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PREFACIO

ALserto TREJO es la encarnacion de
una historia de la vida {ntima, narrada
sencillamente, siguiéndose el hilo conduc-
tor de los sucesos que forman su tela.

Puede decirse, en consecuencia, que
ella carece de verdadera trama, modeldn-
dose la forma sobre el fondo que anima
la‘exposicion de los hechos, magnificados
por la virtud que dd interés, 4 la vida, mo-
desta y honrada, de los principales acto-
res.

No es un estudio psicolégicn, con de-
mostracion de los atributos del alma,
penetrando los secretos de 1as™pasiones
humanas. Tampoco lo es de observacion
autéptica, buscando en la fisiologia, el
origen de nuestros dolores.
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Es tan sélo lo que se refiere 4 la vida,
alentada por las mas nobles aspiraciones,
que hdse visto extinguirse en la decep-
cion, con el martirio por lote del esfuerzo
honrado.

Excepcion hecha, de los nombres pro-
pios, que son tomados al acaso, 1a historia
es cierta, presentdndose 4 los protago-
nistas, tal como los d4 4 conocer, la tradi-
cion de los suyos.
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LA HOJA DE UN CUADERNO DE MEMORIAS

oooooo

Dos afios mas, y s: no ha dec ccbarse en
ms, la sentencia biblica — por alguna culpa
heredada — habré logrado dar cima & mis
proyectos, de mayor interés y trascendencia.

Veré doblado, el capital invertido en mis
negocios, y sera propio lo que de prestado
sirviera para establecerme, y edificar, lo qhe
suele llamarse, una posicion social.

Entonces, Luisa sera mi csposa, y cum-
pliéndose la ley del destino, estaré mas
cerca de la ventura, a que aspiro y me
creo con legitimo derecho.

Habré formado mi hogar, el nido de
una dicha, siempre acariciada, 4 cuyo grato
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calor, espero, se uniran, impulsados por
los mas dulces halagos, mi imé.gen, ala
de esa mujer que roba mi alma, en la re.
produccicn de nuevos séres, cumpliéndose
la ley del amor, que es el eterno soplo de
la vida.

Y enténces, buscando con mayor ahinco,
la luz de la experiencia, que guia, y la
promesa del porvenir, que seduce, empujan-
do a otras alturas, serame dado comprender,
y utilizar recien, los austeros ejemplos de
mi padre, la tierna y siempre previsora ense-
flanza de mi madre, al fijar derrotero a
mi esfuerzo, para llegar a la meta de mis
anhelos.

Ya no me apartaran, de la via recta, las
amarguras que suelen arrojar sobre el alma,
los vaivenes de la suerte, las decepciones
del corazon.

Bien sé que la virtud, tiene siempre su
compensacion; que la perseverancia, en un
proposito santo, alentada por una concien-
cia recta, un espiritu levantado, jamas es
estéril en resultados.

Tampoco ignoro, que el bienestar depende
en mas, de la idea con que se da margen
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a las seducciones de la vida, porque lo cier-
to es. que solo puede ser feliz aquel que se
conforma con su suerte, que nunca deses-
pera por la ausencia de lo supérfluo, y por
el contrario, se¢ siente satisfecho con lo
necesario, que pocas veces falta.

Riqueza, que se ambiciona, y atesora pa-
ra si, acusara siempre, egoismo, y un cora-
zon desnaturalizado, porque no es posible
vivir dichoso, en la abundancia, 4 inmedia-
ciones de la miseria estrema.

Hay, tal solidaridad, en las vinculaciones
de las ramas al tronco comun, de la fami-
lia humana, que no es posible la impunidad
para tan culpable anhelo y tan criminal in-
diferencia.

Si la caridad existe, ese sentimiento que
ha debido nacer con el primer arranque de
compasion, por la desgracia agena, dificil
sera admitir que ella no se traduzca en
actos sensibles, salvando la frontera de las
apariencias, en la evolucion sociologica de
los pueblos civilizados.

Desde que, las obras son amores, la cari-
dad debe descender a la practica, haciendo
sentir su accion y su benéfica influencia, en
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todas partes. Es ella esa obra de justicia
quc asume la forma de un escudo social,
levantado en defensa del derecho Jde cada
uno, &4 la vida y sus beneficios.

Pero, 1a sociedad es tal, y entrafia tanto
de repugnante y horrible para el observa-
dor consciente, que sabe cavar hondo, muy
hondo en su seno, que se hace necesario
admitir la inmensa distancia que aun nos
separa de la caridad y la justicia, entendi-
das de esa manera.

Saber que si es mentir, por regla, y verdad,
por escepcion —¢no nos lo dice y descubre
asi, aunque esté sustrcido el cuadro vivo,
de tanta miseria, & la luz del escandalo?

Lo que pasa, en las esferas elevadas de
la sociedad, no es, por cierto, lo que mejor
edifica, si bien irradia mejor, lo que se en-
tiende por la moral en accion.

Pero, no descorramos el velo que oculta
las cotizaciones del pudor, en el mercado de
la desvergiienza humana!

No se hallara el remedio del mal, en la
censura de los efectos, sino en la remocion
de sus causas, por ejemplos de una vida mas
decorosa y justiciera.’
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Escabroso es el sendero, y muchos son
sus precipicios; pero, ni son estos insalva-
bles, ni aquel dificil de recorrer, si se lleva
por rumbo el bien, sin dejarse apagar, en
el alma, la alentadora luz de la esperanza:

Luisa es un angel. El faro que me guia»
con los atractivos de la felicidad.

Su alma se refleja, en todas las vibracio-
nes de que la hace susceptible, la ternurade
sus sentimientos.

Es, seguramente, una mujer de gran pen-
samiento y noble corazon.

Bien sé que ella no cifrara la dicha, en
las vanidades que inflan a las que se pro-
claman del alto tono, de la aristocracia del
dinero con exclusion de la virtud, modesta
y sincera, que constituye la unica y verda-
dera nobleza.

Ella sabra comprenderme y asociarse a
mi, para el bien.

Felices seremos, sembrando la dicha has-
ta donde sea posible, en el alivio 4 la des-
gracia agena.

Yo sé que es buena. Sé tambien que
me ama y querra siempre lo que yo quiera.
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Ella sabra que cuanto anhela mi alma,
se encuentra tan sélo en el bien que deseo
para los demas, que es el propio, verdadero,
desprendiéndose del cumplimiento de las
leyes del deber.»

Tal es el contenido de una hoja del libro
de « Memorias», de Alberto Trejo, fechada
en Ranchos, pueblo situado al sud de la
provincia de Buenos Aires, el afio 1854,
que la casualidad arroj6 a nuestras manos.

Acusan esas lineas, las impresiones de
una alma sencilla, noble y generosa.

No lleg6 a distinguirse, Alberto, como
hombre de ciencia, tampoco fué militar, ni
en la politica alcanzd renombre.

Fué sencillamente, un hombre de bien,
mérito mas que suficiente para desenterrar
del olvido, por la virtud del recuerdo, las
dolorosas peripecias de su vida, noblemen-
te alentada, como tributo de justicia pos-
tuma, debida al que luchara, sin doblegar-
se al vicio, jugando su corazon y perdien-
do sus mas caros afectos, en la partida.
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L0S PADRES DE ALBERTO

El 20 de Enero de 1832, en la apartada
provincia de Santiago del Estero, de per-
sonas bien conceptuadas, aunque pobres,
naci6 a la vida, el jéven que ya conoce el
lector por el nombre de Alberto Trejo.

Esteban Severo, su padre, y Juana Lo-
pez, su madre, de 26 afios ésta y 28 aquel,
eran naturales de Clile.

Atraidos, por relaciones de amistad y
comercio, habian emigrado de su pais natal,
estableciéndose en la mencionada provincia
argentina. Inutilizado, por una afeccion
fisica, para el servicio de las armas, en
aquella época en que todo americano era sol-
dado, Trejo se habia consagrado al trabajo,
que le permitian sus recursos y aptitudes,
procurando constituir un hogar para los
suyos.

‘Aunque distanciado del terreno de la
accion, porque cruzara en su primera edad,
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la atmoésfera que alentd sus juveniles aiios,
habia tenido el poder de contagiarlo.

Vino al mundo, precisamente en los mo-
mentos, en que la cabeza y el corazon de
los americanos, se agitaban al calor de gran-
des ideas y nobles aspiraciones. En aque-
llos aiios de patriotismo herodico, en los que,
si no se luchaba siguiendo tan sdélo la im-
pulsion de sentimientos levantados, habia
seguramente, la pasion por lo grande que,
ahogando las mezquinas ideas, daba la su-
premacia & los anhelos de independencia y
de libertad, que tomaban su carta de ciu-
dadania, en la América espaiiola.

Era el momento fecundo de la evolucion
transformadora, que habia encontrado en la
América del Sud, como los hallara en la
América del Norte, los resortes necesarios
a su feliz desarrollo: los hombres de pen-
samiento y de accion.

Epoca fué aquella, en la que las alturas
aparecieron iluminadas, y los pueblos, exal-
tados hacia la luz, encontraban el camino
a la gloria, buscando su autonomia, en el
propio gobierno y la libertad.

Entusiastas, por todo cuanto con la patria
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se relacionara, los esposos Trejo, no des-
cuidaban el conocimiento de los episodios
de la gran campaiia, procurando 4 la vez.
seguir las corrientes de los posteriores
esfuerzos, por cimentar los beneficios de la
victoria, y de la independencia politica, quc
mantenian agitados, a los pueblos, de ori-
gen hispano-americano.

Eran naturalmente inclinados, & la obser-
vacion y al estudio, leyendo cuanto podian
hacer llegar 4 sus manos.

Establecidos en Santiago, desde fines de
1830, dedicaronse a la cria, engorde vy
venta de hacienda vacuna, con destino a
los mercados de Chile.

El mejor éxito corond sus esfuerzos, cn
los primeros afios, siéndoles dado, a fuerza
de trabajo y economia, realizar un conside-
rable aumento de capital. '

No fueron, sin embargo, tan felices como
lo desearan.

Las conmociones internas, que se suce-
dian con abrumadora frecuencia, originadas
por la rivahdad de los caudillos, aue bus-
caban hacer presa de sus ambictones per-
sonales, a los pueblos, comprometieron su



10 LUIS A. MOHR

- e

et

e

tranquilidad, y su trabajo, poco despues, obli-
gandolos 4 cambiar de punto de residen-
cia.

Pensaron enténces, en trasladarse a la
provincia de Buenos Aires, cuya historia
intima, por cierto, ignoraban, pero que los
atraia doblemente, asi por el cuidado de
sus intereses, como por lo que se relacio-
naba con el porvenir de su hijo.

Realizado el propésito, con algun que-
branto en sus bienes, establecianse en uno
de los partidos del Oeste, el mismo dia en
que Juan Manuel de Rosas se recibia, por
segunda vez, de la suprema -autoridad poli-
tica: el 7 de Marzo de 1835.

Empezaba enténces, para Buenos Aires,
una era de opresion, de gobierno salvage,
cuyo recuerdo, vivo todavia, y cuya histo-
ria, palpitante aun, llevan & maldecir los
hombres que la caracterizaron, con su des-
naturalizacion, y su barbarie.

No se presentia, a la sazon, sin embargo,
lo que debia ser la suerte reservada a esa
provincia argentina.

El dado, empero, estaba tirado, la v2a-
cruces seialada.
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Para los que ‘vivian, con las palpitaciones
de la libertad, el horizonte se presentaba
sombrio, el porvenir preiiado de angustias
para el alma y duras pruebas para el cuerpo.

Pero—¢quién era adivino para sorprender
los secretos del maifiana, en la vida del hom-
brey los pueblos, cuando el masinsignifican-
te accidente desvia, a la humana criatura,
de su propdsito, y le subordina & la dispo-
sicion de una voluntad que no es la suya?

Disculpa cabe, pues, para Trejo y su
joven esposa, cuando alentaron sus proyectos
de felicidad, agenos por completo, 4 esas
angustias y zozobras reservadas a los por-
tefios, que sefalan una pagina de oprobio
y de vergiienza, ofrscida por la historia
argentina 4 la humanidad.

Moviéndose dentro de la atmofera de los
propios dominios, pensaban en si mismos y
su hijo Alberto, cuyo porvenir constituia
la preocupacion dominante.

Trejo, que fisicamente considerado, habia
sido inatil para su patria y el pais de sus
simpatias, se mostraba empefiado en pagar
su deuda a la colectividad, mediante su
hijo. '
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Al efecto, encontraba de todo punto
necesario, aumentar su capital, porque este
debia hacerle posible la educacion que desea-
ba para aquel.

El nifno contaba entbnces, apenas tres
afios, y ya habia concentrado todo el cari-
fio y toda la atencion de sus padres.

Verdad que, aparte de los que nacendel
amor paternal, habia muchos otros motivos
para que asi sucediera.

Era la promesa de un hombre hermoso.

Como Alberto, cuando lo presentamos al
lector, sus padres se habian dejado seducir
por anhelos de ventura, acariciando en un
porvenir no lejano, la realizacion de sus
carifiosos propositos.

La agricultura y la ganaderia, a las que
Trejo habia consagrado su inteligencia y sus
esfuerzos, conspiraban al parecer tambien
a su objeto, deparandole resultados escep-
cionales. .

Para sus cosechas, asi como, el aumento
gradual de su hacienda vacuna, contd pocos
afios malos.

Los auxilios, csa forma estrana en que
el Estado ponia entdnces, a contribucion,
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arbitraria y sin compensacion, la fortuna
privada, tampoco le abrumaron en estremo

Y para felicidad 6 desgracia suya, fué
tambien de los pocos a quién, las invasio-
nes de los indios y las revueltas de los
partidos, respetd en su persona y bienes.

Su casa ofrecia hospitalidad, siempre fran-
ca y generosa. Su porte distinguido, su
palabra facil, dulce y atrayente, y su inte-
gridad, poco comun, le captaban numero-
sas simpatias.

Asi favorecido, logrd trabajar, sin inter-
rupcion, durante algunos aiios, realizando
en la medida de una ambicion moderada
y legitima, el capital que habia menester,
para costear a su hijo, la educacion deseada.

Su esposa, intertanto, no habia descui-
dado la preparacion de su hijo. Cuando
llegé el momento de presentarlo a la Es-
cuela, descubridse en él ia obra de una
prevision inteligente y de un verdadero
amor de madre.

Era el nifio todo un hombre, por su ente-
reza de alma, contando tan solo once arfios.

Juana amaba entrafiablemente a su hijo,
pero no con ese cariiio, exagerado y blan-
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do, que desvirtia y pervierte en su desar-
rollo, al sér moral, sind con el amor que
edifica y cleva,salvando los escollos del mal.

Ilustrada, tanto como se podia serlo en
aquellos afios, sin las preferencias otorgadas
a la elevada posicion social, ella habia tras-
mitido a su hijo todos los conocimientos
que poseia, formando su corazon, puede
decirse, con la savia generosa del suyo.

Nola eran desconocidas las cuatro reglas
de la aritmética, leia corrientemente, cono-
cia algo de literatura y no era agena a la
geografia y la historia.

Sabia que el mundo, no se reducia al
pedazo de tierra en donde naciera, y sin-
ti6 quebrarse, sobre su noble frente, los
rayos de un sol ardiente.

No era cuantioso, por cierto, el caudal
de su saber, mas era lo suficiente para que
inspirase respeto, bastando para que se la
distinguiera, entre las mujeres de su tiempo.

Respecto a sus principios, de religion y de
moral, profesaba aquellos que admite toda
inteligencia clara, que puede sustentar, sin

afectacion y reticencias, toda alma sencilla
y sincera.
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Era catdlica, porque esa habia sido la
religion de sus padres, y amaba en la Igle-
sia la autoridad que servia de vinculo a la
constitucion de la familia.

Era no obstante, por intuicion y propio
consejo, rebelde a las practicas esteriores
del culto, y refractaria obstinada, 4 los ayu-
nos y las penitencias, como medios de agra-
dar a Dios y alcanzar su gracia divina.

Profesaba el culto de la virtud, en pen-
samiento, palabra y obra. Para presentarse
digna a los demas, entendia que debia serlo
antes, & la luz de su propia conciencia.

No concebiala virtud de convencion, exi-
gida para ante el hombre y la sociedad, a
quienes es dado burlar, pero intolerable y
ofensiva para ante Dios —en cuya existen-
cla crela—que vé hasta el fondo de la
conciencia, penetrando el mas recéndito de
los pensamientos.

Jamas cerraba sus ojos al sueiio, sin haber
antes elevado su alma al cielo, doblandola
rodilla ante el altar de sus creencias.

De esbeltas formas, desenvuelta y ele-
gante en su andar, de bellisimo rostro,
adornado con ojos negros, grandes y espre-
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sivos, boca pequeiia, dibujada por unos
labios finos y correctos, nariz bien perfilada,
tez sonrosada y cabello negro, sedoso y
abundante, tal era Juana Lopez, tomada al
natural, sin [concederla favor alguno.

La naturaleza habia sido proédiga, para
con ella. Era bella, en toda la acepcion
de la palabra; bella por sus formas, su sér
fisico, y bella por sus sentimientos, su sér
moral.

Y Trejo, que sehabia sentido atraido por
ella, eligiéndola para compaiiera de su vida
acusaba hallarse modelado sobre un alma
no ménos grande y generosa.

Parecian vaciados en un mismo molde,
nacidos el uno para la otra.

Tambien, como ellos se comprendian y
amaban, pocos, muy pocos aciertan a cox:-
prenderse y amarse!

Tales fueron los padres de Alberto.

¢Qué podia ser el hijo, brote de savia tan
noble, rama de troncos tan delicados ?

Algo adelantan, en respuesta, las reflexio-
nes a4 que se entregara once afios mas tar-
de y conoce el lector, por la hoja de su
cuaderno de memorias.
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Pero, no anticipemos los sucesos, ya que
hemos traido la narracion empezada, al
orden cronoldgico, con bien para su expo-
sicion y el interés del lector.

II1

Z0ZOBRAS DEL CORAZON

~—Sabes, Trejo, que a medida que el mo-
mento se acerca, de la separacion de nues-
tro hijo, ménos fuerte me creo sentir para
celebrar lo que como tl, tanto he deseado,
para su bien y nuyestra tranquilidad, obser-
vabale Juana a su esposo, en la maifiana
del dia anterior al fijado, para el viaje de
Alberto a la ciudad, precisamente despues
de haber terminado el almuerzo, y cuando
el nifio, alejandose de la mesa, iba a tomar
caballo para salir 4 despedirse de algunos
vecinos, y de los alrededores de la estan-
cia, déonde contara masde un sitio grato a
sus recuerdos y afectos infantiles.
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—Ya me lo habia sospechado, querida
compaifiera, contestéle Trejo; pero, 4 juicio
mio, tus temores son hijos de la aprension.
No hay causa para mayores cuidados.

—Tal vez; pero yo mas bien te admiti-
ria que nacen de los pensamientos de mi
corazon, y ti ya sabes lo que estos han
sido, respecto & la suerte que llevamos cor-

’

rida hasta aqui.

—Es verdad, bien lo recuerdo, pero es
de recuerdos suponer que no siempre la ca-
sualidad ha de venir a confirmartelos y a

hacernos creer en e¢sas wiszones de lo por-
venir.

-~

Hemos entrado a un periodo de calma,
en las regiones de la vida politica.

La batalla del Quebdracko, los combates
de Famaillé y Monte Grande, y la derrota
en el Arroyo Grande del general Rivera,
afianzan el poder del gobierno actual.

La muerte del general Lavalle, que sa-
bes como aprecio y lamento, deja sin el
brazo principal, al cuerpo desorganizado de
los reaccionarios.

Habra paz seguramente, por algunos afios.
Esto por un lado, el mas temido, y por el
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otro, no me negaras que nuestra hacienda
mejora y que nuestra salud es satisfactoria;
luego — ¢qué puede alentar tus temores?

—No lo sé, & fé mia; pero abrigo rece-
los de madre talvez, nacidos de un exceso
de amor & nuestro hijo.

Debo observarte, sin embargo, que pre-
cisamente en donde tu acabas de hallar
motivos de tranquilidad, un cielo despejado
y horizontes de esperanza, yo encuentro
causas de zozobra y de nubarrones que acu-
san la calma precursora de la tempestad.

— Esos son presentimientos que engen-
dra el egoismo de madre: Tienes un solo
hijo y temes perderlo. Si tuvieras otros
mas, no serian tantas, ni tan abrumadoras
tus preocupaciones.

— Quiza tengas razon; pero qué quieres,
yo creo que el corazon no engaiia.

— Tambien he abrigado esa misma creen-
cia y cada vez que me dejé guiar por ella,
coseché las mas tristes decepciones.

El sentimiento, aislado de la razon, es
siempre mal consejero.

—Es que eres hombre, y los hombres
fian tanto a su cabeza, cuanto resisten al
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corazon. jQuién sabe si no has cedido mas
a las visiones engafiosas de aquella, que &
los presentimientos justificados de éste!

No puedes negarme, que con toda vibra-
cion del sér fisico, nace, una impulsion 6
repulsion, del espiritu.

De ahi que el amor 6 el 6dio, determine,
casi siempre, de las acciones humanas.

La pasion, que es el exceso, del uno 6
del otro, eleva al heroismo de la virtud, en
un sentido, arrojando en el otro, a los abis-
mos del crimen. '

Créeme, Trejo, del corazon depende siem-
pre, la felicidad 6 la desgracia, y su tris-
teza 6 su alegria, es el anuncio cierto, de
lo que guarda el porvenir.

—No argiliré, sosteniéndote lo contrario,
por respeto & tus creencias y conviccio-
nes.

Ya sabes que la libertad de pensar, es
sagrada para mi, y que considero de inten-
to criminal, cuanto tienda a coartarla.

Para ser responsables, de lo que se dice
6 hace —es necesario haber podido obrar,
con entera libertad.

Tampoco diré, que estds en el error; pero,
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perdona si te observo, que creo exagera-
dos tus temores del momento.

—Gracias; esa consideracion que me has
dispensado desde que te conoci, es la que
mas te ha elevado, y conserva a la altura
de mi mayor respeto.

Del carifio, que te profeso, escuso hablarte,
ti sabes cual es, tanto como yo misma.

De tu generosidad, para conmigo, si debo
decirte, que ella te ha valido algo mas que
mi amor y mi respeto; te ha asegurado
mi confianza hasta el estremo, de no haber-
te jamas ocultado, ni el mas insignificante
de mis pensamientos.

Esa confianza es, puer, l1a que me lleva
ahora, 4 abrirte una vez mas, el corazon,
para mostrarte todo lo que siento, al des-
prenderme de mi hijo.

Ias palabras, las predilecciones de Al-
berto, y, sobre todo, la melancdlica espre-
sion de su mirada, que refleja el alma, cons-
tituyen las hojas del libro en que la madre
lée el destino de sus hijos.

No sé porque temo que Alberto no alcance
la dicha que para él anhelamos, y ello
me preocupa sobremanera, aunque no en-
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cuentre, y pueda esponerte, la razon de mis
temores.

Ira a la escuela, porque debe ir, pero yo,
Trejo, quedaré presa, sin poderlo remediar,
de los presentimientos mas tristes y angus-
tiosos.

— Vaya, vaya, querida Juana, te dejas
dominar por el pesar de la préxima sepa-
racion, y la ausencia, que presientes, te lleva
a pensar en cosas tristes. La soledad, que
no tardara en llegar para-tu corazon de
madre, empieza ya, por vestirte todo de
negro.

Pero, nada temas; Alberto sera feliz, y
nosotros viviremos, lo suficiente, para par-
ticipar de su dicha.

Disipa, pues, esos récelos y escudate con
la resignacion, necesaria, hoy mas que nun-
ca, en obsequio de lo que resta por hacerse.

— Ah! no temas que la resignacion me-
falte, que no pueda sobrellevar su ausencia.
Mi pesar no proviene en tanto, de ese mo-
tivo; reconoce otras causas que talvez, en
adelante, me sea dado podértelas explicar.

iPluguiera a Dios que estuviese en el
error!
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En ese momento, una lagrima, brotada
de sus bellos ojos, surcaba silenciosa, sus
hermosas mejillas, yendo a sepultarse en el
seno, visiblemente agitado, por los sacudi-
mientos del corazon.

Trejo la miré con pena, y respetando su
dolor, guardé silencio.

¢ Qué pasaba, en esos instantes supremos,
por el alma del padre, el corazon del esposo?

Solo es dado saberlo 4 quién haya pasa-
do por ese trance doloroso, herido como
Trejo, en lo mas intimo de su sér moral.

Sintié vibrar las fibras de su corazon, y
humedecérsele los ojos; pero, para no acu-
sar la misma flaqueza de animo, que com-
batiera en su compafiera, pretestd la nece-
sidad de su presencia, fuera del hogar,
saliendo en seguida.

Debia, y quizo mostrarse hombre, porque
no solo representaba la fuerza, que sustenta,
sino tambien el pensamiento, que dirije, en
la constitucion de la familia; pero no logrd
su intento, porque Juana habia calado la
corteza de su inflexibilidad, leyendo lo que
se movia en el fondo de su alma.

Viéle salir, y por una ventana que daba
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sobre un corral inmediato, de ovejas, 4 la
sazon ocupado por una majada que el ca-
pataz y algunos peones revisaban, le sigui6
con la vista.

Alli se dirigia Trejo, deteniéndose en un
estremo, a la parte exterior, arrimado a los
lienzos de madera de que se componia el
corral. i

No dirigi6 palabra alguna 4 los trabaja-
dores, contra su costumbre habitual, ni
mostré tampoco interés, en lo que aquellos
hacian.

Su vista vagd un instante, sobre el inte-
rior del corral, y luego, volviendo la espal-
da, apoydla en un poste y lanzé su triste
mirada, a la verde campifia que se esten-
dia a lo 1éjos.

La preocupacion del momento, lo habia
dominado, y buscaba, al parecer, el espacio
infinito para arrojarle las angustias de su alma.

Los presentimientos de la madre, con mo-
tivo de la préxima separacion de su hijo,
habian hecho presa de su corazon.

Pensando en el porvenir de Alberto, todo
el pasado golpeaba su mente, recordando-
le cémo se habia formado, y cual habia sido
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el propio sacrificio en el aprendizage de la
vida.

No hay mas, se decia, ese es el destino
y debo ceder a él.

De alegrias y pesares formase la exis-
tencia del hombre, y nada descubrese, que
revele el objeto 6 la mision de la vida.

La ilustracion! El progreso!

Bellos objetivos, sin duda ‘alguna, para
los afanes del hombre; pero, ¢qué nos da
la ilustracion, qué nos trae el progreso,
como bien sensible, extensivo & todos?

¢Acaso la tranquilidad del alma, en la
satisfaccion de los mas nobles y naturales
afectos?

—N©¢; porque hasta ahora, lo que se vé,
solo nos dice que dénde uno termina su
jornada, otro la empieza, y que asi segui-
ra la rueda moliendo las miserias de los
hembres, sin esperanza, para los que espe-
ran de los beneficios del progreso, el bien
de todos y cada uno.
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PREPARATIVOS DE VIAJE

Largo rato, estuvo Trejo con los brazos
cruzados sobre el pecho, entregado a esa
triste corriente de ideas, cuando el galope
de un caballo, hiriendo sus oidos, vino a
despertarlo a4 sus deberes del momento.

Era el de su hijo, que llegaba de los
alrededores de la estancia, a donde le habian
llamado, los deseos de ver una vez mas, a
sitios que le eran gratos y a personas que
le eran queridas.

Buscando su perdida serenidad, aparento
no haberse apercibido del hecho, dirigién-
dose al capataz, a quien pregunt6 si habia
encontrado muchas ovejas enfermas. En
seguida, a paso lento como para recoger
la contestacion, volvidse en direccion a su
hogar.

El capataz, que era un honrado paisano,
de toda la confianza de Trejo, buscé con
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tenia por costumbre platicar largo, sobre
los trabajos de la estancia, y no la halld,
como en tantas otras veces, para darle la
contestacion, porque siguié alejandose.

¢ Qué le sucedera a nuestro patron? —
esclamé aquel, dirigiéndose a los demas
peones; lo estoy estrafiando desde algunos
dias.

Yo tambicn, agregaron formando coro,
los interpelados, siguiéndose un cambio de
ideas, sobre lo que podia motivar el cam-
bio, pues todos idolatraban a Trejo.

Este, intertanto, se reunia a su esposa, a
quien halld ocupada en preparar la balija
de su hijo, con- cuanto encontraba util, el
carifio de madre.

Alberto, habia pasado cerca de su padre,
dirigiéndose al palengue, donde debia atar
su caballo.

Juana recibid 4 su esposo, con las siguientes
palabras:— <Aqui me tienes, resignada, casi
contenta, mostrando el valor de que es capaz
la flaqueza humana.

« Estas zonceras, que he preparado para
nuestro hijo, tendran una doble virtud: ser-
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viran para hacerlo pensar en nosotros,
cuando se halle 1éjos, y para desear que la
partida no se prolongue, mientras se encuen-
tre cerca.

«Tu sabes lo afecto que es, a los dulces
y bizcochos, y podras imaginarte cuanto
deseara disponer libremente de ellos.»

Un suspiro, mal comprimido, corté alli
su palabra que se apresur6 a reanudar
para disimular su emocion, agregando:

—Es una verdad,la que a nosotros hiere
tanto como & ellos alivia, que el pesar de
los nifios es cual las tormentas de verano;
se disipa pronto. Ellos juegan tranquilos,
mientras el corazon de los padres es la
presa de angustias horribles, sobrecogido
por su suerte futura.

Si; y sin que haya razon para formular-
les cargo alguno, por ello. Cada periodo
de la vida, tiene sus propios horizontes: se
vé y se siente, conforme A la altura en que
la edad nos coloca.

¢No es eso lo cierto, Trejo?

— Hija, respondiéla aquel, que recogia aten-
cioso las palabras bien inspiradas de su
conmovida esposa, tu corazon de madre, en
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este caso, viene cediendo a la esperiencia,
y veo que te conformas a lo que Dios dis-
pone, para hacernos servir a sus desig-
nios.

Es exacto; la nifiez ha menester, para el
desarrollo de |la criatura, del atractivo de
los horizontes risuefios; asi como, la vejez,
para la conservacion de la vida, de la repul-
sion de los desengaiios sufridos.

Seamos, pues, sensatos y justicieros; 1lé-
ganos el momento de la compensacion, la
hora de pagar nuestra deuda para con los
que fueron nuestros padres.

No escusemos el sacrificio y nos sera dado
esperar, tranquilos, el lote que en la chan-
celacion nos reserva el destino.

Ahi viene Alberto, agregd Trejo, inter-
rumpiendo un breve silencio que se siguiod
4 aquellas sentenciosas palabras; parece todo
un hombre, preocupado de los grandes nego-
cios, tal es la aparente concentracion de
espiritu que acusa la gravedad de su sem-
blante.

¢ Qué nuevas nos traera?

— Zatita, profiri6 el aludido, entrando;
vengo de la chacra de don Calisto Calde-
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ron, adonde fui 4 jugar un rato, por des-
pedida, con Miguelito.

Don Calisto, y la sefiora Petrona, me han
encargado que estudie mucho para que
pueda volver pronto.

Tambien me dijeron, que peasaban man-
darlo a Miguelito, al mismo colegio, dénde
se encuentran Calisto, chico, y Bernardo.

A Miguelito le he prometido dejarle el
petizo, para que lo monte y me lo haga
cuidar.

Desde ya te encargo que se lo mandes,
asi que regréses de la ciudad.

La chacra de Calderon se encontraba a
poca distancia de la posesion de Trejo, en
direccion al Sud, penetrando al partido que
hoy lleva el nombr~ de Chivilcoy.

La familia de Calderon, de la que mu-
chos de sus miembros ocupan, en la fecha
que escribimos, puestos distinguidos, en la
sociedad y la vida publica, era de la rela-
cion de Trejo, visitandose de tarde en tarde.

Quien mantenia viva la comunicacion, era
Alberto, por su estrecha amistad con Mi-
guel. Cuando éste no se encontraba en lo
de Trejo,- aquel estaba en lo de Calderon.
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La familia de Calderon era numerosa,
habiendo varias nifias 4 mas de los varo-
nes ya nombrados.

Alberto pasaba oficialmente, por el no-
vio de la nifia Martina, la misma que afios
mas tarde, debia ser madre de los Bermejo
y Diaz, jévenes que hoy figuran en el foro,
la medicina y las letras, con aplauso ge-
neral.

Con lo expuesto, no causara estrafieza
que aquel, en las referencias de su visita,
agregase:

—¢Sabes, mamita, que la nifia Martina,
llord, cuando le di el adios, y que don
Calisto hizo que la abrazara y diera un
beso?

—¢Si?

Pues bien, eso es para que te apercibas,
de cuanto te quiere y teme que la olvides.

—Como nd! Ya le voy acreer. Es que
th no sahes lo asabla que es.

—ZEso 1o ha hecho para hacerle coguzto al
gallego de lo de Garcia, que la visita con
frecuencia y precisamente se encontraba
alli convertido en todo un muilor, por lo en-
cuellado y lo sério.
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—Pero, ¢y eso, tan envueltito, mamita
que estas acomodando en mi caja, qué es?

— Algunas zonceras que te he preparado
para cuando estés en la ciudad.

— A ver, mamita, a ver, esclamé Alberto,
abalanzandose sobre su madre, para saciar
su curiosidad.

—No, no, repusole Juana, rechazdndole
suavemente; las verasrecien, cuando llégues
a tu destino.

—Mamita!— no seas asi, insistié aquel,
déjame ver lo que es, quiero sélo saber lo
que me das.

—Bueno, vé, le dijo la madre, y siguién-
dose la accion al dicho, descubridle el con-
tenido de sus prolijos envoltorios.

—Ay! esclamé este, en supresencia, qué
cosas mas ricas, son para chuparse los de-
dos!

Cumpliase asi, la prediccion de Juana.

Alberto, en ese momento, olvidaba su
proxima partida, dejando entrever, por su
alegria, la irreflexion propia de la edad.

Y esas golosinas, habian sido amasadas
con ligrimas de la madre, para elhijo que-
rido de su corazon, que acababa de mos-
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trarse ageno al inmenso pesar que desgar-
rara su alma!

Asi es la vida!

Mas no alargarémos escenas que pierden
todo interés para el lector.

El resto del dia pasdse en completar los
arreglos del viaje, que debia emprenderse
en carreta de bueyes, vehiculo que se im-
ponia al uso, tanto por la necesidad como
la costumbre, en aquellos afios.

Nada escap6 a la prevision de Trejo,
aleccionado por la esperiencia puesta al ser-
vicio de su carifio, de padre y de esposo.

Luego, la cena de familia, puso fin a los
afanes de ese dia.

La conversacion, durante esa ultima co-
mida, bajo el techo del hogar paterno, versé
tan solo sobre la ciudad y la escuela, mos-
trandose Trejo, lo mismo que su esposa,
empefiados en inculcarle al nifio, los mejo-
res consejos.

Trataron de grabar, en su mente, por la
impresion del momento, las verdades que
la experiencia cosechira para dar lastre al
corazon que debia esponerse en breve, a
las tormentas de la vida.
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Lo que pudo entender, y guardéel nifio,
de tan carifioso tesoro, se sabra mas tarde.
Entregados luego, al descanso, en vispe-
ras de la partida del hogar, de deber es
respetar el suefio de esos tres séres, vincu-

lados por la sangre y el amor, poniendo
punto final & este capitulo.

\Y

LA PARTIDA

Trejo, y su esposa, no esperaron la luz
del dia siguiente, para ponerse de pié y
llevar a término los preparativos del viaje.

Daban las tres de la madrugada, en un
reloj suspendido en una de las paredes del
comedor, pieza inmediata & su dormitorio,
cuando ambos, como tocados por un secreto
resorte, se hablaron, sentindose en lacama.

—Ya es hora, dijo Trejo & su esposa, de
ponernos en movimiento, pues resta mucho
por acomodar antes de poder salir.

— Si, contestole Juana; hacia rato que
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velaba, esperando que despertaras. A Al-
berto lo dejaremos dormir otro poco.

--Esta bien, agregé Trejo, vistiéndose
apresuradamente. A tus cosas acompaiia
mi recado, la daga y las pistolas, asi como
el lazo y las boleadoras, pues aunque vaya
contigo en la carreta, hago llevar caballo,
y esas son prendas de que no se puede
prescindir, en un viaje como el que empren-
demos. Sera bueno que pongas tambien,
tu montura.

—Counvenido, replicéle Juana, que acaba-
ba de colocarse el vestido; por esas cosas
empezaré la tarea, para no olvidar ninguno
de tus encargos.

Dejando asi ocupada, 4 su esposa, Trejo
sali6 fuera, para llamar al capatiz y poner
los peones en movimiento, a4 fin de tomar
los bueyes, arrimar los caballos y disponer
la carreta.

Una hora habria trascurrido apenas, cuan-
do ya Juana, terminada su tarea, se aso-
maba a la puerta que daba al patio y lla-
mando & Trejo, le presentaba el mate servido.

Este no se hizo esperar, pues dejando
todo dispuesto, venia en ayuda de su espo-
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sa, & quien no crein desembarazada de sus
tareas.

Asi que Juana sirvié a su esposo, algu-
nos mates, tomandose otros tantos, recordé
a su hijo y le propiné una taza de leche
caliente y algunos bizcochos.

Con ese ligero desayuno, los preparativos
del viaje habian terminado.

Vestido e! nifio, y cargada la carreta,
Trejo cerré las puertas de su casa, entre-
gando las llaves al capataz.

El horizonte empezaba a seiialarse, y la
maifiana del dia 5 de Setiembre de 1843, se
presentaba fresca, clara, apacible.

A esa hora, en los dias de primavera, la
campafia, con sus extensas y silenciosas
planicies, vestidas de verde, es deliciosa.

Los arboles, aunque escasos entonces,
sonrien ostentando sus primeros brotes, al
destacarse, soberbios y airosos, sobre la
tierra cubierta de su bello manto.

El hombre, sintiéndose acariciado por el
aire tibio, participa de la alegria de la na-
turaleza, mostrandose otro.

Vésele mas activo, mas agil, mas con-
tento, mas lleno de brios y de vida.
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Lo mismo los pajaros, las aves, los ani-
males, todo revélase mas animado por la

atmosfera, clara y templada, de esa risuefia
estacion del aiio.

Sin embargo, en aquella bellisima mafiana,
cuando los pajaros, saltando de rama en
rama, saludaban los primeros rayos del sol,
y las plantas sacudian alegres, sus verdes
hojas, al soplo de suave brisa, desprendién-
dose de las cristalinas gotas del rocio, con-
tabanse dos séres cuyos palidos rostros pre-
sentaban un contraste, acusando la amargura
de sus almas.

Eran Trejo y su esposa, que en compa-
fiia de su hijo, veian desaparecer, por la
distancia, al alejarse, el hogar de su trabajo
y sus esperanzas.

Alejabanse, cumpliendo un deber, y sin
que antecedente 6 hecho posterior algunos
diera margen &4 temores fundados, sentianse
sin embargo, misteriosamente influenciados
por el presentimiento abrumador, de una
gran desgracia.

No contaban, 4 sus espaldas, un acto
censurable, ni & su frente, un rumbo veda-

do, pues de su pasado y presente, nada
tenian de qué arrepentirse.
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¢Qué llevaba, pues, esa triste zozobra 4
sus corazones?

El desenvolvimiento de los acontecimien-
tos, que formara la tela de su vida, hablan-

do por ellos y por nosotros, lo dira en el
trascurso de este libro.

Tal vez no encontremos otros efectos, que
los pasageros y propios de los tempera-
mentos delicados é impresionables.

Las organizaciones superiores, como dijo
bien Lafontaine, encuentran la felicidad mez-
clada con hiel. Son los martires de sus
propios sentimientos. '

Dejémos, pues, que corra la narracion.

La marcha emprendida por los viajeros,
despues de una despedida tocante, al capa-
taz y los peones, que quedaban al cuidado
de la estancia, se seguia silenciosa.

Por la culata de la carreta, se veia lo
que se iba dejando a la espalda, y por la
parte anterior, aquello que debia sucederse
luego, marcando el avance de la jornada.

Delante, & un costado del camino, cabal-
gaba al paso, un peon, arreando doce bue-
yes y algunos caballos.

Sobre el pértigo, un hombre joven, de la
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confianza de Trejo, picaba los bueyes, diri-
giendo la carreta.

Nadie conversaba.

Alberto, tendido & lo largo, dormitaba
con la cabeza puesta sobre las faldas de
su madre, tranquilo, sin inquietarse por su
suerte futura.

Trejo y su esposa, usando de las que
llamaremos, las ventanas de la carreta, mi-
raban alternativamente hacia el naciente y po-
niente, entregados a silenciosas meditaciones.

Asi trascurrieron las primeras dos largas
horas del viaje.

De pronto rompioése el silencio y una
esclamacion, que acusaba una misma preo-
cupacion, parte de los labios de ambos:

—Ya nuestra casa se pierde de vista!

Y en efecto, no tanto por la distancia
cuanto por una loma que se interponia,
apenas alcanzabase a divisar, las copas de
los arboles mas altos.

TFué aquella la nota triste de la comuni-
cacion restablecida.

En seguida, cambiando el punto de mira,
repuso Trejo, y alli se vé ya el ombu de
la estancia de Torres.
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Indicacion a la que Juana, buscandolo
con la vista, replicé, diciendo: Si, le veo,
pero esta tcdavia muy léjos. Luego agre-
g9, interrogando: — Pasamos cerca?

—N0O, apresurdose a responderle Trejo,
quedara a nuestra derecha, por que lleva-
mos el rumbo de Mercedes, buscando el
camino real a Lujan.

-—— Ah! cuanto siento! habria deseadollegar
porobtener noticias de Torres, su esposa y
su buena hija, la simpatica Vicenta.

La desgracia acaecida a esa familia, tan
inesperada como repentinameute, me preocu-
pa sobremanera.

— Inutil seria complacerte, y te diré aho-
ra, lo que hace dos dias se me comunico
y no te habia trasmitido por olvido; que esa
casa esta en manos de la autoridad, habien-
do sus moradores pasado a Sanfos Lugares.

El incidente de la falsificacion de la firma
de don Calisto Calderon, alcalde del distri-
to, que tu conoces, ha dado margen a la
prision de Torres y su hija.

—Dios mio! serd posible, Trejo, que cri-
menes semejantes, se cometan impunemente!

—Dics mio! sera posible, Trejo que crime-
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nes semejantes, se cometan impunemente |

—Si, desgraciadamente, porque hoy no
hay mas ley que la voluntad de Rosas!

Pero, no esta alli todo el mal causado,
pués dicese tambien, que Vicenta murio,
horas despues de llegada a Sanfos Lugares
de resultas de lasviolencias de ‘que fué vic-
tima, y que su pobre madre perdi5 el juicio.

—iDios nos asista! profirié Juana, visible-
mente conmovida, llevandose ambas manos
al rostro como para ocultarse a la luz de
tan abrumadora verdad.

—Si, hija, si, continu6 Trejo, y Torres,
que fué separado de los suyos en el tra-
yecto, sigue preso en Sanfos Lugares, igno-
rante de la suerte de los suyosy delaque
han corrido sus bienes, fruto de tanto tra-
bajo y tantos sinsabores.

Su hogar, antes tan bcllo y animado, es
hoy un desierto y pronto sera una /fapera,
para ser despues nada mas que un punto
negro, de donde arrancara su triste historia.

Ahi se vé lo que puede sobrevenir de un
dia para otro.

Lo efimera que es la felicidad, lo enga-
fiosa que es la dicha.
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Todo el delzto de Torres ha consistido en
haber colaborado, para que su hija Vicenta
imitase la firma de Calderon, con el noble
proposito de munir, 4 un perseguido del
sefior Gobernador, de pase para salvar las
fronteras de la Provincia.

—¢Y a quien servian, al hacerlo?

—A un desconocido!

El infeliz hombre, que asi fué protegido,
cayendo en las garras de e jusficia, sirvid
de hilo conductor al descubrimiento de la
humanitaria falta de Torres, y pagd, pocos
momentos despues, con su vida, el crimen
de haberse declarado opositor al gobierno
de don Juan Manuel.

Tal es el hecho, querida Juana, sin los
pequeiios detalles, que no me son conocidos.

iPobre Trejo! dijo y repitié6 Juana, alzan-
do su bella cabeza y fijando sus hermosos
ojos, arrusados en lagrimas, en los de su es-
poso, buscando leer en ellos las impresio-
nes que agitaban su propia alma.

Trejo correspondié a la investigacion,
agregando:

Si, si, mucho me apena su suerte, que
no ha podido ser mas triste y dolorosa.
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Un ligero estremecimiento, que agité el
cuerpo de Juana, despertd a Alberto, sobre
cuya ancha frente acert6 a caer, la tibia
gota de una lagrima, desprendida de los
ojos llorosos de su buena madre.

Alarmado el nifio, irgui6se, preguntando:
—¢queé tienes, mamita, estas enferma?

No, hijo, no, apresurfse a contestarle
aquella, agregando; me ocupaba con tu
padre de la desgracia acaecida a una bue-
na amiga y he sufrido. Y td, hijo,—¢cémo
has dormido?

—Bien, mamita; pero déjate de llorar,
pues sibes que no me gusta verte triste,
repuso Alberto, envolviendo a4 su madre en
un tierno abrazo y estampandole un beso
en la frente.

Luego, dandose vuelta hacia el padre,
preguntd:—¢ donde nos encontramos tatita?

—Cerca de la estancia de Torres, hijo,
contestéle Trejo; nuestra casa se ha perdi-
do de vista.

—Que ligeros vamos, murmuré Alberto,
y volviéndose hacia la madre, agregd; siento

hambre.
Trejo contests, por si y por su esposa,
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diciendo: vamos ligero porque la carreta esta
liviana y los bueyes son buenos. Notehas
dado cuenta del tiempo trascurrido, porque
te dormiste al poco rato de puestos en
camino; pero el hambre que sientes, te dira
que contamos algunas horas de marcha.

—Podriamos detenernos un momento, in-
terrumpié Juana, acariciando la cabeza de
su hijo, pues es hora de almorzar.

Es verdad, contestéle Trejo, pues aunque
yo no haya sentido esa necesidad, 4 los
demads no les sucedera lo que 4 mi. Juan,
grito en seguida al peon que venia en el
pértigo, desvia a la derecha, vamos & pa-
rar un momento para dar descanso a los
bueyes y almorzar. Pasa la palabra a Ful-
gencio, para que tambien se detenga.

Juan, que venia silencioso y aburrido, se
anim6 al oir la voz de su patron y dando
cumplimiento a la 6rden picé los bueyes
de la izquierda, lanzando un fuerte silbido
a Fulgencio, que era el otro peon que iba
adelante, arreando los bueyes de repuesto
y una tropilla de caballos de Trejo.

Fulgencio, oyendo la sefial volvio la ca-
beza y al ver que la carreta desviaba com-
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prendié de lo que se trataba. No necesit6
de mas aviso para rodear los bueyes y
caballos y reunirse a sus patrones.

Juan, cuando aquel lleg6, ya habia em-
pezado adesunir los bueyes —y Trejo, su
esposa y Alberto, juntaban estiercol y pas-
tos secos para encender fuego. Fulgencio
se asoci6 a las tareas de Juan y al poco
rato, desocupados todos, formaban rueda a
la sombra de la carreta donde Juana encen-
di6 fuegc y dispsuo el almuerzo. Un mi-
nuto despues todos comian.

Trejo y su esposa, comieron poco, dando
preferencia al mate, que se sirvié en se-
guida.

El descanso fué de una hora, empren-
diéndose luego la marcha interrumpida.

Para Alberto, que pidi6 cabalgar un rato,
se le ensilld uno de los caballos de la tro-
pilla con el recado del padre.

Juana, apenas empez4 a rodar la carreta,
se diriji6 a su esposo, diciéndole:

—No sé por qué me ha causado tanto
disgusto como pena, la noticia de la des-
gracia de Torres y su familia. Es algo como
un aviso que me previene contra el bienes-
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tar del momento. Alli no ha habido deli-
to, no ha habido crimen y sin embargo,
qué castigo!

¢A qué accion atribuir esa pena, a la
mano de Dios 6 4 la maldad de los hom-
bres?

Me encuentro bajo una presion de animo
la mas desgraciada. Empiezo & temer del
Gobierno de Rosas y suenan en mis
oidos, levantando un eco lugubre en mi
pecho, estas estrofas de una bellisima com-
posicion de Marmol que cayé hace pocos
dias 2 mis manos—y puedes leer, agregé
Juana, sacando de su seno un papel que
desdobl6 cuidadosamente y {pasé a su espo-
so, sefialandole donde debia fijar la vista.

Este, un tanto sorprendido, tomando el
papel se encontr con la hoy conocida com-

posicion, de la que forman parte los siguien-
tes versos:

Por tf, esa Buenos Aires que alzaba y oprimia
Sobre su espalda un mundo, bajo su pié un lecn,
Hoy, débil y postrada, no puede en su agoa,

Ni domeiiar siquiera tu bdrbara ambicion.

Por ti, esa Buenos Aires mas crimenes ha visto
Que hay vientos en la Pampa y arenas en el mar;
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Pues, de los hombres harto, para ofender 4 Cristo
Tu im4gen colocaste sobre el sagrado altar.

Por tf, sus buenos hijos, acongojado el pecho,

La frente doblegamos bajo glacial dolor,

Y hasta en la tierra estrafia que nos ofrece un techo,
Nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor.

— En efecto, repuso Trejo al dejar de
leer, es una composicion que hace vibrar
las fibras del corazon. Esas estrofas como
las que las preceden y acabo de leer tam-
bien, son tremendas; no se escriben sin estar
herido en el alma, sin antes haberlas sen-
tido. Pero —¢crées tu que entrafian un
agravio motivado, espresandose por una
voz de justicia?

—Si Trejo, lo creo, contesté Juana con
firmeza, porque no cabe elevar el pensa-
miento 4 esa altura cuando el corazon estd
hundido en la miseria, en el fango, por el
efecto de las pasiones innobles: Marmol no
miente, no finje esa voz de justa cblera,
como tampoco mienten Varela y Rivera
Indarte, que combaten con no menos entu-
siasmo a Rosas.

° —Es que ti te dejas llevar del senti-
miento, como te lo he observado antes.
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Esos hombres, enemigos politicos de Ro-
sas, saben tocar la cuerda sensible y lo
hacen porque conviene mas a su causa que
el hablar a la razon, que es fria y no con-
mueve a los pueblos.

—No, Trejo, nd; agregb Juana, vivamen-
te. Escucho esa voz porque ella da ex-
pansion a mis dolores, comprimidos desde
las barbaras escenas de sangre del afio 40
y proximo pasado. Rosas es una fiera, ha
probado ser mal hijo y peor esposo y es-
ta probando ser mal padre y pésimo man-
datario de un pueblo libre. Déja al tiempo la
confirmacion de mis aseveraciones, y ya
que me he dejado llevar del sentimiento,
como tu lo dices, busca alli la causa de
las brumas que envolviendo el espiritu opri-
men mi corazon. 3.0 podemos ser felices
en medio de un pueblo que empieza a
contar largos dias de vergienza y de
luto !

Estas palabras, sentenciosas, de Juana,
produjeron gran efecto a Trejo que no es-
peraba desahogo semejante, porque aunque
conocia la agudeza de espiritu de su espo-
sa, no la creia preocupada de cosas tan
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sérias, y al parecer de la generalidad, tan
ajenas a la vida del hogar.

Hizo un esfuerzo y ocultando sus propias
creencias y temores, por alentar a su es-
posa, replicdle, diciendo: cuestion de simpa-
tias, te han hablado de victimas, que no
conoces, y al sefialarte el verdugo, por el
anatema que lanzan sobre él, haces tuya
la causa del oprimido contra el opresor.
Verdad que eso es propio de almas impre-
sionables como la tuya y no te lo censuro,
aunque no te lo aplaudo. Hay prejuzga-
miento en tu proceder porque te has pro-
nunciado sin pruebas de conviccion.

—iQué dices, Trejo, sin pruebas de con-
viccion! No, hijo, no; acuso con pruebas que
hacen fe, para mi conciencia hoy, y que la
harin maiiana, para la historia: sin inclinar-
me por simpatia, ni 4 losunos ni a los otros.
Ha empezado nuestra conversacion por un
hecho—el golpe 4 la familia de Torres—
y me niegas pruebas de conviccion. Ojala
no las tuviera!

Pero ahi estan las maquinaciones de
Rosas que derrocan & Balcarce, tumban a
Viamont y llevan 4 Maza al sacrificio, cuan-

4
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do maniobra por subir al gobierno con la
suma del poder publico. Estd convicto de
perfidia, para con Dorrego y Quiroga; se
sabe que di6 el simbolo con que vino &
autorizar, mas tarde, la fundacion y los he-
chos salvajes de la Sociedad Popular Res-
tauradora. (Quieres que te recuerde otros
hechos y descienda a sus detalles>—quieres
que te hable de las emigraciones que ha-
cen prueba publica de las persecuciones
que dirije Rosas, en la oscuridad y el mis-
terio? :

Pruebas! Pruebas! Las hay a millares, y
pronto hasta en el susurrar del viento se oira
la queja de los vivos y los muertos con-
tra ese verdugo de un gran pueblo, resig-
nado en su martirio y generoso en su ven-
ganza, porque no se arma con el puiial
del asesino para desgarrar el pecho de tan
cobarde como cruel victimario!

—Calla Trejo, por Dios, no mortifiques
tus sentimientos para torturar los mios,
con una expresion de agravios que causa
profunda y abrumadora angustia al alma.
Yo sé que no piensas como hablas, en es-
te momento, y que violentas tu modo de
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ser, en mi obsequio, creyéndome incapaz
de afrontar situaciones desesperantes y
preiiadas de males como la que circuns-
tancias aciagas han preparado a la Repu-
blica Argentina. Considérame mas avisa-
da y dispuesta a sobrellevar lo que venga.

Tratemos con mas franqueza de la suer-
te que tales circunstancias preparan a nues-
tro hijo. Una madre, cuando de ella se
trata, se templa como el acero y resiste
los mas rudos golpes.

Trejo conocia la indole de su noble es-
posa, sabia de cuanto era capaz; pero ja-
mas la habia encontrado mas sublime, por
su inspiracion, su logica y su energia.

Bien, hija querida, venga un abrazo y
¢jame significarte con él todo lo que ca-
llan mis labios, dijo Trejo, echando sus
brazos al cuello de su esposa y poniendo
asi punto final 4 su interesante conversa-
cion, la que se habian permitido,—agregare-
mos de paso—porqu~ se hallaban solos y
no habia peligro alguno de que sus écos
llegasen a oidos del /lustre Restauradorl

En seguida, la conversacion tomé otro
giro, ocupandose los esposos de cosas li-
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geras y propias para pasar el tiempo, ha-
ciendo menos largas las horas del mondto-
no viaje.

De lo que era la campaiia de la Provin-
cia, entdénces, no nos da una idea el ade-
lanto operado en ella: el aumento de la
poblacion y su progreso en lo moral y
material.

Las esfancias eran pobres y refiidas con
cuanto proporciona la comodidad y el bie-
nestar.

Eran algo como puntos de destierro y
sacrificio. '

Edificios espaciosos, arboles para sombra
y plantas de adorno, eran cosas de las que
se prescindia, casi por completo, en aquella
época de oscurantismo y barbarie, traida
sobre el pais por el empefio de un mons-
truo, adueiiado del poder publico—no ya
por el efecto del atraso de sus habitantes.
Lo que habia de mas ilustrado, culto y em-
prendedor, se encontraba bajo el anatema
del déspota, fuera de su gracia y espuesto
a sus iras, siempre encendidas contra el
progreso y la civilizacion!

No seguiremos & Trejo ylos suyos, pues,
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en su travesia por lo que llamaremos nues-
tra desierta campafia de entonces. Su mar-
cha es morosa y sin atractivos para el lector.

Colocados sobre el camino real, en direc-
cion a la que es hoy ciudad de Mercedes,
convertida su carreta en hogar ambulante,
dejémosles avanzar hacia el punto de su
destino, contando impacientes las jornadas
del incomodo y largo viaje.

VI

EN BUENOS AIRES

El 20 de Setiembre, 4 la tarde, entraba
Trejo, con su esposa € hijo a la ciudad de
Buenos Aires.

Instalironse en casa de una prima her-
mana, de estado viuda, que tenia su domi-
cilio en la calle Piedad, entre las de Para-
ni y Montevideo, casa que ocupé doce
afios mas tarde, con su escritorio de con-
signaciones de frutos del pais, el sefior don
Ventura Linch.
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Llamabase aquella, Andrénica Anzé de
Valladares, establecida en DBuenos Aires
desde largos afios atras. Su esposo, don
Gerdnimo Valladares, era espaiiol, comer-
ciante en los ramos de importacion y ex-
portacion, en vasta escala. Inteligente y
activo, habia logrado imprimir a sus nego-
cios una marcha préspera y parecia llama-
do 4 gozar de la fortuna cuando una in-
disposicion repentina le arrebatd la vida,
sumiendo & su esposa en un desconsuelo
intenso.

Su muerte acaecdié el aiio 1837. Como
heredero de su nombre dejaba un hijo, ni-
fio de cuatro -afios, en el que la madre y
esposa viuda, concentré todo su cariiio.

El arreglo judicial de los bienes que de
jara Valladares, despues de la verificacion
y pago de los créditos pendientes, aseguro
al menor y 4 la madre, una renta suficien-
te para vivir tranquilos. Al efecto, el di-
nero liquidado fué invertido en bienes rai-
ces.

Llegaba Trejo, pues, con su familia, &
casa que podia llamar la suya, en donde
si no era dado hacer alarde de abundan-
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cia, tampoco habia motivo para dar mar-
gen a las inquietudes, propias de la esca-
séz.

Andronica era econdmica y hacendosa.
Distinguiase, no obtante, por un espiritu
eminentemente caritativo. Hacia sus aho-
rros en obsequio de pobres a quienes ali-
viaba en muchas de sus necesidades apre-
miantes.

Era bien considerada, en la sociedad, y
en vida de su esposo, contd0 numerosas y
selectas relaciones. Despues de la muerte
de Valladares cerré sus salones a las ter-
tulias, consagrandose 4 la educacion de su
hijo y al cariiio de sus mejores amigas.

Los acontecimientos que estremecieron a
Buenos Aires, en Octubre del 40 y Abril
del 42, encontraronla, por esa circunstancia,
desligada un tanto de vinculos que podian
haberle cosechado nuevas y no menos do-
lorosas impresiones. No obstante, ella oia
los clamores de las victimas y lloraba con
amarga pena las desgracias publicas.

Comprendi6é el despotismo brutal de Ro-
sas y veia con dolor oscurecerse el sol de
la libertad que calentando la confianza en
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todos los corazones dilata la accion indi-
vidual y hace el progreso a la vez que
estensivo, benéfico a4 todos.

Inteligente y precavida, supo ponerse en
guardia contra gl espionage y llenar & sa-
tisfaccion, las exijencias de la Sanfa Fede-
racion, apartando de si y su hijo, los des-
bordes salvajes de los titulados federales.
Pudo vivir tranquila, hasta cierto punto, en
medio de la intranquilidad general.

Limits, en prevision, su servidumbre a
una criada que los afos habian acreditado
en la adhesion y el buen juicio.

Tales son, aunque apuntados a la ligera,
antecedentes que dan una idea de los mo-
radores de la casa en donde se hospedaron
Trejo y su familia.

Andrénica tenia aviso de la préxima lle-
gada de Juana, su esposo € hijo, y los es-
peraba de un dia para otro. Su arribo,
pues, no la tomé de sorpresa.

Frente a una de las ventanas de la pie-
za que daba sobre la calle, ocupada en un
tejido, se encontraba sentada Androénica,
cuando se detuvo la carreta que conducia
a Trejo, a la puerta principal de la casa.
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Gerdnimo, su hijo, jugaba con unos niiios
de la vecindad, a los carozos, en el ultimo
patio, y Anselma, la criada, servia mate 4
su seriora.

Esta, apenas vié la carreta, se puso de
pié y se lanzé fuera de la sala, por el za-
guan, 4 la puerta de calle, llegando en
momentos que Juana, ayudada por su cs-
poso, ponia el pié sobre la vereda. Un
paso mas y ambas, atraidas por reciproca
simpatia, se precipitaron en brazos la una
de la otra.

“—Juana!

—Androénica!

Hacia afios que no se veian, y esa escla-
macion y un fuerte y largo abrazo, fué to-
da la manifestacion de su sentida alegria-

La ficcion es viva en su expresion. El
cariio sincero, el placer intenso tienc la
propiedad de ahogar la palabra, de estinguir
la voz para dar espansion a las emociones
del corazon, que tienen su lenguaje mudo.
pero elocuente y significativo.

Desprendida de los brazos de Juana, An-
drénica saludé recien a Trejo, que las habia
contemplado lleno de placer, con otro abra-
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zo no menos afectuoso, y en seguida tomo
a Alberto de los hombros y aproximando-
lo le imprimié un beso en la frente. Luego
profiri6, emocionada:

—iQué a tiempo llegan! casi podria de-

cir que los esperaba con el mate.
— Hemos llegado en momento oportuno,
respondieron simultaneamente Juana y Tre-
jo: puedes decir mas bien, que somos tus
convidados de la casualidad.

Y Geréonimo y Anselma, interrogaron en
saguida y a una voz, Trejo y Juana:

— Ahi vienen; la una con el mate y el
otro atraido por la novedad. Ven Geroni-
mo, agreg6 Androénica, dirijiéndose a su hijo,
vas a conocer a tustios y a4 tu primo, que
acaban de llegar.

Trejo, al ver a su sobrino esclamo, qué
mocito esta; y Juana, adelantindose para
abrazarlo, qué precioso, y ambos a la vez,
volviéndose a la madre, qué lindo es tu hijo
y qué bello nuestro sobrino!

En seguida, estrecharon la mano a An-
selma, la criada, cuyo valor conocian, pa-

sando luego a la sala, & instancias de An-
drénica.
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Gerénimo y Alberto se dieron apenas la
mano, mirandose con reservas 6 encogi-
miento propio de niiios que se ven por vez
primera. '

Trejo, antes de tomar asiento, volvié a
salir con anuencia de su prima, para dispo-
ner la descarga de la carreta, diciendo: que
pongan todo en el primer patio y despues
nos ocuparemos de darle mejor acomodo.

Descargado todo, que fué la obra de un
momento, Trejo ordend a Juan, el picador,
que se trasladara al Awxeco de Lorea, hoy
plaza del mismo nombre, y parara alli la
carreta durante la noche, con encargo de
volverse al venir el dia, 4 la quinta de San
José de Flores, donde quedara Fulgencio
con los bueyes y caballos. Completd sus
ordenes a este, dandole algun dinero para
gastos, y luego le despidié diciéndole no
fuesen a estraviar sus pases, resguardos
personales de aquella época, ni descuidar
sus encargos.

Acto continuo reuniése a .Andronica y
Juana, que se hallaban en interesante pla-
tica, saboreando el rico mate cebado por
Anselma.
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Alberto y Ger6nimo se mostraban menos
esquivos, empezando su aproximacion por
la iniciativa de este que ensefiaba 4 aquel
sus juguetes.

Al entrar Trejo, Andrénica interrumpi6
su conversacion con Juana, y dirijiéndose &
él, le dijo con marcada espresionde carifio:
venga Esteban Severo, tome asiento y cuén-
teme tambien algo de su vida, durante el
largo tiempo que ha transcurrido sin vernos.

Bien, querida prima, contesté Trejo, to-
mando una silla y aproximandose al asien-
to de Andronica, stempre que me permitas
las reservas del caso. Esto lo dijo aquel,
con una ligera inclinacion de cabeza, y de-
jando que jugara una sonrisa picaresca so-
bre los labios de su expresiva boca.

Es claro, comprendo lo que para ti im-
portaria la presencia de Juana, tratandose
de una confesion, y no busco comprome-
terte, replic6 Andrénica, haciéndole una
guiiada 4 aquella, y correspondiéndole a
Trejo su tratamiento de conflanza: no me
propongo levantar tormentas donde reina
la calma, merced al misferzo que contiene
los vientos de la pasion!
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No, nada de eso, porque m: confesion
no tomaria & Juana de sorpresa, conoce
mis vicios y virtudes, sabe & lo que nos
subordina la ley tiranica de la naturaleza,
y me ha demostrado con mas de una prue-
ba que prefiere el amargo de la verdad al
dulce de la mentira. Si quisieras interro-
garme, en aquel sentido, puedo asegurarte
que por cualquier lado que me abordases,
estariamos, ella y yo, prontos 4 contenerte
en tus avancesl..

—¢De veras?—¢Qué dices t\, Juana, & esa
seguridad de Trejo?

—Que esta en lo cierto, hija; porque es-
toy convencida, que el 6dio es preferible
al amor mentido. No exijo imposibles y
contengo mis impertinencias, estudiando, los
que se llaman defectos, en mi misma, para
conocer y telerarlos en los demas. Ahi
tienes, ya que el caso se ofrece, el secreto
de nuestra inteligencia y la consideracion
6 el carifio, que nos dispensamos recipro-
camente,

Bien, muy bien, repuso Andrénica: aplau-
do esa generosa franqueza, esa noble leal-
tad; la vida de verdad ofrece, seguramentc,
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mas atractivos a los corazones levantados,
a las almas que templan el amor y la jus-
ticia, estos dos grandes agentes del bien
que nos aproximan a todos, obligandonos
a dar a cada uno lo suyo. Puedo y debo
felicitarles, pues, de que tan sanas ideas y
buena inteligencia, mantenga fuerte y li-
viano, el vinculo de vuestra union. Poseen
la dicha suprema: el don de saberse tole-
rar.

—Gracias, Andrénica, dijeron Juana y
Trejo a la vez, y ya que de la broma he-
mos pasado 4 la seriedad, debemos com-
pletar la confesion, agregando, que hasta
los disgustos nos vinculan mas, porque sirven
de’ enseiianza para conocer mejor las mise-
rias y flaquezas de nuestro seér.

—Benditos sean: el matrimonio, en esa
inteligencia, no es para hacer cuestion so-
bre si sus lazos son susceptibles 6 no, de
cortarse. Donde existe union tal de volun-
tades, las prescripciones de la ley escrita
estan de mas.

—Dices bien, Andrdnica; ese es el unico
matrimonio posible, con lazo indisoluble.
Donde falta inteligencia y union de volun-
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tades, el nudo de la ley sera siempre co-
rredizo cuando no odioso.

—Esa es la opinion que te sugiere tu
esperiencia, y creo podértala admitir, como
exacta, por la comprobacion de anteceden-
tes propios. Yo tambien he vivido en union
feliz, con mi finado esposo, y no sin haber
pasado por mas de una tourmenta, con su
correspondiente séquito de disgustos. La
luz de la alegria, en el mundo de la felici-
dad, como la luz del sol, en el mundo fisi-
co, sufre sus eclipses, para bien de los que
viven de una u otra, porque despues de
las sombras del momento, se la aparecia
siempre mejor.

—Cada uno habla de la féria segun le
va en ella, dice un refran conocido, inter-
puso Trejo; asi que nosotros, podemos de-
volverte la felicitacion que nos hiciste, "por
que no has sido menos dichosa, como ca-
sada, y porque no puedes ser desgraciada,
como viuda, con los legados'que te dejara
el matrimonio: un hijo precioso y recuer-
dos tan gratos.

— Es cierto, repuso Andrénica, tributan-
do culto & los recuerdos y verdadero cari-
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fic a mi hijo, soy feliz hasta donde es posi-
ble serlo, en la viudedad y el aislamiento.
Lo que Dios ha dispuesto estd bien dis-
puesto. Y ahoraque sé,como lohan pasado
vosotros, como esposos, —¢;no me dirian
cual ha sido el éxito de sus trabajos 6 ne-
gocios ?

-——Por qué nf, si en obsequio de la bre-
vedad, permites que saltemos par sobre los
detalles para noticiarte de lo sustancial.

— Sin inconveniente alguno, por el mo-
mento, pues de ellos nos ‘ocuparemos con
Juana, en nuestras ckarlas intimas.—¢No
te parece, hija? interrogé Androdnica, vol-
viéndose a esta.

— Perfectamente, contest6 Juana; deje-
mos a Trejo la relacion de lo frincipal, que
ya nos quedara lo sificiente en los retoques
para completar el cuadro.

—Tu recordaras, Andrénica, la muerte
de mi padre, tu tio, porque viviamos cerca

y éramos de una misma edad. Puedo,
pues, dejar de lado esa referencia dolo-
rosa.

Mi madre, de salud delicada, se sinti6
muy quebrantada con la pérdida de su es-
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poso, y el peso de las atenciones que su
muerte arrojé sobre ella. Empezé a lan-
guidecer, y antes del aifio de ausentarse tu
familia para este destino, entregaba su
alma al Criador, con la sonrisa de los bue-
nos en sus labios.

iPobre madre mia!

Dos afios mas tarde, hecha la liquidacion
de los bienes que quedaron, entre mis dos
hermanos y yo, aquellos emigraron, el uno
a Bolivia, el otro al Peru, pronunciandome
yo por la Republica Argentina. Esto se
sucedia alld por Setiembre del afio 1830.

En Santiago del Estero, donde vine a
establecerme, permaneci hasta principios
del 35, pasando en seguida a esta Provin-
cia, punto de mi actual residencia.

De Santiago me trasladé aqui, buscando
la paz y los progresos de una civilizacion
mayor, y no puedo decir que me hallé sa-
tisfecho de la resolucion. He encontrado
iguales causas deintranquilidad, aunque en
lo referente 4 megocios no tenga de que
quejarme. A este respecto, he adelantado
notablemente.
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El campo que arrendé en el partido del
Braga.ao, esta bien poblado de haciendas,
tiene buenos edificios y estoy en via de
adquirir su propiedad. Una pequeiia
diferencia, en el precio fijado para la ven-
ta, es todo lo que obsta a la adquisicion.

Don Juan Robbio, con quien tengo algu-
na relacion, es el encargado de negociar
la compra.

Don Saturnino Unzué, que es el consig-
natario de esta plaza de frutos, a quien fio
todos mis asuntos y consulto casi todos
mis negocios, me aconseja la compra. Cree
que es una posicion de gran pervenir. Yo,
sin embargo, no me apuro a celebrar tra-
to, porque mi plan es otro. Tengo toda-
via dos afios de contrato, y un dinero que
poseo, en manos de Unzué, lo he destina-
do para la compra de dos fincas, en esta
ciudad, cuya renta pienso afectar a los
gastos de la educacion de Alberto.

En ese momento de la conversacion,
Anselma, que seguia sirviendo el mate,
anuncié 4 su seflora que tenia pronta la
comida.—Bien. hija, dijole esta, deja el matey
espera que te avisaré cuando debas servirla.
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Trejo, que habia oido el aviso de An-
selma, interrumpio su relato, diciendo: Bue-
no prima querida, alli podemos poner el
punto suspensivo, por el momento, y hasta
si quieres, dejar la palabra 4 Juana.

—Aceptado, y ya que para ello estamos
preparados, vamos a tratar de reponer las
fuerzas gastadas. La hora de comer, en
esta vuestra casa, ha sonado. Pero, ante
todo, y mas vale tarde que nunca, vengan
conmigo para ver la pieza que les tengo
destinada. Esto dicho, Andronica se puso
de pié y con una indicacion de la mano,
sefiald paso-a sus huéspedes, por las piezas
interiores, que seguian hacia el fondo, en
numero de seis con la que cuadraba el pri-
mer patio.

La casa-de Andrdnica no solo era espa-
ciosa por el nimero dicho de piezas, sino
por el terreno en que estaba edificada. Te-
nia dos patios divididos por una pieza-co-
medor y un fondo vasto poblado de arbo-
les frutales, separado del segundo patio por
pilares deladrillos unidos con rejas de hierro.

No ostentaba muebles lujosos, pero con
los que poseia, estaba 4 nivel de las casas
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mejor tenidas. El gusto delicado de 1la
moradora, se acusaba por el arreglo y la
limpieza que presentaba el todo.

En materia de pintados, debemosno obs-
tante, hacer una salvedad; reinaba en absolu-
to el color impuesto por el gusto superior de
la época: el rojo!

Saliendo de la sala entraron & la ante-
sala y pasando por esta siguieron al dor-
mitorio de Andrénica y luego al comedor
y pieza inmediata que era la arreglada pa-
ra los huéspedes.

En seguida, habia una pieza mas, la del
bafio. Anselma, la criada, ocupaba un
cuartito pegado a la cocina, sin comunica-
cion a las piezas principales. Ger6nimo,
desalojado de sz nido, por sus tios, habia
vistu su cama colocada en el dormitorio
de su madre, donde antes la tuviera cuan-
do mas tierno en edad.

Juana y Trejo, felicitaron a Andronica
por la comodidad y el arreglo de su casa.

Tienes, la decian, cuanto se ha menester
para llevar una vida dichosa, observacion
tal vez fundada; pero que solo sirvié para
arrancar & Andrénica, una triste sonrisa.
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fortuna y esa comodidad?

iQuién sabel

Lo que mo se posée constituye una as-
piracion, y aquello que poseemos sirve ape-
nas de pabulo, a nuevos anhelos. De ahi que
el pobre crea, que la felicidad esti en la
riqueza, y el rico en el poder, en la gloria;
el renombre, la posesion de una mujer her-
mosa U otra quimera por el estilo.

Andrdnica era mujer de organizacion su-
perior, dotada de inteligencia clara y po-
seedora de mediana ilustracion.

Habia penetrado la realidad de la vida,
en todas y cada una de sus manifestacio-
nes, y separando la obra de Dios de las
creaciones del hombre, sentia su alma des-
garrarse ante la soberbia de este, desafian-
do la grandeza de aquel. Encontraba el
orden natural invertido, las leyes humanas
dictadas para pugnar con las divinas 6 so-
breponerse a ellas. Una libertad, para el
hombre,que no conocia los limites de la moral
4 1a justicia, y una sujecion, para la mujer, in-
compatible con la luz de su inteligencia y
la nobleza de su corazon. Su felicidad 1a
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hacia desgraciada, porque sintiendo necesi-
dades donde no habia escaséz, se daba
cuenta de las angustias de aquellos a quie-
nes la miseria apagabha la luz de los ojos
y las alegna.s del alma!

—cCon qué les parece blen mi arreglo
de casa y el alojamiento que les he prepa-
rado? —Mas vale asi, contestd Andrénica a
esa interrogacion, dirijida 4 Juana y Trejo,
agregando:

—Ahora vamos a comer.

—Anselma, llama al moreno Manuel, de
la esquina, y dile queentre esas cosas, que
estan en el primer patio, al cuarto del ba-
fio, colocando los baules en la pieza del seiior
Trejo, y luego sirvenos la comida.

Gerénimo, Alberto, grit6 Andrénica, en
seguida, mirando hacia la huerta: vengan
a comer.

Los nifios, que jugaban a los carozos, se
pusieron a embolsarlos, en un pequeiio sa-
quito hecho al efecto, que Gerénimo tenia
en el bolsillo, disponiéndose a acudir al
llamado de aquella. Entretanto, Juana se-
guida de Andrbnica y Trejo, pasaban al
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comedor. Al rato llegaron Albecto y Ge-
rénimo, convertidos en grandes y buenos
amigos.

—¢ Han jugado mucho, les interrogaron
Juana y Andrdnica, casi a un mismo tiempo?

—Si, contest6 Ger6nimo—y ya Alberto
tiene cuenfa conmigo, porque le he presta-
do y lo he pelado en todas las jugadas.

—Ya encontrara su desquite, interpuso
Andronica, agregando: que no sea ese, mo-
tivo para disgustos; ahora vayan 4 lavarse
las manos y vengan a la mesa: Vamos a
comer.

Algunos sezundos mas tarde, todos se
hallaban sentados a4 la mesa, y Anselma,
cumpliendo el encargo que le hiciera la se-
flora, habia servido el primer plato.

Antes de romper el pan, Andrénica do-
blo la cabeza sobre el pecho, junté las ma-
nos y rez6 una corta oracion. Todos imi-
taron el ejemplo.

Comidse en seguida, con apetito, acusan-
do cada uno, cierta satisfaccion, propia del
momento y de las circunstancias.

Hablése sobre diferentes tépicos, fijando-
se la conversacion sobre escuelas, en la que
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riores con las que existian en la época. El
juicio deducido, con acuerdo general, fué
desfavorable 4 los progresos de la enseiian-
za publica. La dictadura habia pesado sabre
ella, interrumpiendo no solo su desarrollo,
siné tambien su subsistencia.

Terminada la comida se sacaron sillas al
patio, sentandosealli las personas mayores,
a gozar del fresco de la noche, que era
serena y hermosa. Los nifios quedaron
jugando en el comedor, entretenidos por
cuentos que les contaba Anselma.

Cerrada la puerta de calle, 4 la oracion:
la familia quedaba reducida a sus propios
dominios y libre de entregarse a sus con-
fidencias mas intimas.

La suerte que podia reservarles el por-
venir, se hizo en seguida el tema obligado,
cruzandose las ideas ya eg pro, ya en con-
tra de la felicidad, por sugestiones mas
bien instintivas que fundadas en hechos
producidos y faciles de apreciar.

Juana, que era la mas aprensiva, estre-
chada en sus protestas, se defendia dicien-
do; la voz de la esperanza con que preten-
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den levantar mi espiritu abatido, puede
compararse 4 la luz que nos llega, en ecste
momento, del cielo, alumbrado por las es-
trellas: es débil y partede un’ fondo oscuro
¢ insondable:

No arroja claridad sobre lo desconocido
proyectandola tan sélo sobre lo dudoso.

Creo que hacen alarde de una confianza
que no abrigan, porque lasrazones, si admi-
sibles; en que la fundan, escapan a mi pe-
netracion.

—Eso mismo, objetd Andrénica, podria
oponerse a los fundamentos de las dudas
y los temores que espones.

—Es verdad, interpuso Trejo, & su vez

—De ninguna manera, replicé Juana,
porque todo es tan prestado, en la vida,
que para un motivo de confianza, encon-
tramos mil de incertidumbre. Pero, no
hagamos cuestion de ello, a fin de evitar
esa desazon que nace de toda controversia.
arrancada a los dictados de la razon.

—Acepto tu indicacion, no por el temor
de agriar la conversacion, sin6 porque es
hora de descansar.

Un momento despues, despedidos en fra-
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ternal carifio, Andrénica y sus huéspedes,
pasaban a sus respectivos dormitorios en
donde, desde dos horas antes, los niiios,

rendidos por el suefio, dormian tranquila-
mente.

¥

Al dia siguiente, cuando los primeros ra-
yos del sol cayeron sobre la ciudad de
Buenos Aires, alumbrando primero los pi-
cos de las elevadas torres de sus numero-
sas iglesias, y luego sus angostas calles
formadas por cuantiosos edificios, esparci-
dos de Norte a Sud y dc Este a Oeste,
arrancando de la orilla del soberbio rio
que lame, a veces silencioso y otras con
rabia impotente, su ancha base, Androénica
abria, como de costumbre, la puerta de su
dormitorio y salia a despertar a la criada,

Anselma, raras veces necesitaba del lla-
mado para ponerse de pié; casi siempre su
sefiora la hallaba 6 levantada 6 despierta.

Lo que si, ella esperaba dentro de su
cuarto, la voz de Andrénica, porque sabia
que asi complacia 4 su sefiora.

Trejo y su esposa, que ya se habian le-



ALBERTO TRRJO 5

o~

vantado, al sentir que Andrénica abrié la
puerta, salieron al patio, yendo 4 su en-
cuentro.

Saludaronse afectuosamente, diciendo la
que venia: hasta ahora, desde la muerte
de mi esposo, yo habia sido la primera en
moverme todos los dias, en esta vuestra
casa.

Hoy vosotros me han tomado la delan-
tera. Vamos a ver, pues, si han llenado
mi primera obligacion:-—¢recordaron a An-
selma para que sirva el mate?

—No; dijo Trejo; pero Juana que no
puede estarse quieta, haadelantado trabajo:
ya tenemos fuego encendido y agua ca-
liente.

—Perfectamente; ya veo que son gente
advertida.

Al saludo obligado de la madana, si-
guiéronse las preguntas sobre el cémo se
habia pasado 1a noche, empezando recien
a sustanciarse la conversacion, asi que An-
drénica interrogé 4 sus huéspedes acerca
de los dias que pensaban permanecer Yy
las principales diligencias que los habia
traido a la ciudad.
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Trejo, que fué quien usdé de la palabra,
limitandose Juana, prudentemente, 4 terciar
una vez que otra, informoé a aquella de cuan-
to tenian proyectado.

—Pocos dias piensan acompafiarme, lo
que siento, porque ya ven lo sola que es-
toy. Pero, tal vez sea mejor no acostum-
brarse a lo que poco mas me podria du-
rar.

Respecto de Alberto, puedo decirles que
pongan sus precauciones de lado: ira 4 la
escuela con Gerdnimo, a quien me propon-
go hermanarlo, desde ya, sin pretender
arrebataroslo: haré por él cuanto pueda
hacer en bien de mi propio hijo.

—G@Gracias, articularon Juana y Trejo, si-
multineamente: con eso nos haces un ser-
vicio impagable.

—Nada de eso, repuso Androdnica; lleno
en ello un deber de parentesco y de carifio.

Ahora, respecto a tus otros proyectos,
soy de opinion, mi querido Trejo, que con-
sultes a personas competentes.

Preferir la compra de dos fincas aqui, al
campo que posees en el Bragado, es ya
cosa séria.
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Yo debo escusarte mi juicio, porque po-
drias creer, al aconsejarte lo primero, que
me faltaba voluntad de ayudarte en la
educacion de tu hijo, y esto por nada lo
querriz.

—Esta bien; si, comprendo tus objecio-
nes, repuso Andrénica, en seguida, respon-
diendo a la protesta que contra ese temor
le significaron, Trejo primero y Juana des-
pues: No serd asi; pero mi delicadeza me
obliga a obrar con esa reserva.

Por otro lado, debes tener en cuenta lo
mucho que te ha costado el capital adqui-
rido para disponer de él tan a la ligera.

Esa es mi opinion.

—Y ha sido la nuestra, interpuso Trejo,
porque bien lo teniamos p&nsado con Juana
para acordar sobre lo que te hemos indicado.

—Bien, enténces, ya que han formado
acuerdo, que el acierto guie tus resolucio-
nes y propositos.

Un pequefio golpe, dado a la puerta de
calle, distrajo la atencion de todos, llevan-
dola hacia aquel punto.

Era el lechero.

—Qué divisa trae tu marchante, observé
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Trejo al momento, fijando la vista en el
lecnero.

—Si, y hoy me parece que la lleva pe-
quefia para la que usa otros dias.

Se las echa de gran federal!

—Y tal vez, el desgraciado, sea todo,
ménos, un adicto al zZustre Restauradory su
humillante sistema de gobierno.

— Bien puede ser, porque ya se sabe
por de mas, lo que pasa 4 quienes infrin-
jen sus disposiciones. '

Nosotros mismos no estamos libres de
esa tirania que pesa hasta sobre nuestros
pensamientos mas intimos.

—Es verdad; observé Trejo con espre-
sion de tristeza: La época es de sumision
al fuerte, de obediencia ciega al que man-
da, lo que empieza a producir la corrup-
cion de las buenas costumbres con el fal-
seamiento de todo principio de libertad y de
justicia que, socabando los cimientos del
presente, acabara por minar el porvenir en
su base.

La generacion que nos suceda, si no se
obra una reaccion violenta, tendra por he-
rencia la degradacion moral a que noslleva
la actualidad.
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—Sin duda alguna, porque no podra ser
otra, con una educacion de tan mal ejem-
plo.

Uno es loquelohace la atmésfera en que
se forma.

— Qué desgracia mayor!

No es el presente de todo despotismo, su
peor lado y el que mas se debe temer; es
el porvenir que engendra.

Un miserable, elevado al poder, sea cual
sea la circunstancia que le hubiese favore-
cido, suelta las alas de la ambicion de otros
cuyo camino prepara, rompiendo los vincu-
los de la moral que son las ligaduras de
toda agrupacion, para el bien, en el 6rden
y la accion de la vida politica.

Siembra el mal, que ora se sofoque 6 no,
combatiéndolo, echa raices, cuyos retofios
siempre se deberau temer.

Tal es una advertencia de la historia
universal que la esperiencia, por ajena ob-
servacion, me ha confirmado.

—Y esa, precisamente, observo Juana, es
la que me trae mas preocupada respecto
del porvenir de mi hijo.

¢ Quiéres algo mas desesperante, para una



SO LUIS A. MOHR

NN NA AL L AN L C A

R e

P RV VUV

madre, que no poderle dirijir los ojos al
cielo, con la voz de una plegaria—a la luz
del dia —sin antes haberle arrancado un
viva @ la federacion y un muera @ los sal-
vajes unitarios ?

Eso es presentarle ante Dios, nifio aun, con
la rabia en el pecho y la maldicion en los
labios; es hacerlo indigno de la divina mi-
sericordia.

Vestirlo, con esta cinta punzé, agregdé des-
pues de una ligera pausa— tocando la del
adorno en su cabeza—es uncirlo desde ya
al carro del Dictador, despojandolo de su
dignidad de ser libre y pensante.

¢ Qué somos, nosotros mismos, ante nues-
tra conciencia y la opininn del mundo civi-
lizado, llevando este mofio con su lema
salvaje?

-
. . - . . . . . - . . . - . . .

Andrénica, que se mostraba conmovida
por las sentidas frases de Juana, como mu-
jer de corazon y madre tambien, iba a
usar de la palabra, cuando un segundo
llamado 4 la puerta de calle, le sello los
labios.
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Era el repartidor de «J.a Gaceta Mer-
cantil» que se presentaba despues de tres
dias de ausencia.

La puntualidad no era articulo de su
credo, y su falta a ellaera pecado en que incu-
rria con frecuencia.

Venia trayendo los nimeros correspon-
dientes a los dias 18, 19 y 20 del mes de
ia fecha. Los recibi6 Anselma pasindolos
a su sefiora.

Esta, 4 su vez, los puso en manos de
Trejo, diciendo: ahi tienes otra imposicion
de la época.

Yo jamés leo esa voz de esclavo, ensal-
zando al amo que le martiriza en su servicio!

Eso no obstante, vamos & ver lo que
trae csa visita, repuso Trejo, tomando las
tres hojas impresas.

Bien, mientras tu lees, nosotras haremos
otra cosa. Vamos Juana 4 levantar a los
muchachos y disponer el almuerzo para
que nos quede libre el resto del dia.

Cuando el reloj del comedor marcéd las
nueve, Andrénica ayudada por Juana, ha-
bia vestido a los nifios y terminado el

arreglo interior de la casa.
6
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En seguida, se almorzo, saliendo Trejo
con su hijo, & sus ocupaciones, 1o mismo
que Ger6nimo, con rumbo 4 la escuela.

Juana y Androénica, pasaron 4 la pieza
costurero, para ocuparse delarreglo de los
vestidos de la primera, conforme 4 losusos
de la ciudad.

Mientras cosieron, despues de cambiarse
algunas bromas sobre los caprichos de 1la
moda, Andrénica, dando otro giro 4 la con-
versacion, preguntd & su amiga, si habia
notado el silencio guardado por su esposo
asi que hubo leido La Gaceta.

—Si, replico esta, y lo atribuyo 4 mala
impresion, causada por la lectura.

—¢Te parece?

—No me cabe duda.

—En ese caso, pronto haré que nos ha-
ga saber los motivos de su disgusto.

—Perfectamente; y a proposito de impre-
sos, tuve ocasion, con motivo del arreglo de
hoy, de tu casa, de ver entre los que guar-
das, una coleccion del periédico «La Alja-
ba», que fué una interesante publicacion
destinada & nuestro sexo.

—Es cierto. (Conocias tl ese bi-semanario?
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—Si; y lo poseo por obsequio de una
amiga que me lo regalé cuando residia en
Santiago del Estero.

—Pues, hija, me alegro porque creo que
tendras un placer mayor al conocer a la
que fué su editora. Es una amiga con
quien conservo relacion estrecha.

Me visita todos los sabados. Hoy somos
juéves; vendra pasado maiiana.

Tiene colegio en la calle de los Mendo-
cinos entre las de la Merced y Cuyo.

Es de un trato que deleita.

—Pues no, hija; sera un placer que en
verdad te agradeceria.

Su periodico dice lo que es su cabeza y
su corazon. Lo he leido y releido muchas
veces, descubriendo siempre algo nuevo y
bueno.

Hasta cierto punto, puede decirse que lo
anticipé 4 su tiempo, acusindose partidaria
de la nvelacion de los sexos.

Se ha revelado una republicana en ¢/
hecho vy el derecho.

Ha entendido que la soberania del pue-
blo no puede ser una verdad mientras no
surja de la autonomia del individuo, porque



84 LUIS A. MOHR

o~ AR o A A

A A AN S A e s e e =

no caben dos principios en la wnidad de
la justicia y la libertad.

Es decir, una libertad para el hombre y
otra para la mujer, desde que, ante el de-
ber y la moral, ambos tengan trazados una
misma linea de conducta.

No te asombre que te hable de cosas
que quiza, nunca habrias creido que me
hayan ocupado, & no ser esta ocasion de
revelarme que descorre un tanto mas, ante
tu vista y tu razon, el velo de mis preocu-
paciones.

—Habla, hija, habla, que hallaras una
hermana en el pensamiento como la tienes
encontrada en el corazon.

—Ah!

—Ya te habia sorprendido en tu sér in-
timo. )

Tu tambien piensas, estudias y buscas
la razon y el objeto de la vidal

jPobre amigal

Ya tendras, como yo, tus ratos amargos
al elevarte por la imaginacion y hacer des-
filar ante la vista, los rebafios de la espe-
cie, esclavizados, unos por su ignorancia y
otros por su miscria.
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iCon cuanto horror se mira 4 los que
manejan el latigo, desde las alturas del
sentimiento y la razon!

i{Cuanta maldad acusa el que vé y des-
via al ciego, de la felicidad, para convertir-
lo en combustible de su ambicion!

-~ i~y

Yo he encontrado que los articulos de
«La Aljaba» obedecen, sin la excepcion de
uno solo, a fines elevados de mayor civili-
zacion y progreso.

Tratan sobre la educacion del hogar; la
instruccion de la mujer; la existencia de
Dios y la religion que obliga su culto, ex-
plicando otros 4 la vez, los deberes de la
amistad y del amor a4 la patria y los pe-
ligros de la vanidad, de la envidia y del
lujo exajerado.

—No obstante, tuvo como lo dice su
pequeiia coleccion, una existencia efimera.

—Eso se comprende: no encontré publi-
co para sostenerlo y el por gquc, de esto,
nos lo explica el espectaculo que ofrece la
sociedad.
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Pero,—¢quién nos negaria que en estos
mo mentos no sea la luz que guia 4 través
de las tinieblas?

A pesar del silencio que ha impuesto la
tirania, se percibe el leve rumor de la pro-
testa.

/Como pensamos nosotras — cuantos otros
no pensaran con el poder de obrar de
acuerdo?

—Es cierto, y lo dice la resistencia, al
parecer abatida, pero en realidad tomando
consistencia, para dia no lejano.

Un rumor de pasos en el patio, hizo que
ambas cortaran la conversacion, fijando la
vista en la puerta de entrada.

Era Alberto.

—Y tu padre—preguntole Juana, apenas
se presenté a la puerta de la antesala.

—Me dejé en la esquina, diciendo que
pasaba & lo del sefior Unzué.

—Entra y toma asiento, dijole Andréni-
ca, y cuéntanos como te ha ido.

—Creo que bien. El sefior con quien
hablé tatita, me hizo algunaspreguntas so-
bre lo que sabia de gramatica, geografia
y cuentas.
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Despues me alcanz6un libro, pidiéndome
que leyera un poco, y por fin me hizo sen-
tar y escribir.

En seguida, confeccion6 una’ lista de li-
bros y se la dio a tatita.

—Y para cuando se ha fljado tu ingre-
so a la escuela? preguntd Juana.

—Si no he entendido mal, para despues
de las vacaciones que empezaran el 25 de
este mes.

—Perfectamente, interpuso Andrénica;
tienes de perspectiva un mes de paseo y
de preparacion para el conocimiento de tus
libros.

Alberto guardé silencio.

—Qué te ha parecido la ciudad, interro-
gole la madre.

—Bien, contestd aquel, con una expre-
sion que ponia en duda la sinceridad de la
palabra.

—Vamos—¢no te ha gustado?—interpuso
Andrénica.

Habras extrafiado la caminata y el mu-
cho polvo, 6 tc ha impresionado desfavora-
blemente la vista de los pantanos y de las
malas veredas.
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El caso es que nuestra ciudad no te ha
caido en gracia —¢verdad?

Alberto miréd a su tia, recogiendo sus
palabras sin objetarlas ni consentirlas.

En la imaginacion se habia forjado una
ciudad que no hallé a primera vista.

Ia impresion recibida en los suburbios,
a su entrada, y la que le produjera su in-
ternacion al dia siguiente, hasta la iglesia
de San Miguel, en cuyas inmediaciones es-
taba situado el colegio del sefior Persy,
adonde le condujera su padre, despojaron
la idea preconcebida, de sus mas bellos
atractivos.

No se le presentaba Buenos Aires como
la ciudad soiiada.

Le habia herido una decepcion y sentia
desvanecerse sus ilusiones.

Asise explica su silencio, cuando fué inte-
rrogado por su tia de una manera tan for-
mal.

Verdad es tambien, que la ciudad de
aquellos afios no es para imaginarsela por
la que hoy conocemos.

Su fisonomia era aldeanica, su aspecto

- triste.
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A pocas cuadras de la plaza de la Vic-
toria, las principales callés no tenian em-
pedrado, las veredas, de suyo angostas, con
piso de ladrillo 6 baldosa, eran estrechadas
por postes colocados de trecho en trecho,
sobre el cordon.

Pocos eran los edificios élanqueados, unico
lujo exterior—usado enténces—en las prin-
cipales casas. Sus techos, con poquisima
excepciones, eran de teja, de los que arran-
caban unos cafios de lata en forma de cana-
leta, cortos, que servian para arrojar las aguas
pluviales sobre la calle 6 veredas, en gruesos
chorros.

Las rejas de las ventanas en gran nu-
mero, sobresalian de la pared hacia la ca-
1le. _

"Las puertas de entrada eran estrechas y
bajas.

El pintado en boga, que era el rojo, ha-
bia condenado todos los demas colores &
muerte.

Se les consideraba salvajes unitarios.

Pocas eran las calles, cuyo lecho, en al-
guna parte, no se hallase ahondado por
pantanos de caracter inextirpable, muchos
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de los cuales constituian barreras insupe-
rables para los transeuntes.

La renombrada aleameda, y las plazas—
puntos de desahogo para la poblacion—eran
parajes sin atractivos y por lo general™foco
concurridos.

Lo que era el polvo en los dias de viento,
suave 6 récio, es algo de que muchas de
nuestras familias guardaran memoria, porque
no son pocas las que pueden remontarse a
aquella época y comparar Jlos frempos que
son con los tiempos que fueron.

Era cosa desesperante, insoportable.

¥

—Bueno, agregd Andronica, al momento,
no hablaremos mas de lo que parece te
causa desagrado.

Y levantindose fué hacia Albertoy dan-
dole una palmadita en un hombro, le dijo:
vén, voy a tratar de alegrarte con alguna
costta que te parezca mejor.

Alberto, que no habia perdido las eafa-
duras, propias de la edad y la falta de
confianza, fij6 los ojos en su madre, como
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interrogandola 4 cerca de lo que debia ha-
cer.

Esta, leyendo lo que pasaba por el al-
ma de su hijo, sali6 a su ayuda, diciéndo-
le: acompafia 4 tu tia que quiere obse-
quiarte.

Es necesario que no uses de cortedad 6
reservas para con ella, pues desde hoy,
scrd una segunda madre para ti.

Anda hijo, y has por quererla como 4 mi
me duieres.

Alberto, acatando en silencio las indica-
ciones de su madre, levantése y siguio a
Andrénica.

Pasaron al comedor y alli hizole ésta to-
mar asiento, sirviéndole un platito de dulce
y pan.

—Lo que termines de hacer los honores
a esa golosina, puedes jugar un rato, si
quieres,

Anselma te dira donde guarda Gérénimo
sus juguetes. Entre ellos encontraras pelo-
ta, trompo y barrilete. Toma el que tepa-
rezca mejor.

En seguida, Andrénica sirvio otro poco
de dulce, que cubrié con un plato semejan-
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te al ocupado, vuelto hacia abajo, ponién-
dole un pan encima.

—Esto, dijo, es para mi hijo, que vuelve
de dos y media a tres de la tarde.

Ahora, hijo, voy & reunirme a tu madre.

— En qué piensas Juana, profirié6 aquella,
entrando de pronto a la ante-sala, al ver a
esta con la costura abandonada sobre sus ro-
dillas y la vista lanzada al espacio, por la
puerta que daba comunicacion con el patio.

—-En lo que he cosechado hasta aqui, de
la vida, para deducir lo que pueda esperar
del porvenir. Cuantas ilusiones desvanecidas!

jCuantas realidades amargas forman los
dulces halagos de la juventud!

—Es locura mortificarse el alma con pen-
samientos semejantes; yo, dijo Andronica,
los desecho siempre.

—Si, yo tambien, cuando puedo, pero es
que vuelven con abrumadora insistencia.

No sé si son un efecto de la soledad.

Tu sabes lo que es un hogar en el que
al rededor de la madre, no giran mas que
el esposo y un hijo.

Agquel, tiene sus negocios fuera. Este,
sus juegos un dia, y otro sus estudios.



ALBBRTO TREJO 93

AP A A A A A A A A AL A I A e A A A = S

Asi una queda sola durante horas, todos
los dias.

Es entdnces, cuando aquellos pensamien-
tos nos asedian, logrando ejercer su influen-
cia sobre la cabeza y el corazon.

—Veo ahora, con lo que dices te pasa,
que hice mal en dejarte sola.

—Qué locura!

Pretender que no te separes un rato de
mi lado, equivaldria & una union de cuer-
pos que te convertiria en esclava durante
mi permanencia.

Esa no seria la felicidad ni para ti ni para mi.

Y ya sabes que no soy egoista, desco mi
propia felicidad en la ajena.

—Lo sé. Pero a falta de otro—squé re-
medio buscar para tu mal?

—Ese es precisamente el objetivo de mi
preocupacion.

Tantas veces he creido que una hija mu-
jer habria podido traer la alegria & mi casa,
renovando mis ilusiones con las suyas.

Pero la idea esa, como tantas otras, no
ha resistido largo tiempo el embate de la
realidad, traido 4 su encuentro por la luz
de la experiencia adquirida.
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Para un porvenir dudoso—el de un ma-
trimonio feliz—g¢cuantos peligros inminentes
y ciertos, no amenazan a la hija mujer?

— Es verdad; el destino que la sociedad
prepara a la mujer, es bien triste.

Convengo contigo, en ello, porque mas de
una vez me ha preocupado el mismo asunto.

Mi estado de viuda, que es una situacion
anormal, ha refrescado tambien el tema,
haciendo que le dedique hoy, mas de un
pensamiento.

La mujer soltera, sufre la privacion de
una dicha imaginada; y la viuda, la de una
felicidad probada.

Ya vés; esta situacion se diferencia en
mucho de la otra.

—Es cierto, Andrénica. El ciego de na-
cimiento no puede sentir la ausencia de la
luz con igual intensidad al que perdié la
vista despues de conocerla.

Con todo, la diferencia no obsta a que
ambos males se curen con un mismo reme-
dio: el de encontrar marido!

—Sin duda; pero alli esta la dificultad
que produce el mal y no es delas que se ven-
cen con la misma facilidad que se descubre-
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Las situaciones se asemejan en un sen-
tido y se diferencian en otro. Es una dis-
yuntiva en que las probabilidades de éxito
estan a favor de la soltera.

I.a flor marchita vale menos que la lo-
zana!

Si desesperante es, pues, la situacion de
la soltera —¢cuanto mas no lo sera la dela
viuda?

— Haciendo una salvedad, a favor de la
excepcion, tec admito la observacion como
regla de lo que sucede.

Y bien-—¢no es esa la razon precisamen-
te, que nos ha llevado a encontrar triste el
destino que la sociedad prepara a la mujer?

— Justamente.

Bien, entdnces, el problema queda.por
resolverse.

Hay que buscar otro remedio & mas del
indicado.

— Efectivamente.

—¢Y has tratado alguna vez de descu-
brirle?

—Si; pero sin una luz que me guie, ni
una autoridad, en el mundo del pensamien-
to, que estimulase mis esfuerzos.
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—¢Y no es tu inteligencia una luz?

—La necesidad que se palpa,—¢es aca-
so una mentira y no una verdad que auto-
riza el esfuerzo llamado 4 satisfacerla, corri-
giendo el mal que entrafia para el bien
comun?

— Si; pero es mi inteligencia una luz que
no brilla con el fdsforo de la instruccion.

Y la verdad que apuntas, es tan abru-
madora que, en vez de resistirla, me siento
desfallecer bajo su peso.

— Pues, hija, yo me he atrevido a pen-
sar al respecto y creo que la felicidad de
la mujer depende de una mayor prepara-
cion para el desempeiio de los deberes que
trae consigo la subsistencia y de su liber-
tad para el trabajo.

El dia que la mujer sepa ganarse el pan,
no se vera esclavizada a los caprichos del
hombre, ni obligada a mentir afectos que
no siente.

Enténces, los impulsos de su corazon y
de su dignidad—en el 6rden de la natura-
leza y dela sociedad—le diran lo que debe
ser el amor.

—Oh! Eso es lanzarse demasiado lejos
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en lo que llamare los dominios del porvenir.

Seria cambiar la fisonomia y el ideal de
la sociedad, doblando y haciendo mas peli-
grosa la competencia, en todo trabajo, de
comercio y de industria.

— No, querida Andrénica, seria cuando
mas, amoldarse al progreso y seguir sus
corrientes naturales.

Con la ultima palabra de Juana se pre-
sentaba Gerdénimo en la puerta de la ante-
sala, dando las buenas tardes y preguntando
exabrupto, por Alberto.

— Pero, hijo, que apuro te trae, que ape-
nas saludas y no dices cdémo te ha ido en
la clase, dijo Androénica, envolviendo a Ge-
ronimo en una mirada de carifiosa repren-
sion. .

— Ninguno, mamita; vengo con ganas de
jugar.

— Asi son los nifios, interpuso Juana: el
mio padece de los mismos achaques de
atolondramiento.

No lo rifias por eso.

— Bueno, hijo, repuso Androénica, a Al-
berto lo encontraras en la huerta, entrete-
nido con tus juguetes.
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Pasa antes por el comedor, que alli he
puesto algo para ti.

Gerénimo no se hizo repetir laindicacion.

Gir6 sobre los talones y pasando por el
comedor, donde se detuvo algunos segun-
dos, se reunid6 al momento, con Alberto,
que tenia su barrilete remontado y jugaba
a los fajitos con un desconocido de la ve-
cindad.

—El que juega con aquel barrilete, di-
jole a este, apenas se reunié a él, es Do-
mingo Salvareza.

Ya veras como se lo cortamos, agrego,
pidiéndole a Alberto el hilo para manejar
el barrilete.

Domingo, es un chambon; y vos, segun
parece, te das la mano con el

Pronto se confirmé el calificativo con
que (Gerénimo nos presentaba al descono-
cido. .

Asi qde obtuvo el hilo le recogi6
rapidamente, haciendo subir el barrilete.

Domingo le imito, buscando echar el su-
yo sobre el de (verénimo, para enredarlo
y hacerlo caer.

Este, suelta hilo entdnces y hace que la
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cola de su barrilete caiga sobre el hilo del
contrario, recogiendo en seguida rapida-
mente.

La cola, que estaba munida de una pe-
queiiisima hoja de acero, afilada, al rozar
sobre el hilo del contrario, le cortd.

El barrilete de Salvareza quedaba, pues,
fuera de combate.

—Veés, dijo Geronimo, volviéndose a Al-
berto: ya lo embromamos.

--Ahora, juguemos a otra cosa; voy a
bajar el barrilete y vamos a buscar los
trompos.

Un momento despues, ambos habian em-
pefiado una partida & los puyazos.

Asi entretenidos, dejemos a los mucha-
chos para volvernos a encontrar, con An-
drénica y Juana.

—Ya vés lo que son los nifios, observd
esta, asi que Ger6énimo sc alejé: no ticnen
otra preocupacion que la de sus diversio-
nes.

—La que cuadra a su edad, pero una
preocupacion al fin.

Siempre algo que trabaja cl pensamicnto
6 el corazon.
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—SI, mas sin acarrearle mortificaciones
al uno, ni sinsabores al otro.

—Quién sabe!

Ellos tambien pasan por sus momentos
de ansiedad y de angustia, pues no todos
sus deseos les son satisfechos.

—Es verdad; pero sus contrariedades
siempre son mas pasageras que las nues-
tras y nos llevan la ventaja de cosechar
ilusiones donde nosotros recogemos desen-
gafos. .

—-Tanto peor para ellos, porque al fin
truécase la risa casi siempre en llanto.

Juana guardé silencio, acusando su ros-
tro los estremecimientos de su corazon de
madre.

Androénica, que tambien empezaba a sen-
tirse contrariada con la conversacion pro-
vocada, aprovechd del momento para dar-
le otro giro.

No queria, ni que la mas leve sombra
de una duda, le ocultara el porvenir de
ventura que procuraba a su hijo.

jAfanes generosos de una madre: creen
siempre que de su mano depende la feli-
cidad & la desgracia que espera a sus hijos!
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—No te parece Juana, que Trejo se de-
mora demasiado?

—Van a ser las tres de la tarde y sa-
li6 poco antes de dar las diez.

—Ya es hora de tomar el mate.

—Vamos; y ahi lo tienes al hombre.

—Cosa cierta: al Aablar del Rey de Ro-
ma luego asoma.

—Seiioras: & la disposicion de ustedes,
dijo Trejo al momento, entrando.

—Salud, caballero, contestaron Androni-
ca y Juana, casi 4 un mismo tiempo: trae
usted cara alegre.

—Razon hay para ello: en todo me va
muy bien.

—De lo hablado con el sefior Persy, ya
sabemos algo, que por cierto no satisface
nuestra curiosidad.

Cuéntanos, pues, todo lo acontecido.

—Ante todo, tomaré asiento y les har¢
una pregunta:—:se toma mate?

—Si, como no, pues de eso ya habiamos

———————
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tratado, agregé Andrénica, que era la
que hablaba: voy a disponerlo al momento

—N&, interpuso Juana levantandose; deja’
eso & mi cuidado.

Voy a darle aviso 4 Anselma y vuelvo
en scguida.

—Qué interés la llevara a esta, observd
Andrénica, dirijiéndose a Trejo, al verla
salir.

—Ya lo sabremos. ‘

—¢Qué impresion te ha causado la ciu-
dad?

—Una que no puedo llamar de disgusto
ni de placer.

Me ha traido al recuerdo la ciudad de
Santiago del Estero, por su aire de aban-
dono: tiene mas de aldea que de gran ciu-
dad.

—Hombre! y tu hijo ha recogido una im-
presion semejante, pues no se manifesté com-
placido de su primera vista.

¢Lo habris contagiado?

—Nada de eso, por que no le insinyado
juicio alguno.

Por el contrario, he tenido interes en que
hiciera sus observaciones libremente.
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—Pues se ha mostrado disgustado y ¢l
no tiene motivos para formular juicios de
comparacion.

—Pero tal vez se habria forjado un algo
que la realidad le ha destruido y sea esa
y no otra, la causa de su desagrado.

—Quiza.

—Aqui me tiecnen de vuelta, dijo Juana
que entraba con un plato en la mano de-
recha, colmado de bizcochos.

‘El mate esta dispuesto, y aqui traigo esto
para acompaiiarlo.

Son la obra de mi mano. ILos hice para
Alberto, en la creencia de que tendria que
quedarse de interno de algun colegio y no
como quedara, gracias a la acogida de tu
carifio.

Hay alguna cosifa mas, que te descubri-
ré despues. Si algun mérito tienen, esas
zonceras, debera provenir dela voluntad con
que han sido preparadas. No son unanovedad.

— Vaya, siquiera como confitera te acu-
sas mas modesta que como modista y no
creo que te hayas desempeiiado peor.

— Déjate de bromas y escuchemos aho-
ra lo que Trejo tiene que decirnos.



104 LUIS A. MOHR

N At e A e o

R A AR S AR A AN L A R e

Tengo curiosidad de saber c6mo le ha ido.

— Yo tambien, repuso Andronica y le
cedo la palabra: que hable.

—Esta bien, interpuso Trejo: usaré de
ella para complacerlas.

Mr. Persy me recibié6 bien. Examiné a
Alberto en varios ramos, encontrandolo
bastante adelantado para no haber cursado
escuela alguna.

Indicome en seguida, mediante una lista
que traigo, los libros y utiles que debo
comprarle.

Como los examenes de sus alumnos, em-
pezaran el sabado y terminaran ¢l domingo,
siguiéndose las vacaciones, fijo el primero
de Noviembre proximo para su ingreso.

Lo que mas he recomendado al seiior
Persy, es que observe la inclinacion del
nifio, a fin de descubrir su vocacion.

Deseo que no pierda su tiempo en estu-
dios que le sean repugnantes. No es asunto
de hacer del nifio lo que uno quiera, sino
lo que €l se preste a ser.

El seiior Persy me ha sido simpatico y
creo que reune todas las condiciones de un
buen maestro.
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Ahora, trataremos del asunto que me lle-
v a lo del sefior Unzué, no menos intere-
sante.

Con ese caballero mi relacion data de
algunos afios atras, relacion de negocios
mas que de amistad.

No obstante, me debe el mejor concepto
y le dispenso la mayor confianza.

Su primera idea al verme, fué la de que
venia a retirarle mis fondos, diciéndome que
estaban a mi disposicion.

Dijele entdénces lo que se me ofrecia, y
me espresO su opinion con toda confianza.

Cuadré la casualidad de hallarse alli reu-
nidos, por no sé que asuntos de mcrcados,
varios otros corredores, entre ellos los serfio-
res Tarrago, Ramirez, Naranjo y Almiral,
a quienes se consults, espresandose ellos
de conformidad, con las vistas del seiior
Unzué.

Ellos piensan que los precios de los cam-
pos no se alteraran por muchos afios, y
que la suba depende del aumento de po-
blacion, debiendo sefialarse por los mas pro-
ximos a la ciudad.

El porvenir de las fincas lo consideran
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mas proximo, porque la inmigracion, de que
lo hacen depender, ha de salir poco a la
campaia en tanto le falte confianza en el
Gobierno y las leyes del pais.

Ambas opiniones me han parecido bien
fundadas y voy & proceder de acuerdo con
ellas.

El seiior Unzué me ha indicado dos ca-
sas en venta, bien situadas, que crée las
podré comprar a bajo precio.

Ambas se encuentran casi 4 una misma
altura: una en la calle de los Mendocinos
y la otra en la de Cuyo.

Maiiana ha quedado él mismo de verlas
y abrir trato.

Es, pues, muy probable que esta semana
queden terminados mis asuntos y a prin-
cipios de la otra, podamos marcharnos a
la estancia.

-—Tan pronto, esclamé Andrénica; cuan-
to lo sentiria!

—De todos modos, interpuso Juana, dia
mas & menos, la separacion es fatal.

—Eso mismo he tenido yo en cuenta,
observd Trejo, antes de formular mi reso-
lucion y espresarla.
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—Paciencia, murmuré Andrénica: en es-
ta vida raras veces nos es dado poner la
voluntad al servicio de los sentimientos.

jCuantas veces se tiene que llorar la
ausencia de los que se van, sin el poder,
de hacerlos quedar 6 de seguirlos!

Nadie observé las palabras de Androni-
ca, sintiendo todos la amarga verdad que
encerraban.

Siguiése un momento de silencio que
Andrénica misma se vié6 esforzada 2 rom-
per, invitando & sus huéspedes a visitar la
huerta.

Asi, agregé, los que no hemos paseado,
nos moveremos un poco para preparar el
apetito, pues la hora de la comida no esta
leiana.

La indicacion de Andrénica fué al mo-
mento aceptada, pasando todos al sitio in-
dicado.

=

Los muchachos habian tomado con tan-
to calor el juego al trompo que no sc
apercibieron de la aproximacion de Andro-
nica, Juana y su esposo.
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Estos, tampoco hicieron por distraerlos,
pasando a visitar los arboles y las plantas
del jardin.

De los primeros, la variedad era pobre;
no sucedia empero lo mismo, con las del
jardin.

Androénica era muy afecta a las flores y
consagraba mucho tiempo a su cultivo.

Juana tenia la misma aficion. No asi
Trejo que miraba todo eso con indiferen-
cia.

Apenas distinguia una planta de otra, y
para él todos los arbustos eran yuyos..

Miraba, pues, las plantas y escuchaba la
conversacion entablada por Andronica y
Juana, sin interesarse por aquellas, ni to-
mar parte en esta.

—Qué precioso boton de oro, que linda
palma imperial, que vireina mas hermosa,
esclamaba Juana, aqui y aculla, & medida
que pasaba en revista las plantas, seguida
por Andrénica, que iba llamandole la aten-
cion hacia unas y otras.

— Mira mi coleccion de rosas, decia ésta
a aquella; esta es de olor, aquella de cien
hojas, la de mas alla de la India y esa
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otra de Mayo. En aquel otro rincon, estan
la de bomba y la morada.

Aqui tienes espuela de caballero, aleli
blanco y amarillo, jazmin del pais, de Chi-
le y del Paraguay. Alli estin el jacinto,
agapanto y la siempre-viva.

—Qué plantas mas lindas &ienes, y que
bien parece que se conservan aqui. Mi jar-
din no es tan lindo ni tan vistoso como el
tuyo, articulé Juana, asi que pased la vista
por todas las plantas.

— Es que siempre lo ajeno llama mas la
atencion: lo que uno posée se vé con de-
masiada frecuencia para que mantenga vivo
el entusiasmo.

— Ah! eso no, porque lo regular siempre
se distingue de lo bueno y esto de lo me-
jor, so pena de haber perdido el sentido
de la vista y del gusto, que lleva 4 descu-
brir las diferencias, ya de lo negro a lo
blanco 6 ya de lo amargo a lo dulce.

—Vamos, eso lo dices con malicia, y se-
guramente, con animo de moverle la len-
gua a Trejo.

—Nada de eso; con toda sinceridad.

—Conozco a mi Juana, interpuso aquel,
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penetrando la intencion de Andrénica, que
buscaba arrancarlo del silencio a que lo
habia obligado la conversacion sobre las
plantas.

Ella habla por la experiencia que ha
cosechado en el cultivo de mi amistad.

Sabe que, distingo lo propio de lo ajeno,
y que lo que me pareci6 bien ayer, nunca
lo encontré malo al dia siguiente, seducido
por el aliciente de lo desconocido!

—Es decir entdnces, que como esposo te
has conservado siempre novio, que no has
descendido, por la accion del tiempo, del
grado de amor y de entusiasmo con que
Juana te conocié el primer dia de tu decla-
ratoria.

—No diré tanto, mi bella prima; pero si
que mi cariio de enténces ha triplicado,
alimentandose hoy de las bellas cualidades
de esposa y madre que he ido descubrien-
do en mi cara mitad.

—Qué picaro y que zalamero eres. Eso
lo dices porque clla esla cerca.

—¢Qué te parece ati, el zumbido de esa
mosca?—repuso Andronica, con intencion
volviéndose hacia Juana.
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—Que es pertinaz en su aleteo al rede-
dor de la luz que la atrajo y acabara por
quemarle las alas.

—No; digo yo, que mantendra vivo cl
calor de mi alma y las fuerzas de mis alas,
para conservarme en la atmosfera de dicha
que esparce.

Conozco el lado engafioso de las ilusio-
nes y no me dejo arrastrar por ellas.

Esa libertad mayor de que goza el hom-
bre, y vosotras combaten como contraria a
la moral y el derecho, es la que nos pre-
para para la vida del matrimonio, que re-
clama condiciones de circunspeccion y de
quietud de espiritu, adquiriblessolo por ese
medio.

—Hola! como nos vuelve la pelota y sus-
trac su cuerpo al fuego de nuestros tiros-

Déjame, Juana,que ya lo estrecharé mos-
trando el lado descubierto de la defensa
que hace.

Sigamosle la broma.

¢Con que cl hombre solo adquiere ci7-
cunspeccion y quietud de espiritu, al precio
de mayor libertad que la dela mujer?

Eso has dicho—¢no?
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—Si, y lo tengo no solo pensado, sin
esperimentado. .

Aunque amarga, es esa una verdad.

—Todo lo contrario: es una mentira que
se ampara de practicas viciosas, para pasarse
como tal.

El pudor del alma y la virginidad del
cuerpo, mas que la belleza tisica y los ador-
nos espirituales, constituyen para el hombre,
los principales atractivos de 1la mujer.

Y bien ¢ qué quedara del uno y de la otra,
con csa libertad arbitraria del hombre para
atentar contra ellos, llevado por sus capri-
chos?

Si es un derecho, no podemos limitarselo
sefialandole las flores del jardin, que podra
arrancar, porque su eleccion seria libre so-
bre todas.

Tampoco habria jusézcza al sacrificar una
parte de nuestro sexo a la felicidad de la
otra.

Esa libertad, pues, se opone a otra liber-
tad y como no hay derecho contra derecho
tu verdad resultara una mentira.

Y en otro sentido—¢d6nde habia de hallar
la mujer, esa circunspeccion y esa tranqui-
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lidad de espiritu, que se dice ha menester
el hombre?

¢En la concesion y el uso de una liber-
tad semejante?

De ninguna manera, y sin embargo, tu
abogas por ella.

El dia que la mujer pueda imponerle al
hombre, el mismo pudor del alma, la mis-
ma virginidad de cuerpo, que él busca en
nosotras, quedara resuelto el problema. Esa
es la verdad, querido Trejo, y serid el alma
del nuevo ideal llamado & cambiar la fiso-
nomia moral de la sociedad.

—Sabes, hija, que para broma, noto que
algunas de tus palabras pesan demasiado,

Tu buen sentido les da una fuerza, que
quita las ganas de refutartelas!

—No; di mas bien la verdad que entrafian
y salta 4 la vista de tu inteligencia clara,
nutrida por los dictados de un gran corazon.

—Eso creo yo tambien, interpuso Juana,
y debe darse por vencido en su teoria de
las ideas recibidas.

—Esta biem: ya que las dos se ponen
de acuerdo, me daré por muerto, no ya
vencido, es tan desigual la partida.

7
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Por otra parte, yo no necesito esa liber-
‘tad de que he hecho cuestion.

—De cuando aca tan egoista?

—Resignado, di mas bien, porque no he
luchado por mi siné6 por otros, y hasta
ver mis armas quebradas.

—Bravo! Punto final y 4 otra cosa.

Pero, aqui ya nada queda por ver; vol-
vamos, si les parece, al ‘sitio abandonado.

—Como quieras, responditle Juana,

—El caso es para seguir la marcha del
tiempo, de la manera mas grata posible,
agrego Trejo. i

Una vez reinstalados, Andrénica dié otro
giro a4 la conversacion, preguntandoa Tre-
jo, si habia hallado algo digno de mencion
en «La Gaceta Mercantil?

—Si hago escepcion de lo que choca y
disgusta, nada, contestd Trejo.

Es una hoja consagrada a la deificacion
de Rosas y al elogio de su gobierno.

En el nimero del dia 19 he encontrado
un exdmen de las tablas alfabéticas de
sangre, que dice ha publicado £/ MNacio-
nal para enganar 4 la Europa.
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Niega é invierte la exactitud de los he-
chos.

Es algo que se lee con disgusto, cono-
ciendo como yo conozco, muchos de los
hechos que alli se desfiguran.

Para los ignorantes de lo que se sucede,
puede tener alguna significacion. Esto por
el momento, mientras la verdad no brille
para todos.

Mas tarde, servira tan solo para consta-
tar el cinismo de la calumnia, llamada en
defensa del crimen, por quien se hiciera
reo de la arbitrariedad de la fuerza, en la
consumacion de los mas harbaros excesos.

Hay defensas que son una acusacion.

Esa es una de ellas.

Siguiése a las palabras d= Trejo, una
pequefia pausa qué fué interrumpida por An-
selma, anunciando la comida.

A invitacion de Andrénica todos pasaron
al comedor, consumandose el acto sin tra-
tarse de asunto digno de mencion, sind es
el de hacer un paseo por la ciudad, des-
pues de levantarse de la mesa.

Los paseos de noche, en aquellos afios,
no tenian por cierto ninguno de los atrac-
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tivos de que abundan en nuestros tiempos.

Entdnces, era de necesidad al salir 4 la
calle munirse de un pequefio farol, alum-
brado por una vela de sebo 6 estearina.

Tal era de pésimo cl alumbrado de las
vias publicas y los tropiezos que éstas ofre-
cian al transito.

No habia confiterias, tiendas ni almace-
nes, hermoseados por los lujosos escapara-
tes que vemos en el dia.

Todo era humilde, oscuro, pobre.

Lo que si, habia un aire distintivo de la
vida criolle que hoy ha desaparecido.

Las costumbres eran mas sencillas, las
wentes menos cultas, pero mas sinceras.

Si de algunas [reservas habia necesidad
de prevenirse, era de aquellas que impuso
el espionaje instituido por la odiosa dicta-
dura de Rosas.

- Este mandon arbitrariv, corrompio la at-
mosfera moral de su época, abatiendo el
espiritu viril y progresista del pueblo que
se mostr6 grande con San Martin, Belgra-
no y Rivadavia.

Felizmente, la pequefiez desu alma y la
magnitud de sus crimenes, no alcanzaron &
inficionar todos los corazones.
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La resistencia surgié de almas bien tem-
pladas y la libertad y la justicia han vuel-
to a brillar para el ‘pueblo argentino, des-
pues de una larga noche de opresion y
tirania.

El progreso de hoy hace el proceso del
atraso de ayer.

Falta solo que las lecciones del pasado
alienten enlos deberes del presente, paraque
un exceso de confianza no dé margen a la
reaccion del mal sobre el bien alcanzado.

El peligro de hoy csta en el sensualis-
mo, el olvido de la ley moral que levanta
al hombre y los pueblos & destinos inmor-
tales.

Pero, dejemos digresiones de ladoy vol-
vamos a tomar el hilo conductor dz la na-
rracion en que estamos ya interesados.

Nuestros personages, grandes y chicos,
hicieron su salida y recorriendo las princi-
pales casas de comercio de la época, Juana
y Trejo, con el auxilio de los conocimien-
tos y las relaciones de Andronica, pudie-
ron efectuar la compra de lo que habian
menester, encargando su envio, para el dia
siguiente, al domicilio de esta.
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La escursion dur6é tres horas préxima-
mente.

El regreso al hogar se hizo con mues-
tras de cansancio por parte de Juana, Tre-
jo, y su hijo, debido a un ejercicio & que
no estaban habituados.

Antes de recogerse, Andronica prepard
una taza de té con leche, que sirvi6 con
bizcochos, y luego, despues de algunos
ligeros comentarios sobre lo’ visto durante
el paseo, despidiéndose unos de otros, to-
dos se entregaron al descanso.

Asi pasaron Juana y Trejo el dia inme-
diato siguiente alde su llegada a Buenos
Aires.

jCuantos estremecimientos, producidos por
diversas causas, no agitarian sus corazones,
mostrados en toda su grandeza, por las
ideas que cruzaron su cerebro, alimentando
la conversacion del dial

-

Nos encontramos en dia viérnes a 22 de
Setiembre del afio 1843.

Androénica y sus huéspedes habian ama-
necido sin novedad, pasando las primeras
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horas de la mafiana con entretenimientos
semejantes a los del dia anterior.

A la hora de costumbre se sirvio el al-
muerzo.

El nifio Gerdnimo, lo mismo que la vis-
pera,lllegado el momento, se puso en ca-
mino a la escuela.

Alberto debia acompaiiar & su padre, que
tenia, como lo recordaran nuestros lectores,
el compromiso de volverse & ver con el
sefior Unzué.

Andrénica y Juana habian concertado
una visita a casa de una familia amiga de
la primera: la sefiora de Castilla, que tenia
dos hijas, las nifias Anatilde y Lubina.

Trejo y Alberto salieron primero, y mas
tarde Juana y Andrénica.

Dejemos a4 cada parea hacer su escur-
sion y esperemos hallarlos otra vez reuni-
dos para saber de lo que trataron, ya que
no ignoramos donde fueron.

El dia, como segundo de la primavera,
no podia ser mas hermoso.

Soplaba un aire levisimo y fresco, ha-
ciendo viajar en las alturas,de nuestro cielo
bellisimo, unas nubes ténues y blanquecinas.
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El sol brillaba con soberbia intensidad.

El verde de los arboles, vestidos unos y
vistiéndose otros, con el ropaje de la esta-
cion, atraia la vista por su viveza y su
frescura.

Notabase algo como la alegria del cielo,
produciendo la sonrisa de la tierra, a des-
pecho de la tristeza que envolvia en som-
bras la frente de los hijos mas nobles del
pueblo argentino.

En la naturaleza, excepcien hecha del
hombre, todo respiraba enténces, como siem-
pre, la armonia y el 6rden maravilloso de
la creacion.

Lo que sigue su ley a ciegas, no se cui-
da del pasado, del presente y del porve-
nir.

Gira, va, viene, se descompone y renace,
sin romper su esfera, sin maldecir su suer-
te ni sombrear la dicha. ajena.

La inquietud, la ambicion, el amor y el
4dio que descomponen la atmodsfera moral,
brotan tan solo de la conciencia y la liber-
tad que surgen, personificandose  en la in-
teligencia y la razon del hombre!
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¢Y es él la obra que acusaria la imagen
del Creador?

—EI] hombre lo ha proclamado, olvidan-
dose que es la nota disonante en el concier-
to universal, el conjurto de todo lo creado!

Por dignificarse, en su soberbia, no ha
hecho mas que acusar su ceguedad y su
miseria.

No ha sabido, hasta aqui, hallar el mol-
de de la ley social en la armonia y el or-
den del mundo material, quc es el libro
abierto a su inteligencia para levantarse a
la altura de sus grandes destinos.

Daban las cuatro de la tarde, en cl reloj
del comedor, cuando Juana y Andrénica
entraban 4 la casa de esta, de regreso de
su paseo.

Habian hecho una visita de hora y cuarto.

El resto del tiempo se habia deslizado
en recorrer la distancia que separaba una

casa de otra.
e

Trejo y Alberto no habian regresado aun.
—Pues, hija, decia Juana, dirijiéndose a
Andrénica, en momentos que se quitaba el
tapado, te repito lo dicho al salir de casa
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de la seiiora de Castilla: muy aristocratica
me parece tu amiga.

A mas, hace un gesto tan despreciativo,
al hablar de personas que considera inferio-
res, que lejos de acusar superioridad, mues-
tra su poca delicadeza y escasa educacion.

La que vale, no siente la necesidad de
aflrmar su pedestal en la depresion de las
demas.

Las nifias son preciosas y me parecieron
muy bien, vestidas con sus trajes de es-
cuela.

Anatilde, tiene el aire orgulloso de la
madre.

Lubina, parece mas modesta; verdad que
es menos bella que la hermana.

—Creo que eres demasiado severa, para
con la seiiora de Castilla, respondidéle An-
drénica, que ya habia arrojado de si el ta-
pado y sentadose en un sofa dela antesala,
pieza 4 la que habian entrado a descansar.

Anselma que se habia presentado, apenas
vidé entrar 4 Juana y su seiiora, tom$é am-
bos tapados, para colocarlos en el guarda
ropas, preguntando si gustarian de un mate.

Indicdle Andrénica que lo sirviera, vol-
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viéndole a Cecir & Juana: créeme, hay se-
veridad por tu parte.

Ese gesto es natural en ella y no signi-
fica ¢l desprecio que le atribuyes.

Ten presente que bajo un rostro horrible,
tantas veces se descubre un alma hermosa

—Sobre esto ultimo, estoy de acuerdo’
pero en lo primero, no convengo contigo.

La amistad te lleva a ser demasiada in-
dulgente.

El gesto asoma en momentos determina-
dos, lo que llama hacia él la atencion, ha-
ciéndolo repulsivo.

—Tu primera impresion ha sido mala; si
la tratiras habias de descubrir lo que yo:
que es amable y buena.

I.a entrada de Trejo y Alberto puso fin
a la conversacion de Juana y Andronica.

—De vuelta primero, 6 es que no han
salido vosotras, dijo Trejo, saludando con
una lijera inclinacion de la cabeza, al entrar.

—Estamos de vuelta, contestaron las alu-
didas, casi a un mismo tiempo.

Hace rato que llegamos.

—Yo me he demorado, repuso Trejo
porque habia arreglado mi negocio.



124 LUIS A. MOHR

D A U

Aqui estan, agregd, sacidndolas de un bol-
sillo interior de su c/agueta, las dos bole-
tas de compra-venta.

Mafiana se formalizaran las escrituras y
oblaré el precio coavenidn.

El sefior Unzué me ha asegurado que he
realizado una transaccion ventajosa,

Ya somos propietarios.

T4, Andrénica, serds nuestra apoderada
aqui.

Ambas casas estan en perfecto estado y
se encuentran bien alquiladas.

Alberto tiene, pues, su renta asegurada.

Ahora, solo falta que goce de salud, sea
estudioso y sehaga hombre de provecho.

—Eso es 1o que debemos esperar de la
bondad de Dios, dijo Androénica.

Hasta aqui no tienes de que quejarte, en
la marcha de tus negocios, y la suerte de
tu familia.

Puede decirse, que eres tan feliz como
es dado serlo en esta vida.

Sond en ese momento, un golpe que par-
tia de la puerta de calle, oyéndose la voz
de Anselma que cruzaba el primer patio
con el mate en la mano y habia dicho, di-
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rigiendo su mirada al zaguan: adelante, se-
fiora.

—¢Quién sera? profiri6 Androdnica, pa-
sando su vista de Juana & Trejo, que nada

le respondieron.
-

Apenas habria lanzado Andrdnica su in-
terrogacion, cuando asomé por el zaguan,
entrando al primer patio, una seiiora, de
estatura menos que regular; gruesa, elegan-
temente vestida.

Anselma la dirijia a la puerta de la sala.

—La que fué editora de «La Aljaba»
dijo Andrénica, pasando a la puerta de la
antesala, donde esclamé: por aqui mi que-
rida amiga.

—Andrénica!l

—Petrona!

—Te esperaba maiiana recien, dijo la pri-
mera abriendo los brazos entre les que s2
precipité la segunda, envolviéndola a la vez
en los suyos.

—He tenido que anticiparte mi visita,
por no pasar la semana sin verte.

Tengo compromiso de salir mafiana para
San Fernando, con unas amigas.
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— Gracias, por tu atencion y tu carifio.

—Uso de la misma moneda que ta gas-
tas para conmigo.

Cumplo un deber de correspondencia.

—Siempre galante.

—Nada de eso.

—Entra, que te espera una sorpresa. El
encuentro de personas que ya me habias
significado tu interés de conocer.

Te presento a mi primo, Estéban Severo
Trejo y su esposa Juana Lopez, agregd
Andronica, dando el paso & su amiga para
que entrara a la ante-sala.

—Cuanto placer de conocer & ustedes,
dijo esta adelantandose hacia sus presenta-
dos, quienes al recoger de los labios de
Andrénica el nombre de la sefiora Petrona
Rosendi de Sierra, respondieron:Y lo es
para nosotros el de estrechar su mano de
usted. )

—De usted—repuso la sefiora de Sierra,
dirijiéndose & Juana, soy amiga desde hace
algun tiempo.

Estoy enamorada de su talento y de su
bello corazon, los que he tenido ocasionde co-
nocer y apreciar por sus cartas a Andrénica.
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—Es usted demasiado bondadosa, y An-
drénica que le ha confiado mis secretos, un
tanto indiscreta.

—No haga usted cargos, ni rechacc por
exceso de modestia, lo que_en justicia le
corresponde.

—Nada de eso. El desalifio, propio de las
cartas intimas, creo, por otra parte, que es
mas susceptible de mostrar lunares que be-
llezas, del alma % la inteligencia.

A las torpezas del corazon, cuando sien-
te, se agregan las de la mano no acostum-
brada al manejo de la pluma y de la pala-
bra escrita.

—Todo lo contrario, sefiora, es precisa-
mente en ese desalifio y esa torpeza, que
por cierta no le admito & usted, donde se
descubriria la sinceridad, la frase despren-
dida del corazon é impresa sobre el papel,
sin estudios ni reservas.

—¢Y por qué entdnces, seria ese el lado
que mas interés mostramos siempre, en
ocultar?

— Porque nunca nos presentamos ante los
demas, tal como somos, en la expresion
intima de nuestro sér.
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La educacion que recibimos, nos viste
con el ropaje del artificio.

Tenemos par mision parecer bien, & cual-
quier precio, sin repudiar medio alguno.

—En ese caso, estoy conforme con su
juicio, respecto del prisma por el cual me
ha juzgado, si bien no puedo aceptar el
grado de consideracion que me dispensa.

Yo jamas empleo la mentira para pare-
cer bien.

Me presento siempre en la verdad de lo
que siento y pienso.

— Perfectamente; entonces estamos de
acuerde, porque la verdad es lo bueno y
lo bello.

-

Andrénica y Trejo escuchaban con sefia-
lada atencion la conversacion empeiiada por
la sefiora de Sierra con Juana, llevados por
el interés que les despertaba,y asi se expli-
ca que no terciaran, interrumpiéndola.

—Se conoce que usted ha leido buenos
libros y que una vez despertada su inteli-
gencia, el gran corazon que posée le ha
fijado rumbos, agregd la sefiora de Sierra,
imprimiendo un leve desvio a la conversa-
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cion, sin duda para sondear mejor, el alma
de Juana, de quien se mostraba tan pren-
lada.

—Efectivamente, repuso -esta, he leido
ako, pero debo confesarle que no he ha-
llado en los libros lo que en mi misma.

—Sin duda alguna, porque de lo con-
trafo no aumentariamos el tesoro de ver-
dad:s, puestas de manifiesto, por los que
han jensade 6 escrito antes que nosotras.

—Is verdad, cimplese asi el progreso,
en la evolucion del espiritu; poreso se en-
cuentran tantos discipulos que aventajan a
Sus marstros.

Lo qie haya podido avanzar en ideas,
mas alla de las recogidas en los libros, no
quiere, si embargo, decir, que piense con
la época 7 desde las alturas enque brillan
los mas eslarecidos pensadores.

En la ca'r\ava.na. quec ecllos arrastran, tal
vez, figurase como rezagada.

Eso respecto de mis ideas, lo que haya
podido pensar y pienso, dentro la humilde
esfera en que vivo. )

Yo no he escritu una sola linea para el
publico. Eso le ha estado reservadoc a us-
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ted, y por cierto que se ha desempeiiado
bien.

—Gracias: ha bastado hacerla hablar &
usted para dejar en todo, confirmado el
juicio que me habia merecido.

De sentir es que usted no haya escito!

¢Y qué conoce usted mio?

—Su «Aljaba», que guardo coleccimada
y ha mitigado mas de una vez las :mngus-
tias de mi alma, en aquellos moments que
apesar del cariilo de cuantos nos rodean,
nos sentimos solas en el mundo.

Es decir, me ha curado de esa iostalgia
del corazon que no nos permite gustar de
las alegrias de la vida, aunque todo nos
sobre y nada nos falte!

—Vamos, si ese bien le ha p-oporciona-
do, en algo veo que estan c)mpensados
mis sacrificios.

Ese periddico me reportd fan solo dis-
gustos.

Eran tantos los que no me comprendie-
ron y tan pocos los que me alentaron!

No ambicioné gloria ni renombre.

Tampoco quise imponerme, haciendo alar-
de de saber.
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Todo mi anhelo fué divulgar verdades,

per otros descubiertas, para servir al pro-

greso moral de los pueblos del Plata.

—Y en ese sentido, créame que algo ha-
bra conseguido. El progreso de las ideas
es lento.

Ayer, tal vez fué usted sola quien entre
nosotros alentd esas ideas, y hoy tengan a
su servich, otros apéstoles.

Eso, quz es lo susceptible de haber suce-
dide, seria ya un progreso, debido & usted,

—Y seria toda la compensacion que he
buscado.

—DPues enténces cuéntela segura.

—Asi sea, y perdéneme la distraccion a
que la he empujudo, pues nos hemos de-
jado llevar por el entusiasmo de nuestra
simpatia y nuestras ideas, olvidando lo que
debemos a la consideracion para con los
demas, observé la sefiora de Sierra en
seguida, apercibida de que Andronica y
Trejo no tomaban parte en la conversacion.

—No hay aqui quien pueda resentirse’
de olvidos tales, contest6 Juana, penetran-
do la intencion 4 que obedeciera la obser-
vacion de aquella.



2 LUIS A, MOHR

B e s s e 2 L RV BV U S SN

Si algun olvido culpable hahabido, seria
el de dejar & usted con su tapado y m
proporcionarle alguna comodidad mayor,

—Es cierto, dijo Andrénica, y qué falta
mas imperdonable!

Pero, hasta cierto punto, ti tienes de
ella la culpa, pues apenas te encorntraste
con Juana, dejaste de lado toda otra consi-
deracion para consagrarte a ella.

—Efectivamente, interpuso- Treio, esa ha
sido la causa del olvido; pero, dado el c3-
so que asi no fuese, la falta seria reciproca,
y enténces cabe la compenszcion por el
perdon de cada parte despreocupada.

—Aceptamos el fallo, profirieron la se-
flora de Sierra y Androénica, a una voz.

—Asi sea, agregaron Juana y Trejo, a
la vez, y haya siempre paz y alegria en
esta casa.

—Y ya yue de reparaciones se trata, re-
puso Andrdnica, en seguida, voy a ver qué
es de Gerdnimo, 4 quien no he visto des-
de que salié por la maiiana.

~—Cuando entré, interpuso Trejo, me pa-
recié verlo jugando en la huerta, y debe
haber sido asi porque alli se dirijio Alberto
y no lo hemos vuelto & ver per aqui.
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-—No importa, voy & cerciorarme, agregd
Andrénica, saliendo.

Andrénica no solo sali6 por ver a su hijo,
sin6 para darle una vista & Anselma y dis-
poner la comida.

(rerénimo no se habia inquietado por Ia
soledad de la casa.

Viendo, a4 su regreso de la escuela, que
se encontraba Anselma sola, no pensé sin6
en jugar; pero ésta, cumpliendo encargode la
madre, apenas se apercibié que habia vuel-
to, le llamd y sirvidle leche y pan.

Asi que Gerdénimo dié fin a ambas co-
sas, busco su barrilete y se dirigi6é & Ia huer-
ta a hacerlo volar.

Alli lo encontré Alberto primero, y An-
drdnica mas tarde.

Asi que ésta vi6 4 su hijo y dispuso lo
necesario, para el mejor servicio de la me-
sa, regres6 al lado de su visita y huéspe-
des, que habian pasado el momento dec su
ausencia, entretenidos por temas ligeros de
conversacion.

Cuando entrd, la seffora de Sierra se
dirigié & ella, diciéndole: Mi visita toca &
su fin, ya es hora de comer para ustedes:
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y yo debo retirarme, so pena de tener que
andar a oscuras por calles solitarias. *

—Es verdad, contestéle aquella, es la
hora de comer y la comida esta dispuesta;
pero, ti no te iras.

—Tu sabes lo quese te quiereen esta ca-
sa, y hoy que se encuentran Trejo y su
esposa en ella, cuya permanenciasera muy
corta y querran llevar de ti el mejor re-
cuerdo, debes imponerte €l sacrificio de
pasar un rato mas con nosotros.

—Sacrificio, de ninguna manera, respon-
di6 la sefiora y si mucho gusto, gran pla-
cer mi buena amiga.

—Gracias, eso sera lo que nos propor-
cionaras a nosctros, repuso Andrénica.

La seiiora Petrona Rosendi de Sierra,
no era.una mujer hermosa, pero si intere-
sante; su fisonomia, algo tosca, tenia una
espresion varonil sin degenerar en adusta.

Iluminaban su rostro, unos ojos negros,
grandes y hermosos, resguardados por unas
cejas preciosas y suavemente arqueadas.

Era muy comunicativa, y tan ilustrada
como afable que se imponia al corazon de
cuantos la trataban.
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Era entonces, una mujer madura, pero
llena de vida y actividad.

Su cuna se mecid en la ciudad de Mon-
tevideo, csa voluptuosa coqueta del Plata,
segun la expresion del poeta, y los perse-
guidos, por los tiranos de ambas riberas, la
contaron en sus filas, sin dejarse abatir por
la desgracia, como no la habia ensoberbe-
cido la fortuna.

Falleci6, segun nuestras noticias, poco
despues de los asesinatos en el paso de
Quinteros, costa del Rio Negro, llorando
Jas ilustres victimas de la felonia del gene-

ral Medinal
o

I.a conversacion, durante la comida, fué
muy animada, siendo la sefiora de Sierra
el alma de ella.

Supo traer al debate é ilustrar con tac-
to finisimo, los temas de mayor trascen.
dencia social, dejando admiradosa sus oyen-
tes con su elocuencia y su buen juicio.

Prodigd a los nifios, alentando las espe-
ranzas de sus padres, los mayores elogios.

Asi se impuso & su carifio y se hizo es-
cuchar sin esfuerzo.
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De la dictadura, que es un lunar cn
nuestra vida politica, no les hablaré, decia
la sefiora de Sierra: primero, porque ofrece
sus peligros, y segundo, porque es un mal
transitorio que tiene su explicacion racional.

Es un efecto de la anarquia politica, cu-
ya causa se encuentra en el paso violento
de una vida de opresion 4 una vida de li-
bertad, sin la preparacion necesaria para cl
gobierno propio.

Lo que hay que deplorar y costara mu-
cho dolor y lagrimas, ecs el hombre que las
circunstancias han levantado, para hacerlo
arbitro de la situacion.

Su maldad llegara &4 pesar sobre todos!

Pero, el mal cesara y la libertad se ha-
ra enténces mas grata a cada uno.

Otra prueba cs la que espera al pueblo
argentino, y temo tanto 6 mas: la anarquia
moral, el desorden en la familia.

La democracia, el gobierno propio, para
ser una verdad, tiene que tumbar todo
cuanto ha servido de base a la aristocracia,
a la monarquia, a la nobleza de la sangre.

Siendo su espirity, el de la justicia, y su
campo de accion, el de la ‘libertad, tiene
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que colocar sus fundamentos sobre la ni-
velacion de los sexos y la nobleza, por la
integridad moral, la virtud del ciudadano.

El gobierno instituido, puede decirse,
pues, que conspira contra nuestra religion
y nuestras costumbres.

De ahi la anarquia politica que nos ha
venido primero y la anarquia social que
me temo para despues, con todo su séqui-
to de reacciones y de luchas, por razon de
las raices que elsistema vencidohabia echa-
do en la sociedad.

La sumision de la mujer 4 la Iglesia, es
su sumision al hombre y su destino puesto
en manos de upa secta, sea esta tan po-
derosa 6 respetable cuanto se quiera.

El nimero no da la razon y si espresa
la fuerza no siempre representa la justicia.

Esto puede decirse con respecto a la
monarquia y 4la Iglesia catélica.

Y no crean ustedes, por lo que digo, que
sea contraria ala religion y atea en creen-
cias, respecto a la existencia de Dios.

Nada de eso, difiero solo en la forma de
adorarle, toda vez que levantamos la vista
al cielo, volcando las amarguras del alma,
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para llamar sobre nosotros el consuelo de
su divina misericordia!

. . . . . . . . . . . . . o @

Preparar a la mujer, parala evolucion que
se vé venir, es el deber del momento, que
yo, en la esfera de mis fuerzas, he tratado
de llenar.

Lo que durdo «<La Aljaba» lo saben us-
tedes. Me queda el colegio, y alli estoy
batallando, dia & dia, en el cumplimiento
de la mision que me he impuesto.

Pero, apesar de esa fortaleza aparente de
animo, debo confesarles con dolor: que es
triste, muy triste el miraje desde la altura
a que nos llevan los afios, cuando nos va
alumbrando el paso la luz de la inteligen-
cia.

Alentados por la curiosidad, subimos, y
empujados por la decepcion, nos sentimos
caer.

Ya no se marcha, se espera el desenla-
ce de la vida, con un bagaje de muertas
ilusiones!

Hasta alli lo que de mas interesante se
traté cn el momento recordado y hemos
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creido de deber recoger, en tributo de jus-
ticia a los que fueron propagandistas del
bien y han caido bajo la losa del olvido.

Dos horas despues de terminada la co-
mida, Andrdnica, acompailada de Juana y
Trejo y los nifios, despedia a la seiiora de
Sierra, en laesquina de las calles de Piedad
y Suipacha, algunas cuadras antes de lle-
gar a su casa.

-

Los detalles que hemos recogido, de la
vida intima de Andrénica, y conoce el lec-
tor, bastan al conocimiento de su persona
y modo de ser, dentro y fuera del hogar.

'Dan idea de los sentimientos que la ani-
maban, determinando su proceder.

De Juana y Trejo, podemos decir otro
tanto. No obstante, de éstos tendremos
que ocuparnos algo mas, si bien sin se-
guirlos, dia a dia, en las peripecias de su
vida.

Tenemos el protagonista de nuestro dra-
ma y el hilo que nos lleva a apreciar la
raiz de donde arranca, para conocer los

jugos con que se alimentara su sér fisico y
moral.
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En consecuencia, podemos prescindir de
todo aquello que alargando la narracion,
amengiie su interés, sin beneficio para el
lector.

Donde haya, pues, que dar un salto, sal-
vando tiempo y distancia, lo daremos; asi
como, nos detendremos siempre, alli donde
el giro de las circunstancias lo hiciere ne-
cesario.

No queremos fastidiar, pecando de minu-
ciosos, ni causar disgusto, haciendo gala de
exiguos en detalles 6 noticias.

-

El Sadbado 23 era el dia fijado para la escri-
turacion de las dos casas, compradas por
Trejo.

El vendedor se habia encargado de ver
al escribano.

Trejo, por su parte, habia encomendado
al Sr. Unzué la revisacion de los titulos
con que se acreditaba la propiedad.

El punto de reunion, para concluir el
negocio, era la oficina pulblica de Montao
y Conde.

De alli debia pasarse a la escribania, ele-
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jida por el vendedor, que enténces pagaba
la cscritura de toda trasferencia de titulos
O bienes raices, a perfeccionar el acto.

A la hora indicada, dos de la tarde, to-
dos habian concurrido a la cita, realizan-
dose el contrate de compra-venta, sintraba
alguna.

TFirmada la escritura, el pago del precio
convenido, se hizo religiosamente.

Fueron testigos de instrumentacion, dos
personas que se hallaron en la oficina del
actuario,—y dijo este, debian pasar otra
escritura, en su registro, semejante a la
otorgada a favor de Trejo.

Antes de retirarse Treje, de la oficina, el
escribano le pidi6é que firmara esa escritura,
camo testigo, & lo que accedio con guisto.

Se le indicod gue 1ba d leérsele, al cfecto,
pero Trejo, honrado y siempre incapaz de
sospechar la maldad, se opuso, firmandola
donde se le sealé y despidiéndose en se-
guida.

Contento con la compra realizada, lleva-
do por la ilusion de los beneficios que de-
bia reportar & su hijo, se encaminé a la
casa de su prima.
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La coépia de su escritura habia quedado
el Escribano de mandarsela, en la maifiana
del lunes, y asi lo hizo cumpliendo su pro-
mesa.

Andrénica y Juana celebraron el acto,
asi que conocieron por Trejo, su consuma-
cion, prometiéndose beneficios semejantes.

Llevados por sus cuidados de madre, pi-
diendo siempre para los suyos, el favor de
Dios, acordaron oir misa en la mafiana del
dia siguiente, domingo, 4 fin de dar gra-
cias al SENOR por los bienes alcanzados.

Asi lo hicieron, asistiendo a la iglesia de

la Piedad, situada a media cuadra hacia el
centro, en la esquina de la misma acera.

+ Las diligencias que trajeron a Trejo y su
esposa a la ciudad de Buenos Aires, que-
daban asi llenzdas, restandoles solo pensar
en su regreso a la esfancua.

Fijose la partida, apesar de la oposicion
de Andrénica y los ruegos de Alberto, pa-
ra el Miércoles 26.
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REGRESO AL HOGAR

La despedida de Trejo y su esposa, fué
triste.

Triste para los que se iban y triste para
los que se quedaban.

Juana, arrojada en brazos de Andrdnica
mezclé sus lagrimas con las de su amiga,
en un largo y silencioso abrazo.

Eran dos corazones de madre que latian al
unisono, sacudidos por una misma pena.

Hase dicho, por alguien, para levantar al
hombre, sobre los irracionales, que €l es due-
fio de su destino, lo que equivale a decir
que es dueiio de si mismo, por el gobierno
6 la direccion de su propia voluntad.

Nosotros tambien, hemos sido iddélatras
del libre arbitrio hasta penetrarnos, por la
experiencia, de lo engafiosa que es la liber-
tad del hombre, en el 6rden de la natura-
leza y la sociedad.

Hay una fuerza mayor que impulsa, cuan-
do no arrastra.
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Si alguna diferencia existe, entre nuestro
destino y el de los irracionales, es la de
que estos lo siguen a ciegas, y nosotros
alumbrados por la escasa luz de la razon.

iY cuantas angustias en cambio de esa
diferencia de la superioridad!

Marchamos l.acia el abismo y nos sen-
tintos caer, con la voluntad y sin el poder,
de evitar ni el peligro ni la caida.

La separacion de Juana y Andronica, era
seguramente, resistida por ambas, y sin
embargo, la voluntad de una y otra se ma-
nifesté impotente para evitarla.
~ Lo mismo sucedia respecto de Trejo y
Juana con su hijo: Se separaban de él para
llorar su ausencia.

Esa es la vida, que la juventud acaricia
a través de sus ilusiones y los ancianos pe-
san en la balanza de sus desengaiios: un
infierno porsus atractivos y sus contrariedades.

Y con todo, hay quienes apartarian de si
el fin, por perpetuarla eternamente.

Inesplicable contradiccion!

s e
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El martes, vispera de la partida, Trejo
encargdé & Juan que le trajera en la maifia-
na del dia siguiente, caballos ensillados pa-
ra él y su esposa.

Habia dispuesto salir de la ciudad & ca-
ballo, tal vez para sustraerse mas pronto, &
la vista de los que tanto amaba y le ve-
rian alejarse, apenados.

La llegada del peon con los caballos anun-
ci6 a todos la hora de la despedida.

El mal paso, andarlo breve, habia dicho
Trejo, y Juana, tomandola triste iniciativa
asi que se desprendi6 de los brazos de An-
drénica, se 8iriji6 4 su hijo y lo envolvié
en los suyes.

Colmabale de besos, bafiandole el rostro en
sus lagrimas. Sé bueno, hijo, le decia, no
disgustes a tu tia y procura quererla como
4 mi me quieres. Estudia, estudia mucho,
y asi volveras pronto al lado de tu madre-

Alberto nada contestaba: habia arrojado
sus tiernos brazos al cuello de Juana y llo-
raba.

Trejo, intertanto, despediase de Andrénica,
de Gerénimo y Anselma. Estaba no mé-

nos conmovido,
8
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Asi que Juana, sobreponiéndose & su do-
lor de madre, se separ6 de Alberto, aquel
le llamé 4 si, apretandole contra su pecho.

Sé hombre, le dijo; no llores mas, que ha-
ras muy triste la soledad de tu madre.
Ahora, todo lo que te encargo es, que te
portes bien y cumplas los deberes de colegio.

Asi compensaras nuestro carifio, proban-
do que nos quieres. Adios, hijo querido!

Vamos, agregd en seguida, volviéndose
héicia Juana que acababa de abrazar a Ge-
réonimo y despedirse de Anselma.

Androénica, su hijo y Anselma, los siguie-
ron hasta la puerta de calle. Alli montaron
a caballo, Juana primero, ayudada por Tre-
jo y Juan, y estos despues.

En seguida, tomaron al trote de los ca-
ballos con direccion al Oeste. Al llegar a
la segunda boca-calle, volvieron, Juana y
Trejo, la cabeza, para dar una ultima mi-
rada 4 la casade Andrédica, donde dejaban
al ser que concentraba todo su amor so-
bre la tierra.

Andrénica, Geronimo, Alberto y Anselma,
esperaban esa ultima caricia, parados en
medio de la calle.
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Movidos por el hilo misterioso de la sim-
patia, que la distancia no corta, unos y
otros se habian buscado, para esa postrera
mirada!

Antes de doblar por 1a calle de Garan-
tias, para tomar la de Federacion, Juana y
Trejo levantaron el brazo izquierdo, agitando
sus paifiuelos.

La sefial fué contestada por los que la
esperaban, quedando asi consumada la se-
paracion de esos séres que la naturaleza y
su amor, habia vinculado tan fuertemente
sobre la tierra.

VIII

DESPUES DE LA SEPARACION

En los primeros dias Alberto extrafié
mucho la separacion de sus padres.

No podia conformarse con su ausencia.

Andrénica, que lo observaba con carifio-
sa atencion, se daba cuenta exacta del es-
tado de suanimo y se propuso distraerlo.
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Al efecto, le inspiraba confianza, col-
mandole de atenciones y caricias.

Gerbnimo, por otro lado, que ya se en-
contraba en las vacaciones, no se separa-
ba de él, pasandose los dias en juegos y
entretenimientos diversos.

Una semana mas tarde ya era tan de la
casa que se mostraba satisfecho y feliz.

No habia olvidado a sus padres, pero su
recuerdo no lo abrumaba con la insistencia
de los primeros dias.

A Trejo y Juana sucedia lo contrario.
A medida que el tiempo pasaba, mas y
mas se grababa ensu corazon y en su men-
te, la imagen y el recuerdo de su hijo.

Durante su viage de regreso, a Ia estan-
cia, que duré unos doce dias, fué él su
constante pensamiento y el temaobligado
de sus conversaciones.

Muchas lagrimas costd la separacion de
Alberto a sus padres.

La estancia no fué para ellos lo que ha-
bia sido con su presencia. Con él habia
desaparecido la alegria dela casa.

Trejo aumentaba sus tareas para distracr un
tanto suimaginacion y lainquietud de su alma.
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Juana, llenadas las atenciones del hogar,
pasaba al jardin, buscando en el cuidado
de sus plantas ysus flores, la muerte del
tiempo que avivada el recuerdo de su hijo.

Ni al uno ni a la otra, consolaba el pen-
samiento de que la separacion era para
bien de Alberto y mejorestar de ellos, en
dia no lejano.

Tenian el presentimiento de una des-
gracia, cuya amenaza vislumbraban y cuya
causa no podian descubrir.

Se sentian desgraciados, poseyendo lo
necesario para ser felices.

Estaban solos encontrandose acompaiiados.

Su malestar provenia de los presenti-

mientos del corazon que es una enfermedad

sin remedio.
-

Alberto salvd los umbrales de la escuela
por primera vez, el 1° de Noviembre del
afio 1843.

Alpoco tiempo, acredité su inteligencia y
contraccion al estudio.

Entre sus condiscipulos, mas bien que con
carifio, era mirado con respeto.

Jamas sufri5 una penitencia por desérden
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en la clase 6 desobediencia & los mandatos
de su maestro.

Geronimo era todo lo contrario. Drago-
neaba de jefe en los juegos de los nifios y
tenia gran partido entre los mas bullangueros.

Estudiaba poco, mas rara vez sufri6 re-
prensiones por no saber sus lecciones; dos
6 tres repasos, a la ligera, le bastaban para
retenerlas.

Lo que si las olvidaba con-la misma fa-
cilidad que las aprendia. .

Los examenes eran para él un verdade-
ro sacrificio. No asi para Alberto, que en
el primer afio sellevé el segundo premio de
su clase, sin esfuerzo, mereciendo a mas,
una distincion honrosa.

Este triunfo, fué para sus padres una
grata noticia, y para Gerénimo una herida
en su amor propio.

Andrénica, que lo comprendi6 asi, se
prometié sacar partido del hecho ponién-
doselo siempre de ejemplo, para estimular
su contraccion al estudio. Fué, sin embar-
go, inutil su noble empeiio.

Gerénimo estudi6 menos y jugd mas.

Las vacaciones siguientes al primer afio
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escolar, las pasaron Albertoy Gerénimolleva-
dos por Androénica,en una quinta de Belgrano.

Trejo y Juana, no habian querido llamar
su hijo a la estancia, ni venir ellos a la ciudad,
por la distancia y losinconvenientes del viaje.

Para el segundo aifio, le tenian hecha la
promesa de pasar tres meses con ¢l: uno
en la estancia y dos en la ciudad.

Ya veremos como se cumple el compro-
miso contraido, en cuya realizacion, facil
es admitir, que estaban todos vivamente
interesados.

¥

El afio 1845 se sefialo mal para los tra-
bajos de Trejo.

La langosta talé su campo, causindole
mortandad en la hacienda y pérdida de los
sembrados.
~ Su cosecha, de trigo y maiz, fué tan in-
significante que la guardé para llenar las
necesidades del invierno.

Gracias 4 esa precaucion, pudo conservar
sus caballos en buen estado y mantener
las vacas lecheras.

Pero, ain le estaba reservada otra prue-
ba mas dolorosa.
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Una maiiana. del mes de Junio, los indios
que habian invadido los partidos inmedia-
tos, a4 su regreso a los toldos, arriaron con
los restos de sus yeguas y vacas.

Quedaronle tan sélo las lecheras, y al-
gunos caballos de estimacion, que dormian
bajo potrero foseado.

Poco menos que arruinado, necesitd Tre-
jo de todo su valor moral para afrontar
esas perdidas y oponer remedio al mal.

A Juana habianle causado, los hechos
producidos, una contrariedad abrumadora ;
comprendia que le alejaban la vista de su
hijo, por algun tiempo mas.

Trejo, contristado, presagiaba aun algo
peor, por aquello del refran vulgar: #o /ay
mal que venga solo.

¥

Entrando Setiembre, sin haber logrado
mejorar la situacion creada por los reveses
sufridos, Trejo, que acompafiado de su no-
ble esposa tomaba como de costumbre, el
mate de la tarde, sentado en el comedor,
dijole cierto dia 4 esta, es necesario que
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escribas a Androénica, previniéndola de que
no podremos bajar a la ciudad, ni traer a
Alberto para que pase las vacaciones con
nosotros, cenforme a4 lo convenido, en razon
de nuestras actuales circunstancias.

La atmosfera de tristeza que nos rodea,
sera demasiado mortificante para él y debe-
mos librarlo de respirarla.

—Aunque con dolor, contest6 Juana, de-
bo confesarte que ya habia pensado en eso
mismnro.

—Bien, repuso aquel, hazlo y confiemos
en que Dios nos deparara en el que viene,
un afio mejor. Escribe ahora, que voy a
mandar al Bragado, a la madrugada, por-
que a las diez despachan el correo de la
quincena.

La conversacion de los esposos se Qorté
alli.

Al poco rato dejaron el mate, pasando
Juana a cumplir el encargo de Trejo y este
a reanudar sus ocupaciones interrumpidas.

x*

A 1a tarde, del dia siguiente, regresé el
peon mandado por Trejo al Bragado, con
la carta para Andrdnica.
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Apenas le vi6 aquel bajar del caballo
le sali6 al encuentro para preguntarle si
traia cartas de la ciudad.

El peon le contest6 afirmativamente, des-
atando un pafiuelo que llevaba envuelto a

la cintura y desdobld, sacando un sobre,

grande de carta.

Trejo lo tomd, fijandose en la letra de
su direccion. Era la de Androénica y ve-
nia dirigida a él

Juana, que observaba a su esposo, asi
que vio la entrega del sobre, que le hizo
el peon, se adelantd a cerciorarse de su
procedencia.

Ella tambien esperaba noticias de su
hijo.

Trejo la recibid, diciéndole: el bulto es

grande; debe contener carta de Andronica
y Alberto.

Asi fué en efecto.

Al romper el sobre, Trejo se encontro
con dos cartas: una de su prima y la otra
de su hijo.

Veamos, Juana, lo que dice nuestro hijo,
agregd; pero antes pasemos a tomar asiento.

—Toma, y lee, dijo Trejo en seguida,

4
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poniendo en la mano de Juana la carta de
Alberto. Aquella no se hizo esperar, rom-
piod el sobre de la cartitadesu hijo y leyo:
jViva la federacion'
Buenos Aires, Setiembre 10 de
18415—ano 36 de la Libertad,~30de
la

ndependecia y 16 de la Confe-
deracion Argentina.

Mis queridos padres:

Deseo que esta los encuentre sin nove-
dad como nos deja 4 todos aqui.

Yo ya estoy contandolosdias que faltan
para las vacaciones, porque entonces espe-
ro verlos, pasando un mes en la estancia
y volviendo con vosotros para estar juntos
otros dos aqui. ,

Loprometido es deuda y yoreclamo el pago.

Mis estudios van bien.

Creo que este afiome sacaréel primer premio.

Andrénica, cumpliendo encargos vuestros,
me habla siempre de las carreras del de-
recho y medicina, pero yo no tengo aficion
al estudio: quiero trabajar como vosotros.

Haré sin embargo, lo que se me mande, lo
que vosotros quieran.

Mi tia esta muy triste, desde ayer, y ni
Gerénimo ni yo sabemos lo que le pasa.
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Ella te lo dira, tal vez, en su carta.

Para cuando yo vaya, me le pides el
petizo que le dejé a Miguelito Calderon.

iComo me engafié misia Petrona, cuando
me dijo que lo iba 4 mandar aqui para ir
a la escuela con sus hermanos Calisto y
Bernardo!

Ni & estos ni a aquel he visto.

Nada mas tengo que decirles.

No se olviden de mandarme buscar en
tiempo. Adios tatita—adios mamita—reci-
ban el cariiio de su hijo que los quiere —

Alberto Trejo.
.

A la lectura de la carta de Alberto se
sigui6 una pausa que Juana interrumpio,
esclamando: pobre hijo! nuestra carta de
hoy lleva la muerte 4 las ilusiones que alli
manifiesta!

Es verdad, agregé Trejo, y mal serd ese
que creo no poderle evitar.

Veamos lo que dice la otra carta.

Desdoblé Juana y leyd:

Mis queridos primos:
No sé como empezar esta carta.
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Las anteriores nunca me costaron esfuer-
zo alguno, tal era el gusto que encontraba
en escribirlas.

Verdad que jamas he tenido una mala
noticia que comunicarles, como creo, es la
que hoy tengo que trasmitirles.

No se trata de la salud de vuestro hijo,
que por Ja carta suya, veran no se ha alte-
rado, a Dios gracias.

Es algo que se relaciona con vuestros
negocios y no he podido arreglar en ma-
nera alguna.

A mil conjeturas me ha llevado el hecho
producido y he concluido por creer que,
antes que a una ocultacion del anteceden-
te, por parte de vosotros, debo admitir la
existencia de una gran pilleria de que son
inocentes victimas.

El hecho es que hace dos dias mandé
cobrar los alquileres de vuestras casas y
me encontré con que estaban embargadas
y Trejo citado de remate.

Ya podran imaginarse lo que me alar-
maria la noticial

En el acto sali 4 la calle para averiguar
la procedencia del embargo y el motivode
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la prescindencia que se habia hecho de mi,
como apoderada de vosotros, al procederse
a trabarlo.

Mucho me costd ver el espediente obra-
do: el escribano me loresistia, diciendo que
no era parte en el juicio.

Le objeté mi extrafieza al haberle pro-
cedido sin conocimiento del propietario de
las fincas embargadas, y se me contestd
que como & ausente se le habiallamado por
edictos y seguido la ejecucion en rebeldia,
nombrandosele los Estrados del Tribunal
por defensor!

Le exhibi mi poder, exigiendole me di-
gera qué reclamo se hacia efectivo, para
ver de arreglarlo, y entonces recien me en-
sefid todo lo actuado.

Lo que se reclama es el pago de una
hipoteca otorgada por Trejo en el mismo
dia, que comprara las dos fincas, cuyo im-
porte es algo mas de la mitad del precio
de ambas, con mas el interés del 10 por
ciento anual.

El plazo de la hipoteca es de diesiocho
meses, y se dice improrrogable.

¢Qué me quedaba que hacer, ante el he-
cho que se evidenciaba?
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Medi mis recursos y eran insuficientes
para satistacer la deuda, porque la minori-
dad de mi hijo no me permite disponer li-
bremente de lo que poseo y administro.

Ese obstaculo me llevé a buscar otros
arbitrios, mas sin llegar a resultado alguno-

Consulté al doctor Lahitte, con quien
tengo alguna amistad, y me acompaii6 con
singular deferencia 4 la escribania, donde
impuesto de lo actuado, me dijo que todo
estaba en perfecto estado y nada habia que
hacer, si no era pagar la deuda.

¢Qué pilleria habra detris de esa hipo-
teca?—No lo sé si bien la sospecho.

Lo que si no ignoro, es el golpe tremen-
do que dara sobre los bienes de vosotros.

Bien; preparémonos para recibirlo. Cuen-
ten conmigo, en todo lo que pueda ayu-
darles, y no desesperen.

La fortuna es tantas veces la sonrisa que
produce la alegria de un dia. -

Solo la virtud de los grandes corazones
es la que dura una vida.

Muéstrense fuertes y resistentes, siquiera
sea en obsequio de vuestro hijo, 4 quien se
deben hoy por completo.
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Sin otra novedad que la que motiva esta
carta, y me causa honda pena, se despide
de vosotros, esperando pronta respuesta,
con el carifio de siempre:

Vuestra prima y amiga:

Andronica A. de Valladares.
-

Grandes esfuerzos tuvo que hacer Juana
para llegar al fin de esa carta. Mas de
una vez se vi6é obligada a interrumpir la
lectura por la emocion que cortaba su pa-
labra.

Trejo se mostré profundamente impre-
sionado, habiendo dicho y repetido varias
veces, como hablando consigo mismo: ese
es la escritura que se me pidio firmara co-
mo testigo ¥y no quise se me leyera porque
jamds habriani sospechado siquiera que ‘tal
lazo se metendiera por hombres al parecer ho-
norables.

Juana lloraba sollozando, con el rostro
escondido entre las manos. Sentia todo el
peso de su propia pena y temia aumentar,
con su palabra 6 su mirada, el que abru-
maba el corazon de su esposo.
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Largo rato permanecieron en silencio, 4
solas con su dolor.

Esa tarde se sirvié y levantd la comida,
de la mesa del comedor de los duefios de
la estancia, sin que se probara bocado.

La mujer del capataz, que ayudaba a
Juana en el servicio deméstico, andaba llo-
rando de un lado para otro, presintiendo
la desgracia sobrevenida a sus patrones.

La tristeza se hizo pronto estensiva a los
peones.

Esa noche, contra la costumbre, no se
vio apagar la luz del dormitorio de Trejo
y Juana.

Su pesar les habia robado el suefio.

Tambien el golpe que recibieron era tre-
mendo.

El viento de la adversidad habia sopla-
do tan récio, sobre el arbol de sus ilusio-
nes, que le vieron deshojarse en un ins-
tante.

Lo que durante afios habian acariciado,
y creian préximo & convertirse en una gra-
ta realidad, se alejaba de ellos quiza para
siempre.

Habia visto a la langosta talar su cam-
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po, a sus sembrados trocarse en polvo, sus
haciendas morir sin cuento, perdiéndose sus
restos, arrebatados por los indios. {Y todo
eso lo habian soportado, resignados, sin
proferir una queja!

Era mal que no proveniade la mano del
hombre y lo afroutaban como una prueba
a que Dios sometiera su razon y sus es-
fuerzos.

Para esas desgracias encontraban reme-
dio, en redoblar sus afanes y esperar afios
mejores.

Tampoco habianle herido, en sus efectos,
los planes que tenian concertados respecto
de su hijo, y era la obra de muchos sacri-
ficios.

Este, parecia quedar a salvo, y eso les
tranquilizaba, comunicandoles nuevas fuer-
zas para el trabajo.

La noticia que les trasmitiera Androénica,
revestia ya otro caracter, por el hecho que
les denunciaba.

Era un robo, perpetrado con vil astucia,
que los arrojaba poco menos que 4 la mi-
seria, sin dejar asidero a la justicia, para
castigar al autor.
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Era un doble golpe, asestado a la fortu-
na y a los sentimientos, tanto de Trejo
como de su esposa que venia 4 herirlos
profundamente.

Trejo ne podia conformarse con haber
sido victima de su honradez, en medio de
hombres cultos, y por la mano de un de-
positario de la f¢ publica,

Era demasiado, para la grandeza y la
bondad de su alma.

Se habia manifestado honrado, en el pen-
samiento y en el hecho, y debia recoger
la herencia del confiado sufriendo la rechi-
fla de los adveriidos, de los hombres de
nELOCIos.

Estamos atruinados, Juana, profirid, des-
pues de largo y abrumadorsilencio, y cuan-
do ya el dolor y el cansancio doblaban su
noble cabeza sobre el peclio. Este mal es
sin remedio y no podré soportarlo.

—Si, lo comprendo, respondié aquella,
cuyas ligrimas habia secado la fiebre que
quemaba su frente, y sin embargo, Trejo,
debemos afrontarlo.

I.a fortuna ha sido, paranosotros, /a son-
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risa que produce la alegria de un dia. Que
recojemos la tristeza del desengaiio, no nos
importe, si en cambio podemos llenar los
deberes que tenemos para con nuestro
hijo.

¢Qué mas debemos esperar 6 pedirle no-
sotros a la vida?

Estrechados, por un vinculo de carifio,
que han probado los afios—¢no tenemos la
felicidad, hallandonos unidos y fuertes to-
davia para el trabajo?

Trejo no respondioé una sola palabra. Tam-
poco levanté la cabeza.

Su espiritu se habia rendido al infortunio,
quebrando por completo el vigor de su
cuerpo enfermo.

Juana se alarmd, y levantandose se apro-
ximé 4 él, echandole los brazos al cuello.
Colmoéle de caricias, buscando reanimarle.

La alentaba, apesar de su dolor, el cari-
fio de esposa doblado por el amor de ma-
dre.

La salvacion de su hijo estaba en la sal-
vacion de su esposo.
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IX
LAHERENCIA

El 22 de Setiembre, 4 la tarde, recibi6
Andrénica la carta de Juana de que ya tiene
noticia el.lector.

Recien entonces supo aquella, lo que
habia pasado en la estancia de Trzjo; es
decir, las pérdidas sufridas por éste en sus
haciendas.

Deciale Juana, tambien, que habiendo in--
vertido todos sus ahorros, en la compra de
las dos fincas, que habian adquirido en la
capital, los perjuicios del mal afio, con mas
un gasto extraordinario en la construccion
de galpones, le tenia bastante apremiado
en lc referente 4 recursos pecuniarios.

Eso le comunicaba esta, para hacerle co-
nocer la razon que habia para no llevar &
Alberto 4 la estancia, durante las vacacio-
nes del colegio, ni bajar ellos a la ciudad,
como lo tenian pensado.
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Andrénica no se preocups, por el mo-
mento, de lo que la noticia importaba para
Alberto, cuyo pensamiento estaba fijo en
la visita a sus padres.

Sinti0 estremecer su corazon, ante la
idea del efecto que debia haberle causado
a estos, su carta de fecha anterior, dandole
aviso del embargo y venta de esas mismas
fincas, que representaban los ahorros de
Trejo, y la fuerza de sus anhelos en lo to-
cante a4 la educacion de su hijo.

Qué golpe! se decia 4 si misma. Sabe
Dios si lo soportan!

Es su ruina.

—Quiza he hecho mal en trasmitirles la
noticia. Pero—¢qué podia haber hecho pa-
ra evitarles su conocimiento?

—Dios mio! mi carta ha debido ser para
ellos el golpe de gractia a sus sufrimientos,
dado por mano amigal

—Qu¢ cosas mas horribles!

Esas reflexiones, que acusan el estado
del animo de Andrénica, asi que conocio
en toda su intensidad la desgracia de Tre-

jo, acabaron por sumirla en la desespera-
cion.
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Habia recomendado la pronta contesta-
cion de su carta y el tiempo corria y esta
no llegaba.

Presentia algo terrible y no podia apar-
tar de si, ni la preocupacion ni la pena que
le causaban sus temores.

Habia despachado su carta el dia 11 y
la juzgaba recibida el 15 6 16.

Conocia los retardos del correo, pero es-
tos no eran tantos para que habiendo al-
gun interés, no se obviasen haciendo lle-
gar las cartas 4 su destino enmenos tiem-
po del empleado de ordinario.

Ella, sin embargo, ponia de lado el ca-
so de urgencia y esperaba el trascurso
del tiempo dicho. Pero estc pasé y la
contestacion no venia.

Su intranquilidad habia llegado al col-
mo.

Alargé el plazo a cinco dias, que pasa-
ron sin que llegase la carta esperada.

Iij6 en seguida dos mas, resuelta & en-
viar un chasque & la estancia, al dia si-
guiente, si en ese Ultimo término 4 quesu-
jetaba su impaciencia, no le llegaba noticia
alguna.
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Alberto comprendia que algo de extraor-
dinario pzsaba por el alma de su tia y
sentia picado su interés, por conocer la
causa de su intranquilidad, pero no se atre-
vi6 a interrogarla. Respetabala mucho, &
pesar de la confianza que habia sabido ins-
pirarle y del carifio que la profesara.

Habia notado tambien que sus atenciones
hacia él aumentaban y que siempre que
se encontraba cerca y levantaba la vista
para mirarla, los ojos de Androénica esta-
ban himedos y fijos en él

Era ese un efecto de la preocupacion
que la abrumaba, inspirandole temores a
cerca del porvenir de Alberto.

Este no estaba en los secretos de la pe-
na de su tia y no tenia ni la edad ni la
perspicacia necesarias, para sorprenderlos.

No sospeché siquiera que podia ser la
suerte de sus padres la causa que produ-
cia el malestar de su tia.

Andrénica habiale ocultado tambien la
carta recibida, esperando que le llegaran
nuevas noticias, para entonces recien deter-
minar lo que se haria respecto del paseo
a la estancia.
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No queria lastimar su corazon con los
temores del suyo, cuyos motivos presentia
exactos, pero no propios para divulgarlos,
hasta tanto se evidenciaran por los he-
chos. '

o

En los momentos que Andrénica, viendo
espirar ¢l segundo plazo en que encerr su
impaciencia por recibir noticias, se disponia
4 buscar un hombre para que le sirviera
de chasque, un golpe extraiio, dado en la
puerta de calle, vino a herir sus oidos.

Era un hombre en traje de paisano, que
teniendo su caballo de la rienda, llamaba
a la puerta con el cabo del rebenque, sin
cuidarse del llamador 6 por ignorar el des-
tino de éste.

Andronica se encontraba en la antesala
cuando ese ruido, sordo y extraiio, hiri sus
oidos, paralizando un tanto los latidos de
su corazon.

Esas son noticias de Trejo, se dijo, le-
vantandose para mirar del patio hacia el
zaguan, a donde se dirigia Anselma para
recibir al que llamaba.

Este preguntd por la seflora, con quien
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dijo, tenia necesidad de hablar, diciendo
que era capataz de la estancia de Trejo.

Indicéle Anselma que pasara adelante,
mientras iba a darle aviso a la sefiora.

El paisano volvidose hacia el caballo y
echandole las riendas al pescuezo sugetd
sus extremos debajo del cinchon que ajus-
taba los cojinillos.

En seguida desprendié una manea del
fiador y se la aplic6 a las patas, dejando
asi asegurado su caballo para poderlo aban-
donar & media calle.

Intertanto, Andrénica que se habia colo-
cado en el extremo interior del zaguan, es-
peraba que el paisano terminase esa ope-
racion para indicarle que entrase. Asi que
éste se desprendi6 de su caballo, volviéndose
hicia la puerta de calle, encontrdse pues,
con aquella, que le invit6 a pasar adelante.

El paisano no esperd que se le repitiera
la invitacion y sacandose el sombrero ade-
lantése, saludando respetuosamente a An-
dronica.

Esta, indicandole el comedor,le dijo: pase
para acd, preguntandole en seguida, llevada
por su impaciencia, silc traia carta de Trejo.
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El paisano no contestd, adelantandose en
silencio y al parecer un tanto embarazado.

Seitaldle Andrénica un asiento, tomando
ella otro en seguida.

—Vd. es portador de malas noticias, dijo
aquella, clavando sus bellos ojos en el sem-
blante descompuesto del recien venido.

--Si, sefiora, contesté aquel, con gran
esfuerzo. Jamas en mi vida he sufrido tan-
to en tan poco tiempo.

Le traigo la noticia de una gran desgracia,
agregd el paisano con voz temblorosa y los
ojos llenos de lagrimas.

—Qué ha sucedido, exclamé6 Androénica,
alarmada, penetrando con la agudeza de
su pensamiento, la magnitud de aquella.
Hable, cuénteme todo lo que ha pasado,
que ya me imagino lo sucedido, estoy dis-
puesta para lo peor.

¢Ha muerto Trejo?—¢Esta Juana enfer-
ma?

—No, seiiora, han fallecido los dos, con-
testo el noble paisano llevandose un gran
pafiuelo de seda al rostro, para ocultar sus
sollozos y recoger sus lagrimas.

—Dios miol.. Muertos! esclamé Andro-
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nica, con voz entrecortada, es posible que
haya sido tanto su dolor para que no pu-
dieran resistirle cuando eran tan razonables
y tan resignados.

. .
. . . . . . . . . . . . .

Pobre Trejo! pobre Juana! qué mayor
desgracia para su hijo, que herencia mas

tristel.......

.*.

Andrénica guardo .silencio en seguida,
ahogada por la emocion y dejo correr sus
lagrimas libremente.

El paisano respeté su dolor, dando es-
pansion al suyo propio, que no era menos
intenso porque habia amado a Trejo y su
esposa, tal vez mas que a sus padres, tan-
ta habia sido su bondad y su carifio para
con él.

Mas que patrones, habian sido sus pro-
tectores, distinguiéndole como hijo apesar
de su condicion humilde.

Asi que Androénica recobr6 un tanto su
calma, pidi6 al paisano que le contara co-
mo habia sucedido la desgracia, cuya noti-
cia tan hondamente la impresionara.

Este refiridla entdnces cuanto habia pa-
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sado hasta producirse la muerte de uno y
otro.

Oigamos su relato:

—Una carta que recibié mi patron en la
tarde del dia 15 del mes que acaba de es-
pirar, y despues hemos conocido alli cuanto
decia, causdle tanta pena, que esa noche
y las tres siguientes, ni él ni la patrona
pegaron sus 0jos.

Desde enténces, puedo asegurarle, sefio-
ra, que en la estancia se apagd el fuego
de la cocina, con la alegria que huyo6 de
todos los corazones.

Nadie comia, nadie descansaba, presin-
tiendo todos la desgracia que amenazaba

Usted sabra lo enfermo que era D. Es-
téban Severo. De poco tiempo atras, se
quejaba de su dolencia al corazon, con mas
frecuencia. Pues bien, el tercer dia, por la
mafana, murid el patron yuedando la pa-
trona en un estado de fiebre y postracion
que hacia desesperar por su vida.

Asistieron a aquel en sus ultimos mo-
mentos sus amigos don Gabriel Ramirez
y don Mariano Benitez, a quienes se les
mandd aviso.
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Ellos dispusieron el entierro que se ha
efectuado en el Bragado.

Un médico de la vecindad, que fué lla-
mado para la patrona, aconsejéo que se la
trasladara a la ciudad, con el mayor cuida-
do posible y sin demora. Indicé un trata-
miento al efecto, y se retir6 en seguida,
meneando la cabeza como quien dice: es
tambien caso perdido.

Los sefiores Ramirez y Benitez dispu-
sieron que se hiciera el viaje, ordenando
que mi mujer y otra amiga de esta, se en-
cargaran del cuidado de la enferma, y un
peon y yo la trasportasemos. en la carreta
que fué del uso particular del patron.

Del cuidado de la estancia se encarga-
ron aquellos tambien, saliendo yo al dia
siguiente de que fué enterrado el patron.

En los primeros dias nos parecié que
Dios nos miraba con ojos de piedad: la
sefiora se mostraba, aunque sumamente pos-
trada, algo mas tranquila, y en la marcha
adelantamos rapidamente. Pero aquellacreen-
cia se desvanecié muy pronto con el pesar
de ver morir a la seiiora, dos horas antes
de llegar al pueblo de Mercedes.
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Espir6 con la mansedumbre de una santa.

Lo que fué para nosotros ese instante
supremo, no me hallo capaz de esplicarse-
lo, sefiora. Solos, ante la muerte de un
sér tan querido, sintiendo nuestra peque-
fiez y nuestra miseria, al alzar la vista es-
traviada, por las llanuras inmensas, y reco-
gerla luego, para hundirla en el cielo, como
buscando consuelo para las angustias del
alma, herida en los objetos mas caros de
su carifio y sus esperanzas! Era ese un
pesar tan intenso, que no es dado traducirlo
con voz humana; para expresarlo y com-
prenderlo, hay que sentirlo pasar por el cora-
zon, estremeciendo sus fibras una por una.
El paisano que hablaba con la elocuen-
cia del carifio hizo alli una pausa y se lle-
v6 el pafiuelo & los ojos para secar una
lagrima que empezaba a rodar sobre sus
mejillas, arrancada por el recuerdo de aquel
duro trance.

—Pero nos esperaba todavia otra prueba
agregd en seguida, reanudando su relato:
el del entierro.

Al llegar a Mercedes hubo que dar par-
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te de lo sucedido al Juez de Paz, quien
mando6 reconocer el cadaver, gor un médi-
co de la localidad, ordenando se le diese
sepultura en el cementerio de ese destino.

Alli le acompafiamos silenciosos, mi mu-
jer, su amiga, el otro peon y yo.

Abierta la sepultura por el guardian del
cementerio, colocamos en su fondo, con to-
do cuidado, el cajon en que ‘antes guarda-
ramos esos restos queridos.

Llevo el riego de nuestras lagrimas que
corrian desde las aberturas del corazon,
herido por su desgracia y su muerte.

Cubierta la fosa colocamos sobre ella una
pequeiia cruz de hierro enla que hice gra-
bar las letras J. L. de T.

Es todo el distintivo que sefialara 4 los
ojos de los quevaguen, por aquel recinto
solitario, el sitio donde reposan los restos
de la que fué una mujer ejemplar.

Si algun dia quiere Vd. visitar esa tum-
ba, seiiora, la hallara en el ultimo cuadro de
la derecha, al fondo.

Caen sobre ella los primeros rayos del
sol de la mafiana y es alli de las que reci-
be las primeras sombras de la tarde.
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Separada de su esposo, por la muerte, a
quien probd tanto amor en la vida, solo
Dios sabe si mi buena patrona descansara
tranquila.

Para con ella, mi deber esta cumplido,
réstame solo llenarlo para con el que fué
su esposo y mi patron.

Todavia queda la cruz de mi carifio sin
colocarse sobre esa tumba no menos que-
rida.

Hasta alli lo que interesa al lector del
relato del que fué capataz de la estancia-
de Trejo.

Andrénica, secando sus lagrimas ¥ con-
teniendo su dolor, agasajé a aquel noble
paisano de la mejor manera posible y lue-
go le despidi6 recomendandole el cuidado
de los bienes que dejaban Trejo y Juana.

—Nada tiene que encargarme, sefiora, con-
testo el paisano al ponerse de pié para salir.
Aquello estd ya en poder de la autoridad,
que dispondra de todo.

Los que fuimos peones de esa estancia

9
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hemos pasado a otra: estamos ahora en la
de don Manuel Lopez, con cuya licencia he
llegado hasta aqui.

Androénica comprendi6é lo que esta Ultima
noticia importaba tambien para el porvenir
de Alberto. La autoridad liguidaria los
restos de esos bienes haciéndolos evaporar,
Recogidla, pues, en silencio y alargandole
la mano al paisano, que la tomé con res-
peto, ledespidié diciéndole: Duos lo bendiga
y lo ayude.

Andrénica, asi que quedd sola, pensd en
Alberto cuya herencia habia recogido, en

penas para su corazon: era de dolor y de
lagrimas.

X

EN LA ORFANDAD

Alberto habia notado la tristeza de André-
nica, segun la carta que dirigié a sus padres
y conocemos, pero de los motivos de ella
no se preocup6é grandemente.
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Tenia su pensamiento fijo en el paseo &
la estancia, y si algo lo disgustaba, ello
provenia del poco interés con que su tia
trataba del asunto.

El dia que Andrénica recibié la noticia
de la muerte de sus padres, tanto su hijo
ccmo Alberto, descubrieron en su espresivo
rostro, las huellas de sus lagrimas.

Habia en su mirada, la espresion de una
angustia infinita.

Pero, ni este ni aquel sospecharon la causa
de su dolor, cuidandose a la vez de todo,
ménos de inquirirla.

“Ellos no tenian motivo de tristeza y no
habia por qué pensar que otros los tuvieran.

Jugaban, como siempre, despreocupados y
felices. ' -

Intertanto, Androénica, abrumada per su
pena, buscaba la oportunidad y el pretesto
de trasmitir & Alberto, la noticia de 1a muerte
de sus padres.

Ella creia que ecl golpe iba & ser para
€], lo que habia sido para ella.

Que el nifio comprenderia sa desventura
y la lloraria sin consuelo.

No pensé en la inconciencia, propia de
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su edad, ni en lo que podia ser el !efecto
de un alejamiento de dos afios, que era mas
6 menos el tiempo que contaba la separa-
cion del hijo de sus padres.

Sustraido 4 la atmésfera del hogar, Al-
berto se habia acostumbrado & vivir sin oir
la voz ni recibir las caricias de sus padres.

Por la ley natural, ese desprendimiento se
produce, tarde & temprano, y si alguna vez
se posterga 6 interrumpe, es por la educa-
cion que, sefialando los deberes del carifio
filial, mantiene vinculados a los hijos a sus
padres.

Pero, ese es efecto que no hay que buscarlo
en la educacion, fuera de la familia y del
techo paterno.

Las ventajas de una’instruccion mas vastas
buscada en otra esfera, tiene los inconvenien-
tes de aquel desprendimiento, por el des-
gaste de los vinculos del cariiio, que es
su distintivo.

Alberto lloré la muerte de sus padres,
pero sin ese dolor que, sacudiendo el corazon
con fuerza estrafia, causa tan amargas angus-
tias al alma. _

Su pena era una pena inconsciente.
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El dolor de Andrénica le impresionaba
mas que su propio dolor, porque se sentia
influenciado por el aire de profunda tristeza
que reflejaba el rostro de aquella.

Pero, asi que esta empezd a serenarse
Alberto recobré su alegria y no pensd mas
en la muerte de sus padres.

No escapo a la fina observacion de André-
nica, lo que habia sido para Alberto la noticia
de la muerte de sus padres, y miraba a su
propio hijo, con pena, llevada por las tris-
tisimas reflexiones que el hecho le sugeria.

Comparaba el amor de los padres con el
carifio de los hijos y encontraba que el fiel
de la balanza se inclinaba a favor de aquel
y en contra de este.

No era ese un fenémeno, para su buen
juicio, pero si algo que admitia con pena,
recordando lo que significaba en el 6rden
de las compensaciones.

Pens6 en sus padres y en lo que habria
sido ella -para con ellos!

Tuvo momentos de profundo desconsuelo
y en los que mas deuna lagrima se mezclo
al recuerdo de aquellos.

Temié haber sido ingrata, no conforman-
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dose con la disculpa que ponia ante su vista,
el ejemplo de Alberto.

Pobre Andronica! Eran esos estremeci-
mientos los propios de las fibras delicadas
de su corazon.

¥

Alberto no se di6 cuenta-de la situacion
que la ruina y la muerte de sus padres habia
venido & crearle.

Era demasiado nifio para pensar en ella.

Habia recojido una herencia cuyo valor
le estaba reservado conocer mas tarde.

El carifio y los cuidados de Androénica,
apartaban de sa tierno corazon, el descon-
suelo de la orfandad

Podia llamarsele feliz, a pesar de su des-
gracia.

Ella se habia dispuesto & costearle sus
estudios € iniciarlo en una carrera que lo
hiciera util & si mismo y & la sociedad.

Asi lo hizo, no significandole jamas que
carecia derecursos para terminar su educacion,

Educéle a la par de su hijo.

Dos aiios trascurrieron asi, mostrandose
Alberto siempre aplicado y estudioso.
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Un dia del mes de Diciembre del afio 1847,
Alberto pidié a Andrénica que lo sacara de
la Escuela, diciéndole que se sentia apto para
trabajar y sin deseos de estudiar mas.

Esta, que tenia interés en hacerlo médico,
guardo su contesta.cion, diciéndole & su vez,
que antes de acceder a su pedldo tenia que
hablar con el maestro.

Este, que estaba enamorado de la inte-
ligencia y la aplicacion de Alberto, cuando
Androénica le dijo lo que aquel pretendia,
se mostro muy contrariado.

Seria esterilizar una inteligencia poderosa
que esta ya en camino de utilizarse.

—No podria Vd.—interrogaba el maestro
—inducirlo a seguir alguna carrera cientifica.

—Eso deseo y pretendo, dijo Andrénica,
pero €l se muestra con decision contraria.
Yo querria que estudiase la medicina.

—Acusa aptitudes para ello, repuso el
maestro, y estoy cierto que estudiaria con
éxito.

Yo desde ya me prestaria 4 hacer cuanto
de mi parte dependiese.

—Esta bien, higalo Vd,, que yo trabajaré
por que asista un afio mas a la escuela, a
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fin de que V. concluya de prepararlo, influ-
yendo por lanzarlo en esa senda.

Asi convenidos, Andrénica y el maes-
tro, aquella pidi6 & Alberto que asistiese
otro afio & la escuela, prometiéndole que
si despues no queria seguir alguna carrera
cientifica, accederia gustosa & sus de-
seos. *

Este, un tanto contrariado, se presté a
la solicitud de su tia, anticipandole que seria
inatil, espirado ese plazo, pedife que modi-
ficase su pensamiento, ya espresado.

El afio pas6é sin novedad, haciendo el
maestro lo posible por catequizar la voluntad
de Alberto en favor de sus planes, que eran
los de Andronica.

Su esfuerzo fué inutil.

Alberto mantuvo su resolucion de no
estudiar.

Empezaba a darse cuenta de su orfandad
y no queria segﬁir pesando sobre la volun-
tad de Andrénica, cuyos favores recien com-
prendia.

El reccrdaba que sus padres habian te-
nido algunos bienes de fortuna, y cuando
supo como fueron despojados de ellos, sus
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sufrimientos y su muerte tuvieron una expli-
cacion dolornsa para su corazon.

Sintié su espiritu plegarse sobre si mismo,
al darse cuenta de su situacion, elevandose
a la altura de las circunstancias que ella le
habia creado.

Los aiios de su infancia golpearon su
cabeza, aviva'mdosg por el recuerdo de lo
que habian sido para él, los cuidados de sus
padres.

Comparaba su soledad con la vida ale-
gre de sus condiscipulos, cuyo hogar anima-
ban la madre y los hermanos.

Buscaba espansion para los primeros se-
cretos de su corazon, y no encontraba esa
solicitud y ese interés que velaban las an-
gustias de la infancia.

Los cuidados de Androénica, que antes le
halagaron, le parecieron frios y sus caricias
mas propias para inspirarle respeto que
despertarle su confianza y su carifio.

Habia notado la diferencia de los que él
recibia y los que se prodigaban a Gerdnimo-

Sintiése en la orfandad por las reservas
obligadas del corazon, que le advirtieron de
su soledad en el mundo.
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Fué hombre por su dolor, y entonces la
delicadeza de sus sentimientos le sefiald el
camino del trabajo, como medio de indepen-

dizarse y agradecer los favores de su ge-
nerosa tia.

Androénica le hizo la oposicion, dentro los
limites de la prudencia, pero-asi que se con-
venci6é' que sus deseosno se armonizaban con
la vocacion de Alberto, desistio de su em-
pefio, poniéndose de su lado para ayudarle

en los primeros pasos de la vida indepen-
diente.

El huérfano determindé asi de su suerte,

XI

LUCHA POR LA VIDA

Andrénica, ayudada por sus relaciones,
obtuvo una plaza en el comercio, para
Alberto, que lo sugetaba por un afo 4 tra-
bajar sin sueldo.

Su comportacion y sus aptitudes, debian
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fijar el precio a su trabajo, al espirar ese
plazo.

La casa que le di6 ocupacion, giraba bajo
la razon social de Renniel Parlane y C3, y
estaba situada en la calle de Santa Clara,
hoy Alsina, entre las de Santa Rosa y De-
fensa.

Pocos meses le bastaron a Alberto para
acreditar su laboriosidad, buenas aptitudes
y comportacion.

No obstante presertaba un defecto para
sus principales : su excesiva honradez.

No sabia mentir, lo que lo inhabilitaba
para ser un buen vendedor.

El sistema de la casa era vender al me-
jor precio y no a la tasa de una ganancia
fija.

Esto intrigaba 4 Alberto, porque.no po-
dia convenir en que un mismo articulo tu-
viese diferentes precios, segun la blandura
6 candidez del comprador.

E] que no conocia el ramo 6 no sabia
regatear, pagaba siempre mas caro, cosa que
¢l llamaba explofacion de mala ley.

Sus principales creyeron, al principio, que
esa preocupacion no pasaria de escripulos
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de nifio, ignorante de las conveniencias del
comercio, y que pronto se modificaria su
manera de pensar al respecto.

El tiempo, empero, se encargd de pro-
barles lo contrario.

Alberto no aprendié a4 mentir, salvando
su rectitud de conciencia.

Comprometié asi la plaza que le estaba
designada, y estuvo a punto de ser despe-
dido.

Pesé en su favor la virtud de su inteli-
gencia y ejemplar comportacion, debiendo
4 una y otra el no ser separado de la casa.

Lo que si, se le cambi6 de puesto, pa-
sandolo & cobrador y auxiliar del tenedor
de libros.

Antes del afio, Alberto fué acreditado en
el caricter de dependiente con sueldo, go-
zando de toda la consideracion de sus prin-
cipales.

A la consideracion se sucedi6 el carifio
y un sefialado interés de aquellos por su
suerte, asi que conocieron su triste historia
y fueron apreciando la delicadeza de sus
sentimientos.

A los dos aifios, se le llamd a compartir
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del techo y la mesa de sus principales,
aumentandosele 2 mas el sueldo.

Las relaciones de aquellos empezaron asi
4 formar las suyas y pronto no fué un des-
conocido para la mejor sociedad de aquel
tiempo.

Alberto parecia haber nacido para brillar
en los salones, por las atracciones de su
persona.

Era un gallardo jéven, de fisonomia franca
y finos modales.

No se le podia tratar sin cobrarle sim-
patia.

Empero, cruzé por la mas selecta socie-
dad de su tiempo, sin dejarse seducir por ella.

Como en el comercio, habia descubierto
en ella, la mentira, ese falso lustre del alto
tono, y no pudo imponerse el sacrificio de
acreditar la buena crianza al precio de la
sinceridad de sus afectos.

En las primeras tertulias y bailes & que
asistio, se sintié triste y hasta solo, en me-
dio de la alegria de los demas.

La frase calculada, la galanteria de oca-
sion, no brotaban de su corazon ni se des-
prendian de sus labios.
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No transigia con el arte de hacerse que-
rer por la seduccion.

Pasaba ante las nifias, en concepto de
frio y descortés, porque pocas quisieron 6
ninguna supo apreciar sus cualidades mo-
rales, elevandose hasta la altura de su gran
corazon.

No obstante, muchas le sonreian, buscan-
do su distincion.

Como candidato & »owzo, sus partidarias
eran numerosas, aunque no apasionadas.

El hombre atraia, pero-no seducia.

]i‘l, por su parte, tampoco habia mostrado
inclinacion decidida, ni predileccion mar-
cada.

Parecia buscar algo sin encontrarlo.

Esto le sucedia en los primeros pasos de
su juventud por la sociedad.

Mas adelante sabremos lo que buscaba y
lo que encontro.

e

Siempre que se ofrecia hablar del co-
mercio, Alberto aprovechaba de la ocasion
para hacer conocer su poco 0 ningun inte-
rés de entrar a formar parte del grémio.
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No se consideraba hombre para basar sus
operaciones sobre el ‘engaiio, y en esa con-
viccion se decia inepto para los grandes
negocios. '

Un miembro de la familia de uno de los
socios, que la razon social tenia al cuidado
de algunos bienes de campo, radicados en
el partido de Ranchos, que se mantenia alli
a disgusto, asi que conoci6 la vocacion de
Alberto, y le manifesté la suya propia, pro-
pusole un cambio, encargandose de gestio-
narlo ante sus principales, por intermedio
del pariente.

La proposicion fué aceptada, pues Trejo
suspiraba por la vida de campo, de la que
conservaba, aunque envuelto en sombras,
sus mejores recuerdos.

Llevada la gestion ante los sefiores Ren-
niel Parlane y C.3, éstos no opusieron re-
sistencia alguna al cambio solicitado, siem-
pre que los interesados se arreglasen en
la parte que podia afectar sus propios inte-
reses.

Roberto Wilde, pariente de Parlane, a
quien nos referimos, era habilitado de la
casa, en la explotacion de aquellos bienes



192 LUIS A, MOHR

de campo y Alberto no gozaba .mas |que
de un sueldo.

¢ Como se operaria el cambio, concilian-
do el interés de cada uno?

Para los que miraban el asunto por el
lado del negocio, esa conciliacion se presen-
taba dificil

Alberto tendria que trabajar para Wilde
4 la vez que para los sefiores Renniel Par-
lane y C:. Wilde empero, no miraba la
cosa de esa manera: su interés era otro.
Queria volver & la ciudad.

e

Corria a la sazon el afio 1851.

El tirano Rosas habia presentado su 7¢-
nuncia del mando, siguiendo su vieja cos-
tumbre y confiado en que esa vez, como
las anteriores, todo saldria 4 la medida de
sus deseos.

Creia su poder inconmovible y se entre-
gaba sin reservas, a sus farsas de siempre.

Pero alguna vez debia engaiarse, para
recoger en la decepcion el castigo de sus
sangrientas burlas, hechas a todo un pue-
blo, y debia ser en aquella.
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Su estrella empezaba 4 oscurecerse, vol-
viéndole la fortuna, que tan prédiga habia
sido para con él, su espalda.

Era ya tiempo tambien, que la jusﬁcia
resplandeciera para los oprimidos, so pena
de haberla creido proscripta de la tierra.

El Gobernador de Entre-Rios tomé esa
renuncia 4 lo sério, diciéndole a4 Rosas que
la aceptaba 4 nombre propio y en el dela
Provincia de su mando.

Esa actitud de Urquiza produjo la ruptu-
ra de las relaciones que le unian al tirano,
pesando sobre la libertad de los pueblos del
Plata.

Este se sintié herido en sus ambiciones
y se desat6 contra aquel, sefialandole alas
furias de sus adictos, con los calificativos de
loco traidor y salvaje unitario!

La guerra se hizo inminente, preparan-
dose ambos caudillos para medir sus fuer-
zas, en lucha 4 muerte.

Urquiza empezé por entenderse con el
Gobierno de Corrientes y luego celebrd tra-
tados de alianza con el Brasil y la Banda
Oriental.

Rosds pidi6 contingentes & las Provincias



194 LUIS A. MOHR

o~

y puso en pié de guerra todos los elemen-
tos de que pudo disponer.

Aunque no todos respondieron & su lla-
mado, aglomerd fuerzas poderosas y tuvo
confianza en su poder.

Cuando Alberto y Wilde trataban de efec-
tuar el cambio de que hemos dado cuenta,
circulaba la noticia de la invasion de Urquiza
al Estado Oriental con fuerzas de Entre-
Rios y Corrientes.

Era ese el comienzo de la guerra.

El pueblo empezd a inquietarse y la incer-
tidumbre, acerca de la marcha de los suce-
sos, se traducia en ansiedad suprema para
todos.

Las noticias oficiales eran todas favora-
bles 4 Rosas, y desautorizadas las particu-
lares, que propagaban lo contrario, daban
solo margen a dudas é intranquilidades ma-
yores.

El momento, pues, no era de los mas opor-
tunos para pensar en salir a la campaiia.

Wilde asi lo comprendid, temiendo que
Alberto desistiera de su empeiio.

Este mantuvo, no obstante, su resolucion y
apurd los arreglos para llevarla 4 la practica.
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‘Wilde no opuso condiciones y cedié su
puesto con la participacion que a él se le
habia dado en el negocio.

La casa prest6 su acuerdo, disponiendo
se hiciera un inventario de todos los biencs
para establecer la sociedad con Alberto y
liquidarla con Wilde.

Esta operacion se fij6 para despues de
la esquila y se llevd a cabo religiosamente,
recibiéndose Alberto en Noviembre, de la
estancia de los seniores Renniel Parlane y
C+, radicada en el partido de Ranchos.

Un mes mas tarde Urquiza pasaba revista
al ejército libertador, compuesto de 24,300
hombres, en el cuartel general y campo de
maniobras, situado en el Diamante,

N

Andrénica, para quien Alberto guardaba
la mas cariiiosa consideracion en pago de
su carifio, mir6 con pena su alejamiento de
la ciudad.

Hizole todo género de reflexiones, bus-
cando disuadirlo de su propdsito, pero nada
consiguié.

Trejo habia comprendido que la ley de
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la vida era el trabajo y aceptaba la lucha
trazandose el rumbo que presentaba menos
resistencias, a las predilecciones de su alma.
En eso no se hacia violencia, obedecia a in-
clinaciones naturales.
El corazon del hombre es su destino.

XII

COMO LOS EXTREMOS SE TOCAN

Debido a su edad y al valor de algunas
buenas cufias, Trejo pudo escapar al servi-
cio de las armas, en la convulsion politica
que trajo la caida de la tirania.

No pudiendo pasar a las filas delos liber-
tadores, que era su deseo, se conformé con
no prestar apoyo al tirano.

Era este un pobre consuelo, porque com-
prendia que su deber era otro, pero sus cir-
cunstancias no le permitieron una satisfac-
cion mayor.

Estaba ligado por compromisos y grati-
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tud que su edad no le permitian desatender,
sin faltar 4 la obediencia que debia & quie-
nes habian velado por su existéncia en la
orfandad.

Los acontecimientos, cuyo desarrollo empe-
zara en Julio del 51 terminando en el mismo
mes del afio §3, con la separacion de hecho
de Buenos Aires, del resto de la Republica,
no le envolvieron en su oleaje turbulento.

Desempeiié6 una que otra mision pasiva,
y salvo algunos anxtlios, de imposicion arbi-
traria entdnces, puede decirse que Trejo lo
pas6 tranquilo, en la estancia de Ranchos,
de donde vib surgir el astro de la libertad,
despejando los horizontes politicos del pais.

Parecidle, en esos momentos, que algo
extrafio habia pasado por su sér moral, pro-
duciéndole las mas gratas sensaciones. Por
primera vez en su vida creyé posible la fe-
licidad.

Pareciale el sol mas brillante, la atmos-
fera mas liviana, la vida mas alegre.

Era la espansion que animaba los cora-
zones, haciendo asomar la satisfaccion a los
rostros en que la tirania habia borrado hasta
las huellas de una sonrisa placentera.
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Fué entdnces que escribié en su libro de
«memorias» los pensamientos con que al
principio dé esta narracion lo presentamos,
wviolando el secreto de sus confidencias in-
timas.

Hemos llegado, pues, al punto en donde
el principio de nuestra historia nos acerca
a su fin. '

=

Entregado & si mismo, Alberto se habia
sentido retrogradar a su nifiez, volviendo &
su recuerdo los dias pasados al lado de sus
padres.

Lo que de los cuidados y consejos de
aquellos no se diera cuenta enténces, empe-
zaba a apreciarlo a medida que la experien-
cia propia le seiialaba los abrojos de la vida.

La educacion del hogar cobré su imperio
y la voz de sus padres, 1cpercutiendo en
su alma, le llamé a la altura de las virtu-
des heredadas.

Avivo sus ejemplos y se propuso imitar-
los, llevado del deseo de hacerse digno de
los sacrificios de que fué causa para ellos.

Entonces recien, pensé sériamente en
constituir una familia y animar su hogar, con
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la presencia y el amor de una mujer, digna
de su carifio.

Anhelos que hasta alli no habia sentido,
empezaron a agitar su corazon y llenar de
ilusiones su mente.

Era su naturaleza joven y vigorosa que
le hablaba el lenguajec misterioso del amor.

¢ Acaso no sintié antes, esos nobles impul-
sos, sin darse cuenta de ellos?

i Quién sabe!

Lasreflexiones que arrancamos a su libro de
«memorias» nos 1o did a conocer sofiando en
la ventura que cifrara en el amor de Luisa-

¢Quién era ella?

.

s o

Alberto no cruzd del todo indiferente, los
salones de la sociedad de su tiempo. -

A pesar de lo mucho repulsivo que habia
hallado en ellos, encontré atractivos que se
impusieron a la flexibilidad de su espiritu.

Se le vié hacer particular distincion de
Clarita Tallaferro, Anatilde Castilla, Vicen-
ta Rezabal, Pepita Bonorino y Luisa Wilson.
En los salones donde alguna de esas nifias
aparecicron 'y ¢l se hallaba, pagoles siem-
pre las atenciones de 'su simpatia.
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Notabasele empero, cierta predileccion
que se dividia entre Anatilde Castilla y
Luisa Wilson dos buenas mozas de la época.

Las amigas de una y otra habian esti-
pulado no pocas apuestas, divididas er su
opinion sobre la que se llevaria el triunfo.

Esto, aun despues de haber hecho aquel
su eleccion, formando la resolucion decisiva.

Verdad que esta era ignorada por aquellas,
pues Alberto no habia pedido oficzalmente
la mano de su prometida.

Eso lo habia dejado para mas tarde, una
vez que el éxito de sus trabajos le permi-
tiera comprometer el destino de la mujer
que elegia para compaiiera de su vida.

¢Por cual de las dos habiase decidido ?

-

Anatilde, que sin ser bella era una her-
mosa mujer, tenia muchos admiradores.

Era espiritual, comunicativa, inteligente.

Padecia no obstante, de un achaque que
perjudicaba su valor moral: el delirio de las
grandezas.

Ambicionaba riquezas para brillar en la
sociedad.
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No queria ni oir hablar de la vida de
campo.

Esa, decia, es para los irracionales: alli
no hay mas que pastos y desierto y yo
amo el movimiento, el bullicio, la alegria
de la ciudad.

Trejo, que le habia escuchado esa decla-
racion, sintié plegarsele las alas de la sim-
patia que le cobrara, para alzarlas y volar
hacia Luisa, que si bien no amaba menos
esos atractivos se manifestaba mas suscep-
tible de conformarse a las decisiones de su
suerte, buena 6 mala.

Lo cierto, 4 su rcspecto, era que la una
mostraba tanta reserva como franqueza la
otra, pecando ambas de la misma inclinacion.

Anatilde decidi6 de su suerte, prefiriendo
un hombre de ciudad a otro de campaiia,
ambas personas de respetabilidad, porque
aquel le prometia lo que mas ambicionara
—el iujo de los salones—y este lo que mas
odiaba—Ila paz del hogar en el silencio de
lo despoblado!

De un lado se le brindaba la felicidad y
del otro la desgracia. Optdé por esta, en
la ignorancia de su mala eleccion.
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Brill6 poco y sufrié mucho.

Luisa acepto los galanteos de Trejo, cam-
biandose entre ellos la promesa de casa-
miento, cuando este salidé de la casa Renniel,
Parlane y C2, para trasladarse al partido
de Ranchos.

Esa promesa debia manteneérse en secreto
mientras Trejo no pudiese presentarse en
condiciones de decidir la voluntad de los pa-
dres de aquella.

Asi sucedié en efecto, pues nadie descu-
brié su secreto hasta que ellos acordaron
divulgarlo.

Y eso, apesar de la correspondencia epis-
tolar que sostenian, alentando sus afectos y
esperanzas.

-

Luisa era hija de una acaudalada familia
irlandesa, muy aclimatada al pais por sus
largos afios de residencia.

La educacion de sus padres, que eran
personas de humilde cuna, ofrecia muchos
lunares, pues era apenas la que se adquiere
por el roce social, en la atmdstera de las
tolerancias de que siempre gozan, los agra-
ciados por la. fortuna.
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Tenian dinero, vestian bien y su casa es-
taba arreglada con el mayor lujo.

Ofrecian & la decencia de los demas, cuanta
deslumbra la vista y satisface la vanidad.

Las apariencias estaban satisfechas y no
habia para qué exigirles mas.

La vida intima pertenece a los dominios
del hogar y alli puede flaquear la virtud,
siempre que el veloedel pudor no se rompa
por el escandalo, descubriéndose lo que el
interés guarda con la mayor solicitud.

Esa era la moral de aquellos tiempos y
no es la de nuestros dias mejor, merced a
los progresos que ha hecho la mentira.

Tanto se ha desarrollado la falsia que
amenaza desterrar la sinceridad.

El precepto que servia de norma a la
accion de los padres de Luisa — guiafe por
el dictado de tus convensencias y acertards —
se ha hecho casi general.

En el templo, en el hogar, en la calle, en
la politica y en las relaciones de amistad
6 comercio, esta el interés ahuyentando la
verdad, la mentira. haciendo presa de los
incautos y pervirtiéndolo todo.

La anarquia moral llega a su colmo.
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El utilitarismo prima sobra todo.

Hemos perdido el derrotero de la liber-
tad y del progreso.

Pero, como «la humanidad tiene un fin
y la vida tiene una ley», lo que no hace
la prudencia del hombre lo hara la previ-
sion de la naturaleza.

En el pecado esta la penitencia. En el
exceso del mal su remedio. °

® o e e o o e o e e @ o s o o o ° s e e e e 0 e e o
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Luisa, como niiia, llenaba las exigencias
sociales y era considerada en los salones,
por su fortuna y su hermosura, uno de los
mejores adornos.

Poseia ademas, el arte de seducir.

Sus grandes y bellisimos ojos azules, es-
presaban ya la candidez, ya la ternura de
su alma, de una manera admirable.

Era imposible pensar en la inconsecuen-
cia, en la maldad, hallandose bajo la in-
fluencia de su atraccion tan dulce como
poderosa.

A su lado reunia muchos admiradores y
fué su distincion, para Trejo, una prueba
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mas en favor de la bondad de su alma.

La juzgaba por sus propios sentimientos,
elevandola por la simpatia que le habia sig-
nificado, 4 la altura de su gran corazon.

Se crey6 comprendido y aliment aquellos
suefios de ventura que ya son de conoci-
miento del lector.

Luisa era para él un angel, amando en
ella el ideal que se habia forjado con el
concepto de su bondad.

)

-

El contrato de Trejo con los sefiores
Renniel Parlane y C»?, tenia por plazo el
término de cinco afios.

En los primeros dos afios los resultados
obtenidos fueron pobres, sucediéndose lo con-
trario en los tres ultimos. Durando estos,
cuadruplicése el capital, lo que llevé a Trejo
a formar la resolucion de establecerse por
su sola cuenta.

En todo el tiempo que se hallo al frente
de los intereses de Renniel Parlanc y Ca
solo tres veces dasd a la ciudad, y eso ce-
diendo mas a los deseos de sus principales
quea los suyos propios.
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Podemos decir, pues, que en ese largo
lapso de tiempo no visitd a Luisa arriba de
media docena de veces.

Esta lo recibié siempre bien, ratificandole
la promesa de amarlo eternamente.

Ese juramento de amor se habhia repetido
por la centésima vez, resonando grato siem-
pre al oido de Trejo, que tenia confianza
absoluta en la sinceridad de Luisa.

Era honrado, y sin una prueba en con-
trario, no podia dudar de la integridad de
los demas.

Este es el lado flaco de todos los hom-
bres de bien.

El pillo le lleva la ventaja de la preven-

cion que nace y se alimenta de la propia
maldad.

¢Le engafiaba Iuisa?

Creemos que no.

A nuestro entender se engafiaba 4 si misma.

Frivola por educacion y apasionada por
naturaleza, se sentia halagada por los ga-
lanteos de que era constante objeto.

Para cada uno tenia una palabra de es-
peranza 6 una sonrisa de estimulo para man-
tenerlo en el séquito de sus admiradores.
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Mas de uno recogié de sus libios los
juramentos de amor que escuchara Trejo,
induciéndole a forjarse su ideal de amor y
felicidad.

Si mantenia libre su mano, apesar de las
muchas veces que cmpeiiara su corazon, era
porque nadie la habia estrechado al cum-
plimiento de sus promesas.

Como mujer, parecia inclinada hacia el
hombre, distinguiendo & todos sin querer a
ninguno.

Buscaba partido, procediendo especulati-
vamente, de acuerdo con las insinuaciones
de sus padres y las ensefianzas de la cons-
titucion social.

Encontraba el porvenir de la mujer subor-
dinado al matrimonio y debia buscarlo mas
como una necesidad de la subsistencia que
como un anhelo y una satisfaccion del co-
razon.

Habia comprendido que no podia elegir,
que debia ser elegida, y al efecto estudiaba
el arte de seducir.

Cumplia asi la ley de su destino, en el
6rden social.

¢Debemos juzgarla culpable?
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No; porque la desgracia inspira compasion
y no censura.

El sacrificio de Trejo no debia ser su
obra, sin6 la de la organizacion social que
anula la libertad de la mujer.

o

El hombre que al unirse con lazoindiso-
luble & una mujer, no es llevado por el
interés de la fortuna 6 de la posicion social
de ésta, se¢ caza con el corazon.

Ama y anhela ser amado.

Debe ser grande, pues, su decepcion y su
desventura si se halla al correr del tiempo
con que fué el interés y no el amor lo que
alento las caricias de su esposa.

Y como Trejo, todos los hombres de bien,
comprometen el corazon en tales partidas.

-

Asi que el plazo para la liquidacion de
la sociedad de Trejo se aproximaba, mas
decidido se mostraba éste de cumplir su
promesa para con Luisa.

Sus principales tenian aviso anticipado
de su resolucion de separarse y le habian
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prometido no demorar la ejecucion de
aquella.

Pocos dias antes del fijado, Trejo anuncid
a Luisa la que creia una grata nueva, dicién-
dole que dos meses mas le serian suficientes
para instalar su nuevo hogar.

Al efecto ya tenia comprada una suerte
de estancia en el partido de Chascomus y
los trabajos de poblacion muy adelantados.
Luisa contestaba la carta de su prometido
en los siguientes términos:

Buenas Aires, Octubre 15 de 1856.

Querido Alberto:

No puedes imaginarte el inmenso placer
que me ha proporcionado la bctura de tu
carta ultima.

Al fin creo poder decir que llegara el
momento tanto tiempo ansiado por mi corazon.

Cinco afios de batallar, entre la esperanza
y la duda, debia tener el premio de tanta
dicha como la que me espera en brazos de
tu carifio, que mantendra siempre vivo el
fuego eterno de mi amor.

Has sido la ilusion de mi primera caricia,
10

.
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despertada al eco suave de aquellas pala-
bras que cayeron de tu boca, en horainol-
vidable de dulce arrobamiento, grabandose
en mi corazon para no borrarse jamas.

Aquel «yo te amo» que balbucearan tré-
mulos tus labios y animara con expresion
de inefable ternurala luz detus bellos ojos,
aun me conmueve y arrebata.

Si, Alberto, porque ti no sabes lo que
es el amor de una mujer que siente nueva
vida y vislumbra un cielo de dicha cierta,
en las palpitaciones de un corazon grande
y generoso como el tuyo.

Soy feliz, y la felicidad que siento es tu obra.

¢Como no amarte?

Quiero vivir para ti, ser toda tuya y que
tu seas mio para formar un mundo en que
no se aspire otra atmésfera que la de nuestro
amor.

¢No lo quieres y deseas tu asi, bien mio?

Si, si, me lo dicen tus anhelos, tus afa-
nes y cuidados.

Vén pronto, pues, y quemis padres conoz-
can el amory los juramentos que nos acercan,
para que se expliquen el sucfio aparente de
mi corazon y sean testigos de nuestra dicha.
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Te espera y te ama siempre, la que sera
tuya toda la vida.

Luisa,

Esa carta, y muchas otras parecidds, guar-
daba Trejo cuidadosamente,como el tesoro
mas grato 4 su corazon. '

Amaba a Luisa con toda la pasion de
que era susceptible su alma sencilla é impre-
sionable. '

s o)

Espirado el término del contrato, Trejo
liquidé su sociedad con los seiiores Renniel
Parlane y Cs, sin dificultad alguna, sepa-
randose en buena armonia. ‘Ambas partes

se manifestaron satisfechos de los resulta-
dos. '

Aquel apurd en seguida su poblacion, en
el partido de Chascomus, donde se prome-
tia la felicidad en un nido de amor.

Los primeros dias de Enero del afio §7
lo sorprendieron coronando su obra con la
esperanza del justo en el corazon.

Lo que mas estuerzos reclamdle, fué la
tarea de aquerenciar sus haciendas.
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Asi que terminé sus primeros trabajos
y pudo fiar al capataz la continuacion, sin
perjuicio para sus intereses, se puso en via-
ge a la ciudad.

Luisa,’' que tenia aviso de su proxima
llegada, lo esperaba. .

Trejo legd a Buenos Aires, el dia 20
del mes y afio que hemos seiialado, insta-
landose en casa de su tia Andrénica, que
a la sazon vivia en la calle de Suipacha.

Lo traia el pensamiento de comunicar a
esta sus propositos y cumplir para con ella,
su promesa.

Andrénica lo recibié con el cariiio de
siempre.

Abriéle Trejo su corazon, hablandole con
entusiasmo de su prometida.

Discuipd sus reservas, diciendo que no
habia querido divulgar su proposito, hasta
no tener la seguridad de poderlo llenar.

Asi que significé a su tia cuanto se pro-
ponia hacer y esperaba de su eleccion, guar-
do silencio para escuchar la palabra y el
consejo de aquella.

Andrénica le reprobé su falta de con-
fianza, observandole que los hijos pagaban
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siempre caras esas reservas para con sus
padres, porque importaban dejarse llevar
por su ignorancia, cuando podian ser guia-
dos por la experiencia y el amor de estos,
al dar sus primeros pasos en la vida

—Sé que tlenes buen juicio, le decia, pero
esta no basta para proceder siempre con
acierto.

Se choca con errores, en el ejemplo que
nos ofrecen los demas, que solo la luz de
los afios nos permite descubrir.

Tus reservas, continué Andrdnica, me
obligan reservas a la vez; so pena de som-
brear tus ilusiones 6 agigantar tu confian-
za, en la felicidad que crees asegurada.

Yo solo haré votos porque en tu matri-
monio seas tan feliz como lo fué tu padre
y lo he sido yo.

Si Luisa te ama, puedes alcanzar la dicha,
por que el amor obra la grandeza y la
virtud de la mujer.

Alberto escuchdé con silencioso respeto
las palabras de su tia, y sintio en el fondo
de su alma el justo reproche que le habia
merecido.

El arrcpentimiento agito su corazon cuando
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ya era tarde para volver atras, y de ahi
su pena.

No habia penetrado empero, ni el valor
ni el alcance, de las palabras de Andrénica.

Esta, que conocia a Luisa, en otro momen-
to menos critico para las afecciones de Al-
berto, habria combatido suenlace con toda
la fuerza que dan una experiencia probada
y los mas fundados temores.

Habria compulsado sus muchos defectos,
haciendo resaltar sus escasas virtudes.

Pero, comprometidas la palabra y la volun-
tad de Alberto, su deber era guardar silencio.

Desviar su propdsito era imposible: un
caballero siempre cumple su promesa.

Despojar el objeto amado de los atribu-
tos que le creara la ilusion, habria sido locura
a la vez que crueldad. Alberto nunca habria
podido olvidar que las primeras palabras
que hiriéron el crédito de su esposa, lasti-
mando su corazon, habian salido de la boca
de su tia.

Por eso Androénica, aleccionada por su
experiencia de la vida, guardo tan prudente
reserva.

-
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Obtenido el consentimiento de su tia, en
la forma que queda expresada, Alberto se
presentd a los padres de Luisa y les mani-
festé sus propdsitos.

Estos acogieron su pedido con agrado,
accediendo 4 él con sefiales de verdadero
placer.

Luisa demostr6 una alegria inusitada, sien-
do objeto de calurosas felicitaciones por parte
de las numerosas familias de la relacion de

sus padres.
Su corte de admiradores se disolvié como

se disipa el humo agitado por el viento.

" Trejo, en cuya correspondencia particular
hemos hallado cartas de Sabiniano Kier,
Guillermo Casares, Clodomiro Artayeta, José
Maria de las Carreras, Faustino Magallanes,

- Alfrgdo Balbastro, Diego de la Fuente, Mau-
| ricio Herrera, Julio Nuiiez, Juan Antonio
| Basarte, Domingo Grondona, Francisco Chas,
i Cecilio Jacobé, Alejando Gache, Mariano
| Pelliza, Juan Raices, José Antonio Ocantos,
]| Julio Bonorino, José Maria Belgrano y otros,
i no recibié empero las felicitaciones de sus
1 amigos en la medida que las recibiera su
| prometida de los suyos.
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Es que en esos casos lo que ven los
de afuera esta vedado para los de adentro.

Alberto noté la frialdad con que las per-
sonas de su amistad recibieron la noticia
de su casamiento, pero no fijo en ello aten-
cion particular.

No cruzé por su imaginacion la idea de
que estos lamentaran su sacrificio, y aque-

llos celebraran la suerte inmerecida que
tocaba en lote a Luisa.

Alentado por las mejores intenciones, se
sentia confiado y satisfecho con las promesas
de su amor.

Asi es la vida: se marcha hacia la des-
gracia cierta, con la vision engafiosa de la
felicidad !

-

Trejo confi a los padres de Luisa el secreto
de sus amores desde el dia en que se com-
prometiera con esta, a fin de mostrarles
que no era la ilusion de un mome&nto siné
la de los afios que se acercaba a la realidad.

Queria asi abreviar el plazo ultimo, en
obsequio de sus afeccionesy el cuidado que
le demandaban sus intereses.
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Luisa, por su parte, significaba igual in-
terés & sus padres, decidiéndoles a que no
demorasen su enlace.

Fijose al efecto el 28 de Enero, debiendo
partir los novios al dia siguiente con des-
tino a la estancia de Trejo.

En los regalod de boda, que Luisa re-
cibio de sus padres, estaban comprendidos
los muebles para dormitorio, sala y comedor,
que se compraron al gusto exclusivo de
aquellos. Eran de un lujo excepcional pa-
ra la campaiia.

Trejo, que habia pensado en un ajuar
modesto, no pudo ocultar su sorpresa cuan-
do fué llamado para recibir aquella parte
del que ‘le destinaban sus padres politicos.

Habia tanto de supérfluoalli, que le cau-
s6 desagrado.

El queria encerrar "sus comodidades en
los limites de lo necesario, sin pecar de par-
co ni de rumboso.

Luisa se contormd, diciéndole que esa cra
la obra de sus padres y que no debia cau-
sarles disgusto, mostrandole su desacuerdo.

Ellos se sienten tambien felices, deciale
ella—y quieren por ese medio significarnos
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su dicha contribuyendo 4 la nuestra en lo
que creen nos hace falta.

Luisa colgaba asi & sus padreslo que ha-
bia sido la consecuencia de sus propias exi-
gencias, y ocultaba su falta engafiando a
Trejo.

Acostumbrada 4 mentir, éste no descu-
brié en el acento reposado de su palabra,
la falsedad que iba envuelta en su con-
sejo.

A ese engafio debian suceder en breve
muchos otros. ‘

%

Trejo, acompafiado del padre de su fu-
tura esposa efectu6 la compra de todo
lo necesario para complementar el ajuar
de un matrimonio, y luego fleté6 tres car-
ros & caballo para su conduccion a la es-
tancia.

Trasmitié Ordenes al capataz para que
recibiera todo dandole colocacion provisoria
hasta tanto llegase él con su esposa, para
determinar el arreglo definitivo de su hogar.

Estos preliminares del matrimonio queda-
ron terminados el dia 25.
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Algunos otros, comprendiendo ropas y
vestidos, demandaron un par de dias mas.

-

Los padres de Luisa, para complacer a
ésta y 4 si mismos, se propusieron consu-
mar el acto del matrimonio, con el mayor
realce posible.

El partido era bueno y se hacia necesa-
rio hacerlo conocer, festejandolo en grande.

No les bastaba la satisfaccion en el goce
tranquilo del bien alcanzado.

Se hacia indispensable al egoismo de la
vanidad, la provocacion en lo posible, de
la envidia de los llamados a asistir al des-
posorio.

La novia debia deslumbrar, en la iglesia
y los salones, por su hermosura y la riqueza
de su arreglo.

El recibo de las relaciones de la familia
habiase acordado con pompa, casi régia,
disponiéndose los salones al efecto, con un

lujo inusitado para la época.
Asi que todo estuvo dispuesto, en ese sen-

tido, se le informd recien a ’frejo del plan
de la boda,
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Los padres de su prometida creyeron
impresionarle agradablemente, con la osten-
tacion que hacian de su felicidad esperando
la aprobacion ardiente por su parte.

No conocian al hombre cuya suerte se
jugaba en ese momento al azar del matri-
monio.

Alberto recibié la noticia con frialdad y
casi significando el desagrado que le cau-
sara. .

Busc6 a Luisa, esperando que se des-
prendiera sino una disculpa, por lo ménos
una palabra de sus labios, que armonizara
con su modo de apreciar lo dispuesto para
su enlace, mas no la halld en el terreno
que la buscara.

Luisa, que sabia lo que Trejo habria desea-
do al respecto, supo esquivar la interroga-
cion, interesandole en asuntos que llevaron
su atencion & otros rumbos.

El caso era para evitar su reproche.

A sus padres, que le expresaron laextra-
fleza que les causara la indiferencia de
Trejo, les contestd, diciéndoles: «<no le hagan
caso, es un zonzo que nada entiende de
esas cosas»,
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Esa salida de Luisa basta para aquilatar
el valor de su sér moral

Tenia seguramente mas de demonio que
de angel! .

e

Las nupcias de Trejo fueron muy comen-
tadas, formando durante muchos dias el tema
obligado de los mejores circulos sociales,

Y el caso no era para menos, tal fué el
fausto con que se celebraron.

Notése empero el contraste que ofrecia
la satisfaccion rebozante de los padres de
Luisa, con la severa reserva de Andronica,
la tia de Alberto—y la dicha de la vanidad
en su apogeo, opuesta a la contrariedad
comprimida, que era dado sorprender en la
expresion de los rostros de los novios.

Luisa estaba llena de si misma paseando
los salones, en los que se creia reina y
sefiora, con la satisfaccion de ver suimagen
reproducida por los grandes espejosy recibir
las frases que la galanteria de ocasion arro~
jaba a sus piés,

" Para su esposo no tuvo una palabra ni
una mirada, brotadas del corazon, cuya sa-



222 LUIS A. MOHR

tisfaccion debia desbordarse en las ternuras
del amor, que decia unirla al objeto de sus
simpatias.

Trejo, abrumado por su contrariedad, cuya
causa conocemos, no par0 su atencion en
la frialdad de Luisa.

Lo contrario sucedia empero, por parte de
los concurrentes.

Estos observaban el hecho, atribuyendo
a la actitud de la novia, el aparente desa-
grado del novio. ‘

Hubo quienes auguraron un porvenir de
borrascas y otros una duracion corta y des-
graciada a la union de los recien casados.

No se aman, proferian los unos diciendo
los otros, al verlos pasar y volver, recorriendo
los salones, €l la quiere y ella le desdefia; mas
que a la felicidad parecen marchar al sacrificio!

De ahi la causa que tuvo por efectos los
comentarios a que diera margen su enlace.

¢Podria decirse, dados sus antecedentes,
que eran fundados esos vaticinios?

=

Cuando la concurrencia abandonaba los
salones, Trejo hacia preparar su volanta pa-
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ra trasladarse con su esposa a la estancia.

Eso era lo pactado y debia cumplirse.

Los padres de Luisa y ésta misma, sugi-
rieron la idea de pasar algunos dias en la
ciudad, pero aquel se opuso, diciendo que
habia llegado el momento para él, de ser
& su vez complacido.

Aqui nada nos queda ya que hacer, ob-
jetd Alberto; de hoy en mas debemos vi-
vir el uno para el otro y buscar la dicha
que anhelamos dentro y no fuera del hogar,

Luisa, haciendo jugar una sonrisa en sus
labios y mirando a sus padres con ternura,
agregé: es cierto, esa es nuestra mision y
alli nos espera la felicidad.

Eran esas las primeras palabras carifiosas
que se desprendieron de los labios de la
esposa.

¢ Fueron sinceras?

R

Cuando los preparativos del viaje tocaron
4 su fin, daban las cuatrode la madrugada.

Era, pues, hora de ponerse en camino pa-
ra aprovechar el fresco de la maifiana.

Andrénica y Gerénimo habian querido



224 LUIS A. MOHR

asistir 4 la despedida de los novios y es.

peraban su salida en compaiiia de los pa-
dres de Luisa.

La despedida fué un acto tocante, por-
que los padres jamas se desprenden de sus
hijos sin acompaiiarlos de sus bendiciones
rociandolas con sus lagrimas.

Colocados luego en la volanta, uno al
lado del otro, solos y libresensu amor, de-
jemos a los novios sofiar en la felicidad,
que creen suya, mientras van rodando ha-
cia el hogar de su esperanza.

-

Ninguna sombra oscurecio la dicha delos
desposados ensu /una de mael.

Deslizaronse los dias en union estrecha y
al parecer feliz.

La voluntad del uno determinaba la del
otro, obrando el acuerdo mas perfecto.

Luisa, si tuvo caprichos, supo ocultarlos,
amoldandose & los deseos y modo de ser
de su esposo.

Se habia propuesto agradar, paraatraerlo
primero y dominarlo despues.
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Cedia al principio, para cobrar su imperio
mas tarde, a doble precio.

Trejo, halagado por la docilidad de su
esposa, que creyo el efecto de su cariiio, se
acusaba cada dia mas delicado en su trato,
concluyendo por estudiar y satisfacerle hasta
el mas insignificante deseo.

El amor de esposo colocaba el cetro del
rey en manos de la reina.

Si al carifio probado de Trejo, hubiese
correspondido el afecto sincero de Luisa, la
condescendencia de aquel no habria sus-
tentado los caprichos de ésta y acabado por
labrar la desgracia de ambos.

La inesperiencia del uno, esplotada a
merced de su bondad, por la ignorancia mal
intencionada de la otra, debia trocar en sin-
sabores la dicha sofiada por los dos.

Luisa no conocia los deberes de esposa,
ni se daba cuenta de la mision de la mujer,
en la vida del matrimonio.

Tampoco entendia lo que era la dignidad
que limita la propia voluntad, por lo que
corresponde a la agena, en el 6rden de la
libertad y la justicia.

Esa ignorancia la llevé a reiiir con su
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esposo, toda vez que se sintio ligeramente
contrariada. .

La menor oposicion llegé a sublevarla y sus
arrebatos traducian en disgustos para Trejo.

Este, cuyo esceso de delicadeza le lleva-
ba a rechazar toda imposicion que no fue-
se moral, no supo ejercer la autoridad de
esposo, y por evitar desagrados se vib
arrastrado, de concesion en .concesion, al
desquicio de su hogar y al menosprecio de
su esposa, cuya falta de amor y de digni-
nidad, desvirtud sus afectos, hiriéndoles de
muerte sus mas caras ilusiones.

A los tres meses de vida de campo, Luisa
se hacia insoportable.

Decia que estaba hastiada y que solo vol-
viendo ala ciudad recobraria el gusto perdido.

—Esta monotonia, me mata, deciale a
Trejo, y no creeré en tu carifio mientras
seas mi tirano manteniéndome aqui.

Trejo sentia la punzada, que esas pala-
bras inferian a su alma y al principio las
objetd, diciendo que él tenia cuanto ambi-
cionara para ser felizy que fuera del hogar
6 en otro destino, nada habia que le llamara
la atencion.
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Luego preguntaba, qué interés la movia en
su deseo de abandonar tan pronto, lo que habia
constituido su felicidad y Ia suya,ayer apenas,

—¢Hay algomas alla quetc atrae porque
te seduce mas?

—¢:No dijiste que querias vivir para mi,
porque mi dicha era Ja tuya?

—¢A quién buscas agradar 6 qué placer
piensas recoger, donde nome encuentres y
te acompaiie solo mi desagrado?

—¢Que atraccion puede seducirte, causan-

dome penar
Luisa, que sentia sus afectos puestos a

prueba, mediante esas preguntas, se sus-
traia 4 las respuestas, diciéndole & Alberto
que no se empeiiara en darle esa interpre-
tacion a sus deseos.

—Yo no pretendo separarme de ti, sind
alejarme de aqui junto contigo, porque no
puedo soportar esta soledad, esta vida sin
cambiantes que causa la tristeza de mi alma.

Yo te amo, hoy mas que nunca, pero me
ha cansado tanto esta atmdsfera invariable,
que no puedo ocultarte el disgusto que me
causa.

Esa era la defensa que oponia Luisa, a
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los ataques de su esposo, cuando se veia
muy apurada por sus justos reproches.

Por supuesto que ella no satisfacia a Trejo,
para quien la vida de campo, animada por el
amor de su esposa, nada le dejaba que desear.

Para trabajar el cuerpo y distraer la ima-
ginacion de Luisa, Alberto hacia enganchar
el carruage muchas veces a la madrugada
y otras tantas al caer la tarde, para sacarla
a paseo por los alrededores de la estancia
y hacerla presenciar ya la salida 6 ya la
entrada del Sol, que en los meses de Mar-
zo y Abril es siempre soberbia.

Vano esfuerzo.

Las bellezas de la naturaleza, en su ma-
nifestacion mas espléndida, no impresiona-
ban el espiritu inquieto de Luisa.

No habia alli quien hermoseara sus ador-
nos y sus encantos, hablandola el lenguaje
que pedia su vanidad.

El amor de Trejo era demasiado sincero
para entusiasmarla.

Echaba de menos las galanterias que en
su necedad, le mostraban un mundo pos-
trado & sus piés.

Le faltaba la atmodsfera de los salones,
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donde cobraba aires de reina y miraba a
los demas como sus satélites 6 vasallos.

Contemplaba con pena, sus joyas y ves-
tidos: no tenia donde lucirlos.

Los recuerdos empezaron a trabajar su
imaginacion y en el parangon que hacia,
de lo que fué y era, para ella, el pasado
se levantaba lleno, de 1luz, hundiendec el
presente mas y mas en las sombras de su
descontento. =

Empez6 a mostrarse siempre triste y
abatida, en presencia de su esposo.

Concibié el plan de conmoverlo 6 exas-
perarlo, para arrancarle la satisfaccion de
sus deseos.

En su ignorancia, estaba trabajando por
labrar su desgracia y arrojar su esposo a
la desventura.

Poseia la felicidad—en lo que ella encie-
rra de verdad—y se sentia inquieta, intran-
quila, desgraciada.

Queria lo que no tenia cerca, no para
satisfacerse al cambiar de lugar y obtener
lo que anhelara, sind paravolverse a hastiar
bajo la impresion de nuevos deseos!

Se la habia educado con una vision im-
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perfecta de la vida, dejando sin freno moral,
los impulsos de su imaginacion, cuyos en-
suefios seguia sin abrir los ojos a la realidad
de los peligros.

Hallaba prosaica la vida de campo y se-
ductora y poética la de ciudad,encerrada en
calles oscuras y estrechas, donde el bullicio
es una molestia continua.

Caprichos de mujer, voluntariosa y frivola!

Ella no encontraba nada mas bello que
los adornos del arte, los perfumes, la atmos-
fera tibia de los salones.

Deslizarse entre flores, cortinas y espejos,
atraida por voces de mentira, forjando ilu-

siones pasajeras, era par ella la felicidad
supremal

Alli buscaba la dicha, 2acontrando frias
las caricias de su esposo triste y abruma-
dora la alegria, cierta y duradera, de su
hogar.

iPobre Trejo! Tal era Luisa, el angel de
sus ensuefios, la mujer en quien concentra-
ra su amor y su esperanza de felicidad:
El faro de luz que habia elegido, para tra-
zar el rumbo de su vida!

iy
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Trejo, ante la actitud de Luisa, se sentia
profundamente contrariado y hacia esfuer-
zos inutiles por ocultarle su desagradoy con
¢l la pena que se apoderaba de su espiritu
empezando a desalojar sus ilusiones.

Su hogar no era lo que habia querido
hacerlo; el refugio para la soledad del alma
y las angustias del corazon.

Las amarguras que recogia su pecho, en
la lucha por la vida, y buscaba volcar me-
diante las confidencias intimas, se concen-
traban en él sin cesar, porque la frialdad
de su esposa helaba la palabraen sus labios,
obligandole a encerrar sus penas dentro de
sl mismo.

Hizose reservado, escuchando en silencio
las quejas y pedidos que Luisa le ponia de
manifiesto, toda vez que la ocasion se le
presentaba.

Se habia convencido, a las pocas pruebas,
que sus observaciones poco 6 nada pesa-
ban en las disposiciones de aquella y cam-
biaba asi de tactica.

Crey6 que provocando la concentracion
de espiritu en su esposa, el error de su
conducta le saltaria a la vista, y el sol de
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la felicidad volveria a brillar para su hogar,
calentando las afecciones que una desinte-
ligencia injustificable habia enfriado.

Estaba empero en lo falso.

Luisa leia en su rostro lo que pasaba por
su alma y redobl6é sus exigencias.

Supo al efecto, sacar partido de los mis-
mos cargos que Trejo le hiciera.

—Es en vano—deciale aquella—que te
hagas el enojado, encerrandote en el silen-
cio que te obliga tu falta de razon, para
oponerte a mis deseos.

Lo que tu haces aqui, yo sé ya que lo
puedes confiar al capataz, sin perjuicio para
estos intereses y con la ventaja de poderte
ocupar en otra cosa, con tanto 6 mas pro-
vecho.

Pero esté visto; quieres tu felicidad a costa
de la mia y aseguras que me amas.

¢Qué amor es el que a tanto precio debo
creer me profesas?

—Vimonos 4 la ciudad y alli seremos felices
los dos; asi me probaras tu carifio, como yo
te he demostrado el mio, acompaiiandote
4 este desierto que llama el aburrimiento y
amenaza desterrar toda ilusion del alma.
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¢Qué vida es la que se vive aqui?

—Esto es vegetar, trabajando para embru-
tecerse.

Si persistes en quedarte, acabaré por creer
que eres un malvado, porque digas lo que
digas, y hagas lo que hagas, yo no te de-
jaré solo; pero en vez de ser tu cielo, seré
tu infierno.

Recoge mis palabras y meditalas; son la
expresion de lasinceridad de mi almal!

Tales eran los argumentos en que basaba
Luisa los ataques que le repetia hasta el
fastidio, causando la desesperacion de Trejo,
al verse batido con sus mismas armas, vuel-
tas contra él emponzofiadas por la mentira.

No podia empero, -convenir en la nece-
sidad de un cambio de local, para encontrar
la felicidad anhelada, que antes hiciérase
tan solo depender de su union y su vida,
uno al lado del otro. '

—Nouestra ambicion esta satisfecha—decia-
le 4 su esposa —y no hay razon que me
abone tu empeiio.

No obstante, esa resistencia, acabo por
ceder al poco tiempo, diciendo: esta bien,
te haré el gusto; iremos & la ciudad y ten-
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dras entonces satisfecho tu capricho, al pre-
cio de mi infelicidad.

He buscado mi dicha, en la tuya — con
sentimiento elevado y anhelo generoso —
y debo probarte mi amor hasta el sacrificio !

¥

Desde el momento en que Trejo accedio
a las exigencias de Luisa, ésta se manifest
alegre y carifiosa como nunca para con aquel.

—Ahora recien creo que seremos felices
—le decia — porque van a satisfacerse por
primera vez mis deseos.

—Si yo consenti en salir al campo, fué
porque contaba con tu amor para volver
pronto a la ciudad, llevandote conmigo.

—Lo que tu has atribuido a un capricho,
obedece tan solo a una idea premeditada.

—Confieso mi falta, y ahora que has acce-
dido 4 mis suplicas—no a mis exigencias,
como tu has dado en llamarlas— te pido
perdon, prometiéndote formal enmienda.

—¢Me querras como antes?

—No te lo aseguro, contestole Trejo, pues
acostumbro no usar del engafio ni en mis
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bromas; ello dependera de tu proceder en
lo sucesivo.

Me has engafiado una vez y quien siem-
bra la duda no recoge la confianza que
pide 4 los demas.

Siento mi corazon muy lastimado y no
me es dado borrar tan pronto, las huellas
de su dolor.

— No seas malo, bien mio, repuso Luisa:
a tu alma generosa sienta mal el rencor.
Yo me haré digna de tu perdon, proban-
dote mi cariiio.

—Permiteme que te pida no me ofendas
aun mas de lo que lo he sido hasta aqui.
No atribuyas a rencor lo que es hijo de un
justo sentimiento.

Esperaba de ti la confianza, la lealtad, y
me he encontrado sorprendido con tu incon-
secuencia y falta de circunspeccion, al dar los
primeros pasos en la vida de nuestro amor.

Has herido mis sentimientos, en las fibras
mas delicadas, y solo mintiendo podria decirte
que te perdonaba tanta crueldad.

Deja al tiempo y 4 la promesa de enmienda
que te has hecho, la tarea de curarme esas
heridas.
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T4 sabes que no soy malo y puedes espe-
rar mucho de mi bondad.

— Esta bien, Alberto, te doy la razon
empezando por redimir mi falta al recono-
cer tu justo enojo.

Ya me haré digna de ti.

e

Emperfiada su palabra, Trejo se contrajo
a las tareas que le marcaba el compromiso
que ella importaba para consu esposa. Dispu-
soen pocos diaslo necesario para abandonar
su hogar y dejar & su capataz al cuidado
de sus bienes.

Anticip6é aviso a sus suegros de la reso-
lucion que habia tomado, pidiéndole 4 su
padre politico que le tomara casa para ins-
talarse asi que arribaran 4 la ciudad.

La traslacion se hizo luego, con poco
trabajo, si bien con mucho disgusto para
Trejo que supo, sin embargo, guardar en
silencio su amarga pena.

Emprendido el viaje de regreso, durante
él, Luisa mostrdse satisfecha, buscando inu-
tilmente trasmitir su alegria a Trejo, para
quién el mismo camino, que meses antes
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recorriera lleno de bellas ilusiones, y sal-
vaba enténces, con el alma contristada, era
un motivo constante para nuevas impresio-
nes de desagrado y pesar.

Las casas, los arboles, los animales y
los arroyos que encontré a su paso, con-
templandolos sonriente, como colabora-
dores a la felicidad del hombre, mirabalos
con dolor cambiados en testigos mudos, acu-
sadores de la fugacidad de la dicha humana.

Habia cedido & su desencanto, y domi-
nado por el pesar, le faltd el imperio de la
razon que levanta el corazon del hombre,
sobre las miserias de la vida templandole
para la lucha en que, heridas sus mejores
fibras, destila sangre, pero no se rompe, ni
somete al dolor.

Iniciabase en el sendero del martirio, lle-
vado por sus propios sentimientos.

Aunque supo guardar su pena, no repro-
chando a Luisa su chocante alegria, su si-
lencio no ocultd a su esposa el triste es-
tado de su alma.

El viaje fué un tormento para los dos,
felicitandose tanto el uno como la otra de
su llegada a la ciudad.
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Los padres de Luisa, hiciéronles una re-
cepcion entusiasta.

Androénica se limitd6 a mandarlos salu-
dar, mediante un recado trasmitido por An-
selma.

Ocuparon una casa situada en la calle
Santa Rosa entre las de Santa Clara y San
Francisco, en la acera que da frente al Oeste.

Componiase de cinco piezas espaciosas,
que fueron lujosamente amuebladas.

Pasaronse en seguida, los saludos y ofre-
cimientos de costumbre, a las personas de
relacion y familias mas distinguidas del
barrio.

IL.o que Luisa buscaba eran visitas, mus-
chas visitas, para distraer sus Ocios y sa-
tisfacer su vanidad, luciendo lo que creia
sus mejores atractivos: su belleza fisica y
sus joyas y vestidos!

Colocado en la pendiente de las conce-
siones, Trejo no hacia mas que ceder a los
deseos de Luisa, que se amparaban casi
siempre de su empefio en no hacer una fi-
gura ridicula ante la sociedad.

Abierta la casa a las visitas, era necesa-
rio no cerrarla a las tertulias, donde Luisa se
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proponia lucir recien sus principales adornos.

Acorddse dar una por semana, invitando
al efecto lasfamilias de mayor confianza.

Las primeras se distinguieron por lo cor-
tas y poco animadas, sucediéndose lo con-
trario asi que cada visitante encontré su
centro y la confianza se hizo general, en
las que vinieron despues.

Pasabase el tiempo agradablemente, pues
la duefia de casa procuraba que no faltase
entretenimiento para todos.

Habia musica, alternandose el piano con
la guitarra; se cantaba, se bailaba, y no
faltaban los entreactos de conversacion ame-
na, acompaiiada de mate, té & chocolate.

Luisa, asi distraida, se sentia en el apo-
geo de su felicidad.

Trejo, en cambio, empezaba a sentirse
abatido, por la tristeza y la soledad de su
alma.

Le faltaba el corazon amigo de su es-
posa, para animar sus esperanzas con el
rocio del amor, que es el balsamo que re-
fresca el alma, cuando se le siente quemada
por las pasiones que son el infierno de la
vida.
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Para todos habia alegria en su casa, me-
nos para €l

Esa era la felicidad que empezaba a ofre-
cerle su esposa.

-

%=

—No te parece mas llevadera esta vida
que la del campo? preguntabale Luisa a su
esposo, en dia imediato siguiente a una de
sus mas animadas tertulias.

El espiritu de sociabilidad, acercando &
los extrafios y disponiéndonos para recibir-
los, obra la alegria y felicidad de todos.

Aqui vivimos en verdad, los unos para
los otros, animados por un interés reciproco
que en vez de aislar, reune: el del bienes-
tar comun.

¢No sientes tu su benéfica influencia, en una
expansion mas generosa que la del egoismo
que busca tan solo la felicidad individual?

— No te lo negaré, opuso Trejo, pero pa-
ra vivir esa vida del comunismo— como tu
la entiendes—habria que romper los vincu-
los del matrimonio, levantar la ensefia del
amor libre, y trocar la fortuna privada en
riqueza publica.
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Y en otro sentido, con la moral que hgy
impera, estan fuera del 6rden que prescri-
be la decencia, los galanteos que admite la
esposa, con dafio para el honor del esposo.

Cuando las ideas nos lleven a establecer
la doctrina de que no hay crimen ¢ delito,
por afinidad y por herencia, enténces habre-
mos llegado al momento de esa libertad,
sporque cada uno cargaria con la odiosidad
y la pena de la propia falta.

Ya los justos no pagaran las deudas de
los pecadores.

Luisa mir6 4 Alberto con estrafieza: era
la primera vez que un apercibimiento se-
mejante se desprendia de sus labios, y caia,
hiriéndola con una revelacion: el nacimiento
de los celos en el corazon de su esposo.

No obtante, mujer de recursos intelectua-
les y acostumbrada a vencer momentos di-
ficiles, encontré pronta réplica para la ex-
presion misma de su sorpresa, diciendo: en-
cuentro algo tan extrafio en tus palabras,

que creo descubrir una nueva preocupacion
de tu espiritu.

Comprendo su causa y no te reiiré por
ella; proviene de un exceso de amar que no

II
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he sabido corresponder, doblando mis cari-
cias para probarte que otras distinciones no
me alejan de ti.

Esto dijo IL.uisa, clavando sus bellos ojos
en el rostro abatido de su esposo, con una
expresion de ternura, calculada para sedu-
cirle.

Trejo soporté la mirada, sin conmoverse:,
habia observado & su esposa en los salones,
lo suficiente, para conocer los vicios adhe-
ridos 4 su alma, por la atmésfera de men-
tira en que se educéra.

—Te acusas, contestéle, de un olvido que
ya no hay tiempo de reparar.

El mal que me has hecho proviene de un
antecedente que no esta en tu mano re-
mover.

Cuando las proyecciones de nuestro es-
piritu, tienen un rumbo marcado por la
educacion y los afios, no es dado variarlo
sind al precio de una contrariedad quetra-
duce en desgracia por toda la vida.

Nos han colocado en polos opuestos y ne
basta nuestra voluntad de un dia, para sal
var la distancia.

Hay error en creer que el esposo forma
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a la esposa, en las relaciones de consideracion
reciproca, cuya base esta en la voluntad de
ambos, subordinada a la inteligencia comun.

La autoridad de la fuerza hace esclavos,
y no cabe el amor donde falta el criterio
de la dignidad moral.

'Ya vés, no te acuso, te defiendo, expli-
candote lo que sera tu desgracia y ha empe-
zado ya a producir la mia.

Luisa no comprendié el valor de las obser-
vaciones de Trejo y guardd silencio, porque
asi ponia término a un incidente que le habia
inspirado el temor de un digusto ruidoso.

Despues de un momento mas, un tanto
embarazoso para los dos, Trejo se despidid
de su esposa con el pretesto de un llamado
de su tia.

Luisa no quiso quedarse sola, con el repro-
che de su esposo; salid en seguida, dirigién-
dose a casa de una amiga. .

Desde ese dia las relaciones de los esposos
se enfriaron por completo.

Trejo buscdé en ocupaciones fuera del
hogar las distracciones que pedia su pen-
samiento, para disipar la preocupacion que
embargaba su alma.
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Empeifio inutil: su desgracia habia echa-
do raices en el corazon, y de alli partian
los pensamientos tristes que sombrearon su
imaginacion y su espiritu.

o

Cada vez que la amargura colmaba su
pecho, Trejo buscaba el carifio de Andro-
nica, invariable desde el primer dia en que
lo descubriera, velando su sueifio de nifio,
y mas puro y mas grande en los momentos
que ella derramaba el balsamo del con-
suelo, sobre las heridas de su alma, reci-
bidas como hombre en las decepciones del
amor.

Alberto encontraba en su tia, lo que no
hallaba en su esposa: un corazon amigo y
afectos no mentidos.

Cuando Trejo le descubrid sus pesares,
ella le dijo, con lagrimas en los ojos, que
ya habia sorprendido su dolor, en la expre-
sion de su semblante, y que mucho antes
de conocer la realidad de su desgracia, la
habia presentido.

Tu eleccion fué mala—le decia—y no es-
tuvo en mi mano variar tu empeiio.
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Cuando me abriste tu corazon, era ya
tarde, tu palabra estaba comprometida y
yo, que conozco tu delicadeza, sabia que no
faltarias a ella.

Esperé la dicha que buscabas, en el amor
de Luisa: si le ama, me decia, puede cam-
biar su modo de ser, identificandose con el
de su esposo. ~

No sucediendo eso, tu desgracia se hacia
inevitable para mi.

Como habia un motivo de esperanza, cui-
dé de no precipitarla, hablandote de los
defectos de tu prometida, ¥ en eso cumpli,
aunque con pena, el deber del momento.

Ahora, que el caso ha variado, mi deber
es otro.

Pasas por una situacion dificil, que. es
necesario afrontar, con la entereza de alma
que da una idea levantada, de nuestra mi-
sion sobre la tierra.

En la atmoésfera moral, de la época, encon-
traras los gérmenes de un pensamiento
injustificable: el que sugiere la venganza:

Esta lleva a un nivel mas bajo del que
marca el valor moral de una esposa culpa-
ble 6 de una mujer perjura.
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Cuando no se sabe perdonar, queda el
desprecio.

A esos extremos se sujeta todo hombre
de bien, y estoy cierto que ti lo compren-
deras asl.

Intertanto, mientras no haya culpabilidad
evidente, debes imponerte el sacrificio de la
tolerancia.

La sociedad es muy exigente, y en caso
de una ruptura sin pruebas que la justifi-
quen, la parte débil se llevara el sentimiento
de la compasion general.

Trejo, se habia educado en esa atmos-
fera de ideas y tenia profundo respeto por
su tia, aceptaba sin esfuerzos sus consejos,
encontrando en ellos la expresion de sus
propios sentimientos.

—No debes desesperar, agregaba aquella,
encerrandote en el circulo estrecho de tu
propia vida; elévate y procura dominar las
escenas que pasan fuera de él: alli encon-
traras enseilanzas que redimen, mostrandote
las flaquezas humanas y el lado oscuro del
brillo social que & tantos admira & seduce.

Puedo, sin ir muy lejos, oponer otro caso
al tuyo.
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Tu conoces bien a Gerdonimo y sabes que
posee un alma generosa.

Pues bien; él causa la desgracia de su
esposa, que es una santa y cuyas angustias
como las tuyas, vienen a golpear mi pecho
de madre.

El, por su carrera de letrado, que le ha
creado afinidades y ambiciones politicas, es
una sombra en su casa: vive entregado por
completo a la vida publica.

Para su eposa, no tiene una palabra, ni
una caricia, en satisfaccion del amor quele
guarda su alma.

El momento que roba a sus amigos, es
para consagrarlo a periédicos y libros.

Entra y sale de su casa, tan distraido
por sus suefios de espectabilidad y de glo-
ria, que a4 nadie habla ni 4 nadie vé.

Esa conducta, que por cierto no es cul-
pable, causa la desesperacion y la desven-
tura de su esposa, que como tu, encuentra
frio el hogar con la soledad de su alma.

Piensa, pues, en esos contrastes de la vi-
da y procura amoldarte a ellos, en la me-
dida que te lo exija la suerte que te haya
tocado en dote, sin faltar 4 los dictados de
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la conciencia, ni a los deberes que se tie-

nen para con la familia y la sociedad.
Tales eran las ideas a cuya verdad y ca-

lor, subordinaba Andrénica, los consejos

con que buscara retemplar el alma abatida
de Alberto.

Vano aunque noble esfuerzo.

No se curan las propias heridas con la
vista de las agenas. '

Sin embargo, Trejo se sentia otro, cada
vez que salia.de una visita a su noble y
generosa tia.

"Era el efecto de la simpatia.
La encontraba siempre dispuesta a escu-

char sus quejas y suministrarle el consuelo
de los espiritus resignados.

El dolor es menos llevado & medias.
5

Si Gerénimo es feliz, en la vida que lle-
va—deciase Alberto en uno de sus tantos
mondlogos—tal vez yo podria llegara serlo,
imitando su ejemplo.

No hay mas que lanzarse a la vida del
comercio 6 de la politica, colocandola am-
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bicion de la fortuna 6 de la gloria, donde se
asila la pasion del amor.

Encarnar, si posible, la dicha en otro idea]
y echarse a buscarla.

Mi corazon sera lo que yo quiera que
sea.

Probaré — se decia y repetia, hablando
consigo mismo—lo que no he hallado en
el camino que llevo; puede que lo encuen-
tre tomando otro.

Trabajado por esas ideas, Trejo concibid
la esperanza de cambiarsu suerte y olvidar
sus penas.

Encontraba que la politica tenia sus atrac-
tivos; pero la falta de un titulo se le pre-
sentaba como un inconveniente sério.

Podria pasar por la puerta que ha abier-
to mi primo, se decia entonces, y confiar lo
demas al talento.

Este, han héchome creer que no me falta
lo que si no sé, es si me sobra corazon;
agregaba luego, perdiendo los brios de la
ilusion naciente.

Me falta el descaro que exije el juego de
la mentira, que parece ser el alma de la
politica, y la verdad solo me serviria de



250 LUIS A. MOHR

aislador enojoso en medio de las multitudes
que no piensan, siguiendo & ciegas la vo-
luntad de sus idolos.

Pensemos en el comercio, continuaba, ha-
ciendo de lado las corrientes de la politica;
alli tal vez encuentre campo menos espi-
noso a mi accion: hay industrias licitas y
hombres honrados que las ejercen.

Despues de algunos dias de batallar &
solas con su pensamiento, acordoé realizar en
parte sus intereses de campo y establecerse
como consignatario de frutos del pais.

Este ramo del comercio era el que hallaba
ménos en pugna con la indole de su sér moral.

Puesta la idea en conocimiento de sus
suegros, éstos se felicitaron de ella, prome-
tiéndose un cambio favorable para la suerte
de Luisa con elnuevo género de vida a que
pensaba consagrarse su esposo.

Lz venta que te propones, dijole en el
acto su padre politico—se hara facil y bien:
yo me encargo de encontrarte comprador
entre los irlandeses, que son los hombres
indicados hoy para esa clase de negocios.

Y en efecto, & los pocos dias, Trejo rea-
lizaba una gran parte de su campo y ha-
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ciendas en la suma de un millon de pesos
moneda corriente, sin esfuerzo por su parte,

Un paso mas y elhombre quedaba esta-
blecido.

Alberto no titubed, y diez dias mas tarde
abria su escritorio en la calle de las Piedras,
entre las de Rivadavia y Victoria, pasando
circulares, en las que ofrecia sus servicios
a los principales hacendados de la provin-
cia y el litoral.

Lanzése de lleno a la vida de las plazas
y barracas de frutos del pais.

Alli se le veia, tormando circulo,ora con
los hermanos Unzué, los sefiores Ramos,
Iramain, Raffo y Robbio, 6 ya con Dioni-
sio P. Ponsati, los hermanos Patifio, Luis M.
Solé y su sécio, el elegante jéven de entén-
ces, Enrique Lezica, y tantos otros que
poblaban esas regiones del comercio.

Corrian a la sazon los tltimos meses del
afio 1859.

Acababa de celebrarse la convencion de
paz del 11 de Noviembre que parecia lla-
mada a ensanchar, por la union y la con-
cordia los horizontes de la vida, social y
politica, en todas sus proyecciones.
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Todo conspiraba & presagiar el bien y
Trejo, a pesar de sus preocupaciones, se
dejaba influenciar por la confianza general.

Olvidd, por un momento que su destino
estaba trazado por las palpitaciones del cora-
zon, que no se gobiernan por la voluntad.

-

Deslizaronse los ultimos meses del afio
59 y los seis primeros del 60, sin que Trejo
cosechara mas que promesas de consigna-
ciones, para lo futuro.

No habia costeado ni sus gastos de es-
critorio; pero el porvenir se le presentaba
bien: todo sereducia a cuestion de tener al-
guna paciencia.

¢Mas como alentarla, cuando la falta de
ocupacion le arrojaba sobre el infierno de
su hogar?

En la lucha que sostenia consigo mismo,
sintio flaquear sus fuerzas, volviendo la
preocupacion de su espiritu a abrumarlo con
peso mayor.

Luisa, creyendo posible el cambiode vi.
da que se proponia Alberto, entregédse sin
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escripulo alguno & la accion de libertad
que halagaba sus sentidos.

Veia en la'actitud de su esposo la tole-
rancia de su conducta, y no ya el recurso
buscado para aligerar las penas que causa-
ba su desdén.

Extravib sus pasos de la linea del deber,
hasta el extremo de olvidar, lo que le im-
ponia su propio honor mds que el nombre de
su marido.

Algunos buenos amagos se alarmaron, an-
te la conducta de Luisa para con Alberto,
y se complotaronen el sentido de prevenir
un desenlace violento.

Al efecto, le armaban paseos a Trejo, bus-
cando inspirarle la confianza necesaria, por
un trato mas intimo.

Proponianse comunicarle la deslealtad de
su esposa y apartarlo de su lado, por medios
que la razon sugiere, en presencia de un
desencadenamiento inminente de las pa-
siones. h

Pero Trejo se encargd de desbaratar esos
planes, sin sospecharlos, porque toda vez
que se tratd de su esposa, levantaba la
voz con acento tal de disgusto, pidiendo que
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no se le tocara esa cuerda, que nadie se
atrevié a abordar la cuestion.

Verdad que los amigos esos, lo eran mas
por ocasion que por afectos propios de una
amistad sincera.

Los atraia la posicion de Alberto, no el ”
carifio que le protesaron: sabian que aquel
nada les pediria y que en caso necesario
tenia para dar.

En esas condiciones siempre se cuenta
con amigos.

Trejo tenia tambien la fama de prodigo,
y con justicia, pues jamas negd un servicio |
que estuvo en su mano hacer.

De lo que le esperaba, en cambio, nunca
se preocupd: hacia el bien por amor al%
bien. ,

Era tanto su desinterés y tanta la eleva-,
cion de sus sentimientos, quz ni de grati-
tud queria oir hablar, porque ella importaba
ya una compensacion.

Fué tremendo tambien el tributo que pago
.a las expansiones generosas de su alma.

Se lanz6 a las corrientes de la vida, co
el corazon en la mano y la verdad en lo
labios, segura de llegar al puerto de lag
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felicidad, guiado por la rectitud de sus in-
tenciones.

Su error empero, fué grande y sudecep-
cion amarga.

La muerte hirié6 su corazon antes que su
cuerpo cayera a la tumba.

o @ o o o ® o ° & & o ® © ° o o 8 e o o o o ° o o o o
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Una tarde que Alberto volvia de uno de
sus tantos paseos obligados por los amigos,
encontré su hogar vacio: Luisa habia vola-
do en alas del amor con el penultimo de
los hijos varones de un militar ilustre.

Desde enténces, Trejo fué un cuerpo sin
alma que se vi6 vagar silencioso por las
calles de la ciudad, entregado i una deses-
peracion tranquila.

Luisa, tres afios mas tarde, habia caido
de lo alto de sus ilusiones & una pocilga;
acusada de adulterio por la presencia de dos
hijos, fruto de sus relaciones ilicitas.

Asi es como los extremos llegan a tocarse,
produciéndose el fendmeno de arribar aun
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mismo destino, los que alentaron creencias
opuestas y propositos diversos.

En un triste fin, deshojaronse las ilusiones
de los dos!

Faltéle, 4 la union de sus almas, el vin-
culo de la simpatia y del amor, alimentado
por la verdad y el bien.

-

La suerte de Trejo afectd hondamenteel
animo de Andrénica, tal vez acortd los dias
de su vida, porque apenas sobrevivi6 un
afio a la fuga de Luisa.

El cielo le reservé empero, para susulti-
mos momentos, un gran consuelo a su co-
razon de madre: vi6 a4 - su hijo Gerénimo,
satisfecho de su ambicion politica, levan-
tando 4 su tierna esposa ‘4 la altura del
bienestar que merecia.
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