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PREFACIO 

ALBERTO TREJo es la encarnadon de 
una historia de la vida íntima, narrada 
sencillamente, siguiéndose el hilo conduc­
tor de los sucesos que forman su tela. 

Puede decirse, en consecuencia, que 
ella carece de verdadera trama, modelán­
dose la forma sobre el fondo que anima 
la 'exposicion de los hechos~ magnificauos 
por la virtud que dá interés, á la vida, mo­
desta y honrada, de los principales acto­
res. 

No es un estudio psicológicn. con de­
mostracion de los atributos del alma, 
penetrando los secretos de las pasiones 
humanas. Tampoco lo es de observacion 
autóptica, buscando en la fisiologia, el 
origen de nuestros dolores. 
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Es tan sólo 10 que se refiere á la vida, 
alentada por las mas nobles aspiraciones, 
qu~ háse visto -extinguirse en la decep­
cion, con el martirio por lote del esfuerzo 
honrado. 

Excepcion hecha, de los nombres pro­
pios, que son tomados al acaso, la historia 
es cierta, presentándose á los protago­
nistas, tal como los dá á conocer, la tradi­
cion de los suyos. 

L. A. M. 

------
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1. 

LA. BOJ A DE UI eu ADIRNO DE lIB)[ORIlS 

. . . . . . . 
Dos aftos mas, y st" 110 ¡,a ti. cebarse en 

m.: la sentelláa hlblzefl - por alguna culpa 
heredada - habré logrado dar cima á mis 
proyectos, de mayor interés y trascendencia. 

Vere doblado, el capital invertido en mis 
negocios. y será propio 10 que de prestado 
sirviera para establecerme, y cdific~r, ]0 que 
suele lJamarsc, una po~icion social. 

Entónces, Luisa será mi esposa, y cum­
pliéndose la ley del destino, estaré mas 
cerca de la ventura, á que aspiro y me 
creo con legítimo derecho. 

Habré formado mi hogar, el nido de 
una dicha, siempre acariciada, á. cuyo grato 
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calor, espero, se unirán, impulsados por 
los mas dulces halagos, mi imágen, á la 
de esa mujer que roba mi alma, en la re_ 
produccion de nuevos séres, cumpliéndose 
la ley del amor, que es el eterno soplo de 
la vida. 

y entónces, buscando con mayor ahinco, 
la luz de la experiencia, que guia, y la 
promesa del porvenir, que seduce, empujan­
do á otras alturas, seráme dac!o comprender, 
y utilizar recien, los austeros ejemplos de 
mi padre, la tierna y siempre"previsora ense­
ñanza de mi madre, al fijar derrotero á 
mi esfuerzo, para llegar á. la meta de mis 
anhelos. 

Ya no me apartarán, de la via recta, las 
amarguras que suelen arrojar sobre el alma, 
los vaivenes de la suerte, las decepciones 
del corazon. 

Bien sé que la virtud, tiene siempre su 
compensacion; que la perseverancia, en un 
propósito santo, alentada por una concien­
cia recta, un espíritu levantado, jamás es 
estéril en resultados. 

Tampoco ignoro, que el bienestar depende 
en mas, de la idea con que se dá márgen 
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á las seducciones de la vida, porque 10 cier­
to es~ que solo puede ser feliz aquel que se 
conforma con su suerte, que nunca deses­
pera por la ausencia de lo supérftuo, y por 
el contrario, se siente satisfecho con lo 
necesario, que pocas veces falta. 

Riqueza, que se ambiciona, y atesora pa-
, ,. . 

ra SI, acusara siempre, egOlsmo, y un cora-
zon desnaturalizado, porque no es posible 
vivir dichoso, en la abundancia, á inmedia­
ciones de la miseria estrema. 

Hay, tal solidaridad, en las vinculaciones 
de las ramas al tronco comun, de la fami­
lia humana, que no es posible la impunidad 
para tan culpable anhelo y tan criminal in­
diferencia. 

Si la caridad existe, ese sentimiento que 
ha debido nacer con el primer arranque de 
compasion, por la desgracia agena, dificil 
será admitir que ella no se traduzca en 
actos sensibles, salvando la frontera de las 
apariencias, en la evoludon sociológica de 
los pueblos civilizados. 

Desde que, las obras son amores, la cari­
dad debe descender á la práctica, haciendo 
sentir su acdon y su benéfica influencia, en 
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todas partes. Es ella esa obra de justicia 
que asume la forma de un escudo social, 
levantado en defensa del derecho Je cada. 
uno, á la vida y sus beneficios. 

Pero, la sociedad es tal, y entraña tanto 
de repugnante y horrible para el observa­
dor consciente, que sabe cavar hondo, muy 
hondo en su seno, que se hace necesario 
admitir la inmensa distancia que áun nos 
separa de la caridad y la justicia, entendi­
das de esa manera. 

Saber que si es mentir, por regla, y verdad, 
por escepcion - ¿no nos 10 dice y descubre 
así, aunque esté sustrrido el cuadro vivo, 
de tanta miseria, á la luz del escándalo? 

--Lo que pasa, en las esferas elevadas de 
la sociedad, no es, por cierto, lo que mejor 
Niifica, si bien irrádia mejor. 10 que se en­
tiende pur la moral en acciono 

Pero, no descorramos el velo que oculta 
las cotizaciones del pudor, en el mercado de 
la desvergüenza humana! 

N o se hallará el remedio del mal, en la 
censura de los efectos, sino en la remocion 
de sus causas, por ejemplos de una vida mas 
decorosa y justiciera.' 
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E'iCabroso es el sendero, y muchos son 
su~ precipicios; pero, ni son estos insalva­
bles, ni aquel dificil de recorrer, si se lleva 
por rumbo el bien, sin dejarse apagar, en 
el alma, la alentadora luz de la esperanza-

Luisa es un ángel. El faro que me guia, 
con los atractivos de la felicidad. 

Su alma se refleja, en todas las vibracio­
nes de que la hace s.usceptible, la ternura de 
sus sentimientos. 

Es, seguramente, una mujer de gran pen­
samiento y noble corazon. 

Bien sé que ella no cifrará la dicha, en 
las vanidades que inflan á las que se pro­
claman del alto tono, de la aristocracia del 
dinero con exclusion de la virtud, modesta 
y sincera, que constituye la única y verda-: 
dera nobleza. 

Ella sabrá comprenderme y asociarse á 
mi, para el bien. 

Felices seremos, sembrando la dicha has­
ta dónde sea posible, en el alivio á la des­
gracia agena. 

Yo sé que es buena. Sé tambien que 
me ama y querrá siempre lo que yo quiera. 
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Ella sabrá que cuánto anhela mi alma, 
se encuentra tan s610 en el bien que deseo 
para los demás, que es el propio, verdadero. 
desprendiéndose del cumplimiento de las 
leyes del deber.» 

Tal es el contenido de una hoja del libro 
de «Memorias», de Alberto Trejo, fechada 
en Ranchos, pueblo situado al sud de la 
provincia de Buenos Aires, el año 1854. 
que la casualidad arroj6 á nuestras manos. 

Acus:m esas líneas, las impresiones de 
una alma sencilla, noble y generosa. 

No lleg6 á distinguirse, Alberto, como 
hombre de ciencia, tampoco fué militar, ni 
en la política alcanz6 renombre. 

Fué sencillamente, un hombre de bien. 
mérito mas que suficiente para desenterrar 
del olvido, por la virtud del recuerdo, las 
dolorosas peripecias de su vida. noblemen­
te alentada, como tributo de justicia p6s­
turna, debida al que luchára, sin doblegar­
se al vicio, jugando su corazon y perdien­
do sus mas caros afectos, en la partida. 
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LOS PADRES DE ALBERTO 

El 20 de Enero de 1832. en la apartada 
provincia de Santiago del Estero. de per­
sonas bien conceptuadas. aunque pobres, 
nació á la vida, el jóven que ya conoce el 
lector por el nombre de Alberto Trejo. 

Esteban Severo, su padre, y Juana Lo­
pez. su madre. de 26 años ésta y 28 aquel. 
eran naturales de el tile. 

Atraídos, por relaciones de amistad y 
comercio. habian emigrado de su país natal, 
estableciéndose en la mencionada provincia 
argentina. Inutilizado, por una afeccion 
física, para el servicio de las armas.. en 
aquella época en que todo americano era sol­
dado, Trejo se había consagrado al trabajo, 
que le permitian sus recursos y aptitudes, 
procurando constituir un hogar para los 
suyos . 

. Aunque distanciado del terreno de la 
accion, porque cruzara en su primera edad. 
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la atmósfera que alentó sus juveniles años, 
había tenido el poder de contagiarlo. 

Vino al mundo, precisamente en los mo­
mentos, en que la cabeza y el corazon de 
los americanos, se agitaban al calor de gran­
des ideas y nobles aspiraciones. En aque­
llos años de patriotismo heróico, en los que. 
si no se luchaba siguiendo tan sólo la im­
pulsion de sentimientos levantados, habia 
seguramente, la pasion por 10 grande que. 
ahogando las mezquinas ideas, daba la su­
premacia á los anhelos de iILdependencia y 
de libertad, que tomaban su carta de ciu­
dadanía, en la América española. 

Era el momento fecundo de la evolucion 
transformadora, que habia encontrado en la 
América del Sud, como los hallára en la 
América del Norte, los resortes necesarios 
á su feliz desarrollo: los hombres de pen­
samiento y de acciono 

Epoca fué aquella, en la que las alturas 
aparecieron iluminadas, y los pueblos, exal­
tados hácia la luz. encontraban el camino 
á la gloria. buscando su autonomia, en el 
propio gobierno y la libertad. 

Entusiastas, por todo cuánto con la pátria 
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se relacionára, los esposos Trejo, no des­
cuidaban el conocimiento de los episodios 
de la gran campaña, procurando á la vez. 
seguir las corrientes de los posteriores 
esfuerzos, por cimentar los beneficios de la 
victoria, y de la independencia política, que 
mantenian agitadof', á los pueblos, de ori­
gen hispano-americano. 

Eran naturalmente inclinados, á la obser­
vadon y al estudio, leyendo cuánto podian 
hacer llegar á sus manos. 

Establecidos en Santiago, desde fines de 
1830, dedicáronsc á la cria, engorde y 
venta de hacienda vacuna, con destino á 
los mercados de Chile. 

El mejor éxito coronó sus esfuerzos, en 
los primeros años, siéndoles dado, á fuerzíl 
de trabajo y economía, realizar un conside-
rable aumento de capital. . 

No fueron, sin embargo, tan felices como 
lo deseáran. 

Las conmociones interna~, que se suce­
dian con abrumadora frecuencia, originada!'. 
por la rivalidad de los caudillos, oue buro;­
caban hacer presa de sus ambiCiones per­
sonales, á los pueblos, comprometieron Sol! 
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tranquilidad, y su trabajo, poco despues, obli­
gándolos á cambiar de punto de residen­
cia. 

Pensaron entónces, en trasladarse á la 
provincia de Buenos Aires, cuya historia 
intima, por cierto, ignoraban, pero que los 
atraía doblemente, así por el cuidado de 
sus intereses, como por 10 que se relacio­
naba con el porvenir de su hijo. 

Realizado el propósito, con a1gun que­
branto en sus bienes, establecían se en uno 
de los partidos del Oeste, el mismo dia en 
que J lian :Manuel de Rosas se recibía, por 
segunda vez, de la suprema -autoridad polí­
tica: el 7 de :Marzo de 1835. 

Empezaba entónces, para Buenos Aires, 
una era de opresíon, de gobierno salvage, 
cuyo recuerdo, vivo todavía, y cuya histo­
ria, palpitante áun, llevan á maldecir los 
hom bres que la caracterizaron, con su des­
naturalizacion, y su barbárie. 

No se presentía, á la sazon, sin embargo, 
lo que debia ser la suerte reservada á esa 
provincia argentina. 

El dado, empero, estaba tirado, la 1Jta­

cruás señalada. 
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Para los quevivian, con las palpitaciones 
de la libertad, el horizonte se presentaba 
sombrio, el porvenir preñado de angustias 
para el alma y duras pruebas para el cuerpo. 

Pero-¿ quién era adivino para sorprender 
los secretos del mañana, en la vida del hom­
bre y los. pueblos, cuando el mas insignifican­
te accidente desvia, á la humana criatura, 
de su propósito, y le subordina á la dispo­
sicion de una voluntad que no es la suya? 

_ Disculpa cabe, pues, para Trejo y su 
jóven esposa, cuando alentaron sus proyectos 
de felicidad, agenos por completo, á esas 
angustias y zozobras reservadas á los por­
teños, que señalan una página de oprobio 
y de vergüenza, ofrecida por la hist0ria 
argentina á la humanidad. 

Moviéndose dentro de la atmófera de los 
propios dominios, pensaban en si mismos y 
su hijo Alberto, cuyo porvenir constituía 
la preocupacion dominante. 

Trejo, que físicamente considerado, habia 
sido inútil para su p{ttria y el país de sus 
simpatias, se mostraba empeñado en pagar 
su deuda á la colectividad, mediante su 
hijo. 
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Al efecto. encontraba de todo punto 
necesario. aumentar su capital. porque este 
debía hacerle posible la educacion que desea­
ba para aquel. 

El niño contaba entónces. apenas tres 
años. y ya había concentrado todo el cari­
ño y toda la atencion de sus padres. 

Verdad que. aparte de los que nacen del 
amor paternal. había muchos otros motivos 
para que así sucediera. 

Era la promesa de un hombre hermoso. 
Como Alberto. cuando lo presentamos al 

lector. sus padres se habian dejado seducir 
por anhelos de ventura. acariciando en un 
porvenir no lejano. la realizacion de sus 
cariñosos propósitos. 

La agricultura y la ganaderia. á las que 
Trejo había consagrado su inteligencia y sus 
esfuerzos. conspiraban al parecer tambien. 
á su objeto. deparándole resultados escep­
cionales. 

Para sus cosechas. así como. el aumento 
gradual de su hacienda vacuna. contó pocos 
años malos. 

Los auxl1ios. esa forma estraña en que 
el Estado ponia entónces, á contribucion, 
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arbitraria y sin compensacion, la fortuna 
privada. tampoco le abrumaron en estremo. 

y para felicidad ó desgracia suya, fué 
tambien de los pocos á quién, las invasio­
nes de los indios y las re'lJueltas de los 
jJartúlos, respetó en su persona y bienes. 

Su casa ofrecía hospitalidad, siempre fran­
ca y generosa. Su porte distinguido, su 
palabra fácil, dulce y atrayente, y su inte­
gridad, poco comun, le captaban numero­
sas simpatias. 

Así favorecido, logró trabajar, sin in ter­
rupcion, durante algunos años, realizando 
en la medida de una am bicion moderada 
y legítima, el capital que había menester, 
para costear á su hijo, la educacion deseada. 

Su esposa, intertanto, no habia descui­
dad" la preparacion de su hijo. Cuando 
llegó el momento de presentarlo á la Es­
cuela, descubrióse en él la obra de una 
prevision inteligente y de un verdadero 
amor de madre. 

Era el niño todo un hombrp., por su ente­
reza de alma, contando tan solo once años. 

Juana amaba entrañablemente á su hijo, 
pero no con ese cariño, exagerado y blan-



LUIS A. MOnR 

do, que desvirtúa y pervierte en su desar­
rollo, al sér moral, sinó con el amor que 
edifica y eleva, salvando los escollos del mal. 

Ilustrada, tanto como se podia serlo en 
~quellos años, sin las preferencias otorgadas 
á la elevada posicion social, ella habia tras­
mitido á su hijo todos los conocimientos 
que poseía, formando su corazon, puede 
decirse, con la sá via generosa del suyo. 

No la eran desconocidas las cuatro reglas 
de la aritmética, leía corrientemente, cono­
cía algo de literatura y no era ag-ena á la 
geografía y la historia. 

Sabia que el mundo, no se reducia al 
pedazo de tierra en dónde naciera, y sin­
tió quebrarse, sobre su noble frente, los 
rayos de un sol ardiente. 

No era cuantioso, por cierto, el caudal 
de su saber, mas era lo suficiente para que 
inspirase respeto, bastando para que se la 
distinguiera, entre las mujeres de su tiempo. 

Respecto á sus principios, de religion y de 
moral, profesaba aquellos que admite toda 
inteligencia clara, que puede sustentar, sin 
afectacion y reticencias, toda alma sencilla 

, 
y SlDcera. 
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Era católica, porque esa habia sido la 
religion de sus padre~ y amaba en la Igle­
!l;ia la autoridad que servia de vínculo á la 
constitucion de la familia. 

Era no obstante, por intuicion y propio 
consejo, rebelde á las prácticas esteriores 
del culto, y refractaria obstinada, á los ayu­
nos y las penitencias, como medios de agra­
dar á Dios y alcanzar su gracia divina. 

Profesaba el culto de la virtud, en pen­
samiento, palabra y obra. Para presentarse 
digna á los demás, entendia que debia serlo 
antes, á la luz de su propia conciencia. 

No concebia la virtud de convencion, exi­
gida para ante el hombre y la sociedad, á 
quienes es dado burlar, pero intolerable y 
ofensiva para ante Dios - en cuya existen­
cia creía - que vé hasta el fondo de la 
conciencia, penetrando el mas recóndito de 
los pensamientos. 

Jamás cerraba sus ojos al sueño, sin haber 
antes elevado su alma al cielo, doblando la 
rodilla ante el altar de sus creencias. 

De esbeltas formas, desenvuelta y ele­
gante en su andar, de bellísimo rostro, 
adornado con ojos negros, grandes y esprc-



16 LUl!'l A. l\IOHR 

sivos, boca pequeña., dibujada por unos 
lábios finos y correctos, nariz bien perfilada, 
tez sonrosada y cabello negro, sedoso y 
abundante, tal era Juana Lopez, tomada al 
natural, sin Iconcederla favor alguno. 

La naturaleza babia sido pródiga, para 
con ella. Era bella, en toda la acepcion 
de la palabra; bella por sus formas, su sér 
físico, y bella por sus sentimientos, su sér 
mora1. 

y Trejo, que se habia sentido atraído por 
ella, eligiéndola para compañera de su vida, 
acusaba hallarse modelado sobre un alm a 
no ménos g!"ande y generosa. 

Parecian vaciados en un mismo molde, 
nacidos el uno para la otra. 

Tambien, como ellos se comprendian y 
amaban, pocos, muy pocos aciertan á co;-:.:­
prenderse y amarse! 

Tales fueron los padres de Alberto. 
¿Qué podia ser el hijo, brote de sávia tan 

noble. rama de troncos tan delicados? 
Algo adelantan, en respuesta, las reflexio­

nes á que se entregára once años mas tar­
de y conoce el lector, por la hoja de su 
cuaderno de memorias. 
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Pero, no anticipemos los sucesos, ya que 
hemos traido la narracion empezada, al 
órden cronológico, con bien para su expo­
sicion y el interés del lector. 

III 

ZOZOBRAS DEL CORAZON 

--Sabes, Trejo, que á medida que el mo­
mento se acerca, de la separacion de nues­
tro hijo, ménos fuerte me creo sentir para 
celebrar lo que como tú, tanto he deseado, 
para su bien y nQestra tranquilidad, obser­
vábale Juana á su esposo, en la mañana 
del dia anterior al fijado, para el viaje de 
Alberto á la ciudad, precisamente despues 
de haber terminado el almuerzo, y cuando 
el niño, alejándose de la mesa, iba á tomar 
caballo para salir á despedirse de algunos 
vecinos, y de los alrededores de la estan­
cia, dónde contára mas de un sitio grato á 
sus recuerdos y afectos infantiles. 
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- Ya me 10 habia sospechado, querida 
compañera, contestóle Trejo; pero, á juicio 
mio, tus temores son hijos de la aprension. 
No hay causa para mayores cuidados. 

- Tal vez; pero yo mas bien te admiti­
ria que nacen de los pensamientos de mi 
corazon, y tú ya sabes lo que estos han 
sido, respecto á la suerte que llevamoscor­
rida hasta aquí. 

-Es verdad, bien 10 recuerdo, pero es 
de recuerdos suponer que no siempre la ca­
sualidad ha de venir á confirmártelos y á 
hacernos creer en esas 7JzSúmes de lo por­
venir. 

Hemos entrado á un periodo de calma, 
en las regiones de la vida política. 

La batalla del Quebracho, los combates 
de Fama,,1ld y Monte Grande, y la derrota 
en el Arroyo Grande del general Rivera, 
afianzan el poder del gobierno actual. 

La muerte del general Lavalle, que sa­
bes como aprecio y lamento, deja sin el 
brazo principal, al cuerpo de!ótorganizado de 
los reaccionarios. 

Habrá paz seguramente, por algunos años. 
Esto por un lado, el mas temido, y por el 
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otro, no me negarás que nuestra hacienda 
mejora y qu~ nuestra salud es satisfactoria; 
luego - ¿ qué puede alentar tus temores? 

- N o lo sé, á fé mia; pero abrigo rece­
los de madre talvez, nacidos de un ~xceso 
de amor á nuestro hijo. 

Debo observarte, sin embargo, qué pre­
cisamente en donde tu acabas de hallar 
motivos de tranquilidad, un cielo despejado 
y horizontes de esperanza, yo encuentro 
causas de zozobra y de nubarrones que acu­
san la calma precursora de la tempestad. 

- Esos son presentimientos que engen­
dra el egoismo de madre: Tienes un solo 
hijo y temes perderlo. Si tuvieras otros 
más, no serian tantas, ni tan abrumadoras 
tus preocupaciones. 

- Quizá tengas tazon; pero qué quier~5, 
yo creo que el corazon no engaña. 

- Tambien he abrigado esa misma creen­
cia y cada vez que me dejé guiar por ella, 
coseché las mas triste.~ decepciones. 

El sentimiento, aislado de la razon, es 
siempre mal consejero. 

-Es que eres hombre, y los hombres 
fian tanto á su cabeza, cuAnto resisten al 
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corazon. i Quién sabe si no has cedido mas 
á las visiones engañosas de aquella, que á 
los presentimientos justificados de éste! 

N o puedes negarme, que con toda vibra­
cion del sér físico, nace, una impulsion ó 
repulsion, del espíritu. 

De ahí que el amor 6 e16dio, determine, 
casi siempre, de las acciones humanas. 

La pasion, que es el exceso, del uno ó 
del otro, eleva al heroismo de la virtud, en 
un sentido. arrojando en el otro, á los abis-
mos del crimen. . 

Créeme, Trejo, del corazon depende siem­
pre, la felicidad 6 la desgracia, y su tris­
teza ó su alegria, es el anuncio cierto, de 
10 que guarda el porvenir . 

. -N o argüiré, sosteniéndote 10 contrario, 
por respeto á tus creencias y conviccio­
nes. 

Ya sábes que la libertad de pensar, es 
sagrada para mi, y que considero de inten­
to criminal, cuánto tienda á coartarla. 
P~a ser responsables, de 10 que se dice 

6 hace - es necesario haber podido obrar~ 

con entera libertad. 
Tampoco diré, que estás en el error; pero, 
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perdona si te observo, que creo exagera­
dos tus temores del momento. 

-Gracias; esa consideracion que me has 
dispensado desde que te conocí, es la que 
mas te ha elevado, y conserva á la altura 
de mi mayor respeto. 

Del cariño, que te profeso, escuso hablarte, 
tú sábes cuál es, tanto como yo misma. 

De tu generosidad, para conmigo, sí debo 
decirte, que ella te ha valido algo mas que 
mi amor y mi respeto; te ha asegurado 
mi confianza hasta el estremo, de no haber­
te jamás ocultado, ni el mas insignificante 
de mis pensamientos. 

Esa confianza es, puer, la que me lleva 
ahora, á abrirte una vez mas, el corazon, 
para mostrarte todo lo que siento, al des­
prenderme de mi hijo. 

Las palabras, las predilecciones do Al­
berto, y, sobre todo, la melancólica espre­
sion de su mirada, que refleja el alma, cons­
tituyen las hojas del libro en que la madre 
lée el destino de sus hijos. 

N o sé porque temo que Alberto no alcance 
la dicha que para él anhelamos, y ello 
me preocupa sobremanera, aunque no en-
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cuentre, y .pueda esponerte, la razon de mis 
temores. 

Irá á la escuela, porque debe ir, pero yo, 
Trejo, quedaré presa, sin poderlo remediar. 
de los presentimientos mas tristes y angus­
tiosos. 

-Vaya, vaya, querida Juana, te dejas 
dominar por el pesar de la pr6xima sepa­
racion, y la ausencia, que presientes, te lleva 
á pensar en cosas tristes. La soledad, que 
no tardará en llegar para ·tu corazon de 
madre, empieza ya, por vestirte todo de 
negro. 

Pero, 'nada temas; Alberto será feliz, y 
nosotros viviremos, 10 suficiente, para par­
ticipar de su dicha. 

Disipa, pues, esos recelos y escúdate con 
la resignacion, necesaria, hoy mas que nun­
ca, en obsequio de 10 que resta por hacerse. 

- Ah! no temas que la resignacion me­
falte, que no pueda sobrellevar su ausencia. 
Mi pesar no proviene en tanto, de ese mo­
tivo; reconoce otras causas que talvez, en 
adelante, me sea dado podértelas explicar. 

i Pluguiera á . Dios que estuviese en el 
error! 
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En ese momento, una lágrima, brotada 
de sus bellos ojos, surcaba silenciosa, sus 
hennosas mejillas, yendo á sepultarse en el 
seno, visiblemente agitado, por los sacudi­
mientos del corazon. 

Trejo la miró con pena, y respetando su 
dolor, guardó silencio. 

¿ Qué pasaba, en esos instantes supremos, 
por el alma del pa.dre, el corazon del esposo? 
. Solo es dado saberlo á quién haya pasa­
do por ese trance doloroso, herido como 
Trejo, en 10 mas intimo de su sér moral. 

Sintió vibrar las fibras de su corazon, y 
humedecérsele los ojos; pero, para no acu­
sar la misma flaqueza de ánimo, que com­
batiera en su compañera, pretestó la nece­
sidad de su presencia, fuera del hogar, 
saliendo en seguida. 

Debia, y quizo mostrarse hombre, porque 
no solo represerltaba la fuerza, que sustenta, 
sino tambien el pensamiento, que dirije, en 
la constitucion de la familia; pero no logró 
su intento, porque Juana habia calado la 
corteza de su inflexibilidad, leyendo lo que 
se movia en el fondo de su alma. 

Vióle salir, y por una ventana que daba 
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sobre un corral inmediato, de ovejas. á la 
sazon ocupado por una majada que el ca­
patáz y algunos peones revisaban. le siguió 
con la vista. 

Allí se dirigia Trejo, deteniéndose en un 
estremo, á la parte exterior, arrimado á los 
lienzos de madera de que se componia el 
corral. 

N o dirigió palabra alguna á 105 trabaja­
dores, contra su costumbre habitual, ni 
mostró tampoco interés, en 10 que aquellos 
hacían. 

Su vista vagó un instante, sobre el inte­
rior del corral, y luego, volviendo la espal­
da, apoyóla en un poste y lanzó su triste 
mirada, á la verde campiña que se esten­
dia á lo léjos. 

La preocupacion del momento, lo habia 
dominado, y buscaba, al p:u-ecer, el espacio 
infinito para arrojarle las angustias de su alma. 

Los presentimienLos de la madre, con mo­
tivo de la próxima separacion de su hijo, 
habían hecho presa de su corazon. 

Pensando en el porvenir de Alberto, todo 
el pasado golpeaba su mente, recordándo­
le cómo se habia formado, y cuál habia sido 
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el propio sacrificio en el aprendizage de la 
vida. 

No hay mas, se deda, ese es el destino 
y debo ceder á él. 

De alegrias y pesares fórmase la exis­
tencia del hombre, y nada descúbrese, que 
revele el objeto ó la mision de la vida. 

La ilustracion! El progresol 
Bellos objetivos, sin duda . alguna, para 

los afanes del hombre; pero, ¿ qué nos dá 
la ilustracion, qué nos trae el progreso, 
como bien sensible, extensivo á todos? 

¿ Acaso la tranquilidad del alma, en la 
satisfaccion de los mas nobles y naturales 
afectos? 

- Nó; porque hasta ahora, lo que se vé, 
sólo nos dice que dónde uno termina su 
jornada, otro la «:tmpieza, y que así segui­
rá la rueda moliendo las miserias de los 
hombres, sin esperanza, para los que espe­
ran de los beneficios del progreso, el bien 
de todos y cada uno. 
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IV 

PREPAB.A.TIVOS DE VIAJE 

Largo rato, estuvo Trejo con los brazos 
cruzados sobre el pecho, entregado á esa 
triste corriente de ideas, cuando el galope 
de un caballo, hiriendo sus oidos, vino á 
despertarlo á sus deberes del momento. 

Era el de su hijo, que llegaba de los 
alrededores de la estancia, á donde le habian 
llamado, los deseos de ver una vez mas, á 
sitios que le eran gratos y á personas que 
le eran queridas. 

Buscando su perdida serenidad, aparentó 
no haberse apercibido del hecho, dirigién­
dose al capatáz, á quien preguntó si habia 
encontrado muchas ovejas enfermas. En 
seguida, á paso lento como para recoger 
la .contestacion, volvióse en direccion á su 
hogar. 

El capatáz, que era un honrado paisano, 
de toda la confianza de Trejo, buscó con 
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la suya la mirada· de su patron, con quien 
tenia por costumbre platicar largo, sobre 
los trabajos de la estancia, y no la 11alló, 
como en tantas otras veces, para darle la 
contestacion, porque siguió alejándose. 

¿ Qué le sucederá á nuestro patron?­
esclamó aquel, dirigiéndose á los demás 
peones; 10 estoy estrafiando desde algunos 
dias. 

Yo tambi~n, agregaron formando coro, 
los interpelados, siguiéndose un cambio de 
idea..c;, sobre 10 que podia motivar el cam­
bio, pues todos idolatraban á Treja. 

Este, intertanto, se reunia á su esposa, á 
quien halló ocupada en preparar la balija 
de su hijo, con· cuanto encontraba útil, el 
cariño de madre. 

Alberto, habia pasado cerca de su padre, 
dirigiéndose al palenque, dónde debia atar 
su caballo. 

Juana recibió á su esposo, con las siguientes 
palabras:- cAqui me tienes, resignada, casi 
contenta, mostrando el valor de que es capáz 
la flaqueza humana. 

e Estas zonceras, que he preparado para 
nuestro hijo, tendrán una doble virtud: ser-
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virán para hacerlo pensar en nosotros, 
cuando se halle léjo~, y para desear que la 
partida no se prolongue, mientras se encuen­
tre cerca. 

e Tu sábes lo afecto que es, á los dulces 
y bizcochos, y podrás imaginarte cuánto 
deseará disponer libremente de ellos.:. 

Un suspiro, mal comprimido, cortó allí 
su palabra que se apresuró á reanudar 
para disimular su emocion, agregando: 

-Es una verdad, la que á nosotros hiere 
tanto corno á ell05 alivia, que el pesar de 
los niños es cuál las tormentas de verano; 
se disipa pronto. Ellos juegan tranquilos, 
mientras el corazon de los padres es la 
presa de angustias horribles, sobrecogido 
por su suerte futura. 

Sí; y sin que haya razon para formular· 
les cargo alguno, por ello. Cada periodo 
de la vida. ti~ne sus propios horizontes: se 
vé y se siente, conforme á la altura en que 
la edad nos coloca. 

¿No es eso lo cierto, Trejo? 
- Hija, respondióla aquel, que recogia aten­
cioso las palabras bien inspiradas de su 
conmovida esposa. tu corazon de madre, en 
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este caso, viene cediendo á la esperiencia, 
y veo que te conformas á 10 que Dios dis­
pone, para hacemos servir á sus desig­
nios. 

Es exacto; la niñez ha menester, para el 
desarrollo de Ila criatura, del atractivo de 
los horizontes risueños; así como, ia vejez, 
para la conservacion de la vida. de la repul­
sion de los desengaños sufridos. 

Seamos, pues, sensatos y justicieros; lIé­
ganos el momento de la compensacion, la 
hora de pagar nuestra deuda para con los 
que fueron nuestros padres. 

N o escusemos el sacrificio y nos será dado 
esperar, tranquilos, el lote que en la chan­
celacion nos reserva el destino. 

Ahí viene Alberto, agregó Trejo, inter­
rumpiendo un breve silencio que se siguió 
á aquellas sentenciosas palabras; parece todo 
un hombre, preocupado de los grandes nego­
cios, tal es la aparente concentracion de 
espíritu que acusa la gravedad de su sem­
blante. 

¿ Qué nuevas nos traerá? 
- TaNta, profirió el aludido, entrando; 

vengo de la chacra de don Calisto Calde-
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ron, adonde fui á jugar un rato, por des­
pedida, con Miguelito. 

Don Calisto, y la señora Petrona, me han 
encargado que estúdie mucho para que 
pueda volver pronto. 

Tambien me dijeron, que peasaban man­
darlo á Miguelito, al mismo colegio, dónde 
se encuentran Calisto, chico, y Bernardo. 

A Miguelito le he prometido dejarle el 
petizo, para que 10 monte y me lo haga 
cuidar. 

Desde ya te encargo que se lo mándes, 
asi que regréses de la ciudad. 

La chacra de Calderon se encontraba á 
poca. distancia de la posesion de Trejo, en 
direccion al Sud, penetrando al partido que 
hoy lleva el nombr" de Chivilcoy. 

La familia de Calucron, de la que mu­
chos de sus miembros ocupan, en la. fecha 
que escribimos, puestos distinguidos, en la 
sociedad y la vida pública, era de la rela· 
cion de Trejo, visitándose de tarde en tarde. 

Quien mantenia viva la comunicacion, era 
Alberto, por su estrecha amistad con Mi­
guel. Cuando éste no se encontraba en 10 
de Trejo,- aquel estaba en lo d~ Calderon. 
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La familia de Calderon era numerosa, 
habiendo varias niñas á mas de los varo­
nes ya nombrados. 

Alberto pasaba oficialmente, por el no­
vio de la niña Martina, la misma que años 
mas tarde, debia ser madre de los Bermejo 
y Diaz, jóvenes que hoy figuran en el foro, 
la medicina y las letras, con aplauso ge­
neral. 

Con lo expuesto, no causará estrañeza 
que aquel, en las referencias de su visita, 
agregáse: 

-¿ Sábes, malllt"ta, que la niña Martina, 
lloró, cuando le di el adios, y que don 
Calisto hizo que la abrazára y diera un 
beso? 

-¿Si? 
Pues bien, eso es para que te apercibas, 

de cuánto te quiere y teme que la olvide$. 
- Como nó! Ya le voy á creer. Es que 

tú no sabes lo tlaa6/a que es. 
-Eso 10 ha hecho para hacerle CO'lUI"tO al 

gallego de lo de Garcia, que la visita con 
frecuencia y precisamente se encontraba 
allí convertido en todo un 1II110r, por lo t'n­

cuellado )' lo sirIO. 
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- Pero, ¿ yeso, tan envueltito, mamita 
que estás acomodando en mi caja, qué es? 

- Algunas zonceras que te he preparado 
para cuando estés en la ciudad. 

- A ver, mamita, á ver, esclamó Alberto, 
abalanzándose sobre su madre, para saciar 
su curiosidad. 

-N o, no, repúsole Juana, rechazándole 
suavemente; las verás recien l cuando Uégues 
á tu destino. 

-Mamita !- no seas así, insisti6 aquel, 
déjame ver lo que es, quiero sólo saber lo 
que me dás. 

-Bueno, vé, le dijo la madre, y siguién­
do'-e la accion al dicho, descubrióle el con­
tenido de sus prolijos envoltorios. 

-Ay! esclam6 este, en su presencia, qué 
cosas mas ricas, son para chuparse los de­
dos! 

CumplÍase así, la prediccion de Juana. 
Alberto, en ese momento, olvidaba su 

próxima partida, dejando entrever, por su 
alegria, la irrefiexion propia de la edad. 

y esas golosinas, habian sido amasadas 
con lágrimas de la madre, para el hijo que­
rido de su corazon, que acababa de mos-
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trarse ageno al inmenso pesar que desgar­
rára su alma! 

Asi es la vida! 
Mas no alargarémos escenas que pierden 

todo interés para el lector. 
El resto del dia pasóse en completar los 

arreglos del viaje, que debia emprenderse 
en carreta de bueyes, vehículo que se im­
ponia al uso, tanto por la necesidad como 
la costumbre, en aquellos años. 

Nada escapó á la prevision de Trejo. 
aleccionado por la esperiencia puesta al ser­
vicio de su cariño, de padre y de esposo. 

Luego, la cena de familia, puso fin á los 
afanes de ese día. 

La conversacion, durante esa ultima co­
mida, bajo el techo del hogarpatemo, versó 
tan sólo sobre la ciudad y la escuela, mos­
trándose Trejo, lo mismo que su esposa, 
empeñados en inculcarle al niño, los mejo­
res consej os. 

Tratáron de grabar, en su mente, por la 
impresion del momento, las verdades que 
la experiencia cosechára para dar lastre· al 
corazon que debia esponerse en breve, á 
las tormentas de la vida. 

3 
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Lo que pudo entender, y guardó el niño, 
de tan cariñoso tesoro, se sabrá mas tarde. 

Entregados luego, al descanso, en víspe­
ras de la partida del hogar, de deber es 
respetar el sueño de esos tres séres, vincu­
lados por la sangre y el amor, poniendo 
punto final á este capítulo. 

v 

LAPA RT I.DA 

Trejo, y su esposa, no esperaron la luz 
del dia siguiente, para ponerse de pié y 
llevar á término los preparativos del viaje. 

Daban las tres de la madrugada, en un 
reloj suspendido en una de las paredes del 
comedor, pieza inmediata á su dormitorio, 
euando ambos, como tocados por un secreto 
resorte, se hablaron, sentándose en la cama. 

-Ya es hora, dijo Trejo á su esposa, de 
ponernos en movimiento, pues re~ta mucho 
por acomodar antes de poder salir. 

- Sí, contestóle Juana; hacia rato que 
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velaba, esperando que despertaras. A Al­
berto lo dejaremos dormir otro poco. 

- -Está bien, agregó Trejo, vistiéndose 
apresuradamente. A tus cosas acompaña 
mi recado, la daga y las pistolas, así como 
el lazo y las boleadoras, pues aunque vaya 
contigo en la carreta, hago llevar caballo, 
y esas son prendas de que no se puede 
prescindir, en un viaje como el que empren­
demos. Será bueno que pongas tambien, 
tu montura. 

-Cunvenido, replicó le T"Jana, que acaba­
ba de colocarse el vestido; por esas cosas 
empezaré la tarea, para no olvidar ninguno 
de tus encargos. 

Dejando asi ocupada, á su esposa, Trejo 
salió fuera, para llamar al capatáz y poner 
los peones en movimiento, á fin de tomar 
los bueyes, arrimar los caballos y disp"Oner 
la carreta. 

Una hora habria trascurrido apenas, cuan­
do ya Juana, terminada su tarea, se aso­
maba á la puerta que daba al patio y .lla­
mando á Trejo, le presentaba el mate servido. 

Este no se hizo esperar, pues dejando 
todo dispuesto, venia en ayuda de su espo-
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sa, á quien no creía desembarazada de sus 
tareas. 

Asi que Juana sirvió á su esposo, algu­
nos mates, tomándose otros tantos, recordó 
á ,su hijo y le propinó una taza de leche 
caliente y algunos bizcochos. 

Con ese ligero desayuno, los preparativos 
del viaje habian terminado. 

Vestido el niño, y cargada la carreta, 
Trejo cerró las puertas de su casa, entre­
gando las llaves al capatáz. 

El horizonte empezaba á . señalarse, y la 
mañana del dia 5 de Setiembre de 1843, se 
presentaba fresca, clara, apacible. 

A esa hora, en los dias de primavera, la 
campaña, con sus extensas y silenciosas 
planicies, vestidas de verde, es deliciosa. 

Los árboles, aunque escasos entónces, 
sonrien ostentando sus primeros brotes, al 
destacarse, soberbios y airosos, sobre la 
tierra cubierta de su bello manto. 

El hombre, sintiéndose acariciado por el 
aire tibio, participa de la alegria de la na-

• 
turaleza, mostrándose otro. 

V ésele mas activo, mas ágil, mas con­
tento, mas lleno de brios y de vida. 
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Lo mismo los pájaros, las aves, los ani­
males, todo revélase mas animado por la 
atmósfera, clara y templada, de esa risuefía 
estacion del año. 

Sin embargo, en aquella bellísima mafiana, 
cuando los pájaros, saltando de rama en 
rama, saludaban los primeros rayos del sol, 
y las plantas sacudian alegres, sus verdes 
hojas, al soplo de suave brisa, desprendién­
dose de las cristalinas gotas del rocio, con­
tábanse dos séres cuyos pálidos rostros pre­
sentaban un contraste, acusando la amargura 
de sus almas. 

Eran Trejo y su esposa, que en compa­
ñia de su hijo, veian desaparecer, por la 
distancia, al alejarse, el hogar de su trabajo 
y sus esperanzas. 

Alejábanse, cumpliendo un deber, y sin 
que antecedente ó hecho posterior alguno, 
diera márgen á temores fundados, sentíanse 
sin embargo, misteriosamente infl.uenciados 
por el presentimiento abrumador, de una 
gran desgracia. 

No contaban, á sus espaldas, un acto 
censurable, ni á su frente, un rumbo veda-
do, pues de su pasado y presente, nada 
tenian de qué arrepentirse. 
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¿ Qué llevaba, pues, esa triste zozobra á 
sas corazones? 

El desenvolvimiento de los acontecimien­
tos, que formára la tela de su vida, hablan­
do por ellos y por nosotros, 10 dirá en el 
trascurso de este libro. 

Tal vez no encontremos otros efectos, que 
los pasageros y propios de los tempera­
mentos delicados é impresionables. 

Las organizaciones superiores, como dijo 
bien Lafontaine, encuentran la felicidad mez­
clada con hiel. Son ]os mártires de sus 
propios sentimientos. 

Dejémos, pues, que corra la narracion. 
La marcha emprendida por los viajeros, 

despues de una despedida tocante, al capa­
táz y los peones, que quedaban al cuidado 
de la estancia, se seguia silenciosa. 

Por la culata de la carreta, se veía 10 
que se iba dejando á la espalda, y por la 
parte anterior, aquello que debia sucederse 
luego, marcando el avance de la jornada. 

Delante, á un costado del camino, cabal­
gaba al paso, un peon, arreando doce bue­
yes y algunos caballos. 

Sobre el pértigo, un hombre jóven, de la 
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confianza de Trejo, picaba los bueyes, diri­
giendo la carreta: 

N adie conversaba. 
Alberto, tendido á 10 largo, dormitaba 

con la cabeza puesta sobre las faldas de 
su madre, tranquilo, sin inquietarse por su 
suerte futura. 

Trejo y su esposa, usando de las que 
llamaremos, las ventanas de la carreta, mi­
raban alternativamente hácia el naciente y po­
niente, entregados á silenciosas meditaciones. 

Asi trascurrieron las primeras dos largas 
horas del viaje. 

De pronto rompióse el silencio y una 
esc1amacion, que acusaba una misma preo­
cupacion, parte de los lábios de ambos: 

- Ya nuestra casa se pierde de vista! 
y en efecto, no tanto por la distancia 

cuanto por una loma que se interponia, 
apenas alcanzábase á divisar, las copas de 
los árboles mas altos. 

Fué aquella la nota triste de la comuni­
cacion restablecida. 

En seguida, cambiando el punto de mira, 
repuso Trejo, y allí se vé ya el ombú de 
la estancia de Torres. 
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Indicacion á la que Juana, buscándolo 
con la vista, replic6, diciendo: Sí, le veo, 
pero está t<.davia muy léjos. Luego agre­
g6, interrogando:: - Pasamos cerca? 

-N6, apresur6se á responderle Trejo, 
quedará á nuestra derecha, por que lleva­
mos el rumbo de Mercedes, buscando el 
camino real á Lujan. 

-- Ah! cuánto siento! habria deseado llegar 
por obtener noticias de Torres, su esposa y 
su buena hija, la simpática Vicenta. 

La desgracia acaecida á esa familia, tan 
inesperada como repentinameute, me preocu­
pa sobremanera. 

- Inútil seria complacerte, y te diré aho­
ra, 10 que hace dos di as se me comunicó 
y no te habia trasmitido por olvido; que esa. 
casa está en manos de la autoridad, habien­
do sus moradores pasado á Santos Lugares. 

El incidente de la falsificacion de la firma 
de don Calisto Calderon, alcalde del distri­
to, que tu con'Jces, ha dado márgan á la 
prision de Torres y su hija. 

-Dios mio! será posible, Trejo, que crí­
menes semejantes, se cometan impunemente! 

-Diús mio! será posible, Trejo que críme-
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nes semejantes, se cometan impunemente I 
-Si, desgraciadamente, porque hoy no 

hay mas ley que la voluntad de Rosas! 
Pero, no está allí todo el mal causado. 

pués dícese tambien, que Vicenta murió. 
horas despues de llegada á Santos Lugares 
de resultas de las violencias de 'que fué vic­
tima, y que su pobre madre perdió el juicio. 
-j Dios nos asista I profirió Juana, visible­

mente conmovida, llevándose ambas manos 
al rostro como para ocultarse á la luz de 
tan abrumadora verdad. 

-Sí, hija, sí, continuó Trejo. y Torres, 
que fué separado de los suyos en el tra­
yecto, sigue preso en Santos Lugares, igno­
rante de la suerte de los suyos y de la que 
han corrido sus bienes, fruto de tanto tra­
bajo y tantos sinsabores. 

Su hogar, ántes tan bello y animado, es 
hoy un desierto y pronto será una tapera, 
para ser despues nada mas que un punto 
negro, de dónde arrancará su triste historia. 

Ahí se vé lo que puede sobrevenir de un 
dia para otro. 

Lo efímera que es la felicidad. lo enga­
ñosa que es la dicha. 
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Todo el deNto de Torres ha consistido en 
haber colaborado, para que su hija Vicenta 
imitase la firma de Ca1deron, con el noble 
propósito de munir, á un perseguido del 
señor Gobernador, de pase para salvar las 
fronteras de la Provincia. 

-¿ y á quien servian, al hacerlo? 
-A un desconocido! 
El infeliz hombre, que así fué protegido, 

cayendo en las garras de la jusHcia, sirvió 
de hilo conductor al descubrimiento de la 
humanitaria falta de Torres, y pagó, pocos 
momentos despues, con su vida, el crímete 
de haberse declarado opositor al gobierno 
de don Juan Manuel. 

Tal es el hecho, querida Juana, sin los 
pequeños detalles, que no me son conocidos. 

¡Pobre Trejo! dijo y repitió Juana, alzan­
do su bella cabeza y fijando sus hermosos 
ojos, arr.....sados en lágrimas, en los de su es­
poso, buscando leer en ellos las impresio­
nes que agitaban su propia alma. 

Trejo correspondió á la investigacion, 
agregando: 

Sí, sí, mucho me apena su suerte, que 
no ha podido ser mas triste y dolorosa. 
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Un ligero estremecimiento, que agitó el 
cuerpo de Juana, despertó á Alberto, sobre 
cuya ancha frente ace-rtó á caer, la tibia 
gota de una lágrima, desprendida de los 
ojos llorosos de su buena madre. 

Alarmado el niño, irgui6se, preguntando: 
- ¿ qué tienes, mamita, estás enferma? 

No, hijo, no, apresurose á contestarle 
aquella, agregando; me ocupaba con tu 
padre de la desgracia acaecida á una bue­
na amiga y he sufrido. Y tú, hijo,-¿ cómo 
has dormido? 

-Bien, mamita; pero déjate de llorar, 
pues sábes que no me gusta verte triste, 
repuso Alberto, envolviendo á su madre en 
un tierno abrazo y estampándole un beso 
en la frente. 

Luego, dándose vuelta hácia el padre, 
preguntó:-¿ dónde nos encontramos tatita? 

-Cerca de la estancia de Torres, hijo. 
contcstóle Trcjo; nuestra casa se ha perdi­
do de vista. 

-Que ligeros vamos, murmuro Alberto, 
y volviéndose hácia la madre, agregó; siento 
hambre. 

Trejo contestó, por si y por su esposa, 
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diciendo: vamos ligero porque la carreta. está 
liviana y los bueyes son buenos. No te has 
dado cuenta del tiempo trascurrido, porque 
te dormiste al poco rato de puestos en 
camino; pero el hambre que sientes, te dirá 
que contamos algunas horas de marcha. 

- Poddamos detenemos un momento, in­
terrumpió Juana, acariciando la cabeza de 
su hijo, pues es hora de almorzar. 

Es verdad, contestóle Trejo, pues aunque 
yo no haya sentido esa necesida4, á los 
demás no les sucederá lo· que á mi. JuanJ 
gritó en seguida al peon que venia en el 
pértigo, desvia á la derecha, vamos á pa­
rar un momento para dar descanso á los 
bueyes y almorzar. Pasa la palabra á Ful­
gencio, para que tambien se detenga. 

Juan, que venia silencioso y aburrido, se 
animó al oir la voz de su patron y dando 
cumplimiento á la órden picó los bueyes 
de la izquierda, lanzando un fuerte silbido 
á Fulgencio, que era el otro peon que iba 
adelante, arreando los bueyes de repuesto 
y una tropilla de caballos de Trejo. 

Fulgencio, oyendo la señal volvió la ca­
beza y al ver que la carreta desviaba com-





, _. 

~. 



.~. 





ALaBRTO TR.BlO 45 

prendi6 de lo que se trataba. No necesitó 
de más aviso para rodear los bueyes y 
caballos y reunirse á sus patrones. 

Juan, cuando aquel lleg6, ya habia em­
pezado á desunir los bueyes - y Trejo, su 
esposa y Alberto, juntaban estiercol y pas­
tos secos para encender fuego. Fulgencio 
se asoció á las tareas de Juan y al poco 
rato, desocupados todos, formaban rueda á 
la sombra de la carreta donde Juana encen­
dió fuego y di~psuo el almuerzo. Un mi­
nuto despues todos comian. 

Trejo y su esposa, comieron poco, dando 
preferencia al mate, que se sirvió en se­
guida. 

El descanso fué de una hora, em¡>ren­
diéndose luego la marcha interrumpida. 

Para t\.lberto, que pidió cabalg<Lr un rato, 
se le ensilló uno de los caballos de la tro~ 
pilla con el recado del padre. 

Juana, apenas empezó á rodar la carreta, 
se dirijió á su esposo, diciéndole: 

-No sé por qué me ha causado tanto 
disgusto como pena, la noticia de la des­
gracia de Torres y su familia. Es algo como 
un aviso que me previene contra el bienes-
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tar del momento. Alli no ha habido deli­
to, no ha habido crimen y sin embargo, 
qué castigo 1 

¿ A qué accion atribuir esa pena, á la 
mano de Dios 6 á la maldad de los hom­
bres? 

Me encuentro bajo una presion de ánimo 
la mas desgraciada. Empiezo á temer del 
Gobierno de Rosas y suenan en mis 
oídos, levantando un eco lúgubr~ en mi 
pecho, estas estrofas de una bellísima com­
posicion de Mármol que' cayó hace pocos 
dias á mis manos - y puedes leer, agregó 
Juana, sacando de su seno un papel que 
desdobló cuidadosamente y ¡pas6 á su espo­
so, señalándole donde debia fijar la vista. 

Este, un tanto sorprendido, tomando el 
papel se encontr6 con la hoy conocida com­
posicion, de la que forman parte los siguien­
tes versos: 

Por tí, esa Buenos Aires que alzaba y oprimia 
Sobre su espalda un mundo, bajo su pié un le('n, 
Hoy, débil y postrada, no puede en su agollfa, 
Ni domeñar siquiera tu bárbara ambiciono 

Por tí, esa Buenos Aires mas crímenes ha visto 
Que hay vientos en la Pampa y arenas en el mar; 
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Pues, de los hombres harto, para ofender á Cristo 
Tu imágen colocaste sobre el sagrado altar. 

Por tí, sus buenos hijos, acongojado el pecho, 
l..a frente doblegamos bajo glacial dolor, 
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y hasta en la tierra estrafia que nos ofrece un techo, 
Nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor. 

- En efecto, repuso Trejo al dejar de 
leer, es una composicion que hace vibrar 
las fibras del corazon. Esas estrofas como 
las que las preceden y acabo de leer tam­
bien, son tremendas; no se escriben sin estar 
herido en el alma, sin ántes haberlas sen­
tido. Pero - ¿ crées tú que entrañan un 
agravio motivado, espresándose por una 
voz de justicia? 

- Sí Trejo, 10 creo, contestó Juana con 
firmeza, porque no cabe elevar el pensa­
miento á e::,a altura cuando el corazon está 
hundido en la miseria, en el fango, por el 
efecto de las pasiones innobles: Mármol no 
miente, no finje esa voz de justa cólera, 
como tampoco mienten Varela y Rivera 
Indarte, que combaten con no menos entu­
siasmo á Rosas. 
- - Es que tú te dejas llevar del senti­
miento, como te lo he observado ántes. 
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Es05 hombres, enemigos políticos de Ro­
sas, saben tocar la cuerda sensible y lo 
hacen porque conviene mas á su causa que 
el hablar á la razon, que es fria y no con­
mueve á los pueblos. 

-No, Trejo, nó; agregó Juana, vivamen­
te. Escucho esa voz porque ella dá ex­
pansion á mis dolores, comprimidos desde 
las bárbaras escenas de sangre del año 40 
y próximo pasado. Rosas es una fiera, ha 
probado ser mal hijo y peor esposo y es­
tá probando ser mal padre y pésimo man­
datario de un pueblo libre. Déja al tiempo la 
confirmadon de mis aseveraciones, y ya 
que me he dejado llevar del sentimiento, 
como tú 10 dices, busca allí la causa de 
las brumas que envolviendo el espíritu opri­
men mi corazon. ~: o podemos ser felices 
en medio de un pueblo que empieza á 
contar largos dias de vergüenza y de 
luto! 

Estas palabras, sentenciosas, de Juana, 
produjeron gran efecto á Trejo que no es­
peraba desahogo semejante, porque aunque 
conoda la agudeza de espíritu de su espo­
sa, no la creia preocupada de cosas tan 
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sérias, y al parecer de la generalidad, tan 
ajenas á la vida del hogar, 

Hizo un esfuerzo y ocultando sus propias 
creencias y temores, por alentar á su es­
posa, replicóle, diciendo: cuestion de simpa­
tias, te han hablado de víctimas, que no 
conoces, y al señalarte el verdugo, por el 
anatema que lanzan sobre él, haces tuya 
la causa del oprimido contra el opresor. 
Verdad que eso es pTtJpio de almas impre­
sionables como la tuya y no te 10 censuro, 
aunque no te 10 aplaudo. Hay prejuzga­
miento en tu proceder porque te has pro­
nunciado sin pruebas de conviccion. 

-¡Qué dices, Trejo, sin pruebas de con­
viccion! No, hijo, no; acuso con pruebas que 
hacen fe, para mi conciencia hoy, y que la 
harán mañana, para la historia: sin inclinar­
me por simpatia, ni á los unos ni á los otros. 
Ha empezado nuestra conversacion por un 
hecho-el golpe á la familia de Torres­
y me niegas pruebas de conviccion. Ojalá 
no las tu viera! 

Pero ahí están las maquinaciones de 
Ros~ que derrocan á Ba1carce, tumban á 
Viamont y llevan á Maza al sacrificio, cuan-

4 
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do maniobra por subir al gobierno con la 
suma del poder público. Está convicto de 
perfidia, para con Dorrego y Quiroga; se 
sabe que di6 el símbolo con que vino á 
autorizar, mas tarde, la fundacion y los he­
chos salvajes de la SocIedad Popular Res­
tauradora. ¿Quieres que te recuerde otros 
hechos y descienda á sus detalles?-quieres 
que te hable de las emigraciones que ha­
cen prueba pública de las persecuciones 
que dirije Rosas, en la oscuridad yel mis­
terio? 

Pruebas! Pruebas! Las ~ay á millares, y 
pronto hasta en el susurrar d~l viento se oirá 
la queja de los vivos y los muertos COI1-

t!"a ese verdugo de un gran pueblo, resig­
nado en su martirio y generoso en su ven­
ganza, porque no se arma con el puñal 
del asesino para desgaTl"ar el pecho de tan 
cobarde como cruel victimario! 

-Calla Trejo, por Dios, no mortifiques 
tus sentimientos para torturar los mios, 
con una expresion de agravios que causa 
profunda y abrumadora angustia al alma. 
Yo sé que no piensas como hablas, en es­
te momento, y que violentas tu modo de 
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ser, en mi obsequio, creyéndome incapaz 
de afrontar situaciones desesperantes y 
preñadas de males como la que circuns­
tancias aciagas han preparado á la Repú­
blica Argentina. Considérame mas avisa­
da y dispuesta á sobrellevar lo que venga. 

Tratemos con mas franqueza de la suer­
te que tales circunstancias preparan á nues­
tro hijo. U na madre, cuando de ella se 
trata, se templa como el acero y resiste 
los mas rudos golpes. 

Trejo conocia la índole de su noble es­
posa, sabia de cuánto era capaz; pero ja­
más la habia encontrado mas sublime, p')r 
su inspiracion, su lógica y su energia. 

Bien, hija querida. venga un abrazo y 
éjame significarte con él todo lo que ca­
llan mis lábios, dijo Trejo, echando sus 
brazos al cuello de su esposa y ponienJo 
así punto final á su interesante conversa­
cion, la que se habian permitido,-agregare­
mos de paso-porqup. se hallaban solos y 
no habia peligro alguno de que sus écos 
llegasen á oídos del Ilustre Restaurador! 

En se guiJa, la conversacion tomó otro 
giro, ocupándose los esposos de cosas li-
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geras y propias para pasar el tiempo, ha­
ciendo menos largas las horas del monóto­
no viaje. 

De lo que era la campaña. de la Provin­
cia, entónces, no nos da una idea el ade­
lanto operado en ella: el aumento de la 
poblacion y su progreso en lo moral y 
material. 

Las t'stalláas eran pobres y reñidas con 
~uánto proporciona la comodidad y el bie-' 
nestar. 

Eran algo como pu~tos de destierro y 
sacrificio. 

Edificios espaciosos, árboles para sombra 
y plantas de adorno, eran cosas de las que 
se prescindia, casi por completo, en aquella 
época de oscurantismo y barbárie, traida 
sobre el país por el empeño de un móns­
truo, adueñado del poder público - no ya 
por el efecto del atraso de sus habitantes. 
Lo que habia de mas ilustrado, culto y em­
prendedor, se encontraba bajo el anatema 
del déspota, fuera de su gracia y espuesto 
á sus iras, siempre encendidas contra el 
progreso y la civilizacion! 

N o seguiremos á Trejo y los suyos, pues, 
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en su travesia por lo que llamaremos nues­
tra desierta campaña de entonces. Su mar­
cha es morosa y sin atractivos para el lector. 

Colocados sobre el camino real, en direc­
cion á la que es hoy ciudad de Mercedes, 
convertida su carreta en hogar ambulante, 
dejémosles avanzar hácia el punto de su 
destino, contando impacientes las jornadas 
del incómodo y largo viaje. 

VI 

EN BUENOS AIRES 

El 20 de Setiembre, á la tarde, entraba 
Trejo, con su esposa é hijo á la ciudad de 
Buenos Aires. 

Instaláronse en casa de una prima her­
mana, de estado viuda, que tenia su domi­
cilio en la calle Piedad, entre las de Para­
ná. y Montevideo, casa que ocupó doce 
años mas tarde, con su escritorio de con­
signaciones de frutos del país. el señor don 
Ventura Linch. 
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Llamábase aquella, Andrónica Anzó de 
Valladare~, establecida en Buenos Aires 
desde largos afíos atrás. Su esposo, don 
Gerónimo Valladares, era español, comer­
ciante en los ramos de importacion y ex­
portacion. en vasta escala. Inteligente y 
activo, habia logrado imprimir á sus nego­
cios una marcha próspera y parecia llama­
do á gozar de la fortuna cuando una in­
disposicion repentina le arrebató la vida. 
sumiendo á su esposa en un desconsuelo 
intenso. 

Su muerte acaeCió el año 1837. Como 
heredero de su nombre dejaba un hijo, ni­
ño de cuatro .años, en el que la madre y 
esposa viuda, concentró todo su cariño. 

El arreglo judicial de los bienes que de 
jara Valladares, despues de la verificacion 
y pago de los créditos pendientes, aseguró 
al menor y á la madre, una renta suficien­
te para vivir tranquilos. Al efecto, el di­
nero liquidado fué invertido en bienes raí­
ces. 

Llegaba Trejo, pues, con su familia, á 
casa que podia llamar la suya, en donde 
si no era dado hacer alarde de abundan-



&LBERTO TRBlO 

cia, tampoco habia motivo para dar már­
gen á las inquietudes, propias de la esca­
séz. 

Andrónica era económica y hacendosa. 
Distinguíase, no obtante, por un espíritu 
eminentemente caritativo. Hacia sus aho­
rros en obsequio de pobres á quienes. ali­
viaba en muchas de sus necesidades apre­
miantes. 

Era bien considerada, en la sociedad, y 
en vida de su esposo, contó numerosas y 
selectas relaciones. Dcspues de la muerte 
de Valladares cerró sus salones á las ter­
tulias, consagrándose á la educacion de su 
hijo y al cariño de sus mejores amigas. 

Los acontecimientos que estremecieron á 
Buenos Aires, en Octubre del 40 y Abril 
del 42, encontráronla, por esa circunstancia,­
desligada un tanto de vínculos que podian 
haberle cosechado nuevas y no menos do­
lorosas impresiones. No obstante, ella oía 
los clamores de las víctimas y lloraba con 
amarga pena las desgracias públicas. 

Comprendió el despotismo brutal de Ro­
sas y veía con dolor oscurecerse el sol de 
la libertad que calentando la . confianza en 
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todos los corazones dilata la accion indi­
vidual y hace el progreso á la vez que 
estensivo, benéfico á todos. 

Inteligente y precavida, supo ponerse en 
guardia contra ~l espionage y llenar á sa­
tisfaccion, las exijencias de la Santa Fede­
racion, apartando de sí y su hijo, los des­
bordes salvajes de los titulados federales. 
Pudo vivir tranquila, hasta cierto punto, en 
medio de la intranquilidad general. 

Limitó, en prevision, su servidumbre á 
una criada que los años ~abian acreditado 
en la adhesion y el buen juicio. 

Tales son, aunque apuntados á la ligera, 
antecedentes que dan una idea de los mo­
radores de la casa en donde se hospedaron 
Trejo y su familia. 

Andrónica tenia aviso de la próxima lle­
gada de Juana, su esposo é hijo, y los es­
peraba de un dia para otro. Su arribo, 
pues, no la tomó de sorpresa. 

Frente á una de las ventanas de la pie­
za que daba sobre la calle, ocupada en un 
tejido, se encontraba sentada Andrónica, 
cuando se detuvo la carreta que conducía 
á Trejo, á la puerta principal de la casa. 
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Gcrónimo, su hijo, jugaba con unos niños 
de la vecindad, á los carozos, en el último 
pátio, y Anselma, la criada, servia mate á 
su señora. 

Esta, apenas vió la carreta, se puso de 
pié y se lanzó fuera de la sala, por el za­
guan, á la puerta de calle, negando (>n 
momentos que Juana, ayudada. por su es­
poso, ponia el pié sobre la vereda. Un 
paso mas y ambas, atraídas por recíproca 
simpatía, se precipitaron en brazos la una 
de la otra. 

"-Juana! 
-Andrónica! 
Hacia años que no se veían, y esa esc1a­

macion y un fuerte y largo abrazo, fué to­
da la manifestacion de su sentida alegria' 

La ficcion es viva en su cxpresion. El 
cariño sincero, el placer intenso tiene "la 
propiedad de ahogar la palabra, de estinguir 
la voz para. dar espansion á las emociones 
del corazon, que tienen su lenguaje mudo­
pero elocuente y significativo. 

Desprendida de los brazos de Juana, An­
drónica saludó recien á Trejo. que las habia 
contemplSldo lleno de placer, con otro abra-
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zo no menos afectuoso, y en seguida tomó 
á Alberto de los hombros y aproximándo­
lo le imprimió un beso en la frente. Luego 
profirió, emocionada: 

- i Qué á tiempo llegan I casi podría de­
cir que los esperaba con el mate. 
- Hemos llegado en momento oportuno, 
respondieron simultáneamente Juana y Tre­
jo: puedes decir mas bien, que somos tus 
convidados de la ~asualidad. 

y Gerónimo y Anselma, interrogaron en 
s~guida y á una voz, Trejo y Juana: 

- Ahí vienen; la una con el mate y el 
otro atraido por la novedad. Ven Geróni­
mo, agregó Andrónica, dirijiéndose á su hijo, 
vas á conocer á tus tios y á tu primo, que 
acaban de llegar. 

Trejo, al ver á su sobrino esclamó, qué 
mocito está; y Juana, adelantándose para 
abrazarlo, qué precioso, y ambos á la vez, 
volviéndose á la madre, qué lindo es tu hijo 
y qué bello nuestro sobrino! 

En seguida, estrecharon la mano á An­
selma, la criada, cuyo valor conocían, pa­
sando luego á la sala, á instancias de An­
drónica. 
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Gerónimo y Alberto se dieron apenas la 
mano, mirándose con reservas ó encogi­
miento propio .de n~ños que se ven por vez 
primera. 

Trejo, antes de tomar asiento, volvió á 
salir con anuencia de su prima, para dispo­
ner la descarga de la carreta, diciendo: que 
pongan todo en el primer patio y despues 
nos ocuparemos de darle mejor acomodo. 

Descargado todo, que fué la obra de un 
momento, Trejo ordenó á Juan, el picador, 
que se trasladara al hueco de Lorea, hoy 
plaza del mismo nombre, y parara allí la 
carreta durante la noche, con encargo de 
volverse al venir el dia, á la quinta de San 
José de Flores, donde quedara Fulgencio 
con los bueyes y caballos. Completó sus 
órdenes á este, dándole algun dinero para 
gastos, y luego le despidió diciéndole- no 
fuesen á. estraviar sus pases, resguardos 
personales de aquella época, ni descuidar 
sus encargos. 

Acto continuo reunióse á. .Andrónica y 
Juana, que se hallaban en interesante pla­
tica, saboreando el rico mate cebado por 
Anselma. 
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Alberto y Gerónimo se mostraban menos 
esquivos, empezando su aproximacion por 
la iniciativa de este que enseñaba á aquel 
sus juguetes. 

Al entrar Trejo, Andrónica interrumpió 
su conversacion con Juana, y dirijiéndose á 
él, le dijo con marcada espresion de cariño: 
venga Esteban Severo, tome asiento y cuén­
teme tam bien algo de su vida, durante el 
largo tiempo que ha transcurrido sin vernos. 

Bien, querida prima, contestó Trejo, to­
mando una silla y aproximándose al asien­
to de Andrónica, szempre que me permttas 
las reservas del caso. Esto 10 dijo aquel, 
con una ligera inclinacion de cabeza, y de­
jando que jugara una sonrisa picaresca so­
bre los lábios de su expresiva boca. 

Es claro, comprendo 10 que para tí im­
portaria -la presencia de Juana. tratándose 
de una confesion, y no busco comprome­
terte, replicó Andrónica, haciéndole una 
guiñada á aquella, y correspondiéndole á 
Trejo su tratamiento de confianza: no me 
propongo levarltar tormenta~; donde reina 
la ca1ma, merced al mister'lo que contiene 
los vientos de la pasion! 
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No, nada de eso, porque me" conjúúm 
no tomaria á Juana de sorpresa, conoce 
mis vicios y virtudes, sabe á 10 que nos 
subordina la ley tiránica de la naturaleza, 
y me ha demostrado con mas de una prue­
ba que prefiere el amargo de la verdad al 
dulce de la mentira. Si quisieras interro­
garme, en aquel sentido, puedo asegurarte 
que por cualquier lado que me abordases, 
estaríamos, ella y yo, prontos á contenerte 
en tus avances! ... 

-¿De veras?-¿Qué dices tú, Juana, á esa 
seguridad de Trejo? 

-Que está en 10 cierto, hija; porque es­
toy convencida, que el ódio es preferible 
al amor mentido. No exijo imposibles y 
contengo mis impertinencias, estudiando, los 
que se llaman defectos, en mi misma, para 
conocer y telerarlos en los demás. Ahí 
tienes, ya que el caso se ofrece, el secreto 
de nuestra inteligencia y la consideracion 
ó el cariño, que nos dispensamos recípro­
camente. 

Bien, muy bien, repuso Andr6nica: aplau­
do esa generosa franqueza, esa noble leal­
tad; la vida de verdad ofrece, seguramente, 
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mas atractivos á los corazones levantados, 
á la,; almas que templan el amor y la jus­
ticia, estos dos grandes agentes del bien 
que nos aproximan á todos, obligándonos 
á dar á cada uno 10 suyo. Puedo y debo 
felicitarles, pues, da que tan sanas ideas y 
buena inteligencia, mantenga fuerte y li­
viano, el vínculo de vuestra union. Poseen 
la dicha suprema: el don de saberse tole­
rar. 

-Gracias, Andrónica, dijeron Juana y 
Trejo á la vez, y ya que de la broma he­
mos pasado á la seriedad, debemos com­
pletar la confesion, agregando, que hasta 
los disgustos nos vinculan más, porque sirven 
der' enseñanza para conocer mejor las mise­
riac; y flaquezas de nuestro sér. 

-Benditos sean: el matrimonio, en esa 
inteligencia, no es para hacer cuestion so­
bre si sus lazos son susceptibles ó no, de 
cortarse. Donde existe union tal de volun­
tades, las prescripciones de la ley escrita 
están de mas. 

-Dices bien, Andrónica; ese es el único 
matrimonio posible. con lazo indisoluble. 
Donde falta inteligencia y union de volun-
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tades, el nudo de la ley será Siempre co­
rredizo cuando no odioso. 

-Esa es la opinion que te sugiere tu 
esperiencia, y creo podértala admitir, como 
exacta, por la comprobacion de anteceden­
tes propios. Yo tambien he vivido en union 
feliz, con mi finado esposo, y no sin haber 
pasado por mafi de una turmenta, con su 
correspondiente séquito de disgustos. La 
luz de la alegria, en el mundo de la felici­
dad, como la luz del sol, en el mundo físi­
co, sufre sus eclipses, para bien de los que 
viven de una ú otra, porque despues de 
las sombras del momento, se la aparecía 
siempre mejor. 

- Cada uno habla de la féria segun le 
vá en ella, I!ice un refran conocido, inter­
puso Trejo; asi que nosotros, podemos de­
volverte la felicitacion que nos hiciste, 'por 
que no has sido menos dichosa, como ca­
sada, y porque no puedes ser desgraciada, 
como viuda, con los legados que te dejára 
el matrimonio: un hijo precioso y recuer­
dos tan gratos. 

- Es cierto, repu50 Andrónica, tributan­
do culto á los recuerdos y verdadero cari-
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ñc á mi hijo, soy feliz hasta donde e~ posi­
ble serlo, en la viudedad y el aislamiento. 
Lo que Dios ha dispuesto está bien dis­
puesto. Y ahora que sé, como 10 han pasado 
vosotros, como esposos, - ¿ no me dirian 
cuál ha sido el éxito de sus trabajos ó ne­
gocios? 

- Por qué nó, si en obsequio de la bre­
vedad, permites que saltemos por sobre los 
detalles para noticiarte de 10 sustancial. 

- Sin inconveniente alguno, por el mo­
mento, pues de ellos nos "ocuparemos con 
Juana, en nuestras charlas íntimas.-¿No 
te parece, hija? interrogó Andrónica, vol­
viéndose á esta. 

- Perfectamente, contestó Juana; deje­
mos á Trejo la relacion de lo ~cipal, que 
ya nos quedará 10 !=O"¡ficiente en los retoques 
para completar el cuadro. 

- Tú recordarás, Andrónica, la muerte 
de mi padre, tu tio, porque viviamos cerca 
y éramos de una misma edad. Puedo, 
pues, dejar de lado esa referencia dolo­
rosa. 

~Ii madre, de salud delicada, se sintió 
muy quebrantada con la pérdida de su es-
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poso, y el peso de las atenciones que su 
muerte arrojó sobre ella. Empezó á lan­
guidecer, y antes del año de ausentarse tu 
f~ilia para este destino, entregaba su 
alma al Criador, con la sonrisa de los bue­
nos en sus lábios. 

i Pobre madre mial 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Dos años mas tarde, hecha la liquidacion 
de los bienes que quedaron, entre mis dos 
hermanos y yo. aquellos emigraron, el uno 
á Bolivia, el otro al Perú, pronunciándome 
yo por la República. Argentina. Esto se 
sucedia allá por Setiembre del año 1830. 

En Santiago del Estero, donde vine á 
establecerme, permanecí hasta principios 
del 35, pasando en seguida á esta Provin­
cia, punto de mi actual residencia. 

De Santiago me trasladé aquí, buscando 
la paz y los progresos de una ci vilizacion 
mayor, y no puedo decir que me hallé sa­
tisfecho de la resolucion. He encontrado 
iguales causas de intranquilidad, aunque en 
lo referente á negocios no tenga de que 
quejarme. A este respecto, he adelantado 
notablemente. 

5 
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El campo que arrendé en el partido del 
Bragaao, está bien poblado de haciendasy 

tiene buenos edificios y estoy en via de 
adquirir su propiedad. U na pequeña 
diferencia, en el precio fijado para la ven­
t~ es todo lo que obsta á la adquisicion. 

Don Juan Robbio, con quien tengo algu­
na relacion, es el encargado de negociar 
la compra. 

Don Saturnino U nzué, que es el consig­
natario de esta plaza de frutos, á quien fio 
todos mis asuntos y consulto casi todos 
mis negocios, me aconseja la compra. Cree 
que es una posicion de gran porvenir. Yo, 
sin embargo, no me apuro á celebrar tra­
to, porque mi plan es otro. Tengo toda­
via dos años de contrato, y un dinero que 
poseo, en manos de U nzué, lo he destina­
do para la compra de dos fincas, en esta 
ciudad, cuya renta pienso afectar á los 
gastos de la educacion de Alberto. 

En ese momento de la conversacion, 
Anselm~ que seguia sirviendo el mate, 
anunció á su señora que tenia pronta la 
comida.-Bien. hija, díjole esta, deja el mate y 
espera que te avisaré cuando debas servirla. 
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Trejo, que habia oído el aviso de An­
selma, interrumpió su relato, diciendo: Bue­
no prima querida, allí podemos poner el 
punto suspensivo, por el momento, y hasta 
si quieres, dejar la palabra á Juana. 

-Aceptado, y ya que para ello estamos 
preparados, vamos á tratar de reponer las 
fuerzas gastadas. La hora de comer, en 
esta vuestra casa, ha sonado. Pero, ante 
todo, y mas vale tarde que nunca, vengan 
conmigo para ver la pieza que les tengo 
destinada. Esto dicho, Andrónica se puso 
de pié y con una indicacion de la mano, 
señaló paso· á sus huéspedes, por las piezas 
interiores, que seguian hácia el fondo, en 
número de seis con la que cuadraba el pri­
mer patio. 

La casa-- de Andrónica no solo era espa­
ciosa por el número dicho de piezas, sino 
por el terreno en que estaba edificada. Te­
nia dos patios divididos por una pieza-co­
medor y un fondo vasto poblado de árbo­
les frutales, separado del segundo patio por 
pilares de ladrillos unidos con rejas de hierro. 

No ostentaba muebles lujosos, pero con 
los que poseía, estaba á nivel de las casas 
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mejor tenidas. El gusto delicado de la 
moradora, se acusaba por el arreglo y la 
limpieza que presentaba el todo. 

En materia de pintados, debemos no obs­
tante, hacer una salvedad; reinaba en absolu­
to el color impuesto por el gusto superIor de 
la época: el rojo! 

Saliendo de la sala entraron á la ante­
sala y pasando por esta siguieron al dor­
mitorio de Andrónica y luego al comedor 
y pieza inmediata que era la arreglada pa­
ra los huéspedes. 

En seguida, habia una pieza mas, la del 
baño. Anselma. la criada, ocupaba un 
cuartito pE'gado á la cocina, sin comunica­
cion á las piezas principales. Gerónimo, 
rl~3alojado de su m."do, por sus tios, habia 
vist·,) su cama colocada en el dormitorio 
de su madre, donde ántes la tuviera cuan­
do mas tierno en edad. 

Juana y Trejo, felicitaron á Andrónica 
por la comodidad y el arreglo de su casa. 

Tienes, la decian, cuanto se ha menester 
para llevar una vida dichosa, observacion 
tal vez fundada; pero que solo sirvió para 
arrancar á Andrónica, una triste sonrisa. 
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¿Acaso no era feliz, gozando de regular 
fortuna y esa comodidad? 

¡Quién sabe! 
Lo que 110 se posée constituye una as­

piracion, y aquello que poseemos sirve ape­
nas de pábulo, á nuevos anhelos. De ahí que 
el pobre crea, que la felicidad está en la 
riqueza, y el rico en el poder, en la gloria; 
el renombre, la posesion de una mujer her­
mosa ú otra quimera por el estilo. 

Andronica era mujer de organizacion su­
perior, dotada de inteligencia clara y po­
seedora de mediana ilustracion. 

Habia penetrado la realidad de la vida, 
en todas y cada una de sus manifestacio­
nes, y separando la obra de Dios de las 
creaciones del hombre, sentia su alma des­
garrarse ante la soberbia de este, desafian­
do la grandeza de aquel. Encontraba el 
órden natural invertido, las leyes humanas 
dictadas para pugnar con las divinas ó so­
breponerse á ellas. U na libertad, para td 
hombre,que no conocia los límites de la moral 
ó la justicia, y una sujecion, para la mujer, in­
compatible con la luz de su inteligencia y 
la nobleza de su corazon. Su felicidad la 
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hacia desgraciada. porque sintiendo necesi­
dades donde no babia esca~éz, se daba 
cuenta de las angustias de aquellos á quie­
nes la miseria apagaha la luz de los ojos 
y las a1egrias del alma! 
. . . . . . . . . . . . . . . 

-¿Con qué les parece bien mi arreglo 
de casa y el alojamiento que les be prepa­
rado ? -1\las vale así, contestó Andrónica á 
esa interrogacion, dirijida á Juana y Trejo, 
agregando: 

-Ahora vamos á comer. 
-Anselma, llama al moreno Manuel, de 

la esquina, y dile que entre esas cosas. que 
están en el primer patio,. al cuarto del ba­
ño, colocando los baules en la pieza del señor 
Trejo, y luego sírvenos la comida. 

Gerónimo. Alberto, gritó Andrónica, en 
seguida, mirando hácia la huerta: vengan 
á comer. 

Los niños, que jugaban á los carozos. se 
pusieron á embolsarlos, en un pequeño sa­
quito hecho al efecto, que Gerónimo tenia 
en el bolsillo, disponiéndose á acudir al 
llamado de aquella. Entre tanto, Juana se­
guida de Andrónica y Trejo, pasa~ al 
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comedor. Al rato llegaron Alberto y Ge­
rónimo, convertidos en grandes y buenos 
amigos. 

-¿ Han jugado mucho, les interrogaron 
Juana y Andrónica, casi á un mismo tiempo? 

- Sí, contestó Gerónimo- y ya Alberto 
tiene cuenta conmigo, porque le he presta­
do y 10 he jJeiado en todas la~ jugadas. 

-Ya encontrará su desquite, interpuso 
Andrónica, agregando: que no sea ese, mo­
tivo para disgustos; ahora vayan á lavarse 
las manos y vengan á la mesa: Vamos á 
comer. 

Algunos se6'undos mas tarde, todos se 
hallaban sentados á la mesa, y Anselma, 
cumpliendo el encargo que le hiciera la se­
ñora, habia servido el primer plato. 

Antes de romper el pan, Andrónica do­
bló la cabeza sobre el pecho, juntó las ma­
nos y rezó una . .corta oracion. Todos imi­
taron el ejemplo. 

Comióse en seguida, con apetito. acusan­
do cada uno, cierta satisfaccion, propia del 
momento y de las circunstancias. 

Hablóse sobre diferentes tópicos, fijándo­
se ~ conversacion sobre escuelas, en la que 



72 LUIS A. MOHR 
......... --- ~'" .-..-...---------_."'--.-..._-- --",---'-~---~---"'~'-""'--"'''-'''''''''--''''. 

se trajeron á comparacion las de años ante­
riores con las que existian en la época. El 
juicio deducido, con acuerdo general, fué 
desfavorable á los progresos de la enseñan­
za pública. La dictadura habia pesado sobre 
ella, interrumpIendo no solo su desarrc"lllo, 
sinó tambien su subsistencia. 

Terminada la comida se sacaron sillas al 
patio, sentándose allí las personas mayores, 
á gozar del fresco de la noche, qu.e era 
serena y hermosa. Los niños quedaron 
jugando en el comedor, entretenidos por 
cuentos que les contaba Anselma. 

Cerrada la puerta de calle, á la oracion, 
la familia quedaba reducida á sus propios 
dominios y libre de entregarse á sus con­
fidencias mas íntimas. 

La suene que podía reservarles el por­
venir, se hizo en seguida el tema obligado, 
cruzándoc;e las ideas ya etJ pro, ya en con­
tra de la felicidad, por sugestiones mas 
bien instintivas que fundarlas en hechos 
producidos y fáciles de apreciar. 

Juana, que era la mas aprensiva, estre­
chada en sus protestas, se defendia dicien­
do; la voz. de la esperanza con que preten-
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den levantar mi espíritu abatido, puede 
compararsE. á la luz que nos llega. en este 
momento, del cielo, alumbrado por las es­
trellas: es débil y parte de un' fondo oscuro 
é insondable: 

No arroja claridad sobre 10 desconocido 
proyectándola tan sólo sobre lo dudoso. 

Creo que hacen alarde de una confianza 
que no abrigan, porque las razones, si admi­
sibles; en que la -fundan, escapan á mi pe­
netracion. 

-Eso mismo, objetó Andr6nica, pOdria 
oponerse á lo!; fundamentos de las dudas 
y los temol"e!ot que espones. 

-Es verdad, interpuso Trejo, á IIU vez. 
-De ninguna manera, replicó Juana. 

porque todo es tan prestado. en la vida. 
que para un motivo de confianza, encon­
tramos mil de incertidumbre. Pero, no 
hagamos cuestion de ello, á fin de evitar 
eSa desaron que nace de toda controvel'!lia. 
arrancada á los dictados de la razono 

-Acepto tu indicacion, no por el temor 
de agriar la conversacion, sin6 porque es 
hora de descansar. 

Un momento despues, de~pedidos en fra-
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ternal canno, Andrónica y sus huéspedes, 
pasaban á sus respectivos dormitorios en 
donde, desde dos horas antes, los niños, 
rendidos por el sueño, dormían tranquila­
mente. 

Al día siguiente, cuando los primeros ra­
yos del sol cayeron sobre la ciudad de 
Buenos Aires, alumbrando primero los pi­
cos de las elevadas torrE-S de sus numero­
sas iglesias, y luego sus angostas calles­
formadas por cuantioso1't edificios, esparci­
dos de Norte á Sud y de Este á Oeste. 
arrancando de la orilla del soberbio rio 
que lame, á veces silencioso y otras con 
rábia impotente, su ancha base, Andrónica 
abria, como de costumbre, la puerta de su 
dormitorio y salia á despertar á la criada. 

Anselma, raras veces necesitaba del llw 
mado para ponerse de pié; casi siempre su 
señora la hallaba ó levantada ó despierta. 

Lo que sí, ella esperaba dentro de su 
cuartol la voz de Andrónica, porque sabia 
que así complacia á su señora. 

Trejo y su esposa, que ya se habian le-
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vantado, al sentir que Andrónica abrió la 
puerta, salieron al patio, yendo á su en­
cuentro. 

Saludáronse afectuosamente, diciendo la 
que venia: hasta ahora, desde ]a muerte 
de mi esposo, yo ha bia sido la primera en 
movenne todos los dias, en esta vuestra 
casa. 

Hoy vosotros me han tomado la delan­
tera. Vamos á ver, pues. si han llenado 
mi primera obligacion:--¿recordaron á An­
selma para que sirva el mate? 

-No; dijo Trejo; pero Juana que no 
puede estarse quieta, ha adelantado trabajo: 
ya tenemos fuego encendido yagua ca­
liente. 

-Perfectamente; ya veo que son gente 
advertida. 

Al saludo obligado de la maAana, si­
guiéronse las preguntas MObre el cómo se 
habia pasado la noche, empezando reden 
á sustanciarse la conversacion, asi que An­
drónica interrogó á RUS huéspedes acerca 
de los dias que pensaban permanecer' y 
las principales diligencias que los babia 
traido á la ciudad. 
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Trejo, que fué quien usó de la palabra. 
limitándose Juana, prudentemeIite, á terciar 
una vez que otra, informó á aquella de cuan­
to tenian proyectado. 

-Pocos dias piensan acompañarme, lo 
que siento, porque ya ven lo sola que es­
toy. Pero, tal vez sea mejor no acostum­
brarse á lo que poco mas me podria du­
rar. 

Respecto de Alberto, puedo decirles que 
pongan sus precauciones de lado: irá á la 
escuela con Gerónimo, á quien me propon­
go hermanarlo, desde ya, sin pretender 
arrebatároslo: haré por él cuanto pueda 
hacer en bien de mi propio hijo. 

-Gracias, articularon Juana y Trejo, si­
multáneamente: con eso nos haces un ser­
vicio impagable. 

-Nada de eso, repuso Andrónica; lleno 
en ello un deber de parentesco y de cariño. 

Ahora, respecto á tus otros proyectos. 
soy de opinion, mi querido T rejo, que con­
sultes á personas competentes. 

Preferir la compra de dos finca" aquí, al 
campo que posees en el Bragado, es ya 

, . 
cosa serIa. 
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Yo debo escusarte mi juicio, porque po­
drias creer, al aconsejarte 10 primero, que 
me faltaba voluntad de ayudarte en la 
educacion de tu hijo, y esto por nada 10 
quem=:.. 

-Está bien; si, comprendo tus objecio­
nes, repuso Andrónica, en seguida, respon­
diendo á la protesta que contra ese temor 
le significaron, Trejo primero y Juana des­
pues: N o será así; pero mi delicadeza me 
obliga á obrar con esa reserva. 

Por otro lado, debes tener en cuenta 10 
mucho que te ha costado el capital adqui­
rido para dt~poner de él tan á la ligera. 

Esa es mi opinion. 
-y ha sido la nuestra, interpuso Trejo, 

porque bien 10 teniamos p~nsado con] uana 
para acordar sobre lo que te hemos indicado. 

-Bien, entónces, ya que han fonnado 
acuerdo, que el acierto guíe tus resolucio­
nes y propósitos. 

Un pequeño golpe, dado á la puerta de 
calleo, distrajo la atencion de todos, lleván­
dola hácia aquel punto. 

Era el lechero. 
-Qué divisa trae tu marchante, observó 
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Trejo al momento, fijando la vista en el 
lechero. 

- Sí, Y hoy me parece que la lleva pe­
queña para la que usa otros dias. 

Se las echa de gran federal! 
-y tal vez, el desgraciado, sea todo, 

ménos, un adicto al ,lustre Restaurador y su 
humillante sistema de gobierno. 

- Bien puede ser, porque ya se sabe 
por de mas, lo que pasa á quienes infrin-
jen sus disposiciones. . 

Nosotros mismos no estamos libres de 
esa tiranía que pesa hasta sobre nuestros 
pensamientos mas íntimos. 

-Es verdad; observó Trejo con espre­
sion de tristeza: La época es de sumision 
al fuerte, de obt:diencia ciega al que man­
da, 10 que empieza á producir la corrup­
cion de las buenas costumbres con el fal­
seamiento de todo principio de libertad y de 
justicia que, socabando los cimientos del 
presente, acabará por minar el porvenir en 
su base. 

La generacion que nos suceda, si no se 
obra una reaccion violenta, tendrá. por he­
rencia la degradacion moral á que nos lleva 
la actualidad. 
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- Sin duda alguna, porque no podrá ser 
otra, con una educacion de tan mal ejem­
plo. 

Uno es 10 que lo hace la atmósfera en que 
se forma. 

- Qué desgracia mayor! 
No es el presente de todo despotismo, su 

peor lado y el que mas se debe temer; es 
el porvenir que engendra. 

Un miserable. elevado al poder, sea cual 
sea la circunstancia que le hubiese favore­
cido, suelta las álas de la ambicion de otros 
cuyo camino prepara, rompiendo los víncu­
los de la moral que son las ligaduras de 
toda agrupacion, para el bien, en el 6rden 
'Y la acdon de la vida política. 

Siembra el mal. que ora se sofoque ó nó, 
combatiéndolo, echa raices, cuyos retodos 
siempre se deberáh temer. 

Tal es una advertenda de la historia 
universal que la esperienda, por ajena ob­
servadon, me ha confirmado. 
-y esa, precisamente, observó Juana, es 

la que me trae mas preocupada respecto 
del porvenir de mi hijo. 

¿ Quiéres algo mas desesperante, para una 
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madre, que no poderle dirijir los ojos al 
cielo, C01l la voz de una plegart"a-á la luz 
del aia - sin ántes haberle arrancado U1t 

'Vtva á la j'ederact"on y ten muera á los sal­
vaJes unt"tarzos.' 

Eso es presentade ante Dios, niño áun, con 
la rabia en el pecho y la maldicion en los 
lábios; es hacerlo indigno de la divina mi­
sericordia. 

Vestirlo, con esta cinta punzó, agregó des­
pues de una ligera pausa- tocando la del 
adorno en su cabeza-es uncirlo desde ya 
al carro del Dictador, despojándolo de su 
dignidad de ser libre y pensante. 

¿ Qué somos, nosotros mismos, ante nues­
tra conciencia y la opinirln del mundo civi­
lizado, llevando este moño con su lema 
salvaje? 

Andr6nica, que se mostraba conmovida 
por las sentidas frases de Juana, como mu­
jer de corazon y madre tambien, iba á 
usar de la palabra, cuando un segundo 
llamado á la puerta de calle, le selló los 
lábios. 
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Era el repartidor de c:J.a Gaceta Mer­
canti1~ que se presentaba despues de tres 
dias de ausencia. 

La puntualidad no era artículo de su 
credo, y su falta á ella era pecado en que incu­
rria con frecuencia. 

Venia trayendo los números correspon­
dientes á los dias 18, 19 Y 20 del mes de 
la fecha. Los recibi6 Anselma pasándolos 
á su señora. 

Esta, á su vez, los puso en manos de 
Trejo, diciendo: ahí tienes otra imposidon 
de la época. 

Yo jamás leo esa voz de esclavo, ensal­
zando al amo que le martiriza en su serviciol 

Eso no obstante, vamos á ver lo que 
trae esa lIis,~a, repuso Trejo, tomando las 
tres hojas i!l1presas. 

Bien, mientras tú lees, nosotras haremos 
otra cosa. Vamos Juana á levantar á los 
muchachos y disponer el almuerzo para 
que nos quede libre el resto del dia. 

Cuando el reloj del comedor marcó las 
nueve, Andr6nica ayudada por Juana, ha­
bia vestido á los niños y tenninado el 
arreglo interior de la casa. 

6 
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En seguida, se almorzó, saliendo Trejo 
con su hijo, á sus ocupaciones, 10 mismo 
que Gerónimo, con rumbo á la escuela. 

Juana y Andrónica, pasaron á la pieza 
costurero, para ocuparse del arreglo de los 
vestidos de la primera, conforme á los usos 
de la ciudad. 

Mientras cosieron, despues de cambiarse 
algunas bromas sobre los caprichos; de la 
moda, Andrónica, dando otro giro á la con­
versacion, preg\lntó á su amiga, si habia 
notado el silencio guardado por su esposo 
asi que hubo leido La Gaceta. 

-Sí, replico esta, y 10 atribuyo á mala 
impresion, causada por la lectura. 

-¿Te parece? 
-N o me cabe duda. 
-En ese caso, pronto haré que nos ha-

ga. saber los motivos de su disgusto. 
-Perfectamente; y á propósito de impre­

sos, tuve ocasion, con motivo del arreglo de 
hoy, de tu casa, de ver entre los que guar­
das, una coleccion del periódico «La Alja­
ba», que fué una interesante publicacion 
destinada á nuestro sexo. 

- Es cierto. ¿Conocias tú ese bi-semanario? 
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-Sí; Y 10 poseo por obsequio de una 
amiga que me 10 regaló cuando residia en 
Santiago del Estero. 

-Pues, hija, me alegro porque creo que 
tendrás un placer mayor al conocer á la 
que fué su editora. Es una amiga con 
quien conservo relacion estrecha. 

Me visita todos los sábados. Hoy somos 
juéves; vendrá. pasado mañana. 

Tiene colegio en la calle de los Mendo­
cinos entre las de la Merced y Cuyo. 

Es de un trato que deleita. 
-Pues no, hija; será un placer que en 

verdad te agradeceria. 
Su periódico dice lo que es su cabeza y 

su corazon. Lo he leido y releido muchas 
veces, descubriendo siempre algo nuevo y 
bueno. 

Hasta cierto punto, puede decirse que lo 
anticipó á su tiempo, acusándose partidaria 
de la ntvelacion de los sexos. 

Se ha revelado una republicana en el 
hecho y el derecho. 

Ha entendido que la soberanía del pue­
blo no puede ser una verdad mientras no 
surja de la autonornia dpl individuo, porque 
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no caben dos principios en la u,nz"dad de 
la justida y la libertad. 

Es decir, una libertad para el hombre y 
otra para la mujer, desde que, ante el de­
ber y la moral, ambos tengan trazados una 
misma línea de conducta. 

No te asombre que te hable de cosas 
que quizá, nunca habrias creido que me 
hayan ocupado, á no ser. esta ocasion de 
revelarme que descorre un tanto más, ante 
tu vista y tu razon, el velo de mis preocu­
paciones. 

-Habla, hija,. habla, que hallarás una 
hermana en el pensamiento como la tienes 
encontrada en el corazon. 

-Ah! 
-Yate habia sorprendido en tu sér ín-

timo. 
Tú tambien piensas, estudias y buscas 

la razon y el objeto de la vida! 
¡Pobre amiga! 
Ya tendrás, como yo, tus ratos amargos 

al elevarte por la imaginacion y hacer des­
filar ante la vista, los rebaños de la espe­
cie, esclavizados, unos por su ignorancia y 
otros por 5U miseria. 
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¡Con cuánto horror se mira á los que 
manejan el látigo, desde las alturas del 
sentimiento y la razon! 

¡Cuá.nta maldad acusa el que vé y des­
via al ciego, de la felicidad, para convertir­
lo en combustible de su ambicionl 

..... 
Yo he encontrado que los artículos de 

cLa Aljaba. obedecen, sin la excepcion de 
uno solo, á fines elevados de mayor civili­
zacion y progreso. 

Tratan sobre la educacion del hogar; la. 
instruccion de la mujer; la existencia de 
Dios y la religion que obliga su culto, ex­
plicando otros á la vez, los deberes de la 
amistad y del amor á la patria y los pe­
ligros de la vanidad, de la envidia y del 
lujo exajcrado. 

- No obstante, tuvo como 10 dice su 
pequeña coleccion, una existencia efímera. 

-Eso se comprend~: no encontró públi­
co para so.~tenorlo y el jKJf' (jul, de esto, 
nos lo' explica el espectáculo que ofrece la 
sociedad. 
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Pero,-¿ quién nos negaria que en estos 
mo mentos no sea la luz que guia á través 
de las tinieblas ? 

A pesar del silencio que ha impuesto la 
tiranía, se percibe el leve rumor de la pro­
testa. 

pomo pensamos nosotras - cuántos otros 
no pensarán con el poder de ob¡ar de 
acuerdo? 

-Es cierto, y lo dice" la resistencia, al 
parecer abatida, pero en realidad tomando 
consistencia, para dia no lejano. 

Un rumor de pasos en el patio, hizo que 
ambas cortaran la conversacion, fijando la 
vista en la puerta de entrada. 

Era Alberto. 
-y tu padre-preguntóle Juana, apenas 

se presentó á la puerta de la antesala. 
-:Me dejó en la esquina, diciendo que 

pasaba á lo del señor Unz~é. 
-Entra y toma asiento, díjole Andróni­

ca, y cuéntanos como te ha ido. 
-Creo que bien. El señor con quien 

habló tatita, me hizo algunas preguntas so­
bre 10 que sabia de gramática, géografía 
y cuentas. 
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Despues me alcanzó un libro. pidiéndome 
que leyera un poco, y por fin me hizo sen­
tar y escribir. 

En seguida, confeccionó una - lista de li­
bros y se la dió á tatUa. 

- y para cuando se ha fijado tu ingre­
so á la escuela? preguntó Juana. 

-Si no he entendido mal, para despues 
de las vacaciones que empezarán el 25 de 
este mes.-

-Perfectamente, interpuso Andrónica; 
tienes de perspectiva un mes de paseo y 
de prp.paracion para el conocimiento de tus 
libros. 

Alberto guardó silencio. 
-Qué te ha parecido la ciudad, ¡nterro­

góle la madre. 
-Bien, contestó aquel, con una cxpre­

sion que ponia en duela la sinceridad de la 
palabra. 

- Vamos-¿no te ha gustado?-intl"rpU50 
Andrónica. 

Habrás extrañado la caminata y el mu­
cho polvo, ó te ha impresionado desfavora­
blemente la vista de 108 pantanos y de la::; 
malas veredas. 
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El caso es que nuestra ciudad no te ha 
caido en gracia -¿verdad? 

Alberto miró á su tia, recogiendo sus 
palabras sin objetarlas ni consentirlas. 

En la imaginacion se habia forjado una 
ciudad que no halló á primera vista. 

La impresion recibida en los suburbios, 
á su entrada, y la que le produjera su in­
ternacion ~ 1 dia siguiente, hasta la iglesia 
de San Miguel, en cuyas inmediaciones es­
taba situado el colegio del señor Persy. 
adonde le condujera su padre, despojaron 
la idea preconcebida, de sus mas bellos 
atractivos. 

No se le presentaba Buenos Aires como 
la ciudad soñada. 

Le habia herido una decepcion y sentia 
desvanecerse sus ilu~iones. 

Así se explica su silencio, cuando fué int~­
rrogado por su tia de una manera tan for­
mal. 

Verdad es tambien, que la ciudad de 
aquellos años no es para imaginársela por 
la que hoy conocemos. 

Su fisonomia era aldeánica, su aspecto 
. triate. 
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A pocas cUádras de la plaz,\ de la Vic­
toria, las principaler. callt!s no tenian em­
pedrado, las veredas, de suyo angostas, con 
piso de ladrillo ó baldosa, eran estrechadas 
por postes c010cados de trecho en trecho, 
sobre el cordon. 

Pocos eran los edificios blanqueados, único 
lujo exterior-usado entónces-en las prin­
cipales casas. Sus techos, con poquísima 
excepciones, eran de teja, de los que arran­
caban unos caños de lata en forma de cana­
leta, cortos, que servian para arrojar las aguas 
pluviales sobre la calle ó veredas, en gruesos 
chorros. 

~~as rejas de las ventanas en gran nú­
mero, ,sobresalian de la pared hácia la ca­
lle. 

, Las puertas de entrada eran estrechas y 
bajas. 

El pintado en boga, que era el rojo, ha­
bia condenado todos los demás colores ti 
mUe1'te. 

Se les consideraba salvajes unitanos. 
Pocas eran las calles, cuyo lecho, en al­

guna parte, no se hallase ahondado por 
pantanos de carácter in extirpable, muchos 
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de los cuales c01\stituian barreras Insupe­
rables para los transeuntes. 

La renombrada alameda, y las p1azas­
puntos de desahogo para la pob1acion;-eran 
parajes sin atractivos y por 10 general~oco 
concurridos. 

Lo que era el polvo en los dias de viento, 
suave ó récio, es algo de que muchas de 
nuestras familias guardarán memoria, porque 
no son pocas las que pueden r::emontarse á 
aquella época y comparar los ttempos que 
son con los tzempos que fueron. 

Era cosa desesperante, insoportable. 

-Bueno, agregó Andrónica, al momento, 
no hablaremos mas de 10 que parece te 
causa desagrado. 

y levantándose fué hacia Alberto y dán­
dole una palmadita en un hombro, le dijo: 
vén, voy á ~ratar de alegrarte con alguna 
costea que te parezca mej oro 

Alberto, que no habia perdido las ata­
duras, propias de la edad y la falta de 
confianza, fijó los ojos en su madre. como 
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interrogándola á cerca de 10 que debía ha­
cer. 

Esta, leyendo lo que pasaba por el al­
ma de su hijo, salió á su ayuda, diciéndo­
le: acampada á tu tia que quiere obse­
quiarte. 

Es necesario que no uses de cortedad ó 
reservas para con ella., pues desde hoy, 
será una segunda madre para tí. 

Anda hijo, y has Por quererla como á mi 
me quieres. 

Alberto, acatando en silencio las indica­
ciones de su madre, levantóse y siguió á 
Andr6nica. 

Pasaron al comet.lor y allí hízole ésta to­
mar asiento, sirviéndole un platito de dulco 
y pan. 

-Lo que termines de hacer los honores 
el esa golosina, puedes jugar un rato, si 
quieres. 

Anselma te dirá donde guanla Géronimo 
sus juguetes. Entre ellos encontraras pelo­
ta, trompo y barrilete. Toma el que tepa­
rezca mejor. 

En seguida, Andrónica sirviú otro poco 
de dnlCt'. que cubrió con un plftto M'mejan-
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te al ocupado, vuelto hácia abajo, ponién­
dole un pan encima. 

-Esto, dijo, es para mi hijo, que vuelve 
de dos y media á tres de la tarde. 

Ahora, hijo, voy á reunirme á tu madre. 
- En qué piensas Juana, profirió aquella, 

entrando de pronto á la ante-sala, al ver á 
esta con la costura abandonada sobre sus ro­
dillas y la vista lanzada al espacio, por la 
puerta que daba comnnicacion con el patio. 

--En 10 que he cosechado hasta aquí, de 
la vida, para deducir 10 que pueda esperar 
del porvenir. Cuántas ilusiones desvanecidas! 

¡Cuántas realidades amargas forman los 
dulces halagos de la juventud! 

-Es locura mortificarse el alma con pen­
samientos semejantes; yo, dijo Andrónica, 
los desecho siempre. 

-Si, yo tam bien, cuando puedo, pero es 
que vuelven con abrumadora insistencia. 

N o sé si son un efecto de la soledad. 
Tú sabes 10 que es un hogar en el que, 

al rededor de la madre, no giran mas que 
el esposo y un hijo. 

Aquel, tiene sus negocios fuera. Este, 
sus juegos un dia, y otro ~t1S estudios. 
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Así una queda sola durante horas, todos 
los dias. 

Es entónces, cuando aquellos pensamien­
tos nos asedian, logrando ejercer su infiuen­
cia sobre la cabeza y el corazon. 

- Veo ahora, con lo que dices te pasa, 
que hice mal en dejarte sola. 

-Qué locura! 
Pretender que no te separes un rato de 

mi lado, equivaldria á una union de cuer­
pos que te convertiria en esclava durante 
mi permanencia. 

Esa no seria la felicidad ni para ti ni para mi. 
y ya sabes que no soy egoista, deseo mi 

propia felicidad en la ajena. 
-Lo sé. Pero á falta de otro-¿qué re­

medio buscar para tu mal? 
-Ese es precisamente el objetivo de mi 

preocupacion. 
Tantas veces he ácido que una hija mu­

jer habría podido traer la alegria á mi casa, 
renovando mis ilusiones con las suyas. 

Pero la idea esa, como tantas otras, no 
ha resistido largo tiempo el embate de la 
realidad, traido á su encuentro por la luz 
de la experiencia adquirida. 
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Para un porvenir dudoso-el de un ma­
trimonio feliz-¿cuántos peligros inminentes 
y ciertos, no amenazan á la hija mujer? 

- Es verdad; el destino que la sociedad 
prepara á la mujer, es bien triste. 

Convengo contigo, en ello, porque mas de 
una vez me ha preocupádo el mismo asunto. 

Mi estado de viuda, que es una situacion 
anormal, ha refrescado tambien el tema, 
haciendo que le dedique hoy, mas de un 
pensamiento. 

La mujer soltera, sufre la privacion de 
una dicha imaginada; y la viuda, la de una 
felicidad probada. 

Ya vés; esta situacion se diferencia en 
mucho de la otra. 

-Es cierto, Andrónica. El ciego de na­
cimiento no puede sentir la ausencia de la 
luz con igual intensidad al que perdió la 
vista despues de conocerla. 

Con todo, la diferencia no obsta á que 
ambos males se curen con un mismo reme­
dio: el de encontrar marido! 

- Sin duda; pero allí está la dificultad 
que produce el mal y no es de las que se ven­
cen con la ml!;ma facilidad que se descubre· 
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Las situaciones se asemejan en un sen­
tido y se diferencian en otro. Es una dis­
yuntiva en qu~ las probabilidades de éxito 
están á favor de la soltera. 

La ilor marchita vale menos que la lo­
zana! 

Si desesperante es, pues, la situacion de 
la soltera -¿ cuánto más no lo será la de la . 
viuda? 

-Haciendo una salvedad, á favor de la 
excepcion, te admito la observacion como 
regla de lo que sueede. 

y bien -- ¿ no es esa la razon precisamen­
te, que nos ha llevado á encontrar triste el 
destino que la sociedad prepara á la mujer? 

- Justamente. 
Bien, entónces, el problema queda. por 

resolverse. 
Hay que buscar otro remedio á más del 

indicado. 
- Efectivamente. 
-¿Y has tratado alguna vez d~ descu-

brirle? 
- Sí; pero sin una luz que me guie, ni. 

una autoridad, en el mundo del pensamien­
to, que estimulase mis esfuerzos. 
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- ¿ y no es tu inteligencia una luz? 
- La necesidad que se palpa. - ¿ es aca-

so una mentira y no una verdad que auto­
riza el esfuerzo llamado á satisfacerla, corri­
giendo el mal que entraña para el bien 
comun? 

- Sí; pero es mi inteligencia una luz que 
no brilla con el fósforo de la instruccion. 

~ 

y la verdad que apuntas, es tan abru-
madora que, en vez de resistirla, me siento 
desfallecer bajo su peso. 

- Pues, hija, yo me he atrevido á pen­
sar al respecto y creo que la felicidad de 
la mujer depende de una mayor prepara­
cion para el desempeño de los deberes que 
trae consigo la subsistencia y de su liber­
tad para el trabajo. 

El dia que la mujer sepa ganarse el pan, 
no se verá esclavizada á los caprichos del 
hombre, ni obligada á mentir afectos que 
no siente. 

Entónces, los impulsos de su corazon y 
de su dignidad-en el órden de la natura­
leza y de la sociedad-le dirán 10 que debe 
ser el amor. 

- Oh! Eso es lanzarse demasiado lejos 
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en lo que llamaré los dominios del porvenir. 
Seria cambiar la fisonomia y el ideal de 

la sociedad, doblando y haciendo mas peli­
grosa la competencia, en todo trabajo, de 
comercio y de industria. 

- N o, querida Andr6nica, seria cuando 
mas, amoldarse al progreso y seguir sus 
corrientes naturales. 

Con la últirr.a palabra de Juana se pre­
sentaba Gerónimo en la puerta de la ante­
sala, dando las buenas tardes y preguntando 
exabrupto, por Alberto. 

- Pero, hijo, que apuro te trae, que ape­
nas saludas y no dices cómo te ha ido en 
la clase, dijo A:1drónica, envolviendo á Ge­
rónimo en una mirada de cariñosa repren­
sion. 

- Ninguno, mamita; vengo con ganas de 
jugar. 

- Así son los niños, interpuso Juana: el 
mio padece de los mismos achaques de 
atolondramiento. 

N o 10 riñas por eso. 
- Bueno, hijo, repuso Andrónica, á Al­

berto lo encontrarás en la huerta, entrete­
nido con tllS juguetes. 
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Pasa antes por el comedor, que allí he 
puesto algo para tí. 

Gerónimo no se hizo repetir la indicacion. 
Giró sobre los talones y pasando por el 

comedor, donde se detuvo algunos segun­
dos, se reunió al momento, con Alberto, 
que tenia su barrilete remontado y jugaba 
á los taJi"fos con un dl'Scolloct'do de la ve­
cindad. 

-El que juega con aquel 
jale á este, apenas se reunió 
mingo Salvareza. 

barrilete, dí­
á él, es Do-

Ya verás como se 10 cortamos, 
pidiéndole á Alberto el hilo para 
el barrilete. 

, 
agrego, 
manejar 

Domingo, es un cluzmbo11,· y vos, segun 
parece, te das la mano con él. 

Pronto se confirmó el calificativo con 
que Gerónimo nos presentaba al descono­
cido. 

Así qUe obtuvo el hilo le recogió 
rápidamente, haciendo subir el barrilete. 

Domingo le imitó, buscando echar el su­
yo sobre el de Gerónimo, para enredarlo 
y hacerlo caer. 

Este, suelta hilo entónces y hace que la 
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cola de su barrilete caiga sobre el hilo del 
contrario, recogiendo en seguida rápida­
mente. 

La cola, que estaba munida de una pe­
queñísima hoja de acero, afilada, al ruzar 
sobre el hilo del contrario, le cortó. 

El barrilete de Salvareza quedaba, pues, 
fuera de combate. 

- V és, dijo Gerónimo, _volviéndose á Al­
berto: ya lo embromamos. 

- -Ahora, juguemos á otra cosa; voy á 
bajar el barrilete y vamos á buscar los 
trompos. 

Un momento despues, ambos habian em­
peñado una partida á los Plt)'azOS. 

Asi entretenidos, dejemos á los mucha­
chos para volvernos á encontrar, con An­
drónica y Juana. 

- Ya vés 10 que son los niños, observó 
esta, así que Gerónimo se alejó: no tienen 
otra preocupacion que la de sus diversio­
nes. 

-La q\!e cuadra á su edad, pero una 
preocupacion al fin. 

Siempre algo que tTabaja el pensami('nto 
<l ('1 cnTalon. 
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-Si, mas sin acarrearle mortificaciones 
al uno, ni sinsabores al otro. 

-Quién sabe! 
Ellos tambien pasan por sus momentos 

de ansiedad y de angustia. pues no todos 
sus deseos les son satisfechos. 

-Es verdad; pero sus contrariedades 
siempre son mas pasageras que las nues­
tras y nos llevan la ventaja de cosechar 
ilusiones donde nosotros recogemos desen­
gaños .. 

_. Tanto peor para ellos, porque al fin 
truéc-ase la risa casi siempre en llanto. 

Juana guardó silencio, acusando su ros­
tro los estremecimientos de su corazon de 
madre. 

Andrónica, que tambien empezaba á sen­
tirse contrariada con la conversacion pro­
vocada, aprovechó del momento para dar­
le otro giro. 

No quería, ni que la mas leve sombra 
de una duda, le ocultara el porvenir de 
ventura que procuraba á su hijo. 

¡Afanes generosos de una madre: creen 
5iempre que de su mano depende la feli­
cidad l) la desgracia que espera á sus hijos! 
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-No te parece Juana, que Trejo se de­
mora demasiado? 

- Van á ser las tres de la tarde y sa-
lió poco antes de dar las diez. 

-Ya es hora de tomar el mate. 
-Vamos; y ahí lo tienes al hombre. 
-Cosa cierta: al /labia,. del Rey de Ro-

ma ltugo asoma. 
-Señoras: á la disposicion de ustedes, 

dijo Trejo al momento, entrando. 
-Salud, caballero, contestaron Andróni· 

ca y Juana, casi á un mismo tiempo: trae 
usted cara alegre. 

-Razon hay para ello: en todo me va 

muy bien. 
-De lo hablado con el señor Persy, ya 

sabemos algo, que por cierto no satisface 
nuestra curiosidad. 

Cuéntanos, pues, todo lo acontecido. 
-Ante todo, tomaré asiento y les haré 

una pregunta:-¿se toma mate? 
-Si, cnmo no, pues de eso ya habiamos --
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tratado, agregó Andrónica, que era la 
que hablaba: voy á disponerlo al momento 

-Nó, interpuso Juana levantándose; deja· 
eso á mi cuidado. 

Voy á darle aviso á Ansehna y vuelvo 
en seguida. 

-Qué interés la llevará á esta, obs~rvó 
Andrónica, dirijiéndose á Trejo, al verla 
salir. 

-Ya lo sabremos. 
-¿Qué impresion te ha causado la ciu-

dad? 
-U na que no puedo llamar de disgusto 

ni de placer. 
Me ha traido al recuerdo la ciudad de 

Santiago del Estero, por su aire de aban­
dono: tiene mas de aldea que de· gran ciu­
dad. 

-Hombre! y tu hijo ha recogido una ¡m­
presion semejante, pues no se manifec¡tó com­
placido de su primera vista. 

¿Lo habrás contagiado? 
-Nada de eso, por que no le insim.¡.ado 

juicio alguno. 
Por el contrario, he tenido interes en que 

hiciera su~ observaciones libremente. 



AI.UII:H.TO TIlKJO 

-Pues se ha mostrado disgustado y l'} 
no tiene motivos para formular juicios de 
comparacion. 

-Pero tal vez se habria forjado un algo 
que la realidad le ha destruido y sea esa 
y no otra, la causa de su desagrado. 

-Quizá. 
-Aquí me tienen de vuelta, dijo Juana 

que entraba con un plato en la mano de­
recha, colmado de bizcochos. 

'El mate está dispuesto, y aquí traigo esto 
para acompañarlo. 

Son la obra de mi mano. Los hice para 
Alberto, en la creencia de que tendria que 
quedarse de interno de. algun colegio y no 
como quedará, gracias á la acogida de tu 
cariño. 

Hay alguna cost"ta mas, que te descubri­
ré despues. Si algun mérito tienen, esas 
zonceras, deberá provenir de la voluntad con 
que han sido preparadas. N o son una novedad. 

- Vaya. siqniera como confitera te acu­
sas mas modesta que como modista y no 
creo que te hayas desempeñado peor. 

- Déjate de bromas y escuchemos aho­
ra 10 que Trejo tiene que decimos. 
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Tengo curiosidad de saber cómo le ha ido. 
- Yo tambien, repuso Andrónica y le 

cedo la palabra: que hable. 
- Está bien, interpuso Trejo: usaré de 

ella para complacerlas. 
Mr. Persy me recibió bien. Examinó á 

Alberto en varios ramos, encontrándolo 
bastante adelantado para no haber cursado 
escuela alguna. 

Indkóme en seguida, med~ante una lista 
que traigo, 105. libros y útiles que debo 
comprarle. 

Como los exámenes de sus alumnos, em­
pezarán el sábado y terminarán el domingo, 
siguiéndose las vacaciones, fijó el primero 
de Noviembre próximo para su ingreso. 

Lo que mas he rc:comendado al señor 
Persy, es que observe la inclinacion del 
niño, á fin de descubrir su vocacion. 

Deseo que no pierda su tiempo en estu­
dios que le sean repugnantes. No es asunto 
de hacer del niño lo que uno quiera, sino 
10 que él se preste á ser. 

El señor Persy me ha sido ::,impático y 
creo que reune todas las condiciones de un 
buen maestro. 
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Ahora~ trataremos del asunto que me lle­
vó á 10 del señor U nzué, no menos intere­
sante. 

Con ese caballero mi relacion data de 
algunos años atrás, relacion de negocios 
mas que de amistad. 

No obstante, me debe el mejor concepto 
y le dispenso la mayor confianza. 

Su primera idea al verme, fué la de que 
venia á retirarle mis fondos, diciéndome que 
estaban á mi disposicion. 

Díjele entónces 10 que se me ofrecia, y 
me espresó su opinion con toda confianza. 

Cuadró la casualidad de hallarse allí reu­
nidos, por no sé que asuntos de mercados, 
varios otros corredores, entre ellos los seño­
res Tárrago, Ramirez, Naranjo y Almiral, 
á quienes se consultó, espresándose ellos 
de conformidad, con las vistas del señor 
Unzué. 

Ellos piensan que los precios de los cam­
pos no se alterarán por muchos años, y 
que la suba depende del aumento de po­
blacion, debiendo sefialarse por los mas pró­
ximos á la ciudad. 

El porvenir de las fincas lo consideran 
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mas próximo, porque la inmigracion, de que 
10 hacen depender, ha de salir poco á la 
campaña en tanto le falte confianza en el 
Gobierno y las leyes del pais. 

Am bas opiniones me han parecido bien 
fundadas y voy á proceder de acuerdo con 
ellas. 

El señor U nzué me ha indicado dos ca­
~as en venta, bien situadas, que crée las 
podré comprar á bajo precio. . 

Ambas se encuentran casi á una misma 
altura: una en la calle de los :Mendocinos 
y la otra en la de Cuyo. 

~Iañana ha quedado él mismo de verlas 
y abrir trato. 

Es, pues, muy probable que esta semana 
queden terminados mis asuntos y á prin­
cipios de la otra, podamos marcharnos á 
la estancia. 

--Tan pronto, esc1amó Andrónica; cuán­
to lo sen tiria! 

-De todos modos, interpuso Juana, dia 
mas ó meno.;, la separacion es fatal. 

--Eso mismo he tenido yo en cuenta, 
observó Trejo, antes de formular mi reso­
ludon y espresarla. 
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-Paciencia, murmuró Andrónica: en es­
ta vida raras veces nos es dado poner la 
voluntad al servicio de los sentimientos. 

¡Cuántas veces se tiene que llorar la 
ausencia de los que se van, sin el poder, 
de hacerlos quedar ó de seguirlos! 

Nadie observó las palabras de Andróni­
ca, sintiendo todos la amarga verdad que 
encerraban. 

Siguióse un momento de silencio que 
Andrónica misma se vió esforzada ~ rom­
per, invitando á sus huéspedes á visitar la 
huerta. 

Así, agregó, los que no hemos paseado, 
nos moveremos un poco para prepar~ el 
apetito, pues la hora de la comida no está 
teiana. 

La indicacion de Andrónica fué al mo­
mento aceptada, pasando todos al sitio in­
dicado. .... 

Los muchachos habian tomado con tan­
to calor el juego al trompo que no se 
apercibieron de la aproximacion de Andrú­
nica, Juana y su esposo. 
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Estos, tampoco hicieron por distraerlos, 
pasando a. visitar los árbolés y las plantas 
del jardin. 

De los primeros, la variedad era pobre; 
no sucedia empero 10 mismo, con las del 
jardin. 

Andrónica era muy afecta á las flores y 
consagrab¡1 mucho tiempo á su cultivo. 

Juana tenia la misma aficiono No así 
Trejo que miraba todo eso cón indiferen­
cia. 

Apena.co distinguia una planta de otra, y 
para él todos los arbustos eran yuy.os .. 

Miraba, pues, las plantas y escuchaba la 
conversadon entablada por Andrónica y 
Juana, sin interesarse por aquellas, ni to­
mar parte en ~sta. 

- Qué precioso boton de oro, que linda 
palma imperial, que vireina mas herm'Jsa, 
esc1amaba Juana, aquí y acullá, á medida 
que pasaba en revista las plantas, seguida 
por Andrónica, que iba llamándole la aten­
don hácia unas y otras. 

- Mira mi coleccion de rosas, decia ésta 
á aquella; esta es de olor, aquella de cien 
hojas, la de mas allá de la India y esa 
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otra de Mayo. En aquel otro rincon, están 
la de bomba y la morada. 

Aquí tienes espuela de caballero, alelí 
blanco y amarillo, jazmin del país, de Chi­
le y del Para.guay. Allí están el jacinto, 
agapanto y la siempre-viva. 

- Qué plantas mas lindas "ienes, y que 
bien parece que se conservan aquí. Mi jar­
din no es tan lindo ni tan vistoso como el 
tuyo, articuló Juana, así que páseó la vista 
por todas las plantas. 

- Es que siempre 10 ajeno llama mas la 
atencion: 10 que uno posée se vé con de­
masiada frecuencia para que mantenga vivo 
el entusiasmo. 

- Ah! eso no, porque 10 regular siempre 
se distingue de 10 bueno y esto de lo me­
jor, so pena de haber perdido el :ltcntido 
de la vista y del gusto, que lleva á de5Cu­
brir las diferencias, ya de lo negro á 10 
blanco ó ya de lo amargo á lo dulce. 

- Vamos, eso 10 dices con malicia, y se­
guramente, con ánimo de moverle la len­
gua á Trejo. 

-Nada de eso; con toda sinceridad. 
-Conozco á mi Juana, interpuso aquel, 
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penetrando la intencion de Andrónica, que 
buscaba arrancarlo del silencio á que lo 
había obligado la conversacion sobre las 
plantas. 

Ella habla por la experiencia que ha 
cosechado en el cultivo de mi amistad. 

Sabe que. distingo lo propio de lo ajeno, 
y que lo que me pareció bien ayer, nunca 
lo encontré malo al dia siguiente, seducido 
por el aliciente de lo desconocido! 

-Es decir entónces, que ~omo esposo te 
has conservado siempre novio, que no has 
descendido, por la accion del tiempo, del 
grado de amor y de entusiasmo con que 
Juana te conoció el primer dia de tu decla­
ratoria. 

-No diré tanto, mi bella prima; pero si 
que mi cariño de entónces ha' triplicado, 
alimentándose hoy de las bellas cualidades 
de esposa y madre que he ido descubrien­

do en mi cara mitad. 
-Qué picaro y que zalamero eres. Eso 

lo dices porque ella esla cerca. 
-¿Qué te parece á ti, el zumbido de esa 

mosca?-repuso Andrónica, con intencion 
volviéndose hácia Juana. 



ALBERTO TIlEJO 111 
_-.v_,-_,-__ . _____ .~··_·_-_ "._-~~~-~.~-_ .•... --~, •. -~ .. -.~ ..• 

-Que es pertinaz en su aleteo al rede­
dor de la luz que la atrajo y acabará por 
quemarle las alas. 

-No; digo yo, que mantendrá vivo el 
calor de mi alma y las fuerzas de mis alas, 
para conservarme en la atmósfera de dicha 
que esparce. 

Conozco el lado engañoso de las ilusio­
nes y no me dejo arrastrar por ellas. 

Esa libertad mayor de que goza el hom­
bre, y VO!'lotras combaten como contraria á 
la moral y el derecho, es la que nos pre­
para para la vida del matrimonio, que re­
clama condiciones de circunspeccion y de 
quietud de espíritu, adquiribles solo por ese 
medio. 

-Hola! como nos vuelve la pelota y sus­
trae su cuerpo al fuego de nuestros tiros' 

Déjame, Juana, que ya lo estrecharé mos­
trando el lado descubierto de la defensa 
que hace. 

Sigámosle la broma. 
¿Con que el hombre solo adquiere ár­

cunspcccúJlt .y quzetud de espíritu, al precio 
de mayor libertad que la de la mujer? 

Eso has dicho-¿no? 



112 LUIS A. MOHR 

-Si, Y 10 tengo no 5010 pensado, sinó 
esperimentado. . 

Aunque amarga, es esa una verdad. 
- Todo 10 contrario: es una mentira que 

se ampara de práctica~ viciosas, para pasarse 
como tal. 

El pudor del alma y la virginidad del 
cuerpo, mas que la belleza tísica y los ador­
nos espiritu3.les, constituyen para el hombre, 
los principales atractivos de "la mujer. 

y bien ¿ qué quedará del uno y de la otra, 
con esa libertad arbitraria del hombre para 
atentar contra ellos, llevado por sus capri­
chos? 

Si es un derecllo, no podernos limitárselo 
señalándole las flores del jardin, que podrá 
arrancar, porque su eleccion seria libre so­
bre todas. 

Tampoco habria justt'cta al sacrificar una 
parte de nue~tro sexo á la felicidad de la 
otra. 

Esa libertad, pues, se opone á otra liber­
téld y como no hay derecho contra derecho 
tu verdad resultará una mentira. 

Yen otro sentido-¿dónde habia de hallar 
la mujer, esa circunspeccion y esa tranqui-
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lidad de espíritu, que se dice ha menester 
el hombre? 

¿En la concesion y el uso de una liber­
L1.d semejante? 

De ninguna manera, y sin embargo, tu 
abogas por ella. 

El dia que la mujer pueda imponerle al 
hombre, el mismo pudor del alma. la mis­
ma virginidad de cuerpo, que él busca en 
nosotras, quedará resuelto el problema. Esa 
es la verdad, querido Trejo, y será el alma 
del nuevo ideal llamado á cambiar la fiso­
nomia moral de la sociedad. 

-Sabes, hija, que para broma, noto que 
algunas de tus palabras pesan demasiado. 

Tu buen sentido les di una fuerza, que 
quita las ganas de refutártelas! 

-No; di mas bien la verdad que entrañan 
y salta á la. vista de tu inteligencia clara, 
nutrida por los dictados de un gran corazon. 

-Eso creo yo tambien, interpuso Juana, 
y debe darse por vencido en su teoría de 
las ideas l"ecz'bida.r. 

-Está bien~ ya que las dos se ponen 
de acuerdo, me daré por muerto, no ya 
vencido, es tan desigual la partida. 

7 
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Por otra parte, yo no necesito esa liber-
o • 
tad de que he hecho cuestiono 

-De cuando acá tan egoista? 
-Resignado. dí mas bien, porque no he 

luchado por mí sinó por otros, y hasta 
ver mis armas quebradas. 

-Bravo! Punto final y á otra cosa. 
Pero, aqui ya nada queda por ver; vol­

vamos, si les parece, al . sitio abandonado. 
-Como quieras, respondióle Juana, 
-El caso es para seguir la marcha del 

tiempo, de la manera mas grata posible, 
agregó Treja. 

U na vez reinstalados, Andrónica dió otro 
giro á la conversacion, preguntando á Tre­
ja, si habia hallado algo digno de mencion 
en "La Gaceta Mercantil? 

-Si hago ~scepcion de 10 que choca y 
disgusta, nada, contestó Treja. 

Es una hoja consagrada á la deificacion 
de Rosas y al elogio de su gobierno. 

En el número del dia 19 he encontrado 
1111 t'xámcn. de las tablas alfabéticas de 
sangre, que dice ha publicado El Nado­
,'MI para f'1lgaííar á la Europa. 
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Niega é invierte la exactitud de los he­
chos. 

Es algo que se lee con disgusto, cono­
cielldo como yo conozco, muc!tos de los 
hechos que allí se desfiguran. 

Para los ignorantes de lo que se sucede, 
puede tener alguna significacion. Esto por 
el momento, mientras la verdad no brille 
para todos. 

Mas tarde, servirá tan solo para consta­
tar el cinismo de la calumnia, llamada en 
defensa del crimen, por quien se hiciera 
reo de la arbitrariedad de la fuerza, en la 
consumacion de los mas 'l(á~baros excesos. 

Hay defensas que son una acusacion. 
Esa es una. de ellas. 
Siguióse á las palabras de Trejo, una 

pequetia pausa qué fué interrumpida por An­
selma, anunciando la comida. 

A invitadon de Andrónica todos pasaron 
al comedor, consumándose el acto sin tra­
tarse de asunto digno de mendon, sinó es 
el de hacer un paseo por la ciuda.d, des­
pues de levantarse de la mesa. 

Los paseos de noche, en aquellos aftos, 
no tenian por cierto ninguno de los atrac-
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tivos de que abundan en nuestros tiempos. 
Entónces, era de necesidad al salir á la 

calle munirse de un pequeño farvl, alum­
brado por una vela de sebo ó estearina. 

Tal era de pésimo el alumbrado de las 
vías públicas y los tropiezos que éstas ofre­
cian al tránsito. 

No habia confiterias, tiendas ni alniace­
nes, hermoseados por los lujosos escapara­
tes que vemos en el dia: 

Todo era humilde, oscuro, pobr~. 
Lo que si, habia un aire distintivo de la 

';JZaa crtolla que hoy ha desaparecido. 
Las costumbres eran mas sencillas, las 

g-entes menos cultas, pero mas sinceras. 
Si de algunas [reservas habia necesidad 

de prevenirse, era de aquellas que impuso 
el espionaje instituido por la odiosa dicta­
dura de Rosas . 

. Este mandan arbitrariu, corrompió la at­
mósfera moral de su época, abatiendo el 
espíritu viril y progresista del pueblo que 
se mostró grande con San Martin, Belgra­
no y Rivadavia. 

Felizmente, la pequeñez de su alma y b 
magnitud de sus crímenes, no a1canzáron á 
inficionar todos los corazones. 
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La resistencia surgió de almas bien tem­
pladas y la libertad y la justicia han vuel­
to á brillar para el' pueblo argentino, des­
pues d~ una larga noche de opresion y 
tiranía. 

El progreso de hoy hace el proceso del 
atraso de ayer. 

Falta solo que las lecciones del pasado 
alienten en los deberes del presente, para que 
un exceso de confianza no dé márgen á la 
reaccioll del mal sobre el bien alcanzado. 

El peligro de hoy está en el sensualis­
mo, el olvido de la ley moral que levanta 
al hombre y los pueblos á destinos inmor­
tales. 

Pero, dejemos digresiones de lado y vol­
vamos á tomar el hilo conductor d~ la na­
rracion en que eitamos ya interesados. 

Nuestros personages, grandes y chicos, 
hicieron su salida y recorriendo las princi­
pales casas de comercio de la época, Juana 
y Trejo, con el auxilio de los conocimien­
tos y las relaciones de Andrónica, pudie­
ron efectuar la compra de lo que habian 
menester, encargando su envio, para el dia 
siguiente, al domicilio de esta. 
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La escursion duró tres horas próxima­
mente. 

El regreso al hogar se hizo con mues­
tras de cansancio por parte de Juana, Tre­
jo, y su hijo, debido á un ejercicio á que 
no estaban habituados. 

Antes de recogerse, Andrónica preparó 
una taza de té con leche, que sirvió con 
bizcochos, y luego, despues de algunos 
ligeros comentarios sobre 10- visto durante 
el paseo, despidiéndose unos de otros, to­
dos se entregaron al descanso. 

Asi pasaron Juana y Trejo el día inme­
diato siguiente al de su llegada á Buenos 
Aires. 

¡Cuántos estremecimientos, producidos por 
diversas causas, no agitarian sus corazones, 
mostrados en toda su grandeza, por las 
ideas que cruzaron su cerebro, alimentando 
la conversacion del dia! 

Nos encontramos en dia viérnes á 22 de 
Setiembre del año 1843. 

Andrónica y sus huéspedes habian ama­
necido sin novedad, pasando las primeras 
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horas de la mañana con entretenimientos 
semejantes á los del dia anterior. 

A la hora de costumbre se sirvió el al­
muerzo. 

El niño Gerónimo, ]0 mismo que:: la vís­
pera, ,llegado el momento, se puso en ca­
mino á la escuela. 

Alberto debia acompañar á su padre, que 
tenia, como lo recordarán nuestros lectores, 
el compromiso de vol verse á ver con el 
seftor U nzué. 

Andrónica y Juana habian concertado 
una visita á casa de una familia amiga de 
la primera: la señora de Castilla, que tenia 
dos hijas, las niñas Anatilde y Lubina. 

Trejo y Alberto salieron primero, y mas 
tarde Juana y Andrónica. 

Dejemos á cada pare/a hacer su escur­
sion y esperemos hallarlos otra vez reuni­
dos para saber de lo que trata.ron, ya. que 
no ignoramos donde fueron. 

El di a, como segundo de la primavera, 
no podia ser mas hermoso. 

Soplaba un aire levísimo y fresco, ha­
ciendo viajar en las alturas, de nuestro cielo 
bt:'llísimo, unas nubf¡s tl>nues y blanquecinas. 
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El sol brillaba con soberbia intensidad. 
El verde de los árboles, vestidos unos y 

vistiéndose otros, con el ropaje de la esta­
cion, atraia la vista por su viveza y su 
frescura. 

Notábase algo como la alegria del cielo, 
produciendo la sonrisa de la tierra, á des­
pecho de la tristeza que en vol vi a en som­
bras la frente de los hijos mas nobles del 
pueblo argentino. 

En la naturaleza, excepcion hecha del 
hombre, todo respiraba entónces, como siem­
pre, la armonia y el órden maravilloso de 
la creación. 

Lo que sigue su ley á ciegas, no se cui­
da del pasado, del presente y del porve­
nir. 

Gira, va, viene, se descompone y renace, 
sin romper su esfera, sin maldecir su suer­
te ni sombrear la dicha ajena. 

La inquietud, la ambicion, el amor y el 
ódio que descomponen la atmósfera moral, 
brotan tan solo de la conciencia y la liber­
tad que surgen, personificándose' en la in­
teligencia y la razon del hombre! 
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¿Y es él la obra que acusarla la imágen 
del Creador? 

-El hombre 10 ha proclamado, olvidán­
dose que es la nota disonante en ef concier­
to universal, el conjunto de todo 10 creado! 

Por dignificarse, en su soberbia, no ha 
hecho mas que acusar su ceguedad y su 
rniseria. 

No ha sabido, hasta aquí, hallar el rnol­
de de la ley social en la armlJnia y el ór­
den del rnundo rnaterial, que es el libro 
abierto á su inteligencia para levantarse á 
la altura de sus grandes destinos. 

Daban las cuatro de la tarde, en el reloj 
del comedor, cuando Juana y Andrónica 
entraban á la casa de esta, de regreso de 
su paseo. 

Habian hecho una visita de hora y cuarto. 
El resto del tiempo se habia deslizado 

en recorrer la distancia que separaba una 
casa de otra. 

Treja y Alberto no habian regresado aún. 
-Pues, hija, decia Juana.,. dirijiéndose á 

Andrónica, en rnomentos que se quitaba el 
tapado, te repito Jo dicho al salir de casa 
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de la señora de Castilla: muy aristocrática 
me parece tu amiga. 

A más, hace un gesto tan despreciativo, 
al hablar de personas que considera inferio­
res, que lejos de acusar superioridad, mues­
tra su poca delicadeza y escasa educacion. 

La que vale, no siente la necesidad de 
afirmar su pedestal en la depresion de las 
demás. 

La.c; niñas son preciosas y me parecieron 
muy bien, veJtidas con sus trajes de es­
cuela. 

Anatilde, tiene el aire orgulloso de la 
madre. 

Lubina, parece mas modesta; verdad que 
es menos bella que la hermana. 

-Creo que eres demasiado severa, para 
con la señora de Castilla, respondióle An­
drónica, que ya habia arrojado de si el ta­
pado y sentádose en un sofá de la antesala, 
pieza á la que habian entrado á descansar. 

Anselma que se habia presentado, apenas 
vió entrar á Juana y su señora, tomó am­
bos tapados, para colocarlos cn el guarda 
ropas, preguntando si gustarian de un mate. 

Indic61e Andrónica que 10 sirvicT:1. vol-
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viéndole á ~ecir á Juana: créeme, hay se­
veridad por tu parte. 

Ese gesto es natural en ella y no signi­
fica el desprecio que le atribuyes. 

Ten presente que bajo un rostro horrible, 
tantas veces se descubre un alma hermosa 

-Sobre esto último, estoy de acuerdo· 
pero en lo primero, no convengo contigo. 

La amistad te lleva á ser demasiada in­
dulgente. 

El gesto asoma en momentos determina­
do'4, 10 que llama hácia él la atencion, ha­
ciéndolo repulsivo. 

-Tu primera impresion ha sido mala; si 
la tratáras habias de descubrir 10 que yo: 
que es amable y buena. 

La entrada de Trejo y Alberto pU!lO fin 
á )a conversacion de Juana y Andrónica. 

-De vuelta primero, ó es que no han 
salido vosotra.~, dijo Trejo, saludando con 
una lijPrA inclinadon de la cabeza. al entrar. 

-Estamos de vuelta, contestaron las alu­
didas, casi á un mismo tiempo. 

Hace rato que llegamos. 
- y o me he demorado, repuso Trej()l 

porque habia arreglado mi negocio. 
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A " "dI d qUl estan, agrego, sacan o as e un bol-
sillo interior de su chLzqueta, las dos bole­
tas de compra-venta. 

Mafiana se formalizarán las escrituras y 
oblare el precio convenido. 

El señor U nzué me ha asegurado que he 
realizado una transaccion ventajosa, 

Ya somo') propietarios. 
Tú, Andrónica, serás nuestra apoderada , 

aqUl. 
Ambas casas están en perfecto estado y 

se encuentran bien alquiladas. 
Alberto tiene, pues, su renta asegurada. 
Ahora, solo falta que goce de salud, sea 

estudioso y se haga hombre de provecho. 
-Eso es h que debemos esperar de la 

bondad de Dios, dijo Andrónica. 
Hasta aquí no tienes de que quejarte, en 

la marcha de tus negocios, y la suerte de 
tu familia. 

Puede decirse, que eres tan feliz como 
es dado serlo en esta vida. 

Sonó en ese momento, un golpe que par­
tia de la pc.erta de calle, oyéndose la voz 
de Anselrna que cruzaba el primer patio 
con el mate en la mano y habia dicho, ,di-
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rigiendo su mirada al zaguan: adelante, se­
ftora. 

-¿ Quién será? profirió Andrónica, pa­
sando su vista de Juana á Trejo, que nada 
le respondieron. 

Apenas habria lanzado Andronica su in­
terrogacioll, cuando asomó por el zaguan, 
entrando al primer patio, una señora, de 
e!ltatura menos que regular; gruesa, elegan­
temente vestida. 

Anselma la dirijia á la puerta de la sala. 
- La que fué editora de e l..a Aljaba. 

dijo Andrónica, pasando á la puerta de la 
antesala, donde csc1amó: por aquí mi que­
rida amig~. 

-Andr6nica I 
-PE'!trona! 
- Te esperaba mafiana recien, dijo la pri-

mera abriendo los brazos entre 105 que 50! 

precipit6 la segunda, en,·olviéndola á la vez 
en los suyos. 

- He tenido que anticiparte mi vi~ita, 

por no pasar la semana sin verte. 
Tengo compromi.~ de salir mafiana para 

San Fernando, con \\nas amigas. 
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- Gracias, por tu atencion y tu cariño. 
- U so de la misma moneda que tú gas-

tas para conmigo. 
Cumplo un deber de correspondencia. 
-Siempre galante. 
-N ada de eso. 
-Entra, que te espera una sorpres,a. El 

encuentro de personas que ya me habias 
significada tu interés de conocer. 

Te presento á mi primo, Estéban Severo 
Trejo y su esposa Juana Lopez, agregó 
Andrónica. dando el paso á su amiga para 
que entrara á la ante-sala. 

-Cuánto placer de conocer á ustedes, 
dijo esta adelantándose 'hácia sus presenta­
dos, quienes al recoger de los lábios de 
Andrónica el nombre de la señora Petrona 
Rosendi de Sierra, respondieron: Y lo es 
para nosotros el de estrechar su mano de 
usted. 

-De usted-repuso la señora de Sierra, 
dirijiéndose á Juana, "fIoy amiga desde hace 
algun tiempo. 

Estoy enamorada de su talento y de su 
bello coraz\)n, los que he tenido ocasion de co­
nocer y apreciar por sus cartas á Andrónica. 
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-Es usted demasiado bondadosa, y An­
drónica que le ha confiado mis secretos, un 
tanto indiscreta. 

-No haga usted cargos, ni recbace por 
exceso de modest'.a, lo quc_ en justicia le 
corresponde. 

-Nada de eso. El desaliiio, propio de las 
cartas íntimas, creo, por otra parte, que es 
mas susceptible de mostrar lunares que be­
llezas, del alma 't> la inteligencia. 

A las torpezas del corazon, cuando sien­
te, se agregan las de la mano no acostum­
brada al manejo de la pluma y de la pala­
bra escrita. 

-Todo 10 contrario, señora, es precisá.­
mente en ese desalii\o y esa torpeza, que 
por cierto no le admito á usted, donde se 
descubriria la sinceridad, la frase despren­
dida del corazon é impresa sobre el papel, 
sin estudios ni reservas. 

- ¿ y por qué entónces, seria ege el lado 
que mas interés mostramos siempre, en 
ocultar? 

- Porque nunca nos presentamos ante los 
demás, tal como somos, en la cxpre~il)n 
íntima de nuestro sér. 
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La educacion que recibimos, nos viste 
con el ropaje del artificio. 

Tenemos par mision parecer bien, á. cual­
quier precio, sin repudiar medio alguno. 

-En ese caso, estoy conforme con su 
juicio, respecto del prisma por el cual me 
ha juzgado, si bien no puedo aceptar el 
grado de considera'cion que mn dispensa. 

Yo jamás empleo la mentira para pare­
cer bien. 

Me presento siempre en la verdad de 10 
que siento y pienso. 

- Perfectamente; entonces estamos de 
acuerde, porque la verdad es lo bueno y 
10 bello. . ... 

Andrónica y Trejo escuchaban con seña­
lada ateJ).cion la. conversacion empeñada por 
la señora de Sierra con Juana, llevados por 
el interés que les despertaba, y así se expli­
ca que no terciaran, interrumpiéndola. 

-Se conoce que usted ha leido buenos 
libros y que una vez despertada su inteli­
gencia, el gran corazon que posée le ha 
fijado rumbos, agregó la señora de Sierra, 
imprimiendo un lev(} desvio á la conversa-
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cion, sin duda para sondear mejor, el alma 
de Juana, de quien se mostraba tan pren­
lada. 

-Efectivamente, repuso· esta, he leido 
a~o~ pero debo confesarle que no he ha­
llédo en los libros lo que e!l mí misma. 

-Sin duda alguna, porque de lo con­
trrul¡o no aumentariamos el tesoro de ver­
dad-..s, puestas de manifiesto, por los que 
han ?ensado ó escrito antes que nosotras. 

-ls verdad, cúmplese así el progreso, 
en la evolucion del espiritu; por eso se en­
cuentr~ tantos discípulos que aventajan á 
sus matstros. 

Lo qte hala podido avanzar en ideas, 
mas allá de las recogidas en los libros, no 
quiere, ~~ embargo, decir, que piense con 
la época r desde las alturas en que brillan 
los mas es::larecidos pensadores. 

En la ca:;avana que ellos arrastran, tal 
vez, figuras~ como rezagada. 

Eso respeho de mis ideas, 10 que haya 
podido pensar y pienso, dentro la humilde 
esfera en que vivo. ~ 

Yo no he escritu una sola línea para el 
públto. Eso le ha estado reservado á us-
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ted, y por cierto que se ha desempeñado 
bien. 

-Gracias: ha bastado hacerla hablar á 
usted para dejar en todo, confirmado el 
juicio que me habia merecido. 

De sentir es que usted no haya esaito! 
¿Y qué conoce usted mio? 
-Su «Aljaba», que guardo coleccimada 

y ha mitigado mas de una vez las mgus­
tias de mi alma, en aquellos.nlomenbs que 
apesar del cariño de cuantos nos todean, 
nos sentimos solas en el mundo. 

Es decir, me ha curado de esa :!Ostalgia 
del corazon que no nos permite rustar de 
las alegrias de la vida, aunque odo no-. 
sobre y nada nos falte! 

-Vamos, si ese bien le ha p'oporciona­
do, en algo veo que están c:>mpensados 
mis sacrificios. 

Ese periódico me reportó fan solo dis­
gustos. 

Eran tantos Jos que no me comprendie­
ron y tan pocos los que me alentaron! 

No ambicioné gloria ni renombre. 
Tampoco quise imponerme, haciendo alar­

de de saber. 
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Todo mi anhelo fué divulgar verdades, 
ptr otros descubiertas, para servir al pro­
gr(&O moral de los pueblos del Plata. 
-y en ese sentido, ereame que algo ha­

brá conseguido. El progrese> de las ideas 
es Jedo. 

Aye, tal vez fué usted soJa quien entre 
nosotro~ alentó esas ideas, y hoy tengan á 
su servid), otros ap6atolea. 

Eso, q~ es lo susceptible de haber Buce· 
dido, seria ya un progreso, debido á usted. 
-y seria toda la compensacion que he 

buscado. 
-Pues entónces cuéntela segura. 
-Así sea, y perdóneme la ctistraccion á 

que la he "empujado, pues nos hemos de­
jado llevar por el entusiasmo de nuestra 
simpatia y nuestIU ideas, olvidando lo que 
debemos á la consideracion para con 108 
demás, obsepó la seftora de Sierra en 
seguida, apercibida de que Andronica y 
Trejo no tomaban parte en la convenacion. 

-No hay aquí quien pueda resentine' 
de olvidos tales, contestó Juana. penetran­
do la intenóon á que obedeciera la obser­
vacion de aquella. 
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Si algun olvido culpable ha habido, seria 
el de dejar á usted con su tapado y fl.) 

proporcionarle alguna comodidad mayor. 
- Es cierto, dijo Andrónica, y qué taIta 

mas imperdonable! 
Pero, hasta cierto punto, tú tienES de 

ella la: culpa, pues apenas te encor.traste 
con Juana, dejaste de lado toda otu consi­
deracion para consagrarte á ella. 

-Efectivamente, interpuso' Tre.l0' esa ha 
sido la causa del olvido; pero, dado el c~­
so que asi no fuese, la falta seria recíproca, 
y entónces cábe la compensacion por el 
perdon de cada parte despreocupada. 

-Aceptamos el fallo, profirieron la se­
ñora de Sierra y Andrónica, á una voz. 

-Asi sea, agregaron Juana y Treja, á 
la vez, y haya siempre paz y alegria en 
esta casa. 
-y ya yue de reparaciones se trata, re­

puso Andrónica, en seguida, voy á ver qué 
es de Gerónimo, á quien no he visto des­
de que salió por la" mañana. 

·-Cuando entré, interpuso Trejo, me pa­
reció verlo jugando en la huerta, y debe 
haber sido así porque allí se diriji6 Alberto 

1 ' , y no lo lemos vuelto a ver pcr aqm. 
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--No importa, voy á cercioranne, agregó 
Andr6nica, saliendo. 

Andrónica no solo salió por ver á su hijo, 
sin6 para darJe una viMa á Anselma y dis­
poner la comida. 

Ger6nimo no se habia inquietado por la 
soledad de la casa. 

Viendo, á su regreso de la escuela, que 
se encontraba Anselma sola, no pensó sinó 
en jugar; pero ésta, cumpliendo encargode la 
madre, apenas se apercibió que habia vuel­
to, le llamó y sirvi61e leche y pan. 

Así que Gerónimo dió fin á ambas co­
sas, buscó su barrilete y se dirigió á la huer­
ta á hacerlo volar. 

Allí 10 encontró Alberto primero, y An­
dr6nica mas tarde. 

Así que ésta vió á su hijo Y dispuso lo 
necesario, para el mejOT servicio de la me­
sa, regresó al lado de su visita y huéspe­
des, que habían pasado el momento de su 
aU!IIencia, entretenidos por temas ligeros de 
conversacion. 

Cuando entró, la sei\ora de Sierra. se 
dirig;ó á ella. diciéndole: Mi visita toca á 
su fin, ya es bora de comer para ustedes, 
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y yo debo retirarme, so pena de tener que 
andar á oscuras por calles. solitarias. . 

-Es verdad, contestóle aquella, es la 
hora de comer y la comida está dispuesta; 
pero, tú no te irás. 

-Tú sabes 10 quese te quiere en esta ca­
sa, y hoy que se encuentran Trejo y su 
esposa en ella, cuya permanencia será muy 
corta y querrán llevar de ti el mejor re­
cuerdo, debes imponerte él sacrificio de 
pasar un rato mas con nosotros. 

-Sacrificio, de ninguna maneta, respon­
dió la señora y si mucho gusto, gran pla­
cer mi buena amiga. 

-Gracias, eso será lo que nos propor­
cionarás á nosctros, repuso Andrónica. 

La señora Petrona Rosendi de Sierra, 
no era. una mujer hermosa, pero sí intere­
sante; su fisonomia, algo tosca, tenia una 
espresion varonil sin degenerar en adus\a. 

I1umillaban su rostro, uno~ ojos negros, 
grandes y hermosos, resguardados por unas 
cejas preciosas y suavemente arqueadas. 

Era muy comunicativa, y tan ilustrada 
como afable que se imponia al corazon de 
cuantos la trataban. 
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Era entónces, una mujer madura, pero 
llena de vida y hctividad. 

Su cuna se meció en la ciudad de Mon­
tevideo, e~a voluptuosa coqueta del Plata, 
segun la elipresion del poeta, y los perse­
guidos, por los tiranos de ambas riberas, la 
<;(mtaron en sus filas, sin dejarse abatir por 
la desgracia, como no la habia ensoberbe­
cido la fortuna. 

Falleció, segun nuestras noticias, poco 
despues de los asesinatos en el paso de 
Quinteros, costa del Rio Negro, llorandO' 
las ilustres víctimas de la felonia dd gene­
ral Medinal ... 

La conversacion, durante la comiJa, fué 
muy animada, siendo la señora de Sierra" 
el alma de ella. 

Supo traer al debate é ilustrar con tac­
to finísimo, los temas de mayor trascen_ 
dencia social, dejando admirados á sus oyen­
tcs con su elocuencia y su buen juici(). 

Prodigó á los niños, alentando las cspe­
ranzas de sus padres, los mayores elogios. 

A.,o;;i se impuso á su cariño y se hizo es­
cuchar ~in esfucno. 
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De la dictadura, que es un lunar en 
nuestra vida política, no les hablaré, decía 
la señora de Sierra: primero, porque ofrece 
sus peligros, y segunrlo, porque es un mal 
transitorio que tiene su explicacion racional. 

Es un efecto de la anarquia· política, cu­
ya causa ~e encuentra en el paso violento 
de una vida de opreshn á una vida de li­
bertad, sin la preparacion necesaria para el 
gobierno propio. 

Lo que hay que deplorar, y costará mu­
cho dolor y lágrimas, es el hombre que las 
circunstancias han levantado, para hacerlo 
árbitro de la situacion. 

Su maldad llegará :l pesar sobre todos! 
Pcro, el mal cesará y la libertad se ha­

rá cntónces mas grata á cada uno. 
Otra prucba es la que espera al pueblo 

argentino, y temo tanto ó mas: la anarquía 
moral, el desórden en la familia. 

La democracia, el gobierno propio, para 
ser una verdad, tiene que tumbar todo 
cuanto ha servido de ba.se á la aristocracia, 
á la monarquia, á la nobleza de la sangre. 

Siendo su espíritu, el de la justicia, y su 
campo de accion, el de la 'libertad, tiene 
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que colocar sus fundamentos sobre la ni­
veladon de los snxos y la nobleza, por la 
integridad moral, la virtud del ciudadano. 

El gobierno instituido, puede decirse, 
pues, que conspira contra nuestra religion 
y nuestras costumbres. 

De ahí la anarquía polÍtica que nos ha 
venido primero y la anarquía sodal que 
me temo para despues, con todo su séqui­
to de reacciones y de luchas, por ra.7.on de 
las raices que el sistema vencido habia echa­
do en la sOciedad. 

La sumision de la mujer á la Iglp,sia, es 
su sumision al hombre y su destino puesto 
en m.anos de una secta, sea e~ta tan po­
derosa ó respetable cuanto se quiera. . 

El número no dá la razon y si espresa 
la fuern no siemPre representa la justicia. 

Esto puede decirse con respecto á la 
monarquia y á la IgIl'sia católica. 

y no crean ustedes, por 10 que digo, que 
sea contraria á la religion y atea en creen .. 
cías, respecto á la existencia de Dios. 

Nada de eso, difiero solo en la (arma de 
adorarle, toda vez que levantamos la vista 
al cielo, volcando las amarguras del alma, 
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para llamar sobre nosotros el consuelo de 
su divina misericordia! 

. . . . . . . . . . . . . . .. 
Preparar á la mujer, para la evolucion que 

se vé venir, es el deber del momento, que 
yo, en la esfera de mis fuerzas, he tratado 
de llenar. 

Lo que duró cLa Aljaba:t 10 saben us­
tedes. Me queda el colegio, y allí estoy 
batallando, dia á dia, en el cumplimiento 
de la mision que me he impuesto. 

Pero, apcsar de esa fortaleza aparente de 
ánimo, debo confesarles con dolor: q:le es 
tristp, muy triste el miraje desde la altura 
á que nos llevan los años, cuando nos va 
alumbrando el paso la luz de la inteligen­
cia. 

Alentados por la curiosidad, subimos, y 
empujados por la decepciono nos sentimos 
caer. 

Ya no se marcha, se. espera el desenla­
ce de la vida, con un bagaje de muertas 
ilusiones! 

. . . . . . . . . . . . . . 
Hasta allí 10 que de mas interesante se 

trat6 en el momento rC'Cordado y hemos 
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creído de deber recoger, en tributo de jus­
ticia á lo!'; que fueron propagandistas del 
bien y han caido bajo la losa del olvido. 

Dos horas despues de terminada la co­
mida, Andrónica, acompailada tle Juana y 
Trejo y los niños, despedia á la señora de 
Sierra, en la esquina de las calles de Piedad 
y Suipacha, algunas cuadras antes de lle-
gar á su casa. ... 

1 .. os detalles que hemos recogido, de la 
vida intima de Andrónica, y conoce el lec­
tor, bastan al conocimiento de su persona 
y modo de ser, dentro y fuera del hogar. 

, Dan idea de los sentimientos que la ani­
maban, determinando su proceder. 

De Juana y Trejo, podemos decir otro 
tanto. No obstante, de éstos tendremos 
que ocupamos algo mas, si bien sin se­
guirlos, dia á dia, en las peripecias de su 
vida. 

Tenemos el protagonista de nuestro dra­
ma y el hilo que nos lleva á apreciar la. 
raiz de donde arranca, para conocer los 
jugos con que se alimentara su sér ñsico y 
moral. 
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En consecuencia, podemos prescindir de 
todo aquello que alargando la narracion, 
amengüe su interés, sin beneficio para el 
lector. 

Donde haya, pues, que dar un salto, sal­
vando tiempo y distancia, 10 daremos; asi 
como, nos detendremos siempre, allí donde 
el giro de las circunstancias 10 hiciere ne­
cesario. 

No queremos fastidiar, pecando de minu­
ciosos, ni causar disgusto, haciendo gala de 
exiguos en detalles ó noticias . 

..... 
El Sábado 23 era el dia fijado para la escri­

turacion de las dos casas, compradas por 
Trejo. 

El vendedor se habia encargado de ver 
al escribano. 

T rejo, por su parte, habia encomendado 
al Sr. U nzué la revisacion de los títulos 
con que se acreditaba la propiedad. 

El punto de reunion, para concluir el 
negocio, era la oficina pública de Montaña 
y Conde. 

De allí debia pasarse á la escribania, elc .. 
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jida por el vendedor, que entónces pagaba 
la escritura de toda trasferencia de títulos 
ó bienes raices, á perfeccionar el acto. 

A la hora indicada, dos de la tarde, to­
dos habian concurrido á la cita, realizán­
dose el contrate de compra-venta, sin traba 
alguna. 

Firmada la escritura, el pago del precio 
convenido, se hizo religiosamente. 

Fueron testigos de instrumentacion, dos 
personas que se hallaron en la oficina del 
actuario,-y dijo este, debían pasar otra 
escritura, en su registro, semejante á la 
otorgada á favor de Trejo. 

Antes de retirarse Trejo, de la oficina, el 
escribaúo le pidió que firmara esa escritura. 
como testigo, á lo que accedió con güsto. 

Se le indicó qlle ,·óa á lcérselt:, al efecto, 
pero Trejo, honrado y siempre incapaz de 
sospechar la maldad, se opuso, firmándola 
donde se le señaló y despidiéndose en se­
guida. 

Contento con la compra realizada, lleva­
do por la ilusion de los beneficios que de­
bia reportar á su hijo, se encaminó á la 
casa de su prima. 
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La cópia de su escritura habia quedado 
el Escribano de mandársela, en la mañana 
del lúnes, y así 10 hizo cumpliendo su pro­
mesa. 

Andrónica y Juana celebraron el acto, 
así que conocieron por Trejo. su consuma­
cion, prometiéndose beneficios semejantec;. 

Llevados por sus cuídados de madre, pi­
diendo siempre para los suyos, el favor de 
Dios, acordaron oir misa en la mañana del 
dia siguiente, domingo, á fin de dar gra­
cias al SEÑOR por los bienes alcanzados. 

Asi 10 hicieron, asistiendo á la iglesia de 
la Piedad, situada á media cuadra hácia el 
centro, en la esquina de la misma acera. 
~ Las diligencias que trajeron á Trejo y su 
esposa á la ciudad de Buenos Aires, que­
daban así llen:..das, restándoles solo pensar 
en su regreso á la estanda. 

Fijóse la partida, apesar de la oposicion 
ele Andrónica y los ruegos de Alberto, pa­
ra el :l\Iiércoles 26. 
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VII 

REGRESO AL HOGA.R 

La despedida de Trejo y su esposa, fué 
triste. 

Triste para los que se iban y triste para 
los que se quedaban. 

Juana, arrojada en brazos de Andr6nica 
mezcl6 sus lágrimas con las de su amiga, 
en un largo y silencioso abrazo. 

Eran dos corazones de madre que latian al 
unísono, sacudidos por una misma pena. 

Háse dicho, por alguien, para levantar al 
hombre, sobre los irracionales, que él es due­
ño de su desHno, 10 que equivale á decir 
que es dueño de sí mismo, por el gobierno 
ó la direccion de su propia voluntad 

Nosotros tambien, hemos sido id6latras 
del libre arbItrIo hasta penetrarnos, por la 
experiencia, de 10 engañosa que es la liber­
tad del hombre, en el 6rden de la natura­
leza y la sociedad. 

Hay una fuerza mayor que impulsa, cuan­
do no arrastra. 
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Si alguna diferencia existe, entre nuestro 
destino y el de los irracionales, es la de 
que estos 10 siguen á ciegas, y nosotros 
alumbrados por la escasa luz de la razono 

¡Y cuántas angustias en cambio de esa 
diferencia de la superioridad! 

Marchamos Lácia el abisalo y nos sen­
timos caer, con la voluntad y sin el poder, 
de evitar ni el peligro ni la caida. 

La separacion de Juana y Andrónica, era 
seguramente, resistida por ambas, y sin 
embargo, la voluntad de una y otra se ma­
nifestó impotente para evitarla. 

" Lo mismo sucedia respecto de Trejo y 
Juana con su hijo: Se separaban de él para 
llorar su ausencia. 

Esa es la vida, que la juventud acaricia 
á través ue sus ilusiones y los ancianos pe­
san en la balanza de sus desengaños: un 
infierno por sus atractivos y sus contrariedades. 

y con todo, hay quienes apartarian de si 
el fin, por perpetuarla eternamente. 

Inesplicable contradiccionl 

..... 
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El mártes, víspera de la partida. Trejo 
encargó á Juan que le trajera en la mafia .. 
na del dia siguiente, caballos ensillados pa­
ra él y su esposa. 

Había dispuesto salir de la ciudad á ca­
ballo, tal vez para sustraerse mas pronto, á 
la vista de los que tanto amaba y le ve­
rían alejarse, apenados. 

La llegada del peon con los caballos anun­
ci6 á todos la hora de la despedida. 

El mal paso, andarlo breve, babia dicho 
Trejo, y Juana, tomando la triste iniciativa 
asi que se desprendi6 de los brazos de An· 
drónica, se Biriji6 á su hijo y lo envolvió 
en los suyes. 

Colmábale de besos, baftandole el rostro en 
sus lágrimas. Sé bueno, hijo, le decía, no 
disgustes á tu tia Y procura quererla como 
á mi me quieres. Estudia, estudia mucho, 
y así volverás pronto al lado de tu madre· 

Alberto nada contestaba: habia arrojado 
sus tiernos brazos al cuello de Juana y 110" 
raba. 

Trejo, intertanto, despedlase de Andrónica, 
de Gerónimo y Anselma. Estaba no mé­
nos conmovido. 

8 



146 LUIS A. MORR 

Así que Juana, sobreponiéndose á su do­
lor de madre, se separó de Alberto, aquel 
le llamó á sí, apretándole contra su pecho. 

Sé hombre, le dijo; no llores mas, que ha­
rás muy triste la. soledad de tu madre. 
Ahora, todo 10 que te -encargo es, que te 
portes bien y cu.mplas los deberes de colegio._ 

Asi compensarás nuestro cariño, proban­
do que nos quip.res. Adios, hijo querido! 

Vamos, agregó en seguida, volviéndose 
hácia Juana que acababa de abrazar á G-e­
rónimo y despedirse de Anselma. 

Andrónica, su hijo y Anselma, los siguie­
ron hasta la puerta de calle. Allí montaron 
á caballo, Juana primeru, ayudada por Tre­
jo y Juan, y estos despues. 

En seguida, tomaron al trote de los ca­
ballos con direccion al Oeste. Al llegar á 
la segunda boca-calle, volvieron, Juana y 
Trejo, la cabeza, para dar una última mi­
rada á la casa de Andródica, donde dejaban 
al ser que concentraba todo su amor so­
bre la tierra. 

Andrónica, Gerónimo, Alberto y Anselma, 
esperaban esa última caricia, parados en 
medio de la calle. 
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Movidos por el hilo misterioso de la sim­
patía, que la distancia no corta, unos y 
otros se habian buscadol para esa. postrera 
mirada! 

Antes de doblar por la calle de Garan­
tías, para tomar la de F ederacion, Juana y 
Trejo levantaron el brazo izquierdo, agitando 
sus pañuelo ... 

La sef\al fué contestada por ... los que la 
esperaban, quedando asi consumada la se­
paracion de es03 séres que la naturaleza y 
su amor, babia vinculado tan fuertemente 
sobre la tierra. 

VDI 

DESPUES DE LA SBPAR1CIOI 

En los primeros dias Alberto extraft6 
mucho la separacion de sus padres. 

No podía confonnar.se con su ausencia. 
Andrónica, que lo observaba con caritio-

5a atencion, se daba cuenta exacta del es­
tado de su ánimo y se propuso distraerlo. 
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Al efecto, le inspiraba confianza, col­
mándole de atenciones y caricias. 

Ger6nimo, por otro lado, que ya se p.n­
contraba en las vacaciones, no se separa­
ba de él, pasándose los días en juegos y 
entretenimientos diversos. 

U na semana más tarde ya era tan de la 
casa que se mostraba satisfecho y feliz. 

No habia olvidado á sus padres, pero su 
recuerdo no 10 abrumaba con la insistencia 
de los primeros dias. 

A Trejo y Juana sucedia 10 contrario. 
A medida que el tiempo pasaba, mas y 
mas se grababa en su corazon y en su men­
te, la imágen y el recuerdo de su hijo. 

Durante su viage de regreso, á fa estan­
cia, que duró unos doce dias, fué él su 
constante pensamiento y el tema obligado 
de sus conversaciones. 

IV! uchas lágrimas costó la separacion de 
Alberto á sus padres. 

La estancia no fué para ellos 10 qu~ ha­
bia sido con su presencia. Con él habia 
desaparecido la alegria de la casa. 

Trejo aumentaba sus tareas para distraer un 
tanto su imaginacion y la inquietud de su alma. 
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Juana~ llenadas las atenciones del hogar, 
pasaba al jardin, buscando en el cuidado 
de sus plantas y sus flores, la m,urte del 
tiempo que aVIvaba el recuerdo de su hijo. 

Ni al uno ni á la otra, consolaba el pen­
samiento de que la separacioR era para 
bien de Alberto y mejorestar de ellos, en 
dia no lejano. 

Tenian el presentimiento de una des­
gracia, cuya amenaza vislumbraban y cuya 
pausa 110 podian descubrir. 

Se sentían desgraciados, poseyendo 10 
necesario para ser felices. 

Estaban solos encontrándose acompañados. 
Su malestar provenía de los presenti­

mientos del corazon que es una enfermedad 
sin remedio. ... 

Alberto salvó los umbrales de la escuela 
por primera vez, ello de Noviembre del 
año 1843. 

Al poco tiempo, acreditó su inteligencia y 
contraccion al estudio. 

Entre sus condiscípulos, mas bien que con 
cariño, era mirado con respeto. 

Jamás sufrió una penitencia por desórden 
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en la clase ó desobediencia á los mandatos 
de su maestro. 

Gerónimo era todo 10 contrario. Drago­
neaba de jefe en los juegos de los niños y 
tenia gran partido entre los mas bullangueros. 

Estudiaba poco, mas rara vez sufrió re­
prensiones por no saber sus lecciones; dos 
ó tres repasos, á la ligera, le bastaban para 
retenerlas. 

Lo que si las olvidaba con ·la misma fa­
cilidad que las aprendía. 

Los exámenes eran para él un verdade­
ro sacrificio. N o así para Alberto, que en 
el primer año se llevó el segundo premio de 
su clase, sin esfuerzo, mereciendo á más, 
una distincion honrosa. 

Este triunfo, fué para sus padres una 
grata noticia, y para Gerónimo una herida 
en su amor propio. 

Andrónica, que 10 comprendió así, se 
prometió sacar partido del hecho ponién­
doselo siempre de ejemplo, para estimular 
su contraccion al estudio. Fué, sin embar­
go, inútil su noble empeño. 

Gerónimo estudió menos· y jugó mas. 
Las vacaciones siguientes al primer año 
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escolar, las pasaron Alberto y Gerónimo lleva­
dos por Andróniea, en una quinta de Belgrano. 

Trejo y Juana, no habían querido llamar á 
su hijo á la estancia, ni venir ellos á la ciudad, 
por la distancia y los inconvenientes del viaje. 

Para el segundo año, le tenian hecha la 
promesa de pasar tres meses con él: uno 
en la estancia y dos en la ciudad. 

Ya veremos como se cumple el compro­
miso contraído, en cuya realízacion, fácil 
es admitir, que estaban todos vivamente 
interesados. ..... 

El año 1845 se señaló mal para los tra­
bajos de Trejo. 

La langosta taló su campo, causándole 
mortandad en la hacienda y pérdida de los 
sembrados. 

Su cosecha, de trigo y maíz, fué tan in­
signifi~ante que la guardó para llenar la.r; 
necesidades del invierno. 

Gracias á esa precaucion. pudo conservar 
sus caballos en buen estado y mantener 
las vacas lecheras. 

Pero, aún le estaba reservada otra prue­
ba mas dolorosa. 
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U na maiiana. del mes de T unio, los indios 
que habian invadido los partidos inmedia. 
tos, á su regreso á los toldos, arriaron con 
los restos de sus yeguas y vacas. 

Quedáronle tan sólo las lecheras, y al. 
gunos caballos de estimacion,. que dormian 
bajo potrero foseado. 

Poco menos que arruinado, necesitó Tre­
jo de todo su valor moral para afrontar 
esas pérdidas y oponer remedio al mal. 

A Juana habíanle causado, los hechos 
producidos, una contrariedad abrumadora; 
comprendia que le alejaban la vista de su 
hijo, por algun tiempo mas. 

Trejo, contristado, presagiaba aún algo 
peor, por aquello del refrán vulgar: no hay 
mal que venga solo. 

Entrando Setiembre, sin haber logrado 
mejorar la situacion creada por los reveses 
sufridos, Trejo, que acompañado de su no­
ble esposa tomaba como de costumbre, el 
mate de la tarde, sentado en el comedor, 
díjole cierto dia á esta, es necesario que 
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escribas á Andrónica, previniéndola de que 
no podremos bajar á la ciudad, ni traer á 
Alberto para que pase las vacaciones con 
nosotros, cenfoÍ'lne á lo convenido, en razon 
de nuestras actuales circunstancias. 

La atmósfera de tristeza que nos rodea, 
será demasiado mortificante para él y debe­
mos librarlo de respirarla. 

-Aunque con dolor, contestó Juana, de­
bo confesarte que ya habia pensado en eso 
mismo. 

-BiE'!n, repuso aquel, házlo y confiemos 
en que Dios nos deparará en el que viene, 
un año mejor. Escribe ahora, que voy á 
mandar al Bragado, á la madrugada, por­
que á las diez despachan eJ correo de la 
quincena. 

La conversacion de los esposos se ~ortó 
allí. 

Al poco rato dejaron el mate, pasando 
Juana á cumplir el encargo de Trejo y este 
á reanudar sus ocupaciones interrumpidas . .... 

A la tarde, del dia siguiente, regresó el 
peon mandado por Trejo al Bragado, con 
la carta para Andrónica. 
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Apenas le vió aquel bajar del caballo 
le salió al encuentro para preguntarle si 
traia cartas de la ciudad. 

El peon le contestó afirmativamente, des­
atando un pañuelo que llevaba envuelto á 
la cintura y desdobló, sacando un sobre ~ 
grande de carta. 

Trejo lo tomó, fijándose en la letra de 
su direcciono Era la de Andrónica y ve­
nia dirigida á él. 

Juana, que observaba á su esposo, así 
que vió la entrega del sobre, que le hizo 
el peon, se adelantó á cerciorarse de su 
procedencia. 

Ella tambien esperaba noticias de su 
hijo. 

Trejo la recibió, diciéndole: el bulto es 
grande; debe contener carta de Andrónica 
y Alberto. 

Así fué en efecto. 
Al romper el sobre, Trejo se en contra 

con dos cartas: una de su prima y la otra 
de su hijo. 

Veamos, Juana, lo que dice nuestro hijo, 
agregó; pero antes pasemos á tomar asiento. 

-Toma, y lee, dijo Trejo en seguida, 
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poniendo en la mano de Juana la carta de 
Alberto. Aquella no se hizo esperar, rom­
pió el sobre de la cartita de su hijo y leyó: 

¡Viva la federacion! 
Buenos. Aires. Setiembre 10 de 

1 84s-aft.o 36 de la Libertad,-JO de 
la Jndependecia y 16 de la Confe­
deracion Argentina. 

Mis queridos padres: 

Deseo que esta los encuentre sin nove­
dad como nos deja á todos aquí. 

Yo ya estoy contando los dias que faltan 
para las vacaciones, porque entónces espe­
ro verlos, pasando un mes en la estancia 
y volviendo con vosotros para estar juntos 
otros das aquí. , 

Lo prometido es deuda y yo reclamo el pago. 
Mis estudios van bien. 
Creo que este año me sacaré el primer premio. 
Andrónica, cumpliendo encargos vuestros, 

me habla siempre de las carreras del de­
recho y medicina, pero yo no tengo aficion 
al estudio: quiero trabajar como vosotros. 

Haré sin embargo, lo que se me mande, lo 
que vosotros quieran. 

Mi tia está muy triste, desde ayer, y ni 
Gerónimo ni yo sabemos lo que le pasa. 
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Ella te lo dirá; tal vez, en su carta. 
Para cuando yo vaya, me le pides el 

petizo que le dejé á Miguelito Caltieron. 
i Cómo me engañó mLo;ia Petrona, cuando 

me dijo que lo iba .á mandar aquí para ir 
á la escuela con sus hermanos Calisto y 
Bernardo! 

Ni á estos ni á aquel he vi~to. 
Nada mas tengo que decirles. 
NI) se olviden de mandarme buscar en 

tiempo. Adios tatita-adios mamita- reci­
ban el cariño de su hijo que !os quiere-

Alberto Trejo . ..... 
A la lectura de la carta de Alberto se 

siguió una pausa que Juana interrumpió, 
esclamando: pobre hijo! nuestra carta de 
hoy lleva la muerte á las i1u~iones que allí 
manifiesta! 

Es verdad, agregó Trejo, y mal será. ese 
que creo no poderle evitar. 

Veamos lo que dice la otra carta. 
Desdobló Juana y leyó: 

MIs qu.ertiJos prz'tnos: 
N o sé como empezar esta carta. 
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Las anteriores nunca me costaron esfuer­
zo alguno, tal era el gusto que encontraba , 
en escribirlas. " 

Verdad que jamás he tenido una mala 
noticia que comunicarles, como creo, es la 
que hoy tengo que trasmitirles. 

No se trata de la salud de vuestro hijo, 
que por la carta suya, verán no se ha alte­
rado, á Dios gracias. 

Es algo que se relaciona con vuestros 
negocios y no he podido arreglar en ma­
nera alguna. 

A mil conjeturas me ha llevado el hecho 
producido y he concluido por creer que, 
ántes que . á una ocultacion del anteceden­
te, por parte de vosotros, debo admitir la 
existencia de una gran pilleria de que son 
inocentes víctimas. 

El hecho es que hace dos dias mandé 
cobrar los alquileres de vuestras casas y 
me encontré con que estaban embargadas 
y Trejo Ct~tl,do de remate. 

Ya podrán imaginarse 10 que me alar­
maria la" noticial 

En el acto salí á la calle para averiguar 
la procedencia del embargo y el motivo de 



158 LUUJ A. MOHR 

la prescindencia que se habia hecho de mi, 
como apoderada de vosotros, al procederse 
á trabarlo. 

Mucho me costó ver el espediente obra­
do: el escriban~ me lo resistia, diciendo que 
no era parte en el juicio . 
. Le objeté mi extrañeza al haberle pro­
cedido sin conocimiento del propietario de 
las fincas embargadas, y se me contestó 
que como á ausente se le habia llamado por 
edictos y seguido la ejecucion en rebeldía, 
nombrándosele los Estrados del Tribunal 
por defensor! 

Le exhibí mi poder, exigiendole me di­
gera qué reclamo se hacia efectivo, para 
ver de arreglarlo, yentonces recien me en­
señó todo 10 actuado. 

Lo que se reclama es el pago de una 
hipoteca otorgada por Treja en el mismo 
dia, que comprára las dos fincas, cuyo im­
porte es algo mas de la mitad del precio 
de ambas, con mas el interés del 10 por 
ciento anual. 

El plazo de la hipoteca es de diesiocho 
meses, y se dice improrrogable. 

¿Qué me quedaba que hacer, ante el he­
cho que se evidenciaba? 
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Medí mis recursos y eran insuficientes 
para satisfacer la deuda, porque la minori­
dad de mi hijo no me permite disponer Ji .. 
bremente de lo que poseo y administro. 

Ese obstáculo me llevó á buscar otros 
arbitrios, mas sin llegar á resultado alguno' 

Consulté al doctor Lahitte, con quien 
tengo alguna amistad, y me acompañó con 
singular deferencia á la escribanía, donde 
impuesto de 'lo actuado, me dijo que todo 
estaba en perfecto estado y nada habia que 
hacer, si no era pagar la deuda. 

¿ Qué pilleria habrá detrás de esa hipo­
teca ?-No lo sé si bien la sospecho . 
. Lo que si no ignoro, es el golpe tremen­

do que dará sobre los bienes de vosotros. 
Bien; preparémonos para recibirlo. Cuen­

ten conmigo, en todo lo que pueda ayu­
darles, y no desesperen. 

La fortuna es tl.nta, veces la sonrisa que 
produce la alegria de un día. . 

Solo ]a virtud de los grandes corazones 
es la que dura una vida. 

Muéstrense fuertes y resistentes, siquiera 
sea en obsequio de vuestro hijo, á quien se 
deben hoy por completo. 
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Sin otra novedad que la· que motiva esta 
carta, y me causa honda pena, se despide 
de vosotros, esperando pronta respuesta, 
con el cariño de siempre: 

Vuestra prima y amiga: 

Andrónú:a A. de Valladares . 

..... 
Grandes esfuerzos tuvo que hacer Juana 

para llegar al fin de esa carta. Mas de 
una vez se vió obligada á interrumpir la 
lectura por la emocion que cortaba su pa­
labra. 

Trejo se mostró profundamente impre­
sionado, hapiendo dicho y repetido varias 
veces, como hablando consigo mismo: esa 
es la escrz~ura que se me púlzo firmara co­
mo tes!t"go y no qutSe se me leyera porque 
jamás habrt"a nt° sospechado szOquz'era que tal 
lazo se me tendzera por hombres al parecer Izo­
norables. 

Juana lloraba sollozando, con el rostro 
escondido entre las manos. Sen tia todo el 
peso de su propia pena y temia aumentar, 
con su palabra ó su mirada, el que abru­
maba el corazon de su esposo. 
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Largo rato .. permanecieron en silencio, á 
solas con su dolor. 

Esa tarde se sirvió y levantó la comida, 
de la mesa del comedor de los dueños de 
la estancia, sin que se probara bocado. 

La mujer del capataz, quc ayudaba á 
Juana en el servicio deméstico, andaba llo­
rando de un lado para otro, presintiendo 
la desgracia sobrevenida á sus patrones. 

La tristeza se hizo pronto estensiva á los 
peones. 

Esa noche, contra la costumbre, no se 
vió apagar la luz del dormitorio de Trejo 
y Juana. 

Su pesar les habia robado el suefto. 
Tambien el golpc que recibieron era tre­

mendo. 
El viento de la adversidad habia sopla­

do tan récio, sobre el árbol dc sus ilusio­
nes, que le vieron deshojarse en un ins­
tante. 

Lo que durante años habian acariciado, 
y creían próximo á convcrtirsf: en una gra­
ta realidad, se alejaba de ellos quizá para 
siempre. 

Habia visto á la langosta talar !m cam-



162 LUIS A. MOHR 

po, á sus sembrados trocarse en polvo, sus 
haciendas morir sin cuento, perdiéndose sus 
restos, arrebatados por los indios. ¡Y todo 
eso lo habian soportado, resignados, sin 
proferir una queja! 

Era mal que no provenia de la mano del 
hombre y lo afrontaban como una prueba 
á que Dios sometiera su raz~n y sus es­
fuerzos. 

Para esas desgracias encontraban reme­
dio, en redoblar sus afanes y esperar años 
mejor~s. 

Tampoco habianle herido, en sus efectos, 
los planes que tenian concertados respecto 
de su hijo, y era la obra de muchos sacri­
ficios. 

Este, parecia quedar á salvo, yeso les 
tranquilizaba, comunicándoles nuevas fuer­
zas para el trabajo. 

La noticia que les trasmitiera Andrónica, 
revestia ya otro carácter, por el hecho que 
les denunciaba. 

Era un robo, perpetrado con vil astucia, 
que los arrojaba poco menos que á la mi­
seria, sin dejar asidero á la justicia, para 
castigar al autor. 
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Era un doble golpe. asestado á la fortu­
na y á los sentimientos, tanto de Trejo 
como de su esposa que venia á herirlos 
profundamente. 

Trejo De podia conformarse con haber 
sido víctima de su honradez, en medio de 
hombres cultos, y por la mano de un de­
posItario de la /1 públú:a, 

Era demasiado, para la grandeza y la 
bondad de su alma. 

Se habia manifestado honrado, en el pen­
samiento y en el hecho, y debia recoger 
la herencia del confiado sufriendo la rechi­
fla de los ad'IJerlúlos, de los nombres de 
negodos. 
. . . . . . . . . . . . 

Estamos arruinados, Juana, profirió, des­
pues de largo y abrumador silencio, y cuan­
do ya el dolor y el cansancio doblaban su 
noble cabeza sobre el pecllo. Este mal es 
sin remedio y no podré soportarlo. 

-Sí, lo comprendo, respondió aquella. 
cuyas 'lágrimas habia secado la fiebre que 
quemaba su frente, y !in embargo, Trejo, 
debemos afrontarlo. 

La fortuna ha sido, para nosotros, la S01l-
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r·,sa que produce la alegrzel de un dta. Que 
recojemos la tristeza del desengaño. no nos 
impurte, si en cambio podemos llenar los 
deberes que tenemos para con nuestro 
hijo. 

¿Qué mas debemos esperar ó pedirle no­
sotros á la vida? 

Estrechados. por un vínculo'- de canno, 
que han probado los años-¿no tenemos la 
felicidad, hallándonos unidos y fuertes to­
davia para el trabajo? 

Trejo no respondió una sola palabra. Tam­
poco levantó la cabeza. 

Su espíritu se habia rendido al infortunio, 
quebrando por completo el vigor de su 
cuerpo enfermo. 

Juana se alarmó, y levantándose se apro­
ximó á él, echándole los brazos al cuello. 
Colmóle de caricias, buscando reanimarle. 

La alentaba, apesar de su dolor, el cari­
ño de esposa doblado por el amor de ma­
dre. 

La salvacion de su hijo estaba en la sal­
vacion de su esposo. 
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IX 

LA. HERENCIA 

El 22 de Setiembre, á la tarde, recibió 
Andr6nica la carta de Juana de que ya tiene 
noticia el. lector. 

Recien cntónces supo aquella, lo que 
habia pasado en la estancia de Trejo; es 
decir, las pérdidas sufridas por éste en sus 
haciendas. 

DecÍale Juana, tambien, que habiendo in-' 
vertido todos sus ahorros, en la compra de 
las dos fincas, que habian adquirido en la 
capital, los perjuicios del mal afio, con mas 
un gasto extraordinario en la construccion 
de galpones, le tenia bastante apremiado 
en le referente á recursos pecuniariM. 

Eso le comunicaba esta, para hacerle co­
nocer la razon que habia para no llevar á 
Alberto á la estancia, durante las vacacio­
nes del colegio, ni bajar ellos á la ciudad, 
como 10 tenian pensado. 
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Andrónica no se preocupó, por el mo­
mento, de 10 que 1~ noticia importaba para 
Alberto, cuyo pensamiento estaba fijo en 
la visita á sus padres. 

Sintió estremecer su corazon, ante la 
idea del efecto que debia haberle causado 
á estos, su carta de fecha anterior, dandole 
aviso del embargo y venta de esas mismas 
fincas, que representaban los ahorros de 
Trejo, y la fuerza de sus anhelos en 10 to­
cante á la educacion de su hijo. 

Qué golpe! se decía á si misma. Sabe 
Dios si lo soportan! 

Es su ruina. 
-Quizá he hecho mal en trasmitirles la 

noticia. Pero-¿qué podia haber hecho pa­
ra evitarles su conocimiento? 

-Dios mio! mi carta ha debido ser para 
ellos el golpe de gracia á sus sufrimientos, 
dado por mano amiga! 

-Qué cosas mas horribles! 
Esas reflexiones, que acusan el estado 

del ánimo de Andrónica, asi que conoció 
en toda su intensidad la desgracia de Tre­
jo, acabaron por sumirla en la desespera­
cion. 
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Habia recomendado la pronta contesta­
cion de su carta y el tiempo corria y esta 
no llegaba. 

Presentía algo terrible y no podia apar­
tar de sí, ni la preocupacion ni la pena que 
le causaban sus temores. 

Habia despachado su carta el día 1 1 Y 
la juzgaba recibida el 15 6 16. 

Con ocia los retardos del correo, pero es­
tos no eran tantos para que habiendo al­
gun interés, no ~e obviasen haciendo lle­
gar las cartas á su destino en menos tiem­
po del empleado de ordinario. 

Ella, sin embargo, ponia de lado el ca­
so de urgencia y esperaba el trascurso, 
del tiempo dicho. Pero este pasó y la 
contestacion no venia. 

Su intranquilidad habia llegado al col­
mo. 

Alarg6 el plazo á cinco dias, que pasa­
ron sin que llegase la carta esperada. 

Fijó en seguida dos mas, resuelta á en­
viar un chasfJu,e á la estancia, al dia si­
guiente, si en ese último término á que su­
jetaba su impaciencia, no le llegaba noticia 
alguna. 
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Alberto comprendia que algo de extraor­
dinario p~saba por el alma de su tia y 
sen tia picado su interés, por conocer la 
causa de su intranquilidad, pero no se atre­
vió á interrogarla. Respetábala mucho, á 
pesar de la confianza que habia sabido ins­
pirarle y del cariño que la profesara. 

Habia notado tambien que sus atenciones 
hácia él aumentaban y q':le siempre que 
se encontraba cerca y levantaba la vista 
para mirarla, los ojos de Andrónica esta­
ban húmedos y fijos en él. 

Era ese un efecto de la preocupacion 
que la abrumaba, in~pirándole temore~ á 
cerca del porvenir de Alberto. 

Este no estaba en los secretos de la pe­
na de su tia y no tenia ni la edad ni la 
perspicacia necesarias. para sorprenaerlos. 

No sospechó siquiera que podia ser la 
suerte de sus padres la causa que produ­
cia el malestar de su tia. 

Andrónica habíale ocultado tambien la 
carta recibida, esperando que le llegaran 
nuevas noticias, para entónces recien deter­
minar lo que se haria respecto del paseo 
á la estancia. 



N o queria lastimar su corazon con los 
temores del suyo, cuyos motivos presentía 
exactos, pero no propios para divulgarlos, 
hasta tanto se evidenciaran por los he-
chos. .... 

En los momentos que Andrónica, viendo 
espirar el segundo plazo en que encerró su 
impaciencia por recibir noticias, se disponía 
á buscar un hombre para que le sirviera 
de CRast¡ue, un golpe extraño, dado en la 
puerta de calle, vino á herir sus oídos. 

Era un hombre en traje de paisano, que 
teniendo su caballo de la rienda, llamaba 
á la puerta con el cabo del rebenque, sin 
cuidarse del llamador ó por ignorar el des­
tino de éste. 

Andrónica se encontraba en la antesala 
cuando ese ruido, sordo y extraño, hirió sus 
oídos, paralizando un tanto los latidos de 
su corazon. 

Esas son noticias de Trejo, se dijo, le­
vantándose para mirar del patio hácia el 
zaguan, á donde se dirigía Anselma para 
recibir al que llamaba. 

Este preguntó por la señora, con quien 
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dijo, tenia necesidad de hablar, diciendo 
que era capataz de la estancia de Trejo. 

Indicóle Anselma que pasara adelante. 
mientras iba á darle aviso á la señora. 

El paisano volvióse hácia el caballo y 
echándole las riendas al pescuezu sugetó 
sus extremos debajo del cinchon que ajus­
taba los cojinillos. 

En seguida desprendió una manea del 
fiador y se la aplicó á las patas. dejando 
así asegurado su caballo para poderlo aban­
donar á media calle. 

Intertanto, Andrónica que se habia colo­
cado en el extremo interior del zaguan, es­
peraba que el paisano terminase esa ope­
racion para indicarle que entrase. Así que 
éste se desprendió de su caballo, volviéndose 
hácia la puerta de calle, encontróse pues. 
con aquella, que le invitó á pasar adelante. 

El paisano no esperó qUE'! se le repitiera 
la invitacion y sacándose el sombrero ade­
lantóse, saludando respetuosamente á An­
drónica. 

Esta, indicándole el comedor, le dijo: pase 
para acá, preguntándole en seguida, llevada 
por su impaciencia, si!c traía carta de Trejo. 
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El paisano no contestó,. adelantándose en 
silencio y al parecer un tanto embarazado. 

Señalóle Andrónica un asiento, tomando 
ella otro en seguida. 

- Vd. es portador de malas noticias, dijo 
aquella, clavando sus bellos ojo!'; en el sem­
blante descompuesto del recien venido. 

--Si, señora, contestó aquel, con gran 
esfuerzo. Jamás en mi vida he sufrido tan­
to en tan poco tiempo. 

Le traigo la noticia de una gran desgracia, 
agregó el paisano con voz temblorosa Y los 
ojos llenos de lágrimas. 

-Qué ha sucedido, exclamó Andrónica, 
alarmada, penetrando con la agudeza de 
su pensamiento, la magnitud de aquella. 
Hable, cuénteme todo 10 que ha pasado, 
que ya me imagino 10 sucedido, estoy dis­
puesta para lo peor. 

¿ Ha muerto Trejo?- ¿ Está Juana enfer­
ma? 

-No, señora, han fallecido los dos, con­
te<o;tó el noble paisano llevándose un gran 
pañuelo de seda al rostro, para ocultar sus 
sollozos y recoger sus lágrimas. 

--Dios mio! ... Muertos! esclam6 Andró· 
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nica, con voz entrecortada, es posible que 
haya sido tanto su dolor para que no pu­
dieran resistirle cuando eran tan razonables 
y tan resignados. 

Pobre Trejo! pobre Juana I qué mayor 
desgracia para su hijo, que herencia mas 
triste! ...... . 

. ... 
Andrónica guardó _ silencio en seguida, 

ahogada por la emocion y dejó correr sus 
lágrimas libremente. 

El paisano respetó su dolor, dando es­
pansion al suyo propio, que no era menos 
intenso porque habia amado á Trejo y su 
esposa, tal vez mas que á sus padres, tan­
ta habia sido su bondad y su cariño para 
con él. 

l\Ias que patrones, habian sido sus pro­
tectores, distinguiéndole come. hijo apesar 
de su condicion humilde. 

Así que Andrónica recobró un tanto su 
calma, pidió al paisano que le contara co­
mo habia sucedido la desgracia, . cuya noti­
cia tan hondam~nte la impresionara. 

Este refirióla entónces cuanto habia pa-
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sado hasta producirse la muerte de uno y 
otro. 

Oigamos su relato: 
- U na carta que recibió mi patron en la 

tarde del dia 15 del mes que acaba de es­
pirar, y despues hemos conocido allí cuanto 
decia, causóle tanta pena. que esa noche 
y las tres siguientes, ni él ni la patrona 
pegaron sus ojos. 

Desde entónces, puedo asegurarle, seño­
ra, que en la estancia se apagó el fuego 
de la cocina, con la alegria que huyó de 
todos los corazones. 

Nadie comia, nadie descansaba, presin­
tiendo todos la desgracia que amenazaba 

U sted sabrá 10 enfermo que era D. Es,­
téban Severo. De poco tiempo atrás, se 
quejaba de su dolencia al corazon, con mas 
frecuencia. Pues bien J el tercer dia, pcr la 
maflana, murió el patron ljuedando la pa­
trona en un estado de fiebre y postracion 
que hacia desesperar por su vida. 

Asistieron á aquel en sus últimos mo­
mentos sus amigoc; don Gabriel Ramircz 
y don Mariano Benitez, á quienes se les 
mandó aviso. 
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Ellos dispusieron el entierro que se ha 
efectuado en el Bragado. 

Un médico de la vecindad, que fué lla­
mado para la patrona, aconsejó que se la 
trasladara á la ciudad, con el mayor cuida­
do posible y sin demora. Indicó un trata­
miento al efecto, y se retiró en seguida, 
meneando la cabeza como quien dice: es 
lambt.en caso perdtilo. 

Los señores Ramirez y Benitez dispu­
sieron que se hiciera el viaje, ordenando 
que mi mujer y otra amiga de esta, se en­
cargaran del cuidado de la enferma, y un 
peon y yo la trasportásemos -. en la carreta 
que fué del uso particular dél patrono 

Del cuidado de la estancia se encarga­
ron aquellos tambien, saliendo yo al dia 
siguiente de que fué enterrado el patrono 

En los primeros dias nos pareció que 
Dios nos miraba con ojos de piedad: la 
señora se mostraba, aunque sumamente pos­
trada, algo mas tranquila, y en la marcha 
adelantamos rápidamente. Pero aquella creen­
cia se desvaneció muy pronto con el pesar 
de ver morir á la señora, dos horas antes 
de llegar al pueblo de Mercedes. 
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Espiró con la mansedumbre de una santa. 
Lo que filé para nosotros ese instante 

supremo, no me hallo capaz de esplicárse­
lo, señora. Solos, ante la muerte de un 
sér tan querido, sintiendo nuestra peque­
ñez y nuestra miseria, al alzar la vista es­
traviada, por las llanuras inmensas, y reco­
gerla luego, para hundirla en el cielo, como 
buscando consuelo para las angustias del 
alma, herida en los objetos mas caros de 
su cariño y sus esperanzas! Era ese un 
pesar tan intenso, que no es dado traducirlo 
con voz humana; para expresarlo y com­
prenderlo, hay que sentirlo pasar por el cora­
zon, estremeciendo sus fibras una por una. 

El paisano que hablaba con la elocuen­
cia del cariño hizo allí una pausa y se lle­
vó el pañuelo á los ojos para secar una 
lágrima que empezaba á rodar sobre sus 
mejillas, arrancada por el recuerdo de aquel 
duro trance. 

-Pero nos esperaba todavia otra prueba 
agregó en seguida, reanudando su relato: 
el del entierro. 

Al llegar á Mercedes hubo que dar par-
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te de lo sucedido al Juez de Paz, quien 
mandó reconocer el cadáver, por un médi­
co de la localidad, ordenando se le diese 
sepultura en el cementerio de ese destino. 

Allí le acompañamos silenciosos, mi mu­
jer, su amiga, el otro peon y yo. 

Abierta la sepul tura por el guardian del 
cementerio, colocamos en su fondo, con to­
do cuidauo, el cajon en que "antes guardá­
ramos esos restos queridos. 

Llevó el riego de nuestras lágrimas que 
coman desde las aberturas del corazon, 
herido por su desgracia y su muerte. 

Cubierta la fosa colocamos sobre ella una 
pequeña cruz de hierro en la que hice gra­
bar las letras J. L. de T. 

Es todo el distintivo que señalará á los 
ojos de los que vaguen, por aquel recinto 
solitario, el sitio donde reposan los restos 
de la que fué una mujer ejemplar. 

Si algun dia quiere Vd. visitar esa tum­
ba, señora, la hallará en el último cuadro de 
la derecha, al fondo. 

Caen sobre ella los primeros rayos del 
sol de la mañana y es allí de las que reci­
be las primeras sombras de la tarde. 
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Separada de su esposo, por la muerte, á 
quien probó tanto amor en la vida, solo 
Dios sabe si mi buena patrona descansará 
tranquila. 

Para con ella, mi deber está cumplido, 
réstame solo llenarlo para con el que fué 
su esposo y mi patrono 

Todavia queda la cruz de mi cariño sin 
colocarse sobre esa tumba no menos que­
rida. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

.... 
Hasta allí lo que interesa al lector del 

relato del que fué capataz de la. estancia· 
de Trejo. 

Andrónica, secando sus lágrimas i!f con­
teniendo su dolor, agasajó á aquel noble 
paisano de la mejor manera posible y lue­
go le despidió recomendándole el cuidado 
de los bienes que dejaban Trejo y Juana. 

-Nada tiene que encargarme, señora, con­
testó el paisano al ponerse de pié para salir. 
Aquello está ya en poder de la autoridad~ 
que dispondrá de todo. 

Los que fuimos peones de esa estancia 
9 
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hemos pasa.do á otra: estamos ahora en la 
de don Manuel Lopez, con cuya licencia he 
llegado hasta aquí. 

Andrónica comprendió lo que esta última 
noticia importaba tambien para el porvenir 
de Alberto. La autoridad b'quidart'a los 
restos de esos bienes haciéndolos evaporar. 
Recogióla, pues, en silencio· y alargándole 
la mano al paisano, que la tomó con res­
peto, le despidió diciéndole: Dzos lo bendiga 
y lo ayude. 

Andrónica, así que quedó sola, pensó en 
Alberto cuya herencia habia recogido, en 
penas para su corazon: era de dolor y de 
lágrimas . 

• 
x 

EN LA ORFANDAD 

Alberto habia notado la tristeza de Andró­
nica, segun la carta que dirigió á sus padres 
y conocemos, pero de los motivos de ella 
no se preocupó grandemente. 
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Tenia su pensamiento fijo en el paseo á 
la estancia, y si algo 10 disgustaba, ello 
provenia del poco interés c~>n que su tia 
trataba del asunto. 

El dia que Andrónica recibió la noticia 
de la muerte de sus padres, tanto su hijo 
cerno Alberto, descubrieron en su espresivo 
rostro, las huellas de sus lágrimas. 

Habia en su mirada, la espresion de una 
angustia infinita. 

Pero, ni este ni aquel sospecharon la cau~a 
de su dolor, cuidándose á la vez de todo, 
ménos de inquirirla . 

. Ellos no tenian motivo de tristeza y no 
habia por qué pensar que otros los tuvier~n·. 

Jugaban, como siemprt', despreocupados y 
felices. . -. 

Intertanto, Andrónica, abrumada por su 
pena, buscaba la oportunidad y el pretesto 
de trasmitir á Alberto, la notida de lá. muerte 
de sus padres. 

Ella creía que el golpe iba á ser para 
él. lo que habia sido para ella. 

Que el niño comprenderia su desventura 
y la llorarla sin consuelo. 

No pens6 en la inconciencia. propia de 
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su edad, ni en 10 que podia ser el :efecto 
de un alejamiento de dos años, que era mas 
ó menos el tiempo que contaba la separa­
cion del hijo . de sus padres. 

Sustraido á la atmósfera del hogar, Al­
berto se habia acostumbrado á vivir sin oir 
la voz ni recibir las caricias de sus padres. 

Por la ley natural, ese desprendimiento se 
produce, tarde ó temprano, y si alguna vez 
se posterga ó interrumpe, es por la educa­
cion que, señalando los deberes del cariño 
filial, mantiene vinculados á los hijos á sus 
padres. 

Pero, ese es efecto que no hay que buscarlo 
en la educacion, fuera de la familia y del 
techo paterno. 

Las ventajas' de una lnstruccion mas vasta, 
buscada en otra esfera, tiene los inconvenien­
tes de aquel desprendimiento, por el des­
gaste de los vínculos del cariñ(), que es 
su distintivo. 

Alberto lloró la muerte de sus padres, 
pero sin ese dolor que, sacudiendo el corazon 
con fuerza estraña, causa tan amargas angus­
tias al alma. 

Su pena era una pena inconsciente. 
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El dolor de Andrónica le impresionaba 
mas que· su propio dolor, porque se sentia 
influenciado por el aire de profunda tristeza 
que reflejaba el rostro de aquella. 

Pero, así que esta empezó á serenarse, 
Alberto recobró su alegria y no pensó mas 
en la muerte de sus padres. 

No escapó á la fina observacion de Andró­
nica, 10 que habia sido para Alberto la noticia 
de la muerte de sus padres, y miraba á su 
propio hijo, con pena, llevada por las tris­
tísima~ reflexiones que el hecho le sugería. 

Comparaba el amor de los padres con el 
cariño de las hijos y encontraba que el fiel 
de la balanza se inclinaba á favor de aquel' 
y en contra de este. 

No era ese un fenómeno, para su buen 
juicio, pero sí algo que admitia con pena, 
recordando 10 que significaba en el órden 
de las compensaciones. 

Pensó en sus padres y en 10 que habria 
sido ella ·para con ellos! 

Tuvo momentos de pr,9fundo desconsuelo 
y en los que mas de una lágrima se mezcló 
al recuerdo de aquellos. 

Temió haber sido ingrata, no conformán-
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dose con la disculpa .que ponia ante su vista, 
el ejemplo de Alberto. 

Pobre Andrónica! Eran esos estremeci­
mientos los propios de las fibras delicadas 
de su corazon. 

Alberto no se dió cuenta· de la situacion 
que la ruina y la muerte de sus padres habia 
venido á crearle. 

Era demasiado niño para pensar en ella. 
Habia recojido una herencia cuyo valor 

le estaba reservado conocer mas tarde. 
El cariño y los cuidados de Andrónica, 

apartaban de sa tierno corazon, el descon­
suelo de la orfandad 

Podia llamársele feliz, á pesar de su des­
gracla. 

Ella se habia dispuesto á costearle sus 
estudios é iniciarlo en una carrera que lo 
hiciera útil á sí mismo y á la sociedad. 

Así lo hizo, no significándole jamás que 
carecía de recursos para terminar su educacíon. 

Educóle á la par de su hijo. 
Dos años trascurrieron así, mostrándose 

Alberto siempre aplicado y estudioso. 
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Un dia del mes de Diciembre del año 1847. 
Alberto pidió á Andrónica que 10 sacara de 
la Escuela, diciéndole que se sen tia apto para 
trabajar y sin deseos de estudiar más. 

Esta, que tenia interés en hacerlo médico, 
guardó su contestacion, diciéndole á su vez, 
que antes de acceder á su pedido tenia que 
hablar con el maestro. • 

Este, que estaba enamorado de la in te­
ligencia y la aplicacion de Alberto, cuando 
Andrónica le dijo lo que aquel pretendia~ 

se mostró muy contrariado. 
Seria esterilizar una inteligencia poderosa 

que está ya en camino de utilizarse. 
-No podria Vd.-interrogaba el maestro 

-inducirlo á seguir alguna carrera científica. 
-Eso deseo y pretendo, dijo Andrónica, 

pero él se muestra con decision contraria. 
Yo querría que estudiase la medicina. 

-Acusa aptitudes para ello, repuso el 
maestro, y estoy cierto. que estudiaria con 
éxito. 

Yo desde ya me prestarla á hacer cuanto 
de mi parte dependiese. 

-Está bien, hágalQ Vd., que yo trabajaré 
por que asista un año mas á la e!tcucla, á 
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fin de que V. concluya de prepararlo, influ­
yendo por lanzarlo en esa senda. 

Así convenidos, Andrónica y el maes­
tro, . aquella. pidió á Alberto que asistiese 
otro año á la escuela, prometiéndole que 
si despues no queria seguir alguna carrera 
científica, accederia gustosa á sus de-
seos. • 

Este, un tanto contrariado, se prestó á 
la solicitud de su tia, anticipándole que seria 
inútil, espirado ese plazo, pedirle que modi­
ficase su pensamiento, ya espresado. 

El año pasó sin novedad, haciendo el 
maestro 10 posible por catequizar la voluntad 
de Alberto en favor de sus planes, que eran 
105 de Andrónica. 

Su esfuerzo fué inútil. 
Alberto mantuvo su resolucion de no 

estudiar. 
Empezaba á darse cuenta de su orfandad 

y no queria segUir pesando sobre la volun­
tad de Andrónica, cuyos favores recien com­
prendia. 

El recordaba que sus padres habian te­
nido algunos bienes de fortuna, y cuando 
supo corno fueron de~pojados de ellos, sus 
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sufrimientos y su. muerte tuvieron una expli­
cacion dolorr')sa para su corazon. 

Sintió su espíritu plegarse sobre sí mismo, 
al darse cJ,lenta de su situacion, elevándose 
á la altura de las circunstancias que ella le 
habia creado. 

Los años de su infancia golpearon su 
cabeza, avivándoep. por el recuerdo de lo 

.... 

que habian sido para él, los cuidados de sus 
padres. 

Comparaba su soledad con la vida ale­
gre de sus condiscípulos, cuyo hogar anima­
ban la madre y los hermanos. 

Buscaba espansion para los primeros se:­
cretos de su corazon l y no encontraba esa 
solicitud y ese interés que velaban las an­
gustias de la infancia. 

Los cuidados de Andrónica, que antes le 
halagaron, le parecieron frios y sus caricias 
mas propias para inspirarle respeto que 
despertarle su confianza y su cariño. 

Habia notado la diferencia de los que él 
recibia y los que se prodigaba.n á Gcr6nimo· 

Sintióse en la orfandad por las reservas 
obligadaS del corazon, que le advirtieron de 
su soledad en el mundo. 
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Fué hotnbre por su dolor, y entonces la 
delicadeza de sus sentimientos le señaló el 
camino del trabajo, como medio de indepen­
dizarse y agradecer los favores. de su ge­
nerosa tia. 

Andrónica le hizo la oposicion, dentro los 
lÍmites de la prudencia, pero.así que se con­
venció· que sus deseos no se armonizaban c.on 
la vocacion de Alberto, desistió de su em­
peño, poniéndose· de su lado para ayudarle 
en los primeros pasos de la vida indepen­
diente. 

El huérfano determinó así de su suerte. 

XI 

LUCHA POR LA VIDA 

Andrónica, ayudada por sus relaciones, 
obtuvo una plaza ~n el comercio, para 
Alberto, que 10 sugetaba por un año á tra­
bajar sin sueldo. 

Su comJ>ortacion y sus aptitudes, debian 



ALBERTO TRIUO 187 

fijar el precio á su trabajo, al espirar ese 
plazo. 

La casa que le dió ocupacion, giraba bajo 
la razon social de Renni~l Parlane y O,, Y 
estaba situada en la calle de Santa Clara, 
hoy AIsina, entre las de Santa Rosa y De­
fensa. 

Pocos meses le bastaron á Alberto para 
acreditar su laboriosidad,' buenas aptitudes 
y comportacion. 

No obstante preser.taba un defecto para 
sus principales : su excesiva honradez. 

No sabia mentir, 10 que 10 inhabiJjtaba 
para ser un buen vendedor. 

El sistema de la casa era vender al me­
jor precio y no á la tasa de una ganancia 
fija. 

Esto intrigaba á Alberto, porque· no po­
dia convenir en que un mismo artículo tu­
viese diferentes precios, segun la blandura 
ó candidez del comprador. 

E1 que no conocia el ramo ó no sabia 
regatear, pagaba siempre mas caro, cosa que 
él llamaba cxplolacúm. de JIltlla le)'. 

Sus principales creyeron, al princi¡..io, que 
esa preocupacion no pasaria de escrúpulos 
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de niño, ignorante de las conveniencias del 
comercio, y que pronto se modificaria su 
manera de pensar al respecto. 

El tiempo, empero, se encargó de pro­
barles 10 contrario. 

Alberto no aprendió á mentir, salvando 
su rectitud de conciencia. 

Comprometió así la plaza que le estaba 
designada, y estuvo á punto de ser despe­
dido. 

Pesó en su favor la virtud de su inteli­
gencia y ejemplar comportacion, debiendo 
á una y otra el no ser separado de la casa. 

Lo ..que sr, se le cambió de puesto, pa­
sándolo á cobrador y auxiliar del tenedor 
de libros. 

Antes del año, Alberto fué acreditado en 
el carácter de dependiente con sueldo, go­
zando de toda la consideracion de sus pnn­
c1pales. 

A la consideracion se sucedió el cariño 
y un señalado interés de aquellos por su 
suerte, así que conocieron su triste historia 
y fueron apreciando la delicadeza de sus 
sentimientos. 

A los dos años, se le llamó á compartir 
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del techo y la mesa de sus principales, 
aumentándosele á mas el sueldo. 

Las relaciones de aquellos empezaron así 
á formar las suyas y pronto no fu~ un des­
conocido para la mejor sociedad de aquel 
tiempo. 

Alberto parecia haber nacido para brillar 
en los salones, por las atracciones de su 
persona. 

Era un gallardo jóven. de fisonomía franca 
y finos modales. 

No se le podia tratar sin cobrarle sim­
patia. 

Empero, cruzó por la mas selecta socie­
dad de su tiempo, sin dejarse seducir por ella. 

Como en el comercio, habia descubierto 
en ella, la mentira, ese falso lustre del alto 
tono, y no pudo imponerse el sacrificio de 
acreditar la buena crianza al precio de la 
sinceridad de sus afectos. 

En las primeras tertulias y bailes á que 
asistió, se sinti6 triste y hasta solo, en me­
dio de la alegria de los demás. 

La frase calculada, la galantería de oca­
sion, no brotaban de su corazon ni se des­
prendian de sus lábios. 
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No transigia con el arte de hacerse que­
rer por la seduccion. 

Pasaba ante las niñas, en concepto de 
frio y descortés, porque pocas quisieron ó 
ninglln1. supo apreciar sus cualidades mo­
rales, elevándose hasta la altura de su gran 
corazon. 

No obstante, muc~as le sonreian~ buscan­
do su distincion. 

Como candidato á novto, sus partidarias 
eran numerosas, aunque no apasionadas. 

El hombre atraia, pero-no seducia. 
Él, por su parte, tampoco habia mostrado 

inclinacion decidida, ni predileccion mar­
cada. 

Parecia buscar algo sin encontrarlo. 
Esto le sucedia en los primeros pasos de 

su juventud por la ~ociedad. 
:Mas adelante sabremos lo que buscaba y 

lo que encontró. 

Siempre que se ofrecia hablar del co­
mercio, Alberto aprovechaba de la ocasion 
para hacer conocer su poco ó ningun inte­
rés de entrar á formar parte del grémio. 
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No se consideraba hombre para ba,ar sus 
operaciones sobre el 'engaño, y en esa con­
viccion se decia inepto para los grandes 
negocIOs. 

Un miembro de la familia de uno de los 
sócios, que la ruon social tenia al cuidado.. 
de algunos bien€'s de campo, radicados en 
el partido de Ranchos, que se mantenía allí 
á disgusto, así que conoció la vocacion de 
Alberto, y le manifestó la suya propia, pro­
púsole un cambio, encargándose de gestio­
narlo ante sus principales, por intermedio 
del parie~te. 

La proposicion fué aceptada, pues Trajo 
suspiraba por la vida de campo, de la que 
conservaba, aunque envuelto en sombras, 
SUS' mejores recuerdos. 

Llevada la gestion ante los_~fi.ores Ron­
niel Parlane y C.a, éstos no opusieron re­
sistencia alguna al cambio solicitado, siem­
pre que los interesados se arreglasen en 
la parte que podia afectar sus propios inte­
reses. 

Roberto Wilde, pariente de Parlane, á 
quien nos referimos, era habilitado de la 
casa, en la explotacion de aquellos bienes 
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de campo y Alberto no gozaba .mas ¡que 
de un sueldo. 

¿ Cómo se operaria el cambi.o, concilian­
do el interés de cada uno? 

Para los que miraban el asunto por el 
lado del negocio, esa conciliacion se presen­
taba dificil. 

Alberto tendría que trabajar para Wilde 
á la vez que para los señores Renniel Par­
lane y Ca. Wilde empero, no miraba la 
cosa de esa manera: su interés era otro. 
Queria volver á la ciudad. 

Corria á la sazon el año 185 l. 
El tirano Rosas habia presentado su .,.,,­

nunet"a (fel mando, siguiendo su vieja' cos­
tumbre y confiado en que esa vez, como 
las anteriores, todo saldria á la medida de 
sus deseos. 

Creia su poder inconmovible y se entre­
gaba sin reservas, á sus farsas de siempre. 

Pero alguna vez debia engañarse, para 
recoger en la decepcion el castigo de sus 
sangrientas burlas, hechas á todo un pue­
blo, y debia ser en aquella. 
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Su estrella empezaba á oscurecerse, vol­
viéndole la fortuna, que tan pródiga habia 
sido para con él, su espalda. 

Era ya tiempo tambien, que la justicia 
resplandeciera para los oprimidos, so pena 
de haberla creido proscripta de la tierra. 

El Gobernador de Entre-Rios tomó esa 
renuncia á 10 sério, diciÉ-ndole á Rosas que 
la aceptaba á nombre propio y en el de la 
Provincia de su mando. 

Esa actitud de Urquiza produjo la ruptu­
ra de las relaciones que le unian al tirano, 
pesando sobre la libertad de los pueblos del 
Plata. 

Este se sintió herido en sus ambiciones 
y se desató contra aquel, señalándole á las 
furias de sus adictos, con los calificativos de 
loco traidor y salvaje unz"tarúJ! 

La guerra se hizo inminente, preparán­
dose ambos caudillos para m.edir sus fuer­
zas, en lucha á müerte. 

Urquiza empezó por entenderse con el 
Gobierno de Corrientes y luego celebró tra­
tados de alianza con el Brasil y la Banda 
Oriental. 

Rosás pidió contingentes á las Provincias 
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y pUSO en pié de guerra tódos los ele;men­
tos de que pudo disponer. 

Aunque no todos respondieron á su lla­
mado, aglomeró fuerzas poderosas y tuvo 
confianza en su poder. 

Cuando Alberto y Wilde trataban de efec­
tuar el cambio de que hemos dado cuenta, 
circulaba la noticia de la invas.ion de U rquiza 
al Estado Oriental con fuerzas de Entre­
Rios y Corrientes. 

Era ese el comienzo de la guerra. 
El pueblo empezó á inquietarse y la incer­

tidumbre, acerca de la marcha de los suce­
sos, se traducia en ansiedad suprema para 
todos. 

Las noticias oficiales eran todas favora­
bles á Rosas, y desautorÍ:Zadas las particu­
lares, que propagaban 10 contrario, daban 
solo márgen á du,!as é intranquilidades ma­
yores. 

El momento, pues, no era ete los mas opor­
tunos para pensar en salir á la campaña. 

Wilde así 10 comprendió, temiendo que 
Alberto desistiera de su empeño. 

Este mantuvo, no obstante, su resolucion y 
apuró los arreglos para llevarla á la práctica. 
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Wilde no opuso condiciones y cedi6 su 
puesto con la participacion que á él se le 
habia dado en el negocio. 

La casa prest6 su acuerdo, disponiendo 
se hiciera un inventario de todos los bienc!'; 
para establecer la sociedad con Alberto y 
liquidarla con Wilde. 

Esta operacion se fij6 para des pues de 
la esquila y se llev6 á cabo religiosamente, 
recibiéndose Alberto en Noviembre, de la 
estancia de los señores Rcnniel Parlan e y 
Ca, radicada en el partido de Ranchos. 

Un mes mas tarde Urquiza pasaba revista 
al ejército libertador, compuesto de 24,300 
hombres, en el cuartel general y campo de 
maniobras, situado en el Diamante. 

Andrónica, para quien Alberto guardaba 
la mas cariñosa consideracion en pago de 
su cariño, miró con pena su alejamiento de 
la ciudad. 

Hí:ole todo género de reflexiones, bus­
cando disuad~lo de su propósito. pero nada 
consigui6.-

Trejo habia comprendido que la ley de 
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la vida era el trabajo y aceptaba la lucha 
trazándose el rumbo que presentaba menos 
resistencias, á las predilecciones (le su alma. 

En eso no se hacia violencia, obedecia á in­
clinaciones naturales. 

El corazon del Ilombre es su destz:no. 

XII 

COMO LOS EXTREMOS SE TOCAN 

Debido á su edad y al valor de algunas 
buenas cuñas, Trejo pudo escapar ~al servi­
cio de las armas, en la convulsion política 
que trajo la caida de la tiranía. 

N o pudiendo pasar á las filas de los liber­
tadores, que era su deseo, se conformó con 
no prestar apoyo al tirano. 

Era este un pobre consuelo, porque com­
prendia que su deber era otro, pero sus cir­
cunstancias no le permiti~ro~ una satisfac­
cion mayor. 

Estaba ligado por compromisos y grati. 
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tud que su edad no le permitian desatender, 
sin faltar á la obediencia que debia á quie­
nes habian velado por su existencia en la 
orfandad. 

Los acontecimientos, cuyo desarrollo empe­
zara en Julio del 5 I terminando en el mismo 
mes del año 53. con la separacion de hecho 
de Buenos Aires, del resto de la República, 
no le envolvieron en su oleaje turbulento. 

Desempeñó una que otra mision pasiva, 
y salvo algunos a1lXt1t"os, de imposicion arbi­
traria entónces, puede decirse que Trejo 10 
pasó tranquilo, en la estancia de Ranchos, 
de donde vi6 surgir el astro de la libertad, 
despejando los horizontes polÍticos del país. 

Parecióle, en esos momentos, que algo 
extraño habia pasado por su sér moral, pro­
duciéndole las mas gratas sensaciones. Por 
primera vez en su vida crey6 posible la fe­
licidad. 

Parecíale el sol mas brillante, la atm6s­
fera mas liviana, la vida mas alegre. 

Era la espansion que animaba los cora­
zones, haciendo asomar la satisfaccion á los 
rO!3tros en que la tirania habia borrado hasta 
las huellas de una sonrisa placentera. 
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Fué entónces que escribióén su libro de 
« memorias» los pensamientos con que al 
principio de esta narracion 10 presentamos, 
,violando el secreto de sus confidencias ín­
timas. 

Hemos llegado, pues, al punto en donde 
el principio de nuestra historia nos acerca 
á su fin. 

...... 
Entregado á sí mismo, Alberto se habia 

sentido retrogradar á su niñez, volviendo á 
su recuerdo los dias pasados al lado de sus 
padres. 

Lo que de los cuidados y consejos de 
aquellos no se diera cuenta entónces, empe­
zaba á apreciarlo á medida que la experien­
cia propia le seli.alaba los abrojos de la vida. 

La educacion del hogar cobró su imperio 
y la voz de sus padres, Icpercutiendo en 
su alma, le llamó á la altura de la~ virtu­
des heredadas. 

Avivó sus ejemplos y se propuso imitar­
los, llevado del deseo de hacerse digno de 
los sacrificios de que fué causa para ellos. 

Entónces recien, pensó sériamente en 
constituir una familia y animar su hogar, con 
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la presencia y el amor de una mujer, digna 
de su cariño. 

Anhelos que hasta allí no habia sentido, 
empezaron á agitar su corazon y llenar de 
ilusiones su mente. 

Era su naturaleza jóven y vigorosa que 
le hablaba el lenguaje misterioso del amor. 

¿Acaso no sintió ántes, esos nobles impul-
sos, sin darse cuenta de ellos? ~ 

i Quién sabe! 
Las reflexiones que arrancamos á su libro de 

¡¡memorias:. nos lo di:) á conocer soiíando en 
la ventura que cifrara en el amor de Luisa· 

¿Quién era ella? 

Alberto no cruzó del todo indiferente, los 
salones de la sociedad de su tiempo. 

A pesar de 10 mucho repulsti'o . que habia 
hallado en ellos, encontró atractivos que se 
impusieron á la flexibilidad de su espíritu. 

Se le vi6 hacer particular distincion· de 
CIarita Tallaferro, Anatilde Castilla, Vicen­
ta Rezabal, Pepita Bonorino y Luisa Wilson. 
En los salones donde alguna de esas niñas 
aparecieron y él se hallaba, pag6lcs siem­
pre las atenciones de' su simpatía. 
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Notábasele empero, cierta predileccion 
que se dividia entre Anatilde Castilla y 
Luisa Wilson dos buenas mozas de la época. 

Las amigas de una y otra habian esti­
pulado no pocas apuestas, divididas en su 
opinion sobre la que se llevaria el triunfo. 

Esto, aún despues de haber hecho aquel 
su eleccion, formando la resolucion decisiva. 

Verdad que esta era ignorada por aquellas, 
pues Alberto no habia pedido oficialmente 
la mano de su prometida. 

Eso 10 habia dejado para mas tarde, una 
vez que el éxito de sus trabajos le permi­
tiera comprometer el destino de la mujer 
que elegía para compañera de su vida. 

¿ Por cuál de las dos habíase decidido? 

Anatilde, que sin ser bella era una her­
mosa mujer, tenia muchos admiradores. 

Era espiritual, comunicativa, inteligente. 
Padecia no obstante, de un achaque que 

perjudicaba su valor moral: el delirio de las 
grandezas. 

Ambicionaba riquezas para brillar en la 
sociedad. 
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N o queria ni oir hablar de la vida de 
campo. 

Esa, decia, es para los irracionales: allí 
no hay mas que pastos y desierto y yo 
amo el movimiento, el bullicio, la alegria 
de la ciudad. 

Trejo, que le habia escuchado esa decla­
racion, sintió plegársele las álas de la sim­
patia que le cobrara, para alzarlas y volar 
hácia Luisa, que si bien no amaba menos 
esos atractivos se manifestaba mas suscep­
tible de conformarse á las decisiones de su 
suerte, buena ó mala. 

Lo cierto, á su respecto, era que la una 
mostraba tanta reserva como franqueza la 
otra, pecando ambas de la misma inclinacion. 

Anatilde decidió de su suerte, prefiriendo 
un hombre de ciudad á otro de campaña, 
ambas personas de respetabilidad, porque 
aquel le prometia 10 que mas ambicionara 
-el lujo de los salones-y este 10 que mas 
odiaba-la paz del hogar en el silencio de 
10 despoblado 1 

De un lado se le brindaba la felicidad y 
del otro la desgracia. Optó por esta, en 
la ignorancia de su mala eleccion. 
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Brilló poco y sufrió mucho. 
Luisa aceptó los galanteos de Treja, cam­

biándose entre ellos la promesa de casa­
miento, cuando este salió de la casa Renniel, 
Parlane y C.a, para trasladarse al partido 
de Ranchos. 

Esa promesa debia mantenérse en secreto 
mientras Trejo no pudiese presentarse en 
condiciones de decidir la voluntad de los pa­
dres de aquella. 

Asi sucedió en efecto, pues nadie descu­
brió su secreto hasta que ellos acordaron 
divulgarlo. 

Yeso, apesar de la correspondencia epis­
tolar que sostenian, alentando sus afectos y 
esperanzas. ..... 

Luisa era hija de una acaudalada familia 
irlandesa, muy aclimatada al país por sus 
largos años de residencia. 

La educacion de sus padres, que eran 
personas ~e humilde cuna, ofrecia muchos 
lunares, pues era apenas la que se adquiere 
por el roce social, en la atmósfera de las 
tolerancias de que siempre gozan, los agra­
ciados por la. fortuna. 
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Tenian dinero, vestian bien y su casa es­
taba arreglada con el mayor lujo. 

Ófrecian á la decencia de los demás, cuant(. 
deslumbra la vista y satisface la vanidad. 

Las apariencias estaban satisf~chas y no 
habia para qué exigirles mas. 

La vida Íntima pertenece á los dominios 
del hogar y allí puede flaquear la virtud, 
siempre que el velo-del pudor no se rompa 
por el escándalo, descubriéndose 10 que el 
interé;:, guarda con la mayor solicitud. 

Esa era la moral de aquellos tiempos y 
no es la de nuestros dias mejor, merced á 
los progresos que hl:l. hecho la mentira. 

Tanto se ha desarrollado la falsía que 
amenaza desterrar la sinceridad. 

El precepto que servia de norma á la 
accion de los padres de Luisa - gulatc por 
el dt'ctado de tttS convemenclas y acularás -
se ha hecho casi general. 

En el templo, en el hogar, en la calle, en 
la política y en las relaciones de amistad 
ó comercio, está el interés ahuyentando la 
verdad, la mentira haciendo presa de los 
incautos y pervirtiéndolo todo. 

La anarquia moral llega á su colmo. 
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El utilitarismo prima sobra todo. 
Hemos perdido el derrotero de la liber­

tad y del progreso. 
Pero, como «la humanidad tiene un fin 

y la vida' tiene una ley», lo que no hace 
la prudencia del hombre lo hará la preví­
sion de la naturaleza. 

En el pecado está la penitencia. En el 
exceso del mal su re11ledio. . 

Luisa, como niña, llenaba las exigencias 
sociales y era considerada en los salones, 
por su fortuna y su hermosura, uno de los 
mejores adornos. 

Poseía además, el arte de seducir. 
Sus grandes y bellísimos ojos azules, es­

presaban ya la candidez, ya la ternura de 
su alma, de una manera admirable. 

Era imposible pensar en la inconsecuen­
cia, en la maldad, hallándolie bajo la in­
fluencia de su atraccion tan dulce como 
poderosa. 

A su lado reunia muchos admiradores y 
fué su distincion, para Trejo, una prueba 
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mas en favor de la bondad de su alma. 
La juzgaba por sus propios sentimientos. 

elevándola por la simpatia que le habia sig­
nificado, á la altura de su gran corazon. 

Se crey6 comprendido y alimentb aquellos 
sueños de ventura que ya I50n de conoci­
miento del lector. 

Luisa era para él un ángel, amando en 
ella el ideal que se habia forjado con el 
concepto de su bondad . ... 

El contrato de Trejo con los señores 
Renniel Parlan e y c.a, tenia por plazo el 
término de cinco años. 

En los primeros dos años los resultados 
obtenidos fueron pobres, su cediéndose 10 con­
trario en los tres últimos. Durando estos, 
cuadruplic6se el capital, 10 que llevó á Trejo 
á formar la resolucion de establecerse por 
su sola cuenta. 

En todo el tiempo que se halló al frente 
de los intereses de Renniel Parlanc y Ca. 
solo tres veces IJajó á la ciudad, yeso ce­
diendo mas á los deseos de sus principales 
que á los suyos propios. 
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Podemos decir, pues, que en ese largo 
lapso de tiempo no visitó á Luisa arriba de 
media docena de veces. 

Esta 10 recibió siempre bien, ratificándole 
la promesa de amarlo eternamente. 

Ese juramento de amor se hahia repetido 
por la centésima vez, resonando grato siem­
pre al oido de Trejo, que tenia confianza 
absoluta en la sinceridad de Luisa. 

Era honrado, y sin una prueba en con­
trario, no podia dudar de la integridad de 
los demás. 

Este es el lado flaco de todos los hom­
bres de bien. 

El pillo le lleva la ventaja de la preven­
cion que nace y se alimenta de la propia 
maldad. 

¿Le engañaba Luisa? 
Creemos que no. 
A nuestro entender se engañaba á sí misma. 
Frívola por educacion y apasionada por 

naturaleza, se sen tia halagada por los ga­
lanteos de que era constante objeto. 

Para cada uno tenia una palabra de es­
peranza ó una. sonrisa de estímulo para man­
tenerlo en el séquito de sus admiradores. 
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Mas de uno recogió de sus lábios los 
juramentos de amor que escuchára Trejo, 
induciéndole á forjarse su ideal de amor y 
felicidad. 

Si mantenia libre su mano, apesar de las 
muchas veces que empeñara su corazon, era 
porque nadie la habia estrechado al cum­
plimiento de sus promesas. 

Como mujer, parecia inclinada hácia el 
hom bre, distinguiendo á todos sin querer á 
ningunC? 

Buscaba partido, procediendo especulati­
vamente, de acuerdo con las insinuaciones 
de sus padres y las enseñanzas de la cons­
titucion social. 

Encontraba el porvenir de la mujer subor­
dinado al matrimonio y debía buscarlo mas 
como una necesidad de la subsistencia que 
como un anhelo y una satisfaccion del ca­
razono 

Habia comprendido que no podia elegir, 
que debia ser elegida, y al efecto estudiaba 
el arte de seducir. 

Cumplia así la ley de su destino, en el 
6rden social. 

¿Debemos juzgarla culpable? 
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No; porque la desgracia inspira compasion 
y no censura. 

El sacrificio de Trejo no debia ser su 
obra, sinó la de la organizacion social que 
anula la libertad de la mujer. 

El hombre que al unirse con lazo indiso­
luble á una mujer, no es llevado por el 
interés de la fortuna ó de la posicion social 
de ésta, se caza con el corazon. 

Ama y anhela ser amado. 
Debe ser grande, pues, su decepcion y su 

desventura si se halla al correr del tiempo 
con que fué el interés y no el amor 10 que 
alentó las caricias de su esposa. 

y como Trejo, todos los hombres de bien, 
comprometen el corazon en tales partidas. 

Así que el plazo para la liquidacion de 
la sociedad de Trejo se aproximaba, mas 
decidido se mostraba éste de cumplir su 
promesa para con Luisa. 

Sus principales tenian aviso anticipado 
de su resolucion de separarse y le habian 
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prometido no demorar la ejecucion de 
aquella. 

Pocos dias antes del fijado, Trejo anunció 
á Luisa la que creia una grata nueva, dicién­
dole que dos meses mas le serian suficientes 
para instalar su nuevo hogar. 

Al efecto ya tenia comprada una suerte 
de estancia en el partido de Chascomús y 
los trabajos de poblacion muy adelantados. 
Luisa contestaba la carta de su prometido 
en los siguientes términos: 

Buenos Aires, Octubre 15 de 1856. 

Querido Alberto: 

No puedes imaginarte el inmenso pl~er 
que me ha propordonado la ~tura de tu 
carta última. -, . 

Al fin creo poder 4ecir que llegará el 
momento tanto tiempo ansiado por mi corazon. 

Cinco años de batallar, entre la esperanza 
y la duda, debia tener el premio de tanta 
dicha como la que me espera en brazos de 
tu cariño, que mantendrá siempre vivo el 
fuego eterno de mi amor. 

Ras sido la ilusion de mi primera caricia, 
10 
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despertada al eco suave de aquellas pala­
bras que cayeron de tu boca, en hora inol­
vidable de dulce arrobamiento, grabándose 
en mi corazon para no borrarse jamás. 

Aquel «yo te amo' que balbucearan tré­
mulos tus lábios y animara con expresion 
de inefable ternura la luz de tus bellos ojos, 
aún me conmueve y arrebata. 

Si, Alberto, porque tú n·o sábes lo que 
es el amor de una mujer que siente nueva 
vída y vislumbra un cielo de dicha cierta, 
en las palpitaciones de un corazon grande 
y generoso como el tuyo. 

Soy feliz, y la felicidad que siento es tu obfa. 
¿ Como no amarte? 
Quiero vivir para tí, ser toda tuya y que 

tú seas mio para formar un mundo en que 
no se aspir~ otra atmósfera que la 4e nuestro 
amor. 

¿ N o 10 quieres y deseas tú asi, bien mio? 
Si, si, me lo dicen tus anhelos, tus afa­

nes y cuidados. 
V én pronto, pues, y que mis padre~ conoz­

can el amor y los juramentos que nos acercan, 
para que se expliquen el Slt.Clio aparellte de 
mi corazon y sean testigos de nuestra dicha. 
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Te espera y te ama siempre, la que será 
tuya toda la vida. 

Luisa. 

Esa carta, y muchas otras parecidu, guar­
daba Trejo cuidadosamente, como el ·tesoro , . . 
mas grato a su corazon. 

Amaba á Luisa con toda la pasion de 
que era susceptible su alma sencilla é impre-
sionable. . .... 

Espirado el ténnino del contrato, Trejo 
liquid6 su sociedad con los señores Renniel 
Pal"lane y Ca, sin dificultad alg1U1a, sepa­
rándose en buena armonia. 'Ambas partes 
se manifestaron satisfechos de los resulla"!' 
dos. 

Aquel apur6 en seguida su poblacion, en 
el partido de Chascomús, donde se prome­
tía la felicidad en un mdo d~ a1llO,.. 

Los primeros días de Enero del afio 57 
lo sorprendieron coronando su obra con la 
eSperanza del justo en el corazon. 

Lo que mas estuerzos recIam61e, fué la 
tarea de aquerenciar sus haciendas. 
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AEi que terminó sus primeros trabajos 
y pudo fiar al capataz la continuacion, sin 
perjuicio para sus intereses, se puso en via­
ge á la ciudad. 

Luisa,' que tenia aviso de su próxima 
llegada, lo esperaba. . 

Trejo negó á Buenos Aires, el dia 20 

del mes y año que hemos señalado, insta­
lándose en casa de su tia Andrónica, que 
á la sazon vlvia en la calle de Suipacha. 

Lo traia el pensamiento de comunicar á 
esta sus propósitos y cumplir para con ella, 
su promesa. 

Andrónica 10 recibió con el cariño de 
siempre. 

Abrióle Trejo su corazon, hablándole con 
entusiasmo de su prometida. 

Discuipó sus reservas, diciendo que no 
habia querido divulgar su propósito, hasta 
no tener la seguridad de poderlo llenar. 

Asi que significó á su tia cuanto se pro­
ponia hacer y esperaba de su eleccion, guar­
dó silencio para escuchar la palabra y el 
consejo de aquella. 

Andrónica le reprobó su falta de ·con­
fianza, observándole que los hijos pagaban 
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siempre caras esas reservas para con sus 
padres, porque importaban dejarse llevar 
por su ignorancia, cuando podian ser guia­
dos por la experiencia y el amor de estos, 
al dar sus primeros pasos en la vida.. 

-Sé que tienes buen juicio, le decia, pero 
esto no basta para proceder siempre con 
acierto. 

Se choca con errores, en el ejemplo que 
nos ofrecen los demás, que solo la luz de 
los años nos permite descubrir. 

Tus reservas, continuó Andrónica, me 
obligan reservas á la vez; 50 pena de som­
brear tus ilusiones ó agigantar tu confian­
za, en la felicidad que crees asegurada. 

y o 5010 haré votos porque en tu matri­
monio seas tan feliz como 10 fué tu padre 
y 10 be sido yo. 

Si Luisa te ama, puedes alcanzar la dicha, 
por que el amor obra la grandeze. y la 
virtud de la mujer. 

Alberto escuchó con silencioso respeto 
las palabras de su tia, y sintió en el fondo 
de su alma el justo reproche que le habia 
merecido. 

El arrepentimiento agitó su corazon cuando 
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ya era tarde para volver atrás, y de ahí 
su pena. 

No habia penetrado empero, ni el valor 
ni el alcance, de las palabras de Andrónica. 

Esta, que conocia á Luisa, en otro momen­
to menos crítico para las afecciones de Al­
berto, habria combatido su enlace con toda 
la fuerza que dán una experiencia probada 
y los mas fundados temores. 

Habria compulsado sus muchos defectos, 
haciendo resaltar sus escasas virtudes. 

Pero, comprometidas la palabra y la volun­
tad de Alberto, su deber era guardar silencio. 

Delviar su propósito era imposible: un 
caballero siempre cumple su promesa. 

Despojar el objeto amado de los atribu­
tos que l~ creara la ilusion, habria sido locura 
á la vez que crueldad. Alberto nunca habria 
podido olvidar que las primeras palabras 
que hiriéron el crédito de su esposa, lasti­
mando su corazon, habian salido de la boca 
de su tia. 

Por eso Andrónica, aleccionada por su 
experiencia de la vida, guardó tan prudente 
reserva. 
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Obtenido el consentimiento de su tia, en 
la forma que queda expresada, Alberto se 
presentó á los padres de Luisa y les mani­
festó sus propósitos. 

Estos acogieron su pedido con agrado, 
accediendo á él con señales de verdadero 
placer. 

Luisa demostró una alegria inusitada, sien­
do objeto de calurosas felicitaciones por parte 
de las numerosas familias de la relacion de 
sus padres. 

Su corte de admiradores se disolvió como 
s~ disipa el humo agitado por el viento. 

Trejo, en cuya correspondencia particular 
hemos hallado cartas de Sabiniano Kier, 
Guillermo Casares, Clodomiro Arta yeta, José 
Maria de las Carreras, Faustino Magallanes, 
Alfr~do Balbastro, Diego de la Fuente, Mau­
ricio Herrera, Julio N uñez, Juan Antonio 
Basarte, Domingo Grondona, Francisco Chas, 
Cecilio J acobé, Alejando Gache, Mariano 
Pelliza, Juan Raices, José Antonio Ocantos, 
T ulio Bonorino, José Maria Belgrano y otros, 
no recibió empero las felicitaciones de sus 

: amigos en la medida que las recibiera su 
. \ prometida de los suyos. 
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Es que en esos casos lo que ven los 
de afuera está vedado para los de adentro. 

Alberto notó la frialdad con que las per­
sonas de su amistad recibieron la noticia 
de su casamiento, pero no fijó en ello aten­
cion particular. . 

No cruzó por su imaginacion la idea de 
que estos lamentaran su sacrificio. y aque-
llos celebraran la suerte inmerecida que 
tocaba en lote á Luisa. 

Alentado por las mejores intenciones, se 
sentia confiado y satisfecho con las promesas 
de su amor . 

. Así es la vida: se marcha hácia la des­
gracia cierta, con la vision engañosa de la 
felicidad! 

Trejo confió á los padres de Luisa el secreto 
de sus amores desde el dia en que se com­
prometiera con esta, á fin de mostrarles 
que no era la ilusion de un momtmto sinó 
la de los años que se acercaba á la realidad. 

Queda así abreviar el plazo último, en 
obsequio de sus afecciones y el cuidado que 
le demandaban sus intereses. 
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Luisa, por su parte, significaba igual in­
terés á sus padres, decidiéndoles á que no 
demorasen su enlace. 

Fij6se al ef~to el28 de Enero, debiendo 
partir los novios al dia siguiente con des­
tino á la estancia de Trejo. 

En los regalo~ de boda, que Luisa re­
cibió de sus padres, estaban comprendidos 
los muebles para dormitorio, sala y comédor, 
que se compraron al gusto exclusivo de 
aquellos. Eran de un lujo excepcional pa­
ra la campaña. 

Trejo, que habia pensado en un ajuar 
II\odesto, no pudo ocultar su sorpresa cuan­
ao fué llamado para recibir aquella parte 
del que 'le destinaban sus padres políticos. 

Habia tanto de supérftuo allí, que le cau­
só desagrado. 

El queda encerrar 'sus comodidades en 
los límites de lo necesario, sin pecar de par­
co ni de rumboso. 

Luisa se contormó, diciéndole que esa era 
la obra de sus padres y que no debia cau­
sarles disgusto, mostrándole su desacuerdo. 

Ellos se sienten tam bien felices, decÍale 
ella-y quieren por ese medio significarnos 
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su dicha contribuyendo á la nuestra en 10 
que creen nos hace falta. 

Luisa colgaba asi á sus padres 10 que ha­
bia sido la consecuencia de sus propias exi­
gencias, y ocultaba su falta engaftando á 
Trejo. 

Acostumbrada á mentir, éste no descu­
brió ~n el acento reposado de su palabra, 
la falsedad que iba envuelta en su con­
sejo. 

A ese engaño 
muchos otros. 

debian suceder en breve 

Trejo, acompañado del padre de su fu­
tura esposa efectuó la compra de todo 
lo necesario para complementar el ajuar 
de . un matrimonio, y luego fletó tres car­
ros á caballo para su conduccion á la es­
tancia. 

Trasmitió órdenes al capataz para que 
recibiera todo dándole colocacion provisoria 
hasta tanto llegase él con su esposa, para 
determinar el arreglo definitivo de su hogar. 

Estos preliminares del matrimonio queda­
ron terminados el dia 25. 
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Algunos otros, comprendiendo ropas y 
vestidos, demandaron un par de dias mas . 

.... 
Los padres de Luisa, para complacer á 

ésta y á sí mismos, se propusieron consu­
mar el acto del matrimonio, con el mayor 
realce posible. 

El partido era bueno y se hacia necesa­
rio hacerlo conocer, festejándolo en grande. 

No les bastaba la satisfaccion en el goce 
tranquilo del bien alcanzado. 

Se hacia indispensable al egoismo de la 
vanidad, la provocacion en lo posible, de 
la envidia de los llamados á asistir al des­
posorio. 

La novia debia deslumbrar, en la iglesia 
y los salones, por su hermosura y la riqueza 
de su arreglo. 

El recibo de las relaciones de la familia 
habíase acordado con pompa, casi régia, 
disponiéndose los salones al efecto, con un 
lujo inusitado para la época. 

Asi que todo estuvo dispuesto, en ese sen­
tido, se le inform6 recien á trejo del plan 
de la boda. 
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Los padres de su prometida creyeron 
impresionarle agradablemente, con la osten­
tacion que hacian de su felicidad esperando 
la aprobacion ardiente por su parte. 

No conocian al hombre cuya suerte se 
jugaba en ese momento al azar del matri­
monio. 

Alberto recibió la noticia con frialdad y 
casi significando el desagrado que le cau­
sara. 

Buscó á Luisa, esperando que se des­
prendiera sino una disculpa, por lo ménos 
una palabra de sus lábios, que armonizara 
con su modo de apreciar lo dispuesto para 
su enlace, mas no la halló en el terreno 
que la buscara. 

Luisa, que sabia 10 que Trejo habria desea­
do al respecto, supo esquivar la interroga­
cion, interesándole en asuntos que llevaron 
su atencion á otros rumbos. 

El caso era para evitar su reproche. 
A sus padres, que le expresaron la extra­

ñeza que les causara la indiferencia de 
Trejo, les contestó, diciéndoles: «no le hagan 
caso, es un zonzo que nada entiende de 
esas cosas ~. 
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Esa salida de Luisa basta para aquilatar 
el valor de su sér moraL 

Tenia seguramente mas de demonio que 
de ángel! 

Las nupcias de Trejo fueron muy comen­
tadas, formando durante muchos dias el tema 
obligado de los mejores círculos sociales. 

y el caso no era para menos, tal fué el 
fausto con que se celebraron. 

Notóse empero el contraste que ofrecia 
13. satisfaccion rebozante de los padres de 
Luisa, con la severa reserva de Andrónica, 
la tia de Alberto-y la dicha de la vanidad 
en su apogeo, opuesta á la contrariedad 
comprimida, que era dado sorprender en la 
expresion de los rostros de los novios. 

Luisa estaba llena de sí misma paseando 
los salones, en los que se creia reina y 
señora, con la satisfaccion de ver su imágen 
reproducida por los grandes espejos y recibir 
las frases que la galanteria de ocasion arro-­
Jaba á sus piés. 

Para su esposo no tuvo una palabra ni 
una mirada, brotadas del corazon, cuya sa-
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tisfaccion debia desbordarse en las ternuras 
del amor, que decia unirla al objeto de sus 
simpatias. 

Treja, abrumado por su contrariedad, cuya 
causa conocemos, no paró su atencion en 
la frialdad de Luisa. 

Lo contrario sucedia empero, por parte de 
los concurrentes. 

Estos observaban el hecho, atribuyendo 
á la actitud de la novia, el aparente desa-
grado del novio. . 

Hubo quienes auguraron un porvenir de 
borrascas y otros una duracion corta y des­
graciada á la union de los recien casados. 

N o se aman, proferian los unos diciendo 
los otros, al verlos pasar y volver, recorriendo 
los salones, él la quiere y ella le desdeña; mas 
que á la felicidad parecen marchar al sacrificio! 

. De ahí la causa que tuvo por efectos los 
comentarios á que diera márgen su enlace. 

¿Podria decirse, dados sus antecedentes, 
que eran fundados esos vaticinios? 

Cuando la concurrencia abandonaba los 
salones, Treja hacia preparar su volanta pa-
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ra trasladar.se con su esposa á la estancia. 
Eso era 10 pactado y debia cumplirse. 
Los padres de Luisa y ésta misma, sugi­

rieron la idea de ·pasar algunos dias en la 
ciudad, pero aquel se opuso, diciendo que 
habia llegado el momento para· él, de ser 
á su vez complacido. 

Aquí nada nos queda ya que hacer, ob­
jetó Alberto; de hoy en más debemos vi­
vir el uno para el otro y buscar la dicha 
que anhelamos dentro y no fuera del hogar. 

Luisa, haciendo jugar una sonrisa en sus 
lábios y mirando á sus padre!; con ternura, 
agregó: es cierto, esa es nuestra mision y 
allí nos espera la felicidad. 

Eran esas las primeras palabras cariñ0S:8-s 
que ~e desprendieron de los lábios de la 
esposa. 

¿ Fueron sinceras? 

Cuando los preparativos del vi::1je tocaron 
á su fin, daban las cuatro de la madrugada. 

Era, pues, hora de ponerse en camino pa­
ra aprovechar el fresco de la mañana. 

Andrónica y Gerónimo habian querido 
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asistir á la despedida de los novios y es_ 
peraban su salida en compañia de los pa­
dres de Luisa. 

La despedida fué un acto tocante; por­
que los padres jamás se desprenden de sus 
hijos sin acompañarlos de sus bendiciones 
rociándolas con sus lágrimas. 

Colocados luego en la volanta, uno al 
lado del otro, solos y libres en su amor, de­
jemos á los novios soñar en la felicidad, 
que creen 'iuya, mientras van rodando há­
cia el hogar de su esperanza. 

Ninguna sombra oscureció la dicha de10s 
desposados en su luna de lJtzel. 

Deslizáronse los dias en union estrecha y 
al parecer feliz. 

La voluntad del uno determinaba la del 
otro, obrando el acuerdo mas perfecto. 

Luisa, si tuvo caprichos, supo ocultarlos, 
amoldándose á los deseos y modo de ser 

de su esposo. 
Se habia propuesto agradar, para atraerlo 

primero y dominarlo despues. 
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Cedia al principio, para cobrar su imperio 
mas tarde, á doble precio. 

Treja, halagado por la docilidad de su 
esposa, que creyó el efecto de su cariño, se 
acusaba cada dia mas delicado en su trato, 
concluyendo por estudiar y satisfacerle hasta 
el mas insignificante deseo. 

El amor de esposo colocaba el cetro del 
rey en manos de la reina. 

Si al cariño probado de Treja, hubiese 
correspondido el afecto sincero de Luisa, la 
condescendencia de aquel no habria sus­
tentado los caprichos de ésta y acabado por 
labrar la desgracia de ambos. 

La inesperiencia del uno, esplotada á 
merced de su bondad, por la ignorancia mal 
intencionada de la otra, debia trocar en sin­
sabores la dicha soñada por los dos. 

Luisa no conocia los deberes de esposa, 
ni se daba cuenta de la mision de la mujer, 
en la vida del matrimonio. 

Tampoco entendia 10 que era la dignidad 
que limita la propia voluntad, por 10 que 
corresponde á la agena, en el órden de la 
libertad y la justicia. 

Esa ignorancia la llevó a reñir con su 
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esposo, toda vez que se sintió ligeramente 
contrariada. 

La menor oposicion llegó á sublevarla y sus 
arrebatos traducian en disgustos para Trejo. 

Este, cuyo es ceso de delicadeza le lleva­
ba á rechazar toda imposicion que no fue­
se moral, no supo ejercer la autoridad de 
esposo, y por evitar desagrados se vió 
arrastrado, de concesion en .concesion, .al 
desquicio de su hogar y al menosprecio de 
su esposa, cuya falta de amor y de digni­
nidad, desvirtuó sus afectos, hiriéndoles de 
muerte sus mas caras ilusiones. 

A los tres meses de vida de campo, Luisa 
se hacia insoportable. 

Decia que estaba hastiada y que solo vol­
viendo á la ciudad recobraria el gusto perdido. 

-Esta monotonia, me mata, decÍale á 
Treja, y no creeré en tu cariño mientras 
seas mi tirano manteniéndoII)e aquí. 

Treja sen tia la punzada, que esas pala­
bras inferian á su alma y al principio las 
objetó, diciendo que él tenia cuanto ambi­
cionára para ser feliz y que fuera del hogar 
ó en otro destino, nada habia que le llamara 
la atencion. 
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Luego preguntaba, qué interés la movia en 
su deseo de abandonar tan pronto, lo que habia 
constituido su felicidad y la suya, ayer apenas. 

-¿Hay algo mas allá que te atrae porque 
te seduce mas? 

-¿No dijiste que querias vivir para mí, 
porque mi dicha era la tuya? 

-¿A quién búscas agradar ó qué placer 
piensas recoger, donde no me encuentres y 
te acompañe solo mi desagrado? 

-¿Que atraccion puede seducirte, causán­
dome pena? 

Luisa, que sentia sus afectos puestos á 
prueba, mediante esas preguntas, se sus­
traía á las respuestas, diciéndole á Alberto 
que no se empeñara en darle esa interpre­
tacion á sus deseos. 

-Yo no pretendo separarme de tí, sinó 
alejarme de aquí junto contigo, porque no 
puedo soportar esta soledad, esta vida sin 
cambiantes que causa la tristeza de mi alma. 

Yo te amo, hoy mas que nunca, pero me 
ha cansado tanto esta atmósfera invariablp, 
que no puedo ocultarte el disgusto que me 
causa. 

Esa era la defensa que oponia Luisa, á 
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los ataques de su esposo, cuando se veia 
muy apurada por sus justos reproches. 

Por supuesto que ella no satisfacia á Trejo. 
para quien la vida de campo, animada por el 
amor de su esposa, nada le dejaba que desear. 

Para trabajar el cuerpo y distraer la ima­
ginacion de Luisa, Alberto hacia enganchar 
el carruage muchas veces á la madrugada 
y otras tantas al caer la tarde, para sacarla 
á paseo por los alrededores de la estancia 
y hacerla presenciar ya la salida ó ya la 
entrada del Sol, que en los meses de Mar­
zo y Abril es siempre soberbia. 

Vano esfuerzo. 
Las bellezas de la naturaleza, en su ma­

nifestacion mas espléndida, no impresiona­
ban el espíritu inquieto de Luisa. 

No habia allí quien hermoseara sus ador­
nos y sus encantos, hablándola el lenguaje 
que pedia su vanidad. 

El amor de Trejo era demasiado sincero 
para entl!sia~marla. 

Echaba de menos las galanterias que en 
su necedad, le mQstraban un mundo pos­
trado á sus piés. 

Le faltaba la atmósfera de los salones, 
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doilde cobraba aires de reina y miraba á 
los demás como sus satélites ó vasallos. 

Contemplaba con pena, sus joyas y ves­
tidos: no tenia donde lucirlos. 

Los recuerdos empezaron á trabajar su 
imaginacion y en el parangon que hacia, 
de 10 que fué y era, para ella, el pasado 
se levantaba lleno, de luz, hundiendo el 
presente más y más en las sombras (le su 
descontento. -

Empezó á mostrarse siempre triste y 
abatida, en presencia de su esposo. 

Concibió el plan de con moverlo ó exas­
perarlo, para arrancarle la satisfaccion de 
sus deseos. 

En su ignorancia, estaba trabajando por 
labrar su desgracia y arrojar su esposo á 
la desventura. 

Poseia la felicidad-en lo que ella encie­
rra de verdad-y se sentía inquieta, intran­
quila, desgraciada. 

Queria 10 que no tenia cerca, no para 
satisfacerse .al cambiar de lugar y obtener 
10 que anhelara, sinó para volverse á hastiar 
bajo la impresion de nuevos deseos! 

Se la habia educado con una vision im-
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perfecta de la vida, dejando sin freno moral, 
los impulsos de su imaginacion, cuyos en­
sueños seguia sin abrir los ojos á la realidad 
de los peligros. 

Hallaba prosaica la vida de campo y se­
ductora y poética la de ciudad, encerrada en 
calles oscuras y estrechas, donde el bullicio 
es una molestia continua. 

Caprichos de mujer, v~luntariosa y frívola! 
Ella no encontraba nada mas bello que 

los adornos del arte, los perfumes, la atmós­
fera tibia de los salones. 

Deslizarse entre flores, cortinas y espejos, 
atraida por voces de mentira, forjando ilu­
siones pasajeras, era par ella la felicidad 
suprema! 

Allí buscaba la dicha, ~.lcontrando frias 
las caricias de su esposo triste y abruma­
dora la alegria, cierta y duradera, de su 
hogar. 

¡Pobre Trejú! Tal era Luisa, el ángel de 
sus ensueños, la mujer en quien co~centrá­
ra su amor y su esperanza de felicidad: 
El faro de luz que habia elegido, para tra­
zar el rumbo de su vida! --... 
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Trejo, ante la actitud de Luisa, se sentia 
profundamente contrariado y hacia esfuer­
zos inútiles por ocultarle su desagrado y con 
él la pena que se apoderaba de su espíritu 
empezando á desalojar sus ilusiones. 

Su hogar no era 10 que habia querido 
hacerlo; el refugio para la soledad del alma 
y las angustias del corazon. 

Las amarguras que recogia su pecho, en 
la lucha por la vida, y buscaba volcar me­
diante las confidencias íntimas, se ~oncen­
traban en él sin cesar, porque la frialdad 
de su ~sposa helaba la palabra en sus 1ábios, 
obligándole á encerrar sus penas dentro de 
, . 

SI mIsmo. 
Hízose reservado, escuchando en silencio 

las quejas y pedidos que Luisa le ponia de 
manifiesto, toda vez que la ocasion se le 
presentaba. 

Se habia convencido, á las pocas pruebas, 
que sus observaciones poco ó nada pesa­
ban en las disposiciones de aquella y cam­
biaba así de táctica. 

Creyó que provocando la concentracion 
de espíritu en su esposa, el error de su 
conducta le saltaria á la vista, y el sol de 
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la felicidad volveria á brillar para su hogar, 
calentando las afecciones que una desinte­
ligencia injustificable habia enfriado. 

Estaba empero en lo falso. 
Luisa leia en su rostro 10 que pasaba por­

su alma y redobló sus exigencias. 
Supo al efecto, sacar partido de los mis..­

mos cargos que Trejo le hiciera. 
-Es en vano-decíale aquella--...:que te 

hagas el enojado, encerrándote en el silen­
cio que te obliga tu falta de razon, para 
oponerte á mis deseos. 

Lo que tú haces aquí, yo sé ya que!o 
puedes confiar al capataz, sin perjuicio para 
estos intereses y con la ventaja de poderte 
ocupar en otra cosa, con tanto ó mas pro­
vecho. 

Pero está visto; quieres tu felicidad á costa 
de la mia y aseguras que me amas. 

¿ Qué amor es el que á tanto precio debo 
creer me profesas? 

-V ámonos á la ciudad y allí seremos felices 
los dos; asi me probará .. tu cariño, como yo 
te he demostrado el mio, acompañándote 
á este desierto que llama el aburrimiento y 
amenaza desterrar toda ilusion del alma. 
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¿Qué vida es la que se vive aquí? 
-Esto es vegetar, trabajando para embru­

tecerse. 
Si persistes en qüedarte, acabaré por creer 

que eres un malvado, porque digas 10 que 
digas, y hagas 10 que hagas, yo no te de­
jaré 5010; pero en vez de ser tu cielo, seré 
tu infierno. 

Recoge mis palabras y medítalas; son la 
expresion de la sinceridad de mi alma! 

Tales eran los argumentos en que basaba 
Luisa los ataques que le repetia hasta el 
fastidio, causando la desesperacion de Trejo, 
al verse batido con sus mismas armas, vuel­
tas contra él emponzoñadas por la .mentira. 

No podia empero, ·convenir en la nece­
sidad de un cambio de local, para encontrar 
la felicidad anhelada, que antes hiciérase 
tan solo depender de su union y su vida, 
uno al lado del otro. 

-Nuestra ambicion está satisfecha-dedá. 
le á su espúsa - y no hay razon que me 
abone tu empeño. 

No obstante, esa resistencia, acabó por 
ceder al poco tiempo, diciendo: está bien, 
te haré el gusto; iremos á la ciudad y ten-
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drás entónces satisfecho tu capricho, al pre­
cio de mi infelicidad. 

He buscado mi dicha, en la tuya - con 
sentimiento elevado y anhelo generoso­
y debo probarte mi amor hasta el sacrificio! 

Desde el momento en que Trejo accedió 
á, las exigencias de Luisa, ésta se manifestó 
alegre y cariñosa como nunca para con aquel. 

-Ahora recien creo que seremos felices 
-le decia - porque van á satisfacerse por 
primera vez mis deseos. 

-Si yo consentí en salir al campo, fué 
porque contaba con tu amor para volver 
pronto á la ciudad, llevándote conmigo. 

-Lo que tú has atribuido á un capricho, 
obedece tan solo á una idea premeditada. 

-Confieso mi falta, y ahora que has acce­
dido á mis súpJicas-no á mis exigencias, 
como tú has dado en llamarlas - te pido 
perdon, prometiéndote formal enmienda. 
-¿~e querrás como antes? 
-N o te 10 aseguro, contestóle Trejo, pues 

acostumbro no usar del engafio ni en mis 
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bromas; ello dependerá de tu proceder en 
10 sucesivo. 

Me has engañado una vez y quien siem­
bra la duda no recoge la confianza que 
pide á los. demás. 

Siento mi corazon muy lastimado y no 
me es dado borrar tan pronto, las huellas 
de su dolor. 

- No seas malo, bien mio, repuso Luisa: 
á tu alma generosa sienta mal el rencor. 
Yo me haré digna de tu perdon, probán­
dote mi cariño. 

-Permíteme que te pida no me ofendas 
aún mas de lo que 10 he sido hasta. aquí. 
No atribuyas á rencor 10 que es hijo de un 
justo sentimiento. 

Esperaba de tí la confianza, la lealtad, y 
me he encontrado sorprendido con tu incon­
secuencia y falta de circunspeccion, al dar los 
primeros pasos en la vida de nuestro amor. 

Has herido mis sentimientos, en las fibras 
mas delicadas, y solo mintiendo podria decirte 
que te perdonaba tanta crueldad. 

Deja al tiempo y á la ~romesa de enmienda 
que te has hecho, la tarea de curarme esas 
heridas. 
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Tú sabes que no soy malo y puedes espe­
rar mucho de mi bondad. 

- Está bien, Alberto, te doy la razon 
empezando por redimir mi . falta al recono­
cer tu justo enojo. 

Ya me haré digna de tí. 

Empeñada su palabra, Trejo se contrajo 
'á las tareas que le marcaba el compromiso 
que ella importaba para consu esposa. Dispu­
so' en pocos dias 10 necesario para abandonar 
su hogar y dejar á su capataz al cuidado 
de sus bienes. 

Anticipó aviso á sus suegros de la reso­
lucion que habia tomado, pidiéndole á su 
padre político que le tomara casa para ins­
talarse así que arribaran á la ciudad. 

La traslacion se hizo luego, con poco 
trabajo, si bien con mucho disgusto para 
Trejo que supo, sin embargo, guardar en 
silencio sU' amarga pena. 

Emprendido el viaje de regreso, durante 
él, Luisa mQstróse satisfecha, buscando inú­
tilmente trasmitir su alegria á Trejo, para 
quién el mismo camino, que meses ántes 
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recorriera lleno de bellas ilusiones, y sal­
vaba entónces, con el alma contristada, era 
un motivo constante para nuevas impresio­
nes de desagrado y pesar. 

Las casas, los árboles, los animales y 
los arroyos que encontró á su paso, con­
tP-mplándolos sonriente I como colabora­
dores á la felicidad del hombre, mirábalos 
con dolor cambiados en testigos mudos, acu­
sadore!; de la fugacidad de la dicha humana. 

Habia cedido á su desencanto, y domi­
nado por el pesar, le faltó el imperio de la 
razon que levanta el corazon del hombre, 
sobre las miserias de la vida templándole 
para la lucha en que, heridas sus mejores 
fibras, destila sangre, pero no se rompe, ni 
somete al dolor. 

Iniciábase en el sendero del martirio, lle­
vado por sus propios sentimientos. 

Aunque supo guardar su pena, no repro­
chando á Luisa su chocante alegria, su si­
lencio no ocultó á su esposa el triste és­
tado de su alma. 

El viaje fué un tormento para los dos. 
felicitándose tanto el uno como la otra de 
su llegada á la ciudad. 
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Los padres de Luisa, hiciéronles una re­
cepción entusiasta. 

Andrónica se limitó á mandarlos salu­
dar, mediante un recado trasmitido por An­
selma. 

Ocuparon una casa situada en la calle 
Santa Rosa entre las de Santa Clara y San 
Francisco, en la acera que dá frente al Oeste. 

Componíase de cinco piezas espaciosas, 
que fueron lujosamente amuebladas. 

Pasáronse en seguida, los saludos y ofre­
cimientos de costumbre, á las personas de 
relacion y familias mas distinguidas del 
barrio. 

Lo que Luisa buscaba eran visitas, mu­
chas visitas, para distraer sus ócios y sa­
tisfacer su vanidad, luciendo 10 que creía 
sus mejores atractivos: su belleza física y 
sus joyas y vestidos! 

Colocado en la pendiente de las conce­
siones, Trejo no hacia mas que ceder á los 
deseos de Luisa, que se amparaban casi 
siempre de su empeño en no hacer una fi­
gura ridícula ante la sociedad. 

Abierta la casa á las visitas, era necesa­
rio no cerrarla á las tertulias, donde Luisa se 
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proponia lucir recien sus principales adornos. 
Acordóse dar ;una por semana, invitando 

al efecto las familias de mayor confianza. 
Las primeras se distinguieron por lo cor­

tas y poco animadas, su cediéndose lo con­
trario así que cada visitante encontró su 
centro y la confianza se hizo general, en 
las que vinieron despues. 

Pasábase el tiempo agradablemente, pues 
la dueña de casa procuraba que no faltase 
entretenimiento para todos. 

Rabia música, alternándose el piano con 
la guitarra; se cantaba, se bailaba, y no 
faltaban los entreactos de conversacion ame­
na, acompañada de mate, té ó chocolate. 

Luisa, así distraida, se sentia en el apo­
geo de su felicidad. 

Trejo, en cambio, empezaba á sentirse 
abatido, por la tristeza y la soledad de su 
alma. 

Le faltaba el corazon amigo de su es­
posa, para animar sus esperanzas con el 
rodo del amor, que es el bálsamo que re­
fresca el alma, cuando se le siente quemada 
por las pasiones que son el infierno de la 
vida. 
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Para todos habia alegria en su casa, me­
nos para él. 

Esa era la felicidad que empezaba á ofre­
cerle su esposa. 

-N o te parece mas llevadera esta vida 
que la del campo? preguntábale Luisa á su 
esposo, en dia imediato siguiente á una de 
sus mas animadas tertulias. 

El espíritu de sociabilidad, acercando á 
los extraños y disponiéndonos para recibir­
los, obra la alegría y felicidad de todos. 

Aqui vivimos en verdad, los unos para 
los otros, animados por un interés recíproco 
que en vez de aislar, reune: el del bienes­
tar comun. 

¿No sientes tú su benéfica influencia, en una 
expansion° mas generosa ,que la del egoismo 
que busca tan solo la felicidad individual? 

- No te lo negaré, opuso Trejo, pero pa­
ra vivir esa vida del comunismo - como tú 
la entiendes-habria que romper los vÍncu­
ll)s del matrimonio, levantar la enseña del 
amor libre, y trocar la fortuna privada en 
riqueza pública. 
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• y en otro sentido, con la moral que hoy 
impera, están fuera del órden que prescri­
be la decencia, los galanteos que admite la 
esposa, con daño para el honor del esposo. 

Cuando las ideas nos lleven á establecer 
la doctrina de que no hay crimen ó delito, 
por afinidad y por herencia, entónces habre­
mos llegado a~ momento de esa libertad, 
.porque cada uno cargaría con la odiosidad 
y la pena de la propia falta. 

Ya los justos no pagarán las deud~s de 
los pecadores. 

Luisa miró á Alberto con estrañeza: era 
la primera vez que un apercibimiento se­
mejante se desprendia de sus lábios, y caía, 
hiriéndola con una revelacion: el nacimiento 
de los celos en el corazon de su esposo. 

No obtante, mujer de recursos intelectua­
les y acostumbrada á vencer momento~ di­
fíciles, encontró pronta réplica para la ex­
presion misma de su sorpresa, diciendo: en­
cuentro algo tan extraño en tus palabras, 
que creo descubrir una nueva preocupacion 
de tu espíritu. 

Comprendo su causa y no te reñiré por 
ella; proviene de un exceso de amar que no 

11 
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he sabido corresponder, doblando mis cari­
cias para probarte que otras distinciones no 
me alejan de tí. 

Esto dijo l.uisa, clavando sus bellos ojos 
en el rostro abatido de su esposo, con una 
expresion de ternura, calculada para sedu­
cirle. 

Trejo soportó la mirada, sin conmoverse:: 
habia observado á su esposa en los salones,' 
10 suficiente, para conocer los vicios adhe­
ridos á su alma, por la atmósfera de men­
tir~ en que se educára. 

-Te acusas, contestóle, de un olvido que 
ya no hay tiempo de reparar. 

El mal que me has hecho proviene de un 
antecedente que no está en tu mano re­
mover. 

Cuando las proyecciones de nuestro es­
píritu, tienen un rumbo marcado por la 
educacion y los año~, no es dado variarlo 
sinó al precio de una contrariedad que'tra· 
duce en desgracia por toda la vida. 

N os han colocado en polos opuestos y no 
basta nuestra voluntad de un dia, para sal.­
var la distancia. 

llay error en creer que el esposo forma 
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á la esposa, en las relaciones de consideracion 
recíproca, cuya base está. en la voluntad de 
ambos, subordinada á la inteligencia comun. 

La autoridad de la fuerza hace esclavos, 
y no cabe el amor donde falta el criterio 
de la dignidad moral. 

. Ya vés. no te acuso, te defiendo, expli­
cándote lo que será tu desgracia y ha empe­
zado ya á producir la mia. 

Luisa no comprendió el valor de las obser­
vaciones de Trejo y guardó silencio, porque 
asi ponia término á un incidente que le habia 
inspirado el temor de un digusto ruidoso. 

Despues de un momento mas, un tanto 
embarazoso para los dos, Trejo se despidió 
de su esposa con el pretesto de un llamado 
de su tia. 

Luisa no quiso quedarse sola, con el repro­
che de su esposo; salió en seguida, dirigién-
dose á casa de una amiga. . 

Desde e:,e dia las relaciones de los esposos 
se enfriaron por completo. 

Trejo buscó en ocupaciones fuera del 
hogar las distracciones .que pedia su per.­
samiento, para disipar la preocupacion que 
embargaba su alma. 
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Empeño inútil: su desgracia habia echa-· 
do raices en el corazon, y de allí partian 
los pensamientos tristes que sombrearon su 
imaginacion y su espíritu. 

Cada vez que la amargura colmaba su 
pecho, Trejo buscaba el cariño de Andró­
nica, invariable desde el primer dia en que 
10 descubriera, velando su sueño de niño, 
y mas puro y mas grande en los momentos 
que ella derramaba el bálsamo del con­
suelo, sobre las !teridas de su alma, reci­
bidas como hombre en las d~cepciones del 
amor. 

Alberto encontraba en su tia, 10 que no 
hallaba en su esposa: un corazon amigo y 
afectos no mentidos. 

Cuando Trejo le descubrió sus pesares, 
ella le dijo, con lágrimas en los ojos, que 
ya habia sorprendido su dolor, en la expre­
sion de su semblante, y que mucho antes 
de conocer la realidad de su desgracia, la 
habia presentido. 

Tu eleccion fué mala-le decia-y no es­
tuvo en mi mano variar tu empeño. 
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Cuando me abriste tu corazon, era ya 
tarde, tu palabra estaba comprometida y 
yo, que conozco tu delicadeza, sabia que no 
faltarias á ella. 

Esperé la dicha que buscabas, en el amor 
de Luisa: si le ama, me decia, puede t~am­
biar su modo de ser, identificándose con el 
de su esposo. ... 

N o sucediendo eso, tu desgracia se hacia 
inevitable para mí. 

Como habia un motivo de esperanza, cui­
dé de no precipitarla, hablándote de los 
defectos de tu prometida, y en eso cumplí, 
aunque con pena, el deber del momento. 

Ahora, que el caso ha variado, mi deber 
es otro. 

Pasas por una situacion difícil. que. es 
necesario afrontar, con la entereza de alma 
que da una idea levantada, de nuestra mi­
sion sobre la tierra. 

En la atmósfera moral, de la época, encon­
trarás los génnenes de un pensamiento 
injustificable: el que sugiere la venganza: 

Esta lleva á un nivel mas bajo del que 
marca el valor moral de una esposa culpa­
ble ó de una mujer perjura. 
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Cuando no se sabe perdonar, queda el 
desprecio. 

A esos extremos se sujeta todo hombre 
de bien, y estoy cierto que tú 10 compren­
derás a6i. 

Intertanto, mientras no haya culpabilidad 
evidente, debes imponerte el sacrificio de la 
tolerancia. 

La sociedad es muy exigente, y en caso 
de una ruptura sin pruebas que la justifi­
quen, la parte débil se llevará el sentimiento 
de la compasion general. 

Trejo, se habia educado en esa atmós­
fera de ideas y tenia profundo respeto por 
su tia, aceptaba sin esfuerzos sus consejos, 
encontrando en ellos la expresion de sus 
propios sentimientos. 

-No debes desesperar, agregaba aquella, 
encerrándote en el círculo estrecho de tu 
propia vida; elévate y procura dominar las 
escenas que pasan fuera de él: allí encon­
trará..~ enseñanzas que redimen, mostrándote 
la.;, flaquezas humanas y el lado oscuro del 
brillo social que á tantos admira ó seduce. 

Puedo, sin ir muy lejos, oponer otro caso 
al tuyo. 
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Tú conoces bien á Gerónimo y sabes que 
posee un alma generosa. 

Pues bien; él causa la desgracia de su 
esposa, que es una santa y cuyas angustias 
como las tuyas, vienen á golpear mi pecho 
de madre. 

Él, por su carrera de letrado, que le ha 
creado afinidades y ambiciones políticas, es 
una sombra en su casa: vive entregado por 
completo á la vida pública. 

Para su eposa, no tiene una palabra, ni 
una caricia, en satisfaccion del amor que le 
guarda su alma. 

El momento que roba á sus amigos, es 
para consagrarlo á periódicos y libros. 

Entra y sale de su casa, tan distraído 
por sus sueños de espectabilidad y de glo­
ria, que á. nadie habla ni á nadie vé. 

Esa conducta, que por cierto no es cul­
pable, causa la desesperacion y la desven­
tura de su esposa, que como tú, encuentra 
frio el hogar con la soledad de su alma. 

Piensa, pues, en esos contrastes de la vi­
da y procura amoldarte á ellos, en la me­
dida que te lo exija la suerte que te haya 
tocado en dote, sin faltar á los dictados de 
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la conciencia, ni á los deberes que se tie­
nen para con la familia y la sociedad. 

Tales eran las ideas á cuya verdad y ca­
lor, subordinaba Andrónica, los consejos 
con que buscara retemplar el alma abatida 
de Alberto. 

Vano aunque noble esfuerzo."' 
No se curan las propias heridas con la 

vista de las agenas. 
Sin embargo, Treja se senti~ otro, cada 

vez que salia" de una visita á su noble y 
generosa tia. 
'Era el efecto de la simpatia. 
La encontraba siempre dispuesta á escu­

char sus quejas y suministrarle el consuelo 
de los espíritus resignados. 

El dolor es menos llevado á medias. 

Si Gerónimo es feliz, en la vida que lle .. 
va-decíase Alberto en uno de sus tantos 
monólogos-tal vez yo podria llegar á serlo, 
imitando su ejemplo. 

No hay mas que lanzarse á la vida del 
comercio ó de la política, colocando la am-
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bicion de la fortuna ó de la gloria, donde se 
asila la pasion del amor. 

Encamar, si posible, la dicha en otro ideal 
y echarse á buscarla. 

Mi corazon será 10 que yo quiera que 
sea. 

Probaré - se decia y repetia, hablando 
consigo mismo-lo que no he hallado en 
el camino que llevo; puede que 10 encuen­
tre tomando otro. 

Trabajado por esas ideas, Trejo concibió 
la esperanza de cambiar su suerte y olvidar 
sus penas. 

Encontraba que la polltica tenia su!> atrac­
tivos; pero la falta de un título se le pre­
sentaba como un inconveniente sério. 

Podria pasa.r por la puerta que ha abier­
to mi primo, se decia entonces. y confiar 10 
demás al talento. 

Este, ha~ héchome creer que no me falta 
10 que 'si no sé, es si me sobra corazon; 
agregaba luego, perdiendo los brios de la 
ilusion naciente. 

Me falta el descaro que exije el juego de 
la mentira, que parece ser el alma de la 
política, y la verdad solo me serviría de 
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aislador enojoso en medio d~ las multitudes 
que no piensan, siguiendo á ciegas la vo­
luntad de sus ídolos. 

Pensemos en el comercio, continuaba, ha­
ciendo de lado las corrientes de la política; 
allí tal vez encuentre campo menos espi­
noso á mi accion: hay industrias lícitas y 
hombres honrados que las ejercen. 

Despues de algunos dias ,!e bat~llar á 
solas con su pensamiento, acordó realizar en 
palte sus intereses de campo y establecerse 
como consignatario de frutos del pais. 

Este ramo del comercio era el que hallaba 
ménos en pugna con la índole de su sér moral. 

Puesta la idea en conocimiento de sus 
suegros, éstos se felicitaron de ella, prome­
tiéndose un cambio favorable para la suerte 
de Luisa con el nuevo género de vida á que 
pensaba consagrarse su esposo. 

Le:. venta que te propones, díjole en el 
acto su padre político-se hará fácil y bien: 
yv me encargo de encontrarte comprador 
entre los irlandeses, que son los hombres 
indicados hoy para esa clase de negocios. 

y en efecto, á los pocos dias, Trejo rea­
lizaba una gran parte de su campo y ha-
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ciendas en la suma de un millon de pesos 
moneda corriente. sin esfuerzo po!' su parte. 

U n paso mas y el hombre quedaba esta .. 
blecido. 

Alberto no titube6, y diez dias mas tarde 
abria su escritorio en la calle de las Piedras, 
entre las de Rivadavia y Victoria, pasando 
circulares, en las que ofrecia sus servicios 
á los principales hacendados de la provin­
cia y el litoral. 

Lanzóse de lleno á la vida de las plazas 
y barracas de fruto!4 del país. 

Allí se. le veía, formando círculo, ora con 
los hermanos Unzué, los sefiores Ramos, 
Iramain, Raffo y Robbio, 6 ya con Dioni­
sia P. Ponsati, los hermanos Patilla, Luis M. 
Solé y su sócio, el elegante j6ven de entón­
ces, Enrique Lezica, y tantos otros que 
poblaban esas regiones del comercio. 

Corrian á la sazon los últimos meses del 
afio 1859. 

Acababa de celebrarse la convencian de 
paz del 11 de Noviembre que parecia lla.. 
mada á ensanchar, por la union y la con­
cordia los horizontes de la vida,' social y 
política, en todas sus proyecciones. 
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Todo conspiraba á presagiar el bien y 
Trejo, á pesar de sus preocupaciones, se 
dejaba bfluenciar por la confianza general. 

Olvidó, por un momento que su destino 
estaba trazado por las palpitaciones del cora­
zon, que no se gobiernan por la voluntad· 

..... 
Deslizáronse los últimos meses del año 

59 y los seis primeros del 60, sin que Trejo 
cosechara mas que promesas de consigna­
ciones, para 10 futuro. 

No habia costeado ni sus gastos de es­
critorio; pero el porvenir se le presentaba 
bien: todo se reducia á cuestion de tener al­
guna paciencia. 

¿ l\t[as cómo alentarla, cuando la falta de 
ocupacion le arrojaba sobre el infierno de 
su hogar? 

En la lucha que sostenia consigo mismo, 
sintió flaquear sus fuerzas, volviendo la 
preocupacion de su espíritu á abrumarlo con 
peso mayor. 

Luisa, creyendo posible el cambio de vi. 
da que se proponia Alberto, entregóse sin 
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escrúpulo alguno á la accion de libertad 
que halagaba sus sentidos. 

Veía en la' actitud de su esposo la tole­
rancia de su conducta, y no ya el recurso 
buscado para aligerar las penas que causa­
ba su desdén. 

Extravi6 sus pasos de la línea del deber, 
hasta el extremo de olvidar, 10 que le im­
ponia su propIo honor mds fue el nombre de 
su martao. 

Algunos buenos atnigos se alarmaron, an­
te la conducta de Luisa para con Alberto, 
y se complotaron en el sentido de prevenir 
un desenlace violento. 

Al efecto, le armaban paseos á Trejo, bus­
cando inspirarle la confianza necesaria, por 
un trato mas intimo. 

Proponianse comunicarle la deslealtad de 
su esposa y apartarlo de su lado, por medios 
que la razon su&1ere. en presencia de un 
desencadenamiento inminente de las pa-
siones. -, 

Pero Treja se erlcarg6 de desbaratar esos 
planes, sin sospecharlos, porque toda vez 
que se trató de su esposa, levantaba la 
voz con acento tal de disgusto, pidiendo que 
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no se J~ tocara esa cuerda, que nadie se 
atrevió á abordar la cuestiono ~ 

Verdad que los am~gos esos, lo eran mas l' 
por. ocasi~n que por afectos propios de una 
amistad smcera. , 

.'.J 

Los atraia la posicion de Alberto, no el'" 
cariño que le profesaron: sabian que aquel 
nada les pedirla y que en caso necesario 
tenia para dar. 

En esas condiciones siempre se cuenta 
con amigos. 

Trejo tenia tambien la fama de pródigo, 
y' con justicia, pues jamás negó un servicio ,1 

que estuvo en su. mano hacer~ 
De lo que le esperaba, en cambio, nunca~~ 

se preocupó: hacia el bien por amor al'~ 
b~. ~ ,f 

Era tanto su desinteres y tanta la eleva- '> 

cion de sus sentimientos, qu-e ni de grati­
tud queria oir hablar, porque ella importaba 
ya una compensacion. 

Fué tremendo tambien el tributo que pagó 
.á las expansiones generosas de su alma. 

Se lanzó á las corrientes de la vida, co 
el coruon en la mano y la verdad en lo 
lábios, seguro de llegar al puerto de lar 

, 
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felicidad, guiado por la rectitud de sus in­
tenciones. 

Su error empero, fué grande y su decep­
cion amarga. 

La muerte hirió su corazon antes que su 
cuerpo cayera á la tumba. 

Una tarde que Alberto volvia de uno de 
sus tantos paseos obligados por los amigos, 
encontró su hogar vacío: Luisa habia vola­
do en álas del amor con el penúltimo de 
los hijos varones de un militar ilustre. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Desde entónces, Trejo fué un cuerpo sin 
alma que se vió vagar silencioso por las 
calles de la ciudad, entregado ;Í. una deses­
peracion tranquila. 

Luisa, tres años mas tarde, había caído 
de 10 alto de sus ilusiones á una pocilga; 
acusada de adulterio por la presencia de dos 
hijos, fruto de sus relaciones ilícitas. 

Asi es como los exttemos llegan á tocarse, 
produciéndose el fenómeno de arribar á un 
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mismo destino,' los que alentaron creencias 
opuestas y propósitos diversos. 

En un triste fin, deshojáronse las ilusiones 
de los dos! 

Fa1tó1e, á la union de sus almas, el" vín­
culo de la simpatía y del amor, alimentado 
por la verdad y el bien. 

La suerte de Trejo afectó hondamente el 
á'!limo de Andrónica, tal vez acortó los dias 
de su vida, porque apenas sobrevivió un 
año á la fuga de Luisa. 

El cielo le reservó empero, para sus últi­
mos moin~ntos, un gran consuelo á su co­
razon de madre :vió á· su .hijo Gerónimo, 
satisfecho de su ambicion política, levan­
tando á su tierna. esposa :á la altura del 
bienestar que merecía. 
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