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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ANDRÓNICA 5ra. Guerrero.

SOR ELENA Srta. Oria.

SOR MARÍA flsquerino.

NIOÉFORO 5r. Díaz de Mendoza (F).

HERÁCLIAS Palanca.

EL ABAD DE SAN THIMÚR .

.

Cirera.

SERGIO Díaz de Mendoza (M).

PADRE JUAN Urquljo.

ALEJO fiil.

ISAAC •
earsí.

LIVANIO Duste.

PACOMio Mesejo.

GELASIO Soriano Viosca.

DEMETRIO
'

Mata.

NIKELAS RiíjerO.

MATEO Guerrero.

JORGE eavuela.

THEÓFILO flriííO.

Caballeros^ jpuéblo, soldados, monjas y sacerdotes

La acción en la Anatolia.—Época, siglo XI
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ACTO PRIMERO

Salón del trono. En los costados grandes arcadas. Las de la derecha

dan al exterior de palacio. Las de la izquierda á las cámaras im-

periales. En el fondo el trono, al que se sube por una gradería de

muchos peldaños.

^ESCENA PRIMERA

El ABAD DE SAN THIMÚS y el CABALLERO LIVANIO. Este viene

del interior del palacio. El Abad del lado opuesto

Abad ¿Sois sin duda Livanio el Caballero?

Liv. ¿V^os el Abad de San Thimúr?...

Abad Decidme,
¿dónde se halla Nicéforo?

Liv. En su cámara
rodeado de fus fieles, que procuran
disipar el terror que sn alma postra.

Abad Pues escuchad: yo, para todos, llego

del monasterio; para vos tan solo
'

de Bizancio.

Liv. ¡Por Dios^ Abad, si os oyen!...

Abad Es cierto; hay que hablar bajo todavía;
mañana, no. Mañana dictaremos
la ley nosotros. Ordenes supremas
de Bizancio, ti gobierno de Anatolia
en mis manos pondrán, cuando librado
el último combate que se acerca,

Nicéforo, por fin, caiga del trono.

66
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Liv. Sí, se acerca. Mirad, el sol declina,

y antes que vuelva á despuntar, los muros
circundarán las huestes de Bizancio,

que llegan vencedoras. Por los valles

avanzar se las vio desde las torres.

Abad Tres años hace que Anatolia en masa
se alzaba por Nicéforo... Y ahora...

Liv. Ahora solo le quedan unos cuantos
corazones leales y ios débiles

muros de la ciudad. Por eso gime
temblando como un niño el vil fantasma^

Abad Cobarde teme al extranjero. Y teme
que su pueblo le arroje de palacio.

Liv. El pueblo un día por salvar la patria

del ominoso yugo bizantino

lo elevó al trono. Pero al ver su séquito

de horror y de maldad, casi le odia

más que á Bizancio.

Abad Todo nos ayuda.
Si hoy el pueblo, por fin, del trono lanza

al odioso tirano, al ruin Nicéforo,

las puertas de Albia se abrirán al puntp.

Liv Eso, Abad, es un sueño; no es posible.

Abad ¡Oh, si Dios permitiese que la luchia

hoy mismo, dentro de Albia se encendierar
¡Yo cuidaría de atizar el fuego,

y mientras lidian con tesón los unos
por ariojar del trono á ese malvado,
los otros por calvarle, las murallas
Irs de fuera entre tanto escalarían

y todo se acabara!

Liv. ("ontra el monstruo
el pueblo de Albia puede dividirse,

contra Bizancio, no... Nunca la frente

de grado bajarán los anatolios

ante los bizantinos.

Abad Pero en suma,
¿quién defiende la causa de Nicéforo?

Liv. Sus nobles, y no todos. Le ha perdido
su propia crueldad. Imaginando
que al pueblo por el miedo se le gana,
dentro de las prisiones á sus víctimas

pasa á cuchillóla cientos las arroja

de lo alto de las torres, ó en las simas



de KurmaH las de,speña. Y si perdona
alguna vez, hace arrancar los ojos

á los que escapan á la muerte...

Abad Heraclias

es quien le ha envilecido. El le dio el trono

y él se lo hace perder...

Liv. Vienen.

Abad Cautela.

ESCENA II

El ABAD, LIVANIO y GELASIO que viene del interior

LlV. (a Gelasio.)

¿Qué nuevas nos traéis?

Gel. Vergüenza inspira

ver al emperador.
Liv. ¿Por qué, Gelasio?

Gel. Llora, y temblando clama que le lleven

fuera de la ciudad. ¡Cual si quedase
un pedazo no más del patrio suelo

que no se haya perdido! A veces salta

del lecho en donde gime, y con voz ronca,

erizado el cabello, á írritos pide
que se diezme á la plebe, que se mate
donde la sombra de un traidor se advierta;

que en el fuego perezc» el atrevido

que de rendir.-e hable... Y le sostienen

en pie, porque si no se desplomara.
Abad Yo creo que los bravos capitanes

que al... soberano permanecen fieles

y que fueron heroicos en la lucha
valor no tienen para hablar...

Gel. Me extraña
vuestro lenguaje y á entender no acierto. .

Abad Quiero decir, Gelasio, que valiera

más, que el emperador á sus montañas
se volviese á guardar cabras salvajes,

en vez de prolongar sus tristes horas
en el trono, vertiendo inútilmente
más sangre todavía.
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•GeL. Extrañando el lenguaje del Abad,)

¡No 08 conozco!

¿Quién sois vos que así habláis del soberano?
Abad (Fingiendo humildad.)

8oy el Abad de San Thimúr.
Gel Del mundo

nada en el claustro saben, que á saberlo

no ignoraríais vos, que hasta la muerte
se lucha por el hombre en cuyas venas
corre sangre de mártir, sangre heroica,

y representa libertad y raza.

XiIV, (Para evitar que hable el Abad.)

Ignoraba el Abad su noble estirpe...

Abad (Hipócritamente

)

Si lleva sangre augusta, entonces...

Gel. ¡Cúmplase
la voluntad de Dios!

Abad ¡Ah, siempre, siempre!

ESCENA III

ABAD, LIVANIO, GELASIO y DEMETRIO que viene del interior

Dem. La voluntad de Dios ya se ha cumplido.
El augusto consiente... ¡Ya era hora!

El triunfo será nuestro.

Gel Hablad.
Dem. Heraclias

lo ha propuesto... (Se oyen clarines.)

¿No oís?

Abad Suenan clarines.

Dem. (Mirando por la arcada de la derecha.)

Se hace saber al pueblo lo acordado.

(Se oye la voz del Heraldo.)

Heraldo «Albia: el auguf>to á la ciudad convoca
en consejo. Las puertas imperiales

á todos se abrirán. Pobres y ricos,

acudid pronto. El bizantino llega;

¡salvad, salvad la patria!»

Liv. ¿Aquí la plebe?

Abad ¡Su sangre necesita y se la pide

y atraérsela quiere... ¡pero es tarde!



Liv. Silencio, Abad*., se acerca el verdadero
emperador... Ya llega.

Abad (viéndolo llegar.) ¡El vil Heraclías!

ESCENA IV

EL ABAD LIVANIO, GELASIO, DEMETRIO, HERACLÍAS, THEÓFI-

LO y DOS CABALLEROS

TheÓF. (a Heraclias.)

Vuestro el consejo es; vuestra la obra.

Her. (Dirigiéndose á todos.)

Es del emperador. Todo lo bueno,
todo lo excelvso, es obra suya siempre;
lo demás, obra nuestra.

Abad (Acercándose á Heraclias, irónico.)

jGloria á Heraclias!

¡Gloria al escudo del imperio!

Her. ¡Gloria

sólo al emperadorl ¡Nosotros somos
reflejos de su luz!

Gel. Es peligrosa

la entrada de la plebe hasta este sitio.

Her. ¿Peligrosa la plebe? ¡Oh, no, Gelasio!

Con la siniestra, á potros más indómitos
hice morder el polvo. Hoy el augusto
en el solio imperial quiere sentarse

para escuchar las quejas de su pueblo

y hasta la voz humilde del mendigo.
¡Lleguen todos á él altas las frentes!

porque si en masa todos no se alzan

y un esfuerzo supremo no les une...

Abad Contra Bizancio, sí... Mas por Nicéforo

y por salvarle el'trono...

Her. Si sus quejas
hoy satisfechas son, ¿qué más quería
ese pueblo cobarde, esa vil chusma?

Abad (sin poderse contener.)

¿Cobarde y vil el pueblo?
LlV. (Para que el Abad comprenda que se descubre.)

¡Oh, sí, cobarde
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Abad (comprendiendo.)

Es cierto... y vil... y aun más...

(Se oyen sonar á lo lejos las campanas.)

Her. ¡Oid, señores!
Ya convocan al pueblo las campanas
Ilamf^ndole á consejo

Theóf. (a tíeíasio y otros.) ¡Si parece
un sueño!

Gel. ¡Es vergonzoso!
Dem. [Que se vea

mendigar el auxilio de !a cburma,
al excelso, al augusto, que aventaba
como paja las turbas enemigas
sólo de su corcel con el aiientol

Abad (a Heraclias.)

Tres años ha en el trono de Anatolia

sentasteis á Nicéforo. Hasta entonces
nadie fuera de vos le conocía
ni sabía siquiera que existiese.

Her. Siguieildo, allá en mi juventud, al padre,

largos años luché por la Anatolia,

que entonces, igual que hoy, la tierra patria

alzóse altiva lil)ertad buscando.
Mas su padre, el caudillo valeroso

de nuestro pueblo, sucumbió en la lucha;

y cuando siempre indómita la raza

al combate volvió, yo busqué al hijo

y lo traje á la luz de nuevas glorias.

Abad (irónico.)

¡Merecías, señor, ser coronado!
LlV. (ídem.)

¡(irán servicio prestasteis á la patria.

Her. Es cierto, sí. Mas excusad, señores,

excusad alabanzas enojosas.

Abad (irónico.)

¡Yo la corona en vuestras sienes miro;

no es el empeAdor, sois vos quien manda!
Her. (Fingiendo energía.)

¡lis el emperador! ¡Sólo Nicéforo!

(Silencio general. Se comprende que todos piensan

como el Abad
)

Muerto su padre, terminó la lucha.

El era un tierno niño, y le llevaron

para salvar su vida de los odios
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Abad

Her.
Abad

Her.

Abad

Her.

Abad
Her.

Abad

Gel
Ab\d

Gel.
Her.
Abad

Her.
'I'heóf.

Gel.
Abad

Her.

Abad

del invafeor, al fondo de los bosques,

donde ha crecido entre pastores rudos.

Y dicen que una vez ante Nicéforo

os presentasteis...

Cierto

Y también cuentan
que era como un salvaje; y que espantado
huía de los hombres.
(impaciente.) Ya 08 he dicho
que creció en las montañas, sin más trato

que el de gente sencilla...

(insistiendo.) Y aseguran
que hablaba con la luna y las estrellas...

(interrumpiendo y mirando fijamente al Abad.)

Abad, cuando la patria se derrumba
quien habla del augusto en ese tono,

el arma del traidor está afilando.

¿Traidor? ¿Traidor á quién? ¿A vos? Decidlo.

Y si fueseis traidor, pensar podríais

en cavaros, Abad, la sepultura.

Yo cumplo mi deber. Y ante í^icéforo

levantaré mi voz.

Dejnd que hable.

¿Por qué el augusto en la ciudad se encierra?

¿por qué dejais que el enemigo os cerque? .

Dijí.steis que os alzabais cual las águilas

y sois inofensivos pajarillos

cautiví>s en la jaula, porque tiene

miedo el emperador.
Pues bien, salgamos.

¿Quién á mi voluntad osa oponerse?
ái nos sitian las huestes bizantinas,

¿quién luego el cerco romperá?
(a los C abaneros.) ¡DcCÍdselo!

¡Todob!

Todos, Abad.
¿Quiénes son todos?

¿y cómo triunfaréis?

¡Y lo pregunta!
¡alzando en masa á la ciudad; para eso

se ha convocado al pueblo, que muy pronto
—¿seguro estoy!—acudirá á esta cámara!
La prueba es peligrosa.—Si sospecha

.que le llaman, no más, para que salve
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el trono que vacila, ni arrastrado

traeréis al pueblo.

HeR. (Después de haber mirado hacia el exterior.)

¡Abad, OS engañasteis!

El pueblo es mi respuesta. SI pueblo acude.
TheÓF. (a Heraclias. Saliendo.)

8eñor, señor. Es triste nuestra suerte.

Her. ¿Por qué, decid?

Theof. Nicéforo se niega

á ver al pueblo.

Abad (a Livanio.) El cielo nos ayuda.
Triunfamos.

Her, (a Theófilo y otros. Altanero.)

¡Entrará! yo os lo aseguro.

¡Vendrá el emperador! ¡Vendrá! En el trono

se sentara el augunto, aunque á la fuerza

le tenga que sentar. ¡Es por la patria!

Venid y acompañémosle, señores,

hasta el solio imperial.

OeL. (Después de mirar por la ventana.)

Como una ola

sube el pueblo las gradas.

Her . Pues que llegue

á los pies del augusto... ¡paso al pueblo!

(ai indicar Heracias que se abran las puertas, se pre-

senta un grupo numeroso de guardias nobles. Cuatro

de éstos se van por las arcadas á abrir las puertas. Los

otros quedan al pie del trono. Los caballeros y el Abad

.

han salido.)

Vigilen mis leales, y en los rostros

los intentos descubran. Si alguien osa

un arma levantar, la vuestra hundidle,

y su cuerpo arrojad por esas gradas

¡que dentro y fuera el escarmiento vean!

Caballeros, venid.

Abad. Venid, Livanio.
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ESCENA V

SERGIO, ALEJO, ISAAC, JORGE, MATEO, PACOMIO, SOLDADOS de

la guardia y pueblo, entre el cual hay algunas mujeres.—Al desapa-

recer los caballeros, entra el pueblo precipitadamente; los soldados lo

contienen en medio de la escena-

Mateo ¡Entremos!
Jorge Ven, pongámonos delante.

Alejo Corre, cojamos la primera fila.

Mateo ¡No empujes!
Jorge Pasa, ven.

Mateo Yo no me muevo
de mi sitio.

Alejo Te digo que te apartes.

Jorge Avancemos un poco.

Solds. Atrás.

Alejo Nos llama
el mismo emperador... es orden suya.

(Los soldados impiden que avancen más.)

Isaac fCon humildad hipócrita
)

¿Se puede estar aquí? Me estaré quieto.

¡Oh! [La guardia imperial es gente noblel

Cada cual en su sitio... Dios nos puso
según su voluntad, (protestas en el pueblo

)

Mai eo Eso lo dices

porque tú estás delante.

Jorge ¡Que se quite!

Uno Empujad.
Mateo ¡Quietos todos!

Jorge Sergio llega.

Alejo ¿Es Sergio? Hacedle paso, camaradas.
Isaac ¡Que no se mueva nadie!

Al¥JO ¡Hacedle paso!

Jorge ¡Ven aquí!

íSergu Compañeros, ¡con qué fuerza

me late el corazón!

Alejo ¡Ven, Sergio, abrázame!
Mateo ¡Que viva Sergio! (Alboroto general.)

SoLDS.
Isaac

[Atrás!

¡Atrás, os dicen!
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Sergio (Emocionado.)

Los ojos se me nublan.—¡Hijos de Albia,

hermanos! Hablaremos al augusto.

Le veremos el rostro; y frente á frente

pueblo y emperador, verá que somos
dignos de que se escuchen nuestras voces,

y de que al trono nuestras quejas suban.
Jorge ¿Y cómo es que nos llaman á nosotros

que nada somos?
Sergio ¿Nada? Que lo digan

los que al emperador rodear., Jorge;

pero tú, ¡un hombre libre! ¡un hombre hecho
como todos los hombres!... Nuestras almas
Fon lo mism.o qne el alma del augusto...

¡Levantad la cabeza, compañeros!
¡no humilléis vuestras frentes ante el trono!

Pac. (Entre los grupos.)

Dejadme ver al soberano.
Mateo ¡Apártate!

Alejo Es Pacomio, el mendigo. •

'^

n^^ I
¡Fuera! ¡Fuera!

Y Otros I
' '

Sergio Todos somos iguales.

Isaac (ai soldado que tiene cerca.) ¡Eh, Soldado,

la chusma se alborota... es mala gente!

(eí soldado no le hace caso.)

Sergio Adelante, Pacomio.
Pac. (Pasando.) ¡Si me echáis

de todas partes!

Sergio Ven, hermano. Pasa.

Todos te quieren bien. Sobre la tierra

la sombra del augusto y de tu cuerpo
iguales son, pues á los dos os mira
el mismo sol desde la misma altura.

Pac. ¿y en dónde está el augusto? ¡No le veo!

¿Y acuella silla? (Por la del trono.)

Sergio (irónico.) Mírala, Pacomio,
mírala bien. El que se sienta en ella

recibe su poder, que es sobrehumano
y al punto se le extienden por el cuerpo
fortaleza, virtud, sabiduría...

y en nosotros, y en tí, y en todos mandil.

Pac. (Muy admirado.)

Es decir, que si yo en aquella silla

me llegase á sentar...
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Matc:o
Y Otros
Isaac

Sergio

Isaac
AlFj .

Isaac
Jorge
Isaac
Alejo

Jorge
Isaac
Sergio
Isaac
Sergio

Pac.

Mateo

Pac.

(Haciéndole reverencias.) ¡Viva el aUgUSto!

¿Queréis callar? Si oyese esa palabras

el augU!?to... ¡ay de vos!

••
1

Y tú, ¿quién eres?

Linda cosa!

(Haciéndole darla vuelta.)

Veamos: da la vuelta.

¡Un judío!

Lo fui.

¡Peor! Aparta.

Seguramente dobla sus rodillas

este vil renegado ante Nicéforo.

Sí que las doblo.

¡Fuera!

¡Es nuestro padre!

Es un tirano, un vil. Tú le defiendes

por las cuatro migajas que te arroja,

¡perro!

¡Pegadle!

(con miedo.) ¡Auxilio, que me empujan!
¿El nuestro padre? Di que será el tuyo.

¡Sí, si!

¡Gloria á tu madre, mal bastardo!

Oye; tu emperador es como esos

muñecos de los trigos, que no sirven

ni para espantapájaros. Les hurtan
los gorriones la borra para el nido;

tejen en él su tela las arañas; •

por él suben y bajan las hormigas;

y cuando el viento silba en torno suyo,
el pobre emperador casi se troncha.

Un galápago estaba el otro día

arrodillado ante él, hocico en tierra.

(Todos ríen señalando al judío.)

Yo nunca pude ver eso que llaman
emperador.
(Burlándose.) ¿Y tú no te figuras

cómo será?

¿Yo? ¡Bah! fia gente cuenta...

y cuenta... Hay quien dice que parece
un ángel por lo hermoso. Y otros dicen
que de piedra es todo él, bajo el vestido

cubierto de oro. Y otros aseguran
que es igual que los pulpos... todo bocas.
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Sergio ¿Por qué os reís?

Mateo (Burlándose.) Escucha: y cuando habla
los muros tiemblan.

Pac. ¿Sí?

Jorge Como lo oj'es.

Y cuando ríe, truena allá en los cielos.

Pac. ¿Pero un emperador también se ríe?

Sergio Se ríe, sí, cuando su pueblo llora.

Pac. Y los emperadores... ¿no se sabe...?

Jorge ¿El qué?
Pac. ¿De dónde ealen?

Mateo Muy sencillo.

Se siembran. . brotan, y después... (Todos ríen)

Pac. ¡Me engañas!
jCómo vienen al mundo?

Sergio Como vienen
todos los hombres; con igual miseria
pies y manos al aire, y poco limpios.

Mateo Yo no lo creo. Vienen de las nubes.

Pac. ¿a caballo?

Mateo En un asno. (Algazara general.)

Sergio (Enfadado.) Hijos de Albia;

(No le escuchan
)

en el nombre del cielo, (van callando.)

¡Callad! La ira

me quema el corazón. ¡Cómo! ¿Vosotros,

mis hermanos, los hijos de Anatolia
en peligro de caer entre las garras

del tirano de siempre, ¡el bizantinol

por culpa de esos que verdugos fueron
del pueblo, y que la vida le chuparon;
vosotros, cual de fiesta y rebosantes

los pechos de alegría? ¡Hermanos míos!

¿Chusma de histriones sois, ó sois acaso

hijos bastardos de la madre patria?

Alejo (Muy conmovido y abrazando á Sergio.)

¡Bien dicho, Sergio! ¡Yo soy de los tuyos!

Mateo Y todos.

Sergio Todos no. Si fuera cierto,

¿quién á pisar la patria se atreviera?

Alejo Todos te «eguiremoF: Sergio, manda.
Sergio Entonces... á Nicéforo del trono

yo mismo haré caer con estas manos
que el hierro forjan en el duro yunque.
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Alejo (a algunos del pueblo.)

Es preciso que el pueblo se prepare

y desarme á los nobles. Que lo sepan
todos; corred la voz por esos grupos.

Mateo (comunicando á uno el proyecto.)

JCsCUCha tú... (Le habla al oído.)

Isaac (volviendo á aparecer é interrogando á uno.)

¿Qué pasa?

Sergio No; á este hombre
nada digáis; es un traidor. Le pagan
para vendernos.

Isaac (a ios soldados.) ¡Protejedmel ¡Auxilio!

(Eu este momento se oyen toques de clarín dentro del

palacio
)

SOLD . (Con solemnidad.)

¡Plaza al emperador!
Alejo (ai pueblo.) ¡Silencio!

Sergio (¡Oh, patria,

tierra de mis abuelos y mis hijos,

tuya es mi alma!)

Alejo (Muy conmovido.) ¡Oh, Sergio!

Sergio ¡Llegó la hora!

ESCENA VI

NICÉFORO, HERACLIAS, GELASIO, DEMETRIO, NIKELAS, EL
abad, LIVANIO, SERGIO, ALEJO, ISAAC, PACOMIO, JORGE,
MATEO, CABALLEROS, SACERDOTES, SOLDADOS. Pueblo, hom-

bres y mujeres

Al oirse el toque de clarines y después de salir algunos Soldados y

Caballeros, aparece Nicéforo, joven, débil, intensamente pálido, sos-

tenido por Nikelas (que es de color bronceado) y sube al trono. Los

Caballeros se colocan á los lados. El Abad en lugar no muy visible

y lo mismo Pacomio. Al lado de Nicéforo, una grada más abajo, He-

raclias; Nikelas se coloca en el primer peldaño. Todos de pie. Los

toques de clarín volverán á oirse y no cesan hasta que Nicéforo se

haya sentado en el trono. Nicéforo comienza á hablar á Nikelas, á

media voz, mientras sube las gradas

Nic. jSostenme fuerte!... ¡más! Nikelas... ahora,

¡Ah, maldición! ¡Si yo tuviera fuerzas!...

(cesan los clarines y habla Heraclias.)

2
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Her, ¡Oh, hijos de Albia! ül augusto oue por voto

del cielo impern 3' rige Ja Anatolia,

os congrega en las gradas de su trono

y os demanda consejo. Está empapada
en sangre nuestra tierra; cien combates
os cubrieron de gloria, más la suerte

adversa se ha tornado y hoy marchitos
están nuestros laureles. DeBizancio
crecen de día en día las legiones,

si un esfuerzo no hacéis, si el pueblo todo,

niños y ancianos, hombres y mujeres,
monjes, enfermos... á la lid no acuden,
si no se alzan las piedras, si cobardes
el cerco no rompéis y campo libre

no halla el emperador por culpa vuestra

esclava de Bizancio la Anatolia
volverá á ser; y abriéndose las tumhas
los muertos se alzarán para escupiros,

por malos hijos de la patria, al rostro.

Abad Señor: si la verdad queréis que os diga,

creo que para el triunfo es ya muy tarde.

Her. Callad vos; que hable el pueblo; en él confía

el augusto.

Abad (insistiendo.) Scñor...

Her. (imperativamente
)

¡El pusblo! |El pueblo!

(e1 abad retrocede.)

Isaac ¡Gloria al emperador, hermanos, gloria!

Alejo (volviéndose al pueblo.)

¡A Nicéforo, no! ¡Gloria á la razal

Is.\AC ¡Gloria al augusto! (Rumores en el pueblo.)

Alejo ¡No!

¡Sergio (a Isaac que se dispone á hablar.)

¡Calla, mal hombre!
(ex pueblo sigue disputando en voz baja.)

NlC . (Con voz cansada.)

Heraclias...

Her. Mi señor.

Nic

.

(Con tedio.) ¿Qué hacen, qué dicen?

Her . (Con ironía.)

Calma, señor; el zumo de las vides

vertido en el lagar, pronto fermenta;

así en sus pechos hervirá la sangre;

que no hay vino más puro y generoso

que la sangre del pueblo.

I
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Sergio (a ios suyos. :Lo entendisteis?

toda la patria, es más que un hombre solo;

los hombres pasan; más la tierra nunca,
la tierra es inmortal y encima de ella

flotan eternamente nuestras almas.

Isaac (En un grupo.)

Hermanos, humildad.
Alejo (eu otro grupo.) ¡Altas las frentes

y fuera miedo!
Nic. (a Heraciias.) ¿Y el judío qué dice?

Her . Trabaja bien. En el preciso instante

dirá lo que convenga,
^ic. (con tedio.) Heraclias, siento

asco del pueblo vil y me sofoca

el vaho sudoroso que despide.

Her. En ese vaho, señor, está el imperio;

es el hombre, es la vida; todo un mundo;
mundo que engendra y en el cual se siente

la presencia de Dios.

Nic. Mas no responden.
Tu Dios me tiene miedo. !ái crugiera

de mi corcel el latiólo en sus lomos,
¡cual corriera ese Dios gradas abajo!

Her. iáeñor, ¡por el del cielo! ¡que no os vean
reirl

Nic. No puedo más... Yo te los dejo.

(Va á levantarse. Heraclias lo contiene
)

Her. Perdido sois, augusto, si á la plebe
abandonáis en hora tan suprema.

Nic. • Oh, sí, ¡sálvame Heraclia-! Yo los amo...

¡que me sostengan todos! que me salven...

¡ Por fuerza sean míos!

(crecen los rumores del pueblo.)

Her. ¡Pueblo de Albia!

Nuestro excelso señor, se digna oirte.

(Rumores.)

Que hable en nombre de todos uno solo.

Ya lo sabéis, la patria está en peligro.

¿Quién lleva vuestra voz?
Isaac Yo, señor.

Sergio Habla.
Sólo por tí .. y yo por todos... luego.

Alejo ¡Que hable Sergio!

Isaac Yo tengo por mis años
derecho á hablar... Ved blanca mi cabeza.
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Alejo ¡Sergio!

Her. (Querieiido imponerse.)

¡Soldados!

Sergio (Avanzando y apartando á Isaac.)

¡Fueía!

Isaac (Para que le defiendan.)

¡A mí!
Her. (a los soldados de la guardia para que defiendan á

Isaac.) A ese hombre
proteged.

(Isaac queda sólo en el centro protegido por los sol-

dados de la guardia.

1

Sergio (volviéndose ai pueblo J
Esperad; cuando él acabe

yo le contestaré.

Pueblo ¡Sí, sí! ¡Contéstale!

Sergio Le echaremos del trono.

Isaac (Arrodillándose.)

¡Augusto! ¡Excelso!

Rayo de luz y flor del Paraíso:

si mi voz temblorosa sube al trono

es, ¡ay! de gozo porque tú la escuchas;

de rabia porque están á nuestras puertas
los invasores que la patria hollaron.

Pero Albia es grande y siente fiero orgullo.

Delante de sus muros ha caído

vencida, es cierto, si; pero ahora, todos

iremos á luchar.

(Rumores del pueblo.)

Sergio ¡Por la Anatolia!

(Nicéforo no se puede contener y dice á Heraclias en

voz alta.)

Nic. ¡Que calle ese traidor!

Her. (a Nicéforo.) ¡Calmaos!

Isaac ¡Guerra!

¡Corra la sangre generosa, hermanos!
El pueblo de Albia, vuestro se declara

y hoy la derramará para serviros.

Sergio ¡Por Nicéforo no!

Pueblo ¡Por la Anatolia!

NlC. (Furioso.)

¡Traidores! ;,Quién se atreve á interrumpirle?

|La patria la circunda mi corona!

¡Yo soy la patria! ¡yo el imperio... todo!
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¿Quién me niega el tributo de su sangre?

(Revolviéndose.)

¿Quién al emperador se la disputa?

(Avanzando.)

La tierra que es su madre. Es de la tierra,

¡vuestra no!... Ella la da y á ella se torna.

(Furioso. En pie.)

¡Soldados!

(a los soldados. Por Sergio.)

¡A. ese hombre!
(a los soldados, que lo sujetan.) ¡Encadenadle!
¡Hermanos!

¿Quién se atreve á defenderle?

Llevadme á mí con él...

(Mientras se lo llevan.) ¡Hermanos míos!

¡Al tormento los dos! ¡Pronto! ¡Al tormento!

( Los soldados de la guardia se llevan á Sergio y á Alejo.

El pueblo se va aplacando, espantado por los gritos

de Nicéforo.)

¡Yo vuestro dueño soy! Y aquí mis órdenes
son como las de Dios. Vuestro destino

tengo en mi mano... y sólo con moverla
por tierra rodareis y en un instante

para tragaros se abrirán las fosas!

(instantes de silencio. Todos bajan la cabeza aterrados.)

¡De hinojos ante mí! Doblad las frentes...

¡y los ojos al suelo!

(Van arrodillándose poco á poco.)

Mira Heraclias...

(satisfecho y sarcástico
)

¡Miserables!

ESCENA VII

Todos los anteriores (menos SERGIO y ALEJO). ANDRÓNICA. Al

arrodillarse el pueblo, queda destacándose en medio de la multitud

la figura de Andrónica, en pie con los brazos levantados

And. ¡Oh! Dios de las alturas,

¿y Tú tamaña iniquidad consientes?

NlC. (a Heraclias.)

¿Quién habló? ¡Una mujer! ¡Y no está en
[tierra?
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AnDí (a los soldados de la guardia, que quieren obligarla á

arrodillarse.)

¡Jamás delante de él!

Hep. (ai Emperador.) ¡Será Una loca!

Isaac ¡Viva el emperador!
(e1 pueblo no responde.)

Her. (imponiéndose.) ¡Oh, piieblo, viva,

viva el emperador!
Pueblo (Dominado y sin entusiasmo; el grito ha de revelar

más bien su consternación.)

¡Vitor!

NlC. (contedlo.) ¡Alzaosl

Isaac
.

¡Oh, eterno! ;0h, augusto! Un viejo os da las

[gracias

por todo?.

Ane . (Avanzando.) ¡No por mí! Yo elevo al cielo

mis manos~. ¡Que la cólera divina
eaiíía sobre Nicéforo!

NlC. (a Heraclias.) Es la loca. .

(a los soldados de la guardia.)

¿Todavía está aquí? De mi presencia

arrojad pronto á esa mujer.

And. ¡Tirano

de nuestro pueblo: tú caerás vencido!

¡Te sacarán los ojos!... La cabeza
te arrancarán y cual sangrienta esquila

de un can rabioso, la pocdrán al cuello...

NlC. (Tapándose espantado los oídos
)

¡Oh, que calle, que calle!

And. 1^ rebotando
con la lengua colgante, cual si hiciese

del aullido del can escarnio y b-fa,

vagando por los siglos de los siglos

tb verán en las noches tenebrosas

á la cárdena luz de los relámpagos,
estremecidas de terror las gentes...!

NlC. . (Revolviéndose espantado en el trono.)

Ahog d... ahogad la voz en su garganta.
(l os soldados de la guardia se disponen á llevársela )

And. No es locura, Nicéforo; yo sola

puedp salvarte... ¡Es tiempo todavía!

¡Dejadme! (Desprendiéndose.)

Her. Sujetadla.

AnP, (corriendo hacia el trono.) ¡EsCUcha, eSCÚchamet
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(Resistiéndose. El Emperador está como hechizado.)

¡Yo amo al emperador! ¡Me envía el cielol

NlC. (Como despertando. Enérgico.)

¡Quiero que hable!

And. (Pidiendo auxilio.) ¡Oh, Nicéforo!

Her. ¡Llevadla!

NlC. (Eü pie. Con imperio.)

¡No... soldados! ¡Ttaedla á mi presencia!

¡No 08 loca... no! ¡Viene de la otra vida...

y he de hablarla!

Her. (a Nicéforo.) ¡Calmaos!

Nic. Palpitante

sentí mi corazón... Saber ansio

por qué late agitado al escucharla

y descubrir la fuerza misteriosa

que hay en esa mujer. ¡Pronto! (pausa.)

Responde
ó aquí mismo... (Furioso. Ha bajado del trono.)

And. (Alzándola cabeza.) Señor,, ¿quereis acaso

verter toda la sangre de mis venas?
Mirad... mi débil cuerpo tiembla todo
á impulsos del pavor. ¡Pero qué importa!
la muerte dame!... ¡Va al venir sabía

que el tigre tiene garras!

NlC. (a los Caballeros que van á herirla.) ¡Quién la tOCa!

And. (a Nicéforo.)

¡Pobre! Toda esta gente que me mira,
altos y humildes, cuantos te rodean,
sienten odio por tí. Yo, no; yo te amo;
yo, sin verte jamáí^, te conocía;
sé que vives sin alma y darte quiero,

loh augusto emperador, el alma mía!

¡Tómala! ¡I or mis ojos te contempla!
¡Yo sola puedo, emperador, salvarte!

Hek ; ¡Basta ya!

Nic. No, dejadla. Se recrean
mirándola los ojos... Ved; los suyos
resplandecen lo mismo que los astros,

¡que dentro de sus ojos está el cielo!

(Los Caballeros disputan entre sí
)

Her. Señor, esta mujer nos ha ofendido

y su vida los nobles os reclaman.
And. (corriendo hacia Nicéforo.)

¡Amparadme, señor!
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Cabs. ¡Dadnos su vida!

NlC. (Acabando de bajar las gradas. A Andrónica.)

Ven.
Pueblo Entrégala al pueblo.

NlC . (En medio de los grupos.) Fuera todoS,

nobles y plebe. E^ta mnjer es mía
y es sagrada. ¡Apartad! (a eiia

)

¿Lo ves? Yo solo

te salvo.

And . Sí, vos solo, (a ios caballeros.)

¡Almas ruines!

¿Secas tenéis las fauces? ¿Queréis sangre?
¡Fuera de Albia buscadla!

Pueblo ¡Es cierto!

Her. ¡Oh, ira!

Cabs, ¡Muera! (Ella se estremece de miedo.)

NlC. No tengas miedo, (a ios caballeros.)

Respondedle
con razones, (protestas en favor y en contra

)

con hechos.
Her . (Avanzando.) ¡Oh, la lengua

le he de arrancar!

And. (Asiéndose á Nicéforo.) Señor, toda la culpa
la tiene 686 hombre, cuyo rostro espanta.

Pueblo Sí, toda.

And . El es la muerte del imperio,
(Heraclias ríe.)

la muerte está en su cara. Sí, es la muerte...

(Heraclias se dirige á ella con la mano en el puño de

la espada. Nioéforo le detienQj)oniéndole una mano en

el pecho.)

Nic. Ni un paso, Heraclias, ó al furor te entrego

de la plebe.

And. ¡Señor, señor, miradle!

Hedor su cuerpo exhala y envenena
como el leproso el aire que respira.

Sus ojos matan. Secas á su paso
quedan las fuentes. Por el mundo esparce

podredumbres de tumba. Yo le he visto

en mis sueños, en forma de serpiente...

Su cola á vuestro cuello se enroscaba,

y en vez de corazón, aparecía

la cabeza del monstruo en vuestro pecho.
Her. ¡a mí los nobles de Albia!
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Nic. j

A mí la plebe!

(Los caballeros se detienen al avanzar el pueblo. Mu-

chos plebellos llevan armas.)

Deteneos... (ai pueblo.)

(Nicéforo ha quedado mirando á los Caballeros frente

á frente. Después mira á Andrónica.)

Y ahora, salid todos.

(Rumor general.)

Todos he dicho... el pueblo, la nobleza.

Her. ¿y yo también, señor?

Nic. También.
Her. (Familiar.) Nlcéforo...

Nic. Es el emperador quien lo ha mandado,
y antes que nadie, obedecer os toca, (pausa.)

¡Obedeced! ¡Obedeced!
Her. Seguidme.
NlC. (ai pueblo.)

Y vosotros también... ¡Pronto! Soldados,

quiero la soledad. Cenad las puertas.

(Van saliendo todos.)

Mateo ¿Quién es esa mujer?
Jorge (^Burlándose

)

Acaso Salga

de un lupanar.

Pac. (indignado.) Es falso... Es la más pura,

es la mujer más santa de la tierra.

ESCENA VIII

ANDHÓNICA y NICÉFORO

NlC. (Satisfecho.)

¡Lejos todos por fin!.. Mira: nosotros

y nadie más.
And. ¡y Dios!

(Quedan mirándose. Pausa.)

NlC . (En voz baja.) ¡Y Dios! (intimo.)

Ven, dime:
¿quién eres tú, mujer? ¿de dónde vienes?

And . (Cayendo de rodillas y llorando.)

¡Señor, señor, piedad para vos mismo,
que os llevan á morir los que os rodean!

NlC. Habla.
And . Yo creo en vos. Sobre ese trono



— 26 -

OS quiero ver triunfante, hernaoso, puro, ^

vuestra la tierra de un confín al otro,

y por cima de vos, tan sólo el cielo.

]]jii muerte, para mí!... ¡Misericordia

para vos!

Nic. Sigue, sigue. ¡Ah! yo quisiera

tenerte así, siempre á mis pies, esclava,

y hacerte padecer para que llores

y contemplar, como ahora, tu hermosura,
(Con rabia y amor impetuoso.)

^
bañada en los raudales de tu llanto.

And. ¡Oh, no me habléis asi! No me entendéis,

¡ay de mí triste!

Nic. Sigue... ¡si te escucho!

¡pí en ti todo mi ser bebe la vida
que en torno tuyo resplandece, y siento

que la aspiro en el aire! Tú estás hecha
de cielo azul, de estrellas argentadas,

(Ella^ que está arrodillada, se va levantando con

miedo.)

rayos de sol, espuma de las olas,

besos de ángel y esencia de las flores!

And . (Llorando.)

¡Ay, señor! ¿Será cierto que por dentro
sois un cadáver?... ¿que vagáis sin alma?
(Apartándose con miedo.)

NlC. (Acercándose impetuoso.)

No, no. La tengo, y con tu angustia goza,

y tu angustia te hace todavía
más grata á mis deseos. Ven, acércate,

que ugír brazos te sientan. ¡Que me abraso

^^Rabioso.)

. por gustar de tus besos! Ven, no huyas,

que de amor me consumo... ¡que te adoro!

And. (Huyendo despavorida.)

¡Señor!

NlC

.

(persiguiéndola furioso.)

¡Mi sangre quema!
And (vaiíacunda.) ¡No! ¡dejadme!

Nic. jVida eres para mí! ¡dame la vida!

And. ¡No! ¡jamás!

NtC. (Con risa salvaje.)

¡Ya eres mía! (caen por tierra.)

And. ¡Suelta, monstruo!
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NlC . (Riendo con ferocidad.)

Eres mujer, y hambriento de caricias

estoy.

And. ¡Cobarde! •

Nic. (Forcejeando.) [Ven... así! ¡en tu boca!

And. (Apartando la cara.)

¡No! ¡no!

Nic. (Besándola.)

Ya te besé. (Riendo.)

And. ¡Í5Í! Me has basado

y ahora vas á morir...

(Luchando en tierra, ella se ha desprendido de él y le

oprime el cuello con las manos.)

NlC. (con voz sofocada.) jA mí!

And. ¡Te ahogo!
¡traidor, escupe el beso! ¡escupe el beso!...

NlC. (Gritando con voz sofocada.)

¡Auxilio!

And. ¡Muere, muere!
Nic. ¡Ah! ¡que me ahogo!
And. ¡Suelta, monstruo! ¡Por fin! ¡Dios mío! ¡gra-

(Logrando desasirse.) • [cias!

NlC. (siempre en tierra.)

¡Tienes mal corazón!

And. ¡Oh, miserable!

caña podrida, ruina del Imperio;

¡ruina de hombre y de bestia: ¡Ni cual bestia

de una débil mujer triunfar pudiste!

Me das horror, malvado; te cíela

un a^tro, y un gusano eres tan solo,

un gusano nacido en aguas m.uertas

que yo aplasté bajo mis pies... ¡qué asco!

¡Y yo pen?é que era una voz del cielo

la voz que en mis oídos murmuraba:
«llama á su pecho; es tiempo todavía;

á él y á tu patria diles que despierten!»

Y yo, ¡local, aloirque las campanas
llamaban á consejo, decidida

y sola, dejé el claustro... ¡yol ¡Una monjía!

(Con desprecio. Enjugándose el llanto con rabia y arre-

glándose las ropas en desorden por la lucha.)

Perdóname, Señor; fué desvarío...

á mi celda otra vez, y á rezar siempre
por los muertos... (Dirigiéndose á la puerta.)
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JSlC. (cerrándole apresuradamente el paso.)

¡Espera! ¡no me dejes!

Que quiero que me escuches... ¡Que las lá-

[grimas
aquí dentro me queman! (por ei pecho.)

Tengo fiebre

de hablarte, de decirte... ¡no sé!... Oye;
no siento odio por tí; no, no; respeto.

Me hablaste como nadie me habló nunca.
Mujer... mujer... tú no eres de este mundo...
Mas no apartes los ojos; mira; escúchame.
(Con ira.)

¡Oh! ¡No me escucha! ¡Infierno, yo te invoco!
¡dame tu auxilio!

And. (Dirigiéndose resueltamente á la puerta por donde ha

salido el pueblo.) ¡Basta!

Nic. (Corriendo.) ¡Espera! ¡Espera!

¡Te lo pido por Dios! El alma mía
sólo tú si quisieras salvar puedes,
que aquí te envió Dios para salvarla.

(vuelve Andrónica rápidamente.)

Escucha: me faltaba hace un incitante

aire que respirar; si aliento ahora
sólo es por tus palabtas que aletean

en torno mío como arrullos de ave.

¿Quién eres?., ¡no lo sé! Pero he sentido

de tu cuerpo al contacto, que mi alma,
mi ser todo, en el tuyo se fundía.

Y mira; ya está hecho tu prodigio

de diablo ó de Jesús... no lo sé... siento

que mis entrañas eran tierra seca;

¡viniste tú, y son ya, fuente de lágrimas!

Tú con tus manos cuando las crispaste

en torno de mi cuello, en él ponías

la argolla del esclavo. Di, ¿qué quieres?

¿Quieres un trono que á las nubes se alce?

¿Quieres que en torno de tu frente gire

como una deslumbrante mariposa
eternamente el sol? ¿Quieres la tierra

ver postrada á tus pieí?? ¿Quieres que corra

la sangre á ríos, y que mares forme

y los montes cubriendo al cielo llegue

y los astros inunde, y embriagados
choquen, y hechos pedazos se disuelvan?
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And. Señor, señor... oidme. Solóos pido

una cosa.

Nic. ¿Y cuál es?

And. Señor, quisiera

sólo, que fueseis bueno.
Nic. Te lo juro...

lo seré, lo seré, ¡Quiero que sean

todos buenos por fuerza. En sangre y lágri-

[naas

empaparé la tierra por lograrlo.

And. ¡Oh, no! Me dan horror vuestras palabras.

Nic. ¿Horror? Pues di .. ser bueno, ¿en qué con-
[siste?

And. Señor; ser bueno es enjugar las lágrimas
de los demás, para llorar de gozo.

NlC

.

(Procurando entender lo que Andrónica quiere decir.)

Sí... SÍ... llorar de gozo.. ¡Oh! ¡si estuvieras

en mi trono sentada, y yo pudiese
posar sobre tu falda mi cabeza
delante de mi pueblo, congregado

y sumiso á tus pies... Si tú llorabas,

tus lágrimas de gozo aquí caerían (por la cara.)

mezclándose á mi llanto; y confandido.s

á impulsos del amor los dos raudales,

brillarían entonces nuestras lágrimas
como un sol que lanzara sus reflejos

sobve el pueblo apiñado junto al trono!
And. ¡Señor! ¡Gracias, señor!

Nic. ¿No me aborreces?
And. ¿Aborreceros? ¡No!

Nic. ¿Tu nombre?
And. Andrónica.

Mas despertemos ya. Señor; esperan
pueblo y nobleza. Y fuera de los muros
acecha el bizantino.

Nic. ¡Y yo este trono
que se derrumba, te ofrecía!

And. Aun puede
ser fuerte si queréis.

Nic. Manda, gobierna.

¿Qué quieres del augusto?
(Ella va á hablar.) No lo digas.

En presencia de todos quiero que hables...

habla y yo te obedezco.
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(con entusiasmo.) Antorcha ereB

que enciende el corazón.

And. Señor, miradnae:
¿quién eoy yo para hablar?

Nic. Todo. [Mi alma
que no vino, al nacer, conmigo al mundo
y el cuerpo que buscaba al fin encuentra!

Dame tu mano y guíame, ]te sigo!

¿Ojos no tengo? Préstame tus ojos,

mira y llora por mí... Y si me falta

corazón, dame el tuyo.

And. Tornar debo
al claustro que me llama.

Nic. Si me dejas,

mujer, en este instante, á hundirme vuelvo

en negra noche.
And. ¡Pues decid que vengan!

NlC, (Dirigiéndose á la puerta por donde salieron los no-

bles
)

¡Todos aquí! ¡Todos aqui! Soldados,

vuelva mi alto consejo.,. ¡Aquí mis nobles!

ESCENA IX

ANDRÓNICA, NICÉFORO y todos los Caballeros de las escenas ante-

riores. Nicéforo y Andrónica están en medio de la escena. Nicéforo

hablará mientras van entrando

Nic. ¡Pronto, aquí, caballeros! ¡Las tinieblas

huyeron ya! ¡Brille la luz del día!

Her. Señor, no acierto á comprender...

Gel. (a los Caballeros.) Parece
otro el Emperador.

NiC. (a Andrónica-) ¡Lo ves, DO Saben
mirar la luz, Andrónica!

Her. ¿.\quí dentro
esa mujer aún?

Nic. ¡Mi imperio salva!

Her. (fon familiaridad.)

¡Nicéforo!

NlC. (imponiéndose.)
¡
El augusto!

(A Andrónica.) ¡Mujcr, sígueme!
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Her. Señor. . ¿á dónde vais?

Nic. A dar al pueblo
leyes de amor, leyes de vida; todo

lo que vosotros nunca me enseñasteis...

¡no me lo díí^tei?... y encontré maestro!
Gel. ¡El imperio escarnece!

Her. (a Nicéforo.) ¡Eso es demencia!
(Nicéforo se dirige al trono llevando de la mano á An-

drónica que se detiene al pie de las gradas.)

Ntc. ¡Mirad, miradl Con ella sube al trono
la juventud, la vida, la hermosura,
Dios, la bondad, el entusiasmo, el pueblo;

mi corazón que se despierta y grita:

«¡Si me quieres salvar, sigúeme, Andrónica!»
(Ella al oirle va subiendo, muy rígida la figura, las

gradas del trono. Siempre de la mano del Emperador.)

flER . (Queriendo impedirlo.)

¡Oh, no será!

Dem. ¡La majestad profanal
NlC. (Subiendo.)

¡Abrid paso!

Her . (subiendo un peldaño.)

¡Ella no!... ¡Mujer, detente!

NlC. (volviéndose.)

¡Esas puertas, soldados! ¡Paso al pueblo!
Her. ¿Qué hacéis, señor?
NlC. ¡Bajad la frente, Heraclia?!

(Andrómica se sienta en el trono con la cabeza baja.

Nicéforo en pie.)

ESCENA X

Los anteriores y todos los del pueblo, menos SERGIO y ALEJO; ocu-

pan la escena rápidamente

Nic. Caballeros: vosotros sois mi guardia
de honor. La de ella, el pueblo. Ya es mi

[trono

una gloria, un altar. ¡Sobre él extiende
un ángel tutelar sus blancas alas!

(Los caballeros quedan aterrados y silenciosos.)
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Jorge

Mateo

Pueblo
Pac.

Nic.

Her.
Nic.
Pueblo

Nic.

Pueblo
Nic.

And.

Nic.

Pueblo
Otros
Otros

And

(a media voz.)

¡La novicia en el trono!

(a media voz.) ¡Y lleva el hábíto
del Santo Grial!

(a media voz.) ¡La loca!

No. ¡La santa!

Yo la conozco, hermanos. Siempre ha sido
el ángel de los pobres. Es Andrónica.
(Todo lo anterior lo dicen mientras van entrando.)

¡Escuchad, hijos de Albia! Yo os demando
perdón por mis errores.

(a los Caballeros.) ¡Está loCo!

¡Perdón, perdón!
¡Milagro!

(Rumor entre los nobles.)

(con firmeza.) Una y cien veces

fce lo pido á mi pueblo.

¡Viva Andrónica!
¡Que escuche la Anatolia, pueblo mío!
Andrónica: purísimo incensario,

mirra del cielo eres, yo una brasa...

¡haz que el incienso hasta las nubes suba!

(Hablará Andrónica en pie con voz humilde, mirando

primero á Nicéforo; después fija la mirada en el cielo.)

¡En el nombre de Dios!... ¡Que Jas prisiones

abran sus puertas á los hijos de Albia
de par en par!... Que cesen para siempre
los terribles tormentos y que sean
hermanos de los grandes los humildes!
¡Que en medio de la plaza, en una hoguera,

del martiiio cruel los instrumentos
destruya el fuego!

¡Pronto! ¿Qué os detiene?

¡Sus mandatos cumplid con la presteza

del rayo mismo!
(Salen algunos soldados y nobles.)

¡Viva! ¡Viva Andrónical

¡Viva la santa!

¡El ángel!

(Entretanto los nobles inmóviles y aterrados. Andróni- ,

ca prosigue, como inspirada del cielo.)

¡Hijos de Albia!

¡Oh, pueblol ¡Oh, caballeros! Nuestra patria

está en pehgro; al despuntar la aurora
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NlC.

Gel.

cercará el enemigo nuestros muros.
¡Oh, hermanos, despertad! Un pueblo libre

por el linaje sois. ¡Nunca la frente

ante BizaLcio la Anatoha inclinel

¡Que luche valerosa; que deshaga
el poder enemigo; que se junten
en apretado haz los anatolios,

todo el que sienta arder dentro sus venas
el fuego de la patria; ricos, pobres,

acudid como hermanos al combate!
Obedecedla... obedecedla todos

y la patria se salva.

(Se ha ido propagando el entusiasmo
)

fc'í; ;á salvarla!

ESCENA XI

LOS ANTERIORES, SERGIO, ALEJO y otros prisioneros ya en

libertad

Skrgio
Pueblo
Alejo
Pueblo
And.

Nic.

And.

Nic.

Pueblo
Otro

¡Sí! ¡Salvémosla, hermanos!
(con gran alegría.) ¡Sergio! ¡Sergio!

Las prisiones se abrieron.

¡Viva Andrónical
¡Señor! Están muy lejos de nosotros;

la soledad me asusta...

Di, ¿qué quieres?

Yo quisiera, señor, que os rodearan,

que se acercaran más.
¡Pueblo, adelante!

¡Fuera la guardia! Descendamos juntos

para encontrar al pueblo. Ven, Andrónica.
(n Pueblo mezclándose con los Caballeros, que signen

el movimiento general aunque con cierta rigidez toda-

vía, invade el escenario. Nicéforo y Andrónica bajan

algunas gradas. Todos los rodean, pero conviene que

sus cabezas sobresalgan por encima de la multitud.

Se advierte que no están entre los grupos el Abad,

Livanio y Pacomio.)

¡Adorémosla todos!

¡Sí... que es santa!

3
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And.

Nic.
And.
Todos
Nic.

Sergio
Mateo
Y Otros
Nic.

And.
Nic.

And.
Nic.

And.

Pueblo

Her.
Nic.
Her.
Nic.

[Viva el augusto, el pueblo, la nobleza^

la Anatolia del alma!
¡La Anatolial

¡Sois cada uno una hoja: el árbol todos!

¡Viva!

¡Pueblo! ¡A las armas! ¡A la lucha
contra Bizaii' i . .

(Guerra al bizantino!

¡Muera! ¡Muera!

¡Oh, Andrónica! Tú sola

hoy mi corona salvas y el imperio.

Y ahora, señor, adiós. ¡Adiós, por siempre!

¡No! ¡No! Jamás, jamás... Cerrad las puertas,

tú no te puedes ir. ¡Cerrad os digo!

¡Paso!

Yo te entregué mis prisioneros

por uno solo... ¡tú!

Señor, al claustro

debo volver. Cuando en peligro estéis

en el claustro buscadme...

¡Viva Andrónica!
(ABdrónica pasa entre los grupos mirando al cielo.

Cuando sale se sigue oyendo el clamoreo de fuera que

se va apagando hasta el momento de caer el telón.)

¡Señor!...

¡Se va! ¡se va! ¡La quiero, Heracliasl

¡Calma, señor!

¡No, calma, no! ¡la quiero!

Es mi vida, es mi alma; al alejarse,

el monstruo vuelvo á per. Mi pecho siento

otra vez lleno de maldad sin ella...

(Gritando con desesperación.)

¡Esa mujer!... ¡esa mujer!... ¡Andrónica!

(e1 Pueblo y los Caballeros han ido saliendo detrás

de Andrónica.—Fuera se oye gritar: *¡Viva Andró-

nica 1> mientras cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Sala corta en el palacio de Nicéforo

ESCENA PRIMERA

Aparecen en escena EL ABAD y GELASIO. Después LIVANIO

Oel. Abad, que Dios os guarde.

Abvd Vuestra cara

no presagia buen tiempo, caballero.

<jrEL. Por las tinieblas de la noche ocultos,

como sombras que avanzan entre sombras,
cerca de nuestros muros han llegado

los bizantinos, y por todas partes

desde el alborear se ven sus huestes.

Abad Buena noticia.

Oel. ¿Qué?
Abad Buena noticia

para Bizancio.

Oel. Perdonad; á Heracliaá
corro á decirlo.

Abad (irónico

)

Sí; no perdáis tiempo.
(Sale Gelasio.)

LlV. (Entrando.)

Abad...

Abad Ni una palabra, lo sé todo;

los bizantinos nuestros muros cercan.



~ 36 —
Liv. Albricias, pues. ¡Al fin caerá vencida

hoy mismo la ciudad!

Abad ¡Qne el cielo os oiga!'

Liv. ¿Eí asedio querían? Pues sitiadas

las murallas están. Ayer el monstruo
pudo salvarse aún, cuando el mandato
de aquella extraña monja obedeciendo
las prisiones abrió. Pero hoy, Heraclias
el amo vuelve á ser.

Abad Sí, mas si Andrónica
torna al emperador...

Liv. Se ablandaría
el malvado al oiría. Y cuando ella

se alejase otra vez, de nuevo Heraclias

volvería á mandar.
Abad ¿Y si la monja

no le dejase? .
'

Liv. Entonces...

Abad ¿Y si el monstruo
la toma por esposa? Ella es novicia

y él con ojos de fuego la miraba.

.

Liv. En (se caso, Abad, perdido todo
para nosotros fuera, porque el pueblo ..

Abad Livanio, el pueblo es todo fanatismo;

como el sol al lucir sobre la tierra

surgió ante sus miradas esa virgen.

Ya lo visteis ayer; corre la plebe

en tropel por las calles y alborota

gritando que en el trono ha de sentarla;

y en pos de esa mujer, si ella la pide

toda su sangre el pueblo vertería.

Liv. ¿Y qué hacer?

Abad Que del claustro nunca salga

y cueste lo que cueste, que no vuelva

á pisar el palacio de Nicéforo.

(Se oye el rumor del pueblo.)

ESCENA II

EL ABAD, LIVANIO y DEMETRIO

Dem. Ya lo oís, caballeros, todavía

á la monja las turbas vitorean.
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Abad y eso no es todo: gritan ferozmente

«Muera el emperador.»

Dem.
i
Ay de nosotros!

Se ha impuesto Heraclias, y órdenes ha dado
de que empiecen de nuevo los castigos

y á su prisión los libertados vuelvan.

(e1 Abad y Livanio se miran satisfechos.)

Liv. Si no cuenta el augusto con la plebe,

perdida está la causa de Anatolia.

ESCENA III

HERACLIAS, EL ABAD, LIVANIO, DEMETRIO, GELASIO que viene

con Heraclias y- otros caballeros

Her. ¿F'or qué, Livanio? Es buena vuestra espada,

pero hay luchas por vos no conocidas.

¡No con halagos se domina al pueblo!

Frente á frente á Nicéf )ro le puse

y el pueblo se embriaga y se entusiasma
por una loca que encontró á su paso.

¡Al pueblo á latigazos se le doma,
que el látigo le inclina á la obediencia!

Abad ¡Cierto, señor! Decís muy bien.

Oel. No siempre,
qu€ ahora á los suyos libertar procura.

Her. Son fuertes las prisiones, y las guardan
nuestros leales. Escuchad, Livanio:

Albia se calvará. Dentro de un hora
se alzará esa canalla envilecida

contra los bizantinos. Ya mis órdenes
por toda la ciudad se han pregonado.
¡A la lucha la plebe! ¡A las murallas!

¡y el que se niegue á ir, pierda la vida!

Dem. ¡Armar al pueblo cuando ciego de odio
está contra Nicéforo!...

Her. Las armas
recibirán al pie del mismo muro.

Liv. ¿Y el augueto lo aprueba?
Pueblo (Fuera.) ¡Viva Andrónica!
Her. Nicéforo en su lecho se revuelca

y á gritos pide con furor y angustia
que venga esa mujer, ese demonio
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que todo lo ha revuelto. Mas yo os juro

que aquí no ha de volver, pues manda He-
[racliaF.

Gel. El augusto se acerca.

HeR. (a los Caballeros.) Salid todoS.

ESCENA IV

NICÉFORO, HERACLIAS, EL ABAD, LIVANIO, GELASIO, DEME-
TRIO, NIKELAS y otros CABALLEROS

Nic. ¿Quiénes son los que salen? ¡Aquí todos-!

Hek. Sus órdenes cunoplid. ¡Volved!

Nic. Gelasio,

á mi lado. Ven tú también, Demetrio.
Todos en torno mío. ¿Es que queréis

dejar solo al augu.'^to?... Rodeadme,
que cuando solo estoy mi frente estalla,,

¡que no caben aquí mis pensamientos!
¡que aquí dentro se forja la tormentn,

y por mis ojos secos y abrasados
el rayo centellea!

Her. Os ruego, augusto,

que descanséis.

Nic. ¡Oh! ¡sí! ¡siempre lo mismo!
¿Mas descansar de qué? ¡Cansad mi cuerpo^

que le fatiga el descansai!

Her. . Yo guardo,

señor, vuestro reposo y vuestra dicha.

Nic. ¡Mi dicha! ¿Y dónde efetá? La dicha mía
me la ha enseñado esa mujer, que luego,

ladrona de mi bien, huyó con ella.

Her. Esa mujer, señor, os empujaba
á la fosa.

Nic. No, al cielo; que ella sabe

la senda que á él conduce. Vos tenéis

petrificada el alma. La hoja seca

caiga del árbol verde que en él daña
á los tiernos retoños que despuntan.

Lo siento aquí, (Por la cabeza.)

mas yo no sé explicarlo...

Hay algo, hay algo que á los pueblos salva;
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la Juventud, el amor, la savia nueva
que todo lo fecunda y vivifica,

que es perfume y matices en las flores

polen de oro en el árbol, puro germen,
eíiencia raifeteriosa de la vida

que aquí en mi corazón se llama Andrónica.
(Heraclias ríe con sarcasmo.)

jCómo hiela esa risa! Ha^^ta mis huesos
la siento penetrar... ¡tiemblo de frío!

¡Oh, sacadme de aquíl ¡Dadme la vida!

¡Dadme un peco á^ í¿oi que me caliente!

¡Dadme á Andrónica! sí... porque á su lado
me siento revivir...

(a Heraclias que acude á sostenerlo.)

Vus, B(K Dejadme.
Her. Es la fiebre, señor.

Ntc. (a los Caballeros.) Corred, que traigan

mi litera.

Her. ¡Señor!

Nic. ¡Quiero más aire!

Voy en pos de mi alma; busco á Andrónica.
Her. Bien está. Pero sepa el soberano

que pidiendo la vida del au^u.-^to

va por las calles en tropel la plebe.

Nic. ¿Mor qué el puñal no clavan hasta el alma
á los traidores que mi vida piden?

Her (Sarcástico.)

¡Si el augusto lo manda!
Nic. ¡Oh, sí, lo mando!
Gel. Mas ved que son los mismos que de Andró-

[nica

el nombre aclaman...

Nic. ¡Esperad! ¡Es cierto!

Quiero que el pueblo me la traiga en triunfo.

Drij

.

¿A dónde vais, señor?
Abad Dejadle.
NlC. (a los Caballeros.) PaSO.

(En el momento de acercarse á la ventana, se oye el

clamoreo del pueblo, que no llega á verle.)

Pueblo Í

'^^''^'^ ^^ emperador!

I
¡Muera!

Her. (a los Caballeros.) Es preciso

que le hable á solas. Caballeros, pronto,

salid, (salen los Caballeros.)
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Abad. (a Livanio.)

¡Ay, de nosotros si ella vuelve!

Liv. Calma, no volverá; lo impide Heraclias.

Nic. (Por qué el pueblo me odia, si yo amo
á Andrónica también? A la del pueblo
quiero juntir mi voz.)

(Se dirige resueltamente á la ventana, deteniéndose

de pronto.)

¿Y bí me asestan

un dardo? ¡Ah! desde dentro!... ¡Viva Andró-
[nica!

(Ha intentado gritar, pero la voz ha quedado sofoca-

da en su garganta.)

ESCENA V

NICÉFORO y HERACLIAS

Her. Señor. (Nicéforo no le oye.)

Señor, (poniéndole la mano en el hombro.)

Nic. (volviéndose con altanería.)

¿Quién me ha tocado?

(con humildad.) jHeraclia^I

Her. Yo, sí.

Nic. ¡Mirad, mirad! ¡Oh, cuánta gente!

Más ahora huyen.
Her. No. Nuestros leales

empujan á la plebe á campo abierto.

¡Ya veréis cómo lucha!

Nic. ¡Sí, sí, corren!

¡Viva Andrónica!"
Her. Basta ya de farsa,

señor.

Nic. No os quiero oir.

Her. Es necesario,

me escucharéis.

Nic. Si Andrónica estuviese

á mi lado, yo os juro por mi nombre...

Her. ¡Niño! ¿qué puedas tú? Si te dejara.

¡ay de tí!

Nic. ¡Dadme á Andrónica! ¡Oh, si logro

ásu lado llegar!... (Amenazándole con el puño.)

Her. Oye, Nicéforo...
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Nid. Yo soy tu emperador; soy el augusto.

Her. Pues óigarae el augusto; aunque tormento
dieseis al mundo entero por lograrlo,

no haréis de esa mujer vuestra manceba;
y esposa vuestra no ha de ser tampoco
mientras aliente yo.

Nic. ¡Callad, Heraclias!

Her. (soberbio.)

Porque soy yo quien rige la Anatolia;

¡yo solo quien impera y quien domina!
¿Y tú quién eres? mísero juguete
que muevo á mi capricho entre mis manos...

¡Si las abro algún día, si te dejo,

en polvo ruin te desharás por tierra!

(Nicéforo retrocede tambaleándose como si fuera á

caer.)

NlC. (ApoHándose en un mueble.)

¡No puedo más! Las fuerzas me abandonan.
Her . (sarcástioo.)

Ved al excelso, al grande, al que soberbio

manda en los elementos y en los hombres...
ííic. ¡Oh, n(»! Yo no soy nada. En vez de sangre

hielo tan solo corre por mis venas

y me falta valor. ¡Oh... me doy asco!

Her. Y á esa mujer no la verás ya nunca.
NlC . (con cierta energía.)

¡Eso sí! Aunque tuviera que arrastrarme
llegaré á donde está.

Her. ¡Nunca!
Nic. ¡He de verla!

Her. ¡Malvado!
Nic. ¡Y siempre lo dirá mi boca!

¡La veré!

Her. ¡Miserable!

Nic. ¡Sí!

Hek . Paes oye:

tú decretas su muerte.
JNlC. (Recobrando toda su energía.)

¡Oh, no!

Her. ¡He de dártela!

¡la tendrás! Pero fría, blanca, inerte,

un nudo al cuello, ensangrentnda, ¡muerta!
Nic. ¡Oh, tigre! ¡Oh, Satanás! ¡Oh, Judas! ¡Si osas

tocar sólo á un cabello de esa santa.
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te arrancaré los ojos y la lengua,

y en tus entrañas clavaré mis uñas!
¿Contra ella tú? ¡Ni el rayo de los cielos,

ni olas gigantes que hasta el sol llegaran

ni Dios, aun siendo Dios, nada podrían!

¡Yo la defiendo, yo! ¡Yo )a defiendo!

¡Y mira si te temo, que te escupo!

HeR . (Lanzándose sobre el Emperador ciego de rabia. Luego

reportándose.)

¡Nicéforo!... Peor que un vil esclavo

mis beneficios pagas!

Nic. (Amenazador.) ¡Ven! ¡Cobarde!

ESCENA VII

NICÉFORO, HERACLIAS, GELASIO, DEMETRIO, THEÓFILO,
el ABAD, LIVANIO, NIKELAS y CABALLEROS

Theóf. Traigo nuevas del pueblo.

Her. (satisfecho.) . Ya mis gentes

fuera de la ciudad le han conducido,
ya no grita, escuchad.

(ai acabar de decirlo se comienza á oir el rumor del

pueblo que se acerca.)

NlC. (Ksperanzado.) ¡Oh, el pueblo!

Her. (Sorprendido.) ¿El pueblo?
Gel. ¡En tumulto se acerca!

Her. ¡Es imposible!

Nic. ¡Vienen!

Her . ¿Qué pasa?

Theó-. Que los nuestros huyen.
(Loa Caballeros hablan entre sí.)

Her . (Mirando por la ventana.)

Y vienen hacia aquí... (con rabia.)

Nic. Huyen del pueblo
que los persigue!

Her. ¡Oh, Dios! ¡Y traen armas!

Dem. ¡Señor, en rebelión liega la plebe!

Pueblo (a lo lejos.)

¡Viva Andrónica!
Nic. (a media voz.) ¡El pueblo! ¡El pueblo! ¡Viva!

Her. \Si viene contra vos, cerrad las puertas!

(Salen algunos Caballeros.)
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Luchan delante de palacio. [Vamos!
(salen los Caballeros menos Nikelas.)

Nic. Nikela?, ¿eres mío?
NiK. ¡Sí!

Míe. Pues mata
á Heraclias.

(Nikelas hace un movimiento de indecisión.)

NiK. ¡Oh, señor!

Nic. Ven, ven. Acércate. (Le abraza.)

NiK. ¿Qué hacéis?

jNic. Te abrazo. [Sálvame!

NiK. (Decidido.) ¡Soy vucstro!

Nic. ¡Ahora sin él, Andrónica!
Abad (Entrando.)

^
Escuchadme;

preciso es ya que la ciudad se entregue.

Nic. No, (^ue ahora triunfaré.

.^ BAD Nunca.
Nic. Servidme;

id al convento. Abad; decidle á Andrónica
que me venga á salvar. ¡Deprisa!

Abad Corro...

(En mis redes caerás.) (saie.)

Gei . (Entrando por otra puerta.) tíeñor, salvaOF,

que hacen saltar la puerta.

NlC. (como si le absorbiera una sola idea.)

¿Ha muerto Heraclias?

Dem . (Entrando.)

¡^eñor, que llega el pueblo!

Nic. ¿Aun está vivo?

Dem. Dentro está de palacio. ¡Huid!
Theóf. ¡Ya ganan

la escalinata, huid!

Nic. (a Theófiío.) ¿Murió?
Theóf. ¡Salvémosle!

Nic. ¡Quiero vivir, quiero vivir! ¡Andrónica!

¿dónde estás? ¡Voy á tí! ¡Quiero mi alma!
(Telón.)

La mutación ha de ser rapidísima. Al qaer el telón se oye gritar:

«¡Muera el emperadorl ¡Muera el Augusto!» Luego sigue resonando el

clamoreo de la plebe, ya más lejano. Momentos antes de alzarse de

nuevo el telón se oye la campana del convento. Silencio al comenzar

el segundo cuadro
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CUADRO SEGUNDO
Estancia grande de un monasterio de monjas. Todo el fondo apare-

ce cubierto con una cortina azul, á través de la cual se ve vaga-

mente un altar con las luces apagadas, menos la de una lámpara

que pende del techo. Es de mañana. El espacio que ocupa la cor-

tina debe ser de extremo á extremo de la escena. El cuadro plás-

tico con que termina el acto es de mucha importancia. I a cortina

habrá de tener la transparencia necesaria para el efecto del cuadro

ESCENA PRIMERA

El PADRE JUAN y SOR MARÍA

í^orMar. ¡Ay, padre Juan, que miedo! todavía

estremecida esto3\ ¡Ay, Virgen pura!

P. Juan ¿Y Andrónica?
Sdr Mar ." Reposa desde anoche

inmóvil sobre el lecho, y se dijera

que está dormida; mas los ojos tiene

abiertos, fijos, y de cuando en cuand.o

cosas dice que nadie entender sabe.

P. Juan ¡Pobre An Irónica! ¿Quién se atrevería

á levantar su voz ante el augusto
como ella se atrevió? ¿No habéis oído

todo lo que se dice? Machos creen

que es un ángel del cielo y que tornóse

de nuevo al paraíso.

Sor Mar. (Bajando la voz.) Eu el convento
no sabíamos nada. La creíamos

dentro de la clausura y en su celda,

cuando á la media noche, ¡santa madre
de Dios! ¡Qué vocerío ante estos muros!
Nos levantamos prestamente; y luego,

sin saber lo que hacer, despavoridas,

nos apiñamos todas en el claustro.

Llaman. ^.Quién podrá ser á tales horas?

«Abrid»— dijo una voz. —Era la suya.

Y abrimos. Y al cerrar, de nuevo suenan
del claustro haciendo retemblar los muros
voces de hombre, gritando: ¡Viva Andrónica
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P. Juan ¿y ella?

¡Sor Mar. Serenp estaba, padre mío,
cual si acabase de salir del coro.

P. Juan ¡Es un prodigio!

Sor Mar. Nuestra buena madre
la abadesa, después, con ella á solas

se encerró.

P. Juan ¿y qué dijeron?

Sor Mar. Sin malicia

tratamos de escuchar; mas nada oímos.

Por fin se abrió la puerta de la cámaif^

y entonces la abadesa conduciendo
á Andrónica, cogida de la mano,
nos dijo, adelantándose con ella,

que era grata al Señor, porque 1^ vida

venía de exponer en bien del prójimo.

Y la abrazó; y después, todas noso'ras.

P. Juan y h'iy es la profesión... ¡Oh, qué ventura!

Sor Mar . Há tiempo ya que en profesar pensaba

y aunque Albia está revuelta, aquí en el

en paz vivimos. [claustro

P. Juan Por su acción merece
ser sin tardanza la feliz esposa
de Jesucristo.

ESCENA II

SOR MARÍA, PADRE JUAN y SOR ELENA

Sor El. (Muy conmovida.) Padre, á vos me envía
nuestra abadesr.

P. Juan ¿Lloras?

Sor Mar. ¿Qué hay, hermana?
P. Juan Sí, ¿qué sucede?
Sor El . Padre, me dan miedo

esos hombres...
P. Juan ¿Qué hombrea?
Sor El. Los que á Andrónica

quieren ver...

Sor Mar. ^ ¿Dónde están?
SorKl. (ai Padre Juan.) Nuestra abadesa

dice que hablen con vos, mas que á la her-

no han de ver. [mana
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P. Juan Diles que entren.

(Sale Sor Elena
)

S R Mar . ¡Padre, Padre!
¿Y si á matarnos vienen? (Llorando.)

P. Juan
^ Hija, déjanos.

Sor Mar. Ya llegan. ¡Ay, qué miedol (Yo he de oírles.)

Sor hiL. ''Desde la puerta.)

Por aquí. Entrad, entrad.

ESCENA III

PADRE JUAN, SERGIO, ALEJO, MATEO y algunos otros. Sor Elena

y Sor María amedrentadas pero curiosas, en un extremo de la escena.

Sergi -)

P. Juan
Sergio

Alejo

P. JUAV
Mateo
Alejo
Sergio

P. Juan
Sergio

Padre, querenaos
ver á Andrónica.

¿Y quienes sois vosotros?

Lo^^ que ayer, en palacio, entre las garras
cayeron de ISicéforo... Y Andrónica
la vida nos ealvó.

Y ahora venimos
á decirle que el pueblo de Albia es suyo.

¡Ah, sí!... Si es una santa.

(a Alejo.) Ves?
No, un ángel.

Ni ángel, ni santa. Una mujer tan solo.

(Rumores.)

Y lo vuelvo á decir. Pero es que Andrónica
vale siendo mujer, más que valdrían

todos los hombres de la tierra juntos.

¡Toda ella es gloria y luz! ¿Dónde está?

[¡Pronto!

Compañeros, venid, que hemos de hablarla.

¿Hablarla? ¿Y para qué?
¿Y aún lo pregunta?

Para decirle á Andrónica, por estos

y por todos, que el pueblo quiere hacerla

su emperador; y quiere ver caído

á ese mal hombre, lepra de la patria.

¡Kso! que la adoramos. Que por ella

pasaremos la vida de rodillas
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Alejo
Mateo
P. Juan
Sergio

Sor El.
Sor Mar
P. Juan

Sergio

P. Juan
Sergio
P. Juan
Sergio

P. Juan
Sergio

P. Juan
Sergio

si nos lo manda y con los labios puestos

en el polvo que pisa. Y si ella quiere

nuestra sangre, decirle: «Es tuya, Andró-
[nica.»

Mas monja no has de ser; si te haces monja
nos robas lo que es nuestro, por^jue tu alma
es el alma del pueblo. «¡Compañeros,
vamos pronto á decírselo!»

¡Si, vamos!
¡Vamos deprisa!

¡Deteneos!

Padre.

¿Dónde está? (a sor María y Sor Elena.)

Estas lo saben. ¡Que lo digan!

¡Auxilio! (Espantada.)

¡Padre Juan!
(conteniendo al pueblo que avanza hacia la puerta en

donde están las monjas.)

¡Hijos, oídme!
(ai Padre Juan, deteniéndose.)

¿Por qué lloran? (a las monjas.)

¡Por Cribto! Sed como ella,

tened pecho y servid de algo en f^l mundo!
(fluyen las monjas, gritando, despavoridas.)

¡Oh, qué tumulto aquí!

(ai Padre Juan
)

Que venga Andi'ónica.

¡Hijos, por caridad!

Haced que salga.

En nuestros brazos vamos á cogerla

(quiera ó no quiera para darla al pueblo...

¡El templo respetad!

Fuera se encuentran
;\ millares los nuestros. Yo soy fuerte,

(Alzando los brazos como para demostrar su vigor.)

mirad... '^ogerla puedo cuál se coge
un brazado de flores y ponerla
sobre mi pecho que es su altar. ¡Ya siento

latir el corazón, sólo pensando
que he de llevar sobre él tan dulce carga!

Por el amor de Dios...

(Apartándole.) ¡Seguidme todos!
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ESCENA IV

ANDRÓNICA, PADRE JUAN, SERGIO, ALEJO, MATEO, algunos del

pueblo, SOR MARÍA y SOR ELENA. Andrónica ha aparecido salien-

do por detrás de las otras monjas que lloran asustadas y avanza se-

rena dos pasos. Sergio y los suyos quedan como fascinados sin atre-

verse á decir nada

And.
Sergio
Alfjo
P. Juan
And.
Sergio
P. JüAN

And.

Sergio
And.

P. Juan
And.

Sergio
And.

Sergio

And.
P. Juan

Alfjo
Sergio

¡Heme aquí ya! ¿Qué me queréis?... Decidlo.

¡Es ella!

(a Sergio.) Habíale tú.

(para que no alance.) Detente, Andrónica.
¿Preguntabais por mí?
(como fascinado.) Por VOS, SÍ...

Quieren
arrancarte de aquí por fuerza.

Padre,

al pueblo no temáis; es bueno y vierte

su sangre generosa por la patria,

que es el más puro amor de los amores.
Todo lo que babéis dicbo, bermanos míos,

yo lo escuchaba.
¿Oís? Nos llama hermanos.

Y os lo agradezco con el alma entera,

que ya no es libre como ayer. ¡Ay, Padre,

yo debo hablar con vos.

¡Hija querida!

Y á vosotros os pido que mi angustia

respetéis, porque ya no soy aquella

que fué al palacio del auojusto. Un dardo
al pecho me asestaron, y ¡aj! le llevo

aquí dentro, clavado en las entrañas.

¿Herida vos? ¡Muera el tirano! Os juro...

¿Qué dices, Sergio? ¡No! Ya no es tirano;

ha conocido el bien; es otro hombre.
Os engaña el traidor; de nuevo el monstruo
á su pueblo encarcela y martiriza.

¡Nicéforol ¡Mentira!

Es cierto. Apenas
su cámara dejaste cuando el mísero

tornó ¿L su crueldad.

¡Es vil!

Pedazos
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And.

Sergio
P. Juan
Sergio

Alejo y

Otros
Sergio

And.

Pueblo
Sergio

And.

Sergio
And.

Sergio
And

Sergio
And.

Alejo
And.

Alejo

Sergio

hemos de hacer su cuerpo, y sus despojos

al muro arrastraremos. ^

Yo os prohibo
que á su vida atentéis... ¡Sépanlo todos!

Habladle vos al pueblo. ¡Venidl

(Deteniéndola.) jHija!

¡Ah! si vinieseis con nosotros ahora,

¿quién nuestro empuje detener pudiera?...

¡Venidl ¡Por nuestra patria os lo pedimos!

¡Sí, todos, todos!

La Anatolia os llama,

venid. ;Por nuestros hijos, por los muertos
que se estremecen dentro de sus tumbas
al sentir que se acerca el bizantino

hollando el suelo de la madre patria!

¡Por Dios Padre, venid!

Por El os juro

que si El lo quiere os sigo, mas dejadme
hablar con El. Y si El lo manda, el claustro

dejaré para siempre. Hermanos míos,

¿tenéis fe en mí?
¡Sí, todos, todos!

¡Ciega!

Mas dejadnos besar tan solo un pliegue

de vuestra vestidura.

¡Ah, no! La mano.
(ofreciéndosela.)

¡Tocarla con la mía! (sin atreverse.)

I Acercándose con la mano extendida.)

Sí...

(con gran emoción.) (¡Yo mUero!)
(Acercándole la mano á la boca.)

¡Tienes un alma grande!

(Besándole la mano. Entusiasmado.) ¡Dcsdc ahora!

(Dando á besar su mano á los otros.)

Son buenos compañeros. Id.

¡Oh, gracias!

(Abrazándose llorando al Padre Juan.)

¡Padre!

(ai pueblo, saliendo.)

¡Pero Nicéforo que muera!
(Saliendo el último.)

Llevo aquí su calor... ¡Oh, qué alpgría!
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ESCENA V

AISCRÓNICA y el FADKE JUAN

And. (Rápido y con emoción.)

Escuchad, Padre Juan.

P. JuAM ¡Oh, sí!...

-And y de prisa.

Desde que he vuelto al monasterio y sola

me he encontrado en mi celda, estoy lii-

[chando,
pero vencida ya, vengo á decíroslo:

monja no puedo ser, no quiero serlo:

sépanlo la abadesa y mis hermanas.
Que el altar no iluminen, que me arrojen
pronto fuera de aquí, porque he pecado,

y estoy pecando; porque él cielo, Padre,
no está en mi corazón; siento con rabia

que en lugar de mi Dios, pienso en un
[hombre.

P. Juan Andrónica, ¿qué dices?

And. Escuchadme.
Tocaban á rebato, padre mío,
las campanas ayer... Era que al pueblo
llamaban á consejo. El suelo patrio

hollaba el invasor. Y parecióme
que Jesús me decía: «Acda, predica

el amor á los hijos de Anatolia.»

y dejé el monasterio henchido el pecho
de amor á mis hermanos, y dispuesta,

por ser grata al ¡áeñor que lo quería,

á libertar ¡triste de mí! la patria.

Y del augusto me encontré en presencia;

aquel hombre era un monstruo y le maldije.

Pero se alejan todos, y me encuentro
sola con él. ¿Por dónde huir? Sus ojos,

por doquier me persiguen, me detienen.

]Se abren sus brazos y en mi boca siento

unos labios de fuego que me besan;

que besan, no, que muerden como víboras!
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Le quise ahogar; con un supremo esfuerzo

me arranqué de sus brazos...

(Pausa. Avergonzada al hacer la confesión de su amor.)

]0h, qué angustia!

esparcido el veneno de aquel beso

por mis venas, sentir me parecía

la caricia infinita de sus labios.

¡Padre, perdón; le amo! Yo le he visto

hacer el bien por mí. Si á los horrores

volvió de nuevo el triste, es que le cercan
los viles que le infaman. Padre mío,
mi cielo no está aquí. ¡Perdónl Salvadme
que aquí dentro sin él, me moriría.

Y hasta después de muerta y bajo tierra

sentiría el calor de aquellos labios

penetrar en mis huesos. Y si entonces
me llamase, de amor estremecida,

removiendo la tierra de mi fosa

otra vez me lanzara entre sus brazos.

¡Que apaguen el altar y adiós por siempre!

ESCENA Vil

ANDRÓNICA, EL PADRK JUAN, EL ABAD. Después, LIVANIO*
Aparecen, el Abad, por detrás de la cortina; Livanio, por la puerta

de la izquierda

Abad El altar se encendió por orden mía
y esperan la abadesa y tus hermanas.

And. ¡Ah, señor, imposiblel El dulce anhelo
de ser la esposa de Jesús, en mi alma
se extinguió desde ayer.

Abad
¡
Pobre paloma!

Me das piedad. Te fascinó el milano.

I
El augusto escarnece tu inocencia!

Es Lucifer quien toma su figura

para tentarte y condenar tu alma
con el alma precita de Nicéforo.

And. ¡No, no... puede salvarse... ¡Dios le asiste!

¡Y él me ama, sí, me ama!
Abad ' a Livanio que entra.) VoS Li auio

decídselo.

And, (¡Ay de mí!)

Liv» Cuando dejasteis
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la cámara imperial, en torpes risas,

al punto prorrumpió, mientras mandaba
que de hierros cargasen nuevamente
á los caudillos que la plebe sigue.

Y dijo que os quería para esclava,

mas nunca para esposa.

And. (Se me parte
el corazón.)

Abad ¡Seguid!

LlV. Señor... (vacilando.)

Abad Es fuerza
que ella lo sepa todo. Es por su dicha.

Liv. Puesto que lo mandáis... Dijo el augusto,
que si una noche como esposa euya
queréis servirle, que os regala...

And. ¡Oh, basta!

(Abrazándose al Padre Juan.)

¡Padre Juan! ¡Padre Juan!
P. Juan ¡Valor, Andrónica^

(Pausa.)

LlV. La ceremonia, abad, que el tiempo corre

y si el emperador.,.

Abad Será al instante.

(a Andrónlca.)

Y ahora, decid: ¿qué quiere la novicia?

¿Que apaguen esas luces?

And. ¡No' ¡Queenciendanl
¡Más claridad! ¡Más luz! ¡Hermanas mías,
á vuestro lado vuelvo! ¡Fué locura!

¡Llegó el último día de Anatolial

¡Padre, padre, venid... Dios lo ha querido!

P. Juan Su voluntad acata.

And. Que se cumpla
en cielo y tierra eternamente.
(Momentos antes de dirigirse hacia la cortina Andró-

nica y el Padre Juan, el altar se habrá iluminado por '

completo. Cuando Andrónica aterrada por las palabras

del Abad y por la revelación que teme, exclama «lAy

de mí!», la comunidad comienza á reunirse. El cuadra

ha de verse bien á través del velo Las monjas con

velas encendidas, hacen la genuflexión ante el altar.

Luego quedan á ambos lados y de pie
)

P. Juan (sosteniéndola.) ¡Hija!

And. Ya eatre vosotras me tenéis, hermanas.
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(Cae la cortina detrás de ella. El Padre Juan y Andró-

nica rezan ante el altar. Luego se arrodillan todas las

monjas y &e oye el murmurií» de sus oraciones. Una

monja presenta al Padre Juan un velo blanco. El Padre

Juan lo ofrece ante el ara. Andrónica se prosterna y el

Padre Juan cubre su cuerpo con el velo. Vuelve Andró-

nica á arrodillarse. Al oirse el primer grito de Nicéforo,

resuena el canto. Véase al final la música. Poco antes

de entrar Nicéforo en escena, Andrónica se habrá pues-

to en pie. El Abad y Livauio quedarán en primer tér-

mino de la escena
)

Abad TriunfanK. s, caballero. Albia se pierde.

El palacio imperial habrá arrasado

á estas horas el pueblo.

Liv, Sí; mas si ella

mudase ahora de intento.

.

Abad No temáis;

es mujer, 3' la herida fué muy honda.
Y además, ved, la ceremonia avanza.

Liv. ¿No escucháis? Crecen fuera los rumores.
(El espectador no ha de oir todavía los rumores del

pueblo, que deben llegar hasta el público por un lado

de la escena. El Abad sigue la ceremonia de la profe-

sión con marcada angustia.)

Abad Calma, Livanio, calma. Ahora nosotros

recemos por la esposa que le llega

á Dios nuestro Señor. (E1 Abad se arrodilla.)

Liv. ¿Y si la plebe
entra y logra impedir?...

(Se comienza á percibir el rumor del pueblo.)

Abad Arrodillaos,

rezada rezad conmigo, (a media voz.)

«Padre nuestro...»

(crecen los rumores. Livanio se arrodilla.)

Liv. Si al menos esa chusma hubiera dado
muerte al emperador...

Abad (por ei altar.) ¡Pero no acaban!
¡Deprisa! ¡más deprisa!... «y que se cumpla
tu santa voluntad, así en la tierra

como...»

LlV . (Levantándose
)

El tumulto aumenta. Se diría

que la plebe está dentro del convento.
Abad (Lerantándose también.)

¿Qué decís? ¿Estáis loco? ¡No es posible!
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ESCENA VII

SOR ELENA, ABAD, LIVANIO. Después NICÉFORO. Sor Elena viene

de la parte del exterior

Sor El. |Ay, Virgen Santa! ¡Es él! ¡Es él! Yo misma
le he visto entrar.

Abad ¿A quién?
Liv. Hablad.
Sor El. A esehombre^
Abad Cerremos esa puerta, (cierra una lateral.)

¿Quién ha entrado?
Suben.
(imperativo.) Más bajO.

Sor El

.

Es él, es el augusto,
que huyendo viene.

Abad (Apartándola de la cortina.)

Calla...

Sor El. ¡Le defienden
sus nobles contra el pueblo que le acosa!

Liv. ¡Perdidos somrssi el augusto llega!

Abad ¡Aun no! (a sor Elena.)

Vos aquí muda. O si no un rayo...

(Alzando un brazo al cielo.)

Sor El. [Oh, no! piedad.

Abad (a Livanio.) ¿Acaban? Un instante,

un solo instante más... y es tarde.

Nic. (Dentro.) ¡Andrónicaí

Abad (a Livanio-)

Que no entre aqaí. Que caiga muerto fuera^

Liv. Está, puerta está firme. (Empujando
)

Abad (Por Nicéforo; escuchando.) Se bproxima.
NlC. (junto á la puerta.)

¡Andrónica!

Abad (a Livanio.) ¡Empujad!
(Por los del altar.) ¡Allí no le Oyen!

Liv. Aun está solo.

Nic. ¡Andrónica!

Abad ¡Ya llega

el pueblo persiguiéndole! ¡Que acaben!
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Nic. ¡Por Dios! ¡Abrid! ¡Por Dios!

(Nicéforo golpea la puerta. Se oye el clamoreo del Pue-

blo que se acerca.)

Abad La ceremonia
tocando e?tá ásu fin.

Liv. La puerta cede.

Abad (Apartándose de la puerta.)

¡Ah! ¡Ya resuena el canto! ¡Ya es profesal

(Momentos antes de terminar la profesión los cantos

han de ser más marcados.)

ESCENA IX

LOS ANTERIORES, NICÉFORC ; después SERGIO y ALEJO

NlC, (Abriendo violentamente la puerta.)

¡Andrónica! ¡Por finí ¿Dónde está Andrónica?

^
(ai entrar, abriéndose paso, se ase Nicéforo de la cor-

tina que oculta el altar. La cortina se desprende ca-

yendo hacia un lado. Quedan completamente visibles

el altar y las monjas. Estas dan un grito de terror que

interrumpe la ceremonia
)

And. ¡Oh, Dios mío! ¡Es Nicéforo!

iSlC. (Cayendo delante de ella sobre las gradas.)

¡Sí, sálvame!
(Nicéforo llevará las ropas desgarradas. En este ins-

;* tante invade la escena el Pueblo, capitaneado por Ser-

gio y Alejo, Todos llevan armas: hachas, espadas, pu-

- nales, etc.)

Sergio ¡Muera el emperador!
Alejo ¡Muera el tirano!

Pueblo ¡Muera el augusto!
And . ¡Atrás! ¡Yo le defiendol

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCEIRO

Gran sala del palacio de Nicéforo con rompimiento al fondo. Los

muebles aparecen destrozados y desgarrados los cortinajes. Todo

en el mayor desorden. Arco grande de galería á la izquierda.

Otro más grande á la derecha. Es noche de luna. Solo alumbra la

escena su resplandor.

ESCENA PRIMERA
HERACLIA8 caído en tierra. Ilumina su cuerpo un rayo de luna. La

cabeza queda en sombra

¡Mis gentes, mis leales! ¡Pronto, luces!

¡Que huyan las sombras! Alumbrad la cá-

[mara.
¡Ahí ¡Maldición! ¡Mis párpados se cierran

otra vezl ¡Morir do! ¡Quiero la vida,

la vida, oh, Dios eterno! Que yo yea
donde estoy; que recuerde mi memoria.
¡Ah, lo recuerdo, si! Traidora mano
por la espalda me hirió y en mis oídos
escuché resonar estas palabras:

«Por Nicéforo mueres, el augusto
es quien te dá la muerte...» ¡Y yo moría!
¡Mas se abrieron mis ojos, y aun aliento!

Y las sombras huirán que me circundan.
¡Ah! ¡Luz! ¡Traedme luz! ¡Aquí mis gentes!

¡Vuestro caudillo os llama! (Escuchando.)

Me oyen... llegan.



68 -

(Por la parte de la izquierda se ve una claridad que

va aumentando
)

¡Claridad, claridad! ¡Mis caballeros!

¡Aquí pronto mis hombres de batalla!

ESCENA II

HERACLIAS y EL ABAD con una antorcha encendida

Ab\d ¿Quién está aquí?
Her. ¡Venid, venid! ¡Socorro!

Ab^D (Avanzando.)

¿Quién grita?

Heh . (Reconociéndole.) ¡Es el Abad!
Abad ¿Quién soif?

(Reconociéndole.) HeracliaS.

¿No me engíiñan mis ojos?

Her. (Reconociendo el lugar donde está
)
¿Dónde estoy?

¡Dentro estoy de palacio, psro todo
es destrucción y ruina en torno mío
cual si el infierno hubiese aquí dejado
su mortífero rastro!

Abad ¡Oh, quién dijera

que fueseis vos, Heraclins!... Yo os creía

al lado del augusto combatiendo
contra los bizantinos...

Her. ¿Pero lucha
el augusto sin mí?

Abad Buscó el amparo
de la monja, y el pueblo y la nobleza

fuera de la ciudad combaten juntos.

Her. ¡La nobleza también!...

Abad En pos de Andrónicp,

que profanó sacrilega sus votos,

toda la gente á combatir salióse.

Her. ¡Ah, malvados! ¡Y á mí me abandonaron!
¡Pasaron sobre mí!

(Se ha ido levantando poco á poco. El Abad acude á

sostenerle.)

Abad ¡Por Dios, parece
que os vais á desplomar!

Her. Aun tengo vida

y fuerzas tengo, Abad, para vengarme
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de todos los traidores. Dadme nuevas; ,

¿triunfa el emperador sin mí?
¡Más calma!

Nadie ha vuelto del campo. Todavía
debe durar la lucha. Mas decidme,
¿quién os hirió?

Por orden de Nicéforo

el hierro me clavaron.

¿Qué habéis dicho?

;Es imposible! ¡Deliráis, Heraclias!

¿Contra vos el augusto?
(comienza á clarear el cielo anunciándose el día.)

(con desesperación.) ¡El que en mis brí^ZOS

hasta hoy he mantenido sobre el trono!

El gusano que pude con mi planta
aniquilar mil veces, cual podría
Dios á sus criaturas. ¡Yo, el caudillo

orgullo de Anatolia! ¡El que enfrenaba
el poder de Bizancio! ¡El que en espuma
convertir supo sus rugientes olas

que llegan cual montañas formidables!

Mas yo no he muerto, Abad, ni he de morir-

[me
hasta lograr completa mi venganza.
¡Y sí, por Dios, me vengaré! La noche
finaba ya cuando torné á la vida

y me encontré sobre estas duras losas

como un perro que muere abandonado.
Y juré, entonces, puesto de rodillas

y en el cielo los ojos, por mi alma,
que he de vengarme aunque Anatolia entera

se convierta en inmensa sepultura
de todos los que á Heraclias traicionaron,..

¡Y en esa fosa arrojaré á Nicéforol

(irónico.)

¡Cómo! ¿Vos contra él? ¡Es desvarío!

Mirad, si ahora volviese íJerrotado

le abriríais los brazos, y defensa
encontraría en ellos el augusto.
¡Ah, sí, seguro estoy! Y si tornase
triunfante, vos llorando de contento
al amo seguiríais de rodillas,

tal vez besando, para serle grato,

de Andrónica la veste.
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Her,

Abad
Her.
Abae

Her.

Abad

Her.
Abad
Her.
Abad
Her.
Abad

Her.
Abad
Her.
Abad

Her.

Abad

Her.

Abad
Her.
Abad

Pueblo
Abad
Her.

Abad, de oiros

el alma se me enciende. Y vuestra cara,

vuestras palabras—ya otra vez lo dije

—

me hacen dudar de si queréis que sea
gobernada esta tierra por Nicéforo

ó que vuelva al dominio de Bizancio.

¿No oís? Rumor lejano.

¿Qué?
Diríase

que es el rumordel viento... O tal vez vuelven.
(Angustiado.)

¿Que vuelven? ¿Quiénes vuelven? ¿El augus-
[to?

(Con intención.)

Y Andrónica.
¿Vencidos?

Escuchemos.
Calma. (Va creciendo la claridad.)

No se oye nada.

Llega el día.

¡Oid! ¡Más cereal ¡Es gente! ¡No! Son olas,

olas de carne humana.
¡Oh, Dios, qué angustia!

¡Gritan victoria!

¿Mas de quién el triunfo?

(Reanimándose.)

¿Y si fuesen las turbas de Bizancio

las que han entrado en Albia? ¿Y si en la

[lucha

rotos los anatolios, ahora arrastran

de Andrónica y Nicéforo los cuerpos?

Abad, ¡que lo contemplen estos ojos

y tragúeme el infierno!

(Por Heraciias.) {¡^^^ Dios, ayúdame,
haz que este hombre sea mío!) Heraciias. .

¡Oh, callad! ¡Escuchemos!
(En este instante se siente un clamoreo formidable

)

(Retrocediendo.) «Viva» gritan.

Viva, sí... ¿Pero quién?
¡Mata la duda!

No se oye nada, ¡nada!

(Fuera, clamoreo formidable.)
¡
Viva AndrÓnica!

iNicéfolO ha triunfado!

¡No! ¡mentira!
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(corriendo á la galería.)

¡No, miserables, do! ¡Muera Nicéforo!

Abad Silencio, que os perdéis...

Her. ¡Que caiga un rayo!

Abad (Sarcástico y rabioso.)

Y vuestros asesinos con él llegan;

(Se hace de día.)

y vos ayudaréis al gran Nicéforo

que os mandó asesinar... (Riendo con sarcasmo.)

¡Gloria al augusto!

Her. [Abad! ¿Cómo arrancarlo de su trono?

¡Decídmelo!
Abad Sed mío. Obedecedme.
Her ¿Tienen los bizantinos otro ejército?

Abad Lo tienen. Y se acerca.

Her. ¿Estáis en contra
de Nicéforo?

Abad Sí. ¡Siempre lo estuve!

Her. Gente de guerra tengo que á mi lado

luchará contra él...

Abad Que ignoren todos

qne la vida salvasteis... Que no os vean.

Abad, no puedo más.
Venid.

¡Nicéf®ro,

tengo sed de tu sangre!

¡Valor! Vamos.
(Salen por una de las puertas de la derecha, soste;

niendo el Abad á Heraclias.)

ESCENA III

SERGIO, ALEJO, MATEO, JORGE y Pueblo armado. Entra de pron-

to una masa de gente; después otra, y entre ambas los personajes

que toman parte en el diálogo

Mateo Camaradas, entrad.

Alejo
'

Entrad.
Sergio No, Alejo,

que no pasen de aquí.

(Gritando.) Que se detengan,



~ 62 —
que están los aposentos del augusto
á esa parte.

Mateo ¿Y qué importa? El nos ha dicho
que todo lo que es suyo es también nuestro,

y que quiere que vivan como hermanos,
el pueblo y la nobleza.

Jorge Muerto Heraclia?,

¡hermanos somos todos para siempre!

;,Por quién triunfó Nicéforo? ¡Su triunfo

lo debe á nuestro esfuerzo!

Sergio ¡No! La patria

ha triunfado por ella. Sin Andróuica
nuestra patria vencida hubiera sido

en la pasada noche. Sin Andrónica
fuéramos todos pasto de los buitres.

¿No la visteis cruzar en su litera

el campo de batalla, medio cuerpo
fuera de las cortinas y... «¡Adelante!»

gritándole al augusto que cabalga
del pueblo y la nobleza rodeado?
Y al vacilar un punto nuestro brío

ante las avalanchas bizantinas

¿no la visteis saltar de la litera,

montar un potro, asirle de sus crines

y revuelto el cabello, en ira ardiendo
sus inflamados ojos, como loca

lanzarse entre las huestes del contrario,

que visión del inñerno la creyeron?

¿Y no visteis entonces, cuál la plebe

de Nicéforo en pos corrió á salvarla?

Pero Bizancio huyó como las nieblas

que el viento arrastra y nuestro quedó el

[campo.

Y desde el fondo de la madre tierra

que guarda de los muertos las cenizas,

la anatólica gente de otros siglos

parecía gritar: «¡Viva la patria!»

en tanto que sus almas desde el cielo

«¡viva, viva la patria!» respondían.
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ESCENA IV

SERGIO, ALEJO, MATEO, JORGE, PUEBLO y NIKELAS

NlK,

Pueblo
NlK
Sergi >

Alejo
Mat.
NlK.

Sergio

PUEBI.o

NlK.

Sergio

NlK.

(Entrando precipitadamente con algunos soldados, con

el brazo extendido como para demandar silencio
)

¡En nombre del augusto!

iViva Andrónical
¡En nombre del augusto, oídme!

¡Escuchad!

¡Oigámosle!

(Escuchadle!

¡Pueblo! Os ruega
que en silencio salgáis el soberano.

Esperamos A Andrónica. Queremos
que ella la augusta en Anatoiia sea

y que no torne al claustro.

¡Oh, nunca!
Pueblo;

si me escucháis, esa mujer al claustro

nunca más volverá. Quiere el augusto
romper los votos que prestó en mal hora.

Mas sabed que romperlos solo puede
la Iglesia soberana.

¡Por la tierra

Dios dejó el cielo, y hasta dio su vida;

que ella deje el sagrado por la patria!

Pueblo de Albia: Nicéforo confía

en vosotros. (Rumores.) Oídme: la profesa,

cuando acabó la lucha en que triunfamos
por su ardimiento, pálida, anhelante,

«erró los ojos y cayera inerte

como frío cadáver, si el augusto
no hubiera recibido entre sus brazos

de su cuerpo purísimo el tesoro.

Y dándole calor contra &u pecho,
se acerca ya el augusto.

(Nikelas ha ido bajando la voz, Pausa. En este instan-

te se ha de oir en medio del silencio el ruido crecien-

te de las herraduras de los caballos sobre las piedras.)

Oid: ya llegan.

(Emoción en el pueblo, pero sin gritar.)
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Sergio Herrcanos: á la iglesia todo el pueblo.

Sepan los sacerdotes que esa santa

ha de ser hoy esposa del augusto,

á pesar de sus votos.

NlK . (Que se ha acercado á una puerta y vuelve.)

¡Pronto!. ¡Pronto!

Sergio ¡A la iglesia!... ¡Salgamos!

Todos ¡A la iglesia!

(Salen todos hablando en voz baja por puerta distinta

de la que entran Nicéforo, Andrónica y los demás per-

sonajes.)

ESCENA V

ANDRÓNICA, NICÉFORO, NIKELAS, DEMETRIO y OTROS CABA-
LLEROS. Primero entran algunos Caballeros. Poco después Nicéforo

llevando en brazos á Andrónica. Entran todos rápidamente

Nic. ¡Despejad, despejadl ¡Ella y yo solos!

(Salen todos rápidamente por distintas puertas. Nicé-

foro deja á Andrónica sobre un sitial, y él se arrodilla

á sus pies.)

Yo, como un perro fiel, aquí á sus plantas

aspirando el aliento de sus labios;

su puro aliento, que es mi vida. [Andrónica!

¡rosa.y lirio del alma, luz del mundo,
raudal de amor, cuya corriente pura
cesó de pronto convertida en hielo!

¡Valor! ¿Me escuchas? Ya los enemigos
huyeron como sombras.. ¡Lo tuviste

¡oh, vida de mi vida! en la batalla,

y ahora tu rostro es nieve y en mis brazos

temblando estás como medrosa tórtola!

¡Oh, Andrónica! ¡Oh, mi Andrónica! des-

[pierta

que ya en los cielos amanece el día,

que el sol madruga por besar tu frente,

y en torno tuyo, centro de mi alma,
del universo entero, todo es gloria.

And. (volviendo en sí.)

[Ay de mí! ¿Dónde estoy?

Nic. Donde la dicha
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te espera, orgullo naío, donde todo

viste de gala porque tú has llegado.

And. (Levantándose.)

¿No me encuentro en el claustro?

Nic. ¡Estás conmigo!
And. ¡Oh, que me lleven pronto al monasterio!

¡A mi sagrado! ¿Dónde está mi celda?

¿Dónde mi Cristo?

Nic. (Abriendo los brazos.) Aquí sobre este ara,

los brazos extendidos cual los suyos,

cuando por el amor hízose hombre!
And. ¡Todo acabó, Nicéforo!

Nic. ¡No, Andrónical
Para tí y para mí todo comienza.
A torrentes la sangre se ha vertido

para juntarnos.

And. (vacilando desfallecida.) Otra Vez mis OJOS
se vuelven á cerrar,

NlC. (sosteniéndola.) ¡Oh, Dios!

And. (Medio desmayada.) ¡Mi Celda!

He muerto para tí.

Nic. No. Escucha. Estamos
en Ja hora suprema de la vida;

no sólo tú y yo... ¡toda la patria!

Déjame y corrió en vano tanta sangre.

Bizancio volverá; quizá se acerca

y pronto oiremos el marcial estruendo.

Volverá y yo sin tí, caeré vencido,

y otra vez de Bizancio será esclava

la Anatolia infeliz. Mas si tú subes
conmigo al trono, aunque Bizancio escupa
todos los muertos de su raza juntos,

en contra mía y de la tierra patria,

cien veces y otras cien, muertos y vivos,

rechazados serán. No habrá cadenas
nunca para e?te pueblo. Será libre

para siempre; y un cántico de gloria

sonará por doquier. Y á tí, á la augusta
deberá dicha tanta! Y cuando cierre

tus párpados la muerte, ¡oh, dulce Andrónica!
altas montañas formarán las flores

conque la patria cubrirá tu cuerpo;

y hasta el último día de los siglos

tu alma bendecirán los anatolios.



Ánd. ¡Oh, sí, sí; bendecida por mi pueblo
por todo el pueblo, sí!

(Deteniéndose con espanto.) PerO maldita
por nuestro Dios. ¡Qué horror! Y eterna-

[mente
mi cuerpo envuelto, no en las bellas flores,

en espinas crueles... y abrasándose
en el infierno mi alma!

Nic. ¡Oh, no!

x\nd. Viniste

tarde á buscarme y un instante sólo

triunfó de nuestra dicha para siempre.
¡Ay, yo fuera tu esposa, mas juntóse
en contra de los dos todo el infierno

y á Dios perjura y á mi Dios ligada

tuya no puedo ser, de Dios tampoco!
Guíame pronto, guíame á mi celda.

¿Dónde está mi sagrado?

Nic. ¡No, imposible!

Algo dentro de mí siento romperse.

And. Adiós, por siempre, adiós. Iré yo sola.

(Va á salir.)

Nic. Bien está. Aléjate. Mas yola vida
sin tí no quiero; que otra vez el monstruo
no quiero ser... ¡No, no! ¡Vivir sin alma
nunca más, nunca más! Aparta, Andrónica.
Sangre voy á verter por vez postrera

pero será la mía.

And. ¡Oh, no, Nicéforo!

Nic. ¡Quiero morir!

And . Y yo quiero que vivas.

Nicéforo... ¡te amo!
Nic. ¡Calla, Andrónica!
And. No puedo más. Te amo. Si tú mueres

contigo yo. Eres mío. Sí, lo siento;

todo en mi ser lo dice. Y todo grita,

la luz, la tierra, el aire, «¡es suyo, es suyo!»

Yo te hice como eres. Aquí dentro
tu alma he formado yo. ¡Por eso es mía!

Nic. Sí, sí; soy vida tuya. Mas tú escúchame:
no encontrarás la paz sin mí. Perjura

fueras al claustro; que las rejas guardan
el cuerpo nada más; el penáamiento
contra Dios y los hombres se rebela.



— 6? —
Y el tuyo se rebela. Dime, dime
que tu amor solo es mío, ó soy el monstruo
y contra tierra y cielo... ¡Habla! A pedazos
le he de arrancar la confesión á tu alma.

(Nicéforo parece una fiera sacudiéndola entre sus bra-

zos.)

And. ¡Sí, mátame, diciendo que te amo
sólo á tí más que á nadie en tierra y cielo!

Nic. Ahora soy el augusto. ¿Tú me amas?
dueño del mundo soy. ]Que de mi pecho
me vengan á arrancar la gloria mía!

And. ¡Nicéforo! Mi dueño!
(Se oyen las campanas.)

Nic. Las campanas,
las campanas, Andrónica, ¿las oyes?

Ya va tornando nuestro pueblo, mira.

(Se asoman á la ventana los dos.)

And. ¡Qué alegres, sí! Sus vestiduras tiñe

todavía la sangre del combate.
Nic. Lá vertieron por tí. ¿Pues qué no harían

porque fueras mi esposa, si la Iglesia

se negare á otorgarme el bien que ansio?

¡Pero no; que ia Iglesia es fiel al trono!

And. Kl pueblo es mi esperanza.

Nic. ¡Al templo! ¡Al templo!

ESCENA VI

ANDRÓNICA, NICÉFORO y NIKELAS

NlK. (Con voz de espanto.)

Augusto...

Nic. Habla, Nikelas.

NiK. Vengo á daros
una nueva, señor, (sin atreverse.)

Nic. ¿Qué te detiene?

NiK. En voz baja^ señor, y recatándose
he visto hablar á muchos caballeros

y salir de palacio. En el castillo

mayor sé que se juntan.

Nic. (sereno.) Vengan todos,

que el augusto les llama. Y que Albia entera

goce el contento de tan fausto día,
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NlK. (Trémulo.)

Es que se dice en la ciudad...

Nic. Prosigue.

NlK. (Con terror.)

Que es Heraclias, señor, el que los manda.
NlC

.

(Riendo.)

¡Heracliasl Dice, Andrónica, que Heraclias
es otra vez quien manda mis soldados.

(Riendo.)

¡Un muertí) que á otros muertos acaudilla!

And. ¡Señor, yazgan en paz!

Nic. ¡Y mucha tierra!

NlK. Mi propia mano le clavó este hierro,

y bien hondo.
Nic

.

Lo 8é, lo sé. Tú fuiste^

Nikelas, quien del pecho me arrancaste

la sierpe á mis entrañas enroscada.

¡Justo el castigo fué! Vengan ahora
mis nobles, mis leales. Venga el pueblo.

Vamos al templo, Andrónica, seguidos

del pueblo, que te ama y que perdona
mis culpas por tu amor.

And. ¿Qué más podría

si hasta mi Dios te doy, oh, augusto, darte?

Nic. Valor, ángel del cielo...

ESCENA VII

ANDRÓNICA, NICÉFORO, SERGIO, ALEJO, MATEO, JORGE y

PUEBLO. Primero entran Jorge y Alejo, después los otros

Sergio Señor...

Nic. Venga
mi pueblo á nuestro lado.

Sergio ¡Oh, señor!...

Nic. Suba
con ella al trono la Anatolia entera.

La augusta es nuestra raza que en el cuerpo
de esta virgen se encarna.

Sergio ¡Oh, sí, sí, Andrónica!

And. Pueblo de Albia, te amo. ¡Oh, pueblo mío,

á vuestro emperador defended siempre,

que él os ama también!
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Sergio Escucha, augusta:

la Iglesia eabe ya nuestro deseo

y el pueblo quiere conducirte al ara

en que la esposa del augusto seas.

Nic. jOh, anatólica raza! ¡Oh, raza firme!

Gracias por mí y por ella. Ven, Andrónica.
(cogiéndola de la mano y dirigiéndose al pueblo.)

¡Ola santa del pueblo, abre tus aguas,

llévanos en tu seno!
^

Sergio Como madre
y sobre el pecho.

And. ¡Vamos!
Nic. ¡Rodeadnos!

ESCENA VIH

ANDRÓNICA, NICÉFORO, SERGIO, ALEJO, MATEO, JORGE, PUE-

BLO, algunos Caballeros con NIKELAS, el ABAD y otros sacerdotes

y monjes

Abad Deteneos, señor.

Nic. Vamos al templo,

que quiero darle emperatriz al trono

y al tálamo la augusta esposa mía.

jOh, mi Andrónica, vamos!
Abad Señor... gracia.

Sois el emperador de la Anatolia;

mas sobre vop, hay leyes, que Dios mismo
ha dictado. Y por él la Iglesia habla.

And. ¡Oh, qué espanto!

Nic. Pues bien: que hable la Iglesia.

Abad " En el nombre de Dios, la que es su esposa

á reclamar venimos.
Nic. ¿Para hacerla

en presencia dé Dios esposa mía?
Abad Augusto, no. Para que torne al punto

á la casa de Dios, que es desposada
de Dios nuestro Señor.

Nic. ¡Oh, no! En la tierra

no hay poder que la arranque de mis brazos.

Abad Es Dios quien la reclama.
And. ¡Desfallezco!

Mic |No, mentira'. ¡Dios no! No es El quien juntg^
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los seres para luego destrozarles

el corazón. Esta mujer es mía.
Dios me la dio en el campo de batalla.

Abad Se ha consagrado á Dios.

Nic. jNo!

Abad Que lo diga:

¿por qué enmudece? ¡Que responda ella!

And. ¡Sí, lo juré!

Nic. No importa. Olas de sangre
han borrado después su juramento.
Si hay que verter más sangre todavía

y borrar hasta el rastro de esos votos,

decidlo, Abad, y formaré otra ola

negra y gigante con la sangre vuestra.

¡Ah, inicuos! ¡Ah, traidores, que vendida
la Aü atolla tenéis á esa Bizancio

que en polvo desharéi ¡Míralos, míralos!

lo llevan en los ojos. ¡Son traidores!

Ellos son; aquí están. En cementerios
trocarían los pueblos. Si pudiesen
llevarían la muerte á las entrañas
en que engendran las madres á sus hijos.

¡Oh, viles! ¡Monstruos! Vuestra negra turba
encerraré entre fuego, cual se encierran

los escorpiones. ¡Y que al cielo suba
la llamarada y vuestro Dios que os trague!

Sergio ¡Al fuego!

Pueblo ¡Al fuego, sí!

NiK. ¡Señor! La cámara
invaden en tropel nobles rebeldes.

ESCENA IX

ANÜRÓNICA, NICÉFORO, ABAD, NIKELAS, SERGIO, ALEJO,

MATEO, JORGE, HERACLIAS, CABALLEROS, PUEBLO, Sacerdotes

y monjes

Ni: . ¡No! Mis nobles son fieles. (Dirigiéndose á ellos.)

¡Caballero?!

Abad Mira quién los dirige. Mira, augusto.

[Em medio de los Caballeros se ve al fondo y detajo

de las arcadas á Heraclias, inmóvil, pálido como let,

pera el rostro y las manos.)
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Her.

Abad

And.
Abad

Her.

Nic.

Sergio
Pueblo

¡Heraclias!

|Es un sueñol
(Abrazándose á Nicéforo.) ¡HeraCÜas!

(con desvarío.) ¿Vuelven
los muertos á la vida...?

(con terror.) (Un muerto!
¡Andrónica!

¿No se engañan mis ojos? ¡Es él! ¡Mírale!

¿es que sus muertos los sepulcros lanzan

contra nosotros? j Mírale! ¡qué espanto!

¡El fuego del infierno centellea

en sus pupilas! ¡Mi razón se pierde!

(Delirando.)

¡Enjambres de gusanos me combaten
y todos luchan contra mil

(Abrazándose á él horrorizada.) ¡Nicéforo!

(Rumor en el pueblo.)

Y el corazón sus dardos me destrozan.

(Como arrancándose los dardos.)

¡Fuera, fuera los dardos que me matan

!

¡Dios mío, no!

¡Nicéforo!

(Dando un grito terrible al oirlo.)

¡Ah!

(Rumor creciente del pueblo.)

¡Nicéforo!

(Estúpidamente.)

¿Qué? ¿Qué?
¡Llegó mi hora! Te di el trono

y del trono te arrojo.

¡Pueblo de Albia!

¡Hijos de la Anatolia! ¡hijos rebeldes

á Dios y ásus ministros! ¡Anatema
sobre la raza!

¡Compasión!
¡Bendigo

al que dé muerte á esa mujer!
(Hiriéndola.) Yo... ¡muera!
(Andrónica da un grito al sentirse herida y vacila su

cuerpo.)

(sosteniéndola.)

¡Andrónica!

Arrastrémosle.

¡Que muera!
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(üesíiparece Heraclias como absorbido por la ola del

pueblo. Un grupo rodea á Audróuica moribunda y á

Nicéíoro y á Sergio que la sostienen.)

Mateo ¡Los bizantinosl

Jorge ¡La ciudad invaden
las huestes de Bizanciol El pueblo cede.

Abad (Dentro.)

jViva Bizancio!

And. ¡Oh, no!

Nic. ¡No, la Anatolia!

Alejo Incendian la ciudad. Bizancio triunfn.

And . (Luchando con la muerte.)

No, morir, no. [Vencer! ¡Alzad mi cuerpo!

¡Más alto! ¡Más!

(surge en alto la figura.de Andrónica sostenida por

Nicéforo y Pergio.)

Nic. ¡Hermanos, adelante!

And. ¡Más alto, más!
(irguiéndose y gritando con un supremo esfuerzo.)

¡Viva Anatolia! ¡Ah, muero!
(Su cabeza destocada cae hacia atrás inerte. Andrónica

ha muerto.)

Nic. ¡Símbolo de mi raza, triunfa muerta!
Sergio ¡Viva Andrónica, hermanos!
Todos ¡Viva Andrónica!

(campanas, incendio, estruendo de armas y de clari-

nes al exterior. Micéforo y Sergio, rodeados del pueblo

se lanzan al combate llevando siempre en alto como

una bandera el cadáver de Andrónica.)

FIN DEL DRAMA
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