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কলিকাতার নিকটে কোন পলিগ্রামে এক জমীদার
বাস করিত। তাঁহার বৃদ্ধ বয়সে একটী সন্তান জন্মে ।
গর্ত্ভধারিণী চাতকিনীর ন্যায় ছেলের কামনা কত্তে ছিলেন,
সুতরাং ছেলেটি হওয়াতে বড় আহ্লাদিত হইলেন। পা-
ডার লোকের পরামর্শে ছেলেটির নাম ললীতমোহন
রাখিলেন। প্রায় সকলেই জানেন, যে ধনবানের ঘরে
ছেলেদের কেমন আদর, তায় আবার একটী ছেলে সু-
তরাং মহেন্দ্রযোগ বলিলে বলা যায় । কিন্তু তাঁহারা জানেন
না, যে সেই আদর তাদের সর্ব্বনাশের গোড়া। জমীদার
মহাশয় ছেলেটিকে এমন ভাল বাসেন, যে মূহূর্ত্তমাত্র চকের
আড হলে মূর্চ্ছা যান, আবদার কলে অন্ধকার দেখেন।

সময় ও নদীর স্রোত সমান। সময়ক্রমে ললীতের
শিক্ষাকাল উপস্থিত হইল, বৃদ্ধ জমীদার তাকে গ্রামস্থ
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এক পাঠশালায় নিযুক্ত করিয়া দিলেন। ললীত সেখানে
প্রত্যহ দাসিমার সঙ্গে তাড়িপাত বগলে করে ক্ষুদ্র নবা-

বের ন্যায় যেতে লাগুল। যদি কোন দিন গুকু মহাশয়
একটু বকেন বা চোক রাঙ্গান তা হলে আর ছেলে কোথা
আছে, অমনি কেদে তিনপাড়া জমকে দেয়, সুতরাং গুৰু
মহাশয় অপ্রস্তুতে পড়েন । কি করেন ললীতের যা ইচ্ছে
তাই করতে দিতে লাগিলেন। ওদিকে লেখা পড়ার দকা

রফা হতে লাগুলো। ক্রমে ললীত শশী কলার ন্যায়
বাড়তে লাগলো। বয়সের সহিত বুদ্ধিও বাড়তে আরম্ভ
কোলে। পাড়ার লোকেদের ইচ্ছে, যে ললীত যাতে লেখা

লেখাপড়া শিখেপিতার মুখ উজ্জ্বল করে, কিন্তু সে গুড়়ে
বালি দেখে, তাকে কলকাতা পাঠাতে পরামর্শ দেয়।
কর্ত্তাও ভাবলেন যে শুনতে পাই কলকাতা এক লেখাপড়়া

শি-শেকবার প্রধান আডডা, তা সেথা গেলে যদি কিছু
খুতে পারে, তাই আমাদের অনেক, কেননা আমাদের তো
কেরাণীগিরী কোত্তে হবে না। কাগজ খানা পত্র খানা
পডুতে পারলেই ঢের। ৯ী ৫ৌ কাক

মনে মনে এইরূপ ভেবে, কলিকাতায় একটি বাড়ী
ভাড়া নিলেন, তথায় স্ত্রী, পুত্রাদির সহিত বাস কোরতে
লাগুলেন। ললীত কালেজে ভর্ত্তি হলো।

সময়ের ক্রোধে কি না হয়॥ একবার পড়লে আর
নিস্তার নাই। কত শত অদ্ভুত কাণ্ড সময়ের ক্রোধে
একেবারে রসাতলে যাঢে। আমাদিগের কৰ্ত্তা দুর্ভাগা
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বশতঃ সেই সময়ের ক্রোধে পোড়ে প্রাণ ত্যাগ কোর
লেন। এখন ললীত বাবু সর্ব্বময় কৰ্ত্তা হোয়ে পড়ুলেন,
একে বয়েস কাঁচা, তায় আবার ভয়ের লোক নাই, তখন
কলিকাতার জল উপযুক্ত সময় পেয়ে প্রবিষ্ট হতে লা-
গলো। আর কি নিস্তার আছে, লেখা পড়া সব ঘুসুডে
গেল, শূন্য ঘর পেয়ে উভতে শিখলেন, কলিকাতার
ছোড়ারাও তেমনি ইয়ারের যাশু বোললেই হয়, তারা

তো উই চায়। তারা সময় বুঝে নব বাবুব সঙ্গে ছায়ার
ন্যায় অহর্নিশি নাটিমের মত ঘুরতে লাগুলো। রোজ

রোজ স্কল হইতে পালাইয়া কখন গড়ের মাঠের মনুমেন্ট
কখন কেলা, কখন কোম্পানির বাগান প্রভৃতি স্থানে গটরা
লাগাতে আরম্ভ কোলে। সঙ্গে সঙ্গে অমনি গুডক, চরস
প্রভৃতি মুহমুহ চলুতে লাগলো। তখন কি আর স্কুল-
বুক ভাল লাগে, কেবল বিদ্যাসুদর, জীবনতারা, সন্তোগ

রত্নাকর প্রভৃতির উপর চাট পড়লো। তখন শনিবারকে
মধুবার বলতে লাগলো। এদিকে ললীত বাবুর মা,
ছেলের দিন দিন মদকেয়ালিতে মতি দেখে জিয়ন্তে মরা
ইতে লাগলেন। বাবু স্কুল ত্যাগ করলেন, ১০ টার সময়
চাটিখেয়ে, যেথা সেখা আভড়া মেরে বেড়াতে লাগ-
লেন, আর কে পায়, শৰ্ম্মা যা করে, তাতে দাঁত ফোটায়
এমন একজন নাই। এইরূপে কিছুকাল গত হলো।
আমাদের নব বাবুরও বয়েস বৃদ্ধির সহিত বুদ্ধির পক্কতা
হওয়াতে ছোকুরা দল ত্যাগ কলেন। কতকণ্ডলি বরাখুরে
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নবীন ইয়ার জুটলো। সুতরাং ইয়ারকিরও নতুন বন্দো-
বন্তো হলো।

(ললীত বাবুর বৈটক খানা) (সাড়ে আঠারো
খানা ইয়ারের জটেলা )।

ললীত। ভাই প্রতিদিন তো কত রকম আমোদ হয়।
আজ কি করা উচিত বল দেখি ?

উচ্ছন্নপ্রদ । রোজ আর কি আমোদ হয় ) বৈটকখানায়
বোসে কুড়ের বাদসার মত তাস খেলা, আর গুভঃ
ফোকা বইত নয়, তাকে কি আমোদ বলে ) তোমর
তো কালকের ছেলে, আমোদের কি ধার ধারো।

স্পষ্টবক্তা। আমরা কালুকের ছেলে, আপনি কি মুরঝি,
সত্যকালের ভূষন্ডী বোলে হয। বেটার নাক পঁচাশি
কথা শুনলে পিত্তি শুদ্দ জ্বোলে যায়।

উচ্ছবন্ন। ( সক্রোধে) ওরে স্পষ্টবক্তা। আর আমার কাছে
মুখ নাড়িস নে, যে না তোর হাট হদ্দ জানে তার
কাছে সরফরাশী কোরগে। আহা। বেটা কি আ-
মার বোনেদী ইয়ার।

পেটুকপরায়ণ। তোরা মিছে কথায় কেন সাতকাণ্ড রামা-
যণ বের কচ্চিস। তোদের জ্বালায় বৈটকখানা সরগ-
রম হোয়ে উঠলো, আর তিষ্ঠোনো ভার দেখুচি।

মিছে আর গণ্ডোগোল করিস্, কেন, তোরা যা আ-
মোদ জানিস তা এক আচড়ে জানা গেছে। গরম
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গেরম চক্রাকারের সঙ্গে গরম গরম ছকার সাক্ষাত

হলে সব আমোদের চূড়ান্ত হয়।
ললীত। ওহেইয়ার। তোমরা পাগলের মত বক কেন ;

উচ্ছবন্ন খুড়ো যা বলে, তা শুনো।
উচ্ছবন্ন। আর আমি দূর্ব্বো বোনে মুক্তো ছড়াতে চাই নে,

এয়ারের মতন ইয়ার হোলে বোলতুম।

ললীত। খুড়ো। এত চট কেনহে, ওদের কথা ছেড়ে দেও,
আমার সঙ্গে পরামর্শ কর আজ কি আমোদ আহ্লাদ
করা যায় ?

পেটুক। ভাই ললীত। ও বেটা ওডুনচণ্ডে, ওর কথা শুনলে
কি হবে।

উস্থ্। হা বাবা আমি ওডুনচণ্ডে, তুমি বেটা কি ?
আমার লক্ষীর ভিক্ষে পুত্র। যাও ২ তোদের সঙ্গে
বসা, না ঝকমারি করা, ঐ জন্যে তো আসিনে।

(বর্হিগমন)
ললীত। ওহে তোমরা তো ছেলে মানুষ, ও বেটাকে জা-

নোতো, তব তো তোমাদের ক্ষান্ত নাই। ( উচ্ছবন্নের
প্রতি) ও খুড়ো যদি যাও আমার মাতা খাও, এস এস
আমার কাছ বোসো।

পেটুক ও উচ্ছন। ওহে বাবা। ছি তুমি বড় ছেলে মানুষ;
দেখচো আমরা চেহড়া ইয়ার আমাদের কথায় রাগ
কোত্তে আছে। (হাত ধরিয়া ) বসো ২, তুমিঠিক

বোলেছ যে রোজ রোজ এক জায়গায় বোসে বোসে
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যাতে ধরবার যোগাড় হয়ে উঠেছে এখন কি করা
যায় বল দেখি ?

উচ্ছন্ন। এখন বাবা পথে এসসা। আমাদের চূড়োন্ত বলি।
তাস পাশা খেলে হাড় মাটী হোলো চল আজ রাড়
মহলে ঘুরে আসি ।

ললীত। (আমিও তাই কদিন মনে মনে কচ্ছিলুম ( বেশ
" রোলেছ চলো আজ একদম চক্রমেরে মজা উড়িয়ে আ-
সিগে। বাবা, খুড়ো নইলে এ মডলবদেয় কে ?

স্পষ্ট। (এইবার বাবা উচ্ছন্নের যো উঠলো, তা আমাদের
কি আমারাতো ওই চাই) বেশ বাবা, আচ্ছা বো-
লেছ। চল আগে দুটো ঝুরো হাতিয়ে আসিগে।

(সকলের প্রস্থান।

(রাজ মার্গ )
উচ্ছবন্ন। বাওয়া খুড়ো আচ্ছা কামিজের বাহার নিয়েচ

আজ তোমাকে দেখলে কত মেয়েমানুষ ভূলে যাবে।
ললীত। রাবা জ্রে কি কোরবে পিলেই মারে। তুমি যে

ইয়ার তোমাকে ছেড়ে কি ডবকাকে মন দেয়।
পেটুক। ভাই ললীত । সে খানে কি আজ আদ্য শ্রাদ
না কলসি উচ্ছুণ্ড্য মোদ্দা আমার কলাটা মূলোটা পো

টবে তো ?

উচ্ছবন্ন। তোর কপালে কলাটা পোটবে না তো আর কি
পোটবে।
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উচ্ছন্ন। ভাই আজ কোন মহলে বেড়াতে যাওয়া যায়।

মেছো বাজার সোনাগাছী হাড়কাটার গলি তিনটে

প্রাই মারি ( প্রধান) আডডা। তারপর শিবঠাকু
রের গলি বালাখানা সোভা বাজার সেকেণারি (অ-
প্রধান) রকম। আরো ঠন ঠোনে সিদ্ধেশ্বরীতলা সি-
দুরে পটী প্রভৃতি রোখোগোচ আডডা। যেতে হ
য়তো সোনাগাছিতে যাওয়া যাক চল কেন আমরা তো
পেতি ইয়ার নই যে রোথো মহলে যাবো আমরা মা-
রিতো সরদার লুটিতো ভাণ্ডার।

ললীত। তা না তো কি; যত টাকা লাগে আমি আছি
বাবা ।

পষ্ট। কি বাবা কোলের বাবা নাকি ?
উচ্ছবন্ন। সে দিন সোবাবাজারের আড়ডায় থেকে পাকি

মেরে তো হয়ে আসছিনু আসতে আসতে সোনাগা-
ছির একটা বাড়ীর ছাতে যে একটী মেয়ে মানুষ দে
খেচি তা কি বলুবো তার চং দেখে ঘুরে পোড়ুতে
হয় ছুড়ির কি চোকের ছাঁদ কি মানুষ মারা মুচকে

হাঁসি। চল আজ তার কাছে যাওয়া যাক
ললীত। আচ্ছা বাবা। যদি এমন হয় তবে তো শৰ্ম্মা
কিছুদিনের জন্যে রাখচে। দিন রাত ক ইয়ারে পোড়ে

হাবুড়ুবু খাচ্চি।
স্পষ্ট। ভাই যাওয়া যাক কি রকমটা দেখি গে। উচ্ছন্ন
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খুড়োর সত্য কথা কি নেশার চোটে ঝিমতে ঝিমঃ
স্বপু দেখছিলো।

উচ্ছন্ন। সত্য কি মিথ্যে তা দেখুবে এখন। ( কিছুছুর
যাইয়া) বারা এই বাড়ি নীচেটা যে অন্দকার, আ-
মাকে বোসে বোসে যেতে হোলো দেখ চি। নয়তো
পাতকোয় পোড়ে প্রান টা যাবে ।

মনোমোহিনী। কেগা আসচে।।
উচ্ছবন্ন। বাবা চিনবে না ক জন বিদেশী নাগর তোমার

চরণ সেবা করবার জন্যে এসেচি ।
মনোমোহিনীর মাতা। এস এস বাছা সকল ও কথাকি

বোল্তে আছে আমরা ভিকেরির জাতু আমাদের
কে আছে তোমরা যদ্যপি পাচজন ভদ্রলোকের

ছেলে আমাদের প্রতিপালন না কোরবে তবে কাদের
কাছে যাবো।

উচ্ছবন্ন । (মনে মনে) বেটী কি ময়না মুখে কথা আটকায়
না যেন খই ফূটুচে।

(সকলের ঘরে উপবেশন )
মোন। পদি । এক ছিলিম বাবুদের তামাক দেতো।
স্পষ্ট। ভাই মেয়ে মানুষ। এ তোমার কেমন নৌকুতা।

একটা আগে পান দেও, তবে তো তোমাক খাবো, না
আজ পান বাড়ান্ত, তা আগে জানলে এক পয়সার
পান নিয়়ে বাড়ি দুকুতোম ।
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নামোন। এই যে ভাই পান তোয়ের কোচ্ছি, ততক্ষণ ৩

মাক টা ধরাও না।
ললীত। (মোহিনীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া) আহা কি মধুর

কথা, এর সঙ্গে যে না আমোদ কোরেচে, তার জন্ম
টীই বৃথা। আমি আজ তো এদের সঙ্গে না যাচ্চি ।
৭প্রকাশ্যে) ভাই তোমার আর কষ্ট নিতে হবে না,
আমায় দেও আমি সাজি।

পেটুক। ভাই মেয়ে মানুষ, কেবলপান খাওয়াবে, আগে
মিষ্টি মুখ, তবেতো পান, না আগে গরুর ঘাসের মত
পান চিবো বো।

পকলে । (সহাস্যে ) বেশ বোলেছ বাবা, তুমি লইলে
বলে কে?

মোন। খাওয়া বো না তো কি ? খাব খাওয়াবো ক্রমে২
সব চলবে। (পান প্রদান

ললীত । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ভাই। মেয়ে মামুষের
শ্রীখানি বেস, ইচ্ছে হয় খানজায়গায় আচাড় খাই।

সথানি। আচাড় খাও তাতে ক্ষেতি নেই, যেন বে খোরে
পোড়ে হাত পা ভেঙ্গোনা।

ললীত । (তবলা টানিয়া) ভাই মেয়ে মানুষ একটী গাও ।
মোন। আগে তুমি একটী গাও তবে আমি গাবো।
ললীত । যাও ঠাঁট কোত্তে হবে না গাওনাহে, এত গুমর

কেন )
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উচ্ছ্বগ। ভাই তোমরা গাও বা না গাও আমি আগে একটী

কুকুট রাগিনী ভাঁজি।

ললীত। তোমার আর গায়তে হবে না, কেন ভদ্র লো-
কের ছেলেদের আএস ভঙ্গ কোরবে।

(গান)

রাগিনী ঝিঝিট, তাল আড়াঠেকা।
[কে তুমি হে মনোচোরা কাহার হৃদয় পাখি।
পাগল করিয়ে কারে আসিয়াছ দিয়া ফাঁকি ।
রমনীর প্রাণ ধন, তুমি পুর  রতন,

অন্তরে করি যতন, এস হে হৃদয়ে রাখি॥
আমার নবযৌবন, করি তোমায় সমর্পণ,
এই মোর আকিঞ্চন, নয়নে নিয়ত দেখি।

সকলে। আহা কি মধুর গলা, গুনূলে প্রাণ যুডোয়। আর
আমাদের এক গলা, যেন শোর চেচানো ।
মোন। ঠাটা কর কেন ভাই। হাজার হোক তোমরা পুরুষ

তোমাদের কাছে কি আমরা লাগি । ( ললীতের গনা

ধরিয়া) তুমি একটী গাও দেকি যাছ ।
উচ্ছন্ন। ওরে ললীত। দেখুূচিস কি, তোর আজ কপান

ফিরেচে, পোয়া বারো দেখুচি।

ললীত। মিছে বক কেন ?তবে একটী গাই ভাই, দেখো
ভাই আমার চেচানো শুনে ঠাটা কোরো না ।
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গীত।
রাগিনী ঝিঝিট। তাল আড়াঠেকা।

তবে তো প্রণয় বলি, উভয়ে হোলে মিলন।
নতুবা বিচ্ছেদ করে, হোতে হয় জ্বালাতন।

উভয়ের সুখে সুখি, দুঃখেতে উভয়ে দুঃখি
অদর্শনে, বিধুমুখি ! প্রলয় যে প্রতি ক্ষণ॥

মোন। আহা ! সাধে কি বলি পুৰুষ আর মেয়ে মানুষ অ-
নেক তফাৎ, এইবার জানা গেল। ভাই; আমার
মাথা খাও আর একটী গাও । (বলিয়া চিবুক ধারণ)

ললীত । ( বিমুগ্ধ প্রায়) ছি ছি ও কথা কি বোলতে আছে
তোমার মাতা খাবো কেন তোমার শত্রুর মাতা খাই?

(পুনরায় গীত

যাগিণী কালাংডা। তাল আড়াঠেকা।
বধো না বধো না প্রিয়ে, অধীনে নয়ন বানে ।
ভুষিত চকোর বরে, তুপ্ত কর সুধা দানে ॥

তোমার যৌবন কাল, রবে না লো চিরকাল,

কেন কর চিত্ত কালো কৃপণতা করি প্রাণে ॥

আমি যে তুষিত অতি, .সধা দেলো রসবতী,সু
পর্ণ হবি ধনে মানেলোকে কবে পুণ্যবতী,

।
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সকলে। (মত্ত দেখিয়া ) ভাই ললীত প্রায় রাত শেষ

হলো, চল বাড়ি যাওয়া যাক আবার কাল আসা
যাবে। (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া) না হয় তুমি থাক,
আমরা চল্র ম ।মোন। (হাঁস্য মুখে ললীতের গলা ধরিয়া) তা না তো
কি ? আজ আমি কখন ললীতবাবুকে কোনমতে হাঁ
ড়ুবো না । মনে কোচ্ছু ফাকি দেবে, আমি এই ধোরে
বোসলেম কেমন যাও দেখি।

সকলে। তবে ভাই আমরা কেন কষ্ট পাই, আমাদের
ঘুমে, চোক চুল চুল কোচ্ছে, কাল দেখা হবে।

(গাত্রোখান করিয়া)
ললীত। তোমরা পাগল নাকি ? আমি কি আজ থাক্তে

পারি । ( মনে মনে) এরাও তেমনী নেকড়ার আগুণ,
কেবল যাই যাই কোচ্ছে নড়েও না।

উচ্ছন্ন। বাবা ও কেড়েলি রাখো, এখন যোমের হাতে পো-
ড়েচো, যাবে কোথায় ?
মোন। মিছে চকো কেন ; যাও দেখি ইয়ার এখান থেকে

সাধলে কি—তেল হয় (ল্লানভাবে) আচ্ছা যাত্ত,আমি
থাকৃতে বলিনে ( এই বলিয়া এক কোনে উপবেশন)

ললীত। ও আবার কি, কথায় কথায় রাগ কোলে কি
কাজ চলে) ( কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া) না আমি যাবো

না, তুমি উঠে বোসো।
(হস্ত ধারণ)
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মোন । (হস্ত ক্ষেপণ) আর তোমার থেকে কাজ নাই,
আর জালাও কেন ? ৯

আর কেন মিছামিছি, কর ত্বালাতন।

জানিলাম ওরে প্রাণ, তুমি হে যেমন ।।
তোমার যে ভালবাসা, জানিলাম সার ।
আর কেন বাড়াবাড়ি, কর বার বার ।
যেবা তব প্রিয় জন, তার কাছে যাও।
এখানে থাকিয়া কেন, যাতনা বাড়াও॥
ধিক বারনারী জনে, ধিক বিধাতায়।
পর লাগি ভেবে ভেবে, দেহ ক্ষয় পায়।।
তবু তো তাহার মন, পাওয়া নাহি যায় ।

সদাই বি-বস ভাব, কথায় কথায়॥
পলীত । (সকলের প্রতি) ওহে দেখচো তো ভাই; এখম

কি কোরে যাই বল, তোমরা এণ্ডলে ভাল হয় না।
উচ্ছর। বাবা তুমি কোন্ বা ছেলে যে যাবে, তুমিতো তুমি,

তোমার গুরু এলে পারে না; তবে আমরা পটল তুলি।
৯
ালীত। আমি রহিলেম বোলে বেজার হোও না, আমি

তো সাধ করে থাকুচি না।
অঙ্ছন্। রাগ করবো কেন (মনে মনে) তুমি যাতে উচ্ছন্ন

যাণ, তাই তো আমার সম্পূর্ণ চেষ্টা ।
(সকলের প্রস্থান)
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ললীত। (দ্বার বদ্ধ ও মোহিনীর নিকট উপবেশন )

ভাই আর যদি কথা না কও তবে আমার মাথা খাও,

তোমার মুখ দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্চে। বিধুমুখ

তূলে কথা কয়ে আমার প্রাণ বাঁচাও, নতুবা তোমার
সাক্ষাতে মরবো। (বলিয়া পদধারণ)

মুখের বসন খুলে, বিধমুখি মুখ তুলে,
একবার মৃদুভাবে হাঁসো।

সার কথা তোরে কই, আমি লো তোমার হই,
তুমি ভালো বাসো নাহি বাসো ॥

যে অবধি ও বদন, করিয়াছি দরশন,

সে অবধি অন্যে নাহি আশ।
কুল মান প্রাণ মনে, সপিয়াছি ও চরণে,

চন্দ্রাননি। আমি তব দাস ॥

মান ত্যজ মাথা খাও, আর কেন দুঃখ পাও,
সুখনিশি বিফলেতে যায়।

ধরি পায় রাখো দায়, প্রাণ মোর বাহিরায়,

লঘু দোযে একি দণ্ড হায় ॥
মোন। (স্বগত) ছোড়াকে এইবারে নাকে কলে

ফেলিচি। আর একটু ঝালিয়ে নি। (প্রকাশে) পো-

ড়াব মুখো, তোকে কে সাধ্যুতে বোলচে, যা তোর
ুখ দেকুবো না, তুই এখান থেকে দুর হ।
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দুর হ কালা মুখো, দেখিব না তোরে।
মিছে কেন জ্বালাতন, করিস আমারে ॥

জেনেছি জেনেছি তোর, ভাল বাসা যত
কেমনে হইবি তুই, মোর মনোমত॥
গোবরের পোকা কভু, নহে পদ্ম পতি।

মধুকর বিনে নাই, সাজে সে যুবতী।।
যে যেমন তার মত, হইলে মিলন।

তবেত প্রণয় হয়, সুখের কারণ॥
নতুবা জ্বলিতে হয়, অসুখের করে।
দুর হ রে কালা মুখো, চাই নাই তোরে ॥

(পদপ্রহার )
ললীত। (হাস্য করিয়া) বাবা একি নাতি, না চাট,

খুরের দাগ হোল যে, এখন একট চুন হল দ কোরে
দেও, নতুবা তাড়ালেও নড়িনে।

মোন । ( সহাস্যে) আর তোমার ঠাটায় কাজ নেই,
কালামুখ নেড়ে কথা কইতে লজ্জা করে না।

নলীত । আমাদের আবার লজা, নির্লজ্দের শিরোমণি
নইলে কি তোমার পায়ে ধরি ।

মোন। কে তোমায় সাধুতে বলচে, সোজা পথ আছে
চলেযাও না।

ললীত ।০। মন যে বোঝে না, কি করি, আর জ্বালাও কেন,
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এত বোলে কি সাধ মেটে নি, না হয় আর দুথা মারো
তাহলে রাগ পোড়ুবে তো। রাত কি হয় না, চোকে
কি ঘুম নেই। মিছে কথার ঝকড়া কোলে কি হবে।

(হস্ত ধরিয়া খটোপরি উপবেশন)
মোন । ( সহাস্যে ) তোর দেখে আর বাঁচিনে, চুপ মেরে

থাকা যায় না।

ললীত। আমার রকম দেখে বাঁচো আর না বাঁচো তাতে
কিছু ক্ষতি নেই, সেতো পরের কথা। এখন যে কথা
কহিলে তাই আমার বাপের ভাগগি ।

মোন। (হাস্যমুখে , ভাই। এক দিন আমোদ কোলে
কি হবে বলো, মিছে দুজনেরই কষ্ট, পুৰুষের মন তো
তেমন নয়, যে একজনের প্রেমে চিরকাল বদ্ধ থাকবে,
সে একদিন মেয়ে মানুষকে বলা যায়।

পুরুষ ভ্রমর জাতি, নানা ফূলে ধায়।
কামিনী কমল তব, না ভূলে তাহায় ॥
রমণীর মত নহে, পুরুষের মন।
সদাই চঞ্চল মতি, পরের কারণ॥
পুরাতনে অযতন, নূতনেতে আশ

যাহার হৃদয়ে থাকে তারি সর্ব্বনাশ ॥
এমন খলের সনে, যেবা প্রেম করে।
ধিক ধিক শত ধিক প্রাণে সে যে মরে॥

ললীত। ওহে, তা বোল্বে বই কি, আপনি যেমন, তে-
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মনি সকলুকে বিবেচনা করো, এতো মেয়ে মানুষের
মন নয়, যে,রোজ রোজ নতুন ২ চায়।

মৌন। ওহে, মেয়ে মানুষকে আর নিন্দে কোরো না, মেয়ে
মানুষেরা মধুচোর তোমরার ন্যায় নয় যে ফাঁকি দিয়ে
মধু খেয়ে পালাবে, সাধে বলি পুৰুষের মন বড় কঠিন,

তারাফাঁকি দিতে পেলে ছেড়ে কথা কয় না, একবার
রহাত এক হোলে আর ফিরেও চায় না।

ললীত। (স্বগত) আমার অনেক দিন পৰ্য্যন্ত মন ছেলো,

যে একটী মেয়ে মানুষ রাখুবো, তা এছুড়ির শ্রী খানিত্ত
ভাল, বিশেষ আমার উপর বড় পড়তা দেখুচি, তা
কপাল গুণে যদি পেয়েচি, তবে ছাড়ি কেন, হাতের

লক্ষ্মী পা দিয়ে ঠেললে আবার পাওরা ভার । (প্রকা-
শে) কেন ভাই, সকল পুরুষ কি এক রকম) আমি
কেমন তা পরে জানবে, প্রাণ থাকুতে তো তোকে ছা-
ডতে পারবো না, এতে যা হবার তা হবে।

যায় যদি ধন, আর যায় যদি মান ।
তথাপি ছাড়বো না প্রিয়ে, থাকিতে এ প্রাণ ॥

তুমি মোর কুল শীল, প্রাণ মান ধন

জীবন থাকিতে কভু, নহে বিসর্জ্জন ॥
তবে যদি কাল গ্রাসে, হইহে নিধন।

তবেই জানিবে প্রাণ, বিচ্ছেদ ঘটন। 
নতুবা উভয়ে মিলি, মনোসুখে থাকি ।
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বিচ্ছেদ রাহরে ওলো দিব মোরা ফাঁকি ॥

মোন। (মুখভঙ্গী করিয়া ) এমুনি মন বরাবর থাকলে
হয়, ওই যে কথায় বলে “রিয়ে ফুরুলে ছালায় নাতি,

তখন যেন তা কোরো না। আমি কেবল সেই ভয় করি।

ললীত। ছি ও কথা কি বোলতে আছে, না মানুষে কোর্তে
পারে, যারা পারে তারা পারে, আমি তো ভাই
পারি নে।

মোন। (স্বগত) ছোড়াকে বিলক্ষণ ডব কা দেখুচি, এর
হাতে বিলক্ষণ টাকা আছে, তা বেস জানা গেছে,
মন্দ কি, এক হাতে মালেও মারবার সম্ভাবনা। (প্র-
কাশে) যা হক বেনে, তোমার ধর্ম্ম তোমার কাছে,
এখন কথায় কথায় অনেক রাত হোলো চল ঘুমুই গে।

ললীত । ( সহাস্যে ) এখন যা বোল্লে, এই তো সব চেয়ে
কাষের কথা, কেবল মিছেমিছি গুয়ে শালিকের মত
কিচ কিচ কোল্লে কি হবে।”

(উভয়ের শয়ন )
মোন। আচ্ছা ভাই। আমা,ক তুমি যে রাখ,বে, তা কি

দেবে, আমি তো অমনি থাকুবো না, আমার অনেক
লেঠা আছে জান তো।

ললীত। তার জন্যে ভাবনা কি) লোকে কি অমনি রাখে,
না অমনি থাকে, তোমার যাতে চলে, তাই দেবো,
তুমি যা চাবে, তাই পাবে, আমি তোমায় যে ভাল

বেসেচি, তাতে আমার জীবন পর্যন্ত দিতে কষ্ট বোধ
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হয় না । তুমি কি তাই ভাব চো, হা আমার পোড়া ক- 
পাল, তাই রাগ কোরেছিলে।

মোন। দুর পাগল, তেমনি আমাকে পেয়েছিসমুখে তা-
মাসা করি বোলে কি কাযে তাই। ( মনে২) এইবেলা
কিছু হাতাবার যোগাড় দেখা যাকু। (প্রকাশ্যে)
দেখি আজ কি টেকে আছে, ফোতো নোস্ তো
(টেকে হাত দিয়া ) এই যে হাতে কি ঠেকে, বালাই,
ফোতো কেন হবে। দেখি, ক টাকা, এক, দুই, তিন,
চারি (মুখভঙ্গী করিয়া ) কুল্পে চার টাকা, ছিছি, ছুঁচো
মেরে হাত গন্দ, এই নাও আমার টাকা।

ললীত। কি আপদ, আমি কি তোমায় দিতে গেছলোম,

যে রাগ কোচ্চো, তোমার কথায় ২ রাগ যে, এখন
নিয়েচো নেও, কাল আবার দেবো।

মোন । (মনে২) কেন এ কটা টাকা হাত ছাড়া করি,
আমাদের ঘরপোড়ার কাট যা পাওয়া যায় । (প্রকা-
শ্যে) মনে কোরেছ, যে কাল দু চার টাকা দিয়ে সা-
রুবে, তা মনেও ঠাঁই দিও না। কাল আমাকে গা সা-

জানো গহনা দিতে হবে, তা না হোলে দেকুতে পাবে।
ললীত । এই পৰ্য্যন্ত দৌড়তো তা পাবে, তার জন্যে ভা-

বনাকি। ...

মোন। নগোতে নাকি, না যে মাসে খুদে মঙ্গলবার নেই
সেই মাসে দেবে। কেবল কথা নয় তো।

ললীত। তোমাকে আঁটা ভার, দেবো কি না দেবো তা
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কাল দেখতে পাবে। এ বড় কাঁচা ছেলের হাতে
পড় নেই

মোন। আচ্ছা সে কালকের কথা কাল আছে, আজ শুইল
চলো। আমার ঘুমে চোক কর২ কোচ্চে।

ললীত। তোমার কেবল কথা সার, ঘুমুই২ কোরে সেই
অবধি পাগল হোচ্চো, এদিকে বকিয়ে বকিয়ে নাড়ি
ছিড়ে দিচ্চ। আমাকে সকাল ২ উঠিয়ে দিও, নইলে
বাড়িতে টের পাবে।

(প্রভাত, ললীত বাবুর বাটী)
উচ্ছন্ন। ওহে ললীত বাবু! ঘুম ভেঙ্গেচে, না এখন পর্য্যন্ত

গা ঢেলে আচো।

ভোলা। ওগো, বাবু এখনো উঠেন নি কাল অনেক রাত্তি-
রে এসেছিল, তাই এত বেলা অবদি যুমোচ্চেন।

উচ্ছবন্ন। ( মনে২) উঠবেন কি ? কালকের যে কাণ্ড, এখন
ক দিন পড়ে পড়ে থাকে দেখো। (প্রকাশ্যে ) ওরে
ভোলা । এক ছিলিম তামাক, আন, আর বাবু-কে
ডেকে দে।

ভোলা । (মনে২) তোমারাই তো বাবুর মাতা খেলে।
(প্রকাশ্যে ) যে আজ্ঞে, তবে যাই।

(স্পষ্টবক্তার প্রবেশ )
স্পষ্ট। কি হে ইয়ার উচ্ছন্ন । এত সকাল বেলা উঠেছো

যে, এমন তো কখন দেখিনি।

উচ্ছন্ন। আর ভাই কায থাকুলেই সকাল তো সকাল, রাত
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থাকৃতে উঠতে হয়। একবার ললীতের সঙ্গে দেখা
কোরে কালকের খবরটা জানি।

স্পষ্ট। খবর আর কি জানবে, যা হবার তাই। আমা-
দেরই মঙ্গল।

উচ্ছবন্ন। তা হোলে তো বাবা সত্যপীরের পাচ কড়ার সিম্নি

দি বেটা যাতে সব ফুকে দেয়, আর আমাদের পেট
ভরে, তাই তো আমাদের চেষ্টা। এখন এর বার

পেলে হয়, বেলা হোলো, আবার আমাকে পাকি মা-
রতে যেতে হবে ।

স্পষ্ট। তাই তো হত্যে দিয়ে কতক্ষণ থাকুবো, চল, এবেটা
এখন উঠবেনা দেকুচি।

উচ্ছবন্ন। একট আর থাক, দেখা যাক ভোলা বেটা গেছে,
কি করে আসে, নইলে তামাক খেয়ে ভেসে পড়া যাক্।

প্রথম খণ্ড সম্পূর্ণ।
-০৪০-
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