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PERSONAJES

ALEJANDRO BOTELLO.

DON MIGUEL DE 1 NOROÑA.

PACO MONFALIN.

ANTONIO BARRADAS.

JUAN RENDUFE.

SIR JOHN BARROW. 1

EL CHASSEUR.

UN CRIADO.

OTRO CRIADO.

MARTA.

LOLOTTE.

LA VIZCONDESA.

MIMÉ

CRIADA i.
a

CRIADA 2
a

OTRA CRIADA.

Los tres primeros actos pasan en Madrid. El cuarto

en Niza. — Epoca actual.



ACTO PRIMERO
0

- Sala de fumar. Maple, elegancia. Lacas blancas. Luces. Al fondo

izquierda, en un ángulo, arco que limita el comedor iluminado

;

vajilla, cristalería. Aubüssons. Al fondo derecha, puerta de en-

trada; corredor. A la izquierda baja, puerta de acceso a los

aposentos interiores; espeso portier verde, de terciopelo. A la

derecha alta y baja, balcones accesibles. Al fondo derecha,

"couch-corner" ; libros ; almohadones. A la derecha un Pechs-

tein. A la izquierda, un tremó estilo Luis XVI, blanco y oro;

cofrecillo de plata
;

reloj de bronce dorado. Sofá maple, de ter-

ciopelo
;

porcelanas ; una gouache de Boucher ; faiences Weg-

wood, Delft, Japón. Luz eléctrica : araña de cristal, lámparas

-encamadas a ambos lados del tremó; interruptores de porcela-

na en las puertas del fondo derecha e izquierda baja. A los

postres, ruido de vajilla y cristalería. Mujeres escotadas. Ca-

balleros de frac. Risas; pasan criados. MONFALIN, atrave-

sando la escena, echándose en un sofá riendo a carcajadas,

lleva la servilleta cogida al cuello. MIMI persiguiendo a BA-

RRABAS.
MoNFALiN

¡ Ja, ja, ja !

ALEJAN. (Desde el comedor, entje risas!) PaCO, ¿de qué
te ríes? Has de decirme de qué te ríes.

Monfalin Yo. . . (Muerto de risa, señalando a Alejandro que

se acerca con Loiotte.) Alejandro lo sabe.
Lolotte ¿Pero qué ha sido eso? ¿De qué se ríen

Ustedes? (A un criado.) Sirva el Café. (En-

tran Barradas y Rendufe.)

Alejan. Qué sé yo. Yo no sé nada. Quién lo sa-
be es Barradas.
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LOLOTTE (A Barradas.) ¿ Lo Sabe Usted? PllCS diga,

hombre, diga.

Barradas (Riéndose.) Pero, señora... (A Renduíe, que se

sienta en el "couch-corner", hojeando revistas..) T U,

Rendufe : dile porque se ríe Pacó.
Rendufe (Aburrido.) Se ríe porque tiene ganas.
Mimí (A Monfaün.) Me lo' dirás. Es cosa de mu-

jeres. No quiero que te rías por cosas de
mujeres.

Alejan. ¿Pues de qué se reirán los hombres, se-

• ñora ?

Monfalin Vamos : ¿quieren saber de qué me río?

(Riendo nerviosamente.) ¡Puff !...

Lolotte (Sirviendo café. ) Es el champagne, déjalos.

Mimí Va me lo dirás luego. (A Lolotte.) Este me
dice luego todo- lo que yo quiero.

Alejan. (Dando una taza a Mimí.) Bueno. Se lo voy a

decir yo. (Sirviéndola.) ¿ Más azúcar?
Pues se trata de una aventura de Barra-
das con una inglesa, en Londres. Barra-
das, en Inglaterra, c'est un monsieur
qui travaille les femmes du monde. Es
el terror del Hyde-Park. Un Tenorio'.

BARRADAS (Mirando intencionadamente a Lolotte.) Te equi-

vocas, querido. Son las españolas las
1

que me hacen salir canas.

Lolotte (Señalándole la calva.)
¡
Qué calumnia ! ¿Ca-

nas usted? ¡ No sea exagerado, hombre !

Mimí Pero ¿qué le hizo Barradas a la inglesa?
Alejan. O qué le hizo> la inglesa a Barradas...

Eso¡ no lo puedo decir. Son cosas que una
señora debe, oir a obscuras. (Al criado que

sirve los licores. ) Coñac.
Monfalin Yo prefiero decírcelas con la luz encen-

dida.

Mimí ¡ Tonto !

LOLOTTE (Sirviendo café a Rendufe que le sigue los movimien-

tos y finge leer hundido ahora en una silla Maple.)

Está usted muy callado, Rendufe.
Rendufe Estoy pensando en usted.

Lolotte Pierde el tiempo-. (Sirviéndole azúcar.) ¿Sa-
be usted qué le aconsejo?



pLENÍ)UFE ¿Que me suicide?

LOLOTTE (Marchándose.) QllC SC case.

Rendufe Es peor.

ALEJAN. (Sirviendo coñac a Barradas.) Es lili COIiaC 1*Í-

quísimo'. Decididamente, Barradas, con-

venga usted que se come mejor en casa

de mi amante, que en casa de mi mujer.

Barradas Un demi-monde agradable: (Encendiendo un

puro.) Pues yo prefiero comer en casa de

su mujer.

Alejan. ¿Por qué?
Barradas Por la institutriz alemana..

Alejan. (Sonriendo.) ¿Eraülein?
Barradas

¡
Qué diez y ocho años!...

¡
Qué cabe-

llo !.. .

¡
Qué manos ! . . .

¡
Qué juventud ! . .

.

ALEJAN. (Frotándose las manos temblorosas.) «Made in

germany.» ¿Sabe usted? También a mí
me van gustando las tobilleras. Enveje-
cemos, Barradas., envejecemos.

LüLOT'FE (Pasando junto a Alejandro.) No bebas mas
coñac.

Alejan. Tienes unos , hombros encantadores...

(Besándoselos.) Yo no hagO' cumplidos de-

lante de los amigos.
Lolotte El coñac te hace daño... Como te tiem-

blan las manos. .

.

Mimí (a Monfalin.) Has de regalarme un collar

de perlas como- el dé Lolotte. Tú, Lolot-
te : Paco* dice que me regalará un collar

de perlas como el tuyo.

Monfalin (Inmediatamente.) i No he dicho tal cosa !

¿Yo> he dicho eso?
Lolotte' ¿Y qué? No es caro. Este lo compré en

París en el Juclier. (A Alejandro.) Seis mil

francos ¿verdad?
Alejan. Seis mil francos.

Mimí Ya ves tú : no es nada. Seis mil francos.

Monfalin No, ' seis mil francos no es nada...

¿Crees tú que yo soy Alejandro?
Lolotte Llevas un vestido 1 muy mono.
Mimí Es del año pasado. Desde que estoy con

Paco, todo es del año pasado.
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JVloNFALIN

MlMÍ

LOLOTTE

Barradas
Mimí
Rendufe

Mimí
LOLOTTE*

Rendufe

Barradas
Alejan.

Monfalin
Rendufe

LOLOTTF

Rendufe
Lolotte
Rendufe
Barradas

Alejan.

Rendufe

No se extrañen ustedes. Yo también soy

del año 1 pasado.

Mis vestidos han ido tantas' veces a la

Opera, que serían capaces de ir por sí

solos. Se saben a Wagner de memoria.
(Abriendo la arquilla de plata que está sobre el tre-

mó Luis XVI y mostrando otro collar a Mimí.) Es-
tas perlas sí que son buenas. Me las

compró Alejandro en Londres, en el

Mappin. Oxford Street.

(Haciéndese el entendido.) ¡ Oh ! ¡
Mappin !

(Encantada.)
¡
Qué bonito !

(Leyendo en una revista.) «Despiíés de tres

días, un muerto, la lluvia y una mujer
son las tres cosas más desagradables
del mundo.

»

¡
Oh !

¿Y para leernos ese disparate ha estado

un pro-

desagradable

usted tanto tiempo sin chistar?

Está escrito' aquí, Lolotte. Es
verbio> "chino.

Eso será verdad en la China.
Después de tres días, lo

no' es una mujer, es la falta de una mu-
jer.

O la falta de dos mujeres.
¿Pero ustedes están convencidos de que
una mujer hace falta?

(A Rendufe.) Usted está peor de su neu-
rastenia... ¿Sabe qué le digo?
Ya k> sé. Que me case.

No. Que se suicide.

(Sombrío.) Tal vez siga su consejo.

Usted anda siniestro, hombre. Eso es

del estómago. El pesimismo es una ma
nifestáción de las enfermedades del es-

tómago.
Intestinos. Usted es un intoxicado. Ne-
cesita salir de aquí. Venga usted a Sui

za con nosotros, el mes que viene.

Prefiero aislarme. En fin :: tal vez les

acompañe.
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Barradas ¿Van ustedes a Suiza?

Alejan. A Laussanne. A consultar al doctor

Combe.
Monfalin No se deje engañar. Combe es una

«blague».

Barradas No tanto...

Monfalin Es una «blague». Un charlatán. Palabra
de honor. Yo he estado allí.

Barradas ¿En Richemont?
Monfalin No. En el Beau-Riváge, hace tres años.

Me tuvo quince días viendo si yo dijería

jalea de mirtos y a enseñarme mi flora

intestinal dibujada a lápiz de colores. Me
moría de hambre. Luego me mandaron
al monte, a tomar baños de sol. ¿Saben
ustedes? Yo soy un friolero. Ando siem-
pre en Madrid con pellizas, cacKe-col,

franelas, chauffrettes... Pues tuve que
ponerme en pelo. Perdone usted, Lolot-

te... Tuve que exponerme desnudo al

sol frío de Chésiéres, a mil quinientos

metros de altura, un cuarto de hora del

lado derecho, un cuarto de hora del iz-

quierdo, un cuarto de horá de frente, un
cuarto de hora de espaldas... Es claro:
me constipé de todos lados, y después
del segundo baño estornudé tanto, que
de allí fui a parar a la cama, y se me iba

llevando el demonio con reumatismo.
Alejan. El reuma también se coge aquí.

Monfalin También se coge aquí, pero mucho más
barato. Yo he gastado una fortuna y
aun me resiento de esta pierna... (viendo

a Mirtí reírse.) ¿De qué te ríes ? (A Alejandro

y a Barradas.) Ahora pregunto VO : ¿de
qué se ríen ustedes?

Mimí ¿Qu& té ponías cuando tomabas los ba-
ños de sol ?

Monfalin ¿Qué me ponía?... Un sombrero de
paja.

Barradas (Riéndose.) ¿En dónde?
Monfalin En la cabeza. ¡ Yaya una pregunta !
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- (Sentándose en el banquillo del piano.) Te dígO

que es una «hlague». Combe es una
«blague».

Alejan. Pues yo me voy a consultar a la «bla-

g'lie». (La mano le tiembla al coger la copita.)

Estoy aprensivo con este temblor de ma-
nos. Y tengo siempre las piernas dormi-
das.

Barradas Debe ser el alcohol.

Alejan.
¡
Qué alcohol ! Ustedes tienen la manía

del alcohol. El alcohol nunca ha hecho
daño a nadie. Es artritisrrio. Son los ner-

vios. (Bebiendo.) Luego iré al doctor Vi-

demer. ¿ Saben ustedes como el doctor
Videmer cura a los neurasténicos? A
fuerza dé lecturas sobre San Francisco
de Asís. Es lo que usted necesita, Ren-
dufe. Mucho San Francisco' de Asís.

Descompíicar' la vida.

Rendufe (A Alejandro.) Cada vez la complico' más.
Déme un cigarro.

Alejan. (a Rendufe.) ¿Sabe usted? He comprado
hoy un riquísimo Delft.

MONFALTN. (Viendo la música que está sobre el Bechstein.) El

«Valse Dorée. » Esto hacía furor en Pa-
rís hace dos años.

Lolotte (Haciendo señas a una criada que pasa .) Debe
estar vieja la Paulette Darty.

MoNFALIN (Cantando al piano.)

«Un jour, dans la chambre rose,

Tes lévres ont affleuré ma main
;

Tu sais que cette simple chose
Ne fut pas sans lendemain.'. .»

Mimí (A Monfalin.) ¿Cuándo me vas a llevar a
París?

Barradas A mi vuelta, el último éxito de Mayol
era «La derniére Chanson». ¿Conoce us-

ted la «Derniére Chanson», Lolotte?
Lolotte No. (Bajito a la criada.) Quite usted aque-

lla botella de coñac que está cerca del se-

ñorito.

Mimí (Tiiando del frac a Monfalin, que continúa cantando



el "Valse De

me llevas

W. Dim
a París?

e, corre : ¿por que no

(Bajito a Loiotte.) ¿ Sabe usted, Lolotte,

que está usted más interesante ahora que
en mis buenos tiempos?
Con usted ocurre todo lo contrario. Es-
tá más ridículo ahora que hace diez

años.

¿No le ha quedado al menos un buen re-

cuerdo del pasado?
(Alejándose.) Yo no tengo pasado, amigo
mío.

(A Monfaím.) Pero dime, hombre: ¿por
qué no me llevas a París?
(A Monfalin, que no deja de cantar.)

¡
Que de-

monio ! ¿ Por qué no se lleva usted a
Mimí a París?
Es verdad : ¿ Por qué no se lleva usted a
Mimí a París?
(En un gran gesto.) Realmente es una gran
idea. ¿Por qué no se lleva usted a Mimí
a París?
(Suspendiendo el vals, y volviéndose rápidamente en

el banquillo del piano.) Pues VO nO me lleVO

a Mimí a París... porque no tengo dinero.

(Continúa cantando.)

...«Ce fut du plus charmant poéme
La prémiére page dorée...»

(Entrando por el fondo y anunciando.) El Señor
don Miguel de Noroña.

¿ Quién ?

El señor don Miguel de Noroña.

¡
Vaya un pillo !

(Ai criado.) ¿Le ha hecho entrar?
Está en la sala.

Que pase aquí.

¿Pero usted recibe... «eso»?
Le había dicho vagamente, de cumpli-
do, que viniera a comer con nosotros.
¿Pero usted no sabe quién es ese tipo?

Ustedes eran amigos...
Es un «scroc», es un «cambrioleur». Es



Un punto a quien no ha}- derecho a alar-

garle la mano.
Rendufe No sabía que estuviese aquí. Lo creía en-

París.

(DON MIGUEL, entrando por el fondo derecha. De

frac, tipo fin de raza; recordando la cabeza de lord

Wharton, d(e Van Dyck, rubio, distinguido, sobrio,

una cicatriz en la cara.)

Miguel Mi querido' Alejandro Botello. Perdone
si he llegado tarde.

Alejan. Usted siempre llega a tiempo.

Miguel El secretario de los Estados Unidos ha
sido trasladado' a Pekin. ¿Sabe usted?
Mañana parte. Me convidó a comer. No
pude excusarme.

Alejan. (Presentando.) Miguel de Noroña. Lolotte.

Miguel (Besándole la mano.) Señora... Me parece
que ya nos hemos encontrado alguna vez
en un mismo hotel.

Lolotte En Monte-Cario.
Miguel Precisamente,
Alejan. (Presentando.) Ya se conocen. Paco Mon-

falin.

RENDUFE (Estrechándole la mano familiarmente.) Miguel...
MIGUEL (Viendo a Barradas y dirigiéndose a él.) ¡ Hola !

, ¿Cómo« estás? ¿Cuándo has llegado?
Barradas (Se mete las manos en los bolsillos y le vuelve la es-

palda.)

Miguel (Hice un gesto imperceptible, sonríe y se encoge de

hombros .) Está bien.

Alejan. (Después de un silencio embarazoso.) Vaya, Va-
ya... No sabia que el secretario de los

Estados Unidos había sido 1 trasladado a
Pekin... (Sin saber qué decir.) Es CUríOSO,

realmente...

MONFÁLIN (Secándose el sudor.) Es CUríOSO 1

. .

.

Rendufe (Porque sí.) Es un chico muy simpático el

secretario de los Estados Unidos... .

MlGUEL (Sentándose y readquiriendo todo el aplomo.) Y tie-

ne una mujer encantadora... ¿Usted la

conoce?... Una austríaca con quien casó
cuando estuvo de segundo secretario en



Vicna. Hemos pasado una noche agra-
dable. V usted, Alejandro, ¿cómo se en-

cuentra?
Lolotie Dile a tu amigo> que tome una taza de

café.

Miguel Muchas gracias, señora. He tornado 1 ya.

Alejan. Pues fume usted, un habano. (Alejandro to-

ma La caja de cigarros de manos del criado y ofrece

a don Miguel.) r ¿ Qué me dice usted de aque-
lla Manon de anteayer?

Miguel Detestable, amigo mío. La Boyer, detes-

table.

Lolotte ¡ Ah ! A mí no me pareció mal en el an-

dantino de entrada y en el racconto.

Rendufe En el «racconto», sí, señor.

Miguel Pero flaqueó en la escena del «Cours-la-
Reine». (Encendiendo el cigarro en la vela que

Lolotte le presenta.) Muchas gracias.

Alejan. Quien ha visto a la Darclée...

MONFALIN (Cambiando de partitura, y tarareando.) «La tua

non e la manoi che mi toca»...

MlMÍ (Ingenuamente.) PlieS a mí me gUStÓ.
J
Es

tan monina !

Miguel (Levantándose.) Mañana vamos a oir Wer-
ther. Nunca he visto a Borgatti.

Alejan. ¿Ya se va usted?
Miguel Quería pedirle un momento de atención,

querido Alejandro Botello.

Alejan. Usted dirá.

Miguel Dos palabras nada' más.
Alejan. En mi despacho, si le parece. *

Miguel Como usted quiera. (Inclinándose ligeramente.)

Señoras . . . (Desaparecen por el fondo izquierda.

Don Miguel y Alejandro.)

MONFALIN (Levantándose, a Barradas.)
¡
Pero, Barradas !

¡
Por Dios ! ¿Qué ha sido eso' Me ha da-

do usted escalofríos.

Barradas Perdonen, señores, esta escena desagra-
dable. Palabra de honor. Si llego a saber
que Alejandro me reservaba semejante
encuentro, no hubiera venido,
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LOLOTTE

Barradas

Rendufe
monfalin
Barradas

Rendufe

Monfalin
Barradas

Lolotte
Rendufe
Lolotte
Barradas

Mimí

¿Pero qué le costaba a usted alargarle la

mano ?

Querida Lolotte : yo' acostumbro a esco-

ger mis relaciones.

¡ Pero ustedes se trataban, qué demonio !

Eran amigos.
Amigos, no ; conocidos. Le he sentado a
mi mesa. Le he prestado dinero. Le he
tolerado en cuanto le he creído un tipoj

sin sentido moral únicamente. Pero, no.

«Eso» que ustedes aquí vieron es un au-
téntico scroc. Le eché de mi despacho,
en París, porque tuvo la desfachatez de
venirme a proponer un negocio de mone-

.
da falsa. Le eché a la calle para no tener

que abofetearle. Nunca más apareció. No
le he visto hasta ahora. ¿ Ustedes le alar-

garían la mano? No señor. Es lo que yd
acabo de hacer.

En estos momentos estará seguramente
proponiendo lo mismo a Alejandro
O a pedirle dinero prestado.

Es capaz de todo. Después de lo que ha
pasado* con su mujer... C'est un sale

type.

¿Con su mujer?
¿No lo sabe usted, Lolotte?
Yo no sabía ni que estuviera casado.

Se ha vendido y se ha jugado la mujer
varías veces. Es un mangeur de blanc,

un maquereau. En París, en Madrid...

Hoy a costa de una ; mañana a costa de
otra. La verdad' es que ha tenido esplén

didas mujeres, ese tipo

e

(Ingenua.)
¡
Qué lástima ! ¡Un chico 'tan

guapoi ! ¿Verdad, Lolotte?

Rendufe Es un tipo 1 distinguido.

Monfalin Hidalgo. Conocí a su padre. Fué núes
tro embajador en Viena. Murió loco*. Y
ese muchacho ha tenido dinero.

Barradas Ha derrochado^ dos fortunas. La suya y
la de su mujer. Y las ha derrochado es-



tupidamente. Mujeres, juego, caballos,

bric-ci-brac... Un grand seigneur. Hacía
cosas ridiculas, idiotas. Vean ustedes.

Cuando fué agregado de Legación en Ru-
sia—ese tipo ha sido agregado de Lega-
ción como todo el mundo—una noche en-

tró en el café más lujoso de San Peters-
¡

burgo. Se instjaló en una mesa. Pidió

Champaña. Sacó un revólver del bolsillo'

y empezó a acribillar a balazos una figura

de mujer desnuda pintada en el «plafond».

Alarma general : pitos, gente. Aparecen
los'criados. Y ese tipo, sin inmutarse, se

mete el revólver en el bolsillo y pregunta
al maitre d'hCAel : ¿cuántos rublos le de-

bo, amigo?
Monfalin (Riéndose.) Es un tipo pintoresco.

Barradas Pintoresco, no. Idiota.

Mimí ¿Y le prendieron?
1 Barradas Pagó. Hace cinco años que está sin un

céntimo.
Monfalin ¿Y de qué vive ahora?
Barradas Sablazos, cambriolage.. . Yá le conocen en

París. Escribe tarjetas a todo el mundo
con una corona de conde pidiendo 1 cinco

francos prestados. Un tipo así es una ver-

güenza en- el extranjero. Si el conde de
MontesquioLi, en vez de marcarle el ros-

tro le hubiera metido un palmo de acero
en el pecho, nos habría librado de él para
siempre.

Rendufe ¿Por lo' visto ese duelo no fué una co-

media? ';

Barradas ¿Una comedia? Fué hace dos años, en
París. Por una cocotte. Aquella cicatriz

que tiene en la cara es un auténtico golpe
de sable. Se ha batido 1 cuatro 1 o cinco ve-

ces. Y lo' curioso es que se trata del

hombre más cobarde que conozco 1

.

Lolotte (Vivamente.)
¡
Cobarde, no ! Un hombre que

se bate no puede ser cobarde.
Barradas Según y cómo. Es una cuestión de ner-
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Y su mujer? ¿Con

vios. Hay muchos hombres valientes in-

capaces de batirse en duelo. Si él no- fuese
un cobarde, me habría abofeteado' cuan

• do le he vuelto la espalda.

Lolotte Puede que aun lo haga.
Barradas No hará nada, amiga mía. Le conozco 1 co

mo a mis dedos.
Lolotte (Después de una pausa.) ¿

quién vive ahora?
Barradas Con él. Ha vuelto a reunirse con él.

Lolotte ¿Con su marido? ¿Otra vez?
Barradas Con su marido, sí. Viven juntos en Ma-

drid .
J

Rendufe Pero si estaban separados.
Barradas Tanta vergfüenza tiene uno como otra.

¿Usted la conoce?
Rendufe ¿A Marta de Noroña? Ya lo creo. Desde

la infancia.

Monfalin Dicen que es una mujer hermosísima. Yo
no la conozco.

Barradas Inteligente, detraquée. Esa criatura, un
día, tuvo conmigo* una frase qüe la defi-

ne. Una frase que revela la psicología de
una mujer. Yo sabía que ellos vivían se-

parados. Lo' sabía todo el mundo, en Pa-
rís. Una noche, entro en el Café Anglais

y los veo' juntos en la misma mesa. Me
* aproximo para hablarles y noto que ella

se queda perturbada, nerviosa, al verme.
A media conversación ya se había puesto'

y quitado veinte veces los guantes. De
repente se vuelve y me dice : «

—

¿ Es us-

ted capaz, don Antonio Barradas, de res-

ponder a una pregunta que voy a hacer-

le?—Siempre hay manera de responder a
todas las preguntas, señora.—¿Qué con-

cepto forma usted de mí?^—Una mujer en-

cantadora, inteligente...—No. No es eso.

¿Qué concepto forma usted de mí al ver-

me otra* vez. al lado de mi marido?

—

Pienso que es usted, señora, infinitamen-

te generosa.—¿Qué quiere usted que le



haga? Reconozco' que «eso» es un ser mo-
ralmente innoble, ¿sabe? Pero es intere-

sante, es hidalgo desde las uñas de los

pies a la punta de l&s cabellos... Tengo
por él una especie de atracción enfermi-

za, semejante a la atracción del abismo. . .

»

Monfalin ¿Pero ella dijo eso a la cara del marido?
Barradas Se lo dijo 1 a la cara. '

Rendufe ¿Y qué dijo él?

Barradas No dijo' nada. Oyó, sonrió... Y nada más.
Monfalin

¡ Es chocante !

Mimí Eso' es porque ella le quería. ¡ Eso es que-
rer a un hombre !

Barradas No lo crea usted... ¿Hay acaso* una mu-
jer que se pueda enamorar de un tipo se-

mejante?
Monfalin ¿Puede querer a un hombre que se la

jugó a la ruleta?

Un voyon, un scroc...

¡
Qué equivocados están ustedes !

Rendufe
LOLOTTE
Barradas
Lolotte

Pretende usted, Lolotte?.

¡
Qué mal conocen ustedes a las muje-

res !

Barradas ¿ Le parece que un "tipo así puede desper-
tar pasiones?

Lolotte . Son los únicos que las despiertan, ami-
go, mío. Yo conozco mejor a las mujeres
que usted...

Barradas (interrumpiendo maliciosamente.) Permita que lo

dude
Lolotte (Con una sonrisa amarga.) Porque las COnOZCO 1

a través de los hombres. (Se oyen las voces

de Alejandro y de don Miguel.)

\lejan. (Entrando por el fondo izquierda, a Miguel.) Ma-
ñana o pasado o el día que quiera. Usted
va al Círculo, ¿no es verdad? Yo estoy allí

todas las noches.
Miguel No corre prisa.

Barradas (Levantándose.) Le esperaba a usted, queri-
do Alejandro, para despedirme.

Vlejan. ¿Se marcha usted ya, Barradas?
Barradas Van a dar las once. Tengo< que ir aun al

Cortina.—

2



«Riviera Palace», por causa de unos ne-

gocios de Londres.
Alejan. (Riéndose.) Unos negocios, ¿eh?... Unos

negocios de faldas, querrá usted decir.

Barradas Bueno... sí : mujeres y negocios. (Besan-

do la mano ta Lolotte.) Mi querida Lolotte. .

.

Mimí Con tu permiso, Lolotte, nosotros tam-
bién nos vamos.

Lolotte (Tocando el timbre.) Tomen antes una taza

de the.

MONFALIN (A Alejandro.) Se nos está haciendo tarde.

Tenemos que ir a casa a pie.

Barradas No se apuren. Les llevo en el auto.

Alejan. (ai criado, que aparece por el fondo derecha.) Los
abrigos. -

'

Monfalin (A Barradas.) Va a ser una molestia para
usted...

Barradas Al contrario... un paseo agradable.
Lolotte (A la criada, que aparece por el fondo izquierda.)

Las pieles y el abrigo de la señora doña
Mimí. (La criada sale por la izquierda, baja y

vuelve con las pieles y el abrigo.)

Mimí j Y poco que me gusta ir en automóvil !

i

,
(A Barradas.) ¿ Qué marca es el de usted?

Barradas (Poniéndose el sobretodo ayudado por un criado;

)

Benz.
Mimí ¿Benz? ¡Magnífico! (A Lolotte que la" ayuda

a ponerse el abrigo.) Si mañana vas al Real,

no dejes de avisarme mandándomelo de-

cir, oyes? ¿Te parece si aun está pasable
el vestido?...

Monfalin -(Oyendo lo que dice Mimí, a Alejandro, que le ayuda

a ponerse el abrigo.) Es una buena chica, crea

usted. Pot-au-feu pendant la semaine, roti

au dimanche... (A don Miguel.) Tanto gusto
en verle.

RENDUFE (Besando la mano a Lolotte.) ¿ Quedamos en
que me suicide, Lolotte?

Lolotte (Aburrida.) Sí. A ver si así me deja en paz.

Alejan. Déjense ver más a menudo.
RENDUFE (Estrechando la mano a don Miguel.) Miguel...

.
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LOLOTTE (Riéndose, a Monfalin, que la besa la mano.) No ,SC

olvide usted de llevar a Mimí a París.

Alejan. Es verdad, Paco : no se olvide de llevar

a Mimí a París. .

.

MONFALIN ¡Adiós!... (Risas, cumplimientos. Barradas no se

despide de don Miguel. Salen Mimí, Barradas, Monfa-

lin y Rendufe.)

LOLOTTE (A don Miguel, que está en el sofá Maple de la iz-

quierda hojeando distraídamente una ilustración de

modas. ) ¿Le interesan las revistas de mo-
das?

Miguel ¡ Ah ! No me fijaba. (Dejando la revista.) Es-
taba hojeando maquinalmente.

ALEJAN. (Viniendo del fondo y dirigiéndose a la mesa.) ¡ De-
monio ! «Se me han llevado el coñac.

Miguel (Levantándose!) Si me permite, Alejandro...

(Besando la mano- a Lolotte.) Señora...

Alejan. No se vaya usted aun... Voy a enseñarle

un Delft que he comprado hoy. Al salir

de aquí va al Círculo, ¿no es eso?
Miguel Seguramente.
Alejan. Le acompaño. Iremos juntos. Es sólo el

tiempo de ponerme el abrigo. (Dirigiéndose

al "couch-corner" del fondo derecha, abriendo el arma-

rio y revolviendo bibelots para sacar el Delft.) Verá
usted un Delft magnífico.)

Miguel (Sentándose de nuevo en el sofá Maple.) El pasa-

do es un vértigo, señora. Hace ocho años
estaba yo ¡ aquí, en este mismo sitio, sen-

tado' en un sofá cómo este...

Lolotte • ¿Aquí?
Miguel Fué a esta casa donde vine a vivir cuan-

do rae casé.

Lolotte ¿Vivió usted en esta casa?
Alejan. (Desde el fondo.) ¿Ha vivido' usted aquí?
Miguel Aquí mismo. Hace cinco años.
Alejan.

¡
Qué casualidád !

Miguel (a Lolotte.) Todo está igual... poco más o
menos... El comedor... Aquí una sala de
fumar... (Con una indicación interrogadora.)

Allí... (Señalando la izquierda baja.)
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Lolotte ¿La cortina verde? Cuarto de dormir y
cuarto .de toilette.

Miguel Lo mismo, lo mismo... Estoy reviviendo

ese tiempo. (Mirando a Lolotte.) Unicamen-
te...

Lolotte Unicamente no era yo la que estaba aquí

hace cinco años . .

.

Alejan. (Baj ando del fondo.) No sabía que había us-

ted vivido en este pisO 1

. (Enseñándole la

"faience".) Aquí está. Vea usted este plato

armoriado del siglo' xvn. ¿ Es o no es una
rica faience holandesa?

MIGUEL (Examinando el plata) No CS Un Delft.

Alejan. ¿No es un Delft?
Miguel Por lo menos no tiene marca.
Alejan. No tiene marca, pero es un Delft. He vis-

to muchos Delfts sin las tres campanas.
Miguel Mejor parece un Rúan, porcelana fran-

cesa.

Alejan. ¡Qué ha de ser Rúan!... Rúan, Rúan...
Mire usted este barniz... Vea usted este

color... Vea, vea, mientras yo me pongo
el abrigo. Es un Delft magnífico... Con
tU permiso Lolotte... (Pasando junto a la níesa

donde han quedado las copitas y las tazas.) Esta
manía de quitarme el coñac... (Sale por el

fondo izquierda.)

LOLOTTE (Abriendo la .arquilla que está sobre el piano y sacan-

do una llavecita dorada, con gestos que don Miguel .

va siguiendo.) Hace un momento* oí contar

de usted lo peor que se puede decir de un
hombre.

Miguel (Con una sonrisa.) ¿De veras?
Lolotte Tanto mal me han dicho, que me han'

despertado una invencible curiosidad por
conocerle a usted.

Miguel ¿Dijeron mal de mí? A la bonne heure.

Si hubieran dicho bien les pediría expli-

caciones.

LOLOTTE (Después de una pausa y acercándosele.) ¿ Sabe US-

ted lo qué es estO? (Gesto de don Miguel.) Es
la llave de mi casa. .
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Miguel (Sin comprender.) ¿La llave de su casa?

LOLOTTE Sí. La llave de mi Casa. .(Entregándosela.)

Aquí la tiene usted.

Miguel . ¡Pero, señora!...

Lolotte Le espero a media noche.

Miguel - ¿Aquí?
Lolotte Aquí.

Miguel ¡Pero esto es una locura!...

LOLOTTE (Indicando la llave que don Miguel conserva en la

mano.) Dos vueltas suavemente . . . Sirve

para las dos puertas : la de la calle y la

del piso.

Miguel ¡Lolotte !... ¡Yo no puedo abusar de un
momento de perturbación !...

Lolotte
¡
Bah, bah, bah !...- ¿Ahora viene con es-

crúpulos? ¿Es la primera aventura que
ha tenido en su vida? ¿Es la primera mu-
jer que hace esto por usted? (En otro tono.)

Suba la escalera despacio. No conviene

que los criados se enteren.

Miguel Pero... ¿y
1

Alejandro?... Será necesario

ver si -Alejandro. .

.

Lolotte Alejandro retira de madrugada. Son con-

tadas las veces que duerme aquí.

Miguel (Cogiéndola una mano.) Reflexione, Lolotte.

Aun está a tiempo. Esto es una locura.,.".

Lolotte.
¡
Venga !

Miguel (Rozándola la espalda.) Yo no debo entrar en
esta casa... Yo no debo aceptar esta lla-

ve... Lolotte. Yo soy un ser funesto...

Yo...

Lolotte (Rápida y en voz baja.)
¡
Alejandro

!

Miguel (A Alejandro, mudando de tono y enseñándole la por-

celana.) Es Delft. Tiene usted razón. Es ún
Delft magnífico.

ALEJAN. (Vistiendo pardesú, poniéndose tranquilamente los

guantes mientras don Miguel besa la mano a Lo-

lotte.) ¡
Ya le decía- yo ! Vamos al Círculo.

TELÓN

FIN DEL ACTO PRIMERO i



ACTO SEGUNDO

Dormitorio. Imperio. Encajes. Confort. Elegancia. Al fondo, puerta de

entrada, a la derecha. Al fqndo izquierda, en el ángulo y en la

izquierda baja, ventanas o balcones ; "brise-bises" de encaje in-

glés. A la derecha baja, puerta que comunica con el cuarto de

baño. Cama
;
pequeña jnesa de noche al lado, con lámpara eléc-

trica ; biombo de seda. A los pies de la cama, sofá. Velador con

libros franceses
;

"abat-jour". Armario de luna con columnas

imperio e incrustaciones de metal. Cuando sé abre la ventana del

fondo, se ve la luz azulada del Paseo a la una y media de la

madrugada.

MARTA (Sentada en el sofá leyendo.) Adelante.
Criada ¿Ha llamado la señorita?
Marta Sí.

Criada ¿Le sirvo el the?
Marta No. Enciende la luz del cuarto de baño.

Voy a ácostarme.
CRIADA ... (Yendo a buscar la camisa de noche y saliendo por la

derecha baja.) Voy, Señorita.

(Marta, delante del espejo se quita un lazo de tercio-

pelo y unas horquillas de la cabeza. La criada vuelve
;

saca unas flores del cuarto y abre la cama. Marta sale

por la derecha baja. Se oye un automóvil que se detiene

al pie de la casa.

Marta > (Desde dentro.) ¿Ha parado un automóvil?
Criada Sí, señorita.

Marta Ve si es don Miguel.
(La criada abre la ventana del fondo izquierda. Se ve

pasar gente por la calle. Voces.)



Criada

Marta

Criada

Marta

Criada

Marta

Criada

Marta

Criada

Marta
Criada

Marta

Criada

Marta

Miguel
Marta
Miguel

Marta
Miguel
Marta

(Cenando la ventana.) Nü, señorita. Son los

señores del principal.

(Entrando y dirigiéndose a La rama empezando a des-

nudarse.) ¿Qué hora es?

(Ayudándola a quitarse los zapatos.) La una y me-
dia.

Di a Juan que no espere al señorito. Ya
puede acostarse.

Sí, señorita. ¿A qué Jiora quiere la seño-

rita que entre el chocolate mañana?
(Metiéndose en La cama.) A las diez, SÍ hace
buen día. - Si no, déjenos dormir. Yo lla-

maré.
¿Dejo la luz del cuarto de baño encendi-

da?
(Encendiendo la lamparita de la cabecera.) No.
Puedes apagarla.

(La Criada • sale. Cierra la luz del cuarto de baño v

vuelve.)
fc

Dame ese libro de cubierta amarilla que
está en el velador.

(Mostrándole un. libro que está encima de la mesa.)

¿Este?
Sí.

(Apagando la luz del "abat-jour".) ¿ Quiere alg"0

más la señorita?

(Abriendo el libro, dispuesta a leer.) No. Puedes
acostarte.

(Saliendo y cerrando la puerta.) Buenas noches ,'

que descanse, la señorita.

Buenas noches. (Lee un momento. Deja el libro.

Apaga la luz. Obscuridad. Silencio. Abrese la puerta

del fondo y entra un bulto.) Miguel.. . Miguel...

¿ Eres tú ?

Sí.

¿Qué hora es?
Las dos... poco más.
(Silenció. El bulto negro de don Miguel pasa É la iz>

quierda.)

¿ No te acuestas ?

Ya VOy. (Nuevo silencio. Inmovilidad.)

¿Sabes?



— 24 —
Miguel
Marta
Miguel
Marta
Miguel
Marta

Miguel
Marta
Miguel
Marta

Miguel
Marta

Miguel

Marta
Miguel
Marta

Miguel
Marta

* Miguel

Marta
Miguel
Marta
Miguel
Marta
Miguel
Marta
Miguel
Marta

Miguel
Marta

¿Qué?.
Papá ha mandado dinero. .

Bueno.
Y tú, ¿has encontrado algo?
No,
(Extrañando los monosílabos.) Pero ¿ qué te pa-

sa?
Nada.
Ven a acostarte.

Ya voy. Estoy fumando.
¿Fumando? No veo la lumbre del ciga-

rro 1

.

Estoy fumando, te digo.

No veo la lumbre del cigarro, (El bulto se

mueve v baja.) Pero ¿qué haces junto al bal-

cón ? (Enciende la luz de la cabecera.)

(De pardesú, al brazo. El frac con el cuello levantado,

pálido, sorprendido por la luz en actitud de quien escu-

cha junto al balcón de la izquierda baja.)
j
Apaga

la luz !

¿Qué daño' te hace la luz?

;
Apaga la luz ! Me duele la cabeza.

(Apag-ando la luz.) Pues ven a acostarte. Ten-
go friO'. (De nuevo obscuridad. Inmovilidad.)

¡
Oigo voces en la calle !

Gente que pasa. ¿Has tenido^ algún dis-

gusto?
(Imponiéndola silencio a media voz. ) Calla... Es-
cucha... ¿No oyes?
(Con voz natural.) ¿ Qué hay?
¡
Cállate ! ¿Has oído?

¿Qué?
Forcejean la puerta.

¿Qué puerta?
La puerta de la escalera.

Yo no- oigo nada.
Yo*, sí. He oído claramente...

(Sentándose en la cama.) TÚ tienes algO 1

. ¿ Qué
te pasa?
Nada. No me pasa nada.
Me ocultas la verdad. ¿Qué te pasa? ¿De
dónde vienes?



Miguel (Queriendo simujáí serenidad.) Ya me acuesto.

Déjame acabar de fumar.

Marta No. Me extraña tu voz. Tú me ocultas

alg'O 1

: (Se oye abrir un cajón de la mesita.) ¿ Que
buSCaS en la mesita ? (Ruido de un objeto pe-

sado que cae en el parquet. Abrese de nuevo la luz de

la cabecera. Don Miguel es sorprendido en la actitud

de recoger un revólver del suelo. Marta salta de la

cama.)
¡
Miguel ! ¿Para qué quieres el re-

vólver? ¿Estás loco? ¿Qué te pasa?
Miguel ¡

Cállate !

Marta Suelta el revólver.

MlGUEL (Dejando el revólver sobre la mesita.)
¡
Déjame !

MARTA (Mirándole.) Estás desfigurado. (Progresiva

ansiedad.) ¡ Tienes sangre en la cara ! ¿Qué
ha sido eSO>? (Separándole el cuello del frac y

viéndole el cuello y la pechera de la camisa manchados

de sangre.) ¡ Vas lleno de sangre !

Miguel ¡ Cállate !

Marta ¿Te han herido? (Sacudiéndole.) ¿ Oyes?
¿ Estás herido?

Miguel No.
Marta ¿De quién es esta sangre? ¿Por qué vas

lleno* de sangre?
Miguel

¡ Cállate ! (Disimulando.) Una hemorragia.
He tenido una hemorragia.

Marta ¿Una hemorragia? Hay que llamar a un
médico. (Encaminándose hacia la cama. ) Voy
a ponerme la bata.

Miguel (Deteniéndola.) No. Tú no sales de aquí.

Marta (Con desvarío.) Es necesario un médico.
Voy a llamar a los criados. t

Miguel No. Tú no llamas a nadie.

Marta (Viendo la mano de don Miguel herida de una cu-

chillada.) ¡ Mientes ! No ha sido una he-
morragia. Estás herido en esta mano.
Tienes una cuchillada en la mano.

Miguel Rompí un cristal. Al montar en el coche.
(Se quita el frac.) Prepárame agua. Agua
caliente. Quiero lavarme.

Marta (Mirándole con desconfianza.) ¿ Pof dónde ha-
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Miguel
Marta

Miguel
Marta

Miguel
Marta

Miguel
Marta
Miguel
Marta

Miguel
Marta

Miguel
Marta
Miguel

Marta

Miguel
Marta •

Miguel
Marta

brás andado?... ¿Qué nueva canallada

has cometido?...

Enciende el calentador y saca agua.
(Entrando en el cuarto de baño y volviendo a los po-

cos momentos.) Dame un fósforo. No tengo
fósforos.

Habla bajo.

Hablar bajo, ¿por qué? ¿De qué tienes

miedo? *

Qué sé y O' dónde están los fósforos.

(Buscando los fósforos en los^ bolsillos del abrigo, fe-

brilmente, y sacando un pañuelo de encaje, de mujer,

ensangrentado.) ¿Un pañuelo de encaje?...

¿Un pañuelo de mujer ensangrentado?
(Continúa buscando en los bolsillos del abrigo del ma-

rido. Suspendido de un guante ensangrentado sale un

collar de perlas que cae al suelo.) ¿ Qué es esto?

¡
Chist !

(Sacando otras joyas.)
j
Joyas !

¡
Cállate !

¿A quién has robado? ¿A quién?... (Fue-

ra de sí, ias manes crispadas sobre las joyas.) ¡ Ca-
nalla ! ¡ Canalla !

(Queriendo taparle la boca. ) ¡
Silencio !

(Apartándole con repugnancia.)
¡
Que 'me man-

chas de sangre ! Pero ¿qué es esto?

¿Qué significa esto? ¿Qué has hecho?
¿Has robado estas joyas? ¿Has robado?
(Con voz apagada.) Sí.

¿Dónde? ¿Cuándo? ¿A quién?

[ Chist ! (Silencio. La mirada de don Miguel se

fija con terror en la ventana de la izquierda baja.)

Escucha... Oigo' hablar en la calle, al

pie del balcón.

(Sujestionada, aproximándose a la ventana. Respira-

ción suspensa. Escuchando.) OigO VOCCS. Es-
tán aquí mismo.
No hables.

¿Pero tú tienes miedo? ¿Alguien te ha
visto? ¿Sabe alguien?...

No. Nadie. Creo que nadie.

(Escuchando.) Parece que se alejan.
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Miguel (Mirando por los cristales.) Se alejan...

Marta (Después de una pausa.) Se alejan...

MIGUEL (Cayendo sobre el taburete.) Se alejan...

Marta ¿Hay que huir? Di. ¿Hay que huir?

Miguel No. Oreo que no.

Marta Todo se arregla. Hay dinero. Un auto-

móvil... •

Miguel No. Huir es peor.

MARTA (Maquinalmente.) Huir es peor... (Revolviéndo-

se exasperada.) ¡
Canalla !

¡ Y vivo yo con
«esto»!... ¡Y vivo yo unida a este lo-

do!... Pero di. Di. (Sacudiéndole.) ; Cómo
ha sido? ¿Quién ha sido? ¿De dónde
vienes?

Miguel Dame agua. Me- sabe la boca a sangre.

Marta ¿De quién son estas alhajas? ¿A quién

has robado estas joyas?
Miguel (Postrado.) No sé. No me preguntes nada.
Marta (Dándole agua.) Habla. Dime... Yo estoy

aquí... Soy tan miserable como tú. (Mo-

jando un pañuelo en el vaso y lavándole la mano

ensangrentada.) Pero ¿esta sangre es tuya?
¿De dónde vienes? ¿Dónde has pasado
la noche?

Miguel En casa del secretario de los Estados
Unidos. He cenado con el secretario de
los Estados Unidos.

Marta ¿Y vienes de allí ahora?
Miguel Ño.
Marta ¿De dónde?
Miguel De casa de Alejandro Botello.

Marta ¿Quién es ese hombre?
Miguel Ño le conoces.
Marta ¿Qué has ido a hacer allí?

Miguel Me había invitado a comer.
Marta ¿Le has pedido dinero?
Miguel Sí.

Marta ¿Te lo ha negado?
Miguel Me ha prometido que mañana... pasa-

do... más tarde...

Marta Y estas joyas ¿son de su mujer?
Miguel No.
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Marta' Pues ¿de quién son? -

Miguel De su amante.

-

Marta ¿Y tú has ido a casa de su amante?
Miguel Sí. Vive en la misma casa que nosotros

vivimos. . .

Marta ¿En el barrio de Salamanca?
Miguel Sí.

Marta ¿ Ha sido tu amante también ?

Miguel No.
Marta No me lo niegnes. Dímelo todo.

Miguel Te digo que no. Nunca la había habla-

do. La conocía de vista. De aquí. De
Monte-Cario. Al despedirme me dió una
llave. (Sacando del bolsillo del chaleco una llave do-

rada.) Esta. Dijo que me esperaba a media
noche.

Marta ¿La llave de su casa?
Miguel La llave de su casa.

Marta ¿Y tú has ido?
Miguel He ido a media noche. (Silencio.) Cena-

mos. Champagne. La tuve en mis rodi-

llas. Después empezó a desnudarse ; se

quitó los pendientes, los anillos, un co-

llar de perlas... Lo guardó en la arquilla,

sobre el tocador. Yo seguía sus movi-
mientos.—Que la esperase un momento,
que volvía en seguida.—Desapareció de-

trás de una cortina verde. Quedé solo.

Una atracción diabólica... La letra falsa

que vence de aquí a tres días... La arqui-

lla abierta... Saqué las perlas... Salió

otra joya prendida. Cayó en el mármol...
El portier corrióse. Apareció ella. Quiso
gritar : la eché las manos al cuello.. Qui-
so gritar más : la tapé la boca. Quiso
gritar más aun : sobre la mesa vi un cu-

chillo... *

Marta (Retrocediendo.) ¡
Horror !

Miguel (Con el gesto del que hiere.) j Hundí ! ¡ Hun-
dí ! ¡ Hundí !

Marta (Los ojos fijes en Miguel, retrocediendo aun, con voz

ahogada.) ¿La mataste?
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Miguel ¡Sí!
MARTA (Mirándole siempre, con voz inarticulada.) ¡

AsC-

sino 1

! ¡ También asesino !

Miguel • (Avanzando.) ¡
Silencio !

Marta Te faltaba eso' : asesino. (Huyéndole en un

gesto de repugnancia.) ¡
No ! :¡ No te acerques

a mí! ¡ No te acerques !

Miguel ¡ Marta !

Marta Todo lo he soportado.
¡
Todo ! Los ma-

yores ultrajes, las mayores humillacio-

nes, las- mayores infamias. Me ha salpi-

cado' tu fango, me has vendido a tus

amigos. .

.

Miguel (Amenazándola.)
¡
Calla, que me pierdes !

Marta Pero* sangre, sangre, no>. (Retrocediendo.)

¡
Quítate !

¡
Me das horror ! ¡ Me das as-

co !

Miguel Calla. Nadie lo sabe... Nadie lo sabrá.

Marta ¡No!
Miguel Ella está muerta. No tengas miedo.

Arrastré el cadáver hasta su cuarto.

Apagué las luces. Ningún criado me vio.

Nadie me vió entrar.. No me vio salir

nadie. No queda allí ningún vestigio' de
mí... Nada que... (Suspendiendo, en una expre-

sión de angustia horrible, y corriendo hacia el sofá

donde dejó el frac.) ¡
Ah !

MARTA (Siguiendo los movimientos desde lejos.) ¿ Que ?

Miguel (Buscando febrilmente en los bolsillos del frac.)

¡Estoy perdido! Mi cartera. ¿Dónde es-

tá mi cartera?
Marta . (Aproximándose.) ¿ Tu cartera?
Miguel ¿No está en el frac? Mira si la encuen-

tras. (Buscando él también.) Tal Vez en el

abrigo 1

. .

.

Marta ¿No has pagado el coche?
Miguel Ño. He venido a pie.

MARTA (Buscando por los bolsillos, por el cuarto.) NO ! eS-

tá en el abrigo. ¿ Estás seguro de que la

llevabas ?

Miguel Segurísimo. Cuando^ fui al Círculo la te-



— 3o —
nía. La tuve en mis manos. Estoy segu-
ro ...

Marta ¿No la sacaste del bolsillo, allí?

Miguel No... no sé...

Marta 'Haz memoria.
Miguel 'Unicamente si me cayó... Me cayó...

Me cayó, seguramente. Cuando me in-

cliné para arrastrar el cadáver. (Cayendo

anonadado en el sofá, la mirada inmóvil, el rostro pa-

rado.) Dejé allí la cartera. ¡Perdido!...

¡
Estoy perdido ! . .

.

Marta ¿ Qué hacemos ?

Miguel (Perplejo.) No sé... No sé...

Marta ¿No- sabes? (imperiosamente.) ¡Ve a bus-
carla inmediatamente !

Miguel ¿Yo?
Marta (Ayudándole a poner el pardesú.) Ponte el abri-

go. Toma la llave. Un automóvil. No
hay un momento que perder.

Miguel (Dejándose poner el pardesú, como un autómata, la

mirada vaga, balbuceando.) 'No puedo... Yo no
puedo volver a aquella casa.

MARTA (Ayudándole a poner el pardesú.) Ponte el abri-

sa ! Vete. Así mismo-. Toma una bufan-
da. (Se la pone al cuello.) Limpíate la san-

gre que tienes en la cara. Aprisa. Hazlo
por los dos. Aun es tiempo.

Miguel (Desplomándose en el sofá.) No tengo fuer-

zas... No tengo valor... No puedo....

Marta ¡ Cobarde ! (Corriendo al armario y sacando un

abrigo.) ¡ Cobarde ! ¡
Cobarde !

Miguel (Siguiéndole los movimientos.) ¡Marta! ¿Qué
es eso? ¿Qué vas a hacer?

Marta (Poniéndose el abrigo.) ¿Es en la misma casa
que nosotros vivimos?

Miguel Sí.

Marta (Cubriéndose la cabeza con una echarpe obscura.)

¿ En el mismo piso ?

Miguel Sí.

Marta ¿Estás seguro que está muerta?
Miguel Sí.
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Marta Dame esa Uave. (Se la arranca de la mano.) Iré

yo.

Miguel ¿Tú?
MARTA " (Indicando el revólver que ha quedado sobre la mesa,

junto al sofá.) Yo. Te dejo el revólver. Si

dentro de una hora no he vuelto, te me-
tes una bala en la cabeza. Es lo> mejor
que podrás hacer. (Sale por el fondo, rápida-

,
mente.) '

Miguel (Viéndola desaparecer, haciendo un ligero movimiento

para detenerla y cayendo en el sofá sollozando.) ¡
Co-

barde ! . . . ¡ Cobarde !

TELÓN

FIN DEL ACTO SEGUNDO



La misma decoración y mise en scene que en el primer acto. Sobre

la mesa de laca, los restos de una cena. Heladora con Cham-

pagne. Una servilleta ensangrentada. La puerta de cristales que

comunica con el comedor, cerrada.

Al levantarse el telón,- obscuridad completa. Silencio corto. Ruido

seco de una silla que cae. Silencio. Nuevo ruido de una porce-

lana que se hace añicos. Otro silencio aun. De repente se abre

' la luz cruda de la araña central. MARTA aparece en la puer-

ta, pálida, la echarpe caída sobre los hombros, una expresión

intraducibie de pavor en el semblante, la mano izquierda en el

interruptor eléctrico y la derecha defendiendo sus ojos de la

luz intensa y súbita. Otra vuelta al interruptor. La luz se apa-

ga. Avanza. Encuentra el interruptor de la izquierda baja. Se

encienden las dos lámparas encarnadas que están a ambos la-

„ des del marco del tremó Luis XVI. Es una luz dulce, velada,

que esparce por la sala encantos de penumbra. Marta lanza

una mirada en derredor.

MARTA Nadie. (Se orienta. Va derecha a la mesa. Busca

nerviosamente. Encuentra la servilleta ensangrentada.

La coge con repugnancia y la esconde detrás de un

mueble. Busca en el sofá, en el "couch-corner", sobre

la alfombra, por todos lados. No encuentra la cartera.

El
.
rostro se le contrae. Sus movimientos vuélvense pro-

gresivamente agitados ; se la siente la respiración opri-
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Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

mida.) La cartera no está aquí. Debe estar

en el cuarto de la muerta. (La cortina verde la

atrae. Ve luz. Adivina luz, allí dentro. La idea de en-

contrar el cadáver retrata el pavor en su rostro.) Pe-
ro. .. no hay más remedio'. (La mano se le

crispa al coger el terciopelo verde. No tiene valor para

correr la cortina. Da media hora en el reloj de bronce

que está sobre el tremó ; las dos y media.) ¡ Hl tiem-

po» VUela ! (Nueva tentativa para entrar en el

cuarto. Retrocede.) ¡ No pUedO' ! (En esto, óyense

puertas que se cierran, fuera. Corre al interruptor de

la izquierda baja y apaga la luz. Obscuridad. Los cris-

tales de la puerta del comedor se iluminan vagamente.

Una claridad movediza palpita al fondo. Oyense voces

de mujer cuchicheando.) Hay que tomar una
resolución. (La cortina se aparta. El bulto espa-

vorido de Marta entra en el cuarto iluminado. Se en-

treve un momento el cadáver. La cortina verde cae pe-

sadamente. Dos criadas aparecen en la puerta encris-

talada del fondo izquierda. Una de ellas lleva en la

mano una bujía encendida.)

Yo no oí nada.
Yoí sí.

¿Ves? La señorita ya está acostada.

No faltaba más. A estas horas...

Pero* ¿qué es lo que has oído?
Ruido.
¿Qué ruido?
(Levantando una silla que está caída al lado de la

puerta del fondo.)' Mira. Fué esta silla que
cayó.

Esto es que el señorito ha entradoi ahora.
(A la . primera, qué tropieza con una • alfombra.)

¡ Chist !

(Viendo en el suelo la porcelana rota.) Han TOtO
este jarro.

Es el señorito que ha vuelto.

Naturalmente estaba... (Completa la frase con

el gesto.)

Hace un momento me ha 1 parecido' oir gri-

tar...

Yo no he oído' nada.

Cortina.—

3
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Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada
Criada
Criada
Criada
Criada

Criada 2

Criada i

Criada 2

Criada
Criada
Criada
Criada
Criada
Criada
Criada
Criada a

Criada
Criada
Criada
Criada
Criada

Criada 2

Criada i

Criada 2

(Dejando la vela sobre la mesa.) Han estada' Ce-

nando.
Es verdad.

(Bebiendo el resto de una copa de Champagne.) ¡
Chi-

ca !... Champagne.
Eran dos, por lo visto.

¿No te han llamado a servirles?

Pues te digo que el que ha entrado ahora
no es el señorito.

Eso< es que ha salido.

Naturalmente ha salido.

(Dirigiéndose a la derecha baja.) No han Cerrado
los postigos.

Es mejor no cerrarlos : harías ruido.

¿La señorita estará sola?

Puede que no.

Preguntémosle si quiere algo.

¿Y si está alguien con ella?

No siendo el señorito, ¿quién ha de ser?

(Bajando a escuchar pegada a la cortina.)
¡
Vaya '.

Si yo tuviera un duro por cada vez que. •

Trae la luz.

No se mueven.
aproximándose izqmel na

(Escuchando.)

(Bajando nuevamente y

baja.) ¡ Chist !

¿Oyes?
Escucha.
¿Oyes algo?

¡
Chist

!

¿Qué hay?
Está despierta.

Esto es que el señorito no ha salido.

(Escuchando aun. ) Parece que está levantada.

Pregúntale si desea algo.

Pregúntale tú.

Tanto da.

Tal vez no le guste.

(Llamando, junto al portier, con voz natural.)
¡
Se-

ñorita !

¡ Chist !

(Después de un silencio.) No> responde.

Pues te digo' que está despierta,
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Criada i (Llamando de nuevo.) ¡
Señorita !

Criada 2 Es que tiene alguien.

Criada i
¡
Cállate !

Criada 2 (Después de un silencio.) No responde. ¿Quie-
re usted algo>, señorita? (insistiendo.) Se-

ñorita. .

.

MARTA (Respondiendo desde dentro.) No.
Criada 2 ¡ Chist ! Coge la luz.

v

Criada i (Yendo a buscar la luz que quedó encima la mesa de

laca.) Ese que está ahí... no es el seño-

rito.

Criada 2 (Saliendo por el fondo izquierda.) Ahora ya pue-
den hacer el ruido que quieran. Lo que es

yo no me levanto.

Criada I (Desapareciendo detrás de la puerta del comedor.) Yo
tampOCO. (La claridad de la vela oscila aun entre

los cristales, fluctúa, desaparece. Obscuridad. Se ve

moverse la cortina verde. Marta sale, con la cartera

en las manes, la expresión transfigurada. Abre la luz

de las lámparas del tremó. Examina la cartera, hojea

febrilmente, a ver si falta algo. Se arregla la "écharpe".

Mira el reloj. Va a salir... De repente la pueTta del

fondo' ábrese. Aparece ALEJANDRO BOTELLO con el

pardesú sobre el hombro, el sombrero de copa ladeado

hacia atrás, tarareando un motivo de ópera. Cierra la

puerta. Da una vuelta al interruptor. La luz de la

lámpara se enciende. Las piernas le vacilan. Resbala

sobre el "couch-corner". El sombrero rueda por la

alfombra. Continúa tarareando.)

Alejan. Parece que no he echado la llave. (Se le-

vanta. Cierra la puerta del fondo. Se mete la llave en

el bolsillo. Se echa de nuevo en el "couch-corner". Se

fija en Marta que, instintivamente, después del pri-

mer momento de espanto, quiere escurrirse entre los

muebles.) Lolotte. ¿ Aun estás levantada?
¿No te has acostado? ¿Me esperabas?
¿Quién te ha dicho que iba a volver? He
bebido mucho coñac en el Círculo. Un co-

ñac detestable. ¿Quién te ha dicho que
pasaría la noche contigo? (Pausa.) ¿Eh?
(Pausa.) Mi mujer no me deja dormir. Se
levanta de madrugada para ir a misa.
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Cuantos más amantes tiene más misas
Oye. (Fijándose en la figura de Marta inmovilizada )

Ven acá. ¿Qué vestido te has puesto?
(Silencio.) - ¿ Ibas a salir a estas horas de no-
che? (Se levanta.) ¿ No Oyes ? ¡ Lolotte ! (Las

piernas le flaquean.) ¿ No respondes ? (Se dirige

hacia Marta, que permanece de espaldas.) ¿Por qué
no me Contestas? (La vuelve bruscamente de

cara.) Lolotte. (Mirándola.) ¡
Ah ! ¿ Quién

eres? ¿Dónde está Lolotte? (Se dirige a la

derecha baja.)

Marta (Deteniéndole.) Ha salido.

Alejan. ¿Ha salido? ¿Dónde ha ido? (Dudando y

mirándola de hito en hito.) ¿ Pero tÚ IlO eres

Lolotte? ¿ Estás segura de que tú no eres

Lolotte? Yo no estoy tan borracho que...

(La coge para mirarla mejor.) ¿ No> eres Lolotte?
Pero ¿quién eres?

Marta
¡
Silencio ! Soy una mujer que te espe-

raba.

Alejan. Eres una mujer que no conozco.
Marta

¡
Cállate ! Es indispensable que nadie nos

oiga. Escucha bien. Lolotte se ha fugado.
¿ Entiendes? Se ha fugado. Ahora mismo.
En un automóvil.

Alejan. ¿Lolotte?
Marta Habla bajo. Es preciso que lo sepas to-

do. Se ha fugado^ con un hombre.
Alejan. ¿Lolotte se ha fugado?
Marta Y ese hombre...
Alejan. (violento.) ¿Quién es ese hombre?
Marta Es mi marido 1

.

Alejan. ¿Tu marido? ¿Pero quién eres?

Marta
¡
Una mujer que quiere vengarse ! ¡ Trai-

, ción por traición !
¡
Amante por amante !

(Aproximándose, apartando la "echarpe" y escondiendo

la cartera en el pecho.) Mírame. Soy más her-

mosa que ella. Aquí me tienes.

Alejan.
j
Mientes ! Lolotte no se ha fugado. (Ye-n-

do a precipitarse hacia la izquierda baja.) Lolotte

está allí dentro.

/
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Marta (Cortándole ci paso.) ¡
No ! Allí dentro no hay

nadie.

Alejan. Pues yo veo luz. Veo luz allí, debajo la

cortina.

Marta
¡
Pero si te digo que allí dentro no hay

nadie !

Alejan. t'ues ¿qué luz es aquella?
Marta (Deteniéndole.) Es ilusión de tus ojos. No

hay luz alguna.

Alejan.
¡
Déjame ! Lolotte está allí dentro. Yo sé

que Lolotte está allí dentro.

Marta (Luchando.) iNo !

Alejan.
¡
Apártate, o> te estrangulo !

Marta (Soltándosele de las manos en un movimiento de re-

curso y de audacia y señalando la cortina verde.) .•Du-

das? Mira. Levanta esa cortina. Anda,
mira.

ALEJAN. (Cayendo sobre una silla, abatido, ante la actitud im-

periosa de Marta.) ¡
Lolotte ! (Reaccionando en

un momento de lucidez.) Pero ¿cómo sabes tú

que ella huyó? ¿Cómo has entrado en es-

ta casa? Yo estoy entorpecido' por el co-

. ñaC, pero no estoy borracho. (Precipitándose

hacia un timbré eléctrico.) Voy a llamar.

Marta ¡ Eso no !

Alejan- Voy a llamar a los criados.

Marta ¡ No llames !

Alejan. Quiero saber quién eres.

Marta
¡
Cállate, que me pierdes !

Alejan. (Cogiéndola por un brazo.) ¿ Cómo has podido
entrar en casa ?

Marta
¡
Déjame ! (Nerviosamente, en una catapulta de

palabras.) Yo te diré quien soy. Te lo diré

todo. No llames a nadie. Soy una mujer
casada. Estoy pérdida si me encuentran
aquí. Llamar, ¿ para qué ? ¿ Qué daño pue-

do hacerte? ¿Qué recelo puedes tener de
mí? Estoy sola. Estoy en tus manos. (Ges-

to de Alejandro.) Espera... No me interrum-

pas... Te lo diré todo. Dame de beber.

(Alejandro bebe.) La boca me arde. Esto es

una locura. Una gran locura. ¿Sabes lo
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Alejan.
Marta

Alejan.
Marta

Alejan,
Marta

Alejan.

Marta
Alejan.
Marta
Alejan.

Marta
Alejan.
Marta
Alejan.

Marta
Alejan.

Marta

que me trae aquí? Los celos. Lolotte se

ha fugado con el hombre que era toda
mi vida. ¿Entiendes? Les he sorprendi-

do. Huyeron.
(Sentado y bebiendo.)

¡
Lolotte !

Me he quedado expresamente. Sabía qüe
vendrías. Me he quedado. Para vengar-
me. ¿Oyes? Para vengarme.
(Bebiendo, lacrimoso. ) ¡ Lolotte ! ¡ Lolotte !

Soy tuya. Aquí me tienes. (Seduciéndole.)

Quiero beber contigo, en tus rodillas. (Sen-

tándosele en las rodillas.) Haz de mí lo que
quieras. Quiero que ella me encuentre en
tus brazos cuando vuelva.

¿Volverá? ¿Tú sabes si volverá?
Mírame. ¿Qué te importa Lolotte? Míra-
me. (Desabrochándose el abrigo.) ¿ No es ver-

dad que soy más hermosa? ¿No sientes

el perfume de mi carne? Ahora tu amante
soy yo. ¿Oyes? Soy yo. ¿Qué te importa
la otra? Quiero aturdirme. Quiero atur-

dirte. (Echando coñac en la copa de Champagne.)

Bebe. Bebe más.
Pero, ¿quién eres? ¿Cómo te llamas?
(Apartándola para contemplarla mejor.) QllierO

verte bien.

Soy una mujer que está perdida.

(Desabrochándole el abrigo.) Vas CSSl desnuda.
Es para que me beses mejor.

(Tocándola voluptuosamente.) Tienes los hom-
bros desnudos,

j Bésame !

(La besa.) Tu boca arde.

Es de la fiebre.

(Queriendo levantarse de la silla maple donde se sen-

tó y debatiéndose, las manos trémulas, la faz bestia-

lizada.) Ayúdame a levantar.

(Impidiéndoselo blandamente.) No.
No puedo. Ayúdame a levantar. (En una

súplica, cada vez más alcoholizado.) \ Lolotte !

No. Bebe. (Le da más coñac.) Reclina la ca-

beza sobre mi pecho. No pienses. No



bles. ¿Quieres que te dé Champagne
n mi boca? (El reloj da las tres.) ¡ Las
es ! (Redoblando la excitación.) Bebe. ¿ Qué

te importa Lolotte? ¿Ves como yo estoy

alegre? (Riéndose nerviosamente.) ¿ Ves COHIO

me río ?
¡
Más Champagne !

¡
Bebe, bebe

más !

Alejan. (En un resto de lucidez.) Yo no sé aun quién

.eres.
.

.

-

Marta ¿Qué te importa?
Alejan. Ya4ie sentido este perfume.
Marta ¡ Bebe !

Alejan. Déjame ver tus ojos.

Marta
¡
Bebe !

Alejan. (Sensualmente.) Los hombros de Lolotte

son bellos, pero los tuyos lo son más.
(Levantándose cogido a ella.) Ven. VamOS...
En ese mismo cuarto...

MARTA No. (Echándole encima de una silla.) Aun nO.

(Dándole más coñac en su misma copa.) Primero
bebe. Bebe más. Dame Champagne.

Alejan. (Mordiéndole en un hombro hasta hacerle sangre.)

¡
Te quiero !

Marta
¡
Déjame !

¡
Me has mordido !

. ¡
Déjame !

(Una manchita de sangre se dibuja en el hombro iz-

quierdo de Marta. Alejandro resbala en el maple.)

Ya no puedes moverte. Estás borracho'.

Alejan. (Ronco, la voz apagada.) ¡
Lolotte ! j Me han

matado* ! (Queriendo levantarse.) Levántame
de aquí.

Marta Ya no puedes gritar.

Alejan.
¡ Lolotte !

Marta Dame la llave de aquella puerta. (Se la

busca en el bolsillo.)

ALEJAN. (Cogiéndole el brazo en ademán de pavor.) ¿Quie-
res robarme ?

Marta
¡ Suelta la mano !

Alejan. ¿Has venido a robarme?
Marta

¡
Suelta la mano o te muerdo*

!

Alejan.
¡
Ladrona ! (Luchan. Alejandro se levanta, los

ojos inyectados; Marta se deshace de él, lo echa de

bruces sobre la alfombra.)
j
Ah !
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MARTA (Airanéándbíe la llave!) j
PoF fin !

ALEJAN. (En un grito ahogado.) ¡
SOCOITO !

Marta (Mirando el reloj.)
¡
Las tres !

Alejan.
¡ Lolotte !

Marta (Cerciorándose de que la lleva.) La cartera...

Alejan. ¡ Socorro !

Marta (Saliendo por el fondo.) j
Dios mío !. . . ¡ Si se-

rá tarde !

Alejan. (De bruce? en la alfombra, inmóvil, con gritos aho-

gados y casi inarticulados.) ¡
Lolotte ! . . . ¡ Lo-

lotte!...

TELÓN

FIN DEL ACTO TERCERO



JLCTO CUARTO

Smoking-room dé uno de los más lujosos hoteles de Niza. Es de no-

che. Araña de cristales, encendida. Decorado Luis XV^ Al fon-

do derecha, galería de cristales ; se ve la Promenade des An-

glais, los hoteles, chalets, el Casino de la Jetee, iluminado.

Al fondo izquierda, puerta que comunica con el hall. A la de-

recha alta, puerta de acceso al comedor. A la izquierda, biom-

bo de cristales limitando un recanto confortable
;

sofá, mesita

con horarios, prospectos, anuncios de hoteles. Ba?deker, etcé-

tera. Muebles de estilo.

Acabó la comida. Se oye el sexteto aun. Pasan de la derecha alta

hacia el fondo izquierda, mujeres escotadas, caballeros de

frac, ingleses delgados y tiesos, cocottes haut-ta'rifées, turcos con

su fez encarnado ; Lord Cosmos bajo todos sus aspectos. Cria-

dos. DON MIGUEL entra por la derecha alta. Una figura, un

tipo esbelto de mujer rubia, ricamente vestida, se levanta del

sofá, se arregla el cabello en el espejo de un tremó y sale por

la izquierda baja con un libro en la mano.

Miguel (ai Chasseur.) r
'Qu i est cette dame blonde,

fine? (i)

*¿ Quién es esta rubia tan mona?
ChasSEUR (Solemne, a Miguel, que se sienta a escribir a la

mesa de la izquierda baja.) C'est Une COCOtte,

mónsieur le comte.
*Es una cocotte, señor conde.

(i) El actor puede dialogar en castellano, si lo prefiere,
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BARROW (Inglés . elegante, una orquídea desangrándose en el

frac, levemente tocado de Champagne, persiguiendo a

Marta.) What a beauty.
Marta (Huyéndole.)

¡
Oh ! ¡ Mais c'est trop fort,

par exemple ! *] Oh ! ¡Qué pesado !...

¡
Es insoportable ! (Bajando al encuentro de

Miguel, que escribe.) Este inglés no> me deja.

¿No vienes a tomar café?
Miguel No.
Marta ¿A quién escribes?

Miguel ' Al marqués de Mora?
Marta ¿Quién es ese marqués de Mora?
Miguel (Dejando de escribir.) Aquel belga insolente

que ayer te hacía la corte en el Casino.
Marta ¿Vas a pedirle explicaciones?

Miguel Voy a pedirle quinientos luises.

Marta (Viendo a Barrow que se acerca y se sienta plácida-

mente en el sofá de la derecha baja.) ¿ No me di-

rás quién es este inglés

Miguel Sí. Es Sir Jhon Barrow. Millonario. Vie-
ne todos los años a pasar la «saison» en
Niza.

Marta ¿ Se creerá que soy una coeotte?
Miguel Para él todas las mujeres son cocottes.

Barrow (Se levanta, atraviesa la escena y se dirige a la mesa

donde Miguel escribe.)

Marta Si me dice alguna impertinencia, le abo-

feteo 1

.

Barrow (Cogiendo el Baedeker de encima la mesa, con un

cumplimiento seco.) PleaSC (Marchándose.) Tliank
you.

Marta (viéndole alejarse.) Es original.

MlGUEL Es inglés. (Marta sigue con la vista al inglés,

que va nuevamente a sentarse en el sofá de la dere-

cha. Lleva una orquídea hermosísima en el frac.)

Miguel ¿Sabes como le llaman las cocottes de
Niza y de Monte-Cario? El inglés de las

medias verdes. Cuando una mujer le gus-
ta, le manda un cheque de trescientas

libras esterlinas dentro de un par de
medias de seda verde.

Marta ¿A las cocottes?
j
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Chasseur

Miguel
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A todas.

¿ Y no ha habido una que le íjnin:

las medias a la cara?
(Cerrando la carta.) LaS medias, tal Vez. El

cheque, lo dudo.
¿Vamos al Casino? Quiero jugar.

Vamos.
¿Al Olimpia?
A la Jetee. Oiremos a Kubelik. ¿Quieres

que mande por el abrigo?

No. Subiré a mi cuarto. Tal vez me cam-
bie el Vestido. (Haciendo un movimiento para re-

tirarse y deteniéndose.) ¿Y dinero

?

¿ Dinero ?

(Viendo que el inglés se levanta.) '

¿ Qué apUeslaS

a t[ue el inglés se viene detrás de mí?
Juega con el dinero del inglés.

(Saliendo por el fondo izquierda, con una expresión de

tedio.) Es una buena idea.

(Á Marta, siguiéndola respetuoso.) Dis-pen-Se-

me, sefiorra.

(Llamando al Chasseur.) Max.
Monsieur.
*Señor conde.

(Dándole una moneda de, oro. ) Tenez.
*Tome usted.

Un louis d'or. Merci, monsieur le comte.
^Gracias, señor conde.
Est-ce qu'il y a beaucoup d'espagnols a
1 'hotel?

Est-ce qu'il y a beaucoup d'espagnols a
1 'hotel?

¿Espagnols? Je erais qu'il y en a, oui,

monsieur le COmte. (Sacando un pequeño car-

net de bolsillo.) Je vais vous le diré.

*¿ Españoles? Creo 1 que sí, señor conde.
*Se lo diré al señor conde con toda segu-
*ridad. (Leyendo.) Madame la Duchesse
de Chernoy... Lord Douglas, Feld-mare-
cal et coetera... Madame la comtesse de
Montigny... Le primee Imhoff. .. La bella
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Otero... José Xabuco da Costa. C'esí
ca. Pernambuco.

Miguel C'est un brésilien.

*Este es un brasileño.

Chasseur Ah, oui. C'est* un brésilien. *Ah, sí. Es
un brasileño. (Leyendo.) Monsieur le Car-
quis de Noailles... Monsieur de Roths-
child.. . Joao Pereira de Carvalho, Lis-

boa.—Yoilá. Un espagnol. *Un español.

Miguel Ce n'est pas un espagnol. C'est un por-

tugais.

*Este no es un español. Es un portugués.
Chasseur Ah ! Bah ! (Ja se touche. Des portugais,

des espagnols. .

.

*j Ah ! Bueno. Está cerca. Es lo mismo.
^Portugueses, españoles...

Miguel * Ce n'est pas tout a fait la méme chose.

*>\ Qué ha de ser lo mismo, hombre !

Chasseur Les portugais ne sont pas des espagnols,
vous dites, monsieur le comte? C'est dró-

le ca, tout de méme, monsieur ¿e comte.
*¿Los portugueses no son españoles, se-

*ñor COnde? Es CUrioSO. .(Continuando a leer

alto:) San Marino... Sir Joe Chamber-
lain... Juan Rendufe, Madrid.

Miguel ¿Rendufe? Faites voir.

*¿ Rendufe? Deje ver.

Chasseur (Entregándole el camet.) Pardon. C'est un com-
patriote á vous, alors?

*¿Un compatriota del señor?
Miguel Oui. C'est un espagnol. Un ami. (Devol-

viéndole el camet.) *Sí. Este es español. Un
"*amigo íntimo. Est-ce qu'il est descendí!

seul á l'hótel? *¿Está solo aquí?
Chasseur Non, monsieur. Acompagné.

*No, señor. Acompañado.
Miguel (Con interés.) x\compagné?

*¿ Acompañado?
Chasseur D'une dame.

*De una señora de edad.

Miguel Ah \ D'une dame...
"^Perfectamente...
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CHASSEUR (Cercando el carnet y guardándoselo en el bolsillo.)

Et c'est tout, monsieur le comte.
*Xada más, señor conde.

MIGUEL Merci. (Dándole la carta que acabó de escribir.)

Portez cette lettre á monsieur le marquis
de Mora.
^Gracias. Haga usted que lleven en se-

guida esta carta al señor marqués de
-Mora.

Chasseur Magestic Palace?
Miguel Xo. Hotel des Anglais, je erois.

*Xo. Hotel Inglés.

Chasseur 'Faut il attendre la réponse?
% * ¿ Hay que esperar contestación ?

Miguel Oui. Si monsieur le marquis n'est pas
chez lui, retournez plus tard le démander.
*Sí. Y si no estuviera en el hotel, que de-
*jen la carta y vuelvan después por la res-

apuesta.

Chasseur Compris, monsieur le comte. *Compren-
*dído, Señor COnde. (Haciendo ademán de re-

tirarse.) Pardon. (Viendo a Rendufe que asoma por

la derecha alta y anunciando.) Monsieur Ren-
dufe.

MlGUEL (Yendo a su encuentro.)
¡
Hola, Juan !

Rendufe (Estrechándole la mano.) Ya sabía que estaba
usted en XT iza.

Miguel Yo lo he sabido hace un momento por el

«chasseur».
Rendufe Le he visto pasar en auto esta mañana.

Por el Boulevard Carabacel. Supuse que
estaba usted en el «Cosmo» o en- el «Pa-
lais Royal».

Miguel Xt

o. Estoy aquí.

Rendufe ¿Ha venido usted solo?
Miguel Con mi mujer.
Rendufe ¿Marta está bien?
Miguel Bien, gracias. Ha ido por el abrigo. Va-

mos al Casino. -

Rendufe
¡
Cómo se va a alegrar mi madre cuando
sepa qiíe se ha traído usted a Marta !

Miguel ¿Ha venido con usted la vizcondesa?
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Rendufe Sí ; se ha' empeñado en acompañarme.
Miguel Tendré el placer de besarla la mano. (Sen-

tándose.) \ u sted, querido Juan, ¿cómo
está?

Rendufe Enfermo. Fui a Suiza a curarme. Di una
vuelta por Italia. Después Monaco, Ni-

za... Estoy desanimado.
Miguel Le veo un poco pálido. .

.

Rendufe Una neurastenia atroz. Hasta he pensa-

do meterme una bala en la cabeza.

Miguel (indiferente.) ¿Quién? ¿Usted?
Rendufe Es el fin que me espera. El doctor Com-

be me habló de enfermedad de la mé-
dula... Los médicos siempre se equivocan.

(En otro tono, como si quisiera sustraerse a una idea

ñja que le obsesiona.) ¿ Ustedes pasan aquí

mucho tiempo?
Miguel Toda la temporada.
Rendufe Yo me quedaré aun dos o tres días. Por

complacer a mi madre. Mucha luz, mu-
cho ruido. Todo esto me enerva. Me he
levantado de la mesa porque me faltaba

aire.

Miguel Una crisis pasajera. No son viajes lo que
usted necesita. Es .reposo.

Rendufe No la crea usted. Aquí hay causas mora-
les. Me impresionó mucho la desgracia de
Lolotte. Pobre Lolotte.

Miguel (Distraído.) Ah, sí... Lolotte...

Rendufe
¡
Quién nos lo había de decir cuando es-

tuvimos allí aquella noche ! . .

.

Miguel- Es verdad. Quien lo había de decir. (Mu-

dando de conversación .) j La señora vizconde-

sa se ha retirado a descansar?
Rendufe No. Mi madre es fuerte. Está acostum-

brada a viajar. No había estado en Niza
hacía a lo menos veinte años. Lo ha en-

contrado todo cambiado 1

. La Promenade
des Ano-lais... Los avestruces le han gus-
tado una barbaridad... ¿Sabe usted quién
nos ha acompañado en esta vuelta por Sui-

za? Alejandro Botella,
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Miguel (inquieto.) ¿Alejandro Botello?

Rendufe Conseguí traerle con nosotros. Usted no

puede imaginarse el estado> de espíritu de

ese desgraciado. Estuvimos en Laussan-

Miguel ¿Ahora está en París?

Rendufe No. Se ha venido con nosotros. Está en

Niza.

Miguel (Levantándose) ¿Alejandro Botello está en

Niza?
Rendufe Sí.

Miguel ¿En este hotel?

Rendufe No. En el «Riviera Palacé». Un poco in-

cómodo, porque está fuera de la ciudad.

Pero no' había aqu^ más que -los aposen-
tes : uno< para mi madre y Otro para mí.

¿Quiere que le hable francamente? No
me ha g-ustado dejarle solo. Ese acabará
cornos yo. Con un tiro en la cabeza.

Miguel ¿Pero Alejandro Botello no estaba seria-

mente comprometido en el asesinato' de Lo-
lotte? Es un alcohólico...

Rendufe
¡ Eso .fué una infamia! Se probó que el

móvil del crimen fué el robo. Faltaron
joyas. Las criadas están presas. Pero se

sospecha que hay u.na mujer misteriosa.

¿ Ha leído usted los diarios de Madrid ?

MlGUEL. (Con afectada indiferencia.) No. YO vivo* Casi

siempre en el extranjero. Lo que pasa en
Madrid me interesa poco.

Chasseur (Aproximándose.) Pardon. Monsieur le mar-
quis de Mora, n'est pas chez lui.

"*Señor conde : el señor marqués de Mora
*no está en casa.

Miguel (Bajito ai Chasseur.) Montez vite. Au pré-

mier, 42. Dites á madame la comtesse que
ie lui prie de ne pas sortir de sa cham-
bre.

*Bien. Suba usted inmediatamente al

^primero, número 42, y díg-ale usted a la

^señora que no" salga de la habitación
*hasta que yo suba,
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Ch.vsseur Oui, monsieur le comte.
*En seguida, señor conde.

Miguel Allez vite. Dépechez vous. *Vaya usted
"^aprisa. Y vuelva pronto. (Volviéndose hacia

Rendute.) Con que ¿Alejandro Botello está

en el «Riviera Palace»?
Rendlte Sí. Hoy está convidado a comer con nos-

otros.

Miguel ¿Aquí, en el hotel?

Rendufe Aquí mismo. Le he dejado en la mesa con
mi madre. Ya le verá usted. Después de
la muerte de Lolotte ha tomado horror al

coñac. A pesar de ello, cada día está más
tembloroso. ¿Sabe usted lo qué es esto?
Aristocracia. Fin de raza. Es el mal de
todos nosotros : el mío, el suyo, el de us-

ted... Estamos liquidados. (Sacando la ciga-

rrera y ofreciendo) Fume USted Un pitillo.

Miguel Usted me dispensará si le dejo un mo-
mento. Soy pronto con usted, Rendufe.
(Dirígese al fondo y se encuentra con la VIZCON-

DESA y con ALEJANDRO BOTELLO que entran

por la derecha alta.)

¡Oh! señora vizcondesa...

Vizcon. ¡Hola, Miguel ! Es preciso ir a Francia
para verle a usted.

Miguel Francia es el salón donde -recibo mis vi-

sitas, querida Vizcondesa.
Vizcon. Venga usted acá, venga usted acá. ¿Qué

cuenta de nuevo? ¿Cuántas veces se ha
batido^ en duelo?

Miguel La^ indispensables para aun estar vivo.

Estaba lejos de pensar que iba a tener el

gusto de besar su mano, señora Vizcon-
desa. (Saludando a Alejandro.) Hola, querido
Alejandro.

Alejan. Ya sabía por Rendufe que le teníamos a
usted en Niza. Lo celebro.

Vizgqn. Venga usted a tomar una taza de thé con
nosotros. (A Alejandro.) No lo deje mar-
char, Alejandro. (A Rendufe, que le da el brazo

y la acompaña al recanto encristalado.) j Has man-
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dado por el auto que ha de llevarnos al

Casino ?

ReNDÜFE" Aun no ha llegado. (A un criado que se- acer-

ca.) Faites servir du thé.

*Haga servir el the.

Miguel (a Alejandro.) Estaba a punto de ir a visi-

tarle. Está en el «Riviera Palace», ¿no es

verdad? Crea usted que le acompaño de
todo corazón en sus pesares.

.A.LEJAX. Muchas gracias. (Estrechándole la mano, con-

movido) He pasado por unos trances es-

pantosos, amigo mío. Se han dicho de mí
las mayores infamias. Que yo era un al-

cohólico peligroso
;
que fui yo quien la

mató
;
que estaba en el extranjero para

huir de la justicia...
¡
Y hubo quien creyó

todo eso !

Miguel ¿Aun no se ha descubierto al autor del

crimen?
Alejan. Aun no.

Miguel ¿Qué hace la policía?

Alejan. Solo existe una persona capaz de descu-
brirle. Yo.

Miguel ¿Usted?
YlZCOX. (Cuando el criado viene a servir el thé.) Aquí tie-

ne USted SU taza, Miguel. (Sirviéndole azú-

car.) Ya no me acuerdo si es usted muy
goloso. Como que usted huyó de nuestra
casa de Madrid, no he tenido más reme-
dio que venirle a ofrecer thé en Niza...

Miguel - (Excusándose.) Muchas gracias, señora Viz-
condesa... Si me permite usted...

Yizcon. No se lo permito, no, señor. Tome us-

ted. Le habrán chillado seguramente Jos

oídos. Durante toda la comida estuve ha-
blando de usted... De lo malo que es us-
ted...

Miguel Beso a usted la mano, señora Vizconde-
sa. Durante el corto espacio de una comi-
da, no cabe todo lo malo que se puede de-
cir de mí...

Vizcon. Dije que Miguel no tiene juicio, pero que

Cortina.—

4
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en el fondo es un buen chico. Lo único

que no le perdono... son los disgustos que
ha dado a su mujer. ¿ Sabe usted, Alejan-

dro? Conozco de pequeñita a la mujer de
Miguel. Jugó con mi hija. Me gustaría

verla feliz. , s

Miguel Es muy difícil ser feliz a mi lado, se-

ñora.

Vizcon. Tiene razón. Es' difícil ser feliz una mu-
jer al lado de un hombre (A Alejandro.) Si

la conociera usted, Alejandro, vería que
Miguel no se la merece. (A Miguel.) ¿Por
qué no se ha traído a su mujer?

Rendufe Marta está aquí, mamá.
Vizcon. ¿Marta está aquí? ¿Con usted? ¿Y us-

ted sin decirme nada?
Miguel (Después de una ligera duda.) Se ha recogido a

su habitación. Está ligeramente indis-

puesta.

Vizcon. ¿Está enferma?
Rendufe ¿Pero no, había ido a ponerse el abrigo'

para ir al Casino?
Miguel (Titubeando:) Sí... Si sé encontraba mejor.

Jaquecas. Nervios. No le ha probado na-

¡ da este viaje. De manera que mañana mis-

mo nos volvemos a París.

Rendufe ¿Pero no me ha dicho usted que pensaba
quedarse aquí toda la temporada?

Miguel (Nervioso y un poco descompuesto.) Usted com-
prenderá... Si continúa enferma...

Chasseur (Acercándose a Miguel.) Madame n.'est pas
dans sa chambre.
*La señora no está en su habitación.

Miguel Madame n'est pas dans sa chambre?
*¿No está en su habitación?

Vizcon. Ha salido de su habitación : ya ve usted.

Eso es que está mejor. Me gustaría mu-
chísimo verla.

MIGUEL (Besando la mano de la Vizcondesa.) Pardon...

CHASSEUR (Saliendo con Miguel por el fondo izquierda.) Peut
étre au Salón des dames.
^Estará en el saloncito de señoras.



RendüFE ¿Han notado ustedes lo nervioso que se

ha puesto Miguel?
Alejan. Sí. Yo también lo he notado.

Vizcox. Dificultades de dinero. Seguramente ha
jugado y ha perdido.

Alejan. O alguna imprudencia que habremos di-

cho.

Vizcox. Tal vez...

Rendufe Nunca se sabe bien cuando se le puede
preguntar por su mujer.

Vizcox. ¿A qué hora empieza el concierto?

Alejan. Se va haciendo tarde. ; ¿ Sabe usted que
nunca he oído a Kubelik?

Rendufe De aquí al Casino es un instante. (A la

Vizcondesa.) ¿Quieres que vaya por tu abri-

go, mamá?
Vizcon. No, deja. Iré yo misma.
MARTA (Entrando por el fondo izquierda, perseguida per el

inglés.) Mais je ne vous connais pas, mon-
sieur !

*j Eso es demasiado !
¡
Yo no le conozco

*a usted !

Barrow All right. Je veux précisement faire.la vo-
tre connaissance.
*Yo querer precisamente conocerla mu-
cho.

Marta . (En un movimiento brusco a Sir Barrow, que toma un

ramo de orquídeas de la mano de un groom para ofre-

.
cérseio a Marta.) Laissez moi tranquille !

C'est assommant, ce type la !

*| Déjeme usted en paz ! ¡ Es enfadoso ese
tipo !

Vizcon. (Viendo a Marta y subiendo.) i Marta !

MARTA (Yendo al encuentro de la Vizcondesa.)
¡
Oh, se-

ñora Vizcondesa 1 (Besándose.) No espera-
ba tener el gusto de verla por aquí. (Vien-

do a Rendufe.)
¡
Hola, Juan !

Vizcon. Tu marido acaba de marcharse. ¿No le

has visto? Te anda buscando.
Marta No. No le he visto. Me habré cruzado con

él. ¿Sabe que están ustedes aquí? Esto



es encantador, ¿verdad? ¿.Cuando han lle-

gado ustedes?
Vizcon. Anteayer. Venimos de Suiza... Estare-

mos aquí tres o> cuatro días, y seguiremos
para París, Londres...

Marta Me gustaría acompañarles. Adoro las ne-

blinas de Londres.

Rendüfe Las neblinas de Londres... Una cosa pa-

recida a la música de Wagner. Nos han
de gustar por fuerza.

Marta (A Rendufe.) ¿Pero a usted no le gusta
Wagner?

Rendufe
¡
Qué ruido ! Le debo los dolores de cabe-

za más caros t[ue he tenido en mi vida.

Vizcon. (Mirando a Marta.) Pero tú no pareces en-

ferma.' Estás magnífica. Rosada...
Marta Gracias . a Dios nunca me he encontrado

mejor.

Vizcon ¿Y tus jaquecas? Tu marido dice qüe os
vais a París mañana por causa de tus ja-

quecas.

Marta (Sin comprender.) ;A París?
VlZCON. (A Alejandro, que se ha fijado en Marta.) Vea US-

ted lo que son los maridos, Alejandro.

Quiere ir a divertirse a París y da la culpa

a las jaquecas de su mujer.
RENDUFE (Presentándolos familiarmente.) Alejantiro Bote-

llo'. Marta de Noroña.
Alejan. (inclinándose.) Señora...

VlZCON. (Notando la perturbación de ambos.) ¿ Se COnO-
cían ustedes?

Marta (Balbuceando.) No tenía el gusto...

Criado (Apareciendo en él fondo.) L'auto de madame la

vicomtesse.
*E1 auto de la señora vizcondesa.

Vizcon. ' El automóvil. (A Marta.) Ven con nosotros
al Casino. Vamos a oir a' Kubelik.

RENDUFE (Sacando del bolsillo del frac un programa del con-

cierto y leyendo.) Tenemos la Bercéuse de Ei-

mon. «La Tarantella» de Wieniawsky.
Una romanza de Rubinstein. Y la fantasía

«Non piu mesta», de Paganini.
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VizCON;
1 Voy a ponerme el abrigo en un instante.

(A Rendufe.) Dame el brazo, hijo mío,

Marta (Subiendo.) Yo la acompañaré, señora Viz-

condesa.

,Vizcon. No. De ningún modo. No quiero que te

molestes en subir. Vuelvo en seguida a

buscarte.

Marta Necesito avisar a mi marido.

RENDUFE (Saliendo con la Vizcondesa del brazo por el fondo iz-

quierda.) Yo le diré que está usted aquí.

ALEJAN. (A Marta, después de una pausa.) Si USted lo

permite, esperaremos juntos.

Marta Como usted quiera.

Alejan. A no ser que le sea molesta mi presen-

cia...

Marta De ningún modo.
Alejan. ¿ Hace mucho tiempo que está usted en

Niza?
Marta Vivimos casi siempre en el extranjero.

Alejan. Su marido estuvo* hace dos meses en Ma-
drid, ¿no es verdad?

Marta Ocho o diez días, nada más.
Alejan. ¿Y usted le acompañaría?
Marta Nada más natural que yo acompañe a mi

marido.
ALEJAN. NaturalísimO'. (Recogiendo del suelo el abanico

que Marta, nerviosa, deja caer de ¡as manos.) ¿ Li-

moges?
Marta Limoges.
Alejan. Hermoso abanico.

Marta ¿ Hace usted colección de abanicos ?

Alejan. De abanicos y de... emociones, señora.
(Después de un momento de mirarla insistentemente.)

Si me permitiera le haría una pregunta.
Marta No me comprometo a responderle.

Alejan. ¿Me conocía usted?
Marta No.
Alejan. ¿No se acuerda de haberme usted visto

alguna vez?
Marta No tengo el menor recuerdo.
Alejan.

, (jugando con el abanico y mirándola.) Pues VO
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tengo la impresión de que la conozco a

usted perfectamente, señora.

Marta ¿ Es por eso que me mira con tanta in-

sistencia?

Alejan. Hay tanta gente parecida.

Marta Efectivamente : hay mucha gente pare-

cida.

Alejan. Y muchas voces también parecidas... (Si-

lencio.) Pero si usted no me conoce, ¿por
qué se ha turbado al verme?

MARTA (Esforzándose por sonreír ) ¿Qu¿ yo me he tur-

bado al verle?

Alejan. Y está ahora mortalmente pálida...

Marta Es usted un' visionario. .

.

Alejan. Y sus manos tiemblan sobre las hojas de
ese libro.

Marta (Levantándose.) ¡
Es usted . un impertinente,

caballero !

Alejan. Soy un hombre sobre el que pesa la sos-

pecha de Un Crimen, señora. (Dominándose.)

Es natural que la repugnara estrecharme
la mano... Es natural también que mi pre-

sencia la perturbe...

Marta (Esbozando un movimiento para ir=e.) Es natural,

sobre todo, que yo no pueda escuchar un
momento más sus impertinencias... Déje-

me usted pasar.

Alejan. (interponiéndose.) La aconsejo a no transpo-

ner aquella puerta.

Marta ¿Por qué?
Alejan. Para evitar un escándalo.

Marta (Con energía.) ¿Y qué me importan a mí sus

escándalos? ¿Qué tengo' yo> de común con

usted, caballero?

Alejan. La pido que me atienda, que me oiga un
momento. (Con afectada caima.) Usted va a

aclararme, seguramente, un hecho miste-

rioso' cuya explicación busco en vano ha-

ce dos meses. Usted sabe que me acusa-

ron dé haber asesinado- a mi amanté. La
noche en que fué cometido el crimen,



Marta
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Marta

Voces

lando entré en su casa, a las dos de la

madrugada, estaba allí otra mujer. Ve-
nía yo perturbado- por el coñac. Pero me
acuerdo aun de ella entre los vapores de
la embriaguez. Iba casi desnuda : los

hombros desnudos... envuelta en un an-

cho* abrigo. (Sigue en la fisonomía de Marta la

impresión de sus palabras, jugando inadvertidamente

con' el abanico de Limoges.)' La interrogué. Me
dijo* que Lolotte se había fugado, en auto-

móvil, con un hombre. Se sentó en mis
rodillas. Me ahogó en una ola de perfu-

me. Acabó de emborracharme de Cham-
pagne. Quise poseerla. La mordí, la mor-
dí en un hombro hasta que brotó la san-

gre. Me arrancó del bolsillo la llave de !a

puerta. Luchamos. Caí entorpecido. Hu-
yó... Cuando desperté, por la mañana,
tenía la policía en casa y un cadáver de-
lante de miS ojos. (Aproximándose a ella y mi-

rándola en los ojos.) Responda. ¿Conoce esa
mujer?
No.
¡Yo, sí! ¡Es usted, señora! *

(Irguiéndose en un resto de energía.)
¡
Salga, Sal-

ga de aquí !

j Es usted ! Y voy a tener la prueba real

v verdadera... (Hincando una rodilla en el sofá

donde Marta cae, separándole el abrigo y rasgándole

los encajes del escote.)
¡
Aquí esta la cicatriz

de mi mordedura !

(Debatiéndose en sus brazos.)
¡
Miguel !

¡
Mi-

guel !

(MIGUEL, que ha entrado por el fondo izquierda, lo

comprende todo ; saca un revólver del bolsillo y brus-

camente, a través del biombo de cristales, dispara. La
bala parte ; el cristal se hace añicos, cayendo sobre el

parquet. ALEJANDRO, herido en pleno' cráneo, cae so-

bre el sofá y resbala al sua'o. Gritos. Voces. La sala

se llena de gente.)

A vi secours ! ¡ Au secours ! L'assassin !
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ReNDUFE (Saliendo del fondo izquierda, pálido y abriéndose paso.)

¡Miguel! ¿Qué ha pasado?
MlGUEL (Señalando a Marta, el escote rasgado, casi desma-

yada sobre el sófá.) Quiso abusar de mi mu-
1

, jer. Le he. matado.

TELON

FIN DE LA OBRA
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