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ACTO PRIMERO

Cuarto abuhardillado: ventana on ol fondo por la que se

descubren los tejados: dos puertas á la izquierda y una

á la derecha, de una sola hoja. A través de los vidrios

de la ventana so ven varias macetas con flores. Mesa en

primer término cubierta de papeles y con recado de es-

cribir. Sobre varias sillas y una cómoda infinidad de li-

bros do toda* clases: en el foro un espejo, un retrato de

Calderón litografiado y una percha cargada de ropa, Al

levantarse el telón la ventana estará cerrada, y sobre la

mesa arderá una vela que estai á concluyéndose. El teatro

á media luz.

ESCENA PRIMERA

GONZALO y VÍCTOR

Aparecen sentados á la mesa; el primero escribiendo, el

segundo dormido sohre el papel con la pluma en la mano.

Pausa.

GONZ. jVictOr! (Despertándolo.)

Víctor. ¿Quién?... ¡Ah!... Me dormía.

Goisz. ¿Te rinde el cansancio ya?

Víctor. No; pero... ¿qué hora será?

r,o!sz. No sé.

Víctor. ¡Calla! ¡Si es de día!
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(Abriendo la vnntnoa»)

Go.nz. Cierto. Y según la luz brilla,

muy entrada la mañana.
Y,i el sol baña la ventana

de nuestra pobre buhardilla.

Víctor. Economicemos. (Apagando Uvoia.)

Gonz. Sí.

No están nuestros capitales

para despilfarros tales.

Víctor. ¡Uímelo, Gonzalo, á mí!

¡A mí, que siguiendo aún
encargado de la caja,

llevo siempre el alta y baja

de nuestra bolsa común!
Gonz. ¡Pobre bolsa nuestra!

Víctor. ¡Bah!...

No te apures por dinero.

Gonz. ¿A qué altura se halla?

Víctor A cero.

Gonz. Entonces...

Víctor. Dios proveerá.

Gonz. Dices bien.

Víctor. Gran posición

gozamos... Casi me río.

Gonz. ¡Oh! Las musas, Víctor mío,

no madres, madrastras son.

Víctor. Fuerza nos sobra y salud;

fe y pocos años tenemos;

Gonzalo, no nos quejemos.

Gonz. ¡Desgraciada juveotud!

De la vida en los albores

no hay en ella padeceres:

es... la edad de los placeres,

¡es la edad de los amores!...

Edad de felicidad,

única en dichas completas.

Esto dicen los poetas...

(Riendo con tu. argüía.)

¿Estamos en esa edad?

Si en ella el hombre batalla

coa rudo pesar profundo,

dícele piadoso el mundo:

fj
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«Eres joven, sufre y calla.

No te quejes; aún no es hora:

no te apures; joven eres;

si desesperas, si mueres...

eres joven; sufre y llora.»

Si esta es la edad de gozar

y no he gozado una vez,

cuando llegue la vejez,

¿qué es lo que pO'Iré esperar?

Víctor. ¡Bah!... ¡Bah!... Excelente maestro

para formar Jeremías.

Deja tus filosofías.

¡Chico! ¡el porvenir es nuestro!

Gonz. Tal vez te sobre razón.

Víctor. La que á tí te va faltando.

A escribir pane lucrando,

cuartillas de munición.

Gonz. Es verdad.

Víctor. Buena mañana
nos espera.

Go.nz. ¡Hermoso r?to!

Víctor. Va á ser el vivo retrato

de esta noche toledana.

Gonz. ¡Qué le hemos de hacer!

Víctor. ¡Paciencia!

Gonz. El que ansie dinero y fama

que dé descanso á la cama.

Víctor. Eso es hablar con prudencia.

Gonz, Sí... pero están sólo hablar.

Tiempo há que logr^ imprimir

mi Historia del porvenir...

No he vendido un ejemplar.

Biea lo sabes.

Víctor. Bien lo sé.

Es un libro de oro.

Gonz. Algo

valdrá quizás: nada valgo,

¡mas lo escribí con tal fe!...

Víctor. ¡Tienes razón! V no ha habido

quien publique lo que vale,

que no hay otro que lo iguale...

Gonz. Como nadie lo ha leído...
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Sólo tú y yo.

Víctor. ¡Pobre hermano!
¡Pobre amigo mío!

Gonz. ¡Galla!

Víctor. Quien asi sufre y batalla

tiene un valor sobrehumano.

Pasando por el crisol

de la desgracia, se sube.

viañana, rota esa nube,

tal vez alumbre otro sol.

Gonz. ¡Imposible! En tal estado

nuestra sociedad se encuentra,

que se halla, al que en ella entra,

todo camino cerrado.

No hay que formarse ilusiones.

Yo lo he visto bien... Escucha...

Asistimos á la lucha

de las dos generaciones.

La que acaba y la que empieza,

contrarias á muerte son:

una... todo corazón,

otra... otra... ¡todo cabeza!...

Esta ocupa el mejor puesto,

y antes que al tiempo sucumba
cavado habrá nuestra tumba.

Esto... acabará con esto.

(Llevando la mano primera á la cab za y

corazón.)

Víctor. Esas cosas desesperan...

Vamos... vamos... hoy estás...

Gonz. Cual siempre...

Víctor. No pienses más;

las cuartillas nos esperan.

Hoy estás malo, Gonzalo:

de pensar tu mal proviene;

pobre eres... quien lo es, no tiene

ni tiempo para estar malo.

Go>¡z. Trabajemos, pues.

Víctor. Sí, sí.

Por no ver de mal humor
á nuestro horrible editor,

baria .. así como así
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Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor .

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor.

SjONZ.

Víctor.

paga y nos saca de apuros.

¡Mucho!...

No lo que tú vales.

Mas siempre quinientos reales...

Sí, son veinticiaco duros.

¡Es cierto que su diario

traga mucho original!

¡Y él no lo es poco!...

Tal cual..

¡Ente más estrafalario!

¡Usurero I

Vamos.

Pues...

¡Por tan miserable suma
tener tu pluma y mi pluma
moviéndose todo el mes!...

¿Y qué quieres?...

Que yo esté...

sufriéndolo, es natural;

¡pero tú!...

El caso es igual.

¿Que es igual?

Pues ya se vé.

¿Tengo acaso, amigo mío,

ya que hablar es necesario,

un pariente millonario

como tu querido tío

don Fernando?

No hables de él

Como quieras. No hablaremos.

Trabajemos.

Trabajemos.

(Vuelven á escribir. Llaman á la puerta <le

recha.)

Adelante.

(Don Gabriel entra, levar. lando el picaporte

¡Don Gabriel!

(Saliéndo'e ¡es des al encuentro.)



— 10 —

ESCENA II

DO.ST GABRIEL, GONZALO y VÍCTOR

Gonz. ¡Tío!

Gab. Quietecitos. ¡Bravo!

¿Ya estáis trabajando?

Gonz. Sí.

Gab. Eso me gusta: ¡así, así!

Tan rara constancia alabo.

Víctor. Es que...

Gab. (Mirando al roioj.) Las once no más.

Muy temprano te levantas

para estar basta las tantas...

Gonz. ¡Qué!

Gab. Sí . ya me lo dirás...

No somos de cal y canto;

poned á ese ardor un freno:

apego al trabajo... bueno...

pero no tanto... no tanto.

Gonz. Cuando se está entusiasmado...

Gab. Se vence un poco ese abínco.

Gonz. Ya le venzo.

Gab. ¿A que á las cinco

no estabas aún acostado?

¿Callas?... ¡Esto al cielo clama!

Y hoy vuelta...

Víctor. No hay que volver.

Gab. ¿Cómo?
Víctor. Estamos en ayer.

No hemos probado la cama.

Gab. ¡Oh!... ¡Vamos!. .

Gonz. ¡Querido tío!

Gab. ;,\únno os habéis acostado?...

Debí haberlo adivinado.

Esos ojos... ¡Hijo mío!

GONZ. ¿Ves, Ves? (Á Víctor reprendiéndolo.)

Gab. No quiero afectarme;

mas en mis riñas no insisto...

Vamos... vamos... ¡está visto!
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quieres matarte y matarme.

Gonz. Pero...

Gab, De hoy, si tu mal labras,

no daré por ello un paso.

Aquí ya no se hace caso

de mí, ni de mis palabras.

Gonz. Es que... cuando se está haciendo

una cosa con placer...

Víctor. (Si...) (Con socarte nería.)

Gab. Ya... ¿Me quieres leer

lo que estabas escribiendo?

Gonz. ¡Yo!... Como está sin limar...

Gab. Es una súplica, hijo.

Gonz. Si usted lo quiere...

Gab. Lo exijo.

Gonz. (tOh!...)

Gab. (Tiemblo de adivinar...)

(Tomando una de lis coartillas que están sobre Ir*

mesa en «1 lado que ocupaba Gonzalo, y leyendo.)

«Muy pronto tendremos el gusto de ver

en uno de nuestros teatros á la divina

Elisa de Guzmán, á esa bella y eminente

actriz, que á pesar de haber nacido en Es-

paña, parecía complacerse hasta ahora en

huir los aplausos de sus compatriotas, al

paso que recibía los delirantes y frenéticos

vítores de la América entera, al paso

que...» (Dejando de leer
)

¿Y es esto lo que ahora hacías?...

¡Y estabas entusiasmado

con un puff que han publicado

hace tres ó cuatro días

todos los diarios!...

&ONZ. No:

eso es nuevo.

Gab. ¡Qué ha de serl

Gonz. Si.

Gab. Si tengo desde ayer

un palco encargado yo

para cuando salga... En vano
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tu afán disculpa imagina.

Me lo leyó Carolina,

la pupila de mi hermano.

Estoy cierto. Oye, ¿vendió

éste SU novela? (Á Víctor y variando da tono.)

Vieron. Sí.

Gab. ¿En cuánto?...

Gonz. En...

Gab. (á Víctor.) Silencio. Di.

Vieron No sabe: aún no la cobró...

Gab. Y tú me dijiste...

Gonz. Fué...

Gab. ¡Galla! Habla tú.

Gonz. Pero tío...

Gab. Eq este cuarto tan frío ..

¡velar para esto!

Gonz. Es que...

Gab. Silencio: ya toco el quid:

lo miro, y dudarlo quiero.

Víctor, sé tú más sincero.

Gonz. Un cuarto cuarto en Madrid...

(Haciendo señas á Víctor para que calle.)

Víctor. Vivimos en cuarto... cuarto;

mas... tan perdidos nos vemos,

que aunque dos cuartos tenemos

nunca tenemos un cuarto.

Gab. ¡Ah!...

Gonz. ¡No crea usted por Dios!...

Gab. No eres de mi afecto digno.

¡Calla, calla!... ¡esto es indigno!

Engañarme así los dos...

Fingir ante mí alegría

cuando... con razón me quejo;

y yo necio... ¡pobre viejo

que tan feliz te creía!

¡Vamos! y vivir asi

con secreto tan profundo...

¿Para qué estoy yo en el mundo
si no te acuerdas de mí?

Gonz. ¿Llora usted?

Gab. ¿Quién? ¡yo llorar

(Ocultando las lágrimas.

)
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cuando así me engañis!

Gonz. ¡Tío!

Gab. Pero... ¡perdón, hijo mío!

Yo lo debí adivinar.

Ven acá, ven. ¿Me perdonas?

Goisz. ¡Oh!

Gab. ¡Gran Dios! y le reñía

cuando velar le veía...

creí que ansiabas coronas

solamente y... No ignoraba

que no era tu posición

muy buena... Mas con razón

que esta no fuese pensaba.

Yo no soy rico... pero...

tengo lo que necesito...

Tome usted, caballerito:

no me diga usted que no.

(Sumamente conmovido y colocando rápidamente!

un bolsillo en las manos de Gonzalo.)

Go>z. Señor...

Gab. ¿Cómo no caí.. ?

¿Cómo no pensé hasta hoy...?

¡Hijo! ¡Gonzalo! (Abrazándolo.)

Víctor. Me voy.

Yo no puedo estar aquí, (conmovido.)

ESCENA III

DON GABRIEL, GONZALO y DON CRISTÓBAL

Gab. ¿Es verdad que no crees vano

este dolor que en mí observas?

¿Es verdad que no conservas

rencor á este pobre anciano?

Gonz. ¿Yo?...

Gab. Tranquilízate. No
así aumentes mis sonrojos.

Pero... sécate esos ojos...

(Secándole los ojos y enjugándose después una

lágrima.)

Los hombres no lloran... ¡Oh!...
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Si alguien nos vio... Si nos ven...

Gonz. Se ha marchado.

Gab Es muy prudente.

Al fin delante de gente...

no se ensancha el alma bien.

Oye, y toda tu atención

no te admire que reclame.

Lo que aijuí pasa es infame;

infame... esa es la expresión.

Mi hermano Fernando, hermano
también del que ser te dio,

ni tu pobreza miró,

ni te ha tendido una mano.

¡Y es opulento! y quizás

no hay cual él otro banquero.

Gonz. No le pido su diaero,

sino lo que vale más.

Su puerta, á todos abierta,

á mí sólo se ha cerrado...

Años há que no he pisado

los umbrales de esa puerta.

Gab. ¿Y lo sientes?

Gonz. Cuando niño,

á quererle me enseñaron...

sus desaires no arrancaron

de mi pecho este cariño.

Gab. De eso no le acuso yo.

Tal vez causa no le falta

que justifique esa falta.

Gonz ¿Usted le defiende?

Gab. No...

pero ponte en su lugar.

El consentir no podía

tus visitas, desde el día

que se tuvo que encargar

de su pupila.

Gonz. ¿Y por qué?

Gab. No la conoces á ella.

Es encantadora, es bella...

mas... el más yo me lo sé.

Gonz. >>o entiendo...

Gab. (Ya entró en cuidado.)
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Su padre, que en gloria está.,

era de lo que no hay ya;

hombre á la antigua templado.

Todo libro la prohibió

por su rutina fatal,

y... lo que era natural...

ella... por libros rabió.

Pasó el viejo á mejor vida;

dióse á leer la inocente,

y acaloróse su mente,

de suyo bien encendida.

¡Bien veo que es deplorable!

mas mi hermano, con razón,

teme que dé el corazón

al primero con quien hable.

Tú eres joven y poeta,

ella... niña y exaltada...

Negarte en casa la entrada

fué prevención muy discreta.

Gonz. Mirado bajo ese aspecto...

¿Y ella, dice usted que es bella?

Gab. ¡Encantadora! (¡Habla de ella!

La prohibición... hace efecto.)

Hay motivo... Ya ves, sí...

¡Ah!... lo mejor olvidé:

un día de tí le hablé...

Siempre está hablando de tí.

Gonz. ¡De mí!

Gab. Como no te importa,

nada te he dicho.

Gonz. Es verdal

Gab. Madurará con la edad.

¡Oh!... la edad siempre se porta.

Para que veas si es vana

esa cabeza infeliz,

leyó ayer lo de esa actriz...

lo...

Gonz. Ya.

Gab. De la americana:

y un palco fué necesario

encargar sin más demora.

Ya se sabe, se enamora
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de todo lo extraordinario.

Pero á mi hermano volviendo...

Gonz. ¿Qué dice de mí?
Gab. ¿Fernando?
Gonz. Ella.

Gab. Siempre preguntando.
Gonz. ¡De veras!

Gab. Siempre inquiriendo

tu vida... La atolondrada

sólo piensa en tonterías...

si eres así... Niñerías

que no significan nada.

Gonz. Pero...

Gab. Tú no te figuras

genio más incorregible.

Siempre ansiando lo imposible;

siempre soñando aventuras.

Gonz. (¡Oh, qué mujer!)

Gab. Nada, nada;

mi hermano hace en esto bien,

y yo en su lugar también

te negaría la entrada.

Gonz. Mas. .

Gab. (¡Ya está muerto por verla!)

Demos á eso, pues, de mano

y volvamos á mi hermano.

Gonz. (¡Si lograra conocerla!)

Gab. Dormir siempre en la indolencia

era de íispaña el destino,

cuando á despertarla vino

el grito de independencia.

¡Oh!... súbito como el rayo

fué de lugar en lugar...

Todos quisimos vengar

la sangre del dos de Mayo.

Lleno de ardor juvenil,

si bien en edad muy tierna,

dejé la casa paterna

y écheme al hombro un fusil.

También mi hermano ese ardor

sintió, y se le vio correr...

no á batirse... sino á ser
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de las tropas proveedor.

Por tan diversos caminos

como ves, hemos llegado...

yo, á coronel retirado,

él, á los altos destinos.

Y no pienses que me quejo;

siempre en mi patria pensando

y el mal ajeno aliviando,

pobre y feliz... llegué á viejo.

Casi al par él ha llegado;

pero egoísta profundo,

no halla placer en el mundo;
sus riquezas le han gastado.

Sentir no puede el cariño;

nunca lo sintió tal vez;

yo he llegado á la vejez

con el corazón de un niño.

¡Fernando es muy infeliz!...

más de lo que tú te piensas:

hoy vivo yo á sus expensas...

¡pero cuánto más feliz!

La ventura no proviene

de crecer, ni de elevarse...

Sólo hay dicha en contentarse

cada cual con lo que tiene.

Gonz ¡Pobre tío!

Gab. Así vejeta

seco, á todo indiferente...

afecto por tí no siente.

Te odia... porque eres poeta.

«¡Bah! Nada será ese chico,»

dice, á su sistema fiel.

No ser nada para él...

es no llegar á ser rico.

¡Por eso te deja así!

mas todo lo he prevenido...

Él aquí nunca ha venido:

hoy ha de venir aquí.

GoNz. ¡Cómo!

Gab. No importa. Ya sabes

con quién te las vas á haber:

Le hace falta: es menester
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que lo que he empezado acabes.

Gonz. Lo haré.

Gab. Bien. Ahora, hijo mío,

voy una pregunta á hacerte

en que va tal vez tu suerte.

Que digas verdad confio.

¿Siente amor tu corazón?

Gonz. No.

Gab. Tus años lo previenen.

Gonz. Los pobres tiempo no tienen

para amar.

Gab. ¡Tienes razón!

No me vayas á engañar.

Gonz. ¡Yo!

Gab. Con tu libro lo hiciste.

Gonz. ¿Cómo?
Gab. Sé que no vendiste

ni siquiera un ejemplar.

Gokz. ¡Qué mundo! ¡qué vida! ¡Oh!

Gab. Cesa en tu dolor profundo,

y no te quejes del mundo.

Gonz. ¿Usted no se queja?

Gab. No.

Yo soy optimista. ¿Y quién,

viendo con ojo imparcial,

no encuentra en el mayor mal

los gérmenes de un gran bien?

Yo del mundo no me quejo

cuando mi amargura exhalo,

porque... el mundo no es tan malo.

Es... que se va haciendo viejo.

(Confidencial mente.)

Helado, seco, indolente,

do quier estampa su sello.

Lo más grande, lo más bello,

todo le es indiferente.

Nunca el libro de su ciencia

osado y curioso abras;

su ciencia está en dos palabras:

«Egoísmo, indiferencia.

»

La sociedad que hoy se educa

en penas y desengaños,
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logrará mejores años

que esta sociedad caduca.

¡Vaya si los logrará!

Ella su camino sigue,

y el que trabaja... consigue...

Quien viviere lo verá.

Gonz. Y esas, ¿no son ilusiones?

Gab. Ya lo verá el que viviere.

Gonz. Dios lo quiera.

Gab. ¡Dios lo quiere!

^Con solemnidad.)

Crist. ¡Noventa y siete escalones!

(Don Cristóbal entrando.
)

En tan culminante altura

el genio escondido escribe:

Jesucristo, ¡qué alta vive

la baja literatura!

ESCENA IV

DON GABRIEL, GONZALO y DON CRISTÓBAL
Don Cristóbal entra fatigado, y después do decir los prime-

ros versos, pasea una mirada por la escena, se cala las gafas,

je encorvu y tose, llevándose las manos al pecho. Den Ga-

briel y Gonzalo habrán estado hablando aparto, y b'ista el

momento en que tose D^n Cristóbal no reparan en él.

Crist. (¡No me han visto!) ¡ejém! ¡ejém!

Gonz. ¡Don Cristóbal!

¡Caballero! (A don Gabriel.)

Usted, tan famoso.

Sí.

¿Su hermano de usted?...

Tan bueno.

¿AmigUÍtO?... (A Gonzalo.)

¿Usted aquí?

Como usted ve.

¿Y á qué debo

ver á todo un editor

bajo tan humilde lecho?

(Nunca me gustó su cara.)

Crist.

Gab.

Crist.

Gab.

Crist.

Gonz.

Crist.

Gonz.

Gab.
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Crist. ¡A... ejém!... (Precisa que hablemos

del periódico, y á solas.)

(Aparte á Gonzalo y mirando siempre á <1od Ga

briel; cuando croe quo lo ha oído, tose.)

¡Ejém!

Gab. Malo está ese pecho.

Crist. [Este Madrid!...

GAB. (Con desconC.iiiza.) Sí...

Gonz. Si Víctor

es igual...

Crist. ¡Pues ya lo creo!

¡Ejém! (Mirando feiompre á don Gabtiet.)

Gab. Yo estoy ocupado

con... Voy á llamarle. Vuelvo.

ESCENA V

DON GABRIEL y DON CRISTÓBAL

Gab. ¿No se sienta usted?

Crist. Mil gracias.

Gab. No hay de qué. ¿Conque usté es dueño

del periódico en que escriben

estos chicos?....

Crist. En efecto.

Gab. Y dicen que tiene mucha
suscrición El Noticiero.

Crist. jEjém!... ¡ejém! Esta tos...

Gab. Es un fortunen deshecho

ganar tanto con tan poco.

Crist. ¡Ejém! ¡Los días de viento

me aprieta de una manera!...

Gab. ¿Y qué tal le va con ellos?

Crist. ¿Con estos días? Muy mal.

Gab. No; si yo no hablaba de eso.

Coa estos chicos.

Crist. Pse... Pse...

Bien... bien.,.

Gab. Da usté poco sueldo.

CíilST. ¡Ejém! (Tosiendo con fuerza.)

Gab. (Tos más oportuna...)
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¿Y ha visto usted lo que ha impreso
Gonzalo?

Crist. Sí. Esunaobrita

muy linda. ¡Tiene talento!

Gab. Mas como el pobre no entiende

de estas cosas, el dinero

ha perdido.

Crist. ¡Vea usted!

(Con refinada hipocresía.)

¡Quiá! Si el público... y los tiempos...

¡Los tiempos están tan malos!

Gab. Para este chico, perversos.

Ni un ejemplar ha vendido.

El no entiende esos manejos

de anuncios y de...

Crist. Sí, sí.

Gab. En otras manos...

Crist. ¡Lo creo!

Gab. ¿Sí?... ¿Cuánto daría usted, (De pronto.)

que es en estas cosas diestro,

por todos los ejemplares?

Crist. ¡Yo! jém... jém... maldito invierno.

¿Quiere usted una pastilla?

(Levantándose y presentándote una cajita.)

Gab. Gracias...

Crist. VamOS. (instándole.)

Gab. Lo agradezco.

¿Cuánto?...

Crist. Cero.

Gab. ¿Cero?

Crist. Nada.

Está escrito sin ingenio:

no tiene interés ni rasgos...

El título es de mal género...

«¡Historia del porvenir!»

Y... ¿qué quiere decir esto?

Gab. ¿Usted lo ha leído?

Crist. No,

no necesito leerlo.

De algo ha de stn-vir la práctica.

Nací entre libros...

Gab. Es cierto.
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Crist. V además, ¿quién es Gonzalo?

Gab. ¡Pues!... (Bien hecho eslá lo hecho.)

Usted se arrepentirá.

Crist. ¿Yo? No los compro ni al peso.

ESCEN4 VI

DON GABRIEL, DON CRISTÓBAL, GONZALO
y VÍCTOR

Víctor. ¡Hola! (saludando.)

Crist. Adiós, caballerito.

Gab. Mira, me voy. (a Gonzalo.)

Gonz. ¡Pero!...

Gab. Vuelvo.

Adiós, señor clon Cristóbal.

Adiós, Víctor. Hasta luego.

¡Animo! Feliz serás (a Gonzalo.)

Gonz. ¿Qué es lo que está usted diciendo?

Gab. Que este mundo es una bola,

(y el que desespera un necio.) (Marchándose.)

Gonz. (Esperar... ¿Y en qué? ¡Imposible!

Mas... no perdamos el tiempo.

(Gonzalo so va, llevándose el tintero y las cuar-

tillas.)

Voy á trabajar... Dispense

USted SÍ... (Marchándose.)

Crist. Es usted muy dueño.

ESCENA VII

DON CRISTÓBAL y VÍCTOR

VlCTOR. Conque... (Han estado hablando aparte
)

Crist. Sí. Vamos al caso.

He visto hace poco impreso

el numero de hoy.

Víctor. ¿Y qué?

Crist. Que ustedes me están perdiendo.

Victo k. ¿Cómo?
Crist. Yo reduzco á números



todas las cuestiones.

Víctor. Pero...

Crisi. Sé muy bien que los periódicos

necesitan tener crédito;

que sólo lo cobran, dando

palos á diestro y siniestro...

Pero eso cuesta muy caro,

ergo no conviene hacerlo.

Víctor. Es que...

Crist. Nada. Es necesario

ser un poco pasteleros.

Las recogidas son cosa

que cuesta mucho. .

Víctor. Ya...

Crist. Luego
el suscritor no recibe

el número, y...

Víctor. ¡Si lo veo!

Crist. Y se nos disgusta, y deja

la suscrición. Conque tiento,

¡loy nos hemos libertado

por milagro.

Víctor. ¡Bah!

Crist. Es tremendo

el artículo de entrada.

No vayamos á perdernos.

Víctor. Fuera lástima, (con malicia.)

Crist. ¡Un periódico

que deja tanto dinero!

Víctor . ¡Cómo!

Crist. ¡Ejém! ¡ejém! (¡Qué torpe!)

Es decir, andando el tiempo ..

¡Jem! ¡jen:! Vuelta con la tos.

Aquí sin duda entra viento.

(Yéndose hicia la puerta.)

Víctor. ¡Yo cerraré! Pero al caso

(cierra la puerta de la derecha.)

(Hoy no ha de valerte el pecho.)

Crist. ¡Jem! ¡jem! Que llaman. (Respiro.) (üaman•)

Víctor. ¿Quién?

Ros. (Dentro.) Gente de paz.

Víctor. Adentro.
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Crist. (¿Faldas? Me salvé.)

ESCENA VIH

DON CRISTÓBAL, VÍCTOR, ROSARIO y i poco

CAROLINA

ROS. (Sin pasar del umbral.) Auuque Ustedes

dispensen; ¿un caballero

que se llama don Gonzalo,

vive aquí?

Crist. (Bien.)

Víctor. Sí por cierto.

Ros. ¿Y está en casa?

Víctor. En casa está.

(¿Gonzalo con trapícheos?)

Ros. Si usted quisiera avisarle...

Víctor. ¿No he de querer? Al momento.

ROS. ¡Señorita! (Llamando.)

Car. (¡Don Cristóbal!)

(Al salir trao cubierta la caca con el velo do la

mantilla»)

¡Ah!

Víctor. (¡Dos!)

Ciust. (¡Otra! ¡bueno, bueno!...)

Víctor. Voy á avisar á Gonzalo.

Tomen ustedes asiento.

Ros. Estamos bien. Gracias.

Car. Gracias..

Víctor. ¿Me comprende usted?

(Después de mirar oti momento á don Cristóbal.)

Crist. Comprendo.
Para dos perdices... dos.

Está de sobra el tercero, (indicándole la puerta.
)

Vict r. Pues...

Crist. ¡Ya se arreglan ustedes!

Víctor. ¡Don Cristóbal! ..

Crist. Sí, lo entiendo!

¿Qué tales son?

Víctor. ¡Hombre! vamos.

Crist. ¡Oh! ¡Ya son ustedes buenos!



VicTon.

Crist.

VlCTOB.

Crist.

Víctor.

Crist.

Victo it,

Car.

Víctor,

(Frotándose las manos.)

Bien, pero...

¡Jetan!... (Diera un ojo

por ver á través del velo.)

(¿Quiere usted marcharse?)

(Si.)

Señoras... ¡jem!...

(Parándose y mirándolas fijamente.)

¡Hombre!

(Marchándose.) El pecho.

Dispensen ustedes si...

Pero voy.

Gracias. (¡Yo tiemblo!)

(¡Qué voz! debe ser divina.

Malditos Sean los Velos!) (Marchándose.

ESCENA IX

CAROLINA y ROSARIO

Car.

Ros.

Car.

Ros.

Car.

Ros.

Car.

Ras.

Car.

Ros.

Vamonos.

¿Qué dice usted?

Me estoy muriendo de miedo.

¡Las miradas de aquel hombre!
¡Qué imprudencia, santo cielo!

¡Si nos habrá conocido!...

¡Conocer! Si es casi ciego.

Se lo dita á mi tutor.

Es su amigo y... yo me muero.

Vamonos.
¡Eh! poco á poco.

Si en esto hay mal, ya está hecho.

Mi tutor tiene la culpa.

Sin su cuidado indiscreto,

sin su prohibición de verle,

nunca me arrojara á esto.

Pues ya se vé... Es fuerte cosa..

.

Eso digo yo. ¿Á qué efecto?...

Y luego su hermano siempre

hablando de é!.

¡Pues!
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Cau. Y luego

lo pinta con un carácter

tan sublime... tan poético,

y dice que es tan gallardo...

¡ay! ¡y me lee unos versos!...

que... vamos... Era imposible

vivir ya sin conocerlo.

Será una imprudencia...

Ros. ¡Quiát

En los libros que leemos

se íialla de esto á cada paso.

Car. Yo ansiaba ya que algo nuevo

me sucediese... Me tienen

en tanto retraimiento...

Ros. Y además... ¿á qué negarlo?

Más de una vez, y no miento,

ha soñado usted con él.

¿Lo niega usted?

Car. No lo niego.

El que don Gabriel me pinta

es el hombre que yo sueño.

Ros. Sabe usted que don Gobriel

la tiene á usted mucho afecto,

y que á mí se me figura...

Car. ¡Calla, calla!

Ros. No es tan viejo.

Car. Me quiere como á una hija.

Ros. ¡Sí! Cuando yo me lo pienso...

Mas... con estas tonterías

estamos perdiendo el tiempo.

Escuche usted: mientras viene,

¿quiere usted... que... olfateemos?

Car. ¡La hab.lación de un poeta!

¡Oh! ¡qué desorden tan bello!

¡Qué dulce debe de ser

en tan humilde aposento,

vivir con...!

Ros. Si, pero vamos...

Car. Tienes razón...

Ros. A ver esto...

(Tomando un libro en rústica de la cómoda en ¡a

que habrá un montón como de una edición com-



pleta. Carolina lo abre á la ventura y loe.
¡

aLas sociedades caminan á pasos de gigan-

te hacia su regeneración. La filosofía...»'

Car. ¡Qué fastidio!

Ros. Eso es muy tonto.

Car. ¡Filosofía!... ¡Ay, qué miedo!

«Historia del porvenir» (Leyendo el título.)

Esta es lectura de viejos. (Tirándolo.)

Ros. -Mire usté, aquí hay manuscritos.

^Tomando unas cuartillas de la mesa on que apa-

recieron escribiendo Gonzalo y Víctor.)

Cak. Dame.
Ros. Lea usted de recio.

Car, «Sí, la mujer es el término medio entre

el hombre y el ángel.» (Leyendo.)

¡Qué bonito!

Gonz. (Entrando.) Señorita...

Car. fAy!

(Cubriéndose con el velo y dejando las cuartillas.)

Ros. ¡Qué guapo!

Car. ¡Caballero!...

ESCENA X

CAROLINA, ROSARIO y GONZALO

Gonzalo api rece en la segunda puerta de la izquierda con

distinto traje, aunque si mpro algo desaliñado. Trae puesta

la levita que sacó Víctor en las escenas anteriores.

Ros. (No olvide usted su papel.

¡Animo!) (Á Carolina, marchándose.)

Car. (¡Estoy aturdida!)

Usté extrañará sin duda

tan impensada visita.

Gonz. Debo confesar .. (¡Qué voz!)

Car. (Tal cual don Gabriel lo pinta.)



Ros. (Por si alguien llega, me voy
al pasillo de Vigía. (Á Carolina.)

Car. (Bien.)

ESCENA XI

CAROLINA y GONZALO

Car. En efecto... es extraña

y tal vez... intempestiva...

Gonz. ¡Bahl ¡nada de eso! (¡Qué talle!)

Car. (¿Qué he de decir...? Se me olvida...)

¡Oh! ¡no me crea usted mala!

Gonz. Sólo creeré, señorita,

lo que usted quiera que crea.

Car. (Si comprende...)

Gonz. Usted vacila.

Está usted turbada.

Car. ¡Yo!

Tal vez... Es tan imprevista

nuestra situación, que... vamos...

Gonz. Sí.

Car. (¡Curiosidad maldita!)

Gonz. Serénese usted.

Car. En fin.

Gonz. (¡Oh! debe de ser divina.)

Car. Quizcás habrá usted leído

lo que dicen estos días

los periódicos de cierta

actriz...

Gonz. ¿Alude usté á Elisa

de Guzrnán?

Car. Sin duda alguna.

Usted tiene ya noticias...

Gonz. Sí. ¿Mas por qué habla usted de ella?

Car. Porque soy...

Gonz. ¿Quién?

Car. Ella misma.

Gonz. ¡Usted! Tanto honor...

Car Con esto

todo el misterio se explica.
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No quisiera presentarme

con obra ya conocida:

necesito un drama nuevo

de esos que al actor inspiran:

usted escribirlos sabe;

pretende el que necesita;

lié aquí, pues, en dos palabras

la causa de mi venida.

(Si hay quien lo finja mejor,

que venga y mejor lo finja.)

Gonz. ¡Ohl... conque... perdone usted...

que no sepa lo que diga...

Honor tan inesperado...

Conque... usted... la ilustre artista

- viene á mí... escritor oscuro...

Car. De otro modo, no vendría.

¿Acepta usted?

Gonz. ¿Que si acepto?

¡Oh!... Con el alma y la vida.

Car. Gracias. Entonces... (Yéndose.)

Gonz. No, no,

no se irá usted, señorita,

sin dejarme que contemple

esas facciones divinas

que grabar quiero en mi alma,

que es alma que nunca olvida.

Car. ¡Ah!... no.

Gonz Pues bien; es preciso

que el papel que quiere, diga:

yo no he oído á usted .. y siendo

escrito para usted misma...

Car. Quiero una mujer poética.

Gonz. Como usted.

Car. No, no. Una artista...

Gonz. Sí, como usted.

Car. No, más grande:

amante, sensible, altiva...

Gonz. ¡Y hermosa!

Cak. Á eso no me obligo.

Lo haría tan mal...

Gonz. (¡Divina!)

Car. Sé adonde alcanzan mis fuerzas.
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Gonz. Sin embargo, juraría

que no se juzga usted bien.

Car. ¿Quién sabe?... Al fiu una misma...

Quién, no me tiene por fea;

quién, dice que soy bonita;

quién... '¿Y por qué no lia de verme
si eso le causa algría?)

Quién... Juzgue usted por si mismo.

(Carolina se descubre con naturalidad.)

GONZ. ¡All!...

ESCENA XII

GONZALO, CAROLINA y ROSARIO

Re -ario entra apresuradamente y cierra la puerta, quedán-

dose junto á ella sujetando el picaporte. Carolina se dirige

hacia ella.

Ros. ¡Dios mío! ¡Señorita!

Car. ¿Qué?

Ros. Que viene don Fernando.

Car. ¡Mi tutor! ¡Virgen María!

Ros. ¿Qué hacemos?

Gonz. ¿Pero qué pasa?

Car. Nada,

Ros. Y no hay otra salida... (Llorando.)

Car. Va á vernos... (ídem.)

Ros. ¡Llaman!

Car. ; Dios mío!

No abra usted.

Ros. ¡Oh! aquí escondidas.

(Corriendo hacia la primera puerta de la izquierda.)

Car. Pero...

tíos No hay pero que valga.

Car. Pronto. ¡Ah! (Se ocultan.)

Ros. ¡Dios nos asista!
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ESCENA XIII

DON FERNANDO, GONZALO y DON GABRIEL

GONZ. ¿Qué es esto? Pero... (Abriendo.)

Fern. (Con sequedad.) ¡Acabaras!

GONZ. ¡Tío! USled... (Con admiración y gozo.)

Fern. (Con fmidad.) Yo. ¿Qué te admira?

Tras lo que está sucediendo,

mi presencia era precisa.

Gomz. ¡Oh! ¿Conque a! fin vuelvo á verle?

Deje USted que... (Queriendo abrazarlo.
l

Fern. (Rechazándolo ) ¡Quita! ¡quita!

No he venido á que me abraces

ni á derramar lagrimitas.

Gonz. Pero... (¡siempre el mismo!)

Fern. Nada.

Deja esas zalamerías.

Vengo á impedir que te pierdas,

no por tí, por la familia;

y vengo irritado, y vengo

sólo á evitar tu ruina.

¡Lo sé todo!

Gonz. ¡Todo!

(¡Mirando á la puerta de la izquierda.)

Fern. Si.

Consecuencias de esta vida.

Desorden y francachelas,

(Gonzalo le oye absorto.)

juego, malas compañías,

¿no es esto lo que vosotros

llamáis bella poesía?

Gonz. Está usted en un error.

Fern. Lo sé, lo sé. Conocida

me es la vida de poeta.

Gonz. Pero...

Fern. Conmigo no finjas.

Vuestro elemento es la crápula

los desórdenes, la orgía,

y vivir en los cafés

más hien que en vuestras buhardillas,



y siempre en perpetua holganza

ó en vuestras ludias mezquina-;:

nada existe que os refrene,

nada respeto os inspira.

Gonz. Eso era allá en otros tiempos.

Fern. ¡Sí... la juventud del día!...

¡Qué juventud!... Pero... en fin,

no hablemos de tonterías.

Vengo á salvarte... y repito,

que no es por tí mi venida.

Quiero evitar el escándalo.

Gonz. Mas...

Fehn. Mi posición es crítica,

y con esto... sabe Dios

lo que de mí se diría.

Si te prendieran...

Gonz. ¡A mí!

Explique usté.

Fern. Estoy de prisa.

Ya he dicho que lo sé todo.

Gonz. Es que...

Fern. No más niñerías.

Ven. Estar aquí más tiempo

es una audacia inaudita,

digna sólo de quien lleva

tu existencia corrompida.

Gonz. ¡Tío!

Fern. ¡Gonzalo!

Gab. ¡Bien! ¡bien!

¡Relio cuadro de familia!

ESCENA XIV

DON GABRIEL, DON FERNANDO y GONZALO

Fern. ¡Gabriel!

Gab. No, si está muy bien.

Fern. Le encuentro tan obcecado...

Gab. Contente: es muy desgracia lo.

Ven acá, hijo mío, ven.

Fern. (¡ \si los pierden!/
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Gab. ¡Valor!

Te espera la última prueba.

Gonz. ¿Alguna desdicha nueva?
Gab. Sí.

Gonz. Diga usted sin temor.

Fern. (¡Bah, bah, bah! Farsa completa
)

Despacha. (A don Gabriel.)

Gab. No tienes esto.

(A don Fernando, indignado, y señalando al co-

razón.)

Gonz. Dice bien... mientras más presto. .

Gab. Sí. Lee a^uí en la Gaceta. (Entregándosela.;

Gonz. ;Oh!. . ¿Queda más que sufrir? (Leyendo.)

Fern. ¿Qué ha visto?

Gonz. No se concibe...

Gab. La real orden que prohibe

su Historia del porvenir.

¡Vamos! ¡Animo!

Fern. ¿Pero...

no sabía...?

Gab Nada.

Fern. ¡Va!

Gonz. Todo contra mi.

Gab. ¡Bah, bah!

No todo; te vivo yo.

Gonz. ¡Adi!

Gab. Vamos, no hay que perder

los momentos de esta suerte...

Tal vez vendrán á prenderte.

Gonz. ¿Qué importa?

Fern. Mucho á mi ver.

Sabiendo ya lo que pasa,

por Gabriel, vine á buscarte;

creo que no han de encontrarte

si yo te oculto en mi casa.

Gonz. Gracias.

Fern. Todo se conciba.

Gab. (¡Que miren y no comprendan!..
)

Fern. (Evitemos que le prendan...

por honor de la familia.)

Gonz. Haber trabajado un año

día y noche sin cesar,

3



¡y por galardón llevar

tan terrible desengaño!

Gab. Calma. Tu frente aún se niega

á dibujar una arruga;

no es el gamo, es la tortuga

la que al fin más pronto llega.

Quien ansie un puesto lograr,

nunca prisa ha de tener,

que no es el mucho correr

la ciencia del caminar.

Fern. (¡Aspavientos!) No debemos
retardar...

Gab. (Con ironía.) ¿Te ha conmovido?
Fern. Sí...

Gab. Te lo creo.

Gonz. ¡Perdido!

Gab. Lo que es eso... ya veremos.

ESCUNA XV

DON GABRIEL, DON FERNANDO, GONZALO,
DON CRISTÓBAL y VÍCTOR

Gab¿

Crist.

Gab.

Gonz-.

Crist.

Fern.

Gab.

Cuist.

Gab.

Crist.

Gab.

¡Pero... VÍCtOr! (Llamando.)

¡Bien! Tan quieta

la gente... Lo presumí.) i.En ¡a puerta.)

Debes decírselo.

(Señalando á Víetrr en el momento en que sale.)

Sí.

(Si aún no han visto la Gaceta...)

Señores...

¡Oh! ¿Usted acá?

¿Tan pronto?

Por hacer hora. .

(Si me los venden ahora...

hago un negocio, ¡que ya!)

Oiga usté. He reflexionado

sobre aquello... y puede que...
'

(¡Tonto!) ¿Conque sí?.., ¡Vea usté!

Si el precio es muy arreglado...

¿Sí? Hombre. . Un libro tan malo,
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sin rasgos, sin interés,

sin nada, que nada es,

y firmado por Gonzalo...

Crist. Eso dije sin leer...

Gab. ¿Necesita usted tal cosa?

La práctica...

Crist. Es engañosa.

Gab. Usted se quiere perder.

Crist. Déme usté un ego te absolvo;

habré errado: he sido un necio.

¡Conque... éa! el último precio.

Gab. ¡Jem! ¡jem! ¿Quiere usted un polvo?

(Ofreciéndoselo.)

Crist. (Llegué tarde. Á haber sabido...)

Gab. Sería engañarlo á usté:

lo han prohibido... y...

CRIST. (Tosiendo.) (¡Jé, jé, jé!

(aquí estoy ya conocido
)

(Víctor y Gonzalo habían estado hablando aparte.

Don Fernando paseándose con impaciencia.)

Víctor. ¡Es una infamia! (a Gonzalo.)

Gonz. No se halla

nada en él que se deslice...

FERN. ¡Gonzalo! (impaciente.)

Gab. (Eso no se dice:

hazte la victima y calla.)

(Aparte con rapidez á Gonzalo.)

Crist. Siento mucho .. (Á Gonzalo.)

Gonz. La justicia

defendí en él con vigor.

GAB. (Así.) (Á Gonzalo )

Crist. ¡Qué libro!

Gab. ¡Valor!

CRIST. LO leo COn tal delicia... (Haciendo extremos.)

FERN. ¿VámOnOS? (Marchándose impaciente.)

Gonz. Sí, pero...

(Mirando i la puei ta de la izquierda.!

Gab. Yo
me quedo aquí.

Víctor. (¿De qué modo
(
i Gonzalo.)

saldrán?)

Gab. Cuidaré de todo.
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(Llegándose á ellos.

}

Gonz. Es que ..

Gab. De todo.

(Mirando á la puerta de la ¡zqulorda.)

Gonz. ¡Usted! ¡oh!

Vamos pues.

Gab. (á Gonzalo.) (La he visto entrar.)

(Viendo aparecer de nuevo á don Fernando en' la

puerta do la derecha.)

AdlÓS. Vé COn él. (Á Víctor.)

VlCTOR. y GONZ. (Marchándose.) .VdiÓS.

Crist. Couque, hombre. . aquí entre los dos...

si usted se puede arreglar...

Gab. Lo prohibido ..

Crist. Estoy al cabo.

Gab. Yo no.

Crist. Sí... ¡Ya es usted tonto!

Ya...

Gab. Se vende caro y... pronto.

Nos veremos.

(Dándole una palmada en el homhr •.)

Crist. (¡Bravo!)

(Saluda y se va frotándose las manos.)

Gab. (satisfecho.) jBraví!

ESCENA XVI

DON GABRILL

(.Se pasea gozoso y dice con tono liga

Hay mil flaquezas humanas
que el mundo tal vez no nota,

mas que cou provecho explota

el hombre que peina canas.

Desde que humanos ha habido,

desde los tiempos de Adán,

existe el ardiente atan

de anhelar ¡o prohibido.

Con análisis profundo
he estudiado esa tendencia,

y... en ella encontré la ciencia



de los hombres y del mundo.
Nada era Gonzalo, cuando

su libro hice prohibir:

hoy lo que quiera pedir

le darán por él. Fernando

le viene á buscar también,

de graves temores lleno...

Pues señor, el mundo es bueno...

(Transición.

)

si se le conduce bien.

ESCENA XVII

DON GABRIEL, CAROLINA y ROSARIO

GAB. ¡Carolina!... (Llamando.)

Car. (Sor-pi-endida.) ¡Ay! ¿usté aquí?

No me riña usted, por Dios,

no me riña usted... Las dos

salimos á misa, y...

Ros. ¿Y cómo...?

Gab. (á Rosario.) ¡Calle usted!

Cak, ¡Ah! ..

Como está usted siempre habíanlo

de él... y como don Fernando

siempre diciéndome está

que si va no le reciha;

como al fin una es mujer,

y en nosotras suele ser

la curiosidad tan viva,..

de no ser notada cierta,

sin temer ningún reproche,

déjeme en la iglesia el coche

y salí por la otra puerta.

Pese usted bien mi disculpa

nunca en Gonzalo pensé

hasta .. No me riña usté

(Rompianddo á llorar.)

que ustedes tienen la culpa.

Ros. Pues...- como...

Gab. ¡Calle usté!

Ros. Bien,
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mas...

Gab. ¡Chitón!

Líos. Voy al decir...

Car. ¿Conque me va usté á reñir?

(Acariciando á don Gabriel.)

Tendré ese pesar también.

Gab. ¿Yo enojarle?... ¿Yo... y podría?...

(Jar. Recuerde usted mi cariño.

Gab. ¡Pero si yo no te riño!...

(Con las lágrimas en los ojos.)

¡No sé reñirte, hija mía!...

Ros. (Vamos...)

Gab. Si yo á tí ..

Car. ¿Qué escucho?

Gab. ¡Si yo no sabré decirte

nada que pueda afligirte!...

¡Si siempre te quiero mucho!
Si... (Pero no, no; ¿qué he dicho?)

Señorita, señorita,

esta imprudente visita,

este singular capricho

es muy reprensible.

Car. ¡Oh!

¿Qué dice usted?

Gab. Si viniera

la justicia aquí, y la viera...

¡Su honor de usted... No, no, no!

Esto no puede pasar.

Car. ¡Cómo! ¿la justicia aquí?...

¿Habla usted de veras? (Sobresaltada.)

Gab. Sí.

Deben venirle á buscar.

Car. ¿A. quién?
Gab. Á Gonzalo.

Car. ¡Aéí!

Ros.
¡ Jesús!

Gab. La razón les sobra:

le han prohibido esa obra

que es un ataque cruel

á la sociedad.

Ros. (¡A ver!...)

Car ¡Dios santo!
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Gab. Él se ha escabullido.'.

Car. ¡Ah! conque...

Gab. Sí.

Ros. ¡Prohibido!

¡Si yo supiera leer!)

(Cogiendo el mismo libro que tiraron antes, y
hojeándolo á hurtadillas.)

Gab. Conque en él no hay que pensar;

él loco... tu alma inocente...

te prohibo expresamente...

(Acariciándola y sonriéndcse.)

Que le vuelvas á mirar.

Car. Bien...

Gab. Vamos pronto, no sea

que vengan...

Car. (¡Ay; no me atrevo!)

(Mirando hacia el sitio adonde tiró el libro, y

habltndo aparte con Rosario, mientras don Ga-

briel la contempla extasiado.)

(Coge el libro.) (Á Rosario.)

Ros. (Ya lo llevo

(Sacándolo de dtbajo de la mantilla y volviéndolo

á ocultar.)

para que usted me lo lea.)

Gab. Vamos. Tan corto desliz

(Viendo que Carolina vuelve á él.)

ya olvidé; y... No llores.

Car. Yo...

Gab. (¡Qué hermosa! ¡Ah! pero no.

Él solo la hará feliz.)

(Carolina y Rosario se dirigen hacia la puerta:

don Gabriel al foro para tomar su sombrero.

Cuando está de espalda á ellas se limpia los ojo»

y dice ahogado en lágrimas.)

¡ \ mi edad este cariño

que sosegar no me deja!...

¡Pobre de mí! Tú eres vieja.

¡Oh!... Sí... ¡Pero tú eres niño!

(Llevándose la mano de la cabeza al corazón.

Vanse.^

FIX DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Gabinete octógono en casa de den Fernando. Hasta la mitad

de la altura de la habitación, estantes de libros; sobra

«stos, rotratos de familia. Puerta al foro: á la derecha

ventana y pue-ta: 1» ventana en primer termine; la puer-

ta, en segundo: da al jardín, al que se baja por una esca-

linata. A la izquierda chimenea y dos puertas. La ven-

tana cubierta de enredadoras. Mesa escritorio junto á la

ventana: cerca do la chimenea un -velador y dos butacas.

Sobre el velador infinidad de libros magníficamente en-

cuadernadas y dos jarros de china. Todo el mayor lujo

posible. Al levantarse el telón don Gabriel estaca sentarlo

junto á la mesa hojeando los periódicos, y Rosario c»rca

del velador, de pié: tiene el delantal lleno de flores, qu»

va colocando en los jarrones.

ESCENA PRIMERA

DON GABRIEL y ROSARIO

GAIS. ¿Qué haces? (Dejando de leer.)

Ros. Estoy adornando

la habitación.

Gab. Mucho cuidas

de Gonzalo.

Ros. ¡No que no!

Gab. No te he visto tan solicita.
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Ros. Como que aquí nadie sabe

que está, á no ser la familia,

don Cristóbal y don Víctor,

que vienen toilos los días...

Como que el pobre está oculto

sin poder salir ni á misa...

Vea usted... ¡Por haber escrito

unas cosas tan bonitas!

Gab. ¡Hola! couque tú leíste...

Ros. No señor, bablo de oídas...

Yo no sé de letras.

Gab. Bien.

Ros. Y esas cosas prohibidas,

no son de las que me lee

de noche la señorita.

Gab. (¡Clavado!)

Ros. Y dígame usted:

¿no es una gran picardía

que al pobrecito señor,

tan bueno, tan sin malicia...

le quieran prender? ¿Su libro

tiene de malo ni pizca?

Gab. Sí...

Ros. ¡Pero hay tanto tunante!...

¡A.y!... si yo por solo un día

fuera hombre...

Gab. ¡Ya lo creo!

Pero con esto te olvidas...

(Señalándc le las flores.)

de...

Ros. Tiene usted mil razones.

Si me tardara, vendría

don Fernando ..

Gab. ¿Y qué?

Ros. No quiere

que entremos aquí. ¡Manías!

Es el señor mas...

Gab. ¡Rosario!

Ros. Perdone usted.

G\b. (¡01,!. .)

Ros. De prisa

voy á acabar... Si viniese...
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Dice que la compañía
del señorito Gonzalo

es... ¿cómo dice?... ¡ah! ¡nociva!

que los poetas son hombres
que hacen daño con la vista;

que la juventud está

más que nunca pervertida,

y que si llegara á ver

aquí á doña Carolina

ó á mí... ¡Jesús! ¡Dios no quiera

que averigüe mis venidas!

Gab. Pero tú á pesar de todo...

Ros. ¡Chisl! Esto no es cosa mía.

Gab. ¡Ya!

Ros. No señor. Soy mandada,

y mandan que no lo diga...

Conque...

Gab. Sí. Pero esas flores...

Ros. Es verdad: voy en seguida.

Gab. (Lo quise... y los dos se aman.

¿Por qué siento esta agonía

al saberlo? Vamos... calma.

Seamos hombre.)

Ros. ¡Cómo pinchan!

Gab. ¿Te has lastimado?

Ros. Sí, un poco.

Gab. Toda rcsa tiene espinas.

(,Eran uno para el otro,

y las personas queridas

de mi alma!... Si son felices,

poco me importa mi dicha.

Pero es fuerza que apresure

su unión. No sé si tendría

fuerzas para... ¡La amo tanto!

Prohibamos é irá de prisa.

Si hallara un inconveniente

de bulto... Sí, sí. Eso haría

que la llama se aumentase

y...) ¡Rosario!...

Ros. ¡Huy! ¡Malditas!

(Dejando las flores.)

Gab. ¿Rosario?..
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Ros. ¿Qué manda usted?

Gab. ¿Sabe doña Carolina

lo de don Cristóbal?

Ros. ¿Qué?
Gab. Ese señor que visita

lauto á mi hermano, tan rico...

lan...

Ros. [Con tauta tos! Da grima

el oírlo. ¿Y qué hay?

Gab. ¿No sabes

que quiere á tu señorita,

y que ahora debe .venir,

según me ha dicho, á pedirla?

Ros ¡Jesús! [Jesús! ¡Dios nos libre!...

Gab. ¡Ah! ¿couque no lo sabías?

Pues cuenta que es un secreto.

Que no lo sepa ella misma.
Ros. Descuide usted. ¡Ay, Dios mío,

con la tos... con las tirillas...

con aquella facha!...

Gab. ¿Y qué?
Pues se casarán. Descuida.

Es millonario, y mi hermano
se alegra...

Ros. ¡Virgen María!

Gab. Repito que es un secreto:

¿estás? Que nadie...

Ros. Bonita

soy yo para ir á contar...

Gab. Ya lo sé. Pero si chistas...

Ros. ¡Oh! bien sabe usted que yo

no abro el pico ni hecha trizas.

Gab. ¿Por qué guardas esas flores?

(Vioiulo un ramo quo va formando.)

Ros. ¡Ah! son para doña Luisa

la de ahí enfrente...

Gab. No sé...

Ros. Sí señor... una que es hija

de un señor de ringo rango.

¡Pues si es la mejor amiga
de la señorita!

Gab. Ya.
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Kos. Y se mandan ílorecitas

á cada instante... y se quieren...

Gab. Bien. Conque aquello...

Ros. Cosida.

(Haciendo ademán de coserse la boca.)

ESCENA II

DICHOS y VÍCTOR

Víctor. No está. Señor don Gabriel...

Gab. Adiós, Víctor. Buenos días.

¿Se viene á ver al recluso?

Víctor. Sí señor. También creía

hallar aquí á don Cristóbal,

á quien hablar me precisa.

Ros. ¡Ah!... ¿Conque usted también sabe

que hoy á doña Carolina

viene á pedir?

Víctor. ¡Yo!

Gab. ¡Rosario!

Así guardas...

Ros. No sabía...

Como que dijo...

Gab. ¡Silencio!

Ros. Es que...

Gaü. No más.
Ros. Una...

Gab. ¡Chica!

Ros. Al fin...

Gab. Ya que esta imprudente

cuenta lo que es todavía

un secreto para todos,

le exijo que á nadie diga...

Víctor. ¡Oh!... Descuide usted.

Gab. Descuido.

(Marcha á las mil maravillas.)

¡Ah! sobre todo á Gonzalo.

Víctor. Bien.

Cbist. Señores... (En el foro á la derecha

Ros. (¡Pobre niña!
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Voy á contárselo al punto,

aunque después me despidan.

(Vase por la puerta del jardín.)

ESCENA III

DON GABRIEL, VÍCTOR y DON CRISTÓBAL

Gab. Víctor le buscaba á usted.

Les dejo pues...

Víctor. No precisa.

Cmst. Bien. Pero... ¿Y esa segunda
edición? (¡No es mala viña!)

Gab. En mi despacbo le aguardo.

Cuando concluyan... No bay prisa.

Yictor. No, no. ¿Pero á qué esperar?...

Crist. Si ahora mismo se podría.

Eso es cosa de un instante.

No bay más que echar una firma,

y-
Gab. Sí, todo se andará.

Crist. Yo por usted lo decía.

Gab. Ya lo sé; gracias. Parece

que ansia usted mucho adquirirla.

Crist. ¡Jem! ¡jem! Hoy estoy fatal,

Gab. Sí. Sin duda vendería

bien la primera.

Crist. ¡Jem! ¡jem!

Gab. ¿Aprieta la tos?

Crist. ¡Maldita!...

Gab. Aliviarse .. y hasta luego.

Crist. (Este hombre me crucifica
)

(Va?o don Gabriel por la segunda puerta de la iz-

quierda.)

ESCENA IV

VÍCTOR y DON CRISTÓBAL

Víctor. Usted dirá. Le he buscado

según su aviso.



Cmst. Es verdad.

Pues al caso, y brevedad,

que tengo el tiempo tasado.

He advertido con dolor,

y cuenta que no es manía,

que el periódico se enfría,

que ha perdido aquel vigor...

aquellas aspiraciones

tan patrióticas, tan santas,

que le daban tantas, tantas,

tantísimas suscriciones.

Víctor. ¿Qué quiere usted que le haga?

Yo por mí... (¡Ya da el quién vive!/

Grist. Es que como usted lo escribe...

VicTon. ¡Es que como usted lo paga!

Crist. ¡Bien! ¡bien!... Pues por eso quiero

salir de este compromiso.

Víctor. ¿No me dijo usté: «Es preciso

ser un poco... pastelero?»

Crist. (¡Maldita memoria!; Si...

Lo dije... así... entre nosotros...

Pero los tiempos son otros...

y las circunstancias... y...

Víctor. Nada, estoy en mi derecho.

¿Ha caído el Gobierno?

Crist. ¡Ya!

Mas se dice que caerá.

Víctor. Sí; pero del dicho al hecho...

Crist. En fin...

Víctor. Usted me previene

que me vaya con cuidado.

Crist. Pastelerías á un lado,

y hablemos como conviene.

Víctor. Bien.

Crist. Los números, primero

que nada... así no hay error.

¿Cuál periódico es mejor?

—El que deja más dinero.

Víctor, Eso será para usté.

Crist. Para todos ¡Esta es buena!

Si aquí el que no come... cena

Víctor. ¡Señor don Cristóbal!
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Cmst.

i
lili!...

Usté es niño todavía.

Pero ya irá comprendiendo...

Vieron. Le advierto que no me vendo,

por si es que esa algarabía

va á parar en que ha vendido
su periódico al poder.

Crist. Pero, hombre, ¡por Dios! ¿Vender...?

Pues mire usted, no he caído...

¡Bah! ¡bah! Fuera un insensato.

¿Yo venderme? ¡Yo! ¿Y lo escucho?
El género abunda mucho
y se paga muy barato.

Oiga usted. Nuestros mayores,
gentes de poco saber,

adulaban al poder,

á los grandes y señores.

Al principio., bien... vivían;

pero tanto en ello dieron,

que al fin los grandes creyeron

que todo lo merecían.

Y ya ve usted, de ese modo
no pensaban en pagar...

El gran arte de adular

se vio perdido del todo.

Pero unos tiempos traen otros,

y estos suelen ser mejores.

Pasaron nuestros mayores...

y aparecimos nosotros.

Gente lista y avisada,

¡eso si! El mundo rodó,

y la sociedad quedó
á la moderna arreglada.

Ya nadie habló de adular

al poder... nadie quería

bajarse... y era que había

otra mina que explotar.

¡El pueblo! Al mirarlo pobre.

no vieron que era un tesoro,

y que más que poco oro

vale muchísimo cobre.

Nosotros sí. Ya hombres hechos.
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por la mano le lomamos,

y animosos le gritamos:

«Pueblo, ¡tú tienes derechos!

Rompe ese yugo importuno,

ya es fuerza que libre andes,

tú vales más que los grandes,

tú vales más que ninguno.

Tú serás lo que quisieres,

no soportes más cohechos.).

Y al mostrarle sus derechos

(Con sonrisa maligna.)

no le hablemos de deberes.

¡Ya se ve! Como no estaba

al incienso acostumbrado,

el pobre pueblo, adulado,

como un príncipe pagaba.

Y así va el tiempo corriendo.

y así va el mundo rodando,

unos pagando... pagando...

y otros comiendo... comiendo...

Víctor No; pero eso es un error;

hay quien como yo defiende...

Crist. Ese de balde se vende,

y esa es la venta peor.

Víctor. ¿Y no vale la conciencia?...

Cuist. Ese iicho estrafalario

no está en nuestro Diccionario,

ni es técnico en nuestra ciencia.

Pero cansarle no quiero.

Volvamos...

Víctor. Si, por favor.

Crist. ¿Cuál periódico es mejor"?

—El que deja más dinero.

Víctor. Adelante.

Crist. Es necesario

,

y ustedes lo arreglarán,

que de hoy más, sea un volcán

cada línea del diario.

Vieron. Puede usted contar conmigo

entre los que más se arrojen.

Pero como lo recogen...

Crist. ¡Pues si por eso lo digo!
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Seguir más tiempo no quiero

una rutina engañosa.

Las recogidas, son cosa

que deja mucho dinero.

Víctor. No lo acierto á concebir.

Crist. Es cuestión muy delicada.

¿No le ha enseñado á usted nad;

La historia del porvenir'*

Ese escritor entusiasta

que hoy tanto se considera,

fué ayer redactor-tijera,

es decir, papiro-plasta.

Víctor. ¿Y bien?

Crist. Y bien. Eso mismo
que estamos viendo pasar,

¿por qué no se ha de aplicar,

corregido, al periodismo?

Víctor. ¡Aplicar!. .

Crist. Pues está claro.

Creo que el ser recogido

está pronto conseguido.

Víctor. Ya; pero eso cuesta caro.

Crist. Al revés. Al pronto asusta

la idea... Mas... no señor,

ni tan solo un suscritor

se queja... Á todos les gusta.

¡Esta conducta es tan noble!...

Pero dirá usté, y se funda,

«habrá que tirar segunda

edición, y el gasto es doble.»

Pues al revés. ¡Oh! ¡Si á pasto

las pudiera yo tomar!

Cada una me viene á ahorrar

casi la mitad del gasto.

Del número que se intenta

que recojan, no millares,

sino algunos ejemplares

se tiran, unos cuarenta.

Luego, con saña cruel.

á cargar con ellos vienen...

Todos lástima me tienen;

pero yo me ahorro el papel.
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Víctor.

Crist

Víctor.

Crist.

Bien sé que usted me dirá,

para matar mi alegría:

«¿Y Ja otra edición?» Se haría...

¡Pero si es tan tarde ya!...

V cuando, por compasión,

á los pobres suscritores,

que á ello son acreedores,

demos segunda edición,

el número encabezad

con: «Nuestro número ha sido

hace poco, recogido

de orden de la autoridad.

Dispensen nuestros lectores

si no se reparte presto;

más pierde la empresa en esto

que los mismos suscritores.

i pesar de lo que cuesta,

segunda edición hacemos.
¿Pero asegurar podemos
que llegue á sus manos ésta?

Cumplida indemnización

daremos que al mundo admire,

cuando el poder no nos mire

con tanta predilección.»

Sus intentos, aunque malos,

por útiles los tolero

De hoy más dará El Noticiero,

no noticias, sino palos.

Corriente. Muy bien.

¡Ah! Hablando

de estas cosas, me olvidé

de su encargo. Tome usté.

(Dándole unos papeles.)

.¡Ah! ¡ya! lo de don Fernán lo

(Sü los guarda con macho misterio.)
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ESCENA V

VÍCTOR, DON CRISTÓBAL y GONZALO

Víctor. ¡Gonzalo!

Gonz. Adiós. ¿Don Cristóbal...?

Mi tío ha ido á consultarme

sobre la venia, y le he dicho

que con usted lo arreglase.

Crist. No quiero hacerle esperar.

Conque...

Víctor. Adiós.

Crist. Voy á buscarle.

(Si va á presidio... se venden

ocho ó diez mil ejemplares.)

ESCENA VI

GONZALO y VÍCTOR

Los dos siguen con la vista á don Cristóbal hasta que

desaparece.

Go.nz. Vamos. ¿Qué hay de nuevo?
Víctor. Nada.

Gonz. Di: no temas afectarme.

¿Mi causa se ha empeorado?

Víctor. Ya no puede empeorarse.

Go.nz. ¿Me condenan?

Víctor. Es lo mismo.
Gonz. ¿Homo?
Víctor. Piensan condenarte.

Gonz. Bien.

Víctor ¿Por qué te pones triste?

Gonz. ¿Quién? ¿Yo triste? Es mi carácter.

Víctor. Sí...

Gonz. ¡Para que no me prendan,

buscar yo mismo la cárcel

t

¡Bello porvenir!

Víctor. ¿Por qué?
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Tú no pisabas la calle.

Gonz. Sí; pero la libertad...

Víctor. No la aprovechabas antes.

Gonz. Es que entonces no quería

y ahora no puedo.

Víctor. Contrastes.

En fin, ánimo y...

Gonz. Sí, ánimo.

Esto tiene que acabarse.

Seguir así es imposible:

mi vida, tú bien lo sabes,

es una historia de lágrimas

que toca á su desenlace.

¡Ay! ¡qué pronto transcurrieron

aquellos días fugaces,

que en nuestra pobre buhardilla

vimos correr sin pesares!

Víctor. ¡Sí! Tristes... Casi sin pan...

No tienes por qué quejarte.

Has adquirido importancia;

se habla de ti en todas partes;

España entera te admira;

has remediado á tu madre

y á mí... Sin contar conque

aquí vives á lo grande.

Gonz. Mejor que en jaula dorada

canta el pájaro en sus árboles.

Víctor. De algún cautivo refieren

nuestros antiguos romances,

que una sultana le hizo

el cautiverio agradable.

Gonz. La veo tan poco... Y mira,

más que nada, eso me trae...

¡Si me olvidará . ! Ella sola,

sola ella y mi pobre madre,

pueden hacerme que crea

la existencia soportable.

Tú estás viendo lo que sufro:

sobre mí todos los males

van cayendo... ¡Oh!... ¡Sin ellas'

Salir de este mundo es fácil.

Víctor. ¡Gonzalo!
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Gonz.

Vieron.

Gonz.

Victo it.

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor.

Gonz.

Víctor,

Gonz.

Víctor

Gonz.

Víctor,

Mis de una vez

vino esa idea á halagarme.

¡Por Dios! No me hables*así.

La vida es un fuerte rabie

compuesto de muchos hilos

que uno á mío se deshacen...

Sólo dos quedan del mío.

Cuando uno de ellos me falte,

un soplo romperá el otro

y acabarán mis pesares.

Pero Carolina.,.

¡Víctor!

Si es que no quieres matarme...

Si me amas. . si eres mi amigo,

no la mires... no la hables...

¡Cómo! ¿celos... y de mí?

Tenme lástima y compláceme.

Bien; pero...

¿Te has ofendido?

No pensé...

¡Qué disparate!

Voy á ver si algo averiguo

sobre tu causa.

Un instante.

Entre tanto no sospeches

Je quien como yo te ame.

Sospecha de don Cristóbal.

¿Qué dices?

Faltar me haces

á un secreto Hoy venir debe

á pedirla.

¿Tú lo sabes?...

Sí. (No mirarla... ¿y por qué?

¡Ridiculez semejante!...)

(Al salir Víctor se encuentra con don Femando.

Le saluda y don Fernando le contesta con se-

quedad
)

Señor don Fernando..

Fern. Adiós!
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ESCENA Vil

GONZALO y DON FERNANDO

Gonz. ¡Tío!

Fl-.RN. Siempre que aquí entro

á tu lado me lo encuentro.

Siempre reunidos los dos.

Gonz. Víctor...

Fern. Joven excelente...

[buena cabeza á fe mía!

Por lástima lo tenia

don Cristóbal de escribiente.

Gonz. ¿Cómo?
Fern. Vas á decir que él...

y tú, escribís... ¡Bah, bab, bab!

No se me engaña á mi ya

como á mi hermano Gabriel.

Cuatro renglones cortados...

versitos... eso sí haréis...

¿Mas vosotros, qué entendéis

de los negocios de Estado?

Gonz. Mi editor quizás... Presiento

que él le ba dicho...

Fern. Aprende de él,

¡cómo escribe su papel!

¡Qué cabeza! ¡qué talento!

Gonz. Sí...

Fern. Búrlate. ¡Ya cualquiera

de vosotros eso haríal

¡Qué juventud la del día!

¡Si esto en mis tiempos se viera!

\ ese joven, te prevengo

qae encontrar no quiero aquí,

tengo una pupila, y...

demasiado que hacer tengo

contigo... temiendo verme

la justicia en casa Hay quien

nunca me ha querido bien

,

v eso bastara á perderme.

Gonz. ¡Ohl



ESCENA VIII

GONZALO, DON FERNANDO y ROSARIO

Rosario sale corriendo por el loro dorecha riendo á carca-

jadas: trae en la mano vatios poriódicos y cartas.

Hos. ¡Já, já, já! (,Don Fernando!)
Fern. ¿Qué busca usted?

Ros. Yo venía...

(Señalando á la habitación de don Gabriel.)

Fern. Esas risas...

¡ios. Me reía...

Fern. Hable usted. Yo se lo mando.
líos. Es que...

Fern. ¡Varaos!

Ros. Diré á usté:

don Cristóbal...

Fern. Lo que fuere.

Ros. Me lian dicho que pedir quiere

á la señorita.

Fern. ¿Y qué?

Gonz. (¡Dios mío!)

Ros. Yo...

Fern. ¿Quizá fuera

eso hacerla algún agravio?

Es maduro, rico, saldo...

¿Pues ella, qué más quisiera?

Gonz. ¿Cómo?
Fern. No es ningún galán...

de esos... Mas, ¿qué hace usté aquí?

Ros. Nada... me voy...

Gonz. (¡Ay de mí!)

Ros. í¡Qué señor tan raro y tan...!) (Marchándose,

Gonz. ¡Conque usted la casa! ¡Y con...!

Fern. Hasta ahora nada me ha dicho,

y tal vez sea un capricho

de esa chica; una ilusión.

Gonz. No, no; ¡es verdad!

Fern. lOjalá!

Pero él viene. Déjanos.
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Gonz. Son tan distintos los dos,

que usted no consentirá...

Fern. Cuando yo un camino tomo,

no sufro que se me arguya.

Gonz. (Esto es fuerza que concluya.

El Cómo... ¡Dios sabe Cómo! (Marchándose.)

ESCENA IX

DON FERNANDO, DON CRISTÓBAL y DON
GABRIEL

Crist. ¡Hola!

Fern. Le esperaba á usted.

Crist. Tenemos que hablar despacio.

Fern. (¡Era cierto!) Cuando guste.

Sentémonos.

Crist. Aceptado.

Su discursito de usted...

(Dándole los pápelos que tomó do Víctor.)

Fern. ¡Hombre! Le babré dado un rato...

Crist. Ño señor, si eso no es nada;

si no me cuesta trabajo.

Fern. Cómo podré yo pagar...

Crist. Conque agrade en el Senado,

y conque aplaudan á usted,

estoy satisfecho.

Fern. Vamos,..

que yo sé que usted aspira

á otro premio.

Crist. Ni pensarlo.

Apréndaselo usted bien.

Fern Mucho costará: es tan largo...

Crist. El último que le hice

estuvo muy bien parlado.

¡Tiene usté una gran memoria!

Yo hablaría en el diario

de usted con toda mi alma;

¡pero eso sale tan caro!

Fern. ¿Cómo?
Crist. Si me lo recogen. .*
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Usted es La.il incendiario.,.

Y una recogida es cosa

que me cuesta tanto .. ¡tanto!

Fern. ¿so corre de mi cuenta.

Crisi (Pues señor, vamos pescando.)
¡Hombre, no, no!

Fern. Usted me ofende.
Crist. Entonces, acepto.

Fern. Al grano.
Crist. ¡A ver! Déme usté el discurso...

(Tomándolo.)

Tal vez no estará muy claro.

El chico que lo escribió...

¡jem! (jein! que me lo ha copiado,

tiene una letra laii...

|Bahl

Ya entiendo esos garrapatos.

Conque vamos al asunto.

Como á usted le plazca. Vamos.
¿No tiene usted que decirme

liada? (Después do una pausa.)

¿Yo? Estoy aguardando.

(Quiere que le abra camino.)

Hable usté ya sin cuidado.

¿Pero qué he de hablar?

Pues hombre,
así podemos estarnos.

Lo sé todo.

(Rosario sale de la segunda habitación de la iz-

quierda y so dirige do puntillas hacia el foro,

después de mirar á don Cristóbal y hacor un gesto
)

Crist. ¡Todo!

Fern. Sí.

Y lo apruebo y me es muy grato.

Crist. Bien. Mas si usted no se explica...

Fern. ¿Teme usted aún declararlo?

Crist. Ño, no. Es que no entiendo jota ..

Fern. ¿De las frases de estos casos?...

No importa. Ya le he entendido.

Crist. Pero...

G\r, Timidez á un lado.

Se la doy á usted.

Ferx.

Crist.

Fern.

Crist.

Fern.

Crist.

Fern.
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Crist.. * Tantísimas...

(En el tomar no hay engaño.)

(Después de encogerse da hombros y de mirat

fijamente á don Fernando.)

Gab. ¡Hola! ¿Aún está usted aquí?

Crist. Me marchaba...

Gas. Adiós, Fernando.

Fern. Adiós.

Gab, Tenía que hablarte ..

Crist. Yo ya he dicho que me marcho.

x Volveré.

Gab. Adiós.

Fern. Hasta luego.

Crist. (¿Qué sen, lo qae me ha dado?)

ESCEN1 X

DON GABRIEL y DON FERNANDO

GAB. ¡Ay' (Apoyándose en un sillón.)

Fern. ¿Qué tienes? ¿Estás malo?

GA3. No sé qué pasa por mí.

Fern. ¿Pero qué sucede... di?

Gab. ¡Que han condenado á Gonzalo!

Fern. ¿Cómo? ¡Gran Dios!

Gab. ¿Su pesar

partes, hermano, conmigo?

¡Qué injusto he sido contigo!

No me debes perdonar.

Fern. Pero... explícate...

Gab. Imbuido

en un plan que me ha fallado,

yo su mal he procurado,

yo, insensato, le he perdido.

Su libro hice denunciar

porque importancia adquiriera,

y así fué... ¡Mas quién creyera

que le iban á condenar!

Ffrn. ¡Oh! no, no; pues si eso pasa,

tomar un rumbo es preciso...

Yo no acepto el compromiso
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de tenerlo oculto en casa.

¡Condenado! No, no.

Gab. jAh!

Eres siempre el mismo.
Fern. ¡Sí!

Mira cómo me va á raí-

mira á tí cómo te va.

?tab. ¿A mí?...
i
Ah!... Llegará un día

en que los remordimientos

amargarán los momentos
postreros de tu agonía...

Joven apenas, tu ciencia

se cifró en atesorar,

y así sigues, sin pensar

que existe una Providencia.

Pronto oirás tu hora fatal;

lu vida pende de un hilo...

y no morirás tranquilo,

porque has hecho mucho mal.

Vivir de placeres lleno,

con laureles, con amor,

con riquezas. . ¡Sí señor!

todo eso es bueno, muy bueno...

Mas cuando la senectud

viene con sus desengaños;

cuando terribles los años

nos llevan al ataúd,

entonces, adiós honores...

adiós falsos oropeles,

adiós mentidos laureles,

adiós riquezas y amores.

El alma sufre abatida

por desengaño profundo,

y todo el oro del mundo,

no da un minuto de vida.

No hay quien prolongarla pueda;

sólo se goza una vez.

Fe«n. ¿Y entonces, en la vejez,

qué nos queda?

Gab. ¿Qué nos queda?

Amor, ilusiones, gloria,

al joven no sobreviven;
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pero los recuerdos viven

para el viejo en la memoria.

Los hay que oprimen el pecho; .

que el corazón nos maltratan;

que el sueño quitan, que matan...

son los del mal que hemos hecho.

¡Oh!... pero los hay también,

que de dulcísima calma

henchida dejan el alma;

son los recuerdos del bien.

Quedan dichas inefables

que nunca el tiempo aniquila:

una conciencia tranquila,

unas canas venerables.

Quien quiera en la senectud

con los recuerdos gozar,

que no se tenga que echar

en cara su juventud.

Feris. Bien, bien.

Gab. Yo me satisfago

en este trance fatal

con pensar, que si es un mal,

es el primero que hago.

Mas tú .

Fern. Palabras acorta.

Mi designio he dicho ya.

Gais. Si le echas, ¿á dónde irá?

Fern. Y eso á mí... ¿qué se me importa?

Gab. ¡Ah!... Pues que lo quiere Dios,

y tu pecho no se humana,

y eres tan... Nada... Mañana
saldremos de aquí los dos.

Fern. Bien.

Gab. Bien. Asi como así...

el mundo es ancho... aire y pan

en él no nos fallarán;

á más... por no verte á tí...

FERN. AdiÓS. (Bruscamente.)

Gab. Adiós (ídem.)

Fern. Mira, yo. . (Volviendo.)

no he dicho... (Dulcificando la vos.)

Gab. Déjame ya.
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Fekn. ¡Estás triste!...

Gah. ¿Triste? ¡Bah!...

¡Estoy muy contento' ¡Oh!

(Al ver desaparecerá Jon Fernando, dice ¡Oh! en-

tregándose á su dolor, apoyándose on un mueble )

ESCENA XI

DON GABRIEL y CAROLINA

Sale por la puerta que da al jardín. Momentos antes ¡a

habrá entreabierto, y al ver a dor¡ Fernando la cien*

rápidamente.

Car. ¿Se fué ya?

Gab. ¿Estabais ahí?

(Que no conozca...)

Car. Creía

hallar á usté aquí, y venía

á hablarle... Pero le vi,

y como nos ha prohibido

que entremos...

Gab. Bien le conoces.

Car. Pero ustedes daban voces.

¿Que es lo qué pasa? ¿Han reñido?

Gab. No.

Car. fo tenía un temblor...

Gab. Es natural.

Car. Ya lo creo.

Gab Sí, la emoción... el deseo

de verle...

Car. ¡Ay! no señor.

Habiéndome usted prohibido...

Gab. Por lo mismo. Es natural..

Car. No, no: yo...

Gab. Finges muy mal.

Car. Pues si usted lo ha conocido,

y sabe usted que le di

entero mi corazón,

téngame usted compasión,

no se burle usted de mí.
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¡Por Dios! Si usted no me diera

el consuelo porque vengo,

no sé qué haría... No tengo

en el mundo quien me quiera.

Gab. ¡Carolina! ¡Hija!

Cah. ¡Por Dios!

Gab. Dispon lo que más te cuadre.

No tienes padre ni madre;

yo le querré por los dos.

Vamos ¿Qué hay?
Car. ¡Qué ha de haber!

Gab. Pero templa ese pesar.

¡Habla!

Car. Me quieren casar...

y eso... eso no puede ser.

Gab. ¡Bah! No *e apures. Si yo...

(¿Qué es lo que voy á decir?)

Yo lo lograré impedir.

Car. ¡Ay! bien sabe usted que no.

Gab. Pero... (Yo no sé qué hacer

si decirle. .) Vamos, vamos,

verás cómo lo arreglamos.

Car. Usted espera obtener ..

Gab. Cuando te digo...

Car. ¡Que escucho!

Todo en sus mauos lo dejo.

Es usted..,

Gab. Un pobre viejo;

pero que te quiere mucho.

ESCENA Xíl

DON GABRIEL, CAROLINA y ROSARIO

Ros. Señorita, ya ha salido (Sale pos el fcro.)

el señor. Va como malo.

Gab. Mira. Ve y llama á Gonzalo, (a Rosario )

(El secreto consal ido

puedes ya contar.)

Ros. ¿M?¡Eien!

(Voy en menos de un segundo
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á decilio á iodo el inundo.

¡Ay, si ya no tengo á quién!)

(Vaso por la primera puert do la izquierda»)

ESCENA XIII

DON GABRIEL , CAROLINA

Gab. ]Ea! cálmate un instante.

Él, que tanto lo desea,

es preciso que te vea

alegre, risueña, amante.

Cau. Sí: lo estaré.

Gab. El pobre anda

tan triste... tan circunspecto...

¡Vamos! que vea en tí afecto

Car. Bueno, si usted me lo manda...

(Con gazmoñería.)

Gab. ¡Qué obediente!

ESCENA XIV

DON GABRIEL, CAROLINA y GONZALO

Gonz. ¡Carolina!

Cak. ¡Gonzalo!

Gonz. ¿Estaba usted ahí?

Gaji. Me iba ya.

Cau. ¡Ten pronto!

Gab. Sí. .

Car. Si usted tal vez imagina...

que su presencia...

Gab. ¡Qué! no.

¡Ah!... ¡Qué memoria tan pobre!

Esta carta, con el sobre

á mi, te han traído. Yo
no he hecho nada más que abrir...

Gonz. Quiere usted callar...

Gab. Adiós...

Vuelvo en seguida. (¡Gran Dios,

cómo les voy á decir...!)

(Oye. Con él un momento (Á Carolina.)
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tengo que, hablar... mas no hay prisa;

¿estás? al salir, avisa
)

Car. Bien...

Gab. (¡Me mata el sentimiento!)

(Vaso pop la secunda puerta Je la izquierda

ESCENA XV
CAROLINA y GONZALO

Car. ¿Oué tienes?

Gonz. Nada, le vía

y dudaba de que fuera

lanía dicha verdadera.

Car. ¡Siempre esa melancolía!

Gonz. No es extraña á la verdad,

ni debe darte sorpresa...

Ya sobre el alma me pesa

esta horrible soledad.

Car. ¡Oh!... si te entregas así

á la desesperación...

Busca alguna distracción.

Mira, mira: desde aquí

como alivio á tus dolores,

nuestro jardín se divisa.

¡Todo en él respira risa!

¡Cuántas y cuan bellas flores!

Gonz. Espejo de mi fortuna,

también desde aquí estoy viendo,

árboles que van perdiendo

sus hojas una por una.

Seco viento los asóla

en sus revueltas mudanzas...

¡Asi van mis esperanzas!. .

Ya no me queda una sola.

Car. ¿Por qué dices eso?... ¡Oh!

Otras veces te creías

feliz cuando me veías...

Ese tiempo... ya pasó.

Gonz. No, no, Carolina,

Car. Sí.

Cuando se siente esta llama

5
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Gonz.

Car.

Gonz.

Car.

Gonz.

Car.

(jONZ.

Car.

Gonz.

Car.

Go;-;z.

Car.

cerca de lo que se ama,

no se está, Gonzalo, así.

Pechos de amor puro llenos

rechazan las peñas Aeras.

Para 'quien quiere de veras,

todo lo demás es menos.

¿No tendré yo algún dolor

que me ocupe como á ti?

¿Pues qué es lo que ves en íni?

Amor y tan solo amor.

¡Ah!... ¿si por eso no fuera,

si ese amor no me alentara,

contra mi estrella lucliara

y en este mundo estuviera?

Pues bien. Si ese sentimiento,

como á mí te arrastra y lleva,

ya es fuerza poneno á prueba,

porque ha llegado el momento.
¿Qué quieres decir?

¿Te acuerdas

de aquel día en que fui á verte

lapada, sin conocerte?

¿Que si me acuerdo?

¿Y recuerdas

cuánto amor te he prodigado

desde entonces?

Si lo vieran

los ángeles, me lo hubieran

desde su cielo envidiado.

Pues esa pobre mujer

cuyo afecto en lauto tienes,

que nunca soñó más bienes

que hacerse de tí querer;

esa que supo encontrar

consuelo p: ra tu llanto,

esa que te quiere tanto,

te la van á arrebatar.

¡Lo sé, lo sé!

¿Y eso trunca

toda tu esperanza ya?

Ninguna me queda.

¡Ah!
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¡Tú no me has querido nunca!

Gonz. ¡Carolina!

Car. Si me amaras,

si como siento sintieras,

tu suerte á mi suerte unieras

y por ambos la arrostraras.

Gonz. Si una corona de rey

sobre mi frente tuviera,

á tus plantas la rindiera.

Pobre y fuera de la ley,

no me uniré yo jamás

á tí, rica y envidiable,

con mi suerte miserable.

Car. No más, Gonzalo, no más.

Te amé con el puro ardor

de un percho que no ha querido...

Tú mi amor no has comprendido.

Ya es humo torio eso amor.

Para él, tan grande y profundo,

conveniencias de un instante...

¿Qué importan á un pecho amante
esas miserias del mundo?
Nunca podréis comprender,

los que os bajáis á la tierra,

cuánto de sublime encierra

el amor de una mujer.

Nunca su célico encanto,

que acaso adoráis de hinjjos,

penetrarán vuestros ojos...

¡Sois muy poco para tanto!

Gonz. Mas...

Car. Fui de tu afecto en pos.

¡Qué presto cayó esa venda!

Gonz. Nada he dicho que te ofenda.

Car. Nada existe entre los dos.

Adiós. Ya no te veré;

ya no volverás á hablarme. .

Mi tutor quiere casarme,

y yo... yo no me opondré.

Gonz. ¡Oh!... ¡Calla, calla por Díj-'.

Car. Sí, no esperes que lo sienta;

iré al altar muy contenta,
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muy alegro... muy... Adiós.

(Vase por la segunda puerta do la izquierda.)

ESCENA XVI

GONZALO y DON GABRIEL

Gonz. ¡Carolina!... Pero no.

Es inútil; no me ama

¿Á este afán vida se llama''

¿Tras esto corremos?... ¡Oh!

La última ilusión perdida,

el mal por do quier avanza.

Este adiós á la esperanza,

¿será un ad ós á la vida?

Puede ser. Si de ella salgo

quizá acabe de sufrir...

Sí... ¡Tan joven y morir!...

\Será lástima] Aqui hay algo.

(Llevándose la mano á la frente.)

El mundo todo su encono

ceba en mí con saña fiera,

y hallo sólo por do quiera

llanto, tristeza, abandono.

¿Qué me queda? ¡El cielo! ¡El cielo

que de cuanto amé me aparta!...

¡Ah!... lo olvidaba. Esta carta

tal vez encierra un consuelo.

«Hijo: he sabido por tu tío Fernando la

vida desordenada que llevas: también me
han hablado de ese libro que has escrito y
que le han prohibid >, porque en él atacas

cuanto hay de santo sobre la tierra. ¿Te

has propuesto matar á tu pobre madre, ó

crees tal vez que son pocas las ligrimas

que ha derramado en este mundo?»

¡ \y...! Todo estaba muy bien;

yo lo hubiera soportado...

¡Pero esto es ya demasiado!...
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¡Madre! ¡madre! ¡Tu también!

Esta idea que cruzar

(Sacando del pupitre una caja.)

siento agradable y riente

por mi dolorida mente,

pronto se va á realizar. (Abriéndola;)

Reposo y boras serenas...

Sí, sí... Silencio profundo.

(Acariciando una pistola.)

Ven, ven con tus penas, mundo.

Yo me río de tus penas.

Sí, sí, no vacilo ya ..

de un lado este horrible infierno,

del otro... reposo eterno...

¡Yo quiero el reposo!

Gab. ¡Ah!

ESCENA XVII

DON GABRIEL y GONZALO

Don Gabriel so presenta on la segunda puerta de la izquier

da, en el momento on que Gonzalo amartilla la pistola, y ¿e

lanza á ¿
;
pero de pronto se dotiene y avanza lentamente

afectando tranquilidad.

Gonz. (¡Dios mío!)

Gab. (Con voz apagada ) ¿Qué haces ahí

tan triste y meditabundo?

Gonz" Lloro el estar en un mundo
que no es, señor, para mí.

Gab. ¿Que no es para tí? ¿Y por qu.-?

¿Sabes lo que en él te espera?

Gonz. ¡Ojalá no lo supiera!

Gab. ¡Ah!... ¿tú lo sabes?

Gonz. Losé.

Gab. Arranca del corazón

ese excepticismo amargo,

y no hagas al mundo un cargo

de tu desesperación.

Tal vez de hacerla cesar

medios no habrás arbitrado;
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tal voz aun no has trabajado

lo que debes trabajar,

fís muy cierto que aeá abajo

la injusticia es cosa vieja;

mas raras veces se deja

sin recompensa el trabajo.

Cuando hasta los cielos sube

opaca niebla que hiela,

y del sol los rayos vela

una nube y otra imite,

lucha su vivo arrebol

con las nieblas apiñadas,

y al fin, las nubes rasgadas,

brilla en el oriente el sol

Gonz. ¿Y bien?

Gab. Si brillar mereces,

y salies rasgar las nubes,

verás como al cielo .subes.

Gonz. Lo be intentado muchas veces.

Gab. Has atravesado el mar
á remo con tu barquilla,

tocas la anhelada orilla,

¡y té cansas de remar!

Marinero que al acierto

la fé y constancia no aduna,

ni eu el mar tendrá fortuna

ni anclará nunca en el puerto.

Gonz. Fuerzas sobráronme y bríos

ayer: valiente he luchado:

boy mi barca se ha estrellado

del mar contra los bajíos.

Ya no espero: ¡necio fui!

En mi existencia ignorada

¿qué debo yo al mundo? Nada
Gab. ¿V qué le debe él á ti?

¿Pretendes que le admirara

con afán loco é intenso,

y que le rindiera incienso

sólo por tu buena cara?

¡Bravo! Ale cansa en verdal

escuchar de varios modos
simpre en lo boca de todos:
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«¡El mundo!» «¡La sociedad!»

o ¡Si los hombres fueran oíros!»

Y en cualquier pesar profundo,

echamos la culpa al mundo...

¡y la tenemos nosotros!

Gonz, Si es mía, mis ojos ven

males que no se corrigen.

Cortando el mal en se origen

no padeceré.

Gab. ¡Bien!... ¡bien!

¿También tu mente atrevida

voló á remotas esferas,

y te hizo creer que eras

dueño de tu pobre vida?

¡Creíste bien! Te concedes

un derecho muy fundado.

Es tuya., tú te la has dado...

v tú quitártela puedes...

Muy bien hecho me parece...

¿quién te lo puede evitar?

¿Qué cuenta tienes que dar

de lo que te pertenece?

Es larga... la quieres corta...

Haz lo que mejor le ciudre.

El cielo... el mundo . tu madre...

yo... ¡bah! ¡bah! y eso, ¿qué importa?

Insensata algarabía.

que sin cuidado te deja.

¡Tu mache! .. ¡la pobre vieja!...

¡pse!... ¡que llore!

Goinz. ¡¡Madre mía!

(Dejanrlo caer la pistola.)

Gab. Pensar en eso no es justo

si te produce algún mal...

Claro está .. ¡lo principal

es salirte con tu yuslo!

¿No ha-- pensado asi? ¿No es cierto

que comienzo á adivinarte?

Pero al pensar en matarte,

díme... ¿cómo no te has muerto?

¿Cómo has pensado con_ calma

en lo horrible de ese hecho?
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¿Tan duro tienes el pecho?

¿Tan seca tienes el alma?

Gonz. Mi vida, de desengaños

es una eterna agonía.

Que lloren un solo cha...

yo he Horado muchos años.

Gaü ¡Oh!... no te detengo ya.

Concluye lu infame obra.

Sí, sí, la razón le sobra,

nadie le lo impedirá.

¡Mátale! Ya á conocerte

llegué... ya te lie conocido.

Ya cual tu, estoy convencido

de que mereces la muerte.

¡El que necio se cansó

con la suerte de luchar

y sobre otros quiere echar

las penas que Dios le dio...

aquel que porque así cuadre

á su egoísmo absoluto,

no teme llenar de luto

á su vieja y pobre madre...

el egoísta profundo

que tan á sabiendas yerra,

está demás en la tierra!

¡debe echársele del mundo!
Gonz. ¡Gran Dios!

Gab. No eleves tus preces-

ai Dios que airado le mira.

Toma la pistola y tira.

¡Mátate! Bien lo mereces.

Gonz. '¡Oh!

Gau. No hay tribunal humano
que castigue tu malicia

y el crimen pide justicia...

Hazla por tu propia mano.

¡Tiemblas! El dolor embarga

ese corazón de roca

al escuchar de mi boca

la verdad seca y amarga...

Con razón muy suficiente

pasa por cosa sabida,



que es un cobarde el suicida.

Gonz. El suicida... ¡es un valiente!

Gab. Ni aun el que más le denigre

dudar tal cosa debió,

porque... ¿á quién se le ocurrió

tachar de cobarde al tigre?

¡Tigre, si! Sólo este nombre

horrible le puedo dar.

¡
Quien goza en hacer llorar,

no tiene entrañas de hombre!

¿Quién?... ¿Quien en tanta querella

decir puede sin error:

«Yo muero como una flor...

mi vida no deja huella?»

¿Quién clamará sin mentir

en ese instante postrero:

«Solo viví... solo muero... .

á nadie doy que sentir?»

¿Quién, cuando infame sucumba
á esa tentación, dirá:

.«Nadie á derramar vendrá

una lágrima en mi tumba?»

¡Ninguno! ¡Mentira! En tanto

que así el hombre juzga y yerra,

no hav un sepulcro en la tierra

que no se riegue con llanto.

¡Olí!... Sólo en esto al pensar

ya de mis ojos se exhala...

¡La humanidad no es tan mala

como la quieren pintar!

Gonz. ¡Perdón!

Gab. ¡Á mis trazos ven!

Gonz. ¡Ay! •

Gab. Tu espíritu serena.

Gonz. Yo sucumbiré de pena...

pero... ¡luchando! (Sumamente conmovido.)

Gab. ¡Hijo, bien!

Gonz. Sí, quiero antes de eshalar

alegre el postrer aliento,

tener siquiera un momento
en que pueda respirar.

Quiero para mi consuelo,
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si os que lo hay ya para mí,

ver la casa en que nací,

tender la vista á a juel cielo,

y lanzar mi último adiós

á la tumba de mi padre...

y dar un beso... ¡á mi madre!...

y morir... ¡creyendo en Dios!

(¡A(i. ¡Bien! Así te quiero, así.

Animoso y denodado.

llá poco te han condenado;

hoy nos arrojan do aquí...

¡Qué importa!... Tena ninguna
rinde mi valor fecundo.

Vamonos por ese mundo.
Gqnz. Sí.

Gab. Dios nos dará fortuna.

Ningún pesar aniquila

al que lo arrostra de lleno

con el corazón sereno,

con la conciencia tranquila.

Invoca ese santo nombre
como humillado le invoco.

Quien á Dios no vé, es un loco;

quien no tiene fé, no es hombre.

FIN ;ií:L ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Decoración del acto segundo.

ESCENA PRIMERA
CAROLINA y ROSARIO

Rosario aparece en escena: Carolina, entreabriendo la puer-

ta dol foro, registra la habitación etn una mirada, y baja

de puntillas hasta donde está Rosario.

Car. ¿Cómo está?

Hos. Mejor.

Car. ¡Ay, gracias

á Dios! Apenas lo creo.

Ros. Ya se ha levantado.

Car. ¿Sí?

Ros. Dentro Je poco, tan bueno.

Car. ¿Je veras? Estoy tan... Vamos.

Esto me parece un sueño...

un... ¡Como he sufrido tanto!

Mira: si él hubiese muerto...

yo no sé... me vuelvo loca,

ó de la pena me muero.

Ros, ¡Y con razónl ¡Mire usted,

ir á matarse de intento

por su amor de usted!
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Car. ¡Dios mío!

¡Tan joven! ¡Con lanío ingenio!

Ros. Y tan pimpo. |Ayl ¡Quién tuviera

uno asi!

Car. ¡Oué amor tan ciego!

Ros. Pues sana por un milagro.

Car. Ya sé que al pronto creyeron

que tras desaquella emoción

era imposible el remedio.

¡Yo tuve la culpa!

«os. ¡Rali!

No se apure usted por eso.

Ya está fuera de peligro...

Lo malo, según el médico,

es que no pueda marcharse

á su país al momento
¡Como que tiene que estar

escondido y como preso!

Car. ¡Oh!... no, yo sabré impedirlo.

Ros. ¡Usted!

Car. Yo.

Ros. ¿Cómo?
Car. Muy presto

lo veras. Sí... Estoy resuella.

VamOS á Salir. (Con resolución.)

Ros. Bien; pero...

Car. Sin que lo sepan.

Ros. ¡Jesús!

¿Aventurila 1611611105?

Recuerde usted cuántos sustos

uos costó la otra. ¡Aún tiemblo!...

Car. Nada me disuade.

Ros. Mas...

Si se enteran...

Car. Nada temo.

Sé que puedo serle útil...

Poco me importa á qué precio.

Ros. Hace usted bien.

Car. ¡Le amo tanto!

Desde que ha caído enfermo

eslá tan interésame,

tan pálido, tan... Y eso



le da un tinte melancólico,

un no sé qué de poético...

Mira de un modo tan triste,

habla con un desaliento,

que... yo no sé cómo ha siJo,

pero más que á mí le quiero.

ESCENA II

CAROLINA, ROSARIO y VÍCTOR

ROS. ¡Cldst! (Viendo entrar á Víctor.)

Víctor. (¡Ella!)

Car. Adiós.

Víctor. Señorita...

Ros. (¿Vamonos?)

Car. (Sí, sí: al momento.)

Víctor. ¿Usted tan buena?

Cap.. Sí. Gracias.

Víctor. ¿Y nuestro querido enfermo?

Ros. Tan famoso.

Car. Ahora saldrá.

Víctor. Doy á usted mi...

Car Lo agradezco.

Pero... está usted triste.

Víctor. ¡Yo!...

ESCENA llí

CAROLINA, ROSARIO, VÍCTOR y GONZALO

Car. ¡Gonzalo!

Víctor. Cuánto celebro...

(Gonzalo d» alguncs pasos hacia Cavciina; pero de

pronto se detiene; le dirige una mirada severa y

se dirige á Víctor: después saluda á Carolina con

mucha frialdad, y estrecha la mano á Víctor con

efusión.)

Go.nz. ¡Víctor! ¡Víctor! Señorita...

Car. (¡Señorita!)
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Vieron. ¿Conque... hueno?

(io.NZ. Sí.

Víctor. liien.

Gonz. No pensando en nada,

dejando ;í un lado esos sueños

que hacen sucumbir al hombre
que farsa sólo ve en ellos,

se goza, y se vivo y se...

(Jai;. (¡Bien merecido lo tengo!)

Gonz. (¡Lo siente!) ¡Amor, porvenir,

gloria! ¡Bah, bah! ¡Sueño, sueño!

Víctor. (¡Gonzalo!) (Por lo bajo.)

Gonz. (Calla ) He soñado. .

ahora á la vida despierto.

No más amores que matan,

no más llanto,., he sido un necio.

Vida nueva.

Ros. (Llorosa.) (¡Señorita!)

Car. (¡Calla!)

Víctor. (¡Gonzalo!)

Gonz. (¡Silencio!) '

Alegría, y risa y... nada:

me he visto ya casi muerto;

¡y pues Dios quiere que viva,

gozar de la vida quiero!

¿NO digO bieil? (Á Carolina.)

Car. Yo... (¡Dios mío!)

Gonz (¡yue no mire mis tormentos!)

La vida es hermosa, cuando

no la agitan más deseos

que los placeres. ¡Olí! si ..

¡El mundo es bello, muy bello!

¿Piensa usted lo mismo?

Car. Yo...

(¡Oh!...) Serénale... Ese acceso

te puede hacer mal.

Gonz. ¿Mal? [Bah!

Lo que aquí hace mal es... esto.

(Llevándose la mano al corazón con dolor. Oa

pronto cambia de tono, y dice con ligereza:)

No... no .. eso no va conmigo,

porque yo aquí .. nada tengo.
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VaiíJOS. (Ahcarada por el liante)

Sí. (Aunque no me quiera,

que sepa cuánto le quiero.)

Adiós

Se va usted. . ¿Tan pronto?...

Sí...

Pues... adiós. (Con mucha indiferencia.)

(Lo merezco.

¡Oh!... logre ye libertarle,

y... aunque me abonezca luego.)

Adiós.

(¡Señorita!)

¡Calla!

Pero .. (Rompinndo á llorar. Vanse.)

¡Gonzalo!

¡Silencio!

Víctor. ¿No estás viendo lo que sufre?

Gonz. ¿No ves... que me estoy muriendo?

Ros.

Car.

GONZ
Car.

Gonz
Car.

Ros.

Car.

Ros.

Víctor

Gonz.

ESCENA IV

GONZALO, VÍCTOR y DON CRISTÓBAL

Víctor,

Gonz.
Víctor.

Gonz.

Víctor.

Go.nz.

Vici

Explícate.

¿No comprendes?
"

Francamente, te confieso...

La quiero... más que á mi vida

¿Y la tratas con despego?

Es necesario que oculte

los terribles sufrimientos

que estoy pasando con este

mal correspondido afecto.

No quiero, no, que se goce,

cual se gozó en mi tormento:

no quiero que...

¡Pobre niña!

¡Calla! ¿No has estado viendo

cómo asomaban las lágrimas

á sus ojos hechiceros?

Si cual yo la hubieses visto

cuando te hallabas enfermo,

-/•
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IjONZ.

con el tierno amor de un ángel

velar tu agitado sueño

y comprender tus miradas

y adivinar tus deseos...

¡Olí!... no mereces, Gonzalo,

amor tan grande y sincero.

Habíame así... ¡i|iie lo crea!...

¡Amar, Víctor, es el cielo;

no haber amado, es el limbo;

dejar de amar, el infierno!

Víctor. ¡Dios mío!

Gonz. Sí, habíame de ella.

Víctor. ¿Quién no daría contento

cien vidas por ese amor

que tú miras con desprecio?

¡Víctor!

(¡Oh!...) ¿Ves? Hasta yu

me exalto y... ¡ja, já! Parezco

más que tú el enamorado...

¡Já, já!... Hablaba con un fuego...

¡Caballeros! (Presen tan floso en el foro.

¡Don Cristóbal!

(Un punto más... y me vendo.)

Gonz.

Víctor

Crist.

Víctor.

ESCENA V

DICHOS y DON CRISTÓBAL

Crist. Si interrumpo...

Víctor. ¡Interrumpir!

GiÚst. Nunca quise causar pena.

¿Su salud de usted...?

Gonz. Tan buena.

Crist. ¡Quién tal puliera decir!

Gonz. ¡Cómo!

Víctor. ¡Sea todo por D.os!

Crist. Sea.

Víctor. Su cara no augura...

Crist. Me lleva á la sepultura

esta maldecid', tos.

Victos. ¡Si!...
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Crist. ¿Don Fernando, está en casa?

GONZ. No.

Chist. Nada sale á derechas.

Gonz. ¿Por qué?

Crist. Tal vez á estas fechas

ignorará lo que pasa.

Víctor. ¿Qué pasa?

Crist. ¡Dios de Israel!

No hay para contarlo espacio.

La crisis ruje en Palacio.

Goinz. ¿Y eso qué le importa á él?

Crist. Puede ser su perdición.

Víctor. ¿Sí?

Crist. ¡Pero de qué manera!"

Si el ministerio cayera...

Gonz. ¿Pues no es de la oposición?

Crist. En eso estriba el misterio.

De entre las oposiciones

surgen dos combinaciones

para un nuevo ministerio.

En la una están sus amigos.

los que á su lado batallan:

en la otra sólo se hallan

sus más fieros enemigos.

Tal vez el poder se hunda

y venza nuestro partido...

Pero todo se ha perdido

si el triunfo es de la segunda.

Gonz. ¿Conque...?

Crist. Fuera de perder

sus empleos, sus honores,

juega intereses mayores.

Tiene contratas...

Gonz. ¡Oh!...

Víctor. ¡A ver!

¿Mas por qué tantas querellas

si usted natía va perdiendo?

Crist. ¿Pues no está usted conociendo

que yo tengo parte en ellas?

V'ictor. ¡Ya!

Gonk. Conque usté...

Ckist. ¡Ejém! ¡ejém!



— 82 —
Quiero decir, me intereso...

¡jem! (Soy un topo.)

Víctor. Pues eso...

Ciust. ¡Jem! ¡jem!

Gonz. Conque usted también.

Crist. Hombre, no. Era una figura...

¡Jem! ¡jem! ¡jem! ¡Válgame Dios!

¡Cuando digo que esta tos

me lleva á la sepultura!

ESCENA VI

Gonzalo, Víctor, don Cristóbal
GABRIEL

DON

Gab. ¡Hola!

Crist. Adiós...

Gau. Celebro bailarle.

Tengo que bablar con usté.

Crist. ¿Si? ¡Cuánto me alegraré

si en algo puedo agradarle!

Mis deseos ..

Gab. Excelentes.

Lo sé ya... Por experiencia.

Víctor. Tal vez esa conferencia

no deba tener oyentes.

Gab. ¡Spche!

Gonz. Vamonos.
Víctor. Sí.

Gab. Les ruego

que se queden si no hay prisa.

Víctor. También hablar nos precisa.

Gab. Entonces... callo.

Gonz. Hasta luego.

Gab. Oye...

(Don Gabriel y Gonzalo hablan aparte. Don Cris-

tóbal, algo apartado, da muestras do impaciencia

Víctor espera on la puerta del foro.)

(Ya tan bueno estás.

De aquí nos lian arrojado;

supuesto que has mejorado,
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aquí no estaremos más.)

Gonz. ¡Ay!

Gab. ¿Sientes partir?

Gonz. No, no.

Gab El amor aquí te llama.

Gonz. Carolina no me ama.
GAB Bien. (Le indica que puede marcharse.

(Para algo vivo yo.

Este... ya está, Carolina...

Hoy nos echan á la calle.

Hoy es fuerza que esto estalle.

Pongamos fuego á la mina.)

ESCENA VII

DON GABRIEL y DON CRISTÓBAL

Críst.

Gab.

¿Podemos empezar?... (impaciente.)

Sí.

Mas .. no vaya usté á pensar

que vamos á ventilar

Crist.

Gab.

nada de importancia aquí.

Por mi parte... (Esto va malo.)

Me han dado la nueva ingrata,

de que hay alguno que trata

de denunciar á Gonzalo.

Crist. ¿Cómo?
Gab. Sí señor. Parece

Crist.

Gab.

que gana con verlo preso.

¿Mas, cómo puede ser eso?

(Su mirada me extremece.)

Este es el motivo que

Crist.

Gab.

me obliga á dar este paso.

¿Sospechará usted acaso?

(Esto va peor.)

¿De usted?

Crist.

¡Qué disparate!

(Bien va.)

Es que si acaso, me obligo...

Gab. ¡De usted, que es tan nuestro amigo,

que nos quiere... tanto! ¡Bah!
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Crist.

Gab.

Crist.

Gab.

Crist.

No señor. So lo decía

porque junios trabajemos,

y quién es averigüemos.

Crist. Eso sí.

Gab. Ya lo sabía.

Yo nunca he formado quejas

de su amistad intachable.

Mas volviendo al miserable..

Tengo unas pistolas viejns

que aún se conservan muy bien.

Yo jamás he errado tiro.

y si á mi lado le miro...

¿Q«é?
Nada: le malo. (Con mucha frialdad.)

¡Ejém!

(Yo haré que tu curso pares.)

Usled, en mi lugar puesto

lo haría...

¡Yo... por supuesto.

(¡Adiós diez mil ejemplares!)

Don Fernando espera y yo,

como aguardándome está,

voy... jAy, señor! ¿qué será...

qué será lo que me dio?)

Gab. Bien. Y la edición, ¿qué tal,

se va al cabo despachando?

Crist. Van picando... van picando

No, no se presenta mal.

Gab. ¿Conque gusta? ¡Ya se ve!

Si usted las obras pagara,

con todas eso lograra.

Crist. Sobre eso, le diré á usté.

Ese literario enjambre

en que fundo mi esperanza,

tiene una musa: la holganza;

y una inspiración: el hambre.

Yo, que les tengo afición,

por mucho que ellos me tiren,

para que mejor se inspiren

los pongo á media ración.

Ya ve usted que yerra en parte,

si es que yo no me equivoco.
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Verdad que pago muy poco...

pero es por amor al arte.

(Con refinada hipocresía.)

G.4B. ¡Calle USted! (indignado.)

Crist. Así mantengo
á más de algún pobre chico...

Gab. Sí, sí; que le hace á usted rico.

(¡No sé cómo me contengo!)

Crist. ¡Si á todo halla solución!...

Gab. ¡Hipócritas, inhumanos!

La juventud en sus manos
es un fragante limón.

De protección con la máscara,

sobre ella echáis vuestro yugo.
Cuando esprimís bien el jugo,

arrojáis lejos la cascara.

Crist, ¡Vías...

Gab. A romper sus historias

llevasteis los pueblos ciegos,

é hicisteis después talegos

con trozos de ejecutorias.

De dinero bien henchidos,

tenéis, como hombres de ingenio,

á la juventud y al genio

con su peso comprimidos.

Y en ellos, sin remisión,

su sangre cae exprimida,

cada gota convertida

en un hermoso doblón.

Crist. Nada: usted firme en su tema.

Gab. ¿Y eso á usted le maravilla?

Crist. (Este hombre es mi pesadilla.)

Gab. (Volvamos á mi sistema.)

Lo que en usted me lia extrañado,

(Después de nna pausa.)

visto su mucho talento,

es, que viéndose opulento

no piense en tomar estado.

Crist. ¡ Yo
¡
¡Vade retro!

Gab. ¡Bah, bali!

El hombre por más que quiera,

ansia una compañera;
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porque el matrimonio da

el placer de los placeres;

el que huye menos veloz.

Cr:st. ¡Calle usté! Esa es una voz

que hacen correr las mujeres.

Gab. ¡Bah! Nada se sacrifica

á esa dicha verdadera,

si al elegir compañera

se halla joven, bella y rica.

Crist. ¿Uica? (¿En qué vendrá á parar?)

Gab. Yo lo consideraría

como un negocio... y lo haría.

Crist. Sí, sí; vaya usté á buscar...

(¿Qué es esto?)

Gau. (¡Al fin se clavó!)

Crist. Conque dice usted que...

Gab. Sí.

Crist. ;,Rica y que me quiera á mí?

Gab. Yo no veo por qué no ..

su riqueza es bien notoria;

su honradez es proverbial...

no se conserva usted mal...

Crist. (Esto ya pica en historia.)

Gab. Pero así le hago perder

su tiempo y...

Crist. No haya cuidado ..

¡Perderlo estando á su lado!...

Gab. Mas...

Crist. Nada tengo que hacer.

Gab. ¡Bien!

Crist. Decía usté... (con mocho ¡nt^-s.)

Gab. En verdad

no recuerdo...

Crist. Usted me hablaba

del matrimonio, y pensaba...

Gab. Sí, que está usted en edad...

Crist. No, no. Que no faltaría

una joven rica que...

Gab. ¡Yal Que le quisiera á usté.

Es verdad. Eso decía.

Crist. ¿Y usted cree?...

Gab. Claro está...
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¿Qué padres ó qué... tutor

no tendrán á mucho honor...

el darle...?

Crist. ¡Tutor!

Gab. ¡Pues ya!

Mas... le estoy cansaudo.

Crist. ¡Qué!

Gab. Su tiempo..

.

Crist. ¡Qué disparate!

Gab. Por si acaso, no dilate

el pedirla. Yo que usté,

me armaba de estoicismo,

y sin necia cobardía,

al tutor se la pedía

mañana, ó... tal vez hoy mismo.
Crist. ¿Pues qué?

Gab. ¿Qué joven no tiene

inocentes amorcillos?

Nada, cosas de chiquillos.

Pero si usted se detiene...

Crist. Debo estar sobre la huella

del rival. ¿Eh?

Gab. Por supuesto.

Crist. Señor, pero á todo esto

¿quién es ella? ¿Quién es ella?

Gab. ¡Ella! (Pausa.)

Crist. ¿Calla usted? Creía

que algo iba ya comprendiendo...

Gab. Lo que yo estaba diciendo

era pura teoría.

Pero siguiendo esta táctica,

usted, hombre tan profundo,

es lo más fácil del mundo
verla reducida á práctica.

Una joven siempre da

que hacer... Mire usté á Fernando

lo que está el pobre pasando...

¡Y eso que es pupila!

Crist. ¡Ah!

(Dándose una palmada eo la fronte como eompre:i

diendo de un golpe.)

Gab. (Bien, se alegra.)
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Grist. (Hé aquí mi polo.

Las contratas... ¡mal!... ¡muy mal!

En esto gano un caudal.

Pensemos en esto solo.)

ESCENA VIII

CON GABRIEL, DON CRISTÓBAL y DON
FERNANDO

Don Cristóbal ko queda pensativo, pero liando a entender

el gozo que le produce el ponsamionto do don Gabriel. Este

se pasea frotándose las manos y mirando de vez en cuan lo

a don Cristóbal con lástima y sonriéndoaa. Don Fernando

aparece poco después on ol foro, y se lanza á don Cristóbal

lleno de inquietud.

Fern. ¡Don Cristóbal!

GftlST. ¿En?

Fern. Asi (Colérico.)

se puede usté estar...

Grist. Es que...

FfcltN. Sí.

Grist. Con su hermano de usté

trataba un negocio, y...

Fern. ¡Y yo entre tanto!...

Gab. Te pones

de un modo... Si así te vieran...

¡Vamos!

Fern. ¡Si todos tuvieran

aquí tus obligaciones!

¡Tus cuidados!... ¡Oh! Es cruel.

Gab. Hé ahí por qué soy dichoso,

porque vivo en el reposo;

en tanto que tú...

Fern. ¡Gabriel!

Pero... ¡don Cristóbal! ¡Vamos!

¿Qué pasa?... Yo muero boy.

Grist. ¡Ab! ¡Ya! me hablaba usté... Voy,

voy.

Fern. ¡Medrados estamos!
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¡Es usté insufrible!

Crist. Estaba...

Fern. ¿Mas qué pasa? El ministerio...

Crist. En peligro. El caso es serio.

Pero lo que yo pensaba...

Fern. Bien, bien. Hable usted volando.

Que salga de este temor.

Gab. (¡Ya escampa!)

Crist. Sí, sí señor.

Lo que yo estaba pensando...

Fern. jOll! (Desesperado.)

Crist. Con tal que á usted le cuadre,

nuestra amistad se afianza

por medio de una alianza.

Usted es casi su padre.

Fern. ¡Pero si eso está arreglado!

¡Si ya le he. dicho que sí!

Si se la di á usted...

Crist. ¿A. mí?

Fern. Pero por Dios, ¿qué ha pasado?

Gab. (De nuevo truena la nube.)

Crist. ¿Usted á mí? ¿Pero cuándo...?

Fern. Hombre, ¡por favor!

Gab. ¡Fernando!

Fern. Pero ¿quién sube? ¿quién sube?

Crist. Mas cuando...

Fern. ¿Mis enemigos?

Ckist. Lo temo.

Fern. ¡Todo lo pierdo!

Crist, El caso es que no recuerdo...

Fern. ¡No más! (En el colmo de la desesperación.)

Gab Vamos, entre amigos...

Fern. ¡Perdido!

Gab. No te acalores.

Fern. ¡Si han triunfado!..

,

Gab. ¡Qné bobada!

Al cabo todo ello es nada.

¿Qué te importan los honores?

Fern. ¡Honores!

Crist. (Yo no comprendo...

¡Mas con tal que él lo comprenda!)
FERN; ¡Los honores! ¿Y mi hacienda?
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Gab. ¿Cómo?

Fern. Vaya usted corriendo

y averigüe... y...

Críst. Sí; pero...

Fern. Corra usté, ó tarde será.

(Quiere detenerse; poro don Fernando lo lleva husta

el foi'o, y allí, desunes do un momento de pansa en

el quo don Fernando se impacienta, dice aparte.)

Crist. Voy, voy. Mas antes... (¡Ah! ya!!

Pues eso es lo que me dio!)

ESCENA IX

DON GABRIEL y DON FERNANDO

Fern. ¡Oii!... ¡Ya han triunfado quizá!

Tal vez todo lo perdí.

(Dejándose caer en una butaca.)

Gab. Mira cómo me va á mí;

mira á tí... cómo te va.

Fern. ¡Gabriel! Tu...

Gab. ¡Nadie desoye

á la verdad y á la fé!

(Apoyándose en ol respaldo de la bajaca.)

Dios desde el cielo nos ve,

Dios desde el cielo nos oye.

No tu desventura insulto

cuando á la verdad inmolo

mi amor hacia tí; es tan sólo

que á la verdad rindo culto.

Mira... ¿No te dice nada,

no me envidias en tu pena

esta sonrisa serena,

esta tranquila mirada?

Calla .. ya decirte escucho:

«No te hirió el dolor á tí.»

Te engañas, Fernando, sí...

he sufrido y sufro mucho.

Mas no por seguir humanas
criminales ambiciones,

ni esas bastardas pasiones



— 91 —
que hacen indignas las canas.

Nunca su tirano empeño
me hizo verter triste lloro;

jamás el afán del oro

quitó á mis ojos el sueño.

Lejos del fiero egoísmo

que tu alma tierna ha secado,

siempre en todos he pensado,

nunca he pensado en mí mismo.

El bien... me mostró este afán

que no es de los que se encumbran;

bien que tus ojos columbran,

pero que nunca verán.

Bien, del que la humana ciencia

no puede marchar en pos;

bien, que es uno como Dios:

¡La calma de la conciencia!

FEBN. ¡Gabriel!... (En tono de súplica.)

Gab. Tu fortuna acaba.

Vuelve en tí, vuelve: un abismo

abres á tus pies tú mismo.

Fern. ¡Esto solo me faltaba!

Gab. Oye: todo se concilia.

Aún puedes hallar reposo;

aún puedes ser muy dichoso.

Piensa sólo en tu familia;

retírate de ese mundo

y sus cuidados prolijos.

¡Oh! sí, sí. No tienes hijos;

mas Dios, próvido y fecundo,

te los da: con tierno afán

Gonzalo ama á Carolina:

cumple su pasión divina.

Ellos tus hijos serán;

y debiéndote su suerte,

si así por su bien te afanas,

ellos honrarán tus canas,

ellos llorarán tu muerte.

Fkrn. ¡Que se aman! Lo presumía.

¡Y tú nada me has contado!...

¡Tú de evitar no has tratado!...

Gab. No, no. Yo los protegía.
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Yo le traje aquí...

Fern. ¿Qué dices?

Gab. Esto hará mí vida corta,

me matará... Mas ¿qué importa?

Sé que van á ser felices.

Fern. ¡Oh! ¡no, tú no eres mi hermano!

¿Y mis continuos afanes?

¡y mi palabra! ¡y mis planes!

ítAB. Polvo, ceniza, humo vano.

Fern. Esa unión que era tu anhelo,

no se hará, aunque en ello estribe...

¡Lü prohibo! (Con energía.)

Gab. (¡Ahí... [Lo prohibe!

(Respirando con fuerza y radiante de gozo.)

¡Cuánto lo rogaba al cielo!)

¡Se casarán!

(En el mismo tono que dijo don Fernando «Lo
prohibo.»)

Fern. ¡Nunca!

Gab. Si.

Fern. Su fortuna no se aviene.

¿Él, qué tiene?

Gab. ¿Que qué tiene?

Cierto: nada para tí.

Él no posee riquezas,

ni honores... ni sueldos cobra...

le falta... lo que le sobra

á tantos hombres-cabezas

de nuestra generación.

En cambio rebosa aliento,

juventud, vida, talento,

grandeza de corazón.

Lo que tú nunca tendrás

ni los tuyos... Sois muy chicos

á su lado... Seréis ricos ..

¡Pero ricos nada más!

Fern Sí...

G-aií Siempre del oro en pos

el alma matado habéis...

Ante Dios responderéis

de haber hecho al oro dios.

Del mundo para desdoro,
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todo respeto olvidado,

altares habéis alzado

al nuevo becerro de oro.

Nuevos hombres brotarán

'del mundo entero á los gritos,

que esos altares malditos

por tierra derribarán

.

Fern. ¡Gabriel!

Gab. Entre vuestras manos

la sociedad se extremece;

su fin sublime perece...

Los hombres no son hermanos.

De ese fin, del mutuo amor,

no va quedando ni huella.

¿Qué cuenta vais á dar de ella

ante el trono del Señor?

Fern. Pues esa generación

es la tuya, si es la -mía.

Gab. ¡No, no, no! Yo todavía

soy joven de corazón.

Joven, sí, siempre lo fui:

la edad contar no debemos
por el día en que nacemos;

la edad, Fernando, está aquí.

(Señalando al corazón.)

Fern. Bien, bien. Vivamos los dos.

Gózate tú en tus desvarios...

y déjame con los mios.

Adiós.

Gais. Que te ayude Dios.

ESCENA X

DON GABRIEL

Casi en todos esa edad

la misma doctrina esconde..

¿Adonde, Dios mío, adonde

camina la humanidad?

Ya cerca del ataúd,
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viendo la muerte que avanza,

sólo queda una esperanza,

solo una: ¡la juventud!

Esa juventud que á erguir

comienza la altiva frente:

esa juventud ardiente

de quien es lo porvenir.

¡Esa tiene más virtud!

más vida en el corazón...

¡Gastada generación,

haz plaza á la juventud!

Llena de noble ansiedad

te empuja, y atrás te deja...

¡Plaza, sí, sociedad vieja,

á la nueva sociedad!

Ya tu sangriento sarcasmo

de la boca no se escapa,

y es que esa boca te tapa

la fé nueva, el entusiasmo.

Ese te va á destronar,

y tal vez en el instante,

porque no grita ¡adelante!

adelanta sin gritar.

Y el orden y la razón

sustituye á tus errores,

y la fé de sus mayores

y su santa religión...

Tu loca y fiera impiedad

Prosélitos no hace ahora...

¡Tiembla!... Ya asoma la aurora

de la nueva sociedad.

La juventud se emancipa

de esa tutela forzada,

turba matematizada,

generación de chiripa.

Toda diligencia es vana;

¡lo porvenir ha llegado!...

Hoy concluye tu reinado...

hoy no es hoy, hoy es ¡mañana!

Sí, sí, mis ojos lo ven;

no es optimismo fatal.
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Dios siempre nos manda el mal
como precursor del bien.

De tantos males en medio
batallando me encontré...

y en el mismo mal hallé

su más cumplido remedio.

Que está del bien tan ajeno

este mundo en que vivimos,

que si no lo prohibimos ..

jamás hará nada bueno.

Sigamos, pues; di en el quid,

remediando su quebranto...

y entre tanto... y entre tanto...

prohibid, hijos, ¡prohibid! >

ESCENA XI

DON GABRIEL y VÍCTOR

Víctor,

Gab.

Víctor ,

Gab.

Víctor.

Gab.

Víctor .

Gab.

Víctor.

Gab.

Víctor,

¿Don Gabriel?

¡Ah!... ¿Terminó
la...? Pero ¿qué ha sucedido?

Tú vienes muy conmovido:

¿qué SUCede? (Sobresaltado.)

Nada... yo...

Mas...

Deje todo cuidado.

Un viajillo que hacer tengo...

y de despedime vengo...

Esto nos habrá afectado..

Pero esa resolución

tan pronta, no se concilia...

¿Es cosa de la familia?

¿Hay alguna desazón?

No señor.

Entonces, ¿qué,..?

Nada: un capricho.

¿Capricho?

No, no; verdad no me has dich

¿Qué pasa?

Créalo usté.
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Gab.

Víctor.

Gab.

Vidon.

Gab.

Víctor.

Gab.

Víctor.

Gab.

Víctor.

Gab.

Víctor.

Gab.

No, no; mientras más te escucho

más mi opinión se alianza.

Pues bien...

Habla sin tardanza.

Sabes que te quiero mucho.
Sí...

Franquéate conmigo.

Todo lo va usté á saber. (Pansa.)

Amo á la misma mujer

que ama mi mejor amigo,

.lamas en ella pensé:

él no hablarla me exigió...

no sé lo que en mí pasó,

mas desde entonces la amé.

¡Ya!...

Creí mi amor ahogar;

hoy he visto que no puedo...

Tengo á este cariño miedo,

y me he resuelto á marchar.

¡Bien! ¡bien! (Apretándole !a mane
)

Espero que así,

aunque nunca olvidaré,

su dicha no turbaré.

¡Bien! ¡Te comprendo! (Con dolor.)

¡Usted!

Sí.

£1 que diga que no siente,

que nunca amó sabio y cuerdo,

que no' tiene ni un recuerdo

de amor... ó no es hombre, ó miente.

Á su ley nació sujeto

el que vive en mayor calma ..

Allá en el fondo del alma

todos tienen su secreto.

Todos ceden al amor...

todo el que existe le siente...

Es el más indiferente

el que lo oculta mejor.

Nuestro mismo ser le ha dado

ese inflexible derecho...

Con la mano sobre el pecho,

quien dice: «lamas he amado,»
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sin que una palpitación,

súbita, y terrible y honda,

á su blasfemia responda:

oAún vive tu corazón.»

Víctor. ¡Es verdad!

ftAB. Larga es tu vida.

En este revuelto mar
la llegarás á olvidar...

Á mi edad nunca se olvida.

¡Falta tiempo!

Víctor. Debe usté

sufrir mucho.
(Jar. ¡Si supieras!...

Si tú comprender pudieras..

Yo fui joven y no amé.

Mi patria fué la pasión,

única que conocí...

Viejo... cuando á ese ángel vi

no pensé en mi corazón.

¡Era niña! Yo la veía

jugar sencilla á mi lado,

y en su bien sólo ocupado,

como un padre la quería.

¡Pura y hermosa, crecer

mis ojos la contemplaron,

y así los tiempos pasaron...

y la niña fué mujer!

Entonces ¡ay! conocí

lo que lloro en este instante.

El padre iba siendo amante.

¡Muy tarde lo comprendí!

al verla joven y hermosa

me dije: «tu amor es vano:

no eres tú, no, pobre anciano,

quien puede hacerla dichosa.»

Y sufriendo mi querella,

y mis sollozos abogando,

por el mundo fui buscando

un hombre digno de ella.

Le encontré, en fin, y á pesar

de que al ver mi obra con calma

se me desbarraba el alma
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é iba mi pecho á estallar,

yo procuré que se vieran.

'

yo obstáculos les formé,

que luego desbaraté

para hacer que se quisieran:

y como pensé, se amaron
con afán grande y ardiente,

y de ambos fui confidente

y las penas no me ahogaron.

Mis sacrificios cumplidos,

terminado aquel intento,

sólo falta á mi tormento

verlos para siempre unidos...

Y hoy los tengo de lograr,

y hoy me despido del bien...

y hoy... hoy... Víctor... yo también

necesito viajar.

(Don Gabriel dice las últimas palabras ahofr.in !o

el llanto y estrechando la mano á Víctor. Paos3.

Tras un momento de silencio aparece Carolina en

el foro: al verla lanzan los dos una exclamación,

se miran y bajan la cabeza. Carolina viene vesl¡<!a

de callo con muclia elegancia; entra muy alegre;

al conocer el estado en que se hallan se acerca

lentamente.)

ESCENA XII

DON GABRIEL, VÍCTOR y CAROLINA.

Gab. y Vic. ¡Ah!

GAB. (¡Fuerzas!) (Á Víctor.)

Víctor, (á don Gabriel.) ¡Fuerzas!

Gab. (¡Gran Dios!)

Car. ¿Qué sucede?

Víctor. Nada.

Gab. Nada.

(¡Vete!) (Á Víctor.)

Víctor. (Sí.) (¡Suerte menguada!)

Gab. . (¡Que te estás vendiendo!)

Víctor. Adiós.
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Gab. (Pronto...)

Víctor. ¡Yo no vuelvo aquí!

Gab. ¡Nunca! Verla no debemos...

Te buscaré y partiremos

mañana.
Víctor. Bien... (¡Ay de mí!)

(Don Gabriel acompaña á Víctor hasta ¡a puerta

del foro. Al desaparecer Víctor, se dirige Carelina

hacia él como queriendo preguntarle qué causa su

emoción.)

ESCENA XIH

CAROLINA y DON GABRIEL .

Car. Mas...

Gab. Tú has salido.

(Reparando en el traje de Carolina.)

Car. Si viera

usted el gozo que tengo...

Loca de contento vengo.

Gab. Pues... ¿cómo?...

Car. ¡Quién lo creyera!

Ya no vivirá penando...

¡Ya está en salvo!

Gab. ¿En salvo?

Car. Si.

¡Y á mí me lo debe! ¡á mí!

Gab. ¡Hija mía! ¿Cómo? ¿cuándo?

¡Habla!

Car. He tocado un registro...

Gab. Mas sepamos lo que pasa...

¿De dónde vienes?

Car. De casa...

Gab. ¿De quién?

Car. Del primer ministro.

Gab. ¡Tú!

Car. Nada habrá que le aflija.

Gab. ¿Pero le has visto?... pero...

Car. ¿A quién? ¿al ministro? No.

Buscaba sólo á s.u hija.
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GAB. ¡Ah! (Respirando con fuerza.)

Car. Luisa es tan buena y tau...

Era compañera mía

de colegio... ¡Qué alegría

cuando me vio!... jy cuánto afán

cuando le conté mi pena! ..

Porque... Nada le he ocultado...

ni nuestro amor desgraciado,

ni... Nada., nada. ¡Es... tan buena!

Gab. Pero...

Car. Verá usted. Su pa¿re

nunca le ha negado nada;

y... está tan interesada

por nosotros... ¡Ah! su madre

también hablará al marido;

él las quiere... (Oh!... de un modo..

Así es, que mañana á todo

tirar está conseguido.

Gais. ¡Ah! Mas tú no habrás contado

dónde está.

Car. ¿Yo? Sí señor.

Gab. ¡Dios mío!

Car. Hasta nuestro amor.
¡Si nada les he ocultado!...

Gab. ¡Le has perdido!...

Car. ¿Cómo?
Gab. Sí.

Tú comprenderlo no puedes...

De esas casas, las paredes

oyen.

Car. ¡Perdido por mí!

Gab. No, quizá no será tarde;

Si dilatan el venir

tendrá tiempo de partir...

Car. ¡Oh! Mi cabeza se arde.

Gab Todo remediarlo toca

á mi experiencia de viejo.

Él viene: con él te dejo.

Adiós.

Car. ¡Yo me vuelvo loca!
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ESCENA XÍV

CAROLINA y GONZALO

Car. ¡Gonzalo! (¡Triste de mí!)

Gonz. ¡Carolina!— Señorita...

¿Qué tiene usted? ¿Qué la agita?

Car. ¡No me hables por Dios asi!

Ese tranquilo exterior,

esa apariencia de olvido...

¡Perdona si te he ofendido!...

Me está matando el dolor.

Gonz. ¡Carolina!

Car. Gracias. ¡Ah!

Gonz. Tus ofensas no recuerdo.

Car. Sí, recuerda... ¡Yo te pierdo!

De mí tu mal partirá.

Yo te llevo á la prisión...

¡Yo! que pensaba salvarte.

¡Huye! sí... Tiemblo al mirarte.

¡No soy digna de perdón!

Gonz. Mas...

Car. De mi estrella fatal,

Gonzalo, tu mal proviene.

Gonz. Si por tu causa el mal viene,

que venga en buen hora el mal.

Car. Gracias.

Gonz. Dicha más cumplida

pedir no quiero á la suerte.

Car. Mi amor va á darte la muerte.

Gonz. Tu amor es siempre mi vida.

Car. (Su desgracia no concibe.)

Gonz. (A sí misma me prefiere.)

Car. (Alma mía, ¡muere, muere!)

Gonz. (Esperanza, ¡vive, vive!)

Car. ¡Calla, calla! Me asesina

verte así cuando te pierdo.

Gonz. Yo sólo tu amor recuerdo.

Car. ¡Ay, Gonzalo!

Gonz. ¡Ay, Carolina!
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Car. Déjame volver en mí.

Creyendo haberte salvado,

tu retiro he revelado.

Tal vez ya vienen por tí.

Goinz. La muerte me fuera grata,

no dudando de ese amor.

Tu cariño es una flor...

Car. ¡Pero su perfume mata! (intarrumpiéadoto.

No le aspires... huye... sí;

olvida que ausente muero;

no pienses cuánto te rjuiero...

¡Vele muy lejos de aquí!

Sí, merezco tus enojos;

tras nuevos amores vé,

que yo... ¡yo te lloraré

mientras que me queden ojos!

Gonz. Esa abnegación divina

más y más me vuelve loco.

¡Sin tí á mi afán... todo es poco!

Cak. ¡Ay, Gonzalo!

Gonz. ¡Ay, Carolina!

ESCENA XV

CAROLINA, GONZALO y ROSARIO

Ros. ¡Señorita! ¡Señorita!

Car. ¿Qué?

Ros. Ni de huir tiempo tiene.

Don Fernando hacia aquí viene

con una cara... (¡Ay, maldito!)

Car. ¡Dios mío!

Goinz. Deja el temor.

Al cabo lo ha de saber

y alguna vez ha de ser.

Ros. ¡Y dice muy bien! ¡Valor! (Á Carolina.)

Mire usted que es cosa rara

no querer que llegue el día...

Yo que usted, me casaría

no más que por darle en cara.
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ESCENA XVI

CAROLINA , GONZALO, ROSARIO y DON
FERNANDO

Cas. ¡Ah!

Fern. ¿Y don Cristóbal?

Gonz. No sé

Ros. Ni yo.

Fern. ¡Incertidumbre y...!

¿Qué hacen ustedes aquí?

Car. Nada...

Fern. Bien. ¡Yo lo sabré!

ESCENA XVII

DON FERNANDO, CAROLINA, GONZALO, RO-

SARIO, DON GABRIEL y DON CRISTÓBAL

FERN. ¡Don Cristóbal! (Corriendo á su encuentro.)

Car. ¡Don Gabriel! (ídem.)

FERN. ¿Qué? (jon ansiedad.)

CR1ST. Cayeron. (Con desesperación.)

Car. ¿Y?...

Gab. [Salvado!

Fern. ¿Pero, quién sube?

Crist. (Con dolor.) Han triunfado.

Fern. ¡Dios!

Gab. Eso le salva á él.

Car. Gonz. y Fern. ¿Cómo?

IIab ¡Su sistema mismo
profesan los que ora imperan!

los que ayer crímenes eran,

hoy son rasgos de heroísmo.

Ya no espera una prisión

este español excelente...

Mañana probablemente

le darán una pensión.

Car. ¡Libre!

Gonz. ¡Si!
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Fern. ¡Perdido!

Car. y GONZ. (Mirándose con ternura.} ¡AL!

Ros. Tengo un placer... un contento...

Crist. (paciencia! ¡Este casamiento

pronto me reintegrará!)

Gab. Ahora no se opone nada
á su enlace.

Crist. ¿Cómo? ¿qué?
Fern. ¡Oh! no, siempre me opondré...

Mi palabra está empeñada.

Crist. Y no creo que rehuya

cumplirla. Asi su biea labra.

¡Él, ha dado su palabra!...

Gab. Ella, no dará la suya.

¿Pero... á qué tanta querella?

No pienses en ello más. (a Femado.)
Si tu licencia no das...

bien: se casarán sin ella.

Fern. ¡Oh!

Crist. ¿Cómo? ¡Esto más perdido!

(Con desesperación.)

¡y creí!..,

Gab. El hombre propone...

Crist. ¡Sí! Y el dinero dispone...

Yo he bajado... él ha subido.

Pues bien: renuncio.

(Como haciendo un sacrificio.)

Gab. Así á tientas.

Crist. Sí señor. (Y bien mirado...

el tutor queda arruinado.

¡Buenas estarán las cuantas!)

¡Todo! no me queda nada...

nada me sale á derechas...

¡Tal vez estará á estas fechas

la prohibición levantada!

Gab. Eso dará al libro vida.

Verá usted cuál la recobra

con un: «Esta bella obra

tanto tiempo prohibida..»

¿Qué bolsillo hay que resista

á ese aliciente?

CRIST. (Tosiendo.) ¡Jé! ¡jé!
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¡Vé usted muy lejos!...

Gab. ¿Y usté?..

Crist. Yo... yo soy corto de vista.

Adiós.

Gab. ¿Se va usted?

Crist. Sí, sí.

Esta mi esfera no es:

yo desprecio el interés

que miro imperar aquí.

Gab. Sí... tiene usted ese defecto.

Crist. ¡Ejém!... Creo que importuno.

Gab. ¡Qué!

Crist. (Gano ciento por uno.

Voy á cuidar del prospecto.)

ESCENA XVIII

CAROLINA, DO\ GABRIEL, GONZALO, DON
FERNANDO y ROSARIO

Ros. ¡Bien! Que tosa... y...

Gab. (Á Femando.) Vuelve en tí.

Vamos.
Fbrn. No me digas nada.

Car. (Su suerte es muy desdichada.)

Gonz. Aliviémosla.

Car. (Sí, sí,)

Ros. (Escuche usted. Él no siente

verlos á ustedes casar; (Á Carolina
)

lo que no quiere es gastar.

Por eso no lo consiente.

¡SÍ es así!... (Cerrando el puño.)

Car. Tal egoísmo. .

Ros. El no tenerlo es de santos:

¡conozco yo tantos, tantos,

que han hecho y hacen lo mismo!

Gonz. (Bien, vete.)

Ros. (¿Se casarán?)

(Llegándose á don Gabriel.)

Gab. ¡Pues no!

Ros. ¡Qué bueno es usté!
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¡Qué bueno!

Cais. Sí: márchate.

Ros. Voy. He pasado un afán...

¡Qué bueno es usted! ¡Y yo
que me había figurado

que estaba usté enamorado

de la señorita!... ¡Oh!...

Ga». ¡Rosario! (Exlremeciéndoso.)

Ros. (Voy.) (Por supuesto (Á Carotina.

que le van á usté á hacer

unos regalos...)

Gais. ¡Mujer!

Ros. (¡Cuándo me veré yo en esto!) (Vase.)

ESCENA XIX

CAROLINA, DON GABRIEL, GONZALO y DON
FERNANDO

Car. (Si.) (Á Gonzalo, con quien ha estado h

Gonz. ¡Tío!

Fern. ¿Qué?

Gonz. Su ruina

quizá remediarse pueda...

En sus manos de usted queda
la dote de Carolina.

Fern. ¡Ah!... No: deja que rechace

generosidad tan rara.

Car. ¡Vamos! (Suplicante.)

Gar. Acepta (y repara

que es joven quien esto hace.)

Fern. No, no merezco esta accicKU

Gonz. Vamos.
Fer>\ No: mis desvarios...

Car. Nos desaira usted...

Fern. ¡Hijos míos!

¡Gabriel! Tú tienes razón.

Gab ¿Lloras? Estrecha la mano
que te mostró estos consuelos;

y... ¡Gracias, Dios de los cielos!

Ahora te conozco, hermano.

indo.)
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Fern. ¡Gabriel! Es tarde... soy viejo...

Gab. Pero ..

Fern. ¡Unios, hijos!

Car. y Gonz. ¡Oh!

Fern. ¡Y sed felices .. que yo...

yo... no puedo más! Os dejo.

ESCENA ULTIMA
CAROLINA, DON GABRIEL y GONZALO

Gonz. ¡Siempre unidos!

Car. ¡Siempre!

Gonz. ¡Si!

¡Dicha completa y divina!

Car. ¡Gonzalo!

Gonz. ¡Mi Carolina!

(Gonzalo estrecha las manos á Carolina;'' don Ga-

briel los contempla algo apartado, radianta da

gozo, con los ojos arrasados en lágrimas. Pausa.

Tras una transición de sentimientos dice ccn des-

consuelo.)

Gab. ¡Ni una frase para mí!. .

.

Car. ¡Oh!

(Corriendo hacia él y echándose en sus brazos.!

Go.nz. ¡Perdón!

Gab. ¡Bien, hijos, bien!

(Llorando de placer.)

Car. ¡Nada hemos puesto en olvido!

Gonz. ¡Y Víctor que habrá partido!

(Don Gabrial se extremeee al recordar lo que su

deber le impone, y dice afectando tranquilidad,

desprendiéndose de los brazos de Carolina y Gon-

zalo.)

Gab. ¡Adiós!... Yo parto también...

Car. y Gonz. ¡Usted!

Gab. Yo, sí.

(Casi sin poder dominar su dolor.)

Car. Esa emoción...

Su voz tiembla... su mirada...

¿Qué tiene usted?
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Gab. Nada, nada.

(Se me parlo el corazón!)

(Con la w.ancí sobre ol pecho, como queriendo con-

tener los latidos del corazón.)

¡Adiós!

Gonz. No.

Car, No. Usted padece.

¡Usted, que es nuestro ángel bueno!

Gonz. ¡Nuestro padre!

Gab. Estoy sereno.

Car. Al decirlo se extremece.

Car. Es... que os tengo que dejar...

y eso... me da una inquietud...

El médico... mi salud...

Me precisa viajar.

Necesito variación...

Otros aires... Este frío

me está matando... y... (¡Dios mío!

¡Tened de mí compasión!)

Car. Bien, bien; pues que ese es su anhelo

y el mal de España le arroja,

el suelo que usted escoja

será nuestro patrio suelo.

Sólo de su afecto ansiosos

nuestro cariño mirando,

sus males irá curando

el vernos siempre dichosos.

Vamos donde á usted le cuadre

sin más debates prolijos.

Usted nos llama sus hijos...

¡Yo no abandono á mi padre!

Gab. ¡Ahí

Gonz. Vacila ..

Car. Nuestro amor...

Gab. Sé que es grande, inmenso, vivo.

Mas... ¡nunca!... ¡Me lo prohibo!...

(Con voz ahogada por el dolor y apenas percep-

tible.)

(¡Me lo permito... ¡Es mejor!...)

Car. y Gonz. Pero...

Gab. Me alejo de aquí...

¡Solo!... ¡Es preciso... y lo haré!...
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Quizá á veros volveré...

quizá... No hablemos de mi.

Pensemos en vuestro amor,

há poco tan combatido,

hoy feliz... y conseguido.

Demos gracias al Señor.

Sí, su omnipotencia sola

á tanto bien os llevó.

Ella sola separó

de tu frente la pistola.

Lo olvidó tu saña fiera.

Pero de aquel mal en pos

gritó á tu lado: «Hay un Dios:

ten confianza y espera.»

Hoy que tras esos deslices

todo mal ha terminado,

tenéis un deber sagrado:

¡velar por los infelices!

¡Águilas de raudo vuelo,

si la altura no os aterra,

no miréis nunca á la tierra,

fijad la vista en el cielo!

Y como á través de un tul

siempre encontraréis escrita,

una máxima bendita

en medio el espacio azul..

.

máxima cuya bondad

mis tristes pasos guió,.,

máxima que Dios dictó

en bien de la humanidad:

máxima sencilla y pura

por ninguno contradicha...

«Dudar: hé aquí la desdicha.

¡Creer!... ¡hé aquí la ventura!:*

FIN DE LA COMEDIA



Examinada por el señor Censor de turno, y de

conformidad con su dictamen, puede represen-

tarse.

Madrid 7 de Octubre de 4855.

BENAVIDES.
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