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PREFACE

MON CHER AMI,

Je retrouve dans mes notes de voyage les
lignes suivantes :

« ...Le long de la route mandarine. Tou-
jours ce même cadre de champs de maïs
étirant leurs nappes blondes, derrière les-
quelles le soleil surgit en un bain de fraîche
lumière, de couleurs simples à la Corot.
Pékin est au bout, sa verdure fine d'arbres
grêles et ses montagnes raides clouant à
l'horizon une longue bande de soie violette.
Nouspassbns sousuneporterugueuse,pesante
et noire, aux bastions égueulés par les
boulets. Le long d'un canal fétide, c'est la

rue aux maisons basses, l'interminable rue
chinoise, hier, multitude mouvante, flot
humain se serrant et s entassant, et, aujour-
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d'hui, fantôme de rue silencieuse et vide, aux
remparts croulants qui semblent découper,
dans la nuit, des ombres agenouillées comme
pour demander grâce après la malédiction. »

Et mon arrivée à l'hôtel de Pékin
:

« Un lambeau d'hôtel, un spectre, une
illusion d'hôtel. La guerre l'a frappé d'étisie.
S'il a encore ses quatre murs et son toit,
c'est bien juste. Toutes les vitres sont cassées,
les escaliers n'ont plus de rampes, les
chambres n'ont plus qu'une moitié de porte.
Le propriétaire me promet, après beaucoup
de recherches, une cuvette et de la colle et
du papier pour boucher les trous les plus
pressants. Après quoi, il m'introduit dans la
salle à manger où déjeunent les six habitués
d'avant le siège. Ils viennent là comme à une
corvée, les pauvres, sachant bien que des

menus d'autrefois, il ne leur restera que le

regret.
« Ils s'installent tristes, résignés, devant

leur assiette. Je m'installe à côté d'eux. Et

voyez comme le hasard arrange les choses :

il se trouve que ce sont justement les volon-
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taires qui défendirent la légation de France

avec une poignée de marins. Ils ont tenu
tête, pendant soixante jours, à plusieurs
milliers de Chinois

;
ils ont reçu des balles et

des obus à en remplir tout un arsenal. Ce

sont des façons de héros que MM. le
D1'Matignon, Bartholin, Merghelynck, Pelliot,
Feit et Véroudard. Nous causons. Ils me
racontent leurs efforts inouïs, leurs espé-

rances, leur découragement. C'est un journal
du siège singulièrement net... »

« Ah! quels braves gens vous avez été! »

ne pouvais-je m'empêcher de dire en vous
écoutant.

Et vous me répondiez, modeste
: « Il le

fallait bien. »

Et voilà comment j'ai fait votre connais-

sance. Vous en souvenez-vous? Depuis, nous
ne nous sommes jamais perdus de vue. Nous

avons voyagé dans le même sampang, sur le
même paquebot, de Ta-Kou à Shanghaï. Puis

nous nous sommes retrouvés à Paris. Vous
m'avez apporté -voire, livre

: Su/ier.\lùiu/t,
crime et mUem en C/iine, toute uno série
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d'études d'une documentation si juste, indis-
pensable au sociologue, au criminaliste, au
philosophe.

Aujourd'hui, vous m'en apportez un second

et, mieux encore, vous me demandez d'en
écrire la « préface ». Je veux bien, — je ne
me fais jamais prier, — mais croyez-vous que
votre Orient lointain en ait besoin ? Il est
charmant votre Orient Lointain. Cela se lit,
cela se boit d'un trait, comme un bon verre
d'eau claire. Les chapitres sur l'empereur,

sur la femme chinoise, sur l'armée chinoise,

sur les mendiants chinois
; une « Réception

à la cour de Séoul » ; une « Promenade à
Onzen », croquis, esquisses et dessins ache-
vés, tout y est. Pourquoi, diable! demandez-

vous une préface ?

Enfin, si vous y tenez...
La voilà.
Je vais en profiter pour vagabonder, à votre

suite, à travers la Chine, la Corée et le Japon.
Et ce me sera une joie de m'arrêter, ici et là,

et plus loin, au hasard, en pays jaunes...
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*

Je me souviens de mon arrivée, à bord d'un
très vieux bateau chargé de boeufs et de
chèvres. De tous les coins partaient des meu-
glements, des bêlements. On ne pouvait
risquer un pas sur le pont, sans s'égarer à

travers une forêt de cornes. Le capitaine nous
en aurait sûrement mis dans les cabines, de

ces bêtes cornues, si les cabines n'avaient
été déjà occupées par des Anglais, des Alle-
mands, des Autrichiens, des Polonais, des
Russes, l'habituelle suite des armées en
campagne, vendeurs ou acheteurs venus pour
doubler leur fortune en quelques semaines et
y réussissant.

Le soir, tout ce monde taillait des pokers
monstres, des pokers silencieux où chacun
jouait avec l'envie féroce de gagner. Cette
âpreté de la lutte est la marque carac-
téristique de l'Européen venu en Extrême-
Orient. On y devine déjà le voisinage de
l'Amérique. Une fièvre le gagne quand on lui
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parle argent, combinaisons financières. Cette
Chine énorme si étonnamment peuplée de
travailleurs qui ne demandent qu'à travailler

encore davantage, cette Chine aux grands
fleuves de boues fertilisantes, aux grandes
plaines de rizières, cette Chine, il la partage,
il la coupe en morceaux qui, tous les jours,
grandissent. Quand il regarde une carte, c'est

avec des yeux et des doigts crochus qu'il
s'arrête au seuil de la vallée du Yang-tse-
Kiang. Oh! cette vallée du Yang-Tse, cette
terre promise, que de convoitises elle éveille !

Le moins belliqueux brûlerait, fusillerait,
empalerait ses deux cents millions d'habi-
tants...

Marchant cahin-caha, il s'est trouvé qu'un
soir, nous avons aperçu quelque forme qui
traînait dans la brume comme une étoffe. En

nous rapprochant, cela s'est précisé, raffermi.
Bientôt des roches lambrequinées montent à

pic — pour s'étirer ensuite, en pente très
douce et venir mourir, à fleur de sol, en une
ligne de boursouflures jaunes. Sur des talus
granitiques, dans des plis de meulières



PREFACE Vil

brisées, des gueules de canon s'ouvrent. La

montagne se creuse comme un berceau et
Wei-ha-Wei apparaît, lâchant ses maisons à

travers pente.
Après Wei-ha-Wei, c'est Ta-kou, au bord

de la province du Pei-Tche-Li. Au loin, le
Pei-ho se roulait en méandres lents, dans la
plaine sale. On le suivait, un instant, pour
finir enfin par débarquer sur un quai glaiseux,
marmelade de crotte noire. Un brouhaha en
vingt langues montait. La foule lamentable
des coolies circulait, pitoyable chair jaune sur
laquelle les soldats russes et américains
tapaient à coups de bâton. Ils tapaient si
bien que quelques-uns en mouraient. De ces
cadavres, il y en avait partout, au pied de
chaque butte, au fond de chaque mare.
C'étaient des crânes, des tibias, et diverses

autres pièces d'anatomie à transporter de joie

un syndicat de prosecteurs, des thorax
beurrés de purulences et servant de tables
d'hôte à la tribu des mouches bleues, des
ventres ballonnés et verdâtres, des jambes
emmaillotées d'asticots...
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Et ce paysage, ces pages de plaine qui
s'étendaient dans l'herbe plate, à l'infini, ce
paysage, sous la pluie qui tombait en longues
raies parallèles, ce paysage suait le spleen, le
dégoût, la peur de vivre. Le train stoppait
devant des amas de cahutes en terre jaune
éventrées par les boulets. Des Cosaques
montaient la garde près des ponts, dont quel-

ques-uns brûlaient encore, hier, au feu des
Chinois. Mais dans cette lande interminable

et déserte, ce n'était que par instants que le
cadre de la guerre apparaissait. Une paix
solennelle, souveraine, absolue, descendait
de ce grand ciel noyé. Et jusqu'à Tien-Tsin,

nous avons marché dans une sorte de lumière
éteinte, de profondeurs grises qui semblaient
plonger de l'autre côté de la terre, comme en
ces temps bibliques « où le jour n'était pas
encore »...

... Je me souviens de mon arrivée sur cette
côte coréenne, à Chemulpo. Ses roches
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piquent leurs têtes chevelues de verdure,
dans la mer d'un bleu de turquoise fondue,
la mer calme, à peine plissée de rides, sous le
soleil à son déclin. Et ces roches s'allongent,

se multiplient, courent les unes sur les

autres, comme en un steeple-chase de mons-
tres que quelque cataclysme aurait, soudain,
immobilisés là, pétrifiés en pleine fuite...

Accrochée à un coteau camard, Chemulpo
aligne ses maisons en damier, ses maisons
basses, recouvertes de chaume, et pareilles,
dans leurs formes arrondies, à des cases de
nègres. Il en est qui glissent sur les quais,
s'éparpillent en débris de terre rouge ;

d'autres qui s'étayent de planches branlantes,
de vieilles toiles rapetassées, maculées de
boue sèche

;
d'autres, très rares, celles-là,

qui se coiffent d'un étage... Mais toutes se
peuplent de cochons crottés et de gamins

morveux...

.
..De Chemulpo à Séoul, au bord de la mer

cerclée de collines, d'îles dentelées avec des
coins de criques où de nouveaux villages se
blottissent, où, de nouveau, les petites
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maisons se jettent à la débandade, sur les

pentes vertes, sur les routes qui longent des
carrés de culture, des champs de riz... Sou-
dain, les collines s'élèvent, enchevêtrent
leurs verdures, et voici qu'au bout de la
plaine, une grande montagne barbouillée de
violet ferme l'horizon. Je traverse le fleuve
Han-Kang sur un pont de fer, d'abord, sur un
pont de bois, ensuite ; pont de fer et pont de
bois en un tel état de décrépitude que le
fameux pessimiste Senancour qui chercha,
durant trente années, un moyen convenable
de se tuer et ne parvint jamais à le découvrir,
aurait repris confiance à la vue de ces deux
ruines.

Des maisons de chaume, encore, et partout.
Enfin Séoul au pied de la grande montagne
cassée d'angles, hérissée de redans et mer-
veilleuse, mangée de soleil, surgissant dure,
coupante, d'un fourreau de grisaille violette.

Ces maisons de chaume, ces petites maisons
de chaume, on ne voit qu'elles au bord des

rues larges que traversent des tramways élec-
triques (et cette électricité, dans ce cadre de
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pouillerie séculaire, constitue bien la chose
du monde la plus ahurissante!) Des boutiques
de Japonais s'empilent aux côtés des bou-
tiques de Coréens, barbiers japonais, pharma-
ciens japonais, photographes japonais, car le
Japonais, en venant au monde, est désigné
d'office pour l'une de ces trois professions.
La chaussée se pave de détritus ; les égouts se
répandent dans la ville

;
des marchés s'ins-

tallent en plein air, barrent la route aux
voitures ;

des équipes de coolies suivent la
ligne empierrée des trottoirs, s'accroupis-
sent auprès d'un fossé et s'y attardent, sans
honte.

Juste à ce moment, arrive l'aristocratie, le
descendant d'un ancien chef de tribu secoué
dans sa chaise à porteurs ; arrive la bourgeoi-
sie, en famille : le père, son chignon relevé
sous le chapeau noir, sa pipe longue d'un
mètre et son bâton ; la mère, paquet informe
enveloppé de loques blanches et l'héritier,
autre paquet informe enveloppé de loques
roses. Du blanc et du rose :

le blanc pour les
grandes personnes et le rose pour les enfants,
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une jolie palette de couleurs fraîches qui me
rince les yeux de toute la saleté gros bleu que
les Chinois y avaient logée.

Et je les suis, mes bons Coréens, au hasard
de leurs promenades, de leurs flâneries à

travers les ruelles torses. Ils ne sont point
pressés ;

ils ne doivent jamais être pressés. Ils
marchent à petits pas, le mari devant, ainsi

que la dignité conjugale l'exige, et l'héritier
un peu à la traîne, plongeant parfois dans
quelque trou qui tache de noir le rose pas-
tèque de sa robe. Je m'arrête avec eux devant
les magasins aux étalages débordants, j'assiste
à leurs hésitations, à leurs marchandages
et il me semble que je comprends la voix
grêle des vieilles femmes au seuil des portes.
Si j'avais le moindre penchant aux réflexions
philosophiques ou morales ou sociales, je
pourrais vous dire, en deux ou trois pages,
que l'humanité est partout la même et que je
ne vois pas grande différence entre ce coin
de village et un coin de Bretagne ou de Nor-
mandie... Mais je n'ai aucun goût marqué
pour les réflexions philosophiques ou morales
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ou sociales et je continue de suivre mes
Coréens sans penser à rien.

Au sortir de Chemulpo, et bien avant dans
l'archipel de la Corée, c'est la débâcle des
îles de toutes formes et de toutes végétations,
les unes rasées de près, les autres portant
une longue barbe de bambous. Des îles
camardes ou rondes, écrasées ou pyramidales,
hexagonales ou pentagonales, des îles en
cohue, fichées sur le flot comme un jeu de
quilles.

Mais le lendemain, il semble qu'un coup
de plumeau ait débarrassé la mer de toutes
ses verrues. La mer est lisse sous un brouil-
lard en crème fouettée que le soleil égratigne
de raies d'or. Quand soudain, voici que le
chaos revient ; voici que de nouvelles roches
l'emplissent, s'entassent, se soudent en chaî-

nons, montent à l'assaut de la brume,la bous-
culent, la déchirent en loques qui pendent
comme des draps de lit au-dessus de l'eau. Il
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en est, de ces roches, qui s'allongent; il en est
d'autres qui se replient sur elles-mêmes. Qn

en voit qui brandissent à leurs sommets des
panaches d'arbres échevelés et d'autres si
bien alignées, si géométriquement harmo-
nieuses, qu'elles s'arrondissent en éventails.
Il en est de drôlement plantées en forme de
bouteilles ; il en est de carrées en forme de
châteaux forts, salies de rouille, plâtrées
d'ocre. Il en est de si follement boisées que
leurs futaies s'agitent comme des crinières au
souffle du vent

L'oeil ahuri passe de l'un à l'autre de ces
îles, de ces îlots, de ces récifs, de ces brisants,
suit tous ces pics, ces pitons, ces bosses, ces
crêtes, ces croupes qui hachent la mer en
menus morceaux, l'oeil ahuri passe, sans pou-
voir s'arrêter. Il se demande où cela finira,

et s'il n'en pousse point quelques douzaines,

toutes les nuits, de ces extraordinaires archi-

tectures ?

Enfin, le brouillard s'arrache fil à fil, les

montagnes s'élèvent parallèles au fond d un
entonnoir et Nagasaki se couche sur leurs
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pentes, éparpille les cubes réguliers de ses
maisons dans les touffes vertes des cryptome-
rias.

La première impression, au débarquement,
c'est qu'ici tout est exigu, gringalet, filiforme.
Tout est d'un peuple d'enfants. On aurait
envie de les prendre, en tas, ces petits, petits
Japonais, avec leurs petites mousmées, leurs
minuscules marmots et de les fourrer, tous,
tous, pêle-mêle, dans la poche de son gilet.
Ces rues bordées de petites cases sous les-
quelles apparaissent de petits êtres accroupis

comme de petites marionnettes ; cette ligne
ininterrompue de petites boutiques, de petits
bric-à-brac, en plein air, sur des nattes
cette égrenée de petites femmes et de petits
bouts d'hommes jaunes et secs comme des
bâtons de réglisse, tous vêtus du costume
national, longue tunique à larges manches et
traînant leurs socques sur le pavé...

La foule grossit, grouille dans l'enchevê-
trement des « pousse-pousse », des d/'inrick-
shat qui semblent des voitures de poupées.
Elle rit, elle parle, cette foule, précipite ses
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mouvements. Elle rit, elle rit toujours. Un
Japonais qui ne rirait point ne serait plus un
Japonais. Le vrai Japonais doit rire, toujours
rire, même avant de s'ouvrir le ventre.

Ce rire qui court de bouche en bouche, ce
pépiement, ce caquetage au seuil des échop-

pes, les cris des vendeurs qui passent On

se croirait dans une volière. Et c'est le charme
de cet adorable pays :

la gaieté de son peuple,
la gaieté de ses montagnes et de sa mer, de

ses forêts et de ses plaines.
Le peuple rit ;

la montagne rit ; la forêt rit
de toutes ses feuillées qui s'échappent en
tumulte, comme des houppes de soie vers le
ciel... Et la mer éclate de rire, cette exquise
Suwo Hada, quand elle s'attarde aux creux
de ses golfes, quand elle festonne d'écume
blanche les sables de ses grèves, quand elle

se couche au pied de ses falaises, si câline,
si enveloppante, si femme !... Oh ! la joie de

toute cette verdure, de cette mer et de cette
montagne aux lignes flexibles ! Oh ! la joie de

se trouver dans ce Japon, au sortir de cette
Chine pelée et pouilleuse! Oh! la joie delà



lMtEFAGK XVII

rue japonaise, de ces hommes aux gestes
prompts et vifs, secouant les bras, les mains,
comme une fourmi secoue ses mandibules...

C'est une interminable série d'étalages

comme ceux d'Europe et achalandés d'aussi
multiple façon : marchands de curiosités,
marchands d'étoffes et de kakémonos. Ce
sontdes maisons bienalignées,dans lesquelles

on ne saurait entrer sans se cogner la tête
aux poutres du plafond, des maisons-écrins,
proprettes,fourbies, brossées,épucées, imma-
culées, avec leurs tentures en papier sur des
châssis de bois blanc, leurs planches recou-
vertes de nattes épaisses. Tous se tiennent
accroupis sur ces nattes, comme de petits
singes. On leur chercherait une clef dans le
dos pour les remonter, tant ils semblent
frêles, d'une menuesse de joujoux découpés
dans du carton. Ils bavardent en une sorte de
gazouillis tout en o et en i; ils se versent, au
compte-gouttes, de petites tasses de thé que
les moineaux de chez nous videraient d'un
trait; ils fument des cigarettes, commencent
un boniment et l'interrompent pour grignoter
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des pâtisseries sèches, pour rire quand une
femme .pa*se... Et, très avant dans la nuit,

nous aurons cette même vibration de foule,

ce même bruit de sandales claquant le
pavé

Aux coins des vieux quartiers, il y a des
foires, des baraques de lutteurs, d'escamo-
teurs, de montreurs d'ours et de veaux à

deux têtes. Un charlatan improvise une
harangue pour vendre ses rasoirs; un pitre
souffle clans son piston ; un ventriloque imite
le miaulement du chat ; une façon de lanterne
magique popularise la récente guerre contre
la Chine : les troupes japonaises enlevant à
l'assaut les forts de Tien-Tsin, tandis que les
troupes européennes les regardent, de loin,
émerveillées.

Des flâneurs se tenant parla main, comme
en une immense farandole, vont et viennent

au milieu de ce salmigondis de couleurs et de
formes, s'arrêtent devant les bazars aux
vitrines débordantes, se saluent, se resaluent,

se demandent réciproquement de leurs nou-
velles, badaudant sans ennui, toujours du
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rire aux lèvres. Un bruit monte de tambou-
rins et Je flûtes, d'appels de voix; des lam-
beaux d'étoffe servant d'enseignes, battent
au-dessus de toutes ces têtes...

L'idée religieuse se mêle intimement au
peuple. Le bouddhisme s'est transformé au
gré de sa fantaisie, de son humeur de chèvre.
Il ne paraît pas très croyant, le Japonais, ou
s'il l'est encore, il ne veut point que sa
croyance détruise ce besoin de bonheur
immédiat, de bonheur sur terre, de quiétude
gaie et simpliste qui est en lui. 11 ne dira
jamais : a Prions » ;

il dira plutôt
: « Amusons-

nous à prier »! Quand il a fini de rire au ven-
triloque qui miaule, au pitre qui souffle dans

son trombone, il est pris de remords. Il va
chez le Çakya-Mouni, là, tout près, à deux

pas du montreur d'ours. L'autel est surchargé
de brûle parfums et de fleurs de lotus; le
botize habillé de jaune sermonne l'assistance :

une légion de femmes assises en chien de
fusil sur les nattes. On ne voit que leurs
nuques couronnées de lourdschignons. l'écha-
faudage le plus compliqué de chevelures
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mastiquées d'huile, piquées d'épingles et de
paillettes.

Plus loin, c'est un temple shintoïste, nu et
pauvre, au toit de grange retroussé à la chi-
noise et porté sur de lourds piliers de bois.
Rien dans le sanctuaire que le miroir de
métal et le gohei symboliques, mais, à côté,
tout autour, et par un contraste bien japonais,
des jardins d'azalées, des bouquets de pins,
des ruisseaux fluets semés de rocailles, une
terrasse dominant la rade.

Du reste, à tous les pas, dans ce Japon, il y

a du pittoresque à revendre. Il y a les lam-
beaux de ses ruelles qui s'écroulent, ses
vieux ponts qui s'émiettent, pierre à pierre,

ses ruisselets qui poussent leurs eaux jaunes

au pied des maisonnettes frêles et cette longue

traîne de verdure qui descend, des hauteurs
de la ville jusqu'au bord de la mer...

Mais ce pittoresque — pittoresque de

paysage et pittoresque de moeurs — il faudra

se hâter d'en venir voir les dernières mani-
festations. Car, hélas! le Japon n'est déjà

presque plus le Japon. C'est une fort belle



PREFACE XXI

bâtisse gouvernementale, à façade neuve. On

trouve dedans toute espèce de choses :
de

l'électricité, de l'automobilisme, du socia-
lisme, de la mégalomanie— et l'on n'y retrou-
vera bientôt plus ses vieilles arches qui
s'émiettaient, pierre à pierre, parce que cette
pierre, les ingénieurs sortis de l'Ecole poly-
technique deTokio l'auront remplacéepar du
fer. Le Japon s'est pris d'un si grand amour
pour notre civilisation occidentale !

Cette civilisation qui étend maintenant son
uniformité partout, partout ! Avec les progrès
de la mécanique, le monde est devenu si petit,
si facile à parcourir! Où il fallait, autrefois,
des 'caravanes, une escorte, des armées, des
approvisionnements, il suffit, aujourd'hui, de
l'Agence Cook, d'un complet de la Belle
Jardinière, d'une bicyclette et d'un revolver

pour effrayer les chiens. 11 n'est de vraiment
inconnu que les deux pôles et l'intérieur de
l'Asie, le lieu sacré du divin dalaïrlama. Et
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encore !... Déjà on a installé un hôtel au
Spitzberg, pâr: 80° de latitude nord et Ton

parle dexcursions économiques au Thibet.
L'aventure est morte.

Bientôt il n'y aura plus de tigres; et le
dernier Pahouïn anthropophage converti par-

un missionnaire fera de la propagande végé-
tarienne. On traversera le Sahara en deux
jours. Le lac Tchad deviendra aussi fréquenté

que celui de Genève et il en est qui ville-
giatureront au Klondyke.

Et quand la planète rapetissée, la planète
taupinière, dont on achèvera le tour en trois
semaines possédera le même outillage d'in-
dustrie, la même locomotive, le même bateau
à vapeur, le même service postal et télégra-
phique, le même méridien, mêmes goûts et
mêmes besoins; quand, l'humanité « sans
haines et sans guerres » sera réellement une,
alors, à n'en point douter, « nous atteindrons
le bonheur», nous mangerons tous, au moins,
à notre appétit, nous travaillerons peu, les
machines avant remplacé les bras... Mais

nous nous embêterons. Oh ! oui, nous nous
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embêterons ! Car nous aurons développé, et
sans échappatoire possible, la cruelle insi-
pidité, le monotone « j'ai déjà vu ça » de la

vie. Le monde extérieur n'existera plus que
sur la même toile et dans le même cadre. Nous

serons tous égaux en force, en courage, en
beauté et en volonté, puisqu'il n'en faudra
plus du tout, puisque nous serons tous un
instrument entre les mains du Collectif!

Jusqu'au jour où des révolutionnaires
remettront des tigres et des anthropophages
dans les forêts et reconnaîtront à chaque
individu le droit de vivre et de mourir de faim,
à sa guise !...

GASTON DONNET.





LA SAINTE ROUTINE (1)

« Les vrais hommes de progrès sont ceux qui ont

un profond respect du passé. » S'il était besoin de
discuter de l'assertion de Renan, un simple coup
d'oeil sur la Chine actuelle nous en fournirait la
preuve.

Depuis des siècles, la Chine arrêtée dans son
essor intellectuel semble avoir été figée sur place ;

elle est un spécimen unique de paléontologie so-
ciale.

Ceci n'empêche pas les Chinois d'avoir de nom-
breuses qualités auxquelles je suis le premier à
rendre justice. Mais je crains que certains auteurs
enthousiastes aient trop tôt crié au progrès, parce
qu'ils avaient vu en Chine quelques kilomètres de
chemins de fer, des canons Krupp, des télégraphes.
Si on pénètre un peu la vie chinoise on se convain-
cra que ces appréciations sont par trop hâtives.

La lecture des traductions de la Gazette de Pé-
kin est des plus instructives

: elle nous révèle l'âme

(1) La Hernie d'Asie, 1902.
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chinoise dans son culte fétichiste du passé. L'étude
des superstitions nous montre l'intelligence chinoise
enserrée dans une trame étroite faite de la rou-
tine, des idées fausses,des croyances au surnaturel,
malheureuse chrysalide repliée sur elle-même, in-
capable de rompre l'enveloppe qui l'étouffé.

La superstition est plus développée aujourd'hui
qu'il y a quinze cents ans. Confucius avait essayé
d'en secouer le joug ; il avait réussi en partie. Mais

son enseignement fut vite oublié. Beaucoup de su-
perstitions revêtirent, au début, un caractère, reli-
gieux, dont on ne trouve plus traces aujourd'hui :

ce sont des fantaisies brodées sur des croyances
primitives, des bribes de foi, plus fortes que cette
foi elle-même.

Quand on parle de superstition, un mot vient tout
d'abord, le Fong-Choué. Il faut avoir vécu quelque
temps en Chine pour se bien pénétrer de sa valeur,
de son importance.

Le Fong-Choué est difficile à définir, non seule-
ment à cause de son caractère protéiforme, mais
surtout parce que notre intelligence d'Occidentaux
n'a jamais conçu rien d'identique, pouvant servir
de terme de comparaison. Littéralement, Fong-
Choué veut dire vont et eau, mais qu'il y a loin du
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mot à l'idée ou plutôt aux idées qu'il représente. On
pourrait, d'une façon générale,le considérer comme
une sorte de superstition topographique. Pour les
Chinois, un point quelconque de l'Empire du Milieu
est un centre de forces,d'influences spirituelles, sur
la nature desquelles ils n'ont que des idées vagues,
mal définies, peu ou pas comprises, d'autant plus
craintes ou respectées. La moindre perturbation
apportée aux choses environnantes, par des tra-
vaux, des constructions, bien mieux l'intention
seule de faire des changements suffisent à modifier
en bien ou en mal — en mal le plus souvent, — ces
influences spirituelles : c'est, en somme, une sorte
de géomancie spéciale à chaque parcelle du sol
chinois, variable d'un point à un autre.

Le Fong-Choué nous paraît quelque chose de
vague, de mystérieux, d'obscur, d'une interpréta-
tion difficile. Pour le Chinois, cette fantaisie a des
rigueurs de science. Des traités du Fong-Choué
existent et aussi des docteurs es Fong-Choué, rares
élus qui en ont pénétré les arcanes.

Le Fong-Choué est capricieux. Pourquoi favo-
rise-t-il l'un et est-il néfaste à l'-utre ? Vous bâtis-
sez une maison, peut-être verra-t-il d'un bon oeil
cette construction, d'où bonheur, fortune. Si, en
revanche, vous le contrariez, votre ruine est cer-
taine. Son rôle est surtout capital en matière d'en-
terrement et de construction.

Un Chinois qui vient de perdre son père est moins
obsédé par le chagrin que par la préoccupation de
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savoir si le défunt aura un bon Fong-Ch^ué. Le fils,

en l'espèce, s'intéresse moins à son père qu'à lui-
même : le moindre mér ontentement du Fong-Choué
du mort serait pour s'n héritier une source de gros
ennuis. Aussi, que ce questions à résoudre ; le pro-
tocole du Fong-Choué est des plus compliqués.
Quel jour se fera l'enterrement? où creusera-t-on
la fosse ? quelle orientation lui donnera-t-on? Tout
ceci est réglé par les calculs de l'astrologue ; lui
seul a qualité pour fixer l'heure de la mise en bière,
déterminer le point d'inhumation, savoir si telle
étoile sera au-dessus de la tombe, si les effluves
bienfaisants du midi lui arriveront, si elle aura à
sa droite et sa gauche les courants terrestres tuté-
laires. Et pas un Chinois n'oserait s'affranchir de
la consultation du docteur es Fong-Choué, même
celui qui paraît le plus sceptique à son sujet.

Entre voisins, en Europe, les affaires de murs
mitoyens sont des causes fréquentes de procès : en
Chine, elles sont remplacées par les Fong-Choué ;
celui-ci a droit de cité dans le Code. TA une chemi-
née est trop'haute, si une fenêtre s'ouvre sur la
porte de la maison d'en face, le Fong-Choué du
voisin pourra en pâtir. La justice s'en mêlera. En
Chine, les maisons sont basses. Aussi la construc-
tion d'une chapelle, d'une cathédrale amène-t-elle
souvent des agitations locales. Non seulement les.
voisins immédiats de l'édifice, mais ceux qui se
trouvent dans un certain rayon, se hâtent de venir
faire des démarches auprès des missionnaires.pour
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obtenir d'eux qu'ils fassent certaines modifications.
Il est généralement facile de lear donner satisfac-

tion. Quand Mgr Favier construisit le Pé-tang (1),
le trouble fut grand aux alentours. « À quelle hau-

Fiçj, 1. — Le Dragon, d'après une broderie impériale.

(i) Cathédrale deJPékin.
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teur passent les bons esprits ? demanda l'évêque.

— A 100 pieds. — J'arrêterai ma flèche à 99. » Et
cela suffit à calmer tout le monde.

La création de routes, de canaux, l'installation
de lignes télégraphiques sont des causes de pertur-
bation du Fong-Choué. Les ingénieurs des chemins
de fer s'en devraient pénétrer. Un peu de tact et de
l'argent ont toujours raison du plus récalcitrant
Fong-Choué. Cette superstition du Fong-Choué est
extrêmement tenace ; c'est la dernière qui résiste
au christianisme ; et encore est-on bien sûr que les
convertis aient totalement renoncé à cette
croyance ?

En matière de superstition, le Dragon est un
concurrent sérieux du Fong-Choué. Celui-ci est une
superstition topographique dont le rôle est surtout
capital en matière d'enterrement, de construction ;

celui-là est une superstition en rapport plutôt, avec
les phénomènes cosmiques, éclipses, tremblements
de terre, inondations, sécheresses.

Le Dragon est un des plus purs produits de la
fantaisie chinoise. Tel que nous le voyons sur les
gravures, c'est un animal fabuleux tenant du cro-
codile et du boa constrictor. Il est privé d'ailes, ce
qui ne l'empêche pas de s'élever dans les airs et de
s'y métarmophoser à l'infini. Il ne paraît jamais en
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entier aux yeux des mortels assez heureux pour
l'apercevoir : sa tête, sa queue ou une partie de son
corps sont toujours cachés dans les nuages. Tous
les Chinois sont sincèrement convaincus de son
existence et beaucoup prétendent l'avoir vu.

Les tremblements de terre résultent de mouve-
ments intempestifs du Dragon, qui veut ainsi tra-
duire son mécontentement. Dans les éclipses de
lune ou de soleil, l'astre est avalé par un Dragon
monstrueux. Ce sont là des événements d'une rare
gravité, et par tous les moyens, pétards, fusées,
coups de canon, on essaie de faire lâcher à l'ani-
mal sa proie. Une année qui débute par une éclipse

— ce fut le cas pour 1898 — se présente sous de très
fâcheux auspices.

Les débordements de rivières sont imputés à un
mauvais Dragon. Un des plus vieux livres chinois,
le Calendrier des Hia, recommande aux mandarins,
en cas d'inondations, de se mettre, avec leurs ad-
ministrés ,en quête du Dragon, dans la campagne.
Ces chasses sont toujours heureuses : on rapporte
tantôt un petit chien, tantôt un lézard, tantôt un
serpent, en qui la fertile imagination chinoise se
complaît à reconnaître le Dragon. Quelquefois, le
Dragon est aussitôt mis à mort. Plus souvent on a
recours à la flatterie, à la prière. On le transporte
solennellement, on organise des processions en son
honneur, les mandarins lui font de respectueux
Kôto.

Pour toucher le Dragon de la pluie, les manda-
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rins prescrivent une abstinence rigoureuse ou inter-
disent seulement la viande ; on fait des collectes,
des estrades se dressent sur lesquelles on joue des
comédies en faveur du Dragon ; on fait des proces-
sions dans lesquelles on promène un immense dra-
gon en papier. Si, malgré tant de sacrifices, la pluie
ne tombe pas, les supplications se changent en cris
de colère et le Dragon est mis en pièces.

Il y a à Fékin un temple où est vénéré le Dragon
de la pluie. L'empereur s'y rend dans les grandes
sécheresses. Si malgré ses prières l'eau ne tombe
pas, le souverain délègue un haut fonctionnaire
pour aller chercher dans un temple, à quelques cen-
taines de kilomètres à l'ouest de la capitale, un
morceau de fer tombé du ciel il y a plusieurs siècles
dans un puits. Les prosternations de l'empereur
devant ce fragment de météorite ne pourront que
bien disposer le Dragon. En 1899, la sécheresse fut
extrême. Le général Jong-Lou fut désigné par l'em-
pereur pour aller chercher le fameux talisman et
le Tsong-li-Yamen demanda à l'ingénieur en chef
du chemin de fer français de chauffer un train
spécial pour porter, en hâte, Jong-Lou et son es-
corte à Pao-Ting.

Comme les inondations et les éclipses, la foudre
elle-même est expliquée par le Dragon. C'est par
l'éclair que souvent la bête fabuleuse témoigne aux
mortels son mécontentement. Il y a quelques an-
nées, un typhon et la foudre firent des ravages à
Canton. La population expliqua le phénomène en
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Fig. 2. — « Para-Fong-Choué
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disant que les Européens avaient tiré des coups de

canon sur le Dragon au moment où il planait sur la
Concession.

Le Dragon est partout : sous terre, dans les airs,
dans l'eau. Son lieu de prédilection serait le con-
fluent des rivières. Ce sont les sinuosités du corps
du dragon qui produisent les ondulations du terrain
dans les plaines, les dentelures des montagnes.
Certaines cartes géographiques indiquent même les
points où se trouvent les dragons et signalent ainsi
les endroits où il ne faut pas creuser la terre, si

on ne veut déchaîner toutes sortes de calamités.
Cette croyance aveugle — qui est une crainte —

peut être avantageusement exploitée par les xéno-
phobes, pour s'opposer à toute intervention indus-
trielle européenne : mines, chemins de fer. Ils n'ont
qu'un mot à dire : « On va toucher au dragon ! »
et aussitôt, l'entreprise sera vue d'un mauvais oeil.

La disette, la famine, la sécheresse, les épidé-
mies donnent libre carrière aux pratiques supersti-
tieuses les plus étranges dont beaucoup revêtent le
caractère de la prière. Elles sont le résultat de
croyance à des démons, à des génies qui aident les
hommes, mais surtout les contrecarrent dans leurs
desseins, et les suppliques tendent moins à deman-
der le bienfait qu'à conjurer le mauvais sort.
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Les démons, les génies qui sont à la base de la
grande majorité des superstitions, ne représentent
à l'esprit chinois rien de bien caractérisé : ils sont
bons ou mauvais, voilà tout. Les Célestes n'ont pas
essayé d'en faire des individualités vivantes, en
quelque sorte, comme celles de la mythologie grec-
que, par exemple. Le vague, l'approximatif don-
nent une satisfaction suffisante à l'intelligence
chinoise et surtout lui inspirent, sinon le respect,
au moins la crainte.

Il y a des superstitions en rapport avec tous les
actes de la vie : la naissance, le mariage, la mort,
le manger, le boire, le sommeil. Ils y a des jours
de bons et de mauvais augures ; ils sont d'ailleurs
mentionnés dans le calendrier impérial. Les jours
jaunes sont heureux, les noirs malheureux. Un
commerçant n'ouvrira pas sa boutique sans s'être
au préalable assuré d'un jour favorable.

Le mariage donne lieu à des calculs astronomi-
ques très compliqués. Ceux-ci ont pour base les
pa-t'zeul, c'est-à-dire les huit caractères indiquant
l'année, le mois, le jour et l'heure de la naissance
des futurs époux. Le docteur en Fong-Choué tâche
de découvrir s'il y a « harmonie » entre eux et par
conséquent possibilité d'union. Puis, toujours par
l'examen des pa-t'zeul, il fixera le jour où on devra
tailler la robe de la mariée, confectionner les oreil-
lers matrimoniaux, achever les derniers prépa-
ratifs du lit nuptial. Toutes ces considérations
astrologiques sont rédigées sous forme d'ordon-
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nance et ont pour effet de conjurer le mauvais sort.
En voici un spécimen : « Sachant par la tradition
que le mariage ne peut être heureux, accompagné
de richesses et de longévité que s'il a été conclu
d'après les règles de la divination, nous avons mis
le soin le plus extrême à examiner le Yn et le Yang,
les jours heureux et malheureux, les lois de l'orien-
tation : d'après nos calculs, ce mariage doit être
conclu le 9 de la 6e lune. La fiancée devra être
transportée au logis de son mari entre 5 et 7 ou 9 et
11 heures du matin. Parmi les femmes du cortège
il ne devra y en avoir aucune de l'année du serpent,
du coq ou du boeuf. Pour lui épiler le visage, il
faudra choisir des matrones dont le destin soit de
métal. Pour monter en palanquin, pour vénérer
le ciel et la terre, la mariée devra toujours être
tournée vers le N.-O. afin de recevoir avec révé-
rence l'influence du génie de la félicité. Le lende-
main, son lever, sa toilette, la présentation à la
famille se feront entre 1 et 3 heures du matin.
Elle devra, pendant sa toilette, faire face à l'ouest
afin de recevoir les effluves du génie des honneurs.
Que si le cortège rencontre en chemin un puits
ancien, une pagode, une ruine, il faudra en cacher
la vue à la mariée avec un feutre rouge. Aucune
veuve, aucune femme enceinte, aucune personne
en deuil, aucun enfant à la mamelle ne devra appro-
cher la mariée ce jour-là. Si toutes ces précautions
sont prises, elle vivra heurei.se durant une vie lon-
gue et paisible. »
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Les superstitions en relation avec la mort abon-
dent.On ne laisse pas un Chinois s'éteindre £ ur un lit
et dans sa chambre. On le place hors de la pièce, sur
une planche. S'il mourait sur un lit dans sa cham-
bre, celle-ci serait dangereuse pour les survivants

et le défunt, dans l'autre monde, devrait, l'éter-
nité durant, transporter sur ses épaules le lit de
briques chinois.

Dans la nuit qui suit la mort, les parents vont
appeler l'âme du défunt. Ils agitent une lanterne
et, sur un ton plaintif, prononcent le nom du dé-
cédé : ils espèrent de la sorte faire revenir l'âme,
errante et égarée, autour de la maison.

Fi(j."3. —' « Celle pierre a le pouvoir de-Tésisler ! »
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Le lendemain on va au ruisseau voisin chercher
de l'eau pour laver la figure du défunt. On jette
quelques sapèques à l'eau et aussi, parfois, un
poisson qui doit aller prévenir le dieu du ruisseau
que l'eau a été payée.

Nous parlerons plus loin des momeries du Fony-
Choué à propos de l'enterrement.

Les Chinois croient que les esprits des morts
enterrés sans cercueil deviennent des esprits malfai-
sants capables de contrecarrer le succès de leurs
entreprises. De là la Société du Cercueil, destinée
à fournir aux pauvres diables un dernier vêtement,
moins par charité que par crainte superstitieuse.

La vie quotidienne du Céleste est tissée de supers-
titions, à propos de tout et de rien, croyances assez
identiques à celles que nous trouvons encore, soli-
dement ancrées

,
dans beaucoup de nos campa-

gnes.
Ce nombre prodigieux de superstitions dont je

n'ai fait qu'indiquer les plus intéressantes a comme
résultat, non seulement de paralyser les affaires de
l'Etat, mais de mettre des entraves à l'initiative in-
dividuelle. Il plonge la Chine dans un singulier
mélange de fatalisme, de fanatisme et de lâcheté <°t

s'oppose grandement à tout perfectionnement de
l'organisation sociale. Il faut avoir le flegme d'un
Chinois pour ne pas devenir fou au milieu d'un
pareil fouillis d'idées superstitieuses.

Le Chinois a une sainte terreur du mauvais sort ;

mais il a d'un autre côté, confiance dans les nom-
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breux procédés préconisés pour le conjurer. On n'a
qu'à circuler un peu par la campagne ou par les
rues,pour voir à chaque instant quelque monument
ou quelque objet destiné à protéger contre le mau-
vais Fong-Choué. Certaines pagodes sveltes et élé-
gantes ne sont que des « para-Fong-Choué » garan-
tissant toute une région de quelque esprit malfai-
sant. Au-dessus des portes, on cloue parfois un
petit miroir rond, ou une planchette de bois sur
laquelle sont représentés les Pa-Koua et le Yn et le
Yang : les mauvais génies passent à distance. Une
rue débouchant directement sur la porte d'entrée
d'une maison sert de voie à toutes sortes de funestes
effluves. Il y a un moyen de les arrêter : on plante
au bout de la rue une petite pierre surmontée d'un
dragon, ou à côté de la porte on dresse une pierre
sur laquelle est gravée cette inscription : « Cette
pierre du mont Taé a le pouvoir de résister ! »
Les gravures collées sur les portes, le mur en bri-
ques élevé en face de la porte d'entrée de. beaucoup
d'habitations n'ont d'autre but que de s'opposer à
l'entrée des génies malfaisants. Et le Chinois, même
le plus européanisé, a une absolue confiance en
leur efficacité.

Les fétiches, les charmes, les gris-gris de toutes
sortes abondent. Un excellent porte-bonheur est une
chaîne d'argent portée au cou et achetée avec des
sapèques provenant d'au moins cent familles diffé-
rentes.

Dans beaucoup de maisons on voit des pièces de
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monnaie de différentes dynasties montées ensemble

au moyen d'un fil rouge et représentant la forme
d'un sabre : avec un pareil talisman, le bonheur
coule à flots.

Heureux celui qui peut suspendre à la porte de

sa chambre un couteau ayant servi à un assassin :

pas un mauvais esprit n'osera l'approcher.
Des feuilles d'iris ou d'armoise placées au-des-

sus du lit, une branche de pêcher en fleurs fixée au
linteau de la porte suffisent pour écarter le
malheur.

Sur eux-mêmes, les Chinois portent, accrochés
à un bouton de leur blouse, une petite courge, un
petit morceau de jade ou d'ivoire sur lesquels sont
gravés certaines inscriptions heureuses : « Puis-
siez-vous avoir une calme longévité ! — Puissiez-
vous connaître les trois bonheurs ! » Des dessins
représentant une chauve-souris, un cerf, une pêche,
une grue, sont autant de gages de félicité et de
longue vie. De petits couteaux en argent, spéciaux
pour les maléfices, sont suspendus au cou des en-
fants. Les clous ayant servi à clouer un cercueil
sont fixés dans la natte ou montés dans un bracelet
que l'enfant portera jusqu'à dix ans. Beaucoup de
charmes sont cousus dans la doublure des habit'-;.
Plus souvent, on les fait brûler et leurs cendres
sont avalées avec du thé. Certains de ces charmes
portant des inscriptions spéciales et ornés de têtes
de chien, sont très en faveur chez les demi-mondai-
nes désireuses de s'attirer, sinon l'affection, au
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mois la clientèle de quelque riche protecteur. Le
papier est réduit en cendres et la. courtisane tâche
de les faire absorber par le Chinois convoité,
convaincue que celui-ci, avec la fidélité du toutou

dont l'image est brûlée, ne pourra manquer de venir
lui offrir son coeur et sa bourse.

Fù). i. — Les « Pa-Koua » et le « Yn » et le « Yang ».

Ce rapide exposé nous montre que la supersti-
tion fleurit clans l'Empire du Milieu. Certes, nos na-
tions occidentales n'en sont pas exemptes et nombre
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de nos campagnards rendraient des points aux Chi-
nois. Mais la majorité de la nation semble avoir
su, chez nous, s'affranchir à peu près totalement
de cette tyrannie dont tout Céleste est victime,
sans s'en rendre compte pour ainsi dire. L'intelli-
gence chinoise ne pense plus. Les générations d'il
y a des centaines de siècles ont pensé pour elle
et cela lui suffit : elle admet la tradition sans la
discuter : « Le Chinois, dit avec raison mon ami
M. Marcel Monnier dans la remarquable préface
qu'il a écrite pour mon livre : Superstition, Crime
et Misère en Chine, est avant tout un être de tra-
dition, beaucoup moins préoccupé de l'avenir que
soucieux de suivre de point en point les enseigne-
ments du passé Quelle initiative féconde peut-
on espérer de la part d'esprits si complètement
obnubilés par des croyances à peine définies auprès
desquelles les plus absurdes contes de nourrice pa-
raîtraient conception de haute philosophie. La Chi-

ne, comme vous le dites fort bien, est le paradis de
la routine précisément parce qu'elle est aussi le
paradis de la superstition. Superstitieux, le Chinois
l'est à tel point que nous ne saurions nous faire
une idée exacte de toutes les entraves apportées
aux moindres actes de son existence par la géo-
mancie, la nécromancie, la sorcellerie, le mauvais
oeil et autres balivernes. Chacun, en Chine, du
petit au grand, est plus ou moins prisonnier du
jeteur de sort, du diseur de bonne aventure. Les

gens de haute classe se donneront parfois, vis-à-
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vis des étrangers, l'apparence d'esprits forts, affec-
feront de sourire en parlant de ces balivernes,

mais n'en subiront pas moins l'influence dans tous
leurs faits ou gestes. Partout et toujours, ils éprou-
veront cette sorte d'angoisse, la crainte d'agir à

J'ïg. 5. — Sabro porte-bonheur fait avec des monnaies
des différentes dynasties.
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une heure néfaste, dans un lieu peu propice, en
malchanceuse compagnie. Tel s'achemine à un ren-
dez-vous d'affaires et brusquement rentre chez lui

seus l'empire de je ne sais quel fâcheux présage
ou d'un simple pressentiment, quitte à s'excuser
du mieux qu'il le peut, le plus souvent très mal,
par un mensonge puéril. C'est ainsi que les étran-
gers accusent parfois les Célestes de ne pas savoir
le prix du temps, de manquer de parole. Ce en
quoi ils ont tort, parce qu'ils attribuent à la négli-

gence et au sans-gêne ce qui, en fait, résulte le plus
souvent d'un cas de force majeure.... L'homme ne
demanderait peut-être pas mieux que de tenir son
engagement. Peut-être il est l'exactitude même.
Mais il n'est pas libre. Il se débat dans l'inext'i-
cable réseau de ses superstitions, comme une pau-
vre mouche dans une toile d'araignée... Les Chinois
sont un peuple victime, opprimé par la tradition,
imobilisé par le culte fétichiste du passé, des « loys

reçues » et pour lequel semble avoir été écrit le
mot de Montaigne : « C'est, à la vérité, une violente
et traîtresse maîtresse d'eschole que la coutu-
me. »



LA FEMME CHINOISE (l)

SITUATION MORALE ET CONDITION SOCIALE

Peut-on juger du degré de civilisation d'un peu-
ple d'après l'importance du rôle joué par la femme
dans la société ? La condition morale de la femme
est un élément de très haute valeur, sans doute,
mais peut-être insuffisant, à lui tout seul, pour
apprécier le niveau du développement social. Et
parce que dans certains pays, la femme occupe une
place des plus effacées, il ne faut pas se hâter de
conclure de cette constatation à un état de civili-
sation rudimentaire ou très primitif.

Ce qui se passe de nos jours, encore, en Chine,
donne un démenti formel à pareille opinion mais

(1) Leçcn faite h l'Institutde médecine coloniale de l'Université
de Bordeaux.
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nous permet d'estimer que cette civilisation, très
remarquable par certains côtés, est tout à fait in-
suffisante et arriérée à d'autres points de vue.

Dans nos sociétés chrétiennes, la femme,, bien

que légalement considérée comme une mineure, est
pourtant à peu près mise, moralement au moins,
sur un pied 'd'égalité avec l'homme. Les apôtres
du féminisme désirent l'arracher à cet étal
d' « humiliante tutelle » pour faire d'elle l'égale
absolue de l'homme.

Hélas ! que de lances auraient à rompre et de
combats à Divrer les courageuses 'et généreuses
protagonistes de l'émancipation, si vous, femmes
d'Europe, étiez victimes de lois et de moeurs ana-
logues à celles qui oppriment vos soeurs du Céleste-
Empire !

Le rôle moral de la femme en Chine est nul ou
tellement infime qu'il n'en faut point parler. La
femme ne compte pas encore dans la société ; elle

y vit, mais n'existe pas pour ainsi dire. Elle n'est
guère pour le Chinois qu'un instrument de plaisir,
une machine à faire des enfants ou une bête de

somme, rôle intéressant, sans doute, mais précaire
au fond, pourtant accepté par elle sans se plain-
dre — ouvertement au moins —. Car la femme
chinoise ne dispose pas encore de la presse et si des
sociétés féministes se sont déjà fondées dans l'Em-
pire du Milieu, elles n'ont pas, jusqu'ici, leurs or-
ganes de revendication. D'ailleurs, il y a tout lieu
de supposer que'ces revendications resteront long-
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temps sans autorité et que les Chinois sauront se
retrancher derrière ce précepte du sage Gonfucius :

(( Il faut écouter sa femme et ne pas la croire ! »

Pour bien faire comprendre ce qu'est la femme
dans la société chinoise, je vais la montrer aux
différentes phases de sa vie : 1° jeune fille; 2° épouse
et mère ; 3° veuve ; 4° belle-mère.

Pour la Chinoise, de ces quatre périodes, une
seule, la dernière, est désirable. La belle-mère est
quelque chose, elle compte beaucoup — elle compte
trop hélas ! — dans la famille. Son autorité y est
indiscutable et rarement discutée. Elle peut oppri-
mer et faire souffrir ses filles, ses fils et ses brus !

Mais avant d'en arriver à ce bienheureux état de
belle-mère, par quelles dures et cruelles étapes
d'humiliation, de chagrin, de peines physiques et
morales, la Chinoise a dû lentement cheminer.
Nous allons suivre une des représentantes du beau
sexe de la Terre-Fleurie à travers les diverses sta-
tions de cette vallée de larmes qu'est trop souvent
l'existence d'une Céleste.
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La naissance d'une fille est, en général, vue sans
le moindre enthousiasme dans une famille chinoise.

<(
Quand un fils est né, dit une célèbre femme poète,

Pan-Hoé-Pan, il dort sur un lit ; il est vêtu de ru-
bans ; il joue avec des perles. Chacun obéit à ses
cris de prince. Mais quand une fille est née, elle
dort sur la terre, recouverte d'un simple drap ; elle
joue avec une tuile. » Avant que de naître, la pauvre
petite est entachée de lourds péchés et notre prénom
de Désirée serait certainement le dernier que les
parsnts auraient l'idée de donner à la malheureuse
enfant.

Je dis malheureuse, bien entendu, il y a des
exceptions à cette règle et dans nombre de familles
les fillettes sont aussi bien traitées que chez nous,
car en général la vie ne s'ouvre pas devant elle sous
un bien riant aspect. Pourquoi l'enfant qui vient de
naître est-elle si mal accueillie ? La raison doit en
être recherchée dans ce fait que le Chinois est
avant tout un être pratique. Il a l'âme essentielle-
ment mercantile. Cette petite fille va coûter cher
à élever, de plus elle ne sera pour sa famille d'aucun
revenu. Selon l'expression même des Célestes « une
fille est une marchandise dont on se débarrasse
toujours avec perte ». C'est d'ailleurs parce que les
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enfants du sexe féminin sont considérés comme
de lourdes charges pour eux que ies parents n'hé-
sitent pas à s'en défaire le jour où ils deviennent
gênants. L'infanticide assez fréquent en Chine,

comme on le sait, mais beaucoup moins fréquent
qu'on ne le croit (1), ne porte guère que sur les
tilles. Les garçons représentent une valeur physique
et surtout morale. Outre qu'ils perpétuent le nom
de la famille, ils sont considérés comme indispen-
sables pour assurer le bonheur et la tranquillité
future de leurs ascendants, quand ils seront passés
de ce monde dans celui des esprits. On connaît, de

nom au moins, ce fameux culte des ancêtres, qui
est au fond la seule religion commune à tous les
Chinois. Ce culte consistant en offrandes, génu-
flexions, prières destinées à assurer le bien-être
des âmes des parents défunts, ne peut être pratiqué
que par des hommes. Les femmes n'y sont pas
admises (2). Une fille naissant dans une maison où
il n'y a pas de garçons ne fait qu'exacerber les
regrets des parents et augmenter leur crainte de
ne peut-être jamais avoir de fils. Car tout Chinois
est hanté par l'idée obsédante d'avoir au moins un

(1) Je tiens à rassurer ici les coeurs sensibles au sujet du
malheureux sort « des petits Chinois mangés par les cochons ».
Certains voyageurs auraient vu de nombreux exemples dans
les rues de Pékin. Moins fortuné qu'eux, après quatre nus et
demi passés dans la capitale à circuler sans cesse par les rues,
je. n'en ai jamais constaté un seul.

(2) Sauf dans des cas tout a fait exceptionnels.
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garçon. Celui-ci né, l'avenir du père est dès lors
assuré. Il pourra quitter la vie, certain que son
héritier s'occupera de son âme, et que celle-ci,
faute de soins, n'ira pas grossir cette légion d'es-
prits mendiants et malheureux qui errent misé-
rablement autour des vivants, agglomération
d'armes d'infortunés Chinois morts sans descen-
dance, de soldats tués en guerre, de marins dispa-
rus dans les naufrages.

La fille entre donc dans la vie sous de fâcheux
auspices. Dès l'âge de trois à quatre ans, les tor-
tures physiques vont commencer pour elle. Plus
tard, viendront les souffrances morales et celles-ci
seront pires. Ces tortures sont imposées à l'enfant
par la mode et la coquetterie, qui veulent que toute
Chinoise — ou à peu près — ait les pieds déformés,
ces affreux moignons en forme de sabots de chè-
vre, qui rendent la marche aussi pénible que dis-
gracieuse. La femme doit marcher le haut du corps
penché en avant, le bassin rejeté en arrière, les
bras écartés lui servant de balancier. Par son
attitude, elle semble poursuivre son centre de gra-
vité qui fuit devant elle.

Le pied de l'enfant est arrêté dans son dévelop-
pement par une série de manoeuvres qui consistent
d'abord à fléchir énergiquement le pied sur lui-
même, au point de le casser, puis à ramener peu à
peu les quatre derniers orteils sous la plante, si
bien que l'opération terminée, tout le poids du corps
reposera sur les talons. Ces manoeuvres sont cruel-
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les et brutales ; nuit et jour le pied reste comprimé :

chaque matin, les tours de bande sont serrés plus
énergiquement que la veille et l'enfant, martyr de
la mode, doit s'estimer très heureuse d'arriver,
après deux ou trois ans, au terme de ces manoeu-
vres orthopédiques, sans avoir vu survenir quelque
gangrène détruisant en totalité le pied, une partie
de la jambe et entraînant parfois la mort.

Un proverbe chinois dit « Chaque pied déformé
coûte une barrique de larmes ! » Cette métaphore
traduit assez les souffrances imposées à la malheu-
reuse enfant. Aussi la petite fille dont on « prépare »
le pied est-elle, en général, triste ; ses traits sont
souvent tirés ; sa figure pâlotte respire l'ennui. Elle
est une malade, physiquement et moralement. On

ne la voit guère vive, espiègle, rieuse, aimant à
courir,à s'amuser,comme le-font nos enfants d'Eu-
rope, à son âge. Quand elle sort, après quelques
centaines de mètres de marche, ses membres muti-
lés refusent de la porter plus longtemps, et l'un des
siens qui l'accompagne, doit la mettre sur ses épau-
les et la transporter comme un blessé.

D'une façon générale, une fille compte pour très
peu dans la famille. Elle ne compte même pour rien
du tout aux yeux de certains parents. Voici, d'ail-
leurs, une réponse fréquente et bien caractéristique
à cet égard. Vous demandez à un père qui a trois
garçons et deux filles, par exemple : « Combien
avez-vous d'enfants ? — J'ai trois fils.— Mais vous
avez aussi deux filles ? — Oh ! de celles-là, on
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n'en parle pas ! » La fille fait à ce point peu
partie de la famille que, en cas de décès, elle n'est
même pas enterrée dans le même cimetière que ses
parents.

Petite fille, elle reste avec les enfants de son sexe.
Elle ne sort ni ne joue avec Jes garçons de son âge,
voisins, cousins ou frères ; de très bonne heure,
la rigide séparation des sexes commence à être
établie. La fille vivra dans le gynécée, avec sa
mère, ses tantes, sa grand'mère, sera instruite chez
elle, car il n'y a pas d'écoles publiques féminines.

Les parents ont deux principales préoccupations
au sujet de leur fille : la tenir sous une étroite sur-
veillance, par crainte d'incartades de sa part qui
pourraientporter ombrage à leur respectabilité, mais
surtout lui trouver un mari. Dans nos contrées
d'Europe, malheureusement encore, la jeune fille
n'est pas toujours suffisamment consultée en ma-
tière matrimoniale. Si, par exception, elle doit s'in-
cliner devant le choix de ses parents, presque tou-
jours elle subit de leur part une suggestion continue
qui, à défaut du coeur, trop souvent lui force la
main. En Chine, tout cela est bien pire, car dans le
mariage, l'opinion des intéressés immédiats, garçon
et fille, n'est même pas pressentie. Elle n'aurait
d'ailleurs qu'une importance négative, les enfants
étant fiancés dès l'âge le plus tendre.

Tout se passe entre parents, entremetteurs et
astrologues, car le rôle de ces derniers est capital ;

de leur consultation peuvent dépendre l'avenir et
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le bonheur des futurs époux. Quand l'entremetteuse

a jeté son dévolu sur une jeune fille, son premier
soin est de demander aux parents de celle-ci de
lui remettre ses Pa-t'zeul, c'est-à-dire les Huit
Caractères (d'écriture chinoise) indiquant l'année,
le mois, le jour et l'heure de sa naissance, pour
qu'ils soient soumis à l'examen de l'astrologue en
même temps que ceux du futur. « Les Pa-t'zeul sont
d'abord considérés dans leurs rapports avec les
cinq éléments : métal, bois, eau, feu, terre, et on
arrive ainsi, en se servant de traités spéciaux, à
reconnaître la nature des destinées du jeune homme
et de la jeune fille : destin de bois, d'eau, de feu,
de terre et partant, s'il est bon ou mauvais. De ces
éléments, en effet, les uns sont, par rapport aux
autres, générateurs ou destructeurs. Une première
condition est que leo deux futurs soient « d'élé-
ments harmoniques ».

« Les années chinoises sont groupées par cycles
de douze ans et chacune d'elles est désignée par le

nom d'un animal : coq, lièvre, tigre, singe, porc,
serpent, dragon, chien, boeuf, mouton, rat, cheval.
Certains de ces animaux ont de l'affinité les uns
pour les autres, et il est indispensable que les années
de naissance des futurs conjoints soient d' « ani-
maux harmoniques.

« Ces examens des Pa-t'zeul sont, en somme,
les pourpalers de mariage et quand, après de lon-
gues supputations, l'astrologue conclut à la possi-



3o J.-J. MATIGNON

bilité de l'union, les parents se considèrent comme
engagés.

« Les intéressés sont fiancés sans se connaître,
souvent sans qu'ils s'en doutent et, hors les cas
d'infirmité ou de lèpre, rien ne peut s'opposer à ce
que le mariage s'accomplisse (1). »

Les «peux ne se verront que le jour de leur
mariage : la jeune femme est portée en palanquin
rouge dans la maison de ses beaux-parents. Elle
'est enveloppée dans un long voile rouge — le rouge
est le signe du bonheur en Chine — que son mari
ouvre devant la famille assemblée. C'est là en prin-
cipe la première entrevue, qui pourra parfois être
pour les intéressés riche en déceptions et en désil-
lusions cruelles. Quels pourront bien être les senti-
ments respectifs de deux êtres qui, il y a deux
minutes, pouvaient ne pas soupçonner leur exis-
tence réciproque et qui, maintenant, vont devoir
confondre leur vie ? L'amour ? Peut-être ! Le coup
de foudre est sans doute possible au Céleste-Empire
tout comme dans nos contrées occidentales. Mais
il y a tout lieu de supposer que l'indifférence domi-
nera, entraînant vite le dégoût et peut-être, hélas !

les mauvais traitements.
Donc, notre jeune Chinoise est mariée et conduite

chez ses beaux-parents, où habituellement, elle va
résider. Cette nouvelle condition va-t-elle lui réser-

ti) On trouvera plus de détails dans mon livre : Superstition,
Crime et Misère enChine, Storclc, Lyon et Paris (4° édition, 1902).
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ver une existence plus agréable ? (1). Le cas est

assez rare et la situation de jeune bru est des moins
enviables, paraît-il. D'abord, tant qu'elle n'aura
pas d'enfants — et de garçon encore ! — elle sera
considérée dans son entourage comme une jeune
fille et qualifiée d'un vocable identique à celui de

« mademoiselle ». — Elle sera, sans cesse, exposée

aux plus dures humiliations, aux plus cruelles bles-

sures d'amour-propre. Si, par hasard, elle reste
sans enfants, sa stérilité lui sera amèrement repro-
chée, par sa belle-mère d'abord, par son mari, par
ses parenls ensuite. Son mari prendra une concu-
bine dans l'espoir d'obtenir d'elle un fils. Cette con-
cubine, cette « petite femme » est en principe consi-
dérée comme l'inférieure de la femme légitime. Le
jour où elle entre dans sa nouvelle famille, elle
devrait se mettre à quatre pattes pour passer, en
signe de soumission, entre les jambes de la première
femme, qui, pour établir son autorité, lui donnerait
quelques coups de fouet sur les reins.

Le code chinois a même garanti la suprématie de
la femme légitime clans le ménage. « Quiconque
fera descendre sa première femme à la condition
d'inférieure subira la peine de cent coups de bam-
bou. »

(i) En principe, les rapports entre l'homme et la femme doivent
être excellents. Le jour du mariage, le père donne à son fils ce
beau conseil, qui n'est, hélas ! pas toujours suivi : « Sois plein
de respect pour ta femme, car oilc doit avoir, avec toi, soin de
nos ancêtres. »
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Malgré le code, on voit la concubine arriver à
prendre une situation prépondérante et faire subir
à la femme légitime une pénible et humiliante ser-
vitude.

Cependant, en général, la concubine n'est pas
trop mal vue. La femme légitime ne peut au fond
que tirer profit de sa présence. Si la concubine a un
fils, celui-ci est considéré comme l'enfant de la pre-
mière femme, qu'il appelle marna, désignant sa
véritable mère du nom de Kou-Naïnaï, c'est-à-dire
tante et cette maternité in partibus donne à la
femme légitime toutes les prérogatives et tous les
avantages d'une maternité véritable. C'est, du
reste, quelquefois l'épouse stérile qui choisit •elle-
même une concubine pour son mari.

La famille chinoise ne se fragmente guère. Les
filles seules quittent la maison paternelle au mo-
ment du mariage, mais les fils restent et habitent
sous le même toit, avec leur femme : quinze à vingt
personnes, deux et trois générations peuvent, de la
sorte, se trouver réunies dans la même habitation.
Les brus sont soumises à l'autorité de la belle-mère.
11 y a une hiérarchie entre elles, résultant de l'âge
des maris ; la femme de l'aîné a le pas sur celle du
cadet ; de là des sources permanentes de contesta-
tions, de tiraillements pour tout et pour rien, de
vexations fréquentes pour des questions futiles.
Cette difficulté de la vie intérieure provenant de la
présence d'un grand nombre de femmes dans la
même maison est aimablement raillée par des ca-
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lembours, résultant du groupement de plusieurs
« caractères » Fou signifiant « femme ». Deux
caractères « Fou » veulent dire « querelle » ; trois
équivalent à notre mot « intrigue »; plusieurs carac-
tères groupés se traduisent par « suspicion, mésin-
telligence, haine ».

Le mariage réserve aux jeunes Chinoises souvent
plus d'épines que de roses. Aussi celui-ci n'est-il pas
toujours vu d'un très bon oeil. Ce désir de « se ma-
rier quand même et avec n'importe qui ou quoi »

que nous voyons parfois dans nos contrées est in-
connu en Chine et la jeune fille appréhende un peu
de quitter sa famille. Dans un ouvrage très docu-
menté (1), Dyer-Ball avance même ce fait : « En
quelques districts, les jeunes filles craignent à ce
point le mariage qu'elles se liguent pour y résister
et essaient de protester contre lui en se prenant en
groupe par la main et en se jetant dans les puits. »

La Chinoise qu'on pourrait croire indifférente,
apathique, est très émotive. Elle est surtout très
« impulsive ». Elle se monte, s'emballe, déraisonne
avec une effrayante facilité et en arrive aux pires
excès. Le suicide est la manifestation la plus
fréquente de ces emportements, de ces crises de
colère, que les Chinois appellent une « ventrée de
7si », c'est-à-dire un mouvement d'humeur. Pour
un rien, une contrariété légère, un caprice, une
observation un peu rudement faite,la femme se jette
dans un puits ou avale de l'opium.

(1) DYBU-BALI, : Tllings Chinese.
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Dans la maison paternelle où toute la famille
habite, hommes et femmes ne prennent pas leurs
repas ensemble. Il y a deux tables, dans des appar-
tements différents. Les Chinois sont tellement péné-
trés de cette idée que les hommes et les femmes doi-
vent se tenir chacun de leur côté, que nos habitudes
européennes de vie en commun les choquent beau-
coup. Au fond, les Célestes invités aux réceptions
diplomatiques ne peuvent s'empêcher de juger très
sévèrement les dames qu'ils y voient se montrer
en robe basse, parler et rire avec les hommes. Quant
à celles qui passent devant eux, emportées aux sons
de la musique, dans les bras d'un danseur, ils doi-
vent les considérer comme les dernières des gour-
gandines.

Cette séparation des sexes est surtout très mar-
quée dans la classe riche. Chez les gens du peuple,
obligés de gagner péniblement leur vie, on y regarde
de moins près. « Du principe de la séparation des
sexes résultent, à l'égard de l'administration, cer-
tains privilèges : les employés de l'octroi de Pékin
ne fouillent pas les femmes et les distillateurs
d'eau-de-vie de sorgho en profitent pour faire entrer
et vendre leurs marchandises sans payer les droits.
Les nourrices des orphelinats sont placées sous la
surveillance, non des directeurs, mais des femmes
de ceux-ci, investies pour la circonstance d'un man-
dat officiel. Les constatations sur les cadavres de
femmes ou les blessées sont faites par des femmes
qui sont attachées au tribunal et reçoivent, avec des
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appointements assez minces, des gratifications im-
portantes des parties intéressées. Le code ne permet
d'emprisonner les femmes que pour les crimes les
plus graves : elles sont alors remises à une geôlière,
hors de la prison commune. Celles qui sont condam-
nées à la bastonnade la reçoivent sur une robe sim-
ple et non sur la peau (1). »

Dans les familles aisées, les femmes occupent un
pavillon à part, dans lequel elles travaillent, man-
gent, reçoivent des visites. Un Chinois venant voir,
chez lui, un de ses amis ne demande jamais à être
présenté à sa femme. Ce serait de la dernière impo-
litesse. II est même correct de ne pas s'informer
auprès du mari cle l'état de santé de sa femme et
notre quotidienne question : « Madame X... est
bien ? » n'est guère de mise en Chine. Si par hasard
elle est posée, le mari répond : « Ma vieille, laide,
sale et puante chienne se porte bien ! »

Une femme ne dit jamais « mon mari », mais
« Lui

)> ou « le maître » et elle se garderait bien,
dans la conversation, de le désigner par son pré-
nom.

Le mari est en effet le maître. Le code est fait
pour lui ou tout au moins s'interprète en sa faveur.
Sa femme est sa propriété, sa chose qu'il peut ven-
dre. En 1895, la misère était grande à Pékin et pas
bien loin de l'Evêché, dans le nord de la ville, j'ai
vu un marché où femmes et filles étaient vendues, le
chef de famille ne pouvant plus les nourrir.

(1) COURAKT : En Chine.
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La femme n'a aucune protection contre l'égoïsme
et les passions de l'homme ; l'autorité maritale est
tellement absolue qu'elle absorbe en elle tous les
droits de l'épouse. C'est surtout en matière de di-
vorce et de répudiation que la chose est manifeste.

Lorsque deux époux ne se conviennent plus, ils
peuvent d'un commun accord s'en aller chacun de

son côté et rompre leur union. Le divorce par con-
sentement mutuel, qu'on veut introduire dans nos
lois sous le prétexte de faire progresser la liberté,
existe déjà en Chine, en théorie, tout au moins.
L'accord doit être réciproque. Malheur à la femme,
qui, n'aimantplus son époux, se croirait autorisée à
s'en séparer sans le consentement exprès de celui-
ci; elle serait, dans ce cas, punie de cent coups de
bambou par la main du bourreau, après quoi son
mari pourrait la vendre à son gré. Le mari a beau
être disparu sans donner de ses nouvelles pendant
même trois années, l'épouse doit l'attendre fidèle-
ment si elle ne veut s'exposer au châtiment. En vain
eut-elle observé la plus rigoureuse chasteté, elle
n'en subirait pas moins sa peine, si son mari dépo-
sait une plainte au magistrat.

Si, ennuyée de la longue absence de son époux
légitime, elle se laisse marier par ses parents à un
autre homme, son sort est vite réglé. La loi la con-
damne dans ce cas à être étranglée.

« Le mari, lui, a toutes les facultés imaginables
pour répudier son épouse ; il obtiendra le divorce
s'il peut prouver que sa femme est stérile, qu'elle
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est impudique, qu'elle méprise les parents de son
mari, qu'elle a un penchant à la médisance ou au
vol, qu'elle est jalouse, qu'elle a une maladie chro-
nique. Ce sont là les sept causes légales du divorce ;

comme il est toujours facile de prouver, même con-
trairement à la vérité, qu'une femme est jalouse ou
possède un penchant à dire du mal d'autrui, la
rupture du lien conjugal est, en fait, laissée à la libre
volonté du mari seul.

« Cependant, l'épouse chinoise trouve une garan-
tie dans la loi elle-même dont les auteurs,malgré
leur désir de toujours sanctionner l'aurorité mari-
tale, semblent avoir craint les abus du despotisme
masculin. Un homme ne peut demander le divorce
contre sa femme, pût-il même lui reprocher juste-
ment tous ensemble les griefs dont un seul est suffi-
sant pour rompre le mariage, clans trois cas, dont
deux sont fréquents, fort, heureusement pour les
malheureuses épouses. Le mariage devient indisso-
luble, sauf en cas d'adultère, si la femme a porté
trois ans le deuil du père ou de la mère de son
mari ; si la famille de celui-ci est devenue riche ;

si, enfin, elle n'a plus ni père ni mère pour la rece-
voir (1). »

Beaucoup de maris sont de braves gens qui trai-
tent bien leur femme et en Chine, comme en Europe,
on voit des ménages dans lesquels c'est « la femme
qui porte culotte ». Dans la classe aisée, une femme
qui a une belle-mère agréable a une existence aussi

(1) FAIIJANEI, : La Quinzaine, décembre 1902.
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supportable que celle de n'importe quelle Euro-
péenne, surtout si elle a donné une descendance à
son mari.

Le grand désir de toute femme est d'avoir des
enfants. La stérilité est considérée comme une sorte
de châtiment céleste. Mais surtout la maternité lui
donne une situation respectée et prépondérante.
Elle se rapproche ainsi des ancêtres à qui elle a
donné des héritiers et elle peut espérer être ancêtre
un jour.

Comme en pays musulman, elle sera d'autant
plus respectée qu'elle sera plus féconde.

La mère nourrit elle-même son enfant. La rem-
plaçante est chose rare, si ce n'est dans la classe
riche. Mais l'allaitement artificiel est inconnu : ce
lait absorbé par l'enfant établirait des liens de
parenté avec l'animal nourricier !

La Chinoise nourrit pendant trois ans. Est-ce
habitude, loi morale ou sociale ? En Turquie, la loi
enjoint à la femme de nourrir deux ans. Je ne sais
s'il en est de même en Chine.

Il y a, entre chaque accouchement, un espace
moyen de deux et demi à trois ans. Si par hasard
une grossesse intempestive survenait, le père, qui a
droit de vie et de mort sur sa progéniture, n'hésite
pas à faire débarrasser sa femme de ce foetus gê-
nant. Une sage-femme est mandée à cet effet, ou
bien on se rend chez quelques apothicaires dont les
affiches collées dans toutes les rues vantent les
effets souverains de quelque spécialité abortive.
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La Chinoise:, même de la classe la plus inférieure,
possède très vif ce sentiment, commun à tous les
représentants du beau sexe, sous toutes les latitu-
des : la coquetterie. Chez les vieilles, il frise le ridi-
cule. On rencontre souvent des septuagénaires qui
portent des toilettes voyantes et se parent encore la
tête de fleurs artificielles aux couleurs criardes :

bleues, vertes, jaunes, rouges.
Les costumes des Chinoises riches sont très dis-

pendieux. La question des « dessous » ne joue pas
chez elles le rôle important qu'elle joue chez nous :

elles ne portent ni chemises, ni jupons. La chemise
est parfois remplacée par une sorte de large cein-
ture en grosse toile qui comprime la poitrine. Un
ample pantalon, noué sur la cheville et maintenu
autour de la taille par une écharpe, tient lieu de
jupon. Une grande robe en forme de blouse, bou-
tonnée sur le côté droit, retombe' sans plis, ne dessi-
nant ni les hanches, ni la gorge. Cette robe aux
larges manches « pagodes » est souvent recouverte
de broderies du plus haut prix, travail arachnéen de
patience et d'habileté. La Chinoise apporte les plus
grands soins aux détails de sa coiffure, toujours
très compliquée, à la peinture de ses joues, à la
mise en place de ses nombreux bijoux. La coiffure
varie de province à province, formant ici de volu-
mineuses coques, se terminant ailleurs par des
chignons longs et pointus, rappelant la queue du
phénix symbolique. Dans les cheveux sont plan-
tées, à profusion, des épingles en argent ou en or,
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surmontées d'émaux ou de perles, plus souvent
fausses que vraies, de fleurs artificielles. Les che-
veux sont soigneusement épilés au niveau des tem-
pes, de façon à dessiner à ce niveau une encoche à
angle droit, en marche d'escalier. Seule la femme
mariée présente cette épilation, qui est pratiquée le
malin même de la cérémonie nuptiale à une heure
indiquée par l'astrologue.

Les joues sont recouvertes de fard blanc ou rose
très vif. La lèvre inférieure est élargie par une traî-
née de couleur carmin, qui empiète légèrement sur
la peau.

La Chinoise ne se lave guère plus que les belles
dames du siècle du Grand Roi et sur sa figure les
couches de fard et de poudre se superposent, rare-
ment enlevées par le savon et l'éponge.

Les boucles d'oreilles volumineuses, les lourds
bracelets, les larges bagues sont très appréciées des
Chinoises. Leurs ongles, dans la classe aisée, sur-
tout ceux des deux derniers doigts de chaque main,
sont démesurément longs, 3, 4, 5 centimètres. Et
pour protéger ces griffes, et aussi se protéger contre
les blessures qu'elles pourraient se faire,les femmes
doivent les enfermer dans d'élégants étuis d'argent,
dont la présence empêche tout travail manuel.

Quand une Chinoise consent à se faire photogra-
phier, une de ses grosses préoccupations est de
mettre bien en évidence tous ces accessoires de luxe.
Elle ne manque guère de tenir à la main, en l'éta-
lant, son.mouchoir qui est parfois un véritable chef-
d'oeuvre de broderie.
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La Chinoise a un corps d'une rare pureté de ligne,
que n'a pas déformé l'usage du corset. Ses mains
sont d'une finesse élégante et aristocratique. La
figure est peu sympathique et on ne trouve jamais
chez la Chinoise cet air enjoué, rieur et communi-
catif qui fait l'un des charmes de la Japonaise. Ce-
pendant les petites Chinoises de Canton, bien pein-
tc, drapées dans leurs costumes bariolés de teintes
criardes sont d'assez gentilles poupées,qui toutefois
manquent de vie. Mais, fumeuses, elles ont la déplo-
rable et dégoûtante habitude de cracher sans cesse.

La femme chinoise n'est pas tenue jalousement
enfermée par son mari, comme la musulmane. Elle
a une assez grande liberté d'allure et peut sortir
quand il lui plaît, non voilée, par les rues. Riche ou
aisée, elle va peu à pied et pour deux raisons : la
marche est assez pénible à cause de ses étroites et
inconfortables chaussures ; le bon ton exige qu'une
Chinoise de condition ne circule qu'en charrette ou
en palanquin.

Le Chinois, comme tous les Orientaux, et pas mal
d'Occidentaux, est fort jaloux. On a prétendu que la
déformation du pied était une manifestation de la
jalousie féroce des Célestes pour empêcher les fem-
mes de courir aux rendez-vous galants. Si telle
était la cause de cette mutilation, je me hâte de dire
que son effet est des plus négatifs.

Le mari a droit de vie et de mort sur sa femme et
son complice. Mais il ne peut, si l'adultère est de
notoriété publique, pardonner à îa coupable. Le
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mandarin intervient, qui fait emprisonner, fustiger
et vendre la femme au profit du Trésor. Si le mari
proteste, il reçoit cent coups de bambou.

L'adultère est en effet considéré comme un crime
contre le culte des ancêtres.

L'encombrement des maisons chinoises et la pro-
miscuité forcée pourraient favoriser l'inconduite
sous le toit paternel. Aussi la loi punit-elle de mort
l'inceste. Or, est qualifié d'incestueux par le code,
quiconque entretient « commerce » avec les belles-
soeurs, tantes, cousines, concubines de ses parents.

La femme chinoise est, en général, très peu culti-
vée au point de vue intellectuel : son ignorance est
grande, son esprit est éminemment futile. A la
Chinoise, peut bien s'appliquer le proverbe arabe :

« La femme a les cheveux longs, mais les idées
courtes. » Cette mentalité un peu inférieure a l'im-
mense avantage de lui permettre de supporter, sans
en trop souffrir, sa peu enviable position.

La mort de son mari, loin d'affranchir la femme,
la fait, au contraire, retomber en plus étroite tutelle
et lui crée une situation nouvelle aussi pénible que
difficile. L'état de veuve, en Chine, est un clés plus
tristes qui se puissent rencontrer.

Les veuves appartiennent à deux classes diffé-
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fiig 6. — MODÈLE DES TABLETTES DONNÉES PAB L'EMPEREUR.

AUX FEMMES VERTUEUSES.

Traduction :

Tablette de M"" Sin-lin-Che, femme honorée
par décision impériale de la dynastie des Tsing,

du 3' rang de Mandarinat pour l'ardeur de sa vertu.
Témoignage honorable conféré par l'Empereur.

Modèle de Gynécée pour 1 ardeur de sa vertu.
Un jour heureux de la 7' lune, de la 22* année

de Kouang-Siu.
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rentes : les jeunes filles, dont le fiancé est décédé ;

les femmes, dont le mari est mort. Nous avons vu
plus haut comment le mariage de deux enfants en
bas âge était, d'habitude, décidé, à leur insu, par
leurs parents. L'accord intervenu entre les deux
familles est considéré comme définitif et rien, en
principe, sauf la mort, ne pourra le rompre. Or, si
le fiancé vient à mourir, la jeune fille, informée de

ce grave événement, pourra apprendre, du même

coup, et ses fiançailles antérieures et son veuvage
actuel. Elle revêt aussitôt les habits de deuil : robe
blanche, chaussures blanches, bandes de toile blan-
che enserrant les cheveux.

Quelquefois, cette veuve in partibus refuse de se
marier, « brûlant de chasteté perpétuelle », suivant
l'expression chinoise, car le mariage serait une
insulte à la mémoire du défunt. Elle pourra même
venir se suicider dans la maison de son fiancé et
alors, grâce à la mort,considérée comme une femme
légitime, elle aura droit de reposer dans le cimetière
de famille, aux côtés de celui qui aurait pu être son
mari.

Quels sont les sentiments qui poussent la jeune
fille à pareille résolution? La douleur causée par la
perte d'un être aimé ne saurait être invoquée. Quels
sentiments peut-elle bien éprouver pour un fiancé
qu'elle n'a jamais vu? L'habitude, la routine — la
chose se faisait autrefois et continue à se faire — si
puissantes en Chine, sont facteurs autrement im-
portants; Mais il faut, avant tout, placer la gloriolej
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une sorte de coquetterie posthume : de tels suicides
sont considérés comme très honorables et pour la
victime et pour sa famille.

La femme veuve, elle aussi, se suicide parfois.
C'est rarement l'amertume du regret d'un mari
adoré qui l'amène à semblable folie. Comme chez la
jeune fille, ce peut être souvent un besoin de ré-
clame, une satisfaction insensée d'amour-propre
qui la conduiront à cette détermination extrême : la
famille, d'ailleurs, l'y encourage volontiers parfois.
Ces suicides sont, pour les parents, une source
d'honneurs des plus flatteurs. L'empereur, en effet,
sur le rapport à lui adressé par les autorités, peut
décerner des titres à la défunte, faire placer dans sa
maison une tablette sur laquelle sont gravées ses
vertus. Dans quelques cas, même, le souverain pré-
lève, sur sa cassette, la somme nécessaire à l'érec-
tion d'un arc de triomphe commémoratif de cet acte
de haute fidélité conjugale posthume.

Mais, le plus souvent, la vraie raison qui pousse
la femme à « sortir de la vie par le chemin le plus
court », selon l'expression chinoise, est le désir de
mettre fin à une existence pénible. La situation de
la veuve, en Chine, n'est pas comparable à celle de
la sutty hindoue, qui, dans certaines contrées de
l'Inde, se voit prise dans cette cruelle alternative :

se brûler sur le bûcher de son mari, ou vivre, mais
alors en passant au rang des parias. Les castes
n'existent pas en Chine et si la veuve n'a pas à
craindre de tomber au niveau de la classe ignoble et
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Fig. 7. — Arc de triomphe élevé par ordre de l'empereur
à une veuve vertueuse, à Amoy.

(Gravure communiquée par Mgr Raynaud, évoque de Ning-Pô.)
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méprisée, elle a à redouter une vie pleine d'amer-
tumes, d'humiliations et de déboires. Privée de
l'appui de son mari, elle est, maintenant, dans la
famille, à la merci de sa belle-mère, de ses belles-
soeurs,des concubines,de ses beaux-frères. Les unes
la tyranniseront tout à leur aise, les autres tente-
ront d'abuser d'elle ou essaieront de la vendre pour
la prostitution. Si elle se prostitue, elle offense la
mémoire de son mari ; si elle devient enceinte, sa
faute est capitale, car la viduité des veuves est
considérée comme un sacerdoce. Si elle se remarie,
elle offense encore la mémoire de son mari. Il est
vrai que beaucoup de veuves n'hésitent pas à se
remarier, et avec raison, je trouve, préférant cette
offense au suicide vaguement entrevu ou à l'exis-
tence terrible qui leur était, pour de longues années
encore,peut-être, réservée. Le remariage des veuves
dans la classe pauvre est assez fréquent, car il est
avantageux. La famille de l'époux n'a pas besoin dé-

faire des cadeaux aux parents de sa future bru. Or,

ces cadeaux sont toujours dispendieux.

La Chinoise peut donc être veuve sans avoir été
mariée. Il est vraiment regrettable qu'elle ne puisse
pas être belle-mère au lendemain de ses fiançailles.
Lerêve de toute jeune femme est de pouvoir, le plus
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tôt possible, avoir un fils d'abord, une bru ensuite.
Jeune fille ou jeune femme, la Chinoise a, parfois,
bu jusqu'à la lie la coupe de l'humiliation. Elle a
souffert physiquement et moralement. Il semble
que, belle-mère, elle se dédommage de ses maux en
faisant, à son tour, pâtir tout ce qui est au-dessous
d'elle par l'âge et la situation.

La femme, en Chine, ne joue vraiment un rôle
que du jour où elle est bell&-mère. La plus brillante
démonstration de ce fait est donnée par ce qui se
passe, à l'heure actuelle, à la cour de Pékin, où une
septuagénaire, d'une rare intelligence, douée de
l'esprit d'intrigue, peu gênée par les scrupules,
détient le pouvoir depuis quarante ans. « L'influence
de la belle-mère, dans la famille, peut être des plus
néfastes et, dans bien des cas, si la justice interve-
nait pour les suicides d'ordre familial, on pourrait
lui crier : Cherchez la belle-mère ! Celle-ci, en Eu-
rope, relève de la pochade et du vaudeville. En
Chine, elle pourrait alimenter le répertoire mélo-
dramatique. On ne demande jamais à une jeune
femme : « Etes-vous heureuse dans votre nouvelle
famille ? » mais : « Dans quels termes êtes-vous
avec votre belle-mère ? » Cette simple question de
la conversation courante en dit plus qu'une subtile
analyse psychologique (1). »

On peut être belle-mère très jeune et une Chinoise
de vingt-deux ans, ayant un fils de quatre à cinq

(1) J.-J. MATIGNOK : loc. cit.
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ans seulement, peut très bien avoir une bru. J'ai dit
que les enfants étaient fiancés en bas âge. Il arrive,
parfois, que des parents peu fortunés placent tout
de suite leur fille dans la famille de leur futur gen-
dre. L'enfant sera élevée par la belle-mère jusqu'au
jour où le mariage sera consommé, c'est-à-dire à la
nubilité. La situation de ces petites brus est des plus
pitoyables. Elles sont, trop souvent, des victimes,
des souffre-douleurs. Les mauvais traitements peu-
vent aller jusqu'à la torture et entraîner, même, la
mort. L'opinion que j'avance est corroborée par de
nombreux rapports d'autorités chinoises, adressés
au Trône, et dont voici un spécimen traduit de la
Gazette de Pékin, qui est le journal officiel du Cé-
leste-Empire :

« Depuis quelque temps, les gens du peuple ont
pris l'habitude de recevoir et de nourrir chez eux les
fiancées de leurs fils, dès l'âge de trois ou quatre
ans. Certainement, il en est qui les élèvent avec
bonté. Mais il en est pourtant qui les maltraitent
cruellement, selon leur caprice, au point de leur
donner la mort.

« Votre serviteur a lu le rapport au sous-préfet de
Liou-Hang-Hien, sur le procès intenté à une femme
du peuple. Elle a fait mourir de propos délibéré la
soeur cadette du nommé Lou qu'elle nourrissait chez
elle pour la donner à son fils. Le sous-préfet a fait
l'inspection du cadavre. La soeur de Lou avait à
peine six ans. Dès l'âge de trois ans,elle était passée
dans la famille de son fiancé pour y être nourrie.
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Elle était faible et maladive. La belle-mère la prit
en aversion.

« Le 16 janvier,la soeur de Lou,ayant la diarrhée,
salit son pantalon. La belle-mère lui brûla les deux
coudes avec une baguette de bois aromatique allu-
mée. La soeur de Lou poussa de grands cris. La
belle-mère, avec des pincettes chauffées au feu, lui
brûla les sutures du crâne du côté gauche. La soeur
de Lou redoubla ses cris. Alors la belle-mère résolut
de lui donner la mort. Puisant de l'eau bouillante
avec une grande cuiller, elle la jeta sur la soeur de
Lou et lui brûla le sommet du crâne, les deux jam-
bes, le front, la gorge, le cou et le côté droit jusqu'à
la gauche. L'enfant mourut peu après. »

Si la fillette peut être exposée à la férocité phy-
sique de sa belle-mère, c'est surtout la férocité
morale de celle-ci que la jeune mariée doit redouter.
La vie de famille, pour quelques brus, est un véri-
table enfer, tant les agaceries, les vexations de
toutes sortes de sa belle-mère sont fréquentes. Tout
lui est prétexte à scènes et mots désobligeants. Elle
reproche à sa belle-fille sa lenteur à avoir des en-
fants, qu'elle qualifie de stérilité ; son appétit qu'elle
taxe de gourmandise ; sa belle taille, qu'elle consi-
dère comme une monstruosité.

Parlant, dans mon livre, du suicide, j'ai raconté
que j'avais dû un jour intervenir... comme dentiste,
dans une de ces querelles familiales. Une brave
jeune femme avait le malheur d'avoir une belle-
mère acariâtre et les deux canines de la mâchoire
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supérieure un peu saillantes en avant. Ces dents
mal implantées étaient une cause constante d'exas-
pération pour la mère de son mari ; elle prétendait
que la figure de sa bru avait un air narquois et que
ses dents lui « faisaient les cornes ». Remontrances,
gros mots, menaces, gifles, rien n'avait pu modifier
l'aspect primitif de la mâchoire supérieure. La
belle-mère alors conduisit sa bru à l'hôpital, et
m'expliqua le motif de sa visite. Je trouvai les argu-
ments à ce point irrésistibles, que je n'hésitai pas à
débarrasser l'infortunée jeune femme de ses dents,
cause de tout son mal, estimant que le bénéfice d'un
peu de paix dans le ménage n'était pas trop chère-
ment acheté par la perte de deux canines.

Certes, il ne faudrait pas que, d'après ce tableau,
un peu poussé au noir, j'en conviens, on conclût
que toutes les belles-mères sont des monstres. Ce-
pendant, toutes les personnes que je connais et qui
ont longtemps séjourné en Chine sont unanimes à
proclamer ce fait : une bonne belle-mère est un
oiseau rare ; quelques-unes sont passables ; la ma-
jorité d'entre elles est mauvaise.

Telle est,, rapidement esquissée, la condition de la
femme en Chine. Nous ne pouvons que la plaindre.
Comment pourra-t-on affranchir la Chinoise de cet
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état de tutelle humiliante et l'élever à une position
meilleure ? La pénétration de la religion chrétienne
serait, sans doute, seule capable de briser la bar-
rière des lois et coutumes morales qui, depuis des
milliers de siècles, maintiennent en quelque sorte la
femme en dehors de la société. Mais, à en juger par
le peu de résultats obtenus par de nombreux mis-
sionnaires de toute confession qui, depuis un demi-
siècle, évangélisent la Chine, il y a tout lieu de sup-
poser que de nombreuses générations auront le
temps de disparaître avant que l'âge idéal de

« l'humanisme intégral » n'arrive ; avant même que
la femme chinoise puisse avoir un semblant d'éga-
lité avec l'homme et aspirer, comme chez nous, à
participer à la vie de la nation, occuper des fonc-
tions publiques, pratiquer des professions libé-
rales et devenir avocat, médecin ou simple demoi-
selle des téléphones.





LE FILS DU CIEL (1)

Il y a quelques mois, lorsque la Cour fut revenue
à Pékin, le télégraphe annonça urbi et orbi qu'elle
y avait fait une entrée triomphale ; et en tout cela
rien que de très naturel. Le gouvernement impérial
avait sûrement fait répandre par les provinces la
nouvelle que les « Barbares aux poils roux »
avaient été rejetés à la mer par ses troupes et que
les ambassadeurs accrédités à Pékin allaient hum-
blement demander à être reçus en( audience par
l'empereur et l'impératrice, pour leur porter les
excuses des souverains et chefs d'Etat — vassaux
de la Terre-Fleurie !

Mais quelle va être, maintenant, la vie au palais
et quelles seront les relations nouvelles qui s'éta-
bliront entre la cour et le corps diplomatique ?
Le mystérieux palais, autrefois jalousement fermé,
va-t-il enfin s'ouvrir ? L'accès du souverain sera-
t-il désormais facile?

En attendant que quelque résident de Pékin

(1) La Lecture hebdomadaire, 1902.
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veuille bien nous renseigner sur ce point et nous
fournir de nombreux détails sur le Fils du Ciel.,, je
vais essayer de faire connaître ce dernier, d'après
me.3 notes recueillies à Pékin et réunies en un por-
trait, peu de temps après la délivrance des léga-
tions.

I

« Le souverain règne et ne gouverne pas ! » Ja-
mais la célèbre et historique formule ne fut aussi
vraie en France qu'elle l'est, à l'heure présente,
en Chine. Louis-Philippe, le roi citoyen, pouvait
avoir,au moins,un semblant de volonté. Le malheu-
reux Kouang-Sù, le Fils du Ciel, le potentat captif,
n'a même pas ce droit. Après vingt-huit ans de
règne, l'empereur de Chine, maître de la vie et des
biens de quatre cent millions de sujets, n'a pu s'af-
franchir de la tutelle de l'impératrice douairière.
Et ce jeune souverain de vingt-trois ans est totale-
ment « chambré » par une vieille femme de près de
soixante-dix ! Kouang-Sû est un être faible et l'im-
pératrice Tsé-Shi, la fameuse Si-taé-Kou,& une rare
énergie.

La douairière n'est point la mère de l'empereur.
Elle n'est que sa tante.... de la main gauche, en se
plaçant à notre point de vue européen, mais parfai-
tement légitime à la mode chinoise. Concubine de
l'empereur Sien-For. (mort en 1861), qui n'avait
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pas d'enfants de l'impératrice, elle donna le jour
à un fils. Cette maternité l'éleva au rang d'impéra-
trice. Elle devint la Si-laé-Kou, l'impératrice de
l'Ouest, et la femme légitime de Sien-Fon fut la
Tong-taé-Kou, l'impératrice de l'Est : ces deux qua-
lificatifs furent donnés aux souveraines en raison
de l'orientation des palais qu'elles occupèrent. Sa
nouvelle dignité lui fit perdre, en quelque sorte,
son titre de mère, car son fils, le jeune Tong-tché,
fut considéré comme l'enfant de l'impératrice de
l'Est : ainsi le veulent les rites.

Volonté, intelligence, esprit d'intrigue, rouerie,
fausseté, immoralité, débordement des passions,
rien n'a manqué à la Si-taé-Kou,la Sémiramis d'Ex-
trême-Orient (1). Tout lui a servi pour s'emparer du
pouvoir : Elle le détient depuis quarante ans et elle
laissera sûrement dans les annales de la. Chine

une trace capitale de son passage. Son fils Tong-
tché, toujours en tutelle, mourut jeune et sans des-
cendance. L'impératrice, par un coup d'Etat contre
lequel protestèrent certains grands dignitaires,
choisit elle-même son successeur et désigna un bam-
bin de la famille impériale âgé de cinq ans, Kouang-
Sû : il avait moins de titres au trône que nombre
de ses parents. Aux yeux de la Si-taé-Kou, il avait

(H L'impératrice Tsou-Hsi n'était pas, comme, rm l'a racornie,
de basse extraction. Elle était la fille cl'nn maréchal tartare, et
une de ses soeurs était même mariée à un prince du sang, frère
de l'empereur Sien-Fon qui venait au moment île la guerre
de 1860.



58 J.-J. MATIGNON

deux qualités : il était très jeune, et aussi il était
le fils de l'un, de ses amants, le prince Tchoun,
frère de son mari défunt, plus connu sous le nom
de « Septième Prince ».

Jusqu'à sa majorité, c'est-à-dire de 1875, date
de son ascension au trône, à 1889, l'empereur a
été systématiquement mis à l'écart des affaires de
l'Etat. Il a été élevé comme le sont tous les princes :

il vivait entouré d'eunuques faux et serviles, de
servantes empressées et de ministres toujours pros-
ternés devant lui. De son métier de souverain il
n'apprenait rien. Il ne connaissait et ne pouvait
même soupçonner, je ne dis pas les besoins, les as-
pirations, mais la vie la plus rudimentaire des 400
millions de sujets qu'il allait être bientôt appelé à
gouverner. C'était peut-être calcul de la vieille im-
pératrice que de le laisser ainsi à l'écart, de le
maintenir dans l'ignorance, afin de pouvoir tou-
jours conserver le pouvoir. Car, en 1889, quand la
régente remit la direction de l'empire au jeune
Kouang-Sù, elle eut l'air seulement de lui céder la
place. Mais on savait qu'elle était toujours dans la
coulisse ; qu'elle assistait, invisible, aux délibéra-
tions du conseil de l'empire, et que si l'empereur
apposait son sceau sur les décrets et proclamations,
la rédaction en avait été inspirée par la Si-taé-
Kou.

De sa majorité à 1898, l'empereur a été constam-
ment tenu en lisière et son rôle a été des plus effa-
cés. Mais voilà que tout à coup une modification
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soudaine se produisit. De mai à septembre 1899,
il parut vouloir voler de ses propres ailes.

Il s'entoura de conseillers jeunes, il eut des vel-
léités de secouer la torpeur de la vieille Chine et de
la lancer, à l'exemple du Japon, dans la voie du
progrès. Sous l'influence de ses conseillers, dont le
plus fameux fut Kan-Yéou-Oué, un vent de réformes
commença à souffler brusquement en tempête, et les
antiques institutions chinoises se mirent à danser
une sarabande infernale. Les rites, les traditions,
les superstitions, qui depuis quarante siècles main-
tenaient l'empire dans son immobilisme, figeant la
pensée chinoise, donnant à la Terre-Fleurie l'aspect
d'un musée vivant de paléontologie sociale, tout
cela devait disparaître d'un simple trait du pinceau
impérial. L'empereur allait soudain effacer le pas-
sé ; des écoles, des chemins de fer, des télégraphes,
des lignes de navigation étaient décrétés. Les idées
de l'Occident allaientpénétrerpartoutettransformer
la Chine comme par enchantement. Et Kouang-Sù,
le Xénophile, pour bien montrer l'exemple du mou-
vement réformateur, drapa son maigre corps dans
une ample redingote, couvrit son auguste chef d'un
chapeau haut de forme, et en pareil attirail se
présenta devant la Si-taé-Kou.

Ce déguisement fut la mort du progrès. Peut-être
un jour un historien sagace trouvera-t-ilqueVavenir
de la Chine, à la fin du dix-neuvième siècle, n'a
tenu qu'à une simple question de toilette. Le vieux
parti chinois et l'impératrice, essentiellement miso-
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néistes, voyaient d'un mauvais oeil le mouvement
réformiste conduit par l'empereur. Les Européens
habitant depuis longtemps la Chine assistaient éton-
nés à cette révolution par en haut qui avait l'air de

se préparer et ils se demandaient si c'était là l'au-
rore d'une transformation, comme celle qui avait
en quelques années métamorphosé le Japon. En
effet, du palais mystérieux, immuable, synthèse
vivante de l'immobilisme de la Chine, partaient
coup sur coup des lois et des décrets qui sapaient
par la base tout l'édifice social vermoulu et suranné
et qui se maintient par la force de la routine : le

programme des « jeune Chine » était des plus
avancé : tout s'y trouvait, la conscription, un projet
de représentation parlementaire, le droit accordé

aux petits fonctionnaires de s'adresser directement
à l'empereur pour lui signaler les abus et la concus-
sion .de leurs chefs ; la suppression des examens ;

l'introduction des sciences européennes dans les

concours et comme corollaire à cette dernière inno-
vation, le discrédit jeté sur les classiques,qui depuis
plus de trente siècles ont servi à former les généra-
tions de lettrés (1).

Il y avait là de quoi affoler de terreur tout le
vieux parti chinois qui voyait, si l'empereur et les
réformistes triomphaient, crouler toute sa puis-
sance. Il sut habilement exploiter contre ses enne-
mis les fautes qu'ils commettaient dans les réfor-

(1) COURANT : Inc. cil.



LE FILS DU CIEL 6l

mes trop hâtives et grouper autour de lui tout ce
noyau de mécontents que le régime nou-veau allait
dépouiller de fructueuses prébendes. L'impératrice,
de son côté, feignit de se croire menacée et on
profita pour mander à Pékin son neveu Jong-Lou et
les troupes fidèles à sa cause.

Le pauvre Kouang-Sù sentait parfaitement cette
hostilité sourde croître autour de lui. Il voyait son
autorité minée de jour en joui\« Sfiuvez-moi et l'em-
pire avec ! » écrivait-il à Kan-Yéou-Oué. Son appel
fut impuissant.

La Si-taé-Kou trouva, dans ce déguisement gro-
tesque de son neveu une occasion rare de le tuer
par le ridicule. Car celui-ci, en Chine, est aussi
puissant qu'en Europe, et quand on réussit à faire
«perdre la face » à un Céleste, on a notablement ra-

baissé son prestige. L'impératrice n'y faillit point.
Elle se moqua ouvertement du malheureux Kouang-
Sù, lui fit publiquement « perdre la face » avec des
considérants terribles. Pourquoi cet accoutrement
emprunté des « barbares d'Occident ». Avait-il le
droit de faire ainsi table rase en se riant de tout ce
qui tenait le plus au coeur de la vieille Chine, ses
rites sacrés et immuables depuis quarante siècles ?

Est-ce de la sorte qu'il comprenait la piété filiale
et le respect dû à ce qu'avaient fait ses ancêtres ?

Vraiment il n'avait aucune des qualités requises
pour faire un bon souverain de l'Empire du Milieu.
Il ferait mieux, en matière de gouvernement, de
s'en rapporter à la douairière, âgée, pleine d'expé-
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rience, prudente et respectueuse du passé. Et pour
donner plus de poids à ses maternels conseils, la Si-
taé-Kou ajoutait que les troupes de Jong-Lou étaient
déjà sous les murs de Pékin, prêtes à l'assurer de
leur concours, pour reprendre le pouvoir si besoin

en était.
Le pauvre Kouang-Sù reconnut sa faiblesse et

sa faute et comme un gamin turbulent et polis-

son fut mis en pénitence ; on l'enferma dans un
kiosque au milieu du lac des Lotus et il y fut so.um.is

à une étroite surveillance. Le lendemain un décret
de la Gazette de Pékin annonçait au peuple que, vu
les circonstances difficiles que traversait l'empire,
Sa Majesté avait prié la « vieille dame sacrée » de
vouloir bien l'aider de ses sages et précieux con-
seils. Aux yeux des Chinois, par ce petit artifice,

on « sauvait la face » de l'empereur. Mais personne
ne put s'y tromper. La vieille impératrice triom-
phait une fois de plus et détruisait d'un coup de
pinceau tout ce qu'avait essayé de faire Kouang-Sù.
Un régime de terreur régna au Palais : le bannisse-
ment, la destitution atteignirent les grands manda-
rins qui s'étaient montrés favorables au mouvement
réformiste. Des exécutions nombreuses eurent lieu.
Quelques coupables furent atteints ; mais combien
plus grand fut celui des innocents qui payèrent de
leur tête, sur deiausses dénonciations, des rancu-
nes, des jalousies accumulées depuis longtemps-

Le chef du parti réformiste Kan-Yéou-Oué, pré-
veau juste à temps par une lettre de l'empereur,
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fut sauvé par miracle. Il gagna Tien-tsin où il se
tint caché quelques jours puis s'embarqua à Takou
et en arrivant dans la rivière de Chaung-Haï, le
consul d'Angleterre l'informa du danger qu'il cou-
rait et le fit monter à bord du Ballaarat qui partait
pour Hong-Kong d'où il put se réfugier au Japon.

<(
Kan-Yéou-Oué a été surnommé par ses fidèles

le Sage,fe Coufucius moderne.Ce qualificatif paraît
exagéré et n'a d'autre excuse que l'enthousiasme
que cet homme fort intelligent souleva,par ses idées,
chez ses collaborateurs. Esprit très cultivé, très
instruit, traducteur d'une Vie de Pierre le Grand,
il avait fait connaître à son pays les principaux
réformistes japonais. Mais il manquait de pondéra-
tion. Il se jetait à corps perdu dans la voie des
réformes. Il n'aVait pas assez prévu, ni par quoi
il remplacerait ce qu'il supprimait, ni par quels
moyens il ferait aboutir la révolution dans laquelle
il allait entraîner l'empereur : la légalité, l'argent,
ou la force. Enfin, pour user de la force, il aurait
fallu un empereur susceptible d'un coup d'audace,
un vrai joueur tentant la fortune et la faisant triom-
pher par la violence. L'empereur avait la force.
11 n'avait qu'à faire un signe et l'excellente armée
du réformiste Yen-Che-Kaï aurait volé à son se-
cours. Il n'osa pas signer le décret appelant cette
armée à Pékin. C'était l'aveu complet de son im-
puissance et l'anéantissement à jamais du parti
réformiste (1). »

(1) COUDANT : En Chine.
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Le coup d'Etat de la douairière pour reprendre
le pouvoir fut tacitement appuyé par la Russie,
soutien du vieux parti Chinois. La politique du Czar
trouvait ainsi le moyen de faire échec à l'Angleterre,
appui moral de l'élément réformiste. Bien qu'ils ne.
fussent pas des chrétiens, tous les « jeune-Chine »
étaient au moins les élèves des missionnaires an-
glais de Hon-Kong, Chang-Haï et Canton. Et ceux-
ci, soit dit à leur plus grande louange, n'oublient
pas qu'avant le salut des âmes chinoises doivent
passer les intérêts de the Grcaler Britain : ils cher-
chent moins à faire des chrétiens que des clients
de l'Angleterre.

Peu de temps après, l'Europe, l'Amérique et le
Japon reconnaissaient officiellement cette usur-
pation de pouvoir par l'impératrice ; des négocia-
tions étaient engagées par le corps diplomatique
de Pékin pour obtenir de la Si-taé-Kou qu'elle vou-
lût bien faire aux femmes des ambassadeurs la
faveur de les recevoir en audience ; ce qui fut ac-
cordé. Cette réception fit grand bruit en Europe.
C'était en e*ïet un événement extraordinaire, pres-
que une révolution dans les rites. La Si-taé-Kou
se montra fort aimable ; un an plus tard elle
recevait de nouveau les ambassadrices, les comblait
de compliments et de cadeaux et quelques mois
après essayait de les faire massacrer dans leurs
légations.

Kouang-Siï n'existait plus que de nom ; son rôle
et son influence étaient nuls. Sa situation était
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moindre encore que jadis celle de nos rois fai-
néants. A la cour, le vieux parti chinois, mené par
« la vieille dame sacrée » et ses deux funestes aco-
lytes,le prince Toine (1) et le général Ton-Fou-Sian,
régnait sans conteste, et cette néfaste trinité allait
sourdement préparer le grand mouvement anti-
étranger de 1900 : les affaires de Pékin, le siège
des légations, les incendies des missions, les tortu-
res des chrétiens ne furent que les premiers actes
du drame criminel machiné par la Si-taé-Kou et
son entourage, drame qui ne put, faute de temps,
être joué jusqu'au bout. Un miracle, l'entente des
troupes alliées entraînées par les Japonais et leur
entrée à Pékin, empêcha l'acte final, le massacre
général des étrangers.

II

L'empereur est ignoré de ses sujets. Ceux-ci
connaissent son nom, qui figure en grosses lettres
en tête de chaque proclamation officielle et c'est
tout. De sa vie intime, ils ne savent rien et ne
cherchent même pas à se renseigner. Les rites et la
tradition leur ont appris que l'empereur est « le
Père et la Mère » de son peuple et cela leur suffit.
Les révolutions du palais, les intrigues de la cour

(i) Les journaux français acceptent, en général, récriture
anglaise Tuan.
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ne sont guère connues au large ; seuls, les grands
dignitaires et quelques lettrés en soupçonnent ou en
connaissent quelques détails.

Les Célestes savent que leur souverain est monté
très jeune sur le trône, que sa santé est délicate.
Les Chinois mieux renseignés racontent que
Kouang-Sù est sujet aux attaques d'épilepsie et
que son caractère est violent et emporté. Enfant,
il avait de terribles accès de colère ; frit commun,
d'ailleurs, à la majorité des petits Célestes, qui ont
des crises colériques d'une rare violence dans les-
quelles ils deviennent violets, la face turgescente,
les yeux sortant des orbites ; véritables accès de

<(
colère noire » durant lesquels ils perdent à moitié

connaissance.Cen'est là qu'une manifestation com-
mune de l'hystéro-épilepsie très fréquente, en
Chine.

L'empereur est-il populaire ? A cette question,
une réponse est difficile. Le sentiment d'une nation
ne peut guère trouver un reflet que dans la presse.
Or celle-ci est inconnue en Chine. Et les journaux
indigènes qui existent d?ns les ports sont au service
de la Russie ou de l'Angleterre. Le seul journal chi-
nois de l'Empire du Milieu est la Gazette de Pékin,
c'est-à-dire VOfftciel, qui ne contient que les dé-
crets. Ce qui domine dans la nation, c'est un sen-
timent d'indifférence ; le Chinois sait que, quel que
soit le souverain, les récoltes ne seront pas meil-
leures et que les exactions des mandarins n'en dimi-
nueront pas d'une sapèque.



Fig. 8. — Le pont tic Marbre et le lac des Lotus.
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Cependant, cet empereur, peu ou pas connu de
ses sujets, a un grand tort à leurs yeux, il n'a pas
d'enfants. Et, en Chine, la plus grande offense
qu'un homme puisse faire à la piété filiale est de ne
pas avoir de descendance mâle pour pratiquer le
culte des ancêtres. On plaint le Chinois qui n'a pas
de fils. Aussi la nation dut-elle, en janvier 1900,
apprendre avec joie que le grand Conseil de l'em-
pire venait de choisir, comme successeur éventuel
de Kouang-Sii, un enfant de treize ou quatorze
ans, le fils du prince Toine ; le jeune Pou-tchoun
décrété successeur de Kouang-Sû, était, en même
temps, déclaré héritier de Tong-tché, — l'empe-
reur mort sans enfants en 1873. — Ceci demande
une explication, que va nous donner le principe du
culte des ancêtres, dans ses rapports avec la suc-
cession au trône.

Les lois de l'empire veulent que tout souverain
décédé sans postérité mâle ait cependant un héritier
et successeur plus jeune que lui qui pourra s'occu-
per de ses mânes et leur faire, aux dates indiquées,
les sacrifices prescrits par les rites. On mena grand
bruit, en Europe et en Amérique, au sujet du choix
fait par le Conseil de l'empire du successeur de
l'empereur actuel. On parla de déposition proba-
ble ou certaine ; des considérations de politique
trancesdantale s'élaborèrent péniblement dans le
cerveau de quelques diplomates. Beaucoup de rap-
ports adressés sur cette question aux chancelle-
ries auraient sûrement gagné en précision s'ils
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avaient été inspirés par la connaissance de cer-
taines particularités des moeurs chinoises en ma-
tière de succession.

Les deux derniers empereurs, Sien-Fon et son
fils Toung-Tche, morts à peu de distance, n'avaient
plus de descendance mâle. L'empereur actuel,
Kouang-Siï, en montant sur le trône, fut déclaré
successeur de son cousin Toung-Tche et héritier de
son oncle Sien-fon. Cette qualité lui confiait le soin
spécial de l'âme de ce dernier. Le fils de Kouang-Sii,
s'il en avait un, serait à son tour héritier de Toung-
tche et partant, ferait les sacrifices rituels à ses
mânes.

Le Conseil de l'empire avait donné à l'empereur
un délai de cinq ans après son mariage pour avoir
un fils. Les cinq ans écoulés, comme les mânes de
Toung - tche ne pouvaient pas indéfiniment
rester sans qu'on s'occupât d'elles, le grand Con-
seil réuni choisit un héritier à Toung-tche. Ce fut
le jeune Pou-lchoun,qui devenait,par la même occa-
sion, le successeur éventuel de Kouang-Sù et le fils
du futur empereur serait lui-même l'héritier du
souverain actuel.

Il y a maintenant beaucoup de chances pour que
l'empereur n'ait jamais d'enfant. Il est de santé
délicate, sa constitution est faible. Agé de trente-
cinq ans, on lui en donnerait au plus quinze ou
seize. Il paraît un joli petit adolescent, mièvre, aux
grands yeux noirs bridés, doux et timides. L'ovale
de sa figure est des plus réguliers et d'une pureté
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de lignes peu commune en Chine. La bouche reste
constamment entr'ouverte et un léger rictus soulève

un peu sa lèvre gauche, découvrant de fort belles
dents très blanches.

Si nous en croyons Jean Hess, Kouang-Sû serait
un névropathe typique. Son émotivité serait ex-
trême. Le moindre bruit le secoue désagréable-
ment ; mais un coup de gong lui cause des sensa-
tions voluptueuses.

Ce qui domine sur la figure de cet impérial cap-
tif, c'est un sentiment de lassitude, de fatigue et
d'ennui. La tête, constamment inclinée à gauche,
semble fléchir sous le poids trop lourd de sa cou-
ronne (1). Il a la physionomie intéressante et sym-
pathique d'un jeune malade.

Que l'empereur paraisse triste, la chose n'est que
naturelle. La vie qu'il mène dans le Palais doit
souvent manquer de charmes. Maintenu en tutelle
étroite, sans pouvoir réel, privé de sa volonté
et sa personnalité, il doit souffrir intérieurement.
Humilié de ne pas avoir d'enfants, son chagrin
doit être accru par la conscience qu'il a de sa pro-
pre impuissance. S'il n'a pas d'héritiers, la faute
n'en est qu'à lui, car en matière de femmes il n'a
que l'embarras du choix.

« Dans la famille impériale plus que dans toute
autre, dit M. Courant,les héritiers mâles sont néces-

(1) Pure métaphore classique, je me hâte d'ajouter, car l'empe-
reur de Chine no porte pas de couronne.

(2) COURANT : En Chine.
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saires, puisqu'ils doivent perpétuer le culte des
ancêtres impériaux. Aussi l'empereur est entouré
de concubines, dont une partie au moins ne sont
pas achetées comme esclaves. Le lucre et l'amour
du plaisir ont augmenté quelquefois plus que de
raison le nombre des femmes au Palais. Il est des
époques, surtout da::s l'antiquité, où l'on en a vu
plusieurs centaines. La semi-claustration du gyné-
cée chinois ne semble pas suffisante, pour elles et
on les enferme dans un véritable harem, où leurs
pères et mères peuvent seuls venir les voir ; elles ne
sortent que pour accompagner l'empereur et
seulement dans des voitures ou des chaises
fermées. Le service de cette partie du Palais
est fait par des servantes mandchoues, louées par
l'intendance de la Cour, et par des eunuques chi-
nois au nombre de plus de deux mille, remplissant
tous les offices serviles depuis celui de jardinier
ou de balayeur jusqu'à ceux de cubiculaire et de
premier eunuque. Les concubines impériales sont
l'objet d'un choix officiel qui s'est fait récemment
clans les circonstances suivantes : l'empereur ré-
gnant et ses prédécesseurs étant montés fort jeunes
sur le trône, quand ils furent d'âge à être mariés,
les hauts fonctionnaires mandchoux présentèrent
à l'impératrice douairière la liste des jeunes filles
mandchoues de tout l'empire qui n'étant pas de
la maison impériale, pouvaient, par leur âge et.
leur situation de famille prétendre à entrer au
harem. Après élimination d'une partie des candi-
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dates, l'impératrice fit venir les autres à Pékin,
les vit plusieurs fois, les interrogea et en choisit
enfin un certain nombre, pour être gardées au Pa-
lais et instruites dans les rites et la langue mand-
choue. Quelques mois, plus tard, un décret annonça
qu'une impératrice et deux princesses-épouses
avaient été assignées, — ce décret et quelques dé-
tails de cérémonie nuptiale montrent qu'à la dif-
férence de ses sujets, l'empereur a trois épouses
rituelles. — L'impératrice a la première place.
Mais malgré ses honneurs et ses titres, choisie com-
me les concubines elle n'est que la première d'entre
elles, l'éclat de son rang se perd dans le rayon-
nement de son époux et si l'infériorité de la femme
à l'égard du mari est plus grande chez les riches
que chez les pauvres, l'inégalité est plus marquée
encore dans le ménage impérial (1). »

Quand l'empereur veut accorder ses faveurs à
l'une de ses femmes, il ne « lance pas le mouchoir

»>,

mais il « détourne sa tablette ». Je m'explique.
Dans l'antichambre attenant aux appartements du
souverain, se trouvent, sur une table, de petites
fiches de jade ; sur chacune d'elles est gravé le nom
d'une concubine. Son choix fait, Sa Majesté détour-

ne la tablette de jade, et l'eunuque de service va
aussitôt chercher l'hétaïre élue, superbe Tartare
au chignon tordu en cornes de boeuf, accorte Chi-
noise à la figure enluminée et aux pieds non défor-
més. Ce même eunuque note, sur son livre de comp-

lu CODRAHT : 1.QC. cil.



Fïg. 0. — La pagode de l'empereur dans la ville interdite.
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tabilité.... amoureuse, le nom de la dame, le jour et
l'heure où elle a été distinguée par l'empereur. Tout
ceci pour éviter les contestations qui pourraient
s'élever, en oas de naissance, em sujet de la légi-
timité de l'enfant.

Heureuse serait la concubine actuelle qui pour-
rait avoir un enfant. La maternité lui donnerait le
pas sur toutes ses compagnes et lui assurerait pour
plus tard les honneurs dus à une impératrice.

On est concubine à vie, mais cette situation est
au fond peu enviable en général. « Logées, chacune
séparément, nourries, les concubines ont leur sort
assuré, puisqu'elles ne quittent le Palais que dans
leur cercueil. Quelques-unes, jouissant de la faveur
impériale, ont, avec la satisfaction dès sens, les
triomphes de la vanité et le plaisir de l'influence ;

un plus grand nombre, inconnues du souverain, ou
distinguées, puis négligées, mènent une triste vie,
vaine et cloîtrée, dans les jalousies et les mes-
quines intrigues, en butte aux avanies des eunu-
ques, ignorantes de tout ce qui existe hors des
murs de la ville impériale, sans compensation intel-
lectuelle, sans espoir d'être honorées par des en-
fants, puisqu'elles ne seront jamais mères, avec la
crainte d'être, quelque jour, assommées à coups
de bâton par les eunuques, si quelque imputation
vraie ou fausse a irrité l'empereur. Triste condi-
tion, désespérée et plus dégradée que celle des es-
claves domestiques (1). »

(1) COOTIAHT :"' Loc. Cit.
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Kouang-Sii, le potentat captif, enfermé dans son
palais, est enveloppé, comme en un filet, de la trame
étroite des rites. Pas la moindre liberté, ni physique
ni morale. Il est le plus esclave des habitants de
l'Empire du Milieu. Il ne peut, même dans son Pa-
lais, aller à pied quand et où il lui plaît : ici la
chaise, là le bateau, ailleurs la charrette, et plus
loin le cheval. Tout est réglé par des coutumes
écrites et immuables depuis des siècles. Et bien osé

ou bien insensé serait celui qui voudrait apporter
une modification, même légère, à cet état de choses.
En janvier 1900, l'empereur, au mépris des tradi-
tions, voulut traverser à pied une cour du Palais
qu'il ne doit franchir qu'en palanquin. Le Conseil
de l'empire s'en émut et les censeurs adressèrent
des observations à ce jeune irrévérencieux.

Il ne sort jamais de son palais si ce n'est pour
aller deux fois l'an au temple du Ciel faire des
prières et des sacrifices. Pendant la belle saison, il
se rend tous les cinq jours au Ouan-Chéou-Chan, ce
délicieux Palais d'Eté, pour se prosterner devant :a
vieille impératrice et lui faire le « Kôtô » de fils et
de vassal. De sa capitale, il ne connaît ni ne voit
rien. Sur son passage, les boutiques sont fermées :

de grandes toiles bleues barrent les rues qui débou-
chent sur celle que suit le cortège impérial. Le sou-
verain traverse des avenues désertes et mortes.
La vie de Pékin s'arrête, disparaît, partout où va
passer le Fils du Ciel. La rue qu'il doit suivre a
été ratissée, les ornières ont été comblées ; sur la.
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chaussée, le service de la voirie a fait répandre
un peu de sable jaunâtre, — couleur impériale !

Etroitement calfeutré dans son palanquin,il ne peut
guère distinguer la ville que sous l'angle étroit,

que lui permettent les petites ouvertures latérales
et la baie antérieure de sa chaise à porteurs. Et les
mandarins paraissent connaître à merveille cette
question d'angle optique, car lorsqu'il s'agit de
donner un coup de badigeon à la grande porte de
Tsien, sous laquelle doit passer l'empereur pour se
rendre au temple du Ciel, ils ne font pas mettre
de peinture sur toute la hauteur de la voûte, mais
seulement jusqu'au point précis auquel, de son pa-
lanquin, l'axe visuel du souverain peut s'élever.

Rien n'est triste comme le passage, par les rues
de Pékin, du cortège impérial. Quelques cavaliers
et des coureurs, sales, dépenaillés, le précèdent,
criant : « Garez-vous ! » Personne ne doit se trouver
sur la route du Fils du Ciel. Pas de musique, pas
de notes éclatantes de cuivre. L'empereur et sa
suite dénient, morr.es, silencieux, tristes et mina-
bles. Un bel enterrement qui déambule par les rues
est autrement gai, bruyant et pittoresque.

La! vie de l'empereur est réglée depuis des siècles.
Couché avec le soleil, il doit se lever avant le jour.
Dès deux à trois heures du matin, les mandarins
dd service arrivent au palais, et dès quatre heures
le souverain préside souvent le grand Conseil. Ses

menus sont établis à l'avance, et il ne peut manger
ce qui lui plaît. La date des primeurs est fixée, une
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Fig. 10, — Le « sosie » de l'empereur.
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fois pour toutes, mais toujours assez tard pour que
les astrologues en matière gastronomique ne puis-
sent se tromper et « perdre la face » par des suppu-
tations erronées. Aussi, en général, quand arrive
pour l'empereur le moment de manger des petits
pois, ceux-ci sont "déjà durs comme des balles de
fusil.

Il n'est pas jusqu'à la façon de soigner le souve-
rain malade qui n'ait été réglée par les rites inflexi-
bles. L'empereur ne peut être vu par ses médecins.
Couché sur son lit, il passe ses bras à droite et à
gauche au travers d'un épais rideau. Sa figure reste
invisible. Chacun de ses esculapes s'empare d'un
poignet. Une minutieuse et sagace palpation le ren-
seigne sur l'état des soixante-quatorze variétés du
poui- impérial. Par ce seul moyen d'investigation,
il doit diagnostiquer la maladie de l'auguste client.
Bien mieux, les deux praticiens doivent, sans se
parler, arriver au même diagnostic. Leur différence
d'opinion se juge par des coups de bambou. Inutile
de dire qu'en bons collègues ils se sont à l'avance
arrêtés à une même opinion : la crainte de la bas-
tonnade est, en Chine, le commencement de la con-
fraternité médicale.

L'instruction de l'empereur a été soignée : d'émi-
nents lettrés, les premiers pinceaux de la Terre
Fleurie, l'ont initié aux arcanes des classiques et
lui ont appris à tracer, d'une main habile et légère,
les imbroglios des caractères dans lesquels s'enche-
vêtre depuis quarante siècles la pensée chinoise,
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sans pouvoir en sortir. Des « braves » lui ont incul-
qué les éléments de l'art militaire : tirer à l'arc,
brasser de lourdes pierres, faire le pas de tigre. Ses

connaissances des choses modernes et de l'étranger
sont nulles ou à peu près. Il aurait, paraît-il, essayé
d'apprendre l'anglais. En fait, il ne parle que le
chinois et le mandchou.

Ses maîtres n'avaient pas le droit de lui faire de
remontrances : le Fils du Ciel ne peut se tromper.
Mais ils en faisaient à son « sosie », à qui ils prodi-
guaient force bourrades quand l'intelligence de Sa
Majesté restait rebelle à la compréhension. Obser-
vations et corrections ainsi distribuées étaient, pa-
raît-il, suffisantes pour engager Kouang-Sii à s'ap-
pliquer davantage (1).

(1) Si nous en croyons les renseignements tirés d'un journal
chinois, publiés par M. l'opov dans le ilfnssager de l'Europe,
novembre 1001, et traduits du russe par M. do Gcnnpp, le jeune.
Pou-Tclioun, l'héritier présomptif — pendant quelque temps, et
qui a été disqualifié par la Si-tné-Kou — n'aurait pas été traité
do la mémo layon. « Grâce an manque de surveillance, dit le
journal, et avec l'aide du premier eunuque, l'empereur héritier
s'est gâté complètement et est devenu désobéissant. Ces derniers
temps, il a perdu complètement la bienveillance do l'impératrice,
et plusieurs lois a été puni du fouet pour su bêtise naturelle, son
entêtement et surtout son caractère bizarre et violent. L'un des
courtisans s'est exprimé sur son compte de la manière suivante:
« 11 est dommage qu'un homme qui attend le trône impérial
puisse se transformer eu fils do roi en retraite. » 11 n'est point
doué pour l'élude, mais bien pour la musique; dès qu'un
musicien commet une faute, il lui fait aussitôt des remontrances
ou bien court lui-même sur la scène et joue du tambour ou do
la guitare.
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III

Les appartements de l'empereur, que nous avons
pu visiter après la prise de Pékin, sont situés dans
la portion nord-ouest du palais, enfermés derrière
un mur. On y accède par une élégante porte, dont
les briques vernissées jaunes et vertes ont de cha-
toyants reflets au soleil couchant. Sur les montants
de la porte, dans des écussons en briques de forme
losangique, se tordent les dragons symboliques.
L'entrée est bien. L'intérieur ne répond pas à l'as-
pect extérieur. Dès que vous pénétrez s'évanouis-
sent les dernières illusions que vous aviez conser-
vées sur le luxe et le faste asiatiques. C'est bien
tenu, c'est même propre ; mais ça n'est ni imposant
ni somptueux. De petites pièces assez basses sont
réunies entre elles par des couloirs étroits et si-
nueux, véritable dédale de boyaux obscurs, aux
pentes variables, facilitant faux pas et entorses.

La chambre à coucher de l'empereur est micros-
copique : un lit de camp, entouré de rideaux de
gaze bleu pâle, en est le meuble principal. Ajoutons-
y un piano très faux et surtout une accumulation
prodigieuse d'objets disparates, de bibelots de ca-
melote et d'un rare mauvais goût : vases, cornets,
verres, flambeaux, boîtes, tout un assortiment de
bric-à-brac de la foire de Neuilly. Mais on est sur-
tout frappé par la profusion invraisemblable de



LB FILS DU CIEL 81

pendules, réveils, coucous, de toutes sortes, formes
et dimensions, à faire supposer qu'on se trouve
dans une succursale de la Chaux-de-Fonds. N'ou-
blions pas un nombre très respectable de boîtes à
musique, phonographes et graphophor.es. Tous ces

objets variés et bizarres donnent à la chambre
où ils se trouvent léunis par une fantaisie étrange
et cocasse, moins l'aspect de l'appartement d'un
souverain que la tournure d'une salle de mont-de-
pitié ou d'une boutique de marchand forain. Peut-
être que nombre de Célestes, pénétrant chez des
globe irotters européens, ayant fait de nombreux
achats de « vieilles et belles pièces » en Chine, fe-

Fig. II. — Entrée du cabinet do travail de l'empereur.
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raient les mêmes réflexions que nous au sujet du
rare mauvais goût — au point de vue chinois —
qui aurait présidé à l'acquisition de nombre de bro-
deries, porcelaines ou autres curiosités.

Le cabinet de travail est un long pavillon sans
étage, bien éclairé de larges baies. Une immense
carte du ciel en est le principal ornement : les phé-
nomènes cosmographiques ne peuvent laisser indif-
férent l'empereur, Fils du Ciel.

Les abords des appartements de l'empereur sont
minables. Des murs lépreux et ventrus, au plâtras
jaune ou rouge écaillé, menacent de vous tomber
dessus. C'est la ruine, la décrépitude. C'est d'ail-
leurs l'impression que donne un peu partout la
Chine, tant physique que morale. L'herbe pousse
entre les larges dalles de marbre des avenues et
les moineaux et les pigeons ont élu domicile dans
les salles du trône. Aux caissons des plafonds sont
accrochés de nombreux nids, et une abondante et
fertilisante couche de guano couvre le parquet sur
lequel venaient jadis se prosterner devant le Fils
du Ciel les ambassadeurs des souverains de Corée,
d'Annam, du Cambodge, du Siam...

Le personnel ne manque pourtant pas, qui pour-
rait entretenir tout cela en parfait état de propreté
et de conservation. Les trois mille eunuques du Pa-
lais pourraient, sans trop de fatigue, épousseter,
récurer, repeindre kiosques, salles et couloirs. Mais
ces messieurs ont mieux à faire. Jamais, sauf aux
Indes, la division du travail n'a été poussée aussi
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loin. Chaque employé a son attribution, et il n'en
sort pas : c'est un spécialiste. Et il y a tellement
de fonctionnaires, sous-fonctionnaires dans la com-
plexe administration du Palais que la surveillance
s'effectue mal ; partant, le travail ne se fait pas.
Les responsabilités rejaillissent en ricochets de l'un
sur l'autre, s'atténuant à chaque passage et s'éva-
nouissant sous le nombre incalculable des respon-
sables.

Il n'est qu'une fonction dont s'acquitte à mer-
veille l'entourage de l'empereur : toucher le pot-
de-vin, ce que les Yankees appellent « pratiquer le
squeeze », c'est-à-dire l'art de faire suer des sapè-
ques aux choses et aux gens, même les moins sus-
ceptibles de contribution. On ne peut rien faire
sans passer par l'intermédiaire des eunuques, et ils
font payer grassement leur concours. Leur grand
chef, Li-Louen-Yen, était autrefois une puis-
sance (1). Favori de l'impératrice, quiconque vou-
lait approcher le souverain devait commencer par
l'acheter très cher. Et personne ne pouvait se sous-
traire à cet impôt, qu'il fût gouverneur, vice-roi
ou membre du grand Conseil. Le palais est le plus
grand centre de concussion qui se puiese rêver.
Tout le monde vole le plus possible : l'exemple est,
en l'espèce, donné par la Si-taé-Kou. Chaque fonc-
tionnaire semble vouloir se rendre cligne de ce ju-

(1) Et il serait, d'après les journaux, encore tout-puissant
aujourd'hui.
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gement porté sur un agent russe par un personnage
de Tolstoï : « Tu voles trop pour ton grade ! » Et
l'empereur est le plus volé dans son empire.

IV

Volé par l'impératrice, par ses ministres, par
ses eunuques, Kouang-Sù l'a été par les alliés.
Après la prise de Pékin, le palais fut déclaré une
sorte de sacro-saint, dans lequel on ne pouvait
pénétrer qu'en montrant patte blanche et avec
permis signés, timbrés des autorités. La garde des
portes, jalousement consignées, en fut confiée aux
Japonais et aux Américains, Les gardiens se firent
la part du lion, et lentement, sans bruit, vidèrent
le palais de tout ce qui pouvait être emporté sans
trop attirer l'attention. Seules, les pièces vraiment
encombrantes ou sans grande valeur furent laissées

en place. Nul doute que c'est son volume qui sauva
le trône impérial : on aurait vu sortir cet énorme
meuble laqué d'or. Sans quoi, si on avait pu le faire
disparaître facilement, il serait aujourd'hui la pro-
priété de quelque « roi » du nouveau monde, qui
l'aurait payé un très gros prix.

La cour étant rentrée à Pékin, il faudra mainte-
nant songer à regarnir le palais. Il sera facile de
trouver à Ghang-Haï des meubles et des articles
anglais et allemands, au goût criard, étincelants de
faux or, qui plaisent aux Chinois. Mais ce qu'on ne
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remplacerapas, ce sont les collections d'objet d'art,
d'une raîre beauté : jades, cristaux de roche, pier-
res fines, émerau-des, perles, qui ont pris le chemin

de l'Amérique et du Japon. Car l'Europe n'a rien
pris au palais : il a été « nettoyé » par l'autre hémis-
phère.

Ce remeublage de l'édifice impérial pourra être

Fit/. 12. — Dame tartare.
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une source de fortune pour les chercheurs d'affaires
qui pullulent en Extrême-Orient. Autrefois, on ne
voyait débarquer à Pékin que des marchands d'ar-
mes. Cette vente étant interdite, ils changeront
leur fusil d'épaule. La concussio'i de l'entourage
aidant, les pots-de-vin habilement distribués feront
que des kilomètres de carpettes, des grosses armoi-
res et de buffets, des centaines de tonnes de verres
et cristaux seront expédiés à Pékin. Cette impor-
tation en excès sera, en cas de nouveau siège des
légations, moins dangereuse que celle des Krupp
et des Mauser. Et les marchands toucheront encore
de bonnes commissions, les affaires ne se faisant
guère, en matière de fournitures d'Etat, qu'à sept ou
huit cents pour cent de bénéfice.



UNE AUDIENCE IMPERIALE (1)

Plus que jamais la Chiné attire l'attention de
l'Europe. L'immense empire sera-t-il morcelé et les
fragments seront-ils avalés par les nations de l'Oc-
cident, ou bien, comme pour la Turquie, la jalou-
sie des grandes puissances européemies assurora-
t-elle l'intégrité de la Terre-Fleurie, qui depuis
de nombreux siècles, pourtant, semble tomber en
déliquescence et n'attendre qu'un dernier et léger
coup de pouce pour la dégringolade finale.

L'empereur actuel, faible, malingre, peu déve-
loppé physiquement, est une espèce de roi fainéant,
prisonnier en quelque sorte dans son Palais, mené
par ses ministres, mais surtout par l'impératrice
mère — la Si-taé-Kou qui, par parenthèse, n'est
que sa tante — une femme de tête,d'une rare intel-
ligence, qui depuis plus de trente ans, préside aux
destinées de l'empire.

(1) Le Monde moderne, 18 août 1900.
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Rien n'est pius difficile que de voir cet impérial
captif. Ses sujets n'ont pas le droit de regarder
sa face auguste et doivent se prosterner devant lui.
Quand il sort par la ville, on ferme avec de grosses
toiles bleues toutes les rues débouchant sur celle

que doit suivre le cortège ; on applique les volets
sur les devantures des magasins. La vie de la rue
s'arrête, disparaît, la ou passe le Fils du Ciel.

Ses promenades sont peu variées et l'empereur
ne connaît pas du tout sa capitale. Il ne sort guère
de son Palais. Deux ou trois fois par an, il se
rend en grande pompe au temple du Ciel, situé
dans le sud de la ville chinoise, pour accomplir
des sacrifices et des prières. Tous les cinq jours
pendant la belle saison, il va au Palais d'été pré-
senter ses respects à l'impératrice mère, se proster-
ner devant elle, lui faire un kôtô de fils et de
vassal.

Chaque sortie est dès la veille, officiellement
annoncée au corps diplomatique'!, par une lettré
du Conseil des affaires étrangères, le Tsoung-li-
Yamen. Les représentants des nations européennes
sont informés — et partant invités — à ne pas se
trouver sur le passage du cortège impérial, pour
éviter toutes sortes d'ennuis avec les soldats de
l'escorte qui pourraient exiger ou essayer d'exiger
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de l'Européen qu'il fît, comme tout Chinois doit
le faire, la génuflexion au Fils du Ciel. Deux ou
trois fois, il m'est arrivé de m'engager dans une

rue que devait suivre le palanquin de l'empereur.
Déjà les magasins étaient fermés, les toiles tendues
devant les rues ; un peloton de cavaliers fondait
sur ma voiture, menaçant et gesticulant. Mais la

Fiij. I-'I. —
Le Temple du Ciel.
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vue d'un « diable étranger » calmait l'ardeur de

ces vaillants guerriers, dont le chef, poliment, me
priait de me hâter de m'engager dans une rue voi-
sine, si je ne voulais pas m'exposer à me trouver
face à face avec son auguste souverain.

Les membres du corps diplomatique sont les
seuls qui aient eu l'occasion de voir l'empereur,
aux audiences qu'il leur accorde, pour le nouvel
an, en général.

L'empereur reçoit le corps diplomatique, non le
premier jour de l'année chinoise, mais deux ou
trois semaines plus tard — entre le 15 et le 20
de la première lune. — Les vingt premiers jours
de l'année sont de haute festivité. Tbut s'arrête.
La Chine se repose et s'amuse. Les sceaux de
l'Etat sont enfermés dans leur caisse. On ne parle
plus d'affaires politiques et on estime, en haut
lieu, qu'il n'y a pas de raisons d'interrompre cette
période de réjouissances pour accorder une au-
dience aux ministres étrangers désireux d'offrir
au Fils du Ciel les voeux de bonne année des souve-
rains et des chefs d'Etat qu'ils représentent en
Chine. Cette audience est précédée de la visite des
membres du Tsoung-li-Yamen au corps diploma-
tique à l'occasion du nouvel an européen.
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Dix-huit ou vingt membres des divers minis-
tères composant le Conseil des affaires étrangères
participant à cette visite. Fractionnés en trois pelo-
tons de six à huit personnes, ayant chacun comme
chef l'un des membres les plus influents du Tsoung-
li-Yamen — prince Koung, prince Tchjng, Li-
Houng-Tchang, — ils viennent à tour de rôle, (le
demi-heure en demi-heure, porter leurs souhaits
de bonne année dans chaque légation. La récep-
tion est une collation. Ces messieurs sont reçus,
non d( ns les salons, mais dans la salle à manger.
Une table est dressée, tout le monde s'assied. On
offre du thé, des gâteaux, du Champagne et des
bonbons. On parle de la pluie et du beau temps ;

on porte des toasts banalement officiels et tout le
monde se retire, en bon ordre, cédant la. place à un
nouveau groupe.

Chaque année, ces réceptions perdent de leur
originalité, tant les ministres de l'empereur s'euro-
péanisent. En 1895, mes amis et moi fûmes vive-
ment intéressés par la quantité vraiment prodi-
gieuse de sucreries,gâteaux,bonbons,que les mem-
bres du Tsoung-li-Yamqn empilaient dans leurs
assiettes et nous nous demandions, avec un certain
étonnement, comment ils pourraient, en quelques
instants, les ingurgiter. Nous ne savions pas à ce
moment que l'invité du Bal de l'Hôtel de Ville de
Mac-Nab n'était qu'un vulgaire plagiaire des grands
mandarins chinois.
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Comm' on peut pas tout
Licher en un coup,
J'en ai mis plein mes poches...
Quand on a du coeur,
On pense à sa soeur,
A sa femme, à ses mioches !

Nous les vîmes en effet tirer, qui de sa manche,
qui de sa botte, un morceau de papier ou un
chiffon servant de mouchoir, pour envelopper les
friandises, destinées aux mères et aux enfants.
Or, le même jour, ils visitèrent dix ministres euro-
péens. Chacun de ces messieurs dut le soir, en
rentrant, rapporter quelques kilos de bonbons à
sa fajmille.

Les audiences du nouvel .an sont maintenant
facilement accordées au corps diplomatique. Il n'en
a pas toujours été ainsi. J'ai eu la chance de me
trouver à la première réception du corps diploma-
tique dans le Palais même. La question de l'au-
dience, en question depuis plus de vingt ans, venait
enfin d'avoir une solution.

Cette question de l'audience vaut qu'on s'y ar-
rête un peu. Les légations européennes commen-
cèrent à s'établir à Pékin après que le canon du
corps anglo-français eut ouvert les portes de la
mystérieuse capitale, en 1860. Douze ans plus tard
seulement, en 1873, l'empereur se décida à rece-
voir les ministres étrangers. La cérémonie eut lieu
à cinq heures du matin, dans un pavillon situé
en dehors du Palais et spécialement affecté aux au-
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diences accordées par le Fils du Ciel aux envoyés
des rois et vassaux, souverains de FAnnam, du
Siam, de Corée.

Aux yeux des Chinois, les diplomates étrangers
n'étaient reçus par l'empereur que pour faire acte

de vassalité et ce sentiment se trouve parfaitement
traduit par l'extrait suivant de la Gazette de Pékin,
qui est l'Officiel, relatant cette cérémonie :

« Les ambassadeurs de plusieurs royaumes
ayant demandé une audience impériale voulaient
entrer en palanquin par la porte Tay-Ho-Men, mon-
ter au Palais avec leur épée et même demandaient
que l'empereur descendît de son trône pour rece-

/<)>/. II. — Vue extérieure de la salle du trône..
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voir, de ses propres mains, les lettres qu'ils avaient
à remettre de la part de leur souverain). Cien-
Siang, entendant cela, jette sa tasse à terre, la
brise en mille morceaux et d'un air sévère s'oppose
à de telles prétentions.

« Enfin, on convient que le 6 de la 6e lune, ils
pourraient voir l'empereur dans la salle dite Tse-
kouang-Kô. La veille, ils allèrent au Tsoung-li-Ya-
men pour s'y exercer aux cérémonies. Mais ils le
firent avec un dédain arrogant, au milieu des rires
et des plaisanteries, sans attention et n'y mettant
aucune bonne volonté. Le jour fixé arrivé, la garde
Clianky, revêtue de ses plus beaux insignes, se
tenait à la porte Si-Ouan, le sabre dégainé. Alors
les représentants des six royaumes de France,
Amérique, Angleterre, Russie, Prusse, Hollande, en
tout douze hommes, à qui l'on permit de porter
l'épée, étant conduits par les grands mandarins du
Tsoung-li-Yamen, entrèrent par la porte Si-Ouan.
Mais à mesure qu'ils avaient franchi la porte, elle
était aussitôt fermée par un cadenas. Etant parve-
nus au bas de la salle, les grands mandarins leur
en firent monter les degrés et les introduisirent de-
vant l'empereur, assis sur son trône, qu'ils saluè-
rent, non à genoux, mais seulement par une incli-
nation de tête. A côté des marches du trône était
placée une table jaune, près de laquelle les ambas-
sadeurs se tenant debout, devaient, chacun, à leur
tour, lire les lettres de leur souverain.

<(
Le ministre d'Angleterre commença le premier.
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Mais à peine avait-il prononcé quelques mots qu'il
se mit à trembler de tous ses membres. Vainement
l'empereur l'interroge et demande si son souverain
se porte bien. Pas de réponse. L'empereur ajoute :

« Souvent vous avez demandé à me voir, qu'avez-
vous à me dire ? » Encore pas un mot de réponse ne
put sortir de la bouche du ministre. Les autres vien-
nent à leur tour, mais ils sont également saisis
d'une telle crainte, qu'ils laissent plusieurs fois
tomber à terre les lettres de leurs mains, ne pouvant
ni lire, ni prononcer une parole. Alors le prince
Koung, riant et se moquant d'eux,les appelle foules
qui couvent, c'est-à-dire terribles et fanfarons de
loin, mais sans force devant ceux qui ne les crai-
gnent pas. Puis il ordonne aux gens du Palais de
les prendre par le bras pour les aider à descendre.
Mais les ministres étaient tellement effrayés, qu'ils
ne purent remuer les pieds et, haletéflts, couverts
de sueur, ils s'assirent à terre. Invités au festin, ils
ne purent s'y rendre. Mais ahuris et hors d'eux, ils
retournèrent chacun à leur logis. Le prince Koung
leur dit alors : « Ne vous avais-je pas dit que ce
n'est pas une bagatelle de voir l'empereur ? Vous ne
vouliez pas me croire. Aujourd'hui, vous savez ce
que c'est ! » Nous, Chinois, nous appelons de tels
hommes des plumes de poules qui couvent, c'est-à-
dire quoiqu'elles se hérissent, elles ne sont pour-
tant que des plumes, mot de moquerie qui a cours
dans tout l'empire, pour désigner des hommes
futiles. Cependant, il faut noter que lors de cette
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audience, le trône impérial n'était entouré d'aucune
pompe : quelques gardes seulement se tenaient
auprès. Aussi ces .ambassadeurs eux-mêmes ont-ils
avoué qu'il y avait certainement dans l'empereur
une vertu divine : d'où cette crainte et ce tremble-
ment qu'ils ont éprouvé alors même qu'ils ne regar-
daient pas Sa Majesté (1). »

De 1873 à 1895, les ministres étrangers qui fu-
rent individuellement reçus par l'empereur ne
virent ce dernier que dans la salle des Tributaires,
dont il vient d'être parlé. Jamais les ministres de
France qui se sont succédé à Pékin depuis 1873
n'avaient consenti à se plier à cet acte de vassalité
qu'ils considéraient comme impolitique et surtout
peu digne du pays qu'ils représentaient. C'est à
M. Gérard, notre ministre actuel à Bruxelles, que
le corps diplomatique doit d'avoir été reçu par l'em-
pereur dans le Palais même. M. Gérard fut le pre-
mier ministre européen à avoir cet honneur, en
novembre 1894, lorsqu'il remit au Fils du Ciel la
lettre de M. Casimir-Périer lui notifiant son élection
à la présidence de la République.

La première audience générale du corps diplo-
matique dont je vais parler fut, pour ce dernier,

(1) Traduit dans l'Écho de Chine (Chang-Haï), 1899.
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un gros événement, qui fit couler bien de l'encre et
qui ne s'effectua pas sans soulever de nombreuses
difficultés — vraiment des chinoiseries — bien
faites pour étonner les

<c
barbares d'Occident ».

Une première objection leur fut faite tout d'abord,
relative au nombre de personnes dont chaque mi-
nistre pourrait être accompagné. Les Chinois vou-
laient le restreindre à son minimum. Et à ce sujet,
il me revient en mémoire une anecdote assez sug-
gestive au sujet du personnel de la légation de
France et qui nous permet de juger en quelle estime
l'élément militaire est tenu par les Célestes.

M. Gérard avait demandé d'être accompagné, en
outre de son secrétaire et de son interprète, par
deux officiers : l'attaché militaire et le médecin de
la légation. Les Chinois refusèrent tout d'abord.
« Cependant, leur dit M. Gérard, votre attaché mi-
litaire voit, bien le président de la République ? —
C'est possible, mais il sert également à table chez
notre ministre à Paris ! »

La question du personnel une fois tranchée, se
présenta celle de la porte par laquelle passerait le
corps diplomatique pour se présenter devant l'em-
pereur. Trois grandes portes donnent accès dans la
salle du Trône. Celle du milieu est réservée aux
souverains et princes du sang. Celle de gauche (la
gauche est la place d'honneur), aux grands person-
nages et fonctionnaires de très haut rang ; celle de
droite pour le vulgum pecus. Le Tsoung-li-Yamen
avait décidé de faire passer le^fps^djplomatique

:f^l:
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par la porte de gauche. Celui-ci refusa. La chose
traîna un certain temps. Enfin deux parlementaires
furent envoyés aux Affaires étrangères, les ministres
de. France et d'Allemagne, avec mission catégo-
rique d'expliquer aux Chinois que, représentants
directs de souverains et de chefs d'Etat,ils devaient,
comme ces derniers, passer par la porte centrale,
sans quoi ils n'auraient pas l'honneur de se pré-
senter au Fils du Ciel. Et les Chinois durent céder.

Ils cédèrent encore sur d'autres questions qui
leur tenaient pourtant bien à coeur : le droit laissé
aux diplomates de garder leurs besicles pour regar-
der le souverain, celui de conserver leur épée dans
la salle du trône !

Le 15 janvier 1895, l'empereur reçut, pour la
première fois, le corps diplomatique dans son Pa-
lais, par un jour gris, triste et neigeux. La cérémo-
nie était fixée pour midi. Dès onze heures, les mi-
nistres et leur personnel quittaient, en chaise à
porteurs, leur légation, précédés d'une nombreuse
domesticité à cheval et escortés par quelques man-
darins. Ce déploiement anormal de chaises était
bien fait pour attirer l'attention des Chinois qui,
depuis deux jours au moins, avaient été informés
par la Gazette de Pékin de la réception accordée par
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le Fils du Ciel aux représentants des nations occi-
dentales. Certainement, en leur for intérieur de
bons Célestes, ils en concluaient que tous ces
« barbares » allaient se prosterner — faire le Kôtô

— devant leur auguste souverain.

Fig. 15. — Quelques eunuques du palais.

Le Palais et ses dépendances forment une véri-
table cité — la ville Interdite — entourée de murs
crénelés, enveloppée d'un large fossé, au milieu de
la ville Impériale, laquelle est elle-même placée au
centre de la ville tartare où se trouvent les habita-
tions des Européens.

Parties de la légation de France, nos chaises
s'engagent à la file indienne, dans la rue de la
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Douane, remontent directement vers le nord, puis
brusquement, se jettent à gauche, pour franchir la
porte Est de la ville Impériale. Une haute et large
avenue, surélevée de un mètre environ au-dessus
de la chaussée, nous conduit à la porte de la ville
Interdite. Une foule sale, curieuse, étonnée, un
tantinet gouailleuse, se presse sur le passage du
cortège, jetant dans chaque chaise un regard indis-
cret, jugeant de la situation plus ou moins impor--
tante du diplomate qu'elle renferme, d'après l'as-
pect de la corpulence de ce dernier. Et à ce sujet,
je me souviens du murmure d'admirative stupéfac-
tion qui se produisit quand mon ami de S... — pres-
que un colosse — sortit, imposant, de sa chaise

« Oh ! pour sûr, celui-là, c'est un ministre ! »
Un fort détachement de policemen, simplement

armés d'un petit bâton, contient cette foule. Çà et
là, aux agents de police sont mêlés quelques soldats
tigres de la garde impériale, dont le costume revêt
l'apparence de la peau du félin et dont l'armement
consiste en un mauvais sabre et un large bouclier
sur lequel grimace une énorme tête de tigre, rouge,
jaune et verte, qui doit terroriser l'ennemi. Son
effet aurait été, d'ailleurs, assez négatif sur les
troupes japonaises, à la bataille de Pin-yang, en
Corée.

Au devant de la haute porte à trois étages de toi-
tures de la ville Interdite, se trouve une sorte d'es-
planade entourée d'une grille en bois. C'est là que
s'arrêtent les chaises à porteurs. Les ministres plé-
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nipotentiaires et envoyés extraordinaires des sou-
verains et chefs d'Etat d'Europe et d'Amérique ne
sont pas jugés, par l'empereur, dignes de franchir

en palanquin l'enceinte de sa ville.
Chaque légation se groupe autour de son chef de

mission. Puis, conduite par un mandarin d'un haut
grade, elle franchit à pied la porte de la ville Inter-
dite. Celle-ci est à peine traversée, que tout ce qui

nous reste d'illusions sur le soi-disant luxe asiati-

que s'évanouit. Nous sommes dans une immense

cour. En face de nous, à droite, de hauts pavillons
profilent dans le ciel les lignes élégantes de leurs
toitures relevées, aux tuiles jaunes, d'un si char-
mant effet par un temps de soleil. Mais, dès qu'on
avance, on se rend très bien compte de la décom-
position lente et progressive qui depuis des siècles

ronge la Chine. L'herbe pousse sur les toits ; les

murs enduits de couleur rouge, s'effritent ; les
peintures polychromes qui décorent les colonnes
des pavillons et le chapiteau des toitures ont, sous
l'influence des ans, été transformées en poussière
et forment un enduit sale et grisâtre. Mais cette
ruine laisse pourtant une impression poignante de
grandeur passée et il nous est facile de comprendre
l'enthousiasme des premiers missionnaires jésuites
qui, il y a près de deux cents ans, furent admis à la
Cour de Pékin, et en décrivirent les merveilles.

De nombreux groupes de Chinois, employés du
Palais, porteurs de chaises, eunuques aux costumes
rouges, d'une saleté rare, stationnent dans la cour
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que nous traversons. Des mandarins militaires,
plus ou moins bien alignés — moins plutôt

— forment la haie sur la route que nous suivons.
De la main gauche, ils tiennent leur sabre au four-

reau en peau de requin verte et inclinent légèrement
le corps en avant, en signe de respectueuse condes-
cendance. Nous approchons d'une porte assez
basse, percée dans un mur jadis rouge. Là, nous
trouvons quelques figures de connaissance, des
membres du Tsoung-li-Yamen venus à la légation
de France la semaine dernière. Des saluts à l'euro-
péenne avec serrements de main, à la chinoise avec
des Tchin-tchin sont prodigués. Guidés par ces mes-
sieurs, nous tombons dans une cour étroite, sur
laquelle donnent des bâtiments délabrés, aux fenê-
tres de papier déchiré et dont les boiseries n'ont,
depuis belle lurette, connu le luxe du revivifiant
coup de pinceau. C'est là que se trouve le pavillon
d'attente composé de trois pièces : un vestibule
central et deux chambres latérales. Tout y est d'une
simplicité de décor qui frise la misère. Les gros
bonnets du Tsoung-li-Yamen sont là, avec leurs
plus somptueux habits d3 cérémonie. On fume, on
boit du thé, on parle de la pluie et du beau temps,
et peu à peu, tout le corps diplomatique finit par se
trouver au complet. Deux ou trois mandarins pro-
cèdent alors à une numération soignée des invités,
chaque légation ayant, depuis deux jours, fourni
le chiffre exact des membres de son personnel de-
vant figurer à cette cérémonie. Cette vérification
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faite, on nous invite à quitter la salle d'attente, non
pour nous rendre auprès de l'empereur, mais pour
aller faire antichambre dans de petites tentes bleu
de roi, dressées à cet effet, et dans lesquelles, par
catégories, ministres, secrétaires, interprètes, le

corps diplomatique est provisoirement parqué. De
nombreux Chinois viennent curieusement regarder
par de petites fenêtres, en forme de hublots, les
diables étrangers qu'ils n'ont jamais vus si nom-
breux et surtout en pareil déguisement.

Midi ! L'heure de l'audience est arrivée. Le corps
diplomatique est fractionné en plusieurs pelotons

— ministres, secrétaires, attachés militaires, inter-
prètes, conduits chacun par deux ou trois manda-
rins — et se met en route pour la salle du Trône,
au milieu d'une double haie d'officiers chinois.

Nous gravissons une douzaine de larges gradins,
traversons un vaste hall et devant nous se dresse le
Temple des Fleurs de la littérature qui est pour le
moment la salle du trône. Ce pavillon ne présente,
au point de vue architectural, rien de spécial : il est
comme tous les pavillons chinois, toitures avec-
tuiles jaunes, colonnes rouges, fenêtres en papier,
le tout fort mal entretenu. Le haut terre-plein en
maçonnerie nous conduit du hall à la porte centrale
de la; salle d'audience.

A mesure que lec divers groupes étrangers pénè-
trent, ils font trois profondes révérences à l'empe-
reur, puis se placent sur neuf rangs au pied du
trône.
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L'empereur y est déjà assis. Sa physionomie est
douce, triste et maladive. 11 a l'air intéressant d'un
jeune malade. Il se tient la tète légèrement inclinée
à gauche et paraît fort surpris de ce déploiement
d'uniformes, cordons, crachats, panaches et bro-
deries. Un silence profond et un froid intense ré-
gnent dans la vaste salle.

Le trône — ou ce que nous appelons ainsi — se
compose d'une estrade haute de 1 m. 50, à laquelle
trois escaliers donnent accès. Une table recouverte
de soie jaune sur laquelle sont déposés quelques
objets, une boîte en cloisonné, un morceau de cris-
tal de roche, se trouve au milieu. L'empereur est
assis derrière. Un paravent en triptyque, en bois
laqué, d'un joli travail, sert de fond. A droite et à
gauche, deux grands éventails en plumes de paon.

L'empereur est flanqué de deux princes, qui se
tiennent debout, dans une immobilité de statue.

Le costume du souverain est fort simple et ne
rappelle que de très loin celui que l'imagination
fantaisiste de nos journaux illustrés d'Europe s'est
plu à lui prêter. La robe est de soie bleu prune ;

sur la poitrine et au niveau des épaules, des bro-
deries circulaires ; sur la tête, un chapeau de zibe-
line surmonté d'une torsade de soie rouge.

Le ministre d'Amérique, alors doyen du corps
diplomatique, prononça le discours d'usage : une
série de bonnes et courtoises banalités sur les bons
rapports de la Chine avec les puissances voisines,
des voeux pour sa prospérité future, d'autant plus



Fig. 10. — Le trône impérial.
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nécessaires que les Japonais étaient en train de

rosser les Chinois d'importance. Ces bonnes paro-
les, malheureusement, ne pouvaient parvenir au
souverain que par un double canal d'interprètes.

En effet, la harangue du doyen est traduite en
chinois par le plus ancien des interprètes euro-
péens, au prirce Koung, oncle de l'empereur. Celui-
ci gravit les marches du trône, s'agenouille à la
gauche de son illustre neveu, et lui traduit à son
tour, en langue mandchoue, le discours chinois
qu'il vient d'entendre. L'empereur écoute d'une
oreille attentive et incline doucement la tête quand
son interprète a fini. A son tour, il remercie en lan-
gue mandchoue et transmet ses souhaits de bonne
année à tous les souverains et chefs d'Etat repré-
sentés en Chine. Son discours sera, à son tour,
traduit en chinois par le prince Koung, et le compli-
ment chinois parviendra aux oreilles diplomatiques
traduit, à son tour, en français.

La cérémonie est finie. Tout le monde se retire,
en exécutant trois profonds saluts, puis la sortie
se fait par la. porte de gauche. On gagne les pre-
mières salles d'attente. On y reste cinq minutes,
le temps de fumer une cigarette et de boire une
tasse de thé, puis on s'achemine à la hâte vers les
palanquins, car il est une heure, c'est-à-dire le
moment de déjeuner.
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dette première réception eut ua certain carac-
tère, non pas de grandeur, mais de dignité, que les
audiences suivantes ont de moins en moins pré-
senté, autant que' j'ai pu en juger par les cinq au-
diences auxquelles il m'a encore été donné d'assis-
ter. La dernière eut lieu en mai 1898 et mérite d'être
signalée à certains points de vue, car pour qui
connaît les Chinois, elle était l'indice d'une pro-
fonde perturbation dans les idées jusque-là reçues.
Notre ministre, M. Pichon, récemment arrivé à Pé-
kin, devait y présenter ses lettres de créance à
l'empereur. Jusqu'au moment de l'entrée dans la
salle du trône, le cérémonial fut ce qu'il avait tou-
jours été. Mais quand le ministre eut fait ses trois
saluts, au lieu de s'arrêter aux pieds du trône et de
faire, de là, son discours, il fut invité à gravir les
gradins de l'estrade, avec mon ami Leduc, son pre-
mier interprète, et à se placer devant la table der-
rière laquelle se tenait assis l'empereur. Celui-ci
portait les insignes de la Légion d'honneur, fait
d'autant plus intéressant à signaler, que jusqu'ici
il n'avait encore mis aucune décoration étrangère.
Le discours de M. Pichon achevé, M. Leduc le
traduisit en chinois et s'adressa directement à l'em-
pereur : la traduction mandchoue était supprimée.
Le souverain avant de répondre, demanda tout
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d'abord, en chinois, au ministre de France, s'il
avait de bonnes nouvelles du président de Ja Répu-
blique, le priant de lui transmettra ses compli-
ments, puis, tirant de sa manche un bout de papier,
il lut lui-même, en langue chinoise, le petit discours
qu'il avait composé et écrit de son impérial pin-

ceau.
La nouvelle que M. Pichon avait été invité à

monter sur l'estrade où trônait l'empereur, le petit
colloque entre le souverain et le ministre de France,
firent une sensation énorme dans le milieu diplo-
matique de Pékin, et tous les ambassadeurs écri-
virent sur ce fait — au fond sans grande impor-
tance — de longues dépêches à leur gouvernement.

Le lendemain de l'audience, l'empereur offre,
dans une salle du Tsoung-li-Yamen, un banquet au
corps diplomatique, banquet auquel il n'assiste
pas : il y est représenté par un des princes de sa
famille. Ces banquets ont, de plus en plus, subi
l'influence européenne et on ne peut que s'en féli-
citer. Le déjeuner de 1895 avait été tout à fait chi-
nois : menus écrits en langue chinoise, baguettes au
lieu de fourchettes, serviettes en papier, et des plats
et des plats à n'en plus finir ; tout ce que l'art culi-
naire avait de plus recherché et de plus succulent
nous fut servi : nids d'hirondelles, holothuries, ai-
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lerons de requins, palmes de canards, que sais-je !

D'européen, il n'y avait que de mauvais vins, des

verres grossiers et sales, des fourchettes en argent
pur, dont les branches se tordaient comme des fils,
et des serviettes de toile bleue de Manchester qui
coloraient d'une façon intense les téguments de la
figure des imprudents convives qui s'en essuyaient
la bouche.

Le repas dura plusieurs heures, dans une im-

mense salle, bâtie tout exprès avec de larges pan-
neaux vitrés, et dans laquelle la température était
voisine de zéro. Aussi tous les invités avaient-ils
gardé pelisses et chapeaux.

Une grande révolution s'est opérée pour le ban-
quet de 1898 : l'adoption d'un service et d'un menu
européens. Un célèbre mandarin avait été chargé de
s'entendre avec le directeur de l'hôtel français de
Pékin. Les conditions furent, paraît-il, avanta-
geuses pour les deux parties. Notre compatriote
était très largement payé : on lui assurait l'entre-
prise de tous les banquets officiels. Mais lui, à son
tour, s'engageait à faire pour rien — vins non com-
pris — les dîners que le susdit mandarin pourrait,
de temps à autre, offrir aux diplomates étrangers.

Le menu était parfait et les invités s'en trouvè-
rent fort bien. Le Tsoung-li-Yattien paya grasse-
ment et poussa même la délicatesse jusqu'à confé-
rer au restaurateur la cravate de l'ordre impérial
du double Dragon qui, par une heureuse coïnci-
dence, se trouve être justement un cordon bleu.





CHEZ L'IMPERATRICE DOUAIRIERE

DE CHINE (1)

Rien de plus naturel, en Europe, que de voir les
femmes des ambassadeurs et chefs de mission être

reçues par la souveraine du pays où leurs maris
sont accrédités. En Chine, il n'en est pas de même,
et l'événement ne s'est produit que deux fois —
l'année dernière et cette année. A quel mobile obéit
l'impératrice douairière quand elle inaugura ces
audiences ? Elle n'en eut sans doute pas d'autre
que la curiosité de voir de près des Européennes en
grande toilette.

Toutes les « ministresses » s'étaient réunies à la
légation d'Angleterre : la sympathique lady Mac-
Donald est on effet la doyenne — par ancienneté
de séjour à Pékin, j'entends — de ces dames. La
France était représentée par une jeune femme char-
mante, la baronne d'Anthouard, remplaçant*
M"16 Pichon, à ce moment-là au Tonkin avec le
ministre de France.

(t) L'Illustration, 27 juillet 1900.
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A 10 heures du matin, un imposant cortège de
quinze chaises — neuf dames et six interprètes —
portées chacune par quatre solides gaillards, e
mettait en route. Le mur d'enceinte crénelé de la
ville impériale franchi, il fallut marcher longtemps
encore, pour arriver à la salle d'audience où, d'ail-
leurs, les chaises de ville n'eurent point accès. Par-
venues, en effet, devant le fameux pont de Marbre,
les dames quittèrent leur palanquin, pour monter
dans les chaises rouges des princesses du sang et
furent transportées jusqu'à un élégant et coquet
tramway — don de l'ancien syndicat industriel
français qui a fait Port-Arthur — tendu de satin
vert d'eau et traîné par des eunuques.

Le doyen du corps diplomatique, don Bernardo
de Cologan, ministre d'Espagne, qui avait conduit,
jusque-là le cortège, fut à ce moment prié de s'arrê-
ter dans une pagode, pour y atteindre le retour de
ces dames, en compagnie d'un eunuque, de quel-
ques assiettes de fruits confits et de graines de
nénuphar et de nombreuses tasses de thé.

Cependant le tramway déposait les invitées de
l'impératrice devant un petit pavillon servant de
salle d'attente, où elles furent reçues par le prince
Tsing, oncle de l'empereur et les hauts dignitaires
de l'empire.

Au bout de dix minutes, Sa Majesté fit savoir
à ces dames qu'elles pouvaient se présenter. Elles
traversèrent une cour d'honneur à pied, chacune
d'elle soutenue, par le coude, par une princesse,
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signe dei haute déférence. Sur une estrade, à la-
quelle trois ou quatre marches donnaient accès,
se trouvait une table recouverte d'une draperie jau-
ne. L'impératrice était assise derrière. A côté de la
table, à gauche, était l'empereur qui, au premier

abord, avec sa figure tirée, ses traits d'enfant souf-
freteux, ses grands yeux timides et curieux à la
fois, donnait moins l'idée de l'autocrate du plus
vaste empire du monde, que celle d'un petit pota-
che mis en pénitence sur sa chaise par une maman
à poigae.

Fuj. 17. — Le Palais d'Été, résidence de l'impératrice.
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L'impératrice a grand air. « Sa figure, me disait
Mme d'Anthouard, est fort énergique et distinguée.
Ses traits sont fins, presque européens. Son teint
est légèrement foncé ; elle n'use pas du fard et des
couleurs voyantes chères à l'élégance chinoise. Ses

yeux pétillent d'intelligence. Sa coiffure est celle
des femmes mandchoues ; elle n'a point cet air de
cruauté que certains voyageurs, qui ne l'ont jamais
vue, lui prêtent volontiers dans leurs fantaisistes
récits. Elle paraît plutôt aimable. De petite taille,
mais grandie par la chaussure tartare à très haute
semelle, elle porte un costume merveilleux : une
robe à fond jaune, tissée comme nos Gobelins, dou-
blée de zibeline. Ses bijoux sont de premier ordre
et toutes ces dames ont surtout admiré un collier
de perles, unique au monde peut-être, don de l'em-
pereur de Russie. »

Dès qu'elles ont pénétré dans la salle du trône
et pris place, en ligne, devant Sa Majesté, toutes
les dames exécutent un profond salut, puis lady
Mac-Donald, s'avançant de quelques pas, fait, en
français, son compliment à l'impératrice. Celle-ci
répond en mandchou, non à la doyenne, mais au
prince Tsing, qui traduit en chinois cette réponse,
laquelle est, ensuite, traduite, en français, par 'e
doyen des interprètes. Alors chaque dame, à son
tour, monte sur l'estrade, salue l'empereur, lui
serre la main, puis s'incline devant l'impératrice,
qui lui prend la main et lui passe au doigt une
bague, un bijou chinois en or, d'un travail grossier,
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représentant une chauve-souris, signe du bonheur,
et surmontée d'une assez belle perle. Pour redes-
cendre de l'estrade, chaque dame est, dans l'es-
calier, soutenue, toujours par le coude, par un des
grands mandarins du Palais.

De la salle du trône, accompagné par les prin-
cesses, le cortège se rend à la salle du festin, où
est servi un repas chinois des plus succulents pour
un Céleste, mais aux arômes trop violents pour
l'odorat de nos charmantes Européennes. L'impé-
ratrice n'assiste pas au banquet.

Ce repas,auquel beaucoup d'invitées n'ont touché
que du bout des lèvres, à peine terminé, on passe
dans un petit salon où se trouve Sa Majesté, et la
conversation s'engage par l'intermédiaire des in-
terprètes. L'impératrice examine soigneusement

— véritable revue de détail — les costumes, les
coiffures et surtout la dimension des pieds et des
r;iams de ses invitées et les prie bientôt de passer
à la salle de théâtre où une représentation spéciale
a été organisée à leur intention.

La petite fête dura deux heures, deux heures de
musique assourdissante, qui faisait moins penser
à du Wagner qu'à l'atelier d'un ferblantier. L'im-
pératrice qui, au début, se tenait dans sa loge,
vint au parquet rejoindre ses invitées et leur offrir,
comme porte-bonheur, quelques petites courges sè-
ches, de 8 à 10 centimètres de longueur.

Au sortir du théâtre, une collation fut encore
servie, puis, avec force compliments, congé fut pris
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de Sa Majesté qui annonça à ces dames qu'elle
allait leur envoyer chez elles des cadeaux.

Ceux-ci arrivèrent le lendemain: rouleaux de soie
superbe, de brocart d'or, mais tellement criards
de teinte qu'ils seraient inutilisables en Europe :

tableau peint à l'encre de Chine par l'impératrice
elle-même, et orné d'une dédicace et d'une signa-
ture ; enfin une collection de vingt-sept peignes de
toutes formes et grandeurs.



LE CHEMIN DE FER (1)

L'ordre paraît rétabli dans le nord de la Chine...
Les armées alliées sont rentrées, sans avoir pu
cueillir les lauriers dont elles espéraient faire une
ample moisson. La vie va reprendre son train-train
habituel dans le Petchili, et le chemin de fer se re-
mettra à marcher, comme aux beaux jours, c'est-à-
dire avant l'intervention violente des « Boxeurs ».
Combien de temps cela va-t-il durer ?

Des télégrammes venus de Chine nous ont an-
noncé qu'on réparait hâtivement, les lignes détruites
naguère par les Boxeurs, à l'ouest de Péking, afin
que la Cour pût se servir de confortables wagons
pour regagner la capitale qu'elle avait abandonnée
en toute hâte, il y a un an, dans le plus grand désar-
roi, en palanquins et en charrettes. La prévenance
semble superflue, et sans doute il se passera de
longs mois avant que le Fils du Ciel mette le pied en
chemin de fer. Et quant à la vieille douairière, la
fameuse Si-taé-Kou, consentira-t-elle jamais à se

(1) /,'Illustraiion. 30 novembre 1901.
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servir de « voitures traînées par le dragon de feu » ?

En tout cas, jusqu'aux derniers événements, elle
n'avait pas voulu en faire l'expérience encore, bien

que, depuis 1883, elle possédât en propre une petite
voie ferrée dont lui avait fait cadeau l'ancien syn-

dicat français de Tien-Tsin et qui allait du Palais
d'Eté à mi-chemin de Péking. Pas une fois Sa Ma-
jesté ne permit que la locomotive fût attelée aux
élégants wagons capitonnés de jaune ou de bleu
pâle. Ce nouveau mode de traction l'inquiétait, et
elle eut toujours recours à des moteurs plus sûrs et
plus dociles à sa volonté : des eunuques poussèrent
et traînèrent sur les rails l'impériale voiture.

Fig. 18. — Troisième classe.
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Etait-ce crainte, ou respect des traditions ? Les

deux peut-être. Mais surtout respect des rites et
habitudes. Elle qui incarne la « Vieille Chine » peut-
elle, sans mentir à ses principes et sans « perdre la
face », suivant la locution chinoise, se faire véhi-

culer dans ces inventions des « diables des mers
d'Occident » ?

Le chemin de fer est donc toujours très mal vu en
haut lieu et ne pénètre en Chine que parce qu'il a
été imposé de force par l'Europe. Pendant qu'ici
l'on nous annonçait que la Chine s'arrachait enfin
à sa torpeur, parce qu'elle commençait à installer
des voies ferrées et des fils télégraphiques, la Ga-

Fig. 10. — Truc à bagages et domestiques.
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zette de Péking — le plus intéressant livre de psy-
chologie chinoise qui se puisse consulter — publiait
des notes relatives au chemin de fer dans le style
suivant : « Le censeur Hou a adressé un rapport au
trône dans lequel il s'élève contre l'adoption des
chemins de fer, invention des étrangers. Au lieu
de dépenser des sommes énormes pour ces voitures
de feu, ne vaudrait-il pas mieux employer cet argent
en recherches pour tâcher de découvrir le procédé
des chars aériens traînés par les phénix dont par-
lent les classiques ?» 0 Renard ! Krebs ! Lilien-
thal, Santos-Dumont, qui croyez avoir trouvé quel-

que chose de neuf ! Voyez donc : des centaines de
siècles avant vous, les Célestes avaient, peut-être,
pénétré les mystères de cette aviation qui vous
obsède... Par malheur, ils ne les ont pas transmis
à leur postérité !

L'état d'esprit que révèle ces lignes du censeur
Hou est celui de tous les hauts dignitaires. Tout
comme M. Thiers, jadis, les grands mandarins, tant
qu'ils n'ont pas été forcés de se rendre à l'évidence,
ont hésité à croire aux chemins de fer, à leur possi-
bilité, ont lutté de leur mieux contre eux, exploitant
admirablement, pour leur barrer la route, les su-
perstitions populaires, répandant le bruit que les
voies ferrées devaient passer sur les tombes des an-
cêtres ; que les poteaux télégraphiques projette-
raient sur elles des ombres malfaisantes. A quels
malheurs le pays ne pouvait-il pas s'attendre, de-
vant pareille profanation des morts ? Les rails,
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ajoutaient-ils, allaient s'appuyer sur les anneaux
des dragons tutélaires, dont les ingénieurs occiden-
taux ne savent pas reconnaître les positions à la
vue des divers replis du sol. Alors, leurs mouve-
ments douloureux se traduiraient par des tremble-
ments de terre, des débordements de rivières. Et le
peuple crédule ne se sentait que trop disposé à cou-
per les fils télégraphiques et à déplacer les tra-
verses, renforcé d'ailleurs dans ses terreurs supers-
titieuses par le ressentiment de toute la population
qui vivait de la batellerie du Pei-ho, et à qui la voie
ferrée allait porter un préjudice énorme.

Le tact, la patience des ingénieurs, et surtout la
distribution de copieux pots-de-vin triomphèrent du
mauvais vouloir des grands, et des édits sévères de
l'empereur ordonnèrent de respecter le chemin de
fer. Bien mieux, celui-ci fut mis au service de l'une
des plus curieuses superstitions de l'empire. En
effet, l'été de 1899 fut particulièrement chaud, la
sécheresse extrême. Les prières, les sacrifices du
Fils du Ciel n'avaient pu amener la pluie. Il n'y
avait plus qu'une dernière chance de parer à la
calamité : il fallait transporter, en pompe et en
hâte, à Péking, une météorite célèbre, tombée il y a
quelques siècles à 200 kilomètres à l'ouest de la
capitale et soigneusement conservée dans un tem-
ple, comme le talisman de la pluie. Un haut digni-
taire de l'Empire fut désigné pour cette mission de
confiance. Le temps pressait ; il n'y avait pas une
minute à perdre. M. Bouillard, ingénieur en chef du
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chemin de fer franco-belge, fut prié de préparer
d'urgence un train spécial pour transporter, sur un
parcours de 150 kilomètres, l'envoyé de l'empereur
et sa suite et rapporter, à toute vapeur, le précieux
débris de matière cosmique.

Le chemin de fer continuait encore à encourir
l'aversicn des lettrés qu'il était déjà adopté par le

peuple. Celui-ci, au début, avait été fort étonné par
ces véhicules qui se mouvaient si vite, sans mules
ni chevaux. La direction automatique et sûre des
trains pendant la nuit avait quelque peu surpris ces
bons Célestes. Aussi crurent-ils devoir faire précé-
der les premiers convois nocturnes de porteurs de
lanternes chargés d'indiquer la route à la « voiture
de feu », si bien que celle-ci devait forcément, pour
ne pas écraser ses « éclaireurs », ralentir d'une

Ficj. 20. — A la gare de Pékin : Stalion de fiacres.
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façon notable son allure. La locomotive perdait
ainsi un de ses plus précieux avantages. Aujour-
d'hui nous n'en sommes plus là, Dieu merci !

L'encombrement aux gares est toujours très con-
sidérable, tant à l'arrivée qu'au départ des trains.
Outre de nombreux voyageurs, il y a aussi quantité
de curieux venus de très loin, pour voir.

Fig. 21. — Compartiment de voyageurs indigènes.

Une arrivée à la gare de Pékin est tout ce qu'il y
a de plus pittoresque. Les quais sont bondés de
portefaix qui s'arrachent les malles, de charretiers
qui vous cassent les oreilles de leurs cris pour vous
offrir leu^s services. Sur la teinte gris bleu qui est
la dominante de la couleur des costumes, se déta-
chent, tranchant vivement par leurs tons rouges,
jaunes, verts, les toilettes féminines : belles Tar-
tares aux joues couvertes de fard, au chignon tordu
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transversalement en guidons de vélocipède; élé-

gantes Chinoises outrageusement peintes, la tête
couverte d'un amoncellement de fleurs artificielles

aux teintes criardes, se tenant en équilibre instable,
telles des ballerines, sur leurs pieds déformés. On y
voit aussi, et ce n'est pas un des côtés les moins
intéressants, une nuée de mendiants crasseux,
pouilleux, superbes dans leur horreur, qui vous
obsèdent d'une voix déchirante, implorant votre
charité. Et toute cette foule se presse, se resserre,
curieuse, pas méchante, un peu gouailleuse, les

yeux ronds d'étonnement, autour des étrangers qui
débarquent.

Le prix des billets est assez élevé pour une bourse
chinoise et, malgré cela, les wagons, sont bondés.
Voyager dans un compartiment de 28 classe, surtout
l'été, doit manquer de charmes. Les voyageurs s'y
empilent, emportant avec eux autant de bagages,
couvertures, matelas, paniers, caisses à chapeaux,
qu'ils en peuvent traîner. Tout ce monde mange,
boit, fume, crache à qui mieux mieux. Ajoutez à ces
agréments l'exhalaison d'une agglomération sale,
suante, forte mangeuse d'ail, et vous pourrez vous
faire une vague idée de l'odeur qui vous prendra à
la gorge, dans un train ainsi garni !

Les gros bagages, les caisses, les malles, sont mis
sur les trucs avec les marchandises ; le propriétaire
ou ses domestiques montent avec eux. La compa-
gnie n'est pas responsable des vols qui peuvent se
commettre sur la ligne. De là la nécessité, pour cha-
cun, de faire sa police.
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Les animaux sont ordinairement accompagnés

par leurs maîtres ou des serviteurs. Tout cela vit en
parfaite intelligence. Seules les mules sont réfrac-
taires, et leur embarquement, surtout si quelque
locomotive se met à siffler, n'est pas toujours facile.

Fig. 22. — Un monsieur qui a voulu voyager sans billet.

A chaque arrêt, on voit poindre des marchands
ambulants qui offrent aux voyageurs des galettes,
des fruits, des amandes d'abricots rissolées dans la
graisse salée, des confitures, des sucreries de toutes
sortes, que chaque acheteur tripote, examine.
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En descendant, le voyageur pourra même être
intrigué de voir dans la cour do la gare des cages ù
oiseaux "suspendues à de longues perches fichées en
terre. Mais en y regardant d'un peu près, il s'aper-
çoit que les cages contiennent de singuliers
oiseaux : ce sent des têtes de condamnés à mort qui
après décapitation sont exposées en plein air, atten-
dant que les vers aient détruit les chairs et que la
fraîcheur des nuits ait blanchi les os du crâne.

Aux guichets, les chefs de gare ont fort à faire
pour satisfaire tout le monde et ne pas être volés,
car chacun essaie de « carotter » la compagnie, ne
fut-ce que d'un millime, chose assez facile, grâce à
la complication créée par le paiement du billet en
sapèques. Quelques Chinois se risquent à monter
sans billet : leur faute est punie par le bambou et
quelques jours de cangue, avec exposition à l'une
des portes de la gare.

Les voyageurs concourent pour 75 p. 100 aux
recettes. Il en est de même aux Indes et au Japon.
Maintenant, et en dépit des résistances du début,
les Chinois apprécient à ce point le chemin de fer
que, aussitôt que les trains de ballast ou de maté-
riel commencent à circuler sur une ligne en cons-
truction, ils demandent à être autorisés à monter
sur les wagons en payant tarif entier, quitte à être
laissés n'importe où, au hasard des besoins des
travaux.
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« Caisse les morts ensevelir leurs miorts ! »
Cette phrase du Christ, si elle était connue des
Chinois et interprétée par eux à la lettre, serait,
à elle seule, suffisante pour détourner tout Céleste
d'une religion dont le chef paraîtrait professer
une pareille indifférence pour ceux qui ne sont plus.
Leur rôle est en effet des plus considérables en
Chine. Et, en traitant de cette question ailleurs,
j'ai pu donner à un chapitre le titre suivant : « Les
Morts qui gouvernent ! » (1).

Pour qui veut y regarder d'un peu près, le culte
des ancêtres, que tout le monde connaît au moins
de nom, est une véritable religion commune aux
400 millions de Chinois. Bouddhistes, mahométans,
taoïstes, panthéistes, polythéistes, confucianïstes
et aussi, je le crois, beaucoup de chrétiens, sont
unis par un même sentiment de crainte qui leur fait
déifier et vénérer ceux qui ne sont plus.

(1) SupersUtion, crime et misère en Chine, Storok, 4* édit., 1903.
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Les morts sont redoutés et toutes les manifesta-
tions du culte des ancêtres n'ont d'autre but que
de les bien disposer en faveur des vivants. Plus on
fait pour les défunts et plus on a de chances d'en
être récompensé. De là, ce luxe énorme des enterre-
ments. Tout comme chez nous, d'ailleurs, il y a
une certaine dose de ridicule orgueil dans cet appa-
rat et cette pompe, déployés pour conduire

1 un
Céleste à sa demeure dernière. Chez nous, un bel
enterrement est bien souvent questionde mondanité;
en Chine, le côté vanité joue un rôle très important,
tempéré néanmoins, par le côté affaire : on ne
lésine pas ; on fait bien les choses ; on expose sou-
vent un gros capital car on espère que la bienveil-
lance des esprits ainsi traités dédommagera, au
centuple, des sacrifices qu'on s'est imposés.

Dans nos contrées occidentales — exception faite
pour les obsèques des souverains et les funérailles
nationales — l'enterrement a généralement lieu
dans les deux ou trois jours qui suivent le décès.
En Chine, il en va tout autrement ; on attend long-
temps. Il faut en effet trouver un jour propice pour
cette importante cérémonie et ce choix peut deman-
der des semaines et. des mois.

Un enterrement est un des plus sérieux événe-
ments de famille ; c'est aussi presque une véritable
fête. Il faut pour la célébrer dignement avoir et
le temps et l'argent. La famille s'endette, pour bien
faire les choses, si aile n'a pas assez d'écono-
mies, i/es campagnards atteodeat» seuveat» pour
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s'occuper des obsèques de l'un des leurs d'être
libérés des travaux des champs et la morte-saison.
On aura alors le temps et l'argent et la fête sera
complète. On peut voir, parfois, dans les champs,
des cercueils recouverts d'une natte et qui parais-
sent abandonnés. Ils ont été déposés là provisoire-
ment, jusqu'au jour où on pourra dignement les
mettre en terre.

Une cause fréquente du retard apporté aux en-
terrements est l'astrologue. C'est lui en effet qui
décide du jour de la mise en bière, de l'heure de
l'enterrement et de l'emplacement de la tombe.

Les Chinois possèdent, en général, un cimetière
de famille, dans lequel ils désirent être ensevelis.
Jamais l'inhumation ne se fait pourtant sans con-
sulter l'astrologue, le Fong-Choué Sien-Chan. Qui
sait si le terrain favorable au père et au grand-
père ne serait pas préjudiciable aux mânes du fils
et si ce dernier aura un bon Fong-Choué ? L'astro-
gue muni d'ouvrages spéciaux, d'un compas et
d'un petit miroir, va sur les lieux étudier la
question capitale des bons et mauvais effluves
cosmiques. Nos petites glaces à main d'Europe
sont pour ces délicates recherches de véritables
instruments de précision. L'astrologue doit savoir
si, au-dessus de l'emplacement de la tombe, il
n'y aura pas telle ou telle étoile, au-dessous, les
anneaux d'un dragon ; si le vent n'y touchera pas
trop ; si dans le voisinage il ne se trouve pas de
ravin, d© dépression du sol permettant au vent
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d'arriver par en bas dans la tombe et de dépla-

cer, de fond en comble, les os en moins de vingt

ans. Il doit tenir compte aussi de l'aspect du terrain
environnant, de la configuration des collines et des.
montagnes qui peuvent se voir à quelque distance
et de l'ombre que ces dernières projettent dans leur
voisinage. Ce n'est pas tout. L'astrologue doit en-
core calculer soigneusement l'angle que forment,
à leur confluent, les ruisseaux et les rivières de la
localité. Enfin, il n'oubliera pas que deux cou-
rants connus sous le nom de Tigre et Dragon tra-
versent la terre et que toute tombe bien située doit
avoir l'un à sa droite, l'autre à sa gauche. « Un
docteur en Fong-Choué peut les trouver et les défi-
nir à l'aide d'un compas, de la direction des ruis-
seaux, des aspects de la terre mâle ou femelle, de la
proportion de l'une ou de l'autre, de la couleur du
sol. Le peuple ne comprend rien à ce charlatanis-
me, mais paie d'autant mieux qu'il a pilus da
foi (1). »

Ces questions, vite réglées pour les pauvres gens,
traînent en longueur pour les grosses bourses ; les
consultations astrologiques se paient cher. Quand il
s'agit de l'empereur, ce n'est plus par semaines,
mais par mois et presque par années, qu'il faut
compter le temps nécessaire à la résolution de ce
difficile problème de l'emplacement d'une tombe.
En voici un exemple historique bien typique. H

(1) WILLIAMS : The Middle Kingdom.
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a trait à l'enterrement du dernier empereur, Toung-
Tché, mort en 1873. Le Fila du Ciel attendit neuf
mois, avant de pouvoir rejoindre sa dernière de-
meure. Pour ménager, équilibrer à son avantage
les influences cosmiques, la dynastie actuelle avait
choisi deux cimetières, situés à égale distance,
l'un à l'est, l'autre à l'ouest de Pékin. A tour de
rôle, les empereurs étant ensevelis dans l'un ou
dans l'autre. Sien-Fong, père de Toung-Tché, avait
été enterré dans le cimetière de l'est. Normale-
ment, son fils aurait dû être inhumé dans celui
de l'Ouest. Mais en Chine, la chose la plus minime
prend des proportions phénoménales,surtout quand
il s'agit du souverain et de ses obsèques. Les astro-
logues interviennent ; les ministères sont saisis de
cette grave affaire. Tout s'arrête. La question du
Fong-Choué impérial passionne les masses. Le peu-
ple attend, anxieux, avide de nouvelles, le résultat
définitif de la minutieuse enquête à laquelle se
livre, d'une façon quotidienne, tout ce que la Chine
renferme d'illustrations dans le corps des Fong-
Choué Sien-Chan. Enfin, après neuf mois de lon-
gues et palpitantes hésitations, on apprend que
contrairement aux règles, il a été décidé que le
salut de l'empire et le bonheur de la famille ré-
gnante exigaient que Toung-Tché reposât aux côtés
de son père. La Chine accepta sans rien dire cette
laborieuse détermination. Pourtant cette singulière
fantaisie du Fong-Choué parut extraordinaire à
quelques hauts personnages. Aussi quand deux ou
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trois ans après l'enterrement, des famines, des
inondations, eurent ravagé certaines régions de
l'Empire du Milieu, ils ne manquèrent pas de faire
remarquer dans leur rapport au Trône que tous ces
malheurs ne pouvaient résulter que de la perturba-
tion du Fong-Choué de l'empereur, enterré dans un
cimetière qui ne lui était sûrement pas propice.

Il est rare que l'astrologue trouve d'emblée le
terrain du cimetière de famille absolument propice
à l'inhumation. Mais quand il a, à plusieurs repri-
ses, examiné l'endroit, pesé toutes les choses con-
nues et quelques autres aussi, relatives à la valeur
de l'emplacement, il décide que, pour assurer un
bon Fong-Choué, il suffira de gratter un peu le
sol, de mettre une pelletée de terre ici, de planter
ou de déplacer un arbre là, de restaurer un peu le
mur d'enceinte, d'enlever quelques cailloux, d'ar-
racher quelques herbes. Alors le mort pourra être
enseveli avec toutes les garanties possibles de
bonheur et de fortune pour les siens.

Mais revenons au mort. Il vient de rendre le
dernier soupir, non pas dans son lit et dans sa
chambre, mais sur des planches disposées hors de
l'appartement, dans l'antichambre de préférence.
Le lit chinois est une sorte de bâti en briques ;
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et le Céleste croit que celui qui meurt sur son
lit aura constamment clans l'autre monde, à porter
un chargement de briques sur les épaules. Quand
les parents jugent que la fin est proche, ils placent
devant la porte de la maison une tasse pleine
d'eau froide. Dans quel but ? Peut-être le coup de
l'étrier pour l'âme au moment de son départ pour
l'autre monde. Dans la nuit qui suit le décès, les
parents s'efforcent de faire revenir l'âme. Munis
d'une lanterne qu'ils agitent en l'air, ils appellent,
sur un ton plaintif, lé défunt par son nom, espé-
rant que l'âme égarée et errante autour de la
maison, guidée par la voix et la lumière, rentrera
dans le corps qu'elle vient d'abandonner. Au jour,
un membre de la famille va chercher de l'eau,
au ruisseau voisin, pour laver la figure du mort.
Il y jette quelque menue monnaie et parfois un
poisson qui doit aller informer la divinité du ruis-
seau que l'eau a été payée.

Si on fait mourir le malade hors de sa cham-
bre (1) on prend, en revanche, la précaution de
l'habiller de ses plus beaux atours, ceux-ci devant
servir à vêtir l'âme et lui permettre de se présenter
avantageusement aux justiciers de l'autre monde.
Cependant, on ne met pas des vêtements quelcon-
ques : les fourrures, le drap, la flanelle, la plume

(1) Des enfants moribonds sont quelquefois placés hors de la
maison. Cette méthode est parfois l'occasion d'infanticides invo-
lontaires, de nature superstitieuse. Voir le chapitre Infanticide
dans mon livre.
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du chapeau mandarinal sont proscrits, sous peine
de voir le défunt renaître sous la forme d'un ani-
mal. Dès que la mort est survenue, on glisse sous la
tête du décédé un oreiller surlequelestrapportéeune
pièce d'étoffe blanche, représentant un coq. C'est
là un fétiche qui doit contribuer à assurer le
bonheur du défunt dans l'autre monde. Pourquoi ce
coq agit-il comme « porte-veine » ? Les deux mots

coq et bonheur se prononcenten Chinois de la même
façon. Les Célestes jouent sur les mots et un mau-
vais calembour leur donne, à défaut d'une con-
fiance absolue sur la félicité future du mort, au
moins la satisfaction d'avoir mis leur conscience

en règle avec les esprits.
En même temps, on brûle, dans la rue, une mai-

sonnette, des chevaux, des voitures, des serviteurs
en papier peint qui partiront en même temps que
l'âme pour le pays des ombres et lui assureront
le gîte et le confort.

Le moment de la mise en bière est fixé par l'as-
trologue. Celui-ci fixe également l'heure où le cou-
vercle du cercueil sera cloué et le nombre des clous
nécessaires.

Le- cercueil est toujours un coffre volumineux,
d'autant plus lourd et monumental que la famille
est plus riche. Certains sont laqués, ouvragés, faits
de bois rares. Celui qui accompagnait le vieux
Li-Houng-Tchang, lors de son voyage en Europe
en 1896, était estimé 10.000 francs et pesait une
tonne.
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Le cercueil est, en quelque sorte, un meuble de
famille. Il est délicat à un fils d'en offrir un à son
père ou à sa mère, à l'occasion d'un anniversaire.
Les parents le montrent avec fierté à leurs amis,
l'astiquent, le revernissent de temps à autre. J'ai
vu parfois venir, comme pensionnaires à l'hospice
des soeurs à Pékin, de vieilles Chinoises chrétien-
nes, qui avaient employé la plus grande partie
de leurs ressources à acheter un cercueil, qu'elles
faisaient serrer dans un coin de l'hôpital, en atten-
dant l'occasion de s'en servir, car elles savaient
que les religieuses ne pourraient jamais leur en
fournir un aussi imposant.

Au moment où le cadavre est déposé dans la
bière, les parents mettent dans la bouche du défunt
une petite poignée de riz et souvent placent à son
côté quelques-uns de ses objets favoris : éventail
ou pipe. Le cercueil est garni de charbon et de
chaux vive, précaution excellente au point de vue
de l'hygiène, étant donné surtout le temps qui peut
s'écouler jusqu'au moment de l'inhumation.Lamai-
son mortuaire est préparée pour la cérémonie funè-
bre. Devant la porte, des banderoles vertes, rouges,
chargées d'inscriptions en papier doré font con-
naître aux passants les innombrables vertus du
défunt. Dans la cour se dresse un élégant pavillon
en nattes qui sert d'abri au cercueil. Tout ce que
la famille possède de broderies, tentures, est utilisé
pour en tapisser les murs. C'est une sorte de galerie
dans laquelle sont exposés tous les accessoires de
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l'enterrement. Chez les grands mandarins, un luxe
inouï est déployé. J'ai assisté à Tien-Tsin aux ob-
sèques de la mère d'un Tao-taï qui a dépensé plus
de 200.000 francs pour bien faire les choses. Les
Chinois laissent donc de bien loin en arrière nos
enterrements des classes les plus somptueuses.

Autour du cercueil sont déposés des gâteaux, des
sucreries, destinés à l'âme du défunt dans l'autre
monde, et qui, le lendemain de l'enterrement sont
mangés par la famille. A partir du septième jour
après sa mort, — date à laquelle le décès ne peut
plus laisser de doute, — les amis et les voisins
envoient aussi leur offrande. De même que nous
adressons des fleurs et des couronnes, les Chinois
offrent des friandises et des oriflammes. Une lettre
accompagne l'envoi. Elle est brûlée et sa fum'e
ira apprendre à l'âme du défunt toutes les atten-
tions dont elle a été l'objet. Pendant les deux ou
trois jours qui précèdent l'inhumation, des prêtres
bouddhistes ou taoïstes, selon la religion de la
famille, — des deux sectes à la fois même — sont
invités à venir chasser les mauvais esprits par leurs
incantations, leurs prières, leurs passes cabalisti-
ques et surtout par leur musique, vacarme assour-
dissant, ininterrompu le jour comme la nuit, dans
lequel les notes suraiguës d'un fifre criard répon-
dent aux sons graves d'énormes tambours.

Le catafalque est dressé dans la rue, à quelques
mètres de la maison. Par son volume considérable
il obstrue parfois totalement la chaussée, arrêtant



UN ENTERREMENT A PÉKIN 13^

la circulation des voitures : on fait de longs dé-
tours, mais personne ne s'en plaint, te catafalque
est assujetti sur un énorme bâti de poutres, et
recouvert d'un dôme de tapisserie rouge ou
bleue sur laquelle se tordent et grimacent les dra-
gons brodés d'or. Le corbillard est porté à dos
d'homme. Le nombre des porteurs varie en raison
de la situation sociale du défunt et peut aller jus-
qu'à quatre-vingt-douze.

Les pcx'teurs travaillent par groupes de deux, au
moyen de leviers à l'enchevêtrement compliqué,
mais pourtant bien conçu. Pour les petites bourses
l'apparat est plus modeste. Le cercueil simplement
recouvert de quelques broderies est transporté sur
une lourde civière par quatre, huit, douze ou seize
hommes.

Au moment de la levée du corps, tous les parents
et amis quittent en hâte la pièce mortuaire. Si, par
hasard, un petit accident se produisait, si la bière
venait à chavirer, pour sxlr que l'esprit du mort
courroucé ne manquerait pas de se venger sur les
membres de sa famille, témoins de pareil manque
d'égards.

Le pesant cercueil vient d'être glissé dans le
catafalque. Un coup de gong retentit et l'imposante
masse funéraire s'enlève péniblement de terre. Le
maître des cérémonies prend la tête du cortège.
Coiffé d'un énorme bonnet de feutre rouge, ses
hardes recouvertes d'une blouse rouge, il inarche
l'air affairé et important, tenant son gong à la
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main. Les coups frappés sur ce disque de bronze
lui permettent de régler l'allure du cortège, d'en
diriger les mouvements, de commander à la mu-
sique. Celle-ci est composée de dix, vingt, trente
exécutants — le nombre est en raison de la fortune
du défunt — soufflant dans des fifres, des flageo-
lets, des trompes aux notes plus lugubres encore
que celles de nos ophicléides, frappant sur des
gongs, des tambourins, des lames de bois. Une des
caractéristiques de ces orchestres funéraires — ce
sont les mêmes et la musique est la même pour les
mariages — est que chaque exécutant fait sa partie
sans s'inquiéter de son voisin. C'est une cacopho-
nie indescriptible, rappelant assez le bruit de fer-
raille d'un atelier de zingueur, accompagné de
coups stridents de sirènes et de ronflements de loco-
motive.

La longueur du cortège est fort variable. Pour les
hauts mandarins, le défilé est interminable. Le
cortège déambulant par les rues, aux sons discor-
dants de la musique est un peu comparable à une
parade de cirque, tant il y a d'oriflammes, de che-
vaux, de bannières, de chameaux, de parapluies
multicolores, de voitures. Les figurants de ce défilé
sont légion : pauvres et sales mendiants, pour la
plupart, dont les loques sordides et parfois la quasi
nudité sont cachées par une longue souquenille
verte, piquée de rosaces rouges et blanches, et dont
le chef est coiffé d'un chapeau en forme de plat à
barbe, surmonté d'un panache rouge. Ils avancent
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sans ordre, un peu au hasard, traînant leurs sa-
vates, fumant leur pipe, gouailleurs, et n'ont rien
qui rappelle la mine funèbrement recueillie de nos
croquemorts. Précédant parfois d'un demi-kilo-
mètre le gros du cortège, ces figurants ouvrent la
marche, à la file indienne, espacés de dix en dix
mètres, de chaque côté de la chaussée, portant qui,
une main en bois doré, qui une boule, qui un éven-
tail, qui une hallebarde en bois laqué rouge et or.

Mais voici le cortège lui-même qui approche. En
tête, marche le costume de l'âme représenté tantôt
par une simple bannière de toile blanche, fixée à
une longue perche, tantôt par une sorte de petit
kiosque en étoffe blanche, que soutiennent un cer-
tain nombre de porteurs. En arrière et à la même
hauteur, viennent deux bannières sur lesquelles
sont inscrites des prières pour la félicité du défunt,
dans l'autre monde. Parfois, on peut voir un per-
sonnage de blanc vêtu, tenant un coq blanc par
les pattes : ce gallinacé a une mission délicate à
remplir. Il est, en effet, chargé de supplier les trois
âmos du mort de vouloir bien rester, l'une dans le
corps du défunt, l'autre dans sa tablette ancestrale,
la troisième dans le monde des esprits.

Le défilé continue lentement : ce sont deux chai-
ses, recouvertes de housses rouges — signe de
bonheur — et fixées sur deux brancards de palan-
quin. L'une supporte la tablette du défunt, l'autre
son portrait.

Un peloton d'une vingtaine de musiciens, dont
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les instruments font rage de discordance passe,
suivi d'une trentaine de pauvres hères, aux cos-
tumes bariolés et sordides, chargés de larges plan-
chettes rouges, sur lesquelles sont inscrits en gros
caractères d'or, les innombrables titres et qualités
du héros de la fête.

Le cortège funèbre est un vrai kaléidoscope vi-
vant, dont les aspects se renouvellenten une succes-
sion sans cesse variée. C'est maintenant une
sorte de dais aux broderies rutilantes, légèrement
monté sur des tiges de bambou, que portent des
enfants, abritant sous son dôme quelques flûtistes
et deux ou trois tambourinaires, coiffés d'une ca-
lotte blanche, dont les franges noires tombent sur
le front et les yeux.

Derrière eux défilent des serviteurs portant à la
main des ustensiles divers, vases, aiguières, plats
en argent, indices de la fortune du défunt, des
parapluies, de monumentaux éventails, insignes de

son pouvoir. Parfois, des chevaux, des chameaux
caparaçonnés sont conduits par la bride par des
domestiques.

Mais que veulent dire tous ces objets en papier,
chevaux, voitures, bateaux, hommes, femmes,
cavaliers, maisons, aux couleurs criardes et de
grandeur naturelle ? Ce sont des offrandes que tout
à l'heure on va brûler sur la tombe, pour les en-
voyer dans le monde des esprits. Cette cérémonie
est un vestige des anciens sacrifices humains, jadis
très en honneur au moment des funérailles et sup-
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Fig. 27. — Voitures, chevaux, domestiques en papier peint.
Fig. 28. — La famille en deuil. Dans le fond, le corbillard.
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primés par des édils impériaux à une époque rela-
tivement récente (1). Le procédé actuel a l'avan-
tage, tout en étant d'un effet aussi positif pour la
félicité des âmes dans l'autre monde, d'être plus
économique et surtout moins barbare.

Voici la famille. Le chef, de blanc vêtu, conduit
le deuil. La parfaite étiquette et les règles de la
piété filiale veulent qu'il semble écrasé de douleur,
les traits rendus méconnaissables par d'abondantes
larmes. Il avance lentement, soutenu par deux
aides, qui paraissent littéralement le porter, les
mains passées sous ses aisselles. Lui-même prend
un point d'appui sur un grand bâton, dont la nature
varie suivant le sexe du défunt : de bois pour le
père, de bambou pour la mère. Derrière lui mar-
chent également habillés de blanc, une suite de
parents, de serviteurs.

Pendant que le mort s'achemine lentement vers
sa demeure dernière, les vivants pensent à sa tran-
quillité future.... et aussi à la leur. Tout autour du
cortège, en effet, planent des esprits malfaisants,
âmes de pauvres diables morts sans sépulture,
abandonnés des leurs, soldats tués pendant les
guerres, marins disparus au large. Il faut les bien
disposer et pour ce, on leur lance de l'argent, sous
forme de disques de papier, qui retombent à terre
en flocons neigeux.

Enfin apparaît le corbillard. Monumental, im-

(1) Sous l'empereur Kan-Si au xvin' siècle.
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posant, il avance lentement, avec de longues oscil-
lations qui font onduler sous lui, comme une vague
humaine, les groupes de porteurs qui peinent et
ploient à l'extrémité des nombreux leviers qui le
soutiennent. Les broderies qui le recouvrent brillent

au soleil et les passants s'arrêtent en lui lançant un
regard d'envie. C'est qu'au fond de son coeur, cha-
que Chinois garde le secret désir d'avoir de belles
funérailles. En promettant un enterrement de pre-
mière classe et quelques sous à de pauvres misé-
reux, les mandarins coupables du massacre de nos

10

Fit/. 29. — Esprits mulfuisaiils.
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nationaux à Tien-Tsin en 1870 trouvèrent des rem-
plaçants qui portèrent, à leur place, leur tête sous
le « coupe-coupe » de l'exécuteur des hautes oeu-
vres.

Derrière le corbillard viennent de nombreuses
charrettes recouvertes de toile blanche. Les femmes
sont à l'intérieur, on peut les distinguer au travers
de la gaze qui sert de portière au véhicule. Ces char-
rettes transportent aussi les pleureuses, à la figure
enluminée ; elles fument paisiblement leur pipe et,
de temps à autre, à volonté, au coup de gong du
maître de cérémonie, versent d'abondantes larmes.

Le cortège pourra parfois mettre des jours et des
semaines pour arriver au cimetière : il a souvent
des centaines de kilomètres à effectuer. Dans le
nord de la Chine, les nombreux cimetières rompent
la triste monotonie de l'immense plaine et, dès
l'automne, la verdure de leurs cyprès pique çà et là
d'une note gaie l'uniforme étendue de terre jaune
qui s'étend indéfiniment à l'horizon.

Dans le sud, à Amoy, entre autres, les cimetières
sont une des curiosités pour le touriste. Les tombes
y sont monumentales, orientées vers le sud, abri-
tées du vent du nord par un épaulement de pierre,
revêtant l'aspect du dossier d'un fauteuil chinois.

Les grands mandarins, les princes, les empereurs
arrivent à leur dernière demeure en longeant une
voie triomphale, de chaque côté de laquelle se dres-
sent des guerriers et des animaux en pierre. La
gravure a popularisé la fameuse allée conduisant
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aux sépultures impériales de la dernière dynastie,
à Nankin et aux environs de Pékin. D'énormes blocs
monolithes,apportéson ne sait trop d'où, s'alignent
sur une longueur de 2 kilomètres, représentant,
trois fois plus grands que nature, des lettrés, des
guerriers et des animaux, chameaux, chevaux, élé-
phants...

Au moment de l'inhumation, tous les accessoires
en papier que nous avons vu défiler tout à l'heure
seront brûlés. Après les avoir arrosées d'eau-de-vie
et fait devant la tombe un certain nombre de génu-
flexions — kôto — réglé par les rites, le chef de
famille allume toutes ces offrandes : l'esprit du
mort étant éminemment subtil, ne peut avoir besoin

que de choses également impalpables et seule la
combustion peut faire obtenir pareil résultat.

L'astrologue qui a réglé les conditions de l'inhu-
mation décide également du moment où doivent
se prendre les vêtements de deuil. Ceux-ci sont de
toile blanche : blouse blanche, chapeau et souliers
blancs.

L'observation du deuil est très stricte, surtout
pour les fonctionnaires et une infraction aux rites
peut les exposer à des réprimandes sévères.

Le fonctionnaire obligé de prendre le deuil doit
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pour vingt-sept mois renoncer à sa charge ; il ne
doit pendant ce temps se montrer dans aucun lieu
de réjouissance, restaurant, théâtre. Malheur à lui
surtout si pendant ce laps de temps, une grossesse
se déclarait chez sa femme,

Fig. 31. — Une tombe dans le Nord.

Tout Chinois en deuil ne peut, pendant un mois,
vaquer à ses soins de toilette, il ne doit toucher à
sa barbe ni à ses cheveux. A la mort du souverain,
la nation reste cent jours sans se raser la tête ni la
figure. Et à ce sujet, j'ai entendu conter une assez
plaisante histoire. Li-Houng-Chang, en 1873, après
la mort de l'empereur Toung-tche n'avait pas scru-
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Fig. 32. — Tombe^iTim riche Chinois.
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puleusement observé les coutumes et s'était fait
raser les cheveux et la barbe avant l'expiration des
délais réglementaires. Pareille infraction fut l'objet
d'un rapport au trône d'un censeur et d'un blâme
de la régente. Le jour où Li reçut l'impérial décret
le réprimandant, il aperçut, par les rues de Tien-
Tsin, un pauvre diable de coolie qui, lui aussi,
s'était fait « rafraîchir » barbe et cheveux. Le vice-
roi le fit aussitôt arrêter et ordonna qu'on lui tran-
chât la tête.

La tombe est, chez les pauvres, surmontée d'une
haute taupinée de terre ; chez les riches, d'une tor-
tue portant sur son dos une énorme stèle de marbre
sur laquelle un fin lettré a distillé, en caractères
choisis, les vertus du défunt. Ces taupinées ont sans
cloute pour but d'indiquer l'emplacement de la
tombe. Mais par leur masse, elles offrent surtout
l'avantage de maintenir sous terre l'une des âmes
du défunt et l'empêchent ainsi de venir troubler la
quiétude des vivants.

La Chine vit, en effet, dans la crainte des esprits
de ceux qui ne sont plus. Ce sont les morts, autant
que les vivants, qui continuent à agir, penser, gou-
verner. Ils sont de véritables tyrans contre le des-
potisme desquels, de longtemps encore, la Chine
n'osera s'insurger.





L'ARMEE CHINOISE DU NORD (1)

IMPRESSIONS ET SOUVENIRS

La vieille Chine, figée depuis des siècles dans
son immobilisme qui a fait d'elle un produit unique
de paléontologie sociale, semble s'être plu, au
point de vue militaire, à faire mentir ceux qui lui
déniaient toute aptitude au progrès.

Je me hâte de dire SEMBLE, car les transforma-
tions qui se sont faites dans l'armée du Céleste-
Empire sont, pour qui veut observer et qui con-
naît un peu l'âme de cette intéressante race, plus
apparentes que réelles.

Je me suis trouvé en Chine à deux époques de
guerre. En 1894-1895, j'ai vu la campagne japo-
naise ; en 1900 j'ai été le témoin de la croisade eu-
ropéo-amMco-japonaise contre les Célestes. En
cinq ans, tout avait changé. D'un armement
moyenâgeux, les Chinois étaient brusquement pas-
sés à l'armement moderne le plus perfectionné. Il
n'y avait donc plus de doute à avoir ; la Chine

(1) Armée et Marine, 1" janvier 1903.
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secouait sa torpeur, rompait avec la traditionnelle
routine ; peut-être allait-elle marcher"sur les traces
de l'Empire du Soleil-Levant ?...

Dans leur campagne de Corée et de Mandchourie
de 1894, les Japonais n'eurent guère devant eux
que des hordes de soldats, remarquables par leur
indiscipline et le caractère préhistorique de leurs
armes. La fameuse armée de Li-Hung-Tchang,dont

on avait tant parlé en Europe, n'avait aucune va-
leur ; elle avait, il est vrai, un armement quasi-
moderne, mais éminemment hétéroclite : dans une
section d'infanterie, on rencontrait des fusils Gras,
Albini, Dreysse, Chassepot, Martini-Henry, et sou-
vent les cartouches portées par le soldat n'étaient
pas celles du fusil qu'il avait en mains. La garde
impériale chargée de couvrir Pékin était nantie de
fusils à mèche, de lances, de tridents, d'espingoles
à deux hommes,dont le recul renversait régulière-
ment le pointeur, de mousquets montés sur cheva-
lets, de coupe-coupes, de canons vieux de mille
ans, armes dangereuses, se chargeant par la gueule
et partant souvent par la culasse.

Rien d'étonnant aussi que la vaillante armée nip-
pone n'ait fait qu'une bouchée de son adversaire

.la campagne des Japonais n'a, pour ainsi dire, été
qu'une manoeuvre contre un ennemi figuré..., sur
lequel pourtant on tirait avec de vraies balles et
de vrais obus.

Les troupes chinoises ne tenaient pas au feu :

je les comprends et les excuse même. Elles s'en



Fig. 33, 3i, 35. 36, 37, 38, 3.9, 40, il.
Types de soldais de Ja garde impériale (1895).
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excusaient d'ailleurs elles-mêmes par une explica-
tion qui est fort amusante : « Les Japonais, me
disait un Chinois, nous tiraient dessus des
projectiles qui sentaient si mauvais quand
ils éclataient qu'il n'y avait pas moyen
de rester dans le voisinage ! » Les gravures
ci-dessus, exécutées par un artiste pékinois en
1895, montrent les divers types de, soldats qui for-
maient le noyau de la garde impériale. Que vouliez-
vous que, fissent contre les balles des Mourata les
boucliers des « Tigres de guerre » ou la cavalerie
musulmane de Kan-Sou, que je vis traverser Pé-
kin, se rendant en Mandchourie ; les hommes
avaient quelques rares mousquets, des lances, des
tridents ; beaucoup n'avaient que de simples bâ-
tons, terminés par un vieux clou rouillé ! C'était
une cavalerie de ce genre que, en 1860, notre artil-
lerie mit si facilement en déroute au pont de Pa-
li-Kao, déroute qui se transforma en panique. Je
ne parle pas des « troupes des bannières », sorte de
réserve de soldats mandchoux, qui avaient été ap-
pelés sous les armes pour arrêter les Japonais; elles
n'étaient même pas armées. Leur défilé par les rues
de la capitale était du plus pittoresque effet. Cha-
que homme — ou presque — portait un immense
drapeau et un sabre. Or, le drapeau nécessitait
les deux mains pour être tenu facilement ; il est
vrai que la hampe pouvait servir de lance. Les ban-
nières avaient aussi des archers, et le tir à l'arc
est fort en honneur chez les Tartares-Mandchoux.



Flg. 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50.
Types de soldats de la garde impériale (1895).
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Le drapeau, le fanion, les oriflammes de toute
sorte tenaient une place très importante dans l'ar-
mée chinoise, et par leur nombre, et par leurs di-
mensions peu communes. Les drapeaux étaient
larges comme des draps de lit, et tout ce déploie-
ment de pavillons multicolores avait l'immense
avantage de signaler de loin à l'ennemi la présence
des troupes chinoises qui, en outre, ne savaient
pas se garder.

Les troupes des bannières formaient une sorte de
garde nationale, très dévouée, paraît-il, à l'empe-
reur, mais pas martiale pour un sou.

Que de fois j'ai rencontré quelqu'un de ces pai-
sibles guerriers, se rendant, individuellement, et
sans le moindre enthousiasme à un exercice, au
tir à l'arc ou au fusil, sous la muraille. Très sou-
vent il louait un âne, remettait son amie au conduc-
teur, qui trottait derrière la bête, la stimulant de
la voix et du geste. Mais notre « brave » — c'est
au moins le qualificatif écrit sur le plastron de sa
tunique — avait parfois une et plus souvent les
deux mains occupées par des cages d'oiseaux.

Ces hommes des bannières habitent chez eux et
ne sont convoqués que de temps à autre. Cepen-
dant, un certain nombre sont installés dans de véri-
tables camps, ayant l'aspect d'un village, aux rues
régulières, se coupant à angle droit. Chaque sol-
dat a sa maison et sa cour et vit là avec sa famille.

Les soldats des bannières sont payés par l'empe-
reur. Ils reçoivent de 8 à 50 francs par mois,
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plus une certaine quantité de riz. Chaque enfant
doit, entrer dans la bannière et pour ce, reçoit une
mensualité. Plus une famille tartare a de garçons,
plus elle se trouve avoir de revenus. Et c'est sans
doute pour augmenter ceux-ci que parfois, un père
de famille déclare au mandarin une fille comme

garçon, et le mandarin ferme.les yeux, si on lui
graisse la patte.

On. peut dire que la grosse occupation des Tarta-
res est de vivre aux crochets de l'empereur, car
bien rares sont ceux qui ont un métier quelconque.

L'échec infligé par les Japonais fut aux Célestes

une cruelle humiliation ; la grande Chine, le « nom-
bril du monde », vaincue par ce petit Japon, pour
lequel elle n'avait que1 mépris ! Les puissances

Fig. 51 el 52.
— Types do soldais do la garde impériale (189ÎJ;.
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européennes profitèrent de cet état d'âme du gou-
vernement chinois pour se hâter de lui offrir des
instructeurs qui pourraient organiser une bonne
et solide armée. Les ambassadeurs rivalisèrent
d'empressement et d'amabilité auprès du Tsoung-
li-Yamen, pour obtenir en faveur de leurs natio-
naux des commandes de canons, de navires de
guerre et de fusils. Les agents des grandes indus-
tries prodiguèrent aux grands mandarins de géné-
reux pots-de-vin ; pour ces affaires militaires,
l'argent était vraiment le nerf de la guerre, et un
sérieux « backchich », mieux que les plus subtils
arguments, triomphait des difficultés.

Rapidement, des noyaux d'armée s'organisè-
rent, à Nankin et dans le Pe-tchi-li. Tous les vice-
rois des provinces achetèrent des armes ; des usi-
nes chinoises en fabriquèrent.

L'Europe put bientôt se déclarer satisfaite ; en
procurant des instructeurs à Farmée chinoise, en
garnissant ses arsenaux de tout un matériel moder-
ne, elle donnait à l'orgueilleuse Chine une! con-
fiance — exagérée- heureusement — en sa force,
confiance qui allait permettre au gouvernement de
se laisser entraîner ù toutes les folies des
« Boxeurs » et de déclarer à l'Europe, au Japon
et à l'Amérique une guerre qui devait coûter horri-
blement cher aux nations coalisées.

Les troupes chinoises des généraux Ma et Nihé
qui furent engagées à Tien-Tsin et à Pei-Tsang
(4 août) tinrent très bien au feu et nous infligèrent
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dej pertes sérieuses. Elles avaient un armement
parfait ; le tir de leur artillerie (Krupp, modèle
1896) était remarquable. Si le fameux Yuen-ché-
Kai — aujourd'hui vice-roi du Tien-Tsin — avait
obéi aux ordres de l'empereur, s'il avait voulu faire
marcher contre nous son excellente armée du Chan-
Toung, non seulement les alliés n'auraient pas pris
Tien-Tsin, mais, dès le commencement de juillet,
ils auraient été jetés à la mer.

La valeur de ces troupes,dressées à l'européenne,
fut une cruelle surprise pour les alliés. Au fond, à
Tien-Tsin, on ne soupçonnait même pas ce que pou-
vait valoir l'année chinoise. On l'avait tout d'abord
jugé^ quantité négligeable ; d'où l'audacieuse et
malheureuse marche de l'amiral Seymour sur Pé-
kin. Cet échec eut pour résultat de faire considérer
comme de premier ordre cette même armée — les
extrêmes se touchent, paraît-il. Aussi, après la
prise de Tien-Tsin, au lieu de courir sur Pékin avec
une dizaine de mille hommes, on hésita, on parla
d'attendre l'arrivée des quarante mille hommes,
venant d'Europe, — et qui ne pouvaient guère être
là qu'en septembre, — et on les aurait attendus si
les Japonais n'avaient, après la bataille de Pei-
Tsang, entraîné malgré eux, les alliés sur Pékin et
délivré les légations, objectif principal de la cam-
pagne qui avait été tout à fait perdu de vue !

Les Japonais connaissaient à merveille les Chi-
nois. Ils savaient que cette armée n'avait pas la
valeur qu'on voulait bien lui accorder. Celle qui

H
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avait combattu à Tien-Tsin était très bonne ; mais
elle n'était qu'un bien faible noyau, comparée à la
masse des armées des vice-rois. Celles-ci avaient
des armes modernes, c'est vrai. Mais cela était-il
suffisant pour faire d'elles des troupes solides ?

Ce qui s'est passé à Pékin, où pendant cinquante-
cinq jours, trois cent cinquante matelots et une
cinquantaine de volontaires ont tenu tête à une
armée de 7 à 8.000 hommes, munie de tout l'atti-
rail de guerre moderne, prouve que l'arme la plus
perfectionnée ne vaut rien si celui qui la porte ne
sait pas s'en servir.

Les légations ont été assiégées, tour à tour ou
simultanément, par les troupes de Jong-Lou, les

« Invincibles » de Li-Pin-Hien et les musulmans du
xénophobe Ton-Fou-Sian. Fort heureusement, ces
troupes étaient mal commandées, ne savaient pas
se servir de leur armement, ou s'en servaient sans
confiance et comme à regret. Les arsenaux étaient
garnis de Krupp et de Manlicher. Et cependant la
muraille de la ville était surtout défendue par des
canons de bronze à âme lisse, et même de vieux
canons sans affût datant des premiers siècles de
notre ère. Les antiques fusils de rempart avaient
été tirés des magasins. Un fait analogue s'était
déjà produit au moment de la guerre sino-japo-
naise. Les Chinois de Pékin qui avaient alors à
leur disposition des fusils « à piston » du genre
de ceux dont fut équipée la garde nationale en 1870,
trouvèrent ces armes par trop perfectionnées et les
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transformèrent, pour en faire de bons fusils à
mèche.

:
-\^\

Les troupes de Li-Hung-Tchang avaient bien fait
d'autres transformations à leurs cartouches. La
poudre de celle-ci, avant la guerre, avait été
enlevée en grande partie, soit pour être vendue, soit
pour faire des pièces d'artifice.

Une artillerie rayée aurait, si elle avait été bien
dirigée, réduit le quartier européen en cendres en
quelques heures ; mais les Krupp, pointés par les
Chinois, tiraient un peu au hasard ; les obus, dont
les évents avaient été réglés « au son du nez », écla-
taient où et quand ils pouvaient. Les Chinois ne
soupçonnaientpas la fonction de la hausse de leurs
fusils à répétition ; mais ils faisaient du bruit.

Les résultats qu'ils obtenaient étaient assez pi-
teux. Ainsi se trouvait renforcée leur tendance
naturelle à croire que tout cet armement, acheté
aux « barbares des mers d'Occident », ne valait pas
le bon vieil armement dont s'étaient servis les siè-
cles passés : le double sabre ou l'arbalète à répé-
tition n'était-il pas, dans un corps-à-corps, supé-
rieur au petit revolver ? Les canons de l'empereur
Kan-Si, si bruyants et si lourds, étaient bien meil-
leurs que les Krupp, d'aspect fragile. Que valaient
les mitrailleuses Maxim's ou Nordenfeldt, compa-
rées aux cinq canons de fusils montés sur une même
planche et dont les mèches étaient allumées simul-
tanément ? Et le tube lance-fusée n'incendiait-il
pas mieux les maisons que tous les obus fusants ou
percutants transportés en 1899 ?
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Aussi, les sauveurs des légations ne furent-ils
pas peu étonnés de trouver sur la muraille de la
ville une accumulation prodigieuse de toutes sortes
d'armes, surannées et modernes, ayant la vague
allure d'une exposition rétrospective d'artillerie.

La race la plus conservatrice du monde ne pou-
vait faire tout à coup, pas plus dans le domaine de
la guerre que dans celui des idées morales, table
rase d'un passé vieux de trente siècles, que toutes
les générations défuntes se sont efforcées de conser-
ver immuable. La Chine, a-t-on dit avec raison,
vit les pieds dans le présent et la tête dans le
passé. Pourquoi l'arracher à cette douce torpeur et
vouloir, quand même, lui donner des armes pour
se faire battre par elle un jour ? Ce n'est qu'à
regret qu'elle subit des instructeurs. Et si l'achat
des armes n'est pas trop mal vu, c'est parce que
les mandarins y trouvent de gros bénéfices.

La Chine se complaît dans cette routine, devenue
une seconde nature. Par nous, elle a acquis un
armement moderne ; elle a créé des écoles mili-
taires. Mais de nombreux lustres s'écouleront
avant que l'officier, même sorti d'une école de
guerre céleste, soit considéré comme l'égal du let-
tré. La Chine n'est pas une nation militaire ; pour-
tant,sa divinité populaire par excellence est Rouan-
Ti, le dieu de la guerre ; mais il est aussi celui de
la richesse. Elle a toujours été menée par les idées
morales ; la brutalité, la force des armes lui répu-
gnent. Le sabre est un objet de mépris. Seul, le pin-
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ceau donne gloire et fortune. En cas de guerre, c'est
un fin lettré qui prend le commandement d'une ar-

mée. Il connaîtra Confucius à fond, pourra réciter
sans une faute cent pages des Livres saints, mais
ne soupçonnerapas le chargement d'un fusil à répé-

Fig. 53. — Kouan-Ti.
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tition. Et ce générai improvisé prisera moins uu
officier éduqué à l'européenne que celui qui saura
tirer de l'arc, brasser de lourdes pierres ou la
pesante hallebarde dei 100 kilogrammes, esquisser
le « pas du tigre », un sabre à chaque main.

D'ailleurs le métier d'officier est encore très mal
vu en Chine. L'officier est un rustre, une brute, un
homme sans culture, aujourd'hui général et demain
coolie, ses aptitudes — aux yeux des lettrés —
étant égales pour l'une et l'autre profession. Et à
ce sujet, je veux citer une anecdote bien typique.
Un officier français avait jadis, à Tien-Tsin, connu
un officier de marine, commandant une canonnière
chinoise et parlant assez bien l'anglais. Lors de la
venue de Li-Hung-tchang à Paris, notre compa-
triote crut reconnaître à l'hôtel Continental son
ancien camarade céleste, en livrée des plus mo-
destes, en train d'épousseter le perchoir du perro-
quet favori du vieux vice-roi : « Comment allez-
vous, capitaine ? » Le Chinois secoua la tête : « Plus
capitaine, je suis boy ! » et il continua philosophi-
quement à épousseter son perchoir.

Conclusion : vendons, à la rigueur, des armes, —
surtout très perfectionnées et de mécanisme délicat

— à la Chine : ce peut être un commerce lucratif.
Mais, de grâce, ne lui apprenons pas à s'en servir.
Et que pour une fois, au moins, l'histoire serve aux
générations futures et que les affaires de Tien-Tsin
et de Pékin leur apprennent que le plus sûr moyen
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de se faire supporter par les Chinois c'est de ne pas
leur donner les moyens de se faire chasser, manu
militari, de la Terre-Fleurie.

Le Tube lance-fusées (1)

Le siège des légations par les réguliers chinois
a été fécond en surprises et en émotions, grâce
surtout à l'armement des Célestes. Tout le monde
les croyait encore armés, à Pékin au moins, de vieil-
les escopettes à mèche et de bombardes qui avaient
vu Gengis-Khan. Aussi fut-on désagréablement
rappelé à la réalité en voyant les projectiles des
Krupp défoncer les murs et les toits et les balles
blindées « humanitaires » des Mauser et des Manli-
cher pleuvoir dru comme la grêle.

Pourtant, les Chinois auraient failli à leurs éter-
nels et immuables principes de routine et de con-
servatisme s'ils avaient brusquement .abandonné
l'armement cher aux ancêtres pour se nantir de
celui des « Barbares d'Occident »,même pour battre
ces derniers avec leurs propres armes. Aussi firent-
ils une aimable salade de schrapnells et de boulets
ronds, de projectiles de petit calibre et de balles
de 50 grammes tirées par d'énormes fusils de rem-
part, que trois hommes peuvent difficilement ma-
noeuvrer.

(1) La Nature, 22 décembre 1900.
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Le projectile qui nous intrigua, surtout, fut une
volumineuse fusée, qui, la nuit, décrivait dans l'air
de superbes spires lumineuses, véritable serpent
de feu, et faisait un vacarme infernal. Cette fusée
était destinée à incendier les maisons dont l'artille-
rie avait défoncé les toitures et éventré les murs.
Le projectile manque de précision et atteint rare-
ment son but. Mais l'idée n'en est pas moins ingé-
nieuse, et le tuble lance-fusées vaut d'être décrit.

L'instrument, au premier abord, fait plutôt pen-
ser à un télescope qu'à un appareil de guerre.
Il se compose essentiellement d'un tube en tôle de
1 m. 10 de longueur et de 8 centimètres de dia-
mètre, ajouré d'élégantes rosaces, sans doute pour
en diminuer le poids. Monté sur un trépied, il peut
subir un double mouvement, dans un plan vertical
et dans un plan horizontal, suivant le besoin du
pointage et l'angle choisi est maintenu par une vis
de pression. Deux mires, placées à chaque extrémité
ont pour but d'assurer la précision du pointage.
C'est sans doute pour assurer un maximum d'exac-
titude qu'une des mires porte en son milieu une
fente sténopéique. Malgré cela, le projectile va où
il peut.

Celui-ci n'est, au fond, qu'une puissante fusée
qui pourrait fort bien tuer son homme si ce dernier
se trouvait, à bonne distance, par hasard sur sa
route. La fusée se compose de deux parties : le

corps et la queue. Le corps, en tôle de fer, est un
cylindre de 45 centimètres de long, de 5 centimètres
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matières inflammables, longue de 1 m. 50 environ.
Elle se fixe au corps au moyen d'un pas de vis
dont l'orifice d'entrée sert au chargement de la
fusée. Tout autour se trouvent 8 à 10 évents par les-
quels s'échappent les gaz qui prennent un point
d'appui sur l'air et assurent la projection en avant
de la fusée. Celle-ci peut aller à 2 ou 300 mètres.
Mais sa vitesse n'est pas très considérable.

Le projectile, bien que d'un, diamètre très infé-
rieur à celui du tube, pénètre pourtant, tout d'a-
bord, à frottement dur dans l'appareil, car il doit
pour gagner sa place, refouler les ressorts de deux
buttoirs, sur lesquels sa partie postérieure vient
s'appuyer, pendant que sa partie antérieure se loge
dans une demi-gorge eni fer, ayant le même diamè-
tre que le projectile et situé à la hauteur de la grena-
dière. Le projectile est ainsi maintenu par les bu-
tées qui l'empêchent de glisser en arrière, dans
les redressements du tube et par la gorge qui s'op-
pose aux ballottements.

Le lance-fusées ne nous a fait aucun mal. Il nous
a donné souvent le spectacle d'un beau feu d'arti-
fice qui venait un peu |nous distraire après tes
journées pénibles du bombardement de notre léga-
tion. Il y a peut-être dans cet instrument le ger-
me d'un apareil de guerre moderne que pourraient
faire fructifier ceux qui s'occupent de balistique
et de pyrotechnie.
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SOUVENIR D'UNE VISITE A SÉOUL EN 1897

Tout le monde connaît l'Empire du Soleil Levant,
la Terre Fleurie. Mais, dans le pays du Calme
Matinal, bien rares seront ceux qui soupçonneront
la petite Corée, et pourtant combien ce nom —
Tchô-Sen — me paraît bien s'appliquer à cette
contrée et à ses habitants !

Ce « royaume ermite », appendu à la portion
nord-est du Céleste-Empire, comme une énorme
verrue, est bien fait pour tenter la curiosité, car
il est très peu connu. Le nombre de nos compa-
triotes qui ont erré sur ses routes est facile à comp-
ter et il n'y pas très longtemps encore, la presqu'île
de Corée était même considérée comme une île.
Il vivait, depuis des siècles, bien tranquille, retiré
sur lui-même, dans cette douce torpeur du réveil

(t) La Lecture hebdomadaire, 1902.



1^2 J.-J. MATIGNON

du matin ; il a fallu les convulsions de la guerre
sino-japonaise pour attirer, à son grand regret,
l'attention de l'Europe de son côté. Et le voilà
maintenant brutalement arraché à sa quiétude et
entraîné, à son corps défendant, je vous prie de le
croire, dans l'orbite de la politique extrême orien-
tale.

Ce pays n'est ouvert à l'Europe que depuis 1882

— vingt ans à peine. — Aussi, rien d'étonnant que
beaucoup de nos compatriotesne soient pas au cou-
rant de sa position géographique exacte et que —
ainsi que je l'ai vu — quelques-uns confondent
Corée et Gorée, l'un des innombrables fleurons
de notre couronne coloniale ! Ce qu'on ignore éga-
lement, c'est que nous avons fait la guerre là-bas,
et qu'en 1866 une campagne assez lamentable fut
conduite par l'amiral Roze, qui se fit battre par les
indigènes, armés de vieux mousquets, alors qu'un
peu d'initiative et d'audace nous permettait d'en-
trer sans coup férir dans Séoul et de nous emparer,
peut-être, du roi.

De cette triste expédition, il ne reste aucun ves-
tige, si ce n'est le nom de l'île Roze, donné par les
Américains, en souvenir de l'amiral français, à
un îlot qui protège le port de Chemoulpo, du côté
de l'ouest.

Peut-être ce nom évoquant un triste souvenir
français a-t-il été donné par les Américains en
commisération de sympathie dans l'infortune. Les
Yankees, en effet, firent en 1871 une campagne en
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Corée, dont le résultat fut aussi piètre que l'avait
été celui de l'expédition française de 1866.

Le roi d'alors est toujours sur le trône, mais il
porte aujourd'hui le titre d'empereur, qu'il s'est
octroyé récemment. Le succès remporté par les
armes coréennes sur nos troupes n'a pas, je le

crains, beaucoup servi à établir son autorité et
son prestige de souverain. Sa vie s'est piassée,
jusqu'ici, ballottée entre les influences les plus di-

verses, en luttes politiques et en querelles de fa-
mille. Il a vu la Chine, le Japon, l'Angleterre et
lr. Russie convoiter tour à tour ou simultanément
son royaume, pendant qu'une lutte à mort s'enga-
geait entre son père et la reine, sa femme ; lutte
sans merci ni trêve, à coups d'épingle et de cou-

Fig. 55. — Le port de Cliemoulpo et l'ilelloze.
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teau, que devait terminer l'assassinat, par les
Japonais, de la reine gênante pour son beau-père.
Les cours des Valois ou des Borgia n'auraient rien
eu à envier à celle de Corée pour tout ce qui touche
au crime : le poignard et le poison s'y manoeuvrent
avec une égale désinvolture.

Avant 1882,quelques rares missionnaires étaient
les seuls Européens qui avaient pu se glisser,auprix
des plus grands dangers, dans ce pays interdit. (I).
Cependant, j'ai connu autrefois à Pékin un Fran-
çais, M. P...., du service des douanes chinoises
qui aurait été un des premiers visiteurs de la Corée,
mais visiteur involontaire. Son histoire, pour aussi
invraisemblable qu'elle puisse paraître, m'a été
certifiée exacte et je crois intéressant de la racon-
ter. Tout jeune, M. P... s'était embarqué en
France,comme pilotin,sur un voilier au long cours.
Son sort manquait de charmes ; le capitaine et les
officiers lui rendaient l'existence à ce point cruelîe
que le petit mousse résolut de se sauver à la nage
sur la première terre en vue de laquelle il passerait.

Il mit son projet à exécution par une belle nuit
et gagna la rive. Au jour, il fut recueilli par des
indigènes qui parurent surpris et heureux de leur
trouvaille.

Il fut conduit dans une ville voisine, où "il fut
l'objet de la curiosité de tous les habitants qui n'a-

(1) Le premier missionnaire qui arriva à Séoul et s'y installa,
lut le père Maubant, en 1836.
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vaient jamais vu un être comme lui. Bientôt il fut
enfermé dans une cage et devint un phénomène
qu'on exhiba de ville en ville, ainsi pendant des
mois. ! ;

M. P... réussit pourtant à s'échapper à un mo-

ment où il devait, vraisemblablement, se trouver
près de la frontière de Mandchourie. Se cachant
le jour,, marchant la; nuit dans la direction de
l'ouest, à l'aventure, il tomba enfin harassé de
faim et de fatigue et fut trouvé par des Mongols qui
se rendaient à Pékin. Ceux-ci le chargèrent sur un
chameau, le réconfortèrent de leur mieux et le
traitèrent avec égards. Un mois et demi plus tard,

/'Y//, ôlj. — Sa Majesté Li-Houi.



1^6 J.-J. MATIGNON

M. P... et ses sauveurs arrivaient à Pékin. L'Eu-
rope n'y était alors représentée que par la mission
orthodoxe russe où les Mongols le conduisirent.

De Pékin, M. P... gagna Chang-Haï où il trouva
une place dans le service des douanes impériales
qu'on venait d'organiser.

Sa Majesté Li-Houi, ci-devant roi, aujourd'hui
empereur de Corée, habite Séoul, la capitale, qu'il
ne quitte jamais. Tout comme son collègue, le Fils
clu Ciel, qui ne sort pas de Pékin, il se trouve être,
lui, le potentat, le moins libre de tous les sujets de
son empire. Il ne doit posséder que des notions
vaguement approximatives sur l'état de la propriété
et la situation des habitants de ce pays de dix
millions d'âmes.

Séoul est dans l'intérieur des terres, à 40 kilo-
mètres de la mer environ. Le point de débarque-
ment le meilleur, pour atteindre la capitale, est
Chemoulpo, p°tit port ouvert au commerce euro-
péen et qui comprend deux villes : la cité indigène,
formée de maisons aux murs de pisé et aux toits
de chaume, et la ville européenne, toute petite,
dans laquelle domine toutefois l'élément japonais.

Ce sont, habituellement, des bateaux japonais
qui vous portent à Chemoulpo,soit de Nagazaki,soit
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de Tchéfou. Ces bateaux sont confortablement amé-
nagés ; les officiers en sont très corrects, parlent
l'anglais plus ou moins, moins que plus, en géné-
ral ; la table y est bonne ; la propreté parfaite.
Le pont est des mieux tenus,malgré des nuées d'émi-
grants chinois, se rendant à Vladivostok pour les
travaux du transsibérien, véritables colis humains,
portant tous, suspendu à leur blouse, un numéro
matricule inscrit sur une planchette ; un chiffre
étant bien plus commode qu'un nom, pour la comp-
tabilité du commissaire de bord.

Le quai de Chemoulpo, au moment où nous dé-
barquons du Genkaï-Maru, présente beaucoup d'in-
térêt à cause de l'animation qui y règne et aussi des
types ethnographiques d'Extrême-Orieht qui' p'y
trouvent réunis. Des Japonais en collant bleu rayé
de blanc, un mouchoir roulé autour de la tête, que
couronnent des cheveux drus et droits, sont surtout
mariniers. De gros Chinois, suant crasse et graisse,
au ventre débonnaire et pacifique, assis sur un
escabeau, fumant paisiblement leur pipe, distri-
buent des fiches de bois à des portefaix, chaque fois
qu'ils passent devant eux, avec un ballot sur le
dos. Au bout du quai, des Coréens, solides gail-
lards à la figure bonasse, au nez fortement camard,
aux yeux soigneusement bridés, le front surmonté
d'un chignon en casque, vêtus d'un large pantalon
blanc serré à la cheville et d'un court gilet de la
même couleur, se pressent, s'agitent, hurlent, ges-
ticulent, se bousculent à qui arrivera le premier

12



1^8 J.-J. MATIGNON

pour prendre les malles et les caisses des voya-
geurs. Ils sautent dans notre canot avant qu'il ait
accosté et déjà se sont saisis de nos colis ; quel-
ques vigoureux coups de pied, de poing, voire
même d'aviron de nos matelots japonais ont rapi-
dement fait le vide dans notre embarcation.

Mais voyez, sur les rochers qui surplombent la
rade, ces grappes blanches, surmontées de points
noirs. Ce sont des Coréens, en habits et chapeaux
de ville, ceux-là ; ils fument leur pipe, paisibles,
assistant intéressés à notre débarquement.

Leur costume est des plus singuliers comme
coupe. Un large pantalon, dont le fond particuliè-
rement ample, pourrait contenir facilement trois
fois le volume de la partie du corps qu'il est destiné
à abriter, est solidement fixé au-dessous de la
cheville par une bande. Une longue blouse, affec-
tant quelque analogie avec la redingote à taille
et la robe-cloche, nouée sous l'aisselle droite, s'ap-
plique intimement sur le tronc pour s'élargir, à
partir des hanches, en forme de crinoline. A droite
et à gauche pendent des manches, longues et lar-
ges, et, quand il élève ses bras, vu de loin, avec
son vêtement tout blanc, son extraordinaire cha-
peau noir, le Coréen donne l'illusion de quelque
gigantesque oiseau antédiluvien, contemporain Ju
ptéréodactyle.

La couleur du costume était uniforme quand je
visitai la Corée : le blanc, signe de deuil. Mais
j'avais vu, autrefois, à Pékin, des Coréens aux cos-
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tûmes bleus, gris, roses, mauve et marron. Le gris
et le blanc pour le peuple sont les éléments domi-
nants en temps ordinaire.

Le vêtement coréen doit être d'une ampleur exa-
gérée. Le bon ton exige qu'on porte le plus d'habits
possibles, deux ou trois pantalons, deux ou trois
redingotes, suivant la solennité et suivant la for-
tune.

Les habits sont généralement sajÊS_eLia_crasse
souvent masque la couleur jpjcimitwe. Ils présen-
tent un caractère particulier ; ils ne sont pas
cousus. Les divers lés — et le nombre en est réglé
par les rites — sont simplement collés ensemble.

La machine, à coudre et l'aiguille seront d'excel-
lents objets d'importation le jour où les Coréens
rompront avec la tradition. Au lavage, le vêtement
se démonte de lui-même. Quand les pièces sont sé-
chées et avant de remonter le costume, chaque
partie est enduite d'une colle protectrice contre la
crasse.

Il n'y a guère que les nobles et les mandarins
qui aient le privilège de porter des habits cousus.

Le chapeau du Coréen est un objet unique comme
originalité. Il laisse, en matière de grotesque, à
de nombreuses coudées derrière lui, le chapeau
haut de forme et le casque à mèche. Ce chapeau
n'est, au fond, qu'une vaste passoire, un tamis,
fait de fibres de bambou ou de crins tressés. En-
touré d'un rebord absolument plat, de 35 centimè-
tres de diamètre, se dresse le corps du chapeau.
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de forme cylindro-conique, haut de 12 centimètres,
et dont le diamètre intérieur est à peu près égal
à la moitié de celui de la tête qu'il est destiné a

loger. Le chapeau ne repose que sur le chignon,
ou plutôt sur une espèce de coiffe en forme de cas-
que qui recouvre celui-ci. Il est, de plus, solidement
assujetti par deux larges brides qui se nouent sous

[ Fig. 57. — Deux chapeaux : ville^et cérémonie.
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le menton et dont les extrémités retombent sur la
poitrine : et cette jugulaire n'est pas peu faite pour
augmenter le caractère comique de l'accoutrement.
On se demande, avec un certain intérêt, par quelle
cervelle bizarre a bien pu être conçu pareil couvre-
chef, tout au plus bon à faire un gobe-mouche,
car il ne protège ni contre le soleilr, ni contra
le froid, ni contre la pluie. Pour en rester au cha-
pitre du chapeau, je dois maintenant parler du
chapeau-parapluie. C'est une ingénieuse combi-
naison, qui, par les temps d'ondée, permet de
sortir, sans être trop mouillé et surtout laisse aux
mains cette précieuse liberté que perd chez nous
quiconque veut s'armer du plus modeste « riflard ».
Ce chapeau, fait en papier huilé tient de l'abat-
jour et du parasol. Il a des baleines et s'ouvre
comme ce dernier. Mais il n'a pas de manche ;
celui-ci est remplacé par la tête du Coréen qui
sert d'appui aux baleines, par l'intermédiaire d'un
anneau en cuir qui épouse la courbure du crâne.

Avant de quitter cet intéressant chapitre du cha-
peau, je dirai deux mots de la coiffure d'intérieur
de la bourgeoisie. C'est une sorte de bonnet de po-
lice en crin et en fibre de bambou, n'ayant que des
bords et pas de fond. Il est sûrement d'une inutilité
rare, et nous permet simplement de constater qu'à
l'autre bout de notre continent, tout comme chez
nous, la mode a des raisons que la raison ignore.

Pour se rendre à Séoul, plusieurs voies nous
sont offertes : le bateau, le cheval, le chemin de
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fer. Par bateau, on remonte la rivière Han, sur
une chaloupe japonaise. Le voyage en vaut la
peine, car le paysage est joli, et les souvenirs qui'

s'y rattachent, pour nous, Français, sont particu-
lièrement touchants. Au départ, nous laissons à
gauche l'île Roze, puis bientôt nous apercevons la
grande île de Kang-Hoâ, dans laquelle nos troupes
eurent bien plusieurs engagements, mais vinrent

se briser contre le mur du grand monastère que dé-
fendaient les « chasseurs de tigre du roi » — des
fusils à mèche de premier ordre — qui, par leur
feu nourri et bien dirigé, couchèrent un grand nom-
bre de nos marins et les forcèrent à battre en re-
traite. Nous croisons de nombreuses barques
coréennes aux voiles à « ris automatiques », grâce
à un système de ficelles aussi ingénieux que com-
pliqué. Sur les bords de la rivière, çà et là, se

Fig. 58, — La rivière Han et File de Kang-Hoà.
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groupent des maisons de pêcheurs, qui se distin-
guent à peine, de la terre. Nous nous arrêtons à
Mapou, port de Séoul, où nous attendent des chai-
ses à porteurs, envoyées par notre sympathique
ministre, M. Collin de Plancy.

On peut également faire la route par terre, une

quarantaine de kilomètres, soit à pied, soit sur un
de ces microscopiques poneys coréens, rageurs,
quinteux, qui ne demandent qu'à vous mordre,
vous jeter par terre ou se rouler dès que vous
êtes en selle. Il est vrai qu'il n'y a pas grand dan-
ger, vos pieds étant, si vos jambes, sont un peu
longues, à six centimètres du sol. La route est
intéressante. Le pays est très accidenté : la capi-

Fig. 59. — Jonque coréenne.
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taie est, en effet, séparée de la mer par une large
bande de collines qui ne sont que des contreforts
de la grande chaîne de montagnes qui court du
Nord au Sud de la presqu'île, plus rapprochée de
la mer du Japon que du golfe du Liao-Toung.

Fig. 60,
—

Poney coréen;

Vous croisez, chemin faisant, des indigènes reve-
nant du marché, chargés comme des bêtes de som-
me, marchant d'un pas calme et lent, fumant leur
pipe. Les transports, vu le mauvais état des routes,
ne se font guère qu'à dos de boeuf et surtout à dos
d'homme. Le Coréen est fort et résistant, et il fait
un portefaix excellent.
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Les portefaix forment d'ailleurs une corpora-
tion puissante des mieux organisées. « La plupart
d'entre eux sont des gens veufs ou qui par pau-
vreté n'ont pu se marier. Les autres traînent ai

leur suite, le long des routes, leurs femmes et leurs

enfants. Répandus dans le pays au nombre de 8
à 10.000, ils sont subdivisés en provinces et en dis-
tricts, sous les ordres de chefs, sous-chefs, cen-
seurs, inspecteurs. Ils parlent un langage de con-
vention pour se reconnaître entre eux, se saluent
partout où ils se rencontrent et se prodiguent les
marques du respect le plus cérémonieux. Ils sont

Fig. 01. — La roule de Chemoulpo à Séoul.
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soumis à des règles sévères et leurs chefs punis-
sent eux-mêmes, quelquefois de mort, les crimes et
les délits commis par le confrère. Us prétendent
que le gouvernement n'a pas le droit de se mêler
à leurs affaires et jamais on; n'en a vu aucun
demander justice à un mandarin. Ils passent géné-
ralement pour probes et honnêtes et les paquets ou
ballots qu'on leur confie pour les provinces les
plus éloignées sont fidèlement remis à leur adres-
se. On prétend que leurs moeurs sont très corrom-
pues et que presque tous s'adonnent à des vices
contre nature. Néanmoins,leurs femmes sont géné-
ralement respectées, et celui qui toucherait à la
femme d'up confrère! serait immédiatement mis
à mort. Ils sont insolents vis-à-vis du peuple et
sont redoutés même des mandarins. Quand ils
croient avoir à se plaindre d'un affront,d'une injus-
tice quelconque ils se retirent en masse du district
ou de la ville et leur retraite arrête le commerce et
empêche la circulation des marchandises. On est
obligé de parlementer avec eux, et de subir leurs
conditions. Après quoi, ils reviennent plus fiers que
jamais (1). »

Cette route de Chemoulpo à Séoul est fort ins-
tructive pour qui sait regarder. Voici par exemple
un gros mandarin. Il voyage en chaise à porteurs.
Ce n'est pas le lourd, imposant et assez conforta-
ble palanquin chinois, c'est au contraire le siège le

(1) DALLET: — Histoire de l'Église de Corée.
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plus incommode qui se puisse concevoir. Il faut
y rester assis, la tête penchée en avant, les jambes
croisées comme un poussah. Les mandarins de
moindre importance, les petits nobles vont à cheval
mais escortés de plusieurs domestiques : l'un tient

l'animal par la bride, l'autre marche derrière pour
le stimuler de la voix et du geste. La dignité du
voyageur ne lui permet d'aller qu'au pas. S'il
est noble, les pauvres gens qui le croisent doivent
descendre de leur monture, boeuf ou cheval, pour
lui témoigner leur déférence et leur respect, et
s'ils paraissent y mettre peu d'empressement, les

Eig. 02. — Chaise à porteurs.
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domestiques leur donnent quelques généreux
coups de trique.

Toute cette contrée paraît riche et fertile, assez
travaillée. Et c'est une grande, surprise pour le
voyageur, qui du large n'a distingué qu'une contrée
aride et pelée, où rien ne pousse. Les Coréens ont
systématiquement fait le désert sur le littoral, par
crainte des incursions de leurs terribles voisins,
Japonais ou Chinois. Ils espéraient, paraît-il, lais-
ser croire à ces écumeurs des mers que l'intérieur
du pays ne valait guère mieux que la côte.

Les villages sont rares : il y a surtout des ha-
meaux de sept ou huit maisons. La terre nourrit
difficilement son homme, les procédés de culture
étant très primitifs. Le coton est un des principaux
revenus. Le précieux produit est d'introduction
relativement récente en Corée, car il n'y date guère
que de cinq à six cents ans. Il fut importé de Chine,
par fraude, par un ambassadeur coréen qui avait,
d'après certains auteurs, pu dissimuler trois grai-
nes dans le manche de son parapluie ; d'autres his-
toriens disent que ces grains avaient été placés
dans une plume de corbeau, laquelle avait été ca-
chée en un coin fort intime du diplomatique person-
nage.

La route de terre aboutit à Mapou où un bac,
moyennant quelques centimes, transporte bêtes et
gens.

La ligne ferrée qui arrive au même point n'offre
aucun intérêt si ce n'est la rapidité.
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On tombe tout de suite dans le faubourg de Séoul,
uniquement formé par des agglomérations de
pauvres huttes, en terre et en cailloux, en argile
et en planches, recouvertes de toits de chaume,
maisons primitives et d'une rudimentaire solidité ;

car c'est par centaines que se comptent les effon-
drements après les pluies diluviennes de l'été. Pour
pénétrer dans ces habitations; il faut se casser en
deux, tant la porte est basse ; et, une fois dedans,
il faut s'asseoir, les jambes croisées, si on ne veut,
de sa tête, crever le plafond. Ce qu'il grouille de
vermine dans ces taudis, je laisse au lecteur le

Fii). O.H. — Mandarin en voyage.
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soin de l'imaginer. L'indigène n'en paraît pas
autrement incommodé. L'été il fait très1 chaud
dans ces huttes ; aussi le propriétaire dort-il
dehors. L'hiver est très rigoureux en Corée, et

ces habitations avec leurs murs de terre de 20 cen-
timètres d'épaisseur, leurs portes qui ferment

mal, seraient des glacières, si un ingénieux sys-
tème de calorifères à air chaud ne venait faire
régner dans la pièce une température douce et con-
tinue. Malheureusement en même temps que la
chaleur, les tuyaux de conduite en terre laissent
passer surtout la fumée, mais le Coréen y est fait
depuis sa plus tendre enfance.

Fig. <ii. — Dans les faubourgs de Séoul.
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Sur les portes des maisons, on voit beaucoup
de femmes accroupies, donnant une chasse métho-
dique aux poux qui sont légion dans la chevelure de
leur progéniture. Ce genre de sport n'est d'ailleurs
pas spécial à la Corée, il a été maintes fois noté en

Espagne et aussi dans tout notre bas midi de la
France.

Nous voilà devant une des portes de la ville.
Elle ne semble guère en état de résister aux canons
modernes. Les portes de Séoul n'ont pas le carac-
tère imposant de puissance de celles de Pékin.
Après la capitale du Fils du Ciel, ce que je vois ici

Fig. 00. — Maison coréenne.
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me paraît petit et mesquin. Un pavillon surmonte
la porte. Il semble honteux de se trouver là et com-
me conscient de son inutilité sur cette muraille
de quatre mètres de haut qui tombe en ruines.
Quelle différence avec les portes monumentales de
Pékin, hautes de trentre mètres, fièrement campées
sur les colossales murailles de dix-huit mètres rele-
vant orgueilleusement vers le ciel les angles de
leurs trois étages de toitures. Des soldats japonais
sont en faction aux portes de la ville. Car en ce
moment le petit Nippon parle en maître en Corée et
y fait sentir sa toute-puissance (1).Lesfactionnaires
saisissent les inoffensifs campagnards qui viennent
à la capitale ; on leur coupe leur chignon ; les Japo-
nais n'ont-ils pas, maintenant, les cheveux courts ?

Les longues et larges manches sont rétrécies et rac-
courcies. Les immenses pipes ont leurs tuyaux
ramenés aux proportions de la microscopique pipe
nippone. Et les pauvres Coréens se disent que si
c'est bien là vraiment l'indépendance que les Japo-
nais leur ont promise, quand ils ont déclaré la
guerre à la Chine, ils auraient mieux fait de ne
pas tirer l'épée en leur faveur.

Ces procédés ultra-radicaux des Japonais furent
même la cause d'émeutes partielles de la part des
paisibles Coréens, gens de tradition, plus conserva-
teurs encore,peut-être, que les Chinois eux-mêmes,

(1) Ecrit en avril 1897.
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et très entichés de leur costume dont la forme se
perpétue, immuable, depuis sept à huit siècles.

Séoul est un gros village au milieu duquel se
dressent deux montagnes un peu boisées, le Pak-
San et le Nam-San, dont la teinte verte tranche

agréablement sur le fond blanc rougeâtre de la
chaîne des montagnes qui se déroulent en demi-
cercle à l'horizon. Ces montagnes sont tout à fait
nues ; depuis si longtemps les Coréens détruisent les
forêts, sans s'occuper de replanter, qu'il faut main-
tenant aller à cinquante kilomètres de la capitale
pour trouver des arbres.

13

Fig. GO. — Une porte de Séoul.
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Sur les flancs du Nam-San se trouve le quartier
des Japonais. Ils sont là 2 ou 3.000 sujets du Mi-
kado, marchands, industriels, banquiers, traîneurs
de pousse-pousse, formant au centre de la capitale
coréenne une petite ville nippone, autour de leur
consulat et de la caserne sur lesquels flotte le dra-
peau blanc rayé des stries rouges du Soleil Levant.

De cette hauteur l'oeil embrasse le panorama
de Séoul. La ville s'étale à ses pieds, mais il ne
distingue rien au premier abord, tout ce qu'il voit
est flou, terne, sans relief. Peu à peu il commence
à reconnaître, émergeant légèrement du sol, une
large nappe de maisons, de teinte grise ou jaunâ-
tre, coupée d'avenues et de rues assez larges, des-
sinant une sorte de damier irrégulier. Tout y est
uniforme comme niveau et couleur. Rien n'y émer-
ge, comme à Pékin, sous forme de pagodes, de
temples, de mausolées ; pas de toitures vertes ou
jaune d'or attirant le regard par le flamboiement
de leurs briques vernissées et rompant la monoto-
nie de la continuelle grisaille.

Séoul est calquée sur Pékin. Mais ce n'est qu'une
bien pâle copie. Comme la capitale du Fils du Ciel
elle est entourée d'une muraille. Mais celle-ci n'a
pas le caractèrei de force et solidité de sa soeur
chinoise. Beaucoup plus basse, elle tombe en rui-
nes par places. Elle n'est plus entretenue depuis
longtemps. Elle étend très loin son cercle de briques
et enferme la ville dans une ceinture beaucoup trop
large, qui jamais ne pourra être garnie.
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On ferme les portes de la ville le soir. Mais les
brèches de la muraille permettent aux contreban-
diers de rentrer tout à leur aise. Ils ne sont d'ail-
leurs pas les seuls à passer par les voies irrégu-
lières. Les tigres et les panthères les connaissent

bien et par les nuits d'hiver en profitent pour se
glisser jusqu'au centre de la ville, quoerentes quem
dévorent.

C'est un des côtés assez originaux de cette capi-
tale que d'y voir ses habitants exposés à être atta-
qués, dans la rue, par des fauves.... non échappés
d'une ménagerie. Dans les parcs des anciens pa-

Fig. 67. — Séoul.
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lais, on voit fréquemment la trace des pattes de ces
félins sur la neige. Leur audace est extrêma. 11

y a deux ans, une panthère pénétrait au coeur n.ême
de la ville et venait, de temps à autre, faire dos

ravages dans la basse-cour de la légation de Rus-
sie. Un soir d'hiver, la bête frôla un dame russe
dont l'attention ne fut attirée que par un gros
ffout d'un animal qui fuyait. Vous jugez d'iui de
l'émoi de la bonne dame, quand elle se rendit
compte du voisinage qu'elle venait d'avoir. Le sur-
lendemain la panthère fut tuée par des Cosaques
qui deux par deux faisaient le guet. Nous devons
remercier les Japonais d'avoir imposé l'hygiène
de la rue aux Coréens. Ceux-ci étaient aussi
sales que les Chinois, et à Séoul comme- à P^kin,
le système du tout à la rue était l'équivalent de
notre tout à l'égout. Le Coréen s'arrêtait où n se
trouvait pour satisfaire ses besoins. Les Japonais
eurent rapidement mis bon ordre à cette trop
grande liberté. Des W.-C. furent installés dans les
rues et des notices explicatives renseignaient les
passants sur leur usage et l'obligation de s'en ser-
vir sous peine d'amende. Celle-ci était terrible.
Ce n'était ni la cangue, ni le bambou, ni la somme
à verser. Tout Coréen pincé en flagrant délit pcj- un
« sergot » japonais, était invité, après bourrade
souvent, à ramasser de ses mains ce qu'il venait
de déposer et à le transporter dans ses mains à la
vespasienne.

Cette méthode donna des résultats parfails et
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après trois semaines, le pli était pris par les cita-
dins.

Une chose frappe à Séoul : le calme. La rue
chinoise est vivante, bruyante, du fait de l'acti-
vité commerciale. La rue japonaise est gaie ; ce ne

sont que cris et rires, des traîneurs de pousse-
pousse, des mousmées. Ici, un silence de mort. Les
indigènes passent, de blanc vêtus

,
impassibles,

muets. On se croirait au milieu d'un immense
deuil. Pas de voitures ; seules quelques djinritchas,
traînées par des Japonais, viennent, rapides, per-
turber cette monotonie. Regardons pourtant, la

Fig. OU. — Prisonniers à la cangue.
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chose eu vaut la peine. A un tournant de rue, nous
tombons sur des condamnés. La cangue au cou, ils
n'ont pas l'air de se faire trop de bile et acceptent
philosophiquement leur sort, qui ne paraît point
pénible. Cette cangue est formée par une longU'i
planche dont une des extrémités traîne sur le sol.
Elle-n'écrase pas les épaules comme la cangue
chinoise. Elle laisse la liberté des mouvements aux
bras,alors que souvent la cangue chinoise les immo-
bilise en fixant les mains dans deux trous.

Voici une femme du peuple ; les seins au vent,
elle porte son enfant ficelé sur le dos. Son costume
est singulier et mérite une mention. La jupe est
une sorte de pantalon à la turque extrêmement
large et sans la moindre élégance, noué sous les
seins, donnant au beau sexe la vague tournure
d'un paquet de linge sale. Le haut du tronc est
recouvert d'une sorte de boléro très court, s'arrê-
tant à la naissance des seins. Ceux-ci sont libre-
ment exposés à l'air, et ce décolletage par le bas
est bien fait pour surprendre le voyageur à une
première rencontre. La couleur de ce boléro varie
selon l'âge. Rose ou jaune pour les jeunes filles et
les jeunes mariées ; violet pour les femmes au-des-
sus de trente ans, et blanc pour celles d'un âge
plus avancé.

La bourgeoise a le même costume ; mais on ne
peut juger de son décolleté. Le bon ton veut, en
effet, qu'elle ne sorte que voilée. Ce voile n'a rien
du haïe turc. Il n'est au fond qu'une longue mante,
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de couleur verte, dont on ne passe pas les manclr•«
et qu'on met sur la tête. Les bords en sont ramenés
autant que possible sur la figure. Dans la rue, vue
de loin, la Coréenne ressemble moins à une femme
qu'à une guérite de factionnaire : il serait très mal
vu d'aller adresser la parole au planton.

Fig. 60.
— Femme du peuple.

La Coréenne du peuple porte les cheveux tordus
en chignon, sans recherche et sans art. Les filles,
jusqu'au moment de leur mariage, portent leurs
cheveux en natte dans le dos, tout comme les gar-
çons. Au moment du mariage, le garçon relève sa
natte et la noue sur le sommet de sa tête ; la jeune
fille achète des cheveux qu'elle mêle aux siens,
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pour en faire une grosse corde, plusieurs fois en-
roulée autour de la tête ; cette informe masse de
cheveux est du meilleur goût aux yeux des Coréens.

A Séoul comme dans toutes les cités de l'Ex-
trême-Orient, d'ailleurs, les divers quartiers sent
occupés par les diverses professions. Telle rue ne
renferme que des marchands de meubles et telle
autre ne vous montre que des boutiques d'ouvriers
en cuivre.

L'art coréen est très primitif et l'amateur de
bibelots ne trouve que peu d'objets susceptibles de
tenter sa curiosité. Quelques petits meubles sont
assez originaux à cause de leurs charnières en
forme de papillon, ou de leur fermeture qui revêt
l'aspect d'une tortue. Mais rien ne rappelle les
beaux travaux de soie, de porcelaine, de laque,
d'émaux ou de bois dur qui foisonnent en Chine,

au Japon ou en Indo-Chine.
Il y a très peu de chose à voir à Séoul et la rue

est encore ce qu'il y a de plus intéressant. On y
rencontre beaucoup d'aveugles qui jouent un rôle
important comme devins et exorciseurs dans ces
pays où la superstition est aussi puissante qu'en
Chine.

Les enterrements, très fréquents à Séoul, n'ont
pas le caractère imposant et tintamaresque de la
même cérémonie à Pékin. Le cortège est moins
long, le corbillard plus modeste, le déploiement
d'oriflammes et accessoires funéraires plus res-
treint.
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Mais un Coréen en grand deuil attire facilement
l'attention de l'Européen, même le plus distrait ;

moins par son costume qui est de grosse toile blan-
che, que par son chapeau — encore ce chapitre du

chapeau ! — qui a des proportions énormes. C'est

une monumentale cloche à melon en paille tressée,

aux bords légèrement échancrés en longues ondu-
lations. Ce couvre-chef masque absolument la li-

gure.

Fig. 70. — Bourgeoise ou ooslume de ville.
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Aux yeux des Coréens,en effet,un homme en deuil
est un homme mort. Il doit être abîmé dans sa dou-
leur, au point de ne rien voir du monde qui l'en-
toure ; rien ne doit le distraire. Il n'est même pas
obligé de répondre aux questions qu'on lui pose et
pour bien montrer que sa bouche doit rester close,
il tient au-devant une picèce d'étoffe de vingt centi-
mètres carrés, montée sur deux bâtonnets de cin-
quante centimètres de longueur.

L'incognito procuré par le grand deuil1 servit
les plans des missionnaires qui essayèrent de péné-
trer en Corée avant 1882. Quelques-uns purent,
sous ce costume, résider chez leurs chrétiens et
faire de nouveaux adeptes. La trahison seule per-
mit de les découvrir, car jamais on n'aurait soup-
çonné un prêtre européen sous ce grand chapeau
qui masque absolument le visage.

Ils furent dénoncés aux autorités qui vinrent
voir les figures qu'abritaient les monumentaux
couvre-chefs, inspection tout à fait contraire aux
bienséances, et que n'excusaient aux yeux des Co-
réens que des nécessités politiques.

Il est assez intéressant de faire un rapproche-
ment sur la façon dont le deuil est observé en Chine
et en Corée. Les analogies sont très grandes. Voici

ce qu'écrit au sujet de l'observation du deuil dans
les hautes classes le P. Dallet, dans la très remar-
quable introduction de son Histoire de l'Eglise de
Corée.

« Quand un noble a perdu son père, sa mère
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ou un de ses proches parents, il n'est pas libre
de le pleurer à sa manière ; il doit et pour le temps
et pour le lieu et pour la méthode et pour la durée
du deuil, se conformer aux rubriques telles qu'el-
les sont expliquées au long dans un traité officiel
publié par le gouvernement ; y manquer en un point
grave serait perdre la face, en d'autres termes, être
déshonoré au point de ne plus oser se montrer à
qui que ce soit. On commence par placer le corps
du mort dans un cercueil de bois très épais, que
l'on conserve plusieurs mois dans un appartement
spécial, préparé et orné à cet effet. Les gens du
peuple qui n'ont pas le moyen d'avoir une chambre
pour le cadavre gardent le cercueil en dehors de
leur maison, et le recouvrent de nattes en paille
pour le protéger contre la pluie. C'est dans l'appar-
tement du mort que l'on doit aller pleurer au moins
quatre fois le jour et pour y pénétrer, on fait une
toilette spéciale. Elle consiste en une grande redin-
gote de toile grise, déchirée, rapiécée, et aussi sale
que possible. On se ceint les reins d'une corde de
la grosseur du poignet, partie en paille et partie en
fil. Une autre corde semblable, grosse comme le

pouce, fait le tour de la tête qui est couverte d'un
bonnet de toile grise. Les deux bouts de cette cor-
de retombent par devant sur chaque joue. Des bas
et des souliers spéciaux, et, à la main, un gros bâ-
ton noueux complètent le costume.

Dans cet accoutrement, on se rend à la chambre
mortuaire, le matin en se levant, puis avant chaque
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repas. On apporte une petite table chargée de divers
mets, que l'on place sur un autel, à côté du cer-
cueil ; puis la personne qui préside la cérémonie,
courbée et appuyée sur son bâton, entonne les gé-
missements funèbres. Pour un père ou une mère
ces gémissements se composent des syllabes ai-Kô,

que l'on répète sans interruption, d'un ton lugubre,
pendant un quart d'heure ou une demi-heure. Pour
les autres parents on chante ôl, ôï ; plus la voix qui
se lamente est forte, plus la séance est longue, et
plus l'individu en deuil monte dans l'estime publi-
que. Les gémissements terminés on se retire, on
emporte les mets, on quitte les habits de deuil,
et on prend son repas. A la nouvelle et à la pleine
lune, tous les parents, amis ou connaissances sont
invités à prendre part à la cérémonie. Ces pra-
tiques se continuent même après l'enterrement,pen-
dant deux ou trois ans, et dans cet intervalle, un
noble qui se respecte doit aller souvent pleurer ou
gémir sur le tombeau de ses parents. Quelquefois
il y passe toute la journée et même la nuit. On en
cite qui ont fait bâtir une petite maison près de
ces tombeaux, pour y demeurer pendant plusieurs
années et qui par là ont acquis une haute renommée
de sainteté, et la vénération universelle. »



AU PAYS DU CALME MATINAL ao5

Iï

Une visite à l'empereur est précédée d'une visite
aux ministres de Sa Majesté. La chose est facile.
L'audience est toujours accordée, et la course peu

longue, car tous les ministres se trouvent dans une
même rue qui aboutit à la porte principale du
palais.

L'entrevue consiste ordinairement à prendre une
tasse de thé, un verre de Champagne, fumer quel-
ques cigarettes avec les divers secrétaires d'Etat,
qui se trouvent parfois tout à fait étrangers à leur

Fig. 71. — Le ministre de la guerre.
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ministère. Tel est le ministre de la guerre, un pai-
sible lettré, gros et gras, à la face réjouie et à l'ab-
domen suffisamment rebondi. Il ne soupçonne cer-
tainement pas le moindre: principe de stratégie et
n'a peut-être jamais vu d'autres fusils que les vieil-
les escopettes à mèche, très en faveur chez les chas-
seurs de tigres du pays.

Quelques jours plus tard, les ministres de Sa
Majesté nous rendent notre visite. Le cérémonial
est le même et la conversation non moins banale.
M. Collin de Plancy, notre représentant à Séoul,
eut l'aimable idée d'inviter à déjeuner avec nous
à sa table le ministre de la guerre. Le déjeuner
était pour midi et demi. A une heure et quart, Je

secrétaire >d'Etait, peu! soucieux! évidemment, de
l'exactitude militaire, n'étant pas encore arrivé,
nous nous mîmes à table. Il arriva, à une heure et
demie, s'excusa de son retard, mais ne fut nulle-
ment froissé de n'avoir pas été attendu. Un impo-
sant cortège l'accompagnait. Porté sur une chaise
recouverte de la traditionnelle peau de léopard,
il était escorté de troupes modernes, affublées de
costumes européens, de casques analogues à ceux
de l'infanterie anglaise, teniant difficilement en
équilibre sur le volumineux chignon. Bien que chez

ces troupiers la vareuse de drap ait remplacé la
robe-cloche, que le casque ait pris la place du cha-
peau-passoire, leur allure n'en est pas plus mar-
tiale.

Dans l'escorte du ministre, on attira mon atten-
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tion sur un soldat-ordonnance qui suivait pas à pas
Son Excellence, portant à la main un petit sac de

voyage. « Savez-vous ce que contient se sac ? me

(lit-on. — Non ! — Quelque chose de très, très
curieux. — Mais quoi encore ? — Le vase de nuit
du ministre. — Pas possible ! — Tout comme je
vous le dis. » C'est en effet le privilège des puissants
de « l'Empire du Calme matinal » que de pouvoir

Fig. 72. — La garde royale (ancienne tenue).
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se faire suivre de ce vase, que l'Europedissimule de
son mieux. Le plus grand honneur pour le subor-
donné est d'être autorisé par son supérieur à se
servir de son « lacrymatoire de la décadence »,
pour rappeler le mot de Poitrinas dans la Gram-
maire.

En attendant le jour de l'audience impériale, les
secrétaires d'Etat nous invitent à visiter les curio-
sités de la ville : le vieil arsenal, où se trouvent
accumulés des flèches, des lances, des mousquets,
en usage il y a quelques mois encore ; les nouvelles
troupes royales sont aujourd'hui dressées à l'euro-
péenne par des officiers russes. Les officiers coréens
sont équipés à l'européenne, mais leur pantalon,
trop court, s'arrête parfois au-dessus de la bottine
plus ou moins éculée. Le col est boutonné au hasard
des crochets, et le casque, grâce au chignon, s'in-
fléchit d'une façon anormale à tribord ou à bâbord.
On dirait assez des figurants d'opéra-bouffe. Il ne
faut pas quitter Séoul sans aller visiter l'Université,
où des maîtres européens apprennent aux jeunes
Coréens nos langues et les initient même à la gym-
nastique. Et ces longues et larges robes, s'agitant,
s'ouvrant et se fermant en cadence, pendant les
divers exercices d'assouplissement, sont du plus
curieux effet.
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III

Les salles du trône abondent •— il y en a au moins
deux superbes — à Séoul. Mais c'est dans une bi-

coque que Sa Majesté, à l'heure présente, donne
audience.

Il existe, côte à côte, deux palais abandonnés :

l'un depuis longtemps, l'autre depuis cinq ans à
peine, c'est-à-dire depuis que le souverain l'a subi-
tement quitté pendant la nuit, pour aller se réfugier

14

Fiq. 73. — La garde impériale (nouvelle tenue).
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en lieu sûr, à l'abri des fusils des cosaques du mi-
nistre de Russie. Il sauvait sa peau et sa couronne,
le pauvre monarque ; pendant ce temps,les Japonais
assassinaient la reine et poussaient le raffinement
jusqu'à attendre le jour pour photographier le ca-
davre et établir son identité.

Le souverain resta même assez longtemps l'hôte
de la légation de Russie. Il venait de la quitter pour
occuper un nouveau palais européen

•—•
bien laid

d'ailleurs — construit à grands frais par un archi-
tecte russe, quand j'arrivai à Séoul. Un de mes
amis, qui avait eu des affaires importantes à traiter
avec le gouvernement coréen, me racontait que les
divers ministères avaient, avec leur roi, émigré à
la légation de Russie et avaient tous été installés
dans un même salon, chacun derrière un paravent.
Ce procédé avait l'avantage de simplifier notoire-
ment les questions protocolaires et le nombre
d'huissiers. Un seul, campé à la porte d'entrée du
salon, suffisait à la besogne : « Le ministre de la
guerre, s'il vous plaît ? — Derrière le paravent, à
droite, au fond. » « Le ministre des finances ? —
Derrière le paravent, en face. »

Cette situation était très drôle évidemment pour
le globe-trotter. Elle l'était moins pour le roi et
son entourage qui se demandaient avec angoisse ce
qu'il allait advenir d'eux le jour où ils quitteraient
ce « palais de gouvernement provisoire » un peu
étroit, c'est vrai, mais en revanche si sûr.

Les deux palais se trouvent dans un superbe
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parc, tout à fait abandonné à l'heure actuelle, et
dans lequel! les ruines et la végétation folle s'en
donnent à coeur joie.

Les salles du trône, dans ces vieux palais, sont
identiques : une vaste pièce, dans un temple de style
chinois, aux toitures étagées, s'ouvre, du côté du

sud, par trois portes, auxquelles on accède par une
large série de gradins.

Les proportions en sont fort imposantes : 40 mè-
tres de long sur 15 de large et 10 à 12 mètres de
haut. De nombreuses colonnes de bois peint suppor-
tent la charpente, dont on n'aperçoit que l'enchevê-
trement terminal des poutres. Le plafond est formé

l<'i(j. 74. — Lii salle du trône.
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de nombreux caissons, sur lesquels sont peintes, en
rouge, bleu, or et vert, les figures allégoriques du
dragon et du phénix. Au centre du plafond est
creusé une sorte de dôme, au fond duquel se déta-
che, horrible et grimaçant, un haut relief superbe,
le dragon en bois doré.

Le"trône, formé d'un fauteuil laqué de rouge, est
placé sur une haute estrade à laquelle cinq ou six
marches donnent accès. Derrière, se trouve un large
paravent sur lequel sont peintes,à la mode chinoise,
des montagnes en dents de chien ; des cascades, à
l'allure un peu raide, se détachent sur un ciel bleu
trop intense, dans lequel le soleil et la lune brillent
à la fois.

On peut facilement se représenter par la pensée

ce que devait, autrefois, avoir d'imposant, au mi-
lieu de ce décor, une réception de Sa Majesté, et se
donner l'illusion du soi-disant luxe des potentats
asiatiques.

IV

Ces illusions, celui qui en aurait encore devrait
les laisser dès le seuil du nouveau palais provi-
soire.

Nous fûmes, le capitaine Vidal (1) et moi, reçus

(i\ Aujourd'hui lieu tenant-colonel Vidal, commandant l'artil-
lerie de la 32* division.
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un après-midi par l'empereur. L'audience était
pour deux heures. A une heure et demie, nous quit-
tons la légation de France, en grand uniforme, et
montons dans nos chaises à porteurs, en compagnie
de notre ministre à Séoul. Le nouveau palais est à
deux pas de la légation de France. Nous franchis-
sons tout de suite la porte du palais : aussitôt un
appel aux armes retentit, en russe, et les soldats de
garde se rangent en hâta pour nous rendre les hon-
neurs. Nous sommes déposés devant une salle d'at-
tente basse, aux murs nus et blancs, uniquement
formés de feuilles de papier collées sur des châssis
mobiles, à la mode japonaise. Une table y est dres-
sée, avec gâteaux, Champagne et friandises. Nous
sommes reçus par un certain nombre de ministres
que nous avons déjà vus. Ils portent les habits de
cour, qui nous paraissent fort simples. Une chose
attire notre attention : la coiffure — encore le cha-
pitre du chapeau ! — une sorte de casque, sans cri-
nière bien entendu, formé de crins blancs ou de
fibres de bambou tressés ; à la partie postérieure et
inférieure, débordant à droite et à gauche, se voient
comme deux petites raquettes. Cette coiffure est
l'ancienne coiffure chinoise de la dynastie des
Mings, et elle est des plus allégoriques. Ces deux
petites raquettes auxquelles je faisais allusion re-
présentent à la fois l'oreille tendue pour mieux
saisir l'ordre du souverain et l'aile rapide à le
transmettre.

Nous attendions depuis un quart d'heure, quand
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on vint nous prévenir que Sa Majesté daignait nous
recevoir.

J'avais déjà eu une grosse déception la première
fois que je vis le Fils du Ciel. Celle que me réservait
l'audience accordée par l'empereur de Corée devait
être pire.

Conduits par des interprètes indigènes, nous tra-
versons un dédale de petits couloirs, puis arrivons
devant une maison basse, aux murs de bois blanc
et aux fenêtres de papier. C'est là que se trouve le
souverain ! L'extérieur ne me dit rien qui vaille
comme luxe et ne me laisse guère d'illusions sur ce
que doit être l'intérieur.

Il n'y a même plus à en avoir dès qu'on a gravi
les deux marches qui conduisent à l'antichambre,
par une porte tellement basse qu'il faut se casser en
deux pour passer.

La salle du trône — ô expression des mots ! — est
une pièce tout à fait japonaise. Longue de 4 m. 50,
large de 3 m. 50, haute de 3 mètres à peine. Ses
parois sont formées de cadres mobiles, comme des
feuilles de paravent, recouverts de ce fameux pa-
pier de Corée, si résistant. Rien contre les murs,
rien au plafond ; c?est l'appartement nu par excel-
lence. Il n'y a pas même une chaise.

Dans un coin, à droite, auprès d'une fenêtre, une
table de bois blanc, à quatre pieds, est recouverte
d'une serviette. Derrière, un petit homme, tout de
blanc habillé, à l'air étonné et naïf, se tient debout,
rappelant vaguement un pâtissier ambulant. C'est
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l'empereur ! Derrière lui, immobile et autrement
imposant, un monumental eunuque. Sa Majesté
serre avec effusion la main de notre ministre, qui
fait les présentations. La conversation s'engage,
laborieuse et banale, jusqu'au moment où Sa Ma-
jesté constate avec étonnement que deux officiers

français n'ont pas des costumes identiques. Il fallut
alors lui expliquer que cette différence d'uniforme
résultait de ce que nous n'appartenions pas à la
même arme. Puis, nous subîmes une véritable revue
d'habillement, le souverain examinant nos vête-
ments en détail, questionnant sur tout, depuis les
éperons de nos bottines jusqu'aux boutons du dol-

Fig. 75. — Parc do l'ancien Palais.
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man, qu'il nous fit ouvrir, pour voir ce qu'il y avait
dessous. Sa Majesté nous dit qu'elle tenait à se do-
cumenter à fond, car elle voulait que les officiers de

sa garde fussent habillés tout à fait à l'européenne.
Es ont fort à faire pour réaliser ce voeu royal !

Pendant que nous nous entretenions avec l'empe-
reur, de petits bruits secs, comme des craquements,
de petites détonations, partant du fond de la salle,
avaient attiré mon attention. J'eus bientôt la clef
du mystère. Les dames de la cour, très intriguées
par notre présence, faisaient avec le doigt des trous
dans le papier et risquaient, par l'orifice, un oeil in-
discret.

L'audience dura dix minutes. Sa Majesté nous
congédia en nous serrant la main. Nous regagnâmes
la salle d'attente, où de nouveau du Champagne

nous fut offert, et quittâmes le palais, salués à la
sortie par les troupes royales.

V

Autrefois, avant le deuil, l'empereur nous eût in-
vités à une fête, fort intéressante, donnée en notre
honneur. Un corps de ballet des mieux fournis nous
eût exécuté les meilleurs pas de son répertoire cho-
régraphique. Nous aurions vu défiler les dames de
la cour, à la coiffure bizarre, véritable chef-d'oeuvre
d'architecture capillaire, où le plein cintre et l'ogive
s'associent en courbes plus ou moins élégantes,
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mais certainement encombrantes. La galanterie du
souverain pour ses invités tenait de « l'hospitalité
écossaise », car si, par hasard, l'un de ses hôtes

avait l'air de trouver à son goût une des ballerines,
Sa Majesté faisait donner l'ordre par un de ses
chambellans, à la danseuse, de se trouver le soir,
comme par hasard, dans l'appartement du noble

Fig. 70. — Dame de la'cour.
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étranger. Mais le deuil avait fait taire les orches-
tres. La cour se préparait à la grande cérémonie
des solennelles obsèques de la souveraine assassi-
née. On répétait la cérémonie, et en débarquant à
Mapou nous avions vu une nuée de Coréens danser
en rond autour de bannières qui devaient figurer
dans le cortège, véritable bénédiction des étendards
funéraires !

VI

Cette question de l'enterrement de la reine prit
des proportions énormes. Le roi éleva la défunte
à la dignité d'impératrice, pour lui faire de plus
belles funérailles.

En matière d'enterrement la Corée imite la
Chine et après ce qui a été dit plus haut des funé-
railles de souverains chinois il sera intéressant de
connaître la façon dont il sera procédé en Corée
dans les mêmes circonstances.

Nous puiserons nos renseignements dans l'ou-
vrage très documenté du P. Dallet, dont nous avons
déjà parlé.

« En Corée, où la religion ne consiste guère que
dans le culte des ancêtres, tout ce qui concerne les
funérailles des rois est d'une importance extraor-
dinaire, et la cérémonie de leur enterrement est la
plus grandiose qu'il y ait dans le pays. Le roi étant
considéré comme le père du peuple, tout le monde
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sans exception doit porter son deuil pendant vingt-
sept mois. Ce temps se partage en deux périodes
bien distinctes. La première, depuis le moment de
la mort jusqu'à celui de l'enterrement, dure cinq
mois. C'est l'époque du deuil strict. Alors tous les
sacrifices des particuliers doivent cesser dans toute
l'étendue du royaume, les cérémonies des mariages
sont interdites, aucun enterrement ne peut avoir
lieu ; il est défendu de tuer des animaux et de

manger de la viande, défendu aussi de fustiger les
criminels ou de les mettre à mort. Ces règles sont,
en général, scrupuleusement observées. Cependant
il y a quelques exceptions. Ainsi les indigents de la
dernière classe du peuple ne pouvant conserver
leurs morts dans les maisons pendant un temps
aussi considérable, on tolère qu'ils fassent leurs
enterrements sans bruit et en secret, mais l'usage
est sacré pour tous les autres. De même, à la mort
du dernier roi, à cause des chaleurs intolérables
de l'été et de la nécessité de vaquer aux travaux
des champs, son successeur donna une dispense
générale pour l'abstinence. Outre ces dispositions
spéciales à la première période de deuil, il y en a
d'autres qui s'appliquent à la fois et aux cinq
mois qui précèdent l'enterrement, et aux vingt-
deux qui le suivent.

« Un ordre du gouvernement désigne quels habits
on doit porter. Toute couleur voyante, toute étoffe
précieuse est sévèrement interdite. Chapeau blanc,
ceintures, guêtres, habits, chemises, en toile de
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chanvre écrue, tel est, sous peine d'amende et de
prison, le costume de tous, jusqu'à ce qu'une nou-
velle ordonance ministérielle permette de reprendre
les vêtements ordinaires. Les femmes cependant ne
sont pas soumises à ces règlements, parce qu'elles
ne comptent absolument pour rien aux yeux de la
loi civile et religieuse. D'ailleurs la plupart restent
toujours enfermées dans l'intérieur des maisons.
Pendant tout le temps du deuil, les réjouissances
publiques, les fêtes, les représentations scéni-
ques, les chants, la musique, en un mot toute mani-
testation extérieure de gaieté est absolument défen-
due. Il y a même, à ce qu'on dit, une ou deux pro-
vinces où la loi de l'abstinence s'observe pendant
les vingt-sept mois consécutifs.

<(
Nous avons dit qu'aucun homme n'a le droit de

toucher le roi ; cette défense subsiste même après
sa mort. Quand il a rendu le dernier soupir, on pré-
pare le corps, on l'embaume, on le revêt des habits
royaux, par des procédés particuliers, sans que la
main de personne ait le moindre contact direct avec
lui. Puis on le dépose dans une espèce de chapelle
ardente, et tous les jours,matin et soir, on lui
offre des sacrifices avec accompagnement des la-
mentations convenables en pareil cas. Fréquem-
ment, à certains jours marqués, toute la cour et les
grands dignitaires du voisinage doivent assister à
ces sacrifices. Le roi seul en est dispensé parce
qu'on le suppose occupé des affaires de l'Etat.
Il ne préside aux cérémonies que pendant les pre-
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miers jours qui suivent la mort, puis il délègue un
prince de la farrille royale pour tenir sa place.
Aux heures des sacrifices, le peuple de la capitale
ainsi que les nobles qui, n'étant point en fonction,
n'ont pas le droit de pénétrer auprès du cadavre, se
rendent en foule autour du palais et poussent des
hurlements, des gémissements affreux pendant le
temps fixé ; puis, chacun fait la génuflexion à l'âme
du défunt et se retire. Dans les provinces, les prin-
cipaux habitants de chaque district se réunissent,
aux jours marqués, chez le mandarin et, tournés
du côté de la capitale, ils pleurent et se lamentent
tous ensemble officiellement pendant quelques heu-
res, et se séparent après avoir fait la génuflexion à
l'âme. Tout le monde ne pouvant se rendre chez le
mandarin, les gens de chaque village se réunissent
ensemble, et, sur une montagne; ou sur le bord d'un
chemin, observent de la même manière les mêmes
cérémonies.

« Cependant, on fait tous les préparatifs néces-
saires pour l'enterrement. Les géoscopes les plus
renommés sont mis en réquisition pour indiquer un
lieu favorable de sépulture. Ils examinent si la
nature de tel terrain, la pente de telle colline, la
direction de telle forêt ou de telle montagne doit
porter bonheur et faire rencontrer la veine du dra-
gon. En effet, selon les Coréens, il y a au centre
de la terre un grand dragon qui dispose de tous les
biens et de tous les honneurs du monde, en faveur
des familles qui ont placé les tombeaux de leurs
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ancêtres dans une position à sa guise. Trouver cette
position, c'est trouver la veine du dragon. Pour la
découvrir, les géoscopes se servent d'une boussole
entourée de plusieurs cercles concentriques, où sont
gravés les noms des quatre points cardinaux, et
des cinq éléments reconnus par les Chinois : air,
feu, eau, bois et terre. Chacun de ces devins fait
ensuite son rapport, et après des délibérations sans
fin sur un point aussi grave le roi et ses ministres
prennent une décision. On organise toute une armée
pour former le cortège qui portera le corps du dé-
funt. Pour cela, chaque famille noble de la capi-
tale fournit un ou plusieurs esclaves et les habille
selon l'uniforme voulu. Dans le principe, cet usage
très onéreux n'était qu'une marque de respect vo-
lontairement offerte ; aujourd'hui c'est une obliga-
tion à laquelle nul ne peut se soustraire. Certaines
corporations de marchands fournissent aussi un
nombre d'hommes déterminé et on recrute ce qui
manque parmi les valets des divers établissements
publics. Tous ceux qui doivent porter le corps étant
ainsi réunis, on les divise en compagnies ayant
chacune leur numéro et leur bannière, et on les
fait exercer, pendant le temps voulu, pour que la
cérémonie s'exécute dans le plus grand ordre.

« Le jour de l'enterrement étant enfin arrivé, on
place le corps du défunt dans son cercueil sur un
énorme brancard magnifiquement orné, et chaque
compagnie se relève pour le porter en pompe, jus-
que sur la montagne choisie pour lieu de sépulture.
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Toutes les troupes sont convoquées, tous les grands
dignitaires en costume de deuil accompagnent le
roi qui, presque toujours, préside en personne à la
cérémonie. On enterre le corps suivant les rites
prescrits, et on offre les sacrifices d'usage, au

milieu des cris, des pleurs, des hurlements d'une
foule innombrable.

« Quelques mois plus tard, un monument s'élève
sur la tombe, et tout auprès, on bâtit un hôtel pour
loger les mandarins chargés de garder la sépul-
ture, et d'offrir, à certaines époques, les sacrifices
moins solennels. Tout le pays environnant, quel-
quefois jusqu'à trois ou quatre lieues de distance,

Fig. 77.
—

Arc de triomphe conduisant à un temple.
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dépend désormais du tombeau royal, et toute autre
inhumation est interdite. On fait même exhumer les
corps qui ont été auparavant enterrés dans cet es-
pace, ou si personne ne se présente pour les récla-
mer, on rase le petit tertre qui est sur les tombes
afin d'en faire disparaître la trace et le souve-
nir.

« Chaque roi étant enterré à part, les sépultures
royales sont assez nombreuses. Les nobles préposés
à leur garde sont ordinairement de jeunes licenciés
qui se destinent aux fonctions publiques. C'est pour
eux le premier pas dans la carrière, et après quel-
ques mois, ils obtiennent de l'avancement et pas-
sent à d'autres emplois, ils sont ordinairementdeux
ou trois ensemble, avec un établissement de ser-
viteurs et d'employés subalternes, analogue à celui
des mandarins. Outre le soin d'offrir des sacrifices,
ils sont chargés de faire la police sur tout le terri-
toire qui dépend du tombeau, car ce territoire est
soustrait à la juridiction des mandarins ordinaires
des districts. Les gardiens des tombes royales relè-
vent directement du conseil des ministres. »

Ce qui vient d'être dit montre que les funérailles
en Corée sont calquées sur celles de la Chine. D'ail-
leurs, la Corée a beaucoup emprunté au Céleste
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Empire. Elle lui doit tout à peu près ; si elle n'est
plus sous sa t.ntp.lle pnlit.ig.UA, elle est encore sous
sa tutelle morale. La correspondance officielle se
fait en ohinois, langue tout à fait distincte du
coréen, celui-ci étant un idiome alphabétique et
celui-là une langue idéo-graphique.

Les lettrés coréens se nourrissent des classiques
de la Chine et sont des adeptes du confucianisme.
Enfin, il n'est pas jusqu'à son histoire nationale
qui ne soit tributaire de la Chine. Tout ce que nous
savons de la Corée remonte au commencement de
l'ère chétienne et tous les documents sont d'origine
chinoise.

La Corée a vécu en vassalité. Alternativement
et parfois simultanément, le Japon et la Chine ont
été ses suzerains ; la voilà indépendante aujour-
d'hui ! Après cette longue tutelle peut-elle saisir
les bienfaits de cette liberté et n'est-elle pas de ce
chef exposée à retomber un jour sous l'autoritépoli-
tique de l'un de ses deux terribles voisins, pleins
de convoitises et d'appétits, le Mikado ou le Tsar
blanc ?





LE JAPON QUI DISPARAIT

LES BAINS MIXTES

Tout passe ; tout s'en va ! Hier, c'étaient les
dieux; aujourd'hui, c'est le Japon !

L'empire du Soleil-Levant entre à grands pas
dans la voie du progrès. Ils s'européanise

,
disent

les uns ; il s'américanise, répondent les autres,
qui se posent en plus subtils connaisseurs de
l'âme nipponne. Personnellement, à trois reprises
différentes, j'ai pu constater les transformations
rapides de cet intéressant pays. Je n'ai pu m'em-
pêcher d'admirer la désinvolture avec laquelle la
classe dirigeante a fait table rase de tout un passé
gênant, et combien peu lui pesaient la routine et
les préjugés qui étouffent la pauvre Chine et aussi
notre vieille Europe.

Les Japonais nous ont tout emprunté : ils ont
commencé par les canons, ils ont continué par la
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redingote et le chapeau haut de forme, et sont en
train de finir par notre pudibonderie polissonne es
jésuitique.

Je retrouve dans mes notes un article sur les
Bains au Japon, écrit er± 1897, à la suite d'un
voyage fait en mai dans l'île de Kiou-Siou. J'ai
appris que tout avait changé depuis, et que les
charmants bains japonais de Onzen sont main-
tenant fréquentés par des Européens guindés. Aux
pittoresques auberges japonaises ont fait place de
monumentaux hôtels,éclairés électriquement,pour-
vus d'importants directeurs, de maîtres d'hôtels
stylés ; on y dîne en habit et robe basse. Mais la
civilisation — ou ce que nous considérons comme
tel — en s'installant autour des solfatares d'Onzen

en a effacé l'intérêt. Notre pudeur eût été choquée

par le nu indigène, et maintenant Japonais et Japo-
naises doivent s'habiller pour se baigner.

Il n'en était pas de même il y a quelques années
à peine, et nous ne pouvons que regretter cette
transformation.

I

Notre snobisme nous fait nous pâmer d'admira-
tion pour la propreté britannique. Incontestable-
ment, si l'on pouvait établir une statistique entre la
France et l'Angleterre, au point de vue des bains
et de leur fréquence, rapportée à un habitant de
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l'un et l'autre pays, les sujets de Sa Majesté
Edouard VII auraient sur les concitoyens de M.Lou-
bet une certaine supériorité.

Si le Français est sale, si à peine u:i dixième
de la population prend, en moyenne, un bain par
mois, nous devons nous convaincre qu'il en est
à peu près de même de l'autre côté du détroit. Si
la gentry anglaise, elle, est propre, très propre
même, l'ensemble de la nation ne l'est pas. Et les
ouvriers de Saint-Etienne ou les paysans de la
Gascogne n'ont rien à envier à leurs congénères
de Manchester ou du Devonshire.

Il n'y a qu'un peuple propre, réellement propre,
c'est le peuple japonais. L'empire du Soleil-Levant
détient le record sous le rapport de la propreté.
Et celle-ci y régnait en maîtresse bien avant que
l'Europe pénétrât au pays des mousmées. Ce besoin
de propreté est inné chez les Japonais, et les cir-
constances les plus graves, les plus périlleuses,
ne font pas oublier aux sujets du Mikado qu'ils
doivent être propres. Tels ils se sont montrés en
juin, juillet et août 1900, lors des affaires de Chine.
De sanglants combats furent livrés autour de Tien-
tsin, dans lesquels les Japonais eurent à supporter
le principal effort des troupes chinoises. Et tous les
jours, quand les petits soldats allaient au feu, leurs
habits blancs étaient immaculés : cette propreté
vraiment extraordinaire fut une des principales
causeis d'admiration des officiers étrangers pour
l'excellente armée japonaise.
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Une première condition pour se laver, c'est d'a-
voir de l'eau ; or, à ce point de vue, le Japon a été
admirablement pourvu par la nature. Les sources
abondent d'eaux de toute sorte : claires, sulfureu-
ses, chaudes, froides.

Il ne faut pas voir le Japon là où il est moder-
nisé, dans les ports ouverts aux navires européens,
comme Kobé, Yokohama ou Nagazaki. Il faut aller
dans les petits villages de pêcheurs cachés au fond
des criques de la côte japonaise, ou dans les peti-
tes villes situées dans l'intérieur des terres, que des
routes bicyclettables vous permettent d'atteindre
facilement. Là, l'indigène a gardé son caractère
orginal et ne connaît pas encore le soulier verni et
le chapeau de soie. L'impression qu'on éprouve,

.

en pénétrant dans un de ces villages, est une impres-
sion de propreté parfaite, et les petites maisons de
bois, ouvrant sur la rue par de larges baies, laissent
voir partout la blancheur immaculée du papier re-
couvrant les cloisons mobiles qui séparent les
chambres. Les tatamis (nattes) moelleux, qui ca-
chent les parquets, sont vierges de toutes traces de
boue et même de poussière, les habitants circu-
lant dessus pieds-nus ou simplement chaussés de
bas de toile blanche ; les soques de bois qui servent
de chaussures sont laissées à la porte et l'Européen,
invité à pénétrer dans l'appartement, doit, ou bien
ôter ses bottines et circuler en chaussettes, ou bien
passer sur ses chaussures une paire de larges chaus-
sons en toile bleue que lui présente son hôte. Aussi,
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rien n'est plus drôle que l'effet produit par ces cen-
taines de soques, qui se groupent en longues files
devant les temples les plus fréquentés à certains
jours de fête.

Sous le rapport de la propreté, la maison japo-
naise rendrait des points à la maison hollandaise,
pourtant si bien tenue. On prétend que les femmes
des Pays-Bas « lavent leurs escaliers avec leurs
brosses à dents », ce qui veut dire que cette minutie
de lavage et de balayage de l'immeuble n'est pas
en corrélation avec les soins de propreté indivi-
duelle. Au Japon, tout va de pair, et l'on peut pres-
que établir que chaque sujet du Mikado prend son
bain quotidien.

II

Chaque maison, à moins qu'elle ne soit trop pau-
vre, a sa baignoire ; peut-on en dire autant de tous
nos hôtels en France !

La baignoire japonaise est fort simple : une cuve
en bois, de 250 à 300 litres de capacité, ayant envi-

ron un mètre de hauteur. Le chauffage de l'eau est
obtenu au moyen d'un récipient de tôle, communi-
quant librement avec l'extérieur par un orifice pra-
tiqué à la partie inférieure de la paroi de la cuve
et dans lequel on brûle du bois. Celui-ci ayant
très peu de valeur au Japon, le chauffage de l'eau
occasionne une dépense minime. D'ailleurs

,
Je
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même bain sert à plusieurs personnes : le père, la
mère, les enfants passent successivement dans la
même baignoire, nus comme des vers ; mais nous
verrons plus loin que les Japonais ne professent pas,
en matière de nudité, les mêmes idées que les Occi-

dentaux. La température des bains est toujours
fort élevée : 40 degrés et au-dessus sont tout au
plus, là-bas, des températures de bains tièdes !

La femme serait, paraît-il, plus propre que
l'homme, se baignerait plus souvent. Je ne sais ce
que cette assertion renferme de vrai.

Le Japonais qui n'a pas le temps ou les moyens
de prendre son bain à domicile, se rend à la pis-

Fiy. /8. — Baignoire japonaise.
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cine. Bien avant Rouen et Bordeaux, les villes du
Japon avaient organisé le système des bains très
bon marché., et mixtes. Hommes, femmes, enfants,
simplement vêtus de leurs cheveux, qui ne sont pas
très longs,prennent leurs ébats dans le même réser-
voir.

III

Les sources d'eaux chaudes, minérales, sulfu-
reuses, sont très en vogue au Japon, et les indigènes
viennent de loin pour y faire des cures contre les
dermatoses de toute sorte, les douleurs rhumatis-
males et la syphilis.

Au mois de mai 1897, j'ai eu l'occasion de faire,
avec mon ami le capitaine Vidal, attaché mili-
taire à la légation de France à Pékin, un très inté-
ressant voyage à bicyclette autour de la presqu'île
de Shimabarra, laquelle se trouve dans File de
Kiou-Siou. Le pays est montagneux, volcanique, et
les sources chaudes y abondent. Les bains de Onzen
ont une très grande réputation au Japon et sont très
fréquentés. Ce que j'ai vu à ces bains est tellement
éloigné de ce que nous sommes habitués à voir dans
nos stations des Pyrénées, que je crois bon de rela-
ter mon séjour dans ce curieux pays,et que mon ré-
cit aura l'avantage de faire connaître, non point les
vertus thérapeutiques des eaux de Onzen, un peu
trop lointaines pour être d'un usage courant,
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mais certains côtés assez spéciaux des moeurs japo-
naises, que peuvent à peine, soupçonner les globe-
trotters qui se contentent des impressions de voyage
recueillies dans les grands centres déjà malheuïeu-
sement européanisés.

Un matin, je me trouvais à Obama, petit port de
pêche situé au pied des montagnes de Onzen, et je
m'étais rendu au débarcadère pour voir arriver le
bateau à vapeur qui fait le service entre ce point et
la côte opposée, partant de Moggi, le point d'ex-
cursion classique de tous les voyageurs qui ont
quelques heures à stationner à Nagazaki. De cha-
que côté de l'appontement se trouvent des établisse-
ments de bains très fréquentés, si j'en juge par les
nombreux cris et éclats de rire qui en partent. Un

coup de sifflet annonce l'approche du steamer. Et,
au même instant, je me vois entouré d'une ving-
taine d'individus des deux sexes, sortis en hâte de
la piscine pour voir accoster le bateau : leurs vête-
ments étaient des plus légers, coupés sur le patron
de celui que portait notre mère Eve avant la pomme.
Je fus un peu surpris de ce déploiement de nu ;

ma présence n'avait nullement l'air de gêner ces
baigneurs en rupture de piscine. Une photographie
instantanée, faite à ce moment-là par mon ami
Vidal, me donne une vague analogie avec une
silhouette de missionnaire au milieu de Cafres ou
de Bassoutos.

On comprend très bien les : Oh ! shocking ! indi-
gnés que pareil spectacle arracherait aux misses
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Fig. 7!) et <S'tf. — Les solfatares de Onzen.
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anglaises et même françaises — si nos compatriotes
voyageaient

• — arrivant par le bateau. Des plaintes
ont, paraît-il, été adressées par des missionnaires
anglais à l'autorité japonaise.Les révérends britan-
niques, avant de se montrer tellement sévères pour
la nudité des Japonais, feraient mieux de penser
à ce qui se passe dans le Royaume-Uni. A Brighton,
on peut voir tous les jours, pendant la belle saison,
les hommes se baignant en « adamistes ». •

Les fameux bains sulfureux de Onzen se trouvent
sur les montagnes qui dominent Obama, à 800
mètres d'altitude. Onzen est un petit village dont
presque toutes les maisons sont des hôtels, dans
lesquels s'entassent les nombreux baigneurs attirés
par la réputation des eaux.

Le site est charmant, au milieu des arbres et des
fleurs, car la végétation au Japon est particulière-
ment jolie : quelque chose d'intermédiaire entre la
luxuriance maladive de la végétation des tropiques
et l'imposante majesté de celle des régions du nord
de l'Amérique. Les vapeurs sulfureuses qui se ré-
pandent abondamment dans l'atmosphère ne gênent
en rien le développement des arbres, qui poussent
vigoureux à côté de sources bouillonnantes.

L'eaû sourd de partout : ici chaude, là froide,
ailleurs sulfureuse. Dans certains points, la vapeur
sort en jets puissants et sonores, par des anfractuo-
sités de rochers. La terre tremble, l'oreille est as-
sourdie, et le voyageur a la sensation de se trouver
au milieu de trois ou quatre grands steameis
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lâchant l'excès de pression de leur chaudière. Dans
le village de Onzen, une abondante source sulfu-
reuse fournit de l'eau à 94 degrés centigrades. À
dix pas d'elle, une source d'eau froide ordinaire à
12 ou 13 degrés permet, par un moyen de canalisa-
tion économique en bambous, d'amener dans les
piscines un mélange à 45 ou 48 degrés. Hommes,
femmes, enfants, absolument nus, se pressent,
debout les uns contre les autres, dans de grandes
cuves qui servent de baignoires. Le traitement
comprend plusieurs bains quotidiens pendant une
vingtaine de jours en moyenne. Est-ce pour raison
de manque de serviettes, est-ce dans un but théra-
peutique que les baigneurs ne s'essuient pas ? Je ne
sais. Dans tous les cao, on les voit, en général, au
sortir de la piscine, se promener sans vêtements, ou
s'asseoir au bord du chemin dans le même cos-
tume, demandant aux rayons du soleil de vouloir
bien les sécher.

Cette singulière habitude est même faite pour
étonner un peu le voyageur étranger. Je me sou-
viens, en effet, que mon compagnon de route et moi
fûmes un tantinet surpris de nous trouver, comme
nous débouchions du bois, dans une rue de Onzen,
en présence de quatre jeunes personnes absolument
nues. Beaucoup moins effarouchées que Diane en
face d'Actéon, elles répondirent par un rire gai et
sonore à notre oaïo (bonjour), et n'essayèrent pas
de se dérober à l'indiscrétion de mon appareil pho-
tographique. Après ces dames, nous rencontrâmes
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des hommes, également nus, puis d'autres femmes
aussi sans vêtements. Nous vîmes un certain nom-
bre de ces dernières, toujours aussi peu vêtues, ins-
tallées sur leur balcon, en train do se peigner, et
d'autres assises sur le bord de la route.

La nudité n'est pas inconvenante dans cet heu-
reux pays, et le nu n'éveille même pas d'idées libi-
dineuses, en apparence tout au moins. Le nu ne
choque pas. Tout au plus peut-il éveiller un senti-
ment de curiosité plutôt enfantine que malsaine. Je
me souviendrai longtemps de mon arrivée à Shima-
barra avec le capitaine Vidal. Nous descendons
dans une auberge indigène, et aussitôt nous deman-
dons un bain. On nous montre la classique bai-
gnoire, dans un coin de la cour, bien en évidence.
Sans doute, pour ne pas offusquer notre pudibon-
derie occidentale, la susdite baignoire fut dissi-
mulée derrière une tenture faite de quelques dra-
peaux japonais. L'un de nous se déshabille et «.e

met au bain. Mais à peine avait-il pénétré dans la
baignoire qu'une foule de Japonaises,gaies,rieuses,
espiègles, envahissent la cour,écartent les drapeaux
pour voir de près le voyageur. Il n'y avait plus qu'à
être galant. Nous engageâmes la conversation. Le
petit vocabulaire anglo-japonais que nous portions
avec nous nous permit de tourner quelques compli-
ments. Nos charmantes visiteuses, de plus en plus
intéressées, il faut croire, ne paraissaient pas vou-
loir partir et assistèrent à nos deux bains, désha-
billages et rhabillages compris.
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Plus voisias que nous de l'âge d'or, — qui,
hélas ! pour le Japon touche à sa fin, — les Japonais
sont restés fidèles aux idées de leurs ancêtres : le nu
n'est pas obscène. Mais notre civilisation, pénétrant
à grands pas, les oblige, peu à peu, à modifier leurs
costumes et leurs idées morales. Est-ce un bien ?

Dans tous les cas, ce soi-disant progrès enlèvera
au Japon de plus en plus son originalité et le rendra
de moins en moins intéressant au voyageur.

Déjà, les sociétés évangéliques anglo-américaines
ont obtenu du gouvernement que les traîneurs de

« pousse-pousse », jadis uniquement vêtus d'un
linge faisant le tour de la taille et cachant les or-
ganes génitaux, fussent pourvus de vêtements ; le
résultat a été une augmentation considérable des
affections aiguës des poumons chez les « kou-
rouma ». Les mêmes sociétés se démènent mainte-
nant pour faire supprimer les bains mixtes. Elles
sont arrivées déjà, à Kobé, à un certain résultat. La
piscine est toujours la même : hommes et femmes
sont toujours nus... mais on a tendu une ficelle pour
séparer les sexes.

IV

L'Extrême-Orient nous avait devancés sous de
nombreux rapports. Je ne veux pas parler ici de
l'imprimerie,de la brouette ou de la poudre à canor,,
que tout le monde connaît. Mais, ce qu'on sait
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moins, c'est que depuis de nombreuxsiècles Chinois
et Japonais appliquent, en hygiène,, des principes
que nous commençons à peine à soupçonner et dont
l'application ne se répandra que très lentement
dans notre pays, encore un tantinet fidèle au culte
de la routine.

Je viens de parler du bain et de la propreté ex-
quise des Japonais. Je terminerai en disant deux
mots du massage, adjuvant précieux de l'hydrothé-
rapie quotidienne.

Le massage vient de naître chez nous. Or, depuis
les temps les plus reculés, il est pratiqué par les
Extrême-0Mentaux. En Chine, le massage est moins
en honneur qu'au Japon, et surtout il s'y pratique
d'une façon différente. Les Célestes font une sorte
de massage mécanique, si je puis dire. Tantôt, ils
se servent, à cet effet, d'une roulette de bois dur,
qu'ils promènent d'une façon plus ou moins éner-
gique et plus ou moins rapide sur la région malade.
Tantôt, ils ont recours au martelage. La percussion
du membre fatigué ou endolori est faite au moyen
d'un petit maillet de bois, long de 20 centimètres,
en forme de bouteille. — rappelant exactement
l'aspect des clubs pour la gymnastique.

Ces mêmes Chinois, aujourd'hui figés dans un
lamentable immobilisme, ont inventé il y a trois
mille ans, sous le nom de Con-Fou, cette gymnas-
tique que Ling mit à la mode au siècle dernier dans
les pays Scandinaves, et qui commence à pénétrer
chez nous sous le nom de gymnastique suédoise,
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faisant payer très cher les séances orthopédiques
des instituts Zender et autres de même genre.

Les Japonais ont surtout recours au massage
manuel. Mais celui-ci y est fort en honneur. Au
Japon le massage est médical et esthétique : on se
fait masser parce qu'on est malade et aussi pour se
bien porter ; par goût et par nécessité.

Le Grec qui se faisait frotter le corps d'huile pour
conserver à son torse sa beauté plastique et sa pu-
reté de lignes demandait, sans s'en douter, au mas-
sage des effets qu'il n'attribuait qu'aux vertus
d'une bienfaisante huile aromatique. Au pays du
Soleil-Levant, la gentille mousmée s'adresse au
masseur pour conserver à son petit corps toute sa
souplesse et sa grâce de chatte.

Le Japonais qui rentre très fatigué, après avoir
pris un bain très chaud, se délasse en se faisant
longuement masser les membres courbaturés. Ces
çffets bienfaisants du massage sont, tous les jours,
mis en pratique par les kourouma, ces merveilleux
traineurs de djinrihchâ qui, attelés à un léger
« pousse-pousse », sont parfaitement capables
d'exécuter, dans la journée, à l'allure d'un bon che-
val, 60 ou 80 kilomètres. Courts, trapus, la poitrine
large et bombée, les jambes admirablement mus-
clées, ces hommes sont taillés pour la course de
fond. Mais leurs excellents mollets d'acier ne résis-
teraient pas longtemps au dur travail qui leur est
quotidiennement imposé sans le massage qui, le
soir, dès l'arrivée à l'étape, méthodiquement pra-
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tiqué, régularise Ja circulation, désengorge les mus-
cles. Cette méthode a du bon : elle permet au cou-
reur d'aller longtemps sans se « claquer », pour
employer l'expression consacrée du sport. D'ail-
leurs cette méthode du kourouma japonais n'est-elle
pas appliquée maintenant chez nous, soit pour les
chevaux de course, soit pour les recordmen véloci-
pédiques ou pédestres, désireux de gagner le prix
de Marathon ou de battre le championnat de l'heure
ou du mille sur route ou sur piste ?



ENSE ET GRUCE !

BOXEURS ET MISSIONNAIRES EN MONGOLIE

Ense et cmce! Par l'épée et par la croix ! C'est
ainsi que nombre de nos missionnaires ont pu rester
dans la Mongolie Orientale, leur foi en la religion du
Christ solidement appuyée par des carabines Win-
chester.

Durant les troubles de 1900, dont le Nord de la
Chine fut le théâtre, l'attention de l'Europe s'est
surtout portée du côté de Pékin : pour beaucoup, le
drame chinois se résume dans le siège des légations.
Certes, la situation du corps diplomatique était
aussi précaire que neuve, car l'histoire n'avait en-
core jamais enregistré ce fait peu banal : des am-
bassadeurs obligés de faire le coup de feu contre les
troupes régulières du gouvernement auprès duquel
ils sont accrédités 1

ÂTCSSÎ, seules à peu près, les personnes qui ont
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résidé en Extrême-Orient se sont-elles intéressées
aux petits groupes isolés des missionnaires dissémi-
nés dans les provinces. Exposés au fanatisme déli-
rant de foules haineuses, les uns ont été obligés de
chercher leur salut dans la fuite, en des odyssées
fantastiques, des randonnées vers la Sibérie, à tra-
vers le désert de Gobi, avec femmes et enfants ; les
autres ont été contraints de résister les armes à la
main et de faire le coup de feu sur l'infidèle.

Un prêtre n'a, paraît-il, pas le droit de verser le

sang. Peut-il se défendre quand on l'attaque ? Cette

grave question fut discutée par l'évêque de Pékin et
son clergé, au cours du légendaire siège du Pétang,
par les réguliers et les Boxeurs chinois et résolue par
la négative. Les missionnaires s'interdirent de faire
le coup de feu. L'évêque Turpin, jadis, prenant à la
lettre le « Tu ne verseras pas le sang », se débarras-
sait de ses ennemis en les assommant. Les mission-
naires de Pékin se contentaient de stimuler le zèle
de leurs défenseurs, de leur donner l'exemple du
calme et du courage. L'un d'eux même, le coadju-
teur de l'évêque, conduisit une sortie dans laquelle

un canon fut enlevé à l'ennemi.
Beaucoup de missionnaires organisèrent la résis-

tance dans leur résidence, s'y fortifièrent, armèrent
leurs chrétiens et, payant de leur personne, firent

une défense acharnée. Leur énergie sauva la vie,
parfois, à des centaines de fidèles. Espérons pour
eux qu'au jugement dernier, quand ils devront se
justifier d'avoir transgressé la loi divine en envoyant



ENSE ET CUUCE 245

Fig. 81. — Boxeur.
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ad patres quelques Boxeurs, le bilan des existences
de chrétiens arrachées aux massacres et aux tortures
plaidera pour eux des circonstances très atté-
nuantes.

Car elles étaient des plus raffinées, les tortures que
les Boxeurs faisaient subir à leurs ennemis. Etre
écorché vif était une des moindres. Beaucoup de
malheureux qui tombèrent entre leurs mains firent
la chandelle, selon l'expression chinoise, c'est-à-
dire furent enduits de poix, suspendus par les pieds
et dans cette triste position, rôtis vivants.

Je m'explique assez que malgré leur secret désir
de cueillir la palme du martyre, beaucoup de
missionnaires, en face des supplices qui leur étaient
réservés, aient été avant tout des hommes, que l'ins-
tinct de la conservation leur ait crié : « Défends-
toi ! » et qu'ils aient obéi à cette pressante injonc-
tion.

Deux jeunes missionnaires, que j'ai beaucoup
connus, ont soutenu des sièges remarquables : le pre-
mier, dans sa chrétienté aux environs de Tien-Tsin,
le second, en Mongolie, dans cette petite résidence
même de Toun-kia-Yng-tze où j'avais, trois ans au-
paravant, séjourné pour étudier la peste.

Du premier je ne relaterai que l'épisode terminal
de sa défense, car il est très curieux et présente une
note un tantinet comique,
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Depuis deux mois, le Père D... résistait dans sa
chrétienté. Sa poignée de chrétiens, armés de vieux
mousquets, avait arrêté les assauts des Boxeurs aux-
quels s'étaient mêlés les réguliers, attirés par l'es-
poir du pillage.

Dans les premiers jours d'août, le « père spiri-
tuel » reçut un parlementaire lui portant une lettre
d'un des lieutenants du général Ma-Yu-Koun, re-
tranché tout près de là, à Pei-tsang, pour barrer la
route de Pékin aux alliés. Dans cette missive il était
dit : « Si vous vous rendez,le général Mavous garan-
tit la vie sauve pour vous et aussi pour vos chrétiens,
à qui il permettra de se répandre, dans la campagne.
Si vous résistez, il vous enlèvera avec ses troupes
bien disciplinées et armées à l'européenne. Choisis-

sez. » Le Père D... répondit qu'il n'avait pas qualité
pour trancher la question et demanda de pouvoir en
référer à son procureur, qui habitait Tien-tsin, dont
tes alliés étaient les maîtres depuis quinze jours.

Au reçu de la lettre de son missionnaire, le procu-
reur resta fort perplexe. Que faire? Dans le doute,
il alla demander conseil au consul général de
France, mon très intime ami, le comte du Chay-
lard, homme de grande énergie et de décision
rapide. Le consul n'hésita pas : « Il faut capituler,
Mais que votre missionnaire fasse savoir au géné-
ral Ma que je le rends, sur sa tête, responsable de

tout ce qui pourra arriver à l'abbé D... »
Le 4 août, au soir, le Père D... arrivait aux

avant-postes du général ennemi, où il fut royale-
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ment traité. Le lendemain, au point du jour, il fut
réveillé par un bruit assourdissant de canons et de
fusils. En même temps, Mâ-Yu-Koun lui dépêchait

un de ses officiers pour lui dire : « Faites rapide-
ment vos paquets. Le général va partir, il veut que
vous le suiviez. » Le missionnaire répondit qu'il
allait faire diligence,et comme les figurants d'opéra
qui hurlent « partons ! partons ! » et ne changent
pas de place, il eut l'air très affairé, mais ne se
hâta nullement. Peu d'instants après, le même
officier revint : « Etes-vous prêt? Le général monte
à cheval. — Deux minutes, et tout est emballé »,
répondit notre missionnaire, mais avec l'intention
de faire durer ces deux minutes une bonne demi-
heure, s'il le pouvait. Bientôt nouvelle visite de
l'émissaire : « Le général est parti et vous fait
dire de le rejoindre. — Je le suis ! », et en disant
cela le Père D... entendait bien ne pas passer de
la parole à l'acte.

Pendant tout ce temps, la fusillade et la canou-
nade faisaient rage. Le missionnaire pensa qu'une
bataille sérieuse était engagée et que les Chinois
étaient en retraite.

Bientôt, il se vit entouré de soldas débandés qui
allaient lui faire un mauvais parti. Eon catéchisle
et lui les mirent en joue et les tinrent en respect.
Ils crurent prudent de leur céder la place, leur
abandonnant leurs bagages qui furent aussitôt pil-
lés.

Ils coururent alors du côté d'où paraissait veair
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le bruit de l'attaque et ne tardèrent pas à tomber
dans les rangs des Japonais qui, tout d'abord, pri-
rent le Père D... pour un Chinois. Il se fit aisé-
ment reconnaître et les soldats du mikado lui faci-
litèrent sa retraite sur Tien-tsin.

Il traversa la ville en coup de vent, fut pris pour
un régulier en déroute par un de nos soldats qui fit
feu sur lui... et le manqua heureusement. Eche-
velé, la face congestionnée, suffoquant, il tomba,
comme un aérolithe, chez son procureur ahuri.
Son premier mot fut : « Donnez-moi vingt hommes
et je m'empare du général Ma ! » Le procureur, très
calme, croyant à quelque accès de manie aiguë,
lui fit donner une tasse de camomille et le conduisit
se coucher. Quand il fut au lit il ajouta : « Dormez,
calmez-vous et demain vous nous narrerez votre
aventure. »

Le lendemain il conta cette odyssée extraordi-
naire et il avait à peine fini qu'un de ses chrétiens
qu'il avait abandonné dans le camp ennemi, arriva
porteur de cette missive singulière, écrite par le
général Mâ-Yu-Koun : « Je regrette que les troupes
européennes ne m'aient pas prévenu, dès la veille,
de leur intention de m'attaquer hier. Cela m'eût
permis de prendre congé de vous d'une façon moins
soudaine. Excusez la brusquerie de la séparation.
J'espère que vous êtes arrivé en bonne santé à Tien-
tsin. Je vous envoie mes compliments par le chré-
tien à qui j'ai remis de l'argent et serai heureux de
recevoir de vos nouvelles. »
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Ce général chinois, Dieu me pardonne, écrivait
comme un maréchal de l'époque de la Guerre en
dentelles !

La lettre qu'on va lire plus loin a trait à la dé-
fense de la résidence de Toun-Kia-Yng-tze, au pied
du plateau de Mongolie. La résidence occupe Je
fond d'une véritable cuvette, dans la vallée de
So-leu-kô et je me demande encore avec étonne-
ment comment le Père Léon, avec un armement
aussi médiocre que celui qu'il avait, placé dans
une position aussi désavantageuse que celle qu'il
occupait, a pu non seulement résister si longtemps,
mais surtout prendre l'offensive et mettre en fuite
un ennemi dix fois plus nombreux. Décidément,
même à l'autre bout du vieux continent, cet apho-
risme antique reste toujours vrai : « Ce sont les
hommes et non point les remparts qui font une cita-
delle. »

« Mia-Kia-tze (1), 14 novembre 1900.

« Cher Monsieur le docteur,

« Vous vous rappelez bien m'avoir envoyé une
masse de journaux ; depuis lors, bien des choses

(1) Reçue le S avril 1901.
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se .sont passées et pour vous et pour moi. Je serais
très curieux de connaître un peu en détail tout ce
que vous avez enduré et pour vous mettre en appétit
d'écrire, je vais un peu vous narrer nos aventures
au Weï-tchang.

Fig.^82. — La résidence de Toim-Kia-Yng-tze.

« J'avais envoyé un courrier à Pékin, pour vous
remercier. Mais arrivé à la « Vallée des Tigres », il
ne trouva aucun chrétien au village et c'est dans
les montagnes qu'il découvrit mon confrère Se-
gers, caché. Le jour auparavant, sur une accusa-
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tion du sous-préfet de l'endroit, le Tou-Toung ,(1)

de Jéhol avait envoyé cinq cents soldats, pour
réprimer la soi-disant révolte du prêtre et des chré-
tiens de la « Vallée-des-Tigres ». Le Père Segers
avait pu échapper ; le prêtre chinois Ou fut pris et
emmené par le mandarin. Le Père Segers, dès qu'il
vit mon courrier, décida de venir avec lui au Weï-
tchang (2). Pendant la nuit, ils traversèrent un vil-
lage où les « Boxeurs » faisaient leurs exercices.
Ils se mettent, de suite, aux trousses de M. Segers
qui, à la première alerte, s'enfuit, pendant que le
courrier se cache dans les broussailles. Celui-ci
m'arriva trois jours après. S'il avait été à cheval,
probablement que mon confrère eût pu se sauver.
J'ai appris plus tard que le Père avait été pris et
livré au mandarin de Jéhol, où il a été assez bien
traité, jusqu'au décret de la sixième lune, qui con-
damnait les prêtres à rentrer en Europe et les chré-
tiens à apostasier. Alors, il a été conduit à la pré-
fecture de Lan-Pin-Hsien ; on lui a assuré qu'on
allait le renveoyer en Europe. Arrivé au bord du
Lan-Hô, on lui a asséné quelques coups, et on l'a
mis, encore vivant, dans la fosse qui était déjà
prête. Quelques jours après, on a jeté son cadavre
dans le fleuve.

« Au V/eï-tchang, le jour avant que mon courrier

(1) Gouverneur militaire.
(2) Le Weï-tchang est le territoire, aujourd'hui déboisé, sur

lequel s'étendaient jadis les forêts impériales.
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revînt, les Boxeurs tuaient deux chrétiens, pour
sacrer leurs sabres et leurs lances. C'était à quinze
kilomètres de nia résidence. Le jour après, ils
allèrent assiéger King-Eull, à vingt-cinq kilomètres
de Toung-Kia-Yng-tze et, après avoir été repoussés
d'abord ils pénétrèrent dans la place, aidés de cinq
cents païens et de quelques soldats venus à la res-
cousse. Ils tuèrent presque tous les chrétiens, à
l'exception de quelques hommes qui purent
s'échapper à la faveur des ténèbres et ils incen-
dièrent le village; après l'avoir pillé. Le lendemain,
une quarantaine de chrétiens furent massacrés à
Ta-tsou-taï. Puis ce fut le tour de Ma-lien-tao (où
vous êtes venu pour la peste, au delà de la Grande-
Montagne). Là, personne ne fut tué, tout le monde
étant venu chez moi, mais tout fut incendié.

« Deux jours après, j'appris que les Boxeurs
n'étaient pas très nombreux et je résolus de les
attaquer. Je choisis vingt fusils et vingt lances et,
à minuit, nous nous mîmes en marche. Un peu au
delà de la Source-Chaude, nous trouvâmes les
Boxeurs qui, avertis, étaient venus à notre ren-
contre. Dès qu'ils nous voient, ils se mettent à in-
voquer les esprits, à brûler les bâtonnets odorifé-
rants et ils arrivent sur nous, à la file indienne.
Tous mes fusils crépitent : j'entends les balles frap-
per sur la poitrine du premier Boxeur, mais il ne
tombe pas. Je me dis qu'il faut vaincre ou mourir
et je me jette au milieu d'eux, de peur que mes
chrétiens, ne les voyant pas tomber et les croyant
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invulnérables, ne s'enfuient (1). J'en abats deux
d'un coup de mon Winchester. Je vois tout à coup
un bonnet rouge derrière mes talons : je me re-
tourne et le tue. Je l'ai échappé belle ! Il levait son
sabre pour me larder, lorsqu'un chrétien le poussa
à terre et que je lui envoyai une balle. Pendant ce
temps, mon confrère H... en tuait trois, à bout por-
tant, et les chrétiens achevaient le reste. Ceci se
passait à mon aile droite ; à mon aile gauche, cela
marchait moins bien : il n'y avait pas de prêtre !

J'y cours. J'en abats deux et il y en a deux qui s'en-
fuient. Le combat était à peu près fini. A l'aile
droite, nous avions trois blessés et un mort. Une
centaine de païens et quelques chasseurs,en voyant
tomber les Boxeurs, s'enfuirent, en nous expédiant
quelques décharges qui ne nous firent pas de mal.
Je vais voir pourquoi les balles de nos chrétiens
n'ont pas plus d'effet sur les Boxeurs : c'est facile
à expliquer. Sous leurs habits, ils ont une cuirasse
de papier épaisse de deux doigts. Moi, je suis per-
suadé que ces gens-là sont hypnotisés et sous la
volonté de leurs chefs, lorsqu'ils font les « rites »

(l) Les chefs du parti boxeur prétendaient que par les prières,
incantations, signes cabalistiques, de « célestes guerriers »
devaient s'incarner en eux et leur donner l'invulnérabilité et
l'insensibilité. Dans ce mouvement révolutionnaire, un charla-
tanisme habile exploita la suggestibilité très grande des Chinois,
pour trouverdes recrues. Jlal eu l'occasion d'étudier ces questions
de psychologie des foules dans plusieurs communications et
articles. Elles se trouvent résumées 'dans lé chapitre « Hystérie
et Boxeurs » de .Supcrstitmn, '.crime M misère en Chine.
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que ceux-ci leur prescrivent, car un Chinois n'a pas
assez de courage pour affronter la mort de la sorte.

« L'ennemi laissait une trentaine de cadavres
sur le champ de bataille. Nous retournons triom-
phants !

« Le 27 juillet, je suis, de nouveau, appelé à Ma-
Kia-tze ; le mandarin a levé cinq cents hommes
pour détruire l'église. J'y arrive, mais entre temps,
plusieurs païens influents se sont entremis et il n'y
a plus tant de danger.

« Le 28, à onze heures du soir, arrive le fameux
décret qui force les chrétiens à apostasier et les
prêtres à se livrer pour retourner en Europe (mais

en réalité pour être massacrés !) Mon confrère V...
a des scrupules, il dit qu'on doit peut-être obéir
aux décrets de l'empreur ; je lui réponds que si
on pouvait faire foi sur les Chinois comme sur une
nation européenne, il faudrait obéir, mais que pour
le Chinois il ne faut pas s'y fier, et que c'est sûre-
ment aller à la mort. Pendant notre discussion,
arrive un courrier de So-leu-Kô apportant la nou-
velle qu'un millier d'hommes est prêt à nous atta-
quer. Je dis à mon confrère : « Faites ce que vous
voulez, quant à moi, je pars me battre contre ces
mécréants. »

<c J'arrive à Toung-Kia-Yng-tzé à six heures du
matin, le 29. Je inange un morceau et je me couche.
Bientôt, on vient me dire que l'ennemi avance. Je
prends mes armes et vais m'ïnstalery dans une
tranchée que j'ai faite, sur la colline ouest. Je vois
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qu'ils arrivent en masse. Pendant qu'ils arrivent,
je vais vous rafraîchir la mémoire.

« A l'est de la résidence, vous avez le grand
rocher rouge, à l'ouest, des collines hautes d'une
vingtaine de mètres et sur celles-ci,un mur en terre,
qui arrive jusqu'en face du choeur de l'église. Je
pensais avoir affaire à un combat sur le front sud
de l'église. Mais les ennemis s'étaient concertés
autrement. Ils se divisent en quatre bandes, l'une,
composée de plus de deux cents bons chasseurs,
descend en ordre de tirailleurs de la montagne
ouest, l'autre formée de cinquante soldats,- armés
de mousquetons de cavalerie, monte sur le rocher
est ; une troisième descend les montagnes au nord
de la résidence, et enfin les Boxeurs prennent le
pied des collines, à l'ouest, se cachant dans les plis
de terrain. Je n'avais pas compté sur les fusils des
soldats et ne m'étais pas couvert du côté est. Im-
médiatement la position devient intenable dans
ma tranchée. Je dis à tous nos hommes de rentrer
dans l'église, et je rentre le dernier. Heureuse-
ment, quoique les balles pleuvent autour de nous,
nous rentrons sains et saufs. Nous sommes aussi-
tôt entourés. J'avais partout élevé des échafau-
dages : impossible d'y rester. Mon compagnon, le
Père Hazebruck reçoit une balle dans la cuisse.
Partout l'ennemi fait des trous dans le mur de
terre qui court sur la montagne ouest et il nous
fusille tout à son aise. Pourtant nous lui tuons une
dizaine d'hommes ; nous en perdons six. Vous
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comprenez la position : partout ils nouo dominent,
nous devons tirer des fenêtres des maisons. Si les
Chinois avaient, ce jour-là,attaqué la grande porte,
nous étions perdus, je croyais vraiment que le len-
demain, tout serait fini. Mais, pendant lu nuit, un
chrétien a l'idée d'enlever le plancher de l'église,
pour protéger nos échafaudages. Bonne iaée ! H
qui nous sauvera. En une nuit, tout est prrangé.

« Le lendemain, on se bat de nouveau. Tout 'e
village flambe, mais, heureusement, le vent est bon
et la fumée ne nouo gêne pas. Ce jour-là et h len-
demain, je vois, successivement, incendier sept
villages. Tous les jours, les Boxeurs donnent un
assaut à l'angle nord-ouest de la résidence, mais
tous les jours, on les reçoit bien et ils sont forcés
de se retirer.

« Le soir, je descends de mon échafaudage et on
me dit qu'il n'y a plus d'eau ; le puits est à sec. On
décide qu'on courra le risque d'aller en chercher
à la rivière (1) ; cela réussit et je fais approfondir
le puits. Le lendemain, on va de nouveau à la
rivière. Mais l'ennemi est prêt à nous y recevoir

,
un de mes hommes attrape une charge de plomb
dans le ventre ; tous reviennent en abandonnant
leurs seaux. Le puits contient au plus quarante
seaux d'eau, mélangée de boue, le tout ayant un
petit goût de pétrole, car, en creusant, on a ren-

(1) Qui coule aux pieds des Rochers Rougesde l'est.à 150 mètres
de la grande porte d'entrée de la résidence.

17
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versé la lampe. C'est peu pour neuf cents per-
sonnes.

(( Nous arrivons ainsi au jeudi matin. J'étais à
mon poste, quand je sentis l'odeur de pétrole. La
grande orte était en feu. Je me précipite et vois
les ctirétiens sortir en masse : je me mets à leurs
trousses ; on se bat furieusement et après quelques
minutes, l'ennemi est mis en fuite. On le poursuit,
on tue ; un homme s'attaque à dix. J'envoie six
hommes contre une trentaine de « chasseurs »,
mais ceux-ci détalent à toute vitesse ; ils sont frap-
pes ue panique. Je défends aux chrétiens de pour-
suivre plus loin. La victoire est belle, mais chère-
ment achetée. Nous avons une trentaine de morts
et autant de blessés, soit ce jour, soit les jours pré-
cédents. Nous leur avons tué au moins deux cents
hommes.

« Tout à coup, arrivent soixante hommes en-
voyés de Mia-Kia-tze à notre secours ; ils arrivent
trop tard. Ils nous demandent de nous réunir tous
à Mia-Kia-tze, car on craint un retour de l'ennemi.
Nos chrétiens voyant ces soixante fusils en plus me
demandent de poursuivre, tous ensemble, l'ennemi
pour incendier ses villages et reprendre le butin ;

mais je leur dis de n'en rien faire, qu'on saura
bien forcer les Chinois à rendre gorge, une fois la
paix conclue à Pékin. Ils ne me croient qu'à moitié
et m'objectent l'affaire de Pakéou. Mais je leur
réponds que ce temps est passé et que cette fois-ci,
on montrera qu'on ne se moque pas impunément
de la France, la protectrice des missions.
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« Réellement, si à ce moment, j'avais voulu
aller à Ha-ia, personne n'aurait pu me résister.
J'étais le maître du pays. Beaucoup de, païens
fuyaient de tous côtés, persuadés qu'on allait leur
rendre la monnaie de leur pièce. Car c'étaient sur-
tout les païens de dix lieues à la ronde qui avaient
voulu nous détruire. Les Boxeurs n'étaient pas plus
de quatre-vingts. Mais ce sont les « chasseurs » qui
étaient terribles ! Si, en courant aussi vite que
possible, vous traversiez la cour, vous étiez à peu
près certain d'avoir la tête cassée. Et ils tiraient à
cent cinquante mètres ! Je crois que je puis me
féliciter de la victoire, car la position était très
critique et la résidence pas facile à défendre. Nous
avons pris à l'ennemi cinq canons danois ^ues
fusils où l'on peut fourrer le poing) et cinquante
fusils, plus des sabres et des lances ; deux cents
hommes, dont cent armés de fusils et le reste de
lances, avaient mis en déroute sept à huit cents
ennemis.

« Je vous épargne le récit de notre odyssée vers
Mia-Kia-tze. Nous avons passé les trois montagnes,
en deux jours, avec un jour de pluie. C'est plus fort
qu'Annibal qui n'avait avec lui ni femmes, ni en-
fants pour passer les Alpes. Arrivé à Ma-Kia-tze,
je suis tombé malade de fatigue. J'ai eu une bonne
fièvre, pendant huit jours, mais il y avait de quoi.
En sept jours, je n'avais pas dormi huit heures,
mangeant une tasse de millet par jour. A peine un
peu remis, mon confrère Van Acht tombe malade
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et meurt, probablement du typhus compliqué de
pneumonie. Le Père chinois Kia est emporté en cinq
jours, par la peste. Je me trouvais alors seul, avec
deux jeunes confrères. Heureusement, les bons
décrets sont arrivés et depuis lors, nous jouissons
d'une paix relative, troublée seulement par la
crainte de l'arrivée des soldats fugitifs qui ont pillé
Ha-ta....

« 17 novembre.... Mais voici que io ""çois d'au-
tres nouvelles. Le 1er novembre, dix mille hommes
sont allés assiéger la résidence épiscopale des Pins.
Heureusement que, deux jours auparavant, quatre-
vingts soldats russes y étaient arrivés de King-
Tchô (1). On s'est battu pendant deux jours. Alors,
d'autres soldats russes sont arrivés à la rescousse
et le siège a été levé. Tous les villages chrétiens ont
été brûlés et voilà deux mille familles sans feu,
ni lieu. Les Russes se sont retirés, après quinze
jours, laissant deux cent cinquante hommes, pour
protéger la résidence.

« Mais c'est nous qui sommes dans de beaux
draps ! Tous les païens rêvent de se venger de nous
et s'il arrive seulement quelques-uns de ces bri-
gands qui ont attaqué les Pins, alors certainement,
nous passerons un vilain quart d'heure. Àh ! la
politique est une jolie chose ! Et quand il ne fau-
drait qu'un bon millier de soldats pour pacifier tou-

lli Ville do Mandc'.iouvie, sur la ligno du chemin de fer mand-
chourien de Moukden, et grand centre commercial.
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te la Mongolie Orientale, on laisse les troupes se
frotter tranquillement le ventre, dans les environs
de Pékin. Qu'on envoie les Belges et les Hollandais;
on ne sait, probablement qu'en faire là-bas (1).
A quand la paix ? »

(1) Le missionnaire supposait que toutes les nations repré-
sentées à Pékin avaient envoyé des troupes pour délivrer leur
ministre et leurs nationaux assiégés.





A LA RECHERCHE DE LA PESTE (1)

UN IUID EN MONGOLIE ORIENTALE

La nouveauté, l'imprévu diminuent, chaque jour,
pour les voyageurs. Les chemins de fer, les télégra-
phes, l'Agence Cook et les affiches du Chocolat Su-
chard ou de ÏEmulsion Scott pénètrent partout,
détruisant l'originalité primitive des pays.

L'Extrême-Asie a, par places, échappé à cette
invasion. C'est au moins ce qui m'a semblé au
cours d'un petit raid effectué en août, septembre et
octobre 1897, dans la Mongolie orientale, à la re-
cherche de la peste bubonique.

La voilà bien la vie au grand air, au trop grand
air même, celle du voyageur qui s'élance vers
le plateau de Mongolie, au milieu de la Terre des
Herbes, des paisibles et nomades tribus mongoles
qui jadis se ruèrent er. flots impétueux, vers l'Ouest,

(ï) lievui' il'Axir, lii décembre 1902, i" M. I.'i jnnvier l!)0!).
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arrivant aux portes de Vienne en de farouches che-
vauchées, véritables tourmentes d'hommes et de
chevaux, refoulant tout sur leur passage, et ne lais-
sant derrière elles que la désolation et la mort !

Dans cette solitude, mieux que nulle part ail-
leurs, mieux qu'en mer même, on a la sensation de
l'espace libre devant soi. La poitrine s'y distend
à l'aise. Adieu le bruit de la ville, l'assourdissant
roulement des voitures, le cri aigre du camelot,
la corne de l'automobile ! Ici, un calme de mort,
un silence presque effrayant, qui vous donne une
sorte de vertige ; seul le sabot de votre intrépide et
énergique poney résonne sur le sol de la prairie de

« l'Orient lointain », dont le caractère est bien
différent de celui de la prairie du « Far-West »
américain.

Cette solitude a cependant son charme, très spé-
cial, mais intense, fait de tristesse et d'isolement.
L'oeil se complaît à la contemplation de cet hori-
zon qui fuit devant vous, illimité, dont la vuei et
l'esprit ne peuvent mesurer l'étendue, toujours le
même, monotone peut-être et pourtant pas banal.
La sensation qu'on y éprouve est poignante et
douce.

Ce profond sentiment triste et délicieux,
Qui devant l'infini met des pleurs dans nos yeux.

Là, vraiment, on a conscience de la petitesse de
son être, perdu au milieu de l'immensité de cette
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mer qui déroule, sans trêve, ses ondulations régu-
lières et interminables de verdure.

Des jours et des jours, vous pourriez galoper sans
que le paysage change. Et, si pendant tout ce temps-
là vous pouviez dormir, à votre réveil vous croiriez
ne point avoir bougé, tant l'endroit où vous vous

trouveriez aurait d'analogies avec celui que vous
auriez quitté au début de votre sommeil. De temps
à autre, des troupes d'antilopes, de chevreuils, pas-
sent, rapides, en coup de vent ; un oiseau de proie

pousse son cri strident au-dessus de votre tête,
mais nulle part, vous n'avez de point de repère,
pouvant vous donner une idée de votre marche, de
votre vitesse, de la distance parcourue.

Fig. 83. — Un obo.
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Par hasard, rencontrerez-vous de temps à autre,
un petit tas de pierres. Cette construction d'une
rudimentaire simplicité, de forme conique en géné-
ral, que surmontent quelques branches desséchées,
auxquelles sont attachées des lambeaux d'étoffe
rouge, jaune, bleue est un obo. C'est l'autel rusti-
que dressé par les Mongols qui viennent là, à cer-
taines époques, brûler des bâtonnets odoriférants,
réciter des prières, offrir des sacrifices aux nom-
breuses divinités du lamaïsme. Ces obos sont peu
élevés, 1 m. 20 et 1 m. 50 au maximum. Mais quel-
ques-uns, qui jouissent d'une très grande réputa-
tion, sont d'assez imposantes constructions, sou-
vent entretenues aux frais de l'empereur de Chine.

La Mongolie commençait, jadis, derrière la
Grande Muraille.Cette colossale construction avait,
à grands frais d'hommes et d'argent, été élevée
par les souverains chinois, pour s'opposer aux in-
cursions des bandes tartares, deux mille ans avant
Jésus-Christ. La Chine s'efforçait déjà de vivre
dans un superbe isolement.

Cette fameuse muraille fut plusieurs fois fran-
chie ; à maintes reprises les Tartares firent des
incursions victorieuses dans la Terre-Fleurie, s'y
installèrent en maîtres, et des dynasties, tantôt
Mongoles, tantôt Mandchoues, gouvernèrent l'Em-
pire du Milieu.

Peu à peu, sans secousses, la Chine a conquis
ses vainqueurs d'abord, leurs territoires ensuite :

conquête morale de ceux-là, conquête agricole de
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ceux-ci. Les derniers venus, les Mandchoux, qui
régnent encore, se sont fondus dans ce grand tout
qu'est la Chine. Cette race guerrière, audacieuse,
s'est vautrée sur la Chine ; la jouissance de sa
victoire l'a en quelque sorte émasculée et mainte-
nant, le Mandchou transformé a perdu sa rusticité,
s'est affiné au contact des Célestes et du caractère
primitif de sa race rien ne reste, si ce n'est la
langue chez les princes et quelques dignitaires.

A leur tour, les Chinois, actifs, travailleurs, éco-

nomes, ont franchi la muraille, louant la terre aux
roitelets mongols, la mettant en valeur, en tirant
tout ce qu'elle peut donner par leurs ingénieux et
pourtant préhistoriques procédés de culture. Avec
la charrue, ils ont, par une progression lente, fait
reculer le vainqueur, insouciant et paresseux. Et
aujourd'hui, les tribus mongoles campent, avec
leurs troupeaux, bien au nord de la muraille, dans
les solitudes de la Terre des Herbes.

A l'époque^ où je fis mon petit voyage — août,
septembre et octobre 1897, — dans la Mongolie
orientale, bien peu de nos nationaux avaient par-
couru ces contrées intéressantes et relativement peu
connues. De la Mongolie, on connaissait surtout la
portion comprise entre Kalgan et Ourga, c'est-à-
dire le trajet suivi par la poste russe et les carava-
nes de thé, qui par Ourga et Kiarta, gagnent en-
suite Irkoustk.

J'avais appris qu'une singulière maladie régnait
dans une petite chrétienté, à environ 13 ou 14 jours
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de cheval au nord de Pékin et à une distance à peu
près égale à l'ouest de la fameuse Barrière des
Pieux, qui — par parenthèse •— figure encore sur
les meilleurs de nos atlas, représentéepar un entre-
croisement de lignes noires, véritables chevaux de
frise, courant du sud-ouest au nord-est. Or, il y a
de nombreux lustres qu'elle n'existe plus, si ce n'est
dans l'esprit des géographes en chambre, qui n'ont
jamais franchi 'es boulevards extérieurs. Seul un
petit remblai de terre sur lequel sont plantés des
ormes et des saules indique encore l'ancienne fron-
tière, plutôt commerciale que militaire sans doute
de la Mongolie et de la Mandchovirie.

De renseignements rudimentaires et parfois con-
tradictoires fournis par les ChinoisJ'avais pu sup-
poser que la maladie en question était la peste bu-
bonique, qui depuis quelque trois ans, d'ailleurs,
faisait beaucoup parler d'elle dons le sud de la
Chine. C'était là, pour un médecin un peu curieux,
un fait fort intéressant. Comment cette maladie
avait-elle pénétré dans ces contrées perdues et à
peu près sans communication suivies avec le reste
du monde ?

Il me fallait d'abord savoir si cette maladie était
vraiment la peste.

Pour en avoir le coeur net, je fis une sorte de
questionnaire très étendu ; les réponses devaient
être simplement oui et non. Je le mis sous enve-
lopp3, à l'adresse du missionnaire inconnu de moi,
qui devait, probablement, se trouver dans la région
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visitée par la maladie, et ce pli fut déposé à l'évê-
ché de Pékin, pour y attendre qu'une occasion se
présentât de le faire parvenir aux missionnaires
belges de la Mongolie Orientale. Deux mois et
demi se passèrent et je reçus des réponses très
précises à mes nombreuses questions, adressées par

un prêtre des plus distingués, le Père de Beule,
qui, par un heureux hasard, se trouvait être le curé
de la petite chrétienté de Toun-Kia-Y.ig-tzé, au
pied du plateau de Mongolie, dans la vallée de So-
]eu-Kô, c'est-à-dire en plein centre de l'épidémie.

Les indications étaient tellement catégoriques,
que je ne pouvais avoir aucun doute. C'était bien
la peste bubonique qui, depuis quelques années,

Fig. 84. - L'emplacement de la Barrière des Pieux.
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exerçait ses ravages dans ce coin de la Mongolie

Orientale. Il ne me restait plus qu'à ailler sur les
lieux satisfaire ma curiosité de médecin.

Le chargé d'affaires de France d'alors,M. G. Du-
bail, m'autorisa à quitter Pékin pour un temps
indéterminé. Son collègue de Russie ayant appris

que je soupçonnais l'existence de la peste en cette
région de la Mongolie, fut fort intéressé par ma
mission. Il me demanda de lui réserver, à mon
retour, la primeur de mon rapport médical pour
pouvoir le communiquer par télégraphe à Péters-
bourg et poussa même l'amabilité jusqu'à m'of-
fri deux ou trois cosaques d'escorte, offre que je
déclinai,estimant que je pouvais parfaitement faire
seul, avec mon fidèle Juies, mon domestique chi-
nois (1).

Les voyages, en effet, dans ces régions éloignées,
la Tartarie dont le nom seul évoque, pour beaucoup
de nous, des idées de sauvagerie, de tortures terri-
bles, cet autre bout de notre continent où notre

(1) La possibilité de la contamination de la Sibérie intéressait
fort la Russie. A mon retour, je communiquai au ministre de
Russie mes observations, la constatation de la pesto et les voies
qu'elle pourrait suivre pour gagner la Sibérie. La chose fut
aussitôt télégraphiée à Pétersbourg.

Pour reconnaître l'intérêt de ma mission, le gouvernement
russe me conféra la croix de Sainte-Anne. Trois missions médi-
cales russes furent peu après envoyées en Mongolie pour y
constater la présence do la peste. L'une conduite par le docteur
Demaschine — que je rencontrai en 1899 à Pékin — visita les
contrées que j'avais traversées et vérifia en tous points.mes
constatations.
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imagination complaisante voit encore grouiller les
hordes effrayantes d'Attila, Timour on Gengis-Khan

— les voyages, tlis-je, se font facilement et l'Euro-
péen y est certainement beaucoup plus en sûreté
que ne l'est l'honnête bourgeois de Paris, après
onze heures, sur les boulevards extérieurs de la
capitale de notre pays.

11 faut au voyageur deux domestiques un tantinet
« débrouillards », l'un pour les chevaux, le mafou,
l'autre pour la cuisine et son service. Inutile de
s'encombrer de choses qui ne soient pas d'un usage
immédiatement pratique, il faut réduire son bagage
au strict nécessaire, de façon à pouvoir le faire
transporter par deux ou trois mulets. Dans ces ré-
gions pauvres, le domestique doit savoir faire beau-
coup avec peu, et sous ce rapport Jules Liéou,
mon chef-boy, était particulièrement précieux. Mal-
gré un air de forban, Jules — les domestiques par-
lant le français sont fréquemment dotés par leur
maître d'un prénom européen — était un serviteur
de premier ordre, sorte de maître Jacques, tour à
tour et suivant les circonstances, cuisinier, inter-
prète, valet de chambre, assistant de chirurgie,
pharmacien, cocher, et toujours doué d'un aplomb
imperturbable qui en imposait aux patrons des au-
berges dans lesquelles on faisait halte, soit pour
manger, soit pour dormir.

Ces auberges sont loin d'être des palais et beau-
coup de nos élégants clubmen feraient une singu-
lière figure s'ils se voyaient contraints de coucher



2^2 J.-J. MATIGNON

en pareille hôtellerie. Elles sont généralement fort
sales, pauvres en meubles, mais particulièrement
bien fournies en vermine de toute sorte, qui guette
le voyageur dès son entrée. Les toitures laissent fort
souvent à désirer et les jours d'orage, la précaution
la plus élémentaire vous force à dormir sous un
parapluie. La cour de l'auberge est surtout une
basse-cour, ou bêtes et gens grouillent à plaisir,
en pleine liberté d'actes et d'attitudes : c'est parfois
un spectacle drôle pour l'oeil, mais presque toujours
pénible pour l'odorat. Il faut aussi être plein de
circonspection dans le choix de l'emplacement où
l'on veut poser ses pieds.

La dimension des auberges est des plus varia-
bles. Quelques-unes n'ont que deux chambres :

l'une qui sert de dortoir commun aux voyageurs
ordinaires, domestiques, patrons, l'autre réservée
aux voyageurs de distinction, c'est-à-dire à ceux
qui peuvent payer un peu grassement. C'était plai-
sir de voir le sans-gêne avec lequel mes deux domes-
tiques priaient poliment les braves Chinois déjà
installés dans une pièce de l'auberge, de céder la
place à leur maître, qui ne tenait pas à avoir de
compagnons jaunes dans sa chambre. Et si ces
derniers avaient l'air de faire la sourde oreille,
Jules et le mafou faisaient passer par la fenêtre les
malles des voyageurs récalcitrants, qui ne se fâ-
chaient pas, au moins d'une façon apparente.

Que pouvaient-ils dire, d'ailleurs, ces bons Céles-
tes. On les chassait pour donner leur place à un
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« mandarin des mers d'Occident » — un de ces
sales « barbares aux poils roux », que souvent ils
détestent, que presque toujours ils méprisent, mais

que les mandarins nrotègent, par crainte d'histoire
désagréable avec le gouvernement central de Pé-
kin.

Je n'ai d'ailleurs eu que tout à fait par hasard
l'occasion de recourir à ces procédés peu courtois
qui me répugnaient. Ordinairement, le patron de
l'hôtel, sûr d'un bon bénéfice, évitait toute dif-
ficultés à mes domestiques et prévenait leur désir.

Ces auberges, ai-je dit, sont généralement sa-
les et il ne faut pas se montrer trop exigeant.
Mais quand on a son lit pliant, avec une bonne
moustiquaire, sa cuvette et son tub de voyage, on
peut facilement s'en accommoder. En revanche,
elles sont d'un prix très abordable — surtout quand

on a un domestique honnête, comme Jules. Une
chambre, les fournitures de viande et de légu-

mes faites à mon boy pour ma cuisine, la nourri-
ture de deux domestiques (et le coucher), celle de
deux chevaux et trois mules, pour une nuit, le tout
me coûtait environ 1 fr. 50 à 2 francs de notre
monnaie, et encore vu ma qualité de « grand man-
darin » et pour se « sauver la face » Jules payait
généreusement.

A côté de ces auberges où l'on couche, s'en trou-
vent d'autres installées au bord du chemin,maisons
de thé, dans lesquelles on s'arrête pour laisser
reposer bêtes et gens, et absorber quelques tasses

18
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de thé bien chaud et non sucré, qui mieux que
toutes les boissons glacées, vous désaltèrent d'une
façon parfaite. L'expérience de nombreux siècles

a appris aux Chinois que l'eau chaude rafraîchit.
De là, la consommation du thé bouillant quand ils
sont très altérés et l'emploi de serviettes plongées
dans l'eau chaude, puis exprimées et promenées,
fumantes encore, sur la figure en transpiration,
quand on est au théâtre, par exemple. Une réaction
de fraîcheur se produit après, particulièrement
agréable.

Les Chinois, de même que M. Jourdain faisaient
de la prose sans le savoir, font de l'hygiène sans
s'en douter. En ne consommant guère que de l'eau
qui a bouilli, ils mettent leur tube digestif à l'abri
de causes nombreuses d'infection, l'ébullition dé-
truisant un grand nombre de germes morbides.

Le thé et le riz sont deux choses presque incon-
nues au Nord de Pékin, à cause de leur prix élevé.
L'indigène est pauvre, vit au jour le jour et se
nourrit surtout de millet. Quant au thé, il est
remplacé par un mélange de feuilles de saule et de
sophora, qui produisent une infusion jaunâtre,
ayant la couleur, mais non le goût du thé. Aussi
le voyageur doit-il avoir la précaution de faire por-
ter par son domestique de petits paquets de thé.
Dans chaque auberge on trouve de l'eau chaude
et des théières. La boisson est instantanément prête.
Quand vous avez pris ce qui vous plaît, les do-
mestiques boivent à leur tour, diluant de plus en
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plus l'infusion. Puis ils la passent au patron de
l'auberge, qui gardera les précieuses feuilles, les
fera sécher et en tirera une série d'infusions nou-
velles. En quittant l'auberge vous laissez la valeur
d'un ou deux centimes, et on vous considère comme
un généreux nabab.

Ces auberges n'ont point de lit. Il y a dans la
chambre le kahn bâti en briques,qui pendant l'hiver
se chauffe par dessous et rayonne, lorsqu'il fonc-
tionne bien, une chaleur douce et continue — sur
lequel on se couche. Le patron dei l'établissement
ne fournit ni matelas, ni couvertures, les draps sont
inconnus, aussi, chaque voyageur fait-iL suivre
tout son attirail de literie, porté ordinairement par
sa monture.

La traversée d'un village par un convoi est un
grand événement. La population se met sur les
portes, puis suit le voyageur qui arrive en véri-
table cortège à son auberge. A peine est-il descendu
dei cheval qu'il est entouré. La foule se presse
curieusement autour de lui, s'étonne de tout, de-
puis sa moustache jusqu'à ses bottes. Les vieillards
entrent volontiers en conversation, demandent de
quel « noble pays » vient le voyageur, « combien
de mers il a traversées », quel est son « illustre
nom », son « vénérable âge ». Ils touchent avec
intérêt l'étoffe des habits, en considèrent la coupe ;

les poches sont pour eux un sujet de haut intérêt,
car les Célestes n'en ont point. La manche de leur
blouse et leur botte en tiennent lieu et place. Leur
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curiosité est correcte, pas isolente pour un sou.
Les mioches ouvrent des yeux ronds de terreur et
d'admiration devant les « diables des mers d'Occi-
dent », font des trous dans le papier qui sert de car-
reau de vitre pour jeter un coup d'oeil furtif sur
l'installation des « barbares au poil roux ». Les
femmes elles-mêmes osent approcher leur énorme
et encombrant chignon pour juger, de visu, de
l'aspect de ce singulier voyageur.

A côté des curieux, il y a les gens qui ont compris
qir cet étranger pourrait leur rapporter quelques
sous ; ce sont surtout les enfants : ou bien ils tendent
tout simplement la main, ou bien ils s'offrent pour
promener les chevaux, pendant une heure, avant de
les faire manger, ou encore, ils proposent d'aller
chercher quelques chrétiens isolés de la localité.

Je suis convaincu que beaucoup d'histoires
fâcheuses et parfois dramatiques, qui arrivent aux
voyageurs en pays neufs, pourraient être sinon tou-
jours évitées, au moins très atténuées dans leur gra-
vité, si les voyageurs savaient rester calmes,s'effor-
çaient d'essayer de comprendre les civilisations
qui les entourent et employaient plutôt la douceur
et la persuasion que la violence. Une canne vaut
mieux qu'un revolver. Elle fait moins de bruit, ne
tue pas : et pourtant employée avec discernement,
son effet est presque toujours salutaire. Je n'avais
pas emporté d'arme avec moi. Partout où je pas-
sais, n'ayant pas la force pour m'imposer en maî-
tre, j'essayais de me faire tolérer. Pas de brava-
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des, pas de provocations inutiles et ridicules. Mais
je n'aurais permis aucun manquement à mon
égard. Un jour, je m'étais arrêté dans une auberge
d'un gros village,pour laisser reposer mes chevaux.
Pendant que je buvais mon thé, une foule de
curieux se pressait autour de moi. Un eunuque en
villégiature, reconnaissable à sa figure de vieille
femme, ratatinée, plissée comme une pomme à la
fin de l'hiver, arriva, important, remuant, gouail-
leur et faisant sur mon compte des plaisanteries
très drôles, évidemment, à en juger par l'hilarité
de l'assistance. Je ne comprenais pas ce qu'il disait,
mais me rendais parfaitement compte que j'étais
l'objet de ses sarcasmes. Je le laissai faire un
moment, puis m'adressant au patron de l'auberge,
je lui dis en mauvais chinois, mais suffisamment
compréhensible : « Est-ce que ce monsieur qui parle
ne serait pas un vieux coq (désignation très humi-
liante pour un eunuque), il en a la figure et la
voix ? » L'auditoire se mit à rire^ mais cette fois
au détriment de l'eunuque, qui s'esquiva la tête
basse. Par ces quelques mots, aux yeux des Cé-
lestes, je venais de me « sauver la face » bien mieux
qu'en rossant le facétieux castrat.

Une seule fois, j'ai eu recours à des procédés vio-
lents. Au sortir d'un village que je traversais à pied,
en croisant un groupe de quatre à cinq individus,
l'un d'eux s'avança vers moi et sous mon nez, go-
guenard, proféra Yang-Koui-tze (diable d'étranger).
C'était une insulte gratuite à mon égard et qui fit
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rire à mes dépens. Très calme, je marchai, à mon
tour, vers ce Chinois ; d'un coup de cravache, lui
cinglai la figure, en ajoutant ces deux mots, émi-
nemment injurieux pour un Céleste : Ouan-Pa-tane,
oeuf de tortue, et je continuai ma route. Je lui avais
montré que je comprenais ce qu'il disait et que je
n'entendais pas être insulté ; c'était lui qui venait
cette fois, de perdre sérieusement la face. Il ne
riposta pas et aucun de ses compagnons ne songea
à prendre sa défense.

Quand j'arrivais dans un village, la curiosité des
Chinois était parfois gênante. Je laissais à mon do-
mestique le soin d'écarter les gens trop encom-
brants. Ma dignité de grand mandarin n'aurait pu
que souffrir,s; je m'y étais employé moi-même. Une
fois ou deux, je me suis amusé des curieux qui fai-
saient des trous dans les carreaux de papier, pour
regarder daçis ma chambre. Je garnissais d'une
solution violette de permanganate de potasse une
puissante seringue que j'avais dans ma caisse de
pharmacie et, au moment où un oeil indiscret se po-
sait contre l'orifice du papier, je pressais énergi-
quement le piston ; le curieux recevait la douche à
bout portant, se reculait l'air piteux, lei visage
barbouillé, couleur lie de vin, pour la plus grande
joie de l'assistance.

Très souvent, mon boy installait sa cuisine dans
la cour de l'auberge. Aussitôt le cercle se formait
autour de lui. La batterie de cuisine était sortie
de sa caisse, les plats en tôle émaillée, la cafetière
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russe, la poêle à queue pliante, les fourchettes, la
lampe à alcool, les boites de conserves, étaient
pour eux une gamme croissante ue surprises qui se
traduisait par des claquements de langue de plus
en plus répètes. Et avec quel air entendu et suffi-
sant Jules leur en expliquait l'usage ! Il était
d'ailleurs très remarquable comme habileté et in-
géniosité culinaires, mon fidèle Jules. Une demi-
heure, trois quarts d'heure après mon arrivée à
l'étape,un excellent repas était préparé : un potage,
deux plais et du dessert. Parfois même il trouvait
le moyen d'y ajouter un entremets sucré !

Il faut un certain entraînement pour arriver à
pouvoir dormir dans une auberge, tant on y fait
de bruit. Indépendamment des chevaux, ânes, mu-
lets, cochons, chiens qui encombrent la cour,
piaffent, s'ébrouent, braient, grognent, hurlent à
qui mieux mieux, les voyageurs parlent jusqu'à
une heure très avancée de la nuit, jouent aux car-
tes, aux dominos, à la mora, frappant du poing ot
poussant des cris, fumant des pipes et buvant de
l'alcool de millet ou de riz. Ceux qui dorment font
aussi du bruits car tout Chinois pendant son som-
meil est transformé en un appareil ronflant, d'une
puissance de grand orgue. Si bien qu'une au-
berge importante, à l'heure où on pourrait la croire
plongée dans le profond sommeil, revêt l'allure
d'un marché ou d'une minoterie en pleine activité.
Toute la nuit, les mafous sont en l'air pour faire
manger leurs animaux.
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En voyage, le Chinois laisse très peu dormir sa
monture et ne lui permet guère de manger pendant
le jour. Ce régime, fait de l'expérience des siècles,
doit avoir du bon, puisqu il se continue et que ces
petits poneys mongols font un execellent service. Ils
ne sont pas beaux comme silhouette, sont loin
d'avoir le cou du cygne et la finesse d'attaches de

nos pur sang. Mais ils se nourrissent de tout, four-
nissent, des mois durant, des étapes quotidiennes
de 50 et 60 kilomètres. Ce sont d'admirables
moyens de transport, qui ont la vitesse et la soli-
dité.

Les routes qui mènent de Pékin au plateau de
Mongolie ne sont pas des plus brillantes et le ser-
vice des ponts et chaussées du Céleste Empire, s'il
en existait un, aurait fort à faire, pour les rendre
accessibles aux automobiles, voire même aux lé-
gères voiturettes. Certains Chinois ont d'ailleurs
comme spécialité d'entretenir ce mauvais état de
la route, pour se faire un petit revenu. Ici, le che-
min est coupé par une flaque d'eau, qui aurait une
propension naturelle à s'écouler. Mais un Chinois
arrive, qui l'endigue, facilite même l'accès d'un
petit filet d'eau pour que le bourbier ne tarisse pas.
Et dès qu'un passant paraît, aussitôt notre
homme se hâte de placer quelques grosses pierres
qui permettront au voyageur de traverser à pied
sec : ce petit service se paie de quelques sapèques.
Les kilomètres paraissent terriblement longs par
ces chemins primitifs. Aussi, les Chinois ont-ils
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une façon particulière d'évaluer les distances,
selon que la route est bonne ou mauvaise. L'unité
de mesure, le li, qui est de 500 mètres environ,varie
du simple au triple, selon qu'on monte ou qu'on
descend : du bas de la côte au sommet il y a trois
fois plus de lis que du sommet au bas ; méthode
éminemment juste, la distance n'ayant de valeur
que par le temps employé à la parcourir.

La plaine du; Tchély, dans laquelle se trouve
Pékin, est séparée de la Terre des Herbes par une
épaisse barrière de montagnes, courant de l'est à
l'ouest, dont les étages s'élèvent successivement
sur une largeur de 150 à 200 kilomètres. Et c'est
lorsqu'on a franchi ce dernier échelon qu'on tombe
brusquement sur le plateau mongol, situé à 1.200
ou 1.500 mètres d'altitude. C'est là, pour le voya-
geur, une surprise très grande : trouver, tout à
coup, la plaine devant soi, étendue, sans limites,
alors qu'il s'attendait encore à franchir des cols,
descendre des ravins, remonter des pentes diffi-
ciles.

A trois jours de Pékin, je franchis la grande mu-
raille à Kou-pé-Ko, autrefois point stratégique
important, déchu aujourd'hui, parce qu'il n'a plus
sa raison d'être au point de vue militaire. De puis-
santes constructions y témoignent encore de sa
splendeur passée : mais il n'y a plus que des rui-
nes, maintenant. On y voit la grande muraille
escalader les premiers contreforts du massif mon-
tagneux ; rien ne l'arrête : ni les gorges profondes,
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ni les crêtes les plus escarpées, qui étaient déjà
d'excellentes barrières naturelles contre l'inva-
sion. Et l'on reste rêveur devant l'inanité de ce
colossal travail, qui de la mer aux frontières du
Thibet, déroule ses longues ondulations de pierre
qui, depuis des centaines de siècles, défient les
chaleurs torrides et les pluies torrentielles des étés,
les froids sibériens et les tempêtes de vent de l'hi-
ver.

La muraille franchie, il faut suivre, la plupart
du temps, des sentiers de montagne dans lesquels
la prudence la plus élémentaire vous oblige souvent
à mettre pied à terre. Il faut laisser souffler bêtes
et gens,heureux encore quand une journée se passe
sans que vous ayez vu un mulet ou un âne rouler
avec son fardeau au fond d'un ravin.

Les arrêts sont faits n'importe où, le Chinois
n'ayant pas de préférence pour un endroit plutôt
que pour un autre. Il se repose partout, bien et pro-
fondément. Il faut croire que ces domestiques
célestes ont peu de nerfs. Us s'arrêtent dix mi-
nutes et dorment, dans la position accroupie, pen-
dant huit minutes, même si les mouches voltigent
dans leur bouche toujours ouverte, ou si le soleil
leur rôtit le crâne.

Dans cette région montagneuse, il y a de nom-
breuses rivières à traverser, sans parler d'une
quantité considérable de ruisseaux, que les pluies
transforment, en quelques heures, en torrents, et
sur les bords desquels se dressent des pagodes rus-
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tiques en terre battue, dans lesquelles on vient brû-
ler des bâtonnets odoriférants pour calmer la colère
du dragon de la rivière, cause des débordements.

Les ponts n'existent pas et la traversée des
rivières se fait tantôt à gué, c'est-à-dire les chevaux

ayant parfois de l'eau jusqu'au garrot, tantôt en
bateau. Dans ce cas, les cavaliers seuls sont em-
barqués. Les bêtes suivent à la nage,souvent tenues
en main, par un indigène qui nage avec elles. Mais
quand la rivière est torrentueuse, les Chinois ai-
ment peu se mettre à la nage. Alors, les animaux
dessellés, débarrassés de leur charge, sont poussés

Fig. 85. — Pagode rustique.
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à la rivière, à grand renfort de cris et de coups
de fouet. Ils n'y entrent pas toujours volontiers :

arrivés au bord de l'eau, ils font demi-tour et par-
tent à travers champs, poursuivis et affolés par les
hurlements des conducteurs. Enfin, l'un d'eux ne
décide à se jeter à l'eau et les autres, en moutons
de Panurge, suivent. Pendant ce temps, le bateau
a franchi la rivière et de la berge opposée, on ap-
pelle les bêtes qui, docilement, se rendent à la voix.
Mais ces traversées de rivière sont parfois labo-
rieuses. Deux missionnaires et moi attendîmes,
un matin, près de deux heures, sur la berge du
I-Ho, large de 40 mètres, que nous avions franchi
en bateauj que nos mules et nos chevaux voulussent
bien venir nous rejoindre.

Ordinairement, les bateliers essaient de faire
chanter les passagers ; des discussions intermina-
bles s'engagent. Instruit par une première expé-
rience, j'avais adopté la méthode suivante : le

passeur me demandait toujours un prix exorbitant ;

j'embarquais dans son bateau sans même discuter
le prix et arrivé de l'autre côté de la! berge, je lui
donnais un bon salaire, mais qui n'était guère que
le dixième de celui qu'il m'avait demandé. Il gro-
gnait pour la forme, mais partait enchanté au fond,
car je payais encore cinq fois plus cher qu'un
Chinois.

La traversée d'un gué peut être parfois dange-
reuse. Certains gués sont très étroits. Il est bon
d'avoir un pilote, qui guide votre cheval. Et cette
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précaution est d'autant plus nécessaire que les
indigènes qui se font un petit revenu de ce métier
de conducteurs ont, pour se rendre indispensables,
la précaution de creuser çà et là des trous dans les-
quels homme et cheval disparaîtront, s'ils s'éloi-
gnent du vrai chemin du gué : c'est la carte forcée.

On peut marcher des heures et des heures sans
trouver âme qui vive. A peine rencontre-t-on quel-
que misérable village aux rues sales, véritables
fondrières, où croupissent excréments et déjections
d'hommes et d'animaux et que les pluies transfor-
ment en mares.

Quelquefois on arrive devant la porte d'une mis-
sion catholique, qu'on distingue tout de suite à son
air coquet, à sa croix qui surmonte la porte. C'est
l'oasis dans le désert, la propreté relative après la
saleté dégoûtante de l'auberge ; une chambre rudi-
mentajire, mais bien tenue ; une table, enfin, à la-
quelle on peut, s'asseoir vis-à-vis d'un homme de

sa couleur et de sa race.
Toute la Mongolie est confiée à l'administration

ecclésiastique de missionnaires belges, prêtres gais
et affables qui vous accueillent à bras ouverts dans
leur résidence, entourée de murs crénelés comme
une baronnie du moyen âge, et tuent en votre hon-
neur, non pas le veau gras, mais le cochon de la
même qualité, un de ces énormes porcs noirs, ven-
trus et râblés, à l'aspect de sangliers dont toute
cette région est particulièrement bien fournie.

Ils débouchent pour la circonstaince une bouteille
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de leur vin de messe, fait avec les raisins du pays,
petit vin légèrement mousseux, assez mauvais,mais
auquel on arrive à se faire.

La viande ne manque pas dans cette contrée, le
mouton et la chèvre y abondent ; le mouton y est
exquis. Le gibier y foisonne et l'on peut parfois
être invité à goûter à quelques mets très recherchés
des indigènes : tendons de cerfs au bouillon et sur-
tout une sorte de gelée faite avec du sucre et la
matière gélatineuse et sanguine qui se trouve dans
le bourgeon charnu de la racine de la corne du cerf.

Quand j'arrivai à Toun-Kia-Yng-Tzé, petite loca-
lité où régnait justement la peste, ma venue aivait,
dès la veille, été signalée au missionnaire belge, le
sympathique Père Polydore de Beule, par un chré-
tien expédié en émissaire. Aussi, en pénétrant dans
le village, grande fut ma, surprise d'être reçu avec
des fusées et des feux d'artifice et de voir flotter
sur la résidence les deux drapeaux belge et fran-
çais, que le « père spirituel », comme disent les
Chinois, avait eu la délicate attention de faire ar-
borer. Seuls, ceux qui ont depuis longtemps quitté
leur pays et qui, pendant des mois, ont perdu le
contact de leurs semblables, comprennent vrai-
ment le sens de ces trois morceaux d'étoffe de cou-
leur différente, cousus ensemble et montés sur un
bâton. Leur coeur est saisi par une bien vive et
douce émotion à la vue de cet oripeau, qu'il soit
fait d'andrinople ou de soie et leur main se porte
spontanément à leur chapeau pour saluer cette
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représentation vivante, en ce coin perdu du monde,
de la patrie absente.

A mon entrée dans le village, tous les notables
chrétiens et païens étaient réunis devant la porte
de la résidence. Depuis longtemps, à son prêche, le
missionnaire avait annoncé que la « Grande
France » qui protégeait la mission, devait envoyer
un médecin pour étudier la terrible maladie. Ces
notables avaient l'air de pauvres gens, honnêtes,
mais d'une saleté repoussante. Et en voyant leurs
figures noires de crasse, leurs habits sordides, je
supposai que habitations et gens devaient être
d'excellents terrains de culture pour le bacille pes-
teux.

Le missionnaire n'est pas toujours là quand le

voyageur arrive. Mais son catéchiste vous fera les
honneurs de la résidence, qu'il vous montrera de
fond en comble, depuis l'église qui, parfois, revêt
une forme des plus originales, jusqu'à l'orpheli-
nat, où des soeurs indigènes gardent une légion de
mioches, pouilleux, chassieux, sales et puants,
recueillis par les pères.

Le missionnaire, dans ces régions éloignées, est
non seulement le « père spirituel » de ses chrétiens,

.mais il est aussi leur chef temporel. Il leur sert
d'intermédiaire auprès des autorités chinoises et
mongoles. Cette autorité du missionnaire quand
elle est exercée par un homme intelligent, ayant du
tact, ne peut être que fructueuse. Malheureuse-
ment, quelques missionnaires ont parfois une cer-
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taine tendance à défendre trop énergiquement
leurs fidèles et à soutenir leur cause, auprès des
autorités locales, même lorsque le droit n'est pas
tout à fait de leur côté. Pour ne pas « avoir d'his-
toire », le mandarin donne raison aux mission-
naires et partant, à leurs chrétiens. Aussi les chré-
tiens en arrivent à considérer leur missionnaire
comme leur vrai mandarin ; ils ne s'inquiètent
guère de l'autorité locale et, avec une certaine rai-
son, les Chinois leur reprochent de tendre à former
une sorte d'Etat dans l'Etat.

Le métier des missionnaires est très pénible dans
ces contrées, à cause des distances parfois consi-
dérables qu'ils doivent parcourir pour l'exercice
de leur ministère. Souvent, de nuit, ils font 25 et
30 kilomètres pour aller administrer un moribond,
course horriblement dure, pendant l'hiver surtout,
alors que souffle le vent glacé de Sibérie et que le
thermomètre marque 40 degrés au-dessous de
zéro.

Les variations de température sont extrêmement
rapides et le thermomètre, en quelques heures,
tombe de 20 à 25 degrés.

Au mois de septembre, je notai dans l'après-
midi, 40° à mon) thermomètre exposé au sud. Pen-
dant la nuit, le vent du nord souffle. Le matin, mon
thermomètre; était à 3° au-dessous de zéro.

Il arrive parfois, pendant l'hiver, que sur le pla-
teau mongol, des convois de sel sont brusquement
surpris par un de ces coups de vent, qui vient de
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traverser les steppes de la Sibérie ; le lendemain
bêtes et gens sont retrouvés immobiles, raidis, tués
par le froid.

C'est une vraie joie pour le missionnaire que de
voir passer un voyageur d'une nation ou d'une race
très voisine de la sienne. Le globe-trotter se fait
rare, dans ces contrées reculées, aussi celui qui est
venu frapper à la porte hospitalière y est-il le bien-
venu. Des parties de chasse, dans les forêts impé-
riales, sont organisées en son honneur. De nom-
breux chrétiens servent de rabatteurs et le fusil n'a
que l'embarras du choix du gibier, depuis la per-
drix jusqu'au cerf-cheval, en y comprenant le fai-
san, le chevreuil, l'antilope, l'argali... J'en passe
et des meilleurs.

Le missionnaire est heureux de vous faire les
honneurs de sa modeste église. Souvent il en a été
lui-même l'architecte et aussi l'entrepreneur. A

Toun-Kia-Yng-Tzé, le Père Polydore dut faire non
seulement le dessin d'ensemble, mais il dut figurer
sur le papier l'emplacement de chaque brique, les
maçons du pays ne sachant bâtir des maisons
qu'avec de la terre argileuse mêlée de paille. Il dut
même installer une fabrique de briques. Aussi
était-il fier de son oeuvre, bien que son clocher se
fût effondré par deux fois.

Beaucoup de ces petites églises ont une forme
un peu spéciale : celle d'une double nef, formant
un angle droit. L'autel est au sommet de l'angle.
Dans une nef, les hommes, dans l'autre, les fem-

1!)
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mes. La séparation des sexes, si rigide chez les
Chinois, est acceptée par l'Eglise en Mongolie et
avec raison : à quoi bon blesser les sentiments de

gens qu'on veut gagner à sa religion ? Et ce n'est
pas un médiocre étonnement pour le voyageur que
d'entendre un prêtre à longue barbe haranguer, en
langage rocailleux et nasillard, une foule attentive,
assise par terre sur des morceaux de feutre et tour-
nant le dos au prédicateur.

Il n'y a pas toujours un missionnaire européen
à la résidence. Si cette dernière n'est pa|s très im-
portante, la place peut être tenue par un prêtre
chinois, qui recevra le voyageur avec empresse-
ment, fera de son mieux pour lui rendre l'arrêt
agréable. « Eo occidere porcinum », me disait le
vieux Père Kia à mon arrivée à la mission de la
Vallée des Tigres, en un latin qui sentait sa cuisine
à plein nez. Car c'est à cette dernière langue qu'il
faut avoir recours pour se faire comprendre des
prêtres indigènes, si on ne parle pas le chinois.
La conversation est parfois languissante. On s'en
tire tout de même. Mais je suis sûr que les dialo-
gues qu'il aurait pu entendre auraient fait frémir
d'horreur Lhomond. Le savant latiniste aurait
sans doute conclu que le missionnaire et moi em-
ployions pour converser un dialecte dont n'au-
raient pas rougi les marmitons nègres des cuisines
du Bas-Empire.

Il ne faut pas trop s'inquiéter des barbarismes
et des solécismes ; l'essentiel est d'être compris
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et on y arrive facilement. : « Da mini francescam
medicinam ad occidendum vermines in ventro »,
me disait un prêtre chinois. Et je n'hésitais pas
à lui donner de la santonine.

La Mongolie Orientale, administrée maintenant
par les prêtres belges, le fut jadis par les Lazaristes
français. De Toun-King-Ya-Tze, j'accomplis un
pieux pèlerinage à Pé-li-Gô, où se trouve encore la
petite chrétienté d'où les pères Hue et Gabet parti-
rent pour leur fameux voyage au Thibet en 1842,

voyage qui se termina par l'arrivée à Lahassa-la-
Mystérieuse des deux intrépides voyageurs. Lahassa
est jalousement fermée aux Européens. Dutreuil de
Rhins, Bonvalot et d'Orléans, Swen-Hedin, Savage
Landor, ont vainement essayé d'y pénétrer. Les
autorités thibétaines ont toujours arrêté les voya-
geurs à trois ou quatre jours de marche de leur
capitale. Hue et Gabet sont les seuls Occidentaux
qui soient allés à Lahassa et qui en soient revenus :

car avant eux, un anglais, Bancroft, avait réussi à
y pénétrer, à y séjourner même plusieurs années,
mais il avait été massacré dans le Ladok, au mo-
ment où il regagnait les Indes (1).

La petite chapelle du Père Hue existe encore.
Je couchai dans la chambre du missionnaire-explo-
rateur. Et là, me remémorant les phases princi-
pales de son long et périlleux voyage, j'admirai

(1) Avant eux, un missionnaire, Odnric do Frioul, était liasse
pur Lahassa nu xlv" siècle, revenant de Pékin en Europe.
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l'audace et la confiance de ce prêtre, partant à
l'aventure, pour ce pays inconnu, mystérieux,
hanté par cette idée obsédante : Evangéliser le
Thibet. Certaines contestations géographiques me
revenaient en mémoire. A plusieurs reprises et
récemment encore, les Anglais ont prétendu que le
Père Hue n'avait jamais pénétré dans la ville du
Dalaé-Lama et que son r^cit n'était qu'une pure
gasconnade. Il est facile'de réduire à néant ces
assertions, par des renseignements que je tiens de
vieux missionnaires de la Mongolie Orientale, qui
connurent le domestique du Père Hue le Mongol
Sandiachemba, quarante ans après son retour du
Thibet. Le livre du père Hue en main, ces mission-
naires interrogèrent souvent le serviteur : « Quand

vous fûtes à tel endroit, que. fîtes-vous ! Et ici,
que se passa-t-il ?» A chaque question, la réponse
était en concordance avec la relation du prêtre
français. N'est-ce pas la meilleure preuve de Ja vé-
racité de la relation de Hue sur son voyage dams
le Thibet, la Terre interdite !

Toute la Mongolie Orientale — ou à peu près —
est aujourd'hui occupée et exploitée par les Chi-
nois. Le Mongol est un être rare dans la région que
j'ai parcourue. Quand par hasard j'en rencontrais
un, je ne manquais pas de lui servir les trois mots
de sa langue que j'avais à ma disposition : « Mon-
clou, Mondou, Tisaïne, baïnou — bonjour,bonjour,
ça va bien ? »

Son ahurissement d'entendre un Occidental
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s'adresser à lui dr:s son idiome se traduisait par
un élargisement notable de sa large face carrée.

Les Mongols, paresseux et indolents, se sont à
peu près retirés avec leurs troupeaux vers le Nord.
Les Célestes ont détruit les forêts par le feu, défri-
ché la terre et se livrent avec âpreté à la maigre
culture du coton, des céréales et de l'opium, de
qualité très ordinaire et qu'ils falsifient, malgré
cela, avant de le mettre en circulation.

Ils fabriquent aussi beaucoup de teinture d'in-
digo dont on fait un grand usage pour la coloration
des étoffes. L'herbe, préalablement foulée avec les
pieds, est mise à macérer dans des bassins cimen-
tés de 5 mètres de diamètre, sur 70 centimètres de
profondeur et des poutres chargées de pierres ia
maintiennent constamment sous l'eau. Je ne sais
quel temps dure la macération,qui donne un liquide
d'un beau vert. Celui-ci est mélangé à de la chaux
dans de grands récipients et le mélange prend une
couleur bleue. De temps à autre, les récipients
sont débouchés par le bas ; le liquide s'écoule par
un caniveau, à l'extrémité duquel se trouve un fil-
tre de paille qui arrête la chaux et va se collecter
dans un grand bassin rectangulaire.

Les Chinois ne sont pas possesseurs de la terre.
Ils l'ont louée à bail amphithéctique aux princes
mongols. Ceux-ci qu'on désigne encore sous le

nom de rois — roitelets plutôt — passent chaque
année en plus ou moins imposant cortège pour
prélever les impôts et pressurer s'ils le peuvent
leurs locataires.
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Les Mongols ont une face Donnasse et une grosse
tête carrée et rasée. Beaucoup portent la natte à
la mode mandchoue. Quand ils viennent à Pékin,
la capitale, malgré ses ruines, sa vétusté et ses
ordures, est pour eux une source perpétuelle d'ad-
miration. On les rencontre par les rues, les bras
ballants, la mine ébahie, étonnés et amusés de tout
comme de grands enfants. Ils sont simples et naïfs,
aussi sont-ils une proie facile pour le Chinois com-
merçant et retors en affaires. Ils arrivent à Pékin,
pendant l'hiver, par caravanes. Leuys énormes
chameaux à deux bosses portent du gibier, surtout
du chevreuil et de l'antilope, souvent pris au piège
ou tué depuis plus de deux mois, mais en état
de conservation parfaite, grâce à la congélation...
naturelle et gratuite, fournie par le rude climat
du nord de la Chine.

Emmitouflées dans leurs fourrures, les femmes
sont au premier abord difficiles à distinguer des
hommes. Figures carrées et rougeaudes, brûlées
par le froid et le grand air, les Mongoles sont quel-
quefois jolies. Mais combien sales ! Elles sont
assez coquettes et, quand leurs moyens le leur per-
mettent, elles se couvrent de pesants bijoux d'ar-
gent et s'habillent d'étoffes de couleurs très voyan-
tes. Les femmes riches ont des coiffures très com-
pliquées. Leurs cheveux sont partagés en deux
bandeaux qui forment de chaque côté de la tête
deux coques, larges de 20 centimètres et très min-
ces — à peine un demi-centimètre — que maintien-
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rient de longues épingles en argent doré. L'extré-
mité du bandeau est logée dans une sorte de tube
d'argent long de 30 à 40 centimètres, de la gros-
seur du bras, travaillé, ajouré, garni de pierreries
et retombant sur la poitrine. De longues pende-
loques de turquoises, de corail et de perles descen-
dent de chaque côté de la ligure en avant des
oreilles. Les princesses ont grand air avec leur
volumineux chapeau de zibeline, leur grand man-
teau de la même fourrure et tout leur caparaçon
d'argent, d'or et de pierreries.

La femme mongole ne paraît pas comme la chi-
noise effrayée par l'étranger. Elle le regarde avec
curiosité, se laisse elle-même dévisager, sans en
paraître trop gênée. Et si on lui offre une cigarette,

en faisant comprendre par geste quel en est l'u-
sage, elle ne se fait guère prier pour l'accepter et
l'allumer.

La Mongolie est le pays des lamas à la tunique
jaune, à la face carrée, au crâne rasé. Ces prêtres
d'une ignorance qui n'a d'égale que leur saleté et
leur immoralité vous font assez bon accueil dans
leurs monastères qui revêtent parfois les propor-
tions d'une véritable ville. On peut assister à leurs
cérémonies, entendre le chant monotone des lita-
nies et y trouver pas mal d'analogies avec le culte
catholique. Dans le Panthéon bouddhiste nous
voyons une femme, ayec un enfant dans les bras,
la déesse de la Miséricorde, ayant tout à fait les
allures d'une Vierge ; nous y rencontrons des quan-
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tité de saints, renommés comme ceux de l'Eglise
romaine. Le bouddhisme a ses temples dans les-
quels les ermites et les prêtres peuvent s'enfer-
mer et s'abstraire de la; vie et du monde ; il y a
des couvents dans lesquels les femmes entrent
après avoir fait le voeu de ne pas se marier (et

pour ce, elles se rasent la tête) et de se consacrer
toute leur vie à la prière et aux oeuvres chcuri-
tables. Les prêtres se rasent la tête, portent des
robes aux manches amples et aux couleurs variées,
se vouent au célibat, observent le jeûne et l'absti-
nence, font des pèlerinages, s'imposent des châ-
timents corporels et se refusent à participer aux
joies de ce monde — tout ceci en théorie ; mais en
pratique! Dans les temples, il y a l'autel et
ses chandeliers, l'encensoir, l'eau bénite, les clo-
ches, les reliques et les offrandes. Dans le culte on
emploie le rosaire, les prières chantées, les prières
pour les morts, les antiennes avec génuflexions
sans nombre. Enfin, comme dans le culte catholi-
que, les prières se font en langue étrangère, c'est-
à-dire en thibétain, et comme un chrétien qui ânon-
ne un latin qu'il ne comprend pas b plus souvent,
le Mongol récite des sons inintelligibles pour lui,
importés jadis du Thibet. Le P. Hue avait noté :

« qu'un examen même superficiel du culte lamanes-
que du Thibet et de la Tartarie frappe par ses ana-
logies avec le culte catholique. La crosse, la mitre,
la rlalmatique, la châsse que portent les grands
lamas en voyage ou quand ils accomplissent les
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cérémonies hors du temple ; Je service avec les
deux choeurs, les psalmodies, les exorcismes, l'en-
censoir, suspendu à cinq chaînes, qu'on peut ouvrir
ou fermer à volonté ; la bénédiction donnée par les
lamas en étendant la main droite sur la tête des
fidèles ; le chapelet ; le célibat ; la retraite, le
culte des saints, le jeûne, les processions, les lita-
nies, l'eau bénite, sont autant d'analogies entre le
bouddhisme et nous ».

La région que j'ai traversée n'est pas un coin
important de religiosité bouddhiste, Il m'aurait
fallu remonter plus au nord-ouest pour trouver les
monastères fameux, dans lesquels résident les vrais
bouddhas vivants. Ourga en oossède un. C'est mê-
me un bouddha « dans le train » car il fait de la
bicyclette ! La possession d'un de ces bouddhas
vivants est une mine inépuisable de revenus pour
le monastère, qui devient de la sorte un grand
centre d'attraction pour les pèlerinages. Même
mort, ce « bouddha vivant » est encore une source
de fortune, car beaucoup de Mongols viennent faire
des offrandes à la tombe de cette incarnation de
Fô, décédé en odeur de sainteté quelquefois..., de
saleté toujours.

Pour qui sait regarder, la route n'est jamais lon-
gue. Il ne se passe pas d'heure que quelque fait
nouveau ne vienne attirer l'attention. Un médecin,
mieux que personne, grâce à l'étendue et à la com-
plexité de ses études peut trouver, sans cesse, des
sujets d'observation.
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Dans ces pays, en apparence déserts, les nouvel-
les se répandent avec une extraordinaire rapidité.
Mon passage ou mon arrivée dans un village était
connu à l'avance. Une réputation, qui comme la
renommée

Grossit de bouche en bouche et s'accroil en marchant

me précédait. Partout où je faisais halte, j'étais
entouré par une foule avide de remèdes et de con-
sultations. Bien que mon bagage pharmaceutique
ne fût pas lourd, il fallait pour tous les cas avoir
un médicament ou trouver quelque chose qui en
tînt lieu ou place. Mon grand succès était surtout
pour ce qui concernait l'ouïe. Le nombre des
sourds, ou plutôt des durs d'oreille est prodigieux,
grâce aux bouchons de crasse qui encombrent
les conduits auditifs. Deux coups de seringue, avec
de l'eau chaude dans laquelle je versais une drogue
hypothétique — il faut frapper l'esprit du patient

— et le bouchon sortait. Le malade entendait et
criait au miracle. Jules excellait dans cette délicate
profession de laveur d'oreilles, et ses compatriotes
le considéraient comme supérieur à son maître,
si j'en juge au moins par le qualificatif qu'on lui
donnait. Jules était le « grand vieillard » — ta-lao
yé ; — moi, je n'étais que « vieillard » lao-yé ; il
y a un abîme de hiérarchie entre ces deux appel-
lations.

La façon dont j'ai été accueilli partout, à cause
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de mon titre de guérisseur m'a fait souvent réflé-
chir au rôle que pourrait jouer, comme mission-
naire laïque, propagateur de l'influence française,
le médecin-voyageur qui voudrait envisager l'exer-
cice de sa profession chez les jaunes, les nègres,
les marrons ou les rouges, comme un véritable
sacerdoce. Ma façon d'examiner les malades, mes
instruments, mes fioles à médicaments, les mots
français que mon domestique et moi échangions,
tout était fait pour frappper l'esprit simple de ma
clientèle improvisée. J'étais considéré comme une
sorte de sorcier, un thaumaturge, un homme capa-
ble d'entretenir des relations avec des forces surna-
turelles. Mes conseils étaient attentivement écou-
tés, mes drogues avidement prises et parfois le
papier qui servait à envelopper les poudres de qui-
nine ou de bismuth était avalé en même temps que
les médecines : mes malades étaient convaincus
que les caractères d'écriture ou d'imprimerie qu'ils
portaient étaient des signes cabalistiques,des char-
mes tracés par moi pour ajouter à la puissance des
remèdes. Et devant cette foi aveugle et curative,
me revenait en mémoire cette phrase de Daudet,
parlant du médecin, dans Sa-pho : « dernier prêtre,
dernière croyance, invincible superstition. » Un
jeune mandarin, à peu près aveuglé par deux taies
centrales des cornées, vint me demander de le
guérir, séance tenante. Je n'avais malheureuse-
ment pas le pouvoir de lui rendre la vue, en met-
tant dans ses yeux malades un peu de poussière
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délayée dans de la salive, suivant la méthode évan-
gélique. Mais son cas était de ceux dans lesquels le

couteau de l'oculiste fait merveille. Je lui dis que
s'il voulait venir me trouver à Pékin, je pouvais
à peu près sûrement lui promettre de lui rendre,

—pour rien —sinon une vision comme par le passé,

au moins le moyen d'y voir très suffisamment. Il

me crut, n'hésita pas à faire un voyage de 600 kilo-
mètres à cheval pour venir demander les soins
de mon art et n'eut qu'à se féliciter de son déplace-
ment. De pareils résultats font peut-être autant
pour le bon renom de la France que les mouve-
ments de nos canonnières ou les tracasseries de nos
diplomates.

Toute cette portion de la Mongolie Orientale est
infestée par des bandes de pillards exerçant le bri-
gandage à main armée et terrorisant le pays. La
plupart d'entre eux sont à cheval. Ils attaquent,
soit en ville, soit dans un village, une auberge ou
une maison riche. Ils attendent, pour tenter leur
coup, le point du jour, c'est-à-dire le moment eu
s'ouvre la porte de la cour. Ils l'envahissent, pénè-
trent dans la maison, saisissent et ligotent le pro-
priétaire et, pour l'engager à avouer, le mettent
à la question, si le besoin s'en fait sentir. Il y a
parfois, dans les villages, de véritables batailles
entre les voleurs et les habitants. Deux ans avant
ma venue à Toun-Kia-Yng-Tze, la populantion et
les brigands en vinrent aux mains, et, surtout, aux
coups de feu : il y eut sept à huit tués de chaque
côté.
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La proximité de la Mandchourie, qui est un lieu
de déportation, permet de comprendre pourquoi les
voleurs pullulent en cette contrée.

L'Européen n'a guère rien à redouter d'eux :

ils savent qu'il n'a que peu ou pas d'argent et,
pour employer une expression vulgaire, ils esti-
ment que « le jeu n'en vaut pas la chandelle »,
qu'il est très bien armé et que, surtout, il a une
arme terrible contre eux : se plaindre à son minis-
tre de Pékin. Celui-ci demandera une réparation
au gouvernement chinois et le gouvernement fera
traquer, pendant quelque temps, tous ces pillards.
Avec leurs concitoyens, ils n'ont au moins rien
à craindre. Ils peuvent les rançonner tout à leur
aise ; les doléances des volés ne sont pas en-
tendues en haut lieu. Aussi, les Chinois n'aiment
guère à se risquer seuls dans certaines régions.
Ils se groupent et portent ostensiblement des ar-
mes : vieux mousquets, pistolets à pierre, sabres
rouilles, dont ils seraient, peut-être, fort en peine
de faire usage.

Certaines contrées sont réputées, et à bon droit,
comme de véritables repaires de brigands et les
Chinois redoutent de s'y engager. Un jour j'eus
à traverser une région de ce genre, sans m'en dou-
ter, d'ailleurs. Mais mon boy en avait été informé
et n'était qu'à demi rassuré sur la façon dont se
terminerait la journée. Au moment du départ, je
fus très surpris de le voir mettre en tête du cortège
et faire marcher à 200 ou 300 mètres en avant de
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nous un chrétien aimé d'un fusil à mèche. Comme
j'avais l'air de m'étonner de la chose, Jules me
répondit que ce pays était très giboyeux et que
je pourrais avoir l'occasion de tirer des faisans.
Bien que je ne fusse pas chasseur, je ne prêtais
aucune attention à cette singulière prévenance de
mon domestique. Mais deux jours après, étant chez
des missionnaires, je fis allusion à la région que
je venais de traverser et parlai de la précaution
prise par mon boy pour me faciliter l'occasion
d'abattre un beau gibier. Les missionnaires me
répondirent : « Le gibier n'était que prétexte à
votre domestique, il faisait marcher en avant un
homme armé. Si celui-ci avait été arrêté, il aurait
annoncé que, derrière lui, venait un mandarin
d'Occident, armé jusqu'aux dents, pour éviter aux
brigands toute velléité de vous attaquer. »

Ce qui protège mieux que les armes est une
bonne assurance contré le pillage prise dans quel-
que auberge de la contrée suspecte. Le patron s'en-
tend avec les voleurs, leur signale les voyageurs
qui valent la peine d'être arrêtés, leur fait, con-
naître leur itinéraire. Les voyageurs savent à quoi
ils sont exposés, ils prennent une assurance. La
prime à payer est assez forte, mais garantit sûre-
ment.

Il est arrivé, parfois, que des missionnaires ont
été arrêtés par pure méprise ; on les avait confon-
dus, à cause de leurs vêtements, avec des indigè-
nes. L'erreur reconnue, les voleurs s'excusaient
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très poliment en ajoutant qu'ils les considéraient

comme des amis.
Aussi, pour se mettre à l'abri d'une pareille

confusion qui, par un malencontreux hasard,pour-
rait se traduire par un coup de fusil, les mission-
naires, lorsqu'ils voyagent, ont soin de mettre sur
leurs charrettes des drapeaux belges et français.
S'il y avait erreur, elle serait volontaire.

J'ai rencontré, parfois, des convois dans les-
quels certaines charrettes étaient de vrais block-
haus ambulants. Ils ne leur manquait qu'un blin-
dage. Dans les bâches en natte, étaient ménagées
des meurtrières par lesquelles on voyait passer des
gueules de vieux fusils.

Habituellement, les voleurs tombent à l'impro-
viste sur les convois et ne leur laissent pas le temps
de se mettre en position de défense. D'ailleurs, l'ar-
mement des brigands est des plus modernes : ils
ont des revolvers et des winchesters, qu'ils se pro-
curent facilement moyennant finances. Ils ont éga-
lement un moyen plus économique de s'équiper : ils
attaquent les postes de soldats et leur enlèvent leurs
armes. Le fait s'était produit quelques jours avant
mon arrivée à Tévêché de Notre-Dame-des-Pins.

Toute cette région, au moment où je la traversai,
venait d'être agitée par la société secrète des
Tsaéliti, qui avaient martyrisé des chrétiens ; un
missionnaire n'avait dû son salut qu'à la fuite
pendant la nuit. L'ordre était rétatili et rien ne
pouvait faire prévoir la nouvelle insurrection de
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1900, insurrection qui n'était que le contre-coup
de la révolution anti-étrangère qui venait d'agiter
le nord de la Chine et Pékin et qui, pour quelques
mois, allait mettre la MongoliejDiigntale à feu et à
sang.
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