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NEGRINHA

"^^ EGRINHA era uma pobre orphã de sete

1 1 annos. Preta ? Não. fusca, mulatinha es-

cura, de cabellos russos e olhos assus-

tados.

Nascera de mãe escrava, na senzala, e seus

primeiros annos de vida vivera-os pelos cantos

escusos da cozinha, sobre farrapos de esteira e

pannos immundos. Sempre escondida, que a

patroa não gostava de crianças.

Excellente senhora, a patroa. Gorda, rica.

dona do mundo, amimada pelos padres, com lo-

gar certo na egreja e camarote de luxo garan-

tido no céo. Entaladas as banhas no throno,

uma cadeira de balanço na sala de jantar, alli

bordava, recebendo as amigas e o vigário, dan-
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do audiências, discutindo o tempo. Uma vir-

tuosa senhora, em summa — "dama de grandes

virtudes apostólicas, dizia o padre, esteio da re-

ligião e da moral".

Óptima a D. Ignacia. Mas não admittia cho-

ro de criança. Ai ! punha-lhe os nervos em car-

ne viva. Viuva sem filhos, não a callejara o

choro da carne da sua carne, e por isso não

supportava o choro da carne da carne escrava.

Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a triste

criança, gritava logo, nervosa

:

— Quem é a peste que está chorando ahi ?

Quem havia de ser ? A pia de lavar pratos ?

O pilão? A mãe da criminosa abafava-lhe

a boquinha e corria com ella para o fundo

do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões

desesperados

:

— Cala a bocca, peste do diabo !

Xo emtanto o choro nunca lhe vinha sem ra-

zão. Fome, quasi sempre, ou frio, desses que

entanguem pés e mãos e fazem-nos doer, doer. . .

Assim cresceu Negrinha — magra, atrophia-

da. com olhos eternamente assustados. Orphã
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aos quatro annos, ficou para alli, feita um gato

sem dono, levada a ponta-pés. Não comprehen-

dia a idéa dos grandes. Batiam-lhe sempre, por

acção ou omissão. A mesma coisa, o mesmo

acto, a mesma palavra provocava, ora risadas,

ora castigos. Aprendeu a andar, mas não anda-

va, quasi. Com pretexto de que ás soltas reina-

ria no quintal, estragando as plantas, a boa se-

nhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvão

de porta.

— Sentadinha ahi, e bico, hein ?

Negrinha immobilizava-se no canto horas e

horas.

— Braços cruzados, já, diabo !

Cruzava os bracinhos, a tremer, sempre com

o susto nos olhos. E o tempo corria. O relógio

batia uma, duas, três, quatro, cinco horas—um
cuco tão engraçadinho ! Era seu divertimento

vel-o abrir a janella e cantar as horas com a

boccarra vermelha, arrufando as azas. Sorria-

se, então, feliz, um momento.

Puzeram-na depois a fazer croché, e as horas

SC lhe iam a espichar trancinhas sem fim.
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Que idéa faria de si essa criança, que nunca

ouvira uma palavra de carinho ? Festinha, dia-

bo, coruja, barata descascada, bruxa, pata cho-

ca, pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca,

trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo—não tinha

conta o numero de appellidos com que a mimo-

seavam. Tempos houve em que foi—bubonica.

A epidemia andava na berra, como novidade, e

Negrinha viu-se logo appellidada assim. — por

signal que achou linda a palavra. Perceberam-

no e supprimiram-na da lista. Estava escripto

que não teria um só gostinho na vida, nem esse

de personalizar a peste ...

O corpo de Negrinha era tatuado de signaes

roxos, cicatrizes, vergões. Batiam, nelle, os da

casa, todos o^ dias, houvesse ou não motivos. A
sua pobre carne exercia para os cascudos, co-

cres e beliscões a mesma attracção que o iman

exerce para o aço.

Mão em cujos nós de dedos comichasse um

cocre, era mão que se descarregaria dos flui-
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dos em sua cabeça, de passagem. Coisa de rir, e

vêr a careta . .

.

A excellente Dona Ignacia era mestra na arte

de judiar de crianças. Vinha da escravidão, fora

senhora de escravos — e daquellas ferozes,

amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o baca-

Iháo. Nunca se af fizera ao regimen novo—essa

indecencia de negro egual a branco, e qualquer

coisinha : a policia !

"Qualquer coisinha": uma mucama assada

ao forno porqiie se engraçou delia o senhor;

uma novena de relho porque disse: — "Como é

ruim, a Sinhá !"

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague

mas não lhe tirou da alma a gana. Conservava,

pois. Negrinha em casa como remédio para os

frenesis. Simples derivativo.

— Ai ! Como allivia a gente uma roda de

cocres bem fincados ! . . .

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miú-

da, os nickeis da crueldade : — cocres, mão fe-

chada com raiva e nós de dedos que cantam no

coco do paciente. Puxões de orelha : o torcido,
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de despegar a concha (bom, bom, bom! gostoso

de dar !) e o a duas mãos, o sacudido. A gam-

ma dos beliscões : do miudinho, com a ponta da

unha, ao torcicão do umbigo, succulento, equi-

valente ao puxão de orelha. A esfregadela : ro-

da de tapas, cascudos, ponta-pés e safanões á

uma — divertidíssimo ! A vara de marmello, f le-

-xivel, cortante : para doer fino, nada melhor !

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá

de vez em quando vinha um castigo maior para

desobstruir o figado, e matar saudades do bom

tempo. Foi assim com aquella historia do ovo

quente.
^

Não sabem ? Ora ! Uma criada nova furtara

do prato de Negrinha — coisa de rir — um pe-

dacinho de carne que ella guardava para o fim.

A criança não sofreou a revolta e atirou-lhe um
dos nomes com que a mimoseavam todos os dias.

— Peste ? Espere ahi ! \'ocê vae vêr quem

é peste.

E foi contar o caso á patroa.

D. Ignacia estava azeda, e necessitadissima

de um derivativo. Sua cara illuminou-se.
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— Eu curo ella I disse desentalando as ba-

nhas do throno e indo para a cozinha, qual uma
perua choca, a rufar as saias.

— Traga um ovo 1

Veiu o ovo. D. Ignacia mesma pol-o na cha-

leira d'agiia a ferver e. de mãos á cinta, gosan-

do-se na prelibação da tortura, ficou de pé uns

minutos, á espera. Seus olhos contentes envol-

viam a misera criança que, encolhidinha a um
canto, tremula, olhar esgazeado, aguardava al-

guma coisa de nunca visto. Quando o ovo che-

gou a ponto a boa senhora exclamou

:

^

— Venha cá !

Xegrinha approximou-se.

— Abra a bocca !

Negrinha abriu a bocca, como o cuco, e fechou

os olhos. A patroa, então, tirou da agua "'pulan-

do" o ovo, com uma colher, e zás ! na bocca da

pequena. E antes que o urro de dôr saisse, pra-

tica que era D. Ignacia nesse castigo, suas mãos

amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Ne-

grinha urrou surdamente, pelo nariz — esper-
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neou, mas só. Nem os vizinhos chegaram a per-

ceber aqui] Io. Depois

:

— Diga nomes feios aos mais velhos outra

vez, ouviu, peste?

E voltou, contente da vida, para o throno, a

virtuosa dama, afim de receber o vigário que

chegava.

—Ah, monsenhor ! Não se pôde ser boa nesta

vida... Estou criando aquella pobre orphã, fi-

lha da Cezaria; nias que trabalheira me dá !

— A caridade é a mais bella das virtudes !

exclamou o padre.

— Sim, mas cança . . .

— Quem dá aos pobres empresta a Deus !

A virtuosa senhora suspirou piedosamente

:

— Inda é o que vale. . .

Certo dezembro vieram passar as férias com

Santa Ignacia duas sobrinhas suas, pequenotas,

lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas

em ninho de plumas.

Negrinlia, do seu canto, na sala do throno,
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viu-as irromper pela casa a dentro como dois

anjos do céo — alegres, pulando e rindo numa

vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha

olhou immediatamente para a senhora, certa de

vel-a armada para desferir sobre os anjos inva*

sores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a bocca: ella ria-se também...

Quê? Pois não era um crime brincar? Estaria

tudo mudado — e findo o seu inferno — e aber-

to o céo ?

No enlevo da doce illusão, Negrinha levantou-

se e veiu para a festa infantil, fascinada pela

slegria dos anjos.

Mas logo a dura lição da desegualdade hu-

mana chicoteou su'alma. Beliscão no umbigo, e

nos ouvidos o som cruel de todos os dias

:

— Já, para o seu logar, pestinha ! Não vSe en<

xerga ?

Com lagrimas dolorosas, menos de dôr phy<

sica que de angustia moral — soffrimento novi

que se vinha sommar aos já conhecidos, a tris*

te criança encorujou-se no cantinho de sem.pre
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— Quem é, titia ? perguntou uma das meni-

nas, curiosa.

— Quem ha de ser? disse a tia num suspiro

de victima — uma caridade minha. Não me
corrijo, vivo criando essas pobres de Deus...

Uma orphã... Mas brinquem, filhinhas, a

casa é grande, brinquem, por ahi a fora.

"Brinquem !" Brincar ! Como seria bom

brincar ! reflectiu com suas lagrimas, no canto,

a dolorosa martyrezinha que até alli só brincara,

em imaginação, com o cuco !

Chegaram as malas e logo,

— Meus brinquedos ! reclamaram as duas

meninas.

Uma criada abriu as malas e tirou-os fora.

Que maravilha ! Um cavallo de rodas ! . .

.

Negrinha arregalava os olhos. Nunca imagina-

ra coisa assim, tão galante. Um cavallinho ! E
mais. . . Agora. . . Que era aquillo? Uma crian-

cinha de cabellos amarellos... que fala ''papá"...

que dorme . . .

Era de êxtase o olhar de Negrinha. Nunca

vira uma boneca e nem siquer sabia o nome



XKGKIXHA 19

desse brinquedo. ã\ía- coniprehendeu que era

uma criança artificial.

— E' feita ! . . . murmurou, extasiada.

K,, dominada pelo criievo. i-sn momento em
que a senhora saiu da sala a providenciar sobre

a arrumação das meninas. Negrinha esqueceu

o beliscão, o ovo quente, tudo. e approximou-

se da criaturinha de louça. Olhou-a com assom-

bro e encanto, sem geito, sem animo de pegal-a.

As meninas admiraram-se d'aquillo

:

— Nunca viu boneca ?

— Boneca ? repetiu Negrinha. Chama Bo-

neca ?

Riram-se as meninas de tanta ingenuidade.

— Como é boba I disseram. E você como se

chama ?

— Negrinha.

As meninas novanienle torceram-se de riso

;

mas vendo que o êxtase da bobinha perdurava,

disseram-lhe, estendendo-lhe a boneca

:

— Pegue !

Negrinha olhou para os lados, resabiada,
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com O coração aos pinotes. Que aventura, Santo

Deus ! Seria possivel ? Depois, pegou na bone-

ca. E muito sem geito, como quem pega o Se-

nhor Menino, sorria para ella e para as meni-

nas, com relances d'olhos assustados para a

porta. Fora de si, litteralmente . . . Era como se

penetrasse no céo e os anjos a rodeassem, e um
filhinho de anjo lhe viesse adormecer ao coUo.

Tamanho foi o enlevo que não viu chegar a pa-

troa já de volta. D. Ignacia entreparou, feroz,

e esteve uns instantes assim, inmiovel, presen-

ciando a scena.

Mas. era tal a alegria das sobrinhas ante a

surpresa extactica de Negrinha, e tão grande a

força irradiante da felicidade desta, que o seu

duro coração, afinal, bambeou. B^, pela primeira

vez na vida, soube ser mulher. Apiedou-se.

Ao percebel-a na sala Negrinha tremeu, pas-

sando-llie num relance pela cabeça a imagem do

ovo quente, e hypotheses de castigos peiores

ainda. E incoercíveis lagrimas de pavor asso-

maram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveiu foi
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a coisa mais inesperada do mundo :
— estas pa-

lavras, as primeiras que ouviu, doces, na vida:

— E vá você tam.bem, mas veja lá. hein ?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa,

olhos ainda de susto e terror. Mas não viu nell?.

a fera antiga Comprehendeu e sorriu-se.

Se a gratidão sorriu na vida, alguma vez, foi

naquella carinha . . .

\'aria a pelle. a condição, mas a alma da

criança é a mesma, na princezinha e na mendi-

ga. E para ambas é a boneca o supremo enlevo.

Dá a natureza dois momentos divinos á vida da

mulher : o momento da boneca, preparatório, e

o momento dos filhos, definitivo. Depois disso,

está extincta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu que tinh-^

uma alm.a no primeiro dia da boneca. Divina

eclosão ! Surpresa maravilhosa do mundo que

trazia em si, e que desabrochava, afinal, como

fulgurante flor de luz. Sentiu-se elevada á al-

tura de ser humano. Cessara de ser coisa e

d'ora avante lhe era impossivel viver a vida de
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coisa. Si não era coisa ! vSi sentia ! Si vibra-

va !...

Assim foi, e essa consciência a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas,

levando comsigo a boneca, e a casa reentrou no

ramerrão habitual. Só não voltou a si Negrinha.

Sentia-se outra, inteiramente transformada.

D. Ignacia, ])ensativa, já a não atenazava

tanto, e na cozinha imia criada nova. boa de co-

ração, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, não obstante, cairá numa tristeza

infinita. Mal comia e perdera a expressão de

susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora nos-

tálgicos, scismarentos.

Aquelle dezembro de férias, luminosa rajada

de céo, trevas a dentro do seu doloroso inferno,

envenenára-a.

Brincara ao sol. no jardim — brincara !...

Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura,

tão boa, tão quieta, a dizer papá e a cerrar os

olhos para dormir. Vivera realisando sonhos

da imaginação. Desabrochara-se d'alma.

A repentina retirada de tudo isso fora forte
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demais para a débil resistência de unia alma

com um mez de vida apenas. Enfraqueceu, de-

finhou, como roída de invisível doença consum-

ptora. E uma febre veiu. que a levou.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de

todos, como um gato sem dono. Ninguém, en-

tretanto, morreu jamais com maior belleza. O
delirio rodeou-a de bonecas, todas louras, de

olhos azues. H de anjos... E bonecas e anjos

rodamoinhavam em torno delia numa farândola

do céo. Sentiu-se agarrada por aquellas mãosi-

nhas de louça, abraçada, rodopiada.

Veiu a tontura, e uma névoa envolveu tudo.

E tudo regirou em seguida, confusamente, num
disco. Resoaram vozes apagadas, longe, e o

cuco pela ultima vez lhe appareceu, de bocca

aberta. Mas, immovel, sem rufar as azas. Foi-se

apagando. O vermelho da guéla desmaiou . . . E
tudo se esvaiu em trevas...
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Depois, valia commum. A terra papou com

indifferença sua carnezinha de terceira, uma

miséria, quinze kilos mal pesados. . .

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas

impressões. Uma cómica, nas meninas ricas

;

— Lembras-te ? aquella bobinha da titia, que

nunca vira boneca ?

Outra de saudade, no nó dos dedos de D.

Ignacia:

— Como era boa para um cocre ! . . .
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p
ERAMBULAVAMOS ao sabor da fanta-

sia, pela noite a dentro, através das ruas

feias do Braz, quando nos empolgou a

attenção a silhueta escura duma pesada mole ti-

I
jolacea, com ares de usina vasia de machinis-

mos.

— Hospedaria de immigrantes.

— E' aqui, então. . .

Paramos a contemplal-a, com a imaginação

já ás cabriolas. Era alli a porta do Oeste paulis-

ta — Chanaan onde o ouro espirra do solo; era

alli a ante-sala da Terra Roxa — essa Califór-

nia do ruhidio, oásis côr de sangue coagulado,

onde cresce a arvore do Brasil de amanhã, uma

coisa melhor que o Brasil de hontem, luso e
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perro; era alH o ninho da nova raça, o paulista-

liano, de Arthur Neiva — liga, amalgama, jux-

taposição de elementos ethnicos que temperam

o néo-bandeirante industrial, anti-jéca, anti-

modorra, vencedor da vida á moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitman, que

não vêem estes aspectos novos do paiz, e os não

põem em cantos ?

Que chronica, que poema não daria aquella

casa da Esperança e do Sonho ?

Por ella passaram milhares de criaturas hu-

manas, de todos os paizes e de todas as raças,

miseráveis, sujas, com o estigma das privações

impresso nas faces, mas refloridas de esperan-

ça ao calor do grande sonho da America. No
fundo eram heroes, porque só os heroes espe-

ram e sonhami. Emigrar: não existe fortaleza

maior do que esta. Só os fortes atrevem-se a

tanto. A miséria da terra natal cança-os, e elles

se atiram á aventura do desconhecido, fiando

na paciência dos músculos a victoria da vida. E
vencem.

Ninguém, ao vel-os na Hospedaria, promis-
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cuos, humildes, quasi musulmanos na surpresa

da terra estranha, imagina o potencial de ener-

gias accumulado nelles e só á espera de am-

biente propicio para explosões magnificas.

Cérebro e braço do progresso americano, gri-

tam o Sézamo ás nossas riquezas adormecidas.

Estados Unidos, Argentina, S. Paulo devem

dois terços do que são a essa varredura huma-

na, trazida a granel para aterrar vazios demo-

graphicos, de regiões novas. Mal caem aqui,

transformam-se, florescem, dão de si a apoja-

dura farta com que se aleita a Civilização.

Aquella Hospedaria . . . Casa do Amanhã —
corredor do Futuro . .

.

Por alli desfilam, inconscientes, os formado-

res duma raça nova.

Dei-me com um antigo director desta alman-

jarra, disse o meu companheiro, e delle ouvi

muita coisa interessante, acontecida cá dentro.

Sempre que passo por aqui avivam-se-me na

memoria vários episódios suggestivos, e, entre

elles, um, romântico, pathetico. que até parece
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arranjo para terceiro acto de dramalhão lacri-

mogéneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza,

não é invenção dos Hugos ; e agora que elle se

fez cinema, posso assegurar-te que muitas vezes

a vida plagia o cinema, escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do

Ceará, então flagellado pela secca, uma leva de

retirantes, com destino á lavoura de café. na

qual havia um cego, velho de mais de sessenta

annos. Na sua categoria dolorosa de indesejá-

vel, por que cargas d'agua dera com os costa-

dos aqui ? Erro de expedição, evidentemente.

"Retirantes que emigram não merecem grande

cuidado dos prepostos ao serviço. V^ém a granel,

como carga incommoda que entope o navio e

cheira mal. Xão são passageiros, mas fardos de

couro fresco com carne magra por dentro, a

triste carne de trabalho, irmã da carne de ca-

nhão. . .

Intefpellado o cego ]>or um funccionario da

Hospedaria, explicou sua })resença por engano

de despacho. Destinavam-no ao Asylo dos In-
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validos da Pátria, no Rio, mas pregaram-lhe

nas costas a papeleta do "Para o eito", e lá

veiu. Não tinha olhos para se guiar, nem teve

olhos alheios que o guiassem. Triste destino dos

cacos de gente . .

.

— Porque, para o Asylo dos Inválidos ? per-

guntou o funccionario. E' voluntário da Pátria?

— Sim, respondeu o cego, fiz cinco annos de

guerra no Paraguay e lá apanhei a doença que

me poz a noite nos olhos. Depois que ceguei,

cai no desamparo. Para que presta um cego ?

Um gato sarnento vale mais ...

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas

os olhos esbranquiçados. Depois, continuou

:

— Só havia no mundo um homem capaz de

me soccorrer : o meu capitão. Mas, esse, perdi-o

de vista. Se o encontrasse — tenho a certeza !

— até os olhos me era elle capaz de reviver.

Que homem ! Minhas desgraças todas vêm de

eu ter perdido meú capitão...

— Não tem familia ?

— Tenho uma menina — que não conheço . . .
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Quando veio ao mundo, já meus olhos eram tre-

vas . .

.

Baixou a cabeça encanecida, tomado de sú-

bita amargura.

— Daria o que me resta de vida para vel-a

um instantinho, siquer. Só meu capitão . . .

Não concluiu. Percebera que o interlocutor

já estava longe, attendendo ao serviço, e ali fi-

cou, parado, immerso na tristeza infinita da

sua noite sem estrellas.

O incidente, entretanto, impressionara o

funccionario, que o levou ao conhecimento do

director. O director da Immigração era, nesse

tempo, o m.ajor Carlos, nobre figura de paulista

dos bons tempos, providencia humanizada da-

quelle departamento. Ao saber que o cego fora

um soldado de 70, interessou-se pelo caso e foi

em pessoa procural-o. Encontrou-o immovel,

immerso nas eternas scismas.

— Então, meu velho, é verdade que fizeste a

campanha do Paraguay ?

O cego efgueu a cabeça, tocado pela voz ami-

ga.
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— \'erdade, sim, meu patrão. Fui soldado do

33

— O 33, de S. Paulo ? Como, isso, se és do

norte ? objectou o major.

— Verdade, sim. meu patrão, explicou o ce-

go. Vim do norte no 13 e. logo depois de chegar

ao império do Lopes, entrei em fogo. Tivemos

má sorte. Na batalha de Tuyuty nosso batalhão

íoi dizimado, como milharal em tempo de chu-

va de pedra. vSalvamo-nos, eu e mais um punha-

do de camaradas. Fomos, então, incorporados

ao 33 paulista, afim de preencher os claros, e

nelle fiz o resto da campanha.

O major Carlos, também elle. era veterano

do Paraguay. e por coincidência servira no 33.

Interessou-se, pois, vivamente, pela historia

do cego, pondo-se a interrogal-o a fundo.

— Quem era o teu capitão ?

O cego suspirou.

— Meu capitão era um homem que se cu o

encontrasse na vida até a vista era capaz de me
restituir í Mas não sei delle. perdi-o. para mal

meu ...
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— Como se chamava ?

— Capitão Boucault.

O major, ao ouvir esse nome, sentiu electri-

zarem-se-lhe as carnes, num arrepio intenso;

dominou-se, porém, e proseguiu

:

— Conheci-o. Foi meu companheiro de regi-

mento. Máo homem, por signal, duro para com

os soldados, grosseiro . .

.

O cego, até alH vergado na attitude humilde

do mendigo, ergueu o busto altivamente e com

a indignação a fremir na voz, disse com fir-

meza :

— Pare ahi ! Não blaspheme ! O capitão

Boucault era o mais leal dos homens, amigo,

pae do soldado. Perto de mim ninguém o insul-

ta ! Conheci-o em todos os momentos, acompa-

nhei-o durante annos, no trabalho e no descanso,

e nunca o vi praticar o menor acto de vileza

!

O tom firme do cego commoveu estranha-

mente o major. A miséria não conseguira rom-

per no velho soldado as fibras heróicas da leal-

dade, e não ha espectáculo mais arrebatador do

que o de uma lealdade assim vivedoira até aos
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limites extremos da desgraça. O major, quasi

rendido, sobreesteve por um momento. Depois,

friamente, proseguiu na experiência

:

— Enganas-te, meu velho. O capitão Bou-

cault era um covarde ! . . .

Um assomo de cólera transformou as feições

do cego. Seus olhos, annuveados pela catarata,

revolveram-se nas orbitas, num horrivel esfor-

ço para ver a cara do infame detractor. Seus

dedos se crisparam e todo elle se retezou co-

mo fera prestes a desferir o bote. Depois,

sentindo pela primeira vez em toda a plenitude

a infinita fragilidade dos cegos, recaiu em si,

esmagado. A cólera transfez-se-lhe em dôr, e

a dôr assomou-lhe aos olhos sob forma de la-

grimas. E, lacrimejando, murmurou em voz apa-

gada:

— Não se insulta assim um cego. . .

Mal pronunciara estas palavras, sentiu-se

apertado nos braços do major, também em la-

grimas, que dizia:

— Abraça, amigo, abraça o teu velho capi-

tão ! Sou eu o antigo capitão Boucault ! . .
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Na duvida, aparvalhado ante o imprevisto

desenlace, e como receioso duma insidia, o cego

vacillava.

— Duvidas ? exclamou o major. Duvidas de

quem te salvou a nado na passagem do Tebi-

quary ?

A'quellas palavras magicas a identificação se

fez, e, evanescido de duvidas, chorando como

uma criança, o cego abraçou-se com os joelhos

do major Carlos Boucault, a exclamar, num
desvario

:

— Achei o meu capitão ! Achei o meu pae !

Minhas desgraças acabaram-se !...

E acabaram-se, de facto.

Mettido num hospital, sob os auspicios do

major, lá soffreu a operação da catarata, e re-

adquiriu a vista.

Que impressão a sua. quando lhe tiraram a

venda dos olhos ! Não se cansava de "vêr". de

matar as saudades da retina. Foi á janella e
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sorriu para a luz que inundava a natureza. Sor-

riu para as arvores, para o céo. para as flores

do jardim. Resurreição ! . .

.

— Eu bem dizia ! exclamava a cada passo,

eu bem dizia que se encontrasse o meu capitão...

Posso agora, ver minha filha ! Que felicidade,

meu Deus ! . . .

E lá voltou para a terra dos verdes mares

onde canta a jandaia. Voltou a nado — nadan-

do em felicidade. A filha, a filha !...

— Eu não dizia? Eu não dizia que se encon-

trasse o meu capitão até a luz dos olhos me ha-

via de voltar ?
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JUNHO. Manhã de neblina. Vegetação en-

tanguida de frio. Em todas as folhas o

recamo de diamantes com que as adere-

ça o orvalho.

Passam colono:? para a roça retransidos, dei-

tando fumaça pela bocca.

Frio. Frio de geada, desses que matam pas-

sarinhos e nos põem sorvete dentro dos ossos.

Sahiramos cedo. a ver cafesaes, e alli parára-

mos, no viso do espigão, ponto mais alto da fa-

zenda. O major, dobrando o joelho sobre a ca-

beça do socado, voltou o corpo para o mar de

café, aberto ante os nossos olhos, e disse, num

gesto largo

:

— Tudo obra minha, veja !
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Vi. Vi e comprehendi-lhe o orgulho, sentin-

do-me orgulhoso também de tal patricio. Aquel-

le desbravador de sertões era uma força crea-

dora, dessas que ennobrecem a espécie humana.

—Quando adquiri esta gleba, era tudo matta

virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, quei-

mei, abri caminhos, rasguei vallos, estiquei ara-

me, construi pontes, ergui casas, arrumei pas-

tos, plantei café — fiz tudo. Trabalhei como

negro captivo durante quatro annos a fio. Mas
venci. A fazenda está formada, veja !

Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios

da terra, disciplinado em fileiras de absoluta

regularidade. Nem uma falha ! Era um exer-

cito em pé de guerra, mas bisonho ainda. Só no

anno vindouro entraria em campanha. Até alli,

os primeiros fructos não passavam de escara-

muças de colheita. E o major, chefe supremo

do exercito verde, por elle creado, disciplinado,

preparado para a batalha decisiva da primeira

safra grande, a que liberta o fazendeiro dos

ónus da formação, tinha um olhar orgulhoso de

pae deante de filhos que não mentem á estirpe.
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O fazendeiro paulista é alguma cousa séria

no mundo. Sua energia crea. Cada fazenda é

uma victoria sobre a fereza retractil dos ele-

mentos brutos, colligados na defesa da virgin-

dade aggredida. Seu esforço de gigante pacien-

te nunca foi cantado pelos poetas, mas muita

epopéa por ahi ha que não vale a destes heroes

do trabalho silencioso. Tirar uma fazenda do

nada é proeza formidável. Alterar a ordem da

natureza, vencel-a, impor-lhe uma vontade, ca-

nalisar-lhe as forças de accôrdo com um plano

preestabelecido, dominar a replica eterna do ma-

to damninho, disciplinar os homens da lide,que-

brar a força das pragas ... — batalha sem tré-

guas, sem fim, sem momento de repouso, e, o

que é peior, sem a certeza plena da victoria. Co-

Ihe-a, muitas vezes, o credor, um onzeneiro que

adeantou uns patacos carissimos, e ficou, a seu

salvo, na cidade, mãos encruzadas na barriga,

de cócoras num titulo de hypotheca, espiando o

momento opportuno de cair sobre a presa como

um gavião.
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— Realmente, major, isto é de enfunar o

peito! E' deante de espectáculos destes que vejo

a mesquinharia dos que lá fora, commodamen-

te, j^arasitam o trabalho do agricultor.

— Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior não

é meu. Tenho um sócio voraz que me lambe,

elle só, um quarto da producção : o governo.

Sangram-na, depois, as estradas de ferro—mas

destas não me queixo, que dão alguma coisa em
troca. Já não digo o mesmo dos tubarões do

commercio, esse cardume de intermediários que

começa alli em Santos. n_o zangão, e vae, numa

cadeia, até o torrador americano. Mas uslo im-

porta ! O café dá para todos, até para a besta

do productor. . . concluiu pilheriando.

Tocamos os animaes a passo, com os olhos

sempre presos no cafesal intérmino. Sem um
defeito de formação, as parallelas de verdura

ondeavam, acompanhando o relevo do solo, até

se confundirem, ao longe, em massa uniforme.

Verdadeira obra d'arte em que o homem, sobre-

pondo-se á natureza, impunha-lhe o rythmo da

svmetria.
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— No emtanto. continuou o major, a batalha

não está ganha ainda. Contrahi dividas ; a fa-

zenda está hypothecada a judeus francezes.

Não venham as colheitas que espero e serei

mais um vencido pela fatalidade das coisas. A
natureza, depois de subjugada, é mãe : mas o

credor é sempre carrasco. . .

A espaços, perdidas na onda verde, perobei-

ras sobreviventes erguiam fustes contorcidos,

como galvanizados pelo fogo numa convulsão

de dôr. Pobres arvores ! Que destino triste, ve--

rem-se um dia arrancadas á vida em commum e

insuladas na verdura rastejante do café, como

rainhas escravas á cola de um carro de trium-

pho ! Orphãs da matta nativa, como não hão de

chorar o conchego de outr'ora ! Vêde-as. Não
têm o desgarre, o frondoso de copa das que

nascem em campo aberto. Seu engalhamento,

feito para a vida apertada da floresta, parece

agora grotesco ; sua altura desmesurada, em
desproporção com a fronde, provoca o riso. São

mulheres despidas em publico, hirtas de vergo-

nha, não sabendo que parte do corpo esconder.
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O excesso de ar as atordoa, o excesso de luz as

martyrisa — af feitas que estavam ao espaço exí-

guo e á penumbra somnolenta dum habitat

millenario.

Fazendeiros desalmados — não deixeis nunca

arvores nuas pelo cafesal... Cortae-as todas, que

nada mais pungente do que forçar uma arvore a

ser grotesca.

— Aquella perobeira alli, disse o major, dei-

xei-a para assignalar o ponto de partida deste

talhão. Chama-se a peroba do Ludgero, um
bahiano valente que morreu ao pé delia, estre-

pado numa jissara. . .

Tive a visão do livro aberto que seriam para

o fazendeiro aquellas paragens, e disse:

—Como tudo aqui lhe ha de falar á memoria

!

— E' isso mesmo. Tudo me fala á recorda-

ção. Cada toco de pau, cada pedreira, cada vol-

ta do caminho tem uma historia que sei, trágica

ás vezes, como essa da peroba, ás vezes cómica

—pittoresca sempre. Alli...— está vendo aquelle

toco de jerivá ? Foi por uma tempestade de

fevereiro. Eu abrigára-me num rancho coberto
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de sapé, e lá, em silencio, esperávamos, eu e a

t urina, o fim do diluvio, quando estalou um raio,

em cima quasi das nossas cabeças.

— Fim de mundo, patrão ! — lembro-me —
disse, numa careta de pavor, o defunto Zé Coi-

vara. . . Parecia !... Mas foi apenas o fim

dum velho coqueiro do qual resta hoje — sic

transit . . . esse pobre toco... Cessada a chuva,

encontramol-o desfeito em ripas. '

Mais adeante abria-se a terra em bossoróca

vermelha, esbarrondada em colleios até morrer

no córrego. O major apontou-a, dizendo:

— Scenario do primeiro crime commettido na

fazenda. Rabo de saia, já se sabe. Nas cidades

e na roça saia e pinga são o movei de todos os

crimes. Esfaquearam-se aqui dois cearenses. Um
acabou no lugar; outro cumpre pena na correc-

ção. E a saia, muito contente da vida, mora com

o fertius. . . A historia de sempre.

E 'assim, de evocação em evocação, ás sugges-

tões que pelo caminho iam surgindo, chegamos

á casa de moradia onde nos esperava o almoço.

Almoçamos, e não .sei si por boa disposição
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creada pelo passeio matutino ou por mérito ex-

cepcional da cozinheira, o almoço desse dia fi-

cou-me na memoria gravado para sempre. Não

sou poeta, mas si Apollo algum dia me der na

cabeça o estalo do padre \'ieira. juro que antes

de cantar Lauras e Xatercias hei de fazer uma
belleza de ode a esse almoço sem par, única sau-

dade gustativa com que descerei ao tumulo. Em
seguida, emquanto o major attendia á corres-

pondência, sahi a espairecer pelo terreiro, onde

me puz de conversa com o administrador. Sou-

be por elle da hypotheca que onerava a fazenda

e da possibilidade de outro, não o autor, vir a

colher o fructo do penoso trabalho.

— Mas isso, esclareceu o homem, só no caso

de muito azar — chuva de pedra ou geada, da-

quellas que não vêm mais.

— Que não vêm mais. porque ?

— Porque a ultima geada grande foi em 95.

D'ahi para cá as coisas endireitaram. O mundo,

com a idade, muda. como a gente. As geadas,

por exemplo, vão-se acabando. Antigamente

ninguém plantava café onde o plantamos hoje.
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Era só meio morro acima. Agora, não. Viu

aquelle cafezal do meio ? Terra bem baixa, no

emtanto, se bate geada alli, é sempre coisinha

—

um. tostado leve. De modo que o patrão, com
uma ou duas colheitas, paga a divida e fica o

fazendeiro mais "prepotente" do município.

—
• Assim seja, que grandemente o merece.

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, es-

tive no chiqueiro vendo brincar os leitõesinhos.

e depois subi. Estava um preto dando nas vene-

zianas da casa a ultima demão de tinta. Porque

as pintam sempre de verde ? Interpellei-o. Mas
o preto não se embaraçou. Respondeu, sorrindo

:

— Pois veneziana é verde como o céo é azul.

R' da natureza delia. . .

Acceitei a theoria e entrei.

A' mesa a conversa gyrou em torno da geada.

— K* o mez perigoso, este, disse o major. O
niez da afflicção. Por maior firmeza que tenha

um homem, treme nesta época. A geada é um
eterno pesadello. Felizmente a geada não é mais
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O que era. Já nos permitte aproveitar muita

terra baixa em que os antigos nem' por sombras

plantavam um só pé de café. Mas apezar disso,

um que facilitou, como eu, está sempre com a

pulga atraz da orelha. Virá ? Não virá ? Deus

sabe ! . . .

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son-

dagem profunda ao céo limpido.

— Hoje, por exemplo, está com geito. Este

frio fino, este ar parado...

Ficou a scismar uns momentos. Depois, es-

pantando a nuvem, murmurou

:

— Não vale a pena pensar nisto. O que tem

de ser lá está escripto no livro do destino.

— Livra-te dos ares !. . . objectei.

— Christo não entendia de lavoura, replicou,

sorrindo.

E a geada veio. Não geadinha mansa, de

todos os annos, mas calamitosa, geada cyclica,

trazidas em ondas, da Argentina.

O sol da tarde, mortiço, dera uma luz sem lu-

minosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo-
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real, tiritante. E a noite cairá rápida, sem pre-

âmbulos. Deitei-me cedo, batendo o queixo e

na cama, apesar de enleado em dois cobertores,

permaneci entanguido uma boa hora antes que

me viesse ferrar o somno. Acordou-me o sino

da fazenda, pela madrugada e, sentindo-me en-

regelado, com 05 pés a doer, ergui-me para um
exercicio violento, único remédio efficaz em
casos desses. Sahi para o terreiro. O relento

estava de cortar as carnes — mas que maravi-

lhoso espectáculo ! Brancuras por toda a parte.

Chão, arvores, gramados e pastos eram, de pon-

ta a ponta, um só atoalhado branco. As arvo-

res, immoveis, inteiriçadas de frio, pareciam

emersas dum banho de cal. Rebrilhos de gelo

pelo chão. Aguas envidradas. As roupas dos va-

raes, tesas, como endurecidas em gomma forte.

As palhas dos terreiros, os sabugos de ao pé do

cocho, a telha dos m.uros, o topo dos moirões, a

vara das cercas, o rebordo das taboas — tudo

polvilhado de brancuras, lactescente, como cho-

vido por um sacco de farinha. Maravilhoso

quadro ! Invariável que é a nossa paizagem,
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sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan-

tava sobremodo vel-a de súbito mudar, e vcs-

tir-se dum esplendoroso véo de noiva — noiva

da morte, ai ! . .

.

Só nas baixadas, encostas noruegas ou sitios

sombreados pelas arvores, a brancura persistia

ainda, contrastando sua nitida frialdade com os

tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia-

da pelo sol. Mas a intervenção do fogoso Phe-

bo, apressada de mais, transformara em desas-

tre horroroso a nevada daquelle anno — a maior

de quantas deixaram marca nas embaúbeiras de

São Paulo. A resurreição do verde fora appa-

rente. Estava morta a vegetação. Dias depois,

por toda a parte, a vestimentíi do solo era um
burel immenso, onde a sépia exhibia a gramma
inteira dos seus tons reseccos. Pontilhava-o

apenas, cá e lá, o verde sujo dos eucalyptos, o

invencível verde-negro das laranjeiras e o es-

m.eraldino sem vergonha da vassourinha.

Quando regressei, sol já alto, estava a casa

retransida no pavor das grandes catastrophes.

Só então ine acudiu que o bello espectáculo
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que eu até alli só encarara pelo prisma estheti-

co. tinha um reverso trágico : a ruina do heróico

Entre as linhas 4 e 5 da pagina 52 faltam as

seguintes linhas: ..^

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado
Ta-

peio esplendor da scena. O maravilhoso quadrd

de sonho breve morreria, apagado da tela pela

esponja de ouro do sol. Já pelos topes, e faces

de batedeira, andavam os raios na faina de res-

taurar a verdura. Abriam manchas verdes no

branco da geada, dilatavam-nas, entremostrando

nesgas do verde submerso.

capaz duma loucura . . .

Puz-me em campo também, em companhia
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sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan-

tava sobremodo vel-a de stsbito mudar, e vc^-

4»

•Hl

retransida no pavor das grandes catastrophes.

Só então me acudiu que o bello espectáculo
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que eu até alli só encarara pelo prisma estheti-

co, tinha um reverso trágico : a ruina do heroicí^

fazendeiro. E procurei-o. ancioso. Tinha sumi-

do. Passara a noite em claro, disse-me a mu-

lher; de manhã, mal clareara, fora para a ja-

nella, e lá permanecera immovel, observando o

céo atravez dos vidros. Depois, sahira, sem ao

menos pedir café, como era seu costume. An-

dava a examinar a lavoura, provavelmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar —
onze horas, e nada — a familia entrou-se de

apprehensões. Meio dia. Uma hora, duas, três

- e nada. O administrador, que a mandado da

mulher, sahira a procural-o. voltou á tarde, mas

sem noticias.

— Bati tudo. e nem rasto. Estou com medo

d'alguma coisa. . . \'ou espalhar gente por ahi.

á cata.

D. Anna, af flicta, de mãos enclavinhadas. só

dizia uma cousa

:

— Que será de nós. santo Deus! Quincas é

capaz duma loucura . . .

Puz-me em campo também, em companhia
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do capataz. Corremos todos os caminhos, vare-

jamos grotas em todas as direcções — inutil-

mente. Caiu a tarde. Caiu a noite—a noite mais

lúgubre da minha vida — noite de desgraça e

afflicção. Não dormi. Impossivel conciliar o

somno naquelle ambiente de dor, sacudido de

choro e soluços. Certa hora os cães latiram no

terreiro, mas silenciaram logo. Rompeu a ma-

nhã, glacial como a da véspera. Tudo appare-

ceu geado, novamente. Veiu o sol. Repetiu-se a

mutação de scena. Esvaiu-se a alvura e o verde

torrado da vegetação envolveu a paizagem num

sudário de desalento. Em casa repetiu-se o cor-

re-corre do dia anterior — o mesmo vae-vem,

os mesmos ''quem sabe ?", as mesmas pesqui-

zas inúteis.

A' tarde, porém, — três horas — um cama-

rada appareceu esbaforido, gritando de longe,

no terreiro:

— Encontrei ! Está perto da bossoroca ! . . .

— Vivo ? perguntou o capataz.

— Vivo, sim, mas. .

.
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D. Anna surgira á porta da casa e ao ouvir a

boa nova exclamou, chorando e sorrindo

:

— Bemdito sejas, meu Deus!...

Minutos depois partiamos todos de rumo á

bossoróca e a cem passos delia avistávamos um
vulto ás voltas com os cafeeiros requeimados.

Approximamo-nos. Era o major. Mas em que

estado ! Roupa em frangalhos, cabellos sujos

de terra, olhos vitreos, desvairados, tinha nas

mãos uma lata de tinta e um pincel. Não deu fé

da nossa chegada. Não interrompeu o serviço.

Continuou — continuou a pintar, uma a uma.

do risonho verde esmeraldino das venezianas,

as folhas requeimadas do cafezal morto. . .

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita.

Depois, comprehendendo a tragedia, rompeu

em choro convulsivo

:

— Louco. . . louco, meu Deus !
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%*4T TNO" !

^ U ugarte . .

.

— "Dos"!

Adriano . .

.

— "Cinco" !

Gaspar. .

.

Má collocação. Tenho \'ilIabona-Melchor-

Gaspar, e já o azar, de saida, põe-me em pri-

meiro Ugarte ! Ugarte é furão. Na quiniela an-

terior foi quem me estragou o triangulo. Que-

rem ver que ainda nesta . . .

— "Mucho", Adriano !

Qual Adriano, qual nada ! Não escorou o sa-
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que. e lá está Ugarte de ponto feito. Genúa,

agora ? E' outro ponto — querem ver ?. . .

— "Mucho", Genúa !

Raio d'azar ! "Malou" ! Felizmente Mel-

chor, . . Bravos! Uma cortada, agora!. . . "Bue-

na, buena"! Outra -— outra cortadinha ! . . .

Me ... Na lata ! . . . Incrível ! . . .

Ao meu lado conversavam dois sujeitos ve-

Ihuscos.

—"
. . . coisa que você nem acredita, dizia um

delles. Mas é verdade pura. Fui testemunha, vi I

Vi a martyr, branca como morta, deante do

horrendo prato. . .

Horrendo prato ? .'. . . Desinteressado do

jogo, interessei-me por aquella mysteriosa his-

toria. Approximei-me um pouco mais dos ve-

lhos e puz-me de ouvidos alerta.

— ''Era longe, a tal fazenda, continuou o

homem. Mas lá, em Matto-Grosso, tudo é lon-

ge. Cinco léguas é ''alli", com o beiço. Dez.

quinze léguas, é ''lá", com a ponta do dedo.

Este troco miúdo de kilometros que voccs usam
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por cá, em Matto-Grosso não tem curso. E'

cada estirão ! . . . Mas fui ver o gado. Queria

arredondar uma ponta e quem me tinha os no-

vilhos nas condições requeridas, de edade e pre-

ço, era esse coronel Theotonio, do Tremedal.

Encontrei-o na mangueira, assistindo á doma-

ção dum potro — zaino, inda me lembro. . . E
palavra d'honra ! não me recordo ter esbarrado

nunca typo mais impressionante. Barbudo, olhi-

nhos de cobra, duros e vivos, testa entiotada de

rugas, ar de carrasco... Pensei commigo : dez

mortes, no minimo. Porque lá é assim. Não ha

soldados rasos. Todo o mundo traz galões. . . e

aquelle, ou muito me enganava, ou tinha divi-

sas de general, pelo menos ! . . . Lembrou-me

logo o celebre Pamphilo do Rio Verde, um de

*'doze galões", que "resistiu'' ao tenente Gal-

linha, e graças a esse benemérito "escumador

de sertões", purga a est'hora os peccados no

tacho de Pedro Botelho.

Mas, importava-me lá a fera !
— eu queria

gado, pertencesse a Belzebuth ou a S. Gabriel.
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Expuz-lhe o negocio e partimos para o que elle

chamava a invernada de fora. Lá escolhi o lote

que me convinha. Apartamol-o e ficou tudo re-

solvido. De volta do rodeio, cahia a tarde, e eu.

almoçado ás oito da manhã, e sem um café de

permeio até aquelFhora, chiava numa das boas

fomes da minha vida. Assim foi que, apesar da

repulsão inspirada pelo urutu, acceitei-lhe o jan-

tar offerecido.

Era um casarão sombrio, a casa da fazenda.

De poucas janellas, mal illuminado, mal arejado,

desagradável de aspecto, por isso mesmo toa-

va na perfeição com a cara e os modos do pro-

prietário. Traste que se não parece com o dono

é roubado, diz o povo, e diz muito bem. A sala

de jantar semelhava uma alcova. Além de es-

cura, e abafada, rescendia a um cheiro esquisi-

to, nauseante, que me nunca mais saiu do nariz

— cheiro assim de carne mofada ! . . .

Sentamo-nos á mesa, eu e elle, sem que viva

alma surgisse a nos fazer companhia. E como
de dentro não viesse nenhum rumor, conclui
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que o urutu morava só — solteiro ou viuvo. In-

terpellal-o ? Nem por sombras. A seccura e a

má cara do facinora não davam lado á minima'

expansão de familiaridade ; e, ou fosse real ou

effeito do ambiente, pareceu-me elle em casa

inda mais torvo que fora. em pleno sol.

Havia na mesa feijão, arroz e lombo, alémi

dum mysterioso prato coberto em que se não

buliu. Mas a fome c boa cozinheira. Apesar de

engulhado pelo bafio a mofo, puz de lado o na-

riz, achei tudo bom, e entrei a comer por dois.

Correram assim os minutos. Em dado momen-

to o urutu, tomando a faca, bateu no prato três

pancadas imperiosas. Chama a cozinheira, cal-

culei. Esperou um boccado e como não appare-

cesse ninguém, repetiu o appello. com certo fre-

nezi. Attenderam-no. desta vez. Abriu-se, de-

vagarinho, uma porta e enquadrou-se nella um

vulto branco de mulher. Somnambula ? Tive

essa impressão. Sem pinga de sangue no rosto,

sem fulgor nos olhos vidrados, cadavérica, dir-

se-ia emersa do tumulo naquelle momento. Ap-
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proximou-se, lenta, com passos de autómato, e

sentou-se, baixando a cabeça. Confesso que es-

friei. A esctu-idão da alcova, o ar diabólico do

urutu, aquella morta-viva morre-morrendo a

meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me

as carnes num calafrio de pavor. Em campo

aberto não sou medroso — ao sol, em luta fran-

ca, onde vale a faca ou o 32. Mas escureceu ?

Entrou em scena o mysterio? Ah!—bambeio de

pernas e tremo que nem mulher nervosa ! Foi

assim naquelle dia . . .

Mal sentou-se a morta-viva, o marido, sor-

rindo, empurrou para o seu lado o prato myste-

rioso e destampou-o amavelmente. Dentro ha-

via um petisco preto que não pude identificar.

A mulher, ao veí-o, estremeceu, como horrori-

zada.

— ''Sirva-se !" disse o marido.

Não sei porque, mas esse convite revia uma
tal crueza que me cortou a alma como navalha-

da de gelo. Presenti um horror de tragedia,

dessas horrorosas tragedias familiares, vividas
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dentro de quatro paredes, sem que de fora nin-

guém jamais as suspeite. Desde ahi nunca

ponho os olhos em certos casarões sombrios que

os não imagine logo povoados de dramas hor-

rendos. Falam-me de hyenas . . . Conheço uma :

o homem . .

.

Como a morta-viva permanecesse immovel,

o urutu humano repetiu o convite, em voz bai-

xa, num tom cortante de ferocidade glacial.

— "Sirva-se, faça o favor! E fisgando, elle

mesmo, a nojenta coisa, coUocou-a gentilmente

no prato da mullier.

Novas tremuras agitaram a martyr. Seu ros-

to macillento contorceu-se em esgares e repu-

xos nervosos, como se o tocasse a corrente elé-

ctrica. Ergueu a cabeça, dilatou para mim as

pupillas vitreas, e ficou assim uns instantes, co-

mo á espera dum milagre impossível. Xaquelles

olhos de desvario li o mais pungente grito de

soccorro que jamais a afflicção humana ca-

lou ...

O milagre não veio — infame que fui ! — e
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aquelle lampejo de esperança, o derradeiro, tal-

vez, que lhe brilhou nos olhos, apagou-se num

lancinante cerrar de pálpebras. Os tiques ner-

vosos diminuíram de frequência, cessaram. A
cabeça descaiu-lhe de novo para o seio, e a mor-

ta-viva, revivida um momento, reentrou na

morte lenta do seu marasmo somnambulico.

Kmquanto isso, o urutu espiava-nos de esgue-

lha, e ria-se por dentro, venenosamente . . .

Que jantar ! Verdadeira cerimonia fúnebre

transcorrida num escuro cárcere da Inquisição.

Nem sei como digeri aquelles feijões !

A sala tinha três portas, uma abrindo para a

cozinha, outra para a sala de espera, e terceira

para a dispensa. Com os olhos já affeitos á es-

curidade eu divisava melhor as coisas, e, em-

quanto aguardávamos o café, corri-os pelas pa-

redes, pelos moveis, distrahidamente. Depois,

como a porta da dispensa estivesse entreaberta,

enfiei-os por ella a dentro. V^i lá umas bran-

curas pelo chão — saccos de mantimento — e,

pendurado a um gancho, uma coisa preta que
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me intrigou. Manta de carne secca ? Roupa ve-

lha ? Estava de rugas na testa, a decifrar a cha-

rada, quando o urutu, percebendo-o, silvou em

tom cortante

:

— E' curioso? O inferno está cheio de curio-

sos, moço ...

Vexadissãmo, mas sempre em guarda, achei

de bom conselho engulir o insulto e calar-me.

Calei-me. Apesar disso, o homem, depois duma

pausa, continuou, entre manso e irónico

:

— Coisas da vida., moço. Aqui a patroa péla-

se por um naco de bugio moqueado, e alli dentro

está um para abastecer este pratinho ... Já co-

meu bugio moqueado, moço ?

— Nunca ! Seria para mim o mesmo que co-

mer gente . .

.

— Pois não sabe o que perde ! . . . philoso-

phou elle diabolicamente piscando os olhinhos

de cobra.

Aqui o jogo interrompeu a historia. Melchor

estava collocado e Gaspar, com três pontos, sa-

cava para Ugarte. Houve luta, mas um ''cama-
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rote" infeliz de Gaspar deu o ponto a Ugarte.

"Pintou" a 13, que eu não tinha; jogo vae, jogo

vem, despintou a 13 e deu a 23. Pela terceira

vez Ugarte estragara-me o triangulo. Quiz in-

sistir, mas não pude. A historia estava no apo-

gêo e antes ''perder de ganhar" a próxima qui-

niela do que perder um capitulo da tragedia.

Fiquei no logar, attento, a ouvir o sujeito que

continuava a sua historia, pachorrentamente

:

— ''Quando me vi na estrada, longe daquelle

antro, criei alma nova. Fiz cruz na porteira

:

aqui, nunca mais ! Credo ! E abri de galopada

pela noite a dentro ...

Passaram-se annos. Um dia, em Três Cora-

ções, tomei a serviço um preto de nome Este-

vão. Traquejado da vida, e serio, mezes depois

virava Estevão a minha mão direita. Para um
rodeio, para curar uma bicheira, para uma com-

missão de confiança, não havia outro. Negro,

quando acerta de ser bom, vale por dois bran-

cos. Estevão ia além — valia três. Mas não me
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bastava. O movimento crescia e elle sozinho

não dava conta do recado. Empenhado em des-

cobrir um novo auxihar que o valesse pergun-

tei-lhe uma vez

:

— Não teria você, por acaso, algum irmão da

sua força ?

— Tive, respondeu o preto, tive o Leandro,

mas o coitado não existe mais . .

.

— De que morreu ?

— De morte matada. Foi morto a rabo de ta-

tu. . , e comido.

— Com.ido ? repeti com assombro.

— E' verdacie. Comido por uma mulher.

A historia complicava-se e eu, aparvalhado,

esperei a decifração.

— Leandro, continuou elle, era um rapaz

bem apessoado, e bom para todo o serviço. Tra-

balhava no Tremedal, numa fazenda em...
—

. . . em Matto Grosso ? Do coronel Teotó-

nio ?

— Isso ! Como sabe ? Ah ! esteve lá ! . .

.

Pois dê graças de estar vivo, que entrar na casa
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do carrasco era fácil, mas sahir ? !. . . Deus que

me perdoe, mas aquillo foi a maior peste que o

raio do diabo do barzabú do canhoto botou no

mundo ! . .

.

— O urutu... murmurei, recordando-me. E'

isso mesmo. .

.

— Pois o Leandro — não sei que intrigante

malvado inventou que elle . . . que elle, com per-

dão da palavra, andava com a patroa, uma se-

nhora muito branca, que parecia uma santa. O
que houve, se houve alguma coisa. Deus sabe.

Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu-

lata amiga do coronel. Mas, innocente ou não,

o caso foi que o pobre do Leandro acabou no

tronco, lanhado a chicote. Uma novena de m.ar-

tyrio, **lepte ! lepte !" E pimenta em cima...

Morreu. Depois que morreu, foi moqueado.

— ? ? ?

— Pois então ! Moqueado, sim, como um bu-

gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne

na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle, para a patroa comer. . . A coi-

tada. .

."

Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui-

niela a cincoenta passos de distancia. Mas náo

pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega-

lasse os olhos, olhava para a ''cancha" mas não

via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou

não deu a 13. .

.
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OCx\SARÂO da fazenda era ao geito das ve-

lhas moradas coloniaes :
— frente com

varanda, uma ala e pateo interno. Aqui

ficava o jardim, também elle á moda antiga,

cheio de plantas antigas cujas flores punham

no ar um saudoso perfume d'antanho. Quaren-

ta annos havia que lhe zelava dos canteiros o

bom Timotheo, um preto branco por dentro que

os annos começavam a branquear por fora. Ti-

motheo o plantou quando a fazenda se abria, e

a casa inda cheirava a reboco fresco e tintas

d'oleo recentes, e desd'ahi — lá se iam quarenta

annos — ninguém mais teve licença de pôr a

mão em ''seu jardim".



76 NEGRINHA

Verdadeiro poeta, o bom Timotheo—não des-

ses que fazem versos, mas dos que sentem a

poesia subtil das coisas. Compuzera, sem o sa-

ber, um maravilhoso poema, onde cada planti-

nha era um verso que só elle sabia, verso vivo

—

risonho ao reflorir annual da primavera, des-

medrado e soffredor quando Junho sibilava no

ar os látegos do frio. Memoria da casa, naquelle

jardim tudo correspondia a uma significação fa-

miliar, de suave encanto, e assim foi desd'o co-

meço, ao riscarem-se os canteiros na terra vir-

gem, rescendente a escavação. O canteiro principal

consagrára-o Timotheo ao ''Sinhô velho", tron-

co da estirpe e generoso amigo que lhe dera

carta d'alforria muito antes da lei áurea. Nas-

ceu faceiro e bonito, cercado de tijolos novos,

recem-vindos do forno para alli inda quentes, e

embutidos no chão como rude cingulo de coral

;

hoje esses tijolos, semi-desf eitos pela usura do

tempo e tão dóceis que a unha os penetra, es-

verdejam no debrum sombrio dos verdes mus-

gos da velhice.
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— Velludo de muro velho, é como chama Ti-

motheo a essa muscinea invasora, filha da som-

bra e da humidade. E é bem isso
;
que ella foge

sempre aos muros novos, reseccos, vidrentos,

esfogueados de sol para estender devagarinho

o seu velludo vanguardeiro da tapera sobre os

muros alquebrados, de emboço já carcomido

pelo caruncho e todo aberto em fendas d'onde

espiam lagartixas.

Havia no centro um nodoso pé de jasmim do

Cabo, de galhos negros, e copa dominante, ao

qual o zeloso guardião nunca permittiu que

outra planta vencesse em altura.

— Tenha paciência, minha negra !— conver-

sava elle com as roseiras de setembro, teimosas

em espichar para o céo vergonteas audazes. Te-

nha paciência, que aqui ninguém olha de cima

para o ''Sinhô-velho".

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dó,

todos os rebentos temerários.

Cercando o jasmineiro havia uma coroa de

piriquitos, e outra, menor, de cravinas. Mais

nada.
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— Elle era homem simples, pouco am.igo de

complicação. Fique alli só com o piriquito e as

irmásinhas do cravo.

Dos outros canteiros, dois eram em forma de

coração.

— Este é o de Sinházinha ; e como ella em^

dia ha de casar, fica a par d'elle o canteiro

do ''Sinhô-moço".

O canteiro de Sinházinha era de todos o mais

garrido, dando bem a imagem d'um coração de

mulher, rico de todas as flores do sentimento.

Sempre em flor, tinha a propriedade de deter

os olhos de quantos penetravam no jardim: —
tal qual a moça, que desde menina se habituara

a monopolizar os carinhos da fam.ilia e a dedi-

cação dos escravos, chegando esta a ponto que,

ao romper da liberdade, nenhum teve animo de

afastar-se da fazenda. Emancipação? Loucura!

Quem, uma vez captivo de Sinházinha, podia

jamais romper as algemas da doce escravidão ?

Assim ella na familia, assim o canteiro delia

entre os demais. Livro aberto, symbolo vivo,

chronica vegetal, dizia pela bocca das flores to-
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da a sua vidinha de moça. O pé de flôr-de -noi-

va, primeira planta séria alli brotada, marcava

o dia em que a pediram em casamento. Até en-

tão só vicejavam nelle flores alegres de crian-

ça :
— esporinhas, boccas-de-lcão, borboletas

;

ou flores amáveis da adolescência :
— amores-

perfeitos, damas-entre-verdes, beiios-de-frade,

escovinhas, myosotis.

Quando lhe nasceu, entre dores, o primeiro

filho, plantou Timotheo os primeiros tufos

de violeta

:

— Começa a soffrer. .

.

E no dia em que lhe morreu esse mallogrado

botãosinho de carne rósea, o jardineiro em la-

grimas fincou em terra os primeiros goivos e

as primeiras saudades. E fez ainda varias sub-

stituições; as alegres damas-entre-verdes cede-

ram o legar aos suspiros roxos e a sempre-viva

foi para o cantinho onde viçavam as ridentes

boccas-de-leão.

Já o canteiro do ''Sinhô-moço" revelava in-

tenções symbolicas de energia. Cravos verme-

lhos em quantidade, roseiras fortes, ouriçadas
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de espinhos, palmas de Santa Rita, de folhas la-

minadis e flores rubras, junquilhos nervosos.

E tudo o mais assim.

Timotheo compunha os annaes da família,

annotando no jardim, um por um, todos os fa-

ctos d'alguma significação. Depois, exaggeran-

do, fez do jardim um canhenho de notas, o ver-

dadeiro diário da fazenda. Registrava tudo. In-

cidentes corriqueiros, pequenas rusgas de cozi-

nha, um lembrete azedo dos patrões, um namo-

10 de mucama, um hospede, uma geada mais

forte, um cavallo de estimação que morria —
tudo, tudo memorava elle, com hieroglyphos ve-

getaes, em seu jardim maravilhoso.

A hospedagem de certa família do Rio—pae,

mãe e três sapequissimas filhas — lá ficou as-

signalada por cinco pés de ''ora-pro-nobis'*. E.

a venda do picaço calçudo, o melhor cavallo das

redondezas, teve a mudança de dono marcada

pela poda d'um galho ao jasmíneiro.

Além desta commemoraçao anecdotica, o jar-

dim consagrava uma planta a cada subalterno
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OU animal domestico. Havia a roseira-chá da

Liduina, mucama de Sinházinha ; o sangue-de-

Adão do Tiburcio, cocheiro ; a rosa-maxixe da

mulatinha Casaria, sirigaita enredeira, de cara

fuchicada, como essa flor. O Vinagre, o Me-

teoro, a Mangerona, a Tetéa, todos os cães que

na fazenda nasceram e morreram, ali estavam

lembrados pelo seu pésinho de flor, um resedá,

um tufo de violetas, uma touca de perpetuas. O
cão mais intelligente da casa, Othelo, morto hy-

dropho, teve as honras d'uma sempre-viva ra-

jada.

— Quem ha de esquecer um bicho daquelles,

que até parecia gente ?

Também os gatos tinham memoria. Lá estava

a cineraria da gata branca, morta nos dentes do

Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do ve-

lho Romão.

Ninguém, a não ser Timotheo, colhia flores

no jardim. Sinházinha tolerava aquillo desde o

dia em que elle lhe explicou

:

— Não sabem, Sinházinha ! Vão lá e atrapa-

lham tudo. Ninguém sabe apanhar flores ! . .

.
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Era verdade. Só elle sabia escolhel-as com

intenção e sempre de accordo com o destino. Se

as queriam para florir a mesa em dia de annos

da moça, Timotheo combinava os buques como

estrophes vivas. Colhia-as resmungando

:

— Perpetua ? Não. Você não vae para a

mesa hoje. E' festa alegre. Nem você, dona vio-

letinha ! . . . Rosa-maxixe ? Ah ! ah ! Tinha

graça, a Cesaria em festa de branco ! . . .

E sua tesoura ia cortando os caules com

sciencia de mestre. A's vezes parava, a philoso-

phar:

— Ninguém se lembrará hoje do anjinho...

P'ra que, então, goivo nos vasos ? Quietinho, fi-

que ahi o meu Senhor dos Passos, que não

é flor de vida, é flor de cemitério. . .

E sua linguagem de flores ? Suas ironias,

nunca percebidas de ninguém ? Seus louvores,

de ninguém suspeitados ? Quantas vezes não

poz na mesa, sobre um prato, um aviso a um
hospede, um lembrete á patroa, uma censura ao

senhor, compostos sob a forma de ramilhete ?
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Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles

da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe al-

cançar as intenções.

Timotheo era feliz. Raras creaturas realizam

assim na vida mais formoso deiirio de poeta.

Sem familia, creára uma familia de flores
;
po-

bre, vivia ao pé de um thesouro.

Timotheo era feliz. Trabalhava por amor,

conversando com a terra e com as plantas, em-

bora a copa e a cozinha implicassem com aquillo

:

— Que tanto resmunga o Timotheo ! ? Fica

ali mam.parreando horas, a cochichar, a rir, co-

mo se estivesse no meio d'uma criançada . .

.

E' que as flores se transfiguravam em seres

vivos ante sua imaginação. Tinham cara, olhos,

ouvidos. Diziam-lhe coisas, sussurravam quei-

xas. . . O jasmineiro, pois não é que lhe dava a

bençam todas as manhãs ? Mal Timotheo appa-

recia, murmurando :
— A bençam, Sinhô — e já

o velho, encarnado na planta, respondia com
voz alegre

:

— Deus te abençoe Thimoteo.
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Contar isso aos outros, nunca !—Está louco

!

haviam de dizer; mas bem que as plantinhas

falavam . .

.

— E como não hão de falar, se tudo é crea-

tura de Deus, hom'essa ! . . .

E dialogava com ellas

:

— Contentinha, hein ? Bôa chuva a de hon-

tem, não ?

— Sim, lá isso é verdade. As miúdas são mais

criadeiras, mas você bem sabe que não é tempo.

E o grillo voltou ? Voltou, sim, o ladrão. . . E
aqui roeu mais esta folhinha... Mas deixe es-

tar, que eu curo elle !

E punha-se a procurar o grillo. Achava-o.

— Seu malfeitor ! . . . Quero ver se continua

agora a judiar das flores — dizia, enterrando-o.

— Vira esterco, diabinho !

Pelo tempo da secca, era um regalo ver Ti-

motheo a choviscar amorosamente sobre as flo-

res, com o seu velho regador.

— O sol sécca a terra ? Bobice ! . . . Como se

o Timotheo não vivesse no mundo. . . Chega,
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também, ué ! Então quer sósinho um regador

inteiro ? Bôa moda ! Não vê que esta esporinha

está com a língua de fora ? E esta bocca-de-

leão, ah ! ah ! está mesmo com uma bocca de

cachorro que correu ^eado ! Tome lá, ^eba, be-

ba ! E você também, seu resedá, tome lá seu ba-

nho para depois casar com esta dona hortencia,

moça bonita de "zôio" azul...

E lá ia. .

.

Plantas novas que abrolhavam o primeiro

botão punham alvoroço de enamorado no peito

do poeta, que falava do acontecimento na copa,

provocando as risadinhas impertinentes da Ce-

saria.

— Diabo do negro velho, cada vez caducando

mais ! . .

.

Só a moça, com o seu fino instincto de mu-

lher, lhe comprehendia as delicadezas do cora-

ção.

— Está aqui, Sinhá, a primeira rainha mar-

garida deste anno !
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Hlla, íingidamente, extasiava-se ante a flor e

punha-a no corpete

:

— Que belleza !

Certa vez falou-se em reforma do jardim.

— Precisamos mudar isto—lembrou o moço,

de volta d'um passeio a São Paulo. Ha tanta

flor moderna, linda, enorme, e nós toda a vida

com estas cinerarias, estas esporinhas, estas

flores caipiras ... Vi lá crysandhalias magnifi-

cas, crysanthemos deste tamanho e uma rosa

nova, branca, enorm.e, que até parece flor arti-

ficial ! . .

.

Timotheo, quando soube da conversa, sentiu

gelo no coração. E foi agarrar-se á moça. Elle

também conhecia essas flores de fora, vira cry-

santhem.os em casa do coronel Barroso e vira as

taes dhalias mestiças no peito d'uma faceira, no

leilão do Espirito Santo.

— Mas aquillo nem é flor, Sinhá ! Coisas da

cstranja que o Canhoto inventa para perder as

creaturas de Deus. Elles lá que as plantem. Nós

aqui devemos zelar das plantas de familia.
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Aquella dhalia rajada, está vendo ? E' singela,

não tem o crespo das dobradas ; mas quem tro-

ca uma boa menina de sainha de chita côr de

rosa por uma sem.ostradeira da cidade, de muita

peda, mas sem coração, nem fé ? De manhã

"fica assim" de abelhas e cuitelos em roda

delia ! . . . E elles sabem, elles conhecem quem

merece e quem não merece. Se as da cidade fos-

sem de mais estimação, por que é que esses bi-

chinhos de Deus ficam aqui e não vão para lá ?

Não, Sinhá ! E' preciso tirar essa idéa da cabe-

ça de Sinhô-moço. Elle é criança ainda, não sa-

be a vida. E' preciso respeitar as coisas de

dantes . .

.

E o jardim ficou.

Mas um dia . . . Ah ! Bem sentira-se Timo-

theo tom.ado d'aversão pela familia dos "ora-

pro-nobis" ! Presentim.ento puro... O "ora-

pro-nobis" pae voltou, e esteve alli uma semana

em conciliábulo com o moço. Ao fim desse tem-

po explodiu como bomba a grande noticia : es-
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tava negociada a fazenda, devendo a escriptura

passar-se dentro de poucos dias.

Timotheo recebeu a nova como quem recebe

uma sentença de morte. Naquella edade, tal

mudança equivalia-lhe a um fim de tudo. Cor-

reu a agarrar-se á moça, mas desta vez nada

puderam contra as armas do dinheiro os seus

pobres argumentos de poeta.

Vendeu-se a fazenda. E certa manhã viu Ti-

motheo arrumarem-se no troly os antigos pa-

trões, as mucamas, tudo o que constituia a alma

do velho património.

— Adeus, adeus, Timotheo ! disseram alegre-

mente os senhores-moços, accommodando-se no

vehiculo.

E lá se partiu o troly, a galope. . . Dobrou a

curva da estrada . . . Sumiu-se para sempre . . .

Timotheo, pela primeira vez na vida, esque-

ceu de regar o jardim. Ficou plantado num
canto do pateo, a esmoer, o dia inteiro, um pen-

samento doloroso:
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— Branco não tem coração. . .

Os novos proprietários eram gente da moda,

amigos do luxo e das novidades. Entraram na

casa franzindo o nariz a tudo.

— Velharias, velharias ! . .

.

E tudo reformaram. Em vez da austera mo-

bília de cabiuna puzeram moveis pechisbeques,

com velludinhos e frisos doirados. Determina-

ram o empapelamento das salas, a abertura de

um ''hall", mil coisas exquisitas . . . Deante do

jardim abriram-se em gargalhadas

:

— E' incrível ! Um jardim destes, cheirando

a Thomé de Souza, em pleno século das cry-

sandhalias !

E correram-no todo, a rir, a rir, como per-

feitos malucos.

— Olha, Yvette, esporinhas ! E' inconcebível

que inda haja esporinhas no mundo ! Que de-

gradação ! . .

.

— E piriquito, Odette ! Pi-ri-qui-to ! !
—

disse uma das moças, torcendo-se em garga-

lhadas.
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Timotheo ouvia aquillo com a morte nalmia.

Não havia duvida, era o fim de tudo, como pre-

sentira : aquelles bugres da cidade arrazariam

a casa, o jardim e tudo quanto lembrasse o tem-

po antigo. Queriam só o moderno . .

.

E o jardim foi condemnado. Mandariam vir

o Ambrogi, para traçar um plano novo, de ac-

cordo com a arte moderníssima dos jardins in-

glezes. Reformariam as flores todas, plantando

as ultimas creações da floricultura allemã. Fi-

cou decidido assim.

— E para não perder tempo, emquanto o

Ambrogi não chega, ponho aquelle macaco a

me arrazar isto — disse o marido, apontando

para Timotheo.

— O' tição, vem cá !

Timotheo approximou-se, com ar apatetado.

— Olha, ficas encarregado de limpar este

matto e deixar a terra núasinha. Quero fazer

aqui um lindo jardim. Arraza-me isto, bem ar-

razadinho, entendes ?
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Timotheo, tremulo, mal pôde engrolar uma

palavra

:

— Eu ?...

— Sim, tu ! Por que não ?

O velho jardineiro, atarantado e fora de si,

repetiu a pergunta

:

— Eu ? Eu, arrazar o jardim ?

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua

audácia, sem nada comprehender daquella re-

sistência.

— Eu? Pois me acha com cara de criminoso?

E, não podendo mais conter-se, explodiu,

num assomo estupendo de cólera, o primeiro e

o único da sua vida

:

— Eu vou, mas é embora daqui, morrer lá na

porteira, como um cachorro fiel. Mas olhe, mo-

ço, que hei de rogar tanta praga que isto ha

de virar uma tapera de lacraias ! A geada ha

de torrar o café. A peste ha de levar até as vac-

cas de leite ! Não ha de ficar nem uma gallinha,

nem um pé de vassoura ! E a familia amaldi-

çoada, coberta de lepra, ha de comer na gamei-
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la com os cachorros lazarentos ! . . . Deixa es-

tar, gente amaldiçoada ! Não se assassina assim

uma coisa que dinheiro nenhum paga. Não se

mata assim um pobre negro velho que tem den-

tro do peito uma coisa que lá na cidade ninguém

sabe o que é. Deixa estar, brancos de má casta !

Deixa estar, caninanas ! Deixa estar ! Deixa

estar !

E, fazendo o gesto fatidico, com a mão espal-

mada, saiu ás arrecúas, repetindo cem vezes a

mesma ameaça

:

— Deixa estar ! Deixa estar ! . . .

E, longe, na porteira, inda espalmava a mão
para a fazenda, num gesto mudo

:

— Deixa estar ! . . .

Anoitecia. Os curiangos andavam a espace-

jar silenciosos voos de sombra pelas estradas

desertas. O céo era todo um recamo fulgurante

de estrellas. Os sapos coaxavam nos brejos e os

vagalumes, ás piscadelas, punham piques de luz

no sombrio das capoeiras.
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Tudo adormecera na terra, em breve pausa

de vida, para o resurgir do dia seguinte.

Só não resurgiria Timotheo. Lá agoniza elle

ao pé da porteira. Lá morre. E lá o encontra-

rá a manhã, enrijecido pelo relento, de borco

na grama orvalhada, com a mão estendida para

a fazenda, num derradeiro gesto de ameaça

:

— Deixa estar ! . .

.





FANTOMi^^A

O COLLOGADOR DE PRONOMES





o COLLOCADOR DK PRONOMES

TT LDROVANDO Cantagallo veio ao mundo

1 1 em virtude dum erro de grammatica.

Durante sessenta annos de vida terrena

pererecou como uni peru em cima da gramma-

tica.

E morreu, afinal, victima dum novo erro de

grammatica.

Martyr da grammatica, fique este documento

da sua vida preposto a pedra angular da sua

futura e bem cavada canonização.

Havia em Itaóca um pobre moço que defi-

nhava de tédio no fundo dum cartório de paz.

Escrevente. Vinte e três annos. Magro. Ar um
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tanto palerma. Ledor de versos lacrimogéneos

e pae duns ''Acrósticos" dados á luz no ''Itaó-

quense", com bastante successo.

Vivia em paz com as suas certidões quando o

frechou uma zaraba.tana venenosa de Cupido.

Objecto amado: a filha mais moça do coronel

Triburtino, o qual tinha duas, essa Laurinha

do escrevente, então nos dezesete, e a do Car-

mo, encalhe da familia, vesga, madurota, hys-

terica, manca da perna esquerda e um tanto

aluada.

Triburtino não era homem de brincadeiras.

Esguelára um vereador opposicionista, em ple-

na sessão de camará e desd'ahi transformou -se

no tutu da terra. Toda a gente lhe tinha um va-

go medo, mas o amor, que é mais forte do que a

morte, não receia sobrecenhos enfarruscados,

nem tufos de cabello no nariz.

O escrevente ousou namorar-lhe a filha, ape-

sar da distancia hierarchica que os separava.

Namoro á antiga, já se vê, que nesse tempo não

existia a gostosura dos cinemas. Encontros na
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egreja, á missa, troca de olhares, dialogo de flo-

res — o que havia de mais innocente e puro.

Depois, roupa nova, ponta de lenço de seda a

entremostrar-se no bolsinho de cima e medição

de passos na rua d'Ella, em dias de folga.

Depois, a serenata fatal á esquina, com o

Ac'vda, donzella. .

.

sapecado a medo num velho pinho de emprésti-

mo. Depois, um bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou... Escrevera nesse bilhe-

tinho, entretanto, apenas cjuatro palavras, afora

pontos exclamativos e reticencias

:

Anjo adorado !

Amo-lhe ! . . .

Para abrir o jogo, bastava esse miovimento

de peão.

Ora, aconteceu que o pae do anjo apanhou o

bilhetinho celestial e, depois de três dias de so-

brecenho carregado, mandou cham.ar á sua pre-
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sença o moço, com disfarce de pretexto:— para

umas certidõezinhas, explicou.

Apesar disso o moço veio um tanto resabiado,

com a pulga atrás da orelha.

Não lhe erravam, os presentimentos. O coro-

nel, mal o pilhou portas a dentro, tranca o escri-

ptorio, fecha a carranca e diz

:

— A familia Triburtino Mendonça é a mais

honrada desta terra, e eu, seu chefe natural, não

permittirei nunca — nunca, ouviu ? que contra

ella se commetta o menor deslise.

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o

bilhetinho còr de rosa, desdobrou-o

:

— E' sua esta peça de flagrante delicto ?

O escrevente, a tremer, balbuciou uma con-

firmação medrosa.

— Muito bem ! — continuou o coronel em

tom mais sereno. Ama, então a minha filha e

teve a audácia de o declarar... Pois agora...

O escrevente instinctivamente ergueu o bra-

ço para defender a cabeça e relanceou os olhos

á janella, sondando uma retirada estratégica.
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—
. . . é casar !

— concluiu de imprevisto o

vingativo pae.

O escrevente resuscitou. Abriu os olhos e a

bocca, num pasmo. Depois, tornando a si, com-

moveu-se e com lagrimas nos olhos disse, ga-

guejante

:

— Beijo-lhe as mãos, coronel ! Nunca imagi-

nei tanta generosidade em peito humano ! . . .

Agora vejo com que injustiça o julgam ahi

fora ! . .

.

Velhacamicnte o velho cortou-lhe o fio das

expansões

:

— Nada de phrases. moço, vamos ao que

serve : declaro-o solennemente noivo de minha

filha !

E voltando-se para dentro gritou

:

— Do Carmo ! venha abraçar o teu noivo !

O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se

de coragem, corrigiu o erro:

— Laurinha, quer o coronel dizer. . .

O velho fechou de novo a carranca.

— Sei onde trago o nariz, disse. Vassuncê es-
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creveu este bilhete á Laurinha dizendo que

ama-"lhe". Se amasse a ella deveria dizer amo-

"te". Dizendo — amo-lhe — declara que ama a

uma terceira pessoa, a qual não pôde ser senão

a do Carmo. Salvo se declara amor á minha

mulher ! . .

.

— Oh, coronel . . .

— ... ou á preta Luzia, cozinheira — esco-

lha !

O escrevente, vencido, derrubou a cabeça,

com uma lagrima a escorrer rumo á asa do na-

riz. Silenciaram ambos, em pausa de tragedia.

Por fim, o coronel, batendo-lhe no hombro pa-

ternalmente, repetiu a boa lição da sua gram-

matica matrimonial

:

— Os pronomes, como sabe, são três : da

primeira pessoa — quem fala, e neste caso vas-

suncê; da segunda pessoa — a quem se fala, e

neste caso Laurinha ; da terceira pessoa — de

quem se fala, e neste caso do Carmo, minha

mulher ou a preta. Escolha

!

Não havia fuga possivel.
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O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo

que entrava, muito lampeira da vida, torcendo,

*'pró forma", a ponta do avental. Viu também

sobre a secretária um.a garrucha com espole-

ta nova, ao alcance do machiavelico pae. Sub-

metteu-se, e abraçou a urucáca, emquanto o ve-

lho, estendendo as mãos, dizia theatralmente.

— Deus vos abençoe, meus filhos !

Um mez depois, solennemente, casavam-no

com o encalhe, e onze mezes mais tarde vagia

nas mãos da parteira o futuro professor Aldro-

vando, conspícuo sabedor da lingua que, du-

rante cincoenta annos a fio. coçou na gramma-

tica a sua incurável sarna philologica.

Até os dez annos não revelou Aldrovando

])inta nenhuma. ]^.íenino vulgar, tossiu a coque-

luche em tempo próprio, teve o sarampo da

praxe, mais a cachumba e a catapora. Mais tar-

de, no collegio, emquanto os outros enchiam as

horas de estudo com invenções de matar o tem-

po — empalamento de moscas e moidellas das

respectivas cabecinhas entre duas folhas de pa-
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pel, coisa de ver o desenho que sae—Aldrovan-

do apalpava com emoção erótica a obesa gram-

matica de Augusto Freire da Silva. Era o late-

jar do furúnculo philologico que o determinaria

na vida, para matal-o, afinal.

Deixemol-o, porém, evoluir e tomemol-o

quando nos serve, aos 40 annos, já a descer o

morro, arcado ao peso da sciencia e combalido

de rins. Lá está elle em seu gabinete de traba-

lho, fossando, á luz dum lampeão, os pronomes

de Felinto Elysio. Corcovado, magro, secco,

d'oculos de latão no nariz, créca, celibatário im-

penitente, dez horas de aulas por dia, duzentos

mil réis por mez e o rim volta e meia a fazer-se

lembrado.

Já leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo in-

sulso idyllio com as veneráveis costaneiras onde

cabeceiam os clássicos lusitanos. Versou-os, um
por um, com mão diurna e nocturna. Sabe-os

de cór, conhece-os pela morrinha, distingue pelo

faro uma sécca de Lucena duma esfalfa de Ro-

drigues Lobo.
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Digeriu todas as patranhas de Fernão Men-

des Pinto. Obstruiu-se da broa encruada de Fr.

Pantaleão de Aveiro. Na edade em que os ra-

pazes correm atrás das raparigas, Aldrovando

escabichava belchiores, na pista dos mais esque-

cidos mestres da boa arte de maçar. Nunca

dormiu entre braços de mulher. A mulher, o

amor — mundo, diabo, carne, eram para elle os

alfarrábios freiraticos do quinhentismo, em

cuja soporosa verborrhéa espapaçava os instin-

ctos lerdos, como porco no lameiro.

Em certa época viveu annos a fio acampado

em \^ieira. Depois, vagamundeou, qual um sel-

vagem nú, pelas florestas de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo actual.

Despresava a natureza, negava o presente. Pas-

sarinho conhecia um só : o rouxinol de Bernar-

dim Ribeiro, e se acaso o sabiá de Gonçalves

Dias vinha bicar ''pomos de Hespérides" na la-

ranjeira do seu quintal, Aldrovando esfogue-

teava-o com apostrophes

:

— Salta fora, regionalismo de má sonancia

!
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A lingua lusa era-lhe um tabu sagrado que

attingira á perfeição com Fr. Luiz de Souza, e

dahi para cá, salvo lucilações esporádicas, vi-

nha chafurdando no ingranzéu barbaresco.

— A ingrezia d'hoje, declamava, está para a

Lingua, como está o cadáver em putrefacção

para o corpo vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos

:

— Povo sem lingua . . . Não me sorri o fu-

turo de Vera-Cruz ! . . .

E não lhe objectassem que a lingua é orga-

nismo vivo e que a temos a evoluir na bocca do

povo.

— Lingua? Chama você lingua á garabulha

bordalenga que estampam periódicos ? Cá está

um desses gallicigraphos. Deletreemol-o, ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia:

— "Teve logar hontem!..." E' lingua esta

espurcicia negral ? Oh, meu seraphico Frei

Luiz, como te conspurcam o divino idioma,

estes sarrafaçaes da moxinifada !"

E continuava

:
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— ''
. . . no Trianon..." Por que, Trianon ?

Por que este perenne barbarisar com alienige-

nos arrevezos ? Tão bem ficava — a Bemf ica,

ou, se querem neologismo de bom cunho — o

Logratorio. . . Tarelos é que são, tarelos !"

E suspirava, compungido deveras

:

— Inútil proseguir. A. folha inteira cacográ-

pha-se por este teor. Ai ! onde foram as boas

letras d'antanho ? Fez-se peru o niveo cysne.

Ninguém attende á lei summa :
— Horácio. Im-

pera o desprimor, e o máo gosto vige como su-

prema regra. A gallica intrujice é maré sem

vasante. Quando penetro num livreiro confran-

ge-se-me o coração ante o pélago de operas

barbarescas que nos vertem cá mercadores de

má morte. E é de notar, outrosim, que a ellas

se vão as preferencias do vulgacho. Não muito

faz vi com estes olhos um gentil mancebo pre-

ferir uma sordicia de Octávio Mirbello — ''Ca-

nhenho duma dama de servir", creio, á. . . adivi-

nhe ao quê, amigo? A' "Carta de guia" do meu
divino Francisco Manoel ! . .

.
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— Mas a evolução . . .

— Basta. Conheço ás sobejas a escholastica

da época, a ''evolução" darwinica, os vocábulos

macacos — pithecophonemas que ''evolveram",

perderam o pêlo e se vestem hoje pela moda de

França, com vidro no olho. Por amor a Frei

Luiz, que alli daquella costaneira, escandalizado

nos ouve, não remanche o amigo na esquipati-

ca sesquipedalice.

Um biographo, ao molde clássico, separaria

a vida de Aldrovando em duas phases distin-

ctas : a estática, em que apenas accumulou

sciencia, e a dynamica, em que, transfeito em

apostolo, veio a campo, com todas as armas,

para contrabater o monstro da corrupção.

Abriu campanha com um memorável officio

ao congresso, pedindo leis repressivas contra os

ácaros do idioma

:

— "Leis, senhores, leis de Dracão, que di-

ques sejam, e fossados, e alcaçares de granito á

defensão do idioma prepostos. Mister sendo, a

forca se restaure, que mais o baraço merece
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quem conspurca o sacro património da sã ver-

naculidade, que quem ao semelhante a vida tira.

Vede, senhores, os pronomes, em que lazeira

jazem. .
.

"

Os pronomes, ai ! erain elles a tortura per-

manente do professor Aldrovando. Doia-lhe,

como punhalada, vel-os por ahi pre ou pospos-

tos contra regras elementares do dizer castiço.

E sua representação alargou-se nesse pormenor,

flagellante, concitando os pães da pátria á crea-

ção dum Santo Officio grammatical.

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da^

memoria, e grandemente piaram sobre Aldro-

vando as mais cruéis chalaças.

— Quer patibulo para os máos collocadores

de pronomes ! Isso seria auto-condemnarmo-

nos á morte ! Tinha graça !

Tam.bem lhe foram á pelle os jornaes, com

pilhérias soezes. E, depois, o publico. Ninguém

alcançara a nobreza do seu gesto, e Aldrovan-

do, com a mortificação nalma, teve que mudar
de rumo. Planeou recorrer ao púlpito dos jor-
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naes. Para isso mister foi, antes de nada, ven-

cer o seu velho engulho pelos ''gallicigraphos

de papel e graxa". Transigiu e, breve, desses

''pulmões da publica opinião", apostrophou o

paiz com o verbo tonante de Ezequiel. Encheo

columnas e columnas de objurgatorias ultra

violentas, escriptas no mais estreme vernáculo.

Mas não foi entendido. Raro leitor mettia os

dentes naquelles intermináveis períodos, engre-

nados á moda de Lucena ; e, ao cabo da aspér-

rima campanha, viu que pregara em pleno de-

serto. Leram-n'o, apenas, a meia dúzia de Al-

drovandos que vegetam sempre em toda a par-

te, como notas resinguentas da symphonia uni-

versal.

A massa dos leitores, entretanto, essa perma-

neceu illesa dos flammivomos pelouros de sua

colubrina sem raia. E, por fim, os "periódicos"

fecharam-lhe a porta no nariz, allegando falta

de espaço e mais coisas.

— Espaço não ha para as sãs idéas, objur-

g^ou o enxotado, mas sobeja, e pressuroso, para
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quanto rescende á podriqueira. . . Gomorrha \

Sodoma ! Fogos do céo virão um dia alimpar-vos

a gafa!... exclamou, prophetico, sacudindo á

soleira duma redacção o pó das ca.mbaias botinas

de elástico.

Tentou em seguida uma acção mais directa,

abrindo consultório grammatical.

— Têm-nos os pliysicos (queria dizer médi-

cos)., os doutores em leis, os charlatas de toda

a espécie. Abra-se um para a medicação da

grande enferma, a lingoa. Gratuito, já se vê,

que me não move amor de bens terrenos.

P'alhou a nova tentativa. Apenas as moscas

vagabundas vinham esvoejar em torno da scien-

cia que se offerecia na salinha modesta do

apostolo. Creatura humana, uma só, siquer, não

veiu alli remendar-se philologicamente.

Elle não esmoreceu, todavia

:

— Experimentemos processo outro, mais

suasório.

E annunciou a montagem da ''Agencia de
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Collocação de Pronomes e Reparos Estylisti-

cos".

Quem tivesse um autographo a rever, um me-

morial a expungir de cincas, um calhamaço a

compôr-se com os "affeites" do lidimo verná-

culo fosse lá, que, sem remuneração nenhu-

ma, nelie far-se-ia obra limpa e escorreita.

Kra bôa a idéa, e logo vieram os primeiros

originaes necessitados do orthopedia, sonetos a

concertar pé de versos, officios ao governo pe-

dindo concessões, cartas de amor. Taes, porém,

eram as reformas que nos doentes operava Al-

drovando que os autores não mais reconheciam

suas próprias obras. Um dos clientes chegou a

reclamar

:

— Professor, v. s. enganou-se. Pedi limpa de

enxada nos pronomes, mas não que me tradu-

zisse a memoria em latim . .

.

Aldrovando ergueu os óculos para a testa

:

— E traduzi em latim o tal ingranzéo ?

— Em latim ou grego, pois que o não consi-

go entender. . .
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Aldrovando impertigou-se.

— Pois, amigo, errou de porta. Seu caso é

alli, com o alveitar da esquina ! . . .

Pouco durou a Agencia, morta á mingoa de

clientes; teimava o povo em permanecer empa-

pado no charfudeiro da corrupção. . .

O rosário de insuccessos, entretanto, em vez

de desalentar, exasperou o apostolo.

— Hei de influir na minha época. Aos tare-

los hei de vencer. Fogem-me á férula os ma-

ráos de páo e corda ? Ir-lhes-ei empós, filal-os-

ei pela gorja !. . . Salta rumor !

E foi-lhes "empós". Andava pelas ruas exa-

minando disticos e taboletas com vicios de lingoa.

Descoberta a ''asnidade", ia ter com o proprie-

tário, contra elle desfechando os melhores ar-

gum.entos catechistas. Foi assim com o ferreiro

da esquina, em cujo portão de tenda uma tabo-

leta — **Ferra-se cavallos" — escoicinhava a

santa grammatica.

—Amigo, natural a mim me parece que erres,
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alarve que és. Se erram paredros, nesta época

de ouro da corrupção ! . . .

O ferreiro poz de lado o malho e entreabriu

a bocca.

— Mas da boa sombra do teu focinho espero

que ouvidos me darás. Naquella taboa um dis-

late existe que seriamente á lingua lusa offen-

de. Venho pedir-te em nome do asseio gram-

matical, que o expunjas.

? ? ?

— Que reformes a taboleta, digo.

— Reformar a taboleta ? Uma taboleta nova,

com licença paga ? Estará acaso rachada ?

— Physicamente, não. A racha é na syntaxe.

Fogem alli os dizeres á sã grammaticalidade.

— Macacos me lambam se estou entendendo

o que V. s. diz . . .

— Digo que está a forma verbal com eiva

grave. O "ferra-se" tem que cair no plural,

pois que a forma é passiva e o sujeito é ''cavai-

los".

O ferreiro abriu o resto da bocca.
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— O sujeito sendo ''cavallos" a forma ver-

bal é ''ferram-se" — "Ferram-se cavallos"!

— Ahn, respondeu o ferreiro, começo agora

a comprehender. Diz v. s. que. . .

— ... que ''Ferra-se cavallos" é um sole-

cismo horrendo e o certo é ''Ferram-se caval-

los".

— V. s. me perdoe, mas o sujeito que ferra

os cavallos sou eu, e eu não sou plural. Aquelle

**se" da taboleta refere-se aqui a este seu cria-

do. F/ como quem diz : Serafim ferra cavallos

— Ferra Serafim cavallos. Para economisar

tinta e taboa abreviaram o meu nome, e ficou

como está: Ferra Se (rafim) cavallos. Isto me

explicou o pintor, e entendi-o muito bem.

Aldrovando ergueu os olhos para o céo e sus-

pirou.

— Ferras cavallos e bem merecias que te fi-

zessem elles o mesmo !. . . Mas não discutamos.

Offereço-te dez mil réis pela admissão dum
"m" alli...

— Se V. s paga. .

.
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Bem empregado dinheiro ! A taboleta surgiu

no dia seguinte desolecismada, e, de tanto gosto,

o professor todas as tardes passava por lá, a

gosar o enlevo da primeira victoria.

Por mal seu não durou muito o regalo. Coin-

cidindo a enthronização do ''m" com máos ne-

gócios na officina, o supersticioso ferreiro at-

tribuiu a macaca á alteração dos dizeres, e lá

raspou o ''m" do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no pas-

seio desse dia deu com a sua victoria borrada

!

Entrou, furioso, pela officina a dentro, e mas-

cava já uma apostrophe de fulminar, quando o

ferreiro, ás brutas, lhe barrou o passo:

— Chega de caraminholas, ó barata tonta

!

Quem manda aqui, no serviço e na lingoa, sou

eu. E é ir andando que se não ferramol-o já

com um bom par de ferros inglezes ! . . .

O martyr da lingua metteu a grammatica en-

tre as pernas e muscou-se. E parando na rua,

com olhos compadecidos daquella honrada estu-

pidez.
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— "Sancta simplicitas !" murmurou, suspi-

rando. E, triste como se lhe morresse a mãe, re-

tornou á casa em busca das consolações sera-

phicas de Fr. Heitor Pinto. Mas lá, entre as

costaneiras centenárias, não mais reteve as la-

grimas, chorou.

O mundo estava perdido e os homens, sobre

maus, eram impenitentes. Não havia desvial-os

do ruim caminho. E elle, velho, com» o rim a re-

singar, não se sentia com forças para a conti-

nuação da guerra.

— Não hei de acabar, porém, antes de dar a

prelo um grande livro, onde compendie a muita

sciencia que hei accumulado.

E emprehendeu a realização de um vastíssi-

mo programma de estudos philologicos. Enca-

beçaria a série um tratado sobre a collocação

dos pronomes, ponto onde mais claudicava a

gente de Gomorrha. Fel-o, e foi feliz nesse pe-

ríodo de vida em que, alheio ao mundo, todo se

concentrou, dia e noite, na obra magnifica. Saiu
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trabuco volumoso, que daria três tomos, de

500 paginas cada um, corpo miúdo. Mas que

proventos não adviriam para a lusitanidade !

Todos os casos resolvidos para sempre, todos

os homens de bôa vontade salvos da gafaria . . .

O ponto fraco do brasileiro falar resolvido de

vez . . . Maravilhosa coisa

!

Prompto o primeiro tomo — *'Do pronome

"se" — annunciou a obra pelos jornaes, fican-

do á espera da chusma de editores que viriam

disputal-a á sua porta. E por uns dias o apos-

tolo sonhou as delicias da grande victoria lite-

rária accrescida de gordos proventos pecuniosos.

Calculava em oitenta contos o valor dos di-

reitos autoraes, que cederia por cincoenta, ge-

neroso que era. E cincoenta contos para um
velho celibatário como elle, sem familia nem

vicios, tinha a significação duma grande for-

tuna. Empatados em empréstimos hypothecarios

sempre eram seus quinhentos mil réis por mez

de renda, a pingar pelo resto da vida numa ga-

vetinha onde até então nunca entrara pellega
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maior de duzentos. Servia, servia ! . . . E Aldro-

vando, contente, esfregava as mãos, de ouvido

alerta, preparando plirases para receber o editor

que vinha vindo . . .

Que vinha vindo, mas não veio, ai ! . . . As se-

manas se passaram e nenhum representante

dessa miserável classe de judeus surgiu a cha-

tinar o maravilhoso livro.

— Não me vêm a mim ? disse Aldrovando.

Salta rumor ! Pois me vou a elles ! . . .

E saiu, em via sacra, a correr todos os editores

da cidade.

Má gente ! Nenhum lhe quiz o livro em con-

dições nenhumias. Torciam o nariz, dizendo

:

"não é vendavel", ou: ''porque não faz antes

uma cartilha infantil approvada pelo gover-

no?" Aldrovando, com a morte nalma e o rim

dia a dia mais derrancado, retesou-se nas ulti-

mas resistências.

— Fal-a-ei imprimir á minha custa ! Ah,

amigos ! Acceito o cartel ! Sei pelejar com to-

das as armas e irei até ao fim. Bofe ! . . .
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Para lutar havia mister de dinheiro e bem

pouco do vilissimo mxtal possuia na arca o al-

quebrado Aldrovando. Não importa ! Faria di-

nheiro, venderia moveis, imitaria Bernardo

de Pallissy, e não morreria sem ter o gosto de

acaçapar Gomorrha sob o peso da sua sciencia

impresso. Editaria, elle mesmo, um por um, todos

volumes da obra salvadora.

Disse e fez.

Passou esse periodo de vida alternando revi-

são de provas com padecimento de dores renaes.

Venceu. O Hvro compoz-se, magnificamente

revisto, primoroso na Hnguagem como não exis-

tia igual.

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza.

''A' memoria cfaquelle que me sabe as dores.

— O autor
"

Mas não quiz o destino que colhesse o já tre-

m.ulo Aldrovando os fructos da sua obra. Filho

dum pronome impróprio, a má collocação d'ou-

tro pronome cortar-lhe-ia o fio da vida. Mui cor-
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rectamente escrevera elle na dedicatória "...d'a-

quelle que me sabe ..." e nem poderia escrever

d'outro modo um tão conspicuo collocador de

pronomes. Máos fados intervieram, porém—até

os fados conspiram contra a lingua ! — e por

artimanha do diabo que os rege, empastellou-se

na of ficina essa phrase. Vae o typographo e re-

compõe-na a seu modo... ''d'aquelle que sabe-

me as dores ..." E assim saiu nos milheiros de

cópias da avuhada edição.

Mas não antecipemos.

Prompta a obra e paga, ia Aldrovando rece-

bel-a naquelle dia. Que gloria! Construíra final-

mente, o pedestal de sua própria immortalidade,

ao lado direito dos summos cultores da lingua.

A grande idéa do livro, exposta no capitulo

X — Do methodo automático de bem coUocar

os pronomes — engenhosa applicação duma re-

gra mirifica por meio da qual até os burros de

carroça poderiam zurrar com grammatica, ope-

raria como o ''914" da syntaxe, limpando a lin-
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gua da avariose produzida pelo espirocheta do

pronomococus.

A excellencia dessa regra estava em possuir

equivalentes chimicos de uso na pharmacopéa

humana, de modo que um bom laboratório, com

a maior facilidade, reduzil-a-ia a ampolas para

injecções hypodermicas ou a pílulas, pós ou po-

ções para uso interno.

E quem se injectasse ou engulisse uma pílula

do futuro PRONOMINOL CANTAGALLO
curar-se-ia para sempre do vício, coUocando os

pronomes instinctivamente bem, tanto no falar

como no escrever. Para os casos agudos de pro-

nomorrhéa aguda, evidentemente incurável,

haveria o recurso do PRONOMINOL N.« 3,

onde entrava a estryclmina em dose sufficiente

para libertar o mundo do infame sujeito.

Que gloria ! Aldrovando prelibava essas deli-

cias todas quando lhe entrou pela casa a dentro

a primeira carroçada de livros. Dois brutos de

mangas arregaçadas empilharam-nos pelos can-
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tos, em rumas que lá se iam, e conclusa a faina,

pediram

:

— Me dá um mata-bicho, patrão ! . . . Aldro-

vando severisou o semblante e tomando um
exemplar da sua obra offereceu-o ao ''doente":

— Toma lá. O máo bicho que tens no sangue

morrerá asinha ás mãos deste vermáfugo. Re-

commendo-te a leitura do capitulo terceiro.

O carroceiro não se fez rogar, e sahiu com o

livro dizendo ao companheiro:

— Isto no Gazeau sempre nos rende cinco tos-

tões. Já serve ! . . .

Mal sairam, Aldrovando abancou-se á velha

mesinha de trabalho e deu começo á tarefa de

lançar dedicatórias num certo numero de exem-

plares destinados á critica. Abriu o primeiro, e

estava já a escrever o nome de Ruy Barbosa,

quando seus olhos deram com a horrenda cinca:

''daquelle QUE SABE-ME as dores".

— Deus do céo ! Será possivel ?
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Era posivel. Era facto. Naquelle, como, em
todos os exemplares da edição, lá estava, no

hediondo relevo da dedicatória a Fr. Luiz de

Souza, o horripilantissimo — Que SABE-ME. . .

Aldrovando não murmurou palavra. De olhos

m.uito abertos, e em todo o rosto uma estranha

marca de dôr — dôr grammatical inda não des-

cripta nos livros de pathologia — permaneceu

immovel uns momentos, transformado, como a

mulher de Loth, numa estatua de sal, — sal-

amargo, pois que a amargura attingira nelle

sua expressão suprema.

Depois, empallideceu. Levou as mãos ao ab-

dómen e estorceu-se nas garras de repentina e

violentissima dôr.

Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza,

murmurando

:

— "Luiz ! Luiz ! Lamma Sabachtani ? !"

E morreu. De nó na tripa, dizem uns. De pro-

lapso do útero, opina o Toledo Malta. Não im-

porta o nome exacto da causa-inortis. O que im-
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porta é proclamarmos aos quatro ventos que

com Aldrovando morreu o primeiro santo da

grammatica, o martyr numero um da colloca-

ção dos pronomes.

Paz á sua alma.

NOTA. — Do espolio cIs Aldrovando Cantagallo faziam parte
numerosos originaes de obras inéditas, entre as quaes citaremos:

o ACCE.vTO ciRCUMFLEXo — 3 volumes.
A VIRGULA NO HEBRAICO 5 Volumes.
PsYCHOLOGiA DO TIL — 2 volumes.
A CRASE — iO volranes.

Pesavam todas, por junto, 4 arrobas, que renderam, vendidas
a três toítões o kilo. 18.000 réis.
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