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INTRODUCÇÃO

c( A Historia pòde ser considerada como uma guerra 
illustre contra o tempo, porque, arrebatando-lhe das 
mãos os annos seus prisioneiros e já  reduzidos a cadá­
veres, ella os resuscita, os examina, os revista e os 
alinha de novo em ordem de batalha. Porém os illus­
tres campeões que em semelhante torneio colhem 
palmas e louros, rolhem os despojos mais ricos e 
resplandecentes, embalsamando com tinta as façanhas 
dos principes, potentados e personagens de nobre 
estirpe, bordando com a agulha do seu talento e fios 
de ouro e seda um perpetuo estandarte de acções glo­
riosas.

« Á minha pecpienez não é qjermittido, porém, ele­
var-se a taes alturas, a sublimidades tão perigosas, 
que poderiam expôr-me ao perigo de perder-me nos 
intrincados labgrinthos das intrigas politicas, dei­
xando-me guiar pelo estrondo das trompas bellicosas.

Tendo entretanto conhecimentos de feitos memorá­
veis, si bem que concernentes a gente humilde e de 
mesquinha importância, proponho-me Iransmittil-os
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(I 2joste\'iik le, fazendo sua verídica narrativa. y,ella 
se verão, e augusto .scenario, dolorosos e horrireis 
tragédias, u:tos de requintada maldade, de envolta 
com acções virtuosas e de angélica bondade, em con­
traposição a di(d)olicos desígnios. dJ era verdade, si 
nos quedamos a reflectir um pouco q'ue o nosso terri­
tório está sujeito ao dominio de El-Rei catholiro nosso 
senhor, sol que nunca transmonta, e que nesse mesmo 
horizonte, com luz reflexa como a de uma lua (pie nao 
tivesse phases, brilha o heroe de nobre j)rosapia que, 
pro tem])ore. o rejnxsenta, e que os muito alto sena­
dores, á guisa de estreitas fixas, e os demais magis­
trados, tt maneira de jilanetas errantes, repartem sua 
luz por todos os togares, formando um céu distincto 
entre todos, não suspeitamos a causa por que tal céu 
SC transforme num infnmo de acções tenebrosas, 
maldades e crimes, cpie se vão multiplicando pelos 
homens temerários, si luio por arte e feitura do de- 
tnonio, visto como a nialicia humana por si so não 
poderia resistir a tantos heróes que, imm olhos de Argos 
e braços de Rriareu, se afanam e trabalham em préil 
da causa publica.

« Logo que descobri estes successos no tempo do 
meus verdes annos, mesmo quando a maior parte das 
pessoas que nelles tomaram parte houvessem desappa- 
parecido do mundo, pagando tributo ás Parcas, ainda 
assim, por justas deferencias, calarei seus nomes, isto 
é, os de suas fainilias, e o mesmo farei cpianto aos 
logares em que os jactos se deram, indicando tão 
somente os tixritorios em geral JS inguem poderá con­
siderar isto como uma imperj'eição ou dejormidade
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da narrativa, a não ser que tal critico seja, lesprovido 
de toda philosophia, porque as pessoas ve adas nesta 
matéria verão c[ue nada falta á essenci^^^^dci mesma 
narrativa. Assim, é cousa evidente, innegavel, não 
.serem os nomes sinão mero accidente. »

A primeira idéa que me assaltou quando vend a 
('olossal tarefa de traduzir esta historia do apagado e, 
arrevesado autographo, foi si, depois de haver conse­
guido dal-a á luz, como hoje se diz, poderia encontrar 
alguém que se dósse ao trabalho de a ler.

Esta reflexão dubitativa, nascida do trabalho de 
decifrar garatujas tão cheias de complicações, fez-me 
suspender a copia e pensar mais seriamente no que 
convinha fazer. E bem verdade, dizia eu commigo, 
([ue esta saraivada de conceitos não infesta toda a 
obra. Ü bom conceitista quiz começar ostentando seus 
talentos; mas, no curso da narração e mesmo em 
longos trechos o estijlo c mais natural e mais chão. 
Sim ! mas como ó desigual! como é trivial! como é 
enfadonho! Idiotismos lombardos, phrases arrevesa- 
das, grammatica arbitraria, periodos mancpuejantes, 
de par com elegâncias hespanholas aqui ealli, e o que 
ó peior ainda, nas passagens mais terriveis e mais 
tocantes da historia, em toda a occasião de excitar 
assombros ou de fazer pensar, em tudo que deman­
daria um pouco de rhetorica, mas rhetorica discreta, 
fina, de bom gosto, e não da cpie este senhor empregou 
a principio. E então reune, com rara habilidade, 
as qualidades mais oppostas, acha meio de ser conjan- 
ctamente tosco e afJectado,na mesma pagina, no mesmo 
periodo, no mesmo vocábulo. Ha declamações empha-
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tiras, inçadas de solecismos vidgares e cheias de pre- 
tenções e torpezas, como ó ptroprio da natureza de taes 
escriptos e de tal século em nosso paiz.

Em verdade, isso não é cousa ([ue se apresente ao 
leitor de hoje, que detesta profundamente esse genero 
de extravagancias.

Ainda bem que o bom pensamento me veiu no 
principio deste desgraçado trabalho. Lavo, pois, as 
mãos.

Ao fechar, porém, o cartapacio para repôl-o no 
seu logar, pareceu-me mal que uma tão formosa 
historia jicasse para sempre desconhecida ; talvez ella 
não pareça tal aos nossos leitores, mas nos a achamos 
formosa. — Porque não conservar os factos, pensei, e 
remodelar-lhe o esíylo'*

E como não se apresentasse a essa idéa nenhuma 
objecção razoavel, foi ella de prompto abraçada. Eis 
aqui a origem do presente livro, exposta com uma 
ingenuidade rival da importância do mesmo Urro.

Certos costumes, porém, certos factos descrijitos por 
nosso auctor nos pareceram tão singidares, tão extra- 
nhos, para não dizer cousapeior, que, antes de dar-lhes 
credito, quizemos invocar outros testemunhos; e assUn 
fomos consultar as memórias do tempo para verificar 
si realmente as cousas se passavam então dessa 
maneira. 1'id pesquiza dissipou todas as nossas 
duvidas : a cada pas^o encontravamos cousas seme­
lhantes e mesmo mais extraordinárias, e o ipie nos 
pareceu mais decisivo foi encontrarmos, retratados, 
personagens dos (piaes não tinhamos noticias sinão 
pelo nosso manuscripto, e sobre cuja exístencia esta-



INTRODUCÇÀO IX

vamos por isto em duvida. Opportunamente citare­
mos alguns desses testemunhos, para justificar as 
asserções cpie pela sua extranheza poderíam dar logar 
a contestações.

Mas, rejeitando como imprestável o estylo do nosso 
auctor, qual deveria ser o estylo a adoptarmos ? Acjui 
estava a difficuldade.

Quem se mette, sem ser solicitado, a refazer traba­
lhos alheios, expõe-se a produzir uma copia estreita 
dos mesmos trabalhos e contràe de certo modo n obri­
gação de fazel-o : é isto uma norma de facto e de 
direito á qual não pretendemos escpiivar-nos. Assim, 
q>ara mostrar c(ue a ella nos coyifmmiavamos de bom 
grado, entendemos dever explicar minuciosamente 
porcpie nos servimos do estylo empregado em nossa 
obra; e para esse fim tivemos sempre em vista, durante 
o nosso trabalho, prever as objecções da critica para 
rebatel-as de antemão.

Não está, pois, nisto a difficuldade, visto como 
(devemos dizel-o por amor da verdade) não nos oceor- 
reu objecção alguma a que não pudéssemos oppôr uma 
réplica victoriosa, uma resposta que, si não resolve a 
questão, pelo menos a transforma. Por vezes também, 
approximando duas objecções, fazíamos que uma 
batesse a outra, e aprofundando-as mais e analy- 
sando-as attentamente. chegavamos a descobrir e a 
q)rovar cj[ue, embora oppostas na apparencia, eram da 
mesma natureza e provinham ambas de não haverem 
sido estudados os factos e pirincipios em cpie se deviam 
ter baseado; e depois de termol-as inopinadamente 
acareado, as mandavamos com Deus pelo mesmo
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caminho. Não se concebe pois que auctor algum pro­
vasse com tanta evidencia haver feito bem. Alas quando 
estavamos p>ro7nptos para pôr em ordem todas as 
objecções e respostas^ misericórdia. tínhamos feito 
um livro! Á vista disto, abandonámos essa idea por 
duas razões que o leitor achará por certo ponderosas . 
0 primeira é <[ue um livro posto antes de outro para 
justifica-lo,pòde parecer uma cousa ridicula, a seg .'nda 
é que isso de livros, basta um de cada vez, quando não 
é demais.
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CAPITULO í

O braço do lago de Como (|ue se dirige para 
sul entre duas cadeias ininterruptas de montanhas, 
Ibrmando tantos pequenos golphos e enseadas quan­
tas são as sinuosidades dessas mesmas montanhas, 
se estreita bruscamente e toma o curso e apparencia 
de um rio, entre um promontorio á direita e uma 
larga costa do outro lado. A ponte que neste lugar 
communica as duas margens, parece tornar mais sen- 
sivel á vista esta transformação e indicar o ponto 
onde o lago termina e o Adda recomeça, para em 
seguida novamente tomar o nome de lago para além, 
onde as bordas, outra vez afastadas, deixam a agua 
extender-se e moderar o seu curso em tantos outros 
golphos e enseadas. A costa, formada dos depositos 
de très grossas torrentes, avança em rampa, apoiando 
a sua parte superior no pé de dois montes contiguos, 
um dos quaes traz o nome de San Martino e o outro, 
em dialecto lombarde. Il Resegone (I), por causa de 
seus numerosas dentes que o tornam com effeito se­
melhante a uma serra ; de modo que não ha pessoa 
que, vendo-o de face, como por exemplo dos muros 
de Milão, voltada para a norte, não o distinga logo,

(1) A sen'a grande.



I'

C2 OS NOIVOS

SÓ por esse indicio, na longa e vasta cadeia de mon­
tanhas de nome menos conhecido e de forma mais 
ordinaria, por entre as quaes se mostra. Durante 
muito tempo a costa se eleva em uma rampa suave e 
continua ; depois rasga-se em prados e em pequenos 
valles, em eminências e em baixos, conforme a es- 
tructura das duas montanhas e a acção das aguas que

ü  braço do lago de Como que se dirige para o sul.

délias derivam. A margem extrema sobre o lago, 
cortada em sua eml)Occadura pelas torrentes, c quasi 
toda de saibro e de grandes seixos ; o resto api esenta 
campos cultivados e vinhedos, no meio dos quaes se 
vêm aldeias, casas de campo, arraiaes, e, em alguns 
pontos, bosques que se extcndèm até a montanha e 
por ella se prolongam. Lecco, o principal desses po­
voados, e que dá seu nome a todo o território, esta 
situado a pouca distancia da ponte, sobre a maigem 
do lago, e mesmo penetra nelle em parte quando suas 
aguas se elevam. É presentemente uma grande po-
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voação que tende a se tornar- cidade. Quando se 
passaram os acontecimentos que emprehendemos 
narrar, esta já considerável povoação era ao mesmo 
tempo um castello fortificado e tinha, conseu’uinte- 
mente, a honra de alojar um commandante, assim 
como a vantagem de possuir uma guarnição de sol­
dados hespanhoes, que ensinavam o decoro ás rapa­
rigas e ás mulheres do lugar, acariciavam de tem­
pos em tempos o lombo de algum marido ou de 
algum pae, e para o fim de estio não deixavam jamais 
de se espalhar pelas vinhas para diminuir a quanti­
dade de uva e alliviar assim os aldeãos dos trabalhos 
da vindima. De uma a outra dessas aldeias, das emi­
nências ao lago e ás eminências vizinhas, corriam e 
correm ainda })e(|uenos caminhos e veredas bastante 
unidas em alguns sitios, desegualmente escarpados 
em outros, ora sumidos e como sepultados entre duas 
barreiras, donde, levantando a cabeça, não se apercebe 
sinão uma estreita nesga de céu e alguma crista de 
montanha, elevada sobre planaltos abertos'; e d’ahi 
se ofíerecem aspectos mais ou menos extensos, sem­
pre opulentos e, de qualquer maneira, sempre no­
vos, conforme dos diversos pontos em que se está 
se abrange uma maior ou menor i)arte do panorama, 
e conforme tal ou tal parte se destaca ou se esquiva, 
se mostra ou desapparece successivamente. Aqui, 
uma aberta sobre o vasto esjielho das aguas, alli, 
outra, além, a graciosa variedade dessas abertas des­
dobrando-se sobre um mais vasto espaço. Deste 
lado o lago fechado em sua extremidade ou, antes, 
occulto por um grupo, um labyrintho de montanhas, 
depois reapparecendo, alargando-se entre outras 
montanhas que se pompeiam á vista uma a uma e que 
a asua reflecte invertidas com as aldeias e as habita-
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çoes situadas em suas margens ; do lado 0])j)OSto um 
braço de rio transformado em lago, depois voltando 
a rio, serpenteando em seu curso luminoso e indo 
perder-se através dos montes que o emmolduram 
em um abaixamento gradativo e (|ue por sua vez vão 
([Liasi perder-se na horizonte. 0  local donde se con­
templam esses diversos espectáculos, offerece em si 
mesmo esi)ectaculos por toda aparte. A montanha de 
que se percorreram os primeiros planos, descobre ao 
redor de nós, bem proximo de nós, seus pincaros e 
precipícios, patentes, delincados,como que mudando 
a cada passo, o que parecera um monte abrindo-se e 
contornando-se em uma série de montes, surgindo 
uma crista onde apenas se tinha visto uma rampa ; 
e o aspecto risonho, o aspecto — poderia dizer-se — 
domestico desses planos inferiores tempéra agrada­
velmente o que apresentam de selvagem as outras 
perspectivas, ornando-lhes ainda mais a soberba 
grandeza.

Era por um desses pc({uenos caminhos que no dia 
7 de Novembro de 1028, já por volta da tarde, lenta­
mente voltava á casa do seu passeio, D. Abbondio, 
cura de uma das aldeias de que falámos ba pouco : o 
nome da aldeia bem como o nome patronymico do 
cura não se encontram no manuscripto, nem aqui 
nem algures. Elle fazia tranquillamente as suas ora­
ções; e, por vezes, entre um psalmo e outro, fechava 
o breviário sobre o index, que fazia de marcador, e, 
pondo a mão que tinha a livro sobre a outra, por traz 
das costas, proseguia a sua marcha, olhando para o 
chão e afastando com o pé os seixos (|ue lhe estorva­
vam a passagem. Em seguida, erguendo a cabeça e 
passeiando calmamente os olhos, ao redor de si, de­
tinha-os numa parte da montanha, onde o sol, já
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occulto, coando-se pelos intervallios que deixava a
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Dois homens, em frente um do outro, estavam 
postados na confluência.

montanha opposta, lançava seus clarões aqui e alli 
sobre as massas salientes dos rochedos, como lartías ̂ O



ií̂

(; OS NOI\'OS

cintas deseguaes de purpura. Depois, tendo aberto de 
novo o breviario, e recitado outra tirada de versiculos, 
chegou a uma curva do caminho onde elle tinha o 
habito de levantar sempre os olhos do livro ; foi o que 
fez naquelle dia. Depois desse cotovello o caminho |se 
extendia em linha recta cerca de sessenta passos, di­
vidindo-se depois eni dois trilhos á maneira de um 
Y : o da direita subia para as alturas e conduzia ao 
presbyterio ; e outro descia ao valle, ao encontro de 
uma torrente, e desse lado a ladeira não chegava 
acima da cinta do transeunte. As barreiras interiores 
dos dois trilhos, em vez de se juntarem em ângulos, 
terminavam em um oratorio sobre o qual estavam 
pintadas certas figuras alongadas, tortuosas, aca­
bando em ponta e que na intenção do artista, como 
aos olhos das habitantes da vizinhança, significavam 
chammas ; a essas chammas se juntavam, alternando 
com ellas, certas outras figuras impossíveis de des­
crever, que se destinavam a representar as almas do 
purgatório : o todo, almas e chammas, côr de tijolo, 
sobre um fundo cinzento com alguns rombos aqui e 
alli. Tendo transposto o desvio e dirigindo como de 
costume seus olhos para o oratorio, viu o cura uma 
cousa com que não contava e que absolutamente não 
desejaria ver. Dois homens, em frente um do outro, 
estavam postados na confluência, por assim dizer, das 
duas veredas, um escanchado sonre o muro baixo, 
uma perna pendente para fóra e com outro pé sobre 
o chão do caminho, e o seu companheiro debruçado 
sobre o muro com os braços cruzados sobre o peito. 
0  traje, o porte e o que o cura, do lugar em que es­
tava, podia distinguir de sua physionomia, não deixa­
vam duvida alguma sobre a condição delles. Tinham 
um e outro ao redor da cabeça um cordel verde que



OS NOIVOS 7

lhes cabia sobre o hombro direito, terminando em um 
^•rosso froco, donde sabia, na altura da fronte, um 
enorme topete; dois longos bigodes crespos e pontu­
dos ; um brilhante cinto de couro do qual pendiam 
duas pistolas, um pequeno chifre cheio de polvora 
suspenso ao pescoço como um berloque de collar, um 
cabo de facão que sabia do l)olso de largos e tufados 
calções, um espadagão de grosso punho lavrado em 
alto relevo, com laminas de latão formando iniciaes : 
tudo deixava reconhecel-os á primeira vista como 
indivíduos da especie dos bravi.

Esta especie de homens, hoje inteiramente per­
dida, era então muito florescente e antiquissima já. 
Eis aqui para quem não tiver delia uma idéa, alguns 
extractos de peças authenticas que poderão dar sufi­
cientemente a conhecer seus principaes caracteres, 
os esforços tentados para destruil-a e quanto o seu 
j)rincipio vital era tenaz e vigoroso.

Desde 8 de Abril do anno de 1583 o Illustrissimo 
e Excellentissimo Sr. D. Carlos d’Aragão, principe de 
Castelvetrano, duque de Terranuova, marquez d’A- 
vola, conde de Burgeto, grande almirante e grande 
condestavel de Sicilia, governador de Milão e capitão 
general de Sua Magestade Catholica em Italia,píena- 
mente informado do intolerável soffrimento em que 
tem vivido e vive ainda essa cidade de Milão 'por 
causa dos bravi e vagabundos, publica contra elles 
um edito de banimento. Elle declara e decide que es­
tão comprehendidos neste edito e devem ser tidos por 
bravi e vagabundos... todos aquelles que, sejam do 
paiz, sejam estrangeiros, não tem iirofissão alguma ou» 
tendo-a, não a exercem, mas se aggregam, com ou 
sem salario, a algum cavalleiro ou fidalgo ou official 
ou commerciante... para lhe prestar auxilio e mão
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forte, ou antes, como se pode presumir, para armar 
laços a outrem... A todas essas pessoas elle ordena 
(pie no termo de seis dias devem evacuar o jiaiz, 
jironuncia a pena da galera contra aquelles que não 
obedecerem e dá a todos os officiaes de justiça os po­
deres mais extranhamente extensos e indefinidos para 
a execução dessa ordem. Mas no anno seguinte, a 12 
de Abril, o mesmo senhor, vendo que esta cidade está 
ainda cl) ei a dos sobreditos bravi... os quaes têm vol­
tado a viver como viviam anteriormente, sem que 
os seus hábitos tenham mudado, nem o seu numero 
diminuido, faz publicar uma nôva ordem mais se­
vera, a mais notável, em que entre outras medidas 
prescreve ;

Todo 0 individuo, tanto desta cidade como de fóra, 
que duas testemunhas declarem ser tido e commu- 
rnente reputado por bravo c ter este nome, mesmo 
quando não se tenha verip.cado nenhum delicio seu... 
poderá, por esta só reputação de bravo e sem mais 
outros indicios, mediante diligencia dos ditos juizes e 
de cada um delles, ser submettido á corda (í) e a in­
terrogatório q)ara q)rocesso de informação... e, cpiando 
mesmo elle não confesse delicio algum, será comtudo 
enviado ás galeras por très annos, devido á só reputa­
ção de bravo, como se disse acima : tudo isso, assim 
como o mais que omittimos, porque sua Excellencia 
está decidido a se fazer obedecer por quem quer que 
seja.

Ao ouvir estas palavras de um tão alto persona­
gem, palavras tão energicas, tão precisas e acompa­
nhadas de taes ordens, seriamos fortemente inclina­
dos a sup])ôr que bastaria a sua simples repercussão

(1) Surra de cordas, e não baraço.
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]^ara que todos os bravi clesapparecessem para sempre. 
Mas 0 testemunho de um outro personagem não me­
nos im]^ortante, não menos rico de nomes e de títu­
los, nos obriga a crer o contrario. E este é o lllus- 
trissimo e Excellentissimo senhor Juan Fernandez 
de \  elasco, condestavel de Castella, grande cama­
rista de Sua Magestade, duque da cidade de Frias, 
conde de Haro e Castelnuovo, senhor da casa de Ve­
lasco e da dos sete infantes de Lara, governador do 
Estado de Milão, etc. A 5 de Junho de 1593, plena- 
mente informado também de c[ue os bravi e vagabun­
dos ruína e damno são, e do péssimo effeito que tal 
especie de gente produz sobre o bem publico, com 
desprezo da justiça, elle os concita de novo a, dentro 
do prazo de seis dias, evacuar o paiz, repetindo 
})Ouco mais ou menos as ameaças do seu predecessor. 
Mais tarde, a 23 de Maio de 1598, informado, com 
grande desgosto da sua alma de que o numero dessa 
gente (bravi e vagabundos) vae crescendo cada dia na 
cidade e no Estado, e que não se ouve falar dia e 
noite sinão dos golpes que elles dão de emboscada, dos 
homicidios, dos roubos e todas as mais especies de 
crimes ciue elles commettem e aos quaes se entregam 
mais facilmente pela confiança c[ue têm de ser susten­
tados jjelos seus amos, prescreve de novo os mesmos 
remedios em dóse augmentada, como é de costume 
fazer-se nas moléstias pertinazes, e conclúe assim : 
Que cada um, pois, se guarde de infringir de c[ual- 
Cj[uer fôrma a presente ordenação porque, em lugar de 
experimentar a clemencia de Sua Excellencia, expe­
rimentará 0 seu rigor e a sua cólera... visto estar Sua 
Excellencia resolvido e determinado a cpxe seja esta a 
sua ultima e peremptória advertência.

Não foi essa, entretanto, a 0])iniâo do Illustrissimo
1 .
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c Excellentissiino senhor D. Pietro Enriquez de 
Acevedo, conde de Fuentes, capitão e governador do 
Rstado de Milão ; não foi essa a sua opinião, e por 
boas razões. Plenamente informado do soffrimento 
em que vive esta cidade e Estado por causa do grande 
numero de l)ravi que aqui abundam, e resolvido a 
extirpar totalmente uma raça tão perniciosa, elle 
})ublica a 10 de Dezembro de 1600 uma nova ordem 
cheia de })enalidades ainda mais-severas, com o firme 
proposito de que as medidas prescriptas sejam em 
todos os q)ontos executadas com todo o rigor e sem 
esperança de remissão.

Deve acreditar-se, entretanto, que elle não poz 
nisto toda a boa vontade que sabia empregar para 
urdir tramas e suscitar inimigos ao seu grande ini­
migo Henrique IV ; porque neste j)onto a historia 
mostra como elle consegidu armar contra este rei o 
duque de Saboia, ao qual fez perder mais de uma 
cidade ; como conseguiu fazer consiúrar o duque de 
Biron, ao qual fez perder a cabeça; mas quanto a 
essa raça perniciosa dos hravi, é certo que ella conti­
nuava a ])ullular a 12 de Setembro de 1012. Neste dia 
o lllustrissimo e Excellentissimo senhor I). Giovanni 
de Mendoza, marquez da Ilynojoza, fidalgo, etc., 
írovernatlor, etc., pensou seriamente em estirpal-a. 
Para este fim remetteii a Pandolpbo e a Marco 
Tiillio Malatesti, inqiressores reaes, a ordenação acos­
tumada, com correcçoes e addições, afim de ({iie elles 
a imjirimissem jiara exterminação dos hravi. Mas 
estes viveram ainda para receber a 24 de Dezembro 
de 1618 golpes semelhantes, ou mesmo mais fortes, 
do lllustrissimo e Excellentissimo senhor D. Gomez 
Suarez de Figueiroa, duque de Faria, governador, 
etc. Como entretanto elles não estivessem ainda mor-

I
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tos, o Illustrissimo e Excellentissimo senhor Gonzalo 
Fernandez de Cordova, sob o governo do qual se 
eíTectuava o passeio de D. Abbondio, fòra constran­
gido a recorrigir e a republicar a ordem costumeira 
contra os hraví, a õ de Outubro de 1627, isto é, um 
anno, um mez e dois dias antes deste memorável 
acontecimento.

K esta publicação não foi a ultima. Não julgamos, 
j)Orém, dever fazer menção das que seguiram, attento 
a ([ue ellas estão fóra do periodo da nossa historia. 
Citaremos sómente uma de 13 de Fevereiro de 1632, 
na qual o Illustrissimo e Excellentissimo senhor 
duque de Faria, pela segunda vez governador, nos 
adverte que as maiores sceleratices partem dos cha­
mados bravi. Isto basta para nos dar a certeza de que 
no tempo de que falamos, os bravi continuavam a 
existir.

Que os dios homens a quem attribuimos este ti­
tulo, dando o seu retrato, estavam alli á espera de 
alguém, era cousa evidente ; mas o que causou mais 
contrariedade a D. Abhondio, foi não poder illudir-se 
á vista de certos mevimentos que fizeram, que a j)es- 
soa esperada era elle. Com effeito, desde que o padie 
appareceu, os dois homens se entreolharam, levan­
tando a cabeça ao mesmo tempo de um modo que 
({ueria significar — eil-o. O que estava sobre o muro 
erguera-se, adiantando a perna para o caminho ; o 
que estava recostado endii-eitou-se, e ambos vieram 
ao seu encontro. O cura, sempre com o breviaio 
aberto diante de si, como si estivesse a ler, deitava 
os olhos por cima para observar o movimento desses 
personagens, e, vendo-os marchar directamento para 
elle  ̂ mil pensamentos o assaltaram ao mesmo tempo. 
Inquiriu de si mesmo si não haveria entre elle e os



12 OS NOIVOS

hraví alguma sahicla do caminho para a direita ou 
para a esquerda, e lembrou-se logo de que nenhuma 
havia. Fez um rápido exame de suas lembranças para 
procurar si connnettera algum peccado contra qual­
quer homem poderoso, contra qualquer homem vin­
gativo ; mas mesmo no meio de sua perturbação o 
testemunho consolador da sua consciência o tran- 
quillisava até certo ponto. Entretanto os hravi se 
approximavam, com os olhos cravados nelle.

O cura levou o index e o dedo medio ao collarinho 
como para endireital-o, e, fazendo circular esses 
dedos ao redor do pescoço, inclinava, ao mesmo tempo, 
a cabeça para traz, crispava a bocea e procurava ver 
com o canto do olho, tão longe quanto era possível, 
si não apparecia alguém. Mas não viu ninguém. Lan­
çou uma olhadella por cima do muro sobre os cam­
pos : ninguém. Fez um novo e timido avanço : nin­
guém além dos hravi. Que fazer? Voltar sobre seus 
passos? Já não era tempo, bhurir? era como dizer: 
persegui-me, ou peior ainda. Não podendo esquivar-se 
ao })erigo, correu a elle, porque os momentos dessa 
incerteza eram agora tão penosos que elle não pen­
sava mais sinão em abrevial-os. Apressou os passos, 
recitou um versículo em voz mais alta, compoz sua 
physionomia para tanta calma e affabilidade quanto 
fosse possível, fez todos os esforços para preparar um 
sorriso e quando se achou face a face com os dois su­
jeitos, disse mentalmente — aqui estamos — e parou 
subitamente.

— Senhor cura, 
mente o seu rosto.

um dos dois, olhando íixa-

— Que deseja o senhor? respondeu logo D. Ab- 
bondio, levantando os olhos do livro, que ficou in-
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teiramente aberto sobre suas mãos como sobre uma 
estante.

— O senhor tenciona, proseguiu o outro com um 
tom ameaçador e irritado de homem que surj)re- 
hende seu inferior a termo de j)raticar ume acção

V

\

o  illustrissim o senhor D. Rodrigo...

má ; o senhor tenciona casar amanhã Kenzo Trama- 
glino e Liicia Mondella.

— Quer dizer, respondeu com voz tronula D. A b - 
bondio, quer dizer... Os senhores são gente do mundo 
e sabem muito bem como se passam estas cousas. 
O ])obre cura não influe cousa alguma : elles fazem 
seus arranjos entre si e depois... vêm a nós como
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iriam a uni lianco receber seu ^dinheiro ; e nós... 
nós somos os servidores do publico.

— Pois bem, disse o bravo ao seu ouvido, mas com 
um tom solenne de imposição, esse casamento não se 
fará nem amanhã nem nunca.

— Mas, meus senhores, replicou D. Abbondio com 
a voz doce e polida de quem quer pessuadir um im­
paciente, mas, meus senhores, queiram collocar-se 
em meu lugar. Si a cousa dependesse de mim... Bem 
vêm que isso não é conta do meu rosário...

— Ora, interrompeu o bravo, si a cousa devesso 
decidir-se com palavriado, o senhor nos metteria na- 
sacco. Nós não sabemos nem queremos saber de 
mais nada. Homem prevenido... 0  senhor entende.

— Mas os senhores são muito justos, muito razoá­
veis para...

— Mas, interrompeu desta vez o outro camarada,, 
que nada tinha dito até então ; mas esse casamenta 
não se fará, ou... (e aqui uma feia praga), ou aquelle 
que a fizer se arrependerá, porque não terá tempo, 
e... (mais outra praga).

— Paz, paz, replicou o primeiro orador; o senhor 
cura é um homem que sabe viver ; e nós, nós somos 
bons rapazes que não lhe queremos fazer mal, con­
tanto que elle seja prudente e habil. Senhor cura, a  
Illustrissímo e Hxcellentissimo senhor D. Rodrigo, 
nosso amo, o saúda muito sinceramente.

Esse nome foi para o espirito de D. Abbondio o que 
é no forte de uma tempestade, à noite, um relampaga 
que projecta sobre os objectos uma luz confusa e 
momentânea, que augmenta o nosso pavor. Elle 
fez, como por instincto, uma profunda inclinação e 
disse :

— Si os senhores pudessem suggerir...
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— Oh ! siiggeril-ó, ao senhor, que conhece o 
latim ! interrompeu de novo o bravo, com um sorriso 
que era meio ignóbil e meio feroz. Isso é lá com o 
senhor. E sobretudo, que não lhe escape uma só pa­
lavra sobre este aviso que lhe damos para seu bem, 
do contrario... hum... seria como si fizesse o casa­
mento. Vamos, que quer que diga de sua parte ao 
Illustrissimo senhor D. Rodrigo?

— Meus respeitos...
— Explique-se melhor.
— . . .  Disposto... sempre disposto á obediência.
E pronunciando estas palavras, elle não sabia

mesmo si fazia uma promessa ou um cumprimento. 
Os bravi as tomaram ou paraceram tomal-as no sen­
tido mais serio.

— Muito bem, e boa noite, senhor cura, disse um 
delles, prompto para partir com o seu comjianheiro. 
D. Abbondio, que poucos momentos antes teria dado 
um de seus olhos para evital-os, desejaria agora jiro- 
longar a conversação e as confidencias. « Senhores » 
começava elle a dizer, fechando o livro em suas mãos ; 
mas elles, sem querer escutal-o mais, afastaram-se 
cantando uma vil canção que não queremos trans­
crever. O pobre D. Abbondio licou um momento es­
tupefacto e como possuído de um encantamento ; 
depois tomou dos dois trilhos o que conduzia á sua 
casa, pondo penosamente uma perna diante da outra, 
tanto pareciam atacadas de caimbra. Quanto ao es­
tado em que se achava interiormente, comprehender- 
se-á melhor quando houvermos dito alguma cousa 
de seu caracter e dos tempos em que lhe fora dado 
viver.

D. Abbondio (já o leitor deve ter percebido) não 
havia nascido com um coração de leão. Mas desde os
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seus primeiros annos comprehendera que a peior das 
condições naquelles tempos era a de urn animal sem 
garras e sem dentes e que não se sente, entretanto, 
disposto a ser devorado. A força legal não protegia 
de maneira alguma o homem pacifico, inoífensivo, e 
que não tinha outros meios de metter medo. Não era 
que faltassem leis de penas contra as violências entre 
particulares. Os delictos eram enumerados e particu- 
larisados com minúcia e prolixidade, as penas louca­
mente exorbitantes e por demais susceptiveis de sei- 
augmentadas, quasi para cada circumstancia, á dis­
crição do legislador por si e de cem executores ; as 
formas de processo calculadas somente para desem­
baraçar o juiz de tudo o que pudesse impedil-o de 
pronunciar uma condemnação. (^s extractos que 
apresentámos dos editos contra os bravi são disso um 
pallido mas fiel exemplo. Apezar de tudo isso e, em 
grande parte, mesmo por causa disso, esses editos, 
repetidos e reforçados de um governador a outro, não 
serviam sinão j)ara attestai’ em termos empolados a 
impotência dos seus autores, ou, si produziam algum 
effeito immediato, era essencialniente o de ajuntar 
algumas vexações ás que soffriam as jicssoas fracas e 
jiacificas por parte dos iierturbadores, e o de au- 
gmentar as violências bem como a astúcia destes. A 
inqiunidade estava organizada e tinha raizes que as 
ordenações não attingiam ou não podiam abalar. Taes 
eram os asylos, taes eram os privilégios de certas clas­
ses, em parte reconhecidcs ]>elas força legal, em jiarte 
tolerados com invejoso silencio ouconiliatidos com vãos 
protestos, mas sustentados de facto e defendidos por es­
sas classes com a actividade do interesse proprio e o 
zelo do ponto de honra. Ora, estainqiunidade, ameaçdaa 
e insultada, mas não destruida jielas ordenações, de-
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via, naturalmente, a cada ameaça, a cada insulto, 
lazer novos esforços, recorrer a novas invenções para 
se conservar. Era o que acontecia com effeito ; ecada 
vez que appareciam as ordenações tendo por objecto 
reprimir os autores de delictos e violências, estes 
buscavam na força real meios novos e mais oi)|)ortu- 
nos para continuar a fazer o que se lhes prohibia. As 
ordenações podiam bem entravar a cada passo e mo­
lestar o homem pacato que não tinha força ])or si 
mesmo e se achava sem protecção, porque, no propo- 
sito de ter cada individuo sob a mão para prevenir 
ou i)unir cada delicto, ellas submettiam todas as ac­
ções ])rivadas á vontade arbitraria dos executores de 
toda a especie. Mas aquelle que antes de connnetter 
um delicto tinha tomado suas medidas para se refu­
giar a tenq)o num convento, num palacio, onde os 
esbirros nunca ousariam i)ôr o pé; aquelle que, sem 
outras precauções, trazia uma libré ([ue im])licava a 
vaidade e o interesse de uma familia poderosa, de 
toda uma classe a defendei-o, era livre em suas 
acções e podia rir de todo esse zum-zum de edi­
tos e ordens. Entre os mesmos a (juem estava con­
fiado o cuidado de as fazer executar, uns perten­
ciam por nascimento á parte da sociedade possuidora 
dos privilégios, outros dependiam delia como sua 
clientela. Uns e outros, por educação, por interesse, 
por habito, por imitação, tinham abraçado as suas 
maximas e não cahiriam na tolice de contrariai-as por 
causa de um pedaço de papel affixado á es({uina de 
uma rua. Quanto aos agentes encarregados da execu­
ção immediata, fossem elles afoitos como heróes, 
obedientes como monges e promptos a se sacrifica­
rem como martyres, não poderíam ter exito, infe­
riores, como eram, em numerto áquelles que se tratava
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de submetter, sem levar-se em conta a probabilidade 
muito grande de serem abandonados por aquellesque, 
abstractamente, por assim dizer em theoria, lhes 
ordenavam de agir. Mas, ainda por cima, esses agentes 
eram eeralmente colhidos entre os mais perversos e 
os mais abjectos de seu tempo; seu emprego era 
olhado como vil por a({uelle mesmo que delle podia 
ter medo e seu titulo valia por uma injuria. Era pois 
muito simples ({ue em lugar de expor ou mesmo de 
perder sua vida em uma empreza desesperada, elles 
vendessem sua inacção e, em caso de necessidade, 
sua connivencia aos homens poderosos e reservassem 
o exercido de sua autoridade execrada e da força de 
que estavam realmente investidos para as oceasiões 
em que não havia risco a correr, isto é, para opri­
mir e atormentar a gente paciíica e sem defesa.

0 homem que (juer atacar os outros ou que receia 
a cada instante ser atacado, busca naturalmente allia- 
dos e companheiros. D’ahi vem que se via nesse 
tempo levada ao mais alto grau a tendencia dos indi­
víduos a se manterem arregimentados, a formarem 
classes novas, e cada um procurar a maior somma de 
poder para ac^uella de que fazia parte. 0  clero velava 
pela sustentação e extensão de suas immunidades ; a 
nobreza pelos seus privilégios ; o militar pelas suas 
regalias. Os commerciantes, os artistas eram arrola­
das em grêmios e confrarias; os homens da lei forma­
vam uma associação ; os proprios médicos uma cor- 
poração. Essas })e([uenas olygarchias tinham cada 
uma sua força especial e própria ; em cada uma dei- 
las o individuo gosava da vantagem de usar para si, 
na proporção de sua autoridade e sagacidade, as forças 
reunidas de muitos. Os mais honestos não se apro­
veitavam dessa vantagem sinão para defesa ; os ve-

f
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llia co s  e os m aus usavam -na para p ra tica r  ru in s  acções 

([ue seus m eios pessoaes não seriam  bastantes para 

levarem  a eíTeito e para  se assegurarem  da im p u n i­

dade de llas. E n tre tan to , as fo rças dessas d iversas li-  

uas eram  m u ito  deseguaes ; e no cam po, sobretudo, o 

nobre  rico  e costum eiro  na i)ra tica  da \ io len c ia , com  

um a leg ião  de bravi  assa la riados e dem ais com  um a 

popu lação  de a ldeãos hab ituados por trad ição  de 

fam ilia , in teressados ou forçados a se cons iderarem  de 

a luum a sorte com o súbd itos e so ldados do amo, exer­

c ia  um  poder ao (|ual te r ia  s ido d if f ic i l  ou tra  frac- 

ção de lig a  poder, no p rop rio  luga r, op])Or (qualquer 

m eio de resistência .
Nosso D. Abbondio, que não era nem nobre nem 

rico, e ainda menos corajoso, tinha-se apercebido u m  

[)Ouco antes de attingir a edade da razão de ([ue era 
nessa sociedade como uma panella de barro obrigada 
a viajar em companhia de numerosas panellas de 
ferro.

Em consequência, tinha de muitissimo bom grado 
obedecido a seus }>aes ({iiando estes haviam ([uerido 
fazer delle um padre. A falar verdade, não havia 
reflectido muito sobre os deveres e nobres fms do 
ministério a <[ue se consaíírava. Garantir a subsis­
tência com alguma largueza,collocar-se em uma classe 
forte e respeitada, eram duas razões ([ue lhe parece­
ram mais que sufficientes para determinal-o a uma 
tal escolha. Mas uma classe quah|uer não protege 
um individuo sinão até um certo ponto; nenhuma o 
dispensa de crear para si um systema particular de 
procedimento. D. Abbondio, continuamente absor­
vido com as preoccupações de seu proprio repouso, 
não procurava essas vantagens <[ue só se poderiam 
obter trabalhando muito e se arriscando um pouco.
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Seu systeina consistia principalmente em fua’ir a 
todas as disj)utas e a ceder nas que não podia evitar. 
Era uma neutralidade desarmada em todas a-s auerras 
(|ue rebentavam ao redor delle pelas desavenças 
então muito fre([uentes entre o clero e o ]>oder secu­
lar, entre o militar e o civil, entre noljres e nobres, 
até nas pendências nascidas de uma ])alavra e (jue se 
decidiam a pulsos ou á faca. Si era coaaido absoluta­
mente a tomar um ])arlido entre dois contenderes, 
elle se ])unlia de lado do mais forte, semj)re, com- 
tudo, na retaguarda e j)rocurando fazer conhecer ao 
outro ({Lie não era voluntariamente seu inimiao. Pa­
recia dizer-lhe : « Porcpie não conseaiiiste ser o mais 
forte? eu teria tomado o teu partido. ') Conservando- 
se á distancia dos homens conhecidos poroppressores 
dos outros, dissimulando suas injurias ({uando eram 
])assagciras e nascidas de um ca])richo, resj)ondendo 
com a submissão á({uellas occasi(jnadas por uma in­
tenção mais seria e mais reílectida, obriaando á 
força de reverencias e graciosos resjieitos os mais 
bruscos e os mais desdenhosos a lhe concederem um 
sorriso (juando os encontrava em seu caminho, o jiobre 
homem tinha conseguido passar dos sessenta annos, 
sem soífrer muitas borrascas.

Não era que não tivesse também sua pequena dose 
de fel no cor|)o ; e este exercicio continuo de paciên­
cia, essa obrigação de dar tantas vezes razão aos 
outros, tantos bocados amargos tragados em silencio, 
lhe tinham azedado esse fel a tal ponto que, si não 
pudesse de tenqios em tempos dar-lhe ali>'uma vasão, 
sua saude seria compromettida. Mas como afinal de 
contas havia no mundo e ao redor delle pessoas (|uc* 
conhecia a fundo como incajiazes de fazer mal, elle 
podia com ellas alliviar-se alírumas vezes de seu

[ .
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mail humor concentrado por tanto tempo e mostrar 
como ([iiahpier outro o desejo de ser um jiouco bir- 
rento e de ralhar injustamente. Era o censor rigido 
dos (|ue não jirocediam como elle, comtanto ({ue sua 
censura não lhe acarretasse perigo algum por mais 
longin(|uo que 1‘ossc. O batido era pelo menos um 
imjirudente; o homem assassinado tinha sido sempre 
riscoso per indole. Si alguém ([ue sustentava as suas 
razões contra um homem poderoso, perdia sua causa 
com onus, D. Abbondio sabia achar-lhe sempre um 
contra, coisa ({ue não era muito difficil, por(|uc a ra­
zão e a sem razão não se dividem tão exactamente 
([ue cada uma das suas j)artes não tenha alguma coisa 
da outra. Elle declamava sobretudo contra a({uelles 
de seus confrades ({ue não receiavam expor-se to­
mando o })artido de um fraco contra um ruim poten­
tado. Chamava a isso conqirar cuidados a dinheiro 
á vista e querer endireitar as pernas aos cães; 
dizia também num tom severo que era ingerir-se em 
cousas profanas em detrimento da dignidade do mi­
nistério sagrado, e pronunciava-se contra esses, 
sempre aliás com todas as cautelas ou diante de um 
auditorio muito restricto, com tanto mais vehemencia 
({uanto elles eram mais conhecidos, para não mostrar 
resentimento nas offensas ([ue lhes eram jiessoaes. 
Tinha enifini uma maxima favorita com a qual punha 
o sello aos seus discursos em tal materia : era que 
para o homem de bem, que cuida de si e não se in- 
tromette com o ([ue não lhe diz respeito, não ha 
nunca maus encontros.

Agora, que os meus vinte e cinco leitores imaginem 
a pressão que deve ter feito sobre a alma do pobre 
homem o ({ue acaba de ser narrado. O pavor que lhe 
tinham causado essas más caras e essas ruins pala-



QO OS NOIVOS

í:

(1»

vras, a ameaça de um senhor conhecido por não 
ameaçar em vão ; um systema de vida tranquilla, que 
lhe tinha custado tantos annos de estudo e de pacien- 
<jia, derrubado num instante ; despenhadeiro donde 
não via meio de sahir — todos esses i)ensamentos 
agitavam-sc tuniultuosamente na cabeça de D. Ab- 
bondio, emquanto elle caminhava de olhos no chão. Si 
Kenzo fosse homem que se pudesse despedir com 
uma simples recusa, vá; mas quereria explicações 
e, Deus do céo ! (]ue teria elle a responder? Tinha 
telha também esse ! Um carneiro si não o tocavam ; 
mas si o contrariavam... b r r ! E, demais, louco por 
essa Lucia, amoroso como... Umas grandes creanças 
({ue, não sabendo o que fazer, enamoram-se, que­
rem casar, e não pensam em mais nada, não se 
importam com os apuros em que collocam uma pobre 
creatura de Deus. « Ah ! desgraçado que eu sou ! 
Haviam esses dois patifes de plantar-se justamente 
no meu caminho e atirar-se a mim ! Que tenho eu com 
isso ? Sou eu quem quer casar ? Porque não foram 
elles antes falar... Ora, vejam o que é fatalidade! As 
boas idéas me vêm sempre tarde. Si eu houvesse pen­
sado em suggerir-lhes que fossem entender-se... » 
Mas aqui lembrou-se de que arrepender-se de não ter 
aconselhado e coo})erado para essa iniquidade era 
também por demais iniquo, e voltou todo o seu rancor 
para quem vinha tão duramente turbar o seu repouso. 
Não conhecia D. Rodrigo sinão de vista e por ouvir 
falar, não tinha tido com elle outras relações sinão as 
de curvar-se em dois e de tocar a terra com o chapéu 
quando, j)or um acaso assaz raro, o encontrava em 
seu caminho. Acontecera-lhe por mais de uma vez 
defender a reputação desse senhor contra aquelles 
que, em voz baixa, suspirando e levantando os olhos

-  )
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para o céu, maldiziam de algum de seus actes ; dis­
sera cem vezes que D. Rodrigo era um respeitável 
fidalgo. Mas naquelle momento elle lhe deu no cora­
ção todos os opithetos que nunca ouvira ninguém 
applicar-lhe sem interromper com um « Não ha tal ! » 
Chegando, no meio do tumulto desses pensamentos, 
€ porta da sua casa, que era no extremo da aldeia, 
introduziu precipitadamente na fechadura a chave que 
já trazia na mão, abriu, entrou, fechou de novo cuida­
dosamente e pressuroso de se achar em companhia 
segura : « Perpetua ! Perpetua ! » gritou, dirigin­
do-se para a sala, onde esta devia estar pondo a 
mesa para a ceia. Perpetua, como se vê, era a criada 
de D. Abhondio ; criada e affeiçoada, que sabia obe­
decer e mandar, confoi'ine a oceasião, supportar a 
proposito as rabugices do amo e seus caprichos, como 
também fazel-o supportar as suas, (^ue se tornavam 
dia a dia mais frequentes, depois ({ue cila passara 
a edade canônica dos quarenta sem casar, porque, 
segundo dizia, recusava todos os partidos que se lhe 
apresentavam, ou porque, no dizer de suas amigas, 
nunca lia via achado um cachorro que a quizesse.

« Já ahi vou » respondeu ella, pondo sobre a mesa 
no lugar do costume a garrafa de vinho favorito de 
D. Abbondio e approximando-se lentamente ; não ti­
nha, porém, transposto ainda a porta da sala quando 
elle alli jienetrou com um passo tão incerto, com 
o olhar tão perturbado, uma cara tão descomposta 
que não seriam precisos os olhos perspicazes de Per­
petua para comprehender que se tinha passado al­
guma cousa de muito extraordinário.

— Misericórdia ! (fue lhe aconteceu, meu querido 
patrão ?

— Nada, nada, respondeu D. Abbondio, deixan-
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(lo-se cahir esbaforido em sua larga poltrona.
— Como nada ? É a mim que quer dizer isso, trans­

tornado como está? Alguma aventui. extranlia lhe 
succedeu.
_ (3h ! pelo amor de Deus ! quando eu digo nada

é nada ou é alguma cousa que não posso dizer.
— Que não quer dizer mesmo a mim ? E quem to­

mará cuidado de sua saúde ? Quem lhe dará um con­
selho ?

— A i! cale-se, cale-se, e deixe lá a mesa ; traga 
um copo do meu vinho.

— E quer sustentar que não tem nada, disse P er­
petua, enchendo o copo e conservando-o na mão como 
si quizesse fazel-o valer o preço de uma confidencia 
que estava se fazendo esperar tanto tempo.

— Dê-m’o, dê-m’o, disse o cura, tomando-lhe o copo 
com um gesto pouco firme e esgottando-o com preci­
pitação, como si se tratasse de um medicamento.

— Quer então que eu seja obrigada a andar acima 
e abaixo perguntando a que aconteceu ao meu pa­
trão ? disse Perpetua, diante delle, de pé, as mãos 
voltadas postas nos quadris, os cotovellos para diante, 
olhando-o íixamente, como si (íuizesse arrancar-lhe 
o segredo dos olhos.

— Por Deus do céu, não vá fazer bisbilhotices, 
não faça barulho... Ha nisto... ha nisto uma questão 
de vida.

— De vida ?
— De vida.
— O senhor bem sabe que quando me diz qualquer 

cousa sinceramente, em confidencia, eu nunca...
— Sim, perfeitamente ; por exemplo, quando...
Perpetua se apercebeu de que pisava em terreno

falso, e mudando subitamente de tom :
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— Meu caro patrão, — e a sua voz era commovida 
e própria p"va _^commover — eu sempre o estim ei; e 
si agora quero saber o que o contraria, é porque me 
interesso pelo senhor, porque desejaria prestar-lhe 
um auxilio, dar-lhe um bom conselho, alliviar seu 
coração...

O facto é que D. Abbondio tinha tanto desejo de 
desembuchar seu segrado como Perpetua de conhe- 
cel-o; "donde se seguiu que depois de ter cada vez 
mais fracamente repellido os assaltos sempre mais 
calorosos da criada, depois de ter jurado mais de 
uma vez que não deixaria escapar uma só palavra do 
que ia dizer, acabou, com muitas pausas, por contar 
a sua deplorável aventura. Quando chegou ao nome 
terrivel daquelle que tinha ordenado a mensagem, 
foi preciso que Perpetua fizesse um novo juramento 
ainda mais solenne ; e, escapado que foi esse nome 
de sua bocea, D. Al)bondio descahiu para o dorso da 
cadeira, soltando um grande suspiro e levantando as 
mãos para o ar num gesto ao mesmo tempo de impo­
sição e de supplica, dizendo : « Pelo amor do 
céu ! »

— Ainda uma das suas ! exclamou Perpetua. Ah I 
bandido ! tratante ! lierege !

— Quererá calar-se ou quer deitar-me de todo a 
perder ?

Ora, estamos sós aqui e ninguém nos ouv̂ e. Mas 
que pretende fazer, meu querido patrão ?

— Bonito ! ora vejam lá os bellos conselhos que 
ella quer dar-me ! disse D. Abbondio com uma voz 
amarga. Vem perguntar-me o que farei, como farei, 
como si fosse ella que estivesse em embaraços e eu 
que devesse mo.strar-lhe uma sahida.

2
l
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_ A ii! eu lhe podería dar um pobre conselho ;
mas depois...

— Mas depois? vejamos.
_ Visto que todo o mundo diz que nosso arcebispo

é um santo homem que não tem medo de ninguém e 
que quando pode chamar á ordem um desses malva­
dos para sustentar um sacerdote, baba-se de prazei,

HI

Ao clieyai- a  p o ria , vullou-se...

eu lhe diria que lhe escrevesse uma bella carta afim 
de informal-o como...

— Faz favor de calar-se? faz favor de calar-se? 
Pois isso é conselho que se dê a um pobre homem  ̂
Ouando eu houvesse pilhado um tiro de espingaida 
nas costas, o arcebispo tirar-m ’o-ia ?

— Ora, não se dão tiros como ameixas : que seria 
de nós si todos esses cães mordessem quando la­
dram? Por mim, tenho sempre visto que aquelle 
que sabe mostrar os dentes e sabe fazer-se considerar 
como convem, é respeitado; e é precisamente porque o 
senhor não quer nunca fazer valer os seus direitos.
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que estamos reduzidos a ver cada um, perdoe que lhe 
diga, vir...

— Faz favor de calar-se ? IÍ5’
— Calo-me ; mas não é menos verdade que (|uandcv 

essa gente se apercebe de que um homem em todas 
as circuiiistancias está sempre prompto a rebaixar os 
seus...

— Faz favor de calar-se? Isto é occasião para 
dizer seinelhantes tolices ?

— Basta ; o senhor pensará sobre o caso esta 
noite , mas por agora não comece por fazer mal a si 
mesmo, por arruinar a sua saúde : coma alguma 
cousa.

— Pensarei, respondeu D. Abbondio, certo que^ 
pensarei, é preciso que pense.

E accrescentou levantando-se :
— Não quero tomar cousa alguma ; tenho mais 

com que me occupar. Sei bem que me cumpre refle- 
ctir sobre isto. Sim, senhor, havia de cahir isto jus­
tamente sobre a minha cabeça !

— Engula ao menos esta gottasinha, disse Perpe­
tua deitando-lhe vinho. Isto levanta-lhe sempre o- 
estomago.

— Ora ! Preciso é de outra cousa, de outra cousa, 
de outra cousa.

E, dizendo estas palavras, tomou da lamparina e 
murmurando sempre : « Uma nonada ! A um ho­
mem de bem como eu! E amanhã, como será isso? » 
e outras lamentações semelhantes, encaminhou-se 
para subir ao seu quarto. Ao chegar á porta, voltou- 
se para Perpetua, poz um dedo na bocca, disse num 
tom lento e solemne : « Por amor do céu ! » e desap- 
pareceu.
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CAPITULO II

Conta-se ([ue o principe de Condé dormiu profun­
damente no dia que precedeu a batalha de Ptocroy ; 
mas primeiro que tudo, elle estava excessivamente 
fatigado ; em segundo lugar, já tinha assentado todas 
as suas disposições e combinado tudo o que tinha a

a

o  principe de Condé dormiu profundamente...

il

fazer no dia seguinte. I). Abbondio, ao contrario, não 
sabia ainda outra cousa sinão que o dia seguinte 
seria* um dia de batalha, donde se seguiu que passou 
uma grande parte da noite a consultar-se a si mesmo 
no meio de mil angustias. Não levar em conta a per­
versa intimação e as ameaças que a ajtoiavam e fazer 
o casamento era uma solução que não lhe parecia si- 
quer dever ser posta em deliberação. Coníiar a cousa

.riv.visJl;,’: .ri.
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a Renzo e procurar corn elle um meio... Deus o de­
fendesse disso !

c( Que nào llie escape uma palavra... do contrario..V' 
hum ! » havia dito um dos bravi ; e ouvindo resoar 
esse hum ! em sua mente, D. Abbondio, longe de 
tentar transgredir tal lei, arrependia-se de ter falado 
a Perpetua. Fugir? Mas para onde? E depois! 
Quantos embaraços ! quantas contas a prestar! Regei- 
tada uma solução, o homem voltava-se para outro 
lado.

O que no fim de tudo lhe parecia melhor era ga­
nhar tempo protellando o negocio do lado de Renzo. 
Lembrou-se muito a proposito de que faltavam ape­
nas ^alguns dias para a prohibição dos casamentos.
« Si eu puder distrahir esse rapaz durante esses pou­
cos dias, tenho diante de mim dois mezes para res­
pirar, e em dois mezes podem acontecer muitas 
cousas... »

Ruminou sobre os pretextos que podcria apresen­
tar ; e bem que estes lhe parecessem um pouco fri- 
volos, convencia-se de que sua autoridade os faria 
parecer producentes e que sua velha experiencia lhe 
daria vantagem sobre um rapaz ignorante. « Vere­
mos isto, dizia o cura a si mesmo ; elle pensa em sua 
bella, mas eu penso na minha j^elle ; o mais intere.s- 
sado nesse negocio sou eu... sem contar que eu sou 
o mais fino. Meu caro filho, si estás com fogo nas 
veias, não sei que te faça, mas não has de divertir- 
te á minha custa ». Tendo assim fixado um pouco o 
espirito sobre uma determinação, poude emfim ador­
mecer. Mas que somno ! Que sonhos ! Os hravi, D 
Rodrigo, Renzo, veredas, rochedos, fugas, perse­
guições, gritos, fuzilaria... Durante esse curto somno 
não teve o seu espirito outras imagens.

2.
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O primeiro momento do despertar, depois de uma 
desgraça e em uma situação embaraçosa, é um mo­
mento bem cruel.

Apenas voltado a si, o espirito corre ás idéas lia- 
bituaes da vida tranquilla que precedeu ; mas o pen­
samento do novo estado de cousas vem sem demora 
apresentar-se bruscamente, eestarapida comparação 
torna o desprazer mais vivo ainda. l)ei)OÍs de ter 
soffrido esse momento em todo o seu amargor, D. 
Abbondio não tardou entretanto a recapitular os de- 
signios da noite, firmou-se nelles, deu-lhes uma me­
lhor ordem, levantou-se e ficou a esperar Renzo em 
um estado de temor e de impaciência, ao mesmo 
tempo.

Lorenzo, ou, como lhe chamavam commumente, 
Renzo, não se fez esperar muito tempo. Mal chegara 
a hora em que julgou poder apresentar-se sem in ­
discrição em casa do cura, ,lá surgiu, com o jovial 
afan de um homem de vinte annos que deve nesse 
dia esposar a mulher que ama. Privado de seus paes 
desde a adolescência, exercia a profissão de fiador 
de seda, profissão, por assim dizer hereditaiia em 
sua familia, muito lucrativa nos annos anteriores e 
que nos tempos de que falamos, estava, já em deca­
dência, mas não ao ponto de nao fornecer a um 
hom operário de que viver honestamente. 0  tra­
balho ia diminuindo dia a d ia ; mas a emigração 
continua dos homens nessa profissão, attrahidos aos 
Estados vizinhos por promessas, privilégios e pingues 
salarios, permittia aos que ficavam no paiz acharem 
ainda o que fazer. Demais, Renzo possuiaum pequeno 
campo que fazia cultivar ou cultivava elle mesmo 
quando a fiação não rendia, de sorte que, em sua 
condição, elle podia considerar-se remediado. E
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posto que nesse anno tivesse feito uma colheita mais 
pobre do que nos annos precedentes e se íizesse sen­
tir uma penúria geral, o nosso rapaz, depois que seus 
olhos cahiram sobre Lucia, tornava-se poupado e se 
achava sufticientemenie provido do necessário para 
não receiar a fome. Elle appareceu a D. Abbondio 
bem endominaado, com pennas de diversas cores no 
chapéu, com seu punhal de hello cabo no bolso das 
calções, tendo um certo ar de festa e ao mesmo 
tempo uma expressão de altivez, que era então com- 
mum, mesmo nos homens mais paciíicos. 0  acolhi­
mento incerto e mysterioso de D. Abbondio fez um 
contraste singular com as maneiras joviaes e resolu­
tas do mancebo.

« Elle tem com certeza alguma cousa encasque­
tada na cabeça » pensou Renzo, e disse depois :

— Senhor cura, eu vim saber a que hora convem 
que nos achemos na egreja.

— De que quer falar ?
— Como ! de que quero falar ? O senhor não se 

lembra de que está marcado para hoje?...
— Hoje? replicou D. Abbondio, como si ouvisse 

falar nisso pela primeira vez. Hoje... hoje... E com 
pezar que o digo, mas hoje não posso.

— Hoje não pode ! Mas que aconteceu ?
— Primeiro que tudo, não estou bom, como vê.
— Sinto bastante; mas o que o senhor tem a fa­

zer demanda tão pouco tempo e esforço !
— E depois, depois...
— Depois que ?
— Depois ha embaraços.
— Embaraços ? que embaraços pode haver ?
— Seria preciso estar en nosso lugar para saber 

todas as especies de trapalhadas que se encontram
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nesses negocios, todas as contas que ó preciso pres­
tar. Tenho o coração excessivamente bom ; não penso 
em crear obstáculos, mas em tudo facilitar, a fazer 
as cousas segundo os desejos dos outros, negligen­
ciando o meu dever, e depois sou eu quem soffre as 
recriminações c cousas peiores.

— Mas, em nome do céu, não me ponlia nesta 
anciedade, e diga clara e francamente o que ba?

— Sabe por acaso quaes são as formalidades que se 
devem preencher para fazer um casamento em regra?

— Devo sabel-o uma pouco, disse Renzo, come­
çando a impacientar-se ; porque o senhor me tem que­
brado a cabeça bastante nestes últimos dias. Mas 
tudo não está arranjado agora ? Não se fez tudo o 
que era preciso ?

— Tudo, tudo... isso é o que lhe parece; ora, 
deixe que eu lhe diga, eu é que tenho sido bastante 
simples para negligenciar meu dever, afim de não 
crear embaraços aos outros. iSIas agora... Emfim, eu 
sei o que digo. Nós outros, pobres curas, estamos 
entre a bigorna e o martello : o senhor todo impa­
ciência, eu o comprebendo muito bem, meu pobre 
rapaz; do outro lado os superiores... Emfim, não se 
j)ode dizer tudo. E é sobre nós que cáe tudo.

— Mas explique-me uma vez por todas : qual c essa 
formalidade que resta observar? Será sanada imme- 
diatamente.

Sabe quantos são os impedimentos dirimentes ?
Ora, que posso eu entender de impedimentos ?
Error, conditio, voto, cocjnatio, crimen, cuUus, 

<lísparitas, vis, ordo, ligamen, honestas, si sis affinis... 
começava D. Abbondio a dizer, contando nos dedos.

— O senhor está brincando comigo. A que vem 
esse latinorio? interrompeu o rapaz.
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— Pois bem, si nào entende das coiisas, tenha 
paciência e sul)metta-se a qiiem sabe.

— llom’essa!
— \vimos, men caro Kenzo, nào se agaste; estoii 

prompto a fazer tudo o que depender de mim. Todo 
a meu desejo seria vel-o contente ; tenho-lhe muita 
affeiçâo, ci’eia. Ah ! quando eu penso que era tão boa 
a sua posição : que lhe faltava? Veiu-lhe a fantasia 
de casar-se.,.

— Que discursos são esses, meu caro senhor ? disse 
Renzo vivamecde, com um ar meio surpreso, meio 
colérico.

— Digo isto por dizer; não se perturbe que eu só 
desejo vel-o contente.

— Mas no fim de contas...
— Mas no fim de contas, meu íilho, a culpa não é 

minha ; não fui eu quem fez a lei, e antes de effe­
ctuai’ um casamento, somos realmente obrigados a 
fazer muitas e muitas pesquizas para certeza de que 
não ha impedimentos.

— Mas acabemos com isto ; diga que impedimento 
appareceu.

— Tenha paciência ; não são cousas que se possam 
explicar assim de carreiia. Não haverá nada, eu 
espero ; mas nem por isto deve-se deixar de fazer 
pesquizar. O texto é claro e preciso : Antequam ma- 
trim0níum denuniiet.

— Já disse que não quero latinorios.
— E preciso entretanto que eu lhe explique...
— Mas essas pesquizas não estão já feitas ?
— Não estão como eu o deveria ter feito.
— Porque não as fez, a seu tempo? Porque me 

disse que tudo estava acabado? Porque esperar?
— Bom ! eis que me censura a minha excessiva
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bondade. Facilitei tudo para que as cousas se aprom- 
ptassem com a maior brevidade; mas presentemente.,, 
presentemente vieram-me... Emíim eu sei o que 
digo.

— E que quer que eu faça ?
— Que se revista de paciência por alguns dias. Meu 

bom rapaz, algum dias não são a eternidade. Um 
pouco de paciência.

— Por quanto tempo ?
« Eis-nos no porto » pensou D. Abbondio e com 

um ar mais solicito que nunca ;
— Vejamos... em quinze dias eu procurarei, eu 

farei que...
— Quinze dias ! (31i ! esta agora é muito boa ! O dia 

foi fixado ; chega esse dia, e agora quer-se-me fazer 
esperar quinze dias! Quinze... repetiu elle com uma 
voz mais alta e mais irritada, estendendo o braço e 
dando punhadas no ar ; e quem sabe que diabrura 
elle teria ligado áquelle numero si D. Abbondio não 
o houvesse interrompido, tomando-lhe a outra mão 
com uma ternura timida e solicita.

— Vamos, vamos, não se zangue, por amor de 
Deus. Eu farei o possivel ; procurarei ver si em uma 
semana...

— E Lucia, que devo dizer-lhe?
— (?ue foi um erro de minha parte,
— E os ditos do publico ?
— Diga a todo o mundo que a culpa foi minha, por 

muita pressa, por excesso da zelo; lance toda a culpa 
sobre mim. Que lhe posso dizer mais? Vamos, é por 
uma semana...

— E depois não haverá novos impedimentos?
— Quando eu lhe digo...
— Pois bem, eu me resignarei a esperar uma



semana ; mas lembre-se bem de que, passado esse 
tempo, não me satisfarei com palavras. E até lá, })asse 
bem.

Dizendo isto, Renzo retirou-se fazendo a D. Abbon- 
dio uma reverencia mais profunda do que de costume 
e deitando-lhe um olhar mais expressivo do que res­
peitoso.

Sahindo depois disto e, j^ela primeira vez encami­
nhando-se a contra-gosto para a casa de sua noiva, 
elle reavivava, no meio de sua irritação, todo esse 
colloquio no seu es])irito, e achava-o cada vez mais 
extranho. O acolhimento frio e embaraçado de I). Ab- 
bondio, essa maneira de falar, ao mesmo tempo titu- 
beante e impaciente, esses dois olhos pardos que 
durante a conversação fugiam para um lado e para 
outro, como si tivessem receio de contradizer as pala­
vras que lhe sahiam da bocea ; esse casamento tão 
claramente combinado e que se tornava como uma 
novidade para elle ; sobretudo essa objecção de uma 
cousa muito importante sem nada dizer jamais positi­
vamente : todas essas circunstancias reunidas davam 
que pensar a Renzo, fazendo-lhe crer que havia ahi 
outi’0 mysterio que não aquelle que o cura lhe que­
ria impingir. 0  rapaz esteve um momento a per­
guntar a si mesmo si não devia voltar sobre os seus 
passos para atacar D. Abbondio nos seus últimos 
reduetos e forçal-o a explicar-se melhor ; mas, 
erguendo os olhos, viu Perpetua que marchava diante 
delle e entrava no jardinzito pouco distante do prebys- 
terio. Elle chamou-a no momento em que ella abria a 
porta do dito jardim, estugou o passo, alcançou-a, 
fel-a parar á entrada e, com o designio de descobrir 
alguma cousa de mais positivo, entabolou conversação 
com ella.
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— Bons dias, Perpetua ; eu esperava que pudésse­
mos ]>assar todos juntos este dia alegreniente.

— Mas... isto está na vontade de Deus, meu pobre 
Rcnzo!

— Mas faça-me um obséquio : esse abençoado 
senhor cura apresentou-me umas tantas razões 
embrulhadas que eu não pude conq)rehender bem. 
Ex])lique-me mais claramente porque elle não quer 
fazer hoje o meu casamento.

— Ah ! pensa então que eu conheço os segredos do 
meu amo ?

« Quando eu disse que andava nisto um mysterio! » 
pensou Benzo. E para sondal-a a fundo, continuou :

— Vamos, Perpetua; nós somos amigos ; diga-me 
0 que sabe ; auxilie a um pobre rapaz.

— Triste cousa é nascer ])obre, meu caro Benzo!
— E verdade, proseguiu elle, vendo coníirmarem-sc 

as suas suspeitas; é verdade; mas devem os padres 
proceder mal com os pobres ?

— I'lscute, Benzo : eu nada posso dizer-lhe por­
que... nada sei, mas o que eu posso assegurar-lhe é 
que meu amo não quer prejudical-o nem a ninguém ; 
a culpa não é delle.

— E de quem é então? perguntou Benzo com certo 
ar indifferente, mas com o coração aborrecido e com o 
ouvido attento.

— Já lhe disse que nada sei... posso falar em defeza 
de meu amo, porque me doe ouvil-o aceusar de fazer 
mal a alguém. Pobre homem! si elle pecea é por 
excesso de bondade. Ila muitos patifes por esse 
mundo, malvados muito poderosos, homens sem temor 
de Deus.

« Malvados muito poderoros, patifes! » pensou 
Ben/.o



« Não podem ser os superiores de certo », disse 
elle, occultando com esforço a sua agitação crescente.

— Vamos, diga-me o que ha.
— Ah ! quer fazer-me falar e eu não posso, por­

que... não sei nada. Quando eu digo que nada sei, c 
como si tivesse jurado calar-me. Pode interrogar á 
sua vontade que não arrancará uma palavra de minha 
bocca. Estamos os dois a perder tempo.

E dizendo essas palavras, entrou precipitadamente 
no jardim e fechou a porta. Renzo, depois de lhe ter 
respondido com uma saudação, voltou sobre os seus 
passos muito vagarosamente, para que ella não pu­
desse perceber o caminho que elle seguia; mas quando 
se achou fóra do alcance do ouvido da boa mulher, 
marchou mais depressa, em um instante achou-se á 
porta de D. Abhondio, entrou, correu ao pequeno 
salão onde o tinha deixado, achou-o a Ui, e correu 
para elle com um ar audacioso e com os olhos extre­
mamente arregalados.

— Oh! oh 1 que é isto então? disse D. Abhondio.
Qual é esse patife poderoso, bradou Renzo com

o tom de um homem que está resolvido a obter uma 
resposta precisa ; qual é esse malvado que não quer 
que eu espose Lucia ?

— Que está a dizer ? que está a dizer? balbuciou o 
pobre cura, com uma cara que num momento se tor­
nara tão branca e tão ílacida como um panno sabido 
da lavagem.

E resmungando surdamente, deu um salto da sua 
grande poltrona afim de correr para a porta. Mas 
Renzo, que esperava por esse movimento e estava 
alerta, lançou-se de um pulo para a porta, deu uma 
volta á chave e pôl-a no bolso.

Ah ! a h ! quererá falar, agora, senhor cura ?
3
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Todo o inundo sabe dos mens negocios, excepto eu. 
Quero, com a breca ! saber também. Como se chama 
esse homem?

— llenzo, llenzo ! por piedade, veja o que faz, pense 
em sua alma.

— Eu penso é em querer saber tudo já.

Deu um salto da siia grande poltrona...

E fa la n d o  assim, sem talvez d a r  por isso, poz a 
mão no cabo da faca que lhe Scd iia  do bolso.

— Misericórdia ! exclamou com uma voz estrangu­
lada D. Abbondio. Quem lhe disse...

— Nada, nada, basta de cantigas : fale claro e sem 
demora.

— Quer então a minha morte?
— Quero saber o que tenho o direito de saber.
— Mas si eu falar, estou morto. Não deve tomar 

nteresse pela minha vida?
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— Eiilào laie.
Esse « então » foi pronunciado com uma tal ener­

gia, o semblante de Renzo tornou-se tão ameaçador 
que D. Abbondio não cogitou mais da possibilidade 
de desobedecer.

— Promette-me, jura, não falar disso a quem quer 
que seja, a não dizer nunca?...

— Promette que vou fazer qualquer asneira si não 
me disser já e já o nome desse homem.

A essa nova intimação D. Abbondio, com o sem­
blante e o olhar de quem tem na bocea as tenazes do 
arrancador de dentes, murmurou :

— Dom...
— Dom?... repetiu Renzo como para ajudar o 

paciente a desembuchar o resto; econservava-se cur­
vado, com o ouvido á bocea do cura, os braços exten- 
didos e os punhos fechados para traz.

— D. Rodrigo ! disse rapidamente o desgraçado, 
precipitando estas poucas syllabas e escorregando 
sobre as consoantes tanto por effeito de sua pertur­
bação como porque, empregando a pouca liberdade 
de espirito em fazer uma transacção entre seus dois 
temores, parecia querer subtrahir e fazer desappa- 
recer a palavra no proprio momento em que era cons­
trangido a pronuncial-a.

— Ah ! o miserável, bramiu Renzo. E que fez elle? 
Due disse elle para...

— Ah! pergunta como? respondeu num tom 
(|uasi zombeteiro D. Abbondio, que depois de um tão 
grande sacrifício se sentia de alguma forma credor. 
Quer saber como, não é assim? Eu desejaria que a 
cousu llie houvesse acontecido como me aconteceu a 
mim, que nada tenho com isso; com certeza não teria 
tantos caprichos na cabeça.
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E nisto elle se poz a pintar com côres terriveis o 
funesto encontro; apercebendo-se, de mais, á medida 
que ia falando, de uma grande cólera que tinha no 
corpo e que até então estava occulta e envolvida no 
medo; vendo ao mesmo tempo que Renzo, na sua ira 
mesclada de confusão, ficava immovel e de cabeça 
baixa, proseguiu galhofando :

— Foi uma bella acção a sua! Prestou-me um 
grande serviço! Proceder desta maneira com um 
pobre homem, com o seu cura! Em sua casa! Num 
lugar sagrado! Bella façanha, com effeito! E para 
arrancar-me da bocca a sua desgraça, a sua desgraça! 
o que eu lhe occultava por prudência, para seu bem ! 
E agora que lhe disse tudo, desejaria saber o que pre­
tende fazer a mim!... Por Deus, não brinquemos! 
Não se trata de justiça ou de injustiça; trata-se de 
força. E ({uando esta manhã eu lhe dava um bello 
conselho... prrr! logo se poz em furia. Eu tinha bom 
senso por mim e por você: mas nestas condições, que 
fazer? Ao menos abra e dê-me a chave.

— Eu posso ter sido injusto, respondeu Renzo com 
uma voz abrandada para com D. Abbondio, mas na 
qual se fazia sentir a sua colera contra o inimigo que 
acabava de descobrir; posso ter sido injusto; mas 
ponha a mão na consciência e diga si em minha po­
sição...

Dizendo estas palavras, elle havia tirado a chave 
do bolso e ia abrir. D. Abbondio seguiu-o, e em- 
quanto Renzo mettia a chave na fechadura, elle poz- 
se a seu lado; depois, com um semblante serio e pesa­
roso, conservando os tres primeiros dedos da mão 
direita levantados diante do rapaz como para o ajudar 
por sua vez ; I

— Jure ao menos. .



— Passo ter feito mal, respondeu Renzo abrindo a 
porta e dispondo-se a saliir.

— Jure, disse de novo l). Abbondio, pegando-lhe o 
braço com uma tremura na mão.

— Posso ter feito mal, disse outra vez Kenzo, esca­
pando-se,

E elle partiu a toda, cortando assim a questão, que, 
tal como uma questão de literatura, de philosopliia 
ou de outra cousa, poderia ter durado séculos, visto 
como as duas partes não faziam mais do que repetir o 
seu proprio argumento.

— Perpetua! Perpetuai gritou D. Abbondio, depois 
de ter debalde chamado o fugitivo.

Perpetua não respondeu, e D. Abbondio não sabia 
mais onde tinha a cabeça.

Tem acontecido muitas vezes a personagens de 
importância muito superior a de D. Abbondio verem- 
se em conjuncturas tão penosas, numa tal incerteza 
do partido a tomar, que acreditam um magnifico ex­
pediente cahir na cama com febre. Este expediente não 
foi preciso a 1), Abbondio invental-o, porque elle se 
offereceu por si mesmo. O medo da vespera, a insom­
nia angustiosa da noite, o novo medo do momento, a 
anciedade do futuro, produziram seu effeito. Acabru­
nhado pelo seu pesar e inteiramente aturdido, elle 
cahiu de novo na sua poltrona, começou a sentir 
alguns arrepios na medulla dos ossos, fitou as unhas 
suspirando, e de tempos a tempos chamava com uma 
voz chorosa: « Perpetua! Perpetua 1 » Esta appareceu 
emíim com grandes couves debaixo do braço e com o 
seu ar deliberado, como si não se houvesse passado 
nada de extraordinário. Poupo ao leitor as lamenta­
ções, as c[ueixas em replica, os debates entre a accu- 
sação e a defeza, os. « Tu só poderias ter dito », os
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« Não disse cousa alguma », as tagarellices em summa 
desse colloquio. Basta dizer que D. Abbondio ordenou 
a Perpetua que puzesse a tranca na porta, que não 
abrisse a quem quer que fosse, e, si alguém batesse, 
respondesse pela janella que o cura estava de cama 
com febre. Subiu em seguida a escada, dizendo de 
tres em tres degraus ; « Estou fresco », e mettendo-se 
realmente no leito, onde o deixaremos.

Benzo entretanto marchava com um passo preci­
pitado para a sua casa, sem ter decidido o que devia 
fazer, mas com uma como necessidade de fazer alguma 
cousa extranha e terrível. Os provocadores, os mal- 
vadoS; todos os que de uma maneira qualquer fazem 
damno aos outros, são culpados, não só do mal que 
praticam como ainda da perversão a que levam a 
alma e o coração daquelles a quem offendem. Benzo 
era um rapaz pacífico e inimigo de sangue, um rapaz 
franco e alheio por indole a ardis e embustes; mas 
naquelle ãnomento seu coração não batia sinão por 
matar, seu espirito não se occupava sinão em ma- 
chinar uma traição. Elle desejaria correr á casa de 
D. Bodrigo, agarral-o pelo gasnete e... Mas lembrava- 
se de que essa casa era uma fortaleza, guarnecida de 
hravi por dentro e por fóra; que sómente os amigos 
do patrão e seus servidores alli entravam livremente e 
sem ser inspeccionados com o olhar da cabeça aos pés; 
que um pobre artífice ignorado lá não poderia pene­
trar sem soffrer um exame, e que elle, sobretudo... 
seria talvez acolá por de mais conhecido. Imaginava 
então que tomava a sua espingarda, ia acocorar-se 
por traz de uma sébe, espreitava o personagem no 
caso de elle vir inteiramente só, e, mergulhando-se 
com regosijo nesta idéa, imaginava ouvir seus passos, 
esses passos que seu odio esperava, levantava de
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manso a cabeça, reconhecia o scelerado, pimha a 
arma ao rosto, apontava, fazia fogo, via-o cahir e soltar 
o ultimo suspiro, lançava-lhe então a sua maldição e 
corria pelo caminho da fronteira a pôr-se ao abrigo 
das perseguições. « E Lucia? » Mal este nome atra­
vessou os negros desvarios da sua imaginação, me­
lhores pensamentos, habituaes ao seu espirito, nelle 
penetraram em grande revoada. Recordou-se dos 
últimos conselhos de seus paes, lembrou-se de Deus, 
de Santa Virgem, dos santos; pensou na doce satis­
fação que tinha tantas vezes experimentado sentindo 
sua consciência pura, no horror que tantas vezes lhe 
causava a narrativa de um assassinato; e despertou 
desse sonho de sangue com pavor, com rçmorsos e 
ao mesmo tempo com uma especie de alegria de ter 
apenas agido em pensamento. Mas a lembrança de 
Lucia, quantas idéas não arrastava comsigo! Tantas 
esperanças, tantas promessas, um futuro tão acari­
ciado pelo desejo e considerado como certo, este dia 
tão impacientemente esperado! E que fazer?Com que 
palavras annunciar-lhe uma tal nova? E depois, que 
partido tomar? Como lazer delia sua esposa, a des­
peito da força desse homem iniquo e poderoso? E no 
meio de tudo isso, uma cousa que não era suspeita 
formada, mas uma sombra atormentadora, lhe pas­
sava pelo espirito: essa ruim acção de D. Rodrigo não 
podia ter por causa 'sinão uma brutal paixão por 
Lucia. E Lucia?

A idéa de que ella houvesse dado o menor motivo 
de ser lembrada por esse homem, que ella houvesse 
feito um nada para favorecer o seu desejo, não era idéa 
que se pudesse demorar um instante no espirito de 
Renzo. Mas saberia ella alguma cousa disso? Pode- 
ria esse miserável ter concebido essa infame paixão
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sem que ella o votasse? Teria elle levado as cousas 
tào longe, sem a ter sondado de qualquer maneira? 
E Lucia nunca llie liavia dito uma palavra, a elle, seu 
noivo !

Dominado por esses pensamentos, passou pela sua

61 ii i i ' iC
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Üuviu um ruiner confuso de vozes...

casa, que ficava no meio da aldeia e, atravessando 
esta, cncaminhou-se jiara a de Lucia, situada na ou­
tra extremidade e mesmo um pouco fora de ruas. Na 
frente desta casa havia uma iiequena area fechada 
jtor um muro baixo que a separava da rua. Renzo en­
trou nessa area, e ouviu um rumor confuso de vozes 
differentes que vinham do primeiro andar ; julgou
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que deviam ser as amigas e as comadres vindas para 
fazer o cortejo de Lucia e não quiz se mostrar nesse 
pequeno pateo com a nova que trazia e que se lia por 
demais claramente em sua physionomia. Uma rapa- 
riguinha que se achava à entrada, correu ao encontro 
d’elle gritando : « O noivo ! O noivo ! »

— Caluda! Bettina,[disse Renzo. Escuta, vae là em 
cima chamar Lucia, fala-lhe á parte e dize-lhe no ou­
vido... mas que ninguém te ouça nem desconfie cousa 
alguma ! toma cuidado ! Dize-lhe, que eu preciso fa­
lar-lhe, que a estou esperando no quarto, ehi baixo, 
que ella venha immediatamente.

A raj>ariguinha subiu ra])idamente a escada, ra­
diante e orgulhosa de ter uma commissão secreta a 
desempenhar.

Lucia sahia, pim])ona e toda enfeitada das mâos 
de sua mãe. As amigas disi)utavam a noiva e im- 
portunavam-na para que ella se deixasse ver; ella 
porém, fazia face aos seus ataques com essa mo­
déstia um j)ouco guerreira que têm as cam})one- 
zas, fazendo do cotovello um escudo para o seu 
rosto, curvando a cabeça para dentro do talhe 
c franzindo suas bastas e negras sobrancelhas, em- 
({uanto, todavia, a bocca se lhe abria com um sorriso. 
Seus negros cabellos de moça, divididos acima da 
fronte por uma risca branca e finamente traçada, en­
rodilhavam-se })or traz, em multiplicados circules de 
tranças atravessadas de longos alfinetes de prata col- 
locados em redor, a egual distancia mais ou menos, 
como os raios de uma auréola, toucado que é ainda o 
das aldeias milanezas. Trazia ao pescoço um collar 
de granadas alternadas de contas de ouro em fili­
grana ; vestia um bello corpete de brocado de rama­
gens com as mangas abertas e ligadas por bellas

3.
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fitas, uma curta saia de barra de seda franzida em 
pequeninas pregas ; ostentava meias de um vermelho 
brilhante e pantufos de seda bordados. Além desses 
enfeites proprios de um dia de nu})cias, tinha Lucia 
o enfeite de todos as dias : uma belleza modesta real­
çada naquelle momento e augmentada pelos diversos 
sentimentos que se pintavam em seu semblante numa 
alegria temperada ])or ligeira perturbação, essepezar 
mesclado de doçura que se mostra do quando em 
quando no rosto das jovens consortes e que, sem 
nada mudar em sua belleza, lhe dão um caracter })ar- 
ticular. A j)equena Bettina introduziu-se na assem- 
bléa, ap])roximou-se de Lucia, fez-lhe geitosamente 
comprehender que tinha alguma cousa a communicar- 
Ihe e disse-lhe ao ouvido o seu recado.

« Eu volto já » disse Lucia ás mulheres; e apres­
sou-se em descer. Vendo o semblante aterrado e o ar 
in({uieto de Kenzo, ella disse, não sem um ])resenti- 
mento de terror ;

— Que h a !
— Lucia ! respondeu Renzo, por hoje está tudo 

transtornado e Deus sabe quando poderemos ser ma­
rido e mulher.

— Meu Deus! exclamou a moça toda agitada.
Renzo narrou-lhe rapidamente o que acabava de

passar-se. Ella escutava-o em um estado de angus­
tia, quando ouviu o nome de Rodrigo :

— Ah ! murmurou tremula e corando, pois che­
gou a esse ponto ?

— Então sabia?,..
— De mais ! mas até a este ponto...
— E que é que você sabia?
—’ Não me faça falar agora ; não me faça chorar.
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Corro a chamar minha mãe e a despedir as mulhe­
res : precisamos estar a sós.

Emquanto ella se afastava, Renzo murmurou entre 
dentes :

— Nunca me tinhas dito nada.
— A h! Renzo! respondeu a moça, voltando-se «. 

instante sem parar.

1̂ 3

m

ijcUiuu iiurodu/.iu-se na asseniblou...

Renzo comprehendeu perfeitamente que seu nome 
pronunciado nesse momento por Lucia e com esse 
accento significava : podes duvidar que sómente 
motivos justos e puros pudessem fazer-me guardar 
silencio ?

Entretanto a boa Ignez (assim se chamava a mãe 
de Lucia) que tinha desconfiado de alguma cousa e 
cuja curiosidade havia sido guçada pela palavra 
dita ao ouvido da filha, dando lugar à sua sahida, 
tinha descido para ver o que podia ser. A filha 
deixou-a com Renzo voltou ás mulheres reunidas e



48 OS NOIVOS

K.

i l
l É
^  à '

h :

IÍ'

f l '

î«;i

compondo o rosto e a voz o melhor que lhe foi pos­
sível, disse :

— O senhor cura está doente e nada se poderá fazer 
lioje.

Depois saudou-as rapidamente e desceu de novo. As 
mulheres desfilaram uma a uma e espalharam-se por 
alli afóra a contar o succedido ; duas ou très che­
garam até a porta do cura para assegurar-se si elle 
estava verdadeiramente doente.

« Com muita febre » respondeu Perpetua pela ja- 
nella ; e essa triste palavra relatada a todas as ou­
tras cortou rente as conjecturas que já começavam a 
fervilhar em seus espíritos e a se manifestar, trun­
cadas e mysteriosas, em suas conversas.

CAPITULO III

Lucia entrou no quarto de baixo quando Renzo 
estava a fazer dolorosamente a Ignez uma narra­
tiva que ella escutava com dolorosa attenção. Um e 
outro se voltaram para aquella que sabia a respeito 
mais do que elles e da qual esperavam um esclareci­
mento que não podia deixar de ser bem triste. Um e 
outro 110 meio de seu pezar pela fatal aventura e 
cada um segundo o caracter differente de seu amor 
por Lucia, deixavam entrever uma contrariedade dif­
ferente também pelo facto de ella poder guardar para 
elles um segredo e um segredo desta natureza. 
Ignez, posto que impaciente de ouvir falar sua filha, 
não se conteve de recriminai-a por isto ;
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— Nada teres dito á tua mãe de semelhante 
: cousa!

— Agora lhes direi tudo, respondeu Lucia enxu- 
L gando os olhos com o avental.

Ai

íisj
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Lucia.

— Fala, fala, disseram ao mesmo tempo a mãe e 
' o noivo.

— Santíssima Virgem ! exclamou a rapariga;
! quem suspeitaria jamais que as cousas pudessem 
!• chegar a este ponto ?

E com uma voz entrecortada de pranto, contou 
' como poucos dias antes, quando ella voltava da 
1 officina de fiação, tendo ficado um pouco atraz de 
) suas companheiras, D. Rodrigo tinha passado diante
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della em companhia de um outro senhor; que o pri­
meiro tinha procurado detel-a com phraseados que, 
dizia ella, não eram bonitos ; mas sem escutal-os, 
ella apressara o passo e alcançara as companheiras 
e emquanto andava, ouvira esse outro senhor rir 
muito alto e I). Rodrigo dizer : apostemos. No día 
seguinte os mesmos personagens se tinham outra vez 
postado no caminho ; mas Lucia estava no meio de 
suas companheiras com os olhos baixos; o outro se­
nhor galhofava e 1). Rodrigo dizia : veremos, vere­
mos. « Graças ao céu, continuou Lucia, esse dia era 
o ultimo de trabalho. Eu contei tudo immediata- 
mente... »

— A quem? perguntou Ignez, esperando não sem 
despeito pelo nome do confidente preferido.

— A frei Christovão em confissão, minha mãe, res­
pondeu Lucia com uma branda inflexão de desculpa. 
Contei-lhe tudo á ultima vez que fomos juntas á egreja 
do convento; e você deve lembrar-se de que nessa 
manhã eu punha-me ora a fazer uma cousa ora outra 
para adiar a partida, até que passassem outras pes­
soas da aldeia dirigindo-se para aquelle lado e com 
quem pudéssemos ir, porque desde esse encontro 
os caminhas me faziam medo...

Ao nome venerado de frei Christovão, o desconten­
tamento de Ignez se atenuou.

— Fizeste bem, disse ella ; mas porque não con­
taste também tudo á tua mãe ?

Lucia tinha tido para isso duas boas razões : uma 
não contristar e amedrontar essa boa mulher por 
uma cousa a que ella não daria remedio ; a outra 
não se expor a ver espalhada por todas as boccas 
uma historia que devia estar cuidadosamente sepul­
tada 110 segredo, tanto mais que Lucia esperava que
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seu casamento cortasse rente desde o principio essa 
abominável perseguição. Dessas duas razões, entre­
tanto. ella não allegou sinão a primeira.

— E devia eu falar-lhe nisto? disse ella, dirigindo- 
se a Renzo nesse tom que quer fazer reconhecer a 
um amigo que elle foi injusto. Agora o sabe demasia­
damente !

— E que te disse o padre? perguntou Ignez.
— Elle ine disse que apressasse o casamento e até 

então me conservasse retrahida, que orasse muito a 
Deus, e que esperava que, em me não vendo mais, 
esse^homem não pensaria mais em mim. E foi então 
que eu fiz um esforço sobre mim mesma, proseguiu, 
voltando-se para Renzo, sem entretanto levantar os 
olhos para elle e corando, foi então que eu me fiz de 
sem cerimônia e pedi-lhe para tratar de dar ])ressa ao 
negocio e de antecipar o prazo que tinha sido fixado. 
Quem sabe o que você não terá pensado de mim ? 
Mas eu fazia isto por bem, seguia o conselho que 
me tinha sido dado e que eu considerava acertado... 
E esta manhã ainda... eu estava tão longe de 
pensar...
' Aqui suas palavras foram interrompidas por uma 
violenta explosão de lagrimas.

— Ah ! [o scelerado ! o malvado ! o assassino ! 
bradou Renzo indo e vindo pelo quarto e apertando 
de momento a momento o cabo da sua faca.

— O h! que transe, meu bom Deus ! exclamava 
Ignez.

O rapaz parou de repente diante de Lucia, que 
chorava, íitou-a com um ar de ternura mesclada de 
dôr e disse :

— Será a ultima que esse assassino faz.
— A h! não, Renzo, por amor do céu ! Não, por
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amor do céu ! O bom Deus também existe para os 
pobres, e como querer que elle nos faça bem, fazendo 
nós o mal ?

— Não, não, por amor do céu! repetiu Ignez.
— Kenzo, disse Lucia com um ar de esperança e de 

resolução mais calma ; nós temos um ofíicio, eu sei 
trabalhar : vamos para tão longe que esse homem 
nunca mais ouça falar de nós.

— Ah ! Lucia! E depois ? Não somos ainda marido 
e mulher; quererá dar-nos o cura certificado de livre 
estado (1). Um homem dessa especie? Si fossemos 
casados, ah, então !...

Lucia poz-se de novo a chorar, e;todos tres guar­
daram silencio, com um abatimento que fazia contraste 
com o seu traje e os seus adornos festivos.

— Ouçam, meus filhos, ouçam, disse Ignez ao 
fim de alguns momentos; ou vim ao mundo antes de 
vocês e conheço-o um pouco. O que é preciso antes 
de tudo é não nos assustarmos tanto; o diabo não é 
tão feio como o pintam. A meada nos parece mais 
embaraçada, a nós outros, pobres creaturas, porque 
não sabemos achar-lhe a ponta; mas ás vezes uma 
palavrinha de um homem que estudou... Sei o que 
estou dizendo : eis o que tens a fazer, Renzo; vae a 
Lecco, pergunta pelo Dr. Azzteca-Garbugli (2), 
conta-lhe... Mas não vás tratal-o assim; isto é uma 
alcunha. E preciso chamar-lhe doutor... Como é 
mesmo que elle se chama ? Ora e s ta ! não sei o seu 
verdadeiro nome; todo o mundo o trata por esse nome 
Emfim, pergunta por esse doutor, alto, magro»

(1) Ccrtiücado para attcslar que não ha impedimento para o 
casamento.

(2) Esta alcunha significa mais ou menos trapalhão, enibru- 
Ihaclor de negocios.
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raspado, que tem o nariz vermelho e uma especie de 
iVamboeza na face.

— Eu o conheço de vista, disse Renzo.
— Bem, proseguia Ignez, esse é um homem de 

saber. Eu vi mais de uma pessoa embaraçada como 
pinto em cabellos e que depois de uma hora de con-

liià

Lucia recomeçou a chorar.

ferencia com o doutor Azzteca-Garbugli (tenha cui- 
 ̂ dado de não o tratar assim !) riam-se daquillo que 
íj as atormentava. Toma estes quatro capões, poljres 
' capões a que eu devia torcer o pescoço para o rega- 

bofe de domingo ! e leva-os a elle, porque não se deve 
 ̂ procurar esses senhores com as mãos vazias. Conta- 

■=, lhe tudo o que se passou, e verás que elle te dirá
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immediatamente cousas que não nos viriam ao espi­
rito, embora pensássemos um anno inteiro.

Renzo apreciou muito este conselho; Lucia o ap- 
provou, e Ignez, orgulhosa de o ter dado, tirou um a 
um os pobres bichos do gallinheiro, reuniu seus oito 
pés como si fizesse um ramalhete, prendeu-os com 
um cordão e pôl-os nas mãos de Renzo que, depois 
destas palavras de esperança, dadas e recebidas, 
sahiu pelo lado do jardim para não ser visto pelas 
creanças que não deixariam de correr após elle gri­
tando : « 0  noivo! 0  noivo ! » Foi-se através dos 
campos e das veredas, palpitante, recordando a sua 
desgraça e trabalhando com antecedencia no dis­
curso que teria de fazer ao doutor Azzteca-Garbugli. 
Deixo ao leitor imaginar como teriam feito a viagem 
esses pobres bichos, assim ligados, de cabeça para 
baixo, os pés na mão de um homem que, agitado por 
tantas paixões, acompanhava com o gesto os pensa­
mentos que lhe passavam tumultuosamente no espi­
rito. Ora, elle estendia o braço colérico, ora, o levan­
tava com desespero, ora, o brandia ameaçando, e de 
toda a maneira dava rudes solavancos nos capões e 
fazia saltar as suas quatro cabeças pendentes, que, no 
meio de tudo isso applicavam-se a bicorar-se umas ás 
outras, como succede muito frequentemente entre 
companheiros de infortúnio.

Chegado ao povoado, perguntou pela residência do 
doutor. Indicaram-lh’a, e elle dirigiu-se para lá. Ao 
entrar, sentiu-se tomado dessa timidez que as pobres 
creaturas desprovidas de instrucção experimentam 
ao approximarem-se de um cavalheiro e de um sabio, 
e esqueceu todos os discursos que tinha preparado ; 
mas lançou os olhos sobre os capões e criou coragem. 
Entrando na cozinha, perguntou á creada si se podia
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falar ao senlior doutor. A creada olhou para os 
capões e, como acostumada a eguaes presentes, poz- 
Ihes a mão em cima, posto que Renzo tentasse puxal- 
os para si, desejando que o doutor soubesse que elle 
tinha trazido alguma cousa. Este chegava justamente 
no momento em que a mulher dizia : « Entregue e 
passe. » Renzo fez uma grande reverencia ; o doutor 
acolheu-o com bondade, dizendo-lhe : « Venha, meu 
filho », e fel-o entrar no gabinete. Era um grande 
aposento, das très paredes pendiam os retratos dos 
doze Cesares, estando a quarta coberta por uma 
grande estante cheio de livros poeirentos ; no meio 
da sala havia uma mesa carregada de citações, de 
requisitórios, de mandados, de editos; très ou qua­
tro cadeiras se achavam em redor e ao lado mais 
uma grande poltrona de braços, cujo encosto ele­
vado e quadrado terminava nos ângulos por dois 
ornamentos de madeira que se elevavam como dois 
chifres ; cobria-a um couro de boi com pregos de 
cabeça arredondada, alguns dos quaes já cabidos 
deixavam em liberdade os cantos da pelle, que se 
arrepiava aqui e alli. O doutor estava de chambre, 
isto é, revestido de uma béca usada de advogado 
que lhe tinha outr’ora servido nos dias de apparato 
em Milão, quando alli ia perorar em alguma causa 
importante. Elle fechou a porta e encorajou o man­
cebo com estas palavras : « Meu filho, conte-me o
seu negocio. »

— Eu queria dizer-lhe uma palavra em confidencia.
— Eis-me aqui, respondeu o doutor; fale.
E assentou-se á vontade na grande poltrona. Renzo 

de pé diante delle, uma das mãos na copa do chapéu 
que fazia girar com a outra mão, começou assim ;

— Eu desejaria saber do senhor, que estudou...
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— Conte-me o facto como elle é, interrompeu o
doutor,

— O senhor queira desculpar-me; nós outros, 
pobres creaturas, não sabemos falar bem. Eu queria, 
pois, saber...

— Bemaventurados que vocês são! vocês se pare­
cem todos. Em lugar de contar o facto, querem inter­
rogar porque já têm sua opinião na cabeça.

— Perdõe-me, senhor doutor. Eu queria saber si 
([uando se ameaça um cura para que não faça um 
casamento, ha penalidade.

— Comprehendo, disse o doutor, que a falar a ver­
dade não tinha comprehendido. Comprehendo.

E logo tomou um ar sério, mas de um sério mes­
clado de compaixão e de interesse; comprimiu forte­
mente os lábios emittindo um som inarticulado que 
indicava um sentimento mais claramente expresso 
depois nas suas ultimas palavras.

— E um caso grave, meu rapaz, um caso previsto. 
Eez bem em vir ter commigo. E um caso clarissimo, 
previsto nas disposições, e veja lá ! precisamente 
numa ordenação do anno passado expedida pelo 
senhor governador actual. Vou fazer-lhe ver e tocar 
com o dedo.

E, dizendo estas palavras, levantou-se da poltrona 
e poz a mão nesse chãos de papel, misturando, revi- 
rando-os, sacudindo-os, como si fossem grãos em uma 
medida.

— Onde está ella? Vamos, sae d’ah i! E preciso 
ter tantos papeis debaixo da m ão! Mas seguramente 
ella está aqui! Porque é uma ordenação importante. 
Ah ! ah ! eil-a!

Tornou-a, desdobrou-a, olhou a data^ deu uma 
expressão ainda mais séria á sua physionomia e disse
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elevando a voz : « lõ  de Outubro de 1627! E isto ; é 
do anno passado; é uma ordenação fresquinha. São 
as que fazem mais medo; sabe ler, meu rapaz?

— Alguma cousa, senhor doutor.
— Bom, siga-me com a vista.
E com a disposição desdol)rada no ar, poz-se a ler,

I
siga-m e com a vista.

alinhavando a leitura em certas passagens, detendo- 
se de uma maneira precisa e accentuando algumas 
expressões dentre as outras, conforme era necessário ;

« Bem que 'pela disposição publicada de ordem do 
senhor duque de Feria a 14 de Dezembro de 1630 e 
confirmada pelo lllustrissimo Excellentissimo senhor 
Gonzalo Fernandez de Cordova, etceetera, tenham sido, 
por meio de remedios extraordinários e rigorosos, 
combatidas as oq)p)ressões, concussões e actos tgranni- 
cos cpxe certos individuos ousam commetter contra os
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súbditos ião devotados de Sua Magestade, entretanto 
a frequência desses excessos e a malícia, et coetera, 
são accrescidas a tal ponto que puzeram Sua Excel- 
lencia na necessidade, et csetera, e resolveu publicar 
apresente. í

« E começando pelos actos tyrannicos, tendo a expe. 
riencia demonstrado que muitos, tanto nas cidades 
como nos campos... Entendeu? deste Estado exercem 
com tyrannia e opprimem os mais fracos por diver­
sas maneiras como fazendo se effectuar por violências 
contractos de compra, de locação, et csetera... Onde 
estás tu? Ah! prompto 1 escute bem : exigindo cpie 
casamentos tenham ou não tenham lugar. Então?

— E o meu caso, disse Renzo.
— Escute, escute; inda ha melhor ; depois nós ve­

remos a pena ; « Que se testemunhe, que não se teste­
munhe; que este se afaste do lugar que habita, etc., que 
(upxelle pague uma divida, que outro não o inquiete, 
((ue outro vá ao seu moinho : tudo isto á extranho ao 
nosso negocio. A h! eis a cousa : Que tal padre faça 
ou não faça o que elle é obrigado a fazer por seu mi­
nistério ou <[ue faça cousas que não lhe concernem. 
Hein?

— Dir-se-ia que esta disposição foi feita expressa­
mente para mim. —

— Hein? não acha? Escute, escute : e outras se­
melhantes violências que são das attribuições dos feu- 
datarios, nobres, burguezes, villãos e gentes do pouo. 
Não ha que fugir : todos estão ahi como no valle de 
Josapliat. Agora escute a pena : Bem que todas essas 
más acções e outras semelhantes sejam prohibidas, 
comtudo, attendendo a que convem maior rigor. Sua 
Excellencia, pela presente, sem derogar, et csetera, 
ordena e manda que a respeito dos contraventores de
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alijiins dos termos acima enunciados ou outros seme­
lhantes, seja procedida por todos os juizes ordinários 
deste Estado a applicação das penas pecuniárias e 
corporaes, mesmo de banimento e de (jaleras e até a 
pena de morte... Que ninharia!... tudo ao juizo de Sua 
Excellencia ou do Senado, segundo a qualidade dos 
casos, pessoas e circumstancias e isto ir-re-mis-si-vel- 
mente e em todo rigor, et csctera. Ora ahi tem 1 e eis 
aqui as assignaturas : Gonzalo Fernandez de Cordova; 
e mais em baixo : Platonus; e mais ainda : Vidit 
Ferrer. Não falta nada!

Emquanto o doutor lia, Renzo o acompanhava len­
tamente com a vista, procurando apanhar bem o sen­
tido da composição e contemplar em toda a sua rea­
lidade essas palavras sacramentaes em que lhe pare­
cia achar todo o soccorro de que carecia. O doutor, 
vendo seu novo cliente mais attento do que pertur­
bado, pasmou. « Será um íinorio este sujeitinho?» per­
guntava a si mesmo.

— A h! fez cortar o seu topete, disse elle em se­
guida. Obrou prudentemente. Entretanto, visto que se 
entregou a mim, podia dispensar isto. O caso é grave; 
mas você não sabe o que '-’Bou capaz de fazer nesta 
emergejicia.

' Para comprehcnder estas palavras do doutor é pre­
ciso saber ou se recordar de que nesse tempo os bravi 
de proíissão e os malfeitores de toda a especie costu­
mavam trazer um grande topete (1) que deixavam 

; cahir sobre o rosto, como uma viseira, no momento 
 ̂ de atacar alguém, nas circumstancias em que julga­
vam necessário esconder suas feições e quando a em- 

’ preza exigia ao mesmo tempo força e prudência. As

(1) C iu /fo .
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disposições não tinham ficado mudas sobre esta moda.
Ordena Sua Excellencia (o marquez de Hynosoja) 

que quem trouxer os cabellos de um comprimento tal 
que cubram a fronte até as sobrancelhas ou que usar 
trança, seja por diante seja por traz das orelhas, in-r 
corra na pena de tresentos escudos e, em caso de in- 
solvabilidade, de très annos de galeras, pela primeira 
vez, e pela segunda, além da sobredita pena, uma ou­
tra mais forte ainda, uma pecuniária e outra corpo­
ral, a júizo de Sua Excellencia.

Ella permitte, entretanto, que, no caso de que alguém 
se tome calvo, ou por outra causa razoavel, tal como 
signaes ou cicatrizes, os (pie se acharem nesse caso 
possam, para seu maior ornamento e saúde, trazer os 
cabellos tão longos quanto seja preciso para encobrir 
semelhantes defeitos, e nada mais; advertindo-se bem 
de não ser excedida a qmra necessidade para não 
incorrer na pena imposta aos outros contraventores. E 
igualmente ella ordena aos barbeiros, sob p>ena de cem 
escudos e très açoites de cordas, que lhe serão dados em 
publico, e mesmo de maior pena corporal, como acima 
fica dito, c[ue não deixem naquelles que barbearem i 
nenhuma das ditas tranças, topetes, cachos, nem ca- 
bellos, tanto na fronte como dos lados e de traz das 
orelhas, mas que sejam todos eguaes, como se disse 
acima, salvo os calvos e outros, rnarcados com defei­
tos, como ficou dito.

O topete era, pois, de alguma forma, parte do ar-i 
namento e um signal distinctivo dos l^andidos e dos j 
máus sujeitos, os quaes foram depois chamados com-| 
mumente ciuffi. Este termo ficou e existe ainda no] 
dialecto popular com uma significação mitigada : não ha I 
talvez nenhum dos nossos leitores milanezes que não 
se lembre de ter ouvido, em sua infancia, seus paes,

J
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seus preceptores, qualquer amigo da casa ou mesmo 
algum fâmulo chamar-lhe um ciufjo, um ciuffetto.

— Em verdade, á fé de pohre rapaz, disse Renzo, 
nunca usei topete desde ([ue vivo.

— Assim nada faremos, respondeu a doutor balan­
çando a cabeça com um sorriso meio malicioso, meio 
impaciente. Si não confia em mim, nada poderemos 
fazer. Quem mente ao doutor, saiba o meu rapaz, é 
um tolo que irá dizer a verdade ao juiz. É preciso 
contar ao advogado as cousas claramente ; a nós 
cumpre depois embrulhal-as. Si quer que eu lhe 
preste o meu auxilio, é preciso dizer tudo desde o 
A até o Z, com o coração nas mãos, como ao con­
fessor. Deve nomear-me a pessoa que o commissio- 
nou : supponho (fue é um homem de certa ordem; 
e neste caso eu irei á casa delle para fazer uma 
concordata. Eu não lhe direi, fique sabendo, (|ue 
soul)e por você que elle lhe deu essa incumbência : 
fique tranquillo a este res])eito. Dir-lhe-ei que vou im- 
[)lorar sua j)rotecção para um rapaz calumniado, e com­
binarei com elle a marcha a seguir para terminar o 
negocio convenientemente. Bem comprehende que, 
salvando-se, elle o salvará também. Si entretanto a 
emj)reza fôr toda obra sua, ora muito bem, eu não 
recúo por isto; já tenho destrinçado outras e peiores 
ainda. Comtanto que você não tenha offendido uma 
pessoa considerável, está claro, eu prometto tiral-o 
do apuro, com alguma despeza, é escusado dizer. Diga- 
me quem é o offendido, como se diz; e, segundo a 
condição, a indole e a qualidade do tal sujeito, vere­
mos si convem chamal-o á ordem por meio de amea­
ças ou si é preciso achar algum meio de atacarmos 
perante o juiz criminal e pôr-lhe a pulga na orelha, 
porque, para (juem sabe manejar as ordenações, não

4
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lia ninguem culpado e nâo ha ninguem innocente. 
Quanto ao cura, si é homem de bom senso, não dirá 
palavra; si é uma cabeça tonta, nós temos meios de 
levar esta especie de gente. Não ha embrulho de 
onde não possa uma pessoa se sahir; mas é preciso 
um homem, porque o seu caso é sério ; é sério, digo- 
lho eu. A ordenação fala claro, e si a cousa tem que 
ser decidida entre a justiça e você, assim cara a cara, 
estamos mal. Estou-lhe falando como amigo. É pre­
ciso pagar suas loucuras de rapaz. Si quer sahir-se 
disto sem transtorno, é preciso de sua parte entrar 
com dinheiro e sinceridade, com confiança em quem 
quer o seu bem, obediência, exactidão em fazer tudo 
0 que lhe fôr suggerido.

Emquanto o doutor debulhava esta enfiada de phra­
ses, Renzo o olhava com attenção extatica, como um 
papalvo contempla na praça publica um escamotea- 
dor que depois de haver enchido a bocca com estopa, 
estopa e mais estopa, delia retira fita, fita e mais fita, 
sem acabar nunca. Quando chegou comtudo a com- 
prehender bem o que o doutor queria dizer e o equi­
voco em que elle laborava, cortou-lhe a fita na bocca, 
dizendo :

— Oh, senhor doutor, que foi que entendeu? E- 
justamente o contrario. Eu nunca ameacei ninguem; 
não faço cousas dessa natureza, não; e o senhor pode 
perguntar a toda a minha aldeia, que lhe dirá que 
nunca andei ás voltas com a justiça. Eu é que fui a 
victima dessa maldade ; venho saber o que devo fazer 
para obter justiça, e estou muito contente üe ter visto, 
esta ordenação.

— Diabo ! exclamou o doutor, que mistiforio está 
você a fazer? Ora, no fim de contas, vocês todos são.

ii



<3S mesmos. É possível que não saiba dizer claramente 
as cousas ?

— Dè-me licença ; é que o senhor não me deu tempo. 
Agora vou contar-lhe a cousa como ella é. Saiba que 
eu devia esposar hoje... (e aqui a emoção de Renzo 
transpareceu em sua voz) eu devia esposar hoje uma 
rajjariga de quem gosto desde este verão ; e hoje, 
como já disse, era o dia combinado com o senhor cura. 
Tudo estava j)i’onq:)to, quando eis que o senhor cura 
começa a íugir com o corpo... Emfim, para não amo- 
lal-o, eu fil-o pôr as cousas em pratos lim])os, e elle 
confessou-me que lhe tinha sido prohibido, sob ameaça 
de morte, fazer este casamento. Esse malvado se­
nhor Kodriofo...

— t)ra bolas! interrompeu logo o doutor franzindo 
o sobrolho, retorcendo o seu nariz vermelho e entor­
tando a bocca. Ora bolas I Para que vem quebrar-me 
a oabeça com semelhantes baboseiras? Vá fazer seus 
discursos aos de sua laia, que não sabem medir as 
palavras e não a um homem serio, que sabe o que 
ellas valem. Vá, vá, você não sabe o que diz. Nãome 
metto em cousas de creanças ; não quero ouvir pro­
posições desta especie, cousas sem pé nem cabeça.

■— Juro-lhe...
— Vá-se, já lhe disse; que valem para mim os 

seus juramentos? Não me metto nisto absolutamente; 
lavo as minhas mãos (e passava as mãos uma sobre a 
outra como si as lavasse effectivamente). Aprenda a 
falar; não se vem assim incommodar uma pessoa de 
bem.

— Mas tenha a bondade de ouvir-me, tenha a bon­
dade, bradava debalde Renzo.

O doutor, gritando sempre, o empurrava com as
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(luas mãos para a porta e ao conduzil-o atc ahi, abriu-a, 
chamou pela criada e disse :

— hintregue immediatamente a este liomem o que 
elle trouxe; não quero nada, não quero nada!

A boa mulher, durante todo o tempo que tinha pas­
sado na casa do doutor, jamais executara ordem seme­
lhante ; mas este se pronunciou com tal energia, que 
forçoso lhe foi obedecer. Ella tomou os quatro pobres 
bichos e os entregou a Kenzo, lançando-lhe um olhar 
de compaixão desdenliosa que queria dizer : « E pre­
ciso que tenha sido uma tolice de arrom])a! » Kenzo 
({ueria fazer cerimonias, mas o doutor foi inabalavel; 
e o rapaz, mais espantado e mais exacerbado do que 
nunca, foi obrigado a receber as victimas recusadas 
e a voltar á aldeia com o bello resultado de sua expe­
dição a contar ás duas mulheres.

Estas, durante sua ausência, depois de se terem 
tristemente despojado de seus trajes de festa e ves­
tido os dos dias de trabalho, puzeram-se a discutir de 
novo, Lucia soluçando e Ignez suspirando. Quando 
esta ultima acabou de falar dos grandes resultados 
que devia esperar dos conselhos do doutor, Lucia 
disse que era preciso procurar, de qualquer maneira, 
um recurso ; que frei Christovão era um homem capaz, 
não só de aconselhar mas de agir quando se trata de 
prestar auxilio aos desvalidos ; que seria uma excel­
lente idéa levar ao seu conhecimento o que acabava 
de acontecer. <( Certamente » disse Ignez; e ambas 
puzeram-se a procurar o meio de fazel-o, porque 
({uanto a irem ellas proprias ao convento, distante 
cerca de duas milhas, faltava-lhes a coragem para 
isso, e de certo nenhum homem sensato lh’o aconse­
lharia. Mas emquanto ellas pensavam nos diversos 
partidos a tomar, bateram docemente á porta, e ao
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mesmo tempo um Deo gratias pronunciado em voz 
assaz l)aixa mas distincta se fez ouvir. Lucia, jul­
gando quem podia ser, correu a abrir e logo adiantou- 
se, não sem ter feito uma pequena mesura familiar, 
um frade leigo capuchinho, pedinte, trazendo ao 
hombro a sua saccola pendente, cuja abertura fran­
zida e fechada elle segurava com as duas mãos sobre 
0 peito.

— Oh! é frei Galdino, disseram as duas mulheres.
— O Senhor seja comvosco, disse o frade. Ando na 

colheita das nozes.
— \  ae buscar nozes para os padres, disse Ignez.
Lucia levantou-se e encaminhou-se para o outro

aposento, mas, antes de entrar, parou por traz do 
trade, que se conservava de pé na mesma posição, e 
pondo o dedo nos lábios fez com os olhos á sua mãe 
um signal de guardar silencio, com ternura, com 
instancia e mesmo com uma especie de autoridade.

O mendicante, levantando os olhos para Ignez do 
lugar onde estava, disse :

E esse casamento ? Era hoje que elle devia 
íazer-se; vi na aldeia um movimento como si hou­
vesse acontecido alguma cousa de novo. Que se pas­
sou?

— O senhor cura está doente ; é preciso adiar, res- 
l)ondeu j)romptamente Ignez, que teria dado res­
posta differente sem a prevenção de Lucia. E como 
vae a collecta ? disse ella em seguida para mudar de 
assumj)tü.

— Não vae lá muito bem, boa mulher, não vae lá 
muito bem. Está tudo aqui, disse o frade tirando a 
saccola do hombro e fazendo-a saltar entre os mãos. 
Está tudo aqui, e para angariar esta riqueza foi pre­
ciso bater a dez portas.

1.



I III !

'Mi

lir 

'

G6 OS NOIVOS

— As colheitas estão magras, frei Galdino; e 
quando se está a regrar o pão, não se pode ter lar­
guezas com o mais.

— E para fazer vir o bom tempo, boa mulher, 
qual é o meio? A esmola. Conhece, não? esse mila­
gre das nozes que teve lugar lia alguns annos em um 
dos nossos conventos da Rumania?

— Com franqueza, não. Conte-me lá isso.
— O h! saiba que nesse convento havia um dos 

nossos irmãos (£ue era um santo e se chamava frei 
Macario. Um dia de inverno, jias.sando por um 
caminho, no campo de um dos nossos bemfeitores, 
que era também um homem religioso, frei Macario 
viu esse bemfeitor, ao pé de uma grande nogueira que 
lhe pertencia e em companhia de quatro aldeãos, que 
de pá em punho começavam a escavar a arvore para 
pôr-lhe a raiz ao sol. — « Que está fazendo a essa 
pobre arvore? » j)erguntou frei Macario. — « Ora, frei 
Macario, ha annos e annos que ella não me quer dar 
nozes, e eu vou fazer lenha delia. » — « Deixe-a em pé, 
e garanto-lhe ([ue desta vez ella lhe dará mais nozes 
do que folhas ». O bemfeitor, que sabia que especie 
de homem era esse que lhe falava, ordenou logo aos 
trabalhadores que lançassem de novo a terra sobre as 
raizes, e chamando o ])adre que proseguia o seu 
caminho : « A metade da colheita será para o con­
vento ». O boato da predicção se propalou e todos 
corriam e contemplar a nogueira. Com effeito, na pri­
mavera, ílôres em profusão e no tempo opportune 
nozes em profusão também. O digno bemfeitor nâo 
teve o prazer de colhel-as porque foi antes disso rece­
ber o prêmio da sua caridade. Mas o milagre ainda 
foi maior, como vae ver. Esse digno homem tinha 
deixado um filho feito de massa muito dilTerente. Ora,

i
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J  por occasião da colheita o collector do convento se 
iff apresentou para receber a metade que lhe tocava;
 ̂ mas o homem fingiu ignorar completamente a cousa 

€ levou a temeridade até ao ponto de responder que 
:i nunca tinha ouvido dizer que os capuchinhos sou- 
, bessem lazer nozes. Sabe então o que aconteceu ? Um

H
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Lucia ap])areceu com o seu avental táo cheio de nozes...

dia, ouça bem isto, o nosso patife tinha convidado 
íilguns dos seus amigos da mesma tempera para a sua 
easa e fazendo troça com elles lhes contava a historia 
da nogueira e zombava dos religiosos, Estes jovens 
tiveram o desejo de ver esse enorme montão de 
nozes, e elle os conduziu ao celleiro. Mas, ouça bem, 
elle abre a porta, dirige-se ao canto onde tinha sido 
posto o grande monte de nozes e ao dizer : olhem, 
olha também elle proprioe... que vê? Uma bella pilha 
<le folhas de nogueira inteiramente seceas. Que tal
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esse exemplo ? E o convento, em vez de perder no 
negocio, ganhou, porque depois de um tão grande 
acontecimento a collecta das nozes rendia a tal ponto 
que um de nossos bemfeitores, tocado de compaixão 
pelo pobre collector, fez ao convento o dom caridoso 
de uma mula para ajudar a carregar as nozes. E 
fazia-se tanto oleo que cada pobre‘vinha fazer provi­
são delle conforme as suas necessidades : porque nós 
somos como o mar que recebe agua de toda a parte e 
a restitue depois, distribuindo-a por todos os rios.

Aqui Lucia appareceu com o seu avental tão cheio 
de nozes que mal podia conservar estendidos os bra­
ços que sustinham os seus cantos. Emquanto frei 
Galdino punha de novo diante de si a saccola, collo- 
cando-a no chão e abrindo-lhe a bocca para guardar 
a abundante esmola, Ignez olhava para a filha com 
um ar surpreso e severo, censurando a sua prodi­
galidade. Mas Lucia respondeu com um olhar que 
(jueria dizer : eu me justificarei. Frei Galdino se des­
fez em agradecimentos, em bênçãos, em promessas e 
em elogios, e, pondo a saccola em seu lugar, prepa­
rava-se para partir, quando Lucia lhe falou :

— Eu quereria que o senhor me prestasse um ser­
viço : que dissesse a frei Cristoforo que eu preciso 
muito falar-lhe e que elle tenha a bondade de vir á 
nossa casa immediatamente, sem perda de tempo, 
porque nós não podemos ir á egreja.

— E tudo o que deseja ? Em menos de uma hora 
frei Cristoforo estará aqui.

— Conto com isto.
— Fique tranquilla, disse o frade ; e foi-se mais 

contente e mais curvado do que quando viera.
Vendo uma pobre rapariga mandar chamar tão 

sem cerimonia frei Cristoforo e o collector acceitar a

t-

; 1
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commissão sem estupefacção e sem difficuldade, não 
se imagine que esse Cristoforo fosse um monge das 
dúzias, um qualquer cousa com quem se pudesse 
brincar; era, ao contrario, um homem muito consi­
derado entre os religiosos de sua ordem e em todo 
o paiz. Mas era tal a condição dos capuchinhos que 
nada lhes parecia muito acima nem muito abaixo 
d’elles. Servir as pessoas da mais iníima classe e ver­
se servido pelos grandes, entrar nos palacios e nas 
choupanas com a mesma compostura de humildade 
e de segurança, ser algumas vezes na mesma casa 
uma figura de passatempo e um personagem sem o 
qual nada se decidia ; pedir esmola por toda a parte e 
fazel-a a todos aquelles que recorriam ao convento : 
todas estas cousas estavam nos costumes do capu­
chinho. Fazendo seu caminho, elle podia egualmente 
encontrar um principe que beijava respeitosamente 
o frocco do seu cordão ou ver rapazes estouvados 
que, fingindo uma lueta entre si, salpicavam-lhe de 
lama a barba. A palavra frate nesse tempo era 
pronunciada com o maior respeito ou como mais 
amargo desprezo ; e os capuchinhos, mais talvez 
que todas as outras ordens, eram o objecto desses 
dois sentimentos oppostos e experimentavam essa í̂ 
duas fortunas contrarias, porque, nada possuindo 
e vestindo um habito que difteria mais extranha- 
mente dos de todo o mundo, professando mais aber­
tamente a humildade, collocavam-se mais ao alcance 
da veneração e do insulto que essas cousas podiam 
provocar nos diversos caracteres, e das diversas opi­
niões dos homens.

Quando frei Galdino sahiu :
— Tantas 

como este !
nozes ! exclamou Agnese, num
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— Perdôe*me, minha mãe, mas si nós déssemos 
uma esmola, como a dos outros, elle teria ainda que 
andar por alii Deus sabe quanto tempo ainda antes 
de ter a saccola cheia ; Deus sabe quando teria de 
voltar ao convento, e, com as palestras que fosse 
tendo, sabe Deus ainda si elle se teria lembrado.

■— E bem pensado ; e demais é sempre caridade 
que nunca deixa de dar seu fructo, disse Ignez, que, 
com seus pequenos defeitos, era uma excellente 
mulher e se deitaria ao fogo, como se diz, por essa 
filha unica em quem depositava as suas mais caras 
affeiçoes.

Nesse momento chegou Renzo, que entrando com 
um [semblante ao mesmo tempo colérico e mortifi­
cado, atirou os capões sobre uma mesa : foi essa 
nesse dia a ultima peripecia dos pobres bichos.

— Um hello conselho o que a senhora me deu! 
disse elle a Ignez. A senhora mandou-me á casa de 
um digno personagem que é verdadeiramente um 
grande defensor dos pobres !

E elle contou sua confabulação com o doutor. A 
boa mulher, estupefacta com um tão triste resultado, 
tentou demonstrar que o conselho era comtudo bom 
e que Renzo ajiparentemente não tinha sabido apro- 
veital-o. Mas Lucia interrompeu esta objecção, decla­
rando que esperava ter achado uma melhor assis­
tência. Renzo acolheu ainda esta esperança, como 
acontece sempre áquelles que estão em embaraço ou 
sob a peso de uma desgraça.

Mas si o frade não achar um expediente, disse 
elle, eu acharei um, seja qual fôr.

As mulheres, aconselharam-lhe paz, prudência e 
paciência.

Amanhã, disse Lucia, frei Cristoforo virá com
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certeza, e verão que elle nos indicará um remedio, de 
[ue nós outros, pobres creaturas/nem  siquer temos 

uma idéa.
— Eu o espero, disse Renzo ; mas em todo o caso, 

saberei defender o meu direito ou farei que o defen­
dam, porque, fmalmente, neste mundo ha uma jus­
tiça.

Através desses dolorosos colloquios que se succe- 
diam e das idas e vindas que temos narrado, o dia se 
j)assara, e a escuridão começava a alastrar-se.

— Boa noite, disse tristemente Lucia a Renzo, que 
não podia resolver-se partir,

— Boa noite, respondeu elle, mais tristemente ainda.
— Algum santo virá em nosso auxilio, replicou a 

moça ; tenha prudência e resignação.
A mãe accrescentou outros conselhos do mesmo 

genero, e o noivo se foi com uma tempestade no 
coração, repetindo sempre estas extranhas palavras : 
« Neste mundo afinal ha uma justiça ». Tanta é ver­
dade que um homem subjugado pela dôr não sabe 
mais o que diz !

CAPITULO IV

O sol não se tinha de todo mostrado no horizonte, 
<{uando frei Cristoforo sahiu do seu convento de Pesca- 
renico para subir á casinha onde era esperado. Perca- 
renico é um arraial situado na margem direita do- 
Adda ou, para melhor dizer, do lago, á pequena dis­
tancia da ponte ; é um gruposinho de casas habitadas 
na maior parte ])or pescadores e sobre cujos muros!
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estão estendidas rèdes a seccar. O convento era situado 
(ainda existe o edifício) fóra e defronte da entrada do 
arraial, passando entre amlios a estrada que de Lecco 
conduz a Bergamo. O ceu era sereno em toda a sua 
amplidão : á medida que o sol se elevava por traz da 
montanha, via-se sua luz descer das encostas dos 
montes oppostos e se espalhar rapidamente pelas 
quebradas e pelo valle. Um ventosinho de outono, 
arrancando aos ramos das amoreiras as folhas mortas, 
levava-as em sua queda a alguns passos da arvore. 
A direita e á esquerda, nos vinhedos, brilhavam sobre 
as seus galhos ainda suspensas (1) as folhas tornadas 
vermelhas de diversos matizes; e a côr escura dos 
vallos abertos de fresco cortava o palhegal esbran­
quiçado e scintillante de orvalho. Era risonho o 
scenario; mas cada hgura humana que nelle se mos­
trava, entristecia a vista e o pensamento. De tempos 
em tempos, encontravam-se mendigos macillentos 
trazendo a libré da miséria, uns já envelhecidos no 
ofíicio, outros reduzidos pela necessidade a estender 
a mão. Elies passavam silenciosos ao lado de frei 
Cristoforo, olhavam-no com uns olhos em que se pin­
tava o .soffrimento e, embora nada tivessem de espe­
rar delle, porque um capuchinho nunca traz nada 
comsigo, lhe dirigiam um cumprimento de acção de 
graças pela esmola que tinham recebido ou que iam 
receber no convento. O aspecto dos lavradores espar­
sos pelo campo tinha alguma cousa de mais doloroso 
ainda. Uns iam lançando a semente nas leiras, mas 
em pequena quantidade, com i)arcimonia e a contra-

(1) É sabido que em toda Lombardia se suspende a vinlia nas 
arvores, sabretudo rfes amoreiras plantadas em quinconcio, e se 
estendem em seguida) seus ramos de uma para a outra, o que llies 
d l uma apparencia de festòes.



gosto, como quem arriscava uma cousa cujo preço 
era alto para elles ; outros pareciam fazer esforços 
para cravar a enxada na terra e viravam o monte de 
areia com ar de abatimento. Descarnada rapariga, 
sustentando por uma corda, a pastar, a vaquinha 
emmagrecida, baixava-se ás pressas para roubar a seu 
animal e trazer a sua própria familia alguma herva 
que a fome obrigara os homens a usarem como ali­
mento. Esses quadros augmentavam a cada passo a 
tristeza do religioso, que marchava tendo já no cora­
ção o penoso presentimento de alguma desgraça de 
que ia ser sabedor.

Mas porque se occupava elle tanto de Lucia? E 
porque ao primeiro recado que recebera de sua parte, 
se tinha posto em marcha, como si o fizesse a um 
chamado do padre provincial ? E quem era esse frei 
Cristoforo ? São estas outras tantas pei’guntas a que 
nos cumpre responder.

Frei Cristoforo de *** estava mais perto dos 
sessenta annos do que dos cincoenta. Sua cabeça 
raspada, á excepçào de uma pequena corôa de ca- 
bellos que a cingia, segundo a regra dos capuchi­
nhos, erguia-se de quando em quando por um movi­
mento que deixava entrever alguma cousa de altivo e 
de inquieto ; mas logo a baixava por uma reflexão de 
humildade. A barba longa e branca que cobria suas 
faces e seu queixo, mais fazia realçar o que havia de 
distincto no seu rosto, ao qual uma al)Stinencia, 
desde muito tempo habitual, tinha dado mais gra­
vidade do que diminuira de expressão. Seus olhos 
sumidos nas órbitas estavam muitas vezes baixados 
para a terra ; mas algumas vezes brilhavam com uma 
vivacidade súbita e inesperada, lembrando dois 
cavallos trefegos conduzidos pela mão de um homem
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com f[uem não podendo, sabiain-no por experiencia, 
levar a melhor, não deixam, comtudo de dar alguns 
pinclios c[ue llie valem sem demora soffreadas enér­
gicas.

Frei Cristoforo não tinha sido sempre assim, e este 
nome não fôra sempre o seu : seu nome de baptismo 
era Ludovico. Era filho de um negociante de *** f 
(estes asteriscos provêm da circumspecção de meu 
anonymo), c|ue se vendo, nos últimos annos de sua 
vida, senhor de grande fortuna e tendo um só filho, 
renunciara ao commercio e fôra viver como homem 
de qualidade,

No ocio a que sc entregou, tomou-se de grande 
vergonha pelo tempo que tinha gasto em fazer alguma 
cousa neste mundo. Dominado por esta idéa, estu­
dava todos os meios de fazer esquecer que tinha sido 
negociante e desejaria tel-o esquecido elle proprio. 
Mas a loja, os fardos, o horrador, avara, lhe estavam 
sempre presentes ao espirito como a sombra de Ban- 
quo a Machbet, em plena pompa de seus festius e em 
meio dos sorrisos de seus parasitas ; e não se imagina 
o esforço empregado por esses pobres diabos para 
evitar toda a palavra que pudesse parecer uma allusão 
ao antigo estado daquelle á cuja mesa se sentavam. 
Um dia, para não citar sinão um exemplo, um dia, 
já para o fim da refeição, no momento da maior e 
mais franca alegria, em que não se podia dizer quem 
se divertia mais, si a companhia que devorava os 
manjares, si o amphitrião que lh’os proporcionava, 
este gracejava com um tom de amistosa superioridade 
de um dos commensaes, o mais honesto comedor do 
mundo. Este, para se prestar á pilhéria, sem a menor 
idéa de malicia e com a candidez de uma creança, 
respondeu : « Ora, eu faço ouvidos de mercador »
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Elle proprio sentiu immediatamente o peso da palavra 
que lhe escapou dos labios. Lançou um olhar incerto 
sobre o rosto do dono da casa, que de repente se tor­
nara carrancudo : uni e outro desejariam retomar a 
expressão que tinham antes ; mas não era mais pos- 
sivel. Os outros convivas procuravam por sua parte o

ii'ir

Frei Christovão.

meio de abafar esse pequeno escandalo e de arranjar 
uma sahida. Mas calavam-se buscando-a, e nesse 
silencio o escandalo tornava-se [mais sensivel ainda. 
Cada um procurava evitar os olhos dos outros ; cada 
um sentia cpie estavam todos possuidos do jiensa- 
mcnto que queriam dissimular. A alegria do festim 
desappareceu, e o imprudente, sejamos mais justos, o
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desgra(;ado, não teve mais convite. Foi assim que o 
pae de Ludovico passou os últimos annos de sua vida 
em inquietações continuas, temendo sempre ser tro­
çado, não rcílectindo que a acção de vender não é 
mais ridicula do que a acção de comprar e que essa 
profissão de que corava presentemente, era a que 
tinha exercido tanto tempo na presença do publico e 
sem remorsos. Fez educar seu filho nobremente, de 
accordo com as condições da época, dando-lhe, tanto 
quanto llfo jiermittiam as leis e os costumes, mestres 
de boas-letras e de exercidos jiroprios de fidalgos; e 
morreu deixando-o rico e joven ainda.

Ludovico tinha contrahido hábitos de homem de 
qualidade, e os aduladores, no meio dos quaes havia 
crescido, acostumaram-n’o a ver-se tratado com 
muito respeito. Quando elle quiz, porém, hombrear 
com os prinoipaes da cidade, encontrou maneiras 
bem (liíTerentes da({uellas a (|ue se tinha aífeito e 
viu que ])ara viver na sua convivência, como seria o 
seu desejo, era-lhe j)reciso fazer uma nova apren­
dizagem de paciência e submissão, manter-se sempre 
em posição inferior aos outros e soíTrer a todo instante 
uma mortificação. Um tal genero de vida não se con­
ciliava nem com a educação nem com o caracter de 
Ludovico. E afastou-se com despeito. Mas lamentava 
estar separado delles, pois lhe parecia justo que os 
homens dessa classe fossem seus companheiros; 
sómente os desejaria ver mais trataveis. Nessa alter­
nativa de inclinação e de afastamento, não podendo 
frequental-os familiarmente e não querendo comtudo 
deixar qualquer especie de relações com elles, enten­
deu rivalisal-os em luxo e magnificência, comprando 
assim a dinheiro á vista inimizades, invejas e ridi­
cule. Seu caracter, ao mesmo tempo honesto e vio-
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i- lento, tinha-o em seguida lançado em outras luctas de 
natureza mais séria. Elle experimentava um senti­
mento natural e sincero de horror pelas vexações e as 
injustiças, e este sentimento se tornara mais vivo em 
sua aima, devido á qualidade das pessoas entre as 

‘‘ <[uaes essas cousas mais se reproduziam cada dia;
])or(|ue eram esses justamente contra quem sua anti- 

Ï) pathin mais se fazia sentir. Para apaziguar ou para 
exercer essas paixões ao mesmo tempo, abraçava 

■ voluntariamente o partido do fraco multratado, to- 
) mava a peito contrariar em seus intentes um pode­

roso, intromettia-se em sua querella, provocava uma 
outra comsigo, de tal modo que veiu a constituir-se 

-j de alguma forma o protector dos opprimidos, o rei- 
vindicador das injustiças. A tarefa era pesada; e 

.. não é preciso perguntar si o pobre Ludovico tinha 
 ̂ inimigos, difíiculdades e cuidados. Além desta guerra 
, externa, era continuamente atormentado por comba­

tes dentro de si mesmo, j)orque para vencer numa 
campaídia (sem falar naquellas em que era vencido) 
era-lhe preciso por sua vez pôr em pratica meios 
de astúcia e de violência que sua consciência não 
podia depois approvar. Necessitava ter ás suas 
ordens um bom numero de valentões ; e tanto para 
sua segurança como, para contar com um auxilio mais 
vigoroso da parte delles, teve que escolher os mais 
audaciosos, isto é, os mais perversos : era preciso 
viver com bandidos por amor da justiça. Sua situação 
era tal que, em mais de uma occasião, desalentado 
por uma derrota, ou inquieto perante um perigo immi­
nente, fatigado de se procaver incessantemente, 
cheio de desgosto pela companhia que para si for- 
mara, receioso pelo futuro e vendo sua fortuna se dis- 

* sipar dia a dia em obras meritórias e em proezas do
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hravi, veiii-llie mais de uma vez a idéa de se fazer 
monge, o que era então o meio mais commum de 
sahir-se de difíiculdades. Mas esta idéa, que poderia 
não passar disso durante toda a sua vida, tornou-se 
uma resolução, devido a uma aventura mais séria que 
veiu a succeder-lhe.

Passava um dia por uma rua de sua cidade, 
seguido de dois hravi e acompanhado de um certo 
Christovão, que fora outr’ora caixeiro na loja do com- 
merciante e do qual este, ao fechar a loja, fizera 
seu chefe de cozinha. Era um homem de cerca de 
cincoenta annos, ligado por affeição desde a sua moci­
dade a Ludovico, que vira nascer, e a cujo serviço 
ganhava tanto em salarios como em gratificações, não 
sómentc de que viver como de que manter e educar 
uma numerosa familia. Tjudovico viu de longe appa- 
recer um certo personagem de qualidade, insolente e 
provocador de profissão, a quem nunca falara em sua 
vida, mas que o detestava cordiahnente, o que Lu­
dovico retribuia de todo o seu coração; porque é uma 
das vantagens deste mundo podermo-nos odiar mu­
tuamente sem nos conhecermos. O tal personagem, 
seguida de quatro hravi, avançava com um passo 
altivo, a cabeça levantada, a ruga do desprezo nos 
lábios. Ambos iam roçando a parede; mas Ludovico 
(notem bem) roçava-a do lado direito, e isto, segundo 
o uso estabelecido, dava-lhe o privilegio (onde o pri­
vilegio vae erguer as tendas !) de não se afastar jiara 
oeder o passo a quem quer que fosse, cousa a que se 
ligava então uma grande importância. O outro pre­
tendia ao contrario que esse direito lhe pertencia na 
qualidade de fidalgo e que era Ludovico (juein devia 
afastar-se para o meio da rua, isto em virtude de 
um outro uso ; de fôrma que neste ponto, como se vê

i
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a respeito de muitas outras cousas, dois costumes 
oppostos estavam em vigor, sem que se houvesse 
decidido qual dos dois era o bom, o que permittia 
haver lucta sempre que uma cabeça dura encontrava 
outra da mesma tempera. Nossos dois homens vinham 
pois um ao encontro do outro, cosidos contra a pa­
rede, como duas figuras de baixo-relevo ambulantes. 
Quando se acharam face a face, o personagem mediu 
Ludovico de alto abaixo com um ar imperiosoe disse, 
com um tom de voz analoga :

— Abra caminho.
— Abra-o o senhor, respondeu Ludovico ; a direita 

pertence-me.
— Com o-ente da sua qualidade, é a mim que ella 

pertence sempre.
— »Sim, si a arrogancia dos de sua especie íizesse 

lei [)ara os da minha.
Os bmi'i de um e de outro lado tinham parado, cada 

um por traz de seu amo, olhando-se com olhos de cão, 
a mão sobre o punhal, promptos para o combate. Os 
transeuntes que chegavam de diversos lados, posta­
vam-se á distancia para apreciar o acontecimento ; a 
presença desses espectadores animava tanto mais o 
amor-proprio dos dois adversários.

— Para a rua, vilão, ou vou ensinar-te como se 
trata um fidalgo.

— Tu mentes chamando-me vilão.
— Tu mentes dizendo que eu menti (esta resposta 

era de regra). E si fosses cavalleiro como eu sou, eu 
te faria ver pela capa e pela espada que és tu o men­
tiroso.

— O pretexto é bom para dispensar-se de sustentar 
com acções a insolência das palavras.
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— Atirem-mc este patife na lama ! disse o fidaleo,
voltando-se para a sua gente. ;

— Ora, vamos ver isto, disse Ludovico, dando 
promptamente um passo para traz e empunhando a 
espada.

— Temerário ! gritou o outro, tirando a sua da bai­
nha ; eu quclírarei esta arma quando a houver man­
chado com. o teu sangue indigno.

Precipitavam-se um sobre o outro ; os servos de 
aml)os os lados correram á defeza dos seus amos. 0 
combate era desegual pela menor força numérica dè 
uma das phalanges e porque Ludovico procurava 
antes aparar os galopes do seu adversário e desar- 
mal-o do que matal-o ; mas este queria a morte delle 
e a todo o custo. Ludovico tinha já recebido no braço 
nova punhalada de um bravo e um ligeiro arraidião 
na face; e seu principal inimigo precipitava-se sobre 
elle para acabal-o, quando Christovão, vendo seu amo 
nesse extremo perigo, atirou-se com o ])unhal so­
bre o nobre, o qual, voltando contra elle toda a sua 
cólera, traspassou-o com a espada.

\endo  isto, Ludovico, fóra de si, enterrou a 
espada no ventre do autor do fatal golpe, que cahiu 
moribundo, ao mesmo tempo quasi que o pobre 
Christovão. Os bravi do fidalgo, vendo a pendencia 
concluida, fugiram em debandada ; os de Ludovico, 
maltratados também nos corpos e trages, náo tendo 
mais adversários a combater e nâo querendo mais 
ficar no meio da multid<ão que accorrera ao local, 
escapuhram-se em direcção opposta ; Ludovico ficou 
á ósinho com esses dois funestos companheiros a seus 
pés, envolvido por uma multidão que se formara.

« Como foi isto ? — Ainda ficou um. — Dois estão 
por terra. — Elle abriu-lhe uma botoeira no ventre.
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— Quem morreu ? — Este senhor insolente ! — Oh ! 
Santa Maria, que barulho ! — Quem procura acha.
— Um dia cáe a casa. — O outro também morreu. — 
Que golpe ! — Vae ser uma questão seria. — E este 
outro desgraçado ! — Misericórdia ! que espectáculo 1
— Salvem-no ! Salvem-no ! — Está fresco também 
aquelle ! — Vejam como está collocado ! Sáe-lhe 
sangue por toda a parte. — Fuja, senhor, fuja ! Não 
se deixe agarrar ! »

Estas palavras que dominavam todas as outras no 
borborinho confuso das vozes daquella turbamulta, ex- 
j)rimiam o consenso geral, e o auxilio acompanhou o 
conselho. O successo occorrera perto de uma egreja 
de capuchinhos, asylo que, como se sabe, era então 
impenetrável aos esbirros e a esse conjuncto de cousa.s 
que se chama a justiça. O assassino ferido para alli foi 
conduzido ou carregado pela multidão, quasi privado 
dos seus .sentidos. E os monges o receberam das mãos 
do povo, que o recommendava dizendo : « É um va­
lente que esmagou um malvado orgulhoso ; fel-o em 
sua defeza ; foi a isso arrastado á força e máu grado 
seu. »

Ludovíco nunca tinha então derramado sangue ; e 
posto que o homiciuio fosse cousa tão commum que 
todos os ouvidos estavam habituadas a ouvir falar 
delle e Iodos os olhos a vel-o, a impressão que ex­
perimentou ao aspecto do homem morto por elle, 
foi nova e inexprimível : foi uma revelação de senti­
mentos que lhe eram ainda desconhecidos. A queda 
de seu inimigo, a alteração de seu rosto, que passou 
num instante da ameaça e do furor para o abatimento 
e a calma solenne da morte, foi uma visão que mu­
dou subitamente a alma do autor do assassinato. 
Arrastado ao convento, não sabia de modo algum

5.
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onde estava nem o que se passava ; e quando voltou 
a si, achou-se num leito de enfermaria, entre as mãos 
de um frade cirurgião (os capuchinhos tinham ordi­
nariamente um em cada convento) que accommodava 
as ataduras ás feridas por elle recebidas. Um frade 
cuja missão particular era assistir aos moribundos e 
que tivera muifas occasiões de exercer esse ofíicio na
rua, foi logo chamado ao lugar do combate. Kegres-
sando alguns minutos depois, entrou na enfermaria e, 
approximando-se do leito onde jazia Ludovico : « Que 
lhe sirva de consolação, disse, saber ao menos que 
elle teve uma boa morte e que me encarregou de pe­
dir seu perdão como de trazer-lhe o seu. » Estas pa- 
la\ú’as fizeram o pobre Ludovico voltar de todo a si e 
reavivaram mais fortemente em sua alma os senti­
mentos de que ella se enchera de modo ainda con­
fuso : magua profunda pela perda do seu amigo, 
j)avor e remorso pelo golpe que sua mão deixava es­
capar e, ao mesmo tempo, compaixão dolorosa pelo 
homem que matara.

— E o outro ? perguntou elle ao padre com ancie- 
dade.

— O outro jà tinha exhalado o ultimo suspiro 
quando eu cheguei.

Entretanto as proximidades e cercanias do convento 
formigavam de gente impei lida ])ela curiosidade ; de­
pois veiu a tropa dos esbirros, que a fez recuar para uma 
certa distancia da porta, de maneira entretanto que nin­
guém })odia sahir sem ser visto. Um irmão do defunto, 
dois dos seus primos e um velho tio vieram também, 
armados dos pés á cabeça e com um grande cortejo de 
hravi, e puzeram-se a fazer a volta do local, olhando 
com ar e gestos de cólera ameaçadora esses curio-
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SOS que não diziam : « Era isto o que elle merecia », 
mas tinham-no escripto no semblante.

Apenas poude Ludovico concentrar suas idéas, e 
tendo chamado um confessor, pediu-lhe para ir pro­
curar a viuva de Christovão e em seu nome pedir-lhe 
perdão de ter sido a causa, certo bem involuntária, 
da desolação em que ella estava mergulhada e, ao 
mesmo tempo, dar-lhe a certeza de que elle se encarre­
garia da manutenção da sua familia. Reílectindo em 
seguida sobre a sua própria situação, sentiu renas­
cer, mais viva e mais seria do que nunca, essa idéa 
de fazei*-se monge, que tantas vezes se apresentara ao 
seu espirito : parecia-lhe que o proprio Deus o guiava 
por esse caminho, que lhe dava um signal de sua 
vontade, tendo-o feito chegar nessa emergencia a um 
convento ; e sua resolução foi tomada. Fez chamar a 
guardião e manifestou o seu intento. Teve delle como 
resposta que era preciso precaver-se contra as reso­
luções precipitadas, mas que, si persistisse, não seria 
recusado. ^Mandando, então, chamar um tabellião, 
dictou uma doação de tudo o que lhe restava (o que 
era ainda um patrimônio considerável) á familia de 
Christovão : uma parte á viuva, como lhe constituindo 
um segundo dote e o resto aos filhos.

A resolução de Ludovico vinha muito a proposito 
para os seus hospedes, que estavam, por causa delle, 
num grande embaraço. Despedil-o do convento e 
expôl-ü assim á justiça, isto é, á vingança dos seus ini­
migos, não era um partido digno siquer de ser sub- 
mettido ao mais ligeiro exame. Seria a mesma cousa 
que renunciar aos seus privilégios, desacreditar o 
convento aos olhos do povo, fazer jus á censura de 
todos os capuchinhos do universo por ter deixado 
prejudicar os direitos de todos, levantar contra si

líii
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todas as autoridades ecclesiasticas que se considera­
vam como mantenedoras desses direitos. Por outro 
lado, a familia do morto, muito poderosa por si e pelas 
suas allianças, timbrava em tirar vingança e conside­
rava como inimigo quem quer que tentasse impedil-a. 
A historia não diz si choravam muito o defunto, nem 
mesmo si uma só lagrima foi derramada por elle entre 
toda a parentella ; diz somente que todos ardiam por 
ter entre as mãos o assassino, vivo ou morto. Ora, 
este, envergando o habito dos capuchinhos, arranjava 
todas as cousas. Fazia de alguma forma um acto de 
correcção propria, impunha-se uma penitencia, reco­
nhecia-se implicitamente culpado, fugia a toda a lucta ; 
era, em uma palavra, um inimigo que depunha as ar­
mas. Nada podia impedir depois que os parentes do 
morto, si isto lhes conviesse, acreditassem e publi­
cassem, glorificando-se, que elle se tinha feito monge 
por desespero e por temor da sua cólera. E, afinal, 
reduzir um homem a despojar-se dos seus bens, a ras­
par a cabeça, a andar descalço, a dormir sobre a 
palha, a viver de esmolas, devia parecer uma puni­
ção bastante ao offendido mais exigente em seu or­
gulho.

O frade guardião apresentou-se com humildade, não 
falta de firmeza, em casa do irmão do defunto; e de­
pois de mil protestos de respeito por sua muito illus­
tre casa, do desejo de contental-a e lhe comprazer 
em tudo que fosse praticável, falou do arrependi­
mento do Ludovico e de sua determinação, fazendo 
habilmente sentir que sua familia devia satisfazer-se 
com isso e insinuando depois com brandura e mais 
sagacidade ainda que, mesmo que ella não se désse 
por satisfeita, a cousa só podia ser assim. O irmão 
entregou-se a assomos de cólera cpie o capuchinho

I
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deixou evaporarem-se, dizendo de quando em quando : 
« E uma dôr justissima ». p]lle deu a entender que 
em qualquer caso sua familia tiraria satisfação da of­
fensa, e o capuchinho, pensasse o que pensasse, não 
disse o contrario. Emfim, impoz como condição que 
o assassino de seu irmão deixasse immediatamente 
a cidade. O guardião, cuja intenção era já esta, disse 
que assim seria feito, deixando o outro acreditar, si 
isso llie fosse agradavel, que era um acto de obe­
diência ; e tudo ficou liquidado. Ficaram todos con­
tentes : a familia, que se sabia com honra ; os monges, 
que salvavam um homem e seus privilégios sem fazer 
nenhum inimigo; os amantes de nobres costumes, 
que viam um conílicto terminar de maneira digna ; o 
povo, que via sahir da difíiculdade um homem que 
estimava, admirando ao mesnio tempo uma conver­
são ; e, íinalmente, mais que todos, Ludovico estava 
contente, por começar uma vida de expiação e de 
obras piedosas com as quaes podia, sinão reparar, 
pelo menos atenuar o mal que tinha feito e conseguir 
mesmo embotar talvez o dardo intolerável dos re­
morsos. A idéa de que a sua resolução pudesse ser 
attribuida ao medo, o afíligiu um instante ; mas con­
solou-se logo com a idéa de que esse juizo injusto se­
ria um castigo a mais e que teria nelle mais um meio 
de expiação. Foi a.ssim que aos trinta annos se ejivol- 
veu no sacco, e devendo, segundo o uso, tomar outro 
nome em lugar do seu, quiz escolher um que lhe 
recordasse a todos os momentos da sua vida as 
faltas que tinha a expiar, e se chamou frei Chris- 
tovão.

Apenas a cerimônia da investidura do habito foi 
effectuada, o guardião communicou-lhe que elle iria 
fazer seu noviciado em distante sessenta milhas
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e que partiria no dia seguinte. 0  noviço inclinou-se 
profundamente e pediu uma graça.

— Permitti, meu padre, disse elle, que antes de 
deixar esta cidade, onde derramei o sangue de um 
homem, onde deixo uma familia cruelmente offendida, 
eu me desculpe ao menos para com ella do ultraae 
de que sou autor; que ao menos lhe signifique o mei^ 
pesar por não poder compensal-a de sua perda, p e j  
dindo perdão ao irmão daquelle que pereceu; que* 
eu apague a inimizade do seu coração, si Deus aben- 
•çoar minha intenção. O guardião julgou que tal acrad*, 
além do que tinha de boa em si, serviria para conci­
liar tanto mais a familia com o convento, e dirigiu-se 
immediatamente á casa da personagem para expôr-» 
lhe o pedido de frei Christovão. A uma proposição tãdf
inesperada, o fidalgo experimentou, de par com o.
seu assoiid)ro, um novo accesso de cólera que não  ̂
-deixava entretanto de ter o seu fundo de satisfacçãcrtj 
Depois de ter rellectido um momento : « Que elle* 
venha amanhã », disse, e marcou a hora. O guardião' 
voltou a dar ao noviço a noticia do desejado consen­
timento.

O fidalgo pensou logo que quanto mais solenne e 
espectaculosa fosse a satisfacção, mais ella augmen- 
taria a seu credito, quer entre a parentella, quer 
perante o pul)lico, e que ella seria, para empregar 
uma expressão de elegancia moderna, uma bella ]>a- 
gina na historia da familia. Apressou-se, pois, em fazer 
saber a todos os parentes que deviam no dia seguinte, 
ao meio-dia, comparecer á sua casa para receberem 
uma satisfacção commum. Ao meio-dia, o palacio, no 
meio de um borborinhar confuso se encheu de perso­
nagens de todas as edades e de todas os sexos. Viam-se 
alli circular, cruzar-se, misturar-se as grandes capas.

p'



Vi

os NOIVOS

as altas plumas, as longas espadas, as gorgeiras friza­
das e engommadas, as si marras presas ás complicações 
da sua cauda que rojava por terra. As antecamaras, 
os pateos e a rua formigavam de fâmulos, de pagens, 
de hravi e de curiosos. Frei Christovão viu esse appa- 
rato, adivinhou-llie o motivo e sentiu uma ligeira per-

n
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Chegou á presença do chefe da família...

turbaçAo, mas quasi logo disse a si mesmo : « Está 
direito : eu matei-o em publico, em presença de um 
grande numero de inimigos seus : lá foi o escandalo, 
aíjui é a reparação. » Assim, com os olhos baixos, o 
frade companheiro ao seu lado, transpoz a porta d’essa 
casa, transpoz o patco, rompendo uma multidão que o 
examinava com uma curiosidade pouco cerimoniosa, 
sul)iu a escadaria, e do meio de uma outra multidão 
de classe elevada, que fez alas á sua passagem, se­
guido de cem oJhares, chegou á presença do chefe da 
familia, o qual, rodeado j)elos seus parentes mais pro-.
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ximos, estava de pé no centro da sala, o olhar incli­
nado, o queixo levantado, a mão esquerda apoiada no 
copos da espada, apertando com a direita a gola dos 
manto sobre o peito.

Ila algumas vezes no rosto e na attitude de um 
homem uma manifestação tão immediata, poderia 
dizer-se, uma tal effusão do intimo de sua alma, que 
numa multidão de espectadores um só sentimento! 
nasce para julgar essa alma. O rosto e as attitudes de" 
frei Christovão disseram claramente ás pessoas pre-* 
sentes que elle não se tinha feito monge e não vinha 
soffrer essa humilhação por um temor humano; e isto j 
começou a conquistar-lhe todos os espiritos. Quando 
viu o offendido, accelerou os passos, ajoelhou-se a4- 
seus pés, cruzou as mãos sobre o peito e baixando a f  
cabeça raspada, disse : « Eu sou o assassino de seu« 
irmão. Deus sabe como desejaria restituir-lh’o a l  
preço do meu sangue, mas não podendo fazer sinão 
tardios e inefficazes protestos de arrependimento, H 
rogo-lhe que os acceite pelo amor de Deus. » Todos 
os olhos estavam fixos no noviço e no personagem 1| 
ao qual falava. Quando frei Christovão se calou, ele- i 
vou-se por toda a sala um murmurio de compaixão e 
de respeito. O fidalgo, que estava numa attitude de- 
complacencia forçada e de cólera comprimida, per- < ; 
turbou-se com estas palavras, e baixando-se para o y 
frade ajoelhado diante d’elle disse-lhe com uma voz 
alterada : « Levante-se... A offensa... o facto... em |
verdade... mas o habito que veste... a sua pessoa 
mesma... Levante-se, padre... Meu irmão... não o 
posso negar, era um cavalleiro... era um homem... um 
tanto lesto... um tanto vivo... Mas tudo acontece pela 
vontade de Deus... Não falemos mais nisso... Mas, 
padre, não continue nesta posição ! » E, tomando-o pelo

1
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braço, levantou-o. Frei Christovão, de pé, mas com a 
cabeça baixa, respondeu : « Posso então esperar que 
me conceda o seu perdão? E si não fôr de sua bocca, 
de quem devo esperal-o ? Oh ! si eu pudesse ouvir a 
palavra perdão, de sua bocca! »

— Perdão? disse o gentilliomem ; não é preciso. 
Comtudo, visto que o deseja, certamente que o per­
doo do fundo do meu coração, e todos...

— Todos ! todos ! exclamaram os assistentes numa 
voz unanime.

O rosto do religioso se expandia de uma grata ale­
gria, sob a qual, entretanto, se deixava ainda perceber 
um humilde e profundo arrependimento do mal que a 
remissão dos homens não podia reparar. O fidalgo 
vencido por essa expressão physionomica, arrastado 
pela emoção geral, lançou os braços ao pescoço de 
frei Christovão e deu e recebeu o beijo de paz.

Uma explosão de applauses estrondou por todos os 
cantos da sala. Todos se adiantaram e se agruparam 
ao redor do religioso. Nesse momento chegaram os 
lacaios com refrescos em abundancia. O fidalgo 
approximou-se do frade, que dava mostra de querer 
retirar-se, e disse :

— Padre, queira acceitar alguma cousa; dê-me 
esta prova de amizade.

E dispunha-se a servil-o antes de qualquer outro, 
quando o padre recuando e com uma certa resistência 
cordial :

— Estas cousas, disse elle, não são feitas para mim. 
Mas não é que eu recuse os seus dons : vou pôr-me em 
viagem; digne-se mandar trazer-me um pão para que 
eu possa dizer que íjosei da sua caridade, que comi 
de seu pão e recebi um penhor do seu perdão. O 
fidalgo enternecido deu ordens nesse sentido. E logo
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veiu em criado de quarto, em libré de i^ala, trazendo 
um pão sol)re uma salva de prata e apresentou-o ao 
frade, que o receljeu agradecendo e mettendo-o no 
seu eml)ornal. Despediu-se em seguida, depois de 
ter al)raçado de 'novo o dono da casa, assim como 
a todos aquelles que, por estarem mais proximos, o 
rodearam, sendo necessário grande trabalho para que 
pudesse escapar-se. Foi preciso luctar para nas ante- 
■ camaras esquivar-se aos famulos e mesmo aos hravi 
que lhe beijavam a iiml)ria do lialîito, seu cordão e 
seu capuz ; na rua foi levado como em triumpho e 
acompanhado por uma multidão de povo até uma das 
portas da cidade por onde sahiu, começando a sua 
viagem pedestre para o lugar do seu noviciado.

O irmão do defunto e a parentella, que esperavam 
nesse dia saborear a triste alegria do orgulho, acha­
vam-se ao contrario repletos da serena alegria do 
perdão e dar benevolencia. A companhia prolongou 
por algum tempo a reunião, entretendo-se com uma 
ibenignidade e uma cordialidade desusadas, com as­
sumptos sobre os quaes, vindo alli, ninguém estava 
disposto a argumentar. Em lugar de satisfaeçõeis con­
quistadas, de injurias vingadas, de questões de honra 
devadas a bom termo, os louvores ao noviço, a recon­
ciliação, a clemencia foram os themas da conversação. 
,E tal sujeito que, pela quinquagessima vez, recontaria 
como o conde de Muzio, seu pae, soberia chamar á 
•ordem o marquez Estanilau, esse brutamontes que 
todos conhecem, em tão famosa conjectura, falou, ao 
contrario, das penitencias e da paciência d’uni frei Si- 
mão, morto havia muitos annos. Dissolvida a asseni- 
bléa, o chefe, todo cheio de emoção, rememorava em 
seu espirito com estupefaeção o que tinha ouvido, o 
que elle proprio tinha dito ; e dizia entre dentes :
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« Diabo de monge (é preciso que transcrevamos suas 
próprias palavras)! Si elle demora mais tempo, creio 
que cliegaria a pedir-lhe perdão de ter assassinado 
meu irmão! » Nossa historia assignala que dèsde esse 
dia esse senhor tornou-se menos violento e mais tra- 
tavel.

Frei Christovão caminhava com uma doce satisfac- 
çâo que não experimentara mais desde o dia terrivel á 
cu ja expiação toda a sua vida ia ser consagrada. Obser­
vava inconscientemente o silencio imposto aos novi­
ços, absorvido como estava no pensamento das fadi­
gas, das privações e das humilhações que soffreria 
para remir a sua falta. Parando á hora da refeição em 
casa de um bemfeitor da ordem, comeu com uma 
especie de voluptuosidadeo pão do perdão; mas pou­
pou um pedaço delle e guardou-o no seu sacco para 
conserval-o como uma lembrança eterna.

Nosso designio não é fazer a historia da sua vida 
claustral; diremos sómente que desempenhando 
sempre com grande prazer e grande zelo as especies 
de tareia que lhe eram ordinariamente marcadas, 
a de ])regar e a de assistir aos moribundos, nunca 
deixava escapar a occasião de exercer duas outras que 
impuzera a si mesmo : conciliar as pendências e pro­
teger os opprimidos. Seu velho habito, sem ([ue elle 
se apercebesse disso, concorria de alguma forma para 
essa tendencia, assim como um resto de espirito auer- 
reiro que as humilhações eas macerações não tinham 
de todo conseguido extinguir. Sua linguagem era habi- 
tuahuente humilde e calma; mas quando se tratava 
de justiça ou de verdade combatida, o homem de um 
outro tempo animava-se immediatamente de sua an­
tiga vehcmencia que, secundada e modificada, por 
uma emphase .solenne de que o uso do púlpito lhe
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fizera tomar o tom, dava a essa linguagem um ca­
racter particular. Toda a sua attitude, como a sua 
physionomia, annunciava um longo combate entre um 
natural prompto, irascivel, e uma vontade opposta, 
habitualmente victoriosa, sempre em guarda, dirigida 
por inspirações e motivos superiores. Um de seus con­
frades, um amigo que o conhecia bem, o havia compa­
rado a essas palavras por demais expressivas em sua 
fórma natural, que certos homens, bem educados
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— Está ahi frei Christo^ão. !

aliás, pronunciam quando a paixão os domina, porém' 
mutilando-as e mudando-lhe algumas lettras, o que 
não impede que sob esse disfarce ellas recordem á 
sua primitiva energia. i

Si uma pobre rapariga desconhecida, na triste 
situação de Lucia, tivesse reclamado o auxilio de frei 
Christovão, elle teria immediatamente accorrido; mas 
tratando-se de Lucia elle accorria com tanto mais so-; 
licitude quanto conhecia e admirava a sua innocencia, 
quanto já estava alerta sobre os perigos que a amea­
çavam e se indignara com a miserável perseguição 
de que elía era objecto. Demais, tendo-a aconselhado; 
o que era menos arriscado fazer, a conservar a cousa



em segredo e íicar tranquilla, receiava agora que esse 
s conselho pudesse ter produzido algum resultado 
í desastroso ; e á solicitude da caridade que era iielle tão 
;; innata, se juntava essa inquietação escrupulosa (pie 
 ̂muitas vezes atormenta os homens religiosos, 
j Mas durante o tempo que temos levado a historiar 
j a vida de frei Christovão, chegara elle e se apresen- 

,, tara á porta ; e as mulheres, deixando a manivella da 
4 roca que girava e cantava entre suas mãos, levanta­

ram-se dizendo ao mesmo tempo :
— Está ahi frei Christovão. 

i — Abençoado seja elle !

CAPITULO V

Frei Christovão ficou de pé no limiar da casa, e do 
primeiro relance de olhos que dirigiu ás mulheres 

' poude reconhecer que seus presentimentos não o 
! tinham enganado. Eis porque, nesse tom de interro- 
I gação que vae ao encontro de uma triste resposta, 
1 levantando a barba com um leve movimento da 
1 cabeça para traz, disse :
[ — E então?...

I Lucia respondeu com uma explosão de lagrimas. 
A mãe começava a desculpar-se de ter tomado a liber- 
dade... Mas o religioso adiantou-se, e tendo-se assen- 

-*1 lado num tamborete de tres pés, cortou-lhe as expli- 
cações dizendo a Lucia..

I* — Acalme-se, mioha pobre filha. Conte-me o caso, 
d disse elle depois, dirigindo-se a Ignez. 
f Emquanto a boa mulher fazia o melhor que podia
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a sua dolorosa narrativa, o religioso tornava-se de 
mil cores, e ora erguia os olhos ao ceu, ora batia com 
os pés no solo. Finda a historia, cobriu o rosto com 
as mãos e bradou :

— Oh ! ])om Deus! até quando!...
Mas sem acabar a phrase e voltando-se de novo 

para as mulheres :
— Pobres mulheres! Deus as protegerá. Pobre 

Lucia!
— O senhor não nos abandonará, padre, não é? 

disse ella soluçando.
— Abandonal-as! E como poderia eu pedir a Deus 

alguma cousa para mim mesmo, si as abandonasse? 
Chegarem a este estado creaturas (|ue elle me con­
fiou! Não percam a coragem ; elle as protegerá ; elle 
vô tudo; pode servir-se mesmo de um homem de nada 
como eu para confundir um... Ora, vejamos o que se 
póde fazer.

Dizendo estas palavras, apoiou o cotovello esquerdo 
no joelho, inclinou a fronte na mão e com a direita 
cingiu a barba e o queixo, como para manter reu­
nidas em si todas as forças de sua alma. Mas o 
exame attento não lhe servia sinão para lhe fazer 
reconhecer mais distinctamente quanto o caso era 
urgente e difficil, quanto os remedios a empregar 
eram pouco numerosos, incertos e perigosos, cc Fazer 
um pouco de vergonha a D. Abbondio e mostrar-lhe 
como elle tinha faltado ao seu dever? Vergonha e 
dever nada são para quem tem medo. E fazer-lhe 
medo? Quaes são os meios que eu tenho para fazer- 
lhe um medo que domine o que elle tem de um tiro de 
arcabuz? Informar de tudo o cardeal-arcebispo e invo­
car a sua autoridade? Mas para isso é preciso tempo; 
e até lá? e depois? Quando mesmo esta innocente esti-
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vesse casada, isto seria um freio para tal homem? 
Quem sabe de que é elle capaz?... E como resistir- 
lhe? Ah! si eu tivesse, pensava o pobre religioso, 
por mim os meus irmãos de Milão! Mas esta não é 
uma questão ordinaria; eu seria abandonado. Esse 
homem dá-se por amigo do convento, faz-se passar 
por partidário dos capuchinhos, e seus bravi não têm 
vindo por mais de uma vez nos pedir asylo? Eu 
ficaria só no campo; tratar-me-iam de brigão, de 
barulhento, de compra-intrigas, e, o que é peior, pode- 
ria talvez por uma tentativa inopportuna, aggravar a 
situação desta pobre rapariga. » Depois de ter assim 
pesado o pró e o contra de tal ou tal partido, o que 
llie pareceu melhor foi o de ir ao proprio D. Rodrigo, 
experimentar si o desviava dos seus infames desi- 
gnios, pelas supplicas ou pelo terror da outra vida e 
desta mesma, si fosse possivcl. Encarando as cousas 
pelo lado peior, iioderia pelo menos conhecer até que 
ponto esse homem estava disposto a ohstinar-se em 
sua vergonhosa empreza, descobrir alguma cousa 
mais de suas intenções e dirigir-se por ellas..

Emqnanto o religioso estava assim a pensar, Renzo, 
que por muitas razões fáceis de adivinhar não podia 
estar longe daquella casa, apparecera á porta; mas 
tendo visto o padre entregue ás suas reflexões e lhe 
fazendo as mulheres signal para que não o pertur­
basse, parou em silencio no limiar. Levantando a 
cabeça })ara communicar ás mulheres a sua intenção, 
apercel)eu o rapaz e saudou-o de uma maneira que 
exprimia uma affeição habitual què a compaixão 
tornava naquelle momento mais viva.

— Ellas já lhe disseram, padre?
— De mais, e é por isto que estou aqui.
— Que diz desse scelerado?
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— Que queres que eu diga? Para que serviriam-í 
minhas palavras? Elle não está aqui j)ara ouvil-as.G -̂ 
Digo a ti, meu caso Renzo, que tenhas confiança 
em Deus, que Deus não te abandonará.

— Bemditas sejam as suas palavras. Ü senhor não .’ 
é dos que fazem semj)re injustiça aos jiobres. Mas o'̂ ." 
senhor cura e esse doutor das causas perdidas...

— Não estejas a recordar cousas que só servem * 
para inquietar-te inutilmente. 'Não passo de um po­
bre monge; mas repito o que disse a estas mulheres; 
por pouco que possa, não os abandonarei.

— Oh Î o senhor não é como os homens do mundo. 
Palradores e nada mais. A acreditar nos j)rotestos 
que elles me faziam no bom tempo, ora! estariam 
j)romptos a dar o sangue por mim; seriam capazes de 
me defender contra o proprio diabo. Tinha eu um 
inimigo ? Bastava uma palavra minha j)ara que elle 
não comesse mais pão. E si vissem agora como elles 
fogem !

Nisto, erguendo os olhos para a padre, percebeu 
que tinha dito cousas que seria melhor calar, pois 
seu ouvinte estava todo carrancudo ; m as, querendo 
emendar a cousa, entrou a gaguejar, a titubear, 
accrescentando : l

— Eu queria dizer... não quero com isto dizer... o 
que eu queria dizer...

— Que querias dizer? Tinhas começado a preju­
dicar o teu negocio, antes mesmo de ser elle iniciado. 
Por felicidade foste desenganado a tem})0 . Pois que! 
Foste procurai- amigos ! Que amigos ! Elles não pode- 
riam auxiliar-te mesmo que o quizessem ! Queriam 
era perder o unico que póde e quer. Não sabes que 
Deus é o amigo dos afílictos que põem nelle a sua
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confiança? Não sabes que os fracos nada ganham 
em mostrar os dentes? E mesmo quando...

Aqui elle agarrou com força o braço do Renzo : seu 
rosto, sem nada perder de sua autoridade, tomou um 
ar de compuncção solemne, seus olhos se baixaram, 
a sua voz se fez lenta e como subterrânea.

— Mesmo quando... Seria um terrivel proveito... 
Renzo, ({ueres ter confiança em mim? Que digo eu! 
em mim, homem mesquinho, pobre monge... Queres 
ter confiança em Deus?

— Oh, sim! Elle é que é verdadeiramente o senhor 
e arbitro.

— Pois bem, promettes que não atacarás, que não 
provocarás ninguém, que te deixarás guiar por mim?

— Prometto.
Lucia respirou como si a tivessem alliviado de um 

grande peso, e Ignez disse :
— Pazes bem, meu rapaz.
— Ouçam, meus filhos, replicou frei Christovão^ eu 

vou hoje falar a esse homem. Si Deus tocar seu 
coração e emprestar força ás minhas palavras, muito 
bem ; si não, elle nos fará encontrar outro remedio. 
E por emquanto conservem-se tranquillos, retrahidos, 
evitem todas as tagarellices, não appareçam. Esta 
noite ou amanhã de manhã ver-me-ão outra vez.

Dizendo isto, esquivou-se a todos os agradecimentos 
e bênçãos, e partiu. Encaminhou-se para o convento, 
chegando a tempo de ir ao coro, cantar a sexta, e 
l)oz-se em marcha jiara o reducto da besta lera que ia 
tentar domar.

O castello de D. Rodrigo se elevava isolado e seme­
lhante a uma pequena fortaleza, sobre o cume de um 
desses picos disseminados pela costa. A esta indi-

G
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cação o anonymo accrescenta que esse lugar (elle 
teria feito melhor em escrever simplesmente o nome) 
estava em maior altura do que a aldeia dos Noivos, á 
distancia de cerca de très milhas desta aldeia e a 
quatro do convento. Ao pé desta eminencia, do lado 
voltado i>ara o sul e para o lago, via-se um grupo de 
casinhas habitadas i)elos vassallos de D. Rodrigo, e 
que era como a pequena capital do seu pequeno reino. 
Bastava passar por alli para ficar-se ao facto da con­
dição e dos hábitos da gente d’esse lugar. Lançando 
um aol})e de vista pelo sapé das casas, onde alguma 
porta estivesse aberta, viam-se suspensas á parede 
carabinas, arcabuzes, alviões, i)entes de tear, chapéus 
de palha, .rêdes de pesca e polvarinhos, tudo confusa­
mente e de mistura. As pessoas que alli se encontra­
vam, eram homens altos e fortes, de olhar obliquo, 
com um grande tojæte cabido sobre a testa e preso 
por uma correia ; velhos que, depois de ter perdido 
os dentes, pareciam ainda promptos, si os incommo- 
dessem um pouco, a ranger as gengivas ; mulheres de 
casas viris, providas de braços nervosos, muito bons, 
si a lingua não bastasse, para vir em auxilio delles; 
as proprias creãnças que brincavam na rua tinham 
um não sei (jue de petulante e provocador.

Frei Christovão atravessou o j)Ovoado, subiu por um 
estreito caracol de rampas e alcançou uma pequena 
esplanada que ficava em frente ao castello. A porta 
fechada indicava que o dono da casa estava á mesa 
e não queria ser incommodado. As janellas que da­
vam para o exterior, pequenas e pouco numerosas, 
fechadas com madeiras desconjunctadas e-meio des- 
truidas pela vetustez, eram comtúdo defendidas por 
grossas barras de ferro ; e as do rez do chão, tão 
elevadas que um homem difficilmente chegaria a
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ellas montado sobre os liombros de outro. Reinava 
alli um grande silencio; um transeunte poderia crer 
que era uma casa abandonada, si quatro creaturas, 

• duas vivas e duas mortas, dispostas symetricamente

I

3

I

vil

>!
te*#’

•>ir

Mas, vendo o frade, aquietou os animaes...

' do lado dc fora, não dessem um signal de habitantes 
' alli. Dois grandes abutres, cum suas azas estendidas 

e seus bicos pendentes, um já desplumado e meio 
' consumido pelo tempo, o outro ainda vigoroso e co- 

berto da sua plumagem, estavam empoleirados cada 
um num batente da porta de entrada ; e dons braví, 
indolentemente estendidos sobre cada um dos bancos 
collocados á direita e á esquerda, montavam guarda,
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esperando que fossem chamados a partilhar os res­
tos da mesa do amo. O frade deteve-se na attitude 
de quem se dispõe a esperar ; mas um dos hravi 
levantou-se e disse :

— Suba, irmão; aqui não se faz os capuchinhos 
esperar ; somos amigos do convento ; e pela minha 
parte fui ter lá algumas vezes quando o ar de fora não 
seria muito hom para mim, e si me fechassem a porta, 
meu negocio acabaria mal.

Falando assim, bateu duas vezes com a aldraba. A 
esse rumor responderam logo do interior latidos de 
mastins e cachorrinhos ; e pouco depois appareceu 
resmungando um velho fâmulo ; vendo, porém, o frade, 
fez-lhe uma grande reverencia, aquietou os bichos 
com as mãos e com a voz, introduziu o inesperado 
hospede num estreito pateo e fechou de novo a porta. 
Tendo-o conduzido depois a uma saleta e íitando-o 
com um ar de estupefacção, perguntou :

— Não é frei Christovão de Pescarenico?
— Justamente.
— O senhor aqui?...
— F como vê, bom homem.
— É sem duvida para fazer bem. O bem, continuou 

elle falando entre dentes e pondo-se de novo em mar­
cha, póde-se fazer em qualquer parte.

Depois de ter atravessado dois ou très outros apo­
sentos escuros, chegaram á porta da sala de jantar. 
Alli reinava um rumor confuso de garfos, de facas, 
de vidros, de pratos e sobretudo de vozes discordantes 
que procuravam dominar umas ás outras. O religioso 
({ueria retirar-se e ficara a debater-se atraz da porta 
para obter do creado que o deixasse esperar em algum 
canto da casa que o jantar terminasse, quando a porta 
se abriu. Um certo conde Attilio, que estava sentado



em face (era um primo do dono da casa, e nós já o 
mencionámos sem nomeal-o), vendo uma cabeça 
raspada e um capuz, e percebendo a intenção modesta 
do bom religioso : ,

— Ah ! ah ! não se escapula, reverendo, suba, suba!
D. Rodrigo, sem adivinhar precisamente o movei

dessa visita, tel-a-ia, por não sei que presentimento, 
dispensado. Mas depois que esse estouvado Attilio o 
havia chamado tão alto, não lhe convinlia ficar atraz, 
e disse : /

— Venha, irmão, venha.
O frade, adiantou-se, inclinando-se diante do dono 

da casa e retribuindo com as duas mãos ás saudações 
das convivas.

Quando o homem de hem se acha em face do máu, 
costurna-se geralmente represental-o de fronte erguida 
(não digo todo o mundo) o olhar íirme, o peito erecto 
e com umajinguagem de facil liberdade. É certo, com - 
tudo, que para fazel-o tomar essa altitude são neces­
sárias muitas circumstancias cujo encontro é muito 
raro. Vão se admirem, pois, si frei Cliristovão, apesar 
do bom testemunho de sua consciência, do sentimento 
da profunda justiça da causa que vinha pleitear e 
desse horror misturado de compaixão que lhe inspi­
rava l). Rodrigo, mostrou certo ar de timidez e res­
peito em presença desse mesmo D. Rodrigo, que alli 
estava occupando a cabeceira da mesa, em sua casa, 
em seu reino, cercado de amigos, de homenagens, de 
todas os sígnaes do poder, com uma physionomia de 
fazer expirar na hocca de quem quer que fosse uma 
supplica, e mais ainda um conselho, e mais ainda uma 
recriminação, e mais ainda uma consura. A sua 
direita estava sentado o conde Attilio, seu primo, e, 
não é preciso dizer, seu companheiro de deboche e de
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malclades, que tinha vindo de Milão passar alguns 
dias no campo, com o seu digno parente. Á esquerda 
e do outro lado da mesa, achava-se com grande res­
peito temperado entretanto por uma certa segurança 
e uma convicção bastante pronunciada, o Senhor 
Bailio, o mesmo a quem, em theoria, deveria caber 
fazer justiçaa Renzo Tramaglino e conter D. Rodrigo 
nos seus excessos, como se viu acima. Em face 
do bailio, na attitude do respeito, mais puro, mais 
devotado, sentava-se o nosso doutor Azzecca-Gar- 
bugli, de manto negro, o nariz ainda mais vermelho 
do que sempre. Defronte dos dous primos ficavam dois 
convivas obscuros, de quem diz a nossa historia que 
não faziam mais que comer, baixar a cabeça, sorrir 
e approval* tudo o que era dito por um das convivas 
e não contradito por outro.

— Uma cadeira para o irmão capuchinho, disse 
D. Rodrigo.

Um creado apresentou uma cadeira na qual frei 
Cristoforo se sentou, apresentando algumas desculpas 
por ter chegado á hora tão importuna.

— Eu desejaria falar-lhe a sós, mas com vagar e 
sem precisar incommodar-se, de um negocio impor­
tante, accrescentou em voz mais baixa ao ouvido de 
D. Rodriffo.

— Bem, bem, falaremos, mas ate lá dêm de beber 
a este irmão.

O religioso quiz resistir ; mas D. Rodrigo, levan­
tando a voz no meio do alarido que tinha recomeçado, 
exclamou ;

— Não, com a hréca ! não me fará esta injuria; 
não se dirá que um capuchinho sae desta casa sem ter 
provado do meu vinho, como não sae um credor inso-
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lente sem ter experimentado os páus de minhas ílo- 
) restas.
 ̂ Estas palavras excitaram iim riso geral e interrom­

peram por um momento a questão que se debatia 
apaixonadamente entre os convivas. Um criado, tra­
zendo em uma bandeja uma garrafa de vinho e um 
copo comprido em forma de calice, apresentou-a ao 
frade, que não querendo resistir a um offerecimento 
tão vehemente do homem que elle tinha tanto inte­
resse em conquistar, não hesitou em deixar encher o 
copo e poz-se a beber lentamente.

— A autoridade de Tasso nada aproveita ao seu 
caso, meu honrado Senhor Bailio; ella é mesmo con­
traria, começou a gritar o conde Attilio ; porque este 
erudito, este grande homem que sabia nas pontas dos 
dedos todas as regras da cavallaria, quiz que o men­
sageiro de Argant, antes de propor desafio aos 
cavalleiros christãos, pedisse permissão ao piedoso 
Bulhão...

— Mas não é, replicou o bailio gritando, não é 
menos forte; é apenas uma cousa excusada, um 
ornamento poético, pois que o mensageiro é por sua 
natureza inviolável perante o direito das gentes, jure 
gentium; e, sem querer ir mais longe, o proprio pro- 
verl)io diz — portador não merece pancada. E os pro­
vérbios, Seidior Conde, são a sabedoria do genero 
humano. E o mensageiro, não tendo apresentado nada 
em seu proprio nome, mas tendo apresentado sómente 
o desafio por escripto...

— Mas quando quer o Senhor comprehender que 
esse mensageiro era um tolo impertinente que'não 
entendia as primeiras...

— Uma proposta, meus Senhores, si o querem, 
interrompeu D. Rodrigo, que não (jueria que a dis-



cussão fosso muito longe : entreguemos a (juestão 
ao julgamento de frei Cliristovão e submettamo-nos a 
elle.

— Muito hem, muito bem, disse o conde Attilio, 
ao qual pareceu muito sensato fazer decidir uma ques­
tão de cavallaria por um capuchinho, emquanto o 
bailio, mais acalorado, se acalmava difficilmente 
e com uma certa expressão de physionomia parecia 
dizer : « creançada ».

— Mas, segundo o que me parece ter comprehen- 
dido, não se trata de cousa sobre a qual eu possa pro-, 
nunciar-me.

— São desculpas ordinárias da modéstia destes 
frades, disse D. Rodrigo; mas não ha de escapar-nos. 
Ora, vamos lá ! nós sabemos que o Senhor não veiu 
ao mundo com o capuz na cabeça e que o mundo 
0 conheceu bem. Vamos, vamos, eis a questão.

— O facto éeste, começava a gritar o conde Attilio.
— Deixe-me falar, primo, eu que sou neutro, repli­

cou D. Rodrigo. Eis a historia. Um cavalleiro hes- 
panhol mandou um desafio a um cavalleiro milanez; 
o portador, não encontrando em casa o cavalheiro 
provocado, entrega o cartel a um irmão delle; este 
irmão leu o desafio e como resporta dà umas j)aula- 
das no portador. Trata-se...

— Bem dadas, bem applicadas. bradou o conde 
Attilio. Foi uma verdadeira inspiração.

— Do demonio, ajuntou o magistrado. Bater um 
embaixador, uma pessoa sagrada! O padre vae dizer- 
nos si isto é uma acção de cavalleiro.

— Sim, senhor, de cavalleiro, gritou o conde; e eu 
passo dizer-lhe sem duvida eu que devo conhecer o 
que convem a um cavalleiro. Oh 1 si fossem murros, 
seria outro caso ; mas o cacete não suja as mãos de
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ninguém. O que eu não posso comprehender é que o 
s e n h o r  tome tanto interesse pelo lombo de um alarve.

— Quem lhe fala de lombo, senhor conde? O 
senhor faz-me dizer tolices que nunca me i)assaram 
pelo espirito. Falei do caracter e não do lombo. Falo 
sobretudo do direito das gentes. Ora diga-me-lá por 
favor si os arautos, por quem os antigos romanos man­
davam intimar o desafio aos outros povos pediam 
permissão para expôrem o assumpto da sua em- 
iDaixada ; e aponte-me um escriptor que diga si ja­
mais um arauto toi espancado.

— Que tem de commum comnosco os ofíiciaes dos 
antigos romanos, gente que fazia as cousas sem manei­
ras e que estavam atrazados a não poder mais nesta 
matéria ? Mas, segundo as leis da cavallaria moderna, 
que é a verdadeira, digo e sustento que o mensageiro 
que ousa depôr um cartel de desafio nas mãos de um 
cavalleiro sem pedir permissão, é um insolente, vio­
lável, violahilissimo, espancavel, espancahilissimo...

— Ora, responda-me a este syllogismo.
— O ra! ora! ora !
— Mas escute, mas escute, mas escute! Bater um 

homem desarmado é um acto desleal : atqui o mensa­
geiro de quo estava sem armas ; ergo...

— Devagar, devagar, senhor juiz.
— Porque devagar ?
— Devagar, lhe digo eu ; que está a cantar ahi ? 

E um acto desleal ferir um homem por detraz com 
um golpe de espada, ou dar-lhe um tiro pelas costas ; 
mas para isto mesmo pôde haver certos casos... Mas 
liquemos na questão. Concedo que geralmente .se 
possa chamar a isso uma acção desleal; mas applicar 
<{uatro pauladas a um patife! Então havia de se lhe 
dizer : cuidado, que vou dar-te pancada, como se diria
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a um homem cie sociedade — tire lá da espada. E o' 
senhor, meu muito honrado doutor, em lugar de sor­
rir para mostrar que é da minha opinião, porque não 
me presta o auxilio de sua boa voz para ajudar-me a" 
convencer este cavalheiro?

— Eu, respondeu o doutor um pouco confuso, goso;
deste douto debate, e bemdigo o feliz incidente cjueí 
deu lugar a um tão gracioso torneio de espirito, 
Demais, não é a mim que compete dar um juizo ; suá 
illustrissima senhoria já delegou um juiz... o padre 
que acpii está... i

— E verdade disse D. Rodrigo; mas como c{uer 
que o juiz fale quando os contendores não querein 
calar-se?

— Eis-me mudo, disse o conde Attilio.
O magistrado cerrou os lábios e levantou a mão, 

como para fazer acto de resignação.
— Ora, graças a Deus ! disse D. Rodrigo. Agora 

o senhor padre, disse em seguida com um gesto meio 
serio, meio zombeteiro.

Já formulei minhas desculpas dizendo que não 
entendo do assumpto, respondeu frei Christovão, en 
tregando o copo ao creado.

— Não as acceitamos, bradavam os dois primos 
queremos a sentença.

Neste caso, replicou o frade, a minha opinião é 
que não houvesse nem desafios, nem mensageiros, . 
nem bordoadas.

Os convivas se entreolhavam com um ar de estu- 
pefacção.

— Oh! esta é de escacha! disse o conde Attilio. 
Queira perdoar-me, padre, mas bem se vê que o 
senhor não conhece o mundo.

Elle? disse D. Rodrigo, digo-lhe eu c|ue conhece,
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meu caro primo, tanto quanto você ; não é verdade, 
padre? Diga, diga si não teve algumas aventuras?

Em lugar de responder a esta benevolente interpel- 
lação, elle disse baixinho, de si para si : isto vem a 
teu endereço: mas não te esqueças de que não esíás 
aqui por tua causa e que tudo que só diz rçspeito a ti 
não deve ser levado em conta.

— Jsso póde ser, primo; mas frei... Como é que 
elle se chama ?

— Frei Christo vão, respondeu mais de uma voz.
— Mas, reverendissimo frei Christovão, com taes 

maximas o senhor tomaria o mundo sem pé nem 
cabeça. Sem desafios ! sem pancadas ! Adeus, ponto 
de honra! Impunidade para todos os biltres. Feliz- 
mente a hypothese é impossivel.

— Doutor, disse D. Rodrigo, que ({ueria por todos 
os meios impedir a disputa entre os dois primeiros 
contendores; ao senhor, que é o homem capaz de 
dar razão a todo o mundo, cabe dizer como faria para 
dar razão a frei Christovão.

— Em verdade, respondeu o doutor conservando 
o garfo no ar e voltando-se para o padre ; em verdade 
não sei como frei Christovão, em (juem se encontra 
ao mesmo tempo o perfeito religioso e o homem do 
mundo, não pensou que a sentença, hoa, exceiiente e 
de justo peso em these, nada vale, seja dito, salvo o 
devido respeito, em uma controvérsia em materia de 
cavallaria. Mas a padre sabe melhor do que eu que 
todas as cousas são boas em seu lugar, e creio que 
desta vez elle quiz sahir-se com uma pilhéria da dif- 
íiculdade de pronunciar uma sentença.

Que se i>odia .dizer de raciocinios deduzidos do 
uma sciencia tão antiga e sempre nova? Nada; e foi 
o que fez frei Cristoforo.
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Mas D. Rodrigo, querendo pôr fim a essa discus­
são, suscitou outra.

— A proposito, disse elle, ouvi dizer que corria em 
Miltão uin boato de accommodação.

O leitor sabe que nesse anno mesmo combatia-se pela 
successão do ducado de Mantua, do qual, pela morte de 
Vicente Gonzalve, que não tinha deixado posteridade 
legitima, tinha entrado em posse o duque de Nevers, 
seu parente mais proximo. Luiz XIII, ou seja o car­
deal Richelieu, sustentava este principe a quem era 
affeiçoado e que se tinha naturalisado francez ; Phi­
lippe IV, ou seja o conde de Olivares, commumente 
chamado o conde duque, pelas mesmas razões life 
tinha declarado guerra. Como demais o ducado era 
um feudo do império, as duas partes trabalhavam 
com manobras secretas, com instâncias, com amea­
ças, perante o imperador Fernando II, a primeira 
para que elle lhe concedesse a investidura do novo 
duque, a segunda jiara que a recusasse e até auxi­
liasse a expulsal-o desse Estado.

— Não estou longe de crer, disse o conde Attilio,' 
que as cousas possam arranjar-se. Tenho certos indí­
cios...

— Não creia em tal, senhor conde, não creia cm 
tal, disse o magistrado. Eu aqui deste cantinho, sei 
bem o que se passa, porque o senhor commandante 
hespanhol do castello, que me trata com alguma be­
nevolência e que, sendo filho de um familiar do conde- 
duque, está informado de tudo...

— Saiba que estou todos os dias em Milão em 
condições de ver outros personagens de mais pe.so, 
e sei de boa fonte que o Papa, que liga um grande 
interesse á pacificação, fez propostas...

— Assim deve ser, a cousa está nas regras ; sua

w
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santidade cumpre o seu dever ; um Papa dev-e sempre 
querer a paz entre os principes cliristàos ; mas o 
conde-duque tem a sua politica, e...

— E, e, e sabe o seidior qual é neste momento o 
pensamento do imperador ? Pensa o senhor que nào 
ha sinão Mantua no mundo? Ila muitas outras cousas 
em que se deve pensar, meu caro senhor. Sabe, por 
exempio, até que ponto o imperador confia no seu 
principe de Vafistai, de Valistai, ou como cjuer que 
seja, e si...

— Seu verdadeiro nome em lingua alleina, inter­
rompeu ainda o magistrado, é Vagliensteino (1), 
como ouvi mais de uma vez jironunciar pelo nosso 
commandante hesjianhol do castello. Mas esteja 
tranipiillo, ])orque...

— Quer-m’o dizer?... replicava o conde; mas D 
líodrigo fez-lhe signal com os olhos pára, em consi­
deração ao magistrado, deixar de contradizel-o. O 
conde calou-se, e elle, como um navio que fluctua 
depois de ter tocado num banco, proseguiu a todo o 
panno o curso de sua eloquência :

— Vagliensteino inquieta-me jiouco, por(|ue o 
conde-duque está com os olhos abertos ; e si Vagliens­
teino quizer sahir da risca, com brandura ou pela 
força, elle o obrigará a chegar-se ás boas. Elle está 
com os olhos abertos e tem o braço longo ; e si lhe 
der na cabeça, como deu, com effeito, e justamente 
como grande politico, que é, não querer que o senhor 
duque de Nevers deite raiz em Mantua, o .senlior du- 
([ue não deitará, c o senhor cardeal de Hichelieu terá 
dado um golpe de espada n’agua. Eaz-me rir devéras, 
esse bom cardeal que ({uer vir atirar-se contra um

CA
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( L) Qui'i’iatn dizer Wallenstein.



concle-duque, contra Olivares. Em verdade, eu que­
reria renascer daqui a duzentos annos para ver o que 
dirá a posteridade dessa bonita pretenção. Não basta 
ser invejoso ; é preciso ter cabeça : e cabeça como 
o do conde-du((ue só lia uma no mundo. O conde- 
duque, senhores, ])roseguiu o homem, sempre de 
vento em pojia e muito surprehendido de não en­
contrar mais um escolho ; o conde-duque é uma velha ' 
raposa, salvo o devido respeito, que faria perder a 
pista a quem quer que fosse ; e quando faz gesto de 
ir para a direita, póde estar certo de que tomará a 
esqueda ; donde resulta ({ue ninguém póde jamais 
gabar-se de conhecer os seus designios; e mesmo 
aquelles que os devem pór em execução, aquelles 
mesmo que escrevem os seus despachos, não compre- 
hendeni nada. Passo falar com algum conhecimento 
de causa, porque o nosso digno commandante do cas- 
tello digna-se testemunhar-me alguma confiança nas 
palestras que temos junto. O conde-dmpie sahe ao 
contrario, ponto jior ponto, tudo o que se cozinha na
marmita de todas as outras cortes ; e todos os grandes
politicos, entre os quaes, não se póde negar, ha mui­
tos íinos, têm ajienas concebido um projecto, e já o 
conde-du(|ue, com a sua grande cabeça, com os seus 
meios occultos, com as suas teias estendidas por toda 
a parte, tem-no adivinhado. Esse pobre cardeal de Ri­
chelieu tenta a((ui, esforça-se alli, estafa-se, indaga : e 
depois? Quando tem conseguido cavar uma mina já 
encontra a contra-mina feita pelo conde-duque.

Deus sabe quando o magistrado teria buscado terra; 
mas D. Rodrigo, talvez sobretudo por causa dos si- 
gnaes de impaciência que notava no rosto de seu 
primo, voltou-se de inqiroviso, como por uma suhita

k
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inspiração, i)ara um criado, e lez-lhe signal de trazer 
U l n a  certa garrafa :

— Senhor bailio, disse em seguida, e nós, meus 
senhores, uma saude ao conde-duque; e digam-me 
todos si o vinlio não é digno do personagem.

0  bailio respondeu j)or uma inclinação em que se 
deixava notar um sentimento de particular gratidão, 
l)Oi’([ue encarava tudo o (|ue se fizesse em honra ao 
conde-du([ue como feito a si mesmo.

— Viva mil annos I). Gasjiar de Guznião, conde 
Olivares, duque de San Lucar, grande p/aoacío do rei 
D. Philijipe II, nosso senhor! exclamou elle, levan­
tando 0 C0j)0.

l*rivad(>, saibam os que não o souberem, era o 
termo então em uso jiara designar o lavorito do prin-
CÍ])6.

— Une viva mil annos! responderam todos os 
outros.

— Sirva o ])adre, disse D. Rodrigo.
— Queira descul])ar-nie, disse frei Christovão ; já 

fiz uma pc*(|uena orgia e não poderia...
Como ! trata-se de um toast ao conde-duque, ob­

servou I). Rodrigo. Quererá que o supponhamos par­
tidário dus navarrinos ?

1'u‘a o nome <{ue, num sentido ironico, se dava en­
tão aos francezes, j>or causa dos principes de Xavarra, 
({ue tinham, na pessoa de Henrique IV, começado a 
reinar em França.

A taes instâncias era preciso responder bebendo. 
Todos os convivas romperam á porfia em elogios ao 
\ inho, todos, á excepção do doutor que com a cabeça 
revirada, os olhos fixos, os lábios apertados, expri­
mia assim muito mais do que poderia fazer com pa­
lavras.
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doutor iiiterpellou 1). Uo- 
dr

Tirando do copo o nariz mais vermelho e mais lu­
zidio do que o proprio copo e o seu conteúdo, o 
doutor respondeu, apoiando-se com emphase sobre 
cada syllaba ;

— Digo, declaro e pronuncio que é o Olivares dos 
vinhos ; nmaiu et in eam sustentiam, que um tal li­
cor nào se encontra nos vinte e dois reinos do rei, 
nosso senhor, a ({ueni Deus guarde ; e declaro e piT> 
clamo que os jantares do illustrissimo senhor D. 
Rodrigo sobrepujam as ceias de lleliogabalo e que a 
jienuria está para sempre banida e exilada deste cas- 
tello onde assiste e reina tão magnifico amphytriào.

— Rem dito! bem achado! exclamaram unaiú- 
mente as convivas. Mas a jialavra penúria ({ue o dou­
tor pronunciara por acaso, lez subitamente todos os 
esjiiritos convergirem para esse triste assumpto, e 
todos falaram dessa calamidade. Aqui todos esta­
vam de accordo, pelo menos quanto ao fundo, mas o 
barulho era ainda maior do que se estivessem em di­
vergência.

— Nào ha escassez dizia um ; são os atravessado- 
res que...

— E os padeiros, dizia outro, que occultam os 
grãos. E preciso enforcal-os.

— E isto : enforcal-os sem misericórdia. /
— Hons processos ! gritava o magistrado. '
— Ora, processos ! gritava mais alto o conde At- 

tilio ; justiça summaria. agarrar-se tres ou qpatro 
ou cinco ou seis dos que a voz ]mblica designa como 
os mais ricos e os mais canalhas, e enforcal-os.

— Exenqtlos, exemplos! Sem exemplos nào se 
fará nãda.



o s  NOIVOS 11;'.

— l‘]nfüi'([uemol-os, enfor([uemol-os, e o trigo sur­
girá (le toda a parte.

Quem, ])assando por uina feira, tcm estado por­
ventura a soboreai' a harmonia que produz uma Í3anda 
de músicos ambulantes quando, entre dois trechos, 
aíinam seus instrumentos, fazendo cada um o seu vi­
brar mais alto para distinguil-o no meio do barulho 
dos outros, poderá figurar, como cousa inteiramente 
semelliante, o concerto desses discursos, si é (|ue se

I
ilIÜIr,

Todos os convivas romperam em elogios ao vinho...

^ lhes p(')de dar este nome. O famoso vinho não se 
; deixava menos ir derramando e derramando de novo, 

e seus louvores vinham, como era justo, casar-se ás 
sentenças de jurisprudência economica, de maneira 
(pie as palavras ĉ ue se faziam ouvir mais alto e mais 
vezes e.'’am ainhvoain e <mf<)rral-os.

' D. Rodrigo lançava entretanto de tempos a tempos 
uma olliadella sobre o unico que nada dizia e via 

'I sempre alli, immovel, não mostrando pressa nem 
impaciência, não fazendo movimento algum para re­
cordar ({ue estava esperando, mas com um ar de ho­
mem que estava resolvido a não deixar o lugar sem
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ser escutado. Klle o teria de bom grado mandado 
passear e dispensaria perfeitamente esse colloquio; 
mas despedir um capuchinho sem lhe ter dado au­
diência, não estava de accordo com as regras da po- 
litica. Não podendo, pois, escapar a essa massada, 
determinou-se a arrostal-a sem mais demora, a 
livrar-se delia; assim, levantou-se da mesa e com elle 
a rubicunda companhia, sem comtudo interromj)er a 
discussão.

Tendo pedido permissão aos hospedes, approximou- 
se com um ar de fria polidez do frade que se tinha 
logo levantado com os outros, e disse-lhe ;

— Estou as suas ordens.
Id conduziu-o a outro salão.

H \

CAPITULO Ví

— Que ha ]>ara a seu serviço? perguntou D, Ro­
drigo, plantando-se sobre os dois pés no meio do 
salão.

Tal era o som das suas palavras ; mas a maneira 
porque eram pronunciadas significava claramente : 
Lembra-te diante ds quem estás, pésa as ])alavras(' 
sê breve.

Para dar ousadia a frei Christovão não havia meio 
mais prompto e seguro do que mostrar-lhe um ar de 
impertinência. Nosso religioso, que estava numa es- 
pecie de hesitação, buscando palavras e fazendo cor­
rer entre os seus dedos as contas do rosário pen­
dente da cintura, como si esperasse encontrar em 
algumas dv^ssas contas o seu exordio, apenas notou
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osso ar de D. Rodrigo, sentiu ({uo lhe vinham aos la- 
hios mais palavras do que era preciso. Mas j)ensando 
([uanto lhe convinha não ])rojudicar os seus negocios, 
ou o {pie era mais, os dos outros, corrigiu e moderou as 
phrases que se tinham ajiresentado ao seu espirito, e 
disse com uma humildade circumspecta :

— \'enho propor-lhe um acto de justiça, pedir-lhe 
para fazer uma obra de caridade. Certos homens de 
ponco mérito valeram-se do nome de sua illustris- 
sima senhoria para metter medo a um pobre cura que 
({uerem desviar do cumprimento do seu dever e para 
abusar da fraqueza de dois innocentes. O senhor 
póde com uma palavra confundir essa gente, dar 
força ao bom direito e tirar da afflicçâo as pessoas 
com quem usam de tãocruel violência. O senhor póde-o, 
e então a consciência... a honra.

— Deixe para falar de minha consciência quando 
eu for pedir-lhe para confessar-me ; quanto á minha 
honra, saiha que eu sou o seu unico arbitro, eu só, e 
que considero t('inerario quem quer que ouse parti­
lhar esse cuidado commigo.

Fr('i Christovão advertido por essa linguagem de 
(jue D. Hodriíío procurava levar as cousas para o lado 
])ior para fazer a palestra degenerar em disputa e 
cortar-lhe os meios de atacar muito de perto o ponto 
essencial, obstinou-se tanto mais em só oppor pacien- 
<na ás provocações, resolvido a soffrer tudo o que 
aj)rouvesse ao outro dizer, e respondeu logo em tom 
sul un isso :

— Si eu disse ({ualquer cousa que lhe desagradou, 
foi cei-tamente contra a minha intenção. Corrija-me, 
reprehenda- nie si não sei falar como convem; mas 
digne-se escutar-me. Pelo amor do céu, por esse Deus 
diante de quem devemos todos com])arecer...

'̂ 1
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1‘] pronunciando estas palavras, elle tomava entre 

os dedos e apresentava ao seu severo interlocutor a 
pequena caveira de páu que trazia suspensa ao seu 
rosário :

— Não se ol)stine em recusar uma justiça tão facil 
e tào hem tlevida a pol)res ciaíaturas. Lembre-se de 
que Deus tcm-nas sempre sol) seus olhos, que seus 
gritos, seus gemidos são ouvidos l;i em cima. A inno- 
cencia é poderosa para seu...

— Ora, padre! interrompeu bruscamente D. Ro­
drigo ; o respeito que tenho ao seu habito é grande; 
mas si alguma cousa pudesse fazer-me esquecel-o, 
seria ver revestido delle um homem que ousasse vir. 
ser meu espião em minha casa.

Estas palavras fizeram o sangue subir ás faces do 
religioso que, entretanto, com o ar de quem engole 
uma poção amarga, respondeu :

— O senhor não acredita que um tal titulo me possâ  
ser nado. Deve sentir em seu cor.ação ipie a minha 
missão neste momento não é vil nem desprezivel. 
Escute-me, senhor 1). Rodrigo, e praza aos céus que 
um dia não se arrependa de não nie ter escutado! 
Não ponha a sua gloria... Que gloria, senhor D. Ro­
drigo ! que gloria diante dos homens! E diante de 
Deus? O senhor póde muito aqui em baixo, nia.s...

— Saiba, interromjicu com azedume o íidalgo, mas 
não sem uma certa emoção; saiba que se me dér a 
lantasia de ouvir um sermão, sei muito bem, como 
quahjucr outro, ir a egreja. Mas em minha casa, olil

E prosegu indo com um sorriso forçado de galhofa: 
(3 senhor trata-me como si eu fosse mais do que 

sou. Um pregador em casa ! Sómente os principes o 
têm.

E esse Deus que toma contas aos principes da
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palavra que elle laz ouvir nos seus palacios ; esse 
Deus ([ue lhe dá neste momento um signal de sua 
misericórdia, mandando um dos seus ministros, in­
digno e miserável, é verdade, mas um dos seus mi­
nistros, interceder por uma innocente...

— Ainda uma palavra, padre, disse D. Rodrigo, 
fazendo um gesto de sahir ; nào sei o que quer dizer :

a
I':

A u m a ja l proposta, a indignação do religioso...

tudo O que eu ])ercebo disto é que se trata de uma 
rapariga (jue lhe merece arande interesse. V;i fazer 
suas confidencias a ([uem melhor lhe parecer e não 
tome a liberdade de fatigar por mais tempo um 
fidalgo.

Aü movimento de D. Rodrigo, nosso religioso se 
tiidia collocado, mas com muito respeito, diante delle 
e com as mãos erguidos como para o supplicar e 
deter :
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— Ella me interessa, é verdade, mas não mais do 
que o senhor; sào duas almas que, uma e outra, me 
interessam mais do que o meu proprio sangue. D. Ro­
drigo ! eú não posso fazer outra cousa mais do que 
rogar a Deus; eu o farei de todo o meu coração. Não 
me repilla ; não conserve na augustia e no terror uma 
pobre innocente. Basta uma palavra sua.

— Pois bem, aconsellie-a a vir collocar-se sob mi­
nha protecção. Nada lhe faltará, e ninguém a incom- 
modará, ou eu não sou mais cavalheiro.

A uma tal proposta a indignação do religio.so até 
então comprimida com esforço, escapou-se-lhe do 
peito. Tudo o que elle se tinha imposto de prudência 
e paciência foi-se como fumaça : o homem antigo 
poz-se' de accorde com o novo ; e em casos seme­
lhantes frei Christovão valia verdadeiramente por 
’dois.

— Sua protecção! exclamou o frade, dando dois 
passos para traz, firmando-se altivamente no pé 
direito, pondo a mão direita no quadril, levantando a 
esquerda com o indicador estendido para D. Rodrigo 
e fixando-lhe os olhos inflammados. Sua protecção! 
Foi melhor que me falasse nessa linguagem, que me 
fizesse tal proposta. Está cheia a medida ; não o temo 
mais.

— Que e.stá dizendo, monge?
— Digo-lhe o se deve dizer a quem está abando­

nado de Deus e não póde mais fazer medo. Sua pro­
tecção ! Eu já sabia que essa innocente está sob a 
protecção de Deus ; mas o senhor m’o faz .sentir com 
uma tal certeza que eu já não preciso de rodeio.s 
para falar-lhe delia. Digo : Lucia. Veja como pro­
nuncio este nome com a fronte erguida e os olhos 
immoveis.



— Como! nesta casa!...
— Tenho piedade desta casa : a maldição do cén 

paira sol)re ella. Pensa o senhor que a justiça de 
Deus se detem diante de quatro pedras e de quatro 
bandidos ? Acreditou que Deus tinha feito uma crea- 
tura á sua imagem e semelhança para dar-lhe o pj’a/.er 
de atormental-a ? Acreditou que Deus não saberia 
defendel-a? O senhor desprezou o seu aviso. Está 
julgado. O coração de Pharaó estava endurecido 
como o seu, e Deus soube quebral-o. Lucia nada tem 
a receiar do senhor, digo-lhe eu, pobre monge ; e 
quanto ao senhor, um dia virá...

D. Rodriffo esteve até este momento posto entre a 
cólera e a surpreza, interdicto, não achando palavras 
para exprimir o que se passava em sua alma ; mas 
quando ouviu soar uma predicção, um secreto e lon- 
ginquo pavor veiu juntar-se á sua cólera. Agarrou 
rapidamente no ar essa mão ameaçadora e, levan­
tando a voz para abafar a do funesto propheta, bra­
dou :

— Sae d’aqui, biltre temerário, malandro encapu- 
zado !

Estas palavras tão precisas calmaram num instante 
frei Christovão. A idéa dos máus tratos e das injurias 
estava tao perfeitamente e desde tempo associada no 
seu espirito á idéa da paciência resignada e do si­
lencio, que sob o peso de tal apostrophe se amor­
teceu subitamente nelle todo movimento de cólera 
e de enthusiasmo, e elle não conservou outra re­
solução si não a de escutar tranquillamente o que 
1). Rodrigo quizesse bem dizer. Assim, retirando com 
hrantlura a mão das garras do gentilhomem, inclinou 
a cabeça e ficou immovel, tal como, no momento em 
que o vento cessa no forte da tempestade, uma
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arvore, até então agitada, recolhe seus ramos á posi­
ção natural e recel)e o granizo como o céu lh’o envia.

— lliltre audacioso! pro.seguiu I). Rodrigo; tu j)ro- 
eedes (a)in os teus eguaes. Mas dá graças ás vestes 
(jue te col)i-em os liomlmos de ])atiíe e te salvam das 
caricias que se fazem á gente de tua especie j)ara a 
ensinar a falar. Sae com tuas pernas por esta vez; 
de])OÍs, veremos.

Dizendo estas palavras, mostrou com a dedo, com 
um ar de imperioso desprezo, uma porta opposta 
ácpiella ])ela (jual tinham entrado ; frei Christovão 
baixou a caheça e sahiu, deixando D. Rodrigo a me­
dir com um passo furibundo o campo da batalha,

Quando o religioso fechou a porta atraz de si, viu 
no outro compartimento que ia atravessar, um homem 
([ue se retirava, es(piivando-se furtivamente ao longo 
da parede, ])ara não ser visto do salão onde se dera a 
conferência ; e reconheceu o velho fâmulo que tinha 
vindo recebel-o á porta do castello. Este homem 
estava na casa havia talvez (piarenta annos, isto é, 
desde antes do nascimento de D. Rodriü'O, tendo 
entrado para a serviço do seu pae cujos costumes e 
genero de vida eram de natureza muito differente. 
Por oceasião de sua morte, o novo senhor, renovando 
todo o pessoal, tinha comtudo conservado o velho 
servidor, não só por causa de sua edade como também 
por({Lie, dillerindo delle embora pelos ])rincipios e 
pelo caracter, conq)ensava este defeito com duas 
qualidades : tinha uma alta idéa da dinnidade daO
casa e uma gran pratica da etiqueta, cujas tradições 
e menores detalhes conhecia melhor do que ninguém. 
Diante de seu amo, o pobre não teria ousado jamais 
deixar perceber e muito menos exprimir com pala­
vras sua desapprovação sobre o que via durante todo
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O santo dia. Limitava-se a soltar alguma exclamação, 
murmurava entre dentes algumas ])alavras íalando a 
seus camaradas, c|ue se divertiam com isso, e algumas 
vezes mesmo se deleitavam em tocar essa coi da para 
lazel-o dizer mais do que queria e ouvil-o reiietir o

Quando o religiosa fechou a porta...

elogio da antiga maneira de viver naquella casa. Suas 
criticas não chegavam aos ouvidos do amo sinão 
acompanhadas da reproducção dos risos que as 
tinham acolhido ; de forma que se tornavam para elle 
tarnhem um motivo de galhofa, sem ([ue se zangasse 
com o censor. Depois, nos dias de convite e de re­
cepção, o velho tornava-se um jiersonagem de que 
ninguém ria mais e que tinha im])ortancia.
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Chri.stovíio olhou-o de ])assauem, sandou-o e 
proseguiu o seu caminho; mas o velhote approxi- 
mou-se delle mysteriosamente, poz o dedo na bocca e 
depois com o mesmo dedo lez-lhe signal j)ara entrar 
num corredor escuro. Quando alli se acharam di.sse ;

— Padre, eu ouvi tudo, e ])reciso de falar-lhe.
— Diga depressa, meu velho.
— Aqui, não; Deus me livre de que meu amo per­

ceba. Mas eu sei muitas cousas, e farei por ir amanhã 
ao convento. ^

— 11a algum projecto?
— Machina-se com certeza alguma cousa; já con­

segui entrever isto. Agora estou alerta, e espero 
descobrir tudo. Deixe-me agir. Sou obrigado aqui a 
ver e a ouvir cousas... cousas de fazer tremer!... Em 
que casa estou!... Mas eu queria salvar minh’alma.

— Deus o abençôe!
Pronunciando estas palavras, o religioso poz a mão 

sobre a cabeça do fâmulo que, sendo o mais velho 
dos dois, nem por isto deixava de curvar-se diante 
delle, como teria feito uma creança.

— Deus o recompensai-á, proseguiu o religioso; não 
falte amanhã.

— Ire i; mas saia depressa e em nome do céu... 
não fale em mim a ninguém.

b alando assim e olhando cuidadosamente ao redor 
de si, elle escapou-se pela outra extremidade do corre­
dor, ganhou uma saleta ({ue dava para o pateo e alli, 
vendo o campo livre, chamou de fóra o frade, cujo 
rosto respondeu ás ultimas palavras do ancião mais 
claramente do que o poderiam fazer quaesquer pro­
testos. Este lhe mostrou a sahida, e o frade, sem nada 
mais dizer, partiu.

Aquelle homem tinha escutado á porta de seu
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amo : íi/.era l)em ? E fazia bem frei Christovao em 
lonval-o por isto? Segundo as regras mais communs 
e menos contestados, era muitoímáu ; mas a circums- 
tancia n<ão podia ser considerada como uma excep- 
ção ? Ha excepções ás regras mais communs e menos 
contestadas? São questões importantes, que o leitor 
resolverá por si, si bem lhe aprouver. Entendemos 
não dever dar opiniões; já é bastante termos factos a 
narrar.

Uma vez fóra e depois de ter voltado as costas 
áquella triste casa, frei Christovão respirou mais livre­
mente e começou a grandes passadas a descida, com 
a alma e o rosto amrustiados, como se póde facil­
mente conceber, tanto por causa do que ouvira como 
por causa do que dissera. Mas esse ofíerecimento tão 
imprevisto do velho lhe tinha sido de um grande 
allivio ; parecia-lhe ter recebido do céu um signal 
visivel de protecção. « Eis, dizia elle, um lio ({ue a 
Providencia poz entre as minhas mãos naquella pro­
pria casa. E sem que eu sonhasse em buscal-o !» No 
meio dessas reflexões, ergueu os olhos para o occi- 
dente, viu o sol prestes a desapparecer por cima da 
montanha e apercebeu-se de que não estava longe o 
fim do dia. Então, posto que sentisse os membros 
enfraquecidos e fatigados por todas as peripécias 
daquelle dia, apressou mais os passos para levar um 
conselho qualquer que fosse aos seus protegidos e 
depois chegar ao convento antes da noite; porque isto 
era uma das leis mais precisas e mais severamente 
observadas do codigo dos capuchinhos.

Entretanto, sob o humilde tecto de Lucia tinham 
sido propostos, examinados e debatidos projectos de 
que convem informar ao leitor. Depois da partida do 
religioso, as très pessoas que elle tinha alli deixado.
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ficaram aluum tempo em silencio ; Lucia preparando  ̂
tristemente o jan ta r; Renzo desejando a cada ins- 
tante partir para não ter á vista a afílicção de sua • 
noiva e não podendo resolver-se a isso. Ignez toda ' 
attenta em apparencia á roda que fazia girar; esta, 
porém, em realidade concebia iim projecto, e quando 
o julgou elaborado, rompeu o silencio nestes termos :

— Ouçam, meus filhos. Si vocês tiverem a cora­
gem e sagacidade que são precisas; si têm confiança 
em sua mãe (este sua fez estrecer Lucia), eu me c,om- , 
prometto a tiral-os da difíiculdade melhor talvez e J| 
mais depressa do que frei Cliristovão, embora elle seja
o homem que é.

Lucia ficou immovel e fitou-a com um ar mais de 
estupefacçâo <[ue de confiança em tão magnifica pro­
messa. Renzo disse sem demora :

— Coragem? sagacidade? diga, diga! Que é pre­
ciso fazer?

— Não é verdade que si vocês fossem já casados 
seria um bom adiantamento e que para tudo mais se 
acharia facilmente um meio?

— Sem duvida, disse Renzo; si nós fossemos casados, 
todo o mundo seria patria; a dois passos d’aqui, nas 
terras de Rergamo, quem trabalha em seda é recebido J 
a braços abertos. Rem sabem quantas vezes meu primo 
Bartolo insistiu commigo para eu morar alli com elle, 
dizendo que eu faria fortuna, como elle proprio fez; e 
si o não fiz foi porque... Porque? porque meu cora­
ção estava aqui. Uma vez casados, iriamos todos para j  
lá, estabelecer-nos-iamos, viveriamos em paz, longe 
das garras desse bandido, livre da tentação de fazer 
uma tolice. Não é, Lucia?

— Sim; mas como ?
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_‘Como eu disse, replicou a mãe : coragem e saga­
cidade, e a cousa é facil.

— Facil! disseram ao mesmo temj)0 os dois jovens 
para quem a questão se tornava tão dolorosamente e 
tão cxtranhamente difíicil.

— Facil, sabendo fazel-a. Ouçam-me bem; eu pro­
curarei fazer-me comprebender. Tenho ouvido dizei’ 
pela gente que sabe das cousas, e já conheço mesmo 
um exemplo, que para fazer um casamento é com 
effeitu necessário um padre, mas não é necessário 
que elle ([ueira ; basta que esteja jiresente.

— Como arranjar-se tal negocio ? perguntou 
Renzo.

— Escute e verá. É preciso ter duas testemunhas 
bem alerta e bem de aceordo. \^ae-se á casa do cura e 
diz-se... O caso é apanhal-o de surpresa, para que elle 
não tenha tempo de escapar-se. O homem diz : senhor 
cura, eis minha mulher ; a mulher diz : .senhor cura, 
eis meu marido.

— K preciso que o cura ouça, ([ue as testemunhas 
ouçam, e o casamento está feito, feito e sagrado como 
si o proprio papa o houvesse feito. Ditas estas pala­
vras, o cura pode gritar, trovejar, fazer o diabo; é 
inútil; vocês estão marido e mulher.

— ]'] ])0ssivel? exclamou Lucia.
— Pois que! retorquiu Ignez, então pensa (jue nos 

trinta annos que eu passei no mundo antes que vo­
cês houvessem nascido, não aprendi nada ? A cousa 
é nem mais nem menos do ([ue lhes digo ; por signal

homem contra a vontade de seus paes, procedeu desta 
maneira e conseguiu o que queria. O cura, que es­
tava desconfiado, preveniu-se; mas os dois demos 
andaram tão bem que o apanharam a geito, disseram
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as palavras e foram marido c mulher; o pobre homem 
tres dias depois tinha-se arrependido.

Ignez dizia a verdade, quer quanto á probabili­
dade de bom exito, quer quanto ao perigo de falhar. 
Porque como só aquelles que tinham encontrado um 
obstáculo nos meios regulares recorriam a taes expe­
dientes, os curas punham grande cuidado em evitar 
essa cooperação forçada; e si algum vinha a ser siir- 
prehendido por um desses pares acompanhados de 
testemunhas, fazia tudo o que podia para safar-se-lhes 
das maos, como Protheu das mãos daquelles que o 
queriam fazer prophetisar á força.

— Si fosse verdade, Lucia! disse Renzo olhando- 
a com um ar de espectativa e de supplica.

— Como, si fosse verdade! retorquiu Ignez. Vocês 
também pensam que estou a contar patranbas? Eu 
me atormento por sua causa, e vocês não me acredi­
tam ! Bem, bem, arranjem-se como puderem; eu laro 
as minhas mãos.

Ah! não, não nos abandone, h^alo asssim por(|ue 
a cousa me parece bella demais. Estou em suas mãos; 
considero-a como minha propria mãe.

Estas ])alavras dissiparam a colerasinha de Ignez 
e lhe fizeram esquecer o seu proposito que, em verdade, 
não tinha sido muito sério.

Mas j)orque então, minha mãe, disse Lucia no 
tom submisso do costume, porque não acudiu isto ao 
espirito de frei Christovão.

Não ? Imagina tu que isso não lhe venha ao espi­
rito? Foi j)orque elle não <piiz falar.

I oique? perguntaram ao mesmo tempo os dois 
jovens.

PoKpie... porque, já que vocês querem sabel-o,
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dizem as isentes daegreja <[ue no fundo isso não e uma 
cousa direita.

— Como se pode conceber que não seja uma cousa 
direita e que seja válida quando levada a effeito? 
períruntou Renzo.

— Que quer que lhes diga ? Elles fizeram a lei como 
(uizeram, e nós outros, pobres creaturas, não podemos 

comprehender tudo. E demais, quantas cousas! Ora 
vejam : ó como dar um murro num christão. Não é 
direito, mas dado o murro, nem mesmo o Papa o tira.

— Si a cousa não é direita, não se deve fazel-a, 
observou Lucia.

— Então ! disse Ignez ; daria eu um conselho con­
trario ao temor de Deus? Si fosse contra a vontade 
de teus paes, para te ligares a um mau sujeito, ah! 
nesse caso... Mas desde que eu approve, que é para 
te unires a este rapaz ; desde que aquelle de quem 
nascem todas asdifíiculdades, é um miserável; desde 
que o cura...

— E claro, todo o mundo comprehende.
— E preciso não falar disto a frei Christovão em- 

qliante a cousa não estiver feita ; mas uma vez feita 
e com bom resultado, que pensam que dirá elle? — 
-Vli, rapariga, arranjaste uma famosa arriosca... Pre­
gaste-me uma peça. Assim falaria a írente da egreja; 
mas creio bem (]ue no fundo elle gostará da cousa.

Lucia, sem achar o ([ue responder a este argumento, 
não se mostrava comtudo satisfeita ; mas Renzo, re- 
coníortado, disse :

Pois ((ue é assim, a cousa está feita.
— Devagar, replicou Ignez. E as testemunhas? 

Onde achar dois homens que acceitem a tarefa e, 
acceitando-a, saibam calar-se ? E como poder surpre- 
hcnder o cura que ha dois dias está entrincheirado

I '■
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ein casa? E como fazer para conserval-oquieto? Em- 
bora seja pesado de sua natureza, ajxjsto como, vendo- 
os apparecer desta maneira, se fará lesto como um 
gato e se escapidirá como o dial)o do meio d’ao;ua 
])enta,

— Achei, achei o meio, disse Renzo, batendo com 
o punlio sohi'e a mesa a fazendo oscillarem os utensi- 
lios caseiros preparados para o jantar.

E ex])oz seu pensamento, (pie Ignez approvou em 
todos os seus pontos.

— Tudo isto é complicado, observou Lucia; não c 
cousa desemliaraçada. Até agora temos andado di­
reito; continuemos da mesma forrna com fé, e Deus 
nos ajudará: foi o que disse frei Cliristovão. Peçamos 
sua opinião.

— Deixa-te levar por (piem sabe mais do que tu, 
disse Ignez com ar austero. ([Que necessidade lia 
de jiedir a sua opinião? Deus disse : trabalha, (|ue eu 
te ajudai^ei. Depois contaremos ao [ladre tudo o que 
houvermos feito.

— Lucia, você (pier faltar-nos agora? dis.se Renzo. 
Não temos andado em tudo como bons cliristãos? Não 
deveriamos ser já marido e mulher? Não tinha o cura 
nos marcado dia e hora? E (piem é culpado de nós 
nos valermos agora de um pouco de astúcia? Não, não 
(pieira faltar-nos. Eu vou e volto com a resposta.

E saudando Lucia com um ar de supplica e Ignez 
com um de inlelligencia, partiu rapidamente.

As tribulações aguçam o espirito ; e Renzo, que ah' 
aipielle momento da sua vida tinha seguido o curso 
delia por uma trilha estreita e indivisa em que jamais 
tivera occasião de mostrar astúcia, acabava, nesta 
circumstancia, de conceber uin plano que teria feito 
honra a mn advoírado. Foi d’alli directamente á casa

ii ^
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de iiiu certo Tonio, que não era longe, e o en­
controu na cozinha, onde corn um joelho no degrau 
do pateo e sustentando coin a nião a borda de uina 
marmita posta sobre cinzas (lueiitas, mexia coin a 
outra, por meio de nm cylindro recurvo, destinado 
U esse uso, uma pequena polenta de trigo mourisco. 
A màe, uma irmã, a mulher de Tonio estavam á mesa,
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Encontrou-o na cozinha...

e tres ou quatro creancinhas, do pé ao lado da pae, 
ij: cispcravam, com os olhos üxos na marmita, f[ue che- 

■ gasse o momento de viral-a. Mas não havia alli cs.sa 
alegria que a perspectiva do jantar dá ordinariamente 
áquelles ([ue o ganharam com o seu suor. 0  volume 
da polenta estava na razão da colheita do anno, mas 
não do numero e do appetite dos convivas, todos os 
<(uae.̂ , laurnudo de esguelha mu olhar de esfaimada 
cuhiça i)ara a pitanga commum, pareciam peusar na
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porção de fome que deveria sobreviver a ella. Em- 
qiianto Renzo trocava saudações com a familia, Tonio 
despejou a polenta na gamella de faia que estava pre­
parada para recebel-a e onde ella appareceu como 
uma pequena lua em um grande circulo de vapores.
As mulheres, comtudo, disseram polidamente a Renzo: i 
ff As suas ordens », cortezia que um camponio da i 
Lombardia e de muitas outras regiões, sem duvida, t 
nunca deixa de fazer a quem os encontra comendo, è 
quando mesmo este seja um rico gastronomo que acabe t 
de sahir da mesa e o outro estivesse no ultimo boc- » 
cado.

— Agradeço, respondeu Renzo. \'inha sómente para  ̂
dizer uma palavra a Tonio; e si queres, Tonio, para i 
não incommodar as mulheres, podemos ir jantar no | 
botequim e lá falaremos.

A pro])osta foi tanto mais bem acolhida por Tonio i 
quanto ella era menos esperada; e as mulheres, as i 
próprias creanças ( porque em tal materia estas come- i 
cam cedo a raciocinar i, viram sem pesar retirar-se • 
um dos concurrentes á polenta e o mais formidável. ; 
U convidado não quiz saber mais de nada e partiu com t 
Renzo.

Chegados ao botequmi da aldeia, sentaram-se em i 
j)erfeita liberdade, em completo isolamento, jx)rque a 
miséria tinha mudado os hábitos de todos os que anti- i 
gamente frequenta\am esse lugar de delicias. Repoi^ i 
de ter-se feito servir o pouco «jue alli ha\'ia e de ter 
esxasiado uma garrafa de vinho, Renzo, com nm ar • 
de mysterio, disse a Tonio :

^  Si queres prestar-me um pequeno serxdço, eu te 
prestarei um grande.

Fala, fala, estou ás tuas ordens, respondeu To­
nio, enchendo de novo o copo.
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— Tu deves vinte e cinco liras ao senhor cura do 
arrendamento do seu campo que cultivavas o anno 
passado.

— All, líenzo, Renzo! estragas-me o beneficio. 
Por(j[ue vens mexer nisto? Fizeste-me passar o bom 
bunior.

— Si te 1‘alo da divida é por([ue, si quizeres, pre- 
leiido flar-te meios de pagal-a.

— Sério?
— Sério. Gostarios disso?
— Si gostaria? Com a bréca. Ao menos para nào 

ver mais esses gestos e signaes de cabeça que me faz 
e senhor cura cada vez que nos encontramos. E depois 
é sempre: « Tonio, lembre-se; Tonio, quando liquida­
remos esse negocio ? Já chega ao ponto de, quando está 
jiregando e íixa os olhos em mim, quasi que tenho 
medo que elle me venha dizer em publico : « Tonio, 
as vinte e cinco libras? » Malditas vinte e cinco li- 
bi ’as I E depois elle me restituiria o collar de ouro de 
minha mulher que eu trocaria por outro tanto de po­
lenta.

— Pois si quizeres prestar-me um pequeno serviço, 
as vinte e cinco libras estão promptas.

— Fala.
— Mas I... disse Renzo pondo o dedo na bocca.
— Precisa d’isto? Tu me conheces.
— O senhor cura foi descobrir não sei que razões 

jiara protellar o meu casamento, e eu, ao contrario, 
desejaria apressal-o. Dizem como certo que nós dois 
nos apresentando diante delie com duas testemunhas 
e dizendo eu : eis minha mulher, e Lucia : eis meu 
marido, o casamento está feito Comprehendeste ?

— Oneres ipie eu te sirvá de testemunha?
—̂ Justainente.

3
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— E pagarás por iiiiiii as vinte e cinco libras?
— E o (pie pretendo.
— Dial)0 nie leve si eu recusar.
— Mas é ])reciso achar outra testemunha.
— Já a tenho. O palerma do meu irmão Gervasio 

íar;i tudo o que eu lhe disser. Pagas-lhe a bebida?
— E a comida também. Nós o traremos juira diver- 

tii-se comnosco. Mas elle íará a cousa direito?
— Eu lh’a ensinarei; bem sabes que tive a sua 

])arte de cerebro.
— .Vmanhã...
— Perfeitamente.
— Ao anoitecer.
— Mnito bem.
— Mas!... disse Kenzo, pondo de novo o dedo sobre 

a bocca.
— Oh ! respondeu Tonio descahindo a cabeça ])ara 

o hombro direito e levantando a mão direita, com um 
ar de quem dizia : tu me oíTendcs I

— Mas si tua mulher te pergunta, como com cer­
teza te perguntará...

Em matéria de mentira, estou em divida com a 
minha mulher. Inventarei alguma para socegar-lhe o 
coração.

Amanhã de maidiã, lalaremos mais á vontade 
para nos entendermos bem sobre tudo.

Dito isto, sahiram do botccpum. Tonio diriffiu-se para 
casa, machinando a íabula (pie havia de contar ás inir 
lheres, e Kenzo íoi prestar contas das negociações 
combinadas.

Durante esse tempo, Ignez latigara-se debalde em 
pei suadir a filha. Esta oppimha a câda um dos seus 
ai gumentos, ora uma, ora outra parte do seu dilemma :

í:

iíl
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ÜÜ a cousa é iiiá, e não clave ser íeita, ou é boa, edeve 
ser coiiiniunicada a frei Chrístovão.

Renzo chegou todo radiante, fez sua narrativa e 
terminou por um heim ? — interjeição que significava ; 
sou ou não sou um homem? podia-se fazer melhor? 
lemln-ar-se-iam vocês disto? — e cem outras cousas 
quej andas.

Lucia movia brandamente a cal^eça; mas os outros 
dois, muito enthusiasmados com o seu projecto, não 
lhe prestavam attenção ; tratavam-na como a uma 
creança a (|uem não se espera fazer comprehender 
bem uma cousa, mas (|ue se fará chegar, por siip|)licas 
ou imposição, ao rego.

— Muito hem, vae tudo muito hem, disse Ignez; 
mas... você não pensou em tudo.

— Que póde faltar? perguntou Renzo.
— E Perpetua? Você não pensou em l ’er])etua. 

Ella deixará entrar Tonio e o irmão, mas a vocês 
dois! Ella terá ordem de conserval-os mais longe do 
que se con,serva uma creança longe de uma pereira 
coberta de peras maduras.

— Que faremos? murmurou Renzo um j)ouco deso­
rientado.

— E isto; pensei no caso. Eu irci com vocês, e 
an-anjarei uma historia para attrahil-ae entretel-a de 
maneira ([ue ella não os veja, e vocês possam entrar. 
Lu a chamarei e tocarei numa corda... Vocês verão.

— Que o céoaabenc;oe, exclamou Renzo ; eu tenho 
dito sempre que a senhora é a nossa salvação em tudo.

— Mas tudo não vale nada si não conseguirmos 
persuadir esta, que se obstina em dizer (jue isto é 
peccado.

Len/.u poz também em jogo a sua elo([uencia ; mas 
Lucia não se deixava abalar.
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— Não sei que responder a todos os seus argu­
mentos, dizia e lla ; mas vejo que para fazer a cousa 
como querem, é preciso servirmo-nos de astúcias, 
mentiras e espertezas. Ah, Kenzo! não foi assim que 
nos começámos! Eu quero ser sua mulher (e ella não 
podia pronunciar esta j)alavra e exprimir esta inten­
ção sem que o njsto se lhe cobrisse de pejo), quero

:'!l !, ■
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A disputa pruscguiu...

ser sua mulher, mas pelo caminho direito, com o 
temor de Deus, perante o altar. Entreguemo-nos 
Aquelle que está lá em cima, Você não (|uer que elle 
nos aponte o meio de proceder melhor do que o faze­
mos com estes enganos? 1̂1 poiapic guardar sigillo com 
frei Christovao ?

A disputa proseguia c nao parecia perto de acabar, 
quando passos que se apressavam arrastando san- 
dalias c um rumor de vestes agitadas, parecido com
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0 (Ic sopros de vento numa vela distendida, annun- 
ciavam 1'rei Cristoforo. Todos se calaram ; e Ignez 
apenas teve tempo de cochichar ao ouvido da filha : 

— Olha, toma cuidado; não lhe dia'as nada.

CAPITULO VII

l’’rei Christovão chegava com a attitude de um bom 
capitão que, depois de ter perdido uma batalha impor­
tante, sem ser por culpa sua, afflicto, mas não desa­
lentado, pensativo mas não desconcertado, correndo 
nias não fugindo, dirige-se para onde a necessidade 
0 chama a garantir os pontos ameaçados, a reunir as 
tro])as o n dar novas ordens.

A paz seja comvosco, disse entrando. Nada ha 
a esperar desse homem ; é preciso confiar tanto mais 
em Deus, e já tenho um penhor de sua protecção.

I osto que nenhum dos très personagens houvesse 
esperado muito da tentativa de frei Christovão, porque 
sabiam como era cousa rara, para não dizer inaudita, 
ver um homem poderoso renunciar a uma maldade 
sem ser a isso obrigado, e por pura condescendência, 
por supplicas desarmadas, entretanto a triste cer­
teza que lhes davam essas palavras do padre foi um 
golpe sensivel para todos. As mulheres baixavam a 
cabeça ; mas na alma de Renzo a cólera sobrepujou o 
desalento. Esta nova a encontrava pezaroso e irritado 
por tantas surprezas cruéis, tentativas infructiferas, 
esperanças goradas, e mais naquelle momento pela 
resi.stencia de Lucia.

— Eu (jueria saber, disse elle, rangendo os dent(\s
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ft elevando a voz como ainda não o tinha feito na pre­
sença de frei Christovão; eu queria saber que razões 
aj)resentou esse cão para manter o proposito de que... 
minha noiva não deve ser minha noiva.

— Pol)re Renzo ! respondeu o religioso, com uma 
voz arave, compassiva, e com um olhar que acon­
selhava afíectuosamente a calma e a moderação ; si o 
potentado que quer commetter a in justiça, fosse sem­
pre ol)rigado a dizer os motivos que o impellem, as 
cousas não iriam como vão.

— lOntão o miserável disse simplesmente que não 
quer j)orque não quer ?

— Nem isso disse, meu pobre Renzo. Seria sem­
pre uma vantagem que para perpetrar a iniquidade 
se fosse obrigado a confessal-a almrtamente.

— Mas, emíim, elle deve ter dito alguma cousa : 
que disse esse íilho do diabo ?

•— As palavras que lhe ouvi, eu não as poderia re­
petir. As palavras do malvado penetram e fogem. Elle 
póde irritar-se de que a gente o suspeite e ao mesmo 
tempo dar a perceber que a suspeita é justa; póde 
insultar e dizer-se offendido, zombar e j)edir satis­
fações, amedrontar e queixar-se, ser cynico e não dar 
por onde se lhe pegue. Não perguntes mais. Esse 
homem não pronunciou o nome desta innocente; nem 
tamhem a teu; elle pareceu mesmo não conhecer-te; 
não enunciou pretenção alguma; mas... mas pude 
verilicar bem que está inabalavel. Comtudo, confiança 
em Deus! Vocês, pobres mulheres, não se deixem 
desfallecer; e tu, Renzo... creio bem que posso col- 
locar-me no teu lugar e sentir o que se passa em teu 
coração. Mas, paciência! Isto é uma palavra mesqui­
nha, uma palavra amarga para quem não crê ; mas 
[)ara ti! Não quererás conceder a Deus um dia, dois



dias, o tempo que elle quizer tomar para lazer trium- 
pliar a justiça? U tempo llie pertence, e ell(' tem pr<j- 
mettido tanto ! Deixa-o obrar, Renzo ! E sabe, sai­
bam todos que eu já tenho uma arma para auxilial-os. 
Por ora, não posso dizer mais. Amanhã não virei 
aqui ; é preciso que eu fique todo o dia no convento 
por amor de vocês. Tu, Renzo, trata de ir lá ; e si, por 
uma circLimstancia inqirevista, não puderes ir, manda 
uma pessoa de confiança, algum ra])azinho intelli­
gente e sensato, })or quem eu possa mandar-te um 
recado em caso de necessidade. Faz-se noite ; preciso 
voltar ao convento. Fé e coragem. E adeus.

f)ito isto saliiu apressadamente e foi-se a correr e 
como a saltitar na descida do caminho pedregoso e 
torto, j)ara não arriscar-se, chegando tarde ao con­
vento, a nma forte reprimenda ou, o que lheteria sido 
mais penoso ainda, a uma penitencia (|ue o impedisse 
na manhã seguinte de achar-se prompto e livre para 
tudo o que pudessem reclamar os interesses de seus 
protegidos.

— (Juviram o que elle disse de um não sei que... 
de uma arma para auxiliar-nos? perguntou Lucia. De­
vemos confiar nelle ; é um homem que quando pro­
mette dez...

— Si é assim... interrompeu Ignez, devia falar 
mais claro ou me chamar á parte e dizer o (|ue ha.

Dagatellas tudo isso! Fu liquidarei a cjuestão, 
olá si h(|uidarei! dis.se Renzo por sua vez, percorrendo 
o aposento de lado o lado e com uma voz, com um 
olhar, (|ue não deixavam duvida sobre o sentido das 
suas palavras.

— Oh, Renzo! exclamou Lucia.
Que queres dizer? interpellou Ignez.
I ois é preciso dizer ? Hei de acabar com isto.



carnela eiie cem, niii (iia 
e osso como outro ([ualquer...

— Não. pelo amor de Deus! bradou Lucia; e as 
lagrimas lhe cortaram a palavra.

— Isso não 6 cousa (|ue se diga nem por brinca­
deira, sentenciou Ignez.

— Por brincadeira?... exclamou o rapaz, pondo-se 
em frente de Ignez e fitando nella dois olhos desvai­
rados. Por brincadeira! Verá si é brincadeira.

— Oh Renzo! murmurou Lncia através dos seus 
soluços; nunca o vi assim!

— Não diga taes cousas, pelo amor de Deus, repli­
cou ainda com ancia Ignez, baixando a voz. Esquece 
quantos braços esse homem tem ás suas ordens? E 
quando mesmo... Deus o livre! Contra os pobres ha 
sempre uma justiça.

— Pois eu farei essa justiça. Já é tempo. A cousa 
não é facil, sei; elle sabe guardar-se, esse cão, esse 
assassino ; elle se conhece; mas não importa. Reso­
lução e paciência e... ha de chegar o momento. Sim, 
eu farei a justiça; lil)ertarei o paiz. Quanta gente me 
abençoará ! E depois... em tres .saltos...

O horror (jue Lucia experimentou ouvindo essas 
palavras mais claras, suspendeu o seu j)ranto e deu- 
lhe forças para falar. Erguendo de entre as mãos 
o rosto banhado de lagrimas, disse a Renzo com um 
accento de dor, mas resoluto :

— Não se importa mais de ter-me ])or mulher? Eu 
tinha promettido minha mão a um moço que temia a 
Deus ; mas um homem que houvesse... Estivesse elle 
ao abrigo de qualquer vingança, fosse filho do rei...

— Pois bem ! gritou Renzo com o rosto mais trans­
tornado ainda ; você não será minha, mas também

i-
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não será delle. Eu ficarei no inundo scin você, e elle 
ficará na casa do...

— Ah! por jiiedade! não fale mais assim! não olhe 
desta maneira ! Não posso vel-o neste estado ! excla­
mou Lucia chorando, supplicando de mãos juntas, 
emipianto Ignez chamava o rapaz pelo seu nome 
repetido muitas vezes seguidamente e lhe tocava de 
leve nos hombros, nos braços, nas mãos para acal- 
mal-o. Elle ficou-se immovel alguns instantes, a 
contemplar o rosto supplicante de Lucia ; depois, 
subitamente, lançou-lhe uns olhos ferozes, recuou, 
estendeu o braço e o dedo para ella e bradou :

— Eil-a, sim, eis o que lhe elle quer possuir, h] 
j)reciso que elle morra !

— E eu, (|uemal lhe fiz para que me faça morrer? 
disse Lncia, cahindo de joelhos diante delle.

— \'ocê ! respondeu elle com nma voz que exprimia 
iinia cólera bem differente, mas que era cólera ainda. 
(?nal é a sua affeiçào por mim? Que prova me deu? 
Não lhe ])edi, pedi, pedi ? E a resposta foi : não! não!

— Sim, replicou Lucia precipitadamente, irei ama­
nhã à casa do cura, vou até já. Fique como d’antes. F]u 
irei.

— Promette? disse Renzo, com uma voz e um sem­
blante que de repente se tornaram mais humanos.

— Prometto.
— Veja que prometteu.
— Louvado seja Deus! exclamou Ignez, dupla­

mente satisfeita.
No meio de sua grande cólera, teria Renzo pensado 

no partido que podería tirar do terror de Lucia E 
não teria usado de um pouco de artificio para aue;- 
mentar esse terror e fazel-o dar seu fructo ? ~0 
nutor protesta nada saber a respeito, e creio que o

ffj
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proprio Kenzo não o sabia. O facto era que elle estava 
realmente furioso contra D. KodrÍ£ro, e desejava 
ardentemente o consentimento de Lucia; e quando 
duas fortes paixões clamam juntas no coração de um 
homem, ninguém, mesmo o paciente, p<’KÍe sempre 
distinguir claramente uma'voz da outra e dizer com 
certeza qual a que grita mais alto.

— Prometti, di>se Lucia, com um tom de recrimi­
nação timido e aíTectuoso; mas também você promet- 
teu não fazer scenas, confiar no padre...

— K esta ! por amor de quem é que eu me encole- 
riso? Quer agora retroceder e me obrigar a fazer uma 
tolice ?

— Xão, não, respondeu Lucia, que recomeçava a 
atemorisar-se. Prometti e não me desdigo. Mas veja 
por que meio me fez promeiter. Deus queira que não 
tenhamos...

— Porque presagiar o mal, Lucia ? Deus sabe que 
não fazemos mal a ninguém.

— Prometta-me, ao menos, que esta será a ultima.
— Promette á fé de rapaz de bem.
— Mas desta vez cumpra a palavra.
Aqui o autor confessa ignorar outra cousa : si Lucia 

estava de todo descontente por ter sido obriírada a 
acceder. Xos deixamos como elle a cousa em duvida.

Kenzo desejaria prolongar a palestra e fixar em 
detalhe o que se devia fazer no dia seguinte ; mas ei*a 
já noite, e as mulheres o despediram, não julgando 
conveniente que elle ficasse mais tempe* em sua casa 
a tal hora.

A noite foi para os très tão boa como póde ser uma 
noite que succédé a um dia cheio de agitação e de 
tormentos e que precede a um outro destinado a um 
commettimento importante cujo exito é incerto. Renzo
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rca})pai‘eceu codo e concertou com as mulheres, on 
antes com Ignez, a grande operação da tarde, nm c 
outro ol)jectando e resolvendo as difficuldades, pre­
vendo os contra-tempos e recomeçando mais de uma 
vez a descrever o negocio, como si contassem uma 
cousa já realisada. Lucia escutava; e sem approval’ 
com palavras o cpie seu coração não approvava, pro- 
mettia fazer o melhor que pudesse.

— \''ocè irá ao convento para falar a frei Christovão, 
como elle disse hontem á noite?

— Não caio nessa ! Bem sabe que diabo de olhos 
tem o frade; elle leria no meu rosto, como num livro, 
([ue ha alguma cousa no ar; c si começasse a fa­
zer-me perguntas, eu não me sahiria airosamente. 
Demais, é preciso* que eu fique aipii [>ara trutar do 
negocio. Será melhor que se mande alguém.

— Mandarei Menico.
— Bstá direito, disse Benzo; e partiu para tratar 

do negocio, como tinha dito.
Ignez foi á casa vizinha chamar Menico, rajiazinho 

de cerca de doze annos, de uma certa intelligencia, e 
que por meio de uns primos e uns cunhados era um 
pouco seu soliriiiho. Ella pediu-o aos paes, por em- 

: prestimo, por todo a dia, para « um certo serviço », 
dizia, qu(' desejava delle. Quando o rapaz foi posto ás 
suas ordens, levou-o para casa, deu-lhe de almoçar e 
disse-lhe que fosse a Pescarcnico apresentar-se a frei 
Christovão, que lhe daria uma resposta a trazer, 
quando fosse tempo.

— Frei Cristoforo, tu sabes, esse hello velho de 
barbas brancas, a quem chamam santo...

— Já sei, disse Menico, é aijuelle que nos agrada 
sempre a nós, as creanças, e nos dá de quando em 
quando uma imagem.



— Justamente, Menico. Si elle te disser que espe­
res um pouco iá, perto do convento, não te afastes; 
toma cuidado em não ir ao lairo com os camaradas 
para veres pescar ou para te divertires com as redes 
queseccam nas paredes, ou parate entregares ao teu 
brinquedo ordinário.

É preciso saber que Menico era muito babil em 
atirar e fazer dar saltos successivos ás pedras sobre 
a agua ; e sabe-se que todos nós, grandes ou peque­
nos, fazemos de boa vontade as cousas em que somos' 
babeis : não digo que se façam só essas.

— Oli, tia, eu afinal não sou uma creança.
— Dem, sê discreto e prudente, e quando vieres 

com a resposta... olha : estas duas parpagliole novi 
nhas para ti.

— Dê-m’as já ; é a mesma coirsa.
Não, tu as jogarias. Vae, vae desempenhar tua

missão, e terás mais ainda.
Durante o resto dessa longa' manhã, occorreram 

certas particularidades que fizeram as duas mulheres, 
já perturbadas, inquietar-se bastante. Um mendiíío' 
que não estava emmagrecido nem maltrapilho como 
seus eguaes, e cujo rosto tinha alguma cousa de som­
brio e sinistro, entrou para pedir esmola, lançando 
para toda a parte olhares de espião. Deram-lhe um pe­
daço de pao que elle recebeu e poz na sua saccola 
com uma indifferença não dissimulada. Ficou em se­
guida a convensar com uma espeeie de desplante e 
hesitação ao mesmo tempo, fazendo muitas perguntas j 
que Ignez se apressava em responder, tudo ao con­
trario do que era. Pondo-se em seguida em marcha, 
como para retirar-se, fingiu enganar-se de porta, en­
trou pela que conduzia á escada e alli deu ás pressas 
uma olhadella em redor, o melhor (]ue ponde. Como
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llic yrilasseiii ; Olá, olá, homem de Deus : onde é 
que vae? Por aqui! por aqui! », elle voltou sobre 
seus passos e saliiu pelo lado que lhe era indicado, 
deculpando-se com uma submissão, uma humildade 
aííectada que não se ajustava ás íeições selvagens e 
duras dessa (iara rei)ellente. De})OÍs dessa, outras

Ííí;

Um mendigo que não estava maiU'apiiko...'j'
/;!

figuras extranhas começaram a surgir de espaço a 
espaço. Não é íacil dizer (|ue especie de homens eram ; 
mas não se podia tomal-os por honestos transeuntes, 
como elles queriam parecer. Um entrava sob o pre­
texto de pedir para <pie lhe ensinassem a caminho; 
outros diante da porta demoravam o passo e olhavam 
par;i. dentro com o canto do ollio, espreitandoo ([uarto 
através do jiateo, como gente que quer ver sem des­
pertar suspeitas. Emíim, perto de meio dia, essa fas­
tidiosa jirocissão cessou. Iguez erguia-sc de tempos

y  . ^
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em tempos, atravessava o pateo, chegava á porta da 
rua, olhava para a direita e para a esquerda e voltava 
dizendo : « Ninguém », palavra que pronunciava com 
prazer e que Lucia ouvia com satisíação egual, sem 
que uma nem outra soubessem verdadeiramente 
porque. Mas de tudo isso lhes ficou uma como que 
inquietação que lhes tirou, sobretudo á filha, grande 
parte da coragem que tinliam posto de reserva paru 
a tarde.

K preciso entretanto que o leitor saiba alguma 
cousa de mais preciso a respeito desses excursionistas 
mysteriosos, e para informal-o de tudo precisamos 
dar um passo atraz e ir procurar D. Rodriü-o, que dei­
xámos só na sala do castello depois da partida de frei 
Christovào.

D. Rodrigo, como dissemos, ficou a medira grandes 
passos aquella sala, a cujas paredes estavam suspen­
sos retratos de fumilia de muitas gerações. Quando 
chegava defionte de uma parede, voltava-se para o 
outro lado e via defronte de si um dos seus antepas­
sados, homem de guerra, terror do inimigo e de seus 
soldados, de olhar severo, de cabellos direitos e cur­
tos, bigodes estirados, pontudos e salientes das faces, 
queixo obliipio. O heróe estava de ]ié, coberto com a 
sua couraça, com a sua escarcella, as suas luvas, tudo ■ 
ile feiro, a mao direita sobre o quadril, a esquerda 
nos copos da espada ; 1). Rodrigo o fitava, e, quando 
chegava debaixo delle, voltava-se, e eis fazendo-lhe 
face um outro dos seus avós, magistrado, terror dos 
demandistas c dos adv^ogados, sentado sobre uma 
grande poltrona de velludo encarnado, envolto mima í 
ampla toga preta : todo de preto, á excepção de uma 4 
golla branca com duas grandes divisões (' de uma 
pclliça de marta, re\ irada (era o sigiial distinctivo
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I dos senadores, que não a traziam siiiào ])elo inverno, 
o que faz que não se encontre nunca um senador

■__'e'

1'ouco depois voltou, trazendo a rica espada...

ein trage de verão); estava pallido e fr anzia o soJiro- 
llio; tinha na mão uma petição, e parecia dizer : Ve- 
remos. Alli era uma matrona, terror das suas cama- 

: ristas; aqui uin abbade, terror dos seus monges : tudi*
y
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em summa gente que tinha inspirado o terror em 
pessoa e o inspiravam ainda em pintura. Em pre­
sença de taes lembranças, D. Rodrigo sentia ainda 
mais cólera e vergonha, atormentava-o ainda mais o 
pensamento de que um monge tinha ousado aíTron- 
tal-ocom a prosopopéa de Nathan. Formava um pro­
jecto de vingança, abandonava-o, buscava como satis­
fazer ao mesmo tempo sua paixão e o que chamava 
sua honra. E por momentos (ora, vejam isto !) ouvindo 
resoar ainda aos seus ouvidos o exordio da prophecia, 
sentia um calafrio e ficava quasi tentado a renunciar 
aos dois desabafos. Emfim, para fazer alguma cousa, 
chamou um criado e disse-lhe que o desculpasse para 
com a sociedade dizendo que elle estava a braços com 
um negocio urgente. Quando o criado veiu dizer que 
esses senhores tinham partido, mandando-lhe suas 
homenagens :

E o conde Attilio? perguntou D. Rodrigo, sem­
pre marchando.

— Sahiu com os outros, senhor.
I^em, seis pessoas de cortejo para um passeio 

iinmediatamentc. Minha espada, minha capa, meu 
chapéu, já.

O criado sahiu respondendo com uma inclinação e 
jíOLico de])ois voltou trazendo a rica espada com que 
o amo secingiu, a capa que lançou sobre os seus hom- 
bros e o chapéu de grandes plumas que collocou e 
com a palma da mão enfiou altivamente na cabeça, 
signal de borrasca. Marchou para a porta e alli encon­
trou os seis bandidos, todos armados que, abrindo alas 
á sua jiassagem e inclinando-se, seguiram-lhe os pas­
sos. Mais feroz, mais insolente, mais sombrio no 
olhar do que de ordinário, sahiu e encaminhou-se 
para 0 lado de Leceo, Os aldeiãos, os operários, ven-
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io-o vir, pei'filavam-se contra as paredes e d’alii, de 
chapéii lia mão, faziam reverencias profundas que 
elle não correspondia. Aquelles mesmos a quem estes 
chamavam senhores o saudavam como inferiores, 
porque em todas as circumvizinhanças não havia nin­
guém que pudesse, mesmo de longe, comiietir com 
elle pelo nome, pela riqueza, pelas allianças e pela 
vontade de usar de tudo isso para se collocar acima 
dos outros. A esses elle correspondia com uma fria 
dignidade. Naquelle dia não encontrou o comman­
dante hesiianhol do castello ; si o houvesse encon­
trado, a saudação seria profunda de parte á parte : a 
coiisa se passava entre dois potentados que não tinham 
contas a ajustar, mas que, por cortezia, faziam recipro­
camente honra á sua classe. Para dissipar um pouco 
o seu mau humor e oppôr á imagem do monge, que 
obcecava seu pensamento, imagens inteiramente dif­
ferentes, D. llodrigo entrou numa casa onde habi­
tualmente se reunia muita gente e onde foi recebido 
com essa palidez solicita e reverente, sempre reser­
vada aos homens que se fazem amar ou temer ; e, 
chegada a noite, voltou ao castello. O conde Attilio 
acabava também de regressar ; e serviu-se a ceia, 
durante a qual D. Rodrigo esteve sempre pensativo 
(; falou pouco.

— Primo, quando pagará esta aposta ? disse num 
lom zombeteiro o conde Attilio, logo que se tirou a 
mesae os ci-iados se retiraram.

— Ainda não passou S. Martinho.
— Seria melhor ([ue pagasse desde já, porque todos 

os santos do calendario passarão antes de...
— E o que havemos de ver.
— Você quer fazer-se de fino, primo; mas eu adi
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vinhei tudo e estou tão certo de ter ganho a aposta, 
que estou disposto a fazer outra.

— Qual? a
— Que frei... frei... como se chama mesmo elleV^ 

emíim que esse monge o converteu.
— Ora, isto é mais uma das suas.
— Converteu-o, primo, converteu-o. Quanto a m im /  ̂

estou muito á vontade. Sabe que será muito boidtu 
vel-o todo contricto e de olhos baixos? E que gloria j 
pora esse monge! Como elle terá voltado orgulhoso  ̂
ao seu convento ! Peixes taes não se apanham todos 
os dias nem com quahjuer rêde. Saiba que elle vae 
cital-o como exemplo e quando fôr a alguma missão 
longinqua, contará a sua historia. Parece-me estar a 
ouvil-o.

Ê  com uma voz fanhosa e acompanhando as suas 
palavras de gestos caricatos, elle proseguiu num tom 
de sermão : « Em um ponto deste mundo que, por 
deferencia, não se nomeia, vivia, meus caros ouvintes, ^ 
e vive ainda, um cavalheiro libertino, mais amigo das ‘ 
mulheres que das i)essoas devotas, o qual, habituado 
a fazer lenha de todo o pau...

— Vae bem, vae bem, disse D. Rodrigo, meio ri.so- 
nho, meio aborrecido. Si quer dobrar a partida, eu do 
meu lado estou prompto.

— Diabo I Seria o frade quem foi convertido ?
— Não me fale desse homem! E quanto á aposta o 

S. Martinho decidirá.
Isto picou a curiosidade do conde; elle crivou-o de 

perguntas, mas D. Rodrigo soube esquivar-se a todas, 
adiando sempre para a decisão no dia em que a devia ^ 
fazer conhecer e não querendo communicar á parte 
adversa projectos que estavam ainda em via de exe­
cução e mesmo não deíinitivamente assentados.
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No dia seguinte pela manhã levantou-se I). Rodrigo. 
A apprehensão que o rude lun cliã inrá lhe tinha posto 
n’ahna, tinha-se inteiramente dissipado com os sonhos 
da noite, e ficara sómente a cólera envenenada por 
essa fraqueza passageira. As imagens mais recentes 
do seu passeio triumphal, dos reverencias, do bom 
acolhimento e, ainda por cima, a zombaria alegre do 
seu primo, não contribuiram pouco para restituir-lhe 
sua antiga energia. Mal ergueu-se, fez chamar o 
tlriso.

« Temos cousa séria na berlinda! » disse para si o 
lacaio a quem foi dada essa ordem, porque o homem 
(|ue trazia esse sobrenome, era nada menos do que o 
cliefe dos bravi, a quem se confiavam as emprezas 
maisaventurosas e as maisiniquas, o servidor dacon- 
íiança do seu amo e que lhe era absoiutamente dedi­
cado, não menos por interesse do que por gratidão. 
Depois de ter matado um particular em pleno dia e 
em plena praça publica, elle viera implorar a pro­
tecção de D. Rodrigo, e este, vestindo-lhe a libré de 
sua casa, o puzera a coberto de todas as pesquizas da 
justiça. Assim, contractando-se para todo crime que 
lhe fosse encommendado, esse homem se assegurava 
a impunidade do primeiro. Quanto a D. Rodrigo, a 
aequisição não lhe tinha sido de pequena importân­
cia, porque, além de ser Griso, sem comparação, 
o mais capaz dos sujeitos da casa, elle era em si a 
prova do que seu amo havia ousado contra as leis, de 
maneira (jue o poder deste tinha ganho com o facto 
perante a opinião.

Griso! disse D. Rodrigo, eis uma oceasião de 
mostrares do que és capaz. Amanhã de manhã essa 
íaicia deve achar-se no castello.

— Ninguém dirá que o Griso tenha recuado pe-
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rante uma ordem do illustrissimo senhor seu amo.
— Toma tantos homens quantos fôrem necessários,

ordena e dispõe como julgares melhor, comtanto que| 
a cousa chegue a bom íim. Mas toma cuidado sobre-1 
tudo que não se faça a ella nenhum mal. ;

— Mas, meu senhor, um pouco de susto para que| 
ella não faça muito barulho... não se póde evitar isso.

— Susto... comprehendo... é inevitável. Mas que 
não lhe toquem um cabello e sobretudo que a tratem 
com o maior respeito; entendes?

— Meu senhor, não se póde separar uma flôr do 
talo e entregal-a á vossa senhoria sem pôr-lhe a mão; 
mas não se fará mais que o necessário.

— Tu me respondes por isso. E... como farás aj 
cousa?

— Eu estava a pensar nisto, senhor. Eelizmente, 
easa é no extremo da aldeia. É preciso um lugar onde 
estabeleçamos o nosso posto; e ha um justamente,'' 
perto de lá, essa mansarda deshabitada e isolada nô : 
meio dos campos, essa casa... Vossa senhoria nàoíf 
sabe provavelmente nada dessas cousas... É uma casa 
que se queimou ha annos e que não se poude concer­
tar par falta de dinheiro; abandonaram-na, e agora 
ellaé o ponto de reunião das feiticeiras; mas hoje não 
ésabbado e eu rio-me dellas. Esses aldeiãos, que são 
eheios de pavores, não se approximariam delia em 
qualquer noite da semana por todo o ouro do mundo, 
<le maneira que nós podemos metter-nos lá, bem 
certos de que ninguém virá transtornar nossos neao- 
eios.

— Está muito bom ; e depois?
Aqui o Griso se poz a fazer propostas, e D. Ro­

drigo a escutar, até que chegaram a combinar bem o 
meio de levar a cabo a empreza, sem que ficassem in-

í
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dicios dos seus iiutorcs, e o uieio taiiibeni de desvdai 
as suspeitas fazendo-as convergir para outro lado, de 
impor silencio á pobre Ignez, de aterrorisar I\enzo 
de tal fórma que o obrigasse ao mesmo tempo a abafar 
a sua dôr e o impedisse de recorrer á justiça, e lhe 
tirasse mesmo a velleidade de lastimar-se, de perpe­
trar emíim todas as maldades necessárias ao exito 
da maldade principal.

Deixamos de relatar em detalhe essas combinações, 
porque, como verá o leitor, ellas são dispensáveis 
para a intelligencia da historia e temos mesmo satis 
fação em não o fazer assistir ao colloquio desses doif:, 
odiosos patifes.

Diremos sómente que, emquanto o Griso ia metter 
mãos á obra, D. Rodrigo o chamou de novo e disse :

— Escuta. Si por acaso esse labrego impertinente 
vier a caliir-te nas mãos, não será mal que receba 
adiantadamente um memento no Icmbo. Desta ma­
neira, a ordem que lhe será intimada amanhã de não 
dizer palavra, fará mais seguramente o seu effeito. 
Mas não o vás procurar, prejudicando o que ha de 
mais essencial. Comprehendeste ?

— Issoé commigo, respondeu o Griso, inclinando-se 
com um ar de respeito e de jactancia.

E sahiu. A manhã foi empregada em fazer excur­
sões para reconhecer o terreno. Esse falso mendigo 
que se tinha introduzido na pobre cozinha não era 
outro sinão o Griso, para levantar a planta delia com 
uma vista d’olhos ; os falsos transeuntes eram os seus 
bandidos, aos quaes, para operar sob suas ordens, 
não era preciso mais que um conhecimento superfi­
cial dos lugares. E depois de se terem exhibido assim, 
não se mostraram mais, para não despertar muitas 
suspeitas.
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■ Quando tinham todos voltado ao castello, o Griso 
deu contas ao seu amo dessas primeiras operações e 
traçou deíinitivamente o plano da empreza, distribuiu 
os papeis, deu suas instrucções. Tudo isso não se 
poude fazer sem que o velho criado, que estava de 
olhos abertos e ouvido á escuta, se apercebesse de 
que ala'uma grande machinação se tramava. Á força 
de observar e de perguntar, apanhando um meio sen­
tido aqui, um meio sentido alli, commentando por sua 
conta uma palavra obscura, interpretando um movi­
mento mysterioso, tanto fez que descobriu o que se 
devia j)assar nessa noite.

Mas quando chegou a esse ponto, esta já estava um 
pouco avançada e uma pequena vanguarda de hravi 
linha ido já emboscar-se na mansarda.

O pobre ancião, posto que sentisse quanto era peri­
gosa a partida que ia jogar, e embora receiasse não 
levar sinão o soccorro de Pisa ( 1 ), não quiz entretanto 
laltai á sua palavra. Sahiu sob o pretexto de tomar um 
pouco de ar, e encaminhou-se a toda a pressa para o 
convento, afim de dar a frei Christovão o aviso que 
lhe tinha promettido. Pouco depois os outros bravi se 
puzeram em marclia e desceram divididos para não 
Nerem notados pela sua apparencia de tropa ; o Griso 
veiu dei)ois, e não íicou atraz sinão uma liteira que 
seria trazida para a mansarda mais tarde da noite, 
como eífectivamente foi. Quando estavam todos reu­
nidos laquelle ponto, o Griso mandou 1res dentre elles 
ao botequim da aldeia ; um devia collocar-se á porta

dahi notar quem passasse na rua e julgar o momento 
em que todos os habitantes da aldeia estivessem 
lecolhidos aos seus domicilios ; os dois postar-se-iam

(1) boccon-o tardio. Expresscão muito usada na Italia.
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dentro, occupados em jogar e beber como amadores, 
mas observando com cuidado tudo o que lhes desper­
tasse maior attenção. Elle, com o grosso de sua 
escolta, ficaria no lugar da emboscada a esperar.

O polire velho ia ainda a caminho, os tres explora-

I

Cy-
nh

I nia vanguarda de breed tinha ido emboscar-sc na mansarda.

dores chegavam ao seu posto, o sol baixava, quando 
Kenzo entrou em casa da noiva e disse :

— Tonioe Gervaso esperam-me lá fora; eu vou com 
elles á casa de pasto comer alguma cousa, e ({uando 
bater Ave Maria viremos buscal-as. Vamos, coragem, 
lyiicia.Tudo depende de um momento.

Lucia suspirou e repetiu : « Coragem », com uma 
voz que desmentia a palavra.

Quando Renzo e seus dois companheiros chegaram 
ao botequim, encontraram alli o individuo postado

9.
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em seiitinella á porta, onde coin as costas apoiadas 
contra um Immbral, os braços cruzados no peito 
obstruia a meio a passagem e nào deixava de olbar à 
direita e á esquerda, fazendo brilbar todo o branco e 
todo o negro dos seus olbos de ave de rajiina. Uma 
gorra cbata de velludo carmezim, posta de través, 
cobria-lbe a metade do topete que, aberto sobre uma 
fronte tostada, se enrolava de um lado e de outro por 
baixo das orellias e acabava em uma trança presa 
atraz por um pente. Empunhava um grosso e pesado 
cacete ; quanto a armas, propriamente ditas, nào 
trazia nenbuma apparente; mas só de ver sua cara 
uma creança mesma poderia julgar que elle trazia 
debaixo dos seus trages tantas quantas estes pudessem 
conter. Quando Ilenzo, que vinba na frente, se apre­
sentou á entrada, o bravo, sem se mexer do lua’ar, 
olbou-o fixamente ; mas o mancebo no proposito de 
evitar qualquer conflicto, como todos aquelles que 
têm uma empreza melindrosa a levar a effeito, fingiu 
nào percebel-o, nào disse mesmo : « Cbegue-se um 
pouco », e roçando o outro portal, passou de lado, 
o bombro para a frente, pelo esjiaço que deixava 
aquella cariatide. Seus dois companheiros foram 
obrigados a fazer a mesma manobra para entrar. 
Dentro, viram os outros per.sonagens, cuja voz já 
tinham ouvido, isto é, os nossos dois tratantes que, 
sentados a um canto de me.sa, jogavam a mora (D, 
gritando ambos ao mesmo tempo (como o jogo pede) 
e esvasiando copos, ora um, ora outro, do garrafào 
collocado entre elles. Estes por sua vez fixaram os

i ■
i

(1) Jogo muito popular na llalia e que consiste em mover 
rapidamente o punho para mostrar certo numero de dedos, 
dizendo em voz alta um numero que deve estar em relação com 
os dedos mostrados.
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olhos sobre os recciuviiidos, e um delles sobretudo, 
conservando no ar a mào direita com tres dedos em 
destaque e com a bocca ainda aberta da articulação 
de um grande seis que acabava de berrar, observou 
Renzo da cabeça aos pés, piscando depois o olbo ao 
seu camarada e depoisj^)ara o que estava á porta, o 
qual respondeu ])or uma ligeira inclinação de cabeça. 
Renzo, suspeitando daquelle manejo, de que não 
sabia bem o que pensar, olbava os dois convivas 
como si procurasse em suas pbysionomias a interpre­
tação de todos esses signaes. Mas a cara delles não 
indicava outra cousa sinão um bom appetite; o dono 
do l)otequim, por sua vez, o olbava em face, como 
esperando suas ordens. 0  rapaz cbamou-o a um quarto 
vizinho e pediu ceia.

— Quem são esses estrangeiros ? perguntou em 
seguida em voz baixa ao dono da casa, quando este 
voltou com uma toalha grosseira debaixo do braço e 
com uma garrafa na mão.

— Não os conheço, respondeu o homem, desdo­
brando a toalha.

— Como I nem um ?
— Ora, como salje, respondeu elle, agitando a 

toalha com as duas mãos, a primeira regra do nosso 
ofíicio é não indagar da vida dos outros, e isto chega 
a tal ponto que nem mesmo as nossas mulheres são 
curiosas. Estariamos frescos si não fosse assim, com 
toda essa gente que vae e vem ; isto sempre é como 
um porto de mar, quando os annos sãorazoaveis, está 
visto. Mas nada de lastim a; o bom tempo voltará. O 
que queremos é ([ue os freguezes sejam pessoas dc 
bem; quem sejam elles ou não sejam, não é de nossa 
conta. E vou trazer-lhe um ])rato de polpette, como 
nunca comeu eguaes.

I
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— Como póde saber... ia replicar Kenzo; mas o 
bodegueiro, já de marcha para a cozinha, não inter­
rompeu o seu caminlio. Alli, emquanto elle tomava 
a cassarola das polpette annunciadas, chegou-se de 
manso o bravo que tinha tão attentamente examinado 
Renzo e perguntou :

— Quem são esses particulares?
— Boas pessoas da aldeia, respondeu o homem í 

despejando as polpette no prato.
— Está bom; mas como se chamam elles? Quem 

são ? replicou o outro, insistindo com uma voz quasi 
incivil.

— Um se chama Kenzo, explicou o bodeeueiro, 
falando baixo também. É um bom rapaz bem aran- 
jado, íiador de seda, perito no officio ; o outro é um 
camponez chamado Tonio, bom camarada, sempre 
alegre : é pena que tenha poucos recursos, porque os 
gastaria todos aqui. O terceiro é um imbecil, que aliás 
come de boa vontade quando acha quem o regale. 
Com licença...

1̂], fazendo uma pirueta, passou entre o forno e o 
interlocutor, indo levar o prato pedido.

— Como póde saber, disse Kenzo, reatando a per­
gunta, quando o viu reapparecer, como póde saber 
que são pessoas de bem, quando não os conhece?

— Pelas acções ; é pelas acções que se conhece o 
homem. Aquelle que bebe o vinho sem critical-o, que 
paga a sua conta sem resingar, que não levanta 
turras com os outros freguezes, e, si tem uma facada ' 
({ue dar em alguém, vae dal-a fóra e longe do bote- 
(juiin, de fórma que o pobre proprietário não seja 
complicado, esse é pessoa de bem. Entretanto, si se 
póde conhecer as pessoas como nós quatro nos conhe­
cemos, isto é o que é melhor no mundo. Mas que
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diabo de interesse é esse seu de saber tantas cousas 
quando se está para casar e se deve ter outras idéas 
na cabeça? quando se tem diante de si essas poípeííe 
capazes de resuscitar um morto ?

E dizendo estas palavras voltou á cozinha.
O nosso autor, notando no dono do botequim as 

maneiras differentes cie satisfazer as exigências que 
se lhe faziam, diz que era elle um homem feito assim; 
•pie em todas as suas proposições fazia profissão de ser 
muito amigo das pessoas de bem em geral, mas que 
na pratica tinha muito mais complacência'para com 
aquelles c|ue tinham a reputação ou o aspecto de um 
patife. Que singular caracter, não é ?

A ceia não foi muito alegre. Os dois convivas de­
sejariam desfructar-lhe o encanto mais á vontade ; 
mas o amphytrião, occupado com o que leitor não 
ignora, aborrecido e preoccupado com a extranha 
compostura desses desconhecidos, estava impaciente 
por escapar-se. Por causa delles não se falava sinão 
em voz baixa, e eram phrases soltas e sem sahor.

— Que tolice querer Renzo tomar mulher! largou 
ingenuamente Gervasio, e cjue elle tenha necessi­
dade de...

— Não ficarás calado, animal? disse Tonio, vendo 
Renzo fazer um gesto severo e acompanhando suas 
palavras com uma cotovellada.

A conversação correu fria até o fim. Renzo, obser- 
vando-as tanto no comer como no beber, serviu ás 
duas testemunhas o vinho sufficiente para dar-lhes 
um pouco de vivacidade sem turbar-lhes o cerebro. 
'firada a mesa e depois que o consumo de todos foi 
pago por aquelle que menos tinha consumido, foram 
ainda todos très obrigados a passar por diante dessas 
repellentes figuras, que se voltavam todas para

' * v'.
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líenzü, como j)or occasião da sua entrada. Quando 
oste se achou fora e deu alguns passos, voltou-se 
para traz e viu que os homens que tinha deixado sen­
tados na cozinha, o seguiam ; elle parou então com 
seus dois companheiros, como para dizer : Vejamos 
o que esses sujeitos me querem. Mas os dois homens, 
vendo que eram observados, pararam também, fala- 
j*am em voz baixa e voltaram sobre os seus passos. Si 
Renzo estivesse bastante perto delles para ouvir as 
suas palavras, ellas lhe teriam parecido muitissimo 
extranhas.

— Seria entretanto bem glorioso, sem contar a 
gratificação, dizia um dos bandidos, si nós voltás­
semos ao castello contando que com um gesto lhe 
haviamos quebrado o pescoço e isso por iniciativa 
nossa, sem que o senhor Griso estivesse aqui para 
nos ensinar a licção.

— Ora, pois não, e expor-nos a prejudicar o nego­
cio principal! respondia o outro. Ora, vê lá : elle des­
confiou de (piabiiier cousa e parou para olhar-nos. 
*A.h! si fosse mais tarde... Voltemos j>ara não desper­
tar suspeitas. Vê que vem gente de todos os lados; 
deixemos que todos se recolham ao poleiro.

Havia com effeito esse zum-zum, esse rumor con­
fuso que se ouve numa aldeia quando a noite chega e 
que poucos momentos depois dá lugar á calma so- 
lenne da noite. As mulheres voltavam dos campos tra­
zendo seus pimpolhos ao pescoço e trazendo pela mão 
os filhos um pouco maiores, aos quaes faziam recitar 
as orações da noite. Os homens voltavam com suas 
enxadas e seus alviões sobre os hombros. Á medida 
que as portas das casas se abriam, via-se brilhar aqui 
e alli o fogo acceso para a ceia das famílias. Ouvia-se 
na rua a troca de saudações e alguma palavra sobre a
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exiguidade da colheita e a penúria do anno ; e, domi 
nando todas essas vozes, resoavam no ar as pancadas 
niethodicas do sino, annunciando o fim do dia. 
Quando Kenzo viu (jue os dois indiscretos obser^ a- 
dores se tinham retirado, continuou seu caminho na 
obscuridade crescente, fazendo em voz baixa uma 
recommendação, ora a um ora a outro dos dois 
irmãos. Era noite fechada quando chegaram á 
casinha de Lucia.

Entre o primeiro pensamento de uma acçao terrivel 
e sua execução (disse um barbaro que não era sem 
genio) o intervalle é um sonho cheio de fantasmas e 
pavores. Lucia estava desde algumas horas nas ago­
nias de um tal sonho ; e Ignez, a propria Ignez, 
autora do projecto, estava preoccupada e só com muito 
esforço achava palavras para dar coragem á filha. 
Mas no momento de despertar, isto é, no momento' 
de começar a obra, a alma se mostra iiiteiramente 
mudada. Ao receio e á coragem que luctavam entre 
si, succedem outro receio e outra coragem ; o empre- 
hendimento se apresenta ao espirito como uma nova 
apparição ; algumas vezes o que parecia a principio 
atemorisante parece de repente facil ; algumas vezes, 
ao contrario, se mostra formidável o obstáculo a que 
não se tinha prestado attenção ; a imaginação recua 
assombrada ; os membros se recusam a obedecer, e o 
coração falta ás promessas que tinha feito com mais 
segurança.

A fraca pancada que Kenzo bateu á porta, Lucia 
sentiu-se tomada de tal terror que resolveu nesse 
momento soffrer tudo no mundo, separar-se delle 
para sempre, antes do que executar a resolução que 
tinha sido tomada. Mas quando elle se mostrou c 
disse : « Cá estou, vamos »; quando todos se mostra-
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ram promptos a se pôr em caminho, como para 
uma cousa decidida e irrevogável, Lucia nào teve 
tempo ném forças para levantar difíiculdades, e, 
como arrastada, agarrou-se tremendo ao braço de 
sua mãe e ao do seu noivo, e marchou com a aventu­
rosa companhia.

Em silencio, nas trevas, a passos medidos, sahiram 
de casa e caminharam por fóra da aldeia. Seria mais 
curto atravessar a própria aldeia, porque assim iriam 
direito á casa de D. Abbondio ; mas escolheram outro 
caminho para não serem vistos. Passando por vere­
das, através dos jardins e dos campos, chegaram perto 
daquella casa e ahi se dividiram. Os dois noivos 
ficaram occultos no canto da casa; Ignez com elles» 
porém um pouco mais adiante para correr a tempo ao 
encontro de Perpetua e apoderar-se delia; Tonio e o 
imbecil Gervasio, que nada subia fazer por si e semi! 
o qual nada se podia fazer, achegaram-se audaciosa- ^  
mente da porta e bateram. Ã

— Quem está ahi a esta hora? perguntou uma voz, 7 
de uma janella que se abriu nesse momento ; era a 
voz de Perpetua. Não ha doentes que eu saiba. Teria 
acontecido alguma desgraça ?

Sou eu, respondeu Tonio, com meu irmão. Pre­
cisamos de falar com o senhor cura.

— E isto é uma hora de christão ? disse brusca­
mente Perpetua. Que discreção ! Volte amanhã.

Escute ; eu voltarei ou não voltarei; appareceu- 
menão sei quedinheiro, e eu vinha para saldar aquella 
dividasinha que você sabe. Tenho aqui vinte e cinco 
bellas berlinghe novinhas; mas si não pode ser hoje, 
paciência; si eu achar em que gastal-as, voltarei 
quando houver ajuntado outras.
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— Espere, espere, volto já. Mas porque escolheu 
esta hora?

— Recebi-as ha pouco tempo, e pensei, como disse, 
({ue si ellas dormirem commigo esta noite, não sei de 
({ue opinião estarei amanhã de manhã. Entretanto, 
si a hora não lhe agrada, nada tenho a dizer; aqui 
estou; si não merecebem, vou-me embora.

— Não, não, espere um momento. Volto já com a 
resposta.

Dizendo estas palavras, ella fechou a janella. Nesse 
momento, Ignez destacou-se dos noivos e, depois 
de ter dito a Lucia : « Coragem! é questão de um 
momento : é como um dente que se vae arrancar », 
veiu juntar-se aos dois irmãos diante da porta e poz- 
se a tagarellar com o Tonio de maneira a que, vindo 
abrir, pensasse Perpetua que ella tinha chegado alli 
por acaso e que Tonio a detivera por um momento.

CAPITULO VIII

« Carneade! Quem seria esse homem? » perguntava 
I). Al)hoiidio a si mesmo, sentado em sua grande 
poltrona, em um quarto do primeiro andar, com um 
livrinho aberto diante de si, quando Perpetua entrou 
para trazer-lhe a embaixada. « Carneade ! é um nome 
que me parece ter ouvido pronunciar em qualquer 
parte ; devia ser um homem de estudos, um grande 
lettrado dos tempos antigos. É um nome desse genero ; 
mas quem diabo seria? »

Como estava o pobre homem longe de prever 
borrasca que se formava sobre a sua cabeça !

a



162 OS NOIVOS

1" :

I ’

îüii'r.'.

Ill'

I, r

it; i

i.hi\

1j preciso saber que D. Abbondio gostava cada dia 
de fazer um pouco de leitura, e um cura seu vizinho, 
({ue possuia uma pequena bibliotheca, lhe emprestava 
um volume após outro, o primeiro que lhe cahía nas 
mãos. Aquelle sobre o qual meditava nesse momento 
D. Abbondio, convalescente da febre do medo, mais 
curado mesmo (quanto á febre) do que desejaria fazer 
crer, era um panegyrico em honra de S. Carlos, pro- 
nunciado dois annos antes com grande emphase e 
escutado com admiração na cathedral de Milão. 0 
santo era comparado, por amor do estudo, a Archi­
medes, e até ahi D. Abbondio não se achava emba: 
raçado, porque Archimedes produziu obras tão curio­
sas, tanto tem feito falar de si que, para saber 
qualquer cousa delle não é preciso grande erudição* 
Mas depois de Archimedes, o orador chamava Car- 
neade a figurar também numa comparação, e o leitor 
viu-o esbarrar neste_ ponto. Foi no momento em que 
Perpetua entrou para annunciar a visita de Tonio.

— A esta hora ? disse também D. xVbbondio, como 
era natural.

Que quer ? Essa gente não tem discreção ; mas
si o senhor não agarral-o nesta occasião.....

Com effeito, si eu nao o agarro neste momento, 
<iuem sabe quando voltará ? Faze-o vir. Olha, olha, 
estás bem certa de que é elle ?

— Hom’essa! respondeu Perpetua; desceu e aliriii 
a porta :

— Onde está você?
Tonio appareceu e com elle adiantou-se Ignez, que 

sandou Perpetua pelo seu nome.
— Boas noites, Ignez, disse Perpetua; donde vem 

a  esta hora ?
Venho de.... íe indicou umaaldeiasinha próxima)
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B si você souber, continuou ella, que me demorei
justamente por sua causa.

— Oli ! e porque? disse; e voltando-se para os 
dois irmãos : entrem, já os sigo.

— Porque uma dessas mulheres que querem falai- 
das cousas sem saber, teimava — nem você ima­
gina! — em dizer que si você não casou com Beppo

■ j

Carneade! Quem seria esse homem?

Suolavecídiia e Anselmo Lungliigua foi porque elles 
não quizeram. Eu sustentava que você recusou um 
e outro.

— Com certeza! Que mentirosa I Mentirosa 1 Quem 
é essa mullier?

— Não me pergunte; não gosto de fazer intrigas.
— Você ha de dizer, ha de dizer. Que mentirosa I
— Ora alii está. Mas não sabe quanto lastimei não 

saber toda a historia para tapar a bocca a essa pessoa.
— Como é possivel que se forgem patranhas desta 

maneira! Quanto a Beppo, todo o mundo soube e
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poude ver... Eh, Tonio ! empurre a porta ao lado e 
vA subindo ; já o sigo.

Tonio respondeu « Sim », e Perpetua continuou a 
sua narração : ■

Defronte da porta de D. Abbondio, abria-se, entre* 
duas casinhas, uma estreita rua que mais longe do-« 
brava para o campo. Ignez marchou para esse lado, " 
como si quizesse afastar-se para falar mais livremente. 
Perpetua seguiu-a. Ao chegarem a esse canto e tendoj 
alcançado um lugar de onde não se podia mais ver o 
que se passava na casa de D. Abbondio, Ignez tos­
siu com força. Era o signal ; Kenzo ouviu-o ; com um] 
aperto do braço fez appelle á coragem de Lucia e^ 
ambos, na ponta dos pés, avançaram rente com o: 
muro, a passo de lobo; chegaram á porta, empurra-;' 
rain-na de manso ; curvados e em grande silencio 
entraram no vestiloulo onde estavam os dois irmãos • 
a esperal-os. Renzo fechou de novo a porta muito de­
vagarinho e todos quatro puzeram-se a subir a escada 
não fazendo mais ruido (|ue um só. Chegados ao pata- ' 
mar de cima, os dois irmãos se apj)roximaram da 
porta do quarto, que ficava ao lado da escada; os 
noivos coseram-se com a parede.

Deo gratias, disse Tonio, com uma voz clara e 
desenvolta.

E Tonio, nao é? Entre, disse uma voz de dentro.
O personagem chamado abriu a porta o bastante 

sómente para que elle e seu irmão passassem um 
após outro. O jacto de luz ipie sahiu por essa aber­
tura, inopinadamente, e se desenhou no pavimento 
escuro do patamar, fez estremecer Lucia como si ella 
fosse descoberta. Dentro os irmãos, Tonio puxou a 
posta solire si. Os noivos ficaram immoveis na treva, 
o ouvido attento, a respiração suspensa ; o rumor mais
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forte era o das palpitações do coração de Lucia.
Sentado, como dissemos, numa velha poltrona, 

D. Abhondio estava vestido de uma velha sotaina, na 
cabeça um velho barrete, f[ue lhe fazia como uma 
moldura em torno do rosto, sobre o qual uma pequena 
lampada projectava a sua fraca luz. Duas espessas 
mechas de cabello, (|ue se escapavam do barrete, 
dois esj)essos sobr’olhos, dois espessos bigodes, um 
espesso frocco de barba no queixo, tudo isso enca­
necido pelos annos, tudo isso esparso sobre a(|uelle 
rosto moreno e rugoso, podia-se comparar a moitas 
cobertas de neve, sahindo de uma ruina de rochedos 
ao clarão da lua.

— Ah ! ah ! foi a sua saudação, emquanto tirava as 
lunetas e j)unha-a$ dentro do livro.

— O senhor cura dirá que venho tarde, disse Tonio 
inclinando-se, no que foi desasadamente imitado por 
Gervasio.

— Certamente é tarde, tarde por todos os modos.
— Não sabe que estou doente?
— Uh, sinto muito!
— Deve ter ouvido dizer; estou doente e não sei 

fpiaudo poderei sahir. Mas porque trouxe em sua com­
panhia esse rapaz?

— 1’ara com[)anhia mesmo, senhor cura.
— Então vejamos.
— São vinte e cinco herlinyhc novas, daquellas que 

tem S. Amhrosio a cavallo, disse Tonio, tirando um 
embrulho do bolso,

— Vejamos, repetiu D. Abhondio.
E tomando o embrulho, poz de novo as lunetas, 

abriu-o, tirou as ?>eWõip/ie, contou-as, virou-as, revi­
rou-as e achou-as sem defeito.

— Agora, senhor cura, dè-me o collar de Tecla.
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— E justo, respondeu o cura.
E, levantando-se, foi a um armario, tirou uma chave

do bolso, e olhando ao redor de si para manter afas­
tados os espectadores, abriu em parte uma das portas, 
encheu com a sua pessoa a abertura, enfiou por ella 
a cabeça para olhar e um braço para apanhar o collar, 
apanhou-o e, tornando a fechar o armario, entregou-o 
a Tonio, dizendo :

— Está direito?
Agora, disse Tonio, tenha a bondade de deitar 

um pouco de preto no branco.
— Ainda mais esta ! Vocês sabem-nas todas i Não 

confia em mim ?
— Como? senhor cura, si eu confio?... Não me 

odenda com isso. Mas como meu nome está no livro 
giande ao lado da divida... por esta razão, visto que 
teve o trabalho de o escrever uma vez, parece a pro- 
posito... Da vida á morte...

— Bem, bem.
E, resmungando, D. Abbondio ])uxou para si uma 

gaveta da mesa, tirou tinteiro, penna e papel e poz-se 
a escrever, repetindo em voz alta as palavras á medida 
que lhe sahiam da penna. Emquanto isto se passava, 
l onio e, a mn signal deste, Gervasio, se collocaram 
diante da mesa, de maneira a vedar ao cura a vista 
da porta; e como jior desfastio iam esfregando os 
pés 110 assoallio para dar aos de fóra o signal de 
entrada e para abafar ao mesmo tempo o rumor dos 
seus passos. D. Abbondio, todo entregue ao seu 
trabalho de escriptura, não cuidava de outra cousa. 
Ao arrastado de pés dos dois irmãos Benzo agarrou 
o biaço de Lucia, apertou-o para dar-lhe coragem, 
adiantou-se arrastando-a após si toda tremula, porque 
I>or seu proprio esforço ella não poderia marchar.

a
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Elles entraram muito de manso, na ponta dos pés, 
contendo a respiração, e se occultaram por tiaz dos 
dois irmãos. Entretanto D. Abbondio acabara de 
escrever e relia attentamente sem tirar os ollios do 
papel, dobrou a folha em quatro dizendo : « Está satis­
feito agora ? » e com uma das maos collocando as 
lunetas no nariz, com a outra entregou a papel a 
Tonio, levantando a cabeça. Este, ao mesmo temj)0 
(|ue estendia a mão para receber o ])apel, afastou-se 
para um lado ; Gervasio, a um signal, afastou-se para 
o outro, e, como pela súbita divisão de um scenario 
de theatro, appareceram Renzo e Lucia. D. Abbondio 
viu confiisamente a principio, viu claro em seguida, 
assustou-se, pasmou, encolerisou-se, reflectiu tomou 
uma resolução, tudo isso no temj)0 que Renzo levou a 
dizer estas palavras : « Senhor cura, em presença 
destas testemunhas, eis minha mulher. » Elle ainda 
não íecliara a bocca e já D. Abbondio, deixando cahir 
o })apel, empunhava e levantava com uma das mãos 
o candieiro e com a outra puxava violentamente a 
coberta da mesa, deitando por terra livros, papéis, 
tinteiro e areieiro, e endireitando-se de um pulo entro 
a poltrona e a mesa, approximou-se de Lucia. Toda 
a tremer e com uma voz apagada, a pobre rapariga 
tinha apenas podido dizer ; « Phs-me aqui... » quando 
D. Ahbondio lhe atirou incivilmente com o panno á 
cara para impedil-a de acabar a formula. E sem 
perda de tempo, deixando cahir o candieiro, que 
sustentava com a outra mão, serviu-se de ambas 
para cobril-a com o panno, de modo a asphyxial-a 
f[uasi. Ao mesmo tempo gritava com toda a força dos 
pulmões; « Perpetua! Perpetuai Traição ! Soccorro ! » 
O pavio extinguindo-se no assoalho lançava uma luz 
pallida a vacillante sobre Lucia f[ue, completamente
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desvairada, não tentava mesmo desenvencilliar-se 
e podia ser tomada por uma estatua esboçada em 
greda, sobre a qual o artista lançasse um panno 
liumido. Extincta toda a luz, D. Abljondio deixou li 
pobre rapariga e foi procurando ás apalpadellas u 
porta (|ue dava j)ara um quarto mais distante, encoii- 
trou-a, entrou, fechou-se por dentro, sem deixar de 
gritar : « Perpetua! Traição! Soccorro ! Sae desta 
casa ! Sae dè niinlia casa ! » No outro compartimento, 
tudo era desordem, tudo era confusão ; Kenzo, tra­
tando de deter o cura e remando com as mãos, afazer 
de caljra-céga, havia chegado á porta e batia gritando :
« Abra ! abra ! não faça barulho ! » Lucia chamava 
Kenzo com uma voz desfallecente e dizia em tom 
de supplica : « \''amos, vamo-nos embora, pelo amor ; 
de Deus ! ? Toiiio, de quatro pés, varria o assoalho 
com as mãos, para rehaver, si fosse possivel,o recibo. 
Gervasio, louco de terror, gritava, saltava ao acaso, 
j)rocurandü a porta da escada para esca])ulir-se,

No meio dessa scena tão extranhamente agitada, 
não poderiamos deixar de deter-nos para fazer uma 
oljservação. Kenzo que trouxera a perturbação ;ii 
casa de outro, que se introduzira alli de uma maneirai 
furtiva, <j[ue conservava o proprio dono dessa casa 
sitiado num quarto, com toda a apparencia de um 
oppressor, não era, de facto, sinão um opprimido. 
D. Abbondio, apanhado de surpreza, ])osto em fuga, 
aterrado, emquanto se entregava ás suas occupações, 
pareceria a victima, e entretanto, a injustiça estava 
do seu lado. Assim são as cousas deste mundo... quero 
dizer, assim iam as cousas deste mundo no século 
dezesete. •

O sitiado, vendo que o inimigo não dava mostras 
de retirada, abiãu uma persiana (pie dava para a
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praça da egreja e poz-se a gritar : « fSoccorro ! Soc- 
corro ! » Fazia o mais hello luar do mundo ; a sombra 
da egreja e mais a sombra do campanario, al(>ngada 
em jjoiita aguda, estirava-se escura e nitidamente 
traçada sobre o chão rel- 
voso e todo illuminado da 
praça ; podia-se distinguir 
cada objecto quasi como si 
fôra de dia. Mas a qual­
quer distancia que che­
gasse o olhar, nenhum 
indicio de creatura viva se 
notava. Junto á parede la­
teral da egreja, entretanto, 
e precisamente do lado do 
preshyterio, havia um pe­
queno reducto, uma estreita 
loca onde habitava o sa­
cristão. l)es[)ertado por 
esses gritos extranhos,deu 
um salto na cama, pulou 
precipitadamente em bai­
xo, abriu uma pequena 
janella, poz a cabeça fóra, 
com os olhos ainda meio 
fechados e disse :

— Que é ? Que é ?
— Corre, Ambrosio ! te­

nho gente em casa ! gritou- 
llie I). Ahhondio.

— Vou já, respondeu o outro.
Recolheu a cabeça, fechou a janella e, posto que 

meio adormecido e mais que meio transido de medo, 
achou immediatamente um expediente para dar mais

10

Tomou a corda do sino 
menor...
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soccorro do que Ihe era pedido sem se metter pessoal­
mente na assuada, qualquer que ella fosse. Tomou os 
calções que estavam sobre a cama, pôl-os debaixo do 
braço como um chapéu armado, e descendo aos saltos 
uma escadinba de pau, correu ao cainpanario, tomou a 
corda do menor dos dois sinos que alli se achavam e 
tocou-o á maneira de rebate.

Ten.' ten.' ten!... Os habitantes deitados em suas 
camas sentam-se de um pulo, os rapazes estendidos 
nos celleiros sobre a palha ouvem e levantam-se. 
Que será isso? Que .será?

É fogo? Ladrões? Bandidos? Muitas mulheres 
aconselham os maridos, rogain-lhes que se não mexam, 
deixem correr quem (|uizer; alguns se levantam e 
vão á janella; os poltrões, como si attendessem ás 
supplicas que lhes são feitas, voltam a metter-se nos 
cobertores; os mais curiosos e os mais corajosos 
descem para tomar seus forcados e suas espingardas 
e correr ao lugar do barulho; outras íicain para 
ver.

Mas antes que estivessem promptos de todo, antes 
mesmo que se tivessem libertado bem do somno, o 
rumor tinha chegado aos ouvidos de outras pessoas 
que velavam não longe d’alli, de pé e com as roupas 
no corpo : os bvaei em um lugar, Ignez e Perpetua 
n’outro. Diremos primeiro brevemente o (|ue tinham 
feito os primeiros desde o momento em que os deixá­
mos parte no casebre e parte no botequim. Estes 
tres, quando viram todas as portas fechadas e a 
rua deserta, sahiram ás pressas como si tives­
sem percebido que era tarde, dizendo que iam sem 
perda de tempo tomar o caminho de casa. Fizeram 
uma excursão pela aldeia para reconhecer bem si 
todos estavam recolhidos; e com eíTeito não encon-
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rumor.
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traraiii viva alma e nào ouviram o menor 
Elles passaram também muito em silencio diante de 
nossa pobre casinha, a mais tranquilla de todas, pois 
que não havia ninguém alli. Foram então directa- 
mente ao casebre e contaram o que viram ao senhor 
Griso. Logo este poz na cabeça um grande chapéu 
de alias cabidas, nos hombros um manto de panno 
encerado auarnecido de conchas, tomou um bordão de 
peregrino e disse: « Marchemos como bravi; silencio 
e attenção ás ordens » ; caminhou na frente com os 
outros a seguil-o, e em um momento chegaram ú casi­
nha por um caminho opposto áquelle pelo ([ual o 
nosso pequeno bando se tinha afastado d’alli indo 
também á sua expedição. 0  Griso fez a sua gente 
parar a alguns passos de distancia, avançou sósinho 
para explorar o lugar e, vendo tudo deserto e tran- 
quillo fóra, chamou dois dos seus sequazes, deu-lhes 
ordem de escalar sem barulho o muro que cercava 
o pateo e, uma vez dentro, esconder-se por traz de 
uma figueira folhuda que tinha notado de manhã. 
Isto feito, deu uma pancadinha na porta com a inten­
ção de dizer-se um peregrino transviado que pedia 
asylo até a manhã seguinte. Ninguém responde. Bate 
de novo com um pouco mais de força; nem mesmo 
um zumbir de mosca, camo resposta. Então vae cha­
mar um terceiro bandido, manda-o descer ao pateo da 
mesma maneira que os outros dois, com ordem de 
desiiregar muito delicadamente a fechadura para ter 
livres a entrada e a retirada. Tudo se executa com 
grande cautela e com feliz successo. Manda chamar 
os outros, fal-os entrar com elle c esconder-se junto 
aos primeiros; empurra a porta muito de manso e 
j)òe do lado de dentro duas sentinellas e vae direito á 
porta da casa. Bate ainda e espera : podia esperar
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Ijein. Força devagarinho ainda essa fechadura : nin­
guém de dentro llie pergunta ; ({uem está ahi ? ninguém 
se faz sentir ; a cousa não podia andar melhor. 
Avante, portanto : « psiu ! » chama os da figueira, 
entra com elles no quarto de baixo, onde pela manhã 
tinha perversamente mendigado certo bocado de pão.' 
Tira do bolso o isqueiro, a pedra, o fusil, o rolo e 
accende uma lanternasinha, entra no outro quarto 
mais para o fundo, afim de ver si não ha alguém alli : 
ninguém. Volta, vae á porta da escada, olha, presta 
ouvidos : solidão e silencio. Deixa no rez-do-chão duas 
outras sentinellas, faz-se acompanhar do Róepouco, 
um bravo do condado de Bergamo, que devia somente 
ameaçar, apaziguar, ordenar, ser em uma palavra o 
lingua, afim de que suas palavras ])udessem fazer crer 
a Ignez que a expedição vinha dessas regiões. Com 
esse homem ao lado e as outras atraz, o Griso sobe 
em surdina amaldiçoando intimamente cada degrau 
que estala a cada j)asso dos seus patifes que faz 
barulho. Fmfim eil-o em cima. Alli está a lebre. 
Impelle com a ponta dos dedos a porta que dá entrada 
para o primeiro quarto ; a porta cede ; faz-se uma^ 
pequena abertura ; olha : está tudo escuro ; escuta 
l>ara ouvir si algum sopro ou ronco vibra em qualquer 
parte lá dentro : nada ; avante, pois ; põe a lanterna 
diante do rosto ])ara ver sem ser visto ; abre de todo 
a porta, vê uma cama, corre a ella : a cama está feita 
e lisa, o cobertor, pelo avesso, asseiadamente arran­
jado á cabeceira. Encolhe os hombros, volta-se para 
o bando, faz signal que vae examinar o outro quarto 
e (|ue o sigam devagarinho ; entra, faz o mesmo 
manejo, não acha nada de mais. « Que diabo é isto? 
diz elle então; algum patife nos teria vendido? » 
Põem-se todos com menos precaução a olhar, a pes-

lliü
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quizar por todos os cantos, deixando tudo em desor­
dem. Em quanto esses estão nessa occupaçào, os dois 
que fazem a guarda na porta da rua ouvem o rumor 
de pequenos pés que caminham ás pressas ; imaginam 
que quem quer que venha passará ao largo ; ficam 
quietos e para o que dér e vier se conservam alerta. 
Mas o caso é que os pésinhos param precisamente 
diante da porta. Era Menico que voltava mandado 
por frei Christovão para dizer ás mulheres que em 
nome do céu fugissem de casa no mesmo instante e 
fossem refugiar-se no convento, porque... o porque 

. sabem-no os leitores. Elle pega na argola exterior da 
fechadura para bater e sente essa fechadura despre­
gada, solta. Que é isto ? pensa e empurra timidamente 
a porta : esta se abre. Não sem grande medo, Menico 
põe o pé no pateo, e de repente se sente agarrado 
por dois nraços, ao mesmo tempo que duas vozes, 
uma á direita, outra á esquerda, lhe dizem num tom 
baixo, mas ameaçador : « Silencio, si não queres 
morrer ! » í) menino solta ao contrario um grande 
grito ; um dos bandidos põe-lhe a mão sobre a bocca, 
o cutro tira um espadagão para fazer-lhe medo. O 
poln’e Menico treme com uma folha e não tenta mesmo 
gritar mais ; no mesmo instante, porém, como em seu 
lugar e num tom bem differente se faz ouvir essa pri­
meira badalaria do sino eem seguida uma tempestade 
de outras, como emendadas. Quem deve, teme, diz 
um provérbio milanez : ambos os tratantes julgam 
ouvir nessas badaladas seu nome, seu sobrenome ; 
largam os braços do rapazinho, encolhem os pró­
prios braços, al)rem as mãos e a bocca e correm para a 
casa, onde estava o grosso da horda. Menico esca- 
j)ole-se á toda, toma o lado do campanario, onde 
com certeza devia estar alguém. Os outros bandidos

lu.
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que revolviam a casa desde a adega ao celleiro, não se 
impressionaram menos com o terrivel tilintar, pertur­
baram-se, iam e vinham em desordem, cruzavam-se, 
entrechocavam-se; cada um procura o caminho mais 
curto para ganhar a porta. Aliás eram gente aguer** 
rida, acostumada a fazer face ao inimigo; mas não 
podiam manter-se firmes perante um perigo indeter­
minado e que não se faz ver um pouco de longe 
antes de cahir-lhes em cima. Foi preciso toda a supe­
rioridade do Griso para os manter reunidos, de 
maneira que fosse uma retirada e não uma fuga. Como 
o cão que acompanha uma vara de porcos e corre 
ora para aqui ora para alli, cercando os que debandam, 
mordendo a orelha dum, (fue traz para o bando, 
impellindo outro com o focinho, latindo a outro ainda 
que sae nesse momento da fila — assim o peregrino 
agarra pelo topete um desses homens que trans­
punha já o limiar da sua'porta e o puxa violentamente 
para traz, repelle com seu bordão este e aquelle que 
se escapavam, grita no encalço de outros que correm 
em todas as direcções sem ter destino, e tanto faz que 
os arregimenta todos no meio do pateo. « Depressa, 
depressa, empunhemos pistolas e preparem as facas; 
todos juntos, e depois iremos ; é assim que se faz uma 
retirada. Quem poderá bater-nos si fôrmos juntos, 
récua de estúpidos? Si, porém, nos deixamos sur- 
prehender um a um, os proprios aldeiãos nos sovarão- 
Sigam-me e marchem cerrado! » Depois desta arenga, 
poz-se á frente delles e avançou em primeiro lugar. 
A casa, como dissemos, ficava no extremo da aldeia; 
o Griso tornou o caminho exterior, e todos o seguiram 
em boa ordem.

Deixemol-os ir e voltemos atraz ao encontro de 
Ignez e Perpetua, que havíamos deixado em certo
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caminho. Ignez tinha procurado afastar a outra o 
mais possível da casa de D. Abbond.o, e duran e 
algum tempo a manobra dera bom resultado. Mas de
1-epente a creada se lembrara de que a porta tinha 
licado aberta e quizera voltar. Nada havia que dizer 
a isso ; para não lhe despertar suspeitas, Ignez fora

De repente se sente agarrado por dois braços..........

obrigada a voltar com ella e a seguil-a, tratando 
sempre de fazel-a parar quando a via animada com 
a narrativa dos seus casamentos gorados. Ella fin­
gia prestar-lhe grande atteiição, e, de tempos em 
lenqios, ]>ara dar mostras disso ou para lhe atiçar a 
tagarellice, dizia : « Certamente ; agora vejo como 
a cousa se passou ; está direito ; muito bem ; e elle ? 
e você? » Mas durante esse manejo sustentava 
comsigo mesma outra conversa : « Já terão sahido ? 
Aind a estarão lá? Que desastrados fomos, não conven-
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cionando uni signal para avisar-me de que a cousa 
estava feita ! Foi uma famosa tolice ! Agora está 
feito ; não ha outro remedio sinão entreter esta mulher 
o mais tempo que'for possivel; na peior hypothèse 
será um pouco de tem])o perdido. » Assim, a pequenos 
passos e com pequenas pausas, ellas tinham chegado 
a pequena distancia da casa, que não viam ainda por 
causa da esquina ; e Perpetua, achando-se em um 
j)onto importante da narração, consentira em parar 
sem resistência, sem mesmo notal-o, quando subita­
mente veiu retinindo de cima, no ermo immovel do |  
ar, no vasto silencio da noite, esse primeiro grito 
desvairado de D. Abbondio : « Soccorro ! Soccorro ! »

— Misericórdia ! Que aconteceu? gritou Perpetua, 
querendo correr.

— Que ha? que ha? disse Ignez, detendo-a pela,
saia. í;

— Misericórdia ! Você não ouviu ? replicou a outra,|  
desenvencilhando-se.

— Que ha? que ha? repetiu Ignez, tomando-lhe o 
braço.

— Mulher dos diabos ! gritou Perpetua, repellindo-a,’̂  
e correu.

Nesse momento se fez ouvir mais afastado, mais V 
agudo, mais breve, o grande grito de Menico.

« Misericórdia » gritou por sua vez Ignez, e eil-a a 
correr após a outra. Apenas levantara os calcanhares, V 
quando o sino resoou : uma badalada, mais outra, ' 
mais outra e assim por diante. Isso teria sido paraella 
como esporas, si tal fosse preciso. Perpetua chega 
alguns instantes primeira. Quando esta ia empurrar a  ̂
porta, a porta é aberta completamente de dentro e no 
limiar apparecem Tonio, Gervasio, Kenzo e Lucia, 
que, tendo encontrado a escada, desceram os degraus
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quatro a quatro, e ouvindo depois essa terrível sono­
ridade, corriam a toda a força para se escaparem.

« Mas que é isto ? que ha ? perguntou Perpetua 
resfolegante aos dois irmãos, que lhe responderam 
com um valente empurrão e dobraram a esquina. « E 
vocês? Então! Que fazem aqui? » interpellou em se- 
truida, reconhecendo as outras figuras. Mas estas 
sahiram também sem responder. Para transportar-se 
com maior rapidez ao local onde era maior a necessi­
dade, Perpetua não fez outros perguntas, entrou pre­
cipitadamente no vestibulo, correu o melhor que poude 
na obscuridade em rumo da escada.

Os noivos, que noivos tinham ficado, acharam-se 
diante de Ignez, que chegava com toda a sua pertur­
bação.

— Ah! eil-os aqui! disse ella, arrancando com es­
forço essas palavras da garganta ; que se passou ? que 
quer dizer este sino? Parece-me ter ouvido...

— Para a casa! para a casa! antes que chegue 
gente, disse Pienzo.

Mas Menico chega correndo, reconhece-os, pára 
e ainda todo tremulo diz :

— Onde vão? voltem, voltem; por ac^ui, para o 
convento.

— Foste tu que... ia dizendo Ignez.
— Que ha então? perguntava Renzo, em quanto 

Liicia de mais em mais desvairada, calava-se e tremia.
— lla o diabo em sua casa, respondeu Menico, offe- 

gante. Eu os vi; elles quizeram matar-me. Frei Chris- 
tovão disse... E tu também, Renzo... Venham sem 
perda de tempo. O facto é que os vi. Que felicidade 
encontral-os aqui! Falarei quando estivermos fóra 
d’aqui.

Renzo, que dos tres estava mais senhor de si, pen-
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sou que para alli ou para acolá era preciso escapar-se 
sem demora antes que chegasse gente, e que o mais 
seguro era fazer o que Menico aconselhava ou antes 
o que elle ordenava com a força de um ser cheio de 
assombro. Em caminho e uma vez fóra de perigo, 
poder-se-ia pedir ao menino explicações mais claras. 
« Passa adiante », disse a Menico, e dirigindo-se ás 
mulheres : « Vamos com elle. » Voltaram todos sobre 
seus passos, marcharam a grandes passadas para a 
egreja, atravessaram a praça, onde por felicidade não 
havia ninguém ainda, entraram por uma vereda que 
havia entre a egreja e a casa de D. Abbondio ; depois, 
á primeira volta que acharam, ao pé de umas moitas, 
encaminharam-se através dos campos.

Não estavam ainda a cincoenta passos quando a 
gente da aldeia começou a chegar correndo á praça, 
augmentando de numero a cada instante. Entreolha­
vam-se, tendo cada um uma pergunta que fazer aos 
outros, nenhum uma resposta a dar. Os primeiros 
chegados correram á portada egreja : estava fechada. 
Correram ao campanario por fóra, e um d’elles, col- 
lando a cara a uma pequena abertura, a uma especie 
de barbacã, gritou para dentro : « Que diaho é 
isso ? » Quando Ambrosio ouviu uma voz conhecida, 
largou a corda, e, certo pelo sussurro de fóra, que 
accorrera muita gente, respondeu :

— Vou abrir.
Enfiou ás pressas os calções que trazia debaixo do 

braço, passou pelo interior da egreja e abriu-a.
— Que alarido é este? Que se passou? Quem é? 

Oude está elle ?
— Quem é ? disse Ambrosio, segurando com uma 

das mãos o batente da porta e com outra sustentando 
a peça de roupa que tão ás pressas vestira. Com que

ü'
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então, não sabem? Ha gente em casa ilo Sr. cura!
Vam os, rapazes, soccorro!

Todos se voltam para a casa, approximam-se em 
multidcão, olham para cima, prestam ouvidos : tudo 
está tranquillo. Outros correm para o lado da porta, 
que eshi fechada e não apresenta signaes de violência. 
Estas olham também para cima : nem uma janella 
aberta; não se ouve o menor ruido.

_ Ouem está ahi dentro? Olá! Olá! Senhor cura !
Senhor cura!

D. Alibondio, (]ue, logo depois de se ter apercebido 
de fuga dos assaltantes, se retirara de janella e a 
fechara e que nesse momento estava a reprehender 
em voz baixa Perpetua por tel-o deixado só em tão cri­
tica situação, foi obrigado, quando se ouviu chamar 
pelá voz do povo, a vir á janella, e, vendo o soccorro 
tão considerável, arrependeu-se de o ter pedido.

— Que aconteceu ? Que lhe fizeram ? Que gente foi 
essa ? Onde estão? gritaram cincoenta vozes ao mesmo 
tempo.

— Não ha mais ninguém; agradeço-lhes; podem 
voltar ás suas casas.

— Mas quem era? para onde foram? Que acon^ 
teceu ?

— Malvados, gente vagabunda; mas foram em­
bora; voltem ás suas casas; não ha mais nada; ainda 
uma vez, meus filhos, eu lhes agradeço.

E assim falando, entrou e fechou a janella. Então 
começaram alguns a murmurar, outros a caçoar, 
outros a praguejar, outros encolhiam os hombros e 
iam emliora, quando chegou um homem tão esbofado 
([ue mal podia articular as palavras. O recem-chegado 
morava quasi em frente das duas mulheres e, cha­
mado pelo barulho á janella, tinha visto no pateosinlio
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todo o movimento e a desordem dos bravi, quando o 
Griso trabalhava para arregimental-os. Quando poude 
tomar foi ego, o homem gritou :

— Que fazem aqui? Não é aqui que está o diabo; 
elle está lá no fim da rua, em casa de Ignez Mon- 
della; são homens armados; estão dentro da casa; 
parece que querem matar inn peregrino... Quem sabe 
que diabo póde ser?

(( O que ! Que está dizendo ? O que ! » E aqui começa 
uma discussão tempestuosa.

« E precioo ir lá! E preciso ver! Quantos são?- 
Quantos somos? Quem são? O consul! O consul!

— Eis-me aqui, respondeu o consul do meio da. 
multidão ; eis-me aqui ; mas é preciso obedecerem-me; 
é preciso auxiliarem-me. Depressa : onde está o sa­
cristão? Toque o sino! toque o sino ! Corra depressa 
alguém a Lucio pedir soccorro ! \^enham todos cá...

Uns correm, outros deslisam por entre a multidão e 
raspam-se, e o tumulto era grande, quando eis que 
apparece mais um que viu os bandidos partirem ás 
pressas e que grita ;

— Corram, amigos ! São ladrões ou bandidos que 
fogem levando um peregrino ; estão já fóra da aldeia! 
Vamos a elles! Vamos a elles!

A este conselho, sem esperar as ordens do consul, 
deitam a correr em massa para o fim da rua : á me­
dida que o exercito avança, alguns da vanguarda mo­
deram o passo, deixam-se ficar atraz dos outros e 
insinuam-se no grosso do corpo de batalha : os der­
radeiros passam para a frente, o bando em plena 
confusão chega afinal ao local indicado. Os vestigios 
da invasão eram recentes e manifestos : a porta 
exterior inteiramente aberta, a fechadura arrombada. 
Mas os autores do delicto tinham desapparecido. En-
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tram no pateo, chegam á porta da casa : ella está como 
a outra, aberta e forçada. Chamam : « Ignez I Lucia! 
Peregrino! Onde está o peregrino? Estevão talvez 
tenha sonhado com elle. — Não, Carlandrea também 

Olá! peregrino? Ignez, Lucia! » Ninguémo  V I U .

responde. « Terão elles a levado? Elles levaram- 
nas! »

ílouve então alguns que elevaram a voz para propor 
([ue se perseguissem os roubadores, dizendo que era 
uma infarnia, que seria uma vergonha para o paiz si 
(pialquer patife pudesse vir roubar duas mulheres, 
como o milhafre arrebata os pintos num quintal de­
serto. Nova deliberação mais tumultuosa ainda ; mas 
um delles (ninguém soube ao certo jamais quem fôra; 
lançou o boato de que Ignez e Lucia se tinham refu- 
aiado e estavam em segurança numa casa. Esse boato 
espalhou-se rapidamente e foi acreditado : não se falou 
mais em dar caça aos fugitivos, e o bando desaggre- 
gou-se, voltando cada um á sua habitação. Então foi 
aquillo uma mistura confusa de vozes, um movimento 
ruidoso em toda o aldeia : portas que se abriam, 
lampeões que appareciam a desappareciam, as per­
guntas dos mulheres ásjanellas, as respostas dadas da 
rua. Depois, ({uando esta se tomou deserta outra vez, 
as discussões continuaram no interior das casas e 
morreram entre bocejos, para recomeçarem pela ma­
nhã. Não houve entretanto outros acontecimentos, a 
não ser que nessa manhã mesma o consul estava em 
seu posto, o queixo apoiado numa das mãos, o coto- 
vello escorado no cabo da sua enxada, o pé levantado 
sobre o ferro do instrumento, a reflectir sobre os 
mysteriös da noite e sobre a dupla questão dos deve­
res do seu cargo e do que convinha fazer, quando viu 
dirigirem-se a elle dois homens de muito robusta appa-

11
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rencia, cabelludos conio dois rcis dos Francos da pri- 
meira raça e parecidissimos demais com os dois indi- 
viduos que cinco dias antes se tinham achado no 
caminho de D. Abbondio, si não eram os mesmos. 
Esses homens, de uma maneira ainda menos cerimo­
niosa, significaram ao consul que devia abster-se de 
fazer ao bailio qualquer denuncia do facto occorrido, 
de dizer a verdade si fosse interrogado a respeito, de 
conversar sobre esse assumpto, de fazer que os al- 
deiãos falassem d’elle, isso emquanto tivesse a espe­
rança de morrer de morte natural.

Nossos pobres fugitivos marcharam algum tempo 
rapidamente e em silencio, voltando-se, ora um, ora 
outro, para verem si ninguém os perseguia, atormen­
tados não só pelo cançado da fuga como jielos vexames 
experimentados durante a desastrosa empreza, pelo 
pezar de a terem visto falhar e pela apprehensão do 
novo perigo que obscuramente acabava de surnir. 0

• t ^
sentimento de sua angustia se tornava mais doloroso 
com o rumor continuo dessas badaladas, que si á dis­
tancia se faziam mais fraca.s e menos distinctas, 
pareciam por isso mesmo tornar-se ainda mais lugu- 
bres, ainda mais sinistras. O sino afinal calou-se de 
todo. Achando-se então num campo sem habitação 
alguma e não ouvindo rumor algum, afrouxavam os 
passos, e Ignez foi a primeira que, tomando folego, 
rompeu o silencio para perguntar a Renzo como 
se tinha passado a cousa e a Menico que diabo era 
esse que estava em sua casa. Renzo contou rapida­
mente sua triste historia, e todos tres se voltaram para 
o rapazinho, que repetiu mais claramente o aviso do 
frade, fazendo depois a narrativa do que tinha visto 
e do perigo que correra, o que não era sinão a confir­
mação desse avi.so. Os que o escutaram, comprehen- '



OS NOIVOS m

' deram mais ainda do que elle disse, e a essa reve­
lação, estremeceram, pararam ao mesmo tempo, tio- 

" caram entre si um olliar de terror e logo, poi um 
' movimento unanime, todos très puzeram as maos sobre 

a cabeça ou sobre os liombros do menino, como para 
acaricial-o, para agradecer-llie tacitamente o ter-lhes 
sido um anjo tutellar, para mostrar a compaixão

mm

1’uzcram as mãos sobi’e a cabeoa do mcüiao...

(jue sentiam por lhe terem feito soffrer e para, de 
alguma forma, pedirem perdão. « Agora volta á tua 
casa jtara que teus paes não tenham cuidados em ti, 
disse Ignez ; e, recordando-se das duas papagliodc 
promettidas, tirou quatro do bolso e deu-lh’as, accres- 
centando : « Pede a Deus que voltemos logo, e en­
tão... i> Ilenzo deu-lhe um berlinga nova e recom- 
mendou-lhe muito que não falasse da commissão de 
(jue o encarregara o frade; Lucia acariciou-o de novo 
e lhe disse adeus com uma voz afflicta ; o menino enter­
necido saudou a todas e voltou. Elles puzeram-sc de 
novo em marcha, pensativos, as mulheres adiante.

r.]
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lienzo após ellas, como seu pagem. Lucia agarrava-se 
ao braço de sua mãe e esquivava-se com brandura e * 
geito ao arrirno (pie o martcebo lhe offerecia nos 
tropeços dessa viagem, através de caminhos não tran­
sitados, confusa interiormente, mesmo no meio de 
sua perturbação, de ter estado tanto tempo a sós com 
elle de uma maneira tão familiar, quando esperava 
tornar-se sua mulher dentro de poucos momentos. 
Agora que esse sonho se tinha tão dolorosamente des­
vanecido, ella se arrependia de ter ido tão longe, e, 
entre tantos motivos que tinha para tremer, tremia 
tainhem por esse pudor (|ue não nasce da sciencia do 
mal, que se ignora a si mesmo, semelhante ao medo 
das creanças que tremem nas trevas sem saber porque.

« E a casa? » disse Ignez. Mas jDor mais impor­
tante que fosse a pergunta, ninguém respondeu, por- 
(|ue ninguém tinha uma resposta satisfatória a dar.
Pro.seguirani seu caminho em silencio e lono desem-

« «í

hoccaram na pequena praça que ficava diante da 
egreja do convento.

Kenzo a])resentou-se á porta, empurrou-a ligeira­
mente. A porta ahriu-se, e a luz da lua, passando pela 
abertura, illuminou o rosto pallido e a barba prateada 
de Irei Cliristovão, que estava alli de pé a esperar. 
Quando viu que não faltava ninguém :

Louvado seja Deus, disse elle, e lhes fez signal 
para entrarem.

Outro capuchinho estava a seu lado : era o irmão 
leigo sacristão, a quem, pelos seus argumentos e 
suas supplicas, tinha decidido a velar com elle, a 
deixara porta sómente encostada e a íicar alli de sen. 
tinella para receber aquella j)ohre a'ent‘=" ameaçada 
íôi a preciso toda a autoridade do frade e a sua re- 
l)utação de santo para obter do irmão esse acto de
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condescendência incommoda, perigoso e contrario a 
regra. Quando todos tinham entrado, frei Christovão 
fechou de mansinho a porta. Então o irmão sacristão 
não se conteve mais, e puxando-o para um lado : « Mas

-TN
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Deu.s seja louvado, disse elle...

padre ! padre ! de noite... naegreja... com mulheres... 
1‘echar... a regra... padre! padre ! » E abanava a ca­
beça, emquanto frei Christovão articulava tristemente 
estas palavras :

— Ora, vejamos : si fosse um espadachim perse­
guido, frei Eazio não faria a menor difíiculdade ; mas 
jiara uma pobre innocente que se escapa das garras
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(lo lol)o... Omnia munda mundes, disse elle em se-
guida, voltando-se subitamente para frei Fazio, esque­
cido de que este não sabia latim. Mas este esqueci­
mento foi precisamente o que fez effeito. Si o padre 
tivesse tentado discutir com argumentos, frei Fazio 
apresentaria outros em opposição ; e Deus sabe como 
e quando o debate chegaria a _úm termo. Mas ouvindo 
essas palavras cheias de um sentido mysterioso e pro­
nunciadas de uma maneira tão resoluta, pareceu-lhe 
que ellas deviam conter a solução de todas as suas 
duvidas. Acalmou-se e disse ;

— Basta, Revma, entende mais disto do que eu.
— Vi([ue tranquillo, respondeu frei Christovão, que, 

á luz duvidosa da lampada que ardia diante do altar, 
aproximou-se das refugiadas que esperavam na incer­
teza e disse-lhes :

Meus filhos, agradeçam ao Senhor que os salvou 
de um tão grande perigo. Talvez neste momento...

Ij aqui poz-se a ex])licar o que lhes tinha mandado 
dizer pelo pequeno mensageiro, porque não suppunha 
(pie elles soubessem melhor a cousa e julgava que 
Menico os tinha encontrado tranquillos em sua casa 
antes que os bandidos alli chegassem. Ninguém desfez 
o engano nem mesmo Lucia, que entretanto experi­
mentava certo remorso de uma tal dissimulação ])ara 
com semelhante homem ; mas aquella noite era dos 
embrulhos e das falsas apparencias.

— Depois de cousas destas, continuou elle, bem 
\êm, meus filhas, que este paiz não está presente­
mente seguro para vocês. É a sua terra, aqui nasce­
ram, não fizeram mal a ninguém; mas Deus o quer as 
sim , é uma provmção, meus filhos. Supportem-na com 
p«iciencia, com confiança, sem odio e fiquem certos 
de que tempo virá em que se considerarão felizes pelo

i»
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cfiie acontece hoje. Estou trabalhando para lhes pro­
porcionar um refugio nestes primeiros momentos. 
Loso, espero, podercão voltar sem risco as suas habi- 
t-ições. Como quer que seja, Deus tomara cuidado e 
vocês para seu maior Lem ; e eu, está claro, es orçar- 
me-eí em retribuir a graça que elle me faz escolhendo 
para seu ministro junto aos seus pobres e queri os 
afnictos. As senhoras, proseguiii voltando-se para as 
duas mulheres, poderão ficar em***. Ahi estarão suí- 
licientemente afastadas do perigo e ao mesmo tempo 
não muito longe da sua casa. Procurem nesse lugar 
0 nosso convento e peçam para falar ao giiardiao; en- 
treguem-lhe esta carta. Elle será para vocês um outro 

- frei Christovão. E tu também, meu caro Renzo, deves 
, por ora pôr-te em segurança contra a ira dos outros 

e contra a tua. Leva esta carta ao padie Boaventuia 
de Lodi, em nosso convento de Porta-Oriental, em 
Milão. Elle será para ti como um pae, te guiará, te 
arranjará trabalho, até que possas voltar a viver aqui 
sem nada receiar. Vão á beira do lago perto da em­
bocadura do Bione : é um regato a pouca distancia de 
Pescarenico, ahi verão uma canoa á espera; digam . 
barca; perguntarão para quem; respondam : S. Fian- 
cisco. A barca os receberá, os transportará para o 
outro lado, onde encontrarão uma carrocinha que os 
conduzirá directamente a ***.

Quem perguntasse como frei Christovão tinha tão 
promptamente á sua disposição meios de transpoi te 
por agua e por terra, se mostraria pouco ao facto do 
que era o poder de um capuchinho tido por santo na 
opinião publica.

Restava pensar na guarda das casas. O frade rece­
beu as chaves dellas, encarregando-se de remettel-as 
a este ou a aquelle que Renzo e Ignez lhe designas-

I-
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sem. Esta ultima, tirando a sua do bolso, soltou um 
grande suspiro pensando em que a casa estava n’a- 
quelle momento aberta, que o diabo tinha estado 
nella e quem sabe, dizia, o que elle podia ter feito 
alli.

— Antes que partam, disse o frade, oremos todos 
junios ao Senhor, para que elle os acompanhe nessa 
viagem como sempre, e sobretudo para que elle lhes 
dê forças, para que os faça chegar á submissão de 
querer o que elle houver querido.

Dizendo estas palavras, poz-se de joelhos no meio 
da egreja e todas o imitaram. Depois de terem orado 
em silencio durante alguns momentos, o religioso em 
voz baixa porém distincta pronunciou estas palavras :
« Nós vos rogamos também pelo infortunado que nos 
uollocou nesta situação. Seriamos indianos da vossa 
miseiicordia si não a pedissemos para elle do fundo 
de nossa alma : ella lhe é tão necessária ! Nòs outros 
temos no meio de nossas tribulações a consolação de 
]iensar que estamos na senda em (|ue nos lançastes ; 
podemos vos offerecer os nossos infortúnios e elles se 
tornam para nós um penhor de ventura. Mas elle é 
vosso inimigo. Oh ! Como é digno de lastima ! elle 
ucta contra vós, tende piedade delle. Senhor! tocae 

seu coração, tornae-o vosso amigo, concedei-lhe todos 
os bens que podemos desejar para nós mesmos.

Tendo em seguida se levantado como ás pressas, 
disse :

Vamos, meus filhos, não ha tempo a perder ;
que Deus os guarde, e que seu anjo os acompanhe : 
partam.

E emquanto elles se punham em marcha, com essa 
emoção que não encontra palavras e que não precisa 
délias para se manifestar, o frade accrescentou com
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lim a  voz alterada : « Diz-me o coração que breve nos 
veremos de novo. »

Certamente o coração, para quem o escuta, tem 
sempre alguina cousa a dizer sobre o que terá de acon­
tecer. Mas que sabc o coração? Apenas um pouco do 
que já lá foi.
 ̂ Sem esperar resposta, o religioso retirou-se para a 
sacristia; os viajantes sahiram daegreja, e frei Fazio 
fecliou a porta dizendo adeus, o que fez com voz com- 
movida. Elles marcharam sem ruido para o lugar da 
margem que lhes tinha sido indicado, viram alli a em­
barcação prompta, e feita a troca da palavra, entraram 
nella. O barqueiro, apoiando um remo contra a borda 
fez se ao largo e depois, segurando o outro, começou 
a remar com os dois braços em rumo da margem 
opposta. Nenhuma viração se fazia sentir ; o lago es­
tava liso e calmo e pareceria immovel sem a tremura 
e a ondulação ligeira dos reílexos da lua, que, do alto 
do céu e como sobre um vasto espelho, reflectia nelle 
a sua imagem. Não se ouvia sinão o bater da agua na 
ribanceira onde ella ia lenta e expirante se quebrar, 
rasgando-se num murmurio mais longinquo contra os 
pilares da ponte, e o ruido da queda regular dos dois 
remos que fendiam a face azulada do lago, sabiam ao 
mesmo tempo gottejantes e mergulhavam de novo. 
A lymplia, dividida pela barca e se reunindo por traz 
da popa, formava um rastilho enrugado que ia pouco 
a pouco se afastando da margem. Os passageiios, si­
lenciosos, a cabeça voltada para traz, olhavam as 
montanhas e o campo, sobre o qual a lua dei i amava 
sua abundante claridade, cortada aqui e alli de glan­
des sombras. Distinguiam-se aldeias, casas, choupa­
nas. O castello de D. Rodrigo, com sua torre chata, 
erecto acima das casinholas agrupadas ao pe do pro-

11.
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montorio, tinha o aspecto de um ser feroz, que, de pé 
no meio das trevas, velasse, meditando um crime. 
Lucia viu-o e estremeceu ; seguiu com os olhos as 
rampas do terreno até a sua aldeia e os fixou na ex­
tremidade desta, lobrigou sua casinha, lobrigou a 
folhagem espessa da figueira que passava além do^^l 
muro do j>ateo, lobrigou a janella do seu quarto, e, ' 
apoiando o braço na borda do barco, no fundo do 
qual estava assentada, curvou a cabeça sobre elle e 
chorou secretamente.

Adeus, montanhas, que sobem do fundo das aguas 
e se elevam até o céu, cimos deseguaes, conhecidos 
de quem passou a primeira edade da sua vida e não 
menos gravadas no seu espirito do que as feições dos 
Íntimos ; torrente cujo murmurio se distingue como o 
som de vozes domesticas ; campestres habitações es­
parsas e brancas sobre o pendor da collina, como um 
rebanho de ovelhas que pastam. Adeus ! Como é triste 
a marcha daquelle que cresceu entre vós e que vos 
deixa ! Para quem voluntariamente de vós se afasta, 
impellido pela esperança de fazer fortuna algures, 
perdem os sonhos de riqueza nesse momento o attra- 
ctivo, 0 encanto que o tinha seduzido ; elle.se espanta 
da resolução que tomou e voltaria sobre seus passos, 
si não esperasse voltar e voltar rico um dia. Á medida 
que elle avança na planicie, seu olhar se desvia en­
fastiado, cançado, da vasta uniformidade que nella en­
contra ; o ar lhe parece pesado e morto, penetra tris­
tonho e absorto nas cidades ruidosas : essas casas 
pegadas a outras, essas ruas que vão dar a outras 
ruas, parecem um obstáculo á sua respiração; e, 
diante dos ediíicios que o estrangeiro admira, elle 
pensa com um desejo inquieto no pequeno campo, na 
pequena casa do seu paiz que desde muito tempo co-
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biça e que comprará quando voltar munido de re­
cursos ás suas montanhas.

Mas que dizer dessa que nunca havia aventurado 
um desejo fugitivo para além desses mesmos lugares, 
cujos projectos de futuro estavam concentrados alli, e 
que se vê de repenfe atirada ao longe por uma força 
perversa? Que dizer do seu sentimento quando, a i- 
rancada ao mesmo tempo aos seus mais caros hahitos

A barca os approxim ava da margem direita...

e ás suas mais doces esperanças, ella abandona as 
montanhas que ama para ir ao encontro de pessoas 
desconhecidas, que nunca desejou conhecer, e quando 
não póde mesmo entrever o dia fixado para o re- 
ü-resso? Adeus, casa onde nasceu, onde sentada e 
possuida de um pensamento que occultava no fundo 
do seu coração, ella aprendeu a distinguir de todos 
os outros passos um passo esperado com mysterioso 
temor ! Adeus, casa ainda estranha, casa para a qual 
tantas vezes, ao passar, tinha volvido a fui to um 
olhar, não sem cobrir-se de pejo, onde a sua imagina­
ção se comprazia em representar a mansão tranquilla 
e perpetua de uma esposa! Adeus, egreja onde a sua 
alma viveu em tanta serenidade, cantando louvoies ao
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Senhor, onde uma cerimonia lhe tinlia sido promet- 
tida e preparada, onde o anceio secreto do seu cora­
ção devia ser solemnemente abençoado, onde o amor 
devia ser ordenado e considerado santo! Adeus! 
Aquelle que vos proporcionava tantos gosos, está em 
toda a parte e não perturba jamais a alegria dos seus
filhos sinão para lhes preparar uma maior e mais se­
gura.

Tal era a natureza dos pensamentos, si não eram 
os proprios pensamentos de Lucia, pouco differentes 
dos dos outros viajantes, emquanto a barca se ap- 
proximava da margem direita do Adda.

CAPITULO IX

ií*

Tocando a margem, a barca deu um estremeção 
em Lucia, que depois de ter enxugado a furto as 
lagrimas, ergueu a cabeça, como si despertasse. 
Renzo saltou primeiro, offereceu a mão a Ignez, que, 
«ahindo por sua vez, deu a sua a Lucia, e todos tres 
agradeceram tristemente ao barqueiro.

Agradecer, porque ? respondeu o homem ; nós 
estamos aqui para auxiliar-nos uns aos outros.

E retirou a mão com uma especie de susto, como si 
se tratasse de^um furto, quando Renzo quiz dar-lhe 
uma parte do dinheiro que trazia no bolso e de que 
se tinha provido na intenção de recompensar gene­
rosamente a D. Abbondio o serviço que este devia 
prestar-lhe mau grado seu. A carrocinha alli estava 
])rompta ; o cocheiro saudou as tres pessoas que es-
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perava, fel-as subir ; um signal de sua voz ao animal, 
ama chicotada, e eil-os a caminho.

Nosso autor não descreve essa viagem nocturna ; 
cala o nome do paiz para o qual frei Christovão tinha 
mandado as duas mulheres, declara mesmo expiessa- 
mente não querer dizel-o. Mais tarde e á medida que 
se adianta a historia, percebe-se o motivo dessas re­
ticências. As aventuras de Lucia nesse lugar acham- 
se ligadas a uma intriga tenebrosa, em que figuram 
uma pessoa cuja familia era, ao que parece, muito 
poderosa na época em que o autor a escrevia. Para 
achar o motivo da extranha conducta dessa pessoa 
na circumstancia particular de que se trata, elle foi 
em seguida obrigado a contar succintamente sua vida 
anterior, e a familia tem nella o papel que verão 
aquelles que quizerem ler-nos. Mas o que a circums- 
pecção desde pobre homem quiz subtrahir ao nosso 
conhecimento, nossas pesquizas nol-o fizeram achar 
em outra porte. Um historiador milanez (1) que teve 
de fazer menção dessa mesma pessoa, não a nomeia, 
é verdade, nem ao paiz também; mas diz desse paiz 
que era um burgo antigo e nobre ao qual para ser 
cidade apenas faltava o nome ; diz mais que o Lam- 
bro passa alli ; e além disso que ha alli um arcipieste. 
Da approximação desses diversos dados deduzimos 
que era Monza infallivelmentc. No vasto thesouro 
das invenções sabias poderá haver mais finas poiéin 
não haverá mais justas. Poderiamos também sobre 
conjecturas muito fundadas dizer o nome da familia ; 
mas, posto que ella esteja extincta, julgamos mais a 
proposito 'guardal-a no bico da penna para não in- 
commodarmos mesmo aquelles que já não existem

(1) Joscpho Ripamonte Historiée patvice decadis V lib. M, 
cap. III, p. 338 ct seg. (Nota do autor).

:
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e para deixar aos sábios algum objeto de pesquizas.
Nossos viajantes chegaram pois a Monza pouco 

depois de nascer o sol. O conductor entrou em uma 
hospedaria e alli, como estando ao facto do lugar e 
como sendo um dos conhecimentos do hospedeiro, 
fez-lhe dar um quarto e os acompanhou a elle. Renzo,#- 
no meio dos seus agradecimentos e dos das mulhe­
res, quiz, como tinha feito antes com o barqueiro, 
lazer que esse excellente homem recebesse al£>um 
dinheiro ; mas este, tal cerno o outro, tinha em vista 
outra recompensa mais remota porém maior. Elle 
também afastou a mão e correu, como a fugir, para 
ii cuidar da sua alimaria.

Após uma noite como a que descrevemos, noite que 
cada um póde imaginar, noite passada em compa­
nhia das idéas que se sabe, com receio continuo de 
algum máo encontro, ao sopro do arzinho mais que 
picante de um adiantado outono e exj)osto aos sola­
vancos que em uma carruagem pouco commoda des­
pertavam incessantemente e sem appelle quem quer 
<{ue dentre elles ao menos começasse a fechar os 
olhos, não foi pouca cousa para os très sentarem-se 
em um banco que não jogava e entre as quatro pa­
redes de um quarto, qualquer que elle fosse. Almo­
çaram segundo permittiam a i)enuria dos tempos, a 
exiguidade dos seus meios, na ])roporção das neces­
sidades possiveis cie um futuro impenetrável e do 
seu pouco appetite. Todos très pensaram no banquete 
que dois dias antes es])eravam dar, e cada um delles 
soltou um grande suspiro. Renzo desejaria ficar alli 
ao menos aquelle dia, ver as mulheres installadas e 
lhes prestar os primeiros serviços que as circums- 
tancias pudessem demandar, mas o religioso tinha 
recommendado a estas que o fizessem sem demora

t
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prosGguir seu caminbo. Ellas allegaraiii pois essas 
ordens a cem outras razões : que o povo murmuraria, 
que quanto mais retardada, mais dolorosa seria a se­
paração; que elle poderia vir logo dar noticias suas e 
saber dellas; de fôrma que o mancebo se decidiu a 
partir. Combinaram o melhor meio de se verem de 
novo o mais cedo que pudesse ser. Lucia não escon­
deu suas lagrimas; Renzo conteve com esforço as 
suas, e apertando com força a mão de Ignez, disse 
com uma voz engagasda : « Até a vista », e paitiu.

As mulheres teriam ficado bem embaraçadas, sem 
esse bom cocheiro que tinha ordem de conduzd-as ao 
convento dos Capuchinhos, de lhes prestar qualquer 
outro auxilio de que pudessem carecer. Elias enca­
minharam-se pois com elle para esse convento, o qual, 
como é sabido, fica a muito pequena distancia de 
Monza. Quando chegaram á porta, o conductor puxou 
0 cordão da sineta, mandou chamar o irmão guardião 
que veiu logo e mesmo á porta recebeu a caita.

« Ah ! frei Christovão ! » disse elle reconhecendo a 
lettra. Pelo som de sua voz, pela expressão de seu 
rosto, era facil ver que pronunciava o nome de um 
dos seus melhores amigos. É de presumir além disso 
que nessa carta tinha o nosso bom Christovão recom- 
mendado muito colorosamente as duas mulheres e 
contado a sua aventura com muito sentimento, porque 
o guardião fazia de quando em quando movimentos 
de surpreza e de indignação, levantando os olhos do 
papel e fixando-os sobre as mulheres com um certo 

•  ar de compaixão e de interesse. Quando acabou de 
ler, esteve alguns momentos a reflectir : « Só temos 
a Signora : si a Signora quizer encarregar-sc disto... » 

Tendo em seguida chamado á parte Ignez paia, a 
praça que havia diante do convento, fez-lhe algumas
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perguntas ás quaes ella respondeu, e voltando para 
onde estava Lucia disse a ambas : « Minhas caras 
senhoras, vou tentar e espero poder acliar-lhes um 
asylo dos mais seguros, dos mais respeitáveis, eni- 
({uanto a divina Providencia faz cousa melhor por 
vocês. Querem vir commigo? »

As mulheres affirmaram respeitosamente que es­
tavam promptas a seguil-o, e o padre replicou :
« Bem, vou sem perda de tempo conduzil-as ao 
mosteiro das Signoras. Conservem-se entretanto a 
alguns passos afastadas de mim, porque o mundo se 
compraz em falar mal, e sabe Deus que bellas mexe­
ricos fariam, si vissem o irmão guardião pelos ca-' 
minhos com uma moça bonita... quero dizer com 
mulheres. »

Dizendo estas palavras, elle passou adiante. Lucia 
corou , o cocheiro sorriu, olhando Lucia, que não 
poude deixar de sorrir também ; e todos très se pu- 
zeiam em marcha, um pouco atraz do padre, seguin­
do-o á distancia de dez passos. As mulheres pergun­
taram ao cocheiro o que não tinham ousado pergun­
tar ao guardião : — quem era a Signom .

« A Signora, respondeu este, é uma religiosa ; mas 
não religiosa como as outras. Não é que ella seja 
abbadessa ou prioreza, porque ao contrario é uma das 
mais moças ; mas é da costella de Adão, e seus pa­
rentes do velho tempo eram grandes personagens 
vindos de Ilespanha, onde estão os que mandam. É 
por isto que lhe chamam a Signora, para dizer que é 
uma grande dama ; e todo o paiz lhe chama por este 
nome, porque se diz que nesse convento nunca esteve 
uma pessoa como essa ; seus parentes de hoje, lá em 
Milão, valem muito e são desses que têm sempre 
razão ; em Monza ainda mais, porque seu pae é o pri-

10
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meiro da terra, de sorte que ella faz todas as suas 
vontades no mosteiro. Mesmo a gente de fóra lhe 
presta grande homenagem, e, quando ella se encar- 
reo-a de uma cousa, fal-a de ordinário ter bom exito. 
Eis porque, si esse bom religioso conseguir entre-

m

KUa dc\ia ler vinte c cuicu umios...

gal-as em suas mãos e ella as acceitar, saibam que
estão em segurança como no altar.

Ao chegar perto da porta do provoado, então llan- 
queado de uma velha torre meio arruinada e de um 
resto de forte no mesmo estado, e que dez dos meus 
leitores podem lembrar-se ainda de ter visto de pe, o 
irmão guardião parou e voltou-se para ver si os ou-
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tros vinham. Depois entrou e encaminhou-se para 
o convento, á porta do qual parou de novo, para 
esperar o seu pequeno séquito. I^ediu ao cocheiro 
para dentro de umas duas horas vir procurar a res- 
])osta em sua casa. Este prometteu, fez suas despedi­
das as duas mulheres, que corresponderam com infi­
nitos agradecimentos e o encarregaram de muitos 
recados para frei Cristoforo. (.) guardião fez entrar a 
mãe e a filha no primeiro pateo do mosteiro, intro­
duziu-as no alojamento da irmã rodeira e foi sósinho 
fazer o seu pedido. Algum tempo depois, reappareceu 
muito satisfeito, para convidal-as a ir com elle ; e era 
já tempo porque filha e mãe já não sabiam como de­
sembaraçar-se das perguntas exigentes da rodeira. 
Atravessando um segundo pateo, fez algumas adver­
tências ás mulheres sobre a maneira como deviam 
comportar-se com a Signora.

« Ella está muito hem disposta para com vocês, 
disse elle, e póde fazer-lhes quanto bem quizer. Se­
jam humildes e respeitosas, respondam com sinceri­
dade ás perguntas que lhe aprouver fazer-lhes, e, 
si não foi em interrogadas, deixem o negocio commigo. 
Entraram num aposento do rez-do-chão, donde se pas­
sava para o parlatorio. Antes de pôr o pé alli, o guar­
dião, mostrando a porta, disse baixinho : « Elle está 
acolá », como para lhes recordar todos os seus con­
selhos. Lúcia, que nunca tinha visto um mosteiro, ao 
achar-se no parlatorio, olhou em redor do si para 
ver a Signora, a quem tinha de fazer a sua reveren­
cia ; e, não descobrindo ninguém, estava como inter- 
dicta, quando, tendo visto o frade e a mãe dirigirem-se 
para um canto do aposento, olhou para esse lado e 
VIU uma janella de forma particular, com duas 
grades de ferro, grossas e cerradas, distantes menos
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ij de um pé uma da outra, e por traz dessas grades uma 
í- religiosa de pé. Seu rosto, que annunciava cerca de 
K vinte e cinco aniios de edade, tinha, á primeira vista,
I um ar de l^elleza, mas de uma belleza abatida, fa- 
ü nada, direi quasi desleita. Um véo negro elevado e 
d horizontalmente estirado sobre a cabeça cabia dos 
b dois lados, um pouco afastado do rosto. Sob esse véo, 
fj uma faixa muito branca de linho cingia a meio uma 
il fronte de brancura differente, mas não menor; uma
0 outra faixa pregueada cercava o rosto e acabava de- 
il baixo do queixo em forma do toalha, que caliia um 
ri pouco sobre o peito, cobrindo o corpete de um ves-
1 tido negro. Mas essa fronte se franzia muitas vezes 
D como por uma contracção dolorosa, e então as sobran- 
 ̂ celhas negras se approximavam rapidamente. Dois 

% olhos, muito negros também, se fixavam cás vezes 
) com um ar investigador misturado de altivez sobre

as pessoas que estavam na sua presença; algumas 
vezes baixavam-se bruscamente, como buscando es-

I conder-se; em certos momentos, um observador at-
lento pensaria que elles pediam affeição, reciproci­
dade de sentimento, piedade; em outros, imaginaria 
surprehender nelles a revelação súbita de um odio 
inveterado e comprimido, um não sei que de feroz e 
ameaçador; quando estavam immoveis e fixos sem 
attenção, alguns veriam nelles uma complacência oi- 
gulhosa; outros desconfiariam da luctade um pensa­
mento occulto, de uma preoccupação familiar a alma 
e mais forte sobre ella que os objectos presentes. 
Suas faces, muito pallidas, se desenhavam 
torno gracioso e delicado, mas alterado, aguçado poi 
um lento soffrimento. Seus labios, posto que colorido 
apenas de um roseo extincto, se destacavam comtudo 
dessa pallidez, e seus movimentos eram, como os
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dos ollios, promi)tos, vivos, cheios de expressão e de 
inysterio.

Seu porte, elevado e bem feito, desapparecia em 
uma es])ecie de abandono da attitude ou mostrava-se 
deformado nas mudanças bruscas de posição, irregu­
lares e muito desenvoltas para uma mulher e sobre­
tudo para uma religiosa.

Na sua vestimenta mesma, liavia alguma cousa de 
estudado ou de descuidado, que denotava uma reli­
giosa toda particular; o ajustamento da cintura tinha 
um feitio assás mundano, e de sob a faixa escapa- 
va-se-lhe sobre a têmpora um annelzinho de cabellos 
l)retos, accusando ou o esquecimento ou o desprezo da 
legra, que prescrevia trazer os cabellos curtos, de­
pois de serem cortados na cerimônia solemne da in­
vestidura solenne do habito.

Todas estas cousas não eram objecto de reparo 
para as duas mulheres, ])ouco aptas para distinguir 
entre religiosa e religiosa ; e o guardião, que não via 
a Sícjnom pela primeira vez, tinha-se habituado como 
os outros a esse quer que fosse de extranho que se 
notava em sua pessoa e em suas maneiras.

Ella eshiva nesse momento, como dissemos, de pé 
junto á grade, uma das mãos apoiada negligente­
mente nas barras de ferro, com as quaes seus de- 
t os muito brancos se entrelaçavam, e olhando fixa- 
mente Lucia, que avançava hesitante. « Reverenda 
inadre e illustrissima signom, disse o guardião, 
Jaixando a cabeça e pondo a mão no peito; eis esta 
po le rajiaiiga, para quem sujiplico a sua protecção 
tão poderosa, e eis a mãe delia. »

As duas pessoas apresentadas faziam grandes reve­
rencias ; a Signora fez-lhes com a mão signal de que 
era bastante e disse, voltando-se para o frade : « É uma
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boa fortuna para mim poder ser agradavel a nossos 
bons amigos capuchinhos. Mas queira dizer-me mais 
em detalhe a aventura desta rapariga, afim de ([ue eu 
possa melhor ver o ([ue é possivel fazer por ella. » 

Lucia corou e liaixou a cabeça.
« É preciso que a senhora saiba, reverenda madre... 

ia começando a dizer Ignez; mas o guardiao cortou- 
lhe a palavra com um signal dos olhos e disse ;

— Esta rapariga, illustrissima Signora, foi-me 
recommendada, como já disse, por um dos meus con­
frades. Ella foi olirigada a sahir secretamente de sua 

■ terra para subtrahir-se a graves perigos, e precisa por 
alffum tempo de um asylo onde viva desconhecida e 
onde ninguém possa vir incommodal-a, mesmo 
quando...

_ Oue perigos ? interrompeu a Sipuorci. Poi favoi,
padre, não me diga as cousas assim em enigma. Bem 
sabe que nós outras, religiosas, gostamos que nos 
contem as cousas com as suas particularidades.

— São perigos que aos ouvidos purissimos da reve­
renda madre devem ser apenas ligeiramente mdi-
Ccidos •

_ Oh! realmente?... disse a Signora corando.
Era pudicicia? Quem houvesse observado uma 

rapida expressão de despeito que acompanhax^ esse 
rul)or, poderia pol-o em duvida, e ainda mais si o 
comparasse com o rubor ({ue tingia de quan o em
quando as faces de Lucia.

— Basta dizer, proseguiu o guardião, que um 
fidalgo muito poderoso (todos os grandes do mundo 
não usam dos dons de Deus para sua gloria e para a 
bem do proximo, como sua illustrissima senhoiia) 
um fidalgo, muito poderoso, depois de ter perse­
guido algum tempo esta innocente creatura com
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indianos meios do seducrào, vendo que isso era 
inutil, não hesitou em perseguil-a abertamente pela 
lorça, de maneira que a desgraçada foi reduzida a 
fugir de casa,

— Approxime-se, rapariga, disse a Sipnora, fazendo 
<3om o dedo um signal a Lucia. Sei que o irmão guar­
dião é a  hocca da verdade; mas ninguém póde me­
lhor que você saber esta historia. É você quem deve 
dizer-me si esse íidalgo era um perseguidor odioso.

Quanto a approximar-se, Lucia obedeceu immedia- 
tamente; mas responder era outra cousa. Uma per­
gunta feita sobre tal assumpto por uma de suas eguaes 
tel-a-ia grandemente embaraçado; feita por essa 
dama e com um certo ar de duvida maliciosa, tirou- 
lhe toda a força de articular uma palavra. « Signora... 
madre... reverenda... » foram as palavras que bal­
buciou e parecia não ter outras a dizer. Aqui Ignez 
como sendo quem, depois de sua filha, era a pessoa 
mais bem informada, julgou-se autorisada a vir em 
seu auxilio.

Illustrissima Signora, eu posso testemunhar que 
minha lilha odiava esse fidalgo como o diabo a 
agua benta; o diabo, ijuero eu dizer, era elle; mas 
queira desculpar si eu falo mal, porque nós somos 
gente ignorante. O facto é que minha íilha estava 
promettida a um rapaz de nossa egualha, temente a 
Deus e em boas condições de fazer carreira; e si o 
senlior cura íosse um homem como eu entendo... Sei 
(fue falo de um homem da egreja, mas frei Christo- 
vao, amigo do irmão guardião que aqui está, é homem 
c e egreja tanto quanto elle, mas é muito caridoso, e 
si estivesse aqui poderia attestar...

Você é bem prompta em falar sem ser pergun­
tada, interrompeu a Signora, com um ar de altivez e

CÍ
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cle cólera que quasi a fez parecer feia. Cale-se; eu sei 
.jue os paes estão sempre promptos a dar uma res­
posta pelos filhos.

Mortificada, Igiiez lançou a Lucia um olhar que 
queria dizer : Vè o ([ue me custa ter sido tão solicita 
por ti. O guardião, de seu lado, fazia signal com os 
olhos e com a cabeça á rapariga de que era occasião 
de desembuchar e não deixar sua mae a secco.

— Keverenda Signora, <hsse Lucia, o que minha 
mãe disse é a pura verdade; o moço que me corte­
java (e aqui se lhe purpureou o rostoj era de meu 
agrado j desculpo si fallo muito livremente, mas e 
para não deixar pensar mal de minha mãe. Quanto a 
esse senhor (que Deus lhe perdoe!) eu antes querei ia 
morrer do que cãhir entre as suas maos. E si a 
senhora nos fizer a obra de caridade de pòr-nos em 
segurança, visto que estamos reduzidas ao triste 
estado de pedir asylo e importunar as pessoas de bem, 
seja feita a vontade de Deus. L fique certa. Signora, 
de que ninguém resará em seu favor de melhoi 
coração que nós faremos, pobres mulheres que somos.

_Acredito-a, disse a Signora, com uma voz abran­
dada. Mas desejaria ouvil-a a sós commigo. Não é 
que eu tenha necessidade de outros esclarecimentos 
nem de outros motivos para satisfazer um desejo do 
irmão guardião, accresceiitou voltando-se para este 
com uina polidez estudada. Já pensei mesmo nisto, e 
de momento creio poder achar cousa que sirva. 
A rodeira do convento casou ha dias a sua ultima 
fiíha. Estas mullieres poderão occupar o quarto que 
ella deixou e substituil-a nos pequenos sel^iços de 
que ella estava encarregada. É verdade... e aqui fez 
um gesto ao guardião para approximai-se da grace, 
e clisse-lhe em voz baixa : c verdade que, visto a mi-

i-)i
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seria do tempo, não se pensava em collocar ninguém 
no lugar dessa rapariga; mas eu falarei á madre 
abbadessa, e com uma palavra minha... para satis­
fazer ao irmão guardião... Emfim, tenho a cousa 
como feita.

O guardião começava a agradecer, mas a Signora 
interrompeu-o :

— Nada de cerimônias; eu recorreria também, em 
caso de necessidade, ao auxilio dos irmãos capuchi­
nhos. Afinal de contas, disse ella com um sorriso onde 
transparecia um quê de ironico, não somos irmãos e 
irmãs?

Dito isto, chamou uma irmã conversa (duas dessas 
irmãs, por distincção especial, estavam consagradas 
ao seu serviço pessoal) e ordenou-lhe prevenisse de 
tudo isso á madre abbadessa e fizesse em seguida 
com a rodeira e com Ignez os arranjos convenientes. 
Despediu esta, saudou o guardião e ficou com Lucia.
O guardião acompanhou Ignez até á porta, dando-lhe 
novas instrucções e foi preparar a sua carta a frei 
Christo vão a respeito de tudo o que occorrera. « Sin­
gular caljeça tem esta Signora! pensava elle em- 
quanto ia andando. Bem curiosa, palavra de honra! 
Mas quem sabe leval-a, íaz que ella faça tudo quanto 
quer. O amigo Christovão certo não espera que eu o 
tenha servido tao depressa e tão bem. Digno homem ! ' 
Não ha geito; é preciso sempre que elle tome uma 
tarefa aos hombros ; mas laz por bem. Eelizmenle 
paia elle, desta vez achou um amigo que sem bulha 
nem matinada, sem ajiparato e sem canceiras, levou 
a cousa a bom termo nurn abrir e fechar de olhos, 
hicaiá contente esse bom Christovão, e verá que nós 
também em nossa terra prestamos para alguma cousa.

A Signora, que em presença de um velho capu-
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chinlio tinha estudado um pouco suas maneiras e suas 
palavras, ao achar-se só depois com uma camponeza 

jâi sem experiencia, não pensou mais em conter-se tanto, 
e suas tiradas se tornaram dentro em pouco tão 

d extranhas que, em lugar de as registrar, julgamos 
fíi mais a proposito contar a historia anterior dessa in-

■Cí»« ■ f m

líb:

Era a ultima filha do principe.

fortunada, isto é, quanto seja preciso para explicarão 
que temos visto nella de mysterioso e de insolito, e 
para fazer comprehender os motivos de sua conducta 
no que acontêceu mais tarde.

Ella era a derradeira íilha do principe de ***, 
grão senhor milanez, ([ue podia ser contado entre 
os mais ricos da cidade. Mas a alta idéa que tinha do

12
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seu titulo, fazia-o considerar seus bens como suffi- 
cientes apenas, demasiadainente medíocres mesmo, 
l)ara manter a dignidade dessa posição ; e todo o seu 
cuidado era, tanto quanto dependesse de si, mantel- 
os pelo menos taes quaes eram e sem divisão, perpe­
tuamente. A historia não diz quantos filhos tinha 
elle ao certo ; dá sómente a entender que tinha des­
tinado ao claustro todos os mais novos de um e de 
outro sexo, jiara deixar a fortuna intacta ao primogê­
nito, destinado a conservar a familia, isto é, a pro­
créai' íilhos para se atormentar e atormental-os. A 
infortunada de que falamos, estava ainda no seio ma­
terno, e já a sua condição estava irremediavelmente 
decretada; restava somente decidir si seria um monge 
ou uma monja, decisão para a qual não se tinha 
necessidade de sua acquiescencia, mas de sua pre­
sença. Quando veiu a luz, o principe seu pae, que­
rendo dar-lhe um nome que despertasse immediata- 
mente a idéa do claustro e que tivesse sido o de uin 
santo de alta linhagem, chamou-lhe Gertrudes. Bone­
cas vestidas de freiras foram os primeiros brinquedos 
ijue lhes puzeram nas mãos, depois imagens represen­
tando freiras, e os brinquedos eram acompanhados de ' 
grandes lecommendações de ter muito cuidado com 
elles, como com cousas preciosas, ajuntando a isso 
esta interrogação afíirmativa : « É bonito, não é ? » 
Quando a principe, a princeza ou o joven principe, 
o único (jue era criado em casa, (queriam louvar 
apparencia de robustez da pequena, parecia não 
acharem outro meio de exprimir bem seu pensa­
mento sinão por estas palavras : « Que madre 
abbadessa! » Ninguém entretanto directamente 
dizia jamais : « Tu deves te fazer religiosa. » Era 
uma idéa subentendida, e tocada incidentemente em
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cada digressão a respeito dos seus destinos futu­
ros. Si algumas vezes a pequena Gertrudes se mos­
trava um pouco arrogante e de temperamento impe­
rioso, para o que seu caracter era muito inclinado . 
ft Esses modos, diziam-lhe, não ficam bem a uma 
pequenita como tu ; quando fôres abbadessa, entóo 
brandirás a vara e farás o que te dér na veneta. >> 
Outras vezes o principe, repreliendendo-a por causa 
de maneiras demasiadamente livres e familiares, para 
as quaes era egualmente disposta, dizia-lhe . « Iluin. 
hum ! isso não são modos de pessoa da tua classe, si 
(fueres que um dia te tratem com o respeito que te e 
devido, apprende desde já a guardar mais compos- 

: tura ; lembra-te de que deves ser em tudo a primeira 
do mosteiro, porque se leva o sangue onde quer que
se vá. »

Todas essas palavras do mesmo genero gravavam 
no espirito da menina a idéa de que devia ser reli­
giosa; mas as que sabiam da bocca de seu pae laziam 
maiseffeito sobre ella do que as de todos os outios 
juntos. A attitude do principe era de ordinário a ( e 
um amo severo ; mas quando se tratava do futuro 
estado de seus íilhos, o seu rosto e cada uma das suas 
palavras respiravam uma immobilidade de resolução, 
um zelo sombrio de império, que dava a impressão c e 

i uma necessidade fatal.
Com seis annos, Gertrudes fol mettida, para iazei a 

 ̂■ sua educaçao e encaminhal-a para a vocaçao que le 
I era imposta, no convento onde a encontramos, e a esco- 
I . lha do local nao toi sem intenção. 0  coclieiio 
i duas mulheres que o pae da Signom era o prime,ro 

em Monza, e, approximando o seu testemunho, corn o 
valor que possa ter, de outras indicações que o ano­
nyme deixa escapar aqui e alii por inadvertência, po-
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cleriamos talvez, sem medo de errar, dizer que elle era 
o senhor feudatario do lugar. Como quer que seia 
gosava alh de grande autoridade, e pensou que alli’ 
mais do que em qualquer outra parte, ella seria 
tiataddcom essas distincções e esses cuidados que 
podiam melhor determinal-a a escolher esse con­
vento para sua habitação perpetua.

Não se enganava. A abbadessa e algumas religiosas
babeis que tinham, como se diz, mão de gato, fica­
vam encantadas por ter junto a si esse penhor de uma 
protecçãotaoutil em qualquer occurrencia, tão gloriosa 
em qua quer tempo. Elias acolheram a proposta com 
expressões de reconhecimento que, por calorosas 
íue ossem, nao eram exaggeradas, e corresponde­
ram plenamente ás intenções que o principe tinha 
deixado entrever, intenções que combinavam tão bem 
com as délias proprias. Logo que entrou no mosteiro, 
Gertrudes foi chamada por autonomasia a Signorina: 
teve lugar distincte á mesa e no dormitorio; seu com­
portamento era apresentado como modelo ás outras ; 
as gulodices e os carinhos não tinham conta para ella 
temperados dessa familiaridade uma pouco respeitosa 
jue anto seduz as creanças quando vêm de pessoas

l!nl tratar as outras creanças com um tom
habitual de superioridade. Não é que todas as relimo- 
csconspii assem para arrastar a pobre menina para 

rmadilha; entre ellas havia muitas simples de cora­
ção, afastadas de toda a intriga, para as quaes a idéa 
de sacrificar uma menina a projectos interesseiros teria 
causado horror; mas entre estas todas, entregues ás suas 
occupaçoes particulares, umas não percebiam toda essa 
mac iinação, outras não penetravam todo o mal que ha­
via nisso, outrasse abstinham de julgar, outras emfim 
calavam-se, para não fazerem um barulho inútil. Al-

líG
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oumas também, lembrando-se de terem sido levadas 
por eguaes artifícios a fazer aquillo de que depois se 
arrependeram, sentiam compaixão por essa pobre 
innocente, e como lenitivo lhe proporcionavam cari­
cias ternas e melancólicas, nas quaes Gertrudes estava 
longe de suppor que houvesse algum mysterio ; e a 
cousa ia marchando assim.

Ella teria talvez marchado dessa maneira até o 
fim, si Gertrudes fosse a unica rapariga desse mos­
teiro. Mas entre as alumnas suas companheiras en­
contravam-se algumas que eram destinadas ao casa­
mento e não o ignoravam. A Signovinay alimentada 
nas idéas de sua superioridade, falava em termos ma- 
gnificos de sua futura posição de abbadessa,de prin- 
ceza de mosteiro, queria por força ser para as outras 
um motivo de inveja e via com tanta estupefacção 
quanto despeito que algumas delias não a invejavam 
absolutamente. Ás imagens magestosas mas frias e 
circLimscriptas que podem fornecer a primazia em um 
convento, ellas oppunham as imagens variadas e bri­
lhantes de núpcias, de banquetes, de reuniões, de 
festas, de partidas de campo, de atavios e de equipa­
gens. Essas imagens causavam na cabeça de Ger­
trudes esse movimento, esse fervilhamento que produ­
ziria um grande açafate de ílôres colhidas de fresco, 
collocado diante de uma colmeia de abelhas. Seus 
paes e suas preceptoras tinham cultivado e augmen- 
tado a sua vaidade natural para lhe tornar o claustro 
agradavel; mas quaudo essa paixão foi posta em jogo 
com idéas que lhe eram mais homogêneas, ella abra­
çou estas com um ardor muito mais vivo e mais 
espontâneo.

Para não ficar por baixo dessas suas companhei­
ras a que nos referimos e para satisfazer ao mesmo

12.
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tempo O seii novo gosto, respondia que ninguém, 
afinal de contas, podia p6r-llie o véo na cabeça sem 
0 seu consentimento, que ella também podia casar- 
se, habitar um palacio, divertir-se na sociedade 
melhor de que ellas todas ; que não lhe era preciso 
mais do que querer para poder e havia de querer, e 
queria com effeito. A idéa da necessidade de seu con­
sentimento, idéa que até então tinha ficado desperce­
bida e occulta em um cantinho da sua cabeça, desen­
volveu-se alli nesse momento e se mostrou com toda 
a sua importância. Ella fazia constantemente appelle, 
a essa idéa para gosar mais tranquillamente as ima­
gens de um futuro que lhe sorria. Por traz de tudo, 
entretanto, não deixava nunca de apresentar uma 
outra idéa : que se tratava de recusar esse consenti­
mento ao principe seu paeque já o tinha ou o parecia 
ter por dado ; e a esse ultimo pensamento a alma da 
creaturinha estava bem longe da segurança affectada 
em suas palavras. Comparava-se então ás compa­
nheiras que com mais justo titulo podiam considerar- 
se certas de sua sorte, e experimentava dolorosamante 
a inveja que a principio tinha julgado inspirar ás 
outras. Invejando-as, odiava-as.

Algumas vezes esse sentimento de odio se revelava 
em movimentos de máu humor, em modos imperti­
nentes, em ditos mordazes; outras vezes a conformi­
dade de suas tendências e de suas esperanças vinha 
abafal-o e fazia nascer entre ellas uma intimidade 
apparente e passageira. Ora, querendo, como a titulo 
de adiantamento, dar-se o goso de alguma cousa de 
effective e de actual, ella se comprazia com as pre­
ferencias que lhe eram concedidas e fazia sentir ás 
outras essa superioridade ; ora, não podendo mais 
supportar o isolamento de seus receios e de seus dese-

f]



, ' ' o s  NOIVOS 211

jos, ia, toda benevolencia e bondade, procurar as 
mesmas pessoas como para solicitar complacência, 
conselhos, coragem. No meio dessas deploráveis es­
caramuças comsigo mesma e com as outras, tinha 
ultrapassado a infancia e entrado nessa edade tão 
critica em que parece que a alma é como arrebatada 
por um poder mysteriöse que desperta, enfeita, for- 
tifica todas as inclinações, todas as idéas e algumas 
vezes muda a natureza delias e dá-lhes um curso im­
previsto. O que Gertrudes tinha até então acariciado 

j mais distinctamente dos seus votos nesses sonhos do 
 ̂ futuro, era o brilho exterior e a pompa : agora um 

não sei quê de terno e de affectuoso que a principio 
não se notava nella sinão ligeiramente c como atra­
vés de uma nuvem, começou a desenvolver-se e a 
primar nas idéas com que embalava a sua imagina­
ção. Havia architectado na parte mais secreta de 
sua alma como um esplendido retiro : alli se refugiava 
longe dos objectes presentes, alli [acolhia certos per­
sonagens extranhamente compostas das lembranças 
confusas da sua infancia, do pouco que tinha podido 
ver do mundo exterior, do que tinha aprendido na 
conversação de suas companheiras, entretinha-se 
com elles, falava-lhes e respondia em seu nome ; alli 
dava ordens e recebia homenagens de toda a especie. 
De tempos em tempos, os pensamentos da religião 
vinham turbar essas festas brilhantes e tumultuo-

i Mas a religião, tal como tinha sido ensinada a nossa 
E pensionista e tal como ella a tinha comprehendido, 
f não proscrevia o orgulho ; ella o santificava, ao con­

trario, e o propunha como um meio de obter a feli­
cidade terrestre. Assim, privada de sua essencia, não 

: era mais a religião, era uma sombra fantastica como as
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outras. Nos intervallos em que esta tomava o primeiro 
lugar na imaginação de Gertrudes, a desventurada, to­
mada de terrores confusos e tocada de uma idéa não me­
nos confusados deveres, persuadia-se de que sua repu­
gnância pelo claustro e sua resistência ás insinuações 
de seus paes na escolha de um estado eram uma falta, 
e promettia de coração expial-a, encèrrando-se volun­
tariamente no claustro.

A lei queria que uma rapariga não pudesse tomar 
o véo antes de ter sido examinada por um ecclesias- 
tico chamado o vigário das religiosas^ ou por qual­
quer outro especialmente delegado, a fim de assegu­
rar-se de que ella escolhia livremente esse estado^ e 
esse exame não podia realisar-se sinão um anno de­
pois delia haver externado esse desejo ao vigário em 
uma declaração por escripto. As religiosas que ti­
nham tomado a triste tarefa de levar Gertrudes a pren­
der-se por toda a vida com o menor conhecimento 
possivel do que fazia, aproveitaram-se de um dos 
momentos de que acabámos de falar para fazel-a 
copiar e assignar essa declaração; e a fim de induzil-a 
mais facilmente, não esqueceram dizer e tornar a 
dizer que tudo era apenas uma formalidade pura e 
simples, cujo valor (e isto era verdade) ficava inteira­
mente subordinado a outros actos posteriores que 
dependeriam da sua vontade.

Comtudo, o pedido não tinha chegado ainda a seu 
destino, e Gertrudes já se tinha arrependido de ter 
posto nelle a sua assignatura. Arrependia-se em 
seguida de se ter arrependido, passando assim os 
dias e os mezes numa continua alternativa de sen­
timentos contrários. Occultou muito tempo ás suas 
companheiras o pa.sso que havia dado, ora pelo receio 
üe expor a contradicções e censuras uma boa resolu-
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çãOjOra pela vergonha de revelar uma tolice. Venceu- 
a emfim o desejo de alliviar o seu coração, de chamar 
para o seu acto conselhos e animações. Existia outra 
lei, em virtude da qual não se podia ser admittido 
a esse exame de vocação sinão depois de ter ficado 
pelo menos um mez fóra do mosteiro onde se fôra 
educado.

Um anno se escoara depois da remessa da sua 
declaração, e Gertrudes foi avisada de que dentro 
em pouco sahiria do convento e iria para a casa de 
seu pae a fim de ahi passar um mez e fazer tudo o que, 
segundo as regras, se exigia para a conclusão da 
obra que ella havia de facto começado. 0  principe 
seu pae e a familia tinham tudo isso por certo, como 
si já estivesse feito ; mas inteiramente contrario era 
0 pensamento da moça. Em lugar de pensar em pre­
encher novas formalidades, ella procurava meios de 
annullar o primeira. Em meio de taes cogitações, 
tomou o partido de abrir-se com uma de suas com­
panheiras, a mais deliberada e sempre prompta a dar 
conselhos esoluções. O conselho que Gertrudes rece­
beu delia foi de informar ao pae, por uma carta, da sua 
nova determinação, pois que não tinha bastante cora­
gem para lhe dizer francamente cara a cara : Eu não 
quero. E como os conselhos gratuitos são muito raros 
neste mundo, a autora deste fez Gertrudes pagal-o 
com muitas zombarias pela sua cobardia. A carta 
foi forjada entre quatro ou cinco confidentes, escri- 

; pta ás occultas e enviada ao seu destino por meios ar- 
tificiosamente combinados. Gertrudes esperava com 
grande anciedade uma resposta que não chegou ja­
mais ; sómente, alguns dias depois a abbadessa lel-a vir 
ao seu aposento, e com um ar de mysterio, de des­
contentamento e de piedade, disse-lhe obscura-
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mente algumas palavras sobre iima grande colera 
do principe e sobre nma falta que ella devia ter 
commettido, deixando comtudo entender que, si se 
com})ortasse bem, tudo podería ser esquecido. A moça 
comprchendeu e não ousou perguntar mais nada, 

Veiu emfim o dia, objecto de tantos receios e dese­
jos. Posto que Gertrudes soubesse que ia a um com­
bate, comtudo deixar o mosteiro, sahir de entre essas 
paredes que a encerravam havia oito annos, andar 
em carruagem através dos campos livres, ver de 
novo a cidade, a sua casa, foram para ella sensações 
cheias de alegrias tumultuosas. Quanto ao combate, 
tinha já, sob a direcção das suas confidentes, tomado 
suas medidas e, como se diria hoje, traçado o seu 
plano. « Ou elles quererão forçar-me, e eu me farei 
dura, serei humilde e respeitosa, mas não cederei : 
trata-se apenas de dizer sim uma segunda vez, e 
eu não o direi ; ou então quererão me levar com bran- 
dura, e eu serei mais branda do que elles : chorarei, 
supplicaiei, tocal-os-ei pela compaixão : afinal de con­
tas, não tenho outra pretenção sinão a de não ser 
sacrificada. » Mas como acontece muitas vezes a res­
peito de semelhantes previsões, não succedeu nem 
uma cousa nem outra. Os dias se passaram sem que 
seu pae nem ninguém falasse da declaração nem da 
retractação, sem que cousa alguma lhe fosse dita 
sobre o assumpto em questão, quer em tom de carícia 
({uer no de ameaça. Seus paes eram sérios, tristes, 
seccos ccm ella, sem nunca lhe darem a conhecer o 
motivo disso. Via-se sómente que a olhavam como 
uma culpada, como uma filha indigna. Um mysteriöse 
anathema parecia pesar sobre ella e separal-a de sua 
familia, não a deixando presa a esta sinão o bastante 
para fazer-lhe sentir a sujeição. Raramente, e sómente
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I a horas determinadas, era admittida na companhia 
JS do pae, da mãe e do primogênito da prole. Entre estas 
(j) très pessoas reinava uma familiar intimidade, que tor- 
íi- nava mais sensivel e mais doloroso para Gertrudes o 
ét abandono em que a deixavam. Nenhuma délias lhe 
[>! dirigia a palavra; e quando ella aventurava timida- 
ri mente uma palavra sobre assumpto que não i ne dizia 
1 respeito, ou não lhe respondiam ou respondiam ape- 
I nas com um olhar distrahido, desdenhoso e severo. Si,
1 não podendo mais supportai* um tratamento tão áspero.
I tão humilhante e reservado exclusivamente para ella,
1' V insistia Gertrudes e tentava alguma familiaridade, 
i : implorava um pouco de amor, logo soava aos seu»
> ouvidos, de uma maneira indirecta mas clara, esse 
t toque da escolha de um estado, e por meias palavras 
{' . lhe faziam sentir (íue havia um meio de ganhar uu 
I * novo a affeição de sua familia. Então ella, que não a
> queria por esse preço, era constrangida a voltar sobre
i seus passos, a recusar esses prin^eiros signaes da
[ benevolçncia ([ue tanto havia desejado, a tomar de
; novo o lugar de exconnnungada, e, para aggravar-llie

o pesar, devia occupal-o com uma apparencia de cul­
pada.

Essas sensações de objectes presentes e leaes 
faziam um doloroso contraste com as risonbas visões 
com que Gertrudes se entretivera e se entretinha 
ainda no reconditodo seu coração. Ella havia esimrada 

■' que na esplendida casa paterna e entre a sociedade 
que a frequentava, poderia pelo menos fazer um 
ensaio positivo das cousas que fantasiara; mas viu- 
se de todo ponto desilludida. A reclusão nao era 
menos apertada nem menos completa do que no mos­
teiro. De passeios nem se falava, e uma tribuna que 
da casa dava para uma egreja adjacente tirava-lhe
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alé a iinica necessidade que poderia ter da sahir dalli. 
A companhia era mais triste, mais restricta, menos 
variada do que no convento. Sempre que se annun- 
ciava uma visita, Gertrudes era obrigada a subir 
para os aposentos superiores e a fecbar-se alli coin 
veillas mulheres de serviço, e era lá tambem que 
comia quando havia gente para jantar. Os criados 
se conformavam em seus modos e palavras com as 

• intenções dos amos; e Gertrudes, que pelo seu ca­
racter, teria desejado tratal-os com uma affabilidade 
altiva, mas que, no estado em que se achava, rece- 
beria da parte delles como um obséquio qualquer" 
signal de affeição de egual para egual, rebaixava-se 
até a mendigar taes demonstrações, ficava humilhada 
e cada vez mais afílicta vendo-os corresponderem ás 
suas tentativas com uma indifferença proposital,, 
embora acompanhada de algumas ligeiras formas dé 
deferencia. Ella ponde entretanto notar que um pagem, 
ao contrario d(5 que fazia essa gente, prestava-lhe 
uma homenagem toda particular. O ar desse adoles­
cente era o que Gertrudes tinha visto de mais con­
soante a essa ordem de cotisas, que tanto tinha 
sonhado na sua imaginação, com o ar desses seres 
imaginarios que se comprazia em agrupar em torno 
de si. Pouco a pouco se notou algo de desusado nas 
maneiras da rapariga, uma tranquillidade e -uina 
inquietaçao differentes do ordinário, á maneira de 
uma pessoa que encontrou alguma cotisa segundo" 
seus ternos desejos e quequereria contemplar sempre 
sem deixar vel-a aos outros. Puzeram-lhe os olhos " 
em cima mais do que nunca. Que é? que não é? Mas 
uma bella manhã ella foi surprehendida por umas 
dessas mulheres quando estava a dobrar furtivamente 
um papel no qual teria feito melhor não escrever
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cousa alguma. Depois de uma pequena lucta para 
tomar e para conservar o papel, elle ficou nas maos 
da v e l h a  camarista donde passou ás do principe.

O terror de Gertrudes, ouvindo-lhe os passos, não 
se póde descrever nem conceber. Dra esse pae e

O pagem foi despedido. .

ella se sentia culpada. Mas quando o viu appareccr 
com o olho carregado ,a([uelle papel na mão, deseja­
ria estar não mais num convento, mas a cem pés terra 
adentro. Poucas palavras foram ditas, mas terriveis. 
O castigo que lhe foi primeiramente decretado era 
apenas de ficar encerrada no quarto em què estava (‘ 
sob a guarda dessa mulher que tinha feito a desco-

13
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berta. Mas isto era apenas para começar e como uma 
providencia de momento ; promettiam, deixavame n- 
trever outra punição (jue, por se mostrar vaga e 
indistinctamente, ainda era mais assustadora.

 ̂O pagem foi logo posto na rua, como se póde ima­
ginar, ameaçado também de alguma cousa de terrivel 
si jamais e em quabpier circumstancia deixasse esca­
par uma só palavra sobre o que acabava de acontecer. 
Fazendo-lhe esta intimação, o principe applicou-lhe 
duas valentes bofetadas, para associar a essa aventura 
uma lembrança que tirasse a esse rapaz toda a ten­
tação de gloriar-se delia. Achar pretexto para expli­
car decentemente a expulsão de um pagem não era 
cousa difficil ; quanto á rapariga, deram-na como indis­
posta.

Fila ficou, pois, com a sua perturbação, a sua ver- • 
gonha, os seus remorsos, o seu teri-or i)clo futuro o 
sem outra companhia que a dessa mulher que odiava 
como testemunha da sua falta e causa da sua des­
graça. Esta de seu lado odiava Gertrudes, porque se 
via condernnada sem saber j)or quanto temj)o á vida 
aborrecida de carcereira e tornada para sempre de- 
jjüsitaria de um segredo perigoso.

O primeiro tumulto confuso desses sentimentos que 
acabavam de invadir a alma de Gertrudes, se acalmou 
pouco a pouco, mais reapparecendo em seguida, um 
após outro, elles tomavam grandes proporções e se 
demoravam a atormental-a mais distinctamente e 
como por comprazer. O uai podia ser essa punição cuja 
ameaça era feita em fórma de enigma? Conjectu- 
rava diversos de diversas naturezas e todas mais ou 
menos extranhas, a sua imaginação ardente e inexpe- 
nmentada. A que lhe parecia mais provável, era ser 
reconduzida ao mosteiro de Monza, para reapparecer

' . [
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alii não mais como Signorina, mas como filha cul­
pada e ficar alli enclausurada. Deus sabe por quanto 
tempo ! Deus sabe com que tratos ! O que nesse 
trabalho de sua mente, alimentada de tantas dôres, 
a punsia mais amargamente, talvez era a perspectiva 
da vergonha que teria de sotírer. As phrases, as })ala- 
vras, as virgulas desse desgraçado escripto passavam 
e repassavam em sua memoria ; ella as representava 
observadas, pesadas por esse leitor tao impievisto, 
tão differente daquelle a quem eram destinadas; 
dizia que poderiam ter cabido também sob os olhos 
de sua mãe, da seu irmão e quem sabe de quem mais 
ainda; e diante desta idéa tudo o mais lhe parecia 
nada. A imagem daquelle que tinha sido a causa pri- 
meira de todo o escandalo não deixava também de vir 
muitas vezes angustiar a pobre reclusa, e imaginae 
que extranha apparição era a desse phantasma entre 
outros tão dissemelhantes, tão frios, tão sérios, tão 
ameaçadores. Mas por isto mesmo que ella nao podia 
separal-o delles, nem se transportar um instante a 
esses prazeres fugitivos, sem que logo lhe surgissem 
as dôres que eram a sua consequência, começou 
pouco a pouco a evocal-os mais raramente, a repelid­
os de sua memoria, a deshabituar-se delles. Não era 
mais longamente nem por gosto que se demorava 
nesses sonhos joviaes e brilhantes que tanto gostara 
de saborear; elles eram por demais oppostos á reali­
dade das circumstancias, a todas as probabilidades do 
futuro. 0  unico lugar em que Gertrudes poderia ima­
ginar um refuffio tranquille e honroso, era o mos- 
teii'0 , si se decidisse a entrar nelle para sempre. Uma 
tal resolução (ella o sabia bemj repararia tudo, sal­
daria todas as dividas e mudaria em um abiii e 
fechar de olhos a sua situação. Contra um tal projecto

I.- '.-.i
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se elevavam, é verdade, os pensamentos de toda a 
sua vida. Mas os tempos já não eram os mesmos ; e 
no abysmo em que tinha cahido e em comparação com o 
que em certos momentos podia receiar, a condição de 
religiosa festejada, cortejada, obedecida, lhe parecia 
uma doçura. Dois sentimentos de natureza opposta 
contribuíam também de tempos em tempos para dimi­
nuir-lhe a antiga aversão pelo claustro: eram por vezes 
o remorso da sua falta e. uma sensibilidade phantas- 
tica de devoção ; outras vezes o orgulho exasperado 
em sua alma e irritado com os modos da carcereira 
que (frequentemente, é verdade, provocada por ellai 
se vingava, ora lhe fazendo medo com esse castigo de 
que estava ameaçada, ora lhe recriminando a ver­
gonha dos seus erros. Quando em seguida esta queria 
se mostrar benigna, tomava um tom de protecção 
mais odioso ainda do que o insulto. Nesses momentos 
de mortificações diversas, o desejo que experimen­
tava Gertrudes de saliir das mãos dessa mulher e de 
apparecer diante delia em posição que a collocis^^e 
acima da sua cólera e da sua piedade, esse desejo 
liabitual tornava-se tão vehemente que lhe fazia encL 
rar como doce e agradavel qualquer meio que a 
imdesse levar a satisfazel-o.

Ao fini ,le quatro ou cinco longos dias de prisào, 
rtrudes, muna manhã, já exhausta, exasjierada no 

ultimo grau por uma dessas investidas acerbas de sua 
oiiardadora. sentou-se a um canto do aposento e alli 
com o rosto escondido nas mãos, esteve algum tempo 
a devorar a sua raiva. Sentia então uma necessi­
dade imperiosa de ver outras caras, de ouvir outras 
1 alavias, de ser tratada de outro modo. Pensou em 

pae, em sua família, e seu espirito fugia dellos 
amedrontado. Mas pen.sou que dependia de si tornal-

; . ' i
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OS seus amigos e experimentou uma alegria inespe­
rada ; depois veiu uma confusão e um arrepondi- 
mento exti-aordinario de sua falta, a paz de um egual 

d desejo de expial-a. Não que a sua vontade adoptasse 
q esse projecto para o qual a vimos inclinar-se, mas 
rii nunca o tinha ella abraçado com tanto ardor. Levan- 
U tou-se de seu canto, dirigiu-se a uma mesa, tomou 

novamente da penna fatal e escreveu a seu pae uma 
* carta cheia de fervor e de humildade, de afflicção e 

de esperança, implorando seu perdão e mostrando- 
se, em termos geraes, prompta a fazer tudo o que 
pudesse ser agradavel áquelle que o devia conceder.

CAPITULO X

Ha momentos em que a alma, sobretudo na juven­
tude, se acha em tal disposição, que a menor instan­
cia basta para obter delia tudo o que pode ter uma 
apparencia de bem e de sacrifício, como a flôr que 
acaba de desabrochar e se abandona mollemente em 
seu debil ramo, prompta a entregar seus perfumes ao 
primeiro sopro de ar que se faça sentir em derredor. 
Esses momentos, que se deveriam admirar com um 
timido respeito, são precisameiite as <[ue a astúcia in­
teressada vigia attentamente e apanha no vôo para 
surprehender e empolgar uma vontade que não se 
acautela.

Á leitura dessa carta, o principe *** viu logo raiar 
uma luz para a realisação de seus antigos e constantes 
designios. Mandou dizer a Gertrudes que fosse á sua 
presença, e, esperando-a, dispoz-se a malhar no ferro
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emquanto estava quente. Gertrudes appareceu e seiii 
ievancar os olhos para o rosto do pae, lançou-se aos 
seus pcs e teve apenas força para dizer : « Perdão! , 
blle fez-lhe signal para que se levantasse ; mas, com 
uma voz pouco propria paraVeanimar a sua coragem 
disse que para obter o seu perdão não bastava dese- 
jal-o e peilil-o, que nada era mais facil do que isso da 
paite de uma pessoa aiianhadaem falta e que teme a 
punição; que, em uma palavra era preciso merecer 
esse perdão. Gertrudes, liumildemente, perguntou o

noniento dar-lhe o nome de pae) não respondeu de

r i u a T  gL“ ’ rsaT paT av"

-i”  " " í
teiiiei-te tei P|” ' podido preceden-teiiiei.tc tei alguma idea de dar-lhe ,,osição na .socie­
dade. ella propria acabava de pôr um obstáculo a isso

L s 'r r o r a  P“ " P“ '"'®» l"-®“  ^m o  elleá.;
de u t ,  don^eT ““*“ ™ !̂“” “*" ía^er o honesto mimo ue unia donzella que tinha de tal modo dado uma

lada E n Z T  “ P“ ' ‘‘"“S'-aÇada estava aniquil­
as suas l aGr P''‘“ 'P®’ gradativamfenteas suas palavras, prosegma dizendo que para todaI riai.::"“''“ ̂  -i»'« sLquel as paia as quaes o remedio estava mais clara

ente um aviso de que a vida de sociedade era dema 
_ ladainente clieia de perigos para ella.

ceio a b a l T '  *"'«rtrudes, agitada pelo re-
arrasta a n i  P ® niomentaiieameiite■asta Ia por um movimento do sensibilidade

Ah . voce é a propria a sentil-o, replicou lo-o o

i
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principe. Pois bem, que não seja questão do passado ; 
desde este momento tudo se apaga. Este é o unico par­
tido honroso, conveniente, que era possível tomar ; 
mas, visto que o toma de bom grado e espontanea­
mente, cabe a mim tornal-o agradavel de todos os 
modos, fazer-lhe gosar todo o seu mento e todo o seu 
fructo. Tomo isso ao meu cuidado.

liiü!

m

"'il.,,

zs/r~-~
Gertrudes lançou-se aos pés do pae.

Dizendo estas palavras, tocou 
estava sobre a mesa, e disse ao creado que se ap,e

^'”1 “ A princeza e o joven principe que 
mediatamente ; e dirigindo-se a Gertriu 
demora fazer-lhes participar da mmha alegr a cper 
que immediatamente todos comecem a “
convem. Conheceu em parte o pae severo; agora vae 
conhecer por inteiro o pae cheio de amor.
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Ouvindo estas palavras, Gertrudes estava numa 
especie de atordoamento. Ora, ella perguntava a si 
mesma como esse sim  que lhe tinlia escapado podia 
ter uma significação tão extensa ; ora, buscava ver si 
não havia um meio de rehavel-o, de restringir-lhe o 
sentido ; mas a persuasão do principe parecia tão in­
teira, sua alegria tão zelosa, sua benevolencia tão 
condicional, que Gertrudes não ousou pronunciar uma 
palavra que pudesse nem de longe perturbar-lhe seme­
lhantes disposições.

Ao fim de alguns minutos chegavam as duas perso­
nagens chamadas e, vendo alli Gertrudes, fixaram 
nella um olhar de incerteza e de estupefacção. Mas 
o principe, com um ar alegre e terno, que lhes pres­
crevia uma attitude egual, disse :

- -  Eis a ovelha desgarrada; que esta palavra seja 
ca ultima que evoque tristes lembranças. Eis a conso­
lação da familia. Gertrudes não precisa mais de con­
selhos; o que desejavamos para seu bem, ella o quer 
poi si mesma. Está decidida; deu-me a entender que 
está decidida... ^

Aqui a joven ergueu para elle os olhos meio cons­
ternados, meio supplicantes, como para pedir que não 
proseguisse, mas elle prosegiu resolutamente :

Está decidida a tomar o véu.
Muito bem . Ás mil maravilhas! bradaram jun­

tos mãe e filho, e um após outro abraçaram Ger­
trudes com demonstrações amistosas, com lagrimas 
que podiam ser tomadas por lagrimas de alegria. En­
tão o principe extendeu-se em descrever o que faria 
para tornar feliz e brilhante a sorte de sua filha. Falou 
I as distincções de que ella gosaria no convento e no 
paiz; que alh ella estaria como princeza, como repre­
sentante da familia; que logo que sua idade o permit-

-t -1'
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tisse, seria elevada a primeira dignidade, e que até lá 
Sü seria sujeita em nome. A prmceza e o joven prín­
cipe não cessavam de renovar os seus applauses e as 
suas felicitações; Gertrudes estava como sob o domí­
nio de um sonho.
_ Teremos depois que fixar o dia em que iremos

a Monza fazer o pedido á abbadessa. Como ella ficara 
contente ! Estou certo de que todo o mosteiro sabera 
apreciar a honra que Gertrudes lhe faz. Ora... e por­
que não havemos de ir hoje mesmo ? Gertrudes gos­
tará de tomar um pouco de ar.

— Estou prompta, vamos, disse a princeza.
_ Vou dar as ordens necessorias, disse o joven

principe.
_ !\Ias... murmurou timidamente Gertrudes.
— Devagar, devagar, replicou o principe; deixe- 

mol-a decidir por si ; talvez ella não se sinta hoje dis­
posta para esta excursão e prelira esperar para a
manhã.

— Amanhã, disse em voz fraca Gertrudes, a quem 
parecia que era alguma cousa ainda ganhar um pouco
de tempo. . .

— Amanha, obtemperou solemnemente o príncipe ;
ella decidiu que se iria amanhã. Por emquanto vou a 
casa do vigário das religiosas para marcar o dia do
exame. i / •  '

Dito isto, o principe sahiu c dignou-sc verdadeira­
mente (o que de sua parte não era pouca cousa) ir a 
casa do vigário, com o qual ficou convencionado que
este viria dois dias depois.

Em todo o resto do dia Gertrudes não teve um mo­
mento de calma. Ella desejaria repousar sua alma de 
tantas emoções, deixar, por assim dizer, que se accla- 
rassem os seus pensamentos, tomar a si mesma contas

13.
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do que tinha leito, do que lhe restava fazer, saJ)er o 
que queria, atenuar um instante o movimento dessa 
machina que, apenas posta a funccionar, ia tão rapi­
damente ; mas não houve meio de fazel-o. As occu- 
pações se succediam, se encadeia vam umas ás outras. 
Logo que o principe saliiu, foi conduzida ao tou­
cador da princezapara ser alli,sob a direcção desta, 
penteada e vestida por sua propria criada de quarto. 
A ultima de mão não tinha sido dada a essa operação, 
quando vieram annunciar que o jantar estava na 
mesa. Gertrudes passou entre as mesuras dos criados, 
que demonstravam assim a parte que tomavam na sua 
cura, e ella encontrou na sala de jantar alguns paren­
tes dos mais proximos, que tinham sido convidados ás 
pi essas para lhe fazer honra e para regosijar-se com 
ella dos dois acontecimentos felizes : a sua saúde 
restabelecida e a sua vocação declarada.

A sposina (assim se chamavam as jovens postu­
lantes do véu, e todos, no momento em que Ger­
trudes appareceu, a saudaram por esse nome) a spo- 
sinateve que multiplicar-se para corresponder ás 
saudações que choviam de todos os lados. Ella sentia 
bem que cada uma de suas respostas justificava essas 
lehcitações e confirmava o motivo délias ; mas como 
responder de outro modo ? Pouco depois de sahirem 
da mesa, chegou a hora da trottata (1). Gertrudes su­
biu ao cairo com sua mãe e dois de seus tios que 
estiveram no jantar. Depois do giro ordinário, a comi­
tiva tomou para a Strada Marina, que então através, 
sava o espaço occupado hoje pelo jardim publico e era 
o lugar onde as pessoas de distincção vinham a carro 
resfolegar dos labores do dia. Os tios também falaram

(Ij Passeio a carro.
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a Gertrades como requeria a circumstancia; e um 
déliés, que, mais que o outro, parecia conhecer cada 
pessoa, cada libré e tinha a todo o instante alguma ■ 
cousa a dizer sobre tal senhor ou tal senhoia que 
encontravam, dirigiu-se de repente a sobrinha e 
disse ; « Ah, sabidona! tu voltas as costas a todas 
estas vaidades. És uma sujeitinha matreira ; deixas a 
nós as misérias, a nós, pobres mundanos, e te retiras 
a uma vida de felicidade que te levará de carrinho ao

‘ parai so. »
Ao anoitecer voltaram; e os criados descendo ás 

pressas com fachos na mão annunciaram que nume­
rosas visitas tinham vindo e que estavam esperan o.
A nova se tinha espalhado, e os parentes e os amigos 
vinham cumprir um dever de cortezia. Entravam na 
sala de visitas. A sposina foi alli o ídolo oattractivo, 
a victima. Cada um a queria para si ; um lhe promettia 
confeitos; outro lhe promettia visitas ; este faiava da 
mãe, uma tal parcnta delia ; aipielle da mae uma tal 
(íue ella conhecia; aqui gabava-se o clima de Monza, 
alli eram panegy ricos os mais doces sobre o esp en or 
que a esperava naquella bemavcnturada mansao.

Alo-uns que ainda não tinham podido approximar-se 
de Gertrudes, sitiada como estava, espreitavam a oc- 
casião de avançar e lamentavam esse retardamen o 
da sua homenagem. Pouco a pouco a sociedade se 
rarefez, todos partiram sem ter mais do que lastimai- 
se, e Gertrudes ücou sósinha com os autores dos seus
dias e seu irmão.

' — Emfim, d i s s e  o principe, tive a satisfação de vei
minha flllia tratada como o deve ser uma pessoa da 
sua posição. É preciso convir que ella se portou m 
ravilhosamenté ; mostrou que não sentirá embaraços
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para sustentar o primeiro papel e manter o decoro da 
familia.

Ceiaram ás pressas para retirar-se logo cada um ao 
seu aposento e estar prompte cedo na manhã se­
guinte

Gertrudes, despeitada, contristada e também um 
pouco orguilíosa de tudo o que lhe tinha sido dito de 
lisonjeiro, leinhrando-se nesse momento do que sua 
carcereira lhe tinha feito soffrer, e vendo seu pae tão 
bem disposto a comprazel-a em tudo, excepto numa 
cousa, quiz aproveitar essa maré de boa vontade para '  ̂
satisfazer ao menos uma das paixões que a atormen- i 
ta\am. Mostrou pois inna grande repugnância em 
ficar com essa mulher e queixou-se vivainente do seu 
procedimento.

— Como! disse o principe; ella faltou-te com o ' 
respeito! Amanhã, amanhã, a punirei como merece. 
Deixa está que eu lhe farei saber qual é o seu lugar.
Por emquanto, uma filha que me dá tanta satisfa-,. 
ção, não deve ter junto a si uma pessoa que lhe de- #  
sagrada. ^

Dizendo isto, mandou chamar outra mulher e orde­
nou-lhe que sirvisse Gertrudes, a qual, no meio de tudo 
isso, procurando saliorear a satisfação do seu trium- 
pho, admirava-se de sentil-a tão pouca em comparação 
com o desejo que tinha experimentado. 0  que, mau 
grado seu  ̂ vinha a dominar tudo em seu espirito era 
a convicção dos grandes progressos que tinha feito 
nesse dia no caminho do claustro, o pensamento que 
para desviar-se delle agora seria preciso muito mais 
orça e resolução do que alguns dias antes, quando

entretanto nao se tinha sentido na posse desses ele­
mentos.

A pessoa designada para fazer-lhe companhia no

;ll
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ciuarto era uma velha mulher da casa, outr’ora gover­
nante do joven príncipe, desde a idade dos cueiros 
até a sua adolescência e em quem ella tinha posto 
todas as suas complacencias, esperanças e gloria, hlla 
•msavada decisão tomada nesse dia como de uma feli­
cidade pessoal ; e Gertrudes, por derradeira home­
nagem, teve que receber as congratulações, os elo- 
giô 's, os conselhos da velha, e ouvir contar a his­
toria de certas tias suas e tias avós que se tinham 
considerado muito felizes com o seu estado de reli­
giosas, porque, pertencendo a uma familia tão dis- 
tincta, tinham tido sempre as primeiras honras em 
partilha, sempre conservado uma das mãos fóra do 
convento, e de seus locutorios obtido nos negocios o 
que dos seus salões as mais illustres damas não tinham 
podido alcançar. Falou-lhe das visitas que recebería, 
e depois, um bello dia, teria a do joven principe com 
sua esposa, que sem duvida alguma seria uma pessoa 
de muito elevada estirpe; e então não sómente o mos­
teiro mas todo o paiz ficaria em reboliço. A velha 
tinha falado emquanto despia Gertrudes, depois que 
Gertrudes se deitou, e falava ainda quando Gertrudes 
já dormia. A juventude e a fadiga tinham sobrepujado 
as suas inquietações. Seu somno foi agitado, cheio de 
sonhos desagradaveis, mas não cessou sinão quando 
a voz arrastada da velha veiu despertal-a a íim de 
apromj)tar-se para a excursão a Monza.

— Vamos, vamos, Signnra sposina, é dia alto e ó 
precisa pelo menos uma hora para que esteja pen­
teada e vestida. A senhora princeza esta se vestindo 
e aceordaram-na quatro horas mais cedo do que de 
costume; o joven principe já desceu as estrebaiias, 
já subiu e está prompto para partir quando quizerem. 
E esperto como um lebreu esse diabrete ! Ah I desde
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O berço elle foi sempre assim e eu posso dizel-o por­
que o carreguei nos braços. Mas, quando está prompto, 
não o façam esperar, porque apezar de ser a melhor 
natureza de menino que se póde conceber, fica impa­
ciente e desatina. Pobre amigo ! não lhe queiram mal 
por isto ; é da sua indole ; e depois d’esta vez elle 
teria alguma razão, porque é por causa da senhora 
que elle se incommoda. Cuidado em não tocal-o 
nesses momentos ! elle não conhece mais ninfí.'uem, 
á excepção do senhor principe. iNIas um dia elle seivá
0 senhor principe, o mais tarde possivel comtudo. 
Alerta, alerta Signovinci! Porque me olha assim 
toda admirada? Já devia estar fóra da cama.

A imagem do joven principe, todos os outros pen­
samentos que no momento do despertar se tinham 
apresentado em cardume ao espirito de Gertrudes, se 
afastaram de subito, como um bando de pardaes 
diante do perdigueiro. Ella obedeceu, vestiu-se ás 
pressas, deixou-se pentear e appareceu no salão onde 
seu paes sua mãe e seu irmão estavam reunidos. Fize-
1 am-na sentar em uma cadeira de braços, e uma taça 
de chocolate lhe foi trazida, o que nesses tempos era 
como entre os romanos dar a túnica viril.

Quando vieram avisar que os cavallos estavam atre- 
lados, o principe chamou a filha de parte e disse-lhe ;

— Vê bem, Gertrudes; hontem tu te portaste 
niagmficamente ; hoje deves sobrepujar-te a ti mesma. 
Trata-se de fazer uma apparição solenne no mos­
teiro e no paiz em que estás destinada a occupar a 
primeira linha. Esperam-te... (É inútil dizer que o 
príncipe tinha na vespera mandado prevenir a abba- 
dessa.) Esperam-te e todos os olhos se fixarão em ti. 
Dignidade e desembaraço ! A abbadessa perguntar-te-á 
o que queres : é uma formalidade. Pódes responder •
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.J que pedes para ser admittida a tomar o habito nesse 
n convento ein que fostc educada com uma attenção tao 
•1 terna, onde recebeste tantas cuidados amaveis, o que 
f é a verdade exacta. Pronuncia estas poucas palavras 
K com tom íirme, para que não digam que ellas te foram 

díctadas e que não sabes exprimir-te por ti. Pssas 
; boas monjas nada sabem do que se passou; e um 

seo-redo (jue deve ficar sepultado na familia; assim,
 ̂ não vás tomar uma attitude contricta e embaraçada, 

que poderia despertar suspeitas. Mostra de que sangue 
sabiste : sê polida, modesta; mas lembra-te de que 

: nesse lugar, excepto tua familia, nao baverá' nin­
guém acima de ti.

Sem esperar resposta, o principe poz-se em mareba; 
Gertrudes, a princeza e o joven príncipe o seguiram, 
desceram a escada e subiram á carruagem. As diffi- 
culdades e as contrariedades do mundo ; a vida feliz 
do claustro, sobretudo para as moças de um sangue 
muito nobre, foram o tliema da conversação durante 
a viagem. Quando se estava perto de cbegar, o prín­
cipe renovou suas instrucções á filba e repetiu mais 
de uma vez a formula da sua resposta. Entrando em 
Monza, Gertrudes sentiu um aperto no coração ; mas 
sua attenção foi um instante attrabida por certos per­
sonagens (lue, tendo feito parar a carruagem, impingi­
ram não sei que saudação. Recomeçando a mareba, 
foi-se quasi a passo até o mosteiro, no meio dos 
olbares dos curiosos que de todas as partes aceor- 
riani ao caminbo. No momento em que a carruagem 

I parou diante dessas paredes, diante dessa porta, o
I corarão de Gertrudes cerrou-se ainda mais. Puzeram

o pé em terra entre duas alas de povo que os lacaios 
mantinham em ordem. Todos esses olbos fixos sobre 
a pobre moça obrigavam-na a estudar continuamente
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a sua compostura; mas todos elles juntos a domina­
vam menos do que os dois olhos de seu pae, para as ' ' 
quaes não podia deixar, por mais medo que tivesse 
delles, de dirigir os seus a cada instante; e esses 
olhos governavam seus movimentos e seu rosto como 
por meio de redeas invisiveis. Depois de ter atraves­
sado o primeiro pateo, entraram em um outro e alli se 
mostrou a porta do claustro interior aberta de par em 
par, inteiramente cheia de religiosos. Na primeira 
linha a abbadessa cercada das antigas; por traz outras 
religiosas, todas misturadas, algumas das quaes na 
ponta dos pés ; no ultimo plano as noviças trepadas 
em bancos. Viam-se mais aqui e alli brilhar a meia 
altura alguns olhinhos, algumas carinhas apontando 
por entre os hábitos negros. Eram as mais afeitas e 
as mais geitosas dentre as pensionistas que, desli- 
sando e se intromettendo entre uma religiosa e outra, 
tinham conseguido um pequeno espaço para ver tam­
bém a sua parte do espectáculo. Dessa multidão se V 
e evavam acclamações ; braços em grande numero se 
agitavam em signal de bom acolhimento e de alegria. 
Chegaram á posta ; Gertrudes achou-se face a face 
com a madre abbadessa. Depois das primeiras corte- 
zias, esta, com um ar meio risonho, meio solenne, 
perguntou-lhe o que ella desejava naquelle lugar 
onde não havia ninguém que lhe pudesse recusar 
cousa alguma.

— Venho..., ia começando Gertrudes a dizer; mas 
no momento de pronunciar essas palavras, que deviam 
decidir irrevogavelmente de sua sorte, hesitou um 
instante e ficou com os olhos cravados nessa multidão 
que tinha diante de si. Nesse curto instante lobrio-ou 
uma de suas companheiras já nossa conhecida, que 
a olhava com um ar de compaixão e que ao mesmo
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tempo parecia dizer ; « Ah ! eil-a iisgada, a nossa 
esperta! » Esta visão, despertando com maior vivaci­
dade em sua alma os seus antigos sentimentos, resti- 
tuiu-lhe um pouco de sua antiga coragem; e procu­
rando já uma resposta qualquer, differente da que 
lhe tinha sido dictada, deu, como para ensaiar suas 
forças, com o rosto do pae e nelle viu uma inquieta­
ção tão sombria, uma impaciência tão ameaçadora, 
que, tornando-se resoluta pelo medo, disse com a 
mesma presteza com que teria fugido de um objecto
terrivel ;
_ Venho pedir para ser admittida a tomar o

habito religioso neste convento, onde fui educada
com uma attenção tão terna.

A abliadessa respondeu logo que sentia muito, 
nessa circumstancia, que as regras não lhe permit- 
tissem dar uma resposta para o qual os suffragios 
de todas as irmãs deviam ser recolhidos e que devia 
ser precedida da permissão dos superiores ; que entre­
tanto Gertrudes conhecia muito bem os sentimentos 
de todos a seu respeito para não prever qual seria 
essa resposta, e que por emquanto nenhuma regia 
impedia a abbadessa de mostrar a alegria que 
lhe causava esse pedido. Levantou-se então um 
rumor confuso de acclamações e felicitações. Vieram 
logo grandes bandejas de doces que foram apresen­
tadas primeiro á sposina e depois a seus paes. Em­
quanto outras religiosas a levavam e outras faziam 
seus cumprimentos á mãe, outras ao joven piincipe, a 
abbadessa rogou ao principe que se dignasse de ir ao 
locutorio, onde o esperaria. Ella tinha ao pé de si 
duas religiosas antigas, e disse ao vel-o apparecer : 

— Principe, para obedecer ás regras,... para 
preencher uma formalidade indispensável... embora
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nesta circunistancia... entretanto, devo dizer-lhe.., 
que sempre que uma rapariga pede para tomar o 
habito... a superiora, que sou müito indignamente... 
é obrigada a advertir aos seus paes... que si por 
acaso... forçassem a vontade de sua íilha, incorreriam 
em excommunhão... De.sculpe-me...

— Bem, ])em, reveranda madre, louvo a sua exac- 
tidao : nada mais justo... Mas não deve duvidar...

— Oh ! principe. Deus me livre disso. Falei por 
dever do officio. De resto...

— Certamente, certamente, madre abbadessa.
Depois desta rapida troca de palavras, os dois

interlocutores se separaram, inclinaram-se de parte a 
parte, como si a entrevista fosse penosa para ambos; 
foram cada um por seu lado juntar-se á companhia, 
um por fóra outro jior dentro da porta do claustro.

— Vamos, disse o principe; Gertrudes poderá loao 
gozar da companliia destas boas madres ; por hoje já 
as incommodámos bastante.

Depois elle fez sua reverencia, a familia preparou- 
se como elle para sahir, renovaram-se os cumpri­
mentos e partiram.

^  Durante o regresso, Gertrudes não tinha muita 
vontade de falar. Assombrada do passo que tinha 
dado, envergonhada da sua pouca coragem, indi­
gnada contra os outros e contra si mesma, fazia tris­
temente a conta das occasioes uue lhe restavam n n r a  

uizer não e jurava fraca e confusamente que, 
numa ou noutra dessas occasioes, seria mais atilada 
e mais iorte. No meio de todos esses pensamentos, 
não tinha de todo voltado a si do terror mic lha 
— u ii ciiizir cie .soj3roJiio cie seu pae ;
tanto que quando de um golpe de vista lançado á 
socapa sobre o seu rosto, viu que não restava nelle
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vestio-io algum de colera, e que elle parecia ao con­
trarié muito satisfeito do seu comportamento, isso 
foi para ella uma verdadeira felicidade, e por um
instante ficou toda contente.

Ao chegar, novo vestido, depois o jantar, depois 
alo-umas visitas, depois o passeio de carruagem, de­
pois a sociedade da noite, depois a ceia. Para o fim 
da refeição, o principe suscitou outra questão, a es­
colha da madrinha. Chamava-se assim a uma dama, 
que, a pedido dos paes, se tornava vigilante e acom- 
panhadora da joven postulante durante o tempo que 

 ̂ se escoava entre o pedido e a entrada no monasterio, 
tempo que era empregado em visitar as egrejas, os 
edifícios públicos, as sociedades, as casas de campo, 
todas as cousas, em uma palàvra, mais notáveis da 
cidade e dos arrabaldes, a üm de que as raparigas, 
antes de iironunciarem um voto irrevogável, sonbes- 
sem o que renunciavam.

— Deve-se pensar na madrinha, disse o príncipe, 
porque amanhã ha de vir o vigário das religiosas para 
a formalidade do exame, e logo depois Cxertrudes será 
proposta ao capitulo para ser acceita pelas madres.

Pronunciando estas palavras, voltara-se elle para 
a princeza, e esta, crendo que era para convidal-a a 
fazer a sua proposta, ia começando a dizer : « Po­
der-se-ia... » Mas o principe a interrompeu.

— Não, não, princeza ; a madrinha deve, antes de 
tudo, ser au-radavel á sposina; e, posto que o uso 
geral dê a escolha delia aos paes, Gertrudes tem com- 
tudo tão bom senso, tanta justeza de espirito, que 
merece bem que se abra para ella uma excepção.

E voltando-se para Gertrudes com o ar de quem 
annuncia uma mercê particular, proseguiu ;

— Cada uma das damas que aqui estiveram esta
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noite, possue as qualidades requeridas para ser ma- 
drinlia de uma filha de nossa casa; não ha nenhuma, 
parece-me, que nào se deva sentir honrada corn à 
preferencia : escolhe tu mesma.

Gertrudes viu hem que escolher era de sua parte 
dar um novo consentimento ; mas a proposta era feita 
corn tanto apparato, que a recusa, por mais humilde 
que fosse em seus termos, podia ter um ar de desdem 
ou pelo menos, parecer um capricho e uma picardia, 
hlla deu, pois, mais esse passo e nomeou a dama que 
naquella noite mais a tinha agradado, isto é, a que 
lhe tinha feito mais caricias, que a tinha elogiado 
mais, que a tinha tratado com essas maneiras affec- 
tuosas, solicitas e familiares que, nos primeiros mo­
mentos de um conhecimento, dcão a apparencia de 
uma velha amisade.

Excellente escolha, disse o principe, que dese­
java e esperava precisamente essa.

Que fosse mesmo escolher ao acaso, aconteceu o 
que acontece quando um escamoteador, fazendo-no» 
passar diante dos olhos um baralho de cartas, diz que 
pensemos numa c que elle a adivinhará em seguida- 
mas fal-as passar de tal maneira que só vejamos uma! 
Essa dama tinha-se conservado tão cuidadosamente 
em destaque ao pé de Gertrudes durante toda a noite 
que seria preciso a esta um esforço de imaginação 
para desviar o seu pensamento para outra. Tantas 
attençoes não tinham sido sem um proposito': a 
dama, desde muito = havia lançado os olhos ao jo- 
ven principe, de quem queria fazer seu genro; ella 
o lava, pois, os negocios daquella casa como os seus 
piopiios, e eia naturalissimo que se interessasse por 
essa querida Gertrudes, não menos do que seus mais 
proxnnos parentes.
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•/ No dia seguinte, Gertrudes se levantou com o pen- 
r. sarnento no examinador que devia vir, e emquanto

pensava si não poderia aproveitar essa occasiao deci­
siva para dar o dito por não dito e de que maneira 
devia proceder, o principe mandou-a chamar :

_  É verdade, minha filha, que até o presente o 
teu procedimento não póde ter sido melhor; trata-se 
agora de coroar a obra. Tudo o que se fez até aqui, 
fez-se com o teu consentimento. Si no intervallo te 
houvessem apparecido alguma incerteza, alguma le- 
pugnancia, leviandades da juventude, deverias tel-o 
declarado; mas no ponto em que estão as cousas, não 
é mais tempo para fazer creancices. O digno homem 
que deve vir á nossa casa esta manhã, te fará cem 
perguntas sobre a tua vocação : si vaes ser religiosa, 
por tua própria vontade, o porque e o como, não sei 
que mais. Si titubeares nas respostas, elle te azucri­
nará, quem sabe por quanto tempo? Seria para ti 
um aliorrechnento, uma tortura; mas poderia resultar 
disso alguma cousa de mais serio. Depois de todas as 
demonstrações pulilicas ([ue foram feitas, a nienoi 
hesitação que se notasse em ti comprometteria a mi­
nha honra, pois poderia fazer crer que eu tomei uma 
velleidade de tua parte por uma resolução definitiva, 
que precipitei as cousas, que... sei cá ? Em tal caso, 
eu mc verei olirigado a escolher entre dois partidos 
egualmente penosos : ou deixar que o mundo forme 
de mim uma idéa injuriosa, e essa hypothese não 
pude absolutamente accommodar-se com a minha 
dignidade, ou desvendar o verdadeiro motivo da tua 
resolução, e...

Mas vendo neste ponto que Gertrudes se fazia 
escarlate, que seus olhos se intumesciam, que seu 
rosto se contrahia como as pétalas de uma flôr ao
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sopro do vento quente que precede a tempestade, elle 
interrompeu a sua divagação, e replicou com um ar 
terno :

— Vamos, vamos, tudo depende de ti, do teu bom 
senso. Sei que o tens muito e que não és capaz de 
inutilisar uma boa obra quando ella cheíía ao seu 
termo ; mas eu devia prever todos os casos. Não pen­
semos mais nisto e convencionemos sómente que res­
ponderás com íirmeza, para não fazer nascer du­
vidas na cabeça desse digno homem. Demais, dessa 
maneira a cousa acabará mais depressa.

Dito isto, depois de ter-lhe suggerido algumas res­
postas ás perguntas mais prováveis, recomeçou suas 
dissertações ordinárias sobre as doçuras e os gosos 
que esperavam Gertrudes no convento, e entreteve-a 
alli até o momento em que um criado veiu annunciar 
o vigario. O jirincipe renovou ás pressas os conselhos - 
mais impartantes e deixou a filha com o ecclesiastico, 
como a regra prescrevia.

O digno homem chegava com uma opinião mais ou 
menos formada sobre a vocação de Gertrudes para o 
claustro, vocação que suppunha muito grande, porque 
eia isso o que lhe tinha dito o principe quando fôra 
dizer-lhe que viesse. Em verdade, o bom padre, que 
sabia ser a desconfiança uma das virtudes mais neces­
sárias ao seu cargo, tinha por maximanão dar credito 
muito facilmente ás asserções desta natureza e pôr-se 
eu guarda contra as preoccupações ; mas é bem raro 
que as palavras aííirmativas e positivas de um perso­
nagem imponente, sobre qualquer assumpto, não 
tinjam da sua côr o espirito de quem o escuta.

Após as cortezias da praxe, elle disse :
Minha menina, eu vim aqui representar a papel 

do diabo ; venho pôr em duvida o ipie em seu pedido
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) é dado como cousa certa ; venho expor aos seus olhos 
J as difíiculdades e certiíicar-me si ellas foram bem 
; consideradas. Permitta que lhe faça algumas per-

guntas.
— Fale, respondeu Gertrudes.
O bom padre começou então a interrogal-a na

forma dos regulamentos :

h

U buia padic coiuoçou u iuteiTOgal-a...

— Sente em seu coração uma resolução l)oa, es­
pontânea, de fazer-se religiosa? Não foi empregada 
o seu respeito a ameaça ou a seducção? Não usaram 
de autoridade para induzil-a a isso ? Fale sem receio 
e com sinceridade a um homem cujo dever é conhecer 
sua vontade real e impedir que de qualquer forma 
üie façam violência.

A verdadeira resposta a uma tal pergunta acudiu 
logo ao espirito de Gertrudes com uma terrivel cla­
reza. Mas para dar essa resposta era preciso acom- 
panhal-a de uma explicação, dizer que tinha sido 
ameaçada, contar uma historia... A desgraçada 
recuou de espanto diante dessa idéa e apressou-se em 
[)rocurar outra resposta, não achando siuão uma que
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a pudesse livrar depressa e com segurança desse 
supplicio : a rjue era mais contraria ú verdade :

— Vou fazer-me religiosa, disse ella, occultando 
sua perturbação, por meu gosto e livremente.

— Desde quando lhe veiu esta idéa?
— Tive-a sempre, respondeu Gertrudes, que, dado 

o primeiro passo, se tornara mais affoita em mentir 
contra si mesma.

IVIas qual é o motivo principal que a leva a se 
fazer religiosa ?

O bom padre não sabia que terrivel corda tocava, e 
Gertrudes fez um grande esforço sobre si para não 
deixar transparecer o effeito que essas palavras pro­
duziam no seu coração.

— O motivo, disse ella, é servir a Deus e fugir aos 
perigos do mundo.

— Não seria algum desu-osto ? Algum... queira
penloar : algum capricho?... As vezes, uma causa 
momentânea póde fazer u.na impressão rpie parece 
dever durar sempre; e depois, (juando oe.ssa a causa 
e quando muda o estado d’alma...

Nao, não, re.spondeu Gertrudes precipitada- 
mente, a causa é a que eu disse.

O vigario, mais para iireenclier inteiramente sua 
missao do que por julgar isso necessário, insistiu em 
suas perguntas; mas Gertrudes estava determinada a 
enganal-o. Alem do susto que llie causava a idéa de 
por ao facto de sua fraqueza esse grave e digno padre 
que parecia tão longe de ter a seu respeito uma sus­
peita dessa natureza, a pobre rapariga pensava tam- 

em que elle bem jiodia impedir que ella se fizesse 
le igiosa, mas que alii terminaria a sua autoridade e 
a sua protecção. Quando elle se tivesse ido, ella 
ícaiia so com o príncipe, e de tudo o que tivesse a

d Ï
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) soíTrer depois nessa casa, elle nada saberia, ou,
; sabendo-o, não poderia, com todas as suas boas 
! intenções, fazer outra cousa sinão ter piedade delia,
' essa piedade tranquilla e reservada que em geral se 

nutre, como por cortezia, por quem deu causa ou pre- 
j texto ao mal que lhe fazem. O examinador deixou 
'J de interrogar antes que a infortunada cançasse de 
1 mentir, e, vendo essas respostas sempre uniformes,
1 não tendo demais nenliuin motivo para desconfiar da 
i sinceridade dellas, acabou por mudar de linguagem ;

felicitou-a, desculpou-se de alguma forma por ter se 
! demorado tanto a cumprir o seu dever, accrescentou 
' o que julgou a proposito para coníirmal-a na sua boa 
)■ resolução, e despediu-se delia.

Atravessando o salão para saliir, encontrou o prm- 
i cipe, que parecia estar alli por acaso, e felicitou-o 

também pelas disposições em que encontrou sua 
r íillia. O principe tinha estado até então numa espec- 

tativa muito penosa ; a esta nova respirou e, esque­
cendo a sua gravidade acostumada, foi quasi a correr 
ao encontro de Gertrudes, cobriu-a de elogios, de 
caricias, de promessas, com uma alegria cordial, com 
uma ternura cm grande parte sincera : assim é feito 
o chãos que se chama coração humano.

Não acompanharemos Gertrudes em seu giro con- 
! tinuo de divertimentos e de espectáculos. Não descre­

veremos também em detalhe e por ordem os senti­
mentos que ella experimentou em toda esse espaço de 
tempo : seria uma historia de dores e de indecisões 
muito monotona, muito parecida com as cousas já 
contadas. A amenidade dos si tios, a variedade dos 
objectos, o prazer que, apezar de tudo, ella achava 
em correr acima e abaixo ao ar livre, lhe tornavam 
mais odiosa a lembrança do lugar onde por fim teria

11
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de fl car para sempre. Mais pungentes eram ainda as? 
impressões que recebia na sociedade e nas festas. A 
vista das jovens esposas, ás quaes se dava esse titulo ■ 
no sentido mais conimum e mais usado, lhe causava 
um despeito, um dilaceramento insupportavel do 
coração ; e algumas vezes, ao aspecto de personagens 
de uma outra sorte, parecia-lhe que ouvir-se chamar 
por semelhante titulo devia ser o cumulo da felicidade.' 
Em certos momentos, a jiompa dos palacios, o brilho 
dos ornamentos, o movimento e o borborinho alegres ' 
das festas lhe communicavam uma tal embriaguez, 
um desejo tão ardente de viver nas alegrias do mundo, 
que promettia a si mesma desdizer-se, soffrer tudo 
antes que voltar á sombra fria e morta do claustro : 
mas todas essas resoluções viravam fumaça quando 
via com mais sangue frio as difficuldades, quando 
punha simplesmente os olhos no rosto do principe. 
Outras vezes, a idéa de ter de deixar para sempre 
esses prazeres tornava penoso e amargo o seu curto 
goso, como o doente devorado pela sêde olha pezaroso 
para a colher d’agua que, a instâncias suas, o medico 
consente em dar-lhe. Entretanto, o vigário das reli­
giosas tinha passado o attestado necessário, e a per­
missão de reunir o capitulo para a admissão de Ger- 
trudes tinha chegado. O capitulo reuniu-se ; a pro­
posta, como era de esperar, reuniu os dois votos 
secretos que eram exigidos pelos regulamentos, e 
Gertrudes foi acceita. Ella propria, então, fatigada 
desse longo tormento, pediu para entrar o mais cedo J  
possivel no mosteiro. Ninguém, dos que estavam 1 
alli, ({ueria certamente moderar a sua impaciência. 
Foi feito, pois, conforme á sua vontade, e, conduzida 
com pompa ao convento, vestiu alli o habito. Depois 
de doze mezes de noviciado, cheio de arrependimentos
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ín que se renovavam sem cessar, ella viu-se chegada ao 
momento de professar, ao momento em que era pre- 

ií ciso ou dizer um não mais extranho, mais inesperado 
ii do que nunca, ou repetir um sím já dito tantas vezes.
3 E lla o repetiu e ficou religiosa para sempre.

É um dos attributos particulares e mcominumcaveis 
fí da religião cliristã o poder dirigir e consolar quem 
pl quer que, seja qual fòr a conjectura, seja qual lor o 
1- fim que tenha em vista, vem recorrer a ella. Si ha um 
V remedio para o que se passou, ella o piescieve, o oi 
i nece, empresta o que é preciso de luz e de energia 
[ para o empregar, custe issso o que custar ; si não o 
I ha, ella dá o meio de fazer effectivamente e em reali- 
)■ dade, como se diz em provérbio, da necessidade uma 
M virtude. Ella ensina a continuar com prudência o que 
! se começou com leviandade ; verga a alma a abraçar 

por gosto o que lhe foi imposto pela força, e dá a uma 
escolha que foi temeraria, mas que é irrevogável, 
toda a santidade, toda a sabedoria e, di^-amol-o sem 
rebuço, todas as alegrias da vocação. E uma senda 
feita de tal sorte que de qualquer labyrinthe, ce 
(jualquer precipicio que o homem chegue a ella e 
nella dê um só passo, pc')de, desde esse momento, 
marchar com satisfação e segurança, e, com uma feliz 
viagem, chegar a um venturoso fmi. Tomando esse 
caminho, Gertrudes poderia ser uma rcdigiosa santa 
e contente de qualquer maneira que chegasse a esse 
estado. Mas a infortunada, ao contrario, se debatia 
sob o jugo, e sentia assim mais fortemente o seu peso 
e os seus solavancos. Um pezar incessante de sua 
liberdade perdida, um horror profundo por seu estado 
actual, continuos e fatigantes reciios aos desejos que 
nunca mais seriam satisfeitos, taeseram aspiincipaes 
occupações de sua alma. Ella remontava sempre e



2 H OS NOIVOS

il'.'

h i '

sempre a esse passado tão amargo; recompunha n ?  
memória todas as circumstancias pelas quaes tinha sido  ̂
conduzida ao lugar onde estava, desfazia mil vezes í 
inutilmente com o pensamento o que tinha feito com 
actos ; accusava-se de fraqueza, accusava os outros 
de tyrannia e de perfídia; e seu coração corroia-se. 
hlla idolatrava e chorava ao mesmo tempo a sua bel- 
leza; gemia sobre sua juventude, destinada a destruir- 
se em um lento e perpetuo martyrio, e, em alguns 
momentos, tinha inveja de ([ualquer mulher que, em 
(íualquer condição, em qualquer contingência Oe seu 
estado, pudesse gosar livremente das vantagens do

A presença dessas religiosas que tinham ajudado a 
conduzil-a áquellas tristes paredes, lhe era odiosa. 
Ala recordava as astúcias, os artifícios que ellas 

haviam posto em jogo e os retribuia com outras tantas 
descortezias, arrebatamentos ou mesmo abertamente 
com reprimendas. E tinham as mais das vezes que 
engolir e calar, porque o principe tinha sabido bem 
yranmsar sua íilha para atiral-a no claustro; mas 

conseguido o seu fim, elle não teria facilmente supor­
tado que se pretendesse menosprezar o seu sangue e 
o menor barulho que ellas fizessem, expol-as-iam 'a 
perder essa alta protecção, talvez mesmo a fazer de 
seu protector um inimigo. Parece que Gertrudes 
deveria sentir uma certa inclinação pelas outras irmãs 
que nao tinham tomado parte nessas machinações e 
que, sem a ter desejado por companheira, a amavam 
como tal, emquanto, piedosas, occupadas, cheias de 
uma alegria severa e pura, mostravam-lhe, com o 
seu exemplo, como se podia naquelle lugar, não só 
viver mas viver bem. Estas, porém, lhe eram odiosas 
em outro sentido. Seu ar de piedade e contentamento
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era. aos ollios de Gertrudes como uma censura ás suas 
inquietações e ás singularidades do seu comporta­
mento, e ella não perdia a occasião de, pelas costas, 
caçoar délias como carolas e ditíamal-as como hypo- 
critas. Ella as teria detestado menos talvez, si adivi­
nhasse que de suas mãos tinham sahido as poucas 
bolas nen'ras achadas na urna onde foi decidida a sua 
acceitação.

Parecia-lhe algumas vezes achar certo consolo em 
poder mandar, em se ver cortejada no mosteiro, 
em receber visitas de fóra, em fazer triumphar alguns 
négocies, em dar a sua protecção, em se ouvir cha­
mar a Senhora mas que valiam taes consolações ? 
Sentindo sua insufíiciencia, desejaria uma vez por 
outra juntar a ellas as da religião, gosar ao mesmo 
tempo de umas e de outras ; mas estas não vêm 
si não a quem despreza as outras, como o naufrago 
que, si quer apoderar-se da taboa de salvação, tem 
que largar as algas que, pela violência do instincto,
tinha agarrado a principio.

Depois que professou, Gertrudes tornou-se a direc- 
tora das pensionistas ; imaginem como se haveriam 
essas raparigas sob uma tal disciplina. Suas antigas 
confidentes tinham sahido todas; ella, porém, conser­
vava em sua alma todas os paixões desse tempo, e, 
de uma forma ou d’outra, suas subalternas deviam 
soffrer as consequências disso. Quando ella se lem­
brava de que muitas dentre estas eram destinadas a 
viver na sociedade de que estava excluida para sem­
pre, experimentava por essas pobres creanças uma 
especie de aversão e como um desejo de vingança. 
Conservava-as duramente sob o seu jugo, brutalisava- 
as, fazia-as pagar por antecipação os prazeres que 
deviam fruir um dia. Quem nesses momentos hou-

11.
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vesse visto de que tom magistral e colérico ella as] 
ralhava pelo menor peccadilho,tel-a-ia tomado por umai 
mulher de devoção selvagem e desordenada. Outras 1 
vezes, seu proprio horror pelo claustro, pela regra, 
pela obediência, explodiam em accessos de uma outra 
especie. Então, não sómente supportava a ruidosa 
traquinagem de suas discipulas, como as instigava, 
tomava parte nos seus brinquedos e tornava-os mais 
turbulentos, atiçava os seus ditos e os fazia ir além do 
que a principio ellas pretendiam dizer. Si alguma 
aventurava uma palavra sobre a tagarelice da madre 
abbadessa, a mestra imitava longamente a pilhéria e 
fazia delia uma scena de comedia, arremedava a cara 
de tal religiosa, o andar de outra ; ria então ás garga­
lhadas, mas eram risofe que não a deixavam mais ale­
gre. Ella tinha vivido assim muitos annos, sem ter 
meios nem occasião de fazer mais, quando quiz sua 
desgraça que uma occasião se apresentasse. Entre as 
distincções e prerogativas que lhe tinham sido confe­
ridas para a recompensar de não poder ser abbadessa, 
se contava a de habitar um aposento á parte. Essa ala 
do monasterio era contígua a uma casa habitada por 
um rapaz, scelerado de profissão, um desses tão nume­
rosos então, que, com seus bandidos e a alliança de 
outras scelerados, podiam até certo ponto rir-se das 
leis e da força publica. Nosso manuscripto chama- 
lhe Egidio, sem falar de sua familia. Esse rapaz, de 
uma trapeira que dava sobre o pequeno pateo desse 
aposento, tinha visto Gertrudes andar por alli a espai­
recer. Seduzido antes do que amedrontado pelos 
perigos e a impiedade da empreza, elle ousou um dia 
dirigir-lhe a palavra. A desgraçada respondeu.

Nos primeiros momentos ella experimentou um 
contentamento, certo não isento de mescla, mas que



os NOIVOS 247
a penetrava vivamente. No vacuo de sua alma, redu 
zida á indolência, tinha vindo derramar-se um senti­
mento vivo, continuo, eu diria uma vida forte e nova. 
Mas esse contentamento era semelhante á bebida for­
tificante que a engenhosa crueldade dos antigos fazia 
beber ao condemnado para lhe dar força de supportai* 
as torturas. Ao mesmo tempo alguma cousa de intei­
ramente novo se fez notar em todo o seu procedimento. 
Ella tornou-se de um momento para outro mais com- 
medida, mais tranquilla ; deu tréguas ás suas zom­
barias e ás suas maledicências ; mostrou-se mesmo 
polida e carinhosa, de maneira que as irmãs se feli­
citavam por essa feliz mudança, longe como estavam 
de suppor-lhe o verdadeiro motivo e de comprehendei 
que essa nova virtude não era outra cousa mais do 
que a hypocrisia accrescentada aos seus antigos 
defeitos. Essa apparencia exterior, essa superíicie 
branqueada, por assim dizer, não durou entretanto 
muito tempo, pelo menos de uma maneira tão con­
tinua e tão egual. Logo voltaram as impaciências e os 
caprichos, logo recomççaram as imprecações e as 
zombarias contra a prisão do claustro e muitas vezes 
em termos extranhos em tal lugar e em tal bocca. 
Entretanto, cada um desses despropositos era seguido 
de arrependimento e de uma grande vontade de os 
fazer esquecer por meio de modos affaveis e de pala­
vras benevolas. As irmãs supportavam o melhor que 
podiam todas essas alternativas, e as attribuiam ao 
caracter leviano e phantasista da Senhora.

Durante algum tempo não pareceu que nenhuma 
delias levasse seu pensamento mais longe ; mas um 
dia em que a Senhora y em uma disputa com uma irma 
professa, por não sei que bagatella, chegara a mal- 
tratal-a sem peso nem medida, esta, depois de ter
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durante uin largo espaço essas violências a inorcler-í 
he os labios, perdeu emfim a paciência e deixou 

escapar uma palavra em que dava a entender que 
sabia alguma cousa de que havia de falar a seu tempo 
e em seu lugar. Desde este momento a Seiihora não 
teve mais repouso. Pouco tempo depois disto, a tal 
irmã foi debalde esperal-a uma manhã para os seus 
deveres ordinários ; foram procural-a na cella e não a 
encontraram, chamaram-na em voz alta, ella não res­
pondeu; procura-se por aqui, por alli, vae-se e vem-se 
da adega ao celleiro : ella não estava em parte alguma, 
e quem sabe que conjecturas não teriam feito si, pro- 
cuiando assim, não tivessem descoberto um buraco no 
muro do jardim, o que fez suppôr a todas as religiosas 
que a iimã se tmha evadido por alli. Fizeram grandes 
pesquizas em Monza e nas arredores, principalmente 
em Meda, (|ue era a terra dessa irmã; escreveram 
para diversas partes e nunca se teve a menor noticia 
delia. Talvez se tivesse podido saber alguma cousa 
mais, si, em lugar de procurar tão longe, tivessem 
cavado a terra alli ao pé. Depois de muita estupefac- 
ção, porque ninguém teria julgado essa mulher capaz 
de semelhante acção, depois de conjecturas de toda a 
especie, chegaram á conclusão de que ella devia ter- 
se refugiado longe, muito longe, e porque tendo dito 
uma irmã : « Ella com certeza refugiou-se na IIol- 
landa », disseram logo e íicaram persuadidas por 
muito tempo, quer no convento, quer fora, que ella se 
tinha refugiado na Hollanda. Parece entretanto que 
a Senhora não foi dessa opinião, embora não mani­
festasse duvida ou não combatesse a opinião commum, 
por motivos que lhe fossem particulares ; si os tinha,' 
nunca uma cousa foi tão bem dissimulada, e não havia 
nada de que ella se abstivesse mais voluntariamente

l
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do C[ue recordar esta historia, nada de c[ue ella cui­
dasse menas do que de sondar o fundo desse mysterio. 
Porém quanto menos ella falava, mais seu pensa­
mento estava cheio delle. Quantas vezes cada dia a 
imaii'em dessa mulher vinha subitamente apresentai- 
se ao seu espirito e detinha-se alli e não queria mais 
afastar-se! Quantas vezes ella teria desejado tel-a 
diante dos seus olhos, viva e real antes do que achal-a 
sempre gravada em sua imaginaçao, antes do ({ue 
estar sujeita a passar os dias e a noite na companhia 
dessa forma vã, terrivel e impassivel! Quantas vezes 
ella teria querido ouvir a sua verdadeira voz, quaes- 
quer que fossem as suas ameaças, antes do que ouvir 
incessantemente no fundo de seu coração o murmurio 
phantastico dessa voz e essas palavras repetidas com 
uma persistência, com uma teimosia infatigável, que 
nenhum ser vivo teve jamais.

Cerca de um anno se tinha escoado, quando Lucia 
foi apresentada á Senhoi'a e teve com ella essa conver­
sação em que parou a nossa narrativa. A Senhora 
multiplicava as perguntas sobre a perseguição de 
D. Rodrigo e entrava em certos detalhes com uma 
intrepidez singularinente nova para Lucia, a quem 
nunca tinha passado pela idéa que a curiosidade 
das religiosas pudesse exercer-se sobre semelhantes 
assumptos. Os juizos de que ella entremeiava sua^ 
perguntas não eram menos extranhos. Quasi n a  do 
grande horror que esse personagem tinha sempre 
inspirado a Lucia e perguntava si elle era acaso 
um monstro para fazer tanto medo; parecia quasi 
achar que a resistência desta seria desarrazoada e 
tola, si não tivesse por motivo a preferencia dada a 
Renzo. E a respeito do proprio Renzo arrojava-se a 
perguntas de que a rapariga estupefacta não podia
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deixar de corar. Apercebendo-se em seguida de que 
tinlia deixado de mais que sua lingua traduzisse as 
idéas que aiTebatavam seu espirito, procurou corrigir 
e interpretar melhor sua tagarellice; mas não poude 
impedir (pie delia ficasse em sua interlocutora uma 
penosa surpreza e como um vago pavor. Anciosa por 
desabafar a respeito com sua mãe, Lucia aproveitou 
])ara isso o primeiro momento em que poude acliar-se 
sósinha com ella. Mas Ignez, como mais experta, 
resolveu em poucas palavras todas essas duvidas e 
soube explicar todo o mysterio :

— Não te admires disso, disse ella; quando tu 
conheceres o mundo como eu, verás que não ha nada 
de que a gente deva surprehender-se. As gentes de 
condição, uns mais, outros menos, têm todos a sua 
ponta de loucura. É preciso fazer-se desentendida, 
sobretudo quando se tem necessidade d’elles, fazer 
uma cara de estar a escutal-os com seriedade como 
si falassem sensatamente. Não viste de que maneira 
ella me reprehendeu como si eu tivesse dito aliiuma 
grossa asneira? E eu não fiz caso algum. Elles são 
todos assim. E, não obstante tudo isso, demos ii’raças 
ao céu por ter essa senhora tomado interesse por ti e 
querer verdadeiramente proteger-nos. De resto, si 
Deus te der vida, minha filha, e te acontecer ter ainda 
contacto com gente grande, tu verás muitas cousas, 
verás, verás.

O desejo de obsequiar o guardião, a idéa do bom 
effeito que produziria na opinião publica sua i>rotecçâo 
concedida tão santamente, uma certa inclinação por 
Lucia e uma especie de allivio (|ue experimentava em 
fazer bem a uma creatura innocente, em soccorrer e 
consolar opprimidos, tinham realniente disposto a 
Senhora a tomar a peito a sorte das duas pobres fugi-

I
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1 tivas. A pedido seu, em attenção á sua pessoa, ellas 
li foram installadas no aposento da rodeira, contíguo 
. ao claustro e tratados como si estivessem ao serviço 

A  mae e a mUa se te lic itavam  de ter
:  e n c o n t r a d o  tão depressa um asylo seguro e respe - 
í tado Ellas desejariam ardentemente também peri a 
> neccr alH ignoradas de todos; mas a cousa nao era

.-•All

xV 111 aeãc c a íillia S6 i'clicita\aiii---

(acil num convento, tanto mais (lue existia um lio- 
mem desgracadainente animado do desejo ueterno 
S s  de uma das duas e na aUna do qual à pmxao e ao 
ponto de honra, que a dominavam “ A >
vindo juntar-se o despeito de ter sido '«dihnado e 
e,v.anado em suas esperanças. E nós, deixando as 
d u í  mulheres em seu esconderijo, voltamos ao ç 
tello desse de quem talamos, a hora em d“« 
a esperar o resultado da expedição piepaiada pe
sua perversidade.
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CAPITULO XI

Como uma matillia de podengos que depois de 
terem corrido em vâo na pista de uma lebre voltam 
desconsoladamente para o seu dono, de orelha baixa, 
a cauda entre as pernas, assim os hrcivi, nessa noite 
tumultuosa, voltavam desapontados e confusos ao 
castello de D, Rodrigo. Este, na agitação da espera, 
media a passos largos, no escuro, uma vasta sala 
deshabitada de cima e que dava sobre a esplanada. De 
quando em quando, parava, prestava ouvidos, olhava 
pelas fendas dos velhos contraventos carunchosos. 
Cheio de impaciência, com effeito, não experimentava 
pouca inquietação, não só pela incerteza do successo 
como pelas consequências que podería ter semelhante 
goljie ; porque essa era a proeza mais notável e mais 
aventurosa que o nosso valente tinha jamais tentado 

 ̂na sua vida. Tranquillisava-se, entretanto, com a 
lembrança das precauções tomadas, si não para pre- 
\enir suspeitas, ao menos para destruir os indícios.
« E quanto ás suspeitas, dizia elle si mesmo, rio-me 
dei Ias. Eu querería saber quem será o patife assás 
curioso para vir verificar si uma rapariga está ou não 
aqui. Que venha, que venha esse mariola : será bem 
recebido. O monge que venha. A velha ? Que vá para 
Bergamo. A justiça? Ora, a justiça! O bailio não 
e uma creança nem um louco também. Em Milão... 
Quem é que se occupa dessa gente em Milão ? Queiii 
a escutaria ? Quem lá sabe mesmo si ella existe ? Isso 
e gente como perdida sobre a terra ; não tem siquer
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um senhor, não pertence a ninguém. Ora, ora, nada 
de receios. Como Attilio vae ficar surprehendido 
amanhã de m anhã!

« Elle verá si eu conto patranhas ou si apresento fa­
ctos. Depois, si sobrevier alguma trapalhada... Quem 
sabe?... Algum inimigo que quizesse aproveitar-se da 
occasião... O proprio Attilio poderá auxiliar-me com 
os seus conselhos. A honra de toda a parentella está 
empenhada nisto. » Mas,a idéa sobre a qual se apoiava 
mais, porque achava nella ao mesmo tempo como apa­
ziguar os seus receios e satisfazer a.sua paixão piin- 
cipal, era a dos engodos, das promessas que empre­
garia para conquistar Lucia. « Ella terá tanto medo 
vendo-se aqui sósinha no meio destas caras (Com a 
breca! a cara mais humana aqui é a m inha Ij, que 
será obrigada a recorrer a mim, a supplicar-rae ; e si
0 fizer... »

Emquanto fazia esses bellos raciocinios, ouve um 
rumor de passos; vae á janella, entreabre-a, olha para 
íora á socapa : são elles. « E a liteira? Diabo 1 onde 
está a liteira? Tres, cinco, oito; estão todos; o Griso 
está também; mas não vejo a liteira... Diabo! DiaboJ 
O Griso vae-me prestar contos disto. »

Quando elles entraram, o Griso depoz a um canto 
da sala terrea o seu bordão, o seu grande chapéu, o 
seu manto guarnecido de conchas e, conforme o dever 
do seu cargo, que ninguém lhe invejava naquellemo­
mento, subiu para prestar contas ao seu amo, que o 
esperava para julgal-o. D. Rodrigo estava no alto da 
escada, e logo que o viu apparecer com esse ar desa­
pontado e esquerdo de um patife ludibriado, disse ou
antes gritou-lhe : '•

— Então? senhor ferrabraz, senhor capitão, senhor
isto é commigo?

15
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lii duro, disse o Griso parando, com um pé sobre 
0 primeiro degrau; é duro receber censuras quando 
se trabalhou com íidelidade, quando se procurou cum­
prir o seu dever e mesmo se arriscou a pelle.

— Que se passou? Vejamos, vejamos, disse D. Ro­
drigo encaminhando-se para a sala.

O Griso acompanhou-o e fez a narrativa do que 
tinha determinado, feito, visto ou não visto, ouvido, 
leceiado, remediado, e fel-o com essa ordem e essa 
confusão que deviam necessariamente reinar juntas 
em suas idéas.

Tu tens razão e te portaste bem, disse D Rodrigo; 
íize.ste o que se podia fazer; mas... mas liaverá em 
minha casa um traidor ? Si ha, si eu consigo desco- 
bril-o, e o descobrirei, si elle existe, encarrego-me 
de arranjal-o, de fazer-lhe um servicinho completo, 
garanto-te. ’

Eu pensei nisso, disse o Griso, e si for assim, si 
Se chegar a descobrir um tratante dessa especie, vossa 
senhoria deveria pôl-o nas minhas mãos. üm  tratante 
que se divertiu em fazer-me passar uma noite como 
esta! E a mim que elle deve pagar. Entretanto, pare­
ceu-me deprehender de diversas circumstancias que 
deve andar nisto uma outra intriga que de momento 
não se póde comprehender. Amanhã, meu senhor, 
amanhã tiraremos a cousa a limpo.

Vocês não foi-am reconhecidos ?
O Griso respondeu acreditar que não; e a conclusão 

do colloquio foi D. Rodrigo ordenar-lhe para o dia 
seguinte tres cousas em que elle teria pensado por si 
mesmo. Designar dois homens para irem logo cedo 
fazer ao cônsul a intimação que já sabemos, expedir 
dois outros para a mansarda a fim de, girando por alli 
impedirem que algum transeunte desoccupado se diri-
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"•isse para lá e subtrahir assim a liteira a todos os 
olhares até a noite seguinte, quando se devena ir 
buscal-a, visto como de momento não convinha fazer 
outros movimentos que poderiam despertar suspeitas ; 
emfim, ir elle mesmo com algum dos seus homens mais 
intelligentes e mais espertos immiscuir-se entre a gente 
da aldeia, para tratar de destrinçar qualquer coiisa 
dos acontecimentos da noite. Dadas estas ordens, 
D. Uodrigo foi metter-se na cama e deixou (pie o 
Griso lizesse outro tanto, despedindo-o com muitos 
elogios em que se trahia evidentemente o desejo de o 
compensar das censuras infundadas com as ([uaes o 
tinha acolhido.

« Vae dormir, pobre Griso ! Tu deves ter necessidade 
disso ! Pobre Griso ! Trabalhar durante todo o dia, 
durante a metade da noite, sem falar no perigo de 
cahiresnas garras da canalha ou carregares ás costas 
com o artigo sobre mpío de mulher honesta, para 
juntares com os ([ue já carregas, e depois ser recebido 
dessa maneira 1 Mas é assim muitas vezes que os ho­
mens recompensam. Pudeste ver nesta circumstancia 
<jue por vezes a justiça, si não chega logo, chega cedo 
ou tarde mesmo neste mundo. Por hoje, vae dormii , 
talvez mais tarde tu mesmo possas fornecer em apoio 
desta observação outra prova e mais notável do »[ue 
a de hoje.

Na manhã seiíuinte, o Grisot inha sahido para a sua 
tarefa, quando D. Rodrigo se levantou. Foi logo pro­
curar o conde Attilio, fiue, de tão longe (pianto o en­
xergou, gritou-lhe em tom zombeteiro .

— São Martim!
— Nada tenho a dizer, respondeu D. Rodrigo ; pa­

garei a aposta; mas não é isso que me incommoda 
mais. Não lhe tinha dito do que se passava porque.

í;
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confesso, acreditava noder surprehendel-o muito estai, 
manhã. Mas... emíim vou contar-lhe tudo.

— Ila neste negocio a mão daquelle monge, disse o 
primo, depois de ter escutado toda a narrativa com 
mais seriedade do que era de esperar de uma cabeça 
tão desmiolada. Aquelle monge, continuou elle, com 
suas maneiras de gato morto, com suas proposições 
disparatadas, parece-me umíinorioe um engazopador. 
Você não coníiou em mim, não me disse claramente 
o que elle tinha vindo fazer aqui outro dia.

D. Rodrigo reproduziu o dialogo.
— E você teve tanta paciência? bradou o conde 

Attilio: você deixou-o ir como tinha vindo?
— Que quer você que eu houvesse feito? Que abrisse 

lucta com todos os capuchinhos da Italia?
— Não sei si nesse momento eu ter-me-ia lembrado

de que ha no mundo outros capuchinhos além desse 
mipudente patife. Mas vamos lá ! Mesmo sem sahir 
das regras da i)rudencia, faltam meios para se tirar 
\ingança de um capuchinho como de outro qualquer? 
Redobram-se as boas maneiras para com a corporação 
e a fim de ter facilidade em zurzir impunemente com 
uma chuva de pauladas a um dos membros. Emfim, 
elle evitou a punição que mais lhe convinha ; mas eu 
tomo-o sob miidia protecção, quero ter o prazer de 
mostrar-lhe como se fala com gente da nossa especie.

Comtanto (|ue não não vá comprometter-me mais 
ainda.

Descance em mim por esta vez j vou servil-o 
como parente e amigo.

— Que pretende fazer?
Não sei ainda; mas asseguro-lhe que o monge 

terá noticias minhas. Vou pensar nisto... e o conde, 
meu tio, o do conselho secreto, é quem vae arranjar-

1

'3
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me este negocio. O meii querido tio ! Como me divirto 
cada vez que o faço trabalhar para mim! Um homem 
de Estado desse calibre! De{)OÍs d amanhã estarei em 
Milão, e de uma forma ou d’outra o monge terá o seu 
quinhão.

Serviu-se o almoço que não interrompeu a con\ ersa 
sobre assumpto de tamanha importância. O conde At- 
tilio falou disso largamente, e posto que tomasse na 
questão toda a parte que reclamavam sua amizade 
pelo primo e a honra do seu nome, conforme as idéas 
que tinha sobre a amizade e a honra, não podia 
deixar de uma vez por outra rir-se baixinho de um tão 
brilhante successo. Mas D. Rodrigo, que agia por 
conta propria e que quando julgava vibrarem silencio 
um grande golpe, tinha falhado com tanto barulho, 
estava agitado por sentimentos mais penosos e com o 
cercbro occupado por pensamentos mais desagradá­
veis.

— Vão contar cousas curiosas, dizia elle, todas 
essas pessoas da vizinhança. Mas, afinal, que importa? 
Quanto á justiça, rio-me delia; não ha provas, e, 
mesmo quando houvesse, eu riria da mesma maneira. 
Por ora, já fiz avisar o consul de que não caia na 
asneira de fazer seu depoimento sobre o aconteci­
mento. Nada acontecerá; mas as bisbilhotices prolon­
gadas ine aborrecem. Já é bastante que tenham ca- 
çoado de mim de uma maneira tão barbara.

— Fez muito bem, respondeu o conde Attilio. 0  seu 
amigo bailio, que cabeçudo ! que cabeça ôca ! como é 
insupportavel ! Mas no fundo é um homem cortez, um 
homem que conhece o seu dever; e quando se tem 
négociés com tal gente, deve-se ter mais cuidado em 
nãocollocal-os numa situação embaraçosa. Si o lorpa 
de um consul dá uma denuncia, o liailio, por mais



'ÉÉfmm

\ i m

M é

25S OS NOIVOS

bem intencionado que seja, deve entretanto. .
— Mas você, disse D. Rodrigo, prejudica os meus 

négociés com essa mania de contradizel-o em tudo, de 
lhe cortar a todo o instante a palavra e mesmo de 
zombar delle ás vezes. Que diabo! Um bailio não 
poderá ser tolo e obstinado, quando no mais é boa 
pessoa ?

— Sabe, primo, disse o conde Attilio olhando-o um 
])ouco surpreso, sabe que começo a crer que você está 
com um pouco de medo? Você toma ao serio o pro- 
prio bailio !

— Vejamos : não foi você mesmo que disse que é 
preciso leval-o com geito?

Disse; e quando se tratar de um negocio serio, 
eu lhe mostrarei que não sou uma crcança. Sabe o que 
sou capaz de fazer por você? Sou homem para ir em 
l)essoa á presença do senhor bailio. Como ficará elle 
lisoiijeado com tal honraria? Sou homem para o dei­
xar falar durante uma meia hora do conde-duque e 
de nosso commandante hespanhol do castello, e para 
dar-lhe razão em tudo, mesmo quando elle disser as 
cousas mais exorbitantes. Intercalarei em seguida no 
discurso alguma palavrinha sobre o conde meu tio ido 
conselho secreto; e você sabe o effeito que fazem as 
palavrinhas desta especie no ouvido do senhor bailio. 
Afinal de contas, elle tem mais necessidades de sua 
protecção do que você da condescendência delle. Se­
riamente, faço isto, vou e hei de deixal-o mais bem 
disposto de que nunca.

Depois de alguns momentos mais de semelhante 
conversação, o conde Attilio sahiu á caça, e D. Rodrigo 
ficou esperando com anciedade a volta do Griso. Este
veiu afinal, lá para a hora do jantar, dar conta da sua 
missão.

if
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O tumulto da noite tinha sido tão barulhento, a des- 
apparição de très pessoas de um lugarejo era um 
acontecimento tão considerável, que as pesquizas, ^ r  
interesse para com essas pessoas e por curiosidade, 
deviam naturalmente ser múltiplas, activas e conti­
nuas; e por outro lado, as que sabiam alguma cousa 
sobre um ponto capital, eram por demais numerosos 
para que todos concordassem em calar tudo. Perpetua 
não podia apparecer á porta do presbyterio sem ver 
loí?o um e mais outro abordal-a para saber quem 
tinha pregado ao seu amo um tão grande susto; e 
Perpetua, relembrando todas as circumstancias do 
facto e comprehendendo emfim que Ignez a havia 
feito cahir no laço, estava por tal forma maguada desta 
lierfidia, que tinha uma verdadeira necessidade de 
extravasar um pouco da bilis que a suffocava. Não 
era que fosse lastimar-se a terceiro ou a quarto do 
meio empregado para surprehendel-a ; quanto a isto, 
ella ficava caladinha ; mas a períidia em prepda a seu 
polire amo era uma cousa que ella não podia suppoi - 
tar de todo em silencio e sobretudo porque essa períidia 
tinha sido tramada e tentada por esse rapaz de tão bom 
nome, por essa viuva tão boa mulher, por essa pe­
quena beata tão recatada. D. Abbondio podia succes- 
sivamente prescrever de modo imperativo e rogar- 
lho affectuosamente que ella se calasse ; podia bem 
dizer e repetir que não era preciso suggerir-lhe uma 
cousa tão clara e tão natural : o que é certo é que um 
tão grande segredo estava no coração da pobre mulher 
como vinho novo em um velho tonel mal arqueado : 
fermenta, agita-se, refer ve, e, si não faz saltar o bato- 
([ue, põe-se em effervescencia, escapa-se em espuma 
entre uma aduela e outra, escôa-se por aqui e por alli, 
gotta a gotta, de forma que o conhecedor póde sabo-
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real-o e dizer pouco mais ou menos que vinho é. Ger- 
vasio, que se maravilhava de uma vez na vida saber 
uma cousa mais do que os outros, porque não era uma 
pequena gloria ter tido um medo tão grande, que, 
emfim, por ter tomado parte num negocio em que se 
sentia um cheiro de criminalidade, julgava ter-se tor­
nado um homem como qualquer outro; Gervasio, todo 
impante de sua proeza, morria de vontade de gabar-se 
delia; e posto que Tonio, que pensava seriamente na 
possibilidade de diligencias e de pesquizas que o 
obrigariam a explicar-se, fez-lhe, pondo-lhe a mão 
fechada sobre o nariz, a mais expressa intimação de 
guardar silencio, não houve meio de abafar-lhe in­
teiramente a palavra na bocca. De certo o proprio 
Tomo, ausente de casa nessa noite a uma hora inso- 
ita e depois voltando com alguma cousa também 

insohta em seu andar, bem como no seu rosto, e em 
uma agitação de espirito que o predispunha para a 
sinceridade, não tinha podido, está visto, dissimular 
o facto á sua mulher, que não era muda. Quem menos 
la ou foi Menico, porque desde que contou a seus paes 
a historia e o motivo de sua expedição, estes conside­
raram uma cousa tão terrivel a participação de um 
dos seus filhos nos obstáculos devido aos quaes fra­
cassara uma emjireza de D. Rodrigo, que em seu terror 
mal deixaram o rapazinho acabar a sua narrativa. Im- 
mediatamente prohibiram-lhe no tom mais forte e 
mais ameaçador de dizer a quem quer que fosse a 
menor palavra sobre esse negocio; e na manhã se­
guinte, não se sentindo ainda beih seguros, decidiram" 
conserval-o prezo em casa nesse dia e em alguns outros 
mais. Para que? Elles mesmos depois, tagarellando 
com a gente da aldeia e fingindo não saber mais que 
os outros, quando se tratava desse ponto obscuro da
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fuga dos nossos très pobres exilados, do como, do 
porque, do lugar, do seu hoinisio, elles mesmo accres- 
centavam como cousa já conhecida que elles se tinham 
refugiado em Pescarenico, e esta circunstancia veiu 
occupar o seu lugar nas conversações geiaes.

Com todos esses retalhos de informações reunidos 
c cosidos juntos da maneira acostumada e com a bor­
dadura que a mão que puxa a agulha junta natural­
mente a uma tal obra, havia de que fazei uma his­
toria bastante clara e bastante solida para que o 
espirito mais habil na critica se désse por satisfeito. 
Mas esta invasão dos brcun’, accidente gravissimo e 
que tinha feito um ruido demasiado para ser deixado 
á parte, esse accidente de que ninguém tinha um co­
nhecimento um pouco positivo, era o que vinha em­
brulhar toda a historia. Murmurava-se baixinho o 
nome de D. Rodrigo: sobre esse ponio todos estavam 
de accordo; quanto ao mais, tudo era obscuridade e 
conjecturas de toda a sorte. Falava-se muito dos dois 
bravi de má cara que tinham sido vistos ,na rua á 
tarde e desse outro que se tinha postado á porta do 
])otequim ; mas que luz se podia tirar desse facto iso­
lado de outro qualquer? Perguntava-se ao botequi- 
neiro quem eram as pessoas vindas á sua casa na 
vespera á noite; mas esse, a crer-se o que dizia, não 
se recordava siquer si tinha estado gente em sua 
casa nessa noite, e seu estribilho era sempre que uma 
casa como a sua era como um porto de mar. 0  que 
sobretudo desconcertava as idéas e desorientava as 
conjecturas, era esse peregrino que tinha sido visto 
por Estevão e por Carlandréa, esse peregiino que os 
bandidos queriam matar e que tinha partido com 
elles ou que elles tinham carregado. Que vinha elle 
fazer? Era uma alma do purgatório apparecida para

15.
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prestar soccorro ás mulheres ; era a alma aaora 
damnada de um peregrino máu e impostor que vinha 
sempre juntar-se aos que praticavam actos de que 
elle })roprio se occupara durante a vida; era um pe­
regrino vivo e verdadeiro que esses sujeitos queriam 
matar, receiando que elle gritasse e despertasse a al­
deia; era (vejam lá de que é capaz a imaginação!) 
um desses mesmos bandidos disfarçado em peregrino; 
era isto, eraaquillo, era tanta cousa que toda a saga­
cidade e experiencia do Griso não seriam bastantes 
para lhe fazer descobrir o que era, si o Griso tivesse 
(|ue destrinçar esta parte da historia pelos ditos dos 
outros.

Mas como o leitor bem sabe, o que a tornava 
intrincada para elles era precisamente o que havia 
]>ara Griso de mais claro; e fazendo disso uma chave 
para interjiretar as noções recolhidas, quer por si 
mesmo quer pelos exploradores sob suas ordens, elle 
poude compôr do todo um relatorio bastante preciso 
e circumstanciado para apresentar a D. Rodrigo, 
bechou se logo com elle e informou-o da tentativa 
leita pelos jiobres noivos, o que explicava natural­
mente o motivo da casa ter sido encontrada vasia e 
poique tinham tocado rebate, sem que houvesse ne­
cessidade de suppôr que havia no castello um trai­
dor, como diziam estes dois dignos personagens. In- 
formou-o da fuga, e para essa fuga era também facil 
achar motivos : o temor dos noivos apanhados em 
delicto ou algum aviso da invasão da sua casa quando 
foi descoberta; que toda a aldeia estava em confusão, 
e que, íinalmente, elles se tinham refugiado em 
Pescarenico. Sua sciencia não ia mais longe. Foi 
agrada,vel a D. Rodrigo ter certeza de que ninguém 
o trahira, e ver que não ficára vestií>ios da empreza
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de que era autor; mas foi uma satisfação ligeira e 
momentânea.

— Elles fugiram juntos! exclamou. E o pati
desse monge! esse monge!

As palavras llie saliiam roucas da garganta e mu­
tiladas dos dentes, que nao se descerravam smao 
para morder os dedos ; seu rosto estava feio como
suas paixões. ,

— Esse monge ha de pagar-me, Griso. Eu per
rei nisto o meu nome, ou... Quero saber... quero en­
contrar esta noite... quero saber onde elles estão. 
Não posso ter repouso até lá. Vae a Pescaremco im- 
mediatamente para saber, ver, encontrar... lens 
(iiiatro escudos já e minha protecção para sempre. 
Quero saber esta noite. E esse scelerado... esse
monge!... .

Eis Griso de novo em campo, e nessa mesma noite
ponde fornecer ao seu amo as informações que elle
desejava. Eis por que meio .

Uma das maiores doçuras da vida é a amizade e
uma das doçuras da amizade é ter a quem confiar um 
sea-redo. Ora, os amigos não andam dois a dois 
como os esposos. Cada pessoa, geralmente falandq, 
tem mais de um, o que forma uma cadeia de que 
ninmiem poderá achar o ultimo anel. Então, quando 
um^amigo procura a satisfação de depositar um se­
gredo no seio de outro, dá a este o desejo de procurar 
por sua vez a mesma satisfação. Em verdade, el e 
roga que se não diga nada do que communica, e tal 
condição, si fosse tomada ao pé da lettra, cortaria nn- 
mediatamente o curso das satisfações. Mas a pratica 
geral quiz que ella obrigue sómente a nao contiar o 
segredo sinão a um amigo egualrnente seguro, e im­
pondo-lhe a mesma condição. Assim, de amigo se-
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guro em amigo seguro, o segredo gira, gira ao longo 
dessa immensa cadeia, até que chegue ao ouvido da- 
quelles ou daquellas a quem o primeiro que falou 
ünha justamente a intenção que não chegasse nunca.

podería, entretanto, segundo a ordem commum 
das cousas, ficar muito tempo a caminlio, si cada um 
tivesse apenas dois amigos, o que diz e o que repete 
a cousa que se deve calar. Mas ha homens privile­
giados que os contam por centenas, e quando o se­
gredo chega a um homem desses, os giros se tornam 
tdo rápidos e multiplicados que não é mais possivel 
í>eguir-lhes o curso. Nosso autor não poude certificar- 
se do numero de boccas pelo qual tinha passado o 
segredo que o Griso tinha ordem de descobrir O 
tacto e que o digno homem, por quem as duas mulhe- 
les tinham sido conduzidas a Monza, voltando á noite 
com seu trem a Pescarenico, encontrou-se, antes de 
c legar a casa com um amigo seguro a quem contou 
muito em confiança, a boa obra que acabava de fazer 
e o que se seguiu; e o facto é que o Griso duas horas 
í epois correu ao castello e participou a D. Rodrio-o 
que Liicia e sua mãe se tinham refugiado num con­
vento em Monza c que Renzo tinha proseguido seu 
cammlio para Milão. ^

D. Rodrigo experimentou uma alegria perversa 
com essa separação e sentiu renascer um pouco de 
sua malvada esperança. Levou a machinar uma 
grande parte da noite e levantou-se cedo com um 
projecto traçado e outro apenas esboçado. O primeiro 
era enviar immediatamente Griso a Monza para ter 
informações mais precisas e saber si havia alguma 
cousa a tentar alli. Mandou, pois,* chamar sem de­
mora esse fiel servidor, poz-lhe na mão quatro escu­
dos, renovou os elogios pela habilidade com a qual
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os tinha ganho e lhe deu a ordem que tinha determi-
nado em suas combinações.

— Senhor... disse hesitando o Griso.
_ Que é? Não falei claramente?
— Si o senhor pudesse mandar outro qualquer...
— Como?
— Illustrissimo senhor, estou prompto a dar meu 

sangue pelo meu amo : é o meu dever; mas sei que 
o senhor não ([uer também arriscar de mais a vida
dos que o servem.

— Então?... ,
— Vossa senhoria illustrissima não ignora a lista-

sinha das sentenças que tenho no costado, e... aqui 
eu estou sob sua protecção; nós somos um batalhao; 
o senhor... é amigo da casa; os esbirros me tratam 
com respeito, e, de meu lado, eu sei que isso e cousa 
que me faz pouca honra;... mas para viver tran- 
quillo... eu os trato como amigos. Em Milão a libre 
de vossa senhoria é conhecida, mas em Monza, ao 
contrario, eu é que sou conhecido. E não sabe vossa 
senhoria que aquelle que me entregasse a justiça ou 
lhe levasse minha cabeça, daria um pontapé na for­
tuna? Cem escudos um sobre o outro e a faculdade
de libertar dois condemnados...

_ Que diabo! disse L). Rodrigo; tu me fazes o
effeito de um cão de quintal que ousa apenas atirar- 
se ás pernas dos transeuntes que passam diante da 
porta, olhando para ver si a gente da casa o apoia, e 
não tem coragem de ir dois passos mais longe.

— Eu creio, meu amo, ter dado provas...
— E afinal?
— Afinal, replicou galhardamente o Griso, tome 

vossa senhoria o dito por não dito ; coração de leao, 
perna de lebre, estou prompto para partir.

^  I

-
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,'a comtigo— ]’]u não disse que vás só. Lev 
nossos melhores homens : o Sfregiato e o Tira-dritto 
e vae com animo, sê o Griso. Très figuras como vocês, 
que vão tratar de seus négocies... quem terá o topete 
de não deixar passar? Seria preciso que os esbirros 
de Monza estivessem muito aborrecidos da vida para 
jogal-a contra cem escudos num jogo tão perigoso. E 
demais, demais, eu creio não ser tão desconhecido 
alli que a qualidade de homem que está ao meu ser­
viço não mereça alguma consideração.

Eej)ois de tci* um pouco mettido o Griso em brios, 
deu-lhe instrucções mais amplas e mais detalhadas. 
G Griso juntou-se aos dois companheiros e partiu 
com um semblante alegre e resoluto, mas amaldi­
çoando no fundo do coi-ação Monza, as sentenças, as 
mulheres e as fantasias dos amos. E marchava como 
o lobo que, impellido pela fome, a barriga fina,, as 
costellas á ino.stra, podendo ser contadas, desce da 
montanha on«_ie tudo é neve, avança receiosamente 
pela planicie, pára de quando em quando, erú,ue uma 
pata no ar, move a cauda meio pellada,

« Leva ü muso, adorando ü vento infindo »

de focinho erguido inteiToga o vento para reconhecer 
si não lhe traz um cheiro de homem ou de ferro, 
fita as orelhas pontudas e rola os dois olhos cor dé 
sangue, onde transparecem ao mesmo tempo a ur­
gente necessidade de uma preza e o terror de ser por 
sua vez qaçado.

Esse bello verso é, si querem saber donde elle 
vem, tirado de uma feitiçaria inédita sobre os cruza­
dos e os lombardos, que breve não será mais inédita 
e fará um bello successo(l); cito-o porque vem muito

(1) Refere-se o Autor ao poema de Tomaso Grossi. —
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a proposito e digo d’onde o tiro para não me pavo- 
nem- com os bens alheios, sem querer alias fazer 
suppôr que seja isto um artificio para dar a entendei autor dessa feitiçaria e eu somos como dois

o  Gi-iso jmiluu-sc aos dois companheiros e parliu...

irmãos e que cu remexo á vontade nos seus manu-
scriptos. . . ,

A outra preoccupação que trabalhava o espirito de
D. Rodrigo era achar um meio de Renzo nao voltar
mais para junto de Lucia nem por os pés na sua
terra ; e neste intuito procurava ver si não seria pos-

I Lombardi alia  prim a erociata, publicado depois dos N oi- 
co.s e que foi muito bem acolhido na Italia.
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sivel propalar boatos de ameaças e de coacçOes, que, 
chegando aos ouvidos do manceho, llie tirassem as 
velleidades de voltar áquellas regiões. Em seguida, 
parecia-lhe entretanto mais seguro, si fosse possivel, 
expulsal-o do Estado, e, para conseguil-o, via que a 
justiça serviria melhor que a força. Poder-se-ia, por 
exemplo, dar uma certa feição á tentativa na casa do 
cura, pmtal-a como uma aggressão, um actosedicioso, 
por intermédio do doutor, dar a entender ao bailio 
que era o caso de baixar contra Renzo um mandado 
de prisão. Sentiu, porém, que não lhe ficava bem 
metter-se nesse feio negocio, e, sem estar mais tempo 
a parafusar a cabeça, resolveu tocar nisso ao doutor 
Azzecca-Garbugli, quanto bastasse para lhe fazer com- 
preheiider o seu desejo. « Ha tantas ordenações ! pen­
sava elle, e esse doutor não é nada tolo; elle saberá 
achar alguma cousa analoga a um caso como o meu, 
algum laço para segurar esse palerma. » Mas (como 
são as cousas deste mundo!) emquanto o honesto cas­
tel lão pensava no doutor como o homem mais compe­
tente do mundo para essa empreza, outro homem, 
aquelle que ninguém poderia suppôr, oproprio Renzo,’ 
para tratal-o pelo seu nome, trabalhava com todas as 
forças para o servir de uma maneira muito mais ex­
pedita e segura que todas aquellas que poderiam pas­
sar pela idéa do doutor.

Tenho visto ás vezes uma boa creança, mais 
esperta que bisonha, mas que, por mais de um indi­
cio, parece virá a ser um cavalheiro, tenho-a visto 
muitas vezes, digo eu, muito atarefada em fazer 
voltar á tarde ao abrigo uma manada de porcos da 
índia que deixára vaguear em liberdade durante o 
dia num pequeno jardim. Ella desejaria fazel-os en­
trar todos juntos no seu buraco, mas era trabalho

11
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perdido. Um escapava-se para a direita, e emquanto 
o pastorsinho corria para trazel-o ao rebanho, um, 
dois, tres escapavam-se para a esquerda, para to­
dos os lados, de forma que, depois de impacientar-se 
um pouco, elle fazia-lhes a vontade, botava para 
dentro primeiro os que estavam mais perto da porta, 
depois ia buscar os outros, dois aqui, dois acola, 
tres naquelle canto, segundo lhe era mais facil alcan- 
cal-os. É um jogo semelhante que nos é preciso fazei 
com os nossos personagens. Depois de ter pos o 
Lucia em seu asylo, corremos a D. Rodrigo, e agora 
devemos deixal-a para seguir os passos de Renzo, 
(lue perdemos de vista.

Depois da dolorosa separação que contámos, Renzo 
caminhava de Monza para Milão nessa situaçao de 
espirito que todas podem imaginar. Aliandonar a sua 
casa, deixar o seu officio, e, o que era peior de tuc o, 
afastar-se de Lucia, marchar por um caminho^sem 
saber onde iria pousar, e tudo isso por causa desse 
homem perverso!

Quando se detinha a pensar numa ou noutra dessas 
cousas, entregava-se inteiramente á cólera e ao desejo 
de vingança ; mas depois lembrava-se dessa prece que 
tinha feito, elle também, com aquelle bom religioso 
na egreja de Pescarenico, e calha em si, depois a cólera 
o assaltava de novo; mas vendo uma imagem pin­
tada sobre um muro, tirava o chapéu e parava para 
resar ainda; de maneira que durante a viagem elle 
matou vinte vezes D. Rodrigo na imaginação eresus- 
citou-o vinte vezes pelo menos. A estrada era então 
afundada entre duas altas ribas, lamacenta, pedre- 
crosa, sulcada de trilhos profundos que, depois de 
uma chuva, se tornavam riachos transbordados ; em 
certas partes mais baixas se mostrava por tàl forma
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inundada, que poderia comportar um escaler. Nesses 
lugares, um pequeno atalho que subia para as ribas 
deixava perceber que outros viajantes tinham feito 
seu caminho através dos campos.

Tendo subido por uma dessas estreitas rampas 
para o campo, donde melhor se dominava a circum- 
vinhança, viu essa grande massa do Duomo, isolada 
na planicie, como si se elevasse, não do meio de uma 
cidade mas de um deserto, e, esquecendo todas os 
seus males, parou hruscamente, a contemplar mesmo 
de longe essa oitava maravilha do mundo, de que 
ouvia falar desde a infancia. Mas ao íim de alguns 
instantes, olhando para traz, viu no horizonte a re­
cortada cadeia de montanhas, viu, altas e distinctas, 
entre as suas cristas, as cristas de seu Besogne, e 
sentiu todo o seu sangue se turvar ; ficou alguns mi­
nutos a olhar tristemente para aquelles lados ; depois 
voltou-se de novo tristemente e proseguiu a sua jor­
nada. Mais tarde começou a descobrir pouco a pouco 
campanarios, torres, cupolas e tectos ; desceu então 
paia o caminho, marchou mais algum tempo e, 
quando reconheceu que estava perto da cidade, diri­
giu-se a uma pessoa que passava e saudando-a, do
modo mais cortez que lhe foi possivel arranjar, 
disse .•

— h’az favor?
— Que quer, meu bom rapaz?

Poderia o senhor indicar-me o caminho mais 
curto para ir ao convento dos capuchinhos onde está 
frei Boaventura ?

O homem ao qual Benzo se dirigia, era um abasta-
M- arredores, que tendo ido a
Milao para tratar dos seus negocios voltava ás pres­
sas, sem ter feito nenhum, muito impaciente que
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fizessem parar no caminho. Não obstante isso, sém 
dar nenhum signal de impaciência, respondeu com 
um ar gracioso :

— Meu filho ha mais de um convento; seria pre^ 
ciso que você pudesse indicar-me melhor qual é o que 
procura.

s œ

nf//

Coiiieruu íi descubnr cain])aiianos, lunes...

llenzo tirou então do bolso a carta de frei Christo- 
vão e mostrou-a a esse senhor que, lendo no sobre- 
scripto « Porta Oriental », restituiu-a, dizendo :

— Você tem sorte, meu rapaz, o convento que pro­
cura não é longe daqui. Tome essa vereda á esquerda, 
([ue é um atalho. Em poucos minutos chegará ao 
canto de um edifício de forma longa e baixa : é o la­
zareto ; siga o fosso que o cerca e chegará a porta 
Oriental. Entre e, depois de ter dado tresentos ou

i

d
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\quatrocentos passos, verá uma pequena praça com 

bellos olmeiros. Ahi é o convento. Não póde enga­
nar-se. Adeus, meu rapaz. ^

E foi-se, acompanhando estas palavras com um f  
çesto amigavel da mão. Renzo ficou ao mesmo 
tempo estupefacto e edificado das boas maneiras dos 
homens da cidade para com a gente do campo ; não 
sabia que era um dia differente dos dias ordinários, 
um dia em que as capas se inclinavam diante das 
jaquetas. Seguiu o caminho que ihe tinha sido in­
dicado e chegou á Porta Oriental. Não deve o leitor 
deixar que seu pensamento se atire ás imagens que 
presentemente se ligam a este nome. Quando Renzo 
entrou por essa porta, a estrada exterior não corria 
em linha recta sinão em todo o comprimento do 
lazareto; depois serpenteava entre duas sebes que 
a bordavam. A porta consistia em dois pilares com 
um telheiro por cima para abrigar os batentes, e a 
um lado havia um pequeno compartimento para os 
cobradores de impostos. Os boulevards desciam numa
1 » « ^  »-V  _________________ 1 < .  _rampa irregular, e o solo tinha uma superfície
Î rvti 1 rk »»  _______  /» > , ^irregular e aspera, formada de entulhos e detri­
tos lançados ao acaso. A rua que se offerecia a 
quem entrava por essa porta, poder-se-ia bem com­
parar com a que descobre quem entra hoje pela 
porta de Gosa. A pouca distancia da porta começava 
um rego que se estendia pelo meio dessa rua e a di­
vidia assim em duas viellas tortuosas, cobertas de po­
eira ou de lama, conforme a estação. No local onde 
licava e fica ainda essa ruella chamada do Borqhetto 
o rego se perdia num esgoto.

Alh se encontrava uma columna encimada por uma 
cruz que se chamava a columna de San Dioniqi ; á 
diieita e a esquerda eram hortas cercadas de heras.

V
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e, a intervallos, casinhas habitadas na maior parte 
por lavadeiras. Uenzo entra e avança ; nenhum dos
agentes do fisco lhe presta attenção, cousa que lhe 
pareceu extranha, em vista de tudo o que lhe tinham 
contado as poucas pessoas da sua terra que se po­
diam gabar de ter vindo a Mitão, a respeito das pes- 
quizas a que estavam sujeitos os que chegavam de
fóra. . „ ,

A rua estava deserta, de maneira que si elle nao
tivesse ouvido um ruido longinquo que annunciava 
ij;rande movimento, teria julgado entrar numa 
cidade deshabitada. Proseguindo a sua marcha, sem 
saber o que devia pensar daquillo, viu pelo chão 
afóra certas riscas brancas e molles ao contacto dos 
pés, que pareciam neve; mas não o podia ser, porque 
a neve não cáe em riscas, nem de ordinário nessa es­
tação. Abaixou-se sobre um dos rastilhos, olhou, ta­
cou e reconheceu que era farinha. « E preciso, disse 
elle, que a abuiidancia seja muito grande em Mi­
lão para que se lancem assim á rua os dons dc 
Deus ! » Mas depois de ter dado alguns passos mais, 
chegando ao lado da columna, viu ao pé desse 
monumento alguma cousa de mais extraordinário . 
sobre os degrj;ius do sôcco estavam espalhadas 
certas cousas que certamente não eram seixos e 
a que, no balcão do padeiro, ninguém hesitaria em 
chamar pães. Mas Uenzo não se atrevia tão de­
pressa a acreditar nos seus olhos, pori^e, com a 
bréca! aquillo não era um lugar proprio para se 
collocarem pães. « Ora vejamos lá ([ue diabo é isto !» 
disse elle para si mesmo ; dirigiu-se á columna, abai- 
xou-se, tomou uma das taes cous.is : era com eííeito 
um pão redondo, muito branco, como Uenzo não co­
mia sinão no dia das grandes festas. « E pão devéras.
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disse entuo em voz alta, tão grande era a sua sur- 
preza. E assim que elles os deixam cahir em terra, 
num anno como este, e não se dão ao trabalho de 
abaixar-se para apanhal-os quando lhes cáem das 
mãos. Será este o paiz de Cocaííne? » Depois de uma 
caminhada de dez milhas ao ar fresco da manhã, esse 
pão que despertava sua estupefacção, fez o mesmo 
(juanto ao seu appetite. « Leval-o-ei ? perguntava a 
si mesmo. Ora! deixaram-nos á discrição dos cãesj 
não faz mal que um christão se aproveite delles. 
Afinal de contas, si o dono se apresentar, eu os pa­
garei. »

Nestas disposições, poz no bolso o pão que tinha na 
mão, apanhou um segundo, que poz no outro bolso, 
um terceiro em que cravou gostosamente os dentes, e 
proseguiu seu caminho mais desconcertado e dese­
joso que nunca de saber o que queria dizer toda essa 
historia, lin h a  dado apenas alguns passos quando 
viu apparecerem pessoas que vinham do interior da 
cidade e olhou attentamente os (|ue marchavam na 
frente.

Eram um homem, uma mulher e, um pouco atraz, 
um rapazinho, todos tres carregados com fardos (|ue 
pareciam superiores ás suas forças e tendo todos tres 
um singular semblante. Estavam brancas de farinha 
as suas vestimentas ou os trapos que faziam as vezes 
dellas, brancos de farinha os seus rostos, cujas fei­
ções transtornadas denotavam uma viva agitação ; e 
clles marchavam não sómente curvados sob sua 
carga, mas com um ar de soffrimento como si lhes 
houvessem machucado todos os membros. O homem 
trazia com esforço aos hombros um grande sacco de 
farinha que, esburacado em diversas pontos, deixava 
escapar-se um pouco do conteúdo a cada obstáculo
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que encontrava o pé üo carregador, a cada movi­
mento que elle fazia fóra do equilíbrio. Mas a figura 
da mulher era ainda mais desgraciosa : um ventre 
desmesurado que parecia sustentado com esforço por 
dois braços curvados, apresentando o aspecto de 
uma enorme bilha com duas azelhas, e abaixo desse 
ventre duas pernas mias até acima do joelho e (lue 
marchavam cambaleando. Renzo olhou com mais at- 
tenção e viu <iue esse grande volume era a saia da 
mulher que ella sustentava pela fimbria, contendo 
tanta farinha quanta cabia e mesmo um pouco mais, 
•de sorte que, a cada passo que ella dava, nuvenzi- 
nhas brancas subiam para o ar. O menino segurava 
com as duas mãos uma cesta c{ue trazia a cabeça, 
abarrotada de pães ; mas como tinha as pernas mais 
■curtas do que seus paes, atrazava-se pouco a pouco e 
filiando em seguida apressava a marcha para alcan- 
■çal-os, perdia a cesta o equilibrio, e alguns pães
cabiam.

— Derruba mais alguns, desastrado ! disse a mae
cerrando os dentes para o rapazinho.

— Não sou eu quem os derruba; são elles que
cáem; que hei de fazer ?

_ Ah! o que te vale é eu não estar com as mãos
desoccupadas I replicou a mulher torcendo os punhos, 
como si estivesse a sacudir a pobre creança, e nesse 
movimento fez voar muito mais farinha do que era 
preciso para fabricar os dois pães que tinham cabido.

_ Deixa, deixa, replicou o homem; nós voltare­
mos a apanhal-os ou algum outro os levará. Soffre- 
•se ha muito tempo, agora é preciso (lue nos venha 
um pouco de abundancia; tratemos de gosar delia
•em paz.

Entretanto,-chegavam outras pessoas do lado da

•t. ‘
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porta e uiiia délias, approximando-se da mulher, disse :
— Onde é que se vae buscar pão ?
— Mais adiante, respondeu esta, accrescentando 

a resmungar quando elles se achavam a uns dez 
passos ; esses canalhas de camponezes vâo varrer 
todas as padarias, todas os armazéns e não restará 
mais nada para nós.

— Um pouco para cada um: tués insaciável, disse 
o marido ; temos fartura, temos fartura.

Por essas e outras cousas que via e ouvia, Renzo 
começou a formar a convicção de que tinha chegado 
a uma cidade revoltada, que era um dia de conquista, 
isto é, em que cada um se locupletava na proporção 
da sua vontade e da sua força, dando murros eiii 
paga. Por mais desejo que tenhamos de apresentar 
o nosso montanhez sob um aspecto favoravel, a ver­
dade histórica manda dizer que seu ])rimeiro senti­
mento foi de satisfação. Elle tínlia tão pouco que se re- 
gosijar da marcha ordinaria das cousas (|ue se achava 
disposto a approvar o que de uma maneira qualquer 
podia tender para mudal-a. E de resto, como homem 
(|ue não era superior ao seu século, elle vivia nessa 
opinião e nessa paixão commum a todos, que attri- 
buia a raridade de pão aos monopolisadores e aos 
padeiros, e facilmente considerava justo todo 
o meio de arrancar das suas mãos o alimento que 
segundo esta opinião elles recussavam cruelmente á 
fome de um povo inteiro. Comtudo, entendeu conser- 
var-se fora do tumulto e felicitou-se de ser enviado 
a um capuchinho que lhe daria um asylo e lhe servi- 
ria de pae. Estes pensamentos e a presença de novos 
conquistadores que surgiam carregados de despojos 
o entretiveram durante a pe(|uena caminhada que lhe 
restava fazer para chegar ao convento.

■í
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Ahi, onde se vê actualmente esse bello palacio, ciija 
alla e rnagestosa columnada não é um dos sens me­
nores ornamentos, existia então como ainda existia ha 
poucos annos, uma pequena praça ao fundo da qual 
se via a egreja e o convento dos capuchinhos com 
quatro grandes ol- 
meiros na frente.
Felicitamos, não sem 
um sentimento de in­
veja, aquelles de nos­
sos leitores que não 
viram as cousas nesse 
estado : isto mostra 
que são muito moços 
e ainda não tiveram 
tem})0 de fazer mui­
tas tolices. Renzü 
marchou direito á 
porta, guardou no 
bolso a metade de 
pão que lhe restava, 
tirou delle a carta 
para a ter prompta 
na mão e tocou a si- 
neta. Uma janellinha 
se abriu e chegou á
grade a cara do irmão porteiro, perguntando quem 
era.

— Um homem do campo que traz uma carta ur­
gente de frei Christovão para frei Boaventura.

— Dê-m’a, disse o porteiro, mettendo a mão pela 
grade.

— Não, não, devo entregal-a em mão propria.
— Elle não está no convento.

16

Dê-m’a, disse o porteiro.

* J f
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— Deixe-iiie entrar, eu o esperarei.
— Eis o (pie llie aconselho, respondeu o frade : vá 

esperal-o na egreja ; durante esse tempo póde fazer 
algumas orações. Por ora não se entra no convento.

E dizendo isto, fechou a janellinha. Renzo ficou alli 
com a carta na mão. Deu dez passos para a porta da 
egreja, a fim de seguir o conselho do porteiro : m as. 
depois veiu-lhe a idéa de ir antes observar um pouco 
o conflicto. Atravessou a pequena praça, poz-se de 
um lado da rua com os braços cruzados sobre o peito 
olhando á esquerda para o interior da cidade, onde 
havia mais gente e mais barulho. O turbilhão arras­
tou o espectador. «Vamos ver » disse elle a si mesmo; 
tirou do o bolso seu pedaço de pão e comendo-o aos 
bocados, dirigiu-se para aquelle lado. Emquanto elle 
caminha, nós contaremos o mais brevemente possível 
as causas e o princij)io dessa desordem.

CAPITULO X I I

Aquelle anno era o segundo em que a colheita tinha 
sido muito inferior ao necessário. No anno antece­
dente, o que restava das provisões anteriores tinha 
até certo ponto compensado a falta, e a popula­
ção nem alimentada sufficientemente, nem de todo 
faminta, tinha chegado, mas agora sem nenhum meio 
ulterior de sustento, á colheita de 1628, época de 
nossa historia. Ora, essa tão desejada colheita foi 
ainda mais miserável que a precedente, quer de um 
lado, por eífeito das estações ainda mais contrarias 
(não sómente na terra milaneza mas em uma parte
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íEbastante vasta das terras circumviziiihas), quer tam- 
19 bem por culpa dos homens. A devastaçao oa guerra,
'■'.s dessa bella guerra de que falámos acima, essa devas- 
;^tação, essa calamidade eram taes que na parte do 
lií ducado mais próxima do ílagello grande numero de 
07 propriedades íicavam mais do que ordinariamente 
rfç sem cultura e abandonadas pela gente do campo,
>tj que, em lugar de procurar o pão e de procurai o 
[«. para os outros com o seu trabalho, era obrigada a ir 

pedil-o por caridade. Eu disse — mais ainda do que
I ordinariamente — porque já desde algum tempo os 

rri onus insupportaveis que se impunham ao povo 
;o com uma cega avidez e uma cegueira levadas uma e 
in outra ao excesso, a conducta habitual, mesmo em 
»I«, plena paz, das tropas destacadas nas aldeias, conducta 
[ĵ  que os tristes documentos dessa época comparam a

de um invasor inimigo, e outras causas ainda cuja 
!■ enumeração não caberia aqui, j)roduziam lentamente 
- esse desastrosissimo eíTeito em todo o território mila- 
■c nez; e ascircumstancias particulares eram como uma
II iritação subita sobrevinda em uma moléstia chronica.
I Essa colheita, qualquer que ella fosse, não estavaainda 
í toda encelleirada, quando o supprimento do exercito 
» e a velhacaria que sempre acompanha semelhante 
» o]>eração, reduziram esse fraco recurso de uma ma- 
t neira tal que a penúria se fez logo sentir e com ella 
i sua consequência penosa, mas salutar e inevitável, o 
) encarecimento dos generös.

Mas quando esse encarecimento chega a um certo 
grau, vê-se sempre (pelo menos tem-se visto sempre 

; ; até o presente, e si é assim ainda depois de tantos 
ifí escriptos de homens hábeis, calculem o que então de- 
 ̂ via ser ! ), vê-se sempre nascer entre o maior numero 

a 0])iniào de ([ue os altos preços não têm a sua causa



lil
280 OS NOIVOS

na escassez dos prodiictos. Esquece-se de que ella 1‘oi 
temida, que foi predita, suppõe-se sem mais nem mais 
que o grão não falta e que o mal provem de que não 
o vendem bastante para o consumo, supposições con­
testadas pelo bom senso, mas que lisongeiam ao mes­
mo tempo a cólera e as esperanças dos que as nu­
trem. Os monopolisadores dos generös, fossem elles 
reaes ou imaginários, os proprietários que não ven­
diam em um dia tudo o que tinham colhido, os pa­
deiros que Ih’os compravam, em uma palavra, todos 
os que os tinham em grande ou pequena quantidade 
ou que passavam por tel-os, eram aquelles aos quaes 
se attrihuia a penúria reinante e a elevação dos pre­
ços ; sobre elles cabiam todas as queixas, todas as 
maldições, quer da multidão mal vestida, quer da- 
quella que o estava melhor. Dizia-se positivamente 
onde eram os armazéns, os celleiros cheios, regorei- 
tando de grãos, escorados para sustentar-lhes o peso; 
dava-se ao certo o numero dos saccos, numero im- 
menso; falava-se com segurança das numerosas re­
messas de trigos que se faziam em segredo para 
outros paízes, onde provavelmente se gritava, com 
uma segurança egual e a mesma irritação, que o 
trigo era enviado de lá para Milão. Solícitava-se dos 
magistrados o emprego dessas medidas que parecem 
sempre, ou que, pelo menos, até o presente têm sem­
pre parecido á multidão, tão simples, tão justas, tão 
próprias para fazer reapparecer o grão escondido, 
murado, sumido, como se dizia, e a fazer voltar a 
ahundancia. Os magistrados faziam aliás alguma 
consa como, por exemplo, ordenações para fixar o 
mais alto preço de certos productos, para infligir 
penas áquelles que recusavam vender, e outros actos 
da mesma especie. Mas, como todas as medidas pas-
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siveis. por mais rigorosas que sejam, não tenham a 
virtude de diminuir a necessidade do alimento, nem 
de fazer que a terra produza fóra da estação, e como 
estas, notadamente, não eram de natureza a attrahir 
os viveres dos lugares em que podia havel-os em 
superabundancia, o mal continuava e augmentava. 
A multidão dava-lhe por causa a insufficiencia e a 
fraqueza dos remedios, e pedia, aos gritos, outros 
mais energicos e mais decisivos. Sua desgraça quiz 
que ella encontrasse um homem á sua vontade.

Na ausência do governador, D. Gonçalo Fernan­
dez de Cordova, que commandava o cerco de Casal de 
Monferrat, suas funcções eram preenchidos pelo 
grande chancelier Antonio Ferrer, egualmente hes- 
panhol. Este viu, — e quem não o tería visto ? — 
que um preço justo na venda do pão era uma cousa 
muito desejável e pensou — foi esse o seu mal 
que bastava uma ordem sua para réalisai* esse bene­
ficio. Elle fixou a meta (é o nome que se dá alli á tari­
fa em matéria de comestiveís) do pão, a preço que 
teria sido justo si o trigo estivesse sendo vendido com- 
mumente a trinta e très libras o moio, ao passo que 
se vendia até a oitenta. Era como si uma mulher em 
declinio julgasse remoçar alterando sua certidão de 
baptismo.

Outras ordens menos insensatas e menos injustas 
tinham, pela força mesma das cousas, ficado mais de 
uma vez sem execução ; mas pela execução daquella 
vigiava o povo, que, vendo emfim o seu desejo conver­
tido em lei, não toleraria que o fosse por brincadeira. 
Elle correu logo aos fornos pedindo pão ao preço 
da taxa c o pediu com esse tom de resolução e de 
ameaça que dão a paixão, a força e a lei quando se 
juntam. Eu deixo imaginar os gritos levantados pe-

16.
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los padeiros. Amassar, assar, tirar do forno, traba­
lhar sem descanço, porque o proprio povo sentindo 
confusamente que a medida era. violenta, sitiava in­
cessantemente os lornos para aproveitar-se da boa 
opportunidade antes que ella viesse a passar; traba­
lhar, digo eu, muito mais que de ordinário, fazer 
os maiores esforços para só ter em resultado prejui- 
zos, era cousa que não podia dar prazer algum. Mas, 
com os magistrados de um lado a infligir penas e o 
povo do outro querendo ser servido, e, á menor 
demora, instando, reclamando com sua voz mais 
grossa e ameaçando com a sua justiça, a peior de 
todas as justiças do mundo, não havia meio de recuar : 
era preciso amassar, assar, tirar do forno, vender. 
Entretanto, para fazel-os continuar num tal regimen 
não era preciso mandar, nem que elles tivessem 
grande medo : era preciso que elles o pudessem 
fazer ; e, por pouco que a cousa houvesse durado 
mais, teriam deixado de tal j)oder. Representavam 
aos magistrados o que havia de injusto e de impossi- 
vel em supportai’ a condição que lhe tinham impos­
to; affirmavam a sua resolução de deitar a massa 
ao forno e pôr-se ao fresco; comtudo, iam con­
tinuando como podiam, esperando, esperando sem­
pre que o grande chancelier se chegasse á razão. 
Mas Antonio Ferrer, que era o que se chamaria 
hoje um homem de caracter, respondia sempre que 
os padeiros tinham embolsado no passado grandes 
lucros, que teriam outros tantos quando voltasse a 
fartura, que se podería talvez pensar em dar-lhes algu­
ma indemnisação, mas que por ora fossem aguen­
tando-se assim niesmo. Ou porque estivesse conven­
cido da justeza das razões que dava aos outros, ou 
porque, reconhecendo na pratica a impossibilidade
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de manter sua ordenação, quizesse deixar a outrem 
o odioso do acto de revogal-a (quem póde agora ler 
no pensamento de Antonio Perrer ?), a verdade é 
que elle se manteve firme no que tinha resolvido. 
Emfim, os decuriões (corpo de magistrados munici- 
paes, composto de nobres, que subsistiu até o anno 
de 96 do século passado) informavam por carta ao 
governador do estado das cousas, a fim de que elle 
achasse um meio de deslindal-as.

D. Gonçalo, absorvido pelos negocios da guerra, 
fez o que o leitor imagina sem duvida : nomeou uma 
junta á qual deu o poder de taxar o pão a um preço 
yiayel — alguma cousa que pudesse contentar um e 
outro lado. Os commissarios se reuniram ou, como se 

■ dizia então numa gyria de repartição emprestada do 
( hespanhol, se giuntaram, e depois de muitas reveren- 
I cias, cortezias, preâmbulos, suspiros, depois de mui­

tos hesitações e» projectos no ar, todos arrastados 
I para uma determinação, por uma necessidade que 
. era sentida de todos, sabendo perfeitamente que jo­

gavam um jogo arriscado, mas convencidos de que 
não bavia outro partido a tomar, concluiram pelo 
augmento do preço do pão. Os padeiros respiraram, 
mas o povo tornou-se furioso.

Na noite que precedeu o dia da chegada de Renzo 
a Milão, as ruas, as praças publicas apresentavam 
a agitação ruidosa de uma multidão de homens que, 
impellidos pela mesma exasperação, dominados por 
uns mesmo pensamento, conhecidos ou desconhecidos 
um aos outros, se reuniam em grupos, sem combi­
nação prévia, sem se aperceberem disso, como gottas 
d’agua espalhadas sobre um plano inclinado. Cada 
discurso augmentava a paixão e a persuasão, não só 
dos auditores como dos discursadores. Entre tantas
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pessoas apaixonadas, acham-se algumas dotadas 
de mais sangue frio que, apreciando com gáudio 
como a agua se turvara, estudavam como turval-a 
ainda mais com essas historias e esses argumentos 
que os velhacos estão sempre promptos para forjar 
e os espiritos esquentados para crer; e essas se pro­
punham a não deixar a agua em repouso sem pescar 
nella um pouco. Milhares de homens foram deitar-se 
com o vago presentimento de que alguma cousa se faria 
ou devia fazer-se. Desde a madrugada novos ajun­
tamentos foram vistos aqui e alli pelas ruas; crean- 
ças, mulheras, homens, velhos, operários, mendigos 
agrupavam-se ao acaso; aqui, era o sussurro confuso 
de vozes numerosas; alli, um orador declamava e os 
outros applaudiam ; este fazia ao seu vizinho a mes­
ma pergunta que lhe tinham feito; este outro repetia 
a exclamação que lhe soara aos ouvidos ; por toda a 
parte eram ameaças, lamentações, gritos de surpre­
sa; um pequeno numero de palavras fazia o fundo de 
todas essas discussões.

Só faltava uma oceasião, um impulso, um primeiro 
passo qualquer para traduzir as palavras em actos, e 
isto não tardou. No momento em que o dia começava 
a romper, os serventes das padarias sahiam das lojas 
em que trabalhavam, carregando cestas cheias de 
pão que iam levar á casa dos freguezes dos seus amos. 
O primeiro desses malfadados rapazes que appareceu 
em frente de um grupo, produziu o effeito de uma 
bicha que cáe num paiol de polvora.

— Vejam si não ha pão ! gritaram cem vozes em 
coro.

— Sim, para os tyrannos que nadam na abun- 
dancia e nos querem fazer morrer de fome, disse um 
dos homens agrupados, approximando-se do servente.
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levando a mão á beira do cesto, tirando-o brusca­
mente e dizendo ; Deixe ver !

O rapaz enrubesce, empallidece, treme, quer dizer : 
Deixe-me ir, mas a palavra lhe expira na bocca j 
baixa os braços e procura a toda a pressa desvin- 
cilhar-se das correias.

— Abaixo 0 cesto! gritam.
Muitas mãos ao mesmo tempo o agarram, põem-no 

em te rra ; atiram para o ar a grossa manta que o 
cobre; um cheiro suave acompanhado do brando 
calor se espalha em redor, « Nós também somos 
christãos, diz um ; também devemos comer pão e 
toma um pão, levanta-o para mostral-o á multidão e 
crava-lhe os dentes; outras mãos avançam para o 
cesto; pães vôam pelo ar ; em menos-^Aempo do que 
é preciso para dizer isto, todo o carregamento desap- 
pareceu. Os que não tinham tido o seu quinhão, 
irritados á vista do provento dos outros, e animados 
com a facilidade da empreza, puzeram-se a marchar 
em bandos á procura de outros cestos; tantos eram 
encontrados quantos ficavam vasios. E não era mais 
preciso assaltar os conductores : os que, por desgraça, 
se viam cercados, sentindo que ameaçava borrasca, 
depunham por si mesmo a cargo no chão, e dispa­
ravam a toda. Comtudo, os que se dispunham á resis­
tência eram ainda sempre mais numerosos ; os pró­
prios assaltantes não estavam satisfeitos com um tão 
magro despojo, e, demais, misturados com uns e com 
outros estavam os que contavam com um tumulto de 
mais vulto.

— Ao forno ! ao forno ! começavam a gritar então.
Na rua chamada la Corzia dei Servi havia uma pada­

ria que ainda existe e com o mesmo nome dessa 
época, nome que em toscano signiíica — o forno das
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muletas e que em milanez é composto de palavras tão 
lieteroclitas, tão estravagantes, tão selvagens (1) que o 
alphabeto dalingua não tem palavras para indicar-lhes 
o som. Foi para esse lado que se lançou a multidão. 
As pessoas da loja estavam a interrogar o rapaz que 
voltara sem o seu cesto e que, muito amedrontado, 
todo enfarinhado, contava balbuciando a sua triste 
aventura, quando um rumor de passos e de gritos se

— Abaixo o cesto!

laz ouvir; esse rumor augmenta e approxima-se, 
apparecem os mais adiantados do bando.

Fecha ! fecha ! Depressa ! depressa ! Um corre a 
pedir soccorro ao capitão de justiça, os outros se 
apiessam em fechar a loja, barricando a porta; fórao 
bando começa a crescer e a aritar ;

Pão! pão! Abra! abra! Poucos momentos 
depois, chega o capitão de justiça com um destaca­
mento de alabardeiros.

Afa.stem-se, meus íilhos, grita elle ao povo ; 
vão para as suas casas, vão ; deixem passar o capitão.

(1) El prestiu di seanse (Nota doauloij.

v<
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' A multidão, que não era ainda muito compacta, 
Ifií afasta-se um pouco, de maneira que esses puderam 
b» chegar e postar-se todos juntos, já que não podia ser 
I»! cm ordem, diante da porta da loja.

— Mas, meus filhos, prégava de lá o capitão, que 
i.;í( fazem aqui? Vão para as suas casas, vão. Vocês

n M

Poucos momentos depois, chega o capitão de justiça...

já  não temem a Deus? Que dirá El-Rei nosso se­
nhor ? Nós não queremos fazer m al; mas voltem á 
casa. Que diabo querem fazer aqui agglommerados 
desta maneira? Nada de l^om nem para a alma nem 
}>ara o corpo. Para a casa! Vão para a casa !

Mas os que viam a cara do orador e ouviam suas 
palavras, mesmo quando quizessem obedecer, digam- 
me lá como teriam podido fazel-o, empurrados, com­
primidos como estavam pelos de detraz, empurrados 
esses mesmos por outros, como as ondas pelas ondas, 
até as ultimas fileiras da multidão que ia crescendo
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sempre ? O capitão começava a não ter mais ar para i 
respirar.

— Faça-os recuar para que eu possa tomar folego, 
dizia elle aos alabardeiros ; mas não façam mal a '̂  
ninguém. Tratemos de entrar na loja. Batam na 
porta; conservem-os afastados.

— Para traz ! para traz ! gritam os alabardeiros, 
lançando-se todos de uxna vez sobre os primeiros e os 
repellindo com a lança de suas alabardas. Elies 
esbravejam, recuam como podem, vão de costas 
contra o peito, de cotovellos sobre o ventre, de calca­
nhares soljre os dedos dos que estavam por traz. 
Nesse refluxo esmagam-se, aspliyxiam-se de ma­
neira que os que estavam no meio da onda dariam 
de bom grado muita cousa para estar longe dalli. 
bintretanto, um pequeno claro se faz diante da porta; 
o capitão bate, torna a bater, grita com todas as 
forças que venham abrir. Os que estão dentro, vèm-no 
das janellas, correm a abrir ; o capitão entra, chama 
os alabardeiros, que se introduzem também um após 
outro, emquanto os últimos contêm a multidão com as 
alabardas. Quando elles todos dentro, mette-se um 
enorme ferrollio, collocam-se as trancas, e o capitão 
corre para cima e se apresenta a uma janella. Safa, 
({ue formigueiro!

— Meus filhos, grita-lhes elle, e muitos levantam 
a cabeça ; meus filhos, vão para as suas casas. Perdão 
geral a todos que se recolherem immediatamente.

« Pão ! pão ! Abra ! abra ! » eram as palavras que 
melhor se distinguiam no horrivel clamor que a mul­
tidão soltava em resposta.

— Tomem cuidado, meus filhos! Pensem no que 
estão fazendo ! ainda é tempo ; vamos, retirem-se, 
voltem ás suas casas. Pão vocês terão, mas não é
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assim que se pede. Então! então ! que íazem ahi 
embaixo nessa porta?... Ora, vejamos, vejamos! Eu 
estou vendo, fiquem certos. Tenham juizo, tomem 
cuidado! is.so é um grande crime. Si eu descer!... 
Ora, vamos, larguem esses ferros, baixem as mãos. 
Vocês não se envergonham disto? Vocês, milanezes, 
([ue têm em todo o mundo uma reputação de bon­
dade? Escutem, escutem : Vocês sempre foram 
bons... Ah ! canalha !

Esta brusca mudança de estylo foi causada por uma 
pedra que, mandada pela mão de um desses bons 
rapazes, veiu bater na testa do capitão, sobre a bossa 
esquerda da profundeza metaphysica.

— Canalha ! canalha ! continuava a irritar,

: 1

fechando bem depressa a janella e retirando-se para 
dentro.

Mas comquantü houvesse gritado com toda a força 
dos pulmões, suas palavras, brandas ou severas, 
tinham-se desvanecido todas e perdido no ar, no meio 
dos clamores que vinham de baixo. O que elle dizia, 
de resto, ter visto, era uma manobra muito activa 
([ue com auxilio de pedras e dos primeiros ferros que 
puderam encontrar, se fazia contra a porta para 
mettel-a dentro, e contra as janellas para arrancar- 
lhes os gradis, estando a obra estava já muito adian­
tada.

Entretanto, os da loja, patrões e caixeiros, que 
estavam ás janellas dos andares superiores com uma 
provisão de pedras (provavelmente tinham arrancado 
o calçamento do pateo) gritavam e faziam gestos 
ameaçadores para os de baixo, a fmi de intimidal-os ; 
mostravam as pedras, e faziam signal de atiral -as. 
Vendo que era trabalho perdido, puzeram-se a atiral-as 
com effeito. Nem uma falhava, porque a accumulação

17
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de povo era tal que mesmo um alfinete, como se diz,- 
não podería chegar ao chão.

— Ah! malvados, tratantes ! Ah ! cães, bandidos! 
Esse é o pão que vocês dão aos pobres ? Ai ! ai ! espe­
rem, esperem ! hramiam debaixo.

H ouve  m uitos m achucados, m orreram  duas crean- 

ças. O fu ro r augm entou as forças da m u ltid ão  ; a porta 

fo i arrom bada, os g rad is  das ja n e lla s  arrancados, e 
a torrente penetrou  po r todas as aberturas. Us de 

dentro, vendo que a cousa se to rnava  fe ia  escaparam - 

se pe las aguas-furtadas ; o cap itão, os a laba rde iros  e 

a lguns dos da casa postaram -se pe los cantos ; outros, 

sah indo pe las trape ira s  da cum ie ira , co rr iam  como 
gatos pelos tectos.

A vista dos despojos faz os vencedores esquecerem 
seus projectos de vingança sanguinaria. Elles atiram- 
se ás grandes caixas, e o pão é posto á pilhagem. Um 
dentre elles corre, ao contrario, á gaveta, mette a 
dentro a fechadura, agarra as cestinhas de moedas, 
enche as mãos com ellas, enche os bolsos e sáe carre­
gado para roubar pães, si ainda os houver. A multidão 
se espalha pelos armazéns. Apodera-se dos saccos, 
arrasta-os, derruba-os. Qual põe um sacco entre as 
pernas, desata-lhe a bocea, e para reduzir-lhe o peso 
de aceordo com as suas forças, despeja uma parte da 
farinha sobre o assoalho ; qual corre gritando-lhe que 
espere e apresentando-lhe o avental, um lenço, o 
chapéu para recolher o dom de Deus. Um atira-se 
sobre uma masseira e toma uma porção de massa, 
que estira, e lhe cáe por todos os lados ; outro con­
quista uma peneira e a leva no ar ; uns vão, outros 
vêm, homens, creanças, mulheres se empurram, se 
abalroam, gritam todos ao mesmo tempo, emquanto 
uin fino pó branco vôa por toda a parte, paira sobre
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tudo e vela tudo com uma nuvem. Fóra é um turbilhão 
formado por duas correntes oppostas que se entre­
chocam e se enlaçam uma á outra ; uns sáem com a 
sua preza, outros ([uerem entrar para fazel-a.

Emquanto esse estabelecimento era assim posto em 
pilhagem, em nenhum outro se estava tranquille e ao 
abrigo do perigo. Mas a nenhum desses a multidão 
atacou em tão grande numero que pudesse atrever-se 
a tanto. Em alguns os patrões tinham recrutado auxi­
liares, estavam preparados para a defeza ; demais, 
sentindo-se menos fortes, pactuavam de alguma forma 
com os da revolta, distribuindo-lhes pães com a con­
dição de elles se retirarem, e elles se retiravam, não 

■ tanto satisfeitos com a concessão, como porque os 
: alabardeiros e os esbirros, conservando-se á distancia 

desse formidável forno das muletas, se mostravam 
entretanto em outros pontos em numero sufíiciente 
})ara conter em respeito os motineiros que não forma­
vam multidão. Assim, a arruaça ia sempre crescendo 
diante dessa malsinada padaria atacada on primeiro 
lugar, porque todos os ({ue estavam com as mãos 
desoccupadas para uma bella empreza corriam para 
onde os seus amigos eram os mais fortes e a impuni 
dade certa.

As cousas estavam neste ponto, quando Renzo, 
tendo acabado de devorar o seu i)ão, marchava pelo 
quarteirão da Porta Oriental e se dirigia, sem saber, 
justamente para o ponto central do tumulto ; ora, 
caminhava livremente, ora, retardado pela multidão 5 
e, emquanto caminhava, escutava para apanhar no 
meio desse rumor confuso de ditos de toda a especie, 
alguma noção mais positiva sobre o estado das cousas. 
Eis aqui as palavras que elle ponde recollier durante 
todo 0 seu caminho :

■ 4 .̂1
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descoberta, dizia um, a infame impostura 
desses patifes que affirmavam não liaver nem paó 
nem farinha, nem grão. A cousa está clara e visiveí» 
<igora, e elles não a poderão mais impingir-nos Viví^ 
a fartura! 1̂ !

— Eu lhe digo que isto não servirá de nada, dizia 
outio . é um golpe de espada n’agua ; e ficaremos 
{)eior, si não fizerem boa justiça. O pão ficará barato, 
mas lhe deitarão veneno, jiara que os pobres morram 
como moscas ; elles o disseram na junta, e eu estou : 
bem certo disto, porque ouvi com estes ouvidos o • 
facto contado por uma minha comadre, que é amiga 
de um parente de um moço de cozinha da casa de um jv 
desses senhores.

Outro, com a bocca espumante, segurando com a 
mão um frangalho de lenço sobre os cabellos assanha­
dos e ensanguentados, dizia colisas que não se podem 
rejietir e alguns perto delle, como para o consolar, se 
faziam seu éco.

1 assagem, meus senhores, dêm-me passagem 
])oi favor, deixem passar um pobre pae de familia 
<iue leva com que dar de comer a cinco filhos.

Assim falava um homem <pie vinha cambaleando 
sob o peso de um grande sacco de farinha, e todos 
procuravam afastar-se jiara abrir-lhe espaço.

— Eu, dizia um outro, (|uasi a meia voz a um dos 
seus camaradas, bato em retirada. Conheço o mundo 
e sei como são estas cousas. Os marrecos que fazem 
hoje tanto barulho, amanhã ou depois se metterão em 
casa tremendo de medo. Já vi certas caras de muito 
boas pessoas que andam por aqui como quem não 
([uei nada, mas notando este ou aquelle que encon­
tram ; depois, quando tudo estiver acabado, fazem-se 
as contas c paga quem deve pagar.

joR
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— Quem protege os padeiros, gritava uma voz so­
nora que chamou a attenção de Renzo, é o vigário da 
assistência.

— São todos uns tratantes, dizia um dos seus vi­
zinhos. «

— Sim, mas o chefe éolle, replicava o primeiro.
O vigário da assistência, escolhido cada anno pelo 

governador entre uma lista de seis nobres propostos 
pelo conselho dos decuriões, era o presidente desscí 
conselho e do tribunal de assistência, tribunal que, 
composto de doze membros egualmente nobres, era 
principalmente encarregado, entre outras attrilmições, 
de tudo o que dizia respeito á subsistência. Aquelle 
que occupava um tal posto, devia necessariamente em 
tempos de fome e de ignorância ser considerado o 
autor de todos as males, a não ser que fizesse o que fez 
Ferrer, cousa que não estava em seu poder, mesmo 
que elle acceitasse suas ideas.

— Scelerados ! exclamava um outro ; pode-se fazer 
poior? Elles chegaram a dizer (|ue o grande Chancelier 
é um velho tonto, para desacredital-a e mandar sósi- 
nhos. Deveria fazer-se uma grande gaiola e pol-os 
dentro com crvilhaca e joio por todo o alimento, como 
elles queriam nos tratar, a nós.

— Pedimos pão, não ó ? dizia um homem que pro­
curava ir-se depressa. E vinham pedras como gra­
nizo ; quebravam-nos as costellas ! Estou tardando 
muito a chegar á casa.

Mais atardoado talvez do que instruido por todas 
essas jialavras e emjiurrado de todos os lados, Renzo 
ohegou íinalmente diante da padaria. A multidão já 
era muito menos densa, de maneira que elle ponde 
(îontemplar essa triste e recente ruina ; paredes cri-



üs .\’on'os

rl

.

vaclas de pedradas, as janellas em estilhaços, a porta 
arrancada dos gonzos e por terra.

— Xão acho isto direito, disse Renzo de si para si. 
Si elles fazem esse serviço em todos os fornos, onde 
querem que se faça o pão? Nos poços ?

De tempos em tempos, sahia alguém da padaria tra­
zendo um pedaço de prateleira, de masseira, de pe­
neira, uma barra, um banco, uma cesta, um livro de 
contas, em uma palavra qualquer cousa que perten­
cesse á desgraçada padaria; e cada um gritando: com j 
licença! com licença! passava através do que restava! 
do grande ajuntamento. Todos caminhavam para o< 
mesmo lado e, como se podia julsrar, para um lusrar 
convencionado.

« Que historia mais é esta ? » pensou de novo Renzo, 
e pôz-se a seguir os passos de um desses homens que, 
tendo feito um pesado feixe de taboas quebradas e 
pedaços de madeira, carregava-o aos hombros, enca­
minhando-se em seguida como os outros pela rua que 
contorna o lado septentrional do duomo e tirou seu 
nome dos degraus da escada que ha^*ia alli e que 
desde pouco tempo não existe mais. 0  desejo de ob- 
ser\ar os acontecimentos não poude fazer que nosso 
montanhez, ao descobrir o grande edifício diante de 
si, não ficasse um momento a olhar para ■cima, de 
bocca aberta. Estugou depois o passo para alcançar 
o sujeito que tomara por guia, dobrou a esquina, lan­
çou ainda uma olbadella sobre a fachada do duotno 
(então ainda tosca em grande parte e muito lonse do 
acabamento), mas sem deixar seu homem que se di- 
rigia para o meio da praça. 0  ajuntamento tornava-se 
mais compacto á medida que se avançava, mas abria- 
se passagem ao carregador de madeiras partidas; 
este coita\a a onda de povo, e Renzo, sempre no seu
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;incalço, cliegoucom elle ao meio da turba. Alli havia 
um espaço vazio e no meio um montão de brazas, ul­
timo producto dos utensilios de que falámos acima. 
Em redor tudo eram palmas, bater de pés e barulho 
ensurdecedor de mil gritos de imprecação e de trium- 
plio.

O homem do feixe deixa-o caliir sobre o brazeiro;

m

A ímuaça augmenta, a chamma se reanima.

outro, com um cabo de uma pá meio queimado, o atiça; 
a fumaça augmenta e torna-se espessa, a chamma se 
reanima e com a chamma os gritos se tornam mais 
ruidosos ainda :

— \hva a abundancia ! Morram os esfaimadores ! 
Morra a })enuria ! Abaixo a assistência ! Abaixo a 
junta ! Viva o pão !

A falar verdade, a destruição das peneiras e das 
masseiras, a devastação dos fornos e a ruina dos pa­
deiros, não são os meios para produzir o pão ; mas
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isso e uma dessas subtilezas metaphysicas ás ouap' 
uma multidão não chega. Entretanto, sem ser grande 
metaphysico, um homem póde chegar a ellas á pri­
meira vista, emquanto é novo na questão; e é somente 
a força de falar e de ouvir falar delia que se torna 
inapto mesmo para compreliendel-as. Com effeito 
este pensamento viera á mente de Renzo desde o 
principio e lhe voltava como o temos visto a todo o 
momento. Comtudo, elle o guardou para si, porguc 
entre Cantas caras não havia uma que parecesse dizer :

Irmão, si eu me engano, corrige-me; isso me será 
agradavel. »

Ja a chamma estava de novo extincta, não se vendo 
mais ninguém trazer-lhe novos alimentos, e o povo 
começava a se aborrecer, quando se espalhou o boato 
< e que se tinha dado cerco a uma padaria no Cordusio 
pequena praça ou largo, pouco longe d’alli. Muitas ve­
zes, em caso egual, o annunciar-se uma cousa faz 
que ella succeda. Ouvindo esse boato, veiu á multidão 
o desejo de correr para aquelle lugar : « Eu vou lá - e 
tu, vens . « Prompto, vamos » eram as palavras
que se ouviam de todos os lados; a turba se desloca 
e torna-se uma procissão. Renzo íicava atraz, não s<> 
movendo sinao porque era arrastado pela corrente; e 
estava a aconselhar-se comsigo mesmo si se retiraria 
o sarilho e voltaria ao convento para procurar fr.d 
oaventura, ou si iria ver ainda esta outra expe­

dição A curiosidade de novo o arrastou. Resolveu 
entretanto nao ir fazer que lhe esmagassem os ossos, 
ou mesmo arriscar alguma cousa mais, introdu- 
zmdo-se no meio do motim, porem conservar-se a 
alguma distancia como observador. E achando-se um 
pouco mais desafogado, tirou do bolso seu segundo
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pão e, a roel-o, marchou na cauda do tumultuoso 
exercito.

Este já deixara a praça e tinha penetrado na rua 
estreita e curta de Pesc/iem Eecc/ua e d’alli, passando 
debaixo desse arco que se apresenta de través, tinha 
yanho a praça dos Mercciiiti. Bem pouca dessa gentt* 
<[ue, desfilando diante do nicho que assignala o meio

'j

_• ü | Ü Í ; : : i
4 .-.v- ’íl

N’essc momento uma voz maldita resòou...

da fachada do edilicio então chamado o Colleggio dei 
Doitori, não lançou um olhar jiaia a grande estatua 
([ue alli se via, para essa figura severa, sombria, re- 
barbativa, e não sei mais que diga, de Philippe II, 

l que mesmo com suas feições de mármore impunha 
! certf» respeito e com o braço estendiilo jiarecia estar 
1 prompto a dizer ; « Cuidado que eu não desça, meni­

nada ! »
Essa estatua não está mais alli por uma circumstan- 

cia singular. Cerca de setenta annos depois do acor- 
tecimento que estamos narrando, resolveram um dia

17.
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mudar a cal)e(;a délia, tiraram-lhe o sceptre da mào 
para substituil-o por um punhal, e deraiii-lhe o nomé 
de Marcus Brutus. Ella iicou assim remendada um 
par de annos ; mas uma manhã, certas pessoas que 
não tinham sympathia por Marcus Brutus, ou mesmo 
deviam guardar-lhe em segredo algum rancor, atira­
ram uma corda á estatua, puxaram-na para baixo e 
lhe fizeram mil injurias; depois do que, mutilada 
como estava e reduzida a um blocco informe, arras-t^.' 
taram-na pelas ruas, não sem muitos clamores e g ra n jr  
des esgares, até quando, já saciados, lançaram-na?^ 
não se sabe onde. Quem diria tal a Andréa Biffi, 
quando elle a esculj)ia?

Da praça dos Mcrcanti a meninada, passando por 
baixo desse arco que alli existe, foi apinhar-se na rua 
dos Imstagnai e de lá se espalhou pelo Cordusio. Ao 
chegarem alli, todos os olhos se dirigiram para a fa­
brica que lhes tinha sido indicada. Mas, em lugar da 
multidão de amigos que lá esperavam encontrar já de 
mãos a obra, viram somente um pequeno numero de 
individuos conservando-se com um ar de hesitação a 
<dguma distancia da loja, a cujas janellas se mostrava 
gente armada, prompta para se defender. A esse es­
pectáculo um se admira, outro ]>ragueja, este ri, 
aquelle volta para divertir os que vêm atraz, esse 
outro ])ara, aquelle outro quer arrepiar carreira, e uni 
tal diz : « Avante, avante ! » Avançava e continha-se 
a multidão ; a marcha estava suspensa, havia inde­
cisão e ouvia-se um rumor confuso de deliberações e 
debates. Nesse momento uma voz maldita resoou 
com estas palavras no meio da turba :

A casa do vigário da assistência é perto d’aqui : 
vamos fazer justiça e sa([ueal-a.
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l|j Foi antes um relembrar geral de cousa combinada 
do que a adhesâo a uma proposta.

— Á casa do vigário! á casa do vigário ! foi o unico 
irrito que se poude ouvir.

A turba inteira se agita e marcha para a rua onde 
íicava a casa que acabava de ser tão desastrosamente 
indicada.

CAPITULO XIII
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o  desgraçado vigário estava nesse momento a fazer 
um cliylo que se tornava azedo, na penosa digestão 
de um jantar ingerido sem appetite e sem acompa­
nhamento de pão fresco. E elle perguntava a si 
mesmo como acabaria essa tempestade, bem longe 
de suppor, comtudo, que ella viesse cahir tão medo­
nhamente sobre sua cabeça. Certa boa creatura que 
se achava no meio da multidão, correu á toda para 
j)assar diante delia e dar aviso á casa ameaçada da 
imminencia do perigo. Os criados, já attrahidos á 
porta pelo barulho, olhavam amedrontados para a 
rua, do lado de onde vinha esse alarido que seappro- 
ximava. Emquanto elles ouvem o que lhes diz esse 
homem, apparece a vanguarda do bando; um cone 
logo a dar aviso a seu amo, ao passo que outro não 
pensa sinão em fugir e trata de lazel-o ; outio vem 
dizer que não ha mais tempo. Apenas os criados tive­
ram-no bastante para fechar a porta, pondo-lhe as 
trancas e as escoras, e correndo para fechar as janel- 
las, como quando se vè approximar-se um tempo 
escuro e se espera o graniso de um momento para
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outro. 0  furioso clamor sempre niais forte vinha de 
cima como um trovão e estrondava no pateo vasio; 
soava através de cada abertura; e do meio do im- 
menso e confuso rumor se faziam ouvir, violentas e 
precipitadas, as pedradas contra a porta.

— Esfaimador! Tyranno! Agarremol-o! Morto ou 
vivo! Pega o esfaimador!

O mfortunado errava de aposento em aposento, 
])allido, sem respirar, esfregando as mãos, encom- 
mendando-se a Deus, e concitando seus fâmulos a se 
manterem firmes e a lhe arranjarem um meio de sal­
vação. Mas como e por onde? Elle subiu ás aguas 
furtadas; de uma trapeira lançou, tremendo,^um 
olhar para a rua e viu-a regorgitando de furiosos; 
ouviu as vozes dos que pediam a sua morte, e, mais 
terriíicado do que nunca, se retira e vae procurar o 
recanto mais occulto e mais seguro. Alli, agachado, 
vergado sobre si mesmo, escutava si o terrivel ^  
rumor não diminuia, si não se fazia alguma iregua ■ 
no tumulto ; mas ouvindo ao contrario os bramidos 
se elevarem mais furiosos e mais ensurdecedores e 
as pedradas se tornarem mais frequentes, o seu co- 
i-ação foi invadido de um novo terror, e elle tapava 
com força os ouvidos. Depois, como fóra de si, com 
os dentes cerrados, as feições contrahidas, estendeu 
os braços para a porta, como si quizesse aguental-a 
com os pulsos... De resto ninguém poderia saber o 
que elle fazia, visto que estava só, e a historia é obri­
gada a adivinhar, ao que felizmente está habituada.

Renzo desta vez se achava no grosso do rolo, e não 
levado pela multidão mas pela sua propria vontade.
A essas primeiras palavras de sangue, sentiu todo 
o seu se turvar; quanto ao assalto, não saberia di­
zer si era bom ou mau nessa circumstancia, mas a
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idéa do assassinato lhe causou um subito horror. E 
posto que, por essa funesta docilidade dos espiritos 
apaixonados ás asserções apaixonadas da maioria, 
estivesse muito convencido de que o vigário era a 
causa principal da penúria e o inimigo dos pobres, 
comtudo, tendo desde os primeiros movimentos da 
multidão ouvido ao acaso algumas palavras que indi­
cavam a vontade de fazer todos os esforços possíveis 
j)ara salval-o, tinha logo resolvido prestar seu auxi­
lio a essa obra. Tal era a intenção com a qual, insi­
nuando-se no meio dos outros, tinha chegado até a 
porta que tratavam por todos os meios de abrir. Uns, 
com pedras, batiam os pregos da fechadura para met- 
tal-a dentro; outros com escopros, com ganchos, com 
facas .sem ponta, com martellos,pregos, paus, unhas, 
na falta de cousa melhor, atacavam a parede, des­
cascavam-na do reboco, e trabalhavam para arran­
car os tijollos, a fim de fazerem uma brecha. Os que 
não podiam trabalhar por si, animavam os assaltantes 
com seus gritos; mas também, ficando com as mãos 
ociosas, antes embaraçavam o trabalho, estorvado já 
pelo açodamento e pela pouca ordem dos obreiros, 
por([ue, graças ao céu, acontece ás vezes no mal o 
([ue acontece no hem : os que se entregam a elle com 
mais ardor tornam-se um obstáculo.

Os magistrados <iue primeiro tireram aviso do ({ue 
se passava, mandaram logo pedir soccorro ao com­
mandante do castello chamado então da Porta-Giovia, 
e esse commandante mandou para o local um certo 
numero de soldados. Mas durante o tempo que foi 
preciso para levar o aviso, para dar a ordem, reunir 
a tropa, pôr-se esta em marcha e fazer o trajecto_, um 
vasto cerco se tinha já estabelecido diante da casa 
quando o destacamento chegou e fez alto longe da
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mesma casa, nas ultimas filas da multidão. O ofíicial 
(jiie a commandava, não sabia bem que partido tomar. 
Nesse ponto havia sómente um grupo de pessoas de 
todas as idades que estavam alli para ver. Ás inti­
mações que lhes foram feitas para se dispersarem e 
abrir passagem, elles respondiam com um longo e 
surdo murmurio, e ninguém se mexia. Fazer foco 
sobre tal gente parecia ao ofíicial proceder não só de 
uma maneira cruel, mas cheia de perigos, porque, 
atacando os que eram menos de temer, irritaria o 
grande numero dos que estavam a fazer violências; 
e de resto taes não eram as suas instrueçoes. Pene­
trar essa primeira camada, repellil-a para a direita e 
para a esquerda, e avançar para dar combate aos que 
o estavam dando, seria o melhor, sem duvida; mas o 
difficil era levar isso a effeito. Poder-se-ia saber si 
os soldados marchariam unidos, em Ijoa ordem? E si 
em lugar de romper a multidão, se desgarrassem, 
ficariam á discrição delia, depois de a ter provocado. 
A irresolução do commandante e a immobilidade dos 
soldados foram com razão ou não tomadas por medo. ' 
Os que se achavam mais perto delles, contentavam-se 
em coiitemplal-os com um ar de riso; os de um pouco 
mais longe não se coagiam tanto, faziam-lhes care­
tas e soltavam gritos de apupo; os de mais longe 
ainda não sabiam (|ue elles estavam alli ou não faziam 
caso disso. Os demolidores continuavam a atacar a 
parede, sem pensar sinão em acabar com aquillo o 
mais depressa possivel, e os espectadores não ces­
savam de os açular com gritos.

Entre esses últimos tornava-se notável, e fazia 
mesmo parte do espectacido, um velho vicioso, que 
envesgando os dois olhos fundos e inflammados, 
contrahindo as rugas num sorriso de alegria infer-

Ib
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nal, coni as mãos erguidos acima de seus indignos
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Elle agitava um martello, uma corda...

cabellos Ijrancos, agitava no ar um martello, uma 
c,orda e quatro grandes pregos, com que ([ueria, dizia
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elle, pendurar o vigário á sua porta depois de lhe 
ter dado a morte.

— Que está a dizer? Cale-se! disse de repente 
Renzo, transido de horror, ouvindo’essas palavras e 
vendo que muitas pessoas pareciam approval-os, mas 
encorajado por outros que, embora guardassem silen­
cio, deixam adivinhar um sentimento semelhante 
áquelle cuja expressão deixara escapar.

— Cale-se ! Então vamos arvorar-nos em carras­
cos? Como Deus nos ha de dar pão, si commettermos 
atrocidades semelhantes ? Assassinar um christão ? 
Deus nos mandará um raio em vez de pão.

— Ah ! cão ! traidor á patria! gritou, voltando-se 
j)ara Renzo, um dos que tinham podido no meio do 
barulho ouvir as suas santas palavras.

* Espere ! isso é um criado do vigário disfarçado 
cm aldeião ! É um espião ! Pau nelle! pau nelle !

Com vozes respondem ao redor.
— Que é ? Onde está ? Quem é ? Um criado do 

vigário. Um espião. O vigário disfarçado em aldeião, 
procurando escapar-se. Onde está elle? Onde está 
elle? Pau nelle I Pau nelle I

Renzo cala-se, encolhe-se todo, deseja sumir-se. 
-Vlguns vizinhos occultam-no entre si e gritam com 
força para dominar essas vozes homicidas e inimiíjas. 
Mas o que produziu melhor effeito foi o grito de ;
« Abram passagem! Abram passagem I » que se 
ou\ iu echoar perto dalli. « Passagem! Ahi vem auxi­
lio! Olá! passagem! »

Que seria? Uma comprida escada que traziam para 
erguer junto á parede da casa e penetrar nella por uma 
janella. Mas, por felicidade, esse meio, que teria faci­
litado a cousa, não era muito commodo para ser ]>osto 
em acção. Os conductores, agarrados aos dois extre-
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a-nos da escada e a pc<íuenas d istancias, aos seus lados, 

■ empurrados, separados, sacud idos uns pa ra  lonç;e 

dos outros, m archavam , fazendo ondu laçães : um 

com  a cabeça entre as duas partes e os deg raus 

sobre Os liom bros be rrava  estrangu lado com o sob um  
jugo, agitado, aos em puxões ; ou tro se v ia  de repente

Uma escada que trouxeram...

•separado de seu fardo por uma onda de povo ; a escada 
abandonada contundia em sua queda hombros, braços, 
costos, e ])óde-se imaginar o que diziam os donos dos 
membros machucados. Outros a erguiam com as 
duas mãos, mettiam-se por baixo, punham-na sobre 
as costas, gritando : « Coragem ! Marchemos ! » A 
machina fatal avançava aos solavancos, serpenteando. 
Ella chegou a tempo para distrahir e deslocar os 
inimigos de Renzo que se aproveitou da confusão 
nascida da propria confusão para, de mansinho a prin­
cipio e depois a grandes coiovelladas, afastar-se 
(laquelle lugar onde as cousas não lhe cheiravam
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bem, com a intenção mesmo de sahir o mais depressa 
possivel do tumulto e ir seriamente procurar ou espe­
rar frei Boaventura.

De repente, um movimento extraordinário se operou 
em um dos extremos da multidão e veiu se propa­
gando ; um nome foi pronunciado e avançava de bocca 
em bocca : « Ferrer! Ferrer! » Surpresa, alegria, 
cólera, sympathia, repugnância, tudo isso se espalha 
por onde vae resoando esse nome. Um se esganiça de 
gritar, outro deseja abafar esses gritos com outros 
gritos, affirma-se, nega-se, abençôa-se esse nome, 
acolhe-se esse nome com pragas.

« Eis herrer! — Não é verdade! não é verdade!
Sim, Sim ! — \  iva Ferrer ! e que nos deu o pão 

barato ! Não ! Não ! — Eil-o em seu carro ! — 
Que importa ? Que tem elle com isto? Não queremos 
ver ninguém ! — Ferrer ! Mva Ferrer ! O amigo dos 
pobres ! Elle vem levar o vigário para a prisão ! 
— Não ! Não! Nós queremos fazer justiça por nossas 
mãos ! — Que elle se vá ! que elle se vá ! — Venha 
f errer ! Prenda-se o viírario! »

E todos, erguendo-se na ponta dos pés, voltam-se 
para o lado de onde se annunciava essa vinda inespe- 
1 ada. Todos, esticando-se, não viriam mais do que 
si estivessem com os calcanhares no chão ; mas, não 
importa, todos esticavam-se.

No extremo da turba, com effeito, do lado opposto 
áquelle onde estacionavam os soldados, acabava de 
chegar em carruagem Antonio Ferrer, o irrande chan­
celier, o qual, culpando-se sem duvida de ter sido, por 
seus erros e sua obstinação, a causa ou pelo menos 
a opportumdade dessa insurreição, vinha entretanto 
tratar de apazigual-a, de impedir, á falta de cousa 
melhor, o seu etfeito mais terrivel e irreparável :

(
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vinha empreijar bem uma popularidade mal adqui­
rida.

Nos levantes populares, ha sempre um certo 
numero de homens ({ue, seja pelo fogo da paixão que 
os arrebata, seja por uma convicção fanatica, seja 
por um desiiíuio criminoso e harbaro que os guia, seja 
emfim por um detestável prazer de ruina e de des­
truição, fazem o que })odem para levar as cousas ao 
peior termo ; propõem ou suscitam as cousas mais 
deshumanas, atiçam o fogo sempre que elle começa 
a esmorecer, nada para elles é excessivo ; desejariam 
que o tumulto não tivesse medida nem termo. Mas, 
por Gontra})eso, ha sempre também um certo numero 
de outros homens que com um ardor egual e uma 
egual insistência, trabalham para produzir o effeito 
contrario, uns por um sentimento de amizade ou de 
parcialidade pelas pessoas ameaçadas, outros sob a 
unica impressão de um santo horror pelo crime e o 
sanírue. Que o céu os abançôe ! Em cada um dos dois 
partidos oppostos, sem que haja mesmo combinação 
prévia e uniformidade das vontades, cria um accordo 
súbito das operações. 0  que forma depois a massa e 
como o material do tumulto é uma mistura accidental 
de homens que, mais ou menos, por gradações míini- 
tas, particii)am de uma e de outra dessas duas dispo­
sições extremas, gente que tem um pouco de paixão, 
um pouco de malicia, certa teiidencia para a justiça 
como ella a entende, certo desejo de ver um grande 
malelicio, prompta para a crueldade e para a miseri­
córdia, para detestar como para adorar, conforme se 
apresenta a occasiãode experimentar plenamente um 
ou outro desses sentimentos j ávida a todo o instante de 
saber, de crer em alguma cousa extraordinária, sen­
tindo a necessidade de gritar, de applaudir ou de apu-
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j)ar alguem. Morra ou viva esse alguem, sào as palavras 
que ella gosta mais de fazer ouvir, e aquelle que conse­
gue persuadil-a de que tal sujeito não merece seresquar- 
tajado, não é preciso dizer mais para fazer-lhe acreditar 
que elle é digno de ser carregado em triumpho. Vemol- 

i!l. ^ actor, espectador, instrumento, obstáculo, segundo
sopra o vento, prompta também para calar-se quando 
não ouve mais gritos a repetir, a acabar quando lhe 
faltam instigadores, a dispersar-se quando muitas 
vozes de accorde e não contraditas dizem : « Vamo- 
nos embora », e a voltar á casa perguntando uns aos 
outros : « Que foi que houve? » Como entretanto essa 
massa, a que tem mais força, póde prestar-se a quem 
quizer, segue-se que os dois partidos em acção 
empregam todos os meios possiveis para pôl-a de seu 
lado, para assenhorear-se' delia : estão alli como dois 
exercitos inimigos que combatem por entrar nesse 
grande corpo e fazel-o mover-se. Ambos porfiam em 
propalar os boatos mais proprios para excitar as 
paixões, para dirigir os movimentos a favor de um 
ou de outro designio, em inventar mais a proposito 
noticias que poderão insufHar as paixões ou apazinual- 
as, despertar os receios ou as esperanças ; em imaginar 
o grito que repetido pelo maior numero de vozes e 
em tom mais forte possa exprimir, attestai* e formar ; 
o voto da maioria por um ou outro partido. Todo este 
longo palavrório tem por objecto chegar á asserção de 
que, na lucta dos dois partidos que disputavam o voto 
da multidão reunida diante da casa do vigário, aappa- 
rição de Antonio Ferrer deu quasi instantaneamente 
a vantagem ao partido dos homens compassivos, que 
ate então tinha sido visivelmente o mais fraco e 
que não teria tido mais, por pouco que esse soccorro 
houvesse tardado, nem força nem motivo para com-
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bater. O homem era sympatliico á multidão por causa 
dessa tarifa de sua invenção tão favoravel aos compra­
dores, e por sua lieroica resistência a todos os aigu- 
mentos em contrario. Os espiritos mais dispostos em 
seu favmr eram naquelle momento mais propensos 
ainda a estimal-o pela generosa confiança com a qual 
esse ancião vinha assim, sem guardas, sem apparato, 
apresentar-se a uma multidão irritada e no momento de 
sua maior agitação. O que fazia além disso um effeito 
maravilhoso, era o hoato de que elle \inlia levai o 
vigário preso. Assim, o furor contra este, furor que 
teria ainda auamentado si tivesse sido combatido por 
meios violentos e sem contemporisaçoes, esfriava 
pouco a pouco com essa promessa de satisfação, com 
esse osso que lhe atiravam para distrahil-o e dava 
luíi-ar a sentimentos de uma natureza opposta, que se 
elevavam em muitos corações.

Tomando de novo coragem, os partidários da paz 
secundavam F errer de todos os modos \ os que esta\ am 
perto d’elle, provocando com mil exclamações a accla- 
mação geral, procurando ao mesmo tempo põr toda 
a gente em ordem para dar passagem ao carro ; outros, 
applaudindo, repetindo e fazendo circular suas pala- 

' vras ou aquellas que lhes pareciam melhores para 
/ serem ditas, fazendo calar os furiosos obstinados, 

voltando contra elles a nova paixão do mobil e 
turbulento populacho. « Quem é que quer ([ue não 
se diga ; »-Viva Ferrer? Tu não gostaste de ter o pão 

, barato ? São uns bandidos os que não querem justiça 
de christãos, e certa gente faz aqui mais barulho do 
que os outros, sómente para salvar o vigário da prisão. 

. Mva Ferrer ! Passagem para Ferrer ! » E emquanto 
o numero dos ([ue assim falavam ia crescendo sempre, 
via-se tanto mais decrescer a audacia do partido
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contrario; de sorte que os primeiros passaram das 
palavras aos factos, a bater nos dedos dos que conti­
nuavam a demolição, a tirar-lhes das mãos os instru­
mentos e a empurral-os para traz. Estes irritaram-se, 
ainda ameaçaram mesmo e procuravam reconquistar 
suas posições; mas a causa do sangue estava perdida,
0 grito que dominava era : « Prisão ! Justiça ! Ferrer! » 
Depois de uma peí^uena lucta, os assaltantes foram 
repellidos : os outros se apoderaram da porta, tanto 
para defendel-a contra um novo assalto como para 
preparar a entrada de Ferrer; e um delles, dirigin­
do-se aos que estavam dentro da casa (não faltavam 
brechas por onde passasse a sua voz) advertiu-os de 
que chegava soccorro e que preparassem o vigário 
para, seguir immediatamente para a prisão, « hein, 
ouviram ? »

— E este Ferrer que ajuda a fazer as ordenações ? 
perguntou a um dos seus novos vizinhos o nosso 
amigo Kenzo, que se recordou do Vidit Ferrer que o 
doutor lhe tinha gritado ao ouvido, fazendo-lhe ver 
por baixo dessa ordenação que o leitor sabe.

— Sim, é o grande chancelier, foi-lhe respondido.
— E um homem ás direitas, não é?
— Certo que é um homem ás direitas. Foi elle quem 

íez o pão baratear, e os outros não o quizeram ; agora 
elle vem levar preso o vigário, que não fez as cousas 
em regra.

E desnecessário dizer que Kenzo foi logo por Ferrer. 
Elle quiz ir ao seu encontro ; a cousa não era facil ; 
mas com certos empurrões e com certo jogo de coto- 
vellos que usava como habitante dos Alpes, conse­
guiu abrir caminho e collocar-se na primeira fila, 
bem ao lado dasége. , „

Essa sége tinha já avançado um pouco pela mul-^1
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tidào e naqnelle momento estava detida por um desses 
obstáculos frequentes e inevitáveis em uma marcha 
dessa especie. 0  velho Ferrer mostrava ora a uma, 
ora a outra das portinholas, uma cara toda doçura, 
toda riso, toda amabilidade, uma cara que elle tivera 
sempre de reserva para o dia em que pudesse achar-se 
na presença de Philippe IV, mas de que a circums- 
tancia actual o obrigara a fazer uso. Falava também ; 
mas o immenso rumor e os })roprios vivas que llie eram 
dirigidos faziam que bem poucas de suas palavi'as 
pudessem ser ouvidas, e o eram de muito pouca 
gente. Era preciso, pois, valer-se do gesto, e era o que 
elle fazia, ora collocando as pontas dos dedos sobre o 
labio para apanhar nelles um beijo que esses dedos, 
abrindo-se depois, distribuiam à direita e á esquerda, 
em troca da benevolencia com que o acolhiam, ora 
estendendo as mãos e balançando-as lentamente fóra 
da carruagem para pedir um pouco de espaço, ora 
baixando-as com um gesto gracioso para pedir um 
pouco de silencio. Quando o conseguia um pouco, os 
mais proximos lhe ouviam e repetiam estas palavras : 
« Pão; abundancia ; venho fazer justiça; um pouco 
de espaço, si fazem favor. » Depois, não podendo 
mais e como suffocado pelo estridor de tantas vozes, 
pela perspectiva de tantos casas de um e de outro 
lado, de tantos olhares fixados nelle, deixava-se cahir 
para traz, inflava as bochechas, soprava com força e 
dizia como para si mesmo; — Por mi vida, que de 
gente !

« Viva Ferrer ! Não receie nada. Este é um digno 
homem. Pão! Pão ! »

— Sim, pão, pão ! respondia Ferrer ; eu lhes pro­
mette a abundancia, dizia pondo a mão sobre o cora­
ção. « Um pouco de espaço » accrescentava logo ;
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« venho para leval-o preso, para applicar-llie o castigo 
que merece; e ajuntava baixinho : Si es culpable.

Depois, curvando-se para o cocheiro, dizia-lhe rapi­
damente : Adelante, Pedro, si puedes.

0  proprio cocheiro sorria á multidão com um ar 
aífectuoso, como teria feito a um grande personagem^ 
e com um ar de ineffavel polidez acenava devagarinho 
com o seu pingalim para um lado e para outro, a fim 
de conseguir que os seus incommodes vizinhos se 
aconchegassem, se puzessem um pouco em ordem :

— Por favor^ meus senhores, dizia elle também, 
abram um espaçosinho, um pouquinho bastante para 
se passar.

Lintretanto, os mais activos do partido dos benevo­
lentes trabalhavam para abrir essa passagem pedida 
com tanta cortezia. Alguns á frente dos cavallos iam 
afastando as pessoas com palavras affaveis, pondo 
a mão no peito dos (pie estavam diante delles e 
afastando-os com brandura : « Para alli, senhores ! 
aíastem-se um pouco, um pouco de espaço ! » Outros 
íaziam o mesmo dos lados da carruagem, para que ella 
pudesse avançar sem esmagar pes nem achatar bigo­
des, o (|ue, além do mal que soffreriam as pessoas 
attingidas, comprometteria egualmente o favor com 
que era acolhido Antonio Ferrer.

Ivenzo, depois de ter durante alguns momentos con­
templado com sympathia essa nobre velhice um pouco 
tianstornada pela inquietação, fatigada j)ela tarefa do 
dia, mas animada pelo desejo, embellezada, por assim 
dizei, pela espei ança de arrancar um homem a ago­
nias moitaes, Flenzo, digo, pondo de lado toda a idéa 
de retirar-se, resolveu auxiliar Ferrer e não o aban­
donar ato que, o seu íim fosse conseguido. Dando cum­
primento logo a essa determinação, poz-se com os ou-

?ÍC
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tros a abrir passagem e não era certamente mn dos 
menos activos. A passagem abriu-seeinílin : « Avance, 
avance » diziam muitos desses homens ao cocheiro, 
postando-se de lado ou adiantando-se para ir prolon­
gando a clareira. « Adelante presto, con juicio » diz 
também seu amo, e a sége se põe em movimento. No 
meio das saudações que Ferrer prodigalisava ao pu­
blico em massa, havia umas particulares que elle 
íazia em signal de agradecimento e com um sorriso 
de intelligencia para aquelles que via trabalhar em 
seu favor ; e mais de um desses sorrisos coube em 
partilha a llenzo ([ue, verdadeiramente, os merecia e 
servia melhor nesse dia ao grande Chancelier do que 
o teria feito o maishabil dos seus secretários. Ojoven 
montanhez encantado por tanta amabilidade, julgava 
de alguma forma ter-se tornado um dos amigos de 
Antonio Ferrer.

Uma vez em marcha, a carruagem proseguiu sua 
derrota mais ou menos lentamente e não sem algumas 
outras pequenas pausas. O trajecto era apenas o de 
um tiro de espingarda, mas pelo tempo que se gastou 
nella, pareceria uma pequena viagem, mesmo para 
quemnão tivesseo santoaçodamento de Ferrer. 0  povo 
agitava-se })or diante e por traz, á direita e á esquerda 
da carruagem, como as vagas encapeiladas ao redor 
de um navio que voga em pleno temporal, e o estrondo 
da tempestade é menos penetrante, menos discor­
dante, menos ensurdecedor do que se ouvia alli. 
Ferrer, olhando, ora de um lado, ora do outro, tomando 
attitudes e gesticulando ao mesmo tempo, procurava 
apanhar alguma cousa do que se dizia, para preparar 
as respostas competentes ; elle quereria de bom grado 
discretear um pouco com essa phalange de amigos que 
o cercava; mas a cousa era difficil, a mais difficil

18

■ ' 1 k ’



o s  NOIVOS

I

i

talvez que elle já houvesse encontrado depois de tantas 
annos de exercício de sua grande chancellaria. De 
quando em quando, alguma palavra, mesmo alguma 
phrase repetida por um grupo á sua passagem, che­
gava a seus ouvidas como o estampido de uma bomba 
mais forte se faz distinguir entre os estampidos de um 
fogo de artificio. Procurando para responder esses 
gritos de uma maneira satisfatória ou então dizendo ao 
acaso, mas sem medo de errar, palavras que elle sabia 
deverem ser as mais bem recebidas ou que alguma ne­
cessidade súbita parecia reclamar, elle não deixou de 
falar ao longo do caminho. « Sim, senhores, pão, abun- 
dancia. Eu o levarei á prisão ; elle será castigado... 
si es culpable. Sim, sim, sou eu quem mandará o pão 
a baixo preço. Asies... éassim, quero eu dizer ; El Rei 
nosso senhor não quer que seus fieis súbditos padeçam 
fome. Ox! o x ! guardcuts, não lhes façam mal. Pedro, 
ndelante, con juicio. Abundância, abundancia. Um 
pouco de espaço, é favor. Pão, pão. A prisão, a prisão. 
Que é? exclamou elle em seguida vendo que um mettia 
meio corpo pela portinhola para berrar alguma cousa 
aos seus ouvidos, um conselho talvez, um applauso, 
umasupplica; mas este, antes mesmo de ter ouvido 
esse que es, foi agarrado por duas mãos e puxado por 
um outro que o via prestes a ser esmagado pela roda. 
Com essa troca bem ou mal arranjada de palavras 
gritadas e de respostas no meio de acclamaçoes e 
através também de alguns estremecimentos da oppo- 
sição que se fazia ouvir aqui e alli, mas era logo aba­
fada pelo clamor amigo, eis Ferrer chegado emíim 
diante da casa, devido sobretudo aos seus bravos au- 
xiliai'es.

Os outros que, como já dissemos, estavam com 
as mesmas boas intenções, tinham nesse interim tra-

It»
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balhado por alirir um claro, k  força de supplicas, de 
exhortações, de ameaças; á força de empurrar, de 
apertar, de amontoar aqui e alli a sua gente com o re- 
dobramento de zelo e de forças que dão a perspectiva 
do fim que se está proximo de attingir, eiles tinham 
emfim conseguido dividir a multidão em duas e de­
pois fazer recuar um pouco essas duas multidões, de 
maneira que entre a porta e a carruagem que parou 
alli, havia um pequeno espaço livre. Renzo que, fa­
zendo-se ora batedor ora escolta, tinha chegado com 
a carruagem, poude collocar-se á frente de um dos 
dois grupas de benevolentes que formavam ao mesmo 
tempo uma ala de honra para o vehiculo e um dique 
contra a pressão das duas ondas de povo, e, auxiliando 
com seus possantes hombros a conter uma das duas, 
achou-se ao mesmo tempo bem collocado para ver, 

Ferrer respirou com allivio vendo aquelle pequeno 
trecho limpo de gente e a porta fechada ainda. Fe­
chada, quer dizer aqui não de todo aberta, porque 
afinal os gonzos estavam mais ou menos arrancados 
dos portaes, os batentes assignalados de mil golpes, 
rompidos, forçados e entreabertos no meio, deixando 
ver por uma larga abertura uma ponta de ferrolho 
torcido, vacillante e quasi despregado, que ainda 
assim ps conservava juntos. Uma boa alma colloca- 
ra-se no espaço vazio para gritar que viessem abrir. 
Um outro abriu rapidamente a portinhola da carrua- 

‘ irem; o ancião poz a cabeça de fóra, levantou-se e, 
apoiando-se com a mão direita ao braço dessa boa 
alma, sahiu e desceu para o estribo.

A multidão de um e do outro lado estava toda intei­
ramente na ponta dos pés para ver : mil rostos, mil 
queixos no a r ; a curiosidade e a attenção de todos 
deram lugar a um momento de silencio geral. Ferrer,

i
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durante esse momento, parado sobre o estribo, lançou 
um olhar em derredor, como do alto de um púlpito, 
saudou com uma inclinação de cabeça a multidão e, 
])ondo a mão esquerda sobre o peito, gritou : « Pão e 
justiça ». Depois, erecto, firme, revestido de sua toga, 
poz o pé no solo, no meio das acclamações que se 
elevaram até o céu.

Entretanto, os do interior tinham aberto ou acabado 
de abrir a porta, puxando para si ao mesmo tempo o 
leriolho e seus encaixes, já meio despregados, masso 
o bastante para dar entrada ao mais desejado de todos 
os hospedes.

Depressa, depressa, dizia este. Abram bem para 
que eu possa en trar; e os outros tomem cuidado em 
conter a multidão j não deixem ninguém acompa­
nhar-me, pelo amor de Deus! Conservem este espaço 
vazio por algum tempo... Oh ! senhores, devauar com 
aporta, dizia em seguida para os de dentro; dei­
xem-me passar, cuidado com os flancos ; feche ao,'ora. 
não ! olá ! a minha toga, a minha toga.

A toga, com eífeito, ficaria presa entre as duas 
bandas da poida, si Ferrer, com muita ligeireza, não 
houvesse puxado a sua cauda, que desappareceu como 
a de uma cobra que entra no seu buraco quando per­
seguida.

As bandas cerradas de novo escoraram-na o me­
lhor que foi possivel. Fora, os que se tinham consti­
tuído guarda de corpo de Ferrer esforçavam-se com 
oshombros, com os braços e com gritos por conservar 
o espaço vazio, rogando a Deus do intimo d’alma que 
elle se despachasse logo.

— Depressa, despressa, dizia Ferrer dentro, no 
saguão, aos fâmulos que o tinham cercado e todos 
olfegantes lhe bradavam :
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— Oh ! Excellencia ! que Deus o abençôe ! Oh ! 
Excellencia, Excellencia !

— Depressa ! depressa ! repetia Ferrer ; onde está 
esse bemaventurado homem ?

O vigario descia a escada, meio arrastado, meio 
carregado pela sua gente, branco como camisa aca­
bada de lavar. Quando viu aquelle que vinha soccor- 
rel-o, respirou largamente : voltou-lhe o pulso ; um 
pouco de vida espalhou-se-lhe pelas pernas, um pouco 
de côr pelas faces ; e elle correu como poude para 
Ferrer, dizendo ;

— Estou nas mãos de Deus e de Vossa Excellen­
c i a .  Mas como sahird’aqui? Por toda a parte ha gente 
que quer a minha morte.

[|ji! — Venga usted commigo e tome coragem ; minha
sege está fóra ; depressa, depressa.

E tomou-o pela mão e arrastou-o para a porta, en- 
corajando-o do melhor modo, mas dizendo comsigo 
mesmo : « Aqui está el husilis ; Dios nos valga. » 

Abre-se a porta ; Ferrer sáe primeiro, o outro se- 
gue-o curvado em dois, agarrado, collado á toga pro- 
tectora como uma creança ás saias da mãe. Os que 
tinham conservado vazio o espaço, fazem então ccm 
suas mãos e com seus chapéus erguidos no ar como 
um tapume, uma nuvem para occultar o vigario á 
vista perigosa da multidão ; elle entra primeiro e aga- 
cha-se-a um canto. Ferrer sóbe depois delle ; a porti- 
nhala se fecha ; a multidão entrevê, adivinha, percebe 
de écho em écho, e solta um enorme clamor de ap- 
plausos e de imprecações.

A parte do caminho a fazer podia parecer a mais 
difficil e a mais perigosa. Mas o voto publico para 
deixar o vigario ir prezo se tinha accentuado bas­
tante ; e durante a demora que acabava de ter lugar,

IS .
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muitos dos que tinham facilitado a approximação de 
Ferrer andaram tão hem preparando e conservando 
uma clareira no meio da populaça que a sége desta 
vez poude marchar mais livre e seguidamente. Á me­
dida que ella avançava, as duas ondas conservadas 
aos lados precipitavam-se uma para a outra e se mis­
turavam por traz.

herier, apenas sentado, inclinou-se para advertir 
ao vigário de conservar-se bem encolhido no fundo e 
por Deus não se deixasse ver ; mas o aviso era supér­
fluo. 0  grande Chancelier devia ao contrario mos­
trar-se para occupar e attrahir sobre elle toda a atten- 
ção do publico ; e durante todo esse trajecto, como no 
primeiro, elle fez ao seu mutável auditorio um dis- 
cuiso, o mais continuo quanto ao tempo e o menos 
seguido quanto ao sentido, que jamais foi feito, não 
com tudo sem se interromper uma vez por outra com 
algumas phrasesinhas hespanholas que rapidamente 
lançava ao ouvido do seu immovel companheiro.
« Sim senhores, pão e justiça ; ao castello, preso sob 
minha guarda. Obrigado, obrigado, mil graças. Não, 
não, elle não escapará! Por ablandarlos. É muito 
justo; havemos de ver, de examinar. Eu também, se­
nhores, os estimo. Um castigo severo. Esto Io digo 
per su bien. Uma taxa justa, uma taxa honesta, e 
punição para os esfaimadores. Colloquem-se de lado, 
é favor. Sim, sim, sou um amigo do povo, um homem 
de bem. Elle será punido : É verdade, é um bandido, 
um scelerado. Perdone usted. Elle ha de sahir-se 
mal... SC es culpable. Sim, sim, faremos os padeiros 
andar direito. Viva o rei e vivam os bons milanezes, 
seus muito fieis súbditos! Elle está em bons len-
çoes, em bons lençóes. Animo, estamos ya quasi 
fuei'a. »

Pi

r I

b:

e



o s  NOIVOS ál'.)
Haviam com efïeito atravessado o mais compa­

cto da multidão e iam breve achar-se inteiramente 
ao largo. Alli, Ferrer, ({uando começava a dar um 
pouco de repouso aos seus pulmões, viuosoccorro de 
Pisa, os soldados hespaiilióes (jue deixámos de arma 
ao braço e que entretanto já para o fim não tinham 
sido de todo inúteis ; apoiados e dirigidos por alguns 
burguezes, elles tinham ajudado a dispersar parte do 
povo e a conservar a passagem livre no extremo do 
ajuntamento. A chegada da carruagem, formaram 
alas e apresentaram armas ao grande Chancelier, que 
aqui ainda fez uma saudação á direita, outra á es­
querda ; e tendo-se o official approximado para fazer- 
lhe a sua, Ferrer, acompanhou as suas palavras com 
um a’esto da mão direita : « Beso a listed las manos » 
cumprimento que o official tomou pelo que significava 
com effeito, isto é — bello soccorro o seu ! Este em 
resposta fez uma outra saudação e encollieu os hom- 
bros. Era realmente o caso de dizer : Cedant arma 
togce ; mas Ferrer não tinha naquelle momento cabeça 
para citações, e demais seriam palavras perdidas, 
porque o official não sabia latim.

Parando entre essas duas ordens de miqueletes, 
entre esses mos(|uetes tão respeitosamente apresen­
tados, Pedro sentiu a sua antiga coragem. Voltou intei­
ramente a si de seu atordoamento, lembrou-se quem 
era e a quem conduzia, e gritando : « Ohé ! ohé ! », 
sem mais cerimonia com as pessoas que estorvavam a 
passagem agora muito raras para ser tratadas assim, 
e vergastando ao mesmo tempo os cavallos, dirigiu-se 
em boa marcha para a cidadella.

« Levantese, levantese ; estamos ya fuera », disse 
b^errer ao vigário, que tranquillisado com a cessação 
dos gritos, nom o movimento rápido do vehiculo e
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com essas palavras, sahiu de seu canto, endireitou-se, 
desdobrou-se e, um pouco já senhor de si, entoou ac- • 
ções de graça sem numero ao seu libertador. Este, • 
depois de ter testemunhado o seu pezar pelo perigo • 
que elle tinha corrido e sua alegria por vel-o salvo: .

— Ah ! exclamou batendo]com a mão na calva ; que ■ 
dirá de esto su excellencia, que já tenho o espirito

^'ou vi\er u’uma caverna...

desassocegado ])or esse maldito casal que não quer '̂ 1 
render-se? Que dirá el conde duque, que se in - ^  
quieta si uma folha faz mais ruido que de costume? ' J 
Que dirá el rey nuestro senor, que não póde deixar 
de saber alguma cousa de um tal distúrbio ? E de- 
]>ois, estará acabado ? Dios lo sabe.

— Ah ! quanto a mim, não quero metter-me nisto, 
dizia o vigário ; largo a partida. Deponho meu cargo 
nas mãos de ^*ossa Excellencia e vou viver em uma 
caverna numa montanha, como eremita, lomre, bem 
longe deste j)ovo feroz.

— listed fará o que fòr mais conveniente por el 
servido de Su Majestá, resj)ondeu gravemente o 
grande Chanceller.
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— Sua Magestacle não quererá minha morte, repli­

cava o vigário ; vou para uma gruta, para longe desta
gente terrivel.

Que foi feito depois desse projecto ? é o que não diz 
nosso autor, que depois de ter acompanhado o pobre 
homem ao castello, não faz mais delle menção alguma.

CAPITULO XÍV

A multidão, que íicára atraz, começou a disper- 
â| sar-se, a escoar-se para a direita e para a esquerda,
I

\

■-S

A companhia de soldados iiespanliões.....

pelas diversas ruas. Um se dirigia á sua casa para 
cuidar dos seus negocios, outro se afastava para res­
pirar um pouco livremente, depois de ter estado tanto 
tempo no turbilhão, outros iam para a casa dos
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coiiliecidos para conversar sobre os grandes acon­
tecimentos do dia. O outro extremo da rua estava 
da mesma foi’ma se esvasiando, e dentro em pouco 
o que restava de povo era tão reduzido que a com­
panhia de soldados liespanlióes, sem achar resis­
tência, poude avançar e postar-se diante da casa do 
vigário. Junto ás paredes dessa casa estava ainda 
reunida a escoria, por assim dizer, da revolta; um 
magote de garotos que, descontentes de um desfecho 
tão frio e tão imperfeito depois de tanto barulho, 
ficavam, uns resmungando, outros praguejando, ou­
tros se combinando para ver si ainda era possivel 
tentar alguma cousa á guisa de ensaio ; batiam e da­
vam empuxões nessa malfadada porta, que tinha sido 
de novo escorada por dentro do melhor modo possi­
vel. A chegada da companhia, toda essa gente, uns 
tomando directamente seu rumo, outros com passo 
incerto e como o contragosto, foram-se para o lado 
opposto, deixando o campo livre aos soldados, que 
delle tomaram conta para guardar a casa e a rua. 
Mas todas as ruas vizinhas estavam povoadas de gru­
pos. No ponto em que duas ou tres pessoas estavam 
paradas, quatro, vinte outras paravam tam bém ; al­
guns se desaggregavam daqui, um grupo inteiro se 
punha alli em movimento : era como as nuvens que
algumas vezes permanecem esparsas e giram pelo
azul do céu depois de uma tempestade, o que faz dizer 
a quem olha para cima ; o tempo não está ainda se­
guro. Imagine-se depois que torre de Babel para os 
commentarios. Um discorria com emphase sobre os 
successos particulares que tinha visto ; outro contava 
o que elle proprio tinha feito ; este se regosijava de 
ter a cousa acabado bem, louvava Ferrer, e prognos­
ticava castigos sérios para o vigário ; aquelle, sor-

ffi

>1



os NOIVOS

rindo com um ar íinorio, dizia : « Não receiem nada ; 
elles não o matarão ; lobo não come lobo. » Um ou­
tro, com menos bom humor, sustentava, murmu­
rando, que as cousas não tinham sido bem feitas, que 
era uma engazopadella e que era tolice fazer tanto 
barulho para se deixar illudir dessa maneira.

Entretanto o sol se puzera ; as cousas tomavam 
todas o mesmo colorido ; e grande parte dessa gente, 
fatigada das lides do dia e aborrecida de estar no 
escuro, tomava o caminho de casa. Nosso mancebo, 
depois de ter auxiliado a passagem do carro em- 
quanto foi preciso e de ter elle proprio passado entre 
as alas de soldados como em triumpho, regosijou-se 
quando a viu afastar-se livremente ; fóra de perigo, 
caminhou algum tempo com a multidão e deixou-a á 
primeira rua transversal que se apresentou, para res­
pirar um pouco á vontade. Sentindo-se assim desop- 
primido, mas na agitação de tantos sentimentos que 
acabava de experimentar, de tantas imagens recentes 
e confusas (pe se apresentavam ao seu espirito, sen­
tiu uma grande necessidade de alimento e de repouso 
e poz-se a olhar para o alto das casas dos dois lados 
da rua á procura da uma taboleta de hospedaria, por­
que era muito tarde para ir ao convento dos capu­
chinhos. Marchando assim de cara para o ar, foi ter 
a um grupo e, parando, ouviu que se faziam conje­
cturas, que se faziam projectos para o dia seguinte. 
Depois de ter escutado por alguns instantes, elle não 
poude abster-se de dizer uma palavra, pensando que 
quem tanto tinha feito durante o dia, podia hem, sem 
presumpção, avançar uma proposição que julgasse 
boa ; e persuadido, depois de tudo o que acabava de 
ver, que era bastante agora, para dar curso a uma

i 4
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icléa, fazel-a saborear pelos que percorriam as suas, 
exclamava num tom de exordio :

— Senhores, permittem que eu dê também a minha 
fraca opinião? Minha fraca opinião é esta : a questão 
do pão não é a unica em ({ue se fazem patifarias ; e 
pois que se viu claramente que se fazendo ouvir o 
])Ovo obtem o que é justo, é preciso levar isto por 
diante até que se encontre um remedio para todas 
essas bandalheiras e que o mundo seja um pouco mais 
uiu mundo de christãos. Não é verdade, meus senho­
res, que ha uma corja de oppressores do povo que 
praticam ás avessas os dez mandamentos e vão pro­
curar as pessoas pacificas, que não se lembram delles 
para lhes fazerem todo o mal que podem, e depois 
disso são elles sempre os que têm razão; ou mesmo, 
depois de alguma perversidade das suas, mais escan­
dalosa do que de ordinário, marcham com a cabeça 
ainda mais erguida, de maneira que parece que se 
está em falta com elles? E sem duvida Milão deve ter 
a sua parte de gente dessa especie.

— Tem-na de mais.
— liem o dizia eu, proseguiu Renzo, e pela nossa 

parte contam-se lá na aldeia boas historias. Os factos 
falam por si. Vejamos o caso, por exemplo, de um 
desses de que falo e que reside um pouco no campo, 
um pouco em Milão : si lá elle é um diabo, parece-me 
que aqui não pode ser um anjo. Pois bem, meus se­
nhores, digam-me si já viram um desses com os ossos 
na cadeia ? P] o que é peior (isso eu sei com certeza) ó 
({ue ha ordenações, ordenações impressas para punil- 
os ; e não é que falte sentido a essas ordenações ; ao 
contrario, ellas são muito bem feitas, as tratantadas 
são indicadas muito claramente nellas, exacta- 
mente como as vemos ser praticadas, e ha para
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cada uma, boa punição. Diz-se nellas quem quer que 
seja — burguezes e plebeus, que sei eu ? Ora vão 
dizer aos doutores, aos escribas e phariseus que elles 
façam justiça de accordo com o que resam as ordena­
ções : elles escutam como o papa escuta os ladrões de 
estrada. E de fazer perder a cabeça a todo o homem de 
bem. E claro, pois, que o rei e os ({ue mandam, dese­
jariam que esses patifes fossem castigados; mas nada 
se faz porque ha uma liga ; é preciso irmos ama­
nhã á casa de Ferrer, que é um digno homem, um 
homem sem pomadas ; hoje se viu como elle se acha 
á vontade com os pequenos, como eile procurava ou­
vir as razões que se lhe objectavam, como respondia 
da boa vontade. E preciso irmos à casa de Ferrer e di­
zer-lhe como se passam as cousas ; eu, pela minha 
parte, posso contar-lhe boas, eu que vi com estes 
olhos uma ordenação com brazões deste tamanho no 
cabeçalho e que tinha sido feita por tres dos que têm 
autoridade, com o nome de cada um delles muito cla- 
rainente e muito bem impresso por baixo, e um desses 
nomes era Ferrer, que eu vi com os meus proprios 
olhos. Ora, essa ordenação dizia precisamente as 
cousas de que eu necessitava; e quando eu disse a um 
doutor conseguintemente que fizesse justiça, como era 
a intenção desses tres senhores entre os quaes estava 
Ferrer, quando eu disse isto a esse mesmo senhor 
doutor que me tinha mostrado a ordenação (isto é o 
melhor do negocio) ah ! ah ! parece que eu lhe dizia 
disparates. Estou certo de que quando esse bom velho 
souber de todas essas, bellas historias, porque elle 
não pode saber de tudo o que se passa, sobretudo 
nas aldeias, não consentirá que as cousas se passem 
assim e porá tudo em boa ordem. E, demais, esses 
proprios senhores, visto que fazem as ordenações,

19
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devem querer que se obedeça, porque é desprezar o 
seu nome empenhal-o por nada. E si os potentados! 
que opprimem o povo não quizerem baixar a cabeça 
e fizerem tolices, estamos nós aqui para auxilial-os 
como fizemos hoje. Não digo que vá elle andar em 
carruagem prendendo os patifes, os oppressoras dos 
pobres o os tyrannos ; oh ! para isto seria preciso ter 
a arca de Noé somo carruagem ; mas é preciso que 
ordene a quem competir, e não somente em Milão, 
mas por toda a parte, que se façam as cousas como 
dizem as ordenações e pespegue-se um bom processo 
no couro de todos os que commetteram patifarias : 
onde está prisão, prisão ; onde está galera, galera; e 
diga-se aos bailios que cumpram o seu dever seria 
mente, e, si não, mandal-os passeiar e substituil-os ; 
por outros melhores. E, demais, como já disse, cá 
estaremos nós para o apoiarmos. E que se ordene aos^ 
doutores ([ue escutem os pobres e falem em prol de 
quem tem razão. Digo bem, meus senhores ?

Henzo tinha falado com tanta verbosidade que 
desde o seu exordio, uma grande parte dos que esta­
vam alli reunidos, interrompendo qualquer outra dis-l 
cussão, tinham-se voltado para elle e ao fim de alguns 
instantes todos se tinham tornado seus auditores! 
Applausos em que se confundiam os gritos de :
« Bravo! É verdade! Elle tem razão! É a verdade'" ’•i 
nua e crua » ; foi como a resposta do auditorio. Não m

ífii

faltavam, entretanto, os criticos. « Ah ! sim, dizia um, 
vão metter-se a escutar esses montanhezes! Elias são
todos uns advogados ! » e ia sahindo. « Agora, dizia
outro, qualquer troca-tintas quer dar regras, e por 
querermos muito, não teremos o pão barato, que era. ; í 
o que desejariamos obter. » Mas Benzo não ouviu ,( 
senão os cumprimentos : uns apertavam-lhe uma das . =
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mãos outros a outra. « Até á vista amanhã. — Onde? 
— Na praça do Duomo. — Está direito. — Está di­
reito. — Havemos de fazer alguma cousa.

— Quem destes dignos senhores poderá indicar-me 
uma hospedaria onde eu possa comer um bocado e 
dormir como pobre? disse Renzo.

— Estou prompto para servil-o, meu rapaz, res­
pondeu um dos assistentes, que tinha escutado a pre- 
lecção sem dizer palavra. Conheço um albergue que

I lhe está a calhar, e eu o recommendarei ao dono da 
casa, que é boa pessoa e meu amigo.

— Perto daqui?
— Não é muito longe.
A assembléa dispersou-se, e Renzo, depois de muito 

[; aperto de mãos desconhecidas, partiu com o seu guia,
: agradecendo-lhe a complacência.

— Porque? dizia este; uma mão lava a outra, e 
ambas a cara. Não se deve servir ao proximo ?

E, emquanto marchava, fazia a Renzo, em forma 
i de conversação, ora uma pergunta, ora outra.

— Não é que eu seja curioso e queira saber de seus 
>r, negocios ; mas o senhor parece fatigado. De que 
i3 terra é?

— Venho de bem longe ; de Lecco.
— De Lecco? É de Lecco? Pobre rapaz! Pelo que 

' comprehendo de suas palavras, parece que lá lhe 
! fizeram boas...

— Ah ! meu caro senhor! Eu ainda tive que falar 
' corn uma certa reserva; mas... hasta; algum dia se

ha de saber isso, e então... Mas eis aqui uma taboleta 
J de hospedaria, e eu não quero ir mais longe.

— Não, não, venha para onde eu lhe disse ; che- 
: garemos já ; aqui não ficaria hem.

— Ora, eu não sou nenhum fidalgote criado com
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mgimo ; a primeira cousa que apparecer para conten­
tar o estomago e um pouco de palha para repousar 
é quanto me basta. O que importa é encontrar sem 
demora uma e outra. E como Deus quizer!

E entrou numa larga porta de apparencia bastante 
feia e sob a qual estava pendurada a insignia da lua 
cheia.

— Bem, fique aqui, já que assim o quer, disse o 
desconhecido, seguindo-o.

— Não quero incommodal-o mais, respondeu 
Renzo. Entretanto, si quizer tomar um copo de vinho 
commigo, dar-me-á muito prazer.

— Acceito sua fineza, disse o homem; e como mais 
a par do local, passou adiante de Renzo para atra­
vessar um pequeno pateo, dirigiu-se a uma porta que 
dava para a cozinha, levantou a aldrava, abriu, e 
entrou com o seu companheiro. Dois lampeões pendu­
rados de dois ganchos, pregados á trave do forro, 
espalhavam alli uma luz duvidosa.

Diversas pessoas estavam sentadas, mas não 
ociosas, em dois bancos postos de cada lado de uma 
mesa estreita e longa, que occupava quasi todo um||í 
lado do aposento. Sobre essa mesa, de espaço a' 
espaço, havia toalhas com pratos, cartas que se 
mexiam e remexiam, dados que se lançavam e apanha­
vam, e além disso, garrafas e copos por toda a parte. 
Viam-se também correr herlingue, reale, parpagliole 
que se pudessem falar teriam dito provavelmente :
« Nós estavamos esta manhã na gaveta de um padeiro <í|: 
ou nos bolsos de algum espectador do tumulto que 
para prestar muita atterição aos negocios públicos 
esquecia-se de cuidar de seus negociosinhos particu­
lares, » O barulho era grande. Um rapaz ia e vinha o 
mais depressa que lhe era possivel, tendo ao mesmo
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tempo de servir a mesa e de fazer a conta de cada um. 
O liospedeiro estava sentado em um banquinho, um 
pouco de lado, occupado apparentemente com certos 
desenhos que fazia e desfazia com a pinça na cinza, 
mas realmente attento ao que se passava em redor 
delle. Levantou-se ao ruido da aldrava e foi ao encon­
tro dos recem-vindos. Ao vero guia, disse de si para 
si : « Maldito homem! tu lias de vir sempre me em-

— Que me dará para comer ?

haraçar quando menos eu o desejo? » Tendo em 
seguida lançado rapidamente uma olliadella sobre 
Renzo, disse ainda para si : « Eu não te conheço, mas, 
chegando com um tal caçador, deves ser cão ou lebre : 
quando tu houveres dito duas palavras, eu te conhe­
cerei. » Dessas reflexões nada transpareceu comtudo 
em seu semblante, que continuava immovel como um 
retrato, com a sua carinha redonda e reluzente, com 
uma barbicha aspera, tirando a ruiva, e dois olhinhos 
claros e fixos.

— Que desejam os senhores ? disse em voz alta.
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— Antes de tuclo, um bom cangirào de vinho ge­
nuíno, disse Renzo, e depois alguma cousaque comer.

Dizendo estas palavras, sentou-se em um dos ban­
cos perto do extremo da mesa e soltou um ah ! » 
sonoro, como para dizer : é bem bom agente sentar-se 
um pouco depois de ter estado tanto tempo de pé e 
em serviço. Mas no mesmo instante lembrou-se desse 
banco e dessa mesa em que se tinha sentado pela 
ultima vez com Lucia e Ignez, e suspirou. Depois 
balançou a cabeça, como para repellir essa lembrança, 
e viu entrar o hospedeiro com o vinho. O officioso 
companheiro se tinha sentado de fronte de Renzo. 
Este lhe despejou o vinho no copo, dizendo : « Para 
refrescar os lábios », eenchendo outro copo o engoliu 
de um trago.

— Que me dará para comer?
— Tenho estufado ; gosta?
— Sim, bravo ! venha o estufado.
— Vai ser servido, disse o homem a Renzo ; e 

accrescentou, dirigindo-se ao caixeiro : sirva este 
estrangeiro.

Depois encaminhou-se para a chaminé. Mas... pro- 
seguiu voltando-se para Renzo, quanto a pão não o 
tenho n’um dia como este.

— Quanto ao pão, disse Renzo em voz alta e rindo, 
a Providencia remediou.

E tirando do bolso o terceiro e ultimo dos pães que 
tinha apanhado ao pé da cruz de São Dyonisio, er­
gueu-o no ar gritando : « Eis o pão da Providencia. »

A esse exclamação alguns se voltaram; e vendo 
esse tropheo no ar, gritou um delles : « Viva o pão 
barato. »

— Barato ? disse Renzo : gratis et amove.
— Melhor ainda, melhor ainda.
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_ Mas, ajuntcu logo Renzo, eu não desejaria que
esses senhores alii pensassem mal de mim. Eu não o 
escamoteei, como se diz; acliei-o no chão; e si pudesse 
também achar seu dono, estava prompto a pagai-lhe.

— Bravo! bravo! gritaram com grandes gaiga- 
Ihados os camarados sentados á mesa, dos quaes 
nenhum imaginava que elle estivesse falando seiio.

— Elles pensam que eu brinco, mas a cousa é 
muito seria, disse Renzo a seu guia ; e fazendo girar 
esse pão na mão, accrescentou :

— Veja como elles o arranjaram : dir-se-ia um 
focaccio (1); mas que de gente havia l á ! Si havia lá 
gente de costas delicadas, deve ter saliido fresca.

E loü’0 , devorando o pão de tres ou quatro bocados, 
despejou-lhe em cima segundo copo de vinho, di­
zendo :

— Este pão não quer descer sósinho; nunca tive a 
garganta tão secca; mas também gritou-se a valer.

— Prepare uma boa cama para este moço, porque 
elle deseja pernoitar aqui, disse o guia.

— Quer dormir aqui? perguntou o hospedeiro a 
Renzo, approximando-se da mesa.

— Certamente, respondeu Renzo; quero uma cama 
sem luxo, comtanto que os lençoes estejam brancos 
de lavagem, porque eu sou um pobre rapaz, mas 
estou habituado ao asseio.

— Oh ! quanto a isso...
y • E o dono da casa foi á sua secretaria e voltou com 

um tinteiro, um pedaço de papel branco na mão e uma 
penna na outra.

— Que significa isto? perguntou Renzo, engolindo 
um pedaço do estufado que o criado lhe tinha servido

r ;

(1) Bolo de farinha molle e chato.
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e accrescentando com um ar de surpreza risonha; 
isto é o lençol branco da lavagem ?

Sem responder, o hospedeiro poz sobre a mesa o 
tinteiro e o papel e apoiando sobre a mesma o coto- 
vello do braço direito, com a penna no ar e o rosto 
voltado para Renzo, disse :

— Faça-me o obséquio de dizer seu nome, sobre­
nomes e de que terra veiu.

— Que quer dizer? Que tem isto que ver com a 
minha cama ?

— Cumpro o meu dever, respondeu o homem, 
olhando para o guia. Somos obrigados a prestar 
contas de todas as pessoas que se hospedam em nossa 
casa : nome e sobrenome, de que nação é, a que ne­
gocio vem, si tem armas, que tempo pretende demo­
rar-se nesta cidade... são os termos da ordenação.

Antes de responder, Renzo despejou mais um 
copo ; era o terceiro, e a partir deste momento eu creio 
que não se poderá mais contal-os. Depois disse :

— Ah ! ah ! é da ordenação ? Fique sabendo que eu 
sou doutor em leis, e por conseguinte sei o caso que 
se faz das ordenações.

— Falo seriamente, disse o hospedeiro, olhando 
sempre o mudo companheiro de Renzo; e dirigindo-se 
para a secretaria tomou um exemplar verdadeiro da 
ordenação e desdobrou-o diante do hospede.

— A h ! eil-a! exclamou este, levantando com uma 
das mãos um novo copo cheio, que bebeu, e adian­
tando um dedo estendido da outra mão para a orde­
nação ; eis aqui esta bella folha de missal. Alegro-me 
com isto; conheço estes brazões ; seio que quer dizer 
esta cara de aryano com a corda ao pescoço. (Punha- 
se então no-alto das ordenações as armas do gover­
nador, e nas de D. Gonçalo Fernandez de Cordova
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havia um rei mouro acorrentado pelo pescoço). Essa 
cara quer dizer ; manda quem póde e obedece quem 
quer. Quando esta cara tiver feito ir ás galeras o 
senhor... basta, eu cá me entendo; como diz uma 
outra folha de missal semelhante a esta... quando 
ella fizer que um rapaz de bem possa esposar uma 
rapariga honesta que o quer por marido, então eu 
direi meu nome a esta cara; darei um beijo mesmo 
nesta cara ainda por cima. Posso ter boas razões 
para não dizer o meu nome. Ora, muito bem, si um 
bandido com uma horda de outros bandidos ás suas 
ordens,porque si elle estivesse só... (e um gesto aca­
bou a phrase). Si um perverso quizesse saber onde 
eu estou para pregar-me alguma má peça, pergunto 
si esta cara se mexeria para prestar-me soccorro. 
Sou obrigado a dizer meus negocios ? Esta é boa. 
Vim a Milão para confessar-me, seja o caso, mas a um 
frade capuchinho e não a um dono de hospedaria.

0  hospedeiro guardava silencio e continuava a 
olhar para o guia que não fazia demonstrações de 
especie alguma. Renzo, dizemol-o com pezar, despejou 
mais um copo e proseguiu :

— Vou fazer-te, meu caro, uma objecção que tu 
comprehenderás. Si as ordenações que falam tão bem 
em favor dos bons cliristãos, são cousas que não se 
levam em conta, ainda menos deve-se levar em conta 
as que falam mal. Livreune dessa trapalhada e traga- 
me outro cangirão, porque este está rachado.

E batendo ligeiramente com o dedo no vaso, accres 
centou :

— Escute, meu caro, como elle sôa ôco.
Desta vez, ainda Renzo tinha pouco a pouco 

attrahido a attenção dos que se achavam alli e desta 
vez ainda foi applaudido pelo auditorio.

19.
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— Que devo fazer? perguntou o hospedeiro ao’J 
desconhecido, que não o era para elle.

— Deixe lá, deixe lá, gritaram muitos dos cama­
radas ; este moço tem razão ; isso não passa de trans­
tornos, de ardis, de embustes ; lei nova hoje, lei 
nova.

No meio desses gritos, o desconhecido, lançando 
ao hospedeiro um olhar de censura pela interrogação 
que lhe tinha dirigido muito a descoberto, disse :

— Deixe-o fazer o que quizer, não faça scenas.
— Eu cumpri o meu dever, disse o dono da casa 

em voz alta, accrescentando para si : agora estou 
de costas ([uentes.

E sahiu com o papel, a penna, o tinteiro e o cangi- 
rão vazio para entregal-o ao caixeiro.

— Traga do mesmo, disse Kenzo ; acho-o de bom 
natural e o mandaremos dormir com o outro, sem lhe 
perguntar nomes nem sobrenomes nem que de torrai 
veiu, nem o que veiu fazer, nem quanto deve perma­
necer nesta cidade.

— Do mesmo, disse o hospedeiro ao rapaz, dando- 
lhe o cangirão e indo sentar-se junto ao j)anno do 
chaminé. « Lebre, dez vezes lebre, dizia elle para si 
mesmo, recomeçando os seus desenhos na cinza; eem 
que mãos cahiste, grande imbecil! Si queres afogar- 
te, afoga-te ; mas o dono da Lua Cheia não irá com- 
prometter-se por causa das tuas extravagancias ».

Kenzo agradeceu ao guia e a todos os que tinham, 
tomado o seu partido.

— Bons amigos ! disse elle, estou vendo agora que , 
as pessoas do bem se dão as mãos e se auxiliam umas 
ás outras.

Depois estendendo a mão acima da me.sa e assu­
mindo, de novo, um ar de ])regador, exclamou :
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— È entretanto singular que todos os que dirigem 
os negocios queiram fazer entrar em tudo a penna, o 
tinteiro e o papel! Sempre a penna no ar ! Singular 
mania têm esses senhores pela penna !

— Olá, bom aldeião, quer saber a razão? disse 
rindo um dos jogadores que ganhava.

— Vejamos isso, respondeu Renzo.
— A razão é esta : é que esses senhores comem os 

gansos, e assim se vêm na posse de tantas pennas, 
de tantas pennas, que ó preciso fazer alguma cousa 
d’ellas.

Todos riram, excepto o que perdia.
— Ora, disse Renzo, eis um que é poeta; vocês 

também têm poetas, têm ; de resto, elles nascem em 
todos os paizes. Eu mesmo tenho uma veiasinha de 
poesia, e algumas vezes digo cousas bem curiosas... 
mas quando tudo me corre hem.

Para comprehender essa' tolice na bocca do pobre 
Renzo, é preciso saber que entre o vulgo em Milão e 
sobretudo na provincia quem diz poeta não diz, como 
geralmente se entende, um genio sagrado, um habi­
tante do Pindo, um filho das Musas; diz um cerebro 
extravagante e um pouco desequilibrado, que, em seus 
ditos 6 suas acções, mira antes o subtil e o singular 
do que o razoavel; como esse equivoco do vulgo é, 
ousado em baralhar as palavras para lhes emprestar, 
uma significação opposta á que lhes pertence ! Porque 
eu pergunto aqui' : que ha de commum entre um 
poeta e um cerebro desequilibrado?...

— Vou dar a razão verdadeira, disse Renzo : é que 
são elles que seguram essa penna, e, devido a isto, 
as palavras que elles dizem voam e desapparecem ; 
mas quanto ás que diz um pobre rapaz, as escutam 
bem e num instante as enfiam no ar com essa penna

\ ;
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e as pregam no papel para se servirem délias a seu 
tempo e em seu logar. Elles têm airida outra mali- 
cia : é que quando querem comprometter um rapaz 
que não estudou, mas tem um pouco de... eu sei bem 
o que quero dizer... (P] para fazer-se comprehender 
ia batendo com o dedo na testa). E quando se aper­
cebem de que elle começa a comprehender o embru­
lho, zás ! lançam no discurso uma palavra em latim 
para lhe fazer perder o ílo e perturbar as idéas. De 
resto, não faltam costumes que devem ser abandona­
dos. Para bons fins tudo se fez hoje sem penna, papel 
nem tinta, e amanhã, se souberem conduzir-se, ainda 
farão melhor, sem tocar num cabello de ninguém, 
aliás; tudo pelos canaes da justiça.

Emquanto elle falava, as demais pessoas tinham- 
se posto de novo umas a jogar, outras a comer, outras 
a gritar. Alguns também iam-se embora ; chegavam 
novos ; o hospedeiro occupava-se com uns e com ou­
tros ; tudo cousas que não interessam á nossa histo­
ria. O guia desconhecido estava por sua vez impa­
ciente por sahir ; parecia nada ter que fazer alli, e 
entretanto não queria fazel-o sem ter primeiro con­
versado um pouco com Kenzo em particular. Elle 
voltou-se para este c levou a conversação para a 
questão do pão, e, depois de algumas phrases dessas 
que desde algum tempo corriam todas as boccas, 
revelou um plano de sua invenção.

— Ah ! si eu mandasse, acharia um meio de fazer 
as cousas como devem ser.

— Que faria? perguntou Kenzo, íitando-o com uns 
olhos mais brilhantes do que deveriam estar, e tor­
cendo um pouco a bocca como para prestar mais 
attenção.

— Quefariaeu ?arranjariaas cousas demaneira que
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houvesse pão para todos, tanto para os pobres como 
para os ricos.

— Isso é muito bom.
_ Eis como eu procederia : primeiro, uma taxa

razoavel ao alcance de todos 5 depois, divisão do pão 
na proporção do numero de l)Occas, por([ue ha gulosos 
sem discrição que querem tudo para si, que abarcam 
tudo o que podem, para depois faltar o pao aos pobres. 
Assim, pois, repartir o pão. E o meio? Eil-o : dar um 
bilhete a cada familia, na proporção das boccas, para 
ir tomar o pão em casa dos padeiros. A mim, poi 
exemplo, se daria um bilhete nestes teimos . Am- 
brogio Fusella, espadeiro de profissão, com mulher e 
quatro filhos, todas na idade de comer pão (note 
bem) : i[ue lhe seja dado tanto de pão e que pague 
tanto. Mas fazer as cousas com justiça, sempre na 
proporção das boccas. Ao senhor, por exemplo, dai- 
se-ia um bilhete para... como é o seu nome ?

— Lorenzo Tramaglino, disse o rapaz que, encan­
tado com o projecto, não reparou que elle se baseava 
inteiramente sobre papel, penna e tinteiro e que para 
pol-o em execução a primeira cousa a fazer era tomar 
os nomes das pessoas.

_ Muito bem, disse o desconhecido; mas tem mu­
lher e filhos?
_ Eu poderia ter... filhos, não... seria demasiada-

■ mente cedo... mas mulher... si o mundo andasse como 
deveria andar...

_ Ah ! é sósinho ! N’esse caso, sinto bastante, mas
sua porção seria menor.

— É justo; mas si logo, como eu espero... e com o 
auxilio de Deus... emfim quando eu tiver uma mu­
lher?

_ Então, troca-se o bilhete e augmenta-se a por-
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ção. Como eu disse, é sempre na proporção das boc- 
cas, tornou o desconhecido levantando-se.

Perfeitamente, bradou Penzo, batendo com o  ̂
punho sol)re a mesa. E porque não se faz uma lei. 
desta especie ? f

Que posso eu responder ? Por emquanto desejo- 
lhe uma boa noite e vou chegando á casa, porque 
minha mulher e meus filhos já ha muito que me espe--

Mais uma pinga, mais uma jiinga, gritava 
Kenzo, enchendo ás pressas o copo do outro, e er­
guendo-se, prendeu-o pela aba do casaco e puxou-o 
com força para obrigal-o a sentar-se. Mais uma pinga, Î 
não me faça esta affronta.

Mas o amigo, esgueirando-se, desprendeu-se, e 
deixando Renzo fazer uma enfiada de instâncias e 
censuras, disse de novo : « Boa noite » e foi-se 
embora. Elle estava já na rua e Kenzo ainda lhe 
falava para cahir depois como uma pedra no seu 
banco. Contemplou o copo que tinha enchido e, 
vendo passar o caixeiro, fez-lhe signal de parar, como 
si tivesse alguma cousa a dizer-lhe ; depois apontou 
para o copo e, pronunciando as palavras com uma 
solemne lentidão, destacando-as de uma maneira toda 
particular, disse :

Eil-o; eu o tinha preparado para esse digno 
homem, um amigo do peito ; mas elle não quiz. As 
creaturas têm ás vezes ideas singulares. A culpa não 
é minha ; mostrei bem o meu bom coração. Agora,
visto que a cousa está feita, não hei de deixar que ella 
se jierca.

Dizendo isto, pegou o copo e esgottou-o de um
trago

Comprehendo, disse o caixeiro sahindo.
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— Ah! coiiiprehende? então é verdade o que eu 
digo. Não lia como se falar direito!

Aqui é preciso todo o amor que consagramos á 
verdade para podermas proseguir fielmente num a 
narrativa que tão pouca honra faz a um personagem 
tão essencial, póde-se dizer quasi, o lieroe de nossa 
historia. Mas, em consequência desta mesma impar­
cialidade, devemos advertir que era a primeira vez 
que semelhante cousa acontecia a Kenzo ; e c mesmo 
á sua falta de habito de taes desordens que é preciso 
attribuir em grande jiarte tudo o ([ue a primeira a que 
se entregou teve de fatal para elle. Esses copos, que 
elle tinha no começo esgottado um após outros contra 
seu costume, tanto por causa da alteração que expe­
rimentava, como devido a uma certa perturbação de 
espirito que não lhe deixava fazer cousa alguma em 
termos, tinham-lhe subitamente chegado á cabeça, 
ao passo que para um bebedor um pouco exercitado 
não teriam produzido outro efíeito sinao o de acal­
mar a sêde. A esse respeito nosso anonymo Jaz. 
uma observação que repetimos porque parece de 
valor. Os costumes honestos e commedidos, diz elle, 
trazem comsigo além de outras a vantagem de que 
quanto mais são antigos e enraizados n’um homem, 
mais elle está sujeito, por pouco que se afaste, a se 
sentir logo desse desvio; de maneira que guarda uma 
longa recordação e se instruo á custa de sua própria
falta.

Como quer f[ue seja, quando essas primeiras fuma­
ças tinham subido ao cerebro de Renzo, o vinho e as 
palavras continuaram a sua dupla marcha, sem legia 
nem medida; e no momento em que o deixamos, a sua 
situação era já menos que segura. Elle sentia um 
oraiide desejo de falar. Auditores, ou pelo menos os

'i ’ í.
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que elle podia tomar por isso não lhe faltavam; e 
durante algum tempo as palavras tinham vindo com 
bastante promptidão alinhar-se bem ou mal em sua 
bocca. Mas pouco a pouco o trabalho de acabar as 
phrases começou a tornar-se-lhe singularmente dif- 
íicil. O pensamento, que se tinha apresentado vivo 
e nitido a seu espirito, se perdia em uma nuvem e se 
desvanecia de repente ; e a palavra depois de ter-se 
feito esperar longamente, não era a que convinha. 
Nesta difficuldade e por um desses falsos instinctos 
que em tantas cousas j)erdem os homens, elle recorria 
ao seu bemaventurado cangirão, Mas que soccorro 
lhe podia i)restar o cangirão em taes circumstancias? 
Diga-o (juem tiver um j)ouco de juizo.

Não relataremos sinão alguns dos numerosos dis­
cursos que elle soltou nessa desgraçada noite; os que 
omittimas ficariam com effeito muito deslocados aifui, 
porque, não somente não têm sentido, como não 
parecem ter, e o contrario é para um livro impresso 
uma condição necessária.

— Ah ! meu hospedeiro, meu hospedeiro! recome­
çou elle a dizer, seguindo-o com os olhos ao redor da 
mesa ou junto ao panno do chaminé; olhando algumas 
vezes para pontos onde elle não estava e falando 
sempre no meio do alarido (|ue fazia a companhia : 
hospedeiro singular que tu és ! Eu não passo engolir 
essa tua lembrança... O nome, sobrenome e o nego­
cio... A um rapaz como eu ! Tu não te portaste bem. 
(Jue prazer, dize-me lá, que felicidade, ({ue gozo... em 
deitar sobre o papel um pobre rapaz? Falo bem, meus 
senhores? Os hospedeiros deviam sempre pòr-se do 
lado dos bons rapazes... Escuta, escuta, um pouco, 
eu ([uero fazer-te uma comparação... ])ela razão... 
Vocês riem? Eu estou um pouco alegre, é verdade.

pi-
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mas os meus argumentos são justos, 
quem é que sustenta o estabelecimento? Somos nós, 
pobres rapazes, não? Estou direito? Veja um pouco 
si esses senhores das ordenações vêm nunca á tua 
casa beber um copito?

— São gente que não bebe sinão agua, disse um 
vizinho de Renzo.

— Elles querem ter a cabeça livre, observou um 
outro, para poderem mentir melhor.

— Ah! exclamou Renzo, desta vez foi o poeta que 
falou. Vocês também entendem as minhas razões. 
Responde-me, hospedeiro. 0  proprio Ferrer, que é 
aliás o melhor de todos, veíu jamais trincar aqui e 
deixar uns cobres? E esse cão, assassino de Don...? 
Eu me calo, pontue estou um pouco chumbado. Ferrer 
e frei Crrr... Eu sei cá o que ({uero dizer; esses são 
duas pessoas de bem, mas ha poucas assim. Os ve­
lhos são peiores do que os moços, e os moços... peiores 
ainda do que os velhos. Entretanto, eu estimo bem 
que não tenha havido sangue : ora vamos lá ! são actos 
de barbaria que é preciso deixar ao carrasco. Pão, 
oh! isto sim. Eu levei empurrões; mas... também dei. 
Espaço 1 abundancia! viva ! e entretanto o proprio 
Ferrer... Uma palavrinha em latim... Sfès baraòs tra- 
polorum... Maldito defeito. Viva! justiça! pão! Ah! 
são })alavras razoaveis!... Era lá que eu precisava 
desses camaradas... quando estrondou de repente o 
maldito dão ! dão! dão! e ainda e sempre dão! dão ! 
dão! Sem isso não se correria. E esse senhor cura... 
era agarral-o! Ora eu sei em que estou pensando.

A essas palavras baixou a cabeça e ficou algum 
tempo como absorvido por um pensamento, depois 
soltou um grande suspiro e mostrou dois olhos húmi­
dos e tão extranhamente compungidos, um rosto em
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que o pezar se pintava com tão pouca graça, que í 
seria lamentável que a pessoa, objecto desse pezar, 
pudesse vel-o expresso dessa maneira. Mas esses  ̂
labregos de botequim, que já tinham começado a l 
divertir-se com Renzo e com a sua eloquência embru- > 
Ibada, divertiram-se mais ainda com seu ar choroso, j 
Os mais proximos diziam aos outros : « Olhem »; e ; 
todos se voltaram, de maneira ([ue elle se tornou o

I
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Todos se voltaram para elle...

brinquedo dos circumstantes. Não que elles estivessem 
todos em seu juizo, ou com essa dose qualquer de 
juizo que lhes era commum; mas, a falar verdade, 
nenhum o tinha perdido tanto como o pobre Renzo 
perdeu o seu ; e demais elle era aldeão. Elles se 
puzeram successivamente a apoquental-o com bo- 
çaes e grosseiras perguntas e com momices zombe­
teiras. Renzo, ora dando mostras de formalisar-se, 
ora tomando a cousa em brincadeira, ou então sem 
prestar attenção a todas essas vozes, falava de cousas 
muito differentes, respondia, interrogava sempre a
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torto e a direito. Por felicidade, no meio de seu des­
vario tipha-lhe ficado como uma attenção de instincto 
em mio deixar escapar o nome das pessoas; de sorte 
que aquelle que devia estar mais profundamente gra­
vado em sua memória nunca foi pronunciado. Ser- 
nos-ia muitissimo penoso que esse nome pelo qual 
sentimos nós mesmos alguma affeigão e algum res­
peito, fosse manchado por semelhantes boccas, e que 
linguas desta especie tivessem feito delle o seu diver­
timento.

CAPITULO XV

O hospedeiro, vendo que o brinquedo durava muito, 
se tinha approximado de Kenzo, e pedindo aos outros 
com bons modos para deixal-o tranquillo, sacudia-o 
por um braço e procurava fazel-o erguer-se para ir 
deitar-se. ^Mas Kenzo voltava sempre ao nome, ao 
sobrenome, ás ordenações, aos bons rapazes. Entre­
tanto estas palavras leito e dormir, repetidas aos 
seus ouvidos, acabaram por entrar-lhe na cabeça. 
Elias lizeram-lhe sentir um pouco mais distincta- 
mente a necessidade do que significavam e produ­
ziram nellc um movimento lúcido.

Esse pequeno clarão de senso que lhe voltou, 
fez-lhe comprehender de alguma forma que todo o 
resto tinha desapparecido, como o ultimo lampeão 
que arde ainda no caixilho de uma illuminação faz 
ver que todos os outros estão extinctos. Elle creou 
animo, apoiou as mãos abertas sobre a mesa, experi­
mentou uma, duas vezes erguer-se, suspirou, cam-

D '



34 i OS NOIVOS

É

Laleou ; á terceira, ajudado pelo hospedeiro, poz-se 
de pé. Este, siistentando-o sempre, fel-o sahir dentre 
o banco e a mesa e, tomando um candieiro, serviu-se 
da outra não para o conduzir ou aiTastar o melhor 
que poude para a porta da escada. Dalli, Renzo, ao 
barulho das despedidas que lhe faziam aos gritos, 
voltou-se rapidamente, e si seu sustentáculo não o 
houve.sse segurado bem por um braço, seu movi­
mento de viravolta teria sido um trambolhão. Elle 
voltou-se, pois, e com o braço que lhe restava livre, 
ia traçando no ar certas saudações á maneira de um 
signo de Salomão.

— Vamos deitar-nos, vamos deitar-nos, disse o hos­
pedeiro, puxando-o com mais força ; fel-o enfiar pela 
porta e com mais esforço ainda o rebocou escada 
acima e depois até o quarto que lhe era destinado. 
Vendo o leito que o esperava, Renzo alegrou-se, 
olhou ternamente para o hospedeiro com dois olhos 
que ora brilhavam mais do que nunca, ora se ecli­
psavam como dois vagalumes; procurou equilibrar-se 
nas pernas e estendeu a mão para agarrar a cara do 
ho.spedeiro, para locar-lhe a face em signal de reco­
nhecimento, mas não o conseguiu.

— Querido hospedeiro, conseguiu elle dizer entre­
tanto; vejo agora que és um homem de bem ; eis 
uma boa obra dar um leito a um bom rapaz. Mas essa 
trapalhada de nome e sobrenome não era de uma pes­
soa séria. Por felicidade, eu também tenho pela 
minha parte uma pontinha de esperteza.

O homem qne não acreditava que esse rapaz pu­
desse ainda ligar duas idéas, que por uma longa expe- 
riencia sabia quanto os homens nesse estado são 
mais sujeitos a mudar de opinião do que de costume,
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quiz aproveitar-se desse lampejo de razão para fazer 
uma nova tentativa.

— Meu caro rapaz, disse com uma voz e com ma-

i
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Sacudia-o por um braço...

neiras muito affaveis, eu não fiz isso paraimportunal-o 
nem para saber dos seus negocios. Que quer? é a lei, 
devemos obedecer ; de outro modo seriamos os pri­
meiros a aguentar com a pena. E melhor contental- 
os do que... De que se trata afinal? Grande cousa!
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dizer duas palavras, não por elles, mas para nie satis­
fazer. Vamos, aqui entre nós, façamos a cousa : diga- 
me seu nome e depois metta-se em paz na cama.

— Ah ! patife ! ah ! tratante! ainda me vens com 
essa cantiga de nome, de sobrenome, de negocio ?

— Cala-te, farçante, mette-te na cama.
Mas Renzo continuava no mesmo tom :
— Comprehendo, tu és da liga também; espera 

que eu te arranjo, disse, e voltando-se para a escada 
começou a gritar com mais força ainda : amigos o 
hospedeiro é da...

— Eu disse-o por brincadeira, gritou este na cara 
de Renzo, empurrando-o para a cam a; não viste que 
eu disse por brincadeira ?

— Por brincadeira ? lium! Si foi por brincadeira... 
Agora estás falando direito. Realmente a cousa é 
para rir.

E cahiu pesadamente no leito.
— Vamos, despe-te depressa.
E ao conselho juntou o auxilio, que não era de mais. 

Ouando Renzo tinha tirado o casaco, o que não fez 
sem esforço, logo o hospedeiro apoderou-se delle 
para ver si a bolsa estava alli.

Encontrou-a, e pensando que no dia seí*'uinte esse 
([ue esta\ a sob seu tecto teria que lazer suas contas 
com outro que não elle, e que essa bolsa cahiria pro­
vavelmente em mãos de que um hospedeiro não a 
poderia fazer sahir, quiz tentar pelo menos pôr em 
ordem este negocio.

Você é um bom rapaz, um homem de bem
não ?

Rom lapaz, homem de bem, respondeu Renzo, 
emquanto seus dedos luctavam com os botões das?

ír
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roupas cjue não tinha podido ainda tirar de cima 
de'si.

— Bem, disse a hospedeiro, pague-me agora nossa 
continha, porque de manhã eu tenho que sahir paia 
certos negocios.

— É justo; eu sou íino, mas homem de bem. 
Mas o dinheiro? Onde achar o dinheiro agora?

■ i
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— E’ justo, disse Renzo.

— Eil-o.
E pondo em acção toda a sua pratica, toda a sua 

paciência, toda a sua sagacidade, conseguiu formular
a conta de Renzo e pagar-se.
_ Dá-ine um auxilio para acabar de despir-me,

caro hospedeiro. Eu sinto agora que tu tinhas razao 
e que eu tenho muito samno.

O homem prestava-lhe o auxilio pedido, estendeu 
mesmo sobre elle o cobertor e disse-lhe num tom l^as- 
tante brusco : « Boa noite ! » emquanto o outro já ron­
cava; depois, por essa especie de attractivo que algu­
mas vezes nos retem para contemplarmos um objecto 
de prazer tal como um objecto de amor e que tal\ ez

|tí
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nào é outra cousa sinâo o desejo de conhecer o 
que actua tao fortemente sobre nossa aima, elle 
se deteve um instante a contemplar esse hospede 
tão incommodo para elle, levantando o lampeào 
sobre o rosto de Kenzo e coin a mão aberta inter- 
ceptanio a luz mais ou menos nessa attitude em 
que se representa Psyché quando está a olhar furti­
vamente as formas de seu desconhecido.

« Grande parvo! disse para si ao pobre rapaz 
adormecido ; tu procuraste bem sarna para te coçares. 
Amanhã me dirás que prazer ha nisso. Palermas que 
querem correr o mundo sem saber de que lado 
nasce o sol, para crearem embaraços a si e aos 
outros.

Dito isto ou pensado, retirou o lampeão, voltou-se, 
sahiu do quarto, fechou a porta á chave. Depois, do 
patamar, chamou a hospedeira, á qual disse que 
deixasse seus filhos sob a guarda de uma criada e 
descesse á cozinha para substituil-o.

— E preciso que eu saia, accrescentou elle, por 
causa de um estrangeiro vindo aqui não sei como 
para minha desgraça.

E contou-lhe succintamente a desagradavel aven­
tura ; depois disse ainda :

— Olho vivo em tudo e prudência, sobretudo neste 
maldito dia. Temos lá em baixo uma sucia de mario- 
las que, com o vinho que bebem e desboccados como 
são por natureza, dizem cousas de todos os feitios. Em 
uma palavra, si algum impertinente...

— üh ! não sou creança, sei o que devo fazer; até 
o presente não creio que se possa dizer...

— Bom, bom : e preste attençào ao que elles pa­
gam ; quanto a esses ditos que elles soltam sobre o 
vigário da assistência, e o governador, e Ferrer, e os

Î
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decuriões, e os nobres, e a Hespanha, e a França, e 
outras quejandas tolices, é preciso fingir que não as 
ouve, porque si a gente os contradiz, póde ser máo no 
momento, e si lhes dá razão o mal póde vir mais 
tarde. Demais, tu sabes ; algumas vezes os que falam 
mais... basta; ([uando se ouvem certas cousas, vol­
ta-se a cabeça e diz-se : eu vou alli, como si alguém 
chamasse de outro lado. Farei tudo por voltar o mais 
cedo possivel.

Dizendo estas palavras, desceu com ella á cozinha, 
olhou em redor de si para ver si nada occorrera de 
notável, tirou de um cabide pregado á parede o cha­
péu e o manto, tomou um bastão posto a um canto, 
renovou á mulher com um olhar as instrucções que 
tinha dado e sahiu. Mas emquanto fazia essas opera­
ções, tinha reatado intimamente o ílo da apostrophe 
começada junto ao leito do pobre Renzo, e a conti­
nuava.

« Montanhez cabeçudo! (porque, por maior que 
fosse a vontade de Renzo em occultar o que era, essa 
qualidade se mostrava por si em sua linguagem, seu 
accento, seu ar e suas maneiras) « Um dia como 
este... Á força de habilidade, de prudência eu ia 
sahir-me salvo e sem transtorno, e foi preciso que tu 
me chegasses no íim para quebrar-me a castanha no 
dente. Faltarão hospedarias em Milão para que 
viesses cahir justamente na minha? Si ao menos 
viesses só ! eu teria fechado os olhos por esta noite e 
amanhã te fazia chegar á razão. Mas não; vens acom­
panhado e acompanhado de um chefe de malsins, 
para corôar a obra !

A cada passo o hospedeiro encontrava transeuntes, 
uns sósinhos, outros dois a dois, outros em bandos, que 
percorriam as ruas falando baixo e entre si. Elle es-

20
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lî

OS NOIVOS

tava neste ponto de sua muda allocução, quando viu 
v'̂ ir uma patrulha de soldados e, afastando-se para 
deixal-os passar, olliou-os com o rabo do olho. De­
pois continuou sempre para si : « Olha os carrascos.
E tu, pedaço d’asno, por teres visto um pouco de 
gente fazer barulho, se te metteu na cabeça que os 
mundo ia mudar e partiste desta idéa para te per- j 
deres e quereres perder-me comtigo, o que não éi 
justo. Eu fazia tudo o que podia para te salvar, e tu, 
grande besta, em troca, pouco faltou que revirasses 
a minha hospedaria de pernas para o ar.

« Agora, cumpre-te sahir da enrascada, porque eu I 
trato do que me diz respeito. Como si fosse por cu -1 
riosidade que eu ([ueria saber teu nome! Ora, que mel 
importa a mim que te chames Tliadeo ou Bartholo-1 
meo? E a penna é um grande prazer para mim, nào | 
é ? para eu andar ás voltas com ella ? Mas vocês não 
são os únicos a querer que as cousas se façam á sua 
vontade. Eu sei, ora bolas ! que ha ordenações que 
não se levam em conta. Bella novidade para que um 
montanhez venha nol-a dar I

« Mas tu não sabes que as ordenações contra os es­
talajadeiros são tomadas um pouco a serio. Preten­
des correr o mundo e falar, e não sabes que para 
fazer as cousas como nos convem e rirmo-nos das 
ordenações, o que é preciso, antes de tudo, é falar 
dellas com grandes reservas! E para um pobre esta­
lajadeiro que fosse de tua opinião e não perguntasse 
o nome dos que o premeiam com a sua visita, sabes, 
grande imbecil, o ([ue ha amavel?... Sob pena para 
quem quer que seja dos ditos estalajadeiros, botequi- 
neiros, como se diz acima, de trezentos escudos. Elles í 
estão ahi, os que chocam os trezentos escudos. E 
para fazer um tão bom uso delles I Para applicar
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clous terços á camara real e um terço ao acensador ou 
delator, meu pequerrucho! E em caso de insolvahili- 
dade, cinco annos de galera e pena mais forte, pecu­
niária ou corporal, ajuizo de Sua Excellencia ».

No momento em que ruminava estas palavras, o 
hospedeiro punha o pé no limiar do palacio de jus­
tiça.

Alli, como em todas as outras repartições, havia 
grande azafama, por toda a parte estava-se occu- 
pado em dar ordens, j)or meio das quaes se acredi­
tava poder melhor preparar-se para o dia seguinte, 
afastar pretextos para novas perturbações e ao mes­
mo tempo intimidar os que tivessem a velleidade de 
recomeçar, entregar emfim a força a mãos acostu­
madas a servir-se delia.

Augmentou-se o numero dos soldados postos junto 
á casa do vigário; os accessos da rua foram barrica­
dos com traves, defendidos com trincheiras formadas 
de carretas viradas.

Concitaram-se os padeiros a trabalhar sem trégua 
na panificação; expediram-se para os lugares vizi­
nhos correios levando ordens de remetter trigo para 
a cidade ; nobres foram commissionados para se 
acharem cedinho nas padarias e fiscalisar a distri­
buição do pão e conter os inquietos com a sua auto­
ridade e ao mesmo tempo com boas palavras. Mas, 
para dar, como se diz, uma pancada no arco e outra 
na pipa, e tomar por um pouco de intimidação os con­
selhos mais efficazes, pensou-se também em achar 
um meio de catraíilar alguns dos sediciosos. Essa 
providencia cabia principalmente ao capitão de jus­
tiça ; e, quanto a este, póde-se imaginar em que dis­
posições de espirito elle estava para com a insurrei­
ção e os insurgidos, com uma compressa d’agua vul-
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neraria sobre uni dos orgàos da profundeza meta-
physica.

Sens agentes secretos estavam eni campo desde o 
começo dos distúrbios, e o pseudo Ambrosio Fuzella 
era, como tinha dito o hospedeiro, um chefe de es­
birros disfarçado, mandado em exploração para 
apanhar em flagrante algum que pudesse reconhe­
cer, notal-o bem de memória, espional-o e pôr-lhe 
em seguida a mão em cima ou durante o noite, si 
corresse calma, ou no dia seguinte. Esse homem, de­
pois de ter ouvido quatro palavras de certa arenga 
pela qual Renzo se tinha assignalado na rua, tinha 
logo lançado sobre elle as suas vistas, julgando-o 
como delinquente simplorio, tal como lhe era preciso.

Demais, encontrando-o fresquinho na terra, tinha 
tentado um golpe de mestre, conduzindo-o no mes­
mo instante á prisão como á estalagem mais segura 
da cidade ; mais isto não teve bom exito, como se viu. 
Elle ponde entretanto obter informações completas 
sobre seu nome, sobrenomes e naturalidade, sem 
falar de outras informações conjecturaes ; de forma 
que quando o hospedeiro chegou para dar informa­
ções, já ellas eram sabidas de sobra. Elle entrou no 
aposento do costume e faz seu depoimento, decla­
rando como havia vindo hospedar-se em sua casa 
um estrangeiro que não tinha querido declarar o 
nome.

— Fez o seu dever informando a justiça, disse- 
lhe um notário de causas criminaes, depondo a penna; 
mas já o sabiamos.

— O bello mysterio! pensou o estalajadeiro; é 
muito extraordinário, com eífeito.

— E sabiamos bem esse respeitável nome, conti­
nuou o notário.

1«



— Diabo! quanto ao nome, como foi isso? pensou 
o hospedeiro desta vez.

— Mas, replicou o outro, com um ar serio, o se­
nhor nao diz tudo.

— Que tenho eu mais a dizer?
— Ah ! ah 1 nós sabemos também perfeitamente 

que esse homem levou para a sua casa certa quanti­
dade de pão roubado, e roubado com violência, por 
meio de pilhagem e sedição.

— Chega um homem com um pão no bolso; posso 
eu saber donde elle o trouxe? Posso affirmar como 
em artigo de morte que não o vi com um só pão.

— E isto : sempre desculpar, sempre defender : a 
ouvir vocês, todos são uns santos. Como póde provar 
que esse pão foi honestamente adquirido?

— Que tenho eu a provar? Não tenho nada com 
isso! Faço meu officio de estalajadeiro.

— Não póde entretanto negar que esse homem, 
seu freguez, teve a insolência de proferir palavras in­
juriosas contra as ordenações emanadas da autori­
dade e tenha feito zombarias com as armas de Sua 
Excellencia.

— Com licença, senhor : como póde elle ser meu 
freguez si eu o vejo pela primeira vez? Foi o diabo, 
com licença da palavra, que o levou á minha casa; e 
si eu o conhecesse, comprehende Vossa Senhoria 
que não teria necessidade de perguntar o seu nome.

— Não é menos verdade que em seu estabeleci­
mento e em sua presença elle fez um discurso dos 
mais incendiários, que houve palavras insolentes, 
proposições sediciosas, murmurações, gritos, cla­
mores.

— Como quer Vossa Senhoria que eu preste atten- 
ção a todas as tolices que podem dizer tantos taga-

20.
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relias falando ao mesmo tempo? Eu tinha que cuidar 
dos meus negocios, pobre homem que sou. E depois, 
Vossa Senhoria não ignora que os mais atrevidos de ^  
linffua são ordinariamente de mão prompta, e quando 1 
esses estão em bando...

— Sim, sim, deixemol-os fazer e dizer o que .en-1 
tenderem : amanhã veremos si essa arrogancia não, 
murcha. Que pensa você?

— Não penso nada.
— Que a canalha esteja senhora de Milão?
— Certamente, não!
— Veremos, veremos.
— Comprehendo perfeitamente : o rei será sempre , 

o rei; mas quem levar pancadas, ha de ficar com el- ,  ̂
Ias, e é muito natural que um pobre pae de familia 
não queira ser pago com essa moeda. Vossas Senho­
rias têm a força, o é a quem compete fazer as 
cousas.

— histeve muita gente em sua casa?
— Inteiramente cheia.
— E o seu freguez, que faz elle? continua a dar 

á lingua, a excitar os outros?
— Esse estrangeiro, quer dizer Vossa Senhoria; 

elle foi deitar-se.
— Esteve lá muita gente... Tome cuidado para que 

elle não se escape,
— hintão, vou fazer papel de esbirro? pensou o 

estalajadeiro; mas não disse sim nem não.
— Vá embora e seja prudente, disse o notarié.
— Prudente, sempre fui. Vossa Senhoria não < 

póde dizer que eu tenho jamais dado que fazer á j 
justiça.
- —E não acredite que a justiça tenha perdido a sua i 
força.
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— Eu? Deus do céu! não acredito em tal! Estou 
na minha profissão de estalajadeiro.

— Isso é a cantiffa velha; nunca lhe ouvi outra.
■— Nem tenho outra causa a dizer. A verdade é só 

uma.
— Bom; por hoje tomamos o seu depoimento. Si
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Levante-se !

fòr preciso, mais tarde a justiça pedirá mais minu­
ciosas informações.

— Que informações poderei eu dar? apenas tenho- 
cabeça para dirigir meus négocies.

— Cuidado em não o deixar partir.
— Espero ([ue Vossa Illustrissima Senhoria levará 

em conta que vim sem demora cumprir o nieu. 
dever.
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Ao nascer o sol, Renzo resonava havia seis ho­
ras ; o pobre rapaz estava ainda no seu primeiro 
somno, quando dois violentos empuxões dados em seu 
braço e uma voz que gritava ao pé do seu leito : 
« Lorenzo Tramaglino! » interromperam seu re­
pouso. Elle fez um movimento, estirou os braços, 
abriu os olhos com esforço e viu de pé, junto á cama, 
um homem vestido de preto e dois outros armados, 
um á esquerda e outro á direita, á sua cabeceira. 
Surpreso, mal desperto, a cabeça ainda pesada do 
que se sabe, ficou um instante como atordoado; e, 
jul gando sonhar, mas não achando esse sonho de seu 
gosto, agitava-se para despertar.

— Afinal ouviu, Lorenzo Tramaglino? disse o ho­
mem do manto negro, o mesmo notario da noite 
precedente. Agora, levante-se e venha comnosco.

— Lorenzo Tramaglino! disse Renzo. Que quer 
dizer isto? Quem lhe disse o meu nome?

— Basta de palavras, avie-se, disse um dos esbir- 
ros que estavam a seu lado, segurando-o de novo 
pelo braço.

— Olá I que violência é esta ? Hospedeiro I hospe­
deiro !

— Levamol-oem camisa? perguntou ainda o esbirro 
ao notario.

— Ouviu? disse este a Renzo; é o que se fará si 
não se levantar immediatamente para vir comnosco.

— Porque? perguntou Renzo.
— O porque saberá da bocca do Sr. capitão de 

justiça.
— Eu sou um rapaz de bem; nada fiz; surpre- 

hende-me...
— Tanto melhor para você; tanto melhor; com



os NOIVOS

duas palavras estará livre para ir cuidar ila sua 
vida.

— Deixe-me ir desde já; não tenho nada a que
responder perante a justiça.

— Ora, acabemos com isto! disse um dos esbirros.
— Levemol-o devéras, decidiu o outro.
— Lorenzo Tramaglino! exclamou o notario. Cum­

pram com o seu dever, ordenou o notario aos esbir­
ros.

Estes agarraram logo Renzo, para o tirarem da
cama. •

— Ab! não toquem a pelle de uma pessoa limpa,
sinão... Vou vestir-me só.

— Então vista-se immediatamente.
— Visto-me, disse Renzo.
E ia com effeito apanhando suas roupas aqui e alli 

como os destroços de um naufragio na praia. Depois, 
começando a enfial-as, proseguiu assim :

— xMas não quero ir á casa do capitão de justiça. 
Nada tenho que ver com elle. Visto que me fazem 
esta affronta injustamente, quero ser conduzido á 
casa de Ferrer. Esse e um homem as dneitas, eu o 
conheço, e elle me deve obrigações.

— Sim, meu rapaz, leval-o-emos á casa de Ferrer. 
Em outra occasião o notario teria rido de tal pe­

dido; mas a occasião não era para rir. Já na vinda 
elle tinha visto na rua certo movimento que não 
se sabia si era o resto de uma insurreição mal apa­
gada ou o começo de uma outra : sabia gente de 
toda a parte, reunindo-se, marchando em grupos, 
formando ajuntamentos ; e sem fazer por ora, ou pelo 
menos sem dar mostras de fazer cousa alguma, pres­
tava ouvidos ao borborinbo das vozes que lhe paie- 
cia tornar-se mais forte. Desejava, pois, a.cabar com
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a sua tarefa, mas queria levar Renzo com bons mo­
dos, porque si fosse abrir lucta com elle seria duvi­
doso que ao chegar á sua casa ainda fossem très con­
tra um. Eis porque fazia signal aos esbirros de usar 
de paciência para não azedar o rapaz, e por sua 
vez procurava conseguir com boas palavras o que 
queria delle. No meio de tudo isto o rapaz, em- 
quanto, lentamente, se vestia, pondo em ordem como 
melhor podia as suas lembranças sobre os aconteci­
mentos da vespera, adivinhava pouco a pouco que as 
ordenações, o nome e o sobrenome deviam ser a 
causa do que lhe acontecia. Mas o nome : onde diabo 
elle teria podido sabei-o? E que se teria passado 
nessa noite para que a justiça tomasse a peito vir di­
reito pôr a mão sobre um desses bons rapazes que 
na vespera tinham tido um papel tão importante nos 
acontecimentos? Essa gente não devia estar adorme­
cida, porque Renzo ouvia também um surdo rumor 
que ia crescendo da rua. Fitando em seguida a cara 
do notario, notava nella uma hesitação que elle em 
vão procurava occultar. Em todo o caso, para escla­
recer suas conjecturas e descobrir terra para diante, 
bein como para ganhar tempo e mesmo para tentar 
um golpe, elle disse :

Já sei qual é a origem de tudo isto : é por causa 
do meu nome e sobrenome. Hontem, a falar ver­
dade, eu estava um pouco esquentado : estes estala­
jadeiros têm algumas vezes vinhos que são traiçoeiros 
e, algumas vezes, quando se lhes engoliu o vinho, ó 
este quem fala. Mas si não se trata sinão disto, estou 
prompto neste momento a satisfazel-o. E, demais, que 
diabo! o senhor já sabe o meu nome. Quem lh’o 
disse?

— Bom, bom, meu rapaz, respondeu o notario
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muito affavel; vejo que tomou juízo, e eu lhe declaro, 
eu que sou do ofíicio, que você é mais sagaz do que 
muitos outros. É a melhor maneira de sahir-se disto 
depressa e Ijem. Com estas boas disposições e duas 
palavras vae ser posto em liberdade. Mas, pela minha 
parte, saiba que estou com as mãos presas; não posso 
soltal-o aqui, como desejo. Vamos, despache-se e 
venha sem receio. Quando virem quem é... demais, 
eu lhes direi... einíim, deixe isso por minha conta; 
mas despache-se, meu filho.

— Ah! não póde? eu comprehendo, dizia Uenzo, 
continuando a vestir-se, repe) lindo com um gesto os 
esbirros quando estes lhe punham as mãos em cima, 
para ajudal-o.

— Passaremos pela praça do Duomo ? perguntou 
depois elle ao notario.

— Por onde ([uizer, pelo caminho mais curto, a fim 
de pôl-o mais cedo em liberdade, disse este, furioso 
por não poder aproveitar-se dessa pergunta de Renzo, 
que poderia dar lugar a cem interrogações.

« 0 que é ter azar! pensava elle. Ora vejam isto : 
cáe-me nas mãos um homem que, está se vendo, 
não desejaria outra cousa sinão dar á tarainella e, 
por pouco teni])0 que se tenha, nada tão facil, sem 
que a corda entre em sccna, como fazel-o dizer, como 
se diz academicamente extra formam, no curso de 
uma conversação amistosa, tudo o que se qmzesse 
saber; um homem para se levar á prisão inteiramente 
examinado, sem que elle désse por isto; c logo o 
homem desta especie apparece justamente no mo­
mento em que se está tão ínípiieto c apressado ! Ah ! 
não escapamos! proseguiu elle de si para si, pres­
tando attenção e desviando a cabeça para traz; pre-
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cisamos passar por lá e nas arriscamos a ter mn dia 
peior quG o de hontem. »

O que lhe fez pensar assim foi um ruido extraordi­
nário que se fez ouvir na rua, e elle não se poude 
conter que não abrisse a gelosia para deitar para 
baixo uma olliadella.

Viu que era um grupo de habitantes que, tendo 
recebido de uma patrulha ordem para dispersar-se, 
tinham res])ondido com j)alavrOes e se separavam afi­
nal, mas continuando a murmurar; e o que pareceu 
ao notario um symptoma mortal foi que os soldados 
estavam com muitas cortezias. Elle fechou a gelosia e 
esteve um instante a calcular si levaria a empreza a 
cabo ou si não deveria deixar Henzo sob a guarda de 
dois esbirros c correr em pessoa á casa do capitão de 
justiça para dar conta do que se passava.

« Mas, pensava elle, logo dirão que eu sou um ho­
mem de pouca coragem, um poltrão e que devia 
executar as ordens. Estamos na dansa, precisamos 
dansar. Maldita seja a insurreição e maldito este 
officio! »

Renzo estava afinal de pé, com os seus dois satel­
lites aos lados. O notario fez signal a estes de não o 
violentarem muito, e disse ao preso ; « Vamos, meu 
filho, despache-se. »

Kenzo de seu lado estava inteiramente vestido, á 
excepção do casaco que segurava com uma das mãos, 
revistando os bolsos com a outra.

— Olé, disse elle, olhando para o notario com um 
ar muito significativo. Ilavia aqui dinheiro e uma 
carta, meu caro senhor!

— Tudo lhe será restituido exactamente, logo que
essas pequenas formalidades sejam preenchidas. Va­
mos, marchemos. ^
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— Não, não, não, disse Renzo, balançando a cabeça; 

isto não me serve i en qnero o que é meu, meu caro 
senhor.

— Quero mostrar-llie que tenho confiança em 
vocè : tome e ande depressa, disse o notario, tirando 
do bolso e entregando a Renzo, com um suspiro, os 
objectos sequestrados. Este, fazendo-os,voltar ao seu 
lugar, murmurara entre dentes : « Ponliam-se á 
distancia, é favor. Vocês vivem tanto com os ladrões 
que já aprenderam um pouco o officio delles. » Os 
esbirros não podiam mais conter-se; mas o notario 
os continha com os olhos, e por emquanto dizia com- 
sigo mesmo : « Si um dia acontecer pòres o pé dentro 
do xadrez has de pagar-me e com usura, fica sa­
bendo. »

Emquanto Renzo envergava o casaco e tomava o 
chapéu, o notario fez signal a um dos esbirros para 
precedel-o na escada, fez marchar após elle o prisio­
neiro, depois o outro cam*rada e emfim marchou 
por ultimo. Chegados todos á cozinha, eimpianto 
Renzo disse : « E esse bemaventurado hospedeiro 
para onde sc muscou ? » o notario fez outro signal aos 
esbirros ({ue agarrassem um a mão direita, outro a 
mão esquerda do rapaz, e num relance ligam-lhe os 
pulsos com certos instrumentos que por essa hypo- 
crita figura de rhetorica chamada euphemismo são 
chamados jmnhos. Consistiam (lastimamos ter que 
descer a estes detalhes pouco dignos da gravidade da 
historia, mas a clareza da narrativa o exigei, consis­
tiam em uma cordinha um pouco mais longa do que 
a circumferencia de um pulso ordinário e a cujas 
extremidades havia dois pedacinhos de madeira 
fazendo o papel de garrotes. A corda abraçava o 
pulso do paciente; os pedaços de pau, passados entre
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O tercoiro e o quarto dedo daquelle que o segurava, 
ficavam fechadas em sua mão, de maneira que, tor­
cendo-os, apertava o laço á vontade, o que lhe dava 
meio não sómente de assegurar sua captura, como 
tamljem de martyrisai* um captivo récalcitrante ; • 
para esse fim a corda tinha muitos nós.

Renzo se debate: e grita :
— Que traição é esta a um homem de bem !...
Mas o notarié que para cada acção um pouco desa-

iïradavel tinha sempre promptas boas palavras, 
disse :

— Tenha paciência, elles fazem o seu dever. Que 
quer ? tudo são formalidades ; e nós mesmos não 
podemos tratar as pessoas como o coração nos pede. 
Si não íizessemos o que nos é ordenado, estariamos 
frescos, peior do que você.

Emquanto elle falava, os dois liomens encarregados 
da operação deram uma volta aos pequenos garrotes. 
Renzo acalmou-se como um cavallo arisco que sente 
o beiço apertado pelo aziar, e exclamou :

— Paciência !
— Bravo, meu rapaz, disse o notarié, essa é a ver- 

tladeira maneira de sahir-se bem. Que quer? é um 
aborrecimento, sinto-o tanto como você ; mas con­
duzindo-o como é preciso em um momento estará 
livre. E visto que o vejo tão bem disposto, inclinado 
como estou a auxilial-o, quero ainda dar-lhe um 
outro conselho para seu bem. Acredite no que lhe 
digo ; tenho pratica dessa especie de cousas : vá 
direitinho pelo seu caminho, sem olhar para um lado 
e para outro, sem se fazer notar; desta maneira 
mnguem lhe prestará attenção nem perceberá nada ; 
e sua honra estará sã e salva. Em uma hora vae ficar 
livre : ha tanto que fazer (|ue elles mesmos se apres-

i
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f sarào em despaclial-o ; demais eu falarei... \o c ê  irá 
d tratar dos seus negocios, e ninguem saberá que esteve 
a nas mãos da justiça. E vocês, continuou elle, vol- 
J tando-se coin um ar severo para os esbirros, tomem 
3 cuidado de não fazer-lhe mal, porque eu o protejo ; 
r vocês têm o dever a cumprir, mas lembrem-se de que 
3 elle é um bom rapaz, de condição honesta, que dentro 
ò em pouco estará em liberdade e que deve conservar 
Î sua honra. Marchem de. maneira que ninguém per- 
} ceba cousa alguma, como très pessoas quaesquer que 
> estão passeando. Entenderam? concluiu elle com um 
b tom imperativo e com um sobrolho ameaçador.
; Depois, voltando-se para Renzo com o sobrolho 
i desenrugado e calmo e uma cara subitamente risonha 
[' que parecia dizer ; Oh ! nós dois somos amigos ! disse 

de novo á meia voz :
— Prudência, siga o meu conselho ; marche tran- 

quillü e retrahido ; confie em quem o estima.
E o cortejo se poz em marcha.
De todas essas bei las palavras Renzo entretanto 

não acreditou n’uma só : nem que o notário lhe tivesse 
mais aííeição do que aos esbirros, nem que tomasse 
tanto a peito a sua reputação, nem que tivesse a menor 
intenção de auxilial-o ; comprehendeu perfeitamente 
que esse digno homem, receiando que não se apre­
sentasse na rua alguma occasião de seu prisioneiro 
escapar-se-lhe das mãos, punha por diante todas 
essas bellas razões para fazer que elle não procu­
rasse vel-a e aproveitar-se delia ; de sorte que todas 
essas exhortações não serviram sinão para fortalecer 
0 designio que elle já tinha na cabeça : fazer justa­
mente o contrario.

Não se vá concluir dahi que o notário era, na arte 
da astúcia, noviço e sem experiencia, porque seria

Ir< J
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um eiTO. Era nisso, ao contrario, um mestre, diz o 
nosso historiador, que parece ter sido um dos seusi 
amigos ; mas nesse momento elle tinha a alma agi-’̂ 
tada. De sangue frio, garanto-lhes que teria zombadoj 
á grande de quem para induzir alguém a fazer a l-l 
guma cousa suspeita, lh’a houvesse suggerido eincul- ] 
cado sob a miserável apparencia de, como amigo, d a r’ 
um conselho desinteressado. K uma tendencia geral 
nos homens, quando inquietos e agitados, e que 
vêm o que uma pessoa poderia fazer para livral-os 
de embaraços, perguntar-lh’o a todos os instantes ; e 
os astuciosos, quando estão em situação semelhante, 
soffrem também nisto a lei commum. Dabi vem ([ue 
em taes circumstancias fazem muitas vezes uma 
triste figura. Essas invenções tão felizes, essas mali- 
cias tão geitosamente architectados pelas quaes estão 
habituados a vencer, que se têm tornado para elles 
uma segunda natureza, e que, postas em acção oppor- 
tunamente, conduzidas com a calma do espirito, 
vibram seu golpe com tanta perfeição e segredo, que 
mesmo quando são conhecidas após o successo obtêm 
applausos universaes, essas mesmas invenções, essas 
mesmas malicias, em um momento de pressa e de 
crise, não são mais empregadas por essa pobre gente 
sinão com precipitação, estouvadamente, sem formas 
o sem graça ; de sorte que ao vel-os machinai’ e 
debater-se dessa maneira, sente-se a gente possuida 
ao mesmo tempo do desejo de rir, e de piedade ; e então 
aqiielle que pretendem mystificar, bem que não 
tenha a sua íinura, descobre perfeitamente todo o 
seu jogo e tira dos seus artifícios luzes de que se 
aproveita contra elles. Eis porque não se póde 
recommendar demais nos que fazem profissão de 
astúcia, que guardem sempre o seu sangue frio ou que
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sejam sempre os mais fortes, o ({ue é mais seguro.
Renzo começou, pois, logo que se acharam na rua, 

a lançar os olhos para aqui c para alli, a mostrar sua 
pessoa á direita e á esquerda, a prestar ouvidos. ISao 
havia entretanto gente em quantidade extraordinária ; 
e posto que se pudesse 1er sem esforço no semblante 
de mais de um transeunte alguma cousa de sedicioso, 
cada qual seguia o seu caminho, e a sedição propria­
mente dita não existia.

liiiiiml ii
Quando Renzo ouviu (iiie falavam de uma padaria...

« Prudência, prudência, meu filho, dizia o iiotario 
atraz ; a sua honra, a sua lionra. » Mas quando Renzo, 
demorando toda a sua attenção em très individuos 
({Lie vinham com o semblante animado, ouviu que 
falavam de uma padaria, de farinha escondida, de 
justiça, poz-se a lhes fazer signaes com todos os traços 
do rosto e a tossir de certa maneira que indica cousa 
muito differente de uma constipação. Estes olham 
mais attentamente o cortiqo e param ; com elles 
})aram outros que chegavam, e outros que já tinham 
{lassado voltavam sobre seus {^assos ao sussurro ({ue 
ouviam, e faziam cauda.

— Tome cuidado, meu rapaz, prudência; isso seria
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peior; não prejudique a sua questão ; a honra... a 
reputação... continuava a dizer baixinho o notario.

Renzo timbrava em contrarial-o. Os esbirros, con­
sultando-se com os olhos, entenderam fazer bem 
(todos os homens são sujeitos ao erroj dando uma 
volta aos garrotes.

— A i! a i ! a i ! grita o paciente.
A esse grito houve um agrupamento de pessoas 

que chegavam de todos os lados da rua : o cortejo 
teve que parar.

— É um mau sujeito, dizia á meia voz o notario aos 
que se approximavam delle : é um ladrão preso em 
llagrante; deixem passar a justiça.

Mas Renzo, vendo chegado o momento propicio, 
vendo os esbirros mudar de cor, disse para si mesmo: 
« Si não cuido de mim, o mal será por culpa minha. »

E logo levantando a voz :
— Boa gente, levam-me preso porque hontem eu 

gritei; pão e justiça ! Não fiz mal a ninguém ; sou um 
homem de bem. Venham soccorrer-me, não me 
abandonem, bons camaradas !

Um murmurio favoravel, vozes mais distinctas de 
protecção se elevaram em resposta; os esbirros orde­
nam primeiro, depois pedem, depois supplicam aos 
que estão perto delles, que se afastem, que os deixem 
passar. Mas, ao contrario disso, o povo os envolve, os 
aperta cada vez mais. Vendo então que a cousa 
tomava mau caminho, elles soltam os jmnhos e não 
pensam sinão em confundir-se com a multidão, sem 
ser notados. O notario desejaria fazer o mesmo, mas 
a cousa era difíicil, por causa do seu manto negro. 
0  pobre homem, pallido e tremulo, procurava fazer-se 
pequeno, dobrava-se em dois para esquivar-se; mas 
quando levantava os olhos, via vinte fixos n’elle.
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Envidava todos os esforços para se fazer de estranho, 
como si, passando alli por acaso, se visse envolvido 
pela multidão como uma palha no gelo; e encon­
trando-se face a face com um homem que o olhava 
fixamente franzindo o sobrolho mais que os outros, 
compoz a physionomia para um sorriso e disse com

\'

\ ■
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Elle conseguiu sahir d’essa perigosa multidão...

um ar ingênuo que sabia affectai- quando era pre­
ciso :

— Que aconteceu ?
— Vil abutre ! respondeu o homem.
« Vil abutre ! Vil abutre ! repetiram todas as vozes 

em derredor. Aos líritos juntaram-se os empuriôes, 
de maneira que em pouco tempo, parte de\ido as suas 
proprias pernas, parte devido aos cotovellos dos
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outros, elle conseguiu o que mais anhelava, que era 
pôr-se fora daquella perigosa tur])a-multa.

*! Ij
l i é

CAPITULO XVI

fi-;

« I^uja, luja, rapaz! Ila alli pertinho um convento, 
aqui uma igreja. Por aqu i! Por a lli! » gritavam a 
Kenzo de todos os lados. No que diz respeito a fugir, 
deixo imaginar si o conselho era preciso. Uesde o 
primeiro instante em que alguma esperança de sahir 
das garras dessa gente tinha brilliado como um relâm­
pago no seu espirito, elle assentara o plano determi­
nado, si a tentativa medrasse, de marchar sem parar 
em parte alguma até chegar fora, não só da cidade, 
mas também do ducado. « Porque, dizia elle com- 
sigo, elles têm meu nome no livro grande, de qual­
quer maneira que o tenham sabido 5 e com o nome 
e o sobrenome agarrar-me-ão quando lhes dér na 
veneta. Quanto a um asylo, elle não o buscaria si- 
não com os esbirros no encalço. « Porque, si posso 
sei passaro da matta, não hei de .ser passaro de 
eaiola. )) Resolvera, pois, refugiar-se no território de 
Bergamo, onde estava estabelecido esse Bartolo, seu 
piimo, de quem o leitor talvez se lembre e que 
o tinha convidado muitas vezes a ir para o seu 
lado. Mas o difficil era encontrar o caminho. En­
tregue a si mesmo, num bairro que não conhecia, 
de uma cidade que não conhecia melhor, llenzo não 
sabia siquer qual a porta por onde devia sahir para 
ii a Lei gamo , e mesmo que o soubesse, ignorava por 
onde se ia a essa porta. Esteve um momento quasi
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pedindo a um dos sens lil)ertadores que llie indicasse 
O caminho ; nas como no pouco tempo que tinha tido 
l>ara meditar sobre suas aventuras, tinham-lhe pas­
sado pelo espirito certas idéas dignas de ser aprofun­
dadas sobre esse mystificador, pae de quatro íilhos, 
que tinha sido tão affavel com elle, entendeu que 
devia ir com mais segurança não fazendo conhecer 
seus projectos de uma multidão numerosa entre a 
qual se podia achar algum outro personagem da 
mesma especie ; e tomou logo o partido de começar 
])or afastar-se dalli o mais depressa, embora depois 
perguntasse o caminho em um lugar onde ninguém 
soubesse quem era elle nem porque fazia essa per­
gunta. Elle disse aos seus libertadores: «Mil graças, 
l)ons amigos, que os céus os recompensem ! » e sahindo 
pela passagem que llie foi immediatamente aberta, 
poz-se em marcha e desa])pareceu. Atirando-se por 
uma ruasinha, enfiando numa outra, dobrando cada 
quarteirão, correu muito tempo sem saber para onde. 
Quando julgou estar bastante afastado, moderou o 
passo para não despertar suspeitas e poz-se a olhar 
j)ara um lado e para outro, a fim de escolher a pessoa 
a ({liem poderia dirigir sua {lergunta, alguma cara que 
insjiirasse confiança. Mas ainda nisto havia {)erigo. 
A pergunta jior si mesma era susj3eita ; o tempo 
urgia; os esbirros apenas desenvincilhaclos do obstá­
culo se tinham sem duvida lançado na {>ista do fugi­
tivo ; o barulho dessa fuga jíodia ter chegado até 
alli ; e em momentos tão curtos Renzo fez talvez dez 
julgamentos physionomicos, sem encontrar figura que 
lhe conviesse. Esse homem rechonchudo que se 
ostentava de pé á porta de sua loja, as {jernas afas­
tadas, as mãos atraz das costas, a barriga ])ara frente, 
o ({ueixo para o ar, com uma rica paj^ada diqila por
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baixo, e que, não tendo outra cousa a fazer, ia nuni 
jogo alternativo levantando na ponta dos pós e 
deixando cahir sobre os calcanhares sua massa ba- 
lofa, tinha uma cara de palrador que em lugar de 
dar respostas faria interrogações. Esse outro que 
vinha para o seu lado com os olhos fixos e a bocca 
entreaberta, longe de poder depressa e a contento 
indicar o caminho aos que o ignoravam, parecia 
apenas conhecer o seu. Esse rapazinho, que, a falar 
verdade parecia muito esperto, tinha também o ar 
<le ser mais velhaco ainda, e provavelmente acharia 
muito divertido fazer um pobre aldeão ir para um 
lado inteiramente opposto áquelle para onde dese­
jaria ir. Tanto é verdade que para o homem que está 
em embaraço quasi tudo c embaraço novo ! Vendo 
afinal um transeunte que chegava com um passo 
apressado, pensou ([ue esse, tendo apjiarentemente 
algum negocio urgente, res])Orideria immediatamente 
sem palavrório, e, ouvindo-o falar sósinho, julgou 
que devia ser um homem verídico. Approximou-se e 
disse :

— Diga-ine por obséquio, senhor : por onde se deve 
passar para ir a liergamo?

— Para ir a Bergamo? Pela Porta Oriental.
— Obrigado. E ]>ara ir á Porta Oriental?
— Tome essa rua á esquerda ; vae dar na j)raça do 

IJuomo ; dej)ois...
— Basta, senhor ; o resto eu sei. Muito agrade­

cido.
E com um passo lesto dirigiu-se para o lado que 

lhe tinha sido indicado. O outro o seguiu com os 
olhos um momento e commentando eni sua ima­
ginação essa maneira de andar eessa pergunta, disse



os NOIVOS 371

interiormente : « Ou elle pregou alguma peça a 
alguém ou alguém a pregou a elle. »

Kenzo chega á praça do D u om o , atravessa-a, passa 
ao lado de um montão de cinza e de carvões e reco­
nhece os restos da fogueira á qual tinha assistido na 
vespera; costeia o patamar do Duotno, revê o forno 
das muletas, meio demolido e guardado por soldados, 
segue em linha recta pela rua por onde tinha vindo 
com a multidão; chega ao convento dos capuchinhos, 
lança um olhar sobre a praça e sobre a porta da igreja, 
dizendo comsigo mesmo : « Era entretanto um bom 
conselho que me dava hontem esse monge para espe­
rar na igreja e fazer durante a espera algumas ora­
ções! »

Nisto, tendo parado um momento para olhar com 
attenção essa porta que era preciso transpor, e vendo-a 
de longe guardada por muita gente, estando, demais, 
com a imaginação um pouco perturbada (é perdoavel. 
havia motivo para isso), experimentou certa repu­
gnância em affrontar o perigo dessa passagem. Tinha 
á mão um luü;ar de asylo onde sua carta lhe serviria 
para ter um bom acolhimento; pensou muito em entrai. 
Mas logo, creando coragem outra vez, pensou : « Pas- 
saro das mattas ennjuanto fôr possivel. Quem é que 
me conhece ? Certo, os esbirros não estarão divididos 
em bandos jiara esperar-me em todas as portas. » 
Olhou para traz a fim de ver si por acaso não viria 
alguém por esse lado, e não viu esbirros nem ninguém 
que parecesse occupar-se com elle. Poz-se de no\o 
em marcha, conteve essas malfadadas pernas (jue 
queriam sempre correr quando apenas era preciso 
andar, e de mansinho, assobiando uma aria em meio 
tom, approximou-se da porta.

Havia mesmo na passagem um certo numero de
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agentes dos impostos e como reforço miqueletes hes- 
panlióes ; mas todos convergiam a attenção para fóra 
a fim de não deixarem entrar gente que, á noticia de 
uma insurreição, accorresse como abutres ao campo 
onde se deu uma ])atallia; de maneira que Renzo, com 
seu ar de indifferença, olhando para o chão, mar­
chando num passo medio, entre o de quem viaja e o 
de quem passeia, sahiu sem que ninguém lhe dissesse 
cousa alguma;o seu coração, porém, batia com força. 
\^endo á direita uma vereda, elle tomou por ella para 
evitar o estrada real, e caminhou muito tempo antes 
de ousar mesmo olhar para traz.

E caminha, caminha, encontra herdades, encontra, 
aldeias ; passa em linha recta, sem perguntar-lhes os 
nomes; está certo de (pie se afasta de Milão: por ora 
é 0 que é preciso. De espaço a espa(;o volta-se e de 
espaço a espaço esfrega um contra o outro os pulsos 
ainda doloridos e marcados com um circulo vermelho 
deixado pela cordinha. Seus pensamentos eram, como 
cada um póde imaginar, uma mistura confusa de arre­
pendimento, de inquietações, de coleras e de ternuras. 
Elle trabalhava laboriosamente em coser umas ás 
outras as cousas que tinha dito e feito na noite pre­
cedente, em descobrir a parte obscura e dolorosa de 
sua historia, e, sobretudo, como essa gente poderia 
ter sabido o seu nome. Suas suspeitas se dirigiam natu- 
rahnente para o mystificador a quem se lembrava de 
o ter declinado por extenso; e recordando-se da ma­
neira pela qual esse homem lh’o havia arrancado da 
bocca, de todas os seus modos, de todos os seus offe- 
recimentos, que miravam sempre saber alguma cousa, 
essas suspeitas tornavam-se quasi uma certeza. Com- 
tudo, lembrava-se também de ter, depois da partida 
do mystificador, continuado a tagarellar ; com quem?
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Vá lá sabel-o. Sobre que? Sua memória, por mais 
interrogada que fosse, nada sabia dizer-lhe; tudo o 
que ella sabia era que tinha passado todo esse tempo 
fóra do domicilio. 0  pobre rapaz perdia-se em pes- 
({uizas : estava como um homem que houvesse con- 
iiado muitos recibos em branco a um u:erente supposto 
honesto e quando descobre que elle é um embrulhador 
de negocios e quer saber do estado dos seus... Conhe- 
cel-os ? E o chãos. Outro trabalho de espirito bem 
fatigante para elle era formar parq o futuro um pro­
jecto que pudesse satisfazel-o, porque os que não esta­
vam em embryão eram todos igualmente tristes e 
desanimadores.

Mas logo o seu principal cuidado foi o de encontrar 
o caminho. Depois de ter marchado muito tempo, 
j)ode-se dizer ao acaso, viu que por si mesmo não po­
deria chegara um resultado. Experimentava bastante 
repugnância em pronunciar essa palavra Bergamo, 
como si houvesse nessa palavra um qiie de suspeito 
e de muito ousado; mas não havia meio de proceder 
de outra maneira. Elle resolveu, pois, dirigir-se, como 
tinha feito em Milão, ao primeiro transeunte cuja 
physionomia lhe agradasse; e foi o que fez.

— 0  senhor está afastado do seu caminho, res- 
pondeu-lhe o homem ; e depois de ter pensado um 
pouco, lhe indicoupãrte com palavras, parte ])or meio 
de gestos, a volta que devia fazerparaganhar a estrada 
real. Benzo agradeceu, fez um ar de quem se confor­
mava com a lição, dirigiu-se com effeito para esse lado, 
com a intenção entretanto de approximar-se dessa 
bemdita estrada, de não a perder de vista, de costeal-a 
o mais possivel, mas sem pôr nella os ])és. O plano 
era mais facil de conceber que de executar. 0  resul­

tado foi que, indo assim da direita }>ara a esquerda e

. *
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em ziguezagues, seguindo um pouco outro rumo, que 
elle se aventurava a traçar aqui e alli, corrigindo-o^ 
um pouco segundo suas próprias luzes e adaptando-o á 
sua intenção, deixando-se um pouco guiar pelos cami--*.j 
nhos nos (juaos se achava iniciado, nosso fugitivo 
tinha feito talvez doze milhas sem se afastar de Milão 
mais de seis; e quanto a Bergamo, já era muito o não 
ter-se afastado delle. Começou a convencer-se de que 
por esse meio ainda não chegaria a bom resultado e 
pensou em encontrar algum outro de sahir desse 
embaraço. O que lhe veiu á mente foi procurar com 
alguma astúcia saber o nome de qualquer aldeia pró­
xima da fronteira e para onde se pudesse ir pelos 
caminhos communaes. Indagando depois por essa 
aldeia, elle faria que lhe ensinassem seu rumo, sem 
espalhar por aqui por alli essa pergunta sol)re o ca­
minho de Bergamo (|ue lhe parecia cheirar á fuga, 
á exjmlsão, a processo criminal.

Emquanto procura recolher todas essas noções sem 
fazer ninguém ter suspeitas, vê alguns ramos que 
serviam de emblema á porta de uma casa isolada, 
Ijastante pobre, fóra de um lugarejo. Já fazia algum 
tempo que elle sentia a necessidade crescente de res­
taurar as forças; pensou que esse lugar seria bom 
para nelle matar dois coelhos de uma cajadada; entrou. 
Havia alli apenas uma velha com a sua roca ao lado e 
com o seu fuso na mão. Elle pediu um bocado de 
comer. A velha offereceu-lhe um pouco de queijo e 
bom vinho : elle acceihm o queijo, agradeceu o vinho, 
a que tomara aversão pelo embrulho em que o fez 
entrar na vespera, e sentou-se pedindo á boa mulher 
que andasse depressa. Esta não teve necessidade sinão 
de um momento paro o servir e logo se poz a zurzir 
seu hospede com perguntas sobre elle proprio e sobre
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OS grandes acontecimentos de Milão, porque o rumor 
delles tinha chegado até alli. Renzo soube não sómente 
elucidar as perguntas com muita íinura, mas, tirando 
vantagem da propria difficuldade, aproveitou-se para 
seus fins da curiosidade da velha que lhe perguntava 
para onde se dirigia.

— Eu tenho que ir a muitos lugares, e si me sobrar 
tempo, quero também passar por essa grande aldeia

y  Ir : Ü iíí V  i I * ‘ l l i ' '  -í» 1
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A velha lhe uliereceu uiu pouco de queiji».

na estrada de Bergamo ])erto da fronteira, mas ainda 
em terra de Milão... Como se chama ella? perguntou, 
pensando que devia haver alguma nessas condições.

— Quer falar de Gorgonzola, respondeu a velha.
— Gora'onzola! repetiu Renzo como para melhor 

gravar a i)alavra na memória. É longe d’aqui ?
— Não sei ao certo ; talvez fique a dez, talvez a doze 

milhas. Si algum dos meus filhos estivesse em casa, 
lhe diria melhor.

— E acredita que se possa ir lá por esses hellos
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caminliosinhos, sem tomar a estrada grande onde ha 
tanta poeira ? Ila tanto tempo que náo chove!

— Penso que sim; póde perguntar na primeira 
aldeia ({ue encontrar, indo j)ara a direita. E a velha 
disse o nome.

— Bem, disse Benzo.
E levantou-se, tomou um pedaço de pão que tinha 

sobrado de seu magro almoço, pão muito differente do 
(jue tinha achado na vespera ao pé da cruz de San 
Dionigi, pagou sua conta, sahiu e tomou á direita. E 
para não alongar era historia mais do que era preciso 
com o nome de Gorgonzola na bocca, de aldeia em 
aldeia alli cliegou uma hora antes do anoitecer.

Já em caminho tinha projectado fazer alli uma outra 
pequena alta para tomar uma refeição um pouco mais 
substancial. Seu corpo gostaria bem de um pouco de 
repouso numa cama, mas elle o teria antes deixado 
cahir estafado na estrada do que contental-o nesse 
ponto. Seu designio era informar-se na estalagem 
da distancia em que estava do Adda, de saber gei- 
losamente si não liavia algum caminho de permeio 
([ue pudesse conduzil-o alli e de pôr-se de novo em 
marcha nessa direcção, logo depois de ter tido um 
descanço. Nascido e tendo desde o seu nascimento vi­
vido na nascente, por assim dizer, desse rio, tinha por 
vezes ouvido dizer que em um certo lugar e numa linha 
de certa extensão, o Adda servia de^limite entre os dois 
Estados de Veneza e de Milão. Não tinha uma idéa 
l)recisa desse lugar nem do comprimento dessa linha 
marcada pelo rio, mas, por ora, a sua questão mais 
urgente era passal-o em qualquer lugar que fosse. Si 
não pudesse nesse dia, estava determinado a marchar 
tanto tempo quando a hora c suas forças permittissem, 
e a esperar depois a madrugada seguinte em um



Ij

campo, em um deserto, onde Deus fosse servido, com- 
tanto que não fosse numa estai agem.

'Fendo dado alguns passos em Gorgonzola, viu uma 
taboleta, entrou, pediu ao estalajadeiro que veiu ao 
seu encontro, alguma cousa para comer e meia gar­
rafa de vinho : as milhas que tinha feito e o tempo 
que se escoara, fizeram passar esse odio desmasiada- 
inente forte que a principio sentira pelo vinho.

— Peço-lhe para andar depressa, porque preciso 
de continuar sem perda de tempo o meu caminho.

E elle disse isto não sómente porque era verdade, 
mas também com o receio de que o homem imagi­
nando que elle queria dormir em sua estalagem, viesse 
com a pergunta do nome, do sobrenome, do lugar, 
(fonde vinha, do negocio... Não, não, nada de questões 
dessa especie.

O estalajadeiro respondeu que Ptenzo ia ser servido, 
e este sentou-se ao extremo da mesa, no lugar dos con­
vivas envergonhados.

Havia nesse recinto alguns desoccupados que depois 
de ter exgottado a discussão e os commentarios sobre 
as grandes noticias de Milão, morriam de vontade de 
saber como ascousas se tinham passado depois, tanto 
mais quanto essas primeiras noções eram mais pró­
prias para aguçar a curiosidade do que para satis- 
fazel-a. Via-se com effeito nisso uma insurreição que 
não era nem reprimida nem estava victoriosa, uma 
desordem antes suspensa do que terminada, alguma 
cousa de não acabado, antes o fim de um acto do que 
de um drama. Um desses sujeitos destacou-se da com­
panhia e approximou-se do recemchegado, para per­
guntar si vinha de Milão.

— Eu? disse Renzo, apanhado de improviso e 
para ganhar tempo antes de responder.



1

I

:'í

!íl

■î
lí:

:m  os NOIVOS

— Si a pergunta não é indiscreta...
Renzo, balançando a cabeça, apertando os lábios e 

fazendo sahir delles um som inarticulado, disse :
— Milão, segundo o <{ue eu ouvi dizer, não é um 

lugar bom para visitar-se nesse momento, a menos 
<jue seja por uma grande necessidade.

— O tumulto continua então hoje ? perguntou o 
curioso, insistindo.

— Seria preciso estar lá para c saber.
— Mas o senhor não vem de Milão?
— Venho de Liscate, respondeu com segurança o 

rapaz, (pie tinha durante esse tempo pensado em sua 
resposta.

Elle vinha de lá, com effeito, rigorosamente falando, 
pois <[ue por lá passara e soubera-lhe o nome em 
certo lugar do trajecto, por um transeunte que lhe 
tinha indicado essa aldeia como a primeira pela ({ual 
devia passar para chegar a Gorgonzola.

— Oh ! disse o outro, como si (|uizesse dizer ; você 
faria melhor em ter vindo de Milão, mas paciência. 
E em Liscate não se sabia nada de Milão ?

— Podia ser muito bem que se soubesse alguma 
cousa, mas não ouvi dizer nada.

Elle pronunciou estas palavras desse modo parti­
cular que parece significar — tenho dito. O curioso 
voltou ao seu lugar, e um momento depois o estala­
jadeiro vein servir o nosso viajante.

— Quanto é daqui ao Adda? disse este, um pouco 
entre dentes, e desse tom somnolento (jue o temos 
visto empregar algumas vezes.

— Ao Adda, para atravessal-o ?
— Quero dizer... sim... ao Adda.
— Quer passar pela ponte de Cassano ou na barca 

<le Canônica?
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— Por onde ([lier (jue scja... É apenas por curiosi 

dade que pergunto.
— Ah ! é que esses lugares são as passagens das 

pessoas de bem, das pessoas ([ue podem prestar con­
tas de suas acções.

— Pois bem, <{ual é a distancia?
— Devem ser perto de umas seis milhas, tanto por 

um lado como por outro.
— Seis milhas! Não julgava ([ue fosse tanto. E 

para (j[uem, replicou Renzo com um ar de indiffe- 
rença que ia até a aííectação, e para quem tivesse 
necessidade de tomar um caminho mais curto, deve 
haver outros lugares por onde se possa passar?

T- Sim, sem duvida, respondeu o estalajadeiro, 
fixando no rosto do rapaz dois olhos cheios de uma 
curiosidade maligna.

Não foi preciso mais para fazer exj)irar na bocca 
deste outras perguntas ([ue tinha preparado. Elle 
puxou o prato para si, e olhando a meia garrala ([ue 

,.ç) homem tinha posto sobre a mesa, disse :
— O vinho é bom ?
— Como ouro. Pergunte a todas as pessoas da 

terra e dos arrabaldes ([ue o conhecem ; e demais o 
senhor vae experimental-o.

E o homem foi juntar-se aos outros hospedes.
— Malditos sejam os estalajadeiros ! exclamou 

Renzo, intimamente ; ([uanto mais os conheço, peiores 
os acho.

Gomtudo elle poz-se a comer com grande appetite, 
mantendo-se ao mesmo tempo em espectativa, sem 
deixar percebel-o, tratando de descobrir terreno 
diante de si, de julgar o que se pensava alli do grande 
acontecimento, no qual tinha tido um papel bastante 
notável, e de reconhecer sobretudo si entre estes
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j)alestradores não Iiaveria uma alma caridosa a ([uem 
um ])obre rapaz pudesse perguntar seu caminho sem 
receio de comprometter-se e ser constrangido a falar 
de seus neírocios.

— Ah! desta vez, dizia um, parece (jue os mila- 
nezes souheram fazel-a ás direitas. Emfim, amanhã, 
o mais tardar, saberemos alguma cousa.

— Lamento não estar agora em Milão, dizia 
outro.

— Si fôres amanhã, irei comtigo, disse um terceiro, 
e depois outro e mais outro.

— O (jue eu queria saber, replicou o primeiro, era 
si esses senhores- de Milão se lembram um pouco dos 
pobres habitantes do campo ou si farão uma boa lei 
sómente para elles. Bem sabem como elles são, cida­
dãos cheios de orgulho : tudo parà si ; os outros, é 
como si não existissem,

— Nós também temos bocca, tanto para comer 
como para dizer verdades, proferiu outro num tom 
tanto mais modesto quanto a proposição era mais 
ousada ; e uma vez a cousa em marcha...

Mas não julgou a proposito acabar a phrase.
— Quanto ao trigo escondido, não é sómente em 

Milão (|ue elle existe, começava a dizer outro, com um 
ar sorrateiro e malicioso, quando se ouviu o passo de 
um cavallo ({ue se approximava,

Todos correm á porta, reconhecem o ({ue chegava 
e vão ao seu encontro. Era um negociante de Milão 
({ue, viajando muitas vezes no anno para Bergamo 
por causa dos seus négociés, costumava pernoitar 
na({uella estalagem; e como encontrava quasi sempre 
alli a mesma sociedade, conhecia todos. Elles o cer­
cam, um toma-lhe as redeas, outro pega-lhe no estribo.

— Bem vindo! seja hem vindo !
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— Cumprimento-os.
— Fez boa viajem ?
— Muito boa ; e })or a(|ui todos passam l)eiii ?
— Bem, bem. Que noticias nos traz de Milão ?
— Ora, eis os homens das noticias, disse o nego-

Uni toma-lhe as rcdeas, outro pega-lhe no estribo.

ciante, apeando e entregando as redeas do cavallo a 
um rapaz. Demais, a esta hora, vocês já devem saber 
de tudo melhor do ([ue eu.

— Palavra como não sabemos nada, disseram 
vários delles, pondo a mão sobre o peito.

— E possível? Neste caso vão saber bonitas... 
ou feias. Oh! patrão, minha cama do costume está 
desoccupada ? Bom ; um copo de vinho e minha ceia
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(lo costume, sem demora, i)or(j[ue quero deitar-me 
cedo, para seguir amanhã de madrugada e chegar a 
líergamo á hora do jantar. Então não sabem de nada, 
continuou elle, .sentando-se á mesa na ponta opposta 
á([uella em que Ptenzo se conservava mudo e attento; 
não sabem nada dessas diabruras de hontem ?

— De hontem, sim.
— Ora, bem se vê que sabem das novidades; com 

effeito, parecia-me im[)ossivcl <{ue se estando sempre 
ao par do (|ue de passa...

— Mas hoje, em que se tornou isso?
— Ah! hoje... Não sabem nada de hoje?
— Absolutamente nada; não passou ninguém.
— Neste caso, deixem-me molhar os beiços e depois 

lhes contarei os acontecimentos de hoje. Vão ver.
Encheu o copo, empunhou-o, com os dois primei­

ros dedos da outra mão afastou o biaode, amanhou'w' •
a barba, bebeu e disse :

— Hoje, caríssimos, pouco faltou para que o dia 
fosse tão feio como o de hontem, ou mesmo peior. E 
até custa-me a crer que eu esteja aqui discorrendo 
com vocês. Porque eu tinha posto de lado toda a idéa 
de viagem para guardar minha loja.

— Que diabo havia então ?
— 0 diabo, em verdade. Vão ver.
E cortando o pedaço de carne ([ue lhe tinham ser­

vido e pondo-se a comer, continuou a sua narrativa.
Os circumstantes, de pé de um e de outro lado da 

mesa, escutavam bo(|uiabertos. Renzo, de seu lado, 
fingindo não interessar-se pela cousa, prestava atten- 
ção mais que nenhum outro, mastigando bem lenta- 
mete seus últimos boccados.

— Esta manhã, pois, os patifes que tinham feito 
hontem esse medonho tumulto, reuniram-se em
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lugares determinados (porque a cousa estava combi­
nada, tudo estava preparado) e recomeçaram seu 
joa’0, girando de rua em rua e gritando para alliciar 
outros. Saliem que isso, salvo o devido respeito, é 
como quando se varre uma casa : quanto mais a var­
redura avança, mais o montão augmenta. Quando jul- 
aavam estar em numero suf ficiente, dirigiram-se para 
a casa do vigário da assistência, como si não fossem 
bastantes todos os horrores que haviam praticado 
hontem com um senhor de tal posição. Que bandidos! 
f] o que diziam contra a le i ! Puras invenções, já se 
sabe. É um homem de bem, cumpridor dos seus 
deveres; posso dizel-o, eu que sou bem visto em casa 
dclle, que lhe forneço panno para a libre dos seus 
criados. Elles puzeram-se em marcha para essa casa; 
era preciso ver que canalha! que figuras! Imaginem 
que passaram diante de minha loja. Eram íigurasjunto 
das quaes os judeus da Via crucis não são nada. E 
o. que sahia daquellas hoccas! cousas que fariam a 
gente tapar os ouvidos, si não fosse arriscar-se a dar 
na vista. Iam, pois, nesta santa intenção de pilha­
gem, mas...

Aqui, levantando no ar a mão esquerda aborta, poz 
a ponta do pollegar sobre a ponta do nariz.

— Mas? disseram ([uasi todos os que o escutavam.
— Mas ? continuou o negociante, encontraram a 

rua fechada com vigas e carretas, e por traz dessa 
barreira uma bella fila de miqueletes de arcabuz 
apontado para a frente, a fim de os recel)er como elles 
mereciam. Quando viram esse apparato... Que fariam 
vocês ?

— O geito era recuar.
— Com certeza, e foi isso o que elles fizeram. Mas 

vejam si não é o diabo que os tenta. Elles estão na

m
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praça do Cordasio, vêem essa padaria que desde 
hontem querem assaltar. E (|ue se fazia nessa ca.sa ? 
Distribuia-se ])ã,o aos compradores; havia alli fidal­
gos, a ilor dos fidalgos, assistindo para que tudo se 
fizesse em ordem; e essa gente (estava com o diabo 
no corpo, digo-lhes eu, e esses incendiários estavam 
no seu })apelj essa gente precipita-se lá dentro como 
desesperada, pega hqui, pega acolá, e, enu^uanto .se 
esfrega um olho, nobres, padeiros, compradores, 
pão, balcão, gamellas, saccos, peneiras, caixas, fari- 
nho, massa, fica tudo sem pé nem cabeça.

— fi os mi(iueletes ?
— Os miqueletes tinham que guardar a casa do 

vigário, e não se póde servir a dois senhores. Foi 
num abrir e fechar de olhos, como já disse ; carrega, 
carrega ; tudo o que podia servir para alguma cousa 
foi levado, hl eis que volta á tona a bella idéa de 
hontem, de levar o resto para a praça e fazer uma 
fogueira. E já começavam os scelerados a carregar 
para fóra diversas cousas, ([uando um delies, mais 
scelerado ainda <jue todos os outros, a]>parece com 
uma bella proposta : adivinham?

— Qual?
— De fazer um montão de tudo dentro da loja e 

deitar fogo ao montão e á casa ao mesmo tempo. 
Dito e feito...

— Deitaram fogo ?
— Esperem. Um digno homem da vizinhança teve 

verdadeiramente uma in.spiração do céu. Subiu, cor­
rendo, aos quartos, j)rocurou um crucifixo, encontrou- 
o, suspendeu-o á ogiva de uma janella, tirou da cabe­
ceira de uma cama dois cirios bentos, accendeu-os, 
collocou-os sobre a soleira da mesma janella, á direita 
e á e.squerda do crucifixo. Olharam para cima; (mu
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Milão, deve-se confessar, o temor de Deus não está 
extincto. Todos voltaram a si. Quero dizer, o maior 
numero. Havia de certo alguns demonios que para 
roubar lançariam fogo ao paraiso : mas vendo que o 
povo não era do seu pensar, foram constrangidos a 
renunciar aos seus projectos e a ficar tranquilles. 
Adivinhem agora o que se viu apparecer immedia- 
mente ! Todos os nossos monsenhores do Duomo em 
procissão, do cruz alçada, em habito de côro, e 
Monsenhor Masenta poz-se a pregar de um lado e 
Monsenhor Settala a penitenciar do outro, e os mais 
nesse gosto ; mas, meus senhores, (]ue querem fazer? 
esse é o exemplo que ([uerem dar aos seus filhos? 
voltem ás suas casas! não sabem que o pão está mais 
barato do que d’antes? vão ver : o aviso está afíixado.

— Isso era verdade ?
— Diabo ! (jueriam vocês que os nossos mon­

senhores do Duomo fossem para alli contar historias?
— E o 1̂ 0vo que fez?
— Pouco a pouco retirou-se, correu á esquina da 

rua e quem sabia 1er, viu verdadeiramente a taxa. 
Imaginem ; um pão de oito onças por um soldo.

— Que bom !
— A vinha está bem florida : comtanto que sus­

tente. Sabem quanta farinha elles roubaram de 
hontem para hoje de manhã? Bastante jiara supprir 
o ducado durante dois mezes.

— E para fóra não fizeram alguma lei vantajosa ?
— 0 que se fez para Milão, foi tudo por conta da 

cidade. Quanto a vocês, só posso dizer : será o <{ue 
Deus quizer. Em todo o caso, o tumulto está acabado. 
Mas ainda não lhes disse tudo : falta o melhor.

— Que ha mais ?
— Ila <{ue, hontem á noite, foram presos diversos,

22

I



'Pi

l-N

38(5 OS NOIVOS

e soube-se logo ({ueos chefes serão enforcados. Desde 
(jue essa noticia começou a espalhar-se, cada um 
voltou á casa pelo caminho mais curto, para não arris­
car-se a entrar nesse numero. Quando eu sahi de lá, 
Milão tinha a apparencia de um convento de monges.

— Mas esforcal-os-ão com effeito ?
— Sem duvida, e logo.
— E o povo, que fará? insistiu o que tinha feito 

a outra pergunta.
— O povo irá ver ! respondeu o negociante. Elles 

tinham tanta vontade de ver um christão morrer ao 
ar livre, que queriam, os patifes! dar-se a este 
prazer com o senhor vigário da assistência. Elles 
terão em troca ([uatro scelerados enforcados com 
todas as formalidades do estylo, acompanhados de 
capuchinhos e irmãos da hoa m orte; esses, pelo 
menos, pagarão o ([ue devem. Isso é uma felicidade ; 
era necessário. Elles já começavam a tomar o máo 
habito de entrar nas lojas e de servir-se a si mesmos, 
sem metter a mão no bolso. Si os deixassem conti­
nuar, depois do pão iriam ao vinho e assim por diante. 
Imaginem si essa gente teria renunciado por seu 
gosto a um habito tão commodo. E eu asseguro que 
para um pobre diabo que tivesse loja aberta, era 
essa uma perspectiva bem pouco agradavel.

— Com certeza, com certeza, disse um e repetiram 
os outros.

— De resto, continuou o negociante, enxugando a 
barba com a guardanapo, era uma cousa preparada de 
antemão ; havia uma liga, sabem ?

— Havia uma liga?
— Havia. Tudo são tramas urdidos pelos navarri- 

nos, por esse cardeal de França, vocês me enten­
dem, que tem um nome meio turco, e que cada dia
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imagina uma nova peça contra a corôa de Hespanha. 
Mas é sobretudo em Milão que elle capricha em 
exercer as manhas do seu officio, ponjue bem vê o 
finorio que aqui é que está a força do rei.

— Isto é verdade.
— E querem uma prova? Os que fizeram mais ba­

rulho eram estrangeiros. Encontravam-se caras que 
Milão nunca tinha visto. Eu esquecia mesmo dizer- 
lhes um facto que me foi dado como certo. A justiça 
tinho detido um homem numa hospedaria...

Renzo, que não perdia uma syllaba dessa narrativa, 
sentiu um calafrio e estremeceu, sem pensar siquer em 
conter-se. Ninguém, entretanto deu por isso, e o nar­
rador, sem interromper-se, continuou:

— Um homem vindo não se sabe ainda de que lado, 
como tambern não sabe ainda quem o mandou nem 
que especie de homem podia ser; mas certamente era 
um dos chefes... Já hontem, no forte do tumulto, elle 
tinha feito o diabo; e depois, não contente com isso, 
poz-se a discursar e a propor, nem mais nem menos, 
do que a ninharia de matar todos os senhores. Ruim 
patife! E quem faria viver os pobres, si todos esses 
senhores fossem trucidados? A justiça, que o tinha 
espreitado, poz-lhe a mão em cima; acharain-lhe uin 
masso de cartas e levaram-no á prisão. Mas, quem 
viu? seus companheiros, que faziam ronda em redor 
da estalagem, vieram em grande numero e libertaram 
o scelerado.

— E que foi feito delle?
— Não se sabe; talvez se tenha escajiado, talvez 

esteja occulto em Milão. Isso é gente que não tem 
eira nem beira e que acha por toda o parte onde se 
installar e homisiar, mas só einquanto o diabo o aju­
dar. Um dia, quando menos esperar, elle ha de cahir

■I )i,
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110 laço, porque a pera tem que cahir quando estiver 
madura. Por emquaiito, sabe-se positivamente que 
as cartas ficaram nas mãos da justiça e que todo o 
trama está descripto nellas, e se diz que está impli­
cada muita gente. Peior para elles que alarmaram 
meio Milão e ({ueriam ainda fazer peior. Dizem que 
os padeiros são velhacos. Isso sei-o eu; mas se deve 
punil-os por meios legaes. Ha trigo escondido : quem 
o ignora? Mas cumpre aos que governam fazer que 
seus besouros o desenterrem e os especuladores vão 
dansar no espaço ao lado dos padeiros. E si os que 
governam não fizerem nada, compete á cidade re­
clamar. Si não fôr ouvida á primeira vez, recla­
mar segunda, porque á força de reclamar ba de ser 
attendida, e não consentir que se estabeleça esse 
costume selerado de entrar nas lojas e balcões para 
carregar impunemente com o que alli se acha.

0  pouco que Renzo tinha comido transformava-se 
em veneno. Os minutos lhe pareciam séculos na sua 
impaciência de se ver fora e bem longe daquella esta- 
lagem e daquella terra, e mais de dez vezes elle disse 
a si mesmo: « Partamos! j)artamos! » Mas o seu pri­
meiro receio de despertar suspeitas, augmentado agora 
demesuradamente e tornado senhor absoluto de todos 
os seus pensamentos, tinha-o outras tantas vezes col- 
lado ao banco. Nesse perplexidade, pensou que o ne­
gociante tinha acabado de falar a seu respeito e deci­
diu levantar-se, logo ({ue o homem encetasse outro 
assumpto de conversação.

— Eis ahi, disse um dos da roda, porque eu que sei 
como são essas cousas, que ({uando ha conflictos em 
qualquer parte as pessoas bem intencionadas não pas­
sam bem, não me deixei dominar pela curiosidade e 
fiquei em minha casa.
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— E eu me mexi daqui? perguntou outro.
— Eu, accrescentou um terceiro, si por acaso me 

achasse em Milão, teria deixado que os outros se 
mettessem na dansa. Tenho mulher o filhos, e, digo 
francamente, não gosto de sarilhos.

Nesse momento, o estalajadeiro que tinha estado a 
escutar com os outros, foi ao extremo da mesa ver o f  ; V'

i . ' i x ;
“ \l'i» ; i l

- :
Foi direito á porta...

que fazia o seu estrangeiro. Uenzo aproveitou a occa- 
sião para chamar o estalajadeiro cOm um gesto; pe­
diu-lhe sua conta, pagou-a sem regatear, posto que a 
chelpa já lhe estivesse escassa^ foi direito á porta, 
transpoz os seus batentes e, á mercô da Providencia, 
encaminhou-se para o lado opposto áquelle por onde 
tinha vindo.

I J
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CAPITULO XVII

Basta muitas vezes um desejo para não deixar um
homem em repou­
so; imaginem o 
que se passa quan­
do elle são dois e 
em guerra um com 
o outro. Desde al­
gumas horas, co- 

sabem, o pobre 
Renzo tinha dois 
em sem e lh an te  
disposição : o de­
sejo de correr e o 
de occultar-se; e 
as d e sg ra ç a d a s  
palavras do com- 
merciante tinham 
levado ambas ao 
ex trem o . Sua 
a v e n tu ra  tinha, 
pois, feito baru­
lho ; queriam pois 
p e g a i-o  a todo 
custo ; quem sabe 

^  quantos esbirros 
estavam em cam- 
})0^para dar-lhe 
caça? Que ordens 

foram expedidas para descobril-o nas aldeias, nas estala-

m
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gens, nos caminhos? Em verdade, elle pensava que, afi­
nal de contas, havia apenas dois esbirros que o conhe­
ciam eque não traziam o nome escripto na testa; mas 
recordava-se de certas historias que tinha ouvido contar 
de fugitivos descobertos e capturados, devido a ci rcums- 
tancias extraordinárias, reconhecidos pelo seu modo 
de andar, pelo seu ar inquieto e por outros signaes 
que não sabia quaes eram; e tudo o apavorava. Posto 
que no momento em que sabia de Gorgonzola, o relogio 
do lugar désse vinte quatro horas 11) e ([ue a obscu­
ridade que se approximava diminuisse cada vez mais 
esses perigos, foi a contragosto que tomou a estrada 
real com a intenção de entrar na primeira vereda que 
lhe parecesse dirigir-se para onde desejava tanto che­
gar. No começo de sua marcha encontrou alguns tran­
seuntes, mas, com a imaginação cheia dessas sombrias 
apprehensões, não teve coragem de acercar-se de 
nenhum para pedir que lhe indicasse o caminho. « Elle 
disse seis milhas, pensava; aindaassim, não seguindo 
pela estrada, as seis se mudariam em oito ou dez, e as 
pernas que íizeram as primeiras, farão também estas. 
O que é certo é que não vou para Milão ; vou portanto 
para o Adda. Marchando e marchando ainda, cedo ou 
tarde lá chegarei. O Adda tem boa voz e quando ap- 
proximar-me delle não precisarei mais que me ensi­
nem nada. Si houver uma barca para passar, passo 
immediatamente; si não ficarei, até amanhã num 
campo, em cima de uma arvore, com os pardaes : antes 
dormir sobre uma arvore do que na prisão. »

(1) Em muitas regiões da Italia ainda se conserva o uso an­
tigo de regular as Í21 lioras do dia segundo a marcha do sol, 
de maneira (jue a vigessima quarta liora é ao cahir da noite, 
e a primeira uma hora depois, donde se segue que o ponto do 
partida das 24 horas varia sem cessar no correr do anno.
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Dalii a pouco viu uiua vereda á esquerda : enfiou 
por ella. Na(|uella hora, si elle houvesse encontrado 
alguein, não mais teria feito tantas cerimônias para 
dirigir-lhe a palavra; mas não havia viva alma. Elle 
ia pois para onde o levava o caminho e dizia intima­
mente :

« Eu fazer o diabo! eu matar todos os senhores! 
eu com um pacote de cartas! meus companheiros a 
postos para guardar-me! Eu daria muita cousa para 
achar-me cara a cara com esse negociante, da banda 
de lá do Adda, (ah I quando te rei eu passado esse aben­
çoado rio !), agarral-o e perguntar-lhe com vagar onde 
elle esgaravatou tão bellas informações. Ora saiba, 
meu caro senhor, que a cousa se passou assim e assim 
e (j[ue a minha maneira de fazer o diabo foi auxiliar 
Eerrer, como si elle fosse meu irmão; saiba que esses 
bandidos que na sua opinião eram meus amigos por 
cousa de uma palavra de christão (|ue em certo mo­
mento eu me atrevi a dizer, (juizeram fazer commigo 
uma brincadeira de máo gosto; saiba, que emquanto 
o senhor estava a guardar sua loja, eu deixava amol­
garem-me as costellas para salvar o senhor vigá­
rio da assistência, que nunca vi nem conheci mais 
gordo. Vão esperando (]ue de outra vez eu me mexa 
para soccorrer a esses senhores... E verdade que é 
preciso fazel-o pelo bem de nossa alma : elles são 
também nosso proxinio. E esse grosso masso de car­
tas onde estava todo o trama e que se acha agora nas 
mãos da justiça, como o senhor tem por certo, aposto 
que eu vou fazer apj)arecer aqui sem auxilio do diabo. 
Está curioso de ver esse masso? Eil-o... Uma carta 
só!... Sim senhor, uma carta só, e essa carta, si quer 
saber mais, foi escripta por um religioso que póde 
ensinar-lhe o catecismo quando bem quizer, um reli-
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gioso do qual, sem querer offendel-o, um só fio da 
barba vale mais do que toda a sua ; e essa carta é 
escripta como vê a outro religioso, (j[ue é também 
um homem... Vê agora quaes são os valentões que 
tenho por amigos? Aprenda a falar para outra vez, 
sobretudo quando se trata do proximo. »

Mas ao fim de algum tempo esses e outros pensa­
mentos semelhantes afastaram-se inteiramente do es­
pirito do pobre Renzo. Sua situação presente occupava 
todas as suas faculdades. O receio de ser descoberto 
ou perseguido, que lhe tinha feito achar a viagem de 
dia mais penosa, não o atormentava mais agora; po­
rém quantas cousas a tornavam mais desagradavel 
ainda! A escuridão, a soledade, sua fadiga, que au- 
gmentava e se tornava dolorosa e, ainda por cima, 
soprando um ventinho surdo, igual, penetrante que 
não deleitava nada, vestido como elle estava ainda dos 
mesmos trajes que envergara para ir num instante 
casar e voltar logo triumphante á casa; e o ([ue agra­
vava para elle todos esses soffrimentos era ir assim 
ao acaso e, pode-se dizer, ás apalpadellas, buscando 
um lugar de repouso e de segurança.

Quando elle passava por alguma aldeia, fazia o 
menor ruido possivel, olhando comtudo a ver si via 
alguma porta aberta ; mas não viu em parte alguma 
outro indicio de gente accordada além de alguma res- 
tea de luz através das vidraças das janellas fechadas. 
Fóra dos lugares habitados, elle parava de longe em 
longe, prestava ouvidos para verificar si não ouvia 
essa voz tão desejada do rio ; mas era em vão. Nao 
ouvia outras vozes sinão os uivos dos cães nas herda­
des isoladas e cujo som vago, no ar, chegava aos seus 
ouvidos ao mesmo tempo plangente e ameaçador. A 
medida que elle se approximava de alguma dessas
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habitações, os uivos se tornavam latidos precipitados 
e enraivecidos ; e ao passar diante da porta ouvia, e 
via quasi, o malvado bicho que com o focinho junto á 
frincha da porta redobrava de furor, o que lhe fazia 
passar a tentação de bater e pedir agasalho. Talvez 
mesmo que si não houvesse cães alli, elle não se resol­
vesse a isso. « Quem está ahi? pensava elle. Que 
quer a essa hora ? Como veiu ter aqui ? Dê-se a co­
nhecer. Não ha estalagens para hospedar as pes­
soas ? » Eis na melhor hypothese o que elles me dirão 
si eu bater. Serei feliz si não estiver lá dentro algum 
poltrão que por qualquer cousa comece a gritar : soc- 
corro! ladrão ! E preciso ter immediatamente uma 
historia muito direita que contar; e que responderei 
eu? Aquelle que ouve rumores durante a noite, .só 
tem na cabeça ladrões, salteadores, desgraças : não se 
imagina que um homem de bem passa transitar á 
noite pelos caminhos, a não ser um senhor em sua 
carruagem ? Então reservava esse partido para a ul­
tima extremidade e ia por diante com a esperança, si 
não de passar o Adda nessa noite, pelo menos de de.s- 
cobril-o para não ter que procural-o em pleno dia.

Caminhando, caminhando sempre, chegou a certa 
região onde os campos acabavam em uma charneca 
coberta de juncos e de fetos. Elle julgou ver nisso, si 
não o indicio de um rio proximo, pelo menos alguma 
razão para suppôl-o, e proseguiu a sua marcha pela 
charneca, seguindo uma vereda que a cortava. Depois 
de ter dado alguns passos, parou para escutar; mas 
inutilmente ainda. As apprehensões de sua viagem 
augrnentavam ante o aspecto selvagem do lugar, onde 
não se via nem uma vinha, nem uma amoreira, nem 
nenhum desses signaes de cultura que mostram a 
mão do homem e que, até então, parecia terem-lhe



feito uma especie de companhia. Entretanto, avançou 
mais ; e como certas imagens, certas apparições, co­
meçavam a despertar no seu espirito, onde tinham 
ficado gravadas pelas historias que lhe tinham sido 
contadas na sua iníancia, elle poz-se, para afugental- 
as, a recitar, caminhando, orações pelos mortos.

Pouco a pouco achou-se entre tufos esparsos de ar 
bustos mais elevados, de giestas espinhosas, de faias 
anãs, de urzes. Continuando a avançar e alongando 
o passo, mas não menos resoluto do que impaciente, 
começou a ver entre os arbustos arvores dissemina­
das ; trilhando sempre a mesma vereda, percebeu que 
entrava num bosque ; experimentando comtudo certa 
repugnância em penetrar alli, o transpoz, e foi por 
diante ; mas quanto mais avançava, mais a sua repu­
gnância crescia, mais se lhe tornava desagradavel cada 
übjecto. As arvores que via de longe, lhe representa­
vam figuras estranhas, disformes, monstruosas. Suas 
sombras o apavoravam, sombras tremulas que as 
frondes ligeiramente agitadas estendiam sobre o ca­
minho aclarado pela lua ; o proprio sussurrar das fo­
lhas seccas que calcava marchando, tinha ao seu ou­
vido um quê de displicente e aborrecido. As suas 
pernas experimentavam uma como soffreguidão que 
as impellia a correr, ao mesmo que pareciam sus­
tentar com esforço o corpo. O ar da noite surgia mais 
áspero e mais cortante nas suas faces, e, passando 
entre as roupas e o corpo, crispava seus membros 
derreados pela fadiga, penetrava-os até os ossos e 
extinguia o pouco de energia que ainda lhe resta\a. 
Houve um momento em que, como uma nuvem negra, 
apoderou-se de sua alma um terror confuso e vago,- 
contra o qual luctava havia algum tempo e que quasi 
o venceu. Esteve a ponto de perder a cabeça; mas,
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aterrado acima de tudo com seu proprio terror, fez 
um appello á sua energia e ordenou ao seu coração 
que se conservasse firme. Assim, encorajado por um 
instante, deteve-se iDruscamente a reflectir e ia to­
mar o partido de sahir desse lugar o mais cedo pos- 
sivel, pelo caminho que tinha já percorrido, de voltar 
á ultima aldeia por onde tinha passado, de procurar 
os homens e pedir-lhes um agasalho, mesmo que 
fosse em uma hospedaria. Emquanto estava assim 
pai-ado, as folhas não estalando sob seus pés, tudo 
fazendo silencio em redor delle, julga ouvir, ouve um 
rumor surdo, como o murmurio de uma agua corrente. 
Presta ouvido e certifica-se : « E o Adda ! » exclama. 
Era um amigo, um salvador, um irmão que encon­
trava. Num momento sua fadiga desapparece de al- 
íiuma forma ; volta-lhe o pulso ; o sangue, readqui­
rindo calor, circula livremente em suas veias ; em 
seu coração renasce a confiança ; essa côr duvidosa e 
sombria (jue affectavam os objectos ao seu espirito, 
se dissipa em grande parte ; não vacilla em embre­
nhar-se mais no matto, dirigindo-se em busca desse 
ruido, que é uma voz amiga que o chama.

Em poucos momentos chega á extremidade da pla- 
nicie, á borda de uma ribanceira elevada; e, olhando 
para l)aixo, entre os arlmstos de que ella estava guar­
necida, vê brilhar a agua e correr a seus pés.

Levantando depois seus olhares, viu a vasta pla- 
nicie do outro lado, semeada de habitações e de al­
deias, e depois, para além, outeiros, e sobre uma 
dessas elevações uma grande mancha branca que lhe 
pareceu ser uma cidade, Bergamo, seguramente. 
Desceu um pouco a rampa e com as mãos e os braços 
afastou o hervaçal, procurando ver si alguma bar­
quinha não estaria em movimento no rio ; escutou si
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algum barulho cie remos iião se faria ouvir ; mas 
nada ouviu. Si não fosse uin rio como o Adda, Kenzo 
não hesitaria em descer para tentar uma passagem a 
váo ; mas sabia c|ue com o Adda não eram permitti- 
das certas liberdades.

Poz-se então a tomar conselho comsigo mesmo e 
muito maduramente a reílectir sobre o (jue devia 
fazer. 1 repar numa arvore e esperar ahi seis horas 
que o dia viesse, com esse frio tão cortante, com esse 
sereno tão gelado, e vestido de roupas como as suas, 
era o mais que preciso para tranzir-se de todo. Pas- 
seiar para lá e para cá durante todo o tempo era não 
sómente um meio pouco efíicaz para se garantir da 
rispidez do sereno, como seria também exigãr dema­
siadamente das suas pobres pernas, cpie já tinham 
excedido de muito a sua missão. Elle lembrou-se de 
ter visto nos campos mais proximos da charneca in­
culta uma dessas cabanas cobertas de colmo, cons­
truídas de paus e de ramos com argamassa de barro, 
em cjue os camponios milanezes costumam, durante 
o estio, depositar sua colheita e aboletar-se para vi- 
gial-a, ficando abandonadas nas outras estações. De­
cidiu logo fazer delia o seu alojamento, retrocedeu 
pelas vereda, passou de novo a matta, as urzes, a 
charneca e marchou para a cabana. Uma velha porta 
desconjunctadae carcomida estava cahida, sem chave 
e sem ferrolho sobre a entrada : Kenzo levantou-a e4 '
entrou, vendo suspensa no ar, pendente de cordas de 
cipós, uma grade á guisa de maca, a que não pensou 
em subir. Viu por terra um pouco de j)alha e pensou 
(]ue alli como em qualquer outra parte não seria sem 
doçura um somno de algumas horas.

Comtudo, antes de estirar-se sobre esse leito que a 
Providencia lhe tinha reservado, ajoelhou-se para
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agradecer-lhe esse dom e todo o soccorro que delia 
recebera durante esse terrível dia. Fez em seguida 
suas orações ordinárias e pediu perdão a Deus de as 
ter omittido na noite precedente, ou antes, segundo 
suas proprias palavras, de ter ido para a cama como 
um cão uu peior ainda. « E foi por isso, disse elle a 
si mesmo, apoiando-se com as mãos sobre a palba e 
de ajoelhado que estava deixando-se cabir e deitan- 
do-se ; foi i>or isso que eu tive pela manhã esse bello 
despertar. Juntou toda a palba que havia em torno 
de si, aconchegou-a ao corpo, de maneira a fazer com 
ella o melhor possivel uma especie de cobertor, para 
se garantir bem ou mal contra o frio que mesmo na- 
quelle refimio se fazia sentir bem vivamente^ e enros­
cou-se alli na intenção de ferrar num bom somno, a 
([ue lhe parecia ter feito jús de sobra.

Mas apenas tinha fechado os olhos, começou a fa- 
zer-se em sua memória ou em sua imaginação (não 
])oderiamos dizel-o ao certo) um vae-vem tão continuo 
e tão activo de tão grande numero de figuras que o 
somno teve que afugentar-se ; o negociante, o notario, 
os esbirros, o espadeiro, o hospedeiro. Ferrer, o vigá­
rio, a sociedade da estalagem, toda essa multidão das 
ruas, depois D. Abbondio, depois D. Rodrigo, tudo 
û'ente com quem Kenzo tinha contas a ajustar.

Très únicas imagens lhe surgiam isentas de toda a 
recordação amarga, de toda a suspeita, apenas se fa­
zendo amar, e entre ellas duas, sobretudo, bem diffe­
rentes uma da outra, mas estreitamenh' unidas ao 
coração do joven : uma trança negra e uma barba 
branca. Mas mesmo o prazer que experimentava de­
morando sobre ellas seu pensamento, não era bem um 
prazer tranquillo e puro. Pensando no bom relig;ioso, 
elle corava ainda mais de suas proprias faltas, de sua
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vergonhosa intemperança, de sua pouca consideraçíio 
})ara com os conselhos paternaes do santo homem. E 
si contemplava a imagem de Lucia?... Não procura­
remos descrever o que elle sen tia; o leitor conhece 
as circumstancias e pode imaginal-o. Finahnente a 
pobre Ignez : podia esquecel-a ? Ignez, que o tinha 
escolhido, que o considerava já como formando uma 
só creatura com a sua filha unica, e antes mesmo 
que pudesse dar-lhe o titulo de mãe, tinha tido para 
elle a linguagem e os sentimentos maternaes, tes­
temunhando em seus actos uma affectuosa solici­
tude. E era um pesar de mais e dos mais j)ungentes 
ver essa pobre mulher, precisamente por causa de 
sua dedicação a elle, das intenções benevolentes que 
lhe tinha mostrado, expulsa de sua casa, de alguma 
fórma a errar no mundo, não sabendo (|ual seja o seu 
futuro e não colhendo sinão infortúnios e maguas do 
passo que ella julgava ser a segurança do repouso e 
alegria de sua velhice. Que noite, pobre Re^nzo, a 
noite que devia ser a quinta do seu casamento ! Que 
alcova! Que leito nupcial! E depois de semelhante 
dia ! E para chegar a (pie dia futuro, a que tempos 
novos ? (( Seja feita a vontade do Deus ! dizia elle, 
respondendo aos pensamentos que lhe causavam mais 
])ena. Elle sabe o que faz. Deus também véla por nós. 
Que tudo seja por conta dos meus peccados! Lucia é 
tão piedosa ! O bom Senhor não quererá fazel-a sof- 
frer muito tempo. »

No meio desses pensamentos, desesperando de 
adormecer, e o frio tornando-se cada vez mais incom- 
modo, a ponto de fazel-o tiritar de vez em quando, e 
bateram-lhe os dentes uns contra os outros, elle sus­
pirava pela vinda do dia, e media com impaciência a 
marcha lenta das horas. Digo que media, porque
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nesse vasto silencio eile ouvia a cada meia hora re- 
soarem as pancadas de um relogio, que devia ser o 
de Trezzo. E a primeira vez que esse tinido chegou 
aos seus ouvidos, inesperado como era e sem offere- 
cer por si indicação alguma do lugar de onde podia 
vir, trouxe á sua alma não sei que de mysteriöse e 
solemne, alguma cousa que se fazia sentir como um 
aviso que lhe viesse de uma pessoa occulta a seus 
olhos e cuja voz lhe era desconhecida.

Quando emfim esse badalo bateu onze vezes íl), 
isto é, a hora que Renzo tinha lixado para levantar-se, 
eile ergueu-se interriçado, poz-se de joelhos, recitou 
e, com mais fervor que de ordinário, suas orações da 
manhã, íirmou-se nos ])és, estendeu os braços e as 
pernas, sacudiu os hombros e o tronco como para pôr 
em accordo seus meml)ros, que pareciam agir cada 
um por sua conta, soprou numa das mãos, depois na 
outra, esfregou-as, abriu ã porta da cabana e, antes 
de outra cousa, olhou para todos os lados para ver si 
lobrigava alguém. Não vendo pessoa alguma, procu­
rou com os olhos o caminho que tinha seguido na 
noite precedente, reconheceu-o logo, e enveredou 
por eile.

O céu promettia um bello dia ; a lua, prestes a 
acabar o seu curso, pallida e sem raios, destacava-se 
comtudo nesse irnmenso plaino de um cinzento azu­
lado, que perto da limbria do horizonte, ao nascente, 
se perdia, por gradações successivas, em uma tinta 
amarella e rosea. Mais baixo ainda, estendiam-se em 
longas faixas deseguaes algumas nuvens onde o azul 
e o escuro confundiam seus matizes, e as mais próxi­
mas do horizonte apresentavam na borda inferior

(1) Cerca de cinco horas e meia da manliã.
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como uma linha de fogo que de momento a momento 
se tornava mais viva e aguçada. Ao sul, outras nu­
vens accumuladas, ligeiras e lloccosas, iain-.se illu- 
minando de mil cores, cujo nome não se poderia 
achar. Era o céu da Lombardia, tão bello quando 
está nos seus lions dias, tão esplendido e calmo. Si

- - i P m

Dcsco pelo caminho mais curto...

Kenzo estivesse alli a passeio, teria certainente levan­
tado os olhos e admiradoes.se nascer do sol, tãodille- 
rente do ([ue estava habituado a ver nas montanhas ; 
elle, porém, não prestava attenção sinão ao seu ca­
minho, e caminhava a grandes passadas, tanto para 
se aquecer como para ir mais depressa. dransiiOe os 
campos de cultura, atravessa a charneca, passa os 
urzaes, cort;i a matta, olhando para um lado e para

teSi
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outro, a rir, não sem alguma vergonha, da pertur­
bação interior que tinha experimentado algumas 
horas antes. Phl-o no alto da ribanceira, a olhar para 
baixo ; através dos ramos vê uma barca de pescador 
que vinha lentamente contra o curso d’agua, cos­
teando a terra do seu lado. Desce logo pelo caminho 
mais curto, abrindo passagem nos hervaçaes, eil-o <á 
margem ; quasi em voz baixa chama o pescador; e 
com a intenção de parecer que vae pedir um serviço 
insignificante, mas, assumindo inconscientemente um 
ar quasi supplicante, faz-lhe signal para abicar. O 
pescador corre um olhar attento por toda a margem, 
para diante sobre a agua que vem, para traz sobre a 
agua que se afasta, dirige depois a prôa para Renzo, 
que se approximara a ponto de quasi metter os pés 
n’agua, e que agarra a ponta da canôa e salta para 
dentro, dizendo :

— Quer prestar-me o serviço, pagando-lhe eu, de 
l)assar-me para o outro lado 'í

O pescador já tinha adivinhado e bordejava nessa 
direcção. Renzo, vendo no fundo da barca outro remo, 
abaixou-se e apanhou-o.

— líum, hum, fez o j)atrão ; mas vendo depois a 
mestria com que o rapaz empunhava o instrumento 
e se dispunha a manejal-o, accrescentou :

— Ah! ah! o senhor é do ofllcio.
— Um pouco.
E Renzo metteu mãos á obra com um vigor e com 

uma habilidade que denotavam mais do que um ama­
dor. Sem nunca afrouxar o movimento de seu remo, 
elle lançava de quando em quando um olhar appre- 
heusivo para a margem donde se afastavam, e depois 
outro relance de olhos impaciente sobre aquella para 
onde se dirigiam, e irritava-se por não poder chegar
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a ella pela linha mais curta, porque a correnteza era 
naquelle lugar muito rapida para que se pudesse 
cortal-a directamente ; e a barca, um pouco rompendo 
de frente, parte seguindo ao sabor d’agua, era obri­
gada a fazer o trajecto pela diagonal. Como acontece 
em todas as cousas um pouco complicadas, em que 
as difíiculdades se apresentam primeiramente em 
massa e se mostram depois em detalhe na execução.

Alcançam, enifim, a outra margem.

Renzo, agora que o Adda estava por assim dizer 
transposto, ruminava por saber si alli o no indicava 
a fronteira ou si depois de ter vencido esse obstáculo, 
ainda restava-lbe vencer outro. E eis abi porque, cha­
mando o pescador e mostrando com um signal de ca­
beça essa mancha esbranquiçada que tinha visto na 
noite precedente e que nesse momento lhe apparecia 
muito mais distinctamente, disse :

— E Bergamo aquillo acolá?
— A cidade de Bergamo, respondeu o pescador.
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— E essa margem lá já pertence ao paiz?
— E terra de S. Marcos.
— á’iva S. Mai-cos! exclamou Renzo.
O pescador nada disse.
Elles alcancam emfim a outra margem. Renzo 

salta em terra; agradece a Deus interiormente e ao 
barqueiro por meio de palavras ; mette a mão no' 
bolso, tira uma herhnga que, attentas as circumstan- 
cias, não era para elle uma quantia mesquinha, e 
apresenta-a a esse bom sujeito, Este, depois de ter 
ainda lançado um olhar para a margem milaneza e 
para o rio, acima e a baixo estendeu a mão, recebeu 
a gorgeta, collocou-a no lugar proprio; depois apertou 
os lábios, fez sobre elles uma cruz com o indicador, 
acompanhando esse gesto de um mover de olhos ex­
pressivo, e dizendo ; « Boa viagem », poz-se de volta. 
Para que o j)restimo tão prompto e tão discreto desse 
homem para com o desconhecido não espante demais 
o leitor, devemos informal-o de que esse barqueiro, 
acostumado muitas vezes a prestar a contrabandistas 
e a bandidos serviço igual, tomara o habito de accé­
der a esse convite, não tanto pelo }>rovento modico e 
incerto que podia tirar disso, como para não criar ini­
migos em taes classes. Prestava-se a isso, digo, todas 
as vezes que tinha certeza de não ser visto por em­
pregado do fisco, esbirros ou exploradores. Assim, 
sem ser mais amigo de um que de outros, procurava 
satisfazer a todos com essa imparcialidade profissio­
nal de quem é obrigado a ter relações com certas 
pessoas e sujeito a prestar contas a certas outras.

Renzo deteve-se um instante na beirada a contem­
plar, da margem opposta, a terra ([ue poucos momen­
tos antes ardia tanto debaixo de seus pés.

« Ah! escapei deveras! » foi seu primeiro pensa-
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mento. « Fica-te lá, paiz maldito! » foi o segundo, o 
adeus á patria. Mas o terceiro correu logo para 
a({Lielle.s que nesse paiz deixava; baixou os olhos so­
bre a agua que corria a seus pés, e ])ensou : « Ella 
passou debaixo da ponte! » Era assim ({ue, segundo o 
uso de sua terra, elle chamava por um subentendido 
a [)onte de Lecco.

« Ah! mundo peiTido! Emíim seja feita a vontade 
de Deus! »

Voltou as costas a esses tristes objectes e poz-se 
em marcha, tomando por ponto de mira a mancha 
esbranquiçada da fralda da montanha, esperando en­
contrar alguém que lhe indicasse mais precisamente 
o caminho. Era preciso ver com que petulância elle 
se acercava dos transeuntes e, sem procurar tantos 
desvios, designava a terra em que seu primo habi­
tava. Soube do primeiro ao qual se dirigiu, que lhe 
restavam ainda nove milhas a fazer.

Essa viagem n<ão foi alegre. Sem falar dos j)ezares 
que Renzo trazia comsigo, seus olhos eram contrista­
dos a todo o instante por objectes mortificantes e pró­
prios para advertil-o de que acharia naquella terra por 
onde avançava, a mesma penúria que tinha deixado 
na sua. Durante todo o seu caminho, e mais ainda 
nos burgos e aldeias, encontrava a cada passo pobres 
(|ue não o eram de profissão e mostravam ein seus 
rostos, mais do (iue em suas vestimentas, miséria e 
soffrimento ; camponezes, montanhezes, artiíices, la- 
milias inteiras, e de todos elles só se ouvia uma longa 
mistura de jireces, lamentações e gemidos. Esse es­
pectáculo, além da compaixão e da tristeza i[ue fazia 
nascer em seu coração, toriiava-o a})prehensivo por 
si mesmo. > .

« Quem sabe, pensava elle, si acharei uma collo-
23.
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cação, si haverá trabalho como nos annos preceden­
tes? Mas emfim Bartolo estimava-me e é um bom 
rapaz; elle ganhou dinheiro; chamou-me para perto 
de si muitas vezes; não ha do abandonar-me. E de­
pois a Providencia tem-me valido até agora e ha de 
valer-me ainda no futuro. »

Entretanto, seu appetite já desperto havia algum 
tempo ia crescendo na razão do caminho que faziam 
suas pernas; e posto que no momento em que come­
çou a preoccupar-se com isso se sentisse em estado 
de supportal-o sem soffrer muito até o fim das duas 
ou tres milhas a deixar atraz de si, fez por outro lado 
a reflexão de que seria pouco airoso de sua parte 
apresentar-se ao jirimo como um necessitado e dizer- 
lhe como primeiro cumprimento : dá-me de comer. 
Tirou do bolso toda a sua fortuna, estendeu-a numa 
das mãos e fez-lhe a somma. Não era uma conta que 
exigisse muita arithmetica, mas, contada, havia de 
sobra com que fazc'r uma pe([uena refeição. Enirou 
em uma hos])edaria para reconfortar-se e ao pagar 
viu com effeito (|ue lhe restava ainda algum dinheiro.

Sahindo, encontrou junto á porta, mais estendidas 
que sentadas no chão da rua, escapando de pisal-as 
sem querer, duas mulheres uma de certa idade, a ou­
tra mais joven, tendo nos braços uma creancinha que 
depois de ter sugado duas mammas exgottadas cho­
rava lastimavelmente. A sua côr era a da morte. 
Pertinho d’alli via-se um homem de pé e cujo rosto e 
membros deixavam ver ainda os vestigios de um 
antigo vigor agora quebrado e como extincto por 
longo soffrimento. Todos tres estenderam a mão para 
o rapaz que sabia com um passo le])ido e com um ar 
prazenteii‘o. Nenhum delles falou : que valia uma 
supplica de mais?
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« Sim, existe a Providencia! » disse Renzo, e, met- 

tendo a mão no l)olso, esvasiou-o do pouco numerário 
que podia restar, pôl-o na mão que viu mais perto dc 
si e proseguiu seu caminho.

Seu repasto e sua boa acção (pois que é verdade 
<{ue somos com})OStos de uma alma e de um corpo) 
tinham reconfortado e acalmado todas as suas idéas; 
e é certo que, despojando-se assim de suas ultimas 
moedas, tinha adquirido mais confiança no íuturo do 
que lh’a poderia dar o achar dez vezes m ais; porque 
si, para manter nesse dia aquelles desgraçados que 
morriam de miséria na rua, a Providencia puzera de 
reserva os últimos soidos de um estrangeiro fugi­
tivo, incerto elle proprio dos meios que teria para 
viver, como pensar que ella quizesse deixar sem re­
curso aquelle de que se servia para essa obra, a 
quem tinha dado um sentimento tão vivo delia 
mesma, um sentimento tão efíicaz e tao lato? Era 
isto pouco mais ou menos o ({ue pensava o joven, 
posto que de uma maneira menos clara, que eu não 
soube reproduzir. No resto de sua viagem, voltando a 
pensar em sua situação, elle via tudo arranjar-se.

A penúria devia ter um termo, todos os annos se 
colhe; até lá, elle tinha o primo Bortolo e sua própria 
industria. Além disto, possuia em casa um peculiosi- 
nho que mandaria vir o mais cedo possivel. Com esse 
dinheiro poderia, na peior hypothese, viver até que 
voltasse a aliundancia.

« Eis que volta a abundancia, proseguiu elle em 
sua imaginação ; recomeço o trabalho, e não ha niaos 
a medir; os patrões disputam os operários milanezes 
como os que sabem melhor o ofíicio; os operários 
milanezes levantam a cabeça; quem quer gente habil, 
deve pagal-a. Ganha-se de que viver por mais de um

( ,i!"

1 1*1
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anno epara pôr um pouquinho de lado. Escreve-se ás 
mullieres que venham... E, demais, para que fazer 
isso tão longe? Não é verdade que com esse pequeno 
recurso que temos de reserva, teriamos vivido lá todo 
este inverno? Da mesma fôrma viveremos aqui. Cu­
ras ha por toda a parte. Essas queridas creaturas 
cheeam; a gente se installa. Que prazer vir passeiar 
por este mesmo caminho todos juntos! Ir até o Adda 
em carrocinha; fazer uma merenda na ribanceira, 
bem sobre a ribanceira; mostrar-lhes o lugar onde eu 
descmbarquei, as hervas através das quaes desci, o 
lugar de onde vi uma barca ! »

Elle chega á terra do primo; ao penetrar nella, ou 
antes mesmo de entrar, nota uma casa muito ele­
vada, com muitas ordens de janellas; reconhece uma 
fabrica de fiação, entra, pergunta, elevando a voz no 
meio do rumor das rodas e d’agua que cáe, si é alli 
que mora um senhor Bortolo Castagneri.

— O Sr. Bortolo? Eil-o!
« Senhor! é bom signal », pensou Benzo. Vê o 

primo, corre a elle. Bortolo volta-se, reconhece a ra­
paz que lhe diz ;

— Eis-me aqui.
ü  primo solta um grito de surpresa ; ambos erguem 

os braços e lançam-nos ao pescoço um do outro. De­
pois do primeiro acolhimento, Bortolo conduziu Benzo 
para longe do barulho das machinas e dos olhares 
dos curiosos, em uma outra peça, e disse :

— Tenho prazer em ver-te; mas tu és um rapaz, 
levado da breca. Eu tinha-te convidado tantas vezes 
para vir; tu não quizeste; agora, chegas num mo­
mento um pouco critico.

— Não sei si te diga que não vim por meu gosto, 
respondeu Benzo.

lei
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E o mais l)revemente possivel, mas não com pouco 
emoção, contou a sua dolorosa historia,

— Isto é outro cantar! disse Eortolo. Oh! j)ol)re 
Renzo! Mas tu contaste commigo, e eu não te aban­
donarei. A falar verdade, neste momento não se 
procuram operários; ainda é muito quando cada um 
conserva os seus, para não os perder e transtornar 
o commercio; mas o meu patrão estima ine e está em 
boas condições. Posso mesmo dizer-te sem gabolice 
que é a mim que deve isso em parte. Elle fornece o 
capital e eu o meu pouco entendimento. Sou seu pri­
meiro operário e, para dizer a cousa como ella é, sou 
o seu factotum. Pobre Lucia Mondella! Lembra-me 
como si fosse hontem! É uma digna rapariga! a que 
melhor se portava na igreja; e quando se passava 
diante de sua casinha... Parece-me ver essa casinha, 
um pouco fora da aldeia, com essa hella figueira que 
dominava o muro...

— Não falemos disso, não!
— Quero dizer-te que, quando se passava diante da 

casinha, ouvia-se sempre a roda a girar, a girar, a 
fijirar. E esse P. Rodrico! Ja no meu tempo elle

■ mostrava o que era; mas agora, pelo que vejo, faz o 
diabo em quanto Deus lhe deixar a redea no pescoço. 
Assim, pois, como eu te dizia, passa-se aqui um 
pouco de fome. A proposito, como estás de ap]>etite?

— Comi alguma cousa ha pouco.
— E de especie?
Renzo abriu a mão, approximou-a da hocca e so­

prou-lhe em cima ligeiramente.
— Não importa, disse Bortolo; tenho-a eu, e não 

te incommodes com isso. Logo que as cousas se en­
direitem, ([uerendo Deus, ajustaremos contas e ainda 
te ficará um soldo.

'•!>. .• .a.
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— Tenho em casa uns recursosinhos, que mandarei 
vir.

— Bom, mas até lá conta commigo. Deus deu-me 
bens para que faça liem aos outros; e si eu não o 
fizer a meus parentes e a meus amigos, a quem hei 
de fazer?

— Quando eu digo que lia uma Providencia! ex­
clamou Renzo, apertando, affectuosamente a mão do 
primo.

— Então, em Milão, elles fizeram essa estralada! 
Acho-os um tanto doidos. Soubemos as noticias aqui; 
mas (|uero que me contes tudo isso pelo miudo. A h! 
não faltará assumpto para conversarmos. Aqui pas­
sam-se as cousas de uma maneira mais tranquilla e 
são feitas com mais juizo. A cidade comprou duas 
mil cargas de trigo a um commerciante que mora em 
Veneza: é trigo que vem da Turquia; mas quando 
se trata de comer, faz-se vista grossa a isso. Mas ouve 
o que acontece : os governadores de Verona e de 
Brescia dizem : Aqui não passa trigo. 1̂] que fazem 
os de Bergamo? Mandam a Veneza Lorenzo Torre, 
um doutor, mas homem ás direitas. Elle parte a toda 
a pressa, apresenta-se ao Doge e diz : Que idéa é a 
desses senhores governadores? E fez um discurso! 
Um discurso digno de ser impresso I O que é ter um 
homem a lingua bem ensinada! Immediatamente, 
ordem de deixar passar o trigo; e os governadores 
são obrigados não só a deixal-o passar, como também 
a mandar escoltal-o. E o trigo está em viagem. Cui­
dou-se támbem do território. João Baptista Biava, 
nuncio de Bergamo em Veneza (também um homem 
de truz, esse), fez sentir ao Senado que também no 
campo soffria-se fome, e o senado concedeu quatro 
mil alqueires de milho. Isto ajuda muito a fazer o
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pão. E queres saber mais? Si não houver pão, nós 
comeremos outra cousa. O Senhor deu-me de que vi­
ver, como te disse. Agora vou levar-te ao patrão; 
tenho falado de ti muitas vezes, e elle te receberá 
hem. E um gordo hergamez, á antiga, um homem de 
coração grande. A falar verdade, elle não te espe­
rava neste momento; mas quando souber a tua histo­
ria... Demais, sabe tratar os operários, porque a pe­
núria passa e o negocio íica. Mas preciso advertir-te 
de uma cousa : sabes como elles chamam aqui a nós 
outros, de Milão?

— Como é?
— Chamam-nos baggiani (1).
— Não é um bonito nome.
— É verdade; quem nasceu no Estado milanez e 

quer viver no hergamez, deve tomar isso na devida 
conta. Para esta gente daqui dar o tratamento de 
baggiano a um milanez é como dar illustrissimo a um 
fidalgo.

— Elles dizem isso, penso, a quem lhes permitte 
dizer.

— Meu caro, si não estás disposto a engulir bag­
giano a cada refeição, não penses em viver aqui. Se­
ria preciso estar a todo o instante de faca em imnho ; 
e quando, por hypothèse, houvesses matado dois ou 
très, viria depois um quete mataria também ; e então 
que jirazer comparecer perante a tribunal de Deus 
com très ou quatro mortes na consciência !

— E um Milanez que tem um jioucode... (e bateu 
com a ponta do dedo na testa, como havia feito na 
estalagem da Lua-Cheia). Quero dizer : um homem 
que sabe o seu ofíicio ?

I

(1) Palerm as, imbecis.
: ' Í !
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— É a mesma cousa. Aqui quem quer que seja, é 
bagrjiano. Sabes como diz meu patrão quando fala 
de mim a seus amigos ? Esse baggiano tem sido a 
mão da Providencia para o meu commercio ; si eu 
não tivesse esse baggiano, estaria bem embaraçado. 
E o costume.

— É um costume tolo. Mas vendo as nossas habi­
litações (porque afinal de contas fomos nós que trou­
xemos esta industria para aqui e que a mantemos) 
vendo isso, é possivel que elles não tenham podido 
corrigir-sc ?

— Até o presente, não ; com o tempo, póde ser que 
tal aconteça e para com as creanças que chegam ; 
para os homens feitos, não ha meio ; elles tomaram 
esse sestro e não podem largal-o. Que quer dizer 
isso, afinal de contas ? Peiores foram as gentilezas 
que te fizeram os teus compatriotes e as que queriam 
fazer ainda.

— Com effeito, assim é ; si não ha outro inconve­
niente além desse...

— Já comprehendeste este ponto ; o mais tudo irá 
bem. Vem á casa do patrão, e coragem,

Tudo, effectivamente, correu bem, tudo justificou 
tão plenamente as promessas de Bartolo, que julga­
mos inútil tratar disso detalhadamente. E foi em 
verdade uma cousa providenciei, porque, quanto a 
bens e dinheiro que Kenzo tinha deixado em casa, 
vamos saber si se deveria contar com elles.
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CAPITULO XVIII

Nesse mesmo dia, 13 de Novembro, chega um ex­
presso á casa do Sr. bailio de Lecco e lhe apresenta

ríaí\vKxi,W^«.v'í«:V'\..vTV$
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Um ex|)resso chega á casa do sr. bailio...

um despacho do senhor capitão de Justiça, contendo 
a ordem de fazer todas as diligencias possiveis para 
descobrir si um certo rapaz chamado Lorenzo Tra- 
maglino, íiador de seda, evadido das mãos jirccdicti 
efivegü domini, capitanei teria voltado palam vel ciam 
á sua terra, ignotum, mas talvez verum in tcrrüorio
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Lenci quod si comperium fuerit sie esse, o senhor 
bailio deverá procurar quanta maximà diligientia 
fieri poierit, apoderar-se de sua pessoa ; e, depois de 
O ter feito amarrar como convem, videlicet com boas 
cadeias, visto a insufíiencia provada dos punhos 
para o individuo supramencionado, elle o fará con­
duzir á prisão e o conservará sob boa guarda, para 
entregal-o a quem fôr enviado para recebel-o ; e, 
tenha elle voltado ou não, accedatis ad domum prœ- 
diciti Laurentü Trarnalini; et, facta debita düigentia, 
quidquid ad. rem repertum fuevit auferatis ; et infor 
mationes de illius pmva qualitate, vita et cumplicibus 
sumatis; e de tudo o que houver dito e feito, achado 
ou não achado, tomado ou deixado, diligenter refe- 
m t i s r

O senhor bailio, depois de se ter assegurado, por 
todos os meios ao seu alcance, de que o referido indi­
viduo não tinha voltado á sua terra, manda chamar o 
consul da aldeia e faz-se conduzir por elle á casa in­
dicada, acompanhado de um notario e com um grande 
séquito de esbirros. A casa está fechada; o guardador 
das chaves está ausente e não é encontrado. Arrom­
ba-se a porta, e a casa é revistada com todo o cuidado 
conveniente, isto é, procede-se como numa cidade 
tomada de assalto. A noticia dessa diligencia se es­
palha rapidamente por toda a região e chega aos ou­
vidos de frei Christovão, o qual, não menos sur­
preso do que afílicto, pergunta a todos para obter 
esclarecimentos sobre a causa de um acontecimento 
tão imprevisto ; mas apenas consegue apanhar con­
jecturas no ar e escreve a frei Boaventura, de quem 
espera receber esclarecimentos mais precisos.

Entretanto os amigos [e os parentes de Benzo são 
citados para deporem o que podem saber de suas más
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qualidades. Chamar-se Tramagíino é uma desgraça, 
uma vergonha, um delicto : a localidade está em pol­
vorosa. Pouco a pouco vem-se a saber que Renzo 
escapou-se das mãos da justiça em pleno Milão e que 
desappareceu em seguida. Corre o boato de que elle 
fez alguma de tru z ; mas não se sabe o que foi, e 
conta-se a cousa de cem maneiras. Quanto mais ter- 
rival é o conto, menos é acreditado na terra, onde 
Renzo é conhecido como rapaz de bom comportamento: 
a maior parte presume e vae passando adiante que 
isso é uma machinação urdida por esse malvado, o 
poderosíssimo senhor D. Rodrigo, para perder o seu 
pobre rival. Tanto é verdade que, julgando por in- 
ducção e sem conhecer os factos tanto quanto é pre­
ciso, faz-se ás vezes grande injustiça, mesmo aos 
máos !

Mas nós, com os factos na mão, como se diz, po­
demos affirmar que si esse digno homem não tomou 
parte na desgraça de Renzo, rejubilou-se delia 
em tom de triumpho perante o.s seus affeiçoados, 
sobretudo diante do conde Attilio, e de maneira que 
ella parecia obra sua. O conde, conforme sua pri­
meira intenção, deveria estar já de volta a Milão ; 
mas á noticia do tumulto ou dessas j)asseiatas da 
canalha, em attitude que não era a de levar panca­
das, tinha julgado a proposito prolongar a sua estada 
no campo, até voltar a calma ; tanto mais que, tendo 
offendido muita gente, tinha alguma razão para re- 
ceiar que entre tanta gente que só por impotência es­
tava quieta, se encontrasse algum que, animado pelas 
circumstancias, julgasse a occasião favoravel para 
vingar a todos de uma vez.

Essa demora não foi longa; a ordem vindo de Mi­
lão para perseguir Renzo mostrava que as cousas
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jù tinham retomado seu curso ordinário, e quasi no 
mesmo no dia teve-se a certeza disso.

O conde Attilio partiu immediatamente, exlior- 
tando seu primo a proseguir na empreza, a leval-a 
a cabo, promettendo por sua vez pôr sem demora 
mtms á obra para desembaraçal-o do frade, impor­
tante questão na qual o feliz incidente relativo ao 
seu desprezivel rival devia servir admiravelmente. 
Attilio acabava apenas de partir, quando o Griso che­
irou de Monza, são e salvo, e transmittiu ao seu patrão 
o que tinha podido saber : que Lucia tinha achado 
refugio no tal mosteiro, sob a protecção de tal da­
ma; que ella se conservava constantemente occulta, 
como si fosse também religiosa, nunca pondo os pés 
Ibra da porta e assistindo aos actos da igreja de uma 
portinha gradeada, o que desagradava a muita gente 
que, tendo ouvido murmurar alguma cousa de suaS' 
aventuras e fazer da sua belleza um grande elogio, de­
sejava ver com os olhos pro})i'ios si era assim mesmo.

Esta narrativa feita a D. Rodrigo foi como si lhe 
entrasse o diabo no corpo ou, para melhor dizer, 
tornou ainda mais perverso o que o habitava. As 
circumstancias mais favoráveis pareciam combinar- 
se para acariciar sua esperança e tornavam mais 
intenso o ardor de sua jiaixão, isto é, essa mescla 
de ponto de honra, de cólera, de capricho infame de 
(|ue se compunha sua paixão. Renzo, com effeito, 
estava ausente, expulso, banido, e nessa situação 
tudo era permittido contra elle, e sua propria noiva 
podia de alguma forma ser considerada como proprie­
dade de um rebelde. O unico homem no mundo que 
poderia ter a vontade e a coragem de tomar o par­
tido delia e dar que falar bastante para ser ouvido 
longe e pelas pessoas altamentes collocadas, esse
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amaldiçoado monge, ia provavelmente dentro em 
pouco ser reduzido á condição de não poder incommo- 
dal-o. E eis que o novo obstáculo vinha não sómente 
contrabalançar todas essas vantagens, mas tornal-as, 
póde dizer-se, inúteis. O mosteiro de Monza, mesmo 
que lá não se achasse uma priuceza, era um osso de­
masiadamente duro para os dentes de D. Kodrigo; 
e em qualquer sentido que elle girasse em imagina­
ção ao redor desse asylo, não encontrava, quer pela 
força, quer por astúcia, meio de penetrar alli. Elle es­
teve a ponto de abandonar uma obra tão fatalinente 
contrariada e ir-se para Mitão, tomando mesmo o 
caminho mais longo para não passar por Monza; de­
pois em Milão atirar-se aos divertimentos no meio de 
seus amigos a íim de afugentar com pensamentos 
alegres esse pensamento que se tornara agora todo 
pezar e tormentos. Mas, mas, mas, devagar com 
esses amiííos. Em lugar de uma distração podia en­
contrar no meio delles novos desgostos, porí^ue com 
certeza Attilio já teria talvez soltado a lingua e posto 
todos elles em espectativa. De todos os lados lhe pe- 
diriam noticias da montanheza; seria preciso res­
ponder. Tinha querido, linha tentado; mas que con­
seguira ? Contara coin o successo, sucesso de um ge- 
nero um pouco baixo, é verdade; mas emíim não se 
podem sempre dominar os caprichos; o essencial c 
satisfazel-os; e como se sahia elle desse negocio a 
que ligava tanta importância? Como? Declarando- 
se vencido por um palerma e um monge. Oh! E 
quando por uma felicidade inesperada via-se livre 
de um e por habilidade de um amigo ia desemba­
raçar-se do outro sem que fizesse, sem prestimo como 
era, o menor esforço, havia de nao aproveitar-se das 
circumstancias e renunciar cobardementeá empreza ?

I
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Isso era o mais que bastante para não ousar levantar 
mais os olhos diante de um fidalgo ou ver-se obrigado 
a ter incessantemente a espada na mão. E depois, 
como voltar a esse castello, como permanecer nessa 
terra, onde, sem falar das lembranças pungentes e per­
petuas de sua paixão, trazia comsigo a vergonha de 
uma tentativa falha, onde ao mesmo tempo augmen- 
taria o odio publico por elle e diminuiría a idéa que 
se fazia de seu poder? onde na casa de cada villão, 
mesmo no meio das reverencias que lhe fizessem, po­
dería ler esta amarga apostrophe ; enguliste um máo 
bocado ; que bom! A senda da iniquidade é larga ; 
mas isso, oliserva nosso manuscripto, não quer dizer 
(jue seja commoda : ella tem seus embaraços e suas 
escabrosidades ; tedio e fadiga nella se fazem sentir, 
apesar de sua declividade.

D. Rodrigo, que não queria deixar tal senda, nem 
recuar, nem parar e ((ue por si não podia avançar, co­
gitava de um meio que lhe permittisse fazel-o, e era 
reclamar a assistência de um personagem cujas mãos 
chegavam muitas vezes onde não chegava a vista dos 
outros : um homem ou um demonio para quem a dif- 
íiculdade das emprezas era ás vezes o aguilhão que 
o detprminava a tomal-as a peito. Mas esse partido 
tinha também seus inconvenientes e seus perigos, 
tanto mais graves quanto menos podiam ser calcu­
lados de antemão; porque era impossível prever ate 
onde seria preciso ir embarcado com esse homem, 
poderoso auxiliar sem duvida, mas conductor não 
menos absoluto e perigoso.

Esses pensamentos mantiveram D. Rodrigo mui­
tos dias numa penosa indecisão. Elle recebeu nesse 
intervallo uma carta do conde Attilio, informando-o 
de ({ue 0 negocio ia a bom caminho. Logo após o re-
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lampaû'O, ribombou o trovão ; isto é, numa bella manhã 
soube-se que frei Christovão partira de Pescarenico. 
Esse successo tão completo e tão pompto, a satyra 
de Attilio, concitando o seu primo á lucta e ameaçan­
do-o de grandes zombarias si elle íizesse fiasco, tudo 
fez que este se inclinasse cada vez mais para o 
partido aventuroso. O que acabou de deterininal-o, 
foi o aviso inesperado de c[ue Ignez tinha \oltado á 
casa : era um obstáculo de menos junto a Lucia. In­
formemos ao leitor desses dois acontecàinentos, co­
meçando pelo ultimo.

As duas pobres mulheres tinham-se apenas acom- 
modado em seu asylo, quando se espalhou em Monza 
e, por conseguinte, no mosteiro, a noticia das gran­
des desordens que tinha havido ein Milão, e em 
seíiuimento á noticia principal, vein uma multidão 
de particularidades que cresciam e variavam a cada 
instante. A rodeira, que de seu aposento podia ter 
um ouvido para a rua e outro para o mosteii o, apa­
nhava esses boatos aqui e acolá e communicava-os á 
û’ente de casa. « Dois, seis, oito, quatro, sete foram 
presos e serão enforcados, parte diante do /onio das 
muletas, parte no üm da rua em que fica a casa do 
vigário da assistência... Ora, escutem isto! Escapou-se 
um delles que é de Lccco, ou dessas bandas. Nao sei 
seu nome, mas ha de vir alguém que m’o dira ; vere­
mos si vocês o conhecem ».

Esta noticia junta á circumstancia que Renzo de­
via ter chegado a Milão, precisamente no dia fatal, 
causou alguma inquietação ás mulheres, sobretudo a 
Lucia; mas imaginem o que não foi quando a rodeiia 
veiu dizer-lhes : « É effect ivamente de .sua terra o que 
se poz em fuga para não ser enforcado : é um fiadoi 
de seda que se chama Tramagüno. Conhecem-no ? »

m  V-
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Lucia, que estava sentada, cosendo qualquer 
cousa, deixou cahir a costura das mãos, empallide- 
ceu, e mudou de tal fórma de physionomia, ([ue a ro- 
deira não teria deixado de notar si estivesse mais 
perto, Ella estava, porém, de pé na porta com 
Ignez, que, perturbada também, mas não a tal 
ponto, conseguiu não dar demonstrações; e para res­
ponder alguma cousa, disse que em uma terra pe- 
([uena toda a gente se conhece e que ella conhecia 
Tramaglino, mas lhe custava crer que tal cousa hou­
vesse acontecido, porque elle era um rapaz muito pa­
cifico, Perguntou em seguida si era bem certo que 
elle se tinha evadido e para que lugar,

— Que elle se evadiu, todo o mundo diz, Para onde? 
é o que não se sabe. Póde acontecer que o acarrem 
ainda, como póde acontecer que esteja em segurança. 
Mas si lhe põem a mão em cima, o seu ra]>az paci- 
lico...

Por felicidade, a rodeira foi neste })onto chamada 
de dentro e retirou-se. Não é preciso dizer em que 
estado ficaram mãe e filha. A pobre mulher e sua 
joven e desolada companheira tiveram que passar 
muitos dias nessa cruel incerteza, perdendo-se em 
conjecturas sohre o como, sobre o poripae, sobre as 
consequências de um acontecimento tão doloroso, 
commentando cada uma comsigo mesma ou á meia 
voz entre si, quando o podiam, essas terriveis pala 
vras.

Emfiin, numa quinta-feira, veiu um homem ao con­
vento penguntar por Ignez. Era um almocreve de 
Pescarenico, que ia a Milão como de costume vender 
seu peixe; e o bom frei Christovão o tinha ronado de 
fazer-lhe o obséquio, ao jiassar em Monza, de ir até o 
convento levar suas saudações ás duas mulheres, de
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contar-lhes o que sabia sobre a triste aventura de 
Renzo, de recommeiidar-lbes paciência e confiança 
em Deus, de dizer-lbes que, quanto a elle, pobre reli­
gioso, certamente não as esqueceria e espreitaria a u-

 ̂St
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Lucia, que estava sentada, deixou cahir a costura.

occasiào em que pudesse prestar-lbes o seu auxilio e 
que, até lá, não deixaria de todas as semanas man­
dar-lhes noticias pelo meio de que se servia desta 
vez ou de qualquer outra maneira. Kelativamente a

21
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Kenzo, o mensageiro não ponde nada informar de 
novo nem de certo, a não ser da visita feita á sua 
casa e das diligencias executadas para apanlial-o, 
mas que tinham sido baldadas, e que se sal)ia positi­
vamente estar em segurança no território de Ber- 
aamo. Esta certeza, é excusado dizer, foi um bal- 
samo poderoso para Lucia : desde es‘íe momento 
suas lagrimas correram mais fáceis e mais doces ; 
ella experimentou mais allivio nas expansões secretas 
com sua mãe, e-acções de graças se misturaram a 
todas as preces que dirigia ao céo.

Gertrudes fazia-a vir muitas vezes ao seu locutorio 
particular e algumas vezes prendia-a muito tempo 
alli, deleitando-se com a doçura e a ingenuidade da 
pobre rapariga, ao mesmo tempo que saboreava o 
j)razer de ouvir sem cessar os seus agradecimentos e 
bênçãos. Ella lhe contava também em confidencia 
uma parte (a j'»arte clara) da sua historia, o que ella 
tinha soíTrido para vir aquelle lugar soíírer ainda; e 
essa estupefacção misturada de receio, (|ue Lucia 
tinha a princijiio experimentado, approximando-se da 
Senhora, mudava-se agora em compaixão. Achava 
nessa historia razões mais que sufíicientes para ex­
plicar o (]ue havia de um pouco estranho nas manei­
ras de sua bemfeitora, tendo demais ])ara auxilial-a 
nesse raciocinio a doutrina de Ignez sobre os cére­
bros das pessoas de qualidade. Mas embora inclinada 
a retribuir a confiança que Gertrudes lhe mostrava, 
não teve siqucr o pensamento de falar-lhe de suas 
novas inquietações, de sua nova desgraça, de dizer- 
lhe quem era esse fiador de seda evadido; e isso 
para não arriscar-se a divulgar uma mjticia tão desas­
trosa para quem era objecto delia e tão dolorosa para 
si. Evitava mesmo, tanto quanto era possivel, respon­



der ás curiosas interrogações de Gertrudes sobre a 
sua historia anterior á promessa de casamento. Mas 
aqui não eram razões de prudência que a retinham. 
A pobre innocente se Cíilava, porque essa historia lhe 
parecia mais espinhosa, mais diflicil de contar do que 
todas as historias que tinha ouvido ou que julgava 
poder ouvir contar pela Senhora. Nestas havia tyran- 
nia, artificio, solírimentos, todas as cousas penosas e 
odiosas, mas que se podiam nomear. Na sua estava 
ligado a tudo em sentimento traduzido por uma pala­
vra que não lhe parecia possivel pronunciar, falando 
de si mesma e á qual não poderia jamais substituir 
uma peri})hrase que a não fizesse corar — amor.

Algumas vezes, (}ertrudes tinha impetos de zangar- 
se com essa resistência; mas tanta affeição se revelava 
nisto! tanto respeito, tanta gratidão e mesmo tanta con­
fiança! Algumas vezes também, esse pudor tão deli­
cado, tão refolhado, lhe desagradava ainda mais eni 
outro sentido; mas tudo isso se perdia na doçura de 
outro pensamento que a cada instante lhe vinha ao 
espirito em([uanto olhava Lucia ; « Eu lhe faço hem. » 
E era a verdade, porque além do asylo ({ue lhe dava, 
essas palestras, essas carícias familiares proporcio­
navam a Lucia um verdadeiro lenitivo. Outro lenitivo 
era trabalhar incessantemente, pedindo sempre que 
lhe dessem alguma cousa para fazer. No proprio locu- 
torio nunca deixava de levar um trabalho para ter 
em exercicio as mãos. ^las como os pensamentos do­
lorosos se insinuam por toda a parte! Essa costura, 
essa continua costura, que era uma occu^jaçao quasi 
nova para ella, recordava-lhe a todo o instante a sua 
roca, e essa roca quanta recordação não arrastava 
após s i!

Na segunda quinta-feira o almocreve ou um outro
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mensageiro, trazendo recados do frei Cristo foro, con­
firmava a feliz fuga de Kenzo. Quanto a informaç(3es 
mais precisas sobre o infortiinio deste, o mensageiro 
não as trazia, porque o capuchinho de Milão, a quem 
frei Christov^ão tinha recommendado o rapaz e pelo 
qual tinha es]>erado, como já dissemos, ter noticias, 
respondeu não ter visto nem a carta, nem a portador; 
que com eífeito um camponez tinha ido ao convento 
perguntar })or elle, mas <pie, não o tendo encontrado, 
saliira e não apparecera mais.

Na quinta-feira seguinte, nada de mensageiro, e 
com isso as pobres mulheres se viram privadas, não 
só de uma consolação com a qual contavam de al­
guma maneira, mas (como isto se vè para toda a pe- 
cpiena contrariedade entre as ]>essoas qne estão con­
trariadas ou afílictasj esta circumstancia foi ]:or ellas 
causa de inquietações e de mil pensamentos tristes. 
Já Ignez tinha a intenção de ir fazer uma pequena 
excursão á sua casa; o facto novo de interrupção das 
mensagens jnmnettidas determinou-a. Ficar separada 
de sua mãe era para Lucia uma cousa penosamente 
estranha; mas seu vivo desejo de obter alguns escla­
recimentos de mais e a segurança que achava num 
asylo tão hem guardado e sagrado, íizeram-na vencer 
a rej)ugnancia dessa separação. Foi decidido entre 
ellas (jue Ignez iria no dia seguinte esperar na es­
trada o almocreve que devia passar alli de volta de 
Milão e que o rogaria de dar-lhe um lugar na sua 
carrociidia, para transportar-se ás suas montanhas. 
File veiu com effeito, e Ignez perguntou-llie si frei 
Cristoforo não o tinha encarregado de qnab^uer com- 
missão para ella.

O almocreve tinha passado todo o dia anterior na 
pesca e nada soubera do frade. Ignez não teve ne-
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cessidade de sup})licar-llie para obter o serviço que 
desejava delle. Ella despediu-se da Senhora e de sua 
íillia, não sem que se derramassem lagrimas, mas 
promettendo dar noticias suas e voltar logo. E par­
tiu.

Nada de particular occorreu na viagem. Repousa­
ram uma parte da noite numa estalagem, segundo o 
costume, partiram de novo antes do amanhecer e 
chegaram cedo a Pescarenico. Ignez apeou-se na 
pequena praça do convento e separou-se do seu con­
ductor, depois de lhe ter dito muitas vezes : « Deus 
lhe })ague »; e achando-se posta alli quiz, antes de ir 
á casa, ver o bom religioso, seu bemfeitor. Tocou a 
sineta; veiu abrir o frei Galdino, nosso arrecadador 
de nozes.

— Uh ! boa mulher, que bom vento a conduz ?
— Venho ver frei Christo vão.
— Frei Cristoforo? Não está.
— Oh ! custará muito a voltar ?
— Mas..., disse o frade, levantando os hombros e 

enterrando a cabeça raspada no seu capuz.
— Onde foi elle?
— Para Rimini.
— Para?,..
— Rimini.
— Onde fica essa terra?
— E h! eh ! respondeu o frade, cortando o ar verti­

calmente com a mão para indicar uma grande distan­
cia.

— Que fatalidade! Mas porque partiu clle assim, 
de repente ?

— Porque assim o quiz o padre provincial.
— Mas porque o íizeram partir, elle que fazia 

tanto bem aqui?
24.

■
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— Si OS superiores tivessem que dar contas das 
ordens que dão, onde estaria a obediência, pobre mu­
lher?

— Sim, mas isto é a minlia ruina.
— Sabe o que deve ser? Provavelmente em Ki- 

mini terão necessidade de um pregador (nós os temos 
nor toda a parte; mas ás vezes, em certos lugares, é 
preciso um homem especial); o provincial de lá deve 
ter escripto ao de cá, perguntando-lhe si tinha um in- 
dividuo em taes e taes condições, e o padre provin­
cial deve ter respondido : « E frei Christovão que é 
preciso lá. Deve ter sido assim, e como vê, a cousa 
está feita.

— Como somos desgraçados! E  q u a n d o  partiu elle?
— Ante-hontem.
— A h! si eu tivesse seguido minha inspiração de 

vir alguns dias antes I E não se sabe quando elle po­
derá estar de volta ? Pouco mais ou menos ?

— Isso, cara mulher, é o padre provincial quem 
sabe. Quando um de nossos pregadores toma o vôo, 
ninguém sabe em que ramo irá pousar. Pedem daqui, 
pedem dalli, e nós temos conventos nas quatro partes 
do mundo. Sup[)onha que em líimini tenha um grande 
successo com a sua quaresma, porque elle não prega 
sempre de improviso, como fazia aqui para os al­
deãos e pescadores; para os púlpitos das cidades, 
tem bellos sermões escriptos, a fina flôr dos escri- 
ptos. Eis que ])or toda a parte nessas terras de lá 
começam a falar do grande pregador, e podem re­
quisitar de... de... que sei eu? E então c preciso man- 
dal-o, j)orque nós vivemos da caridade de todo o 
mundo, e é justo que sirvamos também a todo o 
mundo.

— Oh! senhor Deus I senhor Deus! exclamou de
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novo Ignez, cjiiasi a chorar. Quo ^ac sci de mim 
sem esse homem ? Era elle quem nos servia de pae. 
Para nós é uma rnina.

m-íO!

E - ó ?
o  conde, nosso caro lio...

— Escuta, boa mulher, frei Christovão era effecti- 
vamente um homem capaz ; mas nós temos outros 
assim, sabe você? religiosos cheios de caridade e de 
talento e que sabem igualmente viver com os grandes



428 OS NOIVOS

c com OS pobres. Quer frei Atanasio? Quer frei Jero- 
nymo? Quer frei Zacarias? bi um homem de merito 
frei Zacarias, bj não o vá julgar, como fazem certos 
ignorantes, pelo seu corpinho franzino, pela sua voz 
de falsete e a sua barba rala : não falo ({uanto a pre­
gar, porque càda um tem as suas qualidades; mas 
para dar um conselho é um homem, sabe você?

— Oh ! pelo amor de Deus! exclamou Ignez nesse 
duj)lo sentimento de gratidão e de imj)aciencia a 
que dá lugar um offerecimento em que ha mai.s boa 
vontade da parte de quem o faz do que a proposito 
])ara a(]uelle a quem é feito. Que me importa a 
mim que esse homem seja isto ou aquillo, si era esse 
j)ohre homem que não está mais aqui quem sabia dos 
nossos negocios e ({ue tinha preparado tudo ])ara 
auxiliar-nos ?

— Neste caso é })reciso ter j)aciencia.
— Isso sei eu, disse Ignez; jjerdõe o incommodo.
— Não lia que perdoar, minha pobre mulher. 

Lastimo bastante as suas contrariedades. E si deci­
dir-se a recorrer a alguns dos nossos irmãos, o con­
vento não sáe daqui. E a j)roposito, eu irei um des­
tes dias procural-a para a arrecadação do oleo.

— Passe hem, disse Ignez; e tomou o caminho 
da aldeia, perturbada, afllicta, desorientada como um 
pobre cego que perdesse o bastão.

Um j)OLico mais hem informados que frei Galdino, 
nós podemos dizer como a ccusa se passou effectiva- 
mente. Desde a sua chegada a Milão, o conde Attilio, 
como tinha promettido a D. Rodrigo, foi visitar seu 
tio commum, membro do conselho secreto. (Era uma 
consulta composta então de treze membros de toa’a 
e de espada, á qual o governador pedia conselho, 
c ([ue, em caso de morte ou de mudança deste, o sub-
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stituia provisoriamente). O conde, nosso querido tio, 
pertencendo á toga e um dos antigos do conselho, 
gosava nelle de certo credito; mas não tinha ri- 
?al na arte de se fazer valer e de se pôr em relevo. 
Uma linauagem ambigua, um silencio significativo, 
suas phrases sempre deixadas a meio, um cerrar de 
jialpebras que dizia — não posso falar; o talento de 
alimentar esperanças sem fazer promessas, de amea­
çar sem ultrapassar as fôrmas da cerimônia, tudo 
iielle convergia para esse íim e tudo, de uma fóima 
ou de outra, ô servia efficazmente. Até um — nada 
posso fazer neste negocio — dito talvez como vei- 
dade, mas dito de maneira a não ser crido, servia 
para augmentar-lhe o credito e a realidade de sua 
força, como essas caixas que se vêm ainda em casa 
de alguns boticários, com certas palavras arabes 
escriptas em cima e sem nada dentro mas que ser­
vem para manter o credito da botica. O do coii e, 
que desde muitos annos era sempre crescente, mais 
de uma maneira muito lenta, tinha por ultimo dado 
subitamente um passo do gigante numa occasiao 

. extraordinária, com uma viagem a Madrid em mis­
são perante a corte; e era de sua bocca que se devia 
ouvir contar p acolhimento que lhe foi feito al!i.

Basta dizer que o conde-duque o tinha tratado com 
uma benevolencia toda particular e o admittira em 
sua intimidade, até o ponto de tei-lhe peioUntaco 
uma vez em presença, pôde dizer-se da metade ca 
còrte, si gostava de Madrid, e uma vez lhe ter dito so 
a só, no vão de uma janella, que a cathedral de Milão 
era a igreja maior que existia nos domínios f o
1'01

Depois de uma reverencia respeitosa a seu tio e da 
saudação que lhe apresentou por parte de seu piimo.

■
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Attilio, tomando certo ar de seriedade que sabia assu­
mir em certas occasiOes, disse :

— Creio cumprir um dever, sem trahir a confiança 
de D. Rodrigo, advertindo meu tio a respeito de uma 
questão que, si V ossa Senhoria não intervier, póde 
tornar-se séria e ter consequências...

— Algumas de suas prezas, não?
— Para ser justo, devo affirmar que a sem razão 

não está do lado de Rodrigo, mas elle está irritado, e 
eu repito que só meu tio póde...

— Vejamos, vejamos.
Existe lá um capuchinho que quer fazer petéca 

de meu primo ; e as cousas chegaram a um ponto...
— Quantas vezes não tenho dito a um e a outro 

que é preciso deixar os monges socegados? Já são 
bastantes os trabalhos que elles dão á(|uelles que 
são obrigados... áquelles cuja missão... E terminou 
com um sopro. Mas vocês que podem evital-os...

Meu tio, quanto a isso, jiosso garantir que Ro­
drigo o teria evitado si fosse possivel. Mas é o capu­
chinho quem o odeia e timbra em provocal-o por 
todos os modos.

— Que diabo de interesses póde haver entre esse 
monge e o meu sobrinho ?

— Primeiro que tudo, c um homem trefego, conhe­
cido como tal e que faz capricho em perseguir os 
fidalgos. Elle protege, dirige e não sei que mais uma 
rapariguinlia do lugar e tem por essa creatura uma 
caridade, uma caridade... não direi interessada, mas 
uma caridade por demais zelosa, desconfiada, sus­
ceptível.

Comprehendo, disse o conde, e sobre aquelle 
fundo de sandice que a natureza lhe imprimira na 
face, mas velado depois e coberto de muitas camadas
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de diplomacia, brilhou um raio de malicia que pro­
duziu nelle um maravilhoso effeito.

— Ora, desde algum tempo metteu-se na cabeça 
desse monge que Rodrigo tinha não sei quê intenções 
sobre essa...

— Metteu-se-lhe na cabeça, metteu-se-lhe na ca­
beça... Eu conheço o Sr. D. Rodrigo; e elle precisa­
ria de outro advogado que não Vossa Senhoria para 
justifical-o em questões dessa natureza.

— Que Rodrigo tenha leito alguma brincadeira 
com essa creatura, encontrando-a em seu caminho, 
não estou longe de acreditar, meu tio; elle é moço e 
afinal de contas não é capuchinho. Mas são bagatelas 
estas com que não convem tomar o tempo. O que é 
o-rave é que o monge poz-se a falar de Rodrigo como 
si falasse de um labrego e procura levantar toda a 
gente da terra contra elle.

— E os outros monges ?
— Elles não se occupam com isso, porque o conhe­

cem por uma cabeça esquentada e têm muito respeito 
a Rodrigo ; mas por outro lado, esse monge gosa de 
uma grande reputação entre a gente do campo, por­
que se faz também de santo e...

— Supponho que elle não sabe que Rodrigo é meu 
sobrinho.

— Sabe perfeitamente. E é isso justamente o que 
o irrita mais.

— Como ? Como ?
— Elle proprio cliz que acha tanto mais prazer em 

affrontai' Rodrigo quanto este tem precisamente por 
protector natural um homem de importância como é 
Vossa Senhoria, que ri dos grandes e dos homens 
de Estado, que o cordão de S. Francisco prende as 
proprias espadas e que...

i
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_ Oh! que monge impertinente! Como se chama
elle?

— Frei Christovào de ***, disse Attilio.
E seu tio, tirando da gaveta da mesa um pequeno 

livro de notas, escreveu nelle, bufando, esse pobre 
nome, Emquanto elle escrevia, Attilio continuava :

— Esse homem teve sempre tal caracter. Era um 
plebeu que, por ter quatro soidos no bolso, queria 
luctar em galhardia com os fidalgos da sua terra; e, 
despeitado por não poder sobrepujal-os, matou um 
delles ; em segoida a isso, para evitar o cadafalso, fez-
se monge.

— Pois bem ! Muito bem ! Veremos ! bufava o conde.
— Agora, proseguiu Attilio, elle está mais furioso 

do que nunca, porque viu fracassar um projecto a 
que ligava maxinia importância; e por este indicio 
meu tio verá quem é esse homem. Elle queria casar 
certa creatura. Fosse para subtrahil-a aos perigos do 
mundo. Vossa Senhoria comprehende, ou jior qual­
quer outro motivo, elle queria absolutamente casal-a, 
e tinha achado o... marido, outro personagem seu, 
cujo nome póde ou deve mesmo seguramente ser 
conhecidc de meu tio, porque não tenho duvida de que 
o conselho secreto occupar- se-á desse bom sujeito.

— Quem é ?
— Um íiador de seda, Lorenzo Tramaglino, esse 

que...
— Lorenzo Tramaglino ! exclamou o conde. Pois 

bem! Muito bem! Com certeza... effectivamentc... 
elle tinha uma carta para um... E desagravei que... 
não importa... Pois bem. E porque o senhor D. Ro­
drigo não me diz nada de tudo isto?

—r Também quanto a isto lhe direi a verdade. Sa­
bendo por um lado quantos trabalhos, quantas amo-
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(inações enchem a cabeça de meu tio... (o conde, 
Í)ulando, levou as mãos á cabeça paramostrar o esforço 
que Ibe custava tanta lida) elle teve escrupulo de dar 
a Vossa Senhoria um incommodo mais. E demais, 
devo dizer-lhe tudo, segundo o que pude ver, elle está 
tão irritado, tão exaltado, tão cançado de aturar as 
insolências desse monge que deseja mais fazer justiça 
por si, por meios summarios, do que obtel-as pelas 
vias regulares da prudência e do braço poderoso do 
seu tio. Procurei acalmal-o ; mas vendo (|ue a cousa 
tomava um mau caminho, pensei que era de meu dever 
prevenir de tudo isso a meu tio, que, afinai de contas, 
é o chefe e a columna da casa.

— Terias andado melhor falando nisto mais cedo.
— É verdade, mas eu esperava sempre que isso 

acabasse por s i ; contava que ou o monge se chegasse 
á razão ou que se desligasse desse convento, como 
acontece a todos esses monges que andam por aqui, 
por alli, e então estaria tudo acabado. Mas...

— Agora cabe-me arranjar esse negocio.
— Foi 0 que pensei. Eu disse commigo : Meu tio, 

com sua sagacidade, com seu poder, poderá bem pre­
venir um escandalo e, ao mesmo tempo, salvar a honra 
de D. Rodrigo, que, afinal de contas, é também a sua. 
O monge, dizia eu, sempre a dar com seu cordão de 
S. Francisco ; mas para se servir desse cordão a pro 
posito, não é preciso tel-o enrolado á cintura. Meu tio 
póde empregar mil meios que eu não conheço : sei que 
o padre provincial tem por Vossa Senhoria, como é 
justo, muito deferencia; o si meu tio pensa que, nas 
condições presentes, o melhor expediente seria fazer 
o frade mudar de ares, póde, dizendo duas palavras...

— Que Vossa Senhoria deixe isto a quem compete, 
atalhou um pouco seceamente o conde.

25
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_ A li! tem razão, exclamou Attilio, balouçando a
cabeça e com um sorriso de piedade por si mesmo. 
Pois posso dar conselhos a meu tio? E sómente o 
vivo interesse que tomo pela reputação de nossa fami- 
lia que me faz falar assim, Eu receio ter feito outro 
mal; receio ter creado uma má posição para Rodrigo

n '*

• úy-
■ C ; õ -

— Tenha juizo...

no espirito do meu tio. Eu sentiriaimmenso si houvesse 
levado Vossa Senhoria a pensar que Rodrigo não lhe 
tem toda a sul)inissão que deve ter. Creia, meu tio, 
que neste particular.,,

— Ora, deixe l á ; que aggravo pode haver entre 
vocês dois, que serão sempre amigos, emquanto um 
ou outro não tomar juizo? Uns desmiolados, sempre 
u fazerem das suas, para depois ter eu que reparar
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suas estroinices, Uns libertinos que... vocês hão 
de levar-me ainda a praticar uma tolice... que por si 
me dão mais trabalho do que (imaginem como elle 
bufou neste ponto) do que estes amaldiçoados negó­
cios de Estado todos juntos.

Attilio desculpou-se ainda, fez algumas promessas, 
algumas affectuosas demonstrações, saudou-o e reti­
rou-se acompanhado de um : « Tenha juizo », que era 
a formula de despedida do tio para com os sobrinhos.

CAPITULO XIX

Aquelle que, vendo em um campo mal cultivado 
uma planta selvagem, por exemplo, uma bonita la- 
baça, quizesse saber ao certo si o grão que o produziu 
medrou no proprio campo ou si loi para alli trazido 
pelo vento, ou si um passaro o teria deixado caliir, 
poderia reflectir quanto ([uizesse sobre essa questão 
sem resolvel-a jamais. Da mesma fórma, nós não })0- 
deriamos dizer si foi remexendo no seu proprio cere- 
bro ou si em consequência da insinuação de Attilio 
que o conde tomou a resolução de servir-se do padre 
provincial para cortar esse nó soífrivelmente compli­
cado. É certo que a palavra atirada por Attilio a elle 
não o fôra por mero acaso; e comquanto este espe­
rasse ver a vaidade melindrosa de seu tio offuscada 
por um conselho dado de maneira tão clara, nem por 
isso desejara menos, deste ou daquelle modo, metter- 
Ihe pelos olhos esse expediente e collocal-o no cami­
nho ([ue devia seguir. Por outro lado, o meio era tão 
do caracter do conde, tão bem indicado pelas circum-

I .
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stancias, que se poderia apostar que elle o teria achado 
por si e sem suggestão de ninguém. Tratava-se de 
airir de maneira que numa guerra, havia muito tempo 
a]3ertamente declarada, um homem que tinha o seu 
nome, um dos seus sol)rinhos, não ficasse por haixo, 
cousa muito essencial á reputação de homem poderoso 
que tanto a prezava. A satisfação que o seu sobrinho 
poderia tomar por si seria um remedio peior que o 
mal, um germen de desgraças; cumpria fazer tudo 
para impedil-o e sem perda de tempo. Deveria orde­
nar-lhe (jue se afastasse do castello naquelle momento? 
O sobrinho não obedeceria; mesmo ({ue obedecesse, 
seria ceder o campo de batalha, seria para a sua 
familia bater em retirada diante de um convento. A 
interferencia da autoridade, a força legal, todos os 
espantalhos desse genero, não tinham valor contra 
um adversário dessa especie ; o clero regular e secular 
era plenamente segregado de toda a jurisdicção leiga, 
não sómente na pessoa de seus membros, mas também 
quanto aos lugares que habitava : saibam isto os que 
não houverem lido outra historia além desta, pelo que 
são muito dignos de lastima. Tudo o que se podia fazer 
contra um tal adversário era procurar afastal-o, e o 
meio para chegar a isso era dirigir-se ao ])adre pro­
vincial, de cuja vontade dependia fazel-o partir ou 
ficar.

Ora, existiam entre o padre provincial e o conde rela­
ções de antigos conhecimentos. Elles viam-se rara­
mente ; mas quando se encontravam, era sempre para 
trocar demonstrações de amizade e offerecimentos de 
serviços a não acabar mais. É preferivel algumas vezes 
ter negocios com um homem que se acha acima de um 
grande numero de individuos do que com um só destes, 
o qual não vô sinão a sua causa, sente apenas a sua
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paixão, cuida sómente do que lhe toca, emquanto que 
o outro vê ao mesmo tempo cem outras especies de 
relações, de consequências, de interesses, cem cousas 
a evitar, cem cousas a salvar, de sorte que se tem cem 
lados por onde pegal-o.

Depois de ter reílectido bem sobre todos os pontos 
do seu negocio, o conde convidou um dia o padre pro­
vincial a jantar e compoz para elle uma reunião de 
convivas escolhidas com tacto dos mais finos. Eram 
alguns parentes do conde os mais nobremente quali­
ficados, daquelles cujo nome por si só era um titulo, e 
que pela sua attitude, por uma certa segurança innata 
entre elles, por uma certa sobranceria de gente de 
alta condição, falando de grandes cousas em termos 
familiares, chegavam, sem mesmo o fazerem iiropo- 
sitalmente, a imprimir e despertar a cada instante a 
idéa da superioridade e do poder; e depois alguns 
ao-o-reo-ados, dedicados á sua familia por uma depen- 
dencia hereditaria, e a elle proprio por uma submissão 
de toda a sua vida, gente que, começando desde a sopa 
a dizer sim com a bocca, com os olhos, com as orelhas, 
com a cabeça, com todo o corpo, com toda a alma, nao 
estava mais á sobremesa em estado de deixar suppôr 
a um homem que eram capazes de dizer não.

Á mesa, o conde não deixou de levar a conversação 
para Madrid. Vae-se a Roma por muitos caminhos ; 
ia-se a Madrid por todos. Elle falou da còrte, do conde 
duque, dos ministros, da familia do governador, das 
touradas, de que elle podia falar perfeitamente por 
ter tido o prazer de vel-as em uma praça distincta, do 
Escurial, de que era capaz de fazer a descripção 
mais exacta, porque um familiar do conde-duque Ih o 
tinha mostrado até em seus menores recônditos. Du­
rante algum temj)0 , toda a sociedade esteve como um

>>
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aiiditorio attenta ás palavras do dono da casa e depois 
se dividiu em conversas particulares; e elle, então, con­
tinuou a contar essas bellas cousas como em confi­
dencia ao padre provincial, que estava sentado ao seu 
lado e que o deixava dar á lingua á vontade. Mas em 
um certo ponto, deu outra direcção ao discurso, afas- 
tou-o de Madrid, e, de côrte em corte, de dignidade 
em dignidade, conduziu-o para o cardeal Barherini, 
({ue era capuchinho e irmão do papa então reinante, 
Urhano VIII, nem mais nem menos. 0  conde ])or sua 
vez teve de deixar falar um pouco e poz-se a escutar 
e lend)i*ar-se de (jue neste mundo, no fim de contas, a 
gente creada para lhe ser agradavel não era a unica. 
Pouco dej)ois de levantar-se da mesa, elle pediu ao 
padre provincial para acompanhal-o a outro apo­
sento.

Duas forças, duas caheças encanecidas, duas expe­
riências consummadas se achavam frente a frente. O 
magnifico senhor fez sentar o reverendissimo padre, 
sentou-se tainhem e começou assim :

— A vista da amizade que nos une, eu entendi dever 
falar á Vossa Paternidade de uma questão que nos 
interessa a amhos e que deve ser resolvida entre nós, 
sem passar por outros canaes que poderiam... Vou 
pois dizer-lhe simplesmente e sem rodeios de que se 
trata; estou certo de (|ue em duas palavras ficaremos 
de accordo. Diga-me : em seu convento de Pescareníco 
existe, não é verdade, um frei Christovão de

O provincial fez um signal affirmativo.
— Kogo á á ossa Paternidade (]ue me dia-a franca­

mente como amia'0 ... Esse homem... esse monae... 
Não o conheço pessoalmente, conhecendo aliás grande 
numero de capuchinhos : corações de ouro, cheios de 
zelo, de prudência, de habilidade... Fui amigo da
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ordem desde minha infancia... xMas em toda a hamilia 
um pouco numerosa... ha sempre algum indivíduo, 
alo-uma cabeça... E esse frei Christovão, segundo cer­
tas informações a cpie devo dar credito, é um homem 
que gosta muito de disputas, que não tem toda essa 
circumspecção, essas contemporisações... Eu seria 
capaz de apostar que mais de uma vez elle tem dado
que pensar a \  ossa Pa te rn idade .

« Já sei o que é ; é algum negocio em que e le se 
metteu,pensava o provincial, enuiuanto o outro falava; 
a culpa é minha. Não sabia eu que esse bemaventu- 
rado Christovão é um homem que se deve fazer andar 
de púlpito em púlpito e não se deixar seis mezes 
seguidos no mesmo lugar, sobretudo em conventos do
cam po ? » . .,

_  Eh! disse elle em seguida, contraria-me muito
ter V o ssa  M a g n if ic ê n c ia  um a ta l idéa de fre i C h ris to -

foro ; porque, o que de lle  sei é ([ue é um  re lig ioso

exem plar no convento e gosa tam bém  de um a g ram  e

estim a fóra. ,
—  Com prehendo  m uito bem  ; Vossa Pa te rn idade

deve En tre tan to  com o am igo  sincero, quero adver- 

t il-o  de um a cousa que lh e  será u t il saber; e si ja  
estiver de lia  in form ado, eu posso, sem hd ta r as con­
ven iências, a b r ir - lh e  os oihos para certas consequên­

cias... possive is; não lh e  d igo  m ais nada. Sabemos 
que esse fre i C hristovão p ro teg ia  um homem la  de sua 
terra, um  hom em ... V o ssa  Pa te rn id ade  deve ter ouv ido 

fa la r de lle  : é esse que se evad iu  com tanto escanc a o 
das mãos da justiça , depois de ter fe ito nesse te rr ív e l 

d ia  de S. M a rt im  cousas... Lou ren ço  T ia m a g  mo.
_  Ai! >> fez para  si o p ro v in c ia l, d izendo depois : 

essa c ircum sta iic ia  me era de scon lie c ida , mas ossa 
M ag n iíic e n c ia  bem  sabe que um  de nossos deveres e

?K]
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precisamente ir procurar os que se transviam para 
condüzil-os...

— Perfeitamente; mas a protecção dada a homens 
transviados de uma certa especie!... São cousas 
espinhosas, delicadas...

E aqui, em vez de inflar as bochechas e de soprar, 
apertou os lábios e aspirou tanto ar quanto costumava 
expellir, soprando. Depois proseaiiiu :

1 aieceu-me a j)roposito fazer-lhe conhecer este 
facto, porque si acontecesse que Sua Excellencia... 
Podiam ser feitas algumas diligencias em Roma... eu 
sei cá ? e de Rorna v ir ...

Agiadeço muitissimo a Vossa Magnificência 
este conselho. Não duvido entretanto que si eu pedir 
informações sobre este assumpto, ha de reconhecer-se 
que frei Christovào nao tem tido relações com o homem 
de que se fala, sinão jiara lamentar os seus erros. Eu 
conheço frei Christovão.

— Sem duvida; com effeito, o senhor salie melhor 
do que eu o que elle foi no mundo e certas cousas que 
íez na sua juventude.

R a gloria deste habito, senhor conde, que um 
homem que ponde fazer falar de si no mundo de uma 
maneira tão jiouco favoravel. torne-se inteiramente 
outro depois que o vestiu. E depois que frei Christovão 
traz este habito...

Estimai ia muito acredital-o, digo-lhe sincera­
mente; mas algumas vezes, como se diz.....  o habito
não laz o monce.

O provérbio não era exactamente o que cabia alli; 
mas o conde o havia rapidamente substituido por 
ouíro que lhe tinha vindo á ponta da lingua : « O lobo 
muda de pello, mas não de costumes. »

lenho dados, continuou elle, motivos de...
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— Si sabe positivamente, disse o provincial, qiie 
esse religioso commetteu alguma falta (todos nós 
podemos erran, prestar-me-á um serviço, fazendo-me 
conhecei-a. Sou o superior, muito indigno, sem duvida ; 
mas o sou justamente para corrigir, para remediar o 
que fòr necessário.

— Vou dizer-lhe : a essa circumstancia deplorável
da })rotecção que elle dispensa ao individuo de ([ue 
lhe falei, junta-se outro fucto desagradavel e que po­
deria.....  Mas nós arranjaremos tudo isto ao mesmo
tempo entre nós. Acontece que esse frei Cliristovão 
metteu-se a fazer picardias a meu sobrinho D. Ro­
drigo

— Isso me consterna grandemente, creia.
— Meu sobrinho é moço, fogoso... é suscepiivel,

não está acostumado a ser provocado.....
— Tomarei a peito obter informações exactas sobre

esse facto. Como disse á Vossa Magnificência, e falo 
a um homem que não tem menos espirito dc justiça 
do que conhecimento do mundo, nós somos todos de 
carne, sujeitos ao erro... tanto de um lado como do 
outro... e si frei Christovão não tem procedido.....

— Que vossa Paternidade considere, como eu lhe 
dizia ha pouco, que isto são cousas que devem acabar 
entre nós, sepultar-se aqui, e que muito remexidas... 
tornam-se )nais deploráveis. Sabe o que se passa : esses 
choques, essas inimizades começam ás vezes por uma
bagatella, e depois crescem, crescem.....  Si se for
esmiuçar não se chega a resultado algum, ou surgem 
com outros embaraços. É preciso acabar, cortar pela 
raiz. Meu sobrinho é joven ; o religioso, segundo o 
que me disseram, tem ainda o espirito, as..... inclina­
ções de um rapaz; e é anós que somos idosos... de 
mais, não é reverendíssimo?
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M’

Para quem estivesse presente a esse ponto da allo- 
cução seria como quando, no meio de uma scena de 
opera grave, um scenario é levantado por descuido 
antes de tempo e deixa ver um cantor que, não se lem­
brando de modo algum nesse instante de que ha um 
publico no mundo, conversa com um dos companhei­
ros simplesmente e sem cerimônia.

O rosto, o gesto, a voz do conde, clizendo de m a is ,  
tudo nelle foi natural; ahi, nada de politica; era bem 
verdade que elle lastimava ser idoso. Não que cho­
rasse os divertimentos, a brilhante vivacidade, os 
encantos da juventude : frivolidade tudo isso, tolices, 
misérias. Seu desgosto provinha de uma causa muito 
mais importante e de um pensamento muito mais so­
lido. líra que esperava um certo posto mais elevado, 
quando si désse a vaga, e receiava não chegar a tempo. 
Uma vez conseguido esse j)OSto, podia-se estar certo 
de que não pensaria mais nos seus annos, não formu­
laria outros desejos e morreria contente, como todos 
aquelles que, desejando vivamente uma cousa, afíir- 
marn que assim farão quando alcançam gosal-a.

Mas deixemol-o falar :
— E a nós, continuou elle, ([ue cumpre ter pru­

dência pelos moços, corrigir os seus desvios. Por feli­
cidade, ainda estamos em tempo; é ainda o caso de 
um h o m j)v in c ip i is  obsta . E preciso afastar o fogo da 
palha.

As vezes, um individuo que não está hem num lugar 
ou cuja estada alli pode ter inconvenientes, sae-se a 
mil maravilhas em outra parte. Vossa Paternidade 
saberá onde collocar convenientemente esse religioso. 
Dá-se precisamente essa outra circumstancia de que 
elle possa ter cabido em suspeita de quem... parecia 
desejar que elle fosse reomvido; e mandando-o para
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outro lugar um pouco distante, faziam de uma via 
dois mandados : tudo íica assim arranjado, ou, para 
melhor dizer, nada se perturba.

Esta conclusão era a que o padre provincial espe­
rava desde o começo da conferência, « Eh ! é isso ! 
pensava elle. Já sei onde queres chegar; são sempre 
os mesmos processos ; quando um pobre monge estorva 
a estes senhores ou a qualquer dos seus, ou só­
mente lhes faz sombra, logo o superior, sem procurar 
saber si têm razão ou não, deve fazel-o mudar de 
terra. »

E quando o conde acabou e soprou demoradamente, 
o que equivalia a um ponto no íim da phrase, disse o 
provincial :

— Comprehendo muito bem o que ([uer dizer o
senhor Conde ; mas antes de tomar uma medida.....

— É uma medida e não é, reverendissimo ; é uma 
cotisa muito natural, muito ordinaria; e si não fôr 
adoptado esse meio sem perda de tempo, prevejouma 
infinidade de desordens, uma illiada de desgraças.
Quanto a dar uma cabeçada.....  não creio que meu
solirintio.....Estou descançado quanto a isto. Mas no
ponto a (|ue chegou a questão, si nós não a cortamos 
cm tempo, de um golpe decidido, não é possivel que 
ella pare, que se conserva secreta,.... e então já não 
é mais meu sobrinho sómente.... É todo um vespeiro 
assanhado, reverendissimo. Como sabe, nós somos 
uma familia que tem parentescos.....

— Illustres.
— 0 senhor o disse. E tudo gente que tem sangue

nas veias e que neste mundo...... são alguma cousa.
Está envolvido nisto o ponto de honra ; a questão tor­
na-se commum a todos; e então— mesmo os que são 
amigos da paz.....  Seria para mim uma verdadeira
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dôr do coração ter que.... acliar-me na__  Eu que
seinjire tive tanta inclinação pelos capuchinhos!... Os 
senhores padres, para fazerem o bem, com grande 
edificação do publico, têm necessidade de paz, de fugir 
ás contendas, de viver em boa harmonia com aquelles 
que— E demais os senhores têm parentes na socie­
dade; e essas grandes questões de ponto de honra, 
por pouco que durem, põem na arena......uma multi­
dão de pessoas— P]u me acho neste endemoinhado 
cargo que me obriga a manter certa dignidade da 
posição... Sua Excellencia, os senhores meus colle-
gas— tudo se torna uma questão de corporação..... e
tanto mais com esta outracircumstancia.... Sabe como 
são as cousas desta natureza...

— De facto, disse o provincial, frei Christovão é 
pregador; e eu tinha já ... alguma idéa... Precisamente 
pedem-me... Masneste momento, em taescircumstan- 
cias, isto poderia parecer uma punição; e uma punição 
antes de estar eu bem informado...

— Não, não é uma punição; é uma medida de 
prudência, um meio de conveniência reciproca, para 
impedir cousas deploráveis que poderíam... Já expli- 
quei o meu pensamento.

• Entre o senhor Conde e eu a cousa fica nestes 
termos, comprehendo; mas si o facto é tal como foi 
relatado á Vossa Magnificência, é impossivel, pa­
rece-me, que não tenha transpirado lá. Ila por toda a 
parte mexeriqueiros, instigadores ou pelo menos cu­
riosos mal intencionados que, podendo ver em lucta 
os pessoas de qualidade, acham nisso um prazer extre­
mo; e essa gente, farejando o que se passa, interpreta, 
tagarella... Cada um tem a sua dignidade a manter; 
e eu como superior (muito indigno) tenho o dever 
expresso... A honra do habito... não me pertence....
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é um deposito do qual.....  O senhor seu sobrinho,
sendo exaltado, como diz Vossa Magnificência, po- 
deria tomar a cousa como uma satisfação que se lhe 
daria... e eu não faço questão de triumphar, mas...

— Não o creia, revcrendissimo. Meu sobrinho é um 
fidalgo, na sociedade é considerado... segundo a sua 
classe e o que lhe é devido; mas diante de mim é uma 
creança, e não fará sinão o que eu lhe prescrever. 
Direi mais : meu sobrinho não saberá cousa alguma. 
(Jue necessidade temos nós de prestar contas de 
nossas determinações? São consas que se fazem entre 
nós como bons amigos, e entre nos deve ficar. Não se 
preoccupe com isso. Ku dcv'0 estar habituado a calar- 
me. (Aqui elle bufou) Quanto aos bisliilhoteiros, que 
quer que elles digam? Um religioso ([ue vae pregai 
em outra terra é uma cousa tão commum ! hj demais, 
nós que vemos... nós que prevemos... nós cuja missão
é... não temos que occupar-nos com essas tagarellices.

— Entretanto, para jirevenil-as, seria bom (pie 
nessa oceasião seu sobrinho fizesse alguma demons­
tração, désse alguma prova jiublica de amizade, de 
consideração, não por nós, mas pelo habito ([ue ves­
timos...

— Certamente, certamente, é justo. Foda\ia, nãoé 
necessário : sei que os capuchinhos são sem]>re aco­
lhidos por meu sobrinho como devem ser. Elle o faz 
por inclinação : é uma tendencia de familia; e demais 
elle sabe que isso me é agradavel. De resto, nestas 
circumstancias, alguma cousa de mais accentuado... 
E muito justo. Fica por minha conta, revcrendissimo. 
Eu ordenarei a meu sobrinho... Quero dizer, alias, 
que será preciso insinuar-lhe com prudência... paia 
que elle não desconfie do que se passou entie nos. 
Porque não se deve pôr um emplastro onde não ha

I ■
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ferida. E quanto ao que temos combinado, quanto 
mais cedo melhor. Si eu encontrasse alcuin lugar um 
j)ouco longinquo... para evitar absolutamente toda 
occasião...

— Pedem precisamente de Rimini um pregador; 
e talvez mesmo sem outro motivo, eu teria lançado os 
olhos...

— A mil maravilhas. E quando?...
— Já que a cousa se deve fazer, far-se-á logo.
— Sim, logo, logo, reverendíssimo; antes hoje do 

que amanhã. E, continuou elle, levantando-sc, si posso 
alguma cousa, eu e os meus, em favor de nossos bons 
padres capuchinhos...

— Nós conhecemos por experiencia as bondades 
de sua familia, disse o provincial, levantando-se tam­
bém e dirigindo-se pai-a a porta sobre as pegadas de 
seu vencedor.

Extinguimos uma fagulha, disse este, parando 
um momento, uma fagullia, reverendíssimo, que 
podia atear um vasto incêndio. Entre bons amigos 
duas palavras bastam para arranjar muitas cousas.

Chegado á porta, elle abriu os dois batentes e quiz 
a todo transe que o provincial passasse primeiro ; 
e entraram ambos no outro aposento e se reuniram 
ao resto da companhia. Era uma grande ap])licação, 
uma grande arte. uma infinidade de palavras (|ue 
punha este alto jiersonagem na elaboração de um 
negocio; mas o que elle sabia obter não era de menor 
valor. Com eífeito, pela conferencia que acabámos de 
relatar, conseguiu fazer que frei Christovão fosse a pé 
de Pescarenico a Rimini, o que é um hello passeio.

Uma tarde, chega a Pescarenico um capuchinho de 
Milão, com uma mensagem para o guardião. Nessa 
mensagem está a obediência para frei Christovão trans-
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portar-se a Riniini, onde pregara a rpiaiesnia. A 
carta dirigida ao guardião contem uma instrucção em 
cpie se lhe recommenda insinue ao sobredito irmão 
que dê })or acabado todo e (jualquer negocio (|ue . 
pudesse ter iniciado na terra donde vae partii, e nao 
mantenha nenhuma correspondência; o irmão portador 
da ordem deve ser seu companheiro de viagem. O guar­
dião não disse nada naquella noite ; pela manhã, man­
dou chamar frei Christovão, mostrou-lhe a obediencia, 
disse-lhe que tomasse sua saccola, seu bastão, seu 
sudario, seu cinto, e, com o irmão presente, que ia 
ser seu companheiro, se puzesse immediatamente a
caminho. . .

Imaginem si o golpe foi sensivel ao nosso leligioso. 
Kenzo, Lucia, Ignez lhe vieram immediatamente ao 
espirito e elle exclamou, por assim dizer, dentro em 
si : « O h! meu Deus ! que vae ser dessas desgra­
çadas na minha ausência ? » Mas levantou os olhos 
para o céu e accusou-se de desconfiança por se tei 
julgado necessário jiara qualquer cousa. Poz as mãos 
cm^cruz sobre o peito em signal de obediencia e 
baixou a cabeça diante do guardião, o qual em se­
guida o chamou de parte e fez-lhe a outra advertência

♦ em fórma de conselho cuja significação era uma oi-
dem. Frei Christovão dirigiu-se á suacella, tomou sua 
saccola, poz dentro o seu breviario, seus sermões de 
quaresma e o pão do perdão, apertou o habito com um 
cinto de couro, disse adeus aos irmãos que se adia­
vam no convento, acabando pela benção que loi 
receber do irmão guardião, e tomou com o seu com­
panheiro o caminho que lhe fòra ordenado seguir.

Dissemos que D. Kodrigo, mais obstinado do que 
nunca em sua bella empreza, determinara procurar 
o auxilio de um homem terrivel. Não podemos dar

s
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(leste nem o nome nem o sobrenome, nem o titulo, 
nem fazer a respeito conjectura alguma ; cousa tanto 
mais estranlia quando o personagem é citado em 
mais de um livro impresso nesse tempo. Que o [>er- 
sonagem seja o mesmo, a identidade dos factos nâo 
permitte duvidal-o ; mas em tudo se nota um grande 
cuidado em evitar traçar-llie o nome, como si este 
pudesse quebrar a penna e os dedos do escriptor. 
brancesco Ri vola, na Vida do Cardeal Frederico Bor- 
romeu, tendo de falar desse homem, chama-lhe <( um 
senhor tao poderoso j)or suas riíjuezas como j)elo seu 
nobre nascimento », e fica nisto. Giuseppe Ripa- 
monti, que no quinto livro da quinta década de sua 
Historia patria, faz delle menção de uma maneira mais 
extensa, chama-lhe « alguém », « este », « aquelle », 
« esse homem », « esse personagem ». Relatarei, 
diz elle, no seu rico latim que traduzimos como ])ode- 
mos, a aventura de certo homem que, sendo um dos 
primeiros entre os grandes da cidade, tinha estabele­
cido sua residência em um campo situado jiroximo á 
Ironteira e ahi, conquistando sua segurança á força 
de crimes, nao fazia caso algum dos julgamentos, dos 
juizes, de toda a magistratura, de toda o soberania; 
levava uma vida inteiramente independente, dando 
asyio aos Ijanidos, tendo elle j)ro])rio estado banido 
algum tempo e voltando depois como si nada houvess(' 
acontecido ». Tiraremos desse escrij)tor altruimis ou- 
ti‘as ])assagens, quando vierem a proposito para con- 
íirmar ou (iSclarecer a narrativa do nosso anonymo, 
com o qual fazemos nossa derrota.

hazer o que era prolnhido pelas leis ou o ([ue era 
impedido por uma força quahjuer ; ser o arbitro, o se­
nhor nos negocios dos outros, sem outro interesse para 
si além do j)razer de mandar; ser temido por todos,
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ter o pé sobre aquelles (jue tinham o costume de tel-o 
sobre os demais ; taes tinham sido em todos os tempos 
as paixões j)rincipaes deste homem. Desde sua adoles­
cência, diante do espectáculo e em meio do turbilhão 
de tantos abusos de poder, de tantas Uictas, á vista de 
tantos oppressores, elle experimentava um sentimento 
ao mesmo tempo de despeito e de desejo impaciente.

m

Uma tarde, chega a Pcscarcnico um capuchinho...

Joven, quando vivia na cidade, aproveitava, procu­
rava todas as occasiòes de ter conllictos com os mais 
famosos em certos costumes, de contrariar seus de- 
signios, para medir-se com elles e fazel-os recuar ou 
para forçal-os a procurar sua amizade. Superior a 
maior parte delles, pela riqueza como pelo numero de 
^eus satellites, e talvez a todos em ousadia e em cons­
tância, reduziu muitos a renunciar á sua rivalidade, 
deu duras lições a outros, e de muitos afinal fez seus 
amigos, não amigos em egualdade, mas taes como lhe
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aprazia, amigos subordinados, reconhecendo-se seus 
inferiores, conservando-se á sua esquerda. De facto, 
entretanto, elle se tornava o agente de todos, o ins­
trumento de que se serviam em suas emprezas, pois 
nunca elles deixavam de invocar o auxilio desse po­
deroso auxiliar, j)ara o qual, não responder a esse 
appdllo seria descahir da sua re{)utação, faltar á sua 
missão. Com semelhante programma de vida, quer 
por sua propria conta, quer por conta de outrem, 
taes cousas fez que seu nome, sua parentella, seus 
amigos, sua audacia, sendo impotentes para defen- 
del-o das sentenças de banimento pronunciadas contra 
elle e dos odios poderosos que tinha levantado, foi 
ohriiíado a bater em retirada e afastar-se do ducado. 
Creio que é a esta circuinstancia que se prende um 
traço notável da sua vida, segundo a versão de Uipa- 
monti : « Quando este sujeito teve que evacuar o 
])aiz, o segredo com (|ue fez a cousa, o respeito, a 
timidez que mostrou foi como se vae ver : atravessou 
a cidade a cavallo, com uma horda a seguil-o, ao som 
de uma tromheta ; e, passando diante do palacio do 
governo, encarregou a guarda de uma mensagem im­
pertinente para o governador. »

Durante a sua ausência, não interrompeu suas pra­
ticas, e não deixou de corrcsponder-se com seus ami­
gos, que se conservaram unidos a elle, para traduzir 
literalmente Ripamonti, « em uma liga occulta de con­
selhos atrozes e de cousas funestas. » Parece mesmo 
que elle formou, então, com pessoas mais elevadas, 
relações novas e de um genero terrivel, de que o 
historiador citado fala com um laconismo mysterioso. 
« Alguns principes estrangeiros, diz elle, serviram-se 
mais de uma vez desse homem para alguns assassi­
natos importantes e lhe mandaram de longe reforços
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de homens para sérviram sob as suas ordens. »
Afinal (não se sabe ao fini de quanto tempo), ou 

porque seu banimento fosse revogado, ou por al­
guma poderosa intercessão, ou que a sua audacia Ibe 
désse immunidades, elle resolveu voltar á casa e vol­
tou com effeito, não precisamente a Milão, mas a um 
castello perto dos limites do território de Bergamo, 
que era então, como se sabe, terra veneziana. « Essa 
vivenda, diz ainda Ripamonti,'era como uma ofíicina 
de façanhas sanguinários : os fâmulos condemnados 
a perder a cabeça 'tinham por missão cortar cal)e- 
ças ; nem os cozinheiras e os aguadeiros eram dis­
pensados do bomicidio ; as creanças tinham as mãos 
ensano-uentadas ». Além dessa familia tão digna­
mente composta, elle tinha outra, segundo affirma o 
mesmo historiador, formada de sujeitos dispersos e 
collocados como em guarnição em diversos lugares 
dos dois Estados, sobre cujos limites vivia, servi­
dores sempre promptes a executar suas ordens.

Todos os tyrannetes da circumvizinhança tiveram, 
este em tal circumstancia, aquelle em tal outra, de 
escolher entre a amizade e a inimizade desse tyranno 
extraordinário. Mas os primeiros que tinham (juerido 
tentar um ensaio de resistência, não tiveram animo 
de renovar a tentativa. Occu])ar-se sómente de seus 
proprios négociés, não intervir em cousa alguma tora 
de sua casa, não era ainda um meio de conservar a 
independencia para com elle. Chegava um homem e 
intimava de sua parte que desistisse de tal prqposito, 
deixasse em repouso tal devedor c outras cousas desta 
natureza : era preciso responder sim ou não. Quando 
entre duas partes contenderas uma vinha, por uma 
homenagem de vassallo, entregar ao seu julgamento 
um negocio qualquer, a outra se via na dura alterna-
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tiva (le SLibinetter-se á sentença que elle tinha profe­
rido, ou declarar-se seu inimigo, o cpie era mesmo 
que estar, como se di/da outr’ora, tisico em terceiro 
gráu. Muitos por não terem a razão de seu lado re­
corriam a clle para tel-a de facto ; muitos recorriam 
a elle tendo razão, para se collocarem primeiro sob 
tal patrocinio e vedar o accesso ao adversário ; e 
uns e outros se tornavam mais especial mente seus 
dependentes. Aconteceu algumas vezes que o fraco 
maltratado, atormentado por um protentado oppres- 
sor, procurou sua protecção ; e elle, tomando o par­
tido do fraco, forçou o oppressor a cessar suas vexa­
ções, a reparar o mal que tinha feito, a pedir des­
culpa ; ou recusando-se este, fez-lhe uma tal guerra, 
que o obrigou a escapulir-se dos lugares testemunhas 
de sua tyrannia, ([uando o não f^z pagar de uma ma­
neira mais prompta e mais terrivel. Em casos seme­
lhantes, este nome tão temido e detestado tinha sido 
um momento abençoado, porque, não direi esta jus­
tiça, mas este reinedio, esta compensação qualquer, 
era o que nesses tempos não se podia esperar de força 
alguma nem privada nem publica. Muitas vezes, po­
rém, e mesmo de ordinário, a sua tinha sido como 
era ainda o instrumento de vontades iniquas, de sa­
tisfações atrozes, dc caprichos gerados pelo orgulho. 
Mas as maneiras tão diversas pela qual usavam dessa 
força, produziam sempre o mesmo effeito : o de im­
primir nos espiritos uma alta idéa do que elle podia 
(|uerer e realisar com desprezo da equidade e da ini- 
<|uidade, estas duas cousas que oppõem tantos obstá­
culos á vontade dos homens e os fazem tantas vezes 
retroceder. A fama dos tyrannos communs era ordi­
nariamente restricta a essa j)equena extensão do paiz 
onde elles eram os mais ricos e os mais fortes : cada
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Aconteceu algum as vezes fjue o frac , maltratado poi um 
poderoso oppressor, procurasse a sua protecção...
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districto tinha os seus ; e elles se pareciam de tal 
forma (|ue nào havia razào j)ara que o povo se occu­
passe daquelles cujo peso não sentia immediatamente. 
Mas a fama deste de quem falamos, era desde muito 
tempo conhecida em todas as partes do território mi- 
lanez, por toda a parte a sua vida era o assumpto de 
lendas populares e seu nome significava alguma cousa 
de irresistível, de estranho, de fabuloso. O medo que 
se tinha em geral de seus alliados e de seus sicarios, 
contribuía também para que se pensasse nelle sem­
pre e em qualquer lugar. Em relação a cada um 
liavia apenas suspeitas ; por(|ue quem teria ousado con­
fessar abertamente uma tal dependencia ? Mas cada 
tyranno podia ser seu alliado e cada bandido um dos 
seus ; e a ])ropria incerteza augmentava a vasta idéa 

t da opinião e dava mais corpo ao terror qne a cousa 
inspirava por si. Cada vez que em qualquer lugar 
appareciam figuras de bvavi desconhecidas e mais he­
diondas que de ordinário, a cada facto extraordinário 

! do ({ual não se podia no primeiro momento indicar ou 
adivinhar o autor, pronunciava-se ou murmurava-se 
baixinho o nome daquelle que, graças á circurnspec- 
ção, {)ara não dizer outra cousa, de nossos autores, 
seremos obrigados a chamar o Innominado.

Do grande castello deste homem ao de 1). Rodrifio 
não havia mais de sete milhas ; e este ultimo, logo 
que se tornou senhor e tyranno, teve que reconhecer 
que a uma tão pequena distancia de um tal persona­
gem não era possível exercer essa profissão sem en­
trar cm lueta ou marchar de aceordo com elle. Elle se 
tinha, pois, oíferecido a esse temeroso vizinho, tor­
nando-se assim seu amigo á maneira de todos os ou­
tros, está visto ; tinha-lhe prestado mais de um ser­
viço (o manuscripto não diz mais do que isto) ; e cada
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vez recebeu ein troca promessas cie reciprocidade e 
de auxilio em qualcjuer occasião c[ue fosse. Elle tinha 
entretantc') luicito cuidado ein esconder uma tal ami­
zade ou pelo menos não deixar perceber cjue ella era 
tão estreita nem qual o seu caracter. D. Rodrigo

P m
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Cada vez que appareciam figuras de bravi...

queria muito fazer de tyranno, mas não um tyranno 
selvagem ; essa profissão era para elle um meio e não 
um fim : elle c[ueria habitar livremente na cidade, 
gosar das vantagens, dos prazeres, das honras, da 
vida civil ; e para isso era-lhe preciso usar de certos 
rodeios, ter em conta laços de parentesco, culti\ar a
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amizade de pessoas altamonte co'locadas, ter uma 
dos mãos solire a balança da justiça para fazel-a, em 
caso de necessidade, pender j)ara o seu lado, ou para

I

1). Rodrigo saliiu a cavallo e eiicaniiiiliou-se para o castello
do Iiiiioiniiiado.

fazel-a desapparecer, ou ainda para na occasião dar 
com ella na cabeça daquelles com quem se podiam 
mais facilmente justar contas desta maneira do que 
pelas armas da força j)rivada. Ora, a intimidade, di­
gamos melhor, uma alliança com um homem desta ■Jf
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especie, com um inimigo declarado da força publica, 
não lhe teria certamente sido propicia em um tal 
plano de conducta, sobretudo com relação ao conde, 
seu tio. O que elle não podia, comtudo, esconder de 
uma tal amizade, podia passar como effeito de relações 
indispensáveis com um bornem cuja inimizade era tão 
perigosa, sendo assim desculpado pela necessidade ; 
porque aquelle que tomou a si a missão de velar pelos 
interesses dos outros e que não tem vontade disso ou 
que não acha meio, consente afinal que se vele por 
si até certo ponto e, si não consente em termos pre­
cisos, fecha os olhos.

Uma manhã, D. Rodrigo sahiu a cavallo, em e([ui- 
pamento de caça, com uma pequena escolta de bravi 
a pé, o Griso ao estribo de sua moiitania, quatro ou­
tros atraz, e encaminhou-se para o castello do Inno­
mma do.

FIM no TOMO PRIMEIRO

Paris. — Tip. H. G a r n i e r , 6, rue des Saints-Pères. 305.4.1902
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