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Powieść Era o życiu źagrobowcm.
Z d y a to y u  IH tilo n a  R z e c z p o s p o l i ta

Przełożył

Hugo Żathey.

J a k  wiadomo, poświęcił p. Dr. A. Małecki jednę z godzin wykładowych 

estetyczno - krytycznemu rozbiorowi K r ó l a  - D u c h a  Juliusza Słowackiego. Mgli

sty ten poemat, znany publiczności tylko z jednego rapsodu, —  (dalszych kilka 

umieści szanowny profesor w wydaniu pism pośmiertnych Juliusza) dotychczas 
mało był rozumiany, dlatego sądziłem, że przekład opowiadania Era,*) którem

*̂  E r — nie S e r ; w Oryginale tryraźnie jest spiritus lenis '"Hp-Upóę.
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Plato „Rzeczpospolitą* kończy, będzie pożądanym tak szerszej polskiej publiczności, 

interesującej się dziełami jednego z najpotężniejszych geniuszów europejskich i naszych 

a nie mogącej zajrzeć do źródła, jak  i tym słuchaczom uniwersytetu, którzyby nie 

chcieli czytać tej powieści w oryginale, a znają ją  tylko z streszczenia szanownego 
Professora.

Że nieznający tej powieści pełnej tajemnic, —  poematu Słowackiego rozumieć 

nie może, dowiódł nietylko p. Dr. Małecki, ale i poeta, odwołując się do niej 

w przypisku.

W  tym dorywczym przekładzie nie starałem się o ścisłość i dokładność, 

jakiejby wymagali filologowie z powołania, ale o wierne oddanie umyśli orygi

nału w języku ojczystym, choć wyznać muszę, że tu i owdzie bodaj z braku 

ćwiczenia w podobnych tłómaczeniach nie ominąłem greckich zwrotów.

Trzymałem się tekstu Schneidera (Lipsk 1833), który miał pod ręką naj

lepsze rękopisy czeskie, wiedeńskie i porównał je  z tak  zwanym Parisinus A ; 

dlatego też Kruger, antor najlepszej gramatyki greckiej, najwyżej ceni jego wydanie.

Sokrates do Glaukona.

Nie o Alkinosie mówić ci będę, ale o E rze, synu Armeniosa, rodem Pam- 

filijczyku. Dzielny mąż ten poległ niegdyś w walce za ojczyznę, i gdy po dziesięciu 

dniach zbierano ciała z pobojowiska, nadpsute już zgnilizną, znaleziono go zupełnie 

nienaruszonym i odniesiono dla pogrzebania do domu. Dwunastego dnia leżąc na 

stosie ożył i ocknąwszy się opowiadał, co tam — za grobem widział. A  mówił, że 

dusza ciało jego opuściwszy wyruszyła łącznie z wielu innemi, i doszły razem do 

jakiegoś miejsca demonicznego, pełnego tajemnic, w którem były dwie przepaści 

w ziemi — jedna koło drugiej, a naprzeciw tym dwie inne w górze, na niebie. 

W  pośrodku nich siedzieli sądziowie, którzy po wydaniu wyroku nakazywali spra

wiedliwym pójść na prawo, drogą przez niebo wiodącą, przywiesiwszy im na 

piersiach oznaki wyroków; niesprawiedliwym zaś, którzy mieli na plecach poświad

czenie swych czynów, wskazali drogę na lewo —  na dół wiodącą.

Gdy i on się zbliżył, oznajmili m u , że ma powrócić na ziemię i zwiastować 
ludziom, co widział i słyszał w tem miejscu. Posłuszny rozkazowi bacznie przy

słuchiwał się i przypatrywał wszystkiemu, co się tam działo. A widział najpierw, 

jak  jednym otworem nieba i ziemi oddalały się dusze po osądzeniu i jak jednym 

z innych dwóch (otworów) wychodziły dusze brudem i prochem okryte, a drugim 

czyste dusze z nieba zstępowały.
Przybywające wyglądały zawsze ta k , jakby z długiej wracały wędrówki 

i radośnie zasiadały na łące nito w zgromadzeniu uroczystem. Znajome witały się 

i wzajemnie dowiadywały o swojej doli i stosunkach. I opowiadały sobie: jedne 

z jękiem i płaczem wspominając o tem , co wycierpiały i widziały w wędrówce 

swej podziemnej, tysiąc la t trwającej, a  drugie, idące z nieba — opisując rozkosze 

i niewymowną piękność, na którą patrzały w szczęściu swojem. Szczegółowe po

wtórzenie tego wszystkiego zajęłoby za wiele czasu, mój Glaukonie, najważniejsze, 

jak  mówił jest to , że wszyscy za przewinienia swoje, w miarę tego, jak  często i wobec
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wielu je  popełnili, kolejno pokutować musieli —  dziesięćkrotnie za każde przewi

nienie, t. j. po każdych stu latach, przyjętych za czas życia człowieczego, na nowo, 

żeby pokuta każdego grzesznika dziesięćkrotną była i ażeby u. p. ci, którzy winni 

byli śmieri wielu ludzi, albo zdradzili miasta i wojska oddając je  w niewolę, 

albo jakąkolwiek inną popełnili zbrodnię, za wszystko to dziesięćkrotne męki cier

pieli — jak  znowu z drugiej strony żeby ci, którzy się dobrymi czynami zasłu

żyli, sprawiedliwymi byli i szanowali prawa Boga i natury, przynależną odebrali 

nagrodę.

Opowiadał dalej o tych, co w krótce po urodzeniu pomarli, ale to dłuższej 

wzmianki nie warto.
Za cześć i nieuszanowanie bogów i rodziców — jeszcze znaczniejsza wyzna

czona jest nagroda i pokuta. Mówił bowiem, że w jego obecności jeden drugiego 

pytał, gdzieby był Ardiąjos W ielki; —  a Ardiajos ten, który był przed tysiącem 

lat samowładzcą (tyranem) jakiegoś miasta Pamfilji, zamordował, ja k  wieść niesie, 

ojca siwego i starszego brata i innych wielu dopuścił się zbrodni. Zapytany odpo

wiedział: nie ma go tu  i podobno nigdy nie będzie! Między innemi strasznemi 

rzeczami widzieliśmy następującą: Gdyśmy zbliżyli się do przepaści chcąc iść do 

góry, ujrzeliśmy niespodzianie jego i innych znaczych grzeszników, po większej 

części tyranów.
W łaśnie zamierzali wystąpić, ale zatrzymała ich przepaść, wyjąc przeraźliwie, 

skoro który z niepoprawnych w złości, albo tak i, co jeszcze dostatecznie nie od

pokutował, wyjść próbował. Na znano hasło zjawili się natychmiast raęże dzikiego 

wejrzenia, ogniem zionący, i jednych rozdzieliwszy między siebie, wyprowadzali —  

Ardiajosowi zaś i innym związali ręce, nogi i głowę, rzucili ich o ziemię, obili 

i ściągnowszy z drogi wlekli po raniących kolcach krzaków, tłómacząc przecho

dzącym, dla czego ci tak cierpią i że ich prowadzą do Tartaru , dokąd są prze
znaczeni. I  nad wszelkie bojaźnie, których doznali, większą była obawa, żeby im 
się głos przeraźliwy słyszeć nic da ł, kiedy do góry wstępować będą, i z najżywszą 

radością wstępował każdy, kiedy milczała przepaść.

Taka je s t pokuta, taki wymiar nagrody i kary.

Gdy już siedm dni na łące zabawili, muszą wszycy dnia ósmego powstawszy 

w dalszą ruszać drogę i po czterech dniach dochodzą do miejsca, w którem widać 

światło rozlane w słupie oguistyiu na całem niebie i ziemi, mające wiele podo

bieństwa do tęczy, ale czystsze od niej i jaśniejsze. Uszedłszy jeszcze dzień drogi, 

weszli w nie i ze środka widzieli jego kończyny opasujące jakby wstęga niebo 
i skupiające jego obwód tak , jak  okręt skupia podpora krzyżowa. Na koń

czynach tego światła umocowany jest kołowrót A n a n k i  (Konieczności), obracający 

się nieustannie na jej łonie.’)

Na wszystkich ośmiu kołach tego kołowrotu siedzą Syreny, obracając się 

znim razem i śpiewając niezmiennym harmonijnym głosem.

Na około w równem oddaleniu widać trzy inne kobiety w białych szatach 

z wieńcami na głowach; są to Moiry,” ) Ananki córy: Lachezis, Klotho i Atropos,

*) Opisanie wrzeciona do wyjaśnienia rzeczy zbyteczne opuszczamy. 
) Parki.
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które łącząc swój głos z Syren głosem śpiewają: Lachezis o przeszłości, Klotho

0 teraźniejszej chwili, a  Atropos o przyszłości. I od czasu do czasu porusza Klotho 

krańcowe koło wrzeciona prawą ręką, również dotyka Atropos średniego lewą 

ręką Lachezis zaś porusza obydwa na przemian to jedną, to drugą ręką.

Przyszedłszy musieli stanąć przed Lachezą; tu ustawił ich wieszcz w po

rządku uu. poozem wZiąwszy z łona Lachezy losy i wzorce życia wstąpił na pod

niesienie i rzekł: „To mówi Ananki córka, dziewicza Lachezis: dusze znikome! 

rodzaj śmiertelny poczyna nową kolej życia; każdą z was strzec bedzie demon, 

ale nie on będzie wybierać między wami, lecz wy go wybrać sobie macie; komu 

los pierwszy przypadnie, ten pierwszy ma obierać drogę żywota, z której zejść 

mu nie będzie wolno. Cnota jest do wzięcia, i posiędzie ją  każdy w mniejszym 

lub większym stopniu podług tego, czy ją  szanować, czy lekceważyć będzie. Winę 

obierający sam Sobie przypisze: bóg jć st niewinny!

To powiedziawszy rozrzucił między wszystkich losy i każdy podniósł tego, 

który padł prZed nim ; jemu (Erowi) zaś wziąść nie pozwolono.

ł  kto los podnióśł, dowiedział się, jakie sobie wybrał stanowisko.
Potem rozłożył przed nimi na ziemi wzorce (wizerunki) życia w wielkim 

doborze: były tu  bowiem wzory życia wszystkich łudzi i zwierząt; a  między 

innemi tyranie albo dozgonne, albo w środku kolei zgniecione i kończące sią  nędzą, 

ucdecżką i kijem żebraczym. Były także wizerunki życia ludzi słynnych bądź 

z powierzschności i piękności, bądź z siły i waleczności, albo z urodzenia i cnót 

przodków —  i również nie mogących się szczycić tem wszystkiem —t. i takież 

samę wzory życia kobiet. Dalsze wzorce mieściły bogactwo i nędzę, zdrowie i 

Słabości, i  wszystko to razem złączone.

Tu ńiezaWOdńie wszystko człowiek daje na stawką i dlatego najusilniej starać 

sią UUleży, żeby kkżdy z ndS, ńie troszcząc się o inne Umiejętności, nauce i badaniu 

tej się poświęć!!, którąby go uczyniła potężnym i śmiałym i nauczyła rozróżnić 

życie ttżytócńie od złego, óbrać w każdyin razie ile możności najlepsze, obliczyć 

dobrze, ile to wszystko, co się powiedziało, na cnotę życia wpłyną/ć może —*■ i  

poznawać, jak ą  korzyść, lub niekorzyść przynosi piękność pOłąćżona z ubóstwem, 

albo bogactwem —  w miarę tego, jaka jeśt dusża —  i jaki sprawiają Skutek 

niskie lub wysokie urodzenie, osamotnienie i dostojeństwa, siła i niemoc, hczoność

1 nfouctwo i wszystkie te błądź wrodzone, bądź pozyskane Własnośći. T ak, żeby 
z tego WsźyŚtkiegd, uwzględniając Odrębność SwOj duszy, nauczył się’ należyty Wybór 

źtóbić międży gotszem i lepszem życiem; — a za gorsze uzna to ,  którę duszę zawie

dzie do niesprawiedliwości, Za lepsze zaś ło ,  którę gó uczyni czystszym. Wszystko 

inne pominąć należy, przekonaliśmy się bóWiem, że taki wybór dla niego w życiu 

zrobić i po śmierci jest najkorzystniejszym. Idąc do HadeStt musi także niewzruszenie 

trzymać się tej zasady, ażeby i tam nie zaślepiło go bogactwo i inne złe tego 
rodzajn, i żeby nie hołdując tyranii i innym zbrodniom strzegł się wszelkiego 

żłegó uczynku, zaćoby jeszcze Więcej musiał cierpieć , ale żeby zdołał obrać życie 

pośrednie i omitĄć umiał przesady w jednym- i  drngini kierunku tak  w tem, jak  

i w przyszłem życiu, bo tylko tym sposobem uzyska człowiek prawdziwe szczęście. 

Tu, jak  oznajmił poseł wieści za grobu przynoszący, tłómacz woli bogów mówił: 

„I ostatniego do wyboru przystępującego, jeźli to czyui z rozmysłem i sobą po
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kierować umie, czeka żywot miły i nie zły; dlatego niech najpierw wybierający 

nie postępuje bez rozwagi z pośpiechem, a  ostatni niech nie traci nadziei!*

Po tych słowach wystąpił zaraz pierwszy i obrał najstaszliwszą tyranię, a 

ponieważ wybierał nierozsądnie i z chciwością, uszło jego uwagi, że mu los prze

znaczył pożreć własne dzieci i innych doświadczyć okropności.
Ale rozważawszy głębiej, co był uczynił, rzucał się na siebie, jęczał i złorzeczył, 

że wybierał nie pomny przestróg wieszcza i nie sobie przysądzał winę nieszczęścia, 

ale losowi i demonom i wszystkiemu raczej, niż sobie. A on należał do przycho

dzących z nieba, przebył swoje poprzednie życie w dobrze urżądzonem państwie 

i był cnotliwym, ale więcej z nawyknienia niż z zasady, wyrobionej prawdziwą 

mądrością.

Można powiedzieć, że nie mało było tak zawiedzionych między zstępującymi 

z nieba, bo nie przywykli do trudów i nic zaznali cierpienia i bolu; przeciwnie 

inni, którzy sami wiele nieszczęść przebyli i nieszczęścia drugich widzieli, nie 

wybierali w pierwszym zapędzie—  z pośpiechem i nierozwagą. Dlatego z zarządzenia 

losu znaczna jest dla dusz zmienność złej i dobrej doli.

I jeźli k to , ile razy wstępuje w to życie ziemskie, zawsze zdrowym posłu

guje się rozumem, i jeźli mu los nie ostatnie miejsce w wyborze przeznaczył, to 

powinienby być w skutek tego, co zwiastowano, nie tylko tu szczęśliwym, ale wę
drując stąd tam i stam tąd tu  napowrót, miałby drogę nie podziemną i przykrą, 
ale równą i niebieską. W  istocie warto było widzieć, jak  wszystkie dusze obie

rały sobie rodzaj żywota; a był to widok żałośny i śmieszny i dziwny, bo dusze 

przy losowaniu kierowały się najczęściej przywyknieniami życia przeszłego. I tak 

widział —  jak dalej opowiadał, ż e dusza Orfeusza obrała sobie życie łabędzia, nie- 

chcąć z nienawiści do rodzaju niewieściego, który go zabił, urodzić się w kobiecie! 
W idział także, że dusza Thamyrosa w słowiku siedzibę sobie wybrała, a łabędź 
w człowieku, również jak  i inne śpiewające zwierzęta. Dusza dwudziesta z kolei 

losująca wybrała życie Iwa, a była to dusza A jasa Telamończyka, k tóra pomna 

sądu o broni’) w człowieka wejść się wzdrygała; również dusza Agamemnona, 

także z nienawiści do rodzaju ludzkiego, który mu tyle cierpień zadał, zamieniała 

przezłe życie na życie orła. A zaś dusza Atalanty, nie mogła patrząc na cześć, 

jaką odbiera człowiek atletyczny, przejść koło niego, nie obierając sobie jego żywota. 

Po tem widział duszę Epeiosa, syna Panopeusa, idącą w ciało kobiety biegłej 

w sztuce —  a w dali między ostatniemi duszę Thersitesa przywdziewającą postać 
małpy. Także dusza Odyseusza, której przypadł los ostatn i, wyszła chcąc wybierać, 
ale ponieważ pamiętając o dawniejszych trudach i bolach już się była z żąldźy 

sławy wyleczyła, chodziła długo szukając wizerunku człowieka prywatnego i od 

wszelkich trosk wolnego —  a gdy nareszcie pochwyciła pożądany los, leżący 

gdzioś na uboczu i od innych niedojrzany, powiedziała, że choćby jej pierwszej 

wybierać przeznaczono, lepszego wyboru zrobićby nie mogła.

I zwierząt dusze przechodziły w ludzi, albo w inne zwierzęta: dusze nie

sprawiedliwych w drapieżne, a sprawiedliwych w swojskie—  s ł o w e m  najrozma-

*)przyznającego zbroję Achilcsa Odysseusowi, w skutek czego Ajas dostał obłą
kanie zmysłów. Przyp. tł.
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itsze zachodziły zmiany. Gdy nareszcie wszystkie dusze losy wyciągnęły , przystą

piły w porządku do Lachezy, a ta  dodała każdemu demona, którego sobie obrała, 

jako stróża życia i wykonawcę wyboru. Ten prowadził je najpierw do Klotho i kładł 

pod jej rę k ę , która właśnie obracała kołow rot, lo s , jaki sobie każda obrała. 

Dotknąwszy się tej wiódł je dalej do przędzy Atropos, żeby nić nierozerwalną 

zrobić; potem wprost do tronu Ananki się zwrócił —  przeszedł przezeń —  i gdy 

wszyscy inny przeszli — ruszyli razem w strasznym skwarze i spiece na letejskie 

p o la , gdzie nie ma ani drzew ani tego wszystkiego, co wydaje ziemia. Tam spo

czywają, bo już nadszedł wieczór, nad rzeką Ameles, której wody żadnem naczyniem nie 

objąć. Pewną miarę tej wody musieli pić wszyscy; nierozważni zaś miarę przekro

czyli —  i kto się n a p ił, ten zapominał o wszystkiemi O północy, gdy się wszyscy 

do spoczynku u łożyli, zatrzęsła się ziem ia, zagrzmiały pioruny i nagle rozleciały 

dusze na wszystkie s tro n y , błyszcząc jak gwiazdy, ażeby wstąpić do rodzących 

się ciał.

Jemu zaś (Erowi) wzbroniono pić wody, ale jakim sposobem wrócił do ciała, 

nie wie—  dość, że otwarłszy oczy ujrzał się na stosie.

Powieść ta  pełna tajemnic, mój Glankonie, przechowała się i nie zaginęła 

i nas może zbawić, a jeźli jej posłuchamy, przejdziemy bezpiecznie letejską rzekę 

i duszy nie splamimy. I jeźli za mną idąc, przekonani, że dusza jest nieśmiertelną 

i zdolną znieść wszystko złe i dobre, trzymać się będziemy drogi do góry wiodącej 

i na każdem miejscu sprawiedliwości służyć będziemy, żebyśmy miłymi byli sobie 

i bogom, tak w tem życiu jak  i gdy wieczną otrzymamy nagrodę, k tórą  sobie 
jako zwycięzcy zewsząd zbieramy —  tedy będzie się nam dziać dobrze tu i w tysiąc

letniej pielgrzymce, o której właśnieśmy wspomnieli.


