

अगर आप सोचते हैं कि बच्चों के अध्ये उपन्यास हिन्दी में नहीं है, तो निश्चय ही आपको हमारी विमोहों के लिए उपयोगी पुस्तकें पढ़ने या देखने का अवसर नहीं मिला है। एक दो या चार-दस नहीं, बल्कि ७५ में भी ज्यादा किशोर-उपन्यास हम प्रकाशित कर चुके हैं, आगे और करने जा रहे हैं।

विषय भी हमने अनेक चुने हैं। ऐतिहासिक नायक - नायिकाएं 'अरब की रातों' के राजा-रानी, ज्ञान विज्ञान का अन्वेषण, रामायण और महाभारत के पात्र, राष्ट्र और विभिन्न धर्मों के नायक, निवार की रोमांचकारी घटनाएं, प्रख्यात साहित्यकारों का जीवन और देशगणित के नाटकों के रूपान्तर—कोई भी तो विषय ऐसा नहीं, जिनकी जानकारी निहायत दिनपत्र उपन्यासों के माध्यम से न दी गई हो। बच्चे तो बच्चे, बच्चों के माता-पिता भी अगर इन्हें से अटें तो पढ़ते रह जाएं।



□

कहने को तो ये किशोर-उपन्यास हैं, किन्तु नवसाधारण तथा अहिन्दी-भाषी पाठकों के लिए भी ये समान रूप से उपयोगी हैं।

राष्ट्र के नए नागरिकों का निर्माण—यही है हमारा उद्देश्य !

○

प्रस्तुत उपन्यास परनुराम का जीवन - गौरव चित्रित करता है।

किशोर-उपन्यास-माला

[सचित्र, सरस तथा स-उद्देश्य]

वीर रस से पूर्ण

श्रीकृष्ण
तात्या टोपे
आचार्य द्रोण
वीर कुंवरसिंह
सम्राट् शिलादित्य
महाराणा राजसिंह
चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य
महावली छत्रसाल
चन्द्रशेखर शाजाद
बाजीराव पेशवा
वीर कृणाल
अभिमन्यु
भीष्म

अर्जुन
हल्दी घाटी
राजा सूरजमल
महावली इन्द्र
खूब लड़ी मर्दानी
गुरु गोविन्द सिंह
चित्तौड़गढ़ की रानी
वीरांगना चैन्नम्मा
गढ़मण्डल की रानी
चक्रवर्ती दशरथ
जय भवानी
दुर्गादास
कर्ण

उदयन

अन्य महापुरुषों की जीवनियों पर आधारित

परशुराम
सम्राट् अशोक
इन्द्र की पराजय
गुरु अंगद देव
गुरु नानक देव
गुवड़ी का लाल : लालबहादुर
मदुरा की सीनाक्षी
रेसात्रों का जादूगर
आचार्य चरणधर
मीरां बावरी
रवि वायू

सीता
विश्वामित्र
गौतम बुद्ध
स्वामी दयानन्द
देवता हार गए
शान्ति - दूत नेहरू
राम का अश्वमेध
गुरु अमरदास
ऋषि का शाप
आचार्य द्रोण
संत कबीर

शेक्सपियर के नाटकों पर आधारित

सूचान	हैमलेट	निराशा
मंथने	घोंघेतो	भूम पर भूम
श्रुतिपता सीधर	राजा तिवर	रोमियो जूनिपट
अंता तुम चाहो	राई से पहाड़	वेनिग का सीधापर

शिक्षार, ज्ञान-विज्ञान एवं 'श्रेविपन नाइट्स'

पर आधारित

अंत्याहार पत्नी का शिक्षार	पुरु	अलीबाबा : चालीस थोर
हवा थोर सली	बाप का शिक्षार	मगरमच्छ का शिक्षार
हरेन का शिक्षार	हाथी का शिक्षार	घरब के मसाले
अरिषावर द्वीप की शहजादी		बाने घोषी

साहित्यिक कहानियां

रंग	बिरंगी	परियां
अन्ति	की	कहानियां
हमारे	बहादुर	अवान
तवाघार	की	कहानियां
हमारे	बहादुर	हवाबाज
विद्य	की	साहित्यिक गाथाएं
देश-देश	की	परियां भारत आईं
भारत के	साहसी	वीरों की गाथाएं
शिक्षार	की	रोमांचकारी सखी गाथाएं
आइमसोर	पशुओं	की सखी गाथाएं
नेका थोर सदास के	साहसी	वीरों की गाथाएं
साहसी समुद्री	वीरों	की सखी गाथाएं
साहस-रोमांच	की	सखी कहानियां
शुद्धिमानि	की	सोह - कथाएं
राजा - रानी	की	सोह - कथाएं
संहर - पार्वती	की	सोह - कथाएं
तीन-सोहार	की	सोह-कथाएं
भाई-बहन	की	सोह-कथाएं

कुणाल श्रीवास्तव की अन्य पुस्तकें

- अभिमन्यु
- आचार्य द्रोण
- इन्द्र की पराजय
- वृद्धिमानी की लोक-कथाएं
- तीज-त्यौहार की लोक-कथाएं
- शंकर-पार्वती की लोक-कथाएं
- दरियावर द्वीप की गहजादी



सूर्य आकाश के मध्य में दहकने लगा था। धरती प्राग की तरह तप रही थी गरम-गरम हवा छू जाती तो सगला जैते सारा तन झुनस गया हो।

दतनी भीषण गर्मी में भी दो ऋषिपुत्र वन की घोर बड़े जा रहे थे। प्रागे-प्रागे चलते ऋषि ने दाहिने हाथ में सखलपाता हुमा विकराल परनु पकड़ रखा था। भुगमण्डल दमक रहा था—पता नहीं पूव के कारण भयवा उसके अमित तेज के कारण।

पीछे-पीछे चलते ऋषिपुत्र के हाथ में वृक्षों की छाल में बनी मोटी-मोटी मजबूत रहसियाँ थीं।

वे अथ वन में प्रवेश कर चुके थे।

पहले झाड़-झंझाड़ों के बीच धुंधली-सी पगडंठी थी। धीरे-धीरे वह अलोप हो गई। नुरमुट घने होने लगे। फिर बड़े-बड़े वृक्ष घाने लगे। उनसे लिपटी हुई जंगली सताएं। ऊंची-ऊंची पास घोर कहीं-कहीं कंटीली भाड़ियों के एक साथ लड़े टरावने कुंज। वन का यह भाग दुर्गम था।

परशुधारी ऋषिपुत्र एक ही गति से चलता रहा। पीछे-पीछे चलते किशोर को छाया मिलते ही जैसे आलस्य लगने लगा। उसने माथे से पसीना पोंछा, फिर सम्भवतः विश्राम के लिए किसी उचित स्थान की खोज में इधर-उधर आंख दौड़ाई। अकस्मात् वह चिल्ला पड़ा, "राम..."

आगे-आगे चलता राम ठमक गया। उसने घूमकर पीछे ताका और अचकचाकर साथी के निकट आ खड़ा हुआ। चकित स्वर में उसने पूछा, "क्या हुआ, सुव्रत ? तू चिल्लाया क्यों ?"

सुव्रत कुछ बोल नहीं पाया। भय से कांपता हुआ वह फटी फटी आंखों से सामने कंटीले भुरमुट की ओर ताकता रहा।

राम ने शीघ्रता से परशु सम्हालकर सुव्रत की दृष्टि का अनुसरण किया। निकट ही कहीं सरसराहट-सी हुई। दूसरे ही क्षण अंगार के समान दहकते दो नेत्र दिखाई पड़े। राम उछल कर परे हट गया। सावधान करता हुआ बोला, "सुव्रत तू वृक्ष की ओट ले ले। सिंह आक्रमण करने को तत्पर है..."

सतर्क होकर परशु के दण्ड की मुट्ठियाँ कसे राम वनराज की आंखों में झांकता आक्रमण की प्रतीक्षा करने लगा।

नेत्र-युद्ध में पराजित होकर वनराज क्रोध से दहाड़ उठा। लगा जैसे सारा वन-प्रान्त कांप उठा हो। दूसरे ही क्षण वह वेग से राम पर दूट पड़ा।

राम जैसे पहले से ही जानता था। पलक झपकते वह एक ओर सरक गया।

झटके से वृक्ष की उभरी हुई जड़ पर गिरते ही वनराज पीड़ा से कराह उठा। तिलमिलाकर उसने फिर आक्रमण किया। लगा जैसे अबकी उसके विकराल नख राम को चीड़कर रख देंगे।

राम सावधान था। वह एक बार फिर उछलकर वगल हट



गया। इस वार सिंह के घरती पर गिरते ही उसका दाहिना हाथ ऊपर उठा। सूर्य की किरणों परशु के तीक्ष्ण फल पर लप-लपा उठीं। सिंह फिर तड़प कर प्रहार करे, इसके पहले ही राम का परशु गिरा और वनराज का सिर कटकर घरती पर लोटने लगा।

सिंह के विशालकाय घड़ से रक्त का फौवारा छूट पड़ा। वह एक वार उछला, फिर घरती पर गिरकर तड़पता रहा। कुछ देर बाद वह शान्त हो गया।

राम शरीर पर से रक्त की बूंदें पोंछता हुआ सुव्रत के पास आ गया, “बैठ। अब थोड़ा विश्राम करके ही चलेंगे। आ!”

वृक्ष की छाया में पहुंचते ही राम चौंक पड़ा, सामने ही एक किशोर योद्धा खड़ा था—अपरिचित। उसने पूछा, “तू कौन है?”

किशोर दाहिने हाथ की चुटकी से घनुप की प्रत्यंचा थामे अवाक् खड़ा निर्जीव सिंह की ओर देखता रहा।

राम ने मुस्करा कर घरती पर पड़े सिंह की ओर देखा। अरे! यह वाण?

किशोर की ओर देखकर राम हंस पड़ा, “अच्छा, तो यह तेरा आखेट था?”

“नहीं।” किशोर ने गहरी आंखों से राम की ओर ताका, “मैं तो उधर से जा रहा था, सहसा इसकी दहाड़ सुनकर आ गया। हां, तू न मारता तब अवश्य मैं इसका आखेट करता।”

“वह तो अब भी किया है। देख, तेरा वाण सिंह की पसलियों को फाड़ता हुआ उसके हृदय में घंस गया है।”

“किन्तु तुमने सिंह को काट डाला है। कौन जाने, मेरे वाण से...”

“मैं न काटता तब भी वह मरता ही। तेरा लक्ष्य घातक-

है। तू वीर है। जामदग्नेय राम तेरा अभिनन्दन करता है। यह ब्राह्मणपुत्र सुव्रत है। तू भयना परिचय दे, मित्र !”

“मैं सिन्धु के अतिरथी योद्धा दण्ड का पुत्र हूँ—घायु।”

“अतिरथी दण्ड का नाम मैंने सुना है, मित्र।” राम ने सिर हिलाया, “पूज्य पिता ने भाने इस योग्य सिन्धु के वारे में कई बार बताया है। यह प्रसन्न तो है ?”

“पिता भव नहीं रहे, भायं—?”

“भांss !” राम तिन्न हो गया। प्रसंग यदनता हुआ बोला, “भा बैठ, मित्र ! हां, भायं नहीं, तू मुझे राम ही कह। घाज से तू मेरा मित्र हुआ, घायु।”

“तेरी मंत्री मेरा गौरव है।” घायु पास आकर बैठ गया। “ऐसा ही स्नेह मेरे पिता को भी महर्षि से मिला था, मित्र। उनकी बड़ी इच्छा थी कि स्वयं आयम में आकर गुहदेव के धरनों में मुझे अर्पित करें, किन्तु—”

राम ने इस अप्रिय प्रसंग से बचने के लिए फिर विषय को बदल दिया, “भव तक कहां निशा पा रहा था, मित्र ?”

“कहीं नहीं।”

“कहीं नहीं ? क्यों ?”

“रणभेत्र में वीरतापूर्वक युद्ध करते हुए पिता के पराक्रम से घातकित होकर शत्रुओं ने उनको मुजहीन कर दिया। जब तक एक भी हाथ रहा, वह शत्रुओं को मारते रहे। दोनों हाथ कट जाने के बाद ही वह युद्ध से विरत हुए। स्वल्प होने के बाद वह देशाटन पर निकल पड़े थे। यात्रा में ही मेरा जन्म हुआ। कुछ ही दिन बाद मां भी चल बसी। मैं पिता के साथ भटकता रहा—”

“बड़ी रोमांचकारी है तेरी जीवन गाथा !” राम ने कहा।

“मुझे कहीं, एक जगह स्थिर होकर रहने का अवसर ही

हीं मिला। इस बीच स्वयं पिता ने ही साधारण-सी शिक्षा ।। सोचा था, अबसर पाते ही इधर आकर... किन्तु गत वर्ष चानक ही एक दिन के ज्वर में वह मुझे अनाथ कर गए।” आयु ने सिर झुका लिया।

“तू मन दुखी मत कर, मित्र ! पिता अतिरथी की इच्छा पूरी करेंगे।”

“यही आशा लेकर मैं भी आया हूँ, मित्र। देखूँ, यदि पिता की अभिलाषा पूरी कर सका तो...”

“तुझमें योद्धाओं के सभी गुण हैं, आयु। उनकी अभिलाषा अवश्य पूरी होगी।”

आयु घरती में पड़े सिंह की ओर ताकने लगा।

राम ने पूछा, “क्या सोच रहा है ?”

“आं ? हां। सोच रहा था यह सिंह...”

“वह तो मर गया...” सुव्रत हंस पड़ा।

“मैं क्षत्रिय का पुत्र हूँ—वह जीवित भी होता तो कौन भय था।” आयु को सुव्रत की हंसी अच्छी नहीं लगी थी।

“राम मुस्कराया। स्नेह से आयु का हाथ दबाता हुआ बोला, “रुष्ट मत हो, मित्र, सुव्रत ने तेरा अपमान करने के लिए नहीं कहा है। हां, तू क्या सोच रहा था ?”

“मैं सोच रहा था, इतना भयानक सिंह... पर तू ऋषिपुत्र होकर...”

सुव्रत फिर जोर से हंस पड़ा, “राम केवल जन्म से ही ऋषिपुत्र है, आयु, किन्तु कर्म से यह क्षत्रिय ही है।”

आयु कुछ समझा नहीं। बुदबुदा कर बोला, “कर्म : क्षत्रिय ?”

“हां। इसका भी एक इतिहास है।”

“इतिहास ? कैसा इतिहास ?”

“वह फिर किसी दिन कहेगा। आज तो सब...”

धायु का मुंह उतर गया। दबे-दबे स्वर में बोला, “रहने ही दो। सम्भवतः मेरे सुनने योग्य नहीं है—”

“मेरे मित्र को दुखी मत कर, सुव्रत। उसके मन में कीत-हल जगाकर उसकी इच्छा मत टुकरा। गुना दे। इसी वहाने थोड़ा धीर विश्राम भी हो जाएगा।”

“तुझे कथाओं में इतनी रुचि है धायु ?” सुव्रत हंस पड़ा। रुचि तो होगी ही। पूर्वजों का इतिहास जो मानूस है।”

“अच्छा, मुन। जरा पहले से कहना पड़ेगा। बहुत प्राचीन कथा है। राम के पितामह महर्षि ऋचीक मुनि तब युरक ही थे। बहुत छोटी वय में ही उन्होंने वेदों का गहन अध्ययन कर लिया था। एक बार मान्यकुब्ज के राजा गाधि वन में मनोरंजन के लिए आए और काफी समय तक उन्हीं के आश्रम में रहे। एक दिन महर्षि ऋचीक की दृष्टि राजा गाधि की पुत्री देवी सत्यवती पर पड़ गई। राजपुत्री अल्पवय सुन्दरी थीं। विवाह के योग्य हो चली थीं। महर्षि ने राजा गाधि के पास जाकर उनकी पुत्री के साथ विवाह की इच्छा प्रकट की।”

राजपुत्री से विवाह की इच्छा ? धायु चकित रह गया। सुव्रत की रुकते देखकर उसने उत्तुङ्गता में आग्रह किया, तब क्या हुआ ? राजा ने सम्भवतः इन्कार कर दिया होगा ?”

“क्यों ?” सुव्रत ने भीहे टिकोड़कर पूछा, “तूने ऐसी आशंका क्यों की ?”

“नहीं-नहीं।” धायु सज्जित होकर बोला, “मैंने सोचा, सम्भवतः एक ऋषि के साथ राजपुत्री... आश्रम में उन्हें गुग ही क्या मिल सकता था।”

“भूलें है तू।” सुव्रत हंस पड़ा, “एवढम अवोध। घात्र भी तो कितने ही धायें राजा ऋषियों के साथ अपनी कन्याओं का...

विवाह करके गौरव अनुभव करते हैं। राजा गाधि ने भी अस्वीकार नहीं किया। हां, देवीसत्यवती का वीर्यशुल्क अवश्य मांगा था।”

“वीर्यशुल्क ?”

“हां, यह परम्परा है। योग्य वर के तेज और पराक्रम की परीक्षा करने के लिए राजा अपनी कन्या की वीर्यशुल्क निश्चित करते हैं। जो उनका वचन पूरा करे, वह कन्या का वरण करे। राजा गाधि ने देवी सत्यवती का वीर्यशुल्क रखा था—वायुवेग से दौड़ने वाले पाण्डुर रंग के ऐसे अश्व जिनके कान एक ओर से काले रंग के हों।”

“तब ? महर्षि ने वीर्यशुल्क दिया ? इस प्रकार के अश्व तो बहुत दुर्लभ हैं।”

“दुर्लभ न होते तो वीर्यशुल्क में क्यों रखे जाते। महर्षि ऋचीक राजा को आश्वासन देकर अश्वों को प्राप्त करने चल पड़े।”

“कहां ?”

“उत्तर में अलकापुरी की ओर। वहां यक्षों के राजा कुवेर की अश्वशाला में ऐसे अनेक अश्व थे।”

“मिल गए ?”

“हां, देव वरुण की कृपा से महर्षि ऋचीक की इच्छा पूरी हो गई। यक्षों ने मुंह मांगे अश्व दिए।”

आयु की आंखों में प्रशंसा झलक उठी, “महर्षि, का तेज प्रद्भुत था।”

“या ही।” सुव्रत हंस पड़ा।

“तब क्या हुआ ?”

“होना क्या था ! देवी सत्यवती का वीर्यशुल्क चुकाकर महर्षि ने उनसे विवाह कर लिया।”

“किन्तु यह राम...तुम तो ब्राह्मण राम के दक्षिण-भाचरण के विषय में कह रहे थे।”

“हां, क्या इसी त्रम में है। महर्षि ऋषीक के धियाह का समाचार सुनकर उनके पिता महर्षि भृगु पुत्र और पुत्रवधू को धात्रीवाँद देने आए। पुत्रवधू की सेवा में सन्नुष्ट होकर उन्होंने कहा, ‘पुत्र, तू अपनी इच्छा कह। मैं तुझ पर प्रसन्न हूँ। तेरा क्या हित करूँ?’ देवी सत्यवती ने धवसर पाकर कहा, ‘भूज्य, यदि आप प्रसन्न हैं तो मेरी माता को पुत्रवती होने का धात्रीवाँद दें।’ महर्षि भृगु चकित हुए।”

“माता को?” धायु फिर चौक पड़ा।

“हां, यही आश्चर्य महर्षि भृगु को भी था। पर वह सब कुप्य जान गए। देवी सत्यवती अपने माता-पिता की इकनौती सन्तान थीं। बन्या। उनके माता-पिता की बड़ी सानसा थी कि उनके धैभवगाली राज्य के लिए यदि एक उत्तराधिकारी मिन जाता तो...”

“तब क्या हुआ?”

“महर्षि ने पुत्रवधू की निःस्वार्थ भावना में प्रसन्न होकर दो प्रकार के धर तैयार किए—एक अपनी पुत्रवधू के लिए और दूसरी उनकी माता के लिए। धात्रीवाँद देकर बोले, ‘तुम दोनों अपने-अपने धर का सेवन करो, समय पाकर दोनों को पुत्र के अनुरूप पुत्र प्राप्त होंगे।’ किन्तु...”

“किन्तु क्या? क्या हुआ?”

“होना क्या था! स्त्रियों के मन में कपट तो होता ही है।” मुत्रत ने राम की ओर देखा।

“कपट?” धायु को जैसे विदग्ध ही नहीं हुआ। हाँ में ही बुदबुदाया “देवी सत्यवती तो साधारण नारी नहीं थी। फिर ऋषि पत्नी के मन में कपट...”

“देवी सत्यवती के मन में नहीं, आयु, उनकी माता के मन कपट आ गया। उन्होंने सोचा सम्भवतः महर्षि भृगु ने अपनी

वधू सत्यवती को स्नेहवश अच्छा चरु दिया होगा।”

“तो क्या उन्होंने चरु बदल लिया?”

“हां महर्षि भृगु को पता चला तो वह क्रुद्ध होकर सत्यवती को बोले, ‘मैंने तेरे लिए ब्राह्मणोचित चरु तैयार किया था, क्योंकि अब तू ब्राह्मण ऋषि की पत्नी है। तेरी मां राजरानी है। उसके लिए मैंने ऐसा चरु दिया था, जिससे उसके गर्भ से राजपुत्र जन्म लेता। वह वीर पिता गांधि की भांति ही पराक्रमी राजा होता। किन्तु तेरी मां ने लोभ में पड़कर सब उलट दिया। उसका पुत्र क्षत्रिय होकर ब्राह्मणों के कर्म करेगा। तेरा पुत्र भी जन्म से ब्राह्मण होगा, किन्तु उसके कर्म क्षत्रियों जैसे होंगे।’”

“अरे....”

“किन्तु देवी सत्यवती के बहुत प्रार्थना करने पर उन्होंने द्रवित होकर कहा, “मेरी व्यवस्था व्यर्थ तो नहीं जाएगी। हां, इतना अवश्य कर सकता हूँ कि तेरा पुत्र तो ब्राह्मणकर्मि ऋषि ही हो, किन्तु उसका पुत्र अर्थात् तेरा पौत्र अवश्य क्षत्रियो जैसा आचरण करेगा।’ देवी सत्यवती ने इतने पर ही सन्तोष कर लिया। समय पाकर उन्होंने एक पुत्र को जन्म दिया— वही पुत्र है हमारे गुरुदेव—महर्षि जमदग्नि। क्रोध तो मान उन्हें छू ही नहीं गया है। वय प्राप्त होने पर पूज्य गुरु ने राम प्रसेनजित की पुत्री देवी रेणुका से विवाह किया और....”

“ओह !” आयु ने कनखी से राम की ओर ताका, “सच कहा गया। पितामह के बनाए चरु के कारण ही महर्षि जमदग्नि पुत्र राम क्षत्रियों के समान पराक्रमी है।”

“वैसे तो गुरुदेव के पांच पुत्र हैं—आर्य रुमपवान, सु

वसु, विश्वायसु और तव महराम । किन्तु सबसे पराक्रमी महराम ही है । इसमें अदम्य साहस है ।" सुप्रत प्रगंसा भरी दृष्टि से राम की ओर ताकने लगा ।

वनराज के निर्जीव शरीर पर सिर टिकाकर विश्राम करता राम घीरे से मुस्करा पड़ा ।

धामु के जंसे कुछ याद आ गया । चौंकर उसने पूछा, "और वह राजा गाधि...उनकी सन्तान..."

"उनके भी पुत्र ही हुआ । महाक्रोधो ऋषि विश्वामित्र का नाम तूने अवश्य सुना होगा ।"

ऋषि विश्वामित्र ! उनकी चर्चा तो सारे धार्मिकों में है । पिता के साथ यात्रा करते समय कई बार उनका नाम सुना है । उन्होंने ही तो ब्रह्मर्षि वशिष्ठ..."

"हां । पहले ब्रह्मर्षि वशिष्ठ से उनका झगड़ा चल रहा था, किन्तु अब दोनों एक दूसरे का आदर करते हैं । धार्य विश्वामित्र ने भी तप करके ब्रह्मर्षि का पद प्राप्त कर लिया है । ब्राह्मणों में श्रेष्ठ ब्रह्मर्षियों के समान ही उनकी भी पूजा की जाती है । वह जन्म से शत्रिय थे, किन्तु अब पूरे ब्राह्मण बन गए हैं ।"

"अद्भुत !"

राम उकताकर सड़ा हो गया । परशु नाचता हुआ बोला, "अब वन भी कर क्या । देव, सूर्य पश्चिम की ओर झुक गया । घन, अब कन-कून और लकड़िया इकट्ठी करें । घोर वृ, धामु ?"

धामु ने उठते हुए कहा, "मैं भी अब तेरे साथ ही आश्रम पर चलूंगा, मित्र !"

सुप्रत भी सड़ा हो गया । बल्कन की धनी रस्मिया उठाकर चलते-चलते उसने एक बार मूत सिंह की ओर देखा,

इसका क्या होगा ?”

“उसे छोड़ !” सिंह को ठोकर मारकर राम आगे बढ़ गया ।

सुव्रत ने जोर से निःश्वास लेकर कहा, “आज यदि तू साथ न होता राम, तो....”

राम घूमकर हंसता हुआ बोला, “तब भी तेरी प्राणरक्षा के लिए आयु पहुंच गया था । तू ही बच जाता । अब निश्चिन्त होकर आ । अभी लौटकर पिता की संध्या-उपासना की भी व्यवस्था करती है ।”

परशु को कन्वे पर रखे राम मतवाले गजराज की भांति भूमता हुआ बढ़ चला ।



महर्षि जमदग्नि ने एक बार फिर आश्रम से बाहर आकर उपर-उपर ताका । नहीं, कोई भी दिखाई नहीं पड़ता । बौद्धा भागे बढ़ते ही घन घना हो गया था । ऊँचे-ऊँचे घननार वृक्षों के कारण भूर्य का प्रकाश जैसे दासाघों के ऊपर ही घटक कर रह जाता है ।

महर्षि जमदग्नि उस घोर घुंघसके में दृष्टि गढ़ाकर देगते रहे । झाड़ियों को काटकर काफी चौड़ा मार्ग संवार कर दिया गया है । आश्रम से नदी के तट तक घाते-जाते परती पर उगी घारा फट गई है घोर उसकी जगह सर्प की घसरातो टेढ़ी-मेढ़ी पगहण्टो घमकने लगी है ।

रेगुका नहीं दिखाई पड़ी ।

निराश होकर महर्षि जमदग्नि फिर आश्रम में वापस पले आए । इतनी देर तक तो यह प्रतीशा करते रहे, बिन्नु घव माये पर घिन्ता की रेसाएं उभर घाईं ।

रेगुका को हो क्या गया ?

ऋषि जमदग्नि व्यग्र होकर इधर-उधर टहलने लगे । यज्ञशाला में थोड़ी देर पहले ही रेणुका ने यज्ञ-सामग्री प्रस्थित करके रख दी थी । ऋषि स्नान कर चुके तो रेणुका मिट्टी का कलश उठाकर पूजा के लिए नदी से पवित्र जल लाने ली गई थीं ।

रोज का यही नियम है । ऋषि जमदग्नि की पूजा के लिए नदी का पवित्र जल रेणुका स्वयं लाती हैं । यज्ञशाला में व्यवस्था करके वह चली जाती हैं । नदी में स्नान करके मिट्टी का पात्र भरती हैं, फिर गीले वस्त्रों में ही यहां तक आती हैं । इस बीच वह किसी शिष्य अथवा पुत्रों का भी स्पर्श नहीं करतीं ।

किन्तु इतना विलम्ब तो कभी नहीं हुआ था ! इस समय आश्रम में कोई और था भी नहीं । आश्रम को असुरक्षित छोड़कर वह स्वयं जाएं भी तो कैसे ? प्रतीक्षा करते-करते ऋषि जमदग्नि अघोर हो उठे । नहीं इतनी दूर भी तो नहीं है ! तब ?

महर्षि जमदग्नि ने यज्ञशाला के बाहर गड़े दण्ड की ओर ताक कर समय का अनुमान लगाया । छाया तीन अंगुल और पूर्व की ओर सरक चुकी थी ।

शंका के कारण महर्षि जमदग्नि का मन कांप उठा । इतने देर ? कहीं...कहीं...

महर्षि जमदग्नि ने दांतों से कसकर होंठ दबा लिया । नहीं माना । क्या पता ! विलम्ब होने का और कोई कारण भी तो नहीं है । असम्भव ही क्या है । रेणुका असहाय नहीं ही तो है । हो सकता है मार्ग के किसी भुरमुट में घात लगा बैठा कोई हिंसक पशु अक्सर पाकर उस पर दूट पड़ा हो ।

घावेल के कारण ऋषि जमदग्नि को मुसमुद्रा कठोर हो गई। वह नपककर यज्ञशाला में गए। दीवार पर टंगे धरने प्रचण्ड धनुष को उतारकर प्रत्यंघा चढ़ाई। पातक बाणों से भरा तूणीर कन्धे पर लटका लिया और बाहर निकलकर तंबू से दग भरते हुए पगढण्टी पर बढ़ चले। घागंका में कांपती द्रुष्टि चंचल गति से दूधर-उधर दौड़ने लगी।

प्रथिक दूर नहीं जाना पड़ा। गुह्य पग घागे बढ़ते ही आहट पाकर यह ठिठक गए। किसी के चलने में धरती पर पड़े सूखे पत्तों के चरचराने की ध्वनि निवट जाती जा रही थी।

महर्षि ने सावधानी के लिए तूणीर में एक बाण निकालकर धनुष पर चढ़ा लिया और सततकं द्रुष्टि में दूधर-उधर ताकने लगे। आहट सम्भवतः सामने की ओर से आ रही थी। उन्होंने उचक कर साका। घांतों में प्रसन्नता घमक उठी। घाही-टेढ़ी पगढण्टी पर भीगे वस्त्रों में लिपटी जल से भरा कवच उड़ाए रेगुका घनी आ रही थी।

मन्तोप की सांस लेकर महर्षि जमदग्नि ने विष से बुने हुए बाण को सावधानीपूर्वक फिर कन्धे पर लटकते तूणीर में गाँम दिया। धरक्षित पड़े प्राथम का ध्यान घाते ही यह जल्दी-जल्दी लौट पड़े।

गुह्य ही धारों में देरी रेगुका भी आ पहुँची।

प्राथम में घाते ही यज्ञशाला के बाहर गढ़े महर्षि को देग कर सहसा यह चौक पड़ी, "घाव..."

रेगुका को घांतों में पय भर के लिये घागका को एक सहूर-मी बौप गई। उन्होंने एक बार गिर घुमाकर पाँछे की ओर देगा—जैसे घांतो ही घांतों में नदी में प्राथम सरू फंके पय की लम्बाई नाप रही हों। जल में नरे कपल।

कर इतनी दूर तक आने में मानों वह थक कर शिथिल गई थीं। प्रखर धूप के कारण चेहरा एकदम लाल हो उठा।

“प्रतीक्षा करते-करते मैं तो व्यग्र हो उठा था। चिन्ता के बारे नहीं रहा गया तो...”

“आं?” रेणुका जैसे फिर चींक पड़ीं। महर्षि की ओर ताका। नेत्रों में जाने कितना भय भर गया था। कांप कर उन्होंने जल्दी से सिर झुका लिया। गीले आंचल से मुंह पोंछती हुई बोलीं, “विलम्ब के लिए क्षमा चाहती हूँ, आर्य—

“हं:!” महर्षि जमदग्नि ने हंसकर स्नेह से रेणुका की ओर ताका, “तू तो जरा-जरा सी बात में क्षमा मांगने लगती है। अरे, मैं तो वस ऐसे ही कह रहा हूँ। तुझे इतनी देर हो रही थी, मुझे चिन्ता न होती? अच्छा, तू जल ले आ, मैं यज्ञ-शाला में चलता हूँ।”

महर्षि जमदग्नि घूमकर यज्ञशाला में चले गए।

□

रह-रहकर महर्षि जमदग्नि का मन उचट जाता। वह खिन्न हो उठे। उपासना के समय तो वह इतने असंयमित कर्म भी नहीं हुए। फिर आज क्या हुआ?

रेणुका को तनिक विलम्ब ही तो हो गया था। कुछ उठकर लाना, आखिर श्रम तो पड़ता ही है। कहीं छाया बैठकर रेणुका ने दो पल विश्राम कर लिया होगा। फिर चिन्ता की क्या बात है। अब तो वह आ ही गई।

किन्तु...

महर्षि जमदग्नि का मन चंचल हो उठता है। अब रेणुका इतना भयभीत क्यों थी? वह तो ठीक से बातें

नहीं कर पा रही थी। बार-बार रह-रहकर वन में पत्ती-पत्ती टंडो की धोर ताकने लगती। क्यों रेणुका कुछ दिया रही है क्या? रोज ही तो वह नदी तट में संध्या के लिए पवित्र जल लाने जाती है।

भाग में वहाँ विश्रान कर लिया हो... तब भी इतना विलम्ब तो नहीं होना चाहिए था।

फिर दृष्टि मिनते ही वह मन में फाँप क्यों जाती थी।

बार-बार वन की धोर क्यों ताकती थी?

उसकी इस ध्याकुलता के पीछे भवश्य कोई रहस्य है!

क्या?

महर्षि जमदग्नि कुछ समझ नहीं पाए।

उपासना में मन नहीं लगा। जैसे-तैसे संध्या समाप्त करके महर्षि ने धूप चढ़ाया और बाहर आ गए।

कुटिया के अग्रभाग में धनमनी सी सड़ी रेणुका को जैसे पता ही नहीं चलता कि कब महर्षि जमदग्नि आकर निकट गढ़े हो गए। वह काष्ठदण्ड के सहारे टिकी धनमनी दृष्टि से वन की धोर ताकती हुई जाने क्या सोच रही थी।

महर्षि के मन में घुमड़ती धानका धोर होगी हो गई। यह व्यग्र होकर रेणुका के सामने आ गए। धीरे से श्राप करके बोले, "धार्या!"

"हां धार्य?" रेणुका जैसे सोते-सोते चौंकर जाग उठी।

"तुम आज बहुत उद्विग्न हो, धार्या?"

"नहीं तो।" कहते-कहते रेणुका का स्वर मानों फिर वहीं तो गया। धाँपन से माथे का पसीना पोछने हुए उन्होंने धोर से निःस्वार्थ छोड़ा, फिर जैसे ही धाँपन पकड़े सड़ी रह गई।

"धरे, तुमने तो धनी वस्त्र भी नहीं बदले?"

उठाकर इतनी दूर तक आने में मानों वह थक कर शिथिल पड़ गई थीं। प्रखर धूप के कारण चेहरा एकदम लाल हो उठा था।

“प्रतीक्षा करते-करते मैं तो व्यग्र हो उठा था। चिन्ता के मारे नहीं रहा गया तो...”

“आं?” रेणुका जैसे फिर चींक पड़ीं। महर्षि की ओर ताका। नेत्रों में जाने कितना भय भर गया था। कांप कर उन्होंने जल्दी से सिर झुका लिया। गीले आंचल से मुंह पोंछती हुई बोलीं, “विलम्ब के लिए क्षमा चाहती हूं, आर्य—

“हं:!” महर्षि जमदग्नि ने हंसकर स्नेह से रेणुका की ओर ताका, “तू तो जरा-जरा सी बात में क्षमा मांगने लगती है। अरे, मैं तो वस ऐसे ही कह रहा हूं। तुझे इतनी देर हो रही थी, मुझे चिन्ता न होती? अच्छा, तू जल ले आ, मैं यज्ञ-शाला में चलता हूं।”

महर्षि जमदग्नि धूमकर यज्ञशाला में चले गए।

□

रह-रहकर महर्षि जमदग्नि का मन उचट जाता। वह खिन्न हो उठे। उपासना के समय तो वह इतने असंयमित कभी भी नहीं हुए। फिर आज क्या हुआ?

रेणुका को तनिक विलम्ब ही तो हो गया था। कुछ भी हो इस तपती दोपहरी में नदी तक जाकर जल से भरा कलश उठाकर लाना, आखिर श्रम तो पड़ता ही है। कहीं छाया में बैठकर रेणुका ने दो पल विश्राम कर लिया होगा। फिर इसमें चिन्ता की क्या बात है। अब तो वह आ ही गई।

किन्तु...

महर्षि जमदग्नि का मन चंचल हो उठता है। आखिर रेणुका को भयभीत क्यों थी? वह तो ठीक से बातें भी

“अभी बदलती हूँ, आर्य ।” रेणुका का स्वर कांप गया । अपराधी की तरह सिर झुकाए वह जल्दी से घूम पड़ीं ।

“आर्या !”

दो पग आगे बढ़ते ही रेणुका ठमक गई ।

महर्षि जमदग्नि बढ़कर फिर पास आए । संशय भरे स्वर में बोले, “तुम अस्वस्थ तो नहीं हो आर्या ? आज क्या हो गया तुम्हें ?”

रेणुका का चेहरा अकस्मात् फक् पड़ गया । खिन्न स्वर में बोलीं, “नहीं तो । मैं स्वस्थ हूँ, आर्य !”

“आज तुम्हें जल लेकर लौटने में भी विलम्ब हो गया था ।”

“हां, वह तो……” रेणुका बीच ही में चुप हो गई । आंखों में एक विचित्र सी चमक उभरी । जैसे वह कोई सुखद स्वप्न देखने लगी हों । कपोल लाल हो उठे । होठों की कोरें तनिक खिच-सी गई ।

महर्षि जमदग्नि ने उत्सुकता से रेणुका को पीठ सहलाते हुए पूछा, “क्या हो गया था, आर्य ? और दिन तो तुम बड़ी जल्दी आ जाती थीं । फिर आज ?”

“आज जल भरने में विलम्ब हो गया, आर्य ।”

“जल भरने में विलम्ब हो गया ?”

“हां । नदी में गन्धर्व चित्ररथ अपनी रानियों के साथ जल-विहार कर रहा था ।”

“गन्धर्व चित्ररथ ?” महर्षि जमदग्नि का हाथ भूलकर रेणुका की पीठ से नीचे गिर पड़ा । चकित होकर उन्होंने पूछा, “तुम उसे जानती हो ?”

“नहीं, आर्य उसके एक दास से पूछकर ही उसका परिचय जान पाई । मैंने सोचा, वह जल विहार करके निकले तब मैं

एविव्र जल लेकर आऊं । इसीलिए एक वृक्ष की छाया में खड़ी होकर प्रतीक्षा करने लगी !”

लगा जैसे वताते-वताते रेणुका कहीं बहुत दूर चली गई हों । दीर्घ निःश्वास छोड़कर खोए-खोए स्वर में बोलीं, “अद्भुत था वह गन्धर्व, आर्य ! मदमत्त गजराज के समान रूपसी रानियों के साथ जल-विहार करते हुए उसने नदी के जल को मथ डाला । मैं तो विस्मय से ताकती ही रह गई । कितनी देर तक खड़ी-खड़ी उसको जल क्रीड़ा देखती रही, मुझे कुछ याद ही नहीं रह गया था !

“रेणुका !” सहसा मानों मेघ गरज उठे हों ।

सहम कर रेणुका ने महर्षि जमदग्नि की ओर ताका और भय से कांपती हुई पीछे सरक गई ।

“ऋषि-पत्नी होकर भी तेरे मन से राजसी प्रवृत्ति नहीं गई । संध्या उपासना की सुधि भी भूलकर तू गन्धर्व का जल-विहार देखती रही, पापिनी !”

“आर्य !” रेणुका कातर स्वर में चिल्ला पड़ीं । महर्षि जमदग्नि के चरणों की ओर भुक्तती हुई दीन स्वर में बोलीं, “क्षमा करें, आर्य ।”

महर्षि जमदग्नि वेग से पीछे हट गए । घृणा से होंठ सिकोड़ कर बोले, “अव तू मेरा स्पर्श करने योग्य नहीं रही कुलटा ! मैं तुझे दण्ड दूंगा ।”

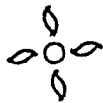
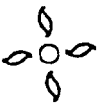
“आर्य !” रेणुका धरती पर गिरकर विलखने लगी, “मुझे क्षमा करें, आर्य ! मैं...मैं...”

महर्षि जमदग्नि ने जैसे कुछ सुना ही नहीं । उन्होंने एक वार लाल-लाल दहकती आंखों से रेणुका की ओर देखा । फुफकार कर बोले, “तू भार्गवों का कलंक है । ऐसी कलुपित नारी को जीने का अधिकार नहीं है ।”

परशुराम

“आर्यं SSS !” रेणुका जोर से कांपी, फिर भय से अचेत होकर घरती पर गिर पड़ी।
महर्षि जमदाग्नि क्रोध से पैर पटकते हुए यज्ञशाला में चले गए।

००



वाड़ हटाकर भीतर घुसते ही आयु स्तब्ध रह गया। आंखों पर सहसा विश्वास ही नहीं हुआ। सीधा उस ओर देखते रहने का भी साहस नहीं हो रहा। डरते-डरते उसने कनखी से यज्ञ-शाला की ओर ताका। बाहर ही खड़े महर्षि जमदग्नि के नेत्रों से जैसे ज्वाला निकल रही हो।

इतने दिन इस आश्रम पर आए हो गए, किन्तु महर्षि का ऐसा प्रचण्ड रूप आयु ने आज तक कभी नहीं देखा था। सहम कर वह जहां का तहां खड़ा रह गया।

महर्षि के ठीक सामने ही राम के अग्रज आर्य रुमणवान, आर्य सुपेण और आर्य वसु और विश्वावसु खड़े थे। महर्षि के नेत्रों का क्रोध सम्भवतः वे भी नहीं सह पा रहे थे। उनके सिर झुके हुए थे। भय से थरथराते शरीर का कम्पन यहां से भी स्पष्ट दिखाई दे रहा था।

आखिर हो क्या गया ?

आयु कुछ समझ नहीं पाया।

प्रातः तो महर्षि प्रसन्न थे। निरय की भांति राज भी उन्होंने बड़े स्नेह से आश्रमवासियों को उपदेश दिया था। शस्त्रों का अभ्यास कराया था। उसके बाद सभी आश्रमवासी वन में फल-फूल और सूखी लकड़ियाँ लाने घले गए थे। शार्य रुमण्वान, सुषेण वसु और विश्वावसु शीपपिके लिए घनस्पतियों खोजने जा रहे थे। महर्षि का आदेश पाकर आयु भी उन्हीं के साथ चला गया था।

आयु ने उचककर भाहट ली—लगता है, सभी तक और कोई नहीं लौटा है।

वे भी तो अभी-अभी चले ही जा रहे हैं। देर ही कितनी हुई है! आश्रम के बाहर कुलाचेँ भरते मृगशायक को देखकर शार्य रुमण्वान ने कहा था, “इसका पैर अभी विलकृत टोक नहीं हुआ है, दोड़-दोड़कर फिर न तोड़ बैठे। उसे पकड़कर अब बाड़े में कर दे, आयु।”

आयु मृगशायक को पकड़ने लगा था और शार्य रुमण्वान अपने तीनों अनुजों के साथ भीतर चले गए थे। लताओं में चुनी जाली में बंधी शीपपियाँ अभी तक उनके कन्धों में लटक रही थीं। लगता है पहुँचते ही महर्षि के सामने पहुँच गए। पर अकस्मात् उनमें ऐसा क्या अवरोध हो गया होगा कि—

सुब्रत तो कहता था, “महर्षि कभी शीप नहीं करते—”
“रुमण्वान!”

महर्षि का घन-गम्भीर स्वर गूँजते ही आयु की गाँव अटक गई। वह सरककर पुरों में लदी लता के पीछे छिप गया, पर वह नहीं सका, पत्तों के बीच में वह यज्ञशाला की घोर आँकने लगा।

शार्य रुमण्वान दौले नहीं। महर्षि का स्वर गूँजकर वह एक दार की। अणु अणु के लिए उनके जादित होने का आभास

मिला, और वह फिर मूर्ति की भांति निश्चल हो गए।

“रुमण्वान !” महर्षि ने उसी तरह धरधराते हुए स्वर में कहा, “तुम लोग स्तब्ध क्यों हो गए हो ? तुम्हारे शरीर में प्राण नहीं हैं क्या ?”

“पूज्य !” आर्य रुमण्वान पल भर थमकर जैसे साहस वटोरते रहे, फिर बोले, “हमसे अनजान में कोई अपराध तो नहीं हो गया, तात ?”

“नहीं। अपराधिनो तुम्हारी मां है।”

गुरुपत्नी ने अपराध किया है ? आयु चकित हो गया।

आशंका से मुक्ति मिलते ही आर्य रुमण्वान का जकड़ा हुआ शरीर जैसे कुछ ढीला पड़ गया।

आर्य सुपेण, वसु और विश्वावसु भी अपने स्थान पर खड़े-खड़े ही हिल उठे। अग्रज के साथ वे भी पिता के संकेत पर कुटिया के अग्रभाग में धरती पर अचेत पड़ी मां की ओर ताकने लगे।

रुमण्वान ने आकुल स्वर में याचना की, “पिता मां को क्षमा...”

“नहीं।” महर्षि जमदग्नि गरज उठे, “मैं उसे दण्ड दूंगा।”

दण्ड ? आयु का खून जम गया। महर्षि जमदग्नि अपनी पत्नी को दण्ड देंगे ? भगवती रेणुका को ?

कलंकिनी रेणुका भार्गवों की मर्यादा से विचलित हो गई है। उसने भगवान भृगु और महर्षि ऋचीक जैसे तपस्वियों की व्यवस्था भंग की है। उसने जीने का अधिकार खो दिया है। मैंने उसके लिए प्राणदण्ड की व्यवस्था की है।”

“आर्य !” आर्य रुमण्वान फटी-फटी आंखों से पिता को और ताकते ही रह गए।

“तात !” आयं मुपेण सिहर कर पीछे हट गए ।

“पिता !” वसु और विश्वावसु आकुल होकर अचेत पड़ो मां की ओर लपके ।

“रुको !” महर्षि के एक आदेश पर जैसे वसु और विश्वावसु के पांव तले की धरती में जहां के तहां चिपक गए ।

“रुमण्वान !” महर्षि पल भर पुत्र की आंखों में आंखें डाल कर देखते रहे, फिर सहसा विचित्र स्वर में बोले पड़े, “मेरा आदेश है, तुम जाकर अपनी माता का वध कर दो ।”

आयु सिर धामकर घम् से धरती पर बैठ गया ।

“रुमण्वान !” आदेश की अवहेलना होते देखकर महर्षि की आंखें मक् से जल उठीं ।

“क्षमा करें, पिता !” रुमण्वान कांपकर बोले ।

“कायर !” महर्षि ने क्रोध से तिलमिला कर सुपेण की ओर देखा, “पुत्र, तू मेरे आदेश की पूति कर । इसी क्षण ।”

“नहीं तात.....नहीं....” आयं सुपेण दोनों हाथों से मुंह छिपाकर कई पग पीछे हट गए ।”

“वसु !”

आयं वसु काठ की तरह स्तब्ध खड़े रहे ।

“और तू, विश्वावसु ?” महर्षि ने क्रोध से गरजकर पूछा, “तू क्या कहता है ?”

आयं विश्वावसु ने सम्भवतः सुना ही नहीं । वह मूर्छित होकर धरती पर गिर पड़े ।

“मैं तुम चारों का त्याग करता हूँ । तुम्हें इस आश्रम में रहने का अधिकार नहीं है ! जल्दी से जल्दी अपनी अपवित्र छाया यहां से दूर कर लो ।”

महर्षि जमदग्नि उद्विग्न होकर यज्ञशाला के भीतर बले गए ।

आयु त्रस्त बैठा घरती पर अचेत पड़ी गुरुपत्नी रेणुका की ओर ताकता रहा। राजा प्रसेनजित की सुकुमार पुत्री महर्षि की पत्नी बनकर, सारे राजसुखों से वंचित होकर, इस प्रकार वन के आश्रम में जीवन व्यतीत करेगी—यह किसने सोचा होगा ! और आज भगवती रेणुका को इस प्रकार दण्डित होते देखकर ही कौन विश्वास करेगा कि इन्हीं की सुकुमारता पर द्रवित होकर महर्षि जमदग्नि ने एक दिन आश्रमों के लिए एक नई व्यवस्था दी थी...

पिता कहते थे, "तुझे मैं अनायास ही थोड़े महर्षि जमदग्नि की सेवा में भेजना चाहता हूँ आयु। मेरा एक ही स्वप्न है—तू महान घनुंघर बने। मुझे भागव जमदग्नि की कृपा प्राप्त है, मेरी प्रार्थना वह टालेंगे नहीं। मेरा स्वप्न पूरा होगा ही। उनकी कृपा का प्रसाद भर मिल जाए, वस। उनका अपरिमित तेज और पराक्रम तू जानता है..."

यात्रा के समय पिता ने जाने कितनी बार वह कथा सुनाई है—

महर्षि जमदग्नि घनुर्विद्या का अभ्यास कर रहे थे। विशाल घनुष पर वाण चढ़ाकर कान तक प्रत्यंचा खोंचकर छोड़ते ही तीर आकाश में उड़ जाता। जब तक वह फिर मुड़कर घरती पर गिरे-गिरे, तब तक महर्षि सैकड़ों वाण और छोड़ चुके होते।

महर्षि के कौशल पर मुग्ध देवी रेणुका भाग-भागकर वाण बटोरती और महर्षि के खाली होते तूणीर में भरती जा रही थीं।

सहसा महर्षि के हाथ रुक गए। कन्धे पर लटकते तूणीर में एक भी वाण नहीं शेष बचा था। खिन्न होकर उन्होंने देवी की ओर ताका, फिर मुस्कराते हुए घनुष की प्रत्यंचा उतारकर लपेटने लगे।

घोड़ी देर में पसीने से लथपथ देवी रेणुका वाण लेकर थकी-थकी-सी लौटती तो चौंक पड़ी, "क्या हुआ आर्य, वस ?"

देवी रेणुका के स्वर में छिपा सन्तोष महर्षि से नहीं छिप सका। हंसकर बोले, "थक गई थीं तो तुमने पहले क्यों नहीं बताया, शुभे ? मैं तो अभ्यास में इतना खो गया कि चेत ही नहीं रहा। आओ, अब आश्रम में चलते हैं।"

आकाश में तपते सूर्य के प्रखर तेज की धोर देखकर देवी रेणुका वृक्ष की छाया में बैठकर पांवों का तलुमा सहलाने लगीं।

उनके तलुमों में पड़े छालों की धोर देखते ही चौंक पड़े, "यह क्या हुआ, रेणुका ? इतने छाले ?"

देवी रेणुका ने लज्जित स्वर में कहा, "क्षमा करें, आर्य ! अभी तक अभ्यास नहीं कर पाई हूँ।"

"अभ्यास ? कैसा अभ्यास ?"

"घरती तप रही है, आर्य। उसी की जलन से..."

"हूँ।" महर्षि जमदग्नि ने क्रुद्ध होकर आकाश की धोर देखा। गम्भीर स्वर में बोले, "तुम आश्रम में चलकर औपधि लगाओ, शुभे, मैं कल इसका भी उपाय करूंगा। उसके बाद सूर्य का ताप तुम्हें कष्ट नहीं देगा।"

देवी रेणुका विस्मित हो गई, "कैसे, आर्य ?"

"मैं... मैं..." महर्षि जमदग्नि गौहें सिकोड़कर सोचने लगे। सहसा ही उन्हें उपाय सूझ गया। प्रसन्न होकर बोले, "मैं तुम्हारे पथ पर वाणों से पूरी छत बना दूंगा। सूर्य की किरणें घरती तक आने ही नहीं पाएंगी।"

"किन्तु..."

"किन्तु क्या ?" महर्षि उत्तेजित हो गए, "तुम्हें मेरे कौशल पर विश्वास नहीं हो रहा है ?"

“आप सब कुछ करने में समर्थ हैं, आर्य ।”

“तब ?”

“इससे तो सूर्य की मर्यादा नष्ट होगी, देव ।”

“किन्तु सूर्य ने तुम्हें पीड़ा जो पहुंचाई है...”

“मैं उसके आगे बहुत तुच्छ हूँ, आर्य । यदि ऋषि-मुनि ही देवों द्वारा स्थापित परम्पराएं तोड़ने लगेंगे तो...”

“तुम महान हो, रेणुका ! यशस्विनी होओ ।” महर्षि जमदग्नि प्रसन्न हो उठे, “अच्छा मैं कोई और उपाय सोचूंगा । आओ ।”

दूसरे दिन महर्षि जमदग्नि ने देवी रेणुका को मृगचर्म से बनी पट्टिकाएं और वांस की खपच्चियों और कुश से बना एक छत्र भेंट किया तो वह चकित रह गई । विस्मय के साथ बोलों, तपस्वियों के लिए तो ये सुख वर्जित हैं, आर्य !”

“वर्जित थे, किन्तु मैं उन्हें आवश्यक समझता हूँ । इससे शक्ति और समय का ह्रास होने से बचेगा आज से मैं सारे आश्रमवासियों के लिए पाटुका और छत्र धारण करने की व्यवस्था करता हूँ । इसका यश तुम्हें मिले, देवि !”

उन्हीं देवी रेणुका के लिए आज महर्षि ने प्राणदण्ड की व्यवस्था की है और देवी रेणुका प्राणभय से त्रस्त धरती पर अचेत लोट रही हैं । उनकी रक्षा करने वाला कोई नहीं है । कोई नहीं ?”

आयु का माथा ठनकने लगा ।

□

पता नहीं कितनी देर बीत गई ।

“अग्रज !”

आयु उछल कर खड़ा हो गया । अरे राम ? हां, राम ही तो है !

अग्निशाला के सामने पत्थर की प्रतिमा-से स्तब्ध खड़े वसु की कलाई थामकर राम पल भर चकित-सा इधर-उधर ताकता रहा। लगा जैसे कुछ समझ न पाने के कारण वह खिन्न हो गया हो। रुखे स्वर में बोला, “अग्रज, आप लोग बोल क्यों नहीं रहे हैं? पूज्य पिता कहां हैं? अग्रज विश्वावसु अचेत क्यों हैं? आश्रम में इतनी स्तब्धता क्यों छाई हुई है? मैं...मैं...” राम आवेश में हांफता हुआ आयं रुम्णवान के आगे जा खड़ा हुआ।

आयु का मन अकुला उठा। अभी-अभी उसने जो कुछ देखा-सुना है...क्या पता, महर्षि जमदग्नि सम्भवतः राम को भी वही आदेश दें और...और...

कुछ होने के पहले ही राम को इस काण्ड के बारे में बता देना चाहिए। कहीं महर्षि की दृष्टि इस पर पड़ गई तो...

आयु लपककर लता की ओट से बाहर आ गया, पर...
“राम !”

आयु दांत पीसकर रह गया। अर्थात् महर्षि ने राम की आहट पा ली थी। अब ?

“तात !” राम स्वयं धूमकर महर्षि के सामने जा खड़ा हुआ। संशय भरे स्वर में बोला, “मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ, आयं। आप भी खिन्न दिखाई पड़ रहे हैं। अग्रज भी कुछ नहीं बोल रहे हैं। आयं विश्वावसु तो अचेत ही हो गए हैं और मां...”

खोजते-खोजते राम की दृष्टि कुटिया के अग्रभाग में वेसुध पड़ी देवी रेणुका की देह पर टिक गई। आशंका भरे स्वर में उसने पूछा, “मां ?...आयं, मां को क्या हुआ ?” वह दौड़कर रेणुका के निकट जा पहुंचा।

“उसके विषय में बात मतकर, राम !” महर्षि

एक अक्षर जैसे विप से डूबा हुआ था। घृणा से होंठ जोड़कर उन्होंने मुंह दूसरी ओर फेर लिया।
 “राम ठिठक गया। उसने अचकचाकर पूछा, “मां से कोई ट हो गई क्या, तात ?”

“ऋषि ?” महर्षि जमदग्नि हुंकार उठे, “इसे ऋषि कहते ? मैं यज्ञशाला में बैठकर प्रतीक्षा करते-करते चिन्तित हो या और यह नदी तट पर खड़ी हुई गन्वर्वों की पत्नियों के साथ जल विहार करता देखती रही। इसे संध्या-उपासना की भी सुधि नहीं आई।

“यह क्या भार्गवों की भगवती को शोभा देता है, राम ?”
 “नहीं, आर्य !” राम विकल हो उठा। बुझे मन से बोला,
 “मां ने अपराध किया है।”

“अपराध नहीं महापाप किया है। ऋषि पत्नी होकर एकान्त में पर पुरुष को जल विहार करते देखना, धूः। तू क्या सोचता है, राम ?”

“पिता की इच्छा ही मेरा विचार है, तात।”
 “तो मैं आदेश देता हूँ, तू इसका वध कर।”

राम चींक पड़ा।

लता के पास खड़े आयु की मुट्ठियां कस उठीं। वस, एक पल और... और महर्षि जमदग्नि कोप कर राम को भी आश्रम छोड़कर चले जाने की आज्ञा दे देंगे।

आयु की आंखों में आंसू आ गए। प्रथम परिचय में ही राम ने उसे मित्र बना लिया था। और इतने दिन तक साथ रहते-रहते अब तो लगता है, मानों वे दोनों केवल शरीर से बंधे हैं, किन्तु उनका मन एक ही है। यदि महर्षि ने राम को आश्रम से निकाल दिया तो ?

तब वह भी आश्रम से चला जाएगा। अतिरथी पिता

गाए ही। उनके साथ ही उनका स्वप्न भी जाए। आयु श्रेष्ठ घनुर्धर न बनेगा तो न सही, किन्तु राम के बिना इस आश्रम में वह एक पल भी नहीं टिक सकता। मित्र के साथ ही वह भी चला जाएगा।

सहसा महर्षि जमदग्नि क्रोध से गरज पड़े, “क्या सोच रहा है, राम? इस तुच्छ स्त्री का मन कलुषित हो गया है। जब तक यह जीवित है, भार्गवों के शुभ्र मस्तक पर कलंक के टीके के समान है। मेरी आज्ञा है, तू इसका वध कर दे।”

आयु के मुंह से चीख निकलते-निकलते वच गईं। वह आंखें फाड़े राम के दहकते हुए नेत्रों की ओर ताकने लगा।

राम पल भर खड़ा जैसे परशु तौलता रहा, फिर लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ कुटिया के अग्रभाग की ओर बढ़ा, जहां देवी रेणुका वेसुध पड़ी थीं।

“राम!” इतनी देर से हतप्रभ से खड़े आर्य रुमण्वान सहसा चीख पड़े।

“राम, तू मां की हत्या करेगा?” आर्य सुपेण को मानों अपनी दृष्टि पर विश्वास ही न हो रहा हो।

राम ने देवी रेणुका के पास ठमककर विचित्र-सी दृष्टि से पीछे देखा। उसकी आंखों में पता नहीं कैसी चमक काँध रही थी। लगा जैसे वह विक्षिप्त हो उठा हो। मानों बड़ी दूर से उसने उत्तर दिया, “पिता की—आश्रम के कुलपति की... ऋचीक पुत्र जमदग्नि भार्गव की। यही व्यवस्था है, अग्रज। वह कह रहे हैं, मां कुल के लिए कलंक हैं! यही सत्य होगा!”

“राम!”

वसु भय से कांपने लगे।

राम ने एक द्वार फिर काँधती-सी दृष्टि आर्य वसु की ओर डाली और दूसरे ही क्षण उसका लपलपाता हुआ परशु सिर से

भी ऊपर तक गया ।

“जैसे विजली चमक उठी हो...वस, एक आघात और...और
...खून की फुहार...तड़पता हुआ रुण्ड...”

“राम !” सहसा महर्षि जमदग्नि चीख पड़े !

राम का उठा हुआ हाथ ऊपर ही टंगा रह गया । उसने धूमकर महर्षि जमदग्नि की ओर ताकते हुए रुक्षस्वर में कहा,
“आज्ञा दीजिए, तात ।”

“रहने दे, राम रहने दे ।” महर्षि जमदग्नि ने आकुल स्वर में कहा और लपककर राम को छाती से लगा लिया, तू महान है, पुत्र ! तेरी पितृभक्ति से मैं प्रसन्न हूँ । बोल, तू क्या चाहता है ?

“मां को क्षमा कर दीजिए, तात, त्रुटि तो मानवमात्र का स्वभाव है । फिर मां तो नारी ठहरी—श्रवला !”

“क्रोध में आकर मैं असंयमित हो उठा था, राम, मैंने रेणुका को क्षमा कर दिया है । तू अपनी कोई और इच्छा बता ।”

“तो इतनी अनुकम्पा हो, पूज्य कि मां इस विषय में कुछ भी न जानें कि...कि राम उन्हें प्राणदण्ड दे रहा था...”

“मैं वचन देता हूँ, वत्स । रेणुका को इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं ज्ञात होगा । सारा आश्रम मेरे इस वचन का पालन करेगा । तू घमं जानता है । कुछ और मांग, वत्स !”

“तात”...राम कुछ सोचता-सा चुप हो गया ।

“कह पुत्र, निःशंक होकर कह । मैं तुझ पर प्रसन्न हूँ ।”

“मेरे चारों अग्रज...”

“उन चारों ने मेरी आज्ञा का उल्लंघन किया है । मैंने उन्हें आश्रम से निष्कासन का दण्ड दिया है !”

“तो उन्हें फिर आपका स्नेह प्राप्त हो, तात ।” राम ने

बीच ही में महर्षि को टोक दिया, "जननी की ममता के कारण ही उनसे पिता के प्रति यह अपराध हुआ है। उन्हें भी क्षमा करें पूज्य, यही मेरी इच्छा है।"

राम के वाक्चातुर्य पर आयु मुग्ध हो गया।

महर्षि जमदग्नि स्नेह से हंस पड़े, तेरी यह इच्छा भी पूरी हो। हमण्वान, सुपेण, वसु और विश्वावसु, अपनी भगवती अम्बा का उपचार करो! और, राम...वत्स, तू कोई और इच्छा व्यक्त कर। तू पितृभक्त है, स्वार्थहीन है। मर्यादा का पालन करने वाला है। साहसी है—बोल तू क्या चाहता है? कुछ अपने लिए मांग, राम।"

"तात की यही इच्छा है तो मुझे पराक्रमी होने का आशीर्वाद दें। मुझे धनुर्विद्या का ज्ञान दें।"

"मैं तेरी इच्छा जानता था, वत्स। पितामह की वापस व्यर्थ नहीं जाएगी। तेरे हर आचरण से क्षत्रियत्व झलकता है। मैं तुम्हें योद्धा बनाऊंगा। प्रचण्ड योद्धा। कल से ही तुम्हें धनुर्विद्या का अभ्यास करवा दूंगा। तू अजेय बन। प्रसन्न हो।"

राम ने प्रत्यंचा उतारकर घनुप वृक्ष से टिका दिया।
 से बंधन खोलकर तूणीर भी उतार लिया। कुंज की छाया
 उता हुआ बोला, "कल वह सूखा हुआ वृक्ष देखा था, न,
 में उसे पूरा ही अपने बाणों से काटकर गिरा दूंगा।"
 "बाणों से?"

"वैसे ज्ञान का दुर्व्ययोग नहीं करना चाहिए। फिर लक-
 यां काटने में थोड़ा सा शारीरिक व्यायाम भी हो जाता है।
 भी वृक्ष काटने के वहाने अभ्यास भी करेंगे। तू बैठ।"
 आयु भी निकट ही बैठ गया। घनुप पर हाथ फेरता हुआ
 बोला, "आज मेरा भी कोई लक्ष्य नहीं चूका न मित्र।"
 "तू बड़ी तीव्र गति से सीख रहा है। स्वर्ग में बैठे तेरे
 प्रतिधि पिता अवश्य प्रसन्न हो रहे होंगे। उनका स्वप्न पूरा हो
 रहा है। तू विकट घनुर्वर बनेगा।"

पिता का प्रसंग आते ही आयु जैसे चींक पड़ा। लगा,
 मानों कोई भूली हुई बात याद आ गई हो। वह अचकचाकर
 राम की ओर ताकने लगा।

राम बहुत दिनों से देख रहा है। कभी-कभी बात करते-
 करते आयु अचानक ही चींककर उसकी ओर ताकने लगता है।
 पता नहीं कैसी दृष्टि होती है। कुछ विचित्र-सी अनचीन्ही
 चमक। लगता है जैसे वह राम को पहचान ही न रहा हो।
 आज फिर आयु वैसा ही हो गया। इसके होंठ थरथराने
 लगे। पता नहीं क्या कहना चाहता है, पर कह नहीं पाता।

राम हंस पड़ा, "क्या सोचने लगा आयु?"
 "आँसू?" आयु चींक पड़ा जल्दी से सम्हलता हुआ बोला
 "कुछ नहीं। वस, ऐसे ही। चले क्या?"
 राम जान गया। आयु संकोचवश ही नहीं बतता रहा है
 उसने खिन्न होकर कहा, "तू मित्र से भी छिपाव रखता है, अ

बताता क्यों नहीं। जब-तब तू सहसा ही पता नहीं क्यों
अन्यमनस्क हो उठता है। क्या कारण है? बता।”

आयु होंठ काटकर दूसरी ओर ताकने लगा।

“यदि न बताना चाहता हो तो रहने ही दे। मैं तेरा भेद
नहीं लेना चाहता...”

“नहीं-नहीं। भेद कैसा...”

“तब बताता क्यों नहीं। मित्र इसीलिए तो होते हैं कि
उनसे कहकर मन का बोझ हलका कर लिया जाए।”

“नहीं, बोझ भी नहीं पर...”

“पर क्या? बता।”

“आयु पल भर चुप रहकर न जाने किस घमं संकट में पड़ा
रहा। सिर झटक कर बोला, “रहने ही दे, मित्र तू रुष्ट हो
जाएगा।”

“आयु।” राम का स्वर रुखा हो गया, अब मैं सचमुच
रुष्ट हो जाऊंगा। मित्र पर तेरा यही विश्वास है?”

“नहीं, मित्र, पर...अच्छा, पूछ ही लूं। रुष्ट मत होना,
मित्र। वस कौतूहल भर है। वैसे तो मैं तुम्हें जानता हूँ।”

“अब कह भी।”

“हां, अच्छा...मैं उस दिन की बात कर रहा हूँ...वह...
गुरुदेव ने तुम्हें माता का वध करने का आदेश दिया था न!”

राम उच्चक कर बैठ गया, “तू कैसे जानता है, आयु?”

“मैं...मैं...मुझे क्षमाकर, मित्र। मैं आर्य रुमण्वान आदि के
साथ ही लौटा था, किन्तु गुरुदेव का क्रोध न सहपाने के कारण
लता की छोट में ही खड़ा रह गया था। मैं निरपराध हूँ मित्र।”

“ओह!” एक ठण्डी सांस लेकर राम फिर पसर गया।

आयु चुप होकर दूसरी ओर ताकने लगा।

“तब? क्या पूछ रहा है?”

राम ने प्रत्यंचा उतारकर घनुष वृक्ष से टिका दिया।
 से बंधन खोलकर तूणीर भी उतार लिया। कुंज की छाया
 षंठता हुआ बोला, "कल वह सूखा हुआ वृक्ष देखा था, न,
 ज में उसे पूरा ही अपने वाणों से काटकर गिरा दूंगा।"
 "वाणों से?"

"वैसे जान का दुरुपयोग नहीं करना चाहिए। फिर लक-
 ड़ियां काटने में थोड़ा सा शारीरिक व्यायाम भी हो जाता है।
 त्व...भी वृक्ष काटने के वहाने अभ्यास भी करेंगे। तू बैठ।"
 आयु भी निकट ही बैठ गया। घनुष पर हाथ फेरता हुआ
 बोला, "आज मेरा भी कोई लक्ष्य नहीं चूका न मित्र।"
 "तू बड़ी तीव्र गति से सीख रहा है। स्वर्ग में बैठे तेरे
 अतिथि पिता अवश्य प्रसन्न हो रहे होंगे। उनका स्वप्न पूरा हो
 रहा है। तू विकट घनुर्धर बनेगा।"

पिता का प्रसंग आते ही आयु जैसे चींक पड़ा। लगा,
 मानों कोई भूली हुई बात याद आ गई हो। वह अचकचाकर
 राम की ओर ताकने लगा।

राम बहुत दिनों से देख रहा है। कभी-कभी बात करते-
 करते आयु अचानक ही चींककर उसकी ओर ताकने लगता है।
 पता नहीं कैसी दृष्टि होती है। कुछ विचित्र-सी अनचीन्ही
 चमक। लगता है जैसे वह राम को पहचान ही न रहा हो।

आज फिर आयु वैसा ही हो गया। इसके होंठ थरथराते
 लगे। पता नहीं क्या कहना चाहता है, पर कह नहीं पाता।

राम हंस पड़ा, "क्या सोचने लगा आयु?"
 "आंsss?" आयु चींक पड़ा जल्दी से सम्हलता हुआ बोला
 "कुछ नहीं। वस, ऐसे ही। चलें क्या?"
 राम जान गया। आयु संकोचवश ही नहीं बतला रहा
 उसने खिन्न होकर कहा, "तू मित्र से भी छिपाव रखता है,"

बताता क्यों नहीं। जब-तब तू रहता ही पता नहीं क्यों अन्यमनस्क हो उठता है। क्या कारण है? बता।”

आयु होंठ काटकर दूसरी ओर ताकने लगा।

“यदि न बताना चाहता हो तो रहने हो दे। मैं तेरा भेद नहीं लेना चाहता...”

“नहीं-नहीं। भेद कैसा...”

“तब बताता क्यों नहीं। मित्र इसीलिए तो होते हैं कि उनसे कहकर मन का बोझ हलका कर लिया जाए।”

“नहीं, बोझ भी नहीं पर...”

“पर क्या? बता।”

“आयु पल भर चुप रहकर न जाने किस घमं संकट में पड़ा रहा। सिर झटक कर बोला, “रहने ही दे, मित्र तू रुष्ट हो जाएगा।”

“आयु।” राम का स्वर रूखा हो गया, भ्रम में सचमुच रुष्ट हो जाऊंगा। मित्र पर तेरा यही विश्वास है?”

“नहीं, मित्र, पर... अच्छा, पूछ ही लूं। रुष्ट मत होना, मित्र। बस कौतूहल भर है। वैसे तो मैं तुझे जानता हूँ।”

“अब कह भी।”

“हां, अच्छा... मैं उस दिन की बात कर रहा हूँ... यह... गुरुदेव ने तुझे माता का वध करने का आदेश दिया था न!”

राम उचक कर बैठ गया, “तू कैसे जानता है, आयु?”

“मैं... मैं... मुझे धमाकर, मित्र। मैं आर्य समन्वयन आदि के साथ ही लौटा था, किन्तु गुरुदेव का क्रोध न सहपाने के कारण सता की धोट में ही खड़ा रह गया था। मैं निरपराध हूँ मित्र।”

“ओह!” एक ठण्डी सांस लेकर राम फिर पसर गया।

आयु चुप होकर दूसरी ओर ताकने लगा।

“तब? क्या पूछ रहा है?”

“आं ? न हो तो, जाने दे यह प्रसंग !”

“कह, तू कह आयु ।”

पल भर चुप रहकर आयु बोला, “मैं तेरी ही बात सोच रहा था, मित्र । पता नहीं क्यों मन में संशय उठ आया ।”

“क्या ?”

“तू माता का वध करने जा रहा था...।”

“नहीं । वह पिता की इच्छा थी । मैं तो उनके आदेश को पूर्ति भर कर रहा था ।”

“वही सही ।”

“तव ?”

“तेरे मन में जननों के लिए मोह नहीं जागा, मित्र ? उनका अपराध ऐसा भयानक तो नहीं था ।”

“यदि अपराध भयानक होता, तब तो पिता का आदेश न होने पर भी मैं माता का वध कर डालता ।”

“अर्थात् तू भी मानता है कि अपराध उतना भारी नहीं था ?”

“नहीं था ।”

“तब भी तू उनका वध करने जा रहा था ?”

“पिता की आज्ञा मानकर ।”

“किन्तु तू जानता तो था राम कि भगवती क्षम्य थीं !”

“मैं पिता को भी तो जानता हूँ, आयु । वह इतने कठोर नहीं हो सकते ।”

“प्राणदण्ड देने के लिए और कितना कठोर होना पड़ता है, राम ? वह भी साधारण प्राणदण्ड नहीं, पुत्र को माता के वध का आदेश !”

“वाद में क्षमा का आदेश भी उन्होंने ही दिया आयु !”
राम ने मुस्करा कर कहा ।

“वह वाद की बात है किन्तु यदि एक क्षण भी न रोक देते तो....”

“मैं उनके कोमल मन को पहचानता हूँ।”

“तुझे आशा थी कि अन्तिम समय में वह अवश्य रोक देंगे ?”

“मुझे विश्वास था, आयु !”

“तेरा यह विश्वास टूट भी तो सकता था। क्या पता यदि महर्षि ने अन्तिम क्षणों में भगवती को नहीं ही क्षमा किया होता तो ? तब क्या होता राम ?”

“वाचाल है तू।” राम हंस पड़ा, “पिता का मन मैं तुझसे अधिक जानता हूँ।”

आयु जैसे हार गया। सन्तोष भरी सांस लेकर बोला, “तेरा विश्वास बड़ा प्रबल है, मित्र ? तू वाकपटु भी तो है। मैं जान गया, यदि गुरुदेव न क्षमा करते, तब भी तू किसो प्रकार उन्हें प्रसन्न करके मना ही लेता। तुझ पर महर्षि का अपार स्नेह है।”

“अच्छा-अच्छा, बहुत हुआ। अब उठ।” राम खड़ा होकर धनुष और तूणीर उठाता हुआ बोला, “तेरा प्रलाप सुनकर व्यर्थ ही समय गंवाने से अच्छा है, लक्ष्यवेध का अभ्यास ही किया जाए। चल अब लकड़ियां काटते हैं।

□

राम ने पहले एकदम जड़ के पास लक्ष्य साधे। फिर उससे एक हाथ ऊपर, फिर उसमें भी एक हाथ ऊपर, फिर... फिर...

सूखे तने पर एक-एक हाथ का अन्तर देकर राम वेग से तीर चलाता रहा। कब, कहां कितने तीर मारे—आयु को गिनने का अवसर ही नहीं मिला। लगता है जैसे एक साथ कई व्यक्ति याण चला रहे हों।

आयु ने प्रशंसा भरी आंखों से राम की ओर ताका । उसका हाथ हाथ घनुप पर जमा हुआ था । दाहिने हाथ से वह पीठ पर बंधे तूणीर से वाण निकालता । आयु की दृष्टि उस हाथ की अन्य क्रियाएं देखने के लिए फैले, तब तक वही हाथ फिर वाण निकालने लगता ।

“अद्भुत !”

राम ने घनुप को धरती पर टिका दिया । आयु की ओर देखकर हंसता हुआ बोला, “क्या ?”

“तेरे हाथों की गति, मित्र । मैं तो देख ही नहीं पाया कि तू कब तीर निकालता है, कब घनुप पर रखता है, कब लक्ष्य साधता है और कब प्रत्यंचा खींचकर वाण छोड़ भी देता है । दृष्टि कुछ पकड़ ही नहीं पाती । यह अद्भुत ही है ।”

राम हंसता हुआ खड़ा रहा ।

आयु ने उच्छ्वसित स्वर में कहा, “तेरा यह वेग बड़े-बड़े योद्धाओं की भी गति रोक देगा । तू महा घनुर्वर है ।”

“तुम्हें ईर्ष्या हो रही है ?”

“नहीं, आर्य । धरती के पराक्रमी घनुर्वर योद्धा राम का मित्र होने का गर्व हो रहा है ।”

“मित्र की भूठी प्रशंसा करने से मित्रघात का दोष लगता है, मुख !”

आयु तिलमिला उठा । उसने रुक्षस्वर में कहा, “मैं भूठ नहीं बोलता, राम ।”

“मित्र को प्रसन्न करने के लिए भी भूठ नहीं बोलना चाहिए ।” राम उसे रुष्ट होता देखकर हंस पड़ा, “पूज्यपिता के कौशल के आगे मेरा पराक्रम कुछ भी नहीं है । वह महान है ।”

“मैं गुरुदेव की बात नहीं कर रहा हूँ, राम । किन्तु श्रेष्ठ

घरती पर सम्भवतः कोई भी ऐसा कुशल वनुर्वर नहीं होगा !”

“मेरे जैसे अनेकों योद्धा होंगे ।”

“अनेक नहीं हैं, राम । आयु सिर हिलाकर दृढ़ स्वर में बोला, “तू तो जानता है, जन्म से लेकर यहां आने तक मैं पिता के साथ देश-देश का पर्यटन ही करता रहा हूं । बहुत से युद्ध देखे हैं । बहुत से योद्धा देखे हैं, पर तेरे समान वस, एक ही है ।”

सहसा राम की भींहेँ सिकुड़ गई । गम्भीर स्वर में उसने पूछा, “कोन है वह ?”

“अर्जुन ।”

“अर्जुन ।” राम होठों-ही-होठों में बुदबुदाया ।

“हेहयवंशी राजा कार्तवीर्य का पुत्र-अर्जुन । नमंदा के तट पर महिष्मती नगरी का राजा कार्तवीर्य अर्जुन ।”

“राम फिर बुदबुदाया, महिष्मती का राजा कार्तवीर्य अर्जुन ।” उसने तीक्ष्ण दृष्टि से सुव्रत को ओर देखते हुए पूछा, “तूने उसमें ऐसा क्या देखा आयु ?”

“वह पराक्रमी है, राम । उसे स्वयं ऋषि दत्तात्रेय ने शस्त्र शिक्षा दी है । ऋषि ने उस पर प्रसन्न होकर अपना सारा ज्ञान उसमें भर दिया है । जब अर्जुन बाण वर्षा करने लगता है तो ऐसा जान पड़ता है, मानो एक नहीं, एक साथ एक सहस्र अर्जुन बाण चला रहे हों । इसीलिए तो उसे सहस्रार्जुन कहा जाता है । एक सहस्र योद्धाओं को वह अकेला ही युद्ध में रोक सकता है । जैसा वह पराक्रमी है, वैसा ही प्रबल उसका वेग है ।”

“यदि यह सत्य है तो उसका हस्त-लाघव प्रशंसनीय है, आयु ।”

आयु हंस पड़ा, “इस प्रशंसा का अधिकारी अब वह अकेला ही नहीं रहा, राम । बाण चलाने की तेरी गति तो मन की गति

से भी बढ़कर लगती है।”

“प्रशंसा का अधिकारी तो तू भी है। वाचालता में तेरे जैसा कोई नहीं होगा, आयु ! अच्छा, चल अब लकड़ियां बटोर।”

“लकड़ियां ?” आयु चौंक पड़ा। खेद भरे स्वर में बोला, “अरे संध्या होने वाली है। मैं सचमुच वाचाल हूँ मित्र ! तू वृक्ष काट रहा था, किन्तु मैंने ही तुम्हें बातों में उलझा लिया। वृक्ष काटना बीच ही में छूट गया।”

“नहीं आयु ! वृक्ष तो कट चुका है।”

आयु ने कनखी से निकट ही खड़े वृक्ष की ओर ताका और हंस पड़ा, “तू परिहास प्रिय भी है, मित्र !”

“परिहास ?...ओह !” राम के होठों पर रहस्यपूर्ण हंसी फैल गई, “समझ गया। किन्तु मैं परिहास में भी झूठ नहीं बोलता, आयु। ले, देख।”

घनुप पर वाण रखकर राम ने जोर से प्रत्यंचा खींचकर छोड़ दी। दूसरे ही क्षण जड़ के पास से एक हाथ तने का टुकड़ा सरक कर वगल गिर पड़ा। शेष तना अब भी सीधा ही खड़ा था। वस, पूरा वृक्ष एक हाथ छोटा हो गया था।

राम ने हंसकर आयु की ओर देखते हुए पूछा, “अब तो तुम्हें विश्वास आया ?”

आयु सहसा कुछ बोल नहीं सका। लगा जैसे वह कुछ समझ ही न पा रहा हो। पल भर खड़ा-खड़ा जाने क्या सोचता रहा, फिर वृक्ष के निकट चला गया। जड़ के पास से कटकर निकले हुए तने के टुकड़े के मध्य भाग में अभी तक राम का वाण धंसा हुआ कांप रहा था। आयु बिना कुछ बोले ही मोटे से वृक्ष के चारों ओर घूम-घूमकर तने पर दृष्टि गड़ाए हुए जैसे कुछ खोजने लगा।

“आयु !” सहसा राम तेजी से झपटा और आयु को खींचता हुआ उस वृक्ष से काफी आगे तक दौड़ता चला गया। हवा का एक तेज झोंका आया और पूरा वृक्ष हरहरा कर नीचे गिर पड़ा। मोटे से तने के एक-एक हाथ के कई टुकड़े लुढ़कते हुए दूर तक छितरा गए।

“राम !” आयु आश्चर्य से फुसफुसा उठा, “अर्थात्...तेरे वाण से इतने-छोटे टुकड़ों में कट जाने पर भी वृक्ष अभी तक सीधा खड़ा था? नीचे से तूने कौशल पूर्वक एक टुकड़ा निकाल दिया, तब भी...”

“अरे, तो इतनी देर से तू यही देख रहा था? हं: !” राम हंस पड़ा, “चल अब लकड़ियां ले चल !”
वनुप को वाएं कंधे पर लटका कर राम आगे बढ़ा और हमस कर तने का एक टुकड़ा उठा लिया। घूमकर आयु की ओर संकेत करता हुआ बोला, “तू भी एक उठा ले।”



कोलाहल मुनकर महर्षि जमदग्नि यज्ञशाला से बाहर निकल आए। पलनर आहट लेकर उन्होंने पूर्व की ओर देखा। थोड़ी ही दूर पर धूल के बादल उठते दिखाई पड़ रहे थे। थोड़ी ही देर में धूल की घटा वृक्षों से भी ऊपर उठकर छा गई थी। लगता है जैसे बहुत से लोग एक साथ दल बनाकर इधर ही चले आ रहे हों।

कौन ?

“वैसे तो इधर से आने-जाने वाले व्यापारियों के साथ ऋषियों का दर्शन करने आते ही रहते हैं। राजा भी आया करते हैं। किन्तु... आज तो किसी के आने का सम्वाद नहीं मिला था।

तब कौन होगा ?

महर्षि जमदग्नि के माथे पर की रेखाएं गहरी हो उठीं। जल्दी से अध्ययन शाला की ओर बढ़कर उन्होंने ऊंचे स्वर में पुकारा, “रुमण्वान... सुपेण... वनु...”

पल भर में ही तीनों पुत्रों के साथ-साथ कई ऋषिपुत्र भी

उत्सुकतावश बाहर निकल आए ।

महर्षि जमदग्नि ने उन्हें संकेत से अपने निकट बुलाया । पूर्व दिशा में निरन्तर बढ़ रही धूल का बादल दिखाकर चिन्तातुर स्वर में बोले, कुछ समझ रहे हो, "यह क्या है ?"

सभी घबड़ा उठे । दवे स्वर में उन्होंने पूछा, "क्या है तात ?"

"मैं भी कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ । उठते हुए स्वर सुनो, लगता है जैसे लोगों का बड़ा भारी समूह कोलाहल करता हुआ इधर ही आ रहा है । राम कहां है ?"

"वह श्रीर आयु—दोनों दोपहर से ही वन में गए हैं । कुछ देर लक्ष्यवेध का अभ्यास करेंगे । आते समय लकड़ियां ले आएंगे ।"

"हूँ ।" महर्षि जमदग्नि पल भर रुककर बोले, "अच्छा छोड़ो । हां रुमण्वान, तुम कुछ ऋषिपुत्रों के साथ आगे बढ़कर देखो क्या बात है । शेष लोग भी अस्त्र-शस्त्र सम्हालकर आश्रम की रक्षा के लिए सावधान हो जाएं ।"

पल भर में ही आश्रम के सारे पुरुष इकट्ठे हो गए । वेद पकड़ने वाले कोमल हाथ दृढ़ता के साथ घाताक शस्त्रों पर कस उठे ।

रुमण्वान तीन अन्य ऋषिपुत्रों को साथ लेकर शस्त्र सम्हाले हुए दूसरे मार्ग से वन में घंस गए ।

शेष लोग आश्रम से बाहर निकलकर व्यूह-रचना करने लगे । दक्षिण की ओर ऊबड़-खाबड़ चढ़ाई है । बड़ी-बड़ी शिलाएं यूं ही आड़ी-टेड़ी टिकी पड़ी हैं । उधर से न तो ऊपर से उतरा जा सकता है, न चढ़ाई ही चढ़ी जा सकती है । क्या पता कब कौन सी शिला स्पर्श होते ही लुढ़क जाए और चढ़ने या उतरने वाला व्यक्ति भी उसी के नीचे कुचन-पिसकर मृत्यु

के मुंह में समा जाए ।

पश्चिम और उत्तर की घोर फंला हुआ भाग आश्रम की गीघ्रों और अन्य पशुओं के लिए सुरक्षित है । सावधानों के लिए दूर-दूर तक कंटोले-जाड़-झंझाड़ों के पीछे उगा दिए गए हैं । उनमें से कई तो इतने विपरीत हैं कि यदि शरीर में एक कांटा भी चुभ जाए तो बड़े-बड़े गजराज तक छटपटाकर मर जाएं । यह सावधानों वन के हिंस्र पशुओं से गोसावा को रक्षा के लिए की गई है । कोई व्यक्ति उधर से तो जीवित आ ही नहीं सकता ।

वच रहता है, पूर्व का भाग । कुछ युवा ऋषिपुत्र धनुषों पर बाण चढाकर आश्रम की रक्षा के लिए एकदम सामने खड़े हो गए । कुछ उनको रक्षा के लिए निकट हो इधर-उधर छिपकर खंठ गए और शेष दाए-बाएं और पीछे से शत्रु पर आक्रमण करने के लिए वन में चले गए ।

लेकिन संकट सहसा ही टल भी गया ।

दो ऋषिपुत्रों ने दौड़ते हुए आकर सूचना दी, “शुभ संवाद है ! महिष्मती का राजा सहस्रार्जुन महर्षि का दर्शन करने के लिए आ रहा है । उसका स्वर्णयान उठाकर वेग से दौड़ने वाले सैनिकों के पैरों की धमक अब और निकट आ गई है ।”

महर्षि की चढ़ी हुई भौंहें सहज हो गईं । उन्होंने पेड़ों पर चढ़े ऋषिपुत्रों को नीचे उतर आने का आदेश देकर कहा, “संकेत करके वन में गए लोगों को भी वापस बुला लो ।”

थोड़ी ही देर में राजा की सवारी आ गई । विशाल मवन जैसे स्वर्णयान को ढोने वाले साठ सैनिकों ने आश्रम के द्वार पर ही पहुंचकर यान नीचे रख दिया ।

महर्षि जमदग्नि चकित से खड़े रह गए । आज तक तो ऐसा कभी नहीं हुआ । छोटे-से-छोटे ऋषि-मुनि के आश्रम पर

भी जाते समय वड़े-वड़े राजा तक अस्त्र-शस्त्र त्याग देते हैं। पैदल ही दर्शन करने जाते हैं। फिर भृगुवंशी जमदग्नि के आश्रम पर... राजा अर्जुन ने उनकी उपेक्षा करने का दुस्साहस कैसे किया? भार्गव तो हैहयों के पुरोहित भी हैं!

“महर्षि कुछ चिन्तित हैं।” राजा अर्जुन ने यान से नीचे उतरकर पास आते हुए कहा।

महर्षि जमदग्नि सतर्क हो गए, “नहीं तो। कल्याण हो, राजा। विना किसी तरह की सूचना दिए... अरे, वत्स रुमण्वान, आश्रम में चलकर राजा के स्वागत की व्यवस्था कर।”

राजा अर्जुन ने बीच ही में टोक दिया, “यह क्या, ऋषि-वर! दिन भर तपस्वियों को शस्त्र-शिक्षा ही देते रहते हैं क्या? लगता है सबको योद्धा ही बनाएंगे।”

“नहीं तो।” महर्षि जमदग्नि हंस पड़े, “यह तो शिष्यों की रुचि पर होता है। हां, आश्रम की रक्षा के लिए प्रारम्भिक शिक्षा अवश्य सबको दी जाती है। वैसे इस समय...”

राजा अर्जुन खिलखिलाकर उच्छ्वस खलता पूर्वक हंस पड़ा। महर्षि जमदग्नि तिलमिला उठे। भगवान दत्तात्रेय जैसे महर्षि का शिष्य अर्जुन इतना उद्दण्ड क्यों है? अरुचि-सी हुई।

पर होंठ काटकर महर्षि जमदग्नि क्रोध पी गए। छिः, आश्रम पर आए अतिथि के साथ कठोर व्यवहार करने की बात उन्होंने सोची ही क्यों। फिर अर्जुन राजा है। थोड़ा प्रमादो-स्वभाव का होना उसका अधिकार है।

“महर्षि फिर चिन्तातुर हो गए।”

महर्षि जमदग्नि ने सम्हलकर कहा, “ना। जब राजा स्वयं आगे खड़ा हो तो हम ऋषि-मुनियों को किस बात की चिन्ता।”

फिर सोने से मढ़े हुए रत्नजटित यान की ओर देखते हुए हंसकर बोले, “तेरा यान सचमुच दर्शनीय है, राजा। यह तो

सुना या कि भगवान दत्तात्रेय ने प्रसन्न होकर तुम्हें एक आश्चर्यजनक यान उपहार में दिया है। आज उसे देख भी लिया। अद्भुत है।”

“यह तो अद्भुत है ही, किन्तु सुना है ऐसी ही अद्भुत एक चीज आपके पास भी है। वही देखने के लिए मुझे मार्ग छोड़कर इस वन में आना पड़ा है, महर्षि! सोचा, देखू तो...”

“क्या?” महर्षि जमदग्नि चकित हो गए।

“आपकी होमधेनु।”

महर्षि जमदग्नि पल भर में ही सारी बात समझ गए। होमधेनु सचमुच ही आश्चर्यजनक है। आश्रम में श्रीर भी कितनी ही गाएं हैं, किन्तु होमधेनु के समान एक भी नहीं है। आठ गायों के बराबर वह अकेले ही दूध देती है। और गाएं प्रसव के कुछ दिन बाद धीरे-धीरे दूध देना कम करती जाती हैं, फिर एक दिन एकदम बन्द कर देती हैं, किन्तु होमधेनु सदैव दूही जाती है। प्रतिदिन तीनों बेलों आर्या रेणुका स्वयं उसे दुहती हैं। आज तक उसने कभी एक बूंद भी कम दूध नहीं दिया। वह जैसे प्रकृति के नियमों से कुछ परे हो।

अर्थात् राजमद से उन्मत्त इस अर्जुन की लोभी दृष्टि होमधेनु पर भी पड़ गई?

महर्षि जमदग्नि ने स्नेह से उसे समझाने की चेष्टा की, “भेगी कहां, राजा! होमधेनु तो इन आश्रमवासियों की है।... आओ, भीतर आओ।”

महर्षि जमदग्नि प्रसंग बदलने के लिए मुड़े, किन्तु राजा अर्जुन ने फिर रोक लिया, “नहीं। बैठने का समय नहीं है। उधर नदी पर अंगरक्षक सैनिक मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे।”

“उन्हें वहीं क्यों छोड़ दिया। किसी को भेजकर उन्हें बुला लेते हैं।”

“नहीं। मुझे रुकना नहीं है। वरु होमधेनु के कारण ही यहां तक खिचा चला आया। जब तक मैं लौटूंगा, तब तक वे कुछ आखेट ही कर लेंगे।”

“आखेट?” महर्षि चौंक पड़े, “तपोवन में सैनिकों का आखेट करना तो अनुचित है, राजा!”

“होगा।” राजा अर्जुन ने भुंझलाकर कहा, “वह होमधेनु कहां है? दिखाइए, आर्य।”

हतप्रभ से महर्षि जमदग्नि पशुओं के वाड़े की घोर मुड़ गए। चलते-चलते रुककर बोले, “पहले चलकर तनिक जल-पान कर लें। आश्रमवासो प्रतीक्षा करते रहेंगे। देख लेना होमधेनु!”

“पहले होमधेनु।” रुक्ष स्वर में राजा बोला।

होमधेनु को देखकर राजा अर्जुन मुग्ध हो गया। दर्प से सिर झटक कर बोला, “यह गाय तो राजा को गौशाला में ही बोभा पाएगी, महर्षि!”

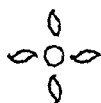
महर्षि जमदग्नि का मन धक् से रह गया। उन्होंने विरोध करते हुए कहा, “किन्तु यह तो आश्रम की है, राजा।”

“आश्रम घरती पर है और घरती राजा की है, ऋषि! होमधेनु मुझे चाहिए ही।” राजा अर्जुन ने दो सैनिकों को गाय खोलने का संकेत दिया।

सैनिकों को आगे बढ़ता देखकर महर्षि जमदग्नि की आंखें भक् से जल उठीं। वह तीक्ष्ण स्वर में पुकार उठे, “राजा...”

“ऋषी!” राजा अर्जुन ने गरज कर कहा, “तुम्हारा शाप मुनने के लिए मेरे पास समय नहीं है। सावधान!”

दूसरे ही क्षण राजा अर्जुन के धनुष से एक वाण उड़ा और महर्षि जमदग्नि अचेत होकर गिर पड़े।



राम क्रोध से तिलमिला गया। उफनते हुए स्वर में बोला,
 'आपका अपमान करके भी अर्जुन जितने क्षण तक जीवित है,
 उतना क्षण मेरे लिए नरक के समान है; तात ! मुझे आज्ञा दें।

“अर्जुन प्रचण्ड शक्तिशाली योद्धा है, पुत्र ! उसके समान
 अनुर्धर...”

“जानता हूँ, तात ! यह भी सुना है कि उसके युद्ध-कौशल
 के कारण ही उसे सहस्रार्जुन कहा जाता है। किन्तु, आपका
 अपमान करके तो काल भी नहीं बच सकता, पिता ! मुझे
 अर्जुन से युद्ध करने योग्य उत्तम आयुध दें।”

“आयुध ! महर्षि जमदग्नि की दृष्टि दीवार पर टंगे
 वेशाल घनुष पर टंग गई। यह घनुष उन्हें अपने पिता महर्षि
 हृचीक से मिला था। उनको अपने पिता पूज्य भृगु से और
 उनको...”

देवों के विलक्षण शिल्पी विश्वकर्मा ने प्राचीन काल में
 डिंडियों से इन्द्र के लिए वज्र और दो बहुत ही दृढ़ घनुष

वनाए थे। एक घनुप वाद में किरात आदि घनायों के योद्धा नेता शिव के पास चला गया और दूसरा नागों और गहड़ों के नायक पराक्रमी विष्णु के पास। यही विष्णु का घनुप आगे चलकर किसी प्रकार भागवतों के पास आ गया। कहते हैं, प्राचीन काल में विष्णु ने प्रसन्न होकर यह घनुप महर्षि भृगु को दे दिया था।

यह प्रचण्ड घनुप जितना दृढ़ है उतना ही भारी भी।

साधारण योद्धा तो उसे उठा भी नहीं पाएंगे। उसे झुका कर प्रत्यंचा चढ़ाना तो एकदम असम्भव ही है। स्वयं महर्षि जमदग्नि ने भी आज तक उसे नहीं चलाया। कभी कोई भवसर ही नहीं पड़ा।

महर्षि जमदग्नि ने निकट जाकर स्नेह से घनुप पर हाथ फेरते हुए कहा, “इसे देख तो, राम। यह पूर्वजों को भगवान विष्णु से मिला हुआ प्रचण्ड घनुप है।”

राम की आँखें त्विल उठीं। पुरी बात सुने बिना ही उसने लपक कर घनुप उतार लिया। लिपटी पड़ी तांत को डोरी दाहिने हाथ में लेकर उसने घनुप का एक छोर पैर के पास धरती पर टिकाया और दूसरे छोर को बाएँ हाथ से हुमक कर झुकाया और डोरी चढा दी। फिर जोर से प्रत्यंचा टकार कर बोला, “तात् आशीर्वाद दें।”

महर्षि जमदग्नि ठगे-से खड़े अपने पराक्रमी पुत्र का कौशल देख रहे थे। उसका स्वर सुनकर मानों वह नींद से जाग पड़े। प्रसन्नता से उमग कर उसे अचल में समेटते हुए बोले, विजयी बन, राम। यशस्वी हो।”

पिता के चरण छूकर राम तेजी से बाहर निकल आया।

□

वृक्षों की छाया से बाहर निकलते ही सोने के यान का

परशुराम
रंग दमक उठा। यान को उठाए हुए कुछ सैनिक वेग से
जा रहे थे। पीछे-पीछे कई सैनिक रस्सियों का घेरा बना-
र गौशाला से खोली हुई गौओं और दूसरे पशुओं को हांक
रहे थे।

राम ने क्रोध से होंठ चवा लिया। घनुष पर वाण चढ़ाता
आवाज़ बोला, "सुव्रत अवसर पाते ही तू पशुओं को वन की ओर
हांक दे। यदि अर्जुन उन्हें पकड़वाने की चेष्टा करेगा तो उसके
सैनिक भी छितरा जाएंगे। उस समय तुम उन्हें आसानी से
जीत लोगे।

आयु राम की वगल में ही खड़ा होकर शरसन्धान करने
लगा, किन्तु उसका वाण छूटता इसके पहले ही उसे वर्जित करके
राम ने कहा, "तू कुछ लोगों को साथ वृक्षों की ओट लेता
हुआ आगे बढ़कर पशुओं के पास पहुंच। सबसे पहले उन्हें मुक्त
कराना है। वहीं रहकर तू ऋषिपुत्रों की रक्षा कर।"

सहसा जैसे वाणों की वाढ़ आ गई हो। यान लेकर दीड़ते
सैनिकों के आगे एक दीवार-सी खड़ी हो गई। सैनिक अचकचा
कर ठमक गए। ठीक तभी पीछे से राम ने ललकार कर कहा,
"अरे चोर ठहर जा?"

शक्ति के मद में मत्त अर्जुन हैहय उचक कर खड़ा हो गया।
उसने चकित दृष्टि से पीछे देखा।

"चोरों की भांति पशुओं का अपहरण करके भाग मत
राजा। मैं, महर्षि जमदग्नि का पुत्र राम भार्गव, तुझे चुनौत
देता हूँ। यदि तुझमें साहस हो तो रुककर मुझसे युद्ध कर।"

"ब्राह्मण तो याचक और वेदपाठी होते हैं रे ऋषिपुत्र
तू योद्धा कब से हो गया! हा...हा...हा...हा..." अर्जुन ज
से अट्टहास कर उठा।

"मैं तेरा काल हूँ, राजा। बातें मत बना, शस्त्र लेकर

करते हुए वीरतापूर्वक मृत्यु का वरण कर । सावधान !”

राम के धनुष से छूटा बाण राजा के रत्नजटित मुकुट में घंस गया ।

“सावधान, ब्राह्मण !” अर्जुन मुकुट सम्हालते हुए गरज पड़ा । धनुष उठाकर शरसंधान करता हुआ शोक से बोला,
“अब तू मरेगा....”

राम जल्दी से सरक कर अर्जुन के लक्ष्य से बच गया ।

अर्जुन ने दूसरा बाण साधते हुए अपने सैनिकों को आदेश दिया, “पशुओं को सम्हालो, वे भागने न पाएं !”

किसी सैनिक ने जोर से तुरही फूँकी । सम्भवतः नदी तट पर टिके अंगरक्षक सैनिकों को बुलाने के लिए संकेत किया गया था ।

राम ने चिल्लाकर आदेश दिया, “घायु, अग्रज के साथ सबको लेकर तू सैनिकों को सम्हाल । इस पातकी के लिए मैं अकेला ही पर्याप्त हूँ ।”

अर्जुन शरसंधान कर चुका था । राम ने तत्काल ही उद्यन कर एक बड़े से पेड़ को घोट ले ली ।

एक पल का अवसर भी अर्जुन के लिए बहुत था । उसके कितने ही बाण राम के शरीर में घंस गए । तने के ऊपर दो मोटी डालें फूटकर अलग हो गई थीं—राम ने जरा पीछे पड़ी चट्टान पर खड़े होकर अपना मोरचा बांध लिया । दोनों डालों के बीच से उसे अर्जुन स्पष्ट दिखाई दे रहा था । दांत पीसता हुआ वह वेग से बाण चलाने लगा । बड़ा प्रयत्न करके वह अर्जुन के बाणों को काट भर पा रहा है, फिर भी कोई-कोई बाण आघात कर ही जाते हैं । राम सून से नहा उठा । किन्तु स्वयं राम एक भी आघात नहीं कर पाया । अर्जुन अवसर ही नहीं दे रहा है । अप्रतिम योद्धा है वह !

राम उच्छ्वसित होकर बोल पड़ा, "तेरा सहस्रार्जुन नाम
 र्यक ही है, राजा ! तू बलशाली है, किन्तु चोरी करके तूने
 गौरव पर कलंक लगा दिया। तूने शक्ति के मद में महर्षि
 अपमान किया है। आज तेरा प्राण नहीं बचेगा।"
 "मूर्ख, तू भी दुस्साहसी है ! तेरी प्रशंसा करता हूँ। आज
 तक इतनी देर तक युद्ध में किसी योद्धा ने मेरा सामना नहीं
 किया, किन्तु तू अब घरती पर नहीं रहेगा। तू उच्छ्वस्त्रल है।
 मैं तुझे छोड़ूँगा नहीं।"

सहसा एक तीखा वाण आकर राम के दाहिने कंधे में धंस
 गया। पूरी बांह झनझना उठी। पीड़ा से सिसियाकर वह
 दुगुने वेग से वाण चलाने लगा।

वाण चलाते-चलाते राम की बाहें भर आईं, किन्तु अर्जुन
 अब भी उसी वेग से वाण चलाता जा रहा है। आयु सच
 कहता था, अर्जुन अकेला ही सहस्र योद्धाओं के समान तीर
 चलाता है। जब तक इसके हाथ में धनुष और तूणीर में वाण हैं,
 उसे जीतना असम्भव है।

राम ने चौड़े फालवाला तीखी वार का एक वाण चलाकर
 सहसा अर्जुन का धनुष बीच से काट डाला।

खिन्न होकर अर्जुन ने दूसरा धनुष उठा लिया।

राम ने शरसंधान अवसर दिए बिना शीघ्रता से उसको भ
 काट दिया।

तीसरा धनुष...

राम पहले ही तत्पर था।

फिर...

फिर...

अन्तिम धनुष भी कट गया।

राम ने क्रोध से कांपते हुए कटे धनुष का टुकड़ा रा



प्रोर फेंक कर मारा और लम्बा-सा खड़ग उठाकर यान से नीचे कूद पड़ा ।

राम ने भी तत्काल घनुप फेंक कर परशु हाथ में ले लिया । दोनों योद्धा एक-दूसरे की ओर शार्दूल की भांति झपटे । निकट पहुंचते ही खड़ग से आक्रमण करता हुआ अर्जुन राज उठा, "मैं तुझे ऋषिपुत्र समझकर छोड़ता जा रहा था, किन्तु तू तो विषघर है । ले, मर !"

उसका खड़ग आकाश में चमक कर वज्र की भांति गिरा । राम तुरन्त बगल हटकर बच गया । परशु आकाश में तान कर राम बोला, "आ, मेरा प्रिय परशु तो बड़ी देर से तेरा रक्त पीने के लिए लपलपा रहा है ! झेल !"

अर्जुन ने परशु का आघात खड़ग पर रोक कर उसे निष्फल करते हुए पूरे वेग से प्रहार किया ।

मृत्यु एकदम सिर पर लपलपा उठी... सहसा राम झुककर वचा या आघात करने के लिए उछला कुछ पता नहीं—उसका विकराल परशु एक वार सिर से भी ऊपर उठकर चमका और दूसरे ही क्षण अर्जुन की दाहिनी भुजा कटकर खड़ग सहित धरती पर गिर पड़ी ।

तड़प कर अर्जुन ने खड़ग वाएं हाथ में उठाकर प्रहार करना चाहा ।

राम का परशु एक वार फिर लपलपाया और अर्जुन की दाईं भुजा भी कटकर नीचे गिर पड़ी ।

अर्जुन की लाल-लाल आंखों में मृत्यु की छाया तैर उठी । मरते हुए हाथी की तरह चिंघाड़ उठा ।

राम ने हुंकार कर परशु का आघात किया । काल की जेह्वा की तरह परशु का फल लपका और दूसरे ही क्षण अप्रतिम योद्धा सहस्रार्जुन का मुकुटधारी सिर कटकर धरती पर उछलने

लगा। उसका खून से लयपय भयानक दण्ड तड़पकर उठा, तेजी से लपककर राम की ओर झुटा, फिर टकराकर गिर पड़ा। तड़फड़ाता रहा।

इतनी ही देर में अर्जुन के आघे से अधिक सैनिक मर चुके थे। शेष अपने राजा को मरते देख प्राण वचाने के लिए भाग कर वन में छिप गए।

राम ने खून से भोगे केशों को पकड़कर अर्जुन का सिर उठा लिया और आश्रम की ओर दौड़ पड़ा।

□

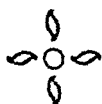
“अर्जुन को आपका अपमान करने का दण्ड मिल गया, तात ! मैंने उसे अपने इसी परशु से काट डाला है।” राम ने अर्जुन का सिर महर्षि जमदग्नि के आगे रखते हुए कहा, “सहस्र-योद्धाओं के समान बलशाली राजा अर्जुन के भुजदण्ड धरती पर कटे पड़े हैं और सिर आपके श्रीचरणों में “पिता प्रसन्न हों...”

“प्रसन्न हुआ, पुत्र !” महर्षि जमदग्नि ने आगे बढ़कर राम को छाती से लगा लिया, “तू पराक्रमी है। परशुराम है।”

निकट ही खड़ा आयु उमग कर चल पड़ा, “राम महा-पराक्रमी है ! राम परशुराम है !”

अन्य ऋषिपुत्र भी हर्षोन्मत्त-होकर उछलने लगे, “परशुराम महान है !”

“परशुराम अजेय है !”



सहसा मानों भूकम्प आ गया हो ।

उस दिन भी ऐसा ही हुआ था । यज्ञशाला में बैठे महर्षि जमदग्नि कोलाहल सुनकर चौंक पड़े थे । उन्होंने ज्येष्ठ पुत्र रुमण्वान को आगे बढ़कर कारण जानने की आज्ञा दी और जल्दी-जल्दी आश्रम की रक्षा की व्यवस्था करने में तत्पर हो गए ।

किन्तु...

यदि उससे दुगुनी व्यवस्था होती, तब भी क्या हो सकता था ! राजा अर्जुन पशुओं को हांक ही ले गया था । वह तो कहो कि राम ने रक्षा कर ली । केवल पशुओं को ही नहीं छोड़ा कर लाया, राजा को उसकी उद्दण्डता का दण्ड भी दिया ।

अभी राम की आयु ही क्या है ! फिर भी अद्भुत पराक्रमी है । परशु तो पल भर के लिए भी नहीं छोड़ता । उसके हाथ में परशु हो तो वह एक वार काल से भी लड़ सकता है ।

फिर भी उसी दिन से देवो रेणुका को बड़ा डर लगने लगा ।

है। हर क्षण मन में जाने कौसी आग का घड़कती रहती है। तनिक-सी अपरिचित आहूट मिलते ही वह चौंक पड़ती है, कहों...

.घरती पर अब कितना अधम होने लगा है। क्षत्रिय राजा होते हैं रक्षा के लिए। वही तो ब्राह्मणों को दान देते हैं। पर राजा अर्जुन तो स्वयं ब्राह्मण का धन छीनने आ गया था! जब इतने प्रतापी राजा ऐसा पाप कर्म करते हैं, तब और किसका भरोसा किया जाए। क्या पता कब किस राजा का मन पापी हो जाए...

कोलाहल सुनते ही देवी रेणुका व्यग्र हो उठीं। महर्षि यज्ञशाला में उपासना कर रहे हैं। इस समय और कोई है भी नहीं। यदि कोई आ ही गया तो उसका स्वागत-सत्कार करने भी उसे ही जाना पड़ेगा। तब भी ..

मन से एक पल के लिए भी भय जाता नहीं। वह उठकर यज्ञशाला में आ लड़ी हुई।

महर्षि संध्या में लीन थे।

तब ?

बुनाएं ?

किन्तु कहीं क्रुद्ध हो गए तो ?

नहीं-नहीं। उससे तो अन्ध है, कुछ भी हो जाए-प्रलय ही सही, किन्तु महर्षि का क्रोध सहना तो उससे भी कठिन है !

देवी रेणुका काप कर दूसरी ओर ताकने लगीं।

कोलाहल क्रमशः निकट आता जा रहा था।

रेणुका कुछ समझ नहीं पाई। हृदय घड़कने लगा। आसक्ति दृष्टि में वह एक बार वन की ओर ताक कर तन्ना-तार निकट आते कोलाहल को सुनने समझने की चेष्टा करने-फिर असफल होकर निजंन आश्रम की ओर ता .

अन्त में उनकी दृष्टि समाधिमग्न महर्षि के गम्भीर चेहरे पर अटक जाती ।

महर्षि अभी तक उपासना कर रहे हैं ।

कोलाहल और निकट सुनाई पड़ने लगा ।

रेणुका त्रस्त हो उठीं । महर्षि की समाधि भंग करें तो उनका क्रोध...नहीं-नहीं...

तब ?

कोलाहल !

गर्जन !

उत्पात !

निकट...और निकट...

“आर्य ! सहसा रेणुका चीख पड़ीं ।

साधारण लोग नहीं । पूरी एक सेना । क्रोध से तमतमाए योद्धा पैर पटकते हुए आश्रम रौंदने लगे । उनके पीछे-पीछे शस्त्र चमकाते हुए असंख्य सैनिक विना अनुमति लिए ही आश्रम की वाड़ तोड़कर भीतर घुस आए ।

आगे-आगे चलता योद्धा गरज उठा “हत्यारा जमदग्नि कहां है ?”

रेणुका स्तब्ध रह गई । समझ में तो नहीं आया, किन्तु कुछ अशुभ होने वाला है—यह रेणुका अच्छी तरह जान गई । उन्होंने लपक कर वेदी पर बैठे महर्षि जमदग्नि को झकझोर दिया, “आर्य...आर्य...जल्दी उठिए । अनर्थ होने वाला है, आर्य...जल्दी...हे भगवान ।”

निष्फल होकर हांफती हुई रेणुका भाग कर बाहर निकलीं ।

सैनिक मानों विक्षिप्त हो उठे थे । क्रोध से चिल्लाते हुए वे कुटिया में लगी वांस की खपच्चियां और छप्पर से फूस नोचने लगे ।

रेणुका की आंखें डबडबा आईं । उसने एक बार फिर महर्षि को उठाने की चेष्टा की, "आर्यं, अन्नर्यं हो रहा है । प्राण बचा-इए...हा देव ! मैं क्या करूं...आर्यं...आर्यं..."

"वह नीच कहां छिपा है, उसे खोजो ।" बाहर से किसी की गरज सुनाई पड़ी, "आश्रम में जो भी मिले उसका वध कर दो—सबका । हमें पिता अर्जुन का प्रतिशोध लेना है । कोई न बचने पाए । खोजो...सारा आश्रम उजाड़ दो !"

"आर्यं...आर्यं..."

सहसा कई योद्धा यज्ञशाला में घुस आए ।

रेणुका क्षपटकर बीच में खड़ी हो गई । अपने शरीर से महर्षि को ओट में करती हुई कातर स्वर में चिल्लाई, "क्षमा कर राजा, अभी वह समाधि में हैं, तू..."

योद्धा को आंखें भक् से जल उठी । रेणुका का हाथ पकड़ कर क्षटकता हुआ गरज पड़ा, "दूर हट !"

रेणुका का सिर दीवार से जा टकराया । लगा जैसे आंखों के आगे अंधेरा छा गया हो । यज्ञशाला मानों नाचने लगी हो । वह, हाथ में खड़ग उठाए योद्धा...समाधि में लीन महर्षि...यज्ञ कुण्ड...सब कुछ नाच रहा है...

योद्धा के हाथ का खड़ग ऊपर उठा ।

रेणुका चीत्कार कर उठी, "राजा...रक्षा कर...तू राजा है...समाधि में लीन ऋषि को...ग्राहण को..."

योद्धा का खड़ग लपलपा कर वाज की भांति तेजी से क्षपटा और...महर्षि जमदग्नि का सिर कट कर क्षटके से अग्नि कुण्ड में गिर पड़ा ।

रेणुका ने यह नृशंस काण्ड देख कर दोनों हाथों से आंखें मूंद ली अचेत-सी वह बाहर की ओर दौड़ी, "राम...राम... तू कहां है राम !"

पशुपति
योद्धा गरजता हुआ सैनिकों को आदेश दे रहा था, "पशुओं
को खोल लो। आश्रम में आग लगा दो। कुछ भी बचने न
पाए। स्वर्ग में बैठे मेरे पराक्रमी पिता कार्तवीर्य सहस्रार्जुन यह
देखकर प्रसन्न हों। विनाश...महाविनाश!"





राम कटे पेड़ की तरह पछाड़ खाकर पिता को निर्भीक देह पर गिर पड़ा। विलख उठा, "पिता..."

श्यामु ने जल्दी से झुककर राम को सम्हाला, "धैर्य रख, मित्र ! तू बली है। योद्धा है। यदि तू ही इस प्रकार भयोर हो जाएगा तो हमें कौन डाडस बधाएगा। भग्नज को देख... भगवतो को देख... ऋषियो को देख... सभी तो व्याकुल हो रहे हैं। साहस कर, मित्र। मां को धैर्य दे..."

"मां !" राम देवी रेणुका की गोद में गिर कर रोने लगा।

रेणुका इतनी देर से जैसे इस लोक में थीं ही नहीं। राम का स्वर सुनकर वह सहसा जाग उठीं। खाली-खाली आँसु से ताकती हुईं विक्षिप्तों की तरह बोलीं, "राम, तू भा गया !"

"मा ! यह क्या हुआ मा ?"

"तू नहीं देख रहा है, पुत्र !" देवी रेणुका अभी तक नहीं सहज हो पाई थीं। वह जैसे कहीं बड़ी दूर से बोल रही थीं

कुछ हो गया है, वह तेरे सामने ही तो है। आश्रम जल कर ख हो गया। महर्षि की हत्या कर दी गई...पशुओं का हरण हो गया...वस मैं अकेली बची रह गई हूँ! यह महाविनाश मैंने अपनी आंखों से देखा है, फिर भी हृदय पर पत्थर रखकर जीवित रही कि तुझे बता सकूँ..."

"वताग्रो मां...जल्दी बताओ...किसने किया है वह? किसको अपने जीवन से वर हो गया है? भार्गवों के आश्रम में इस प्रकार का अनाचार करने वाला पातकी कौन है?"

"सहस्रार्जुन का पुत्र।" जैसे श्मशान से कोई शव उठकर बोल पड़ा हो, "घड़ी मर हुआ, वह मेना लेकर आया था। पहले पूरे आश्रम को रौंदता रहा। छप्परो को गिरा दिया..."

"और पिता चुप बैठे यह सब देखते रहे। उन्होंने उस दुराचारी को दण्ड नहीं दिया!"

"आर्यपुत्र समाधि में मग्न थे राम। मैंने कितनी ही बार उनको उठाने का प्रयत्न किया, पर वह..."

"हूँ!" राम फुफकार उठा, "तब? वताग्रो मां; तब क्या किया उन दस्युओं ने? सब कुछ वताग्रो, मैं मन कठोर करके सुन रहा हूँ!"

आयु को लगा जैसे राम की देह फूलकर दोगुनी होती जा रही है। क्रोध उसके चौड़े वक्ष में समा नहीं रहा है। नर फैलती जा रही हैं।

"महर्षि को खोजते हुए वे यज्ञशाला में घुस आए!" रेणु जैसे उस क्षण की कल्पना करके सिहर उठीं। कांपते स्वर बोलीं, "मैंने उस योद्धा से विनती भी की, किन्तु उसने मे हाथ पकड़कर दूर फेंक दिया..."

"पातकी।"

आयु को लगा मानो राम की गुर्राहट सारे आकाश में

उठी हो ।

“मेरे देखते ही देखते उसने अपने विकराल सङ्ग से महिषि को काट डाला ।”

“हत्यारा !”

“मैं तुझे पुकारती हुई भाग चली—वह कह रहा था, माथ्रम को जलाकर राख कर दो, स्वर्ग में बैठे मेरे पिता अर्जुन प्रसन्न हों । राम—”

“मैं भी अपने पिता को प्रसन्न करूँगा !” राम ने एक क्षण के लिए निकट ही बैठे अग्नेजों और दूसरे माथ्रम वासियों की ओर देखा ।

सब एक स्वर में चिल्ला पड़े, “तू महापराक्रमी है, राम । परशुराम है । तू हमारा नेतृत्व कर । हम ऋषियों की सेना संगठित करके अर्जुन के पुत्र से इसका बदला लेंगे ।”

राम की अंगुलियां परशु पर कस उठीं । उसने दाहिना हाथ आकाश की ओर उठाकर मीपण स्वर में कहा, “मैं, जामदग्नेय राम, पिता के शव को शपथ लेकर प्रतिज्ञा करता हूँ—इसी परशु से हैहयवशों क्षत्रियों का काटकर पिता का बदला लूँगा । देवता मेरी प्रतिज्ञा के साक्षी हों—केवल महिष्मती का राजकुल ही नहीं, समूची धरती से मैं हैहयवश का नाश कर दूँगा । उनके रक्त से ही मैं पिता का तर्पण करूँगा । उन्हें प्रसन्न करूँगा ।”

धायु को लगा जैसे राम का शरीर फूटकर और विराट हो गया है । उसके भयानक नेत्रों में ज्वाला घबकने लगी—प्रलय की ज्वाला । यह वह ज्वाला है, जिसमें धरती के जाने कितने योद्धा भस्म हो जाएंगे । उसका वेग बढ़ना हो जा रहा है ।

प्रस्त-सा धायु हांकता हुआ राम की भांख बचाकर पीछे सरक गया ।





युद्ध...युद्ध...युद्ध...
क्षत्रियों का विनाश ।

भय । आतंक । श्वास । हाहाकार । चीत्कार । रदन ।
कोलाहल से जैसे सारा आकाश कांपने लगा ।

किन्तु राम क्रुद्ध नहीं सुन रहा है । विषवाग्रों का रदन उसके कानों को नहीं छू पाता । पाँवों के नीचे कुचले जाते शवों पर उसकी दृष्टि नहीं भटकती । वह क्रुद्ध नहीं देख रहा है । क्रुद्ध नहीं समझ रहा है । उसके कानों में केवल माँ का आर्त-रदन गूँज रहा है । आँसुओं के आगे अग्नि कुण्ड में, पिता का कटा हुआ सिर सुलग रहा है...।

राम ने आश्रमवासियों को आदेश दिया है—भय से क्षत्रियों की शिक्षा न दी जाए । आश्रम में उनका प्रवेश भी वर्जित है । क्षत्रियों से कुल एक ही नाता है—जहाँ भी मिले, उसे काट दो । उसे मिटा दो ।

प्रतिशोध । भयंकर प्रतिशोध ।
घरती पर से क्षत्रियों का नाश ।
कोई नहीं बचेगा ।
कोई नहीं...

राम ने झपट कर माता के अंक में दुवके क्षत्रिय शिशु को
जोंचा और परशु के एक ही आघात से काटकर फेंक दिया ।
कोई नहीं बचेगा ।

यह शिशु भी बड़ा होकर त्रिपथर बनेगा । राजा बनेगा ।
न बने राजा । क्षत्रिय का पुत्र तो है । इसलिए...

कोई नहीं बचेगा । कोई नहीं...वंश की एक बेल तक
नहीं...एक अंकुर भी नहीं...

राम जोर से अट्टहास कर उठा ।

“सावधान ! बालक की हत्या करने वाले अधम...
आततायी, संभल !”

राम झटके से घूम पड़ा । वेग से दौड़ता हुआ रथ एकदम
निकट आकर खड़ा हो गया । उसमें नवोढ़ा पत्नी के साथ खड़ा
हृष्ट-पुष्ट युवक घनुष सम्हालता हुआ गरजा, नारकीय, तू नहीं
जानता महिष्मती के परम प्रतापी राजा...

राम की आंखें भक से जल उठीं । गुरांकर उसने पूछा,
“तू कौन है ?”

“मैं महारथी दर्भ...”

राम फिर बीच ही में गुरां उठा, “क्षत्रिय है न ?”

“मैं हैहयवंशी प्रतापी...”

“अब तू भी मर । एक भी क्षत्रिय नहीं छोड़ूंगा ले !”

परशु के एक ही प्रहार में महारथी दर्भ दो टुकड़े हो गया ।

“आर्य !” दर्भ की नवोढ़ा पत्नी सहसा आतस्वर में चिल्ल

राम जोर से अट्टहास कर उठा ।

क्षत्राणी रथ से नीचे कूद पड़ी । कातर स्वर में विलसती हुई प्रलाप करने लगी ।

“ले पापी...दस्यु...मुझे भी मार डाल । राक्षस...”

“चुप !” राम गरज पड़ा ।

“मार...मार...तू मुझे भी मार...तू विक्षिप्त हो गया है । रक्त की प्यास है तुझे तो, मुझे भी मार डाल...मार...मेरा रक्त पीकर अपनी प्यास बुझा ले !”

राम ने उपेक्षा से सिर झटक दिया । भारी स्वर में बोला, “हां, मैं विक्षिप्त हो गया हूं । मैं रक्त का प्यासा हूं । अभी और रक्त बहाऊंगा...जब तक...”

“तो ले, मेरा भी रक्त बहा...मुझे भी काट...”

“चुप रह । तू नारी है, इसीलिए बोल रही है । यदि पुरुष होती तो मेरा परशु अब तक तेरा भी रक्त पी चुका होता । जानती है, यह परशु महिष्मती के राजवंश के भ्रातृवृद्ध—सबको मृत्यु को गोद में सुला चुका है । किन्तु तुझे...जा, भाग जा...”

“कायर ! तू भी नीति धर धर्म की बातें करता है ? शू ! मैं ही तेरा प्राण लूंगी !” उसने झपट कर रथ पर पड़ा विकराल खड़ग उठाते हुए कहा, “तुझ जैसे पातकी को तो शूद्र भी मार सकता है । मैं महारथी दर्भ की भार्या चित्रा तेरा वध करूंगी ! ले सम्हाल...”

राम सद्यनकर दूर हट गया । दांत पीसकर बोना, “भागववंशी महिषि जमदग्नि का पुत्र राम हत्यारा दस्यु नहीं है । नारी के ऊपर शस्त्र नहीं उठाना चाहता, किन्तु...तू मेरा शोध नहीं जानती, मूर्ख !”

चित्रा के हाथ से छूटकर खड़ग नीचे गिर पड़ा । २

वह कई पग पीछे सरक गई। फटी-फटी आंखों से राम की ओर देखती हुई फुसफुसाई, "जामदग्नेय राम.....राम भार्गव ! परशुराम...." भय से कांपती हुई चित्रा राम के चरणों में लोटने लगी, "महर्षि...अनजान में कहे गए अपमानजनक शब्दों के लिए क्षमा करें। दासी प्रणाम करती है...."

"सौभाSSS...." सौभाग्यवती होने का आशीर्वाद देते-देते राम अटक गया। खिन्न स्वर में बोला, "प्रसन्न हो, आर्या। तेरा क्या प्रिय कहूं?"

चित्रा अपने पति दर्भ की रक्त से सनी देह की ओर देखकर विलख उठी, "प्रसन्न होऊं...मेरा प्रिय...अब क्या करेंगे, महर्षि...मेरे लिए अब संसार में कौन सी प्रसन्नता बची है। मेरा प्रिय करके क्या होगा...."

राम का मन पिघल गया। गीले स्वर में उसने कहा, "राजा अर्जुन के पुत्रों ने युद्ध से विरत रहने पर भी आततायी पिशाचों की भांति मेरे पिता की हत्या की थी, शुभे। उस समय वह समाधि में लीन थे तब भी...पीड़ा से छटपटाती मां को सान्त्वना देने के लिए मैंने हैहयों का नाश करने की प्रतिज्ञा की है...."

"मैंने सुना है, महर्षि ! किन्तु...किन्तु राजा के अपराध का दण्ड सबको क्यों मिल रहा है, महर्षि ? अभी-अभी जिस शिशु को आपने काट डाला था, उस अवोध ने आपका क्या अपराध किया था, महर्षि...."

"वह भी क्षत्रिय का पुत्र था !" राम ने वृणा से उस बालक की ओर देखकर कहा, "बड़ा होकर वह भी राजा बनता। सत्ता के मद में मस्त होकर अनाचार करता। इसीलिए...किसी को नहीं छोड़ूंगा...एक भी क्षत्रिय फिर अनाचार करने के लिए बचेगा...कोई नहीं...."

“आपका मन पत्थर को भाँति कठोर है, महर्षि !” कराहकर चित्रा दर्भ की शीशरहित देह से चिपककर सिसकने लगी, “आर्यपुत्र...आप...अभी तो मैंने ठीक से आपको देखा भी नहीं था...मैंने ऐसा क्या पाप किया था कि मंगलसूत्र पहनते ही विधाता ने क्रूर होकर मेरा सुहाग छीन लिया...महर्षि...”

“तेरा पति आगे पड़ गया...हुं...“राम पल भर खड़ा कुछ सोचता रहा। बोला, “आर्या, तेरे कारण ही मैं यह व्यवस्था करता हूँ कि जो भी क्षत्रिय विवाह का कंगण बांधे होगा, उसे तीन दिन तक मेरा अभय मिलेगा। तीन दिन तक सामने पाकर भी मैं उसका वध नहीं करूँगा, किन्तु उसके बाद...”

“आर्य...महर्षि...क्रोध शान्त हो...यदि यह नरमेघ चलता रहा तो...”

एक दिन घरती क्षत्रियों से हीन हो जाएगी। सारी वसुन्धरा दम्भी क्षत्रियों के रक्त से भीग उठे। हो यही हो।” राम जोर से अट्टहास कर उठा।

“महर्षि...”

“हां, मैं यज्ञ कर रहा हूँ। क्षत्रिय मेघ !”

“महर्षि कृपा करें। प्रसन्न हों। यह नरमेघ कब तक चलेगा...”

“कहा तो, जब तक घरती पर क्षत्रिय होंगे। मैं क्षत्रियों का नाश करूँगा। उनके रक्त से पिता का तर्पण करूँगा। शोक संतप्त माता का हृदय ठंडा करूँगा ?”

“भयानक...महर्षि को इन विधवाओं को रोते-कलपते देखकर दया नहीं आती ? माताओं की गोद से छीनकर उनके पुत्रों को काटते समय मन में कृपा नहीं उपजती ?”

“नहीं।” राम का स्वर कठोर हो गया, “जब मेरी मां विधवा होकर कलप रही थी, तब किसके मन में दया आई

थी। जब पिता को मृत्यु से दुखी होकर हम कलप रहे थे तब किसके मन में करुणा स्पजी थी? मरें। सब मरें। विह्वल होकर तड़पती मां को साक्षी बनाकर मैंने प्रतिज्ञा की है...”

“आर्य को माता विधवा हो गई, एक उन्ही के दुःख के कारण...”

“सावधान।” राम गरज उठा, “तूने मां का दुःख नहीं देखा है। यदि अनजान में भी उनके प्रति कुछ कह गई तो...”

“कहूंगी। अवश्य कहूंगी। अब मुझे किसके लिए जीना है। किसलिए डरूं। मैं बार-बार कहूंगी। आर्य ने एक विधवा की पीड़ा मिटाने के लिए कितनी ही नारियों का सीभाग्य छीनकर विधवा बना दिया। पिता से वंचित होकर अकेले ही कितनी संतानों को पिता के स्नेह से वंचित कर दिया। यह कहा का न्याय है, आर्य?”

राम सहसा कुछ बोल नहीं सका।

क्षत्राणो चित्रा एक पग आगे बढ़ आई, “बोलो, आर्य! तुम तो ऋषिपुत्र हो। विद्वान हो। राजा तो केवल रक्षक होता है।” ब्राह्मण ही राजा को धर्म का पथ दिखाता है। वही नियम बनाता है। समाज में व्यवस्था स्थापित करता है। मुझे बताओ क्या इसकी भी कोई व्यवस्था की है? तुमने तो अपनी माता का दुःख देखकर प्रतिज्ञा कर ली, किन्तु इन कलपती हुई माताओं का दुःख कौन दूर करेगा? इनकी पीड़ा कौन देखेगा? तुम्हारी माता के तो पांच पुत्र हैं। जब उन्हें सन्तोष नहीं हुआ तो ये नारियां जिनके पति और पुत्र—सब तुम्हारे इस यज्ञ की बलि चढ़ गए... इनका क्या होगा, ये कैसे सन्तोष करेंगी? इनको कौन सान्त्वना देगा? इनके लिए क्या व्यवस्था दी है तुमने? इन्हें किस अपराध का दण्ड मिल रहा है? तुम्हारा यह कैसा न्याय है भाग्य राम?”

“आर्या...!”

राम को लगा जैसे चित्रा के मन की टीस उसके हृदय में चुभ गई हो। रोती हुई नारियों का कोलाहल उसका मन खरोचने लगा। नन्हें-नन्हें वच्चों का चीत्कार उसके हृदय में सुलग उठा। पीड़ा से सिसिया कर राम धीरे-धीरे एक ओर को घूम पड़ा।

“कहाँ चल दिए, आर्य ?” चित्रा घूमकर फिर सामने आ खड़ी हुई, “आप चुप क्यों हो गए। बोलिए...कुछ तो कहिए... पति, पुत्र, पिता से वंचित इन स्त्रियों का क्रन्दन आप नहीं सुन रहे हैं क्या ? एक वार चलकर निकट से सुन लीजिए। आपने अपनी माता को तो छटपटाते देखा है न ! पिता के अभाव की पीड़ा भी झेली है। इनकी पीड़ा भी...”

राम का मन अकुला उठा। वह रिक्त आंखों से इधर-उधर ताकता हुआ भराए स्वर में बोला, “मुझे जाने दे, आर्या, मुझे जाने दे...”

राम तेजी से वन की ओर बढ़ चला। वस्तियों में उठते इस कातर क्रन्दन से, इन धार्त चीत्कारों से जितनी दूर जा सके... जितनी जल्दी जा सके...यह क्रन्दन सुनते-सुनते वह विक्षिप्त हो जाएगा। पैर मानों रह-रहकर कटे हुए शवों पर पड़ जा हैं। राम लड़खड़ा उठता है फिर सम्हल कर वन की ओर चल लगता है। तेज। और तेज। और तेज...





राम के मन में अथाह पीड़ा भर गई है। एक पल के लिए भी चिन्तित शान्त नहीं होता। उठते-बैठते, सोते-जागते हर क्षण कानों में करुण क्रन्दन गूंजता रहता है। आंखों के आगे रक्त में सने दाव तड़फड़ाते रहते हैं।

राम छटपटा उठता है। वन के एकान्त में भी लगता है जैसे वह युद्ध भूमि में घड़ा हो—रुधिर से सने लोथों की भीड़ उसे घेर लेती है।

राम इस भयानक दृश्य से छुटकारा पाना चाहता है। क्या करे ? कहां जाए ? किससे मिले ?

कभी-कभी मन होता है कि किसी ऋषि के तपोवन में जाकर रहने लगे। पर...भीड़ की कल्पना करते ही वह शिथिल पड़ जाता है।

किन्तु उस एकान्त में भी तो...

तब ?

क्या करे ?

उस दिन सहसा ही ऋषि परावसु आ गए। राम प्रसन्न हो

।
ऋषि परावसु विश्वामित्र के पौत्र ऋषि रैम्भ के पुत्र होने
कारण सम्बन्धी भी हैं। विश्वामित्र पिता के मातुल थे।
राम परावसु अग्रज हैं।

राम ने उचित आसन देकर ऋषि परावसु का आदर-सत्कार
किया, "आर्य आश्रम पर कुशल तो हैं?"

"कुशल!" ऋषि परावसु खिन्न होकर हंस पड़े।
राम चिन्तित हो उठा। आग्रह भरे स्वर में बोला, "क्या
कुआ, आर्य? शुभ तो है! आप क्लान्त क्यों दीख रहे हैं?"

"नहीं। क्लान्त नहीं हूँ, भद्र।"
"कोई विशेष कारण? चिन्तित तो हैं, आर्य।"
"नहीं। जो है, वह तो होना ही था, राम। विशेष कारण
तो तब होता है जब आर्कास्मिक रूप से कोई स्थिति सामने आ
जाए। किन्तु जब कोई कार्य जान-बूझ कर किया जाता है और
उसका परिणाम अवश्यम्भावी होता है तो उसे विशेष कारण
नहीं कहा जाता।"

"मैं कुछ समझा नहीं, आर्य!"
"तू अब नहीं समझ सकेगा, राम, अब क्यों समझेगा!"
राम कुछ पल अचकचाया-सा बैठा रहा, फिर मन्द स्वर में
बोला, "आर्य मुझ पर अप्रसन्न हैं?"

"मैं क्यों अप्रसन्न होऊंगा!"
"मैंने कुछ अनुचित किया?"
आर्य परावसु ने सिर झटक कर कहा, "मैं तेरा उचित-अनु
चित नहीं जानता, राम। हां, तूने जो कुछ किया, उसका परि
णाम अवश्य हम भुगत रहे हैं!"
राम एक पल के लिए स्तब्ध रह गया। रुक्ष स्वर में बो

“आर्य स्पष्ट कहें । यदि मैंने अपराध किया है तो उसका परि-
मार्जन भी मैं ही करूंगा । मेरे किए का परिणाम आर्य के लिए
क्यों कष्टकर होने जाएगा...”

“मेरे लिए ही क्यों, सबके लिए कष्टकर हो रहा है ।”
ऋषि परावसु ने भी तेज पड़कर कहा, “तुम तो इस एकान्त में
बैठ कर प्रायश्चित्त कर रहे हो । किन्तु कभी तुमने हम महर्षियों
के विषय में भी सोचा है, जिन्हें अपना कर्तव्य निभाने के लिए
हर क्षण राजा और प्रजा से सम्पर्क बनाए रखना आवश्यक
होता है । हमको तो तुमने संकट में डाल दिया राम !”

“और स्पष्ट करें आर्य ।” राम का स्वर तोखा हो गया,
“मेरे एकान्तवास से आप लोगों के कर्तव्य पालन में कौन-सो
बाधा पड़ रही है—यह मैं अभी तक नहीं समझ पाया । प्राय
वताइए, आज्ञा पाते ही मैं उस बाधा को दूर कर दूंगा कहिए
तो—।”

“कह कर ही क्या करूंगा । जिन राजाओं को तुमने काट
डाला है, उन्हें फिर से जिला दोगे क्या ? हं: !”

“उसकी चर्चा क्यों, आर्य ? वह तो मैंने प्रतिज्ञा की
थी ”

“वही तो कह रहा हूँ ।” ऋषि परावसु रुष्ट होकर बोले,
“तुम तो अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर रहे थे । कभी ब्राह्मणों को
स्थिति पर भी ध्यान दिया है ? शूद्रों ने सेवा करनी छोड़ दी
है । वेश्यों ने व्यापार करना बन्द कर दिया है । पहले कितने
बड़े-बड़े साथ चला करते थे । घरती के इस छोर से उस छार
तक निश्चिन्त होकर वे अय-विक्रय करते । अब जानते हो क्या
होता है ? शूद्र निर्भय होकर दस्तु बन गए हैं । एकान्त की
कोन कहे, नगरों में भी लूट होने लगी है । ऐसे में कौन श्राव्य
व्यापार करेगा—? रक्षक के बिना व्यापार चलता है ?”

“शूद्र उच्छ्रंखल हो गए हैं। मैं प्रतीक्षा करता हूँ—”
 “रहने दो। रहने दो।” ऋषि परावसु ने उपेक्षा से सिर
 झुका दिया, “एकवार तुमने क्षत्रियों को मारने की प्रतिज्ञा की,
 सका दण्ड तो हम भुगत ही रहे हैं —!”

“दण्ड? कैसा दण्ड?” राम का चेहरा तमतमा उठा,
 आर्य ज्येष्ठ होने के कारण मेरा अपमान कर रहे हैं। जब तक
 मेरे स्कन्धों से जुड़ी ये भुजाएँ हैं, जब तक इन भुजाओं में बल
 है और जब तक मुट्ठी में यह परशु है, तब तक घरती पर किस
 क्षत्रिय में इतना साहस है जो जामदग्नेम राम को दण्ड दे और
 वह दण्ड ब्राह्मणों को भेलना पड़े। आज भी मेरे आतंक से सारी
 घरती कांपती हैं।”

“यह तुम्हारा दम्भ है, राम—।”

“आर्य!” राम का स्वर कठोर हो गया।

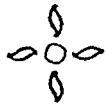
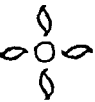
ऋषि परावसु ने दृढ़ स्वर में कहा, “मैं सत्य कह रहा हूँ,
 राम। तुमने भूटे दम्भ में आकर क्षत्रियों को मारने की प्रतिज्ञा
 की और अब कायरों की तरह मुंह छिपाकर वन में चले आए।
 क्यों? अब कहां हो गया तुम्हारा पौरुष? अब क्यों भूल गए
 प्रतिज्ञा, केवल क्षत्रियों को ब्राह्मणों का वैरी बनाने के लिए यह
 सब किया था? क्षत्रियों ने रुष्ट होकर रक्षा करनी वन्द कर दी
 है। चारों ओर अराजकता फैल गई है। राजा अब ऋषियों
 को भी दान नहीं देते। आश्रमों को आश्रय नहीं देते। इन
 सबके कारण तुम्हीं तो हो। केवल तुम! तुम्हींने हम को घोर
 अपमान और दरिद्रता का जीवन विताने के लिए छोड़ दिया
 है!”

“हां।” राम गुर्ग पड़ा, “मैंने ही प्रतिज्ञा की थी, इसीलिए
 आप कह सकते हैं, किन्तु मैं न तो अपनी प्रतिज्ञा ही भूला हूँ और
 न मैं कायर ही हूँ।”

राम ने उठकर वाणों से भरा तूणीर कन्धे पर लटका लिया । बाएं हाथ में विश्वकर्मा का बनाया हुआ हृष्टियों का भारी घनुष और दाहिने हाथ में विकराल परशु उठाकर बोना, “मैं फिर क्षत्रियों का नाश करूंगा । निर्वंश कर दूंगा । कोई नहीं बचेगा । कोई नहीं ।”

वह तेजी से क्षपटता हुआ गहन वन से बाहर की ओर बढ़ चला ।





विनाश !

महाविनाश !

राम के इस नरमेघ में युग अनजाने ही अपना सहयोग दे रहा था। सभी तो उसके साथ थे !

ब्राह्मणों और क्षत्रियों के बीच वैमनस्य की खाई बढ़ती ही जा रही थी। क्षत्रिय ब्राह्मणों से घृणा करने लगे। ब्राह्मणों ने भी रुष्ट होकर अपने को सीमित कर लिया। राज-काज में भाग लेना छोड़ दिया।

जो शूद्र पहले क्षत्रियों के भय से उनके साथ थे, वे भी राम की भीषण प्रतिज्ञा सुनकर स्तब्ध रह गए। क्षत्रियों के साथ रहकर कोई भी राम के परशु से नहीं बच सकता। डरकर शूद्रों ने क्षत्रियों का शासन मानना छोड़ दिया। कई तो निश्शंक होकर दस्यु बन गये। सेवाकर्म को वे अपमान समझने लगे।

चारों ओर अराजकता ! लूट-पाट। रक्तपात।

भय से कांपते वैश्यों ने बहुमूल्य रत्नों को सुरक्षित रखने के



घरती के नीचे गाड़ दिया। घन का अभाव होने लगा।
 वश्यकताएं हाहाकार करने लगीं। सुख मरीचिका वनकर
 गया।

असन्तोष ही असन्तोष।
 कोई व्यवस्था नहीं।
 कोई शासन नहीं।
 राजाओं को युद्ध से अवकाश ही नहीं मिलता।
 राम प्रचण्ड शक्तिशाली है।
 युद्ध।
 नरमेघ।

क्षत्रियों का नाश।
 घरती लाशों से पट गई।

कुरुक्षेत्र में तीन कुण्ड रक्त से भर गए।
 राम को तब भी शान्ति नहीं है। अभी प्रतिज्ञा पूरी नहीं
 हुई। घरती पर जाने कितने क्षत्रियों की देह पर अभी भी सिर
 अटका हुआ है। वे भी कटेंगे। एक भी क्षत्रिय नहीं बचेगा।
 राम का क्रोध बढ़ता गया। केवल हैहयवंशी ही नहीं जो
 क्षत्रिय उनकी रक्षा करेगा, वह भी शत्रु है। जो शत्रु की सहा-
 यता करे, वह भी शत्रु है। घरती के सारे क्षत्रिय शत्रु हैं। राम
 सबको काट डालेगा। कहीं भी हो कोई भी हो।

कश्मीर। दरद। कुन्ति। मालव। अंग। वंग। कर्लिंग
 विदेह। रक्षोवाह। वीतिहोत्र। त्रिगर्त। मार्तिकावत...
 सहस्र योद्धाओं के समान बलशाली हैहयराजा अर्जुन
 विजेता जामदग्नि राम ने क्षत्रिय जति का काल वनकर घर
 के सारे खण्डों को रौंद डाला।

हैहय अर्जुन के पुत्र गए। पौत्र गए। सम्बन्धी गए जो
 क्षत्रिय हैं...वे सब गए। सब। पुरुवंशी वीर विदूरथ। देवत

के समान बली राजा सीदान्त । परमपराक्रमी शिवि । शत्रु-घाती राजा प्रतर्दन । महारथी दिविरथ । युद्ध में काल की भाँति प्रलय मचा देने वाला राजा भरत... इनके वंशज भी राम के दुस्सह तेज के सामने नहीं आ सके । कौन बचेगा ? कब तक बचेगा । कहां छिपेगा !

राम सारी घरती को रौंदा रहा है... सात द्वीप... नीसण्ड... कोई भी नहीं बचा ।

सब गए ।

सब ।

कोई योद्धा नहीं शेष रहा ।

कुरुक्षेत्र में रक्त से भरे तीनों कुण्डों के निकट ही एक और कुण्ड भर गया ।

चार कुण्ड ।

किन्तु अभी भी प्रतिज्ञा पूरी नहीं हुई है । क्षत्रियों के पेट में गर्भ सुरक्षित हैं । कौन जाने किसके-किसके पुत्र हों । क्षत्रिय पिता के पुत्र । वे भी मरेंगे । क्षत्रियों के गर्भ से जन्म लेते ही उनके पुत्रों का भी वध करके राम अपने इस यज्ञ में पूर्णाहुति डालेगा । पिता का शव छूकर की गई प्रतिज्ञा को पूरी करेगा । कोई नहीं बचेगा । कोई नहीं । घरती क्षत्रियों से हीन हो जाएगी । उन गर्भों के जन्म लेने तक राम प्रतीक्षा करेगा ।

काल चक्र की गति कोई नहीं जानता ।

समय के साथ-साथ कुरुक्षेत्र में एक और कुण्ड रक्त से भर पठा ।

क्षत्रियों के रक्त से भरे पाँच कुण्ड ।

राम ने सन्तुष्ट होकर उसी रक्त से पिता तर्पण का किया ।

□

“जामदग्नेय । परशुराम ।” ब्रह्मर्षि कश्यप ने दाहिना हाथ

उठाकर आशीर्वाद दिया, "तू दृढ़व्रती है। तू परमपराक्रमी है। तू समग्र धरती का विजेता है। तूने सातों द्वीपों को अपने वश में कर लिया है। भागव, तू यज्ञ कर। तेरे यज्ञ का पुरोघा में स्वयं वनूंगा।"

राम प्रसन्न हो उठा।

यज्ञ हुआ।

राम ने ब्राह्मण कश्यप को दुर्लभ रत्नों से जड़ी हुई चालीस हाथ लम्बी, चालीस हाथ चौड़ी और छत्तीस हाथ ऊंची सोने की विलक्षण वेदी समर्पित की। संकल्प करता हुआ बोला, "अपनी जोती हुई यह सारी धरती मैंने ब्रह्मर्षि कश्यप को दक्षिणा में दी।"

ब्रह्मर्षि कश्यप ने निकट ही बैठे तेजस्वी ऋत्विजों की ओर देखा।

राम ने ब्रह्मर्षि को चुप देखकर विनय पूर्वक कहा, "ब्रह्मर्षि प्रसन्न हों। आशीर्वाद दें।"

"जामदग्नेय, धरती तूने मुझे दान दी?"

"स्वीकार करें ब्रह्मर्षि।"

"यह धरती मेरी हुई?"

"आपकी हुई, ब्रह्मर्षि।" राम हंसा।

"तो अब तू धरती से निकल जा।"

"ब्रह्मर्षि!" राम चकित हुआ।

"कुछ और मत सोच, जामदग्नेय! मैं तेरा स्वभाव जानता हूँ, तू क्रोधी है, पराक्रमी है। किन्तु अब मेरी धरती पर विनाश मत कर, ब्रह्मर्षि। अब मेरी प्रजा को और आतंकित मत कर। तू जाकर दक्षिण समुद्र के तट पर अपना आश्रम बना। वहीं रह!"

राम पल भर सोचता रहा, फिर मलिन हंसी हंसकर

बोला—“ब्रह्मर्षि, प्रसन्न हों ! ऐसा हो होगा ।”

ब्रह्मर्षि कश्यप ने विशाल सुवर्णवेदी को तोड़कर कई टुकड़े कर डाले । एक-एक सण्ड ऋत्विजों को देते हुए बोले, “यह तुम्हारा भाग है । पराक्रमी राम भागव से मिली सारी धरती में सारे ब्राह्मणों को देता हूँ । अपना-अपना भाग बांटकर निर्माण करो । जामदग्नेय राम के क्रोध से बचाने के लिए कुछ क्षत्रियों ने जन्म लेते ही अपने पुत्रों को छिपा दिया था । वे सब शत्रुओं और वंश्यों के समान कर्म करते हुए किसी प्रकार जीवित हैं । उन्हें खोजो । धरती का शासन क्षत्रिय ही कर सकता है । उन्हें शिक्षा दो । राजा बनाओ । व्यवस्था स्थापित करो ।”

धनुष और परशु उठाकर राम सड़ा हो गया, “तब ब्रह्मर्षि, मुझे भाजा दें ।”

ब्रह्मर्षि कश्यप भी उठ पड़े । दाहिना हाथ उठाकर आशीर्वाद देते हुये बोले, “तू महान है, राम । जब तक धरती है, जब तक सूर्य और चन्द्र है; रक्त से भरे ये पाचों कुण्ड तेरे यज्ञ की गाथा कहेंगे । आज से इनका नाम ‘रामहृद’ हुआ । यह स्थान समस्त पंचक तीर्थ बनेगा । तू यशस्वी हो । जानो हो । धर्माचरण कर ।”

राम धीरे-धीरे आगे बढ़ गया ।

□

लगा जैसे सहसा कोई वृक्षों की ओट में छिप गया है ।

राम ठिठका, “कौन है ?”

कोई उत्तर नहीं मिला ।

किन्तु राम ने देखा तो है, कोई सहसा छिप गया ।

भावृत्ति कुछ परिचित-सी लगी थी । एक बार झलक भर मिली थी । राम स्मरण करने की चेष्टा करने लगा ।

कौन है ?

सहसा वह घूम कर वृक्ष के दूसरी ओर आ गया। हाँ।
हचान लिया।
“आयु!”

सामने स्तब्ध खड़ा योद्धा कांप उठा। भरिये स्वर में बोला,
“मित्र!”

राम ने लपक कर आयु को वहाँ में भर लिया, “तू कहां
चला गया था, आयु! जाते समय एक वार मिला भी नहीं।
कहाँ था तू?”

आयु की आंखें चमक उठीं। गीले स्वर में बोला, “इधर
से जा रहा था। सहसा तुझे देखकर ठमक गया।”
“अच्छा किया। फिर पता नहीं भेंट होती भी कि नहीं।
तू प्रसन्न तो है?”

“तेरी कृपा है, मित्र।” पल भर रुक कर आयु ने सहमते-
सहमते पूछा, “और तू? आर्य रुमण्वान, आर्य सुपेण...”
“मैं तो अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने में लगा रहा। अग्रज
रुमण्वान, अग्रज सुपेण, अग्रज वसु, अग्रज विश्वावसु, सुव्रत
और सब... बहुत दिनों से किसी का कोई समाचार नहीं मिला
इस बीच कब, कौन, कहां खो गया, कुछ ही पता नहीं चला
फिर भी मैं हारा नहीं। तू जानता है, पिता की मृत्यु पर दुः-
से कातर होकर मैंने इक्कीस वार छाती पीटकर रुदन कि-
या। मैंने इस परशु से इक्कीस वार घरती पर से क्षत्रियों
नाश किया। उनके रक्त से पांच कुण्ड भर दिए और उ-
रक्त से मैंने पिता का तर्पण किया।”

“तू परशुराम है, मित्र! परमपराक्रमी है।”

“किन्तु तेरी प्रतिज्ञा... मैंने सुना है अभी भी घरती
क्षत्रियों के कायर पुत्र...”

“शपथ दे, मित्र...”

“उन्हें ब्रह्मर्षि कश्यप का भागोर्वादि मिला है, आयु । वे सुरक्षित हैं । मैंने यज्ञ किया था आयु । सारी धरती ब्रह्मर्षि को दक्षिणा में दे दी है । अब कश्यप फिर क्षत्रियों को राजा बनाएंगे । उनके हाथों में शासन सौंपेंगे । सौंपें । मैं तो धरती से मुक्त हुआ ।”

“तू महान है । वन्दनीय है । अतिरथी दण्ड का पुत्र आयु तुझे प्रणाम करता है ।”

“दोषंजीवी हो, आयु ।” राम धीरे से हंस पड़ा । चलने को तत्पर होकर बोला, “मुझे ब्रह्मर्षि का आदेश है कि उनकी धरती छोड़कर दक्षिण समुद्र के तट पर चला जाऊँ । जा रहा हूँ । अब शेष जीवन महेन्द्र पर्वत पर आश्रम बनाकर बिता दूँगा । अच्छा...” राम चल पड़ा ।

आयु स्तब्ध सड़ा उस विराटकाय पुरुष की ओर देखता रहा । एक दिन उसके पराक्रम से सारी धरती पर उयल-पुयल हो गई थी—आज वह अकेला हो चला जा रहा है । धरती पर उसका कुछ भी नहीं रहा । न मोह, न अधिकार...

आयु की भाँखें गीली हो भाईं ।

पदचाप दूर होती जा रही थी...

दूर...और दूर...

