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Personejes Actores

CARDENAL INQUISIDOR GENERAL . . . Sr. Perelló.

MICER ANTONIO GASPAR. .....>. Rojas.

FRAY MARCOS, dominico » Carnicero.

DON JUAN » Delor.

RUY, escolar dé Coimbra » Sierra.

MOSSÉN JUDAS NAVARRO » Rubio.

FRAY PLÁCIDO DE JESÚS, franciscano . . » Lluelles.

CURVO SÉMMEDO, familiar del Santo Oficio,

médico de cámara del rey » Casteils.

BRASCHI-ONESTI, gentilhombre de la Nunciatura » Lluelles.

DON BRISCO, titiritero español. ... . . » Casteils.

EL MESONERO . . . . . . . . . » Rubio.

EL NOTARIO » Mer.

EL MAYORAL-ARRIERO . . . . . . » Ruiz.

FRAY PROMOTOR, dominicano » Crespo.

FRAY PROCURADOR, benedictino . . . . » Guilemany.

EL MAYORDOMO » Crespo.

MULATO, lacayo » Sacristán.

MELCHOR, criado » Guilemany.

EL HIJO, niño de seis años Niño Rodríguez.

LA HIJA, niña de cuatro años Niña Rodríguez.

ISABEL CONTI, esposa de Micer Antonio . . Sra. Caparé.

LA BRUJA » Gassó.

LA FLAMENCA, ramera » Guitart.

ROSAL, ídem » Ortiz.

INES, aya » Bayona.

DOROTEA, criada » Losada.

RAQUEL, ídem » Jofre.

SILVIA, bailarina italiana » Ortiz.

LORENZA, ídem » Losada.

LA GIOCONDA, ídem ........ Jofre.

Inquisidores, diputados del Santo Oficio, familiares, cuadrilleros, al-

guaciles, porteros, frailes de santo Domingo, alabarderos, zuavos, mú-

sicos, titiriteros españoles, mendigos, franciscanos mendicantes, pueblo.

EN PORTUGAL, EN EL SIGLO XVII.



ACTO F'RIMER.O

F.n rasa de iiiicer Antonio Gaspar, mercader rico del siglo XVII. Salí

que sirve de guardarropía y de oratorio. A la izquierda alta y

baja, puertas practicables. A la derecha, dos ventanas con re-

ja y postigos. Entre las ventanas, el oratorio : tríptico enorme,

gótico, de talla y pintura ; un Crucifijo
;
lámpara de plata, en-

cendida. Enfrente, banco reclinatorio, con su almohada de da-

masco encarnado. Más al medio, un pequeño clavecín o espi

neta frailuna ; taburetes. Al foro, ancha puerta que da acceso

a Ja alcoba : cama de columnas, de gusto holandés
;

cerquita,

una cuna. En lo alto, una lámpara. Armarios. Es de noche.

ISABEL, con desaliño, arrodillada en el reclinatorio, tiene en sus

brazos a SU HIJO, niño de cinco años, muy risueño, apenas

envuelto en una ligera camisita. En la alcoba, INES mece la

cuna, donde se distingue, muy rubita, LA HIJA de Isabel, dur-

miendo.

ESCENA PRIMERA

IS^ABEL

Hijo

Isabel
Hijo
Isabel
Hijo
Isabel

674460
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tu padre siempre quiera mucho a tu

madre...

Hijo (Repitiendo, sonriente.) Siempre quicra mu-
cho a la madre.

Isabel Que Dios ampare nuestra casa con su
misericordia.

Hijo Misericordia.

Isabel Y nos Hbre de las persecuciones de
nuestros enemigos.

Hijo De nuestros enemigos.
Isabel ( Besándolo y apretujándolo contra su pecho. )

¡
Amor mío' !

¡
Tesoro mío ! ¡

Mi vida !

¡
Si tú supieras lo' feliz que es tu madre-

cita !

Hija (Llamando, desde la alcoba, con una voz aun más

infantil.) ¡ Madre !

Isabel ¿Qué quieres, amor mío?
Inés (Desde la alcoba.) Scñora, cs la niña, que no

quiere dormirse, sin quitar los ojos de su

hermanito.
Isabel Ya voy, lucerito. Tu hermanitO' va a

acostarse. ¿Vamos a la camita?
Hijo QuierO' esperar a que padre vuelva.

Isabel (Sentándose en la banqueta del clavecín, con su hijo

en la falda.) ¿ No ticues SUCñO?
Hijo Toca, madre.
Isabel Es demasiado' tarde, mi vida. Desperta-

ríamos a los pajaritos que duermen.
Hijo ¿Cómo es que padre tarda tanto?
Isabel Está a puntO' de llegar. Ha idO' a la cor-

te, con los mercaderes llegados de Ho-
landa.

¿Qué ha idO' a hacer?
Isabel Ha ido a ganar dinero para tu madre,

para ti y para tu hermanita. (ei hijo ma

notea sobre el teclado.) No SC haCe así, amor
mío. Las manitas se ponen así, mira.

Las tuyas no llegan, son demasiado pe-

queñitas... (Tocando.) Se hace así.

Inés (viniendo del foro despacito, mientras Isabel, con cl

hijo en su regazo, toca en el clavecín un motete de
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Bach.) Señora, señora... la niña se ha
dormido'.

Isabel (Sonriendo, dejando de tocar y mirando a su hijo.;

Se ha dormido.
Inés La Virgen lo bendiga.
Isabel Cójalo. (Se oyen las esquilas de una litera.) Pa-

rece la litera. (Inés corre a la ventana.) No
abra la ventana. Mire por el postigo.

Inés (Mirando fuera.) Es el amo. Conozco los

cascabeles de los machos.
Isabel (Admirada.) ¡Tan pronto!... ¡Y tan apri-

sa ! (Dando su hijo a Inés.) TomC el niño.

(Corriendo a la ventana.) Se detienen. (Abrien-

do la ventana,) Ya CStán aquí. (Corriendo ha-

cia la puerta de la izquierda alta.) j
AntOniO' !

ESCENA II

Dichos y ANTONIO, cuya voz se oye dentro.

;
Melchor ! ¡ Dorotea !

¡
Aprisa ! . . . ¡

Las
acémilas! ¡Las dos literas!... ¡Todos
los machos !

¡Antonio! ¿Qué pasa?
(Entrando por la izquierda alta.) ¡

Isabcl mía^
valor !

¡ Estás tan pálido ! ¿ Qué tienes ? ¿ Qué
ha sucedido?
Tenemos que salir de esta casa inmedia-
tamente. Llama a las criadas. Enfarde-
la las ropas, los vestidos, las joyas... No
hay tiempo que perder.

¡Dios mío! ¿Y nuestros hijos?

Se vienen con nosotros. Abrigados en
mantas.

¡
Ana ! ¡ Dorotea ! ¡ Raquel !... (A Anto-

nio.) ¿Pero por qué?
¡
Un viaje a estas

horas de la noche!... ¡Antonio! ¿Qué
vamos a hacer?

¡ Huir !

¿Huir? (Precipitándose hacia la alcoba.) ¡
Hl-

jos de mi alma !

Antonio

Isabel
Antonio

Isabel

Antonio

Isabel
Antonio

Isabel

Antonio
Isabel
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Inés (Después de acostar el niño en la cama, sostiene

Isabel en sus brazos.)
¡
Scñora, SCñora !

ESCENA III

Los mismos y MELCHOR. Luego DOROTEA y RAQUEL.

Antonio

Doróte^

Antonio

Isabel

Antonio

Isabel
Antonio

Inés

Antonio

Melchor
Antonio

Isabel

Antonio

(A Melchor, que entra trayendo objetos de valor y

ropa.) Arquillas, baúles, pienso para el

g-anado.
¡
Aprisa !

(Entrando con Raquel por la izquierda baja.) ¡
\ ir-

gen María, ayudadnos !

(A Melchor, que va a salir.) Entretanto echfrl

los cerrojos del portal, atranca las ven-
tanas y carg-a los fusiles... por lo que

,

pueda ocurrir.

¿ Hemos hecho algún mal, Antonio,
para tener que huir de esta rnanera?
(A las criadas, mientras va llenando un arca.)

; Esas platas ! ¡
Aprisa ! (a Isabel.) No

hay tiempo para lágrimas. No me pre-

guntes nada más... ¡Tus joyas!
¿Mis joyas?
(A Melchor, que vuelve trayendo un baúl de cuero

claveteado.) ¡ Llévatclo !
¡
Carga los ma-

chos !... Pero dentro del patio... No sale

nadie sin mí.

(Mostrando a Isabel los niños, que duermen.)
¡
CÓmO

duermen, los angelitos !

arca.) ^' Los(Ayudando a Melchor a llenar u

arrieros son de confianza?

Sí, micer Antonio.
Uno de ellos que vaya a emboscarse en-

tre el alforfón, al pie de la carretera.

Que vigile, y al menor ruido de a los la-

se viene, en un salto ados de Lisboa
avisarme.

(Que saca una arquilla de plata de dentro de un ar

mario holandés.)

justicia?

(Llenando un baúl.) No. (Se oirá

correr de los cerrojos del portal.)

¡
Antonio ! ¿ Huímos de la

fuera, el des-



Antonio
Isabel
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Antonio
Isabel
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Isabel Tú me ocultas la verdad... Estas joyas

queman mis manos... Antonio, ¿hemos
robado?

¡
Isabel ! ¡ Estás loca !

¿Por la vida de nuestros hijos?

¡
Ojalá fuera por robar ! (Una de las cria-

das descuelga la lámpara de plata del oratorio.)

¡
Las lámparas !...

¡
Aprisa !...

¡
Aquella

ropa !

(Dejando la arquilla con sus joyas encima del orato-

rio, en el altar.) PuCS si SOmOS inOCeUtCS,

¿por qué huímos?

¡
Porque Dios lo quiere !

¿Qué daño le hemos hecho a Dios?...

¿Huir, y a dónde? ¡No. tenemos fami-

lia, no tenemos amigos en Portugal !

Atravesaremos España, y, ya en salvo,

llegaremos a Holanda. (A Melchor, que trae

dos fusiles.) ¿Están cargados ? . . . Bueno...

(Colgando de su brazo un capote de estameña.) El

capote... (A las criadas.) Cargucu con todo
eso. (A Isabel.) Vamos. Bájate la manti-
lla. Coge a los niños.

Isabel (Suplicando.) ¡Antonio!^ ¡No tengO' fuer-

zas para abandonar esta casa !
¡
He sido

tan feliz aquí, Antonio !
¡
Aquí han na-

cido nuestros hijos ! ¡ Todo esto está

llenO' de nuestro^ amor ! (Arrodillándosele.)

¡
Te lo ruego ! ¡

Por piedad !...
¡
Déja-

me, no me lleves !

Antonio (Terminantemente.) Si me qucdo, soy hom-
bre muerto. Escoge.

Isabel ¿Muerto?
Antonio Desde esta mañana que me persiguen.
Isabel ¿A ti?

Antonio A mí.
Isabel ¿Quién?
Antonio

¡
La Inquisición !

Isabel (En un grito.)
¡
Virgen Santísima \

Antonio (Apurando el oído.) Escucha.
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Isabel . (Corriendo hacia la alcoba.)

¡
Híjos ! j HijoS

míos !

Antonio
¡
Cállate ! (Aproximándose a las ventanas.) Pa-

rece que oigO' voces.
Inés Es el viento entre los pinos.

Antonio (A las criadas, que conducen un baúl de cuero.)

¡
Dorotea ! No salgan. He oído voces

claramente.
Melchor (Entrando por la izquierda alta.) ¡

Miccr AntO-
nio'

!

Antonio Melchor, ¿qué ocurre?
Melchor El arriero ha vuelto. Dice que viene

gente.

Antonio ¿Qué gente?
Melchor No sé.

Antonio Llámalo- que venga. (A las criadas.) Cerrad
los postigos. Bajad las luces. (Ai arriero, que

entra por la izquierda alta.) Leonardo, ;Qué
hay?

ESCENA IV

Dichos y ARRIERO.

Arriero (Dando vueltas al sombrero en las manos.) Miccr
Antonio... Es un fraile con una linterna

y unos hombres negros. Se han apeado
de los machos en lo alto de la carretera.

Parece que vienen hacia aquí.

Antonio (Desesperado.) ¡
Malditos ! ¡ Se han dado

prisa !

Isabel
¡
Dios mío !

Inés
¡
Ayudadnos, Señor

!

Dorotea
¡
Misericordia, Señor !

Antonio (a las criadas.) ¡
Silencio ! ¡

Fuera de aquí !

(Al arriero.) ¿ CuáutOS SOU ?

Arriero Son más de seis, micer Antonio.

Antonio (Apoderándose de un fusil, al arriero. ) i Tienes

buena vista y mano' firme? (Entregándole ei

arma.) Xoma. (A Melchor, que echa mano de un

arcabuz.) Melchor, engatilla tu arcabuz.
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(Fisgoneando por entre los postigos.) Vienen ha-

cia aquí. Es un fraile de Santo Domingo.
Parecen así como cuadrilleros de la San-
ta Inquisición... (Sc oye, fuera, un fuerte alda-

bonazo.) Son clloS.

(A Raquel, desde la puerta de la izquierda baja.)

¡
Virg-en santa !

Por nuestros >hijitos... Ten prudencia.

¿Cómo vas a recibirlos, Antonio?
(Cogiendo un fusil.) Con todos los honores.

I A tiros !

(Corriendo a interponerse entre su marido y la ven-

tana, en un grito.) ¡
No ! Te picrdcS. ¡ NO' !

(Rechazándola violentamente.)
¡
Aparta de ahí,

mujer !

¡ Matas a nuestros hijos, Antonio ! Con-
sidera...

¡ Es el Santo Tribunal !

(Dejando el arma encima del clavecín.) \ O', SObrC
la Santa Inquisición nO' tiro, micer An-
tonio.

I Cobardes ! (Corriendo a la ventana.) I Pues
tiraré yo !

(Arrebatando a su hijo de brazos de Inés y corriendo

a interponerse.) ¡
Mira tu hijo ! ¡ Ten piedad

de él, al menos !

(Lloriqueando.) ¡
Padre !

¡
Amo !

(Cogiendo el brazo de Antonio.) ¡
Miccr AntO-

nio'

!

(Dejándose caer sobre el banco-reclinatorio, delante

del altar.) Me matas, hijo mío'. Todo' está

acabado. (A- Melchor, después de oirse nuevo alda-

bonazo.) ¡ Haz entrar a los cuervos !

(Abriendo la ventana y asomándose.) ¿ Quién hay ?

(Fuera.) Abrid a la Santa Inquisición.

(Resistiendo a las lágrimas, abrazando a Isabel,

mientras Melchor y el arriero salen para abrir.)

¡ Isabel.!
;
Hijo mío ! ¡ Adiós !

¡ No !
¡
No puede ser, Antonio' ! Se equi-

vocan. Verás comO' se equivocan. Somos
inocentes. Nunca hemos hecho mal a na-

die. No ofendemos a Dios. Ya verás como



no te buscan a ti, como no es tu nombre
el que piden.

ESCENA V

Entran por' la izquierda alta los ministros de la Inquisición. Delante,

FRAY MARCOS, dominicano, enjuto de carnes, hercúleo, enor-

me, el rostro oculto bajo un negro capuz; en seguida, EL NOTA-
RIO, de toga y anteojos verdes, redondos ; dos familiares del

Santo Oficio, con enormes sombreros holandeses, capas negras,

golas blancas caídas ; seis cuadrilleros con chuzos y alabardas

;

y, finalmente, un lego de Santo Domingo, simplorio, con una Un-

terna en la mano. Un momento de silencio.

M.'IRCOS (Con voz dura y nítida, encarándose con Antonio.)

Micer Antonio' Gaspar.
Isabel (En un grito ahogado.) ¡ Ah ! (Raquel y Dorotea,

desaparecen ; Melchor y el arriero no vuelven.)

Antonio (Con nobleza, midiendo al fraile de arriba a abajo.)

wSoy yo.

Notario (Leyendo un papel.) Mcrcadcr que fué en Ho-
landa y lo' es ahora en este reino y corte.

De treinta años de edad. Casado.
Antonio ¿Qué quiere de mí la Santa Inquisición?

Marcos (Cogiendo un papel de manos del notario y presen-

tándolo al mercader.) Firmad.
Antonio (Leyendo.) <( Preso por orden del eminentí-

simo cardenal inquisidor...»

Isabel (Cayendo de rodillas ante el altar.)
J
Piedad,

Dios mío !

Antonio Pero...' ¿presO' por qué?
Marcos Ya lo sabréis en la cárcel, cuando fray

Promotor fiscal lea vuestra acusación.

Antonio ¿Me será permitida la defensa?
Marcos En los términos que la ley señala.

Antonio (Firmando con el cálamo del notario.) EstOy a laS

Órdenes del santo tribunal.

Isabel (Precipitándose.) j No !
¡ No sc te llevarán sin

que antes me maten.)
Antonio

¡
Déjame, mujer ! (Señalando ei oratorio.) Si

aquel Dios no es un Dios inicuo, volveré.
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Dejo en tus manos todo lo que me queda
en el mundo : mi honor y mis hijos

Guárdalos bien. (En un sollozo, sin mirar a sus

hijos.)
¡
Hijos de mi alma ! (Con energía a fray

Marcos.) I Fraile, vámonos !

Isabel (Queriendo seguir a Antonio, que sale por la izquierda

alta con tres cuadrilleros.) j AntOniO' ! (Fray

Marcos se interpone, deteniéndola con un gesto. Isabel

cae sobre el banco-reclinatorio en una profunda ex-

presión de dolor.) ¿ Qué será de mí?
Familiar i (En voz baja a fray Marcos. ) /Nos llevamos

a los criados y a los arrieros?

Marcos (Bajito.) Atados codo' con codo.
Familiar 2 (Al fraile, a media voz, señalando a Isabel.) ¿ Y la

mujer?
Marcos Esa corre de mi cuenta. (Los familiares salen

por la izquierda alta seguidos del lego con la linter-

na. Inés y las criadas huyen asustadas.)

ESCENA VI

fray marcos, EL NOTARIO, LOS NIÑOS.

(A Isabel, pasado un momento.) ; Cómo se llama?
(Defendiendo a su hijo y a su hija, que Inés, espan-

tadísima, dejó sobre la almohada de damasco encar-

nado.)
¡
Hijos de mi corazón !

(Insistiendo y aproximándosele.) ¿ ComO SC lla-

ma ?

¿Se han llevado a mi marido? ¿Qué más
quieren de mí ?

(Cada vez más cerca.) ¿ Cómo se llama ?

(Estremeciéndose.) Isabcl.

(Que se instaló, para escribir, sobre el clavecín.) ¿ 'Y.

qué más?
Isabel Con ti.

¿Italiana?

Criada en Portugal,
j
Béjenme, por com-

pasión !

(Cuyo cálamo rasguea sobre el papel amarillento.)

¿Amancebada con micer Antonio Gas-
par?
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Isabel (Eh una súbita protesta.)

¡
A la faz de Dios !

Soy su mujer.

Marcos ¿Cuántos hijos tiene?

Isabel Dos. (Inés, en una profunda expresión de terror,

atraviesa la escena y sale por la izquierda alta.)

Notario (Escribiendo, impasible.) ^•De su marido O de
otro hombre ?

Isabel
¡
Cobardes ! ¿Será también en nombre de

Dios que insultan a una mujer?
Marcos (Viendo la davina abandonada sobre la tapa del cla-

vecín.) ¿ Ha sido su marido quien ha car-

gado' este fusil?

Isabel
¡
F'uera de aquí !

¡ No tienen nada que
hacer en esta casa ! (Llamando.) ¡ Inés !

¡
Dorotea !

Marcos .(insistiendo.) ¿Fué su marido?
Isabel

¡
Qué sé yo !

Marcos (Concluyendo.) Fué SU marido.
Isabel Por misericordia, déjenme.
I\íARCOS Para fusilarnos, a mansalva desde las

ventana.
Isabel

¡
Qué sé yo, qué sé yo ! (Llamando nuevamen-

te, aterrorizada.) ¡
lués !

¡
Mis CriadaS !

Marcos Es inútil llamarlas. Huyeron.
Isabel

¡ No !
¡
No puede ser ! (Doiorosamcnte.) ¡

'I"o-

dos me desamparan !

ESCENA ÜLTIMA

Dichos y los cuadrilleros, que traen un arca.

Marcos (ai notario.) Puede empezar el inventario

de los bienes.

Notario (A fray Marcos.) Abajo en el patio' hay seis

baúles de cuero labrado, cargados en las

caballerías.

Marcos (a ios cSadriiieros.) Haced saltar las cerra-

duras. Registrarlo todo.

Isabel (viendo a ios cuadrilleros revolviendo un arca.)

Pero...

Marcos (a isabei.) ¿Dónde están las platas y las



Isabel
Marcos
Isabel

Notario

Isabel

Marcos

Isabel
Marcos
Isabel

Marcos
Isabel
Marcos

Isabel
Marcos

Isabel

Notario
Isabel

Notario
Marcos

joyas que su marido trajo de Hamburgo
y de Holanda?
¿Pero qué es esto?

¿Están en aquel armario?

¿ Me roban al marido y vienen a saquear-

me la casa?
Están en esta arca, (a ios cuadrilleros.) A un
lado, todos los objetos de plata.

I
No' ! ¡

Estos bienes son de mi marido,

son de mis hijos !
¡
No consiento que los

toquen !

Los bienes de su marido pertenecen des-

de hoy a la Inquisición.

¿Qué? ¿Mis bienes?
Están secuestrados.

(Instintivamente, adelantando la mano hacia la arqui-

lla que está sobre el altar.)
¡
Mis joyaS !

(Deteniéndola.) I Todo !

(Con una mirada alucinada.) ¿ Hasta mi Casa?...

Selladas todas las puertas con el sello de
plomo' del Santo Oficio.

¿Y yo?
El santo tribunal, usando' de misericor-

dia, le concede la libertad. Puede mar-
charse en paz.

¿Para qué quiero yo la libertad si he de
morir de hambre?
(Inventariando.) Lámparas dc plata, una.
¿Tendré que ir a pedir limosna con mis
hijos? ¿Me echan por ahí, por el monte,
como una loba con sus lobeznos ?

¡
De

hambre ! ¡
De frío- ! (Con horror.)

¡
Ah, no !

(Suplicando.)
¡
Tengan compasión de estas

criaturas !
¡
Tengan piedad de mí ! A lo

menos, mis joyas... Déjenme llevar

algo...
¡ Es el pan de mis hijos ! (Esbozando

un movimiento para apoderarse de la arquilla que está

sobre el altar.)
j Nada más mis joyas !

Jarros de plata, dos.

(Acercando su rostro al de -Isabel, a media voz, la

mano en garra sobre la arquilla.) Una SOnrisa...

y son tuyas.
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Isabel (Con repugnancia y horror.)

¡
Ah, miserable !

(Arrastrando a los niños.)
¡
HijoS ! Esta CaSH ya

no es nuestra. Nos lo han robado todo.

Ya no nos queda nada que hacer aquí.

(A fray Marcos, que la contempla impasible.) PerO,
¿en nombre de qué tribunal vienes tú?
¿Cuál es tu Dios? ¿Dónde está ese Dios
que manda robar, fraile, dónde está?

¿Qué Dios de ignominia es ése que vive

de Sang-re y de pillaje? (Señalando ai Cristo

del oratorio.) j SÍ es ése, yo le maldigo, yo
reniego de él con toda el alma ! ¡ Si es

otro, malditos sean aquellos que lo in-

ventaron ! (Retrocediendo, hablando - al fraile.)

¡
Maldito sea el hábito que vistes ! (Salien-

do, con sus hijos, por la izquierda alta, en una im-

precación, el rostro convulso, las manos crispadas

extendidas hacia fray Marcos.) ¡
Maldito ! ¡

Mal-
dito !

Notario (A fray Marcos, avanzando un paso hacia Isabel.)

Fray Marcos...

Marcos (Tranquilamente, encogiéndose de hombros.) Conti-

núe el inventario.

TELÓN

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO se:otjmdo

Patio de una ventana portuguesa del siglo XVII. Al fondo, la carre-

tera: horizonte de un paisaje fluvial. A la derecha, antiguo

mesón ; balcón corrido con celosías practicables
;
panel de azu-

lejos ; dos portales con tejadillo y escalones ; bancos de piedra.

A la izquierda, cuadras y establos ; una sola puerta
;

pilón
;

argollas de hierro empotradas en la pared ; fardos de paja. En

la carretera, medio oculto en las caballerizas, un coche diligen-

cia, estilo español, lleno de polvo, del que únicamente se verán

los estribos, el juego posterior y las portezuelas, armoriadas

con una cruz florida de plata en campo encarnado. Banco eii

mitad de la escena. Día claro.

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, vestido de negro, como el Felipe IV de Velázquez, «e

apea del coche, cuya portezuela abra un lacayo MULATO. En

el mesón se oye ruido de guitarras y voces de mujer. Sentada

en el banco de piedra de la izquierda baja, una vieja judía, tipo

de BRUJA, abrigada en los restos de un mantón de burel, pasa

el rosario. Luego, EL MESONERO.

Juan (Dirigiéndose al cochero y al mayoral, que no se ven.)

¡
A ver esos caballos !

¡
Y esos arreos !

(Llamando con unas palmadas.) ¡ Ha de la Casa !

Mesonero (Apareciendo 'en la derecha alta y tirando el som-

brero.) ¡ Señor hidalgo !

Juan Posada. Pienso para el ganado.
¡
Aprisa !

Mesonero (Corriendo hacia el portal de la izquierda y gritando

Inquisición,—

j
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a alguien que está fuera.)
j
Blas, Blas ! ¡ Desen-

gancha los caballos de ese coche !

Juan ¿Cuántas leguas faltan hasta Lisboa?
Mesonero Faltan diez, señor hidalg-O'. (ai de dentro las

caballerizas.) Llévate las mautas y los arreos.

(Echando a la bruja, que desaparece por el foro,

y saliendo él por la izquierda.) ¡
Sal dc ahí,

bruja !

ESCENA II

DON JUAN y EL MULATO.

(Al mulato, que le sigue con la espada y la capa.)

Trae la espada. (La mete en las abrazaderas de

cuero del talabarte.) Mira quién cauta ahí

dentro.

(Desde dentro del mesón.)
j
Eh, posadero !

(Desde la caballeriza.) ¡
Ya VOJ !

Son rameras, don Juan.
(En la puerta de la izquierda, hablando a los de

afuera.) CuidadO' coíi csos csparavanes. El

alazán lleva un casco delantero sin herra-

dura. Cúbrelos con las mantas.

ESCENA III

Los mismos y RUY, que aparece por la puerta de la derecha baja.

Ruy ¿Qué se ha hecho de los españoles?
¿Dónde están los titiriteros? ¿Se ha
marchado esa gente?

Mesonero (Aun desde afuera.) ¡
Ya voy, señor hidalgo !

Ruy (Echando una moneda, que. va a caer a los pies de

don Juan.) ¡
Ahí va uu maravedí de plata

y t ráemelos al momento !

Juan (Volviéndose y llevando la mano a la espada.)
¡
QuC

es eso ! ¡ Más cortesía !

Ruy (Reconociéndole y aproximándosele, con los brazos

abiertos.)
¡
Juan !

Juan

Ruy
Mesonero
Mulato _

Juan
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Juan
¡
Ruy ! (Sc ¿ibrazím. E1 mcsouero atraviesa la es-

cena y sale por el foro.)

Ruy ¿Tú por aquí?

Juan De paso.

Ruy ¿De dónde vienes?

Juan De España... de Italia... De correr mun-
do.

Ruy ¿Vas a la corte?

Juan Se ha muerto mi padre.

Ruy (Con alegría.) ¡
Eres rico !

Juan . ¿Y tú?
Ruy Voy a Coimbra.
Juan ¿A estudiar leyes?

Ruy a leer cánones.

Juan (Sonriendo.) ¿Te divicrtcs

?

Ruy (Señalando a la derecha.) Ni Un Sultán.

Juan Mujeres, ¿eh?
Ruy Tres. Hay para los dos.

Juan Gracias.

Ruy (Queriendo llevárselo.) Entra conmigo.
Juan Vés tú

;
luegO' hablaremos.

Ruy Anda a ver esas mozas.
Juan (Mirando a la caballeriza.) Me qUCdo a VCr loS

caballos.

Ruy Vale la pena. Hay una flamenca...

Juan No me interesa. Es caza muerta.
Ruy ¿Prefieres caza viva?
Juan La que cuesta de matar.
Ruy

¡
Ah, don Juan Tenorio^ ! ¿ Cómo va la

lista?

Juan ¡
En lo que va de jornada, veintidós !

Ruy ¿Palabra?
Juan (Indicando la cruz de la espada de Ruy.) Por CSa

cruz. Ocho casadas y dos monjas.
Ruy ¿Que has seducido?
Juan Y que he abandonado.
Ruy Una flor que se coge...

Juan Una flor que se troncha.
Ruy ¿ Pero cómo has podido abrir tantas alco-

bas?
Juan Con una sonrisa.

Ruy ¿y cuando no bastaba la sonrisa?



— 20 —
Juan Con la bolsa.

Ruy ¿y si no bastaba la bolsa?

Juan (Golpeando en los copos de hierro de su espada.)

¡
Con la espada ! Pero la bolsa bastaba

siempre. No' hay mujer que no sucumba
al dinero.

Ruy No todas.

Juan Las que no caen por tres florines de oro,

caen por treinta.

Ruy ¿y las que no caen por treinta?

Juan Son aquellas que ya cayeron por tres.

Ruy ¿No crees tú en la virtud de la mujer?
Juan Creo en las mujeres de virtud.

Ruy ¿Ninguna te ha resistido' nunca?
Juan No más una.

Ruy (Con ironía.) ¿La reina de Francia?
Juan (Sonriendo.) Esa... no me resistiría.

Ruy ¿Diana cazadora?
Juan No. Una muchacha italiana.

Ruy ¿En Roma?
Juan En Portugal.
Ruy ¿Hace tiempo?
Juan Hace seis años.

Ruy ¿Q^^ tú amabas?
Juan Tanto como hoy la odio;

Ruy ¿Se metió monja?
Juan Se casó.

Ruy ¿Se casó?
Juan Sí. Partió para Holanda. Fué por culpa

de ella que yo salí de Portugal.

¿Para seguirla?

Para olvidarla.

¿ Sufres?
Sufre mi orgullo.

¡ Ya ves que para ésa nO' bastó la bolsa !

¡
Ya bastará algún día ! Es cuestión de

tiempo. Las mujeres son como las joyas :

son más hermosas cuando cambian de
dueño. Ya llegará mi vez.

Ruy ¿Qué? ¿Si volvieras a verla...?

Juan Me vengaría.



Ruy ¿No te merece respeto el honor de una
mujer?

Juan El mismo respeto que me' merece una
flor : la cojo y paso.

Ruy (Con sentimiento.) ¡
Bien se conoce que no

tienes hermanas, Juan !

Juan Si las tuviera, las mataría. Para que na-

die les hiciera lo que yo hago a las de-

mas. (Señalando con la mano.) i Vuelve a tu

caza... y buen provecho !

Ruy Anda conmigo, hombre.
Juan ¿Y los caballos?

Rosal (Cuya voz se oye fuera, cantando, acompañada a la

pandereta :)
*

Madre, unos ojuelos vi,

verdes, alegres y bellos.

¡
Ay que me muero por ellos

y ellos se burlan de mí !

Ruy (Con la mano en la espalda de don Juan, señalando

el interior del mesón.) Aquella cs Sevillana. La
que está cantando.

ESCENA IV

Dichos y EL MESONERO.

Mesonero (Que aparece de nuevo por el foro, hablando con una

persona que se va.) No doy posada sin dinero.

Vaya con Dios, buena mujer. (Gritándole

desde el foro a Ruy.) Scñor hidalgo, aquí tie-

ne vuestra merced a los titiriteros.

Ruy (Volviéndose.) ¿Traen los fantoches?
Mesonero ¡ Dicen que por un cruzado de plata no

montan el teatro !

Juan (Echando una moneda de plata.) ¡ Ahí vau doS
cruzados ! (A1 mulato.) ¡

Trae la capa ! (ai

mesonero, cjue se acerca.) ¿ Qué hay para CO-

mer?
Mesonero Pichones dorados, pavo en salsa real,



fricasé a la romana, gallinas al limón,
picatostes, cog-ollitos de achicoria relle-

noá, caldo morisco...

Ruy y, para postres^ la sevillana...

Juan (Poniéndose la capa y saliendo con Ruy por la de-

recha.) ¡Y que veng-a un fraile... por la

Extrema Unción !

ESCENA V

Quedan en escena EL MESONERO y EL MULATO. Se oyen risas,

tintineo de platos de cobre, voces de mujer,, panderetas, guita-

rras, castañuelas. LA BRUJA ha vuelto a sentarse en el banco

de la izquierda, con una escudilla de sopa en las manos defor-

madas. Aparece lue^o ISABEL.

Mesonero (Desde la puerta de la derecha baja, hablando hacia

adentro del mesón.) ¡
Rosal ! ¡

RosalitO' ! ¡
Sir-

ve bien a los señores hidalgos ! (Volviéndose

y viendo a Isabel, que entra por el foro, medrosa, muy

pálida, los ojos en desvarío, llena de polvo y lodo,

encapuzada en el capuchón de un manto negro y raído.)

És inútil que vuelva por acá, mujer. No
hay posada, ya se lo he dicho. Vaya con
Dios.

Isabel A lo menos algo para comer. Un pedazo
de pan.

Mesonero ¿Y dinero?
Isabel No' tengo.

Mesonero (Brutalmente, encaminándose a la izquierda.)
¡
PuCS

andando !

Isabel (Suplicante.) ¡ Una caridad !

Mesonero Aquí no es portería de convento.

Isabel Una limosna.

Mesonero El convento de San Francisco está un
poco más lejos. Allí dan sopa de balde.

Hay dos leguas de carretera.

Isabel No tengo fuerzas para andar dos leguas.

Mesonero Aquí, quien no paga, no come.
Isabel No pido para mí.

Mesonero ¿Pues para quién?
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Isabel Para mis hijos.

Mesonero ¿Dónde están?

Isabel Duermen.
Mesonero ¿Dónde?
Isabel En el pajar, allí abajo. Al despertarse me

pedirán pan. Y yo no- tengo valor... (im-

plorando con los ojos llenos de lágrimas.)
¡
POT cl

amor de Dios !

Mesonero Vaya a buscar dinero.

Isabel Buscar dinero... ¿Cómo?
Mesonero Trabajando.
Isabel No puedo.
Mesonero ¿Quieren las manos para ensartar per-

las? Vaya por leña al bosque.
Isabel ¿Con mis dos hijos en brazos?
Mesonero Pues haga lo' que hacen las demás. Por

ahí, por la carretera, pasan muchos hom-
bres. Váyase con ellos.

Isabel (Vacilando con horror.) ¡
DioS míO' !

Mesonero Los viajeros pagan bien. (Señalando ai me-

són, donde las risas y el bullicio redoblan.) PrC-*

gúntelo a aquellas que están allí dentro.

¡Se ganan buenos doblones de oro, echa-

das sobre los cojines de las literas !

Isabel (En una expresión de dolor profundo, dejándose caer

en el banco de enmedio de la escena.) ¡ Dadme
resignación, Virgen santa !

Mulato (ai posadero.) Dadle algO' de comer. La po-
bre está hambrienta.

Mesonero (A1 mulató, que entra en el mesón.) Si UO me laS

sacudiera de encima no me dejarían vi-

vir.
¡
Son unas cabras ! (A Isabel.) Bue-

no... vamos. Entre pa:ra ahí... para el

establo.

ESCENA VI

Dichos menos el mulato.

SABEL No quiero nada para mí. Ya no me sien-

to del hambre.
Mesonero ¿En qué quedamos?
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Isabel (Levantándose del banco.) Es para llevaHes

alg^o a mis hijos.

Mesonero ¿Y su padre? ¿Dónde está? ^-No tienen

padre?
Isabel Es como si no' lo tuvieran.

Mesonero ¿Son bastardos?
Isabel No.
Mesonero ¿Anda huido?
Isabel (Doiorosamente.) Está preso.

Mesonero ¿Preso?
j
Ah !

Isabel
¡
Tengan lástima de mí !

Mesonero ¿Alg-una muerte?
Isabel Ojalá fuera eso.

Mesonero ¿Ladrón? ¿A quién robó?
Isabel A mí sí que me robaron.

Mesonero ¿Quién?
Isabel Yo era rica, era feliz. Invadieron mi

casa, se llevaron mi marido, me lo roba-

ron todo.

Mesonero ¿La justicia?

Isabel No. La Inquisición.

Mesonero (Retrocediendo en un movimiento brusco.) ¡
La In-

quisición?

Isabel Sólo me dejaron mis hijos. Para que mu-
rieran de hambre.

Mesonero (Con terror supersticioso, quitándose el sombrero y mi-

rando a Isabel con fijeza.) ¿TÚ has sido perse-

guida por el santo tribunal?

Isabel Sí.

Mesonero (Brutalmente.)
¡
Largo de ahí ! ¡ A la calle !

Isabel
¡
Tenga compasión !

Mesonero ¡ A la calle, perra tiñosa !

Isabel
¡
Piedad !

Mesonero ¡ No te quiero debajo de mi tejado, peste !

Isabel (De rodillas.)
¡
Salvad a mis hijos !

Mesonero Echalos a un pozo. No quiero que el santo
tribunal sospeche de mí por haberte al-

bergado en mi posada.
¡
Hala, fuera !

Isabel
¡
Misericordia !

Mesonero (Haciendo la señal de la cruz.)
¡
Aparta, ápafta,

excomulgada !

Juan (Desde dentro.) ¡ Posadcro !
¡
Posadcro !



Mesonero (A Isabel, en un gesto de amenaza.) ¿ Aun pldcS

pan ?
¡
La hoguera ! ¡

La hoguera !

ESCENA VII

Dichos y EL MULATO, que aparece otra vez a la puerta de la de-

decha alta. La voz de don Juan desde fuera.

Mulato ¡ Posadero !

Mesonero ¡ Ya voy !

Juan (Desde fuera.) Engancha los caballos al co-

che. Ya vuelvo.

Mesonero En seguida, señor hidalgo, (a Isabel.) ¡
A

la calle ! ¡ Si vuelvo a verte por aquí te

mando al alcaide para que te azoten !

¡
Leprosa ! (Saliendo por la izquierda baja, gri-

tando.) ¡Blas! ¡Blas!... Esos caballos!

ESCENA VIII

ISABEL y LA BRUJA.

Isabel (Sobre el banco, sollozando.) ¿ Qué mal tC he
hecho, Dios mío? ¿Por qué me desam-
paras ?

Bruja (Vestida de harapos, encapuzada con los restos de una

caperuza morada, arrastrándose hasta llegar cerca ie

Isabel, tambaleando, y ofreciéndole la escudilla de

sopa. ) Tome. Es mi comida. Llévesela a

sus hijos.

Isabel (Irguíéndose, en un grito sordo, al ver a la bruja.)

¡ Dios de piedad 1

Bruja - No tenga miedo de mí. No huya. Acepte
mi limosna.

¡
Me da tanto consulo poder

hacer limosna a alguien !

Isabel
.
(Retrocediendo, con repugnancia y horror.) ¡ No !

¡ No !

Bruja Yo también fui rica y feliz. Comía en
vajilla de oro, tenía ayas que me vestían

de seda... Pero un día vinieron unos frai-
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les de Santo Domingo... Marcaron con
una cruz de sangre la puerta de mi casa,

se me llevaron a mi marido, sellaron con
plomo mi morada...

Isabel (Mirándola, afligida.) ¡
Ah !

Bruja Y me echaron, de noche, por los campos,
con dos hijos en brazos...

Isabel (Cubriéndose el rostro coii las manos.) j Scñor !

Bruja Era en invierno. Nevaba. Los lobos au-

llaban por la carretera... Yo estrechaba
a mis hijos contra mi pecho'... ¡Ni una
gota de leche !... Se me murieron de frío

y de hambre.
Isabel (Yendo a precipitarse hacia el foro con desvarío.)

¡
Hijos de mi alma !

Bruja (Deteniéndola.) Los tuyos auu viven...

Acepta mi limosna. (Deja la escudilla sobre el

banco.) Si mendigas y no te escuchan,

roba. (Acercándosele y en secreto, señalándole il

foro derecha.) La homada dc pan acaba de
salir del horno.

Isabel (Cuya mirada se ilumina, retrocediendo.) \
Pan !

Bruja No los dejes morir como a los míos.

¡
Roba ! ¡ PerO' nunca digas a nadie que

la Inquisición te persigue ! Nunca. ¡
No

lo' digas nunca !

Isabel (Siguiendo una idea ñja.) ¡
Pan !

Bruja (Cerca de Isabel, casi en secreto.) AquclloS qUC
el santO' tribunal condena, están maldi-

tos para siempre. Nadie los quiere a su

puerta.* Les niegan la lumbre y el agua.
Les persiguen como a leprosos. Hasta
su sombra es ponzoñosa. No, nO' lo' di-

gas jamás.
¡
Roba, pero en silencio' ! A

mí también me descoyuntaron los huesos
en el potro;.. Vi a mi marido con el sam-
benito y la zamarra, aullandO' en la ho-

guera... ¡Aun ciega mis ojos el fulgor

de las llamas ! Y me callo. (Retrocediendo,

con el rosario enrollado entre los dedos convulsos.'r

Finjo que rezo' el rosario con ganas de
morderlo, mientras los maldigo bajito,
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bajito... ¡Cállale siempre! (Dosapareclenrlo,

en el "foro, detrás del coche, en un ademán de silen-

cio.)
¡
Jamás hables de la Inquisición !

¡
Jamás ! ¡ Jamás ! (Oyense en el fondo voces

confusas, rumor del pueblo, ruido de tambores, música

de flauta y violín.)

Isabel (Esbozando un gesto para coger la escudilla que que-

dó en el banco, retrocediendo en una expresión de

asco y saliendo por el foro con un gesto de aquel que

súbitamente se decide.) ¡
Pan !

ESCENA IX

El. MESONERO. Pueblo, mendigos, chiquillos y voces de mujeres.

Mesonero (Apareciendo a la puerta de la caballeriza.) ¡
oC-

ñores hidalgos !
¡
Ahí vienen los titiri-

teros !

Voces de mujer (Dentro del mesón.)
¡
Los titiriteros !

¡
Los titiriteros !

Voces del pueblo (Fuera.) ¡ A la posada !...
¡
Están

en la posada!... ¡Los títeres!... ¡Ven-
gan a verlos ! (Chiquillos, mendigos y pueblo

pasan por el fondo, por la carretera, de la izquierda

a la derecha.)

ESCENA X

EL mesonero y RUY. Después, LA FLAMENCA.

RlTY (Saliendo del mesón por la pvierta de la derecha

baja, con una pandereta en la mano y dirigiéndose i

los de afuera.) ¡Traigan jerez!... ¡Bizco-

chos de Genova!... ¡Aprisa! (Ai mesone-

ro.) ¡
Y tú, recíbelos con todos los hono-

res ! (Llamando y tirando una piedrecita a las ce-

losías del balcón.)
¡
Juan !

Flamenca (Desde el interior de la posada, llamando.) ¡ Seño-
rito ! . . . ¡ Señorito ! (Apareciendo a la puerta

de la derecha alta. Sajas encarnadas, cuerpo de gi-
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tana, diadema de hilos de oro en los cabellos negToí.)

¡
Mi pandereta '

Ruy (Ofreciéndosela desde lejos.)
J
Tómala !

Flamenca (Atravesando la escena y lanzándose, en un beso, a

los brazos de Ruy.)
¡
Estoy borracha !

Mesonero (Desde el fondo, levantando los brazos y hablando ;..

los titiriteros que aun no aparecen en escena.)
¡
Eh,

don Brisco!... ¡Aquí, aquí!... ¡Dos
cruzados de plata !

Voces (Del pueblo, entre bastidores.) ¡ Viva don Brls-

CO ! . . .
¡
Viva ! (La música de tambor, flauta y

violín se aproxima.)

ESCENA XI

Dichos. DON JUAN y ROSAL.

Juan (Asomándose en la baranda del balcón de la derecha.)

¿Qué pasa?
Ruy Son los titiriteros españoles. Baja.

Juan No puedo. (Señalando a Rosal, sevillana rubia,

con pecas postizas en la cara, que aparece a su lado

en el balcón, y cuyos brazos desnudos lo abrazan.)

¡
Estoy en Sevilla ! (Irguiendo una copa de es-

taño.) ¡ Más vino !

Rosal (Tirando la copa fuera y. dándole un beso.) ¡ Eclia

la copa y toma mi boca !

Ruy Conque, gallina al limón, ¿eh?
Juan ¡

Faisán dorado !

Flamenca (Cantando y bailando al son de la pandereta, alre-

dedor de Ruy y acabando la canción con un beso.)

Echame una mardición,

una mardición gitana :

que los ángeles me lleven

en procesión a tu cama...
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ESCENA XII

Dichos. Surgen, al foro, los titiriteros, rodeados del pueblo. Son cin-

co personajes : al frente camina el jefe del bando, DON BRIS-

CO, español truculento, de una grandiosidad cómica ; ancho

chambergo, jupa de terciopelo color de musgo, perilla de chi-

bo, espada de hierro, exuberancia de gestos, que entra con

cuatro enormes fantoches debajo del brazo; le sigue una mujer,

tipo de gitana, cubierta de baratijas doradas, tocar^do el violín
;

después un rapaz, redoblando el tambor ; un vejete decrépito,

tocando la flauta, y, finalmente, un gitano corpulento, enorme,

pañuelo de colorines atado a la cabeza, enormes abarcas, y un

«guignol» a la espalda y un grupo de títeres debajo del br,azo

libre.

Voces (Del pueblo, ai fondo.) ¡
Viva don Brisco ! . .

.

¡
Vivan los titiriteros !

Mesonero (Guiando a ios titiriteros.) ¡
Por aquí, por

aquí!... ¡Al patio! (Ai pueblo, que quiere ¡r.

vadir el recinto.)
¡
Está reservado para los

hidalgos ! . . .
j
Se prohibe la entrada !

Voces (De protesta.) ¡Fuera!... ¡Fuera!
Juan (Desde el balcón, al mesonero.)

¡
DéjeloS en-

trar ! (A Rosal.) Nosotros lo veremos des-

de el palco.

Ruy (Gritando, desde el foro.)
¡
QuC entre cl pUC-

blo !

\ OCES (Del pueblo que entra, quitándose los sombreros.)

¡Vivan los hidalgos!... ¡Vivan! ¡Viva
don Brisco !

Ruy (Disponiendo el espectáculo.) El tcatrO, allí...

La música, para este lado... ¡ Es la ven-
ta de don Quijote ! (Haciendo sentar a U Fla-

menca en un Banco.) ¡ Maritomcs : siéntate

aquí. Que surja maese Pedro con su
compañía de muñecos. ¿Dónde está el

rey de los titiriteros?

Brisco (Avanzando a pas£>s majestuosos, actitud hierática,

. con sus chuchumecos, menucios y monigotes debajo

del brazo.) ¡ Yo SOy !

Ruy "¿Eres tú?
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Brisco Vo, don Juan Brisco, maestro de títeres

españoles, gran bailador de chuchumecos
en Madrid, hidalgo comO' las muías de la

corte y titiritero, de su majestad.
Ruy ¿Me estás hablando y no te quitas el

chambergo?
Brisco (Metiéndoselo aun más, hasta las orejas.) ¡

Ni me
lo quitaré !

¡
Mi padre era grande de Es-

paña !

Ruy ¿Hidalgo, tu padre?
Brisco

¡
Ni yo me dejara engendrar en el vien-

tre de mi madre, si no fuera de un hidal-

go-
.

Juan (Desde el balcón.) Oye, tú I ¿ qué piezas re-

presentan tus muñecos?
Brisco Todo' el teatro, español, y el resto del tea-

tro mundial por añadidura. Pero en par-

ticular las comedias de mi primo Lope de
Vega, de mi compadre Miguel de Cer-
vantes y de mi pariente Calderón de la

Barca. (Delante del "guignol", que el gitano coloca

en la izquierda baja, clavando en el suelo un poste

con im letrero donde se lee el título de una comedia.)

¡ Va a empezar la función ! (Señalando el

letrero.) ¡
Scñorcs ! El desafío de Juan Baña,

entremés famoso, de don Pedro Calderón,
ya representado' por mis monigotes de-

lante de su santidad el papa. (A los músi-

cos.) ¡
Música ! j Dúo de tambor y vio-

lín !

LAMENCA (Protestando, en medio de la música que empieza.)

;No! ¡No! No!
Voces (Entre el pueblo.) ¡

Otra ! ¡ Otra !

Rosal (Desde el balcón, gritando a don Brisco.) La casa
holgona. Quiero.-La casa holgona.

Flamenca El hablador de Sevilla, O La vida es

sueño. (Pataleando.) ¡
Eso' no. ! j

No !
¡
No !

Voces (Del pueblo, ai foro.) ¡ Fuera ! ¡ Fuera !

Ruy (Levantándose.) ¡
Silcncio' !

¡
Venga el entre-

més que ha hecho reir al papa ! (Empieza

la representación. Los primeros fantoches aparecen en

el teaírito. La música toca.) ' •
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ESCENA ÚLTIMA

,LuB mibinus. Se uycn voces recias. Baja a esccua DON JUAN. Luego,

ISABEL, conducida por dos mozos de establo.

Voz (Recia, desde fuera, lejos.)
¡
Aquí del rey !

Otra (También fuera, más cerca.)
¡
Al alcaide ! ¡ Al

alcaide !

Otra
¡
Aquí del rey !

Brisco (Lleno de miedo, con un fantoche en cada mano.)

j Mala sangre ! ¿Qué es esto?
Flamenca (Levantándose, temblorosa.)

¡
Válgame el cielo !

Ruy No te asustes. (Tirando de la espada.) Apár-
tate.

Mesonero (ai foro, entre ei pueblo.)
¡
Hay que llevarla al

alcaide !
¡
Traigan una cuerda para atar-

le las manos !
¡
Ladrona !

Juan (Apareciendo, de chambergo y capa, en la derecha

baja.) ¿Qué barullo- es ése? ¿Qué pasa?
Mesonero (Señalando a Isabel, que viene presa, brutalmente

agarrada por dos mozos de establo.) ¡
Esta ladro-

na, que me ha robado un pan de la des-

pensa ! (A los mozos.) Tráiganla aquí.
¡
Hay

que llevarla al alcaide !
¡
Voy yo mismo

a llevarla !

Isabel (Luchando y debatiéndose.)
j
Déjenme ir a bus-

car a mis hijos !
¡
Por el amor de Dios !

Juan (Acercándose, viendo a Isabel, retrocediendo con asom-

bro y qitándose respetuosamente el chambergo.)

¡ Isabel Conti -!

Isabel (A quien ios mozos sueltan.) ¡ Dou Juan ! (En una

súplica.)
¡
Tenga compasión de mí ! Tengo

dos hijos muertos de hambre. La Inqui-
sición me persigue. He robado para dar-
les de comer... Estoy presa. ¡Si me ha
querido alguna vez, tenga piedad, sea
generoso, sálveme ahora !

Juan (A1 mesonero, que lo contempla espantado.) ¡
Un

doblón de oro por el pan que os ha roba-
do esta mujer ! (A1 pueblo, que ios rodea.)

¡
Paso, titiriteros, servidumbre, paso todo
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el mundo ! (Respetuosamente, a Isabel.) ¡ Seño-
ra ! En mi coche la espera un lugar.

¡
Dis-

ponga de mi bolsa y de mi espada ! (Des-

pidiéndose de Ruy, en una sonrisa de triunfo.) ¡ Al
fin !

Ruy (Bajito.) ¿Caza muerta?
Juan (Con intención.) No. ¡ Caza viva !

íNIeSONERO (A Ruy, mientras don Juan ofrece galantemente el

puño a Isabel y entra con ella en el coche.)
¡
QuC

la Santa Inquisición se las componga
con él !

CAE EL TELÓN

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO aTEDíiCKR-O

Salón del palacio del cardenal inquisidor. Suntuosidad, severidad.

Gran chimenea Renacimiento armoriada. Al foro, derecha, arco

resguardado por un tapiz de Arrás ; en un fondo de bosque, tejido

de oro, el cuerpo alabastrino de Venus. Puertas a la derecha

y a la izquierda baja; puerta al foro comunicando con una

antecámara ; frisos de los Gobelinos, con el escudo y armas

de los Sousas bajo el capelo cardenalicio. A la izquierda, tremió;

bufete pequeño ; sillón de espaldar Luis XIII ; almohadón de

damasco encarnado para los pies de su eminencia. Cerca, en

un taburete, una capa, un birrete, unos guantes blancos de ma-

noplia y una espada de Toledo. A la derecha, ancha mesa de

despacho; procesos inquisitoriales con sellos que penden; "tan-

tan", o medio címbalo de cobre. Por la escena, candelabros de

plata
;
lámparas. Noche.

ESCENA PRIMERA

EL NOTARIO, de anteojos verdes cavalcando en su nariz, escribe,

sentado en la mesa de despacho. Al levantarse el telón se corre

el portier del foro. Entra el MAYORDOMO, introduciendo

al viejo médico CURVO SÉMMEDO, el hábito. de Cristo, cruz

encarnada sobre el jubón de terciopelo negro; un bastón con

puño de oro en la mano. En la antecámara brilla un instante

la alabarda de un zuavo.

MÉDICO (Desde el foro al mayordomo.) ¿ Su eminencia el

cardenal inquisidor?

Mayor. (Indicando la izquierda baja y aproximándose a 'a

derecha.) Está cn SUS habitaciones.

Inquisición,
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Notario (Al mayor.domo, que se aproxima a la mesa del des-

pacho para ver, a la luz de las velas, una carta lacrada

que lleva en la mano.) ¿ Quién CS ?

Mayor. (Bajito ai notario, que llama en el címbalo de cobre,

mientras el médico se dirige hacia la izquierda baja.)

Curvo Sémmedo, médico de cámara del

rey, familiar del Santo Oficio.

ESCENA II

Dichos. FRAY MARCOS.

Marcos (Apareciendo en la puerta de la izquierda baja, al

médico, que va a su encuentro.) Su Cmincncia Ic

espera.

MÉDICO Beso la mano a vuestra paternidad. ¿Su
eminencia está solo?

Marcos Está con Braschi-Onestá, gentilhombre
de la nunciatura.

MÉDICO ¿ Negocios de Roma ?

Marcos
¡
Ca ! Negocios de faldas.

MÉDICO ¿Con un gentilhombre del señor nun-
cio?

Marcos Y empresario' de cómicas italianas.

MÉDICO Qui non est tentatus, quid scit? (Besándole

' el escapulario y saliendo por la izquierda baja.) Un
servidor de vuestra reverencia.

ESCENA III

Dichos menos el médico.

Mayor.

Marcos
Mayor.
Marcos
Mayor.

(A fray Marcos, que se dirige a la mesa del despacha)

Una carta para el señor cardenal. Es del

reverendo guardián de San Francisco.

(Cogiéndola.) ¿Quién la ha traído?

Una mujer.

¿Qué mujer
Dice que es la mujer de un mercader de
Holanda presO' en las cárceles de la San-
ta Inquisición. Espera audiengia.
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Marcos (A1 notario.) ¿CííAdíos procesos hay tertní-

nados ?

NoT.VRKj (Levantándose.) Cna*ro, rcverciidu padre.

Marcos Tráigalos. (Fray Marcos sale por la der(xha baja.

Le sigue el notario con legajos debajo el brazo y el

cálamo en la oreja.)

ESCENA IV

EL MAYORDOMO y BRASCHI-ONESTI, saltitante, lechuguino,

cabellera rubia, puños de encaje, manto de Genova, grandes

tacones encarnados, altos, entrando por la izquierda baja, de

espaldas, hablando una jerga de español e italiano, revéren-

ciador y sonriente para el cardenal, que no se ve.

Braschi Presto ! Prestissimo, eminenza ! Voy al

instante. La piü giovanetta é piccola,

piccola, piccola, como un breve del Papa !

HO' l'onore, eminenza. (Reverenciando con una

gran mesura.) HO' Ponore... (Volviéndose y llaman-

do al mayordomo en un gesto familiar.) Vcnl qüi.

Mayor. (Acercándose.) IlustrísimO'.

Braschi (Poniéndose los guantes que están encima de un tabu-

rete.) ¿Cuántas sillas de mano hay en pa-
lacio?

Mayor. ¿Sillas de mano?
Braschi Portantine, capisce? ¿Cuántas hay?
Mayor. Dos, ilustrísimo.

Braschi ¿Nada más? (Contando con ios dedos.) Silvia,

Lorenza, La Gioconda... una, due, tré...

¿Nada más dos?
Mayor. Dos, y la litera dorada del señor carde-

nal.

Braschi ¿Hay cortinillas? ¿Capisce? ¿Puede lle-

varse una donna sin ser vista?
Mayor. Ya ha llevado a la Duverger, amante de

su majestad.
Braschi (Componiendo los bucles de su cabellera.)

j
BraVO',

bravissimo ! Pues que salgan todas.
Mayor. ¿Las sillas de mano?
Braschi Y la litera.
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Mayor. ¿A las órdenes de su eminencia?
Braschi y a mis órdenes. Se vienen conmigo.

¡
presto !

¡
La spada !

;
II manlello !

Mayor. (Conñdendal, dándole la espada.) ¿ Se trata dc
cómicas para el señor cardenal?

Braschi (Metiendo la espada en el talabarte y tomando una

actitud de baile.) Ballerine.

Mayor. ¿Bailarinas? ¿Cuántas, ilustrísimo?

Braschi (Ampuloso.) TuttO il COrpO' di ballO' ! (Pre-

ocupado, continuando a contar con los dedos.) Sil-

via, Lorenza, La Gioconda... Una, due,

tre... (Embozándose solemnemente en la capa que el

mayordomo le pone en los hombros.) ¡ AndiamO' !

Mayor. (Descorriendo el tapiz de Arrás de la derecha foro.)

Por la puerta secreta.

ESCENA V

Dichos y CARDENAL.

Cardenal

Braschi
Cardenal
Braschi

(Sibarita elegante y decrépito, rostro cruel de dege-

nerado, envejecido por el vicio
;
sotana, capelo y manto

de púrpura, lorgnon con puño de oro, asomándose fn

la puerta de la izquierda baja y llamando en un 'eve

gesto.) Braschi-Onesti.

(Acercándose.) Eminenza..

.

(En secreto.) Las italianas cenan conmigo.

¡ Oh ! ¿Certo, eminenza? ¡ Cuántas veces

Venus habrá cenado con un cardenal !

(Reverenciando.) Ho rhonore... (Al mayordomo.)

¿ CapiSCe ? (Yéndose y saludando exageradamente.)

¡
Eminenza ! (Saliendo con el mayordomo, por el

foro derecha.) Una, due, tré...

ESCENA VI

EL CARDENAL y EL MÉDICO.

Cardenal (ai médico, que aparece después de una breve pausa.)

Hace tres días y tres noches que no puedo
estar solo.

Médico ¿Vuestra eminencia?
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Cardenal (Sentándose.) No' puedo.

MÉDICO Pero, ¿qué tiene vuestra eminencia?
Cardenal Miedo.
MÉDICO ¿Miedo?
Cardenal Es por esO' que te he mandado llamar.

MÉDICO ¿ComO' médico o como' familiar del San-
to Oficio?

Cardenal A ambos.
MÉDICO Pues ambos están al servicio de vuestra

eminencia.

Cardenal Mira si alguien nos escucha (indicando ei

tapiz, al foro derecha.) dctrás del tapiz.

MÉDICO (Separando el tapiz de Arrás.) Eminencia, na-

die.

Cardenal (Mirando a la derecha baja.) ¿Ni fray Marcos?
MÉDICO Ni fray Marcos.
Cardenal Siéntate aquí. En este taburete. (El médico

se sienta.) Mírame bien. ¿Qué ves en mi
cara?

MÉDICO Pero, eminencia...

Cardenal No dudes. ¿Qué ves?
MÉDICO Majestad, nobleza...

Cardenal ¿Nada más?
MÉDICO Nada más.
Cardenal (Irguiendo la mano convulsa, cogiendo un candelabro

de plata, encendido, acercándoselo al espejo de un

tremó de la izquierda.) ¿ NO' VCS nada más ?

¿En mis ojos? ¿En mi rostro? ¿Aquí?
MÉDICO Eminencia, tal vez un poco pálido...

Cardenal ¿ Decrepitud ?

MÉDICO Fatiga.

Cardenal ¿La mirada mortecina, los labios trému-
los?

MÉDICO Fatiga nada más.
Cardenal (Dejando ei candelabro.) Pcro tú has dicho que

estaba pálido.

MÉDICO El contraste con la púrpura, eminencia.
Cardenal Has dicho' palidez, y querías decir muer-

te. (A un gesto del médico, protestando.) Es lO'

que yo veo hace tres días en mi cara. La
muerte. Es por eso que no puedo estar

solo.
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Médico (Sere«amente.) Vucstra eminencia tiene el

espíritu fatig-ado. Necesita descansar.
Cardenal

¡ Necesito vivir ! ¡ Vivir !
¡ Devuélveme la

vida que tenía, el vigor que tenía ! ¡ De-
vuélveme mi juventud ! (Más bajo.) He
oído decir que tú fabricabas la esencia de
ámbar. Métete en mi coche. Vé a bus-
carla.

¡
Tráemela esta noche misma !

MÉDICO La esencia que yo fabrico, eminencia, no
rejuvecene.

Cardenal ¿No rejuvenece?
MÉDICO Envenena.
Cardenal Pero tú, en Francia, la diste al cardenal

Richelieu.

Médico Sí. ¿Pero sabe vuestra eminencia cuánto
le costó al cardenal cada instante de ju-

ventud ?

Cardenal (Con exaltación.) ¿Mil ducados?
MÉDICO ¡ Años de vida !

Cardenal (Dejándose caer, abatido, en una silla.) Demasia-
do caro.

MÉDICO (Cogiendo el sombrero.) SÍ vucstra eminencia
ordena...

Cardenal (Deteniéndole.) No. (Después de una pausa.)

¿CuántO' tiempo hace que me conociste

en Roma?
MÉDICO Diez años, eminencia.

Cardenal Si yo al menos pudiera volver atrás diez

años. Ser lo que era en ese tiempo. ¿Me
recuerdas?

MÉDICO Vuestra eminencia me recibió algunas
noches en el Vaticano. Me sentó a su

mesa.
Cardenal

¡
Oh, nuestras cenas con el cardenal Ot-
toboni !

¡
Qué mujeres ! (La expresión ilumi-

nada, recordándose.) ¿Te acucrdas del cuer-

po blanco de Monna Lisa, extendido' so-

bre mi manto de púrpura ? ¡
Parece que

lo estoy viendo!... ¡Y la copa de oro

que hice modelar en el pecho de una flo-

rentina ! Cuando bebía en ella una sola

gota de vino' me embriagaba... (Doiorosa-
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mente.) ¡ Y ahora, ni con todo el vino de
Chipre, ni con todo' el amor de Italia !. .

No... Te lo digO' yo. La obra de Dios es

imperfecta. A lo menos, los cardenales,

no' deberían envejecer nunca.

MÉDICO Eminencia, envejecen más deprisa.

Cardenal ¿Pues para qué eres sabio?

MÉDICO Para podérselo decir.

Cardenal Tu ciencia no' me rejuvenece.

MÉDICO ¿Quién sabe?
Cardenal Lo he probado todo.

MÉDICO No' todo.

Cardenal (vivamente.) ¿Hay algún medio?
MÉDICO Tal vez.

Cardenal Ya lo sé. Rodearme de muchachas jóve-

nes. Beberles el aliento, como los anti-

guos patriarcas bíblicos... Braschi-Ones-
ti me trae italianas esta noche.

MÉDICO Aun hay otro medio, eminencia.

Cardenal ¿ Cuál ?

MÉDICO Vuestra eminencia es el santo cardenal

inquisidor... ¿Por qué no hace lo que ha-
* cía en España el cardenal Cisneros?

Vaya al palacio de la Inquisición, baje a
la cámara de los suplicios, haga torturar

mujeres, y asista al espectáculo.

Cardenal (En un desaliento trágico.) ¡
Curvo Sémmedo !

¡
He sometido' ya centenas al tormento !

MÉDICO ¿Vuestra eminencia?
Cardenal Es ésa, es ésa precisamente la señal más

terrible de mi decrepitud. Ahora has pues-
tO' el dedo en la llaga.

¡
Antes, cuando

torturaba a alguien, sentía un placer

enorme ! Era como un vino precioso que
me corría por las venas. No dejaba eso
a los inquisidores : iba yo' mismo. ¡ Y
cuando los cuerpos desnudos se retorcían

en el potro o- en la polea, con qué volup-
tuosidad seguía yo, con mi lorgnon de
oro, todas las contracciones, todas las

actitudes de dolor !
¡
Embriagábame,

ero-uíase dentro de mí el alma de artista
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de un Médicis ! Pasado un instante, ya
no eran seres vivos los que yo tenía ante
mis ojos : eran los desnudos de las gran-
des obras de arte de Roma y de Floren-
cia, los cuadros del Vaticano, los reta-

blos de San Marcos, las estatuas del Pa-
lazzo Vecchio'. Y mientras los gritos

resonaban y la humana desnudez resplan-

decía a la claror de los hachones, y los

frailes levantaban las manos descarnadas
hacia la cruz de los tormentos, desde el

fondo de mi silla de inquisidor yo veía,

y gritaba, señalándoles : ¡ Mira : allí,

Ticiano !
¡
Allí, Murillo ! ¡ Rafael ! ¡

Gio-

vanni de Bolonia !
¡
Miguel Angel ! (Con

entusiasmo, como si las obras de arte surgieran en

derredor.)
¡
MagníficO ! ¡

MagUÍficO !

MÉDICO ¡ Eminencia !

Cardenal Hoy, no. Es mi propio rostro lo que veo
en el rostro de los torturados. Es mi pa-

lidez. Es mi decrepitud. (Mirándose al espejo

y retrocediendo.) ¡
Es csta imagen dc la muer-

te que llevO' impresa en la cara !
¡
Y me

cubro con el manto, y huyo, y tengo
miedo ! ¡ Miedo !

ESCENA VII

Dichos y FRAY MARCOS. Fray Marcos entra por la derecha baja,

se dirige a la mesa del despacho y llama a alguien golpeando

en el címbalo de cobre.

MÉDICO (Bajito al cardenal, mientras el címbalo resuena.)

Fray Marcos...
Cardenal (A fray Marcos, con viveza.) ¡

Ah ! ¡ LoS prOCC-

sos !
;
Despacharé antes de la cena !

Marcos (indinándose.) Cuando vuestra eminencia lo

ordene.

Cardenal (En voz baja ai médico.) Ni una palabra delante

de él.

Marcos (Que trae en la mano, abierta, la carta que recibió
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al principiar el acto y la enseña al mayordomo, que

aparece por el foro.) ¿La mujcr quc trajo csta

carta?

Se espera en la sala de los Tudescos.

ESCENA VIII

Dichos y EL NOTARIO, que entra por la derecha baja.

Marcos

Cardenal

Médico

Cardenal
Médico

Cardenal
Médico

Cardenal

Médico

Que no salga sin orden mía. Su eminen-
cia da despacho ahora mismo. (ei mayor-

domo sale por el foro; el notario, por la derecha baja,

volviendo inmediatamente con los procesos.)

(Bajo al médico, mientras fray Marcos sube hasta ¡a

mesa del despacho.) Que nadie sospeche que
el cardenal inquisidor se siente decrépito.

Aguárdame en mis aposentos. Te nece-

sito.

(Confidencialmente al cardenal.) PuCS si cl CS-

pectáculo de la tortura física deja insen-

sible a vuestra eminencia, ¿por qué no
prueba la tortura moral?
¿La tortura moral?
En Amsterdam conocí a un inquisidor

que cuando torturaba el alma de alguien

se rejuvenecía.

¿ Se rejuvenecía?

Pruébelo' vuestra eminencia. El interro-

gatorio de una víctima... Sentir como
cruje, como estalla el alma en vuestras
manos... ¡Verla palpitar de dolor, fibra

a fibra ! El tormento del cuerpo' es bru-
tal, grosero. Para un alma de artista

italiano, como la de vuestra eminencia,
es en el tormento moral donde residen
los goces más refinados.

Si lo pudiera probar... (Viendo a fray Marcos

y al notario que se acercan.) SilcnClO'.

(Bajito, curvándose para besar el anillo del cardenal

y saliendo por la izquierda baja.) Acúérdese
vuestra eminencia. El inquisidor de
Amsterdam.
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ESCENA IX

FRAY MARCOS, el CARDENAL y el NOTARIO.

Marcos (Acercándose.) Cuatro' procesos. ¿Vuestra
eminencia quiere leer los sumarios?

Cardenal No. Me bastan las notas teológicas.

Marcos Los libelos están hechos ; falta que vues-
tra eminencia los firme.

Cardenal ¿Quiénes son los reos?
Notario (Leyendo en la cubierta de uno de los cuatro proce-

sos que lleva debajo del brazo y de los cuales pende

el sello del Santo Oñcio.) Primero : Licencia-

do Vasco- Alfonso'. De cincuenta años
de edad. Del Arco- de Oro.

Cardenal (Cogiendo el cálamo que el mayordomo le ofrece arro-

dillado sobre un almohadón de damasco encarnado.)

¿Qué crimen?
M.^RCOS (Leyendo Ix nota teológica en el proceso que el nota-

rio le entrega, y presentándolo al cardenal, abierto

en la hoja de la acusación.) Herejía. SospC-
choso v cemente. Confitente diminuto.

Cardenal (Firmando.) Otro.

Notario (Leyendo y entregándolo a fray Marcos.) ScgUn-
do : Fray Manuel del Santo Sepulcro'.

Monje de San Benito.

Cardenal ¿Qué crimen?
Marcos (Entregándole el segundo proceso.) CoitO fu-

rioso.

Cardenal ¿Y la mujer?
Marcos Ya fué quemada viva en el último auto

de fe.

Cardenal ¿Era bonita?
Marcos Era bonita, eminencia.

Cardenal (Firmando.) Otro.

Notario (Leyendo y dándoselo a fray Marcos. ) TerCCrO' :

Maese Josué Zacuto. Cristiano^ nuevo.
Cirujano. En el hospital de Todos los

Santos.

Cardenal ¿Qué crimen?
Marcos (Presentándole el tercer proceso.) Hereje for-

mal. Penitente ficto. Relapso'.
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Cardenal
¡
La hoguera ! (Firmando.) Otro.

Notario (Leyendo y dándolo a fray Marcos.) CuartO' I

Micer Antonio Gaspar. De treinta años
de edad. Mercader.

Cardenal ¿Qué crimen?
Marcos (A1 cardenal, conñdencialmente, dándole el proceso

cuarto.) Es aqucl mercader rico que se

trajo mucha plata y joyas de Hamburgo
y Holanda.

Cardenal ¿Es rico? Confiscados los bienes. Cár-
cel ad cautelam. (Firmando.) Adelante.

MaRCOS (Enseñando al cardenal una carta abierta.) Una
carta para vuestra eminencia. Está fir-

mada por el reverendo guardián de San
Francisco, confesor del rey.

Cardenal ¿Fray Esteban? ¿Qué dice?

Marcos Implora la misericordia de vuestra emi-

nencia en favor del marido de Isabel

Conti, preso en las cárceles del Santo
Oficio.

Cardenal ¿Quién es el maridO' de Isabel Conti?
Marcos El mercader. Proceso cuarto. Su mujer

suplica audiencia y espera. La carta me
parece falsa.

Cardenal ¿Falsa?
Marcos No' es de puño y letra del padre guar-

dián de San Francisco.

Cardenal Puede que sea escrita por el fray escri-

bano del convento. Vea la firma.

Marcos (Mirando la ñrma, mientras el notario, que se ha lle-

vado los procesos a la mesa de la derecha alta, ojea

rápidamente uno de ellos.) Esta nO CS la firma

de fray Esteban, eminencia.
Notario (Dando uno de los .legajos a fray Marcos.) El re-

verendo padre guardián de San Fran-
cisco es testigo en el proceso^ de fray

Manuel del SantO' Sepulcro. Su firma

está en los autos.

INIaRCOS (Presentando al cardenal el proceso y la carta.)

Aquí está. Compare vuestra eminencia.
Cardenal Podría ser que fray Esteban no hubiera

podido firmar.



Marcos En este casO' la carta llevaría el sello del

convento.
Cardenal (Quitándosela de las manos.) ¿ Nq llcva el

sello?

Marcos No, eminencia.
Cardenal (En un pensamiento súbito.) ¿ Esa mujer está

ahí?
Marcos' En la sala de los Tudescos.
Cardenal Hágala entrar.

Notario (A1 cardenal, mientras fray Marcos, en voz baja, da

una orden al mayordomo, que sale por el foro.)

¿ wSe devuelven los procesos ? ,
•

Cardenal (Absorto.) Al inquisidor de Amsterdam.
Notario (Sin comprender.) ¿ Dc Amsterdam?
Cardenal (Corrigiendo.) Al inquisidor don Juan de

Meló. Pensaba en otra cosa.

Marcos (Bajando, al cardenal, mientras el notario sube.)

¿Vuestra eminencia quiere que la inte-

rrog-ue ?

Cardenal No. La interrogaré yo mismo. Quédese
aquí vuestra paternidad.

ESCENA X

Dichos. EL mayordomo separa el tapiz de los Gobelinos. Surge

en el fondo ISABEL CONTI, acompañada de sus dos HIJTTOS.

Viene bien vestida, de manto y velo. En sus manos fulge .ai

anillo.

Notario
Isabel

Marcos

Isabel

Cardenal

Isabel Conti.

(Que ha avanzado tímidamente

mece al oir la voz del notario.

dos pasos, se estri-

lo reconoce y retro-

cede con un movimiento instintivo de horror.) ¡
Ah !

Acérquese. El eminentísimo cardenal in-

quisidor le concede audiencia.

(Reconociendo a fray Marcos, que sube, y bajando

hasta la derecha baja, como a huirle, en un gesto de

defensa de sus hijos.)
¡
DioS dc piedad !

(A fray Marcos, bajito, asestando el lorgnon de man-

go de oro y siguiendo los movimientos de la contra-

escena de Isabel.) La «Donna Vclata», de

Rafael. ¡ Aun es hermosa !
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Isabel
¡
No !

¡
No se lo escuche, señor inqui-

sidor ! ¡
No se escuche a este fraile mal-

dito !
¡
Fué él quien me robó, fué su

mano de sangre la que arrastró a mi ma-
rido a las cárceles del Santo Oficio

!

¡ Me robó en nombre de Dios y de vues-

tra eminencia
; y ni Dios ni vuestra

eminencia mandan que se robe a los in-

felices ! (Cayendo de rodillas.)
¡
Justicia, SC-

ñor cardenal ! ¡
Salve a mi marido, res-

tituyame mis bienes, déme el pan de
mis hijos, sálveme !

CardeííAL (A fray Marcos, bajito, mirándola siempre. ) De
qué color sus sus ojos?

^ [arcos Glaucos.
Isabel (Postrada.) ¡Virgen Santa! ¡Virgen San-

ta!...

Cardenal (A fray Marcos, sin abandonar el lorgncn.) SuS
manos tienen cierta hermosura. Ya he
visto, no sé dónde, esas manos. (A Isa-

bel.) ¿Cómo se llama su marido?
Isabel Micer Antonio Gaspar. Preso hace tres

meses. Es inocente. Lo' juro a vuestra
eminencia. Nunca dejó de comulgar la

sagrada Eucaristía mientras estuvo' en
Holanda. Si alguien le ha dicho lo con-
trario, le ha mentido, señor cardenal.

(Con rencor, mirando a fray Marcos, impasible.)
¡
Le

ha mentidO' ! (Mudando cl rencor en una súpli-

ca.) j
Piedad ! Vés a besarle los pies a su

eminencia, hijo mío. Pídele que tenga
lástima de tu pobre padre.

¡
Es tan jo-

ven aún !
¡
En la flor de la edad ! ¡

Era-
mos tan felices !

¡
Misericordia, señor

inquisidor ! Mi última esperanza está

en vuestra eminencia.
¡
Por los dolores

de la Santa Virgen !
¡
Por esa cruz que

lleva en el pecho ! ¡ Misericordia !

Hijo (Llorando y cogiéndose al manto.) ¡ Madre !

Cardenal (Recordando.) ¡Per Bacco!... ¡En una ma-
donna de Guido Reni ! Sí, sí

; ¡
son las

manos de una madonna de Guido Reni!
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Isabel
Cardenal
Isabel

Cardenal
Isabel

Cardenal

Isabel
Cardenal
Isabel

Cardenal

Isabel

Cardenal

Isabel
Cardenal
Isabel
Cardenal

Isabel
Cardenal
Isabel
Cardenal
Isabel
Cardenal
Isabel

(A Isabel.) Más Cerca, Más cerca. (Ense-

ñándole la carta.) ¿ Conocc csta carta ?

¿ Esa carta?

f:La conoce?
Es por esa carta que he podido llegar a

los pies de vuestra eminencia.

¿Sabe de quién es?
Del padre guardián del convento' de
San Francisco. Dijéronme que era con-

fesor y gran amigo de vuestra eminen-
cia, y que sólo él podía salvar a mi ma-
rido. Para obtener esa carta hice todo
cuanto una mujer puede hacer. ¡ Hubie-
ra dado la vida por ella, si me la pidie-

sen !

¿Está segura que esta carta es del guar-
dián de San Francisco?
(Sin comprender.) ¿SÍ CStOy SCgUra ?

¿Quién le dio esta carta?

(Empezando a turbarse.) No' me acuerdo...

No' me acuerdO' bien...

¿ Cómo la obtuvo ? Hay que saberse
cómo la obtuvo.
La obtuve... (Ai acaso.) Fué el padre guar-
dián...

¿Se la dió el padre guardián por su pro-

pia .mano?
Sí.

¿Sí?... ¿Dónde?
No sé.

¿En el palacio O' en el convento?... Él

no' sale del convento sino para ir a pala-

cio, y siempre en coche cerrado... Por
consiguiente, tenía que ser en el conven-
to O' en el palacio-.

(Titubeando.) En cl palacio.

¿Está segura que fué en el palacio?
En el convento. Fué en el convento.
¿Entró en el convento?
Sí.

¿Y el hermanO' portero la dejó entrar?

El hermano portero' no me vió.
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Cardenal
Isabel
Cardenal

Isabel

¿Entonces, entró clandestinamente?
(Sin comprender el víilnr de su respuesta.) Si.

¿En un convento de frailes? ^* Una mu-
jer.'^

(Dándose cuenta y cu una turbación creciente.)

¡No, no!... ¡Hijos de mi alma!... Ya
no me acuerdo... Fué en la portería... El

padre guardián me la dió en la portería.

Cardenal
¡
Miente !

Isabel (Estrechando a sus hijos contra su pecho.)
¡ Jc-

SÚS !

Cardenal Esta carta no es del guardián de San
Francisco'. ¡ Esta carta es fa-lsa !

¿Falsa?
(Tirándole la carta.) Forjada innoblemente.
Y con su complicidad.

¿Esta carta?... ¡No! ¡No puede ser!

(Desdoblándola en las manos convulsas.) Vea bien

vuestra eminencia... ¡Por piedad! ¡Esta
carta no puede ser falsa ! ¡ No' es falsa !

(Doiorosamente.) ¡
La he pagado tan cara !

Isabel
Cardenal

Isabel

Cardenal
Isabel
Cardenal
Isabel

Cardenal
Isabel
Cardenal
Isabel
Cardenal
Isabel

Cardenal

Isabel
Cardenal
Isabel
Cardenal
Isabel

La pagó cara?... ¿A quién?

¡
Oh ! ¡ Dios mío'

!

¿A quién la pagó... cara?

¡ Si vuestra eminencia supiera por qué
precio'

!

¿Quién le dió esta carta?

¡ No' me torturen !

Responda: ¿quién fué?
Un fraile.

¿Un fraile?

Un fraile del convento' de San Francis-
co. . . ¡ Ya ve vuestra eminencia que no
puede ser falsa !

¿Y dónde encontró el fraile para pedír-

sela? ¿En su celda?
No entré en el convento.
¿En casa de algún pariente?
No' tengO' parientes en Portugal.
Pues diga donde le encontró.
En casa de Mossén Judas Navarro.
(Angustiada.)

¡
Déjenme !

¡ Déjenme !
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Cardenal ¿Mossén Judas?... ¿Un fraile de San
Francisco en casa de un judío?

Isabel Tenía permiso para ir a vacaciones.
Cardenal ¿Cómo se llama ese fraile?

Isabel No sé... No sé...

Cardenal Es inútil ocultarme su nombre. Lo sa-

bré. ¿Se llama?...

Isabel Fray Plácido...

Cardenal ¿Y qué más?
Isabel Fray Plácido de Jesús... ¡Déjenme!

¡
No me atormenten más !

Marcos (A1 cardenal, confidencialmente.) Es Un fraile

joven, hermano natural de la marquesa,
de Arronches.

Cardenal (A fray Marcos.) Tome nota. (A un gesto de

fray ^Marcos el notario escribe.) ¿ \ pOV qUC
precio le vendió esa carta?

Isabel (Vencida.)
¡
Tengan lástima de mí !

Cardenal ¿Con qué dinero se la compró, teniendo
sus bienes secuestrados?

Isabel
¡
Dios mío !

Cardenal ¿Cuánto tiempo hace que su marido
está en la cárcel?

Isabel Tres meses.
Cardenal ¿Con qué recursos vivió esos tres me-

ses?
Isabel Mis parientes...

Cardenal Acaba de decir que no tiene parientes.

Isabel En Portugal, no. Pero en Italia, sí.

Cardenal ¿En Italia?

Is.\BEL Én Nápoles.
Cardenal ¿Le mandaron recursos de Nápoles?. .

¿Cuánto tiempo hace?
Isabel Dos meses.
Cardenal ¡Miente!... Hace cuatro meses que no

llegan naves de Italia, porque allí hay
peste. (Insistiendo.) ¿De qué dinero ha
vivido?

Isabel De limosna.

Pardenal ¿De limosna, y lleva joyas en los de-

dos?
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Isabel (Ocultando las manos.)
¡
Ah !

Cardenal Es tarde ya para ocultarlas... ¿Quiéü
le ha dado esas joyas? ¿Cómo ha vivi-

do durante esos tres meses?... Respon-
da. No' le haré ningún mal... ¿Quiere la

libertad de su marido? No será min-
tiendo que la obtendrá... Responda. Sus
bienes han sido' secuestrados. Su casa

está sellada por el SantO' Oficio. No
tiene parientes en Portugal. No' pudo
recibir recursos de Italia... ¿CómO' ha
vivido? ¿De qué ha vivido?

Isabel (En una profunda expresión de dolor.) ¡
Mis hi-

jos tenían hambre, señor cardenal ..

Lloraban en mis brazos... ¡Y nO' tuve
otrO' remedio' ! . . . (En un sollozo, tapándose' la

cara.) ¡Oh, qué vergücnza ! . . . ¡Dios
mío?

Cardenal ¿ Prostituyóse ?

Isabel ¡No! ¡No!... ¡Tengan lástima de mí!
Cardenal Era eso que yo quería que me confesa-

ra. Prostituyóse. ¿Ya quién?
Isabel (irguiéndose, yerta.) Pcro...

¡
Dios dcl cielo!

Cardenal ¿A quién?... Los nombres. Dígame los

nombres.
Isabel (En una súbita protesta de toda su alma.) ¡

Ah !

¡No!... ¡No, señor cardenal!... Yo he
venido aquí a pedir auxilio, no' a publi-

car mi deshonra.
¡
Miserables, que ni

respetáis el pudor de una mujer ! ¡ Fie-

ras, que hasta parece que no habéis te-

nido madre!... Me vendí, sí, pero me
vendí porque tú me robaste.

¡
Me ven-

dí porque Dios me robó !
¡
Y si me hun-

dí en el lodo' y la sangre, esa sangre y
ese lodo' te los arrojo' a la cara !...

¡ A la

cara !

Marcos (Yendo hacia ella.)
¡
Mujcr !

Isabel (Estrechando contra su pecho a sus hijos y en ün

grito de angustia.) ¡Hijos!...
¡
HijoS míOS !

Cardenal (Levantándose.) ¡Fray Marcos! Orden in-

mediata a los inquisidores para sacar

Inquisición.

—

4
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de la cárcel al marido de Isabel Conti y
someterlo al tormento.

Isabel (Lanzándose a la puerta en un movimiento de des-

varío para impedir la salida de fray Marcos.) ¡ NO' !

¡
Por piedad ! ¡ No ! . . . ¡ Un momentO'

!

j Sólo un instante !

Cardenal (a fray Marcos.)
¡
Orden del cardenal in-

quisidor !

Isabel (Desde el fondo, obstruyendo el paso.) ¡ NO' ! ¡ Es-
pere vuestra eminencia!... ¡Lo diré

todo !
¡ Todo !...

¡ No le hagan daño !...

¡ Misericordia !

Cardenal (a Isabel.) ¿Los nombres?
Isabel (jadeante.) Sí, sí... Un momento. ¿Pero

qué ganará vuestra eminencia con el su-

plicio de una pobre mujer? ¿Qué inte-

. , res puede tener vuestra eminencia en
despedazar un alma?

Cardenal ¿Quién fué el primero?
Isabel (Alejando de su lado a sus hijos.) ¡ Mis hijoS !

¡
Que nO' lo oigan !

¡
Que no sospechen

mi vergüenza !

Cardenal ¿El primero fué... ?

Isabel Don Juan Pereira.

Cardenal (PvWtiendo al notario, que escribe.) Don Juan
Pereira;

Isabel Me prendieron por robar un pan para
mis hijos. El me ofreció su coche... su

bolsa... (Tapándose la cara con las manos en uii

sollozo.) ¡
DiO'S míO' !

Cardenal ¿Y el segundo?
Isabel Ruy de Sousa, estudiante de Coimbra.

Por haberme salvado del primero.

Cardenal Estudiante de Coimbra. ¿Y después?
Isabel

¡
Nadie más !

¡
Nadie más !

Cardenal ¿Qué iba a hacer en casa de mosén Ju-
das Navarro, judío' viejo' y rico?

Isabel
¡
Qué suplicio^ !

¡
Qué vergüenza !

Cardenal (Dictando a^ notario.) Mosén Judas Navarro.
(A Isabel.) Y después de haberse vendido
por dinero', vendióse a fray Plácido' por
una carta falsa-
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Isabel (Entre dientes.) ¡
Infame !

Cardenal (A1 notario.) Fray Plácido^ de Jesús.

Isabel
¡
Oh, Virgen santísima !

Cardenal Basta. No necesito nada más. (Bajito a

fray Marcos y al notario, que va a sentarse, escri-

biendo, en la mesa de la derecha alta.) Orden de

prisión, desde ahora, contra esos cuatro

hombres. (A Isabel.) Su marido saldrá re-

conciHado con el santo tribunal.

Isabel (En un grito.) ¿Libre?
Cardenal Sí.

*

Isabel ¿Mi marido? ¿Vuestra eminencia deja

en libertad a mi marido? (Exaltadísima.)

¿Cuándo? ¿Cuándo?
Cardenal Inmediatamente. La orden va a ser ex-

pedida. (Al notario, que escribe en la mesa de

despacho.) Extienda el mandato acostum-
brado' referente a Isabel Conti.

Notario ¿El mandato acostumbrado?
Isabel

¡
Virgen del Amparo, que no me aban-

donas ! ¡
Antonio ! ¡

Antonio míO' ! (Ai car-

denal, en una alegría febril.) ¿ VuCStra eminen-
cia me entregará esa orden? ¿A mí mis-

ma? ¿Me la llevaré yo?
Marcos (Confidencialmente al cardenal.) ¿AvisO' a los

familiares y a los cuadrilleros?

Cardenal (Elevando la voz a fray Marcos, para que Isabel ]o

oiga.) Ella misma la llevará al palacio de
la Inquisición.

Isabel
¡
Hijos de mi alma ! (Estrechando a sus hijos

tiernamente.)
j
Hijo mío' ! ¡

Van a soltar a
tu pobre padre ! Es su eminencia quien
lo' manda. ¡ Podrás verle, podrás besarle
otra vez ! (A1 notario, que extiende el mandato.)

Que lo' suelten inmediatamente... Que le

restituyan todos sus bienes, ¿no es ver-

dad? Ponga, ponga... ¡Que me lo' entre-

guen al instante ! (Vacilando.)
¡
Oh, Dios

mío' ! ¡
Dios mío !

Marcos (Que ha recibido del notario el mandato y leyéndo-

selo al cardenal.) «De parte del eminentísi-

mo cardenal inquisidor, orden de prisión
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CARDENAL

Isabel

contra Isabel Conti. El santo tribunal,

por suma misericordia, se encargará de
sus hijos.» ¿Vuestra eminencia quiere
firmar?

(A Isabel, después de ñrmar, de lacrar con el anillo

el pliego y entregando el mandato a fray Marcos.)

Tome el mandato.
(rVrebatando el papel de manos de fray Marcos, ner-

viosamente.) ¡Libre! (Retrocediendo con sus hijos,

en una sonrisa de júbilo infinito, lanzando, con los

niños, besos al cardenal, mientras afuera empiezan

a oirse, en un laúd, los pizzicatos de una serenata.)

¡
Que las bendiciones del cielo caigan

sobre vuestra eminencia !
¡
Que deba] O' de

sus pies nazcan rosas !
j
Que cada son-

risa de mis hijos sea para vuestra emi-
nencia un año de vida !

¡
Bendito sea el

día que le vio nacer ! (Saliendo, en un último

beso.) ¡
Bendito ! 'Pausa.)

ESCENA ÜLTIMA
Dichos menos Isabel y sus hijos. BRASCHI-ONESTI. Luego, las

bailarinas.

Braschi (Separando el tapiz de la derecha foro y entrando

con un laúd en la mano.)
¡
Emiucnza, las ita-

lianas !

Cardenal (Al médico, que sale de la izquierda baja, mientras

fray Marcos y el notario salen por la derecha.)

¡ CurvO' Sémmedo' ! ¡ He vuelto diez años
atrás ! (Desprendiendo el manto y echándolo en un

gran gesto.) ¡
Vcrás nuevamente el cuerpo

de Monna Lisa sobre mi manto de púr-

pura !

BrASCHI (Presentando al cardenal, en una reverencia, las bai-

larinas italianas, que entran, pintadas y con pecas

postizas, vestidas de seda, con los tocados diademados

de oro, con largos bastones de puño de Limoges.)

Silvia... Lorenza... La Gioconda...

FIN DEL ACTO TERCERO
'



ACTO CXJAELTTO

En el palacio de la Inquisición. Una antigua y honda sala abovedada,

dividida en dos naves por gruesas columnas románicas, en cuyos

plintos se enroscan ñeras de piedra. Una de las columnas, de bulto,

ocupa la mitad de la escena. Pavimento de losas con argollas

de hierro. Puertas chatas, de roble o castaño, con enormes clavos

de bronce, en la izquierda baja, en la derecha alta y en el foro.

En las paredes de la izquierda, por todo lo alto, una inmensa

cruz negra con la imagen de Cristo cruciñjado. Más abajo-, de

perfil, archibanco, parecido a la sillería de un coro, destinado

a los inquisidores y diputados del Santo Oficio, y junto al mis-

mo, de frente y al foro, la estantería de archibanco del notario

y del promotor, con infolios amarillentos y los evangelios ; en

el suelo, al centro, delante de la silla presidencial, un brasero

de cobre. A la derecha, escaño de espaldar alto, pegado a la

pared ; en un tapiz surge la espada centelleante de la Inquisi-

ción, armoriada entre las palabras "Justitia et Misericordia".

En una polea suspendida de una clave del techo abovedado se

arrolla una cuerda de cáñamo; uno de los cabos pende hasta

el suelo ; el otro figura arrollado a un cabrestante disimulado al

fondo, detrás del banco del notario. La luz entra por cuatro

ventanales estrechos a la derecha y en lo alto de la cornisa, y se

derrama sobre el Cristo y el banco de los inquisidores. Lo res-

tante de la escena queda en la sombra.

ESCENA PRIMERA

Cuando sube el telón la silla presidencial está desocupada. Las sillas

restantes están ocupadas por tres frailes dominicos, diputados

del Santo Oficio ; en la e.xtrema izquierda, EL PROCURADOR,
fraile benedictino, obeso, está dormitando con el breviario enci-
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ma las rodillas ; en el archibanco de enfrente, el fraile PROMO-
TOR FISCAL, dominicano, y EL NOTARIO, de toga negra, ho-

jean procesos. Al foro izquierda se vislumbra el jubón encar-

nado del verdugo. En el escaño de la derecha baja esperan tres

legos hercúleos de Santo Domingo, con la visera del capuchón

sobre los ojos. Al foro, porteros, empuñando la maza de plata,

alguaciles, con manteo holandés y bastón, cuadrilleros, con su

uniforme negro. Se oye tocar pausadamente una campana. La

puerta del foro ábrese: entra FRAY MARCOS, saluda al Cristo

y se dirige a la silla más alta, donde toma asiento.

MaRCOS (Levantándose cuando acaba de sonar la última cam-

panada, las manos cruzadas sobre el pecho, dura la

faz y recitando la oración ritual del Espíritu Santo.)

Deus, que corda fidelium Sancti Spiritus

illustrationes docuisti : da nobis in eodem
Spiritu recta saperCj et de ejus semper
consolatione gaudere. Per Christum Do-
minum nostrum.

Promotor (Sentándose, así como fray Marcos.) Amén.
Marcos Se abre la audiencia para interrogatorio

de testigos. -ProcesO' número 502.
Promotor (Levantándose y leyendo.) ProcesO' número

número 502. Proceso crimen contra Isa-

bel Conti, casada, de veintiséis años de
edad, por adúltera y barragana de clé-

rigo. Adjunto al proceso de micer An-
tonio Gaspar, mercader en este reino y
corte, presO' en las cárceles del Santo
Oficio'.

Notario (Hojeando el proceso que el promotor le traspasa,

y leyendo en pie.) « IntrrOgatOriO' dc los CO-

reos en el proceso crimen contra Isabel

Conti. Primero, don Juan Pereira, de
treinta años de edad, hidalgo^ de linaje.

Segundo, Ruy de Sousa, de veintisiete

años de edad, estudiante de Coimbra.
Tercero, fray Plácido de Jesús, en el

siglo' don Lope de Meneses, religioso

profeso en el monasterio' de San Fran-
cisco. Cuarto-, mosén Judas Navarro,

y cristiano- nuevo, joyero del rey nuestro

á
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señor. Todos pfesos en las cárceles de

esta santa Inquisición.

Marcos (ai procurador, que dormita.) ¿El revcrendo
padre procurador tiene algO' que alegar

en favor de la reO' Isabel Conti?
Procura. (A quien el diputado' más cercano estira la manga

del hábito, despertando, soñoliento.) ¿ QuC dlCC

vuestra paternidad?
Marcos Si vuestra reverencia, como defensor ex-

officio tiene algo que alegar.

Procura. La reo emplaza a juicio a los testigos

citados, para en su tiempo replicar y con-

tradecir en los términos señalados por la

ley.

Marcos (Viendo aparecer el cardenal en la puerta del foro

y levantándose.) Su eminencia el cardenal
inquisidor. (Todos se levantan. Entra por el foro

el cardenal inquisidor, acompañado del médico, que

- viste la toga de familiar del Santo Oñcío, con la cruz

de Cristo, encarnada, en el lado izquierdo del pecho.)

ESCENA II

Dichos. EL CARDENAL, EL MÉDICO CURVO SÉMMEDO y sé-

quito. Precedidos todos por dos alabarderos, de terciopelo negro,

a la Franz Hals, que se quedan a la puerta. Un familiar joven,

con la cruz blanca de Malta sobre la toca, lleva un almohadón

de damasco carmesí que coloca sobre las losas del suelo delante

del archibanco de los inquisidores. Siguen varios frailes de Santo

Domingo. Fray Marcos baja y se adelanta a recibir a. su emi-

nencia, a quien besa el anillo ; el cardenal se arrodilla sobre el

almohadón, y, vuelto de cara al Crucifijo, reza en un momento

de silencio.

Cardenal (Quedo, ai médico, que le ayuda, a levantarse.)

Curvoi Sémmedo. Hace diez años viste

representar en el Vaticano una tragedia
de Giorgio' Trissino. Verás representar
otra aquí. En el suplicio' de las almas hay,
en efecto, más refinamiento. (Dirigiéndose

hacia la silla presidencial, donde se sienta.) VuCS-
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tras paternidades pueden empezar los

interrogatorios.

Marcos (Tomando sitio al lado del cardenal y dando órdenes

a un alguacil que permanece al pie de la puerta

de la derecha alta.) Haga entrar al primer
co-reo, don Juan Pereira.

Alguacil (Abriendo la puerta de la derecha alta y repitiendo

en voz alta :) Don Juan Pereira. •

Procura. (ai diputado más próximo.) Si acaso me duer-
mo, haga el favor, vuestra paternidad,
de despertarme.

ESCENA III

Dichos. Entra por la derecha alta DON JUAN, altivo, los brazos

cruzados, una cicatriz muy visible en la faz izquierda, traje de

terciopelo negro, sin espada. El cardenal, con lorgnon de oro,

lo observa atentamente. El fraile procurador dormita sobre e\

breviario. Un instante de silencio.

Marcos ¿Corno se llama?

Juan Don Juan Pereira de Nápoles y de Bor-
bón.

Marcos ¿Estado?
Juan Soltero.

Marcos ¿Edad?
Juan Treinta años.

Promotor (Presentándole los Evangelios.) ¿Jura Verdad y
silencio?

Juan (Extendiendo la mano,) Lo jurO.

Marcos ¿Ha sido procesado y condenado algu-

na vez por el ordinario?

Juan Nunca.
Marcos ¿Sabe por qué ha sido llamado al tribu-

nal del Santo Ofiicio?

Juan Lo ignoro.

Cardenal (Quedo, a fray Marcos, sin apartar la vista de don

Juan.) Lleva una cicatriz en el rostro.

Marcos ¿Cómo se ha hecho esa cicatriz en la

cara ?

Juan En duelo.
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Marcos ¿En duelo?

Juan Sí.

Marcos ¿CuántO' tiempO' hace?

Juan Tres meses.
Marcos ¿Con quién?

Juan Con un amigo.
Marcos ¿Por qué?
Juan Por el eterno' motivo de un duelo entre

hidalgos : por una mujer.

Marcos ¿Conoce el albará del rey, que prohibe

los duelos?

Juan Conozco^ la. divisa grabada en la hoja de
mi espada de Toledo' : «No la saques sin

razón; no la envaines sin honor.» La
saqué con razón. La envainé con honor.

No debo' nada al rey.

Marcos ¿Quién era esa mujer?
Juan Una mujer casada.

Marcos ¿Hermosa?
Juan Todas las mujere.s son hermosas, cuandO'

son deseadas.
Marcos ¿ Virtuosa ?

Juan La más virtuosa de mis amantes ; me
resistió durante seis años.

Marcos ¿La forzó?

Juan La compré. Nunca he amado mujeres
contra su voluntad.

Marcos ¿ Cómo la compró ?

Juan Pagando^ por un pan un doblón de oro.

El pan más carO' que he comprado' en mi
vida. La mujer más barata que he que-

rido.

Marcos ¿Le dió dinero?

Juan Algunas joyas.

Marcos ¿La tuvo en su compañía?
Juan Pocos días.

Marcos ¿La abandonó?
Juan Huyó de mí.

Marcos ¿Cómo se llama esa mujer?
Juan Isabel Conti.

Marcos ¿Casada con micer Antonio Gaspar,
mercader que fué en Holanda?



Juan La misma.
Cardenal (Interviniendo.) ; Sabe dónde está ahora esa

mujer?
Juan Lo ig-noro, eminencia.
Cardenal En las cárceles del Santo- Oficio.

Juan (Después de un instante de estupefacción, con vehe-

mencia.) Si ha sido por denuncia de Isabel

Conti que vuestras reverencias me han
llamado a comparecer ante el santo tri-

bunal, desde este instante protesto' por
improcedente ante el padre promotor
fiscal.

Marcos El padre promotor -tendrá en la debida
cuenta su protesta.

Promotor ¿Qué alega?
Juan Alego que esa mujer es mi enemiga de-

clarada.

Promotor ¿Por qué?
Juan Porque la traté como- nosotros, hidalgos

de sangre, acostumbramos a tratar a

nuestras amantes.
Promotor ¿Ejerció violencia sobre ella?,

Juan La obligué a cenar a mi mesa, con veinte

de mis amigos, y a beber delante de to-

dos sentada en mis rodillas. Una amante
es como' un anillo^ : se lleva para que los

demás lo vean. He corrido mundO' : Es-
paña, Francia, Italia, y nunca vi tratar

con honra a las mujeres perdidas. La
tuve sentada en mis rodillas delante de
veinte hombres, con la copa en la mano,
a la luz de cien velas encendidas, tem-
blando y llorando de vergüenza : la hu-
millé. Pero, reverendos padres, las lágri-

mas de las mujeres perturban como el

vino'. Hubo quien protestó. ¡ Uno de los

comensales, mozO' hidalgo-, estudiante de
Coimbra, se levantó para insultarme

en nombre del pudor ultrajado de una
mujer que era mía ! Le repliqué cuánto
tiempo hacía que no leía el Quijote. Re-
pitió el insulto. Le crucé la cara. Saca-
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mos las espadas y me hirió en el rostro.

Esa misma noche Isabel Conti huía con
el estudiante. Vuestras reverencias verán
si es O' no de justicia la alegación que
opong-o.

Marcos La legación es tomada en cuenta e in-

cluida en los autos. ¿CómO' se llama el

estudiante que le hirió?

Juan Ruy de Sousa.
AÍARCOS (Al cardenal.) ¿ Vucstra eminencia desea

interrogar al preso? (Después de un gesto

negativo del cardenal, dirigiéndose con la mirada a

uno de los alguaciles.) Condúzcalo' a la sala

del despacho. (El preso se inclina respetuosamen-

te y sale por el fondo entre dos cuadrilleros.) El

notario irá a leerle sus declaraciones.

ESCENA IV

Los mismos menos DON JUAN. Luego, RUY DE SOUSA.

Notario (Levantándose y leyendo. ) Segundo co-reo.

Marcos Hágalo^ entrar.

Alguacil (Abriendo la puerta de la derecha alta y llamando.)

Ruy de Sousa.
Marcos (Cuando Ruy entra, noble y resuelto, con la capi-

gorra y la gola blanca de los estudiantes.) ¿ ComO
se llama?

Ruy Ruy de Sousa Alburquerque. De la casa
de Arco.

Marcos ¿Estudiante de Coimbra?
Ruy Estudiante de cánones. Veintisiete años.
Marcos ¿ Ha sido alguna vez procesado por el

ordinario?
Ruy No.
Promotor (Presentándole los Evangelios.) ¿ Jura Verdad y

silencio?

Ruy (Extendiendo la mano.) JurO.
Marcos ¿ Sabe por qué ha sido llamado ante el

tribunal del SahtO' Oficio?

Ruy Espero que vuestras reverencias me lo

dirán.
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Marcos ¿Conoce una mujer llamada Isabel

Conti ?

Ruy (Después de un instante, mirando a los inquisidores

y respondiendo con la más noble firmeza.) No.
Marcos ¿No la conoce?
Ruy No la conozco.
Marcos ¿Y se batió en duelo por ella?

Ruy (Imperturbable.) Me he batido varias veces
por mujeres que nunca vi.

Marcos Pero ésta la vió.

Ruy ¿Por qué afirma esO' vuestra reverencia?

Marcos Porque se sentó con ella a la mesa.
Ruy Me he sentado muchas veces a la mesa

con mujeres cuyo nombre ig-noro.

Marcos ¿ Ignora también, el nombre de las mu-
jeres que huyen consigo?

Ruy (Encarándose con fray Marcos, con dignidad.) ¡ Pa-
dre, yO' no huyo nunca !

Marcos ¡ Ya debe saber que este tribunal tiene

medios para arrancar las confesiones que
se le ocultan !

Ruy Sí. Las que convienen para la defensa
de nuestra santa fe.

Marcos Todas.
Ruy Pero no aquellas que ofenden el honor

o el pudor ajenos.

Marcos ¿Cuánto tiempO' hace que estuvo a ce-

nar en casa de don Juan Pereira?
Ruy Hace tres meses. Fué la última vez.

Marcos ¿Asistió a la cena una mujer?
Ruy No' me acuerdo.
Marcos ¿No se acuerda de haber tirado de la

espada para defenderla?

Ruy Si así fué, cumplí con mi deber de hi-

dalgo.

Marcos ¿Qué entiende por su deber de hidalgo?
Ruy Lo contrario que vuestra reverencia por

su deber de fraile.

Cardenal (interviniendo bruscamente.) ¿ Por qué hiHÓ SL

don Juan Pereira por la espalda?
Ruy ¡ Es falso, señor cardenal ! ¡ Miente

quien diga eso ! Ese hombre fué provo-
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Cardenal
Ruy
Cardenal
Ruy
Cardenal

Ruy

Cardenal
Marcos

Cardenal

Ruy
Marcos

Ruy

Marcos

Ruy

Cardenal

Marcos
Ruy

cado cara a cara. Le herí el rostro.
¡
Lo

juro por el Ave María de mi espada !

¿Confiesa, pues, que le hirió?

Lo confieso.

¿Para defender a Isabel Conti?
Para defenderme yo.

¿Por qué nO' confiesa también que esa

mujer se lo' pagó entregándosele?

(Con dignidad.) ¡
vSi csa moneda corre, no la

conozco !

¿Niega que vivió con ella en mancebía?
(Insistiendo.) ¿Que le dió las joyas hereda-

das de su padre?
(Insistiendo aún.) ¿ QuC Isabcl Couti fué SU

amante?
(Con vehemencia.) j Lo nicgO !

¿Ante su eminencia? ¿Ante este tribu-

nal? ¿Contra lo que declaró la misma
Isabel Conti?

j Lo niego ! ¡ No hay tribunal alguno,
humano o divino, que me obligue a di-

vulgar la deshonra de una mujer !

¡
Por última vez, o será puesto en el tor-

mento in caput alienum

!

(De quien se aproximan los legos hercúleos del jubón

encarnado.) ¡ No !
¡
Háganme atormentar en

nombre de una Iglesia que es madre de
misericordia ! ¡ No' se abrirá mi boca !

¡
Aunque yO' hubiese poseído esa mujer,
aunque ella fuese un monstruo de im-
pureza, su nombre y su pudor serían sa-

grados para mí ! Tengo madre, tengo
hermanas que adoro y que son puras
comO' la nieve más pura... ¡Sé cuánto
vale el honor de una mujer !

¡
Ea, seño-

res inquisidores ! ¡ Bajen las cuerdas !

(Extendiendo los brazos.)
¡
Aquí CStáu mis ma-

nos !

(Mientras los frailes ejecutores, bajando la cuerda

de la polea, rodean a Ruy.) SuspCnda.
(A los alguaciles.) LlévcnsC cl prCSO'.

l
Es lástima, señor cardenal ! (SaiicíidQ co»
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altivez por el foro.)

hasta luego !

¡
Señores inquisidores,

ESCENA V

Dichos menos RUY DE SOUSA.

Marcos (A1 notario.) ¿Quién viene ahora?
Notario (Levantándose y leyendo.) Tercero, fray Plá-

cido de Jesús, religioso del convento de
San Francisco.

Marcos (Quedo, ?i cardenal.) El fraile aquel que forjó

la carta.

Notario (Continuando la lectura.) Cuarto, Hioséo Judas
Navarro, cristiano nuevo, joyero del rey

nuestro señor.

Marcos (ai alguacil.) Haga entrar a fray Plácido

de Jesús.
Cardenal No. Que entre primero mosén Judas

Navarro, (a fray Marcos.) Fué cn casa del

judío que el fraile conoció a Isabel Con ti.

Alguacil (Abriendo la puerta de la derecha alta y llamando.)

Mosén Judas Navarro.

ESCENA VI

Dichos. MOSEN JUDAS NAVARRO.

Judas (Víejo decrépito, ricamente vestido, dando la impre-

sión del David Ryckaert, de Van Dyck, tabardillo

marrón forrado de pieles sobre jubón de seda parda,

gorra de pieles, entra, tembloroso, por la puerta de

la derecha alta casi arrastrado por los alguaciles.)

¡
Reverendos padres ! ¡ Por las divinas

llagas de nuestro Salvador ! ¡ No me ha-

gan daño !...

Marcos ¿Cómo se llama?

Judas Alosén Judas Navarro. Cristiano, muy
fiel cristiano. Joyero del rey. (Trémulo, cris-

pando las manos.) Padre nuestro... Ave Ma-
ría...

Marcos ^ Edad ?
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Judas Setenta años de pobreza, reverendos pa-

dres.

Marcos ¿Profesa la ley evangélica y la fe cató-

lica de Nuestro Señor Jesucristo?

Judas (Mirando de soslayo.) Misa todos los domin-
gos, señor inquisidor. Y ayunos y agua
en la Cuaresma, adviento, viernes de todo

el año, vísperas de los apóstoles y algu-

nos santos de mi particular devoción.

Promotor (Presentándole el Evangelio.) ¿ Jura Verdad y
silencio?

Judas (Poniendo sólo las puntas de los dedos sobre el libro,

miedoso.) JurO',

Marcos ¿Ha sido alguna vez procesado' por la

curia secular?

Judas ¡ Nunca !
¡
Así Dios no me enriquezca si

yo he visto en mi vida la vara de plata

de un juez !
¡
Nunca !

Marcos ¿Dónde tiene su joyería?

Judas En el Arco' de los Clavos.

Marcos ¿Dónde vive?

Judas En mi quinta de Oldivelas.

Marcos ¿Con quién?
Judas Con tres criados.

Marcos ¿Nadie más?
Judas Nadie más.
Marcos ¿Recibía algún fraile en su casa?
Judas (Abriendo desmesuradamente los ojos.) ¿Un fraile

de San Francisco?
Marcos Sí. Llamado fray Plácido' de Jesús.

Judas (En un grito.) ¡ Me ha robado !
;
Aquí del

rey ! ¡ Ese fraile me ha robado !

AfARCOS ¿Qué le ha robado?
Judas

¡
Joyas ! Joyas y una mujer. Era un fran-

ciscano. Estaba de vacaciones allí cerca,

en la quinta de los marqueses de Arron-
ches.

¡ Me ha robado, señores inquisido-

res !

Marcos ¿Vivía en su casa, esa mujer?
Judas ¡

Mil cruzados ! ¡ Valian mil cruzados !

Marcos ¿Cómo se llamaba?
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Marcos

Cardenal

Judas

Cardenal

Judas

Marcos
Judas
Marcos

Judas

Marcos
Judas
Marcos
Judas

Marcos
Judas

Marcos

Judas

Marcos
Judas
Marcos
Judas

Marcos

Judas

Cardenal
Judas

¡
Diamantes del Brasil, reverendos pa-

dres !

(Con enfado, insistiendo.) ¿ CÓmO' Se llamaba,
ella?

¡
Joyas talladas en Flandes, como las que

vendo al rey nuestro señor !

j
Qué me importan las joyas ! Le pre-

gunto' por la mujer.

¡ Y a mí qué me importa la mujer ! Lo
que yo quiero son mis joyas.

¿Se llamaba Isabel Conti?
¿Vuestras reverencias la conocen?
¿Cómo' es que Isabel Conti vivía en su

casa?
La recogí por caridad cuando llegó a
Lisboa.

¿Cuánto tiempo hace?
Hace más de un mes.
¿La conocía antes?
Cuando' pequeñuela. Fui amigo de su
padre.

¿Quién es el padre de Isabel Conti?
Murió hace tiempo. Era un tallador de
diamantes que trabajaba en mi joyería.

¿De dónde venía esa mujer cuando' la

recogió en su casa?
De Coimbra, donde la tuvO' y mantuvo-
un estudiante rico.

¿Que la abandonó luego?
Fué ella que huyó de él.

¿Por qué?
Para venirse a Lisboa y salvar a su ma-
rido.

¿Fué ese estudiante quien le regaló las

joyas ?

¡
Joyas de familia, padres míos ! ¡

Ani-
llos y cruces de diamantes tallados por
los mejores artípces de Hamburgo

!

¡
Ella se me lo quedó todo ! ¡ Me ha ro-

bado después de arañarme el rostro

!

Pero las joyas eran suyas.

Eran suyas, pero estaban empeñadas en
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mi casa. ¡ Y con el dinero que gasté para

mantenerla a ella y a su hijos ya debían

ser mías ! ¡
Eran mías, bien mías !

¡
Aquí

del rey, señores inquisidores ! ¡
Orden de

prisión para el guardián ! ¡
Orden de pri-

sión para el reverendo provincial ! j
Pón-

ganme aquel fraile en el potro !

Cardenal ¿Pero quién se las llevó, la mujer o el

fraile?

Judas No lo sé. No' pude verlo. Tenía la cara

a escurrir de sangre... (Con una risita diabó-

lica.). ¡ Pero a lo menos, de ella, estoy

vengado ! (Las manos trémulas, la faz contraída,

en el gesto de quien domina una mujer.) ¡ FuC mía,

señores inquisidores ! ¡
Fué mía !

Cardenal ¿Isabel Conti fué su amante?
Judas Fué mía. Me cobré con ella. Valía bien

las joyas.

Cardenal
¡
A los setenta años !

Judas (Olvidándose de disimular, en el calor de la pasión

que le anima. ) A los ciento tres, nuestro
patriarca Abrahán... (Cayendo en sí y haciendo

la señal de la cruz. ) ¡
Pater noster ! ¡

Pater
noster !

Marcos
, (a ios legos y ai alguacil.) ¡

A la sala de des-
pacho' !

¡
Cargarle de esposas !

Judas ¡ Mea culpa ! ¡ Mea máxima culpa ! (A ios

inquisidores, saliendo arrastrado por el fondo.) ¡ Por
las divinas llagas de nuestro Redentor !

No me hagan daño...

ESCENA VII

Dichos menos Judas. Luego. FRAY PLÁCIDO DE JESÚS.

Cardenal
¡
El fraile !

¡
Aprisa !

Notario (Leyendo, mientras el alguacil abre la puerta de lá

derecha oita.) Fray Plácido' de Jesús, reli-,

gioso profesO' del monasterio' de San
Francisco.

Cardenal (Quedo, al familiar de la cruz de Malta, a quien llama

con un gesto y se aproxima.) Mande Sacar de

Inquisición.—

5
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Marcos

Plácido

Marcos
Plácido

Marcos
Plácido
Promotor

Plácido
Marcos

Plácido
Marcos

Plácido
Marcos
Plácido

Marcos
Plácido

Marcos

Plácido

Marcos
Plácido
Marcos

Plácido
Marcos
Plácido

Marcos
Plácido

la cárcel a micer Antonio Gaspar y que
veng-a.

(A fray Plácido, fraile joven, robusto, cejas negras

y espesas, que entra por la derecha alta, vistiendo

hábito de burel, el capelo y la sandalia de la orden.)

¿Cómo se llama?
(Altivo y un poco brusco.) FraV PlácidO' dc

Jesús.

¿En el siglo?

Lope de Meneses. Hijo bastardo del mar-
qués, de Arronches.
¿Edad?
Veinticinco años.

(Presentándole los Evangelios.) ¿ Jura Verdad y
silencio?

(Extendiendo la mano.) JurO.

¿CuántO' tiempo hace que entró en la

orden de San Francisco?
A los catorce años.

¿Sufrió alguna vez castigo de sus supe-

riores ?

Sí.

¿ Cuáles?
Cárcel de penitencia. Prohibición de en-

tonar en el coro salmo O' antífona.

¿ Por qué?
(Bajando los ojos.) Acusádo dc mctcr mujc-
res en mi celda.

¿Qué hacía fuera del convento, última-

mente?
Tenía permiso del reverendo padre pro-

vincial para ir a vacaciones.

¿Dónde?
A la quinta de mi padre, en Oldivelas.

¿Vivía cerca de su casa un joyero' lla-

mado' mosén Judas Navarro?
Sí.

¿Vivía con él una mujer?
Sí. La mujer de un mercader preso en
las cárceles del SantO' Ofiicio.

¿Sabe cómo se llamaba?
Isabel Conti,
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Marcos ¿La conocía?
Plácido La vi pasar alguna vez.

Marcos ¿Le habló?
Plácido Un día se echó a mis pies, besó mi es-

capulario y pidióme que le. salvase a su

marido.
Marcos ¿Qué motivO' llevó esa mujer a acogerse

a su influencia?

Plácido SupO' que el padre guardián de mi con-

vento' era el confesor del rey y del emi-

nentísimo' cardenal inquisidor.

AL'\RCOS ¿Qué hizO' por ella?

Plácido Visité al padre guardián, le pedí una car-

ta para su eminentísima, supliqué, ro-

gué... Y me la negó.
Cardenal (Atacando, de cerca.) Y viendo que se la ne-

gaban amañó esa carta que está adjunta
a los autos. ¿Con qué fin?

Plácido (Perturbado.) Creí que podría ser útil a esa

mujer.
Cardenal ¿Cómo, si ese documento se descubriría

que era falso, inmediatamente?
Plácido El padre guardián raras veces escribe de

su puño y letra.

Cardenal ¿Y la firma?
Plácido Casi nunca, firma.

Cardenal ¿Y el sello' del convento?
Plácido Podía obtenerlo' fácilmente si quisiera.

Cardenal No. Vuestra paternidad, al forjar esa
carta, sólo perseguía una cosa : engañar
a Isabel Conti haciéndole creer que es-

taba en sus manos la salvación de su
marido.

Plácido ¿Con qué interés, señor cardenal?
Cardenal Con el interés de la concupiscencia. Para

comprar un favor con otro favor. (A un

gesto negativo de fray Plácido.) LoS anteceden-
tes de vuestra paternidad le comprome-
ten. Fué castigado' a cárcel y ausencia de
corO' por meter mujeres en su celda. Los
informes de los superiores de su orden lo

dan como mal fraile, relajado' y sensual.
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Plácido ¿Por qué me vistieron este hábito a los

catorce años?
Cardenal Para servir a Dios, no para ultrajarle.

Plácido (En un movimiento de revuelta.)
¡
Mejor hubiera

sido que me ahogaran en la cuna !
¡ Me

amortajaron vivO' en este burel, dejándo-
me sujeto a todas las pasiones y a todas
las flaquezas de un hombre !

Cardenal ¿No tiene a la cabecera de su cama las

puntas aceradas de los azotes?
Plácido

¡
La juventud es demasiado bella para
que yo quiera ahogarla en sangre !

Cardenal ¿Confiesa que fué con la falsa promesa
de la influencia del guardián de su con-
vento' que Isabel Conti se le entregó?

Plácido No' lo confieso en esos términos.

Cardenal ¿Confiesa que falsificó una carta para
comprar con ella la posesión de esa mu-
jer?

\

Plácido (Con sinceridad.) Cuaudo la escribí no fué
\

ésa mi intención. (Extendiendo la mano hacia el

Crucifijo.) ¡
Lo' juro ante este Cristo cru-

cificado ! Tuve la carta en mi poder mu-
cho' tiempo sin pensar siquiera en entre-

gársela a Isabel Conti.

Cardenal ¿Y cófno se determinó a hacerlo?
Plácido Un súbito acontecimiento y una brusca

perturbación de los sentidos, que es de
humana naturaleza, y de que me arre-

piento ya a la faz de Dios. Una noche me
senté en el banco de mi cuarto, precisa-

mente dispuesto a rasgar la carta. Oí
gritar. Corrí a la puerta, y se me entró

en mi cuarto, desgreñada, las manos tin-

tas en sangre, Isabel Conti. Le pregunté
qué ocurría. Y me contó, temblando, en-

tre sollozos desgarradores, que mosén
Judas la hizo agarrar por su criados para
abusar de ella. Transida de espanto se

abrazó a mí, suplicándome que la sal-

vase, que fuera a buscar a sus hijos, sus
joyas, y que la llevase lejos de aquel
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Cardenal

I\ Tarcos

Plácido

hombre. Su pecho agitado rozaba mi es-

capulario ; la sangre que manchaba sus

manos turbó mi vista y dentro de mí se

irguió un ímpetu de fiera... La carta es-

taba encima del banco. Ella la vió. Era
la salvación de su marido'. (Con la voz aho-

gada.) Fué mi condición. Fué mi precio.

¡
La lanzó a las cárceles del Santo Ofi-

cio !

(A los alguaciles, señalando a Plácido.) LlcVCn-
selo'.

(Saliendo por el foro, entre los cuadrilleros que lo

arrastran.) Fué mía desmayada.
¡ Esa mu-

jer es inocente ! ¡
El sacrilego soy yo !

ESCENA VIII

Dichos menos fray Plácido. Luego. MICER ANTONIO.

Procura.

Cardenal

OTARIO

LGUACIL

ROMOTOR

ARDENAL

Antonio
Cardenal

(Que se despierta, dejando caer el breviario.) Re-
quiero, comoi defensor de la reo, la pu-

blicación de las pruebas en juicio.

(Al familiar de la cruz de Malta, que está de vuelta.)

H^ga entrar al marido de Isabel Conti.

Micer Antonio Gaspar.
(Levantándose y leyendo.) Micer Antonio Gas-
par, de treinta años de edad, mercader
en este reino y corte.

(Abriendo la puerta de la derecha alta.) Miccr
Antonio' Gaspar.
(Levantándose, al cardenal.) Este teo y Si fué

interrogado. No contestó el libelo del

fiscal. Sobre el hecho ya han decidido
vuestra eminencia y el reverendo consejo
general.

(A micer Antonio Gaspar, que entra por la derecha

alta, pálido, los brazos cruzados, en tina noble actitud

de sufrimiento.) ¿ Es el rcO' miccr Autonio
Gaspar?
El mismo.
¿Casado con una mujer llamada Isabel

Conti?



Antonio De quien tengo dos hijos. Tenga vues-
tra eminencia piedad de ellos y de mí.

Cardenal Que el reverendo promotor lea los nom-
bres de los presos que acaban de ser in-

terrogados.

i ROMOTOR (Levantándose y leyendo en una hoja suelta.) « Don
Juan Pereira de Nápoles y de Borbón,
hidalgO' de linaje. Ruy de Albuquerque,
de la casa de Arco, estudiante de Coim-
bra. Mosén Judas Navarro, cristiano

nuevo, joyero del rey nuestro' señor.

Fray Plácido' de Jesús, en el siglo don
Lope de Meneses, religioso profeso del

convento' de San Francisco.

»

Cardenal (a Antonio.) ¿Conoce a alguno de estos

cuatrO' hombres ?

Antonio No conozco ninguno.
Cardenal ¿Nunca ha oído hablar de ellos?

Antonio Apenas de mosén Judas, vagamente.
C-\RDENAL (Con perñdia, arrellenándose en su silla. ) ¿Sabe si

su esposa los conoce?
Antonio No sé, señor cardenal. No' eran de mis

relaciones ni de mi privanza. (En un tono

de nobleza y de sinceridad.) Sí SO'H UUeVOS -tCS-

tigos -de mi proceso, ruegO' a vuestra
eminencia, por las llagas de Cristo, que
me despache con urgencia y me restitu-

ya el honor. Me acusan de haber hecho,
ante los síndicos de los mercaderes de
paños de Holanda, proposiciones heréti-

cas contra el dogma. ¿Qué pueden, saber

de mi pretendido' delito hombres que vi-

ven -en Portugal? ¿A qué vienen, padres
míos, nuevos testimonios, si yo nO' he
contestado el libelo' de la justicia, si pido
la abjuración previa y me som.eto a las

penas que vuestras reverencias me im-

pongan? Hace ya cerca de cuatro meses
que estoy preso en estas cárceles, per-

diendo la salud y dejando' desamparados
a mi familia y a mi hacienda. RuegO' a

vuestra eminencia, pcy caridad, que or-



dene el despacho de mi proceso, que me
deje volver a mi casa para besar a mis
hijos y abrazar a mi mujer.

Cardenal Su mujer no' está en su casa.

Antonio (Sin comprender.) ¿Mi mujer?
Cardenal Se marchó la misma noche de su deten-

ción. No ha vuelto más.
Antonio ¿A dónde? ¿Se marchó a dónde? Yo ,no

tengo familia, yO' no teng-O' a nadie.

Cardenal Está presa hace veinte días en las cárce-

les de la Inquisición.

Antonio ¿En la cárcel? (En un grito.) ¡
Isabel ! ¡

No
bastaba torturarme a mí ! ¡ Era necesa-

rio martirizarla a ella! PerO', ¿por qué?
¿Y mis hijos? ¿Dónde están mis hijos?

Cardenal Al cuidadO' del santo tribunal. Pueden
visitar a su madre cada tres días.

Antonio (En un soUozo.) ¿Pero' qué daño ha hecho
ella? ¿Qué culpa tiene ella de mi delito?

¡ ho juro a vuestra eminencia, lo juro a

vuestras paternidades ! ¡ Es inocente de
toda culpa !

¡
Que me atormenten a mí,

que soy hombre y soy fuerte... pero a

ella, no !

Cardenal El crimen de Isabel Conti es diferente

del suyo.

Antonio ¿El crimen? Pero, ¿qué crimen? -De
qué crimen la acusan?

Cardenal
¡ De ultraje contra Dios y contra su ho-

nor !

Antonio ¿Contra mi honor?
Cardenal Isabel Conti está procesada por adúlte-

ra y barragana de judío' y de clérigo.

Antonio (En un gritQ de dolor.) I Ah! (En una honda pro-

. testa, estallando cada palabra.) ¡
No ! j Es fal-

SO' ! j
Falso ! ¡ No puede ser ! (Cogiéndose la -

cabeza con ambas manos, y con desvarío.) ¡ NO' me
enloquezcan, por la divina misericordia !

¡
No me enloquezcan ! '^EWa es virtuosa

y honesta, señor cardenal !
¡
Es incapaz

de herirme por la espalda, a traición !

¡
Calumnia !

¡
Calumnia ! ¿Quién ha sido



el calumniador?
¡
Su nombre !

¡
Venga su

nombre, señores inquisidores !
¡
Quién

fué, quién fué, para marcarle su infamia
con un hierro en brasa !

Cardenal Su mujer misma lo confesó ante la jus-

ticia.

Antonio (Con la voz ahogada.) ¿Lo confesó?
Cardenal

¡
Ella y sus cómplices en la infamia y en

el sacrilegio' ! Ya sabe sus nombres.
Léalos, si quiere, (indicando el banco del no-

tario.) Aquí están.

Antonio ¡
Confesó porque la torturaron ! ¡

Como
yo ! j Como todos !

Cardenal ¡ Y lo confesará otra vez en su presen-
cia ! (Ordenando a les alguaciles y al familiai de la

cruz de Malta, que salen por la puerta de la izquierda

baja.) Hagan entrar a Isabel Conti.

Notario (Leyendo.) Isabel Conti, de veintiséis años
de edad, casada.

Antonio (a quien el promotor entrega la hoja de papel, con

los nombres de los presos.)
¡
Ah, CObardcS !

estrujando el papel en las manos convulsas.) ¡ No!
¡ Esto es una celada ! ¡

Isabel !
j Isabel !

(Abriendo la hoja de papel, en una agonía, e inten-

tando leer.) ¡ No los vco ! j No veo sino

sangre ! (Desesperado.)
¡
Frailcs !

j
Primero

la polea, la hoguera, el tormento, antes

que este horror !
¡
Quemadme vivo : un

sambenito, aprisa ! ¡ Pero sacadme este

infierno del alma !

ESCENA IX

Los mismos e ISAFEL.

Isabel (Entrando por la izquierda baja, con paso vacilante,

y apoyándose en la columna que hay en el centro de

la escena.)
¡
Hijos míos ! ¿ Dónde están mis

hijos ?•
¡
Señor inquisidor ! (Viendo a su ma-

rido, lanzándose hacia él, en un grito enorme.) ¡
An-

tonio ! ¡ Antonio !
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Antonio (Repeliéndola, brutalmente hacia la derecha.) ¡

Laf-

gO' de ahí !

Isabel
¡
Virgen santa !

Antonio ¿Qué has hecho de mi honor?
Cardenal ¿La reo confiesa, ante su marido, los

crímenes de adulterio y sacrilegio'

?

Isabel (En un rugido.)
¡
Ah, no ! ¡

Antonio ! ¡- No lo

creas ! ¡
Este hombre miente ! ¡

Por esta

luz que nos alumbra ! ¡ Por la vida de
nuestros hijos ! (Al cardenal, con los puños cris-

pados.) ¡
Miente ! ¡

Miente !

Cardenal (A fray Marcos, que hace una seña a los alguaciles.)

Haga entrar a los cuatro presos.

Isabel (A1 cardenal, en un gesto de rabia y audacia y avan-

zando hacia él.)
¡
Verdugo !

¡
Que la púrpu-

ra que vistes se te empape en tu propia

sangre! ¿Ministros del Crucificado?

¡ Asesinos ! ¡
Ladrones !

ESCENA X

Los mismos. DON JUAN, RUY DE SOUSA, MOSÉN JUDAS
NAVARRO, FRAY PLÁCIDO.

Cardenal (Levantándose, a Isabel, cuando los cuatro presos

aparecen al fondo.)
¡
Ahora, atrévase a negar

ante sus cómplices !

Isabel (Irgulendo ios brazos, en un grito, y cayendo redonda

al suelo.) ¡
Infierno'

!

Antonio (Queriendo lanzarse contra Isabel, las manos convul-

sas, en un gesto de querer estrangularla, pero siendo

dominado por los cuadrilleros y por los legos de Santo

Domingo, que, a un gesto de fray Marcos, lo arrastran

y se lo llevan por la derecha alta.) ¡ Perra !

Marcos (Levantándose.) Está Cerrada la audien-
cia, reverendos padres. Laus Deo.



ESCENA ULTIMA

Dichos menos MICER ANTONIO. Los diputados se levantan y van

saliendo por el fondo después de curvarse ante la imagen de

Cristo. Se 03'e de nuevo la campana del palacio de la Inquisi-

ción. I-sabel qiieda alli, extendida sobre las losas del pavimento.

El procurador continúa durmiendo en su sitio.

CaRDEN.AL (Al médico, que se arrodilla junto a Isabel, y le

coloca la mano sobre el corazón.) ¿ \ IVC ?

Médico Aun vive. (Quedo, ai cardenal, cuando dos legos

se acercan para llevarse el c*uerpo.) ¿ A los íipO-

sentos de vuestra" eminencia ?

Cardenal (junto a Isabel, mirándola con su lorgnon de oro y

ordenando, después de un momento de duda.) A la

mazmorra del marido.

cae un telón con las armas del santo OFICIO

FIN DEL ACTO CUARTO
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A poco de acabado el acto cuarto, sube el telón. Una mazmorra. Al

foro, una puerta excusada. A la izquierda y en lo alto, una lum-

brera con fuertes barrotes de hierro. Mesa de castaño, tosca
;

banco. Al foro derecha, un jergón. Se oirán aún las últimas

campanadas.

ESCENA PRIMERA

ANTONIO. Luego, UN ALGUACIL y dos legos conduciendo

a ISABEL.

(Gritando, desesperado, los puños erguidos hacia la

puerta del foro.) ¡
El tormento !

¡
Prefie-

ro el tormento ! ¡ Abrid esta puerta !

¡
Cobardes ! (En un sollozo.) ¡ Isabel ! (Yendo

a caer sobre el banco, en un llanto convulso.) ¡ \
no enloquezco ! ;

Y aun vivO' ! ¡ Y aun
circula la sangre en mis venas !

(Dentro, después un momento de silencio, mientras se

oye el descorrer de los cerrojos de la puerta del foro.)

En esta mazmorra. Por orden de su
eminencia.

(Apareciendo al foro con dos legos, en el corredor

de bóvedas, y echando a Isabel, a empujones, dentro

de la mazmorra. ) Ahí va.

(Cayendo, en un grito de angustia.)
¡
Piedad !

(Acercándose a Isabel, en un rugido, cuando la puer-

ta se cierra y el alg-uacil desaparece.)
¡
Ah !

Antonio

Voces

Alguacil

Isabel
Antonio
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Isabel (Después de un silencio corto, incorporándose a me-

dias y mirando a Antonio.) ¡
Mátame !

Antonio
¡
Santos inquisidores ! Han sido carita-

tivos contigo. Te han perdonado, mise-

dicordiosos, la hoguera.
¡
Quieren que

mueras a mis manos ! (Yendo a estrangular-

la.) PerO', no. Primero quiero oirte. An-
tes de estrangularte quiero^ oirte. (Que-

do y con voz ronca.) ¿ Por qué ? ¿ Por qué 1(>

hiciste? ¿Por qué deshonraste mis lágri-

mas? ¿Por qué me mataste? ¿Por qué?
¿Ni las angustias, ni los tormentos de mi
cárcel te movieron a piedad? ¿No me
creías aún bastante desgraciado?

Isabel (En una expresión casi tranquila.)
¡
Mátame,

por el amor de Dios !

Antonio ¿Fué por depravación que rodaste de
lecho en lecho? ¡Habla! ¿Cómo pudo
engañarme durante seis años la mentira
de tu virtud? (Cogiéndola, sacudiéndola con vio-

lencia y lanzándola
,
contra el pavimento enlosado,

como un cuerpo muerto.) ¡Mírame!...
¡
RcS-

ponde !
¡
Ramera !

Isabel (Postrada, en un murmullo.) ¡ NuCStrOS hijoS

tenían hambre !

Antonio ¡Mientes!... ¿Y nuestros bienes, nues-
tra hacienda, todas las riquezas que dejé

en tus manos? ¿No bastaban para dar-

les de comer?
Isabel (Doiorosamente.)

¡
Pobre Antonio' mío !

Antonio ¿ Era preciso que te vendieras para que
nuestros hijos tuvieran pan?

Isabel ¡
Tú no sabes aún todo el mal que nos

han hecho !

Antonio ¡ No confundas en tu vergüenza la ino-

cencia de dos niños !

Isabel ¡ Nos lo robaron todo, Antonio !

Antonio
¡
Mientes !

Isabel Nuestros bienes fueron secuestrados.

Antonio ¡Es falso!... ¿Secuestrados por quien?
Isabel Por el Santo Oficio.
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Antonio

Isabel

Antonio
Isabel

Antonio
Isabel

Por el Santo Oficio? (Angustiado.)
¡
No !

Antonio

Isabel

Sí,
¡
No puede ser !

La misma noche que te prendieron

Antonio, nos lo' robaron todo...

¡
Mis bienes !

Después de llevarte, me dijeron que ya

nada era nuestro, que todos nuestros

bienes pertenecían a la Inquisición... Se-

llaron las puertas con sellos de plomo...

(Cayendo sobre el banco.) ¡ DÍOS dcl ciclO' !

(Arrastrándose a los pies de Antonio.) Me arrO'-

jaron de casa, con nuestros hijitos, como
se arroja a una leprosa... ¡Todo nos lo

robaron, todo !... Pedí, supliqué. Ni una
joya para comprar pan.

¡
Lo' que yo he

pasado', Antonio' mío !... De noche, en-

tre las tinieblas, huyendo' comO' una loca,

arañándome en los zarzales, cayendo^ en-

tre los pedruscos, ahogando con besos
el llanto de mis hijos... (En un sollozo.)

i
Ah ! ¡ Si lo' supieras ! ¡ Si supieras el

horror de ver llorar un hijo de hambre,
sentirlo tiritar de frío, helado, juntO' al

pecho!... Pedí limosna... Me arroja-

ban... Robé. Prendiéronme... Mis hijos

lloraban... Me vendí. (Tapándose el rostro

con las manos.) ¡Oh, DioS mío !... ¡ Mc
vendí

!

Era mejor matarlos, ¿oyes? Yo' nO' su-

friría tantO'

!

No' tuve fuerzas. No' tuve valor... Des-
pués, caí de miseria en miseria, de viola-

ción en violación... No hay afrenta que
mi pudor de mujer no haya sufrido... No
hay mortaja que pueda ocultar mi ver-

güenza... Estoy perdida, Antonio. (En

una súplica.) ¡
Por. el amor que me tuviste,

por el primer besO' que nos dimos, má-
tame ! Moriré bendiciéndote, besando las

manos que me estrangulen. Si hay en tu
alma alguna compasión por mí, ahóga-
la, por el amor de Dios... No tengas
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pena... ¿Qué mayor dulzura puede ha-

ber para mí, aún, que la de morir por
ti?... Esto de aquí es lodo, amor mío...

Te dejo' a nuestros hijos. Si ellos llaman
por su madre, dales mi últimO' beso, di-

les que morí para salvarlos, después de
haber muerto mil veces de vergüenza...

ESCENA II

Dichos. FRAY MARCOS, NOTARIO, un familiar, EL HIJO y LA
HIJA. (Isabel llora, el rostro sobre las rodillas de Antonio, que

solloza convulsivamente. La puerta del fondo se abre durante las

últimas palabras de Isabel : aparece en el cancel fray Marcos,

el capuz bajado sobre los ojos, seguido del notario y del familiar

caballero de Malta, que lleva de la mano a los dos niños.)

(Oyendo la voz de su • madre y corriendo a su encuen-

tro.) ¡
Madre !...

¡
Madre !...

¡
Hijo' ! . . .

¡
Hijo mío ! . .

.

El presoi micer Antonio Gaspar.
(Estrechando contra su pecho a su hijo, cubriéndolo

de besos y lágrimas, mientras la hijita, temblando, se

abraza a su madre.)
¡
HijoS de mi alma !

Por orden de su eminencia el cardenal

inquisidor, le son entregados sus hijos y
va a serle leída la sentencia.

(Estremeciéndose al oir la voz de fray Marcos y aco-

giéndose a su padre.)
¡
Padre. !

¡
Tengo mie-

do!...

(Desenrollando y leyendo un documento del que pen-

de el sello del Santo Oficio.) «AcUCrdan los

inquisidores y diputados del Santo Ofi-

cio que, vistos los autos y cargos de los

reos micer Antonio' Gaspar, de treinta

años de edad, mercader, e Isabel Conti,

de veinte y seis años, mujer del anterior,

acusado el primero' de haber hecho, en
Holanda, proposiciones contrarias a los

dogmas de la Santa Iglesia de Roma, y

Hijo

Antonio
Marcos
Antonio

Marcos

Hijo

Notario
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la segunda de hal:)er consumado adulte-

rio' con judío' y clérig-o ; considerando
que el reo micer Antonio^ es sospechoso
de herejía con sospecha leve y pura con-

trición y arrepentimiento' de sus peca-

dos
;
considerando, según se ha proba-

do en juicio, que la reo Isabel Conti fué

compelida y obligada a la práctica de su

crimen y escándalo por la fuerza y la

violencia ; todo vistO' y revisto y que-

riendo' usar de suma misericordia :

C ¡iris ti Jesu nomine invócalo : senten-

ciamos y declaramos les sea restituida

a los reos su libertad, después de hecha
por el primeroi abjuración venial, y con
la confiscación en favor de la justicia y
de la cámara real de todos los bienes que
le fueron secuestrados.—Dada en Lis-

boa, a los XII días de marzo, firmado,

rubricado y sellado.

—

Ego, Laurentius,

notario', doy fe.

—

Fray Marcos.—Fray
Jerónimo.—Atnhrosius, doctor. »

Isabel
¡
Libre !

Marcos (a Antonio.) ¿Tiene algo que alegar?
Antonio (Con su hijito abrazado al pecho.)

¡
He de pedir

a Dios cuentas de mi honor ! . . .

¡
Tengo

que preguntar a vuestra reverencia en
qué textO' sagrado^ está escrito que Dios
manda robar !

¡
He de pedirle la limos-

na de su escapulario' negro, fraile, para
acallar y amordazar el hambre de mis
hijos !

Isabel
;
Antonio!... ¡A lo menos sálvate tú!...

¿Qué será de nuestros hijos?

ESCENA FINAL

ANTONIO, ISABEL, EL HIJO y LA HIJA.

Antonio (Después que fray Marcos, junto con el notario y el

familiar, han salido.) Si eran sólo' mis bicues
lo que la Inquisición quería, ¿por qué
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rne atormentaron tanto?... ¡ En las flo-

restas de España, en Sierra Morena, no
hay púrpuras de cardenal ni hábitos de
fraile y roban con más caridad !

Isabel
¡
Nos dan la libertad y la vida porque es

el mayor tormento que pueden darnos !

(En una hondísima expresión de dolor.) Nuestro
hogar es un montón de ruinas. Estamos
perdidos el uno para el otro... ¿Qué va-

mos a hacer ahora?
Antonio Vivir.

Isabel (Mientras Antonio se encamina hacia el fondo.)

¿Para qué? ¿Vivir en la miseria y en la

deshonra?
Antonio ¡ Para veng-arnos de la maldad humana !

Isabel ¿Veng-arnos? ¿Cómo, si estamos opri-

midos y pobres?
Antonio (Abrazando a su hijo, en una expresión de rencor y

de esperanza.) ¡ Hacicndo dc CStC hÍjo UU
inquisidor !

TELÓN

FIN DEL DRAMA
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