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Se. D. Sabsador Fuede.

QUERIDO Y ADMIRADO MAESTRO:

Usted que tiene y derrocha tantas bondades,
dispénseme la de aceptar para su corona esta
flor mustia del jardin de un escéptico.

Con la mayor vehemencia de su corazon vehe-
mente, se la ofrece su constante admirador

E. PBavuobors % Hernan.
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SYNCERASTO EL PARASITO

Era el tiempo en que Ovidio el divino gemia
en Tomos con su destierro las conmovedoras
Elegias y los cantos angustiosos del libro Los
Tristes.

Calla la historia la causa de que el poeta Ca-
ballero cayera en desgracia para con Augusto,
el primero entre todos los admiradores de su
talento, y viérase obligado 4 remolcar hasta
el Ponto Fuxino sus diez lustros, cargados con
el recuerdo de un sacrificio en el ara de Venus
por cada grano de arena que pasé por el nudo
de su clepsidra. Para unos cuantos fueron las
crudezas que su desenfado estampé en el mara-
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8 SYNCERASTO EI, PARASITO

villoso Ars amandi. Para muchos, para todo el
pueblo, anhelante siempre de la sagrada hostia
de la murmuracion, fué la escena brutal que
las tapicerias de Lydia no supieron encubrir
para sus ojos avisados de poeta amatorio. Las
osadias de Livia y las obscenidades de Julia
podian encontrar en su lira inmortales acentos,
yifué preciso que el poeta cantara en donde tor-
bellinos de viento helado absorbieran las vi-
rraciones de su voz, y en donde una poblacién
salvaje no pudiera encontrar deleite, ni emo-
cién estética, ni alimento para su procacidad
nativa, en el latin almibarado del autor de las
Heroidas.

De nada le sirve la intercesion de los amigos;
de nada los sacrificios que 4 los dioses ofrece;
de nada las estrofas en que el oro del ritmo su-
jeta los brillantes de sus lagrimas para deman-
dar el perdén del ofendido Augusto. Augusto
no perdona. ;Perdonamos acaso A quien nos
aventaja en grandeza?

El poeta piensa en la muerte de su enemigo;
un decreto de su imaginacion poderosa, de su
imaginacion tan fecunda como hubo de ser para
crear el ensuefio maravilloso de las Metamorfo-
sts, convierte al César en Dios. Augusto, antes
de morir, tiene un templo en el Ponto Euxino,
y alli Ovidio le ofrece inciensos.

Y algunas veces piensa con dulzura melanco-
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E. BARRIOBERO Y HERRAN 9

lica: Tiberio, que sera César después de Augus-
to, abrird para mi las puertas de Roma.

El desdichado poeta, desde su odioso destie-
rro, no podia medir ni compulsar todas las per-
versidades que tenian asilo en el corazon del
protervo Claudiano.

Al fin, un buen dia, el verdugo inexorable
del poeta, pein6 con atildamiento sus cabellos
ensortijados y rubios y adorné su rostro con su
gesto mas bello, para esperar el beso de la Pa-
lida, después de haber suplicado 4 Livia que le
reservara en su memoria un sitial de primer
término.

Los magistrados municipales de las ciudades
y de las colonias, condujeron 4 Roma su cada-
ver y lo entraron por la Puerta Triunfal, prece-
didos de la estatua de la Victoria y seguidos
del orden de los Caballeros, quienes por pre-
cepto del Senado habian substituido con ani-
llos de hierro sus anillos de oro en sefal de luto.

A los lados del féretro, la joven nobleza de los
dos sexos cantaba sentidisimos himnos fune-
bres, que al desgranarse en cadencias graves,
arrastradas por la brisa del Aventino al Capi-
tolio, reforzaban la majestad de aquella noche
solemne.

Cuando la comitiva imperial llegd & la Tri-
buna de las Arengas, adelantése hasta ella un
joven vigoroso, de talla gigantesca y miembros
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10 SYNCERASTO EI, PARASITO

armonicos; aparté de su frente audaz y espa-
ciosa un mechoén de cabellos negros, y mientras
sus ojos grandes brillaban en la obscuridad con
resplandores felinos y devolvian enérgicamen-
te los destellos de las antorchas, fluian de su
boca palabras rituales, pronunciadas lenta-
mente y acompafiadas de un gesto artificioso,
desagradable y duro.

Call6 el orador, que llamabase Tiberio Clau-
diano, y simul6 enjugar una lagrima con la pun=-
ta izquierda de su peplo, porque la mano iz~
quierda le obedecia mejor que la derecha en los
caprichos de su hipocresia y en las determina-
ciones de su perfidia. Los senadores pusieron
de nuevo sobre sus hombros la carga imperial
para conducirla al campo de Marte; siguibles
la multitud como un cortejo de sombras, y poco
después la piadosa Luna, que en un cendal de
nubes habia ocultado su rostro para no recibir
en él la traidora caricia de los ojos de Tiberio,
destac6 su faz radiante y dejé caer una son-
risa sobre dos miserables que no habian que-
rido seguir 4 la comitiva.

Uno era el actor Apolonio; el otro Synce-
rasto el Parasito. Vestia el actor delicada td-
nica de Preneste; cubria el Parasito sus carnes
maceradas por la escasez con una sucia toga
de lana, tejida burdamente en Tivoli.

—¢Te has fijado—pregunté Apolonio—en
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E. BARRIOBERO Y HERRAN IT

el rostro de tu pariente? Yo le observé mien-
tras hablaba, y de mi estudio deduzco que Au-
gusto no escribi6 el nombre de Tiberio en sus
tablas testamentarias.

—Mi primo serd emperador—repuso altivo
Syncerasto.—¢;En donde ha de buscarlo Roma,
sino en la familia patricia de los Claudianos?

—Ia fortuna no sabe Lbgica.,

—Pero Roma si sabe hacer justicia. Entre
nuestros titulos tenemos veintiocho consula-
dos, cinco dictaduras, siete censuras, siete triun-
fos y dos ovaciones. Desde que Tito Tacio nos
invit6 4 entrar en la ciudad con nuestra clien-
tela, llevamos el sobrenombre Nero, que en
lengua sabina significa valiente.

—TLo sé; pero en cambio no he olvidado que
en otro tiempo llevasteis el apellido Lucius, y
creisteis necesario abandonarlo porque uno de
los vuestros fué asesino y otro salteador.

—Convictos murieron, ciertamente; ;pero es
justo pedir honra al apellido que no da pan?

—Convengamos, amigo mio, en que la his-
toria de las familias antiguas y numerosas es.
un misterio tan impenetrable como los mis-
terios del firmamento; por la misma via nos
llegan; la luz que matiza las flores y el rayo que
hiende los arboles. Un Claudiano ilustre, Caudex,
cruzb el mar y arrojé de Sicilia 4 1os cartagi-
neses; otro Claudiano, tu primo Appius, cuan-
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12 SYNCERASTO EL PARASITO

do para su deleite hizo esclava una joven libre,
ocasioné la ruptura del Senado con el pueblo.
Tu tio Pulcher, cuando era lugarteniente de
Augusto en Sicilia, vi6 un dia que los pollos sa-
grados se resistian 4 comer y orden6é que los
arrojaran al mar, mientras él, pisoteando todos
nuestros sentimientos religiosos, decia con hu-
morismo que hace resaltar su crimen: «Que be-
ban, ya que comer no quiereny.

—Pero luego di6 una batalla naval y la
perdi6; esto deja saldada su cuenta con los
dioses.

—Tiberio no serd emperador; conozco bas-
tante bien 4 Roma para poderme adelantar 4
su pensamiento.

—Ser4 emperador, porque asi lo quieren los
manes de aquella Claudia valerosa, que cuando
vi6 encallado en las arenas del Tiber el navio
que nos trajo la estatua de Cibeles, quitése el
cinturén y con él atrajo el buque 4 lugar seguro,
porque pidi6 4 los dioses que le prestaran fuer-
zas, y en efecto, se las concedieron, dando asi
ptiblico testimonio de su castidad, puesta en
entredicho por los murmuradores.

—Si Tiberio es emperador, ya no vagaremos
juntos en estas noches de luna, ni mezclaremos
en el mismo vaso para beberlas juntos las amar-
guras de nuestra vida miserable.

—VYo nada espero de mi primo; es ambicioso
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E. BARRIOBERO Y HERRAN 13

'y gustard mds de tener en su compatfiia solda-
dos que hombres de ingenio.

—¢VY ha de consentir el emperador que su
primo pida limosna en la Puerta de los Tres
Horacios?

—T.0 consentird mientras no tenga una sucia
terceria que encomendarme; por otra parte, yo
nada he de pedirle. Acaso valga mas mi libertad
que su purpura,

—Y yo que esperaba de tu influencia nada
menos que mi rehabilitacion!

__Si 1a suerte me pone alguna vez junto 4 mi
primo, le pediré gracia para ti, que quien pide
para otro no mendiga, protege.

Callaron los dos como asfixiados por el hedor
de su miseria. En la desembocadura de la via
Sagrada resonaron los pasos de la comitiva
{uctuosa. En el ambiente flotaban atin notas
dispersas de los himnos finebres que poco antes
cantara la juventud patricia en loor de Augus-
to. Pas6 junto 4 ellos un hombre que habia sido
pretor y les asegurd que al iniciarse la crema-
cién de la materia muerta, el César habiase
elevado hasta el cielo cabalgando sobre un agui-
la: los miserables cambiaron una mueca €s-
céptica y el ex pretor corri6 4 difundir su
fabula, que volé en Roma con las alas de oro
que le habia puesto Iivia, la orgullosa, entre
cuyos proyectos estaba el de que la crédula
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14 SYNCERASTO EL PARASITO

ciudad la venerase como viuda de un dios. Fl
mismo oro tuvo fuerzas para imponer el silen-
cio 4 todos los labios y la meditaciéon 4 todos
los cerebros. Algunos libertos sonrieron tam-
bién aristotélicamente, y ante la burda fabula
brotaron l4grimas sinceras de los ojos de aque-
llos centuriones 4 quienes Augusto habia 1la-
mado compafieros en los vivacs de Macedo-
nia, Sicilia, Dalmacia y Alejandria.

Rendidos al muerto los honores méximos,
el pueblo escoltaba 4 los senadores, quienes
debian leer el testamento imperial antes de
que el nuevo sol quebrara sus rayos en las aguas
que mecieron las cunas de Rémulo y Remo.
Desde cuatro meses antes estaba en poder de
las Vestales y de letra del liberto Hilatién ha-
lldbase consignado alli el nombre de Tiberio.

El pueblo romano, que sin emocién escuchéd
las frases concluyentes en que el emperador
muerto lo hacia heredero de cuarenta millones
de sestercios, prorrumpié en exclamaciones
delirantes al escuchar el nombre del vencedor
de las naciones alpinas vy los ejércitos alema-
nes, htingaros y d4lmatas.

Tiberio Claudiano habia temblado muchas
veces ante la consideracién de aquel momento
sublime. Los aplausos del pueblo evocaron en
su espiritu dolorosas remembranzas. Todos sus
mayores habian sido enemigos del pueblo, de
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E. BARRIOBERO Y HERRAN 15

aquel pueblo que saludaba su nombre con vi-
tores y palmas. Ningtn Claudiano quiso vestir
la ropa de duelo en las ejecuciones capitales, y
por el contrario, muchos, con los pretextos mas
fatiles, persiguieron y agredieron 4 los tribunos
de la plebe. Por su imaginacion i;)asaron atro-
“ pelladamente los dias terrorificos de su infan-
cia, la escena brutal en que su madre quiso
entregarlo 4 la voracidad de las olas, porque
con sus gritos imtemperantes estuvo a punto
de descubrir 4 sus parientes fugitivos, y el en-
suefio tragico del bosque incendiado por todas
partes en medio del que se encontraba. Des-
pués se le representaron los dias de luz de su
adolescencia; cuando altivo y elocuente pro-
nunci6 la oraciéon funebre de su padre; cuando
gallardo y apuesto sigui6- 4 caballo el triunfo
de Augusto, vencedor de Actium; cuando al-
canz6 laureles envidiables en los juegos actia-
ticos y en los juegos troyanos; sus brillantes
combates contra los cantabros y contra los ar-
"menios; el paso heroico en que recobrd de los
Parthos las 4guilas que habian arrebatado 4
Roma; los presagios en que desde antiguo ha-
bia cifrado su esperanza de regir el imperio, ha-
blaban en aquel instante 4 sus oidos con ca-
dencias de himno triunfal; entre nubes de glo-
ria veia 4 su madre, que llevandolo en el vien-
tre incubaba entre sus manos un huevo de ga-
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16 SYNCERASTO EI, PARASITO

1lina y al calor de su deseo vehementisimo, rom-
piase la envoltura calcarea para dar paso a un
pollo irisado y resplandeciente, ostentador de
una cresta soberana, roja y erguida, como un
simbolo indudable de majestad. Recordaba
con deleite su primera expedicion militar, cuan-
do al frente de su ejército cruzaba las florestas
de Macedonia para llegar 4 los verjeles de Syria;
saludé con fervor el campo sagrado en que
tuvo lugar la batalla de Filipo, y los altares le-
vantados alli 4 las legiones victoriosas, se en-
cendieron de pronto, sin humana intervencion.
Contemplaba los dados de oro colocados por el
oraculo de Gerion en la fuente de Apoloy al tra-
~ vés de las aguas rientes leia en ellos felicidad
y fortuna y veia tremolar como banderas triun-
fales las alas del 4guila rara y misteriosa, de
especie nueva y desconocida, que se detuvo 4
mirar al sol en el tejado de su casa de Rodas.
Pero pronto el cielo azul, constelado de re-
cuerdos felices, vese abrumado de nubarrones
informes, amenazadores, inexorables, como he-
raldos de aniquiladora tormenta; el destierro,
voluntario s6lo en apariencia; el amor dulce y
melancélico que para la gentil Agripina guardé
de por vida su corazén, aun después de repu-
diarla compelido por la preceptiva laberintica
de las costumbres romanas; la odiosa Julia, su
mujer por rescripto del principe, que arrastra-
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E. BARRIOBERO Y HERRAN 17

. da por los impetus de su carne viciosa no supo
ser esposa ni madre; el asesinato de Agripa que
manchaba de sangre su conciencia...

Tiberio Claudiano vacila; soy «ndigno—
piensa—para tanta dignidads. Sus respuestas
ambiguas tienen en suspenso al Senado, hasta
que alguien califica de artificiosa su incerti-
dumbre, y con la energia peculiar de aquellos
hombres nacidos sélo para la politica y para
el campamento, le increpa:

—iQue acepte 6 que renuncie!

Tiberio se rehace, acepta y habla con acen-
to vacilante. Fingese débil para comportar so-
bre sus hombos la grandeza de Roma. «Roma
es el Universo—dice—y la palma de mi mano
és muy pequefla; no puede abarcar el Univer-
so.» Una vez mds insiste lamultitud en sus rue-
gos y el hijo adoptivo de Augusto sométese 4
la voluntad del pueblo, confiado en que el pue-
blo conocerd el momento en que su vejez le
haga merecedor del reposo.

Sali6 del Senado la brillante multitud en
grupos que 4 lo largo de las calles ibanse des-
granando, como bandadas de aves que aca-
baran de llegar al pais término de su trashu-
mancia.

El primer rayo de sol sorprendié un abrazo
efusivo, testimonio de convivencia miserable,

que junto 4 los muros informes del templo
2
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18 SYNCERASTO EL PARASITO

comenzado 4 erigir en tiempos de César, al pie
del monte Tarpeyo, en honor de Marte, cam-
biaron Apolonio el actor y Syncerasto el Pa-
résito.
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Roma, que como todos los pueblos de gran-
deza intelectual rindi6 siempre al ingenio culto
fervoroso, tuvo una época en la que hablé mu-
cho de Syncerasto.

Pertenecié su padre 4 la primera nobleza,y
sus festines prédigos dieron 'al traste con su
peculio, envidiado por muchos que de ricos bla-
sonaban en las ocasiones mas solemnes. Di6
espectaculos magnificos en todos los barrios
de la ciudad, y para ellos hizo venir actores y
atletas de todos los paises; asisti6 vestido y ca-
racterizado de Dios Baco al banquete secreto
dz las doce divinidades, en el que Augusto, en-
tre dioses y diosas, representé el papel de Apolo,
y con arreglo 4 su categoria ocupé la cabecera.
Este festin fué calificado de escandaloso, aun
por la misma Roma, saturada de escandalo, y
di6 lugar 4 epigramas como éste:
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20 SYNCERASTO EI PARASITO

«jRomanos! Tendremos hambre, porque nues-
tros dioses se han comido todo el trigoy, que
circulaban de boca en boca. Después del ban-
quete, por hacer con mayor esmero y delica-
deza los honores al emperador Augusto, apa-
sionadisimo de los juegos de azar, perdié el pa-
dre de Syncerasto una suma considerable de
dinero, y este fué el principio de su ruina. Cuan-
do los goces y los vicios habian consumido ya
toda su hacienda, fuese 4 refir la batalla con
el Cerbero trifauce, dejando todavia 1mpuber
4 Syncerasto.

Las tertulias que los casados libertinos te-
nian en la Basilica, los grupos de fanfarrones
que 4 todas horas poblaban el templo de Cloa-
cina ylos rebafios de testigos falsos que aguar-
daban el soborno de los litigantes en el atrio de
los comicios, ofreciéronle un asiento que pron-
to el joven logrd convertir en estrado, y desde
alli la fama de su ingenio picaresco y agudo
elevise como torbellino de humo hasta los ho-
gares de los mozos disolutos y los viejos ena-
moradizos, quienes se lo disputaban como
mosca, como sombra, como scorto, como pard-
sito, y le pagaban con un asiento en sus orgias
los servicios que como tercero les prestaba
en sus empresas de obscenidad y envilecimiento.

Labrax el Banquero, puso una vez dos ases
en la bolsa que vacia le mostr6 Syncerasto, y
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E. BARRIOBERO Y HERRAN 21

deslumbrado el Parésito de tanta esplendidez,
ofrecidse 4 su servicio.

Durante cuatro afios prodigé Syncerasto 4
Labrax sus complacencias y gozé en cambio
de su mesa y su dinero, porque Labrax era ge-
neroso como un Evergetes; pero un dia los dioses
dispusieron que acabara la felicidad del vaga-
bundo, y 4 este fin determinaron que el ban-
quero comprase por precio ventajoso unos es-
clavos extranjeros de ingenio mds fino que el
de su parasito; éste volvi6 4 ver su bolsa vacia
de continuo, y una noche en que, como tenia
por costumbre, presentdse sin invitacién 4 uno
de los banquetes de su amo, encontr6 su sitial
ocupado por uno de aquellos esclavos despier-
tos y sutiles, 4 quien Labrax, en presencia de
algunos amigos, acababa de dirigir las palabras
sacramentales: Chriselo, liber esto. (Chriselo,
sé libre).

Syncerasto retirése avergonzado. El hura-
can de los recuerdos presenté un momento 4 su
memoria los dias resplandecientes y abundo-
sos de su primera juventud; vié mecerse entre
nubarrones grises su cuna de ndcar y cedro;
una lagrima tendi6 una cinta de plata sobre su
rostro de bronce, y poco después paseaba me-
ditabundo, de la Basilica al templo de Cloacina,
llevando sobre si toda su hacienda, que con-
sistia en tin frasco de aceite, un cepillo de bafio,
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22 SYNCERASTO EL PARASITO

un vaso, un par de zuecos, una palia rota y
mugrienta y su bolsa prensada y escurrida.

Eclipsada su estrella bienhechora, sintibé pa-
sar sobre su cabeza muchos dias de hambre y
amargura, en los que, ademads, tuvo que sufrir
las burlas de los picaros y los denuestos v las
injurias de los esclavos. Sus antiguos protec-
tores pasaban junto 4 él sin saludarlo, y su in-
genio, marchito por el dolor, le negaba colores
para sus chistes y vitalidad para sus iniciativas.

Una de esas alianzas caprichosas, que traba
el dolor, era la de Syncerasto con el actor Apo-
lonio; habia éste alcanzado en la escena triun-
fos colosales; desempefi6 en las Atelanas como
ninguno de sus predecesores, primero el papel
de Manduccus, el que asustaba 4 los inocentes
aldeanos v 4 los nifios con sus colmillos retor-
cidos y sus baladronadas, y luego el de Dos-
senus, el hombre ridiculo, ignorante, presun-
tuoso, interpretador y adivinador de suefios y
tercero en empresas amorosas.

Tal fué algin dia su prestigio, que las thesa-
ras, O billetes de entrada al espectaculo, tenian
grabada sobre la plancha de marfil 6 de plata
la efigie de Apolonio, caracterizado de Dosse-
nus 6 de Manduccus.

Un gesto destemplado y agresivo para el
publico, que en un momento de flacidez de su
vocacién artistica, sustrajeron al infeliz Apo-
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E. BARRIOBERO Y HERRAN 23

lonio la confianza y el orgullo puestos de acuer-
do para perderlo, provocoé las iras de Augusto,
quien después de hacer que cincuenta latiga-
zos contundieran sus espaldas desnudas, pro-
hibié que volviese 4 tomar parte en los espec-
taculos teatrales.

La suerte del actor no fué tan dura como la
del poeta; Apolonio pudo arrastrar su miseria
por las calles de Roma y pudo impetrar de sus
propios dioses el perdén de su culpa; Ovidio el
desdichado, ni aun tuve el consuelo de poder
fustigar el rostro de su verdugo con una mira-
da de odio. Para los dos hubo quien con in-
sistencia pidiera la misericordia del César; pero
Augusto, que fué tan constante en sus amis-
tades como en sus aversiones, muri6 sin per-
donarlos.

La hora tercia del primer dia en que Tiberio
Claudiano pudo decirse, 4 solas con sus egoismos
insaciables: el imperio es un lobezno y yo lo ten-
go cogido de las orejas, mientras el autor de las
Metarmorfosis evocaba para su consuelo los
manes de Bruto y Casio, junt6 a los dos vaga-
bundos en la via Lolliana.

Saludéronse inclinando sus frentes plegadas,
cambiaron un beso en la mejilla izquierda y
se miraron después como para preguntarse si
un augurio era cimiento de alguna esperanza
en el futuro.
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24 SYNCERASTO EL PARASITO

Sigui6 un momento de silencio melancélico;
Apolonio colocd cuidadosamente en sus labios
la sonrisa teatral que arrastraba todos los dias
por las calles de Roma, y dijo en tono carifioso
al pariente del nuevo emperador:

—Nada, querido, nada; niun sestercio, ni una
comisién que valga una cratera de vino, ni un
amigo que nos haya guardado una migaja de
su mesa. Vamos como ayer 4 contemplar los
frescos que hace cuatro siglos pintaron Damoé-
philo y Gorgaso en el templo de Ceres; sirvanos
el arte de alimento. Vamos 4 recrear la vista,
ya que el destino ha condenado 4 la inaccion
nuestras mandibulas. :

—iNi un sesterciol—exclamé6 Syncerasto.—
iQué desdicha! Con s6lo un sestercio seriamos
felices.

— ¢Felices?

—Si, Apolonio. Un curandero griego, que
dormia junto 4 mi en las covachas de Ostia, me
ha ensefiado la receta de Epiménides contra el
hambre.

—iContra el hambre! {De ese imperio nos-
otros tenemos el cetro! Del hambre sabemos
mucho mdis que tu curandero griego y muchi-
simo mds que el propio Epiménides.

—Esa receta puede ser una trinchera con-
tra el mas dafiino y pertinaz de nuestros ene-
migos.
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—;En qué consiste?

_T,0 sabras cuando tengamos por lo menos
dos ases para comprar sus componentes.

— ¢Quieres guardar el secreto?

—No quiero excitar tu apetito; pero si te in-
teresa conocerla, escucha: se asan cebollas, se
pican y se mezclan con cabezas de adormide-
ras en proporcién de una de éstas por cada cin-
co de aquéllas; se afiade miel 4 discrecion, se
muele todo y se hacen pildoras como aceitu-
nas. Con tomar dos cada dia basta para que
el estomago deje de ser pedigiiefio y la ima-
ginaci6bn no se escape 4 organizar juegos de
gladiadores extraidos del osario, ni procesio-
nes de Vestales ensangrentadas por pufiales
asesinos.

—Tal vez tu receta sea buena; pero /cuén-
do podremos condimentarla?

—Confio en que alguna vez ha de parar su
vista en nosotros la diosa Fortuna.

—No fies, Syncerasto, en la Fortuna; es como
el vidrio: brillante y fragil. Yo tengo un pro-
yecto y lo estimo en mucho mas que tu espe-
cifico.

—Un proyecto bien concebido puede tener
mal resultado. '

—T'1 eres bastante razonable para compren-
der que el hambre no se deja engafiar con me-
dicinas.
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—Pero tengo muy presente que el camello,
por querer cuernos, perdi6 las orejas.| |

—Fscucha y juzga después.

—Mis oidos son tus esclavos desde este mo-
mento.

—Mi tiinica de Preneste, virgen atin de man-
chas, gracias 4 mi cuidado exquisito, tiene vir-
tud para conseguir que se te franqueen la puer-
tas de la mansion imperial; preséntate a tu pri-
mo; decl4rale tu situacién precaria, y el César
no ha de consentir que un Claudiano pida li-
mosna en la Puerta de los Tres Horacios. Dame
tu sucia toga de Tivoli y deja tu hacienda 4 mi
cuidado.

—Apolonio; quien acepta un beneficio, ven-
de su libertad; el gallo en su estercolero es el
supremo poder; yo vivo muy bien arrastran-
dome sobre la tierra, porque no corro el peli-
gro de una caida mortal, y en cuanto a la pro-
teccion de Tiberio... t1 sabes que hasta para
ahorcarse es preciso elegir un arbol hermoso.

—T'u primo se ofenderd cuando sepa que lo
necesitas v no lo buscas.

—Ten por seguro, que mi primo el empera-
dor ha de querer alistarme en alguna centuria,
y aun acaso, por el prestigio de nuestro apelli-
do, me confiera sumando; pero ya sabes que 1o
soy hombre de armas.

Insisti6 el actor; opuso el Parésito sus mejo-
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res razones y trajo en su ayuda todos los re-
franes y sentencias en que hasta entonces ha-
bia cristalizado la filosofia empirica; pero ven-
cido al fin por la facundia y el gesto de Apo-
lonio, despojose de su toga y vestido con la th-
nica del actor interdicto, dirigidése con paso va-
cilante 4 la casa de Tiberio.
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Tiberio, como Augusto, por respeto 4 la
memoria de la gloriosa Reptiblica, cuyo re-
cuerdo constituia un culto para los romanos
de entonces, desdefib6 en los primeros dias de
su gobierno la magnificencia imperial, y ocul-
to su orgullo bajo los cendales de la modestia,
siguié viviendo en su casita humilde del mon-
te Palatino, para la que rehus6 el ornamento
de la corona civica que en el vestibulo quiso
colocar el Senado.

La noche de sus bodas con el triunfo, sofia-
do desde su infancia y deseado con deseo hi-
dropico en el que encontr6 alientos para so-
portar los escdndalos de la libidinosa Julia
con una paciencia digna de un candidato al
imperio, pero infamante y depresiva para un
marido del orden quiritario, esta noche anhe-
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lada, al dotar de realidad las creaciones auda-
ces de su imaginacién aguijada de continuo por
efluvios alcohdlicos, ha causado en su rostro
una deformacién estupenda. Encendidas gra-
nulaciones de una erupcién cutanea han escri-
to en sus mejillas una historia de crapula y vi-
cio que no se atreven 4 desmentir sus cabellos
lacios, como su virilidad, ni sus ojos turbios de
borracho intemperante.

Cuando su Nomenclitor le anuncia la llega-
da de Syncerasto y lo entera del grado de pa-
rentesco que le une con el vagabundo, pasea
inquieto, con la cabeza inclinada sobre un
hombro y adormecidos los grandes ojos tur-
bios, por una habitacién circular, entre cuyos
muros blancos se ven empotradas y equidis-
tantes columnas de base robusta, fuste liso y
capitel pobre, reveladoras de la agonia del
arte jonico. En el mosaico del pavimento, en-
tre franjas de colores vivos y cenefas de figu-
ras geométricas regulares, conservan actitu-
des estaticas las abigarradas siluetas de algu-
nos sacerdotes arios, confundidas con otras de
guerreros alemanes. El techo es una béveda
valiente, en la que resplandecen todas las ga-
llardias del arco y de la curva, como unica
nota de vigor en medio de aquella decadencia
universal. Acaso estas gallardias postumas
impusieron quietud 4 los pinceles que habian
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respetado la blancura perlina del yeso bru-
fiido.

Amplios ventanales dejan que al través de
finisimas telas de Palata y otros pueblos de la
ribera del Indo, se filtre una luz suave y tris-
te, como luz preparada con arreglo 4 féormula,
para no herir las pupilas de un enfermo.

Syncerasto se adelanta para besar la frente
de su primo y éste lo detiene con un gesto ce-
sareo, que cae como un azote sobre la mejilla
del vagabundo.

—No te desdeno—dice Tiberio rectificando-
se al notar la turbacién de su pariente—. En
Roma ya no han de saludarse los hombres
con un beso como era costumbre, y mi casa, y
mi familia y mi persona, serdn siempre las
primeras en prestar 4 nuestra santas leyes la
obediencia que todos les debemos. Ahora, di 4
uno, que como té pertenece 4 la familia ilus-
tre de los Claudianos, lo que deseas del César,

—No ignoras, Tiberio, que mi padre, cuan-
do yo no habia tomado atn la ropa viril, me
desposé con el hambre, y hoy, en la despensa
de mi ingenio, nada hay que pueda satisfacer
las exigencias justas de mi compaiiera.

—:Y coémo vives, primo mio?

—Reconciliandome con la muerte...; ya so-
mos amigos; algunas veces me deleita pensar
en ella y su abrazo frio me promete todas las
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venturas Que la existencia se obstina en ne-
garme.

—iTe hiciste filésofo!... Un emperador y un
filésofo hacian falta para complétar la gloria
de nuestra familia... ;Fres acaso cristiano?

__Conoci 4 muchos partidarios de Raabi
Jeshona Ben-Josepha; pero los de nuestro
pais son docetas 6 fantasiastas, que le niegan la
naturaleza real y corpbrea y yo estoy mas con-
forme con los ebiomitas de Palestina, que lo
consideran hombre solamente. Puede el hom-
bre ser dios; pero Dios no puede ser hombre.

—Con esas palabras ofendes a nuestra re-
ligion.

—Ta religibn es cosa de ricos; te diré, ade-
més, que los cristianos predicen un infierno
para después de la vida. [Ya ves que sarcas-
mo, César!

—Seas lo que fueres, no ha de faltarte mi
proteccion; eres Claudiano y ademds tienes in-
teligencia. ;Cuél es tu oficio?

—Soy mendigo; marchitdronse las flores de
mi buen humor y los poderosos me rechazan
de sus banquetes. Labrax el Banquero fué el
tltimo que gozd de mi maledicencia.

—Mendigo has dicho?

—Si.

—;Y lo confiesas sin pudor?

__Mi oficio es noble; los ricos triunfan con

Biblioteca Nacional de Espania



E. BARRIOBERO Y HERRAN 33

las alas del orgullo, y en esas alas los pobres
ponemos las plumas.

—Tu oficio es infame. Desde hoy goberna-
rds una provincia; elige la que més te agrade
y ve 4 ella; pero ten presente que 4 los pueblos,
como 4 los rebaiios, se los trasquila y no se los
desuella,

—No, César; no quiero ese gobierno. El poe-
ta Ovidio, vuestra victima, el que 4 tu antece-
sor y a4 ti os maldice desde Tomos, nos hizo
aprender que nuestras espaldas comportan con
dificultad los fardos 4 que no estin acostum-
bradas. Td no ignoras, César, que un mismo
calzado no sirve para todos los pies... No quie-
ro ese gobierno, primo mio: ni los afios ni la
miseria pudieron arrancarme la devocién que
por mi padre siento y, como él, disipo mucho
mejor que administro,

—Tu franqueza te honra, y por ello insisto
en apartarte de tu vida lastimosa. ;Conoces la
isla de Capri?

—La conozco. Mi padre fué alli confidente
de los placeres de Augusto, v en su compaiiia
grata la visité muchas veces. jQué hermosa es
la isla de Capri! Su recuerdo coronado de luz
surge todavia en mis ensuefios. Mares de color
de cielo la besan con voluptuosidad subyuga-
dora; por sus montafias bravias se arrastran

en deleitosa bacanal las vides y con su abrazo
3
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sibaritico y fecundo cifien los olivos, los pinos
y los naranjales; sobre sus crestas de severidad
griega dan al espacio sus melancolias las palo-
mas y las gaviotas; en sus grutas de topacios
aguardan la salida del padre Sol los insectos
més bellos. Recuerdo bien aquella hermosa
perla del mar, digna del grupo divino de las
Cyclades, que Augusto arrancé al tesoro de
Niapoles, al que dio, en cambio, la tierra feraz
y agreste de Isquia; no es la primera vez que
el arte ha triunfado de la ambicion... Recuer-
do el palacio imperial del segundo César, con
sus muros espesos, sus columnas impecables,
sus galerias espaciosas, sus estatuas y sus tro-
feos, testimonios de victorias obtenidas en to-
dos los paises de la tierra. Médena y Padua co-
locaron alli muebles de marfil, ébano y oro;
Persia envi6 sus sedas voluptuosas y delica-
"das; Babilonia no respet6é el maravilloso mo-
saico de sus pavimentos y atrevidse 4 cubrir-
los con alfombras de mil colores. El marfil de la
India, la Etiopia y la Trogloditide se disputé
el honor de adornar los lechos con el ébano de
Africa, el ambar amarillo de los mares del
Norte y las escamas doradas de las tortugas
de Occeanitide. Plumas de las aves asirias aca-
riclaron mi frente abrumada de tanta grande-
za; deliciosa miel de Espafia hablo del Olimpo
4 mi paladar exigente, y los cobres cincelados
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por los galos, y los cueros artisticos del Ponto, y
las perlas del golfo pérsico v la Topabana y 'los
vasos murrinos de la Caramania y la Parthia,
deleitaban mis ojos con juegos deslumbrantes,

mientras recreaban mi espiritu los perfumes

desvanecedores' de nardo, canela, canafistula,
cinamomo, cadamomo, gizir, mazir, clavel,
mirra, cincamo, poligala v rosas...

. jLa isla de Capri! A su derecha, el Vesu-
bio lanza sus torrentes de humo, como si sacer-
dotes vivieran en su seno para ofrecer desde
alli continuos sacrificios al dios Deleite: al
Mediodia, los mares sicilianos depositan 4 sus
pies monticulos de espuma como hacecillos de
flores deshojadas y quiebran los rayos de luz,
deshaciéndolos en lluvia de topacios y esme-
raldas. Al Oriente, el valle lascivo de Sorren-
to, tendido como un emperador africano que
acariciara las rosas de su barba sobre cojines de
verdura suave y carifiosa, la bahia calma de
Salerno, y en dltimo término, los Abruzzos,
ese coro de gigantes risuefios 4 quienes la pe-
trificaciéon sorprendiera cuando recreaban su
espiritu con juegos infantiles.

—iQué hermosa es Capril—confirma Tibe-
rio emocionado—. Tu verbo luminoso de ro-
mano gozador 4 ella empuja mi pensamiento.
Tengo en Capri otras maravillas que no has
mentado. Alli me aguardan hermosas mujeres
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cuyos ojos son estrellas de amor; tiernos efe-
bos de labio que apenas sombrea ligero bozo
de oro, forman con ellas 4 mi vista la triple ca-
dena que arrastra mi imaginacién, mis senti-
dos y mi carne 4 los dias més claros de mi ju-
ventud vigorosa. En los lugares?mas secretos
me reservan placeres que ningtn otro hombre
ha conocido y aun estoy por decirte que no es
dado sofiarlos 4 nuestros dioses. Las florestas
y los bosques son asilos consagrados 4 Venus, y
en ellos, la juventud de los dos sexos, sobre los
picos de las rocas me deleita con sus voluptuo-
sas aptitudes, realzadas por sus trajes de Nin-
fas y Sylvanos. Preciosos libros y delicadisi-
mos cuadros me dan lecciones de goces siem-
pre nuevos. Alli me aguardan los nifios de pe-
cho, mis pececitos, que juegan conmigo en el
baflo v evocan en mi carne sensaciones dulces
que llenan de divinidad todo mi ser... ;Te gus-
taria vivir en Capri?

—Mis pies duros de vagabundo s6lo saben
ya pisar los pedernales de la calzada Placen-
tina, el granito de la Puerta Capena 6 el polvo
calizo de la via Sagrada.

—Ve 4 Capri. Te nombro Ini:ndente de mis
voluptuosidades.

—Gracias, César. jQue los dioses premien tu
buena voluntad; pero... dame antes un latigo para
despertar la virilidad dormida de tus efebos.
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—¢Desdefias esos goces?

—Creo en el amor.

—FE]l amor sigue al deleite como lo accesorio
4 lo principal. Convierte 4 mis efebos y 4 tus
mujeres en estatuas 6 en criaturas sin sexo, y
ve si después vive el amor para nosotros. Yo
amo 4 mi jarro porque sabe derramar su vino de-
licadamente sobre mis labios; si mi jarro no tu-
viera esta virtud, si mi jarro no me proporcio-
nara este deleite, no lo estimaria en mds que
cualquier otro utensilio de mi cocina.

—Mi dialéctica, Tiberio, es grosera y tosca;
no me sirve para discutir con mi soberano,
porque se ha encenagado en la Puerta de los
Tres Horacios, en la Basilica, en el templo de
Cloacina y en el atrio de los Comicios. Renun-
cio, pues, & convencerte de que la mujer es la
tnica fuente de ese sentimiento delicado que
se llama amor, de que el deleite es una flores-
cencia dulcisima del amor, pero no es su fruto
tnico ni principal, y de que vivis fuera de las
leyes naturales y del camino que nos sefialan
nuestros dioses, cuantos engafiais vuestro es-
piritu y vuestro cuerpo con esas brutalidades
importadas aqui por nuestro ejército y entro-
nizadas por Julio César, 4 quien el glorioso
Cicerén, en pleno Senado escupié al rostro el
nombre excecrable de Nicomedes. No hable-
mos mas de tus efebos; por evitar la mortifi-
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cacién de su presencia renuncio 4 la isla de
Capri.

—ILuego no admites la dignidad que te
ofrezco. :

—FEs tna dignidad indigna de un Claudia-
no. En ocasiones, el pan envilece méas que el
hambre.

—Y, entonces. (Qué puede hacer el César
en favor tuyo?

—¢Acaso en Roma no has de necesitar algu-
na vez un hombre habil para los negocios de
tu ambicién?

—Ya mis ambiciones son pequefias y faci-
les de realizar.

—Sin embargo, en la piel delicada de un
emperador, la picadura de un mosquito debe
-de producir comezones y dolores sblo compara-
bles 4 los que la lepra nos puede causar 4 los
picaros.

—Dices bien, Syncerasto. Voy 4 poner 4
prueba tu destreza, tu afecto al pariente y tu
adhesion al soberano.

—De todo eso guardo buena provision:
dime lo que deseas.

—Junto 4 la Puerta Viminal tiene la casa de
su trafico Sagaristion, el leno més codicioso
que los lares romanos han protegido. Sagaris-
tion es duefio de la hermosa Jovia, divinidad
para la que tengo dispuesto un altar en Capri.
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Jovia, segtin me ha dicho uno de mis esclavos,
estd emamorada de Alcesimarco, el Soldado
Fanfarrén. Por otra parte, si éste no la compra
hoy mismo, su amo la presentara manana, dia
de las fiestas afrodisiacas, en el mercado del
templo de Venus. El César, que se propone dar
4 Roma ejemplo de sobriedad y buenas cos-
tumbres, no puede comprarla en el mercado;
asi que es preciso que t hables a Sagaristion,
luches con Alcesimarco y hagas, en fin, todo
lo conducente & que Jovia ocupe su altar de
Capri.

—Jovia sera tuya.

—Mucho ha de hacerte falta para vencer
al leno y al soldado.

—Mucho no; algo si. Para venir a verte
dejé 4 un amigo el cuidado de mi hacienda,
que, como la de todos mis compaifieros de pro-
fesion, 6 faltos de profesién, mejor dicho,
consiste principalmente en el cepillo de bafio,
el frasco de aceite y la bolsa de cuero; siempre
la llevo sobre mi, para lo cual ato el frasco con
los cordones de la bolsa, vy 4 modo de alforja
lo cuelgo todo sobre mi hombro derecho...
pero mi bolsa no pesa... ¥y no encuentro medio
de comportar mi carga en mi peregrinaciéon
tras de Jovia.

Tiberio sonriente desliza tres ases en la mano
huesuda de Syncerasto; después le pregunta:
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—¢Tienes bastante por ahora?

—Puedo comer dos dias; pero has de consi-
derar, que como Sysisfo, voy 4 subir la pefia
de tus amores 4 la montafia de Sagaristion;
para que mis fuerzas no flaqueen mnecesito
beber; Baco es el mejor amigo de las mon-
tafias.

Tiberio da 4 su primo un pufiado de sester-
cios, y cuando Syncerasto adivina en un ges-
to imperial la sefial de despedida, sale de 1a
estancia murmurando:

—Desea y manda como un César: pero
paga tan mal como un profesor griego.
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Entregado 4 curiosas reflexiones sobre la re-
ceta de Epiménides contra el hambre, paseaba
el actor por la via Lolliana, vestido con la toga
de Syncerasto y cargado consu hacienda, cuan-
do vi6 que llegaba el Soldado Fanfarron, Alce-
simarco, y se dispuso 4 pedirle algo con que
atender 4 sus necesidades de aquel dia.
¥ -Erguido'su talle gigantesco, flotante su cl4-
mide, desnudo su cuello robusto y musculoso,
llenos de luz sus ojos negros impetuosos, en los
que brillaban los deseos con radiaciones meta-
licas, parecia el triunfador Alcesimarco una en-
carnacion humana del dios Marte, de aque
dios glorioso entre todos, hijo de Juno y de
la flor misteriosa que fecund6 sus entrafias,
y nacido para deponer 4 los pies de Venus la
pasién mds intensa y mas constante de cuantas
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se hiciera homenaje 4 la versatil esposa de Vul-
cano.

Al verlo avanzar en la via Lolliana, instinti-
vamente hubiérase buscado el gallo melancoli-
co, heredero por metamorfosis de la torpe indi-
vidualidad de Alectrion, desde el punto en que
este soldado sofioliento incurri6 en el desatino
de dejar que su amo Marte fuera sorprendido
en los brazos de Venus.

Piadoso v exorable como un dios, detiene su
mirada en Apolonio, escucha sus palabras de
amargura, y como si no concibiera la posibili-
dad de caida tan terrible, le dice con doloroso
tono:

—iApolonio! {Gloria excelsa de nuestro tea-
tro! ¢Es posible que sea tu situacion actual des-
dichada como me dices?

__Hasta las enfermedades, Alcesimarco, son
més piadosas que la gloria; ésta no deja huella
ni recuerdo de su paso.

—Y aquellos dias en que alababamos todos
tu talento, jcomo martirizaran ahora tu espiritu
con su recuerdo!... Yo no encuentro palabras
eficaces para darte con ellas un consuelo.

—Fl1 consuelo no socorre; pero en cambio el
socorro consuela.

—_Un sestercio, un as, una mina, solo pueden
ser un oasis en el desierto arido de tu miseria, v
yo quiero hacer algo més por ti. ¢Eres libre?
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—Libre soy y de ello me complazco al pen-
sar que asi puedo ser esclavo tuyo... jLos escla-
vos comen, Alcesimarco!

—Pues en mi triclinio tendras un puesto, si
con habilidad realizas una gestién que voy a
encomendarte.

—Habla.

—¢Conoces a Sagaristion?

—No s¢; no importa. Dime lo que necesitas
de Sagaristion.

—Sin duda lo conoces; es el leno avariento,
el sucio comerciante de carne rosada y placen-
tera que vive junto 4 la Puerta Viminal.

—Ahora recuerdo que conozco 4 su esclava
Phronesia.

—dSagaristion es duefio de la flor més delica-
da que criaron los verjeles de la Scytia; en su
tltimo viaje rob6 y trajo 4 Roma la hermosa
Jovia, en cuyos ojos de fuego se abrasa hoy mi
corazon

—Por todos nuestros dioses, te juro que Jovia
sera tuya. : .

—Despacio, Apolonio, que la empresa no es
facil. Por ella me ha pedido Sagaristion quince
minas y hasta pasado mafiana no puedo tenerlas;
pero es lo mas doloroso que mafiana, como sa-
bes, se celebran las fiestas Afrodisiacas y en el
mercado de Venus tendrd el leno para Jovia
muchos compradores. Habla t 4 Sagaristion
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6 vélete de tu ingenio para que la escita no apa-
rezca en el mercado.

—Por todos nuestros dioses, te juro nueva-
mente que Jovia serd tuya.

—Mucho ha de hacerte falta para triunfar
del leno, que es astuto como la zorra y sutil como
el gorrion,

—El mucho y el poco son accidentes que sélo
tienen el valor reflejo de la substancia. Para
lograr mi propésito comenzaré por seducir 4 la
vieja Phronesia.

—¢Seducirla dijiste?... Demasiado duro es
el sacrificio.

—Haré que ni Venus ni Cupido asistan 4
nuestros desposorios.
ir —iY podrés seducir 4 una hembra que oy
cantar 4 los Arvales y vi6 nacer 4 Saturno?
Amontonadas sus picardias formarin baluarte
superior 4 las catapultas de tu acometividad y
de tu ingenio.

—Como buen militar sabrds que cuando las
armas no son utiles para determinada guetra,
es preciso luchar con alguna clave.

—¢ Y ti la tienes?

—>Si; Phronesia fué mujer devota del empe-
rador Augusto, y el mejor presente que puedo
ofrecerle es su retrato.

Alcesimarco pudo comprender lo que Apolo-
nio querfa decirle, porque al mismo tiempo le
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mostraba éste su bolsa vacia y puso en ella con
solemnidad una moneda de oro.

—Te basta con eso?—Ile pregunt6é 4 conti-
nuacion.

—Para satisfacer mis deseos, si; para satis-
facer los tuyos, no—contesto el miserable.

—¢Qué quieres decir?

—Figtrate que me mandas llevar un vaso
de agua 4 tu hermano Primus, que la espera se-
diento en el Campo de Marte y mi toga se en-
ciende en el camino. ;Qué debo de hacer en este
caso con arreglo 4 tu moral de soldado?

Afnadié Alcesimarco unos cuantos ases a su
primera dadiva y fuése confiado en las seguri-
dades que Apolonio le habia ofrecido.

—Ya tengo dinero—pens6 el actor, acari-
ciando sus monedas—. Ahora cuando Synce-
rasto me devuelva mi ttinica, quedaré conver-
tido en el maestro Apolonio 6 en el sefior Apo-
lonio, segtin lo que se prometa de mi el que me
nombre; pero va no seré Apolonio el picaro.
¢Quién se atreve 4 llamar picaro al poseedor de
una moneda deoro, cuarenta sestercios y una ti-
nica de Preneste no desflorada por el aceite ni
por el vino? Hay en el gran ejército del vulgo
una legién muy numerosa, la legién de los ro-
manticos, que se ha impuesto la necia tarea de
consagrar las equivocaciones y velar con es-
crapulo por conservarlas disfrazadas de gran-
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deza; de Siménides, el imbécil, ha hecho esta
1egion un Dios. Que lo veneren ellos y que sigan
ellos su ejemplo; para mi serd siempre ridiculo.
Mientras el barco se hunde y sus compaferos
de viaje salvan presurosos su dinero y sus jo-
yas, Siménides, enfatico, los mira con aire com-
pasivo; yo juzgo que su imaginacién trabaja en
pulimentar el mérmol en que quiere dejar es-
culpida ostentosamente su frase necia: «Simé-
nides—le dicen—, tus riquezas’ no corren me-
nores peligros que las nuestras; ponlas como
nosotros en salvo.» «Conmigo llevo todas mis
riquezasy, contesta el filésofo griego, dando
por fin 4 luz la frase que se gestd en su seno,
mientras en el abismo se gestaba la muerte. Va
tiene la legion vulgar de los romanticos un mo-
numento mas para su museo de necedades. A mi
en cambio me gustaria ver 4 Siménides en Roma,
en Grecia, en las Galias 6 en Palestina, repleto
de ingenio y de filosofia, pero sin una moneda
de oro, ni una tfnica en buen uso...

Aqui llegaba el actor, cuando 4 su lado vib
4 Syncerasto radiante de alegria. Después de
besar su frente, iluminada por la satisfaccién
interior, le dijo Apolonio:

—LEn tu rostro leo que el César es piadoso.

—Para soltar las cuerdas de su bolsa necesité
poner en pie de guerra todas mis aptitudes;
pero traigo con qué comprar las cebollas, las
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adormideras y la miel, que ha de ser de los Ape-
ninos, porque 4 la espaifiola solo tienen derecho
los quirites.

—VYa no convienen esos alimentos tedricos 4
tu condicién de pariente del emperador... ni 4
la mia, porque has de saber que 4 mi cargo ten-
go una comision de la que, con tu ayuda, obten-
dré para los dos algunos dias de placer y abun-
dancia.

—¢Y cudl es tu empresa?

—He arrendado mis argucias 4 mi amigo Al-
cesimarco, para evitar que Sagaristion venda
en el mercado de Venus una esclava, de la que
esta enamorado.

—Y esa esclava... se llama Jowvia.

—¢Cbmo sabes tu...?

—Apolonio, somos muy desgraciados. Yo
debo robar 4 Jovia para que Tiberio se la lleve
4 la isla de Capri.

—dDesgraciados, dijiste? No, amigo Synce-
rasto; para una joya de poco valor tenemos dos
compradores espléndidos.

—Ten presente que quien corre dos liebres 4
la vez, se queda sin una y sin otra.

—Pues dejemos al César sin ella, que mds
medios tiene de consolarse.

—Me hablas de traiciéon y yo no quiero exci-
tar la célera de mi soberano.

—Tal vez algin dia la sufras sin tu culpa;
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el odio de los tiranos es un detalle de su traje.

—No insistas, Apolonio; yo quiero servir 4
mi primo.

—A mi me parece que en primer lugar debe-
mos apoderarnos de Jovia y luego adjudicarla
al mejor postor.

—Mis acertado seria cobrar 4 los dos su pre-
cio y entregarsela 4 mi amo.

—Ahora me pareces mas razonable que cuan-
do hablabas del especifico de Epiménides.

Y los dos hampones encaminaron sus pasos
hacia la Puerta’ Viminal.

Al hacer su camino, discutian planes de la
batalla que iban 4 refiir contra Sagaristion, y
entre sus palabras brillaban unas veces los re-
flejos del pufial y otras la luz didfana y rosada
de los amores,

Cuando llegaron 4 la casa del leno, Synceras-
to arregl6 con presuntuosa coqueteria los plie-
gues de su tanica de Preneste, y Apolonio, car-
gado siempre con la hacienda miserable del
Parésito y vestido con su toga sucia de Tivo-
1i, fuese 4 vagar por la ciudad en busca de un si-
tio comodo para obsequiar a su estémago con
una fiesta, durante la que, desde el huevo hasta
la manzana, continuaria sus burlas 4 cargo de
Simoénides v de la legion vulgar de los roman-
ticos.
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Caldea y Babilonia fueron los dos primeros
pueblos de la tierra que, acaso por haber edi-
ficado la familia sobre bases distintas de la
voluntad y el amor, por haber introducido el
dogal de la ley en el santuario de! hogar, 6 por
haber inyectado en el corazén humano el co-
rrosivo del interés, se vieron compelidos 4 re-
glamentar el instinto sexual y hacer una dis-
tincibn, mas 6 menos radical y escrupulosa,
seglin las comarcas, los tiempos y las razas,
entre las mujeres faciles para el placer y las
que entregaban 4 la conciencia 6 al célculo el
imperio de su carne.

Una idea religiosa y un concepto exaltadi-
simo de los deberes de hospitalidad, dan ori-
gen, en ambos pueblos, al desbordamiento
de la prostitucion y conquistan para ella un
lugar respetado en las costumbres y en las le-

4
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yes. En donde el viajero fatigado tiene dere-
cho 4 reclinar su cabeza sobre el seno blando
y calido de la mujer 6 la hija de su huésped;
en donde por la noche descienden a la tierra
los enviados del Sefior para fecundar con su
gracia sobrenatural 4 las esposas de los jus-
tos, necesariamente hubieron de estar abier-
tas para el pudor las valvulas de salida, hasta
poner al angustioso Jeremias en situacién de
sollozar avergonzado:

«Vagas joh cortesana! por todas las colinas
y te has prostituido bajo todos los arboles.»

En ningin pueblo se ha repetido el ejemplo
de lascivia que ofrecen en Caldea las hijas de
Lot, cuando embriagaron 4 su padre para
entregarse 4 ¢€l. Los gozadores y los estetas
més decadentes no han sabido imitar ni repe-
tir las exquisiteces sensuales de Semiramis,
ni las brutalidades lascivas de Sardandpalo,
consagrado por los babilonios como dios de la
disolucién y el deleite.

A Grecia v 4 Roma, como una enfermedad
infecciosa, contagiaron la prostitucién los ci-
tados pueblos; pero al organizarla se orienta-
ron de modo distinto. En Grecia la prostitu-
cién es un arte. Para Roma es un detalle de
su tocado de vicios.

Cuando el austero Soléon amputd 4 la socie-
dad griega las dicferiadas para recluirlas en
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lupanares ptiblicos, dentro de los que la ley
tenia poder hasta para fijar el precio de las
caricias, quedaron en contacto con aquel
pueblo de sabios, de artistas y de héroes, otros
dos 6rdenes de cortesanas: las aulétridas y las
hetairas.

Las aulétridas eran hdbiles ejecutantes de
msica en diversos instrumentos 6 en el can-
to y en el baile; pero con el ejercicio de su arte
divino enardecian y exaltaban los sentidos de
sus espectadores hasta el punto en que hubie-
ra sido gravisima falta de piedad resistirse a
ofrecerles una calma que para muchos era
1a vida.

El orgullo que les inspiraba su profesién
artistica, les hacia rechazar el nombre de cor-
tesanas; orgullo legitimo, pues artistas eran,
en ‘todo. Cuéntase que conocian secretos y
procedimientos capaces de agotar las fuerzas
de Alpharbal, primero y mas robusto entre
todos los gigantes.

Las hetairas eran las verdaderas cortesa-
nas, las reinas del deleite; pero no a todos
arrendaban sus encantos; reservdbanse la fa-
cultad de elegir, y bien tenian 4 donde apli-
carla, pues su talento, su cultura y su distin-
cibn exquisita rodeébanlas continuamente de
amadores poderosos. Paseaban por las calles
en magnificas literas, de las que transcendian
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esencias enervadoras, rodeadas de eunucos,
sobrecargadas de collares, arracadas y sorti-
jas de oro, bajo sutiles y frescas gasas de seda.
Como si se hubieran propuesto embellecer
con su amor y sus gracias la vida de los artis-
tas, 6 inspirar con sus ojos educados en todos
los misterios de la pasién las obras del genio,
aquellos inmortales tuvieron con ellas ruidosas
aventuras; los poetas mas grandes engarzaron
la vida de las hetairas en el oro de sus divinas
estrofas; Praxiteles, Zenén, Apeles y Fidias
las inmortalizaron en sus obras de arte plésti-
co; en el friso del Parthenon encontraba ros-
tros conocidos de una orgia cualquier griego
galante.

La ocupacion favorita de estas deliciosas
mujeres era el estudio de la Filosofia, y en la
esfera de esta ciencia ejercieron un influjo
notable, sefialadamente en cuatro de las es-
cuelas que 4 golpe de silogismo se disputaban
el imperio de este mundo: la epicirea, la so-
crdtica, la cimica yjla |lesbia, que tomaron
sus nombres, respectivamente, de - Epicuro,
cantor acertado de los amores voluptuosos;
Socrates, panegirista delicado del amor espi-
ritual; Dibgenes, sucio ' rebuscador en los mu-
ladares del amor grosero, y Sapho, difun-
didora funesta del amor incompleto y uni-
sexual.
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La Roma de Tiberio era todavia el pueblo
de soldados que formé Julio César; tenia la
fuerza como nota saliente y dominante de to-
das sus aptitudes; alli era mds estimado un
atleta que un genio, y de esta idiosincrasia
emanaban una terquedad y una groseria en
los gustos y en la seleccién de los placeres,
que contrastaban de modo repugnante con el
afeminamiento de las clases principales. La
prostitucién es en Roma un vicio y no es mas;
en ella no hay delicadezas ni radiaciones de
arte; las mercaderes del amor no son aulétri-
das ni hetairas; son prostitutas, sepuliureras
6 lobas que van de noche, después de haber
llorado 4 jornal en los entierros fastuosos, 4
prostituirse con los guardianes de tumbas, 6
vagan por los campos atrayendo 4 los hombres
con sus alaridos feroces, 6 son meretrices, que,:
bajo la custodia del leno, aguardan en sus cu-
biculas el estipendio de los viciosos.
iz F1lupanar de Sagaristion era muy parecido
4 todos los lupanares romanos; tal vez fuera
el mas distinguido; pero sélo se diferenciaba
de los otros por algunos detalles de ornamen-
tacion. Tenia dos puertas 4 calles distintas, y
las ‘dos daban acceso 4 un patio rectangular
rodeado de celdas 6 cubiculas cuya entrada
era tan estrecha que apenas podia dar paso 4
una persona; estaban cerradas por tupidas
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cortinas, de las que colgaban cartelillos que
por un lado tenian escrito el nombre de guerra
de la meretriz y el precio 4 que cobraba sus
momentos de amor, y por el otro la palabra
ocupata. En el interior de la cubicula sélo ha-
bia una cama y una lamparilla que, general-
mente, afectaba la forma de un Priapo, un
Falo, un Mutino 6 una Mutuna. Sus paredes
estaban pintadas 4 la aguada con asuntos
mitologicos, en los que, la seleccién, mis que
al interés de las figuras 6 al ingenio de las crea-
ciones, ateniase 4 la plasticidad de las formas
6 4 la lubricidad de las escenas.

Algunos afios mas tarde, en una de las cor-
tinas que velaban las cubiculas del lupanar de
Sagaristion, un cartel habia de ostentar el
nombre de Lysica, bajo el que la madre del
noble Britanico, con los cabellos ocultos bajo
blonda peluca y un velo d-rado sobre el pecho
por todo ropaje, acogia con mimos y caricias
4 cuantos se acercaban 4 ella después de ha-
berles cobrado el precio de su envilecimiento,
para salir 4 la hora prima, «ansada, pero no
satisfechay, ennegrecida por el humo de la
lampara, con los ojos fatigados y la carne
contundida en la lucha contra sus amantes, 4
los que se prometia y no se entregaba.

Cuando llegb el Pardsito 4 la casa de Saga-
ristion, pudo contemplar en la plenitud de
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su esplendor una de aquellas fiestas lubricas
que se celebraban al inmolar una doncella su
virginidad en los lupanares romanos. La gran
muestra, sobre la puerta principal colocada,
que representaba un enorme Falo, hallabase
adornada™de musgo, cantueso, mejorana y
flores de jara y helecho. Sobre el frontispicio
lucian, enlazados caprichosamente, T1amos de
laurel y encina; en el patio rectangular oiase
armoniosa mtsica de sistros, flautas y tambo-
res, v cuando llegd Syncerasto, tuvo que de-
tenerse para dejar paso a una procesi6n, en la
que una multitud policroma seguia la marcha
grave y solemne de un mancebo como de vein-
ticinco afios, hermoso, con aquella hermosura
que sélo ha concedido la naturaleza 4 los aris-
tberatas de Roma. Nuevas eran é impecables
su toga pretexta y su lacticlava; en sus botines
de terciopelo negro brillaban ostentosas lunas
de riquisimos diamantes, cuyas “radiaciones
tuminosas se confundian con las que lanzaban
los brillantes de los anillos ajustados 4 sus de-
dos largos, blancos y finos y de los brazaletes
enroscados 4 sus mufiecas como serpientes
de luz.

A juzgar por su continente aparatoso, hu-
biera sido dificil precisar si era un senador del
TImperio 6 era un histrién -de Suburra podero-
so y afamado.
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Entre la multitud que le rodea destacan
sus diez pardsitos favoritos, que levantan sus
tazas de cuatro 4ngulos sobre todas las cabe-
zas; los gimnastas y los gladiadores hacen 4 su
paso mil gestos y dan saltos inntimeros, como
si se hallaran sobre la arena del circo; los bufo-
nes le insultan con dichos soeces y los poetas
vagabundos, andrajosos y palidos, le recitan
versos laudatorios; de entre aquella masa he-
terogénea salen voces, palabras, versos y re-
franes. De tiempo en tiempo, el rumor cesa,
hédcese un instante el silencio, suena claro y
distinto en las flautas, los sistros y los tambo-
res el preludio de un himno librico, y 4 conti-
nuacién, un coro de j6évenes dice con voces
vibrantes:

Que suspiren los sistros y doblen los tambores;
que conozcan las virgenes la miel de los amores;
que lleguen los efebos coronados de rosas
4 los lechos propicios que dispuestos estan
¥y que se fundan todas las flautas armoniosas

con la flauta de Pan.

Lleguen las cortesanas méas j6venes y bellas;
mirennos con sus ojos brillantes como estrellas;
que de gozar se sienta la carne dolorida
mientras que los espasmos sucediéndose van
¥ que corran gozosas las fuentes de la vida

en honor al dios Pan.
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Que se alcen como cumbres de seda y luz los senos
que se ofrezcan los labios de las bacantes llenos
de labricos deseos, de angustias lujuriosas
¥ que desfallezcamos en un goce inmortal,
¥ que funda los cuerpos, los astros y las rosas
deleite universal.

Que cante el Universo en el triunfo del dia;
que todo sean notas de la misma armonia
y la Naturaleza sea la inmensa pauta;
que arda el mundo en la llama de un mismo dulce afan
y amor florezca en rosas y miisica en la flanta
sonora del dios Pan,

Por la pendiente de la colina Viminal des-
apareci6 la librica procesiéon entonando siem-
pre alabanzas al gozador opulento y osten-
toso.

Cuando ya en la lejania comenzaban 4 per-
derse las notas sensuales del himno, cuando el
sol besaba el suelo con su disco enrojecido
como si hubiérase ruborizado de contemplar
aquella escena genuinamente romana, cuando
4 la puerta del lupanar de Sagaristion queda-
ban solamente tres meretrices desnudas, con
las cabezas ocultas bajo pelucas de crines do-
radas, adelantése Syncerasto, y después de
frotarse los ojos como para borrar las huellas
de un ensueflo, penetré en el patio de la man-
cebia.

Sagaristion habia salido 4 gestiones de su
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trafico, y como resolviera esperar su regreso,
obtuvo de la vieja Phronesia permiso para
conversar con Jovia.

Jovia era un acabado y hermoso modelo
del tipo escita; en sus ojos negros como la no-
che, brillaban las concupiscencias del amor
como las constelaciones en el cielo. Una dia-
dema de oro circuia su cabeza y realzaba la
hermosura de su frente cuadrada y amplia;
sobre sus hombros desnudos caian torrentes
de su pelo negro, sutil y sedoso, abrillantado
por los cosméticos griegos. Sus labios finos y
carminados vigorosamente, brindaban mejor
las exquisiteces del amor epictireo, que los 2o~
ces diogénicos. Su palabra llegaba al corazén
sin encender la sangre. Vestia una ttnica de
seda blanca que no velaba y realzaba los en-
cantos de sus formas perfectas.

Adelantése con andar solemne de diosa, vy
dijo erguida sobre sus sandalias, 4 la vez que
ofrecia en sus labios de ptirpura un beso que
Syncerasto no se atrevi6 4 recoger:

—¢Vienes 4 comprarme?

—Acaso; pero no para mi, que sblo 4 los
dioses les son permitidos los manjares tan de-
licados como ha de ser tu carne joven.

—;Te manda tal vez Alcesimarco?

—Acaso €l me envia; no es un dios el Solda-
do Fanfarrén, pero parece hijo de una gallina
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blanca, porque tiene la suerte de que ta le re-
cuerdes y beses su nombre al pronunciarlo.
Acaso, Jovia, me manda otro amante tuyo;
de tu compra quiero hablar con Sagaristion.

—Alcesimarco no tiene como tft los ojos
azules, ni rubios los cabellos; me disgusta su
carne de bronce y me aterran sus ojos de lobo.
Esclavo, bésame.

—Sea si th lo quieres; pero te advierto que
no soy esclavo.

—¢Qué eres?

—Nada; ni siquiera ciudadano. Soy gladia-
dor del hambre y acaso esté muy cerca de pro-
nunciar el morituri; soy uno de esos desgracia-
dos 4 quienes los poderosos llaman moscas,
sombras, parasitos...

—¢Cudl es tu nombre?

—Syncerasto.

—Syncerasto, bésame; quiero comtemplar
c6mo mi rostro se refleja en el fondo de tus
ojos azules.

—No, Jovia, no te asomes al fondo de mis
ojos, que vas 4 horrorizarte; no es espectéculo
digno de tu alma hermosa y joven el que en el
fondo de mis ojos ha de ofrecérsete. Mis ojos
han visto ya miserias y crimenes y guardan
el sedimento de esa vida triste, vergonzosa
y canallesca que en Roma vivimos los ham-
pones.
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—Comprame para ti; quiero ser tuya.

—Si el leno te entrega por unos cuantos
ases que tengo en mi bolsa...

—ijQué hermoso eres, Syncerastol... Quiero
ser tuya para siempre, para siempre.

—Veré si consigo robarte; pero no olvides
que mis banquetes se celebran bajo el portico
del Foro. ;

—No importa; cémprame.

—iInocente! Bien se ve que no conoces
nuestra vida. Yo puedo amarte, con un amor
como jamds ha podido sofiarlo tu imaginacion
escita; yo puedo coronar tu frente con rosas
de pasién blancas y melancolicas; yo puedo
gritar con voz més poderosa y fuerte que la
de Stentor: Romanos, adorad 4 Jovia, que
en sus ojos brillan todas la. excelencias de
nuestros dioses y en su corazén todas las ab-
negaciones de nuestros héroes! jSu carne es
blanca como luz! ;Sus labios son rojos como
fuego y en ellos los mios han sabido beber la
ciencia de Minerva y la energia de Jtpiter!
Sus senos son dos cisnes de rosado pico; sus
caderas de nieve son dos 4nforas rebosantes
de los deleites m4s exquisitos. iRomanos, ado-
rad 4 Jovial...

—Calla, Syncerasto, calla; tus palabras me
arrastran 4 un mundo desconocido, déjame
besar tu boca, que descubre para mi soles y
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mares mas hermosos que cuantos contemplé
hasta hoy...; llévame contigo, quiero ser tuya
siempre, siempre. '

—iJovia infeliz! Yo diré todo esto en las ca-
lles y en las plazas de Roma; yo confesaré 4
gritos que te amo, porque es verdad, te amo,
Jovia. Nunca mujer tan hermosa como t, se
me ofrecié con ingenuidad como la tuya. Si
tus gracias no se hubieran apoderado de todos
mis sentidos, hubiérame hecho tu esclavo la
gratitud; pero ti, alma hermosa de mi vida,
no puedes ser la mujer de Syncerasto. Vaga-
riamos juntos, arrostrando la célera de quien
me manda para que te compre y la envidia de
todos los libertinos de Roma; esto es, de todos
los romanos. Vagariamos juntos, y 4 nuestro
paso, la aristocracia y la plebe unirian sus vo-
ces para decir. —iDe quién es Jovia? ;De
Syncerasto? Quién es Syncerasto? Nadie.
Pues lo que de nadie es, con arreglo 4 nuestro
derecho quiritario, pertenece al primer ocu-
pante... Ya lo ves, Jovia, por haber querido
ser mia, tendrias que ser de todos... Ya ves la
dicha que puede ofrecerte el hombre que con
todas sus energias te adora, y el que al sepa.
rarse de ti ha de dejar 4 tus pies su corazbén y
su cabeza.

—Coémprame, Syncerasto, vamos 4 mi pais;
alli podremos amarnes sin que nadie turbe
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nuestra dicha. Yo te diré como has de com-
prarme. Oculta entre mis cabellos tengo una
perla muy hermosa, que por este medio he
salvado de la codicia de Sagaristion. Vale de
seguro cuarenta minas; témala con tu mano,
y cuando la hayas vendido, ven 4 com-
prarme.

Syncerasto, con los ojos prefiados de lagri-
mas, permanecia inmévil junto 4 la escita, sin
oponer una negativa eficaz 4 los deseos de la
joven, ni resolverse 4 tomar la perla. Jovia
lo miraba siempre, con fijeza melancolica,
ofreciéndole apasionada sus labios y sus senos
impecables. Hubo un instante de silencio dul-
ce, muy dulce, en el que la mente del parésito
dibujé un futuro redentor de suaves caricias
y deleites intensisimos, y los ojos de Jovia
irradiaron la luz de un deseo interno subyu-
gador y absorbente; alucinada por aquel re-
lampago que fluy6 de su alma, le cifié el cuello
con sus brazos desnudos, y por las mejillas de
los dos corri6 un llanto sublime que al sosegar
sus corazones atormentados, divinizaba su
pasion, repentina y asoladora, como son las
pasiones de las almas puras.

A la luz bellisima del iris que para los dos
vino en pos de aquella tempestad de anhelos,
Jovia tomé6 la mano del vagabundo y la colo-
c6 sobre su cabeza, en el sitio en que ocultaba
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la perla. Syncerasto la bes6 ardientemente
antes de guardarla en su pecho, y salié mas
dispuesto que 4 buscar el dinero emancipador,
a pedir consejo para sus perplejidades infini-
tas, 4 la luz, al aire y 4 la vida.
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Jamas cerebro humano viése conturbado por
pensamientos tan extrafios y contradictorios
como los que con sus resplandores aturdian el
cerebro de Syncerasto, en su corto viaje de la
colina Viminal al barrio Transtiberino. Acari-
ciaban sus oidos de pronto como miusica de la
divina flauta de Apolo; ensordecianle 4 conti-
nuacion como truenos fulminantes; deslumbra-
ban sus ojos con visiones olimpicas y se los re-
pletaban de lagrimas con los horrores del Cocy-
to; envolvian su ser en perfumes voluptuosos
de nardo y de mirra v lo anonadaban con el
vaho pestilente de carne podrida. Brillaban
ante su imaginacion, exaltada por el amoroso
coloquio, la aurora v el rayo, el puiial y el haz
de flores, el vino griego y la cicuta; en torno

suyo Jupiter el Omnipotente, Saturno el inexo-
5
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rable, Venus Afrodita, la compasiva y facil,
Acté la irascible, Juno la esquiva, Hércules el
fuerte, Cupido el débil, Adonis el gallardo y
Baco el barrigudo, le solicitaban llendndolo de
perplejidades, por no saber 4 quién habia de
ofrecer ni 4 quién habia de negar sus inciensos.

—Jovia me ama—pensaba ‘Syncerasto en los
escasos momentos de vagar que concedian 4
su espiritu las alucinaciones y las pesadillas—,
Jovia me ama; pero en la entrafia de este amor,
¢reside mi felicidad 6 reside mi desgracia? Jovia
es escita y 4 mimees familiar la topografia desu
pais; mi padre lo visit6 y por él tengo exactas
referencias y descripciones. Hay en la Scytia
un rio tranquilo y fecundo; en sus orillas crecen
caflas gigantescas y flores irisadas; junto al rio,
gustando la sublime placidez de sus dos orillas,
viven los Galactéfagos, seres pacificos que se
alimentan de leche, aman la justicia y odian la
guerra; pero 4 muy pocas millas de estas buenas
gentes, viven los antropdfagos, los odiosos de-
glutidores de nuestros corazones sangrientos, los
impios trituradores de nuestros huesos vibran-
tes. ¢Quiénes de estos escitas mandan 4 Jovia
sobre mi? Jovia es dulce, tierna y carifiosa como
un dia de primavera; sin duda las flores de su
carne crecieron en las orillas del rio Abiano y
los dioses me la envian para compensarme las
muchas amarguras de mi vida miserable; yo la
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exaltaré hasta la divinidad con mi carifio; para
ella serd mi corazén, maravillosa fuente de ter-
nuras, y mi palabra tendra virtud para erigirle
un templo, mds rico que el mejor de nuestros
templos y que el mejor de los templos egipcios
y griegos; Roma saludara su presencia como la
presencia del César; humillard el sol sus rayos
sobre las estatuas de Jovia en el Foro, en el Sena-
do y en el Circo; haré que siempre la rodee una
nube de perfumes orientales y que citaras apo-
lineas acaricien de continuo sus oidos. A sus pies
gordezuelos y rosados como pichones jovenes,
amontonara el pueblo panes sagrados, verte-
14 torrentes de vino puro y en danzas capricho-
sas tejera bévedas de flores v cintas. Sobre la
mesa de sus festines combinarin fantastica-
mente sus irisaciones los topacios, las esmeral-
das y los vasos de oro, con los surtidores de aguas
perfumadas y las copiosas lluvias de esencias...
Pero ;como yo, miserable parasito, infundiré
realidad 4 estos ensuefios? ¢Por qué doy cuerpo
4 estos deseos que como serpientes han de
atormentar mi alma? iNecio, necio de mi! Mi es-
tupidez de ahora es tan grande que hace sabio
y prudente al griego Callicén: este desdichado
tuvo mucho tiempo por almohada un anfora
de barro, y como le molestara su dureza, discu-
1ri6 llenarla de musgo. En esta misma labor
ocupaba yo ahora todos mis sentidos. iPobre
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Jovia! No puedo hacerte mia y quiero hacerte
‘diosa de los romanos. Renuncio, almita des-
dichada, renuncio 4 erigir con mis manos el po-
dium de tu templo; erigido de mis manos seria
débil y amenazaria con un cataclismo espanto-
so la estatua impecable de tu cuerpo. Te entre-
garé 4 Tiberio; él puede corregir todas las vile-
zas del gusano con las alas policromas y su-
tiles de la mariposa. Y después yo, vagaré como
un muerto sin tumba y volveré muchas veces
los ojos al sitio en que mi corazén sucumbi6
carbonizado por el fuego de tus miradas...

¢Y es justo que me resigne 4 esta desgracia?
Hombre soy, v en lo humano nada hay que
pueda ser ajeno 4 mi, como muchas veces oi de-
cir en el Heautontimorumenos. Jovia sera mia;
si no en el Foro, ni en el Senado, nien el Circo, en
mi pecho tendrd estatuas y templos y mi amor
florecerd para ella en exquisiteces y sacrificios
que hagan olvidar 4 los poetas las ternuras de
Hero vy Leandro. Jovia sera mia y coronados
los dos de rosas, levantaremos nuestras copas
de oro en honor 4 la diosa ciega y calva que
parara todos los dias su rueda en la puerta de
nuestra casa...

De nuevo el parésito elevabase sobre sus visio-
nes de luz y sentiase gozar al lado de Jovia to-
dos los deleites de la tierra, cuando de pronto se
encontré en la tienda de un platero del barrio
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Transtiberino, adonde inconscientemente habia
dirigido sus pasos.

Julio César habia puesto de moda las perlas
desde que para buscarlas exclusivamente hizo
un viaje 4 Bretafla, y por esto sin duda el or-
febre se apresur6 4 poner en manos de Synce-
rasto cincuenta minas 4 cambio de la preciosa
piedra,

Duefio impensadamente de una cantidad tan
superior 4 sus esperanzas, 4 sus cilculos y 4 su
costumbre, reconciliése de pronto con la rea-
lidad y llevé su mente 4 las primeras horas de
aquel dia en que para pedir limosna habia sali-
do 4 la Puerta de los Tres Horacios.

Un momento lo dominé la idea de hurtarse
4 los ojos de Jovia, desligarse del compromiso
contraido con el emperador v abandonar 4 las
intrigas de Apolonio la seduccién de la joven
en beneficio de Alcesimarco.

Pero los encantos de la escita habian deslum-
brado su alma, y sin poder evitarlo con refle-
xiones ni con. propésitos, dirigié6 nuevamente
sus pasos al lupanar de Sagaristion.
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Lleno su estémago de manjaresnada roman-
ticos, vagd Apolonio por las calles de Roma,
saludando consu gesto teatral 4 cuantos al mi-
rarle parecian recordar sus triunfos pretéritos, y
cuando calculé que Syncerasto habria conve-
nido con Sagaristion la forma de adquisicion de
Jovia, dirigiése al lupanar, entonando desde
el fondo de su pecho ditirambos en honor de la
molicie y el placer, dioses mayores, hijos del
dios supremo, Dinero, con arreglo 4 la mitolo-
gia que para suusohabia confeccionado duran-
te el vagar abundante que le concedia su inter-
diccion.

Apolonio entré en el lupanar antes de que re-
gresara su amigo, y como la vieja Phronesia
temiera que la virginidad de Jovia se deshojase
entre el discreteo agudo de aquellos hampones,
resistiése 4 consentir que el actor hablara con
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ella, si Sagaristion, que debia de llegar muy
pronto, no lo autorizaba expresamente.

—Vieja sucia como una oveja recién parida—
decia el tercero de Alcesimarco—. ;Qué te im-
porta que los lobos de la la sensualidad desga-
rren esas carnes, si nada te deben?

—Sal de aqui, buey de Saboya, carnero au-
vernés, liberto de las Gorgonas, hijo de Pasi-
fae y del toro 4 quien sedujo aquella mala hem-
bra; sal de aqui, que Jovia morird virgen antes
de ir adonde la lleven tus palabras, disgustan-
tes como el murmullo de la estigia, 6 tus manos
enfangadas como pezuiias de cerdo casero.

—¢Por qué me hablas asi, cierva saltona de
los lupanares romanos? ;Acaso crees que mis
labios marchitos por mi vida miserable no sa-
brian despertar los goces que sin duda duermen
en la cloaca de tus sentidos? Tu amor seco y as-
pero, mas que el salazén que nos traen los feni-
cios, agrio como el vino picado que beben los cel-
tas, puede ser golosina exquisita para mi pala-
dar hecho 4 las drogas més inmundas. Hagamos
al soldado presente de los encantos de Jovia y
gocemos ti y yo el ocaso de nuestras fuerzas
con esa fruicion de los que saben que apuran
la (ltima copa, y si les queda sed no han de
tener vino para saciarla.

—Calla, viejo hediondo, caballo muermoso...
Tu carne es corteza seca de naranjo comida de
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hormigas y tus palabras son escuerzos que cha-
potean en el lodo. ;Por que hablas de amor, si
tus lisonjas suenan 4 injurias? ;Por qué me
ofreces deleites, si el contactode tu carne sucia
repugna como la leche viscosa de la higuera
en flor? :

—T1 no me has mirado Phronesia; mi cuer-
PO es hermoso y mi carne limpia y cuidada con
batios tibios y aceites olorosos, es maestra de
goces que no deleitaron atn tu vida de loba'y
bustuaria. ;Por qué no aceptas la orgia de pa-
sion que te ofrezco? Yo sé de placeres que los de-
mas hombres no conocen y los compartiria con-
tigo en un dia sin sol, para gozar también la
delicia del contraste, amandonos cuando dur-
miera enervada toda la Naturaleza.

—iCalla! Sucio acuaduz de las sentinas de la
infamia. Mi cuerpo ha sufrido ya todas las pros-
tituciones; pero mi espiritu no se ha manchado
atin en orgias tan asquerosas como la que me
ofreces

—Pellejo perseguida por Juno, ;quién ha di-
cho que tu tengas espiritu? Toda erescarne en-
vilecida por todos los envilecimientos. Cuando
el Cerbero trifauce desnude tus huesos, nada
quedarad entre los dioses ni entre los hombres
que recuerde tu vida. (Creiste que salian de mi
corazén las palabras de amor que te he dirigi-
do? No, loba, no; nacieron en mis labios de his-~
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trion, hechos solo para la burla y los dichos
procaces, estériles para la sinceridad, aveza-
dos 4 la mentira y a la farsa. T, més vieja que
las estatuas de Dédalo, recordarés los tiempos
en que la Roma de buen humor estaba pendien-
te de mi gesto, cuando en las Atelanas represen-
taba el papel de Mandduccus, pues bien, ahora
he sido Maccus un momento, para medir hasta
donde los vicios han horadado tu sucia perso-
na. He sido Maccus, grosero, glotén, libertino,
enamoradizo, dispuesto 4 todas las infamias,
vanidoso y cinico. (No me viste las dos jorobas?
¢No? {Como habias de verlas, si las puse sobre
mi espiritu y tus ojos, acostumbrados 4 la in-
mundicia y 4 la miseria, no supieron escarbar
bajo mi toga lamentable! Concluida mi comedia,
te diré que soy un hombre postergado y hun-
dido; pero de esta ruina material y moral, salva-
ronse mi corazéon y mi cerebro; que he vivido
una vida entera de afectos incompletos, que
tengo para el amor aptitudes extrahumanas,
que siento con mayor intensidad que todos los
nacidos, porque para ejercer mi oficio, tuve que
vivir, ademas de los afectos propios, los que
otros ideaban 6 recomponian; que asi como el
hierro se templa en acero por el paso rapido
del fuego al frio, mi alma se ha templado en la
grandeza por el paso momentaneo de la fortuna
4 la indigencia, v en estas condiciones, ya ves tiie
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cola de raposo, escama de lagarto, copa banal
de orgias de leprosos, hoja podrida de cebolla
albarrana, deyectorio de gatos enfermos, va ves
tti si te iba 4 ofrecer el tesoro de mis afecciones
exquisitas, ya ves si mis dias estaban bien in-
vertidos en tallar un vaso de esmeralda, en dibu-
jar sobre sus paredes todas las transformaciones
deﬁ nuestros dioses, en incrustar sobre sus labios
todos los diamantes dalmatas, en encerrarlo
dentro de una caja del oro mis fino de Espaflia,
para tirarlo luego al Tiber, sin contemplar al
través de las lagrimas més dolorosas y amargas,
coémo desaparecia para siempre entre las ondas.

Apolonio hablaba iluminado por la luz inte-
rior de su despecho; su gesto altivo y triunfa-
dor de comediante aplaudido y su palabra facil
y pintoresca de hampodn erudito, estrellabanse
contra la piel curtida de aquella vieja irreduc-
tible. En su paroxismo hubiera llegadosin duda
4 levantar sus pufios sobre Phronesia; pero lo
impidi6 en el momento mas oportuno la entra-
da de Syncerasto que, cogido del brazo de Sa-
garistion, apareci6 bajo el dintel de la estancia.
- —Haz venir 4 Jovia—dijo & Phronesia el

amo, con sefioril entonacion.

—VYa la he visto—repuso el Parésito—, y por
nuestros dioses te digo que su belleza es opulen-
ta como el reinado de Saturno; de su mirada
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radiante nace el dia, y asi te daré por ella quin-
ce minas bien contadas; un caballero romano
me ha encargado de su compra, pero 4 mayor
cantidad no puedo extender mi oferta.

En los ojillos grises de Sagaristion brillé una
mirada de codicia, y acariciando su cabeza calva
dijo 4 Syncerasto:

—Por quince minas no ha de llevarse tu amo,
aun cuando fuera el mismo emperador, ese deli-
cado rayito de sol de primavera. Me daras vein-
te v si no mafiana en las fiestas Afrodisiacas la
venderé por mejor precio.

—iSabes ti lo que son quince minas?

—Cinco menos que veinte.

—Indudable; pero te aseguro que por quince
me darés la esclava.

—Eso no, Syncerasto.

—Sea; en tal caso mi amo te hard dar mil
azotes por haber faltado 4 una promesa de venta.

—Soy ciudadano.

—FEntonces te los dar4 él que es caballero.

—Pero... ¢4 qué promesa de venta he faltado?

—A la que yo, escuerzo inmundo de los cena-
gales romanos, que por mi condiciébn puedo
mentir y calumniar, diré que me has hecho.

—Hablemos como buenos amigos—dijo Sa-
garistion aturdido por aquella amenaza, que
vi6 como un puiial junto 4 su pecho—. Acaso ta
no sepas que Jovia es virgen.
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—iLa virginidad es una imperfeccion de la
Naturaleza!—exclamé brutalmente Apolonio,
callado hasta entonces.

Después de esta frase, como si en ella hubie-
ra dado la verdadera solucién para el asunto
que discutian, hizo un guifio expresivo 4 Syn-
cerasto y sali6 en pos de la vieja alcahueta.

Sagaristion, convencido de que no afiadiria
el Pardsito un sestercio més 4 la suma ofrecida,
orden6 4 4 Phronesia que hiciera venir 4 1a cor-
tesana.

Quedaron solos el mandatario del César y el
leno; aquél comenzé 4 deslumbrar 4 éste con-
tando torpemente quince minas de las cin-
cuenta que habia obtenido 4 cambio de la
perla. Cuando ya la cantidad estuvo hecha y
ardia el leno en deseos de trasladar 4 su bolsa
aquel dinero, como la joven no comparecia,
llamo 4 la vieja con destemplada voz heril.

Sagaristion ignoraba por completo la escena
interesante que habia tenido lugar en el interior
de la mancebia. Cuando Jovia, instada por
Phronesia, transpuso el umbral de su cubi-
cula, dejo el actor que de su bolsillo cayeran al
suelo unas monedas, y mientras la alcahueta
las recogia con fiebre miserable, desaparecié el
actor, comportando en sus brazos 4 la escita
por la puerta falsa del lupanr.

—iPhronesia! jPhronesial—repetia el leno
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desesperadamente, como quien tiene costum-
bre de ver que sus mandatos no encuentran re-
sistencia—. jPhronesiaaal

_Sefior!—repuso ésta vacilante—. (Qué me
querias?

__Pe ordené que hicieras venir 4 Jovia.

—;No ha venido con el actor? Cuando sali6
de su cubicula, el galante Apolonio encargose de
acompaiiatla a tu presencia.

—iEl galante Apolonio! {El can Apolonio! jE1
puerco Apolonio, hijo de Mercurio y mds ladron
que su propio padre! {Me ha robado 4 Jovia!l Me
1a ha robado y vosotros sois sus coémplices. {T4,
Syncerasto, y t1, Phronesia, le ayudasteis 4 ro-
barmela—gritaba el leno en el paroxismo de la
ira, llevandose 4 la tabeza sus manos sarmen-
tosas.

Syncerasto envolvi6 4 Sagaristion en una mi-
rada de desprecio, y con calma estoica recogid
una por una sus monedas para reintegrarlas 4
su bolsa.

Después sali6 por la puerta que daba acceso
4 la colina Viminal, mientras el leno y la alca-
hueta corrian 4 la puerta falsa llenos de rabia
v 4vidos de vislumbrar desde alli la pista de
Apolonio. b
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A cada paso que avanzaba Syncerasto en su
descenso por la calzada, recogian sus oidos con
més precisién los fragmentos del himno liibrico
que la multitud seguia entonando en honor del
joven epictireo. Rebotaban sus cadencias en los
muros de la ciudad, y difundianse luego por los
campos, confundidos con los alaridos de los lo-
bos y los aullidos de los perros vagabundos.

Hundiéronse al fin en el silencio las Gltimas
carcajadas de la turba; callaron los sistros; cesd
el bronco vibrar de los tambores; apagaron de
pronto sus alaridos las lobas y los canes y stibi-
tamente de todos los &mbitos de Roma comen-
zaron 4 elevarse al espacio ayes de dolor y que-
jidos espantosos; de tiempo en tiempo se alza-
ban sobre aquella confusién voces que hacian
entender estas palabras: {Pan ha muerto! [Ya
murio el viejo Pan!
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Syncerasto dettivose aturdido; alz6 al cielo
sus ojos noctilopes de vagabundo y vi6 que lla-
maradas de fuego lo cruzaban en muchas direc-
ciones; rehizose un momento y sigui6 su camino
4 la Puerta de los Tres Horacios, punto de todas
sus citas con Apolonio, por suponer que alli ha-
brian de esperarle la robada y el ladrén. Esta
esperanza le hacia imponerse 4 los temblores
de piernas y al aturdimiento de los sentidos que
le sugeria la desgracia pregonada por aquellas
voces plafiideras. :

—;Romano!—Ile dijo un soldado con llanto en
los ojos—. jCotre 4 ofrecer sacrificios a los dio-
ses! jPan ha muerto! [Ha muerto el hijo mas
preclaro de Mercurio y de Penélope! {El nieto
glorioso de Icaro y de Jupiter! El dios de los
campos! {El dios de los pastores! [El que persi-
gui6 4 Syrinx hasta el Ladon para convertirla
en cafa, de la que hizo su flauta celestiall
;Oiste, romano, los acentos de su divina flauta?
iCon ella cantaba las flores que coronan la Pri-
mavera, las noches dulcisimas del Estio, que
templan la sangre ardiente de los enamorados
y con el rocio apagan la sed de la madre Tie-
rral jCon ella congregaba en torno suyo los
insectos y las aves! {Con ella dulcificaba la fiere-
za de las bestias! {Sus notas, al caer sobre la na-
turaleza, sembraban la fecundidad y la vida!
iLlora, romano, que ha muerto Pan, el que acom-
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pafi6 4 Baco 4 las Indias, el que fué padre de los
alegres Satiros!... [Llora, romano, que ha muerto
el dios del rostro encendido, emblema del fue-
go, del vientre cubierto de estrellas, simbolo del
Cielo, de las piernas velludas y retorcidas, alego-
tia de los animales, los 4rboles y las plantas! Te-
nia pies de cabra, para representar la solidez
de la Tierra; su flauta simbolizaba la armonia
del Universo; su bastén espiral, la evolucién de
los afios; sus cuernos, los rayos del sol, 4 1a vez
que su poderio y su majestad... {Llora, romano,
que ha muerto el que por la noche vagaba en las
montafias para ahuyentar 4 los malhechores!...
iCorre, corre 4 ofrecer sacrificios 4 los dioses,
que solo con los sacrificios podremos reconquistar
su piedadl...

Una lagrima pudo violar el escepticismo de
Syncerasto y se desliz6 pausada por sus meji-
llas morenas y rudas. Conmovido, pregunté al
militar:

—¢¥Y c6mo ha llegado 4 Roma esa triste no-
ticia? '

—A Thamous, el famoso marino egipcio, lo
llamé6 una voz de trueno cuando pasaba junto
4 las islas Eschinades v le ordené que publicara
en el mundo la muerte de Pan. Requerido por
algunos filésofos acaba de presentarse 4 Tiberio,
y al cumplir el encargo que le hiciera la voz miste-

riosa, el reldmpago y el trueno han confirmado
6
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sus palabras, y Roma entera en este momento
llora la muerte del dios de los campos... {Llora
también t, romano, corre 4 sacrificar 4 los
dioses!...

Syncerasto recobr6 su calma, sonrié al ver
que el soldado se alejaba deshecho en lagrimas,
y se dijo para borrar del todo su emocion:

«Si es cierto que los dioses mueren, ;qué ven-
tajas tiene su condiciéon sobre la de los hom-
bres?...»

Surgi6 la luna de entre obscuros nubarrones,
y 4 sus rayos palidos parecieron adquirir una
vitalidad monstruosa el Teatro gigante, cons-
truido por César al pie del monte Tarpeyo y el
orgulloso caballo de cascos hendidos sobre el que
recorriera en triunfo todo la Europa el primer
emperador romano, al que acertado bronce re-
producia junto al pértico del templo de la Madre
Venus.

Cesaron los sollozos, las lamentaciones y los
gritos. Dijérase que Roma, la Roma gigantesca,
en un esfuerzo de todos su musculos, hubiera
pulverizado el recuerdo amargo del dios muerto,
para diluirlo en las negruras de la noche. Aquel
silencio repentino trajo 4 la mente del Parasito
1a nocién de la realidad, y con ella la considera-
ci6n de que infitilmente caminaba en busca de
Jovia. Un instante se detuvo 4 pensar en dénde
se habria refugiado su amigo el actor y 4 qué
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sitio deberfa ir 4 reclamarle la prenda que en
aquel momento no hubiera podido declarar con
verdad completa si era prenda de su corazén 6
de su negocio.

—Jovia es hermosa—pens6—. En sus labios
he bebido una vida que llena mi cuerpo de ju-
ventud y llena de luz mi espiritu. Su aliento
dulce y carifioso, como perfume de nardos fres-
cos, encendi6 en mi corazén la llama de los amo-
res, sofocada de largos afios por las cenizas del
escepticismo... ;Estoy enamorado de Jovia?...
iEnamorado! Palabra compleja, intrincado ad-
jetivo que nadie sabe si diagnostica un estado
de d4nimo 6 una enfermedad mental. Esta emo-
cién, 4 la vez vulgar y rara, que Jovia me pro-
duce, la siento en el corazoém, en el cerebro ¥ en
los sentidos. ;La produce el corazén? :La pro-
duce el cerebro? ;La producen los sentidos?
¢Emana de Jovia?... Me besé, y un hélito divi-
no encendi6 mi sangre 4 la vez que iluminé mi
espiritu con rayos de aurora... Luego emana de
Jovia y cae con vehemencia sobre mis sentidos...
¢Serd posible que el corazén y el cerebro sean
dos esclavos que en las grandes bacanales de la
sensibilidad y de la vida afectiva tienen licencia
para disfrazarse de césares?... iMentis, romanos!
Lo sobre natural no emana del cerebro. iGriegos!
iMentis! Lo sobrenatural no emana del corazén.
Lo sobrenatural est4 en la vida, como el perfu-
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me en las flores, y por los sentidos se infiltra en
el hombre... Yo he recibido lo sobrenatural en
los labios de una mujer hermosa, y al través de
mi carne ha llegado hasta las reconditeces de
mi espiritu. [Estoy enamorado! [Qué dolorl...
Ya soy esclavo de un sentimiento... Va perdi
para siempre mi libertad... jEstoy enamorado!
jQué alegria! {Soy joven atin! El amor es perfume
de juventud y esencia de vida...

Y aturdido por el relampaguear de estos pen-
samientos, el Parasito dej6é 4 un lado la ciudad
para internarse en los arrabales de Velletri.

Vago larga y perezosamente por aquellas ca-
lles despobladas, silenciosas y obscuras. Roma
en tanto dormia, preparandose con el reposo
para concurrir en la hora prima, coronada de
flores, 4 embriagarse de vino y de sensualidad
en las fiestas Afrodisiacas. Las tabernas vinarias
y las tiendas estaban cerradas; el Guardidn de la
Ciudad, preocupado por laseguridad de los pode-
rosos, no llegaba con su ronda hasta aquellos su-
burbios; en lo alto rasgédbanse las nubes de tre-
cho en trecho, para dejar paso 4 los resplandores
astrales, que brillaban mortecinamente, como
piras exequiarias encendidas en honor del dios
muerto; de los campos vecinos llegaban todavia
los aullidos de las lobas y las bustuarias como gri-
tos de rabiosa lujuria contenida, tinico testimo-
nio de vitalidad que ofrecia en aquel momento
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la Roma del! Foro, de la orgia y de la guerra.

Pase6 Syncerasto por aquellas vias, que le pa-
recieron formadas de tumbas, y el silencio inun-
d6 su espiritu de una amargura, entre cuyo flujo
y reflujo su imaginacién se detenia siempre 4 los
pies de la escita, hermosa, incitante y virgen.

La tristeza y la nostalgia lo embarcaron de
pronto en los abismos de 1o trdgico, y pens6 que
Apolonio, su amigo querido, el que habia sido
participe de sus alegrias y sus miserias, le habia
engafiado seduciendo 4 1a cortesana para gozar
las primicias de sus encantos y venderla después
al Soldado Fanfarrén.

Tuvo celos de Apolonio, es decir, tuvo mis que
celos, porque el anlisis de las circunstancias
que aparecian envolviendo 1a determinacién
del actor, present6 4 los ojos del Parasito las
sospechas con caracteres de realidades.

Como quien adereza el veneno que ha de liber-
tarle de las opresiones Y amarguras de la vida,
en el laboratorio intrincado de su cerebro fué
Syncerasto aderezando el veneno de aquella do-
lorosa certidumbre y la imaginacién, que cruel
aguza siempre el pufial de los celos, diligente
armo su mano contra el amigo traidor, que en
aquel momento aciago, 4 1a luz de las estrellas,
confidente de los crimenes mis odiosos, desho-
jaria brutal todas las flores de aquella virgini-
dad, que con su perfume aureolaba de una pri-
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mavera ideal el cuerpoy el espiritu del Claudiano
miserable.

Dispuesto asi 4 la venganza, resolvié subir
al monte Palatino, y tan pronto como se abrie-
ran las puertas de la casa de T'iberio, ponerle en
antecedentes y detalles de 1o que octrria y exi-
girle que 4 su falso amigo impusiera 1a m4s dura
de las penas.

Salié de Velletri; pero en lugar de subir deci-
didamente la calzada que 4 la casa imperial con-
ducia, para ofrecer sin duda 4 su espiritu amar-
gado por aquellas emociones un banquete de
placidez y de belleza, para henchir sus pulmones
con el aire puro y aromado de la campifia, enca-
minése 4 un vallecito profundo y estrecho, situa-
do entre los montes Palatino y Aventino.

Al pasar junto al templo de Hércules se de-
tuvo instintivamente; pero no era el amor al arte
quien en aquel momento imperaba sobre sus
muisculos flacidos; no le atraiael hermoso grupo
de Fidias, ni sus ojos pretendieron desentrafiar
d la luz palida de aquella luna macilenta y pere-
zosa las tribunas cubiertas de tapices asidticos,
Fué un recuerdo lo que alli le detuvo: en una de
sus noches vagarosas, reconoci6 en aquel lugar
4 Julia, mujer 4 la sazén de su primo Tiberio:
con la faz oculta bajo una méscara que sélo de-
jaba paso 4 los resplandores lujuriantes de sus
ojos, presentébase alli, en el templo de Hércu-
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les, lugar vedado 4 las mujeres por la ley, para
tenderse sobre cojines de ptirpura y contemplar
al través de las celosias doradas los ejercicios
¥ las actitudes que ensayaban los gladiadores,
bafiando en rayos de luna su hermosa desnudez,
que contemplaba ella con fiebre de meretriz y
con admiracién de artista.

iPobre Julia! Una noche, de vuelta ya de
estos banquetes, en que tantos deleites encon-
traban su imaginacién y su vista, oye que sobre
su yacija banal caen turbulentas las carcajadas
de los pretorianos borrachos; en una litera,
triste como un féretro, la encierran y la condu-
cen 4 un destierro amargo y perdurable como
la muerte.

Sus parientes la abandonan; su esclava favo-
rita, Penthea, la que en el santuario de su tocador
cefiia su cuerpo de Bacante con la estola de co-
lor de aurora, se ahorca de pesadumbre; Antonio,
su dltimo amante, quirite gallardo cantado por
Horacio, se parte el corazén al saber la nueva
de su destierro...

Syncerasto habia visto los dos cadéveres, y
los dos, con los labios cardenos y los parpados
amarillos caidos flacidamente sobre los ojos
muertos, fueron alli evocados por su imagina-
cién. —jPobre Julial—exclamé nuevamente—.
iCruel Augusto! Robaste 4 Roma una mujer
hermosa y un poeta divino. {Maldita tu memorial
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Ta la querias honrada, y tii mismo la corrom-
piste. T'i cobraste el precio de su envilecimiento
por trasladarla sin escriipulos del lecho de An-
tylo al de Marcelo; de éste al de Agripa y de éste
al de Tiberio. Asi desgarraste su pudor para ven-
derlo en pedazos y poner su precio al servicio
de tus ambiciones insaciables.

Ahog6 un sollozo, y para desasirse de su te-
rrorifica remembranza, avanzd unos pasos y
volvié 4 detenerse junto 4 los muros del Circo
Méaximo. En sus pérticos larguisimos y forma-
dos de arcos cobrepuestos, en la elipse ocupada
por la espaciosa escalinata y cefiida en su remate
por suntuosa galeria de méarmol, sobre el podium
solido y amplio como el arranque de una mon-
tafa ciclopea, sobre el pavimento de puzolana
salpicado de oro y plata, en contraste con el rojo
sangriento de la piedra, en torno del colosal
obelisco levantado en medio de la espina 6 radio
entre las dos lineas de estatuas de bronce abri-
llantado, iba colocando imaginativamente un
pueblo entusiasta, exaltado, frenético, deliran-
te, sediento de gloria, sediento de sangre, se-
diento de triunfos, sediento de lucha, sediento
de amor, sediento de arte, el pueblo que tantas
veces habia visto en pos de aquellas procesio-
nes magnificas, compuestas de todos los cole-
gios sacerdotales, precedidas por los coros de
nifios, que entonaban odas, y por los justado-
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res y los atletas, grupos de danza, miisicos, sa-
tiros vestidos con pieles de macho cabrio, si-
lenos coronados de flores y mancebos con pe-
beteros que exhalaban perfumes tan exquisi-
tos como no es dado sofiarlos al mes de Mayo.

Veia salir las legiones de justadores, los gru-
pos de carros, las cuadrigas de marfil y los ca-
ballos africanos montados por gallardos jinetes,
y los miraba lanzarse en tumulto, pero 4 la vez
con orden maravilloso, entre la algazara de cien
mil espectadores borrachos de vino y entu-
siasmo.

Mas jayl que aquella fiesta que con mégicas
representaciones seducia su corazén de verda-
dero romano gozador y artista, no le arrancaba
el recuerdo de la cortesana, ni disipaba de su
mente los celos que le habia inspirado la con-
ducta de Apolonio.

En algunos momentos su espiritu erguiase
fuerte, como templado en los yunques del escep-
ticismo, y exclamaba con arrogancia:

—¢Serd posible que la quimera del amor pue-
da comunicar 4 mi esencia una transformacién
tan extrafia? jSyncerasto el fuerte, el ducho co-
nocedor de la vida y sus ficciones, ha caido en el
ridiculo de creer en la mujery dudar del amigo!
Un paso mds, y haré como ese bendito Hércules
que 4 mi espalda queda; después de haber es-
trangulado serpientes, de haber segado las mil
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cabezas de la hidra, de haber abatido al lebn
de Nimea y al jabali de Erimanta y al toro de
Creta y al gigante Anteo; después de haber con-
movido el Atlas, después de haber sostenido el
cielo sobre sus hombros, después de haber ase-
sinado 4 monstruos como Genron, Caco, Albion,
Bergion y Tyrreno, por el amor de la insigni-
ficante Omfala, vistiose de mujer y entretuvosus
ocios 4 su lado con una rueca y un huso. Hilaré
yo también al lado de Jovia, mientras Apolonio
rie y derrama sobre mi corazén el acibar de la
burla...

Pero estos destellos de razén pasaban sin de-
jar huella sobre su cerebro; elevabase un mo-
mento y dolorido caia de nuevo en el abismo
tormentoso de los celos y los deseos de vengan-
za. Cediendo 4 estos impulsos, en un arranque
ascendi6 por la calzada Palatina hasta la casa
de Tiberio; alli saludo los dos laureles plantados
junto 4 la puerta y la corona de encina colgada
sobre el dintel; después decidi6 esperar el nuevo
dia para dar cuenta de su gestién y pedir el cas-
tigo del que, 4 su juicio, habia traicionado la
amistad y lesionado los intereses sagrados ¥ los
deseos, no menos sagrados, del César.

Desde lo alto de la colina contemplé una vez
mas las siluetas difuminadas del templo de Hér-
cules y el Circo Maximo; pase6 su vista por el
valle y 1a detuvo por tltimo sobre los monumen-
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tos de la ciudad dormida, pasando en ella, del
Foro 4 la explanada de los Rostros y del Campo
de Marte al Capitolio, para evocar en todas pat-
tes un recuerdo de su vida llena de emociones,
con tantos matices como la flora de aquellos
_campos, con tantas aventuras como aquel pan-
teismo encantador que con rudeza rechazaba su
incredulidad.

Vagaba su fantasia dela muerte de Pan al lu-
panar de Sagaristion, de su entrevista con Ti-
berio 4 su salida matinal 4 la Puerta de los Tres
Horacios en demanda de limosna, de Jovia al
Soldado fanfarron, de Apolonio 4 la covacha de
Ostia, en donde la noche anterior le revelaron
el especifico contra el hambre, y asi repasaba
uno por uno los episodios de aquel dia tan
largo y complicado.

De pronto un rumor, semejante al ruido que
produjera una serpiente al arrastrarse sobre un
lecho de hojas secas, crepit6 4 su espalda helando
la sangre de sus venas; sereno, después de haber
dominado la primera impresién, pudo distin-
guir claramente dos voces humanas que con-
versaban en tono quedo, como si temieran tur-
bar con sus acentos la majestad de aquella noche
calma y occelada de estrellas y la severidad de
aquel gran silencio, precursor de un desborda-
miento de carcajadas y gritos de embriaguez.

T,uché animoso contra las tinieblasy pudo al
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fin arrancarles dos sombras, dos siluetas huma-
nas encogidas y sedentes junto 4 los muros de la
casa de Tiberio. Ese piadoso y consclador opti-
mismo que en todo momento tiene de su mano 4
los seres infelices, le hizo pensar que alli aguar-
dabanle la escita y el actor; pero al acercarse con
los brazos extendidos para estercharlos contra
su corazon, vid, atormentado por la verdad ine-
xorable, que alli dormitaban Sagaristion el leno
y Phronesia la alcahueta.

—iAqui os ha vomitado Plutén!—exclamé
al reconocerlos.

—Devuélveme 4 Jovia—replic6 Sagasistion
levantdndose nerviosamente—. T estabas de
acuerdo con Apolonio.

—Calla, hijo de todos los dioses infernales.
¢Qué buscas aqui? ;Qué tormenta dej6 caer en
mi camino estos dos escuerzos cenagosos?

—No me insultes, 6 con tu carne he de cebar
las lampreas que crio en mi casa de campo.

—iNazareno! jCazador furtivo! jEunuco!—
grufi6 Phronesia poniendo sus pufios descarnados
junto al rostro del Parésito.

—Aparta, cabra montaraz—increpé Sagaris-
tion 4 la vieja—. Déjame con él, que, 6 me de-
vuelve su presa, 6 le amanecerd en el TArtaro
el nuevo dia. ;Qué hiciste de Jovia? Devuélve-
mela, 6 al menos dame las quince minas en que
habiamos convenido su venta.
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— Yo nada te debo, y la escita huyé con Apo-
lonio; burlados igualmente quedamos los dos.

—Soy demasiado experto para creer en esa
fabula; suelta tu presa, 6 mi amigo Tiberio har4
justicia para mi.

—¢De qué eres tit amigo de Tiberio?

—De cuando en Rodas bebiamos juntos por
la salud de Augusto y por la grandeza de
Roma.

Syncerasto vacilé un momento; aquella de-
claracion del leno creaba para él una situacién
verdaderamente comprometida, pues al cono-
cer Tiberio lo sucedido, 1o menos malo que de él
podia pensar seria que le falt6 destreza para dar
realidad 4 su deseo. De pronto, animoso, como
si estuviera en posesién de 1a férmula salvadora,
dijo 4 Sagaristion en tono carifioso:

—Los dos hemos sido burlados por Apolonio,
Y €s preciso que nos unamos para la venganza;
por mis lares te juro que yo no fui su cémplice.

—Pues no ha de escapar Apolonio al castigo
del César.

—Ten calma; yo estoy interesado en que asi
suceda, y con més facilidad que tt puedo con-
seguirlo.

—ijPorque eres pariente de Tiberio! ;Vale més
acaso €l parentesco establecido inconscientemen-
te por la naturaleza que la amistad convenida
y jurada ante la cratera que sirvi6 de tabulario
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y ante mujeres griegas de mitologica belleza que
nos sirvieron de testigos?

—Amistad vale mas que parentesco; pero
interés vale més que parentesco y amistad. .

— Y qué interés puede tener este asunto para
el emperador?

—De seguro no sabes para quién compraba
yo 4 Jovia.

—dSupuse desde luego que no seria para ti.

—Fra para mi primo Tiberio, y el haber ter-
minado con éxito mi empresa, me aseguraba su
proteccion para siempre. {Ya ves si soy desdi-
chado!

—iY siendo para el emperador sblo me ofre-
cias por ella quince minas!

—El emperador pudo haberte exigido que se
la entregaras gratuitamente.

—¢Y como encontrar aJovia? ;De quién tenia
Apolonio el encargo de comprarmela?

—De Alcesimarco, el Soldado Fanfarron.

—Para el actor, mds que una mujer hermosa,
vale una moneda de oro; seguramente cuando
Alcesimarco abra su puerta, comparece para
entregirsela.

—FEstamos de acuerdo, Sagaristion. Acecha
tl con esta loba secular la puerta del soldado
v yo quedaré aqui para dar cuenta 4 Tiberio, si
tu tardanza me hace presumir que tu gestion
no ha sido afortunada.
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—Vamos, Phronesia—exclamé el leno sacu-
diendo con el pie 4 la alcahueta que, dormida
de nuevo junto 4 los muros de la casa imperial,
roncaba de forma que hubieran podido escucharla
en el Capitolio.
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Y de nuevo el Parasito se vié sumido en aque-
lla soledad, que amontonaba sobre su cerebro,
con letal insistencia, ideas mordientes, corrosi-
vas, torturadoras, como verdugos enviados so-
bre su carne flaca por 1a desdicha, que 4 su pa-
recer le apartaba para siempre de Jovia y sobre
su espiritu por los celos del que hasta entonces
habia sido su amigo mis constante y el finico
depositario de todos sus afectos.

Cuando vié totalmente absorbidas por la obs-
curidad las siluetas odiosas de Sagaristion y
Phronesia, un movimiento centrifugo de vanidad
plegd sus labios marchitos, en una sontisa triun-
fadora.

—Todavia soy bastante hébil—pens6—para
manejar 4 mi capricho los hombres més astutos
y suspicaces. Delatado al César, y con la faci-
lidad que los poderosos tienen para creer en trai-

7

Biblioteca Nacional de Espafia



98 SYNCERASTO EIL PARASITO

dores y espias, ¢quién me hubiera librado de una
venganza implacable, tan implacable por lo me-
nos como la que Ovidio, nuestro divino sefior,
sufri6 de Augtisto y sufre de Tiberio sin causa
real ni aparente? En el lupanar fué Apolonio
quien engafi6 4 Sagaristion, y aqui he sido yo;
mi amigo no se desprenderé de su joya mientras
una 4 una, con toda la glotoneria de que es ca-
paz su alma perversa, no le haya quitado todas
sus excelencias imponderables. Si el leno tiene
tanta paciencia como tiene codicia, sentado 4 la
puerta de Alcesimarco veréd pasar todo el tiem-
po que falta para las kalendas griegas...

sV si Tiberio no diera crédito 4 mis palabras?
¢V si me creyera complice de Apolonio y mi de-
nuncia fuera para €l la satisfaccion adelantada,
encubridora de la malicia real? Su venganza se
interpone’cruel y amenazadora en el camino de
mi vida. V caerdsobre mi, porque para evitarla
soy demasiado débil... el mundo ha inventado
el perdén para que los débiles tengan un arma
poderosa; perdonaré, porque soy débil, y asi
Apolonio, si ya no se siente obligado por la amis-
tad, lo estara por la gratitud... {¥ para mi que
la amistad fué siempre la religion de los ateos!
Verdad es que la realidad es mds prodiga en con-
ciliaciones que la imaginacion en conflictos...”

Amanecia.” Tintes rojizos cubrieron el cielo
por el lado de Oriente. Dijérase que una nube
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de amor y vino era enviada sobre los corazones
y los labios de la Roma gozadora, para que con
ella embelleciera el dia delas fiestas Afrodisiacas.

Tendié Syncerasto su vista en todas direccio-
nes, y al cabo de grandes esfuerzos logré recom-
poner dos figuras humanas junto 4 la escalinata
del Circo.

Empujado por los celos 6 guiado por una se-
creta intuicion, emprendié una carrera vertigi-
nosa en direccién al sitio en donde habia divi-
sado las dos sombras, y al cabo de pocos instan-
tes hallése ya en situacién de comprender que
no le habia engafiado la voz secreta de su alma.
El actor y la cortesana estaban alli cogidos del
brazo, y Syncerasto, como arrojado desde las
nubes, presentése ante ellos stibitamente, con
gesto amenazador, que depuso cuando Apolonio
le tendid los brazos y lo bes6 en la frente, dicién-
dole:

—Te hemos buscado toda la noche; en todos
los cuarteles de Roma hicimos pesquisas.

—VY yo, & mi vez, he recorrido todos los luga-
res que nosotros tenemos costumbre de visitar.
¢Por qué no acudisteis 4 la Puerta de los Tres
Horacios? jCuantas amarguras me hubierais evi-
tado!

Jovia, radiante de voluptuosidad, acarici6
con sus lindas manecitas el rostro enjuto del Pa-
rasito. Sentiase en aquel momento saturada de
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felicidad: con la sonrisa més dulce contemplaba
4 Syncerasto, y en el fondo de sus ojos azules
anhelante buscaba el reflejo de su rostro perfi-
lado y hermoso.

Pasados los primeros transportes de amor,
dijo Syncerasto 4 su amigo:

—Perdéname, Apolonio; he tenido celos de ti.

—Celos! jAbriste tu pecho 4 la pasién més mi-
serable, 4 la tinica pasién que en el Olimpo gene-
roso de Roma no tiene un dios tutelar!...—excla-
mé el actor con acento declamatorio—. ¢Has di-
cho celos?... Luego amas, y amas como la gente
inferior que de la Naturaleza no ha recibido el
espiritu culto y sutil de que nosotros podemos
vanagloriarnos...

—Amo, si, Apolonio. Contempla el rostro de
Jovia; mira por sus ojos el fondo de su alma;
pide 4 sus labios una sola de esas caricias revela-
doras de las emociones sensuales mds dulces y
nuevas, y dime después si, con arreglo 4 tu crite-
rio de filésofo viejo, mi amor no es un efecto ne-
cesario de mil causas que impetuosas me arras-
tran como el viento arrastra las nubes.

—No discuto tu amor, que ciertamente puede
ser amor verdadero; pero no menos puede ser, ya
que por los ojos te ha entrado, un espejismo 6 un
deslumbramiento. Hablemos de tus celos; la
imaginacién de los celos es impudica y agresiva;
con ellos te ofendes 4 ti mismo al negarte cate-
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goria y capacidad para ser duefio absoluto; has
ofendido 4 Jovia, porque la creiste facil para ce-
der 4 los deseos de todos, y me has ofendido 4 mi
al suponerme traidor 4 una amistad de la que
hice sacerdocio y es el mas caro y el mas intenso
de todos mis afectos. Cuando yo era poderoso,
cuando tenia un hogar espléndido y alhajado
con’arreglo 4 la categoria que me adjudicaban
mi nombre y mi riqueza, recuérdalo, Syncerasto,
en el larario, presidiendo 4 todos mis dioses do-
mésticos’y familiares, ;no viste siempre la figu-
ra"de unjoven gallardo y hermoso, que sobre la
franja de su ttinica ostentaba escritas con oro es-
tas palabras: En la muerte y en la vida; en su
frente de plata los topacios mds finos del impe-
rio extendianse en lineas rectas y curvas para
decir 4 todos los ojos: En tnvierno y enestio, y en
su corazon, que abierto el pecho mostraba con
orgullo, en letras de diamantes orientales, se
leia De cerca y de lejos? ¢No es asi como nuestros
maestros los griegos nos han ensenado 4 repre-
sentar la amistad? ¢Crees acaso que, cuando 4
impulsos "del hambre vendi la estatua, vendi
también la devocién? No, Syncerasto amigo; los
bienes se van; la vida los absorbe]6 los destruyes
los afectos quedan; la vida los depura y los suti-
liza.” (T4, miserable como yo, pobre de plata y
rico de ingenio, has tenido celos! {Un filésofo
ha tenido celos!... No puedo burlarme, porque
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me has herido con ellos y el dolor me mortifi-
ca... Los celos son una condicién adjetiva del
amor, no una condiciéon substantiva, y cuan-
do nosotros amemos debemos amar en la for-
ma mas ideal, més limpia de impurezas y mas
distante de las influencias de la vida y del
mundo.

—Te confesé mis celos para suplicarte que me
perdonaras—repuso Syncerasto confundido por
el discurso del actor.

—Te perdono; pero como segunda vez no sa-
bria hacerlo, quiero arrancar de tu corazén las
raices de esa hiedra letal y guiar tuinexperiencia
en este terreno, que, 4 lo que veo, es para ti des-
conocido. Debemos amar mientras tengamos la
seguridad de ser amados; los celos implican una
duda, y las dudas hieren al amor de muerte.
Nuestro cariflo, el carifio de los artistas, de los
filésofos y de los vagabundos, el carifio de los
hombres condenados 4 una vida interior, porque
no podemos proyectarla sobre familia, ni sobre
propiedad, ni sobre stibditos, es un oro muy puro
que no debemos derramar en abismos sin fondo
ni nos es licito disiparlo en decorar con él al-
tares vacios. :

—iCébmo yerras ahora, filésofo! Consideras al
corazbn esclavo y es, en realidad, un sefior, y,
por cierto, de los més déspotas.

—El corazén es el rey de la economia humana,
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y como todos los reyes, es, 4 la vez, esclavo y se-
fior; pero, aparte filosofias, dime con la franque-
za que por nuestra amistad nos debemos: ¢amas
4 Jovia? : :

— 81, Apolonio. Me lo ha dicho esta noche lle-
na de amarguras, en la que supuse haberla per-
dido para siempre. Amo 4 Jovia con todas las
fuerzas de mi carne y de mi espiritu.

—Recuerda, para tu bien, que el amor nos
estd vedado 4 los mendigos.

—No importa. '

—Recuerda que debes entregarla al César.

—No importa.

—Recuerda que si asi no lo haces, Sagaristion
la arrancara de tus brazos con arreglo & su dere-
cho de propiedad.

—No importa.

—Recuerda que es cortesana, si virgen de
cuerpo, meretriz de alma, y no son las flores des-
hojadas por el viento atorbellinado de las tem-
pestades sensuales el mejor tocado para nuestros
espiritus superiores.

—No importa. En la mujer seria la virginidad
espiritual, embriagador y subyugante aroma;
pero aqui, en nuestra ciudad querida, en donde
no existe el pudor de la vista, en donde los alta-
res de himeneo y las alcobas nupciales estdn
adornados con pinturas de la mas horrible obs-
cenidad, en donde Lycina abre los ojos con un
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Falo 4 los recién nacidos, en donde este dios y
Priapo, el hijo natural de Venus y Baco, y Mu-
tino y Mutuna tienen un culto exquisitamente
observado por todos, en donde las efigies de es-
tos dioses son grabadas, esculpidas ¢ dibujadas
por todas partes en oro, en méarmol, en marfil 6
en arcilla, sobre copas, vasos, tazas y demads
utensilios domésticos, en donde los nifios los lle-
van colgados al cuello como amuletos contra en-
fermedades y filtros, en donde los colocamos en
los jardines para espantar 4 los pajaros y ahu-
yentar 4 los malhechores, en donde las ntibiles
acuden 4 ofrecerles el sacrificio de su cuerpo an-
tes de llegar 4 los brazos que amantes les tien-
den sus esposos, en donde llenan de continuo las
calles las felatrices, que manchan su boca para
ofrecernos los placeres mis innobles, las nanic,
esos odiosos instrumentos del vicio encarnados
en el cuerpo de nifias que apenas cuentan la edad
de seis afios; los castrati, de sexo difuso 6 extin-
guido; los spadones, 4 quienes sblo queda un sig-
no, que mas bien es un estigma, y los thilibie, de
caras amargadas por la compresion dolorosa
que 4 la vez que su virilidad, retorci6 el ca-
mino de su vida; en donde todo esto se ve, se
oye, se goza y se lamenta, jpuede ser la virgi-
nidad del espiritu algo méas que una quimera in-
sensata?

Jovia escuché con los ojos bajos las pa-
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labras del Pardsito; cuando éste hizo una
pausa, tras de la que se proponia sin duda se-
guir describiendo la degradacién romana, como
aquel relato le causara disgusto, preguntd,
para cambiar el norte de las pensamientos de su
amado: y

—YVY ahora, Syncerasto, ;qué vas 4 hacer
conmigo? ;A donde vas 4 llevarme?

Syncerasto meditod. Aquella pregunta le arran-
caba violentamente del palacio de marfil, oro,
sedas y perfumes de su ensuefio. En su fiebre de
amante, creyo hasta entonces que el amor sblo
puede pensar en el amor, y al sentirse de nuevo
encadenado 4 la realidad por la pregunta de
la cortesana, qued6 perplejo entre mil deter-
minaciones, que hacian voltear su voluntad
como una cometa lanzada al espacio en hora de
aquilon,

Apolonio, que era gran observador, noto la
perplejidad de su amigo y quiso aprovechar el
momento para disuadirlo de su obsesién amo-
rosa; lo apartd un poco de la joven y le dijo al
oido: '

—Entre ser amo de un tesoro, con todas las
zozobras, las inquietudes, las obligaciones y los
quebrantos que trae consigo la propiedad quiri-
taria, y disfrutar ese tesoro dejando 4 otro sélo
las contingencias y las pesadumbres, jqué pre-
feririas?
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—Lo segundo.

—Pues bien; da 4 Tiberio la escita y acepta la
intendencia de sus placeres en Capri. Asi os
amais, y el emperador subviene a las necesida-
des de vuestra vida.

Syncerasto no contest6. Cogido del brazo de
la esclava gui6 4 todos 4 la subida del Monte
Palatino,

Pocos pasos habian hecho cuando, después de
haber vencido la tultima resistencia, dijo 4 Jo-
via, procurando vestir sus palabras con el acen-
to més dulce y amatorio:

—Mi primo el emperador desea recibir de tus
ojos la bendicién de luz; vamos 4 verle y 4 pe-
dirle que nos envie al edén de Capri; alli nos
amaremos toda la vida.

La joven suspiré emocionada por la perspec=-
tiva que el parisito habia descubierto ante
sus ojos avidos de amor y dicha. Sonri6 el ac-
tor satisfecho de su triunfo, y dando 4 Synce-
rasto una palmadita en el hombro, dijo 4 los
amantes:

—Es muy 'temprano para visitar al empera-
dor; ademds, en este momento somos ricos; ad-
miremos el espectaculo de Roma, que se divier-
te en las fiestas Afrodisiacas, y después realiza-
remos nuestros planes, pero caminemos con

cuidado, que Sagaristion puede llenar de som-
bras nuestra orgia feliz.
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Syncerasto aprobd, y Jovia se dejo conducir
dulcemente por aquel hombre, de quien prome-
tiase aprender los seductores misterios dela sen-
sualid ad, familiares 4 su espiritu y enigmas abso-
lutos para su cuerpo.
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Aquella noche, la precedente al dia de las
fiestas afrodisiacas, Tiberio vel6 el suefio de
Roma.

Poco después de la hora sexta, en la misma
habitacién en que de mafiana recibiera la visi-
ta inesperada de su primo Syncerasto, acogié
con afabilidad extrafia en él, 4 Scribonio el ma-
temAtico y 4 Thrasilo el astrélogo. Macron, pre-
fecto del Pretorio, los habia citado por orden
suya.

— Perdonad, amigos mios—les dijo—, si 0s
hice abandonar el triclinio de algtin senador opu-
lento. En la reptiblica, los sabios deben ser escla-
vos de quienes les son inferiores en inteligencia,
y hallarse prestos siempre 4 dispensarles su auxi-
lio ¥ su consuelo.

—TFelices seremos si realmente necesita el
César de nosotros—replico Thrasilo.
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—También t4 eres sabio...

El emperador, con un gesto, cort6 la lisonja
de Scribonio, porque jamas la adulacién le pro-
dujo deleite.

—Pocas horas hace que tengo 4 mi cargo el
imperio—continué el César en tono doliente y
emargado—. Ilegué al pindculo que desde mi
adolescencia he visto en suefios muchas veces,
¥, al contemplar desde él la extensién de mj po-
derio, ¢sabéis lo que primeramente se ha ofre-
cido 4 mi vista?

—ijA quién le ser4 dado adivinar los capri-
chos de una imaginacién poderosa como 1a tuyal

—Scribonio, td lo adivinas, y la piedad te
hace hablar de esa manera... Desde mj pindculo
he visto... jla muertel... y su contemplacién no
me ha producido espanto. Sabéis’'que soy més
fatalista que religioso. Mi camino trazado estd,
y el severo tribunal de Minos, Eaco, y Rada-
manto, desde mi hora primera sabe el momento
en que ha de pronunciar mi sentencia. Hoy no
me interesa mi destino ulterior. No os he la-
mado para que me digais si mi morada futura
estd en el Tértaro, en el Cécito, en el Aqueronte,
en el Leteo, en el Flegetonte, en la Estigia 6
en los Campos Eliseos. Quiero saber de vosotros
si mis dias serAn suficientes para edificar un
dique tan sélido que pueda contener la deca-
dencia de Roma, si el pueblo no ha de ser in-
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grato para con mis sacrificios y si mi muerte
sera tranquila y dulce como siempre la he de-
seado. T, Thrasilo, sin duda consultaste ya los
astros sobre la suerte de tu emperador, No guar-
des para mi el secreto de sus confidencias.
—Tus dias, César—replic6 Thrasilo—, seran
largos y felices. Apolo desde el Olimpo vela por
tu vida, puesto que oy6 los versos que compusis-
te sobre la muerte del emperador Julio. Minerva
y Jtpiter, en sus gustos mas griegos que roma-
nos, te profesan carifio singular, por las mu-

chas poesias griegas que has escrito 4 imita- '

cibn de Partenio y Euforio, cuyos retratos y
cuyos libros llevaste 4 todas las bibliotecas pu-
blicas. Viviras, porque asi place 4 los dioses, y tu
memoria serd venerada en las reformas que lo-
grards imponer en las costumbres de nuestra
ciudad queridisima.

—V tus ntmeros, Scribonio, jconfirman lo
que dice Thrasilo?

—VYo, César, nunca fui profeta; con mis nti-
meros, 4 veces recompongo el pasado, que me
habla con sabiduria y prudencia. El futuro es
siempre incierto y la profecia es siempre falaz.
La profecia puede consolar 4 los necios, porque
recuerdan cuidadosamente las que se cumplie-
ron y olvidan las que incumplidas quedaron.

_Scribonio, sino fueras un sabio, el empe-
rador no consentiria que le hablaras de ese modo.
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Yo creo en los prondsticos, porque en mi he
visto realizarse muchos.

—Arguyes 4 mi favor, Tiberio. Con la dig-
nidad imperial hemos sofiado todos alguna vez;
ti, Thrasilo, y yo acaso hemos sofiado al mis-
mo tiempo; para nosotros sigue el ensuefio y
para ti lleg6 l1a realidad. A todos los hombres,
nuestras madres nos auguran el Imperio, y va
ves que si en uno el augurio se confirma, en
muchos miles queda reducido 4 un deseo y 4 un
ensuefio; jcabe mayor falacia?

—No te desvies de los puntos que he someti-
do 4 tu juicio, y como Thrasilo, dime con arreglo
4 tu ciencia, si est4 cerca de mi la muerte que
acaba de ofrecerse 4 mi vista.

—No ignoras que soy discipulo de Escula-
pio y asi, después de haber examinado la con-
formacién de tu cuerpo y la expresién de tu
rostro, te diré como Thrasilo que tus dias serdn
largos, si lo consiente asi el acero de un asesino,
que puede violar lo mismo los designios de los
dioses que la energia de tus miusculos.

—¢Pronosticas, Scribonio?—interrumpié 1
berio exaltado.

—Jamas pronostico, César; leo en el pasado
y nada mas; el misterio del futuro es uno de los
encantos que tiene la vida, y aun cuando me
fuera dado, no querria deshacerlo. El pufial
del regicida lo afila la Historia y lo guarda con
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veneracion en sus museos, Ya sabes, ademds,
que hoy en nuestra ciudad 4 Bruto y 4 Casio,
se les llama los tiltimos romanos.

—Mis gemnonias estin abiertas para los que
asi piensen.

—Para los que asi digan, César: el pensamien-
to es incoercible y cada hombre, en su vida in-
terior, es todopoderoso.

—¢Y th eres de los que justifican la conducta
de aquellos criminales?

—Ni censuro ni disculpo. El estudio de los
hechos mas monstruosos suministra siempre una
tltima razén. A veces la oportunidad en 1a muer-
te basta para divinizar una vida. Julio César
hubiera vuelto sin duda por propia determi-
nacién sobre sus pasos, aun cuando Bruto y
Casio no le hubieran tomado el campo en donde
luchaba contra nuestras santas libertades. Ten
presente, Tiberio, que hay dos justicias: la de la
_ley, que es la vuestra, y 1a del derecho, quees la
~del pueblo. Hermanar estas dos justicias es la
misiont de la buena politica.

—51 escrito estd que un asesino ha de privar
a Roma de mi energia, ni los dioses ni los sabios
podréis impedirlo.

—Nos dirigiste otras dos preguntas que acaso
podamos contestar mas concretamente—dijo
Thrasilo.

—5i; sabéis que me propongo reformar nues-

, : 3
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tras costumbres y dispensar a Roma una tute-
la diligentisima; la segunda de mis consultas se
refiere 4 si el pueblo recibira con gratitud estos
sacrificios.

—Sacrificios dijiste?—pregunté Scribonio.

—iSacrificios! ;Olvidas mi edén de Capri? ;No
ves que lo abandono y permanezco aqui al ser-
vicio del pueblo?

Thrasilo, para dominar la colera que a Ti-
berio habia producido el reproche del mate-
matico, fuese 4 una ventana, pidi6 silencio
con un gesto, levantdé sus manos extendidas
en actitud profética, murmur6 algunas pala-
bras ininteligibles v dijo después solemne-
mente:

—Tus coevos seran indiferentes. La poste-
ridad ser4 justa. Entre los dioses tendra Tiberio
estatuas de oro...

—Eso nol—exclamé airado el César—. He
de prohibirlo. Habla tt, Seribonio, que Thrasilo
es un cortesano adulador y miserable.

—YV yo por no serlo excité tu colera.

—Declaro que te oi con tranquilidad y que
estimo en mucho tu consejo.

—No, César; tit me odias; lo he leido en las
manchas rojas que como destellos de un fuego
interior, cuando la verdad broté de mis labios, vi
aparecer en tu semblante.

—Dectas, Scribonio—interrumpié Thrasilo—,
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que hay dos justicias, ;no habra también dos
verdades?

—Verdades hay tantas como hombres, porque
cada hombre tiene un concepto de la verdad.
Que medite el César cuil verdad debe merecerle
mayor estimacién, si la tuya 6 la mia.

—No escuché la tuya sobre mi segunda con-
sulta, Scribonio.

—Has de decirme antes qué reformas vas a
introducir en nuestras costumbres. Te repe-
tiré que yo deduzco y no profetizo.

—Ante todo pienso reformar la vida del Cé-
sar; 4 diferencia de mis predecesores, viviré con
moderacién extrema; no aceptaré honores ni
agasajos de mucho valor; no consentiré que se
me dediquen templos, sacerdotes, imagenes ni
estatuas; si algin artista quiere labrar en pie-
dra, en marfil, en oro, en plata 6 en madera mi
rostro, séales permitido; pero su obra serd un
ornamento y no un idolo. Los meses de Sep-
tiembre v Octubre conservardan sus nombres y
no los cambiardn, como algtin tribuno pretende,
por los de Tiberio y Livio. No consentiré que
me llaméis emperador, ni padre de la patria, y
usaré solamente de mi magistratura para hacer
el bien 4 todos los romanos.

—8i asi te conduces, Tiberio, serids dios aun
cuando ni lo permitas, ni lo consientas; cada
cindadano te dedicara un altar en su pecho.
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- —Tengo mdas proyectos, Scribonio: nuestro
Senado glorioso ejercerd el poder supremo y 4
nada me determinaré sin escuchar su opinién
y seguir su consejo. Le obedeceré como un es-
clavo 4 su amo y ante él compareceré siempre
solo, sin séquito ni escolta.

—jQué necesitada se encuentra nuestra ciu-
dad de un principe como ti, Tiberiol—excla-
mo Thrasilo.

—Ahora nuestras verdades son una y la mis- -
ma—repuso el matematico.

—Dejadme que siga; mucho més proyecto
y mucho mas haré, si mis dias son suficientes
para ello. Cercenaré los gastos de los juegos y
de los espectaculos; es vergonzoso que en Roma
el salario de un gladiador 6 el de un histrién sea
mayor que el de un general. Pondré limitacio-
nes al lujo de las casas, de las ropas y de las me-
sas. (No os parece que la mitad de un jabali es
cosa tan buena como un jabali entero?

—Grecia te inspira, César, y yo te exhorto 4
que de ella no apartes tu vista.

—Dices bien, Scribonio. Mis ediles cerraran
las tabernas y los lugares de crapula; los jovenes
libertinos, las addlteras y las meretrices, reci-
birdn un trato que les haga imposible la vida en
Roma...

—Considera, Tiberio—interrumpié el mate-
matico—, que no todos tenemos, como ti, una
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isla de Capri en donde velar nuestros placeres a
la curiosidad puiblica, v si €l hombre no ha na-
cido para el deleite, como pretendia Epicuro,
tampoco ha nacido para la sobriedad y la con-
tinencia absolutas, como pretendia Pitdgoras.
Ten presente que son muchos los romanos &
quienes no les es dado amar ni beber en sus
casas.

—Parece imposible, sabio Scribonio, que tt
no coloques el interés general y ptiblico sobre el
interés particular y privado.

—Prudente César, el interés general no es
sino la suma de los intereses particulares.

—VYo también creo que no debes limitar nues-
tros goces—aifiadié Thrasilo.

—A ti, astrologo, esto no te interesa. Los ju-
dios cristianos, esas gentes que viven entrega-
das 4 supersticiones y fanatismos, los devotos
del rito egipcio, igualmente insensatos, y vos-
otros los antiguos astrélogos, saldréis de Roma
en legién y poblaréis algunas provincias cuyos
habitantes emigraron con el pretexto de que
era malsano su aire. En ellas permaneceréis bajo
juramento militar.

—TLos astrologos, César, guardan alguna ra-
zon entre sus quimeras—repuso Scribonio pia-
dosamente.

—Perdonaré entonces el destierro 4 los que
prometan con solemnidad abandonar su ciencia
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y servir otros menesteres del FEstado... iMe
agradeceré el pueblo romano estas reformas?...

El matematico y el astrélogo cambiaron una
mirada y guardaron silencio. Tiberio repiti6
exigente su consulta y entonces Scribonio TEpUso
con amargura:

—Demasiado sabes que Roma no es Grecia.
Las gentes de este pueblo complejo y abigarrado
parece como si hubieran venido desde todos los
paises de la tierra con el objeto exclusivo de di-
vertirse. Para su deleite inventan dioses, ova-
cionan generales y asesinan emperadores, y en
teniendo pan y circo, consideran satisfechas
todas sus necesidades. ;Quién podra fijar la li-
nea de conducta que seguird mafiana un pue-
blo asi formado y asi constituido?

—VYo castigaré sus ingratitudes si con ellas
amarga mis dias. Puedo elegir libremente su amo
para después de mi muerte, de esa muerte ho-
rrible que he vislumbrado, no sé si en una reve-
lacién 6 en un ensuefio. Si Roma corresponde
bien 4 mi carifio, después de mi regird sus des-
tinos Druso, cuyo cardcter bondadoso vy apa-
cible conocéis demasiado; es hombre que puede
hacer la felicidad del Imperio. Si “Roma me ul-
traja con su ingratitud, expiara su‘culpa bajo la
mano dura y el cardcter intemperante de Cayo.

—iCaligulal—exclamaron 4 la vez los dos
sabios.
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—Cayo Caligula; ese mote le impusieron en
el ejército, de un calzado extrafio y original que
se obstind en usar cuando acompaii6 4 su padre
en la expedicibn 4 Siria. Entre los soldados,
Cayo es bienquisto.

—Pero en Roma, César, nadie ignora sus in-
clinaciones bajas y crueles, reveladas en él desde
su infancia. Lo hemos visto presenciar con de-
leite todos los suplicios. Ni la danza teatral,
ni la musica, de las que es muy apasionado, pu-
dieron corregir la ferocidad de su caricter.

—Bien lo conoces, Scribonio. Lo he dejado
vivir para su mal y para que sea instrumento
de mi venganza. Educo una serpiente para el
pueblo romano y un Phaeton para el universo.

—iCaligulal—murmurd Thrasilo—. Por for-
tuna, Tiberio, vivirds mas tiempo que nosotros
y asi no regird nuestros destinos ese monstruo
abominable. oy

—Tened presente que Caligula gobernara en
Roma, si Roma excita mi venganza con sus
agravios y sus ingratitudes. Si asi no sucede:
Druso, el hijo de Germénico, que ha heredado
todas las virtudes y todas las excelencias de su
padre, heredard de mi la suprema investidura.
Mis grato me seria daros 4 Druso que 4 Caligula.
En la vision de mi muerte, Caligula era el actor
principal de una tragedia espantosa.

—¢Y como has vislumbrado tu muerte, Cé-
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sar? Aun cuando mi ciencia astrol6gica te re-
pugne, con su auxilio puedo explicarte 10-que tu
ensuefio significa.

—DMe vi acostado en mi lecho y no dormido,
sino entregado 4 una laboriosa meditacion sobre
los cuidados del Imperio; Caligula entraba sigi-
losamente blandiendo un pufial; acercése 4 mi
y al encontrar luz en mis ojos, el hierro cay6 de
su mano y el asesino qued6 4 mis pies palido
como un cadaver. Yo lo perdoné, no por piedad,
porque este acto no puede inspirarla, sino por-
que, como os he dicho, reservo 4 Caligula para
instrumento de mis venganzas. ;Creéis vosotros
que esto puede suceder algin dia?

. —Puede, por desgracia—repuso Thrasilo.

—Y lo real es hermano de lo posible—afiadid
Scribonio.

—Después siguié mi alucinacién terrorifica.
Quebradas mis fuerzas y flicido mi espiritu,
para reanimarme organicé una fiesta; en ella
bebi con tan poca continencia como en mi pri-
mera juventud, cuando en el ejército me lla-
maban mis compafieros Biberio y Nero-Mero,
por llamarme borracho de un modo poco vul-
gar. Cantaron los coros y danzaron las baila-
rinas gaditanas; jugaron los acrobatas, los far-
santes y los histriones en torno mio y €1 perfu-
me de las esencias v la dulce armonia del can-
to, v el raudo vibrar de los crbtalos y las con-
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torsiones epilépticas del baile, me aturdieron
al fin, hasta hacer que un sincope tenaz y prolon-
gado me hiciera parecer muerto 4 los ojos de to-
dos; pero no por ello cesé la fiesta; muy al con-
trario, redobldronse la algazara y los cantos
baquicos de aquellos miserables; Caligula fué
aclamado emperador de Roma y entre ge-
nuflexiones, besos y saludos orientales, irgui6é
st cabeza sonriente, como la de un dios feliz,
acercose 4 mi sitial, tom6 mi mano crispada y
me quitd el anillo para ponerlo en la suya. Yo,
como realmente no habia muerto, retuve el
simbolo de majestad; pero el pérfido Macron
‘envolvi6 mi cabeza entre ropas con el fin de
asfixiarme y entonces, al verme indefenso, Ca-
ligula me estrangul6 con sus propias manos. La
fiesta siguié mucho tiempo atin y sélo en la obs-
curidad derramé lagrimas una virgen escita,
que atin no mora bajo mis lares, pero que 4 mi
lado la tendré muy pronto y con largueza pa-
garé su ternura. Mi pariente Syncerasto se ha
encargado de comprarla para mi. Ella fué la
Gnica nota de consuelo que dulcificd la vision
de mi desgracia horrible. Decidme ahora lo que
penséis. ;Fué, en efecto, una vision, un ensuefio
6 una profecia?...

—Tiberio... quien como ti1 cree que el des-
tino esté escrito desde el nacimiento de los hom-
bres, no debe conceder importancia 4 esos tra-
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bajos vanos de la imaginacion. Los dioses tie-
nen muy buen cuidado de velarnos el porvenir,
porque con la facultad de wvislumbrarlo, tam-
bién nosotros seriamos dioses. Ademds, una ne-
gacién terminante no podria borrar todas las
mortificaciones que 4 tu espiritu ha impuesto
esa pesadilla; una afirmacién dejaria vivir en ti
dudas y esperanzas. ¢Cudl es, pues, el consuelo
que puede darte nuestra palabra?

Una aureola de silencio circuyé las palabras
de Secribonio. Tiberio, dolorido por aquel re-
lato que de nuevo le habia llevado 4 la visién
de su agonia, dejé caer su cabeza sobre el hom-
bro izquierdo, cerré los ojos y algunos instan-
tes después los abri6 para despedir con un gesto
4 los sabios.

Al través de las telas de Palata filtrdbanse
por los amplios ventanales las primeras clari-
dades del alba; de las calles de Roma subia un
rumor confuso de cénticos, mezclado con la
dulce voz de los sistros y el ronco vibrar de los
tambores. Anuncidbase 4 todos los vientos el
dia radiante de las fiestas Afrodisiacas.
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Alboreaba, v de todas las calles de la ciudad
salian grupos de hombres y mujeres vestidos
con trajes flamantes, para dirigirse 4 un bosque
cercano, en donde iban 4 celebrarse las fiestas
Afrodisiacas, por estar edificado alli uno de los
innumerables templos de Venus.

Marchaban los hombres coronados de rosas;
disfrazados algunos de faunos caminaban sobre
asnos adornados de laurel y cintas de seda; gru-
pos de esclavos corrian en todas direcciones
con la cabeza cubierta por el gorro de libertos,
como en las fiestas bacanales, insultando a todos
con los epitetos mas repugnantes y las grose-
rias mas inauditas, entre alaridos espantosos,
como de fieras que acabaran de quebrar los
hierros de su jaula.

Ias matronas pudicas cubrian su rostro con
Cun velo, v asi acorazadas contra el pudor, mez-

Biblioteca Nacional de Espania



124 SYNCERASTO EL PARASITO

cldbanse entre las prostitutas desnudas 6 en-
vueltas en tiinicas transparentes.

Al son de cimbalos y tambores enarbolaban
Falos gigantescos y tirsos en cuyo extremo se
hallaban representadas las dos naturalezas.

A veces la turba se atropellaba empujandose
y rodaba por el suelo apelotonada, formando
un montén repulsivo de carne de orgia; levan-
tibase nuevamente, pasaban de mano en
mano los vasos falopicos y se reanudaban los
gritos, las canciones obscenas y los gestos, ade-
manes y danzas de licencioso caricter.

Los ediles cruzaban en cuadrigas y carros,
derramando sobre la multitud verdadera llu-
via de panes en forma de o6rganos sexuales,
golosinas y monedas de poco valor.

De cuando en cuando aparecia una cottesa-
na famosa 6 rica, tendida en su litera, saturada
de perfumes incitantes, cargada de joyas, en
vuelta en finisimos tules, precedida de trom-
petas, rodeada de parasitos y seguida de eunu-
cos. A los saludos y alos vitores de la turba, con-
testaba despojandose de sus velos para mos.
trarse en desnudez completa y acompafiaba
su exhibicion de movimientos y contorsiones
de suprema lascivia.

V asi, entre los efluvios del vino y del amor
fisico, pasional, robusto, vibrante, propio de
un pueblo en plena juventud, dirigiase al tem-

Biblioteca Nacional de Espafia



E. BARRIOBERO Y HERRAN 125

plo de Venus la Roma gozadora; la turba com-
pleja de quirites, ediles, esclavos, libertos, legio-
narios, centuriones, gladiadores, acrébatas, ju-
risconstiltos, bufones, gimnastas, pretorianos,
atletas, senadores, histriones, retoricos, poe-
tas, filosofos, patricios, campesinos, mendigos,
efebos, eunucos, matronas, cortesanas, pros-
titutas y meretrices, arrastrabase por aque-
llos campos confundida en un solo cuerpo.
A los ojos de Syncerasto, Jovia y Apolonio que
la contemplaban desde una altura, ofreciase
como una serpiente cambiante y policroma y
esto era en realidad: una serpiente que habia de
cefiir 1a tierra con su abrazo enérgico, hasta que
el baculo tosco, sucio, nudoso y brutal del cris-
tianismo contundiera su cabeza.

El Paréasito, el actor y la cortesana, sentian
an deseo ardiente de confundirse con aquella
multitud alegre, beber con ella en los vasos falo-
picos y blandir como ella los tirsos coronados de
flores; pero el temor 4 Sagaristion los detuvo,
y para no excitar con la contemplacion de la
fiesta las concupiscencias de su alma, determi-
naron apartarse de aquel lugar en que impia-
mente sentianse sometidos al horrible suplicio
de Prometeo. Les era preciso ademds tonificar
sus cuerpos enervados por el cansancio y el
hambre y determinaron dirigirse 4 las termas.

La concufrencia era muy escasa por efecto
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de las fiestas; solo habianse reunido alli, ademas
de los viciosos del bafio, quienes de madrugada
comportaban su cuerpo vacilante 4 que los va-
pores tibios y htimedos lo dotaran de una vida
sombria, flacida, deshojada entre radiaciones
enfermas de una imaginacién moribunda, los
dos eternos gremios de misantropos: los que
huian de la humanidad regocijada por creer
que les asistia derecho 4 lanzar al mundo entero
al infierno de sus penas, y los que por haberse
declarado dioses en virtud de un decreto de su
vanidad soberana, huian la convivencia con
los mortales vulgares y monorritmicos.

El Parésito, el actor y la cortesana se detu-
vieron en el gimnasio para calmar sus fatigas
antes de entregar su carnes 4 la caricia embria-
gadora del agua perfumada. El gimnasio estaba
desierto; pero unos ojos escrutadores habian
descubierto al grupo heterogéneo y pronto la
belleza de Jovia quebré la cadena de la misan-
tropia que atenazaba el corazén y los sentidos de
aquellos hombres indignos de Roma, el pueblo
afectivo por excelencia. Fueron llegando por
grupos, y como todos eran conocidos y hasta
se decian admiradores de Apolonio, halaga=
ronle con saludos enfaticos para facilitarse el
acceso a la joven escita.

—iTambién el hombre festivo huye de la fies-
tal—exclam6 Quintilio el retoérico.

Biblioteca Nacional de Espaiia



F. BARRIOBERO Y HERRAN 127

—T levo la fiesta en mi alma—repuso el actor.
—Ojos de fiesta son los de esa esclava tuya
codiciable—agregd el centurién Flavio, 4 la vez
que osado clavaba en Jovia su mirada de miope.
—_No es mi esclava; es el corazén de mi cama-

rada Syncerasto que acaba de adquirir forma

humana, tan hermosa como veis.

—Syncerasto el Parésito: espléndida com-
pensacion ofrece la vida 4 tus amarguras—dijo
envidioso el quirite Auxonio.

— ;Y sabes ti1 si no me la envia para aumen-
tarlas?—contest6 dolorido Syncerasto.

Jovia ruborosa no levantaba los ojos del pavi-
mento enarenado, sino para cambiar de tiempo
en tiempo con Syncerasto un beso de luz.

Por iniciativa de Flavio dispusiéronse 4 pasar
4 la biblioteca como lugar més cémodo; pero
Quintilio’ determin6 que fuesenal’ exedro, para
que alli Apolonio recitara pasajes de sus co-
medias favoritas 1

Era el exedro una gran rotonda abovedada
con bancos dispuestos 4 modo de aula, en cuya
sencilla ornamentacién brillaban todas las seve-
ridades del arte griego, y asi estaba dispuesta
s¢in duda para que la imaginacién del alumno
pudiera emanciparse de todas las seducciones
y revoloteara sélo en torno de la luz intensa de
la oratoria didactica.

El actor alegd su fatiga, consiguiente 4 la
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noche de insomnio para eludir el compromiso
de recitar versos; pero el retérico astuto encon-
tré al punto este rejo que clavar en sus carnes
arteramente;

—No en balde dice Roma que la miseria y
la vejez han enmohecido tus aptitudes; por eso
sin duda te resistes y el veto de Augusto es hoy
lo que te salva del dolor de presenciar tu deca-
dencia. Ya formas parte de tu posteridad...

—iCalla, viejo alacran!—rugi6 Apolonio ir-
guiéndose como un Emperador—, calla y es-
cucha y dime después si Roma y su teatro glo-
rioso no deben maldecir la memoria de Augusto.

Mandé 4 todos que tomaran asiento en uno
de los bancos semicirculares, alis6 los pliegues
de su toga y con el rostro iluminado por el entu-
siasmo que ardia inextinguible en su corazdn
de artista, medité un momento como para orga-
nizar recuerdos dispersos; luego pregunté:

—¢Me habéis visto representar el Parasito
en la obra de Plauto, La joven violada dos veces?

Todos hicieron un gesto afirmativo,

—Pues escuchad este trozo, que en él me.
aplaudirian dentro de veinte siglos si me fuera
dado resucitar para recitarlo.

Y sin afectacién, poniendo en ello toda su
alma, dijo con voz clara, vibrante, apasionada,
llena de matices, rica en tonalidades gratas:

—¢.. Que los dioses exterminen al primero
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que invent las horas, al primero que coloc) un
cuadrante solar en esta villa, al traidor que para
mi desgracia ha cortado mis dias en pedazos.

(En mi infancia no habia otro reloj que el
estomago y este es el mejor y el més exacto
para advertir con oportunidad, 4 no ser que
no haya nada para comer. Ahora, aun cuando
la despensa esté repleta, no hay més que lo que
quiera el sol. Asi, desde que la villa esta llena
de cuadrantes solares se ve que todo el mundo

" se arrastra delgaducho y hambriento.»

Termin6 y una expectacién admirativa quedd
estampada en todos aquellos rostros; Jovia llo-
raba de placer y Syncerasto conmovido asimismo
callaba recogido en sus anoranzas.

—Valete et plandite]—exclaméd Apolonio para
deshacer aquel cuadro triste.

_ Recita mAs—ordené Auxonio—. En tu
festin sélo nos han servido un plato...

—Algo de Terencio—determin6 Quintilio.

——No, dejadme; sufro mucho—replico el actor
conmovido—. En el Eunuco representé muchas
veces 4 Parmeno el siervo y en Las Adelfas al
viejo Micién y tal es mi entusiasmo por estas
dos comedias, que las retengo enteras en mi me-
moria... pero no hagais presenciar el incendio
a qﬁien {as llamas robaron su amor unico.

Insistieron todos y al fin Apolonio vibse obli-

gado 4 recitar este parlamento de Micion:
o
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«.. iStorax!.. Nadie contesta.. Sin duda
Esquines no ha regresado de su banquete de
anoche v en él retiene 4 los esclavos que envié 4
buscarlo. Con cuanta razoén se dice: Si os ausen-
this 6 tardais mucho en volver, que no os suceda
1o que de vosotros dicen una mujer celosa 6 unos
padres débiles. Una mujer, por poco que tardéis
imagina que estéis bebiendo, entregado al amor,
en una palabra, que os encontrais muy bien y
todo el placer es para vosotros mieuntras es para
ella toda la pena.

»Y yo, porque mi hijo no haya venido, she de
quebrarme también la cabeza? ‘

»/Qué de inquietudes y tormentos! ¢Habrd
cogido frio? ;Se habrd caido? ;Se habra roto
algin miembro? Qué locura es la de entregar
el corazén 4 un nuevo afecto y crearse vinculos
4 los que se otorga mds valor que 4 la propia
existencial...

»Sin embargo, Esquines no es mi hijo; es hijo
de mi hermano, opuesto 4 mien gustosy cardcter
desde nuestra adolescencia; yo he preferido la
dulce v apacible vida urbana, he adorado el ocio
v, o que se mira como una gran felicidad: no me
he casado. Mi hermano, por el contrario, vivio
siempre en el campo, se casé y tiene dos hijos.
Adopté al mayor y muy nifio lo traje 4 mi lado;
lo he mirado y lo he querido como hijo mio;
constituye toda mi alegria y es el objeto tnico
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de mi ternura;nada le he escatimado para que
de 1a misma manera me pague. Todo se lo per-
dono, porque no creo necesario usar constan-
temente de mi autoridad. Desde el principio lo
acostumbré 4 que hiciera delante de mi todas
esas locuras que los demés hacen 4 hurtadillas
de sus padres. Quien se atreve & mentir ante su
padre y adquiere el habito de engafiarlo, no sien-
te escriipulos para engafiar 4 los demds. Creo que
vale mas retener 4 los jovenes por el honor y
los sentimientos que por el temor. Mi hermano
y yo no estamos de acuerdo; este sistema le des-
agrada y muchas veces viene 4 gritarme en los
oidos:

—¢Qué haces, Micion? Me estas perdiendo 4
este chico; bebe, tiene queridas y ti le pagas
esos gastos y ademés me lo perviertes con galas
ostentosas. Eres muy poco razonable...

»El si que es demasiado duro y pasa todos los
limites de la justicia y de la razon. Esta equivo-
cado al creer que la autoridad de la fuerza es més
respetada y mdés solida que la de la amistad.
En cuanto 4 mi, he aqui c6mo razono; he aqui
el sistema que sigo: Cuando sélo se cumple el
deber por temor al castigo, se cumple durante
el tiempo en que se teme ser descubierto, y una
vez que cuentan los jévenes con la impunidad
vuelven 4 su antigua conducta; pero al que ligais
con beneficios, cample todos sus deberes de buen -
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grado, estudia el medio de complaceros y ante
vosotros 6 en vuestra ausencia obra siempre lo
mismo. ._

Debe el padre acostumbrar 4 su hijo 4. ha-
cer el bien por propio impulso y no por sen-
timiento de temor. Esto es lo que constituye la
diferencia entre el padre y el amo. Quien no sepa
obrar asi, debe reconocerse incapaz de educar
hijos...»

Repitiéronse los elogios y parabienes y aun
insistieron todos en que Apolonio siguiera reci-
tando; pero Syncerasto, disgustado porque al
terminar la declamacién coincidian’sobre Jo-
via todas las miradas, se levanté violentamen-
te alegando que habian ido alli para bahar-
se, como les era muy necesario después de
una noche de insomnio y de correrias disgus-
tantes.

Guié Apolonio y salieron del exedro para el
estanque de agua tibia, en el que se bafiaron los
dos hombres, mientras 4 Jovia dos fornidos bal-
neatores la condujeron al departamento reser-
vado para las mujeres. Al salir, los aliptes los
ungieron con aceites olorosos; encamindronse
después de haber recogido 4 Jovia al refectorio,
y en su vestibulo, el galante Auxonio colo-
cb sobre las sienes de la escita una corona de
mirto.

Tonificados y confortados por el bafio y los
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alimentos charlaban todos en gratisima camara-
deria, pues los efluvios del vino griego disiparon
los celos y las desconfianzas. A lo lejos los sistros
y los tambores vibraban para sostener la inten-
sidad de 1a fiesta, y cuando entre los comensales
hizo su aparicién la copa banal, Quintilio el
Retérico la tomé en su mano y dijo en tono de
oracién tribunicia:

_ Brindemos, amigos, por la Vida; ofrezca-
mos en el ara de la vida nuestras mejores obras
y nuestros mejores momentos, mientras nues-
tros tiranos ofrecen 4 la muerte todos sus tri-
butos. Entre los emperadores y nosotros hay
una diferencia computable 4 favor nuestro: a
ellos 1la Fortuna los precipita desde lo alto de
su rueda y nuestros huesos no los contunden
las caidas porque caminamos arrastrdndonos.
iLoor 6 la Vida! Loor 4 la Vida que se cultiva y
se honra como acabamos de hacer nosotros: con
banquetes de arte, con bafios perfumados, con
radiaciones celestiales de ojos venustos y con
festines silenciosos en los que Baco no ‘turba la
paz_del triclinio. No es la Vida una orgia crepi-
tante ni un torbellino de placeres frenéticos; los
peces no podrian vivir siel mar estuviese en tem-
pestad permanente, ni las aves si siempre sopla-
ra el huracan. En la calma nacen las flores, ma-
duran las frutasy se visten de oro las espigas. A
favor de la calma, pueden llegar 4 nosotros los
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datiles exquisitos que nutrié con su savia el pa-
dre Nilo, las ostras de Tarento, la merluza de
Pesimunto, que adquirié sus reflejos de plata 4
la sombra secular del templo de Cibeles, 1os pollos
dorados de Numidia, las liebres de Espaiia, las
rosas de Poesthum, los conejos de las Galias, los
caracoles de Iliria... Solo 4 favor de la calma
nos pudieron traer los divinos griegos, hijos
predilectos del Sol y hermanos de Minerva, los
policromos racimos de uvas, exaltados al Olimpo
por los versos de Séfocles, las almendras ben-
ditas por Catén y las castafias y las bellotas
divinizadas en las poesias marmoreas de Vir-
gilio... Brindemos por la Vida, brindemos pot
la calma que es esencia de vida, mientras el pue-
blo que no vive sacrifica todas sus armonias en
el ara en donde s6lo debiera deponer sus inquie-
tudes. Grato es el sonido de los sistros, grato
es el sabor delicado del vino de Chipre; grata
es la caricia de una virgen griega; pero solo un
espiritu sereno puede gozar en toda su exten-
sibn estas gracias codiciables; 4 quien ha bai-
lado, una cratera de vino apaga la sed y templa
el fuego de sus fauces ; 4 quien ha meditado, una
cratera de vino exalta hasta la divinidad y le
depara encantadores matices para sus pensa-
mientos. El amor siempre fué mis dulce en las
entrafias de una gruta que en lo alto de una
sierra y la musica en el campo de batalla puede
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ornar con estrellas el manto de la muerte; pero
en el triclinio es el mejor condimento de man-
jares y el mejor incentivo de amistad... Brin-
demos, compafieros, por la Vida; brindemos por
la calma, que es esencia de vida...
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Cuando el Retérico, terminado su brindis,
llevé 4 sus labios la copa banal, Syncerasto y
Apolonio que lo habian escuchado por mera
cortesia, salieron de las termas con direccién 4
la casa de Tiberio para entregarlela escita, reco-
ger la ofrecida recompensa y alcanzar del em-
perador la seguridad de que no serian perse-
guidos por el leno Sagaristion.

Apolonio quedé paseando entre los laureles
que adornaban la entrada de la casa imperial,
entregado 4 un monodlogo sobre el amor, los
celos y la vida penosa de los artistas caidos.

Syncerasto y Jovia se adelantaron, y cuando
los hubo anunciado el Nomenclator, Tiberio
despidi6 4 los aduladores que de madrugada,
sin detenerse 4 enlazar las ataduras de sus zapa-
tos, como observd el poeta, habian acudido 4
desearle los buenos dias.
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Entro primero el Parasito y con voz de triunfo
dijo 4 su primo:

—8i por colocar 4 tus pies, César, las mara-
villas de la tierra para-que ti solo las poseas y
las goces he de merecer tu proteccion, abre,
César, los brazos 4 tu pariente, que J ovia solo
espera tu venia para llegar con sus besos a tus
labios.

—_Tienes alma fenicia, primo mio. Me pin-
taste dificil tu empresa y para triunfar has ne-
cesitado poco tiempo. |

__El tiempo da el triunfo 4 todos; pero los
hébiles necesitamos menos su ayuda que los
lerdos.

— Y como has conseguido apoderarte de ella?

—TLa compré 4 Sagaristion; soy acreedor al
tesoro imperial por veinte minas y deudor de la
misma cantidad 4 un amigo que me las ha
prestado.

—Cara la pagaste

—A mi no me discutas su precio; pudiste dis-
cutirlo con el leno haciendo por ti mismo la
gestion... la cabeza de Sagaristion es tuya...

—Cierto; pero debo respetarla en su lugar, ya
que sabe traer 4 Roma esclavas de belleza extra-
ordinaria. En este momento te sera satisfecha
mi deuda.

— Pero 4 su importe has de afiadir algo, como
pago de mi terceria.
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—Mi mesa estd puesta para ti.

—To que quiero pedirte no es cosa que haya
de aprovechar 4 mi cuerpo, sino 4 mi espiritu

—¢Quieres alguna gracia?

—Dos, v las dos son para un amigo, que por
serlo y hallarse tan desgraciado como yo, las
merece.

—Habla.

—Mi amigo es un actor muy notable 4 quien

Augusto por un leve motivo, impuso una inter-
diccién que sufre todavia; deseo que vuelva al
Teatro.

—_Haré extender un rescripto en el que conste
que accedo 4 tu voluntad. ;Cual es la otra gracia
que deseas?

—Fste mismo amigo enamorodse de una escla-
va de Sagaristion y tuvo destreza para robdrsela.

—Ts mas habil que ta.

—_No iba con poderes del César. Como ahora
se ve perseguido por el leno, quiero que ta lo
hagas libre perdonéndole su delito.

i Sagaristion me pide justicia fallaré 4 fa-
vor de tu amigo. Haz que pase Jovia.

—_Mi acreedor por las quince minas es tan
exigente, que me obliga también 4 serlo. Haz
que me paguen.

Syncerasto, desafiando la célera del César
con esa despreocupacion del que no teme ningin
mal porque los ha sufrido todos, obtuvo la can-
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tidad y el rescripto que contenia la rehabilita-
cién de Apolonio, y sali6 mientras el Nomen-
clator disponiase 4 franquear 4 la escita el paso
4 la cAmara de Tiberio.

Con la alegria mis ingenua comunico 4 su
amigo aquellas nuevas felices. El actor al saber
su rehabilitacién, sintiése abrumado de afio-
ranzas, pero su espiritu fuerte se impuso pronto
4 las emociones y comenzd 4 recrearse con el
triunfo que esperaba de su reaparicion en la es-
cena. Cuando alz6 la vista para mirar en torno
suyo, con el orgullo que ya irradiaba sobre él
su inesperada fortuna, encontré & Syncerasto,
que con la frente plegada luchaba por encerrar
las lagrimas en la prision de sus parpados.

—¢Qué es eso, amigo mio?—le pregunté—.
:No quieres compartir conmigo la dicha? ¢No
has conseguido para ti la intendencia de los pla-
ceres de Capri?

— En esa casa—dijo Syncerasto sollozando—
queda encerrada mi felicidad. Jovia es toda mi
vida y ya que no puedo poseerla yo solo, renun-
cio]4 ella para siempre.

—Despierta, querido, despierta y vuelve
atrés los ojos un momento; ayer salimos 4 pedir
limosna en la Puerta de los T'res Horacios y desde
que adoptamos este oficio, ti y yo sabemos que
la ciencia del mendigo consiste en abrir la bolsa
y cerrar el corazén. Piensa y consuélate con el

Biblioteca Nacional de Espafia



E. BARRIOBERO Y HERRAN T4T

éxito feliz de nuestras aventuras y ven 4 mi lado
4 comer para siempre del pan que yo gane asus-
tando 4 los inocentes en las Atelanas con mis
baladronadas y mis colmillos retorcidos.

— Pienes razén; disfruten los poderosos del
asfodelo y la miel hiblea mientras los desdicha-
dos bebemos el agua sucia de los charcos...
Pero... no, no te sigo; soy piedra y no soy liquen.
Partamos este dinero que 4 los dos pertenece y
después, tl irds 4 vivir entre aplausos, 010 y
todas las delicias de la tierra, y yo 4 vagar en
pos de un mendrugo, de un desaire 6 de una in-
juria; pero 4 despecho de todo, conservaré esta
libertad que el César anhelaria si tuviera ingenio
para gozarla.

Fl actor rechazaba su parte en el tesoro que
las malandanzas y las fatigas de los dos habian
formado; Syncerasto con dignidad se impuso,
y cuando ya se habia sentado en la tierra 'y
voleado en el halda de su tanica aquella consi-
derable cantidad de monedas, aparecié Jovia
dando gritos y con los cabellos y las ropas en
desorden.

El Parasito se levanté de un salto y dejo caer
al suelo su dinero; Apolonio acudié también
solicito 4 saber la causa de aquel suceso extra-
ordinario.

—Traidor'—exclamo la escita—. Me dejaste
sola con él y me ha querido besar ese viejo de
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boca obscena, peludo y hediondo como un cabrén.

Syncerasto la miraba embobado, y ya iba 4
caer_a sus plantas, cuando Apolonio, con gesto
teatral, tomo 4 la joven del brazo y venciendo
su enérgica resistencia, la entregd 4 los soldados
que custodiaban la puerta del Emperador y ad-
virtidles que acababa de fugarse de los brazos
de su duefio.

Cuando el actor volvié al lado de su amigo,
éste lloraba lagrimas copiosas y amargas que
parecian quemar la piel de su rostro curtido por
la intemperie y el dolor. Se abrazaron estrecha-
mente con las almas angustiadas y miraron con
desdén su plata, mientras la multitud, abajo
en el valle, enronquecida por la crapula, piso-
teaba las flores deshechas, rasgaba las sedas,
rompia los tirsos, tiraba contra las piedras los
vasos de cristal, se abrazaba entre contorsio-
nes libricas, se besaba con las fauces llenas
de espuma y atronaba el espacio gritando sin
compés ni armonia:

Oue se alcen como cumbres de seda y luz los senos
que se ofrezcan los labios de las bacantes llenos
de labricos deseos, de angustias Injuriosas
y que desfallezcamos en un goce inmortal.
iY¥ que funda los cuerpos, los astros y las rosas
deleite universal!

FIN DE LA NOVELA
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Carta y respuesta, cambiadas por una via desconocida
de los demds mortales é inmortales.

A MARGCO TULIO CICERON

€n los Campos €liseos.

Si tienes salud, me alegro; yo la tengo tam-
bién. Uso de tu férmula para darte una prue-
ba de constancia en mi afecto,

Como ya sabes, al cabo de muchos siglos,
me. fué permitido vivir unos dias en la Fran-
cia medioeval; hubo revolucién y llegué 4
tiempo: me ahorcaron como en nuestra queri-
da Roma, no obstante la maravillosa defensa
que me hiciste. Alli, como aqui, los abogados,
en sus hermosas oraciones se defendian 4 si
mismos en el juicio 4 que el ptiblico tenia so-
metidas su reputacion y su tasa, porque siem-
pre los jueces fallaron sin tener presentes las
alegaciones de la defensa.

i ’ 10
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Esta tercera de mis vidas tiene su evolu-
cibn en Espafia, pueblo simpatico en el que
jamas arraigard la propiedad quiritaria, por-
que sus hombres rinden culto fervoroso 4 sus
mayores los celtas, quienes, como sabes, vivie-
ron del pillaje y del robo.

Por ach trajeron los cristianos esa dulce
arpa eblica de diez cuerdas 4 la que por esto
llaman decdlogo; pero sélo vibra una: la que
manda santificar las fiestas; las demas, hiime-
das de vino y no de lagrimas, enmudecieron,
algunas de ellas afortunadamente.

A tu inteligenciaipoderosa, estas lineas gene-
rales pueden dar ideafde coémo vivimos; pero
al hacer la reconstruccién mental, no olvides
que_ nuestras desnudeces espirituales se pasean
muy bien envueltas en redecillas piadosas que
se llaman honradez, moralidad, hidalguia...
Quiero hablarte un poco de nuestra moral,
que no es una, como en los tdemas pueblos;
aqui tenemos dos: una moral proletaria, que
hace ttiles para el amor 4 las viejas que per-
dieron ¢l sexoy decreta el que los hombres se
mueran?.:de miseria y de hambre, y otra moral
burguesa queltiene 4 su servicio legiones, co-
digos y cadalsos.

El pueblo sigue pidiendo pan y circo; pero
es menos afortunado que en Roma; en esta tie-
rra ninguna de las dos cosas suelen darle; los
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espectaculos aqui, son para los ricos exclusiva-
mente, y el pan... ;quién sabe del pan en nues-
tros dias’...

Se han perdido todas las tradiciones de
grandeza; ni por casualidad produce esta vida
un sefior que manumita sus esclavos en un
arranque de filantropia, ni un soberano que
haga al pueblo heredero de su fortuna personal,
ni una cortesana opulenta de gracias como
Lais que se ofrezca 4 un hampén mugriento y
viejo como Dibgenes.

Asi comprenderds la razén de que haya ele-
vado mis ojos de miope 4 la vida luminosa y
brillante que vivimos en aquella ciudad in-
olvidable, para la que ser4 siempre todo el teso-
1o de nuestros afectos.

Por otra parte, estas gentes desconocen la
historia,. la verdadera historia de Roma, y asi
he querido pintarles un trozo de aquella vida
nuestra, con sus verdaderos tonos y matices;
no sé si habré acertado: en el caso negativo sir-
vame de disculpa mi buena voluntad.

Aqui la Historia, querido Marco Tulio, llena
su cesta en los baratillos 6 arrastra por los mu-
ladares su gancho de trapero; al execrable
Julio César suele llamarlo divino, y en cambio
4 Casio y 4 Bruto los maldice y les niega la
categoria de dioses.

Lo que sucede con tus obras te dar4 idea del
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gusto y el criterio selectivo de nuestra Histo-
ria, encubridora y alcahueta de bellaquerias
reales. Tus cartas, en las que 4 lo sumo pusiste
un poquito de corazén, y de las que siempre
estuvo ausente tu cerebro, circulan prolija-
mente entre los culti-latini-parlos, para quie-
nes fuiste sin duda algo asi como nuestros me-
morialistas, pues rarisimo es el que tiene una
vaga idea de que ademds de las cartas y de tus
oraciones divinas se te deben esas obras gigan-
tes que se llaman De Officits, De Senectule et
de Amicitia dialogi, Paradoxa ad M. Brutum,
Somnium Scipiowis 'y Tusculanarum Ques-
tionum.

Aqui puede ser modelo y parang6n de histo-
riadores Joanes Talpa, el ya famoso confiden-
te del incomparable Anatole France.

Los novelistas que hicieron labor recons-
tructiva se dejaron engafiar por los historiado-
res, mejor dicho, por los grafémanos sedicen-
tes historiadores, porque 4 Suetonio lo he vul-
garizado yo con ayuda de un editor que me
pagb veinticinco duros por traducirle del latin
la Vida de los doce césares. Asi, en la novela
arqueolégica se describieron hasta hoy ban-
quetes de reyes libertinos y cortesanas cini-
cas, juegos malabares de sacerdotes, escamo-
teos de vestales, fantasias sobre motivos del
circo y venganzas de esclavos irascibles. Nadie
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acometié la pintura de caracteres ni de cos-
tumbres; nadie reconstruyd pasiones y afec-
tos, y esta observacién engendré mi propésito.
Fui 4 buscar los materiales para esta labor
4 las obras de Plauto y de Terencio: 4 ti te pa-
recerda bien que los cite por este orden; la cri-
tica nuestra, en cambio, me llamara sacrilego,
porque ha caido en la herejia de colocar 4
Terencio sobre Plauto. Suetonio me dié el
verdadero retrato de Tiberio Claudiano tinico
personaje histérico y real de mi novela, que se
desarrolla en su época, porque como es la de
MENnos guerras y menos conmociones politi-
cas, en ella se ve mis clara la luz de la vida.
Como notards, tampoco he despreciado las
noticias que de Tiberio nos trajeron 4 los Cam-
pos Eliseos, en donde pasedbamos del brazo,
mientras el enemigo de los taberneros roma-
nos hacia la felicidad del Imperio.
Encontrards en la pégina de honor de mi
libro el nombre de un poeta griego, redivivo
también para gloria y esplendor de las letras
espafiolas. T1, sin duda, desde ahi habras con-
templado con deleite las flores de luz y de
misica que prédigamente crea y vivifica su
estro divino. Tratan hoy de llevarlo 4 un apo-
teosis civil, cosa equivalente 4 darle la cicuta,
pues aqui nadie vive después de tales exalta-
ciones; pero para que el homenaje no sea civil
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meramente, pago complacido mi contribucion
literaria y doy ejemplo saludable 4 los que
como yo le adoran en sus obras monumenta-
les é imperecederas.

No he incurrido en la cursileria de decir:

«uisiera que este libro fuese, por lo menos,
el friso del Parthenony etc. Es el mejor de to-
dos los que he escrito y puede codearse con los
mejores que he leido, salvo siempre tu opi-
nién definidora y definitiva. Por esto se lo de-
dico al primer poeta de nuestro siglo, en la
conviccibn de que ha de vivir més mi obra
que su corona, porque las flores se marchita-
ran al calor de su frente, guardadora de un fue-
go, que, como el de todas las cosmogonias,
crea mundos y cielos.

V... 4 proposito de cosmogonia. ;No te pa-
rece que ha llegado la hora de que rectifique-
mos el descubrimiento de Aristételes? «a las cua-
tro esencias: tierra, fuego, aire y agua—dijo—
es preciso agregar una quinta esencia que no
conocemos; pero es indudablemente la que ha
formado los cielos y los astrosy. Ya conocemos
esta quinta esencia del universo: es el Arte;
los artistas son dioses creadores, y los poetas
como Salvador Rueda tienen derecho 4 que
Apolo les ceda un asiento de honor en su au-
tomovil igneo.

Aqui termino, maestro venerado. No me
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niegues tu juicio sincero sobre mi novela. Es-
cribeme prolijo, que encuentro verdadero de-
leite en traducir al castellano tu obra. Si fuera
tan facil y tan grato traducir al castellano el
lenguaje en que se suelen escribir nuestros co-
digos y nuestras leyes, 4 los abogados aqui nos
quedaria tiempo para ser artistas, como lo
fuiste t( en todos los momentos de tu vida.

Da un abrazo en mi nombre 4 todos esos
inmortales, y recibe un beso que sobre tu fren-
te envia tu adorador eterno,

E. B. H.
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A EDUARDO BARRIOBERO Y HERRAN

En Madrid.

I. Marco Tulio, de sus dioses impetra sa-
lud preciosa y abundante para ti que 4 su
nombre dedicaste un altar en el templo de tu
memoria.

II. Desde antiguo deseo tu carta; fui par-
co en conceder los tesoros de mi amistad y ta
los difrutaste; aun desde aqui es dulce comu-
nicarse con un buen amigo. De lo que hagas y
de lo que te propongas hacer, inférmame dili-
gentemente. Cuando me consultes no cantaras
para los oidos de un sordo, como dirian aque-
llos miserables que nos saludaban en el atrio
de los Comicios. Te escribiré muchas palabras
yalque el ocio en esta mansién ocupa toda mi
vida.?’ e S R e

III. Antes de hablar de tu libro, quiero
rectificar un concepto de los que consignate
acerca de mi obra. jPor qué al citar mis tra-
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bajos, omitiste la oracién que hube de pro-
nunciar en defensa del poeta Licinio Archias?
¢Creiste incurrir si la mencionabas en el de-
fecto de los que analizan la lana de las cabras
y la sombra de los asnos?

En esta oracién, querido amigo, puse méas
espiritu que en ninguno de mis trabajos. Bien
sé que adolece de asperezas en el estilo y de
innovaciones en el método; pero, Apolo, ;hu-
biera dicho mas de cuanto yo dije en elogio
de las letras? ;Hubiera Socrates argiiido con
mayor firmeza? La critica romana, influida
tal vez por Zoilo, el quisquilloso, tild6 esta
oracién judicial de demasiado poética: pero
en ella misma adelanté la disculpa. ;Recuerdas
mis palabras? «Vedme aqui, jueces, que para
favorecer 4 cualquiera en sus peligros, jamas
me han retraido mi sosiego 6 mi descanso, ni
me han apartado las diversiones, ni retardado
el suefio; ;no ha de serme licito buscar en las
letras, cuyo estudio ocupa una parte de todos
mis dias, materia con que se desahogue mi
dnimo cansado del estrépito forense y tengan
descanso mis oidos aturdidos por estas voces?
¢Pensais que, por ventura, puedo yo tener
materiales suficientes para hablar todos los
dias de tanta variedad de asuntos, si dejo de
cultivar mi espiritu con prolija erudicién 6 no
acudo en su socorro con el descanso?....»
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£ IV. |Pobre Licinio! Fué mi maestro y al
defenderle pagué una deuda de gratitud.
Roma, que prodigd en todo el mundo los titu-
los de ciudadania, quiso revisar y anular el
de Licinio, sin considerar que lo habia disfru-
tado veintiocho afios, para gloria de nuestra
literatura y de nuestra oratoria. Cierto que
naci6 en Antoquia y que alcanzd como poeta
griego lauros codiciables, pero en Roma se
consagr6 4 educar la juventud. Yo fui su dis-
cipulo; quienes me debieren gratitud 4 él se la
paguen en conciencia. Nuestra ciudad queri-
da lo sometié 4 proceso; pero nunca lo hubiera
hecho sin la delacién de un hombre obscuro
llamado Graco, que en la humanidad se da la
perfidia como en la flora el veneno. Mas cuan-
do el mal se produce sin causa y sin justifica-
cién, de sus entrafias suele salir el bien, para
escarmiento de los perversos. Licinio Archias
gan6 la inmortalidad y desde la tribuna fo-
rense pudieron llegar 4 los oidos de las letras
y de sus cultivadores los elogios que merecen
“por los dias de luz, de triunfo y de fama que
dispensaron y dispensan 4 las repiiblicas.

V. He traido 4 colacibn mi defensa de
Archias, para demostrarte la sinceridad de
mi aplauso por haber puesto al frente de tu
libro el nombre de un poeta glorioso, para el
que aqui guardamos delicada hornacina y ple-
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gue 4 los dioses que vacia esté muchos lustros.
Salvador Rueda, cuyos pasos sigue complaci-
do mi espiritu, no es un poeta nacional ni eu-
ropeo, sino mundial, y si la critica comparati-
va se propusiera definirlo, necesitaria violar
tumbas griegas para encontrar el arquetipo.
Merece un homenaje y se lo debéis principal-
mente los literatos. Evitad para los hombres
grandes, para los genios verdaderos, los ho-
menajes edilescos. Cuando al genio tratan de
hacer la corte, resultan mé4s ridiculos todavia
los maceros albarrazados, las levitas ances-
trales, las flores de trapo, la mdsica civil y
administrativa, las damiselas opalescentes vy
los discursos circumbilivagantes.

VI. Recordards que en Roma premidba-
mos 4 los generales distinguidos, con lo que
se llamé el Triunfo y fué concedido también 4
hombres civiles eminentes sin duda. Sefiala-
ba el dia el Senado, y el general, por las calles
principales tapizadas de flores, dirigiase al
Capitolio coronado de laurel, en una carroza
tirada por cuatro caballos blancos. Delante
iban los senadores con sus tnicas blancas
cruzadas por anchas bandas de purpura y
sus botas negras hasta la mitad de la pierna,
sobre las que destacaba la C de plata brufida.
Después, en carrozas ornamentales, los despo-
jos y botines ganados en las batallas, las esta-
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tuas y banderas de las naciones sometidas y
los reyes y capitanes prisioneros, con cadenas
de oro y plata. Junto al general iban sus pa-
rientes y amigos; detrds un coro de musica, ¥,
por tltimo, los soldados que le acompafia-
ron en sus empresas. El pueblo aplaudia fre-
nético vy arrojaba pétalos de flores y aguas
olorosas al paso de la comitiva. Cuando yo fui
gobernador de Cilicia, y mi provincia estuvo 4
punto de ser sorprendida por los Parthos, que
iban 4 guerrear con Antioco, me puse al fren-
te de las legiones, y tales victorias obtuve, que
mis soldados me concedieron el titulo gratisi-
mo de Imperator, y aun estoy seguro de haber
merecido el Triunfo, que no se me concedio
por las vicisitudes que sufria entonces la Re-
ptiblica. Un homenaje asi, es el que debéis de
organizar para Salvador Rueda; presentdd-
selo al pueblo en esta forma para que !o adore,
que 4 tal tiene derecho indiscutible.

VII. La corona, sblo la corona, es homenaje
menguado. T sabes que en Roma las conce-
diamos prédigamente 4 hombres obscuros.
Como tt has observado con tino, su frente
ardorosa, febril, idealizadora de vidas, trans-
rormadora de esencias, al vigor de las flores
que formen la corona, solo podia, conceder,
no el espacio de wuna manana, sino el espacio
de una pulsacién, el espacio de un suspiro, ¥
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después su deferencia para con vosotros obli-
gariale 4 conservar, durante toda una vida in-
mortal, un ramillete marchito y ridiculo y
solo con’insignia de orate podria volver 4 po-
nerlo sobre su cabeza. Las coronas sélo sirven
para el adorno de frentes que, por estar hela-
das v sin vida interior, no pusden marchitarse,
6 para lo que Julio César teji6 la suya: para
tapar con ella su calvicie. Coronad 4 los calvos
de entendimiento 6 de occipucio; pero no a
Salvador Rueda, quien en el Imperio de las
Ietras jamas serd tenido por hombre de poco
pelo.

VIII. ‘Tenéis otro medio de pagar esta deu-
da. ;Si en Roma hubiéramos dispuesto de la
imprental Transmite mi saludo 4 la impren-
ta, que es obra de dioses. El homenaje mas
adecuado para Rueda en wvuestro siglo, seria
la difusiéon de las maravillas que casi olvida-
das estan entre las paginas de sus libros, algu-
nos seguramente polvorientos y roidos de ra-
tones en las covachas editoriales. Es vergon-
zoso para vosotros el que ese pueblo no conoz-
ca 4 Rueda, el cantor mas entusiasta, mas
acertado, mas exquisito y mas elocuente de
la Natureleza. Distribuid prolijamente los
ejemplares de las obras de Rueda entre los
_campesinos y entre los obreros urbanos y ve-
réis coHmo muy poco tiempo basta para que
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sus almas despierten 4 la vida del arte, con lo
cual, sin violencias, habréis resuelto todos
esos problemas que, aparentemente, preocu-
pan 4 vuestros sociblogos de acta 6 némina.
Habréis hecho un pueblo de artistas y sélo los
pueblos de artistas saben ser grandes, fuertes
é inmortales. Dividid en optisculos esos libros
sin ejemplo en vuestra Literatura que se lla-
man Lenguas de fuego, Piedras preciosas,
Trompetas de érgano; haced una edicion ex-
tensisima de La Cépula, poema en prosa al que
su autor modestamente llama novela; llevad
4 vuestros centros de primera ensefianza estos
materiales y veréis cémo quienes aprendan &
leer en los versos de Rueda son inabordables
para las pasiones viles, tien:n espiritus gi-
gantes por haber confraternizado con lo gi-
gantesco, y por el amor de la Natureleza, sa-
bran curarse de hiperestesias entecadoras y
de escepticismos enervantes; quienes hayan
leido La Cépula certificardn en todas partes
con palabras autorizadas la grandeza de Rue-
da, genio entre genios, que sOlo por esta
obra—el poema del erotismo sano, natural,
antipoda de la pornografia y de una picardia
grosera, carnal y artificiosa, tan artificiosa
como el idiotismo sicalipsis con que la habéis
rotulado—solo por La Cépula merece que
respetéis sobre su frente el nimbo radiante de
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luz de alma, sin obscurecerlo con flores de inver-
nadero, de pargue municipal ni de confiteria.

IX. Y hablaré ahora de tu novela. Ruda
carga pusiste sobre tus hombros; pero como
P. O. Nasén nos dijo: «de pronto conviérte-
se en ligera la carga mas pesada cuando cae
sobre quien la sabe llevary. La vida romana es
muy dificil de reconstruir para los hombres
de esa edad. Desconocéis nuestro idioma. Per-
doname el que asi afirme, porque te conceptiio
perteneciente 4 ese siglo y con solo recuerdos
vagos de tus vidas anteriores. Desconocéis
nuestro idioma, digo, aun cuando blasonéis de
conocerlo. Vuestras gramaticas latinas soélo
tienen un valor hipotético; en algunas de ellas
se lee:

sQuien bien conjuga y declina
sabe la lengna latina.s

V esto es sencillamente una barbaridad dig-
na de Pontano, de Pomey, de Cordier, de Van-
Torre, de Champsneups 6 de Nebrija. En
Roma supimos latin una docena de sefiores, a
quienes no nos es dado resucitar para comu-

W

nicaros esta ensefianza. f-cay

o waa A

X. El estudio de nuestras costumbres es
pata vosotros igualmente dificil. Cuando los

eruditos del renacimiento comenzaron a ex-
humar los despojos y las ruinas de nuestra ciu-
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dad gloriosa, el gusto de los pueblos inclindba-
se 4 lo épico; de este elemento llenaron sus vi-
trinas y sus archivos, y como en la vida predo-
minan siempre los matices liricos, de ahi que
sean falsos los materiales con que contéis para
vuestras reconstrucciones, y no podais hacer-
las fieles y verdaderas,

XI. T elegiste bien al buscar tu guia entre
los tragicos y no entre los historiadores; el au-
tor dramatico suele ocupar el punto medio de
la linea que separa al historiador del poeta, y
asl no es cortesano como aquél ni fantistico
como éste. Idea hombres que han de vivir, y
por esto sus creaciones estan, cuando son acer.
tadas, de acuerdo con la vida. La prioridad
que concedes 4 Plauto sobre Terencio es dis-
cutible; para poder adjudicarte la razén, me
seria preciso conocer el punto de vista que has
elegido al mirarlos. La Retérica y la Precep-
tiva especifica del arte dramditico discrepan
al emitir sobre ellos su juicio. Retbricamente
considerados, Terencio es superior 4 Plauto.
En la esfera dramaitica, Plauto es superior 4
Terencio, porque aquél es mas humano y con-
fecciona sus tipos de carne mortal y espiritn
apto para la vida ordinaria.

XII. (Cuénto agradece Ovidio el saludo que
le envias desde tu libro! Entre nosotros vive, li-

bre de persecuciones y malandanzas, y toda-
Il
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via lamenta el que los tiranos le hicieran mo.
rir sin haber vuelto 4 pisar tierra latina. En
los Campos Eliseos disfruta de mayor estima-
cion que Virgilio, porque sus obras nos delej-
tan mas y nos adoctrinan de mejor manera,
que también aqui se ama y se goza.

jPobre Ovidio! Todavia nos hacen llorar sus
tiernas afioranzas. jQué crueldades tiene la
vida de los hombres! Escribi6 en sus dias de
gloria:

Os homini sublime dedit; celumque tuevi
Jussit, et evectos ad sidera tolleve vultus.

«Colocod al hombre en actitud derecha y le
ordené que contemplara los cielos y que con-
servara erguida su frente ante los astros.»

Y en cambio él vivié de rodillas 6 arrastra-
do, y tuvo que inclinar intitilmente su cabeza,
no ante los astros, sino ante césares odiosos,
de entrafias roidas por los gusanos del odio y
de espiritus entenebrecidos por la miseria inte-
lectual, por la vanidad ridicula y por la impie-
dad perdurable.

XIII. De Tiberio hiciste un retrato magni-
fico. Aqui viven algunos de sus contempora-
neos y me garantizan tu acierto. Asi era: ni
mejor ni peor que los otros césares. Proyecta-
ba el bien y hacia el mal, acaso inconsciente-
mente, acaso porque el mal es la determina-
ci6bn primera é inconsciente de todo poder su-
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premo y omnimodo. Séneca, que vive en mi
calle, dice que ¢un dios vengador pasea siem-
pre del brazo de los’soberbiosy.

XIV. Syncerastoly Apolonio son dos crea-
ciones geniales; dijérase que los habias conser-
vado en un relicario desde aquella vida nues-
tra que ambos depusimos en las manos de
carnifice. }(T'raduce asi este vocablo, pues asi es
mdis suave que el empleado por vosotros, ya
que conservais la magistratura y tenéis un hom-
bre cuya misién es cubrir su frente con la san-
gre de sus hermanos.)

Los hampones de Roma sentian como sien-
ten los que has dibujado. Habialos positivistas
v habialos romanticos. El romanticismo de
Syncerasto lo vi en muchos de los que fueron
mis clientes y mis soldados. Su dltima abnega-
cién conmueve; yo he llorado con él cuando su
pequefiez social le arrebat6 el amor de Jovia.
El actor es un marrullero, conocedor de la vida
y su artificio 4 favor de unos cuantos afios de
postergaciéon y de miseria. Cuando vuelva al
teatro triunfar4 con mayor estrépito que en
los dias de su juventud, porque la desgracia
ha prestado flexibilidad 4 su espiritu.

XV. Jovia, la virgen escita, es un tipo ver-
daderamente simpético. En tu novela es una
rosa que atin no desplegb sus pétalos para re-
cibir el beso del sol. Estimaran algunos que su
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figura resulta borrosa; pero como ella son las
que aman de un modo intenso y las que viven
colocadas impiamente por la realidad en una
vida que no es la suya. Repentinamente se
enamora de Symncerasto, porque yacia bajo
los sucios y odiosos lares de Sagaristion, espe-
rando al hombre y en el hombre no ve ni adi-
vina al grosero atormentador de sus carnes,
delicadas, ni al ladrén de sus caricias, sino que
presiente un corazén generoso y libertador.
En la formacién de Jovia s6lo ha intervenido
la Naturaleza, y la Naturaleza sélo hace muje-
res; la humanidad hace meretrices.

XVI. Yo conoci 4 Sagaristion y 4 Phrone-
sia; todos los romanos los hemos conocido y
los hemos motejado con dicterios, no tan crue-
les como por su condicién y ejercicio merecian.
Los didlogos de Apolonio y la alcahueta pare-
cen escuchados al través de la cortina de algu-
na cubicula del lupanar. El ingenio de los dos
honrados picaros te ha servido para castigar
la codicia de los odiosos lenos. jCudnta belleza
brillé siempre en las flores del ingeniol

XVII. Por qué usaste de tanta sobriedad
al describir los lugares y las fiestas? Se adivi-
na que te guié Suetonio, y el secretario de Adria-
no fué un cronista, un computador de sucesos,
un alistador de detalles; pero no un literato,
Nuestras fiestas fueron mucho més espléndi-
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das y brillantes. Las imaginaciones de ese si-
glo, atormentadas por una esfera de peque-
fiez y por un ambiente de miseria, no pueden
adivinarlas. En algunas Saturnales romanas se
gasté mds dinero del que gasta en un afio la
mas rica y espléndida de las cortes europeas:

XVIII. Enladescripcién dela isla de Capri
ha acertado sin duda. Tal era de bella, y Tibe
rio, en efecto, la tuvo presente en todos sus
ensuefios de voluptuosidad. A los que conoci-
mos esta maravilla de la Naturaleza, nos cau-
sa pena el que Syncerasto no aceptara la inten-
dencia de los placeres de su primo, como jubi-
lacién para su vida de azares. Puesto que sabia
los encantos de la isla, su renuncia es un rasgo
sublime de entereza y un sacrificio muy her-
moso consagrado al amor puro, que es el amor
natural, consumado y gozado como lo organi-
z6 la vida.

XIX. {Y qué consoladora es la energia
que usa para combatir el odioso efebismo,
que llen6 nuestra historia de sombras repug-
nantes. Yo, en pleno Senado, arrojé sobre la
frente de Julio César sus relaciones abomina-
bles con Nicomedes, rey de Bithynia, 4 quien
en presencia de libertos y mercaderes sirvibé 4
la mesa vestido de mujer. Durante su vida lo
combati cuanto pude y desde aqui, al recordar
sus vicios, maldigo su memoria. Y tan odiosas
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son para mi como los extravios de estas bes-
tias, las religiones obseryadas por los pueblos de
esa época, que sujetan 4 reglas y 4 limitaciones
el amor natural, ilegislable incoercible, per-
petuamente rebelde, que asi cohibido s6lo pue-
de producir esclavos y pobres de espiritu. Y
por lo que 4 la mujer atafie, todavia son mas
crueles sus efectos. Si 4 mi juicio sometieran
quién merece con mayor justicia el dictado de
prostituta, si la que arrienda sus encantos por
una hora 6 por una noche, 4 cambio de un dia
sin conflictos, 6 la que los cede & perpetuidad
y acepta una vida esclava para tener en ella
pan, techo y vestido, cuando todo esto podia
alcanzar con su trabajo corporal 6 con la mo-
vilizacién de su intelecto estatico, fallaria que
la segunda es mucho mds despreciable, aun
cuando la sociedad en que ta vives dejara por
ello de revisar mi correspondencia y de admi-
rar mi enfatica oraciéon contra Catilina.

XX. El canto 4 la vida que pones en la-
bios de Quintilio el retérico, no me gusta. En
€l admiro cuanto en loor de la vida dice; pero
rechazo sus elogios para la calma y niego que
la calma sea esencia de vida. Te lo demostraré
con dos silogismos de aquéllos que acerté a
formular en los Comicios y en la Tribuna de las
Arengas. FEl suefio es la mayor sublimacién de
la calma; es asi que el suefio no es la vida, lue-
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go la calma no puede ser esencia de vida. Yo
vivi, y mi vida fué luminosa y fecunda; en mi
vida no hubo uh momento de calma, luego pue-
de haber vidas admirables que no hayan teni-
do la calma por esencia.

XXI. Sin duda olvidaste mi historia com-,
plicadisima En Arpino Toscano, pueblo de
mi nacimiento, como sabes, apenas salido de
la primera infancia, mis padres, caballeros ro-
manos de ilustre abolengo, me rodearon de
maestros. A los extranjeros que por alli pasa-
ban hacianles admirar los prodigios prematu-
ros de mi genio. No habia tomado la ropa viril,
cuando defendi 4 Rascio, asesino de su padre,
y logré su absolucién; peroen lugar de em-
briagarme con los aplausos que por este hecho
se me tributaban, reflexioné y deduje que mi
cultura intelectual era incompleta. Quise am-
pliar mis estudios en Atenas, y desde el dia de
mi llegada obligironme 4 controvertir con los
oradores de mayor prestigio. Grecia tuvo para
mi el mayor elogio que 4 hombres ha tributa-
do. Lo escuché de labios de Apolonio Molan,
uno de sus mas ilustres oradores. «A Grecia—
me dijo—le quedaba sélo la gloria de la elo-
cuencia y has venido tit 4 robérsela para lle-
varla 4 Roma.» De regreso en mi pais natal,
fui questor, gobernador de Sicilia y de Cili-
cia, edil, pretor, cénsul y Padre de la patria,
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todo ello 4 despecho de numerosos enemigos
que me rodearon siempre. Recordarss, cuando
al prestar los juramentos usuales en el dia de
la terminaciéon de mi consulado tenian prepa-
rada contra mi una conjuracién violentisima
que debia estallar cuando yo comenzara mi
discurso. Lo supe y con entereza me concreté
4 esta sola frase: Juro que he salvado la patria.
La asamblea, vencida, no pudo menos de de-
cir ingenuamente: Juramos que ha dicho la
verdad.

XXII. Y después de todos estos dias de
gloria tuve que abandonar mis lares condena-
do 4 un destierro injusto, al que me acompand
el dolor de todo el pueblo Pero con esto no
quedo satisfecho mi destino. Como prenda de
aquella alianza, funestisima para Roma y sus
libertades, que tram¢é la codicia de Octavio,
Antonio y Lépido, Antonio pidié 4 Octavio mi
cabeza y éste cayo en la cobardia de regalar-
sela. jSi la hubiera podido injertar en su cue-
llo!... Popilio Lena, que me debia su vida, fué
el encargado de acabar con la mia, y orgulloso
llev6 al déspota mi cabeza y mi mano diestra.
Fulvia, la mujer de Antonio, atravesb mi len-
gua con un punzén de oro... Ya me habian di-
cho en Grecia que en el seno de la mujer duer-
me siempre una fiera.

XXIII. Suma, querido amigo, estos azares
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4 la lista de mis trabajos, y busca en mi vida
momentos de calma. Ni uno tuve y, sin embar-
go, mi vida fué gloriosa y brillante. Veinte si-
glos hace que falto de ese mundo y toda-
via ocupo la atencion de muchos hombres.
Son opacas las vidas que tienen la calma por
esencia.

XXIV. No concedas gran importancia 4
mis objeciones. Tu libro es hermoso, y asi
has de oirlo de muchos labios, pero sera poco
leido, por dos razones principales:

Primera. Porque al gusto de tu época no
puede satisfacer la novela arqueoldgica. Entre
tus contemporaneos de ahora, son muy pocos
los que tienen tiempo para leer novelas y 4 és-
tos les deleitan mds las aventuras ingeniosas 6
sangrientas de un malhechor audaz 6 el erotis-
mo enfermo de una sacerdotisa de Venus; el
interés de esta tiltima clase de libros aumenta
6 disminuye con el ridiculo del marido 6 del
amante que paga. Bajo cuerda te confieso que
estas novelas reivindicadoras del amor inge-
nuo y natural tienen todas mis simpatias. VY,
vamos con la segunda razém:

No gustarA mucho tu obra porque has pin-
tado unos romanos que hablan, que sienten
y que razonan. Al publico sélo le interesa la
Roma borracha de vino, de sangre 6 de luju-
ria. Pero si quieres consolarte piensa en la pos-
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teridad... La confianza en la posteridad es un
consuelo eficacisimo; 4 nadie ha muerto la
posteridad con sus desdenes.

XXV. Pido una parte en tus blasfemias
contra la Historia. Ha entregado 4 la venera-
cién ptiblica una lista copiosa de hombres san-
guinarios, de asesinos coronados y de meretri-
ces intrigantes. Los hombres virtuosos y los
sabios no alcanzan una hornacina en sus sina-
gogas, si no han cometido el delito de ser 4 la
vez factores de un Gobierno. Corre gozosa de-
trds de los ejércitos, cantando himnos 4 la des-
truccién y 4 la muerte y no se detiene 4 colo-
car un hacecillo de humildes flores campesi-
nas en la tumba de los héroes obscuros que en
los laberintos de la Ciencia y del Arte dieron su
actividad y su vida por sus hermanos. Si mi
buen liberto Tirén no hubiera recogido mis
obras cuidadosamente, nada sabriais de mi.
La Historia, con mi nombre hubiera callado la
noticia de mis complicadas aventuras.

XXVI. Noesel Arte la quinta esencia del
Universo presentida por Aristételes; es la pri-
mera y la mas fecunda de todas. La gran mi-
sibn que debe cumplir la humanidad, es satu-
rar de Arte la tierra y hacer que sean artistas
todos los hombres. Cuando esto suceda desapa-
recerdn la guerra y el crimen, hijos ambos de
la codicia. A quien sabe crear la belleza ;qué
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otras concupiscencias le pueden arrastrar 4
determinaciones . nefandas?

. JXXVII.  Escribeme con frectencia. Creo ha-
ber dado contestacién 4 todos los puntos de tu
carta y, por ello, agradecido de tu recuerdo,
pliego la mia, después de manifestarte mi an-
helo de que ahora y siempre goces plurima
salud.

Tuor10.
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Frivolidad (novela) ..oueevieseevnesarnnsns 3 50

Morgin vita (novela) ......... o ve s ssone 4

A flor de piel (Bovela).... v veeinanesen s 3 50
HUERTOS (Luis G.):

Hampa (novela)i... ..o iiaves O A e 2

Raent (ORISR e v s la sk iantess. som 3/6Lard L (2
ICAZA (Francisco A. de):

sl Bximen de CHHICO8. yiusvs nosions sisinssisiasss 2
IGLESIA VARO (Antonio de la):
Angustias Salazar (novela).........cooniiinn. 3

INSUA (Alberto):

Don Quijote en los Alpes (viajes)..c.coveennn.

Historia de un escéptico

En tierra de Santos (novela)....ccvvvncavesn 3

Lahora trigica (novela)..........ociiceascnns © 3
INSUA (Waldo A.):

Deseadaitovela)y sl ol Ll b e LN iR 3

Algnteva’(fovelay... . coin il bas i I 50
JUST LLORET (Joaquin):

Inglaterra arbitra de Espafia (articulos).... 3
LABALLE COBO (Jorge):

Voces perdidas (novelas cortas). .......... 4
LA IGLESIA (Gustavo):

Caracteres del anarquismo en la actualidad.. 6
LARRUBIERA (Alejandro):

w

Camino del pecado (novela)....c........... 2z
LEYVA (Nicolds):

Cuentosenpapeldeoficiol .. u...ioeiaeadl 3
LOPEZ AYDILILO (Eugenio):

Galicia ante la solidadridad............... I 50

Biblioteca Nacional de Esparia



CATALOGO DE OBRAS MODERNAS

LOPEZ BALLESTEROS (Luis):

La cueva de los buhos (novela):............

Tmtha extrafia; s cs G e il
LOPEZ CAMPANA (Perfecto):

Fanfarria de prejuicios (prosas)...........
LOPEZ ORTILZ DE LEON (Angel):

Arpegios (pProsa ¥ Verso)i...sesssssssesen
LOPEZ DE HARO (Rafael):

En un lugar de la mancha (novela manchega)

Dominadoras (novela)......... «....ciiiaias

El salto de la novia (novela).........covvenv s
LORIENT (Myrtil):

YIS R (= n el Fa 6120 0 S S R AR i s s s

T3 mujer educadQit A i vodiisit s o 4 ve s bl
MARTIN RUIZ (Leocadio):

Trerra sitltana (progas)ins b cal s iaseS i
MARTINEZ OLMEDILLA (Augusto):

Y.a caida de la mujer (novela)....c.cuicvias

Memorias de un afrancesado (idem),,.......

Salvador Rueda,—Su significacién, su vida,

B O B e s s v e T L e
MARTINEZ-RUIZ (José) e¢Azorins
Los hidalgos (La vida en el sigloxv). ......
MARTINEZ SIERRA (Gregotio).
Lealto de FBORHeno . i ma e Lo roia b sar sl
MOEIV OS5 vt st el ah e A e Y B
La tristeza del Quijote....
Hamlet y el cuerpode Sara Bernha:dt ......
Pascna HIOTIAA s e es ssetestalens leivisia uip
BB T et 0T e et e S e B .
Aldea THIS0TIa. it Fr v s wwid s oo cs varsis
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CATALOGO DE OBRAS MODERNAS

Pesetas,

MELIA /Juan 4a.):

Alma rebelde (Prosas). ....c..vouenes a8
MESA (Enrique de):

Hlot pacana (Drosas)iv. <useesmevas s oon s -8
MIRO (Gabriel):

G (TG R e T e e 2

Hilvan de escusas (Prosas)............... fn

La mujer de Ojeda (novela).............ovu. 2 50

MORENO (Francisco), Doctor Moorne:

Biblioteca de Estudios Orientales.

I Laimpostura religiosa. El génesisy sus fal-
gag interpretaciones:i. . s s o it s | 03

II. La evolucién simio- fmmcma Y ei desarro
llo de la inteligencia en el hombre..... 4

III La impostura sacerdotal. Origenes del
cristianismo y su derivacién......... 3

MURNOZ Tsaac):

NAL A E TR I Tt B S S B R z
Voluptuosidad (novela)....c ciye v vvvenasass 3
Morena y tragica (dem). o il s i o dan 3
El Librode las victorias..—Didlogos sobre
las cosas y sobre el més all4 cde las cosas..., 3
MUNOZ SAN ROMAN (José):
Sequia (novela andaluza)...........uovueem 4

MURGER Y BARRIERE:
La bohemia {comedia en cuatro actos).... vu wa 2
NERVO (Amado):
Almas que pasan (altimas prosas) ... ... ve wws 3 50
Otras vidas (novelascortas)........ . vosvssaws 3 50

Biblioteca Nacional de Espaﬂé



CATALOGO DE OBRIS MODERNAS

Pesetas,
ORTIZ DE PINEDO. (Adelardo):
Ta sima (DOVEIA) e v iii's ois sletaie sibis vin a/e 2
Oriente 1953 (HoVela)....iwix oo et Vantiann . 2
PALOMERO (Antonio):
Mi bastén y otras cosas por el estilo......... 2 50
PAMPLONA ESCUDERO (Rafael):
Juego de damas (novela),...c.veuiiaaeiyin 3
PARDO BAZAN (Enulia):
Lasirenanegra (novela) ........o0niacvn.a 3 50
PEDROSA (Ricardo):
Amores vida (novela).. .. ol lon covie 2 50
QUIIIS PASTOR (José):
Alborada S (hovela), it ol T iie L s I 50
RAMIREZ ANGEL (Emiliano):
Taddrana Bowel ) s s s Atk I
Madrid sentimental (prosas)............... 1 50
RAMOS (Fernando) y BRAVO (Marcelino):
Alma y carne (novela extremefia)............ 2
REPIDE (Pedro de):
La enamorada indiscreta.—\gua en cestillo,
—No hay fuerza contra el amor. (Tresno-
welgs el tAomO). i o i il e e E 3
RIZAL (José):
Noli ‘e tangere'(novela). 5, & o 1
Ei filibusterismo (novela) . ... ... ..... 2
RODENAS (Miguel A.):
iefrasdepazi cons b v Bl st 3
Romeros del dolor (novela).............uu 1 50

RODRIGUEZ AVECILLA (C):
Rincédn de humildes (crénica de un viejo café). 2 50

Biblioteca Nacional de Espafia



CATATOGO DE OBRAS MODERNAS

RUSINOL, (Santiago):

Péjaros de barro... 5

Desde el molino (1131;)1':;&1-‘.10:1&a de arte)

La madre.-—Cigarras y hormigas (dratna) .......
_ Degde el molino (edicién econémica)....... .. ..

Vida y dulzura (comedia) ...........0ni0 .

Buena gente (comedia en cuatro actos).—FEl

enfermo crénico (comedia en un acto)..... ...
La fea (drama en tres actos).—El buen policia
(comedia en dos actos)...ccee e s namvniaas

SATLAZAR (Rodolfo):

Risas y l4grimas (novela en cuatro capitulos).
SALVADOR Y RAMON (José):

Siluetasideralas:. LR sa iR
SASSONE (Felipe):

Malos amores (NOvela). . . icuceeneaniovens

Almas de fuego (novelascortas).............

Vértice de amor (novela).......oceuievennen
SAWA (Miguel):

Avefeming ;i il e Tl b e o
SILES (José de):

Tanoviade Euzbel...oii . v e b dhiaie o

Tacasadelaalegtia...........ooooiin,

Elloboy 1aoveja ae veiaaieade e

Eldrama del Calvario (1eyendas misticas)...

Boda buena y boda mala...

El cincel y la paleta....
Acuarelas del redondei (narracmnes ‘raurmaa)

Cielog y abiSimIoS:. . ¢ ce e v vatvsaansesernsens
Memotiasdeun patriota..........ovvvnaans
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CATALOGO DE OBRAS MODERNAS

TLaestatua de nieve .......ccc vv cru vee

Lacopade Veneno. ... co cvwevsasssonss s e
El paraiso de 10 pODIes. . vvvv s vie v v aa e
La hija del fango (novela)..... .o v vavner vien
Historias de amor...... oo e v+t ae swisce ses a0 oo
Fiasesino de Lézara.. ... . f i e e e G
La picara Cornelia (novela picaresca).. .. ..« v
El bar6n de chicha y nabo (idem)........ va oe s
I,anifia del fraile (idem)... .. ....coneas R an

SUAREZ DE PUGA (Antonio:
Pan de centeno (novela gallega)... <. «v ws v ==

SYLVA (Carmen):
El haya roja (novelas cortas):........ A

TABOADA STEGER (Ricardo):
E]l soplo del diablo (prosas) .............
TRIGO (Felipe):
Las ingennas (novela), dos tomos...... . . ..5 ..
La sed de amar (novela)...
Alma en las labios (uovela) et s
Del frio al fuego (ellas 4 bordo) novela ......
La Altisima (novela). ...iceeeisvecaruasom
El amor en la vida y en los libros..... .. v w. o
Socialismo individualista.. ......vocieevn o
1,8 Bruta Novela)l.woone s ds sa ciaains sapes o
La de los ojos color de uva (novela).........
El Barén de Lavos (novela de Abel Botelho
traducida del portugués), z tomos. .......
TRIVINO (Cayetano):
Doctrina para el amor, . ... ccvoerrnnranns
Logica forma social.:......
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CATALOGO DE UBRAS MODERNAS
Porctas,
URBANO (Rafael):
Sello de Salomén (un regalo de los dioses).. 2
VALCARCEL (Manuel) y MARTIN DF SALA

ZAR (Julidn):
Amelia (movela).......coooiiiiiaiacnian. 2
VALLE-INCLAN (Ramén del):

Sonata de Primavera (novela).............. 2
Sonata de Estio (idem)....ooveun-vuien-nn 2
Sonata de Otofio (idem).........c.ov bl s 2
Sonata de Invierno (idem).. ....oovnecreens 2
Flor de Santidad (idem)............ccovunn 2
Aguila de blason (fdem)......oovveveennen <3 80

jardin novelesco.—Historia de santos: de
almas en pena: de duendes y de ladrones.. 3 50

Jardin umbrio. . . c.cociieitiii iy o 75

El Marqués de Bradomin (n0ve}a) .......... 3 50

Historias Perversas. ....ceeeeeersrocsasse 2

Romance de lobos (novela) . ... ..ocovnenes " 3 50
VASSEUR (Alvaro Armando): Américo Lianos.

El memorial (Prosas). . .ccoovevreecanses 3
VICENTE (Angeles):

Teresilla (novela).....co.ciiaieiasnerens 2

Los Buitres (cuentos).......coeceeeeeee ol
VIDAL (Pepita):

Cosas que pasan (prosa ligera)........oonae 2 50

VILLAESPESA (Francisco):
Zarza florida & el milagro de las rosas (no-

A S B AG SE S A S RS S SR Rt e 2 50
La Gioconda (comedia de D'Annuzzio, tra-
ducida del italiano)......coeveascennnns 3 50
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CATAT OGO DE OBRAS MODERNAS

Pesetas

VILLEGAS (Manuel F.);

Flevit super illam (novela)..........vuus o 3
VILLEGAS Y BERMUDEZ DE CASTRO

(Ramon):

Géminis (Novelas cortas),..:veevi s asases 3
ZAMACOIS (Eduardo):

Rioebajoiprosas) il fe s o raiaemli e ] 3

Punto negro (novela). ....... B Gl e 1

Desde elarroyo (croRicas) .. i ihins slos X

Tik-Nay. El payaso inimitable,........... Lo

Destemithntaca | et rsais J oy S 3
ZAYAS (Antonio):

Ensayos de critica histdrica y literaria....... 3 50

EN VEREC

ABRII, (Manuel:

Canciones del corazén y de la vida....... .. 2
BACHILLER CANTA CLARO (El):

Los sefiores diputados, 400 semiblanzas en ver-

; 50, con uh prélogo de Galdés............ 2

BARRANTES (Pedro):

¢8 i B B U o e e I N B e AT 3

ANgtemas. Bl it ot iee e DR 2
BARREDA (Ernesto Mario):

Tatemaness 0ol Lr i Rl R i 2
BLANCO FOMBONA (Rufino):
Pequena Operadizicn, o Mheara o Weie i 2
BRENES MESEN (Roberto):

A el Sl STCTOE Y = S ek i il Se et iyl S 3
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CATALOGO DE OBRAS MODERNAS

Pesctas

BRIGA (Augusto)'

Mundanas.. e B nd e awe) cha e eriate e s L bt Sy M D
CARRERE (Emlho)

ROMADEICAS. .-« v v v rs sisioin 0o a0 0o 4 0 0ia avs 010 s

El caballero de la muerte ............... g
CASTRO (Critébal de):

El ainor QUE PASA .+ v v veverrnsnennns oo mmom 3
CATARINEU Ricardo ].:

Estrofas... e o st ots Lt sl el s Y
CONTRERAS (\Iana del Pllar) i

ENETe TS TUTO0R o vwche s olais aia s slo b s siais ois sine 3

Piginas sueltas..........oneeciennanenens 2 50
CUQUERELLA (Félix):

MDEL BITIOL . (oJs s alas s s0iiararn) sin ntesoniaka’ aim'imer a¥e! ane i 2
CHOCANO (José Santos):

Los conquistadores (drama heroico en tres

HGEOS) e O e L S e S et 2

Fiat Tux (poesias))......coeavvueesvoason 4
DARIO (Rubén):

Cantos de vida y esperanza. . .. v. «e s vssae JHs

Prosas profanas.......... T d ey e b i b s 5

Canto ELTANEe. .. c v ivie o nnsoinonsoinsananses 3
DIEZ CANEDO (Enrique):

Versos de lashoras. .. ... e LA b R 2

T,a visitad del 8ol. ... otileate s cncen me sraions 2

Del cercado ajenO. . vuaeeeoimasssraeenunnyiee 2
FABRA (Nilo):

Biblioteca Nacional de Espafia
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CATALOGO DE OBRAS M DERNAS

Pesetas,

FERNANDEZ VAAMONDE (Emilio):

L R o S S B T ey e 2

Después deldesdstte] il iheiovhoo iy e I
FORTUN (Fernado):

Lia-hora totmatitioa. o el it o]
GARCIA VALENZUELA (G.):

RUMOL e HOtAB b imesnts s sbe Als s byl o s e

GIL, ASENSIO (Federico):
&7a) a1 (o s (6 It e i e B e i
GINES (Agustin):

PN CIAS (T o e s axelerorvie V500 o5 Lvrblstasert e p
GODOY Y SOLA {Ra.mén de):

ASDITaciones Al St ke e e - . 2
GOMEZ JAIME, (Alfredo):

Ritias Ael PEODI00 it i sioeisio s e urssms sy
GONZALEZ ANAYA (Salvador):

Medallonge™ . i b psiol s b 2

Cantos sin eco (prologo de Manuel Rema) YOO
ICAZA (Francisco A. de):

Feaniae s s n et S ale it bl is E et e 2

Lacancion:del Camino., uiuss sutiis fasate writs e 2

A5 T o e S i i oo b e ol s 4 2
JIMENEZ (Jnan R.)

bE e T e e e e S e s 5

8L E T 1 e S o ity e RS R PP 3 50

R T e i e S e T SR e 3
LOPEZ (Luis C.):

e mtivaliottions (00 S s e 2
LOPEZ ALARCON (Enrique):

Constelatiofiest Tl Tt g fa 3
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CATATOGO DE OBRAS MODERNAS

MACHADO (Antonio):

Soledades-Galerias-Otros poemas.........

MACHADO (Manuel):
Alma-Museo-T,0s cantares.. . .........

MARQUES DE CAMPO:

FSEATDAS s aie it e os o0 25 00 0.0 0 2 sie a0/00 0.0 000

MARTINEZ SIERRA (Gre gono)

LaCasa de la primavera........eeseracss

MESA (Enrique de):

Tierrra y alma.ii.ovveviniaiioreainianse

MOILINA (Gonzalo):
Rimas Bohemias.. ... ..o ees s

MORALES (Tomas):

Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar. ..

NERVO (Amado):

PoOBMIAS L v ot T et s Vatea Heaie we sile
Perlas negras. (poesias). .. .vovennnanrwans

ORTIZ DE, PINEDO (José):

PIOIOEOBAS. e s7s7a's o ain o' sis are she ati avs oselirs sisivrs’e

Poemas bBreves. ... ce oo e e

Huerto humilde. . ..........

ORY (Eduardo de):

La primaveracanta......... i areie e
Elpajaroaznl. ..o ve.veesassnesoesanes
Laureles rosas.i.iadeeevavan s vanadnie
Bouquet de Azucenas. ... .....oeoecsonsns

Biblioteca Nacional de Esparia
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CATALOGO DE OBRAS MODERNAS

La musa nueva Florilegio de rimas modernas,
Mariposaside 60 i, lrte i Sr e

OTEYZA (Luis de):

PUJOL (Juan):

Ofreuda & Astartea (in it o m i v
QUILIS PASTOR (J.):

Leyendas hispano-americanas. ........, R
REPIDE (Pedro de):

LB i et T pod e e SR e S Bl

Labertad (Doenda) . oot Al soiil i e e

Las cancionesdelasombra..........cvusun
RIVAS (José Pablo):

Loscantosdela anrora...c..uoeenniun s

RUEDA (Salvador):
Trompetas de 61gano....................
Lenguas de fIedo..,. | L i vads s snsohdais ve
Piedras preclogas. o0 Vi v ol
K Invehdiarar, 0Ll Sl A e
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