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P/1 — Bom, eu queria saber qual o seu nome, o local de nascimento, a data.

R-E Margarida Portella Sollero, nascino Rio de Janeiro em9 de setembro de 1944. Eu sou filha de um casal que teve dez filhos, teve doze, mas
dois nfio sobreviveram. Entfio éramos dez irmfios, meu pai era advogado, ele... Minha mée s6 trabalhava em casa. E a gente foi...

P/1 — Qual o nome deles?

R - José Sollero Filho e Lia de Lourdes Sollero. Nés dez somos vivos e bastante unidos, um ajuda bastante o outro. Eu gosto nuito de ter dez
méos, alids, nove, né, dez comigo. E... Quando em 1967 papai mudou-se pra Séo Paulo, precisou, foi uma coisa profissional, e a partir dai nds
moramos em S&o Paulo. Papai depois construiu uma casa bonita, bem grande, né, 14 no Jardim Sao Bento, e f0i por ai que a minha vida se
passou. Tivemos bastante dificuldades em alguns periodos, depois melhorou. Enfim...

P/1 —No caso, seu pai trabalhava com o qué?

R — Ele trabalhava com seguros, mas ele era do Instituto de Resseguros do Brasil, entdo ele era finciondrio federal. E como advogado era muito,
muito, muito reconhecido. Tinha nmuitos amigos. Tem até, assim, publicagdes com o nome dele, tem um simposio que acontece anualmente com o
nome dele. Ele era uma pessoa muito querida e muito especial.

P/2 — Vocé sabe como eles se conheceram, seu pai e sua mie?

R — Olha, se conheceramno batizado de uma sobrinha da manée, que ai o papai foi porque era amigo... Enfim, um amigo de outra... Enfim, da
outra parte, né? E ai eles se conheceram, comegaram a namorar e se casaramem 1942. Eu tenho um irmAo mais velho que nasceuem 1943 e eu
em 1944.

P/1 — Seus pais se conheceram numa festa, né, ai eles comegaram a namorar, foram...

R-E

P/1 — Logo em seguida casaram
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R—FE, em 1942 se casaram E meu pai e a minha méie foram co-findadores de um movimento familiar cristdo. Os dois eram muito cristios e
muito militantes. Desde que... Tiham inclusive bastante participagio politica. Desde que comegou a ditadura em 1964, eles sempre foram contra
e prezavam muito a justica, a solidariedade. Eles tinham muito trabalho também com populagio de rua. Coma OAF, naquele tempo era
Organizaco de Auxilio Fraterno, que dava bastante assisténcia a moradores de rua. Entdo papai e manmée, dentro do movimento cristdo, sempre
tiveram muita militAncia, e foram, acho, um modelo pra todos nds.

P/1 — Entdo quando eles casaram eles foram morar, que a senhora disse...?

R — Eles foram morar no Rio de Janeiro mesmo. Casaram-se no Rio. Foram morar no Rio mesmo, numa vila, onde nasceram os quatro primeiros
filhos. Ai mudaram-se pra uma casa maior e... Tambémna Tijuca, no Rio. E 14 eles tiveram mais quatro filhos. Ficaram oito. Mudaramyse pra
Niterdi para uma casa maior € l4 tiveram as duas filhas menores. Entdo depois mudarantse para Sdo Paulo, nos viemos juntos...

P/1 — Sua mée era dona de casa, né, que vocé falou...

R — Mamfe era dona de casa e trabalhava bastante, né?

P/1 —Sei.

R — Comesse monte de filhos... Era também nuito catolica e muito militante. Uma vez ela... Bom, isso ja € de outra época. Lembrei...

P/1 — Quando vocé fala militincia, que juntava, era um partido cristio?

R —Nao.

P/1 — Ou era militincia...

R —Nao, nfo era. Militdncia que eu digo era assim: eles nunca foram um casal que o pai chegava as sete horas da noite em casa e ia jantar, tomar
banho e ficar vendo o jornal nacional, e a mulher fazendo comida. Eles sempre foram um casal muito dindmico. Eu falo militAncia no sentido de
que eles se dedicaram muito a igreja, ao trabalho com casais e ao trabalho com... Papai e mamfe abrigavam na casa deles, onde moravam dez
criangas, alids, pessoas que estavamna rua. Sabe? Ah, eles achavam isso certissimo. Uma vez a gente... Uma vez bateu em casa... Papai estava
viajando. Bateu em casa a policia acompanhando uma mulher ja de uma meia idade, dizendo que ela estava andando pela rua soznha e falando
muito, e que eles ndo queriam prender, entdo queriam ver se conseguiam algum lugar pra ela ficar a noite pelo menos. Eu falei: “Pois nfo, pode
entrar”. Meu irméio também: “Pode entrar”. Completamente louca. Ai demos 14 o quarto pra ela, um quarto so6 pra ela, nos juntamos, né? E
quando papai e mamie chegaram: ‘“Nossa, que beleza. Muito bem! Isso mesmo que vocés deviam ter feito. Estamos muito orguthosos de vocés”.
Entdo era isso que eu digo, essa postura deles.

P/1 — E a sua infancia foi 14 em Niterdi?

R —Foi. Foi uma parte no Rio, outra parte em Niter6i. Quando nds viemos pra Sao Paulo, eu tinha doze anos, pra treze, ja.

P/1 — E esse periodo de nfancia como € que f0i? Quais foram as principais lembrangas? Como € que era a sua infincia?

R — Olha, primeiro eu achava que filho nascia todo ano. Eu tive um choque quando eu soube que isso nfo era verdade. Que muitos amigos meus
e primos ndo tinham dez iréos, nove irmAos, sei la. Mas entdo a minha infancia toda foi permeada por isso, né, irméos menores, nascendo,
ajudando a cuidar, ajudando a mamie e muito permeada por essa coisa de ter muitos maos.

P/1 — De cooperagio...

R —Euera a filha mais velha, né?

P/1 — E a escola? As brincadeiras?

R — Fu senmpre frequentei escola publica e eundo era assimda... Eu era uma aluna bastante quieta, quietinha, prestava atengo, ficava I no meu
lugar, falava com papai e maméie as coisas que aconteciam. Fu era uma aluna bem, assim, nunca fui brilhante.

P/1 — Mais timida, assim, vocé era?

R — E. Mais timida. Isso na infancia. Depois na adolescéncia eu fui uma aluna bastante rebelde. Matava aula, né? Nunca fui de fazer malcriagéo
pra professor nemnada. E... Principalimente achava que ndo valia muito a pena aquilo que eles estavam ensinando...

P/1 —Isso era no Rio de Janeiro?
R—No Rio... Aqui em S3o Paulo ja. Adolescente.

P/1 — Vocé ja tinha vindo?



R — J4 tinha vindo. Fu dava nuito trabalho.

P/1 — Como é que foi essa sua mudanga de menina, assim, ainda garota pra adolescente e a mudanga pra Sdo Paulo?

R — Entdio, sabe que foi bastante chocante, porque a gente morava em Niterdi, que era unma cidadezinha pequena. Onibus em Niterdi era do
tamanho de lotagfo, né? Euia a pé da escola pra casa pra economizar o dinheiro do bonde e comprar revistinha. E, enfim, era uma vida bem mais
pacata, né? A gente brincava muito na rua, jogava futebol, empinava papagaio. Todas as coisas de menino eu também fazia. E, entdo, era muito
gostoso. Mamfle chamava a gente com assobio. Cada filho tinha um assobio diferente. Acredita? Ai ela chegava na porta e (imitando assobio):
“Jodo! Corre”. Entdo era uma vida bem mais solta, né? Depois quando a gente mudou pra S&o Paulo...

P/1- Foi seu pai que quis mudar?

R —Meu pai precisou mudar, né? Ele teve uma promogao no IRB e precisou mudar porque... Enfim...

P/1 —Por oportunidade...

R — Tinha um salario melhor, um cargo melhor dentro do IRB, tal. Uma oportunidade. E a gente, todos nos sofremos muito. Quando a gente veio
pra Séao Paulo tinha muito preconceito de cor. E a gente como ja € moreno e tormava muito sol, veio tudo preto aqui pra Sao Paulo. Era muito
preconceito...

P/1 — Vocé lembra do momento em que voc€ estava chegando?

R — Lembro.

P/1 — Os primeiros meses...

R — Lembro. Lembro muito. Lembro muito. As minhas colegas mandavam eu ficar falando biscoito, eu fala “bixcoito”, todo mundo morria de rir.
A\, ai. Rio, né, que fala aqui em Sao Paulo, eu falava ‘“Rio”, (imitando risos)... Enfim, nfo foi uma mudanga muito facil, nfio foi, né? Sao Paulo é
uma cidade grande. Eu via... Eu vi bonde também que tinha naquele tempo. Os 6nibus eram enormes, as filas de 6nibus eram enormes. Enfim,
era... A organizagdo... Eu fui pro Caetano de Campos, que era uma escola enormme, era, né? Alina Praga da Republica. Agora é a Secretaria da
Educagdo. Enfim, ndo foi muito facil, mas depois nds... Acho que a gente gostou tanto de Sao Paulo quanto a gente gostava de Niterdi. Mas, a
gente se adapta, né?

P/1 — Adaptou?

R-E

P/1 — Vocés moravam perto do Caetano de Campos?

R —Nao. A gente morava em Perdizes, num casardo que até era da igreja e eles alugaram pro papai por um pre¢o bem baratinho. Agora é um
tremendo prédio, mas na nossa... Era o terreno da nossa casa, foi construido um prédio e uma casa de um vizinho, que era bem pequeninha, vocé
imagina que era, realmente, era um casardo, né? E era muito... Eu achava chiquérrimo. A casa chiquérrima. Tinha escada de marmore, janelinha
na porta. Eu achava muito chique. Mas...

P/1 — Voc¢ ia pra escola como?

R — De 6nibus. Fu tinha doze anos, a mamie me ensinou a ir, oi uma vez comigo, me mostrou onde € que subia no dnibus, onde é que descia.
Acho que teve uma vez que ela foi comigo, mas sem falar comigo, me seguindo, pra ver se eu estava sabendo direitinho, viu que eu estava
sabendo e nunca mais foi junto. Ai eu estudava no centro da cidade, né? Naquele tempo nfo era o que € hoje, né? Naquele tempo era tranquilo.
P/1 — E ai voc€ nlo gostava tanto da escola ou...?

R — Fu achava a escola bonita, mas era muito grande, né, era muito grande, muito alno, as classes muito numerosas. Fra bem diferente.

P/1 — Entdo, mas retomando um pouquinho que vocé disse que vocé achava escolaque ndo era muito importante, que tinham coisas que nfo te
atraiam muito.

R — Ah, sim. Isso me aconteceu justamente no Caetano de Campos. Realmente tinham coisas que eu achava que eram faceis demais, né, era
muito facil. E eundo gostava. Sei 4, eu ia andar. Eu repeti de ano por faltas umas trés vezes mais ou menos. Ai, ai. Mas era mais isso...

P/1 — Vocé ia pra onde assim? Vocg ia passear?

R — Andar. Passear pelo centro da cidade, olhar vitrine, comer um docinho da Kopenhagen, ir no Mappin. Eu ndo fazia nada. Eu andava, sabe?
Andava. Eu gostava disso.



P/1 — Gazeteava.

R — Gazeteava. Gazeteava. Isso mesmo. Gazeteava.

P/1 — E vocé ia sozinha?

R — Sozinha. Sozinha pela rua. Ninguém era tdo louco feito eu, né? De querer sair escondido.
P/1 — Vocé ndo tinha nenhuma amiguinha que te acompanhava nisso?

R —Nao. Eu tinha uma amiga muito boa, Zilda, mas ela talvez tenha me acompanhado no maximo uma vez. Ela... Ndo faziamisso. As meninas
ndo faziamisso. Eu fazia.

P/1 — E quando seus pais ficavam sabendo, eles ficavam bravos?

R — Ficavam muito admirados. Eu lembro que a maméie uma vez me seguiu e eu olhei pra tras assim, eu parei, acho que eu percebi que ela estava
me seguindo, né? Certamente ela estava querendo saber o que eu fazia, né? Que eu saia de casa e entrava na escola, dava presenga e depois saia.
Eundo fazia nada. Ai eu percebi que ela estava me seguindo, ela se escondeu correndo e nfo tocou no assunto comigo. Era... Isso era muito
engracado antigamente, ndo €? Era muito engragado. Assimuma certa... Um certo pudor de ficar investigando muito, falando muito, né? Falava
s0, digamos, indiretamente.

P/2 — Vocé levava teus rmfos? Vocé ia comteus rmios? Vocé era a mais nova, mais velha...

R —Nao. Nao. Sozinha. Sozinha no centro de Sdo Paulo, né? Nao era essa coisa que € hoje. Ficava I na Bardo de Itapetininga, 24 de Maio. Eu
gostava de olhar vitrine. V€ se pode isso?!

P/2 — E onde estudavam os seus irméos?

R —Meu imfio estudava também no Caetano, mas no periodo da manhd. Porque naquele tempo era separado, as meninas eram de tarde e os
meninos de manhd. Entdo a gente ndo se encontrava. Alids, meu irméio gazeteava bastante também, mas ndo comigo. Os outros imfos tinham
uma escola perto da esquina da nossa casa, particular, mas que era muito pratico pra mamée, que a gente ouvia o sinal da escola quando estava
dentro de casa, e ai eles pegavam a mala e saiam correndo... Uns estudavam 4, uma irmé minha estudou no Santa Marcelina, o meu irmao José:
“Onde ele estudava?”, nfo me lembro. Mas no Caetano de Campos... Acho que estudava no Sdo Bento.

P/1 — E ai vocé fez novas amizades 14?7 Como ¢ que foi?

R —Fiz Fiz. E também eu repeti de ano, mas tinha algumas areas que eu gostava muito. Eu gostava muito de Matemética e ai a professora pedia
pra eu estudar com minhas colegas. Ai eu ia na casa delas e ficava ajudando. Elas melhoravam realmente. E ai eu estudava junto. Passei a ir
bem.. Uma vez quase repeti em latim Aimeu pai ficou muito assim preocupado, falou: “Guida, agora nés vamos estudar latim todo dia. Vou
chamar voc€ seis horas da manh3, até as sete, a gente fica estudando”. Eu falei: “T4 bom, papai”. Eu respeitava ele muito, né? Ai, fomos. E..
Papai me chamava, eu descia comele e ele ficava estudando latim comigo. Olha que o papai muito frequentermente ficava trabalhando até de
madrugada, mas depois, seis horas da manh3, ele ia estudar comigo. Eu gostava tanto disso. E comecei a entender latim, que eu realmente nfo
entendia e tirei dez na prova oral. Ai o professor veio comentar comigo que nunca esperava que eu tivesse essa condigdo de recuperac@o e tudo.
Mas, foi o meu pai, né? Foi meu pai.

P/1 —E os seus avos? Os pais dos seus pais viviam aqui? Eram do Rio? Voc€ tinha familia aqui?

R —Meus pais eram de Minas. Papai de Uba. Maméie de Belo Horizonte, tinha nascido numa fazenda perto de Belo Horizonte, hoje ¢ Pampulha.
E os dois tinhamido pro Rio. Minha avé materna foi pro Rio quando morreu meu avd, marido dela, e meu pai foi pro Rio depois de acabar a
faculdade. “Onde ¢é que ele fez faculdade, o papai? Sera que ele fez Sdo Francisco?” Nao estou lembrada onde ele fez a faculdade.

P/1 — E vocé perdeu o contato com seus avos?

R — Fra ocasional, né? Era ocasional. As vezes a niie da manie vinha pro Rio e ficava um tempo ou vinha pra So Paulo e ficava também um
tempo.

P/1 — Era mais cémodo pro seu pai e sua mie mesmo, né?
R —Mais pro meu pai e a minha mée. Hoje eu tenho algum contato com os primos...
P/1 — E a juventude? Como € que comegou entfo essa fase da juventude? Vocé ja estava terminando o ginasio...

R — Eu comecei a militar em JEC, que era a Juventude Estudantil Catolica, e 1a... Enfim, ai tinha muita... Encontrava com muitas pessoas, tal, e a
gente tinha bastante... uma vida social intensa. Mas nessa linha. Eu acho que foi bastante influéncia do meu pai e da minha méie também. Depois...



Inclusive, eu viajava, com dezesseis anos eu viajava com uma amiga minha, que mora em Campinas atualmente, alias, ¢ de 4. E famos pra um
monte de cidades no interior de Sdo Paulo pra fazer reunides, encontrar. E foi assim. Depois comecei a namorar.

P/1 — Essas reunides, vocé gostava do que exatamente? Do convivio ou tinha alguma atividade que te atraia mais?

R — Tinha o convivio, mas o principal ¢ que era gente, era uma militincia, né? Depois da AP (Ag¢do Popular), nasceua JUC — Da Juventude
Universitaria Catdlica — quando eu vima participar da AP. Tinha muitas... Tinha uma parte de formaggo, digamos assim, nessas reunides, que a
gente estudava o evangelho, estudava diretrizes pro movimento estudantil e tal, acompanhavamos como ¢ que estava sendo, participava também
de reunides de movimento estudantil, o EE, UPES, naquele tempo, Unido Paulista dos Estudantes Secundérios. Rolou assim.

P/1 — E vocg ja tinha assimuma coisa de liderar ou era mais... Vocé fazia parte da...?

R—E. Acho que sim Acho que sim. Ai queriam que eu fosse pra equipe nacional, que era no Rio de Janeiro. Eu queria ir. E ai mane e papai
ndo deixaram e ai eu fiquei muito chateada com eles, né? Ai eu tive um periodo, assim, de rompimento, digamos, grande com eles, afetivo. Porque
eu falava: “Papai, eu vou morar numa casa comoutras mogas, moga, ndo € nemmoga, adolescente, nfo tem o minimo problerma”. Mas eles ndo
deixaram. Nao foi...

P/1 —Mas vocé era bemjovem, né?

R — Muito, né?

P/1 — Vocé ja tinha uma personalidade.

R — Eu tambémno deixaria.

P/1 — Vocé ja tinha personalidade ja forte.

R — E tinha. Isso tinha mesmo.

P/1 — J& sabia o que queria assim.

R - E. E. Pensava que sabia, pelo menos.

P/1 — Sim. Vocg brigava pelo que vocé queria.

R — Ah, sem duvida. Brigava bastante pelo que queria. Na escola brigava bastante, na escola...

P/1 — E os namoros ja estavam comecando?

R — Tinham alguns namoros, mas poucos, ndo eram muitos. Eu me casei com meu terceiro namorado, sei la. Era muito... Nao era, digamos assim,
o foco principal. No era o foco principal.

P/2 — Vocé lembra do teu primeiro encontro? O teu primeiro namorado? Primeiro namoro? Vocés...

R — Lembro. Meu primeiro namorado chamava Guido e meu apelido ¢ Guida, entfio era assim muito roméantico, era muito romantico. Andavamos,
subfamos a Cardoso de Almeida de mfos dadas, desciamos de mfios dadas. Ele escrevia poesia, livros, lia pra mim, dedicava pra mim. Era uma
coisa bem... Como pode dizer quando € assim? Bem platonica, era uma coisa roméantica. Roméntica, platonico. Era 1966, mais ou menos. 1965.
Nao era uma coisa assim. N3o tinha como hoje, né? Essas coisas todas, né? Transar, vai pra cama. N&o era assim.

P/1 — Mas ai acabou e vocé foi..

R — Dai acabou. O Guido foi morar em Belo Horizonte, depois sofreu um acidente de moto, morreu la. Ai foi horrivel, né? Mas, ai depois namorei
um outro rapaz, que fazia engenharia na Poli e também era... O Guido nfo era... Mas esse dai, o Ant6nio, como ¢é que fala, participava também
da igreja, dos movimentos 14 na igreja, dos dominicanos, que naquele tempo eram o maximo, né? Que era tudo de esquerda... Tinha o Padre José
Faquer (?). Ento, era...

P/1 — Entdo esses encontros eram onde?

R — L4, na propria... Era umsalio da igreja, né, que a gente se encontrava. E ai comecei a namorar com ele. Namoramos acho que um ano, uns
seis meses, ndo sei quando. Foia época que o Guido morreu, que o Colo (?) também conheceu o Guido, o Antdnio, esse ai. E depois, ndo sei
quanto tempo depois, eu comecei a namorar o Antdnio Oscar. Mais ou menos em 1966, ¢ isso. Acho que o Guido foi antes. Porque quando foi o
golpe, o Guido e o Wanderlei, que é um grande amigo meu, até hoje, nds éramos os trés. Ai saiu 0 Guido: “Nao, nds precisamos resistir. Os
militares tomaram o poder. Vamos, vamos, vamos resistir. Vamos nas ligas camponesas”, que tinha uma sede 14 em Sdo Paulo, Avenida Sao
Jodo. Nos fomos nas Camponesas, ndo tinha ninguém. ““Vamos no sindicato dos jornalistas.” O Wanderlei trabalhava no jornal. “Vamos.”
Chegou la também nfo tinha nada. “Cadg as armas? Onde estdo as armas pra resistir?”



P/1 — E quando vocés eramjovers...

R —Isso foi em 1964. Em 1964 eu ainda estava namorando o Guido.

P/1 — Vocés liam muito, iamao cinema? Como é que era a sua...?

R — Também Eles praticamente erammeus professores em matéria de cinema, porque tinha o cinerma novo aqui no Brasil, o movimento na
Franca também do cinema novo, aqueles filmes todos. Eles que me levaram a conhecer, né, um cinema, uma proposta mais vanguardista de
cinerma. Foi muito bom

P/1 — E as leituras também?

R — E as leituras tarmbém. Foi muito, muito importante na minha vida. Mas o papai também niio gostava dele. Eles eram muito... Muito o qué? E...
Ah, no sei o termo, muito hippies, pro papai. Nao eram hippies porque ainda nfo tinha o movimento hippie.

P/1 — Ousados, assim?

R — Papai gostava mais de... Néo gostava.

P/1 — Mas eles ndio eram do movimento catdlico? Eles eram..

R —Nao. Ndo eram

P/1 — E o seunamorado, que virou... depois vocé veio a namorar, era?

R —Fra. O Oscar, que foi com quem eu casei, foi o terceiro, né?

P/1 — Que foi depois do Antonio.

R — O primeiro foi seu pai, o segundo seu iréo. Ele participava desse movimento, né, que era da igreja. Frei André... Saiu depois. L4 nos
dominicanos. Era CJC — Comunidade dos Jovens Cristdos. O Antonio Oscar também participava. Ai, ele morava perto de mim Nesse tempo
no6s moravamos em Perdizes, naquele casardo, e ele morava na Monte Alegre, 14 embaixo. Ai nos comegamos a namorar, depois entramos na
faculdade juntos. Na faculdade comegamos a ter mais uma militAncia no movimento estudantil universitario, ele foi presidente do sempre
académico. Enfim, sempre junto...

P/1 — Vocés foram pra mesma faculdade?

R — Ele fazia Direito e eu fazia Pedagogia. Naquele tempo era faculdade Sao Bento, nfo era..., na PUC de So Paulo, que fica 14 na Monte
Alegre até hoje. Ele ento... Mas nds estavamos na mesma, digamos, universidade. Embora ndo fosse considerado isso, era um.. Direito era um
curso separado do da Faculdade de Filosofia. Mas, enfim, a gente estava sempre juntos. N6s dois entramos Ia. E comegamos a militar mais

politicamente 14 na PUC também E... Isso ja foi depois de 1964. Eu entrei na faculdade em 1966.

P/1 — Ousseja, vocés safram de ummovimento que era mais cristio e foram para um movimento que era mais politico mesmo, ja comuma
ideologia mais clara, né?

R — Exatamente.

P/1 — A parte politica ja comegou a ser mais...

R—Ja. De 1964 a 1966 teve uma baixa bem grande, né? No movimento popular. Nao tinha... N&o tinha assim acdes de protesto, ndo tinha, era
mais uma coisa assim subjacente, né? Enfim, havia muitas dentincias, por exemplo... E, por exemplo, no teatro... A peca A bela contra o zumbi,
foi antes de 1968. E nos comegamos... Entramos na faculdade em 1966. 1966 foi um ano em que comegou um protesto contra a ditadura em
muitos segmentos, né, inclusive no estudantil. Ai houve muitos, comecaram a haver passeatas, e ai nds participavamos de tudo. As passeatas, uma
delas... Foi uma sensagdo tio boa, mas porqué... Bom, a gente andava mais ou menos trés quadras e vinha a repressio, era inevitavel, né? Ai os
comerciantes abriam as portas das lojas pra gente poder entrar e se abrigar e...

P/1 —Isso foi onde?

R —1966. Na Liberdade.

P/1 — A manifestagdo foi em que lugar de Sdo Paulo?

R —Na Liberdade, essa. Saiu, acho, que pela Praca Jodo Mendes, Avenida Liberdade, ¢ logo ali, acho que antes de chegar ao Largo da
Liberdade comegou a quebrar o pau. Meu cunhado atual, naquele tempo namorado da minha irmé, o Betdo, Alberto Lang Filho, levou uma



cacetada que provocou um hematoma cerebral, ele teve que ser operado. Ele conseguiu ir até a casa dele, e chegou na porta de casa, desmaiou.
Levaram ele pro hospital e ele teve que fazer uma cirurgia, tem cicatriz até hoje. Ele € casado com minha irmé. Entdo nfo € que era bolinho assim
ndo. Nio era bolinho. Quem...

P/1 — Vocé ndo sentiu medo na hora?

R — Quem pegavam... Quem eles pegavam era pau mesmo, sabe? Entdo... Isso foi em 1966. Eu sentia medo, claro. Mas ndo sentia... Mas eu
sentia nmuita indignac@o, nuita indignacdo. Naquele tempo tinha até uma palavra de ordem que a gente falava que era assim: “Soldado também ¢
povo, e povo ndo bate em povo”. E... E a gente saia... Entdo a gente tinha muito essa coisa assim, sabe? “O qué que esta acontecendo afinal de
contas? Quem ¢ que sdo vocés que estdo aqui nos batendo?” E eu tinha essa indignagcdo mesmo, sabe? Entdo, embora eu tivesse medo, nunca foi
ummedo que me impediu de fazer nada. Nunca, nunca, nunca. Eu fazia coisas muito perigosas. Fazia pichagdes: “Abaixo a Ditadura” no centro
da cidade. Uma vez eu escondi correndo, entrei assimno Largo Santa Efigénia. Escondi no peito. O policial parou do meu lado. Ai eu sai
andando assim como se, sei la, ndo tinha nada a ver com aquilo. Sabe, umas coisas assim de voc€ passar de fininho. Alids, isso aconteceu comigo
muitas vezes. Mas eu nfo me arrependo.

P/1 — E nessa época o seu namorado...

R — Era o Oscar.

P/1 — Estava junto?

R —Nesta época... Ah, tudo. Tudo junto. Todo junto. Reunides, passeatas, manifestagdes. Eramos muito unidos, muito unidos.
P/1 — Vocés s6 estudavam?

R — S6 estudavamos. Papai pagava a faculdade.

R/2 — Teve aquela passeata, acho que em 1968, que um dia voc€ contou pra mim. E que ai pediram pra vocé falar no palanque.

R — Ah, foi. Teve essa passagem Eu nunca fui de falar muito. Alids, eundo sei o que eu estou fazendo aqui. Minha filha que me arrumou essa. Ai
a gente estava fazendo uma passeata... Eles tinham falado comigo antes: “Olha, Guida, a gente vai parar ali no Largo da Quitanda, sei la que
Largo, e ai vocé vai subir ai em algum caixote ai e vai falar”. Eu falei: “Meu Deus, falar? O qué que eu vou falar?”. Ai chegou la na tal da praga,
todo mundo parou, todo mundo ficou olhando pra mim e eu fiquei olhando pra todo mundo... Ai ndio falei. E isso que ela esta falando.

P/1 — Ah, deu branco, assim?

R —TIsso foi em 1968. Falei: “Nao, ndo vou falar nada, ndo preparei nada, nfo sei de nada”. Aindo falei nada. A passeata prosseguiu sem a minha
fala.

P/2 — Vamos voltar um pouquinho atras, que a gente pulou um pedaco: qual foi esse processo de entrar na universidade? Como vocé decidiu
fazer a carreira que vocé fez? Conta um pouco pra gente, na faculdade mesmo, qual era o ambiente, os professores? Vocé lembra de alguém que
te marcou muito?

R — Ento, era um ambiente... Eu resolvi fazer Pedagogia, eu tinha feito curso normal, era mais ou menos um caminho... E também eu queria, eu
gosto muito de trabalhar com educag?o. E ai resolvi fazer Pedagogia. Na verdade, eu passeina USP em décimo primeiro lugar. Era uma boa
classificagéio no curso de Pedagogia, mas a PUC tinha, pra mim, o atrativo de ser bemperto de casa e do Oscar também ir pra I, entendeu? Eu
acabei optando por ficar na PUC. Os professores? Os professores eram muito bons, eram muito bons. Ao contrario do que eu achava quando eu
estava no ginasio ou no normal. Eram professores fantésticos, tinham uma relagdo 6tima coma gente. E...Tinha Maria do Carmo Guedes, que me
marcou muito. A... Aimeu Deus, a professora de Historia da Educago, ela tinha um nome tdo engragado... Heloisa... Esqueci o nome. O Joel
Martins. O... Fu esqueco os nomes. Nossa. Ficou. Mas eu lembro que ai era um nivel muito melhor e eu gostava muito dos professores. Os
professores também gostavam muito de mim. Depois eu sai da faculdade. Foi o tempo em que eu estive no Rio. Quando voltei, tentei voltar ao
Ccurso....

P/1 —Mas, voltando: vocé fez essa faculdade todo o tempo militando?

R —Nao. Na verdade eu nfo terminei a faculdade porque em 68... 1968 ja foi 0 ano em que tudo virou, né?

P/1 — Vocé estava na metade...

R — Internacionalmente... E ai comegou com acampamento dos excedentes, né, que era os que ndo podiam, né, tinham passado no vestibular,
mas ndo tinha vaga. E comegou com o movimento de excedentes logo no inicio do ano, depois nos tomamos a faculdade e depois ndo sei qué 1a...

Nio teve. O ano de 1968 academicamente ndo existiu.

P/1 — Vocé estava mais envolvida coma questdo do movimento...



R — Era s6 a questiio do movimento politico, s6. Ai em outubro de 1968 foi o Congresso de Ibitma, né? Eu flii eleita pra representar... Aija era,
né?

P/1 — Ai vocé ja estava liderando a politica estudantil.

R—E E Eaieufu pra Ibitma. Ibitma, todos foram presos, como se sabe, né?

P/2 — Conta pra gente. Fu ndo sei nada. Conta um pouco, pra mim

R — Vocé ndo sabe?

P/2 — O qué que foi?

R — O congresso?

P/2 — Como foi 0 congresso, como oi a organizac@o desse congresso, porque as pessoas que estdo vendo ndo sabem?
R—Ah, ta.

P/1 — Conta com detalhes pra gente.

R — Entdio, entdo. E... A UNE j4 estava na clandestinidade, néio tinha, nfio podia mais reunir congresso, nem fazer reunides, nem nada. Embora
isso ainda tenha sido antes do Ato 5, hein? Mas entdo resolveu-se fazer um congresso clandestino. S6 que fazer um congresso clandestino com
oitocentos participantes ¢ complicado, ndo €7

P/1 —Nao da pra esconder.

R — Foi muito complicado esconder. Ai tinha... Os esquemas que tinha pra gente chegar no congresso eram assim inacreditaveis. A gente ia num
determinado lugar, vinha um carro de alguém que a gente nfio conhecia, pegava, levava pra uma... A gente ia de faixa nos olhos pra ndo ver pra
onde a gente estava indo. Ai levavam I pra uma casa ja perto da sede, do que seria a sede do congresso, e ai ficavamos 14 todo mundo, de pé,
sem comrer, sem nada, esperando, ai vinha um caminhdo, levava todo mundo 14 pra o lugar de Ibitna, onde ia ser o congresso. E... Ia ser
também..

P/1 — Quantos dias durou esse congresso? Quanto tempo?

R — Acho que exatamente um dia. No dia seguinte que nds chegamos tinha, assim, um lugar muito grande, né, como se fosse um vale, né, todo
descampado. A gente dormia ali mesmo pelo chio. E eu acordei de manhd, virei pra minha amiga JO, que também era representante da nossa
faculdade, virei pra Jo, falei: “Ai, J6, vamos fazer xixi?”’. Acho que nem tinha banheiro. Falei: “Vamos 14 no alto daquele morrinho 13, daquele
monte?”, pra fazer xixi, quando nds chegamos 14, eu olhei pra baixo e vi um fila de soldados chegando. Eu virei pra ela e falei: “J6, o congresso
cain”. Que era obvio, alias. Ai fomos todos presos, n€, os soldados vinham, empurravam: “Vai, vai, vai. Vai pra fila. Nao sei qué 14”. Tinha uma
fila de soldados também dos dois lados, né, uma fila de estudantes, uma fila de soldados, assim, do lado, armados, era impossivel fugir, qualquer
coisa. Foi um choque. Na verdade, sé teve, eu acho, uma plendria, o congresso. Uma plendria a noite, e depois no dia seguinte cai. Nao chegou
ater.

P/1 — Como foi essa plenaria? O que chegou a ter?
R — Era uma discussdo...

R — Entdo chegamos finalmente no lugar do congresso, onde ia ser feito o congresso. Teve uma plenaria em que foram discutidas aquelas coisas:
ordemdo dia, do congresso, né, foram apresentadas as chapas, porque ia haver eleicdes pra diretoria da UNE, tinha uma chapa liderada pelo
Jean Marc e outra liderada, eu acho, que pelo Viadimir Palmeira I do Rio de Janeiro, mas niio tenho muita certeza, ou pelo Zé Dirceu, sei la. Al
dormimos 14 mesmo, no chio, um chio de terra, e no dia seguinte de manha eu acordei e virei pra minha amiga, que ja morreu, infelizmente, e virei
pra ela: “Jo, vamos la em cima?”. Porque a gente nfio achava um lugar, um banheiro, nfo tinha eu acho. “Pra gente fazer xixi e ver se consegue
lavar o rosto”. Ai subimos um morro que tinha, pequeno assim, atras do lugar do congresso. E ai quando nds chegamos 14 em cima eu olhei pra
baixo e vi uma fileira intermnavel de soldados armados com metralhadoras chegando ja no lugar do congresso, uma fila enorme. Porque a gente
tinha uma visdo bem grande. E eu virei pra J6 e falet: “J6, o congresso cai. Ai, meu Deus”. Olhamos pros lados. “O que a gente vai fazer?
Fugir?” Olhamos pros lados. N3o tinha jeito. Ai logo veio um soldado ali onde a gente estava e p0s a gente pra baixo, depois foi empurrando.
Bom, enfim, ai foram nos empurrando, mandando pra baixo, tal, ¢ ai estava todo mundo, era um grande... um largo assim, que fazia as plenarias.
Imagina, eram oitocentos estudantes. E foram todos sendo empurrados pra formar uma fila. Um fila de duas, trés pessoas, assim, desorganizada,
né? Eu tenho impressdo que nds fomos a pé até Ibiina. Eu tenho essa impressdo. Fu ndo me lembro. Eu sé me lembro de ter pegado uma
condugdo ja em Ibitma, né? Quando nos chegamos 14, ficamos todos sentados num largo, onde atualmente tem uma escultura muito bonita em
homenagem aos que foram presos em Ibitma. Tem o nome de todo mundo. Fomos 14, ficamos sentados até que veio, vieram muitos 6nibus € nos
fomos pra Sao Paulo. Fomos pro Presidio Tiradentes. L4 nos fomos levados pra identificacio no Dops, todos foram identificados. De 1a nos
levaram... Eu fui pro Carandiru, pra se¢do feminina do Carandiry, e fomos soltos... Eu fui solta emuma semana, né? No Tiradentes tinha tanta
gente na cela que ndo dava pra deitar assim de brucos, a gente tinha que deitar igual tijolo, tum, tum, tum, todo mundo de lado. N3o tinha espago



na cela de tanta gente que era, né? Era nuita gente. Quando a gente estava ainda no Tiradentes, a gente viu uma hora que falaram, que
comegarama gritar no comego do corredor, os rapazes, a voz dos rapazes, depois a voz das mogas, que comegarama gritar, é... “A UNE
somos 1n6s”. Porque ja era todo o pessoal do Gettilio e da UNE que tinha sido separado do restante de nds e estava sendo levado pro corredor,
pelo corredor. Eu lembro muito bem do Travassos passando, do Israo (?), meu amigo, do pessoal passando pelo corredor, acompanhado por
guardas, né, e todo mundo gritando a “UNE somos nos”. Foi muito bonito. Ai depois me levaram pro Carandiru e, depois de identificados,
soltaram todo mundo. Muito pouca gente ficou presa depois. Foi uma prisio rapida. Enfim, nfo foi violenta, digamos. A ndo ser a violéncia da
prisdo emsi, né?

P/1 — Esse periodo de sete dias mais ou menos, vocé falou...
R —Mais ou menos. Foi.
P/1 — O que passava em vocé€? O que voce sentia? O que acontecia nesse momento?

R—E, a gente sentia, acho que todo mundo, muita decepgao, muita dor, pela queda do congresso e muiita tristeza por isso, porque foi uma coisa
trabalhada, muito elaborada. Era um momento nmuito importante do movimento estudantil, o congresso. E a forma como ele caiu, né? Foi uma dor
grande, foi uma decepg@o muito grande, foi uma coisa assim: “E agora, né? E agora, o qué que nos vamos fazer, né?”. E foi ummomento de nuita
tristeza. Tristeza e medo também, porque ninguém sabia o que ia acontecer. Depois que a gente € solto, ai a gente fala: “Ah, fomos soltos. Que
bom! Todo mundo solto”, mas s6 que, quando a gente esta la dentro, ninguém avisa o que vai acontecer.

P/1 — Vocés estavam ncomunicaveis, ndo?

R — Conpletamente incomunicaveis. Completamente. Ninguém tinha acesso a ninguém Agora, como... A minha familia, por exemplo, sabia que
eu estava la em Ibiina. Entdo sabia que eu estava presa. Agora, pensando assim, eles nfo podiam exterminar oitocentos estudantes universitarios.
Naio podiam, eles ndo jam fazer isso. E 6bvio. Isso seria um crime de uma proporgio absurda, né? Nema periculosidade era tio grande assim,
ndo era. No existia luta armada, coisas assim, agdes que justificassemisso. Era um grupo de estudantes se reunindo num congresso. E... Mas
nada disso também passava pela cabega. A gente ficava... Eu ficava muito, enfim, muito triste, né? Foi um momento muiito triste. E logo depois
disso, isso foi em outubro de 1968, a queda do congresso de Ibitna e no dia 15 de novembro foi publicado o Ato Institucional N° 5, o qual
acabava com absolutamente tudo o pouco que restava das liberdades democraticas no pais. Foi uma de violéncia incrivel o Ato 5. Proibia,
inclusive, reunido de pessoas, mais de trés ou cinco pessoas ndo podiam ficar juntas. O Ato 5 foi assim inominavel, né? Ai, muita clandestinidade.
Nao tinha opgdo mais de fazer um trabalho aberto, um trabalho na legalidade. Ou vocé ia pra clandestinidade ou parava de fazer qualquer coisa,
porque foi um fechamento total o Ato 5. Aino dia 21 de dezembro eu me casei com o Oscar e foi um casamento muito gostoso, né? A minha
i também se casou com o Betfo nesse dia. Casamos as duas s no mesmo dia.

P/1 — Vocés... Desculpe, s6 uma interrupgdo: vocés decidiram nesse periodo dos dois meses casar?

R —Foi. Resolvemos nos casar. O Oscar, ja tinha sido resolvido que ele seria removido pro Rio de Janeiro. Aija na clandestinidade, claro. Ai, eu
também fui designada para i pro Rio de Janeiro junto comele. A gente estava casado. O nosso casamento foi um momento muito gostoso
também porque os colegas da faculdade estavam todos 14, né, tinha uma expectativa muito grande, né? “A Guida e o Oscar se casaram, 6! Tal,
tal. Uma expectativa... E a gente até escreveu no convite de casamento, a gente escreveu assim: “Noés partiremos juntos, amigos”. E realmente foi
um momento de encontro e um momento de despedida. Porque dali nds fomos pra clandestinidade e fomos pro Rio. Morar... Moramos no
suburbio 14 em Belford Roxo. Aija estavamos ligados a organizagio que era a Agdo Popular, nfo é? E... Primeiro eu morei em Mesquita, €
subtrbio do Rio. Depois nds mudamos pra Belford Roxo. Depois nos mudamos de Belford Roxo... De Belford Roxo, nés fomos... Acho que nds
ja fomos de Belford Roxo, nds ja fomos pra Inhatmma. O Oscar comegou a trabalhar na fabrica de tecidos 14 em Inhatima, que era... A gente tinha
sido deslocado pra fazer isso mesmo, pra trabalhar em fabrica. Era um objetivo de conscientizagdo e, sobretudo, de organizagdo de um
movimento popular contra a ditadura, né?

P/1 — Nesse periodo vocés moravam em casas que vocés escolhiam?

R — Que nés alugavamos, né? Com documentos falsos. Moravamos em geral com algum outro companheiro pra baratear mais o custo. E como a
gente ndo trabalhava, a gente recebia algum dinheiro da organizagdo também, o minimo dos minimos. Eu nunca andei tanto a pé, eu acho que meu
coragdo € bom por causa disso, porque naquela época andava a pé, e de trem, né, o tremdo subtirbio e tal. Aio Oscar foi trabalhar na Nova
América e nos nos mudamos pra Inhatima, que € um lugar proximo.

Esse periodo, pra mim, foi um periodo dificil porque eu nfio consegui trabalho. Ai eu passei pra area de servigos, que era uma area, digamos
assim, de infraestrutura da organizagao. E fiquei nessa area até ser presa. E o Oscar no dia 31 de outubro de 1970, foi preso. Ai quando ele foi
preso foi assim... Eu cheguei em casa tarde da noite, olhei, e todo dia ele chegava em casa, fazia uma marmita pra ele, pra levar pra fabrica. Aieu
olhei em cima da mesa e niio estava a marmita dele, quando eu vi que ndo estava, me veio assim, porque ele chegava sempre no hora em casa, né,
chegava em casa no maximo seis ¢ nmeia, sete horas, que a fabrica era perto. Ai eu olhei na cama ¢ ele ndo estava. Ai eu acordei a companheira
que morava conosco, que o codinome dela era Lena, falei: “Lena, o Luis cai”. O Luis era o codinome do Oscar. Ai ela falou: “Como que vocé
sabe? Como que vocé sabe?”. Eu falei: “Lena, ele ndo estd em casa e a marmita dele nfo esta na mesa, eu tenho certeza que ele foi preso”. Ai ela
levantou, ai toca queimar documento, pegar coisa, papel, encher mala de coisa, tal, quando foi 1 pelas, acho que umas duas horas da manha, nds
duas saimos de casa carregando malas ainda com documentos e fomos andando. Era uma noite de lua cheia, eu nfio me esqueco disso. Ai fomos
andando e até pegar um 6nibus, nos despedimos no ponto de 6nibus pra cada uma ir pra uma dire¢do diferente. Aino outro dia eu fuina casa de
uma pessoa que também...um amigo nosso que também trabalhava na Nova América, s6 que num outro tipo... ndo trabalhava na produgio,



trabalhava no escritorio, ai eu fui na casa dele e ele me confirmou que o Oscar tinha sido preso na entrada da fabrica de manha. Quer dizer que
das sete da manh, quando ele foi preso, até as onze da noite quando eu cheguei em casa, o Oscar ndo disse o enderego da nossa casa, né? Eu
escapei por causa disso. E, ai eu chorei, chorei, chorei. Eu tinha esperanga que ele nfo fosse identificado como preso politico. Mas ai uns dias
depois, uns trés, quatro dias, cinco dias depois, uma semana, ai eu fui cobrir um ponto com um companheiro que, alids, depois foi assassinado, o
Gildo Lacerda, e ele me falou que uma menina do... tinha falado. .. Porque a gente fazia contato com os presos através das familias dos presos, e
nos encontravamos e tal, que tinha chegado 14 na Itha das Flores umrapaz alto, louro, com olhos claros e tal, forte, ai eu virei pra ele e falei: “Ai, é
o meu marido”. Ele: “Entéo identificaram ele, entdo ele ndo vai sair to cedo”.

P/1 — Vocé ndo tinha nenhum contato, nenhuma conunicagdo? Vocé estava senpre procurando mas ndo tinha...

R—E. E. Nio tinha. Ai que eu fiquei sabendo que ele era preso politico, porque na Ilha das Flores s iam presos politicos. Af eu arrasada, né?
Falei: “Puxa vida, agora sabe Deus, né, o que vai acontecer”. Tive bastante vontade de sair, voltar pra S&o Paulo, ir pro exterior, sair, deixar tudo,
mas aji eu ficava pensando assim: ““Ai, meu Deus, mas tanta gente foi presa, eu nfio posso sair nesse momento porque eles estdo precisando muito,
tem muita gente, esta faltando muita gente aqui”. Af fui ficando, fui ficando. Nesse periodo quase fui presa, assim, infimeras vezes.

P/2 —Nesse periodo como funcionava? Ele estava preso, qual era sua fingo, como funcionava dentro da organizagéo?

R — Entdo, eu continuei comuma atividade que chamava servigo, que era de infraestrutura. Entfio o qué que eu fazia: eu recolhia dinheiro de
simpatizantes, de militantes, de movimento estudantil, simpatizantes, sindicatos de classe média, enfim, pra poder distribuir pro sustento dos que
estavam e dos que ndo trabalhavam. Entfio uma coisa que eu fazia era isso, era finangas da organizagdo. Outra coisa que eu fazia era ligagdes. Por
exemplo, o Comando Nacional ndo podia ter uma relagdo aberta, clara, ndo tinha celular. Aio qué que tinha que fazer? Por exemplo, eles
publicavam, entdo tinha que ler o jornal pra ver se tinha alguma mensagem, algum aviso, algum pedido, do Comando Nacional, ou mandar alguma
publicac@o pra eles, que era tudo feito na segdo de... Aquela se¢do? Segdo de coisas pequenas, né?... Ento a gente tinha uma série de codigos,
de forma de mandar mensagens pra eles... Tanto pro Nacional ficar sabendo, quanto pro Regional, mandar noticias, quanto pra receber noticias
também. E eu que fazia isso. Eu que cobria também pontos de chegada, que falava, de pessoas que vinham de fora pra trabalhar no Rio ou pra
fazer alguma reunido. Fu fazia essas ligagdes, né? E também pertencia a uma célula, que a gente chamava, um grupo, que estava ligado ao
movimento operario, que os companheiros estavam integrados na produgdo e eu fazia parte também pra ter alguma coisa, base de apoio, né, nio
ficar sozinha no mundo sem poder discutir com ninguém, conversar com ninguém

R/2 — E a comunicagdo com os familiares dos presos?

R — E. Também fazia isso. Era outra coisa que eu fazia, é que eu é que era responsavel pela comunicagdo comos presos. Entdio eu me encontrava
com familiares de presos pra ter noticias deles e pra eventualmente mandar alguns recados, algumas coisas, né? Que eu comprava pacote de
cigarro e num dos magos de cigarro eu abria, tirava todo o fiimo, escrevia ali pequenininho alguma coisa que eu queria, e ai fechava o mago como
se ele tivesse vindo da fabrica e mandava pra eles, né, através da familia. Entfio eu que fazia também esse tipo de ligacdo, né? Eventualmente
consegui conhecer muitos simpatizantes, consegui lugares pra reunido e hospedagem de militantes que estavam chegando. E eu morava, morei um
tempo na casa de umtio do doutor Oscar. L4 no Botafogo. Fiquei 3. E um dia eu cheguei num horario assim diferente e a empregada virou pra
mim e falou assim: “O, Margarida, telefonaram pra vocé hoje”. Eu falei: “Telefonaram? Quem telefonou?”. “Ah, era uma voz de homem.
Perguntou se vocé estava aqui, eu falei que estava.” E perguntou que horas que eu chegava. “Falei, de tarde, no fim da tarde, tal.”” Eu fui pro
quarto, pus tudo meu dentro de uma sacola, virei pra ela e falei: “Olha, eu vou embora. A policia esta atras de mim. Eu tenho que ir embora”. Dei
um bejjo nela, falei: “Agradece muito os tios, a prima do Oscar, eundo posso ficar mais nem um minuto”. Dei um beijo e olha, escafedi. Nessa
noite eles mvadirama casa, ficaram de campana 14 mais de uma semana armados, me esperando. E foi assim que eu escapei. Outra vez...

P/1 — Margarida, s6 uma perguntinha, me parece que vocé tem uma intuigao muiito forte, né?

R —Mas eu acho.

P/2 — E no comego da historia...

P/1 — Porque as vezes vocg intui, € uma coisa.

R —Uma coisa... Como que eu podia de repente, assim, captar porque uma vez eu estava morando na casa de uma familia muito legal, eram
muitos filhos, entfio eu me sentia muito a vontade 1a, me sentia em casa, aquele monte de filho. E ai tinha sido uma simpatizante que morava numa
favela 1a da PUC, na Gavea, 14 no Rio, e vocé sabe que eu estava cobrindo um ponto ali no sei onde, no na Gavea, um outro... E falei: “Puxa
vida, vou dar um pulo na casa da Joana. Ver la como ¢ que ela esta e tudo”. Fui 14 no barraco da Joana, ela virou pra mim e falou, ela me
chamava de Anita, que era meu codinome: “Anita, foi Deus que te mandou aqui. Eunfio sabia como que eu ia falar com vocé. A casa esta
cercada, entraramna casa. Estdo 14 dentro”. A Inés, que era a mais velha, diz que tinham conseguido fugir pelos findos e tinham telefonado pra
ela na PUC, onde ela estava e ela voltou pra casa pensando: “Como que eu vou avisar a Anita. Como que eu vou avisar a Anita”. E eu cheguei Ia.
Aino voltei pra casa. Claro, ndo voltei pra casa. Foi coisa assim do arco da velha.

Quando eu fli presa até os caras comentaram, o tal de Senimar (?), falou: “Vocg escapou, hein? Foi dificil pegar vocé”.

R2 — Foram dois anos de fuga, nfo foi, mie? Até pegarem voc€ e vocg ser presa?

R —N&o. Umano. O Oscar foi preso em outubro de 1969 e eu fui presa em outubro de 1970.



P/2 — Nesse periodo vocé viveu fugindo?

R — Fugindo. Trabalhando e fugindo.

P/2 — Tua familia em Sao Paulo?

R —Nao tinha contato. N#o tinha contato nenhum

P/1 — O contato, vocé sentia falta desse contato?

R —Muita. Sentia muita falta. Tinha um tio meu que morava no Rio, tio Camilo, e eu lembro que eu fui 14, nesse ano em que eu fui presa, fui la em
1970, fui 14 no dia do meu aniversario, 9 de setembro. Mas eu estava com tanta vontade de poder receber um abrago no dia do meu aniversario.
Aifui 1 na casa do tio Camilo. Ele que depois, quando eu estava presa, eu pedi pros advogados de uma outra presa, que estavam indo pra
auditoria, telefonar pra ele e avisar que eu estava no DOI-CODI no Rio. Ai ele... Coitado, tio Camilo morria de medo, uma das pessoas mais
medrosas que eu conheci na minha vida. Ele era assim, era demais. Alémde ser de direita, completamente de direita, ele era apavoradissimo. E ai,
coitado, foramna casa dele depois disso, foramna casa dele, sequestraram ele, puseram trés caras de terno preto na porta da casa do tio Camilo,
levaram ele num carro, num lugar desconhecido, tiraram ele e ficaram interrogando ele uma noite inteira pra saber o qué que ele tinha a ver comigo
e ele tinha sido a ponte pra avisar a minha familia que eu tinha sido presa. E fizeramisso comele, coitado. Ele ndo merecia isso.

P/1 —E os seus irméos, como € que eram emrelagdo a vocg?

R —Nossa, meus irméos eram muito menores do que eu, né? A Helena que ¢ minha irmé cagula falou que s6 ficou sabendo que eu estava presa
ndo sei quanto tempo depois. Ficava todo mundo cochichando. Todo mundo tinha muito medo. Mas, nossa, todos eles me apoiaram demais,
demnis, né, todos eles foram maravilhosos. Tanto nessa €poca, quanto nas épocas posteriores que eu vivi, né? Que eu voltei a ser presa,
torturada, enfim, que eu fiquei muito desequilibrada da cabega. Todos, todos. E até hoje. Eu estou morando soznha, ai me telefonam direto pra
saber se esta tudo bem Enfim, minha familia toda, né? Meus pais...

P/2 — Vamos voltar um pouco, continue contando: vocé fugiu desta casa em que vocé estava, vocé conseguiu fugir?

R —Na outra eu fugi também, no Méier, né? Eu fugi da casa dos tios do Oscar, fugi no Méier, e a gente ficava pulando, na verdade, de uma casa
pra outra, né? Nunca ficava muito tempo.

R2 —Nao teve aquele episodio que vocé estava morando coma Lena de novo, dai a vizinha, tinha uma vizinha pequena... Nao foi nessa época?
R — Também E depois nds resolvemos alugar uma casa e fomos morar na Vila Rosali, eu e a Lena novamente, que era a que morava coma
gente, como Antonio Oscar. Ai alugamos uma casinha, uma meia, como € que fala, nos findos de uma outra casa. E ai estava la, uma vez de
manhé cedo, eu via filha do dono da casa, morava na frente, conversando comalguém, ai ela estava falando: “Nao, elas moram, as duas moram
aqui, mas elas trabalham, saem muito cedo e ja safram, ndo estdo mais emcasa”. E o cara perguntando: “Bom, a que horas voltam?”. E falou:
“Como € que elas sao? Descreve o tipo”. E a Raquel, que chamava a menina, falando: “Nao, nfo, mas elas no estdo aqui”. E eu encostei na
porta pra ouvir, ai o cara foi embora, eu acordei a Lena que estava dormindo, falei: “Lena, vamos fugir agora, a policia esta... chegou aqui”. “Mas
como ¢ que foi?”” Nisso a Raquel bateu na porta. Toc, toc, toc. Ela sentou, falou assim: “Vocés tém algum problema coma policia?”. Uma
menina, treze anos, quatorze, no maximo, né? Ai eu falei: “Por qué, Raquel?”. “Porque veio aqui um cara e estava com o endereco na mio, quem
anda com enderego na méo é policia, eles queriam muito, ficou perguntando muito de vocés. Ai eu falei que vocés tinham saido, s6 voltavam de
noite. Vocés tém alguma coisa coma policia?”’. Ainos falamos pra ela: “Temos sim, por causa disso. A gente pertence a uma organizagdo. A
gente luta contra essa situagdo que a gente esta vivendo, da ditadura, da pobreza, ndo sei que 14”. Falamos tudo pra Raquel, demos um
superabraco nela, um superbeijo, falamos: “Hoje vocé nos salvou. E era a policia, sim Nds vamos ter que sair correndo”. Ai, queima coisa, pde
coisa na sacola, arruma as coisas e sai correndo. Quando nos chegamos I embaixo da rua, que era uma travessa da outra rua, nds lembramos...
Sabe essas casas que ndo vai até o teto a parede, né? Era uma casinha bem pobre. Vai s6 até a metade? E ali nos tinhamos colocado o
documento original de um companheiro. Eu tinha colocado. Porque eu também fazia isso, esse negocio de documento falso, documento original e
tudo. Fu falei: “Lena, esquecemos o documento™...

P/2 — Que companheiro era esse?

R — Temos que voltar 1. A Lena falou: “Eu volto”. Eu falei: “Néo, Lena, eu volto, porque vocé ja é fichada”. Eu também sou. Ja era fichada em
Ibitma, né? “Nao, pode deixar que eu volto.”Voltei. Coragdo na méo. Cheguei I4, nfo tinha ninguém, abri a porta da casa, peguei o documento e
sai correndo. Aida outra vez ndo deu. Ainds fomos presas.

P/2 — Como foi que vocés foram presas?

R — Entdo, ai eu tinha conhecido um companheiro chamado Francisco, tinha ficado gostando muito dele. E o Oscar estava preso, isso foi um
dilerma terrivel pra mim. E nds alugamos, eu, o Chico e um rapaz chamado Luiz Fabiano, que era artista grafico, ilustrava livros, um desenhista
maravilhoso. E ai fomos morar I no Corte 8 de Duque de Caxias. Olha, vou te contar, o Rio de Janeiro eunio conheco, mas o subtrbio do Rio
de Janeiro conheci bastante. Ai, ai. Ai fomos morar 1a. Ai, umdia, vamos... Dez dias, e fomos presos. Eu estava voltando pra casa, cansada, de
noite, eu vi que eu entrei num dnibus 14 em Caxias ja, porque isso era um bairro, né, eu vi que, quando eu entrei no 6nibus, um cara desencostou
da parede, que ele estava encostado na parede, e subiu no 6nibus correndo. Fu estranhei. Eu falei... Estranhei, achei esquisito. Falei: “Ah, ndo
deve ser nada, né, eu que estou...”. Ai fui embora. Falei: “Nao vou descer no ponto de 6nibus da minha casa, vou descer emoutro”. Ai desci,
voltei pra tras, fui pra casa. A gente morava numa vila de casinhas, casinha muito, muito, muito simples, tudo encostado um no outro, parede pela
metade, tal, tinha quarto, sala e uma cozinha e um banheirinho. Fui pra casa. No outro dia, eu acho, alguns dias depois, eu estava do lado de fora,
que o tanque ficava no lado de fora, no quintal, no corredor, do lado de fora lavando alguma coisa, encostou em mim uma mulher: “Ah, nfo sera
que aqui nessa vila tem uma casa pra alugar?”. Avenida, chamava no Rio. Eu falei: “O, que eu saiba nfio tem nenhuma”. “Ah, tal, porque eu estou
precisando muito, sera que alguémnio pode informar o dono da casa aqui, ndo sei qué 14? E como € o seunome?” E eu: “Margarida”. Porque eu
estava com uma documentacdo falsa e o meu nome na documentagio falsa calhou de ser Margarida, e ndo teve como eu trocar esse documento e
ai eu andava comele, esse documento era Margarida Amélia de Sousa, quando eu falei Margarida... Acho que foi no dia seguinte, eu estava
voltando pra casa, o Chico estava fazendo uma sopa de abdbora, nfo, umrefogado de abobora com carne seca, que € o pai dela, ai eu entrei,
falei: “Nossa, que delicia, hein? Oba”, e atras de mim entrou um batalhiio, né?

P/1 — Eles chegaram.

R — E. Chegou a policia. Ai, meus Deus do céu. A eu...

P/1 — S6 uma coisinha: como ¢ essa relagéo, vocé € o Chico? E Chico, né?



R — Chico.

P/1 — Enquanto isso o Oscar que era seu marido...

R — Estava preso.

P/1 — Vocé pode falar um pouquinho dessa relagéo?

R — Veja vocé que situac@o.

P/1 - Vocé pode contar mais essa historia pra gente?

R - Entdo, deixa eu te contar.

P/1 — Como € que vocg...?

R — A minha relagdo com o Chico era muito pequena, nuito pequena. A gente estava namorando ha pouquissimo tempo e eu tinha mandado uma
carta pro Oscar falando que eu estava gostando de um companheiro, tal. A i dele ndo entregou a carta, ndo teve coragem O que fez talvez
muito bem, porque ia ser um choque horrivel. E ai, o Oscar quando foi preso, até para ter uma desculpa para ndo dar o endereco da minha casa,
da casa onde a gente morava, ele deu um outro endereco e falou que estava separado de mim ha bastante tempo e que nfo sabia onde eu estava,
onde eu morava, qual o meu nome, nemnada. Bom, assim ele me segurou na prisdo dele. Ai os caras quando me prenderam e eu estava como
Chico, exatamente ha uma semana, dez dias, eles: “Ah, olha s6, o marido preso e voc€ ai com outro cara, ndo sei qué 1a”. Foi horrivel. Foi
horrivel. Eundo sabia o que eu fazia. E a minha escapada foi essa: “Nao, a gente ja estava separado e tal”. Que era o que ele tinha falado.

Bom, ai foi um terrivel dilema, terrivel dilema. O Oscar quando soube... Porque eu fiii... Depois de ficar no DOI-CODI, fui para Ilha das Flores
onde estava o Oscar. E um tempo depois foi levado o Luiz Fabiano e o Chico. S6 que o Chico ficou no isolamento e o Luiz Fabiano foi junto
com os outros presos, inclusive o Oscar. Quando eu estava sendo levada pra Ilha das Flores de barco, tinha outros rapazes, me perguntaram
quemeu era, eu falei: “Eu sou mulher do Oscar. Fala comele que eu estou indo pra Ilha das Flores™. Ai eles falaram e me deram uma forma de
comunicagdo que era comuma caneca que a gente encostava na parede no fundo da sala, porque de um lado ficava o femmino, do outro ficava o
masculino. Ele falou: “Quando vocé chegar na sua cela, vocé pega a caneca de aluminio que vai ter 14 e bate na parede pra gente saber em que
cela vocé esta. E ai a gente vai mandar o Antonio Oscar ficar nessa sala de noite e voc€s vao poder conversar. Vocé ouve encostando o ouvido e
fala coma caneca ao contrario, né, na boca da caneca, e de 14 vocés vao poder conversar um com o outro”. Eu, pra falar verdade, eu estava
morrendo de saudade do Oscar. Que situagdo, hein? Ai fiquei conversando com ele, tal, nfo toquei no assunto Chico. E ai foram varios dias, eu
fiquei to emocionada, quando eu escutei a voz dele, nossa... Bom, fazia umano, né, que a gente estava separado. Ai chega o Luiz Fabiano e vai
direto pro presidio masculino, e fala que foi preso comigo e com o Chico, que eu era casada com o Chico. Jesus, vocé quer um abismo abrir aos
seus pés? Foi o que aconteceu. Eu fiquei completamente louca e tambémnio queria voltar... Eu estava comuma cabega, uma cabega inexistente,
neé? Porque eu ndo queria também voltar atras com o Chico. E ai o Oscar ficou falando comigo: “E ai, o qué que aconteceu?”” O Oscar chorava,
eu chorava, todo mundo chorava. Um choro. O Chico chorava. O Luiz Fabiano chorava. Todo mundo chorava. Situagdo. Ai eu falei como
Oscar que eu queria ficar com o Chico. Era também uma forma de me defender e dizer: “Nao, também eu estava aceitando um casinho. Porque
eu sou muito, muito demais assim pra ter um casinho. Logico, se eu estava comele € porque eu gostava dele, eu queria ficar com ele eternamente
e tal”. E o Chico: “Olha, mas pode voltar como Oscar”. Situagdo, viu. Putz grila. Ai foi assim, o Oscar foi solto em janeiro. Eu fui presa em
outubro, ele f0i solto em janeiro. Foi me visitar algumas vezes. Ldgico que ele estava chateadissimo. Fu fui solta em novembro de 1971. Fiquei um
ano presa. Eu fiquei dois anos, na verdade, separada do Oscar.

P/1 — Esses dois anos vocé ficou onde?

R — Entdo, na verdade, foi 1969. No ano de 1969 nds fomos pro Rio. Em outubro, o Oscar foi preso. Eu continuei 2. Em outubro de 1970, eu
fui presa. Ai fiquei um ano presa e fui solta em 1971. Quer dizer, ao todo foram quantos anos? Trés, né? Acho que trés. Trés? Acho que foram
trés. Bom, enfim, quando eu sai da pris@o, o Chico saiu uns dois meses depois de mim Nos voltamos... E eunaquela, né, nfo quero... Eunfo sei
Eu gostava do Chico, claro, mas nfo era nada como era minha ligagdo como Oscar, né, que era uma coisa muito forte, apesar de tanto tempo de
separac@o. Mas entdo foi isso. Al, fiquei como Chico.

R/2 —Me desculpa. Mas o periodo que vocé ficou nessa primeira prisdo f0i o periodo em que o vovo te visitou? Foi nesse periodo?
R —Foinesse periodo.

P/1 — Esse periodo entdo... Que eu tentei... Nesses dois, trés anos, mais ou menos, que vocé ficou presa o qué que passa em vocg, o que vocé
faz? Como € que vocé passa o tempo? O que acontece com vocé nesse periodo?

R — Entdo, foram trés periodos de prisdo. Quando nos fomos presos, fomos todos levados pro Cenimar, que € o Centro de Informagao da
Marinha. L4 na Pragca Maus, no Rio de Janeiro. L4 fizeram um primeiro, um pequeno interrogatorio, e eu passei algumas mensagens pro Chico
tipo: quem sou eu, o que eu estou fazendo aqui, vocé também e tal. Deu pra... Mesmo assim em voz alta, mas disfar¢ado. E de 14 nds fomos
levados pro DOI-CODI, na Bardo de Mesquita, no quartel da Policia Militar no Rio de Janeiro, sei 14, esqueci. Ai no DOI-CODI, logo que nds
chegamos no DOI-CODI me levaram pra sala de tortura, de 14 me levaram pra uma sala ao lado, fizeram uma roda assim, umas quatro pessoas ¢
comegaram a me espancar. E ai, mas me espancavam t3o forte, eu caia no chio e levantava e vinha soco, vinha pontapé e vinha tudo. Eu sai cheia
de hematomas. Ai eu gritando, eu gritava. A tinica coisa que eu fazia era falar: “Covardes. Bater numa mulher nua. Sozinha. Covardes”. Fra isso
que eu fazia e ai me levaram pra outra sala, comegaram a me dar choques, muito fortes. Eu sei que foram muito fortes porque eu tive marcas do
choque elétrico, coisa que outras pessoas que foram torturadas também, ndo ficaram. Quer dizer, cicatrizou e tudo, mas eles me deixaram marcas
de queimadura nos dedos da méo. Eram choques muito fortes. Me atiravam no chio, me atiravam longe no chdo, ai voltavam, e era outro, era
outro, era outro. Me puseram no pau de arara e choque, e fizeram afogamento. Fizeram afogamento, eu falei assim: “Eu vou morrer. Vou morrer
aqui. Eu tenho que sair daqui”. Ai eu falei: “Fu falo, eu falo, me desce daqui, eu falo”. Ai desceram. Eu fiquei Ia tossindo e pensando, né? ‘“Dessa,
como ¢ que eu saio, né? Como ¢ que eu vou sair”. Ai me levantei: “E entdo, fala”. “Meu nome Margarida Portella Sollero. Nao é Margarida Melo
de Sousa. Ai eles ficaram olhando pra minha cara como quem diz: “Bom, a gente ja sabia disso”. Eu falei: “Meus pais sdo muito importantes,



minha familia ¢ muito importante, isso vai pro estrangeiro, vocés vao ser denunciados, a Anistia Internacional vai atras de vocés, voc€s ndo podem
fazer isso comigo, isso € uma covardia”. Fizum tremendo discurso pra eles e eles me tiraram da sala de tortura. Me deixaram 14 no corredor na
frente, comum capuz na cabega, tal. E eu fiquei muito contente porque eu pensei assinm: “Consegui. Ninguém vai ser preso através de mim, né?”.
Aime puseram pra falar outra vez. Para falar o qué? Simpatizantes? Pontos. Queriam pontos. Que eram lugares onde a gente marcava pra se
encontrar. Ai eu: “Nao. Nao sei. No sel Nao sei”. Aieu deiuns seis pontos falsos pra eles. Ai eu pensei: “Bom, agora eles vdo me matar, né?
Voltaram e vao me matar”. Ai, por incrivel que parega, nfo me mataram. Me puseram pra dentro da sala e falaram: “Essa menina é um horror,
deu tudo ponto falso. Fiquei 14 um dia inteiro cobrindo, de manh e de tarde. Fiquei 14, ndo sei qué, ndo sei qué 18”. Passaramum cardo e botaram
outra vez no corredor. Eu fiquei boba. Falei: “Que bom! Quer dizer que da pra levar esses caras, né?”. Ai depois foram milhdes de sessdes de
tortura, né, pra simpatizantes, financas, porque eu era responsavel pelas financas, assalto a banco. Eu nunca assaltei banco. Enfim, foram dez dias
que eu fiquei no DOI-CODI. Num desses dias eu estava menstruada, coberta de sangue, tinha dores violentissimas no corpo e também colicas,
chamei um médico, veio um médico e falou: “O que vocé esta sentindo?”. Fu falei: “T6 cheia de dores, t6 com célica”. Ele me deu um pontapé e
falou: “Isso ndo mata ninguém”. Mas me mandaram pra uma cela onde ja estavam presas varias mulheres, que ja tinham passado por essa fase,
tortura. E I4 que eu encontrei... Eu acho... Eundo acho que eu sou, que eu tenho intuigdo, eu acho que eu sou protegida. Porque a Carmela
Pezanti passou nessa cela, no intervalo em que eu estava la pra tomar banho e virou pra mim e falou assim: “Qual € o seu nome? Com quem eu
posso falar aqui no Rio de Janeiro pra avisar que vocé esta aqui no DOI-CODI sendo torturada?”’. Ai eu dei o nome do tio Camilo. Falei:
“Procura na lista Camilo Sollero. Pede pro seu advogado procurar e avisa ele”. Ai foi quando, logo depois, uns dias depois me tiraram e me
levaram pra Ilha das Flores. Aina Ilha das Flores foram dois periodos de prisao que eu tive. Bom, trés, né, umno DOI-CODI, umna Ilha das
Flores e um em Bangu, no Talavera Bruce. Na Ilha das Flores ndo tinha mais tortura. Fizeram um exame de corpo delito quando eu cheguei, alias.
Eu tinha marcas. E fiquei na Iha das Flores quase o tempo todo sozinha.

Na Ilha das Flores a gente ndo podia ter nada, nemradio, nem livro, nem absolutamente nada. Os rapazes mandavam pra gente através dos
guardinhas, que eu aprendi que sdo seres humanos, ndo sdo os torturadores, sabe? Eles estdo 14, eles estio servindo e nio gostamdo que eles
veem, sabe? Muitas vezes eu fui protegida pelas sentinelas, imagine. E eles, os rapazes mandavam pra mim, porque eu estava sem contato coma
minha familia. Eu fiquei trés meses. Nao tinha livro, ndo tinha nada, nada. Ai eu pegava, peguei uns papeis, ndo sei qué que era, qué que tinha
papel 14, e fizuma cartas de baralho pra eu poder ficar jogando paciéncia. Nao sei que papeis eram esses. E declamava poesias. Cantava,
andando pra um lado e pro outro. Eu falava assim: “Nao vou ficar louca aqui, nio vou ficar louca”. Bom, na Ilha das Flores eu fiquei até maio de
1971. Emmaio, meu pai conseguiu que eu fosse transferida pra Bangu, pro Talavera Bruce. L4 me puseram numa solitaria. Eu gritava e chorava,
e falava assim: “Eu vim aqui pra poder ter contato com outras presas, eu ndo vim ficar sozinha. Nao, eundo vou ficar aqui”’. Quando o guarda
abriu a porta, eu falei: “O senhor esta enganado, eu nfo vou ficar aqui. Fu nfio vim pra aqui pra ficar aqui nessa cela. Eu vim pra ter contato com
outras presas, tal”. Na verdade, estava tendo um periodo que eles chamavam de “tranca”, que todas as presas estavam trancadas, por causa de
alguma coisa que eu ndo me lembro o qué que €. Ai, em Bangu eu fiquei de maio a novembro, quando eu fui solta. La em Bangu, quando nfo
estava na tranca, era muito bom A gente ia pro patio do banho de sol, no banho de sol a gente jogava volei, enfim, faziamos exercicios,
conversavamos. Entdo... Podia ter vitrola, ouvir disco. Entdo foi um periodo muito leve esse. Quer dizer muito leve na medida em que a gente esta
presa, tal. Mas relativamente leve.

P/2 — Em Bangu vocg estava com outras presas?

R — Outras presas.

P/2 — Presas normais?

R —Nao. Presas politicas.

P/1 — Presas politicas.

R — Acho que seis ou sete.

P/1 — Temalguma que vocé lembre especialmente?

R — A Jesse Jane. A Jesse Jane era praticamente uma adolescente quando foi presa. Ela armou um sequestro de umavido como irméo dela e
comum outro amigo, porque eles queriam soltar o pai da Jesse e do o dela, que estava preso. Entdo a Jesse... Mas veja so se pode?! Eles
ndo pertenciam a nenhuma organizago, eles ndo tinham nenhuma experiéncia, nenhuma orientagio, ndo tinhamnada. E ai acho que sequestraram
0 avido, acho que foi no Santos Dumont, e ai queriam ir pra Cuba. E queriam que o pai da Jesse fosse solto. E ai entraram no avido... Nao,
estavam la no avido, né? E o piloto disse assim: “Olha, eu preciso pousar no Galedo porque senfio eu nio posso ir pra Cuba, ndo tenho
combustivel”. SO que o Galedio ¢ a base militar da Aerondutica. E uma base militar. Ai mandaram o avidio pousar no Galefio. Ai em trés minutos o
avido estava tomado. Mataram o amigo dela e ela, praticamente uma adolescente, com o marido, foram os presos politicos que ficaram presos
mais tempo no Brasil. E a Jesse, eu encontrei ela em Bangu. Ai teve um dia que falaram assim: “/Ah, todo mundo, ndo sei qué 14, a Margarida”. “O
qué que é?” “Vocé vai conversar com um médico.” Ai o médico virou pra mim e falou assim: “E ai, o que voc€ esta achando? Como € que esta ai
a prisao?”. Eu falei: “Esta horrivel, um absurdo, eu vim pra ca pra poder ficar num coletivo, estou sozinha, isolada, ndo tem banho de sol, eu tenho
direito pelas leis internacionais todas ao banho de sol”. Chorei, Fiz um discurso, ndo sei qué Ia. “Ta bom. Pode ir.”” Ai foi a Jesse Jane que depois
me contou. “E ai, como é que foi com o médico?. “Ele virou pra mim e falou assim: ‘E ai, como esta a prisdo?’ Eu falei: Esta 6tima”. Ai virou pra
ele e falou assim: “Eu nfo estou aqui porque roubei galinha, t6 aqui porque eu sequestrei um avido. E com licenga”. Virou as costas e foi embora.
Al a Jesse era uma adolescente.

P/1 — E acabou sendo sua amiga? Grande amiga?



R — E. Na prisio. Depois nés ndo tivermos mais contato. Mas eu sei que ela é professora, acho que & na Federal do Rio de Janeiro. Até uma vez
eu perguntei pra vocé... E na Sociologia. Acho que é na Sociologia. Foi politica da Federal. Tem outras que foram minhas companheiras i em
Bangu que... Inclusive a Ruth, a Ruth de qué? A Ruth tinha marcas de choque no corpo inteiro. Eununca vi uma coisa igual. Ruth, ndo ¢ Ruth.
Dulce Chaves Pandolfi é o nome dela. Nunca vi. Nunca vi o nivel de tortura que ela soffeu. Tambémnfo falou nada. Os caras davam aula de
tortura comela. Ela falava assim: “Eu nem gritava, porque eu achava que se eu gritasse, eu ia falar alguma coisa. Entdo eu achava que eundo
podia gritar”. A Dulce era uma senhora, a mulher, viu? Uma senhora, uma pessoa... Foi muito bom ter tido contato, né, com essas pessoas todas.
Foium periodo de aprendizagem, de vida coletiva, né? Porque a gente dividia completamente tudo o que a gente recebia e, enfim, de apoio
mutuo. Foi um periodo, digamos assim, bom, fora o fato de que ninguém sabia se ia sobreviver, né? Ninguém sabia o que seria de nos.

A, meu advogado conseguiu um relaxamento da minha prisdo preventiva. Eu sai de 14 commedo de ser morta no caminho.

P/2 —Narua...

R — Umdos meus advogados estava la me esperando. Eles pegaram muitas coisas minhas. Eu ndo sei por qué. Fu sai comas néios abanando. E
ai fomos ainda commedo. O Ciro, Ciro Miranda, marido da Mariana, que foi me pegar na prisdo. Que era advogado amigo do papai. Ia 14 todas
as semanas. Uma pessoa maravilhosa. Em Bangu ele pode me visitar. Na Ilha das Flores nunca.

P/1 — Vocé chegou a receber algumas visitas nesse periodo?
R —-Sim Recebia...
P/2 — O vovo.

R — Ah, é porque meu pai... Isso foi no periodo das Flores. E... Veio um soldadinho um dia na minha cela e falou assim: “Olha, deixa eu te falar,
seu pai vem aqui todas as semanas e pergunta por vocé, e todas as semanas o comandante diz que vocé nio estd aqui. E eu vejo, eu estou com
muita pena dele, porque ele sai daqui muito triste todas as vezes”. Ai eu virei pra ele... Eu fiquei com o coragdo na mfio, né? Eu virei pra ele e falei:
“Olha, quando o papai vier vocé faz favor de me dar um toque porque eu vou dar umjeito dele saber que eu estou aqui”. Ai ele falou: “Olha, mas
ndo fala nada, ndio chama. N3o fala nada que depois véo ver que fui eu que te falei”. Eu falei: “N&o, pode ficar sossegado”. Ai ele veio me avisar:
“Seu pai esta ai. Esta falando com o comandante”. Ai eu fui pra... Tinha um corredor cheio de grade, de arame farpado, na frente da minha cela,
ai eu encostei no corredor... Sera que f0i no corredor ou foi na minha cela mesmo? N&o me lembro. Porque a cela tinha uma abertura assim. Dai
a pouco eu vi o papai saindo da sala de comando, cabisbaixo, assim, andando bem devagarzinho. Ai eu falei assim... Comecei a cantar o Salmo
90 que ele sempre cantava coma gente, né? Que é: “Tu que habitas ao amparo de Deus, a sombra do senhor onipotente, diz ao senhor meu
refligio, fortaleza, meu Deus a quem me confio. Nao temeras os terrores da noite, nema peste que afronta de dia, nema desgraga que ronda nas
trevas, nema doenga que vira ao meio dia, embora caiammil ao teu lado...”. Mas eu cantava muito forte, muito forte. Fu tinha certeza que ele ia
me identificar. Ai o papai parou no meio do caminho, olhou pra um lado, olhou pro outro. Olhou pra cela. Eunfo estava no corredor, estava na
cela. Foi pra cela e ficou parado olhando, ai depois ele fez assim e continuou. Isso foi muito legal. Porque ai ele viu que eu estava Ia. Porque até
aquele momento eles ndo sabiam onde eu estava. Nao so eu estava sem comunicagdo, como também eles ndo diziam onde eu estava, né? Foi
muito legal. Ai, pronto, foi isso.

P/1 — Ai depois disso vocé passou um tempo... Nao é? Nao foi isso?

R — Depois de um tempo eu fui pra Bangu. Fui pra Bangu em maio, sai de 14 emnovembro. Fui solta. Incrivelmente fui solta. Eu achava que eu ia
ser morta.

P/1 — Quais foram.. Nesse periodo... O que vocé pensa? O que vocé sonha? Vocé tenta comunicacdo como seu marido ou como seu
companheiro?

R —Olha, era... Todas as nossas visitas eram vigiadas. Nunca tive uma visita em que eu pudesse... No, em Bangy, eu tinha visitas ndo vigiadas
por soldados armados. Em Bangu, eu tinha. Em Bangu, a maméie uma vez foi me visitar e ela estava de calca comprida. Ai os vigias falaram: “Nao
pode entrar mulher de calga comprida”. Ela falou: “Nao seja por isso”. Desabotoou a calga e tirou. A mamée era demais, ela era demais. Mas ai
teve um choque muito grande por causa da minha separacdo do Oscar, né? E por causa de eu dizer que eu queria ficar como Chico. Foium
choque enorme pros meus pais, até pros meus rméos. Porque o Oscar era um cara, assim, da familia, né? Ninguém entendeu isso num primeiro
momento. Mas como o Chico também era um cara assim com muitas qualidades, um cara muito bom, sabe, muito confidvel. Sabe um cara assim
que vocé olha? Quando o papai viu ele uma vez na Ilha das Flores, descendo. Acho que ele s6 teve uma vez uma visita € nesse dia o papai estava
1a. E ele viu o Chico descendo pela ladeira com os dois soldados, provavelmente, atras dele, armados e tal, viu o Chico e falou: “Esse dai € bom”.
Sabe, o Chico transmitia isso. E ai eles foramse... Foram... Aceitaram o Chico, minha decisdo. Nés fomos morar juntos. O Oscar, foi um periodo
horrivel pra ele. Pra ele e pra mim, também. Ai eu tive meu filho mais velho, quando ele tinha trés meses, em 1973, de repente nds fomos presos.
Eu trabalhava na Abril Cultural, o Chico estava fazendo trabalho de freelancer, porque estava desempregado, fazia trabalho de consultoria e a
noite, de repente, ele tinha saido pra fazer um trabalho junto com meu cunhado, estava la na casa dele. E de repente a policia invadiu minha casa,
eu estava sozinha com os trés. Neste tempo morava comigo o Cacau, que era iméio por parte de mée, do primeiro filho do Chico, que morava
conosco. Entdo estava o Chiquinho... O Cacau, Chiquinho, o meu neném e eu, sozinhos em casa. A policia entrou na casa, perguntando pelo
Chico também, vasculhou a casa, tirou milhdes de livros que nfo tinhamnada a ver, mas se tinha capa vermelha... Desculpe.

P/1 —Nao. Néo tem problema.

R — Se tinha a capa vermelha ja era perigoso. Enfim... E ai o Chico chegou. Quando eu vi o carro parar como Chico, eu sai correndo no meio da



rua e falei: “Chico, corre, foge, a policia esta ar’. Ele falou: “Eu ja sei. Eles foramna casa do Betdo”. Ai.. S6 que eles disseram que ele era outra
pessoa, amigo de trabalho e tal, e nfo prenderamele. E ai ele chegou em casa, ai levaram. Nisso, mandie ja sabia. Papai ja sabia. Porque a
policia também ja tinha batido na casa deles e eles pegaram o carro e foram correndo 14 pra casa. Falaram: “Se bateram aqui € que ja bateram 14,
né?”. E ai ficaram com as criangas. Porque eu também falava: “Nao vou sair”. Vou sair e deixar trés criangas sozinhas em casa? Ai eles foram pra
14 e ficaram com os trés. Ai, essa prisdo foi horrivel. Essa prisdo foi horrivel

P/1 — Vocés foram presos nessa época por ainda... pela militincia ou por algum outro motivo? Que motivo?

P/2 —TIsso que eu ia perguntar. Volta um pouquinho, s pra gente entender: vocé saiu da prisdo e como vocé construiu a tua vida nova?
R — Ento...

P/2 — A tua vida nova com o Chico, conta um pouco isso pra gente...

R — Entdo, quando eu sai da prisdo, quando o Chico saiu em dezembro, a gente... Janeiro... Nos conversamos e tal. Resolvemos ficar juntos e
alugamos uma casa. O Chiquinho, que era filho do Chico, veio morar conosco, o Cacau também, e a gente estava tendo uma vida sem nenhuma
ligacdo politica com organizagdo, com nada. Muito depois a gente analisando o qué que tinha acontecido pra de repente duas pessoas que
estavam completamente na legalidade serem presas, torturadas e, enfim, foi horrivel. Um amigo meu, da familia, nosso, da familia, o Z¢ Carlos
Mata Machado, que foi morto, acho que ele estava desconfiando que estava sendo seguido e foi na casa do papai. Provavelmente pra ver se
entrava em contato comigo ou com o papai mesmo que era amigo do pai dele, em Belo Horizonte, um grande advogado, o0 Machado, em Belo
Horizonte. E ai s6 estava a minha irmé menor, a Lena, que disse so: “Nao, papai nfo esta aqui, maméie ndo esta aqui, nfo temninguémaqui”. E o
Mata foi embora. E talvez tenha sido preso nesse mesmo dia. Porque ele foi preso nesse periodo. E ele devia estar sendo seguido e dai
resolveram prender. Foi uma pris@o familiar, meu irmfo também foi preso. A minha méie teve um saque. Engragado, porque chegaram la
perguntando: “Ah, José Sollero?”. Ai ela virou e falou assim: “O filho ou o pai?”” Ai eu acho que eles falaram assim: “Deve ser o filho, né? Nao,
olharam I4: “E o filho”. Porque papai era José Sollero Filho s6 que ele era o pai. “Ah, meu filho esta na casa dele, ndo sei qué 14, onde.” Ai
prenderam o meu irméo e ndo meu pai, que alids ja tinha sido preso em 1968, emmaio de 1968 ele foi preso. Esqueci de falar isso.

P/1 — Seu pai tinha sido preso também?
R — Timha. Pela Policia Federal em 1968, emmaio.
P/1 —Pelo qué motivo? Mas por qué?

R — Antes da minha prisdo. Por causa da militancia dele na igreja, né? Ai ficou preso na Policia Federal e tudo. N&o ficou um tempo muito longo,
mas até debaixo da censura saiu no jornal a prisdo dele. Ele era uma pessoa muito destacada, né? Ai ele ja tinha sido preso.

Mamée falou isso s0, foi preso meu irmfio. Quer dizer, foi uma prisdo meio assim, anodina. SO que imediatamente me levaram pra sala de tortura,
comegaram a me dar choque, ai me levaram pra outra sala onde estava o Chico numa cadeira. Pegaram os fios amarrados € me mandaram dar
choque nele. Eu falei: “Nao posso fazer isso. Nao vou fazer isso. Nao vou”. Na minha cabeca so pensava: “Nao vou, ndo vou, ndo vou. Nao
posso fazer isso”. Ajoelhei no chio, falei: “Pelo amor de Deus, nfo peca pra eu fazer isso, porque eu ndo posso fazer isso, eundo vou fazer isso.
Eunfo vou torturar o meu marido”. E ai o Chico ficou louco, pegou a cadeira onde ele estava sentado, levantou em cima da cabeca, comecou a
dar emtodos os caras que estavam la. Virou as cadeiras, a cadeira. Eles me puxaram correndo da sala. Eu estava nua. Me puxaram correndo da
sala. Entraram outros caras e evidentemente dommaram o Chico imediatamente. Penduraram ele num pau de arara e ele foi torturado
barbaramente, barbaramente, o resto do dia, a noite inteira. Eu ouvi os gritos do Chico sendo torturado. Eu enlouqueci. Eu fui pra uma cela, que
tinha até uma amiga minha, a Bia Paglieri. A Bia me segurava. E eu tremia. Eu falava: “Vao matar, vio matar, vao matar. Agora vdo matar”. Mas
foi assim uma barbaridade. Quando levaram ele pra cela no dia seguinte ele foi arrastado. Um cara segurando em cada brago dele assime
arrastando. Eu falei: “Vao matar o Chico, né?”. Eu fiquei brutalmente louca. Aime soltaram, com dez dias, sei la, uma semana, me soltaram
Também outra vez eu pensei que fossem me matar, porque vocé tinha que atravessar um patio grande na Operacdo Bandeirantes, 14 no patio do
DOL. Tinha que atravessar um patio grande, tinha sentinela pra tudo quanto era lado. Eu falei: “Enquanto eu estou aqui vao atirar”. Mas ndo
atiraram. Fui pra rua, peguei um taxi, fui pra casa do meu pai, cheguei la completamente desequilibrada, completamente desequilibrada.
Mostraram, me mostraram meu filho, meu neném, eu completamente louca. Eu tinha comegado a fazer uma terapia, fiii 14, e o cara me internou.

P/1 —Margarida, vocé sai da pris3o depois de dez dias e o Chico fica 14?7

R —E o0 Chico fica. O Chico fica. O Chico estava emestado de... Ele estava ferido da cabega aos pés. Os caras ndo soltam ninguém assim E
isso eu acho que foi por vinganga. Eles ndo queriam informagdes do Chico. Eles ja estavam convencidos que nos ndo tinhamos informago pra
dar, né? Isso foi vinganca.

P/1 — Uma represalia.

R — Represalia por causa da reago dele. Entdo, ai eu fiquei acho que uns quinze dias internada e pedi pra sair. Falei: “Fu tenho que sair. Eu tenho
que ver onde esta 0 meu marido”. Ai, fui no Segundo Exército: “Nao, ndo tem ninguém preso com esse nome”. Fui no DOI-CODI, na porta do
DOI-CODI: “Eu vim trazer aqui uma cesta pro meu marido”. “Como ele chama?” “Francisco Xavier Castro Alves.” “N&o tem ninguém aqui com
esse nome.” Ai, eu estava louca, né? Eu estava louca. E foi advogado. Pediu Habeas Corpus. E eu sem saber... Aiteve umdia, eu fiii 14 e levei
numa sacola um casaco que eu tinha feito pra ele, um casaco cinza grande. Fu falei assim: “Se entregarem, o Chico vai saber que eu estou solta e



que eu estou procurando por ele, né?”. E nesse dia a sentinela aceitou, falou: “Pode deixar que eu entrego pra ele”. Tinha umas fiutas, ndo sei qué
que tinha.

P/1 — Onde era isso que vocé tentou?

R —Na Rua Tutoia.

P/1 — Ah, no DOI-CODL

R —No DOI-CODI. Na Rua Tutoia. Ele estava la.

R — Ai, quando eu vi que o cara recebeu. Eu pensei: “Entdo ele estd aqui. Esta vivo”. Nao que isso seja uma grande garantia, mas eu achei isso,
né? E ai continuei indo 14, no Segundo Exército, eu queria que reconhecessema prisdo dele. Mas nfo reconheciam. S6 esse soldado estava 14 e
que falou que podia entregar pra ele. Foi a tnica vez que eu consegui mandar...

P/1 — Um sinal.

R — Umsinal. E. Ai ele foi solto. Eu fiquei... Eu estava muito mal em casa, de repente ele chegou. Ah, meu Deus, quando ele chegou. Ai foi
demais mesmo. E ai eu queria sair de Sdo Paulo, né? Queria sair de Sao Paulo. Pedi demiss@o da Abril. Queria sair de Sao Paulo. Nos dois, né?
Al o Chico tinha também que ficar prestando depoimento. Em 1974 ele tinha que dez vezes. Uma vez por m€s os caras vinham na nossa porta e
levavam ele, era um inferno, né? Enfim...

P/1 — Vocés timham um filho. Vocés tinham um filhinho pequeno.

R — Tinhamos um filhinho de trés meses quando nds fomos presos, em 1973. O meu filho de barriga mais velho tinha trés meses. Ai depois eu
engravidei dessa menina, tive ela, mas eu estava, infelizmente, muito ruim, muito deprimida, nuito mal da cabega. Conversava muito pouco, falava
muito pouco, falava muito pouco comela. Ela teve um atraso grande no desenvolvimento da fala. Entdo foram coisas assim muito... Enfim... Os
filhos sofreram com tudo isso também, né? Principalmente ela, porque foi depois desse periodo. Eu acabei me separando do Chico também. Mas
ndo conseguia também voltar a trabalhar. Entrava num trabalho, ficava seis meses no maximo, saia. Estava fazendo meu tratamento, sendo
internada volta e meia por causa de depressdo. Entdo foi um periodo muito dificil que nos passamos a viver. Eu acho que eu comecei a melhorar
mesmo em 1981, 1982, sabe? Ja na década de oitenta. Que ai eu fiz concurso pra Prefeitura também. Comecei a trabalhar como professora, né?
Me estabilizei mais em relagdo aos meninos também, emrelagdo ao Chico. Foi bom.

P/1 — O que vocé acha que fez vocé se sentir melhor? Tem alguma coisa especifica e tal que vocé lembra?

R — Olha, tudo isso, na verdade, aconteceu num periodo que ja estava muito mais aberto, digamos assim, o regime. Embora ainda ndo tivesse,
ndo tivesse a anistia, nfo tivesse, enfim, a eleicdo direta, né? Nao tinha nada. Mas respirava-se mais tranquilamente, né, o ar, porque todo periodo
da ditadura era uma opressdo, muito grande, um medo muito grande, era uma falta total de recursos, de seguranca, de tudo. Quando a gente foi
preso em 1973, sendo que a gente ndo estava tendo nenhuma militincia, eu virei pra mim e falei assim: “Bom, tudo pode acontecer, entdo. Tudo
pode acontecer. Umdia eles resolvem vir aqui, matam a mim, os filhos, marido, matam todo mundo e vdo embora. Ninguém nem fica sabendo.
Nao vai sair no jornal”. Entio era um periodo de muita... Entfo, acho que, assim, em termos gerais, no pais ja era um periodo mais aberto, que a
gente ja tinha mais seguranga, né? Eu acho que isso foi uma coisa que influin. E também com o tempo, né? Fiz muitas terapias esse tempo todo,
tomava muitos remédios, tomo até hoje. E isso tudo foi ajudando, né? Mas ainda bastante tempo...

P/1 — Vocé tinha pesadelos? Vocg tinha... Passava periodos que vocg...

R — Fu tinha visdes. Fu achava que escutavam o meu pensamento. Entio que eu ndo podia fazer nada, ndo podia pensar, porque escutavam,
estavam escutando meu pensamento. Eu, de repente, achava que estavam chegando em casa, pegava os meninos, juntava, e saia correndo com
eles pro meio da rua. Essa ai era neném Saia correndo com eles no meio da rua pra pegar um taxi, ia pra casa dos meus pais. la andar. la andar
na rua, me perdia, nfio sabia onde é que eu estava, nfio sabia o que eu estava fazendo. Foium.. E impressionante esse negocio, né? Ou de ouvir
mesmo coisas, ouvir, imaginar que estavam vendo meus pensamentos, que iam chegar e iam me prender com os meninos. Isso tudo era uma coisa
demuais, né, que passou acontecer depois dessa tltima prisdo. Agora...

P/1 —Nesse periodo — desculpe — vocg se separa nesse periodo?

R —E. Olha, eu acho que a gente se separou quando eu comecei a me recuperar. Uma coisa assim.. Eu sentia uma necessidade muito grande de
me juntar outra vez, né? E ai, esse periodo, o Chico sofreu demais, né? Sofireu demais. Teve uma vez que ele me pos pra fora de casa porque
disse que eu estava perturbando as criangas, que eu nfo podia ficar comeles. Um periodo horrivel. Ai acho que foi isso que levou a gente a
acabar se separando e, depois disso, nds ficamos juntos outra vez, depois nos separamos outra vez. Mas... Eu acho que eu tambémme recuperei
quando eu consegui e estabilizar profissionalmente, né? Trabalhei nove anos na AACD, que foi também uma forma de resgate pra mim, sabe?
P/1 — Qual era o trabalho na AACD que vocé tinha?

R — Eu era professora.



P/1 — Professora.

R — E. Tinha um convénio da Prefeitura coma AACD. E eu entrei na Prefeitura como substituta, professora substituta, e imediatamente fui
mandada pra AACD.

P/1 — Foiuma escolha sua?
R — Aino ano seguinte eu fiz concurso, me efetivei e continuei trabalhando 1.

P/1 — Vocé escolheu trabalhar na AACD? Era uma...

R—E, era uma coisa muito, muito boa pra mim. Como se eu tivesse também, eu acho, me reerguendo. Foi um periodo muito bom. E quando eu
sai de 14 eu voltei pro ensino... Foi uma época em que o Chico ficou doente. Voltei pro ensino regular, também era mais perto da minha casa.
Fiquei trabalhando 14 até me aposentar como professora.

P/2 — Uma pergunta: vocé ja tinha vivido a pris@o, ja tinha sido torturada e tal... Por que essa segunda priséo € t3o forte e de repente abre essa
janela pra uma instabilidade emocional? O qué que foi, 0 qué que vocé sentiu?

R — Olha. Eu acho que quando eu estava no Rio de Janeiro, na clandestinidade, realmente participando da luta contra a ditadura, militando e tudo,
eu ja tinha varias vezes escapado da prisdo, e a prisdo era uma coisa que estava ali, né, na nossa frente a cada minuto, nfo €? E quando eu fui
presa em S&o Paulo, em 1973, teve um fator de total surpresa. Eu pensei assim: “Se isso pode acontecer, isso pode voltar a acontecer todas as
vezes. Eundo posso mais, nfio vou mais ter seguranga, ter tranquilidade, nfo vou poder criar meus filhos, nfio vou poder”. E isso foi ficando, no
sei, me desequilibrou realmente.

P/1 — Depois teve um periodo em que eu voltei pra faculdade. Entrei pra ECA — da USP. Nesse periodo ai, depois dessa tltima prisdo, 1979,
1980. Eu ficava I, via todo mundo se reunindo, todo mundo falando, criticando, levantando a méo. Eu falava: “Gente, o qué que € isso? Isso é
um perigo”. Eu ficava completamente desentendida daquele ambiente. E ja era esse clima de inicio de abertura, na verdade, né?

P/1 — De abertura da...

R — E ja tinha uma organizagio dos estudantes e tal. Eu ficava desentendida. Ai eu falava assim: “Meus Deus, mas por tdo pouco, por tdo pouco
nos fizemos”. Logico que foi a soma de todos os esforgos, alguns maiores, outros menores, que eu acho que redundou na pressao, que acabou
acabando coma ditadura no Brasil, pelo menos essa ditadura, né? Essa. Porque existem muitas formas de ditadura, né? Mas, enfim, ndo acho que
foi inttil o nosso trabalho, nem a nossa resisténcia, nema luta. N&o acho que foi mitil. Eu s6 acho que nés fomos... Quantos mortos, né? Quantos
mortos. Eu penso emtodos os companheiros mortos. Mortos sob tortura. Mortos sob tortura € um horror, porque vocé precisa ser muito
torturado pra morrer. Entendeu? E um horror. Eu fii torturadissima e néio morri. Sdo mortes violentissimas, né? No fim das contas, vocé diz assim:
“Poxa, mas a gente fez muito pouco, né? Hoje esta ai, assembleia, discute. Nao acho que a gente vive num regime maravilhoso, mas eu acho que,
né, foi uma conquista necessaria. No tivemos como na Espanha, pelo menos, quarenta anos de Franco, né? Ou como Portugal, quarenta anos de
Salazar. Eu acho que a resisténcia aqui conseguiu um certo resultado, pelo menos, sendo... Eu acho que a gente ndo vive numa sociedade ideal,
mas ndo ¢ também a ditadura. Eu tinha uma amiga, quando eu estava nessas crises ai depois da pris2o, né? Ela falava pra mm.. Nadia, ela...
Nadja. Ela falava assim: “Guida, vocé tem que melhorar porque daqui a pouco cai a ditadura e vao comegar a estourar foguete ai, foguete. E vocé
vai ficar assim Mas qué que ¢ isso?””.

P/1 — Alheia, né?

R — Completamente alheia. “Faz favor, né? Ve se... Tenha do, né? Melhora”. Nao esqueco dela falando isso pra mim

P/1 —Margarida, o que vocé sente que deu esse impulso pra vocé melhorar? Vocg falou que oi a situagdo do pais...

R — Euacho que isso melhorou...

P/1 —Mas teve alguma coisa, além disso, que vocé sentiu, assim, que deu esse impulso? E teus filhos, como é que era?

R —Meu filhos... Teve os meus filhos. Foram os meus filhos. Porque eu achava que eu ndo podia ficar naquele estado. N&o podia. Uma vez
quando o Caio, meu filho mais velho de barriga, tinha uns cinco, seis anos, ele virou pra mim, olhou bem assim pra mim, falou assim: “Mae, vocé é
louca?”. Isso cortou meu coracdo, cortou meu coragdo. Eu virei pra ele e falei: “Nao meu filho, eu nfio sou louca, nfo sou louca”. Quando a Nana
nasceu também. Eu comela no colo e ficava assim: “Olha minha filhinha, eu estou assim, mas nfo é por sua causa. Nao é por sua causa. Mamée
te ama muito. Fu te amo, eu te amo. Nao é por sua causa que eu estou assim. Mas a mamae esta doente”. Entdo os meus filhos sem duvida me
fizeram melhorar, me fizeram... Me fizeram mesmo, porque... E foi um periodo também que eu tinha... Eu trabalhava na AACD nesse tempo, mas
eu tinha dedicacfo exclusiva aos meus filhos. Ndo namorava, ndo saia, ndo ia a umteatro, a um cinema, eu achava que eu tinha que ficar com eles.

P/1 — Vocé estava separada?

R — Estava separada e pensava assim: “Eles ja nfo vivem com o pai, entdo pelo menos eles t€m que ter a méie”. Ndo que o Chico faltasse. E ndo
faltava. Via la em casa, pegava os meninos, levava. Mas eu achava assim que tinha que ter algum ponto de estabilidade na vida dos meninos,



sabe? E que esse ponto era eu. Entdo eu ndo podia ficar daquele jeito, que eu tinha que me recompor. E ai, ndo sei, foram muitos e muitos anos
de terapia, muitos e muitos remédios. E muita e nuita vontade de conseguir continuar, né?

P/1 — Apesar de todos os...

R — Meus pais também, meus irméos. Meus pais sofreram muito, né? Entdo eles também foram... Porque eu nio queria ser causa de tanto
softimento. Pros meus imios também Se eu telefonava pra alguém eu falava assinm: “Oi, eu preciso, eu preciso, eu preciso... Eu preciso ter
alguém, tem que me segurar, me segura, me segura”. Se eu telefonava pra algum irmfio na mesma hora estavam pulando o muro de qualquer jeito
pra entrar la emcasa e pra me pegar. Entendeu? Entdo, logico que eu queria, ndo podia, né, ndo podia, eu tinha meus filhos. Nao podia ficar
assim E isso.

P/1 — Entdo, apesar de todas as dificuldades, desse periodo negro, assim, de tudo que vocé passou, qual foi a parte boa, positiva, que vocé viu
nisso e que vocé acha que vocé transmitiu pros seus filhos?

R — Olha, eu acho que senso de justica. Muito, muito amor a justica. Muito amor a... Como que eu posso dizer? A justica social, sabe?
Realmente lutar por um... Poder lutar e ter que lutar por uma situagdo social melhor, por uma... Sabe? Pelo fim da pobreza, pela melhoria da
sociedade... Tinha um companheiro, a gente morava esse tempo todo em subtirbio e tal, logico, vivia o tempo todo comroupa dada e tudo... E
ele falava assim... Ele me conhecia da faculdade. Ele falava: “Guida, engragado € que vocé ndo parece de classe média, vocé parece alguma
faxineira por af”. E foi uma coisa assim que acho que eu realmente me identifiquei demais. Eu nunca me senti superior. Assim, querendo fazer...
Nunca. Euacho que esse senso os meus filhos também pegaram, nfio é? E também o seguinte, eu acho que hoje em dia, embora eu ndo tenha
militincia, embora... Eu até ja participei de uma ONG, mas em educagdo. Eu tenho vontade de trabalhar como voluntaria em alguma coisa.
Preciso fazer isso... Mas, ficou assim, eu acho que a luta, a luta vale a pena, vocé tem que lutar, tem coisa que a gente nfio pode engolir assim
Nao pode. De alguma forma, ndo precisa ser diretamente, militando, sendo preso, morto, ndo precisa ser isso, mas de alguma forma tem que
haver uma resisténcia. As coisas nfio podem ficar assim como se ndo resistissem. Entdo isso é uma coisa que me deixa contente. Eu falo assim...
Bom, eu participei da resisténcia, né, nfio me arrependo disso. Eu gostaria que os meus filhos nfo tivessem pago o preco que eles pagaram

P/1 — Teria algo que vocé tivesse feito? Vocé sente falta de algo que voc€ nfo realizou? Nao conseguiu fazer?

R —E... Eu tenho vontade de ter conseguido construir um casarmento com o Chico. Tenho. Isso eu sinto falta. E acho que isso teria sido muito
bom, né? Eu acho que eundo... Foi um castigo a mais que nds sofremos isso. Desnecessario. E eu acho que principalmente por minha causa, ndo
por causa dele. Por minha causa. Isso € uma coisa que eu sinto falta. Né? Sinto falta hoje de um companheiro. Embora ele nfo esteja mais aqui,
ne? Ter dado um lar mais estavel pros meus filhos. Mas isso € o preco que se paga, né? Outras criangas também pagam precos muito altos.
Pagaram. Pagam Nao é? Por causa das op¢oes dos pais.

P/2 —TIsso é uma coisa que voc€ mudaria na tua trajetdria de vida?

R - Sim Sim Sem dvida. E... Cuidados, por exemplo, que eu ndo tive coma Heliana, sabe? O fato dela ter tido um atraso grande no
desenvolvimento da fala porque nio foi estimulada. E... Enfim os filhos pagam o preco da vida dos pais, né? Eu acho que isso ndo temjeito.
Pode ser bom ou pode nfio ser, mas ndo temjeito de ndo viver a vida dos pais, né?

P/1 — Mas vocg se cobrou isso um tempo? Houve uma cobranga da sua parte?
R - Muito. Muito.
P/1 — Como muther? Ou como...

R — Como mulher, como mée. Demais. A tinica coisa que eu acho € que eu, quando pude realmente, eu tinha dedicagdo integral a eles, tinha
muita, muita mesmo. Podia ser que eu ndo fizesse as coisas melhores e tal, mas eu tentei fazer isso, né? Eu sempre achei que filho ¢
responsabilidade dos pais, né? Eles nfo pediram pra vir ao mundo e a gente tem que... N&o sei, ndo é porque eu achava isso, € porque eu sentia
iSS0.

P/1 — Vocé acha que vocé tentou também, ou ndo, incutir pela tua experiéncia neles, eles serem engajados, eles participarem também de...? Ou
vocé deixou isso...

R — Sabe que meus filhos... E o seguinte: o mais velho, que ¢ o Chiquinho, que é do Chico, ele é um sambista de primeira, ele ¢ um boémio,
sambista, trabalha, gracas a Deus se sustenta, mas fora isso ele € do samba. Ele mora em Rio Claro atualmente e, enfim, ndo vou dizer que ele ¢
muito bom, ele € 6timo como pessoa, com valores e tudo, eu acho que ele compartilha os valores dos pais dele, mas ndo tem nenhum
engajamento. Fu acho até que se aparecesse alguma escola de samba. Ai, nfo posso falar isso do Chiquinho.

R/2 — Ele € muito forte emocionalmente ¢ ele ¢ muito justo. E € muito justo. O Chiquinho € muito justo.
R—Ele é... Ele ¢ muito justo, ele é... Emtermos de participacdo politica ele pensa também nesse negdcio de criticar. Jamais votaria no

Russomanno, por exemplo. Mas... O Caio trabalha. Trabalha numa empresa. E casado, temuma filha, néio tem nenhunma participagdo politica,
mas também tem essas ideias, né? Fu ndo tenho nenhum filho que, por exemplo, faria um ato corrupto, ganhar dinheiro por vias ndo...



P/1 — Justas...

R — Nenhum Nenhum E a Nana que estd... Agora foi fazer o doutorado no Rio e ela que me trouxe até aqui, né? Ela que me trouxe. Eu costumo
obedecer bastante ela.

P/1 — Muito bem!

R —Nossa! E uma pessoa maravilhosa. Uma pessoa maravilhosa. Cria o filho dela também, muito bem. Meus netos sdo uma graa, né? Eu tenho
trés filhos e trés netos. Umde cada um S&o uma graga. Quer dizer, eu acho assim, nunca a gente transmitiu verbalmente, eu acho que a gente
transmite isso pela vida mesmo, né, pela atitude, também conversar... Néo sei. Porque eu demorei muito pra contar pros meus filhos essa historia.
E até agora nfo contei alguma parte, mas tudo bem.

P/1 — Ainda falta, né?
R —Mas vocé se sente bem contando essa historia hoje em dia?

P/1 — Olha, eu sempre falava assim... Quando eu voltei pra faculdade e falavam assim: “Ah, porque, 6, 1968, tal”. Eu sempre falei assinm: “Olha,
foi uma conjuntura diferente dessa que a gente est4 vivendo”. Eu néio acho que a gente era herdi, que “O”. Eu acho que a gente foz o que a gente
tinha que fazer naquela conjuntura. N3o precisa imitar. A conjuntura hoje € outra. E eu nunca achei isso, sabe? Coisa fantastica. Fu acho que é
uma coisa... Em Bangu, as meninas, antes de eu entrar 14, ir pra 14, elas escreveram assimna parede: “Triste fim de uma direc@o politica”. Ninguém
almeja ser preso, sair dessa vida, ninguém. Mas € por isso que eu acho... Acho que eu sou uma pessoa que viveu num certo tempo e que nesse
tempo fez uma opgdo, né? Talvez eu pessoalmente tenha pago um prego mais caro por causa do meu desequilibrio, né, que resultou em
problemas pros meus filhos. Mas gragas a Deus os trés trabalham, os trés sdo 6timas pessoas, otimas pessoas. O Chico também, sabe, deu a vida
também por essas criangas, por mim também indiretamente. Enfim, eu acho que foi uma historia feliz, sabe? Eu acho uma historia feliz. Feliz
porque a gente ¢ feliz quando faz aquilo que acredita. Eundo seria feliz se eu tivesse me formado direitinho na PUC em janeiro de 1970 ndo sei
quanto, se eu nfo tivesse tido meus filhos. Talvez se ndo tivesse tido nas condigdes que eu tive,né, que nos tivemos, eu e o Chico. A vida € uma
coisa meio sem rumo, né? Quando a gente V&, a gente tem que fazer algumas opgdes. A gente & levado pra alguma. E isso que eu acho. Acho
tudo simples assim

P/1 — A gente agradece essa historia sua, € uma historia importante.

R — Faria tudo de novo.

P/2 — O que vocé achou de contar sua historia pro Museu da Pessoa?

R —Muito bem, sabe por qué? Porque € a minha histéria mesmo. Comegou com minha familia, meus pais, meus irmos, onde nds moramos.
Entdo foi uma coisa que fluiu bem Nao foi uma coisa que foi uma machadada no meu crénio, ndo €? Foindo. Foi bem legal. Bem melhor do que
eu pensava.

P/1 — Que bom!

R — Foi 6timo. Vocés sao otimas. Obrigada!

P/1 — Vocé também Obrigada!

R — Obrigada! Foi 6timo. Eu tinha bastante medo...



	Um congresso clandestino

