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Dom jest drew niany. Szczermiialy i  stony sitoii 
w  zaniedbanym  parku , z  torzeda storom mikrni ©>ti©x£Z0>- 

ny; — z czw artej — od w ejścia —  ciągnie 9%, 
drzew  pozbaw iona zupełnie, ngorma jprzesitozem,. 
step. P a rk  je s t w ielk i; trzeba iść dość dłhnigą, zamiimii 
się dojdzie do końca, i. j . do m iejsca, gdzie się 
zn ajd u je  staw : w ielka, nlemdróanma pliama w©xdmai 
zielonkawego koloni. — Niespnszezanmy ©x® Ibft wie^- 
lu , staw  zarósł gęsto, zarybił się i  powaerzdmiię jje- 
go pokrył m ech i  lii je  wodne. Poza stowem są  
wzgórza dość w ysokie; obiegają ©me rójwmheż paork 
wpółkole, czyniąc go dem nym  i  wilgotonynn.. TFaik 
więc, dom stoi w  m iejscu ponurem , —  ma pxmsttfc®>- 
w iu.

Jest to dom , w  którym  rozgorzał piomnniem nmii- 
łości zbyt gwałtownie', aby m ógł trw ać dfimgp).. Mii©' 
zgasł jednak  sam  przez się, —  został z^iszony., Biy~ 
ło to przed la ty  dziew ięciu; wówczas* gdy mmm 
Szymona Pelca była rów nie piękną kobietą, dobitą
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żoną i czułą m atką. A ponieważ zbyt długo docho­
wywała wiary swemu mężowi, (chudy i wątły na­
czelnik stacji kolejowej, lubiący grać w szachy) 
świadomość zaś urody i względnej młodości zmu­
szała ją  do cichych tęsknot i częstego patrzenia 
w lustro, więc nie mogła, nie chciała może, długo 
opierać się pięknemu oficerowi, niejakiem u Gar- 
łupejowi, przyjeżdżającem u często w gościnę do 
domu, w którym przebywała tak ponętna kobieta. 
Tak więc, Szymon Pelc był zdradzany. — Piękna 
Flora zdradzała go z energją i sprytem, tak w ła­
ściwym kobietom poznającym  rozkoszne m isterja 
zakazanego szczęścia. Na kilka dni przed powro­
tem do miasta (Pelcowie przyjeżdżali tu na letnis­
ko) Flora zniknęła wraz z Garłupejem. Nie zosta­
wiła listu, nie wzięła nawet ze sobą wierzchniego 
okrycia, — również płaszcz i czapka G arłupeja 
wisiały na kołku. Poszukiwania trwały dwa dni. — 
Znaleziono ich wreszcie — Florę i G arłupeja: 
opuchli i sini poruszali się lekko w sitowiu stawu. 
Wpobiiżu pływała łódka dnem wywróconem do 
góry. Szymon Pelc badał wywrotność tej łódki, 
nie, nie była znów tak wywrotna: musiano w niej 
różne hopki wyczyniać.

W  rok po śmierci żony, Szymon Pelc doczekał 
się emerytury. Sprzedał więc dom w mieście i prze­
niósł się na stałe razem  z córkami tu taj, do tego 
ponurego ustronia. W  kilka tygodni później przy­
jechał cioteczny brat Pelca — Em eryk Sobel. Przy­
jechał na krótko, aby pocieszać brata, — przedłu-



żył swój pobyt do kilku miesięcy, aż wreszcie zo­
stał na stałe. Coś mu się tam w mózgu popsuło.

*

Szymon Pelc zają ł dwa pokoje na piętrze, — 
zdziwaczał. Nie wychodzi prawie ze swego miesz­
kania; często gra z samym sobą w szachy lub mó­
wi głośno. Żyje cicho — wspomnieniami. Trzeci 
pokój, obok ojca zajęły córki: Janina 1 Fera. P ier­
wsza zajm uje się gospodarstwem; ma jasne wło­
sy, wesołe oczy i dwadzieścia pięć lat. — Tak się 
jakoś stało, że przegapiła swą młodość, — nie zda­
je  sobie nawet sprawy z tych lat, które przeszły 
niezauważone, minęły ją , ja k  pociąg samotną bud­
kę dróżnika; były tam jakieś m aje, słowiki i tęs­
knoty nieuświadomione, — ale teraz żyje sobie oto 
beztrosko, — pulchna i wesoła, myśli je j ograni­
czają się do domu i kuchni. — Nie potrafi cierpieć. 
Fera. O, ta m a swój płomyk, który ją  wiedzie 
przez mrocznie-monotonne życie; są to skrzypce, 
kształtny instrum ent z drzewa, w yrażający często 
wiele. Gra więc Fera całemi dniami; chuda i wy­
soka nadmiernie, podobna do ojca, o rudych wło­
sach, wyblakłych oczach i piegowatej, bezbrewej 
twarzy, Fera sprawia wrażenie czegoś niepotrzeb­
nego w tym domu.

A nadole mieszka Em eryk Sobel. Jego pokój 
mieści się w lewej części domu; okno wychodzi na 
gęsto zadrzewiony kąt parku. W  pozostałych czte­
rech pokojach umieszczone są różne stare sprzęty,



szafy pełne gratów nieużywanych i zniszczonej 
odzieży—nikt do nich nie zagląda. W  pokoju Em e­
ryka stoi szerokie, drewniane łóżko z brudną po­
ścielą, obok łóżka — na podłodze — leży stos na- 
pół zjedzonych przez mole książek, naprzeciw stoi 
duża szafa z jedną połową drzwi tylko. W  kącie 
ściany, obok drzwi, stoi kubeł z wodą, taburet, na 
nim miednica z wypryskaną w wielu m iejscach 
em alją; pod oknem stoi obszarpany, w ytarty fotel; 
w tym fotelu Emeryk spędza prawie dzień cały sie­
dząc i patrząc w okno. Tak jest tu ta j : brudno i cu- 
chnąco, kąty zaśmiecone, — szare, otłuczone ścia­
ny są gołe i wilgotne.

¥★ ★

Teraz jest zima — luty. Drzewa czynią w ra­
żenie wielkich, czarnych patyków powtykanych 
w niebieskawy, twardy śnieg; odcinają się one 
ostro od martwo-ołowianego, mroźnego powietrza. 
Przy oknie, w fotelu, siedzi Em eryk i patrzy przez 
wychuchany krążek w szybie — w ciszę parku.

Palce prawej ręki trzyma między zębami i, 
gładką — bez zarostu — brodę oparł na dłoni. 
W  pokoju ziąb panuje wielki i Em eryk m a na so­
bie kilka sukien; długich, kobiecych sukien, klo­
szowych i wąskich w pasie. Na nogach m a popie­
late, ciepłe pończochy i damskie, sznurowane bu­
ciki na wysokich obcasach. Na suknie nałożył ol­
brzymie, wyleniałe w wielu m iejscach futro nie­
dźwiedzie. Jest zgarbiony i nieruchomy. Długie,
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w kosmyki pozlepiane włosy opadają m u w nieła­
dzie na ramiona. Twarz jego w przeciwieństwie do 
wątłej postaci jest wielka, tłusta i obrzękła. Mięsi­
sty, wągrowaty nos podkreśla blado-sina lin ijka 
cienkich warg, rozchylonych wetkniętemi między 
białe zęby brudnem i palcami. Siedząc tak pod ok­
nem, Em eryk sprawia wrażenie odrętwiałego. Lecz 
w szparkach przymrużonych powiek błyszczą oczy: 
czarne, poruszające się djabelnie żywo, złośliwie 
patrzące przez zam arzłą szybę, niesamowicie we­
sołe oczy. Tedy więc, tutaj uciekło życie, — tutaj 
się mieści, skoncentrowane w tych dwóch szkli­
wach owalnego kształtu, ukrytych poza niedom- 
kniętemi powiekami. Jest jeszcze coś, czego nie wi­
dać, a co pracuje usilnie — zbyt usilnie i przeka­
zuje swą żywotność oczom: szara masa, wciśnięta 
w siatkę z tysiąca czerwonych włókien, popląta­
nych w tej spiczastej głowie osadzonej na wąskich 
barkach. Jest mózg — umysł obłąkanego człowie­
ka, który siedzi bez ruchu w nieopalonym pokoju 
i patrzy na kilka bezlistnych drzew, sterczących 
w śniegu; — jakgdyby starał się ujrzeć tam coś, 
coby mu rozwiązało zagadkę kilkuletniego przeby­
wania w tym cuchnącym pokoju i wpatrywania 
się w okno, poza którem monotonnie — cztery ra ­
zy do roku zmieniał się ten kawałek parku: budząc 
się na wiosnę, — pulsując życiem stworzeń i ro­
ślin w lecie, — zasypiając wraz z drzewami na je ­
sieni i śpiąc w zimie — w śnieżnej martwocie. Ten 
mózg jest czynny — zbyt czynny, pełen niepotrzeb-



nych myśli, — funkcjonujący jak  fabryka pełna 
oszalałych robotników bez dozoru. Kłębią się, nie­
dojrzałe do wydania w czas rozkazu ruchu które- 
mukolwiek z członków tego słabowitego organiz­
mu — myśli. A jeszcze o oczach: — te dwa małe, 
uwięzione jakby zwierzątka, biegajace w swych 
ciasnych klatkach, nałtdowane fałszywą żywotno­
ścią mózgu — jakże obłędnie odzwierciadlają one 
sceny, przesuwające sie przez ten chory umvsł.

Teraz pracuje wyobraźnia: — Tam, na łóżku 
leżv napół rozebrana kobieta; jej piękna twarz 
tchną ca zmysłowym zachwytem przytulona jest do 
policzka mężczyzny. — On jest barczysty; nakry­
wa ja swem masywnem ciałem, obleczonem w 
mundur woiskowv, — porusza się i ostrogi u jego 
butów wvdaia cichy dźwięk. Posiada ja. YPowieki 
Emervka sa zamknięte, a cała twarz ożywiona 
wyimaginowana. lecz jakże przeżywana rozkosząT. 
Teraz kobieta obejmuje gwałtownie ramiona męż­
czyzny i głowę jego przyciska do obnażonych pier­
si; — wydaje głuche, przytłumione spełnianiem ję ­
ki i usta jej szepcą słowa bezładne — (wydaie je  
Emeryk widząc sie na dnie rozchvbotanej łodzi). 
Kobieta opuszcza głowę na poduszkę, — ciałem jej 
wstrząsają dreszcze nasycenia. Usta Emeryka 
uwolniły się od palców i szybko przepuszczają po­
wietrze;—kontury łodzi rozpłynęły się wraz z rze­
dniejącą mgłą wyobraźni: — tu, pod oknem speł­
niło się. Lecz wróci podniecająca wizja — może
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za godzin parę, gdy tylko ciało sił nabierze 
nieco.

Zatem rozdwojenie osobowości; —- pod suk­
niami kryje się owo nieporozumienie płciow e_
pod sukniami, które okrywa j a ciało mężczyzny — 
półmężczyzny, obłąkanego Emeryka Sobla?

Jego twarz tężeje jakby, — podniecenie znikło 
już i blado-sine pasemka warg zamknęły się. Eme­
ryk wstaje zwolna z fotela i zbliża się niemrawo 
w stronę kubła z woda; drży cała ta postać, drży 
i wydaje gardłowe dźwięki. Trzęsącą się ręka za­
nurza blaszany kubek w wodzie i pije chciwie. Po 
chwili Emeryk zajm uje zpowrotem miejsce pod 
oknem, opiera brodę na dłoni i znowuż przygasłe 
oczy jego wpatrują się w nieruchomo sterczące 
drzewa.

Janina otwiera gwałtownie drzwi; wnosi dwa 
talerze — z zupą i grochem, — stawia je na oknie 
i powiada: No, jedz — Emer! — jedz i nie myśl 
tak wiele. O czem ty myślisz? — W yjmuje z kie­
szeni fartuszka małe lusterko: popatrz jak  ty wy­
glądasz — jak  topielec. — Twarz masz nalaną, zsi­
niałą.—A to wszystko przez to, że za wiele myślisz, 
a za mało jesz; nie patrz tam — tam nic niema; 
śnieg i smutne drzewa, mróz i parę wron. — Eme­
ryk nic nie odpowiada, nie odwraca się n a w e t_
więc Janina klepie go po ramieniu — mówi: ej, ty 
dziwaku, — i wychodzi trzaskaj ąc drzwiami z nad­
miaru sił żywotnych.



Emeryk zjadł obiad. Chodzi teraz po pokoju 
i mamrocze pod nosem słowa niezrozumiałe. My­
śli jego są różne, zawsze jednak bliskie jednego 
tematu: — Jest bladą, szczupłą panienką. — Sad 
błyszczy tajemniczo w poświacie księżyca; na ra ­
miona i włosy panny sypią się bezgłośnie płatki 
kwiatu jabłoni i wiśni. — Trzyma ją  ktoś pod rę­
kę, — kto? — może ten parobczak — olbrzym opa­
lony, pachnący potem i sianem, może bokser ze 
spłaszczonym nosem, ten, którego podobiznę wi­
działa w pewnym tygodniku sportowym, a może 
wysoki ułan, lśniący lakierem  butów któryś 
z nich prowadzi ją  do łodzi drgającej na migotli­
wej powierzchni stawu. Usiedli na wąskiej ławce; 
mężczyzna obejm uje pannę wpół, — (Emeryk tuli 
się do niewidocznej postaci) całuje grubemi w ar­
gami i ciepłym językiem pieści podniebienie; — 
potem ściska ją  mocno, namiętnie, i układa na 
chłodnem dnie łodzi. Panna broni się, (Emeryk od­
pycha rękoma powietrze — uśmiechnięty) lecz 
jakże jest słaba — i, — tu kończy się wszystko, 
ciało protestuje — jest zbyt wycieńczony, i Eme­
ryk wyobraża sobie inną, podobną scenę, również 
bez skutku. Może później, gdy organizm nabierzre 
sił nieco po poprzednim wysiłku.

Minął suchy, mroźny luty. Rzadkie, ciepłe pod­
muchy owiewają zm artw iałą przyrodę. Ktoś — sto­
jąc w parku — mógłby zobaczyć w oknie lewej 
części domu głowę spiczastą, wtuloną w ram iona, 
— o twarzy żółto-sinej — obrzękłej, lecz pogodne-
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go wyrazu, z brodą opartą na dłoni. W  ledwie 
topniejące śniegi utkwione jest smutne spojrzenie 
marząco-błędnych oczu.

Em eryk porusza wargami, jakgdyby modlił się: 
(teraz m a na sobie spodnie w paski i flanelowy 
kaftan, otulony jest futrem ) cóż z tego do djabła, 
djabełka, djablunia, djablasa — że mam lat czter­
dzieści... repepe... pluplup... śnieeg toopnieje... wio- 
seenka nadchoodzi... czterdziessta... czterdziestaa... 
liohoho! czterdziestaa. Do pokoju poczęły się wsą­
czać denerwujące tony skrzypiec — bez ładu, po­
rządku; cienkiemi strumykami tłoczy się do uszu 
Emeryka — potwornie-szalona improwizacja, tem 
gorsza, że wychodząca z pod smyczka wodzonego 
ręką wprawną. To Fera gra.

...wsiądę na okręcik, taki... taki malutki... i bę­
dę... lub może do łódeczki... z żoną adm irała floty 
królewskiej... haha... i będę jechał, jechał po mo­
rzu... lub po stawie może — ale dokąd? — do Ta­
hiti pojadę na łódeczce, albo nie... albo nie — na 
biegun pojedziemy... na bieegun. A jak  utoniemy 
po drodze? — hehe.

Emeryk rozparł się w fotelu i klasnął w dło­
nie dwukrotnie: hej, słudzy! — zapalcie łuczywa, 
zapalcie je,—niechaj m rok zwalczą blaskiem swo­
im. — Męczą mnie cienkie trupów poległych na 
wojnach, które wygrałem. O, jakże ciężko jest być 
możnowładcą, — podajcie mi wina. (Do uszu, do 
mózgu Em eryka — jak  małe, jadowite żmij ki 
wpełzały tony skrzypiec; kłębiły się tam, wwierca-
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ły). Wiem, że jest zatrute, lecz trudno — ginę, jak  
na monarchę przystało. H ooj! — Em eryk wstał, — 
prawą rękę przyłożył do serca, lewą uniósł do gó­
ry — począł śpiewać swym cienkim głosem, uda­
jąc  bas: ... lecz nie martwcie się, o, widzowie, — 
przecież to tylko opera, będę konał tak przez dni 
kilkanaście — codziennie. Co to? — oszalał mój 
generał, och, jak  słodko grzmią armaty. Ja. Samot­
ny lew z pustyń lodowych — fioletowy lew — za­
wtóruje wam o, armaty. Fera nie przestawała grać 
na chwile. Emeryk ukląkł, rece oparł o podłogę — 
podniósł głowę do góry i począł wyć. Niesamowity 
ryk; przechodzący wytrzymałość ludzkich strun gło­
sowych, zmieszał się z dźwiękami skrzypiec i zawi­
rował, zatańczył we wszystkich pokojach. Nowe za­
czerpniecie powietrza do płuc. i drugi, potężny ryk 
podtrzymał cichnący odgłos pierwszego. Skrzypce 
nie ustawały na chwile: cały dom rozbrzmiewał
obłąkańczym hałasem. Z piana na wargach — nie 
w stanie już wydobyć głosu z wymęczonego gardła, 
powlókł sie Emeryk na łóżko: twarz ma błogo ro­
ześmiana. Usypia, kołysany gorączkowo - cicha, 
szybka, tajemniczo - nerwowa, melodią, przędzoną 
smyczkiem niezmordowanej Ferv.

A tam — na górze, Janka mówi do Fery, wy­
cierając mokre po płukaniu kartofli rece: — zno- 
wuż ryczał. — to ty — Fera — tak go rozdrażniasz 
ta swoja muzyką, zawsze, jak  tylko nasłucha, na­
słucha się tego, co ty grasz, jak  mu się nazbiera 
przez parę dni, to zaraz zaczyna to swoje wycie,
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Jem u się nie dziwię, bo w ar ja t  — ale ty F e ra ? !__
Kto to słyszał tak grać po całych dniach. — A mo­
że i ty też...

Ale F era  nic nie odpowiada — gra. W ięc Jan ­
ka schodzi nadół, do kuchni, zagląda do gotują­
cych się karto łli i już zupełnie o czem innem my­
śli.

Druga połowa m arca. — Obudziły Em eryka 
pewnej nocy odgłosy głuche: było to monotonne 
trzeszczenie kół — skrzyp żelaza i tupot wielu kro­
ków ludzkich. Za oknem trw ała oleisto-ciemna noc 
i Em eryk położył się zpowrotem, nie zbadawszy 
przyczyny hałasu, — usnął przy akompanj amencie 
turkotu i nawoływań. Rano hałas zmniejszył się 
znacznie; słychać tylko jakby  szurgot wielu butów 
podkutych. Patrząc w okno, widzi Emeryk, po­
przez nagie gałęzie drzew i krzaków, obrastaj ących 
wzgórze ciżbę idących żołnierzy, częściowo tylko 
widocznych przez niezasłonięte gałęziami miejsca. 
— Idą ciężko i bezładnie; ich źle obute i okręcone 
owijaczami nogi — plączą się i potykają o nierów­
ności gruntu. Zatem piechota przechodzi drogą 
przez wzgórze; nocą poprzedziła ją  baterja, sądząc 
po turkocie toczących się dział. Emeryk usiadł 
w fotelu i wtuliwszy twarz między dłonie, patrzy 
wgórę, kędy za drzewami przechodzą zmęczeni, 
ociężali żołnierze.
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Tak więc, (w umyśle Em eryka odbywa się nie­
poradnie proces myślowy, wychodzący poza grani­
ce łóżka i pokoju) gdzieś na świecie była lub jest 
wojna — skoro tam wgórze tłoczą się żołnierze 
naprzód — zgarbieni. — Odwrót chyba. Idą dja- 
belnie zmordowani, to widać po ruchach; pada 
drobny deszczyk i karabiny ich są opuszczone lu­
fam i do ziemi. Em eryk patrzy: tam, jacyś, tego, 
żołnierze — a on tu sam... skąd właściwie on tu­
taj... to przecież jest coś poza tym parkiem . A on? 
— Kto jest on? — W  tej chwili stłoczone, głośne 
tony, — furjacka m elodja Fery w targnęła w logi­
kę pytania, jakby wściekły buhaj między spokoj­
ne łany zboża. Mglisto w yłaniająca się odpowiedź 
zawirowała w zgrzytliwej masie dźwięków — roz­
mazała się po rozdygotanym umyśle i, — pytanie 
pozostało bez odpowiedzi. A tamci idą: drobny de­
szczyk potęguje jakby odgłos ich kroków — idą... 
idą; posuwa się naprzód szara masa ludzi z opu- 
szczonemi na piersi głowami. Monotonj a tego m ar­
szu łączy się z grą Fery i tworzy denerw ującą m ie­
szaninę dźwięków. Em eryk wstaj e z fotela i poczy­
na szybko chodzić, trzęsącemi się rękom a wyrywa 
włosie z fu tra; co chwila zagląda w okno — idą. 
Fera gra.

Mrok rozlał się w zadeszczonem powietrzu 
i zamazał sylwetki żołnierzy, z dziurawych rynien 
opadają krople wody na ziemię — skrzypce Fery 
umilkły. Em eryk m arzy: jakże pięknie wygląda. 
Lakierowane cholewy lśnią i obciskają zgrabne
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łydki młodego oficera. Idzie trotuarem  i czuje na 
sobie wzrok zachwyconych kobiet, — zdejm uje 
z ręki kremową rękawiczkę i zapala papierosa, na­
stępnie idzie — spaceruje tak bez końca. Potem... 
co potem? — Em eryk otwiera oczy; w pokoju jest 
ciemno, — turkoczą szybko toczące się działa i sły­
chać nawoływania żołnierzy, więc Em eryk kładzie 
się do łóżka i zasypia ciężko, drżąc z zimna.

Ranek j est pogodny. Em eryk widzi przez okno 
żołnierzy, konie i wozy w słońcu. Tu, w j ego poko- 
ju  jest mroczno, ale skoro tamci m ają  pogodę, to 
znaczy, że już niedługo nastaną ciepłe, słonecz­
ne dni.

W  szerokich wozach siedzą ludzie bladzi, z po- 
obwiązywanemi głowami i rękam i na temblakach: 
— powożący ostro poganiają konie, koło wozów 
biegną żołnierze o ziemistych twarzach; co pewien 
czas przeganiają ich pojedyńczo kawalerzyści. Na 
tyłach idą ci najsłabsi; tłoczą i pchają się naprzód, 
niektórzy trzym ają się desek wozów, są to szczę­
śliwcy, którzy pozbyli się połowy ciężaru swego 
ciała.

Em eryk patrzy na nich błędnemi oczyma, ko­
łysząc swą spiczastą głowę. Ci wgórze denerwują 
go najw idoczniej. — Raptem wszystko cichnie. 
Em eryk może j eszcze pochwycić wzrokiem sylwet­
ki kilku żołnierzy, znikających za zakrętem  drogi. 
Zdaleka dochodzi jeszcze trzeszczenie wozów, kil­
ku kawalerzystów przegalopowało, i ucichło zupeł­
nie za drzewami.
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Teraz jest cisza absolutna. W podświadomości 
Emeryka formuje się zdziwienie, że Fera jeszcze 
nie gra — jest to przyczyną lekkiego niepokoju 
i mrużenia powiek. Emeryk otwiera okno. Po raz 
pierwszy od pięciu miesięcy do pokoju wpływa 
świeże powietrze; jest ono ciepłe, nieco wilgotne. 
Emeryk oddycha, przymrużywszy oczy — otwiera 
je jednak szybko: połowa okna poruszona wia­
trem skrzypnęła w zawiasach. uch, więc to nie 
Fera. Ozłocone słońcem szczyty drzew odcinaj ą się 
od czarnych pni. Ponieważ ptaki ćwierkają zbyt 
głośno — Emeryk zamyka okno i siada w lotelu. 
Odczuwa rozchodzącą się po ciele energję; — prze­
cież jest mężczyzną, czuje to w sobie wyraźnie. 
Chwilę myśli, następnie wstaje, otwiera drzwi 
i wychodzi na korytarz; przemyka się powoli do 
sąsiedniego pokoju. — Jest tu pełno w nieładzie 
porozrzucanych gratów. Emeryk otwiera dużą, dę­
bową szafę; wyjmuje z niej szybko: stary,oficerski 
mundur, czapkę, buty i zardzewiałą szablę, — skła­
da to wszystko na ramię — szablę bierze w rękę 
i wraca do siebie. — Szybko zrzuca futro, kaftan 
i spodnie. Ubiera się w wyszarzały, noszony ongiś 
przez jakiegoś kuzyna — mundur. — Musiał to 
być drab nielada, bo spodnie sięgają Emerykowi 
aż po szyję. Daje sobie jednak z tern radę, ach, 
bo mężczyzną jest przecie — ma chęć nim być. 
Wszystko już ma na sobie:zwisa na nim ten mun­
dur, a między łydki i cholewę możnaby włożyć 
małe polano; czapka opada na uszy, ale to nic
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mimo to, jest chyba Emeryk rześkim chłopakiem 
— oficerem. Coś jeszcze brak? — a, szabla prze­
cie — ta najw ażniejsza rzecz u wojskowego; — 
przypina ją  sobie Em eryk niezdarnie do pasa — 
wpierw z prawego boku, a potem — racja  — z le­
wego. — Nieprzyjemny jest ten kawał zardzewia­
łego zelaza: ciągnie się po podłodze i plącze mię­
dzy butami, — lecz trudno; kto widział dziarskie­
go oficera pełnego sił mężczyznę bez szabli. 
Emeryk spaceruje po pokoju: wyprostowany jest, 

długie włosy opadły na ram iona i zakryw ają 
haft kołnierza, — jeden but tylko zbrojny jest 
w ostrogę, lecz tupie nim Emeryk mocno w podło­
gę i brzęczy rzeczywiście prawdziwie. Zmęczył się 
jednak tym chodzeniem — więc siada w fotelu, 
usadawia szablę i myśli: Piękna jest Flora — cór­
ka dowódcy pułku. I patrzy na mnie p rzy ch y ln ie- 
muszę zdobyć je j serce. Floro, pójdź ze m ną na 
spacer w topolową aleję. — Zatem zgoda. — Ach, 

loro jakże chłodne są twoje ręce, czy usta rów­
nież takie? —- Tak, usta... twoje są również chłod­
ne, a piersi... co to... nie masz piersi — Floro?! 
— Ale włosy twoje są wspaniałe... lecz nie, nie 
masz długich włosów Floro... i gładko uczesana jest 
twoja głowa. Pokaż więc twarz swoją.—Ach, więc 
chłopcem jesteś Floro... no to teraz całuj mnie 
rloro... teraz... teraz — usta masz tak gorące... ra ­
miona twoje są tak silne — obejmij mnie niemi... 
term... męskiemi — oh, co? — szabla przeszkadza... 
od... odrzućmy ją  precz w... w wodę — tak, — te- 

C złow iek w  okijie  —* 2 ,
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raz... Floro... Floryssie... we wło... we włosach... 
masz... wodorosty.

Początkowo cichutko, potem coraz głośniej po­
czyna grać Fera.

Emeryk otwiera oczy — drży z podniecenia; 
wstaj e — ciąży mu mundur, buty, czapka — wszy­
stko. Rozbiera się gorączkowo, odrzuca szablę ze 
wstrętem: — suknie, suknie włożyć jaknaj prędzej 
— mundur precz, pod łóżko. Tak, — jak pieściwie 
otulają ciało suknie obszerne, jakże wygodne jest 
łóżko: — pieść mnie czarnowłosy djable-olbrzy- 
mie, oot, tak — tylko nie chybocz łodzią bo, hehe... 
utoniemy spleceni miłosnym uściskiem.

Kwiecień począł stroić w zieleń drzewa i krze­
wy parku: okrył je pąkami, a ptakom włożył w  
gardziołka świegot wesoły. Emeryk czyta Ewan- 
gelję- — Spieczonemi od żądz wargami szepcze 
czytane słowa. Poprawia co chwila wielką księgę 
ugniatającą mu kolana — w pożółkłych kartach 
widzi obrazy — jakże dalekie od treści czytanej 
księgi.

Czyta:
...„morze zaś burzyło się pod naporem wiatru 

silnego. Gdy więc upłynęli prawie dwadzieścia pięć 
do trzydziestu stadyów, widzą Jezusa kroczącego 
po morzu i zbliżaj ącego się do łodzi, — i strach ich 
ogarnął
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Emeryk przerywa czytanie i rozważa: Pięknie 
musiał wyglądać Syn Boży — gdy tak szedł bose- 
mi stopami po szmaragdowych falach. Powiedzia­
ne jest jednak: szedł. — Trudno to jest iść mo­
rzem, którego fale zawsze są dość wielkie, — a na­
wet, gdyby kamieniały one pod krokiem Chrystu­
sa, to i wówczas tworzyłyby nierówne, śliskie pa­
górki — zielone takie. Przyjemnie to iść sobie ta­
kim wodnym obszarem, ale na to trzeba być Sy­
nem Boga, — A tamci dwoje: — Flora, tak piękna 
i ten oficer, chłop jak  dębczak — w łodzi. Byli tyl­
ko ludźmi — niewolnikami cudownej sprawy 
dwojga ciał i, zginęli... hehe, ofiary perfidnej 
sztuczki natury. Istotnie, tak. Nie spotkałoby to lu­
dzi o pewnej potędze — człowieka, przypuśćmy, 
będącego w możności władać żywiołami... Chrystus 
mógłby unieważnić wywrócenie łódki, — lub też 
ktoś inny — podobnie potężny człowiek.

Tak i podobnie myśli Emeryk — biedny obłą­
kaniec. A ponieważ interesuje go ta księga, w któ­
rej zawarte są czyny i życie Jezusa — Chrystusa — 
człowieka, więc czyta dalej przerzuciwszy stron 
kilka:

...,,I wypadła nawałnica na jezioro, tak iż za­
lewała ich wodą, i byli w niebezpieczeństwie. Przy­
stąpili więc i obudzili Go, mówiąc: Mistrzu, Mi­
strzu, giniemy! On zaś, powstawszy, nakazał wi­
chrowi i wodnym bałwanom, a one zaniechały 
i stała się cisza"...

— Hm, — myśli Emeryk — łatwiej to uciszyć
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m orze wzburzane,, aniżeli chodzie p a  miem. —  I  w  
w yobraźni jego utw arza się w ielka przestrzeń wod­
na — szum iące m orze, po M orem  idzie postać peł­
na m ajestatu  i  łagodności. Em eryk zim niejsza 
przestrzeń, dzielącą go od ow ej postaci i  w idzi tam  
siebie — tak , idzie sobie on —  E m eryk Sobel —  po 
pow ierzchni te j m asy w odnej; jego buciki ma wy­
sokich obcasach suną po wodzie, ja k  po m iękkim  
kobiercu. E m eryk płacze: łzy  jego p ad a ją  ma po­
żółkłe karty  Ewamgelji i  tw orzą tam  plam y —  ma 
k tóre Em eryk patrzy, uśm iechając się. A że p a rk  
tę tn i pulsem  życia i  św ieża zieleń traw y ciągnie ma 
przechadzkę—w ięc Em eryk, przyciągamy silą  n ie­
w ytłum aczalną — zdejm uje fu tro , maMada ma su­
knie długi szlafrok niebieskiego koloru, poczem —  
z Ew angelją pod pachą lew ej ręk i —  w ychodzi, 
s tąpając  ostrożnie, ze swego pokoju  ma kory tarz. 
M inął pokoje ze staram i m eblam i, —  gdy przecho>- 
dził kolo kuchni, uszu jego dobiegi śpiew  Janki, 
a  nozdrzom  d a ł się odczuć zapach pieczonego m ię­
sa. Przeszedł w ięc szybko to  miemniłe m u m iejsce 
i stanął na progu dom u.Przed sobą m a zalaną słoń­
cem przestrzeń; w ielkie pasm o stepu ciągnie się 
w  rozsloneczmiomą dal. Ma w idnokręgu ledw o ry ­
su ją  się ciem ne sm użki jak b y : są  to  lasy  odległe. 
Em eryk oddycha przeezystem  pow ietrzem  i  m yśli 
o m orzu i  o Chrystusie. Stoi w  słońcu: —  jak że  ża­
łośnie w ygląda ta  w ątła postać, ta k  dziw acznie 
ubrana:nalam ą, żółto-brudną tw arz, o k a la ją  d łu ­
gie, w  kosm ykach ma ram iona opadające w łosy;—



z pod obszarpanego u dołu szlafroka wyglądają 
skoślawione buciki kobiece. Stoi Emeryk z Ewan- 
gelją pod pachą i marzy, patrząc w błękitne niebo. 
Lecz nagle skrzypce Fery orzeźwiają niemile Eme­
ryka: okrąża dom mrucząc coś i po chwili jest 
w parku. Idzie zapuszczoną, zarosłą aleją, a roz­
mokła, wiosenna ziemia wydaje mu się wodą mo- 
lza zieloną. Idzie naprzód — bez celu wyraźne­
go; gdzieniegdzie między drzewami, w m iej­
scach wilgotnych i pozbawionych słońca, leżą płaty 
topniejącego śniegu. Cisza jest tutaj i chłód. Rap­
tem w yłaniają się z gęstwiny krzaków kępy sito­
wia, a za niemi widać staw — staw nieruchomy, 
ciemno-zielony.

Twarz Em eryka płonie ekstazą — przyciska 
Ewangelję do piersi. — Więc w tem m iejscu — 
tutaj zgi... utonęli — zalew ając zimną wodą żar 
swoich ciał rozpalonych. Och, Floro, piękna Floro, 
czemużeś pogardziła mną, gdym cię tak kochał 
przed laty, czemużeś... ze m ną nie zginęła?... 
Patrz... oto przejdę przez miejsce, które stało się... 
grobem waszym... Patrz! Em eryk idzie naprzód — 
wzniósłszy lewą rękę do góry — między sitowia. 
Nie czuje miękkości gruntu i chłodu wody przeni­
kającej buciki. Idzie powoli i widzi siebie, stąpa­
jącego po powierzchni stawu, a naprzeciw zbliża 
się ona, Flora — w pokorze i zdumieniu. — Jest 
już po pas w zimnej wodzie stawu — idzie: razem 
z Ewangelją zanurza się coraz głębiej, ram iona 
obejmuje chłodny uścisk — lecz daleki jest Eme-



ryk od odczucia tego: — On idzie przecież po­
wierzchnią, po grzbietach ryb trw ających ławicą 
w podziwie najwyższym. — Lecz — co za dziwne 
uczucie — straszne: przez gardło, przez nos i uszy 
leje się woda — zimna, zła, słodkawa: — leje  się 
do wnętrzności, dusząc, dławiąc... oh... ohh... oho- 
hoch!! — krzyku nie można wydobyć. Przed roz- 
wartem i szeroko oczyma — poprzez wodę, przesu­
w ają  się obrazy jakieś dziwne: wyraźnie widzi
Em eryk: elementarz z wielkiemi literam i — mo­
dlącą się babkę — Florę uśmiechniętą szyderczo — 
siebie tam, pod oknem. Przeróżne sceny z życia, 
z tego pomylonego życia. Wszystko to kręci się, 
miesza, w iruje i wielka twarz Chrystusa patrzy na 
Em eryka łagodnie. Śmierć na dnie stawu, w m u­
le — usadowiła miękko zwłoki Em eryka Sobla.



UPADEK LOGIKI





Ucisk bezbrzeżnej tęsknoty za obszarem daii 
morskiej — granatowem sitem nieba iskrzącego 
się gwiazdami nocy letniej, za fantastycznemi cie­
niami głazów, lizanych falam i przypływów, za 
owym słonym zapachem wietrznym, co płuca uczu­
ciem absolutnej swobody przenika, wreszcie po­
twornie gorączkowa monotonja oczekiwania na 
sen, dręczyły więźnia celi num er sto pięć.

Przez kw adrat okienka we drzwiach ciężko 
okutych, wpadał do celi pas świetlny. Po pasie tym 
posuwał się tam i zpowrotem człowiek zgarbiony, 
z rękami, — na skutek przyzwyczajenia chyba — 
założonemi do tyłu. Na tym to kilkunastometro­
wym szlaku, więzień przechodził w ciągu nocy ca­
łe obszary. W okół panowała chłodna, stężała ciem­
ność.

Wyczuciem, wysubtelnionem wyczuciem istoty 
pozbawionej możności w ładania przestrzenią i wy­
miany myśli z współbiesiadnikami cudownego sto­
łu życia, więzień zdawał sobie sprawę z ilości go­
dzin, co upłynęły od północy poprzedniej. Wie-
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dział, ze jest jedenasta i w istocie mylił się o kilka 
m inut zaledwie. Skądże płynęły te prądy ożyw­
cze, nie pozwalające nerwom zapaść w stan od­
rętwienia, w bezwład, z któregoby skorzystał sen, 
aby pogrążyć człowieka w swem pozaziemstwie? 
Od dziewięćdziesięciu sześciu godzin, to znaczy od 
chwili, kiedy się dowiedział, że póki serce jego 
bić, a myśl istnieć będzie, nie ujrzy nic poza wil­
gotnym sześcianem swej celi i posępną twarzą k a r­
miącego manekina-dozorcy, — od chwili tej skaza­
niec uczuł w swej głowie jakiś terkotliwy aparat
wizyjny, dostarczający oczom — wbrew woli __
najpiękniejszych pejzaży minionego życia. Oh, bo 
czegóż tam nie było? W argi tej, co mieszkała w 
sercu jego, uśmiech matki, chybotanie łodzi na fa­
lach szalejących w słońcu, obfity połów, nierealne 
działanie cierpkiego wina w towarzystwie najm il­
szych kompanów, b a ! — szczęście dnia niedzielne­
go i pewien obłok czasu burzy, kształtem swym 
czarnego anioła przypominający. Najróżniejsze 
możliwości korzystania z tego, co już przeszło, roz­
w ijał ów aparat przed wzrokiem skazańca. W y­
myślne sytuacyjki, drobne uroki życia, których 
się podczas swobody nie zauważa, tutaj jaskraw o 
ukazywał ów szał imaginacyjny, co się w mózgu 
skazanego na dożywocie usadowił.

I chyba wszelkie narkotyki świata nie zdoła­
łyby uspokoić tego niepotrzebnie twórczego rozpa- 
sania. Gdybyż mógł oszaleć, zapaść w otchłań nie­
zrozumienia swej doli. Lecz nie. Gdzieś w jednym
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z zawojów płata mózgowego chytrze ukrył się pe­
wien czynnik reguluj ący wiry prądów nerwowych. 
Pracowicie rozdzielał je, rozplatał, jeżeli na chwi­
lę zetknęły się ze sobą, pomieszały i poczyniły ul­
gę braku logiki, co nieubłaganie tętniła, silną dło­
nią trzym ając cugle rozwydrzonych nonsensów.

Tam, za drzwiami zgrzytało żelazo podkutych 
butów strażnika. Kamienna posadzka żałośnie 
dźwięczała pod nieśpieszącemi się krokami. Po­
tworny akom panj ament do żałobnego śpiewu wol­
ności skazańca.

Cisza jednak była tak wielka, że oddziaływała 
na nerwy z równym największemu hałasowi skut­
kiem. W ięzień przysunął twarz, bladą bardzo, do 
okratowanego w drzwiach otworu i w posępnej po­
świacie tlej ącej się gdzieś u sufitu korytarza lam p­
ki błysnęły oczy: niby dwa czarne, ruchliwe żuki. 
Patrzył na przeciwległą, zielonkawą pleśnią poro­
słą ścianę. Ale brunatna nierówność głazu nie od­
wróciła uwagi od plastycznych wizyj, co wycho­
dziły z wnętrza głowy i kolorowemi płatam i trw a­
ły przed oczami. Ha, przeciwnie! — W łaśnie na 
wyłomie ukazał się pewien obraz radosny: oto ry­
bacy sieci napraw iają, psotnik Jozue wsadził do 
kurty starego Mirona m ałą rybkę, co się między 
dwa oka sieci zaplątała. P racu ją  w słońcu. Tak, 
ooouhuu!! Czyż już wszystko się przeciw mnie 
sprzysięgło?!

Nagle obraz, wprawdzie inny nieco, wpako­
wał się pod zamknięte powieki, i trwał tam. Chude



■palce uchwyciły zardzewiałe pręty żelazne w 
okienku. Całe ciało zwisło i broda oparła się o za­
kurzone pobrzeże judasza. Oczy ujrzały coś, co już 
naprawdę nie było wizją.

A kurat naprzeciw, przy brunatnej ścianie, sta­
nął człowiek i oparł się o nią plecami. Był to straż­
nik więzienny, spraw ujący dyżur nocny. Zmęczył 
go widać spacer po chłodnym i śmierdzącym wy­
ziewami lochów korytarzu. Karabin postawił tuż 
obok i kam ienna płyta posadzki jęknęła pod że­
laznym trzewiczkiem kolby. Człowiek m iał wesołą, 
pyzatą twarz, słabym zarostem pokrytą. Tłuste po­
liczki ostro rysowały się w oleistem świetle lam p­
ki. I, zdawaćby się mogło, że naskutek dziwnego 
załam ania się promieni świetlnych, jedno oko bły­
szczało życiem wprost niesamowitem, podczas gdy 
drugie tkwiło martwo w oczodole. Stojąc tak, czło­
wiek szpic zabłoconego buta oparł o posadzkę, ma- 
jąc  jednocześnie lewą nogę wyprostowaną. Nie 
wiedział, że śledziły go przymglone od rozkoszy re­
alizmu — oczy więźnia. Zdjął czapkę, z blachą 
otoczonym daszkiem, i powiesił ją  na lufie kara- 
bina. Postrzępioną szmatą, wyjętą z kieszeni por­
tek, wytarł czoło, odsuwając z niego sklejone w 
kosmyki włosy. Odsapnął głęboko i dłuższą chwi­
lę stał nieruchomo z głową odchyloną w prawo i 
lekko opuszczoną ku ramieniu. Przemknęło mu 
nieco myśli przez głowę, dziwnych, dawnych, 
dawnych wspomnień, z czasów, kiedy to w w oj­
nach różnych brał udział: tak, raniony przecież był



niej ednoknotnie, kontuzj ©wany nawet, zato też do­
stał posadę w tern odludnemu i ciężkiem więzieniu. 
W  zamyśleniu dłubał w nosie, ale raptem , jakby 
m u jak iś pomysł strzelił do głowy, przybliżył pal­
ce db owego tak martwo wyglądającego oka i spo­
kojnym  lecz wprawnym rucliem w yjął je  i począł 
czyście rękawem, poczem przyjrzał mu się, m ru­
żąc drugie oko,. Na twarzy jego ukazał się gry­
mas człowieka, którego dręczy ponure wspomnie­
nie. Trzym ając w dalszym ciągu oko w trzech pal­
cach praw ej ręki, począł niem uderzać w czaszkę, 
cos tak, powyżej skroni.. Słychać było wyraźnie 
stukanie, jakgdyfey twardym przedmiotem, szkłem 
może, uderzał o m etal jak iś. Przerwał owe pu­
kanie, ją ł natom iast podrzucać w ręku swe oko, 
łapiąc je  w  powietrzu. Raptem usłyszał stłumio­
ny krzyk i (osunięcie się ciała. Spojrzał naprzeciw, 
ale nic nie u jrzał, zato ©ko mu wypadł© z ręki i  po­
toczył© się po posadzce. Niżej foył© ciemniej, więc 
gramolił się niezgrabnie, szurając butam i po po­
sadzce- — pochylony. Szukał długą chwilę i wresz­
cie znalazł. Mianowicie zetknął się z tern okiem, 
następując nań swym podkutym butem. Rozległ 
się zgrzyt, bolesne dla nerwów piszczenie szkła 
przygniatanego do kam ienia. Człowiek krzyknął 
głośno, zakryw ając dłonią pusty oczodół. W  dal­
szych celach słychać było poruszenie. Nałożył szyb­
ko czapkę i karabin przewiesił przez ram ię. Po­
biegł do celi naprzeciw, przecie słyszał tam  krzyk
jakiś, Długo i nerwowo otwierał drzwi. U jrzał



—  30 —

więźnia, leżącego na podłodze bez przytomności. 
Przyszedł jeszcze ktoś drugi, też z karabinem, kto 
pomógł mu przenieść ciało do sali dla chorych. 
Skazaniec celi sto pięć był długo nieprzytomny, ale 
nad ranem przyszedł zupełnie do siebie. Groził 
tylko wszystkim, że wyjmie sobie żołądek, sam do 
niego zupy naleje, i włoży go do środka. Gdy pa­
trzył, mrużył oczy. Był spokojny, tylko nie mógł 
pojąć, że mu zmniejszono karę do lat dziesięciu. 
Gdy mu to mowiono, powiadał, że nic nie wie wo- 
góle o żadnej karze, i niechaj mu życia nie zmie­
niają. Chciałby patrzeć na pewną ścianę, gdzie 
stał człowiek, który tak jak  on potrafi z siebie wyj­
mować różne przedmioty. Tam w mózgu, wiele rze­
czy zniszczył pewien widok, to też panowała cisza 
i spokój, — jak  po burzy.



SYN MIRANDY LUBOCZA

Janowi Tarnowskiemu,





Z pod czerwonych dachów Lantory nie pój­
dziesz tam, gdzie ci się zechce. Są tylko dwie dro­
gi: jedna prowadzi przez łańcuch gór — to dla 
śmiałków żądnych emocji wspinania. — Inną dro- 
,gą idziesz prosto wdół, ku nizinom — po pochy­
łym biuście dwu-kilometrowego wzgórza, co dzieli 
Lantorę od pasących się tam wdole owiec, małych 
domków różnie malowanych, szumiących łanów 
zboża,czasu dojrzewania, oraz szeroko i kręto wio­
dącej swe łagodne nurty — rzeki, co zalotnie przy­
ciąga uznojonych upałem mieszkańców Lantory 
nad swe urocze wybrzeże.

Jest więc miasteczko zawieszone tam wgó- 
rze — raczej wsunięte w bramę, jaką  tworzą dwa 
tysiąc-metrowe głazy: Glogoard i Swonbe, — jak  
gniazdo ptaków górskich. Pastuszkowie zdołu, za­
słuchani w leniwy bulgot dzwonków owczych, go­
dzinami w patrywali się w jaskraw ą plamę domów 
Lantory — wtulonej między dwa prostopadłe gła­
zy. Zdawać im się mogło, że wgórze zostanie coś 
poruszone, obsunie się i, całe miasteczko zleci ku

Człowiek w oknie — 3.
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nim, — Jak pudelka ©d zapałek, rzucone swawoftroy 
ręką dzieckai.

Kiewiete brakował© d© poiudmnia.. Wszysflk® 
sterał© się ©kazać radość; — w  powietrzu Brndtam®- 
i© ziołami. Rośliny drżały delikatnie w  rozgrzać 
mej jasności przeczutego) nieba, sa pyszne ©wady 
bzykały wśród kwietnych ©parów.. Słojhce 
ziemię, %  za godzinę spiec jy  w  w y m  żairze.. M  
stromy gor padały ©stre cienie..

W  połowie drogi między kantory a rzeką,, ©&©- 
ez©n3r kosodrzewiny i kMkunastu drzewami, sta ł 
szeroki, drewniany dom Sędziego Hirffeła ILouBb©- 
eza. Okna ©d sypialnego) pokoju zaoygnfięfo rófite- 
m i zasłonami. Skądś słychać cidke kw ilenie dziec­
ka; brzmi slaby głosik jjakgdyby zdaleka — rodle- 
ga się dziwnie śwież© w noszonym  wzmagajjycynn 
się npalem  domn.

Żona Sędziego — pani Miranda,, p©wila syna.. 
Leży ©!© z boleśnie zmieniony twarzyczką, z  wyrat- 
zem ndręki i dnrny w grymasie warg. Policzki |e |  
są blade bardz© i lśniyea czerń wlosow oddzielaj%- 
ca tę twarz ©d poduszki, pozwala |y  rozeznać wśród 
Meli. Pani M iranda leży nieruchomo.. Czuje ulgę 
tak wielką, że obawia się poruszyć by nie doświad­
czyć iż owa lekkość Jest zbudzeniem.. Tam , w e­
wnątrz uczuwa jeszcze t©> ostrzejsze, fi©) łagodniej­
sze przypływy bólu — pozostałości p©> owym wieL 
kim wstrząsie. Rozchodzą się one wzdłuż bioder 
i dalej, pobudzając dreszcze. Pani M iranda u n osi 
powieki i je j wielkie o granatowemu odcieniu ©czy.
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przesuw ają się wolno po sprzętach, zatrzym ują  
się chwilę na  w ychudłej dłoni o białych palcach. 
W ąski k rążek  złota, darow any przy ołtarzu, tkwi 
tu ta j luźno. Na oczach zasuw ają się ciężkie po 
w ieki i tylko dwa szpalery pysznych rzęs drżą lek­
ko. Z m atow ej czerwieni, rzec m ożna: wesołych, 
obcych bólom—w arg, w ym yka się ciche w estchnie­
nie. Płacz m aleńkiej istotki w ib ru je  w powietrzu. 
P an i M iranda otula się kołdrą, tak, iż haftow any 
brzeg zakryw a je j usta. Przez głowę przechodzą 
myśli, n iedbale w plątane w m gliste w spom nienia. 
Dziecko — tyle niepożądanych, nieoczekiwanych 
m ęczarni. Ten płacz obco brzm iący z oddali, n ie 
łaskocze radośnie, ni słodko uszu m atki, — nie bu­
dzi tkliwości. Jest tylko przypom nieniem  bru taln ie  
narzuconej przez na tu rę  boleści. P an i M iranda nie 
pragnęła tego dziecka rów nie ja k  tego, k tó ry  je  
począł. Z odrazą m yślała teraz o swem upokorze­
niu. Cóż w art będzie człowiek, co go nie m atka  
w miłości urodziła, a spry tn ie skonstruow ana m a­
szyna z ciała, k rw i i kości. Boże — posłużyłeś się 
m ną, bez m ej woli...

Zasłony nie przepuszczały prom ieni słońca, 
tylko przez o tw arte okna buchał żar z zew nątrz. 
W  powietrzu trw ała  b ia ła  cisza i w  ciszy tej stę­
żałe od upału  rośliny tkw iły nieruchom o. Pod ok­
nem  zaszczekał pies m etalicznie i ocknęły się ku ­
ry  zagrzebane w pyle pod płotem. Zaraz jed n ak  
wszystko ucichło i znieruchom iało w nowych przy­
pływ ach gorąca. P an i M iranda wolno przesunęła
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się w łóżku i niezwykle pięknego kształtu rękoma, 
odgarnęła sploty włosów za uszy. Natrętne wspom­
nienia zaatakowały wyobraźnię i cofnęły myśli 
o rok wstecz. Oto piękna willa na głównej ulicy 
Lantory. — W izyty narzeczonego, Hirfela Lubo- 
cza. Trzy lub cztery razy w tygodniu odwiedzał 
dom je j rodziców ten piękny młodzieniec, patrzą­
cy na nią zwykle z czułym zachwytem. Jakże in­
ny był wówczas. Spokojny, łagodny, zrównoważo­
ny. Czasem ucałował je j pówieki i usta; czynił to 
rzadko, przytem sprawiały je j rozkosz te delikat­
ne pieszczoty...

Drzwi otwarto energicznie i stanęła w nich nie­
młoda kobieta, szeroko roześmiana.

— No i co?... Cierpienie poszło w djabły, 
a dziecko co zostało to zostało... Obstalunkowe 
dziecko, proszę pani. Zaraz go pani pokażę...

Pani Miranda uniosła głowę i powiedziała:
Zostaw mnie m oja droga Lero w spokoju. 

Zabierz je  gdzieś dalej, żebym nie słyszała płaczu 
i zamknij drzwi. Wogóle nie chcę nikogo widzieć.

Proszę pani, to jest chłopak i dlatego tak 
ryczy, jak  bawół. Dobrze, obejrzy go sobie pani 
później... to nie dziecko, to smok...

Dobrze już, dobrze... zamknij drzwi.
...A potem wszystko się zmieniło. Ślub. I ta 

ohydna noc, co urodziła nienawiść do niego. Frak, 
porywczo ciśnięty w kąt zdawał się obnażyć innego 
Hirfela. Z poza sztywnego gorsu koszuli ukazały



się — czarnym włosem pokryte — piersi i m usku­
larne, pożądliwe ramiona. Jego czyste, m ądre oczy 
zaszły mgłą jakby. Jego tak chłodne dawniej, do 
uśmiechu złożone usta przeistoczyły się nagie 
w oszalałe zwierzątko ruchliwe niesłychanie, wcis­
kające się z gorącym oddechem w najskrytsze 
m iejsca je j bezwładnego ciała. Oo, jakim że wstrę­
tem przejął ją  wówczas, kiedy nie bacząc na jej 
błagania, na proszące pocałunki, co podniecały go 
tylko, źle rozumiane, — przytulał ją  namiętnie, 
zgrzany, dziki, szepczący bezładnie niezrozumiałe 
słowa. Czyż nie wyczuwał ja k  bardzo jest je j to 
wstrętne i obce, skoro dawniej słowa jego i wzrok 
znaczyły tylko miłość. Obejmował ją  aż ao utraty 
tchu, rozdarł boleśnie i uciskał ciężarem swego 
rozpalonego ciała. A potem te noce pełne lęku, by 
nie żądał, by nie czynił tego, co obrzydzeniem bez- 
miernem ją  napełniało. Ranki wyrzutów i gorz­
kich narzekań na je j oziębłość. Pogarda, czyniąca 
współżycie nie do zniesienia. 1 wreszcie, kiedy zo.e- 
cydowała się opuścić go, uczuła dziecko. Radość 
swą objawił w pobłażliwych słowach: Ach, je ­
steś przecie kobietą?... Dziękować Bogu choć za 
tyle. Tak więc, m usiała zostać. Czekała cierpliwie 
dnia uwolnienia. Nadszedł wreszcie. Teraz będzie 
mogła wrócić tam  wyżej, do Lantory, by nie spoj­
rzeć nigdy na mężczyznę. Zamieszka w swoim pa­
nieńskim pokoiku, skąd wywabiono ją  podstępnie 
i dozwolono poznać wstręt. Nie, nie czuje się mat-



ką, nie pozostawi w tym domu nic, prócz żałosnych 
wspomnień i upokorzenia.

Smutno rozmyślając, pani Miranda skubała 
palcam i brzeg kołdry. Na progu stanął Hirfel Lu- 
bocza z dzieckiem na ręku. Był zadyszany i oczy 
jego błyszczały radośnie. Czule patrzał na żonę. 
Nie m iał więcej nad lat dwadzieścia pięć. W  do­
brze skrój onem, jasnem  ubraniu, — smukły, drżą­
cy od szczęścia i wzruszenia, był piękny. Jego brw i 
zrośnięte u nasady nosa uniosły się teraz ja k  pysz­
ne skrzydła nad uśmiechem. Na palcach, sądząc, 
że śpi może, podszedł i stanął u łóżka żony.

Słuchaj, czy ty śpisz?... Popatrz, m am y sy­
na, słowo daję.

Spojrzała na nie większą od pięści męża, głów­
kę dziecka. Była różowa, niekształtna, z błyszczą- 
cemi ja k  paciorki, czarnemi, ruchliwemi oczkami. 
Powiedziała leniwie:

— Myślę, że teraz będzie tak, jakeśm y to omó­
wili. Ja wracam do rodziców. Wiesz dobrze, że nie 
możemy być razem...

Jakto, jeszcze teraz obstajesz przy tem? 
Nieznośna jesteś. A co z niem będzie?

— Zostanie u ciebie. Jest mi zupełnie obce. Le­
ra ci je  wykarmi... przestań nudzić, przecież to iuż 
dawno zostało załatwione.

— Był tak oburzony, że dziecko ujrzawszy je ­
go minę, zakwiliło. Począł mówić szybko i głośno:



  Bodaj eś ciężko przed Bogiem za to odpo­
wiedziała... ty... ty oh-ydo... bez serca. Przecież to 
twoje pierwsze dziecko. Pomówimy o tern jutro.

I wyszedł.
Ale na drugi dzień rano pani Miranda już nie 

żyła. Leżała równie biała, jak  dnia poprzedniego, 
kiedy po raz ostatni rozmawiał z nią tak krótko. 
Jej piękne usta wyrażały wzgardę. Może wzgardę 
dla życia na ziemi. Długo łkał Hirfel u bezwładnie 
opuszczonych rąk  zm arłej.

Od Swonbe pada bezkształtny cień. Daleko wi­
b ru je  szloch gitary. Ospała cisza błąka się po roz­
grzanej ziemi.

— Ojcze, a matka... czy ona wiedziała, czy 
zdążyła dowiedzieć się jakiej płci było jej dziecko.

— Normalnie, u m atki jest to pierwsze pyta­
nie, lecz ona... ona doprawdy mogłaby tego me wie­
dzieć. Chyba jednak wiedziała, zresztą ja  jej to 
powiedziałem jeszcze tego samego dnia. Przysuń 
się bliżej mnie, Tespisie, i przestań już pytać wre­
szcie. Patrz ja k  tu cudnie. U stóp naszych rozciąga 
się przestrzeń aż po te błękitne plamy — to lasy na 
nizinach. Spójrz wdół. Na srebrzystym pasie rzeki 
posuwają się małe punkty -  to łódki. Na łąkach 
pasą się owce; są tak małe, jakgdyby ktos garsc 
pereł rozsypał. Skała na której siedzimy ocieniona 
jest Swonbe, więc słońce nam nie dokucza, a przy-



jem nie jest patrzeć na tę jasność, co się przed nami 
roztacza. Słyszysz gitarę, to twój ukochany przy ja­
ciel, słodki próżniak, Miłet — gra tam wdole. *To 
dziwne, że filozof ten lubi tak pospolity instru­
ment Przysuń się, oprzyj głowę na ramieniu, ot 
tak. Dobrze nam  tak razem. Praw da?

— Tak. Gdyby tu obok siedziała jeszcze 
matka. Czy piękna była — ojcze.
rr T . Bardzo P ^ kna — równie piękna, ja k  zła. 
iespisie, skoro już  o tern mówimy -  posłuchaj. 
Masz przeciez szesnaście lat i o wielu sprawach cię 
uświadomiłem. Miranda... ona wcale cię nie p ra ­
gnęła. W yrzekała na swą dolę, przeklinała cię w 
swem łonie. Nie znosiła mnie, domu mego, a myśl 
o dziecku była je j nieznośną... Bo... nawet chciała 
mnie opuścić w parę miesięcy po ślubie, tylko źe 
y je j przeszkodziłeś. A potem — nie zdążyła, bo 

um arła na drugi dzień po wydaniu cię na świat — 
um arła przez ciebie. Cóż, była tak drobną. Otóż 

ziwnem jest dla mnie twoje interesowanie się 
m atką te ciągłe pytania już od wczesnego dzieciń- 
s wa. Przeciez ty byłeś... ty byłeś głównym powo­
dem je j śmierci.
. . 7  A jednak... często myślę o matce, mimo że 
je j me znałem. Czuję ją  w sobie. I wiesz ojcze . 
ona mowi we mnie takie różne rzeczy... takie rze­
czy, których ja  pojąć nie mogę. W tedy jestem  zły... 
wprost okrutny. y

77 Ale me trz^ś m n3> bo mnie zepchniesz, 
totme oczy ci błyszczą niesamowicie. Wogóle od
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dość dawna zauważyłem, że jesteś równie wrażli- 
wy, ja k  matka. Te góry n astra ja ją  cię tak nerwo- 
wo — samotność może. No, ale już niedługo, za rok 
może, pojedziesz między ludzi, na studja. Wszyst­
ko przejdzie. Tylko żal mi cię puścić, zostanę sam. 
Ach ty mój kochany chłopcze, jakże cię kocham. 
Nie patrz na mnie tak źle, pozwól — uściskam cię.

  Ojcze, nie ściskaj mnie tak często, mnie to
denerwuj e.

 Tak, często cię ściskam. Mój Boże! przecież
jednak jesteś podobny do m atki — zastępujesz mi 
ją . No, ale chodźmy do domu, pora zjeść obiad.

Schodzili stromą ścieżką, ojciec i syn: Hirtel 
i Tespis Lubocza. Zdaleka już, pośród zarośli bły­
szczał czerwony dach ich domu — ja k  wielki m u­
chomor. Przechodzili wzgórze naukos; po lewej 
stronie widzieli zawieszoną wysoko Lantorę, 
z groźnie sterczącemi głazami — tam było cienisto;
 po prawej biegła zielona, wesoła słońcem zalana
dal, gdzie wszystko poruszało się, żyło, błogosła­
wiąc dobry letni dzień.

  Jesteś głodny, Tespisie, bo i ja  też. Dziś ra ­
no, zanim poszliśmy na spacer, miałem tam wgó- 
rze przykrą sprawę. Chodziło o ojcobójstwo: syn 
zabił ojca, broniąc m atki przed jego brutalnością. 
Uniewinniliśmy syna. Ojciec był brutal i alkoholik. 
Tak więc spełniłem swój obowiązek i teraz mam 
prawo być głodny. Zadziwiające. — Ilekroć jestem 
z tobą, wszystko wydaje mi się proste i jasne —
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uwłaszcza to co mówię, przechodzi mi przez gardła 
gładko, bez zafrasowania. Czyś skończył już książ­
kę, którą ci dałem w zeszłym tygodniu.

— A, „Obronę Sokratesa41, — tak, kończę wła­
śnie; właściwie boję się kończyć. Sokratesa przy­
pomina mi Milet. — Ilekroć schodzę do niego 
wdół, nad rzekę, serce m oje targa niepokój przed 
tern, co usłyszę. Milet mówi tak pięknie, prostym 
stylem, przytem zawsze operuje sofizmatami. 
I wszystko byłoby dobrze, gdyby zachowywał się 
spokojnie, lecz nie. — On zaraz musi dotykać mnie 
wszędzie rękoma, i, korzystając z mego zachwytu, 
popełnia różne nieprzystojności. Gdyby nie mój 
szacunek dla niego i dla jego wieku, stłukłbym go 
już niejednokrotnie. Ale chętnie bywam u Mileta.

Juz wchodzili do domu, gdy Hirfel raptem  się 
zatrzymał. Był wzburzony.

Powiadasz, że pozwala sobie na nieprzy­
stojności. Próbował całować cię może?

I owszem. Ale ja  do tego nie dopuszczam. 
Zresztą, śmieszy mnie to zwykle.

Dlaczegoś mi o tern wcześniej nie powie­
dział? Od dziś zabraniam  ci odwiedzać Mileta! Te- 
gom się po nim spodziewał, — wykorzystuje twój 
szacunek dla siebie. Ja  z nim pomówię przy spo­
sobności. Pójdźmy już jeść wreszcie.

Siedli na ganku, ocienionym dzikiem winem. 
Stara Lera podała im zupę. Pieściwym wzrokiem 
objęła Tespisa. Otwarła usta by coś powiedzieć, ale



Uśmiechnęła się tylko i wyszła. P ili i  apetytein 
chłodną, owocową zupę. W  gęstwie dzikiego wi­
n a  ćw ierkało i  trzepotało ptactwo. P rzela tu jąc, fu r­
czały ja k  m ałe, kolorowe pociski. Tespis odsunął
filiżankę

— Ojcze, a co do Mileta, to proszę, zostaw go 
w spokoju. W iesz, że nic złego m i nie zrobi, a przy- 
tein cóż — je st stary  i samotny.

— Już ja  to załatw ię.
L era w niosła pieczywo i sałatę. U staw iając

chleb, o l i w ę  i  sól patrza ła  na Tespisa. W reszcie

rzekła i
— W szyscy Święci! I poco ta m atka u m a rła / 

Mówiłam przecie w yraźnie, pam iętam , powiedzia­
łam  tak : że szczęścia starczy na  całe życie.
Że też P anu  Bogu nie szkoda daw ać na ziemię ta ­
kich śliczności ja k  panicz Tespis. To nie, ona sobie 
poszła. — W idać zam ało była w ierząca.

-  Lero, Lero, proszę cię -  nie mów tak  wie* 
le. Zostaw, o, już  m am y wszystko, możesz odejsc.

  Bo pan  starszy nie lubi wspom nień. Aby
już życie było nie dużo w arte  bez w spom nień; cho­
ciaż sm utne, ale lepiej niech będą. Idę, idę, t> o 
jeszcze słodkie przyniosę.

Jedli w m ilczeniu. O jciec m arząco patrzał na 
syna. Tespis w  zam yśleniu baw ił się szklaną so - 
niczką. Skończyli jeść i H irfel pow iedział.

— Chętnie się prześpię trochę, a ty co będziesz

robił?
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Poszedłbym do Mileta, ale ponieważ zabro­
niłeś m i ojcze, więc zajm ę się czemś, poczytam 
może.

— Wybij sobie z głowy Mileta. Przykro do­
tknęło mnie to, coś m i o nim  powiedział. Rzeczy­
wiście pójdę odpocząć trochę.

Ucałował czoło syna i powiedział jeszcze: wie­
czorem pójdziemy może do Lantory, odwiedzimy 
dziadków, poczem wyszedł.

Tespis obrócił się ku słońcu. Ciągle myślał 
o matce. Tak, ojciec jest dobry, to prawda, ale mat- 

^ J miłe brzmi to słowo. To dziwne, nigdy 
je j me widział, nie słyszał je j głosu, a mimo to 
ciągle ją  nosi w sobie. To tak, jakgdyby je j z tam­
tego świata zależało na czemś... żeby on o niej my­
ślał, żeby raczej ona kierowało jego myślami.

łesp is siedział czas pewien na ganku, z wtulo­
ną w dłonie głową. Raptem wstał i szybko prze­
szedł do pokoju ojca. Nie spał jeszcze, leżał na 
szeslongu i palił papierosa. Tespis usiadł przy nim 
i patrząc w twarz jego, spytał:

— Ojcze... a, czy m atka cię kochała?
H irłel drgnął — i nieodrazu odpowiedział.

Widzisz, może nie powinieniem ci tego mó­
wić... zresztą... Czy ona mnie kochała. Nie, bo prze­
cież przed tobą chciała mnie opuścić...

Pauza.

...Ona była oziębła dla mnie, a ja  je j byłem 
zupę me obojętny. Nie, źle się wyraziłem; ja  dla
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bie... a uczuwam straszną nienawiść dla ciebie... to 
przychodzi wtedy, kiedy nie czuję się sobą. — To 
tak, jakgdyby we mnie żyła m oja matka... wte­
dy cię strasznie nienawidzę.

— Och, nie męcz mnie już... dość mam  tego. 
Co ty mówisz, co ty mówisz... skąd ty przychodzisz 
do tych rzeczy. To przecież okropne. Proszę cię, 
zostaw mnie samego... stajesz się niemożliwy. Po­
tom cię chował, żeby teraz takie rzeczy słyszeć.

Tespis wyszedł cicho.

Nie było piękniejszego podczas całego lata, jak  
ów poranek niedzielny. Na nizinach soczyste łąki 
uniosły z wdziękiem kielichy swoich kwiatów ku 
posępnym złomom skalnym. Całe podgórze, ustro­
jone srebrem łagodnie toczącej się rzeki, trwało ra ­
dośnie w upalnym uścisku słońca. Zazdrośnie ukry­
ta w cieniu gór Lantora, spoglądała oknami swych 
kolorowych domów wdół, gdzie życie wszystkiego 
co ziemskie, w upojeniu dosięgło kuluminacyjnego 
punktu. Wszystko zdawało się mówić: dnia tego 
nikt i nic krzywdy nie doświadczy.

W łaśnie dźwięki sygnaturki z kościoła Lonta- 
ry posypały się ku dołowi, kiedy przed dom swój 
wyszli dwaj Lubocza. Hirfel ocieniając dłonią 
oczy, spojrzał na rzekę, potem odezwał się do 
syna:

Istotnie, widzę, że dzień nam się uda. Do-



zachodu  będziem y m ogli leżeć n a  traw ie , g rzać  się 
w  słońcu  i używ ać k ąp ie li. T ylko  chodźm y szybko, 
szkoda k ażdej chw ili. Chodź, Tespisie.

Z trosk liw ie  w ypełn ionym  przez L erę  k rąg ły m  
koszyk iem  pod pach ą , szedł T espis w  m ilczen iu  
za  o jcem . M iłą m u  b y ła  m yśl o orzeźw iające] k ą ­
p ieli, m im o  to chętn iej by  je d n a k  pozostał w  do­
m u . Żałow ał te raz , że ta k  lekkom yśln ie , p rzed  k il­
k u  d n iam i, pow iedzia ł o jcu  to, z czego sam  sobie 
jeszcze d o k ładn ie  sp raw y  n ie  zdaw ał, czego n ie  
by ł pew ien. I oto w yrządził o jcu  k rzyw dę isto tn ie  
w ie lk ą ; całe szczęście, że um ysł o jca  n ie  znosi żad ­
nych k o m p lik a c ji  psychicznych , że m e c ie rp i zaw i­
łości m yślow ych. N a pew no ju ż  zapom niał o tern , 
je s t p rzecież ta k  wesół. J e d n a k  źle uczynił, że po­
w iedz ia ł; -  chodzi n ie ty lko  o o jca . -  W y d a ł z sie­
b ie  tę m yśl, w y raz ił j ą  słow am i, i te raz  d ręczy  go 
ona  z zew nątrz . C iągle słyszy to, co pow iedział, 
i to w szystko je s t jak g d y b y  rea ln ie jsze ... p raw ­
dziwsze. Ale m oże lep ie j, że n ie  został w  dom u; 
tam , — nad  rzek ą , pośród  zieleni, — rozerw ie  się 
chyba. I ju ż  w eselszy zw rócił się do o jca :

  C iekaw  jes tem , czy też L e ra  nie zapom nia ­
ła  o m oim  p rzy sm ak u ?

  N a pew no p okaźny  k a w a łek  znajdziesz  w
koszyku. L e ra  w ie, że lub isz  ciasto z jab łk a m i.

S tanęli n a d  rzek ą . .
— P rz ep ra w im y  się n a  d rug i brzeg. W idzisz, 

Tespisie, tę p o lan k ę  w  zaroślach , — tam  będzie  
n a jm n ie j ludzi.
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Przeszli nieco dalej, do miejsca, gdzie kołysa­
ła się na wodzie szeroka, wygodna łódź.

Opalony przewoźnik przepraw ił ich na prze­
ciwległy brzeg. Biegnąc, dotarli do polany, oto­
czonej gęstwiną. Tutaj poczęli się rozbierać.

Tespis odrazu wskoczył do wody, mimo upom­
nień ojca, aby przedtem nieco ochłonął. W  prze­
świetlonej wodzie prężyło się i kurczyło jego smu­
kłe ciało. Pływał, w ydając co chwila okrzyki za­
chwytu. Maleńkie fale ogarniały m u ram iona i szy­
ję ; woda spływała bez śladu po lśniącej skórze, 
zmoczywszy tylko jasne kędziory włosów na kar­
ku. Hirfel również zanurzył się na płytszem nieco 
miejscu, potem popłynął: miarowo i powoli.

Mieli dość. Tespis — jak  naga rzeźba — stanął 
na brzegu, dysząc lekko i błyszcząc w słońcu krop­
lami wody. Gładkie, gibkie ciało wyprężył, a mo- 
krem i palcami odgarnął rozfalowaną czuprynę z 
czoła. Jasne włosy pociemniały miejscami od wil­
goci. Był piękny; — uwydatniała się delikatna 
m uskulatura, gdy stał tak z wyciągniętemi ram io­
nami. Począł biec w lekkich podskokach, pochy­
lony naprzód. Wreszcie wrócił nad brzeg i podał 
rękę wychodzącemu z wody ojcu. Hirfel rzekł, pa­
trząc na syna.

— Tespisie, jakże zgrabny jesteś. Kiedy pa­
trzę na ciebie, wspominam siebie, gdy miałem lat 
szesnaście. Byłem równie smukły i dobrze zbudo­
wany. A teraz cóż? Tłusty jestem; m oje piersi 
są jak  piersi starej kobiety; duży brzuch wysunął
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się naprzód, nogi straciły lin ję i łydki pokryły się 
guzami rozszerzonych żył. Ciało nie m a barwy, 
pokryte jest włosem, a przytem skłonny jestem do 
zadyszki. A przecież nie jestem stary, mam do­
piero czterdziesty drugi rok. Brzydki jestem... 
brzydki, ale szczęśliwy, że mam  tak pięknego sy­
na. Chodź, rozłożymy pled i leżąc, będziemy gawę­
dzić, grzejąc się na słońcu.

Nadzy, trochę znużeni, ułożyli się na plecach, 
poddając promieniom słońca twarze z przymknię- 
temi oczyma. Zdaleka, z nad obydwóch brzegów 
rzeki, dolatywały ich wesołe głosy kąpiących się 
ludzi. Wysoko, grzbiet gór ciągnął się brunatnem  
pasmem i ginął na horyzoncie. Pośrodku Glogoard 
i Swonbe błyszczały maleńkie dachy Lantory, łas­
kawie ujęte słońcem. W  powietrzu pachniało nie­
dzielą i odpoczynkiem. Od Lantory biegł wdół, aż 
tu, do rzeki, wąski, popielaty pasek drogi. Dom 
sędziego Lubocza wyłaniał się z pośród m injaturo- 
wych zarośli. Daleko pasące się owce dzwoniły 
monotonnie i cicho dzwonkami. Błogość i leniwe 
rozmarzenie ogarniało mieszkańców tego szczęśli­
wego zakątka. W szelkie głosy rozpierzchały się, 
nie przerywając ciszy letniego, niedzielnego rana.

Hirfel obrócił się na bok. Tespis rozchylił 
czerwone wargi, niby kielich o dnie z nieskazitel­
nie białych zębów, ściągający do wnętrza słodkie, 
jasne powietrze. Ojciec począł gładzić swą dużą, 
pulchną dłonią ram iona syna. Przesuwał rękę 
wzdłuż ciała chłopca, pieszcząc kolana jego i lędź-
Człowiek w oknie — 4.
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wia. Tespis odwrócił głowę i patrzał na ojca z poza 
zmrużonych powiek, wreszcie Hirfel ucałował poli­
czek syna i wrócił do poprzedniej pozycji.

— Słuchaj, Tespisie. — Masz już przecież lat 
szesnaście. Czy nie doznawałeś takiego dziwnego 
uczucia na widok ładnej, zgrabnej dziewczyny? 
Nic cię ku niej nie parło, nie miałeś względem niej 
żadnych chęci?

— Wiesz, ojcze — specjalnie nie. — Prawda, 
na piękną dziewczynę patrzę zwykle dłużej niż 
na każdą inną. W iem jednak, co masz na myśli. 
Raczej męczy mnie to w nocy i sprowadza bezsen­
ność. Wówczas to ogarnia mnie niepokój i przed 
oczami przechodzą najróżniejsze zjawy. Przeważ­
nie właśnie dziewczęta i to nagie — wkońcu wresz­
cie usypiam, ale rano jestem zmęczony i przynaj­
mniej do południa chodzę napół zamroczony.

— W idziałeś kiedy nagą dziewczynę?
— Nie, w naturze nigdy. Chyba akty w albu­

mie m alarzy z twego gabinetu. W yobrażam sobie 
nagą dziewczynę, to coś czarownego.

Pauza.
— Pójdź, Tespisie, do wody. Słońce już pie­

cze dość silnie. Po kąpieli zjemy nasz obiad.
Zanurzyli w wodzie swe rozgrzane ciała. Gło­

wy ich owiewał łagodny wiatr. Wokół pluskały 
drobne fale; odgłos ten dziwnie harmonizował z 
żarem słońca i poszumem wiatru, co cicho łkał w 
trzcinach i ścigał się z prądem  rzeki. Ci dwaj nie 
mówili do siebie. M ijali się, kiedy jeden płynął
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z prądem, a drugi wolno brnął wgórę. Potem — 
zmęczeni, siadali na piaszczystych wysepkach, i 
osuszali karki na słońcu i wietrze, by znów je  od­
dać orzeźwiającej pieszczocie fal.

Gdzieś wgórze rzeki, grano na mandolinach 
smętną, żałosną melodję, co błąkała się po łąkach
i wybrzeżach.

Wyskoczyli na brzeg parskając i otrząsając 
wokół krople wody. Hirfel uchwycił Tespisa za 
barki, starając się przewrócić go na trawę. Chwilę 
trwali ’C7 natężeniu, aż wreszcie Tespis zwinnie 
wykręcił się, objął ojca wpół i, śm iejąc się, obaj 
runęli na ziemię. Spleceni, toczyli się po soczystej 
zieleni w stronę krzaków. Zdyszani, czas jakiś le­
żeli w miejscu. W  szeroko rozwartych oczach Tes­
pisa przelatywały małe, złe ognie. Zamajaczyła 
mu blisko, szeroka, biała szyja ojca. W patrywał 
się w rozedrganą grdykę, aż wreszcie z przyduszo- 
nym skowytem zanurzył cienkie palce w fałdach 
tłuszczu. Z wyszczerzonemi od skurczu twarzy zę­
bami, uciskał jak  najm ocniej chrapliwą masę mię­
sną kleszczami rąk. Syczał uparcie jedno słowo: 
Matka... matka... maa-tkaa.

Z początku duszący się od śmiechu głos Hir- 
fela:

— Tespis... no już... dość tej zabawy... puśćże.
Pauza.
Później bełkot i wytrzeszczone oczy.
— Pu... uszczaj... łotrze, — czyś oszalał?
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Głuche rzężenie.
— Matka... to matka... to za matkę.
Hirfel wypiął się brzuchem do góry. Szybkim 

ruchem  chwycił przeguby dłoni Tespisa i oderwał 
je  od swej szyi. Już m iał poderwać się z ziemi, 
kiedy ostre ukłucie jakby przeszyło mu serce. Po­
czuł straszliwy ciężar w piersiach i szum w głowie. 
Otworzył oczy. Nad nim stał Tespis z grymasem 
przerażenia na twarzy. Hirfel zdążył jeszcze wy­
rzucić z siebie:

— Serce... atak... to już... już koniec. — Oby 
ci Bóg tego nie zapomniał... ty... przeklęty synu... 
swej...

Potem uniósł jeszcze głowę do góry, purpuro­
wą twarzą ku słońcu, stężałą i groźną. Ciężko 
opadł i tak już pozostał z podwiniętą pod biodro 
ręką.

Tespis stał w miejscu, drżąc na całem ciele. 
Pośród wściekłej kipieli rozjuszonych nerwów ta­
rzało się niby skorpjon w ogniu jakieś mgłą oczy 
zalewające pragnienie. Jeszcze jedno. Z m iejsca 
skręcił wbok, kilkoma skokami przesadził krzaki i 
począł biec przez otwartą łąkę. Na jego wargach 
ukazała się biała, gęsta ślina. Zdaleka u jrza ł w 
cieniu wielkiego drzewa leżącą nawznak postać. 
W  przejrzystej, kolorowej sukience bez rękawów, 
w pozie pełnej niewinnego wdzięku, spała młoda 
dziewczyna. Jej nagie ram iona uniesione były do 
góry, a dłonie podłożone pod głowę. Tespis utkwił
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przym glony pragnieniem  w zrok w je j zaledwie 
dziewiczej, nierozw iniętej jeszcze figurce. Opadł 
na n ią  jakoś n iezdarnie, za gwałtownie, dygocąc. 
U jrzał tuż przed swemi, je j przerażone oczy i ja ­
kiś k rzyk  tępo zabrzm iał m u w uszach. Poczuł w 
dłoniach ciepłe, d rgające b iodra i słonawy sm ak 
je j ust pod swemi w argam i. Gorąca rozkosz 
w strząsnęła nim  i m dłe osłabienie rozlało się ja k  
oliwa po członkach. Ŵ  uszy w ciskał m u się cie­
n iu tk i głosik dziewczyny niby odgłos dzwoneczków 
kuglarza wędrownego. Podniosł się. P atrza ł 
na nią, ja k  — krzycząc ciągle — zakryw ała 
sukienką swą nagość. Stał tak, wśród tego krzy­
ku, nie w iedząc co począć — osłupiały. Z poblis­
kich zarośli w yłoniła się grupa nagich wyrostków, 
Zatrzym ali się nasłuchując, ja k  stado łań. U jrzeli. 
P oruszając ram ionam i biegli w stronę tej pary. 
Tespis poczuł, ja k  przerażenie dławi m u oddech. 
Byleby nie schwytali. W yrw ał naprzód. Z pochy­
lonym do przodu torsem , z rozw ianym  to tyłu wło­
sem, lśniący potem, dyszący pragnieniem  uciecz­
ki, parł naprzód brzegiem  rzeki. O uszy jego ocie­
rało się gęste pow ietrze, pachnące rzeką i pełne 
dźwięków m andolin. Posłyszał za sobą wściekłe 
w rzaski i odgłos w ielu nóg. O bejrzał się. Gnali za 
nim  i klęli. Przyśpieszył, dudniąc głucho bosemi 
stopam i po gliniastem  wybrzeżu. Ich głosy słyszał 
coraz w yraźniej. Czuł ja k  nogi jego wolniej i wol­
niej tną powietrze. Nieco w praw o rzeka gwał­
townie skręcała. Na przeciwległym  brzegu stał do-
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mek Mileta. Ominie go i pobiegnie wgórę, byleby 
tylko dopaść kosodrzewiny, tam już niewidoczny, 
łatwo dobiegnie domu. Ze złożonemi nad głową 
rękoma, jak  ostrze włóczni, odbił się od brzegu 
i skrył się pod wodą. W ypłynął tuż przed samym 
brzegiem. Z trifelem wylazł na stromy brzeg. 
Ubiegł kilkadziesiąt kroków i obejrzał się. W ska­
kiwali. Potworne zmęczenie rozrywało mu serce. 
Przed zielonym domkiem, w ogródku, stał wielki, 
siwowłosy starzec, w kamizelce, z konewką w rę­
ku. Przymrużył oczy w stronę biegnącego Tespi- 
sa. Poznał i szybko zabiegł mu drogę. Tespis wpadł 
w szerokie ram iona Mileta.

— A dokąd to, ptaszku? Ho... no, dawnom cię 
nie m iał u siebie. Ale cóżeś to nagi i oczy ci z prze­
rażenia mało nie wyskoczą na piasek. Cich...choy 
nie wyrywaj się, no mów-że coś, nie krztuś się. Co 
to widzę? Zakrwawiony jesteś, czyś się zranił w  
brzuch?

— Nie trzymaj mnie! puść mnie! puść! Oj„ 
gonią mnie, chcą mnie zabić, puść!

— Chłopie, tyś naprawdę zbzikował. Gdzie cię 
będę puszczał, nie ubiegniesz pięciu kroków, takiś 
zziajany. Kto cię goni? Biegnie tu kilku nagusów, 
ale my ich już zatrzymamy.

— Puść, oj, puść! Już są blisko. — Ochhhh!
Kilku młodych, silnych chłopaków zatrzymało

się przed nimi. Nie pozwolili Miletowi dojść do 
słowa* ą kiedy ten nie chciał wypuścić Tespisa ze
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swych ram ion, pow alili go m iędzy grządki narcy­
zów i liilj, poczem uchwycili Tespisa za ram io­
na, lekko w ykręcając  m u je  ku  tyłowi. P row a­
dzili go tak  zlanego potem, bez możności w ykrztu­
szenia słowa z wyschniętego gardła, n i jęku  co go 
rodził w p iersiach ból w ykręcanych ram ion. P ro­
w adzili go wdół rzeki — m iędzy ludzi.





STARY ZEGAR





Pan Floppe, jak z\vykk-. p°wioc^<'o^d
godzinie 5-ej P“ p* o“ “cn y l skrzyneczkę do li- 
wejsciem do poi J wsadził do wnę-
StÓW’ T r X X ' u P e w "  że jest pusta, -  
trza całą r ę k ę , ?De zdjął z siebie obsypane sme- 
następnie pan Floppe zdją _ pierwsze i dru-
giem palto, k ® P ^ “  U tó r a ’ stała w rogu klatki
gie położył u a 'a '-e c z  dzce. Następnie,
schodowej. Kalosze kieszeni od kamizelki. ->»•"“ rt i ó i " ,o£]u; bucnnęio i wszedł tam szybko
pan Floppe, aby g ’ chwili wrócił

r i s s s T w S s .  • -
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od popielnika rozpalonego, kaflowego pieca, oświe­
tlały część pokoju; to też pan Floppe nie zapalał 
światła, umieściwszy gdzie należy swoją gardero­
bę, zdjął jeszcze m arynarkę, wlożyl na siebie 
miękki, szamerowany kaftan, stanął przed piecem
i wyciągnął przed siebie ręce z rozczapierzonemi 
palcami.

W  tej chwili pan Floppe nie jest łysy, ponie­
waż na głowie m a perukę, ale za chwilę "ją zdej­
mie i będzie łysy. Pan Floppe jest średniego 
wzrostu i m a dobroduszną, zawsze starannie wy­
goloną twarz. Pan Floppe jest akurat w tym wie­
ku, w którym powinien zajmować takie stanowis- 
ko, jakie zajm uje, t. j. stanowisko kasjera w To­
warzystwie Ubezpieczeń. Przytem pan Floppe jest 

a wal erem i lubi po dobrym obiedzie w kasynie 
urzędników ubezpieczeniowych, przesiadywać 
przed pójściem do kawiarni, w swym małym, 
przytulnym pokoiku.

A pokój ten jest rzeczywiście p rz y je m n y ;__
na ścianach wiszą stare sztychy i parę obrazów 
przedstawiających zimowe pejzaże, — bo pan 
Floppe lubi właśnie takie obrazy. W  kacie koło 
okna stoi biurko z pięknemi, również staremi przy­
rządam i do pisania i różnemi pamiątkowemi dro­
biazgami. Naprzeciwko biurka znajduje się szero­
kie wygodne łozko z wystającym nieco brzuchem 
miękkiego materaca, nakrytego aksamitną kapą, 
koloru bordo, z wyszytemi na niej kwiatami. Da- 

J stoi bibljoteczka, umywalnia, na posadzce leży
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m iękki dyw anik, a koło drzw i na  ścianie wisi du­
ży, owalnego kształtu, pięknie ornam entow any,
pozłacany zegar.

W łaśnie pan  F loppe odwrócił się tyłem  do pie­
ca i rozm iłowany w zrok jego spoczął na  tym  zega­
rze T en sprzęt niew ątpliw ie w ielką rolę odgrywa 
w życiu pana Floppe. Rozkochany był w jego 
dźwięcznem tikaniu , rozkosznem  było codzienne 
nakręcan ie  go przed udaniem  się n a  spoczynek. 
D la pana F loppe była to czynnosc row m e błoga, 
ja k  spożywanie obiadu w kasynie urzędników  
ubezpieczeniowych.

Pan  Floppe podszedł do zegara, u ją ł go obie­
m a rękom a za brzegi, tak  ja k  się u jm u je  za r a ­
m iona swego przyjaciela, i popatrzył tak  na  zzo - 
kły cyferblat, ja k  się patrzy  w oczy swego p rz y ja ­
ciela.

Teraz jed n ak  pan  F loppe znowu skierow ał się 
w stronę pieca, postał tam  chwilę, następnie zd ją ł 
obuwie, nałożył n a  nogi piękne, błękitnego koloru 
pantofle ze srebrnem i w yszywanem i n a  nich 
gwiazdkami. Usadowił się wygodnie w wielkim , 
głębokim fotelu i  pogrążył się w  cichej kontem ­
placji, patrząc n a  rozedrgane n a  ścianie pu rpu ro ­
we blaski z pieca, zasłuchany w lekkie tikam e 
swego ulubieńca.

Było bardzo cicho, — płynęły m iękkie, leniwe 
minuty. Za oknem  pow ietrze było pełne w ato­
wych płatków  śniegu, czasem gdzieś tam  zdołu,
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z ulicy, doleciał sygnał automobilu lub dzwonek 
tram waju. W pewnej chwili rozsypały się z pod 
wprawnej ręki dźwięki p ianina; dochodziły one 
słabo do uszu pana Floppe, lecz sprawiały mu 
przyjemność. W  sąsiedniem oknie, o piętro wy­
żej, zapalono światło i promienie jego wpadły do 
pokoj u. Pan Floppe wówczas wstał i zasunął cięż­
kie story, poczem usiadł zpowrotem.

ie raz  zrobiło się jeszcze ciszej, dźwięki piani­
na zmieszane z tikaniem zegara, były ja k  odgłos 
pereł spadających po marmurowych stopniach 
wyobraźni. Daleko na korytarzu rozległy się bru­
talne i ciężkie kroki, — potem trzask drzwi, — 
i znowuż cisza.

Panu Floppe nic teraz nie brakowało, — nic 
absolutnie; — było cicho, ciepło, a żołądek trawił 
spokojnie kąski doskonałej baraniny i jarzyn 
obiadu w kasynie urzędników ubezpieczeniowych.

Było cicho, — za godzinę pan Floppe spotka 
się z kolegami w kaw iarni i będzie mówił o poli­
tyce, polisach i klauzulach; — ale teraz jest spo­
kój.

Lecz wtem stało się coś strasznego, — coś nie­
przewidzianego i coś, w co pan Floppe nie mógł 
uwierzyć.

Zegar przestał tikać.
Pan Floppe zpoczątku znieruchomiał, purpu­

rowe blaski oświecały stężałą z przerażenia twarz. 
Początkowo błysnęła rozpaczna myśl, że ogłuchł —•
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lecz nie, __ wszak słychać trzeszczenie węgli w
piecu. ,

  l a k ,  zegar przestał chodzie, — w poko­
ju zrobiło się chłodno i ponuro, pan Floppe pyta­
jąco spojrzał w kąt pokoju, jakgdyby ktos tam  
był, następnie osłupiały wzrok skierował na ze­
gar,  teraz powieki pana Floppe zadrgały, te
raz*widział, — widział nieruchome wahadło.

Szalonym ruchem, — skokiem prawie, znalaz 
się przy zegarze. Oderwał go od ściany i ją ł tar­
mosić — potrząsać i nasłuchiwać; — w pewnej 
chwili twarz mu zajaśniała zadowoleniem, zegar 
tikał, — lecz trwało to krótko, — znowuz cisza.

Otworzył drzwiczki umieszczone ztyłu zega­
ra i począł nerwowo coś tam przekręcać, popy­
chać, odzywały się co chwila dźwięki i pobrzęki­
wania, ale, — ale zegar przestał chodzie. Pan Flop­
pe usiadł zpowrotem w fotelu, opuścił ręce bezrad­
nie i bezmyślnie patrzał na swe kolana. Teraz 
każdy dźwięk drażnił pana Floppe; — a na piani­
nie ktoś ostro bębnił idjotyczną m elodję z ostat­
niej rewj i, na korytarzu ktoś trzepał garderobę 
i sufit trzeszczał od mocnych kroków spacerujące 
go na wyższem piętrze lokatora. Poczęły trze­
szczeć meble, obsunął się węgiel w  piecu i serce 
w piersiach pana Floppe biło mocno.

I nagle z wnętrza drewnianego ciała zegara, 
dobył się długi, żałosny jęk, który długo brzmiał 
w uszach pana Floppe; — i smutno było i ™ o  
w pokoju, a na łóżku z wykręconem wahadłem
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leżała m artw a cząstka smutnego życia pana 
Floppe.

A potem pan Floppe wyciągnął przed siebie 
swoje ręce i długo patrzał na nie: były pom ar­
szczone, z pożółkłemi paznokciami i trzęsły się. 
Tak, pan Floppe już nie był młody.



DOBRODZIEJSTWO CSON-TEN.

Karolowi Szymanowskiemu.

Człowiek w oknie — 5.





W obram ow aniu słonecznych prom ieni i szczy­
tów seledynowych drzew, na  wyniosłości, — pośród 
traw  soczystych — stał lśniący pałac o sm utnem  
w nętrzu, koloru ciała scytyjek sm ukłoudych.

Był owalnego kształtu  i należał do perfidne­
go staruszka im ieniem  Blef.

Czy to nocą w onną i rosistą, czy to dniem  rozgrza­
nym  poważnem całow aniem  słońca i nabrzm ia­
łym  poszmerem owadów i ptaków  niefrasobliw ie- 
śpiewnemi gwizdami, — z pałacu  dobywały się ję ­
k i i wzdychania m ęczennicze — ostudzając zapał 
pszczół pracow itych i przeszkadzaj ąc konikom  pol­
nym  w graniach ich beztroskich.

Szły jęk i w raz z traw  poszum em  przez łąk i 
kwietno-kolorowe, p rzeryw ając  sen zajączkom  
włochatym, i przechodziły przez m row iska ruch li­
we aż do lasu chłodnego. — Tu ustaw ały; rozb ija­
ły się o pnie stare  i m arły .

A wokół pałacu, ścieżką w ydeptaną już  od lat 
wielu, spacerow ał perfidny  staruszek Blef i, zatru-
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wając muszki małe i bzykające swym oddechem 
nieczystym, — gniótł jednocześnie kośturem sęka­
tym jaszczurki prążkowane, wygrzewające się na 
słońcu i żabki niewielkie, — zielone.

A, że celny był koniec kośtura staruszków ego, 
więc ginęły myszki bure i żuki buczące i krówki na- 
krapiane i węże i pasikoniki i motyle i nawet grzy­
by niewinne a bezradne.

I tak się stało, że znienawidziły staruszka wszy­
stkie stworzenia okoliczne od turkucia-podj adka, 
do niedźwiedzia ociężałego nawet. Do tego doszło, 
ze pszczoły ceniące życie, kąsały go, umierając 
momentalnie. Ale staruszek był bardzo wysuszo­
ny i żądła pszczół łamały się o kości, nie czvniąc 
mu bólu wcale.

Od świtu poziomkowego, aż do zmierzchu kos­
matego, chodził staruszek wokół pałacu swego, 
mrucząc brzydko i niszcząc stworzenia. Za nim 
sunął się jego cień, malejąc i wydłużając się na- 
przemian. Gdy już cichło wszystko i słońce opu­
szczało ziemię senną, staruszek wracał do pałacu, 
patrzał chwilę na ofiary swoje, poczem kładł się 
na posłaniu z szyszek i igliwa, nakrywając się 
własnym cieniem.

Przez środek wnętrza pałacu ciągnął się kory­
tarz, rozdzielając go na dwie połowy. Po prawej 
stronie, w wielkiej i wilgotnej sali, leżały zielone 
cienie na łożach z dębowej kory. Ponieważ ani
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słońce, ani księżyc, ani żadne inne światło nie m ia­
ło tu taj dostępu, więc leżały cienie nieruchom o, 
dręczone m ęką tęsknoty. Jęk i ich były głośne i bo­
leści pełne.

Z lewej strony pałacu, po sali pełnej św iatła 
chodziły ciała bez cieni. W zdychały i łkały  przy- 
tem  głośno, bowiem posadzka była zalana świa­
tłem  i ciała pozbawione towarzystwa cieni, męczy­
ły się bardzo.

K orytarzem  długim  i kam iennym , pośród krzy­
ków i zawodzeń, przechodziły w obie strony cztery 
szczury w turkusow ych zaw ojach na  łebkach, 
były chude i wygłodniałe. Pełniły  straż w pałacu 
perfidnego Blefa.

W szystko to nie podobało się bardzo m aleńkie­
m u Chińczykowi Cson-Ten. M aleńki Chińczyk 
Cson-Ten w dzień spał w dziupli, k tó rą  kup ił od 
pewnej kłótliwej niezm iernie w iew iórki za osiem 
orzechów, — w nocy zaś siedział na gałęzi olbrzy­
miego buka i jad ł księżycowe prom ienie. Gdy zda­
rzało się, że księżyc — stary  h u laka  pił gdzieś 
i nie było go na niebie granatowem , wówczas Cson- 
T en zmuszony był pić rosę zwykłą. Ale to zda­
rzało się dopraw dy rzadko, zwłaszcza od czasu, 
gdy księżyc zachorow ał bardzo poważnie na  nerk i 
(co się zdarza w szystkim  pijakom ) i stał się b a r­
dzo czerwony.
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Cson-Ten już dawno m iał na oku staruszka 
Blefa. Z wielu powodów. Staruszek, który nie czy­
ścił sobie zębów niczem, nawet porzeczkami, jak  
to czynił Cson-Ten, — spacerując raz po swojej 
ścieżce, chuchnął — nieświadomie może — w dziu­
plę, gdzie spał m ały Cson-Ten. Było to straszne: 
wszystkie robaczki drzewne pozdychały natych­
miast, a Cson-Ten stracił zupełnie na wiele, wiele 
dni węch. — Przytem nie mógł siadywać na gałęzi 
buka, bo miewał częste zawroty głowy. Ale z cza­
sem to minęło i Cson-Ten powrócił do zdrowia. 
Poza tern jednak, jęk i więzionych w pałacu, bu­
dziły w nocy ptaki — zarówno młode, j ak i stare • 
bolało to bardzo małego Cson-Ten, bo był przyja­
cielem ptaków, a zwłaszcza szpaków, z któremi 
rozmawiał nader często. Głównym zaś powodem 
nienawiści Cson-Ten do perfidnego Blefa był sam 
fakt więzienia biednych ciał i cieni oraz sposób 
traktowania ich. Cson-Ten miał bardzo dobre ser­
ce (nie otłuszczone) i jęki więźniów zatruw ały mu 
życie i promienie księżyca czyniły gorzkiemi. W ie­
le nocy przemyślał Cson-Ten nad sposobem uka­
rania Blefa, aż wreszcie znalazł: — Był to okres, 
w którym księżyc przestał już naprawdę upijać się 
i kolor jego był jasny i zdrowy. W  porze, kiedy 
ziemia zdradza słońce z księżycem, Cson-Ten zbli­
żył się do pałacu Blefa z kawałkiem miodu w rę­
ku. Wywabiwszy jednego szczura z pałacu, wdał 
się z nim w pogawędkę, — chwaląc jego piękny 
ogon i podrzucając przytem w powietrzu kawałek
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m iodu . Szczur, k tó ry  by ł ba rd zo  dum ny  ze swego 
ogona i lub ił, k ied y  go podziw iano, b aczn ie jszą  
je d n a k  uw agę zw raca ł n a  to, czem  baw ił się Cson- 
T en . D ow iedziaw szy się w ie lu  w ażnych rzeczy,
Cson-Ten pow iedzia ł: . , rł

  Masz ba rd zo  p ięk n y  ogon, ty lko  n iezbyt

Co! on n ie  je s t  długi? — w ykrzykną ł 
szczur. — Mogę n im  opasać  to drzew o dw a razy .

  j ję  opasać. —  C iekaw  jestem , czy, g y
b y m  w lazł n a  tę  gałęź, dosięgnąlbyś m n ie  sw ym
ogonem ?

— N atu ra ln ie , n iedow iarku !
— A w ięc czeka j, z a raz  sp róbu jem y . Jeśli z ro ­

bisz to rzeczyw iście, w ów czas dostaniesz w  nagro  
dę ten  k aw a łek  m iodu. To m ów iąc, Cson-Ten szyb­
ko  w lazł n a  gałąź i zaw ołał:

— Proszę cię bardzo , p rzyślij tu  swój ogon! 
Szczur n ie  s tan ą ł n aw et n a  p rzed n ich  łap k ach .

O drazu  czubek ogona zna laz ł się pod  nosem  Cson- 
T en, k tó ry  chw ycił go i z rzucił n adó ł k a w a łek  m io ­
du, w o ła jąc :

— Ja  cię będę  trzy m ał za  ogon, a  ty  z jedz  
sw oją  nagrodę. Zobaczym y, czy po tra fisz  to zro-

b ić?  .
T eraz  Cson-Ten przeczekał, az szczur z ja d ł 

swój m iód, n astęp n ie  trz y m a ją c  się ogona skoczy 
n a  d ru g ą  stronę  gałęzi, tak , że szczur zaw is w  po 
w ietrzu , d o ty k a ją c  pyszczkiem  ziem i.
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Hej, co robisz! Oszalałeś! — wykrzyknął 
szczur, oblizując się po resztkach miodu. — Prze­
cież cięższy jesteś ode mnie.

— Nie zabardzo ? W  sam raz, żeby cię potrzy­
mać tak długo w powietrzu jak  zechcę, nędzny 
sługo nędznego...

Nie mógł dokończyć Cson-Ten, bo straszny pisk 
szczura zagłuszył dalsze jego słowa. Natychmiast 
z pałacu wybiegły trzy szczury i dalejże okładać 
ogonami maleńkiego, dobrego Cson-Ten. Niedługo 
to jednak trwało, bo na wrzask, jaki się wytwo­
rzył, wybiegł z pałacu sam Blef w bieliźnie.

Na to tylko czekał Cson-Ten. Momentalnie zsu­
nął się po ogonie szczura na ziemię, porwał cień 
staruszka pod pachę i szybko począł umykać.

Szczęście mu sprzyjało, bo gdy przebiegał ko­
ło jeziora i szczury już, już miały go schwytać — 
z wody wyskoczył duży szczupak, aby wykąpać 
się w księżycowem powietrzu. Wtedy Cson-Ten 
dał dużego susa i znalazł się na grzbiecie szczupa­
ka wraz z wrzeszczącym cieniem staruszka. Szczu­
pak zrozumiał sytuację (szczupaki wcale nie są 
takie złe) i zaczął płynąć, ale tak, że Cson-Ten 
wraz z cieniem znajdowali się na powierzchni wo­
dy. Tak przepłynęli na przeciwległy brzeg.

*

*  it

Minęło wiele czasu. O, jakże smutne było te­
raz życie staruszka Blefa. Nie mógł już w dzień



spacerować po swojej ścieżce wokoł pałacu, bo 
jakże być na słońcu bez cienia? To samo działo 
sie w nocy, chyba że księżyca me było, ale on ta 
rzadko teraz się upijał. S z c z u r y  włóczyły się po 
pałacu jak strute, bo perfidny Blef poucinał im 
złości ich długie, wspaniałe ogony.

Okropne. .
A daleko, w gąszczu traw, Cson-Ten więzi 

cień staruszka. Pilnowały go żabki i jaszczurki, 
udręczane tak niegdyś przez Blefa.

Wreszcie Blef doszedł do przekonania, że ży­
cie jego jest nie do zniesienia. Posłał więc dwa 
szczury w posły do Cson-Ten, z zapytaniem, czego 
żąda za oddanie cienia.

Szczurv mało nie skonały ze wstydu, gdy sta­
nęły przed Cson-Ten. Bo niema większej hańby 
dla szanującego się szczura, jak  strata ogona o 
wysłuchaniu, Cson-Ten nie dał szczurom odpowie­
dzi, lecz powiedział, żeby następnego dnia w po­
łudnie Blef sam do niego przyszedł.

O szczycie upokorzenia! Potężny ongiś Blef, 
męczyciel cieni i władca różowego palacu -  me 
licząc szczurów i ich ogonow, szedł w s w 
południe, bez cienia, do maleńkiego Chińczyka 
Cson-Ten, żywiącego się Bog wie czem. Szedł p 
śród traw kwietnych i pachnących, a wszelkie 
stworzenia i żuki i myszy uśmiechały się ironicz-
me. , .

Skończyło się panowanie naturalisty-sadysty.
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Kiedy Blef zbliżył się do dziupli, w której sie­
dział Cson-Ten, ten powiedział, zatykając sobie 
nos:

Proszę oddalić się o kroków dziesięć i rzu­
cie mi stam tąd różę, -  tylko białą, bo nie znoszę 
koloru czerwonego.

Słońce i ptaki wogóle tak drwiły z Blefa, że 
podał szybko żądaną różę, aby skończyć wreszcie 
rozmowę. Zapytał:

dziejti?CZeg0 ZądaSZ Za mÓJ cieó’ księżycowy zło-

Cson-Ten nie obraził się, bowiem był zbyt wiel­
koduszny. Odpowiedział:

— Oddasz mi pałac wraz z cieniami, a sam 
pójdziesz sobie precz.

Staruszek Blef zemdlał i upadł na ziemię. Ocu­
ciły go mrówki. Podniósł się więc szybko i powie- 
dział głosem zdławionym:

Zgadzam się. Przyjdź ju tro  wraz z cieniem 
moim, pod drzwi pałacu mego.

*  *

Gdy Cson-Ten stanął na gałęzi drzewa rosną­
cego wpobhżu pałacu — wraz z cieniem Blefa pod 
pachą, tam już czekano na niego. Staruszek Blef 
siedział pod krzakiem  porzeczek. Skoro zobaczył 
Cson-Ten, powiedział żywo:

— No dawaj.
— Zaraz, zaraz, — niech ci się tak nie śpie­

szy. Gdzie są szczury?
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_  A co ci do m oich szczurów? Są tam , w środ-

kU’ —P\c h a  w pałacu. Niechno one w yjdą z niego 
i p rze jd ą  się tam , o, het, daleko, n a tę p o la n ę  po 
lasem . Nie jestem  znów tak  głupi, m o, Blefie.

Staruszek zacharczał z wściekł . 
wołał szczury i kazał im pojsc na polankę po

1386 Kiedy szczury oddaliły się znacznie, Cson-Ten

POWil d1 1 e m z w y p « ś ć  ciała i cienie z pałacu  i nie- 
rh a i w moich oczach się połączą.

Po chwili wesołe okrzyki r o z b rz m ie w a ły  prze 
pałacem . To uw olnione ciała w itały i  łą  y y

Z “ ^ e r a z  Cson-Ten zeskoczył n a  ziemię i krzyk-
nał łobuzersko do Blef a: i- i

_  No, znikaj z m oich oczu, bezradna kanał] o .
_  Jakto, a m ój cień?
— Nie dostaniesz żadnego cienia, — utopi się

g° ' Tw arz staruszka stała się koloru lilji. Roz­
pacz i zdum ienie nie pozwoliły m u d o j s c d o ^ -  
wa. Trw ało m ilczenie. W reszcie w yrzekł przez

łZy: _  Moje łotrostwa... są niczem... w  porów naniu 
z twojemi... Cson-Ten. D obry Bog ° ^ us“  
wszystkie winy... za męczeństwo, ktorego ty ]est

PrT l e nCson-Ten nie w zruszyły słowa skruszone-
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go staruszka, począł krzyczeć, a nawet raz kopnął 
lekko Blef a.

— No, już wszystko w porządku, uciekaj, ucie­
kaj !

A kiedy staruszek Blef zniknął we mgle, zstą­
pił z nieba duży bardzo anioł i wielkim młotem 
rozbił i zniszczył pałac doszczętnie.

A ciała pomaszerowały w swoją stronę przy 
dźwiękach marsza koników polnych, któremi dy­
rygował maleńki Chińczyk Cson-Ten.

Słońce prażyło i cienie wyraźnie odbijały się 
na trawie i kwiatach.



g r o t e s k i .





SALON PANI  LAMMEMI.





Stary kaw aler, P io tr Sojusz, wyszedł z szaletu 
i ziewnął. — W okół liście drzew kasztanowatych, 
kąpały  się w świetle lam p łukowych i księżyc h u ­
lał po niebie. — Ciepły w ietrzyk zaczepiał ogony 
koni dorożkarskich, a Sojusz m edytow ał i uśm ie­
chał się głupawo.

A teraz cofniemy się o trzy godziny wstecz 
i wytłum aczym y sobie dlaczego stary  kaw aler 
P io tr Sojusz m edytow ał i uśm iechał się głupawo.

W  porze kiedy sklepy uw aln ia ją  blade panny 
i w ystrojonych ekspedjentów , P io tr Sojusz m iał 
szczęście spotkać na przystanku tram w aj owym po­
czciwego kom pana, p ijak a  i niezgorszego kpiarza, 
Augusta N erw ala i, co zatem  idzie, m iał przeżyć 
pew ną historję, k tó ra  stała się przyczyną m edyta­
cji i głupawego uśm iechania się przed szaletem.

_  H e j! — Piotruś to ci traf, — klnę się na 
księżycowe prom ienie, że spotkałem  cię w sam ą 
p0rę? _  chodźże, chodźże stary  m izantropie, — za­
prow adzę cię do pewnego domu, ujrzysz parę  m ałp 
Człowiek w oknie — 6.
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nader osobliwych, — tylko miej gospodynię na 
względzie — jest to baba o dość osobliwej właści­
wości, mianowicie wróży, — tak m ruku — może 
ci co wywróży, tja.

Sojusz się wzbraniał, ale Newral tęgi chłop, 
przemocą wpakował go do taksówki i po kilkuna­
stu minutach naciskał zżółkły guziczek od dzwon­
ka, a Sojusz stał zbliska i drżał.

Kobieta, która zjaw iła się w przedpokoju aby 
ich powitać, uczyniła na Sojuszu tak niesamowite 
wrażenie, że począł się szarpać za lewe ucho, co 
oznaczało u niego silne zaniepokojenie. — Tak, 
Pani Lammemi chodziła na paluszkach, trzyma­
jąc  swe pulchne rączki w sposób przypom inający 
bożka chińskiego, — nie kiwała jednak głową, swą 
wspaniałą głową, otoczoną gęstą mgłą włosów, któ­
rych koloru określić nie możemy. — To się tylko 
jeszcze powie, że jej biała twarzyczka, z oczkami 
j ak dwa miętowe cukierki, była maleńką plam ą na 
tle tych właśnie włosów.

Śmiała bestja i bywalec z tego Newrala, — jak  
to poufale trzyma za rękę panią Lammemi i woła 
kawy, — a jakże, kawy — dla mnie i dla mojego 
przyj aciela.

Sojusz został przedstawiony niezwykle ponu­
remu panu, o błędnem spojrzeniu, który ścisnął 
mu rękę i odrzucił tak, jak  to się czyni ze szmatką 
od kurzu. Potem kazano mu usiąść i pić kawę.

Wdzięcznie wyglądała pani Lammemi z rącz-



ką niedbale opartą na pozłacanej ornam entacji 
kanapki, z dwoma zachwyconemi po obu stronach 
panam i i z nieruchomo siedzącym Sojuszem na­
przeciwko. — Teraz jednak, gdy ci troje zajęci są 
rozmową o właściwościach leczniczych surowej 
wątróbki, Sojusz rozgląda się po salonie.

— Otóż przedewszystkiem siedzi przy stole 
długim i wąskim, nakrytym fioletowym obrusem 
w kształcie wielkiej gwiazdy. Przez środek i dłu­
gość stołu stoją długim rzędem kwiaty i liście 
w doniczkach poobwijanych karbowaną bibułką, 
na drutowanych talerzykach. Po obu krawędziach 
stołu leżą książki, które Sojusz począł właśnie 
oglądać; wszystkie były opatrzone dedykacjami 
osób prywatnych, — znaczy, że pani Lammemi 
otrzymała je  od ludzi sobie życzliwych. Jedna z de­
dykacji na romansie kryminalno-erotycznym P. F. 
J. Pszczółkierewielicza tak brzm iała: „Pani Lam­
memi od lubiącego ją  człowieka, który m a życze­
nie żeby czytała tę powieść wieczorami, kiedy j ego 
niema, Jana Paradyża”. — Sojusz czytał te dedy­
kacje i myślał o przenikliwości ich autorów. Kie­
dy doszedł do połowy stołu, tam gdzie stała n a j­
większa doniczka; zobaczył niewielką książeczkę, 
obłożoną fiołkami, na okładce której widniała 
markiza w ąchająca nać. W  tej chwili zamarł ze 
wrzuszenia; pod m arkizą przeczytał nazwisko au­
torki: Lucylla Lammemi, — a wyżej tytuł: —
„Pietruszki w sadzie, czyli erotyki botaniczne” — 
a u samego dołu: sumptem autorki. — Sojusz spój-
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rzał na pan ią  Lam m em i, — patrzy li na niego wszy­
scy tro je  z pobłażliw ym  uśm iechem , m ówiącym 
no widzisz profanie. — Zaś ona, au torka w łaśnie, 
przym rużyła swe m iętow e cukierki i rozdęła no­
zdrza, g ra jąc  najw idoczniej tą  m im iką na  zm ysłach 
Sojusza. — Przesunął parę  k artek  i znalazł tam  
wiersz, po którym  w estchnął i spo jrzał z zachwy­
tem  na czoło napiętnow ane genjuszem , n a  nozdrza, 
włosy i usiadł. N astępnie wodził z zachłyśniętym  
zdum ieniem  w zrokiem  po ścianach salonu. Nie­
zwykle pięknie odb ijały  się od złoto-zielonej tape­
ty kolorowe reprodukcje , poprzypinane sprytnie 
pinezkam i.

N ad kan ap ą  chytrze nakry tą  kocem  w zwie­
rzęce desenie w isiał portret pan i Lam m em i, ryso­
w any ceglastą k redką  i opatrzony znakom item  
nazw iskiem : Ryłłopireley Alonzo. — Stało tam
rów nież w kącie pianino, stały krzesła i wszędzie 
m ożna było znaleźć jak iś  m iły drobiazg do obej­
rzenia.

P an  o błędnem  spojrzeniu nazyw a się Leon 
Rozm ach i mówi tak, jakby  w ydaw ał rozkazy: 
co do pom idorów  to m am  pewne zastrzeżenie, je ­
dnego... lecz w tej chwili zadzwoniono dwa razy 
i uw aga została skierow ana w stronę przybyszów, 
a pani Lam m em i wyszła do przedpokoju.

_  O! — radca Trubiłko — poznaję po głosie.
N ew ral z obojętną m iną popraw ił sobie k ra ­

wat.
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Rzeczywiście wszedł pan radca Irubiłko ze 
swą narzeczoną,—wspaniała para. — Sojusz pized- 
stawił się tym ludziom z przyjemnością. Odrazu 
widać było, że są to ludzie świetnie obyci towarzys­
ko; — ona w zielonej sukni mrużyła oczy, gdy pa­
liła papierosa, a on miał koralową szpilkę w kra­
wacie i gdy mówił, z dystynkcją poprawiał 
wdzięcznie wystające z rękawów bronzowej m ary­
narki mankiety,

I rozmowa przybrała rześki obrót.
Panna Ilona, bo takie imię nosiła narzeczona 

pana radcy, mówiła o doskonałej kuchni państwa 
Kwaśniewskich w Zgoranach, gdzie spędzała letni 
urlop.

Gdy podano pierożki z mięsem, to one tak 
pachniały. Okropnie lubię pierożki z mięsem.

— Pierożki z kapustą są również doskonałe, 
powiedziała pani Lammemi.

— Obbu !-tak!... Rozmach przymróżył oczy i 
wąchał coś z lubością, układając wargi nakształt 
ryjka. — Tak!

Radca zaczął:
— Mojem zdaniem, ludzie wogóle za dużo je ­

dzą, a sztuki piękne pozostają gdzieś wtyle. Za­
granicą dzieje się inaczej, naprzykład...

— Czy Michał przyjdzie dzisiaj, pani Lucyl- 
lo? — przerwał Trybik.

— W łaśnie telefonował że przyjdzie, musi 
czekać na ubranie, które dał do odświeżenia.
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. i i  i
— W  Szwecji...
— W idziałem dzisiaj pana Bąbolka; cóż to za 

przemiły człowiek.
— Ilonko! — zdaje ci się. Pan Bąbolka na­

zwał mnie kiedyś wróżką. — Niewiadomo dlacze­
go, — ja  przecież wszystko na podstawie nauki.

— Pan Bąbolka rozrósł się tak potwornie, że 
rozm awiając z nim, trzeba patrzeć na niego przez 
szkła pomniejszające. Ho-ho-ho. Rozmach znowuż 
powąchał górną wargę.

— Chi, chichi, — dowcipniś z pana, nie! — 
nie jest znów tak miły pan Bąbolka.

— Mój przyjaciel, którego tu przyprowadzi­
łem, posiada ciekawy sposób zabijania czasu; gra 
sam ze sobą w kości. To powiedział Newral i kiw­
nął głową na Sojusza.

— Cho, ho, ho, — hi — chi.
Teraz wszyscy skierowali wzrok w stronę So­

jusza; — siedział, kręcąc w palcach zapałkę. Śmiał 
się przytem.

— W  Budapeszcie pewien dentysta grał ze so­
bą w szachy, — wypowiedział szybko radca.

Zapanowała cisza — palono papierosy i pito 
kawę.

Poczęto mówić o różnych rzeczach: o literatu­
rze, gatunkach tytoniu, polityce, alkoholu, mro­
zach w zeszłym roku i paskarstwie. Wszyscy mó­
wili tak, ja k  na dobrze wychowanych ludzi przy­
stało. Sojusz usiadł z książką w ręku na kana-
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pie i obserwował narzeczonych; — pożerali się 
wzajemnie wzrokiem. Ileż męki i buzującego 
ognia namiętności biło z ich oczu, gdy na siebie 
patrzyli.

Tak, widać nie mogli się pobrać z powodu 
głodu mieszkaniowego i ckliwy z natury Sojusz 
współczuł im serdecznie.

W tem w podskokach i z piskiem wpadła do 
salonu córka pani Lammemi.

Panowie wstali i poczęli mówić pannie różne 
przyjemności.

— Ależ pani się poprawiła!
— Gdzieto — w Świdrze?
— Jeden mój znajomy...
— No, a teraz zamąż.
— A nauka, to co!?
— E! — kobiecie.
— Moja kuzynka...
— Proszę sobie usiąść. Gdy się panna ze 

wszystkimi przywitała, rozmowa zbiegła znowuż 
na inne tory. Pan radca klepał ręką po ręku, p a ­
trząc zamglonym wzrokiem na wijącą się z pożą­
dania narzeczoną. Newral myślał o nich, jako nie­
wolnikach przesądów staroświeckich.

Panna Henia siadła koło Sojusza i wszczęła 
rozmowę. — Sprytna to dziewczyna — wiadoma 
rzecz — Sojusz, — stary kawaler i urzędnik pań­
stwowy, człowiek miły i ułożony.

Rozmowa została przerwana wejściem Micha­
ła, cichego blondyna, który wszedł chyłkiem w
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świeżo odnowionym garniturze, skrzypiących, la­
kierkach, z zaczerwienionemi powiekami i po 
przywitaniu usiadł w kąciku i zapalił papierosa. 
Sojusz przyglądał się pannie Heni; była w bio­
drach trochę nie w porządku, — nos wielki i krzy­
wy, na powiece jednego oka nie m iała rzęs, włosy 
krótko obcięte i świeżo zmoczone przylepiały się 
do głowy. Paznokcie brudne, lecz lśniące od lakie­
ru, — poruszała szybko dwoma sznureczkami bla­
dych warg, p lu jąc na kraw at Sojusza. Szepleniła.

— Takie m iałam  powodzenie u chłopców w 
Świdrze, że nie mogłam się opędzić. Jeden to mnie 
tak pocałował, — ale dostał w pysk! Żeby pan 
wiedział. Ja  to strasznie nie lubię, ja k  kto bez 
mego pozwolenia — żeby pan wiedział. — A teraz 
ja k  nie zdam m atury, to sobie odbiorę życie, — 
nie zna pan jakiej trucizny?

— Amonjak!
— Uj, to piecze — nie, lepiej kwiatam i się 

otruć — tuberozy!
— Amonjak!
— Nie, — czy pan żartuje. Mój ojciec, ja k  się 

raz upił, to m u m am a dała am onjaku do pową­
chania, ale mnie poco?

— Amonjak pani radzę, tylko amonjak.
— Co pan zwarjował, ciągle pan jedno wkół- 

ko powtarza.
— Amonjakiem otruło się paru moich znajo­

mych i dlatego pani radzę, jako skuteczną tru ­
ciznę.



— Go z pana za figlarz, ja  się nie chcę otruć, 
chciałam pana przestraszyć.

Panna Henia gryzła paznokcie i Sojusz wstał 
aby się napić wody. Nie zdążył dopić szklanki, gdy 
rozległy się dwa ostre dzwonki. Pani Lammemi 
wyszła znowuż do przedpokoju, a Michał począł 
nerwowo spoglądać w stronę drzwi. Dobiegały 
głosy:

— Kochana, tak dawno!
— Go za śliczny kapelusik.
— Chcesz to ci dam adres!
Na progu stanęło uosobienie finezji, które n a j­

bardziej niedbale przywitało się z Michałem. Pan­
na Hanka, ona to — kobieta-demon, o ruchach ra ­
sowej, zmysłowo-namiętnej kotki i południowym 
żarem w oczach.

Momentalnie zawojowała towarzystwo, — ta 
dogaressa. Spacerowała pośrodku salonu, z lewą 
ręką opartą na biodrze, z praw ą wzniesioną do gó­
ry z papierosem w palcach. Tańczyła chodząc. — 
Na ramionach m iała szal czerwony w czarne gro­
chy, o tym szalu zaczęła mówić:

— Proszę sobie wyobrazić, że Jontyz chodził 
w tym szalu przez dwie godziny, po moim poko­
ju. — Jego ostatnie karykatury dyplomatyczne 
wzbudziły zachwyt ogólny. — Gdy się ze mną wi­
ta — całuje m ą rękę i czule patrzy w oczy, ten tak 
wielki artysta.

Mężczyźni kiw ają głowami; — rzeczywiście—



ta Hanka — Bóg wie co potrafiłaby uwieść. — 
Rtęć — dziewczyna!

Sojusz patrzy na Hankę z zachwytem — zu­
pełnie hiszpanka, gdyby nie pewne drobne szcze­
góły: — przedewszystkiem panna Hanka jest blon­
dynką i rzęsy je j są również jasne. Jej twarz nie 
jest twarzą palącej córy Andaluzji, a nozdrza ko- 
pytkowego nosa, nie drgają zmysłowo. Może w jej 
figurce możnaby coś takiego odnaleźć, lecz — to — 
nie. Czy widział kto, aby południowe dziecko m ia­
ło podobnie nieforemne nogi, obute w dodatku w 
lakiery z niklowemi klamrami. Ale wnętrze tej 
dziewczyny było pełne żaru. Jak  bąk kręciła się 
po salonie w różne strony. — Zaczepiała mężczyzn 
i obrażała kobiety. — O ! — to żarty oczywiście. — 
Lecz w pewnej chwili uchwyciła lekko swą pulch­
ną rączką ucho pana radcy i, wywołała tym, w 
gruncie rzeczy niewinnym żartem, gorące westch­
nienie i rumieniec na licach panny Ilonki. — Lecz 
po chwili wszystko się uspokoiło i panna Hanka 
zaproponowała, aby coś zagrać. — Wówczas pani 
Lammemi z głową wzniesioną do góry, acz z oczy­
m a skromnie nakrytem i powiekami, skierowała się 
w stronę pianina. Już podniosła dłoń aby uderzyć 
w klawisze, gdy hipnotyzer Rozmach wrzasnął:

— Cóż to za granie teraz — jeść m i się chce, 
ja k  piorun jasny! — Lucylko! — zakrzątnij się 
koło stołu! — z graniem tam — grrrom !

— A potem zagramy wszyscy w Mefistofelesa, 
powiedziała Henia i wypluła resztki paznokci.
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Poczęto chodzić, krzątać się i oglądać obrazki. 
Pani Lammemi smutną m iała twarz z powodu 
owego pianina, a goście zadowoleni z takiego obro­
tu sprawy, starali się swą radość zatuszować obo- 
jętnem  oglądaniem drobiazgów.

Michał j eno stał oparty o piec kaflowy i wzdy­
chał, a rzęził okrutnie. Wszyscy to wiedzieli dosko­
nale, że Michał jest zakochany beznadziejnie w 
Hance. — O j! — ta Hanka. — Wystrzegać się ta­
kich kobiet. Michał był dla niej za szczupły, za 
blady, za urzędnik, za blondyn i t. d. — I tak oto 
sechł z nieodwzajemnianej miłości, najzdolniejszy 
buchalter firm y „Selcer“. Rozmach, któremu na­
dzieja kolacji rozjaśniła twarz, począł pokazywać 
Newralowi różne sztuczki z palcami. Chichotał 
przy tern i gdzieś tam ze spodni wyjmował przeróż­
ne przedmioty. — Henię uchwycił za rękę i zapy­
tał czy chciałaby być sową, — nie! — dlaczego to 
nie chciałaby być sową? he— he — ha hę.

Przy kolacji mówiono, że wszystko co jedzą, 
jest doskonałe i śmiano się z ponurych dowcipów 
Rozmacha. — Opowiadał, że zahipnotyzował raz 
pewnego żydka i kazał sobie zwrócić pieniądze, 
które mu wręczył dnia poprzedniego za weksel.

Zrobił to oczywiście żartem — ha — ha — ha.
Tak, — wielkie moce posiadał w sobie ten 

Rozmach. H ipnotyzer!
Alkoholu nie pito.
Gdy wstano od stołu, poczęto znowuż palić
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i pić kawę. Pani Lammemi znikła w drugim po­
koju z ttozmachem i Newral szczypany przez He­
nię, widział przez uchylone drzwi, że nad czemś 
się tam naradzają.

Tak, — będzie seans hipnotyzerski, a jako me- 
djum, wybrano Newrala, z powodu, jakoby — jego 
błękitnych oczu.

Pod ścianami, w półkole, rozsiadło się całe to­
warzystwo. Pan radca i Ilonka, przytuleni do sie­
bie, dyszeli ciężko. Zgaszono duże światło i zapa­
lono jeno maleńką lampkę nocną z czerwonym 
abażurem.

Zrobiło się cicho i tylko Michał raz kichnął, 
patrząc na Hankę.

Trybik i Rozmach usiedli naprzeciwko siebie, 
bokiem do towarzystwa. Newral w pewnej chwili 
mrugnął dziko w stronę Sojusza i uśmiechnął się 
zjadliwie, ale ten tego nie zrozumiał.

Było bardzo cicho i Rozmach wpatrywał się 
ostro w oczy Newrala. Panna Hanka dostała 
czkawki i uczyniła trochę hałasu pijąc wodę.

Po kilkunastu minutach takiego wpatrywania, 
Rozmach począł machać rękoma koło twarzy me- 
djum, fukać na niego i dmuchać, aż wreszcie szel­
ma Newral, widać tern zniecierpliwiony, nibyto 
usnął.

Wtedy Rozmach powąchał górną wargę, wstał 
i zaczął przemyśliwać, coby tu zrobić ze swoją 
ofiarą.
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Wziął rękę Newrala, wyprostował ją  poziomo 
i począł głaskać. — Potem zwrócił się do towarzy­
stwa:

— Naskutek moich ostatnich doświadczeń, 
ręka powinna stać się zupełnie sztywna.

— Rzeczywiście ręka stała się sztywną i zgiąć 
je j nie było sposobu.

Lecz w tej chwili m edjum  zaczęło charczeć 
i oddychać niezwykle szybko, szepcząc coś niewy­
raźnie. — I po chwili wszyscy już mogli słyszeć co 
mówiło.

— Będę, — będę — mówił o przyszłości i róż­
nych wadach obecnych tu osób. Głos był jakby 
z za grobu i brzmiał niezwykle tajemniczo.

Dopiero wszyscy spojrzeli na siebie z przera­
żeniem i ruch się wszczął ogromny: — O!, tego, to 
nam nie potrzeba, nie! — zaczęli krzyczeć: panie 
Rozmach — zechciej pan obudzić medjum.

Ale Rozmach sam był bardzo przerażony i po­
trząsnął parę razy m edjum , lecz ono krzyczało co­
raz głośniej.

Wówczas to Rozmach powiedział, że zaszedł 
bardzo ciekawy wypadek, którego on nie przewi­
dywał i m edjum  musi swoje powiedzieć, gdyż ina­
czej się nie obudzi.

— Zależy o kim będzie mówił — pisnęła He­
nia. ~

Medjum wodziło długo zamkniętemi ślepiami 
po wszystkich, aż wreszcie utkwiło je  w panu 
radcy.



   Ten pan  — pow iada — był kiedyś poetą
i robił różne plag ja ty .

Radca skam ieniał.
— W idzę — widzę, w tylnej kieszeni radcy, 

p łaską butelkę z wódką. W y p ija  ten alkoholik kie- 
liszek na  godzinę.

Zdum ieli wszyscy ogromnie, a H enia pom a­
cała pana radcę gdzie należy, — a jakże butel­
k a  była, i Ilonka odsunęła się nabok.

M edjum  ciągnęło:
— Skąpy je st bardzo i sam  sobie pierze skar­

petki. Nie ożeni się nigdy, a szpilka, k tó rą  m a 
w kraw acie, nie je st praw dziw a.

Medj um  w estchnęło głęboko i mówiło d a le j :
— P anna  H anka m a trzy zęby sztuczne i lubi 

w łóżku oglądać pornograficzne rysunki, jedząc 
jab łka . — Żyje na  w iarę z pew nym  przodow ni­
kiem , a oprócz tego cału je  się nocam i z różnym i 
ludźm i koło w odociągu na placu W iecznej N a­
dziei. — W ystrzegać się je j należy bardzo, ponie­
w aż k radn ie  przyrządy do m anicure.

Ledwie zdążyli ocucić pannę H ankę, m ed jum  
już  krzyczało głośno o Rozmachu.

— Szarla tan  to i oszust pierwszej wody. Nie 
po trafi on hipnotyzow ać zupełnie. P rzytem  jak iś  
czas żył z kotem  i zniew alał sm utne staruszki. 
K ołnierzyki i m ankiety  przew raca na  d rugą stro­
nę, a spodniej bielizny wogóle wcale nie nno...

Zaczęli potrząsać m edjum , a naw et kopać. Pa-
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ni Lammemi otwierała drzwi naoścież, lecz me- 
djum, wyrzucane w stanie śpiącym, krzyczało:

— A Lammemi — hohoho — namawiała raz 
pewnego młodego człowieka do różnych brzydkich 
rzeczy, — jej córka też nie lepsza — ma farbowa­
ne włosy. — Ilonka — hehem — hoj — j o j .

Gdy go już wyrzucono, a Sojusz również wy­
mknął się pocichutku, — Newral odrazu się obu­
dził, — śmiał się ten spryciarz na całą ulicę, ha, 
ha, ha, a tom ich ubrał.

Stary kawaler — Piotr Sojusz — medytował 
jeszcze chwilę przed szaletem, następnie machnął 
ręką i gwiżdżąc, zniknął za ponurym różańcem 
taksówek.





NAJPIERW  IDZIE SZTUKA KULINARNA.

Człowiek w oknie — .7





Coz to — na Boga — za pożyteczne stwo­
rzenie z takiej kury -  powiedział pan Ceres, wy­
szedłszy przed swój dom, -  tubalnym głosem, 
trzymając w olbrzymich palcach świeżo znalezio­
ne w trawie jajko. — Pożyteczne to ptaszę należy 
do przyjaciół człowieka i żywiąc się byle czem, 
składa mu w darze tak piękne i smaczne prezen- 
a _  Coz to za kształt -  na Boga -  przedziwny 

tego oto ja ja  — jest świeżo zniesione i kolor po­
siada nieco — ale w gruncie rzeczy jest białe, — 
nieco brunatny i powierzchnia jego wydaje się być 
chropowatą. _  H ej! _  Kaciu -  na Boga _  usmaż 
mi te oto znalezione przeze mnie jaja. I pan Ce- 
res zbliżył się do swojej gospodyni, z rękoma 
wzmesionemi do ramion, z czterema jajam i w każ-

— A to się pan tam wiele nie naszukał, — 
dwa! — lepiejby pan dał spokój codziennie z te- 
mi jajam i, — bo jak  przyjdzie ciasto jakie upiec 
to muszę latać po sąsiadach i pożyczać, albo i cza­
sem kupować, _  chociaż pieniądz się ;  domu ,de
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przelewa. -  Nie mógłby pan  to zjeść kaszy ze sło- 
■ te drugie, czy ja k  tam , śniadanie, — albo-

pan  w cale nie jeść tego sm adam a i tak  -  Bogu 
dziękować, — brzuch  m a pan  niezgors y, 
w iele tam  czasu przejdzie  od tego pierwszego sm a-

dan ia do obiadu, w...
_  H ejże he jże  -  Kaem -  n a  Boga! -  prze­

stań, złotko, tak  w iele mówić i, 
nrzeryw am  — ale usm aż m i te j a ja  ze sz yp 
kiem  — wiesz, tak  drobniutko, -  a j a  je  zjem .

P an  Ceres położył ja ja  na stole i m y jąc  ręce

mówił d a le j : ,
_  Jeśli -  m o ja  droga Kaciu -  um ysł swoj 

przeciążam  zbytnio czytaniem  dzieł ^ z o f r c z n y c l ,
 to lubię i wolno m i chyba na  g
się n a  m aleńką przechadzkę i uzbieraw szy sobie 
te nare ia i prosić cię o spreparow anie ich -  tak, 
abv tkank i wycieńczone tą  przechadzką i sch>, il
toem  sic po j aj a -  odpowiednio przygotować do m em  się po jd j v Boga — masz
dalszych wysiłków. — Coz to -  na § 
przeciw  drugiem u śniadaniu? -  Coz m a , py 

__ pierw sze śniadanie złozone z kawy, z b ia 
lej kaw y ze Śm ietanką k tó rą  takH ubu; m e z n u ^  
nie, bulek, m asła  i boczku -  sw oją ^ ^  m a 
gie śniadanie sw oją drogą, ^
obiad -  na Boga -  do sm adan . ^ ^ ,  -------
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żal kaszą i boczkiem — dość boczku na pierwsze 
śniadanie. — Muszę się szanować — na Boga!

Teraz, gdy już wytarł ręce ręcznikiem z napi­
sem „czystość to zdrowie”, pan Ceres udał się do 
swego pokoju o dość niskim suficie, pokoju zawa­
lonego książkami, tak że z trudem olbrzymia po­
stać pana Ceresa mogła się przecisnąć do zielone­
go fotela, stojącego przy oknie, w którym zasiadł 
wygodnie, oparł olbrzymią książkę o kolana i po­
czął czytać, przysłuchując się jednocześnie skwier­
czeniu skwarek na patelni i trzeszczeniu skorup 
od jajek, tłuczonych o brzeg garnka przez Kacię 
tam, w kuchni.

Po kilku minutach Kacia wniosła talerz z pach­
nącą szczypiorkiem jajecznicą z ośmiu ja j,   i
pan Ceres począł ją  spożywać, mrucząc co pewien 
czas pod swemi olbrzymiemi wąsami.

Hm na Boga — cóż to za nabiał — tak 
smaczny niezwykle, — hm — kurka, — przemiłe 
stworzenie.

Pan Ceres dość szybko zjadł jajecznicę i za­
woławszy na Kacię: — Kaciu, złotko — sprzątnij- 
ze naczynie po mojej przekąsce, zagłębił się w 
czytaniu nader skomplikowanego dzieła, p. t. „O 
wielości rzeczywistości”.

Obiad jadł pan Ceres razem ze swoją gospo­
dynią Kacią. Był kawalerem starszym już sobie, 
tak grubo po pięćdziesiątce panem i mieszkał z 
Kacią od lat dziesięciu w tym (własnym zresztą), 
małym, na zielono pomalowanym domu, o trzech
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niew ielk ich  poko ikach  i k u c h n i dość obszerne j. 
P rzv tem  p a n  C eres by ł czerstw ym  zupełn ie  m ęż­
czyzną w ąsy  jego  i  b ro d a  m ia ły  k o lo r m iedziany , 
zaś n a  głow ie tru d n o b y  znaleźć choć je d e n  w łos 
siw y! poniew aż p a n  C eres b y ł ich  w  tern  m ie jscu

Zn t z C c -  zasiad ł do sto łu  i  za tyka ł so- 
h ie  serw etkę  za  gum ow y ko łn ie rzyk , z e rk a ją c  po- 
5 l  w T n a  w azę z dym iącą  zupą. N aprzeciw ko  
u s iad ła  K acia, czerstw a, o czerw onej tw arzy ,z  czar- 
? e m f  w ąsam i n a d  gó rną  w argą , ze czterdzieści la t

sobie licząca  kob ieta . „„„Urnszcze
— Cóż to za  zu p a  w yśm ien ita! —  zazdroszczę

ci, K aciu , te j sz lachetnej um ie ję tności P ę d z a ­
n ia  w szelk ich  po traw , a zw łaszcza zup . -  N a Bo 
ea i -  n e k ta r , w  n a d e r  sub te lny  sposob zap raw io ­
n y  czosnkiem . H ej -  złotko! -  p rzy su ń  n u  jeszcze 
te' w azę i racz  u k ra ja ć  ch leba, bo go ju z  tu ta j m e  
Widzę n a  stole, a zupa  bez ch leba, to d o p raw d y  tra -

Ci Wk tc ia  p rzy su n ę ła  w azę, n a k ra ja ła  ch leba  i w y­
szła do k u ch n i aby  przygotow ać d ru g ie  ' 
p a n  C eres p a trz a ł przez okno n a  skacząc  p g1 
z iach  w rób le  i m ów ił poprzez uchy lone do k u c h n i

drZWk  W iesz, te  w róbelk i -  n a  Boga -  sm aczne
stw orzonka, ty lko  oczywista należy j e jp o z y w a c
m asow o, — gdyż —  coz to,— drobiazg. T - -
łem  raz u  pew nego u  swego p rzy ja c ie la  w  ^ j ą t k  
W T.nhom skim  pow iecie, —  to nocam i łow i y
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ptaszki z gniazd, z pod strzech, — oczywista, cóż 
to — na Boga — służyły jako jedna z zakąsek do 
wódek. Nawet nie żal zabijać tego, bo tak wiele 
jest... Cóż to na Boga — za zapach przemiły 
unosi się z wnętrza naczynia, które — Kaciu — nie­
siesz, cóż to, baranina — jeśli mnie wzrok i po­
wonienie nie myli, — na Boga — buraczki są nieco 
przybladłe, ale zrehabilitują cię, Kaciu kartofelki,
0 dość powabnym wyglądzie. Ogromnie lubię, mó­
wił dalej pan Ceres nakładając sobie na talerz, — 
gdy kartofelki m ają  kształt owalny i zdaleka wy­
daje się, jakby były twarde, — natomiast, to przy­
widzenie — oczywista, — naciska się widelcem
1 tłuszcz z powierzchni wraz ze skwarkami dostaje 
się do wnętrza kartofelka. — Baranina daje mi za­
wsze ilekroć ją  jem  — wyobrażenie, — ukraj 
chleba, perło mego domu, — otóż baranina daje 
mi wyobrażenie jak iejś  dzikości, życia — powie­
działbym koczowniczego — cóż to — na Boga — 
już nie je sz —pozwól, że ja  tę resztę złożę na swój 
talerz, abyś nie m iała kłopotu, bo wiem, że zbyt tłu­
ste talerze jest nieprzyjem nie zmywać. — Cho 
cho, cóż to, -  Chiny -  na Boga, -  ryż z cynamo­
nem i ze śmietaną, — podaj złotko — to pomaga 
trawieniu i dosyca. Cóż — zdaje mi się, że masz 
tam jeszcze parę butelek tego piwa domowego wy­
robu racz podać jedną — znakomicie sm akuje 
po baraninie notabene — jadę dziś przecież do 
miasta, więc zgóry muszę mieć pewną rekompen­
satę za trudy podróży. A propos — złotko, — w ce-



ratową torbę, którą zwykle używam do podroży, 
włożysz m i nieco nabiału i chleba, przytem boczek 
nie zawadzi. — W szak trudno — na Boga — tłuc 
się całą godzinę w pociągu i nie miec cos prze­
gryźć. -  Racz w ykonać-K aciu  -  te drobne po­
lecenia i podaj m i kawę do gabinetu. — Uh. na 
Boga — sen mię morzy, — do kanapki podaj mi ę
kawę, złotko, z a z w y c z a j — zauważyłem, sypiam po
kawie lżej i czujniej, cóż to za obiad był tak zna­
komity, na Boga! — a obudź mię Kaciu, o 4-ej, 
dwie godziny snu pokrzepią mnie niewątpliwie.

Co miesiąc, w oznaczonym terminie, pan Ce­
res jeździł do miasta, celem podjęcia niewielkiej 
sumy. Była to renta dożywotnia; rentę tę otrzymy­
wał pan Ceres o godzinie 5-ej i tego samego dnia 
wieczorem w racał do domu. I dziś więc pan Ceres 
gotował się do podróży. -  Włożył spodnie w pas­
ki i żakiet, — czarnym krawatem  w białe groc y 
przyozdobił śnieżny gors koszuli, wyczyścił binok e 
i na głowie umieścił okrągły tabaczkowy kapelusz. 
Wychodził właśnie z tomem pod pachą lewej ręki 
i w tejże ręce trzym ając ceratową torbę z żywno­
ścią, w prawej zaś parasol, gdy Kacia zapytała.

— A poco pan bierze parasol? — Słonce świe­
ci, a taki parasol może pan gdzieś zgubić po dro­
dze.

-  Cóż z tego -  na Boga, -  że teraz słońce 
świeci, wieczorem nie będzie świeciło, a miasto
że tak powiem — lubi sobie urządzać kpiny z prze-
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jezdnych. — Biorę parasol, bo nuż deszcz, albo ja- 
is opryszek mnie spotka, — hę,— dowidzenia — 

dowidzenia Kaciu, kolację — oczywista — hm, hm 
— dowidzenia złotko.

Pan Ceres pospacerował jeszcze trochę po pe­
ronie na stacji, z jadł gruszkę i gdy pociąg nad­
szedł wsiadł do wagonu, usadowił się na ławce 
i sięgając co chwila do torby, czytał z tomu i poru­
szając wąsami, dojechał po godzinie do celu.

Szaro już się robiło w mieście, gdy pan Ceres 
wyszedł z domu, gdzie pobrał pieniądze, i szedł 
wolno, dźwigając pustą torbę, tom i parasol. W ła­
śnie stanął przed wystawą pewnej paszteciarni,
gdy mały, rudy mężczyzna podszedł do niego 
z okrzykami.

— Albinie kochany — to ty chyba, czy co?! 
Nie udzielasz się ostatnio zupełnie, — dawniej to 
chociaż przyjeżdżałeś na domino, a ostatnio to już 
zupełnie zarzuciłeś przyjaciół, — jak  ja...

Ach — na Boga — kogo widzę! — tyżeś to, 
ty — Rozbicki, — kogóż to dzisiaj spotkałem — na 

oga,—co za niezwykle radosny uśmiech losu, no 
coz może ulokujesz mnie gdziekolwiek — o, bo­
dajby tutaj w tej paszteciarni, widzę prosię na 
zimno, z prześlicznie zarumienioną skórką. Cóż, 
będziesz mi opowiadał, a ja  przekąszę cośkolwiek! 
Oczywista, — kwest ja  płacenia nie robi różnicy — 
ty zapłacisz, — no chodź mój drogi, bo nawet nie 
wypada tak stać na ulicy.
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  Ale Albinie — nic podobnego, - wybacz
i le  d z is ia j  s ą  im ie n in y  D o m in ik a ,  k to b y  ta m  o  j a -

“  “b o,.; -
ia?  — Idę z tobą, m ój drogi, — naturalnie, ez
eoś, — stary przyjaciel.

_  No, w ięc w siadam y do jakiegoś w ehikułu

i jedziem y. . , .
N a im ieninach Dom inika byli sam i m ęzczyzm . 

(’,<!v gospodarz zobaczył pana Ceresa powitał go 
serdecznie, lecz baczny obserwator m ógłby jedno  
cześnie sp^strzedz na jego twarzy jak ieś nerw ow e  
drgawki i pochw ycić gorączkowe spojrzenia,
c a n e  w  s tr o n ę  k u c h n i .

Po wprow adzeniu gości do salonu om ini 
z jęk iem  wpadł do kuchni: -  Jezus M arja' - -  ^ o 
m nie Bóg pokarał. -  Marto w al szybko, -  
pieniądze -  i dokup z dziesięć puszek konserw, 
ze dw adzieścia butelek piwa, w ędliny, sera 1 1  .
Gdybyś zauważyła, że czegoś bra u] , 
szcze w  restauracji. Też los!!

Po złożeniu życzeń solenizantowi w szyscy uda i 
się do stołu. Pan Ceres prowadząc D om inika po
rękę pow iedział:

_  Z o b a c z y m y , - c ó ż  to  -  n a  B o g a  -  z a  k u c h ­

n ię  m asz D o m in ic z k u .
—  Radbym, aby ci odpowiadała. —  I D om ini

u ś m ie c h n ą ł  s ię  p o n u r o . a w a r
P n r z a tk o w o  w s z y s c y  w e s o ło  r o z m a w ia  g
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był przy stole, lecz w parę  m inut później zahuczał 
bas pana Ceresa i wszyscy um ilkli.

Co widzę — na Boga — węgorz, o dziękuj ę 
bardzo ja  sobie odrazu wezmę parę dzwonecz­
ków, żeby nie fatygować sąsiada, — uhmm , dosko­
nały rozpływ a się w ustach, oczywista— cytry­
ną należy neutralizow ać zbytnią monotonność sm a­
ku. F enom enalny! — A cóż to za wódeczka, tak  
w przełyku przem iła — oczywista m rożona odpo­
wiednio. — Nie przepadam  w praw dzie za m aryna­
tami, lecz pozwól pan  — o, na Boga, — te m oska­
liki, o, w ystarczy — nie trzeba drugiej p u sz k i__
to m i praw dopodobnie odpowiednio przygotuje 
żołądek na przyjęcie sardynek, które wygląd m a ją  
dość wdzięczny, ohm.

Jedzono w m ilczeniu i śledzono ruchy pana 
Ceresa, na wszystkich padło jak ieś przygnębienie. 
Alkohol działał bardzo słabo.

Pan Ceres jad ł.
Cóż to niesiesz — dziecinko, roladę,  po­

zwól parę plasterków  — wystarczy, o, i kaw ałek 
pu lardy  — czekaj, czekaj złotko — galaretki, ot 
taak. — Muszę panom  powiedzieć, że ostatnio stra­
ciłem apetyt, a to z powodu zbytniego przem ęcze­
nia umysłu zagadnieniam i na tu ry  nader delikat­
nej. Obserwuję teraz młodego i dość dobrze m a­
jącego w głowie filozofa, nazw iskiem  Chwostek,__
piję  tw oje zdrowie, Dominiczku, sercu m em u blis­
ki ogromnie — panowie, — lubię czytać filozo-



ficzne dzieła, zwłaszcza po dobrym obiedzie, — cóż 
to — na Boga — już gorące podajesz, — przepra- 
szam, jeszcze kwiczołka na zimno, to jest ta e- 
likatna ptaszyna -  o tak, teraz piwa z przyjemno­
ścią.

— Dlaczego nic nie piszesz, Albinie? — zapy­
tał Dominik patrząc na talerz pana Ceresa.

_  o h  — n a  Boga — panow ie  i tow arzysze m i­
li, -  cóż to -  p isać  -  hę, -  ca ła  sz tuka  w łaśn ie  
w  tern, żeby się pow strzym ać od p isan ia , — cóz to, 
dzielić  się w iedzą  z obcym i ludźm i, i, że ta k  po­
w iem , ro zw ad n iać  tę w iedzę, — k aczu szk a  co —■ za­
raz , za raz , nadz ien ie , o już , -  to co um iem , sobie 
z a trzy m u ję , no i oczyw ista — dzielę się czasem  
w gronie  na jb liższych , — p isać  — cóz to, —  p isać  
rzecz n ie  tru d n a . — N adzien ie  w  te j kaczuszce, 
k tó rą  je m  w  tej chw ili — je s t znakom ite , nieco 
m a je ra n k u  za w iele, a le  to n ie  s z k o d z i,-d o sk o n a ­
le  p a su je  ja rz ę b ia k  do kaczk i, —  tw o je  zdrow ie 
D om iniczku , — cóż to — n a  Boga —  panow ie  
takeśc ie  szybko z jed li, -  otóż jeszcze jed n o  danie , 
—  co w idzę — n a  Boga — pstrąg i! Zechciej p a n  
p rzy su n ąć  — o to, to bardzo  lub ię  — ty lko  ona  za- 
późno podała , a le  to n ic  — w in k a  — ow szem  m oż­
na, proszę b ardzo . —  O, m uszę nieco odpocząc, 
cóż to — n a  Boga —  za u p rz e jm y  gospodarz.

Pan Ceres pił jeszcze wino, jadł torty i pił ka­
wę. Towarzystwo grało w  karty lub zabawiało się 
rozmową, a pan Ceres długo jeszcze siedział przy
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stole. W pewnej chwili spojrzał na zegarek i po­
derwał się z krzesła dość gwałtownie.

—- Cóż, Dominiczku, znakomicie mnie nakar­
miłeś, bardzo ci kotku — dziękuj ę, — niestety m u­
szę wyjść wcześniej, ponieważ ostatni pociąg mam 
o jedenastej, cóż, sądzę — na Boga — że byłeś
mile zdziwiony m oją niespodziewaną w izy tą ,_
zawdzięczaj ją  Rozbickiemu, bo mnie spotkał i za­
ciągnął tu. Wiesz, ponieważ przykro jest tłuc się 
w nocy pociągiem i nie mieć coś przegryźć, to bądź 
łaskaw wydać polecenie tam, w kuchni, — jakieś 
tam drobiazgi, — kaczuszka była fenomenalna, — 
piwka również wezmę, bo pragnienie mi już doku­
cza.

Po kilku minutach pan Ceres pożegnał się 
z Dominikiem i wyszedł z jego domu, trzym ając 
w lewej ręce napełnioną torbę. W  drodze jednak 
zjadł wszystko i przyszedł do domu jęcząc zcicha.

Ułij°j Kaciu — na Boga — czyżby mnie
żołądek, przyjaciel mój najw ierniejszy zawiódł?__
Coś mnie ściska w brzuchu — widać kwasy źle 
działają. Cóż to na Boga — uhjoj — za sosy by­
ły fenomenalne u tego ła jdaka Dominika, — uhrr 

przygotuj mi kawy — Kaciu — to mi dobrze 
zrobi. Cóż to za bydlę, ten Dominik, wyobraź so­
bie, Kaciu, że pstrągi podano po kaczce. — Skan­
dal! — Ale sosy,—sosy fenomenalne, — swoją dro­
gą ten Dominik, to kanalja  skończona, — dorabia
się tak na spekulacjach, — uhjoj — na B oga,_
Kaciu — istotnie czuję się niezbyt dobrze, — cóż to
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złotko — było dziś na kolację — jeśli wolno wie­
dzieć, — chciałbym się zorjentować.

— Kołduny z kapustą.
_  ohjej — na Boga — m oja ulubiona potra­

wa, — przeszedł mi — złotko — ból żołądka, — od- 
grzej te kołduny. — Cóż to na Boga, nie po 
łoże się spać nie syty!



SAMOBÓJCA.





Wreszcie nadszedł ów dzień, w którym Idzi— 
jak  zapewniał swoich przyjaciół — powinien był 
strzelić sobie w łeb; — dzień 22 sierpnia. Imieni­
ny najdroższego Idziemu człowieka, S y m fo rjan a - 
tego samego, co to wynalazł aparat przeciw skrzy­
pieniu łozek, — samobójcy zapomocą fraka, wie- 
u tuberoz oraz pewnej subtelnej trucizny.—Rzecz 

stała się akurat rok temu.
A teraz kolej na Idziego. Chiromantę z prak­

tyką w Indjach.
Ów dzień 22 sierpnia — była to niedziela, — 

z marszem wojska przy dźwiękach orkiestry m iej­
scowego pułku, z biciem dzwonów i mieszkańcami 
odświętnie poubieranymi, wracającym i z kościoła, 
męzczyzm: wysoko zawinięte nogawki spodni, tak 
ze widać brzeżki cielistych skarpetek, wdzięcznie 
się odcinających od lśniących lakierków, kobiety: 
w ewej ręce różne pobożne sprzęty, — prawa pod­
trzymuje brzeg sukni, ukazując w ten sposób ład­
ne i mniej ładne nogi. Wszystko to, z powodu

Człowiek w oknie — 8.
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Idzi stał pośrodku pokoju w pięknych kaleso­
nach — (białe w różowe paseczki) i patrzał m arzą­
co przez okno na psy, zabawiające się we właści­
wy sobie sposób. Idzi późno dzisiaj wstał, późnem 
ranem  — i przed chwilą dopiero opuścił łóżko — 
można sprawdzić, jest jeszcze ciepłe. Idzi późno 
dzisiaj wstał, ponieważ wczoraj długo, do półno­
cy, a może i dłużej — spacerował z panną Gizią 
po alei, tej koło cmentarza, — i mówił o przyszło­
ści, oczywiście o przyszłości ich obojga, a nie je j— 
panny Gizi. Czy Idzi, dlatego że był chiromantą, 
miał nawet sobie wróżyć? — Nie, tego się nie przy­
puszcza. — Idzi marzył i sam przypuszczał co to 
z tego wyjdzie, gdy się ożeni z panną Gizią — asy­
stentką dentysty z ulicy Przydługiej. Z takich to 
oto przyczyn Idzi późno wstał i czuł się dobrze, 
tak, psychicznie czuł się dobrze, — raz, z powodu 
dżdżystej niedzieli, (bardzo lubił Idzi takie smęt­
ne niedziele) dwa, z powodu owej wczorajszej 
rozmowy. Nie będzie się wnikało w to, co tam mó­
wili, w te szczegóły — fakt, — konsekwencje tej 
rozmowy widzi się na rozjaśnionej, acz zmęczonej 
snem twarzy Idziego.

W  swoim pokoju Idzi wyglądał jako coś bia­
łego pośrodku czegoś ciemnego. No, bo stał w bie- 
liźnie, a pokój był ciemny. Tajemniczy pokój chi- 
romanty. — Tak się przedstawiał: łóżko zasłonię­
te kotarą, to jest sypialnia, — a cały salon jest 
niewielki. Okna tylko teraz są odsłonięte, bo tak, 
przez cały dzień zasłaniają je  czarne, w gwiazdy
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i księżyc haftowane firanki. Pod ścianą, pomiędzy 
dwoma oknami, stoi stół nakryty aż do samej zie­
mi długą, czarną materją, wyszywaną w ręce z 
T,ozczapierzonemi palcami, spojrzenia, nietoperze, 
karty i różne inne tego rodzaju czarodziejskie 
utensylja. Obok stołu stoją dwa plecione foteliki, 
pomalowane na czarno. Na ścianie pod sufitem 
wisi wypchana sowa, a wogóle na ścianach, także 
na czarno malowanych, wisi wiele niesamowitych 
obrazków. Cały pokój jest czarny i Idzi, gdy się 
ubierze, będzie czarny i duszę ma czarną, samo­
bójczą.

A więc Idzi był zadowolony — szczęśliwy pra­
wie: panna Gizia, kobieta zarobkująca, — dżdży­
sta niedziela, napływ klienteli, większy niż zazwy­
czaj, naskutek nastrojowej pogody.

Idzi umył pośpiesznie twarz, następnie wy­
moczył nogi, i poobcinał u tychże paznokcie — 
zwykł był to czynić raz na tydzień. Po krótkim 
czasie stał przed zapstrzonem lustrem, w swoim 
czarnym, ponurym, wiele dającym do myślenia, 
garniturze — i czesał, obficie różaną pomadą na­
maszczone, włosy — na przedział. Gwizdał przy- 
tem marsza austrjackiego, przytupując sobie nogą.

Po śniadaniu wyjął z szuflady stołu wielki 
tom encyklopedji, położył go na specjalnej pod­
stawce, usiadł i począł czytać, zapaliwszy uprzed­
nio dwie żółte, w ptaszki pomalowane, gromnice.

W pokoju chiromant3r było mroczno jak  w 
kaplicy, i tajemniczo. Z oddali dochodziły uszu
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czytającego, ckliwe tony „Serenady** Schuberta 
granej na okarynie.

W pewnej chwili, w sieni rozległ się tupot 

Id I’egoPani0 1 ZaStukan° ° stro do drzwi Pokoju

Wsunęło się coś tak małego, że Idzi zastanowił 
się, skąd ta kupka ciała w szarem paltociku, była
w stanie narobić tyle hałasu, tam w sieni.   Był
to komiwojażer z podłużną kępką, miedzianego 
koloru wąsow pod ślicznym i kształtnym noskiem. 
Zatrzymał się on tutaj w przejeździe na parę dni 
i zaofiarowywał sklepom, począwszy od mydlarza, 
n skończywszy na mączami, doskonale — jako­
by — spreparowane, trwałe prezerwatywy o róż­
nych intrygujących nazwach.

Dzisiaj była właśnie niedziela i chciałby się 
dowiedzieć coś nie coś o sobie — zwrócił się do 
Idziego, który stał przed nim w pozie demonicz­
nej, acz pełnej godności.

~  PoIf cił mi Pana’ — pan pisarz gminny, 
k tó ry  wziął ode mnie trochę towaru. — W młodo­
ści, we wczesnej młodości, marzyło mi się, że będę 
człowiekiem na miarę Casanovy -  pan czytał, 
prawda? — Otóż nie jestem jeszcze tak stary 
i pragnąłbym się dowiedzieć — a nuż, — żeby pan 
swoją wiedzą. — Nawet zawód sobie wybrałem 
miłosny — tylko panie! — kochany i drogi pa- 
nie! — płacę towarem?!

Cóż to za towar?



Komiwojażer wspiął się na palcach, do ucha 
Idziego, i coś tam szeptał, ale ten przy pierwszych 
słowach począł potrząsać głową.

— Go też pan — panie I — fantazja — nie 
używam — nie—niee—nieee!!

— Każdy mężczyzna dbający o hig...
— Nie-e! nieee!!
Nagle Idzi poczuł, że mu jest bardzo nudno, 

pewne niewyraźne przeczucie poczęło go dręczyć, 
odezwał się do komiwojażera:

— No, dobrze! — przestań pan już tak wiele 
mówić, — zostaw pan, — daj pan rękę!

Idzi począł bezmyślnie przyglądać się linjom 
małej, trzęsącej się rączki komiwojażera. Miaż­
dżył go takiemi oto, monotonnie wypowiadanemi 
słowami:

— Casanova — hmmi — jak  to może być ta­
ki impotent, jak  pan, człowiekiem na miarę Casa- 
novy? — co się panu bzdurzy w tej głowinie? 
(Idzi dał mu prztyczka w czoło). — Jest pan sobie 
zwyczajnym małym żydkiem, handlującym mor­
derczymi preparatami, używanemi przez lowela- 
sów w7 rodzaju pisarza gminnego. — Z tego, co wi­
dzę na pańskiej dłoni, życie pana potrwa zaledwie 
parę tygodni i radzę panu te ostatnie dni poświę­
cić skrusze, a nie handlowi, temi, naturę obraża­
jącemu świństwami... Życie pośmiertne, też mi u 
pana, jakieś, nie tego!

Ale w tej chwili komiwojażer wstał z krzesła 
i wyszedł z płaczem. Idzi machnął za nim ręką.
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Na stole pozostało pięć kolorowych etykiet ze 
znakam i zapytania.

Idzi czuł się teraz bardzo źle, — gryzł ziarna 
słonecznikowe i palcam i lewej ręki bębnił w ser­
ce wyszyte na m aterji nakryw ającej stół. Coś mu 
dolegało, ale nie wiedział co; podświadomie wy­
czuwał nader żywy niepokój. I w tej właśnie 
chwili, postanowił pójść do Ejlepela, właściciela 
paru  karuzel i huśtawek, oraz znakomitego gracza 
w „N eurastenika44. Szybko zawinął nogawki od 
spodni, aby uchronić je  od błota, -  do kieszeni 
kamizelki wsunął jedną torebkę z gumową zaw ar­
tością (uśmiechnął się przytem perfidnie), zgasił 
gromnice i wyszedł, nucąc coś niezrozumiałego.

A u  Ejlepela towarzystwo było takie: Irm in 
Kaszel, socjalista, który napisał jedyny raz w ży­
ciu artykuł, drukowany w „Zewie Ojczyzny44, czło­
wiek bardzo blady i wiecznie bronzowo się noszą­
cy. Surogat, właściciel składu trumien, pozatem 
mc ważnego. — Adaś Plus, były masażysta, obec­
nie zajm ujący się hodowlą ogórków, — i, wreszcie 
Ejlepel, jegomość miły, sprawiający bliźnim wiele 
przyjemności swemi karuzelami. P iąty wszedł 
Idzi, i wszyscy odrazu przywitali go spojrzeniam i 
pełnemi zdziwienia, i nawet, zwłaszcza zauważyć 
to można było w specjalnem  skrzywieniu ust Ir­
m ina Kaszla, nawet pogardy. Trum niarz, Suro­
gat, zapytał:

— Jakto?! — żyjesz! — Idzi, bój się Pana Je- 
zusa!!
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Ale Idziem u nic już nie trzeba było tłum a­
czyć, _  by gdy tylko wszedł do pokoju, w zrok za­
ćmiło m u wielkie, czerwone 22 i pod spodem: 
Sym forjana. W  głowie nieszczęsnego chirom anty 
zerw ał się tak i zam ęt, że położył się na dywanie, 
nie odpow iadając na pytanie Surogata.

  Hmm, — jeszcze m a czas — do dw unastej,
pow iedział Plus.

  W ypij kieliszek piołunówki i zjedz pół ja ­
jeczka z chrzanem , — to ci dobrze zrobi — radził 
E jlepel.

— Jak  się będziesz strzelał, to tylko w usta — 
pojm ujesz — to pew ne — bo skroń i piersi, to b la­
ga, — znam y te rzeczy, — Tylko lufę w usta, to 
już tam  wcelujesz na pewno, i P lus zakręcił pirue- 
ta  z ta rtinką w palcach.

Teraz Idzi oprzytom niał już  praw ie zupełnie 
i pił piołunówkę za piołunówką. — Przykro było 
patrzeć na intensywność urzynania się, tego sub­
telnego chirom anty. Mówił przy tern i przeryw ał 
sobie tylko połykaniem  połówek ja j  z chrzanem .

— O, W isznu! — panie tego z tym Sym forja- 
nemS — Pam iętacie rok  i dw a dni tem u?! Był 
to żywiusi, czerw oniuteńki człowiek. U tego sam e­
go E jlepela jedliśm y duszone grzybki — pam ię­
tam  jakby  to dziś było. Sym forjan ja d ł ja k  zwy­
kle _  wytwornie i, — klnę się na Buddę — ktoby 
to przypuszczał. — Jad ł duszone grzybki, a teraz 
pew nie gnije tam  w ziemi i...
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E, gdzie tam gnije — przerwał Surogat 
juz dawno zgnił zostały peWnie kości i r e s z ^ f r a -

“  S  to r a z T tm f “  ‘° Z tymOsmetnicv <ł„ • y SymforJan Judził do
raz n o k au t * P° tem’ jak  si« P^rwszy
bił Cze . nlm U S10S‘ry te§° SUfIera> CO to lu­bił często mawiać swym chrapliwym głosem- br
«  °’ j6f  by *  C°Ś "*>*>,"to m S ^rozgrzać _  otoz jak  się pokazał nasz Symforian 

ua Przyjęciu, nie pamiętam już na jaką k e n c ie  
wydanem, u siostry tego suflera, Panie nie niszcz 
mi wzrokuII — wyglądało tn ioi • i • * mszcz
baby i _  szaiatv , J Jakl6S attach e , -y. szalały, _  ale on, zauważyłem, — nie
bardzo za kobietami — pamiętam...

Cho ir mfrzęco!elny ^  “  *° ~  P°WledzW Wzi $
— Tak, tak, — ryknął Plus, pożerając sardyn­

kę -  wszyscy będziemy gnili, j ak te moje ogórki 
W zeszłym roku, -  a ty, Idzi, jak  dobrze p ó jd f ie -

ZPZTZ£ CZy,mOŚÓjUŻ Za trzy’ < W  d n i.-
sobie w ’„,, r0maI1CJa “ 6 P°moźe ~  trachniesz sobie w gębę az miło, -  połkniesz ołowianą pi-

Wszyscy mieli zadowolone twarze a Surogat 
poradził uprzejmie Idziemu: 8

Słyszałem, że gdzieś istnieje towarzystwo

w y ir 'a b y  oc,U-SkUP°-Vanie Szkielctów u ludzi ży-'L!l ST lCl Z3brać J'e sobic ua włas­ność. -  I odobno dobrze płacą _  czyby pan może?



— Nie mam już czasu.
Poczęto pić i żegnać się z przyjacielem; cało­

wano go i pocieszano. — Surogat zaczął mówić 
o życiu pozagrobowem i dał mu dziesięć procent 
rabatu  na trumnie. Ejlepel z Kaszlem grali w 
„0ko“, a Plus w dalszym ciągu jadł.

Kiedy Idzi pisał testament, odezwała się żona 
Ejlepela, która przez cały czas siedziała w kącie 
pokoju i czytała sprośnego Aretina.

— Czy koniecznie musi się pan zastrzelić ?
Nie lepiej to żyć?!

Idzi miał minę bardzo zafrasowaną.
Ejlepelowa podeszła do Idziego i delikatnie 

usiadła mu na kolanach.
— Właściwie dlaczego m a pan zam iar popeł­

nić samobójstwo?
— Bo ja  wiem, m oja pani!
A po paru godzinach:
— Wiecie, panowie — rozmyśliłem się, — 

Symforjan — prawdę mówiąc — nie jest wart 
krw i mojej i — wiecie — życia mego. Przecież 
przez niego o mało, o mało nie popełniłem samo­
bójstwa, a tak ożenię się z Gizią. Tak, ten Sym­
forjan, to drań.

I długo jeszcze Idzi opowiadał przyjaciołom 
o perfidnych sztuczkach Symforjana.
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H A P P Y  END.
Na drugi dzień, w słoneczne popołudnie Idzi 

wychodząc ze sklepu, gdzie kupował szelkizoba-’

z w isL °c r  uiWleg!ej Str0“ e Ulicy «  3 1
rem ! !  łJ6Ju Weg0 ramienia komiwojaże-
patrzvl w i f  1 2 blędnem spojrzeniem i po-

. Jasne, przeczyste źrenice Gizi   Wvra
zały nieubłaganą prawdę.

— No coz?! — podoba mi się ten małv Gizia 
ogarnęła czułym wzrokiem komiwojażera

— Po tak?!?!?H
łn K°miw° jażer ch<ńał uciekać, lecz przytrzyma-
i e l u s z T Z z T  ? 'T e .Pamiy Gizi- Z dj^a ntu ka- peiusz i poczęła głaskać po główce.

— Niech mi go pan nie straszy temi wściekłe- 
oczyma — on taki mały i wvglada teraz iah

zraniony jelonek. Pan jest dla mme za bardzo 
konspiracyjny, panie Idzi. _  Nie podobają mi sie

m iP M a te vv'leCZ0,'ne r02m0Wy “ a “ igi 2 gwiazda-
idem W\,r'JraZenIe’ z Mondel-

/yczt  Panu wiele szczęścia — mimo że mi 
pan wróżył wyjście zamąż, za referenta p k p L T
L ? ln a io m o ? T  JeSZCZ6 W pierwszych dniach na­
szy ł L ?  2anim mi Slę sam pan nie oświad- 

y ~  cały czas myślałam o Papierze, ale teraz 
wychodzę za Mondelka. -  Mondelek,’ch o d żT - 

Gizia zniknęła za zakrętem ulicy, ciągnąc za re- 
ę wystraszonego komiwojażera.
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Wieczorem po alei cmentarnej przesuwały się 
cicho — słodko szepczące pary i pachniały pie­
czarki. Na murawie leżało ciało Gizi, po ktorem 
sycząc z rozkoszy, łaził komiwojażer A tam, u 
siebie, w pokoju — bujały się zwłoki Idziego, za­
wieszone za szyję, u sznura przymocowanego do 
haka w suficie. Zwłoki były w kalesonach, a ka­
lesony były białe w różowe paseczki, te same, co 
w dniu imienin Symforjana.

■ #









W ielom a ścieżkam i m ożna było zejść do owe- 
50 m iasta, położonego tam  wdole. Często zgryźli­
wi starcy z góry, kierow ali końce swych lasek w 
stronę czerwonych dachów i śpiczastych wieżyczek 
1 m aw iali: tyko ku upadkow i m ożna dojść tak  
wygodnie i tak w ielom a drogami.

A miasto było radosne i grzeszni i weseli 
m ieszkali w nim  ludzie; okna w zielonych domach 
były zawsze naoścież otw arte, a ulice w dzień^ by­
ły pełne gołębi, słońca i muszek, — w nocy zaś se­
ledynu księżyca. Trudno byłoby spotkać tam  czło­
w ieka o zam kniętych ustach, bowiem wszyscy cią­

g le  się śmieli, ukazu jąc  swe piękne, b iałe zęby; — 
nie spotkalibyście tam  również kobiet i starców, 
bowiem  wesołość łączy się zazwyczaj z rozumem. 
T ak  więc m iasto owe zam ieszkiw ali tylko mło- 

• dzieńcy o rozswawolonych w argach i w ąskich bio­
drach, przepasanych m aterj ą, koloru dłoni błękit- 
nookich Fenicjanek , — młodzieńcy, którzy pili 
ponsowy Cyll, tańczyli, myśleli leżąc i brzydzili się 
pracą.
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Tego ran k a  odw iedził Bazyli poetę P ireley‘a 
i pow iedział szeptem, u k ład a jąc  swe m okre jeszcze 
po kąpieli, bronzowe ciało na posłaniu z konw alji 
i poczwórnych narcyzów.

— Słuchałem  w czoraj słowika u Mileda, tego 
zyda, k tóry  przybył do nas z K onhilji; — śpiewali 
razem : słowik i on. Od pewnego czasu nie mogę 
usnąć nie słysząc śpiew u tych dwóch. — Obudziło 
mnie, — wiesz co? — słońce! — hahaha!

P ireley  odwrócił głowę w  stronę Bazylia i po­
w iedział wolno, nie o tw iera jąc pow iek:

—- J y  się śmiejesz, a tu starcy  z góry znowuż 
nas niepokoją. Przysłali w czoraj trzech teologów 
z żądaniem , abyśm y zaprzestali śpiew ać nocam i.— 
To straszne! — Czyż m ożna śpiew ać w dzień, k ie­
dy upał pozw ala tylko na w estchnienia, — prze­
stań się ju ż  śm iać wreszcie — jakże  będziemy 
zyc bez śpiew u?

Oh... h ah a  — śm iałbym  się jeszcze dłużej, 
gdyby nie było tak  gorąco. — Jak iś  ty głupi, p rze­
straszyłeś się trzech teologów. S tarcy m uszą ich 
przysyłać co pewien czas, — dla pozorów. — Czyż 
me wiesz, że codziennie, gdy słońce zajdzie  i kos­
m aty  m rok przyczai się w naszej dolinie, starcy 
wyzbywszy się swych czarnych tużurków , sztyw­
nych kapeluszy, ciężkich drew nianych sandałów  
i krzywych kosturów, schodzą do naszego m iasta, 
aby pić razem  z nam i Cyll i patrzeć na nasze zdro- 
^ e , jęd rn e  ciała, na sprężyste nogi i śpiewać ra ­
zem z nam i, starczem i, zwiotczałemi głosami, na-
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sze piękne, melodyjne piosenki. — Czy to tak rzad­
ko się zdarza, że kilku z nas musi o świcie wyno­
sić na górę ich wymęczone śpiewem, osłabione 
Cyllem, ciała. Ty jesteś poetą i żyjesz zdała od 
nas, nie wiesz więc o niczem. Dlatego to do ciebie 
przysyłają starcy zazwyczaj swoich posłów, będąc 
pewni, że ich nie zdradzisz. — Posłuchaj teraz co 
ci powiem: dzisiaj wieczorem zacznie się noc u 
muzyka Tonpili‘ego, przyjdę po ciebie wieczorem 
i zaprowadzę cię tam, — ułożymy się pod drze­
wem jarzębiny i zobaczysz wszystko. — A teraz 
idę karmić gołębie, — zatem do wieczora.

Musieli schodzić ostrożnie, ponieważ było już 
ciemno, a błyszczące robaczki słabe dawały oświe­
tlenie. Szałas poety Pireley‘a mieści się na szczy­
cie starego buku i ostre sęki mogły poranić im uda. 
Po krótkim czasie byli u celu. Na wielkiej pola­
nie było już jasno, ponieważ księżyc przed chwilą 
ogarnął ją  swojemi promieniami; — kilkudziesię­
ciu młodzieńców leżało na środku polany i stroiło 
instrumenty. Na małych, drewnianych kozłach 
ustawione były wydrążone pnie drzew, w których 
mienił się w poświacie księżyca, słodki, ponsowy 
CylL Muzyk Tonpili stał nieopodal zamyślony, 
oparłszy ramię o wielką złotą harfę. Wszyscy cze­
kali na starców. Bazyli i Pireley leżeli obok sie­
bie, gryząc źdźbła trawy. W krótce jednak wyło­
niły się z krzaków dwie małe, zgarbione postacie;
Człowiek w oknie — 9.
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byli to starcy; — dyszeli ciężko i uśmiechali się 
głupawo, zerkając dokoła. W  chwilę potem za­
częło się ukazywać coraz więcej małych, zdysza­
nych figurek, które usadawiały się koło pni z Cyl- 
lem, patrząc pożądliwie na drewniane kubłaczki. 
Gdy zabrzmiały pierwsze trele słowika, Tonpili 
uniósł rękę do góry: — młodzieńcy z instrum enta­
mi przestali je  stroić i chwilę trwała cisza. — 
W ślad za pierwszym słowikiem ozwały się kolejno, 
dwa z pobliskich gałęzi. W krótce potem kilka­
naście gardziołków poczęło wydawać przeczyste 
tony. Natenczas Tonpili opuścił rękę i po polanie 
rozsypała się kaskada dźwięków. Słuchacze: mło­
dzieńcy i starcy, poczęli pić Cyll. W  pewnej chwili 
instrum enty ucichły i Tonpili zaczął grać na har­
fie; — słowiki wprost krzyczały ja k  oszalałe, gło­
sy ich zlały się z instrumentami i rozkoszny gwar 
łączył się z odurzającym smakiem ponsowego Cyl- 
lu. Zaczęła się orgja: — po polanie turlały się ciała 
pijanych staruszków, starających się uchwycić 
trzeźwiejszych nieco młodzików za nogi. Nieco 
później wszyscy chodzili na czworakach. Perłowy 
świt i chłód poranka zakończył biesiadę. Rozeszli 
się wszyscy.

*
★  *

Po kilkunastu zachodach słońca trzech teolo­
gów wracało z inspekcji od sentymentalnego poe­
ty Pireley'a. Gdy już byli na górze, spotkali czte­
rech starców, którzy stali patrząc wdół i trzyma-
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ąc kostury w trzęsących się rękach, wskazywali na 
niasto. Jeden z nich mówił głosem, jak zgrzyt 

Llucza w zardzewiałym zamku: — he... to... to... 
łajdaki, he... leniuchy... pijaki i nieroby skończo- 
le, ...rozpustniki... to... to... he... my... my was... 
Danie święty... zlikwi... dujemy.

*
i r  *

I zlikwidowali.





OPOWIADANIE ANTYSEMICKIE





Z za węgła domu narożnego smużył się cień 
opryszka. Pokraczne domy kładły  swe bezkształtne 
cienie na trotuary, seledynem księżyca i światłem 
lam p gazowych zalane. W dół biegnąca jezdnia 
szerokiej ulicy spływ ała sinem  korytem  w tej po­
świacie. Od rzeki sunął chłód i ocierał się o posęp­
ną nagość czarnych la tarń . Pustkę nocnej godziny 
przeryw ał co pew ien czas pew ien żałośnie nieudol­
ny krok alkoholika. Na granatow ym  stropie świe­
ciły gwiazdy, w swej tłocznej swobodzie. Kosmicz­
na cisza opadła na nędzną dzielnicę.

Na górnym wylocie ulicy ukazał się ksiądz. 
Środkiem jezdni schodził wdół. Jedw abne kokar­
dy niby skrzydełka m otyle poruszały się u panto­
fli jego dostojności. N ad podziwu godną i posłan­
nictwem bożem napiętnow aną tw arzą, unosiły się 
inne skrzydła — czarny kapelusz o szerokim  ow a­
lu ronda. Lewa ręk a  kap łan a  pieściwie tu liła  do 
piersi księgę, w  czerwony sa fjan  opraw ioną. Szedł 
więc w poszumie szlachetnego sukna sutanny i gwi­
zdał niefrasobliw ie.
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Zbliżał się do narożnego domu, za którego wę­
głem stał przyczajony, drżący od chłodu, brodaty 
Żyd. Umączony chałat zwisał z wątłych barków 
jego, a czarna jarm ułka rzucała cień na bezbrzeż­
nie smutne oczy. Prawa ręka, wetknięta za pazu­
chę, ściskała coś kurczowo. Starzec na odgłos kro­
ków księdza skurczył się w sobie, pochylił, ja k  do 
skoku.

I ostrze dużego noża kuchennego, lśniącą, 
świszczącą smugą wpłynęło w plecy kapłana. Tam 
wewnątrz, piękne, purpurowe serce nadziało się 
na szpic, sinemi centkami od cytryny, poplamio­
ny. Ksiądz upadł, a zbrodniczy starzec ukląkł i po­
czął przetrząsać kieszenie sutanny. W  rękach Ży­
da gorzko zaszemrał cenny różaniec i razem z po- 
brzękiem monet opadł na dno specjalnego parcia­
nego woreczka. Dokonawszy rabunku, bandyta 
zwinnie wskoczył na kościstą szkapę, która ruszy­
ła z kopyta. Rozwiane od pędu poły umączonego 
chałata płynęły w powietrzu niby skrzydła demo­
na występku. W  ciemnościach zaułków zniknęła 
postać nędznika i ucichł tętent kopyt jego wierz­
chowca. A na trzonie, nieruchomo tkwiącego w 
księżem ciele noża, usiadł błyszczący owad nocny 
i w radosnem zamyśleniu, zapatrzył się w wy­
iskrzone niebiosa.

W  izbie przepełnionej rodziną opryszka, pa­
liła się m ała lam pka naftowa. Posklejane żółtym
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papierem szyby matowiały w bladej siności świtu. 
Na pulchnej od brudu podłodze, pełzały niby 
wstrętne kraby — dzieci starca. Przy stole, obok 
j lampki, siedziała niemłoda, lecz piękna Żydówka 
w peruce i układała pasjanse. W  samym rogu izby, 
przykuty masywnym łańcuchem do ściany, leżał 
olbrzymi tygrys bengalski. Okrutna bestja łakomie 
spozierała na czołgaj ące się nieopodal dzieci, u któ­
rych brak nóg lub rąk, wyraźnie wskazywał na 
krwiożerczość zwierza. Nieopodal w balji, do po­
łowy napełnionej wodą, moczyła się para płaczą­
cych niemowląt chrześcijańskich, oraz pluskał się̂  
wielki, półżywy szczupak; wszystko to przeznaczo­
ne było na szabes.

Zaterkotał elektryczny dzwonek i Żydówka po­
deszła do drzwi, aby otworzyć kochankowi. Wszedł 
morderca księdza i ucałował jej odkryte piersi. 
Rzucił na ziemię parciany worek, pogładził pulch­
ne ramionka niemowląt i usiadł przy stole.

— Czy on bardzo ryczał? — zapytał po chwili 
milczenia.

— Ryczeć nie ryczał, ale niedawno pożarł Me- 
nasze — odparła niewiasta.

— Oby mu zęby wy gniły, a ciało sparszy w iało! 
Oby oślepł i długo zdychał w dole kloacznym! Nie- 
dość, że ciężko pracuję i narażam  się, aby zarobić 
na jego utrzymanie, to on mnie jeszcze najmilsze 
dzieci zjada. Tygrys na utrzymaniu biednej rodzi­
ny żydowskiej... jakże nas Róg pokarał!



Akurat słońce wystrzeliło m iljardem  promieni 
i w izbie pojaśniało. Stary Żyd rozebrał się dona- 
ga i rzekł do kochanki:

— Podaj mi mój kostjum  kąpielowy i sama 
przebierz się w drugi, pójdziemy na piasek, nad 
rzekę.

Na gołe ciało włożyli j antzenowskie, wełniane 
kostjurny i ominąwszy tygrysa, wymknęli się tyl- 
nemi drzwiami na drewnianą kładkę, która pro­
wadziła ku plaży. Kilkakrotnie przepłynąwszy sze­
rokość rzeki, ułożyli się wreszcie na piaszczystem 
wybrzeżu i, słodko zmęczeni posnęli.



O MIŁOŚCI





Okutany w sam otność i ciszę, siedzę na brze­
gu łóżka m ojego w spółlokatora i w roga śm iertel­
nego. Zegar tika  na  pobliskiej ścianie, a ja  czy­
tam „Pałubę“ i jem  pom idory. Do szczęścia b ra ­
kuje mi tylko zrozum ienia tego co czytam oraz
soli do pomidorów.

Ale ponury realizm  życia przeryw a m i tę bło­
gosławioną robotę; — bo nagle czuję w pokoju za­
pach vegetal‘u i czyj ąś obecność. Unoszę do góry 
brzemienną w m etafizykę głowę i wzrftk mój na­
potyka globalną postać p rzy jaciela  mego F lorena 
Podmucha. — C m entarny m a w ygląd; — niby to 
elegancki, — bo i spodnie — ja k  nigdy —- w ypra­
sowane m a akuratn ie , i m ary n ark a  zapięta na oba 
guziki, w m onstrualnej wielkości łapie trzym a na­
wet wiotki narcyz. — Ale to wszystko dodaje m u 
jeno niesam owitości. Stoi ja k  słup, przycisnąw ­
szy brodą, w cale ładny — ja k  się później okaza­
ło _ k raw at i d rażni w zrok mój precyzyjnym ,
pedantycznie spreparow anym  przedziałem  na gło-
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wi e ,  rozdzielaj ącym  włosy n a  dwa lśniące, czar­
ne p ła ty ; — tam  się m ieści vegetal.

  Co to — pytam , przeczytałeś Schopen­
h a u e ra , czy m asz ciasne obuwie, — spoglądam  
przytem  na to obuwie, — aha  — dodaję z jad li­
wie — Bata, hehe, — a nasi szewcy w ieszają się 
po kątach  izby, tyy, — ę — hm , — snobie.

U w alnia k raw at od ciężaru brody i ukazu je  
sw oją tw arz, — p rzy jrzy jm y  je j się, zanim  pocz­
nie poruszać ustam i i mówić.

Nie będę blagow ał: — przyjaciel mój był k ie­
dyś Eskim osem  i nazyw ał się P ipak. — Na m aleń­
kim  k a ja k u  podpłynął do pływ alni Kozłowskiego 
n a  W iśle, w darł się podstępnie do cudzej kabiny, 
zabrał ubran ie cywilne, zostaw iając fu tra , z jad ł 
zn a jd u jące  się tam  mydło, zm ienił nazwisko, n a ­
uczył się mówić po polsku, stał się m oim  p rzy ja ­
cielem  i stoi teraz zatroskany przede m ną. A ra ­
c ja! jeszcze tw arz. O krągła, różow a z nosem. 
Ohydny, w strętny m egalom an i w ielbiciel patefo-

nów. . • • i
— Zakochałem  się — pow iada — i cierpię ja k

foka na Saharze. Nie zapom niał, ja k  widzimy, 
przeszłości.

  Phiu! — gwizdnąłem  ja k  łobuz skończo­
ny — a to ci traf!

— Cierpię okropnie, — bez wzajem ności... po­
radź coś — o j .

Zacząłem  indagow ać:
— Boli cię powyżej żołądka?

i
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—  Aha.
—  I w  p iersiach coś zatyka?
—  Ahaaha!
—  I  uda drżą, i  spać nie możesz?
—  Ahaha, tak, tak... o j o j o j!
—  I  lu d z i unikasz?
—  O j, tak, ta k  —  rzeczywiście, —  chętnie 

p rzes iadu ję  na strychu.
—  Czy napisałeś ju ż  wiersz? —  nie, —  no to 

napiszesz w  dniach najb liższych. —  Tek, —  m ru k ­
ną łem  zam yślony —  wszystko norm aln ie .

—  O h a j! —  jakże  jestem  nieszczęśliwy, —  
rze k ł m ó j p rzy ja c ie l i  usiadł w  rozta rgn ien iu  na 
m a ły  stołeczek, m iażdżąc go —  co m ów ię —  wcis­
k a ją c  m om enta ln ie  w  podłogę.

—  A  apetyt, ja k  tam? —  zapytałem , myśląc 
w  duchu o bezsensowności tego pytan ia .

—  Co! —  praw ie  żaden —  rzekł, s iadając na 
żelaznym  ku frze  —  jadam  ty lko  cztery razy dzien­
nie i  to, ha j —  szkoda m ów ić o tern —  obiad nor­
m a lny , tak  ja k  wszyscy, jak ieś  tam  dwa ko tlec i­
k i, ot, w idzisz, nieszczęście.

P rzy ja c ie l m ó j zaczął p łakać, —  schowałem 
przezornie nocne pantofle  do szafy i  sam przenio­
słem się na kanapę, —  niem a żartów, pom yślałem , 
gotów m i zatopić różne sprzęty zna jdu jące  się na 
podłodze, poczerń zacząłem obmyślać środk i za­
radcze. Po up ływ ie  k ilk u  m in u t pow iedzia łem :
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— Musisz się z tego wyleczyć, inaczej zwarju- 
jesz, albo zagłodzisz się na śmierć. — Przedewszy- j 
stkiem musisz móc z nią mówić, ponieważ teraz 
pleciesz jej pewnie różne sentymentalne bzdury. 
Tedy więc słuchaj co masz robić: wynajdziesz ja- : 
kiś zaciszny kącik, umaisz go i zwabiwszy tam 
przyczynę łez, które w tej chwili ronisz, dasz jej 
istotne dowody swoj ej miłości. Niech cię Bóg bro­
ni, żebyś teraz miał spacerować z nią przy księży­
cu i dawać jej kwiaty. — Wszystko to będziesz 
robił potem. W przeciwnym razie umrzesz i gorz­
ko później wyrzucać będziesz sobie swoją lekko­
myślność. A teraz idź już i pozwól mi wrócić do 
rzeczy wyższych, — to mówiąc spojrzałem  czule 
na tom ;,Pałuby“.

Przyjaciel mój podbiegł do mnie z okrzykami 
radości, chciał mnie zdaje się uścisnąć, — ale ja  
żywo wskoczyłem na piec i w ten sposób unikną­
łem zgniecenia klatki piersiowej. Z pieca pożeg­
nałem go serdecznie i gdy wyszedł, zacząłem robić 
to, co na początku niniejszego opowiadania.

* '
*  *

Minęło parę miesięcy; liście już opuściły drze­
wa i połączyły się z ziemią. Osłabłe promienie 
słońca, nie były już w stanie opalić policzków 
śmiejących się kobiet, — a ja, osiwiały już trochę 
na skroniach, kończyłem czytać „Pałubę“. Pew­
nego niedzielnego ranka zjawił się mój przyjaciel.
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Miał minę nieco zdziwioną i począł mówić z obu­
rzeniem:

— Nie spodziewałem się, że z ciebie będzie 
taki drań. — Wyleczyłem się wprawdzie z miłości, 
ale za parę dni będę miał sprawę w sądzie i do 
ania wczorajszego byłem pod obserwacją psychja- 
try. H istorja tego wszystkiego jest krótka: — 
gdyś mi wtedy poradził — przeklęta niech będzie 
ta godzina — żeby dać jej „istotne dowody" mej 
miłości, przypomniałem sobie, że w naszej rodzin- 
nej wiosce Soskisoski był zwyczaj okazywania 
swej miłości zapomocą dawania pannie różnych 
przysmaków. Tak więc poszedłem w nocy do ogro­
du zoologicznego, porwałem fokę, wydobyłem z 
niej serce i wątrobę, w ykrajałem  parę ładnych 
kawałków tłuszczu, kupiłem przytem parę świec 
i trochę pachnącego mydła i zaprosiłem pannę do 
zacisznego pokoiku, umaiwszy go poprzednio. 
Rzeczywiście przyszła bardzo chętnie, — wówczas 
ja  wydobyłem swoje przysmaki i zacząłem ją  czę­
stować z uśmiechem szczęścia.

Ale ta głupia zaczęła krzyczeć i chciała czmy­
chnąć, Drzwi jednak były zamknięte na klucz, dzi­
wiła mnie trochę jej chęć do ucieczki, bo przecież 
widziała jak  je  zamykałem. Rozgniewuł mnie jej 
upór, dość miałem tego wszystkiego, zacząłem jej 
pchać w usta wątrobę, a potem tłuszcz i serce foki. 
Ktoś wywalił drzwi, zabrano nas oboje do szpita- 

Człowiek w oknię — 10.
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la, każde na inny oddział. Dziwna kobieta, zła 
była twoja rada, mój przyjacielu.

W  kilka dni potem odbyła się rozprawa sądo­
wa. Mego przyjaciela odesłano do jego rodzinnej 
wioski Soskisoski.



DWAJ POECI

V

Juljanowi Tuwimowi.





Poeta Karaif ułożył ciało swe na szerokim tap­
czanie i oparłszy głowę swoją o dwa śpiące, sjam- 
skie koty, — zawołał donośnie na sługi; gdy się 
zjawili dwaj różowoocy albinosi, Karaif odezwał 
się do nich: — Słońce dzisiaj przesadziło w swem
miłowaniu ziemi i upał jest niebywały; przeto  -
mimo, że brałem kąpiel przed chwilą, przynieście 
mi misę, zimną wodą do połowy napełnioną, abym 
mógł w niej — leżąc — nogi mieć zanurzone. Na­
stępnie przywołajcie pisarza mego, Pimonę; nie­
chaj zabierze ze sobą sprzęt zawodu swego. No, ru­
szajcie się żwawo! — a misa niech będzie — ta, 
wiecie — w sceny lesbijskie malowana. Słudzy ode­
szli, a Karaif, poruszając rękoma ogony śpiących 
kotów, zrzucił z nóg sandały seledynowe, przymru­
żył oczy i począł w myśli układać rymy.

Z ogrodu, wraz z tchnieniem łagodnego wie­
trzyka, dobiegały uszu Karaifa brzęczenia pszczół, 
świegot ptaków, pobzyk muszek maleńkich i po­
szum drzew wysokich. Mimo wietrzyka, upał był 
istotnie nieznośny i co chwila gorące fale powietrza
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przenikały  ciało poety. K araif je d n ak  zbyt długo 
był za ję ty  tw orzeniem  nowego w iersza i nie zw ra­
cał na  to uwagi. Po pew nym  czasie przyszedł p i­
sarz P im ona z przyrządam i do p isan ia  i usiadłszy 
nieopodal, czekał na  słowa poety. Za P im oną, słu­
dzy przynieśli w ielką, polerow aną m isę i ustaw i­
wszy ją  obok tapczana, zanurzyli w  wodzie nogi 
p an a  i odeszli cicho.

K araif począł dyktow ać: — Suńbo, gdy się obu­
dzisz, ujrzysz spojrzenie m e gorące, utkw ione w 
ust twoich korale, — czekaj Pim onie — nie, tak  bę­
dzie źle, — korale — zbyt to banaln ie  brzm i, ten 
partacz Tespis, może sobie pozwolić na  to; uży je­
m y tu  lepiej określenia — mgły różowe, tak  bę­
dzie le p ie j: Suńbo, gdy się obudzisz uj rzysz
spojrzenie m e gorące, utkw ione w  ust twoich mgł} 
różowe. — Ach, czekaj, czekaj to też zła m eta 
fora, — ust kobiety do mgły nie m ożna przyrów ­
nać, — pam ięć o nich — jeżeli się je  kochało - 
je st zbyt trw ała, — pozwól chwilę — ja  to jakoś 
inaczej obmyślę.

W  tej chwili do K araifa podszedł odźw ierny 
m urzyn olbrzym iego wzrostu i pow iedział chrapli 
wym  głosem:

— Panie, poeta Tespis pragnie mówić z wami, 
— czy m am  go w puścić?

K araif poruszył się niecierpliw ie i zbudzone 
koty wyskoczyły z pod jego głowy. Ach, ja k a  
szkoda, że nie um iem  kłam ać, — chętnie powie-
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działbym, że mnie niema w domu, — gorzej trafić 
nie mógł? — prawda Pimonie? — Jestem pełen na­
tchnienia, — ale trudno, proś go, lecz, — na łaskę 
mego protektora — nie nazywaj go poetą, — jego 
wiersze są, jak  woda, w której w tej chwili nogi
mam zanurzone, — proś go więc — tego ta m _
Tespisa.

Tespis wszedł krokiem spokojnym i dumnie, 
lecz uprzejm ie skłonił się Karaifowi. Sandały jego 
zakurzone były, a płaszcz poplamiony w m iej­
scach wielu. Był to człowiek ubogi.

W itaj szczęśliwy synu muz — powiedział 
Karaif. — Hej, czyż wczoraj spodziewałem się, że 
w dniu dzisiejszym powitam gościa, tak duszy mej 
bliskiego. Siadaj wielki Tespisie obok mnie, na 
tapczanie i rozsyp perły wymowy swojej, a może 
ja  się czegoś nauczę. — Ty zaś, Pimonie. — zostaw 
nas samych i polec pachołom, aby przynieśli wino 
i brzoskwinie, oraz tkaninę miękką, dla wytarcia 
nóg moich. — Mów więc, Tespisie boski, bowiem 
przez gadulstwo wrodzone nie pozwoliłem Ci dojść 
do słowa.

Tespis usiadł skromnie na brzegu tapczana 
i patrząc na swe, zdarte nieco, sandały, — począł 
mówić:

Przesyłam ci — Karaifie, swe poetyckie po­
zdrowienie, lecz, — nie j est ono głównym powodem 
mej wizyty, pragnę...

— Oh, pozwól, że ci przerwę; — słowa Twoje,



wielki Tespisie, zapładniają myśl m oją i dlatego 
ci przerywam, pchany żądzą wymowy. Czuję, 
drogi Tespisie, że zadowolisz dzisiaj ambicję mo­
ją , żądając czegoś ode mnie; rady jakiejś, lub też, 
— duma rozsadza mi pierś — sonet mi pragniesz 
dedykować swój ?

— Nie, Karaifie,—niestety, rady twej nie potrze­
buj ę, a i sonetu dedykowTać ci nie mogę, bo ani je  
den z tych niewielu nie jest godny twego imienia. 
—- Wiesz, że jestem ubogi?

  Tespisie! — co mówisz?! — Wychyl tę cza­
rę i zjedz brzoskwinię, a potem zastanów się nad 
tern, coś powiedział. Ty i ubogi! — haha, nie lu­
bię się zaklinać, lecz zaklnę się na Twą wielkość, 
że pragnąłbym  posiadać jedną setną część bogactw 
twej duszy i talentu twego. — Jakżeż ja  się mam 
nazwać, skoro ty siebie nazywasz ubogim?

— Nie zrozumiałeś mnie Karaifie, lub też nie 
pozwoliłeś dokończyć zdania. — Potrzeba mi pie­
niędzy.

— Ha, a ja  sądziłem, że masz na myśli swoje 
ubóstwo duchowe — odparł Karaif zamyślony. Dla­
tego się tak zdziwiłem, — cóż, pieniądz głup- 
stwo, — wiesz, że ja  rzadko myślę o pieniądzach. 
W  tej chwili przypomniałeś mi właśnie...

 Potrzebuję pięćdziesięciu kampilów bi­
tych, —- czy możesz m i je  pożyczyć Karaifie?

— No właśnie, przerwałeś m i; — chciałem ci 
posiedzieć, że przypomniałeś mi o moich długach.
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Nie lubię mówić o pieniądzach, to męczy mnie; - -
myślałem, że przyszedłeś do mnie na pogawędkę
duchową, a ty o pieniądzach — to brzydko Tes-
pisie.

Czy jednak będziesz mógł pożyczyć mi te 
pięćdziesiąt kampilów?

Ach, skądże, — nie lubię pożyczać ludziom, 
którzy są mile sercu memu widziani, a zresztą nie 
mam ich.

— Nie masz pięćdziesięciu kampilów — Ka- 
raifie?

Cóż to mówisz z takiem powątpiewaniem 
w głosie? — rzeczywiście nie mam.

Nie wierzę, abyś nie posiadał tak drobnej 
sumy, jesteś tak bogaty! — nie chcesz mi poży­
czyć poprostu!

H ej! — ośmielasz się obrażać mnie, — 
nędzny wierszokleto! — nadużyłeś praw gościnno­
ści, — opuść dom mój natychmiast!!!

— Opuszczę go w towarzystwie pogardy dla 
ciebie — fałszywy wytwornisiu — to mówiąc, Tes- 
pis zabierał się do odejścia.

Karaif porwał się z tapczana i biegnąc mokre- 
mi stopami po posadzce, począł krzyczeć i klaskać 
na służbę.

Wyrzucić mi tego psa bez talentu i przy­
łożyć mu parę kijów na drogę. A to bezczelna kre­
atura, hę!
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Olbrzymi m urzyn porwał Tespisa za ramiona 
i począł popychać go naprzód, po drodze dwóch 
albinosów tłukło go kijam i, klnąc, na czem świat
stoi. .

Poturbowany, z głową ciężką od wina, czując
w ustach smak doskonałych brzoskwiń, powlókł się 
Tespis do domu.



OJ, ŻYCIE... ŻYCIE!





Maleńka, drobna Jolka wcisnęła swój różowy 
nosek w kwadracik kratki, dzielącej ją  od męża — 
rudowłosego olbrzyma Bazara, stojącego po prze­
ciwległej stronie, a skazanego na karę śmierci 
przez powieszenie za zamordowanie inkasenta fir- 
my „Strip“ — w celu rabunkowym.

Jolka m iała na sobie białą sukienkę w zielone 
grochy i, stoj ąc, patrzała swemi niebieskiemi ocza­
mi na ziemistą twarz męża. W  środku, pomiędzy 
niemi, wąskim korytarzykiem przechodził co chwi­
la dozorca z rękoma założonemi wtył. Bazar po­
czął mówić:

— Słuchaj, mała, —- j utro o świcie koło głowy 
mojej będą przelatywały jaskółki, — skończy się 
wreszcie ta cała heca. — Zamiast twoich małych 
rączek, otuli m oją szyję sznur; z tego wszystkiego 
wynika, że jutro przestanę żyć; nie masz się czego 
martwić — pomówmy rozsądnie. Żałuję życia i ra ­
duję się jednocześnie, um ierając, ponieważ wiem, 
że byłaś mi wierną przez całe nasze wspólne życie 
i na pewno resztę twego życia wypełni pamięć
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o m nie. Nie będę m iał następcy, — nie pytam  się 
naw et o to, bo wiem , że będzie tak, ja k  myślę, 
wiem, że byłem, jestem  i po śm ierci będę dla cie­
bie jedynym , — no, nie płacz, chociaż praw da, je  
steś kobietą i żałujesz m nie, — więc płacz juz  sobie 
zresztą. Czekaj, co to ci m iałem  powiedzieć, 
a, żebyś odebrała zegar od zegarm istrza, bo chociaż 
zgubiłaś kwit, to na pewno ci odda, — to porządny 
chłop ten zegarm istrz. N akręcaj zegar codziennie 
wieczór, bo ja k  nie będziesz robiła tego regu la r­
nie, to znowuż stanie i będzie w ydatek, pozatem  
nie bierz już  nic u tego łotra, sklepisza Solki; on 
się do ciebie zawsze w głupi sposób zalecał , idź 
parę  kroków  dalej, do Siem ionowej, tam  wszystko 
j est świeższe, — a c h ! — szkoda, że nie m iałem  cza­
su skuć gęby tem u draniow i Solce. Co to jeszcze, — 
a, wszystkie rzeczy po m nie możesz sprzedać, zo­
staw  sobie tylko cośkolwiek na  pam iętkę, P*e” 
niądze schowaj i n ie trać  — psiakrew  na różne 
fatałaszki. Fotografję m o ją  zdejm ij z nad  komo­
dy i powieś sobie nad  łóżkiem, — przestańże w re­
szcie p łakać — co to jeszcze, — nie pożyczaj m c n i­
gdy Zośce, co obok nas m ieszka, bo ona lubi: —- to 
cukru, to drzewa, — a potem  nie oddaje, ja k  
kiedy zauważę, to... ach, mój Boże. Zakup, Jolka, 
mszę — od czasu do czasu — za moj ą duszę, na  to 
nie żałuj pieniędzy, zawsze to lep iej, niż w ydaw ać 
na byle co. Pocałowałbym  cię chętnie, Jolka, ale te 
drańskie kraty , — sukinsyny, naw et nie pozwolą 
sw ojej żony uściskać przed śm iercią, nie, ja  tak
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naumyślnie mówię, — wiesz co? — ja  sam ich pro­
siłem, żeby nie widzieć cię zbliska, bo bałem się
że cię zaduszę, — taki jestem o ciebie zazdrosny,_
pam iętaj, Jolka, że tylko ja  jeden, nigdy z żadnym 
— pam iętaj, bo to dranie.

— Nie...e
—- No, dobrze, nie płacz już, bo szlag może 

człowieka trafić. Słuchaj, możesz co niedziela cho­
dzić do m atki na obiady, pozatem postaraj się o j a- 
kąś pracę, żebyś miała z czego żyć, bo tak, — to 
cię jeszcze coś skusi i...

- -  Nie...e
Nie ryczże do stu dj abłow — co nieee ?

— Ooojojoj! — ja  nie chcę... nie!
— No, trudno, m oja droga, — trzeba się prze­

nieść na tamten świat.
Ale nie... ja  nie chcę... żebyś ty... tego... nie 

zdradzać?
— Co?
— Ja będę cię... oj oj oj... zdradzała... bo ja  go... 

oj aj aj... tak... lubię... takie ma śliczne blond włosy 
i jest taki szczupły... oj aj... ja  cię tak całe życie nie­
nawidziłam... bo... bo... ty byłeś taki wielki i, i... 
taki ciężki... cham byłeś taki,a on taki jest delikat­
ny... ja  bałam się ciebie... oon... tam czeka na uli­
cy... aż ja  wyjdę... ohhojo jo j!!

Po tamtej stronie kraty rozległ się łomot upa­
dającego ciała. Jolka czekała aż się ukaże znowuż 
twarz męża, ale zamiast twarzy jego, widziała tyl­
ko przez kratki kręcące się postacie służby wię-
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ziennej i słyszała jakieś gorączkowe głosy. Po kil­
ku minutach, zbliżył się do Jolki sam naczelnik 
więzienia i powiedział patetycznie:

— Pani mąż zm arł na udar serca, — uniknął 
miecza sprawiedliwości, może pani odejść, a jutro 
po akt zejścia. Pa... szelmutko!

Jolka szybko przeszła na przeciwną stronę uli­
cy, podszedł do niej elegancki, młody mężczyzna.

— No i co?
— Ach, umarł, — podobno na jakiś tam udar 

serca, — jakże cię kocham.
Jolka zarzuciła rączki na ramiona młodzień­

ca, a przechodzący gazeciarz krzyknął:
— Hohoho, — patrzcie państwo, w biały dzień 

się całują — to ci rozpusta, a w Aleje!



PODWÓJNA ŚMIERĆ.





Em eryt Bartolomeo Edlahta, dogo ryw ał.__
Eezał na wąskiem, drew nianem  łóżku i patrzał 
przygasłem i oczyma na duży palec u praw ej nogi;

-  lewa znajdow ała się pod kołdrą. Koło nogi wy­
stającej z pod kołdry uw ija ł się żwawo mały, czar­
ny kotek z białym  ogonkiem ; — łaskotał p azu rk a ­
m i stopę um ierającego em eryta, oraz gryzł drob- 
nem i ząbkam i w ielki palec. Bartolomeo E dlahta 
m e śm iał się jednak , — czuł się w idać nieszczegól-

A za -  napół otw arłem  oknem  — w rzało ży­
cie i zdrowie, jasne  lato prażyło słońcem grzbiety 
bydła i skrzydła ptaków. Na szczycie topoli zakw i­
liła donośnie wilga i głos je j dobiegł do m artw ie ją­
cych uszu E d lah ty ; -  w tej chwili odezwał się sta­
ry  przyjaciel Bartolom ea, -  garbaty  woźny z m u­
zeum  osobliwości — Panae, k tóry siedział dotych­
czas w kącie pokoju  na skórzanym  zydlu, ja d ł go­
towany bob i m ilczał.

-  Dobrze było żyć — Edlahla, słyszże, _  co? 
Dobrze było... ja  wiem.
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Bartolomeo wyksztusił z siebie urywanym 
szeptem.

— Jeszcze... jeszcze... dobrze jest... żyć.
Panae jednak jakby nie zwrócił uwagi na to,

co wymamrotał Edlahta,począł mówić szybko,obie­
ra jąc  bób z łupinek i pożerając go łapczywie.

— Dobrze było. — Ja  wiem że przykro jest 
zdychać ja k  się m a emeryturę i nie trzeba praco­
wać. — Sambym nie mógł się z tern pogodzić. Hej, 
B artolku! — czy pamiętasz, j aktośmy — będzie ze 
trzydzieści lat temu nazad — j aktośmy zalecali się 
razem do sióstr z Lantory, — jeździliśmy często 
we czwórkę łódkami po wesołej Tarte i śpiewaliś­
my wzmacniaj ące duszę piosenki, — he, he, — j ak 
tośmy wysiadywali na przeciwnym brzegu i tam, 
— w krzakach, zapominaliśmy na m ałą godzinkę
0 błękicie nieba, dając go wzamian aż nadto do 
oglądania naszym dziewczynom, — he, he, — zda- 
j e się, że powódź zabrała nam nasze pliszki, razem 
z ich gniazdkiem, tak, tak, — albo, czy to pamię­
tasz, jakżeś to zgrabnie wyrwał rękę temu poga­
niaczowi bydła, pożeraczowi śmierdzących serów, 
francuskiemu szczekaczowi — Merdinowi. — Ho- 
ho! — wtedy, to byłeś dziarski chłopak i ręce ci nie 
zwisały u ramion, ja k  frendzle żydowskiego cy- 
cele, — ciskałeś niezgorzej kamieniami do celu
1 skakałeś przez rowy jak  pasikonik, — a teraz co.

Łóżko zatrzeszczało pod ciężarem obracające­
go się ciała i Panae mógł zobaczyć teraz twarz
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Łdlahty en face: była żółta i niemrawa, zwyczaj­
nie, — jak  to twarz umierającego człowieka. — 
Edlahta wysunął biały język i zwilżył nim wargi, 
poczem utkwił w Panae swe szare oczy i powie­
dział raźniej, jak  poprzednio.

~  Wszystko... wszystko to pamiętam, a ty mo­
że yś przestał kraczeć,jak zdychająca wrona i żarł 
swoj bób. —• Kończąc te słowa Edlahta kopnął na­
wet lekko kota, lecz sprowokował go tym ruchem 
do częstszych jeszcze zaczepek.

• Ha"' haha’ ~  wie^ział co powiedział! — 
Mozebyś mi lepiej powiedział jak  wygląda piekło, 
bo go już pewnie widzisz trochę truposzu .  Cze­
kaj no, czekaj no, — jeszcze ci coś przypomnę. — 
To wino, co to ci sprzedałem trzy lata temu, nie 
było cypryjskie, tylko zwyczajne świństwo z Pa- 
anty, — a tyś się na tern nie poznał, stary ośle 

phm... hem... czekajno, jeszcze coś -  dziewczyna! 
Którą ci naraiłem dwa lata temu, a z którążeś się 
ozemł i którą Bóg litościwy zabrał ci rok temu, sta­
ry sknero, — me była m oją kuzynką, tylko-tie... tie 
ty pomiocie jaszczurczy — kochanką m oją była, 
i wcale me jesteśmy kuzynami, nie myśl sobie..! 
wszyscy o tern wiedzieli, — tak... hm... no — i kie­
dyś mi przez cały rok pieniądze na msze za je j du­
szę dawał, żebym, niby je  zanosił do kościoła w Ki- 
joh, — to ja  je  zanosiłem, owszem, ale do kasy 
oszczędnościowej, gdzie je  zapisywali na moje na­
zw isk o ,- również.., hem... dlatego dostawałeś tak 
często po mordzie w knajpie u Sawaka, bo podbu-
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rżałem  wszystkich i mówiłem, że jesteś żydem i, że 
kradniesz im  po nocach melony, podczas gdy ja  je  
krad łem .—Mogę ci to wszystko teraz powiedzieć, bo 
zdychasz i nic m i zrobić nie możesz, hehe... ty 
śm ierdzący oddechu zdychającej świni... oohoha... 
m ógłbym  cię teraz obsikać, ja k  kozie ła jno  i w yjść 
sobie na  świeże powietrze, ale tego nie zrobię bo 
m i szkoda moczu na takie ścierwo i ja k  się obli­
czyłem to ju ż  kipniesz lada  m inuta.

Bartolom eo E dlah ta  uniósł głowię do góry i po­
patrzał ju ż  zupełnie przytom nie na P anae‘go, — 
poczem zapytał równym, spokojnym  głosem: czy 
wszystko jest praw dą, to co mówisz, czy mógłbyś 
przysiąc, — P anae?

— Oj... bo ducha wyzionę ze śmiechu, ahaha
 on się pyta, czy to praw da, — P anae porw ał
krucyfiks z komody.

— Patrz, — przysięgam, że wszystko, co m ówi­
łem  to praw da, patrz, — cału ję , — hę, a teraz 
m asz, ty zadku rybi, — to mówiąc, P anae rzucił na 
E dlahtę garść łupin  z bobu.

T eraz Bartolomeo E d lah ta  zeskoczył żwawo 
z łóżka, przew rócił P anae‘go na podłogę i zaczął 
go dusić, następnie m aleńkim  m łoteczkiem  począł 
go bić po głowie i po twarzy, aż nos m u zupełnie 
w bił do środka. Czyniłby to wszystko jeszcze dłu­
żej, ale policjanci zw abieni krzykiem  m ordow a­
nego Panae, p rzy jechali n a  czerwonych motocy­
k lach  i zabrali spokojnego zupełnie Edlachtę ze so-
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bą, owinąwszy go uprzednio w koc, widocznie dla­
tego aby się nie przeziębił, bo przecież był w bie- 
liźnie.

Bartolomeo E dlahta chodził po celi więzien­
nej i wściekał się, że na ścianach nie m a ani je d n e ­
go obrazka, — wreszcie, ponieważ był już  późny 
wieczór — Bartolomeo położył się na pryczy, pró­
bu jąc  zasnąć, ale nie mógł, bo w łaśnie zaczął um ie­
rać.

I um arł.





SCEPTYK.





Głos doktora Roneo huczał na ulicy starego 
miasta, jakgdyby olbrzym jakiś mówił przez me­
gafon.

— Hoho! panie, — nic nie wiadomo, nic.
Obok latarni — człowiek wzrostu wysokiego, 

o szerokich barach — doktór Roneo, zatrzymał się, 
wyjął z kieszeni spodni masywny zegarek i przy­
bliżył go do swej wielkiej twarzy: „Ot, i jedena­
sta! — późny czas, późny czas“ — i doktór Roneo 
włożył zpowrotem zegarek do kieszeni, uniósł gło­
wę do góry, jakby chciał spojrzeć w niebo, — lecz 
natychmiast opuścił ją , bowiem duże płaty śniegu 
jęły mu twarz pokrywać. Poczem wielkiemi kro­
kami szedł dalej, poruszając żółtą walizeczką, trzy­
maną prawą ręką za uszko.

Obok doktora Roneo biegł człeczyna maleńki, 
do pasa mu zaledwie sięgający. Kołnierz jego bu­
rej jesioneczki był podniesiony, głowa wtulona w 
ramiona, a ręce zwinięte w piąstki, j ak dwa zmarz­
nięte zwierzątka, wciśnięte były w przydługie rę-



172 —

kawy palta. Człeczyna biedź musiał, aby nadążyć 
za doktorem; co pewien czas wyprzedzał go nawet, 
i, wystawiając twarz na śnieg patrzał mu w oczy 
i zadawał pytania. Urzędnik poczty — Albin W iek 
— odprowadzał ginekologa, doktora Roneo do do­
mu. Jego żona urodziła dziecko, — cichym, zdysza­
nym głosikiem pytał:

— A czy je j, — żonie m ojej nic nie zagraża?
Owszem, zagraża, wiele rzeczy zagraża,

przeróżnych komplikacyj, których tłumaczyć panu 
nie będę, bo nic pan nie zrozumie. — Doktór od­
sapnął. — Żona pańska, Boże mój, chudziutkie to­
to, zaharowane. Miedniczkę m a tak wąziutką, cięż­
ki poród, ciężki poród, mój biedny panie.

Ależ ona m a tylko takie drobne kości, a po- 
zatem zawsze była zdrowa, jak  rydz. Oddychała 
nawet wcale równo, jakeśm y wychodzili z domu.

— E, co tam oddychanie. Nikt nie wie, co się 
tam w środku dzieje.

— Boże drogi! — a dziecko jak  — udane?
Co to za dziecko takie — niój biedny pa­

nie! W aży toto z kilogram, słabiuchne, niemrawe.
Urzędnik biegł chwilę, nic nie mówiąc, wzdy­

chał tylko. Doktór pogwizdywał. Gdy m ijali apte­
kę, urzędnik wyrzekł:

— Panie doktorze kochany — dziecko wiado­
mo, słabiuchne, niemrawe, — przecież tylko co się 
urodziło.
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— Panie doktorze, może to dziecko ma tak, jak  
ja  i m oja zona kosteczki drobne? Mój Boże, ileż 
to jest ludzi wzrostu niewielkiego, filigranowych, 
a żyją i zaj m u ją  nawet wysokie stanowiska. — 
U nas, naczelnik — Boże. — m ikrus taki; mniejszy 
ode mnie, a głowa, — no, daj nam  Boże taką.

Tu doktór nieco się obruszył.
— Więc panie, chce pan przysporzyć społe­

czeństwu jeszcze jednego niedołęgi, ułomka i sła­
beusza? No dobrze. — W yrośnie pan taki, ma 
przypuśćmy, 20 lat. Przyjrzyjm y mu się — proszę: 
Wzrost, m etr dziesięć, — piersi wklęsłe i wystają­
ce żeberka. Głowa duża na cienkiej szyi, a te noży­
ny, a te rączyny, pożal się Panie; słowem: pośmie­
wisko kobiet, strach na ptactwo szkodliwe.

Czekaj pan: przypuśćmy, że ktoś da w mor­
dę takiemu pańskiemu dwudziestoletniemu syno­
wi, hę? — Chciałbym to widzieć — sądzę, że ten 
ktoś drugi raz nie potrzebowałby tego czynić, jak 
pan myśli? A zauważ pan, że na takiego wyskrob­
ka będziesz pan musiał łożyć pieniądze, kształcić 
go, j eśli pan nie zechcesz, aby był matołkiem w do­
datku. Hm, no proszę.

Doktór patrzał na urzędnika zgóry i z ironją.
— Panie doktorze, drogi panie doktorze, dziec­

ko, niech tam, trudno, ale żona panie, żona. Co ja 
będę robił bez niej na świecie.

— Phiu, mało to kobiet na świecie. No, ja  tu 
mieszkam! W  razie czego, gdyby się przypadkiem
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poprawiło, to zaw iadom  m nie pan  — przyjdę. Że­
gnam  pana, — ależ to wietrzysko, człowiek o słabej 
budowie, — przeziębienie pew ne i, fiut, koniec. 
Tak panie, n a tu ra  kocha swe silne dzieci. Doktór 
w ypiął swą szeroką pierś, uśm iechnął się dobro­
dusznie i znikł w m roku  bram y swego domu.

Urzędnik pędem  pobiegł do domu, skacząc, ja k  
m ały chłopiec. Na schodach ju ż  słyszał płacz dziec­
ka — podobny do m iauczenia kota. Gdy pełen nie­
pokoju wszedł do m ieszkania, u jrza ł je  leżące na 
pościeli; odniósł naw et w rażenie, że jest uśm iech­
nięte, mimo łez. Tw arz śpiącej żony w yrażała w iel­
kie przywiązanie do życia. Nie pójdę ju tro  do biu- 
la  myślał urzędnik, — niech d jab li porw ą wszy­
stkie przekazy i znaczki, p rzyp ilnu ję  lepiej rodzi­
nę. Dobrze to gadać tak iem u bykowi, pożyje ze sto 
Jat, a tu człowiekowi żona... oh j e j ! w cale nieźle 
wygląda, — może przetrzym a.

Przez całą noc urzędnik  siedział w kącie po­
koju, przy świecy i czytał „P ikw icka“ Dickensa, 
lektura ta jed n ak  nie po trafiła  pozbawić go niepo­
koju. Rano dziecko poczęło sobie norm alnie i zdro­
wo płakać, a rozbudzona żona nader rzeźko zapy­
tała, dlaczego nie poszedł do b iura. W ynikła naw et 
mała sprzeczka, co napełniło  serce urzędnika ra ­
dością w prost niezwykłą. No, m yślał sobie — wszy­
stko norm alnie, w yżyje chyba. Podczas obiadu, 
osłabiona niew iasta z jad ła  dwie porcje  pieczeni 
wołowej z m akaronem , westchnąwszy raz tylko. 
Potem zażądała energicznie, by urzędnik  zagrał



z nią w sześćdziesiąt sześć, na co ten zgodził się 
skwapliwie. Wieczorem przyglądano się dziecku, 
podczas gdy ono ssało pierś specjalnie na ten cel 
wynajętej kobiety, urzędnik marzył: zostanie tern, 
do czego będzie zdolny, no, tylko nie urzędnikiem.

Może po e tą? Mój Boże, jeśli nie będzie dra­
bem o szerokiej piersi, a drobniusim mężczyzną — 
ja k  to przepowiedział doktór, to fizyczność jego 
w sam raz będzie nadawała się na poetę. Wiersze 
będzie pisał — mózg może mieć wcale tęgi, haha.

Na drugi dzień żona wstała z łóżka i odrazu 
rozpoczęła kłótnię z urzędnikiem o imię syna. Je­
śli nie będzie miał na imię Erazm, to nie jestem so­
bą. Erazm, Erazm i kwita. Na to urzędnik: a może 
W iliam, wiesz — takie miękkie. Erazm! — wynoś 
się do biura i nie zawracaj głowy, W iliam też coś.

Urzędnikowi nic nie brakowało do szczęścia. 
Nie szedł, a sunął prawie po śniegu ze szczęścia. 
No, ^  biurze się zdziwią, — gdy mówiłem, że będę 
miał dziecko, kiwali głowami. A doktór, hę, doktór 
zdziwi się nadzwyczajnie.

Tłum ludzi przerwał mu jego wesołe myśli. 
W łaśnie z bram y wynoszono olbrzymią trumnę. 
Ustawiono ją  poważnie w karawanie, obłożono 
wieńcami z długiemi wstęgami, karaw an ruszył, 
a tłum za nim. Urzędnik zbliżył się do trumny, 
u ją ł koniec wstęgi, wyciągnął ją  i przeczytał czar­
ny napis tłoczony wielkiemi literam i: „Drogiemu,
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zasłużonemu doktorowi Sylwestrowi Roneo — ko- 
ledzy“.

Śmiejącym się aż do nieprzyzwoitości — na 
pogrzebie znanego i ogólnie szanowanego doktora 
Sylwestra Roneo — urzędnikiem, zajęły się odpo­
wiednie władze.

Człowiek w oknie — 12.









Ze zwieszoną na piersi głową wracał do domu 
zupełnie zgrany Bozio. — Szedł środkiem ponurej 
ulicy, człapiąc zdefasowanemi lakierkam i po lśnią­
cym asfalcie jezdni. Ofiara zabójczego pokera,— 
w absolutnej rozpaczy, tak sobie rozmyślał na te ­
m at przegranej: — Gdybym dołożył — wygrał­
bym — bo przecież ten pępek tej starej żydówki 
najzwyczajniej błefował, — oszukał mnie swoją 
mimiką, — poprzednio, — z czterema asami w rę­
ku, miał identyczną minę, — Taka pula, — taka 
pula, co! — i Bozio skierował swe błękitne oczy w 
okolice nieba. Świt ogarnął sine domy i w powie­
trzu — tak się zdawało Boziowi — pachniało tru­
pem, — właśnie ptaszki poczęły świegotać i nasz 
jbiedny neurastenik przybity tem ostatecznie przy­
spieszył kroku, — skręciwszy uprzednio na tro- 
tuar, ponieważ nie był w stanie znieść widoku szyn 
tramwajowych: wyglądały jak  nabrzmiałe żyły.

Kiedy Bozio znalazł się na schodach prowa- 
Izących do drzwi jego mieszkania, odczuł pewien 
aiepokój, — gdzieś, coś było nie w porządku. Bo-



zio bowiem był bardzo subtelnym  człowiekiem i 
ręk a  m u drżała gdy w sadzał klucz do zam ku’ 
Otworzył drzw i i odrazu poczuł obcy nozdrzom je ­
go zapach: — spo jrzał krytycznie w głąb pokoju: 
znajdow ało  się tam  czterech mężczyzn, niezbyt 
zresztą okazałych postaci, jeżeli chodzi o powierz­
chowność zew nętrzną. — Jeden z nich z olbrzymią 
brodą i w rogowych okularach  na nosie leżał na 
łozku i ziewał, — drugi, siedząc przy  oknie, jad ł 
zsiadłe mleko, k tóre Bozio przygotow ał sobie na 
w ypadek katzenjam m eru , — trzeci czytał książkę, 
a czw arty ukazał się dopiero później, ponieważ 
siedział w ubikacji.

Co to, na  m iły Bóg — zjadasz pan  m oje 
mleko, zwrócił się Bozio do siedzącego przy oknie 
męzczyzny, — a pan  — możebyś pan  zd ją ł buty, 
skoro leżysz na  czystej kołdrze. — Do pioruna! — 
co panow ie robią w m ojem  m ieszkaniu?

Rewizj a, — lakonicznie odpow iedział j ego- 
mość w bronzowym kraw acie, wychodząc z ubi­
k ac ji i pozostaw iając drzwi otw arte w raz z szu­
m em  spuszczanej wody, rew izja, złociutki panie,— 
zapasow y klucz był u stróżki, — no, koledzy sza­
nowni, teraz — kiedy gospodarz jest w domu, — 
zaczynamy.

Bozio usiadł w rogu kanapy  i patrzy ł błędnie 
na kręcących się po pokoju  panów : — otwierali 
szu łładki i rozpruw ali poduszki; — jegomość, któ­
ry  ja d ł mleko, obtarł wąsy rękaw em  i popatrzył 
chytrze na Bozia, — (przyczem okazało się, że na



twarzy ma ślady po ospie), poczem wyjął z do­
niczki wraz z ziemią, ukochany przez Bozia, rodo­
dendron i w bardzo brutalny sposób począł grze­
bać haczykiem w ziemi. — Jegomość z brodą za­
jęty  był wyłącznie oddzielaniem ram  od obrazów 
oraz wyrywaniem desek z podłogi, — trzeci, ten 
w bronzowym krawacie, rozbierał bardzo opiesza­
le piec, mrucząc, że to taka ciężka robota, — 
czwarty, gdy już uporał się z szufladkami i po­
duszkami, począł zaglądać w grzbiety książek, roz­
ryw ając je, aż wkońcu zajął się czytaniem listów, 
które wryjął z mahoniowej szkatułki.

W  pokoju uczynił się wielki nieład i słychać 
było nieprzyjem ne trzeszczenie niszczonych sprzę­
tów. Czterej panowie chodzili po pokoju, szepcąc 
sobie coś na ucho, — wąchali przytem z jakichś 
buteleczek wydobytych z nocnej szafki, opukiwali 
ściany i patrzyli sobie w oczy od czasu do czasu. 
Bozio siedział w dalszym ciągu na kanapie, podło­
żywszy nogi pod siebie; — w głowie miał taki za­
męt, że nie był w stanie ułożyć choć jednej myśli.

— Oho, — jest coś — zawołał podniesionym 
głosem jegomość z brodą — w yjm ując z pod zżół- 
kłego cyferblata ściennego zegara, paczkę fotogra- 
f i j ; — przybliżcie się panowie, j est coś, co nas za­
interesuj e niewątpliwie.

Czterej panowie skupili się koło okna i poczęli 
oglądać fotograf je : — przedstawiały fragm ent ja ­
kiegoś gmachu. f
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A, tu mamy pana szanownego* — wvkrzvk- 
nął ten, co zjadł mleko; — hej, panowie, przecież 
to jest gmach więzienia politycznego.

t0 iiozio zerwał się energicznie z kanapy 
i podbiegł do nich ze łzami w oczach.

. ~ ' Alez Par>owie, drodzy panowie, — to jest... 
to jest., och, - zmuszony jestem opowiedzieć na­
prędce historję mego życia: — to jest gmach, w 
którym się urodziłem, tak _  moja matka miała 
nieszczęście przebywać w nim, kiedy nagle zasła­
bła... odwiedzała mojego ojca, och... panowie, ja  
mam takie swoje tradycje... wiecie, przywiąza­
nie, dlatego sfotografowałem to miejsce,   oi
< arujcie... zostawcie te fotografje w spokoju.

~  A to mi bezczelność! — wykrzyknął pan w 
branżowym krawacie,—a to mi nachalstwo, — żą­
dać oddania tak cennych dowodów, -  do kozy pa- 
rue z nami, do kozy, my pana...

— Tak, przyświadczyli towarzysze, — zmu­
szeni jesteśmy zabrać pana ze sobą.

— A więc pójdę, trudno — ale przedtem, pa-
" ° Wle’f T  mOZV r°ch« -  niec°’ konJaczku, tyleście 
się naf a ty go wah, -  pójdziemy później, i tak wiem, 
■ze jestem niewinny, — pozwólcie, proszę.

Panowie porozumieli się oczyma, następnie 
usiedli wokoł stołu, który dziwnie jakoś, okazał się

Pili w milczeniu konjak. — W pewnej chwili 

ke°rka,Zco?OPOnOWał: ~  Pan°Wie’ 3 m°Żeby W p°-
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— Można zagrać, — powiedział ponuro pan 
z brodą.

Bozio podał karty i poczęli grać.
— Otwieram z czterech, — m ruknął dziobaty.
— Wchodzę — powiedzieli wszyscy kolejno.
— Ja zdrów, — szepnął Bozio, gdy dziobaty 

chciał mu dać karty.
— Hm, — zdrów, — street — m ruknął pan w 

bronzowym krawacie, — daj pan, panie kolego, 
jedną kartę, ot tak, — kosztuje sześć.

— Dodaję te sześć i kosztuje dziesięć, — po­
wiedział pan z brodą.

— Ja pas, — powiedział czwarty.
— Dodaję te dziesięć i kosztuje dwadzieścia, 

— wyrzekł Bozio.
— Pas, — jęknął dziobaty.
— Pas, — powiedział pan w bronzowym k ra ­

wacie.
— Dodaję te dwadzieścia, co pan m a? — po­

wiedział pan z brodą.
— Co pan m a?
— Co pan m a?
— Pokier kier, — szepnął Bozio.
— Pańskie, — wymamrotał pan z brodą.
Bozio zgarnął pieniądze i poczęto grać dalej

w spokoju.

★

O godzinie ósmej wieczorem, taka rozmowa 
m iała miejsce w pokoju Bozia:
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“  Oaję panu zegarek, — złoty, o, patrz pan 
tu próba — i będziemy kwit, — zwrócił się pan w 
bronzowym krawacie do Bozia.

— Ma pan tu srebrną papierośnicę i będę wi­
nien panu trzysta złotych, które panu zapłacę 
pierwszego, — powiedział dziobaty do Bozia.

— Ja również pierwszego zwrócę kochanemu 
panu czterysta złotych, — takie ciężkie czasy, — 
powiedział trzeci do Bozia.

— A ja  zwracam panu pańskie fotograf je  i 
jesteśmy kwit, nieprawdaż? — powiedział pan z 
brodą do Bozia.

—- Ho-ho, — wykrzyknęli wszyscy jednogłoś­
nie, — na to się nie zgadzamy, — co to, my poszko­
dowani, a ty!

— No, idźcie panowie kłócić się na ulicę, a nie 
robić mi tu awantur, w moim domu, — a pamię­
tajcie spłacić się na pierwszego, będę czekał pod 
urzędem, spać mi się chce niebywale.

To mówiąc, Bozio kolejno wszystkich wypch­
nął za drzwi.
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Milong otworzył szafę, aby w yjąć z niej getry: 
w ew nątrz stały zwłoki jego ulubionej ciotki — 
Morfiny. Zdziwiony Milong wyj ął getry nie rusza- 
j ąc nieboszczki, — zam knął drzwi szafy, nucąc i,— 
przyozdobiwszy lak ierk i bielą getrów pikowych, — 
wyszedł z pokoju.

„Uśmiech K rytyka44 — kaw iarn ia  poetycka: 
oddalona była o jedną „pieśń Don Kichota44 Elzen- 
berga od domu Milonga. Zmówiwszy ją , stanął Mi­
long przy w ejściu do kaw iarn i i obejrzał się sm ut­
no poza siebie: był lipiec; — różnokolorowe tram ­
w aje  i automobile spraw iały w rażenie leniwych 
żuków i rzeźkich m rówek, łażących m iędzy olbrzy- 
m iem i źdźbłami traw y — drapaczam i chm ur. Obok 
Milonga przechodził w łaśnie tłusty, zielony kot, 
w lokąc za skrzydło wystraszonego gila; — Milong 
przeprosił kota, odebrał m u gila i puścił w powie­
trze, poczem wszedł do w nętrza „Uśmiechu Kry­
tyka*4.

Przy stolikach siedzieli senni poeci, obmawia- 
ją c  swoich przyjaciół; otulały ich gorące spojrzę-



ma kolorowych, gadatlłwywych papug _  żydó­
wek , Milong uścisnął czyjąś chłodną, _  bardzo 
chłodną, rękę, minął grvupę malarzy śpiewających 
ubiezne piosenki i podszedł do stolika, gdzie sie­

działa para kochanków: — poza miłością zajmo-
,Vl! * lT r  P°zyczanlem Pieniędzy i nieoddawaniem 
ich byli rozowi 1 piękni _  ocieniała ich wielka 
popielata palma.

— Tssi, Milong! — wykrzyknął kochanek — 
co wi zę, zmieniłeś guziki u marynarki: ech,
d a sz ' ganC16 nieP°Praw ny> W spaniale wygłą-

— Pan ma oczy, ach, co za oczy, — jakie fe- 
ra ln em a pan oczy, — pan musiał być kiedyś nie-

ła kochanka86" 0211' ' ’ ^  Ml0ng- T° P°wiedzia-
— No, głupstwo — doprawdy, — odparł Mi- 

ong, patrząc z dumą na swe guziki, — cóż to oczy.
pozwólcie mi usiąść i odetchnąć nieco, — ohioi • 

męczą mnie ptaki i drzewa też, wogóle — wie­
cie — natura.

Siedział w m ilczeniu, patrząc n a  siebie przy­
jaźnie, po chwili Milong powiedział, patrzac ta- 
jem m czo na kochanków :

Zdaje mi się, że mam jakieś zmartwienie.
W pewnej chwili podszedł do nich właściciel 

chłodnych rąk, (niedobre ręce), przywitał się z ko- 
chankami i zapytał, czy nie widzieli Hirza. — Nie 
me widzieli. — Więc chłodnoręki odchodzi.





nie widzę, bo jest odwrócony; ma on piękne, falu­
jące blond — włosy — Funiek! — rękaw od mun- 
dura ma podciągnięty wraz z koszulą, tak, że ręka 
j est goła aż po łokieć, — otóż z przegubu dłoni wy- 
lasta ją  mu porzeczki i ja  je  jem, lecz na miejsce 
zjedzonych w yrastają nowe i, tak długo się niemi 
objadam , aż mnie zaczyna brzuch boleć. A potem 
wojskowy odwraca się w m oją stronę i okazuje 
się, że to mój mąż. Pamiętasz go, Funiek? Za­
czyna mnie bić — Funiek nie denerwuj się, to tyl­
ko sen! uważa pan, nawet we śnie mnie b i j e _
i, nie jest to wcale wojskowy — zwyczajny jego 
m undur kolejarski; no, niech pan powie sam, czy 
ja  nie jestem nieszczęśliwa... I kochanka zaczyna 
płakać.

Milong robi minę, jakby  wąchał powietrze,
uspakajają  ją , a ona mówi dalej przez łzy: _
Widzi pan... naprzeciwko kanapy... na której zwy­
kle... po południu leżę trochę,wisi portret ojca mo­
jego męża, był to... bardzo m ądry człowiek i ja... 
stawiam mu różne pytania, na które... on kiwa gło­
wą... tak albo nie... kiedyś, gdy go zapytałam... czy 
jestem głupia... kiwnął głową, że tak... oj oj oj .1 
nhuuu... no, niech pan powie, czy ja  nie jestem 
nieszczęśliwa? huuuuu...

Kochanek począł ją  głaskać po głowie i mó­
wił: — no, no, nie płacz, Piziu, bo ludzie pomyślą, 
że to z powodu stanu m aterjalnego, no przestań. 
Widzisz, kochany Milong, co to z temi kobieta­
mi? — straszne.
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— Proszę nie płakać, pani Piziu, — niech pa­
ni przyjdzie kiedy do mnie, to panią zahipnotyzu­
ję od płaczu.

Ale Pizia dalej płakała i rozweselony Milong 
patrzał na j ej łzy z czułością. Raptem — j ednak— 
twarz jego spochmurniała, zerwał się z krzesła i 
powiedział: ach, racja! — żegnam was, — muszę 
wyświetlić sprawę śmierci moj ej ciotki, — przyj dź 
pani, to panią zahipnotyzuję, — poczem szybko 
wybiegł, zostawiając za sobą zapach kopru.

W domu Milong zdjął spodnie, umył ręce, na­
stępnie otworzył drzwi szafy. Nikogo tam nie było. 
Milong wrzasnął tak, jakgdyby był kotem i jak- 
gdyby mu kto na ogon nastąpił, poczem wskoczył 
pod łóżko w poszukiwaniu ciała nieboszczki. Ani 
śladu. Ponieważ poza szafą i łóżkiem nie było 
miejsca, gdzieby się zwłoki schować mogły, więc 
zrezygnowany Milong usiadł na łóżku i począł 
wspominać ciotkę: — poczciwa niewiasta, m iała 
felery — to prawda, ale przecież kobieta. — Kto 
mnie teraz, u pioruna, będzie masował? — Pech.— 
Ale mawiała, m iała przeczucie: ja k  ja  kiedyś um­
rę, to zobaczysz, Milążek. No, i m iała rację — 
umarła, a ja  już cierpię. Gdzież ona poszła do 
djabła? — Co za niespokojny trup.

Milong położył się na łóżku i zaczął płakać,— 
już miał zasnąć, gdy raptem  w drzwiach stanęła— 
no, kto stanął? — Morfina.

— Co to! — ciocia istnieje?!
— Aha.

Człowiek w oknie —  13.

■
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— Jakto aha, — przecież martwe ciało cioci 
znalazłem dwie godziny temu w tej oto szafie.

— Złotko, ono nie było martwe, — ja  zasnę­
łam. Tak, zasnęłam, — szafa, to jedyne miejsce, 
gdzie niema much.

— Mój Boże, i poco ja  płakałem, — już się 
oswoiłem ze śmiercią cioci, — a tu masz, — taki 
zawód. Proszę o nierobienie mi na przyszłość ta­
kich kawałów.



MYSZY I LUDZIE.
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dzo mnie denerwował skrzyp pióra, wodzonego po 
papierze, — nie wiem, właściwie w jakim  celu on 
to robił, — i, to tak często, — całemi dniami, a cza­
sami i w nocy, zapisywał całe strony, — aż wresz­
cie zaprzestał i położył się do łóżka. Ale cóż z te­
go, — przestał skrzypie piórem, zaczął kaszlać 
znowuż, — i to, połączone z tikaniem tego przeklę­
tego zegara również było nie do zniesienia. Po ja ­
kimś czasie zegar przestał chodzić, ale zato staru­
szek począł kaszlać w dwójnasób i jęczeć po no­
cach. Teraz jest już zupełna cisza, — zdaje mi się, 
że ten stary umarł, — jestem  bardzo zadowolo­
na, — zdaje się, że i ty, Killi?

— E, mimo, że był tak hałaśliwy, to jednak 
był również bardzo dobry: — Raz schwycił mnie 
nawet — pamiętasz, wtedy, kiedyście chciały mnfe 
wyrzucić z nory za to, że tak bardzo pachniałam 
człowiekiem? Otóż schwycił mnie i położył na pa­
pierze, na biurku i począł mnie gładzić końcem 
patyka, którym pisał; było mi bardzo przyjemnie 
i jednocześnie musiałam zmrużyć oczy, bo papier 
mnie oślepiał. Potem wziął mnie delikatnie i po­
łożył na podłodze, — tak, to był dobry człowiek.

— Głupstwa opowiadasz! — „Dobry człowiek**. 
Dlaczego miał cię właściwie krzywdzić? — Je­
steśmy przecież bardzo miłemi stworzeniami, — 
muszę ci j ednak przypomnieć, bo nie wiem czy pa­
miętasz, ja k  nasz staruszek pewnego wieczora 
przyprowadził tutaj młodą dziewczynę i hałaso­
wali przez całą noc tak, że trudno było oko zmru-



żyć; — żal mi było tej dziewczyny, bo chciała 
spać, a staruszek ją  ciągle poruszał i śmiał się, 
gdy ona płakała. — Nie wiem, co oni robili tej no­
cy, — ludzie m ają  takie dziwne i długie zabawy, 
tyłem się tego nocami w swojem życiu nasłucha­
ła, — to tylko nie wiem za co, może za to, że nie 
dał jej spać, — chciała od niego pieniędzy i staru­
szek biegał po pokoju, jak  wściekły i krzyczał na 
nią jeszcze, a gdy dziewczyna zaczęła znowuż pła­
kać — a on widać nie lubił płaczu, — wyrzucił ją  
za drzwi. — Nie wiem kto z nich miał rację, ale 
zdaje mi się, że „dobry człowiek” takby nie po­
stąpił.

— Ach, m oja droga — co nas to obchodzi, co 
tam między nimi było. — Musisz przyznać jednak, 
że staruszek całemi tygodniami nie zamiatał pod­
łogi, żeby nam było dobrze, sama wiesz, jak  nie­
przyjemnie jest biegać po zamiecionej podłodze, 
jest śliska i nic na niej nie można znaleźć.

— Fe, ty tylko myślisz o tern, co dla nas ro­
bił, — ja  sięgam w yżej; — staruszek był, zdaje się, 
pisarzem i żył z tego co napisał, — przypomnij so­
bie, że kiedyś przyszli tutaj dwaj panowie i zbili 
go na kwaśne jabłko za jakiś tam — artykuł, — 
nie wiem, czy dobry człowiek potrafi mówić źle 
o innych ludziach, — to też dobrze, że go stłukli.

— E, przesadzasz.
— Jakto przesadzam? — To jeszcze ci po­

wiem, że kiedyś, kiedy ciebie nie było, bo zeszłaś



na niższe piętro — przyszło tu parę kobiet i kilku 
mężczyzn. — Zaczęli pić wódkę i śpiewać obrzyd­
liwe piosenki; — pamiętam, że staruszek cały czas 
krzyczał i wymyślał na jakiś tam — rząd: — ten 
m inister — powiadał — taki to, a taki, a tamten to 
znów, — tu j, mówił takie słowa, że trudno je  po­
wtórzyć i wogóle nie powinno się ich pamiętać; — 
czy u nas coś podobnego było kiedy, — wprawdzie 
my jesteśmy na tyle m ądrem i stworzeniami, że nie 
potrzebujem y żadnego tam rządu, — ale oni, sko­
ro muszą go mieć, nie powinni tak obrzydliwie na 
niego wymyślać.

— To masz rację, że ludzie mówią sobie na­
wzajem wstrętne słowa i kłótliwi są jak  małpy, ale 
pamiętam, że gdy wróciłam tego wieczora, na pod­
łodze była masa wędliny i skórek od sera.

— No, wracajmy, m oja droga, bo mi się 
strasznie jeść chce.

— Ach, wiesz, m oja droga, że już niema co,— 
skończyły się zapasy.

— Jakto, niema już nic? — więc staruszek nic 
nam nie zostawił, — a mówiłaś, że to taki „dobry 
człowiek ?“

— Tak, rzeczywiście — to Świnia. I myszy 
spojrzały sobie w oczy z rozpaczą.

Przy stoliku, w pewnej artystycznej kawiarni, 
siedziało kilku mężczyzn. Po jakim ś czasie do-
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siadł się jeszcze jeden i powiedział: — W iecie o 
tem, że stary Hopka umarł?

— A, wiemy, — odpowiedział jeden z siedzą­
cych — w „Gazecie Opozycyjnej“ był o nim wielki 
artykuł, — powiadają, że wiele zrobił dla dobra 
narodu swojem piórem, — tak, to był świetny pu- 
bficysta, literat i dziennikarz niezgorszy.

— A przytem jako człowiek czarujący facet, 
świetny pijak i dowcipniś pierwszej klasy, szkoda 
chłopa — powiedział przybysz.

O, jakże dziwny nieporządek jest w porząd­
ku rzeczy!





DAWNA ROZMOWA





Silne, prażące słońce celowało promieniami w 
dwóch ludzi i zwierzę, idących powoli drogą na 
wzgórze. Czyniło ją  żmudną, biorąc pod uwagę 
lekką pochyłość i usuwający się piach.

Dwaj kupcy żydowscy, Rahme i Pafia, dążyli 
do Cenkiny, popędzając osła objuczonego towa­
rem, stanowiącym ich m ajątek. Bowiem byli 
wspólnikami, — lecz nie przyjaciółmi.

Tutaj panował żar dokuczliwy, ale na hory­
zoncie — za wzgórzem — kłębiły się zwały chmur 
ciernno-niebieskich, zwiastując ulewę.

Pierwszy odezwał się Pafia, nakryw ając oczy 
cieniem dłoni.

— Śpieszmy się, Rahme. — Burza winna nas 
zastać w domu naszego przyjaciela Szomi, — je ­
dzących daktyle i odpoczywających.

— Łatwo ci to mówić, Pafia, bo nie jesteś 
osłem, co idzie niemrawo i przystaje często, zmu­
szając nas do zatrzymywania się i popędzania go.

— Tak, osioł jest leniwy. Gdy wejdziemy na 
wzgórze, zaledwie stayów kilka będzie dzieliło nas



od domu naszego przyjaciela, szlachetnego i po­
bożnego Szomi.

Niezadługo dwaj kupcy żydowscy, Rahme i Pa- 
fia, zatrzymali się przed domem Szomi. Podczas 
gdy Rahme uwcmiał osła od ciężaru juków, Pafia 
witał sędziwego Szomi.

— Podróż nasza łączy w sobie dwa cele spra­
wiające radość sercom naszym. Jeden już osiągnę­
liśmy, jest nim zaszczyt powitania ciebie, pierw­
szy z czcigodnych Szomi. Jeżeli z równym skut­
kiem sprzedamy tkaniny, które dobry Rahme zdej­
m uje z grzbietu tego głupiego zwierzęcia, wówczas 
dzieci i żony nasze będą miały powody do radowa­
nia się.

— Mówiłeś zawsze prawdę, Pafia, — powie­
dział Szomi. — Wypowiadasz ją  pięknie i szcze­
rze. W ejdźcież do wnętrza domu mego, gdzie na 
juśpijskiej makacie będziecie mogli zjeść daktyle 
swoje, nie szczędząc uszom moim opowiadań.

Dwaj kupcy żydowscy, Rahme i Pafia, weszli 
do domu Szomi, nałożywszy uprzednio osłowi pa­
szy do żłoba. Poczem usiedli na j uśpij skiej ma­
kacie, wyjęli zapasy swoje i zaczęli jeść. Nieopo­
dal usadowił się Szomi.

Pafia powiedział:
— Bylibyśmy o jeden dzień wcześniej ogląda­

li oblicze twoje, m ądry Szomi, ale łotr Rzyw, któ­
rego znasz niewątpliwie, zatrzymał nas na grani­
cy, penetrując nasze tkaniny, czy aby nie wiezie­
my rzeczy zakazanych. Ten ogon zdechłego wie-
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prza, Rzyw, jest naczelnikiem straży granicznej. 
Nie pamięta, ja k  zaledwie przed laty kilku, przed 
dojściem Beforów — tfu, oby ich trąd wydusił — 
do władzy, karm ił wielbłądy m oje i zam iatał dzie­
dziniec, — również mój. Był to najpodlejszy ze 

jakie miałem czasu bogactwa mego.
— Nędzny Rzyw — odezwał się Rahme — to 

jeszcze łagodny baran  w porównaniu do sędziego 
Pahuty. Rzyw okazał wielkoduszność, przepusz­
czając nas przez granicę, z Pahutą miałem gor­
szą sprawę: kiedy byłem jedynym, który zaopa­
trywał całą Zefirję w zboże, ubogi Pahuta zaczy­
nał studjować prawo ludzkie. Był równie biedny 
i głupi, jak nasz osioł, żrący mokre siano na de­
szczu. Pomagałem mu jednak: mieszkał i jad ł u 
mnie, odpłacaj ąc się współudziałem ze mną, w za- 
spakajaniu żądzy małżonki m ojej. Złapałem ich 
wreszcie, gdy w cieniu cedrów kazili ziemię ciała­
mi swemi. Wówczas wygnałem Pahutę. Beforo- 
wie również i mnie pozbawili m ajątku, a Pahucie 
dali w plugawe ręce berło sprawiedliwości. Z aj­
mowałem się nadal m arnym  handlem  zboża. Gdy 
kiedyś, z powodu ubóstwa i lekkomyślności sprze­
dałem między innemi dwa worki spleśniałego j ęcz- 
mienia, Pahuta skwapliwie zają ł się tą sprawą. 
Zabrał mi wszystko, co miałem. Mówiono później, 
że był to jego pierwszy wyrok sprawiedliwy. Do­
bry Bóg, który czuwa nad niewinnymi, nie zapom­
ni mu pewnie tego.



Rahme począł jeść znowu daktyle, a Pafia 
zaczął:

— Bezbrzeżne jest łotrostwo i niewdzięczność 
ludzi dochodzących do władzy i m ajątku. Znałem 
kiedyś pewnego Egipcjanina, który będąc mi wi­
nien sumę, przedstawiającą wartość dwu wielbłą­
dów, szkalował mnie gdzie mógł i nazywał parszy­
wym, skąpym żydem. Kiedy doszedł już do takiej 
nędzy, że nie był w stanie oddać mi nietylko dwu 
wielbłądów, ale nawet garści zgniłej kukurydzy nie 
miał sobie za co kupić, zbił mnie publicznie na pla­
cu numijskim. W iedziałem jednak, że zczasem 
otrzyma m ajątek  po swoim bracie, szmatławym 
paraszycie, tedy nic nie mówiłem i czekałem cierp­
liwie. Kiedy stał się rzeczywiście bogatym czło­
wiekiem, nietylko, że mi nie oddał długu, ale je­
szcze raz zbił mnie na placu numijskim, ciągnąc 
przytem za brodę. Co miałem robić, — myślałem 
ciągle o Bogu, który patrzy na nas zgóry i może 
wreszcie coś zobaczy.

— Tak, — wyrzekł Szomi, ludzie są podli. Ale 
zanim burza przestanie szaleć na dworze i ja  wam 
opowiem jedno zdarzenie.

— Opowiesz niewątpliwie coś pięknego — 
przerwał Pafia. — Mylisz się jednak, szlachetny 
Szomi, mówiąc, że ludzie są podli, — tak, ale nie 
wszyscy, dopóki ty żyjesz.

Szomi przysunął się bliżej, mówiąc krótko 
i szybko:

— Przed laty wielu, mój teść obecny, leciwy



Iarpie , m e bacząc na m oje la ta  młode i,ubóstw o, 
dał mi za zonę córkę sw oją i część swego m ają tku .

zięki m em u, stałem  się tern, czem jestem . Ale 
s ary arpie stracił wszystko co m iał i pew nej no­
cy, gdy szalała podobna burza ja k  przed chwilą, 
la rp ie  zapukał do drzw i domu mego i prosił o go­
ścinę. W yrzuciłem  go precz i jeszcze poszczułem 
psami Bo... trzeba w am  wiedzieć, że nie znoszę łu- 
cizi, którym coś zawdzięczam .

Pauza.
Słuchaj, Rahm e, zdaje  się, że deszcz już  

pizestał padać, więc idźmy.
— Idźmy.





PAN PEREŁKA.



• :





wasz? w którym roku się rodziłeś, — gdzie i na j a ­
kiej ulicy?

Czem jest twój ojciec i jak i zawód pragnąłbyś 
sobie obrać?

Chwilami zdawało mu się, że go oszukują, 
wówczas zwracał się do wystraszonej żony: — 
K larciu! — czy to ten Maniuś, co m iał w zeszłym 
roku na jesieni koklusz? — Bo mówi, że nie miał 
kokluszu!

Wreszcie padało tęgie pytanie, skierowane w 
stronę ostatniej ofiary: Ile masz braci i sióstr i wy­
licz kolejno ich imiona!

— No, a teraz idź spać, błaźnie, i na przy­
szłość wiedz o tern, że obowiązkiem szanującego 
się człowieka jest wiedzieć wszystko, o tych, któ­
rzy nas otaczaj ą.

— A ty, Klarciu, powiedz mi ostatecznie, ile 
my mamy dzieci, — jako m atka winńaś to wie­
dzieć.

W  chwili, gdy padało to pytanie, Klarcia za­
zwyczaj już na dobre szlochała i odpowiadała ci­
cho: siedmiu chłopców i cztery dziewczynki, sam 
o tern powinieneś wiedzieć najlepiej, ty nieszczę­
sny pijaku!

— Czy aby się nie mylisz, koteczko, — czy aby 
się nie mylisz, i pan Perełka zasypiał, pełen poczu­
cia spełnionego obowiązku.

Rano role się zmieniały. — Stół, przy którym 
siedział pan Perełka, obstępowały dzieci, złorze­
cząc głośno; zwłaszcza Hipek, najstarszy — bo





— Proszę być cichoI a wy, marsz do szkoły! 
Tu pan Perełka stawał się lwem i momentalnie 
uśmierzał strajkujących.

— Ty, Kostek, możesz pójść ze mną na pró­
bę. — Klaro, podaj mi m arynarkę alpagową, — 
o ile j est tam przyszyty brakuj ący guzik do j edne- 
go z rękawów.

Kostek m iał piegi i był faworytem ojca. Do 
szkoły nie chodził, gdyż miał la t dziewięć i uczył 
się w domu. Zwykle towarzyszył ojcu na próby 
orkiestry kolejarzy.

Kostek lubił te spacery. Zdaleka było widać 
wielki, drewniany budynek, z którego dolatywały 
dźwięki instrumentów.

To kolejarze ćwiczyli się na swoich waltor- 
niach, puzonach i klarnetach.

Gdy pan Perełka wchodził, robiło się cicho, — 
gdyż szanowano go za jego srogość i energję.

— Dzieńdobry panom, — proszę usiąść na swo­
je  miejsca. — Kostuś! — tam w rogu stoi plecione 
krzesło, na którem również możesz usiąść.

Pan Perełka podciągał wgórę zbyt wystające 
mankiety od koszuli, brał w dwa palce trzcinkę, 
uderzał nią kilkakrotnie o swój pulpit i chwilę 
trwała cisza.

— A prawda! — wszakże panowie nie wie­
dzą, co będziemy grali, — otóż przerobimy sobie 
parę piosenek wojskowych, które to piosenki grać 
będziemy w rocznicę śmierci pana burmistrza Go-
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łąbka. — Proszę sobie przygotować nuty: „Nie za­
pomnę cię, olszyno44. — No, — proszę, — proszę, 
zaczynamy:

— Um-parara, — (pan Perełka zwykle poma­
gał sobie głosem), umpa-ra-ra, tum-ba-rara, — 
tum... Panie Tomnik! pan jak  zwykle nie potrafi 
trzymać przyzwoicie klarnetu, — klarnet, mój pa­
nie, trzyma się tak, iżby wyglądał jak  klarnet w 
ręku muzyka, a nie jak  muzyk w rękach klarne­
tu, — ot tak, proszę!

Pan Perełka poczynał się rozgrzewać i koleja­
rze z niepokoj em śledzili j ego ruchy.

— Zaczynamy! — Um-pa-rara, — umparara, 
wyżej tam w końcu, do stu patyków, — umpara­
ra — allegro! — to j est w  nutach, u dj abła!

Włosy się wichrzyły na głowie pana Perełki 
i wygląd miał niezwykle złowrogi a potężny.

Dalej! — taj-tiuriutiu, — taj-tiuriutiu, — pa­
nie Wężyk! — czy pan trzyma w rękach tubę od 
gramofonu, w którą pan wrykiwujesz jakieś tony 
bez związku, czy waltornię? — Przecież masz pan 
przed nosem nuty, na których znasz się pan nie­
wątpliwie, grając w mojej orkiestrze, a nie u tego 
partacza Bubki.

— No, da le j! — Hop-lololo, — hoplololo, — 
dobrze, dalej tak, dalej, — hoplolo, upa-upa, — 
oś! — Boże, — wszystko na nic, na nic, rozumie­
cie ! — bodaj eście poginęli nędznie, — na podwór­
ka was wysłać, — o ! partacze!!!
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Powtarzało się to kilkakrotnie, — aż wreszcie 
pan Perełka j ako tako zadowolony, brał Kostka za 
rękę mówiąc: chodź, idziemy do domu odpocząć.

Lecz na placu Umiłowań, naw ijał się ten prze­
klęty pisarz od rejenta, Korpiej, albo komendant 
straży ogniowej Głowacki i pan Perełka mówił do 
Kostka: idź do m atki i powiedz że ja  będę za chwi- 
leńkę.

— Dzieńdobry panie komendancie, — podob­
no wczoraj spaliły się zabudowania pana Zwirzka, 
— w których to zabudowaniach hodował on swoje 
rasowe kró lik i; krzyżaki, klapouchy i tym podobne. 
Króliki te podczas pożaru rozbiegły się po okoli­
cy i dziś rano, chłopcy w pogoni za temi w gruncie 
rzeczy niewinnemi zwierzątkami, potratowali oko­
liczne zasiewy, tak że już wpłynęło parę skarg na 
ręce pana burmistrza. A Zwirzek siedzi sobie w 
stolicy, i nie wie jakie czekają go nieprzyjemno­
ści. — Takie to życie urządza nam niespodzian­
ki ! — Aa.

— Panie Perełka! — kto panu takich głupstw 
naopowiadał, — wprawdzie m iał miejsce wczoraj 
m aleńki pożarek w ogrodach pana Różyckiego, 
mianowicie zapalił się z niewiadomej przyczyny 
płot okalaj ący ogród warzywny, i który to pożarek 
umiejscowiłem natychmiast, zapobiegając w ten 
sposób możliwości rozszerzania się szkodliwego ży­
wiołu. A co do pana Zwirzka, to mylisz się pan 
twierdząc iż j est on w stolicy, — ponieważ spotkać 
go możemy u Kwaśniaka.
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— No, chodź pan na małe piwko, bo nie moż­
na powiedzieć ażeby było za chłodno!

Pan Perełka skonfundowany rozsiewaniem 
nieprawdziwych pogłosek, rad  nierad szedł na piw­
ko, chodź w głowie m iał ponury obraz poranka.

U Kwaśniaka pan Perełka zapominał o ran­
nych m anifestacjach, słuchając zwierzeń pana 
Zwirzka, że hodować króliki byle kto nie potrafi 

,i, że gdyby społeczeństwo zainteresowało się ho­
dowlą tych zwierząt, w k ra ju  by napewno lepiej 
się działo. A potem pan Perełka całował się z ko­
mendantem straży ogniowej, i przyrzekał solennie 
że w jego domu pożar nigdy nie wybuchnie, bo on 
sam by na to nie pozwolił. Następnie w noc, pan 
Perełka wracał do domu i w korytarzu już krzy­
czał: wstawać gałgany! — ja  was — ja!

Aż pewnego poranka, pan Perełka ciskając 
pioruny na niemrawego klarnecistę, dostał ataku 
sercowego i nim Kostek skoczył po wodę, zacny ka­
pelmistrz już nie żył, ściskając kurczowo w ręku 
trzcinkę.

Na pogrzebie pana Perełki burmistrz miasta 
wypowiedział sławną mowę, w której dowiódł, że 
wyjaśnił co stracili w osobie kapelm istrza Perełki.

Orkiestrą kolejarzy dyrygował Bubek, a nie­
zdarny klarnecista Tomnik, trzymał klarnet p ra­
widłowo i grał przecudnie.

Jakoś pod jesień zjaw iła się u pani Klary Bub- 
kowa i powiedziała że ja k  się m a tyle dzieci, nie



można długo trwać we wdowieństwie, a organista, 
Teofil Submiłka jest człowiekiem zacnym i godnie 
zastąpi zmarłego pana Perełkę.

Organista nie upija ł się wprawdzie, lecz oka­
zał się skończonym niedojdą i perełki rozsypały się 
po świecie, wspom inając energicznego ojca, który 
um arł na posterunku. A ten piegowaty Kostek, wy­
rósł na tęgiego kapelm istrza i gdy późną nocą wra­
cał do domu czynił żonie wymówki, że nie m ają 
dzieci i, że u jego ojca działo się inaczej.



OPOWIADANIE PROWINCJONALNE





Policjant radzyński niósł żarcie dla świń. Mia­
nowicie szaflik owalnego kształtu trzymał za oba 
ucha i, z głową w aureoli wyziewów pomyj, zgar­
biony, dążył okrakiem  w stronę chlewu.

Zdawaćby się mogło, że słońce wycelowało swe 
palące oko jedynie w ów nieszczęsny Radzyń. Stę­
żała martwota panowała już od rana, a teraz w po­
łudnie ludzie jedząc postękiwali żałośnie, bowiem 
przykro jest trzymać w gębie gorący ziemniak 
skoro i tak cała głowa jest jakby w ogniu. Poli­
cjantowi nielepiej się wiodło. Miał on szykownie 
skrojony m undur z grubego, granatowego sukna, 
z sztywnym, wysokim kołnierzem. (Z letniego m un­
duru zrobiono ubranko Józikowi, który teraz wła­
śnie łowił piskorze w błocie poza miastem ). Aku­
rat wychodził na miasto, niby inspekcje jakąś 
przeprowadzić, kiedy żona krzyknęła: zanieśno
świniakom, bo kwiczą. Podczas kiedy każde prze­
gięcie groziło świeżą falą potu, gramolić się musiał 
przez niskie drzwiczki do wnętrza chlewu, i tam 
dopiero w nader gęściuchnem powietrzu wyczyniać



przeróżne m anipulacje, tak, aby dzieląc objatę dla 
swego żywego m ajątku, nie osunąć się razem ze 
wspaniałym m undurem  w kupę gnoju. Chlew był 
więcej ja k  ciasny, policjant chłop rosły i dnia tego 
dość podrażniony.

Żona wyszła przed dom, i pyzatą twarz usianą 
kropelkami potu skierowała w stronę szarzejącego 
w mroku zadu swego męża.

— Wont! ryjusie cholerny! — krzyczał poli­
cjant—boś mi całe cholewy omazał czemciś! Boda- 
jeś, draniu jeden, nic dobrego w życiu nie zaznał!

— Lolcia! wyjmij ten drut z gęby!
Lolcia siedziała na samotnej belce po przeciw­

ległej stronie podwórka i żuła spory kawałek dru­
tu kolczastego. Miała dwa lata i nie zwracała uwa­
gi na słowa matki.

Żona zdjęła bluzkę. Niepokoił ją  drut w ustach 
dziewczynki, ale też nie chciało jej się przejść kil­
kanaście metrów w skwarze. Rzuciła mężowi:

— Ignac, wyjm ij Lol ci drut z pyska!
— Paszła szczecińcu! Co je j wyjąć? — Ozwał 

się głos z otchłani jakby.
— Olaboga, ależ upalisko. Drut ssie, wyjmij

je j!
— U Michalaków chłopak połknął drut kol­

czasty !
— I co?
— Żyje z drutem!
— Co robi!
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— Mówię, że żyje. Nic mu się nie stało!
— Ty głupi byku, na mózg ci pad ło! Bodaj ci 

język kołem stanął za to kłamstwo!
Policjant tyłem wysunął się z chlewu i mętnie 

spojrzał na żonę. Podszedł do dziecka, odebrał 
drut, wiechciem słomy w ytarł sobie buty i powie­
dział;

—■ Z taką wiedźmą ja k  ty, to i sam djabeł by 
nie wytrzymał.

I poszedł na rynek, zajrzeć do aresztantów.
¥

W *

Nieco za miastem mieszkał kierownik tartaku, 
Kwaśniewski. Duży mężczyzna o byczym karku, 
z rzadkiemi, blond włosami i czerwonej twarzy. 
Boso, w spodniach i zawiniętemi rękawam i u różo­
wej koszuli, wyszedł przed dom i ją ł prażyć z du­
beltówki w poczerniały płot.

Aliści po kilku m inutach z za płotu wychynął 
nasz policjant. Stanął z rękom a w kieszeniach spo­
dni i ponuro patrzał na Kwaśniewskiego.

— Prrach... prrach...
— Co pan robi? — zawołał policjant.
— Ca?! — szczeknął Kwaśniewski, nab ija jąc  

dubeltówkę.
— Co pan robi, pytam się panf
Prrach... prrach...
— Strzelam z dubeltówki.
— Tak w biały dzień, w mieście?

— W  nocy mam  strzelać, ca?
Człowiek w  oknie 15.



Prrach... prrach...
— Spokój mieszkańcom pan zakłócasz.
— A ca! w pole mam  iść na taki żar?
— Choćby, a co huk, to huk.
Prrach... prrach...
— Nie wolno strzelać, bo hałas.
Kwaśniewski, nab ija jąc  dubeltówkę:
— A j ak mi tu w nocy furm anki przej eżdżaj ą 

koło domu, bo nie puszczacie ich głównym trak­
tem, to nie hałas, ca?

— Jedna furm anka, to nie to, co strzały.
— A pięć furm anek jednocześnie, ca?
Prrach... prrach...
Policjant opuścił głowę i butem zataczał łuki 

na piasku.
— Tak, pięć to większy.
— A ja k  czasem księżyc świeci i widzę w do­

datku te furm anki, a trzeszczą, przyjemność, ca? 
I to w nocy, a nie w dzień, kiedy ja  się tu zaba­
wiam czasu kanikuły.

Kłopotliwe milczenie i: prrach... prrach... 
Policjant zbliżył się, kołysząc biodrami.
— Ile to taka kosztowała?
- -  Ca?
— Fuzja ile kosztowała, pytam.
— -  Szejset.
— -  Złotych?
— -  Złotych!
Prrach... prrach...
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Policjant zbliżył się jeszcze, zsunął czapkę z 
czoła i wyj ął ręce z kieszeni.

— Dałbyś pan raz spróbować.
—  Ca?
— Strzelić raz!
— Nie.
Policjant odwrócił się i odszedł wolno. Ale za- 

az przyśpieszył kroku, bowiem ujrzał chłopców, 
otrząsających kamieniami morwy z drzew. Dziat­
wa ze szkółki południowej m iała przerwę w lek­
cjach, a drzewa rosły obok szkoły.

Prrach... prrach.





FOTOGENICZNY STARUSZEK.





Staruszek A m ilkar jest już  dopraw dy do ni- 
ezego; — przykro patrzeć, ja k  trzęsie się bezustan- 
ku, popychany przez wnuków, ła jan y  przez swoje 
własne dzieci i upom inany przez swych rześkich 
jeszcze rówieśników. — Bo staruszek A m ilkar nie 
jest jeszcze — w gruncie rzeczy — taki stary, ot, 
poprostu żył sobie, — że tak  powiemy — zbyt in­
tensywnie, za szybko, — chciał przegonić swoje la ­
ta i ol o stanął w połowie życia, tak  coś przy pięć­
dziesiątce, raczej nie stanął zupełnie, a wlókł się.— 
I w rodzinie nazywano go: „ten stary  ła jdak , co 
zm arnow ał nasz m a ją te k “.

Takiego to, — los w ypłatał staruszkow i Amil- 
karow i — figi asa. Zam iast cieszyć się poważaniem  
rodziny i szacunkiem  bliźnich, zbierać — że się 
tak  powie — śm ietankę z życia, siedzi oto na koś­
lawym  taburecie, w w ielkiej kuchni nad glinianą 
m iską i trzęsącem i się rękom a łuszczę groch, — a 
wesoła K leopatja, zb iera jąc  fusy z rosołu, opowia­
da: — Żeby pan  w idział ja k  te w yciruchy — te 
obieżyświaty szw indrają się po mieście, — Panie



odpuść wszystkie grzechy! — ja  sama o mało nie 
zemglałam któregoś tu ranka, kiedy poszedłam po 
wodę; — a no kręcę sobie korbę, jakby nigdy nic 
i spuszczam kubeł do studni, a tu, — bodaj em pa­
cierza zapomniała — słyszę ja k  coś trajkoce mi w 
uszach, wtedy podnoszę łeb do góry i, -— święty 
Inocenty — jakieś czarne ślepio na mnie patrzy, 
niby wyłazi ze skrzynki, i widać nogi żywego czło­
wieka, a bez głowy, tylko ręką rucha cościk taką 
korbeczką, — puściłam wiadro pełne wody i dym- 
nęłam do kuchni, takie to życie — Panie święty — 
a nie dalej ja k  wczoraj, kiedy pan trzepał odzie­
nie na podwórku, przyszło tu dwóch takich dry- 
gantów w długich portkach i dalej żego prosić 
mnie, że to niby dla jak ie jś  tam  sztuki filmowej, 
że niby nic mi sie nie stanie, że sobie tylko trochę 
pochodzę, tak gadali i pakowali mi w łapę pienią­
dze, — nareszcie dałam się skusić, bo jeden z nich 
mrygał na mnie i wziął mnie za rękę, — tak to 
i sobie pokręcili trochę na mnie i dali jeszcze 10 
złotych — takie to życie — ach — i teraz te face- 
ty — słyszałam jak  mówili, że szukają — jakichś- 
cik tam typów, czort wie co to znaczy i czy czego 
złego na człowieka nie naprowadzą, o! — bodaj­
by was pierony, — tu Kleopatja w yjrzała przez 
okno, — dj abli nadali z prosiętami, ryj ą i ryj ą, nie 
dają  urosnąć niczemu, — to mówiąc wybiegła do 
ogródka.

Gdy wróciła zadyszana, staruszek Amilkar po­
wiedział drżącym głosem: — to, to... to... to, oni —
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panie dziej ku — film ują, tak, tak, koteczko — jak  
ja  miałem... to jest... dwadzieścia lat temu... to, to... 
mnie chcieli... a jakże, do Wiednia... do takiego 
miasta w Austrji... wziąć — panie dziej ku, — za 
artystę... tak... tak, ale człowiek miał pstro w gło­
wie i co to... nie tego... nie skorzystał... a podobno 
dużo pieniędzy... można było zarobić.

Juścik że dużo, kiedy mi dali za parę minut 
łażenia dziesięć złotych.

— Tak, tak... pstro człowiek miał w głowie... 
a teraz co?! — I staruszek Amilkar rzuciwszy 
garść strąków do kosza wyszedł przed dom, mam­
rocząc po drodze: — a teraz co... wiadomo... za 
późno.

Staruszek Amilkar poszedł na ganek, usiadł 
na ławce i począł się grzać na słońcu. — Nie trwa­
ło to jednak długo, bo po paru minutach z wnę­
trza domu wybiegła synowa z okropnym wrzas­
kiem: — co to, już ojciec siedzi! już, już, już, — 
a robota, to co, sama, sama się zrobi. — Ani tro­
chę, ani trochę pożytku, — tak do samej śmierci 
będziemy karmić, — karmić i ciężko pracować!— 
Ojciec się nie poczuwa nic, ale to nic. Ojciec by 
tylko siedział, wygrzewał się i rozmyślał o swojem 
łajdackiem  życiu. Tak, ohhojojoj!!!

Przy ostatnich słowach synowej staruszek 
wstał nader żywo, jakby rażony prądem  elektrycz­
nym i już zmierzał do kuchni, gdy jakiś wesoły 
łagodny głos zabrzmiał w powietrzu:
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la tte r  ■

— P rzep ra sza m  p a n a  bardzo , p a n  wybaczy, 
że go z a trz y m u ję : sp raw a  je s t tego ro d z a ju : — ja  
jes tem  o p e ra to rem  film ow ym , a ten  p a n  n ieopodal 
reżyserem . To m ów ił m iody, e leganck i m ężczyz­
n a  i w sk a z u ją c  tęgiego jegom ościa, sto jącego  pod 
kasztanem , c iągnął d a le j:  rob im y  w  tej okolicy 
szereg zd jęć , o raz  p o szuku jem y  typów ; w łaśnie 
p a n  n am  bardzo  odpow iada, — m oże p a n  pozwoli 
z d ją ć  się, oczyw iście za w ynagrodzen iem . F ilip ie, 
pozw ól-no tu ta j, pow iedz co p a n  m a  lobić.

F ilip  się zbliżył i k aza ł s taruszkow i A m ilkaro- 
w i rob ić  p rzeróżne m iny , p rzew racać  oczym a, na ­
g inać się, w ykręcać , a  w reszcie da li m u  rów nież 
dziesięć złotych i pow iedzieli, że m oże ju tro  
p rzy j dą.

Podczas gdy film ow cy n a k rę c a li staruszka  
A m ilkara , synow a jego  sta ła  z szeroko o tw artem i 
u stam i i gdy tam ci odeszli, z rob iła  zyza n a  p ien ią ­
dze, trzy m an e  w  rę k u  zdziw ionego teścia, poczerń, 
w y rw a ła  m u  je , m ów iąc: No, nareszcie  jak iś
pożytek, — no, a te raz  do robo ty  n iech  ojciec 
idzie i n ie  będzie  tak i w ażny, — a to ci p rzy p a­
dek  — pew no ja k ie ś  w a r  ja ty .

N a d rug i dzień  p rzed  po łudn iem , k ied y  s ta ru ­
szek A m ilk a r rep e ro w a ł p ło t n a  podw órzu , ko­
ło fu rtk i za trzym ało  się auto , z k tórego  wysiadło 
dw óch film ow ców . O p era to r zw rócił się do starusz­
k a  A m ilk a ra  i pow iedział w esoło:

—  Z ab ieram y  p a n a  ze sobą, — je s t p an  nam  
po trzebny , będziem y k ręc ili film , w k tó rym  dosta*
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nie pan odpowiednią rolę. No tak, — podpiszemy 
kontrakt — czego pan tak się zasępił — będzie pan 
zarabiał masę pieniędzy. — Cóż, roześmiejże się 
pan i proszę się przygotować do podróży, — bę­
dziemy tutaj wieczorem. — Szkoda czasu na ga­
danie.

Filmowcy zostawili osłupiałego staruszka Amil- 
kara na podwórzu, tak jak  stał, z siekierą w dło­
ni i odjechali, zostawiając za sobą tuman kurzu.

Nie będziemy tutaj opisywali szczegółów, 
związanych z wyjazdem staruszka Amilkara do 
wielkiego miasta, na nowe życie. W yjeżdżał w każ­
dym bądź razie półprzytomny, odprowadzany 
uszczęśliwionem spojrzeniem synowej i za jadłem 
szczekaniem czarnego, pokracznego psa Ptifurka.

Tak więc został aktorem filmowym nasz sta­
ruszek Amilkar. — Zdjęcia trwały parę tygodni 
i przez cały ten czas, śmiało to rzec możemy, sta­
ruszek Amilkar robił wszystko, co mu kazano, w 
stanie półprzytomnym: — grał rolę półdzikiego 
trampa, dosiadał ognistego rum aka i palił fajkę 
pokoju z Indjanam i. Wreszcie film ukończono i 
po paromiesięcznym triumfalnym pochodzie po 
różnych miastach, widzę taką scenę:

Właśnie Rleopatja była zajęta zamiataniem 
zeschłych jesiennych liści z podwórza, gdy wspa­
niała limuzyna zaturkotała wpobliżu, zatrzymała 
się i wysiadł z niej elegancki, czerstwy starzec, 
z monoklem w oku. Kleopatja krzyknęła okrop­
nie i uciekła do kuchni. Na krzyk ten wyszła na



ganek znana nam  już  synowa staruszka A m ilkara 
i objąw szy szybkiem spojrzeniem  sytuację, pod­
biegła do eleganckiego pana.

— Ojciec, — nasz kochany ojciec, poczciwy 
ojciec — wrócił, nie zapom niał — w rócił do swo­
ich dzieci. — Och! — N ajśw iętsza panno — jaka  
ja  jestem  szczęśliwa, — ot, tu  — tatusieńku, 
proszę tylko aby ostrożnie.

Rzeczywiście był to staruszek A m ilkar; — 
spojrzał jednem  okiem  przez m onokl i powiedział:
  w stąpiłem  tu taj po drodze, aby zabrać swoją
starą  pam iątkow ą — wiesz o czem mówię taba­
kierkę. Co obiad? nie, nie m am  czasu, muszę 
się przygotować, ponieważ za parę  dni w yjeżdżam  
do Am eryki. Przynieś mi, dziecinko, tę tabak ier­
kę, a ja  tu taj poczekam  i popatrzę.



STRESZCZENIE PEWNEJ POWIEŚCI





Syn pewnego żandarm a i ubogiej staruszki, 
oraz brat pewnego kolejarza, pokłócił się ze swoją 
narzeczoną o to, że nie m ają  dzieci. W  sprawę 
wdał się maleńki pers o nieciekawej przeszłości. 
Narzeczona porzuca b rata  kolejarza i zakochuje 
się w persie, który jednocześnie ginie ze zbrodni­
czej ręki handlarza starożytnością. Bo ten hand­
larz kocha się w narzeczonej brata kolejarza; ale 
ona go nie chce z powodu piwnych oczu u tegoż.

Tymczasem brat kolejarza, z zawodu właści­
ciel siłomierza w parku rozrywkowym, na imię 
mający Hubert, stacza się coraz, — panie dziej u,— 
niżej z powodu straty ukochanej, wkońcu zostaje 
urzędnikiem Kasy Chorych.

W międzyczasie handlarz starożytności zosta­
je aresztowany pod zarzutem morderstwa persa- 
marzyciela i co za tern idzie, skazany na dożywot­
nią ciupę.

Oto mamy już trzy ofiary przewrotności kobie­
cej, ale nie na tern koniec; bo cudnej urody mło-
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dzieniec, astronomskie dziecko, wpada w ręce tej 
Kleopatry, na imię brzmi je j Gilda.

Zdawałoby się, że Gilda ukończy teraz swój 
burzliwy żywot i powróci do cichej przystani ży­
cia małżeńskiego.

Lecz, o, nie! tym razem inny traf staje na 
przeszkodzie; — Zamorski książę, słusznej urody, 
wieku i wzrostu mężczyzna, przyciąga do siebie Ja­
nuarego (tak na imię astronomskiemu synowi). 
Książę Reginald nam awia Januarego do różnych 
czynów, których wierność obrazu, oddać nie wy­
pada. January  się na to zgadza, porzuca Gildę i oto 
ta kobieta, która tylu mężczyznom złam ała życie, 
została ukarana przez zjawisko natury fizycznej.

Ale Hubert przez ten czas dobił się wysokie­
go stanowiska i mimo to nie zapomniał o Gildzie.

Kiedyś w niedzielę spotyka ją  na deptaku, ko­
ło hotelu Europejskiego podczas zmiany warty. 
Piękna to jest scena; orkiestra gra fenomenalnie, 
Gilda zapłakana rzuca się w szeroko rozwarte ra­
miona Huberta, poczem idą przytuleni w swoją 
stronę. <

A pers-marzyciel żyje, zaszła fatalna omyłka 
i sędzia zmuszony jest przepraszać handlarza sta­
rożytnością za dwuletnią ciupę; ten jednak jest 
tak rozwścieczony, że po wyjściu na wolność, zwa­
bia persa-marzyciela do jednego zagajnika i tam 
zadusza go własnemi rękoma. — Następnie odszu­
ku je  Hubertów, którzy akurat zajęci są zmianą 
pieluszek dziecka, i tu, o krótki szpic! — bodajem
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nie doczekał tego rozdziału — handlarz uderze­
niem bronzowego świecznika zabija Huberta, w 
oczach Gildy damasceńskim sztyletem zarzyna jej 
dziecko, tenże sam sztylet w bija jej po rękojeść 
w matczyną pierś, wezbraną miłością ku pierwo­
rodnemu i sam z okrzykiem: — Ałła-werdi — rzu­
ca się z okna w spienione nurty rzeki; lecz tu wpa­
da w ram iona policjanta.

A ponieważ jest to dopiero połowa powieści, 
więc nerwy odmawiają mi posłuszeństwa, i koń­
czę na tern.

Człowiek w oknie — 16*





K R Y T Y K





W ielki krytyk usiadł wygodnie w fotelu przy 
swoim wspaniałym biurku i zajadając parówki w 
cieście francuskiem, rozpoczął losowanie. — Nie­
opodal po lewej stronie na trój nożnym stoliku, stał 
piękny rżnięty kryształowy puhar, w którym znaj­
dowały się losy; — były to poskręcane, seledynowe 
papierki z wypisanemi na nich nazwiskami pisa­
rzy i poetów, tudzież tytułami ich dzieł. W ielki 
krytyk wytarł palce o grzbiet leżącego mu koło nóg 
psa i zanurzył rękę w puharze, — pozostawił ją  
łam wewnątrz przez chwilę, mrucząc coś i patrząc 
bezmyślnie na swój własny nos. Wreszcie wycią­
gnął zwitek papieru, ruchem jakim  się w yjm uje 
z wody piskorza i rozwinął go. Nazwisko jakie tam 
odczytał wywołało na jego twarzy neutralne 
wydęcie warg, — teraz więc trzymaj ąc rozpięty na 
palcach lewej ręki papierek z nazwiskiem autora 
i tytułem jego książki, prawą zanurzył — wielki 
krytyk — w maleńkiej szufladce biurka i stamtąd 
wyciągnął drugi taki podobny papierek, — rozwi­
nął go również i znalazł tam tylko trzy słowa wypi-
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saiie podobnemi literam i: „Nicz nie warto44, — te 
raz zestawił oba papierki razem, uśmiechnął si< 
perfidnie i począł rozmyślać, utkwiwszy jednocześ 
nie bezmyślnie wzrok w małem akwarjum , gdzi< 
dwie złote i napoły żywe rybki, szturgały przepły 
w ając trzecią zdechłą, trw ającą w pionowej po 
zycji.

W  pewnej chwili skrzypnęły drzwi i dziewczy­
na o twarzy, na której widok ustałaby najtęższa 
nawet czkawka, wniosła na tacy herbatę, następnie 
wyciągnęła z kieszeni wyszmeleowanego fartucha 
garść zwiniętych papierków mówiąc: „Ne mogłam 
wiency napisać, bo w manglu była robota,   tu­
taj ma pan dziesińć papirków po „doslć dobry44, — 
dziesińć papirków po „takie szobie44 i dziesińć po 
„nicz ne warto44, — jutro  może wien...

— Ach dobrze, dobrze, — i tak nie obrobię dzi­
siaj więcej jak  czterech, — wymamrotał wielki 
krytyk — możesz odejść ptaszyno.

Ptaszyna wyszła, a wielki krytyk gryząc pióro 
zagłębił się zpowrotem z rozmyślaniach; w jego 
głowie z odpowiednią ilością zwojów mózgowych, 
przelatywały na podobieństwo podmuchów zefirku, 
wspomnienia z całego życia: — tyle zajęć, tyle fa­
chów, dobry Stwórco;—i hodowla gołębi w Zaryb- 
nikach i gra na gitarze w podmiejskich pociągach 
i chiromancja, z pięknie brzmiącem nazwiskiem 
Phalo i żywy towar i martwy towar i polityka, 
a wreszcie ot, przystań — i wielki krytyk spojrzał
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z rozrzewnieniem na stos książek, z napisem na 
każdej: „Egzemplarz recenzyjny“.

Mrok poczynał ocierać się o ziemię i ogarniał 
zwolna gabinet wielkiego krytyka, a ten myślał 
i myślał. — Po kilku minutach j ednak powrócił do 
rzeczywistości i wydobył z biurka niewielki powie­
lacz; — popatrzył pod światło na kliszę, następnie 
umieścił ją  w powielaczu, podłożył arkusz papieru 
i przeciągnął wałeczkiem po siatce, spojrzał z za­
dowoleniem na treść: — Wiersze (tu wielki krytyk 
dopisał piórem nazwisko) Izydora Pomyłki tchną 
typowem, rzec można, grafomaństwem. — Mości 
poeto, radbym wiedzieć co to znaczy: księżyc (pod­
pisane piórem ): we mnie mieszka? — Zostań pan 
lepiej dzwonnikiem, bo to pomyłka, panie Pomył­
ka — i t .  d., tu następowały różne rady. — Po 
ukończeniu tej czynności wielki krytyk znowuż 
zanurzył ręce we wnętrzach puharu i szufladki, — 
rozwinął papierki, przeczytał, ziewnął, zmienił kli­
szę i odbił co następuj e : Proza (tu znowuż piórem) 
H aralda Wrońszczerby-Rewinnickiego, jak  haszysz 
upaja  i odurza. Ileż zwięzłej, rzekłbym skonden­
sowanej, prawdy życia mieści się na żółtawych 
stronicach tej fenomenalnej książki. — Niechaj 
dobry Bóg strzeże tak wielki talent, mimo że są 
tam pewne usterki. — Mam nadzieję i t. d., — 
a przy końcu, — Amen!

Robota trwała jeszcze parę minut, wielki kry­
tyk włożył recenzję do kopert, zaadresował je  do 
odpowiednich redakcyj, pociągnął psa za ogon,
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podrażnił kanarka, w tykając palec między pręty 
klatki, umył ręce i wyszedłszy na ulicę stanął przed 
bram ą i znowuż począł myśleć, — trwało to jednak 
niedługo, — wielki krytyk zawrócił na pięcie, po­
biegł zpowrotem do biurka i przełożył zawartość 
kopert z jednej do drugiej—i zupełnie już spokoj- 
ny> poszedł sobie na kefir, — po drodze jednak 
napotkał znanego poetę.

— Cóż tam — panie złociutki — jest tam coś 
nowego w literaturze, talencik jakiś nowy, he.

Ach — wie pan — nie mogę się właściwie 
zorjentować, — tyle tego, tyle tego — wie pan — ! 
jest. — Mam nadzieję...

— A jakże się panu podobał mój „Meandei 
Tęczowy“ ?

— Oo! — świetny, rzekłbym genjalny, — fa­
ktycznie dawno już...

— Jakto — zaryczał poeta — przecież nie da­
lej jak  cztery dni temu zjechałeś pan to w „Kiera­
cie Intellektu“, — nazwałeś — nazwałeś mnie pan

psiakrew ! — matołem i kazałeś mi się pan — 
psiakrew! — puknąć w czoło. — E j ! — ja  was tu...

— Panie, panie, tylko z laseczką zdaleka, — 
czy ja  mogę wszystko pamiętać — co to — mam się 
tak znać zaraz na wszystkiem, daj pan spokój, — 
cofnę, cofnę!!
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Oszalałego poetę — sam to widziałem na wła­
sne oczy — oddano w opiekę najbliższemu psych- 
jatrze. W ielki krytyk poszedł sobie na kefir, a za 
nim i przed nim zboku płynęły fale szeptów — 
oto idzie wielki krytyk — panie — fiu, fiuu!

t
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