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AVANT-PROPOS.
----==============----

C
E recueil de folies auxquelles l’au

teur n’attache point de prétention,
puisqu’elle ne parle jamais qu’à ses

amis, et que des amis sont toujours
supposés indulgens, est d’un stile sim
ple et naturel. Les faits sont vrais, et
les personnages qui y jouent les prin
cipaux rôles sont très-connus.

Le premier volume est divisé par
chapitres

, et ne contient que l'adoles-

cence de notre héroïne.

Le second contiendra sa correspon
dance avec ‘plusieurs personnes qu’on

reconnaîtra sans peine par les lettres
initiales de leurs noms , et avec Lise,
qui avait autant d’expérience qu'llly-
rine en avait peu. Celle-ci, élevée dans

une espèce de désert, était encore en
fant ; elle fut mariée à un homme



blasé en tout genre : il ne sut pas
profiter de la délicatesse de ses senti-

mens et de l’ardeur de ses passions,

et négligea les heureuses dispositions
dont elle était douée par la nature»
Son imagination exaltée l’a fait don-

lier dans tous les extrêmes , sans ce
pendant que la pureté du sentiment
s’éteigne jamais dans son cœur. La phi
losophie lui apprit à supporter le mal
heur

, et à céder avec courage aux cir
constances impérieuses de l'infortune.
Ayant reconnu que Plutus et l’Amour
étaient rarement d’accord

,
elle sacri

fia Fun pour se livrer entièrement aux
douceurs de l’autre. La sensibilité d’Il-
lyrine, son attrait au plaisir , son ori
ginalité lui font espérer de n’etre pas

sans intérêt pour tout lecteur qui con
naît le cœur humain.

Le dernier volume renfermera sa

captivité en Autriche , son incarcéra-



tion à Lille en 1 landres et à Paris, et

une série d’évènemens qui lui sont ar
rivés dans le cours de ses voyages , et
depuis son retour à Paris

; et on verra
enfin

,
Illyrine devenir Theureuse com

pagne d’un solitaire aimable qui sait
fixer son cœur et trouver dans ses bras
l'asyle du vrai bonheur. Ce n’est que
dans ce volume qu’elle prend le nom
d'Illyrine qu’elle gardera toujours :

quoiqu’elle en ait souvent changé, on
la reconnaîtra sans peine à son carac
tère prononcé.

Quelques épisodes rapportées par
Lise

,
l’enjouement de son caractère ,

la franchise de ses aveux, la peinture
de ses plaisirs ; par fois, la solidité
de son raisonnement, ses moyens pour
se choisir un époux et le rendre heu

reux, mériteront sans doute quelques
suffrages à cette beauté tout-à-la-fois
douce et fière. Toutes les femmes sen-
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sibles et franches se reconnaîtront dans

cet ouvrage ; et quelques hommes du
jour y verront leur ressemblance par
faite.



ILLYRINE,
O u

L’ECUEIL DE L'INEXPÉRIENCE.

Jeudi, cinq heures du soir
, ce 1 5 mai 1799 ,

à Paris.

Je
me rends à votre amitié, ma bonne

amie
: je vais tâcher d’esquisser le tissu

d’une vie orageuse , remplie d’amertume
,

et cependant quelquefoisparsemée de plai
sirs bien vifs.

Quel jour plus favorable que le Jeudi,

pour me rappeller des évènemens qui ,

presque tous
,

sont arrivés
, ou ce jour-là

,
où le Dimanche! ces jours me sont toujours
propices ( il n’y a que les malheureux qui
puissent faire de telles remarques ). D’ail
leurs , ma chère, quel moment plus heu

reux pour entrer en scène
, que la suite

d’un déjeuner charmant, puisque j’y ai
réuni tous mes amis ! Que ce quatuor était
aimable ! il ennivrait mon âme , il plaisait
à mon cœur Depuis si long-tems le bon
heur m’est inconnu.. ... Hélas! je ne le

!



vois encore qu’en perspective ; mais que
le cercle de ce matin reste uni, et je ré
ponds de le fixer.

C’est à vous que je parle, mon amie ,

c’est dans votre sein que je dépose mes
infortunes : je compte sur votre indulgente
amitié. Ces Mémoires n'auroient rien d'in-
téressant pour qui ne m'aimerait pas ,

et
je crains trop le jugement sévère du pu
blic

,
pour jamais m’ériger en auteur; le

plaisir de l’être ne vaut pas la peine de
le devenir.

Mardi, cinq heures du soir.

Il y a presque huit jours que j’ai com-
mencé d’essayer de répondre à votre ami
tié pour moi, mon aimable amie; je vais

vous tracer les évènemens agréables et
cruels de mon existence ; je desire qu’un
jour

,
s’il est possible, ma fille unique

profite de l’expérience que j’ai payée si
cher. Puisse -1 -

elle lui être utile, et je
ne me plaindrai plus du sort ! Je n’ai pu ,
dis je, depuis huit jours, m’occuper de ces
doux loisirs, et pourtant je crains d’être
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forcée d‘ attendre que je soïe totalement
tranquille pour pouvoir donner à cet ou-
vrage une suite agréable ; car, Ô mon amie !

C O 7 7

vous qui connoissez si bien ce cœur.... vous
le savez, il n’est pas encore au port, il s'en
faut.... !

J’ai toujours eu l’habitude d’aimer et
d'êtreaimée; et puis, l’unique confidentede

mes pensées les plus secrètes, vous savez..»

vous connoissez.. mais chut.. Néanmoins, je
commence toujours ; redoublez seulement,
je vous prie

,
d’indulgence, jusqu’à ce que

plus stable
,

je puisse toute entière
, me

livrer au souvenir du passé; alors peut-être
aussi pourrai-je y conduire agréablement

votre pensée! sur-tout la meler avec la cer
titude d'un bonheur présent

:
jusques-là

ne soyez pas étonnée de me voir agir et
marcher par sauts et par bonds»



CHAPITRE PREMIER.

Mon origine.

J
E suis née à Paris ; j’appartiens à de

fiches négocians. Ma respectable
,

mon
excellente mère, était la fille du président
R.... Elle épousa à trente ans en secondes

noces M. G..., négociant. Comme elle étoit
d’une rare beauté , cependant aussi ver
tueuse qu’elle avoit d’attraits , mon père
la confina dans un bien qu’il acheta au
milieu d’une contrée, presque aussi sau
vage que les déserts de TArabie. Peu de

teins après ma naissance
,

mes pêne et mère
allèrent peupler le désert dont ils s’étaient
fendus propriétaires. Je dis peupler, cela

est exact, car ils y eurent treize en fan s.
J’étais à douze ans l’aînée de douze tous
vivans

,
la seule née à Paris, et annonçant

une constitution délicate. Cn m'envoya
aussitôt ma naissance en nourrice dans

une campagne qu’habitait mon aïeule ma
ternelle. Le troisièmeenfant dont ma mère



accoucha fut un garçon qui fixa tous les

soins des auteurs de ses jours. Bientôt on
oublia mon frêle individu. Ma mère

,
ce

pendant
,

avait le cœur excellent et assez
tendre pour ne pas condamner à un entier
oubli un seul rejeton de-sa nombreuse fa
mille. Quant à mon père , une fille qui
aviat quaire frères était bien peu de chose

pour lui. Quoiqu’il en soit
,

j’étais chérie
de ma digne aïeule et élevée avec soin sous

ses yeux. Je m’attachai très -
vivement à

elle, quand, tout-à-coup, il prit fantaisie à

mon père de me rappeller au sein de sa
famille. Je touchais à ma douzième année,
je promettais déjà beaucoup , la suite prou
vera si j ai réalisé ces promesses. Dans bien
des campagnes , et j’ose même dire aussi
bien des villes du voisinage, je passais pour
la plus intéressante petite personne du
canton. Mais

, pour mon malheur, la nature
s’était plu à douer mes soeurs des mêmes

avantages que l'on admirait en moi, peut-
être même avaient-elles plus de beauté?

J’entre donc dans la maison paternelle,

non pas pour y tenir le premier rang à



titre d’aînée ; car bientôt mes frères et
soeurs , accoutumés à vivre entre eux, me
regardèrent comme une intruse ; d’un
autre côté, mon père et ma mère étaient
habitués à porter leur tendresse journa
lière sur les enfans qu’ils avaient élevés
eux-mêmes

; je n'y avais donc qu’une lé
gère part ,

dont mon petit orgueil se fa
tigua bientôt. Je regrettais vivement l’ha-
bitation de ma grand maman

,
où j’étais

seule la maîtresse ; de là mon aversion

pour la maison paternelle
,

où continuel
lement il fallait que je cédasse aux fantai
sies des plus jeunes de mes frères ou soeurs,
ma qualité d’aînée devant, disoit-on, me
supposer plus de raison.

Je crois avoir dit que mes soeurs étaient
extrêmement jolies ; et mon père, qui n’ai-
mait ses enfans qu’autant qu’ils flataient

son amour-propre, me faisait sentir mon
infériorité | vis-à-vis de mes soeurs d’une

manière cruelle. Je crois
,

ô mon amie,

que les pères et mères ne peuvent jamais

apporter assez de soins pour éviter ces pe
tites rivalités

, ces comparaisons humi-
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liantes d’un enfant avec un autre ; elles
établissent presque toujours des animosi
tés très-difficiles à effacer.

Je passe légèrement sur mon enfance,

pour m’arrêter à cet âge heureux et inté
ressant qui la suit. La mauvaise intelli
gence qui régnait entre mes frères et

sœurs et moi, fit prendre le parti de m’é
loigner de la maison paternelle: un cou
vent fut l'asyle que l’on me choisit. J’au

rais mieux aimé retourner chez ma bonne
aïeule; mais comme on trouvait, disait-on,
qu’elle m’avait gâtée

, on ne jugea pas à

propos de me renvoyer chez elle. J’entrai
donc au couvent des Ursulines de
j’avais douze ans et demi; j’étais grande ,

et j’ose dire gentille. On me caressa beau

coup les premiers jours, ainsi qu’il est
d’usage. Mon caractère , naturellement ai

mant , trouva de quoi s’occuper, puisque
le devoir parmi ces étrangères ne me for
çait de m’attacher à personne. Mon choix
était libre, et mon cœur se donna au pre
mier qui sympatisait le plus avec mon âme.
N’oubliez pas qu'à peine je sus penser et



sentir, qu’il a fallu que j'aimasse ; et que le
moment où je cesserai d’aimer et d'être
aimée, finira mon existence. Oui

, mon
amie, alors je cesserai de vivre. Au couvent
donc j’aimai les femmes, puisqu’il n’y avait
point d’autre sexe qui pût partager mes af-

fections. Je ne pouvais aimer qu'inno-
cemment , puisque mon âge ne connais
sait encore ni le délire, ni le but des pas
sions.

Je me liai étroitement avec deux de

mes compagnes ,
et même les plus jolies®

( car quoique femme
,

je raffole de celles

que la nature a douées de ses plus beaux
présens. ) Mon petit cœur s’épanouissait
déjà dans une douce union avec mes deux

amies ; mais sur-tout j’eus un sentiment
si vif pour ma première maîtresse déclassé,

que même aujourd’hui j’avoue que je ne

peux encore expliquer parfaitement de
quelle nature il était.

Madame St.-B.... avait une figure à la

romaine, je ne dirai pas régulièrement
belle, mais noble; un air languissant

,

sentimental.



sentimental, air qui , toute ma vie, m’a
séduit dans tel sexe que je l’aie trouvé.
Nos goûts, mon amie , se prononcent dès

l’âge le plus tendre. Cette femme adorable
prit pour moi de l'affection ; et en très-peu
de teins

,
je fis des progrès très-étendus

par ses soins ; jamais elle ne m’a punie ;
elle ne se servait que du seul empire que
l’on ait jamais pu avoir sur moi, celui de
l’amitié ; sans ce sentiment , que l’on m’a

porté et que l’on m'a inspiré , on n‘a pu en
aucune occision rien obtenir de moi. Si
j’ai acquis quelque mérite, je ne le dois
qu’à l'amitié ; si j’ai eu quelques vertus ,

je ne les dois qu’à l'amour
:
voilà mes dieux;

à eux seuls j’ai sacrifié et rendu des hom

mages.

En très-peu de tems, sous les yeux de

mon aimable précepteur , je devins , de

toutes les pensionnaires
,

la plus savante.
La nature m’avait douée de gentillesse, de
pénétration

, et de la mémoire la plus heu

reuse. Comme je ne cherchais pas à m’enor-
gueillir de ces avantages , ils ne me firent
point d’ennemies. Les six mois passés dans



ma nombreuse famille , m’avaient déjà
donné assez de politique pour plier mon
caractère à celui des autres ; et un sentiment
de commisération m’avait tellement rendue
tolérante

, que toujours je prenais le parti
des plus faibles et des absens. Chérie de

mes maîtresses
,
aimée de mes compagnes,

j'ai passé deux ans de couvent qui furent
peut être les plus agréables

, ou au moins
les plus calmes de ma vie. Je touchais à

ma quatorzième année ; je desirais con
naître le monde par curiosité. J’étais nu
bile, et puis certains désirs dont j’ignorais
la cause m’indiquaient confusément que
mon être était fait pour une toute autre
destination que le couvent. Mes parens
m’en tirèrent ; je le quittai avec peine et
plaisir.... Si je laissai moitié de mon cœur

à mes amies du couvent, avec combien de

joie je portai l’autre à ma famille; car
j'avais oublié tous les toits qu’elle avait

eus avec moi.

Mon entrée dans la maison paternelle fut
n triomphe pour moi. On me trouva très-

formée , et que j’avais beaucoup acquis ;



mais que mes soeurs étaient belles

que mon orgueil fut affligé ! Au couvent,
je n’avais rien qui me fût supérieur ; mais

maintenant quelle différence ! mon père

sur-tout prenait toujours plaisir à me faire
sentir leur supériorité :

à son exemple,
les domestiques et même les étrangers qui
venaient chez lui

, me donnaient souvent
de pareilles mortifications : cependant mes

soeurs étant de quelques années plus jeu

nes que moi, je me servais adroitement
de cette distance d’âge pour envisager

comme sans conséquence les hommages
qu’on leur portait. Je confesse que j'ai
toujours eu du penchant à la jalousie ; mais
aujourd’hui, si le grand usage du monde

ne m’a pas totalement guérie de cette fu
neste passion

,
du moins je la maîtrise ; et

j’ose dire plus, mon amie, maintenant je
raisonne toutes mes passions.

Je ne tardai pas à être vengée de la pré
férence qu’on donnait à mes soeurs :

la
petite vérole arriva dans notre canton ; je
l’avais eu il y avait cinq à six ans, et n’en
avait été nullement endommagée : mes
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soeurs, au contraire , n’avaient pas encore
payé ce cruel tribut à la nature. Cette af
freuse maladie les cribla horriblement ;

mes barbares voeux furent exaucés ; elles
étaient hideuses quand elles en sortirent,
il ne me fut pas difficile alors d'être la plus
jolie. A ce titre, et comme l’aînée , je fus
celle à qui l’on adressa uniquement les
hommages. Déjà j’étais regardée comme la
fille à marier; mais la coquetterie était le
seul sentiment qui m’animât : j’étais flatée
des voeux que l’on m’adressait sans en être
touchée

:
enfin, j’aimais tout le monde sans

aimer personne, et j*étais à la veille de
donner ma main

,
sans savoir que j’avais

un coeur qui devait la diriger.

Mon père, sans m’en prévenir , avait
arrangé mon mariage avec A4. C Quand
il vint me l’annoncer et m’ordonner de
remplir sa volonté

,
je reçus cette nouvelle

sans peine ; je ne voyais que le plaisir
d’être appellée madame , de n'avoir plus

une mère qui me dit : tenez-vous droite ,
mademoiselle , de venir habiter la ville ,

d’être élégante
?

de porter une montre,
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des bijoux
,

c’étaient-là les seuls attraits
qui m’eussent conduite à l’autel ; je de

venais la femme d'un homme qui n’avait
d’autre mérite que d’être riche et d’un
haut rang. La répugnance même que sa

personne devait m'inspirer ne s’était pas

encore fait sentir chez moi. Il avait la

structure d’Esope , sans en avoir l'esprit :

tel était l’époux que l’on m’avait destiné

par arrangement de famille. Victime inno
cente sans murmurer, je me laissai con
duire au sacrifice ! Mais ma destinée me
réservait une autre carrière : oui

, ma des

tinée , car puis-je n’y pas croire ? La suite
de ces Mémoires ne fera que trop voir que
si l’homme propose, le destin dispose.

Je touchais, dis-je, à ma quatorzième
année, élevée dans la retraite la plus so
litaire, j’ignorais presque jusqu’au nom
d'amour.

Une cousine venait quelquefois me voir;
elle était plus âgée que moi de six ans ,

et nourrissait la plus tendre passion
: je

voyais cela sans y rien comprendre ;
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seulement comme mon coeur est naturelle-

ment sensible, je la plaignais; mais que
j’étais loin d’imaginer que bientôt je se
rais moi-même maîtrisée par la plus forte
des passions ; car le moment où je devins
sensible fut un coup de foudre pour moi.

Je vous l’avoue, mon amie, que si la con
naissance que j’ai des hommes m'a appris
à traiter l'amour cavalièrement, au milieu
de tout ce cahos

,
je serai sentimentale

jusqu’à la mort. A cet âge de l'innocence,
je n’étais parée que des grâces de la na
ture ; je ne connaissais que des arbres et
des fleurs ; une chèvre

, son chevreau ,

mon chien
,

des oiseaux
,

étaient les seuls

êtres animés qui fissent palpiter mon coeur.
Oh ! que linstant où je sortis de cette in
différence et de cette ingénuité fut terri
ble; car dès que je vins à connaître l’a

mour et son empire, ce fut pour me don

ner au plus aimable, mais au plus perfide
des mortels , à celui, mon amie

,
qui a

fait tout le charme et l’amertume de ma
vie : ce jour , je ne l'ai jamais oublié, était

un Dimanche ; le printems avait déjà paré
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la nature de tous ses dons , et depuis six
semaines une langueur mortelle circulait
dans mes veines. Cependant, à peine la
sommeil fermait-il ma paupière, des désirs
inintelligibles pour moi, le je ne sais quoi
de mes quinze ans ,

semblaient présager

mon éternel destin, d’être le jouet de l'en-
fant de Cythère ; et même

, mon amie ,
( puisque c’est ma confession générale que
je vous fais ), au moment où j’écris, je
crains encore ce séduisant enfant , quoi
que je sois maintenant très-familière avec
lui ; mais quelques coups de tonnere que
j'entends gronder dans le lointain , pa
raissent m’annoncer que mon cœur n’est

pas encore invincible; car si j’étais à l’abri
d’une nouvelle blessure, une ancienne ne
pourrait-elle pas se r'ouvrir

,
si celui qui a

eu mon premier soupir méritait mon der
nier ? mais, non ,

loin de moi cette chimé
rique idée, il me déteste..,. pour un ins
tant, franchissons l’immense distance de ce
premierDimanche, pour mereporter toute
entière à ce trop heureux et encore plus
funeste jour!

Vous savez qu’entre mes soeurs et moi,



il y a trois frères ; j’étais sur-tout plus ai

mée de l’aîné ; nous nous ressemblions le
plus de figure et de caractère; et tous deux

nous étions doués d’une même conformité
de goûts: enfant comme mes frères, je par
tageais leurs jeux , leurs espiègleries ; je
polissonnais comme eux ; tirer à l’arc étoit
ma passion dominante ; mais depuis les
six semaines de mélancolie dont j’étais at
teinte, leurs jeux n’avaient plus de charmes

pour moi
: mon frère aîné qui m'aimait à

la folie, cherchait dans sa petite tête ce
qui pouvait m’amuser de nouveau :

il avait
découvert un nid de chardonnerets dans le
jardin du curé de notre village ; il me com
muniqua cette découverte ; il ne fallait pas
moins qu'escalader le mur du jardin du

pasteur pour arriver au sommet du cerisier
où étaient les oiseaux. Tout-à-coup dis

traite de ma rêverie, pour augmenter ma
petite volière , je cours à l’habitation du

pasteur, aussi leste que mon frère
,

je me

trouve bientôt au haut de Tarbre.

Au moment de me rendre maîtresse du
joli nid de ces innocens habitans des airs ,

la
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la porte du-verger s’ouvre etfaif paraître a

nos yeux le curé et mon père Mon frère,
prompt comme l'éclair ,fut bientôt au.pied
dé larbre; mais moi, agitée par la. surprise

et la peur, jem'embarrassai dans mes jupons

et je tombai dans un monceau d'orties qui
exercèrent le plus grand ravage sur cer
taine partie de mon corps qui se trouvait
alors découverte ; cette position ne faisait
quaiouter à ma douleur. Après le premier
-éclat de rire., tout naturel en pareil cas,,

mon père et le personnage qui Taccompa-

puait, 1émoignant leur surprise
,
reprirent

leur gravité et nous firent une semonce,
dont le résultat fut que., pour punition,,
nous resterions enfermés toute la journée
'dans notre chambre ; que ni moi

,
ni men

Trère
,
n’irions dîner chez un ami de papa ,

à une demi
-
lieue de notre habitation

(cette maison et celle de papa se voyoient
'tous les dimanches et fêtes : on dînait
tantôt .chez l’un

,
tantôt chez l’autre ).

J’éprouvai un véritable chagrin en enten-
dant prononcer cet arrêt.



CHAPITRE II.
Mon entrée dans le monde.

DÉJA l’instant du dîner était arrivé,
la famille de M. G.... attendue ne para s-

sait point
:

si M. B... s’impatientait de ce
retard, il était désespérant pour une autre
personne. Enfin

,
des chevaux annoncent

l’arrivée des voisins tant désirés ; mais pei

gnez vous l'espérance déchue de M. Q...,
(c’était le nom de ce parent de M. de B...)
lorsqu’il ne vit qu'un respectable vieillard
et son épouse

, avec quatre de ses plus
jeunes enfans ; à l’instant, tout le monde
demanda les deux aînés. Alors M. de G...

prenant son sérieux , s’assit dans le salon,

conte l’anecdote du matin (du nid d’oiseau)
dans le jardin du curé, la chute dans les

orties, et l’attitude dans laquelle ils m’a
vaient trouvée

,
altitude qui

, pour lui ,
était sans conséquence, mais qui déjà avait
fait prêter une oreille attentive à M. Q

et qui avait peint à son imagination de feu
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les charmes les plus délicieux : ensuite,
l’arrêt sévère de ne pas sortir de la journée ;

cette punition
,

dont M. Q était péné
tré, lui fit demander avec tant d’instance
la grâce des coupables, que mon père ne
pouvant la refuser

,
l’accorda, à ses sollici

tations.

La grâce obtenue, M Q...... voulait être
lui-même le messager ,

mais M. G... modé

rant son ardeur, dépêcha un domestique
à qui M. Q ordonna de prendre son
cheval, et de le mener à toute bride pour
délivrer et amener les prisonniers.

Laissons un moment la compagnie s’oc

cuper un peu d’elle et de la chute dans les

orties. Voyons ce que je faisais chez mon
père pour me consoler du chagrin de n’a
voir pu le suivre.

Oh, mon amie 1 que souvent le présent
donne de mérite au passé. Je m’étais reti
rée dans ma petite chambre; elle donnait

sur un parterre de fleurs qui, hélas, ces
sait déjà d’avoir des charmes pour moi ;
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mon frère, mon frère bien-aimé ( pardon,
mon amie , mes larmes coulent encore à la
mémoire de ce frère qui n’est plus... ans
doute du céleste séjour qu’il habite, il
plane parmi les mortels ; il a contemple
foutes les infortunes de sa sœur chérie :

éh non ! if serait venu à son secours....
mais que sais-je , si Ce n’est pas sa main
invisible qui m’a soutenue dans Bien des

circonstances de ma vie ; et vous-méme,

mon amie, n’avez-vous pas trouve du sur-
Mai ufel dans ma conservation

,
si ce frère"

n’était pas mon ange fufélairé ?) mais je
m’égare.,.. Eh bien donc! mon frère chéri
cherchait à me consoler, et moi je cher-
chais à découvrir le je ne sais quoi qui se

passait' en moi depuis les six semaines que
mes yeux seuls expliquaient ce que mon

cœur né pouvait encore compredre ; ma
petite conversation avec mon frèré, qui
avait deux ans moins que'moi, éfaif

: vas,
je n’irai plus dénicher des cisezus ; je ne
lès aime pius , ni- mes fleurs,n ma chèvre,

ni mon chien ne sont plus beaux : tout
Cela m'ennuie.... H cherchait à me përsua-
der que rien de ces objets n'avait perdu



ses charmes ; que' c’était seulement parce

que j’avais du chagrin ; que demain je re-
frouverais Ce même bonheur avec mes bons
amis; c’est ainsi que je nommais ma petite
ménagerie. Des larmes involontaires COu-

lerent de mes yeux ; il s’empressait de les

essuyer , quand tout-à-coup nousenten-
dons le cri des chiens. Un cheval arrive au
galop

: notre bonne vient nous dire qu’un
domestique envoyé par papa venait appor
ter noire grâce, et que l’on nous attendait

pour gourer chez M. B.... Le domestique
suivait de près la bonne, et ajouta: «

Oui,

• mademoiselle
:
il y a un beau monsieur

* chez M. B.... qui m’a fait prendre son

s cheval, et qui m’a donné pour boire,

«
afin que je me dépêche bien vite de vous

» conduire , car il a bien envie de vous

«
voir. Oh! mademoiselle, il est bien beau,

5 Ce monsieur là
». Ce discours me fit rou

gir; je sentis palpiter mon Cœur d’une ma-
hière toute nouvelle pour moi. Je me hâtai
de m’habllier

: pour là première fois
,

je
me sentis de la coquetterie; je mis un four-
reau blanc ; un ruban rose qui serrait mes
cheveux , quej’avais alors blondscendrés et



en quantité, n’était jamais assez bien mis
à mon gré. Combien je désirais être belle ‘

toutes les fleurs de mon parterre furent
impitoyablement ravagées pour faire un
bouquet.

Parée de ces fleurs
, et j’ose dire plus

encore, des mains de la nature ,
je brûlais

de me rendre chez M. B.... et de rejoindre
sa compagnie. Mon frère prit le cheval
amené par le domestique, et moi je m’en
fis sceller un autre : nous partîmes enfin*
A moitié chemin se trouvait un petit bois

ou garenne qu’il fallait traverser : au mi
lieu était une source ombragée par un gros
tilleul; j’entre dans la source, ou pour
mieux dire

, mon cheval altéré s’y plonge

avec rapidité
,

quand tout-à-coup je fis un
cris perçant et faillis tomber de dessus.

Mon frère qui me suivait me retint à tems :

et à demi-évanouie
,

je me trouvai dans

les bras, je crois
,

d’un demi
-

dieu : non,
ma plume ne pourrait rendre ce moment,
chère amie, vous pouvez le sentir, et je

ne saurais le décrire que trop faible

ment.
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Quel est donc ce .demi - dieu? Eh ! ne
lavez-vous pas deviné ? L’impatient M.

était sorti furtivement de table
pour venir à ma rencontre. Ce bois

,
ce

tilleul, cette source, lui avaient paru fa
vorables pour attendre l'adolescente. Cou
ché négligeament sur le gazon ,

il écoutait
que les pas des chevaux lui indiquassent la
présence de celle qu’il desirait sans la con
naître; et c’est au moment où mon cheval
emporté se plongeait dans cette fontaine

,
que j’apperçois le plus beau jeune homme

que j’eusse jamais vu. Ses grands yeux
noirs fixés sur les miens

, ses bras tendus

pour me recevoir, il semblait en me don

nant son cœur, attirer le mien
:
le trouble

inconnu qui se passa en moi m’arracha un
cri aigu qui fit précipiter mon frère pour
parer le danger ; mais hélas ! il était déjà

sans remède (1)
, car M. Q

, que je ne

(i) Quoique M. Q....... eut pour le moins trente ans,
il ne les paraissait pas : comme il était fort granurg
mince , la meilleure tournure lui donnait un air de

jeunesse
, et il avait encore beaucoup de fraîcheur , les

cheveux du plus beau noir , les sourcils sur-tout de la
plus rare beauté, l'œil superbe, la bouche à 1 au tri-
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nommerai plus désormais que mon amant,
pui-qu’il le fut dès ce moment ,

axait pro-
fité de l’éminence où il était pour me re
tenir dans ses bras, dont le doux serrement
m avait plongée dans l’évanouissement le
plus délicieux. Mon frère était obligé de
tenir nos chevaux, que les mouches ne
laissaient pas tranquilles. Mon amant était
seul occupé de me tirer de l'anéantisse-

ment délectable où j'étais. Il fallut qu’il
arrachât ce joli bouquet

,
qu'il délassât

mon fourreau pour me faire respirer l’air,
et qu’à force d’essence qu'il avait sur lui ,

il me-rappellt à une vie qu’il me rendit si
délicieuse et si amère.

Il chargea mon frère de l’embarras des

sa

chienne, les lèvres les plus délicieuses
;

lenseablede
la phisionomie la plus charmante. Dans le costume le

plus élégant ; et pour lui donner plus de ressemblance

avec l’amour
,

il tenait à sa main une là te dont sa
bouche divine tirait les sons les plus mélodieux. Au
moment

‘801 nous entrâmes dans le petit bois
, nous

fumes arrêtés pour préter 1 oreille à 1 air le plus tendre :

est—l étcanant que mon faible individu ait succombé à

tant de charmes ?

chevaux
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chevaux , pour tenir précieusement son
cher fardeau sur ses bras ;

il me porta
jusqu’à l'habitation de M. B.... Il rajusta

mon aimable désordre
: nous convînmes de

l’histoire que l’on ferait de la chute à la
fontaine, et du trouble qu elle avait laissé
dans tout mon être, et des soins que je
devais à M. Q. qui , par bonheur,
c’était trouvé à ma rencontre.

Tout ceci fut reçu par mes parens , par
M. et madame B comme très-naturel.
Ces bons personnages étaient si loin de
l'amour

,
qu’ils n’en soupçonnaient pas

même les effets dans tout ce voyage :
puis

la disproportion de lâge de M. Q au
mien ; ils applaudirent au petit manège

que nous employâmes pour passer ce jour
et huit autres qui l’ont suivi. Nous fûmes
toujours ensemble, mon amant et moi, tant
chez M. B que chez papa, où le lende-
main toute la famille B vint dîner avec

son aimable parent.

Bon Dieu! que huit jours en apprennent
en amour ! Ces huit jours me firent voir

4
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que j’étais, de toutes les femmes, la plus
tendre

,
la plus sensible

,
la plus passion

née : ces huit jours décidèrent de tout le
destin de nia vie. Je n’avais pour Mentor
que mon frère, âgé de treize ans ; igno
rant les effets du Dieu qui m’avait sub
juguée , il ne pouvait, par conséquent,
me garantir du précipice où je me plon
geais. Inondée de ses délices, pouvais-je

me distraire d’un présent aussi délectable

pour porter mes pensées sur l'avenir ?

Au bout des huit jours, mon amant de

vait retourner chez lui. Que le moment
de notre séparation fut cruel ! Si je n’ai

pu vous peindre le premier moment qui
m’apprit. que j’avais un cœur, comment
entreprendrai-je de rendre celui qui me
séparait de l’être qui m’avait fait faire
cette découverte, et à qui je l’avais donné

comme un bien que je ne tenais que de

lui ; non, je n’entreprendrai pas l’impos
sible.

Mon amant ne fut pas plutôt parti, que
toute la nature était pour moi un deuil.
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Tout me déplaisait. Ma petite ménagerie
fut négligée ; mes fleurs périrent faute de
culture ; je devins le fléau de mes parens,
et eux furent mes tirans.

Ma santé s’altérait ; les roses de mon
teint se ternissaient ; mes yeux perdaient
leur vivacité :

j’errais dans la campagne;
je cherchais la solitude ; je m’enfoncais
dans les bois

:
à tous les échos d'alentour,

je demandais la mort ou mon amant.

Déjà huit mortels jours s’étaient écoulés

depuis son départ, lorsque son domestique
travesti me remit une lettre en sortant de
léglise. Je me sauvai ; je fus dans un lien
secret y dévorer la première lettre d’amour
qui m’eût été adressée. Je la lis ; je la baise
mille fois , et dans l’instant, je me sens

un nouvel être.

Cette correspondance, qui dura six mois,
produirait un grand intérêt dans ces mé

moires; mais il est bon que ceux qui me
liront sachent que j’ai été cinq ans femme
légitime de cet amant idolâtré

, et que
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maintenant divorcée, ces lettres, si elles
existent encore, ne peuvent être qu’entre
les mains du plus aimable des perfides.

Je reviens à cette première lettre : j'y
répondis en style de feu. Je lui donnai des

moyen, pour établir la célérité et la sûreté
de cette correspondance nécessaire à mon
existence. Je courus déposer ma joie dans
le sein de mon frère ; et comme elle ab-

sorbait toute mon âme, elle s’y manifes-

tait sur tous les traits de ma phisionomie.

Ma mère, cette digne femme, me féli
cita sur le recouvrement de ma santé ;

elle me dit qu’elle en était d’autant plus
flatée, que l’on n’attendait que ce moment

pour mon établissement. Toute occupée
de mon amour ,

de mon amant, je n’avais
plus pensé qu’il devait être question du
mariage projetté avec le fils d’une riche
amie de ma mère dont j’ai déjà parlé ; mais

ce qu’elle me dit me tira de ma léthargie.

L’idée affreuse de devenir l’épouse d’un

autre homme que de mon amant , me



plongea dans le désespoir. Je pris le parti
de me confier à ma mère ; elle reçut ce*

aveu avec surprise et bonté. La beauté
ravissante, l'esprit supérieur, et enfin tout
le charme de M. avait porté ma
mère à l’indulgence pour une fille que
l’innocence avait guidée

,
et par le plus

violent amour ,
conduite dans les filets

d’un amant digne de la fixer.

La grande question était de savoir com-
ment mon père recevrait cette nouvelle.
A l’instant, je fus frappée d’une réflexion
qui ne m’était pas encore venue :

c’est que
papa, in conséquemment, avait plusieurs
fois conté devant nous ses amours : je ne
m’imaginais pas qu'il pût condamner dans

ses enfans des sentimens qui
,

comme lui ,
les avaient maîtrisés. Mais hélas ! quelle

en fut l’issue
, ma mère se chargea de

cette tâche délicate : il éclata en invec
tives contre.M et son ami qui l’avait
innocemment introduit dans notre maison.
Il jura que jamais un homme aussi dé
pravé n’entrerait dans sa famille, et qu’à
l’instant

,
il allait m’enfermer dans un
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couvent ; qu’il ne se serait jamais douté
de cela

.* que me regardant comme un en
fant, il avait vu M. Q sans conséquence

me carresser ; mais que puisque l’on avait
abusé de sa confiance, il en tirerait ven
geance.

J’écoutais à la porte où papa et maman,
discutaient une cause qui devait fixer ma
destinée ; les dernières paroles de mon
père m’avaient glacée d’effroi, et je venais
de me sauver dans ma chambre, où je
tombai évanouie, lorsque ma toute bonne
mère entra :

l’état où elle me vit l’atten
drit jusqu’aux larmes. Elle me consola et
me dit qu’il fallait profiter de mon âge

pour persuader à papa de rompre le ma
riage de fortune qu’il avait en vue pour
moi

, et qu’en gagnant du tems , nous
aviserions ou de me guérir d’une malheu

reuse passion , ou de le déterminer à y
être propice.

Quelques mois se passèrent avec assez

de calme. Mais j’alimentais en secret ma

passion, quoique je ne pusse parler de

foi

ce

ma

de:

de



l’objet que j’idolâtrais qu’avec mon frère ;

ce qui me l’avait rendu plus cher encore;
mais j’avais trouvé le moyen de recevoir
de ses lettres , qui faisaient tout le charme
de ma vie.



( 32 )

mm=====mnsere=9r*S*EEEZeTNE

CHAPITRE III.
Premier Fauoc-Pas.

Le char de l’aurore est encore loin des

portes du jour : Morphée me refuse ses

pavots bienfaisans ; je profite, ma bonne
amie , de celle insomnie pour reprendre

mon récit que depuis huit jours, plus dis
traite qu'amusée , j’ai totalement inter
rompu.

Vous saurez qu'hier j’ai passé la journée

avec mes amis ordinaires
: nous fîmes un

excellent dîner aux Champs
-

Elisées. En

revenant par les tuileries, Pair avait été
rafraîchi par Forage, et la nuit commen
çait à tendre ses voiles ; le tems m’invita
à laisser errer mes pensées : je fus bientôt
rejointe par ma société, qui se trouvait
augmentée d’un être très -

aimable ( vous
connaissez, mon amie, quel est mon genre
d’amabilité). On proposa de prendre des

glaces à Cythère(1).

(i) Café de Vénus nouvellement établi à Paris
: c est

positivement file de Cythère.
J’en
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J’en rapporte ma délicieuse mélancolie
qui éloigne le sommeil de mes paupières ;
je dois y dîner aujourd’hui avec la même
société ; s’il s'y passe quelque chose de

nouveau, je vous l'apprendrai ; mais calmez

votre impatience , c'est assez s’occuper du
présent ; il faut se reporter vers les pre-
miers momens de mon existence.

Ma correspondance bien établie, je re
pris de la sécurité; je cherchai à amuser
mon père par un goût supposé pour le cé-

libat. Par ma trop grande jeunesse, je me
croyais à l'abri de toutes ses hostilités :
mais ces raisons étaient trop fragiles ; quel-

que peu de figure, la fortune de mon père,
l’heureuse réputation dont il jouissait,
eurent bientôt attirés d’autres prétendant
à ma main ; et sûrement il fallait toute
mon aveugle prévention , et être blessée

pour la première fois d’une manière incu-
rable

, pour refuser les vœux qui me furent
offerts.

Enfin
,

M. Q apprit par la voie pu-
Clique combien mon père était sollicité

$



pour donner ma main ; celte crainte ajou
tée à son amour, lui fit faire un dernier
effort pour obtenir de moi un rendez-vous
qui l’assurât de toute ma personne : en
conséquence , il écrivit une lettre pour
m’apprendre qu’étant obligé de faire un
voyage à Paris , il profiterait de cette cir
constance pour m’apporter son portrait et
tous les joyaux qui devaient servir à notre
mariage

,
qu’il regardait comme certain ,

si je persistais à l'aimer, puisqu’il me de
mandait un rendez-vous pour recevoir de
moi ce nouveau serment d'être toute à lui.
Mais quel stratagème employer pour me
faire parvenir cette lettre ; il se trouvait
alors à V.... petite ville distante de deux
lieues de chez nous : nos moyens ordinaires
de communications lui manquaient ; l’a

mour vint le tirer de cet embarras ; mes

sœurs et moi faisions faire nos robes à V...

et le mari de notre couturière accommo
dait les perruques de papa, il parut très-
plaisant à mon amant, qui savait cela, de
rendre la boëte à perruquesde mon père dé

positaire de nos plus chers secrets , et celui-
ci le Mercure galant de sa fille. Four cette
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expédition', comptant sur le Dieu qui fa
vorise les amans , et aussi sur l’intelli-
gence de ma couturière, sa lettre écrite,
il coupa toutes les lignes après les avoir
numérotées

,
puis les introduisant dans un

paquet de plumes par petits rouleaux dans
chacune d’elles, il la pria d’insérer ce pa
quet de plumes dans la boëte à perruque,
et de dire que, comme la semaine dernière
j’avais été chez elle essayer une robe, que
maman m’avait donné la commission d’a-
clieter, j’avais oublié ce paquet de plumes
qu’elle m’envoyait.

Toutes ces mesures prises, mon amant
comptant sur le succès de ses soins, gagne
gaiement la capitale. Le lendemain de son
départ de V..., mon père y fut

:
il prit la

boëte contenant sa perruque
,

ignorant le
précieux et fatal trésor qu’elle renfermait
pour sa fille encore innocente, mais qui
cessera bientôt de l’être.

La boëte arriva saine et sauve chez papa.
Aussi-tôt il m’appelle pour me donner ce
subtil poison, et prenant un air courroucé:
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B
Mademoiselle, me dit-il, voilà comme

« vous êtes étourdie ; vous ne pensez à

o rien, depuis que ce polisson de Q

« vous a tourné la cervelle.
«

Il ajouta que
ma mère m’avait dit de l'acheter lorsque
nous fmes ensemble à V....

; que je l'avais
oublié chez ma couturière , qui le lui
avait donné pour me l'apporter; il y joi
gnit toutes les invectives possibles ; moi
de nier que l'on m’avait chargée de cette
commission ; ma mère de même ; ce qui
mit mon père dans une furieuse colère ; il
lui reprocha de trop prendre mon parti

envers et contre tous : j'étais demeurée
stupéfaite d'une scène aussi peu méritée

pour ma mère et pour moi.

Mon père me tire de ma stupeur en me
jettant le paquet de plumes à la tête ( ainsi ,
mon père, si jamais ces mémoires de votre
infortunée fille vous parviennent

, vous
saurez que l'amour se servit de vous pour
me décocher ses traits sous là forme de

tes plumes; et que c'est par vosinnocentes
mains que mon cœur reçut sa plus mortelle
blessure); je ne les eus pas plutôt ramassées.
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qu’elles me firent éprouver un délicieux
frissonnement que votre colère vous em-
pêcha de remarquer. Vous saurez que je

me sauvai dans ma chambre en serrant in-
volontairement ce précieux dépôt, et que
Comme elles étaient d’une rare beauté,
je Conçus le projet de me les approprier.
Tandis que vous disputiez encore avec ma
mère sur cet innocent oubli

, je courus
appeller mon frère bien-aimé pour lé prier
de venir me tailler une de ces plumes ,

elles nous parurent si grosses, qu'elles at
tirèrent noire attention à tous deux. A
peine mon frère y eût-il donné un coup
de canif, qu’il en fit tomber comme des

petites devises roulées; mais, ô ciel! c’est
l'écriture de mon amant ; ces rouleaux
sont numérotés, à l’instant toutes les plu
mes sont pourfendues. Vous étiez dans la
pièce voisine

, toutes les portes étaient
ouvertes

,
mais je n'appréhendais rien.

Baisant et recueillant précieusement tous
Ces petits rouleaux

, je les déposai dans

mon sein; je courus dans l’endroit le plus
solitaire du jardin ; là

, ayant déroulé

et ajusté toutes ces lignes suivant leurs
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numéros et à l’aide de mon confident , e
parvins à lire l’épître la plus tendre, la
plus passionnée qui fût jamais. Oui ; cher
papa, c’est vous qui fûtes le galant Mer
cure du premier rendez-vous qui me fut
donné par mon premier amant, et qui a
fixé à jamais ma destinée*

Le rendez-vous était demandé pour le
huitième jour suivant : mon amant devait

se rendre au déclin du jour dans les bos

quets de H. F., lieu qu’habitait ma grand’-t0/l, Laslowwt,.
. . ,

—
lucre. Connaissant la bonté de cette ex
cellente femme

, mon amant m'engageait
à la mettre dans nos filets

: nous devions

souper chez elle et y coucher ( cependant

en tout bien et en tout honneur ). Pendant

cette huitaine , tout fut mis en usage
pour plaire à mon aïeule

, et pour obtenir
de passer quelques jours chez elle ; son ha
bitation étant très-voisinede celle de papa 2

il fallait des raisons spéciales pour y cou
cher. Enfin

,
j’étais inspirée par l'amour ;

il me communiqua son air séduisant pour
captiver l’esprit de mon aïeule , et le suf-
suffrage de maman ,

afin d’obtenir la



permission de papa de passer trois jours

sans revenir à la maison paternelle. Cette

grâce insigne fut méritée par l’obéissance
la plus aveugle.

La veille , je me rendis chez madame
R... ma grand‘-maman;le lendemain, au
moment où le soleil ne dorait plus que
faiblement les délicieux coteaux qui cou
ronnaient une partie de l’habitation de

ma toute bonne aïeule, je m’en échappai,
je m’acheminai par un sentier étroit et
couvert ; bientôt je me trouvai dans une
allée de tilleuls très-sombre, le milieu était
coupé par une grotte de mousse et un
ruisseau qui murmure tendrement. Diane
éclairait faiblement ce réduit charmant.
Mon amant ne se fit pas attendre long-
lems ; ce fut dans cette grotte délicieuse
qu’il me donna sa foi et qu’il reçut la
mienne.

Après nous être livrés aux plus doux

transports
,

anéantis dans la plus déli
cieuse ivresse, nous gardions le silence.
Ah ! qu’il est éloquent, ce silence où deux
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âmes tendres et pures , confondent leur
existence. Non, il n’entre rien de matériel
dans cette délectable extase ; le sentiment
est épuré au feu de l’amour ; l'ame est

tout, et les sens ne sont pour rien ; voilà
ces célestes jouissances qui mettent l'hom-

me au niveau de la divinité; ce bonheur
ineffable n’est pas à la portée de toutes lcs

âmes ; de telles sensations ne sont pas
faites pour le vulgaire. Ces momens heu

reux que deux amans m’ont fait éprouver

au même degré et dans le même lieu; ces

momens, dis-je, ont trop payé toutes mes ‘

infortunes. Charmant réduit
,

asile de
deux sensibles amans, te reverrais-je en
core !

Ce fut-là que mon amant me donna son
portrait et une bague de ses cheveux et
des miens qu’il s’était adroitement pro-
curés les huit premiers jours qu'il passa

avec moi chez papa ; ses cheveux et les
miens mis en gerbe et noués avec un jonc
brillant

,
formaient la plus jolie petite

bague possible ; il en avait fait faire une
pareille pour lui. Son portrait, qui était

très-
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très - ressemblant était caché dans une
boëte à double fond. Le sujet du médaillon
était deux colombes qui venaient d’en
chaîner un papillon dans une guirlande de

mirthe , ce papill n attiré par l'amoureux
baiser fies colombes, s’était rendu leur
prisonnier: nous nous fimes, nous nous
répétâmes mille fois le serment le n'être
jamais que l'un à l’autre , nous prîmes pour
témoins Diane et les étoiles qui nous éclai
raient, les arbres

,
les fleurs

,
les ruisseaux

qui nous environnaient, toute la nature
ensevelie dans le calme le plus profond,
semblait approuver par son silence ce lien
si charmant. Un tendre zéphir nous ra
fraîchissait de son haleine ; non, jamais la

nature ne fut si belle.

Etroitement unis
, nous nous rendîmes

à l’habitation de mon excellente aïeule ,
qui déjà était inquiété de mon absence ;
elle vit notre embarras ; mais ce délicieux
petit voyage avait répandu sur la phisio-
nomie de M. Q....... et sur la mienne une
sérénité, une beauté presque céleste. Que

nous étions loin d’être coupables! Le crime
6



rend hideux
2 et nous étions beaux comme

des anges. Aussi ma bonne mère (qui
avait alors soixante-dix ans) ne nous ht
nulle observation

; elle ordonna de nous
servir un souper fi ugal et de disposer deux
appartemens.

Après un souper dont la gaieté assai

sonna les mets, elle voulut nous conduire
elle-même dans nos apparten ens. M. Q.......

entre dans le sien ; elle m’accon pogna chez
moi ; mais gardant le plus profond silence

sur ce qui s’étoit passé, après m’avoir de
mandé si je n'avois besoin de rien , elle
m’embrassa bien tendrement

; je voulus la
reconduire, elle me fit une légère résis

tance : enfin, je ne la quittai que lorsque
je la vis mettre au lit.

Je rentrai dans mon appartement et je

me déshabillai. Je baisais le portrait de

mon amant
,

quand je le vis en personne;

ma porte que je croyais avoir fermée, était
entrouverie ; son appartement était au
bout du même corridor

:
il avait apperçu

ma lumière, il venait me dire bon soir, et
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nous causâmes une grande partie de la
nuit.

Elle commencait même à faire place au
jour, que nous n’avions pas encore pensé

à rompre notre entretien. Cependant nous
ne nous en tînmes pas aux seules paroles :

il prit et nous nous donnâmes tous les
plaisirs: toutefois, je l’avoue, il respecta'

assez mon innocence, pour que dans 1®

cas où. nous ne parviendrions pas à vaincre
la résolution de mon père , je pusse passer
intacte dans les bras de mon époux. , si
j’étais obligée d’en accepter un à son choix.
La journée qui suivit celle délicieuse nuit
fut charmante ; mais après une nuit en-
core heureuse, il fallut nous séparer.

Je regagnai tristement l’habitai ion de

mon père
,

et je retombai dans la plus
sombre mélancolie. Ma bague, le char
mant portrait de mon amant, me conso
laient un peu : mais la solitude plaisait
seule à mon cœur :

je n’étais heureuse que
lorsque je pouvais me retrouver dans les

bosquets de H. F.
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Des lettres fréquentes de mon Amant

vinrent encore charmer mes ennuis. Quel*

ques mois s’écoulèrent, lorsque comblée
des cadeaux de mon amant, je voulus aussi
Jui en faire à mon tour. Les bourses à filels

en bouffantes étaient alors à la mode
,

je
lui en fis une nuancée de toutes les cou
leurs allégoriques : je joignis à cela un
bouquet des fleurs qu’il aimait

, et je me
disposai à la lui envoyer le jour de sa féte.
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CHAPITRE IV.
Découverte de mon intrigue, et fuite de la

maison paternelle.p ..- OU R le coup 9 mon amie, voici une la*
me immense. Trois semaines se sont
passées depuis que je ne vous ai dit un
mot. Trop occupée du présent pour vous
retracer le passé , vous connaissez ma phi
losophie

,
c'est de m’occuper du passé,

lorsque le présent n’employe pas toutes
mes facultés

:
l’avenir est encore un objet

sur lequel je ne veux pas m’appésantir :
eh bien! depuis trois semaines, toute en
tière au présent , le passé et lavenir ont
été nuis pour moi ; mais pour tenir avec
vous mon engagement

,
et reprendre le fil

de ma narrai ion à l’endroit où jel ai laissé,

permettez que je glisse légèrement sur ces
trois semaines.

Vous savez que je vous ai fait part d’un
dîner qui devait avoir lieu à Cythère; que



ma société était augmentée d’un être ai-
—

mable et sentimental; qu’il avait toutes
les qualités requises pour votre amie. J’ai
le coup-d’œil juste. J’avais bien prévu que
cet homme se trouvait au moment de pren-
dre un engagement ;

j’avais même jugé

que j’étais l’objet auquel il desirait adres

ser ses vœux. Il en saisit bientôt Le ccasion ;

car si j’avais lu dans ses y eux , il avait re-
marqué dans les miens un suffrage favo
rable à son sentiment

:
il ne tarda pas à le

manifester avec toute la délie tesse et les

procédéstoujours inséparables du véritable

amour dans une ame bien née. Il fut ac
cueilli

,
et depuis ce teins; toute occupée

des plaisirs que m’a procaré mon nouvel

amant, je n'ai pu reprendre le cours de

mes anciens événemens.

Je me nomme maintenant Elise. Je crois

ne vous avoir pas encore fait mention dans

ces mémoires de cette originalité. Lorsque

je fais un nouvel amant
,

je me régénère

sous un nouveau nom :
de cette manière,

je ne suis jamais infidèle, et je ne rap
proche le plus possible de mon véritable
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caractère, qui est la constance. Hélas! je
l’eusse toujours été , si mon époux n’eût pas
été le premier parjure. La vengeance est
le plaisir des Dieux! comment mon cœur
n'y aurait-il pas trouvé des charmes ? Mon
premier amant devint aussi coupable que
mon mari ; je m’en consolai par un autre.
Le premier pas fait, sait-on où l'on s'arrê-

tera ?

Il ne me restait plus qu’un moyen ,
celui

de m’ennoblir par mes choix
:
je puis me

les rappeller tous sans rougir , et je puis
ajouter en toute vérité que si j’ai été si
loin

,
c'est la faute de ma famille; elle usa

de sévérité pour me ramener à elle ; mais

mon caractère était trop altier pour me
soumettre à la subordination

:
la persua

sion, la délicatesse , des procédés doux,
eussent été les seuls moyens :

aigrie par
mon père, je lui donne un rendez-vous
dans la vallée de Josaphat

,
et me précipite

dans les bras d’un hommequi m'idolâtrait
qui

, par conséquent
,

sut triompher de

toute ma famille , quand ce sentiment, qui
se consumait par son essai même, fut à son
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{erme. Mais où m’égarai-je? Ce que c’est
qu’une imagination trop ardente!

Dans ce mon eut, mon amie, seule dans

mon manoir, je me retrouve tout à-la-fois

avec tout ce que j’ai aimé. J ai beaucoup
de peine à mettre de la suite et de l'ordre
dans mon récit.

Je reprends le fil de ma narration. Le
domestique chargé de ce message devait

se trouver dans la cour du château vers les

trois heures du matin ( c’était au mois de

Juillet ) ; je devais à cette heure lui re-
mettre une boëte et une lettre. Ce domes-

tique , qui était bien payé, ne manqua
pas au rendez vous : moi, que l'amour te-
nait éveillée

,
j

• ne me fis pas attendre. Il
fallait que je passas e sous les fenêtres de
Ta j arien em de mon père ; il ne dormait

pas , la chaleur lui ayant fait ouvrir ses
croisées, il y respirait le frais. Mon père,
à demi penché sur le balcon

,
à peine au-

rait pu m’appercevoir
,

mais une de mes

1
antoules en tombant me trahit Je ne ite

retournai pas ,
continuant toujours mon

chemin
p
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chemin
, un pied chaussé

,
l’autre nud

2

je joignis mon confident, et je lui donnai
la boëte et la lettre; mais en me retour-
nant , j'apperçus mon père qui , se saisis

sant du bras du domestique , exigea qu'il
lui remit la boëte et la lettre. Plus morte
que vive , je restai immobile sur la place.

Dans cette lettre , je ne ménageais point
mon père , je nommais tous ceux qui
nous servaient : cette lettre mettait à dé

couvert notre commerce secret ; elle ren
versait totalement nos amours, et me met-
tait en butte à la haine de mon père qui

ne m'aimait déjà pas trop. Cet instant fut
le sinistre présage de tous mes malheurs.

Pour le moment, je ne trouvai mon
salut que dans la fuite

:
j'aurais voulu que

la terre ouvrit son sein pour m’engloutir.
Je me réfugiai dans une vieille tourelle
du château ; j’étais là inaccessible à tous
les yeux. J’entendais mon père , et je fré
missais de la rage qu’il faisait éclater d’être
joué par un enfant de mon âge. Le domes
tique fut renvoyé delà maison; mais bien
tôt il trouva le moyen de prévenir mon
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frère de ma cachette, et il vint m’y ap
porter les besoins indispensables de la vie.

J’étais née avec des passions ardentes :

combien la contrariété y ajouta encore! Ma
mère était bonne, elle m’aimait ; mais elle
était pusillanime ; la crainte qu’elle avait de

son mari l’emportait sur la ten Iresse mater
nelle. On fit une faible recherche pour me
découvrir; mais tout fut d'accord que je
m’étais sauvée chez mon aïeule

:
cependant

je n’avais pas pris cette direction Mon
aïeule, bientôt instruite de mon aventure
avec M. Q , aurait eu une trop grande

terreur de son gendre pour me prêter son
ministère.

Je profitai de la nuit pour me rendre
chez ma nourrice, à peu de distance de la
maison de mon père. Je connaissais tout
le dévouement d’un de ses fils, mon frère
de lait

: avec l’espoir d’être récompensé

par M. Q., , je n’eus pas de peine à le
déterminer à partir sur-le-champ pour lui
porter une lettre qui l’instruisait de tout
ce qui s’était passé, et l'invitait à venir
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tout de suite conférer avec moi sur les me

sures que nous avions à prendre pour me
conserver toute à lui. Il se rendit aussitôt
chez ma bonne nourrice, et nous passâmes

sous un berceau de noisetiers
,

où nous
jurâmes de vaincre tous les obstacles pour
être à jamais l’un à l'autre; le baiser le
plus tendre scellait ce serment qui, déjà

nous avait fait oublier tous nos maux,
lorsque tout-à-coup un cri perçant que fit
ma nourrice vint nous tirer de ‘abandon
le plus délicieux.

C’était mon père qui lui faisait violence

pour entrer dans le jardin. M’ayant cher
chée chez mon aïeule et ne m’ayant pas
trouvée, on n’eut aucun doute que je ne
fusse réfugiée chez ma nourrice ; et mon
père voulait, de son autorité, faire perquisi
tion chez elle. Elle avait fait une résistance
modérée jusqu’à ce qu’il en fût venu au jar
din ; mais alors le danger lui avait inspiré
des forces, et elle s’opposa vigoureuse

ment à ce que mon père y pénétrât.

La voix de ce dernier, que nous recon-



hmes
, nous présentait un péril si immi-

rient, que mon amant ne balança pas à

en affronter un autre ( le petit village
qu’habitait ma bonne nourrice est prati
qué dans le roc ;

les maisons sont des es

pèces de carrières , les jardins en font la
-

plate-forme, de manière que le dedans des

murs des jardins n’a point d’appui, mais

est en dehors à plus de six pieds d’éléva
tion ) : mon amant, dis-je

,
comptant sur

la protection du Dieu d’amour, franchit
lestement la hauteur du mur en dedans,

et la plaine, puis un petit bois voisin lui
servit de refuge.

Le saut que j’avais vu faire à mon amant,
l’arrivée subite de mon père , me firent
évanouir, et ma nourrice était occupée à

me donner des secours ,
tandis que mon

père faisait des perquisitions dans le jar
din pour trouver celui qui déjà était loin
de lui. Enfin

,
il ne put étre convaincu

que M. Q était avec moi ; mais les
violens soupçons qu’il en avait , firent
qu’il ne trouva point d’autre moyen pour
me soustraire aux recherches de ce der-
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nier, que de me séquestrer dans un cou
vent. Il envoya chercher une voiture et
des chevaux de poste, et encore à demi

morte , il me fit conduire , sans faire mes
adieux à personne ,

à l’abbaye de *** , où,
disait-il , j'allais passer le reste de mes
jours.
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=========
CHAPITRE V.

Ma ventrée au couvent.

MoN arrivée et mon entrée au couvent
furent plus promptes que je ne puis le
décrire. Je n’y étais point malheureuse ,
sinon que je n’envisageais point le terme
de ma captivité ; que je ne connaissais per
sonne à qui je pusse m’adresser pour avoir
des nouvelles de celui que j’adorais. Les

ordres les plus exprès étaient donnés pour
que, sous tel prétexte que ce put être, je
n'eusse la facilité de parler à qui que ce
fût.

L’abbesse avait l’espoir d’une dot con
sidérable , si on pouvait m'engager à pren
dre le voile. J’étais bien sûre de ne me

pas laisser séduire; mais qui pouvait me
répondre de la constance de mon amant ?

Jeune , beau comme le jour
,

il était
l’Adonis de toutes les belles; il avait
passé dix ans à la cour de Louis XV

3 et



possédait tout le rafnement de la plus ex-

quise séduction. Quel moyen de compter
sur la constance d’un tel homme, si ma
captivité durait long-tems? Mille objets se
présentaient à lui pour m’effacer de son.
souvenir

:
il n'était pas riche; une union

de fortune ne pourrait elle pas , en amé
liorant son sort, lui donner des prétextes
trop légitimes d’oublier un enfant qui

,
malgré les auteurs de ses jours , voulait
se précipiter dans ses bras? Hélas J je ne
sentais que trop que des sermens d'amour
étaient bien peusuffisans pour calmer tou
tes mes alarmes.

Deux mois s’étaient déjà écoulés dans

ma solitude, le portrait de mon amant,
ses lettres que j’avais conservées ( car je
les portais toujours cousues dans les plis de

ma robe ), alimentaient ma passion encore
accrue par la solitude. J'étais oubliée de
tous les miens

, et je pensais bien que ma
disparution avait déjà produit mille traits
sur mon compte, et que si M. Q re-
nonçait à ma main , personne n’en vou
drait plus.



( 56 )
Par cette réclusion, mon père m’obli-

geait à être la femme de M. Q
, ou

me condamnait à un éternel célibat : ce
dernier parti était celui qu’il voulait que
je prisse

: mais me sentant plus que jamais
de l’aversion pour la vie monastique , je

me déterminai plutôt à mettre le feu au
couvent que d’y finir mes jours , et j’étais
dans cette dernière disposition , quoi
qu’elle répugnât à mon cœur.

Comme l'ennui me dévorait
,

et qu’une
lugubre mélancolie se répandait sur tous
mes traits

,
j’intéressais toutes les reli

gieuses
,

tant soit peu sensibles , à mon
affliction ; puis, on savait que je n’étais
renfermée que parce que je nourrissais une
passion malheureuse , ce qui a toujours
accès auprès des femmes, ne fut-ce même

que par curiosité.

J’étais étroitement liée avec une jeune
novice qui devait prendre le voile blanc;
quoique son goût ne fût pas très-prononcé.
Elle s’y était déterminée, sollicitée par sa

famille; ayant encore dix-huit mois jusqu’à
u
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la prononciation de ses vœux , elle avait,
disait-elle, encore le tems d’y réfléchir ;
mais n’ayant point de fortune, et sans pas
sion

, que pouvait-elle faire de mieux que
de s’assurer une existence tranquille dans

une communauté où son nom était révéré?
Sa famille avait rendu de grands services à

cette maison. Mélanie, avec laquelle j'étais
très-liée, me dit : « je veux que vous ve-

» niez dîner dans la salle du dehors , avec
9 toute ma famille

,
le jour que je prendrai

«
le voile ». Elle obtint facilement de l’ab

besse cette permission. Depuis deux mois,

personne n’avait fait mention de moi, et
mon intimité avec Mélanie, faisait espérer

aux religieuses que j’imiterais son exem-
pie ; ainsi que risquait-on de me laisser
cette innocente satisfaction?

A l’issue d’une grande messe en musi

que, venait la cérémonie de la prise d’ha
bit , puis les grilles du cœur s’ouvrent, et
la novice est embrassée de toute sa fa
mille ; les père et mère, puis les frères et
sœurs et ensuite les cousins. Dieu ! quelle
fut ma surprise

,
lorsqu’un grand jeune

8



homme, avec toutes les grâces possibles,
s’approche de la grille contre laquelle j’é
tais appuyée : mettant le doigt sur sa bou
che , il me lance le coup-d'œil le plus ex
pressifet dit

: « Suzanne! oh, ma cousine ! ,
il l’embrassa tendrement ; puis, me serrant
la main

,
il se retira précipitamment. Mon

trouble était inexprimable. Heureusement
tout l’intérieur du couvent avait les yeux
sur la famille de mon amie, et j’échappai

aux regards.

Tandis que l’on chantait le Te Deum,
le jeune homme disparut ; il revint ensuite

au moment ou Ton fermait la grille
:
il

s’approcha de moi et me remit un billet
sans être apperçu : il était conçu à peu près

en ces termes .*

a Je vous retrouve , ma chère Suzanne;

„ je suis toujoursvotre fidèle époux ! V ous

„ savez que je puis vous donner ce titre...

«
Indiquez - moi le moyen d’être à vous ,

„ et je saurai tout braver... Letems presse,

» n’en perdons pas. Ma cousine, tendre

« Suzanne
,

a-t-elle votre confiance? «
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Transportée au plus haut période du
bonheur, je cachai ce cher billet dans mon
sein ; puis, tachant de relever l’abattement
de mes charmes, je passai dans ma petite
célule.

Après une toilette simple , je me rendis

au dîner avec Mélanie , munie du billet
suivant :

«
Quoi ! depuis deux mois de la plus

»
cruelle absence

,
je vous suis encore

»
chère? Oh.' si voire cœur est encore à

» moi
, je suis déterminée à être votre

« femme, ne fut-ce qu’une heure, et mou-

« rir après
,
s’il le faut. Trouvez les moyens

«
de m’arracher d’ici, et Suzanne est toute

» à vous. Personne n‘a mon secret; Méla-

» nie, sitôt sa profession
, sera sacristine,

elle pourra nous servir. Je vous livre

» cette pensée. Adieu
,

je meurs d’être

33
à toi.

»

Je me rendis au dîner avec la novice :

je ne pus que dire à mon amant qu’il fal
lait gagner à prix d’argent le garçon sa-



Cristain. Cependant, sitôt notre confiance'
donnée

, il fallait précipiter l’instant de

mon évasion ; car c’était jouer quitte ou
double , si nous étions découverts.

Après cette j ournée , pleine de crainte
et d’espérance , je ne pus fermer l’ail de
la nuit. A peine avait - elle fait place au
jour, que je fus trouver Mélanie; je lui
ouvris mon cœur, et nous convînmes que
je feindrais d’avoir de la vocation

,
pour

me faire partager avec elle les fonctions
de sacristine, et par-là me faciliter les

moyens de m’évader
,

lorsque mon amant
aurait pris toutes ses mesures pour le faire

avec sûreté.

Comme nous étions à la veille de la
Notre-Dame de Septembre

,
et que les fêtes

de Vierges, on paroit les églises et les au-
tels ( les tours de la sacristie sont de hau-

leur d’homme pour pouvoir passer des de-

vants d’autels ) , mon amant, à la faveur
d’un déguisement de garçon sacristain,
trouva le moyen de s’introduire jusqu’à
moi

:
il me dit qu’une voiture m’attendait



au moment où la nuit pourrait nous enve
lopper de ses ombres , et un déguisement
semblable au sien devait me soustraire à

tous les yeux ; que la nuit nous donnant le

tems de nous éloigner, et personne de la
maison n’ayant intérêt de nous poursui

vre ,
lorsque l’on s’appercevrait de mon

évasion, nous pourrions déjà être en lieu
de sûreté avant que la nouvelle en parvint
à mon père.

Pour ne pas compromettre Mélanie, je
profitai du moment où, étant officière au
chœur, elle ne pouvait être complice de

ma fuite. Je m’étais chargée de parer l'au-
tel de la vierge en dehors ; les rideaux des

grilles en dedans étaient fermés : je pris
mes habits de garçon sacristain

,
et je passai

de l’église dans la cour des tourtières : la
nuit commençait à étendre ses voiles

,
et

à la faveur de mon déguisement, j'attei
gnis la porte de la ville où mon amant
m’attendait avec une voiture qui, bientôt,
nous en mit à perte de vue. Heureusement
qu’à cette époque on n’avait pas besoin de

cartes de sûreté ni de passe- ports pour
voyager. The



Après avoir fait trois postes, nous nous
arrêtâmes dans une auberge auprès d’une
forêt ; nous y passâmes le reste de la nuit ;

et je le confesse encore, mon amie, ce fut
moi qui dit à M. Q

,
crainte encore de

mésavant ure ,
provisoirement pour cette

nuit nous sommes époux, après, nous avi

serons à avoir le consentement de mon
père; car je suis trop jeune pour attendre
de profiter de certain âge qui permet à une
demoiselle de disposer de sa main contre
le vœu de sa famille

: nous convînmes en
suite qu’il fallait avoir des procédés; qu’il
était convenable d’écrire à mon père; mais
je m’adressai à ma mère pour lui faire part
que j’étais au pouvoir de mon amant, ajou

tant qu’elle devait ignorer le lieu de ma
retraite jusqu’à ce qu’elle pût m’envoyer
le consentement de mon père à mon himen
avecM. Q .-que ce bienfait que j’atten
dais d’elle

, me prouverait qu’elle était
doublement ma mère, puisque outre la vie,
elle m’aurait donné le bonheur.

Ma mère se servit de tout son pouvoir ,
guidée par sa tendresse maternelle, pour
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engager mon père à consentira mon ma
riage. «

Non , dit-il, je veux obtenir un
«

ordre pour la faire enfermer ». Mais la
question était de savoir sur quoi serait
fondé cet ordre ; il n’y avait point entre
M. Q et sa fille de mésalliance ; seule

ment il n’était pas riche. Cet obstacle n’é
tait point valable; puis, mon amant avait
du crédit plus que mon père pour obtenir
de ces sortes d’actes de pouvoir abusif. Et
tout bien considéré, que pouvais-je deve
nir? J’étais à la merci de mon ravisseur;
j’avais bien une fois surpris la vigilance
des religieuses à qui j’étais confiée , cela

ne pouvait-il pas encore arriver? Ne pou
vais-je pas aussi porter dans mon sein les

marques de mon amour ? Un innocent, en
fin

,
devait-il être couvert d’opprobre même

avant de voir le jour ? Puis, cette tache ne
pouvait-elle pas rejaillir sur mes sœurs et
nuire à leur établissement? Il était bien
plus court, si mon amant voulait bien m’é

pouser avec une dot modique, de se dé

barrasser ainsi d’un enfant qui ne pou
voir être que le déshonneur d'une famille
respectable.
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Ma mère , après avoir donné à ce rai-

sonnement toute la force qu'y ajoute la
tendresse maternelle, obtint de mon père
le consentement à mon himen. En consé

quence , elle m’écrivit de me rendre, sans
délai, chez'mon père, et que M. Q
pouvait, s’il m’estimait encore assez après

mon infamie, devenir mon époux.

Devenir mon époux ! cette dernière
phrase nous transporta de joie; il me donna
de nouvelles preuves qu'il l’étoit.... Nous

nous rendîmes en toute diligence chez

mon père
:
cependant nous nous arrêtâmes

chez ma bonne nourrice, et mon frère de

lait courut chercher mon frère
, pour con

naître les dispositions de mon père, puis
aussi

, pour n’arriver qu’à la nuit close ;

car son ombre est toujours favorable aux
amans , et influe beaucoup

, en pareil cas ,

sur les esprits. Mon frère nous quitta pour
nous devancer près de ma mère, et disposa

mon père à une réception dans laquelle il
faisait de nécessité vertu.

Enfin, à onze heures du soir ( c’était un
jeudi ),



jeudi ), nous arrivâmes , plus morts que
vifs , chez papa. L’air suppliant répandu
dans tout le maintien des deux coupables,
inspira à mon père, qui est naturellement
bon et très-sensible, de la clémence. Le
plus morne silence régnait dans le salon,
où il ne se trouvait que mon père, ma
mère

, un frère de ma mère, et mes deux
frères. Mon amant fit un profond salut aux

3
auteurs de mes jours : moi, je fus me ca
cher dans le sein de ma mère. Heureuse

ment ma bonne aïeule entra , qui, la pre
mière

,
rompit le silence et l’embarras

d’une scène aussi nouvelle que bisarre
,

et
même cruelle pour moi.

Enfin , mon amant tombe dans un long
évanouissement

:
moi, j’avais aussi perdu

l’usage de mes sens , et ma mère me tenait
immobile sur ses genoux. Ce spectacle at
tendrissant toucha le cœur de mon père ;

et les instantes prières de tous ceux qui
m'aimaient et qui l’entouraient, obtinrent
le consentement désiré. Les secours nous
furent long-tems prodigués avant de nous
rappeller à la vie, et nous ne consentîmes
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à la conserver, qu’à condition d'être dé
sormais l'un à l’autre.

Tout-à-coup il vint dans la pensée de

mon père de profiter de celle circonstance

pour se débarrasser de moi sans dégarnir

sa bourse ; il demanda à mon amant s’il
m'épouserait sans dot ; et à la réponse qu’il
fit qu’il ne desirait que ma possession et
de légitimer ce que l’on nommait bien
gratuitement mon infamie, mon père n’eut
plus rien à objecter, et ma mère obtint
que l’on me donnerait seulement dix mille
francs pour m’assurer un douaire ; et dès

le même soir
,

les articles du contrat de

mariage furent dressés.

Dans ce moment, nous étions tellement

Tout à l’amour, que l'intérêt et l’ambition
n'avaient point d’accès sur nos cœurs ; et
cette orageuse soirée fut suivie d’une nuit
calme. Mais la célébration du mariage
avait été remise à six semaines , parce que

mon père voulait que le contrat fût passé

à la capitale , pour quelques dispositions ,

disait-il
2
indispensables

2 tant pour lui que
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pour son gendre futur. Il exigea encore de

mon amant que jusqu’à cette époque , il
ne viendrait point chez lui, voulant que
ce qui venait de se passer demeurât secret.
Quoique je ne pusse pénétrer les inten
tions de mon père, elles ne me parais
saient pas pures ( mais ce n’est pas la seule
fois que je Tai trouvé indéfinissable).

Le sommeil fut long-tems sans fermer

ma paupière. Seule dans ma petite cham
bre, lorsque je comparais cet isolement

avec la nuit précédente que j’avais passée
dans les bras de mon amant, mille sou
venirs délicieux agitaient mon sein... puis,
mille pensées alarmantes venaient en trou
bler tout le charme. Si j’étais la victime
de ma confiance

,
mon père ne pouvait-il

pas n’avoir que par politique de circons
tance consenti à mon himen? Je restais

en son pouvoir
, ne pouvait-il pas me sé

questrer pour le reste de mes jours?.....
Quel moyen d’échapper à une seconde ré-
clusion ? Et mon amant satisfait, ne pou
vait-il pas pendant six semaines renoncer à

devenir l’époux d’une personne qui ne lui



( 68 )

apportait pas de fortune, et qui n’avait
plus rien de nouveau à lui offrir? Ses ser"

mens étaient-ils sufisans pour me rassurer?

Déjà mes remords me faisaient payer
cher les momens exquis de la nuit précé
dente.... Cependant, si je portais dans mon
sein le gage de ma faiblesse ! cette idée
parvenait à me calmer un peu. Je serai
mère , me disais-je , je nourrirai moi-même

ce précieux enfant ; il me consolera de
l’infidélité de son trop aimable père. En

core une fois
, mon imagination ardente

me présenta ce dernier avec tous ses char

mes ,
et Morphée vint me délivrer de tous

ces tableaux en fermant ma paupière.

Le matin, ma tendre mère entra la pre
mière dans mon appartement. Nous gar
dions un pénible silence toutes les deux :

je vis qu’elle avait pleuré, et moi , mes
larmes me suffoquant, je me précipitai sur
son sein ; et elle mêla les siennes aux
miennes. Après ce doux et douloureux
épanchement de la nature, j’ouvris la
bouche pour m’écrier ; où est-il, maman ?
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— Il est parti, ma fille : votre père a exigé

qu’il partît sans vous voir ; et pour être
sûr qu’il n’est pas resté dans le village, il
l’a fait conduire par son fidèle domestique,
et lui-même les a suivis à peu de distance ;

il n’est pas même encore de retour :
il

lui a , en outre, fait promettre , sous
peine de se dégager de sa parole, qu’il
ne reparaîtrait pas ici avant les six se-
maines

,
époque fixée pour votre mariage.

— Mais, maman ,
à quoi bon cette pré-

caution ? — Ma fille
,

respectez les vues de

votre père :
sûrement il a des motifs pour

en agir ainsi.

Cet entretien fut interrompu par l’ar
rivée de mon père : il paraissait de très-
mauvaise humeur; il criait après ses chiens

et ses gens. Lorsque l’heure du dîner fut
venue, nous nous mîmes tous à table; mais
il affecta de ne pas m’adresser une seule

parole.

Huit mortels jours s’étaient déjà écoulés,

sans que mon père eût rompu le silence
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avec moi ; et son air sombre m’annonçait
5les plus sinistres présages.

•

Un jour que nous étions à la messe (1)
»

un grand pauvre qui avait une perruque
rousse, un bras en écharpe, une emplâtre

sur l'œil gauche , au moment de l'éléva
tion , s’approcha du banc seigneurial; il
profita de l’instant où ma mère, pieuse

ment courbée , les yeux baissés sur ses
mains jointes , élevait son ame fervente
vers le créateur, le vieux pauvre, dis-je,
me tirant fortement par le bras, me dit :

« Suzanne, reconnaissez celui qui vous
» adore!

» et tirant de dessous ses gue
nilles une jolie main blanche

,
il me remit

un petit billet ; ma mère qui se relevait en
cet instant, appercut le pauvre vieillard
et lui donna une pièce de monnoie : le
bonhomme la salua profondément, et elle
lui dit de venir manger la soupe à la fer

me (2). Il la remercia, et tout en clopinant
il s'éloigna de nous.

(1) C’était encore un Dimanche.

(2) On donnait la soupe aux pauvres les Dimanches,
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Le billet qu’il me donna était à-peu-près

en ces termes :

« Mon adorable Suzanne
,

je ne puis
vivre sans toi, et depuis huit jours je n'ai
osé me confier à personne. Ton père a exigé
de moi que d’ici' à six semaines que je dois
être légalement ton époux

,
ta vue me fût

interdite, et que je ne te lisse pas même

passer de mes nouvelles ; et ce n’est qu’à

ces rigoureuses conditions que j’ai pu ob
tenir ta main. Ton père est vindicatif; je
frémis toujours dans la crainte que tu ne
sois sa victime. Mon ange, il faut que je
îe voye, fut

- ce même au dépens de ma
vie. Oh ! ma délicieuse amante ! l’amour
que tu as senti et donné ne 1‘inspirera-t-il

pas les moyens de passer ensemble encore
une nuit ? Mon ange! tu es fertile en ex-

—

pédiens.... J’attends ta réponse et suis tout
à toi ».

Combien de désirs ce billet fit naître
dans mon sein !.... Déjà je connaissais l‘a-

mour ; les deux nuits passées avec mon
amant avaient développé mon tempéram-
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ment et mille morts n’auraient pu, en
ce moment, imposer silence à ce maître
qui m’avait subjugué. Il fallait la candeur
de ma mere pour ne pas.lire sur tous mes
traits mon agitation. Vingt fois je voulus
suivre les pas du vieux bonhomme ; mais
enfin , le danger m’arrêta. Que le reste de
la messe me parut long ! Enfin , nous en
sortîmes : nous nous entretenions du men
diant , et ma mère me disait

: «
Il m’a fait

» une impression bien douloureuse, cet

» homme ; il a l’air bien malheureux. Ma

9 fille, faites-lui donner à dîner ». — Oh!
oui, maman; oui, il est fort à plaindre;
j’en aurai grand soin. Nous nous rendîmes
chez nous; et je mis toute ma petite intel
ligence à la torture pour trouver le moyen
de passer la nuit avec celui qui s’enr endait
si digne à mes yeux.

De quoi l’amour n’est-il pas capable ? Il
donne aux femmes

,
outre la ruse ,

la force
d’esprit. A l’instant, je pris des tenailles,
un marteau ; je descelle un barreau de ma
croisée donnant sur le jardin

,
et avec une

çorde que j’attachai à un arbre près du

mur,
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mur ; je pouvais faciliter à mon amant de

l’escalader , et par l’ouverture de mon bar-

reau , il pouvait pénétrer dans macham-
bre à la faveur de la nuit, sans être ap-

perçu. Ce projet conçu, je fus trouver les

pauvres (1), et m’approchant du plus in
fortuné, en apparence ,

je lui remis un
petit billet conçu en ces termes :

«
Comment te peindre ma reconnais*

« sance, Dieu de mon âme / elle égale

»
seule mon amour; ce soir je t'en donne-

»
rai des preuves incontestables : trouve-

a toi à minuit au pied du mur du jardin
,

w
près un gros prunier

, une corde 1‘aide-

« ra à le franchir, et l’ouverture d’un de

» mes barreaux te facilitera l’entrée de ma

« chambre. Viens, viens.... Suzanne pour
• la vie est à toi

»

J’aurais voulu pouvoirprécipiter la course
du soleil ; je comptais toutes les heures

,
jusqu’à ce que la nuit eût enveloppé toute

(i) Qui mangeaient la soupe vis-à-vis la porte de la
cuisine sur une table de pierre.



( 74 )

la nature. Elle était belle et calme. Chaque
feuillage qui était agité par le zéphir me
présentait mon amant. Il parut enfin

: nous
rentrâmes ensemble dans ma petite cham
bre bien fermée en dedans ; nous étions
oubliés de l’univers , que nous oubliâmes
bientôt aussi.

Délicieux instans, où l'on cesse de sen
tir dans l’ivresse du parfait bonheur! Qu’il,
serait doux de ne pouvoir vous survivre !...

Mais, épuisés de bonheur, le sommeil vint
s’emparer de notre existence. Le soleil

nous surprit encore dans les bras l’un de
l’autre.... que devenir en pareil cas ? il fal
lait attendre la nuit suivante pour pouvoir
sortir sans être vu de la maison. Je pris le
parti d’ôter des planches qui étaient dans

une armoire de garde-robe , et d’y enfer

mer mon amant. Four comble de malheur,
il plut presque toute la journée; ce qui
empêcha mon père de chasser et le retint
à la maison. Je me pourvus de vivre pour
mon prisonnier ; et comme j’avais les clefs
de la cave, je ne manquai pas de lui don

ner du meilleur vin. La nuit nous ramena
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tous les charmes de l’amour; mais nous
eûmes soin de ne pas nous oublier comme
la veille.

A quatre heures du matin, je conduisis

mon cher prisonnier à l’arbre
; nous ratta

châmes la corde pour lui faciliter la des

cente du mur. Après les plus tendres pro
testations et la promesse d’être le samedi
suivant à minuit au pied du même arbre,
où je devais y rattacher l'a précieuse corde,

nous nous séparâmes tristement. Mais com
me je remontais à ma fenêtre, ayant ap-

perçu le jardinier qui entrait dans le jar
din

,
mon embarras fut extrême. S’il m’a

vait vue, je devais tâcher de le gagner;
mais s’il ne m’avait pas vue, quelle impru
dence de lui donner ma confiance ! Je ba
lançai long-tems dans cette embarrassante
irrésolution

,
lorsque mon père me tira de

mes réflexions, en me disant
: « Mademoi-

3 selle, il se passe ici des choses étranges ;
craignez ma vengeance. «

Je fis l’igno
rante; mais mon barreau, quoique remis,
et artistement caché avec des feuilles de
vignes, ne dévoilait que trop mon secret.



Le jardinier avait été trouver mon père,
et lui avait dit

; «
J'ai labouré et semé hier

» après l’orage une planche de carottes , et
s ce matin des pas d’homme et des petits
s3

pieds de femme avaient abîmé tout mon
s travail ; et mademoiselle rentrait chez

#3
elle par la croisée lorsque je suis entré

« dans le jardin à quatre heures du matin;

s sûrement qu’elle aura fait peur aux vo-
«

leurs
, et qu’elle les aura poursuivis,.... 3 .

A peine mon père pût-il s’empêcher d’écla

ter devant ce bonhomme, qui ne voyait
en mon action qu’un acte de bravoure..

Sur-le-champ
, mon père fit très-solide*

ment resceller le barreau de ma croisée,

et m’enferma dans ma chambre. Désespé
rée, je m’abandonnai aux larmes... Amour !

si tes plaisirs sont délicieux
, que tes peines

sont cruelles! Le soir, mon père me fit
coucher avec ma mère, et lui occupa mon
lit, ayant près de lui son fusil chargé à

deux coups pour tirer sur le premier qui
se présenterait. Je ne craignais rien pour
celui que j’aimais jusqu’au samedi suivant;
et jusques-là j’espérais trouver quelque
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moyen de lui faire éviter le danger dont
il était menacé.

Comme une treille de vigne environ
nait ma croisée

,
les rats y séjournaient ,

et par conséquent les chats venaient leur

y faire la guerre. Un de ces animaux se
présenta, le bruit qu’il fit mit la puce à

l'oreille de mon père, qui ajusta si juste
dans sa colère, que le malheureux chat en
fut la victime; puis, rougissant autant de

sa méprise qu’en proie à la rage, il vint
brusquement m’arracher des cotés de ma
mère

,
et me chassa dans ma chambre.

Déjà trois jours s’étaient écoulés sans

que je recouvrisse ma liberté. Oh ! com
bien je desirais et craignais le samedi.
Mon frère, qui était mon seul confident,
était malade au lit; ainsi, je ne pouvais
dépêcher personne pour prévenir M.
de cet accident.

La nuit tant redoutée et desirée en
même-teins arriva ; je la passai à ma croi
sée, et je ne vis personne. Etait-il venu



au rendez-vous? lui était-il arrivé quelque
fâcheuse avanture? Aies allarmes ne pou-
voient se décrire. J’espérais que le Di-
manche, à l’église, il trouverait le moyen
de me faire parvenir de ses nouvelles ;
mais mon père prononça que je ne sorti-
rais point de ma chambre. Enfin, vers le
soir, heureusement il y eut un violent
orage qui semblait devoir causer la disso

lution de toute la terre ; et mon père ex-
trêmement peureux du tonnère, courut se
cacher dans l’endroit le plus hermétique
ment fermé de sa maison. Moi, je profitai
habilement de sa peur pour m'échapper

de ma chambre pour visiter une chèvre

que j'aimais beaucoup et que je n’avais pas

vu depuis ma captivité. Je trouvai leberger
qui lui donnait à manger (1). J’étais ai
mée de tous les domestiques de mon père,
le vieux berger me dit

: «
Mademoiselle ,

il y a bien long-tems que je n’ai eu le

» plaisir de vous voir. Comme vous êtes

» changée/ Est-ce que vous avez du cha
¬

ir) Il est bon de savoir que mon père faisait valoir

son bien lui-même.
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• grin? Mou Dieu, notre jolie demoiselle!

« savez-vous que vous voilà bientôt bonne

« à marier ? et M. G.... doit avoir bien des

» coups de chapeaux ?
«

Née naturellement confiante, ce besoin
extrême de m’épancher eut bientôt mis à
même le berger de lire dans mon âme
naïve. Après quelques aveux tacites , il me
parla à peu-près ainsi :

« Je suis au fait
;

j’ai vu roder cette
nuit (son parc était près du mur du jardin),

un beau monsieur; j’ai cru qu'il était éga-

ré :
j'allais pour lui indiquer son chemin ,

mais sitôt qu’il me vit venir directement à

lui, il s’éloigna à toutes jambes. Hélas!

que n’a-t-il su que je pouvais lui être utile
et à notre chère demoiselle. — Quoi! Ber

ger , vous pourriez.... oh! tout ce que je
puis posséder est à vous. — Trop généreuse
demoiselle, je ne demande rien : le plaisir
de vous obliger me rendrait bien aise ;
mais il me faudrait découvrir le bien et le
mal de tout cela. Sans moi

,
vous ne serez

jamais madame Q : vous ne pouvez



cependant être autre Tenez, ce soir,
mettez cette poudre dans le gobelet de

votre papa, cela lui procurera des petites
colliques non dangereuses ; et au moment
où l’on se donnera du mouvement pour lui
procurer des secours, vous profiterez des

portes ouvertes pour venir me trouver à

ma cabanne; par ce petit sentier, vous y
arriverez tout droit. Nous prendrons des

mesures certaines, et avant un mois, vous
serez madame

»
Cette idée me trans¬

porta de joie, et eût-il fallu me donner à

Lucifer pour être à M. Q
,

je l’aurais
fait. ( Il est vrai que c’était la même chose ;

la suite de ces mémoires ne le prouvera
que trop.

Avec combien d’impatience j’attendais
la nuit! Je glissai

, sans remords, la poudre
dans le verre de mon père; et rentrée dans

ma chambre, j’en attendais impatiemment
les effets. Enfin

, ma mère m’appelle pour
l’aider à administrer des secours à mon
père. J’étais douloureusemeut pénétrée de

cet accident, je n’eus pas recommencé s’il
eût été à faire; mais, impudemment, je

l'attribuai



l’attribuai à une sallade qu'il avait man
gé, et allai même jusqu’à feindre de me
ressentir aussi des douleurs

; mais naturel-
lement elles devaient être moins vives ,
puisque j’en avais beaucoup moins mangé.
Ces douleurs ne durèrent point long-tems,

un profond sommeil leur succéda. Je pro-
fitai habilementdu tumulte, puis du calme
profond

, pour m’emparer d’une clef de la
porte de derrière du jardin ; je gagnai le
sentier et atteignis la cabanne du berger
septuagénaire. Ce bonhommeparut joyeux
de me voir et me parla ainsi :

«
Mademoiselle, je suis un brave vieil

lard, je ne dois pas vous induire en erreur.
Donnez-moi votre main gauche.

«
L’ayant

examinée , il regarda la lune, prononça
quelques paroles inintelligibles et me dit :

as
Aurez-vous le courage d’être la femme

de M. Q votre bonheur sera suprême,
mais il sera court, trois ans seulement, et
encore accompagnés de mille traverses.
Vous lui donnerez un enfant ; après quoi,
malgré lui et malgré vous, vous vous sépa-

rerez de lui à jamais ( notez que ceci est
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arrivé à la letttre ). Vous passerez dans les

bras d’un autre, d’un autre, puis encore
d’un autre. Enfin, vous aimerez après vo-
tre mari deux autres hommes avec la même
passion»

# Victime de ces passions
,

le torrent
Vous emportera ; vous ne saurez plus où.

vous arrêter, et vous serez pendant dix ans
extrêmement - malheureuse. L’amour en
core , cependant, vous donnera quelquefois
des consolations ; mais séparée de votre
enfant, de votre mari, brouillée avec vo
tre famille, que de fois vous maudirez le

jour que vous souhaitez avec tant d’ar
deur.... Voulez-vousencore, mademoiselle,

que votre a nant soit votre époux ? — Oui,
oui. Que je sois encore un seul jour heu-

reuse ! — Eh bien ! ne me faites donc ja-
mais de reproches

:
d'ailleurs

,
je serai mort

il y aura long teins. En conséquence, pro
curez-vous de l'urine de votre père

,
et

mettez cette jarretière tremper dedans
pendant neuf jours ; remettez-en tous les
jours de la nouvelle

,
ensuite rapportez-là.

moi
3 et je réponds de tout. «
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Je quitte le berger, bien satisfaite ; je

pris des arrangemens pour le voir tous les
jours dans la bergerie; je ne pensais qu’au
bonheur de posséder mon cher Q. Tous
les malheurs qui devaient suivre cette
union disparaissaient de ma mémoire. Le
moment seul me séduisait. Vous savez que
ma devise est de jouir du bonheur de Vins»

tant ; celui qui fuit n’est plus en notre
pouvoir , et manquer à jouir, c’est abuser
de la vie.



CHAPITRÉ VI.

Mon mariage.

Encore
une lacune de dix jours, pen-

dant lesquels j’ai eu bien des avantures.
Est-on l’enfant des circonstances impuné-

ment ? Deux hommes honnêtes , et pour
lesquels j’éprouve du goût..( Cela ne doit

pas vous étonner, mon amie , car sûrement
j’étais, au moment où je sortis du néant,
destinée pour l'existence que j’ai ; par con
séquent je reçus un cœur, une ame exprès

pour cela. Oui, mon amie, j’ai tant de
propension à l’amour, que je puis aimer
plusieurs individus à-la-fois, sans que l’un
puisse se ressentir du sentiment que je
porte à l’autre ; je classe chacun selon son
mérite

, et je lui rends amplement la jus
tice qui lui est due, au point, que lors
même que ce n’est pas tout-à-fait le tendre

amour qui me plonge dans les bras d’un
nouvel adorateur

, pour peu qu’il soit fa
vorisé de ce Dieu, je suis d’une constitution
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assez heureuse pour lui en faire goûter, et

en ressentir moi-même le charme ).

Deux nouveaux adorateurs donc se trou
vent encore en lice. Une tournure aima
ble , un air sentimental

,
de la délicatesse,

des procédés utiles ; en un mot, le mode,
les amis du dernier mieux avec mon cœur,
et nous sommes très-contens les uns des

autres.

.
f

1Mais je vous entends, chère amie; déjà

vous dites, parmi ces originalités, que de

vient donc le très-idolâtré de S.-J... ? cet
amant par excellence. Je vous réponds : il
a eu son tour ; les facultés de mon cœur
sont si étendues !

Je vais vous conter tout au long l’anec
dote qui concerne cet objet chéri de mon
cœur. Je fus quinze jours sans le voir; car
il ne se gêne pas plus avec moi

, que moi

avec lui ; c’est peut-être ce qui fait que,
malgré les petites fredaines réciproques,
nous nous trouvons toujours nouvellement
délicieux lorsque nous nous retrouvons.



Cependant quinze jours étaient le terme le
plus long qui nous fut encore arrivé , et
déjà j’avais assez de philosophie pour ou
blier celui que je croyais qui m’avait tracé
la route. Et pour cela

,
me promenant hier

soir avec- un très-joli jeune homme qui
sollicitait la survivance de l’amant par ex
cellence

,
j’en étais déjà à l’examen des

qualités requises pour lui mériter ce dé
lectable poste.

Je mepromenois, dis-je, dans une allée
charmante et la plus couverte du jardin du
P. R... lorsque mon infidèle m'apperçut
dans une parure nouvelle et accompagnée
d’un galant qui s’efforcait de me persuader
de sa tendre flamme. Tout-à-coup son cœur,
ému par ce tableau,voulut essayer son em
pire sur moi

:
le jour presque éteint lui

facilita l’occasion de passer tout près de
moi sans que mon entousiasmé nouveau
s’en apperçut; il me jetta une rose dans le
sein

, et un serrement de main significatif

me rendit bientôt toute ma tendresse pour
lui.

Je ne cherchai plus alors à dissimuler
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le sentiment que Réprouvais, au contraire,
m’y livrant, je voulus lui donner une nou
velle preuve de mon affection. Me retour
nant vers le jeune déclamaieur : • Mon-

»»
sieur, lui dis-je, j’attendais quelqu’un

• ici, le voici, trouvez bon que je vous
» quitte pour me rendre à ma destina-

« tion. » Je lui fis un profond salut et
m'éclipsai. Le jeune homme resta stupé
fait, et ne put répondre une parole. Je m’é

lançai vers mon amant qui, pour ne pas
perdre le fruit d’un tel triomphe, voulut
me mener chez lui. Je lui reprochai son
silence depuis quinze jours ; de nouvelles
protestations d’amour lui rendirent bien
tôt son empire sur un cœur qui ne pouvait
rien refuser au sien. Je lui demandai seu-
lement un quart-d'heure pour me dégager
d'un souper, et je promis d'etre jusqu’au
lendemain toute à lui.

Je fus porter un billet dans la maison
où j’étais attendue à souper; je prétextai
ne pouvoir m’y rendre pour une affaire
indispensable, et je rejoignis le très-cher
qui m'attendait. Cheminant avec lui. nous
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gagnâmes les boulevards que la lune éclai
rait du jour mystérieux le plus agréable.

La nature était calme ; les lumières des

réverbères épars : tout le monde regagnait
rapidement ses foyers ; car il était onze
heures du soir. Bientôt nous fûmes seuls,

et tellement livrés à de délicieuses pen-
sées, que tenant nos bras étroitement unis,

nous éprouvions une sensation trop vive

pour pouvoir l’exprimer par les paroles ;
nous gardions le plus profond silence,
qu’interrompaientquelquefoisdes soupirs,
seuls interprètes de nos tendres cœurs.
Momens délicieux ’ divine extase ! vous
êtes tout ! la jouissance n’est plus rien.

Minuit qui sonna nous rappella aux pen
sées matérielles. Il est tems de rentrer, me
dit mon amant : puis ajoutant, me pardon
neras-tu ma supercherie , ma tendre amie,
prenant sur mes lèvres, avec sa charmante
bouche

, un de ces baisers qui brûlent
l'ame?.... Mon amie, pardonne, me dit-il,
je n’ai point mon appartement : une pa
rente, arrivée hier à Paris, y demeure.



S

t

e

3

1-

s,

re

2
9

rs,

rs.

us

11-

me

n-
ie,

ite

ent

-il,

pa

re,
et

( 89 )

doit l’occuper quinze jours. Ma mèr e

exigé que je lui cédasse pour ce tems, et
m’a mis dans son anti-chambre un lit de
sangle. Seras-tu assez bonne pour partager
avec ton amant un lit aussi peu commode

et si voisin des auteurs de mes jours? Dis,

mon ange, medonneras-tu cette preuve
de ton amour ?.... Qu’avais-je à répondre?
Il était minuit, on ne m’attendait plus
chez moi, j’étais à sa porte ; le plaisir cir-
calait déjà dans toutes mes veines, un
commentaire eût été inutile. Un baiser sur
cette bouche par laquelle je venais d’être
tellement électrisée, fut toute ma réponse.
Il fit reconnaître sa voix à son portier;
puis , me tenant étroitement, nous mon
tâmes d’un pas mal assuré jusqu’à sa de

meure : il ouvrit, ses par eus n’étaient pas
encore couchés. Je fus obligée de me ca-
cher derrière un paravent, tandis que sa
mère , qui rentra la première, tout en le
grondant d’être revenu si tard

,
l’obligeait

de manger un pot de crème et une com-
potte. La parente qui occupait son appar-
tement qui était sur le même pallier, après
avoir soupé avec ses père et mère, passa

12
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parl’anti-chambre où j’étais tapis derrière
le paravent , qu’elle eût renversé ( car elle
était jeune et plus étourdie encore), si je
ne l'avais pas soutenu. Enfin, elle gagna
la porte et sortit à ma grande satisfaction.
Mon amant fit assez bonne contenancepen
dant toute cette pénible scène.

Il rentra dans la chambre de son père,
où il fallut encore soutenir un quart-
d’heure de questions sur son retard. J'étais
témoin auriculaire de toute celle conver-
sation. Enfin, il embrassa ses père et mère,
leur souhaita une bonne nuit, et fermant
leur porte sur lui, il vint me délivrer de

ma prison.

Nous entrâmes deux dans un lit tout au
plus assez grand pour un. Que les plaisirs
amenés de celte sorte sont charmans! Que

ces petits obstacles à vaincre sont piquans !

Quelle nuit délicieuse nous passâmes !

Abandonnés tour-à-tour au précieux si

lence de l’amour, et à ses délicieuses ex
pressions, nous étions alors heureux, con-

tens , et par conséquent gais ; mais lorsque
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l’on ne peut pas rire , c’est l’instant où on
en a le plus envie. Je souffrais extrême-

ment de relie contrainte, et peut-être me
serais-je trahie

,
si tout-à-coup le père de

mon amant, ouvrant la porte de sa cham
bre qui donnait dans la pièce où nous
étions, ne m’eût fait passer de la joie à la

crainte. Je faillis m’étouffer lans les draps

et sous le corps de mon amant que j'appé-
santis sur moi pour me masquer ; le pa
ravent nous fut encore d’un grand se

cours.

Enfin
,

figurez
- vous , mon amie

,
moi

presque morte de peur, mon amant étendu

sur moi
,

la tête hors du lit, prêt à faire
bonne contenance , et son vieux père une
lampe de nuit à la main

, en robe de cham
bre, marchant courbé et traversant à petits

pas silencieusement la pièce où était son
fils ( qu’il craignait d’éveiller )

, pour se
rendre dans l'anti-chambre où étaient des
lieux à l’anglaise. Après une demi-heure
de séance

,
il rentre aussi mystérieusement

dans sa chambre, et nous en fûmes quittes

pour la peur.
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Fatigués par les délices de l’amour,
Morphée absorba tout notre être. Cepen
dant des songes m’ayant plusieurs fois fait
paraître la mère de mon amant qui avait
découvert le pot-aux-roses , cela agita mon
sommeil, et je m’éveillai la première; il
était grand jour. Si la nuit, en pareil cas,
diminue toutes les craintes

, en récom-

pense, le jour les double. Je me levai et
m’habillai en diligence ; j’éveillai aussi

mon amant, et je le priai de me faire sortir
de sa maison : il mit une redingotte

,
et

faisant semblant d’aller lui-même aux lieux
à l’anglaise

,
il ouvrit toutes les portes

,
et

me conduisant au bas de l’escalier, il de

manda le cordon au portier
:
m’ayant mis

dans la rue, il rentra bien vite pour que sa
disparution ne fût pas sensible.

Je traversai rapidement les boulevards

et les rues pour me rendre chez moi ; j’ha
bitais un quartier opposé à celui de mon
amant ; et quoiqu’il fit grand jour

, ma
porte n’était pas encore ouverte. Enfin

,
je gagnai mon appartement et me mit au
lit. Bientôt Morphée m'enveloppa de ses
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pavots et répara mes délicieuses fatigues

et mes terreurs paniques. Je m’éveillai à

midi bien contente de moi; car, monamie,

on n’est heureux qu’en en faisant ! c’est

ma morale.

Je viens d’être interrompue bien agréa
blement; c’est l’ami de M. R qui m’ap

porte une lettre charmante de ce dernier.
Celui-ci est encore un ami chéri de mon
cœur : une indisposition l'a retenu à Or
léans plus long-tems qu’il ne comptait ;
mais bientôt il doit arriver près de son
Elise ; et quoique je fusse hier Arsene avec
le très-aimable et très-aimé de S. J.... , je
n’en serai pas moins demain Elise avec
le charmant et bon de R.... Vous savez,
d’ailleurs, que jeredeviens souvent Horten-

se avec le bon par excellence Mylord P

Ma conduite avec celui-ci peut se nommer
de la constance; car depuis quatre ans, je
ne fus pas une semaine sans être sa tendre
Hortense ; et de son côté , on n’a pas une
passion plus vive

, et même plus fidèle ; ce
qui me fait dire que pour le bonheur d’une
femme tant soit peu galante, il- faut un
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Anglais à son char
; car celui-là est tou

jours le quotidien. Si elle pouvait réunir un
Allemand au déjeûner, un Anglais pour
le dîner , et un Français pour le souper ,

cela s’appellerait tirer fructueusement et
agréablement parti de la vie..

Mais il est bientôt tems de m'apperce-
voir que si je me laisse ainsi aller à des
épisodes

, je ne parviendrai jamais à vous
faire cotoyer la route qui

2 sans m’en dou
ter , m’a mené si loin.

Brusquement je retourne où je vous ai
laissée, au tems où j'ignorais jusqu’au nom
de philosophie, où avec tous les charmes
de l'amour et la candeur de l’innocence a

j’entrai dans la couche nuptiale.. b
Ayant suivi bien soigneusementles con

seils du pasteur, je lui remis au bout des

neuf jours la jarretière en question ; il n’y

en avait plus que quinze jusqu’aux six se

maines du délai fixé jusqu’à l’époque de

mon hymen. Enfin
, ce moment tant craint

et tant désiré arriva :
j’obtins de mon père
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la permission d’écrire à M Q de venir
légitimer noire constante passion. Il arriva
sur les ailes de l’amour. C'est encore ici où

les expressions me manquent

La célébration du mariage se fit à bas
bruit

: quelques principaux parens ,
tant

du côté de mon époux que du mien y
assistèrent. Jamais je ne fus si jolie que
ce jour-là, tant il est vrai que le plaisir
embellit tout Quant à mon époux, il était
de la beauté la plus majestueuse. La petite
fête fut gaie ; mais la gaieté ne fut pas gé-
nérale Les deux héros de la fête avaient
seuls l’air d’être bien satisfaits. La nuit
succéda à ce jour tant souhaité. Cette nuit
fut agréablement douce: mais loin d'être
aussi délicieuse que celles que nous avions
passées précédemment ensemble

,
celle-ci

se sentait déjà de l’influence du sacrement.

O faiblesse de l'humanité! légitimer une
passion, c’est l’éteindre! Ô mon époux!

que ne restais-tu mon amant ! tu léserais

encore; et ta maîtresse, ta tendre Suzanne
aurait encore à tes yeux ces charmes dé-
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lectables que tu méconnus sitôt qu’ils t’ap
partinrent !

Nous passâmes quatre jours dans la mai

son paternelle, puis
, nous arrivâmes à S....

ville capitale de la province qu’habitait

mon mari ; il y tenait un état brillant dans

la magistrature. Une indisposition empê

cha ma mère de nous accompagner. Mon
frère était aussi malade, et mon père re
grettant déjà son consentement extorqué,

on me laissa partir seule ; pour moi, j’étais

avec le seul être que j’aimais, ainsi je me
trouvai heureuse. Seule avec mon époux
dans sa voiture, je lui prodiguai des car-
resses que déjà à peine il daignait me
rendre.

Pendant toute la route, il fut dans un
noir assoupissement, et je commençais à

verser des larmes bien amères au moment
où nous touchions au portes de la ville :

Le bruit tirant mon mari de sa léthargie,
il me regarde. « Tu pleures

, ma Suzanne,

» me dit-il en essuyant mes larmes d’un

«
baiser que je lui rendis avec le plus

grand
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fant

,
te voilà rendue chez toi. Que le plai

sir anime ce joli minois pour recevoir les

complimens qui tattendent.

La voiture s’arrête devant une petite
maison où régnait le goût et l’élégance.
Une vieille gouvernante et un domestique
vinrent nous recevoir, et plusieurs voisins

que la curiosité attira près de notre voi
ture, s’empressèrent de me complimenter.
Heureusement il était un peu tard

, et au
mois de novembre : déjà il ne faisait pas
chaud; nous entrâmes dans un salon où

un bon feu nous attendait. Plusieurs amis
de mon mari arrivèrent, et chacun s’em

pressa de me dire de jolies choses. De ce
nombre était un jeune abbé d’un assez
mauvais ton ,

mais d’une figure et d’une

tournure charmante.

Mon mari prenant l’abbé par la main ,

me dit
: « Madame, voici monsieur le cha-

• noine, mon meilleur ami, que je vous
s présente; ayez des bontés pour lui, il
p est mon substitut " Jerougis et répondis
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par une inclination à M. l’abbé, qui me
baisa la main fort tendrement, et m’en
demanda pardon

3 avec la permission à mon
mari, dont, dit-il, il enviait le bonheur de
posséder une aussi charmante créature :

ajoutant que, comme il était notre voisin
et ambitionnait d'être notre meilleur ami,
il voulait être le premier à fêter les nou
veaux époux ;

qu’il avait ordonné chez lui
un joli souper auquel il me priait de lui
faire l’honneur d’assister.

/

Je regardai mon mari
,

qui répondit que
si je ne me trouvais pas trop fatiguée, il
serait enchanté de commencer tout de suite

par me dépayser ( à cette époque, je ne
sentais pas encore toute la conséquence de

cette expression triviale). Je demandai le

lems de faire un bout de toilette
,

après
quoi nous nous rendrions chez l’abbé à dix
heures pour souper. Les jeunes personnes
aiment la toilette

, mon mari le savait
, et

il n’avait rien négligé pour me plaire de

ce côté, et aussi sans doute dans la vue que
la parure ajoutant quelques charmes à

ceux dont j’avais été douée par la nature.



( 59 )

cela lui attirerait quelques félicitations sur
son choix.

Ma femme-de chambre adroite donna à

mes cheveux la plus agréable tournure,
et un chapeau négligeamment posé donna
à ma petite figure un air agaçant dont je
fus très-satisfaite. Quelle est la femme de
de quinze ans qui n’est pas un peu co
quette ? Le contentement de ma petite

personne me rendit bientôt toute ma gaie-
té, et on me trouva très-aimable au sou
per de M. l’abbé

: au surplus, je ne pou-
vais point avoir de rivale, car il n’y avait

pas une femme
:
les mets étaient excellons;

les bons vins n’y furent point ménagés ;
le

plaisir animait les discours, et on se quitta
à une heure du matin contens les uns des

autres. Mon mari et moi revînmes chez

nous. Ma femme-de-chambre me mit au
lit

: mon époux ne tarda pas à m’y suivre.

Il faut avouer que l’intempérance, lors
qu’elle n’est pas portée à l’excès, donne
des moyens physiques

: mon époux était
ardent, j’étais tendre ( il faut qu'ici je
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Vous prévienne que nonobstant tous les

larcins à l’amour, j’avais encore ma fleur
virginale ). Maintenant, lui dis-je, que je
suis la femme

,
je veux te rendre père

Pour tenir un pareil langage, il ne fallait
rien moins que le souper bachique que
nous venions de faire, et l’imagination
allumée par les propos lestes que ces mes
sieurs avaient tenus ; que je n’avais, à la
vérité, devinés que par leurs éclats de

rire ; car ils avaient souvent parlé en latin
et en anglais ( de ces derniers, il y en
avait deux à notre souper ) :

ainsi mes
oreilles chastes n’avaient pu être offensées.

Mon innocence villageoise n'avait point en
à rougir. Il ne fallait peut-être, dis - je ,
rien moins que toutes ces provocations

,
pour mettre mon époux dans la possibilité
de consommer notre hymen ( car ayant
vécu plusieurs années à la cour avec la
Messaline marquise deM**, il était pas
sablement usé ; mais mon ignorance là-
dessus m’avait donné une pleine sécurité.

Mon père, dans les motifs qu’il m’allé
guait pour s’opposer à mon mariage, m’a-



vait bien dit que mon mari était usé*

mais mon imagination n’avait jamais pu
me peindre ce que c’était qu’un homme
usé.... Je le voyais jeune , frais, d’une
charmante figure

; et lorsque je le possé

dais clandestinement
,

la crainte de de

venir mère, et ma pudeur ,
m’empêchaient

de m’y livrer entièrement. N'étais-je pas
déjà trop heureuse de ce tendre aban
don ?.... D’ailleurs, on ne peut juger que

par comparaison.

Ce ne fut donc que le huitième jour de

notre hymen que, libres chez nous, et à

la suite d’un souper, mon époux me rendit
totalement sa femme, et que je perdis réel
lement ce que je croyais, dans mon inno
cent délire

,
qu’il m'avait déjà ravi ( sans

doute que ce souper avait été arrangé de

concert avec ses amis ). Si ce moment est
délectable

,
aussi est -

il bien cruel ! Ses

amis qui s’en doutaient, et qui savaient

que notre appartement à coucher était sur
la rue, se tinrent sous les croisées, et
sonnèrent assez fortement à ma porte pour
m’apprendre qu’ils étaient les complices
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confidens de mon vainqueur. Enfin, cette
scène douloureuse fit bientôt place à une
plus délicieuse, et du moment que je cessai
d’être vierge, je devins mère. Si mon af
fection pour mon épouxn’avait point été au
comble danscet instant, elley serait arrivée.

Le matin , à onze heures, ses amis vin
rent nous féliciter, et ma belle-sœur vint
aussi demander si j’étais visible ( sœur aî

née de mon mari qui, depuis quelque teins,
tenait le premier rang dans la ville ). Elle
venait nous engager à dîner chez elle; et
ce repas fut une noce, puisque les princi
paux habitans de la ville y étaient invités.

Mon époux accepta. De ce moment jus
qu’à deux heures que nous fûmes dîner,
je n’eus pas trop de tems, avec mon adroite
femme-de-chambre

, pour réparer les fa
tigues de la nuit ; il fallut user de toute
la tactique de la toilette pour paraître au
grand jour et en cérémonie : en un mot a

en mariée.

Mais quelle différence de ce dîner au



souper de la veille ! Dans celui-ci régnait
la plus grande étiquette ; l’assemblée était
nombreuse en hommes et en femmes, tous
de la dernière élégance : tout était com-
pensé, mais rien de gai. Madame V....,
ma belle-sœur et maîtresse de la maison,
était une grande et belle femme ; ses traits
mâles inspiraient du respect ; elle faisait
les honneurs de sa maison avec beaucoup
de dignité

: son port majestueux en impo
sait. Son mari était un petit homme ta
quin, despote. On parla peu, on mangea
beaucoup, et l’on but encore mieux. Au
dessert, le maître de la maison, âgé d’en
viron cinquante-cinq ans, fit succéder au
sérieux glaçant qu’il avait eu pendant tout
le dîner, un ton de polissonnerie assez
gasé. Comme j’étais la plus jeune, et en
quelque sorte l’objet de la fête, je fus sou
vent son plastron ; ce qui me déconcerta
beaucoup, car je ne savais que rougir*

Ce fatigant dîner finit à six heures du
soir ; on passa dans un riche salon , et
chacun placé à une table de jeu

, on forma
six parties de Reversy. Comme je ne jouai
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pas, je restai seule auprès du feu. Ciel!
que j’étais ennuyée ! que je regrettais mon
village!.... que j'aimais bien mieux la mai
son de l'abbé que celle-ci.

Mon mari ne jouait pas , mais il était
passé dans le cabinet de son beau-frère ,

ou des affaires les retenaient :
quand ils

revinrent, je dis tout bas à mon mari que
je m’ennuyais à mourir; il me répondit
flegmatiquement que je n’avais pas besoin
de le dire; que ma figure l’annonçait assez;

que j’étais un enfant ; qu’il fallait bien que
je m’accoutumasse au grand monde. Mon
beau-frère vint, me dire quelques colibets
cruds qui ne firent qu’ajouter à mon ennui.

Une table de jeu finit, une grande dame
sèche vint se mettre près de moi, et me
dit que mon pouffe (1) était d’un bien joli
goût ; que ma robe était charmante ; que
mes fleurs étaient infiniment fraiches ; elle

me demanda aussi qui m’avait habillée,
et trouva que ma robe était d’un goût nom

(1) Bonnet à la mode de ce teins-là,

veau ,



( 105 )

veau : son cavalier, vieux septuagénaire,

me dit que mes cheveux étaient charmans ;

que j’avais les plus beaux yeux du mon
de

,
etc. etc. etc. : à tout cela, je ne savais

que rougir ; je ne fus de ma vie si bête :

j’en étais aux vapeurs et aux larmes, lors

que tout le monde se leva. Je rentrai chez

moi fort triste ; je pleurai en me déshabil
lant de mon ineptie.

A mon arrivée, ma femme-de-chambre

me dit que M. l’abbé R... était venu deux
fois pour savoir de mes nouvelles

; qu’il di
sait toute sorte de bien de moi; entr'autres
choses

, que M. Q était bien heu

reux d’avoir une aussi charmante femme.
Hélas ! dis-je en moi - même , s’il eût passé
la journée avec moi aujourd’hui, combien
il me trouverait sotte. J’étais plongée en
core dans ces réflexions, quand mon mari
entra brusquement chez moi

,
suivi de

l’abbé en question
,

à qui il avait conté la
scène de la soirée, et rit avec lui de mon
embarras et de mon peu d’usage : ils ne
cessèrent leur plaisanterie qu'après avoir
joui du cruel plaisir de m’en voir pleurer



à chaudes larmes. A onze heures sonnées,
l’abbé se retira : je pris un verre d’orgeat,
et me couchai fort triste et bien mécon

tente d’habiter une ville où je me trouvais
si bête.

Je fis, dans la nuit, le projet de ne
sortir de chez moi que pour aller chez
l’abbé , et ma belle-sœur

,
mais lorsqu'elle

serait seule. La nuit fut calme entre mon
époux et moi. Le matin, il se leva pour
vacquer à ses affaires, et moi je pris con
naissance de mon petit ménage que je n’a
vais pas encore examiné.

A dîner, mon mari me dit qu’il fallait
que je me dispose à me parer , et puis à

monter en voiture avec sa sœur et son
beau-frère pour faire des visites dans toute
la ville ; que cela durerait quatre à cinq
jours, et qu'ensuite je me parerais pen
dant autant de tems

,
et garderais mon

salon pour recevoir les visites que j’au
rais faites.

Il fallut donc me soumettre à douze
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jours bien ennuyeux , pendant lesquels

mon mari et moi nous eûmes bien des im
patiences et des altercations. Enfin , ces
visites de noces passées

3 ou pendant huit
jours je fus traînée par - tout, je respirai
et restai tranquille dans mon petit mé

nage. J’avais fait connaissance avec une
voisine de haut rang , par son mari ; mais,
comme moi, élevée à la campagne, elle
était au moins aussi gauche

: notre peu
d’usage nous rendit chère l’une à l’autre :

nous étions du même âge et mariées à peu
de jours près l’un de l’autre. Nous étions
étrangères toutes deux : nos maris étaient
liés et aussi du même âge, à cette diffé

rence , que le mien avait infiniment d’es

prit, et que celui de mon amie était un
homme très-ordinaire.

Nous commencions à devenir toutes
deux grosses. Madame C...., excellente pe
tite femme, avec son beau-père et sa belle-
mère

,
desquels elle éprouvait les mêmes

contraintes que moi chez ma belle-sœur.
Notre voisinage et nos goûts nous lièrent
beaucoup ; et nous étions heureuses sitôt
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que nous pouvions être ensemble. L’abbé
R était notre joujou : nous passâmes

assez tranquillement le reste de la mau
vaise saison. L’abbé nous avait appris le
Réversy et le Piquet pour , au moins,
n‘être pas si sottes lorsque nous serions
réciproquement chez nos parens. Quelques
bals, quelques spectacles, achevèrent de

nous faire passer assez agréablement cet
hiver.
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===========
CHAPITRE VII.

Episode,

Oui,
mon aimable amie

,
c’est encore

aujourd’hui un de ces jeudis fortunés pour
mon cœur, où celui que vous nommiez

mon amant par excellence
, est venu me

demander à déjeûner. Depuis cette der
nière nuit que nous passâmes si agréable

ment et si incommodément aussi, il était
allé à la campagne :

il arriva hier au soir,
et ce matin , il vint de fort bonne heure
chez moi ; j’étais Hortense au moment où.

il frappa à ma porte , et bientôt il m’a
rendue Arsène. Mon excellent ami

,
le

petit Anglais, avait passé la nuit chez moi ;

mais sachant que le marquis y venait pour
affaires

,
il y mit beaucoup d’honnêteté :

ce dernier y ajouta de la grâce. Je fus
bientôt remise du premier moment d’em
barras que donne toujours la rencontre de
deux rivaux qui se connaissent pour tels.

Vous savez que je suis très-étroitement

II
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logée
:
la toilette de l’Anglais n'était pas

encore finie quand le marquis entra. Cepen
dant, comme tous deux ont de l’esprit et
qu’ils m’aiment, ils rendirent ce petit in
cident le moins désagréable possible. La
conversation prit

,
autant que cela était

possible en pareil cas, une tournure agréa
ble. L’Anglais était dans son tort ; car il
était tard, et il savait que j’attendais le
marquis. Si-tôt qu’il eut achevé de s’ha
biller, il nous salua

,
et je restai tête-à-tête

avec le jeune marquis
:

obligée de sortir
pour faire venir à déjeuner, je lui donnai
à lire, pendant mon absence

,
l’anecdote

de notre dernière nuit. Cette naïve pein
ture lui plut infiniment, et il exigea de
moi que j’y misse son nom en toutes lettres,
voulant absolument avoir un rôle principal
dans mes avantures. Voici donc le nom de

mon héros, puisqu’il l'exige.

Je crois
, mon amie, vous avoir déjà mis

dans la confidence que l’aimable M. de C....

n’est autre chose que M. le marquis de

Saint-Julien
,

amant d’Antoinette
,

ci-de

vant reine de France. Il m’a aussi promis



ses avantures , que j’ajouterai à la suite des

miennes
,

si cet ouvrage se trouve un jour
digne de l’impression. Sûrement les avan
tures d’un homme de qualité, jeune et
beau

,
qui

,
dès l’âge de quinze ans ,

faisait
les délices des femmes galantes de la cour,
doit ajouter du piquant aux miennes

:
le

plus étonnant encore, est que Saint-Julien
et moi jettés dans le torrent, entraînés tous
deux bien loin de notre première destina
tion

, nous nous soyons retrouvés
, recon

nus sans nous connaître , et su apprécier
notre juste valeur. J’étais déjà dans la cir
culation

,
lorsque le jeune marquis me

tomba sous la main
: nos positions n’étaient

pas relatives ; nous étions ruinés tous les
deux

: je l’observai à Saint-Julien
; mais le

plaisir l’emporta, connaît-il quelques con-
sidérations?.... Cette liaison qui dure de

puis six mois, est assez bien assortie pour
plaire à tous les deux.

Me voilà donc encore entraînée loin de

mon but, me direz-vous. Non, non, mon
amie

,
je reviens. Je vous ai laissée à la fin

du premier hiver de mon hyménée : vous
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savez que je devenais grosse. Combien nia 1

grossesse rendait cette position intéres
sante !.... Mon frère chéri vint me voir; je
lui fis connaître tous les détails de mon I

petit ménage : je n'y jouissais pas d’un
bonheur suprême, mais il était doux et
calme. Mon frère venait nous prévenir que
MB...., ami voisin de mon père, et parent
de mon mari , voulait nous donner aussi

un repas de noces , et que nous prissions

nos arrangemens pour y aller passer les
fêtes de Pâques : nous touchions déjà au
printems (car Pâques était haut cette an
née-là ). J’avais été cloîtrée l'hiver , il m’é
tait donc salutaire d’aller habiter quelque
tems la campagne :

il m’était doux aussi
de revoir ma famille; nous nous disposâmes

au départ.

Nous nous rendîmes chez mon père :
la

réception fut assez froide. Le lendemain,

toute la famille se rendit chez M. B.... :la
compagnie fut nombreuse. M. B...., natu
rellement honnête et généreux

,
n’avait

rien épargné pour rendre cette fête char

mante. Toute la jeunesse des environs s’y
1

trouvait ,
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trouvait, entr’autres mademoiselle le C.....

personne fort jolie et très-spirituelle. Mon
mari la fit beaucoup danser, et eut pour
elle infiniment d’attention ; ce qui ne me
plut pas extrêmement, car je l’idolâtrais,
et j’eusse voulu qu’il n’eut des yeux que
pour moi. A raison de ma grossesse nais

sante, il s’opposa à ce que je dansasse beau

coup. A l’âge que j’avais , c’était s’opposer
à un grand plaisir. Je pris de l’humeur ;
un jeune homme vraiment aimable s'en

apperçut et vint me consoler, en me di-
sant, madame, si j’avais le bonheur d'être
votre époux, je ne pourrais goûter d’autres
plaisirs que ceux que vous prendriez; mais

ces maris !.... voyez, il est tout entier à

mademoiselle le C Oh ! qu’il me laisse,
moi, m’occuper de sa charmante épouse;
puis, ce jeune homme ne me quitta plus
de toute la journée ; et quoique j’aimasse
la danse, je n’avais de plaisir à danser
qu’avec lui.

Il m’apprit qu’il était un des voisins de

mon père ; qu’il n’était revenu chez ses

parens que depuis l’époque de mon ma-
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riage : que ses voyages étant finis , 11 re-
venait pour penser à un établissement;
mais que la seule personne qui lui aurait
convenu n’étant plus libre, il n’y penserait 1

point de si-tôt ; il ajouta à cela un regard
expressif, accompagné d’un baiser fort
tendre sur ma main qu’il tenait

: nous en
rougîmes tous deux à l’instant. La contre
danse finie, mon mari approcha de moi.
Le jeune homme se leva déconcerté, et le
reste de la journée , je fus très-mal à mon
aise.

La sœur de la maîtresse de la maison,
madame du A. M...., qui n’aimait pas beau

coup mon mari, ou peut-être qui l’aimait
trop, se trouvant piquée de l’indifférence
qu’il lui avait toujours témoignée, s’ap

procha malicieusement de moi, et me dit
-

as
Madame Q il est trop tard

:
pourquoi

» fûtes-vous si pressée? Voilà celui qu’il
» vous fallait pour époux

: son âge, sa char-

» mante tournure , sa fortune, un cœur
» tout neuf : ô combien vous auriez été

• heureuse!... Voyez-vous déjà votre mari

* qui en conte aux autres demoiselles ?
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» le voilà déjà amoureux de mademoiselle

» le C.... » Pour me tirer honorablement
d’un pas aussi périlleux, il eût fallu toute
l’expérience que j'ai aujourd’hui.

Je répondis que je n'avais pas Pavantage
de connaître le jeune homme dont on me
parlait, mais que je n’avais point de regret
de mon mariage; que j’étais très-heureuse

avec M. Q....... Le jeune homme en question
qui vint m’inviter à danser, rompit ce dan

gereux entretien
: je ne pus m'en ef

d’avoir l’air très-embarrassée tou

que dura la contre-danse. Le je
s’en apperçut, et en augura f
au point, qu’à la suite d

:
œw

danse, il me conduisit ns l'embrast
d’une croisée, où il m no- vella av
plus grande véhémen dépla

(

J'écoutais ce jeune me, trem
blante, et lui disais, trp x, mon
sieur. Je voulais meretir arrêta par
la main, qu’il baisa de nouv u. Le rideau
de la croisée se retournant, nous exposa

aux regards de l’assemblée ; mon père avait
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tout entendu, le jeune homme n’ayant pris
garde qu’à éviter mon mari, qui, occupé
à danser, était bien loin de penser à sa
femme.

Vous savez que mon père est sévère; qu’il
juge toujours les choses au pis : il me lança

un regard foudroyant
; alors je me hâtai de

regagner le groupe de la société. On an
nonça que le souper était servi : chacun se
mit à table pêle-mêle, sans observer le
même ordre qu’au dîner ; et comme mon
mari 'tta pas mademoiselle le C,.,.,

me M. F. B.... vint se mettre
chanta très - agréablement

it de hases.

ine he tre du matin, tous ceux qui
ne eut pas ’en furent. M. F. B....

aya u’il rc qu’il n‘y avait point
de f

é s lend etc. etc. mon père,
qui le lit tou - Fœil, et qui vou¬

lait êtr unuc-
.

e mon mari, ce
lui-ci aya . mme il y avait beau

¬

coup de mor le, il s’en irait avec son beau-
père ; que n’étant pas éloigné, il revient
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drait au lever des dames qui resteraient*
M. F. B.... applaudit à une aussi sage déci
sion ; intérieurement , je n’en étais pas
très-fâchée ; mais mon père, avec humeur,
dit qu’il prétendait que je revinsse ; qu’il
faisait un clair de lune superbe ; que je
prendrais le cheval de maman ; que mon
mari, mon frère et lui, m’escorteraient;
qu’il voulait que ce fût ainsi ; qu’il avait
ses raisons pour cela. Mon mari , bien éloi
gné d’avoir la moindre jalousie, se joignait
à M. F. B.... pour prouver à mon père qu’il
était prudent que je restasse. Mon père
prenant la main de mon mari, il lui dit :

«
M. je veux que votre femme re-

» vienne coucher chez moi avec vous : je le

» veux. »

Je me disposai donc à partir : je montai
le cheval de maman : il y avait six mois
quej’en avais perdu l’habitude. Il était om
brageux. Il avait fait une gelée blanche :

je cheminais paisiblement à peu de dis

tance de ces trois messieurs ; ma position ,
les évènemens du jour, l’ordre précis de

mon père, tout cela me roulait dans la tête
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et me tenait presque absorbée, quand tout-
à-coup mon cheval capricieux fit un écart

et m’envoya à dix pas de lui tomber aux
pieds de mon frère , qui fit un cri. Mon
père et mon mari accoururent tous effrayés
à mon secours. Mon mari rassuré voyant
que je n’étais point blessée, ne le fut pas
totalement sur ma grossesse. Je ne voulus

pas remonter à cheval ; j’ai teignis à pied,
appuyée sur le bras de mon frère

,
la mai

son paternelle.

Je ne fus pas plutôt au lit, que des vio
lentes coliques et un long évanouissement

me prirent
: on envoya chercher un mé

decin qui dit que mon état ne devait pas
inquiéter; mais que je ferais une fausse-
couche. Effectivement, elle arriva vingt-
quatre heures après beaucoup de dou
leurs. Mon mari parut très-affecté de cet
accident, et moi, j’en fus cruellement af
fligée et très-courroucée contre mon père.

Mon mari étant obligé, pour des affaires
indispensables

,
de partir le lendemain

pour se rendre à S , je voulus, à mon
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tour, partir aussi ; d’ailleurs en arrivant à

S.... j’étais chez moi, et à portée des se

cours de la faculté, puisque mon mari avait

une sœur dont le mari était un des célèbres
médecins de notre ville.

Je commençai par faire en cette rencon
tre un bon essai de mon tempéramment :
je voulus de bonne heure l’accoutumer à

tout Si-tôt que je fus arrivée chez moi,
je fis venir le docteur D mon beau-frère.
Après les exclamations de la plus folle im
prudence , un régime me fut prescrit ; je
le suivis tant bien que mal ; mais ma jen-

nesse et mon excellente constitution, me
rendirent bientôt la plus brillante santé.
Nous n’étions pas encore au milieu de
l’été, que déjà tout était réparé, et que de

nouveau ,
je portais dans mon sein le gage

de mon fidèle et bien tendre amour pour
mon époux; et, à la fortune près, nous
étions extrêmement heureux.

Nous avions un vignoble près de C...., à

dix lieues de notre demeure ; le tems des

vendanges arriva ; nous y fûmes pour veil-
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1er à nos intérêts, et aussi pour nous amu

ser. Mon frère nous accompagna, et aussi
le cher abbé R qui était l’ami de la
maison et le complaisant de madame. A
cette époque, c’était la mode d’avoir un
abbé à son char ; ainsi j’avais l’abbé R
par ton : cependant j’avais pour lui une
amitié bien déterminée ; mais point d’a

mour : mon mari était le seul pour qui
j’eusse jamais ressenti ce délicieux senti
ment.

L’abbé était jeune ( vingt-huit à vingt-
neuf ans ) : la suite fera voir pourquoi je
dénomme ces vingt-huit à vingt-neuf ans.

Gourmand comme un chanoine, sa cuisi
nière était son objet important ; du reste,

mon attentif, le Mentor de ma toilette,
celui qui décidoit sur une mode nouvelle

.*

un chapeau n’était point joli
, un panache

n’avait point de grâces sans l’approbation
de M. l’abbé

: d’ailleurs tout se passait

entre nous deux en bons mots : il avait
le passe-partout de la maison

, un appar

tement qui lui était toujours destiné ; les

domestiques recevaient ses ordres : en un
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mot , c’était un second nous-même. ( Cher

abbé ! si tu vivais encore, et que ces Mé-

moires passassent dans tes mains, pour-
Tais-tu croire que ta vertueuse amie, ma
dame Q a été si loin ? cher abbé ! ta
cendre repose en paix : en prononçantmon
nom, tes yeux se fermèrent pour toujours
à la lumière :tu n’étais encore qu’au prin-
tems de ta vie. Hélas! Hélas! peut-être ta
malheureuse amie est-elle loin du port!
Oh ! si nous nous revoyons jamais dans
l’Elisée, où tu habite sans doute, que tu
seras étonné d’apprendre..... ).

Il n’est donc point surprenant que tout
le ménage allant faire les vendanges , le
cher abbé fut à la suite.

C était un petit bourg où il y avait
beaucoup de bourgeoisie et des nobles in
fortunés, par conséquent, beaucoup de

morgue et de hauteur mal placées, de ca
gotisme

,
et infiniment de préjugés : voilà

le lieu que je devais habiter p ndant deux
mois. Affligée de dix-sept ans, accoutumée
à de grands airs, sur-tout une tournure

16
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indépendante
, mon abbé à ma suite, vous

jugez bien qu’il n’était question dans ce
bourg que de la petite madame
Après les visites d’une étiquette indispen
sable que doivent les nouveaux habitans
d’un lieu à ceux qui y sont plus anciens ,

chacun resta chez soi.

A cette époque, il passait déjà beaucoup
de troupes par cet endroit pour se rendre

aux frontières; mais ce n’était encore alors

que des troupes de ligne. Le régiment
de était en séjour dans ce joli pays vi
gnoble : mon mari avait des titres de no
blesse , et mon premier enfant mâle étant
noble, nous étions exempts de taxe, de

taille
,

de logement de troupes , etc. etc.

Le bourg étant petit , et le régiment
nombreux , il fallut que chacun se prêtât
à la circonstance. Le colonel et le major se

trouvèrent mal logés : on leur parla de ma
maison , et peut -être aussi de ma petite

personne : ces deux officiers vinrent tout
de suite chez moi; le major demanda mon
mari, qu’il crut connaître; mais les dômes-
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tiques dirent que lui et l’abbé étaient allés
à la ville-voisine, et que j’étais seule dans
lesalon

: ils prièrent les domestiques de les

annoncer; ce qu’ils firent. Je lisais une bro
chure nouvelle près du feu

: ces deux offi
ciers

,
jeunes et de la meilleure tournure, se

présentèrent à moi avec toute la grâce pos
sible en me disant : a nous savons,madame,

» que vous n’êtes point obligée de loger;

« mais nous réclamons votre bienveillance:

« vous occupez un grand local; nous som-

•’ mes plusieurs officiers qui n’avons point

«
d’asyle pour cette nuit, et nous osons

« compter sur vos bontés.
»

Cette demande fut accueillie de ma part
avec cette bonté de cœur que vous me
connaissez.. Je leur dis que j’allais faire
préparer deux appartemens qui étaient
très-convenables , et un troisième moins
joli dont ils disposeraient comme bon leur
semblerait. Après les remerciemens les
plus gracieux, le colonel me dit : »

Per-

« mettez ,
madame, que je réponde à votre

s’
honnêteté par une autre :

puisque nous
w avons le bonheur d’être bien reçus ches



a une personne aussi aimable, permettez

» que nous vous donnions un bal
: nous

» allons faire venir notre musique. Voulez-

s vous bien nous donner la clef du pays ,

« pour envoyer de votre part des cartes

« d’invitation à toutes les dames qui for-

» ment la bonne compagnie ». Avec joie
j'accepte cette proposition

:
je sonne; je de

mande un domestique et des cartes , et en
moins d’une heure, toutes les dames et de
moiselles furent invitées au bal im-promptù
qui devait commencer à huit heures du
soir. A l’heure dite, toutes les mères avec
leurs robes de mariage, et les filles avec
celles de leur première communion

,
arri

vèrent.

J'ouvris le bal avec l’aimable colonel.

Cette assemblée fut infiniment bisare
:

les
hommes étoient charmans

,
les femmes

grotesques. Il y en avoit cependant quel

ques-unes de jolies, et qui annonçaient
déjà vouloir prendre de la tournure, si le
régiment eut seulement triplé son séjour.
La musique était passablement bonne ;

mais elle devait paraître délicieuse dans



un pays aussi écarté du grand monde. Le
salon était grand et vaste, précédé du ves
tibule ou salle à manger, dans lequel
plusieurs danses s’étendaient

:
le tout n’é

tant pas très-bien éclairé, et l’obscurité
qui paraissait régner exprès dans plusieurs
endroits, fut favorable à plus d'un larcin
amoureux ; les jeunes officiers étaient en
treprenant, les demoiselles jolies et timi
des

,
ayant trop peu d’usage pour se dé

fendre
,
avaient plutôt fait de céder ; d’ail

leurs
,

dans un pays désert, les occasions

sont rares ; le cœur vous dit en secret d’en
profiter

; et la raison est bien faible quand
c'est le cœur qui commande impérieuse-

meut.
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CHAPITRE VIII.
Suite de VEpisode.

O
, mon amie ! je ne puis me reporter

tranquillement sur mes avantures passées ,
lorsque j’en ai de si récentes auxquelles

vous ne manquerez pas de prendre part.

L’aimable, le très-cher marquis de Saint-
Julien nous quitte ; il est obligé de suivre

ses père et mère qui vont se retirer et vivre
des débris de leur fortune dans une terre
située en Provence ; un vieux, un triste
château va être l'asyle de notre jeune ami :

il vient de me faire ses adieux ; je suis dé

solée ; qui me consolera d’une telle perte?
Nous étions si gais hier au soir ! nous pre
nions des glaces à Cythère nous étions

avec l’amour. Hélas ! il n’est que trop vrai ,

qu’à la félicité de la veille
9

succède une
journée orageuse.

On a raison de dire qu’un malheur ne
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vient jamais seul
: non seulement je perds

mon amant, mais aussi
,

je suis menacée
de perdre mon ami, le meilleur de mes
amis. Mylord P...,. veut aller à Bruxelles ;
il n’est retenu que parce qu’il n’a pas de

moyens suffisans pour emmener une femme

avec lui ; et il ne peut se déterminer à me
laisser ici sans protecteur.

O , mon amie ! que je suis malheureuse !

M. R.... ne revient pas : ce voyage qui de

vait ne durer que huit jours, voilà bien
tôt deux mois de passés sans recevoir de

ses nouvelles
:

je sais qu’il est sujet à des

coliques néfrétiques très -
fréquentes

, et
qu’il en a eu de vives attaques. Hélas ! la
fatalité se répand donc sur tous ceux qui
m’aiment ? Je suis tellement désolée, que
je ne puis pas aujourd’hui m’entretenir

avec vous. Je remarque aussi que tous les

vendredis me sont préjudiciables
: vous

allez sans doute dire que je suis une folle,
une superstitieuse

,
n’est-il pas vrai?

Dimanche matin.

Je ne vous aipas dit un mot de la journée
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d’hier

, toute aimable amie
: cependant

j’en ai beaucoup à vous conter. Vous sa

vez que j’étais désespérée du départ du
marquis, et de celui prochain de mon cher
petit Anglais; d’ailleurs, vous savez en
core que ce n’est jamais que lorsque je
crois tout perdu que l'évènement change

pour moi.

J’avais dîné hier, comme de coutume
,

avec Mylord
, et nous revînmes ensemble

par les tuileries ; j’exigeai qu’il allât à ses
affaires ; ensuite

, comme la soirée était
très - belle

,
je me promenais en donnant

audience à mes pensées dans mon allée d’a
doption , lorsqu’un homme honnête et s’y

prenant d’une manière aussi délicate que
le permettait la circonstance, m’aborda,

causa long-tems avec moi
,

puis
, me fit

les propositions les plus agréables pour ce
moment ; mais je n’ai pas le tems de vous
détailler tout cela. J’ai rendez-vous pour
passer l’après-dîner avec lui

,
où nous de

vons avoir une conférence qui
,
peut-être ,

décidera du sort de votre amie : je ne puis

encore le juger ; seulement, autant comme
h
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la nuit a pu me le permettre, je l’ai trouvé
bien , pas trop jeune , c'est-là le mieux ;
spirituel, très-sentimental, voilà ma pas-
sion.... ; après cela tout est bien. Vous sa

vez, mon amie, que je ne me prend que par
les oreilles

:
demain , je vous rendrai un

compte exact de tout ce qui se sera passé.

Ciel ! si dans cet homme je trouvais un ami
véritable ; car, mon amie , vous le savez ,
c’est plutôt un ami dont j’ai besoin que
d’un amant :

quelquefois le hasard est un
dieu lorsqu’il nous sert.

Jeudi à midi.

Depuis cinq jours , je n’ai point repris

ces Mémoires
:
je n’ai point été non plus au

rendez-vous que je vous annonçais dans

ma dernière ; mais ne me grondez pas, tout
est réparé. Une lettre de M. de R m'an-
nonçait son prochain retour :

le marquis
de St.-Julien me sollicitait à venir nous
faire des adieux tels que des âmes de notre
trempe le peuvent et le doivent. Peut- on
résister à ce que l'on aime? Puis, nous ne
nous verrons peut-être plus..... Que dis-je ! *
se pourrait il ?

17



Ainsi
,

samedi dernier nous prîmes un
cabriolet , et nous allâmes en tête-à-tête à

Versailles
: nous fûmes paisiblement heu-

reux , mais nous n’eûmes rien d’extraordi
nairement remarquable

:
peut-être l'isole-

ment, l'abandonnement de ce lieu jadis
superbe, influa-t-il sur nos êtres! Le parc
est toujours magnifique ; mais d’un beau
lugubre.

Nous arrivâmes à Paris mercredi. Un
tête-à-tête de cinq jours pourrait suffire

pour amener ,
sinon la satiété

,
du moins

le désir du repos :
chacun fut coucher chez

soi; une nuit répare bien des fatigues,
sur-tout lorsque le cœur est satisfait ; et
j’étais encore plongée ce matin dans les
bras de Morphée , lorsque j’entendis vi
goureusement assiéger ma porte. Devinez
qui ? M. de R qui avait profité de la
fraîcheur du matin pour quitter sa voiture
à une demi-lieue de la ville ; et ayant par-*

couru à pied les rues
,
il se rendit chez

moi avant même de paraître chez lui. Je

ne pouvais penser qui frappait si matin à

ma porte ; car il n’était pas plus de six
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heures. Enfin, j’ouvre à l'aimable voya
geur ; flattée sensiblement d’être le pre
mier objet auquel il rendit ses soins après

un voyage de deux mois. Wous restâmes
ensemble jusqu’à neuf heures, puis il me
quitta pour aller rendre compte au direc
toire d’une mission importante dont il était
chargé.

Nous devons passer la journée de de

main ou d’après demain ensemble; alors

nous aurons un entretien bien détaillé qui
pourra fixer les irrésolutions de votre amie;

car depuis environ quatre mois que je con
nais M. R nous ne nous sommes jamais
trouvés ensemble qu’à l’échappé ; mais si

nous ne sommes point incertains sur nos
sentimens, en récompense nous le sommes
totalement sur nos positions respectives.
En pareil cas, les apparences sont toujours
trompeuses. Il me tarde d’être à demain.

Je reviens, mon amie, à ce joli bal où. je
vous ai laissée. Disons que,
L'amour

, sous les lauriers
,

n’a point vu de cruelles.

Ce petit vignoble, comme je l’ai déjà
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dit, contenait beaucoup de gens honnêtes
Un vieux maréchal-de-camp y était retiré
avec sa respectable époused’une naissance
obscure; ce vieux militaire, qui connais
sait les qualités de son cœur, la beauté de

son ame, l'avait épousée , et s’était confiné
dans cette campagne ; et quoique madame
de F.... ne fût plus jeune, elle lui avait,
donné une fille unique d'une rare beauté
nommée Eugénie ; elle avait à peine qua
torze ans ,

des yeux noirs
,

des cheveux du
plus beau blond, la bouche divine, la
taille svelte

,
le corsage le plus attrayant ,

des grâces naturelles, la rendaient la beau
té la plus recherchée.

Le jeune lieutenant
7-

colonel avait dis
tingué cette aimable personne de toutes
ses compagnes; elle, de son côté, avait
témoigné une prédilection particulière au
jeune chevalier

: il avait toujours dansé

avec elle , et déjà fait de grands progrès

sur son cœur. On n‘est point téméraire
impunément. Eugénie

,
qui aimait avant

de savoir s’il y avait quelque chose à dé-

fendre contre les audacieuses entreprises
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de l’amour ( c’est un petit inconvénient
de l’excellente éducation ; elle défend que
l’on dise aux fillettes un seul mot des de
voirs que pourtant, dans l’occasion , on
trouve fort mauvais qu’elles n’aient point
deviné ) , Eugénie

,
à cet égard

,
fut d’une

bêtise.... il ne lui vint pas dans l’esprit de
disputer le moindre succès à son amant ;
et dès ce moment, sans un obstacle que
vous me permettrez de ne point définit ,
la petite eût été tout-à-fait acquise à son
séducteur.

Comme j’étais maîtresse de la maison
,

de tems à autre, je veillais à ce que l’on
ne manquât de rien. Traversant un petit
cabinet, où une porte dérobée conduisait

au salon
,

je supris
,

bien innocemment,
l’aimable fou dans le désordre le moins
équivoque

, aux genoux d’Eugénie toute
en larmes; mais cependant plus attendrie
que courroucée. Elle se précipite dans mes
bras, me demande silence, et le cavalier

ma protection. Je leur promis tout, les ras
surai

, et rejoignis avec eux la compagnie
( pouvais-je être sévère, moi, à qui ce pé-
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ché fut si doux ! ). La mère cherchait déjà

sa fille ; mais la voyant reparaître avec
moi, elle n’eut plus aucun soupçon , et
nous commençâmes une contredanse , les
deux amans, le colonel et moi.

On s’était déjà apperçu que le colonel
m'adressait ses vœux ; il était l’oncle du

jeune téméraire qui venait de se mettre
sous ma protection

; et l’oncle eut bien dé
siré me rendre aussi coupable qu'Eugénie;
mais déjà je lui avais parlé de mon époux

avec trop de passion pour qu’il put espérer
m’engager si-tôt à une infidélité.

Comme cette contredanse finissait, on
entendit dans l’avenue une voiture qui
arrivait grand train; je vole au-devant
pour recevoir mon époux; mais déjà il était
descendu, et dans les bras du major qui
l'embrassait tendrement ; car ils se recon
nurent pour anciens camarades de collège ;

l’accueil qu’il me fit, le plaisir qu’expri
maient tous mes traits par le retour de
celui que j’adorais uniquement , prouva
bientôt au colonel que ma conquête n’était



(135 )
point facile. Le reste de la nuit se passa
agréablement ; et au moment où tout le
monde se séparait, les uns pour aller chez

eux goûter quelque repos, et les autres,
pour continuer leur route ( ces derniers de

vaient séjourner àL....), ils m’engagèrent
à aller avec eux pour voir cette ville que je
ne connaissais pas : pour y parvenir , ils
me promirent des fêtes de tous genres, et
sur-tout des bals. Je n'acceptai qu'autant

que mon mari voudrait venir avec nous ;
et comme les chevaux qui l’avaient amené
récemment n’étaient pas encore repartis,
lorsqu’ils furent rafraichis, ils nous con
duisirent à la suite du régiment à L.....

Mon mari, le major , le père d'Eugénie,
qui aussi se trouvait avoir connu ancien

nement ce dernier
,

et qui d'ailleurs était
un homme joyeux, avait voulu être de la
partie Son adorable fille avait bien aussi
manifesté le désir d'être du voyage ; mais

sa mère ne pouvait venir
: comment con

fier sa fille à son père, qui était tout entier
à ses anciens camarades d’armes : cela ne
lui paraissait pas prudent ; mais la petite

Las«



(136)
lève cet obstacle, en disant

: «
Maman,

h confiez-moi à madame Q.......
»

La mère

se rendit aux instantes prières de sa fille
:

ainsi , elle et moi , nous complet lions la
voiture du major et de mon mari : j’aurais
bien mieux aimé n'être pas chargée d’une
confiance aussi délicate, sur-tout d’après
la scène de la veille ; mais comment pou
vais-je refuser deux cœurs qui par leurs

yeux, me sollicitaient si vivement de leur
accorder ce bienfait !

Pendant toute la route , un sinistre pré

sage m’inquiétait Ciel, me disois-je!

que je paierai cher cette condescendance!

Nous arrivâmes à L sans mésavanture :

tout le monde était gai. La nuit suivante ,

nous eûmes un bal charmant. M. de T.....
avait plus que bien dîné; et m’ayant tota
lement confié sa belle Eugénie

,
il sablait

le champagne avec ses vieux confrères d'ar-

mes. Mon mari s’était mis du nombre de

ces derniers avec son camarade de collège
le major. Quant à Eugénie ,

elle trouva
bientôt le moyen de m’échapper ; et sa

vourant l'amour à longs traits , comme son
père
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père le champagne, elle oubliait dans les

bras du trop aimable lieutenant-colonel
qu’elle violait la confiance de l’amitié.
Tendre Eugénie pouvais-je ne pas te par
donner ?

Le bal était nombreux
: toutes les jeunes

et jolies femmes de la ville le composaient ;

j’étais restée seule au milieu d’elles
; car de

mes compagnons de voyage
,

je ne revis,
de toute la nuit, que le fidèle colonel:
souvent il me demandait ce qu’étaient de

venus son neveu et ma belle pupille. Il
était quatre heures du matin, j’avais le
plus grand besoin de repos. Le colonel me
conduisit dans mon appartement à cou
cher; puis, se jettant à mes genoux : «Ma
» belle madame Q votre époux et
« M. de F.... notre compagnon de voyage,
« sont tout entiers à Bacchus... Pour Dieu»

,
« mon bel ange, livrons - nous à Vénus. "

Beau, jeune encore et téméraire, le co
lonel mit en œuvre tous les moyens de sé
duction

,
puis ceux de la force ( car les

hommes, les militaires sur-tout, sont per-
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suadés que bientôt on est le bien-aimé
d’une femme lorsqu’on l’a violée, et qu’elle
finit par remercier son ravisseur de lui
avoir arraché ce qu’elle n’aurait osé lui
donner, malgré la meilleurevolonté ) ; mais

pour cette fois, le colonel se trompait :

après une résistance à laquelle il ne s’at
tendait pas de ma part, vu les égards d’a
mitié que j’avais .eus pour lui, et qui lui
avaient fait croire que cette bienveillance
venait d’un sentiment plus tendre, il avait
dressé ses manœuvres; enfin, fatigué de
la résistance qu’opposait une forteresse
aussi faible, en apparence, ayant emporté
de vive force les faubourgs qu’il pillait en
vainqueur, la démence succéda à l'empor-

tement : il proposa pour capitulation de
donner tous les honneurs de la guerre au
vaincu ; mais ce dernier, aussi fier après
la défaite qu’avant, ne voulut entendre à

aucun moyen de paix ; et tout ce qu’il pût
faire le reste de la nuit et la matinée sui-

vante, ne pût lui rien faire obtenir de
bon gré.

Toutes les personnes qui composaient le



bal s’étaient insensiblement dispersées le
matin ; comme il était nombreux, notre
disparution ne fut pas sensible ; puis, ne
pouvais-je pas avoir rejoint mon mari qui
était dans une autre pièce ? C’est enfin ce

que l’on ignorait ; d’ailleurs, chacun était
occupé de son plaisir, et n’avait pas trop
le tems de faire des conjectures sur les ab-

sens. La tendre Eugénie et moi étions par-
conséquent échappées à leur censure.

A midi, tout le monde se réunit pour un
déjeuné dinatoire et d’adieux ; le major

,
mon mari, et deux autres qui avaient passé

la nuit à boire du punch , avaient, en ré

compense , passé la matinée à réparer ce
désordre par force thé et café ; de manière

que nous étions tous passablement bien;
Eugénie et moi

,
à force de toilette, nous

avions effacé les désordres que laisse tou
jours un bal de nuit.

Enfin, à deux heures,le son des tambours

annonça le départ des guerriers
: pour Eu

génie, ce fut le coup de la mort ; pour moi,
je ne souffrais que de la perte que faisait
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ma jeune amie. Comme je n’avais rien à me
reprocher dans toute mon aventure avec
le colonel, mon cœur était tout entier à

mon époux, et mon âme intacte ; car, sup
posons

,
pour un instant, que ma jeunesse,

mon tempéramment , mes sens excités par
la danse

, se furent un peu livrés, j’étais
bien sûre que mon âme , toute entière à

la vertu , à mon époux
,

n’avait nullement
communiqué avec celle de mon ravisseur ;

ainsi l’enfant que je portais dans mon sein
n’avait été aucunement souillé.

Mais, ô ma chère pupille! que vas tu
devenir ? Evanouie dans mes bras au mo
ment d’une si cruelle séparation, je fus
fort long-tems à lui prodiguer des secours |

sans qu’elle recouvrît l’usage de ses sens;
et lorsque cela arriva, se trouvant seule

avec moi dans l’appartement, elle voulait

se donner la mort ; elle s'arrachait les che

veux. Enfin, j’eus encore plus de mal à

calmer son esprit, que je n’en avais eu à la
,

rendre à la vie. Je parvins à la tranquilli
ser , en lui disant que j’avais pris des me

sures avec son amant pour recevo: Te ees
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nouvelles et lui en donner des siennes :

il avait, dans mes mains, fait le serment
de l’épouser en revenant de sa garnison :

il alloit à Nancy passer le quartier d'hiver.

Emballés dans notre voiture, Eugénie,

son père, mon mari et moi, nous voya
geâmes fort tristement et rejoignîmes l’ab
bé et mon frère qui étaient restés pour
veiller aux vendanges.

Un mois s’était déjà écoulé, et nous nous
disposions à retourner à la ville, lorsqu’une
lettre du cher lieutenant vint rendre la vie
à Eugénie, qui n’avait pas encore sourit
depuis ce cruel départ. Cette consolation
arriva bien à-propos à ma jeune amie pour
lui rendre moins douloureuse notre sépa

ration. Je repartis la première avec mon
frère, et mon mari et l’abbé restèrent pour
remettre toute la maison en ordre, et en
donner au jardinier-vigneron pour long-
tems ; car nous ne nous proposions pas de
revenir de si-tôt, étant à dix lieues de-là.

Mon frère et moi nous arrivâmes à S
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Je revis ma petite maison avec plaisir ; le
lendemain

,
je fis une visite à ma belle-

sœur, madame V... que j’aimais beaucoup,
et fus ensuite chez ma petite voisine, la
jeune madame C.... Les soins domestiques
m’occupèrent pendant plusieurs jours. Je

reçus une lettre de l’abbé qui me mandait

que mon mari était tombé dangéreusement
malade. J'ignorais encore qu’à tous les re-
nouvellemens de saisons mon époux, re
venus d’anciens égaremens

,
n’était plus

qu’un mets réchauffé, un bâtiment reblan
chi , un habit retourné ; qu’à l'approche de
l’hiver et du printems, ces saisons faisaient

sur son individu un ravage total Il avait
cette fois senti plus vivement ces attaques

que de coutume.

J’adorais mon époux à un point que je
serais partie à l’instant, si l’abbé ne m’eût
mandé en même-tems qu’il arriverait près
de moi aussi-tôt que sa lettre. Mon im
patience fut cruelle, chaque voiture qui
passait dans la rue semblait annoncer à

mon cœur celui qu’il aimait bien unique-

ment. Enfin, j’en entends une qui se traîne
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lentement jusqu’à ma porte. Je vois pa-
raître l’abbé qui vient me prévenir de ne
pas m’effrayer, que ce ne sera rien; que
mon époux ayant eu une violente fièvre,
se trouvait cruellement fatigué ; et que,
malgré cela, il a voulu se rendre à S. ... .

pour me voir, et puis aussi pour avoir plus
à sa portée les secours de la faculté. Tout

eu écoutant cela, je me trouvai à la por
tière de la voiture où je vis mon mari pâle

,
défait, mourant: je m’évanouis, et bientôt
je donnai autant d’embarras que lui. Ma
sensibilité, ma position, allarmèrent beau

coup mon malheureux époux
,

qui avait
déjà trop de ses propres maux.

L’abbé nous prodigua mutuellement ses
soins; il eut beaucoup de peine à éviter
que le même accident qui m’était arrivé,
ne privât aussi mon époux de toutes ses
facultés. Le docteur D.... notre beau-frère,
fut appellé ; un régime, une saignée du
pied furent ordonnés pour le soir même.
Quant à moi, revenue de mon évanouis

sement
,
je rappellai toutes mes forces pour

servir celui que j’aimais. Je ne fus point
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me coucher, et je le veillai toute la nuit*
L’abbé ne nous quitta pas non plus. Le len
demain, la fièvre augmenta , et fut suivie
de fréquens délires, où le malade déployant
toutes ses forces, une garde et moi ne suf
fisaient pas pour le contenir. Que l’abbé

nous fut d’un grand secours! Lui ou moi,
nous ne quittions jamais le cher malade,
indomptable dans ses fréquens accès

,
jus

qu’à ce que les remèdes, les saignées, le
mal même, eût enfin affaibli totalement

ses forces.

Enfin , mon mari me faisant craindre de

plus en plus pour ses jours, il fut décidé
de lui appliquer les vessicatoires, et on les

lui posa aux jambes et au cou; car le mal

était dans la tête. L’abbé et moi
, nous

étions toujours présens à ses pansemens :

je le veillais tous les jours jusqu’à deux
heures du matin ; et l’abbé, couché dans

une chambre à côté , pour venir en cas de

besoin
:
il allait prendre à cette heure mon

poste près du malade
,

et moi j’allais à mon
tour reposer mes forces dans l’appartement

que venait de quitter l’abbé.
Cette
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Cette cruelle et dispendieuse maladie
dura deux mois, pendant lesquels le zèle
de l’abbé ne s’est pas rallenti un instant.
Mon époux se tira d'affaire, avec les étri-
vières

,
à la vérité; mais enfin, il vivait.

Hélas! il était hideux, et déjà j’éprouvais

que j’étais punie par où j'avais péché ( car
j’avais tout sacrifié pour épouser un bel
homme , et le mien était devenu affreux

au bout d’un an ). Il avait eu un dépôt
dans la tête, qui était percé à l'œil gauche;
il était grand, et après une maladie aussi
douloureuse que longue, il était devenu un
cadavre desséché : sa convalescence fut lon-

gue, et a exigé de ma part beaucoup de

soins.

Ses forces et sa santé furent d’autant
plus difficiles à revenir

,
qu’il avait été

obligé de négliger toutes ses affaires. Son

état était presque perdu ; nous étions rui-
nés totalement ; l'abbé nous avait rendu,
outre les soins de l’amitié, des services pé-

cuniaires ; mais si-tôt que mon époux pût

un peu aller et venir
2
il fut obligé d em-

19
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prunter. ( Hélas ! je ne connais rien au
monde de si affreux que des dettes). Nous
n’osions pas nous adresser à mon père, et
mon frère chéri était trop jeune pour avoir
rien à sa disposition ; outre cela, il était à

Paris pour prendre un état; ainsi, j'étais
même privée des consolations de son ami
tié. Il ne me restait donc que l’abbé ; mais
qui ne sait pas que le mortel poison de l‘a-
initié sont les intérêts pécuniaires? Le cha
grin s'empara de moi, le mauvais air que
j’avais respiré continuellement auprès de

mon mari
, me rendit bientôt malade à

mon tour ; et comme on fut obligé de me,
médicamenter

,
autant pour mon état pré

sent que pour les suites contagieuses de ce

que je pouvais avoir respiré auprès de lui ;

car sa maladie n’était autre chose qu’une
ancienne plaie r’ouverte.

Si mon individu fut assez fort pour ré
sister à tous ces maux, celui que je portais
dans mon sein en fut la victime ; on ne put
clarifier son sang et éteindre le poison qu’il
avait pompé de son malheureux père, sans
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risque de le tuer ; mais il fallait bien jouer
quitte ou double ; et c’est l’arrivée précoce
du fils qui sauva la mère. A la suite de cette
couche, six semaines suffirent pour me ren
dre ma primitive santé. La jeunesse sauva
aussi mon époux.

La belle saison qui commençait à re
naître vint achever le rétablissement de

nos santés. Ne trouvez-vous pas, mon amie,

que j’ai payé trop cher mon fol amour?

et mon mariage, plus fou encore? Mais si

mes dettes sont acquittées
,

il me reste à

payer toutes celles d’un époux ! Ah ! ne
croyez pas que l'être suprême, celui qui
veille sur tout , permettra qu’un jeune
homme libertin qui a perdu cent femmes,
déshonoré cinquante familles, désolé des

pères et mères vertueux, donné le trépas
à tant d’infortunés avant même devoir le
jour, vive long-tems tranquille et heureux
dans les bras d’une jeune vestale Non,
non : une vie courte et toujours souffrante

est sa juste récompense. Les charmes de

cette adolescente, son esprit naturel qu’il
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,

orné des agrémens du grand
monde, la philosophie qu’il veut lui in-
culquer

, toutes les perfections qu'il se plait
à lui donner, sont autant d’armes contre
lui...;.

Déjà son innocente épouse a reçu de la
nature une âme aussi fière qu’un cœur
tendre enveloppé dans un physique qui ne
prêtera que trop à la licencieuse morale
de rinsinuant corrupteur.

Quelques agrémens que mon époux ra-
trapaient tous les jours, lui eurent bientôt
rendu toutes les facultés de mon âme
J'avais aussi u e amitié bien tendre pour
l'abbé, auquel nous devions tant de recon
naissance. L’abbé était jeune, beau, bien
fait, et avait sur-tout des yeux charmans:
quelquefois leur expression s’était fait sen
tir aux miens; mais j'étais si pure, j'aimais

tant mon mari, et si enorgueillie de cette
Chimérique vertu, que mon époux fut le
seul père de ses enfans. Peut être qu’une
témérité aurait réussi a l'abbé; mais il était
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tellement l’ami de mon mari ! il craignait
tant de me déplaire ! il était si vertueux !

Une seule fois nous failli mes succomber à

l’appas du plaisir
;

c’était chez ma bonne
aïeule à H. F. dans le même appartement
et le même lit où l’année précédente j'a-
vais reçu clandestinement mon époux :

cette fois, je m’y trouvais seule avec l'abbé,

et nous en étions à dire qu’il serait affreux
d’abuser

5
l’un, d’un époux aussi confiant,

et l’autre, de trahir l’amitié ; mais un baiser
bien sensuel alors eût peut-être triomphé
de nos sens, et nous eût fait violer toutes
les lois de l'honneur, lorsqu’une bonne de

mon aïeule traversant le corridor, nous fit
une peur effroyable (elle était en chemise,

et nous ignorions que cette somnambule se
promenait ainsi presque toutes les nuits).

L’abbé se sauva vite dans sa chambre, et
ce fut V Heureusement de Marmontel. Je me
mis au lit, et passai le reste delà nuit assez
paisiblement Le lendemain, mon époux
vint me rejoindre. Combien j’étais aise de

me retrouver intacte dans ses bras! que
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j’avais d’obligation à la somnambule ! Fab^
bé lui-même était joyeux de n’avoir pas à
rougir aux yeux de son ami.

Après une journée passée au sein de
l'amitié maternelle, nous retournâmes tous
ensemble à S.... Des lettres m’y attendaient:

une d’Eugénie m'apprenait que son père
n’étant point fortuné, l’avait toujours des-?

tinée à être religieuse; et que la protection
de la duchesse d’Aimont déterminait son
père à lui faire prendre le voile dans l’ab
baye de Braisne

,
où elle aurait l’espoir d’en

devenir un jour l’abbesse par cette même

protection ; qu’elle allait partir à l’instant

pour être remise dans les mains de la
vieille abbesse de ce couvent ; qu’ayant
appris que le régiment de était émigré,
où était celui qu’elle aimait, elle préférait
l’espoir d’être abbesse à une sécularisation
obscure.

Si jeune encore, quel calcul ambitieux?
Mais non ; c’est un dépit amoureux : elle a
perdu l'espoir d’être au chevalier, eh bien 1
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-elle ne veut être à personne; d’ailleurs, la

rusée friponne, n’ignorait pas, sans doute,
qu’une abbesse fait tout ce qu’elle veut;
car elle avait déjà passé plusieurs années
de sa plus tendre enfance dans cette
même abbaye

, que l’abbesse, quoique
très despote, avait rendue cependant une
maison de véritables plaisirs.



CHAPITRE I X.

Tourjoué au couvent d'Eugénie.

D EUX mois s’écoulèrent pendant lesquels

mon époux et moi redoublions d'affection
et de tendresse mutuelle

:
il était mon uni

vers ; je ne sortais jamais qu’avec lui : un
plaisir qu’il ne partageait pas ,

cessait d’en
être un pour moi. Toute occupée de mon
ménage, livrée toute entière aux soins
domestiques, je devins un sujet d'émula
tion pour toutes les jeunes femmes; j’étais

un exemple de fidélité et de tendresse con-
jugale.

Mais les mortels ne peuvent jouir long-

tems d’un bonheur aussi suprême. Une
seconde lettre d’Eugénie vint m’apprendre
qu’elle était la plus infortunée des femmes,
puisqu’elle portait dans son sein le gage
de son trop fol amour ; que sa mère venait
de mourir subitement d’apoplexie ; qu’elle
n’avait point d'amis auxquels elle pût dé

poser ce fatal secret ; et que j’étais la seule
à
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à qui elle pouvait en donner l’ouverture;
qu’elle me priait de me transporter à l’ab
baye de où je pourais conférer avec elle

sur les moyens de la rendre mère à Tinsu
de tout le monde, et qu’elle voulait aussi

conserver son enfant, sur-tout s’il était de

son sexe.

Pour un instant, l'amitié vint me dis
traire de l’amour. Naturellement bonne ,

combien je trouvais de charmes à sauver
l’honneur de ma trop tendre Eugénie ! de
lui servir d’une seconde mère. Le secret
d’Eugénie ciait dans un petit billet non
attenant au corps de la lettre qu’elle m’a
vait adressée ,

afin que je fusse la maîtresse
de le communiquer ou non à mon mari. A
ma première ouverture de l'invitation d’al
ler passer quelques jours à l’abbaye de

mon mari qui connaissait l’abbaye et la
vieille abbesse, parut enchanté de me don

ner l’occasion de m’amuser, et m’engagea
à faire ce petit voyage, qui fut arrêté pour
le jour suivant ; sur-le champ une lettre à

ma petite amie li annonçait que j’allais

me jetter incessamment dans ses bras.
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J’arrive à l’abbaye vers la fin de l’été :
l’abbesse

, parente d’Eugénie , me reçut
très-bien; on me dressa un lit dans la cé-
lule de ma bonne amie, et je passai un
mois auprès d’elle. J’étais la seule confi
dente de sa grossesse qu’elle cachait assez
adroitement ( les bouffans que l’on por
tait alors facilitaient à envelopper le secret
d’Eugénie), bien plus facilement dans son
couvent qu’elle n’eût pu le faire dans le
monde.

Nous comptions déjà sept mois et demi
depuis ce jour délicieux et funeste pour
Eugénie : nous étions convenues de lui
faire faire ses couches chez une vieille
sage-femme de cette petite ville, et que
pendant tout ce tems, elle serait supposée

être chez moi
, où véritablement elle vien

drait pour se rétablir si-tôt qu’elle pour
rait être transportée sans danger.

Chère amie! si jamais un nouveau visage

se présente à vos yeux, et qu’il vous arrive

que sa phisionomie, quels que beaux que
puissent être les traits, vous déplaisent,
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vous repoussent, tenez-vous pour avertie

que vos atômes crochus ne s’engageront
point avec succès dans les bouches de l’être
antipatique , la nature qui n’a pas le tems
de vous parler en détail, le fait par des

signes prompts comme l’éclair, et qui si
gnifient beaucoup, si l’on a la sagesse de

les comprendre. Manquons-nous d’atten
tion ou d’adresse

,
l’instant qu'elle nous

donnait est perdu sans retour; elle nous
échappe ; elle est à mille, lieues ; elle est
chargée de tant de soins!....

Je dois prévenir que Mlle. P dont la
connaissance me fut si funeste, et dont la
bonne Eugénie n'avait pas dit grand bien;
que le je ne sais quoi de repoussant que
j’éprouve pour cette personne se fit ressen
tir à toute ma société

,
car elle n’en obtint

aucun suffrage : cette personne était ce
pendant jolie

,
parfaitement bien faite,

avait de l’esprit, assez d’instruction
,

et
beaucoup d’usage du monde ; mais je ne
pouvais l’aimer ; je n’étais pas seule à pen
ser comme cela. Si je demandais à mes amis
l’équivalent de que pensez - vous de
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Mlle. P ? Four moi, je ne l’aime pas:

on me répondait à la ronde
, comme dans

la Fausse Magie, ni moi
,

ni moi. Recom-
mandée à l’abbesse par son frère, Mlle P....

se conduisait fort bien avec elle; mais n'a-
vançais nullement dans sa confiance; elle
n'échauait point son amitié. La société de
l’abbesse n’avait pu lui refuser une estime
stérile; mais comme elle était riche et gé-
néreuse

, ou pour mieux dire, pleine d'os-
tentation, on lui faisait la cour. Si-tôt que
cette jeune personne ( cependant mon aî

née de six ans ) sut mon nom ,
il n’y eut

point de sortes d’avances et d'offres de ser
vices qu’elle ne me fit

:
adroite, extrême-

ment dissimulée, elle m’avait, sur mon
époux, fait des questions où mon inexpé
rience ne put rien appercevoir ; elle m’avait
dit souvent qu’elle croyait le connaître ;
qu’elle desirait le voir. Mon orgueil flatté
de faire connaître à cette personne celui

que je croyais alors si supérieur
,

et que je
lui vantais continuellement, lui en fit naî

tre véritablement le désir.

Dans ce couvent, on faisait une toiletté
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démesurée
:
Vivais dessein de me donner

quelq es chiffons et j’étais à court d’ar

gent : M1. P.... s’en appercut , et aussi-tôt

sa bourse me fut ouverte. Puisez toujours,
me répétait-elle sans cesse. Je n'en avais
jamais abusé ; je pouvais facilement lui
rembourser ce qu’elle m’avait prêté.

Nous trouvions beaucoup de plaisir à

nous balancer sur l'escarpolette
,

Eugénie,

autant par goût que pour mieux déguiser

son état, la surveille que tout était prêt

pour son départ et pour le mien
,
car j'avais

obtenu de l’abbesse qu’elle viendrait pas

ser six semaines chez moi à S Eugénie»
dis-je, se balança sur l’escarpolette ; mais

une étourdie, au moment qu’elle n’y pen
sait pas, tira la corde en fausse mesure et
la fit culbuter

; je fus la seule inquiette
d’une chute qui, dans toute autre position,
n’aurait rien eu d’alarmant. Enfin

,
rentrée

chez Eugénie avec elle, elle se sentit des

douleurs comme pour l’enfantement
:
moi,

pas beaucoup plus éclairée qu’elle sur cet
article, nonobstant la fête de l’abbesse, que
l’on célébrait le lendemain

,
je dis à Eugé-
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nie qu’il n’y avait point de tems à perdre ;
qu’il fallait qu’elle se mît en lieu de sûreté.
Je prétextai à l’abbesse avoir reçu une let
tre de mon mari, qui me mandait de me
rendre tout de suite auprès de lui pour des

affaires indispensables ; je dis à Eugénie

que j’étais bien fâchée de ce qu’elle ne
pouvait rester pour la fête de madame l'ab-
besse

,
ni moi non plus; mais qu'il m’était

impossible de remettre mon voyage.

Une voiture et des chevaux de poste fu

rent mandés à l’instant
: un leste porte

manteau formait tout notre bagage
: comme

nous n’étions pas sûres de la dépense qu’il
faudrait faire , j'avais emprunté quatre
louis à l’obligeante Mlle. P.... et après avoir

reçu ses tendres adieux, ceux de l’abbesse

et de tout le couvent, nous partîmes à six
heures du soir.

,

Lorsque nous fûmes à un quart de lieue
de la ville, nous descendîmes

:
je pris mon

porte-manteau sous mon bras , nous payâ

mes noblement le postillon et regagnâmes

à petits pas un des faubourgs de la ville où
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était la sage-femme. Heureusement nous
la trouvâmes ; il était tems; car la malheu

reuse Eugénie ne pouvait plus marcher,
ni contenir ses douleurs. La vieille bonne
femme nous dit qu’elle serait accouchée

avant minuit. Effectivement à onze heures,
après des douleurs aigues, mais promptes,
Eugénie mit au monde une jolie petite
fille. Elle ne voulait pas s’en séparer ; mais

ses couches ayant devancé de six semaines,

nous n avions pas encore pu aviser à ce que
l’on ferait de cette innocente créature.

Dans cette ville était un fameux pâtis

sier, fils de la sage-femme ; il était chargé
de faire un pâté pour la fête de l’abbesse

,
et il devait le porter à minuit à ces demoi
selles pensionnaires et religieuses qui fai
saient une espèce d’orgie ;

elles devaient
descendre par une fenêtre qui donnait sur
la rue , au moyen d’une corde, un panier

assez grand pour contenir un pâté et du
vin de champagne que ce garçon devait
leur faire tenir. L’idée me vint tout-à-coup
d’imiter le tour que j’avais lu, je ne sais où,

et de faire mettre en place du pâté la jolie
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petite fille d’Eugénie. Moyennant deux
louis , le garçon de la bonne femme se
chargea gaiement de cette espièglerie.

Nous n’avions point de tems à perdre,
il fallait arracher la petite des mains de sa
mère et la confier au fils de la matrone ,

que l’on devait regarder comme très-propre

pour remplir une semblable commission.
Après avoir, le lendemain

,
administré à

l’intéressante Eugénie tous les secours qui
lui étaient nécessaires ( je passais pour sa

su uret nous étions inconnues à nos hôtes),

nous dînâmes gaiement, la sage-femme et
son fils

, avec le pâté destiné pour l’orgie
de l’abbaye, et une voiture de poste me
reporta rapidement dans mes foyers.

J'écrivis de suite une lettre de remer
ciement à l'abbesse et à Mlle. P que
j’invitais à me venir voir ; et que si

-
tôt

qu’Eugénie serait allée chez son père faire
les vendanges, je retournerais avec mon
mari à l'abbaye pour ramener avec moi
Mlle. P passer un quartier d’hiver. Une
de ces lettres

3 que j'avais eu la pr udence
d’écrire
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d’écrire avant d’avoir quitté Eugénie, et à

laquelle j’avais fait mettre deux lignes de

sa main , le timbre de S ne purent lais

ser l'ombre du soupçon que la petite fille
trouvée à la place du pâté fut celle d’Eu
génie , que l’on n’avait point de raison de

ne pas croire vierge, et pas même encore
nubile; puis, sa jeunesse

,
sa candeur, pou

vaient-elles jamais rien faire soupçonner?...

Quinze jours après, je volai embrasser

mon Eugénie
,

qui était déjà presque réta
blie, mais tellement grandie, que nous au
rions été, ne fut-ce que pour cela seul,
très-embarrassées de la faire repartir au
couvent de si-tôt.

Mlle. P n’avait pas manqué de m'ap-
prendre l’événement de l’enfant

- trouvé
dans le panier à la place du pâté ; l’éton
nement et la surprise avaient été si grands,

que l’on avait cru nécessaire d’aller éveil
ler l’abbesse pour lui faire part de cet évé

nement. En femme d’esprit, elle avait bien
pris la chose ; et trouvant la petite si jolie,
elle voulut l’adopter ; toutes les pension-
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naires voulurent se cotiser pour lui faire

une layette : on chercha une bonne nour
rice que l’abbesse paya généreusement; et
après une légère morale faite à ces demoi
selles sur leur inconséquence, tout fut le
mieux du monde.

Après avoir embrassé mon aimable Eu-
génie, je fus droit à l’abbaye ; l’abbesse

me fit mille caresses, ainsi que Mlle. P......

c’était à qui me conterait l’avanture de la
petite Laure ; c’est ainsi que l’abbesse l’a
vait fait baptiser

.,
dans la crainte qu’elle

ne le fût pas. On me conta tout cela sous
lesecset.

Après être restée un jour à l’abbaye , je
pris le prétexte d'avoir affaire chez une de

mes sœurs. Eugénie devait revenir de chez

son père chez moi, et je devais la ramener
au couvent avec moi pour y prendre Mlle.
P qui me parut ravie de ce plan : les
obligations que je lui avais, les peines que
je m’étais données pour vaincre la répu

gnance qu’elle m’avait d'abord inspirée
,

tout cela finit par me persuader que je
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l’aimais; d’ailleurs, les trop légitimes mo
tifs que j'ai eus pour la haïr, m’étaient en-

core inconnus.

Je fus prendre mon Eugénie et la rame
nai chez moi à S.... Mon mari étant allé
faire un voyage à la capitale, il n’y eut
pas besoin de ruse sur son état de maladie :

comme je pris grand soin d’elle, elle revint
en peu de tems

,
et il n’y paraissait plus

lorsque mon mari arriva.

L’abbaye de B.... était si aimable qu'Eu-
génie ne répugnait nullement à y pronon
cer ses vœux ,

sur-tout dans l’espoir d'y.

retrouver sa chère Laure, et ayant perdu
celui de jamais revoir son cher chevalier!

que de motifs pour la déterminer ! elle
était si aimée, si chérie dans son couvent !

Son père, qui n’avait pu que traîner des

jours languissans depuis la mort de sa chère

compagne ,
venait aussi de terminer sa

carrière, et il avait laissé tout juste de quoi
payer son enterrement. La pension et la
dot à l’abbaye étaient payées par la du
chesse de L...... ainsi, qu’avait-elle de
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mieux à faire? C’était dans ces dispositions

que je la ramenais au couvent. Elle avait
pris le deuil, puisqu’elle venait de perdre

son père : sa couche l’avait grandie et
blanchie; elle était de la plus intéressante
beauté. Après les premiers complimens ,

elle demanda des nouvelles de la petite
Laure ; heureusement je sus couvrir cette
précipitation si naturelle; c'était à qui
s’empresserait de nous conter cette jolie
avanture ; et comme elle était en nourrice
à très-peu de distance de la ville, chez une
parente de la femme-de-chambre de l’ab
besse , on lit la partie d’aller la voir le len
demain*

Nous demandâmes la permission à l’ab
besse d’aller manger du lait au petit vil
lage voisin

,
où nous verrions la petite

Laure : l’abbesse nous le permit de bon

cœur, et me chargea d’un petit bonnet

pour sa protégée et de bonbons pour les

enfans de la nourrice. La femme-de-cham-

bre de l’abbesse nous accompagna.

Trop sensible Eugénie ! tu faillis te trahir
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mille ibis! Si je n’avais pas toujours été

attentive à distraire l’attention de Rose (la
femme-de-chambre ), on se serait apperçu
de ton agitation,

i

Que les sent imens de la nature sont vils,
sur-tout quand il faut les dissimuler ! A
cette époque, j’étais enceinte, Eugénie!

que tu me faisais envier le bonheur d’être
mère! Mais , ô infortunée créature / quelle
était l’erreur de mes désirs ! La première
fois que je devins mère, la plus noire per
fidie qui tua mon enfant dans mon sein

,
faillit encore me donner la morfs L Mais
le destin avait décidé que je-strouvmère:
oui, bien sensible amie , je saismiere de la
plus charmante créature. Ce joli petit ange,
fruit de mon trop idolâtré époux

,
mais

séparé à jamais de lui
,

à peine elle con
naît l’être qui lui a donné la vie. Forcée
de l’abandonner à une aïeule qui en prend,
soin, j’ignore si jamais je pourrai presser
sur mon sein ce gage de mon plus tendre
amour! Mais où donc m’égarai-je encore!
je vous parle d'un enfant de six ans , et où.

j’en suis de mon récit, je ne suis pas encore
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mère
:
mais je reprends où. j’en suis restée ;

prêtez-moi votre attention.

Après qu’Eugénie eut bien savouré les
délices de ce sentiment si doux de la na
ture , je l’arrachai d’auprès de sa chère
Laure : nous retournâmes près de l’abbesse

et la félicitâmes sur sa bienveillance pour
cet enfant, en l’assurant d’avance que ce
petit ange répondrait un jour aux bontés
de sa protectrice

,
de sa seconde mère.

Je restai encore trois semaines au cou-
vent,Pon fant lesquelles Eugénie prit place
près 1, vices

,
et par conséquent ne

devait prus so.tir de son couvent. Je ne
pouvais donc plus la voir qu'en me trans
portant à l’abbaye. Mais hélas! chère Eu
génie ! la dernière fois que je t'embrassai

sous le vestibule de l’abbaye, en parlant
pour chez moi, avec Mlle. P pouvais-je,
tendre Eugénie, croire que ce serait pour
si long-tems ! Hélas ! peut-être noire sépa

ration est-elle éternelle ! car, où es-tu? ton
aimable monastère détruit, où te seras-tu
réfugiée ? Errante par le monde, si jamai »
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je fais imprimer, c’est dans l’espérance que
les Mémoires de ton infortunée amie par
viendront jusqu’à toi, et que peut-être je
pourrai encore te serrer dans mes bras !

puisse aussi la petite Laure, reconnaître
ici son nom et les circonstances de sa
naissance , que tu lui auras apprises.
( Depuis que nos bienfaisans législateurs

ont décrété que ce n’était plus un crime
d’être mère, et que les enfans naturels
avaient droit, non-seulement à la bien
veillance universelle , mais encore à la for
tune des auteurs de leurs jours ,

quoiqu’ils

ne le doivent qu'à l'amour). Sans doute,

ma chère Eugénie
,
tu auras retrouvé

, ou
du moins tu auras pu rapprocher de toi ce
précieux enfant.

Si j’étais assez heureuse pour que ces
Mémoires tombassent dans tes mains , et
que ta jolie Laure fût à tes côtés

,
donnes-

lui pour moi le baiser le plus tendre ; dis
lui qu’elle trouvera en ton amie toujours
le cœur d’une seconde mère. Que sais-je/

tu habites peut être la capitale ! nous som

mes peut-être voisines sans nous en douter !
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nous nous rencontrons peut-être sans nous
reconnaître ! car les malheurs ont bien
changée ton amie/ Cependant il me reste
encore quelques débris des attraits que tu
m’as connus jadis

:
d'ailleurs, tu sais que

j’ai la vue courte ; c’est à toi à faire les
frais de la reconnaissance , soit à la pro-
menade, soit au spectacle; mais tout me
dit que mon cœur suppléerait à mes yeux;
Ô mon amie ! sois sûre qu’il n’a rien perdu
de sa sensibilité.

Enfin, ma bonne amie, comme je suis
sûre que tu m'aimes encore, en supposant
même que quelques rapports sur mes avan-
tures, répandus par la malignité, ne soient

pas tout-à-fait à mon avantage ; si
,

dis-je,
quelques-uns de ces propos ont été jusqu’à

ton oreille
,

je suis persuadée qu’ils n'au-

ront pu avoir accès sur ton cœur ; que tu
m’estimes toujours

, et qu’il te serait doux
de me serrer dans tes bras

,
de m’appren

dre ce que tu es devenue, et de recevoir
de moi même échange de confiance.

Ainsi , chère Eugénie
,

si tu habites le
sol
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sol de la France, fais insérer une petite
note dans les feuilles

1
ubliques pour moi

:

'comme je les lis souvent ( notamment les

petites affiches de Paris )
,

elle me parvien
dra. O qu’il ne serait doux d’apprendre

que tu es heureuse (I)

Eh bien , ma bonne Eugénie ! lorsque
je te quittai sous le vestibule en question

,

et que Mlle. F.... et moi fendions l’air dans

un phaéton
,

conduit par l’abbé R. ....,
nous arrivâmes bientôt à S..... ; je rejoi
gnis mon époux avec la tendresse que tu
sais que je lui portais : nous louchions au
déclin du jour; Mlle. P était dans le
négligé le plus galant

, et le désordre
,

plus
aimable encore, qu’avait ajouté ce petit
voyage , la rendait séduisante. Il faisait
chaud; mon époux était lui-même dans

cet abandon de parure si délicieux 1 il ac
courut à moi les bris ouverts Mais

,
ciel ! que la scène va bi ent. t changer !

(1) Soit dit en passant, toutes les personnes qui se
reconnaitront dans ces Mmoires, et que des circons

tances orageuses m auront fait perdre de vue, et «ni

seront bien aise de me retrouver, pourront se servi; de

la même voie que j'indique a Eugénie.
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lure ; il m’avait pris dans ses bras et remis
dans ceux de mon bien-aimé époux pour
descendre Mlle. P à son tour ; mais si-tôt
qu’elle apperçut mon époux

,
elle fit un

cri et s’évanouit. Tu sais combien M. Q

est sensible et galant; il eut beaucoup de
peine à contenir ses sens en prodiguant
tous ses soins à la belle évanouie. Que ce
tendre spectacle était cruel pour moi ! Que
je me reprochais mon imprudence ! mais
il était trop tard.

Lorsque la belle eut repris ses sens,
nous passâmes dans mon petit salon

,
que

tu sais être le temple de la volupté : je fus
obligée de vacquer à quelqires soins do-

mestiques, et je laissai mon époux et l’ab
bé près de la dangéreuse sirène. J’ordon
nais le souper lorsque l'abbé m’apporta

une clef que mon époux lui avait remis

en le priant de chercher avec moi une
phiole d’essence spiri tueuse dans une ar
moire de son cabinet. Le tems d’ouvrir

cette armoire qui était à secret , d’y cher
cher la phiole

,
qu’il s’avait bien que je
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ne trouverais pas les commentaires de
l’abbé, tout cela dura bien une demi-
heure ( perfide abbé/ sans doute tu étais
du complot ).

Après avoir cherché en vain , je remonte
disant que nous n’avions point trouvé la
phiole : la contenance de mon époux
était tant soit peu déconcertée; mais le
port, l’air de Mlle P.... était insolent, et
son rire ironique. Je baissai les yeux : re
poussant l’abbé avec mépris

,
je me retirai

dans ma chambre et m’abandonnai à un
torrent de larmes. L’abbé voulut m’y sui

vre ; mais d’un coup-d'œil où était peinte
toute mon indignation d’une telle scène
( de laquelle il ne put me persuader qu’il
était innocent), je sus l’arrêter.

On m’annonça que le souper était servi:
je fis dire que j'étais malade

,
et que je ne

souperais pas. Mon époux vint lui-même

me conjurer d’assister au souper; je ré
sistai à ses instances

: je me mis au lit ,

et donnai un libre cours à mes larmes
Chère Eugénie, voilà un de ces moment
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les plus cruels que j'aie éprouvé de ma
vie/ Enfin

,
Mlle. P.... qui avait repris sur

mon mari de ses anciens droits ( car c’était
bien le même M. Q qui avait eu ses
prémices six ans auparavant ).

Elle était trop belle, trop passionnée ;

mon malheureux époux trop voluptueux,
pour résister au plaisir; mais sur-tout trop
faible

,
trop crédule pour n’être pas en

chaînée par ses artifices. Quoique le sou

per se fut prolongé assez avant dans la
nuit

,
Mlle. P voulut envoyer chercher

des chevaux de poste et partir à l’instant.
Mon époux ne pouvant la calmer, monta
dans ma chambre, se plaignit amèrement
de ma sote conduite; puis, passant tour-
à-tour de la colère à la prière, il parvint
enfin à m’arracher de mon lit pour aller

engager ma rivale à rester chez moi
,

à

y prendre possession d'un appartement, à

lui donner le baiser de paix ,
qui n’était

pas plus sincère de son côté que du mien.
Mon époux et moi restâmes auprès d’elle
jusqu’à ce qu’elle fut au lit et retournâmes
dans le nôtre.
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Une partie de la nuit fut employée par

mon mari à se justifier delà réminiscence
d’un sentiment qui, disait-il, ne pouvait
m’être préjudiciable

,
puisque j’aurais tou

jours les droits les plus légitimes à son

cœur
,

etc. etc. Mais
, que j’étais loin de

goûter cette licentieuse morale !

Insensées mortelles que nous sommes !

que l’on est faible lorsque l'on aime ! J’al
lai jusqu’à dire à mon époux

:
oui, Mlle.

P.... est charmante ; fais-en ta maîtresse , je

me contente d’être ton amie. Au moment de
devenir mère

,
toute occupée d’élever mon

enfant, ton estime suffira à mon cœur ; je
le promets, j’irai moi-même jusqu’à chérir
Mlle. P.... Qu’elle reste ici

: jamais elle n’au

ra à se plaindre de moi; et je veux en faire
mon amie; d’ailleurs, elle est bonne, obli
geante; et j’allai même jusqu’à avouer à

mon époux qu’elle m’avait prêté quatre
louis ( ce ne sera pas encore là la dernière
fois que dans des momens d’épanchemens
j’aie été beaucoup plus loin que je ne le de
sirais; et l’ennemi oui me fut le plus pré-
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judiciable fut ma confiance sans réserve).
Mon époux m’embrassa avec transport, et
porta jusqu’aux nues mes généreux senti-
mens : il me donna cependant encore une
preuve de plus que de l'amitié, et nous
nous, endormîmes dans les bras l’un de
l’autre»

Environ à l’aube du jour je m’éveillai;
et étendant lamaimpour trouver mon in
fidèle époux, hélas ! il n’y était plus.... Je

m’abandonnai encore aux larmes; je me
fis mille reproches, et tous les serpens de
la jalousie vinrent dévorer mon sein.

Je me levai à bas bruit :
j’approchai

l'oreille près de la porte de ma rivale :

mon époux lui parlait de moi ; il se répan
dait en éloge sur mon compte,; que j’étais
bonne et avait toutes les qualités pour le
rendre heureux. Enfin, que je lui avais
promis de venir moi-même le matin pour
la solliciter à rester chez moi comme l’amie
de la maison.

Votre femme est un enfant, répondait
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Mlle. P.... : elle est trop jeune encore pour
avoir cette vertu romanesque; elle ne se

ra pas plutôt accouchée, qu’elle voudra

ses droits tout entiers ; mais nous saurons
la mettre à la raison Ceci fut prononcé

avec véhémence et scellé du baiser le plus

sonore. Ce fut pour mon cœur le trait mor
tel

: je tombe évanouie; j’ignore le teins
que je restai dans cet état d'anéantisse-

ment ; mais je me retrouvai, en revenant
à la vie, dans les bras de mon époux qui

me comblait de caresses , et qui se servait
de tout son ascendant sur moi pour me
faire encore calmer mes esprits ; et Allie.
P...., sans doute à la sollicitation de mon
époux, vint aussi m’embrasser, m’assurer

que j’étais son amie; mais que je devais
être sans jalousie, puisqu’elle avait connu
mon mari avant moi ; au surplus, qu’il ne
m’en adorerait pas moins ; que plus jeune
et plus jolie qu’elle, j’aurais toujours la
préférence.

Après nous être réciproquement cassé

le nez avec l’encensoir
, mon époux nous

embrassa toutes deux
: nous l’embrassâmes
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aussi, et on servit le déjeuné : ensuite vint
l’abbé

, qui tâcha de mettre en tout ceci
de la diversion. J’ai déjà observé qu’il
était beau, et que quoiqu’il eut l'œil miope,
il l’avait très-séduisant. Mlle. P.... en avait
déjà ressenti les éclairs; mais comme j’ob
servais tout , je vis bien que ce jour, et
sur-tout au, souper, la coquetterie de ma
rivale fut toute pour l’abbé ; celui-ci ne fit
pas semblant de s’en appercevoir, son goût
était prononcé ; j’étais uniquement l’objet
de ses vœux ; et peut - être encore aussi
était-il d’accord avec mon mari, qui n’a

pas été fâché d’avoir cette excuse à ses dé-

bordemens ( car sa conduite était très-li-
centieuse) ; mais alors je l’ignorais.

O que la main qui arracha le voile fut
criminelle ! Cher abbé ! ton amitié l’a
toujours respecté, et je ne t’ai jamais ren
du heureux. Quoique dans toutes ces en
trefaites, l’ami de la maison eût pu pren
dre possession de la maîtresse : confident
du mari

,
amant de la femme, cette double

alliance, qui aurait réuni quatrepersonnes,
eût sans doute fait notre bonheur à tous.

Mais
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Mais Mlle, de P était trop perfide
,

moi

trop jalouse, mon mari trop emporté, et
l’abbé trop novice.

O ! si à cette époque j’avais eu quelque
parcelle de cette philosophie que je pos
sède aujourd’hui, nous eussions, été heu

reux tous les quatre : nous eussions formé

entre nous une petite république, et nous
eussions élevé nos enfans en commun : je
serais encore madame Q....... Je posséde

rais mon aimable Clarisse ( c’est le nom
de ma fille ) : je serais encore avec son
père à S...., dans notre char112ante petite
maison. Sans doute l’abbé vivrait aussi ,

Mlle, de P n'aurait pas fait un sot ma
riage : ce que c’est de ne pas s’entendre
( voilà les dangers de l’inexpérience ) : un
seul qui n’est point d’accord fait le malheur
de tous,

Mlle, de P fit un garçon avec mon
mari ; pourquoi ne fis-je pas ,

l’année sui

vante, une fille avec l'abbé? nous serions

encore tous heureux ! L’union, dit-on, fait
la force : la mésintelligence nous a tous

‘ ‘n.
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perdus : il en est du sein des amis , des

familles, comme des états ; la maison de
chaque particulier est en petit ce qu’est

en grand une république.
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CHAPITRE X.

Episode,

Bon JOUR, mon amie, combien j’ai de

peine à triompher de ma paresse. Je ne me
suis point entretenue avecvous depuis huit
jours. Je me laisse toujours entraîner, et je
ne suis jamais plus avancée le lendemain

que la veille.

Encore deux mots sur l’originalité de

mon cœur, et je ne mettrai plus d’inter
ruption au fil de mes anciennes avanlures.
Eh bien ! ces deux mots sur mon cœur sont:
qu'il veut encore me jouer des tours.

Vous savez que le marquis de St .-Julien
n'est plus à Paris; que le M. R.... est aussi

encore une fois en voyage; par conséquent

que je ne suis plus Arsène ni Elise, seule

ment Hortense; mais quoique bien tendre-

ment, bien sincèrement Hortense, cette,
douce habitude qui, de ma part, tient
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beaucoup plus à l’amitié qu’à l'amour, ne

peut m'être un abri total. Eh bien/ un
homme jeune, aimable sous tous les rap-
ports, sentimental sur-tout, s’est avisé de
prendre un goût assez sérieux pour moi ;

je partage son sentiment, mais il veut l’ex-
élûsive. Nos positions

,
je crois, ne sont

guères relatives; d’ailleurs, renoncer en
tièrement à mylord P -lui qui, depuis

quatre ans, n’a cessé de m’adorer; lui à qui
j’ai tant d'obligations, lui qui m'aime assez

pour me sacrifier les intérêts de son cœur,
pour renoncer à la douce habitude qu’il a
de vivre avec moi, si ce renoncement n‘é-

1ait mon permanent bonheur/

Mais mon nouveau prétendant n’est pas

assez riche; puis, sous le règne de mylord ,

je suis devenue despote ; je le domine tel
lement, je fais si bien toutes mes fantai
sies , que je l’ai accoutumé à tout.

M. de F..**., mon nouvel amant, sera ja
loux

: il ne voudra entendre à nul accommo
dement

:
cependant je l’aime aussi ; com

ment me tirerai
-

je de cet embarras ? Et



pourtant s’il était assez riche pour m'assu-

rer une existence honorable , il pouvait
compter sur mon cœur. Revenue des er-
reurs de l’amour, ne dois-je pas bien être
acquittée avec ce Dieu? ô ! je trouverais
le vrai bonheur à me fixer à un unique
ami, à ce qu’il fût mon univers , comme je
désirerais être le sien ; et si-tôt que j'aurai
rencontré tous ces rapports de convenance
dans un objet qui sympatisera avec mon
aine , et qui plaira encore à mon cœur , je
me fixerai à jamais.

Donnons un coup d'éponge sur le passé,

et vous verrez que celui qui aura assez de

philosophie pour m'aimer encore
,

comme
s’il avait de moi ce premier sentiment,
trouvera encore en mon âme, en toute ma
personne enfin

,
de quoi faire le bonheur

d’un galant homme ; car mes qualités mo
rales ne sont point éteintes ; elles ne sont
maintenant que voilées.

Oh ! je sens bien que mon ame n’a rien
perdu de ses facultés sentimentales. Mais

revenons au moment où celte ame si pure



était en bute à toutes les attaques de la
corruption, ou on employait tous les char-

mes de la séduction pour lui inculquer
cette philosophie qu’aujourd’hui elle s’é

tonne de ne point trouver dans ceux qui
l'entourent.

L’abbé et mon mari
s

pendant un mois ,
s'étaient occupés sans relâche à maintenir
l'union et la concorde dans notre presque
double ménage ; mais aux .querelles très-
fréquentes qu’il y avait toujours entre
Mlle. P et moi, vinrent encore se mêler
des débats domestiques. Nous n'avions, à

cette époque, qu’une cuisinière-femme-de-
chambre , et un petit jockey , filleul de

mon mari, qui se nommait YEspérance.

Victoire, notre domestique femelle
,
qui

était une grande et belle fille, avait sûre

ment aussi reçu les hommages démon mari
pendant mes absences ; et peut-être comp
tait-elle sur quelques rognures à mon re
tour; et comme j’étais au moment d’accou

cher, ce tems de repos pour moi aurait été

tout à son profit. Mais cette nouvelle arri-
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vée , qui mettait totalement en déchéance

Victoire: car supposant de ma part, jus
qu’au moment de mes couches , la plus
grande sobriété, Mlle. P..,, aux yeux noirs,
à la chevelure crépue

,
fatiguait outre me

sure, à elle seule
,

M. Q ; par consé

quent Victoire, qui eût gardé le silence

tant que ce n’aurait été qu’en sa faveur que
mon mari me faisait des infidélités, jetta
les hauts cris lorsqu’elle vit établie une
seconde maîtresse beaucoup plus despote

que moi ; et Mlle. P jalouse à l’excès du

peu que l’on m’accordait
,

avait encore
surpris quelques signes d'intelligence de
Victoire avec son maître, qui vraisembla-
blement faisait les derniers efforts pour ap-
paiser celle-ci , et nous maintenir toutes
dans nos postes respectifs et en bonne in
telligence.

Enfin , une dispute s’élève. Mlle. P.... le
prit sur le liant ton

,
Victoire de même,

en disant qu’elle ne la connaissait pas; qu’il
n’y avait que madame,qui était trop bonne
de la souffrir chez elle ; mais qu’elle l'aver-
tirait de ce qui se passait chez elle.



( 184 )

Cette querelle dura plusieurs jours : on
parvint à appaiser Victoire à force de ca-
deaux , et peut-être aussi pour une nuit
gué lui céda Mlle. P

Mon petit ménage si doux, de si bonne
intelligence un mois avant l’arrivée de
Mlle. P.,..., devint bientôt un enfer, et
mon malheureux époux était encore le plus
plus tournenté de tout cela ; sans cesse l'i-
magination tendue à nous tenir dans l’é
quilibre ; ses facultés physiques épuisées

avec Mlle. P...., bourré continuellement

par Victoire, cette triple besogne le fai-
sait dépérir à vue d’œil.

L’abbé, le conciliateur général, n’avait

pas encore pu parvenir à ses fins près de

moi ; espérant sans doute un succès plus
heureux après mes couches

, se donna à

Victoire
,
qu’il vengea de son maître ; mais

ce dernier
,

piqué au vif, la renvoya.

Dans ces éternels débats, où j’étais tou-
jours compromise

,
ie ne pu tenir long-

tems : mu santé s'affaiblissait tous les jours ;

ma



matristesse mortelle anéantissait moname.
Je tombai dans le marasme. Oh! oui; de
toutes les maladies, la jalousie est bien la
plus cruelle !

Mon médecin dit qu’il fallait que je prisse
l'air de la campagne : je me déterminai à
aller chez ma bonne aïeule ; c’était à-peu-
près le tems des vendanges : mon mari de
vait aller les faire tout seul, Mlle. P.... ob

serva bien qu’il eut été de la dernière in
décence d’aller seule avec mon mari s’éta
blir à C,.... Comme mon état languissant
lui inspirait quelquefois de la pitié

,
et un

motifplus puissant encore, que je ne pou
vais soupçonner alors , l’engageait à me
carresser, à me faire toutes les instances

pour que je la menasse avec moi chez mon
aïeule; j’eus la faiblesse d'y consentir

: je
servais aussi ma petite vengeance, en l‘é-
joignant de son amant, que je craignais
qu’elle n’eût l'audace d’aller trouver à son
vignoble

: désirant que mes malheurs fus-

sent ensevelis dans l’enceinte de ma mai

son
,

je voulais persuader à tout le monde
qu’elle était plus mon amie que celle de



mon mari ; mon petit orgueil trouvait son
compte à cette idée, celle, au moins, d’en
imposer au public.

Nous nous disposâmes tous au départ:,
mon mari pour C avec son jockey , moi
avec Mlle. P pour H. F mon fidèle
chien, ma petite Nina, avec moi; le chat
fut porté chez l’abbé. La maison, quoique

neuve, ne resta pas seule, beaucoup de-

rats voisins en avaient pris possession. Nos
effets ayant été endommagés par eux
mon mari me dit qu'il fallait profiter
de ce qu’il ne resterait ni domestiques ni
animaux chez nous pour mettre de l’ar-
sénic dans les endroits habités par ces rats ;

et de suite, il fut lui-même en chercher
chez l’apothicaire : il le déposa sur ma
cheminée, et me dit de le mettre avec bien
de la précaution (c'était heure et jour d’au
dience, il n'eut que le teins de passer sa
robe pour s’y rendre ).

Mlle. P était dans mon appartement ;
j’y étais occupée à lire une brochure qui
m’intéressait ; elle me dit : » Tu es occu-
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» pée? veux-tu que j’aille mettre l'arsenic

w
dans le grenier , j’entendrai mieux cela

•• que toi ? tu ne pourras ni grimper, ni
« te baisser avec ton gros ventre. — Vas,

« lui répondis-je.
»

Je lui fis cette réponse

autant pour me soulager un peu par son
absence, que pour ne pas me déranger.

Le lendemain, nous partons pour H. F....
il y avait cinq lieues de traverse ; nous
avions été obligées de prendre une voiture
de poste. Quelques jours auparavant

, un
orage avait dégradé la route, et nous man-

O O 7

quâmes vingt fois de verser ; néanmoins

nous arrivâmes saines et sauves ; mais ma

compagne de voyage dit que nous avions
éprouvé bien des cahos, et que sûrement
je ferais une fausse-couche ; qu'il y avait à

craindre que je ne passasse pas neuf jours.
Ce propos, quoique fréquemment répété,
ne m’ouvrit pas les yeux ; j’avais déjà fait
deux fausses-couches, Mlle. P.... le savait,
ainsi je prenais cela comme fort naturel.

J’étais dans mon huitième mois
,

et je
comptais bien arriver au neuvième à bon
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port. Quoique nous ne fussions pas aufant
en mésintelligence, Mlle. P..... et moi chez

mon aïeule
,

quelquefois cependant nous
avions des altercations. ( Notez que tous les
miens u’ont jamais pu goûter Mlle. P...., et
que ce n'était qu’à ma sollicitation que
mon aïeule ne la molestait pas ; mais je
voulais qu’elle ignorât ce que je voulais
ignorer moi-même.

En arrivant chez ma grand’mère, j’avais
donné l’appartement d’honneur à Mlle»
P moi , j’avais gardé le plus petit qui
avait tant de précieux souvenirs pour moi,
puisque c’était le même où dix-huit mois

auparavant j’avais passé Ces deux nuits
clandestines avec mon mari, qui n’était
alors que mon amant ; c’était encore le
même où je faillis rendre les armes à l’ab-
bé et partager ses transports, sans l’appa-

rution du somnambule. Combien j’avais
déjà comparé ces deux situations avec celle

où je me trouvai alors !

Depuis huit jours que j’étais à H. F....,
il avait presque toujoursplu ; je n’avais pas



encore été visiter cette délicieuse grote de

mousse où j’avais reçu les premiers vœux
de mon époux, et où je lui avais juré d’être
toute à lui pour la vie. Je n’avais pu, dis-je,

me rendre à cette petite cabane; je voulais
aussi éviter d’y conduire ma perfide com-
pagne de voyage ce jour-là (1). La soirée
était belle ; je dis à Mlle. P que j’étais
bien aise qu’elle ne vînt pas avec moi dans
les bosquets ; elle me dit que de son côté
elle avait aussi à rêver, et elle se retira
dans le jardin :

moi, seule, je gagnai l'al-
lée de tilleuls, à-peu-près encore à la même
heure que deux ans avant j’allai y recevoir

mon amant.

En entrant dans la grote, un saint sai

sissement me prit; mon enfant tressaillit
dans mon sein ; mes larmes coulèrent

:
je

baisai le portrait de mon époux, et je m’af
fligeai long tems sur sa double infidélité :
la nuit me surprit encore dans mes lugu
bres rêveries

: je quittai ce lieu qui n’avait
plus d’autres charmes que d’être solitaire.

(1) C’était encore un jeudi.
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et plus propice à alimenter la douleur qu’à

aiguillonner les plaisirs quand deux amans
s’y rencontraient.

Mon aïeule était déjà inquiette de ne
me pas voir revenir :

j’arrive, le souper
était servi : je mangeai peu et fus me cou
cher ; je craignais toujours de distraire les

trop tendres souvenirs que m’avait inspiré
le charmant réduit que je quittais ; c’est

pourquoi je brusquai un peu Mlle. P qui
voulait venir causer avec moi ce soir-là.

«
Il vous sied bien

, me dit-elle
,

de vous

» plaindre d’un époux adorable, parce qu’il
» vous a fait une infidélité ! l’objet de cette

» infidélité est bien plus malheureuse que

» vous ! Je porte dans mon sein le fruit de

» mon fol amour. Hélas ! que ne suis-je res-

» tée à mon couvent ! Pourquoi vous ai - je

•’ connue, aimée, obligée ? ou pourquoi

, êtes-vous sa femme? Ce titre m’apparte-

»»
liait : vous me l’avez usurpé

: ma fortune

» aurait réparé l’injustice du sort envers

, lui :
il eut été heureux, au lieu qu’au-

» jourd’hui, lui, vous et moi, nous voilà
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• infortunés à jamais. Que vont devenir ces

« malheureuses créât mes qui respirent dans

. notre sein ! celle que je porte serait légi-

» time sans vous ’ « Puis, se portant à

tous les excès, elle s’arrachait les cheveux.
J’eus beaucoup de peine à la calmer ; elle
avait totalement la tête perdue, Enfin, je la
conduisis dans sa chambre et revins dans

la mienne.

Tous les matins, je prenais du lait avec
du gruau pour déjeûner à sept heures.
Ce jour - là , Mlle. P était descendue
à la cuisine à la même heure : elle dit à la
bonne qui me faisait chauffer mon lait :

«
Allez me chercher une poignée d’oseille

# dans le jardin pour me nettoyer mes
» dents; moi, je vais porter le déjeûner à

»
madame

» Jeanneyfut à l’instant,
et Mlle. P..... prend le lait et me l’apporte
chez moi ; j’étais couchée négligemment,
ma Nina dans mes bras.

Mlle. P
, avec un sourire forcé, m’a

borda le vase à la main. Depuis notre arri
vée à H. F.... elle avait fréquemment ces



( 192 )
attentions

, sur-tout lorsque la veille nous
avions eu quelqu’aigreur ( je dois à l’éloge
de ma rivale que c’était toujours elle qui
revenait la première après nos querelles ) ;
cela ne me surprit donc pas d’après la scène
de la veille. Je pris la tasse de ses mains en
la remerciant : j'apperçus bien dans sa phi-
sionomie un air hagard et quelque chose
de sinistre mais je l’attribuai à l'explica-
lion de la veille. Je bus, et posant la tasse

sur le lit, je me plaignis que le lait était
amère, mauvais. « Vous êtes bien difficile,

» me dit-elle. , Puis, j’en avale encore une

» goûte ; et parlant à ma chienne, je dis ;

en veux-tu, Nina? je n’en prendrai pas au-
jourd'hui

*Au moment où Nina allait mettre le nez
dans le vase, elle l'arracha précipitamment,
le jetta dans le pot-de-chambre et le tout
par la fenêtre. La rapidité de son action ,

son âme attroce qui était peinte sur sa fi-

gure , m’eurent bientôt dessillés les yeux.
L’idée de l’arsenic qui avait été confié en-
Ire ses mains me saisit ; j’étais restée im
mobile. Elles’était retirée chez elle. Je des-

cendis :
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rendis
:
je dis que j’avais répandu mon lait,

et que je priais qu’on m’en fit chauffer
d’autre

: j’en pris beaucoup, parce que je
savais que c’était un contre-poison.

Obligée de renfermer ce fatal secret dans

mon sein
,
l'heure du dîné arrivée, on cher-

cha Mlle. P..., sans pouvoir la trouver; je
ne savais que dire de cette disparution ; je
craignais qu’elle ne se fut précipitée dans

un puits. Enfin, je confiai ce trait à mon
aïeule, qui n’eut point de doute qu’elle
n’ait voulu m’empoisonner ; et quoique
j’en eusse très-peu avalé, les coliques fré
quentes que j’éprouvais ne m’en convain
quirent que trop.

Je pris une voiture et me rendis chez
moi le plus promptement possible; le cahos

delà voiture joint aux coliques continuelles

que j’avais
:
la langueur mortelle qui me

consumait depuis quatre mois
,

m’eurent
bientôt mis à deux doigts du tombeau. A

mon arrivée
, mon premier mouvement fut

d’envoyer chercher l’abbé
, avec lequel je

soulageai mon cœur. Il s’était chargé, au



( 194 y
moment de mon dépari, de me trouver une
bonne femme-de-chambre, une fille à deux
fins (r).

L’abbé connaissait assez mes goûts pour
faire ce choix; ainsi, ce fut lui qui me
donna Opportune ( cette fille que j’ai tant
aimée, et que mon mari a forcée de sortir
de chez moi, quoiqu’elle fut un excellent
sujet ) :

l’abbé, dis-je, et Opportune, s’em
pressèrent de me donner des soins ; mon
médecin D mon accoucheur et la garde
furent appellés : ils me firent administrer
de prompts secours, et après avoir été pen
dant la nuit entre la mort et la vie, je don
nai le jour à une jolie petite fille. L’abbé
avait dépêché un exprès à ma mère, qui
arriva et amena une nourrice avec elle.
On avait écrit aussi à mon mari. A son
arrivée et à celle de ma tendre mère, qui
tous deux entrèrent dans ma chambre,

ma faiblesse étant extrême, je m’évanouis;

et pendant l’espace de six semaines, je
fus toujours si faible

, que je ne pus avoir

(1) C’est-à-dire
2

femme-de-chambreet cuisinière à-
la-fois.
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une explication avec mon époux ni avec

ma mère. L'abbé, mon aïeule elle-même,
n’avaient eu de moi qu’un aveu très-obs

cur ; ainsi ce mystère d’iniquité restait
toujours enseveli. Mon mari n’avait jamais
osé prononcé le nom de Mlle. P.... dont la
disparution subite était une énigme pour
lui.

Une lettre d’Eugénie m’apprenait qu’elle
allait prendre le voile ; qu’elle m’enga
geait à assister à cette cérémonie; qu’elle
était toujours contente de son état ; et,
comme à l’ordinaire, sur un petit billet
séparé du corps de la lettre, elle me par
lait de sa tendresse pour sa jolie Laure ;
puis

,
elle ajoutait : Mlle. P est arrivée

ici il y a environ six semaines de grand
matin

:
depuis ce jour, personne n’a eu

accès dans son appartement :
elle est ma

lade; ellea de fréquens délires, et la femme-
de-chambre de l’abbesse qui, quelquefois
est admise chez elle, l’a surprise dans quel

ques-uns de ces momens te nommant et
ton époux avec fureur ; mais cette fureur
pour ce dernier est plutôt de la tendresse
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qde de la haine; elle est grosse et fait tout
ce qu’elle peut pour se procurer une fausse-
couche , etc. etc.

Quoique cette lettre me fut remise ca-
chetée j j’étais trop faible pour la lire, et
encore moins y répondre. Après en avoir
soustrait le petit billet en question, je là
donnai à mon mari : il répondit à Eugénie

que j’étais très-sensible à son souvenir ;

mais que je venais d'accoucher d'une petite
fille que j’avais voulu qu'on nommât Eu
génie ; et que depuis la naissance précoce
de cette petite créature, on n’avait pu que
me tenir dans un juste équilibre entre la
Vie et la mort*

Ce qui concernait Mlle. P..... dans là
lettre d’Eugénie, apprenait bien à mon
mari qu'elle était retournée à son couvent;
mais le motif de ce prompt départ restait
toujours pour lui très-obscur; il ne lui lais

sait pas non plus de doute qu’elle portait
dans soit sein un gage de leur criminel
àmour*

11 prit le parti de lui écrite, mais il n'en
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reçut point de réponse :
enfin, en mot

nom et au sien , il adressa ses remercie-

mens à Eugénie ; puis, il lui parla de Mlle.
P..... , lui en demanda des nouvelles

;
celle-

ci nous apprit qu’elle lui avait fait parve
nir par la femme-de-chambre de l’abbesse

que j’étais accouchée heureusement d’une
fille, et que la mère et l'enfant étaient bien

portantes.

A cette nouvelle, des convulsions hor-
ribles lui prirent ; elle extravagua pendant
deux heures, au point qu'elle dit que puis
qu’elle n’avait pu m’assassiner avec mon
enfant, il fallait que sa vengeance tombât

sur elle-même, et elle voulut se percer le
sein avec une paire de ciseaux qui se trou
vait sur sa table de nuit. On eut beaucoup
de peine à remettre quelqu’ordre dans ses
discours

, et depuis ce moment, elle avait
de fréquentes absences d’esprit.

Quant à moi, les soins de mes amis, les

secours delà faculté, ma grande jeunesse,

mon excellente constitution
,

firent qu’en
deux mois

,
je fus tirée d affaire ; on n'at-
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tendait que ce moment pour m’apprendre.
la perte que j’avais faite : ma jolie Eugénie
n’avait vécu que vingt-quatre heures ; et
quoique je m’en fusse toujours doutée, et
même que j’eusse préparé mon cœur à cette
nouvelle, j’en fus frappée horriblement ;
la fièvre me reprit, et je fus très-languis-

santé encore pendant cinq semaines.
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CHAPITRE XI.

Mariage de mademoiselle P.

QU’EST-CE
que le tems n’efface pas?

La santé, la gaieté, m’eurent bientôt ren
du mes charmes. L’œil de mon époux se
fixa sur moi de nouveau avec complaisance.

Que ce retour fut délicieux pour mon ten
dre cœur!... Combien je l’idolâtrais!... Nous
passâmes l’hiver assez paisiblement. Ma
société était bien composée et peu nom
breuse. Ma petite voisine , ma belle-sœur,
madame V.... étaient les seules femmes que
je voyais : l’abbé était de toutes mes par
ties ; mais il avait renoncé à ses prétentions
à être mon amant, trop convaincu que mon
époux était l’unique centre de mes plaisirs/

Le printems, encore une fois, me re
trouva en bon train de redevenir mère; je
fus passer le mois de mai chez mon aïeule
à H. F.... Je revis les bosquets la grote
de mousse,.... Je réhabitai l’appartement,
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le lit délicieux et funeste Toutes mes
sensations furent douces comme ma posi-
lion.....

J’étais beaucoup grandie dans ma cou-
che ; j’avais été bien médicamentée; puis ,

le bon air
,

la tranquillité de cœur et d'es-

prit, me firent engraisser considérablement
pendant mon séjour à H. F de manière

que j’étais mieux que jamais en arrivant à

S ( ces petites réminiscences de beauté
m’arrivèrent souvent ; et j’ai eu quelque-
fois aussi des excès de laideur où moi-même
je ne pouvais me reconnaître; et la même
influence de variation opérait de même sur
mon moral, tant il est vrai que le physique

est la boussole de ce dernier; et le tout en
semble était le thermomètre des sentimens
de mon mari pour moi ). Je reconquis donc
le cœur de mon infidèle.

Une lettre d’Eugénie m’apprit que ma
rivale venait grosse à pleine ceinture , et
qu’elle avait épousé un garde - du - corps
noyé de dettes, qui avait été trop heureux
de trouver une femme qui voulut bien les

payer.
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payer , et Mlle. P à son tour avait pris la

balle au bond pour donner un père et un

nom à son enfant; que ce mariage s’était
fait à bas bruit, et qu’ils étaient allés ha
biter une maison de campagne apparte
nante à Miles P.... où ils pouraient facile-

ment ensevelir leur déshonneur mutuel,
et qu’elle n'était plus à l’abbaye; elle es

pérait que j’irais la voir, et que j’assisterais
à la prononciation de ses vœux qui aurait
lieu sous peu de mois ; que l’abbesse venait
de retirer la petite Laure pour l’avoir au
près d’elle ; qu’elle l’avait remise à ses
soins. La duchesse de L.

* .
ayant trouvé

cette infortunée orpheline si intéressante,
elle lui fit cent écus de rente. Ce dernier
trait de la duchesse comblait Eugénie de

joie ; enfin
, tout pour elle allait le mieu

du monde. Elle attendait avec impatience
l’instant de prononcer ses vœux.

Quant à moi, j’étais ravie d'être débara

tassée d’une rivale aussi dangéreuse que
Mlle. P.... et bien aise aussi que son mal-
htureux enfant fut pourvu dun père ; car
j’aurai: craint par la suite pour mon époux

26



( 202 )

quelque retour de sentimens paternels. Ce

pendant
,
plusieurs fois, pendant la lecture

de l’article qui concernait Mlle. P mon
mari avait paru inquiet; mais cette inquié
tude ne paraissait point de l'amour. Il pa
rut étonné de ce qu’il n'était pas question
du caractère de son mari.

Toutes ces petites observations glissaient
rapidement sur mon esprit ; et me croyant
sûre du cœur de mon époux, je dormis pai
siblement sur le bord du précipice. Ma fi-

delle Opportune ,
qui m’était toute dé

vouée, me dit un jour
, que tandis que je

dormais le matin
,
il était venu un garde-

du-corps chez monsieur,avec lequel il avait

eu une vive querelle, et qu’il était ques
tion de payer une dette sous deux mois,

ou bien le garde-du-corps ne donnerait pas
de quartier ; qu'il avait des billets de mon
mari

, et qu’il le ferait poursuivre; il avait
même dit cela assez haut en soi tant pour
qu’elle l’entendît.

Cet avis m’inquiéta* Je questionnai mon
époux, mais il me trzquillisa. Le ende-
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main, des parens fort riches qu’il avait à
trois lieues de S.... vinrent nous voir; moi,
toute occupée à les fêter

,
j’oubliai bien

vite l’avis alarmant de ma soubrette. Nos

parens venaient ici faire des provisions

pour recevoir chez eux M. D. L. M. inten
dant des finances du duc d'O.... (i), qui
passait dans leur ville ; et c’était à qui se
distinguerait pour le fêter.Ils m’engagèrent
à partir avec eux , et mon mari m’y enga
gea aussi. J’emballai tout ce que je pus de
toilette, et je partis.

M. et madame de R nos parens,
étaient des gens qui aimaient les plaisirs,
l’ostentation. Le lendemain

,
ils donnèrent

un dîner splendide à M. D. L. M.... Madame
de R.... avait une riche garde-robe : aussi
parut-elle de la plus grande élégance .tout
ce qu’il y avait d’opulent dans cette ville
était du dîner. Toutes les femmes étaient
surchargées de parure; moi, j’étais simple

ment en linon ; j’avais de fort beaux che-

veux, et l’on n’avait rien négligé pour leur

(1) Philippe Capet d'infame mémoire.
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donner de la grâce ; des fleurs naturelles
faisaient toute ma coëfure

: un aimable
désordre répandu dans to ie ma parure,
ne rendait mon état de grossesse que plus
intéressant. J’étais dans un de mes accès de

beauté : un fichu posé avec grâce laissait
appercevoir négligemment ma gorge que
j'avais belle alors : ceci sur-tout fixa tous
les regards de M.D. L. M.... qui portait son
ame dans ses yeux; et quoiqu’il eut cin
quante ans, il était encore très-bel homme,
infiniment enjoué et spirituel. Il m'adressa
les choses les plus obligeantes, auxquelles
je répondis assez bien; car à cette époque
j'avais de l'usage du monde (1).

Le dîner fut suivi d'un bal champêtre,
où M. D. L. M... déploya la plus aimable
galanterie ; j’étais uniquement l’objet de

ses vœux. Oh ! pour cette fois, je me sen
tais le vif désir d’y répondre ; mais j'étais

trop naïve encore ; un rien m'effarouchait.

(i) En ce moment
,
M. D. L. M.... était à C. L. Ch. ce

qu’est aujourd’hui à Paris ambassadeur turc. Madame

de R.... à l'instar de Madame Tallien, et inoi de, maden

moiselle Lange.
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L. M... en grand seigneur, me jettait le
mouchoir , je mourais d’envie de le ra-
masser; mais je voulais qu'il le donnât plus
délicatement. Mon orgueil était offensé du

peu de soins qu’il semblait y mettre.
D. L. M.... s’était bien apperçu qu’il me
plaisait

; et présumant qu’une occasion fa-
vorable l’eût fait réussir, il gagna la femme-
de-chambre de la maison ; un louis lui don
nait l’entrée d’un cabinet qui communi
quait à mon appartement par une porte
secrète. Il faisait chaud ; je me déshabillai

nue; et prenant le frais à une fenêtre, j’en-
tr’ouvis la jalousie qui donnait sur une ter
rasse, quand tout-à-coup de L. M.... paroît,
et sans dire gare, veut s’emparer de ma
personne. Je fis un cris d’effroi

: offensée
de son action, je le repousse indignée. Il
m’offrit sa bourse

:
plus indignée encore’

je redoublai d’efforts pour me débarrasser
de son ardeur. Tout ceci fit du bruit ; mes

parens qui ne couchaient pas loin de moi
entendirent et arrivèrent à ma porte com
me les feux de mon ravisseur se calmaient.
Il entend du bruit, il s’échappe. Je n’y fus
donc encore pour rien cette fois
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Bientôt tout reprit le calme; je fus bar
ricader la porte du cabinet qui communi
quait chez moi

:
je me mis au lit encore

une fois bien contente de moi de rester
pure à mon mari. Vous vous rappellez que
voici la troisièmevictoire. Je dormis bien :

il était dix heures du matin lorsqu’un la
quais de M. D. L. M.... demanda à me re-
mettre une lettre lui

- même : la femme-
de-chambre l'introduisit dans mon appar-
tement.

.

Voici à-peu-près le contenu de cette
épitre.

Belle dame,

«
Au moment où vous lirez ce billet, je

vous aurez obéi, je serai loin de vous ;
mais cependant si un coupable qui vous,
aime peut trouver grâce à vos yeux, un
mot, et je vole où vous m’indiquerez pour
réparer mes torts et me rendre digne de

vous.

. Je me suis fait instruire de votre posi-
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tion ; votre mari a des mauvaises affaires :

vous êtes jeune et belle
, vous pouvez tout

réparer : même je sais encore, et je vous
apprend que votre mari y compte. Eh bien’
je suis son homme. Une place d'inspecteur
chez M. le duc d’O.... rapporte dix mille
livres et un équipage. Réfléchissez

,
belle

dame
: tout ce bien-être est à vous; vous

n’avez qu’à vouloir. Je retourne à S.... dans

un mois : je vous demande à souper chez

vous, mais en tête-à-tête. Adieu , bel ange ;
daignez répondre deux mots à celui qui
vous adore, D. L. M....

Plus troublée qu’attendrie, mon orgueil
aussi offensé que mon cœur touché à la
lecture de ce billet autant impératif que
tendre, je priai le laquais d’attendre, et
je répondis

;

Mon beau monsieur,

» Vous augmentez mon étonnement

sans cesse ; vous êtes si prompt dans vos
décisions! chez vous le geste suit immé
diatement la parole : voua ne donnez pas
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aux: gens le teins de se reconnaître. Ce-
pendant j’aime à croire que vous y gagne-
liez beaucoup !.... Sentir est tout pour vous.
Vous tous inquiétez peu de ce que vous
inspirez!... Il paroît que vous connaissez
mieux mes affaires que moi-même ; elles

sont mauvaises, dites-vous? Eh bien! je
veux bien vous donner le plaisir de les

améliorer. J’accepte la place en question
pour mon mari ; il faut penser à sa posté
rité ; nous causerons plus amplement de
cela lorsque vous viendrez dans un mois à

S.... Je serai bien aise de vous donner à

souper en petit comité. « G.... Q...4

Le billet cacheté, le laquais fut rejoin
dre son maître qui galoppait sur la roui e de

i
Taris. Je contai mon histoire à mes bons
amis et parens : on fut pour que j'obtinsse
là place d'inspecteur pour mon mari. Quel

ques jours après
,

je fus le rejoindre ;
je le

trouvai très -
soucieux ; je lui contai une

partie de mon avanture avec M. D. L.

Nous reçûmes plusieurs lettres de ce der

nier, une entr’autres , où il mande que
son voyage se trouvait retardé bien loin ;

mais
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mais que si je voulais me rendre à Paris
s

il in’offrait un appartement convenable ;

tous les plaisirs de la capitale
,

et qu'il me
donnerait les provisions pour la place en
question. Ceci demandait réflexion : à là
vérité, j’ignorais l’embarras effroyable où

se trouvait mon inari
:
il m’aimait ; mais il

était pressé de si près .... puis, sa philo-
sophie

J’étais déjà trop avancée dans ma gros
sessepour risquer un voyage à la capitale :
il fut résolu que lorsque je serais rétablie
de mes couches

,
je profiterais provisoire

ment de hcUre du généreux L. M.... pour
donner un emploi lucratif à mon mari ,

sans ce endant compromettre sa délica

tesse et là mienne; qui ne sait pas d’ail-
leurs qu’avec le ciel il est des accommode-

mens ? Nous attendions patiemnent le
moment où j’allais être mère ; les soucis de

mon époux s’accroissaient tous les jours.
Etait-ce une précoce jalousie ? je me menais
l’esprit à la torture pour le deviner ei le
rassurer.
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Enfin, le terme arriva où je donnai le
jour à une seconde fille (1). Cinq jours après

ma santé était excellente ; la fièvre de lait
passée, je promettais être bientôt rétablie;
j’imaginais que tout allait le mieux du
monde : cependant'mon époux était tou
jours absorbé. Vers le soir, il me dit

: «
puis

que tu vas mieux, mon ange, je vais passer
deux jours à la campa reai à

le faire, espérant qu cel ég l son
esprit Il ne fut pas ôt par e l’on
apporta une lettre qu itenai billet
protesté (qui resta à la ne). jours
après, mes gens eurei e fort< esta-

lion avec un huissier j ivemen con-
tenu de cette lettre ; il edt con entés

de répondre que mon;
:

vait venir
le lendemain

,
et que n t dans

son lit
,

elle devait ignorer tous ces dé-

mêlés.

Le lendemain et le surlendemain se pas

sent
,

et mon mari ne paraît pas : nous

(1) Elle fut baptisée par procuration : mon Oppor

tune représentait madame de R...., le domestique M. la

vicomte de L.... Je voulus qu’elle fut nommée Clarisse-
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étions sans le sou à la maison ; ma bonne

Opportune se procurait l'indispensable né

cessaire par une de ses amies qui lui prê
tait ; c’était encore ce qu’elle avait la dé

licatesse de me laisser ignorer ; mais bien-
tôt ses petits moyens furent épuisés ; car
ils étaient trois à vivre à la cuisine, et moi
qui avait toujours besoin de quelque chose;

elle se confia à ma garde ( qui était une
bonne et excellente femme bien née, et
que des malheurs avaient réduite à cet
état ). Cette dernière, de concert avec Op

portune, pourvoyait à tous mes besoins,
et sur-tout me cachait ma position; car dé
jà elle avait entendu beaucoup jaser.

L'abbé R.... qui avait obtenu de son cha
pitre un congé de trois mois, était allé à

son pays, à deux cens lieues de S...„ :
ainsi

j’étais sans amis.

il y avait déj à six jours que mon mari était
absent, quoiqu’il eut dit qu’il n'en serait

que deux; le septième jour, qui était le
onzième de ma couche, comme j’allais à

merveille, ma garde me laissa seule pour
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aller faire un tour chez elle. Jenvoye Op-

port une faire une commission ; l'Espérance
était resté seul à la cuisine. Il arriva des
hommes qui demandèrent à parler à mon
époux.— Iln’yest point. — Il faut que nous
parlions à quelqu’un

: on nous berne depuis
huit jours ; nous n’entendons plus raille-?
rie, etc.

— Madame est dans son appartement,
dit le jockey, voulez-vous lui parler ? —
conduisez-nous. Ils entrèrent chez moi en
nie disant : «

Voici un billet de mille écus

que votre mari doit ; il est protesté ; et no-
nobstant les diverses promesses qu’il a fai

tes, il n’y fait point honneur
: nous venons

saisir et poser les scellés ici en vertu de ce
pouvoir. „ Je leur dis que je n’entendais
nullement les affaires ; que si mon mari
devait, il paierait; que je l’attendais de

jour en jour; qu’ils se donnent la peine de

repasser, que je renverrais chercher (je
ne savais pas où il était ).

«
Non, madame,

il y a huit jours que nous venons ici
, et

c’est, de la part de vos gens, toujours la
même réponse ;

c’est de l’argent qu’il nous
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faut ; le créancier de votre époux n’entend
à aucun accommodement : il faut payer au
jourd’hui ou demain, au plus tard, à pa
reille heure ; nous allons, provisoirement,
poser les scellés ici

: votre mari le sait bien
a

c'est pourquoi il ne revient pas.

J’eus beau prier, supplier, ils ne vou
lurent entendre aucune de mes raisons, en
disant toujours que c’était de l’argent qu’il
leur fallait pour le lendemain au plus tard.

Que j'étais loin de m’attendre à une telle
scène’ Voici donc, me disais-je, le motif
de la tristesse de mon époux; mais ne m’en
avoir rien dit !.... mais me laisser seule !....

que vais-je devenir ? à qui m’adresser? où,

peut-il être? Je m’abandonnaiaux larmes...
Si je n’étais pas si récemment accouchée,
je prendrais la poste ; j’irais trouver M. de
L. M— : il est si généreux !.... Mon père !

oh! il ne voudra pas m’écouler. Mon cher
abbé ’ mais il est si loin de moi!... Je retom
bai sur mon oreiller, et me livrai au déses

poir ; une lièvre violente me saisit ; mes
suites de couches et mon lait se portèrent



à ma tête an point que j’en fus folle pen-
dant plusieurs jours : je ne recouvrai ma
raison que lorsque je revis mon époux.

Il revint enfin : il était parti pour obte
nir un arrêt de surséance ; il avait été plus
long-tems qu’il ne l’avait imaginé :

il n’a
vait osé me parler de cela; il ne croyait pas

que l’on eût pu se porter à une pareille ex-
trémité ; car, il n'y avait que ma chambre
à coucher où les scellés n’avaient point été
apposés.

Mon époux ne pleurait pas ; mais il était
pâle, défait, consterné. Qu’il était intéres

sant dans cet état! Que les malheurs font
acquérir de droits sur les cœurs sensibles!...

Non, mon époux, tu ne me fus jamais si
cher qu’au moment où tu fus le plus infor
tuné! que ce moment fut consolant pour
moi! puisque tu me donnas toute ta con
fiance. O! oui, mon époux! et même au
jourd’hui, crois-le encore; tu n’auras ja
mais une amie plus dévouée que ta Su-

zanne !

Après ce doux et douloureux épanche*
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ment, mon esprit reprit son assiette ; mégi
forces revinrent peu à peu ; mais l’arrêt de
surséance expirait : nous nous étions mis
l’esprit à la torture pour parer ce coup ter
rible : nous avions frappé à toutes les por
tes.... ; mais tout le monde était sourd :

nous n’avions plus damis...., et nous tou
chions cependant au terme fatal de l’é
chéance de l’arrêt, et nos meubles devaient
être vendus.

C’est dans les momens de désespoir que
l’on connaît ses forces. J'ignorais encore
jusqu’où pouvait aller mon courage. Je dis
à mon malheureux époux : « envoyé cher
cher un cheval de louage

,
et je vais chez

mon père : ou je me poignarde à ses pieds,

ou il me remettra l’argent qu’il faut pour
te sauver l’honneur C’est alors que mon
époux me couvrit de ses larmes en s’expri

mant ainsi :

«
Non

, non, ma digne épouse ! comme

« il n'y a que dix-neuf jours que tu es ac-

„ couchée, les malheurs qui t’ont accablée

s depuis ce moment ont empêché tes forces
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• de revenir , et tu veux, sur un cheval de

s louage, risquer de faire cinq lieues pouf
» le rendre chez ton père

§ essuyer ses

, cruels reproches d’avoir voulu m'appar-

s tenir. Non, non, ma tendre amie: plu-

• tôt que je meure mille fois, que d’être

* ton assassin ».

*—
Eh, mon ami ;

la vie que je mène de

puis dix jours n’est-elle pas une mort an
ticipée ? Je n’entends plus rien.... je pars...
Vite, l'Espérance

.*
allez me chercher un

cheval et accompagnez-moi.Au bout d'une
demi-heure, l’Espérance amena un cheval
qui, quoique presque étique, avait encore
l’air courageux.

Après m’être bien enveloppée, jë pris lé

bras de mon mari; et par les derrières de
la ville nous en sortîmes ( comme Joseph et
Marie ). Nous atteignons le bout du fau
bourg

,
qui

,
heureusement, n’était pas

long ; et mon époux me prenant dans ses
bras, me posa sur Rocinante

:
il m'embrassa

bien tendrement, et nos larmes se confon
dirent. Ciel- qui m’eût dit dans ce moment
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ce qui existerait aujourd’hui ? Qui m'au-

rait dit enfin que je rétrograderais ainsi !

que ce souvenir me fait couler de larmes...»

Je vous abandonne cette pensée
,

ô mon
époux ! si jamais ces Mémoires parviennent
jusqu’à vous !

Le cheval cheminait lentement. L'Epé-

rance me suivait pas à pas. Lorsque je ga
gnai la plaine

,
le grand air faillit me faire

perdre la tramontane ; car n'étant pas en

core sortie de mon appartement depuis mes
couches, j’avais la tête affaiblie: d'ailleurs,
avant mon départ, je m’étais très-fatiguée:
j’avais exigé de mon mari toutes ses clefs;
j’avais feuilleté tous ses papiers pour m’as

surer de la quantité de ses dettes, rejet-

tant avec dédain les billets doux qui me
tombaient sous la main ; les papiers d'af
faires eurent seuls mon attention; je pris
le relevé de tous ses registres

, sa recette,
sa dépense ( ce dernier absorbait de beau

coup l’autre). Munie delà liste de ses dettes
criardes

,
je volai me présenter à mon père

pour implorer son secours en faveur de

mon époux.
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Lorsque nous fûmes à moitié chemin,
je m’arrêtai chez un curé, ami et ancien
précepteur de mon mari, celui qui nous
avait mariés

, et en qui papa avait assez de
confiance ; je le sollicitai de m’accompa

gner jusques chez mon père; mais il s’en

excusa, sûrement par poltronerie ; car moi
seule j’avais la hardiesse de me présenter
à une aussi mauvaise réception.
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CHAPITRE XII.
Événement quifaillit me donner la mort.

'

J
E quittai le curé et fus seule chez mon

père au moment ou la nuit commençait à

tomber. L’approche de mes dieux pénates
répandit une émotion dans tout mon être,
qui ranima encore mon courage. Mon père
sortait de l’avenue comme j’y entrais ; il
reconduisais des amis qui avaient dîné chez
lui ; mais il passa à mes côtés sans me re
connaître. Je ne fus point fâchée de trou
ver ma mère seule pour pouvoir f intéresser
à ma malheureuseposition. Un domestique
qui ne me reconnut pas non plus, me dit :

« Madame , madame G est allée voir sa

• petite fille chez sa nourrice ( ma fille
était en nourrice dans le même village
qu’habitaient mes père et mère ).

«
Voulez-

« vous que je l’aille chercher ? — Oui ;

* dites 'lui de venir tout de suite ». Il part
à l’instant, et dit à ma mère qu’une dame
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malade la priait de, venir aussi-tôt ches
elle (1).

J’étais dans une salle basse qui donnait

sur le jardin
: un chien de la maison

,
que

j’avais élevé, me reconnut, sauta par la
fenêtre et vint me carrosser ; il suivait ma
mère qui se rendait près de moi par la

porte. Etonnée de l’empressement de cet
animal, elle approche, fait un cri

: «
quoi !

• c’est vous, ma fille ? et vous êtes mou-

« rante! qu’est-ce donc qui vous amène?»»

Elle était suffoquée. Mais moi, j'étais sans
parole; mes larmes me soulageaient.

« Ma fïlle, je vois que tout est perdu?

-—
Non, ma mère, il y a encore du remède;

et je lui montrai les papiers que j’avais dans

ma poche. — 0, mon enfant '• tu sais que

(i) Mon excellente mère, depuis qu'elle habitait la

campagne
,

s’était, par principe d humanité, presque
rendue chirurgienne ; elle était célèbre pour guérir les

maux de sein. Toutes les femmes des environs qui en
étaient atteintes venaient la consulter ; elle n’eut point
de doute que j’étais une de ces malheureuses ; elle vint
tout de suite présumantpeut-être que j’avais loin pour
retourner chez, moi.
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je ne suis pas la maîtresse !.... ton père !.....

A l’instant mon père entre; et stupéfait de

cette scène attendrissante, il reste immo
bile d'étonnement. Il nous porte la parole;

ma mère lui répond, le sollicite, il se re
fuse à tous moyens d’accommodement.

«
Je

garde la petite Chrisse
; je lui tiendrai lieu

de tout. Vous, madame, je paierai votre
pension dans un couvent : quant à votre
débauché de mari ,je vous défends de m’en
parler jamais ». Quoique je m’attendisse à

cette réception
,

elle me glaça d’effroi. Ra

massant tout ce qui me restait de force:
• Non, non, monsieur, lui dis-je en le
retenant par l’habit, car il sortait. Non,
vous me donnerez la mort ici, ou vous ga-
rantirez mon époux du déshonneur !..... «
Il fit des efforts pour m’échapper

; et le re
tenant toujours par ses vêtemens

,
je tom

bai à ses genoux. Au nom de la nature,
monsieur, écoutez-moi.

Il me relève enfin
,

m'assied dans un
fauteuil, et se place près de moi. « Mon
sieur, c’est très-peu de chose de m’avoir
donné la vie ; je ne la dois qu'à un mo-
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ment de plaisir qui était tout pour vous.
Les soins que vous avez pris de mon en
fance sont des devoirs si naturels et si

communs, que si je les comparais à tous
les chagrins que vous m’avez causés

, nous
serions bien quittes; mais maintenant voi
ci le moment d'être noble, généreux, de

vous attacher doublement les cœurs de vos
enfans : vous êtes riche, mon père ! mille
écus ne peuvent vous ruiner , et ils don

neront le bien-être à vos enfans. Voici le
relevé des registres de mon mari: son état

est lucratif; mais il ne peut le continuer,
si vous ne venez dissiper l’orage qui va
fondre sur sa tête. Mon père, mon père...
soyez-le une seconde fois

•
Il était ému ;

je lui baisai les mains. Ma mère se joignit
à moi ; elle le pria en son nom ; elle veut
sacrifier ses bijoux :

elle ajoute qu’elle le
veut, qu’elle le peut.... Nos larmes cou
laient à tous les trois.

Mon père attendri
, me dit que le len

demain avant midi il sera à S...., et qu’il
portera à mon mari les mille écus ;

qu’il
veut bien encore faire ce sacrifice par rap-
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port à ma mère; mais que c’est le dernier;
que désormais je ne revienne plus à lui
et aussi-tôt il nous quitte.

Restée seule avec ma mère, mes forces
épuisées, il ne me restait plus qu’un soufle
de vie ; elle me fit donner un restaurant et
bassiner un lit, quoiqu’il fit très - chaud :

je voulus que ce fût le lit de mes noces ;
elle resta avec moi jusqu’à l’heure du sou-
pèr, qu’elle se rendit près de mon père; le
sommeil me gagna et rafraichit un peu
mes sens ; il donna du calme à mon âme
épuisée par d’aussi douloureux épanche-

mens.

Je me lève dès six heures du matin que
j’entendis partir mon père avec son cheval.
Je fus trouver maman ; je lui demandai si

papa allait à S.... — Pas encore, me dit-elle,
il est allé dans les champs donner des or-
dres à ses gens; mais à son retour, il par
tira pour S....., tu peux y compter ; il me l’a
de nouveau promis. — Eh bien

! maman, il
faut donc que je parte tout de suite ; car il
serait prudent que je visse mon mari avant
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mon père. Je ne suis pas fâchée d’être pré
sente à leur entrevue*

Nous arrêtâmes qu’il fallait que je re
partisse à l’instant ; et comme nous étions

au mois de juillet, je craignais d'être sur
prise par Ma mère voulut
que je prisse son cheval, plus doux que ce
lui qui m’avait amené; l’Espérance monta
sur le mien, et un domestique de la maison

nous accompagna avec un autre pour les

ramener tous les deux le soir.

Cheminant assez paisiblement avec mes
deux compagnons , nous n’eûmes par fait
deux lieues

,
qu’un orage terrible

,
le ciel

en feu, de violens coups de tonnerre, nous
surprit au milieu d’un champ, sans pouvoir

nous mettre à l’abri
;

j’étais mouillée jus
qu’aux os :

heureusement le soleil reparut
bientôt ; il me sécha et me réchauffa. J’avais

encore beaucoup de lait ; mes suites de cou
ches et la pluie

,
tout cela m’avait presque

nuancée par un triple mélange

Je rendis les chevaux au domestique de
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père lorsque je fus aux portes de la ville,
et regagnai, avec l’Espérance, et par des
détours, ma maison

;
j’entre chez moi, et

ne trouvant personne, je me mis au lit.
Mon mari ne tarda pas à arriver

: si-tôt que
je le vis , je le tranquillisai en lui appre
nant que mon père devait apporter lui-
même les mille écus en question ; mais que
c’était la dernière fois qu’il fallait s’adres

ser à lui.

Mon époux me demanda si j’avais vu
notre enfant

: oui, lui dis-je en pleurant;
mais j’aurais autant aimé le voir au tom
beau ; car une lèpre qui lui couvre tout le
visage la rend comme un petit monstre
( effectivement

,
les yeux qu’elle a si beaux

aujourd’hui furent totalement cachés pen
dant six semainespar cetl e hideuse gourme
qui faillit l’arracher mille fois à la vie ) ;
mais à force de remèdes , qui furent très-
dispendieux, on la sauva si bien, qu’elle
peut, à-peu-près , avoir aujourd’hui sept

ans ; qu’elle est grande et extrêmement
jolie ; et c’est encore à son aïeule qu’elle
doit tout.
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Lorsque mon époux eut repris un peu de
tranquillité, il fut se coucher , en atten
dant le lendemain avec impatience : moi,
je me levai de bonne heure pour être là
à l’arrivée de mon père : je comptais les
minutes ; midi sonne , et il ne vient pas....
Mon mari était dans un état de stupéfac
tion ( car qui ne sait pas que les femmes,
dans les circonstances malheureuses

, ont
plus de force et de courage que les hom

mes ; elles cherchent un remède , tandis
qu’ils s’abandonnent à la douleur ). Mon
époux sur-tout était du nombre de ces der
niers. Une heure sonne, toutes mes espé

rances sont déchues.... mon père ne vient
pas : j’étais hier pour lui un objet de pitié ;
mais il a réfléchi, et ne me voyant plus

,
il

a retiré sa parole. Nous sommes perdus!
Mon mari, anéanti par sa douleur, était
immobile dans son cabinet.

Oh ! pour le coup, plutôt que d’employer

mon tems à lui donner de stériles consola

tions , j’envoyai mon Opportune chercher
M. de V...., parent de mon mari. Je lui dis :

« Je ne vous demande pas d’argent ; mais
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Vous êtes jeune et fort ; avec mon Oppor
tune, il faut cette nuit que vous empor-
tiez chez vous tout ce que j’ai ici de pré*

[ cieux ; et mes créanciers trouveront demain

:
les quatre murs. — Ma cousine, à quoi

nous exposez-vous, merépondit-il ?— Point

•
de réflexions, lui dis-je; sauvons tout ce

,
que nous pourrons ; et avec l’argent que

:
cela nous rapportera, mon mari se réfu-

; mais je ne vivrai pas long-tems....

i Tout en disant cela, j’avais la tête perdue ;
i | j’arrachai les scellés. Je profitai du sommeil

.
du gardien que j’avais saoulé; et ne con-

.
naissant plus rien, j’emballai dans des pan*

t niers tout ce qui me tomba sous la main.

7 (

| Quand le jour parut, j’avais démeublé

i mon salon .et ma chambre à coucher, et
t tout ce qui avait pu se transporter facile

ment était déjà chez M. V.... La rage et le
désespoir me donnaient des forces.... ; et

r mon projet était de me sauver à sept heures

-
du matin ; de laisser le gardien des scellés

r seul avec les quatre murs.,.,

s
Tout paraît possible à une tête de dix*

II
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huit ans ! Vous vous figurez bien que ma
porte était fermée à tout le monde.

On sonne avec tant d’importunité, que
je me détermine à envoyer ma prudente
Opportune voir quel était ce constant ca-
rilloneur ; d’ailleurs , préparée à tout, je
ne craignais plus rien ; j’étais seule cou
pable de tout ce désastre.,...; que pou
vait-on me faire ? Quand bien même c’eût
été nos créanciers réunis.... Cours , cours.
Opportune ; et comme une folle, je suivais

ses pas; je m’apprêtais à faire bonne con
tenance. Ciel ! c’est mon père Opportune
le fait entrer dans le salon dévasté en
criant : «

Madame, madame, c'est M. votre
pèrej «

J’étais à ses côtés; mais elle ne me
voyait pas , tant elle avait la tête perdue.

Mon père, en appercevant tout le dé
sordre qui l’environnait, me donne un sac
d’argent contenant les mille écus ; puis

,
sans dire un mot, se retire ; j’ouvris la
bouche; mais je ne pus articuler une pa
role, mon père était déjà loin. Mon mari,
Opportune, vite mon mari. Il était enfermé



( 229 )

à double tour dans son cabinet; il n’avait

pas même entendu tout le bruit que nous
n’avions pu nous dispenser de faire.

* Monsieur, madame vous demande;

montez ». Il la suit. En entrant dans le sa
lon , et appercevanttout le dégât, il s'écria:

« Malheureuse ! tu nous a perdu à jamais !

veux-tu donc que nous passions pour des

banqueroutiers frauduleux ? — Non , m’é
criai-je en m’élançant dans ses bras avec le

sac d’argent
: mon père, mon père. Je n’en

pus dire davantage, mes forces me man
quèrent ; je demeurai sans connaissance :

on me mit au lit.

A midi, la justice fit une descente chez

nous pour la dernière expédition : mon
mari paya et tout fut fini. La nuit suivante,

on rapporta tout ce que l’on avait trans
porté chez le petit cousin , qui demeurait
près de nous, aussi mystérieusement, mais

avec plus d’ordre.

Il était bien tems que je m’occupasse de

ma santé. Dans toute cette bagare, une
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fièvre lente ne m’avait point quittée; j’étais
maigrie; je n’avais que la peau sur les os :

un teint livide, des yeux creux; j’étais
hideuse. A force de quinquina, on parvint
à me couper la fièvre; mais mes fréquentes
transpirations avaient fait tomber mes jo
lis cheveux, et même ma gorge. Au mo
ment où il ne nie restait plus que la char-

pente, arrive une lettre pressante du ten
dre de L. M.... qui me sollicitait de tenir
ma promesse ; qu’il était prêt à remplir la
sienne. Cher de L. M.,.. ' je n’ai changé ni
de cœur ,

ni dame ; mais pour plaire à ton
sexe ,

l’enveloppe fait tout....

Je répondis que j’étais, depuis trois se

maines, mère d’une fille, et malade depuis

ce teins. Je présumais qu’il me faudrait
Trois mois pour me rendre telle qu’il m‘a-

l’ait vue; que je ne pouvais faire le voyage
que je lui avais promis avant cette époque ;

que je le priais de me conserver ses bonnes
intentions pour mon époux, que la qualité
de père de famille rendaitplus intéressant.

Je m’occupais sans relâche à me rendre
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la santé, pour réparer les ravages que ma

personne avait éprouvée : mon mari ne
manquait pas de soins pour moi : il me pa
raissait totalement revenu de ses anciennes

erreurs :
déjà je me croyais tranquille et

heureuse : nous fûmes passer les jours gras
au château de M. chez madame de P

L’air de la campagne me fit grand bien
: je

revins à vue d’œil
: on sollicita mon mari

pour qu’il me laisse passer tout le carême

avec ces dames. Madame de P avait deux
aimables demoiselles, dont l’aînée, de mon
âge, m’avait fort attachée à elle. Je restai
six semaines à M...

.
: mon mari revint me

chercher les fêtes de Pâques. La tranquil
lité, la vie réglée, les alimens sains que
l’on avait au château, tout cela me rendit
un de ces momens de réminiscence de
beauté. Mon époux en parut ravi : il y avait

un mois que nous ne nous étions vus ; selon
moi, nos désirs devaient être mutuels.

Cependant mon époux
,

lorsque nous fû

mes au lit, plutôt que de se livrer, comme
je m’en étais flattée, au plaisir de nous
voir réunis, me fit un long commentaire
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roulant sur ce qu’il craignait d’avoir des
enfans

, etc. etc. Nous n’étions pas riches
,

à la vérité, pour en avoir beaucoup ; ce
pendant, j’étais si jeune!.... Puis, il y a
des moyens

Le lendemain des fêtes, nous revînmes à

S Je trouve ma maison changée : mon
époux avait fait faire une alcôve dans son
cabinet

:
il y avait un lit. Il me dit que pour

plus de commodité, il coucherait chez lui»

et moi chez moi. Il appuyait ce raisonne

ment. de bons motifs, mais que je ne goû
tais guères. Je le laissai chez lui, et me
retirai fort tristement chez moi.

Le lendemain
,

à huit heures du matin,
il entra chez moi : il me remit une lettre
timbrée du Havre ; elle était de M. de L. M...
qui m’apprenait qu’il passait en Angle
terre; qu’il espérait qu’à son retour

,
il ne

me trouverait pas si cruelle : cependant,
qu'il ignorait le tems que durerait son

voyage, etc. Mon mari parut affecté de ce

voyage imprévu ; cela dérangeait ses pro
jets. On vint l’avertir que quelqu’un de

mandait



( 233 )

mandait à lui parler dans son cabinet, il y
courut.

Restée seule, je relus avec la plus vive
émotion la lettre de L. M. ; j’allai jusqu’à
la baiser. Il est bien loin de moi, me dis j e !

Oh! si j’avais su Que je fus sote !

Mais il est bien loin de moi !

Nous étions
, mon époux et moi, comme

de bons amis. Ce sentiment trop froid ne
pouvait suffire à mon cœur toujours ar
dent du besoin d’aimer avec passion.

Tout l’été s’était passé assez tranquille

ment. Je fus voir ma petite fille
, que je

trouvai alors charmante
: je restai un mois

partagée entre les carresses maternelles et
filiales ; ma santé était bien consolidée ;

j’étais mieux que jamais. Je revins chez

moi à S J’aimais toujours passionné-

ment mon époux
,

et quoique nous n’en
fussions ensemble qu’à l’amitié, comme je
n’étais plus environnée ni de Victoire ,

ni de mademoiselle P......., j’étais sans
jalousie.
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CHAPITRE XII.
Commencement de brouille avec mon mari.

Nos bons parens de Cl. Ch. nous enga
gèrent à aller faire les vendanges avec eux
( nous n’avions plus notre vignoble à C
dont je vous ai parlé ). Je me rendis seule
chez madame de R J’ai déjà dit combien

cette maison était opulente, et que c’était
là que j’avais vu M. de L. M.... :

j’y avais
aussi entrevu le vicomte, parrain de ma
fille, avec madame de R (la parente
chez qui j’étais ). Le vicomte avait sa terre
à très peu de distance delà; nous fûmes

souvent chez lui ; il était déjà en relation

avec moi, puisqu’il était le parrain de ma
fille. Le vicomte était jeune

,
bien tourné,

de beaux yeux, et aux petits soins avec
toutes les belles

:
enfin, c’était le corriphée

du canton : souvent il nous donna des fêtes;
il se prononça mon chevalier et il prit ma
devise et mes couleurs. Une femmequi s’en
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était apperçue avant moi fit un petit ma-
nége pour me ravir ma conquête

:
cela

m’ouvrit les yeux, et je les portai sur le vi
comte ;

l’examinant avec plus d’attention ,
je m'apperçus qu'il méritait qu’on lui tint
compte de ses soins : à mon tour, je fis
quelques frais de coquetterie, et le vicomte
fut promptement enchaîné à mon char..

Assurée de mon triomphe
,

je lui donnai
des espérances.... :

il se soumit à tout ; et
pendant les six semaines que je restai chez
madame de R...., il venait nous voir tous
les jours : ses yeux n’étaient point un ins

tant distraits de dessus moi je filais le par
fait amour avec lui ; et je puis assurer que
je goûtais véritablement un plaisir bien
sensible à ces petits riens du cœur : un
serrement de main, un. baiser qu’il me
prenait à la dérobée, et que je défendais
toujours, quoiqu’il me fit plaisir

: je le con
fesse en toute vérité ce bonheur suffisait
à mon cœur ; et jamais je n’avais pensé à

faire une entière infidélité à mon époux;
ce genre de sentiment était semblable à
celui que j’avais éprouvé pour l'abbé..
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Mon mari vint me rechercher; je ne lui

cachai point mon sentiment pour le vi-

comte, il était si pur ! celui
-

ci n’en prit
point d’ombrage. Après avoir resté ensem
ble à la terre du vicomte deux jours , nous
revînmes à S Je trouvai Opportune qui
avait beaucoup de choses à me dire : elle

me peignit mon époux comme un ingrat,
un perfide, un homme sans mœurs, etc.
Il avait voulu la séduire; elle ne pouvait
plus restera mon service. Puis, il avait une
si mauvaise réputation! Il attirait chez lui
une certaine demoiselleFauchon.... ; enfin ,

qu’elle ne resterait long-tems, etc. Je tâ
chai d’appaiser cette petite mésintelligen

ce; je redoublai d’attention pour Oppor

tune à mesure que mon époux en man
quait : c’était un si bon sujet à qui j'avais

tant d'obligations !

Mon époux me reprochait souvent mon
faible pour cette fille. Deux mois s’écou

lèrent pendant lesquels j’étais toujours

sous les mêmes rapports avec mon mari. Il
fut deux jours à la campagne. Pendant ce

tems, le vicomte passa par S..... pour se
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rendre à Paris ; je lui donnai à souper ; et
quoique je lui fisse couvrir un lit dans un
appartement d’ami, il n’en passa pas moins
la nuit dans ma chambre; mais il m’avait
donné sa parole d’honneur que nous la
passerions à jouer au piquet et à causer, et
il tint parole.

Peu de jours après arriva le régiment
d'Arm.... à S.... Mon mari me négligeait
beaucoup

:
je m’étais habituée à cette dou

ce liaison avec le vicomte; et me trouvant
sans lui , j'éprouvai un vuide étonnant.

Une lettre de l’abbé m'annonçait qu’il
était très-malade ; qu’il était attaqué de la
poitrine , et que ,

loin de ses habitudes de

cœur, il traîne une existence bien mono
tone; que l'ennui le mène lentement au
tombeau ; qu’il n’est pas encore près de

revenir avec ses bons amis ; qu’il se repose
toujours sur ce que je lui ai gardé sa petite
propriété dans mon cœur, etc.

Une lettre du vicomte m’apprenait son
heureuse arrivée à la capitale; mais que de
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sa vie il ne prendrait d’engagement sem-
blable à celui qu’il avait eu la loyale bêtise
de tenir vis-à-vis de son aimable Aspasie
( c'était ainsi qu’il me nommait ) ;

qu’il en
était malade et honteux.... ; qu’il m’invitait
à venir passer le carnaval à Paris, etc.

Je communiquai ces lettres à mon mari :

il rit beaucoup de la bonhommie du vi
comte ; ces lettres m’occupèrent pendant
quelques jours, mais l’ennui me regagna
bientôt.

Mon mari eut une scène terrible avec
Opportune :

celle-ci, en ma présence, lui
fit les reproches les plus vifs : mon mari

,
qui est violent, se porta aux dernières ex-
irémités; et quoiqu’il fut minuit, elle ne
voulut pas coucher à la maison ; il la mit à

la porte.

Je rentrai seule chez moi ; j’avais eu aussi

quelqu’éclaboussure de ses emportemens

envers ma soubrette. Je fus néanmoins fâ

chée d’être privée de ce bon domestique.

Le lendemain, elle entra femme-de-cham-
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“bre chez madame Q Mon époux mepro-
posa mademoiselle Fanchon ; je ne la con
naissais pas ; mais sur l’avis que m’avait
donné Opportune , je n'en voulus pas :

plu
sieurs sujets se présentèrent, et mon mari
les refusa.

Enfin , il présuma que j’étais prévenue

contre celle-ci
, il me l'envoya ; comme je

ne l’avais jamais vue, remarquant qu’elle
était un petit laidron , assez bonnasse

, je
l'arrêtai sans lui demander son nom ( je la
nommai Fanny); car elle ne m’avait dit
que son nom de famille ; et je n’eusse ja
mais pu croire que ce fût-là le caprice de

mon époux. Je descendis tout de suite chez
lui pour lui dire que j’avais arrêté cette
fille ; et comme vous savez que j’ai la vue
très-basse , cela empêcha que je ne visse
le signe d'intelligence que sans doute il
lui fit.

•
Me voilà donc prise au piège; mais que

j’étais loin de voir dans ce souillon ma ri
vale ! O ! non, elle ne le fut jamais! mon
époux ! je vous estime encore trop pour
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croire que vous mîtes aucune importance®
à cette petite créature! Cependant, sans

y penser, elle n’en fut pas moins l'instru-
ment de tous nos malheurs. O ! combien
les querelles domestiques sont les fléaux
des familles ! Dès le soir même, Fanny
prit domicile chez moi, et comme tous les
valets, elle fit pendant quelque tems le
balai neuf. Quoique bête, elle était intri
gante. Les femmes ont-elles besoin d'es-
prit pour être méchante ? celle-ci en est

une preuve ; je ne me méfiai nullement
d'elle ; ainsi elle avait beau jeu.

Le régiment qui passait le quartier d’hi-

ver dans notre ville donna des bals; j'en
fus invitée. A mon âge, on aime la danse.

Ma coquetterie se réveilla ; j’y parus avec
succès :

j’y avais été distinguée par deux
officiers

,
MM. de la C .. et de 01... Ils nous

y conduisirent, ma belle-seur et moi; l’un
de ces chevaliers avait trente-deux ans, et
l’autre vingt-deux. Le jeune s’adressa à ma
belle-sa ur, qui avait environ quinze ans
plus que moi ; l’autre me porta ses vœux.
Tant que l’hiver dura, il flatta mes sens;

mais



mais il ne toucha point mon cœur. Enfin ,

ce n’était point encore de cet amour -
là

qu’il me fallait.

Le petit de 01.... et ma sœur étaient ani-

mes d’une flamme réciproque ; le mari de
celle-ci était jaloux à toute outrance; mais
heureusement que dans ce moment il était

en mission avec le mien à la capitale
; car

la républiqueétait déjà proclamée. Ma belle

sœur m’engagea à donner à souper chez
moi. A minuit, sortant de table, nous pas
sâmes tous quatre dans mon joli petit salon.

Que ce quatuor était charmant! Un besoin
m’ayant fait passer dans ma chambre à

coucher, le capitaine m’y suivit, tandis

que le jeune lieutenant retenait ma belle-

sœur pour qu’elle lui restât. Qui ne sait

pas combien les militaires ( sur - tout de
l’ancien régime), étaient séduisans, en-
treprenans'.... J’ai déjà dit que le capitaine
était le corriphée de toutes nos belles; il
ne me déplaisait pas ; mais je craignais la
publicité et ses qualités pour la paternité.
De la manière que mon mari en usait avec
moi, je devais être circonspecte; mais il
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n’écouta rien.
«t

L’occasion est tout, me
dit-il : une femme qui capitule est déjà
rendue....

»

« Les objections que vous me faites,
dit-il, ne sont que des lieux communs que
l’amour brave facilement.,..» Tout en par
lant, il ne perdait point de terrein ; il m’a
vait déjà monté la tête et triomphé de mes
sens :

j’étais sur le point de partager son
délire, lorsque l’on arracha ma sonnette
avec force : minuit n’est point l’heure de
répondre, aussi redoubla-t-on le silence ;
mais la sonnette se fit entendre si constam
ment

, que les acteurs qui étaient restés
dans le salon ( qui, à ce que j’imagine,
n’étaient pas restés plus oisifs que nous ),
entrèrent précipitamment dans ma cham
bre

,
et dirent qu’il fallait absolument ré-

poudre Mademoiselle Fanny avait déjà
répondu ; car lorsque nous ouvrîmes la porte
pour sortir, elle se présenta avec la femme-
de-chambre de ma belle-sœur qui venait la
chercher

, son mari étant arrivé.

Quel contre -tems , s’écrièrent à-la-fois
les deux champions ; mais nous n’avions
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point le tems d’en perdre en lamentations.
Nous les mîmes à la porte. Ma belle-sœur,
toute tremblante, prit le bras de sa femme
de chambre et se rendit chez elle; je restai
seule , et me dépêchai de faire disparaître
toutes les apparences d’un souper mysté
rieux; car sûrement mon mari ne tarderait
pas à rentrer :

il était sans doute de retour.

Je me mis au lit encore, une fois bien
aise d’avoir échappée, et je me promis aussi
de me défier de moi dorénavant,et je m’en
dormis profondément.

Le lendemain matin , j’entendis mon
époux; et regardant par la fenêtre du cor
ridor, je le vis en chenille. Je sonne Fanny :

«
Mon mari est donc de retour ? — Oui,

madame ; il est arrivé à deux heures du
matin : il a soupé chez M. V son com
pagnon de voyage. Quand il est arrivé,
vous dormiez si bien, qu’il n’a pas voulu
vous réveiller ; vous n’avez rien entendu ?

— Mon époux sait-il que ces MM. ont sou
pe hier ici? —Oh; non, madame; je me
suis bien gardé de le lui dire, • Imprudent®
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que j’étais! faire un mystère d’une chose

aussi simple! N’était-ce pas déjà trop avouer
que l’on était coupable ? car ce n’est pas
l’action qui rend coupable, mais les appa
rences de l’action. Si j’avais tout simple

ment conté l’histoire du souper à mon
mari, j’aurais évité que la monstrueuse
Fanny le lui eût envenimé ( mais je
dois tous mes maux à avoir manqué de

présence d’esprit dans le moment ).

Je crus voir que mon mari avait de l’hu
meur ; je me gardai bien de descendre ; il
fit sa toilette et sortit : il fit dire qu’il ne
dînait pas chez lui; et quoique ceci fut fort
naturel, combien je m’en allarmai! Oh!

me dis je; je lui avouerai tout ; il imagine
peut-être que je ne l’aime plus!.... que je
suis malheureuse! Tout de suite j'envoye

une lettre au capitaine pour lui fermer

ma porte; Fanny en fut chargée; et sans
doute que mon mari l'aura lue.

Le capitaine me répond que cette dé

fense devient inutile ; car le régiment vient
de recevoir des ordres qui, pour cette fois.
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sont très-positifs pour le départ. Les assem-
blées électorales eurent lieu à cinq lieues
de notre ville ; mon mari fut obligé de
partir sur-le-champ

: je ne pus m’expliquer

avec lui
:
il parut me quitter froidement :

il fut trois semaines sans revenir et sans
m’écrive: j’étais désolée; le régiment ve
nait de partir et laissait notre ville dans la
consternation ( les femmes, s’entend).

Je ne pouvais voir ma belle-sœur que
très-rarement et à la dérobée

: car son ma
ri

,
qui croyait que ma maison était le lieu

de ses rendez-vous, lui avait défendu d’y
venir et de me voir. L’ennui me dévorait.
Si mon mari m’eût laissé nourrir mon en
fant , il eût comblé tous mes vœux ; mais
il ne l’a pas voulu ; puis , le pouvais-je ? La
position de nos finances !.... L’état effroya
ble où fut mon enfant pendant trois moisi
N’étais-je pas trop heureuse de l’avoir don"
né à une bonne paysanne pour lui épurer
le sang ? Le résumé de tout cela était un
petit mal pour un grand bien ; je passai
donc tout ce tems dans la retraite la plus
profonde.
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Une lettre du vicomte arriva ; que le
moment était favorable ! Il m’invitait à
venir voir la fédération de 90 qui attirait
les quatre parties du monde à Paris. Ciel’
que j’aurais été contente, si j’avais cru
que mon mari eût voulu m'y laisser aller ;
mais il ne m’aime plus, me disais-je, il ne
voudra pas. Et de l’argent ! j’ai bien de
quoi payer la diligence; je me déferai d’un
bijou; d’ailleurs, le vicomte.... Mais, puis-je
accepter de l’argent de lui? Je combattis
plusieurs jours avec moi-même; mais le si
lence de mon mari durant toujours, je me
déterminai à faire une demi-confidence au
vicomte ; je pouvais aussi mettre pied à

terre chez un oncle qui venait d'arriver à
Paris , et qui m'offrait de prendre un lit
chez lui pour venir voir celle fête, qui
intéressait tout le monde à celte époque ;
mais il ajoutait qu’étant pour très-peu de

tems à Paris, et y ayant beaucoup d’af
faires, il ne pouvait se charger de me pro
mener. Le vicomte se trouvait là fort à

propos pour cette affaire ; en conséquence,

toutes les difficultés s’applanissaient. J®

me décidai donc.
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Mon mari arrive ; je lui fais cette ou
verture. »

Je le veux bien , me dit-il, si

• ce voyage ne me coûte rien ; que l’oncle

« en veuille faire les frais ». Qu’importe ;
je le promis Tout se dispose pour ce

voyage. Au milieu de la joie que j’en res
sentais

, un certain pressentiment, malgré
moi, me rembrunissait les couleurs. Je
chassai loin de moi cette faiblesse d’un
petit esprit.
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CHAPITRE XIV.

Voyage à Paris pour voir la fédération.

LE jour arrive et je parts. Fanny avait re
doublé de zèle pour me faire trouver tout
ce qu’il me fallait pour mon départ : au
moment même, elle ne pût dissimuler sa
joie, mais il était trop tard; pouvais - je
reculer? Je renfermai en mon âme tous ces
chagrins, et zeste, je m’élançai sur la rouie
de Pari. Je ne fus'pas à moitié chemin ,

que déjà je ne pus résister à la plus noire
mélancolie

: j’éprouvai une émotion qui,
cependant,’était pas totalement désagréa

ble
, en entrant dans les murs de cette

grande capitale ; mais me rappellant que
j’étais justement née dans une des pre
mières rues par où j’entrai (la rue S. Denis \
je ne me mis plus en peine de rien et ban
nis mes obscurs pressentimens.

Je débarquai chez mon oncle
,

près
l’Opéra
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l’Opéra ( porte S. Martin alors ). Il voulut

me régaler tout de suite
: on donnait le

Ballet de Télémaque
:
il y conduisit sa fille

qui connaissait aussi peu Taris que moi, et

ma cadette de trois ans, belle brune, et
deux autres dames. Comme nous étions si
voisins

, nous ne prîmes point de voiture ;

mon oncle donnait le bras aux deux dames,

ma cousine et moi nous nous tenions ser
rées en descendant l’escalier. Dans la rue,
les voitures nous eurent bientôt séparées
de notre petite compagnie

; et toutes deux
errantes

, sans reconnaître notre chemin,
nous appellions, l'une son pere,et Vautre

son oncle. Un homme honnête voyant deux
femmes bien mises

,
et qui avaient l’air de

province, nous accosta et nous remit fort
galamment à notre domicile

:
il prit notre

adresse et nous demanda la permission de

nous venir voir. Il vint plusieurs fois nous
voir

,
mais je ne m’y trouvais jamais; car je

sortais dès le matin et ne rentrais que pour
me coucher. J’ignore si ma cousine l'a vue
long-tems.

Le lendemain, le vicomte vint me faire
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sa cour. Il me mena voir cette fédération ,
où nous fûmes terriblement mouillés. Les
voitures étaient défendues ce jour-là. Noua
voulûmes voir les illuminations ; ce qui
m’avait tant excédé de fatigue, que ren-
trée chez mon oncle à deux heures du ma-
lin, je n’eus pas le courage de me désha
biller ; je me jettai sur mon lit et dormis
aussi-tôt. Le vicomte demeurait chez ses

parens ; il s'en fut.

Nous étions convenus qu’il viendrait tous
tes jours à dix heures du matin ; qu’il me
ramènerait dîner chez mon oncle, et que
le soir, il viendrait encore me reprendre

pour me mener au spectacle ; et quoiqu'il
habitait le faubourg St.-Germain

,
pendant

le mois que je restai à Paris, il n'y a jamais

manqué
:
il avait de même toujours pourvu

à mes petites fantaisies , à mes besoins pé-
cuniers

: je pliais déjà sous le poids de la
reconnaissance Il avait acheté un élé

gant Wisky. Nous allions tantôt à Ver
sailles, àSt.-Cloud, à Triahon

: en un mot,
dans tous les délicieux environs de Paris.

Le vicomte était aussi respectueux que
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tendre
:
j’aurais désiré le rendre heureur,

mais manquer à mon époux ! cependant s’il
eût été aussi téméraire que le chevalier, je
n’eusse répondu de rien; mais le vicomte
était plutôt l’amant de mon cœur que de

mes sens.... Une fois
, une seule fois à Ver

sailles
, après avoir parcouru le parc et nous

être reposés près le bois d’Apollon, sous
cet arbre étranger qui est en face, il fail-
lit....; mais, oh! ce ne fut encore qu’une
demi-infidélité.... Il était écrit que ce ne
serait pas encore celui-ci qui me rendrait
coupable.

Une autre fois
,

c’était chez mon oncle,
il eût été heureux ; mais ma cousine entra
à teins. Il était trop timide pour faire re
naître cette dernière occasion. Je fis faire
mon portrait et le lui donnai

, en lui disant :

« Mon cher vicomte
,

voici un gage non
équivoque de ma tendresse

:
si je n’avais

point aimé autant mon époux
,
il y a long-

tems que j’aurais comblé vos désirs. Mais
le premier pas coûte tant.... Vous ne vou
lez pas avoir à vous reprocher....

»
Sa naïve

candeur m'avouait que j'avais raison. Bai-
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sam le portrait que je venais de lui donner:

« Vous êtes ma sœur, vous êtes à jamais

mon amie. O! mou ange! puissiez
- vous

toujours trouver des hommes aussi délicats

que moi. —
Cher vicomte! si jamais ces

Mémoires vous parviennent, ils vous ap
prendront combien j’en ai trouvé de per
fides , et combien ils m’ont rendue coupa
ble!..*.. que votre sexe n’est composé que
d’égoïste ; car quoique vous me remîtes

encore intacte dans la diligence pour re
tourner chez moi, je cèssai bientôt de
l’être

,
et me portai à des excès inouïs

de même qu’un étang qui inonde tout ce
qui l'entoure lorsqu’on a lâché ses digues.

Un mois après que vous m’embrassâtes

comme une tendre sœur à cinq heures du
matin ; que vous vous donnâtes encore la
peine de venir de si loin pour me mettre
dans la voiture qui devait me rendre chez

moi ; que vous me dites
: «

Aspasie ! pensez
quelquefois à votre meilleur ami. Je me
consolerai de votre absence, Aspasie, avec

votre portrait : et puis, nous nous rever

rons à la fin de la saison.
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Oui, cher vicomte, je ne vous revis que

l’année suivante. Mais ciel ! que j’étais dif
férente ! que j’avais à rougir à vos yeux ’

et à ce moment, j’étais encore enorgueil
lie de ma faiblesse. Oui, je me parais de

mon amant à vous-même; je vous fis avouer
qu’il méritait tout l’amour que j’avais pour
lui.

Mais, où m’égarai-je encore?

J’arrivai à S.... à huit heures du soir.
Mon mari, me dit-on, soupait en ville :
Je me couche. Il sait mon arrivée, et il ne
vient pas me voir...,, Après plusieurs dou
loureuses réflexions

, je m’endormis. Le
lendemain, il dînait encore en ville; et de
tout le jour, je ne le vis pas. Le soir, il
parut : je courus à lui; il me reçut froide
ment. Il ne me fit aucune question ; je lui
en fis des reproches. Il me dit qu’il avait
plus d’une affaire dans la tête; qu’il était
malade, etc. etc. ; que je le laissasse tran
quille..... Je pris un ton fier, moi qui ne
lui avait jamais manqué ; je me trouvai très-
offensée d’une telle réception ; je lui tour
nai le dos.
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Quinze jours s’étaient déjà écoulés

,
que

mon mari était tout aussi bisare. Enfin, un
soir je voulus le faire expliquer. — Avez-
vous, mon ami, des chagrins que vous ne
puissiez me confier ? vous êtes malade,
triste : dites-moi si je suis la cause du chan

gement que j’éprouve dans toute votre
personne. — Vous me ruinez, madame

,
je

vois des visages nouveaux ici tous les jours :

vous arrivez, et depuis ce tems, il y a deux
ouvrières ici que je nourris

, et qui me
coûtent beaucoup de vin

,
qu’il faudra en

core, sans doute, que je paye. Quelques
jours avant votre départ pour Paris, vous
avez donné à souper à des officiers qui se

sont moqués de vous ,
et qui ont bu le

meilleur vin de ma cave ( Fanny avait pro
fité de mon absence et de la clef de la cave

que lui confiait son maître, pour boire avec
ses coteries le meilleur vin ; et mon époux
s'appercevant qu’il diminuait beaucoup ,
lui en porta des plaintes ; elle rejetta cette
consommation sur le souper des officiers ).

Je suis un homme bien malheureux!....

-—
Juste ciel ! il y a deux ouvrières qui me
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déplaisent plus qu'à vous ; mais Fanny m’a
dit que c’était vous qui les avait fait venir
pour vous. — Moi, madame ? — Elle me dit
que c’est par vos ordres. — C’est une hor
reur. — Renvoyez Fanny. — La renvoyer?
Non : ce n’est point elle qui a amené des
officiers chez moi. — Mais c’est elle qui
vous en a instruit

:
j’aurais dû vous l’ap

prendre moi-même. Mon seul tort est de

vous avoir fait un mystère de cette baga
telle en elle-même , mais qui devient im
portante quand on y met du mystère. —
Tout cela s’expliqueraplus tard

:
allez vous

coucher, madame.

Le lendemain, les ouvrières ne revin
rent point, et je n’en entendis plus parler:
j’ai seulement su que Fanny profitait de la
mésintelligence qui régnait entre mon
mari et moi, et qu’elle employait ces filles

pour son usage; elle disait à mon mari que
je les avais demandées

,
et à moi que c’était

par les ordres de monsieur.

A combien de dangers n’est-on point
exposés, lorsque des domestiques peuvent
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s’appercevoir des petites mésintelligences

que l’on peut avoir! Ils ne manquent pas
de les faire tourner à leur profit.

La mésintelligence régnait aussi chez

ma belle-sœur depuis le mémorable souper
qui donna naissance à tant de maux. M. V...

nous voyait toujours politiquement, et de

loin en loin ; aussi n’avait-il jamais aimé la
famille de sa femme, et sur-tout mon mari.
Presque tous les mois, il y avait un grand
dîner de cérémonie où nous étions invités.
On nous envoya, comme de coutume

,
un

billet d’invitation ; je le communiquai à

mon mari, qui me dit : • Eh bien ! nous
irons ; c’est pour demain à trois heures. «

Je fis une grande toilette et nous par
tîmes. Mon époux était toujours froid à

mon égard : sans être communicatifs, nous
n'étions point en guerre ouverte : cepen
dant, j’étais fort ennuyée de cette position;

et l’occasion d’avoir un ami me manquait
absolument. Que j’étais loin de penser que
ce jour ne se passerait pas sans que mon
cœur, ulcéré par mon époux, reçut une

blessure
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blessure de l’amour plus funeste encore
que de ce dernier ; il me donna le bras :

nous arrivâmes à trois heures et demie (1).

"Lie
M. V pestait déjà de ce qu’on le fai

sait attendre ; la compagnie était brillante
et nombreuse. On s’assied ; on n’attend
plus que madame et son fils, qui
arrivèrent un instant après. Je vois entrer
un jeune homme beau

,
grand, bienfait.

Oh ! pour le coup , un air sentimental ; et
quoiqu’il eût l’œil beaucoup plus qu’à la
Montmorency

,
cela ne lui messayait pas :

il me regarda beaucoup ; puis , il parla bas

à ma belle-sœur, puis, me regarda encore:
comme il s’approchait près de moi, on an
nonça que la table était servie ; il m'offrit la
main pour passer dans la salle à manger.
Madame V.... lui dit de se placer près de

moi. Son œil, nonobstant la petite irrégu
larité que je viens de citer , peignit la plus
reconnaissante expression à madame V

Le dîner fut gai
:
quand il y a beaucoup

(1) C était encore un Dimanche.
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de monde, on communique plus facilement

avec ses voisins; le mien fut aux petits soins

pour moi ; il égayait la conversation :
il

avait beaucoup d’esprit
:
il était très-aima

ble. Il s’apperçut qu’il ne me déplaisait

pas. Mon mari était à l’autre bout de la
table, et lançait de tems en tems des re-
gards inquiets.

«
Votre mari est jaloux ,

madame? — Ce serait la première fois,
monsieur. — Il y a commencemet à tout;
mais je parie qu’il sera jaloux de l’hommage

que je vous adresse. — Il est sûr de mon
cœur !....

»
Cette fois, mon voisin ne me

répondit que par un coup-d'œil bien ex
pressif; et me pressant le genou avec sa
main par dessous la table, je rougis : une
tendre émotion me circula depuis la pointe
des cheveux jusqu’à l’ongle du pied. O !

combien il s’apperçut du désordre que sa
main électrique portait à ce cœur, dont
je venais de lui dire que mon époux était
sûr.

On se lève de table; je rencontre les

yeux de mon mari
; je baisse les miens.

M. Q....tC venant après moi pour m'offrir
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sa main, mon mari passe et donne la sienne
à une autre dame.

Nous étions restés les derniers, M. Q ...ts

en profite pour me quitter la main à la
porte du salon ; il la baisa passionnément,

et me dit : • ma délicieuse amie ...* Il s’é

chappe ensuite.... Je m’approche de mon
mari qui disait à un de ses amis : « Je suis

un homme perdu ; je néglige ma petite
femme ; je la connais :

elle est sensible
: sa

tête se monte facilement : son cœur la suit

au galop; le petit (i) Q.... re en est amou
reux; elle l’aime; gard à moi; car du ca
ractère dont elle est, elle ne connaît plus
rien

:
quand ce sentiment la domine, elle

ne respecte plus rien ; et je dois m'attendre
à tous les malheurs ....

Je l’arrêtai, en lui prenant la main que
je serrai tendrement. * Rendez-moi votre
cœur, mon ami

,
et tout est réparé ».

. , — ----- ... - — --
(1) Remarquez que M. Q....te que mon mari se donne

les tons de nommer petit, a cinq pieds onze pouces ,

mince
,

à la vérité ; mais il n'avait que vingt - huit à

vingt-neuf ans.
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On apporte des tables pour jouer : ma»
dame V.... arrange unréversy bù. M. Q....t

se trouve de moitié avec moi : nous per-
dîmes trois panniers

, toutes les fois que le
quinola gorgeait dans nos mains. Enfin,
notre mutuel désordre ne pût plus se dissi
muler ; nous perdions avec tant de no
blesse , que l’honnêteté de nos adversaires
les engagea à finir cette fatigante partie.

Je demandai ma revanche pour le jeudi
suivant, qui était jour d’assemblée chez
moi; et me retournant vers celui qui avait
si galamment perdu avec moi. « Monsieur,
je vous invite à venir : nous affronterons
ensemble la fortune; peut-être nous sera-
t-elle plus propice qu'aujourd'hui.

M. Q.... te avait été fort riche ; mais sa
mère venait de perdre quarante mille écus
de rente par des banqueroutes qu’elle avait
éprouvées ; ce qui l’avait fait revenir chez

son père à S.... qui avait une des premières
maisons de la ville. Madame Q.... te n’était
plus jeune, mais elle avait tous les restes
d’une superbe femme, bonne par excel-
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lence

3

idolâtrant son fils ( elle n’avait que*
lui d’enfant ). Il lui rendait bien toute sa
tendresse.

Soit que cette tendre mère se fût apper-
eue du sentiment naissant de son fils pour
moi, ou bien pure honnêteté, lorsque l’on
annonça sa voilure, elle me dit : « ma
dame

,
il pleut

: je passe devant votre
porte ; voulez-vous que j'aye le plaisir de
vous remettre chez vous ?

« et son fils, sans
attendre ma réponse

,
m’offrit la main-

Madame V..... me dit
: » Ma bonne amie,

profitez de l’offre de madame Q....te ; car
vous vous abîmerez, et madame passe à
votre porte a ; puis, se retournant vers
mon mari ; « tu as de grandes jambes, tu
seras bientôt rendu chez toi ». Avant qu’il
eût répondu, nous étions déjà au bout de
l’escalier.

Bientôt nous voilà tous quatre dans le
carrosse de madame Q....te ; elle et moi
dans le fond, le jeune homme et le grand
père sur le devant

: nous fûmes bientôt à

ma porte. Le jeune homme descendit pour
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me donner la main, et me la serrant ten-
drement, il me dit tout bas à l’oreille :

« A jeudi, charmantevoisine !.... »
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CHAPITRE XV.

Commencement de mes erreurs.

Rendue chez moi, je n’ose descendre
dans l’examen de mon pauvre cœur : si j'y
cherchais l’image de mon perfide époux,
je n’y trouvais que celle de l’empressé
jeune homme.

Mon mari rentra fort tard; je ne le vis

pas. Le lendemain, il me battit froid. Je

restai toute la matinée à rêver sur la jour
née delà veille.... à combattre entre l’hon

neur, le devoir et le tendre sentiment qui,
déjà faisait pencher la balance pour celui
qui me l’avait inspiré

,
lorsqu'Opportune

entra chez moi ( elle n’y avait pas mis le
pied depuis qu’elle en était sortie). Vous

savez que j’aimais beaucoup cette fille.
«
Oh !

bon jour, mon Opportune; comment vas-
tu?— Voici, madame, une petite lettre
du fils de ma maîtresse : je me sauve bien.
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Vite ;
car si monsieur me voyait ici.... ; mais

à la brume, promenez-vous sur le boule
vard aux environs du cours. Madame, j’ai
bien des choses à vous dire.» Elle s’échappe.
Malheureuse soubrette! que de maux tu
vas causer ....

Mais la lettre fortunée que je tenais dans

mes mains devait occuper toute ma pen
sée. Je l’ouvre en tremblant; les caractères
les plus joliment peints exprimaient tout
ce que le respect uni au tendre amour,
peut dire de flateur. Enfin, le trop aimable
séducteur m’apprenait que mon ancienne
soubrette lui avait donné bien des rensei-

gnemens sur mon existence avec mon
époux : il s’était fait instruire de cette
tendre mélancolie qu’il s’estimerait heu

reux de dissiper ; qu’il partait le même
soir pour conduire sa mère à une campa

gne qu’il avait à deux lieues de S.... ; par
conséquent, qu’elle ne pouroit répondre à

mon aimable invitation pour le jeudi sui

vant ; mais que lui, il n’y manquerait pas ;

que rien au monde ne pouroit l’empêcher
de passer cette soirée avec moi ; que si

j'avais
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j’avais de la confiance en lui, peut-être lui
serait-il possible d'améliorer mon sort;
qu’il en avait le désir; que c’était à l’amour
à faire le reste ; que ce Dieu était si puis

sant ! etc. etc. qu’il osait espérer que je se
rais assez bonne pour donner un petit mot
de réponse à Opportune

, qui ne partirait
que fort tard pour aller joindre sa mère à

la campagne ; qu’il osait compter sur ce
bienfait.

Je vous laisse à juger du trouble que ce
billet porta à mon trop sensible cœur. Il
sait tout, me disai-je, Opportune n’avait

que trop ma confiance
:

elle avait connu
l’anecdote du de L. M....., et que mon cœur
avait été encore à deux doigts de se rendre

au vicomte.

Les procédés de mon mari ne m’autori
saient-ils pas à prendre un ami? Ainsi il
pouvait autentiquement se présenter sur
ce pied chez moi Quel enchaînement
Il faut que cette soubrette, la seule qui
ait eu jamais toute ma confiance

, se trouve
appartenir à la mère de celui qui veut de-



venir mon amant ; et celui-ci ayant perdu

toute sa fortune à Paris, arrive tout exprès
à S.... pour faire ma conquête. D’après ce
la , ne croyez pas au destin Je réponds

au billet.

• Vous savez , monsieur, que je ne suis
point heureuse ; mon ancienne soubrette

vous a appris les secrets de ma maison :

vous voudriez réparer envers moi l’injus
tice du sort ; mais, ô monsieur ! qu’un ami
de votre âge et de votre tournure est dan

gereux pour un cœur comme le mien ; je
n’ai déjà que trop senti votre pouvoir et
ma faiblesse. Si vous êtes bien déterminé à

n’être que mon ami, fuyez - moi pour ja
mais : n’attirez pas sur ma tête des maux
inouis..... Pesez bien ce billet, monsieur;
et que jeudi soit la seconde et la dernière
fois que je vous voye ,

si vous n’êtes pas

assez sûr de vous pour ne jamais enfreindre

avec moi les limites de l’amitié. Je prends

votre honneur pour l’égide du mien : à

cette condition
,

j’aurai encore le plaisir
de vous voir jeudi.»
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Munie de ce billet, je gagnai le bou

levard où Opportune était déjà rendue.
—-

Voici la réponse que tu donneras à M.
Q.... te — Oui, madame O! combien il
vous aime! puis, elle ne tarit pas sur son
éloge. — Il est si sensible’ O! c’est bien
autre chose que votre M. de L. M.... et le
vicomte

: tout cela n’est rien à comparer à

mon jeune maître !.... — Tais-toi, mon Op

portune ! ne me rendrais-je pas encore plus
malheureuse, si j’aimais Mon mari se
rait jaloux de ton jeune maître. —• Madame,

on peut tout concilier : vous pouvez comp
ter sur ma fidélité. D'ailleurs, votre mari
culbutera quelque matin; car le bruit court
encore qu’il a fait de nouvelles dettes ; et
vous savez comme en pareil cas il perd la
tête

;
il vous laisse tout le fardeau : allez

,

madame
, vous êtes jeune, jolie; faites un

ami honnête ; cest une poire pour la soif.

Comme vous étiez jolie hier avecvotre petit
casque noir (1). Je ne suis point étonnée

que M. Q,... te raffole de vous ; de la fenêtre

(car j’étais dans la cuisine chez madame

(1) Bonnet à la mode dans ce tems-là.
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V.... je vous ai vue dans sa voiture : com
me il vous regardait avec complaisance!....
Puis , si-tôt que la voiture fut partie , j’ai

vu votre jaloux passer avec un air soucieux.
Oli ! s’il est beau

,
ce n'est pas quand il est

de mauvaise humeur
:
sûrement qu’il n’est

plus aimable maintenant qu’avec made
moiselle Fauchon. Mais à propos, je l’ai

vue ce matin chez vous ; c’est elle qui m’a

ouvert la porte. — Comment ? Mais c’est

Fanny qui était à la maison et qui a ouvert
la porte ; c’est celle qui a pris ta place. —
O mon Dieu! madame,que vous êtes bonne!

comme on vous trompe! celte Fanny n’est

autre chose que la Fanchon de Monsieur :

tous les jours il lui donne chose nouvelle.

— Mais cela ne se peut pas ; elle est si laide

et si bête.... — Ne vous y fiez pas , mada-

me, je vous le dis, moi ; c’est une bien mé

chante créature ; vous verrez, vous verrez....
Mais il est tard ; il faut que je rejoigne ma
maîtresse qui va à R.... ; et puis, mon maître
qui compte les heures jusqu’à ce qu’il ait
votre réponse. Adieu, madame: dans tous
les cas, comptez sur Opportune. Adieu,
portez-vous bien. Que je serais bien aise
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que mon maître soit votre bon ami ; mais,
adieu, madame, toutes les fois que vous
aurez besoin de moi, vous me trouverez
toujours à S.... ou à R....

Bientôt mon œil l’eût perdue de vue : je

rentre lentement chez moi ; je demande à

Fanny si elle ne s’appelle point Fanchon:
elle rougit; je fus convaincue

:
je rentrai

dans mon appartement, et m’abandonnai à

la douleur.

Grand Dieu; me disais-je : voici le bijou
par excellence de mon adorable et adoré
époux ! Mais que peut donc avoir de char

mant cette maussade créature ? Mon
époux rentre

,
le souper est servi : a ma-

dame, voulez-vous descendre ?....
»

Nous
soupâmes assez silentieusement ; je trouvai
deux fois l’occasion de bourrer la Fanny,
dite Fanchon

,
je ne l'échappai pas : mon

mari ouvrit de grands yeux. «
Madame,

vous avez de l’humeur ; vous n’avez pas fait
un dîner aussi aimable qu’hier....

»
Je sen

tis que j’avais tort ; j’y remis plus de dou
ceur.
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Je fus me coucher : toute la nuit, des

songes me peignirent celui que je desirais
tant pour amant : je sentais déjà décliner
mon affection pour mon mari; et ma vertu
n’était plus qu’un faible appui que je dé
sirais que mon vainqueur surmontât ! que
j’attendais le jeudi avec impatience ! Mais
si d’après ma lettre, il était assez sage pour
renoncer à moi’.... O ! non , non ; qu'il se
présente , et mille morts ne pourraient
m’empêcher d'être à lui.... Je passai encore
le jour et la nuit suivante dans le même
combat et les mêmes désirs.

Le Jeudi paraît enfin.

Nous avions du monde à souper : tout ce

gué j’avais d’apparent fut mis au jour. Pa

rée du négligé le plus agaçant, je porte
dans tout mon être les feux du désir. ....
Cinq, heures sonnent : mon amant paraît ;

et quoiqu’il eut toutes les formes d’Her
cule, il avait les grâces d’Adonis. A son as

pect, tout le monde put lire son succès!

Mon époux, qui était heureusement ab

sent, pour le moment? du salon? échappa

à sa honte....
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M. Q...te ire fit un profond salut en
rougissant :

moi , encore plus troublée

que lui. — Soyez le bien venu : on vous
attendait pour complet1er cette table: nous
sommes encore de moitié. Nous entourons
la table. Déjà le mênie désordre, que le
dimanche d’avant, s’empare de nous à la
fortune et l’amour sont rarement d'accords:

nous perdons constamment. Les tables se
lèvent

: tout le monde qui n’était pas en
gagé à souper s’éclipse

; je prends la main
de M. Q....te et lui dit

:
Soupez avec nous.

— Très- volontiers. On descend pour se

mettre à table. Mon mari qui montait,
voyant M. Q....te qui me donnait la main ,
lui dit

: «
Vous soupez avec nous, monsieur?

— Oui, répondit-ilen me pressant la main

pour me faire sentir que cette tacite invi
tation de mon mari, il l’avait faite contre
fortune bon cœur.

Il s’agit de placer son monde.

Les yeux de mon jeune ami me disaient:
garde moi près de toi. Les miens lui répon
daient

: je le desire, mais je n’ose. Mettant
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M. V.... à ma droite, je dis à M. M de
s’asseoir à ma gauche ; et de suite, tâchant
d’assortir tout le monde suivant son goût,
j’avais mis les deux plus jolies femmes près
de mon mari. Alors M. M...., qui n’était

pas encore assis
,
dit : «

Moi, je me mets
près madame V..... :

j’ai déjà fait ma pro
fession de foi ; et M. V.... dut-il en être
jaloux, peu m’importe.

»
M. Q.... te saisis

sant la balle au bond
,

dit ; « comme on
n'a pas encore pensé à moi, je prends,
M. M.... la place que vous laissez vacante.
( M. M.... était l’ami de M. Q....t

,
donc ils

s'entendaient ) — Comment, dis-je après

m’être un peu remise, vous me restez,
jeune homme ? — En seriez-vous fâchée,

me dit-il à demi-voix?

On servit ; la conversation devint géné
rale ; mais combien de fois il pût m’assu

rer de sa tendre flamme
, et voir que je

la partageais .... Le souper avait été fort
gai. J'avais fait des faits d’amabilité qui
n’avaient point échappés à mon mari ; lui-
même y était fort aimable ; tout le monde

se sépara content.-'

Rentrée
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Rentrée chez moi pour me mettre au lit,

mon mari m’y suivit
;

la confiance se réta
blit un peu entre nous ; en partageant mon
lit

,
il éteignit les feux que le souper ,

et mon voisin du souper, avaient allumés
dans mon sein!
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CHAPITRE XVI.
Nouveau triomphe de mon époux.

LE lendemain matin , profilant du mo
ment que nous étions les meilleurs amis
du monde, il me pressa, me sollicita d’al
ler à la campagne, pour m’éloigner de ce
lui qu’il craignait, à juste titre, pour rival.
• Vas à Ch chez madame de R Sa

femme de chambrevient d'arriverici .veux-
tu retourner avec elle

, ma petite femme?
oblige-moi. Je t’aime tant! — Eh bien !

oui : je pars; je prendrai l’âne d’Angéli

que : nous y monterons à tour de rôle.
Oui, mon ami, je te jure de ne plus voir
M. Q....te : je n’aimerai jamais que toi.
Pouvais-je raisonner autrement en ce mo
ment ? mon époux venait de fondre la gla

ce Il venait de reprendre tous ses droits

sur mon cœur.

Tout se dispose pour le départ : made-

moi;

tun<

ami

mer

con

poi

mil

île

san

ave

ch

n’c

ni

se

av

m

CO

éd

ii'

v

P

a

t
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moiselle Angélique avait connue Oppor
tune chez moi ; elle voulut aller voir son
amie avant de partir. Cette dernière, juste
ment , était venue à la ville pour quelques
commissions. Angélique la trouva sur le
point de repartir pour la campagne ; deux
minutes plus tard, elle la manquait; mais
il en était écrit autrement. Angélique dit,
sans conséquence, à Opportune.- a je reparts
avec votre ancienne maîtresse qui vient
chez nous passer quinze jours. » Opportune
n’oublia point cet avis, qui pouvait deve

nir important pour son jeune maître. Elles
s’embrassèrent.

Angélique et moi, nous voici cheminant

avec l’âne vers Ch.... Mes parens, qui ne
m’attendaient pas, me reçurent avec beau

coup de plaisir. Déjà dix jours s’étaient
écoulés dans d'innocentes gaietés, quand

nous promenant sur la brume
,

à un petit
vuide bouteille que mes parens avaient au
pied de la ville qu’ils habitaient, dans une
allée sombre de peupliers, nous rencon
trâmes (1) un jeune homme avec un fusil

(1) C était encore un Dimanche.
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et un chien , qui avait l’air de chasser
(plutôt, cependant, ses rêveries que du
gibier ). Il me salua.

C'est M. Q.... te , m’écriai-je! — Je viens,
madame, de la terre du marquis de.... Je

me suis égaré en chassant; que je suis bien
aise de vous rencontrer! Son habit de chasse

et toute sa personne étaient trop distingués

pour que , tout de suite, mes parens ne le

reconnurent pas pour un homme comme il
faut. On l’engage à se rafraîchir; il accepte
de grand cœur. Nous nous promenâmes
dans les vastes jardins du très-petit vuide
bouteille de mes parens. La nuit arriva
bien vite : on lui offre un lit à Ch.... ; il
accepte , et nous nous en revenons tous
ensemble.

Qu’il me tardait d’apprendre comment
il avait su mon voyage à Cb.... ; car il n’y
avait point de doute que je ne fusse l’objet
de sa chassait C’était toujours, me dit-il,
mon ancienne femme-de-chambre qui l’a
vait mis à même de m’offrir ses vœux.
Après un instant d’un tendre entretien,
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dans lequel, cependant, je pus lui appren-
dre le retour de mon mari, la promesse que
je lui avais faite de l’éviter

,
et que c’était

pour cela que j’étais venue me confiner à

Ch

— Et vous croyez que je n’aurais pu vous

y découvrir? Enfant que vous êtes ! Peut-on
échapper à l'amant que l’on aime? Car, oui,

mon ange , vous m'aimez. —
Impudent,

lui dis-je, et je m’échappai Il en était

teins ; car mes parens faisaient déjà des

commentaires sur cette rencontre.... Tout
le monde fut se coucher.

Malheureuse! je ne pus fermer l’œil de

la nuit ! O mon époux! pourquoi, puisque

vous avez bien pu me négliger silong-tems,
revenir à moi au moment où mon cœur
trouvait tant de charmes à aimer celui qui
m’adorait. Sans cette dernière nuit , où

mon mari avait repris ses droits
,

je me se
rais plongée sans remord dans les bras de

mon amant Après ces délicieuses et
amères réflexions, je m’endormis.

Le matin, je me lève pâle, languissante:
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mon amant avait la même teinte de sen
sibilité. Qu’il était intéressant Je passai

sous un berceau :il m’y eut bientôt rejoint ;
il se précipite à mes pieds : serrant étroite
ment une de mes mains dans les siennes,
il me fit la déclaration la plus tendre. —
Non , lui dis-je, je ne veux plus prêter
l'oreille à votre séduisant langage Oui,
je vous aime ; c’est pour cela que je vous
crains et que je vous fuis. Si-tôt le dîner,
je retournerai chez moi à S.... Je m’étaye
rai de mon époux; je vous fuis pour ja
mais.....

Si-tôt le dîner, je voulus repartir pour
S : mes parensne surent à quoi attribuer,

me dirent-ils, ce caprice. M. Q.... te , après

le déjeuné, avait repris son fusil, son chien

et son chemin.

,
Me voici de nouveau chez moi à S. ... •

M.Q....te était à sa campagne, à peu de

distance de cette ville ; ses missives étaient
fréquentes

: son adroit messager savait tou
jours, à peu près, ce qui se passait chez

moi. Des amis de Rh vinrent voir pion
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mari; ils m’engagèrent à retourner avec

eux pour connaître leur ville. Je ne cher-
chais qu’à distraire la tendre impression

que le trop aimable Q..,. te avait fait dans

mon âme. Je saisis avec empressement cette
occasion de me dissiper.

Il y avait déjà plusieurs jours que je traî
nais mon ennui àRh.... lorsque l'on fit une
partie d’aller tous au spectacle (r) le pro
chain jeudi, dans l'espérance, disait-on,
de m’égayer un peu. La première scène fi
nie, entre dans ma loge M. Q....re

.
Tous

mes traits se décomposèrent; je faillis m’é
vanouir. Après m’être un peu remise : C’en

est trop, lui dis-je, vous profitez de ma
faiblesse. Je vous ai avoué que je vous ai-
mais ; mais je saurai triompher de vous. Je

veux fuir le lieu que vous habitez; l’air
que l’on y respire est trop pestilentielpour
mon cœur : ne me cherchez plus ici ; de

main je regagnerai mes foyers, et je vous
défends de souiller mon asvie.

J

(i) Tous les jours de comédie à Rh..... étaient les Di-
manches et Jeudis.

.
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Je lui tenais ce discours dans un des

entre-actes où les deux dames qui m’ac-
compagnaient étaient passées au foyer ;
j’étais et j’avais voulu rester seule. En pro
nonçant ce discours, je lui pressais les
mains; j’étais émue jusqu'aux larmes. La

porte de la loge s’ouvre, et lui-même, pour
cacher son émotion

, se sauve. Mes amies

me demandèrent quel était ce beau jeune
homme. Je leur dis que c’était quelqu’un
de ma connaissance. Le spectacle les occupa
de nouveau ; il finit, et nous sortons.

Le lendemain
,
profitant de ce que j’étais

dans cette ville, je me fis tirer une dent
qui me faisait mal. Je repartis immédiate

ment après pour me rendre chez moi à S....

J’attrapai une fluxion qui me rendit hi
deuse :

quoique tout le monde sache que

ces maux ne sont que momentanés, j’avais

un mari qui ne pouvait point souffrir que
l’on fut malade

:
il me bourrait quelquefois

et avait des humeurs inexplicables.

Tendant quinze jours que je fus défigu

rée , j’eus toujours une fièvre lente qui
me
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me minait. Pendant tout cetems, M. Q.... te

revenu à S n’avait pas été un jour
sans venir passer des heures entières à me
faire la lecture

: ses soins m’avaient péné
trée; j'éprouvais pour lui ce délectable
sentiment d’attachement qui est beaucoup
plus de l’amitié que de l’amour ; je me
croyais en sûreté contre ce dernier : j’es

pérais l’accoutumer à penser comme moi ;

et je m’étais tellement habituée à le voir,
à m'entretenir avec lui, qu'il m’était de

venu un besoin nécessaire.

Mais je vous devine, mon amie, vous
allez dire quelle inconséquence’.... Cette
femme si sévère à Cl...., à Rh.... reçoit à

S...., chez elle, un amant qu’elle adore.
Elle prend la douce

,
la dangereuse habi

tude de le voir tous les jours ! Eh bien.!
je veux bien vous répondre.'

Tout aussi-tôt que moi, M. Q..., te revient
à S.... Je refusai ses lettres; je lui fis fer

mer ma porte; mais j’étais tombée malade:
j’étais dans un état qui me mettait à l’abri
des atteintes de l'amour. Je pouvais profi-

36
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ter de ce moment pour tourner tous les
sentimens de M. Q....’ pour moi au profit
de la douce amitié.

Il s’adressa à madame V.... pour le pré

senter chez moi ; elle ne pût résister à ses
instances ; elle se charge de l’introduire de

nouveau..... Enfin, je le vois; il prévient
toutes mes objections : il ne veut être que
mon ami 1 Pour résister à un charme aussi
doux, il eût fallu être un ange. Je lui per
mis de venir me voir; bientôt je l’en priai :

quelquefois même j’exigeai qu’il doublât

ses visites ; mon époux était toujours en
course, ou enfermé dans son cabinet.
M. Q....te

,
madame V....

,
madame C....

étaient les seules personnes que je voyais.
Je fus un mois à me rétablir ; il ne me res
tait plus qu’une langueur plus intéressante

que dangereuse.

Un dimanche, vers le soir, ces deux
dames avaient fait la partie de me débau

cher pour aller promener au cours (1). Piles

(1) Promenade da bon ton dans celle ville.
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envoyèrent M. Q....’ me chercher. Mada-

me V.... lui donna un joli bouquet de roses

pour moi ; j’étais seule dans mon salon ,

M. Q.... le entre avec empressement, dé

range mon fichu poury placer son bouquet.
J’étais plus languissante que de coutume.
« O ! me dit-il ; oui, madame Q.....et , vous
m'aimez! vous m'aimez! Je vous l'apprend.
Délicieuse nouvelle ! Laissez-m'en bien pé

nétrer
«

Tout en disant cela, il ne perdait
point de terrein. Me débarrassant de ses

transports, je lui dis
: ce n’est pas une nou

velle pour moi
:
j’ai même porté la faiblesse

jusqu’à vous l'avouer il y a long-tems. —
Eh bien! donnez-m’en donc une preuve.
Le tems

,
le lieu

,
la circonstance , tout est

propice, ô mon amie ! ma tendre amante'-...
La porte du salon fermée, il m’accablait
de son délire, que, sans mon état de fai
blesse

,
j’eus déjà,. peut-être même partagé.

Puis, l’arrêtant
; où vous emportez-vous»

mon ami? 6 mon ami bien cher ! Respectez

ma faiblesse ! Il revient à lui, me demande
pardon.... Tout en étant fâché de ne m’a
voir pas rendue plus coupable, il obtient
sa grace
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Nous entendons mon mari rentrer dans
la maison; je rajuste mon désordre; je pris

son bras, et nous rejoignîmes ces dames à

la promenade.

J’étais en linon ; madame V.... me regar
dant, me dit : « rentrez bien vile chez

m vous , mon amie : vous êtes dans un état

» horrible. Prenez
-

garde de / rencontrer
votre mari ». Elle me reconduisit chez moi.
Un coup-d’œil ordonna au jeune téméraire
de ne point nous suivre; il resta avec ma
dame C.... Rentrée chez moi, j'apperçus

toute la plus complette insulte.... Je me
hâtai d’ôter ma jupe de linon ; je promis à

ma belle-sœur que jamais l’impertinent ne
rentrerait chez moi.

Restée seule, j’écrivis à l’impertinent.

«
D’après l'audacieuse insulte que vous

avez commise sur ma personne , ne soyez
point étonné, monsieur, que je ne veuille
plus vous recevoir. Je vais m'éloigner de

• cette ville pour quelque teins ; Pair de la

campagne est nécessaire à ma santé; puis.
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votre souvenir ne sera plus aussi récent à

mon cœur, lorsque je réhabiterai ces lieux
que vous avez souillés

» Il m’eût été doux de vous conserver
comme ami ; mais vous êtes trop matériel

pour goûter ce pur sentiment. Il m’en coû

tera peut-être la vie de renoncer à la douce
habitude de vous voir tous les jours; mais

au moins j’emporterai votre estime au tom-
beau »

Le lendemain je partis; je fus cacher ma
honte et mon amour au château de M
Je n’y eus pas plutôt passé trois jours , que
l’ennui me dévorait. Pouvais-je m’accou

tumer à ne plus voir celui avec qui j’avais
contracté l’habitude de passer des heures
entières ? Tous les jours l'heure qui l’ame
nait chez moi, sonnant à mon oreille, por
tait la mort à mon cœur. Une nuit que je
passai blanche, je raisonnai avec mes hauts
principes de vertu. Eh bien ! le grand mal
heur de rendre heureux celui' que j’adore!
de me rendre heureuse moi-même. Si je ne
le fais pas, j’en mourrai de douleur ; ne
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vaut-il pas mieux mourir après ? Mon parti
pris, je reviens à S.... Le lendemain matin ,

je vole chez madame V : Ou est-il?
l’avez-vous vu ? — Oui, ma chère. Votre
lettre le désole; mais il est redevenu rai
sonnable pil vous a répondu

:
voici sa let

tre.... — Donnez, donnez....

A Madame Q

« Mon outrage a été trop grand pour
oser implorer votre pardon. Cependant,

non , jamais je ne me porterai à un tel ex
cès. Il faut bien s’en tenir avec vous à Fa-

initié, puisque vous l’exigez. Laissez-moi
votre Saint-Preux

: soyez une nouvelle Ju
lie; jamais Wolmar n'aura à se plaindre. Je
travaille sérieusement à me guérir d’une
passion que, quoique vous avouyez la res
sentir, vous ne voulez pas partager. Je n’irai
plus vous troubler dans voire retraite ;

il
est tems, à mon tour, que j’opère ma gué-
rison. P uissé-je trouver un objet aussi ten
dre que vous, qui m’aime autant

,
mais qui

• soit plus bienfaisant? Je reste votre ami,
et jamais ne vous importunerai d’un senti-
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ment qui vous offense. Adieu, Julie!Adieu,

ma bonne et tendre Julie. Je vous avais cru.

un cœur et des sens ; vous n’avez donc
qu’une aine? Pourquoi vos yeux appellent-
ils le plaisir, lorsque votre cœur ne veut
point en donner. Adieu, ma sensible amie,
puisqu’il m’est défendu de vous nommer
mon amante Recevez, ma Julie, le baiser
de l'amitié

; mais revenez, au moins que je
vous voye, Julie. Matoute bonne.... Julie!....
A jamais

, votre ST.-PREUX.

Mille transports agitaient mon ame, la
jalousie la fermentait déjà.... Il en aimera

une autre! Une autre que Julie partagera
ses transports ! quelle sera heureuse, ma
rivale! Si je la connaissais, j’en mourrais
de dépit.... Mais que je suis injuste ! à son
âge, constitué comme il est, peut - il se

passer d'une femme? Viens, viens, mon
ange! mes bras sont ouverts pour te rece
voir. Véritablement j’extravagais.... Heu
reusement j’étais seule

Madame V rentre. —Eh bien! vous
êtes folle? Mais, tenez : voici une lettre
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d’invitation de sa mère pour aller dîner
aujourd’hui, avec mon mari, à leur mai

son de campagne ; voulez vous venir avec
nous? Votre mari est absent

: sans consé

quence, un ami mène un ami dîner à la

campagne : on aura du plaisir à vous y re
cevoir Allez faire une petite toilette chez

vous, nous vous y prendrons, puisque nous
passons devant votre porte. Je me laissai,
entraîner. Il fallut être moi, ou plutôt le
violent amour qui me dominait.

Car, quell e inconséquence 1 je vais dîner
dans la maison de celui de qui je me tiens
offensée, de celui à qui j’ai fermé ma porte,
refusé les lettres; de celui, en un mot,
que j’adore et que je devais fuir....

Nous arrivons. A peu de distance d’un
joli petit bois est située une maison de

campagne
,
petite, mais jolie avec un jardin

qui borde la rivière
,
celte agréablesolitude

est la retraite de mon amant.

Madame V.... descend la première de la
voiture, ensuite madame C... et puis moi.

Madame
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Madame Q....te et son fils étaient arrivés

pour nous recevoir. Figurez-vous la sur
prise de M. Q.... te : ses yeux me peignaient
sa’reconnaissance. On fit un tour dans le
jardin ; de-là on passa à la salle à manger ,

où un dîner succulent était servi ; il fut
assez gai ; puis

,
on retourna dans le jar

din
; nous atteignîmes

,
le fils de la maison

et moi, une allée de pruniers, où je pus
prendre avec lui un rendez-vous pour le
lendemain chez moi

,
de cinq à six heures

du soir , nous rejoignîmes le groupe de la
société.

L'heure du départ arrivé, le jeune hom

me, sa mère et le grand père, nous recon-
duirent jusqu'au petit bois ; puis

, nous
montâmes dans notre voiture. Que je dor
mis bien cette nuit .’ j’étais rassurée sur le

cœur de mon amant; je devais le voir le
lendemain. Mon époux arrive le soir fort
tard, il se mit au lit sans monter chez moi ;

je commençais à ne me plus piquer de son
indifférence : j’avais de quoi m’en venger.

L’heure du rendez - vous arrivée, mon



amant ne se fit point attendre
: cette fois,

il était venu à coup sûr; il croyait n’avoir
qu’à triompher; mais trouvant encore de
la résistance, il l’attribua à des circons
tances locales ( ces bourgeoises ont des tê
tes si drôles). Il me demanda un rendez-

vous pour passer quelques jours ensemble
à la campagne, chez mon aïeule

,
à H. F....

par exemple. — Oui, oui, bravo ; c’est ar-
rêté : je m’y rendrai samedi le soir : arri
vez-y, mon ami, dimanche matin

‘i 11 . — -li. - * C i. . is *. 3

C'est bon : nous pourrons encore aller

au bal qui se donne vendredi à l’arquebuse:

vous y serez
,

n’est-ce pas ? Nous nous sé-

parâmes bons amis. Le vendredi, je fus au
bal; il y était aussi ; mais il porta tous ses
soins à une jeune et jolie femme nouvelle

ment mariée, qu’il fit beaucoup danser:
elle avait l’air d’y prendre du plaisir. Com

bien j’étais jalouse ! Cependant, ce fut moi
qu’il reconduisit

; et en nous quittant , il
me dit

:
à dimanche

,
j'arriverai à H. F

à neuf heures du malin ; vous, vous irez y
coucher le samedi ;

alors je saurai si vous
voulez enfin mon bonheur, ou bien je se-
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rai obligé de chercher fortune ailleurs....;

mais la petite madame G.... est bien aima
ble ( celle qu’il avait fait beaucoup danser).
Combien la jalousie me poignardait!...

Le soir, je dis à mon mari que j'avais

envie d’aller chez mon aïeule et ma fille;
que j’irais le samedi coucher à H. F.... —Si
tu veux attendre à après demain, je t'y
conduirai dans un cabriolet ? Pauvre mari

ce n'est point là mon affaire! ta présence

est de trop : tu n’est déjà plus le bien-aimé
de mon cœur ; c’est toi que j’évite

:
bientôt

je serai plus coupable que tu ne le fus ja
mais'.... Je laissai couler la proposition de

mon époux , sans la rejetter ni l'accepter.

Le samedi arrive : je profile d’un mo-
meut où mon mari était sorti de chez lui.
J'envoyai Fanny ( qu’à bien juste titre je
considérai comme mon espionne), je l’en
voyai, dis-je, en commission; et lorsqu’elle
revint, je supposai qu’un domestique de

mon père était venu
,
et qu’il avait des che

vaux qui m'attendaient aux portes de la
ville.
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Jeudi à midi.

Oh’, pour aujourd’hui
, mon amie, j’ai

beaucoup de peine à reprendre le fil de

ma narration ; car depuis trois semaines je

ne m’en suis nullement occupée
,

et j’ai
confié mon manuscrit à M. de R... Il est
toujours infiniment aimable à mon gré. Ce

M. de R.... m’a adoptée pour sa pupile :

ainsi désormais je ne le nommerai plus que
mon tuteur. Nous devons ce soir, ou après
demain

, souper ensemble. Je dois lui don

ner tous les secrets de ma famille : nous
devons nous occuper à me faire rentrer
dans mes droits.... O ! combien j’avais be

soin du conseil d’un ami, d’un tuteur qui
fût mon tout !.... J’attends qu’il m’ait remis

mon manuscrit pour le continuer; car de

puis qu’il est sorti de mes mains, j’ai eu
tant d’autre besogne, que je ne sais plus

au juste où j’en suis restée.

Si je ne vous avais pas promis de ne plus
interrompre le cours de mes anciennes

avantures, je pourrais vous rapporter ici
une anecdote intéressante passée dans le

1

d

h

t
r
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boudoir de mon tuteur; mais j’ai promis
de ne plus vous amalgamer le présent avec
le passé ; ainsi je me tais. J'attends que mon
tuteur m’ait rapporté mes cahiers pour me
remettre au courant.
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CHAPITRE X V IL

Imprudente démarche qui aura les suites

les plusfunestes.

J’EN suis à ce samedi , lendemain de ce
joli bal donné à l’arquebuse , ou mon trop
aimable séducteur m’avait donné delà ja
lousie; connaissant , avec juste raison

2 ce

moyen propre à avancer ses affaires. Ce-

pendant, encore avait-il trouvé l'occasion
de me faire luirenouveller la promesse que
je lui avais faite la veille , de me rendre le
dimanche suivant chez mon aïeule à H. F....

{lieu qu'il connaissait de réputation pour
être le plus propice à couronner les vœux
d’un amant ).

Le lendemain du bal, pour tenir ma pa
role ( car j’en suis esclave ; c’est une vertu
que je tiens de mon père :

rien ne serait
capable de me faire manquer à une pro-
messe que j’aurais faite, telle déraisonnable
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qu’elle puisse être )
,

profitant du moment
où mon mari était à l’audience

?

j'envoyai

mes gens en commission pour rester seule

et faire le conte qu’il m’eût plu à leur re
tour ; cela me réussit beaucoup trop bien.
A peine Fanny tournait-elle le bout de la

rue , qu'Opportune sonna chez moi ; je fus
lui ouvrir ; elle me remit un petit billet
conçu en ces termes :

h

» Puis je toujours espérer, madame, que
dimanche je vous trouverai chez madame

votre aïeule. Il vous est facile d’imaginer
quel serait mon embarras, si j’arrivais chez

cette dame sans vous y trouver, et que
vous ne l’eussiez pas préparée à la visite
dun inconnu. O! toute bonne Julie' je
suis plein de craintes et d’espérances.

»
Mon unique amie, tout ce que j’ai pu

faire hier au bal pour distraire mes senti-

mens de vous/en portant mon hommage
à la jolie madame G n’a servi qu’à vous
faire gagner à la comparaison. Si elle est
•plus belle/que ma Julie est bien plus ai-

mable ; mais aussi, on trouverait chez elle
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le plaisir si doux auquel tout mortel as

pire! Ce plaisir après lequel je soupire , et
que vous me refusez toujours! Si vous
m’aimez, délicieuse Julie! le plaisir d'unir
votre belle ame à celle de votre ami pou-
rait-il vous paraître un crime ? Non, Julie :

on n’a point d’amour
,
lorsqu’on le sait rai

sonner. Si vous aviez un tout autre époux,

vos objections seraient peut-être valables ;
mais, mon ange, vous savez.... vous savez....
Je me tais, je crains de vous déplaire. A
demain, mon bel ange ; vous saurez si je
suis votre véritable ami. J’arriverai sans
fracas , tout bonnement en me promenant
à H. F de dix à onze heures du matin.
Adieu

: qu’il y a loin d’ici demain. Deux

mots de réponse, mon amie, pour lire le
long de la route, afin de la trouver plus

courte. Adieu, adorable Julie; que ne pou
vez-vous lire dans le cœur de votre ami sa
joie.... ses transports....

Votre ami N.

Je répondis.

« Vous ne me connaissez pas encore as-

sez ;
monsieur, pour savoir que ,

dut
-
il

m‘ en
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m’en coûter la vie, je tiens une parole que
j’ai donnée, telle qu’elle puisse être; mais

je ne vous ai promis que de me rendre chez

mon excellente aïeule ; que votre imagina
tion ne s’écarte pas plus loin. Le tems me
presse; je veux profiter du moment que
mon mari est à l’audience, pour prétexter

un voyage inattendu et qui ne peut souf
frir de retard. Si tous ces petits embarras,

que je veux bien me donner, ne sont pas

une preuve de mon affection pour vous,
que voulez-vous donc? Je parts ; je couche-
rai ce soir à H. F.... de dix à onze heures :
arrivez pédestement ; les chemins sont
agréables (Ici, je lui indiquai la route
qu’il devait tenir pour y arriver; j’ajoutai
ensuite ) ; « Lorsque vous aurez marché un
bon quart d’heure dans l’allée de tilleuls,
une petite grotte de mousse vous offrira
son ombrage, et des bancs de gazon pour
vous reposer. Julie sera dans cette petite
grotte à dise heures précises ; elle se charge
du reste. Adieu

, mon ami ; à demain.
Adieu.... •

Cours bien vite, dis-je à Opportune ; car
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vas vite.... A peine était-elle sortie

, que
Fanny revient, puis l’Espérance. Je gron
dai de ce qu’ils avaient été long-tems ; que
pendant leur absence, un domestique de

mon père venait d'arriver pour chercher
des provisions à la ville ; que ma mère lui
avait dit de me donner son cheval pour y
aller tout de suite; qu’elle était bien aise
de me voir; et que le domestique m’avait
ajouté que ma fille était malade ; qu’il fal
lait que je partisse à l’instant; que le che
val et le conducteur étaient allés m'atten-
dre aux portes de la ville; que je ne pou
vais pas même attendre que mon mari fut
revenu dè l’audience.

i

Je passai une amazone couleur de pen
sée ,

qui avait un collet quelle de serein ,

un chapeau à la Henri-Quatre
,

une petite
canne à ma main

, et ma fidelle Nina. Je

pars ; je ‘achemine. — Vous n'écrivez pas
à monsieur

,
me crié ma soubrette? — Non :

je n'en ai point le tems, vous lui direz; et
je cours encore ;

j'atteignis bientôt les fau-

bourgs. La réflexion me vint. J’aurais dû
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écrire deux mots à mon mari ; mais que lui
aurais-je dit ? Je ne saurais pas lui mentir !

Il vaut mieux laisser parler les valets. Mais

que diront-ils? que savent-ils ? Je suis par
tie Eh bien ! je mettrai tout sur leur dos ,

suivant comme cela tournera. Le pis aller
sera : ce sont des bêtes qui ne savent pas
s’expliquer.

J’avançais toujours mon chemin. Ma jo
lie petite chienne était bienheureuse; elle
courait

;
j’avais beau lui dire de ne se pas

fatiguer
,

que nous avions bien du chemin
à faire, elle courait toujours. Ravie de se

trouver en pleine campagne, elle imaginait
faire tout bonnement une promenade,

comme cela nous arrivait quelquefois. Il
faisait chaud ; je m’assieds dans un fossé

sur l’herbe pour me reposer; puis, je me
surai de l’œil et de la pensée l’immense
chemin que j’avais encore à faire; et j’étais
déjà horriblement fatiguée. Le château de

Coeuvres (1) que j’avais en perspective m'in-

(1) Celui où Henri IV fut voir la belle Gabrielle avec

un sac de charbon sur ses épaules, crainte d’être re
connu des ennemis qui environnaient S Si un si

grand homme eut des faiblesses, comment n'en aurais-

je pas , me disais-je ?
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diquait que j’étais à moitié chemin ; mes
forces étant épuisées, je me détermine à
aller demander l’âne du curé que je con
naissais au village voisin ; mais c’étaient
les semailles , il l’avait prêté au fermier ;

ainsi il ne pût me le donner
:
il nous fit

goûter avec d’excellent laitage , Nina et
moi ; ce qui restaura nos forces. Ce bon
pasteur nous fit mille instances pour res
ter. Hélas! il ignorait les motifs qui me
faisaient faire une si grande route. J’eus
beaucoup de peine à me débarrasser de

ses importunités; il me conduisit un quart
de lieue ; puis , je m’acheminai seule le

reste du chemin.

Dieu que j’étais lasse ! Non , il n’y a que
l’amour qui puisse faire faire de telles ex
travagances. O ! que le plaisir coûte de

peines ! J’ai payé si cher tous ceux que j'ai

eus , que je pourrais donner pour titre à

ces Mémoires : que le plaisir coûte de peines !

Mes pieds étaient tout en sang; je ne
pouvais plus me soutenir; Nina était aussi

fatiguée que moi; la nuit approchait grand



( 3° )
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Je réunis le reste de mes forces pour vain

cre ou périr. Enfin , j’apperçois l’allée de
tilleuls ; l’espérance d’arriver ranima mon
courage. Je me traîne jusqu’à la porte de

mon aïeule
; la nuit était close. Qu’elle fut

aise de me voir, cette bonne et vertueuse
femme ! Je demande un lit , et que je
compterais mon avanture après ; elle me fit
donner un souper restaurant dont j’avais
grand besoin

:
elle fit bassiner mon lit avec

du sucre, la plante de mes pieds avec de
l’eau-de-vie, et les pattes de la pauvre Nina;
puis elle s’assied près de mon lit. Elle at
tend que je lui raconte l’événement qui
m’amenait si fatiguée ; le conte ne fut pas
difficile à faire ; car elle était disposée à

croire tout ce que j’aurais voulu lui ra
conter.

Vous savez , ma bonne maman , que j’ai
toujours tant de plaisir à être avec vous ,
que je ne puis en laisser échapper l’occa
sion. M. Q,... te

,
ami intime de mon mari,

et de qui vous lui avez sans doute entendu
parler. — Je ne m’en rappelle pas ; mais
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j’ai si peu de mémoire à mon grand âge!

— Eh bien' M. Q....te dîna avec mon mari
avant hier; il lui dit

: «
je vais aller dans le

pays de votre femme
:

si cela lui convient,
je vais coucher à Attichy, je la prendrai
dans ma voiture ; je la déposerai près de

H. F , et le lendemain , j’irai la chercher

pour vous la ramener. » M. Q....te[est admi
nistrateur du déparlement ; il en vient po
ser les limites, et demain, il arrivera ici
de dix à onze heures du matin

:
c’est un

jeune homme fort doux, fort aimable
; nous

l’engagerons à passer la journée avec nous,
n’est-ce pas, ma bonne maman ? car ce se
rait vous avoir vue trop peu, arrivée au
jourd’hui et partir demain.

Cette bonne femme trouva bon tout ce

que je lui dis. Cependant, comment est-tu
si fatiguée, puisque l’ami de ton mari t’a
descendue aux avenues de H. F ? Ma

man ! le chapitre des événemens. A une
lieue de S l’essieux de la voiture de

M. Q.... te a cassé; il fut obligé d’aller cher
cher des paysans pour la traîner dans le
petit village voisin, sur le bord de la grande
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route ; et nous ne voulûmes pas retourner
sur nos pas : nous cheminâmes ensemble
jusqu’ici ;

lui, il continua sa route jusqu’à
Attichy

, pour venir demain matin ici vous
voir.

— Ma fille ! le chapitre des événemens

est sans fin. Depuis que tu demeure à la
ville, tu oublie les petites fêtes de nos
bons campagnards. Demain, c’est la fête
de M. B de l’Epine

: toute la maison de

ton père y va comme de coutume, et on a
voulu que moi j’y aille aussi avec mes soi
xante-douze ans. J’enverrai demain de bon
matin Louise chercher l’âne de ta maman ,
et dire que 1u es arrivée

:
elle t’enverra son

cheval ; mais, bon soir, ma fille, tu as be
soin de repos : à demain.

Comme j'étais très-fatiguée
,

je dormis

peu : puis, mille pensées m’agitaient. Que

faire le lendemain de n on amant ? Pou

vais-je le traîner dans toute ma famille ?

Que dire à mon père ? Il n’était pas aussi

crédule que ma grand’mère. Si jamais il
soupçonnait la vérité, j’étais une femme
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perdue. Ciel
-
malheureusecréature

-
où me

suis-je embarquée ? Après vingt expédiens
aussi-tôt détruits que conçus ,

le sommeil
s’empara de mes sens.
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CHAPITRE XVIII.
Petit voyage qui procure (Pinnocens plaisirs.

JE
me levai à huit heures du matin ; je fus

souhaiter le bon jour à maman ; puis, je fis

ma toilette et m’acheminai vers la grotte
de mousse pour aviser

,
avec mon amant, à

ce que nous ferions. Comme j'entre dans
l'allée de tilleuls, j’appercois un grand et
superbe jeune homme qui

,
cependant,

n’avait pas la tournure de M. Q,„. re
.
Mon

chien courut à lui .-aussi-tôt le jeune hom-

me, qui le reconnut, me cherche de l’œil;
une charmille l'empêchait de me distin
guer ; mais Nina sut bien me trouver

,
et

arriva à moi comme pour m’apprendreune
bonne nouvelle. Effectivement

,
le jeune

homme, que je ne reconnus que lorsqu’il
fut tout près de moi

,
était mon frère, mon

frère bien-aimé Deux années qu’il avait
passées à Paris l’avaient tellement grandi
et formé, qu'il était méconnaissable : c’é

tait véritablement le plus beau jeune hom-



me que l'on puisse voir. Avec quel plaisir
nous nous embrassâmes ! Nous entrâmes
dans la grotte de mousse; que de choses

nous avions à dire depuis deux ans que
nous ne nous étions vus !

Je lui conte tous mes petits chagrins do-

mestiques ; je lui donne ma confiance en
tière relativement à M. Nous avi-

saines aux moyens de le présenter à papa
chez M. B.... :

ensuite, mon frère me dit
:

« J’étais encore dans mon lit lorsque j’en-
tendis Louise dire que tu étais à H. F :

je me levai tout de suite; j’accourus à toute
bride avec le cheval de mon père, et j’ai
pour toi celui de maman. Lorsque M. Q....te

sera arrivé, nous prendrons nos mesures.
Il me raconte ses petites avantures. Il fai
sait chaud; il était décolté, couché négli-

geamment sur un banc de gazon moins
exhaussé que celui où moi-même j’étais
penchée; il tenait une de mes mains qu’il
baisait affectueusement, lorsque M. Q.... fe

entra dans le cabinet ; il demeura à la porte
immobile d’étonnement à un tel tableau ;
il rougit, pâlit

:
il était muet.
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Cependant, certaine ressemblance entre
le jeune homme et moi, mon air peu dé

contenancé, le jeune homme qui se leva

avec grace pour le saluer et lui faire place
près de moi

,
l’eurent bientôt remis; et

j’ajoute ; soyez le bien venu ,
monsieur,

mon frère et moi nous avisions ensemble

aux moyens de vous présenter à mon père ;

car nous sommes obligés d’aller dîner chez
M. B Je lui racontai l’histoire de sa voi
ture cassée, etc. Nous descendîmes chez

mon aïeule
: je lui montre toute sa jolie

petite maison
: nous dîmes que nous re-

viendrions y coucher le soir; et le fripon
avait déjà fixé de l’œil le lieu de ma dé

faite et de son triomphe.

Nous remontâmes prendre nos chevaux
qui étaient chez le fermier. Comme mon
frère était tout frais , et que M. Q te avait
fait quatre lieues , mon frère, outre les
débats d'honnêteté de lui offrir son cheval,
exigea , et moi aussi, qu’il le montât ; ce
lui-ci était lestement et élégamment vêtu.
On commençait à porter des culottes étroi
tes ; la sienne l’était de manière qu’en
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enjambant le cheval, elle s’ouvrit de la
ceinture au genou. Quel surcroît d'embar-

ras ! Comme il était sur le cheval, nous
continuâmes notre route; n’avais-je pas dé

jà trop de besogne de présenter cet aimable
inconnu? Mais sans culotte, que devenir,
et pour lui et pour moi? Cependant nous
atteignîmes l’habitation de mon père, par
laquelle il fallait passer pour se rendre à

celle de M. B qui était à une demi-
lieue plus loin; puis

, par honnêteté
, nous

voulions faire une visite avant à mon père.

Tous mes pareils étaient déjà partis , et
avaient laissé l’ordre de nous dire, si on
nous voyait , que nous hâtions notre mar
che. Ne trouvant que des domestiques chez

mon père, nous respirâmes un peu. J'ap-
pelle une fille de basse cour pour raccom
moder le désordre de mon pauvre amant.
Aux termes où nous en étions, je ne vou
lais pas profaner mes mains

: cette fille ti-
mide , en rougissant, lui raccommoda assez
mal l’énorme acroc. Nous ne remontâmes
plus à cheval , crainte de mésavanture :

tous trois nous nous rendîmes chez M. B.....
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.On était déjà à table ; et mon père, qui fait
le despote par-tout, criait déjà de ce qu’on
voulait nous attendre.

Nous parûmes enfin. Si-tôt que la voix
des chiens nous annonça ,

le maître de la
maison se leva pour venir au-devant de

nous ; comme il m'embrassait
,

je lui pré-

sente, en balbutiant, M. Q.... te comme un
ami de mon mari. Vous savez que M. B....

a de l’esprit, de l’usage du monde : en un
mot

,
qu’il est aimable et tolérant :

il me
répondit d’un air gracieux : «

Ami de ma
dame ou de monsieur

,
il ne faut que vous

voir, monsieur ( s’adressant à lui ) , pour
vous accueillir favorablement. M. Q.... te

avait de l’esprit ; il répondit convenable

ment tout de suite
-,

voilà ces messieurs
bien ensemble. Nous passâmes dans la salle
à manger. M. B présenta M. Q....t à la
société comme mon compagnon de voyage
et l’ami de mon mari ; ma mère rougit,
et mon père rit jaune; mais nous nous as

seyons : on plaça M. Q.... re près de moi et
de la maîtresse de la maison. La conversa-
tion devint générale ; le dîner était excel-
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lent, le vin exquis : il donna de la belle
humeur aux convives ; petit-à-petit mon
père s’accoutuma à voir M. Q.... te

,
il oublia

qu’il était amené par moi ; celui-ci était
assez près de moi pour me faire observer
toutes les nuances qui avaient parues sur
le visage de mon père pendant le dîner.

Enfin, on sortit de table
: nous passâmes

dans un joli jardin. Madame Duh...., sœur
de la maîtresse de la maison , me dit à l’o
reille

:
«Madame, vous les choisissez bien...

Je rougis. Comme il venait directement à

nous ,
cela rompit les chiens. Les pères et

mères se mirent à jouer aux cartes ; les jeu

nes gens restèrent à la promenade. Com

bien mon amant eut l’occasion de paraître
aimable et galant près de moi •' Combien il
ne laissait pas échapper celle de me mon

ter la tête, et sur-tout de me tenir dans la
volonté d’aller coucher à H. F....; que cette
journée fut charmante ! que d’aimables pe
tits riens nous procurèrent de jouissances !

un serrement de main était un innocent
plaisir qui suffisait à mon cœur! hélas !

pourquoi mon amant ne pût-il s’en con-



tenter aussi ? Je serais encore heureuse; je
gérais épouse et mère : je serais au sein de

ma famille , aimée et chérie !....

Mais non :
les hommes peuvent-ils bor

ner leurs désirs? Mon amant ne crut point
à mon cœur qu’il ne lui en eut donné la
dernière faveur : bientôt elle ne suffit plus

pour lui prouver mon amour. Il exigea que
je fisse le rôle d’amante ; que toute la pro
vince fût imbue des extravagances que je
faisais pour lui; et lorsque je n’eus plus
rien à perdre par rapport à ma réputation,
il exigea que je quittasse mon époux, ma
maison, pour le suivre

; et lorsque je n’eus
plus rien à lui immoler, il cessa de me
chérir. Il me préféra des êtres subalternes;

mon cœur ne pût s’accoutumer à l’indif
férence d’un homme qui m’avait aimée
aussi passionément.

Les circonstances, enfin, nous séparè

rent : je demeurai suspendue sur les bords
du précipice immense où il m’avait con
duite par des roules si agréables ! quel

ques fleurs pendant quelque tems m’en
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cacha encore la profondeur. Enfin , j’y
glisse ; à force d’efforts

,
je rattrape les

bords ; puis, j'y retombai de nouveau.

Mais aussi ne suis-je pas injuste! Pen
dant trois ans, il m'a rendue la plus heu

reuse des femmes. Le bonheur peut-il être
toujours permanent ? Peut-on se plaindre
après trois ans de constance ? Non , certes.
S’il ne m’avait pas fait tout sacrifier , ou
bien s’il se fût occupé un peu de mon bien-
être

,
il aurait pu même améliorer ma for

tune sans qu'il lui en coûte rien ; mais il
était trop égoïte et pusillanime pour oser
défendre mes droits contre un époux qui

a profité de mes écarts pour envahir ma
dot. Puis, lui et tous les miens crient toile

contre moi, lorsqu’ils me laissent sans for
tune, jeune et seule au milieu de cette
ville immense. Quant à mon amant, com-

me Pilate , il s’en lave les mains.

La nuit commençait à approcher
.* nous

rentrons au sallon où était toute la société:

les tables de jeu finissaient
: mon père n’est

pas bon joueur ; il avait perdu, par con-

,

séquent



séqtient il avait de l’humeur ; il me toisa

en entrant;puis, lâcha plusieurs épigraines
sur mon costume; mon chapeau , qu'il bais
sait autant que je l’aimais

; mon habit qu’il
ridiculisa; mon collet jaune et les pare-
mens qui , quoiqu’ils fissent un joli effet

sur la couleur de pensée
,

lui déplurent.
Peut-être envisageait

-
il la livrée de mon

époux que je portais; car les gens à préju
gés ont tant de petitesses ! celle-là ne se
réalisa que trop bien.

Enfin , après avoir lassé ma patience, il
s’adressa à mon amant pour le faire con
venir que mon costume était ridicule; ce
lui ci était bien embarrassé; il n’était pas
encore du dernier mieux avec moi; il crai
gnait de me déplaire en me donnant tort;
et il pouvait encore moins le donner à mon
père :

enfin, il gardala négativeassez adroi

tement ; il voyait son bonheur dans les pré

sages sinistres qu’appercevait mon père

pour mon époux.

Nous nous mîmes en route : mon père

eut le soin de s’éloigner de nous ; et
40
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comme il n’avait pas engagé M. Q....te à

coucher chez lui, il était naturel que nous
allassions chez ma grand’mère (quant à

elle, une indisposition qu’elle avait eue le
matin

,
l’empêcha de monter sur l’âne

qu’elle avait envoyé chercherchez sa fille ).
Ma mère fit beaucoup d’instances pour en
gager M. Q....te à rester. — Je ferai ce que
madame votre fille voudra, madame; mais
il est de l’honnêteté de retourner à H. F...,

nous l’avons promis à madame votre mère.
Il avait le dos tourné à la glace, et ma mère
la figure; il me faisait des signes ; mais s'ap-

percevant que ma mère l’avait vu dans la,

glace
,

il fut décontenancé
:

elle et moi
,

nous rougîmes :
heureusement, pour faire

diversion, mon frère entre hors d’haleine....

«
J’accoursvous dire que mon père est de

trop mauvaise humeur pour que vous res
tiez ici; il faut que vous preniez des che

vaux, et qu’en diligence vous alliez cou
cher à H. F.... Il fait un clair de lune su
perbe ; je vais vous conduire, et je ramè
nerai les chevaux, et on ordonna de les
seller. Combien, pendant le discours de
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mon frère, la figure de mon amant s’em-
bellissait !

tes chevaux arrivent : mon frère me
prend sur la croupe du sien, et nous par
tons. Nous sortions , à peine, par une porte
de la cour, que mon père entrait par l’au
tre. Ce petit voyage fut très-agréable. Com
bien M. Q.... te témoigna de reconnaissance
à mon frère! Il nous quitta à l’entrée des
bosquets, où nous mîmes pied à terre pour
prendre le chemin le plus court :

il remena
les chevaux chez mon père, et dit qu’il re
viendrait. le lendemain dîner avec nous
chez notre aïeule,

cmstauassaaoz



CHAPITRE XIX.

Ici 1amour triomphe du devoir et de toutes
considérations.

Novs voilà donc seuls, mon amant et

moi, dans le plus beau lieu du monde,
guidés par un clair de lune qui, filtrant
entre les charmilles, inspirait encore un
nouveau charme à la nature. Nous étions
dans ce délicieux silence, si bien connu
des âmes sensibles !.... Nous passâmes près
d’une fontaine qui murmurait tendrement.
Un lapis de fleurs les plus odoriférantes la
bordait: mon amant voulait que nous nous
reposions sur un banc de gazon tout pro
che ; mais je lui observai que ma bonne

maman se couchait de bonne heure; il se
rendit à mes instances, en lui promettant
d’y revenir le lendemain.

Nous arrivâmes chez maman. Cette res
pectable femme nous reçut avec joie; nous
lui contâmes les petits désagrémens que



mon père nous avait fait éprouver ; elle

voulut nous faire souper, mais nous n’en
avions nul besoin. Elle nous avait fait dis

poser deux appartemens; pour moi, le
même où trois ans auparavant j'avais reçu
clandestinement mon mari ; puis, encore
celui où j’avais reçu le poison des mains de

ma rivale
;

c’est donc encore ce même lit
qui va être

En ce moment
,

mille pensées , mille
souvenirs délicieux et amères vinrent m’as

saillir et changer tour-à-1our l'expression,
de ma phisionomie

: mon amant s’en ap-
perçut : avec quel tendre intérêt s'empres-
sa-t-il de venir me consoler! car mes larmes
s’étaient enfin ouvert un passage. Jevoyais

ma défaite ; je la desirais
,

mais je la crai
gnais encore davantage. Je lui fis part des

souvenirs que cet appartement, ce lit, me
retraçaient.

»
O! ma Julie; le destin m’y a

conduit pour vous indemniser de la der
nière scène de douleur que vous y éprou
vâtes ! »

Mon amant était romanesque .* comme
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moi , il croyait au destin. Il n’eut point de
peine à me convaincre que tels étaient les
décrets ; que l’amour !!!!. Il me pressa de

me mettre au lit
: je ne le voulus pas de

vant lui , quoique cependant il m’eût

presque déjà déshabillée; j'exigeai qu’il
sortit de mon appartement.

• Votre usage est de lire, Julie, avant
de vous endormir

: permettez que lorsque

vous serez au lit
,

je vienne vous lire quel

ques lettres d’Ovide à Julie : j’ai pris un
de ces petits volumes pour me désennuyer
le long de la route ; c’est si conforme à

noire situation ! •—
Vous vous en irez après ,

lui dis-je. — Je farei tout ce que tu vou
dras, bel ange; il me donna un baiser,
duquel je restai long-1ems émue. Il sor
tit en prenant ma clef, de crainte que

je ne la retirasse en dedans
:
il y avait un

verrouil ; mais je n’eus ni la force, ni la
volonté dele mettre; au contraire, plaçant

un bonnet de nuit de la manière la plus

agaçante. Sûre de ma petite personne, je

me mis au lit. Saus doute mon amant avait
entendu tous mes mouvemens; car je n’y
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fus pas plutôt, qu’il entra :
lui-même

,
il

avait l’air d'un conquérant; et comme il
faisait chaud, il était sans habit ^il avait
le plus beau col ! aussi, il n’avait rien né
gligé pour le faire remarquer. Il s’assied

,
me lit quelques lettres de Julie à Ovide;
puis , amenant quelques réflexions : « que
cette Julie est plus tendre que la mienne....
Il trouva le moyen de glisser sa main jus
qu’au temple du bonheur ! Peut-on toujours
résister?Bientôt il apperçut dans mes yeux
le signal du plaisir ! Voulant porter sa bou
che où sa main s’était introduite

:
Arrête lui

dis-je avec l’accent de la vertu expirante....
Arrête.... la pudeur est à l’amour ce que
les grâces sont à la beauté

:
il me comprit :

éteignant à l’instant la lumière, il ne resta
plus dans l’appartement qu’un jour mys
térieux que donnaient les rayons de la
lune qui filtraient au travers des jalousies.

— Ce clair obscur, ô ma Julie! sert l’a

mour sans offenser la pudeur ; puis, il osa
tout et bientôt je partageai ses trans
ports

Momens délectables
•

tous les pinceaux
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seraient trop faibles pour vous retracer!....
Je crus n’avoir jamais qu’effleuré le plaisir
avec mon époux. Effectivement , ceux du
mariagesont toujours monotones; mais ici,
tout se réunissait pour le rendre complet,
les circonstances, le lieu

,
la journée qui

avait précédé cette nuit ! Depuis trois mois
je faisais une superbe résistance à l'homme
le plus épris , le plus propre au plaisir

;
il

avait vingt-huit à vingt
-
neuf ans ; j’en

avais dix-sept à dix-huit
2 nous nous ai

mions; et une plus parfaite liaison nous
prouva que sous tous les rapports

, nous
étions faits l’un pour l’autre

Que cette nuit fut délicieuse ! non seu
lement pour l’amour, mais aussi pour l'a
mitié. Nous entrâmes dans la plus intime
confidence ; rien ne pouvait plus nous sé

parer. Le jour parut : « vas ,
lui dis-je, au

moins fouler ton lit
,

et repose-toi, ainsi

que moi; car nous aurions trop l’air d'un
lendemain de noces. »

Il passa dans son ap

partement ; je dormis peu : que de réfle-

xions assiégeaient mon cœur ! Cependant,

non ,
je ne pouvois me repentir Seu

lement ,



( 321 )

lement
, je cherchais à le concilier avec

mes devoirs; mais je sentais bien que je ne
pouvais plus renoncer à mon amante.
f '

Il était fort tard; maman envoya savoir
si je voulais venir déjeûner , que M. Q.... ta

m’attendait ; je passe un déshabillé à la
hâte , et je me rends. Je ne pus soutenir la

vue de mon amant au grand jour, sans que
ma phisionomie se. nuançât de diverses
couleurs; il était aussi timide que moi ;

nous n’étions plus dans la nuit
,

mon em
barras fit naître le sien. Ma mère me dit :

«
Qu’as-tu, ma fille? elle a l'air de vous

bouder
,

monsieur; que lui avez-vous fait ?

A la candeur de cette excellente femme,
je ne pus,n‘empecher de partir d'un éclat
de rire, et lui aussi; puis, il s’approchade
moi, et m’embrassant

: — Pardonnez-moi,
madame, un petit moment de contrariété.

•—
Allons, dit ma mère, pardonnes-lui

,
il

a l’air si bon enfant i monsieur, ma fille est
1rès-fière; mais cependant je crois que vous
aurez de l’empire sur elle ; car elle m’a dit
qu’elle avait de la confiance en vous. —
Maman! maman- répéta-t-il avec moi

;
puis,
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me prenant encore un baiser, ma mère dit:

— Voici la paix faite; n’est-ce pas, ma fille?
ô le fripon

! Il avait aussi ensorcellé ma
bonne grand'mère. Nous déjeunâmes co
pieusement ; aussi maman observa-t- elle

que nous n’avions pas soupé la veille.

Après nous être bien restaurés , nous
fûmes nous promener dans les bosquets :

nous visitâmes .la grotte de mousse, et y
répétâmes une des scènes de la nuit.... Nous
étions dans ce doux repos qui suit la jouis

sance, lorsqu’une flûte nous annonça l'ap-
proche de mon frère; et comme il présu-
niait nous trouver à la promenade , ou au
cabinet de mousse, il parcourait tous les

lieux propres à plaire à deux amans, sur
do nous y rencontrer. Mon amant était
dans la même situation que lui la veille,
lorsqu’il se présenta à l’entrée de la grote:
nous nous embrassâmes tous avec un mu
tuel plaisir. Nous nous promenâmesencore
long-tems; puis, nous fûmes dîner avec

cette si bonne aïeule.. 8

Le dîner fut gai, aimable; nous recon-
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duisîmes mon frère après le dîner , avec
notre bonne mère. Lorsque nous arrivâmes
à la grotte de mousse, elle nous dit

: « vous
êtes jeunes , promenez-vous ; moi, je reste
ici pour lire un chapitre de VImitation d&

Jésus-Christ
:
allez

, mes enfans; conduisez

votre frère : ma Hile, faites bien connaîtra
à monsieur toutes les beautés de ce parc.
Avez-vous déjà été au berceau de jasmin
à l’autre bout? C’est encore là un de mes
lieux de méditation ; mais c'est si loin pour
mes jambes, que je n’y vas pas souvent.
Adieu

, mes amis
, revenez à neuf heures

pour souper; j’aime à me coucher de bonne
heure

:
adieu. Elle ferme la porte en dedans.

Nous eûmes la curiosité de regarder par un
petit trou; elle était à genoux, les mains
jointes et appuyées , avec son livre , sur l©

même banc de joncs qui, le matin , nous
avait servi de trône à l’amour. Sa ligure an
gélique brillait d'un rayon céleste

: on eût
dit un ange! Eh bien, malheureuse, dis-je !

oseras-tu prophaner ce saint temple ? ô Ju
lie'. peux-tu.nommer prophanation.... cha

cun a ses dieux.... A. l’âge de ta bonne ma-

man, que peux-t-on faire de mieux ?
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Nous nous éloignâmes, et bientôt nous,
fûmes distraits par mille objets différens:

mon frère se promena encore une heure

avec nous dans le bois ;
le jour déclinait :

nous le reconduisîmes sur sa route :
il con

vint de venir le lendemain à dix heures
du matin amener un cheval à M. Q.... te

pour le reconduire à S.... Nous nous quit
tâmes et revînmes par le berceau de jasmin

et chèvrefeuille. Mon amant ne le connais
sait pas encore ; je n’avais voulu l’y mener
que quand jé n’aurais plus eu d'objection à

lui faire sur la demande que ce lieu inspi
rait.

En face de ce berceau était un tapis de
verdure parsemé de simples petites fleu-

rettes , et qui était bordé par de grands

vases de porcelaine qui contenaient les
plus rares et les plus belles fleurs

,
des. ar

bustes de toute espèce ; le tout couronné
d’orangers

: un saule pleureur , au pied du
quel était une source limpide

,
achevait de

rendre ce lieu enchanteur ! C’est là que
mon amant se prosternant.... — O ! ma di-
vinité, je t'implore! — Relève toi, pro-
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phane! mais bientôt il me fait partager ses

désirs. Tout inspirait si bien en ce char-

niant séjour ! De nouveau nous fûmes heu

reux. Nous revînmes par un autre berceau
de simples noisetiers et de seringua : ici
'tout était simple ; l'art était si bien uni
à la nature

.
qu’il l’embellissait sans la

masquer ! Des rochers immenses avaient
l’air inaccessibles et prêts à s’écrouler :

c'était une belle horreur. Il fallut encore
rendre hommage à ce lieu ;

j’eus beau vou
loir remettre au lendemain. — Et qui t’a
dit, ma Julie, que demain nous le pour
rons? Profitons du moment; souvent à la
félicité de la veille succède une journée

orageuse. Que sais-je ? quelque chose me
dit-là ( mettant sa main sur son cœur), que
demain. — Ciel 'tu m'eTrayes ! Demain tu
ne m’aimeras plus ? —Ce n’es pas cela , je
réponds de mon cœur; tu l’as fixé

: si ce
n'est pas éternellement, du moins je peux
répondre que c’est pour long teins ; mais
quelque pressentiment m’indique ( et ja
mais il ne m’a trompé ), que je ne reverrai
plus ces lieux ! Ainsi, jouissons dans tous
les endroits faits pour le plaisir ; et si Julie



y vient un jour sans son ami, qu’elle ait
encore une douce sensation à parcourir ces
petits sentiers mystérieux , à reconnaître
ces arbres qui nous auront prêté leur om-
bragel Viens, viens, ma Juliel encore une
fois, nous sommes dans le néant du bon
heur ! ! ! Continuant notre promenade ; —
Julie! n’y a-t-il plus rien que je ne con
naisse ? j’en aurais un chagrin mortel, si

mes pressentimens se réalisaient! — Non ,

mon ami, tu as tout vu. — Que ce non est
faible ! tu m’as parlé d’un bosquet de myr-
the ! oh. ! c’était par lui qu’il fallait com-
mencer ! —Eh bien ! c’est notre route pour
nous rendre chez maman ; viens-y vite.
Nous étions au moment d’entrer dans le
bosquet, que me pressant fortement con
tre son sein. — O mon amie ! mon pressen
timent. ne sera que trop vrai ! Il regarde à

sa montre. Il est huit heures, bonne Julie!
Je m’attriste; s’en appercevant, il employa

tout son art pour dissiper la terreur pani

que qu’il m’avait fait naitre. Nous passâmes

une heure dans le bosquet de myrthe
,

qui
fut bien employée à l'honneur de ce dieu

dont cet arbuste est le simbole.



'
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Nous descendîmes chez maman à neuf

heures et quelque chose; le souper était
servi ; nous mangeâmes comme des ogres.
Cette brave femme nous dit, en nous don

nant un petit soufflet sur la joue : « vous

avez bon appétit, mes enfans ; j’en suis
bien aise :

l’air de ce pays vous est favora
ble ; puis, vous avez sans doute bien cou
rus ; bien pris de l’exercice, n’est-ce pas ? •
Nous nous regardâmes en souriant. Oui,
bonne maman, dîmes-nous ensemble eu
l’embrassant ; car, quoique septuagénaire ,
elle avait encore une figure agréable ; elle
avait été extrêmement belle ; et nonobstant

ses rides
,
il lui restait des traits, le front

de l’innocence , un grand œil coupé en
amande, dans lequel tout le feu n’était pas

encore éteint ; un nez aquilain ; la bouche
petite ; mais le menton qui avançait en
avant; extrêmement blanche, petite , mais

ay ant des grâces dans sa tournure, et très-

propre ; enfin, si elle avait eu quelques lus

tres de moins, je l’aurais craint pour rivale.

Comme elle avait l’usage de se coucher
de bonne heure

2
si-tôt le souper fini, elle
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nous dit : «
Allez, mes enfans, vous cau

serez dans votre appartement ; car j’ai be

soin de repos. Nous lui souhaitâmes le bon
soir, et nous montâmes à notre apparte-
ment; celui de mon amant était en face du
mien ; mais le tems des cérémonies était
passé. Il me demanda la permission de dor
mir avec moi ; nous nous mîmes au lit, et
après une journée aussi active

,
dormir

était bien tout ce qu'il nous restait la fa
culté de faire : ceux qui connaissent la vé

ritable tendresse savent bien que tout est
charme avec l’objet aimé. Nous fûmes un
peu tracassés tous les deux par. des songes ;

mais nous nous retrouvions ; et ces noirs
présages étaient bientôt dissipés.

L’aurore paraît, mon amant voulut lui
rendre hommage; puis il ignorait quand

nous pourions passer une nuit ensemble.

Des amans ne sont pas comme des époux:

ce qui fait la monotonie de ceux-ci, c’est

qu’ils sont toujours sûrs de se retrouver :

un amant est toujours dans l’inquiétude

que le moment duquel il. jouit ne soit le
dernier ; aussi ne perd-t-il jamais de tems.



CHAPITRE X X.

Mes sens, d'accord avec mon coeur , ne
laissent rien à desirer à mon amant.

Nous
nous faisions de tendres adieux

,

et protestations de nous aimer toujours ,

lorsque l’on frappa fortement à la porte.
Voici mes pressentimens réalisés. — N'ou-

vre pas, me dit-il, sans savoir à qui. Oh!
qu’un homme nud

,
pris clandestinement

dans le lit d’une femme est peu brave ! Qui
est là, dis je?— C'est moi, ma bonne amie,

ouvre. C’est mon frère. Il entre. —Je viens
à toute bride pour te dire que ton mari est
arrivé hier à huit heures du soir chez papa;
il voulait venir coucher avec toi ; il avait
l’air horriblement soucieux. Ma mère a eu
toutes les peines du monde à l’obliger à

rester; puis, elle m’a fait signe d’écarter
la fille qui avait raccommodé la culotte de
M. de crainte qu’elle ne bavarde;

ma mère était tremblante; elle ne l’a pas
quitté qu’elle ne l’eût conduit dans son
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appartement à coucher : cette bonne femme
m’a dit : « Mon ami, charge-toi du reste;
ta sœur est bien imprudente, bien mau
vaise tête! prends des chevaux de main de
grand matin, vas à H. F

,
et fais-en sor

tir M. Q.... te :
reconduis-le à moitié chemin,

il ais pas par la grande route ,
crainte que

Q....ef ne l'apprenne et ne le rencontre; vas,
mon fils, sauvons une esclandre publique;
et s’il eu est teins encore, sauvonstasœur du
déshonneur! Me voilà, nous n’avons pas de

teins a perdre. Hâtez-vous,monsieurQ.... te
,

que je vous enlève de ces lieux; que ma

sœur échappe au péril qui la menace! Nous
étions muets : cependant mon amant s’ha

billait ; je fus trouver maman à son lit ; je
lui peignis notre embarras.... — Malheu

reuse enfant I se peut-il que vous ayez ainsi
abusé?.... — Maman! ce n’est point ici le

tems des reproches; garantissons-nous du
danger; après, vous moraliserez ; il va par
tir : mon mari va sûrement arriver ; il faut
s’assurer du silencede vos gens. Mon amant
entre; il ht assez bonne contenance ; elle
voulut le faire déjeuner. Vous êtes bien
bonne , madame; je n’en ai pas besoin

, et
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encore moins le tems , monsieur ( mon
trant mon frère) est très-pressé. Ma mère
lui fit prendre un verre de cerise à l’eau-
de-vie ; il nous embrassa, ferma la bouche

aux valets avec ce métal irrésistible , et
bientôt ils sont disparus.

Je rentre avec maman ; je me mets à

pleurer
: celte bonne femme n’eût pas la

force de me rien dire; elle connaissait
mieux que personne tous les torts que mon
mari avait envers moi. — Tu fus trop pres
sée : il fallait attendre, sûrement M. Q..

eût mieux valu pour ton mari; mais, ma
fille, où la chèvre est liée, il faut qu’elle
broute.

Nous entendîmes frapper à la porte de

derrière du jardin. C’est mon mari ; coin,
ment vais-je soutenir sa présence? — Vas

te coucher
, et je me charge de tout. J'en

tre dans Fappartement de M. Q.... te qui
n’était, comme de juste, nullement déran
gé, la couverture seulement faite, prêt à

se coucher
: je la relève

; rien ne paraissait
plus. Je rentre dans mon appartement ; je
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rajuste mon lit et me couche. Peu de tems
après , on ouvrit ma porte ; j’étais trem
blante , tournée du côté du mur : je fis

semblant de dormir. Mon mari s’approche
du lit. — Elle dort, la perfide! et il se
retire. Le son de sa voix me perça le cœur :

je versai un torrent de larmes ! Il ne parla

pas aux domestiques : maman voulut le
faire déjeuner, il ne le voulut pas. — Je

vais appeller votre femme pour déjeuner

avec vous. — Non
,
maman; elle a sûrement

besoin de repos. J’ai respecté son sommeil.
Les larmes roulaient dans ses yeux : il
partit.

Maman vint à mon lit me conter cette
scène. Combien j’étais désespérée. Le cal-

me, le sang - froid, la prudence de mon
mari ajoutaient encore à ma douleur

:
loin

de penser à me faire des reproches
, ma

mère avait assez de besogne à me conso
ler ; de toute la matinée , je ne pus tarir
mes larmes. O ' que j’éprouve encore
combien le plaisir coûte de peines' Ma
bonne maman m’obligea de prendre, une
tasse de chocolat bien chaud

: ce restau-

rant remit un peu mes esprits
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Je remontai à mon appartement, Je me
mis au lit : je me fis la promesse à moi-
même de renoncer à mon amant, d’oublier
l’erreur d’un jour, d'être tout à mon époux:

je l’avois adoré , et en pareil cas , un mari

a toujours des droits à notre cœur. Que
n’eût-il paru ,

il lui eût été rendu pour la
vie Puis, il était le père de ma fille!
L’amour m’avait tellement occupée , que je
n’y avais pas encore pensé ; je l’envoyai
chercher

,
et voulus me servir de sa vue

pour fortifier mes sentimens renaissans

pour son père.

Mon frère revint dîner avec nous :
il me

dit qu’il avait remis mon ami sain et sauf
à une demi-lieue de sa maison de campa’
gne ; mais que leur route avait été très-si-
lentieuse; qu’il n’avait pu ouvrir la bouche
du moment où, en sortant d’un côté du

parc
,
il avait appercu mon mari qui y en

trait
:
il avait craint pour moi le premier

moment d’un homme irrité.

Après le dîner
,

nous fumes , mon frère

et moi, nous promener dans le parc : tous
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ces lieux me rappellaient tellement le sou
venir de mon amant, que l’on ne pouvait
se dispenser d'en parlér , et mon frère
avait été si pénétré de son air d’onction

,qu’il m’en fit le plus magnifique éloge.
C’est pour lors que mes sentimens se trou
vèrent horriblement combattus :

voilà la
plus cruelle position que puisse éprouver
une femme partagée entre un époux aimé
et un amant adoré : je n’avais pas le cou
rage de renoncer à l’un, quoique jesentisse
la nécessité qui m’enchaînait à l’autre. Je

revins seule par ces lieux si délicieux de la
veille

:
j’étais tentée de les maudire ; puis,

tantôt je me rétractais. Je passai une nuit
cruelle, je ne pus fermer l'œil : je me fi
gurais les fureurs jalouses de mon époux ,
et les inquiétudes de mon amant : j’avais
compromis tous les miens, je n’osais plus
reparaître aux yeux de personne.

J’écrivis à mon époux, il ne me répondit

pas : le courier avait cependant une lettre

pour moi , mais c’était de mon amant.
Comme cette lettre charmante eut bientôt
détruit tous les projets que j’avais faits de
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ne plus le voir 1 De ne plus l’aimer. II me
démontrait si bien la nécessité de ne pou
voir oublier mes chagrins que dans ses
bras ! Son art de séduction s’épurait tous les

jours :
il me faisait une peinture si vive

de nos plaisirs
,

qu’on ne pouvait le lire
sans les ressentir de nouveau : il m’invitait
avec tant de candeur à visiter les lieux qui
leur avaient servi d'asyle. C'était dans le
cabinet de mousse ,

c’était dans le bosquet
de myrthe qu’il me priait d’aller relire sa
lettre.

Mais je préviens qu’ayant encore presque
toutes mes correspondances depuis ce mo
ment, le reste de cet ouvrage sera presque
tout en lettres.

Fin du premier volume.
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ligne
1 ,

je soie: lis^ je sois.

47 2 ,
toujours été : ajoute^ suivie.

49 6, reprit : lisez remit.

50 4, contrasiété : lisc{ contrariété.

54 1 , mon rentrée : iise^ ma rentrée.
6j 24, ainsi : supprime^ le reste et mettes après ainsi, de

moi en légitimant ma folle passion.

86 20 ,
entousiasmé : lise^ entousiasme.

10 21 ,
après petite femme

, jnette^ vivait.
118 18, vingt-quatre heures après ; ajaute^ avac.

133 17 ,
je supris : lise^ surpris.

127 8, j’étais resté : Use^ j’étais restée.

148 8
,
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153 6
,
d’Aimont : Usez d'Egmont.

183 I ,
qui mettait : supprimez qui.

I91 16, mes dents : lisez les dents.

200 21 ,
venait grosse : lisez devenait grosse.

212 21 ,
qu’ils se donnent : lisez donnassent.

224 16
, nous surprit : lisez surprirent.

231 10, qu’il me laisse ; lisez laissât.

236 14, resterait long-t ms : lisez resterait pas.

250 2 ,
supprimez où nous fûmes terriblementmouillés ,

et mettez innondante et innondée.

251 8, bois d'Appollon : lises bains d'Apollon.

255 2
,
qui les avait : lisez qui les aviez.

256 22, suppiimez absolument : mettez seule.

258 10 ,
commencemet : lisez commencement.

259 13
,

gard à moi : lisez gare à moi.

260 4, toutes les fois que : supprimez que.

271 8
,

d’accords : eff'accz fs.

272 22, des faits d’amabilité ‘.lisez des frais.




























