
MANUEL LINARES R1VAS

S5?

La tente amaría

COMEDIA

©n tres actos, en prosa, original

i¡§'@"*

eopyriglit, by Manuel Linares Riuas, 1910

SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
Núñez de Balboa, 12

1910



^
*

1 i! i j p;
! f?



LA FUENTE AMARGA



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en

España ni en los países con los cuales se hayan cele-

brado, ó se celebren en adelante, tratados internacio-

nales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad de

Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Droits de représentation, de traduction et de repro-

duction réseryés pour tous les pays, y compris la Sué-

de, la Norvege et la Hollando.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



LA FUENTE AMARGA
COMEDIA

orí tros sotos, on prosa

ORIGINAD DE

MANUEL LINARES RiVAS

estrenada en el Teatro Urquiza de Montevideo, el 17 de Julio de 1908

y en el Teatro de la Princesa dd Madrid, el 28 de Enero de 1910

*"

MADRID
«. TKLASOO, IMF., MABQÜÉS DB SANTA ANA, 11 DUP.

Teléfono número 551

191 O



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

GENOVEVA VALMIR Sea .

PAZ VALMIR Seta.

EMILIA Sea.

MATILDE Seta.

ANTONIA Sea.

MERCEDES .

PURA Seta.

AURORA
SAGRARIO Sea.

UNA SEÑORA Seta.

UNA CANTANTE Sea.

COMPAÑERA DE LA CAN-
TANTE Seta.

UNA CRIADA Sea.

DAVID Sr.

DON VALENTÍN..
PABLO VALMIR
GUMERSINDO VALMIR..
BERNARDO
RAMIRO
UN CABALLERO
PERICO
UN CRIADO
OTRO CRIADO
UN VENDEDOR

GüEREKEO.

Cancio.

Salvados.

Ruiz de Vela seo..

Jiménez.

Bábcena.

RlQUELME.

Le-Beet.

SOEIANO.

García.

Calvo.

Robles.

Bofill.

Díaz de Mendoza (F.)

Palanca.

Díaz de Mendoza (M.)„

Cieeea.

Medeano.
Guebeeeo.

Juste.

Vargas.

Uequjjo.

López Benety^

SUÁBEZ.



ACTO PRIMERO

ün saloncito elegante. Por la tarde en Abril. Luz artificial.

ESCENA PRIMERA

PABLO, sentado indolentemente. GUMERSINDO, leyendo un perió-

dico ilustrado

OüM.
Pablo
<jtUM.

Pablo

"Güm.
Pablo

<tUM.

Pablo
'Güm.
Pablo

Gum.
Pablo
Gum.

Me parece que este periódico ya lo he leído.

Tu sabrás.

No lo aseguro, pero juraría que he visto ya
estos grabados.

Antiguos ó nuevos, supongo que no *e im-
portarán.

No.
Y si quieres salir de dudas... con mirar la

fecha del periódico...

Eso me complicaría más, porque si fuera de
hoy me obligaba á cavilar en dónde demo-
nios habría yo visto lo que no se publicara
aún.

Déjalo.

Sí. Demasiadas preocupaciones tiene uno.
Oye, padre, ¿puedes escucharme un mo-
mento?
¿Caánto?
Tres mil pesetas.

No, no tengo tiempo.

669G29
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Pablo Oye.
Güm. Qué.
Pablo Te hago una rebaja.

Gum. No.
Pablo Dos mil.

Gum. No.
Pablo Mira que es un compromiso de honor.
Gum. ¿Las debes?
Pablo No, pero las puedo llegar á deber.
Gum. No quiero investigar tu conducta para no

reñirte, Pablo. Me dicen que tienes deudas.
Pablo Pero no de honor.
Gum. ¿Pues de qué son?
Pablo Deudas sencillas, que no es urgente pagar-

las.

Gum. ¡Pablo, Pablo!... No es digno de tu nombro
que vivas entrampado.

Pablo Por eso te pido dinero.

Gum. Tampoco es digno que me lo pidas.

Pablo ¿No?
Gum. No.
Pablo Bueno, pues te rebajo un poco más. Damo

siquiera mil.

Gum. No, Pablo, no. Las cuestiones de dinero, son
muy delicadas.

Pablo Mucho, pero no tanto, que tú las tratas como
á enfermos desahuciados.

Gum. Y ya es hora de irte persuadiendo de que
en casa no podemos derrochar.

Pablo Derrochemos fuera.

Gum. Pablo...

Pablo Lujo no falta, de algún lado saldrá.

Gum. Sale de eso, de negarte las mil pesetas.

Pablo ¿Soy yo el que sostengo la casa? No lo sa-

bía.

Gum. De no gastar nosotros más que lo absoluta-

mente preciso... En fin, délo que se llama
orden y administración. No lo ganamos.

Pablo Tenéis rentas.

Gum . Sí, pero todo el que vive de su renta nada
más, llegando al límite, ha de vivir coma
pobre, si no quiere serlo de veras algún día.

Pablo 1£s la última vez que te las pido... ¡Palabra!

Gum. Pues también será la última vez que te las



n,iegne. No es capricho ni tacañería, créeme,
hijo...

Pablo Anda, papá, ten un buen arranque.

Gum. (sacando la cartera.) Mira, precisamente, una
nota de extraordinarios.

Pablo Basta que tú lo digas.

Gum. (Guardando la cartera.) Es un gasto enorme.
E^ablo (Deteniéndole.) No Ja saques sin razón, ni la

guardes sin darme algo.

Gum. Sobre lo que te damos mensualmente^ no es

posible. Te has acostumbrado á que los me-
ses sean de diez días.

Pablo Anda, papá, anda.

Gum. Por excepción, toma veinte duros.

Pablo Me Ofendes.

Gum. Treinta.

Pablo Sigo ofendido... pero tráelos.

Gum. ¡Caramba!... Todos los billetes son de veinte.

Pablo (Echando mano.) No te fijes en esas pequene-
ces

Gum. Devuélveme los diez duros.

Pablo No, papá. Entre padres é hijos no debe ha-

ber cuentas: has dicho tú ya, con muchísi-
ma razón, que las cuestiones de dinero son
delicadísimas.

Gum. Y hasta el día primero, ¿eh?... (Marcha y se

detiene.) De lo que hablábamos antes, del pe-
riódico, tengo la seguridad de haber leído

ese número.
Pablo No te quepa duda, papá: lo has leido.

Gum. Puede que haya sido en el Casino, ó en al-

gún escaparate, Ó... (Mutis foro izquierda.)

ESCENA II

PASLO, EMILIA y MATILDE, por la derecha. Un criado atraviesa

Mat. Pablito..

Pablo Hola, Matilde, ¿Y tú, Emilia?
Emil. Precisamente he venido pensando en ti.

Pablo Para cuándo...

EMIL. (Dándole un pequeño abanicazo.) ¡Serio!... Quería
hacerte una pregunta. ¿Quién es el señor



Pablo

Emil.
Pablo
Emil.
Pablo

ese que ahora acompaña tanto á vue-tro
amigo D tvid?

Don Valentía Espalier. Hoy vendrá aquí...

Es un banquero de Barcelona, muy simpá-
tico, millonario ..

¿Casado?

Solero. Y tu viuda. Hay porvenir, Emilia.
Yo no pienso en eso.

Ni él tampoco, porque no te conoce: pero
hay porvenir, Emilia.

ESCENA III

DICHOS; GENOVEVA y PAZ, por izquierda. El criado atraviesa

ahora de izquierda á derecha

Paz
Mat.
Emil,

Mat.
Emil,

Mat.
Gen.
Paz
Emil .

Mat.
Emil.

Pablo
Emil.
Paz

Emil.
Pablo

(Después de saludar.) &Y €Se novio?
Bien...

No me lo recuerdes. Es inexplicable que le

guste un novio tan feísimo, tan facha, tan
insignificante y tan espíritu puro, que pa-

rece un suspiro de novicia.

No es tan mala figura.

¿Que no? .. ¡Horrible! Es un mico, y aún
para mico había que retocarle un poco.

Pero es muy instruido.

Y muy inteligente. *

Y muy listo.

Eso dicen de todos los feos.

Tú le tienes manía, tía Emilia.

Esto es de sentido común solamente. Va á

enamorar y dicen que es listo. Que vaya á

examinarse y que digan que es guapo, á ver

si le aprueban.
Tu patrocinado es David.

Ese sí que es un hombre.
Un caballero intachable, sí... Leal, respe-

tuoso...

Y tan rico...

Es el representante, en Madrid, de la casa

Espalier, y además trabaja por su cuenta
en Bolsa. En dos años se hizo un puesto
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entre esa gente de Banca, y no hay negocio
grande á que David no le saque un pelliz-

co, grande también.
Emil. ¿A ti no te molestará que le alabemos, eh,

Genoveva?...

Gen. Si decís verdad ..

Emil. Nosotros á decirte verdades y él á decirte

amores, mucho terreno ha de ganar en ti.

Paz Es una buena amistad nada mas.
Emil. Disimularemos si os parece.

PABLO Sí, disimulemos. (Se pone á cantar.)

Paz Pablo ..

Emil. Lo extraño en David es la mezcla rara de
ostentación y de humildad al mismo tiem-

po. Con unos coches magníficos y va siem-

pre á pie. Abonado á todos los teatros y
apenas si aparece por el palco del Club. Por
cierto que en ese punto habías de civilizarle

algo.

Gen. ¡Yoi... ¿Y con qué título?...

Emil. Ya te los dará él. En materia artística de-

muestra un atraso deplorable. No aplaude á

Wagner, ni le gustan las comedias de té y
chistes, que son tan entretenidas; pero en
cambio se entusiasma en los melodramas
ridículos con traidor y triunfo de la virtud

y perdón al final.

Paz Aunque sean fingidas, le agradan las buenas
acciones.

Pablo Y las practica. Al Club va un desgraciado
que se muere de hambre, pero más orgullo-

so y más soberbio que don Rodrigo, el de la

horca. No pide un ochavo á nadie y si se lo

ofrecieran, se enojaría. Hace pocas noches
hablamos de eso, y al día siguiente, David,
que no juega nunca, se puso á jugar un be-

zique con ese tipo, á tanto fuerte. Me llamó
la atención, observé el juego y vi que se des-

Icartaba de las cartas buenas para dejarse
ganar.

Emil. Una limosna ..

Gen. Una limosna, sí; pero vestida de frac para
que pudieran recibirla sin desdoro.

Paz Es muy delicado.
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Pablo Mucho. Yo pienso jugar cou él unas par-

tidas.

Paz ¿Será una broma tuya?...

Pablo Claro, madre.
Emil. Habrá que confesar que es un dechado de,

perfecciones.

Gen. No. Basta con reconocer que tiene más cua-
lidades buenas que malas.

Emil. Y de esas cosas que no se pueden decir, ¿se

dice algo?

Paz ¿De amoríos?
Pablo ¿Tú has oído hablar de José?

Paz ¿El casto?

Emil. ¿El que dejó la capa?

Pablo De ese. Pues David ni siquiera va á dejar la

capa; si le obligan manda á un criado que
la lleve.

Emil. ¿De qué te ríes, Matilde?

Mat. Del criado, tía.

Emil. Por lo vi^to, David no quiere tener ni aun
los defectos que son más agradables de per-

donar.

ESCENA IV

DICHOS y BERNARDO, por derecha

l

Ber. Señoras...

Pablo El gran don Bernardo G. de Zúñiga y P. de
Aguirre.

Ber. En persona.

Pablo ¿De dónde vienes? ¿De China ó de Egipto?
Ber. Les tengo á ustedes acostumbrados á estos

viajes míos, pero el de hoy no cuenta. Ven-
go de ahí al lado, de Vichy.

Emil. ¿Qué ha ido usted á curarse?

Ber Todo.
Pablo ¿Y qué te has curado?
Ber. Nada.
Gen. Veo que es usted consecuente con sus en-

fermedades.
Ber. Y con mis amigos. Un par de días aquí y
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ya estoy preparando una excursioncita á
Rusia.

Paz ¿Cómo no se cansa usted de correr tanto

mundo?
Ber. Porque voy en tren, señora.

Pablo Bernardo P. de Zúñiga y G. de Aguirre, has
estado bueno.

Ber. No he dicho nada que...

Pablo Cuando no crees decir nada es cuando te

sale mejor. Por eso aciertas tan á menudo,
mi querido G. de Zúñiga y P...

Ber No me zarandees los apellidos, ¿eh, Pablito?

Paz ¿Y la señora y los chicos?

Ber. Bien.

Emil. . ¿Cuántos tiene usted?

Ber . Tres.

Paz Siéntese usted á mi lado. ¿Qué ha sido de
usted?

Ber. He estado en Málaga.
Pablo Acabas de decir que en Vichy.
Ber. Dando la vuelta, ¿hay inconveniente?

Gen. Ninguno.
Ber. Daban allí un concierto y me telegrafió una

señora de la Junta... Me aburrí de lo lindo,

porque á mí la música no me entra más
que por un oído.

Pablo Y te sale por los dos.

Ber. Después de escucharla que salga si quiere.

Gen . ¿Y ahora qué proyecta usted?

Ber . Por de pronto un paseíto sin salir de Europa.
Paz ¿Lleva usted la familia?

Ber. JSo.

Emil. Resultaría carísimo. La mujer, los niños..

-

¿cuántos son?
Ber. Tres. Voy solo, con billete circular... y á mí

me hacen un gran descuento porque viajo

mucho. Un día vino á verme el director de
los ferrocarriles del Norte...

Paz Le hablaremos también, que es intima
nuestro.

Ber. ¿El de París?

Paz El de aquí.

Ber. A mí me habló el de allá... y me dijo: Mon-
sieur Zúñiga...
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Pablo G. de Zúñiga.
Ber. Eso. La compañía ha resuelto facilitar sus

excursiones de usted... Bueno, es que les

doy á ganar cantidades fabulosas. El año
pasado hicimos una expedición admirable:
toda América, Norte y Sur, parte de Asia,

algo de África...

Gen. ¿Y Oceanía también?
Ber. No hicimos más que tocar.

Pablo ¿Qué tocasteis?

Ber. Una escala del vapor.

Emil. ¿De qué te ríes, Matilde?
Mat. Del vapor, tía.

Paz Debió ser un viaje delicioso.

Ber. Delicioso, señora. Con decirle á usted que
duró dos años y pico, cerca de tres.

Gen. ¿Y lo emprendió usted el año pasado?
Ber. ¡No señoral

Pablo Tú lo digiste.

Ber. Un error de fecha, compréndelo, Pabiito.

Pablo Lo comprendo, G. de Zúñiga.
Emil. ¡Las aventuras que podrá usted contar!

Ber Y las que no puedo contar... Curiosísimas.

Mat. ¿Por qué no las publica usted?...

Ber. Ya están.

Gen. ¿En dónde se venden?
Ber. En las librerías. Lo que pasa es que yo abo-

rrezco la exhibición y no he consentido que
figurasen como ocurridas á mí, sino á otros

viajeros.

Pablo Tú vas á la inmortalidad con seudónimo.
Gen. Lo mismo es...

ESCENA V

DICHOS y GUMERSINDO, por izquierda

Gum
Paz

Gen,

(saludando.) Emilia... Matilde... Zúñiga...

(Aparte á Genoveva.) ¿Kste buen señor no Se

enterará de que son muy burdos sus em-
bustes?

¿Piensas que miente? No. Tiene un cristal
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de aumento en la boca y cuando cree que
dice un mes está diciendo un año.

Paz De eso á mentir va bien poco.

Gen. El cristal.

Gum. Hoy nos lo presentará David.

Ber. Buen preseutador; qué simpático y qué
educación tan exquisita la de efe David..-

¿Querrá usted creer, señora, que no inte-

rrumpe nunca?... Se le puede contar las his-

torias á gusto.

Emil. ¿Suyo?
Be«. Del que cuenta, amiguita, del. que cuenta-

Tengo idea de haberle tratado en Barcelo-

na, y hasta juraría que una noche comimos-
juntos en casa de la Marquesa de... de una
marquesa de allí. No recuerdo cuál, poique
allí hay muchas.

Gum. Es posible.

Paz (Aparte á Genoveva.) Entérate si podemos pasar
al comedor. (Mutis Genoveva por izquierda.)

ESCENA VI

DICHOS menos GENOVEVA

Ber. Por cierto que en esa casa tuve el agradable*

encuentro de una dama bonaerense distin-

guidísima. Me habló de España con gran-

dísimo entusiasmo.
Pablo Eso es que en tí no encontró más que los

recuerdos patrióticos para entusiasmarla
Gum. Tú le hubieras hecho el amor inmediata-

mente.
Pablo Si me obligaba...

Ber. Tenía dos hijas preciosas é iba á casarlas-

con dos españoles.
Pablo ¿Cada una?
Paz Cada una con uno, Pablo.
Pablo Eso me parecía.

Emil. Yo he casado una, gracias á Dios ..

Ber. ¿Quedan más?
Emil. No, señor.

Ber. Pues las ha casado usted todas.
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Emil. Ahora esta sobrinita, Matilde...

Ber. Hala con ella.

ICmil. ¿De qué te ríes, Matilde?
Mat. Del hala, tía.

EMIL. (a Bernardo.) ¿Y Usted?

Ber. Los míos son chicos y se arreglan mejor.
Emil. ¿Tiene usted muchos?
Ber. Tres, señora, tres. Desde que se lo he dicho

á usted antes, no he tenido ninguno más.
Emil. Dispense usted el olvido.

ESCENA VII

DICHOS, RAMIRO y ANTONIA por derecha

"Paz (saludando
)
¿Ya estás buena?

Ant. Completamente.
<jum. A usted hay que felicitarla después de cada

enfermedad. Le sientan á usted muy bien,

Antonia.

Ram. (a Pablo,) ¿Ha venido David Lartol?

Pablo Aun no.

Ram. Tengo que hablar con él.

Pablo No tardará.

ESCENA VIII

DICHOS y GENOVEVA por izquierda

Gen . (a Paz.) Cuando quieras, madre, (va á saludar

á Antonia.)

PAZ ¿VamOS al Comedor?... (Ofreciéndole el brazo á

Bernardo.)

Ber. Aunque yo no tomo nunca nada»

.

Paz ¿Nunca?
Ber. Es decir, fuera de mi casa...

Paz Esta es como la suya propia.

BER. Entonces tomaré algo. (Mutis Paz y Bernardo

por izquierda.)

Emil. Ten cuidado, Matilde, que á veces no te

ríes á tiempo.
Mat. Sí, tía, cuando me hace gracia.
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Emil. No.

Mat. Bueno, pues cuando os riáis vosotras.

Emil. Tampoco, porque tú eres soltera.

Mat. No es que entienda lo que dicen, tía. Me río

de veros reir...

EMIL. ESO es Otra COSa. (Mutis Emilia y Matilde por

izquierda.)

Ant. ¿Estás ya en amores con David?

Gen. No.
Ant. ¿Que te hace la corte, no lo negarás?

Gen. De lo que hagan otros no soy yo la llamada
á responder.

Ant. Pues como tú no respondas, mal le há de ir

á ese caballero.

Kam. (Acercándose.) ¿No estuvieron ustedes ayer en

el Retiro?

Gen. Fuimos á la Casa de Campo. (Mutis Genoveva,

Antonia y Ramiro por izquierda.)

ESCENA IX

GUMERSINDO y PABLO

PABLO (Que se ha tumbado en el sofá, viendo á Gumersindo

que se sentó cómodamente en una butaca.) ¡Padre!...

(sorprendido.) Hijo... ¿Qué haces ahí?

Reponerme de esta satisfacción de las vi-

sitas.

¿Por qué no vas con ellos?

¿Y tú?

Anda, anda, Pab^o, Pablito...

Sois vosotros los que recibís: yo no hago
más que aguantar.

No me obligues á levantarme.
Estáte quieto.

Un instante que me siento...

Y yo un instante que me tumbo...

Acompáñales.
Mira que te pido más dinero ..

(levantándose.) No eres nada sociable... ¡Nada!

¡Nada! .. (Mutis por izquierda.)

Yo cometeré muchos desaguisados cada lu-

nes y cada martes, pero los pago cada lunes

Gum.
Pablo

Gum.
Pablo
Gum.
Pablo

Gum.
Pablo
Gum.
Pablo
Gum.
Pablo
Gum.

Pablo
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de recibo... ¿Para qué me obligarán á mí á
ester en casa?... (Levantándose contento.) ¡Da-

vid!...

ESCENA X

PABLO, DAVID y VaLENTIN por derecha

David
Pablo

David
Vai.
Pab.o

Val.

Pablo
David
Pablo

Val.
Pablo

(Presentando.) Don Valentin Espalier.

Nuestro banquero... Lo de nuestro es una
esperanza risueña para mí.

Pablo Valmir...

Y para mí. Los banqueros sin clientes...

¡Buen cliente seiba usted á echar!... Que yo
estoy organizado para divertirme y que pa-

guen otros, como una Junta de Benefi-

cencia.

Todos nos servimos mutamente, que no
hay hombre sin hombre.
Ni sin mujer.
El mejor carácter del mundo.
Un poco de amistad para mirarlo, y ya está

un defecto convertido en buena cualidad.

Lo merecerá usted...

Con este no es argumento. Para David, lo

mediano es envidiable y lo malo digno de
compasión... Voy á avisar á mi madre, que
no me perdonaría que retrasara el placer

de taludarle. (Mutis Pablo izquierda.)

ESCENA XI

David y Valentín

Val. Mucho te aprecian...

David Es una familia encantadora: ya lo verá

usted.

Val. Tengo más informes que los tuyos, y en

efecto, es una familia encantadora.

David Honrados, amables...

Val. Sí, sí: todo un capítulo laudatorio. Por eso

me explico que te acojan con tanta efusión.
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David Procuro no desmerecer.

Val. También me consta. Has tenido la humora-
da de trabajar y llevas rumbo de poderoso.

David El nombre de usted me facilitó...

Val. Ya lo sé, ya lo sé. Y puedes permitirte el

lujo de no recoger un céntimo de las canti-.

dades que mensualmente deposito en tu

cuenta, como ganancias de tu participación

en mi casa de banca.

David No siéndome precisas...

Val. Eso más tienes. Y sobré ello, como todos los

que aciertan, has logrado crédito y respetos,

que tú gozas en aumentar con una conduc-
ta escrupulosa. Te felicito, David.

David Tengo que ennoblecerme á mí mismo y no
olvidar lo que á usted le debo.

Val. Te felicito, David Lartol, te felicito.

ESCENA XII

DICHOS y PAZ, por la izquierda

(Saludándola con una inclinación.) Paz, tengo el

gusto de...

Un momento. El señor Espalier ha querido
ser presentado á mí: yo no admito esa pre-

sentación. Somos ya antiguos amigos; es

decir, ¿amigos?...

Val. Lo deseo.

Paz Demasiado sé que por mi causa, aunque no
por mi culpa, ha sufrido usted en otros

tiempos.
Val. ¿Se conocían ustedes?
Paz Hace muchos años.

Val. ¡Muchos!
David ¿Muchos?
Paz Y temía que me guardase usted rencor...

Val. Aquello pasó... i

Paz Todo pasa en la vida; también lo sé, que
para algo he llegado á ser vieja. Al pisar

otra vez mi casa, la casa de los Valmir...

La Casa de los Valmir... (Se pone grave, pero

sonríe en seguida.)
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Paz No le pregunto á usted lo que ha olvidado

y lo que recuerda. Le digo á usted única-
mente: «¿Quiere usted ahora que seamos
buenos amigos?»

Val. Lo quiero.

Paz (Dándole la mano afectuosa.) Gracias, (a David.)

Ya estamos presentados, David. Con un
poco de voluntad se zanjan pronto las cuen-
tas.

Val. Pronto... ó tarde, pero se zanjan.

Paz David, á quien estimamos muy de veras,

honrándonos COn SU afecto... (David se inclina

profundamente.) nos habla de usted con fre-

cuencia. Por él sabemos que merece usted la

inmensa fortuna que ha ganado, que es us-

ted muy caritativo y muy generoso...

Val. Si él lo dice... Así debo ser, que en este

mundo no somos lo que somos ni valemos
nuestro verdadero valer sino el que los de-

más nos conceden.
Paz También nos contó que sigue usted soltero,

que no ha querido usted casarse.

Val. No quise, es verdad; pero es más verdad to-

davía en los labios de usted, Paz.

Paz (Dulcemente.) ¿Lo ha dicho usted por morti-

ficarme?

Val. fto.

Paz Entonces me ha mortificado usted sin que-
rer... De nosotros, ya sabrá usted muestra

vulgar historia. Mi padre ha muerto... Dios
le haya perdonado.

Val.
i
Dios!

PAZ (Rápida.) ¡Y UStedl... (Valentín se inclina sin res-

ponder.) Yo me casé con mi 'primo Gumer-
sindo, tengo un marido que me considera,

y dos hijos, Pablo y Genoveva, que adoro y
me adoran .. Hoy vivimos tranquilamente:

hubo una mala racha de penas y de sinsa-

bores, ouando el matrimonio de Genoveva...

Val. (a David.) ¿No es soltera?

David No.
Paz., Es viuda.

Val. Ah ..

Paz Vivieron unidos un año escasamente, pero



— 19 —

Val.
Paz

David

Val.
David

Val.
David
Val.

David

con tales disgustos... hasta que Dios se lo ha
llevado.

Dios otra vez...

Sí, Dios siempre. Un minuto... (Yendo á iz-

quierda.) ¡Genoveva'... Geno.,. (Sin alzar mucho

la voz.)

(Aparte a Valentín.) Paz temía que le guardase
usted rencor...

(Sonriendo.) ESO ha dicho.

¿Luego hay motivo eatre ustedes para que
ella lo temiera?

(sonriendo.) Eso quiso decir.

¡No me habló usted nunca!...

(sonriendo.) ¿Y por qué te he de hablar de lo

que es mío y no tuyo?...

Cierto, cierto...

ESCENA XIII

DICHOS y GENOVEVA, por izquierda

"Gen . ¿Madre?
Paz Don Valentín...

Gen. Ya sé... Tenía mucho deseo de conocerle...

Val. Y yo. Sabía que era usted adorable, por
David.

GEN. (Dando la otra mano á David.) ¿Tanto?...

David El dirá más aún cuando la trate á usted.

Gen. Se vuelve adulador... ¿Permanecerá usted
aquí una temporada?...

Val. Un mes ó mes y medio.

ESCENA XIV

DICHOS y RAMIRO, por izquierda

KaM. Querido David... (una inclinación á Valentín.)

Paz El señor Espalier. Ramiro Vidal... (sin darse

la mano se inclinan mutuamente.)

R.\m. ¿No recibió usted una tarjeta mía en el

Club?
David He almorzado con don Valentín.
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Ram. Le rogaba que no dejase usted de ir hoy á

casa de Pepe Rufaza. Ya supusimos que no
llegó el aviso.

David Iré á disculparme.
Ram. Era para combinar nuestra candidatura. Va

Rufaza de presidente y usted de secretario.

David Llevo muy poco tiempo de socio para ocu-
par un cargo en la Directiva.

Paz Señal de que á usted le estiman.

Gen . Y debía halagarle á usted más.
David Lo agradezco profundamente.
Ram. En la actual Junta hay un punto negro... ó

no muy blanco. Por torpeza, por negocio ó
por lo que sea... los intereses de la Sociedad
se han perjudicado visiblemente, y pretende-
mos que la Junta nueva se componga de
personas gratas y de una responsabilidad
absoluta, material y moral.

Val. ¿No están las cifras muy claras?

Ram. Para rxí excesivamente claras, pero nadie
quiere enfangarse desmenuzándolas ni pa-

sar el rato violento de discutirlas, ó de ha-
blar siquiera, con una persona incorrecta.

Ya estuvo e'n otra Junta y pasó por dos
cuai tos de lo mismo... y hay que echarlo

para que no haga más. Claro que es una
molestia para usted en estas circunstancias,

David, pero precisamente por lo ocurrido,

tenemos especialísimo empeño en votar una
Junta indiscutible, de caballeros como Ru-
faza y como usted...

David Acepto, acepto sin vacilar, (gozoso.)

Gen. Es un cargo de responsabilidad y designarle

á usted le honra.

David Así lo acepto tan gustoso.

Paz ¿Pero tan desastrosamente les administra-

ban?
Ram . ¡Un horrorl y eso que los ingresos son enor-

mes.
P¿z ¿Hay muchos socios?

Ram. La cuota no significa nada.

Gen. ¿Tienen rentas?

Ram. No, no. No tenemos más que un tapete.

Paz ¿Un tapete?
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Ram. Sí, pero es verde, y atrae los fondos.

Gen. ¿Juego?

Ram. Recreo. Una denominación más pulcra de
lo mismo que usted dice.

Val. ¿Secretario del Club y buscado de esta ma-
nera?. . Es todo un elogio para ti. Otra vez

te felicito, David.

ESCENA XV

DICHOS; BERNARDO y PABLO, por la izquierda

Ber. (a Paz.) Voy á recoger á mi hermana. (Mutis

por izquierda
)

Ber. ¡Oh, señor Espalier!... ¿No recuerda usted
de mí? Nos conocimos en el Club Im-
perial.

Val. ¿Imperial... en Barcelona?
Ber. El Imperial es en Petersburgo.

Val. Yo no he estado.

Ber. Yo sí. He viajado tanto y he visitado tanto
que es difícil precisar los clubs. Y tengo
idea de que una noche, con David Lartoí,

hemos comido juntos en casa de... de...

Val. Viajando se come en tantas casas...

Gen. ¿Usted conocía ya á David?
Ber. Muchísimo.
David (inquieto.) ¿Sí?...

Ber. No con intimidad, pero soy amigo de ínti-

mos suyos. Gregorio Padierna me decía en
Berlín una ves: qué simpático es Lartol...

Pablo Te lo diría en alemán.
Ber. ¡No! ¿Por qué?
Pablo Como allí es la lengua oficial... y en eso tú

eres un profesor.

Ber. Lo hablo regularmente, sí... La conversa-
ción fué en castellano. Y con ese motivo
empezó á contarme cosas...

David (inquieto.) ¿Mías?
Ber. No. Cosas ¿e Berlín, de Budapest, de... Gre-

gorio es cosmopolita y muy buen chico; á
mí no me gustan las corbatas que usa...

pero vamos eá muy amigo mío. Y está ca-
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sado con una mujer distinguidísima, que-

tiene línea... (a Pablo.) Una línea preciosa»

sabes, ¡preciosa! Yo se lo dije á su marido:
chico, ¡tienes una mujer distinguidísima!

Pablo ¿El ya sabría algo de eso?

Ber. Figúrate. Recuerdo que dimos un paseo de-
licioso por el Bosforo en una góndola...

Gen. Las góndolas clásicas suelen estar en Ve-
necia.

Ber. Y esta era de Venecia. La habían mandada
llevar. Un capricho de gente millonada.

Pablo ¿Tan ricos son?
Ber. Riquísimos: sobre todo ella. En Cádiz, para

sus fincas, tienen once administradores.
Querían que yo fuese su apoderado ge-

neral.

P/z ¿Cómo no aceptó usted?
Ber. No soy hombre de negocios. Ese reino per-

tenece á don Valentín y á David... De Lar-
tolme lo decía en una ocasión la Baronesa
de Ris: es un financiero, lo que llamamos
un financiero.

Gen. (a David.) ¿Usted no hace memoria de este

don Bernardo?
David No.
Gen. No me sorprende. Don Bernardo es muy

amigo de una porción de gente que no le

conoce.
David Algo embustero...

Gen. Embustero, no; pero es de la provincia.

David ¿Qué me importa á mí de él, estando á tut

lado?

Gen. ¿Eres feliz?

David Muy feliz, Genoveva. Si yo fuera dueño de
la Vida y del Tiempo les mandaría que se

detuviesen en este momento.
Gen. Yo no.

David Yo tampoco, que aun espero mayor feli-

cidad.

Gen. Cuando lleve tu nombre. Señora de Lartol...

Suena bien, ¿verdad?
David Porque lo pronuncias tú.

Ber. (Despidiéndose de Paz.) Mi querida señora.

.

Paz Adiós, Zúñiga.
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Pablo No le detengas. Aun tiene que ir al baile de

la Legación de Portugal.

Paz ¿Esta noche?
Ber. No sé .. es decir, he recibido invitación, pero

no sé si iré. .

Paz Si acaso, que usted se divierta.

Pablo Eso de todas maneras. A donde quiera que
vayas, diviértete.

Ber. (a Genoveva.) Hasta siempre, ¿eh?... Adiós,
querido David.

David Adiós, señor Zúñiga.

Pablo Ponle la G. de Zúñiga.

Ber. ¿Sabes si es cierto que van á separarse el

matrimonio Riofuerte?

Pablo Creo que sí.

Ber. Lo sentiría. Como allí todos los lunes... y
les he tomado afecto.

Pablo ¿A los lunes?

Ber. ¡A los de Riofuerte, hombre! (Mutis Fabio y

Bernardo por la derecha.)

ESCENA XVI

PAZ, GENOVEVA, DAVID, VALENTÍN, GUMERSINDO, por la iz-

quierda

Gum. (a Valentín.) ¿Qué tal desde ayer?

Gen. No me explico esta satisfacción de mentir,

constándole que ni siquiera nos engaña.
Paz Ese miente, como otros se acatarran, con

mucha facilidad.

David Aún, cuando la necesidad obliga...

Gen. Ni aun de ese modo. Es un asco tan grande
el que tengo á los embustes, me repugnan
de tal manera, que no daría mi estimación
ni mi cariño á quien fuese engañador.

David En teoría la verdad es muy hermosa, sí; en
la práctica suele mostrarse cruel.

Paz El que la teme, por algo la temerá.
Gum . Yo soy de tu parecer.

David ¿Y quién será tan osado que la afirme? En
lo más público, en lo que hubiera usted
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visto, usted misma, con sus mismos ojos, se

atrevería usted á decir: ¿aquí está la verdad,
ésta es?...

Gum . Yo sí.

Paz Y yo.

Val. Yo no. (a Paz.) Si la persona que la inspirara

á usted más confianza, su propio padre de
usted, le dijese que un hombre, uno, cual-

quiera, yo mismo, era un Jadrón, ¿sería esa

para usted la verdad, Paz?
Paz No.
David (a Genoveva.) ¿Y si viera usted que un hom-

bre alzaba la mano para cruzarle la, cara á
otro, y á presencia de U3ted lo refiriesen

luego, cada uno á su manera, se atrevería

usted á decir yo sé la verdad, yo sé quién
ha ofendido á quién?

Gen. ¿No acertaría?

David No.
Gen. ¿fjabiéndolo visto?

David Habiéndolo visto no acertaría usted... Por-

que usted atestiguaba el hecho material,

pero la razón, el motivo poderoso que obligó

á levantar la mano, la verdad de lo que hay
entre aquellos dos hombres no la descubre
usted por haber presenciado que se abofe-

tearon. No, Genoveva, no; la verdad se for-

ma de cien verdades y el que sabe una sola

aun le queda mucho por saber.

Gen. No hemos de esperar á descubrirlas todas

y una es suficiente para guiarnos. Pero tras

cíe osa una, iré siempre resuelta.

Val. Cuidado...

Gen. ¿De qué?... Fui muy desdichada en mi ma-
trimonio, me dejé alucinar por las aparien-

cias amables de aquel hombre...

Paz Nos engañamos todos.

Gen. Tal vez no me case nunca...

Gum. Eso yo no lo diría tan fuerte.

Gen. Pero si vuelvo á casarme, primero he de es-

cudriñar de qué modo ha vivido y de qué
modo ha pensado quien me pida amores.

David ¿Y después, Genoveva?
Gen. Después, David, aceptaría mejor una certi-
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Gen.
Val.

David

Gen.
David

Gen.
David

Paz
David
Gen.

David

Val.
David

Gen.

dumbre dolorosa, pasada, que una mentira
constante y desleal.

Hubo una época en que tuve yo también
esa misma aspiración. Me exigía á mí y
exigía á los que me rodeaban una rectitud,

una firmeza, una veracidad sin límites.

Así es cómo se debe vivir.

Tero así no se vive, y fui transigiendo, cam-
biando, amoldándome... Al principio amé
la verdad, luego amé la bondad, y ahora
amo la vida, es decir, encuentro disculpa
para todo.

,

Porque todo la tiene y no somos responsa-
bles de nada.
Me duele oirle hablar á usted así.

¿Y qué remedio?... Por la vida no es el hom-
bre quien marcha, es el destino quien le

empuja... Nos coloca en un punto de la

rueda y en el breve espacio de vivir, si cae-

mos hacia abajo nos aplasta, mientras el

mismo rodar eleva á otros.

Eso es creer en la fatalidad.

Y en ella creo. Si está escrito que una cria-

tura sea infeliz lo será aunque nazca en un
trono.

Usted habla de broma.
Mejor será...

Pero usted, David, no es el más indicado
para dudar del propio esfuerzo, que usted
ha llegado á la fortuna y á la considera-

ción...

He llegado, y bendigo el apoyo de quien me
puso en condiciones para ello.

Mencs mal.
Pero si está escrito que la rueda ha de aplas-

tarme, aplastado me veré, y me veré caer

desde lo más alto.

(Yendo á éi.) No me gusta que hable usted
así.

Nos ponemos demasiado serios...

Tiene usted razón.

Y la gente allí... ¿qué dirán de nosotros?

¿Para qué dice usted esas cosas de hereje?

Ganas de hablar...
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Gen. ¡No, no!... Has puesto la cara muy sombría,

como si pensaras algo muy negro...

David Es que he sentido pasar el amor cerca

de mí...

Gen. Pasar y entristecerte... No era el amor, Da-
vid.

Davd ¿No, verdad?...

Gen. No. Cuando llegue á ti el mió, el verdadero,
ya lo conocerás en la alegría que trae.

David ¿Tú me quieres?

Gen. ¡áí.

David Dilo con las mismas palabras.

Gen. Te quiero.

David Basta. ¡El mundo <¿s mío!

Gum . Genoveva, que tenemos á aquellos señores
olvidados, y van á decir...

Gen. Anda, David, vamos á tomar una taza de té.

DAVID Vamos. (Van saliendo todos por la izquierda.)

Val. (Acercándose á David.) Decías tú bien, es una
familia encantadora.

David ¿Y Genoveva?
Val. Adorable. También lo decías tú. (sonriendo.)

¿Por qué no te casas?

David (gozoso.) ¿Usted lo permitiría?

Val. Lo permito: lo aconsejo.

David No, no; imposible. Si algún día llegara á sa-

ber mi pasado... (Espantado.)

Val. Genoveva prefiere la verdad... y debemos
complacerla.

David (cogiéndole de un brazo.) Pero decírselo, no.

Val. (soltándose fríamente.) ¿Por qué negársela?

David Por mi.

Val. ¿Por ti?... ¿Y quién eres tú?... ¿David Lar-
tol?... ¿Gabriel Soria?...

David (Temblando.) ¡Que pueden oirl

Val. (sin alzar la voz y sin dejar de sónreir.) ¿Qué
más da?

David ¿Usted no me perdonó, don Valentín?
Val.

.

¿Yo...?

David ¿No?...

Val. Te he facilitado los medios para llegar á la

fortuna, porque me conviene que seas rico;

los medios para que seas estimado, porque
me conviene esa apariencia de honor en ti,
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pero tú ya sabes cómo se llama quien cobra
un cheque falso en una casa de Banca y
tan: bien sabes quién lo cobró en la mía.

David Don Valentín...

Val. Ya sé también que lo hiciste por correr ai

lado de este amor, de esta Genoveva... Lo sé.

Y mientras yo quiera, serás David Lartol, el

caballero .. cuando yo quiera, volverás á ser
Gabriel Soria, el falsario.

David No, no, no.

Val. Pues obedece. Esa fué la condición.

ESCENA XVII

DAVID, VALENTÍN y GENOVEVA, por izquierda

Gen.
!

Vamos, señores...

Val. Vamos. (Lentamente mutis por izquierda.)

Gen. ¿Y usted, David?
DAVID (Que estaba absorto.) Voy, VOy.

GEN. (Adelantando á &u encuentro.) ¿Qué tienes?

DAVID (Volviéndose algo de espaldas) Nada...

GEN. (Haciéndole volverse.) ¿Qué tienes?.

DAVID Genoveva... (Pausa; cogiéndola bruscamente por la

cintura.) ¿Me quieres?

Gen. (Sorprendida; sin defenderse.) Si.

David ¡Pues dilol

Gen. Te quiero.

David Más, más, más.
GEN. Te quiero, SÍ. (Separándose suavemente.) ¿PeTO

que pasa? ¿Qué tienes, David?
David Miedo.
Gen. ¿Miedo á qué?
David A ser tan dichoso, que tú puedas quererme.
Gen. (sonriendo.) Pues tiembla, que yo te quiero*

Ven.
David Vamos.

FIN DEL ACTO PRIMERO





«
ACTO 3EGUND0

La acción en San Sebastián. Mes de Agosto.

Bl salón de lectura del Hotel Palais, de San Sebastián, en un»

noche de Agosto.

Lateral y foro derecha, comedor, sirviendo en mesitas con sus

luces, que apagan al concluir el servicio. A mitad de acto queda-

el comedor vacío y cierran la puerta que da al salón. Foro iz-

quierda terraza. Forillo, calle con árboles.

ESCENA PRIMERA

En el comedor gente. PAZ, GENOVEVA y GUMERSINDO, en un»
mesa, en otra MATILDE y EMILIA. En la terraza un CRIADO de

librea. En el salón, MERCEDES y PURA. Aparte, UN CABALLERO.
Una pausa

CAB. (Llamando por la ventana.) Psch... Tráigame
café.

Criado ¿Prefiere el señor que se lo sirvan en la te-

rraza?

Cab. Prefiero que me lo sirvan en donde lo pido-
(El Criado se inclina y mutis por foro derecha.)

Mer. Que mal genio gasta.

Pura Se aburrirá en el Hotel.
Mer. Es mi vecino de cuarto.

Pura Entonces puede que no se aburra tanto.

Mer. Igual. Soy yo la que he de andar muy pre-

venida, porque es un hombre de una indis-

creción permanente, y



_ 30 —
Pura ¿Y te hace el amor?
Mer. También permanente. En la calle me sigue,

en el hotel es mi sombra y en el cuarto le

oigo siempre cerca de mi puerta.

Pura ¿Y tú?

Mer. Como si no existiera: no le hago caso nin-

guno. Y además no debe estar muy firme
de la cabeza.

Pura ¿Se marea?
Mer. Mucho. Cuando vamos en el tranvía, cada

vez que da una airancada
s
me pide perdón.

Pura ¿Porque cae?...

Mer. No llega, pero se inclina bastante.

Pura (Mirándole de reojo.) Antipático no es.

Mer. (ídem.) Antipático... no.

CaB. (Rabioso.) ¿Qué dirán éstas? (Al Criado que le

sirve.) ¡Café y cognac!...

ESCENA II

DICHOS y UNA SEÑORA, saliendo del comedor y tomando un pe-

riódico de la mesa de centro

SEN. (A Mercedes y Pura.) ¿Permiten?... (Mutis por iz-

quierda.)

Pura ¿Quién es, tú?

Mer . Aquella señora que dicen que está casada

con aquel señor que dicen que es viudo.

Pura Sí, ya sé. ¿Y para aquí, en el Hotel?

Mer. Vive aquí, sí. Parar no, en ningún lado.

Pura ¿Te fijaste? El encaje que lleva es de imita-

ción.

Mer. Y el marido también.

Pura Así hace juego todo.

CaB. (Por la Señora que hizo mutis.) ¡Esa mujer es

tonta! Sólo de esa manera comprendo que
una señora se atreva á pasar por delante de

dos señoras. Es una provocación y de fijo

la habrá pagado con la piel.
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ESCENA III

DICHOS menos UNA SEÑORA. AURORA y SAGRARIO, del co-

medor

Aur . Cada día sirven peor.

Sag No se come bien más que en Francia.

Aur. Y es lo que hago yo generalmente. Comer
en Francia y almorzar en España.

Sag. En eso te diferencias de los que comen en
todas partes. ¿Te acuerdas de aquel día en
Beaulieu, en el restaurant de La Reserve?

Aur. Ya lo creo. Fué admirable... Por cierto—

y

no sé como— allí me dejé olvidado uti cubre-

corsé.

Sag. Eso fué en Marsella.

Aur. En Beaulieu.

Sag. En Marsella.

Aur. Sería otro.

Sag. Es posible.

ESCENA IV

DICHOS, DAVID, por el foro izquierda

Criado Las señoras están en el comedor todavía.

(Mutis David por derecha.)

Mer. ¿Este es el novio?...

Pura De esa muchacha, de Genoveva. Siempre
va con ellos.

Mer . Pero creo que es viuda.

Pura V dicen que muy formal.

Mer. Se murmura tanto...

Pura ¿Y él quién es?

Mer. Un chico muy bueno y muy ordenado: no
juega más que á los caballitos... y con ellas.

Vamos, cuando ellas juegan también.
Pura Ya, ya...
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ESCENA V

DICHOS y PABLO por el foro

Pablo ¿No han venido á buscarme?
Criado No, señor.

Pablo Estoy en el Hotel: avísalo, (saluda á Mercedes

y Pura.)

Aur. No ha querido saludarnos.

Sag. A mí no me importa.
Aur. Ni á mí. ¡Supongo, entonces, que le impor-

tará solamente á él.

Sag. Y es un roñoso. Ayer no quiso prestarme
diez luises. Dijo que no llevaba suelto.

Aur. ¿Por qué no cambió?
Sag. A eso dijo que no quería.

Aur. ¿No? Pues ahora le daremos un disgusto.

Buenas noches, Pablito.

Pablo (Muy fosco.) Buenas noches.

Aur . ¿Irá usted luego por el Casino?
Pablo No sé.

Aur. Pues, buenas noches, Pablito. (Mutis Aurora y

Sagrario por el foro.)

Mer . ;,Son ustedes muy amigos?
P¿blo No señora.

Mer. ¿Va usted á negar que las conoce?
Pablo Pues lo niego.

Pura ¡Hombre. Pablito!...

Pablo Me conocen ellas á mí... que es otra cosa.

¿Qué tal se ha pasado la tarde?

Pura Muy bien, ¿y usted, señor Valmir?
Pablo Regular. Ha sido una buena corrida.

Pura A mí el espectáculo no me divierte. Quitan-

do la animación de la entrada y el paseo de
la cuadrilla...

Mer. Lo demás...

Pablo Muchas gracias, porque en lo demás estaba

yo.
;

Mer. Realmente, no hay adonde mirar. El públi-

co está de espalda; á los caballos,, da horror;

al toro... ya lo han visto antes.

Pura Son iguales todos.
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Mer. Y á los toreros no me gusta porque parecen

curas con menos ropa.

Pura Es una diversión que se ha de entender algo

para disfrutarla.

Pablo El mérito consiste en centímetros más ó
centímetros menos. De colocar las banderi-

llas en un sitio ó en otro, va una diferencia

enorme.
Mer. ¿Para el toro?

Pablo Para los espectadores.

Mer . Yo no estoy dispuesta á estudiarlo como
ciencia. Me distraen más los conciertos, por-

que siquiera sabes lo que tocan.

Pablo Con el programa, claro...

Mer. Y los números que puedes aplaudir sin que
te critiquen por mal gusto.

Pablo Cierto.

Pura ¿Usted es aficionado?

Pablo ¿A qué señora?

Mer. Hombre, á la música.

Pablo Mucho. Sobre todo cuando hay baile.

Pura Por parejas se oye mejor.

Pablo Mejor: aislado no. me seduce ninguna diver-

sión.

ESCENA VI

DICHOS, VENDEDOR, por la ventana

Vend. (Asomándose,) Caballero... El extraordinario
de La Voz de Guipúzcoa.

Cab. ¿Qué pasa?
Vend. Cinco céntimos.

Cab. ¿Pero qué ocurre para un extraordinario?

Vend. Eso es lo que le cuenta á usted el periódico
por los cinco céntimos.

Cab . Mañana lo sabré.

Vend. Bueno. (Marchando pregona.) El extraordinario

de La Voz de Guipúzcoa.
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ESCENA VII

MERCEDES, PURA, CABALLERO, PABLO y PERICO, por el foro

Pablo
Mer.

Pablo
Per

Mer
Per.

Pablo
Per.

Mer.
Per.

Pablo

Pura
Mer.
Pablo
Mer.

Pablo
Mer.

Pura
Pablo

Pura
Mer.

Este señor no está para gastos.

Le saldrá ya muy caro el veraneo... y aho-
rra.

Hola, Perico. ¿Qué hay?
Nada. El extraordinario éste anuncia que
publicaré otro extraordinario por la mañana
si se confirman ciertos rumores de Madrid.
¿Qué rumores?
No los dice para no quitarle interés al otro

número Pero esta mañana traía una cróni-

ea interesante, de Miguel Calleja.

Es un buen escritor.

Muy bueno... aunque escribe siempre en
auto.

¿En automóvil?
No, en autobombo. Hoy dedica el artículo á

los bañistas...

Ustedes son poco madrugadoras. Ñolas veo
nunca por la playa.

Nunca.
Yo no me baño en los puertos de mar.
¿No?...

No. Va gente de muy distinto pelaje... y no
sabe una con quien se baña.

No sabiéndolo, hace usted perfectamente.

Es increíble que en San Sebastián, una po-

blación tan culta, no se hayan fijado en lo

molesto que es, para las señoras, tener que
bañarse en esas condiciones.

Debían señalar un día para nosotras.

¿Que el mar se quedara un día en casa? ¡Po-

bre mar!
No permitir más que señoras.

Una temporada me los recetó el médico y
empecé pero no pude terminar porque ha-

bía un caballerito que se propuso lucir sus

habilidades cerca de mí, y nadaba de costa-

do y buceaba... en fin, llamando la atención
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P ^BLO

Mer,
Pablo
€ab.

Per.
Mer.
Pablo
Per.

Pablo
Per.

Pablo

Per.
Pablo
Per.

de tal manera que cuando hacía una plan-
cha, la hacíamos los dos.

Y eso es desagradable...

Figúreselo usted...

Me lo figuro.

¡Caramba con las exigencias de esta señora!

Por la mañana pretende el mar para ella

sola, y por la noche Cuelga siempre las ro-

pas en la llave de la puerta... ¿A ver si esto

es vecindad, ni veraneo, ni ná?
Cuando queráis...

¿Usted viene?

Aun no. (Mutis Mercedes y Pura por el foro.)

Ten cuidado. La Adelina perdió anoche dos
mil pesetas.

No.
Sí. Lo he visto yo.

Habrás visto que las jugaba y que el ban-
quero las recogía, pero ella no las perdió.

¿Pues quién?
Veinte duros, yo. El resto, lo ignoro.

Pues Cuidado hoy. (Se dan la mano y mutis, Pa-

blo por el foro, hacia la derecha, Perico por el foro iz-

quierda.)

ESCENA VJII

CABALLERO y CRIADO que le sirve cognac

Uab. Tráigame el extraordinario de La Voz.

Criado Irán á buscarlo.

Üab . ¿No lo hay en el Hotel?
Criado No señor, es un extraordinario.

Cab. (Levantándose furioso.) Bueno, ¡déjeme usted en
paz! ¡Ni esto es Hotel, ni estas son señoras,

ni esto es na!... (Mutis por el foro izquierda seguido

del Criado que se disculpa.)

ESCENA IX

PAZ, GENOVEVA, GUMERSINDO y DAVID, del comedor

Paz Los días de corrida se forma una atmósfera
irrespirable en el comedor.
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Gum. No me atendéis cuando os digo que la tem-

porada buena aquí es en Septiembre...

Paz En Septiembre, Biarritz, Gumersindo.
Gum. A todas partes hemos de ir en pelotón, cuan-

do van todos.

Gen. Eso nos permite encontrar á algunos que
son agradables.

David Y á otros que no lo son. Creí que no llegaba

á saludarles á ustedes, porque me detuvo en
la calle media hora ese pesado de Asquerino,

Gum Hay que sortearle, porque es tonto com-
pleto.

Paz . Pues yo le he oído algunos comentarios muy
ingeniosos...

Gen. Sí. A veces se olvida de que es tonto y dice

agudezas, pero en su estado natural es ina-

guantable.

Gum ¿Ha comido Pablo con usted, David?
David No...

Gum. ¿Pero dónde andará ese chico?

Paz Han venido á buscarle.

.

Gum. ¡Siempre le andan buscando y siempre le en-
cuentran!

Paz Dispénsale, Gumersindo... Está en la edad...

David ¿Esta noche se quedarán ustedes al cotillón

en el Casino?...

Gum No. .

Paz Sí.

Gen. Sí.

David A don Gumersindo no le entusiasma el pro-

yecto ..

Gum. (sonriendo.) ¿Dije que no y usted lo ha oído?...

Pues ni usted lo oyó bien ni yo lo dije como
quería Será lo que ellas dispongan.

Paz Armas un tresillo...

Gum. Eso haré. Dormir un tresillo...

David ¿Y por qué nos sustraeríamos nosotros á este

ambiente de regocijo y de fiestas?

Gum. Hay épocas en que las ciudades se vuel-

ven locas.

Gen. Es como un soplo de felicidad, de diversio-

siones y de alegría que nos envuelve y nos
arrastra, y todos participan del vértigo de
todos para ser dichosos.

David Todos, no.
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ESCENA X

DICHOS, CANTANTE y su COMPAÑERA, en la terraza

€ant.

Paz
Gum

Cant.

Griado

€\NT.
Criado
Oant.

«Una reina, gentil moza,
cubierta de pedrería,

mandó parar bu carroza

viendo á un pobre que pedía
por Dios una caridad.»

Es una plaga.

La culpa es de quien da limosna á estos

vagos. No es una compasión bien enten-

dida.

(David echó mano al bolsillo, pero desiste al oír á

Paz.)

«Y al mirar los cortesanos

la acción de su majestad,
se apresuraron ufanos
á imitarla en su bondad.
¡Dios pague la Caridad!»

(Suavemente á la compañera que tendió el platillo por

la ventana del comedor de la terraza.) ¡Fuera, fue-

ra! Ahora mismo han estado aquí otros y se

quejan los señores.

No se incomode. Ya no¡- marchamos.
Vuelva más tarde, si quiere.

Ya volveremos... no se incomode.
(Aparte á David.)

ESCENA XI

DICHOS, menos CANTANTE

Gen. (Aparte á David.) ¿No quiso usted socorrerlos?

David No me atreví.

Gen. Ya lo he notado. En esto y en todo, el aire

que se respira y el ejemplo que se da es

nuestra mayor razón. Si mis padres la hubie-
ran atendido, esos pobres llevarían la limos-

na de ellos y la de usted, como el pobre del

cantar llevó la de los cortesanos porque qui-
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so dar la suya una reina, gentil moza, cu-
bierta de pedrería.

David Lo que influye] el ambiente para que sea-

mos buenos ó malos .. ¿Si usted supiera la
verdad que dice?...

Gen. Esa es la fuerza de todas las verdades... Por
muy sencillamente que se digan resultan
grandiosas.

David No hice bien conteniendo mi impulso... Y
si uno vacila ante un comentario para dar
una moneda que apenas tiene valor... po-
bres de los que pidan limosnas de bondad,,
de justicia, de amor...

Gen. ¿Siempre?...

David ¡Siempre no... Esa es la esperanza del que
pide.

GuM. (Aparte á Paz, que discretamente le llama la atención.).

Ya lo noto, ya... ¿Contigo se ha franqueada
Genoveva?

Paz No me habla nunca, pero habla tanto con
él... que sospecho...

Gum. De lae sospechas ya hemos pasado... Pero no-

me explico este silencio tan prolongado. No
habiendo inconveniente, ¿por qué se reca-

tan y por qué lo ocultan?

P>z Sí, algo tardan.

ESCENA XII

DICHOS, EMILIA y luego PABLO, del comedor

Emil. ¿No se arreglan ustedes para ir al Casino?

Gum. \o hay prisa.

Emil. Yo quiero ver los fuegos artificiales.

Gum. Tiene usted razón, Emilia. Hay que verlo

todo. '

Paz Pues vamos nosotros, Gumersido, que so-

mos los remolones.

Gum. (a pablo, que entra.) ¿Dónde has comido tú?

Pablo No he comido todavía. Cenaré luego.

Xjtum. Vas á echarte á perder el estómago..

P¿blo Allá él.

Paz Pero hijo...
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Pablo Dispensa, mamá, (ai Criado.) Oye, ¿no han

traído ningún recado para mí?
Criado No señor.

PABLO ¿Cómo que no? (Mira el reloj y mutis por foro iz»

quiérela.)

Gum. ¿Qué le pasa á Pablito?

Paz Dios nos libre de preguntárselo... Negocio
de faldas.

Gum. ¡Qué edad tan hermosa!... Vamos, mujer,

Vamos. (Mutis Gumersindo y Paz por foro derecha.)

ESCENA XIII

GENOVEVA, EMILIA y DAVID

Emil. Matilde ha subido á contestar la carta del

novio.

David Como todos los días.

Emil. La de hoy es funesta. Anuncia que ven-
drán los padres á pedirla... y á darle ese

feo...

Gen. ¿Ese feo es el novio?
Emil Ese. Pero siquiera se ha decidido pronto,

que otros...

D^vid ¿Es obligatorio apresurarse?

Emil. ¿Qué duda tiene?... Los hombres han naci-

do para hablar con las mujeres; cuando no
hablan, no han nacido para nada.

Gen. Quizás les complazca prolongar la victoria.

David ¿Retrasar por capricho el momento deser
feliz?

Gen. O por temor del fastidio que viene después
de lograr lo que se desea. Son muchos los

que no saben qué decirle á una mujer cuan-
do ya le han dicho que la quieren.

David ¿Y ustedes no disculparían al que se dejase
arrastrar de un encanto y luego, no esti-

mándose merecedor de tanta suerte, amara
sin esperanza y quisiera sin decirlo?

Emil. ¿Romanza sin palabra?... Yo opto por las

que tienen letra.

David Esa hace falta siempre que se escucha con
los oídos solamente, pero entre dos perso-



— 40 —
ñas que se comprenden no es menester acu-
dir á las palabras. Hablar de una cosa ó de
otra, ó no hablar... ¿qué más da?... La cues-

tión es sentirse cerca.

Gen. ¿Que aguarden?... Mucho ímpetu para ena-
morarlas, calor de sol ó de incendio para
ser correspondido, y después mucha pa-
ciencia y mucha nieve para aguardar al

amo y al señor?
David ¿Y si la tardanza obedeciese al espanto de

nacerla desgraciada?
Emil ¿Un hombre que no se conceptuara digno de

llevarse una mujer?... Sería una modestia y
sería inverosímil.

Gen. ¿Callar por miedo á romper... ó callar por
miedo á seguir?

David A seguir.

Gen. ¿Con una razón?

David Con una razón.

Gen. ¿Poderosa?
David Sí, poderosa, inmensa.
Gen. Confesando la verdad merecerá indulgen-

cia, si no fuese posible consolarle de mejor
manera.

David ¿ Y si no se atreve?

Gen. Será desleal por la conducta y más desleal

aún por el silencio.

David ¡Es usted cruel conmigo!
Gen. ¿Con usted?

Emil. ¿Pero hablamos de usted, David?
David En el supuesto de que fuera yo el silencio-

so, supongo que es ella quien me responde
con dureza.

Emil. Supongo que tú supones que usted supon-
drá... ¿Conoce usted alguien que se encuen-
tre en este conflicto?

David A nadie.

Emil. Ni yo.

Gen. Ni yo.

Emil. Es agradabilísimo resolver las cuestiones

que no nos afectan directamente. (Levantan-

dose, hace una reverencia burlona.) ¿No es exaC-

to, David?
David Exacto, Emilia.
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Gen.

David
Gen.

David
Gen.

Emil.

David

Emil..

Gen.
Emil.

Gen.

(Yendo á él.) ¿Qué has querido decir? ¿Es algo

contra mi?
Eso no puedes pensarlo.

¿Contra ti mismo?... ¿Por qué has cambiado,
David? ¿Por qué eras tan expansivo y tan
amoroso, y ahora, convencido del amor,
eres tan adusto?... ¿Qué ha pasado en ti, en
mi, en los dos, ó en el mundo entero, para
esta frialdad y este desdén?
Te engañas.
No quise mostrarme dolida de tu silencio,

aguardando una explicación, pero es fuerza

ya que me la des. (Emilia, sentada á la mesa, toca

fuerte con los dedos como si fuera un piano.) No te

apartes de mí esta noche. Ya buscaremos
ocasión de hablar... (a Emilia) Perdona...

Os olvidáis de que no sois enamorados y
charláis como si lo fuerais...

Dispense usted, Emilia, es que me pregun-
taba...

Sigan ustedes... yo estoy divertidísima con
esta polca.

No era nada de particular...

Por si alguna vez lo fuese, he de advertirte

que las polcas, tocadas así, coinciden con
la llegada de algún amigo.
(Viendo á Bernardo que habla con un criado.) ¡Ah!...

ESCENA XIV

DICHOS y BEKNARDO del comedor

Ber.
Emil.
Ber.
Gen.
Emil.

Ber.

Emil.

Ber.
Emil.

¿No hay Casino esta noche?
\hora.

Pensé que no saldrían ustedes por respeto...

¿Por respeto á qué?...

¿Qué dice usted, Zúñiga?...

Por consideración más bien, no satisfacién-

doles exhibirse en vísperas...

Acabe, don Bernardo, que no me gusta estar

en vísperas de nada.
¿Ni de boda?...

De boda menos, que me impacientaría más.
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Gen. ¿No será ningún secreto?...

David ¿Ni viaje de usted?...

Ber. Hasta el otoño no.

Gen . Pues ya lo dirá usted cuando le parezca.

Ber. Quería significar que encontraba prudente
la atención de ustedes en vísperas del desa-

fío de Pablo.

Gen.
.

¡De Pablo!

David (Riéndose.) De Pablo, sí...

Gen . (Yendo á David.) ¿Qué es?

EmIL. (Yendo á Bernardo.) ¡Pero hombre!...

Ber. Un hecho público... relatado por los perió-

dicos...

David (Aparte á Genoveva.) ¿No conoce usted á don
Bernardo? (Riendo.) ¡Unas palabras agrias,

pero sin consecuencias, y referidas por este

señor, desafío, muertes... ya le conoce us-

ted!...

Gen. ¡Verdad!...
'

David ¡Verdad!... (Aparte.) ¡Verdad, verdad!... No te

creen sino cuando te vistes con el ropaje de
la mentira.

Gen . (Yendo sonriente y tranquila á Bernardo.) ¿Usted
será testigo?...

Ber. No, pero lo he presenciado todo.

Gen . (Riendo
)
¿El duelo también?

Ber. No, pero leeré el acta.

EMIL. (Aparte á David.) ¿Es Verdad?
David Es verdad... Que Genoveva no sospeche...

Emil. ¡Si se lo está contandol
David Por eso no lo cree. Es la única ventaja que

tiene el ser embustero.
Ber. ¿Pero usted no estaba^enterada?

Gen. Sí, me lo dijo el mismo Pablo.

Ber. ¿Y por qué se sorprendió usted cuando yo...?

Gen. Porque lo olvidara.

Ber. Caramba, pues la cosa es...

Gen . Para callada, sí.

Ber. No tiene objeto, siendo del dominio pú-
blico...
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ESCENA XV

DICHOS y PABLO por el loro

GEN

.

(Corriendo hacia Pablo.) ¿Es cierto que hay UVt.

lance pendiente contigo?

Pablo (Riendo.) No, mujer.
Gen. Don Bernardo lo cuenta...

Pablo G. de Zúñiga y P. de Aguirre, está de buen.
humor.

Ber. Cuando las noticias son del dominio pú~
blico...

PABLO (Dándole en el hombro una palmada fuerte.) G. de-

Zúñiga y P. de Aguirre...

Ber. Que haces daño...

EMIL. (Aparte á Genoveva.) No he visto hombre más1

exagerado. Le participan la fecha de un ma-
trimonio y pregunta cómo se llaman los

hijos...

PABLO (Muy serio, aparte á Bernardo.) No hay para qué
intranquilizar á mi hermana... Niegúelo us-

ted.

Ber. ¡Ahí...

Pablo (sonriente.) Anoche ocurrió un incidente des-

agradable, pero nadie pensó en extremarlo^
Ber. En efecto, nadie lo ha pensado. Eso les de-

cía yo, si acaso, un acta.

Pablo Ni eso.

Ber. Ni eso. Solamente no teniendo transcenden-
cia me permitiría yo referirlo á su señora
hermana, á la familia... ¡Oh, no, no!...

Gen. (a Pablo.) ¿Para qué eres tan arrebatado?...

Algún día vas á encontrar lo que no buscas...

David (Aparte á Emilia.) Qué desgracia la de este don
Bernardo... La única vez que dice verdad
completa y ha de rectificarla.

Gen. Anda, Emilia, si hemos de arreglarnos un
poco...

EMIL. VamOS .. (Mutis Genoveva y Emilia por izquierda.)
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ESCENA XVI

DAVID, PABLO y BERNARDO

Ber. Siento haber sido causa de este trastorno.

Pablo No ha importado, porque, afortunadamen-
te, nadie te cree.

Ber. ¿Cómo?
Pablo Que eres un embustero, y'en esta ocasión

nos ha servido para que no se apurasen.
Ber. ¿Cómo?... ¿Cómo?...

Pablo Comiendo.
Ber. ¿Que soy un embustero?...

Pablo Sí.

Ber. ¡Pablo!...

Pablo ¡Ahí ¿pero no lo sabías?

Ber. Eso es injuriarme, Pablito...

David Comprenda usted que está muy excitado...

Ber. ¡Si yo le disculpo!... Pero me lastima esa hi-

pótesis de que falte á sabiendas...

Pablo Quedamos en que no has dicho nada, ni yo
tampoco... y tablas...

Ber. ¿Tablas?

David Usted es un hombre de mundo y de socie-

dad, y demasiado conoce usted que en cier-

tos momentos no dice uno lo que debiera...

Ber. Pablo... ¿Para tí soy un embustero?
Pablo No.
Ber. (Dándole la mano.) Pues no hablemos más.
D*vid (Aparte.) Y así no hay cuidado de que lo sea.

Ber. Bueno, me voy... (pausa.) Me voy...

Pablo ¡Adiós!

Ber. Hasta luego, señor Lartol.

David Hasta luego, señor Zúñiga...

Ber. Me parece que se ha contrariado...

David \a sabe usted su genio. Dentro de diez mi-

nutos no se acuerda.

Ber. Lo siento, lo siento. Adiós, Lartol.

David Adiós, Zúñiga.
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ESCENA XVII

DAVID y PABLO. Luego VALENTÍN por foro

Pablo

David
Val.

Pablo
Val.
Pablo

Val.
Pablo

Si les cosieran la lengua á todos los charla-

tanes. .. ¡Uy!... ¡Don Valentín!

(contrariado.) ¿Don Valentín?...

Hola, Pablito... (a David.) ¿No rne espera-

bas?... Vengo á pasar unos días con vosotros.

En el Continental estoy.

Se alegrarán mucho... Ahora bajan...

Y á ti, David, ¿qué tal te va?

¿A éste? Haciéndose millonario á escape...

¿Cuánto has liquidado en Agosto?
Ya sé, ya sé que ganas mucho en Bolsa.

Tiene la mano dura en los negocios. ¡Eres

un gran hombre, David! Me cambiaba por

ti...

ESCENA XVIII

CICHOS; RAMIRO, por el foro y CRIADO, que le señala á PABLO y~

se retira

Ram. ¿Pablo?...

Pablo Con el permiso de ustedes... (Mutis por izquier-

da Pablo y Ramiro. En el comedor han terminado de

servir. Apagan y cierran la puerta del salón.)

ESCENA XIX

VALENTÍN y DAVID

Val. ¿Qué tendrán estos que comunicarse?
David Presumo que algún detalle referente al de-

safío de Pablo.

Val. ¿Pablito?...

David Anoche, en la sala de juego...

VAL. (interrumpiéndole.) No me interesa. (David queda

cortado.) ¿Qué hay, David?
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David
Val.

David
Val.

David
Tal.

David
Val.

David
Val.
David

Val.
David

Val.

David
Val.
David
Val.

(Sonriendo trabajosamente.) Nada...

Tus cartas, muy comedidas y muy medita-
das, no contestan nunca concretamente á

mi pregunta: «¿qué hay, David?» Estos días

con más relieve y destacándose más, ten,go

la idea fija de que procuras desligarte, eman-
ciparte de mí.

¡No!

Ya sé que no podrás, pero me parece que lo

intentas, y vengo á convencerme. ¿Qué hav
de tu boda, David?
(Levantándose espantado.) |Don Valentín!...

(Calmoso, haciéndole sentar.) ¿ignorabas este de-

seo mío?... ¿O serás tú de los que imaginan
que lo callado va olvidado?
No.
¿No alegarás que he sido impaciente?... Van
tres años de libertad, de independencia, y
uno desde que te indiqué mi ruego ó mi
voluntad, de que te casaras con Genoveva.
En este año no hemos adelantado un paso,

al contrario, diría que retrocedes., y como
la vida que llevas, no la llevas para disfrutar

de la vida, sino para servirme...

¡Don Valentín!

¿También lo olvidaste?...

No lo olvidé, ni olvidé el generoso perdón
que me hizo considerarle á u^ted como la

imagen personificada de la bondad y de la

clemencia durante dos años.

Van tres.

Tres. Dos de misericordia y uno que se ase-

meja más á venganza que á perdón.

Y á tí, un indiferente primero, y un enemi-
go después, que me saqueaba, ¿por qué iba

á perdonarle y á servirle luego, si no me tra-

jera algo que yo precisaba?

¿Vengarse?
Tú lo has dicho.

¿De los Valmir?
Tú lo dices y tú aciertas. Un odio que no se

extinguía, pero que no se lograba. No fuiste

á la cárcel, porque entre las pruebas de tu

culpa, vino á mis manos una carta de Ge-
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David

Val.

David
Val.
David
Val.
David
Val.
David

Val.
David

Val.

David
Val.
David
Val.

David
Val.

noveva: teníais ya amores. Y cuando te puso
Dios en mi camino, es porque Dios quería

que la venganza se cumpliera.

¿Llama usted Dios á quien satisface los

odios?

¿Cuándo es la boda, David? Ellos te admi-
ten complacidos, Genoveva te quiere... Tú
eres formal, digno, espejo de leales y norma
de caballeros...

(ofendido.) Don Valentín...

Digo lo que dicen: no digo lo que eres..

Y lo que soy.

¿Ahora?...

¡Ahora!...

¿Pensarás que basta un día para redimirte?

¿No bastó un día para pecar?... Pongamos
más días, más años... ¿no llegará nunca'?...

No.
¿Y por qué el mal -ha de ser más persisten-

te que el bien?

Cuando me expliques por qué necesita un
árbol, para crecer, de la tierra, del sol, del

agua, del abrigo del viento .. de tantas co-

sas... y le basta una sola, un hachazo, para
caeer; cuando me digas por qué se tarda

cerca de un año en nacer y una fracción de
segundo en morir; cuando me digas por qué
es la vida como es, yo te diré entonces cerno
debe ser.

No lo intento.

Pues obedece tranquilamente é irás mejor.
No puedo tampoco...

Fíjate bien en que no pido lo que tú me
quieras dar, sino lo mío, lo que firmaste en
aquél documento... ¿La recuerdas?... «Yo,
David Lartol, declaro que soy falsario, la-

drón...»

(Espantado.) Don Valentín.

.

¿Lo recuerdas?... Basta, pues.
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ESCENA XX

DICH08; PABLO y RAMIRO, por izquierda

Pablo

Ram.

Pablo
Ram.

Val.
Pablo

David
Ram.
Pablo
David

Pablo
David

Ram.
David

Pablo

Ram.

David, te necesito. (A Valentín, que hace ademán

de apartarse.) Puede usted oirlo, que usted no
es G. de Zúñiga... Mis padrinos han desca-

lificado á Jorge Villa*..

Es aquel secretario de la Junta de nuestro
Club á quien echamos porque distraía los

fondos.

Y al mismo tiempo se distraía él.

Le conserva ojeriza á Pablo, figurándose que
intervino principalmente para echarle y
ahora aprovecha un pretexto para rehabili-

litarse desafiándole como si un rasguño con
el sable ó unas balas cruzadas borrasen la

mancha del dinero.

No se borra nunca.
Nunca. Ese queda de ladrón para in éter-

num. Pero en fin, me desafió y no hubo más
remedio que contestarle. Lo han descalifi-

cado, pero él persiste en que le sacudan más
con la badila en los nudillos, y á su instan-

cia va á constituirle un tribunal de honor.

Te ruego, mi querido David, que me repre-

sentes.

¡No!

¿No?...

(sorprendido.) ¿No?. . ¿Dudas de mí, David?
(.Presuroso y poniéndole la mano en el hombro, con

afecto.) No €S eso, no es eso.

(Molesto) Y entonces...

No es por tí, es por mí, que no me conside-

ro capacitado...

No diga usted eso, David.

Y es que la honra ajena no puede estar á

merced de un juicio cualquiera, mal fun
dado...

Por eso elegimos á los que tienen el nombre
sin tacha, como tú, David.

Como usted...
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Val.
Pablo
David
Val.
David

Ram.

Pablo

David

Pablo
Ram.

Val.
Pablo
Val.

Pablo
David
Pablo
David
Pablo

Ram.
Val.

Como David, es natural.

Y á no ser que me desaires...

Pero quién soy yo..,

(Rápido.) Ni nadie...

Ni nadie, sí, para echar un borrón eterno

sobre la fama de un hombre...

Esa delicadeza habla por usted, David, pero

no hay caso de titubear. Nos consta que es

una persona despreciable, que ha robado...

Y aunque ahora se las da de muy correcto,

en cuanto le pongamos al alcance de una
caja de caudales, meterá ia mano, que ge-

nio y figura...

Relévame de esta misión, Pablo, te lo su-

plico...

(ofendido.) Bien... y perdona.
Entre caballeros esto no es favor, es obliga-

ción. ¿No opina usted así, don Valentín?
Así.

Es una cuestión de honor...

Y en cuestión de honor, usted David, no
puede vacilar.

Sin hacerme agravio.

No, no...

¿Aceptas?
Acepto, sí.

Me dolía tu repulsa... me mortificaba, Da-
vid... Gracias, voy á avisarles de tu desig-

nación, porque desearía que lo llevaseis rá-

pidamente. ¿Irás al Casino?... Allí saldré

yo-

Bien venido Espalier...

Bien hallado, Ramiro... (Mutis¡Ramiro y Pablo

por foro Izquierda.)

ESCENA XXI

VALENTÍN y DAVID

¡Es una burla sangrienta que yo sea arbitro

del honor de alguien!...

Visto de cerca, ¿sabes de algo en el mundo
que no se preste á la burla?

¿Pero admitirlo yo?...



— 50 —
Val. No lo admites, te lo imponen; así puedes

sentenciar con más severidad.

David ¡No! Ya que me obligan, prucuraré ser justo.

Val. ¡Allá tú!... Resuelve lo tuyo como mejor te

cuadre, que lo mío ya lo resuelvo yo. Va
plazo sobrado, no hay oposición y ella te

quiere. Esta noche, ó á más tardar mañana,
hablarás con Genoveva.

David Esta noche, ó más tardar, mañana, hablaré
con Genoveva.

Val. Podéis casaros en Octubre.
David Si no me rechaza...

Val. No.
David En Octubre nos casaremos.
Val. Bien está.

David ¿Y después?... ¿Después, don Valentín?...

Val. Empezaré á triunfar. Esta venganza que voy
preparando paso á paso y hora por hora,

para que camine recta é inflexible á su ob-

jeto, se cumplirá como yo la dispongo.
David Y de mí, ¿qué va á ser?... No diréis jamás...

Val. Claro que lo diré.,.

David No.
VAL. (Riendo.) Sí, sí...

David ¡No!. . ¡No!...

Val. (Cogiéndole del brazo brutalmente y alzando la voz.)

¿Quién eres tú para decir que no cuando
he dicho yo que sí?... ¿Quién eres, dilo?...

ESCENA XXII

DICHOS y GENOVEVA por izquierda

Gen. Ya me digeron que estaba usted aquí... ¿Nos
acompañará usted al Casino?...

Val. Y luego, si ustedes me lo consienten, bebe-

remos juntos una copa de Champagne al

dar las doce.

Gen. ¿Yeso?
Val. Mañana es para mí una fecha memorable;

treinta y cuatro años hace que salí de
Aviles.

Gen. ¿De nuestro pueblo?
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Val.

Gen.

Val.

Gen.
Val.
'Gen.

Val.
Gen.

David

Gen.

David

Gen.

David

Gen.
David

Gen .

David

Gen.
David
Gen.

David
Gen.

David

Gen,

Del pueblo de ustedes, sí, pobre y avergon-
zado...

Para llegar á la fortuna y á la estimación.

Feliz usted que ha realizado...

Aun no. Queda la más sagrada de todas mis
aspiraciones: cumplir un mandato de mi
madre. «Cuando puedas, restituye, hijo...»

¿Y ahora?
Es la hora, sí. A restituir voy.

Pues alzaremos la copa en honor de esa

promesa.
Bien alta, bien alta.

.

Bien alta irá, descuide usted... (a David.) Y
usted con nosotros...

Yo COn Ustedes. (Valentín va retirándose lenta-

mente, sin volver la espalda y sonriendo gozoso y

maligno hasta hacer mutis por foro izquierda.)

(viéndose solos.) ¿Qué tienes, David? ¿Qué
tienes, dilo?

¿Y ha¡4a dónde iríamos?... ¿Cómo respon-

derás, Genoveva?
¿Por qué no hablas?... ¿Por qué no dices de
un golpe el secreto que hay en tí?...

Porque estoy desesperado en mi propia va-

cilación.

]La verdad, David, la verdadl

No. Líbrete Dios de acercar tus labios á

ella... no apaga la sed y amarga la boca.

No importa: la exijo...

¿Quieres una verdad?... ¿Una?... Pues óyela:

mañana marcho.
¿Mañana?
Y no volveré nunca á verte.

¿Nunca? ¿Y esa es una verdad?... ¿Quieres

tú saber otra?... ¿La mía, la que yo sé de tí?...

¿TÚ la Sabes?... (Espantado.)

Pues escúchala... El lazo misterioso, la trai-

ción que cometes, yo la sé... Es una mujer,
se llama Sabina. Niégalo. Estás ligado á ella

para todo la vida, ¿verdad?

Y más allá de la vida .. Es mi madre, Ge-
noveva... Sabina Goitia es mi madre, Ge-
noveva.

¿Y jamás hablas de ella?...
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David Es el misterio mío lo que me separa...

Gen. (Afectuosa.) Perdóname si te be herido en
algún dolor oculto...

David No: mi madre es una santa, (cogiéndola ansiosa

las manos.) Y el amor eres tú, Genoveva, tú.

Gen. ¿Yo?
David Tú sola; tú, única, tú y nadie más que tú...

Genoveva.
Gen. ¿Yo, soy yo?...

David Tú. Ya sabes la verdad de mi alma: la de
mi vida también la sabes. Mañana marcha

Gen. (Echándose á él.) |David!...

David (Rechazándola suvamente.) Mañana marcho.

ESCENA XXIII

DICHOS y EMILIA por izquierda

Emil. ¿Qué tienes?

Gen. Nada.

ESCENA XXIV
i

DICHOS; y VALENTÍN por foro

Val. (Que un momento antes miró por la ventana de la te-

rraza.) ¿Hablaste ya?
David No, no puedo.
Val. ¿Por qué?
David Porque la quiero, porque la adoro.

Val. Dejémonos de sensiblerías. ¿Cuándo es la

boda?
David Nunca.
Val. ¿Por qué?
David Porque la quiero, don Valentín, porque la

quiero.

Val. Veinticuatro horas te doy de plazo, y si te

revelas, ¡ay de tí, David!... ¡En mis manos
quedarás pulverizadol

David Ya lo estoy.

Val. Pues más aún. Veinticuatro horas tienes,.

David. Qué noche tan espléndida... ¿verdadf
Gen, Verdad...

Val. Es una delicia vivir en una noche así.
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ESCENA XXV

DICHOS, PAZ y GUMERSINDO por izquierda

^ten. Madre, el señor Espalier quiere que beba-
mos juntos una copa de Champagne. Trein-

ta y cuatro años' hace mañana que salió de
Aviles...

Paz ¿Y quiere usted que lo recordemos?...

Val. Que lo recuerde usted. Yo no lo he olvida-

do todavía... (Van saliendo todos por foro, sin que

nadie atienda ni mire siquiera á la que tiende el pla-

tillo.)

ESCENA XXVI

DICHOS, CANTANTE y su COMPAÑERA en la terraza

•Gen. (Aparte á David.) ¡Por caridad... no te vayas
sin que hablemos!

DAVID (3igue á reunirse con Emilia. Aparte á Valentín.) Don
Valentín, por Caridad... (Valentín sin contestar,

le rechaza y sigue.)

Cant. «Una reina, gentil moza,
cubierta de pedrería,

mandó parar su carroza...»

"Comp. Ni una caridad... Nada, madre.
Cant. ¿Nada?... Paciencia.

«Mandó parar su carroza

viendo á un pobre que pedía...»

Comp. No queda nadie...

*Caot. ¿Nadie?... Unos no están y otros no oyen...

Paciencia... Y decían que era una delicia

Vivir en Una noche así... (Se cogen del brazo, y
saliendo, canta.)

«Una reina, gentil moza,
cubierta de pedrería...» (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TEJRCEBO

Una habitación elegante y risueña de la casa en que se hospeda Da-

vid en San Sebastián.

Al foro, pared, y una gran galería ó mirador de cristales. Fo-

rillo mar. Derecha é izquierda, puerta.

Sobre una silla, una maleta de mano, al lado alguna ropa.

Es por la mañana.

ESCENA PRIMERA

DAVID, de espaldas, apoyado de bruces en la galería, contempla

absorto el mar. Pausa. UNA. CRIADA, por la derecha

Criad a

David
Criada

Señorito... (Más fuerte.) Señorito... (David vuelve

un poco la cabeza para mirarla.) ¿Quiere el Seño-
rito desayunarse?
No.
Son las diez... (David vuelve á ensimismarse.)

Ahora traerán la ropa blanca .. (^Pausa.) De
mal talante deja á San Sebastián... Ha de-

bido perder mucho... Allá veremos en la pro-

pina. (Mutis Criada por derecha.)

ESCENA II

DAVID solo continúa un rato en H ventana, entra, da un paseo

como si buscara sin saber lo que busca y vuelve á asomarse
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ESCENA III

DAVID y después DON VALENTÍN por la derecha

Val. j David!... (Se le queda mirando, mira la maleta y
sonríe. Más fuerte.) ¡DaVÍd!...

David (volviéndose sobresaltado.) Don Valentín...

Val. ¿Te marchas? ¿Has mandado á buscarme
para decírmelo?... Como quieras, pero ad-
vierte que tu partida la tomaré por señal de
ruptura de nuestro pació. Márchate ó qué-
date: prevenido estás, David.

David Lo estoy.

Val. Eso es más esplícito aún. (Marchando.) Salud,
David.

DAVID (Corriendo á detenerle.) Por Caridad...

Val. Esa fué tu última palabra anoche...

David Y en ella sigo pensando para dirigirme á

usted... ¡Caridad!... ¿Por qué obligarme á

destrozar mi conciencia?...

Val. No olvides que la he pagado.
David Pero usted me exige que contribuya á la

desdicha de una mujer leal y noble...

Val. Esos crepúsculos los pagué también. No hay
razón para invocarlos ahora.

David ¿Tiene usted alguna queja de mí?... ¿Desde
que usted me salvó tan generosamente, no
he sido respetuoso y dócil?... ¿No he procu-

rado borrar, con mi conducta, algo -siquiera

del profundo desdén, que merecía?...

Val. Sí, sí...

David Y habiendo sido tan clemente, ¿por qué le

complace á usted ahora convertirse para mí
en la sombia de la fatalidad, que viene á co-

brarse en los días felices la deuda y el error

de los días pasados?
Val. • Porque esa es la justicia que se hace con

nuestras propias culpas. El porvenir cobra

lo pasado.

David Las mías voy redimiéndolas. ¿Por qué me
inclina usted fríamente á cometer una in-

famia?...
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Val. ¿Ahora sabes como se llaman?... Antes no
sabías más que realizarlas.

David (Bravo.) ¡Don Valentín! (Humilde.) ¿Por qué no
me permite usted seguir honrado?

Val. Porque no lo eres, porque no creo eu tu hon-
radez. Eres uno de los muchos ambiciosos á
quienes el ansia de satisfacer sus goces les

empuja por la senda más corta, la de ban-
didos, como tú lo fuiste.

David (Desesperado.) ¡Don Valentín!... ¡Don Valen-
tín!...

Val. Pero cuando la fortuna de nacer ó la fortuna

de lograr, les proporciona medios holgados
para esos goces, se despierta en ellos el ins-

tinto natural que nos hace caballeros y bue-

nos, tan sólo porque no nos cuesta esfuerzo-

alguno la bondad ni la clemencia. Y eso

eres tú ahora, David. ¿Para qué has de ro-

bar siendo rico?... Si volvieras á pobre, vol-

verías á ladrón.

No.
(Desdeñoso.) No lo probemos por si acaso.

Y si usted lo sabe—ó piensa que lo sabe

—

¿por qué me niega usted lo que tan poco le

costaría?... ¿por qué no me deja usted ser

leal?...

¿Leal?... Empieza por serlo á nuestro pacto

y obedece.

(Hincando una rodilla en tierra.) ¿Por qué, don
Valentín, por qué?...

(Serio y severo.) No lleguemos á lo ridículo...

(Levantándose rápido.) Su esclavo de Usted SOV...

Hágase en mí su voluntad... Pero piense us-

ted un momento en que el destino, que me
escogió por víctima, pudo hacerme verdu-
go... Con la misma indiferencia, conservan-
do la misma tragedia en las almas, pudo
cambiar las personas, ser usted el mísero y
yo el altivo, usted el que rogara y yo el que
negase... y entonces vería usted que pronto
las arrogantes palabras de razón y de justi-

cia le sonaban en mis labios á rencor cruel

y á cruelísima venganza...

Val. Nunca.

David
Val.
David

Val.

David

Val.
David



— 68 —
David ¿Nunca?... Para saber lo que valen las pala-

bras que uno dice, es menester que á uno
mismo se las hayan dicho alguna vez.

Val. Ahí aciertas. Sin percatarte de ello estás jus-

tificando mi conducta.
David ¿Conmigo?...

Val. Contigo no hace falta.

David ¿Con los Valmir?...

Val. Con ellos, sí. No puedes adivinar lo que re-

presenta para mí ese nombre de humillacio-
nes y sufrimientos. ¿Tú no has odiado?

David No.
Val. Pues no has vivido... El único placer que se

recoge siempre, el único que no lo disminu-
yen las contrariedades ni lo empaña el tiem-
po, el único, es el odio.

David ¿Y ha podido usted guardarlo?...

Val. Callar y sufrir es otro placer más,., aprén-

delo, David, por si te llega el día de aborre-

cer á alguien. La amenaza es torpe: el golpe
es sagrado.

David ¿Tanto odia usted...?

Val. jTanto, que la idea sola de aniquilar en su
orgullo á la raza entera de los Valmir, ya
me desquita de las amarguras de esperarlo

años y años!... ¡Escucha!...

David No, no...

Val. Escucha, escucha. La casa de los abuelos

de esta Genoveva...

David No me lo diga usted si es algo que empe-
queñezca mi estimación por ellos.

Val. ¿Tienes miedo á la verdad? Pero ya es preciso

que tú la sepas. Nunca te la dije y ahora
quiero decirla... Después de todo, hablar
lealmente una sola vez en la vida es casi no
haber hablado. Escucha...

David No...

Val. ¡Escucha!... La casa de los Valmir era el pro-

totipo de las familias patriarcales, dignas y
severas, incapaces de una villanía y muy ca-

paces de todas las bondades. Decir que lo

dijeron, era decir verdad; decir que á uno le

recibían, era decirse honrado...

David Así los consideran hoy.
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Val.

•AVID

Val.

David
Val.

David
Val.

Calla, que de hoy no te hablo. En aquel en-
tonces estaba yo en las ofieinias de la admi-
nistración de sus fincas, pero me acogían

con tal cariño que olvidé las distancias y
osé poner mis ojos de enamorado...

¿En doña Paz?...

No era doña Paz aún... (Pausa. Absorto un se-

gundo: bruscamente.) Escucha: Al saberlo, al

sospechar que Paz no se había burlado de
las súplicas amorosas, la amenazaron con
arrojarle á la calle si persistía en darme
oídas.

Fué un dicho: no se hubieran atrevido á

echar á una hija...

Si se hubieran atrevido, sí. Era una familia

patriarcal y los patriarcas dejaron leyenda
de crueles. Coff un pan y un odre de agua
solamente, en el temeroso desierto abando-
nó Abraham á su hijo y á la madre de su
hijo.

(Suplicando que se calme.) Don Valentín...

(Despreciativo.) ¿Es mentira?... Elia cedió, pero
ellos no se aplacaron en su orgullo ofendi-

do, y para escarnecerme, para rebajarme
ante la que pudo no reírse de mis ruegos,,

me despidieron de la casa suponiéndome
complicado en un desfalco. ¿Comprendes?...

Sí...

Decían públicamente que me perdonaban,,
que no querían insistir en eso siquiera... y
pasaron por generosos. ¿Comprendes?... Na
les bastó aún, y pensando tal vez que mi
presencia en el pueblo podía ser un peligro

futuro, me persiguieron, me acorralaron^

hasta que al fin, como las puertas del pa-

triarca, se cerraron á mi paso y á mi voz
todas las puertas de todas las casas. Fué
preciso huir... Saliendo de noche, avergon-
zada, temerosa de que ojos humanos viesen
á la madre del ladrón, poco menos que á.

rastras me siguió mi madre por el destie-

rro mío, y al cabo de un año de privación es-

y de miserias, quedó en el camino. El últi-

mo aliento fué para decirme: ¡Cuando pue-
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das

v
restituye, hijo!...» (Sacudiendo a David por

el hombro.) ¿Comprendes?... Creía más en
ellos que en mí... Era má^ poderosa la tra-

dición honrada) el prestigio heredado de
toda una raza, que mis juramentos y mis
protestas y mis lágrimas... Murió creyendo
en mi culpa .. ¿Comprendes?... (sacudiéndolo.)

¡¡Dime que comprendes!!...

David Sí, don Valentín, sí...

Val. ¡Restituye, me dijo!... Y esa palabra me
quedó tan impresa, que no he vivido más
que para restituir, para devolverles y pagar-

les nuestra deuda... Me hicieron mal, y mal
les debo y mal les pago, y mal les restitu-

yo... ¡A sabiendas de que era inocente me
escarnecieron; á sabiendas de que eres un
ladrón quiero que te honren, y te honrarán,
David!...

David ¡Don Valentín!... Ya veo que será usted im-
placable...

Val. Para que tuvieras esa persuasión te 'lo he
revelado. Ya sabes mi odio y mi justicia.

Por ti vino á mis manos la venganza; hasta

que se realice, eres mío, David. Cásate con
Genoveva... A ella y á sus padres les entre-

garé tu confesión. Podrán romperla y ya no
habrá arma contra ti: nuestro pacto queda-
rá cumplido y deshecho.

David ¿Pero han de leerla?...

Val. Eso sí.

Davíd ¡Eso no! Yo no la conduzco engañada ai

oprobio y á la vergüenza...

Val. Piénsalo, te lo aconsejo.

David Pensado va.

Val. (Poniéndole la mano en el hombro con fuerza.) ¡Da-

vid!...

David Usted me perdona á mí, por no herirla á
ella, ó me hiere usted á mí solo.

Val. ¡Davidl

DaVID (Curvándose al peso material de la mano.) PorqueyO
la quiero con todos los amorts de mi alma.

Val. ¡David!... ¡David'

David ¡La quiero! .. ¡La quiero!...

Val. Intenta salvarla... ¡Inténtalo y te destrozo!...



— 61 —
David

Val.
David

Val,
David
Val.

(irguiéndose.) A mí sí, cuando usted disponga;

pero á ella no, porque la quiero, la quiero,

la quiero con toda mi alma!... y si la des-

gracia suya no tiene más camino que la

complicidad mía, yo me quedaré sin vida,

pero usted se quedará sin venganza. (Llaman

á la puerta derecha.)

Silencio...

No hurto el cuerpo á mi caetigo, don Va-

lentín. Su esclavo soy, cúmplase en mí su
voluntad.

Silencio.

Pero en ella no, porque la quiero.

¡Silencio! (inclinándose retrocede. 1 laman de nueva

á la puerta.)

ESCENA IV

DICHOS y CRIADA, por la derecha

Criada (a Valentín que abre.) Una señora...

Val. ¿Quién?
Criada Doña Genoveva...

VAL. ¡Que pase! (Mutis Criada.)

David ¡Genoveva!...

Val. Ama la verdad y no vacila en venir á bus-
carla... Esa mujer te perdonará después.

David Feto aun falta que me perdone yo antes á

mí mismo.
Val. Palabras, palabras... En el saloncito aguar-

do á que me llames.

David Medítelo usted mientras... que á vida ó á

muerte me juego el silencio de usted.

Val. Te perdonará luego...

David Pues á muerte va.

Val. Palabras, palabras... Allí aguardo. (Mutis Va-

lentín por la izquierda cerrando él mismo la puerta.)
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ESCENA V

DAVID y GKNOVEVA por derecha. La Criada deja paso, sonríe

y mutis cerrando

David
"Gen.

David
Gen.

David

Gen.
David

Gen.
David

Gen.
David

Gen.
David

Gen.
David
Gen.
JDavid

¿Tú aquí, Genoveva?...

Anoche has huido de mí en el Casino; hoy
te marchas... Márchate hoy, pero dime pri-

mero el motivo de este traición, si es trai-

ción, ó de esta desdicha... si es desdicha so-

lamente.
¿Para qué has venido?...

Abajo está el coche de mis padres, el lacayo
subió á preguntar... Vengo buscando un se-

creto, pero no vine en secreto, que si mi
buena fama sirve para que me juzguen los

demás, no hay razón para que no me sirva

á mí.

Te quiero, Genoveva, te quiero... Y ahora
escucha algo más horrendo todavía: ¡no te

puedo querer!...

¿Qué dices, David?
Soy un hombre abyecto, soy un miserable,

y para demostrar que te quiero es forzoso

que no te quiera más.
¿Qué dices, David, qué dices?

¿¡Sabes lo que es piedad?... ¿lo sabes?... Pues
busoa la que tengas, recógela toda y cuando
esté reunida, óyeme piadosa, Genoveva.
(Avanznndo.) Habla, habla.

Mírame bien, que hoy vas á verme por pri-

mera vez. El caballero sin tacha, el digno y
el leal, el amor y el amado tuyo, es un vil

esclavo de otro hombre.
¿De don Valentín?

Explicándote quien soy, huyendo de ti,

rompo mi pacto de obediencia, se acaba la

vida reposada...

¿Pobre?... ¿Qué importaría?...

Se acaba el aprecio de todos.

¿Qué importa?... Queda el mío.

Tendré que marchar de Kspaña...
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Gen. ¿Qué importa?... Queda el mundo entero.

David No. Queda la prisión únicamente.
GEN. (Retrocediendo.) ¡David!...

David No te apartes tú, no te apartes tú... Para
algo te he pedido la piedad...

Gen. ¿Qué has hecho, David?...

David ¿Qué hice?... Antes, vender la conciencia;

ahora rescatarla.

Gen. No más engimas... ¡La verdad quiero! Como
sea, desgarradora, sangrienta, brutal; como
sea, quiero la verdad, David.

Dwid ¿Para qué más verdad? ¿Para qué acercarte

más á la fuente amarga?
Gen. ¿Qué hay entre don Valentín y tú?...

DaVID (Amenazando hacia la izquierda.) Es la rueda que
me atropella.

Gen. ¿Está ahí?... (Llamando.) ¡Don Valentín!...

David ¿Qué haces?
Gen. ¡Don Valentín! ¡Don Valentín!

David ¿Qué haces?

Gen. ¿Entregas tu nombre y tu amor?... Yo los

recojo y los defiendo. ¡Don Valentín!

ESCENA VI

DICHOS, VALENTÍN por izquierda

Val. ¿Quién llama?
Gen. ¿Qué lazo misterioso les liga á ustedes?
David ¡No preguntes!
Gen. Deja y aparta.

Dwid No.
Gen. Deja... Yo quiero saber la verdad.
David ¡No, no, Genoveva, no!

Gen. (Luchando.) Aparta, y deja sitio, que la ver-

dad va á ponerse ahora en lugar tuyo.

David No hables, no preguntes...

Gen. Déjame, David.
David No.
Gen. Te lo suplico.

David No.
Gen. Te lo mando.
David (Forcejeando para llevársela.) No.
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Gen. ¡David! ,

Val. (Fríamente.) Gabriel Soria.

DaVID (Soltando á Genoveva y volviéndose espantado.) ¡Don
Valentín!... ¡Por caridad, don Valentín! ¡Que
á vida ó á muerte me pongo en sus manos!

Gen. ¿Por qué obedece como un siervo, como un
esclavo?

Val. Lo será.

Gen. Pero cuando un hombre se humilla ante
otro, el otro no puede ser más que ruin con-

sintiéndolo, ó generoso perdonándole... Y
usted que es tan bueno y á quien David
respeta de ese modo, que hace falta reve-

renciar mucho para mostrarse cobarde
cuando una mujer lo mira, ¿usté le perdo-
nará, don Valentín?

Val. No puedo. «Restituye» me dijo. Y es la

hora.

Gen. ¿De una venganza?... Qué lejos estaba yo de
usted al considerarle generoso y bueno.

Val. Usted no me puede juzgar porque desco-

noce...

Gen. Si no le juzgo, le compadezco. ¿Lleva usted
un odio?... ¿Qué más castigo va usted á
llevar?

Val. No suplique usted, Genoveva, será en vano.

Gen. Y aunque lo sea, ¿qué he de hacer sino ro-

garle por él y por mí?... Yo no sé quién le

ha ofendido á usted, ni qué ofensa mortal
es la que á usted le hicieron... pero sé que
de mí, de los míos, no recibió usted más
que afectos y atenciones...

David De los tuyos, no.

Val. ¡Me escarnecieron!... ¡Me injuriaron!

Gen. ¿Cuándo?
Val. Treinta y cuatro años hace hoy.

Gen. Yo no había nacido. David tampoco... ¿y en
qué pudieron ofenderle á usted los que no
habían nacido todavía? ¿Por qué viene á

nosotros un castigo tan injusto? ¿Por qué?
¿Por qué?

Val. Esa es cuenta mía.

Gen. (Airada.) ¡Mía, mía! Le hablé á usted con
dulzura y me respondió usted con desdén:
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he rogado y atajó usted mis ruegos; quería

una explicación y me dio usted una ame-
naza... ¿Me cierra usted el paso á la bondad,
don Valentín? ¿Lo cierra usted?... Bien está,

pero eso es abrirme el camino á la violen-

cia, y ya que no tengo otro, acepto ese.

David No supliques.

Gen . ¿No conoces ya en mi voz que esto no es sú-

plica? Usted persigue una mala pasión y
con tal de verla lograda no le preocupa lo

que caiga ni lo que lastime. «Es mi vengan-
za, ¿qué me importa á mí el amor tuyo.»

Y yo le contesto á usted igual: «Es mi amor,
¿qué me importa á mí su venganza de
usted?»

David ¡Genoveva!
Gen. ¿Pensaba usted que iba á destrozarnos sin

llevarse una herida, un rasguño, un araña-

zo siquiera? ¡Eso no! Lo que pueda y como
pueda y hasta dónde pueda, que de usted

no hemos hablado todavía y es ocasión de
que lo hablemos ya, don Valentín.

Val. ¿De mí?
Gen* No sé cuál es el crimen de David, pero es

mayor el de usted. El viene de culpable á
caballero, y usted va de caballero á ruin.

Val. ¡Cuidado! Usted no sospecha hasta dónde
iremos.

Gen . Ni necesito sospecharlo, porque lo voy á sa-

ber ahora mismo. Oye y responde, David,
¡te quiero!

David No soy digno de ti.

Gen, ¿Por qué no? Los que tropiezan en la vida
no son los peores sino los más desdichados.
Te quiero, David. ¿Cuál es tu culpa?

Val. ¡Cuidado, Gabriel!

David Ni Gabriel ni David le obedecen á usted,
que usted le ha forzado á desesperarse y des-

esperado es libre ya.

Val. Aún no.

David Sí.

Gen. Explícate, explícate, David.
David Os aborrece.

Gen. ¿A mí?
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David

Gen.
David
Gen.
Val.

David
Val.
David
Val.
David
Val.

Gen.
Val.

Gen.
David
Gen.

Val.
Gen.

Val.
David
Gen.

David
Gen.

A ti, á los Valmir, y quiere que me case

contigo para que en vuestro nombre honra-
do vaya la mancha del nombre mío, del la-

drón.

¡No... no!

He robado. ¡Ya sabes la verdad!
¡No! ¡Mentira! ¡Tú, no!

Esto lo dirá mejor. (Sacando el documendo.) ¿Lo
conoces?
(Sin mirar.) Sí.

¿Es tu letra?

Sí.

¿Es cierto cuánto dice?

Es cierto.

Léalo ueted, Genoveva, (ai ver la indecisión.)

¿No ama usted la verdad? ¿No ansiaba usted
acercar sus labios á la fuente amarga? Pues
este es el momento.
No, no.

¿Prefiere usted dudar á convencerse? Eso es

lo humano. La verdad no la piden más que
los indiferentes; los que han de sufrir con
ella, aman la mentira,

(Arráncale el papel.) ¡No; ven á mí, verdad!
*

¡Ven á mí, muerte!

(Leyendo.) «Yo, David Lartol, declaro que
con el nombre de Gabriel...» (sigue leyendo en

voz baja.) Esta es la^prueba, sí; ¿y la vengan-
za, cuál es?

Que usted lo sepa.

Eso vuelve á ser prueba de la perfidia de
usted, pero de la venganza no, que después
de aguardarla miles de años el cielo no con-

siente que se logre. Las culpas y las faltas

son razones para no querer á una persona,

pero no lo son para dejar de querer.

¿Le perdona usted?

No lo merezco.

No, no te perdono porque lo merezcas, que
eso sería obra de justicia; te perdono por
que te quiero: ¡ven!

¡Genoveva!
Abandonar mujeres desesperadas, deshon»
rar familias, arruinarse y arruinar á los su-
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yos, se llaman faltas disculpables en la ju-

ventud. . Y nna mísera cuestión de cénti-

mos para la que basta un mal impulso de
, una mala tentación, ¿ha de ser mancha im-

borrable? No; ven, David. ¿Te has regenera-

do? Mejor para mí, porque te quiero. ¿Si-

gues en la infamia? Peor para mí, porque te

querré también.
David ¡Genoveva!
Gen. ¡Nosotros con nuestro amor y usted con su

venganza, vamos todos adelante! Y al fin

triunfaren! es nosotros, que para algo el

amor es pasión que tiene nombre de virtud.

Ven, David... (Van saliendo por la derecha, abra-

zándose ella á él. Don Valentín rompe airado el papel.

Telón.)

FIN DE LA OBRA
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Alta comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el

teatro Español. (Tercera edición.)
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Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea

tro de Lara. (Tercera edición.)
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tro de Lára. (Segunda edición.)
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estrenada en el teatro Price.
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Comedia en tres actos y en prosa, estrenada en el Tea-
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