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ACTO PRIMERO
Uabinote elegantísimo de tono aristocrático. Puertas a derecha e

izquierda. En el fOio, sobre una gran chimenea, un gran tapiz con

el escudo muy visible de la familia Todosventos. Consiste éste en una

corona de Barón, y en cada uno de los cuatro cuarteles, sobre fcndo

azul estrellado, una bandera blanca desplegada en distintas y opu*^-

tas direcciones. Es un mediodía de otoño.

(Al levantarse el telón, la escena está solitaria. Suena un
timhre, y Africa, una doncella pizpireta y monisima, cruza
ta escena rápidamente de derecha a izquierda. Suena otro
timbre, y Tomás, un criado correctísimo, cruza rápido de iz-

quierda a derecha. A los pocos momentos suena el teléfono y
surgen al mismo tiempo Africa, de la izquierda, y Tomás,
la derecha.!

Africa.— iJesúó, qüé nervios los de la señorita!

Tomás.—Y los de la chica de la modista.
Africa.—¿Trae las cuentas?
Tomás.—Las dos.

AF3UCA.— ¡Yo no me atrevo a decírselo a la señorita! ¡D^
buen humor está hoy, por no saber el paradero de su tío

Félix!..,

678:^35 3



Tomás.—¡Pues dice que no se va sin cobrar!...

Afüica.— (Haciendo mutis vor la izquierda,) Intentaré...

(Yiíclve a sonar el teléfono.)

Tomás.—¡Cómo está hoy la electricidad!... (Al aparato.)
Sí, señor; la casa de la Baronésa de Todosventos... Un cria-

do... Muy bien, señorito; se lo diré inmediatamente. Sí, llegó

anoche...

Africa.—(Entrando y dando un Hílete a Tomás.) Toma, re*

coge las facturas...

Tomas.—^Dile a la señora que ha telefoneado el señorito
Mariano que a la una vendrá. Ha preguntado si estaba su
madre.
Africa.—¿La madre de la señorita?

TomAs.—^A la señora Baronesa, como no la salude en el

cementerio...

Africa.— ¡Ah, 3Í!».. A la madre de él... Ya no me acordaba
de la forastera...

Tomás.—-¿No encuentras tú muy extraño que la madre delí

señorito Mariano haya venido a pasar una temporada aquí?...

i

Sin conocerse, sin haberse visto en la vida, siendo novios
ellos...

(Suena estridente y sostenido el timdre de la derecha.)

Africa.— ¡Anda, hombre, que nos hemos olvidado de la chi-

ca de la modista!
Tomás.—(Haciendo mutis por la derecha.) ¡Y cómo arrea!...

Aldonza.— (Saliendo por la izqtiierda. Es una muchacha de
veinticinco afws, guapa y de una elegancia muy moderna.)
¡Qué escándalo de timbre!... ¿Pagó Tomás?...
Africa.—Sí, señorita, ahora.

Aldonza.—^¿Volvió Juanita?...

Africa.—^Todavía no; fué a las compras que la encargó
usted.

Aldonza.—Y me olvidé de una: el whiskey,,. Que vaya To-

más...

Africa.—lEl señorito Mariano acaba de telefonear. Dice que

vendrá a saludar a la señorita y a su madre.

Aldonza.—^¿Cómo?... ¡Ah, a la suya!*». (Riendo.) ¿Qué gra-

ciosa es mi futura suegra, ¿verdad?.*»

AFíiicA.--¿Se casa por fin la señorita «On el señorito Ma?**

riano?

AinoNZA.—Pchs... Hay probabilidUdéS»** Si el noviciado re-

sulta bien. Cuando venga el señorito» Uli feC[Uipaje lo colocas

en el gabinete que preparamos aféV.,,

Africa.—^Pero... ¿el señorito Mariano viene a vivir aqui?

ALDONZÁ.-^Natoalme-ite; para el noviciado.
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Juanita —(ünavmycJiacha de la edad de Alclonza; bonita

tamMén, pero de catadura y ademanes más sencillos. Entra

cargada con los paquetes que enumera,) ¡Ya estamos aquí!...

Las flores... La Golonia... Las esponjas... La crema para la

cara... El barniz para las uñas... Y una cosa que habías olvi-

dado: el w7m/ce?/; esa porquería que no le gusta a nadie, pero

que han hecho imprescindible...

"-AldoítzAí— ¡Eres encantadora! La carabina más rápida que

he visto.

Juanita.—^Vamos; la ametralladora, como si dijéramos...

Aldonza.— ¡Ah!... ¿Y de tito Félix, traes noticias?...

Juanita.—En su cubil no saben de él hace ocho días... Y -no

vuelvo más a su casa, Aldonaa de mi alma. El portero, y per-

dona, debe ser tan... tan siportman, lo diremos así, tan, sport-

man como tu tío... Sonrió picaresco al verme, me examinó de

arriba abajo, volvió a sonreír donjuanescamente, y me dijo,

con retintín malicioso, que don Félix "¡tenía muchos pedi-

dos!" ¿Qué te parece?... Yo debí poner un gesto feroche, por-ique

rectificó su actitud y^ me aseguró, que había salido de . casa

hacía ocho días y no ha vuelto aiin, pero que no , debe estar

fuera de Ma:drid porque no se ha llevado equipaje.

Aldonza.—¿Dónde estará metido ese demonio de hombre?
¡Para una vez que lo necesito!... Anda; vamos a dejar todo

eso y a echar el último vistazo al cuarto de Mariano> que
Tendrá de un momento . a otrov ^

- Juanita.^—^Pero... ¿se va a instalar aquí sin estar tu tío?...

Aldonza.—(Contrariada.) ¿Y qué quieres que haga yo aho-

ra? ¿Quién podía adivinar esta desaparición dé tito Félix?...

Juanita.— ¡Bendito sea BiosU.. 4Ba}Qy a AMoñm.) Esto, es

una. locura, Aldonza... , 1
^

Aldonza.—Hasta ahora no es más que un. Mceto de vau-
deville.

JuANiTA.-~T¿Y esa señora?... Nuíioii mo acueMo.c
llama...

- : Aldonza.— • Doña Carolina García^ viuda úe CogoUudo^ mi
futura suegra! ¡Muy graciosa!... Desde las ocho, de la mañana
Ja oigo danzar por su hp^bitación. Ha xcreído, que no 63 ele , buen
tono presentarse antes del m.ediodía.... Me ha dicho é^a, que
tiene una bata que es algo grandioso

.y por encima, ele toda
ponderación... Anda, vamos; hoy será un día divertido.. ¡Pri?

mer día del noviciado matrimipnial! ... .CA^AfriOjC^i) Venvtú tam-
íbién, (Salen las tres por la izquierda,)

, , , \ .

JuANrTA.-— ("AZ salir,)
¡
Díqs sea , coji ^sjDitras^ v^^^ :>

Aldonza.— ¡ Anda, doñav Escrúpulos^». ; : v-^t

FÉLIX,—(Be irnos cincuenia ¡yrcifrmo -<if}^



exagerados atildamientos: un verdadero **fin de raza*'. Entra\
acompañado de Tomás,) ¿Qué le acontece a mi amada sobri-j
na? Supongo que nada desagradable...
Tomás.—No, señor.

j

FÉLIX.—-¿Otra vez, señor?... ¿No sabes que soy mocito, comoi
dicen en tu tierra?...

\

Tomás.—^Perdón, señorito Félix...

FÉLIX.—Así; señorito. Soy soltero aún; joven aún, aunque
me esté mal el decirlo. (Reparando en los signos afirmativos
de Tomás.) ¿Crees tú que ya me está mal el decirlo?...

Tomás.—Todavía no, señorito Félix.

FÉLIX.-—Gracias. Tú llegarás. La adulación discreta—y en
años siempre es discreta—^puede ser base de nuestra fortuna...
¿De qué hablábamos?... ¡Ah, sí!... Te pregunté si había al-
guna novedad que justificara los ¿.premios de mi sobrina por
verme.
Tomás.—Sí, señorito Félix. Me parece que hay grandes no-;

vedades.

FÉLIX.— ¡Caramba!... Cuenta. O si no, no cuentes: llama
a Africa, a la sin par Africa, que contigo comparte los menes-
teres de asistencia y servicio en esta casa. ¿Comiparte algo
más?...

Tomás.—No, señorito. Esa pica muy alto

FÉLIX.—Hace bien. Hay que volar alto. Además, puede ha-

cerlo. Es linda, muy linda... Tiene aire fino, muy fino... En
la vida de la madre de esa muchacha debió cruzarse algún
cometa amoroso de alta alcurnia... ¿De qué hablábamos?
Tomás.—De las novedades que ocurrían aquí.

FÉLIX.— ¡Ah, sí!... Llámala, llama a Africa, y que ella me
refiera... Las mujeres—no te ofendas por esto—^tienen un gra-

ceje, un "sprit" para las referencias, para eso que ahora lla-

man graciosamente cotilleo, que jamás alcanzaremos nosotros.

Además, esto ya en el terreno confidencial: me gusta África;

me gusta niucho. Coincido con el cardenal Cisneros: creo que

nuestro porvenir está en Africa. Si tuviera dinero me casaba
con ella.

Tomás.—^El señorito Félix es muy rico.

FÉLIX.—También confidencial. Te voy a revelar un secreto,

que tú, como todo el mundo, conoces hace tiempo: yo no tengo

una peseta. Me refería, al decir "si tuviera dinero", a ella, a

Africa. íTomás S07irie.) Esa sonrisa sin palabras es del mejor
tono, Tomás. Anda, llámala. (Tomás sale. Tito Félix contení

pía el tapiz de las armas.) ¿Qué decís vosotras, viejas bande-

ras, ondeando a todos los vientos, símbolo de varias fidelida-

des de mis gloriosos antepasados? ¿Vendrá el dinero de los
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3GgolliidQS a dar la despreocupación precisa a vuestro rutilante

esplendor?...

Africa.—^¿Me llamaba el señorito? (Mirando por la habita-

HónJ ¿No estaba solo el señorito?...

FÉLIX.—Sí, hijita... Platicaba con las banderas de mis glo-

riosos abuelos.

Africa.—Pues... el señorito dirá lo que desea...

FÉLIX.—Si te dijera lo que deseo te incomodarías. AdemáSi
;omo tu contestación no sería amable me incomodaría yo con-

nigo mismo por la torpeza de iiaber hablado. (Contempla go-

toso a Africa.) ¿No me entiendes?.. Pero me estás mirando,

lue es lo importante cuando le miran a uno ojos tan bonitos.

LíOs ojos de las mujeres bonitas deben mirar, mirar siempre...

,De qué estábamos hablando?...

Africa.—Yo, de nada, señorito.

FÉLIX.—Es verdad. Como siemjpre, hablaba yo solo, y como
üempre me perdí en el jardín de mis palabras. ¡Ah, sí!... Que
ne anunció Tomás grandes novedades en esta casa y he pre-

ferido que me las refieras tú. Cuéntame.
Africa.—Pues verá el señorito. La señorita Aldonza llevaba

irarios días como si tuviese una gran preocupación...

FÉLIX.—Eres psicóloga.

Africa.—No me interrumpa el señorito que me va a perder.

FÉLIX.—No, liijita; está tranquila.

Africa.—Por fin, anoche lo comprendimos todo.

FÉLIX.—Refieres con una emoción folletinesca.

Africa.—A la hora de la cena la señorita Aldonza se lo

confesó todo a la señorita Juanita.

FÉLIX.—Me alarmas.

Africa.— ¡Había decidido comenzar hoy el noviciado ma-
trimonial!

;

FÉLIX.—¿Qué dices, loca?

Africa.—No me pierda...

FÉLIX.—No temas... Sigue, que he vuelto a los tiempos de
Pérez Escrich...

I

Africa.—No piense mal el señorito. Se trata de un novi-

ciado decente...

I

FÉLIX.—^Aclara, hijita, aclara...

I

Africa.—Verá usted. El señorito Mariano se quiere casar
con la señorita Aldonza; pero lo que se dice casarse en se-

guida, porque se conoce que ya está harto de que lo toreen...

FÉLIX.—Inoportuno el verbo...

Africa.—La señorita quiere y no quiere... Vamos, que está...

,
FÉLIX.—Incierta.
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Afkica.^—^Eso es: desconfiada. ¿Y qué dirá usted ^ue áe íé

ha O'curido?

FÉLIX.—Ni lo barrunto siquiera. La imaginación de mi so-

brina es un Misisipí.

Africa.—Pues hacer como un noviciado del matrimonio. Var

mos, lo que se dice tratarse en la intimidad, y no en ' Visita,

que todos nos engañamos; y si entonces se gustan, pues casar-

se, y si no se gustan, aquí no ha pasado nada. Claro que todo
en decente. Esto no tengo yo que decírselo a usted, que mejor
que yo conoce a la señorita. (Riendo.) ¿Sabe usted cómo le

llamea a esto la señorita? Pues... ver al novio en calzoncillos.

(Una pausaJ ¿Qué le parece a usted?

FÉLIX.—¡El Misisipí!

Africa.—Y ya está aquí...

FÉLIX.—¿Quién?
Africa.—La miadre del señorito Mariano, que llegó anoche en

el rápido de Andalucía. Viene para darle toda la decencia al

noviciado, viviendo aquí, y que la gente no puedá mlirmurar.

Y ahora vendrá el señorito Mariano con su equipaje, y a us-

ted le están buscando hace ocho días para lo mismó, para que
venga usted a vivir aquí esa temporada. Como usted es el úni-

co tío carnal de la señorita y su único parie^arte, pues ya nadie

tendrá que decir nada de la decencia.

FÉLIX.—^¿Yo a dar decencia?... No lo dije: ¡el Misisipí!..'.

(Aparece doña Caroluvta dentro de una Mta indescriptíhle de

fdntasíd. Es una señora de unos cincuenta años. Tito Félix a}

verla.) ¡El Misisipí!

Carolina.— ¡Ay!... Perdón, caballero... No creí...

Africa.—Es don Félix... El tío de la señorita Áldonza.

CAROLINA^~Muchísimo gusto...

FÉLIX.—(Besándole la mano en una profunda je'verencia.}

A sus pies, señora... ^A/rica 56 ^flj

Carolina.—^Amabilísimo caballero...

FÉLIX.—^¿Usted es la mamá de Mariano'i

Carolina.—Sí, caballero.

FÉLIX.—^No lo diga usted, porque no ló creerán.

Carolina.—(Alarmada.) ¿Por qué?

FÉLIX.—Porque lo achacarán a coquetería. Parece usted su

hermana menor.
ChROLi-Nh.—(Derritiéndose.) ¡Ay!...

FÉLIX.—¿Le ocurre algo, señora?

Carolina.—No, ha sido una exclaniacíón émdcional.

FÉLIX.—¿Cómo?
Carolina.—^Emocional.
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FÉLIX.— ¡Ah! (Pausa.) ¿De modo que es usted la madre in-

Dreíble de mi amigo Mariano?
Carolina.—Muchas gracias...

FÉLIX.—Las gracias son todas de usted.

Carolina.— ¡Ay!

FÉLIX.— <, Qué?... ¡Ah, sí!... Exclamación emocional.

Carolina.—Justo. (Pausa.)

Ji'ÉLix^-^iY estuvo usted entroncada?
Caroli na.:—-¿ Cómo ?

FÉLIX.—Entroncada. De entronque: relación de parentesco

con el que es tronco de una familia.

Carolina.— ¡Ah, ya!...

FÉLIX.—Con la ilustre casa y apellido de los Pérez de Cogo-

tudo...

Carolina.—Mi marido era Cogoliudo nada más.
FÉLIX.—Perdone usted, señora. En esto—aparte modestia-

soy una autoridad. Su marido o sus ascendientes debieron ser

Pérez de Cogoliudo descendientes de la ilustre e iní'anzona casa

cíe los Pérez de Cogoliudo, que tenían la divisa "Dejad hacer,

dejad pasar", que los franceses se apropiaron en tiempos de

Napoleón, p^nio tantas otras cosas, entre ellas casi la Europa
entera, y tradujeron en "Jaissen-faire'\ laisseripasser.

.
Carolina.—No sé...

FÉLIX.

—

''No le quepa a usted duda, señora; su marido o al

guno de sus progenitores...

Carolina,—¿Cómo?... .

r Félix.—Progenitores. De progenie: casta, generación o fa-

milia.

Carolina.— ¡Ah, ya!

FÉLIX.—Por un descuido perdió el Pérez.

Carolina.— ¡ Éah !..

.

FÉLIX.—No, no desprecie el Pérez como si nada significara,

señora. El Pérez es como el cero. El cero por sí sólo nada es

y nada vale; pero según su colocación adquiere una formida-

ble significación aritmética. Así le acontece al Pérez; por sí

sólo nada vale, pero colocado a la izquierda es como el sol

que ilumina cuanto besa.

Carolina.— i
Ay!...

FÉLIX.—¿ Emocional ?..

.

Carolina.—Ahora admirativa. (PausaJ Es usted simpati-

quísim.o. Haremos buena amistad. Y pido su venia para reti-

rarme. No supuse hubiera nadie aquí, y esta tenue...

FÉLIX.—^Encantadora... No hay liaMllé en las mujeres her-

mosas Qomo\2i'clesliálñrié,
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Carolina.— ¡Ay!... (A un gesto interrogativo de Félix.) Emo-
cional y admirativa.

FÉLIX.

—

(Besándole la 7nano, sonriente.) Encantadora... «oy
yo el que se retira. Dígale a mi *sobrina Aldonza que vendré a

comer por el placer de departir con ustedes... A sus pies y...

¡hasta siempre! (Hace una reverencia y sale.)

Carolina.—(Sofocada,) ¡Jesús!... ¡Me ha sofocado ese hom
bre! ¡Qué finura, que galantería, qué manera de decir las co
sas!... ¡Este Madrid es único!...

Juanita.—¿Está usted sola? ¿Ha descansado usted, señoraí
Carolina.—^iVdmirablemente. Acabo de conocer a don Félix

el tío de Aldonza... Un caballero finísimo...

Juanita.—¿Y se ha marchado?
Carolina.—Pero vuelve. Comerá con nosotras.

Juanita.—¿Usted conocía Madrid?
Carolina.—^Sí, en vida de mi marido—que estará con Dios

seguramente—, vine varias veces. Mi marido era muy buenc

conmigo... Un poco dejadote, sabe usted; muy a la pierna lí

llana, como buen manchego... Algunos sofocones pasé aquí cor

el pobre mío, que ahora estará con Dios. Me hacía sufrir si

excesiva franqueza. Usted ya sabe lo que es este Madrid y Is

gente fina de la aristocracia: los detalles es lo más importante.

Son como estos pisos encerados en que la menor pelusa sí

destaca. Se lo decía siempre: aquí olvídate de Valdepeñas, di

tus tertulias, de tus bodegas... ¡Pobre mío, que estará cor

Dios, fué bueno, trabajó mucho y nos dejó un hermoso capital!

Juanita.—Ahora vendrá su hijo.

Carolina.—¿Llegó ya? Confieso que anoche, en la estación

al encontrarme sin él, pasé un mal rato... Yo no conocía s

Aldonza...

Juanita.—Perdió el tren y no pudo llegar ayer por la maña
na; ya no había tiempo de telegrafiar a usted.

Carolina.—
¡
Qué genial idea la de Aldonza de pasar esti

temporada jumos! ¡Así debía de hacerse antes de todos ioí

matrimonios! .. ¡Ay! ¡Que con las glorias de este contento míe

se me van las memorias!... Voy a arreglarme...

Juanita.—¿Quiere usted que le ayude la doncella; yo misma'
Carolina.— i For Dios, usted!... Ya sé por mi hijo que ustec

en realidad no es la señorita de comipañía de Aldonza, sinc

su amiga, su antigua compañera de la infancia, casi su her

mana...

Juanita.—Aldonza es buenísima conmigo. Gracias a ella...
'

Carolina.—^Lo sé; lo sé todo... Hasta luego. (8ate.)

Africv—Ahora llega el señorito Mariano.

Juanita.—Diselo a la señorita.
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,
Afr i ca.—Voy. . . (Sale.)

Tomás.— (Ehtrando con varias maletas,) Por aquí señorito...

'ToDiás, que entró por la derecha, sale por la izquierda.)

Mariano.— fApareciendo,) ¡Juanita!... ¿Qué tal, desde el

rerano?

Juanita.— Bien, Mariano... Su mamá llegó anoche...

Mariano.—Me lo figuré: no tuve tiempo de avisarla... ¿Y
^Idonza?.. ¿Ha visto usted la locura de este vaudeville que
le le ha ocurrido a mi novia?... (Pausa,) Usted opina como yo,

)or eso calla... He intentado disuadirla; pero ya la conoce
isted. No hay voluntad sobre la suya... Yo no podía negarme
i que mi madre viniera, ni a venir yo... Le confieso que estoy

}reocupadísimo con esta chiquillada. Es tan de comedia todo
¿sto, que mi manera de ser seria y naitural, no sabe dar con
}ostura ni palabra discreta... ¡Me parece una farsa ridícu-

a!... íOtra pausa,) Usted piensa como yo, por eso calla. ¡Ah!
• Si Aldonza fuera como usted; tuviera su reposo, su sere-

lidad!...

Aldonza.— (Entrando,) Llegó mi galán. Aquí tienes a la pri-

mera actriz de esta graciosa comedia, que podríamos titular:

.'^Noviciado matrimonial".
Mariano.- Cada vez me parece mayor locura.

I

Aldonza*— Pues díselo a tu madre que ha calificado la idea

pie genial. Hemos simpatizado mucho. Tiene un carácter muy
?ibierto... Anuehe estuvimos charlando hasta las tantas. Hoy
Qo la he yisco aún.

Juanita.—Aquí estuvo hace un momento conmigo, y antes

con tito Félix.

!

Aldonza.—¿Sabes que he pensado que tito Félix sea hués-

pede tarabién esta temporada?
Mariano.— ¿Tito Félix?...

ALDONZA.—Es mi único pariente cercano y respetable...

! PfÍARiANO.—¿Respetable?..,
x^LDONZA.— Sí, señor; respetabilísimo y exquisito... ¿Qué im-

portan sus aventurillas galantes, siendo soltero; sus deudas,
a las que sir\o dt esponja tantas veces?... (Juanita se retira.)

Pero está muy puesto en cosas de sociedad; es un confidente

inteligentísimo... Además, me ha parecido una atención a tu

madre traer con nosotros una persona de respeto. Así nadie
podrá comentar nada y tus escrúpulos de homhre excesiva

mente serio y los de Juanita, tan seria como tú, quedan sal

vados. Y ahora a observarnos los dos en este original novi
ciado con el que podremos asegurar nuestra felicidad o evitai

a tiempo nuestra desdicha. Va a resultar, después de todo,

lo que Juanita y tú censuráis, que la más juicios^ soy yo.
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Conque... empecemos, señor novicio. Aquí nada de disimulos,

de galanterías obligadas, de sonrisitas de conejo a los badila-

zos en los nudillos. Imagínate que estás en tu casa: manda,
ordena, regaña; puedes soltar hasta alguna que otra de esas

palabrotas que a los hombres se os escapan en la intimidad:
muéstrate, en íin, en pijama.

Maeia^^o.— i Absurdo!... ¡Perfectamente absurdoi...

Aldonza.—Pues entonces roimpamos nuestras relaciones. Para
el matrimonio hay que pasar por el noviciado. Sin padres y
sola en el mundo, si el m?vtrimonio me resultaba mal no ten-

dría ni aun el consuelo de culpar a nadie, y soy miuy egoísta:

no quiero responsabilidades ni conmigo misma. ¡Qué más
Quisieran todos los novios de Madrid que sus novias les pro-

pusieran este procedimiento! Además, esto, que parece una
chifladura mía, ya está pasando a la categoría científica. ¿No
has leído la serie de artículos publicados defendiendo el ma-
trimonio condicional?... Este noviciado que se me ha ocurrido

a mí puede constituir un curso de Eugenesia moral. ,M
Maimano,— ¡Qué bestialidad!...

™
Aldonza.— ¿Ves? Ventajas del noviciado. Esa palabrota, en^

tono tan poco coirecto, no te la había oído ni en el Casino

de Biarritz ni en ninguno de los demás sitios donde hablá-

bamos...

Mahtano.—Perdf3n...

Aldcnza.—De nada... No te reprimas... Ponte, ponte en

pijama.

Mahiajvo.—No digas eso, mujer.

Aidonza.—¿Schoking?... Tienes razón. ¿Ves? Ahora se m€
ba visto a mí el plumero...

Makiaíno.—¡Qué fraseología, Aldonza!...

Aluonza.—Pues te advierto que uso muchos terminachos di»

esos: ahora las niñas bien hablamos bastante mial. ¿Te con-

vences de la conveniencia de este noviciado que empezamos
hoy? Veras: aun vas a ser tú el desilusionado. ¡Menuda gang£

para ti! (Viendo aparecer a Uto Félix , que trae mi gran ramc

de flores. Levantándose rápidamente y cogiéndole de una ore i

ja.) ¡Ven acá, perillán! ¿Dónde ha estado usted perdido oche

días?...

FÉLIX.— ¡Hija de mi alma!... ¡Cada día más bonita!

Aldo'za.—La alegría...

FijLix,— Cierto ; y es tan clara y tan intensa que llega £

cuanto miras. Tú y tu casa sois el oasis en el desierto de mi

vida. ¡líola, Mariano!... (Se saludan.)

Aldozñza,—Pues para ti no tiene traza de ser tan maleja.

m vida.,*.
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J'ÉLix.—DiYíatida si es; muy divertida. Sobre todo, actuan-

0 en ella de esipect^dor. ¡Qué loca está la gente! Acabo de

ücoíitrar a Pepe Mediaviila con su exigua cabellera de un
arde esmeralda epnjéndido...

Ai.DONZA.— Verde ?. .

.

FÉLIX.—Sí; no es broma. La de Campiño le insinuó tími-

aniente que debía quitarse las canas. Le recomendó ©1 "Uz-
-idum'*, un poderoso tinte, y a los dos«días surgió nuestro
ombre con el pelo de un caoba precioso. En vista del éxito,

altivo el "Uzcudum"; pero le a-cornetieron unas jaquecas ho-

L'ibles. Hizo un prudente alto en las fricciones y, al levantarse
5ta mañana, observó, con terror, que sus cabellos atesoraban
)da la gama y jardines de la esmeralda.
ÁiDONZAo— ¡Tiene gracia! ...

FÉLIX.—Para él, ninguna. Caminaba añigido a la peluqueríc

el Casino para que lo raparan con el cero. Me p<3rmití obse-

uiarle con un consejo. (Aldonza le mira sonriente, liaciéndole

1 miwAca digital del dinero,) He dicho "obsequiarle". Ade-

ras, el pobre Mediaviila no está para nada. Le dije que no
ra juicioso dilapidar los últimos bienes, raíces.

Aldoisza.—¡Qué flores tan bonitas!

FÉLIX.—Hoy no son para ti, hijita. Son un modestísimo
omenaje a la mamá de Mariano. La conocí antes: es encan-
idora.

I Mariano.—Muchas gracias, tito Félix.

Aldot-íza.—Bueno..., ¿y no sabes nada de Ja,s novedades?
FÉLIX.—Creo que todo. Hablé antes con tu discretísima don

5lla. Mira. ( Llamando.) ¡Tomás, entra eso! (Aparece Tomás
on dos grandes maletas.)
Aldonza,— ("Riendo,) Veo que lo sabes todo, y que te ade-

intas a complacer mis deseos.

' FÉLIX.—Siempre. Y has sido oportunísima. Pensaba darte
n sablacito, y con esta ayuda de la temporada aquí el sablazo
bdrá ser menor... (Aldonza le indica que está Mariano de-

mte.) Nr importa. Es conveniente que se vaya haciendo a
i idea de mi indigencia decorosa, puesto que va a ser tu
mrido. Lo estoy deseando. Es tan violento tener que pedir
inero a una m;ujer, aunque sea de nuestra sangre. Es im-
rescindible y del mejor tono que las mujeres sólo nos vean
ar dinero. Pudor de sexo...

Cakolina." 'fSaliendo, con un rico traje y cargada de joyas,)

Hijo! (Le abraza,) Buenos días, Aldonza. ¿Les hice esperar?
FÉLIX.'

—

(Besándole la mmio.) Las mujeres siempre se bacen
Isperar por pronto que lleguen...

Carolijma,—Pues yo suelo ser muy rápida.



FÉLIX.—Quise decir...

Aldonza.—Ha dicho un piropo. Habrá usted observado qu<

tito Félix es la flor de la ^alantena
FÉLIX.

—

(Dándole el ramo.) Permítame usted esta futesa.'

Caiiolina.— ¡Oh, qué futesas más lindas!

Mariano.— (VoladoJ Son gardenias, mamá. (Doña CaroUm
las contempla con los imperiinentes,)

Félix.—Parece mentira que esos íiermosos ojos precisen leu

tes... ¿Es usted miope?
Carolina.- -Un poquito ope nada más.
FÉi^ix,—-(Ectiando un capote.) Aldonza... Acabo de ver a Lolí

Manzanar. Te recuerdo que están invitados a comer, y qu<

viene con Espronceda.
Mariano.—¿Espronceda?
FÉLIX.—Siempre le llamo así a Gerardín, a su hijo; un mu

chacho graciosamente anacrónico.

Carolina.— ¡Qué bien habla usted, don Félix!

FÉLIX.—Félix nada más, señora. Permítam-e usted esta cp

quetería sobre las siete que constituyen toda mi filosofía.

Carolina.—¿Siete coqueterías?

Aldonza.—Vaya, ahí se quedan ustedes. Había olvidado i

Lola y a Espronceda. Voy a decir que aumenten las raciones

Ven, Mariano, a ver si te gusta tu habitación. (Salen Aldonzt

y Mariano, Al salir Aldonza a tito Félix.) Trátame bien a 1í

suegra. Es divertida.

FÉLIX.— ¡Oh, el Misisipí de la ingenuidad!... ¡ün hallazgo!

Carolina.—^Sentémonos... Voy a ser una amiga molesta pan
usted. Como mis hábitos son un poco pueblerinos le nombn
mi profesor.

FÉLIX.—-Muy honrado, señora...

Carolina.—Ahora es una coquetería mía. Llámeme Calina

.como todos mis amigos...

FÉLIX.—Yo la llamaré Carolina, nombre de reina o archidu-

quesa austríaca. Claro que me refiero a la Austria anterior í

las operetas.

Carolina.—Es usted una música hablando...

FÉLIX.—Muy amable... Pero, créame, ya escasamente mí
queda el compás.

Carolina.—^Estoy curiosa por conocer sus siete coqueterías,

FÉLIX.—Vo^^á.^.. Primera: ser, o al menos parecer, ínteli

gente: I9 inteligencia nos hace bondadosos y bien educados

Segunda: no admitir que antepongan a mi nombre ningúrl

tratamienio; es servilismo en quien lo emplea y pedantería eri

quien lo admite. Tercera: no ostentar jamás una mancha er

mi indumento; el que soporta una mancha al exterior, ¡cuan
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ias no soportará en su conciencia invisible! Cuarta: no dis-

3utir jamás; estoy seguro de no haber convencido a nadie y
miy expuesto a que me convenzan a mí. Quinta: Hablar bi<^n

ie todo el mundo, aun exponiéndome a ser injusto. Sexta: no
isar chalecos de fantasía. Sóptima: no trabajar. (Yicvño el

'jesto de asomliro de doña Carolina») No desmerezca yo, Ca-
rolina, en su concepto. Intentaré justificar esta idea arraigada
lirmemente en mi cerebro y practicada por mí desde que tuve
uso de razón. Creo que el trabajo es un acto herético, contra
Dios. El Supremo Hacedor, cuando quiso castigar al primer
tiombre por su desobediencia, no encontró, y cuando El no lo

encontró, en su infinita sabiduría, es que seguramente no lo

hay, castigo más infamante que el trabajo, y así lo condenó
con estas palabras: "Granarás el pan con el sudor de tu frente."

Ahora dígame usted, Carolina, Él que rechaza ei trabajo y no
se infama en su práctica, ¿no demuestra que es bueno, y, por
lo tanto, libre del divino castigo?...

Carolina.— ¡Es usted genial!... Foro en eso del trabajo no
estoy conforme. Lo de no trabajar será porque puedo n5ted
costearlo.

F^Lix.—^Le aseguro que ni puedo costearlo ni lo catiteo yo
Tarnpo'-o practico la vagancia... Observo... Miro '"orno trabajfin

los demás... La vida como panorama espectacular Go divertidí-

sima. ¡Cuántas facetas! ¡Qué ir^-narrables maricps!...

Carolina.— ¡Oh, me aturde usted!... ¡Qué diferencia de esto

\z Valdepeñas!
FÉLIX.—Hay cosas muy interesantes en Valdepeñas...

,

Carolina.—¿Lo conoce usted?
FÉLIX.—No; pero seguramente habrá cosas interesantes ¿ al-

guna torre de alguna iglesia, algún pórtico, algún escudo...

Nuestros antepasados fué gente escrupulosa y rcpartierón con
'bastante equidad lo que algunos siglos después había de ser

bello y artístico, y no creo que clyidarán injustamente a Val-

depeñas...

Carolina.—Pues no recuerdo, así, nada de particular... Allí la

gente, toda muy honrada, como buenos raanchegos, sólo se

preocupa de trabajar...

FÉLIX.— ¡i^obres manichegosl...

Carolina.—Oiga, Félix... Expliqueme la piogenitüra de es^te

escudo de los TodosventOíS.

FÉLIX.

—

(Vuelto de espalda, señalando con el bastón,) Verá
usted... Don Ñuño do Vento fué el héroe de Aljubarrota, el

Napoleón portugués, como si dijéramos, de aquel memorable
hecho guerrero en la Historia de Portugal. Por ello le conce-

dieron el titulo de Barón y una bandera blanca—pureza, des-
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prendimiento—sobre un cielo azul estrellado—ilusión, quime
ra— ... Un hijo de este don Ñuño vino a España, donde sr
apellido se transformó en Viento. Riñó, sabe Dios por qué
con el entonces monarca Don Juan II, y al tornar a Portugal
icambió su apellido en Dosventos. Más tarde, un descendienti
suyo por entronque con una noble dama española en tiemp(
de Felipe IV y españolizarse, añadió una tercera bandera i

su escudo, y el apellido glorioso derivó en Tresvientos. Des.

pues, familia eminentemente religiosa los Tresvientos, a l£

expulsión de los jesuítas por Carlos III volvió a fincar en Por
tugal, y añadió, por su retorno al portugués solar con sus gran
des bienes, la cuarta bandera, y el monarca luso en aquel en
tonces, precavido, autorizó la transformación deílnitiva y pre-

visera del apellido en Todosventos. Como observará usted, cadE

bandera ondea en dirección distinta.

Carolina.—¿Y cuándo volvieron a España los Todosventos'

FÉLIX.—En época casi contemporánea. No constan las razo-

ne?. Una versión bochornosa asegura que al iniciarse la d.e,

predación de la moneda portuguesa.
j

TaMÁs.—La señora Condesa del Manzanar y su hijo.

Fllix.—Que pasen aquí, y avisa a la señorita. (Sale Tomás,)

Verá usted qué simpática y qué bondadosa. El chico es Espron

ceda mando escribía "La Desesperación". (Besando la mano de

la Condesa.) ¡Lola!... iGerardín! (Presentando,) La Condesa

de Manzanar; su hijo; la señora viuda de Pérez de Cogolludo.

mamá de Mariano, a quien ya conocéis.

Condesa.—-Mucho gusto. (Saludos,)

Carolina.—Encantada... (Se sientan,)

Félix.—Viene a pasar una temporada en Madrid... A conocer

a su futura nuera.

Condesa.—(Haciendo un gesto de silencio y señalando a Ge-

rardin, que, melancólico, inisea por el fondo de la habitación,)

¡Por Dios, Félix!...

FÉLIX.

—

(Bajo,) ¿Sigue con el enamoramiento?...

Condesa.— ¡Oh, más que nunca!... (A Carolina,) Usted se hará
T-'^j-,

_ c:!ror?~.. Jé clTloJ j-^ 'en... Mi hijo es un romántico

exaltado; se enamoró de Aldonza y no ha curado todavía de

las calabazias... Comprendo que haya preferido ^ su hijo, tan

serio, tan inteligente, tan simpático...

Carolina.—l^JLuy amable; muy amable, señora'..

Aldonza.—(Saliendo,) ¡Lola!... ¡Hola, Gerardín!

Gerardín.—(Es totalmente Espronceda resurrexit. Lo recuer-

da en lo físico y aliño ele la figura y hasta en la indumentaria,

moderna, pero con reminiscencias de linea de entonces^ Muy
emocionado, 'besando la mano de AMoíz.c^a.; ¡Aldonza!...
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Aldonza.—¿Cuándo casas a Gerardín, Lola?... Me han dicho

liie e&tás enamorado de Fifí Alvar...

Gerardín.—Tú sabes que no.

Aldonza.— ¡Ay!, yo no sé nada; que me registren.

Gerardín.—Quise decir que tú conoces mis gustos...

Condesa.—Este hijo mío va a tener que buscar novia en un
nuseo. ¿Creen ustedes que hay derecho a que lleve esos pelos

3n la cara?

FÉLIX.—^Verdaderamente que ese alarde capilar es un poco

macrónico.
Gerardín.—Tiene usted razón: soy anacrónico; pero como no

ñYO para los demás. (Derretido,) ¿Te parece bien, Aldonza?
Aldonza.—Hijo, tú eres el amo del burro, digo de tus mos-

tachos y de tu mosca, y debes mandar en ellos. Ya sabes que

somos de opiniones opuestas.

Gerardín.— ("Tí^as de un profundiswio suspiro,) ¡Ay!, dema-
siado ló séí..

FÉLIX.

—

(Señalando a Aldonza y Gerardín,) Sí; un siglo de
flistancia: mil novecientos treinta y mil ochocientos treinta.

Mariano.—(Entrando,) ¿Qué tal. Condesa?... ¿Y tú, Gerar-
*

iín?... (^Esfe le saluda de víala gana,)

Condesa.—Ya he tenido el gusto de conocer a su mamá. Pa-

rece su hermana, Mariano.

Carolina.— ¡Muy amable, señora! De genio sí parezco más
joven que él... (Quedan sentados por parejas y liahlan separa-

iamente: la Condesa y Mariano, Gerardín y Aldonza, y Carolí-

na y Félix,)

Mariano.—Usted que tiene autoridad sobre Aldonza, acon-

séjela... No basta con ser buena; hay que parecerlo.

Gerardín.— ¡Llevaste a cabo tu locura!... ¿Pero es posible

g[ue quieras a ese hombre?...

Aldonza.—De eso no estoy muy segura. Te lo diré a la se-

mana de noviciado.

GerardÍxX.—Si hago una locura, a tu conciencia irá...

Carolina.— ¡Uy, qué bonito es eso de "que tengo el corazón
envuelto en un mantón de Manila"! Pero mi corazón ya...

FÉLIX.—¿Quién es capaz de averiguar la edad de un co-

razón?

Carolina.—¿ Usted cree

?

FÉLIX.—Entendamos por corazón el símbolo de nuestra es-

piritualidad. ¿Usted sabe lo que lleva vivido, Carolina?...

Carolina.—^Mire usted, Félix: eso de la edad es un tema...

FÉLIX.—El más noble y maravilloso tema ¡Ahí es nada: el

infinito!

Aldonza.—¿Serías capaz de suicidarte por nií?,..:
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CrEHARDÍN.—^¿Lo dudaS?... ,

Aldonza.—A ti te corresponde una muerte como la de Es-
pronceda: que creo murió ahogado por la raspa de una sardina.
¡Já, já!...

\

Condesa.—Es una cliica excelente... Un poco suya con lae;

rarezjas de la que no lia tenido quien dirigiera su educación...'

Mi hijo sigue aun enamoradísimo de ella... Ella no quiso...

Hizo bien: usted es mejor partido... No me ciega la pasión
de madre...

Mariano.—¿De modo que Gerardín?... No sabía nada..,

CAR0LI^fA.—¿Y eso SO llama desdoblamiento?... Explique-,

meló... i

Mariano.—¿Qué quiere usted que la expliquen, mamá?...
FÉLIX.—Es tan antiguo como el mundo. Ahora algunos mo-

dernos nautas de la literatura, descubridores de Mediterrá-

neos, lo llaman superrealisniio.

Carolina.—¿V usted cree en eso?

FÉLIX.—Para mi es el Evangelio. Como, en realidad, no se

sabe nada de nada, lo mejor es creer esas cosas un poco ab-

surdas, que probablemente no se demostrarán nunca.
Carolina.—¿Y consiste?...

FÉLIX.— ¡üf; tiene muchas facetas!... A mí lo que más me
divierte es eso que llaman indeterminación metafísica del

sujeto...

Carolina.—¿Qué es ello?

{Todos i:trestán atención,) É
FÉLIX.—^Vcrá: ¿ust>'d cree que está aquí? fl

Carolina.—¡Claro!... 1
FÉLIX.—Pues, a lo mejor, usted no está aquí. Ust» r¡ pneJi

ser en este momento un espejismo, o una visión. O aonso no

está aquí más que su forma mortal y en ella el ánim^a de otro

sujeto, y en este instante su án1'^7P de usted se ha mudado.
Créanme ustedes: no sabemos na^p "^^-mos a ver, Lola: ¿crees

tú que es natural en los tiemipos iue corremos a ciento por

hora que un muchacho como tu hijo, de veinticinco años .1

con dinero, lleve m^ostacho y mosca y sea una explosión

romanticismo. ¿Quién está en tu hijo? ¿Quién vive en é-?...

¡Ah, no lo sabemos! Sólo él en algunos instantes especialisi-

mos puede presentirlo o presum^irlo. Carolina, ¿usted no ad-

virtió nunca que se desdoblaba?... ¿No se ha sentido alguna

vez marchar de sí misma o regresar a sí misma?.. ¿No se ha

mudado u^ted nunca?... ¡Ah!... ¿Por qué a veces somos capa-

ces de los más grandes heroísmos y otras irremisiblemente

cobardes?...

Condesa.—Tú si que estás irremisiblemente chiflado...
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ÜAROLmA.—fSeria.) Pues a mi me ha preocupado... Si; me
la preocupado. Yo me he sentido ir 3^ volver muchas veces...

FÉLIX.—Usted se desdobla, Carolina; usted se desdobla.

Aldonza.—Pues en vista de eso, vamos a com-er o a dar de

íomer al huésped que llevamos dentro en este momento. (Toca

m timdre. A Juanita, que aparece,) ¿Comemos, Juanita?

Juanita.—^Venía a avisarles...

Aldonza.—¿Vamos?... Mariano, ayúda.nie a hacer los hono-

-es. Da el brazo a Lola; tito Félix a doña Carolina; tú a mi,

Jerardín... (Salen la Condesa y Mariano.)

Gerardín.—(Detrás con Aldonza.) ¡Este instante me indem-

liza de muchas triste2ías!...

Aldonza.—¿Ves? Si el que no se conforma es porque no

luiere...

FÉLIX.

—

(Saliendo el último con Carolina.) ¡Está usted se-

ria, preocupada...

Carolina.—Es que ha descorrido usted el velo de todos los

nlsterios de mi alma, hasta hoy incomiprensibles. (Solemne,)
STo me desdoblo, Félix; me desdoblo.

Félix.— ; Será algo maravilloso el desdoblamiento de usted!

Carolina.—¿Por qué?... ,

Félix.—Porque surgirán dos mujeres bellísimas...

Carolina,—(Derritiéndose.) ¡Ay, qué me desdoblo!...

(Juanita sale sola tras de la última pareja.)

TELON
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ACTO SEGUNDO
La luLsiEít decoración del acto anterior.

Aldonza.—(A Mariano, que pasea ^or la habitación.) ¿No
[juieres ivliiskey?,.,

Mariano.—No.
Aldonza.—Te advierto que un whiskey a media tardé es mas

3Stomacal que el té, y desde luego, más agradable.

Mariano.—No bebo porquerías.

Aldonza.—^Muy amable... (Pausa.) ¡Mi gozo en un pozo!...

Mariano.—¿Por qué?...

Aldonza.—^Pensaba que dedicáramos un ratito para hacer
balance.

Mariano.—¿Balance, de qué?...

Aldonza.—De nuestras dos primeras semanas de noviciado

matrimonial; pero veo que no estás para nada...

Mariano.—Te equivocas, y agradezco tu deseo: yo también
quiero que hablemos.

Aldonza.— ¡Ea, pues vamos allá! Anda, toma un whiskey,,,

Mariano.—Gracias.

Aldonza.—Té..., tila; si estás nervioso...

Mariano.— (Sentándose,) ¿Hablo o hablas?...
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Aldonza.—Tú, primero... ¡No faltaba más! (Pausa,) i

3MARIAN0.—¿Estás satisfecha de esta absurda experienciaTM,
Aldonza.—Encantada

\

Makiano.—(Desconcertado.) ¿Sí?
Aldonza.—Y me he felicitado muchas veces por habérseixiii'

ocurrido tan genial idea. Mira qué saldo a favor de las exce
lencias del experimento: llevo dos semanas muy distraída, ha
hiendo ipto lo monotonía de mi vida; he tenido ocasión d<,

conocer y tratar a tu madre, mujer simpatiquísima y de uncj

imaginación que para sí quisiera el marmolillo de su hijo*

Estoy orgullosa de los progresos conseguidos en la regenera,

ción de tito Félix, regeneración tardía, pero segura, porqu<

camina de la miaño del amor; he sorprendido el secreto de
corazón de Juanita, y poco podré si no consigo hacerla feliz

y... ¡me he encontrado a mí misma! ¿Te parece poco? Estr
es mi saldo a favor. ¿Y el tuj'o?

Mariano.—El mío, en contra.
!

Aldonza.—Veamos.
Mariano.—Estamos haciendo el más espantoso ridículo; ri

dículo que subrayan sonrisitas, frases y agudezas de los ami
gos. ¿Sabes lo que me preguntó el otro día un compañero'
Que si me tomaban a cala como...

Aldonza.—¿Cómo los melones?... Tiene gracia tu comipiañero

Mariano.—Para mí, ninguna. Tu tito Félix, todo lo fino 3

espiritual que quieras, pero que se pierde de vista; está abu
sando de la inocente credulidad de mi madre, no sé si coi

absurdos y ridículos fines matrimoniales que le pongan a fióte

El imbécil de Gerardín no sale de esta casa, donde yo n<

puedo llamarle la atención ni darle un cachete. Además, 3

esto es lo más triste, temo que nuestro cariño naufrague ei

este ridículo vaudeville que se le ha ocurrido a tu fantasíí

de niña caprichosa y...

Aldonza.—^Termina la frase (no olvides qne estás en pija

ma): ...y mal educada.
Mariano.—No quise decir tanto.

Aldonza.—^Pero lo pensaste.

Mariano.—^Acaso.

Aldonza.—Perfectamente. ¿Y tendrás valor aún de difamai

este maravilloso noviciado que el Gobierno debía declarar obll

gatorio? ¡Sin él jamás te hubieras atrevido a llamarme ri

dícula, caprichosa y mal educada; sin él, yo no hubiera sabid(

Que tu seriedad era algo más que un traje social, la esencir

de tu carácter, agrio, duro, rectilíneo; en fin, que eres ui

hombre refractario a la sonrisa en el rostro y en el alma!

Tienes razón: nuestro cariño ha naufragado, no en esU ri



ícula fantasía, sino en la seriedad de tu carácter incompa.

;ble con el mío. Caballero, gracias por suís atenciones: el no
íciatío concluyó; no hay que profesar; seremos amigos, ¿v4;r-

ad?... (Se pone en pie y le tiende su mano,»)

Marian.o.— ¡Vaya, otra pirueta!...

Aldonza.—La última entre nosotros.

Mariano.—Bueno; para broma ya está bien. Y en cuanto
ese ridiculo idilio iniciado por tu tío Félix, se acabó: ma-
ana me llevo a mi madre a su Valdepeñas.

Aldonza.—Me parece una grosería. Yo estoy encantada con

11 madre, y ahora que nuestras relaciones terminaron...

Mariano.—¿Qué dices?...

Aldonza.—(Firme.) Ahora que nuestras relaciones termina-

on, se prestaría a muchos comentarios. Tú, si quieres, y bien

abe Dios que no es despedirte, puedes hacer lo que te plazca...

Maxiiano.—¿Después de esta estúpida comedia, el desaire?...

Aldonza.—No tienes derecho a calificar así. Veo que el único

entimiento en ti es el de la vanidad herida...

Mariano.— ¡Es que esto ha sido una burla!...

Alüí)nza.—Yo no te he engañado. Te dije que sin conocerte
, fondo no me casaba, y ahora te digo que no me caso. Reco-
lozco tus inmejorables condiciones de bondad, honradez, se-

iedad, trabajo; pero contigo sería la mujer más desgraciada

leí mundo, y tú conmigo también...

!
Mahiano.—Todo esto es de un mal gusto... Confío en que

•ectificarás.

Aldonza.—No lo esperes,

i

Maiiiano.—Está bien... está bien. El tonto he sido yo por
()restarnie a estos juegos... Mañana me iré a un largo viaje,

íln cuanto a lo de tu tito Félix y mi madre, si es una broma,
'esulta intolerable; si tiene fundamentos de seriedad, no míe
lace gracia ningana.
Aldonza.—Tito Félix es un caballero Incapaz de bromas de

:an mal gusto.

Makiano.—Entonces.,, peor.

Aldonza.—Pues a mí no me parecería un disparate...

Mariano.—Más que disparate: ¡una barbaridad!

Aldonza.—^¿Por qué?

I

Mariano.—Porque, porque... mi madre tiene cincuenta y dos

Híios...

Aldonza.-—Y Tito Félix cincuenta y cinco. Una proporciói
lógica... Tu madre está joven aún, muy bien conservada..
Tito Félix es un hombre exquisitamente educado... Yo cre<

aue serán felices...
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MaicIzIno.—iNo digas locuras! Eso no puecle ser, y no será

¡Hasta ahí podían llegar las bromas! ...

Aldonza.—^Pues chico, lo siento por ti; pero me parece qu'

ya no tiene remedio.
Mahiano.—¿Cóm.o que no tiene remedio?... ¡Pues no faltab.

más! Verás si lo tiene: hoy mismo hablaré con mi madr
muy en serio...

Africa.—(Entrando,) Señorita... Con permiso. El señorit

Gerardín está ahí. Dice que tiene necesidad de hablar con 1í

señorita en seguida...

Mariano.— (Irónico.) Mi sustituto...

Aldonza.— (Seria,) Seria el más digno de ti... (Mariano Vi

'a contestar colérico. Ella, con un gesto duro,) No te ponga
eja pijama delante de la muchacha. (Mariano sale.) Dile qu<

pase; pero antes llama a Juanita. (Mutis de Africa.) Sí, insc,

portable. Definí tiv¿imente; insoportable.

Juanita.— (Entrando.) ¿Quieres algo?

Aldonza.—Sí; que presencies esta escena de ahora, que se

guramente será trágica porque el protagonista va a ser Ge
rardín.

Gerardín.—(Entrando muy alterado.) ¡Buenas tardes! (BeS[

con un profundo suspiro la mano de Aldonza.) ¡Hola, Juai

nita!

Aldonza.—^¿Qué te trae por aquí?
Gerardín.—(Torvo.) Hablar contigo. ¡Es irremisible qu'

hablemos!
Aldonza.—Siéntate y emipieza.

,

Gerardín.—(Después de mirar a Juanita y al ver que ésti\

no se va.) ¡Aldonza!... ¡Juanita!... (Trágico.) ¡No; no y mi,

veces no! Y me alegro que esté Juanita delante... Quiero tes

tigos a mis palabras. Venía a hablar por última vez con est;

mujer, pero me alegro que esté usted presente.

Aldonza.—^Traquilizate, criatura. ¿Qué es ello?

Gerardín.— ¡Y me lo preguntas! ¿Me lo preguntas tú?...

esta entrevista depende mi existencia. ¡Claro que mi existen

cia, esta amarga y desolada vida mía, qué le importa a nadie

Aldonza.—Pero, ¿qué dices?

Gerardín.—(Trágico.) ¡Tú sabes de mi locura!... ¿Le pn
gunta el rayo a las nubes de dónde sale?...

Aldonza.—Tonterías, no, Gerardín.
,

Gerardín.—(A Juanita.) ¡Mira, Juanita; mira cómo añad
la burla al desprecio! Y perdone usted que la tutee; pero I

desesperación no sabe de fórmulas sociales.

Juanita.— (Asustada.) Sí, sí, tutéeme usted... Lo que usté»

quiera. ¡Pues no faltaba más!...
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Gerardín.— (Arroclilíóndose delante de Aldonza, desUaciéndo-

e la chalina y mesándose los cadellos.) ¡Aldonza: si no míe

uieres me suicido esta tarde misma!
Aldonza.— (Seria,) Bromas estúpidas, no, Gerardín.

G-KRARDÍN.— ;No son bromas, no, Aldonza de mi vida!... ¡Son

res meses sin comer, sin dormir, sin vivir!... ¡Tres meses

on' los ojos de esta mmjer clavados como puñales; con el so-

ido de su voz aquí, en dos oídos; el aroma de sus esencias

quí, en las narices, y unas ideas negras, muy negras, que me
rañan y me escarban aquí, en el cerebro!,..

Aldonza.—¿Y yo qué culpa tengo, hijo?

Gerardín.—iSi sabes que te adoro, que no puedo vivir sin ti...

Aldonza,—Mira, Gerardín: tragedias, no... Esta escena es

na ridiculez. (Be levanta.) Y lo mejor será que no vuelvas

or aquí en mucho tiempo.

Gerardín.—(Levantándose, Peripatético.) Entonces... Defini-

ivamente, irremisiblemente... ¿No me quieres?

Aldonza.—Ya lo sabes, y es incorrecta e insoportable tu

ersecución y estúpido que vengas a hacerme estas escenas,

Gerardín.—^¿Tu decisión es inquebrantable?
Aldonza.—Sí.

Gerardín.—Bien. Ya está. Ya sé lo que tengo que hacer.

Aldonza.— ¡Vaya, basta de sandeces! Si tú tienes histeris-

10 o neurastenia, yo no. No seas sandio y lárgate con tus

ecenas de película a otra parte. Te has enamorado de mií

orno de todas. No eres tú, por lo visto, el que se enamwa,
ino tu neurastenia. Mañana será de otra, luego de otra, como
) fué antes. Cúrate ese sarampión amoroso. Anda con Dios:

) que acabas de hacer lo perdono, pero no lo disculpo. Vete
tomar el aire, sosiega los nervios y no hagas m,ás chiqui-

adas, que ya tienes veinticinco años.

Gerardín.—Perdóname; tienes razón. Perdóneme usted, Jua-

ita. He sido incorrecto... Lo reconozco... No lo haré miás. Les
iro que no lo haré más, porque... ¡no podré hacerlo!

Aldonza.—¿Qué dices, majadero? Merecías unos azotes...

Gerardín.—Perdóname... ¡Adiós, Juanita!... (Le da la mano,)
A.diós Aldonza, hasta nunca!... (Sale,)

Juanita.— ¡Ay, Aldonza!... Yo tengo miedo... Mucho miedo...

[e da el corazón que Gerardo va a hacer una barbaridad...
:se "¡Hasta nunca!" que ha dicho...

Aldonza.— ¡Bah! ¡No hagas caso de simplezas!... (Preocupa-
a,) ¡Demonio de chico!... ¡Estos tontos a veces...

Juanita.—Yo voy a telefonear a su madre...
Aldonza.—No te preocupes... Puede que esté ya en el Retiro
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escribiendo en el tronco de un árbol el nombre del nuer
amor... A lo mejor es el tuyo...

Juanita.—(Emocionada.) ¿El mío? Yo aviso a su madre.».,

Aldonza.—^Lo haré yo para disculpar la escenita. i

Juanita.— (Al salir con Alúonza») ¿Entonces tú no crees?
Aldonza.—Veo que te has emocionado miucho...

Carolina.—(Entrando con Félix.) No, Félix; no me decii

por ese traje... Es encantador; es un ideal, un sueño; pe
no me atrevo, no me atrevo; a los cuarenta años, ¡asómbrei
usted: cuarenta!, hay que empezar a tener formalidad.

FÉLIX.—Es usted modesta hasta en sus coqueterías, y i

una fidelidad para ellas... 1

Carolina.—^Me quedaré con el otro: con el malva. ¡Qué gt
to, que "chic" tiene usted para los trapos!... ¡Y qué sesi(

mjás encantadora hoy la del Museo!... Yo le vi hace años c<

mi marido, que está con Dios, y confieso que no me entusis

mó... Salí cansada, mareada... Al pobre mío, que está con Dic

sólo le gustó el cuadro "Los Borrachos". Por cierto que tu^

una idea feliz: hizo una etiqueta para un vinillo muy vallen

que tenemos, al que bautizó con el nombre de "Los borrachos

Pues mire usted, nos ha dado y nos da todavía un diner

esa marca...

FÉLIX.—¡Qué no habrá derramado sobre usted la Providei

cia! Belleza...
|

Carolina,—^¡Por Dios!..* J

FÉLIX.—Gracia...
'

Carolina.— ¡Por Dios!...
|j

FÉLIX.—^Inteligencia... '

|
Carolina.—¡Por Dio»!.., . J
FÉLIX.—^uen gusto... 'm

Carolina.—¡Por Dios!... fl

FÉLIX.—^Alegría... «
Carolina.—-¡Por Dios!... j
Í^Lix.r-Y vino. El néctar de los dioses, que es todo ei

que usted posee de una manera avara.

Carolina.—¿Avara, yo?...

FÉLIX.—Sí, avara... ¿No le da a usted pena? ¡Usted to<

y otras desgraciadlas nada!

Carolina.—¡A callar! ¡A callar, que es la condición imí)ue

ta! ¡Hay que ver, hijo, cuando se descorcha usted!...

FÉLIX.—Pues aún falta el taponazo flnal...

Carolina.—¿El taponazo final?...

FÉLIX.—Sí; el del champagne de mi corazón, que saltas

como un surtidor de oro, chispeante, burbujeante, en espuir
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lilidora que se deshace en una linda canción, que dice muy
ledo:

•'¡Ensueño, risas, pasión!..."

Carolina.—(Sugestionada ya,) ¡Félix, por Dios!... Esto es

^masiado... Hágase cargo que una es de barro pecador, y que

|) debo fidelidad...

I FÉLIX.—¿A quién?... (Ella señala al cielo.) ¡Ah, si! ¡Al que
^tá con Dios!...

Carolina.—Además, me cumple una actitud seria... Tengo
¡a hijo que va a casarse... Aquí, después de todo, estoy en
.'áotica de suegra...

FÉLIX.—¡No pronuncie, por Dios, la palabra absurda! Esta
iyquetería sí que no se la permito a usted... Quedamos el otro

ia en que se estaba usted desdoblando...

Carolina.—Y no es brona; estoy convencida de ello; pero
0 me he ido del todo de mí, y mi otra "yo" aun no llegó del

^do. Usted ha hecho el milagro de descubrirme a mí misma;
ero la lucha, la lucha entre mis dos '*yos" es horrible...

FÉLIX.—Esos son insignificantes atavismos que se irán bo-

gando. (Muy ai oído de ella,) Carolina llegó... Está llegando...

mis brazos, en cruz como la fe, van a cerrarse... (Intenta
prazarla,)

Carolina.— (Conteniéndole,) ¡Loco! ...

Africa,—(Apareciendo,) Con permiso. (Al ver la actitud de
'los, haciendo ademán de retirarse,) ¡Perdón!...

Carolina.— ¡ Jesús

!

FÉLIX.

—

(Contmiplando a Africa, que apenas puede contener

í risa,) No te rías, Africa... Estoy trabajando para ti.

Africa.—¿Para mí?...
' FÉLIX.—No sería discreto que te aclarara todos los recove-

)s de mi gran concepción estratégica. Soy un luchador mara-
ílioso, Africa, aunque nadie sepa comprenderlo. Ahora estoy

,1 plena actividad. De la siembra pasé al cultivo, el otoño
•aerá la sazón, y entonces... Entonces quizá pueda ofren-

arte un hilo de oro con mis ensueños...

Africa.—No le entiendo, señorito...

FÉLIX.—Más vale por el momento, y yo, feliz por haber con-

^m\plado tu rostro juvenil, tu tez fresca, tus ojos preguntones
niños... ¿Qué tendrán. Señor, las niñas bonitas, que nunca

1 hacen antiguas, que siempre se llevan?

Africa.—¿Terminó el señorito?

FÉLIX.—Sí, hijita; salí ya del jardín...

Africa.—(Dándole una tarjeta,) Este señor, que desea verle.

FÉLIX.-—¡Caramba, Ramírez; mi prestamista del alma! iQue
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pase, que pase en seguidaí (Sale Africa.) ¡Ramírez!... ¡Qi
oportuno es este ángel bueno! (Entra Ramírez, el acahado ti%

del prestawÁsta, pero sólo de rostro, pues viste limpio y ase
do. Abrazándole con gran efusión,) ¡Ramírez! ¡Mi ángel bu,

no!...

Ramírez.— (Efusivo tamMénJ ¡Mi señor don Félix!... ¡Cuál;

to tiempo sin verle!

FÉLIX.—Es verdad... ¡Déjeme, déjeme que le contemple!.!

Nada, sigue usted siendo la flor de la maravilla del honorab)
gremio del sacrosanto préstamo... Tan aseado, tan limpio, ta
puestecito... Sigue usted bañándose y afeitándose a diari<:

¿verdad?
Ramírez.— íSonriendo y dáyidole cariñosos golpecitos en \

espalda,) Sí, señor; no lie olvidado sus preciosos consejos...

supiera usted lo que le debol...

FÉLIX.—^¡Pues y yo a usted!...

Ramírez,— (Poniéndose serio,) Ni una palabra de eso, n
señor don Félix; ni una palabra. Si es usted capaz de supone
que vengo a recordarle aquellos piquiilos, me retiro...

\

FÉLIX.— ¡Por Dios, cómo me he de suponer yo!... ¡Quiéí

piensa en picos ni piquiilos!... Nuestra amistad no tiene ari

tas; es como esos amables guijarros de río afinados, suaviza

dos, pulidos finamente por la caricia del agua y del tiempo.'

Pensar otra cosa sería ofenderle a usted.

Ramírez.—Justamente. Vengo, aparte del placer de abraza
le, a comprobar unas noticias referentes a usted que me lia

llenado de alegría.

FÉLIX.—No sé, no sé lo que le habrán mentido de mí... Peii

hablemos de usted antes. Cuénteme, cuénteme su vida... h!

estado usted mucho tiempo fuera de Madrid, ¿verdad?
Ramírez.—Sí, señor; un año en Berlín.

FÉLIX.— ¡Caramba, en Berlín! ¿Pero de hormiga o de c

garra?

Ramírez.—De hormiga-cigarra o de cigarra-hormiga, com
usted quiera.

FÉLIX.—Cuénteme, cuénteme. Usted es uno de los discípulo

que más me honran.
Ramírez.—Y usted el más formidable de los maestros... ¡L

que le debo a usted, mi señor don Félix; lo que le debo a usted!

FÉLIX.—Muy modesto, muy modesto y muy amable.

Ramírez.—Usted no tiene idea de qué manera más prósper

marchan ahora mis negocios, y, sobre todo, en qué tono de ak
gre simipatía.

FÉLIX.—Cuente, cuente. X
Ramírez.—Antes mi oficio era amargo, cruel. Yo mismo lefl



R aspecto repulsivo, lo confieso. Todas las maf-anas había que

ensar en actitudes desagradables e incorrectas... La carta re-

3rdatorio violenta al cliente moroso; el protesto de la letra;

L ejecución, el Juzgado, el embargo. ¡Era horrible!... Parecía

no la fiera carnicera. Después, aquel dinero, ni una sola vez

evuelto con agrado y cortesía, siempre extraído con torces

ídiciales, parecía maldito, porque me decía: ¿Puede este di

ero amargo y cruel invertirse en nada agradable y alegre?

To, no era posible; era zumo de violencias, y, ¡claro!, volvía a

alir de la caja iracundo, con los más perversos instintos, y

US salidas eran de bandolero...

FÉLIX.— ¡Mucho, mucho!...

Ramírez.— ¡Y usted fué mi salvador, ni providencia!

FÉLIX.—Yo aprecié en usted, en su vida, la tragedia ^^--^rda

el usurero y quise salvarle.

Ra-iírfz.—He referido muchas veces su admirable lección.

Por qué envilecer el dinero?... ¡Que cumpla su caritativa fun-

ión social de circular, pero de una manera grata! El cliente

uedará agradecido, y al devolverlo, como ya será nuestro ami-
o, lo hará con placer, con alegría...

FÉLIX.—Cierto, esas fueron mis palabras. Siempre profesé

ma gan admiración por el prestamista: el más caritativo de

.uestros semejantes. ¿Cuándo acudimos a él? Cuando nuestros

amillares y nuestros amigos nos. repudian ya. ¿Qué exige de
' ' " 'dñ-seroY P^es su mismo dinero. y unas

uantas monedas o billetes más, débil correspondencia por nues-

ra parte, puesto que van siempre acompañadas de la difama-

ión, del ridículo, de la injuria, del epigrama, de la coiumnia...

To vi siemipre que el problema era sólo un problema de estéti-

:a y de higiene. No se puede reclamar dinero de nadie usando
)arba, con las uñas negras, con el traje lleno de manchas, re-

legando cobardemente de la profesión al añrmar que sólo se es

m modesto agente...

Ramírez.—¡Justo, justo!

FÉLIX.—Había que lavar al dinero y al prestamista. Eco il

wol)lema. ¿No dijo San Francisco de Asís "Hermano lobo"?...

,Por qué no decir "Hermano usurero"?
RAMÍRE^e'.—Así es, y yo he llegado en ese aspecto a lo in-

L'reíble, a lo maravilloso... Cambié mi físico, rasurándome por
completo, y haciéndome un magnífico trousseau, comencé a fre-

cuentar espectáculos y sitios de recreo hasta los más alegres;

jaludaba con afecto efusivo a mis deudores, alternaba con
3llos, los convidaba, y al poco tiempo, en vez de huirme, hoscos,
2uando me encontraban en la calle venían a mí con los brazos
iibiertos. Ya no era el odiado prestamista: era el amigo pro-



videncíal, y ello me valió inmejorables clientes y suculento:

negocios.

FÉLIX.—¡Muy bien: suculentos! ¡Que gráfica mesura en e

adjetivo!

Ramírez.— ¡Muchas gracias! Durante bastante tiempo he te

nido una alegre tertulia en un colmado... ¡Qué chicos mái
simipáticos! A todos les presté dinero y con todos alternabí

y bebía y nos íbamos de juerga... ¿Querrá usted creerlo? To
dos me pagaron, y antes de marchar a Berlín me despidieroi

con una opípara cena, aderezada con champagne y niñas ama-
bles y bonitas... Mire usted: aquella noche sentí la sensaciói

más extraña de mi vida; una sensación que jamás pude ye

presumir: el dolor y la pena de no poder gastar ni un céntimo
pues era condición que había de ser el obsequiado. ¡Si me
dicen eso a mí hace tres años!
FÉLIX.— ¡Bravo; es usted admirable!
Ramírez.—Para admirable m^i reciente hazaña. Pablito Oli-

var estaba en las últimas; en fin, convertido en un Peñón de

Gibraltar... Comprendí que me rondaba y, sin titubear, le salí

al encuentro. Quería.., nada..., una insignificancia: cinco mil

pesetas para marcharse de España. ¡Se las di! Y... m.ano de

santo. Nos fuimos a Berlín; y allí lo tiene usted de director

de una fábrica y casado con la hija del gerente. Una muchacha
preciosa y cargada de millones. ¿Qué le parece a usted? Yo
he sido su padrino de boda.

FÉLIX.—¿Y cuánto le costó a usted la restauración de Pa-'

blito Olivar?...

Ramírez.—-No mucho. Svi detida llegó a los cuarenta mi3 du-,

ros. Vivíamos bien, no nos privamos de nada, se hicieron los

gastos de boda...

FÉLIX.

—

¿Y canceló?... (A. un gesto ele desgrado de Ramírez,)

¡Perdón! Estoy torpe de léxico. ¿Agradeció?...

Ramírez;.—Sí; muy cariñosamente, como un hermano: me
regaló cien mil duros y en forma delicadísima. Cuando nos

separamos lloraba.

FÉLIX.—Y a mí se me están saltando las lágrimas... (A'bra-

zándolej Es usted una Hermana de la Caridad. Ha hecho us-

ted un sacerdocio de la usura.

Ramíkkz.— ¡Gracias!... Muy amable. Bueno, y hablemos de

FÉLIX.— ¡Cuánta delicadeza!... Hasta en la expresión, fíl

verbo deber en sus labios con tal frecuencia es el Jordán,

Ramírez.— ¡Gracias! A usted se lo debo,

usted. Me han asegurado que modificó usted sus hábitos, que

vive aquí con su sobvinita una vida ejemplar y... ¡que va usted

a cafíaT*»'e!...
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FÉLIX.

—

(Solemne,) Usted es mi amigo del aliña...

Ramíeez.—^Eso quiero.

FÉLIX.—Yo le juro que lo será. Le confesaré que hay algo

3e cierto en todo eso. Circunstancialmente, vivo con mi sobri-

aa. La modificación de mis hábitos obedece más bien a falta

ie pólvora...

Ramíüez.—(Levantándose rápidamente e intentando sacar la

lartera.) ¡Don Félix!

FÉLIX.

—

(Cortándole la acción con un patético abrazo.) ¡Es-

pere! Y en cuanto a nii matrimonio, algo me revolotea por

al magín... A mi edad es una juiciosa solución; pero ya conoce
usted mi delicadeza: ella es rica, muy rica... (Ramírez hace
ademán de volver a sacar la cartera, acción que vuelve a cortar

Félix con otro patético y mudo abrazo.) Tengo que pensarlo

y precisaré antes ineludiblemente para el imprescindible de-

coro de los prolegómenos... (El mismo juego de la cartera y
del abrazo.)

Ramírez.—¿Usted no me habrá hecho la ofensa de pensar
en otra persona?...

FÉLIX.— ¡Por Dios! Tiene usted m^uchas pruebas de mi de-

ferencia a usted.

Ramírez.—Cierto. Pues cuente usted con todo lo preciso y
más... No regatee, no escatime... Me convierto en su insepa'

loable, hasta verle a usted feliz. ¿Acepta mí alianza?

FÉLIX.— ¡Con cincuenta mil amores!...

Ramírez.— ¡Gracias! ¿Y ahora, de momento?...
FÉLIX.—No es puñalada de picaro...

Aldonza,—(Entrando.) Perdón. No sabía...

FÉLIX-—Mi sobrina, la baronesa de Todosventos... Mi amigo
del alm.a, don Felipe Ramírez, un gran fijrintropo...

Aldoin'za.— Mucho gusto...

Ramírez.—A sus pies...

FÉLIX.—Hace mucho tiempo que deseaba conocieras a este

gran amigo.

Aldoisza.—Pues siendo tan amigo de mi tito Félix ya lo es

usted mío... Con todas sus granujerías se hace querer, ¿verdad?
Ramírez.—A él le debo...

Aldoxza.—(Asombrada.) ¿Le debe usted a él?...

Ramírez.—Todo el éxito en mis negocios, que él me hizo re-

volucionar, y el haber alegrado mí vida.

Aldotnza.—Eso sí, es unas castañuelas, y como es tan inte-

ligente^. .

FÉLIX.—¡Me sonrojaréis!... ¿Tienes convidados esta noche,

sobrina?

Aldonza.—No.
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FÉLIX.—¿Quieres invitar a mi amigo?
Aldonza.—No faltaba más: encantada...

Ramírp'z.—El encantado soy yo, señora...

FÉLIX,—Señorita.

Ramjkez.— Perdón...

Alüonza.— ¡Por Dios!... (Al ver aparecer a Africa.) Con
permiso... (HaUa aparte con Africa.)

MARIANO-

—

(Entrando con su onagre,) Bien, mamá; dejemos
ese te»ma ta.n poco grato...

FÉLIX.

—

(Fresentando.) La señori viuda de Pérez de Cogo-
lludo..., su hijo Mariano. El gran ñiántropo y amigo del alma
don Felipe Ramírez... (8Gludos. Mariano queda llamando con
Aldonza, Africa hace mutis. Félix, Ramírez y Carolina forman
(jrupoj

Juanita.—(Entrando muy azorada y dirigiéndose a Aldon^
za,) ¡Buenas tardes!... ¡Perdón!... Aldonza: acabo de hablar
por teléfono con la condesa... Con la madre de Gerardo... No
sabe nada de él y está muy preocupada, porque acaba de en-

viarlo un continental...

Aldonza.—¿Por eso?...

Juanita.—Es que en el continental se despide... Dice que
se va...

Aldonza.—Pues buen viaje.

Juanita.—Está muy afligida.. Yo también..,

Maktano.—Esc títere...

Gerardín.—(Apareciendo, muy pálido,) ¡Hola!

Juanita.— (Suspirando.,) ¡Ay, gracias a Dios!

Alj)onza.—^¿Qué simpleza le has escrito a tu madre par
preocuparla?

Gemakdjn.—Lo siento. (Solemne.) ¡Aldonza! Vengo a morir

delante de ti.

Makiano.— (Airado,)
\
Majadero

!

Gerardín.— (^í^esptíés de mirar despreciativamente a Maria-

no y sacando una hoteVia del bolsillo,) Acabo de beberme esta

botelia de láudano.
Todos.— (Espantados,) ¿Qué?...

Juanita.—¿Qué dices?

Gerardín.— ¡Lo juro por la salvación de mi alma!

Juanita.—¡Jesús! (Todos se acercan a Gerardín, que se des-

plomo cu una silla*)

Gerardín.—(Lívido, oprimiéndose el vientre.) Ya comienzan
los efectos... Atonía en el vientre... Desmayo general... Bien-

estar...

Carolina.— ¡Qué horror! ¡Qué tragedia!...

FÉLIX.— ¡Qué majadería!...
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Ramírez.—(A Félix,) ¿Ha sido por aflicciones económicas?
Aldonza.-—Pero... ¿es cierto?... ¿Es verdad?...

Gkrakdín.—(Con gran resignación, mientras Juanita, arro-

miada a su lado, llora desconsoladamente,) Sí; me he bebido

oda esa botella de láuda,íao ai subir por la escalera... (Muestra
a botella en la que resta un poco de liquido. Mirando a Al-

ionza.)

Mariano.—Voy a la Caóa de Socorro a traer un médico.

(Sale precipitadamente,)
Juanita.— (Inorando.) iGerardo!... ¡Gerardin! ... ¿Por qué

las hecho eso?...

Carolina.—¡Un sacerdote!...

Ramírez.—Yo... Yo voy a la parroquia... (Sale corriendo,)

Carolina.— (Que forma grupo con Aldonza y Félix,) ¡Pobre,

lué pálido está! Se acaba... Se va con Dios...

FÉLIX.—Un poco de calma; no nos volvamos locos... Acaso
sea una falsa alarma...

Gerardín.—íJsto no tiene remedio... He bebido toda esa bo-

tella... Los síntomas son inconfundibles...

Aldonza.— ;Yo no soy culpable!...

Carolina.—Con Dios... ¡Se va con Dios!

Juanita.—(Desolada.) ¡Gerardo! ¡Gerardín!...

Félix.—¿Pero quién ha sido el boticario criminal?
Gerardín.—Un íntimo amigo...

FÉLIX.—¿Quién es?

Gerardín.—No revelaré su nombre,
Aldonza.— ¡Qué horror!

Carolina.—Pero hagámosle algo... (Todos hacen sonar tim-

bres, A Tomás,) ¡Aceite! (Tomás vuelve con un vaso con acei-

te, A Africa.) ¡Téi (Ella, atolondrada, lleva un vaso de agua.

La mesa, al lado de donde está Gerardin, se va licuando de va-

sos y tazas,) ¡A ver si reacciona!

Félix.— ¡Calma!... ¡Calma aún! No vaya a ser una tontería

de éste...

! Gerardín.— ¡La última tontería, Félix!... Comprendo que no
debí venir a morir aquí.. Debilidad <l? si^icida... Perdonadme.
(Señala a Aldonza,}
Aldonza.—^¡Sí!... ¡Te p.í^ C'-'-namos!

.

Juanita.—(Cogida a la mano exangüe de Gerardin.) ¡Ge-

rardín!... ¡Pobre Ger,i:.*'ií 1
' ¡No te mué- as!... ¡Yo te quiero

mucho!...

Gerardín.— (Volviéndose a Juanita,) ; J uíini ta ! . . . (Contein-

plándola,) ¿Lloi-as por mí?... ¿Por mí, a quien ninguna mujer
ha querido?
Juanita.— (Entre lágrimas,) ¡Sí!...
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Gekardtn.—(Exaltado,) ¿Tú me quieres?... ¿A mí?... (Gri-
tandoJ ¡Yo no quiero morir ya!... ¡No quiero morir!... ¡Que
venga un médico!
Mariano.— (Entrando jadeante con el médico,) ¡Aquí está el

doetor!...

El Médico.—Buenas tardes. Vamos a ver... (Acercándose a
Gerardín..) ¿Fué láudano, según me ha dicho este señor? (Exa-
mina detenidamente a Gerardin, Todos guardan silencio con
gran ansiedad.) ¿Cuánto tiempo hace que tomó usted ei láuda-
no? ¿Cuánta cantidad?
Gerardín.— (Con voz desfallecida,) Este frasco lleno. ¡Sál-

veme usted, doctor!... Hará un cuarto de hora... ¡Sálveme us-

ted, doctor!...

El méuico.—(Asombrado.) ¿Un cuarto de hora?... (Mirando
el frasco,) Esta cantidad de láudano debe matar instaniánea-
mente. A ver... (Coge el frasco y lo examina,) Esto no parece
láudano...

Gerardín.- -Láudano buenísimo, auténtico... Me lo ha dado
un amigo farmacéutico de toda mi confianza...

El Médico..— (Extrañado,) ¿Un farmacéutico?... ¿Y usted

qué siente?

Gekard/n.— (Como si repitiera una lección de memoria,)
Frío, laxitud, espasmos intestinales... ¡La muerte, en fin! ¡Sál-

veme usted, doctor!

El Médico.—Es extraño... (Vuelve a oler el frasco y hehe las

gotas que quedan,)
Todos.— ¡Ay! ...

El Médico.— (Asustado.) ¿Qué? (Bespués de mía pausa.)

Esío (i . :s>u3 bien parece zarzaparrilla.

Tor:o-. ^- • Eh "...

Gerardin.— (Renaciendo.) ¿Eh?... ¡Oh, inconmensurable Jor-

gito! (A la muda interrogación de todos,) Sí, Jorgito; mi ami-

go... Sí. yo noté sabor a zarza cuando lo bebí, pero como nun-

ca me había envenenado con láudano... (Poniéndose en pie,)

¡Sí, ya estoy bien! ... Todo debe ha' er sido ingestión. (Todos

le contemplan reg^cijadus,) Nada... Que estoy bien... Perfec-

tam^ente... (Exvl^.-.-ión de alegría en txlos. De pronto se pone
más pálido y wc^ve a esplomarse sobre la silla,)

TCiDO>: .

- - í .1 rv d:f'' n o.,; \Aj\...

El. NÉ'trco,— p •

/ ; de examinarle,) No se alarmen... No
es ' ' ' ' ^- ' '

' que ha pasado. El miedo. Na^

d- — cama cov^ (^i. ro^^^so. de;

a ena y buenas tardes. (Bale. To-

- eu los comentarios.)

U.A>n.\:io. ¡ liiioocüii ...
i
Es para matarlo!...



El SAcr.umTF,.— (Entrando fatigadisimo con Ramírez y que-

lando parado en el centro de la escena contemplando a Gerar^

Un, que parece un cadáver. A Ramírez.) Subió al cielo... (Los

lemás no han visto al Sacerdote y continúan el coro de inju

'ias alrededor del presunto cadáver.)

Mariano.— ¡Idiota!...

Aldonza.— I
Majadero ! . .

.

FÉLIX.— ¡Cursi! ¡Ridículo!...

Carolina.— ¡Estúpido!...

El Sacerdote.— Ramírez, que está estupefacto. Santi-

guándose.) ¡Qué impiedad. Dios mío!
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ACTO TERCERO
huerta-jardín de la Casa de Campo de Carolina, en las proxi-

dades de Valdepcfias. Al foro la fachada y entrada de la casa,

la derecha, tapia que se aleja. A la izquierda, verja con la puerta

entrada. Es un atardecer de fin de verano, seis meses después

del acto anterior.

Damián.—(ün rmncliego como de unos cincuenta años, lia-

te, franco y simpático. Es el mayordomo de Carolina, con
ñores de administrador, dentado en una mecedora lia lia-

icamente un cigarro. A su hija Felipa, que trajina por el

'din, lim^piando.) Descansa ya, liija, que no paras un mo-
mto desde que Dios amanece...

PELirA.

—

(Muchacha de unos veinte años. Mitad menestrala,

tad señorita.) Es que no tiene usted idea de cómo dejan
:o las gallinas. Quisiera saber yo quién las suelta por aquí...

Damián.—Pues vas a saberlo, hija: las suelto yo, porque las

brecillas se van a apolillar en el gallinero.

Pelipa.—Pues mire usted cómo ponen esto...

Damián.—Peor es que no pongan huevos.
Felipa.—Pues al encerrarlas se me ha escapado una. Por
uí, por este lado de la tapia saltó.
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Damián.—Ya volverá. A pesar de la mala fama que les

son buenas... (Pausa,) ¿Entodavía están en la siesta?

Felipa.—No creo. La señora salió hace poco con don Péli

Damián.—¡Qué señor más cumplido este don Félix!

Felipa.—Para la noria iban... La señorita Aldonza...

Damián.— ¡Persona ñna, si las hay, es esa señorita!

Felipa.—En el comedor estaba ckarla que te charla con
Coplero.

Damián.—Te tengo dicho que no le llames el Coplero a d

Acacio.

Felipa.—No se lo llameo más que cuando hablo con ustc

Pues a él, un día que se me escapó y se lo dije, le hizo gracia

Y Coplero ha sido, de esos que escriben versos y cuentos y '.

yendas en papeles y libros...

Damián.— 1^-so habrá sido, y nada tiene de malo, aunque
sea conv'eníente; pero desde que cayó en Valdepeñas no es m
que el encargao de las bodegas de la señora... (Pausa,) El q

es simipático y buenazo y generoso de verdá es el amigóte
don Félix: el señor Ramírez... Esta tarde volvió a ofrecen

dinero...

Felipa.—Sí que es muy mirao y muy simpático... Bueno, i

dre, ¿y se puede saber a qué ha venido aquí todo ese bulli(

de gente madrileña?
Damián.—Sin preguntar ná, por lo que me dijo la señora

lo que he pescao, creo que estoy al cabo de la calle...

Felipa.—(dentándose al lado de Damián.) ¡Cuente usi

cuente usté, padre, porque yo estoy hecha un lio!...
,

Damián.—La señora, como sabes, estuvo en Madrid pa el

vierno en la casa de la señorita Aldonza, que para aquel

j

tonces iba a ser su yerna... É
Felipa.—Nuera, padre.

"

Damián.—Bueno, nuera. Vino el rompimiento de los 3

vios, y, claro, como ella es tan finísima, y más finísima a'

desde que estuvo aquella temporada en Madrid, creyó que

más fino era devolverle el obsequio a la señorita Aldonza

convidarla aquí a su finca...
\

Felipa.—Y esto traerá emparejao el arreglo del señor

í

Mariano y la señorita Aldonza, y to acabará en boda... i

Damián.—Me parece que no irá el agua por ese corte dé!

acequia. '

Felipa.—Bien, ¿pero por qué ha venido tanta gente? \

Damián.—Porque en la vida, como en to, cada cosa tira

otra, y la señorita Aldonza tiró de don Félix, que es taime:

como su padre, y de la señorita Juanita, que es amiga y hu
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la de toda la vida y como la escopeta, ahora le dicen asi, de

señorita iVldonza, y don Félix tiró del señor Ramírez, que,

;ún dice éste, son como hermanos...

Felipa.—¿Pues sabe usted lo que yo veo? Que el que ha

io de toos es el aquel de matrimoniar. La señorita Aldonza
ne para ver si se matrimonia con el señorito Mariano.

Damián.—Me parece que están verdes, y que a ése a© lo

en Vi su París...

t'ELiivu—Don Félix viene a matrimoniar con la señora, y el

or Ramírez... ¡Si yo quisiera!...

Damián.—¿Qué dices?

^''elipa.—Eso. Y no son figuraciones mías...

Damián.—¿Estás loca, Felipa? Un señor rico, tan principal.

npiate las telarañas del magín.

í'ELiPA.—Pues casi, casi, me lo ha dicho ya...

Damián.—¿A ti?

Felipa.—Y aquí mismo.
Damián.—No seas burra...

í'elipa.—Y ade-más, don Félix, que debe saber o barruntarse
intenciones del señor Ramírez, me dijo.. ¿Cómo me dijo?

as palabras mu finas y almibaras... ¡Ya me acuerdo! El

or es como el agua; desborda, todo lo iguala... Eso quiere

íir...

Damián.—Eso quiere decir que tu pobretlca madre, que esté

gloria, y yo no debimos destetarte con leche de burra...

^'elipa.—(Casi lloran do.) ¡No diga usted eso, padre! El otro

. lo dijo usted como gracia delante de la señora y me dió un
oco Llorando me salí del comedor.
D\mián.—Es que es verdad, hija. De pronto se te ocurren
as cosas que son burras, y yo tengo que achacarlo a la leche

burra, porque la pobretica de tu madre era un talento, y yo,

fique soy parao, na tengo de tonto... (Pausa. Acariciando a
lipa, que está ofendida,) Mira si fuera verdá... ¡Dios lo hi-

ra!... Porque el señor Ramírez aun está en buena edad, y
•ece persona honra y de buenos sentimientos...

Telipa.— (Sin enfado ya.) Don Félix dice que no se dedica

,s que a las obras de caridá. Dice que es... ¿Cómo es la pa
Ta?...

Damián.—Yo también se la tengo oída y no la había oído

nca,.. Fila... Fila... ¡Filatmiriypo!

J'ELiPA.—Y eso, ¿es carrera u oíicio?

Damián.—Vete a saberlo; pero si consiste en dar dinero,

no parece, a mí se me antoja cosa buenísima; de lo que no
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se estila. (Viendo aparecer a Ramírez, que sale de la cas
¡Calla!

Ramírez.—¿ Pláticas famiii ares ?. .

.

Damián.—Sí, señor... Un poco de eso... Voy pa el cami
que ya estarán al llegar las bestias con la uva.
Ramírez.—(Sentándose en la mecedora,) Vaya con Dios, bi

Damián.
Damián.— (Al salir, a Felipa.; ¡Mucho cuido, mucha dec

cía y que... (Sale,)

Rajviírez.— (Se dispuso a leer, pero mirando de vez en ve:

Felipa, que de un sitio a otro, sin liacer iiada. intenta coq
tear,) Ya se puede esíar aquí...

Felipa.— ¡Y tan a gusto!

Ramírez.—¿Ustedes viven siempre en ei campo?
Felipa.—Cuando. viene la señora y ahora, en el tiempo de

vendimia...
|

Ramírez.— (Poetizando, no sin gran trahajo.) ¡La vendim-
¡Oh, la vendimia!... A todo en la vida le llega la sazón.
Felipa.—Sí, señor; y las uvas con la final de los calores...

Ramírez.—^Cierto, con la proximidad del otoño; con la

ciudad de los fríos...

Felipa.— (Sin comprender, naturalmente, y queriendo ag

dar,) ¡Natural!...

Ramírez.— ¡Qué sabia es la Naturaleza!...

Felipa.— ¡Así será!

Ramírez.—Y los humanos queriendo eludir sus leyes...

Felipa.—Cuando usted lo dice...

Ramírez.—Los días que llevo aqui, yo no habla estado nu
en el campo, han trastornado mis ideas...

Felipa.—(Eudorosa y coqueta,) ¡Muchas gracias!... ¡Es

ted mu fino!...

Ramírez.—¿Tiene usted novio, Felipa?

Felipa.—No, señor; ni lo he tenido...

Bámírez.— (Acercándose a ella.) ¿Y tiene ganas de ello?¡

Felipa.— ¡Jesús, qué cosas me pregunta usted!
¡

Ramírez.—^A su edad 5S lo natural, lo lógico...
¡

Felipa.—Si me mira usted r^... m.e va a saltar lumhre

las mejillas... (Azorada mira hacia la derecha, por donde c

tin{ia la tapia. Gritando.) ¡"Coral"!... ¡Fuera!...

Ramírez.—¿Quién es "Coral"?

Felipa.—Ese maldito gallo colorao, que es una fiera..,

se ha escapao del gallinero...

Ramírez.— ¡Hermoso animal!

Felipa.—Es medio salvaje.

Ramírez.—Y feliz con sus gallinitas.

44



?'e>...pa..—Y muy enamorao... No se puede traer otro gallo...

s ha matao ya.

^lAMÍKEz.

—

(Muy tierno,) Son muy am,orosos los animales,

írdad?

^'ELiPA.—Usted sabrá...

[ÍAMÍREZ.—Poco sé, Felipa, poco sé, y quisiera saber, para
acabar de perder el tiempo. (Pausa,) ¿Ya no me dices

la?... (Azorado, sin saher qué decir tampoco, mira hacia el

Hnero.) ¡Qué bárbaro, Coral!... Le está dando picotazos a

pobre gallinita...

'ELiPA.—Eso son caricias...

L\MÍREZ.— ¡Qué felices son los animales!...

'elifa.—Usted sabrá...

RAMÍREZ.

—

(Decidido.) Felipa... Si yo te dijera una cosa...

'ELiPA.

—

(Riendo estúpidamente.) Ya me la barrunto...

RAMÍREZ.—¿No te da envidia de Coral y de esa gallinita?...

'elipa.—Eso... Esc... ¡Voy a encerrarlos!... Y>SfaZe corriendo.)

'ÉLix,—-(Entrando por la verja.) Nada, que la Naturaleza y
no congeniarnos...

AMÍREZ.-^('Muy satisfecho.) ¿Qué?... ¿Cómo va eso? ¿A cien-

3or hora?... (Contemplando a Félix, que se ha dejado caer
mayadameñte en una butaca.) No le reconozco, mi ad'mira-

amigo... Le encuentro triste y, lo que más me alarma, si-

iioso... Apenas habla usted... ¿Qué es ello?

ÉLTX.—x\nonadamiento, asom.bro. A mi edad, ya es difícil

nbrarse nada, pero una vez asombrado...
AMÍREZ.—¿Causa de ello?...

ÉLix.— ¡Lo imiprevisto!... No somos nada ¡Absolutamente
a!... ¿Quién había de decirme a mí, a mis años, con todo
orrido, trotado y galopado, que yo?... ¡No somos nadie!...

AMÍREZ.—Termine usted. .

.

ÉLIX.—¿Y quién es el valiente que se atreve a la más leve

nación?... ¡Oh, lo imprevisto, lo imprevisto!... Nos rodea,

alpable como el aire, y nos gobierna.

AMÍREZ.—Pero ¿se puede saber...?

ÉLIX.—No hay duda... Un enjambre de geniecillos burlo-

brinca alrededor nuestro, y se complacen y se divierten

trocando nuestras ideas con sucesos insospechados que
mpen anárquicamente en nuestra vida... Eso es lo impre-

0, querido amigo, y nosotros, todos, sus esclavos. Ya lo

no sé qué héroe literario: "Como las moscas somos los

übres para los dioses: nos matan por distraerse." Nada,
i la vida equivocado, querido Ramírez. El mundo está go-

lado por lo imm^evisto.
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Ramírez.—Y esas reflexiones tan profundas, ¿a qué (

decen?
FÉLIX.—Son hijas de mi asombro; y asómbrese usted:

yo, ¡estoy enamorado!
Ramírez.—Y yo, yo, también. á
FÉLIX.

—

(Asombrado.) ¿Eh?... 1
Ramírez.—Sí, usted es el único que no debe extrañarse.

franciscanismo usurario derivó a lo amoroso... Mi coras
seco tanto tiempo, es hoy como una esponja ávida de las r

húmedas ternuras...

FÉLIX.—^¿De mi sobrina?
Ramírez.—^Su sobrina también me parece enamiorada de i

manera iniprevista y de un hombre imprevisto.
FÉLix.~¿De...?
Ramírez.—No hay otro... De don Acacio.
FÉLIX.— ¡Caray!... Entonces, ¿usted, de Juanita?
Ramírez.— ¡Por Dios! Esa está loca por Gerardín, el imj

visto suicida...

(En este momento cruza la escena, entrando en la casa,

lipa, que al pasar se tima riib orosámente con Ramírez,
la sonríe embelesado.)

FÉLIX.

—

(Conteniendo la risa,) ¡Ya!

Ramírez.—¿Eh? ¿Qué le parece a usted? (Félix reviento

risa.) ¡Un hallazgo!... Ingenua, sana, joven... Con un no

qué agrio y montaraz que me seduce... ¡Un verdadero halla2

FÉLIX.— ¡Pero, Señor, esto es una epidemia de locura!. ,J

Ramírez.—¿Le parece a usted una locura?...

FÉLIX.—¡De ningún modo! Los geniecillos burlones ir

dan... (Pansa.) Es interesante el espectáculo. Una exager

previsión de mi sobrina, desde luego por previsora fracasi

ha traído este incongruente montón de sucesos... Y cosa

personas bailamos la gran zarabanda... Es curioso, muy
rioso... Aquella comedia, trazada con la mayor y más disc:

lógica, termJna bruscamente con el rompimiento y la mar
de Mariano... Mi broma amorosa con Carolina y mi deciij

de matrimoniar, con fines no más que financieros, se pre

en un cañamazo sentimental para el que me cons^* deraba

munizado... Usted, un contumaz de la usura, vuelca todo

franciscanismo en una paletilla campestre sin dos peset;

La Baronesa de Todosventos, muy siglo veintiuno, se ens

ra del hombre aventurero y desconocido. Al socaire de un
cidio sainetesco, dos corazones lanzan 'un rugido de pasi(

Lo que era verdad y era lógica, y sensatez, y cordura,

evapora en unos instantes: lo absurdo, lo incongruente

que no hubiera inventado la más desatada imaginación
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previsto, en fin, surge de pronto diabólicamente, arma un

)ladillo absurdo, y en él bailamos todos como los dioses

ieren... ¡Interesante, curiosísimo!... La vida es más siempre,

mpre... Y no le quepa a usted duda: esta comedia que ha

nenzado aquí es la que tendrá desenlace, y desenlace clá-

o de comedia, o de comedia clásica, con una, con dos, con

s, con cuatro bodas...

En este momento se oye la 'bocina de un auto y el ruido

motor del coche, que para cerca,) .

lAMÍREZ.—¿Quién será?

^itLix.—Un párroco, dos párrocos, tres párrocos... ¡Un auto

10 de párrocos!

Í.LD0NZA.

—

(Saliendo de la casa, seguida de Acacio, Felipa

ruANiTA.; ¿Quién viene?

Carolina.—(Entrando,) ¡Si es Gerardín! (Saludando a Oe-

dinj No hay quien le conozca...

rERARDTN.

—

(Quc e7itra al)solutamenté transformado. No
Mgote ni mosca. Viste elegantísima y modernisimamente.

su voz y gesto explota el optimismo y la alegría. Parán-
e en el centro de la escena.) ¡Voilá!...

'ODOS.— i
Gerardín

!

l-ERABDÍN.— I Sí, yo! Rozagante, alegre, feliz, optimista. Como
acabara de nacer. (Saludando a uno por uno,) ¡Juanita de

alma!... ¡Carolina!... ¡Aldonza!... (A Felipa,) ¡Señorita!...

to Félix!... ¡Ramírez!... (A Acacio,) ¡Caballero!... (Habla
10 tira una ametralladora, sin dejar meter daza a nadie,)

madre, regularcilla; por eso no he podido traerla... Bien:

!S vengo en visita de... de un gran suceso. ¿No se dice así?

: así se dice. Y vamos al grano, a lo profundo del gran,o,

corazón del grano...

'ÉLTX.—¿Pero qué dices?

rERARDÍN.—Só, sé lo que digo, aunque estoy borracho de
cidad. He venido a ochenta por hora, sorbiendo el aroma
campo y bebiendo el aire tibio y perfumado de esta mara-
osa tarde de este inenarrable día... Aldonza: por encargo
ü representación de mi madre, vengo a pedirte a tí, la per-

a m.ás allegada, puesto que no tiene familia, la mano de
.nita.

XD0MZA.'—Por mí, encantada... Pero este amor, Gerardín,
será otra manifestación de neurastenia?
ERARDÍN.—Mi porte te garantiza la curación. Es cierto:

ia en la noche obscura de mi neurastenia; pero aquella tar-

de mi suicidio, cuando en verdad creía agonizar, vi toda
elicidad de mi vida en aquellas divinas lágrimas de Jua-
i, en sus palabras de ángel, en sus cabellos de ángel, que
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rozaban mi mano, ya cadavérica... iY surgí, como el Ave
nix, de mis propias cenizas!... ¡Oh, qué hermosa es la v

y qué tonto. fui hasta ahora! JÍ

FÉLIX.—¿Hasta ahora, nada más? fl
Gerardín.— ¡Nada más! ¡Enamórese, tito Félix, enamS

como yo y no pierda ei tiem.po! ¡Enamórate, Aldonza!...

Carolina.— ¡Jesús, qué muchacho; es un volcán!... ¿Q
re usted lavarse, quitarse el polvo?

Gerardín.—¿Cómo iiq?... Bueno, Juanita, ¿cuándo nos
samos?

Juanita.—(Azorada.) No sé... Habrá que arreglar muc
cosas...

Gerardín.—Todo puede arreglarse en seguida... No te í

res, no te amilanes. ¡Sursum corda!..,

FÉLIX.—Anda adentro a lavarte, taravilla... Te sentará r

bien una buena ducha...

Gerardín.—(Conforme va entrando en la casa acompañ
de Carolina, Juaí^íta y Felipa.; Y perdone, Carolina, <

asalto; como tengo el auto ahí, puede usted echarme cua
quiera...

Carolina.—¡Por Dios!... Yo encantada... Nunca se vió

alegre esta casa...

Gerardín.—^Porque en ella está el amor...

FÉLIX.

—

(A Ramírez.) Gerardín es la mecha de la Sa:

bárbara... ¡Lo que nos faltaba! (Sale por la verja, con Ramir>
Aldonza.—(Después de una pausa.) ¿Y se va usted hoy

Acacio.—(De unos treinta años. Bajo su ropa modesta
advierte finura y señorío.) Si; ahora me despediré de d

Carolina.

Aldonza.—De esa determinación suya no seré yo la resi

Síible, ¿verdad?
Acacio.—(AmMguamente.) No...

(Pansa,)

Aldonza.—(Queriendo aparentar indiferencia.) ¿Lleva uf

mucho tiemplo aquí empleado?... Si esta pregunta va a lev

tar siquiera un piquito del velo de su misterio, no me con

te usted.
'

Acacio.—Tres meses...

Aldonza.—Y ¿cómo fué,..? Perdón; soy indiscreta...

Acacio.—Don Mariano buscó en Madrid una persona, i

encargado de las bodegas y almacén, que no fuera de ac

supe, solicité el puesto, y vine.
J¡

(Fausa.) '9

Aldonza.—Y, claro, aquí, y en sólo tres meses, adqui:



an cultura de tierras, hombres y cosas con la que me ha

straído tanto durante estas siestas...

Acacio.—Viajé un poco...

Aldonza.—Y ahora, a viajar otro poquito, ¿no?
Acacio.—Ya lo dijo el clásico: "navegar es necesario, no es

^cesarlo vivir".

Aldonza.— (Sin contener su mal humor.) El clásico diría

o, pero usted no dice palabra de verdad.

Acacio.—No he mientido, señorita.

Aldonza.— (Queriendo sonsacarle.) ¿Que no ha mentido us-

d?... Lo primero que me dijo fué que toda su vida se había
idicado a traspasar .toneles, y no es verdad... Esta ha sido,

mo si dijéramos, la mentira fundamental, y luego, ¡échese

ited a contar las mentiras pequeñas que hr.brá necesitado

ira ir sosteniendo la grande!
(Pausa.)

Acacio.—Se engaña usted, señorita... Yo* le agradezco su

len deseo, pero soy de clase humilde..,

Aldonza.—Y por esas bodegas de Dios estudiaba usted ios

ásicos, ¿no? (Irritada.) Pues con su pan se coma usted su
imildad, su misterio, sus clásicos y sus mentiras... La ton-

soy yo... A lo mejor su vanidad de hombre pensará de mi
iriosidad y de mí, sabe Dios qué; lo míenos, lo menos, que
,e he enamorado de usted...

^Acacio.—Ello sería lo peor, para usted y para mí.

Aldonza.—(Más irritada.) Además, es usted cínico.

Acacio.— ¡Perdón!... Voy a despedirme de doña Carolina,

pn su permiso, señorita.

Aldonza.— ¡No me llame señorita!... Es impertinente hacer
los demás intérpretes de su farsa...

Acacio.— ¡ Perdón!
Aldonza.—(Cuando Acacio está ya en la puerta de la casa.)

erdone usted también algunas de mis palabras... Soy nron-
. de genio...

Acacio.—Nada tengo que perdonar, señorita.

Aldonza.—¿No sabe usted mi nombre?
Acacio.—Sí.

Aldonza.—¿Y no le gusta?

Acacio.—¿Por qué no?... Ei nombre no hace
Aldonza.—^¿A la cosa? Muy amable. (Acacio, con una indi'
ición, inicia el mmiis.) Pues más feo que mi nombre es el

3 usted.

Acacio.—Conformes.
Aldonza.—¡Y sabe Dios si no será un nombre supuestof...

Acacio inicia otra vez el mutis. Irreflexivamente.) ¡Oiga!
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A.CACTO.—^Mande.

^LDONZA.—Nada. ¡Vaya usted al diablo!

Acacio.—(Sonriendo.) La señorita no sabe lo que quieí?

(A un gesto de Aldonza.) O no quiere saber lo que quiere.

Aldonza.—¿Qué piensa usted de mí?
Acacio.—¿Qué valor puede tener una opinión mía, que acá

so no pude formar aún?
Aldonza.—Todas las mujeres somos un poco coquetas y no

agrada conocer la im^presión que hicimos. Y la más interesal

te es la primera...

Acacio.—La más interesante, porque es la que no se olvida

¡Cuántas veces, después de muy conocida una persona, he

mos de refugiarnos en el recuerdo del primer encuentro!.,

Suele ser el más amable...

Aldonza.—(Hecha mieles.) Temo que el recuerdo mío n-

pueda usted calificarlo así...

Acacio.—Una vez...

Aldonza.— ¡Cuente, cuente usted!...

Acacio.—Es un recuerdo lejano. Como un cuentecillo...

Aldonza.—Diga...

Acacio.—Un poco literario..., tiene el encanto de no pare
cer verdad. (Evocando.) Era un atardecer... (Sonriendo in

teligente.) ¡Oh, qué simpleza!... Perdón por este conato di

cursilería...

Aldonza.—Siga... Siga usted...

Acacio.—No puede interesarle... Un nimio suceso en m
vida, imjprevisto... Nada; del género vulgar...

Aldonza.—¿ Oportuno ?. .

.

Acacio.—No tiene la pretensión de apólogo.

Aldonza.—Quiero conocer al menos la moraleja...

Acacio.—La que puede deducirse es del género romanticí

y nada interesante para una muchacha moderna, indepen

diente...

Aldonza.—¿Y si me juzgara usted equivocadamente?

Acacio.—No creo... A la inventora del noviciado matri

monial...

Aldonza.—¿Conoce usted...?

Acacio.—Sí, el fracaso de su precaución.

Aldonza.—O el éxito.

Acacio.—Posible. Como decía, a la inventora del noviciadc

matrimonial poco puede imiportarle la historieta de un pe
queño Lohengrin... Ya sabe usted que Lohengrin hubo de mar
char para siemipre por contar a Elsa su historia...

Aldo'nza.-^(Desmintiendo con el interés y la emoción si
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párente 'burla.) ¡Acabáramos!... ¿Usted es Loliengrin?... Y
o soy Elsa.

Acacio.—^No. Elsa es la heroína de la historieta.

Aldonza. — (Mordiéndose los labios.) Comí)rendido... (En
ono de burla vengativa.) ¿Y usted hacia de Lohengrin con
sa indumentaria?... A usted no se le llevaría el blanco cisne

or un lago, ¿verdad?... Probablemente se alejaría a lomo de

n borriquillo manchego, ¿no?
Acacio.—Cierto.

Aldonza.—No ha resultado muy feliz este intento de pal-

metazo a mi curiosidad.

Acacio.-—No fué esa la intención.

Aldonza.—^Entonces, un recordatorio para su silencio,

Acacio.—Quizá.

Aldonza.—(Después de una pausa. Irreflexiva, imperativa.)
Quién es usted?

Acacio.—No me pida usted que mienta, ni que diga la ver-

.ad. La mentira es indigna de usted y de mí. La verdad, la

erdad mía, también. (Pausa.) Con su permiso. Quisiera, a
er posible, salir de aquí j de Valdepeñas esta noche misma.
Aldonza.—Si abandona esta casa por mí, no lo haga. Ma-

lana me marcharé yo, y no es fácil que vuelva: le prometo
.0 volver.

Acacio.—Muchas gracias. Debo marcharme yo... (Burlón, al

ir una campanilla o esquila de un borriquillo que se apro-

ima.) ¿No oye usted? El cisne, digo, el borriquillo mánche-
lo que viene por mí...

Aldonza.—(DespecJiada.) ¡Es usted odioso! ¡Le odio a usted!

Acacio.—(Gozoso.) ¿Sí?
Aldonza.—(Rendida, Imperceptiblemente.) Sí...

Acacio.—Entonces... Acaso nos veamos pronto en Madrid.
Entra en la casa.)

A1.DONZA.

—

(Como una exhalación, a su tío, que entra con
lAMÍREz 2/ Damián.^ ¡Tito!... ¡Corriendo!... ¡En seguida!.,.

FÉLIX.—¿Qué pasa?

Aldonza.— ¡Necesito saber quién es ese hombre!
FÉLIX.

—

(Mirando a todas partes.) ¿Qué hombre?-
Aldonza.—¡Ese que se escapa!

Ramírez.—^¿Un ladrón?

Aldonza.— ¡Acacio!

Damián.—¿El Coplero?

FÉLIX.—¿Qué hizo?... ¿Alguna incorrección, alguna incon-

veniencia?...

Aldonza.—No. Pero quiero saber en seguida quién es.

Damián.—Yo poco puedo decirle a la señorita. Tampoco
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creo que la señora sepa más que yo... El llegó aquí, mandao
por el señorito Mariano, desde Madrid, para encargao de las

bodegas y el almacén. El señorito Mariano no lo conocía, ni
lo conoce aún; se lo recomendó un amigo...

Aldoi^tza.—¿Qué amigo?
Damiaiv,—Yo no sé... Puede que la señora...

Aldon::a.—¿Y qué más sabe usted?
Damián.—Poca cosa... Aquí llegó con una ropa que se veía

vieja pero se veía elegante... A todos nos extrañó su porte,

y .a la señora, más; tanto, que le dió vergüenza de ofrecerle

las cuatro pesetas de jornal, y le dió seis... El, se veía que
na sabía de bodegas, ni de ahnacén, ni de cuentas; pero a
los cuatro días ya sabia de to y to lo llevaba divinamente, y
las cuentas las presentaba que eran talmente una preciosidad.

Tos estábamos muy asombraos; pero como el hom^bre se por-

taba de bien comiO el primero, na había que decirle... El cho-

fer de los señores de ahí al lao sí le dijo un día a mi Felipa
que quería recordar la cara de don Acacio, de los Madriles,

cuando él tenía un taxis...

Aldonza.—¿Don Acacio?....

Damiátn^.—No; el chofer. Dijo que le parecía que lo había
llevao, algunas noches, de juerga a eso que le dicen la Cues-

ta de las Perdices, con unas señoronas muy elegantes... Eso
es to lo que sé, señorita...

Aldots^za.—Bien poca cosa...

Damián.—Pero eso, con preguntárselo a él...

Aldotsza.— ¡A él!... Ya debe estar camino de Valdepeñas,

y de allí a Madrid.
FÉLIX.—¿Se ha ido?

Aldonza.—Cuando ustedes entraban salió él para despedir-

se de Carolina.

Felipa.— (Desde la casa.) Padre: la señora, que vaya us-

ted, que se ha despedido el Coplero, y que se haga usted car-

go de las llaves...

Aldonza.—¿Se ha ido ya?
Ffxipa.—Ahora va a m^archarse a Valdepeñas en uno de

los borricos de la reata de la vendimia que vuelven pa el

pueblo todas las noches...

Damián.—(Entrando con su liija en la casa,) Vamos allá...

Con licencia...

Aldo?íza. — (Rahiosilla.) ¡Lohengrin! ... ¡Se salió con la

suya!... ¡Lohengrin, en burro!

Félix.— (Que, con Ramírez, la mira atónito.) ¿Pero qué
dices, hija?

Aldonza.— ¡Ah, no lo entiendes! ¿Tú el hombre de las ñnas
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aiiendederas?... Pues está clarísimo... ¡Que tenía yo razón!...

¡Que ese maldito hombre n,o es lo que es; vamos, lo que apa-

renta ser; vamos, lo que quería ser o figurar que era! ¡Que,

desgraciadamente, digo, afortunadamente, es...! (Preguntándo-

le a ellos.) Pero ¿quién es ese demonio de homtore?

FÉLIX.—¡Ya lo sé!

Aldonza.—¿Quién?
Félix.—(Solemne.) ¡Lo imprevisto!

Aldonza.—Majaderías y agudezas ahora, no, tito Félix. Mis
nervios no están para frases. ¡La acción!... En vez de mirar-'

me así, coge a ese homhre y desenmascáralo. (A Ramírez.)
Usted hágale confesarse si, como me figuro, es un admirable
loco, un sublime tarambana, que se ve como se ve por su

mala cabeza, por sus locuras; desencántelo ofreciéndole dine-

ro para que pueda volver a su ser y estado y se quite esa

infamante zamarra... (Se oyen las esquilas de los horriqtii-

llos que se alejan. Enmudeciendo. Dcs^jués, d^esolada.) ¡Se
va!... ¡Se fué!...

(Pausa. Ella queda apoyada j:n la verja, viendo marchar
al prófugo.)

FÉLIX.

—

(Dejándose caer en una mecedora.) Es una ola de
locura, RamJrez... El simún de la locura... Concibo a Don
Quijote... Si, fué aquí; no podía ser más que aquí, en estas

llanuras de fuego, su locura. Sobre el asfalto y en auto, no
hubiera podido hacer más que alguna tontería y algún atro-

pello...

Ramírez.—¿Ve usted cómo acerté? Su sobrina está ena-

morada.

FÉLIX.—Ya nada me asombra. Ni estos absurdos, ni todos

los que puedan llegar. La vida es m.ás, siempre más.

Carolina.— (Saliendo de la casa, con todos.) ¿Han visto

ustedes?... ¿Has visto, Félix?... ¡Qué locura y qué misterio el

de ese mruchacho! ¡Como una bomba cayó aqi^í, y como otra

bomba se va! (A Damián, que ayuda a su Jiija.) Servidnos

aquí el té.

Gerardín.—La neurastenia de ése es mayor que la qu?. yo

me disfruté. ¿Estará enamorado?...

(Felipa y Damián han ido sirviendo el té. Todos está?i sen-

tados alrededor de la mesa.)

Carolina.—¿Quién ::^Sxá c-ísC chico?...

(Pausa.)

Juanita.—¿Y li'ssiea no tiene ningún antecedente?

Carolina.—Antecedentes, ninguno.... Sospechas de que se

trata de persona fina, si.
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Aldonza.—¿Qué sospechas son?
Carolina.—Pues unas camisas de seda... Unas cifras boi

dadas... Sus maneras... Debe ser un tronera que sabe Dlci

por qué razones andará así disfrazado... Como portarse, s

ha portado miuy bien: no encontraré otro tan inteligente
trabajador.

Aldonza.—(En el momento en que cada uno va a heder e
su taza.) ¡Un momento! (Todos quedan con las tazas en e
tire.) ¿Me llevas a Madrid ahora mismo en tu auto, Gerar
din?... Iremos contigo Juanita y yo.

Gerardín.—(Levantándose.) ¡Ya estamos!

Carolina.—¿A qué viene eso?

FÉLIX.— i S obrina ! . .

.

Aldonza.—Y cazamos a ese hombre en el camino de aquí :

Valdepeñas, y, quiera o no quiera, le metemos en el auto y..

Gerardín.— ¡Y a Madrid con él! ¡Precioso!... ¡El rapto de

hombre desconocido!...

Carolina.—Vamos, vamos; locuras, no.

Aldonza.—No son locuras, Carolina... Es... un capricho, un¡|

curiosidad, hasta una extravagancia, si usted quiere; per<

yo..., ¡yo lo hago! Usted no se enfade conmigo, Carolina

¿Verdad que no?... ¡Qué quiere usted!... Yo no soy hipócrita

no sé mentir, y les digo a ustedes sinceramente que si no 1(

hago así reviento.

Carolina.—Pero, hija... Tú, tan discreta, tan sentadita..

¿No comprendes lo absurdo de la aventura?... Os exponéis...

Aldonza.—Perdóneme y no me juzgue mal, pero no desisto

¿Está el auto preparado, Gerardín?

Gerardín.—^Supongo; yo nunca se lo pregunto.

Aldonza.—Pues... andando. Juanita: vamos a recoger ioj

maletines de mano... Los baúles no los envía usted mañana.,,

Carolina.—Pero.... (Aldonza, arrastrando a Juanita y a Ge-

rardin, entró en la casa.)

FÉLIX.—No intentes disuadirla: inútil. Se irán ahora; ca

zarán a ese pobre hombre, y si hace falta andarán a tiros cor

la Guardia civil: la conozco.

Carolina.—(A Ramírez,) ¿Y usted qué dice?

Ramírez.—Nada... A mí me parece admirable...

Carolina.—¿Y a ti?...

FÉLIX.—A mí..., naturalísimo.

Carolina.—¿Te parece natural esta locura?...

FÉLIX.—Natural y lógica dentro del temporal que estamos

corriendo.
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Carolina.—No deben ustedes dejarlas solas con ese loco de

Gí-erardín... (Mirando tiernamente a Félix,) Además, no es

iiscreto que quedes aquí solo conmigo... Yo también soy una
nujer moderna; pero para puntos de honestidad, soy... muy
intigua.

FÉLIX.—Es verdad: estás en todo. Tú siempre la más ecuá-

lime. (A Ramírez, que está hadlando aparte con Felipa y Da-
mán.) Ramírez, mi ángel bueno... Nos vamos nosotros tam-
3ién...

Ramírez.—(Con dolor.) ¿También nosotros?...

FÉLIX.—Sí, hijo. No debemos abandonar a eso3 locos.

Ramírez.—Pero los cinco no cabemos en el auto de Ge-

[•ardín...

Carolina.—No: llevan ustedes el nuestro. (Ha recalcado la

palabra, mirando tiernamente a Félix.. A Damián.) Damián:
dile a Manolo que prepare el auto para llevar los señores a
Madrid. (Sigue hablando con Damián,)
Ramírez.—(Aparte a Félix,) La verdad, siento marcharme...
Félix.—No le importe... Me da el corazón que podrá usted

practicar la filantropía... Todo el misterio de ese don Acacio
debe ser falta de dinero... Tendrá usted ocasión de hacerle

un préstamo caritativo. Procure usted que sea en estos edifi-

cantes billetes de San Francisco Javier, que deben hacer mi-

lagros: hay que estar en todo.

Damián.—^En seguida, señora. (Sale,)

FÉLIX.—¿Y tú no vienes a Madrid, Carolina?
Carolina.—No; no es discreto ahora, ¿verdad, vida?

FÉLIX.—Cierto. Eres la única que no ha perdido la cabeza...

Carolina.—(Hecha almíbar,) ¿Estás seguro de eso?...

FÉLIX.—Ramírez, ángel bueno. ¿Por qué no es usted tan

amable que a^rregla nuestras maletas?... Quisiera, antes de
marchar, hablar con Carolina...

Ramírez.—^Con mucho gusto. ¿Quieres ayudarme, Felipa?

(La, mira tierniaimo,)

Felipa.—Como usted quiera...

Ramírez.—(Entrando en la casa con Felipa,) ¡Cómo tú quie-

ras!... Tú... Tú...

Felipa.—^Me da vergüenza... Parece que echo lumbre.

Ramírez.— ¡Y yo!... (Balen.)

FÉLIX.

—

(Después de una larga pausa,) Parece que "vnielvv.

en mí... ¡Oh, maravillosa quietud!

Carolina.—¿Te habías ausentado?

FÉLIX.—Sí; comiO Santa Teresa: "Vivo sin vivir en mí..."

í iQué ciclón de acontecimientos!... (Después de una patisa lar-
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ga.) ¡Qué inefable silencio!... Ya no está, uno para trajines

Estos días deliciosos de sosiego, en esta paz, me han desc

bierto un nuevo Félix.

Caroij?;a.—^¿Y cómo es?...

FÉLIX,—Menos burlón, un poco nieiancólico y desde iue;

más bondadoso...

Carolia-a.—¿Qué Santo hizo el milagro?
FÉLIX.—Santci CcTolina de Valdepeñas.

Carolina.— ¡Adulador! ... (Sincera.) Oye, Félix. Me asal'

un temor. ¿No resultaremos un poco ridículos?...

Félix.—¿ Ridículos ?. .

,

Carolina.—Sí..., porque... He de liacerte una confesió

Yo..., yo, Félix..., no tengo cuarenta y tres años, como
dije, sino cincuenta y dos... '

Fflix. - (Bi sándole la mano,) Carolina... Estoy emocionado

increíble rasgo de tu sinceridad... triunfante en la más h

roica prueba. Yo... yo tampoco tengo los cuarenta y nue^

que restaba: sumo cincuenta y ocho.

Carolina.—Sí; pero... ¿no será una locura?...

FÉLIX.— ¡No interrogues a los astros, que sólo son proi'

cios a la juventud!... Leamos en nuestros corazones. El mi

me dice que Dios bondadoso me ha traído a la paz de tu coi'¡

pañí a, como lleva al pobre náufrago a la playa hospitalaria,

Y me dice, además, otra cosa, que honradamente te aseguj

no oí hasta hace poco: que si esta ilusión amable, suave, ca,

fortadora de nuestro cariño no se realizara, sería ya mi
triste la vida para mí...

Carolina.—Iguol me dice el mío: te lo aseguro... Pero ten^

cincuenta y dos años y uji hijo ya hombre. ¿Qué dirá :

gente?...

FÉLIX.—Cierto; nadie creerá que nuestro matrimonio es pe

cariño. Si lo afirmamos así y en público demostramos la mi

leve ternura, harán chacota y befa de nosotros; pero si nt

mostrarnos correctos, escéptlcos y bien educados nada más, d
jando adivinar el móvil del interés y la conveniencia, a todo

parecerá razonable y discreto... Y no tendremos necesidad c

argumentar en su defensa: ellos lo justiñcaráii: "Pues ha

hecho muy bien..." "Todavía están en buena edad..." "Eli

necesitaba un hombre serio que vigile sus intereses..." "El i

un caballero que aporta su experiencia, el capital de su cu

tura..."

Carolina.—Pero... ¿no es eso sólo, verdad?

Pklix.-—Gracias a Dios, no. Surgió lo imprevisto.



Catíolina.—¿Lo imprevisto?...

FÉLIX.—Sí, lo imprevisto, lo que no pnríe p^nsííT! que prMi-

.0 en mí una llamita de ilusión.

Carolina.—Y en mí.

FÉLIX.—Lo sé. Y los dos, a escondidas, para que nadie lo vea,

. cuidaremos con mimo, la alimentaremos con esmero, y a

i luz y calor, ¿por qué no ser dichosos?...

Carolina.— ¡Tienes razón, Félix; tienes razón!... (Le coge

s 'manos,)

Félix.—(Al oír las voces de los que se aproximan.) ¡Pchs!...

ue no le dé el aire de la curiosidad; la burla ajena podría

)agar la llamita...

Aldonza.— (Saliendo de la casa con Juanita y Gerardin,) ¿No
ibéis olvidado ninguna menudencia?...
Juanita.—^Creo que no...

Gerardin.—Venga: yo lo iré colocando. (Lleva al coclie tinos

aletines,)

Aldonza.—(A Carolina.) ¿Usted perdona esta locurilla, ver-

id?... Además puede usted estar tranquila: ya me ha diclio

amírez que vienen también él y tito Félix.

Gerardin.— (Volviéndose a recoger otro maletín,) Yo no me
>paro de mi amor: ¡moriremos juntos! Oye, Aldonza: caiza-

^míos a Lohengrin antes de llegar a Valdepeñas... Me ha dicho
amián que hay de aquí allí diez kilómetros, de modo que
la mitad del camino, en dos saltos nuestros, " ¡atrapi!" (Ynel-

3 a salir.)

FÉLIX.— (En un grupo con Carolina, Aldonza y Juanita»)

amírez y yo detrás, en el otro auto, de vigilantes.

Juanita.—Mejor será que vayan ustedes delante, porque
íngo miedo a que el loco de Gerardo corra demasiado.

FÉLIX.—^Sí, es mejor. Así, si tropezamos con Lohengrin,
árlamentaré yo con él, invitándole, casualmente, a que se

icorpore a la caravana, y Ramírez y yo lo confesaremos...

Aldonza,— ¡ Admirable ! . .

.

Gerardín.— (Desde fuera,) ¡Juanita, ayúdame! (Sale Juanita,
ontinúan liahlando en grupo, Carolina, Félix y Aldonza,)
Ramírez.— (Saliendo de la casa con Damián, que lleva dos
randes maletas. Detrás, sola y llorosa, Felipa.) ¿Amigos del

>do, Damián?...

Damián.—Ahora, por qué no... Se ha explicao usted mn claro

tan contento... Pero comprenderá usted que me enfadara
Liando lo cogí abrazando a mi Felipa... Y perdóneme usted
l trastazo que le di; pero yo soy muy decente y, ¡claro!, no
ude parar a tiempo la mano... (Mirándole la cara a Ramírez,
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en la que aparece un gañafón respetable,) SI que le he debjiií

hacer daño...

Ramírez.—No... No lo crea usted... Esto me parece que p
lo he hecho yo con la maleta...

Damián..—(A su hija.) ¡Ven acá, y no lloriquees! ¿Te j|fl

asustao?

Felipa.—¡Es que usted se ha creído otra cosa!

DAMiÁN.--Güeno; dejao eso... Aquí, el señor Ramírez,
ha dicho que se quiere casar contigo... ¿Tú eres conforme?..

Felipa.—Ya lo sabe usted, conformísima.

Damián.—Así, sin remilgos... (Confidencial, a Ramire
Como güeña, es güenísima y trahajadora; sí, tiene una mi

que yo no he de ocultar a usted, porque soy muy franco: ¡C

es burrísima algunas veces! No es porque ella lo sea de na
raleza, eso no; es porque la criamos con leche de burra, ¿sí

usted?, y algunas veces lo regüelda. ¿Usted lo habrá observj

Ramírez.—No tiene usted razón, querido Damián. Eso (

usted caliñca así es ingenuidad: Felipa es una ingenua..

Carolina.—(A Aldonza,) Bueno, hija... Basta de disculi:

Encantada de tu compañía y hasta siempre. Ya volverás
i

aquí y te prometo, cuando vaya a Madrid, hacerlo a tu cas

Gerardín.—(Entrando con Juanita.) ¡Ea, todo dispue

para la marcha!
Carolina.—(A Damián.) ¿Y el otro coche?...

Damián..—Ya está ahí fuera... (Bale con las maletas.) '

Gerardín.—(Despidiéndose, como todos, de Carolina.) Ha
mi boda, doña Carolina...

Carolina.—Desde luego...

Gerardín.— ¡Andando!... (Bale con Juanita y Aídonm.)
Ramírez.—(Con Felipa, mientras Carolina permanece c

Félix.) Adiós, Felipa... Ves preparando tus cosillas... Volv«

pronto y vendrás a Madrid con tu padre y conmigo para c

allí elijas y te compres lo que quieras...

Felipa.—Pocas cosas... Para dormir no hace falta más c

sueño y para casarse, ganas, ¿verdad? ¿Es esto una burra

como diría mi padre?...

Ramírez.—No, hija. Ingenuidad, deliciosa ingenuidad... ¡E:

una ingenua!.. (Salen. 8e oyen los motores en marcha.)
|||

Gerardín.—¿Vamos ?. . . 1
Aldonza.—(Como Gerardín, desde fuera.) ¡Tito Félix'

¡Que se escapa Lohengrin!...

Carolina.—(Yendo hacia fuera con Félix.) Conformes

todo: mis papeles quedarán arreglados en seguida; envía^

los tuyos. Nos casaremos en Valdepeñas, y desde la igles

58



lí, a esta tranquilidad y dulzura, ¿verdad?..^ (Ruborosa.)

aquí...

.^ÉLix.

—

(Tapándole la boca graciosa y finamente.) Y aquí...

a vez aquí... ;qué el Dios de lo imprevisto me proteja!;

lien. Se oyen Iqs autos que marchan y los aútoses de des-

uda.)

TELON
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