










































































































ke mari-; kami- sudah memperundingkan Syahrul, • cucu 
ibu. Menurut mupakat kami, mamak telah mengizinkan 
Syahrul saya · bawa ke Pontianak. Itulah sebabnya ibu mamak 
panggil, akan memin ta izin dari pada ibu saja lagi." 

'"Ya, Allah!" jawab Tiaman sekonyong-konyong. Mukanya 
berubah menjadi pucat, air matanya berlinang-linang pula. De­
ngan suara putus-putus ia berkata, "Tidak kasihankah 
Sutan 'i Dengan siapa saya di rumah yang se­
besar ini? Sejak isteri Sutan meninggal, hanyalah Syah­
rul yang saya harapkan lagi. Kasih sayangku sudah tertum ­
pah kepadanya seorang, dialah ob at jerih pelerai demam ke-pa-da -
ku. Sekarang dia akan Sutan bawa, tak dapat tiada sengsai sa­
ya. di tinggalkannya." 

Jangankan sedih hati guru Kasim mendengar jawab mentua­
nya yang disertai dengan air mata itu, malahan bertambah pa-1 
nas hatinya. Terbayang di matanya kejadian tiga bulan yang sudah, 
bagaimana Tiaman menahan isterinya pergi bersama-sama dengan 
dia ke Pontianak. Maka ia pun berkata sendirinya; "Karena 
mentuaku ini, tiga bulan aku hid up sebatang kara di negeri orang. 
Cukuplah aku menahan sedih karena kematian isteriku, sekarang 
hendak dilukainy a pula hatiku dengan jalan menahan anak kan­
dungku. Sungguh, tak menenggang h ati orang sedikit jua mentua­
ku in i. " Sambil menarik napas akan menahan hatinya yang meng- , 
kal itu, guru Kasim berkata dengan sabar, katanya, 'Ti­
dak mengapa , ibu ? Tiap-tiap bulan puasa kami pulang me­
nemui libu !" 

"Jika Su tan ingin Syahrul tidak bemenek lagi, suka ha ti 
Sutanlah. Tak dapat tiada saya mati kejang sepeninggalnya. Sa­
ya minta dengan sangat kepad a Sutan, janganlah kirailya Sutan 
bawa cucuku." 

"'lbu!" ujar guru Kasim sebagai orang tak sabar lagi. "Sa­
yang ibu a tau bapa kepada anakny a, ten tu ibu sudah maklum, 
bukan? Sebab itu ibu tenggang pulalah hati saya sedikit. Bagi 
saya pun yang saya harap hanya Syahrul pula, karena saya seba­
tang kara, tidak bersanak saudara. Ibu di kampung, banyak akan 
perintang hati ; jadi tidaklah akan lama ibu menanggung sedih 
ditinggalkan Syahrul. Akan tetapi saya sendiri saja di negeri 
orang, lain tidak hanya Syahrul yang akan pengobat hati rusuh 
kepada saya." 

"ri'ak mungkin rasanya Syahrul berpisah dari padaku, Sutan!" 
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ujar Tiaman dengan agak keras. "'f ak dapat tiada aku akan 
kurus kering, tinggal kulit pemalut tulang, jika saya ditinggal­
kannya. Akhimya saya menjadi gila dan mati sesat." 

"Asal tidak ibu perturutkan saja hati ibu, takkan demikian 
benar agaknya. Lagi pula lepas puasa mi Syahrul sudah patut 
bersekolah. Biarlah dia say a asuh, mudah-mudahan pahi t saja 
darahnya dan dia menjadi orang baik-baik kelak." 

"Tentang sekolahnya itu jangan Sutan susahkan!" jawab Tia­
man pula dengan kurang senang hati. " Bukankah Syahrul ma· 
sih ada bennamak yang akan mengasuh dan menyerahkan dia 
ke sekolah." 

Mendengar perkataan mentuanya yang demikian itu, guru 
Kasim terdiam, mukanya berubah dengan tiba-tiba. Ketika itu 
insaflah ia akan dirinya, bahwa ia hanya semenda orang di rumah 
itu. Menurut tilikannya tentang kemanakan seperintah mamak 
atau semenda ke rumah orang seperti yang diadatkan orang kam­
pungnya sekarang itu, tidak sedikit jua sesuai dengan pikirannya. 
Maka pikimya, "~Jika kukerasi meminta anakku, selisih jua ten­
tangannya dan menurut adat salah jua saya. Tak dapat tiada 
akhimya putus anak dengan bapak. Supaya jangan terjadi yang 
buruk, biarlah aku mengalah saja sekarang. Nanti kubicarakan 
hal ini . dengan kaum keluargaku, bagaimana hendaknya yang 
harus aku perbuat, supaya Syahrul dapa t kubawa ke Pontianak." 

"Jika demikian benar keras ibu menahan Syahrul, sudah­
lah!" ujar guru Kasim sambil memperkatupkan gerahamnya me­
nahan marah. "Saya maklum akan arti kata ibu itu, dan saya tahu 
pu1a siapa saya di rumah ini. Say a terpaksa mengalah, , karena 
sungguhpun Syahrul anak kandungku, tapi dia kemanakan mamak-
nya. " 

Guru Kasim tidak me nan ti jaw ab men tuany a lagi, melainkan 
terus berdiri dan berjalan hendak turun. Meskipun ia ditahan 
Datuk Besar yang hendak mencampuri percakapan i tu, supay a 
yang kusut jadi selesai dan yang keruh jadi jemih, tidak diindah­
kannya sedikit jua. Setelah mencium anaknya yang sedang tidur 
nyenyak beberapa kali, guru Kasim pun turun, lalu berjalan. 
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VI. ORANG SEMENDA 

Orang semenda orang diselang, 
berkarib karena perkawinan. 
Kasi.hkan anak sibiran tulang, 
maksud hati tidak berkenan. 

Pada malam itu bintang-bintang gemerlapan cahayanya, sel>agai 
berlian yang bertaburan di atas beledu biru rupanya. Kelelawar 
kelihatan terbang seekor demi seekor mencari mangsanya? Rama­
rarna malam mengembangkan sayapnya yang berukir-ukiran, ter­
bang kian ke r. lari, lalu hinggap·pada bunga sedap malam. Di jalan 
raya sudah mulai lengang, kendaraan tak berapa lagi yang lalu 
lin tas, dan orang pun sudah jarang kelihatan. 

Maka tampaklah guru Kasi m membelok di Simpang Limau, 
menuju arah ke pasar -Buki t Tinggi. la berjalan perlahan-lahan 
pikirannya berkacau bilau. Mengenangkan perkataan mentuanya 
yang mengatakan bahwa masih ada mamaknya yang akan menga­
suh Syahrul, sungguh tak enak pada pendengarannya. Apalagi 
memikirkan pertanyaan Datuk Besar yang seakan-akan tidak j)er­
caya menyerahkan Syahrul kepadanya, -padahal anaknya sendiri, 
sangat menyakitkan hatinya. Tidak ada ubahnya sebagai orang' 
lain saja ia dipandang oleh kaum keluarga isterinya itu. Dalam 
pada berpikir-pikir demikian i tu, terkenanglah ia akan anak jan­
tung hatinya. Maka tiba-tiba terbayang di matanya muka Syah­
rul yang kecil molek dan kuning langsat itu, tetapi kemudian 
hilang lenyap dari pada pemandangannya, hilang sebagai takkan 
kembali lagi, entahkan untuk selama-lamanya. Sedih dan pilu 
beramuk dalam sanubariny a, karena ia tak dapat membawa anak­
nya. Maka guru Kasim pun berkata dalam hatinya; "Rupanya 
tak berhak sedikit jua saya kepada Syahrul, anak kandung say a 

- sendiri. Mamaknya, Datuk Besar yang lebih berhak \daripadaku ke­
pada Syahrul! Padahal hampir tidak sedikit jua pertalian Syahrul 
dengan mamaknya, baik lahir\atau pun batin?" 

Sekonyong-konyong kedengaran olehnya seolah-olah ada orang 
memanggil namanya dari belakang. Guru Kasim berpaling, teta­
pi seorang pun tak ada yang tarnpak kepadanya. Tempatnya ber­
diri itu ialah pada jalan di muka rumahnya di Aur Tajungkang. 
Demi dilihatnya rumah tinggal itu;maka timbullah keinginannya 
hendak melihat rumah ttu sekali lagi. Sampai di pin tu gapura, 
maka tampak kepadanya suatu ba)(ang-bayangan yang menyerupai 
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muka isterinya. J amilah melambai-lambaikan tangan dari seram­
bi muka rumah itu, sebagai orang memanggil menyuruh datang 
dekat kepadanya. Guru Kasim berdiri menatap bayang-bayang 
i tu, yang seolah-olah me min ta pe rtolongan dan memohonkan 
rahim belas kasihan kepadanya. Jangankan ia takut memandang 
wajah isterinya yang telah meninggal itu, melainkan dengan berani 
ditolakkannya pintu gapura itu hendak menemui Jamilah. Akan 
tetapi ia tak., dapat masuk, karena pin tu gapura berkunci. Tidak 
lama antaranya, lalulah sebuah kahar. Maka guru Kasim pun 
insyaflah akan diri, bahwa ia sedang dilamun kenang-kenangan 
yang bukan-bukan. Sambil menarik nap as ia berpaling, lalu naik 
kahar ke Tarok, ke rumah Datuk Garang, penghulu andiko pada 
kaum ny a. 

Setelah sampai di Tarok, maka sewa kahar pun 1dibayarnyalah. 
Ia be rj alan ke rumah isteri Datuk Garang, yang tak berapa jauh 
dari jalan besar. Untung Datuk Garang ada di Tarok, tidak pu­
lang ke rumah isterinya di Tiga Belas, di Aur Kuning atau di 
Birugo. 

"'.i\.pakah sebabnya engkau datang malam-malam begini, Kasim?" 
ujar Datuk Garang sambil menyuruh kemanakannya duduk. · 

"Tidak apa-apa, mamak!" jawab guru Kasim. ' 'Saya datang 
ke mari hanya hendak menemui mamak saja, sebab boleh jadi 
besok atau lusa saya kembali ke Pontian ak." 

"Tidakkah engkau hendak berhari raya di sini dahulu?" 
'~Tak sempat, mamak! Saya terpaksa berangkat dengan kapal 

yang akan datang ini, sebab kalau dengan kapal yang sebuah lagi, 
niscaya say a terlambat sampai di Pontianak." 

Maka keduanya pun bercakap-cakap dan tak lama kemudian, 
juadah dihidangkan isteri Datuk Garang. Setelah sudah minum dan 
santap penganan sekadamya, maka diceriterakanlah oleh guru 
K~sim , bagaimana percakapannya dengan Tiaman cian Datuk Besar. 
Satu pun tak ada yang ketinggalan, habis semua dikatakannya. 
batuk Garang berdiarn. diri saja mendengar ceritera kemanakannya 
itu. Maka guru Kasim pun berkata pula, katanya, "Ti­
dakkah perkataan marnak Datuk Besar dan mentua saya itu 
menyakitkan hati, mamak ? Bukankah perkataan yang demikian 
itu "tidak layak didengar telinga ?" 

"Tak patut engkau bersakit hati karena itu, Kasim !" jawab 
Datuk Garang dengan tenang. "Perkataan yang demikian sudah 
pada tempatnya, sudah digaris makan pahat. Boleh jadi juga sakit 
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hatimu mendengamya, tetapi lain tidak sebabnya karena engkau 
tidak hendak mengetahui jua seluk-beluk ad at ki ta." 

"Apakah yang tidak hendak say a ketahui, mamak ?" ujar guru 
Kasim dengan heran. 

"Ya, perkataan mentuamu itu sudah p~a tempatnya. Sebab itu 
ta:k dapat engkau salahkan, melainkan engkau jua yang salah 
tampa." 

"Saya harap sudi hendaknya mamak menerangkan,apa sebab
0

nya 
mamak benarkan perkataan mentua saya itu. Bukankah Syahrul 
anak kandung saya sendiri ?" 

"Engkau san pka sebab engkau bapak anakmu, engkau .boleh. 
berbuat sekehenda k hat imu atas anakmu. · Sungguh salah benar 
pikiranmu itu. " 

"Saya tidak merasa salah, mamak ! Bapaklah yang wajib meme­
lihara anaknya, membekalinya dunia dan akhirat. Sebab itu dia 
pulalah yang berhak membela dan mendidik anaknya, bukan orang 
lain, meskipun mamakny a. " 

" Demikianlah keadaan anak-anak muda zaman sekarang, kurang 
benar siasatnya. Lebih-lebih yang sudah berpangkat, mereka 
menyangka, bahwa dirinya orang cerdik pandai, lebih pandai dan · 
tahu daripada kami, orang tua, nenek mamaknya. Ia tak hendak· 
mengakui hukum ad at negerinya." 

Mendengar kata mam akny a i tu guru Kasim tidak bersenang ha ti, 
karena bukan kata yang berjawab. Bahkan perkataan dtu pun 
mengenai hatinya. Akan tetapi karena Datuk Garang itu jalan 
mamak kepadanya, ia pun berkata dengan sabar, katanya, "Be­
nar juga perkataan mamak itu, te tapi tidak sama sekali 
orang terpelajar demikian sangkanya. Sekarang baiklah mamak 
terangkan, apa sebabnya maka saya mamak katakan salah." 

"Ji ka engkau telah mengetahui barang sekadarnya adatnegerimu, 
takkan timbul pertanyaan demikian di hatimu. Saya amat heran, 
melihat halmu, seorang .guru, kemanakanku pula, begini kejadian­
nya. " 

1"1tu saya maklum !" ujar guru Kasim dengan pendek akan 
memutuskan perkataan mamaknya. \"Akan tetapi say a ingin 
mengetahui dari mulu t mamak sendiri, apa sebabnya mamak 
meny~lahkan saya." 

"Baiklah akan saya terangkan kepadamu dengan pendek, mana 
yang perlu engkau ketahui. Engkau menjadi semenda kepact·a kaum 
keluarga isterimu, yaitu ipar oleh hal kawin atau pamili karena 
perkawinan. Manakala engkau bercerai d~ngan isterirnu, maka 
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pertalianmu dengan kaum keluarga isterimu itu putus sama sekali. 
Engkau sudah jadi, orang lain saja, tidak bersangkut paut lagi." 

"ltu saya sudah mengerti, mamak ! Tapi jika saya di rumah 
isteri say a itu sudah _beranak, bagaimanakah hal saya dengan · 
anak itu ?" 
"~ak itu tinggal anakmu jua selama-lamanya. Akan tetapi 

kendatipun engkau bercerai atau tidak di rum ah isterimu, anakmu 
tetap jadi kemanakan mamaknya dan mamaknyalah yang b~kuasa 
atas kemanakannya. Apakah hakmu di rumah kaum keluarga 
isterimu i tu ?" 

"Kalau begitu saya tidak berhak satu pun jua, dan tentu tak 
ada pula kewajiban saya untuk mengasUh anak itu, belanja dan 
makan pakainya." 

"Menurut kebiasaannya engkau semenda ke rumah isterimu itu 
1ebagai orang diselang, dan halmu di sana sebagai abu di atas 
tunggul, datang angin terbang melayang. Engkau boleh pergi dari 
rumah itu bilamana engkau tak suka lagi kepada isterimu." 

" 'Jadi kalau begitu saya orang diselang untuk memperkembang 
kaum keluarganya saja," ujar guru Kasim agak keras. '"Bukankah 
demikian maksud mamak ?" 

"'Ya, kira-kira begitulah !" jawab Datu k Garang. '!Tetapi say a 
berpendapat ada beberapa sebab makanya demikian. Saya harap 
engkau jangan lekas saja memikirkan yang salah, melainkan selidiki­
lah dahulu. Hendaklah engkRU perhatikan bagaimana yang telah 
dilazimkan nenek moyang kita sejak dahulu kala, turun-temurun 
sampai se karang ini." 

~!'Ya, jika mengingat perkataan mamak 1tu, say a yakin - tetapi 
maaf saya pin ta - sama juga halnya kita ini dengan yang berkaki 
empat. Tidakkah begitu pada pikiran mamak ?" 

"Apa katamu ?" jawab Datuk Garang dengan keras. "l.idah me­
mang tidak bertulang. Bukankah benar juga kataku, bahwa keba­
nyakan anak muda sek¥ang am at pongah, mudah saja menyalahkan 
barang sesuatu dengan tak ada periksanya lebih dahulu." 

"Bukannya saya menyalahkan, mamak !" ujar guru Kasim pula 
dengan sabar, sebab dilihatnya muka mamaknya mulai merah rupa-. 
nya. "Saya berpendapat demikian, karena menurut keterangan 
mamak jua. Tak dapat tiada orang lain yang mendengar keterangan 
mamak itu, akan sama juga pikirannya dengan saya." 

Datuk Garang termenung sebentar memikirkan perkataan kema­
nakannya itu. Tiba-tiba matanya bercahaya-cahaya, sebagai ia 
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mendapat suatu jawab yang pasti dalam pikirannya. Maka k'4lta­
nya, "Dengarlah keteranganku, apa sebabnya maka engkau · tidak 
berhak kepada anakmu. Mudah-mudahan dengan keterangan saya 
yang pandak ini, maklumlah engkau hei::idaknya 

Sudah sejak zaman dahulu kala, sampai kini pun demikian 
juga, bahwa kita orang Minangkabau .ini lµdup bersuku-suku. 
Tiap-tiap suku atau kaum itu ada namanya masing-masing, misal­
nya: Tanjung, Pisang, Guci, Jambak dan sebagainya. Pada perkaum­
an bangsa kita itu, si anak masuk kaum keluarga ibu atau mamak­
nya, sekali-kali tidak masuk kaum keluarga .bapaknya. Umpamanya 
anakmu sendi ri, tidaklah masuk orang Taitjung, yaitu kaummu, 
melainkan masuk orang Pisang, kaum keluarga mamaknya. Oleh 
karena itu mamaknyalah yang Jebih berkuasa kepada kemanakan­
nya, bukan bapaknya, karena bapak itu tidak masuk kaumnya. 
Mamaknya itulah yang harus memeliharanya, menanggung belanja, 
makan pakai si kemanakan itu. Jadi kewajiban mamak kepada 
kemanakan; tumbuh ditanam, gedang dilambuk, sakit dicarikan 
obat, rusuh membujuk, mati ditanam, hilang dicari, lulus diselami, 
siang dilihat, malam diperkalang. Mamaklah yang harus menunjuk 
inengajari kemanakannya, supaya jangan jadi cacat cela kemudian . 
hari. Dialah yang wajib mengasuh kemanakannya, agar supaya 
kemanakan itu menjadi orang baik-baik kelak. Jika si kemanakan 
itu telah besar, mamaklah yang akan menjalankan dengan a~al 
budinya, atau jerih payahnya mencarikan belanja atau mata penca 
harian kemanakan itu. Dan kalau kemanakan akan dipersiterikan, 
perempuan akan dipersuamikan , mamak yang akan memilih atau 
mengikhtiarkan siapa yang patut akan jodoh kemanakan itu. 
Pendek kata, buruk baik, senang susah si kemanakan itu tanggung­
an mamaknya semafa-mata, bukan kewajiban bapaknya. Jika 
misalnya kemanakan itu menjadi orang baik-baik dan temama 
kelak, tidaklah si j:)apak yang mendapat kemuliaan, melainkan 
keluarga mamaknya juga. 

'nDemikian pula halnya engkau ini ! Meskipun sudah beranak 
di rumah isterimu, engkau tak berhak apa-apa di rumah itu. 
Baik atau buruk nasib anakmu itu .kemudian hari, apa pedulimu. 
Tak ada kewajibanmu, bahwa engkau mesti mengasuh anakmu itu, 
karena hal itu kewajiban mamaknyajua. Bahkan tak ada paedahnya 
bagimu, manakala anakmu itu me.njadi orang baik-baik kelak. 
Dan jika diizinkan mamaknya, engkau asuh Jua anakmll dan menja­
di orang baik-baik kelak, tentu kaum keluarganya yang benmtung. 
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Akan tetapi mustahil akan diizinkanny a, karena perbuatanmu itu 
se~an-akan suatu penghinaan kepada kaum keluarganya. 

c;>.'Y ang wajib kepadamu, ialah engkau harus mengasuh kemanak­
anm u sendiri, bukan artakmu. Kendatipun tak ada kemanakanmu 
yang kandllflg, yang jauh pun patut engkau asuh. Itulah kewajiban­
fllU yang harus engkau lakukan , yaitu mengharumkan nama kaum 
keluargamu, mempertinggi semarak nama sukumu di mata orang 
banyak. Engkau seoranglah dari pada kemanakan kami yang telah 
berpangkat. Engkau sanggup membela dan mengasuh kemanakan­
mu. Sebab itu lakukanlah kewajibanmu, agar supaya nama ~aum 
keluargamu mulia kelak dan kebanyakru1 kaum kita menjadi orang 
baik-baik dan tern am a." 

'-'Sekarang maklumlah say a akan ke terangan mamak itu dan tak 
dapat disalahkan men tua say a berkata demikian , karena sudah 
lazim demikian di kampung ki ta ini. Akan tetapi saya hendak ber­
tanya sedikit kepada mamak. Tidakkah kebiasaan ·yang demikian 
itu bersalahan dengan kata : anak dipangku, kemanakan dibimbing? 
Jika menurut pepatah itu - boleh jadi juga pepatah adat - lebih 
dekat bapa kepada anaknya .daripadai kepada kemanakannya. 
Tidakkah bunyi pepatah itu bersalahan pengertiannya dengan 'yang 
biasa diadatkan orang di kampung ki ta ini ? Patutkah hal i tu 
Qibiarkan saja, karena bersalah-salahan orang memakaikannya?" 

Datuk Garang berdiam diri saja mendengar perkataan guru 
Kasim. Ia bingung, rupanya sulit baginya akan menjawab pertanya­
an kemanakannya itu. la tersesak sudah, lama ia tepekur mencari 
jawab pertanyaan itu. Dalam pada itu guru Kasim maklum, 
bahwa mamaknya mulai tersesak olehnya. Waktu yang baik itu 
tidak disi.a-siakannya saja. Maka ia pun berkata pula, kata­
nya, "Dan lagi, jikasay a tidak salah paham, boleh jadi kata ini pepa­
tah adat agaknya: ·adat bersendi syarak, syarak bersendi adat. 
Menurut syarak, bapaklah yang berkuasa atas anaknya. Bahkan 
anak itu masuk kaum keluarga bapakny a, sekali kali tidak masuk 
keluarga ibunya. Bapaknyalah yang harus menyelenggarakan 
anak itu, baik buruk untung nasibny a kelak bergantung kepada 
bapaknya sendiri. Dan si bapaklah yang menanggung buruk baik 
untung anaknya dunia akhirat. Jadi kalau menurut keterangan 
mamak tadi, hukum syarak tidak dipakaikan oleh orang kita dan 
tidaklah sendi-menyendi lagi adat dengan syarak, bukan ?" 

Datuk Garang makin tersesak oleh kemanakannya. Sungguh pun 
ter•a juga olehny a kebenaran perkataan i tu, akan tetapi ia tak 
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hendak membenarkan. Maka ia pun berkata, katanya, "Sung­
guhpun demikian, ki ta misalkan benar keteranganmu i tu, 
akan tetapi yang say a katakan bahwa hal itu sudah diadatkan dan 
telah turun-temurun sejak dari nenek moyang kita. Sudah sekian 
lamanya, sudah berabad-abad agaknya, kebiasaan itu berjalan de­
ngan baik. Pada pemandangan saya seorang pun belum ada yang 
mencela, baru engkau inilah. J adi hal i tu nyata kepadaku am at 
baik dan sempuma: jika tidak baik, masakan akan diperbuat orang 
ad at yang macam i tu ." 

"Boleh jadi ada juga benarnya perkataan mamak itu.Akan tetapi 
jika pada pikiran kita yang macam itu sudah salah, bukankah patut 
kitamemperbaikinya Kitamengetahui bahwa kedua kata adat yang 
saya sebutkan tadi, timpang benar pengertiannya. Bukankah 
hal itu tidak baik dibiarkan saja ?" 

"Ha, ha !" Datuk Garang tertawa seakan-akan mengejekkan 
kemanakannya. "Engkau sangka akan dapatkah engkau mengubah 
adat yang telah berurat berakar i tu di ha ti orang ki ta dengan 
sekejab mata saja ? Saya r~a perkara yang mustahil saja, bahkan 
agaknya boleh mendatangkan bahaya atas dirimu." 

"Bukan begitu maksud saya, mamak !" ujar guru Kasim sambil 
memandang muka mamaknya. Ia maklum akan jawab mamaknya 
i tu tidak ken a dan seakan-akan hendak mengelakkan di ri dari 
pertanyaan. "Akan mengubah dengan sekejab mata saja tentu ti -
dak mungkin karena sebagai kata mamak tadi, sudah berurat 
berakar tertanam di hati orang kita. Saya pun percaya, bahwa 
boleh Jadi mendatangkan bahaya atas diri saya, karena barang 
sesuatu yang mengun tungkan kepada seseorang, jika dialangi orang . 
lain, tentu menimbulkan amarah dalam hatinya." 

"Apa maksudmu dengan perkataan i tu, Kasim ?" ujar Datuk 
Garang dengan kurang sabar rupanya. 

"Tak dapat tiada laki-laki yang besar nafsunya, suka beristeri 
banyak, sesuai dengan keterangan mamak tadi itu. Bukankah kare­
na itu nafsunya puas, sebab ia .orang diselang untuk memperkem­
bang sesuatu kaum saja. la tak usah membelanjai anak dan isteri­
nya. Sebagai kebanyakan yang telah saya lihat di kampung ini, si 
isteri membelanjai suaminya. Si laki-laki yang bertulang kuat itu 
bersenang-senangkan diri saja. Jika ia tidak suka lagi kepada 
isterinya, diceraikannya, lalu kawin pula, demikianlah seterusnya. 
Pencahariannya satu pun tak ada, ·melainkan hilir mudik sehari­
harian. Isterinya, perempuan yang bertuiang lemah itu, sudah 
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setengah mati mencarikan napekah dirinya anak: bennak, sedikit 
pun tidak diacuhkannya. ' 

· adi kalau say a nyatakan kepada orang banyak pikiran saya, 
bahwa t.i~ti.ap bapa wajib membela anaknya, tak dapat ti8da Ii 
laki-laki yang saya sebutkan itu akan mengancam saya sejadi-j8di­
nya. Siapa tahu barangkali mau ia membunuh saya, sebab hal itu 
sangat merugikan kepadanya. Sungguhpun demikian, meskipun 
tidak saya nyatakan pikiran saya itu kepada orang banyak, saya 
yakin bahwa hal itu akan berubah sendirinya saja kelak. Tiap-tillP 
orang yang sernpuma pikirannya, tak dapat tiada akan merasa 
wajib mengasuh dan memelihara anakny a." 

·Mendengar perkataan yang demikian, muka DatuktGanng ber­
ubah sekonyong-konyong. Hatinya pan~. mukanya merah padam, 
karena sindiran kemanakannya yang amat tajam itu. Bukankah dia 
sudah beristeri 16 orang banyaknya, dan isterinya Yan& tetaP 
tak kurang 4 orang banyaknya. Bukankah Datuk Garan& sudah 
beranak dengan isterinya yang sekian itu 11 orang jumlahnya, 
dan seorang pun tak ada yang dipedulikannya. Sungguh, ~pat. 
benar perkataan guru Kasim itu mengenai diri mamaknya. 
Oleh karena itu bukan main marahnya kepada kemanakannya, 
matanya bemyala-nyala, bibimya bergerak-gerak menahan marah. 
Tiba-tiba ia pun berkata dengan keras, katanylt, "Per­
kataanmu itu tak layak didengar telinga dan tidak se­
nonoh. Tak kusangka engkau akan seberani itu berkata di 
hadapanku, mamakmu. Jadi pada Pikiranmu orang banyak ini tak 
sempuma pikirannya, melainkan pikiranmu seoranglah yang se­
hat, sempuma dan baik. Bah, baru kemarin ini masih mengentak­
entak juga ubun-ubunmu, sudah berani mencela kebiasaan Yllll8 
telah menjadi adat bagi orang banyak. Bellti juga kataku, bahwa 
kebanyakan orang muda sekarang sudah sesat sesesat-sesesatnya. 
Bukannya pikiran orang banyak yang tak sempuma, melainkmt 
pikiranrnulah yang sudah terbalik dan bertukar akal. 

· 'Memang, menurut pandangan saya engkau ini sudah rnuno 
dan telah kena perbuatan orang di rumah isterimu. Hal itu 
nyata kepadaku ketika isterimu masih hid up dan setelah meninggal 
dunia. Engkau selalu pergi ke kuburan isterimu; engkau perbaiki 
kuburan itu sehingga sudah sebagai taman raja-raja. Pagi petang 
eRgkau memuja di kubur itu dan menyem~ah-nyembah, tak ~a 
ubahnya sebagai perbuatan orang pandir. Mungkinkah pada pi -
kiranmu akan hidup ia kembali? Seorang itukah perempuan 
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di atas dunia ini? Sungguh, engkau sudah sesat benar-benar, 
sudah tennakan cirit berendang. Engkau sudah seperti kuda 
Batak diberi berkekang oleh isterimu. Engkau buatkan ia -rumah. 
A.nakmu engkau manjakan sebagai anak raja-raja. Dan kepada 
isrerimu engkau sebagai menating minyak penuh, hidup ber­
kemewahan, senang dan sentosa sepanjang hari. Tak ada ubahnya 
sebagai pemaisuri raja dan tak pemah melihat cahaya matahari. 
Kalau musim ke sawah isterimu datang ke rumah kaum keluarga­
mu, engkau larang mengantarkan nasi ke sawah, karena engkau 
takut Jamilah akan ditimpa panas. Tak usah kuterangkan _sem!_l_a­
nya, , karena menyakitkan hati belaka dan perbuatanmu itu ber­
lawanan dengan adat orang di kampung ini. Saya tidak meJ!-gerti 
dan amat heran memikirkan perbuatanmu itu. Orang lain engkau 
senangkan, padahal sanak saudaramu hidup berkekurangan, 
ti.dale engkau pedulikan. Jangankan engkau akan menolong kaum 
~luarga, menemui mereka pun amat jarang. Jika tidak terpaksa 
benar, tidaklah engkau datang menjelang mereka itu. 

·Sekarang engkau rasailah pembalasan budimu itu. Bagaimana? 
Sakitkah1 hatimu memikirkan. perkataan men tuamu dan Datuk 
Besar itu? Tahukah engkau sekarang, siapa dan bagaimana 
engkau di rumah kaum keluarga isterimu itu? Tidakkah engkau 
sebagai diusimya berterang-terang, karena engkau bukan keluarga­
nya? Engkau orang Tanjung akan tinggal orang Tanjung jua 
selama-lamanya. Sakit akan mengobat, rusuh akan membujuk, 
mati akan menanam, tidaklah orang Pisang, melainkan kami 
juga. Dihinakan orang engkau, kamilah yang akan memikul, 
harum namamu, kamilah yang mendapat kemuliaan, sekali-kali 
tiditk orang Pisang. 

"Nab, hingga inilah saya bercakap dengan engkau. Perhatikan­
lah perkataanku, dan insaflah engkau yang akan datang. Ketauhi­
lah olehmu bahwa engkau orang Tanjung, kemanakan kami, 
seturunan dengan Datuk Garang, mamakmu. Hingga ini ke 
atas saya harap, jika ada barang sesuatu yang hendak engkau 
brjakan, mupakatlah dulu dengan kaum keluargamu. J anganlah 
engkau berpandai-pandai saja, berbuat sesuka-suka hatimu. Sekian­
lah bicaraku, karena hari telah larut tengah malam. Tak usah 
enckau mengemis-ngemis juga hendak membawa anakmu, karena 
di.a bukan kaum keluarga kita. Sepeninggalmu dapatlah aku 
memikirkan apa yang baik untukmu." 

Guru i(uim berdiam diri saja mendengar perkataan mamak-
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nya. Ia maklum bahwa perkatunnya IUdah tDntorona. d89- lcarena 
itu mamalmya amarah kepadanya. Sebab itu ia tidak berani 
lagi berkata, walaupun hatinya belum puas mendengar kete­
rangan mama.knya itu. Akan diteruskannya juga percakapan 
itu takut ia kalau-kalau ,menjadikan yang tak baik kelak. Tapi 
dalam hatinya yakin, bahwa ia tidak kalah dalam percakapan 
dengan mama.knya itu. Sungguhpun demikian, apa hendak dt­
kata, ia terpaksa menghentikan perbincangan itu hinaga itu 
saja. Oleh sebab itu hatinya dipersabamya saja dan dengan te­
nang guru Kasiin berkata, katanya, "Jika demikian pad&' ·· 
pikiran mamak, baiklah. Biarlah saya sendiri s~a ke Pon­
tianak. Besok pagi maksud saya hendak terus beranikat 
ke Padang. Mamak izinkanlah saya pulang dahulu akan 
mengumpulkan barang-barang yang akan dibawa besok 
pagi." 

"Baiklah, besok pagi kita bertemu di setasiun. Saya tak dapat 
mengantarkan engkau ke Padang, sebab besok kebetulan ada rapat 
penghulu-penghulu." 

"Rapat perkara apa, mamak?" 
"Entahlah! IBelum terang benar kepada saya. Tetapi rapat itu 

dikunjungi juga oleh tuanku Demang dan tuan Kemendur." 
"Jika demikian penting juga rapat itu. Tak usah mamak 

antarkan saya ke Padang, karena membuang-buang uang per-... 
cuma saJa. 
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VII. MENINGGALK.AN NEGERI 

Tinggi melanjutlah 'kau be tung, 
takkan kudulang.dulang la&i. 
Tinggal tercengunglah 'kau karnpung, 
tidakkan kuulang-uJang lagi. 

Harl Sabtu pagi kelihatanlah sebuah kapal bertolak meninggal­
kan pelabuhan Teluk Bayur. Kap al i tulah yang di tumpang 
guru KasiJn hendak balik ke Pontianak kembali. Sekalian pe­
numpang di geladak sibuk menyusun barang-barangii°'ya serta 
mengembangkan tikar bantal untuk mereka tidur. Ada pula 
yang mengangkat barang-barangnya dari suatu tempat ke tempat 
lain menurut sukanya masing-masing. Guru Kasim pun tidak 
pula ketinggalan. Setelah didapatnya suatu tempat yang agak 
sunyi dan lapang, maka ia pun segera pindah ke sana, karena 
t.empat yang demikian itulah yang disukainya. 

Setelah selesai ia mengatur barangny a, maka duduklah guru 
Kasim di atas kursi malas yang sengaja dibawanya untuk ber­
layar. Ketika itu kapal sudah mulai mengarungi lautan besar. 
Karena hari cerah, langit tidak berawan dan embun di lautan 
telah lama naik ke atas angkasa, penglihatan lepas ke mana-mana. 
Amat sedap pemandangan masa itu, sedang alun air yangbi­
ru jemih gemerlapan cahayanya kena sinar matahari. Tak jauh 
di tengah tampak ombak berkejar-kejaran, dahulu mendahului, lalu 
memecah di tepi pantai sebuah pulau. 

Guru Kasim mengambil sebatang sigaret dari sakunya. Setelah 
dibakamya, maka ia pun melepaskan pemandangannya ke Lautan 
Hindia yang amat luas itu. Baru dua kali , ia mengirup rokoknya, 
maka terbayanglah Syahrul, anaknya yang tunggal itu di ruangan 
matanya. Guru yang malang ;dan kecewa itu terkenangkan 
anak buah hatinya la duduk termenung, sedang matanya hampir 
tidak dikejapkannya memandang tepi langit di sebelah barat-daya. 
Tidak lama kemudian, ia menarik napas panjang, lalu berkata 
dalam hatinya, "Tahun mana musim bilakah aku akan 
bertemu dengan anakku yang seorang itu? Sungguh ma­
lang n~ibmu, Syahrul! Baru tiga bulan engkau kema­
ti.an ibu, sekarang ditinggalkan pula oleh axahmu dengan 
tidak _setahumu. Jika engkau telah berakal, niscaya takkan 
terderitakan olehmu kesedihan yang menimpa dirimu sekarang 
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ini. Syukur juga engkau mlfiih kanak-kanak, belum tahu me­
n.anaun& kesusahan dunia ini. Hanya akulah ayah.mu yana 
malang itu, akan beisedih hati selama hidupku terkenangkan 
engkau, dan barangkali takkan pernah lagi melihat w~u, 
sebab perbuatan manusia yang ganas itu." 

Dengan tidak diketahuinya, air mata guru Kasim jatuh ber­
leleran di pipinya. Wzjah anaknya yang kecil molek itu rasa-rasa 
tampak di matanya. Seakan-akan kedengaran ditelinganya Syahrul 
bangun menangis memanggil ayah, pada malam ia meninggalkan 
anak itu di Banto Darano. Sekalian tingkah laku Syahrul sejak 
kecil, terbayang dalam pikirannya. Maka ia pun berkata pula 
perlahan-lahan, sambil memandang ke laut biru yang terhampar 
luas di hadapannya, katanya1 "Aduhai Syahrul, 1hubungan nyawa 
ayah kandung, buah hati limpa berkurung! :Engkaulah pautan 
hati ayah bunda, tambatan larat kami berdua. Syah.rul kami 
manjakan petang pagi, bagai menating minyak penuh, .obat 
jerih pelerai demarn ibu dan bapa. Sekarang engkau 1terpisatt 
dari p~a kami, bercerai untuk . .... ya siapa tahu, barangkali 
untuk selam:rlamanya. Menangis siapa akan membujuk, pintamu 
siapa akanl mengabulkan1 ibu mati bapa berjalan." 

Tiba-tiba terdengar lonceng kapal berbunyi, akan imenandakan 
bahwa orang diizinkan mengambil makanan. SungguhpWl pe­
numpang di dek sudah mengambil makanan semuanya, dan 
ada pula yang telah sudah makan, tetapi guru Kasim tak hen -
dak bergerak dari tempat duduknya .. Pikirannya melayang me­
ngenangkan anak dan tanah tumpah darahnya. Sekalian ingar­
bingar di kapal itu, bunyi mesin kapal, bunyi piring mangkuk 
dicuci dan percakapan orang seolah-olah tidak kedengaran oleh­
nya. 

Akan tetapi bunyi lonceng kapal itu pulalah yang mengubah 
pikirannya mengenangkan Syah.rul. Sekonyong-konyong muk• 
nya berubah menjadi merah, hatinya panas memikirkan per­
kataan mentuanya yang menceraikan dia dengan anaknya. Apalagi 
mengenangkan percakapannya dengan Datuk Garang, tak sedap 

. sedikit jua ha tiny a, karena · perkataan mamaknya itu tidak me­
muaskan ha ti. ·Dalam percakapan dengan Datuk Garang i tu ia 
tidak bebas mengeluarkan perasaannya, sebab mengingatkan 
orang tua itu mamaknya dan penghulu dari pada kaumnya. 
Sedangkan sedikit saja ia mencela adat kebiasaan di negerinya, 
sudah macam-macam kata mamaknya. Apalagi jika dikatakannya 
adat kebiasaan di kampungnya sangat buruk, banyak perempuan-
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perempuan yang teraniaya hidupnya karenanya, entah apa agak­
nya jawab mamaknya itu. Boleh jadi mamaknya mengusir dia 
dari rumahnya, tak mau berkemanakan lagi kepadanya, atau 
dibuang dari pada kaumnya. Guru Kasim yakin dan berani 
bersoal-jawab dengan siapa juga, bahwa ia berhak dan berkuasa 
atas anaknya. Maka dipikirkannyalah keterangan mamaknya itu 
dengan tenang. Setelah beberapa lamanya, nyatalah kepadanya 
bahwa amat senang hidup laki-laki yang menutut adat kebiasaan 
di kampungnya itu. Bahkan mereka kawin di jemput orang 
dengan uang berpuluh-puluh rupiah. Sesen pun ia tidak mem­
belanjai isterinya, malahan sebaliknya, dia yang dibelanjai isteri­
nya. Jika isterinya telah beranak satu, dua orang dan ia merasa 
tidak senang lagi bergaul dengan isterinya itu, lalu ditalakkannya. 
Bukankah amat mudah bagi laki-laki mencari sesuatu sebab akan 
menceraikan isterinya itu, perempuan yang lemah dan tidak 
berdaya itu. Setelah itu laki-laki itu kawin pula, demikianlah 
seterusnya. Sedang anaknya dengan bekas isterinya itu sedikit 
pun tidak dipedulikannya, dilihatnya pun tidak. . 

Bermacam-macamlah yang terbayang dalam pikiran! guru Ka­
sim tentang pendirian orang yang sangat berlawanan itu. Ada 
orang yang mengemukakan adat, mengatakan, bahwa menurut 
adat kemanakan itu seperintah mamaknya. Mamaklah yang 
wajib membela, memberi makan pakai kemanakan itu. Mamaklah 
yang harus mengasuh dan mendidik kemanakan itu, agar supaya 
ia menjadi orang baik-baik kelak. Pendeknya dalam segala 
hal kemanakan itu menjadi tanggungan mamaknya semata -
mata, sekali-kali bukan tanggungan bapaknya. Akan tetapi ada /u 
pula orang yang berdiri pada agama mengatakan, bahwa anak 
itu tanggungan bapaknya. Mamak itu seakan-akan orang lain 
kepada anak itu, dan hampir tak ada pertaliannya. Bapaklah 
yang berhak dan wajib memelihara dan mendidik anak itu. Bapak 
berkuasa atas anaknya, darah dagingnya dan turunannya itu. 

-Bapaklah yang menentukan buruk baik nasib anak itu ke­
mudian hari. Bahkan dialah yang menanggung jawab di akhirat 
bila anaknya tidak diberinya Jpendidikam amal yang baik. 

Berkacau pikiran guru Kasim mengenangkan dua pendirian 
orang yang lazim di tanah tumpah darahnya, yaitu pendirian 
yang sangat bertentangan ujudnya. Sudah berapakah lamanya ke­
adaan yang macam itu? Manakah yang dahulu dipakai orang 
di Minangkabau? Aturan adatkah atau aturan agamakah? Belum 
adakah tetdiri adat di Minangkabau sebelum agama masuk 
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ke sana? Menppakah dikatakan orang; adat bersendi syarak, 
syarak bersendi adat? PPadahal seperti yang nyata tampat 
olehnya bertentangan kemauan orang yang mengermkali adat 
dengan orang yang mengemukakan syarak dalam kekuasaan dan 
kewctjiban mamak dan bapak kepada seseorang anak. Tidak herui 
jika kacau peri pergaulan berumah tangga di Minangkabau 
Seperti tin ta hi tam dicampurkan dengan air susu yang putih 
tampak keadaan itu oleh guru Kasim ; putih tidak hitam pun 
tidak pula, keruh, kacau bilau saja. Dapatkahldisisihkan kembali1 

dawat dari susu? Tidak baikkah dibuangkan saja campuran yang 
keruh itu, dan dicari yang baru saja, yang sesuai dengan ke­
mauan zarnan? 

Sungguh, seperti keadaan sekarang, kacau bilau saja. Bukankah 
sangat rusak pergaulan hidup karena itu? Banyak perempuan­
perempuan yang sengsara dan anak-anak yang tidak bertentu 
hidupnya, seperti yang telah dilihatnya sendiri di negerinya. 
Mereka membanting tulang sekuat-kuatnya mencari nafkah diri, 
agar supaya dapat hidllp anak beranak. Sebab tidak sedikit 
mamak yang melengahkan kewajibannya kepada kemanakannya, 
karena mengeraskan agama dan ·lebih banyak pula lagi bapak 
yang tidak tahu sama sekali kepada an aknya, sebab bersandar 
kepada adat kebiasaan. 

Semakin dikenangkan guru Kasim adat di negerinya, semakin 
kusut pikirannya. Oleh sebab itu dibulatkannya hatinya, dan 
dengan pikiran yang tetap ia pun berkata pula, katanya; "Bu­
ruk baik nasib anakku kemudian hari, tidaklah salah dari pada­
ku, melainkan karena kaum keluarganya juga. Bagiku cukuplah 
usaha akan membawa anakku supaya dapat kudidik dan mu­
dah-mudahan menjadi orang baik-baik kelak, :akan tetapi dialangi­
oleh mentuaku yang berbentengkan adat itu. Apa boleh buat, 
aku tidak berkuasa dan tidak dapat berkeras membawa Syahrul, 
sebab aku orang diselang oleh kaum kel uarga isteriku. Oleh sebab 
itu tak ada gunanya kupikirkan panjang-panjang jua hal ini, karena 
tak ada paedahnya, melainkan menyengsaikan badan saja. Mulai 
dari sekarang aku berjanji dengan diriku, takkan kawin-kawin lagi 
dengan orang kampungku, karena hasilnya menyakitkan hati saja. 
Semakin beranak aku dengan isteri orang kampungku, semakin 
makan ha ti aku olehnya." 

Hatinya tetap, pikirannya bulat, dia akan melupakan segala 
kejadian di kampungnya yang sangat melukai hatinya itu. Segala 
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kenang-kenangan kepada kampung tempat tumpah darahnya akan 
dilupakannya. Sudah sempit alam tbaginya di situ. Banyak adat 
istiadat yang tak dapat disesuaikannya dengan pikirannya. Sebab 
itu ia mencari "'tanah tumpah darah" yang lain di dunia yang luas 
ini. Bukan "alam" Minangkabau saja alam di atas dunia ini. 

Demikianlah kissah perceraian bapak dengan anak, karena ang­
gapan yang tiada benar tentang pertalian mereka itu. Barang siapa 
yang hendak mengetahui kissah anak yang ditinggalkan bapaknya 
itu. bacalah "~ak disangka." 

,72 
• 



~PN BALAI PUSTAKA - . JAKARTA 


