

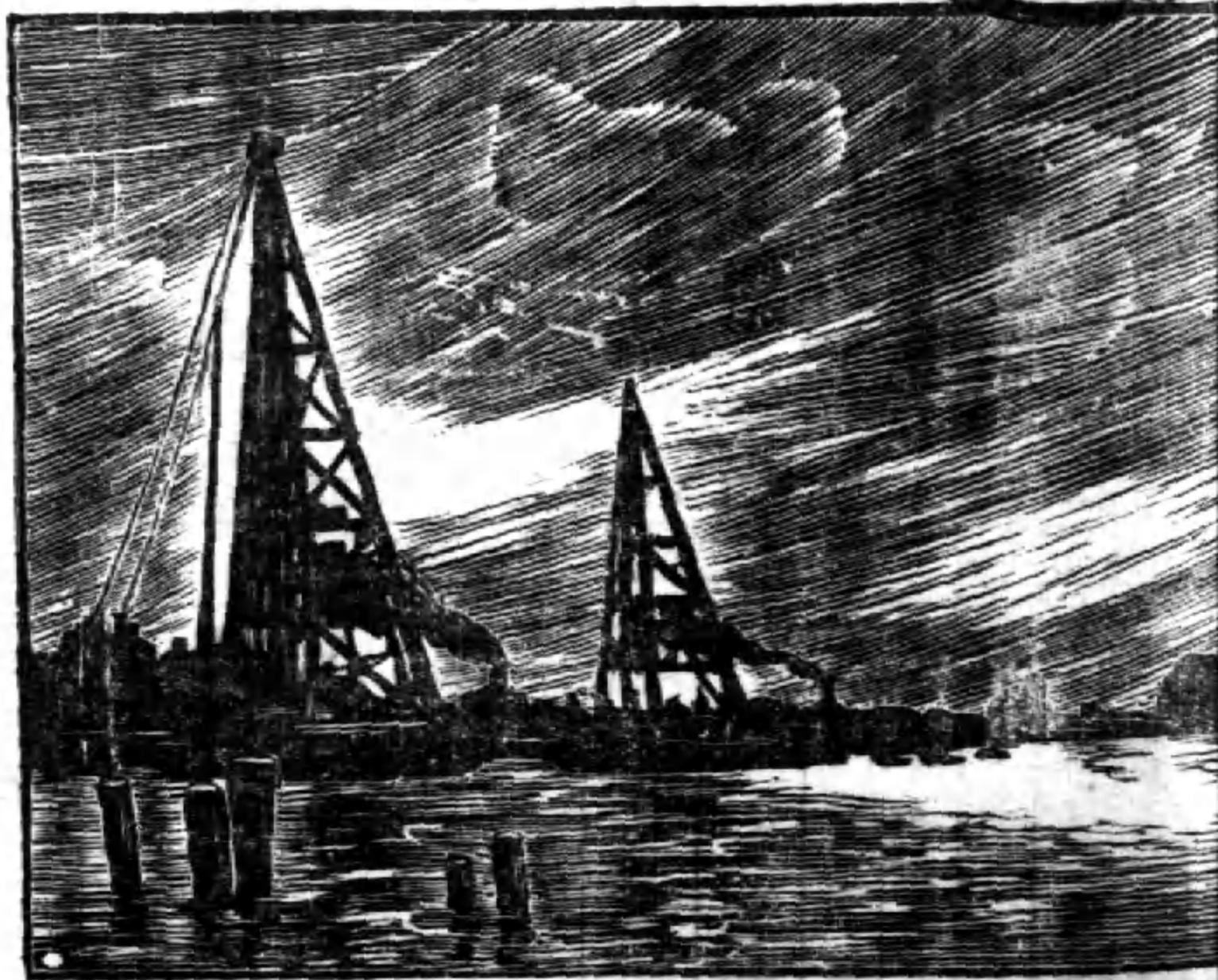
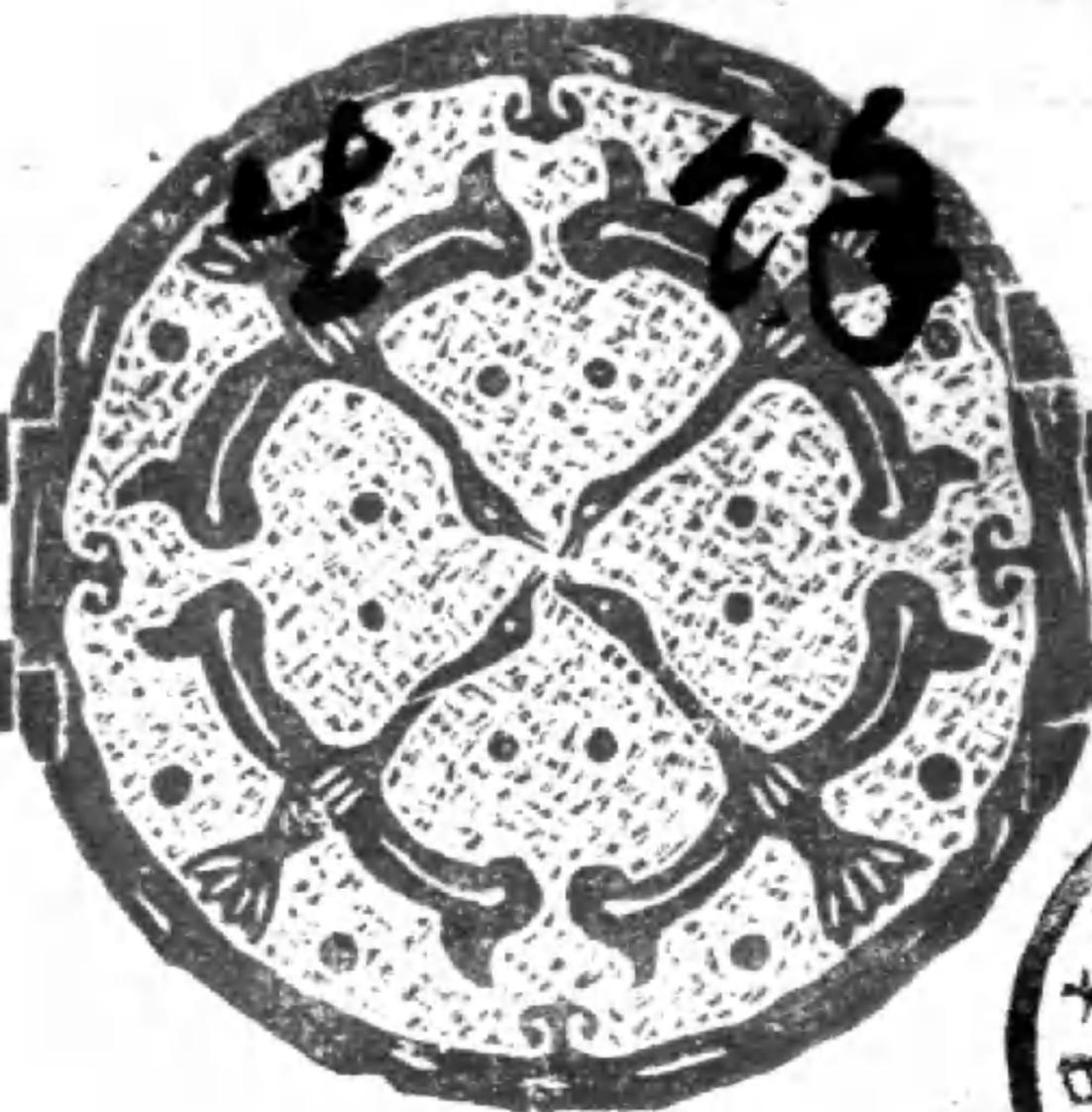
活

生

公

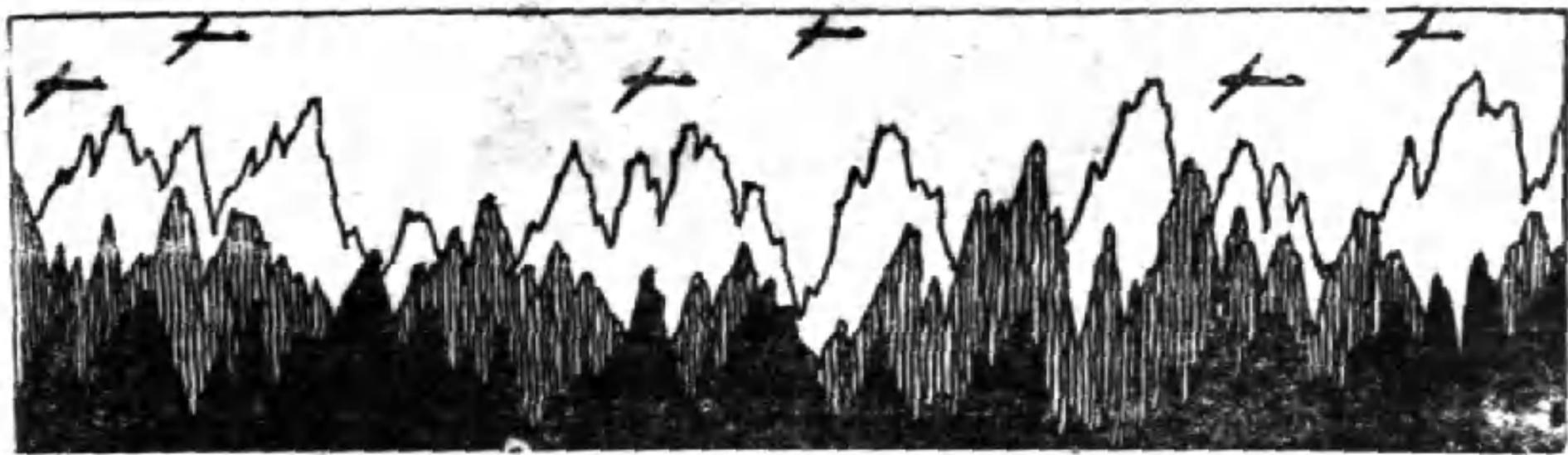
期一十第

卷二第



● 版出日一廿月六年九十國民華中 ●

南來圖書館藏



本

歡迎批評

歡迎介紹

封面

桂江橋的工程……

黃養輝畫
楊海松刻

卷頭知論

培養意志激發真勇……

劉石城

紀事木刻

三·卅紀事……

馬君武先生詩
雁子畫
龍廷霖木刻

戲劇論文

桃花扇傳奇與桂劇桃花扇……
論道演……

易聲伯
馮學廣

人物評論

邱吉爾論……

許任飛

浪人素描

影佐與犬養……

劉菊

戰地通訊

淪陷了的天堂……

余洪九

讀書隨筆

新嘉坡築港的黑暗面……

疾風

諧談

幕府紀趣……

梁上燕

詩

桂山吟……

葉貽俊

選

畫山歌……
讀重毅先生徐州勞軍諸作……

唐孤松
潘幼芹

目

期

錄

公餘生活

第二卷第十一期(總第二十三號)

每月逢一，十一，廿一日發行

編輯兼

發行者

廣西省政府公餘進修社

營業地址：桂林桂北路卅八號

印刷者

漢口中國印書館

工廠地址：桂林營州四十三號

代售處

全國各大書局

定價表

冊數	價目	郵費
一冊	一角二分四分八分	國內香港澳門國外
半年	一元	一元
大冊	五角	七角
全年	三元	二元
六冊	無	八角

廣告價目

等級	優等	普通
地位	封裏	正文前後
全面	四十元	三十元
半面	二十元	二十元
三分之一	一十元	十二元
四分之一	十二元	八元

培養意志激發真勇

劉石城

勇猛前進，足以制勝一切困難。真真勇的人，心有定守，遇着無論什麼困難，自然流露堅定的神態，情誠所注，獲得衆助，終能達到目的，完成事業。

有勇氣所有精力，精力一貫，無所不屆。所謂精力，就是意志的精力，堅忍耐久，確乎不拔，爲人格權威的中心。我們的力行動進，皆由堅決意志所推動。我們的希望，也必須建基於這上面，始能成爲事實。

世界上不論什麼事，莫不成於有決心。人類所以能進步者，無非由於意志的努力向前，以與所謂困難者搏鬥，使艱難，變爲容易的，不可能的變爲可能的，可能的變爲實在的。舉例來說吧，譬如折口會戰時，連附張全和，奮勇當先，不幸肚子被戳，鉤出小腸，暈倒地上，士兵搶救回營。張連附醒後，把小腸捺進肚子，用綁腿纏繞腹部，拿刀衝上敵陣，不到一晷，捉了兩個首級回營，得意地含笑而死。鼓將死之勇，克敵制勝，可見意志力量的偉大！

不過，人心之微，瞬息百變，使其定於一而不易，非大勇者不能做到。所以古來具最大決心的人，必有所驅使而然，或爲爭光榮，如烈士之殉名，或爲自盡其職分，知職分所在，受良心驅使，不惜犧牲一切以赴之。

我們要成事立業，必須培養意志激發真勇。淺薄的人，凡事皆恃倖倖成功；剛健的人是不這樣的。蓋古來立大功勳大業的人，莫不丟去其倖倖倚賴之心，而獨以人生之大義，在以勇氣貫徹其意志，要自拓一境，以爲安身立命之所，努力以赴，不間斷，不怯懦，以底於成。

美國馬爾騰博士曾說：「對於本人有堅強的自信，這往往可以使得平庸的男女，能夠成就神奇的事業，成於那些顯則大分高，能力強，但是多疑慮與胆小的人所不敢染指嘗試的事業。」蓋吾人對於所担任的事，先自信有勝任的能力，必能舒展勇氣；倘若心畏意沮，懷疑自己，則必致一敗塗地，挽之不起了。

但一個人有了自信力，還需要奮勉自任，纔能開發深藏的力源，發揮瑰奇的才調，做成天職。內所應做的事，其次，一個人的自尊心也是非常重要的，自尊善鼓起強烈的精神，使我們淬厲振奮，堅持到底，一息尚存，決不投降。自尊的人，決不致中途鬆懈，而爲懶好；自尊的人，決不致被人引誘而毀貞操。沒有自尊性的人，必沐冠而喜，投骨而嘔，而失其爲人的資格。關於這一點，梁啟超說得很好，他說：「故真能自尊者有履履冰雪之志節，然後顯顯其落落雪之精神。有謾謾松風之態操，然後飾飾其嶽嶽千仞之氣概。自尊者，實使其人進其品格之法門也。」

由於上述之自信自任自尊看來，可見古今偉人意志方面的剛毅不拔，和力量的集中不散，都是能把以上三點融匯如渾尾的做對，而在世界歷史上佔，光榮的篇幅，同時留給人類以一個偉大的不可磨滅的印象。

尾的做對，而在世界歷史上佔，光榮的篇幅，同時留給人類以一個偉大的不可磨滅的印象。



(五)賞錢妃子笑



(一)指身辭漢關

三、卅 紀 事



(六)賜灌侍兒扶



(二)矢志嫁東胡

馬君武先生詩



(七)齊受承恩澤



(三)際脈爭新龍

雁子畫意



(八)今人總不如



(四)申申器故夫

龍廷霸木刻



論導演

馮聖廣

導演是演劇行爲中最重要的工作，這誰也不能否認的。在一個演劇的團體裏，演員們像軍隊裏的士兵們一樣。他們的演劇活動與發展，幾乎完全繫於於導演者個人的身上。正如士兵的作戰活動，必須有將官來領導指揮一樣。布士沃斯(Boisworth)說：「導演人很像一種交響樂的樂隊中之指揮」在一種表演中他，道何處應揚，何處應抑，或那速度在何處需要慢或快。他一點不會弄錯，處理得非常正確。他比任何其他更爲了解那總括一切的主題，並更爲知道如何使那主題得到充分而適當的發展。導演者對演劇行爲中的工作，既然是有這樣的重要，假如他沒有具備他應有的技能，或者沒有勝任愉快的能力，那末，對一齣戲之失敗，已經決定一大半了。

固然一齣戲的演出，對整齣的成功

跟俺前來」，這炎天赤日，瘦馬獨行，何處納涼。(昨日尋着魏國公徐宏基，他伴爲不識，遂從出府，今日又早來到燕湖，指介「那前面軍營，乃黃得功駐防之所，不知他可容留寡人否？」奔忙，寄人邸廡，只望他容留收養。

上一折將宏基的關廟無能「乃南朝已滅滅亡的慘景，因宏基的身上，寫出伴如畫，追黃得功「容留收養」之後，乃致有「切實」這一幕悲劇發生，奈歐陽先生將黃得功保駕的地址，排編在南京，讓「哀王孫」這樣一幕，詩意的悲劇，亦不與觀衆見面，未免可惜！

又如「寄扇」在桃花扇中是如何一個重要的關鍵，蓋由侯朝宗定情時的題扇，與別離時的寄扇是故事中的一首一尾；且桃花扇乃一風流騷雅的本事也，故傳奇在每一重要的情節上，皆用美麗的景物陪裝起來，否則便襯托不起。及失騷雅的本質，故草寫侯朝宗題扇的時候，是當與香君定情之夕，可想見此情此景是如何的風流，如何的旖旎，侯朝宗收扇的時候，是在舟中，又值雲深兵潰之時，此情此景又是如何的美麗，如何的哀傷，且在劇中，都表演侯朝宗收扇之地乃在秦淮所書律中，不但情景非復有傳奇的美麗與哀傷，簡直有「南朝」氣。這一點亦反不若傳奇的原本。

就全個劇情結構上看，還有巨大的缺憾，就是故事中間當表演的奇事事實，反未加以表演，影響到連續的胸幕，不能互相聯繫，例如「卻奩」僅演出香君如何而折楊之聽，如何脫衣卸簪，并示林香君如何壁還阮大誠的禮物表演出來；又如蘇昆生的「寄扇」，亦並未演出香君如何囑託蘇昆生，及交與扇子，乃突突兀兀的由蘇昆生將扇子送與侯生；又如當侯生辭院以後，亦未表演其去向目的，臨機乃突然演出又與香君在路上相會，使觀衆不知其何去何來？又如阮大誠召秦淮歌妓表演燕子箋，開始即見一團皂隸用竹篋將香君等攜至心亭，然後由阮大誠楊文驄請出馬士英同上前亭賞雪，不但燕子箋未表演，而香君等亦不知其從何而至；最後是馬士英等迎立福王，只在台上聽見阮大誠的道白，欲與馬士英共謀議立，隨後便是福王高坐寶座，由羣臣羅拜，亦未表演如何迎立的事實；尤妙者「切實」一齣而後，清人於南京，倏然而至，前朝劇本絕不是有清人線索，其是年軍軍大而下，

估計，恰當的使用，營業方面，估計（因除了宣傳劇團，官辦劇場，可以靠官方按月固定的拿錢來津貼以外，其餘普通職業團體和職業劇場是靠營業收入來維持的），和人專問題的處理等等。

這幾個最低限度的技能，我以為在導演者起碼都要完全具備，有了以後，然後才可以談到其他。

其次，又談到「導演者對演員應有的態度」來了。有人說：「演員是『實際的』舞台上的創造者」，現「舞台藝術的導演者是舞台藝術的主人」。所以他們的關係非常密切，通常，導演者與演員都是相處在一翅的多（業餘或臨時的戲劇組織除外），假如導演者處理不當，總會發生種種不正確的現象如下：

（一）導演的藝術——「導演者是唯一的藝術家，而演員有時只是一座機器，全都受導演的支配；本身沒有意志，沒有創造，純粹做了導演者使用的傀儡」。這種現象，是最容易發生的，其實絕不正確，應有糾正之必要，否則，這種現象的結果，便把戲劇藝術變成了單純的「導演的藝術」了。把戲劇變成導演者個人的藝術，那麼，一切工作者

我國戲劇人物的臉譜，是代表個人行為的。如末乃是代表行為正直忠忱，品性文雅，丑乃是代表行為苟邪，品性惡陋，動作滑稽，以逗人發噱，如楊文驄在劇中的行為，還不應改扮為丑麼？始而演說大鼓效拉雜之勞，為侯朝宗而拉馬，繼而阿田卿之勢，要為田卿而拉馬，此等行為，不但與朋友交而無信，而其卑鄙污濁，簡直連狗彘之不若。不備此也，且因附馬玩之黨，資財為史，朋比為奸，這還有絲毫可稱為風流文雅麼？所以將楊文驄扮演為末，與他的行為誠不相稱。

左良玉在傳奇中扮為小生，戲劇中左良玉雖只一個台面，亦照樣扮為小生，按我國戲劇扮臉生的，是代表了劇中人的標緻與年輕，考之史乘，左良玉的容貌既不標緻，而說南朝的時候，更已垂垂老矣。按二十五史明史左良玉列傳，關於他的出身狀貌，有如下的紀述：

良玉少孤，育於叔父，其貴也不知其母姓。長身頹面，饒勇善左右射，目不知畫，多智謀。

和上述，長身頹面，不但非標緻的小生，且可以塗紅面孔，像關雲長等的臉譜了。列傳并且說明良玉當鎮守武昌時，已然老邁，中有「是時良玉已老且病，無中原畫矣」之語，是此時的左良玉，不但已老，而且多病，所以望九江火起，即嘔血而亡，以理測之，當是觸引舊疾，年老氣衰，體力不勝，遂致身亡，這益更是年邁的證明，傳奇上扮為小生，這與左良玉的年齡容貌皆不相稱，劇中似應矯正其誤，改扮作外或淨。

宏光帝在傳奇中是扮為小生，戲劇則改為丑，此點作者頗為全意。考史乘載：「福王由樞性懦弱，湛於酒色聲伎」，自莊烈殉國後，長江以南或為偏安之局，馬士英等為便擅權起見，乃不顧國家的危亡，共謀策立，殆同傀儡，可見改扮為丑，正合身份，惟是劇情將宏光表演成爲一個發噱的對象，簡直可以影響觀衆對明代亡國之當然性的誤解的心理，這點似又未免成爲過甚了。

在劇中關於侯朝宗的表演，作者亦覺其與其身份不甚相洽。桃花扇中的主角一為李香君，一為侯朝宗，香君乃節義之奇女子也，其鍾情於侯朝宗之故，既非口

部與「爲實現導演者個人的理想而工作」的工作者了。我們要知道，戲劇藝術，不是個人到藝術，而是集體的綜合藝術。導演者只不過是負了「綜合」的責任，他可以站在「統帥」的地位來調合各部門的衝突，統一各部門的矛盾，使他們發揮集體的威力，而斷不能以權力把戲劇藝術「據爲己有」，正像軍隊的指揮官沒有權力把軍隊據爲己有的一樣。

(二)演員「各自爲政」 導演者不能把演員，結果也有發生演員「各自爲政」的不良現象，往往因此而弄到破壞綜合藝術的統一與和諧，各部門藝術本身身的矛盾，是無法統一的，各部門間的互相衝突，也無法諧調的，有了這種現象的發生，正如軍隊的統帥不能把指全局一樣，結果弄到無法作戰，甚至於「倒戈相向」或「棄甲曳兵」也是常有的事。以上所說，這都是導演者與演員相處在「起最容易發生的通病，所以，無論如何都要根本改正過來，否則，便不堪設想了！

高明的導演者，多數都是用「啓發」的方式去幫助演員，自己知道所負的任務是「綜合」，而不是獨裁者，在各方面

其止。更何況其，乃緣於侯爲復社中之名士，不僅爲一名士，更且爲一志士，劇中表演候朝宗除愛戀香君而外，幾就毫無他事，所謂痛惡權奸，反對新主，僅在悅頭唱辭上說出，亦未見表演事實，就全劇中看，使觀衆感到候朝宗，愛戀香君，認識其他，如此之候朝宗，何值香君一愛，這不但有玷朝宗，應有的身份，抑且有玷香君，故即算傳奇上無可談的情節，但編劇時，亦應添排一二，然後全劇方能能夠襯托得起，何況傳奇并非無有呢？如第十齣的「修扎」，第十四齣的「阻奸」，第十八齣的「爭位」第十九齣的「和職」第二十齣的「移防」，第二十六齣的「賺將」，或以侯朝宗爲主而寫出，或以侯朝宗爲賓而寫出，皆有聲有色，可見香君之所以鍾情於朝宗者，並非虛枉，劇劇中一概未與採取，反演出侯生如何在路途與香君巧逢，如何在逃難時與香君失晤，不但是棄上添枝，與香君高潔的愛情，對方簡直配託不起，大失傳奇的原意，所以在劇中關於侯朝宗應有的身份，未無儘量發揮出來，這亦是缺憾之一。

最後作者還有一點意見，就是南華桂班的演員太少，表演桃花扇這樣一部龐大的歷史戲劇，殊太不敷分配，不但不敷分配，而就一般而論，技術亦欠高明，劇中除扮主角的小金鳳，扮候朝宗的慶豐年，得到觀衆的讚許而外，其他配角皆難達強人意，所以作者還有一個意見貢獻於歐陽先生，以桃花扇這樣一個有意義的劇本，最好能將本埠所有各桂班演員湊台，再行排演一番，庶可集中表演的人材，未悉歐陽先生然乎？否耶？

校 誤

本刊第二卷第十期「我國古代愛國女子班夫人」一文第十二行「那就是龍州班夫人了」一句，應改爲「那就是本文所要講到的班夫人」；其中「龍州」二字係漏排，而「本文所要講到的」七字則係漏排，故特爲更正，並向作者和讀者致歉！

與演員建立起「友誼」的關係，用你的學識，才能和人格，去指導他們，使他們對你發生了信仰，他們對你有了信仰以後，那麼，便可以發生偉大的力量。

還有，導演者對演員的態度，不可操之過急，亦不可要求過高，更不要固執自己的意見，尤其是「妄自尊大」的行為，是絕對不應該有的！假如導演者對演員，能以這樣的態度相處，我起一以的不良現象，一定不會發生的。

導演者既是負了「綜合任務」的責任，那麼，對於排演的指導，也是需要加以深切的考慮的：

(一)劇本的研究 我前面說，導演者對觀眾，要有深切的理解，這是一對劇本的研究，很大的關係，因為戲是給觀眾看的，假如這個劇本對觀眾不發生興趣與作用，那就會變之為「勢而無功」了。吃力不討好的工作，實不可嘗試，因為一次的失敗，對將來影響，甚有關係。而且，這所花費的，可以說簡直是浪費！

(二)工作計劃 如計劃分場，決定效果，舞台上的部位，(演員在舞台上

畫山歌

唐弘松

龍門刻石畫瓊瑤，恍若天然圖畫美，陽朔江濱石壁立，苔蘚斑斑開明眸，
遠看九馬狀各異，如綴采色屏風裏，何人有此巨靈手，神筆揮成三文體，
傲態樞奇氣勢雄，穆王八駿差堪比，應是天馬踏石壁，汗血模糊形景紫，
千年血碧印苔紋，天賦精神透石髓，馬亦憑物凝靈秀，雙雙虎脊化為鬼，
由來天馬本行空，八尺成龍傲島嶼，水土升沉恣變化，去來見首不見尾，
亂亂浮雲骨折風，霜蹄一蹴遠千里，飢食苜蓿那連山，渴飲流河渾注水，
不甘碌碌負鹽車，皮脫毛摧連錢毀，長栖大漠聽鳥鳴，沒齒不聞鳴鞭箠，
喜靡怒悖紀自然，無煩矚習竊誇詭，偶然遊戲過蒼梧，雪泥爪跡留壁壘，
伯樂後生按圖索，編躑加身應如悔，我今借筆作此歌，為憐駉驥長憂駭。

讀重毅先生徐州勞軍諸作

潘幼芹

細柳營前遠道臨，滌腔感慨寄豪吟，征人應酒離鄉淚，詞客還傷故國心，
勝跡至今留楚墓，干城何處憶淮陽，使君抱負澄清志，休向中原嘆陸沉。

站的或坐的地方、裝飾、包括佈景、服裝、燈光、化妝、道具和音響等等。在全都計劃的工作，應該都有書面的紀錄；既不會遺忘，又可藉着隨時修正，更可作將來自己的參攷。

(三)分派角色 人物的配置，認為一件最複雜而又煩瑣的工作。假如演員分配得「不得其當」，一方面會影響表演的收效，同時，還會引起了人事問題的糾紛。所以對於此項工作，應加以慎重的考慮，免得「鑄成大錯」。一是要導演者想深悉那演員的行爲，知道他對那個角色適合，最好是在最初排練之中，將他的運動與一定的動作，指示出來，一直等到他已開始自己發展他的特性時，然後再詳細給他以指示。這是有名的導演家伯納士柯分配演員的初步工作。

(四)排演 排演又分幾部分進行。
(1)對詞 第一次應先召集全體演員，把劇作者的歷史介紹一下，再解釋劇情，特別提出「主題」和「人物」來討論。然後開始最初的對詞。(2)排部位。(3)經常練習——目的是希望達到純熟的地步。(4)試演。把這幾個階段的工

桂山吟

葉際俊

八桂多佳士，奇特冠寰宇，
風骨刻嶸嶸，神情皆虎虎，
嶽嶠疊青峰，擎天爲玉柱，
雄傑鎮坤軸，嶽嶽一方主，
形象羅萬千，更僕難盡數，
兩間瑰異姿，精靈於此聚，
全美世所稀，天工待人輔，
雲縹掩雲骨，芳蕙化莽齒，
渲染適情趣，亭台樓花樹，
花明樹深菁，文身資章甫，
靈氣生英傑，性格稟風土，
卓犖多奇氣，桓桓揚我武，
高明柔以克，內剛外和煦，
光大我中華，豈止驅醜虜，
功業耀九州，名勝傳千古。

教育與文化月刊

第八九期合刊目錄

今接本省國民教育實施問題(專載)	雷沛鴻
漫談科學教育(每月教育文摘)	任公
論新縣制下的國民基礎學校	盧曲能
教師進修問題的探討	段今吾
從教育的本義說到教育的修養	劉石城
國民基礎教育工作人員進修問題	梁上燕
困難的遭遇與進修	葛美女士
教師進修的必要與方法	陳重寅
怎樣展開中心國民基礎學校的輔導工作	梁上燕
抗戰教育的意義與理念(轉載)	邱榕
家庭教育(書報介紹)	唐現之
與中學生談學習英文	邢同河
教育與文化消息	
編後記	

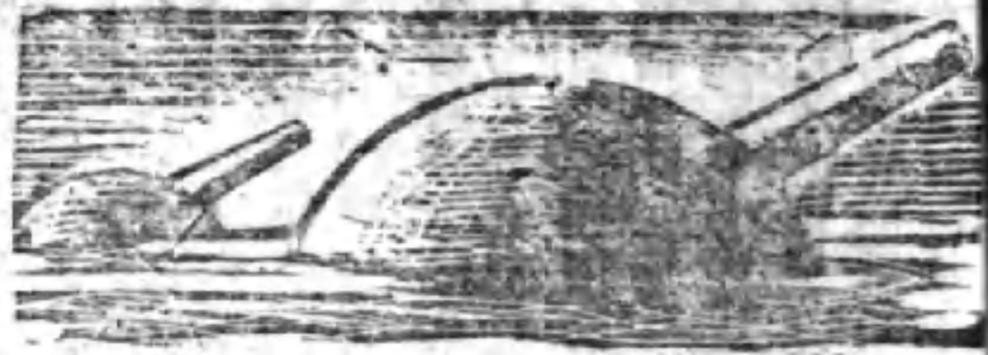
廣西省教育會出版

生活書店代售
本期零售國幣一角

音樂與美術月刊

第五期「藝術教育特輯」要目

改進推行我國藝術教育之建議	張安治
申論藝術在教育上所佔之重要性	徐德華
民族藝術的轉向與藝術教育	倪煥周
藝術教育的效能	陸其清
紀念中國教育的創導者蔡子民先生	朱錫華
漫談藝術教育問題	思琴
戰時中學美術科材料	盧巨川
宣傳畫與兒童心理	
廣西藝術師資訓練班出版	
生活書店代售 每册一角	



邱吉爾論

許任飛

五月十

日是歷史上

很重大的一

個日子。德

國在這天清

晨發動一百

多萬大軍向

比荷及盧森進攻，英國首相張伯倫在道

天午後提出辭職，英王召見邱吉爾，授

以組閣大命。同盟軍在挪威作戰失敗，

使張伯倫內閣發生動搖。德進攻荷比，

使張氏不得不毅然退讓賢路。

當張氏辭職之日，在唐寧街十號發

表其執政最末一次之廣播，演詞有云：

「我自受任閣揆以來，倏忽三年……」

！在這期間，深信維持光榮的和平之機

會甚多，故不願輕易放過」。我們以為

這種「深信」，就是他政策最失敗之致

命傷。因為他對於「光榮的和平」幻想

太深，所以對德遇事退讓。致德勢力日

益坐大；同時對於自己的軍備，疏於整

飾，致一旦疆場相見，德狹其優勢武力

，所向無敵。邱吉爾的見解恰與張氏相

反，他自第一次歐戰之後，即主張強硬

對德，並主張造成強大的空軍。這是何

等魄力，何等遠見！這種見解之正確，

到今日已百分之百的得到了事實的印證

，假如當局能早日採用邱氏的主張，則

大局何至演變如今日之黯淡。所以當帝

國環境陷於最危難的關頭，張氏之讓賢

，邱氏之上台，原是很自然的結局。

邱吉爾於一八七四年生於北京漢堡

，現年六十六歲，比張伯倫小五歲，他

出身貴族，他的祖父是瑪爾波洛公爵，

父親是邱吉爾勳爵，母親是紐約時報的

股東邁蘭米的女兒。很美貌。邱氏初入

學校的時候，便很歡喜活動，他不大愛

好希臘文，拉丁文，以及數學等類功課

，他的成績並不大好，考試常常名列殿

軍。後來遵照他父親的意思，投考與何

斯軍官學校，經過三次失敗方錄取錄。

在軍校畢業後，奉派往騎兵旅見習。此

時適遇美國與西班牙發生戰爭，他便千

方百計的辭了見習，跑到美洲去當志願

兵，直到戰事停止，纔敢然回到英國。

以這件事，可以看出他好動以及冒險的

天性。嗣後又在印度和非洲充任少校隊

長，在印度駐紮過好幾年，在南非以勇

敢著稱，這時候是他建立功績的開始，

以後聲名便漸漸隆盛起來。

邱氏的父親是一個炫赫一世的保守

派的政治家，邱氏本人亦由於保守黨的

勢力而得在國會內佔一議席，但以後他

却與他的家庭所擁護的政黨脫離關係，

許多年後，他和保守黨的鬥爭又漸漸緩

和下去，乃以保守黨員的資格出任財政

大臣。到後來，保守黨內閣倒台，在該

黨勢再執政之時，他又爲了某一問題和

保守黨領袖隔離。在他辭職以後，他不

畏懼一切，他堅持着無人支持他的見解

，儘管衆院完全否決他的意見，可是

關柱身來，奔然自若。因為邱氏幾次的出黨進黨，就有些入誤認他作事犯着一貫的毛病，實則這不一定是主張不一貫的表現，却表現着他的獨立。與自信不肯遇事俯仰隨人。譬如關於社會改良問題，這在平時，原是很重要的一件事，他志願迅速改善人民的生活，因此他任內政部長時，即於尤為囚犯不良的待遇而呼籲，其種種措施，使那些可憐的犯民，永遠感戴他的德政。又如邱氏贊成愛爾蘭地方自治法案，他也一點不含糊地使這法案得到一個結束。總之，他的最大的信念，是保持英國的強盛，使其不致踏入衰敗之路，他從來沒有對這強烈的信念動搖過。

邱氏精力絕倫，他以不斷的活動為愉快，無論是擊球，騎馬，繪畫，寫小說，他必定把全部精神貫注在他的活動上面，並且用盡他所有的精力和熱忱。因為這個緣故，他從不會感覺到無趣味。同時因為他的熱忱，許多人都很高興和他來往，他構思敏捷，想像豐富，由於這種天然的秉賦，故他不僅口才雄秋，文采豐富，而且思想精密，在很

多場合，他對於一個政治情況，比別人更加觀察得縝密入裏。

據說，一個從事寫小說，寫歷史，繪畫，又兼喜發表政治言論的人，這在英國人看來，不過是一個愛好藝術的消遣，長於文藝又兼充議員的人，這在英國人是向來不大聽得起的，他們認為這是一部不可靠而且很輕受人尊敬的人物。而邱吉爾就正是這類多才多藝的人物，因着英國人的這種偏見，使他在文壇上和政治舞台上的聲譽，受到不少的損害，這真是很可惋惜的事。

英國人不甚歡喜，並且不甚相信那些愛露锋芒，喜談改革的人，英國人對於天才政治家，向來不易引起多大的信任。如柏克就從來未曾掌握過政權，康寧也僅僅只做了四個月的首相。邱吉爾也是這類不幸的人物之一，所以保守黨的領導權始終握在那些平穩，謹慎者之手，而且他自從因着印度問題與包爾溫決裂之後，十年以來，閣員中從不曾有過他的席位。一直到這次歐戰爆發，張伯倫為了要挽救帝國的危機，方纔請他

出山担任海相。我們知道他在第一次歐戰時，也是担任海相，曾經發揮他辛辣的手腕，為大戰奠定勝利的基础。『世亂思良將』，英國人到這時候纔想起邱吉爾來了。然而以後挪威之敗，更證明張伯倫政策之失當，德蘇比發動閃電攻勢，更說明大局日趨嚴重，環境不許可邱氏只做一個海相，帝國整個的危機，要求有萬難的大勇，有狂熱到極點的毅力，有大刀闊斧的排場的強有力者，如邱吉爾這樣的人出來挽救。時代的巨潮已把張伯倫這一個『好老人』席捲而去，邱吉爾登台是英國挽救的開始。

回憶去年英月天津問題發生之時，邱氏曾為文痛斥日閥橫暴，反對美日妥協，盛道蔣委員長之功績，並預言最後勝利必屬中國。是則邱氏不但為英國的救星，亦且是中國的救友，現在他既很慶幸地擔負着帝國全部的指導責任，我們深望他始終堅信其對於歐洲和遠東如炬的認識，大顯福社，世界和平，均深利賴。邱氏的偉大，將預卜於此。



影佐與犬養

劉 穎

當汪記傀儡班在南京開鑼的一天，——所謂「還都慶祝」的一幕。而變相總督阿部則以特派大使的名義，前往監視那一羣傀儡的登場。在「特派大使」的隨員裡面，有兩人極堪為吾人注目的，就是所謂軍部方面的影佐禎昭，和所謂民間方面的犬養健。

影佐出身廣島，畢業於士官學校第二十六期。在大學時期，屬名譽的軍刀組，和同期的雨宮巽、和知鷹二等，有「支那通」之稱。

影佐大半生的時光都在中國所混着。尤其是在南京，上海兩地他居停最久。在許多日本人的心目中，影佐是一個近代中國實情的理解者。他——影佐以為日本現下還有許多人，對近代中國的認識是不夠的，如有不少人認中國為「特殊的國家」，和「世界史的政治法則以外的國家」。更或有以「三國志

各部面保有密切的關係。據說影佐具有八面玲瓏的性格，和對中國情勢有異樣的理解力和判斷力。因此在前年——一九三八年六月升任了陸軍省的軍務課長。這顯示著影佐本身一步步接近了成功的道路。

「水滸傳」般幻影來想像和理解中國人。這種種的議論和見解，在影佐看來都是妥却了正確性的。自「七七」事變後，因日本內部對中國的認識，陷入了分裂與混亂，以致顯示了種種的苦難。影佐更以為一味硬性的進攻，會使日本陷進更深的泥沼；不若軟硬兼施的求得妥善。所以提出所謂：「沿歷史上之線索，以收拾事變的殘局」按即以華制華之意。因此極力主張創造「日支協同關係」。這是影佐比一般日本軍人來得更陰險，更毒辣的地方。

在「七七事變」爆發之前，影佐祇是參謀本部的「支那班長」，地位並不十分重要。可是仗着他聰明的賢察，和有利於環境，隨了戰局的發展，便移坐了更顯要的位置。他不獨負了作戰指揮的任務，更做了交遊廣闊和多方面的連絡者，並且與國內的內政，外交，經濟

自從影佐升任了軍務課長的翌年——一九三九年三月，近衛內閣的五月內閣大改造以後，使華局面以徐州會戰為一新起點；十一月掠取了武漢。影佐即極力主張「收拾殘局」。「近衛聲明」就在這時出現。汪逆的所謂「和平救國運動」。也就做了近衛的應聲蟲。這使華作風的略略改變，固然是基於日本幾年來侵略暴行，使他們國內發生了一內在的空虛」。不能不想求草草了結侵華的戰事，以免醜態的擴大與蔓延。許多據門面的日本人，卻說這是日本內部政治動向進步的表現。極想扶持汪逆「沐猴而冠」的把戲。一羣的傀儡已是粉墨登場，許多日本人認為造就了汪逆的「偽政權」，是影佐一件大大的功勞。而在汪逆想來也當會呼出「謝主隆恩」的話了。

犬養健，一個書生模樣的傢伙，日

本校內閣總理大嘗殿。兒子——山學時代是貴族學校，學制與此不同。其後在東京帝國大學文科讀書；當他父親木堂（大養殿的勳字）在世的時候，曾經說過一句很諷刺的話：「貧乏使我這樣的人，兒子却跑進貴族的學習院讀書，未免有點不像樣吧」。並且木堂表示不大願意他兒子——大養健補是在政治的舞臺，而希望他在另一途發展，尤其願他成功一個文人。

受了大正中期社會激進的影響，大養對文學顯示著很深的愛好，在帝大學生時代，他發表了處女作「家鴨的出世」；當時文學者亦為之矚目。其後陸續發表了「一個時代」和「南京的一夜」，他在文學方面的素養，當時許多人都以為是與秀逸的作家比肩。尤其「女優」一書的刊行，曾博得文壇一致的好評。當時的大養，總算能仰賴老父的心志；在文學的領域內，下了一番功夫，而且有了美好的收穫。

昭和四年——一九二九年他才加入政友會的，這是他隨從政治階級的進一步。那時正是大養木堂繼任中任政友會總裁的時候；一九三〇年漢口內閣舉行

總裁辭職，大養站在東京第二區之活動，他以優越的立場，——政友會總裁的兒子，和文壇的作家，當選為代議士。如是他從「純文人」一轉而為「政界人」了。以一個政黨巨人的分子，和清爽的風姿，更有典麗的文筆，流暢的辭鋒，使他具備一個政治家的型貌。其後為了乃父木堂的被刺，繼將津島縣遷回他的故鄉——岡山。到現在，他在政友會中，既不屬文原一的派，亦非中島的一系，而自居於中立組的地位。

去年入夏以來，大養曾到南京，上海一帶大專活動。直至今年日本議會，將快開會時候，才回轉東京的。為了他在京，滬活躍很久，說長對所謂樹立「新中央政權」，有特別的見地。曾在議會上對閣僚，和參議院，貴族院的議員，作了一次很率直明快的報告，因此對樹立「汪政權」各方面的不調協，和誤解的地方，算是給大養馬虎的融協下來。這固然反映出日本各方面對汪逆的懷疑和不信任。可是在大養個人方面總算是成功的了，或許可以說是大養在日本政治階級裏大步邁進的開始。

大養和中國發生關係是由於他亡父木堂而發軔，中山先生早年在日本策勵革命的時期，只和木堂有很密切的來往。民國十八年國民政府舉行總理奉安大典，曾經東聘許多與總理革命時代有關的外賓，在日本方面，如大養木堂，頭山滿，古島一雄等都聯袂來南京，當時的大養也就隨着亡父木堂翁，第一步踏入中國的首都。其時黨國要人，自林主席以次大養都有機會一一晉接交游。這一次與中國朝野巨人的會面，不能不算最造就他今日政治地位的一些經緯。他在參加了總理奉安大典以後，曾寫了一本游記，隨政，見聞交織的「南京行」。文章是相當典麗流暢，對中國的各方面也有不少的發展，可算是他對中國認識的一種自白。

今日的大養，和十年前文士模樣的大養，太大的不同了。他現下是一個典型的政治家，尤其是他和影佐有同一的見解，來支撐汪逆的「偽政權」。他有興趣為日本侵略者一流人物的趨勢。（本文材料大部份採譯自本年五月份「改造」雜誌）



新嘉坡築港的黑暗面

疾風

我們平素只炫感星嘉坡軍港落成之日，（註一）是英帝國王義者在馬來半島的頂端上奠定遠東海軍基礎的一天，故此有許多人在此驚訝着說：它——星嘉坡在此管轄了印度洋和太平洋間的航運，且便利地與美國駐泊太平洋艦隊獲致了接近合作的機會；它從此更保障了英帝國的遠東海軍和遠東殖民地的安全，不再寄其遙遠希望於距離八千哩外的馬耳泰港，總之星嘉坡這一武裝要塞的完成，至少已對準日寇的海洋政策，卜了一個無言的警告，這豈沒有疑義的。但是，像這樣一個聯合現代海陸空軍軍略之最可驚的大結晶，而且這比直布羅陀還大的新嘉坡新根據地，究竟它是怎樣完成和靠什麼完成的呢？這在美國名記者約翰·根室所著的亞洲內幕中（文摘社版三八四頁至三八五頁）透露了一點不平凡的消息。姑無論這個消息的可靠程度如何？但這本書倒爽快快地替我們解答了這一狐疑的問題。據根室說：

「除了鴉片以外，新嘉坡根據地，差不多不費母國政府一文錢。海峽殖民地政府從那裏得這些錢呢？（註二）兩筆稅源是非平常所有的。一為直接的，即鴉片，一為間接的，即輸入（往）美國的錫與橡皮。」

關於錫與橡皮之輸往美國，無論海峽殖民地政府規定抽取如何重大的出口稅，但對於新嘉坡築港究竟是間接的稅收，而這種稅收在帝國主義者的道義上也還，得過且過。但奇怪的另另一種直接稅收，即鴉片稅，這種稅居然成爲海峽殖民地政府的專利品，而且是一筆極大利潤之所。於此根室又告訴我們說：

「英國人從伊朗或印度買進鴉片，製成了『威士忌』，生鴉片每『塔黑爾』（三合一又三分之一盎司）只費叻幣一元，威士忌每塔黑爾却售十二元。這筆利潤固然極鉅，但價格提得這樣高，爲的是高徵於禁。威士忌的銷售，受嚴格的統制，猶如北歐諸國之售酒一樣；只有登記的煙民可以購買，只有經醫生許可的人可爲登記的煙民。土膏受嚴厲的檢查。那末，在塔黑爾的『生鴉片』和

「威士」的比價，既然在一轉手之間就高出了十二倍。以這極貴的烟價，又經統制得如此嚴格，到底有那些倒運的，去吸食它呢？說起來也真洩氣得很。據云凡吸食者，不單馬來人，也不是日本人，而是我們僑居星嘉坡的同胞。故根室又說：「煙民有百分之九十九是中國人。請記着：新嘉坡的人口多半是中國人」。唔！這話一聽多麼難聽和帶着侮辱的語句啊！但事實究竟是事實，豈容我們加以否認？因此之故，我們才回想到這一百多年來，所謂鴉片與中國人，中國人與英國人，都已連帶着發生不可分離的關係。且自鴉片戰爭，發現鴉片，以至鴉片種植，鴉片風行，幾乎把整個中國弄得烏烟瘴氣。無法可想；於是我們才深深領會到洋大人武裝提倡之功，誠可謂大矣哉！

本來，在鴉片的推銷方面，我們知道英國人是早已退出了中國市場，可在中國市場以外而為中國人叢集的馬來半島，則因為英帝國為要完成其比直布羅陀還大還好的新嘉坡新根據地，遂不得不靠這一條尋常有的直接稅源，而且是佔有海峽殖民地歲入總額三分之一的鴉片稅了！現在新嘉坡軍港畢竟已於一九三八年舉行了落成典禮，我們想像中的十六吋海口徑岸大砲也畢竟裝得極為偉岸，不可一世的模樣。可是那忙裝上這些大砲的這一羣佔烟民百分之九十九數達三萬五千的中國人（據一九三七年烟民登記數字）恐怕個個已經變得面黃肌瘦，不像個人形了；這又何怪乎以鴉味著聞名的根室也要喊出來「鴉片裝大砲」的話呢！我們固不願趁着英帝國剛剛走上百年前海王班西班牙覆轍的時候，而帶着幸災樂禍的心情來看馬來半島，或者存着嫉妬的心理睥睨星嘉坡；因為這種心理只是日本帝國主義者才會有的，才切望耳。我們全中華民族現正恐懼因馬來半島陷入同一命運的境地，故正竭其全力以與日本帝國主義者苦戰了近三週年，這三週年的苦戰已使得我們沒有餘力顧及到馬來半島上的中國人的遭遇如何了。但是我們總希望有這末一天，能使這些佔星嘉坡全體烟民百分之九十九的中國人，隨着祖國抗戰，利之，不企求彼岸登仙，而只希望超脫苦海，達到能夠享受人的自由，和人的幸福的一天。那時，希望不再是一個人奴役人，人毒害人，和利用鴉片裝大砲的世界就好了！於是，我們將寄語根室曰：「星嘉坡居民祈勞耐苦發奮進步者有百分之九十九是中國人。請記着：星嘉坡的人口多半是中國人！」

（註一）星嘉坡築港工程前後共達十五年之久，1924——1939。

（註二）星嘉坡根據地每年的經常費：約需五千萬鎊，此鉅款分由香港、紐西蘭、海峽殖民地、馬來聯邦、柔佛蘇丹等地捐負；但海峽殖民地首府星嘉坡一處，每年即需担负築港捐款四、六萬鎊。

幕府紀趣

(三續)

梁上燕

(九)「大哥肯大嫂也不肯」

某教育局長，下車伊始，第一件新政，就是把全市小學校名次從新編定。如第一小學改編為第五，第二小學改編為第六，於是惹起了幾位校長的質問。

校長問：「……局長把學校名次另編，持什麼理由？」

局長答：「……沒有什麼，不過那一間學校辦得好，就把那一間編第一。」

校長問：「……啊啊！這是不過這恐怕不對吧？比方局長兄弟共有四人，局長排行第四，能夠在大學畢業，做了局長。其餘三位哥哥在家裏耕田，扒狗屎，什麼都不懂。因此，依照學校改名次辦法。那末，局長可以由四弟升做大哥了，是不是？」

局長不語，假若這樣辦法，即使大哥肯，大嫂也不肯吧？」

問答至此，會場一陣熱烈鼓掌聲。



淪陷了的天堂

余洪九

現在敵人在京滬一帶淪陷區裏，爲了達到「以戰養戰」的目的，真是無微不至的榨取，凡是生活上的必需品，如米，油，鹽，布疋等，都在榨取之列，除了有一部份物品供給倭兵以外，完全歸爲組織統制發售，同胞們要想買這種東西，就得先將法幣去換換的沒有本錢的軍用票，有了軍用票，才能買到東西，這因爲敵人第一步把利益好的商業，和生活上的必需品，都收歸了「公辦」（偽組織），第二步要買東西，必須依照軍用票來買，只有拿法幣去換軍用票的一條路，第三步把軍用票價格提高，要一元三角的法幣，才能換一元軍用票，在這裏看出敵人吸取法幣的陰謀是如何毒辣了。但是幸虧許多農村同胞，與城市的接觸較少，除了鹽和火柴以外，沒有一定要消費其他物品的必要，總算沒有把更多的法幣送進敵人的腰包裏，相反地，鄉村裏所生產的物品，沒有法幣是不肯賣給敵人的，因此，在這一個商業循環之間，倒換回來了不少的法幣，爲法幣增加不少的信用，使它在淪陷區裏一直流通着。

(二)

敵人佔領了京滬一帶以後，起初的作風是慘無人道的燒殺奸淫，後來看見我們同胞跑得快，才知這還用這手段是不妙，於是敵人很快的改進了手段，自動的回到假惺惺來施一點小惠，騙取一些無知的同胞，果然有許多人不加思考，自動的回到敵人的手裏，當敵人看見回來的人數已多，乃一變原來面孔而防遊擊隊的毒辣手段一步進一步的加在這批人身上。這時，我們只站城市交通要道，而漏了敵人的哨兵

散會之後，參加此會諸君子，大家相顧而笑着說：「……大喜，大喜！大嫂不背！哈哈。」

(十)「看你老哥怎樣」

某省設課吏館以訓練縣長人才，館長係民政廳長兼任。

課吏館首屆畢業生中，有某君年紀青青，試卷分數以他為冠軍。於是，為廳長所賞識打算給他去做縣長，因此廳長特別傳見他。據傳說，當時的情形如下：

廳長：「……你想幹什麼？工作志願怎樣！」

XX：「什麼都可以，看你老哥怎樣培就怎樣做。」

廳長：「……唔！啊！……唉！……一改日再談吧！」

事後傳出來的消息，廳長本來用他做縣長的，但是談話了之後，稱廳長做「老哥」，廳長認為不懂世故，沒有法子給他做縣長。爲了「老哥」兩個字，打落了一個縣長。事情傳遠了，這位先生做不到縣長，反而多了一個別號，這個別號就是：「老哥」。假若這一位老哥，看一些交際大全之類的書，又何至

，凡是走過哨兵的同胞，終於十五公尺外站住，然後恭恭敬敬的雙手遞驗良民証，再行一個九十度的鞠躬，自勵解開衣襟請取兵搜查，倘任沒有嫌疑的話，再來一個九十度的鞠躬，就可以放你通過，至於袋子裏錢鈔和貴重物品，他高興就拿去，你若有點表示不願意的神氣，客氣一點耳光，到你的臉上來，不客氣的話，就有吃刺刀送掉性命的危險。據說有一位五十餘歲的老同胞，身上藏着一支水烟筒，因敵兵隔着衣服摸去，當他是一支取完烟，就當胸一刺刀，血花飛濺的完了。談到女人通過敵哨兵時更是極侮辱之能事，雖是一班漢奸們的婦女，也要嘗到這樣的滋味，所以好多女同胞因此羞憤而自盡，說起了真夠怵目驚心的了。

我們又看到一羣聒不知恥的大小漢奸，現在正是患了失心瘋似的幫着敵人拼命搜刮，如一担裏挑出城門去，都要捐上一角錢，其他可想而知了。這一批人類的渣滓，他的原來面目是土豪劣紳流氓地痞和烟毒犯，以前是社會所鄙棄的，現在一朝機會到來了，當然死心塌地的去認賊作父，寧分肥這些敵人吃下來的殘羹冷炙，這是多麼痛心的事啊？

(三)

敵人發偽鈔的陰謀，在都市裏是比較成功的，因為在敵人刺刀下的同胞，既沒有反抗的能力，同時敵人又運用統制一切生活必需品的的手段，叫你躲閃不得，只有使用偽鈔，至於大小漢奸的薪俸是第一個月發軍用票，第二個月發華興偽鈔，第三個月則發國幣，因為軍用票要一元三角法幣才換一圓的關係，所以一般大小漢奸是很希望得到完全發軍用票，他既然可以得每圓三角的薪水，買敵貨又可以佔便宜，故而拼命的宣傳軍用票的好處，幫着敵人吸收法幣從外匯，購買軍火，來打自己的同胞，倘使具有地獄的話，這班人面獸心的漢奸真要打之入第十八層地獄了。現在正有偽蘇民銀行籌備開辦，資本是假定五十萬，其實是沒有一點準備金的，他是屬於地方性質的銀行，將來並不發行偽鈔，是替敵大發儲蓄款項的。交通方面火車汽車輪船大多數已經開行很久，但是被我們游擊隊連綿不斷的襲擊，鐵道及橋樑大半被破壞，故交通至今無法暢行，又加以乘車的手續麻煩，買票先要換軍用票，

於做老哥！(嘆)

(十一)「亂碰亂跑」

集合，解散，出隊，司口令的是一位湖南籍同事。

某次集合聽訓之後，跟着是到遊藝場去看女子飛車表演。所以解散口令一下，腳步亂跑，不似從前有規則地解散了。這一位湖南同事，看見秩序不好，便站在講台上，提高嗓子大叫：「不要亂碰亂跑！不要亂碰亂跑！」一位廣東同事聽不懂，以為有臨時命令，問了一位惡作劇的同事，這位同事的湘語譯成粵語是：

「不要亂捧卵包」——「不要亂捧卵包」！

譯成粵語，它的含義是「不要亂捧長官的大脚」。於是這一位廣東同事說：「係嘅，亂來逢承上邊的人太多了，有時真睇唔過眼」。於是乎，笑話聯篇了。

(十二)某小城的資本家

為推行政務，出發至某鄉督導工作。在鄉公所所在地某墟上，遇與一隊宣傳隊，有一位隊員問及鄉長的鄉村情況，在下亦在旁，謹記其事如下：

頭通行證，經過查驗後，才能乘車，但是能通行證要確保，而能偽辦事人另外要敲點竹槓，往往出票面代價，倍以上的小費！所以一班同胞除了避免不了的要緊事情以外，是很少乘搭交通工具的。同時更怕路上遭到巡邏隊的狙擊而受無妄之災。

住在淪陷區的同胞。假使有了「市民證」或「縣民證」，那出外就比較便利一點，但也是一張「市民證」或「縣民證」，是要花不少塊錢的代價才能買到，又只能用短短的九十天，你如果要長久行動便，就得不斷的買下去，敵人「刮」的手段真是別開生面，不愧為天字第一號的能手！

(四)

敵人除了以上種種的榨取以外，更積極推銷毒品，單是蘇州城內一處，售銷毒品店已達二百七十多家之多，老板十分之八九是日韓混人，起初價錢買得很便宜，可憐我們許多不知死活的同胞，走上了戒而復吸的死亡之路，當敵人看到我們不爭氣的同胞已經非吸不可了，他就把價錢一步一步提高，目下已經漲到五十多塊錢一兩烟土，弄得吸食的人，傾家蕩產，苦不堪言。但是敵人為了恐怕外人看不順眼，也不得不假裝門面到處貼禁烟佈告，其實他所捉的烟民，十名中九個是有錢的，只要一要認了罰款，馬上恢復「抽」的自由，在這樣重重敲榨之下，真把淪陷區的同胞弄得走頭無路了。但是事情有趣得很，害人者終於害了自己，所謂大和民族的「皇軍」，也居然大半「抽」上了癮，據說最近在蘇州的敵兵四千餘名中，就有不少的「癮皇軍」，和我們這些「癮君子」的同胞們比起來，可算得無獨有偶了。

(五)

雖然淪陷區裏有許多黑暗的底層，但是光明的方面也就不少，如許多有為青年投到游擊隊去幹殺滅敵人的工作，鄉村裏的同胞普遍的避開與日本商品接觸，沒有法幣不出賣土產等等。同時中央方面派來了很多耐苦的幹部，冒着生命危險去組織民衆，訓練民衆，還有情願從女子女作文官而不進敵偽學校的人，至今東吳，安城、槐塘等中小學校還是閉門，沒有人去受不費一錢的偽教育，我想有這樣的苦忍精神支持下去，野獸般的敵人，只有逐漸走近崩潰的路上去，亦就是我們最後勝利到來的時候。

宣傳員：「……這鄉裏的地主是誰！有沒有資本家？……」我聽了，奇怪問的不當。

縣長答：「沒有，沒有！」

「這裏的資本家，就是蘇松記……」

「說還未完，在旁的鄉長及教員，大家格格地笑得不亦樂乎。原來蘇松記是本城有名大春袋，褲當多了四五斤，鄉人叫做本錢，本錢大就是資本家。大家笑了之後，某宣傳員還是莫明其妙。做宣傳工作要適應對象，不能亂七八精地派那阿貓阿狗也可以做宣傳員。」……中國只有大貧和小貧之分……」沒有資本家花的，這起碼常識也不知，居然去做宣傳工作，豈不可嘆！

(十三) 宋版民權初步

某縣開會選舉財政監察委員，在未選之先，縣長似乎是內舉不避親吧，接二連三介紹候選人，後來有一個選舉人企起來發問：

××問：「……縣長介紹候選人，有沒有法令根據？……」

縣長答：「……雖然沒有明令根據，但是縣長有操縱本會權力。……」

××問：「……操縱本會權力，是

不是根據民權初步。……」

縣長答：「……沒有答。」

……之後，兩個選舉會議的人，在相談。

甲：「……現在的世界真像樣，有

知識的人還想偷天換日……」

乙：「……不然，恐怕我們用的民權

初步，和縣長的不同。縣長那一本，大約是宋版吧？哈哈！」

(十四) 縣政府專門人才

縣政府內檔案，他的歸檔方法，是

管卷員全權辦理，如何分類歸檔，不得

而知。有一天管卷先生請假，那天調閱

案卷，等於唐三藏上西天取經一樣難。

這原因在什麼地方呢？就是檔案存得不

合法。第二天，這管卷先生來了，我問

他的方法，他說全靠記憶。此外還有下

列談話：

「這份差事，我早就不想幹了的，

有一回辭職照准，接替的人辦不通，縣

長再三再四請我回來。這份差事是離不

了我的」。這管卷先生說時，氣十足。

「那末，何以不照新法整理呢？」

「哈哈，新方法，好笑，你看，這

所以不整理」。

……

我聽了之後，心想：縣政府的專門人才，不是扛三腳架的技士，也不是替牛大哥打針的獸醫，而是這一位「卷房靈」了十年的老先生哪！

(十五) 兩字權威

某縣府內有老科員某，同事稱他叫做「六朝元老」。所謂六朝元老者，即在該縣府之內一共轉聯六任縣長之下做科員。這一位元老有一個怪癖，就是辦理公文書，以稿一字不錯，井井有條，所以向來上級長官對於此公文稿，均無修改，他也以此作為自豪。後來有一位新科長，改了他兩個字，他就提出抗議，向秘書聲明，刪改部份他不負責任。鬧了許久，我來看看改的地方，原來是「詳查呈復」改為「詳細查明呈復」。依理此等文句可以不改的。事後，某科長對我說：

「……你不懂其中妙用，科長假

若不改稿，總不能表示自己有權威，詳

查太簡，不及詳細查明明白。……你

要知道，科員看不地科長，事情就難辦

了！要科員看得起科長，科長要有操縱

權，改文稿，是操縱術之一。……我

聽了之後，知道兩字權威作用之大。

月牙岩、龍隱岩 太璞

月牙岩：在龍隱岩北，石巖一峯，端直峭拔若劍狀，目爲劍山，半山之間，石室寬平（金志）灑魄漣漪，（桂靈岩洞記）形如初月故名。（田汝成游記）

龍隱岩：城東二里，小東江繞其下，（金志）亦曰龍隱洞，（一統志）在七星山嶺七峯之山脚，洞口高約七八十尺，長二百尺，寬一二十尺左右，盡石刻，（查禮遊記）仰觀洞頂，有龍迹天矯若印泥，然其長竟洞（桂海虞衡志）或曰龍影，以龍去影存，或題曰龍騰，謂龍已絕地上飛天漢。右有岩：曰月牙，狀月之初列，坐則丹曜滅燄，引舟則元壑生涼，消夏爲快，又有滴玉泉，泉從山椒點點噴石穴，琤然作清響，宋人來游，酌石溜試新茗即此。（桂勝）

廣西省立醫學院

遷往對河國民中學原址辦公

查省立醫學院奉令由田陽遷設桂林後，即由省政府將對河國民中學撥歸應用，該院辦事處原設本市樂羣社，現擬即日遷往國中原址辦公。又該院決定於本年度招考一年級及先修班新生各一班共一百名並於七月間在桂林舉行新生入學考試云。

新西北月刊

美術專號徵稿

蘭州新西北社爲促進西北之文藝復興運動并擴大新興美術之宣傳效能，已決主辦全國宣傳畫版畫展覽會並在西北各重要地點輪流展覽茲爲配合上項運動起見，擬在新西北月刊出一美術專號除選刊畫幅木刻外，並作美術理論技術成果等項之探討。閱徵稿地點分在重慶桂林蘭州三處舉行，桂林收件處則由本市樂羣路六十一號藝術師資訓練班陸其清先生負責云。

建設研究月刊

第三卷第四期要目

今後之廣西建設……黃旭初
 憲政研究之回顧與前瞻……陳劭先
 五五憲草中的政制問題……萬民一
 人民自由在憲法上的保障與限制張志讓
 論新縣制的民權運用……陳柏心
 論中國政治的民主化與專家化 劉試讀
 日本寡頭政治之批判……夏孟輝譯
 我國戰時工業政策之檢討……李壽豐
 述省營事業組合爲經濟集團之益效……
 ……吳尊任
 自教育立場論三位一體制……亢真化
 廣西大藤徑山基礎教育之探討 賴健生
 六年來廣西國民基礎教育……雷沛鴻
 反侵略與回教文化……白崇禧
 定價每冊三角

廣西建設研究會出版
 點址：桂林桂東路

救亡日報

報 價
 另售四分 半年五元二角
 一月九角 全年十元
 三月二元六 郵費每月一角

消息敏捷言論精警

容內豐富編排新穎

社址：桂林太平路十二號

掃蕩報

言論 正確

消息 靈通

編排 新穎

寄遞 迅速

社址：

重慶新市區李子壩
桂林東華路二十七號

幣法價定	
本埠	每月一元五角
外埠	每月一元七角
全年	十五元
半年	九元三角
南洋	每月一元五角
歐美	每月一元五角
郵費	在內
另加	郵費

電話：

重慶 二二九二
桂林 二二八八

無線電掛號：

二二一七(渝桂兩社通用)

筆執筆專科各請均論專助星

報紙的 雜誌化

桂林 力報

雜誌的 報紙化

寄遞便利迅速

社評敏銳平直
專論遠深精闢
譯述正確流利
副刊生動雋永
通訊普遍深入
編排活潑齊整

歡迎直接定閱

八大特色



廣西日報

華南銷數最多最有權威之

電訊翔實、評論正確
專論精闢、插圖優美
消息靈通、副刊新穎
編排活潑、內容豐富

本報為華南銷數最多，輿論界最有權威之報紙。讀者遍國內外，廣告力宏大。惠登廣告者，希為注意！

定價：本埠每月一元五角 半年八元
外埠每月二元七角 半年九元三角

香港、澳門、國外、及航空郵寄，請詳閱本報。

社址：桂林環湖北路五號

各種文字均請國內名家執筆

定閱價目：一月一元五角 半年八元 全年十五元

埠外：一元七角 一元九角 二元七角

埠內：一元五角 一元七角 二元五角

電話：2937 2938

社址：桂林東岸西華路

營業處：桂林城內三四

電報掛號：二二一七

公 館 生 活

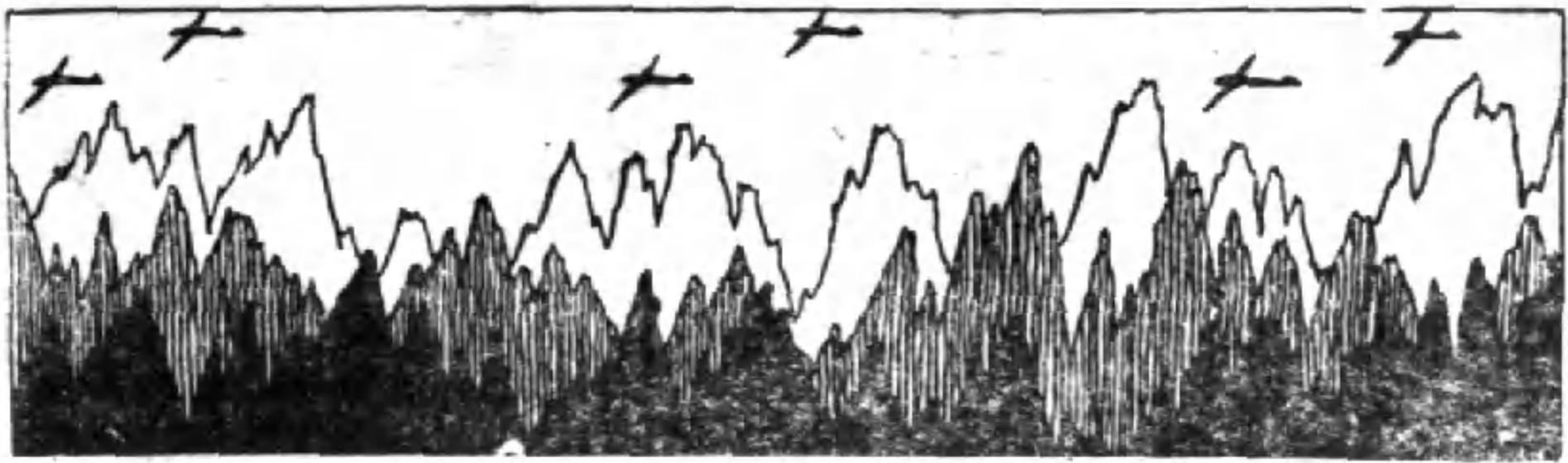
期二十第

卷二



版出日一十月七年九十二國民華中

每冊一元一角
南京圖書館藏



(本) 歡迎批評 歡迎介紹 (期)

(目) (錄)

封面木刻 警報中的學習……其清

卷頭語 盧溝橋憶語……徐飛白

人物傳記 鍾故師長天任行狀……趙徵麟

年齡事業 論年齡與事業……林其英
正確地認識年齡……王俞

隨筆感想 秀才和兵……錢慶燕
山水·人物……寒筠

戰地血債 馮軍「皇軍」暴行聞見錄……王憎蟠

生活特寫 搬家……雁子

詩 悼張自忠將軍……易聲伯

選 遊陽朔口占……盛成
南行雜詩……謝次顏

貴州通訊 南明河之夜……高國樑

藝評答辯 讀「從參觀戰時美展想到的種種」書後……則鳴

謎虎徵答……孤松

編後記……編者

公餘生活

第二卷第十二期總第二十四號
每月逢一，十一，廿一日發行

編輯兼發行者 廣西省政府公餘進修社

印刷者 漢口中國印書館
營業地址：桂林桂北路廿八號
工廠地址：桂林香州四十三號

代售處 全國各大書局

定價表

冊數	價目	郵費
一冊	一角二分四分	分八分
半年	一元	一元
全年	二元	二元
六冊	五角	四角
三十冊	三元	二元八角
六十冊	無	二元四角

廣告價目

等級	地位	封裏	正文前後
優等	全圖	四十元	三十元
普通	半圖	三十元	二十元
	三分之一	一十元	十二元
	四分之一	十二元	八元

盧溝橋憶語

徐飛白

盧溝橋西車馬多，山頭日照滿日波，
鼙鼓亦有江南婦，愁聽金人出塞歌！

——元陳高詠盧溝橋詩

回憶盧溝橋，令人吟誦元代詩人的詩句，此心却隨悠悠
河山之思而與懷古的幽情。但清波不見，渾水成潮，只覺得這
一條渾濁的永定河，汨汨滔滔，穿過疏林，帶着憤慨，向東南
平曠流去（註一）。

盧溝橋原是擁有世界聲名的一座橋，於今更是因為「七七」
號砲的響聲而震驚了世界人士的耳目，而使得它的聲名更為洋
溢，更為偉大與光榮了。談到它的悠遠歷史，是開始於金大定
二十七年（一一八九），至明昌三年（一一九二）纔完成的。此後
它復以美麗的姿態出現於馬哥博羅遊記中，名「普利桑乾」，
這是因為它橫跨在桑乾河（註二）上的緣故。但它之擁有世界的
聲名，當然也是從這個時候算起的。這座具有七百五十年歷
史的盧溝橋，從金到元，從元到明，從明到清，從清到今日的
「七七」事變，不知已經過了多少次可歌可泣的事蹟，如果跨
在橋上的那一百八十顆的石獅子真能解語的話，同時又有人
把這些興亡之恨向它們重述一遍，我想這些張牙舞爪的石獅子們
也會點首無言吧！

然我們可以深信：盧溝橋雖然有時受了冤曲，但終久必能
恢復它的光榮。如由陳高詩中想像當日金人擄掠江南婦女，從

橋上經過的情形，是多末令人感慨係之！可是暴戾的金人一為
元人所滅，即成歷史的陳跡，元人入主不久，又為民族英雄朱
元璋驅之於塞外，垂窮促不復再振。在這一役起伏變幻的歷史
過程中，盧溝橋總算是飽經風霜，依然無恙；而愁聽出塞之歌
，從此不復聞聽者垂二百餘年。及後從明到清，從清到民國，
這依照盧溝橋的經驗看來，只是得了光榮，再受冤曲，然後又
恢復了光榮。但如今的光榮雖已獲得，而冤曲又隨「七七」事
變以俱來，這如以歷史上的所謂旋環律來衡量這些榮與辱，也
實在覺得有點太唐突了。不過盧溝橋在這次「七七」事變中所
負的歷史責任，決非從前歷史上任何階段所能比擬。一則它
是為光榮而受冤曲，也即是為了中華民族的獨立與自由而遭受
倭寇的侵凌；次則因為它受了冤曲而激動了四萬萬人的怒吼，
並且經過了整整三年的磨練機會，而使全中華民族的抗戰力量
能夠達到愈抗愈勇，愈戰愈強的階段；再次則因為「七七」的
號砲一響，不僅表現了中華民族有抗暴圖強的決心，而且也是
整個東亞及全世界由黑暗轉到光明的預兆和信號。故此我們今
日回憶盧溝橋，應該是光榮偉大的開端，而決不是如「愁聽金
人出塞歌」那種帶着傷感情調的申訴，相反地，而是更需以
百倍千倍的勇氣與毅力去打擊這個比金人還要毒辣百倍千倍的
倭寇；只有這樣，纔有我們中華民族的出路，纔能夠洗雪盧溝
橋的冤曲和洗它的偉大與光榮！

（註一）清波，渾水，疏林三句，係採自詩山氏憶盧溝橋
語。

（註二）桑乾河，即古漯水，亦名盧溝河。明代稱無定河，
清改名永定河，其實一也。



鍾故師長天任行狀

趙徵麟

陸軍中將原任陸軍一百七十三師師長鍾公天任殉國之第五十九日，國民政府明令褒揚，并將生平事績存備宣付國史館，以昭忠烈！

既欽公殉國之壯烈，復以與公弟協有昆季之歡，誼宜述公行狀，以俟知人論世君子之採擇。

公諱毅，字天任，姓鍾氏，廣西省扶南縣長沙村人。父曦堂公，母劉太夫人。公以前清光緒二十七年×月×日，生于長沙村里第；幼而岐嶷凝重，異于常兒！民國三年，肄業縣立吉陽小學；學行超卓；八年，肄業省立第三師範，途肆力于詩古文辭，兼嗜書法。十年，粵軍入桂，南寧被兵甚酷，因輟學家居，以書自怡！時土匪潰兵，四出劫掠，公以事變正亟，乃櫛村之少年，率趨防衛，築長圍自守，旬日畢事。復率諸少年日夜哨巡，以杜窺伺。未幾，匪破縣城，焚殺殊慘！知縣事某，走避公家，得免于難。事定，閩縣嶺公罷，而公智略沉深，氣度恢偉，勿以為意。旋以家食非計，道往粵，任事造幣廠，

一年三陞其職。十二年，滇軍在粵設韶關講武堂；公以廠職非素志，棄而去，韶關講武堂步兵科肄業。十三年畢業；又以久遠鄉井，即歸省堂上。

十四年，出任軍職，隸前國民革命軍第七軍夏旅，為排長。十五年秋，七軍隨公軍事委員會，委員長蔣公北伐，公亦從焉。以戰功由排長累陞至營長；武漢克復，陞任團長。十六年夏本黨奠都南京，公乃與夫人李蕙蘭女士結婚漢皋。及寧漢分裂，公解軍職，赴日致察；約半載，返居滬濱，閉戶讀書；于政治，經濟，外交及歷史，有獨到之見；于曾文正公家書，尤服膺拳拳。二十年，李白黃三公統一廣西，勵精圖治。創辦學校軍訓，召公回桂，昇以省立梧州高級中學軍訓大隊長。公任事嚴，極為當軸倚重！旋陞省立廣西大學軍訓大隊長，訓練日勤；而公以久任教育職務，宜事進修。二十三年，請准前四集團軍總部，保送南京陸軍大學肄業；在校三年，苦心研討，益有所得！二十六年，「七七」變起，敵騎入侵；公亦奉所業，便道回桂；被任為七軍軍師旅長，率部赴粵，轉滬作戰。

上海失守，公部退徐州。其後：魯南會戰，田家鎮保衛戰，武漢外圍戰，無役不戰，所向有功。旋陞一七三師師長，轉戰皖鄂豫三省，屢獲敵錄。本年夏，隨張之役，公部與敵藤田師團血戰七日，草店一役，尤極壯烈！敵傷亡近五千人，兩日間敗退三百里，創造空前勝利。論功行賞，國民政府于五月八日明令授給四等寶鼎勳章。追唐河之役，公率部掩護退却，與敵追兵周旋，敵飛機大砲，彈下如雨；巨型坦克，左馳右突，公以寡迎衆，苦戰甚久，傷亡過重，仍糾集殘部千餘，固守某高地，俾我兩翼得完成反包圍敵軍部署，而敵益湧至；戰未久，轉至蒼苔鎮，從者官佐衛士數十人，而敵騎千餘，猛進衝擊，公知事亟，乃告餘衆曰：「吾輩身爲軍人，當此危急存亡間，不容髮之際，正宜奮命抵抗，至萬不得已，當以一彈自戕；免爲敵俘，遺羞華冑。」最後，僅存三人，公乃舉槍自殺于棗陽縣東蒼苔鎮之麥田中。時中華民國二十九年五月九日。享年三十有九，竟不及親承國民政府授勳之恩命；嗚呼，烈已！可以動天地，泣鬼神矣！然是役也，公雖殉國，我兩翼之反包圍部署竟以完成，反攻棗陽，殺敵數萬，敵酋池田，神崎兩少將，亦被殲焉！噫！公之功爲何如也！

公爲贛堂公長子，有弟二：仲曰紀，字桂南，陸軍大學畢業，現任軍政部××新兵訓練處長；季曰協，字公烈，之江大學畢業，曾留學菲律賓；現任廣西綏靖主任公署秘書，兼樂羣社總幹事。妹二：曼麗坤，肄業大夏大學；次薇坤，肄業無錫國專。曠室公前已近世！公在戰場，不克奔喪，墨經從戎，哀

痛無已！太夫人今健在，夫人李氏，粵之中山人，初肄業上海愛國女學，後肄業南京美專；淑惠多才，兼擅繪事。公嘗曰：「若作一畫，余當爲題一詩。」其唱隨之樂如此。公無子，奉太夫人之命，以公烈子龍伍爲嗣，并撫妻兄一女爲女。

公早歲在外，同鄉時少，自民七後，二十餘年，弟兄三人，聚首兩次而已。平生于弟妹及姪輩，每勉以留心世務，刻苦力學。當公之肄業陸大也，嘗寄書其姪咸伍，訓誨諄諄，語語切實，余于二十五年夏，在公家見之，以爲酷似曾湘鄉之教其家人，則爲之朗誦不置！

公之領師千也，例應得特別辦公費若干，公付之軍需，正項開支而外，不取一文，皆存作公積金，以濟官兵之窘困者。任職二載，未嘗以一錢寄家。其廉介有如此！及公殉國，委員長蔣公，第五戰區司令長官李公，聞耗震悼。國民政府特予追贈陸軍中將，明令褒賜，生平事績，存備宜付國史館，并由軍事委員會給卹五萬元；飾終之典，至優且渥，可謂榮矣！

初，公之殉國也，從人葬之草莽中。戰勝之後，公族弟重覓得忠骸，殮運××旋遼。委員長命，護送至渝。委員長親迎江濱，舉行公祭。事竣運桂。夫人李氏隨行；將擇佳城，以慰忠魂！太夫人暨公子龍伍，亦將由平治來桂，經營葬事。嗚呼，痛已！爰狀公行誼，以告世之君子。

中華民國二十九年七月七日桂林趙徵麟謹狀



論年齡與事業

林其英

去年十一月初白零一歲老人馬相伯先生逝世時，曾有不少的人對於相老的生命紀錄表示仰慕說：「人生八十古來稀，相老破期頤，可謂難得。我姑如此，于願足矣。」同時也有人仍夫遺憾說：「再老也不過如此罷了，一個人到頭離不了死！」

誠然「人是離不了死的。但人總有個「生」的階段，這一個生與階段的紀錄——年齡。儘管是有限度，可是今天人類的文化，不都是由這一個「生」的階段創造出來的嗎？一個人能夠做到「一忝所生」，那麼他的死是值得悼惜的；反之，「雖生猶死」的人，像漢奸汪精衛之流，誰都巴不得他快些死，刺殺汪逆連鎖的發起與鑄好運動的擴大便是一個明證。所以問題，在於「唯壽為寶」，而在一個人貢獻給社會的愈大，他的生命便愈有價值，蔣委員長的五十壽辰與史太林的六十壽辰時，被廣大的人們所慶賀，它的理由也就在這裏。

關於這個生與死的價值問題，孟子也說過幾句話：「生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不為苟得也；死亦我所惡，所惡有甚於死者，故有所不避也。」孟子這種不苟生不避死的名言，更充份的說明生的意義了。

給社會，才值得人們的讚揚。這個對於社會的貢獻，必定是一種事業。那末事業與年齡究有什麼關係呢？

一年前我看到這樣的一段文字：「英國哲學家培根的最重要的著作「新官能」一書，在他十五歲時便作成了大綱。意大利名畫「萊潘多之戰」，是畫家蒂香在九十八歲時畫成的。十五世紀法國聖女貞德，帶領法軍擊敗英兵，解救了雷因之圍，那時她才十七歲。十九世紀普魯士名將布魯格在滑鐵盧造出偉大的戰績，那時他已七十三歲了。」這是說明歷史上偉大的事業，曾經是十幾歲小孩和八九十歲老翁造成的。在中國也有過無數類似的故事，孔子和老子的最精彩的學說，都是在他老年時才成功的。歷代神童的事蹟，曾博得無數人的讚嘆，千古傳為奇談。

這樣說來，年輕的與年老的一樣可以創造大事業，似乎年齡與事業沒有什麼直接的關係，其實殊不盡然。三歲孩兒只能唱歌不能成為大音樂家，一百四十二歲老人伊凡諾夫，（蘇聯人）只能每日步行兩里，講述拿破崙侵略俄故事，（是二十九年四月二十七日救亡日報）不能成功一個飛行將軍了。事業受年齡的限制是一種事實，這裏所要求解答的是：怎樣的年齡適宜

孔子曰：「三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩。」這就是研究年齡與一般事業的關係而得出來的結論。彼此推究，可以看出孔子的意思是說三十歲以前宜於準備創業，三十歲起才適於創業，此後閱歷逐漸加深——不惑、耳順、從心等——更是創業的不可少的條件。總之孔子是主張「事業始於三十歲。」

一九三二年美國有一部名著叫做「事業始於四十歲」，是美國哥倫比亞大學新聞教授壁瑾著的。作者引証許多成功事業家的創業年齡，來證明四十歲不但不算老，而且大事業多半是四十歲以上的人造出來的。這本書出版後不及兩年，銷售了二十萬版，感動了許多不同國籍，不同身份的，年齡在四十歲以上的讀者，他們竟放棄了過去「吾老矣，無能為也」的態度，重新發奮為，追求人生的新滋味。重新建立新事業。在他們給壁瑾教授的信中，有一封是八十四歲的老頭子寫的，信裏有這樣的一句話：「我們這些四十歲以上的孩子與女孩。」另一位則自稱為：「一個生活始於五十歲的人。」却充份的表現出「青年老頭子」的精神。

基本上所述，不管事業始於三十歲也好，始於四十歲也好，總之這證明了中國人到四十歲時如果事業還未成功，便說「老夫耄矣，無能為也」。不僅是無稽之談，而是阿Q說的以老賣老的話。

謎虎徵答

孤松值課

八月十日為答案截稿期，中者不論來稿先後，均暫酌酬本刊但當答案公布時，則以來稿先到者為準。

(甲)

尚游說

- (1) 庚辰——粵劇目一
- (2) 陽朔——字一
- (3) 立秋後第二庚——古人名一
- (4) 口——新名詞二
- (5) 理想婚姻——才子一
- (6) 家奠禮——三字一
- (7) 兀——民族主義一
- (8) 又領——粵劇目一

(乙)

天呼

- (1) 小巧，輕，快，學成頂上工夫，專作口頭買賣——打扮
- (2) 周身輕薄，滿肚草包，逢人接吻，氣味高標——食物一
- (3) 郎才女貌相配，並如鴛鴦一對，不合貪熱情，弄得周身憔悴——食物一
- (4) 行動圓轉，身體剛強，只惜命苦，晝夜奔忙，歡樂人嫌他太短，愁悶人嫌他太長——食物一
- (5) 頭上戴頂子，腹中藏鋸子，高踏案頭，呼嚇小子——食物一
- (6) 紅絲索定，黑夜送行，與君握手，一路福星——食物一
- (7) 身材細小，衣帶寬鬆，早起晚睡，抗日英雄——食物一
- (8) 老人——藥名一



正確地認識年齡

王俞

在交際場中 常常有人總愛問：「閣下多大年紀了？」答

者有時候是遲疑 有時是很爽朗 這大概是有着很多不同的心理狀態存在其間 如果是在一種事業上爭長地位的集會中，則大多數總愛把自己的年齡說得大一點，以表示他在社會上的經驗多，對於事業或服務是比較可靠的，青年人往往會輕減少別人的信賴，如果換在一個與異性交遊的集會中，則又大多數喜把自己的年齡說得小一點，以博得別人羨慕他年青多才，也就因為如此常常弄出許多錯誤和笑話來，記得有一次一位同學在某種集會上，準備做一個教育上統計的測驗，把每個人的年齡問過了，也把每個人的生理發展的情形記錄了，在別一個集會上他又做同樣的測驗，有些人是已經測驗過了，當然是照樣再問過 等他做幾次統計的結果，總不能一致，當然他對於這教育上問題的現象懷疑了，細心去研究，然後才在某一個同學的年齡上，相差了五年，某一個熟人的年齡上，相差了三年，這使他懷疑中國學術上許多的統計，其真實性是非常不可靠，因

此我們對於年齡的意義，應該了解，而更要改正觀念。

在現代中國一般青年腦子裏，對於年齡是不大去注意 他們可以說多，也可以說少，隨着交際的環境而不同，這很可以養成沒有精確觀念的習慣，我們該了解年齡的意義，牠不過是計算我們生長期間長短的一種符號的標記，牠的意義是在有正確的數計，可從這數計裏得到各種不同的階段，和各種階段不同的各種生理與心理的變遷，從這許多變遷可得到許多科學上研究的材料和證據，他對於我們的事業上和求愛上，並沒有多大意義 一事業的成功並不要專依靠着年齡的大小，他是靠着智識和能力的大小，一個婚姻的結合圓滿，並不決定在年齡與「八字」上而定。在他的生理發育，及血統上，我們應該革除舊的宗法社會對於年齡的理解和看法，我們應拋棄那些不正確的認識和習慣，應切實的提倡十足年齡的計算方法，以養成精確的體格，看過來這雖然是一件很小的事，但在教育的研究上和其他有些統計上的影響是很大的。

秀才和兵

錢慶燕

這是十八世紀以前的事。秀才一定是弱不禁風，走路八字步，整天吟風弄月，抱膝危坐，除了吟吟「皇天后土，實鑒此心」外，在社會上可說是飽食終日，無所事事。

兵呢，一定是神氣非犯，雄赳赳氣昂昂地，看日不平的地方，說不定會拔刀相助，但是有一個缺點，就是老粗氣十足，動不動就要發怒，而且憑着自己有武器，就免不了欺侮鄉下人了。

所以秀才有一個毛病，是沒有勇氣，喜歡清談，養成士大夫只愛自己隱居尋財，不問國計民生的惡風氣。兵也有一個毛病，是少理性，喜歡鬧事，於是軍閥的跋扈，就免不了這現象，不管你是對，也不管你是不對，「老子幹了再說」。

有人批評：秀才幹不得，兵更當不得，因為秀才是個書呆子，兵是老粗。做秀才的人最討厭兵，因為「秀才碰到兵，有理講不清」。這樣演變下去，秀才和兵就顯然成了仇敵，秀才怕兵，兵看着秀才不順眼。

秀才做了現代的「知識份子」，兵做了現代的「學校尉士」，但是，事實沒有這來簡單。現在的秀才不能似以前一般的性弱和無聊，同時；現在的兵，也不能像以前一般的兇橫與無理。

因為秀才繼承着士大夫的習氣，只說得獨善其身，國事管他娘，又何況一朝天子一朝臣的例子太多，於是詭賊作父的事情就層出不窮了。在精衛也讀過孔孟之書，並且有點小聰明，會吟一兩句歪詩，祇因為自己私心太重，利慾心太濃，結果投到倭寇懷抱裏，大做其「得意的春夢」。此種秀才，可稱之為牛角尖里的秀才。

再說兵，兵繼承着俠義的英雄的餘威，只想着殺萬人頭，自己高高居上，儼然是一個英雄，於是爭權奪利，全憑自己的意氣，是一個有勇而無謀的人，一定無所作爲，到末了，很可能爲奸人利用，爲虎作倀，自己還睡在鼓裏。

黃大偉之流，出身綠林，憑自己的綠林經驗，本來可以爲國家民族幹一番事業，無奈他腦筋簡單，受不得好人的誘惑，於是強盜變成了土匪，禍國害民，受盡了世人的詛咒。

所以，汪精衛是漢奸，黃大偉是偽軍，漢奸可恨，偽軍可憐。但這兩種傢伙都是要不得的東西。做一個現代的秀才，要能「秀才大兵化」，因爲現代，決不容許每一個秀才優遊歲月，獨善其身，不能讓他「國事管他娘。秀才的筆桿需要武裝起來，就是說；筆桿不能老是斯斯文文地寫些風呀月呀，水呀花呀的亂一陣，而美其名曰：「文學」。所以我們擁護「筆桿要槍桿化」的口號。

做一個現代的大兵，也要「大兵秀才化」。因爲在這抗戰的過程中，決不能再魯莽從事，是非要辨別清楚，善惡要分得明白，如果詭賊作父，雖然大發蠻勁，却增添了國家民族的污點，對其自身仍是毫無成就。反換得遺臭萬年的「美」名。所以，我們擁護「槍桿要筆桿化」的口號。

秀才能一掃舊時性弱和自私的習氣，大兵能拋以前蠻橫和無理的脾氣改掉，無論敵寇如何猖狂，而其結果反將全部罪送在我軍民一致團結的大台流中。你說「抗戰不會得到最後的勝利」，那真敢跟你打賭！

二九、五、於桂林



山水，人物（有引）

寒筠

「桂林山水甲天下」，已成為談西南山水的口頭禪。也是抗戰之賜，使這僻處西南的山山水水，給人以多多的親炙機會。據說桂林書舖子裏風景照片，生意特別好，可見這時候，閒人尚多。而真山真水的桂林風景棧，也確有看引人入勝的力量——帶些畫片到旁的地方去向認識或不認識的人誇耀自己曾是此中不速客，曾經有過山水因緣，照着人家豔羨的目光，增加些山水以外的愉快，自然，他總算以為是桂林山水中的人物了。

桂林的山水，很有人以為證實了中國水墨畫的寫生表現手法之一。自家不懂畫，不去理會此話是否真實。大概是用來生動畫面的吧？扶杖的老者，担柴的樵夫，一個漁翁，一個牧童，那是常在國畫中可見到的。這裏面，倒不會有西裝挺挺的「洋哥兒」，穿旗袍高跟鞋的摩登娘兒們的份，就是趕趕的英雄或英雄，以及達官貴人們，很少在畫面上發現的。

實在，可以做山水畫中點綴的人物，我想是挺多的，大人物小人物，有的是逛山玩水，何必定要把他易服改裝然後像陶朱公那樣作五湖四海遊呢？不過，傳神畢竟不是件容易事，畫虎不成要類於犬，畫人不成呢，不是要成為笑話麼？聰明的山水畫者，便不肯多此一筆。反止人物也者，有的也就是風雅之士，可以摩崖刻石，記下些印景詩詞。下焉者，也可寫幾句××人等到此一遊……都可備備將來纂修山水人物志採擇的。自然人物和山水都不朽了。筆者既無以筆墨為山水和人物渲染的義務，也無須無謂畫着那種唯美的布局和照例的點綴倒不如記下幾個不是山水中的人物，藉供公餘談山水以外之一助。是為引。



「皇軍」暴行聞見錄

王僧鵠

獺狗一般的「皇軍」，自「七·七」盧溝橋事變以後，牠在每一寸中國領土上，每一個中國人的心裏，寫下了一筆難以償還的血債。畢竟因為血債太多了，寫也寫不了許多，這裏所記的只偏於天南的一隅——區寧。就整個中國來說只是一個角落，也就是血債流水賬中的一頁。

不久以前，我寫了一篇「日本侵華實錄」的抗戰民歌，記得共有過這麼的一首——

「大 皇 軍」，無天無法有良心；
燒殺拉轟搶炸毒，七種冤仇海樣深！

現在我就把「燒殺拉轟搶炸毒」這七個字來作科目，記下皇軍這筆賬。

過去曾以廣西政治、文化中心見稱的邕寧，自經了「皇軍」的靈蹄踐踏之後，一切都了無生氣，有人說，這是一座死城。在這兒，「皇軍」就寫下了許多流水賬：

一、燒

燒，是「皇軍」的一種慣技。牠好像一位「火神」(?)，到一處就有一處起火，燒得一乾二淨。這並不是「開花數」，而是實支實報，有賬簿可查的。

1. 去年十一月廿五日，就是牠們進城的第二天，城內有些

走避不及的老百姓，只是閉門不出；可是，却因此而被牠們放火燒「罩子」(就是屋，民間有此俗名。)的，真是不少！

2. 沿邕欽公路而上，那灘、那橋、那玩、屯動、完西、寫書、那隸、殿薄這些村落，都被燒淨盡！

3. 在邕賓路上的四、五、六、七、八、九塘這一帶，無論

是城市，鄉村，也不管是高樓大廈或小屋茅寮，都一樣地成了「火」的洗禮。

4. 附城的金橋村，也有同樣的遭遇，從公路上一望直到遠村的村心，只見許多矗立着的頹垣敗壁和一片瓦礫；此外如大

廠村，小廠村，亦一樣的殘破了。聞有燒不盡的，又在屋的四

周打開幾個大月門！

5. 今年四月初，埤洛區襄定鄉，又給他火葬了幾間房屋，只博得牠們一陣捧笑。唉！

二、殺

殺，又是牠們的慣技。牠又像一個「屠行佬」到屠場，也像一個劊子手到了刑場，非殺不可似的；牠們殺人的方法也很多，有的是用砲打，有的是用刀刺，有的是剝皮，有的是開胸，有的是用脚踢翻在地，接二

連三的在心上幾證，常常這想這掉一個人的性命。下面是：
些屠殺的事實：

1. 「皇軍」是去年十一月廿四日下午三點多鐘進南寧城的。牠進了城才三天，因為我們的老百姓太愚蠢，不能接受「皇軍」的王道教化（不受牠的欺騙）就開始大屠殺。在城內的知識份子，抗戰的勇士和有血性的同胞，被殺的凡七百餘人，這是廿七日的事。

2. 附城各村街被殺的老百姓也不少，像我所知道的「綢伯伯」、「老慈」、「瘦鐘」，就是在牠們的屠刀下犧牲了的！此外，因徘徊在村頭村尾而被殺的，更無從統計。

3. 「皇軍」大屠殺的對象不僅是「人」，更普及到雞鴨鵝鵪，牛羊豬狗之羣。中國古詩有「閻家雞犬飛昇」的故事，傳為佳話。但在「皇軍」佔領的區域裏，「人」是歸西了，而許多家禽家畜也都在牠的戒刀下超昇，類似這種故事多得很。牠們所殺的家禽家畜，只揀選一些瘦的，可口的肉來吃，牠們說：這是「支那料理」（「料理」是日本話，就是我們普通所說的「菜」）。有的是遇到一隻豬或牛，就狠狠地在他腿上割了一二刀（約有一斤左右）就走，不管這豬或牛是死是活，牠們的殘暴，於此足見一斑！（在區寧五六塘一帶，確有這一回事。）

中國歷史上的白起、黃巢、張獻忠、李自成，都算是「殺人王」了，但，假如他們生在今日，當亦自嘆弗如！

三、拉

據說皇軍進城以後，到處搜索，沿戶檢查實行「拉人」政策。見到男子，老一點的就被威脅去做獵狗替他們掠奪；年輕的就拉去替牠們築路，運輸、見獨婦女，除了另有特殊任務以外，做工、取柴、挑水、弄飯

是免不了的。下面便是許多事例：

1. 「皇軍」入了南寧，第一要着便是修復機場。因此，城裏城外的老百姓一遇到牠們就受「苦工」的賞賜。為了加緊完成，不惜日夜趕工，那許你有半點兒休息，這樣，約摸有六七百人左右。

2. 修復機場是如此，搭浮橋也是如此：（一）亭子墟（二）津頭村，（三）密頭，（四）沙灘這四坐浮橋，是流落在南寧的老百姓處於皇軍工兵的皮鞭威脅和監督之下，一天內完成的。

3. 此外如修路，構築防禦工事等，都是一樣。只在八尺區裏的一個蒲廟墟，就被拉了五六十人。當然其他各鄉村也不少。誰也不敢保證「沒有」！

4. 最難堪的是婦女們，她們被壓迫着裸衣露體去替「皇軍」挑水，任由牠們從旁戲弄，一點兒不許反抗，反抗「皇軍」的就是大逆不道，就隨時有被處死的危險！

5. 「皇軍」是這樣毒辣，而「皇軍」的馬夫也會找替身，牠抓到了老百姓，逼勸他替自己割草，喂馬……。俗語說的「狗仗人勢」，真是不錯，主人有這樣的威福，自然會有這樣能幹的「狗」了。

總括說一句：被「拉」的人，工作是有多方面的，但是結果只有三條路：（一）放回，（二）被打死，（三）好比囚犯坐牢似的被禁一室，誰走好路？這只好聽憑各人自己的命運。

四、姦

前會曾說「皇軍」對於婦女是另有特殊任務的，這正是慰勞工作。過去如岳陽有所所謂「慰安所」的組織，便是慰勞「皇軍」的地方。「皇軍」在南寧的「姦」，最初是選擇少女，強迫當娼（

軍妓，後來，因為反抗而被殺的，更不知有多少！還有許許多多，不勝枚舉的事，真是不忍再說了。例如：

1. 「皇軍」在商埠，不論城市鄉村都是一樣，少女固然被糟蹋，即五六十歲的老嫗也未能幸免。過去曾為廣西文化發祥地的王文成公講學處（即南寧女中舊址）和南寧的中華戲院，現在都是暗無天日的地獄世界了！

2. 從許多被姦而死的屍骸中，真是慘不忍觀！據說蒲廟墟一鎮，每日須貢獻姑娘七十名，因此被姦致死的已達二百餘人左右。

牠們這種獸行，在心墟附近曾有人當面報告牠們的長官（聽說長官是三木），虧這個長官答覆說：「這是天然生就的東西，應該要這樣配合，怪不得牠們的。」正因為牠們的長官也是如此，所以，蘇村受不了一「皇軍」的「親善」，迫得聯合村中老少百多人大家起來拿上槍、鋤頭、担竿、和他硬幹，驅逐「皇軍」。這一次牠們的碰了釘子，我以為惟有這樣才能答復皇軍的親善！

五、搶

在「皇軍」佔領區域內，搶掠是免不了的。牠們有所謂「徵發隊」，那簡直是變相的匪幫。牠們所掠取的是食品、衣服、銀錢、五金，器具。牠們所掠取的方法是明搶、暗偷、東扒、西挖，可以用「有物皆徵」（掠奪），「無地不發」（徵收）這八個字來說明它。

1. 聽說是南寧淪陷後的四天，心墟因受了漢奸的誘惑，還在照常營業，像世外桃源似的，忽然有十幾個鬼子到那裏去，大家見了嚇的東西也不敢要，多跑光了。結果，牠們是「徵發」了許多東西。又有一個鬼子到一粉攤去指着要粉吃，吃了正

要走，粉攤主人向他要錢，牠很客氣地到洋雜攤上拉幾條毛巾給他。這真真像他人之慨了！

2. 在淪陷區裏的老百姓一遇見「皇軍」，就被檢查：身上衣服整不整（只要不補釘，不穿爛爛的），有紙幣，全屬……總得由牠檢去！假如你不理趣，向牠嚙嚙的話，就有「耳光」或「槍打」做「答禮」。

3. 牠們隨時到民家去，不管有人沒人，大可以東扒西挖，明搶暗偷，拿不去的打個粉碎；拿得去的只管拿去，簡直是有人替牠們挑（壓迫逃不用的老百姓），那怕不滿載而歸呢！

4. 在附城某村，有一個老百姓身上懷有幾十塊現銀，他遠遠地望見「皇軍」來了，恐怕搜去，因此把這些銀塊丟在野草叢中；「皇軍」遠遠地望見了他的舉動，所以，一到他的身邊，六七七把刺刀架在他的頭上，威迫他要錢，這位老百姓沒法，才告訴他丟錢的地點，由牠們自由取去才完事。

六、炸

無疑地這是整個中華民族受了創巨痛深的一筆鮮紅的血債！軍事目亦不能例外。記憶是很準確：自民國二十七年一月八日起至二十八年十一月二十四日止，暫告一個段落。在這整整六百八十天的長期中間，皇軍在軍事是記下了不少這一類血債。就中最顯著的如——

1. 去年八月三十日這一次：中山路（自高等法院舊址起至洋關頭止）、臨江街、七勝街，這二條街簡直是沒有一間完整的屋；南關街、民權路，明德街這三條街的房屋，受「炸」底洗禮的約佔十之六七；共和路、南環路、民權路，龍船塘及其他各處被炸的也不少。人的死亡當在二百以上，傷的不算。

2. 去年六月六日，特察里已被炸過一次，九日這一天又加「工」炸了一次，賭館，娛樂場是炸光了；特察亦受到了極大的影響。似乎牠在替我們：不長進的人啊，今番可不要在這兒圖享受了吧！

3. 也是去年六月六日，德麟路自「商會」前（即德麟路與醒漢街轉灣抹角處）起至「鎮北橋」止，這一段裏總共投了十多個炸彈，舖屋被炸毀壞的約廿間；同時，橋東里也着了數彈，雖未毀屋，但包粟根是去了幾十株；醒漢街，甘棠街附近，也毀了不少！

4. 華強街，師範街，民生路（縣署舊址對面），民生路的北二里（俗名東門橫巷），北×里（俗名牛角灣）這幾處地方被「炸」的，真是創痕處處，陳屍累累了！

5. 去年七月廿四日，在紗帽嶺與屠獸場之間的××被「皇軍」在那裏丟下幾個炸彈，屋子是塌了一半，這筆賬也不少。

6. 從西塘營房（即廣西民團幹部學校原址）附近前自××山起，後至墟面外止，「皇軍」先後所投下的炸彈不下百枚，正所謂感恩（？）獨厚了！

7. 旅區外僑過過牠們「炸」的威脅的也不少：（一）辣丁書院，（二）傳道堂，是其一例。

不過，牠一開市（指在南寧來說）就被我們「廣西空軍」予以幾次痛擊，並且第一次空戰還被我們擊落了「××號」水機一架；雖然我們也壯烈犧牲了一架，蔣盛祐烈士以身殉國了；但已給「腐惡者」以巨大的膺懲！

七、毒

「毒」的把戲很多，鴉片，紅丸，嗎啡的強迫買賣是毒，捉到我們的漢奸打注毒針也是

毒，強迫聚賭又是毒，搶掠小孩更是毒，像這樣的事實，一則是自己的見聞不廣，二則是恐怕注意的人很少吧，只有這三點：

1. 心墜在「皇軍」的羽翼下，番攤，牌九，撲克，骰子都復活了，藉口「籌軍餉」，「籌僱夫費」，漢奸們說得振振有詞的。參加「賭」的人，像有保險似的，可以得到「皇軍」的原諒，不致被拉；相反地如果你潔身自愛，袖手旁觀（俗叫「喚衫領」）的，則非拉你不可！

2. 在南寧，有些走避不及的人家，被「皇軍」搶了孩子的不少，「皇軍」用些餅餌哄騙他們，一上了車就完了，聽說皇軍搶去的小孩子，有兩種用途：除了（一）運回本國補充牠們的入口之外；就是（二）「抽血」去治療傷兵。

3. 「皇軍」在南寧高中舊址設立「俱樂部」裏面有兩部份：（一）賭場，（二）吸煙所，天天都加緊鼓勵和強逼民衆們去賭錢，抽鴉片。有些人因此跑到蘇盧，安吉去逃避。因逃避不脫的牠拿着時，牠們就用槍頭來打嘴巴，經不了幾下的狠打之後，便得牙說血流。

以上是把燒、殺、拉、圍、搶、炸、毒這七個科目的爛賬大概底記了不少；此外還有三條爛賬，索性併記了起來——

第一、聽說「皇軍」進了城不久，便把城裏及附城的老百姓撞倒鄉下去，因此就有一件慘事發生：東門、北門兩個「醫院」（不知是其的那一個，或者是兩個都有，裏的瞎子，給「皇軍」統統召集了來，問明了並沒有遺漏一個，便押了他們上工程車，一路顛簸簸簸，好不容易才到華山街口（俗名大塘頭），這時，牠們就把許多瞎子撥了下車，像「倒坡」似的

弄得頭破血流的也有，手斷脚折的也有；哭聲震天，慘不忍聞！可是，「皇軍」是不理你死活的。

第二、也是「皇軍」進了城不久的事情，牠覺得到來的資源都已疏散，市面蕭條得太可憐，便想了兩個辦法。這辦法就是（一）安民佈告，（二）漢奸散發「自民證」；引誘老百姓回城復業。真的，有許多人便因此上了大當。聽說有些無知商人回到城照例一先受檢查一才得入城，牠檢查時發現你有貨幣，合牠使用時，便說是私貨一偽幣，立即沒收，如果你和牠支吾了幾句或是反抗的還說你是敵人同黨，免不了要遭槍斃！

第三、當「皇軍」暫時為取得民衆好感，還不會開始殺人時，便喊使田賦，甘植鳴等漢奸，誘騙老百姓，大小商店捐錢給「皇軍」一勞。聽說萬利，智利這兩家商店，就已被迫捐納了國幣二千元。其餘大大小小的商店，都必須按照資本多少來捐。此外檢查存貨也和剛才所說的第二一樣。

總之，這一頁「皇軍」暴行聞見錄只暫記到目前為止，已經是那麼多，其瘋狂的程度來看，今後這一類的聞見錄是只有增加，決不會減少的，「得嚴重一點這正是中日兩國之間的大血債。我們須記取：血債是必須以「皇軍」的血才能清還！」

二九、五、於佳林文和村



搬家

雁子

在早些時遇到朋友們談起找房子的困難和那一種焦急的神氣，除掉淡漠的表示一點同情或答應代為留意之外，並沒有留下深刻的印象。可是一臨到自己頭上，纔感到的確有一點嚴重而惶惶不安。

有一天下班回來，便忽然對我說：

「聽說這房子要賣了，怎樣辦？」

「你聽誰說的？」

「是東嫂她房東太太說的。」

「那也許是增加房租，故意放放空氣」，我一面安慰她，一面也自信這種猜度有幾分把握。

可是第二天上午就有兩三批太太們上樓來看房子，並且在樓下已經商議過價目。我的預言已經漸漸動搖，純更是愁眉不展。我祇好說：「人家要賣也沒

有辦法，我們也總會有房子住不致於露

宿，你儘管放心！但也不妨打聽打聽他要賣多少錢。」

吃一飯的時候，大家一方面惋惜着這房子的便利，租廉和其他一切的長處，更估計他大約能賣多少錢。

我為在三年前這房子的建築費，

大約值桂幣五六千元，但現在可賣法幣五千元至八千元，明却以為這一樓一平共十幾間房子可賣至一萬元左右。純以為反正我們買了起，所以沒有發表意見。到晚餐的時候，她纔帶笑報告調查的結果：「你們的估價差得太遠了！房東太太告訴我，這房子索價是二萬五至至少要一萬。上總肯賣。」

我們都不禁為之一驚一喜，並且是索價之高，出人意外，喜的是既然如此，更有希望不易賣掉也！果然在三四天內平靜無事，我想也

許可以化險為夷！可是到了第六天早晨，正吃早飯的時候，又來了幾位太太小姐，和我們點頭含笑，指東畫西，好像頗為滿意。我想一定大事不好，連忙打聽；果然這買賣已有眉目，聽說買主是一個軍人，價目是法幣兩萬一千。

消息傳來，大家同聲太息；這太息中含有無窮複雜的感想；如羨慕戰時發財的容易和有錢人的慷慨。如悼惜鈔票之漸不值錢而我輩的薪俸依然如故。如懊悔兩三年前輕以錯過買地造房子的機會。不然現在也可以生財有道……可是懊悔，羨慕，悼惜完全無用，事實擺在面前，還非要硬起頭皮來應付。

下午房東先生親自來通知，說實在是爲了手邊要錢用，不得不賣，萬分抱歉，望我能在一個月內另找房子。同時大門口貼上了一張紅紙佈告。大意是××堂買到×××房屋地產全部，限一個月遷空，以後如有任何瓜葛糾紛概與本堂無涉等等。這玩意非常惹人注目，連二十步外大路上的行人都跑來看，是什麼回事。這對於我們房交極其有限，對於發財的房東，倒不無有一點諷刺意味！

第二天我和同生的輝便分頭出外活動，凡是老桂林和交際廣闊的友人都託其留意。並在附近的大街小巷挨戶探問，花了半天功夫，並無顯著的效果。

又過了兩天機會居然接連而來。先是輝從某先生處得消息，說就在本街，有一家小日將遷去重慶，房子有八間，一切條件均好，他願以代我們向房東預定。第二是朋來說：其校長家裏有屋準備出租。歡迎我去住。房租更好商量。第三是純的同學錢女士來告。她發現就在轉角橫街某號有樓房兩間，頗爲清靜整潔，已先代接洽。並且說這房東所爲講究，雖由她竭力介紹，說我們祇夫婦二人和一個可愛的小孩，但是他還要再親自調查一番。

晚飯後我們接受了這房東的通知，認爲調查滿意，要我們快去接洽。於是我們全家和錢女士黃夫人一同去看。果然房子相當整潔，傢具也有。可這兩間孤立於樓上，距離廚房廁所太遠，又沒有別人的住處，房租每月三十五元，也未免太貴。還有更大的缺點，是房間很淺，三個窗一南二西，下午一定熱得可怕。所以出門時便和房東相約，同去

商議，至遲明天大早給回信。

回家以後，便請輝再去打聽，本街那八間房是有把握。回信仍是不成問題，至遲在十天以內可以搬。同時許多參謀都認爲夏天的西晒對小孩太不利，於是就決定放棄。據說在第二天上午這一位嚴格的房東也貼出了招租帖，而下午就有人搬了進去，也許是對我們的一種報復吧！

又等了好幾天，錢女士忽然來說：她也認錯那八間房子的房主的，聽說那家已不去考慮，叫我們趕快去問個確實。果然，變化快得很，不成問題的事又成了問題。原來這一家先生雖因公必去重慶，太太却留戀桂林，旁人也無可如何！

下午馬上同期去某校長家裏，人沒有會見，房子倒看了一個飽。又低又黑，正在重頭修整。目前還不能住人。相當空曠。三個機會，完全落空，祇有和輝重新奔走，到處摸索；十天之內不知碰了多少釘子。雖也曾偶爾有過一兩個機會，但不是來遲一步，就是環境太差，全不合用。

光陰迅速，一個月的限期已過去三



悼張自忠將軍

易聲伯

白頭烏飛入舊京，
將軍仗劍如龍起，
塞漠窮秋飄白雪，
白刃紛紛奪寒嶺，
胡兒嗚咽馬前泣，
國人爭道喜峰戰，
迄今陣雲橫塞越，
曉風吹拂百二關，
朔北欣逢聲威壯，
悲笳吹殘明月夜，
鐵衣長寒久戍苦，
自從幽燕逼胡蹤，
不堪興冤逐蕙苒，
只緣鑄錯聚九州，
一夜薰風吹血腥，
歸漢何辭問關險，

斜拂朱雀走公卿，
旌旗透迤出長城，
千里銀沙撒盃明，
鏖騎突出刀槍鳴，
骨掩荒原血解冰，
牧馬途險始兢凌，
引吭嘶喉可呼鷹，
大帳宵宵枕刀鏗，
幾家塵肆安虞閣，
自嘆此身那應閒，
攬鏡徘徊髮已斑，
樽俎從容任折衝，
依然霜雪磊落胸，
徒教英雄空蒙羞，
胡騎激凌渡盧溝，
畢竟雲長屬姓劉。

分之二。依輝的意思，他聽說桂林的規矩，「當三賣四」，我們也不妨拖延幾天。可是我們的租摺上寫明了：「如遇有出賣或必須收回時，於先一個月通知出讓，房客不得故意推諉。」我們雖不是標準公民，却也不願意和人家講禮禮，上公安局；并且使人看見錢拿不到，也於心不忍。

所幸天無絕人之路。在一天清早，房東先生在曉得我們還沒有辦法之後，他說：「一處房子，叫我同他去看。一路上他對自己房子的出賣表示懊悔，說他本來以為另買一處便宜的可以不費什麼事，誰曉得現在人家也都抬高了價錢，一塊池塘邊的垃圾地也要四千法幣！」

這房子路不算遠，樓上有四間自成一個範圍。在朝東的走廊上迎面是一個大池塘，一半種滿了荷花，一半生滿了浮萍，中間橫互着一條長隄，隄上正對我們房子有一顆不小的榕樹。對岸房屋夾着樹叢，一個鐘樓的尖頂飄揚着國旗，倒頗有畫意。向當事人詢問一間屋金，每一小間是十五元，我們要求可否略為減少，他說不能做主，明天再說。

第二天爲了怕發生變化，我又單獨

干城豈棄爲二卵，
光輝燭耀日月旗，
建節重奇分心符，
卻步從來無一寸，
聞道蒙駝過臨沂，
玉露淇淇滲征甲，
丁奉拒關惟亂刀，
胡兒紛紛格鬥死，
冲霄憤氣貫長虹，
後殿遙瞻騎白馬，
進尺頻頻聽搗鼓，
衆寡漸成合圍勢，
徒手猶復振臂呼，
強胡心愕皆驚走，
此時天地皆震怒，
飛門劍頭恥賜君，
憤叱終教英雄盡，
青山寂寂水淅淅，
長夜零露寒白骨，
已將勁節厲嚴霜，
馬革掩身誠細事，
忠心代遺超古，
英魂長得臨漢日，

共持干戈痛同仇，
舒卷拈引任指麾，
飛電流星羽檄馳，
一騎曾當百萬師，
日夜關山度若飛，
踏破晨光辨燕微，
魯陽揮戈挽落陣，
天驕纔始識虎威，
軍顯身手逞襄東，
胡虜爭挽避黃聰，
雲黯風高戰聲雄，
創病何堪再矢窮，
單刀無迅奔強胡，
瞋目裂眦血染鬚，
烈國從來豈惜軀，
良心平安「遺忍」，
死節當無再顧動，
正是將軍戰死時，
月冷黃昏鬼守屍，
男兒寧以死疆場，
只爭青簡一字香，
雙名千載挹芬芳，
肥水洋洋漢湯湯，
廿九、六、廿九于桂林。

出馬，劉君說已派人下鄉，去問他令尊大人，今天晚上一定到我們那兒給回信。結果等了一晚沒有來，問我們的房東，說劉君曾對他說：今晚如沒有回信，明晚一定來。

可是今晚仍沒有來，我們的房東找也幾次都沒有見着，也一點着。因爲他也要租一部份）這一夜我睡得很不好，做了許多怪夢。我想着不得已祇好住旅館了！

一清早我又總去，劉君尚一絲不掛，高臥未起，周旋之後，我表示房租不成問題，望他有確實表示，他說今天還有人下鄉，想起來不成問題。我要付定錢，又堅決不收。最後總表示這房子果出租，一定租給我們。我再追問有沒有不出租的可能，他說也沒有，但不要定錢。我祇好帶着這幾句空洞的保證回來。

幸而劉君沒有失信，晚上就來通知，說已經可以確定，這便我們那一天搬，大家心裏纔放下一塊石頭。

因爲房子油漆的顏色太深，以致室內光線不亮，在打掃燈又花了一天功夫，用白紙糊起來。到了決定搬家的那

天，下了半天雨，下午纔開始動手。等到傢具一搬進新居，纔發覺每間屋子較原來住的小得多。一間小客堂尚勉強對付，裡面的一間，放上一張大床已佔去一半，再加上兩口書櫥，一張書桌，一張搖椅，僅剩下勉強能通過一個人的窄路。小孩子的床便毫無辦法，只好搬來搬去。

下午她來了！還好沒有說什麼話。可是到處擠擠碰碰，總覺得有點不舒服。黃昏時陣雨初晴，對面灰紫的雲中掛着兩條彩虹，一明一晦，鐘樓的塔尖夾在中央，或爲一幅幻麗的奇景。大家都停止了整理的工作，沿着晚風，看着斜陽的變化，心中也稍有安慰。

晚餐時琴來了，他大聲說：「這兒的風景很好，可以畫畫，似乎要，一個樓名。」

「現倒現成，就叫做『雙虹樓』吧！」

天一黑因爲沒有電燈，頗不習慣。

客人也就忽忽散去，未免掃興。而蚊子特別多，小孩也特別鬧得利害；窗戶沒有玻璃，天熱又不便糊紙，缺少了安穩的睡覺。純雖然沒有開口，也可以看出

微有不滿之意。

明日早晨厨戶開始活潑，做陣汗氣向樓上飄來，更夾着廁所的臭氣，令人又增加不快。下午清，華，廉，華的愛人都來了，大家先說這房子，壞，可

編後記

編者

本刊第二卷第十期會刊登一篇關於美術批評的文章，在該文作者原意，也無非是以旁觀者立場來對當前美術界作一個簡略的批評，故遺漏偏激之處，或所不免。今幸得則鳴君對原作者未盡之意，加以補充和指正，這在本刊固然表示歡迎，將容辯意見發表出來，以供愛好美術讀者的參考。不過編者亦可於此意識到寫批評文章，的確不是一件容易的工作；而中國今日之難以養成一個批評家者，想亦不爲無因也！

以住，隨即又補充：「可惜房間太小，很適宜於冬天住。」可見夏天是不適宜了！繼續由請客談到鄰居，由鄰居談到老鼠，由老鼠談到臭虫；有的說南京的臭虫最著名，有的說鄭州臭虫天下第一

，又有人說漢口的臭虫一抓一把。聽之各人認爲自己親身的經歷是最可靠，別人的大約都稍遜一籌。正在互相爭執，開玩笑，熱鬧非常的時候，清忽然指着華說：

「看！你後面一個臭虫！」

大家都以爲這不過是玩笑中的一環，未加深刻注意，不到華一轉身，果然在壁上粘下一顆紅胖的小動物。使大家歡呼驚訝；純却繃緊了眉頭，增加了憂慮。於是大家轉變話鋒，討論對付臭虫的辦法。雖各有巧妙不同，可是并無完滿的結果。

這一批客散後，又來了一位魏先生，是純的大哥的朋友，路過此處。一進門就東張西望，各處巡視一周之後他纔說：他曾向一個朋友問路，但那個朋友很奇怪，說這個房子是私娼住的，所以他很不放心，並問我們已搬來多久？

這接二連三離奇古怪的花樣，把雙虹的光彩已銷磨得乾乾淨淨。我們也打斷了設法裝電燈的念頭；決定還是要另卜新居！

前塵如夢，來日堪憂！正是：「時撥家難，難於上青天！」

讀「從參觀戰時美展想到的種種」書後

則鳴。

在本月初廣西省立藝術館主辦的「戰時美展」裏，我看了之後也曾有許多感想——雖然把十年來的學習一時停了工，而我的眼睛還能保持以前的欣賞能力——本想寫點拙見出來，但是手頭稍微疏懶一下也就把這件事擱置了，今天讀到公餘生活二卷十期中徐曉明君所寫的「從參觀戰時美展想到的種種」一文，而徐君又很負責的說是旁觀者清，這到引起我不不少的異議，故此也就不禁然提筆來寫出我這意見了。

首先是關於「內容技巧雙軌制」一節的善意，自然我也有同感，但這紙能希望各個作家對於內容與技巧的修養要並重，而不能偏為一種制度，也決非「法樹立這種制度」。

至於「西畫個別簡評」的「節」，我認為徐君的意見太偏狹，因為其中還有幾位作家如陸其清、劉元、新波寫的作品也是全場中最成熟的幾位。雖然是就西畫一部份來評論，也有偏激失當之心，如論梁中銘、油畫「似乎不甚相宜」，又是「晦暗火氣」等語均屬費解，所謂「晦暗與火氣」的字意就根本矛盾，而梁君油畫不如劉元君熟練則有之。如謂不甚相宜，又何所根據？又如評黃錫輝君「缺少一種雄峻誇張的作風」，亦屬不切，觀「七星大岩」一幅，黃君將人繪畫得極小，那正是誇張岩石雄峻偉大的妙筆。又如「桂江建橋工程」數幅，他都將工人的形縮小，而反不出工程的浩大，這不正是誇張是什麼？從這誇張裏不已經增強雄偉的效能？惟黃君用筆纖細，不善於大刀闊斧的筆法，這到是有之，而徐君又並未提及。再如謂陸其清君的「落日」一幅取材好，表現了建築工程之偉大等語，想係徐君記錯了畫題，或許是這幅「桂江建橋工程」？而不是「落日的」。那幅的成功是在於構圖，他把幾個小小的工人放在畫幅的上角，所以能顯示出工程更加偉大。關於陸君還有一幅「夜工」，他這兩幅橋的工程似都不以橋名之，或許他正含有更深刻的意義，想借這橋的工程而象徵着一切的工程，不然他的意義就比較狹小了，再看陸君的取材，關於這兩幅畫所表現的時間，一幅是夜景，一幅是夕陽，他的含意在「夜工」一幅是於象徵着我國抗戰時候的建設，必需日以繼夜，夜以繼日，而「建設」一幅則是暗示着太陽還未落盡，朋友們還流汗，這都是值得人玩味的地方，徐君又以為「有我無敵」與「夜工」兩幅的背景過於忽視，以我個人每晚過橋的經驗，去玩味那些畫面，確有如「夜工」的景色，遙想作者至少是親自去體驗過甚至留過畫稿，決非空想所能作成的，「有我無敵」一幅的背景雖稍空泛，但以夜間遊覽的情形言之，那左下角的黑暗處也可以無須多是以徐君以此為其作品，全部的缺點，更屬不當，個人以為以工力言，「有我無敵」這一幅幾乎是全場罕有其匹的人像作品，且表情緊張，使人望而生畏，以構圖採光言亦「岩窟餘生」與「七星岩遊歷」兩幅轟炸中「夜工」等幅亦有獨到之處，可見陸君於此獨俱心得，非泛泛者所可及，而「岩窟餘生」與「七星岩遊歷」兩幅畫面較小，境界頗大，內中描寫人羣之動蕩，形形色色至為豐富，遙想作者定下這一番寫實工夫，而徐君又評為「到達繁複境而缺少變化」，觀點過得去反，再謂「年色火氣太直」，則不知徐君果何所指？按色彩學中關於配合調和的法則有一條是「由補色或近似補色的色彩對比而成」。我不知徐君所謂的火氣是不是這種對比？還是指熱的顏色？關於這一點我不願多說，僅勸徐君此後作美術批評時總要少參加個人的私好為宜。至陸君作品的缺點是有許多地方筆法稍覺滯澀，如「建設」一幅的雲和「夜工」一幅的人用筆均欠爽利活潑，而徐君又見所不及。

關於徐君文章以外的感想與意見，這裏也不便多提，拉雜寫來，也許錯誤尚多，希望徐君再給我指教。

南行雜詩

謝次顏

忻城途中

初辭蜀郡又南征，飽看板河山作屏，（板河鄉名），兩隘連雲出路杳，（柚子百子兩隘險峻），鸛鴦伴客到忻城。

過金釵墟

地接上林不種瓜，（墟與上林縣交界），果然有女豔如花，（久聞人言金釵女子絕豔），嬌羞未敢望紅水，（紅水河繞墟北）且對斜陽獨織蓆。

始至隆山

對山衝漢草凄迷，駐馬橋邊日半西，湧至流亡分數邑，（義民以豈蛋武上各縣籍居多）斷腸欲止杜鵑啼。

與黃縣長游郊外公園

非是請纓始願乖，得閑攜手小園來。傍溪桐樹有清韻，節屆清明儘量栽。

隆山即事一律

梁園雅集近黃昏，狂飲茅台酒幾樽，六日輕騎信可到，三更好夢難尋。巧如筆架山凝雪，深若桃源洞有門（甘橙鱉魚諸巖深邃），盡裏石橋回首看，八街遙對甘棠村。（縣城分爲八街，有八街公所，同一地點辦公）。

南明河之夜

高國樑

夕陽被遠山吞沒了以後，大地上的一切景物，漸漸消失了。正確而清晰的輪廓；在輕微的夜霧裏，幻化成模糊的一片。而南明河沿岸的街燈，和天際的長庚星一樣，開始顯出了光芒，一星星，一條條，倒映在微波盪漾的河心，好像無數委宛的金蛇，在不息的飛舞。

從婀娜的樹影裏，更微微透出清徹的月光，照在靜僻的道路上，形成參差交錯的陰影。仰看天宇，一色蔚藍散佈着稀疏的星子。沿河的路邊，峙立着蒼老的叢樹，雄健的浮玉橋，沉默的跨越在南明河的兩岸；玲瓏的甲秀樓，又穩健的站在浮玉橋的一端，遠遠一列民房的後面，露出古樸城垣的一角，蔓草碎石的中間，隱現起伏無定的小崗，北望是一座工廠，不時吐出濃濃的白霧，回瀾企業公司的大廈，放出輝煌燦爛的燈光，有時從遠方傳來一些隱約的市聲，有時由隔岸吹來斷續激昂的歌調。

我在這個靜穆而又幽美的環境中，沿河小步，依水徘徊，仰看浮動的白雲，俯視流水的激盪，益感到環境的清幽，心情的爽適。

南明河上的晚景，正如西子湖邊的深夜，這裏無城市的喧囂，有鄉村的逸趣，這裏是筑垣近郊的唯一風景區，尤其是在月白風清的夜晚，異鄉遊子每不免勾起懷鄉的情緒，啊！是那被血腥染汗了的故鄉，於今它是變成怎樣的一個面目了呢？

廿九，四，貴陽。

遊陽朔口占

盛成

騰蛟涉水

騰蛟庵位於螺絲崖附近，當時梁小姐竹筏失足，幸獲慈航，因登彼岸。

騰蛟涉水水重重，取筏登山探絕峯；失足驚濤求普渡，入庵借茗豁心胸。

壽陽古堡

咸豐三年，陽朔知縣歐陽廷景率全城民衆避難於此。

翠壑朱巖鳥不譁，壽陽孤堡下汀沙，桃源痛飲仙花採，四海飄流到處家。

釣臺漁火

曹鄴釣臺，位在陽朔鑑山下；

白沙漁火爲陽朔八景之一。

三山倒影水中天，漁火爭明白鶴眠，（白鶴，山名，有洞。）懷抱花仙扶竹杖，悠然歸去釣臺邊。

代郵

編者

(一)

重寅、佐卿、之亮、鳴平、龍璆、孟鄰、清流、自俺、廷工、覺今、陳丹、維燭、燕踪、洪九、達觀、姚明、知之、柳鶯、慶燕、抱器、樹榮、諸先生：承爲本刊「戰時服務經驗專號」撰寄鴻文，均已先後收到。且將編入本刊第三卷第一、二期合刊中，以答雅望；如印刷方面無阻礙，當可於八月一日與讀者見面！

(二)

陳丹、次顏、顧林、君書、志良、佐卿、健生、曼萍、韓忠、憎蝠、文昌、朝彬、小毅、上燕、志麻、武天、之亮諸先生；本刊擬發刊之「廣西民俗專號」，承諸先生湧躍賜篇，無任感慰；現對尊稿已妥爲保存，稍俟數期，當可編排付印，尙請釋念！

(三)

乃文、聲伯、赫坤、漢雄、伯頌、賢忠、文經、肯堂、知之、肇偉、憎蝠、太璞、上燕、嘉偉、人譽、伯強、惟貢、惠農、國松、呼天老人諸先生：來書及詩、文、劇本，均經一一拜讀，但因本刊最近正忙於「戰時服務經驗專號」之發刊，致對諸先生來稿，或當稍事延擱，方能陸續擇尤發表，肅此布覆，統希鑒原！

掃蕩報

言論 正確

消息 靈通

編排 新穎

寄遞 迅速

社址：

重慶新市區李壩
桂林東華路二十七號

定價法幣

本埠	每月一元五角	郵費在內
外埠	每月一元七角	郵費在內
南洋	每月二元	郵費在內
歐美	每月二元五角	郵費在內

電話：

重慶 二二九二
桂林 二二八八

無線電掛號：

二二二七（渝桂兩社通用）

筆執家專科各請均論專期星

報紙的 雜誌化
力報
 雜誌的 報紙化

社評敏銳平直
 專論深邃精闢
 譯述正確流利
 副刊生動雋永
 通訊普遍深入
 編排活潑齊整

寄遞便利迅速

歡迎直接定閱

各種文字均請國內名家執筆

埠角三元
 外埠一元七角
 本埠一元五角
 一月一元
 半年八元
 全年十五元

（郵費在內）
 電話：2937
 電話：2938

館址：桂林江東岸社公岩
 營業處：桂林城內西華路
 電報掛號：二三四四

華南銷數最多最有權威之

廣西日報

電訊翔實、評論正確
 專論精闢、插圖優美
 消息靈通、副刊新穎
 編排活潑、內容豐富

本報為華南銷數最多，輿論界最有權威之報紙。讀者遍國內外，廣告效力宏大。惠登廣告者，希為注意！

定價：本埠每月一元五角 半年八元
 外埠每月二元七角 半年九元三角

香港、澳門、國外、及航空郵寄，請詳閱本報。

社址：桂林環湖北路五號