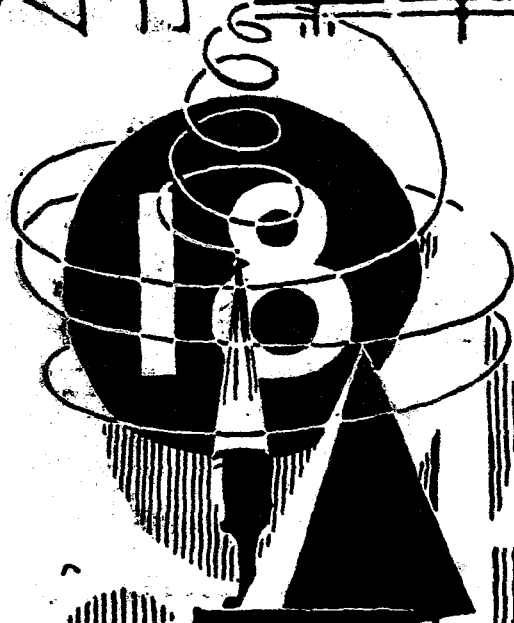


知用中學第十(一)班

畢業特刊



1925

畢業委員會編輯

55 56



總 理 遺 囑

余致力國民革命凡四十年其目的在求中國之自由平等積四十年之經驗深知欲達到此目的必須喚起民眾及聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥現在革命尚未成功凡我同志務須依照余所著建國方略建國大綱三民主義及第一次全國代表大會宣言繼續努力以求貫徹最近主張開國民會議及廢除不平等條約尤須於最短期間促其實現是所至囑

524.8233
837
1929

禮年所有樣



目錄

題詞

- 張校長題詞
- 何融先生題詞
- 唐富言先生題詞
- 潘學增先生題詞
- 張兆剛先生題詞

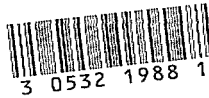
插圖

- 張校長玉照
- 畢業籌備會全體職員照片
- 升大班全體同學照片
- 三甲班全體同學照片
- 三乙班全體同學照片
- 女三班全體同學照片
- 升中班全體同學照片

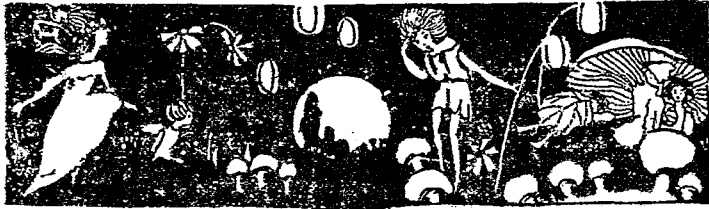
祝詞

- 序一.....何融
- 序二.....唐富言

發刊辭



【1】
139784



師聲

畢業生與母校校譽.....	瑞權
贈本屆畢業諸生序.....	潘學增
初中畢業後的十字街頭.....	學增
談談我的治學方法.....	張兆駟
我粵的喊之藝術味和反抗性.....	梁煥流
我對於本屆升中班之觀察及希望.....	馮煒仲
Yih Class of 1929 in Chi Yang School.....	Patson Chang

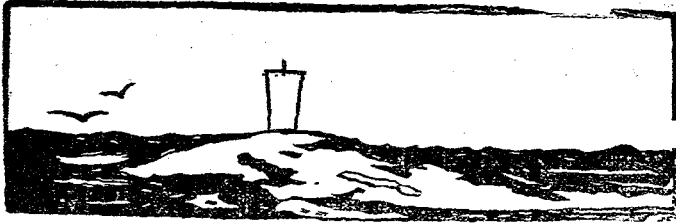
友聲

論著

對於畢業特刊及同學錄有感.....	熙倫
畢業後我們應有的幾個計劃及所以報母校者.....	陳暉
畢業後我們應有的態度.....	廖覺民
中學畢業後的謀生問題.....	林壽南
我們畢業同學對於暑假的利用.....	升中
中學畢業後生活之危機.....	陳應圻
三年內所得的結果和三年後的問題.....	楊宗錫
希望母校和肄業的同學.....	荃瓊
訓政與教育.....	劉國雄



中國教育失敗和改造.....	林公敏
建設必始於教育.....	曾學元
今日之中國教育宜與實業並重.....	伯行
我理想的小學.....	張毓英
讀書與體育的關係.....	保洲
由知用的平民學校聯想到平民教育在中國的需要.....	黃衍錫
談談平民教育.....	張泉林
怎樣發展平民教育.....	張衍強
怎樣可以做一個純正的知用學生.....	楊新震
我們的出路.....	陳偉卿
今後的希望.....	寒梅
擇業應以什麼為標準.....	林辟初
人格為什麼要修養其修養方法如何.....	陳自修
怎樣解決青年底煩惱.....	曹鈞秀
青年品德的修養應該注意的幾點.....	李鶴籌
學之樂人甚於丹青論.....	升中
故我依然詔華不再論.....	彭福波
悲與歡.....	何穎毅
論公德與公德.....	劉均賢
戰爭.....	蘇植藩
運動學奈端三定律與革命運動.....	陳暉



學術

- 空中電氣.....江健諤
- 氧與氮在化學上之位置及其對於人生之價值.....唐新林
- 化學化合物之分子式記憶法.....陳炎文
- 大月氏與世界文化之關係.....年
- 新文學概論摘要.....劉國雄
- 何為學歷史之目的.....景樑
- 科學發達後我的推測.....關光普
- 告怕學數學的同學們.....馬麟熊
- 漢英成語集錄.....馮錦泉

遊記

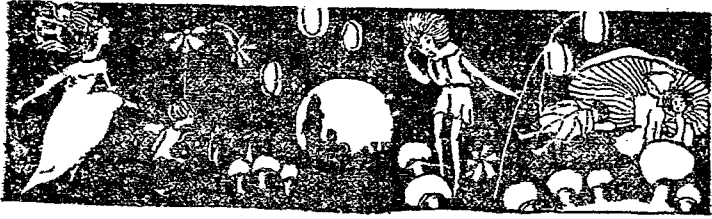
- 遊會城北郊記.....莫煥梓
- 這一次的回村莊.....升中羅耀東
- 夏日遊荔枝灣記.....升中薛博文
- 五層樓記.....前人
- 清明節見聞錄.....前人

文苑

- 【詩】
- 贈別(七律).....樹雄

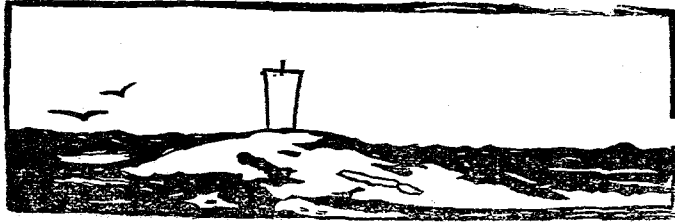


- | | |
|-------------|-----|
| 月下..... | 劉均賢 |
| 壁上美人..... | 前人 |
| 春柳..... | 升中 |
| 新蟬..... | 梁潤德 |
| 門龍舟二首..... | 前人 |
| 賞荔三首..... | 劉紹邦 |
| 秋菊五絕二首..... | 前人 |
| 詠懷..... | 前人 |
| 觀圍棋有感..... | 容章 |
| 慨別七絕二首..... | 前人 |
| 珠江夜月七絕..... | 前人 |
| 荔灣卽事七絕..... | 升中 |
| 秋興二首..... | 廖森祥 |
| 懷遠人七絕..... | 前人 |
| 秋興二首..... | 張方毅 |
| 秋客江村晨眺..... | 前人 |
| 白露橫江..... | 李鶴鏞 |
| 鄉思七絕..... | 前人 |
| 客中有懷..... | 前人 |
| 晚眺..... | 前人 |
| 七絕二首..... | 前人 |
| 造懷..... | 前人 |



劇本

熾陽節晨.....	前人
小詩.....	幼者
鄉思.....	王殿炎
小詩.....	鄭罕若
理想的海濱.....	菊子
【歌】	
國聯歌.....	容章
【散文】	
贈言.....	樹雄
北海之蹟.....	陳暉
由時代病說到其他.....	鄭罕若
一封未寄的信.....	陳韜
黃昏的感想.....	寒梅
將近畢業的那幾天.....	菊子
寄隔絕音訊半年的友人.....	菊子
鄉村學校生活的回憶.....	余瑞操
故鄉.....	見潛
亡弟.....	見潛
枯燥的生涯.....	見潛
先望.....	公俠



小說

蜂與蝶	陳暉
伴嫁之夜	陳暉
青水河的一夜	鄭罕若
痛心	偉然
壹天的生活	熙倫
農人墓沙	熙倫
為禮教而犧牲者	前人
一個為婚姻問題的犧牲者	陳穎
徬徨	鄧耀軒
蘭蓀	林公俠
江中	不
與一位老同學相遇的一回事	陳變和

雜俎

擬在我鄉設立閱書報社勸捐啓	李特裁
英州歌謠	晨星
我鄉婚嫁風俗之一斑	余光鏡
畢業後的回想和出路	盧普天
一年來的生涯	彭世楨
捉鬼者	勞志學



附錄

恐怖之夜裏	升中	羅羅東
我之學校生活	李鶴壽
笨人做女人	升中	亞雄
一個童子
會務記載
本會章程
出版部工作紀要
同學錄

知用校歌

5 6 7 1 5 3 5 1 0 5 5 5 1 7 1 2 5 4 3 2 1 5 0 4 3 2 7 1 0 7 1 2

珠江...東...白雲 西...山川 鎮鎮 秀 文 化 耀...光...輝...唯...我

2 3 2 1 2 3 3 4 3 5 5 5 3 1 5 0 5 3 2 5 1 7 6 5 0 1 1 1 7 1 2 0 5 1 5 1 3

知...用學...術...淵...造...見...賢...即...思...齊 求...知 致...用...韻...書...華...命...及...時 為...員 生 合...作...

5 5 0 2 3 4 0 5 4 5 6 5 4 3 0 5 5 0 1 3 5 0 4 5 2 1

同...學 互...助...善...相...勸 過...相...規 勞...力 密...門...共...經 百...尺...梯

變B調 知用民一八班畢業歌 2/4

5 1 7 2 | 1 7 6 | 5 6 5 4 | 3 0 | 2 3 4 | 5 6 7 | 1 7 i 0 | 5 0 | 3 1 7 | 6 7 i 6 | 5 6 5 4 |

同校聚羣 奕切登 問難業求 精 學海無 涯一程 復有.....程 念母校 約我以禮 博我以...

3 0 | 2 2 3 4 | 5 5 | 6 5 6 i | 5 0 | i i 7 | 6 i | 5 6 5 4 | 3 3 3 | 2 3 0 | 5 5 | 6 5 6 i |

文 小成更望 大成 遊哉我.....輩 前途.....努力 治生升學 責非輕 求知.....致用 拳拳服...

5 0 | 1 7 | 6 i | 5 i 3 2 | i 0 ||

將 個人 幸福 母校光 榮

仍須努力

張瑞權題



徽徽溢目

何融敬題



求知致用

錄校訓

唐富言題



銜華佩實

潘學增題



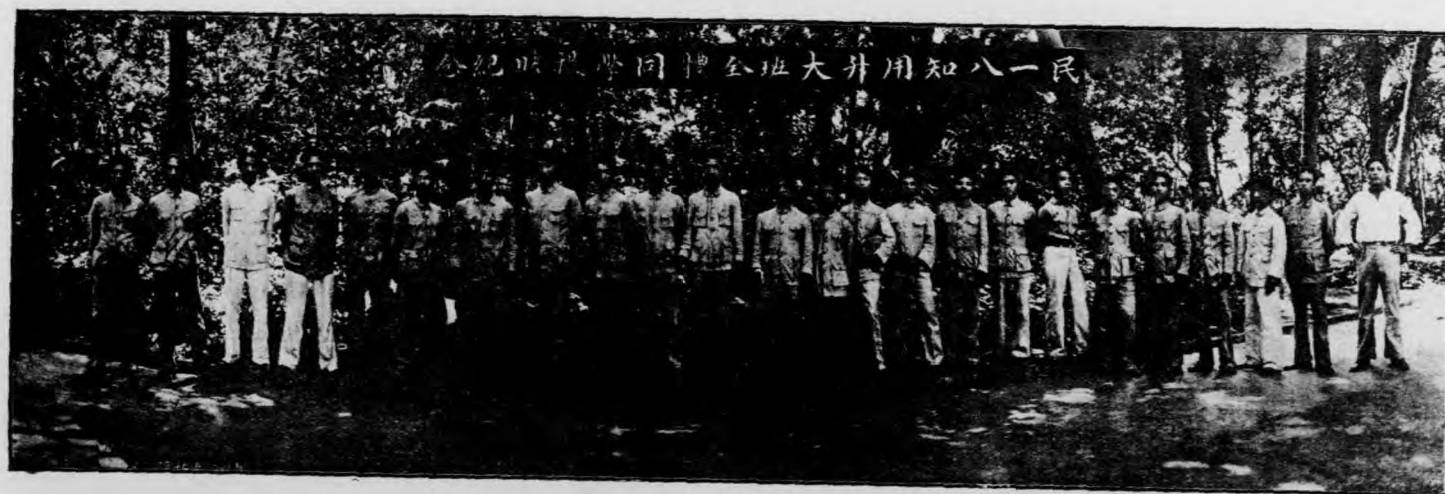
器而新以智
慧訓練的
最大
勝利

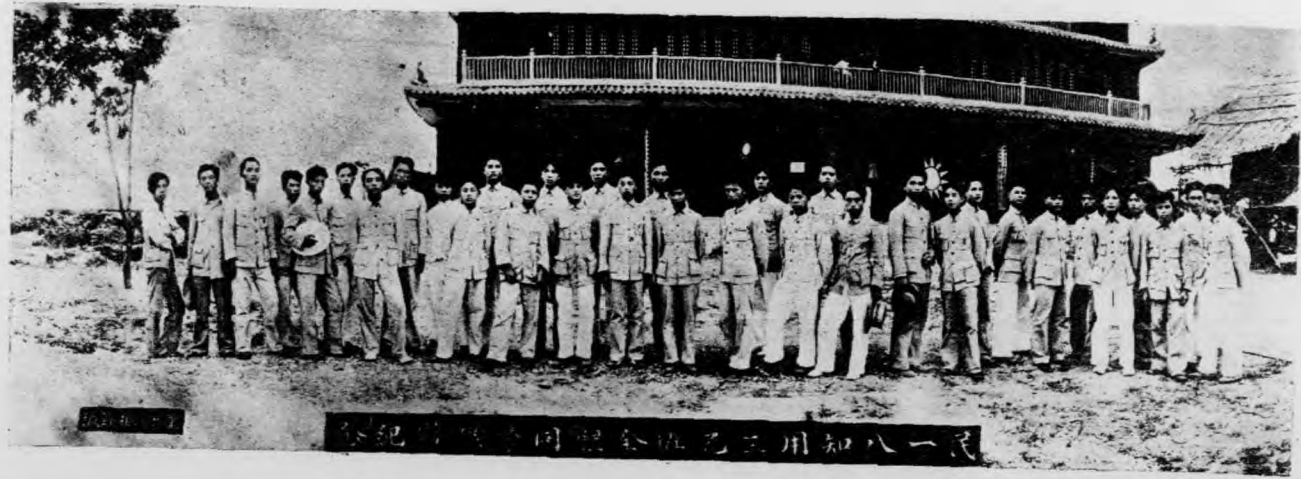
張兆如題





張校長瑞權玉照







祝 詞

民一八知用畢業班諸同學，有畢業特刊之集纂。余維該刊乃畢業諸同學感情之聯線，而亦畢業同學數年來研究同學術之結晶品也。出版有日，爰祝蕪詞：

國基鞏固，教育是賴；維此特刊，厥功獨大。琳瑯並列，珠玉無瑕；詞工月露，思擅風華。五車書富，八斗才全；著作之林，智識之泉。學究中外，文比馬揚；潘江陸海，宋艷斑香。他山攻錯，儒林砥礪，廣益集思，明道淑世。搜羅二酉，貢獻寸長；繽紛藻繪，披錦耀光。濟濟英年，洋洋傑作，雕龍吐奇，倚馬揚權。雲蒸霞起，風逸烟高；妙諧雅俗，曠美風騷。宗旨純正，意義嚴切；堅似青松，

皎如白雪，頌祝斯刊，其通孔彰，如山如阜，萬壽無疆。

李容章敬祝

序

自輓近廉恥道喪權勢念興居要者咸鉤心苦慮以爭一日之雄與言教育輒曰教育可廢教育可廢嗚呼教育果真可廢哉察今世之所以外權利之爭盜竊之行者蓋教育之施局非教育之力薄也是故欲息權利之心革盜竊之行使民有甘食安土之樂者舍教育末由也民十三年秋我知用學社同人有慨乎此爰創知用中學於廣州慘淡經營于茲五載完業之數已二期矣今三期又將屆焉我聞之同學曰本期畢業諸生立志於教育者多是豈亦有教育安民之思將欲以此變化人心改進家國歟吾不禁重有喜焉是爲序

十八年六月何融序

序

唐富言

本校民十八畢業特刊編輯將竣，主其事者陳暉君索余一言序其端。余思畢業一詞，在英文爲 Graduation，由云謂字之 Graduate 引申而來。原意爲『遞進』，爲『按次』，爲『漸次準備』，是畢業云者，乃吾人學習過中之一種階段耳；若以吾國字書畢『竟也』『盡也』釋之，則此二字連綴成詞，於義殊爲未當。蓋學海茫茫，窮畢生之精力以赴之，猶恐無濟于萬一，又何畢業之足云！準是則畢業之取義，當在前者而不在後者可決然矣。其義一。

吾社以學術號召於南陲者亦既有年矣。徒以道遠任重，求友維艱，爰本私人作育之旨，創設知用中學，藉友朋講習之義，謀集思廣益之功。故本校不僅在于育才，且將

以求友也。其義二。

本校畢業，經已三屆，深賴諸同學努力上進，投考國內各高專者，聲譽頗嘉。然而令聞令望，衆人維護之不足，一已破壞而有餘。故繼長增高，責在本屆。其義三。

自男女分部，倏又一年，教授雖則離異，程度應無等差；分道揚鑣，先鋒是尙，增聲減價，責無旁貸。其義四。

總茲四者，揭櫫篇首，非敢云盡，聊以示斯刊之用意而已。

發 刊 辭

李容章

歡合憂離，此品物之恆性；應聲求氣，亦含生之大情。吾人共學數年，**意殊相得**，青燈黃卷，同效切磋；**既獲益於他山**，且敦情於總角；今忽揚鱗分道，各散東西；眷念此情，能無悵悵！際比陽關判袂，得毋有感於中乎？

雖然，物極則反，聚久則離，此所以吾人欲再歡叙於一堂互相攻究而不可得者也。**今欲結精神於不渙**，進情感於靡窮；聯他時舊雨之歡，釋異日停雲之望，**捨畢業特刊暨同學錄之刊印**，其能奏效耶？

吾校本屆畢業同學，近二百人，**率皆青年銳志之士**；故於畢業籌備會成立之日，首有畢業特刊之倡，**其意義為聯絡感情，增長學識；集衆思，資考鏡也**。夫吾人在校，已歷數年；其間朋友切磋，師生問難，豈無

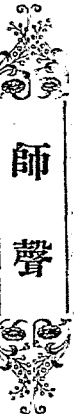
一技一藝之長，存諸腦海？若者長科學，若者長文章，苟蘊而不宣，固非昔人有教無類之旨；而於己身，亦不能收切磋之效益也。故集畢業諸同學之力，將

其平日研究所得者，萃於此，名之曰『知用民一八班畢業特刊』。

顧或者曰：感情之融洽，意氣相投，固在乎精神而不在乎物質；今欲藉此區區小冊，冀收效果於將來，難乎其難矣！雖然，以吾輩之感情而論，固不必待此升以爲聯線；然而『以文會友』，聊收知己之音；『因友會文』，足感同聲之樂，誠如是也，則此刊之出，其又可緩乎哉？

吾人雖距去校之期不遠，然而聲容互印，聲氣相求，猶未因此離情而稍懈；其對於母校，尤低徊留之不能去。母校之榮譽，固當發揚而光大之；吾人之情誼，尤當聯絡而團固之，此則吾人之所抱負者也。

師年



畢業生與母校校譽

頃者初中，升大，升中各班，又屆畢業矣。然如何維持母校令譽？此亦一應注意之問題也。去歲畢業同學某君，曾告余曰：『生自升大後，適同班有來自某校者，輒誣毀知用，吾輩不平，即與辯而折服之。』余笑謂之曰：『納知用而確有過，則當聞善言而拜。夫苟有過，人必知之，亦知用之幸也。不然，彼為跽犬之吠。吾人當恕其無知，復何辯為？夫同屬於中華民國之教育人員，同隸於國民政府之教育機關，同遵守中央所定之教育目的者，自應同舟共濟，互助進展，毫無門戶之見。集精力於科學，向自然界進攻，此知用之素志也，蓋知用學校為一學術團體所創辦。只重純粹學術之研究，擴學術之精神，必無分胡越之異區，懷畛域之偏見。故吾人所守者，只在此大公無私之學術研究精神耳。人之毀譽何有焉。』今畢業諸君，又將行矣，吾恐其如去歲畢業同學與人作無聊之辯，故以是告之，庶幾全其求科學之精神，備建設之實用，以隆校譽振國家也。

贈本屆畢業業諸生序

潘學增

百粵開墾，百年樹人之計；五嶺造士，五載育才之功。蠡屬稚穉，八十寥寥之學子；今同筆硯，六百濟濟之生徒。或云登龍門則聲價十倍；或云從馬帳則名實無訛；或云綿叢廣闊，何殊高密；或云束脩以上，便結顏淵；或云薰南豐之瓣香，學敢忘乎秋澗；或云承西河之派別，情有戀於春風；或云太邱遺廣而河汾教宏，伐木有著莪之盛；或云賈誼開堂而相如入室，傳薪造極樸之才。然而介子推恥食天功，漆雕開吾斯未信；又豈可居之不疑，自誇其能者哉？此吾所以對於畢業諸生，不無苦口之詞，彌有平心之語。其用其舍，其自擇焉，其怨



其思，其心知耳。

今夫學海文林，埋頭須食其難茹；書城藝圃，疲日必貫乎蠶心。故有鎮心上之瓜；有流庭下之麥；有隨月而升屋；有映雪而讀書；有錐股自勵而無疲；有案頭細書而不輟。鑽肝鬪腎，鮮通鴻烈之簪；瘁掌劘心，難窮龍威之秘。董季直讀必百遍，惜此三餘；沈攸之悔不十年，徒成一誤！事須懲於前轍，理合師於先民。故勤能底於有成，學然後知不足，非虛語也。畢業云者，豈盡其學之謂乎？其故步自封者無論也；其及格是幸者無論也；其株守數卷者無論也；其曉唯一孔者無論也；其識見已卑，志在溫飽者無論也；其心思已腐，務希弋獲者無論也；其羨慕虛榮；為宗族交游之光寵者無論也；其貪緣勞要，為利祿金錢之奔競者無論也。即或勦錄其躬，委蛇其貌；而志不期於遠大，學不務於日新；隨俗浮沉，與時俯仰；進有退避之歎，氣鬱凌雲；止有待免之勞，旱而望雨——是所不取也，非所敢望也。

初中者，學未至於大成，業豈安於小就？粗陳蠶緒，情使生乎羨魚；並習諸科，學猶等於窺豹。譬宮牆之外望，未堂奧之躋升。雖有嘉肴，弗食不知其旨；如攻堅木，先易而成其功。根厚者實昌，管加則光遠。實學問之門戶，智識之津梁也。

乃自士懷苟安，人耽放逸，心得則獲無鱗爪，耳聽則學在皮膚；或誤解蹄鳴，或不知杜欬；或被呼沒字之碑，或須讀密光之傳；或九仞是棄，來處穴之嘲，或一簣虧功，致視肉之誚。此則伐柯舍斧，涉水釋船；欲出一頭；青雲無路；不持寸鐵，白戰徒勞；悲折腳之積分，居半後而自悼；惟撫膺而嘆息，附驥尾以何從；不入儒林之中。名已在孫山之外，為可慨也。

若乃以李蔡下中之賈，為蘇秦揣摩之功，濫竿充乎齊庭，贗鼎貢于魯國；一呼成雉，出手得盧，詭遇自矜，僥倖自慰。不知牛盲不懼，馬失不驚者，得失之靡定也；鼠技易窮，雀巢難占者，拙劣之必見也。將使竭囊底之智，必不能逐鹿於秦人；翻案上之書，必不能拔幟於趙國。魚目雖易混而非奇寶；瓦缶雖易鳴而非韶韻。

有業無根，膏雨施而不活；披榛覓路，荆棘礙而難行。由是始悔優游之日多，癡饋之時少；潛心之功缺，篤志之學疎，蓋已晚矣。

抑又言之，天生我才。本期有用；事資人力，何處無緣？故或願廣廈之萬間，或願酒池了一世；或有四方之志，或懷八駟之思；或憂天下之憂，或悟分內之事；或宰肉如治六合，或蕪室而掃四方；或擺樽而欲澄清，或投筆而事疆場。並屬前人之懷抱，足供吾輩之楷模。初中畢業有二途焉：

家本中人，志存上達，則鯁鱗橫海，擊水三千；鷗羽垂天，搏飛九萬。四時讀書之樂，樂此不疲；三復白圭之篇，篇能忘倦！此升學者之事也。其有趨賦窮鳥，莊泣枯魚，周王逃於債臺，老子生於苦縣。脣肺不供函丈，恐脫雙風之衣；床頭既盡黃金，難居五辛之地。米珠薪桂，分利非宜，問舍求田，治生為要，則不得不求職業者，此又其一也。

諸生勉乎哉！惟誠可以立身，惟恕可以待物。『行己有恥，博學於文。』顧亭林先生之教也。『無昵燕朋，無染薄俗。』洪稚存先生之語也。今世俗之士；弋釣虛譽，攫竊聲利，是不誠也；脂韋呈貌，腹劍害友，是不恕也；煙視媚行，突梯滑稽，是無恥也；黃花誤讀，白及不知，是不文也；朋盡豕交，客皆狗盜，是濫交也；風其吹女，賦能汗人，是俗移也，諸生勉乎哉！其必有以異於此矣。

進而求高深之學問也：宙孜孜兀兀捷遲篇籍之圃乎？將悠悠忽忽坐視烏兔之飛乎？寧收其放心以研究專門乎？將本其媚骨以馳騁名場乎？寧誅鋤草茅，力穡以求豐乎？將戕賊杞柳，屈志以取容乎？寧席珍待聘，嚮良馬於冀勿北乎？將術玉求售，開捷徑於終南乎？寧腐鳩梁錦，土石富貴乎？將獻業金張希築田資乎？寧明道淑世，撥亂反正乎？將曲學媚世，大言欺人乎？寧鍼灸中土之符盲乎？將涉蠟西學之皮毛乎？呂覽貴公，以執厥中；君子固窮，唯義之從。如是而已，豈有他哉！

退而求治生之職業也：童蒙求我，智識授人，啓其天真，孰非可教之孺子？負此責任，所求無愧於嚴師，

則爲小學之教師可也。韜室輟翰，抱布買絲。策效計然，億同端木。披史記貨殖之傳，讀尚書懋遷之文。則爲閭閻之商人可也。製墨翟之裘，造諸葛之馬；刻宋人之楮，運郢客之斤。縱未必卽爲國工，亦庶幾擅長一藝。則爲工業可也。南畝耕耨，西疇麥柞，汜勝惟言種植，淵明多說田園。肄要術於齊民，考歲時於月令。掉少把土而不掩，沾體塗足以何妨？則爲農業可也。至於學精鞭之法，讀青囊之書。然而厥末三折之時，心防千慮之失。徒貽後悔，當悟前因。又或情羨彈冠，志希捧檄。然而升水救火，豈無力小任重之艱？寸刃刊林，寧有學優則仕之樂？未諳製錦，敢試操刀？業非片刻之可精，事鮮須臾而能就。殊同刻鵠之類，何異緣木以求魚？此則無勞夢想不必心禁者也。

由此觀之，不飽食終日而無所用心；不抵揭光陰而好行小慧。雞鳴起而聾吟息，操作有時；鸞飛天而魚躍淵，俯仰自足。一身有寄托之所，四體無不動之嘲。君子安身，達人知命，斯無尤矣。

是二途者，雖善辭許由，所居各異；而禹稷顏子，易地皆然。古人云：「窮則獨善其身，達則兼善天下。」推此志也，能不思哉？

今將呼諸生之升學者而告之曰：效杜元凱之嗜春秩，則不觀資治之書，欠仲思睡矣；若皇甫謚之忘日夕，則不聞南華之名，茫然不知矣。強學以待問，則不擁書林作利網矣；力行以待取，則不借片羽以升九霄矣。不預稷於貧賤，則不誣讀書爲瘋漢矣；不充詘於富貴，則不以趨榮爲偉人矣。以飲黃龍湯爲可恥，則不濯太尉之足矣；以美禁中木爲可羞，則不拂宰相之鬚矣。

又呼諸生之求職業者而告之曰：所業在四民之外，則慎勿爲也。所爲損萬衆之益，則戒莫前也。寧爲採薪挑菜之流，莫爲依草附木之客也。寧爲龍發豹隱之士，莫爲蠅營狗苟之人也。寧爲守株待兔之拙夫，莫爲虎威狐假之敗類也。寧爲饑發野菽之措大，莫爲坐糜慶粟之冗員也。

諸生勉乎哉！孰邪孰正；誰孰誰廢？或爲鳳而爲龍，或爲梟而爲猿。差之以毫釐，分之以跬聖。淡泊者可

寄傲於湖山，雖競者必易投於陷窄。是在擇之而已。

僕也早肄蟹行之字，株偶其音；鸞翻鴻寶之書，胆勉而學。一無他技，百不如人。視海上逖吳之夫，難禁齒冷；看國內附籍之輩，未免心憎。潦倒羅疎，時宜不合，迂愚慙僻，世俗所嗤。元子惡圓，不羨登仙之號；伯宗好直，寧有攀勢之心？蓬采埋光，稻精隱耀。吹漁卷籍之內，耕耘筆硯之中。楊子忘名，莊生齊物，顧斯足矣，復何求哉？

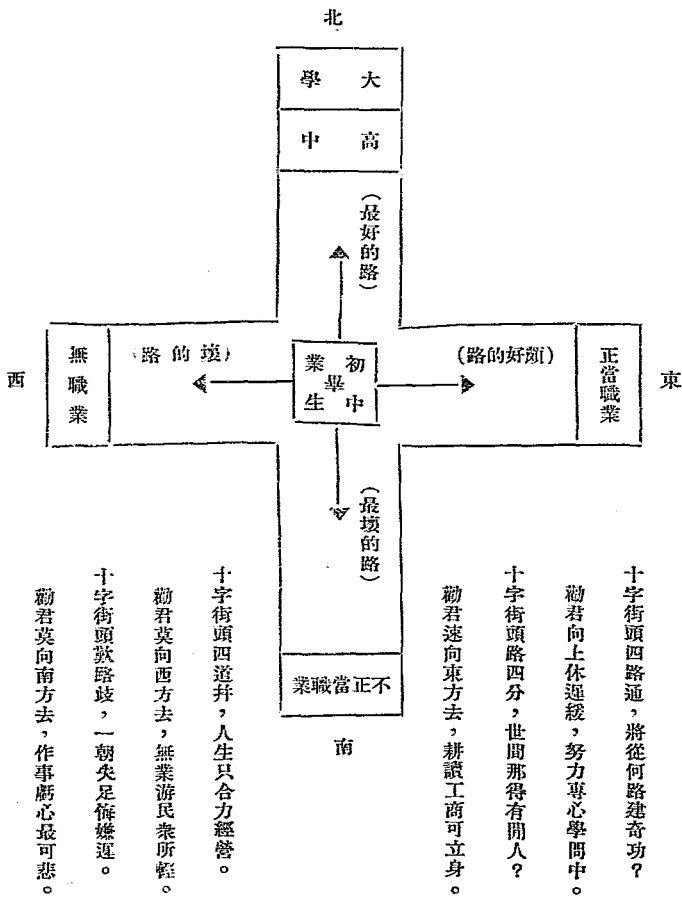
今者當鄭玄東去之時，楊時南歸之日。風期素合，聲氣相孚；槐無蔡中郎枕秘之傳，聊效韓吏部贈言之作。爲君前箸，敢謂先知。所希朱墨勤劬，脫穎將期乎先路，青藜競勝；積薪居上於後來。他日藉湜文章，足光韓愈；房薛勳業，定美王通。所謂豫章其幹，梗楠其質者，豈余望之矣。

初中畢業後的十字街頭

學 增

十字街頭卽爾雅所說「四達謂之衢」。人生的路有四條：一條是最好的路，一條是頗好的路，一條是壞路，一條是最壞的路。人生最弊是「舍正路而弗由」。「明明白白康莊道，掉轉頭來不肯行，曲巷灣灣偏走去，此人端的是心盲，」

初中畢業生也有四條路，請看下列。



看上面的圖和這幾句似歌兒或者像簽證的七言句，你們也必定很明白了。向北的路不消說是好路，不過是要努力些罷。我告訴你們，這條路橫梗着一個高山，巖石峭拔，上山的路徑狹小而斜，很難攀緣得上。不消說荆棘滿途，蓬蒿迷徑了。但是能夠努力向上跑，跑了一程又一程，三四五六七八程，到了登峯造極的時候，高瞻遠矚四面的雲山蒼蒼，海天茫茫；俯視山下的萬家炊煙，千村閭閻，稀疏密密的綠樹，浩浩漠漠的平原。涼風習習，鳥鳴嚶嚶。這個時候，心曠神怡，其喜洋洋者矣。向東的路，平平坦坦，沒有甚麼難行，也沒有甚麼風景可以賞玩，不過那處休息的地方也有，飲食的地方也有，娛樂的地方也有，到也是一個可以托足的所在，所以這裏也很繁盛，熙攘來往，好不熱鬧呀！向西那條路，到也幽靜，遊玩的地方很是不少，休息的地方要算最多，閒說有錢人的子弟毫無本領的，和有倚賴性質，靠人生活的人往往流連於此。到那處的人，大約飽食終日，無所用心，言不及義——大家聚會起來，談了一回天，就過了一日。向南那條路，筆直去就是一個五方雜處的城市商業繁盛，戶口衆多，不消說是貴族聚集之場，豪富充闔之所，五百田橫亡命客，三千管子女閭家，正是管絃聲沸地，燈火不夜天，正是舉統成陰，揮汗成雨，美哉一大都會也。這裏的人，良歹不齊窮鬼極惡的也有；卑污下賤的也有；聯結土匪，擄人勒索的也有；運動官府，賄賂公行的也有；開設賭局，騙人錢財的也有；做成圈套謀財害命的也有；假公濟私，以武陵人的也有；舞文弄法，顛倒是非的也有。種種色色，怪怪奇奇，說不盡那宦海的黑幕，社會的腐敗。到了那個地方，好人也會變壞，壞人更會變壞到了不得。習俗移人，甚於法律之強迫，所以束身自好之士，視為畏途，大家相戒不可打那條路走，就是這個緣故。

好了！我告訴各位這幾條路的情形，在事實上和經驗上，也曾見過或聞過許多人打那四條路走的，結果各有不同。不特天淵相隔，而且苦樂懸殊。現在畢業諸君，正在點檢行裝，預備起程，鄙人不敏，謹以耳食的傳聞，做簡單的報告。先幾曰哲，奚用多言？

談談我的治學方法

張兆駟

今夏我校畢業，班數凡五，人數二百餘，實開我校之新紀錄。各生爲圖最後之聚首起見，乃有畢業會之組織；并設特刊，以留紀念，而求文於余。余感其誠，聊草數語，以告諸同學。文字不計工拙，理論務求實在，本生平之行事思想，零碎以談，是是非非，惟憑已見，他人毀譽，非所計焉。

余任畢業班功課甚多，朝夕會面，相處較久，關於修業治學之法，已詳述靡遺，茲恐遺忘，復贅言之耳。『勤』爲人生之寶，古今賢哲，無不以勤爲修業治學之方，如『民生在勤，勤則不匱』，治生之術也；『勤能補拙』，治學之方也。然余性疏懶，對於勤字，甚少服膺。故與諸生談話之際，稍露反對『勤』字之言論。吾聞之，拿破崙曰『英雄字典中無『難』字』，余每易其言，曰『余字典中無『勤』字』。此爲許多同學所共聞者。然則余之修業治學方法維何？曰『敏』！

『生之者衆，食之者寡，爲之者疾，用之者舒，則財恒足矣。』此爲經濟之格言。治生之要鑰。修業治學，何獨不然。至生業食寡用舒三事，非本文範圍，暫不討論。然『爲之者疾』，實爲余生平所最瞻仰力行，以冀達其萬一者也。

勤敏二字，合之則其用極宏；分之，則以敏爲上策。以勤爲天然限制，而敏則否也。何以言之，乃有下說：

地球轉動，晝夜始分，自轉一週，歷時廿四。茲就廿四小時略分配之：睡眠八小時，進餐休息二小時，本身日常修理工作——如沐浴，洗衫，排洩等——二小時，運動閱報二小時，必要的交接約半小時，則上課及自修之時間僅九時半而已。

上述時間，並非絕對的固定者，然觀察學生生活，似屬適當。夫八時睡眠，青年猶以爲未足，此醫學家之

言也。夏日炎熱，午睡頗興，學生們之在課堂瞌睡，數實不少。余前肄業於中等學校時，曾費歷月時光，逐日統計，無或少忘，其結果最足驚人者，為全堂人數百分之四十三。故八小時之睡眠，誠非多計。至進餐休息，需二小時，乃適乎生理；有益於身體不鮮。他如日常工作，本不可缺，但晚近學風奢侈，競尚浮華，洗衫小事，常委之工人，吾所不取，願諸生其速改之。至於運動閱報，或以為空廢光陰者，此固各人所見，吾無說焉。惟運動可強身體；閱報可廣見聞。精神健全，見聞宏博，實為人生之要件，否則成爲畸人而已，何貴乎學級之深進焉。

讀書時間，占九時半。上課六小時，則自修得三時半；若上課七小時，則自修僅得二時許而已。雖終日以勤字相號召，其可得乎。古人有以焚膏繼晷，日夕孜孜而相勸勉者，但終夜讀書，翌晨睡覺，日夜顛倒，豈有不可言。余以為勤受天然之限制者指此，而敏則可免此厄矣。論語曰「敏於事，而慎于言」，修業治學，非敏不行矣。夫敏可以事半功倍；可以已一人百。故勤之造詣，僅得中乘，而敏可達其上乘之域。取法乎上，纔得其中；取法乎中，僅得其下，諸生知所斷矣。

然勤為中庸之品，如藥材之清補涼，無害於人也；敏為參茸妙品，善服之，有倍元補腦之功；不善服之，有辱焦舌敝之苦。吾人宜搜求善法，謹慎將事，以免流於輕率潦草，庶無害乎敏之真義也。

余平日授課，必多給習題，使學生練習，并約定按日呈繳及發給練習部。然常有遲遲不交者，詰其理由，動以「功課多，時間少」，或「功課難，精神不足」對。觀此，可知學生們治學之方法全無，而勤字不足以救其弊也。

夫敏為熟練之表示。遇一問題也，成竹在胸，不轉瞬而難關立解。若對此問題，熟視無睹，雖終日埋頭伏案，亦無補益，故治學貴乎純熟。

然純熟非可一蹴躡而可到途，茲就個人治學之方法，學習之程序，約畧言之：

一、三步讀法——此法維何？即每讀一課書，分三層步驟也。第一步，於教師授課前一日，預下苦功，其稍易者，即席解答；若有疑慮，須俟教師之說明。第二步，於授課時，凝神諦聽，使已習者，更覺純熟；而未識者，亦可融會貫通。若教師講授時，對於異點，仍未透解，須起立致問，俟真確認識乃止。同時，一方面留心聽講，一方面速記要點，以補資本之不足，所謂眼到，耳到，手到等，即指此也。第三步，於下課十分鐘休息時，速將筆記整理，如有難題未做，亦可乘隙完成之，到晚上預備明日之功課矣。

下課後，仍做筆記或解題，研究教育者，或以爲於精神有損，然余以爲敏之要件，厥爲健全之體格與健全之精神，彼等病態惺惺，日中欲睡之人，實不足以言敏捷也。據實際所得：下課後即刻工作，其效率勝于晚間自修時百倍，因授課正完，腦海中留像極深，對於記錄之更正及難題之解釋，得益正自不鮮。時諺云：「勝利在最後五分鐘」。余曰：「做工敏捷，在下課後十分鐘」。其言確否，未敢過信，然諸生當可試行之也。

三步讀法，用力少而收效宏，蓋預備功課時，正如閱看小說，隨意讀下，遇有困難，即用紅藍鉛筆畫記之，甚易事也；遇有淺易問題，先解答之，亦甚易事也。但學生們每忽視之。俟教師授課，口講指畫，諄諄教導，而聽衆茫然，不知所指，此因事前絕此種觀念，故授受兩方，倍覺困難。至浮動學生，甚有藉口教師們敷衍亂道，絕無教授法者，誰負其咎，答在學生；誰受其害，害在學生，此爲學生們之最宜猛省者也。

預備之工作既缺，而第二三步驟，亦不注重，以致聽課時明白，而返至自修，不知所措，事倍功半，徒勞無補。故余實非反對勤學之人，特因學生們以勤字爲名，而弄至日夕相尋，宿課不清，殊可惜耳。

二、「攻城破壁」之反駁——余前肄業中等學校時，某教師嘗以治學當如善戰者之攻城破壁，來相訓勉。余驟信之，力行半月而廢。及今思之，尤覺與余素所奉行之三步讀法有碍也。夫修業治學，首重興趣；初學之士，當令由淺入深，循序漸進，則興味盎然，孜孜不倦，基本既固，自可解決難題。若先之以難，則銳氣消磨，不自振拔，徒自苦耳。學生之重苦數學，實因其類等幸進，希冀以少時間，而破其難關者，十之七八。故余常

教授生徒以復習舊課爲準，先易後難，使成習慣，所謂難題者，視而不見。其作始也簡。其畢也鉅。可斷言矣。

然余尤不能已於言者：即攻城破壁一語，既不能爲治學之方法，又不足以應實際的要求。如入學試，學期試，時間有限，若專注難題，已無餘晷，倘先擇其易者解之，則精神煥發，膽壯心雄，所謂難題，或覺極易，此亦訓練純熟之一法，足以幫助吾人之敏捷也，可不留意及之。

三、「人閒已忙，人忙已閒」之樂趣——於本文未申說前，須先明辨閒與忙之界說，以便根據。照學生普通習慣，以上課時間，爲紛忙之時間，而以攷試爲尤甚。而最閒者，爲停課，星期，及各種例假等等。

由前之說，故學生多厭攷試；而好放假，以便荒嬉無度，不受教師之責難也。

余之品性，則好攷試，好放假，矚視之似極懶惰，然余之本意，實不在此，以所持者異，或與常人之旨趣不同也。吾閒之「人閒已忙，人忙已閒」，此中有無上樂趣。今請申述斯旨，以明其用：

時間分配，前已言之，即在上課時，每日自修約三時而已，今設放假一日，則自修時間，可達九時許，忙閒互換，收效約爲三倍。照全年計之，星期及例假，約一百二十日。而上課時間爲二百四十五日，在此二百四十五日中，上課時間去其大半，則自修時間爲 $24 \times 2 \frac{1}{2} = 60$ 小時，若以例假之日數，盡行供自修之用，則其所佔時數，爲 $180 \times 2 \frac{1}{2} = 450$ 小時，後之數目加入 60 小時，共 510 小時，約比普通入自修時間之二倍半，即忙閒互換，可增益二倍半矣。倘能自修有法，其收效未可限量。以一年之光陰，而勝于拚名勦力所得之效果數倍，日前有學生某，問余讀書有何捷徑，如能深味此法，當可豁然貫通矣。

在閒之時間，既能按步自修，先易後難，則校中之小小功課，絕不能羈縻吾人之努力，若有空暇，又可向書報雜誌，以求其新智識，如是，則月攷期攷，不特不發生困難，并且興趣橫生，此余所以好攷試者，即在此也。

總而言之，懶惰者，固為吾人所共棄；而勤而不得其法者，正為吾人所惋惜；若於致試時，日夕埋頭伏案，狀若勤勉可嘉者是謂之假勤力。故吾前文之反對「勤」字，非反對治學有法；不浪費時光而能自修進益之「勤」；乃反對盲目（即無治學方法）之勤；及冒充勤力之勤也。諸生如能自定方法，則修業治學之敏捷，可拭目而俟，而勤字或成無聞。此無他，敏之表現，即勤之累積，不勤則不敏，不敏則自非勤也。諸生在校，至今告一段落，後此升入高專大學，一切行事，皆自動的，有辦法的，而斷非朦朧混混而可底於成也，願諸生其勉旃。

我粵的「喊」之藝術味和反抗性

梁煥流

大自然是一個藝術家：月之圓缺，潮之消長，日之降升，電之一瞥，雲之一疊，花之一縷，鳥之一啼，以及鸚鵡，峯巒，蝶翅，蛇蜒，人有死生，健病，男女，老少等種種動，靜，聲音，色，相，定型，變法，組合而成一齣偉大的詩劇；而牠們底本身也各自有其諧和的韻調。我們涵育在這大藝術之中，仰觀俯察，默化潛移，那我們底生活應該是怎樣的藝術化，怎樣的韶美呵！

能夠感受韶美，被化於韶美，再進而創造韶美，以與大自然相調協，這是我們底良知良能之功用。但想充量極致地發展這種良知良能，那當然要靠合理的教育底陶冶了。但我們所受的教育未必盡是合理的。不合理的教育不但不能助長我們底合理的良知良能，牠反會把我們底合理的良知良能剝削以去。遇到這樣的事情，則我們底生活便和韶美——大自然之藝術——衝突了。

然而一方面被不合理的教育損害了的人在破壞大自然底藝術之諧和，一方面未被不合理的教育損害的人，得到大自然底韶美感發，因而反抗他們，且用藝術的手段來反抗他們，以擁護全宇宙底藝術。這是當然而且必然的事。

上論底實例可以在我粵的嬪嫁中所舉行的「喊」裡看出。

結婚本來應該是一種韶美之表現，一種藝術。續嫁既是結婚底一部份，那牠必定是和韶美調協的了。然而我國的續嫁是怎樣的續嫁呢？牠原來還是人口底賣出！那是怎樣的反藝術呵！

被不合理的教育剝削了生活底藝術之良知良能的所謂父母，自然覺得這賣出制的續嫁是天經地義。然而未被不合理的教育把生活底藝術之良知良能剝削淨盡的少年，嫁身（廣州稱出嫁期內的女子之名）却覺得這種制度非加以反抗不可。

反抗的手段便是「喊」；而「喊」底形式是一面號吶嗚咽；一面唱敘韻語來表達她對於這賣出制的續嫁之消極的否認，說自己是將近被冤斬的死囚，而說自己的房間是監牢（有些地方如順德之北水等處底嫁身更會甚而至於打罵她的父母。至於毒咒媒妁那便是各處底普遍的風習了）。

粗看起來，我們很容易誤會，以為「喊」只是搶婚底反抗之無自覺的殘存（*Survival*），無意義的明日黃花。不能算是被賣底反抗。殊不知不然。因為「嫁身」雖然或者沒有被賣底反抗之明白的自覺，但下意識却是不能沒有的。而且我們對於「嫁身」只可看她作喊者社會底一個細胞；一個細胞雖然沒有明白的自覺，而其整體是有的。他不具論，便只就以死因自喻這一點來看，豈不是已經很能夠看作被賣而非被搶婚抗訴了嗎？還未嫁出之前，在自己家中便以死因自喻這一點，我們若認為是被搶婚抗訴是說不通的呀。至於說現在被賣的喊是從前彼搶的喊之蛻變，那是可以承認的。但喊底性質既然這樣跟着牠的對象——婚制——蛻變，那我們便不能不承認牠是自覺的，有意義的反抗了。

喊底主要意義之一是反抗。而反抗底性質則除上述的之外還另有下述一種。

「欺情」（舉行喊底儀節叫作開欺情）既開，則送嫁的婦女，無論尊卑，老少，親疏，在答喊（和嫁身對答）之中，除了勸慰嫁身之外，都可以自由喊訴個人的冤抑或苦悶。若遇到這種情形，那麼，她們便互相感發，互相共鳴，而藝術的反抗之空氣便瀰漫四塞了。

以鍾無艷，樊梨花，木桂英，和劉金定等自由戀愛的女性（仙師囑咐或神靈夢示只是假面具罷了！——其他不戴假面具的人物也很多）作黑魯因（The Black Knight）的唱本之被她們歡迎便是這種精神底作用了。

我們對於賊底反抗性至此可以肯定了。但對於牠們底藝術味則如何呢？

這裡還有別一種賊。我們拿牠們來比看合觀便更容易明瞭牠們底性質了。

那便是發生出於喪事的。那也和殯嫁時的一樣，除了安慰死亡者和祝福祭吊者之外，賊者也可以隨便喊訴自己底冤抑和痛苦。

人死和以死自悼都是悲慘的事，我們應當，而且必會同情的。然而為甚麼她們却哭而出之以歌，似乎是賞玩他人底災禍一般呢？難道牠們底感情是麻木不仁的嗎？這其中必有原故。

以藝術表現的情緒，比較非以藝術表現的，其感人程度更大。這是公認的真理。所以，掙弓裡面子游便說「直情而逕行者，我狄之道也；禮道則不然了。因為沒有節律的東西不能感動人，——亦即不能成為藝術。

喊而出之以歌，便是節律底運用，便是怕蹈直情逕行底缺失。禮若是可以訓譯作「生活底藝術」的話，那麼，喊真是得到了禮底三昧的呀。

有脚的誰願永遠蟄居？有眼的誰願永遠瞑臥？有情感的誰願永遠茫茫漠漠，無動於中，不形於外，造物既賦給了我們一種本能，則無論如何，我們必定要揀機會來運用運用牠，才感覺舒服滿足呵。本能來來已經是蠢蠢欲動的了，何況再加以外物底刺激；刺激之不已，又要勉強壓抑牠，不許牠發洩，則迴腸蕩氣，愈釀釀愈強，一方面更受了美韻——全宇宙底藝術——底陶冶，於是便變成一股藝術底衝動了。這衝動到了像引滿的弦上底箭一般時，在畫家便成就他的有靈魂的色彩和線條底組織，在詩人便成就他的有靈魂的聲音和色彩和線條底組織，至於在婦女，在我粵的未受訓練的無識婦女則如何呢？無知的孩童，當感興來時，豈不是也會有他的他人之創作底歌或是只有聲音而無意義的，時調底諧唱？那麼，基於這些內外底條件，他們雖然是不會讀書

積學，但也便一致地決定了他們底共有或特具的情緒之表現底方式——喊了。

至於他們喊完之後，手捧着茶杯，在屋角凝眸靜坐，或有意或無意地回味方才的生活；欣賞方才自己的或他人的創作時，便達到了『悲劇底淨化』或是松浦一所說的『涅槃』底境域了。啊，生活之藝術呵！藝術的生活呵！

現在讓我再舉一個有趣的旁証：我鄉——南海底經格——婦女在慶祝天后誕時，常常把嗚訴苦悶或冤抑的韻語寫在一二平方寸的特製小扇子上面，把來掛在天后身上（以我所知，別處沒有這種習俗，雖然送掛扇子在神佛身上，以圖『扇開時運』是普通的迷信）。哈哈，這豈不是喊底化身？這一個偷偷地生下的『寧馨兒』真在一幅她的母親底翠笑玲瓏的照像呵。

厨村白村說文藝是否問底象徵，觀此則我們可以承認那是『文學是人生底表現』之最恰可的註腳了。【完】

我對於本屆升中班之觀察及希望

馮煒仲

本校歷年所辦之升中預備班，已畢業者約八十人，益以本屆所畢業者，為數亦近百一。畢業之後，或則升入本校，或則負笈他方，要以升學為多，轉入社會上謀生者則甚少，以其知識及技能，尚屬幼稚也，以往升中班之國文科程度如何，余因抵校未久，不得而知，茲就本屆觀察所得，臚列于后，拉雜書之，無當乎文也：

一，根本薄弱，影響匪輕。本屆升中班各同學，據調查所得，由小學畢業而來者，居其少數，而僅在小學肄業一二年，及完全未經過小學階段，直接由不良之私塾而來者，實繁有徒；腐敗之學校及私塾，其課程類多不及良好學校之完備，且教授上常不得法；甚是之故，教者既乏良方，學者自難進步，根本不培，欲求枝葉之茂，不可得也。

二，始勤終惰，缺乏勇氣。當本學期開學伊始，各同學對於聽授國文，非常注意，故于覆解之際，類能解釋

明白；當斯時也，教者不禁私心竊喜，詎料近兩月以來，惰態逐漸發見，講者諄諄，聽者藐藐，課室之內，左顧右盼，交頭接耳，喧譁戲弄，桌隴倚睡，及借故出堂者，數見不鮮。前者是謂向學不誠，出於自動；後者或因氣候不良使然，似難抵抗；苟能矢志求學，持之以毅力；深維善始善終之言，鼓其勇氣，振刷精神，則睡魔之纏擾，未嘗不可以克服之，願聽講既不留心，答問自難應付，日形退化，咎由自取，於人何尤，今後痛改前非，恢復原狀，余之所望也。

三、改正之文，不知保存。凡教師所改之文，為學生者自當細心觀察，驗其有無錯誤，與及自己所作者之是否不善，若能時時留心觀察，舍己之短，取人之長，藉他山之石，以資攻錯，不無少補也。矧以前作與後作比較，察其有無進步，得以知所奮勵！則自作之文，實有保存之必要。乃近查各同學對於教師所改正之文，往往不加細察！博得分數若干，便作了事；甚或擲於字紙堆中，用以拭桌椅筆墨者有之，置於桌上任風飄揚者又有之，可憐改者之腦汁，已付之東流矣。」

四、熟讀深思，以培根抵。國文一科，範圍甚廣，欲為文人，博通典籍，良非易易，苟能對於普通文字，殫心研究，熟讀深思，融會而貫通之，自足以應用而無阻矣。不然者，既為本國之民，竟不通達本國之文字，撫心自問，實深愧報。各同學對此，不可不注意也。

上述諸端，僅就其最顯著言之，餘不多贅。望各同學有則改之，無則加勉，毋自棄，毋畏難，毋苟安，若力加鞭，猛進前程，毋自餒氣，如此，不特將來之進步，未可限量，而母校之教師，亦與有榮焉者也。可不勉乎哉？

The classes of 1929 in Chi Yung School.

As the final examination takes place, the candidates of graduation, thinking that every is secure any of ways for them all to study in a room, propose to publish this pamphlet with a view to magnify the common cement exercises, to continue their friendly relationship and to avoid the criticism of our being a school of loose sand.

The graduates are estimated to be about two hundred in number, they are divided into three grades, or fine classes, one is preparatory class for college one is preparatory class for high school; while the other three are Junior high school classes of which two are male and one class is female;

Before I describe the classes of 1929, I should like first to give a brief account about their aim matter.

The foundation of chi yung middle school was laid in 1924 by the "Knowing and Doing Association," a society formed by the scholars that study various branches of learning the aim of the Chi Yung school is to adopt the attitude of pragmatism by classifying the students according to their individuality and bestowing them with the knowledge of promotion and the principles of individualism; that they may acquire the skill of adjusting to the environment. In short the aim of Chi Yung School is to educate the students for the work of general reconstruction.

Now let me turn to the main topic. The graduates of those classes would often follow the aim of their alma mater. They have devoted themselves to learning for several years, and resolved to restore to the nation her vitality, so they have been cultivating their smart intelligence, so and knowledge and high

morally. Though I hope to master the principles of social sciences, they never take active part in political and social controversies that concern the vital and practical destinies of the nation; as they are huddled, such problems are beyond their grasp. They, therefore, only exert themselves in learning. Now majority of them would pass the examination successfully. Though they have attained the top of the pole; they would, I believe, mould mount on a more step to the uppermost they would not behave themselves as the Spaniards did is clear upon the Hills' pure breast, but turns turbid as soon as it leaves the fountain. It is probably that the classes of 1920 would not disappoint me by changing their good conduct like the oranges yielding inferior kinds of fruit in rancor, to other climates, but set to scientific studies with the return of an overcast.

By Pao-son Chang

年

對於畢業特刊及同學錄有感

——照倫——

吾聞國家之興也以群，個人之進德修業也亦以群，是故周有臣三千爲一心，王室以興，君子以朋友講習，以文會友，德業以就。蓋不群則無以提攜並進之益，復貽孤陋寡聞之誚，有由來矣！無如俗薄世衰，結交則禍成朋黨，爾虞我詐，論心則形成窳穢，銜庫藏之多，交必埒富，大失結群爲朋之旨，然而，酒肉相醺，餐飲爲曹，集若醇醪之甘，別無魚雁之寄，利則吳越爲兄弟，患則骨肉如寇讐，翹足而視，何其衆也？至若管鮑之久要不忘，廉藺之刎頸見志，求之今日信乎渺矣！而濟濟一堂，常得聚處，斷夕觀摩，互相磋切，共同鑽研學業，以蟬蛻夫埃壙之濁世，豈不懿哉？然而，鯁鵬之志，利在圖南，待兔守株，識者不取，是故不能終始如是也。茲者期屆畢業，勞燕分飛，在所不免，斯豈可不有以綴著此情於不竭者乎？此畢業特刊之所由出也。是刊末則詳列畢業者之姓氏里居，以得締交雙鯉，維繫情感，本同袍同澤之誼，盡如兄如弟之義，非作珍藏什襲，惟作個人之紀念而已，首則刊錄文藝，集衆所思，共開塵琢，冀收會友一心之効，莊子曰：「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯殆矣」，則此舉又烏可忽耶？夫交友之道，莫善於會文，蓋韋布之士，多欲論文講道，語古講今以爲快者也，夫讀書而知禮，知禮而守道，守道而知節，知節而守義，此自然之理也，歐陽永叔曰：「君子以同道爲朋，小人以同利爲朋」，此言誠不謬矣！然文學相交，共相研究，以有餘而補不足，此古今之大道也，今得此特刊之助，雖不能効古人剪燭西窗，圍爐吟咏，然書信往還，心隨嚮往，斯亦無形之晤對，千里猶咫尺間也，余雖不才，然尙有不能不爲諸君勉者。夫不登崑崙，不知山之高也。不臨江海，不之知水之大也，爲學亦然，進一境不才，猶有一境之所在，得一道，尙有一道之所在，吾願畢業諸君，慎無有自足之心，而輟其進取，尤當益加勉勵，益加刻若，務以今屆之畢業爲由之一資。由此一息尙存，不容稍懈，則此屆之畢業，方可實驗於將來，願其勉之。

畢業後我們應有的幾個計劃及所以報母校者

陳暉

「畢業」，在一方面是值得喜歡的事。

茫茫學海，我們底航路將告一小段落；新生活的愉快，將湧現在我們底眼簾；但，它——畢業——同時也帶來一片黑影，給你徬徨，悵悵，煩擾你底腦經。

你想，一班遊涉故園舊地，過慣了恬靜安馴的生活的青年，一旦踏上歧途，那時的徬徨恐怖是怎樣的苦人呢！

倘若得天獨厚，理智堅強的，還可用他的力量超過歧途，另闢新樂園，接受新的愉快；若是先天不足，行到這裏已筋疲力竭的呢，只好備倒歧途，徬徨悲哀了！

「畢業」，在一方面也是不大好的事呵！

但是終要畢業了，得天獨厚能超過歧途的，固須準備怎樣的開闢新樂園，接受新愉快；就是歧途懷倒，徬徨悲哀的也須有個底子，所以

(一) 那里去？

(二) 怎樣去？

(三) 爲什麼去？

(四) 想去的目的達到後應怎樣？達不到又應怎樣？

就是我們離了舊地之先，出了故園之後應加以計劃的了。

「那里去？」大地茫茫，四周有美麗的奇麗，也有刺人的荆棘；學校林立，有青年的樂園，也有活潑靈魂的監牢；有啓發理智的學府，也有摧殘文化的魔宮；你稍不留意，盲目跟蹤，不難踏着荆棘，走入監牢，逃進魔

宮，論沒於萬劫不復之域！

「那里去？」你應審度你的環境，因着你的性情，理智地決定你往那里去啊！

「怎樣去？」路徑與方法隨着目的而不同，南京；北平，上海；……：都各有各的法，在你提起行篋之前；應調查你取道的過程；該地的社會狀況，細想是否合於你底經濟等情，這樣，可少免臨時的不安，和將來的後悔。「怎樣去？」你勿糊塗了怎樣去。

「爲什麼去？」這是定奪你底目標的一個問題，倘若你是爲求學去，那你須得在這廣泛的「學術」範圍裡，依着你的底素志，特長，預備和進取你所要進的途徑；即使你爲的是非求學的任务，也須有一個清楚的認識和計劃，然後才不致漫無把握，臨事惆悵，莫忘記了「爲什麼去？」啊！

還有，就是你的目的達到後應怎樣？達不到又應怎樣？」了。目的達到，當然是愉快的事，但新境遇、新生活，新工作立刻要你新的應付了，倘若你還不更張新弦，彈起新調，你將感着新的煩擾與苦悶啊！

可是，在學校方面，中學與專門，大學間教育的差別顯著的不外前者多「被動」，「灌輸」，後者重「自動」「啓發」，所以應付學校的新境遇，并不多要什麼，只須實用你的毅力，養成你的「自動的精神」，應用你的理智，那就很好了，怎樣養成呢？你請隨時警惕罷。沒升學的同學，我也一樣的把這句話敬獻給他。

具有幾分犧牲性的入學考試，落第是常有的事；在現在經濟，教育破產的中國，初中畢業生的沒得到相當職業，也很普遍；不過，我們畢竟是「青年」，朝氣勃勃，如初升的旭日，縱使一時給雲霧遮蔽，但來日方長，光芒總有透過黑暗的一天！所以，我們千萬不因落第而抱「宿命觀」；千萬不因沒職業而徬徨悲傷；更千萬不因環境餘裕而有做「小紳士」的腐化思想，我們唯有拿出我們底青年的力量，向上前進！

同學們，將畢業了。風雨晦明的共校相處，良師的訓誨，益友的切磋，母校給我們的智識的培植；能因分道而間絕，他適而忘却嗎？

我們雖或離開了知用，但知用的榮枯，永遠與我們攸關，知用的毀譽，可說是我們的毀譽；離校愈遠，關係愈切，今後，我們雖或少得母校師長的直接督促指導，但我們的努力還不應較前倍蓰嗎？所以我們至少應做到下列幾點：

(一)「求知致用」這是我校的宗旨，也可說是我們求學的宗旨。

我們在知用時，固然是求知致用，即離了知用，也離不掉這「求知致用」的宗旨；所以，我們今後應怎樣努力，發展學術，為沉寂的我國放一異彩；怎樣的深求理知，服務社會，以符這「求知致用」的宗旨呢？

(二)道德的生活，是藝術的生活，怎樣涵養人格品德，發展「進化」的「人性」，是我們青年的至要問題。今後我們應怎樣改除那些戕賊人性的惡劣行為，和障礙理知發展，學術探討的習慣，使日臻「完人」，并且維繫和發揚母校的聲譽呢？

(三)知用校舍的簡陋，這簡陋校舍給我們種種不良的影響，我們已深感到了罷？今後我們又將怎樣的盡力運籌，促新校舍的實現，給後至同學一個良好的讀書環境，使母校得擴展於無垠呢！

「百年樹人」前人栽竹後人陰，「我們是應努力的罷！」

我敬祝畢業同學們的前途光明！

一八，六，十五日夜半

畢業後我們應有的態度

廖覺民

光陰如電般的掣馳，數年的長期間，很沉靜地過去了；畢業就站在我們的跟前，我們當這個時候，有的是什麼感想呢？在外面說起來，畢業本是萬二分可喜的事體；但我們仔細一想，我們不但沒有可喜的地方，而且更增我們不少的憂和慚愧！這個時候就是檢閱自己在這長期間內所得的代價的時期。試問以我所得的學問，

能不能使自己滿意，以我所得的技能，能否可以出力于社會，我敢肯定的說一句：「無論是誰，在這個幼稚而腐敗中國的中等教育固然說不到高超學問，幾乎普通常識也不能得到許多，」所以我們站在這畢業的前頭，我們是怎麼傷心慚愧怎麼憤氣填胸呢？

時間已是把我們學程釋過去了！我們是不能裝聾作啞，尤其不能置而不問，究其實我們畢業後出來幹什麼呢？我相信這是我們現在吊在心裏不能一時忘掉的問題；在知識幼稚，學問淺薄的我們，出來服務社會，我們是做不到，為國家效力，更談不上，這個時候，除了升學是我們唯一的通衢大道外，其餘都是荆棘叢生的徑兒；但是升學一件事，也不是極容易的，在這經濟落後，教育頹喪的中國裡，沒有相當家產的人，是殼不上談論的；這樣一來，我們不難想到，我們家裏是否有豐裕的財源？我們修業的期間是不是短速？就假如家庭現時稍為能以應付，但在繁征苛歛之下，是否能夠使家庭不致漸漸趨于破產？我們想到這一層，我們一切的升學熱忱正如冷水澆背，我們偉大的希冀不是成了畫餅嗎？唉！我們現在是大海中失舵的孤舟，峭壁上的羔羊，我們是何等的危險呢？我們已陷入危險的深淵裏，我們不是就這樣妥協下去？是不是甘自落伍？這些消極的念頭，都不是我們青年所應有的，我們雖陷入深淵，我們更要掙扎起來，加倍的努力，加倍的奮發自己的志氣，以竟我們偉大的希望！以謀我們未來的建設，我們更要以中國教育為心，必須達到教育貧民化而後已！我們想達到這步田地，在這時必須經過下面的修養：

性情方面：古語說：「江山易改，品性難移」這句話也未盡然，若果一個人能夠時時檢閱自己的性情，那末，言論他是怎樣地惡劣，也能改善，所謂習慣成自然。一般青年所患的毛病，就是急躁劇烈，他們若受外界一些刺激，那末，他就不顧性命地去拚個你死我活，久之則煙消雲散了！求學也是一樣，若果受外人的諷刺，或受家庭的責備，一時良心驅使，就不顧一切日夜孜孜，經過不久的時間後，他的良心沉沒了，又如常的嘻遊度日，這樣一來，不但不能收其全功，亦且不能得到相當結果，所謂性燥足以誤事，那是不錯的啊！所以我們

對於性情方面 是非常重要的，我們應該把自己的性情養成恆的習慣，不間斷的去研究，這樣性情與科學雙方才能發生戀愛起來。

我們不要有無病呻吟的性情，更不要走上極端主義的路上去，有些青年爲了一些政治上的厭世，或經濟的壓迫，戀愛的失敗 就陷入自殺，在上海時時能在報紙上發現青年學生因上列各種形情而投水的，或自縊或服毒的，每月中不下數十個，這是什麼道理呢？一方面固然是社會惡劣的結果，他方面亦不得不歸咎沒有性情的修養，因偶爾受一種打擊，他的性情就劇烈起來，並不想前想後而走上極端的路上去；這不是太愚蠢嗎？所以我們在這個血氣方剛的時候，我們應當怎樣修養自己性情，才不致走上這絕望的路上去。

意志方面：俗說語：「有志者事竟成」，所以我們的意志要有十二分的堅決，才能達到自己完滿的期望，在這裏又可分爲兩點：

(一)要有吃苦的精神：我們知道宇宙間的各事各物，都是前人辛苦的結晶，沒經過辛苦的工夫，是不能得到好的結果，我們試看各國的科學家，他們能夠造成這物質文明的社會，不是他的吃苦精神，能夠做到的嗎？所以我們想站在這優勝劣敗的塵世中，想步這科學家的後塵，吃苦就是我們唯一要素，我們若果是貪安畏苦，不事研究，那末即使稱有上帝萬能之才，也不能得到好的結果。

(二)希望和設計：一個人不能無希望，尤其不能無偉大希望，若果無希望的人，簡直可以說他不是人，是涼血的動物，須知希望的背景就是事實，希望愈大，則我們事實亦跟之而大，我們知道，凡是一件事 必先由一種思想而做出發點，繼而發生希望，已有了希望，才依照這希望的步驟幹去，然後才成事實；但我們徒有希望而不去設計，也是沒用的，因爲希望是吊在半天裏一個空洞的東西，須要設計去充實牠，才能成立。設計是什麼？換言之，即做事的步驟，所以我們有了希望，就要在這希望的過程中，想出種種的方法，步驟，有條理的幹下去，這樣纔能達到自己的希望，所以希望的實現就要靠設計，我們求學亦然，我們現在就應該訂定一種希望，

並且在這希望的過程中，應該怎樣努力，怎樣研究，步驟怎麼樣；我們把這一一都整理好了，然後才依所擬定的計劃逐步進行，這樣我想沒有不成功的。

上面的幾點，雖然是普通得很，但我們能夠本着做去想也能夠得到實現之一日罷。

十八年六月九號于知用

中學畢業後的謀生問題

林壽南

中學畢業生的出路怎樣？完全升入大學嗎？我看就是教育最發達的國家，也不能有這樣的良好現象。現在只看看中國的中學生，除了少數的能升入大學以外，還有許多因為家庭經濟的限制，或是因為智力的不足，使他們為生活所困逼着，非找一件職業經營不可的，可是這裏就發生了兩個問題：

一，他們是否有謀生的能力；

二，他們是否有得業的機會。

他們在校時並未受過任何種職業的訓練，甚或並未受過有關係底職業的陶冶，畢業後又沒有職業的準備。本只空空洞洞的學些功課，渺渺茫茫的做些工作，所以他們實在沒有謀生的能力可言，要他們謀生，本是「南轅而北轍」的矛盾行為；因之，他們的得業機會當然是等於零了。若在職業學校或在高中的職業科如農工商師範等畢業的，終可算有謀生能力的了；但是，得業的機會有把握沒有，還是難說。但在事實的另一方面看，在各項職業界上謀生的人正是很多很多。他們靠什麼學問，憑什麼資格以得業呢？那也難說！講句老實話，那可以不一定要什麼學問、什麼資格；祇要有大脚力者推薦，有闊人作介紹，終不怕沒有位置；或者祇要有本領能鑽能奔能乖巧，自也不難佔個地盤。雖然職業界中也有不少是用其所學的，而有些專門職業也不是不學無術的人所擔任的，不過事實上有了學問，有了資格，往往不一定就能找到事情做，也要經什麼「請託」「運動」等等迂曲

的勾當，而且還不一定能如願以償。

但一個初畢業的學生也許抱有壯志，欲一試其身手，並想實現「職業教育家」所謂「樂業」以及「進業」的教訓；但是實際上這個願望竟會遇到極大的挫折，其影響所及，不是叫他丟了飯碗走；便會叫他灰心冷意，或者竟會叫他變志屈節，咳！這樣受壓迫而屈服的青年真不知有多少：

我們推究他的原因，祇是因為他們在中學校，沒有職業的訓練，也不知選擇終身的職業，只是盲目的和無目標的讀書，學校的生活和社會的生活又完全不同；所以一旦離了學校踏進社會的門，好像鄉下人，初次進城一般，處處都是新奇和莫明其妙，認識都不易，那裏能教適應呢？

救濟這種危險的辦法，惟有在中學的時候，就認定一種終身的職業，獲得些職業的準備，免得後來一無所長，有失業的危險。但是現在中學的學生，在中學裏不過都是盲目的讀書，以升學為目標，那裏還顧及選擇終身的職業呢？我想對於職業不甚顧及的緣故，大概不外下面幾種原因：

一，學生進中學的目標，並不在獲得職業，他們的希望都在做人的領袖，要超過職業界以上，所以在學校就沒有顧及到職業的問題了。

二，家庭對於他們的子女多是存着「讀書為的是做官」的陳腐思想，這也是一種緣故。

三，現在中學校的課程大都對於職業上沒有一點貢獻，教員的目標，除了灌輸學生書本上的知識，和升學的預備以外，其他的一點也不談及。

因為這三種緣故，自己既沒有想到將來的生活，而環境又沒有職業的刺激，無怪乎不知擇業的需要了。因此現在世界教育潮流，漸漸覺悟到擇業的重要。在中學校裏，提倡職業指導和教育指導，一方面探求學生的志趣，能力，參合家庭的意見，使學生選擇一種相當的職業，一方面又給以職業的訓練，使我們到社會上不至於手足無措。但是在這種的中學校，在中國的還是稀少。

在前兩年知用中學，也覺悟到現在中學教育的毛病，也倡辦過實驗工讀班，一方面使貧苦的得進學校受教育，一方面是指導我們的職業，可是因種種的緣故，不久也停辦了。但我很希望知用的當局，再來努力辦去，將來必定得到一種良好的結果，因為這工讀班，不特是能指導我們職業的一切，而且於學生具有獨立自營的技能，可是，現在停辦了，可惜！可惜！我們的學校既沒有使我們得到職業的指導，難道把這重要的事疏忽過去嗎？我們要知道在中學時候，不留心職業，將來有莫大的危險，所以我們在中學的時候，就應當自己覺悟纔好。但是自己覺悟到職業問題，首先應當打破「讀書為的是做官」的思想，應當有一種職業的準備，纔可以維持我們的生活，盡社會的義務，就是家庭富有的，若是沒有相當的職業，混混一生，養成一個無業遊民，為人群中的蠶魚也是不值得的，所以我們為社會的效率，和個人的幸福起見，應當有一定的職業。

我們既知道職業的重要了，但人生的精力有限，豈能把同樣的職業都去學習嗎？因為這個緣故，我們就不得不選擇一種相當的職業，做我們的終身事業了。

選擇職業最適宜的，是找得一種和我們志趣、能力，相合的職業，第二便要看看家庭的景況如何？這種職業是否可得家庭的同意？對於家庭的經濟上有無影響，以及還有別的阻礙麼？第三便是看看這種職業，那一部份是社會所急需？我們的職業既合這三層了，就應當認為終身的事業，不可有「見異思遷」的行爲啊！

我們畢業的沒有升學機會的同學們：應當本自覺的精神，去努力做我們終身的職業啊！

我們畢業同學對於暑假的利用

勞元熙

一個很容易誘人怠惰的暑假，緩緩地就到了。我們學校又將舉行畢業試驗了。我們在未考畢業試之前，當然要努力去溫習功課；免失去了畢業的希望呵！若我們既畢業之後，定然放了暑假，有些是預備升學的，就不消說了。其餘的同學，就東裝歸去；享受家庭清閒的幸福。但是，我們在這很長期的暑假，任她空空地飛去，

一些代價也沒有。這未免太爲可惜啊！我又想我們在學校的時候，有不斷的功課給我們去做，我們處在機械作用，定然是勤勞的打理。可是，現在放了一個很長的時間，好像一片雲兒的出了山外一般；沒有校規和功課的束約，沒有教師和同學的指導，所以比在校時肆意得多，又很安逸的過去；故在從前的事實看來，有些學生的或竟日談笑無所事事，甚或發起賭博的觀念，或多作無益的事兒，而至把他的學問忘個淨盡，甚至有些因爲好逸樂而失敗了名譽，豈不是很危險的事情麼？敬羨說得好：「逸則淫，淫則忘善，忘善則惡心生」，觀這一點，我就盡了自己的思想，草草成了這篇簡陋的文章，貢獻給我們親愛的同學，現在把它寫在下面：

【一】關於讀書方面：如有機會的，我們可以與數同學住在一起，和搜集幾許書籍，互相研究。若有不明白的，可以互相討論，或組織團體，練習開會和演說，或作壁報，辦論，以養成我們的智識和口才。

【二】關於體育方面：我們聯合許多同學，定了一所地方，在精神被赤帝消磨得困倦時候，而玩耍取樂，或練習擊球，以強健我們的身體，以發展我們的精神。

【三】關於游覽方面：我們當炎暑的時候，携了有益的生菓，雜糧，和寫畫吟詩的器具，走到各處名勝，風景佳緻的所在，作一個小小的旅行，或寫生，或吟詩，或談論故事，或博覽動植各物，以增加我們的知識。

【四】關於音樂方面：大凡一個人做事得很疲倦的時候，定然發生一種煩厭的樣子，我們就要找一點快樂的事來調節精神，對於自己所歡喜的中西音樂拿來奏弄，或唱一曲，則增加我們的興趣，而消除困倦煩厭的象徵。以提起我們的心思，亦不無小補的。

上面所舉的事兒，是我們很容易辦到的，一般同學們。何妨試一試呢！

中學畢業後生活之危機

陳鴻圻

凡學生讀書，而至畢業，而至中學畢業，其爲喜也，自不言而喻矣。蓋其畢業生涯，已積十數年之歷史，

然後博得一張中學畢業之證書，莫不以爲榮幸也，然豈知有大謬不然者乎？夫學海無涯，雖終其生尤不能容彼岸，況中學畢業稍涉獵普通學識而可沾沾自喜耶，不獨不能以爲喜，而其危機至矣。

所謂中學者，中等之學業也，中等之學業，當然未有專門之學識，既未有專門之學識，似未能應社會之需求，而爲國家之效用，既不能需用於社會及國家，則中學畢業之人才，似無何可適矣；既乏應用之途，而個人生活問題，寧有不受環境之支配歟！既受環境之支配，則中學畢業之危機明矣。

且當今科學演進，世變愈劇，生活程度之高，隨日月而增進，社會上任何階級，莫不畏經濟生活之困難，因受經濟生活之支配，而我國爲尤甚，夫我國社會事業，完全未有組織，實業未有興辦，工商未形發振，加以近年軍事屢起，民生凋殘，而社會經濟之狀況，實苦無以供給乎人羣，且外受帝國主義之壓迫，施行經濟侵略之手段，是以國際間所受經濟壓迫之毒素轉徧于國民腦系，於是經濟苦痛之印象，幾演成爲中國人類之公性，此社會生活所以受環境之支配者也。社會生活既受環境之支配，而個人生活，則必將有甚焉者矣。然則欲打破環境，必先設法以免除經濟上之苦痛，欲免除經濟上之苦痛，則以解決個人生活問題爲第一義；然而所恃以解決個人生活問題之工具，又必以專門學術爲根本解決之要素焉，何則，蓋有專門學術，足應社會之需求，可爲國家之效用；則于生活不至如此困難，減少經濟上之苦痛，而環境不能支配個人矣，是故有專門學術，然後可爲生活之技能，可能獨立競存于世界也。若中學畢業，則無專門學術以爲生活之工具，又何能獨立競存于世界，與社會而爭騰乎，豈惟不能競立，且恐無以自存，其危機爲何如乎？是故中學畢業之後，仍須力圖專門之學術，爲生存于社會之基礎，以解決各個人互競互存之生活問題，爲孤身奮鬥，則庶幾乎可免環境之支配矣。是以中學畢業者，勿以小成而志滿，勿以清苦而灰心，則現在之危機既可去除，將來之前程正未有艾也。

三年內所得的結果和三年後的問題

光陰荏苒，三年的時光已如流水般的過去了。我們終要離開母校分別而去了。在這個分袂的嚴重時期中，我們應有相當的瞻言和希望。我作這篇文章的意思，大約也是這樣。追溯我已往的結果，并論及將來的

工作。入了三平知用中學的我，得先生們的指教，同學們的勸導，究竟收到什麼的效果呢？

(一)先從事于體育上述及：十五年之秋，知用的軍事訓練為極盛時代，有學生軍和童子軍兩種，每朝皆有操練，下午又加以學科，暇時還要出外實習，成績顯著，後雖沒有學生軍朝操，但每朝都有早操。本學期第二宿舍特別注意體育，除星期一至五到學校早操外，其餘在宿舍操場有十五分鐘的潭腿練習。我初入知用多從事於體育，體育上的工作，沒有顧及；體育的練習，經過起初和中間的墜落時期，近年來以多方的勸告和自己的覺悟，就稍注意於體育，雖沒有什麼心得，但也畧窺門徑了。

(二)智育上的：年來得到一個讀書的記憶方法，却每於某一科考試之前，必分兩次或三次的預備，先則遍讀全篇，用五到的方法去讀，把全篇提要處，用紅鉛筆誌之；第二次則只讀筆誌的足了；(如不明白時則於本段之末誌的再繪明白為止)後用腦力記憶筆記所誌的，應記之餘還用口誦讀以助之，如遇公式或重要名詞時，必先用有系統的方法圖表書於牆上，(但幾何定理則用冊抄之為佳)以便時時閱讀較為深刻；這樣的做去，考無不勝，答無不滿；以我的經驗用這方法去讀數理化各科收效頗大，但英文頗為掣肘我深以為憾。

(三)德育和群育：我對於這兩件事有密切的關係，所以一併來說。我幼時在家裏已很剛復自用，實行個人主義以與兄弟等抗爭。及至入到中學，惡性也不改，一樣和同學爭執，但是這時已不似在家庭這樣容易，因為已入了團體生活這樣的惡劣性是很不對的，後來我在班會上做些事，和辦平民學校，漸漸由經驗而求得知，我這樣的脾性自然的消滅了。加以多看些關於修養的書，(如人生哲學，會文正公嘉言鈔……)把我惡劣的本性

，盡改去了。我現在不敢說我的德育甚好，但是我自已個人比較起來已有進步。統括以上的結果說一句，我并不是失望，但是我的希望不止這樣的。

現在開始討論以後的問題，什麼問題呢？升學和職業的問題。這兩個問題可以說是我們的終身問題，生死關頭的問題，若一失足便成千古恨的。我二百餘的畢業同學，仔細的討論罷！

(甲)升學問題這條問題分兩方面來說，第一選科，三年的初中已經過去，以後的學科就要專門的了，那一科是我終身歸依的呢？這個問題應當以個人和社會兩方面為標準：個人方面是問個人個性是否宜于某種學科；社會方面是問社會是否需要某種學科，這兩件事有同樣的需要，因為研究某種學科，必定個人對於這種學科有特殊的興趣，若你對於某種學科之興趣學力相等，那麼就在這兩科中選比較更喜歡的那科去學，或偏重專習一門，同時兼習其他一門，(例如你對於生物和化學有同等興趣和學力，那麼你就以生物或化學為主，兼治化學或生物)，然後才有極自然的努力，而對於這科可望有極好的效果；但是在這生存競爭的世界當中，學那沒有用的學問還能實行的麼？我以為非順潮流所趨，社會所需要的，而取之不可，所以社會方面也有同樣的重要。第二擇校，上面曾經說過，個人對於這科有特別興趣，然後才有極自然的努力，但是這種努力，和環境底影響是有密切的關係，故學校的好與不好，和個人有很大的關係。墨子說：「染于蒼則蒼，染于黃則黃」，這句話我們應該有怎樣的警戒呢？我以為無論如何一定要找一間有名妥善的大學，專門學校，或高中，——這即是指該校辦理情形(如設備良好教授有方等)和該校所專長的科是不是和我所願學的相契合，馬上去讀，今年不被取，明年的再來，學費雖是倍他校，但是讀一年勝他兩年，堅持求學的主張，不避艱苦或遠涉，總要尋得我的目的地——學校為止。至于那一間學校是良好的，和裏面如何，我們可在主觀和客觀上各方面詳細觀察。

(乙)職業問題：處此生活競爭劇烈的時代，迫於謀生的青年，多不暇詳細計較前途的失敗，或中途的改悔

定選擇業的方針，只有隨波逐浪，靠着命運去定奪，甲說好從甲，乙說利從乙，幾經更改，莫衷一是。然誰華已過，雖有人給以勸告，奈時機已去，祇得恨從前之蹉跎，嘆老大之無成而已，我的親愛的同學，相信你們一定不會跟這樣人走的，願快快的早爲之計罷！現在大家談談，究竟怎樣擇職業才能有圓滿的成功，凡是擇業之先，必預備下列各種知識：（一）某種職業的利弊若何，想得到這種知識要注意下列四點：一，常和職業界的人接觸。二，常去參觀考察社會上的各種事業，三，留心報紙雜誌上的各職業消息，四，學校和家庭的指導。（二）成功的資格若何，（三）結果又若何。（四）得業的方法——（甲）用人者聘請。（乙）學校介紹。（丙）親友介紹。

（丁）職業機關介紹：一，投函于有任用希望之職業界或親往接洽。二，答覆報章雜誌上招請職員廣告。三，投考【如郵局，海關，及各新式公司】。

至于就擇業的條件講：要顧到個性，家庭狀況，社會之需要，智能之傾向，種種問題。個性和社會之需要，兩件事，已于選科問題中述過；現在所需講的，只智能之傾向和家庭狀況。【一】智能的傾向，因爲照智力測驗看來，人的能力不同，有長於理解的，有長于記憶的，也有長于模仿和創造的，所以就顧則自己作業的遲速，感覺之範圍，工作之正確度等，以爲適應於擇某種事業之標準。……例如有個人他的性情極柔和，心思綿密，對於事物的觀察很深刻，尤其愛親近自然，那末他就努力去當一個藝術家好了。又如口才很清爽流利，遇問題能雄辯滔滔，而又熱心研究法律的人，他就去當律師便很適合。【二】審察家庭的狀況，審察個性智能當然是重要，但是有許多職業是需要高深學問的。（如會計師工程師，著作家等）這種職業的人非受專門教育不可，而受教育是要花錢的，那麼家庭經濟能力薄弱的人，怎樣能夠去做呢？與其一意孤行，一味夢想，何若擇一個能殺達到目的的職業呢？

我最希望擇業的同學，不特依上述的擇定就算了，還要注意到知識的探討，換句話說：即是，職改進本業

業之專門學識要虛心研究，因為源之遠者流自長；根之深者葉自茂。普通常識也不可忽畧，因為我們一面是服務者，一面還要作個世界上的人，同時對於職業方面，隨時隨地設法改良使他格外經濟格外有用。

我三年結果裡有說：「我的希望不止這樣的」，換句話說，我不是希望初中畢業就算做完我的學問上的工夫，還要努力上進的，我講的升學問題，願諸君有以教我！

希望母校和肄業的同學

荃 瓊

像箭一般的光陰，我三年的時候又過去了！回想在這三年的期間中，得了母校許多的培養；同學的互助，使我從茫茫大海般的真理中；得到了些渺小的智識，這是我多末的幸福？但：畢業期迫，和我慈愛的母校，親愛的同學，快要離開了。此後或者沒有直接的機會，來受母校的教訓，和同學的互助了。這我心匪石，寧無悸動？所以，我受着情感的衝動，熱血的驅使，這一點極神秘的離別情緒和悵惘就隨之而產生了。但我雖悵惘，而我對於母校和同學却有幾點的希望呢！這幾點的希望，也就是我最後的希望呢！

我對於母校和同學的希望，究竟是什麼呢？舉其要之述之如下：

(甲)我對於母校的希望：

(一)希望建築新校

我常開許多先生說：『知用學校，是知用學社於民國十三年秋間開辦的，是一間專路權樓的學校，當時人數不過幾十個。』我想：現在是民國十八年，和現在相隔，不過五年，而現在的人數已達到七百之多了。校舍呢？又設多一間高中部和女子部。宿舍呢？增多了幾間，當這個旭日東昇的發展時期當中，在私立中學中，竟然能夠辦做一個轟轟烈烈的學校，遠近聲聞，考其所以能得到這樣的原故，都是知用學社諸先生的熱心教育，才使到社會發生信仰罷。

但我還常常聽聞人說：「知用中學，課程是很好的，可惜沒有一間好的校舍，和宿舍，所以我就怕了。」我聽了這些言語却不以為然，因為我以為我們求學，是為知識而求學的，不是為校舍宿舍，而求學的但同時我又想到學校的好劣又和學問上發生了關係；假設有美滿的環境，我們讀書就會生了很大的興趣，得到美滿的結果，不然，校舍惡劣，宿舍如磨，燈火滅亮不時，天氣雨晦無常，那，我們就會受了很大的影響，不能得到良好的結果。

現在，學校已經有了籌款建築校舍的計劃，同學和先生，都很熱心來捐助，同時向外勸捐盡力，所以我雖然別了母校，還望母校的先生和同學，一致努力，建設新校舍和新宿舍啊！

(二) 希望母校發展女生體育：

體育是使身體強健的良藥，我們知用學校素來都是提倡體育，男子方面：體育可說十分發展，往年省內的私立學校比賽排球，知用占其中一份，無論和那間學校來賽球都得勝利，到了結束的時候，在私立中學中，占了首名受獎銀杯，聲譽四播，那末，男生已有了這樣的成績，女生的體育就更更設法去發展了，現在學校對於女生的體育，也並不是沒有注意，不過操場上，有些阻碍，我們知道提倡體育最要的機關就是操場，我們女生的操場，是狹小的。所以每到打球時就，會向外打出去，同時又很難拿回，使到同學們，生了一種怕打球的心，所以對於上體操那一堂，好像沒有甚麼的興趣，這樣看起來，我就希望母校，快些為女生設一個好操場，同時當聘一個好教員，使到女生的體育和男生一般的發展。

(乙) 我對於肄業同學的希望：

(一) 希望肄業同學當有互助的精神。

我們在家裏裏有患難危險的時候，就有兄弟來互助；有錯的時候，就有父母來教訓，在學校有患難危險時就完全倚賴同學的互助，有過錯時，就倚賴同學的規勸，假有一件很大的事情，來使我一個人獨做，必定是很

難的，若果我們有互助的精神，雖然他是很難做，都可以做他，但這種互助的精神，我母校的同學老早就有了，不過我希望同學的，在已具有互助精神中，再加一層互助的精神吧！

(二)希望肄業同學，當有服務的精神，去擴充平民教育：

在這教育未普遍的時期，一般無力求學的平民，他或者有很大的天才，沒有方法來使他去發展，拿來到社會應用發展這是很苦的事情，也是很不幸的事，我們知用學校，是求知致用的，我看知用特刊，「知用初辦的時候，諸先生都是赤手空拳的，沒有一文錢，是收學生的錢來辦學生的事，當時是沒有薪金領的」爲什麼這樣都去做呢？也是他們有服務的精神吧！我們同學現在已辦了平民義學，使一般貧窮的子弟得受了普通的教育，這豈不是我們同學的服務精神嗎？不獨是辦了平民小學，更辦了一特別班，程度和小學一樣，使平民子弟得受普通的智識，這是熱心服務的同學所造的恩惠，有平民學校已經建設了特別班，我深望肄業熱心服務的同學們，把知用平民學校，由特別班再擴充到高小，這是多么偉大的功作啊！

以上幾點，本來母校和同學，都有這種的計劃和積極進行的工作了，不過我有這些希望，也就拿來說，好像一個車輪的進行；加了一分的外力，或者可以更像加一分速率更加進行得快啊！

訓政與教育

(一) 緒言

未開闢以前的美洲，不過是個蠻荒底大陸；自從歐洲人移到那裏去後，才經一次的革命，而竟能把他的國家做到世界上最富強的地位。這究竟是什麼緣故呢？法國自經大革命後，竟弄到大亂相尋國不成國，直到八十年後，而他們的共和之局才得確定。這又是什麼緣故？這是因爲美人有鞏固底自治團體；且革命後又有相當的建設，於人民的教育又是非常發達，兼受天然之賜。怎叫他們的國不強家不富呢？法國雖然是歐洲文先進化的

劉國雄

國家，民權思想發達最早。可是國體向爲君主專制，人民又無相當的訓練，教育又不普及；且無自治團體做基礎。怎能不失敗塗地呢？

就是我們中國也經過了十餘年的革命。縱觀國內的情形怎樣？於國際間的地位如何？那簡直是毫無可言。不要說國家能夠富強起來，與歐美駢駕齊驅；就是不亡於他人之手，也算是萬幸了！這是什麼緣故呢？固然是因爲國內的軍閥專橫，同室操戈，弄到民不聊生。他方面也是因爲自己沒有做到根本底工夫的緣故。我國自從辛亥革命以後，即由軍政一躍而至憲政。人民絕無訓練，雖有廣大的領土衆多的人民，國家也還是貧弱至極！也還擺不脫次殖民地的綽號。這是當然而必然的結果哩！比方一個才生下來的小孩，你不將乳去養育他，就把他餓菜給他吃。任你有什麼珍羞美味也是養不活他，反會把他弄死。我們中國才推翻專制共和亦未正式成立的當兒——辛亥革命時——就把他一躍而跳到憲政的時期。這和才生下來的小孩子，就給飯菜與他吃，有什麼差別？固然飯菜是好的，是有滋養料的。但是當身體的組成未堅固以前，是不容他吃的。所以想把這個小孩子養活起來，非純潔地將乳去養育他不行！同樣，我們也可以說：想把中國建設起來，做個富強的國家。非做到根本的工夫不行！這個根本的工夫是什麼？單簡的說就是教育這一個字。所以現在的中國是不能跟等的，一定要依着總理所規定的程序——軍政，訓政，憲政——做去。如果現在訓政開始的時候，人民都沒有相當的訓練；國家也還沒有什麼建設。以後底我們中國的情形可想而知了！這個訓練是訓練人民的教育；這個建設是建設國家必需的人才。因爲智識是世界上有最大最大底權威的。人無智識固不能成人；國家的學術不發達，又怎能站在這科學昌明文明進化底廿世紀的時代呢？

(二) 訓政是什麼？

我們無論研究或討論什麼問題，都要先明白牠的界說。然後才能把牠底內容發揮得更明瞭更透澈，這是我們的——也許是人的——態度。因爲我們是人，不是其他頭腦單簡的動物。已是個人——尤其是學界的人——

凡是遇着什麼事物，都要發生疑問（？）都要拿個名去名牠，下個定義給牠。還要詳細地去分析牠，歸納牠。才不致有什麼馬馬虎虎攔攔統統的弊病。現在我要把「訓政」兩個字下個定義，然後才將牠為什麼有存在的必要說一說。在未說明以前，我還有一句話要先聲明的。就是「訓政」這個名稱是 孫總理在生時所規定的。他在建國大綱第十五條上明白地告訴我們：——

「建設之程序，分爲三期：一曰軍政時期；

二曰訓政時期；三曰憲政時期。」

在這裏我可把他底意義略略地解釋一下：就是建設國家的程序，可分做三個時期：第一期是軍政時期，在這期間就是破曉的時期。如打倒萬惡的軍閥，剷除腐敗的官僚……等。第二期是訓政時期，在這期算是過渡時期；也就是真正施行建設的時期。如建設地方自治；促進民權發達……等。至第三期是憲政時期，到了這個時期既是建設完備，施行憲法的時期。照這樣看起來，我們就可得到以下的結論：——

「訓政時期」就是真正施行「建設」的時期；也就是實行「訓練民衆」的時期。是積極的，不是消極的。

這樣一來，我們對於「訓政」二字底認識更深切而明瞭了！但是為什麼要有訓政呢？這層，上文我也曾畧畧地說過。現在爲明白起見，再將牠詳細地說一說：——

依牠的定義「訓政時期」是「建設時期」。就是說我們既經了軍政破壞的時期；是那舊的，壞的，不完善的已把牠們傾覆，摧倒，這破壞無餘！在這訓政的期間，就是要把那新的，好的，完美的，一齊建設起來；建設起一個光明燦爛的中國。來但是這樣荒涼的中國，說到建設究竟要從那裏着手？這就不得不把他荒涼的原因來分析一下。——讀者耐心吧！關於我們中國荒涼的原因，容下再說。現在我把「教育」二字也下個定義罷。

(三) 教育是什麼？

「教育究竟是什麼東西？」這個問題就是現在所討論的。在未討論這個問題以前，還有一點應先明白的，就

是爲什麼有教育的產生？我們爲什麼要有教育？因爲我們是生在這複雜的社會裏；——尤其是科學文明的世界中，一切的事事物物，固然是爲我們所不能盡知。但是，複雜雖是複雜，其中比較的最淺近的原理原則，是爲我們所不能缺少的。若是渾渾噩噩不諳不知，不但他不能生存在這廿世紀底競爭場中；就是他們的國家，種族也將歸於消滅，這是自然的道理哩！所以我們爲生存就不得不受教育了。這是廣義的。至於狹義的又是什麼？——是學校教育。爲補救在這大自然裏所得的智識不足。因爲在偉大底自然界裏，所得到的智識都是散漫的、偶然的，毫沒系統可言，學校教育就是從這裏產出來的。因此我們可以決定牠的意義：——

「教」是「訓誨」有引導意思；「育」是「養育」任他自然生長的意思。「教育」是多方面的：有廣義的如家庭教育、社會教育等是人與人接觸所得的智識。有狹義的，如上面所說的學校教育是。

（依上文所述於教育底定義也畧知其梗概了，至於教育的目的是什麼？還有討論的餘地。因爲人是要要求適合於社會底生活的。但是要怎樣才能求其適合呢？所以教育的目的就是把個人的本能引導出來，去訓練他，使他能適合於社會的生活，現在既是訓政開始的時期，這裏所說的當然也是訓政時期中的教育。但是訓政時期中的教育又是怎麼樣呢？這就是三民主義的教育，也就是平民教育，是爲一般人民設想的！不是那貴族的有特權階級的人所受的教育，要把我們中國全國的人民都訓練起來，養成多量底良好的青天白日旗下的公民。使他們能適應於現在社會的生活，進一步就要把教育來振興中國，使這個弱小的民族，永遠能適存在這偉大底世界裏！

（四）訓政與教育的關係

要明瞭訓政與教育的關係怎樣。就不得不把中國爲什麼會弄到這樣貧窮荒涼的原因來先說說。（對症發藥）才是（治本）的方法哩！不然，只是紙上談兵，雖是說得天花亂墜，於實際上是毫無裨益的。現在先把他原因及必須的理由說說，然後再講到他們的關係之密切。那就是最明白不過的了！

訓政與教育的關係，我認爲最少都有下列的幾種：——

(一)振興實業 我國會弄到國庫空虛，民生塗炭，完全是因為實業沒有振興的緣故。比方廣州市算是南中國裡號稱為最大而且最繁盛的商埠。你看有什麼大規模的工廠嗎？有實業場所嗎？若和歐美比起來，真是笑話得很了！所以當這訓政建設的期間。如不想把中國建設起來則已；若要把他建設起來；充實國庫的收入，使人無飢寒交迫之嘆。那就不得不趕快起來急起直追，把我們中國最落後的實業建設起來，振興起來。談何容易？究竟我們要怎樣去振興？那對於振興的步驟就不能不說及了。

辦興辦實業的先決問題是什麼？經濟固然是很重要，但是人才是萬不能缺少的。所以要振興實業，必先有專門的人才；倘使沒先有人才，廠裏辦事的人員都是沒有智識的。縱使有充裕的資本，也斷斷沒有好結果。這是很明白的道理。比方你開辦了一間工廠，資本雖是很厚，但是沒有人才，也不知要從何着手？所以要振興實業一定要先養就一般實業專門底人才。但是這些人才要從那裏找得來呢？自然也難不脫教育了。總一句話說：在這訓政建設開始的時期，對於我國最落後的實業，一定要先振興；振興的先決問題就是要先養成實業的人才，要養就這些人材就不先振興教育了。

(二)啓發民智 上文既經說過：訓政時期是過渡時期，是要從訓政時期達到憲政時期的，但是要怎樣才能達到呢？不消說也要講到教育來了！必須使人民有相當的訓練，使他們能夠行使四權——選舉權、罷免權、創制權、複決權——但是現在我們中國人民的智識還是十分幼稚的。關於國家的時局怎樣他們也是莫明其妙的。說到這裏我還記得一件很有趣的故事，引來做個例證。看看我們中國人民的程度究竟怎麼樣！也可以決定以後我們要怎樣努力的方針。距今幾年以前，不知那裏跑來了二三個人，到我的鄉村裏去。他們自稱是縣長，襟上也掛起輝煌的証章來。他們要在我鄉間組織農民協會。有一天晚上，他們在那人叢中竟居然演說起來，做宣傳的工作——想騙人家的金錢，——其中有一個是這樣說：——

「……我們跑到貴鄉來，是要組織農民協會。要實行三民主義的！三民主義這個名詞，你們也聽見過嗎？三

民主主義就是「你一民」「我一民」「他一民」……

像這樣的人配不配講三民主義？他們明知是錯，也都要去效狗屁！真是討厭得很哩！我們有了「一段故事也可以知得我國人民的程度怎樣幼稚。大多數底鄉夫村婦看見社會上這樣撥揮不寧，他們無日不是嘆着「真命天子爲什麼還不出世？」他們還是在那裏做皇帝夢。至於中國的局勢怎樣？他們更不得而知了！像這樣的人民叫他們怎能行使四權呢？怎配稱自治團體下的公民呢？若長此以往，不獨他們沒有救藥，就是中國也將陷於危亡的地步！所以想從這個調政時期達到憲政時期，唯有多辦教育！尤其是平民教育！使一般的人民都得到受教育的機會，啓發他們的智識。倘仍然像以前一樣不去提倡教育，人民仍然是一些智識都沒有。那麼我國前途的黑暗是不待言了！唯望當局對於此事，竭力提倡！則我國的國權，將不難躋於富強之地位。

(三)科學文明 近百年以來，歐美各國爲什麼他們的國勢竟一天強似一天！？他們的經濟爲什麼竟一天富裕一天！？他們爲什麼竟能造到燦爛光華的文明之邦！？回顧號稱爲開化最早底我們中國爲什麼一天窮似一天！不特不能和他們駢駕齊驅踏上文明進化光華燦爛底坦途上！反更陷於重重黑幕烏烟瘴氣趨於垂亡的田地！？這是我們不能不承認是科學不發達的緣故。在歐美各國你看他們對於科學方面的態度怎樣呢？在政府方面對於人民的發明是有獎勵的；是極力鼓吹他們向前努力的！但是在我國裏不獨沒有政府的鼓吹和獎勵；且還常常有兵燹的擾攘。叫他們怎能科學的發明呢？已沒有科學的發明，國家又怎能富強呢？現在我國已入到調政的時期，對於國內應建設的固然是非常之多！但是我以爲最要緊而刻不容緩的就是教育。要把教育普及於一般的平民，灌輸他們以豐富的科學常識。且政府還要竭力地去提倡，獎勵和鼓吹，使人民對於科學底興味都濃厚起來！那還愁我中國不能和歐美比雄嗎？這是有賴於當局底努力吧！

講到科學不但對於物質底文明有絕大的貢獻！——這是誰也承認的。但是對於精神底文明也有相的貢獻。比方有了科學使人對於一味迷信的神教都會打破了！這是當然的道理。其他如哲學美術……等，對於科學底精神

文明也是很有裨益的。所以我們提倡科學，不特可得到物質底文明；且還可得到很多精神底文明。照這樣看來科學俾益於我們是何等偉大呢！我們還要知道想把中國做個富強的國家，不是兵多糧足就可完成他的使命。一定要有科學底文明才可以稱盛一世啊！同胞們呀！你們對於科學的態度怎樣呢？寧願做個紙上的空談者，還是做個實際的發明家？寧可做個強盛的國民，還是做個亡國的奴隸？這唯有你們的自裁吧！

(五) 結論

訓政與教育的關係已如上述。現在要把「我們今後要怎樣去努力？」的問題來作個結束罷，我們要明白今後努力的方針，尤其要知道上文所述的關係。究其性質如何？然後才能確定我們的計劃。上面所說的：(一)振興實業(二)啓發民智(三)科學文明。歸納到他的根本都要先振興我們中國最落後的教育。但是要振興教育又當怎樣去振興？俗語說得好「居家處世非錢不行」！我們無論做什麼事情，都要先解決經濟問題。倘使經濟問題沒有解決，則其他一切也都不用說了！但是要興辦這訓政時期中的平民教育，更非巨款不行！這些巨款已非私人所罷負擔，究竟要從那裏來呢？自然也要由政府負擔，以國庫收入的多寡為比例。我以為最少也要佔其半數。至於其他無謂的消費盡可節省。比方中國現在養了許多沒用之兵，他們已不能生產，又需消費。弄到其他的實業，教育……等都無力舉辦。其國之弱家之貧，自有他的原因哩！所以我們如欲把中國的國際地位提高，政治早上軌道及經濟富裕，造到光華燦爛底中國。唯有政府與人民合作，先從教育方面着手，才是治本的方法哩！不然，只是移東補西、糊塗亂幹，攪到國庫的經濟支絀，民不聊生，國不成國，家無所寄。到了那時才知道悔，也恐時機太晚了。

十八，六，一號晚脫稿。

中國教育失敗和改造

林公俠

杜威博士(Dr. Dewey)說：「教育是助長人類固有的發展力而使他完成的方法；是指導兒童適應於社會共存的目的手段；憑藉環境之力誘導兒童的活動於一定的方向，使他發揮無限的發展的作用。」據杜威博士的教育定義，則教育是助長人類固有發展力而作無限的發展，照這樣看來，教育之對於人類實有無限的關係；在一個國家來說，國之強弱也和教育之盛衰有莫大的關係，我們試看歐洲列強的教育是怎樣的發達和普及。

在現在過渡時期的中國看過去的教育收到什麼效果？簡直是失敗，就是現在又有什麼效果？教育之幼稚和不普及，是誰也知道，尤其是中等教育，一個中學生畢業後不繼續升學，在社會上有什麼適當的職業？中學生既沒有謀生的能力，升學麼？中國底社會能夠在小學畢業後繼續在中學念幾年書已經是萬幸了。那還有能力升學？既不升學來造就高深的專門學識，那麼國家養成這輩中學生來做甚麼？難道來裝飾門面麼？這樣的教育許不是失了「教育是指導兒童適應於社會共存的目的手段的意義嗎？」我們看看中學生所學底課程，是怎樣的？完全和社會不生一點關係，這不能不質問所謂教育家、總之；中國教育之失敗，教育家固之要負相當之責，同時有複雜的環境存在，現在簡單說說：——

一、政治腐敗——教育之盛衰和政治有密切的關係，現在中國政治之不上軌道，便是教育失敗原因之一，像連年戰事，教育經費操作軍費用，這便是影響教育的一個顯明的例證。

二、教會教育之侵入——教會教育在中國發展情形，處處都可以看到，就廣州說，教會學校勢力是多麼大，外人辦學校對於我們中國有什麼利益；美其名曰助中國興教育，其實是訓練洋奴來幫他們的忙。

三、經濟的壓迫——兵災匪禍連年的中國，貧者固然沒能力送兒女入校，就是小康之家，也因兵災匪禍而致破產，所以子女又不得不中途退學，這也是中國教育失敗原因之一。

四、鄙棄實學——一般學生以為祇須在某間大學，或者中學畢業，拿着證書，帶着四方帽子，便可找位證謀生，因此便慕虛名而不求實學，投機的失意教育界，便乘機起來辦有名無實的大學，學生之慕虛名，完

全是受了社會的暗示。

五、教育和社會不發生關係——現在中國底教育和社會是沒關係的，社會自社會，教育自教育，就中學生來說中學生在校裏所學的東西，出來社會有什麼用？簡直不適應于社會，祇有養成一班高等的遊民。

六、文盲的影響——中國有四千年的文化，但是國內不識字的人成分之高，真令人可怖，我國以農立國，農民在一百人中佔了八十，我們看看這八十農民中，識字的有幾？我相信找不出五個，因為一般農民他以爲耕田用不着識字，所以祇知耕田而不去讀書識字，這固然不是他們願意的，完全因為經濟問題沒能力送子弟入學，其次便是工人，工人一百人中，識字的有幾？農工是佔中國人口十分之八，在這八成農工中，我相信找不出八分之一是識字的，還有十分之二是其他份子，假算是完全識字的那麼識字之人不過祇佔十分之三，其實沒有這個數目，這不過是假定的，這是的確的事實，我們用不着忌諱的，文盲成分有些說佔全國人口之九十，有些說是百分之八十五，有些說佔百分之八十，姑且不論以上三個數目那個真確，就算是佔百分之八十，這可懼的數目一方面固然令我們又懼又羞，其實教育之失敗也是受文盲的影響，我們看看廣州附近河南內五十多個農村的文盲圖表，就可推算全國。

民國一四年調查表

人	口	數	百	比	分
總	計	四三,二八	-	〇〇	
識	字	一六,六八二	三	七	
不	識	二六,七〇五	六	三	

德國雖是個戰敗國，但她國內的文盲成分，在未歐戰前一千人中識字者佔九百六十人，不識字的祇佔四十人，所以她的教育發達非常，現在世界論教育之發達，她坐了第一把椅子，就是大不列顛帝國 *Britain* 也。底教育也比不上她，祇有一個日本才可與她相伯仲。這足證明文盲和教育有很大的關係，中國教育之失敗，以上 1 2 3 4 5 幾種固之有關係，但是最大關係是在文盲，我們既已明白教育失敗是有很複雜的背景，我們就應從根本上設法去改造去補救，不然我們不問不問祇管弄下去，將來的損失和危險不知怎樣哩？我們為民族計就要振起我們改造的精神，把中國教育改造過來，文盲問題是最重要的，所以我們第一步便從識字運動做起把文盲的成分減低，識字運動一定要有整個的計劃和標準，是不是補識幾字就不是文盲呢？不是一定要有相當的標準，合了標準才算不是文盲，我們想做識字運動，在事前應當有切實的調查文盲的人數有幾多，然後計劃辦幾多識字學校，並預算在幾年內便可人人識字，識字運動成功後，再進第二步改良小學教育，中學教育，大學教育，按部就班做去，成功是很容易的，況且我們有四千年的文化，識字運動除非我們不努力去幹，假使知識階級肯負起這個重大的使命，大家努力到民間去，無論文盲老少都好厲行強迫識字運動，識字運動成功真是易如反掌。土耳其文字革新，也收相當之效。何況我們不是把文字攻轉來，除非不努力，假使肯努力一定可以成功。至於『政治之腐敗』祇要我們人民大家做起主人翁來監督政府，政治自然會趨入正軌，『教會教育之侵入』我們既有好政府便會設法來限制教會教育之發展和侵入，政治既入正軌，其他之經濟壓迫……種種自然然而地不會發現，未了；我們歸納一句說，文盲問題解決了，其他阻碍教育發展的惡劣環境自會迎刃而解。

民一八六月脫稿

建設必始於教育

曾學元

民國成立，十八年於茲矣；而連年戰事發生，軍閥迭起，逞其私意，各據地盤，紛紛擾擾；貴國家於堯甲

之危，而無寧靜之日，使生靈塗炭，百業頹廢，國庫空虛，諸事停辦，國幾不國。幸我革命軍士，再接再勵，卒將陸榮廷平，南北統一。

當今統一告成；政治就緒，則萬事應舉，百廢待興，理必然也。亦即孫總理遺訓所謂「破壞成功，建設開始」之時機也。議者或以航空是務；或以海軍當興；或汲汲乎路政交通的整頓，此數端者，固不可緩也！然教育一途，尤為急務焉。

夫建設之要素，首在人材，故缺人材，建設為之束手；有人材，則不患建設之無成也。觀夫區區三島之日本，維新不過百稔，竟能稱雄東亞，與列強並駕齊驅；其所以能致此者，不外洞悉人材之需要也。按其刷新之始，即注重教育，勵民入學；又選送留學生員，行之十載，教育極為發達，民智大開。其學成歸國也，工者，效力建築，精研製造；農礦者，盡量開闢墾荒，博徵種植有方，廣究探鍊有術；醫者，施其慈愛以濟民；政治者，忠心修理吏治；軍事者；克苦訓練士卒。政府各以其才是用，故以之圖強，何圖不強？以之謀富，何圖不富？故曰：「建設必始於教育」。

然則，我國設立學校，業已廿年，尙云今日之建設，恒始於教育耶？蓋以我國之教育：從歷史論，固不能謂之無；考成績而論，則謂之無也。亦無不可。乘此三千五百萬方里之土地，四萬萬人民；所立之完善學校：大學祇如日月；中學則幾似晨星，安教育之云哉！必也增加經費，改良教育，以期完善。至於教育方針，及其制度，須適合國情而定。際此帝國主義伸張觀觀之秋，軍國民之方針宜採；遍地民蠹畏學之徒，強迫制度當行。他如義務學校，尤須多設，以收教貧乏失學之民。添辦各項專門學校，以養成各種專門人材，濟今日種種之急務。能如是，則中國之國際，政治，經濟三地位，可指日平等。甚望謀建設諸公，有以鑒之。

今日之中國教育宜與實業并重

伯行

國之有教育，所以立也，國之有實業，所以富也，斯二者，固一國之大綱，亦為秉國政者所當注意者也。我國自推翻帝制，改建共和，轉瞬十餘年，然而貧弱也如昨，此何故哉？蓋亦教育與夫實業未能普遍耳。夫教育之於國家，殊屬重要，故遠溯商周，則有庠序之設，考諸近世，則有學堂之興，無一而非以教育為本，蓋教育不興，則民智不能發達。倘一國之民，皆蠢頑蒙昧，則土地之為人所據，物產之為人所所有，又豈奢竹所能害者乎？我國以四百兆之衆，土地之廣，物產之富，而國勢之不競如此，蓋亦教育之不興耳。據今之世，而言救國，舍振興教育之一道，又何由哉，歐美諸國，深得教育之方，大學也；中學也；小學也；滿布國中，人民無分貧富，皆奮於學，故能列於強國，中國苟能銳意振興，多設學校，使民智日開，見識日廣，則豈能讓歐美諸邦專美乎。

教育之於國，既如此其重，然則徒重教育乎？是又不能，實業之於國，亦非輕也，我國自古以農立國，工藝之興，為世界冠，然而不事研究，無所改良，反得進步，故雖以土地之大，人民之多，物產之富，而貧弱也如故，推其原因，實業不興而已。泰西諸國，則以實業為生民之根本，舉凡工廠工場，動植礦質之物，無利不興，無益不倡，故能富強，我國煤礦之區，非不多也；深山茂林，非不廣也；然而上不為之倡，民不知所擇，坐視天然之利，置之不取，苟能振興工藝，開採煤礦之區，我國之貧，固無足患也。

教育之於中國，既如此其重，而實業亦如此非輕，蓋民智不開，則實業難興。然而百年樹人，其收效也或緩，故今日之中國，教育實業，固宜相提並進者也。昔總理亦有見及此，故其言曰富強之本，在於人盡其才，地盡其利，物盡其用，貨暢其流，殆亦重乎教育與實業也，當國諸公，其亦速謀改革之方法乎。

我理想的小學

三甲張毓英

「小學」這兩個字，從字面上看來，好像沒有什麼值得我們注意的地方，但是著實地仔細地考慮一吓，就有

很多很多的地方，值得我們的討論和研究。因為小學是為中上學校的基礎，倘若這個基礎不穩，那末入了中學或大學校的時候，就會發生危險了，這個危險不但影響個人，也是影響到國家社會的，照這樣看來則小學教育實有注意的價值。

如果我們現在想要辦一間小學，要怎樣進行，是一個先決的問題。因為先定了進行的方法，然後按步就班，一步一步的做下去，不難收良好的結果。現在且把我的進行的方法略略的說一說：

我們要說的進行的方法，是辦鄉村小學的進行方法，因為在鄉村來辦小學比較在城市所辦的是難一點，故特別地提出來討論。在鄉村所辦的小學，大多數是由鄉中的父老所主持，他們只知道每年出幾百銀聘請幾位教員就算罷了，他們對於教員的職權是什麼，教什麼書才合，採用什麼的辦法都是完全不管，過了一年，就算為盡了辦教育為鄉村謀幸福的工作了，若長此以往很難收良好的效果且間接有影響於國家社會；這樣的辦學簡直等於零罷。故我們想辦理想的小學必先將這種障礙消除，才可談到進行的方法。但是進行的方法又怎樣呢？把障礙消除以後然後在鄉中選出一個熱心教育的人授他以學校的全權，採用包辦式，所有校內的事事物物，都是由他獨斷獨行的做去。這樣或者會發流弊。但想免除發生流弊，那末就要在鄉中選出幾個信實可靠對於教育有相當的認識和贊助的人，為委員專計劃和管理學校的將學校的數目，一切事宜，這樣就不會發生流弊了。

但是我理想想辦的小學是怎樣的呢？是男女同學的，因為鄉村中的兒童倘若男女同學，則粗言俗語不敢多說一則可以養成說話的文雅，一則可以振起競爭心足以促進他們的學業其次則聘請些有智識和有經驗的女教員來教他們，一則女教師對於兒童的心理較為熟悉的一點，忍氣吞聲地去教使兒童們感着有興味的讀；且她循循善誘，使他們樂而忘倦的，如教他們以遊戲唱歌等是。倘照這樣辦去足占其蒸蒸日上，前途未可限量。

倘若要達到這個理想又要怎樣呢？必先統一鄉中的財政，在委員會中選數人專任為管理財政的，而學校每年的預算和決算由他們担任，但是統一財政用什麼方法呢？如抽收田賦稅是，這種辦法是以那塊田每年租銀之

多少，則母年抽收田主的田租的幾分之幾作為教育經費則這一項每年的收入已是不少了。再向海外的同鄉們募捐捐得的款和抽收田賦稅的一同儲之銀行，則這匹巨款就年增一年而學生的學費得以逐次減少或至於零到了那個時候，鄉中的人個個都有受教育的機會人人都有相當的智識，那末還有教育不發達的嗎？照這樣的辦下去則我理想要辦這間小學可以成為事實了。

讀書與教育的關係

保洲

少年是社會的中堅，將來負改良和建設社會的責任，全在少年肩上負擔的，我們要達到不辜負自己的使命，和滿足社會的要求，所以我們就不得不預先去求學問，因為有了高深的學問，才能為國家建設；但雖有學問，若無健全的體魄，終不能遂其所願，是故讀書與體育有密切的關係，可值得我們研究，所以把他分作三段，來討論這個問題。

(一) 古時的不振

古人所謂讀書，只是專研究國文一科而已，他的慾望，想考什麼的科舉，若得便可升官發財了，便可榮幸富貴了！不知道他能適應社會的需要與否，社會不需要的，我們不可去學；社會需要的，我們才可去學，那麼，才不失本校的「求知致用」的本旨，舉一個例子來證明：八股格不知利害，一天到晚，孜孜不倦，只讀死書，一則身體易患疾病，二則沒有精神去研究學問，很難收效，因此便不能跑到社會去幹工作，雖有深奧的學問，也等於無用，這就是從身體沒有鍛鍊使其健康的例証，這是古時體育不振的原因了。

(二) 現在的猛醒

現在一般學子，最壞的毛病，對於不喜歡的功課不注意，拿一件事做比喻：學校所規定的課程，除了國文英文各科之外，還有一科是體育，有些同學是很好的，也有些同學刻苦用功不去學的，不獨把天天功課做清

楚，而閒暇一刻的時間，也不忘着讀書，作文章啦！看報章啦！這是一個不可多得的好學生，長此以往，相信一定成績很高了，誰知手無搏雞之力，一些體育不肯去做，這種的態度，未算用功過分了；那末身體從此受壞，於是思想不靈敏，記憶逐漸日衰了；這樣不暇於養病，怎能靠有精神去學功課呢？和高深的學問呢？反為失敗，豈不可惜嗎？但是有些同學讀書不甚注意，對於體育方面，極有所長，無論天時是熱的冷的，都在操場跳跑和雨晒，寧願把功課犧牲了，那麼雖得健全的體魄，而成績一點也沒有可觀，就不免有降級和不能畢業的恐怖呵！這也是相等的毛病，後有相當的效果收了，所以我們今後應持的態度，就是定一個生活表如下：——

(一)關於學校的——按時溫習，把今日所授的功課在本晚溫習室，(通學生恒定某時間)通通把牠溫熟，如英文國文誦解後，要明瞭其大意，數學物理就注意其定理和公式等，其他各科，亦要隨時溫習，若果做妥了，便可再把明日的功課來研究 做一個預習，上課所講時，就明白得多了。

(二)關於體育的——清晨這個時候，空氣算是最充足和清潔，每日起來到操場打國技或跑步，行深呼吸等，然後去學校上課，在課暇的時候可參加打波或散步種種，以舒筋節和振刷精神，這是減少疾病，強健身體的唯一良法啊！

(三)結論

以上諸點，我們若祇迷頭迷腦的去讀書，而不注重體育，則身體衰弱，疾病叢生，這是不妥的，然而，只在體育上用功，而不顧及學問，一些智識也沒有也是不可能的，故我說道：讀書與體育是相重的，像車輪的相輔，唇齒的相依 一陣也不能相離的；所以我們欲成真正的讀書者，不可不同時注重體育，而欲有健全的體魄者，也不可不同時顧及讀書，總理曾經說道：「求學不忘革命，革命不忘求學」我們所以這樣說：「讀書不忘體育，體育不忘讀書」啦！

由知用的平民學校聯想到平民教育在中國的需要

黃仲錫

知用所創辦的平校，已有多年的成績了，現在，還繼續地努力，把滿腔底熱誠，像喊吶般的，務要勸導一般失學的兒童，和失業而年長的人們，都一同跑進我們知用所創辦的平校來讀書識字，現在學生的人數已有百十來個了，并且加上那些很有毅力，很有精神的同學，負責教書，所以成績着實不差。

任何那一個有些常識的人，都會知道，世界上的國家，多是不識字的人比識字的人多；尤其是中國，據不精確底調查，不識字的人，要佔百分之八十，還說得利害些，就是千人中，平均祇有七個或六個是識字的。由此看來，平民不識字的有這樣多，爲甚麼他們都不會識字？這個原因，不單是沒有機會，也是沒有錢，因爲沒有錢，就要找，因爲要找，就沒有機會讀書，和供給女子讀書。因此中國的社會上加多一個不識字的人，便是加多一個廢物 蠶蟲 加多一個廢物蠶蟲，便多一分要做人家奴隸的資格，和給各國共管的資格，我國外交上的失敗 和積弱不振的原因，未始不基于此。所以提倡平民教育，在中國可算是急不容緩的一件事。

在這千分之九百多不識字者，要使他們各人都能識字，似乎是很難的事了，其實非常容易，只要每一學校，都能夠創立一間或多過一間的平民學校，復旦大學現已設有兩間，最低限度，務要把一部分來學者，能夠儘量容納，不使有額滿見遺之弊。

如果平均在每一中學校都能設立一平民小學，在大學裏，最好還能夠兼辦平民中學，和平民大學。那麼，一方面可以使平民小學畢業生，能夠繼續研究較爲高深的學問，一方面又可以滿足一般有天才，好讀書而貧苦的人們的請求；這可算得是很完善的了。是但完善儘管完善，不過那些失學的兒童和失業而年長的人們，同時都不肯讀書，爲什麼他們都不肯讀書？這個問題，很易明白，在兒童方面，固然不曉得讀書的需要，而在年長

方面，雖然曉得讀書的需要，但是有些因為年紀長大，便會慚於求學，有些因為已有職業苟安自足，不求上進，便會怠於向學。所以不能不有個方法來補救。這個方法：第一步便是宣傳，第二步便是鼓勵，第三步便是強迫。

(一) 宣傳方法：

甲、利用收音機 在娛樂場所或公園，把平民教育的一切問題，利用收音機傳播出來，並雜以悅耳之歌曲，使平民因聽曲而對於平民教育有所注意。

乙、利用電影戲 在影戲場多影關於平民教育的影片。

還有一種方法，便是在影戲場不設解畫員；如映外片，儘可附加中文說明，一用最顯淺而易於了解的字句——使不識字的觀衆，因感於看不懂的困難，或者便會自動去求學識字。

(二) 鼓勵方法： 比如他們既然能夠自動求學，更不得不有引起他們求學的興趣和鼓勵的方法了。

甲、在平民學校，利用千字課本，是最適宜的。但是我以為能夠在千字課本裏面，每個字旁，要繪一幅寓意而悅目底圖畫。

乙、利用活動影片（如不能購活動影機則購幻燈也好）。把千字課中的字，能用圖畫表明的，映在白幕上，活活動動，當然會比讀課本，所得的印象，來得深刻。

丙、常常帶他們到野外旅行，過野外生活。

丁、成績最好的學生，由平校獎以獎章，或者是相當的獎品。譬如勤學的，便獎他一個「勤」字的徽章。戊，使那些成績較優的學生當教師，比如平民中學畢了業，便可當平民小學教師，還可以得回多少薪俸。

(三) 強迫教育： 雖然有許多宣傳方法。鼓勵方法，但是他們依然不肯求學，最後就不得不施行強迫教育的方法了。

甲、拿千人祇有七個識字的計算，就算中國人口有四萬萬，則不識字的，總有三萬八九千萬多人，照能夠

使全國個個都能識字，就非訓練二三十年後不能實現，比如今年就要實行，則二三十年後，可以定個時期，如果到那時沒有受過識字的訓練，得到識字的證書的，便不能在政府裏面，和其他的地方供職。

乙、將來還可以設一種結婚証，比如沒有識字証書，便不能取結婚証，不能取結婚証，便不能結婚。

三步方法都能實現，我相信二十年或三十年後的中國，人人都識字并且那些平民小學畢了業的，便可進平民中學，平民中學畢了業的，便可進平民大學，平民大學畢了業的，便可以在社會上得較優的職位，這樣又不會識字了；但是有始無終，是人之常情罷！比如國恥這件事，在初發生的時候，那一個不是有欲哭無淚之概，於是就案工商休業，學界停課，巡行示威，演講痛哭，甚至有憤而自殺；然而會幾何時，便消聲匿跡，寂寂無聞了。雖然他年此日，或者還會有個紀念，但總覺得不比當初的奮激，或者還有對於開這個會的目的是甚麼，也會弄不清楚。五分鐘的議論，還有什麼可說。就拿辦學校來說，在初辦的時候，計劃得怎樣周密，人數預計可得多少，管理怎樣良善，辦事人怎樣熱心，但是不久，便會發見經費不敷因而中輟的事情了；然而是否真是經費不足，大約辦事沒有毅力堅持到底的弊病罷。又好像水這個東西，當初受了風力的鼓蕩，因而生出波浪，一旦風停止不吹了，水便不會被動而生出波浪。然而自然也是水，不過靜靜穩穩，再不會發生什麼動作罷了。所以很希望努力於平民教育的人，能夠不避艱辛，務達目的。而政府方面，能夠設法提倡，對於熱心辦平民教育的團體和個人，都有相當的獎勵。我相信二三十年之後，不只人人識字，而且同時文化上，國際上，的影響，也不可同日而語了。

談談平民教育

張泉林

(一) 緒論

自從我國國體改建共和國以後，那時教育的思潮便注意到平民主義了。好像錢元培先生在民元任教育總長

的時候，便發表新教育意見一文，裏面說：「教育方針，應分爲二：一，普通，二，專門。在普通教育，應順應時勢，養成共和國民健全之人格。在專門教育，務養成學以神聖之風習。」這裡所說：「養成共和國民健全之人格」即是平民主義的精神罷！又如民八的時候，美教育家杜威氏來我國到處演說，對於平民主義的思想和實際，都有很大的影響啊！近幾年來，更組織中華平民教育促進會，以爲發展平民教育的機關，可見平民教育，在教育家心目中是何等的重視呢！

(二) 平民教育是什麼？

就是在學齡期間內，失却了受教育的機會，現在設一種學校，以謀他們識字的。換句話說：即是與青年人和成年人，再受教育機會，這樣的教育，就叫做平民教育。（平民要在十四歲以上，才有受這種教育的資格）而牠的使命，便是「除文盲，作新民」的意思。而牠底作用，在今日的中國而論。對於城市方面，應該積極進行救國的運動；在鄉村方面，也應該積極進行建國的運動。

(三) 爲什麼要有平民教育？

大凡一國，想她在國際上可以有自由平等資格的。第一，便是要國內的政治良好，其次也可算是國民的智——教育——高起了。好像英美日等國的國民教育，要有小學的程度，所以這些國家，在國際上有很好的國譽；而我國的國民教育，也是規定要有初小的程度，可是理論上雖然有這般的限制，而實在的情形，却就糊塗了。據說我國識字的人，占了百分之二或三，而不識字的，居然占了百分之七或八，在這個情形裏，我們就可以知道教育的必要了。尤其是做除文盲教育運動——平民教育——的必要了。因爲前面已經說過，平民教育，就是解決青年和成年失學的人的教育機會，現在想要解決這個問題，即是要解決這百分之七或八的青年和成年的教育問題，因爲能使這青年和成年的教育普及了，也能影響到我國民在國際上的地位提高呀！又在狹的方面來說：就是使這百分之七或八的文盲，變做有識字能力的國民罷！

(四) 怎樣去發展平民教育？

凡是一所學校，若是能夠辦得好的，我想他的經濟能力，必定沒有什麼阻礙。若是經濟的基礎，常常有動搖的，我想他一定不能出人頭地的，好像學校辦得好的，前時北平的學校便是了，因牠的經濟基礎堅固罷！辦得不好的，也是近年北平的學校，因其經濟被軍閥作爲養兵的费用呀！這樣，直接連累到教育經費支絀，而間接也是影響到學校的經費無着落了！故此我們想把平民教育發展，非經濟能夠堅固，足以應付，便是沒有法子

了。

究竟怎樣才可以把經費解決？

(一) 在地方或城市裡（全沒有校舍設備的）

甲、校址——應該由政府沒收廟產，或是指撥某處荒地，以供熱心平教的人的使用。

乙、經費——（一）政府應該補助金；（二）向熱心平教的社會人士捐款；（三）善堂指撥——因平校也是慈善

事業的一種；（四）由政府指定某種罰款，或是某項地方稅，或在某種機關內設附加平教稅；

丙、地方教育預算，應該加入平教費用在內。

(二) 在學生會裏附設平校的經費來源：

丁、由這會裏指定多少款項；（五）向教職員募捐；

戊、向同學募捐。

這裏，既然把發展平教的經費解決了，我們便應該注意到：（一）教師的人選——熱心負責的，人格高尚的，成績優良的。（二）教材的適合——在本社會需用的，和個人有用的。（三）教學的改良——啓新式教學的採用。（四）管理的週密——採用家庭式的管理法。他方面更應該鼓吹，宣傳平教的重要於本地方上，以適應其環境。

「(五) 尾語——我們若是得到最先決的經費問題解決以後，便應十分的注意經費的支消和節省，更應該注意『以最少的經濟辦最好的學校』才好！」

民一八，六，九。于第二宿舍

怎樣發展平民教育

張衍強

近代歐洲各國，物質文明的進步，一日千里；究其原因，皆由教育普及的結果；教育普及，則人民的知識，一天增進步一天，因此他們物質文明的進步的前途，就沒有限量。

教育普及，既認為是對於人民有益的事，推言之亦為富國之基礎，由此教育這種問題，無論在何國家，或民族，都應積極進行，着實不能廢的。

我們中國幾千年來，所辦的教育，却沒有普及平民的設想，只得一部份貴族的子弟們享受這種權利，我們中國一般平民沒有受到的機會，故平民知識便一落千丈，幾乎不能挽救了，這是很可憐的事啊。

自民國建立以來，對於教育方面，一般先知者都着力提倡了；但很可惜的就每因各地的經濟問題，互相阻撓，學校的設立的，很少；某一縣裏應設立十間或十餘間的，每因經濟不敷，改設五六間，甚至有連級幾鄉都沒有間設立，學校這樣少，人民所居住者很叢集，有些上等貧的平民，沒有機會來受教育，致沒能發展他們的才能和智慧，是很可惜的！近日在我們中國訓政時期開始，那麼對於教育的普及，不用說都要積極進展了。我現在想把我對於初中以下的平民教育，談談！分出幾點：

(一) 學校的查考：

學校的良劣，關於平民是極有關係的，因為學校私立，經費定是不足，經費不足的時候，就不能不收多少學費，而且學費收多了，也不見得是好的因為有許多掛學校的名義去騙取學生的學費；學費既收得多，學校又

辦不好；這是害人不淺的！這樣就不能不要鑒定了！鑒定的方法怎樣呢？就是由政府專派有才幹有辦事能力的視學員；經各處考察學校；不特私立，公立的同時也要注意到；考察的次數，一學期最少要三次以上，日期是不定的，隨時會到。令人不及預備，才可以看出良劣的地方而定去取。

(二) 經費：

在貧極的現在，想叫政府出費來開設學校是不行，靠幾間公立的學校，也是不行的；各地自己開設——大約有百家的地方，就要開設一間學校。——公立的好，私立的也好，只要跟着教育廳所定的章程做去。至于學校的經費，公立的當然是開設學校的地方担任，私立的就是開辦的人担任了，有人提議說可從無謂的消耗品，如（煙賭酒之類）加抽稅項；這是不得法的，因為如這些消耗品是應戒絕而不容存在的，尤其在訓政時期的；若因教育經費的收入而容這些不良物品的存在，為害於人民，這已經違背教育的宗旨了，若真個是這樣的，就猶之一方叫人不要賭，不要吃鴉片；一方又收重錢來供賭具鴉片給人吸賭，一樣無異了。如此就不惟無益，而又加害，所以我不想抽重消耗品的稅來做教育經費，而贊成各地自出經費來辦學校了。但各地的貧富不是同等的，比方甲地辦兩間學校的費用尚有餘，乙地辦一間的費用不足，這就不能不要政府用分配經費的方法了。怎樣分配呢？就是視貧富的不同，而定為一個區域，如甲地貧而乙地富，就將兩地的教育經費；合併起來，照求學的人數而分配之。——這種方法比較的過抽稅方法了——學生當然是免費的了。

(三) 教員的審定：

教員的品行學問，當然是要嚴格揀選。選擇的目標要怎樣呢。(一)資格要有師範學校以上畢業，而曾經教育部考取的，(二)品行：無不良的嗜好惡習的，有強健的身體的。

(四) 書本的審定：

書局所出的教科書，雖定教育部審定，然而因教員的教法，各地的情形，學生的程度，各有不同；所以就

要由教員選取，曾為教育部審定的書為課本，以適應各方面。

(五) 處罰教員：

教員一經教育部考取即實行其教育的工作，在工作的時期之內，視學察視得有違反教育部所定規條的即施以處罰；其處罰的輕重，視他違反規條之輕重而定。或扣薪，或撤消其教員資格，由教育局施行。若被取消當教員之資格者，則永世不能復用。

(六) 優待教員：

教育是一件苦事；優待教員是不可免的優待方法如何呢可分述如下：

(一) 當教員五年以上，而有良好成績者就照其原薪加百分之五；十年以上者，照其原薪加多十分之一。餘則類推。

(二) 當二十年教員以上者，得優養三年，當教員至五十歲以上者，則得終身優養，優養時照原薪照給。

(七) 獎勵法！

學校一年之成績，經視學員審定，認為優良者，得給以褒獎狀，或獎以學校之應用品。

(八) 課程：

關於課程方面，應該注重個性底發展，和德智體羣美五育並同時增進。

以上對於平民教育各端，雖不能盡善但亦可說其萬一了。如真個實行平民教育普瀋于全國時還愁不能把歐美各國的文明題上麼？

一九二九，六月十日稿

怎樣可以做一個純正的知用學生

楊樂震

現在的知用中學，是爲南中國裏的一個學術團體，她的學術是怎麼呢？我大概可以說：其目的不外是進文化學術的，和陶冶一班青年學子的品行，究竟那一班青年學子，怎樣才可以叫得是純正呢？抑不純正呢？在這兩個問題裏，我可以作一個比較式寫出來，在沒有作這個比較式以前，我可以寫出知用的主旨和校訓。

她的主旨是怎麼計劃呢？就我在知用三年多的歷史上觀察寫出來，她是爲着補救一班青年學子的學業起見，因爲當時知用沒有設立以前，那廣州裏的學術非常墮落，校裏又時常發生糾紛的，所以知用學社那班人，爲着青年們和南方學術上起見，就組織一個學社團體，於是乎產生一間偉大的知用中學。

她的校訓又是怎樣呢？當我初入知用的時候，有一位叫做知用的社友，把知用校訓的解釋，說給我聽他是怎麼說呢？他說：『這個校訓就是『求知致用』四個字，他的解釋很簡單說：『入則求學術之知，出則爲社會之用』故求知致用，就是這樣解釋。』

她的主旨和校訓，在社會裡有很大的價值，那麼我們在那裡爲一個學生，應該有怎麼遵守信仰呢？

就主旨方面：我們應該努力求學，切不可爲父兄有銀來供給我們讀書，我們就掛着讀書的名義，來欺騙父兄的金錢，和違背學校的主旨，同時亦虛費有價值的光陰，而變爲遊民一樣，故欲爲純正的知用學生，必先要切切實實求學，和遵守那裏的一切校規。

校訓方面：她既是『求知致用』四個字，『求知』是指爲我們在校裡受教師指導的智識，『致用』是指爲我們供給社會之用，這個是最大的範圍。就狹小方面言之，我可舉一個實例來証，好似知用學校第一週的公約，知用學生就要着知用校服。『這個是大前題』我們是知用學校裏的學生，『這個是小前題』通通已知的。所以我們就要遵守着校服。『這個就是結論』從這兩點可以類推，若是我們具有這種心，就是真實的純正的知用學生，反之，則俗語云：『掛羊頭賣狗肉』一樣了。

那就這兩點看來，可作一個比較式：

甲，純正的知用學生：一，切切實實求學。二，遵守校規。三，儉樸。四，真實用父兄的金錢來求學。五，求知致用。

乙，不純正的知用學生：一，掛名求學。二，違背校規。三，奢華。四，欺騙父兄的金錢來求學。五，不求知致用。

一九二八，六，一，草于書室

我們的出路

陳偉卿

在這岌岌乎儲糧利兵調動的時候，無論什麼事情都沒有空閒去做的。就是訪訪朋友這種小小的事也辦不到，那裏談得上做文章這樣煩雜而且很費心思的事呢？以我個人這樣薄才的主意來說，固要把他送諸四夷，不與同中國；應該閉戶潛修，極力準備和那班先生們來開一場大戰。要比革命軍推倒滿清，和打倒一切不良分子的血戰還要利害得多！

我們的主義要戰勝先生們，把他打到一個落花流水，如入無人之境一般，這才算是我們第一步的工作。若歸於失敗，那末我們還有什麼面目去見我們的雙親呢？有什麼面目去對那些戚友呢？也可算是我們一件很不幸的事呀！

就以大家同志的意思，也不外如是的。若有反對這個主義的小伙伴，那末要說他是一個「冷血動物」了。所以我們大聲疾呼底說：要一心一德，團結起來，站在一條戰線上，努力前進，克服和我們作對的先生！戰勝一切障礙物——「科學」——！要知道我們的目的不是在克服先生和戰勝障礙物就算完了我們的工作；達到世界科學大同，為世界的導師，這才是我們的目的。有許多人說：「欲達到世界大同，就要迎頭趕上去！」所以我們的革命也要自動的努力迎頭趕上去罷！

開戰的時期不遠了，對於內部的整理固要十萬火急的去準備，就是對於一切將士都要向他宣傳宣傳，以免

誤會，故在這忙無空暇的當兒，也要抽出幾個鐘頭做篇簡單的文章，以爲宣傳的工具，使各同志都知到我們出兵的意思和目的。

在戰場之上，難無吞彈的壯士，和扶病不能再征的同志，能直抵黃龍的，固爲我們所共贊，就是不能再征的同志，也可以做些教育政治……等工作，服務於社會，幫助前鋒的將士，以期快些達到世界科學大同，和領導人民，使他們都知到站在革命的立場上，爲前鋒的後盾。

前鋒的將士們呀！我們的目的要達到世界科學大同，所以要努力上前，不要稍懈呀！進取的途徑，應隨機而變，不要爲物所束，能本着目的做去就好了。好像軍人進攻，奉着上鋒的命令，相機而取一樣。

第一步的工作做完了，馬上就要做第二步的工作，第二步的工作有二點，大家都要注意的：

(一)以社會所需要的爲前題——我們知到，一個滿肚子才學的人，若不適應於社會的需要，莫說什麼重大的事不能做。就是連做都幾乎尋不到來吃的，那是何等不幸的事情呀！這種事情，不是我個人自己造出來的，有事實可以證明，大家都應該承認的。在四五年前前的中國，對於工業方面，固談不上機器的生產，還要守着我們祖傳的秘方——手工業。對於農業方面，更加講不到機器的耕種，化學的肥料，以代舊法——拿人和牛馬來耕田，和唯一的肥料——屎，尿，石灰，植物灰，草，葉。在大學畢業有農科，工科學士位的人很多，但是一跑到社會裏頭去覓個適當的位置，來實行他們所研究得來的新方法——機器工耕，化學肥料，那是不可可能的，甚至要腐化於異派了。不單是大學畢業的學士沒有生活的酬報，就是由外國回來的碩士博士也沒有辦法的。由這樣看來，若果要爲生活的代價計就不得不向社會所需要的途徑方面走。

(二)以個性所好的爲前題——這條大路恰和上面那條相反。是什麼道理呢？我們從「個性」和「社會」兩個字來着想，就知到確有天淵之別了。「社會」是由很多人集合而成的，所以「社會」的需要，可以說是多數人的需要，「社會」所信仰，即是大多數人所信仰。「個性」就不同了，不管社會需不需要，信不信仰，專以自己個性所好

的去。專於農工科的壯士，他不管理社會如何，祇以「個性」所好，去研究其中的道理，以期發明治農治工的方法，這也可算是以「個性」為前提的。那班考古的壯士，明知對於現在的社會不需要的，又是一種沒有底岸的國故學，他偏偏要抱着他的個性去研究，不但不因他枯燥無味，古今文字之差異而生灰心，以至捐棄，還把牠當作「國粹」來看待，畢生研究也不覺得困倦，祇專心致志，以冀達到他的目的。這不是因他的「個性」為前提嗎？不單是國故學是這樣，就是研究其他不適應於社會的，也是這個道理。

扶病負創的同志呀！恭祝前鋒快些達到世界科學大同，固是我們的願望，但對於自己的本身問題，也要選擇一吓罷！前幾天劉冕羣先生不是對我們這樣說過嗎？——「升學的，就要入著名的學校，若考不到，就補習一二年也不要緊，總達到所希望的學校為止，不升學的同學，就要向職業那條路走，要知職業無貴賤，既無貴賤，苦悶自除，不要隨波逐流，為環境所制服，要求理想快樂，創造環境。我們得了這個教訓，簡直可以做我們的目標，謹依而行，一定不會跑入歧途的，也不致有苦悶的。」

升學的問題，既在前面說過，姑不再贅。

在職業的當兒來說，不一定要去做工，或去耕田才是正當的軌道。要知職業有農、工、商、教育、軍政、……等界，應以個性之所長，去選擇一種，既選定之後，就要克勤克苦的去，有空閒的時候，不可任牠虛度，應該利用牠來看些自己最喜讀的書籍或報紙……一則不致廢學，仍有上進的希望，二則能明瞭世界各地的近勢，這是何等可喜的事呢！

做農界的人，應該知道科學化的農業，不可拘守祖傳的秘方，以致所學非所用。所以未耕之前，應測定田土的性質，適種何種植物，擇定良好的種子。種了之後，要如何調濟水量，防止風雪，撲滅害蟲，施肥料。但所施的肥料，以現在看來，當然要實行古傳惟一肥料，化學的肥料仍談不上，因為成本太貴，而且各種植物所需要的肥料，還不清楚，故用之也沒有甚麼利益。成熟了之後，就要做收穫的工夫，收回了，把牠曬乾，貯

好。這可算是一季的結束。以後都要照這樣繼續做去。

做工界的人，應該利用本地出產的原料，或異地廉價的原料，把牠收來製成有用的物件，一則振興土貨，挽回外溢的利權，一則獲利不鮮，供給自費，且能收容一班無業游民，使他衣食有賴，不致陷於盜竊……的陋舉。

現在中國的局部，徧地土匪，無惡不作，這是他們的本性嗎？不，不，不，因為他們沒有飯吃，沒有衣裳，也沒有屋住，做工又賺不到來供給。生活問題已不能解決，坐而待斃嗎？他一定不願意的，故挺身而出搶掠，甘心入於罪惡之途，雖有法律的懲戒，穿胸脫頭以恐嚇，亦不以爲意，祇企圖延長旦夕的餘命罷了。這豈不是歸咎於工業未發達不能收容他們嗎？所以我說開工廠的人，很有益於社會國家。不單是土匪徧途，最近又發現一種所謂「農匪」了。中國以農立國，大家都不敢否認的，今無業游民成爲土匪，真正農民又變爲「農匪」，所餘的真正革命黨員，純正的良民，可算是鳳毛麟角，那末，皇皇的中國也腐化而爲匪國了！呀！真可悲痛呀！究農民之所以爲農匪，也非他們所願意的，實因生活問題不能解決罷了。一則受土豪之剝削墮陷，二則受土匪之搶掠，三則受貪官污吏之吸收，四則爲貨物騰貴之影響，五則因天災無收。既如是，所以我們目前的社會最急切需要的，就是農工生活的解決，亦即是民生問題之解決，斷不能筆抹殺的。同時這也可算是消弭自相殘殺振興國家的一個根本辦法。

經商的人，要知到某種貨物之暢銷，某種貨物之停滯，某處出產某物消售某物，時日的旺淡，相交的信否，這是應該注意的。至若大規模的經營，更要有相信的人，否則必大虧其本。也不應做奸商的卑劣手段——壟斷貨物，仿效他家的特產，欺騙童叟弱愚，以免受法律的處分，社會人士所共惡。

就是走教育界，也要盡力做去。本來在中學畢業的學生，講不起教育的，一則因才識簡單，二則因沒有經驗，雖有也是很少，所以祇可說是求教育，不可說教育。不過中國的教育太不發達，教育人才也很缺乏，大學

畢業的學生通通都是教中學，教小學的那是很難覓得着，大多數都是受那頭腦陳舊的老村究的教訓爲多，教本不是四書，就是經學，意義深奧，條理繁雜，就算是中學大學的學生也有些難懂的，何況初入蒙館的兒童那裏能夠知到呢？不但不能發展他們的意思，簡直要拿那些絲網般繁雜深奧的書本去束縛他們的理想，這豈不是社會上最大的害物嗎？在中學畢業的學生，雖沒有甚麼充分的學識，但無論如何都要比那班村究好得多。中國前一輩的老者和後一輩有古代遺風的青年的習慣。多是以長者爲尊，無論什麼事情，青年人都比不上他的，因爲老者經驗有素，青年齒幼無知。那知老者鄉愚，遇事糊塗不清，年高神頹，益無果敢；青年思想發達，遠遊異地，奇物多見，遇事果敢，舉動敏捷，實不亞於思想陳舊的老者村究。所以我們要當仁不讓，爲青年界爭爭氣，博個高尚的位置，打破一切舊觀念，打倒一切頭腦陳舊的老學究！

對於教小學的方法，固不敢高於學士碩士博士；也不敢稱得其訣。因爲學識不多，教小學的方法沒有一定的。大概要隨兒童的心理而變，利用他們喜歡的心理，貫輸以適當的教育，有幾種利益：一則易於教授，二則受業者之獲益必倍於強迫的教育，三則能改變他們的惡性。若有獸性的兒童，則可稍加以強迫的處分，但不可

以絕對的強迫，以免使他反抗的獸性益增，而至不可收拾的地步。所以做教育界的人也應該注意這點。

跑到軍界去吃飯的人，一定要經過一種艱難困苦的地步，和受過廉潔忠實的教訓，才配在軍界上走的人，才知到軍界中紀律的嚴肅，不可作爲兒孺的。孟子曾說：『天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲，所以動心忍性，增益其所不能』。從這樣看來，做軍界工作的人要怎樣克苦呢！就是教訓一班士兵，要用甚麼態度，要怎樣莊重，要怎樣去利用他們，使他們忠心於自己，這全靠經驗上得來。我希望走軍界的人，做了高官的時候，不可存『家天下』的觀念，充飽私囊的惡習，或互相攀武，不願離散溝壑的人民。

現在講到做政界的同志了。在政界的人，以最近看來，是沒有權利的，全憑軍隊的支配。我們要知道『金

錢」好像浮雲一般；「權勢」好像朔風一班。故不應以權利為懷，總要努力政治的進行，政治的改革，以期達到一個良善的政體；也不要踵貪官污吏的後程，以害民生、能如是，那末可算盡自己的職責了。

戰鼓敲得更響了，交戰的時期也更近了，所以談到這裏就算了事。同志們努力！努力！不要畏縮罷！

民一八、六、六、書於宿舍、

今後的希望

寒 梅

現在我們青年的希望，是各不相同的，有的因為環境不同，有的因為學問不同，而環境和學問都對於我們青年應該注意的。假使好像曇花一現，轉瞬間，就對於我們的青年有重大的影響，那麼，其希望的方法，應該要怎樣呢？現在把他寫在下面：

德育方面——可由其習慣表現出來，若在青年時期下一番修身，省察的工夫，對於一切的事情，先要推想，然後實行有利益能使大家共享，有禍患便要大家抵受；換句話說，就是「其安樂，共患難」其次，不但不要作惡事，並且要作善事，這樣才能養成一種良好的習慣，不然，只求自己的慾望，那將來非特自己受害，且損及國家，實非淺鮮，所以要將來人格高尚，品行端正，就不可不加注意修養，否則必受天演淘汰。故我們應當注意個人的人格，凡自己所做的工作，在社會上認為有妨礙不好的事情，就不可去做。

智育方面——現在是科學倡明的時代，我們的青年，假使沒有學識，將來便不能逃脫了社會的淘汰，所以我們的青年，須要努力，向着學術的方面來奮鬥，以達到將來最大的希望，不要就是失了我們青年的精神，並且減少我們作事的效率，這是多麼痛苦的一種事情啊！

體育方面——在我們的中國人，不注重體育，是幾千年積下來的一個老病。不單獨舊時，現在許多小學和中學，都係一樣，身體不好，辦事的效果亦不好，中國之不發振，不講求體育，也是一個大大的原因，但我

對於這一方面，希望我們的同胞，努力提倡，切實的發展，使我們得到一個良好的結果，這不是我們一種幸福的幸福嗎？

以上所說的幾個問題，若果能依照他去實行，德，智，體三方面，則將來在社會上，方能得到真正無限的幸福啊！

擇業應以什麼為標準

林辟初

什麼是「關係人民的生計，國家的生存」底東西？這個問題可答道：是「職業」哈、哈、奇怪！奇怪！職業怎麼會有這樣厲害呢？閱者，定有懷疑我說的話了，請慢罷，待我詳細寫出在下面：

A 人民的生計：在社會上的百姓，若各有各的職業，則上足以奉養爸爸媽媽，下也足以養畜子子女女。倘若不是這樣，一個人去種禾，十個人聚而食之；十個人去織衣，百個人聚而穿之，照這樣做法，想足食暖衣，就是像「挾泰山而超北海」了。

B 國家的生存：如果百姓的飯碗都不能顧及的時候，國家的生計也會隨着窮困了，民沒有衣食，國沒有生計，那末，造惡的人又豈不會出現嗎？自從秦朝到民國，經過了數千年，試看那些沒有職業的人，擾亂國家，弄壞社會，何等的多呢？

從這兩點說來，職業和人民，國家的關係，難道不重要嗎？

職業的種類：說到職業的種類，實在是很多，一天或半日，我相信也沒有法子講得完。現在因為時間的關係，大畧談談罷了。有「農」的職業，如耕田，植樹是，有「工」的職業，如木匠師，手藝是，有「商」的職業，如做生意買賣是……職業已有這樣多，豈能一一去作嗎？所以就有選擇的必要。

擇業的標準：現在講到選擇職業也是一件很困難的事情，因為有大多數人都是見異思遷的，譬喻從前項籍就

是，見人讀書，他也讀，見人學劍，他也學，到底沒有一件能夠成功。所以擇業妥當和不妥當，有關係成功和失敗了。最要注意的事，就是考察職業的性質，更要顧慮社會的需要，更要默想自己的特性。

甲，職業的性質：職業中，有很複雜的，也有很簡單的，有的要用盡十二分思想去研究纔得明白的，有的便用不着這樣思想，這層我們不可不考察清楚。

乙，社會的需要：職業在社會中，有用的固然很多，就沒有用的也是不少。總之，我們要選擇有用的；才去學，才去研究，沒有用的，不可學。若不是這樣，結果就會變成『英雄無用武之地』，『徒勞無功』的。

丙，自己的特性：從前漢朝時代，有一位張伯松語陳孟公道：『人各有性，長短自裁。子欲爲我亦不能，吾而效子亦敗矣。』在自己所嗜好的，自己所長的，即是性近於工商、就做于工商，性近於農，就努力于耕。然後業才可以得精，功才可以成就。如不是這樣，擇業不慎，幹了和自己性不相近的，雖用盡十二分的精神去應付牠，我相信到底也不能達到自己的目的地便要弄巧反拙了。

人格爲什麼要修養，其修養方法如何？

陳自修

人格乃品行之結晶，修養是人生的要道。人不修，性格必污；性格既污，人必賤之棄之。語云：『人能自重，則人亦重之；不能自重，則人亦輕之』；此亦勉勵修養人格之意也。

夫人之性，惡易沾，善難染。猶事之易廢而難成，水性易下而難上也。爲尊重自身人格計，故宜修養焉。修養之道，大別兩端：內則誠意正心；外則慎行利衆。

誠意：即凡遇諸事，皆以誠實之意而思慮，專心致志而研究，雖有若何重大之問題，亦能窮其極也。然事有正邪，正則成，邪則敗，是當然之常道也。入於正軌，能盡心竭志而爲，其果必良，如根深蒂固之草木，加以灌溉，苗則勃然興起，收果必豐。若入於邪道，雖具誠心實意，百擬不難之志而爲，因根本既邪，愈行愈

甚，其終也必敗，如宋人有憫其苗之不長，而拔之以助長者也，豈知無益而害之哉？心之不正耳，故凡內修者，必以正心為主。能誠意正心，是則修養之一道也。

至於外表修養之法，行為固宜謹慎，而作事亦不可粗莽。謹行者，乃舉動言語謹慎之謂也。謹舉動：不為利誘；不為物淫，不作竊盜，不干犯他人，凡事三思而後行，不致淪入罪惡之中。慎語言：上則於長老，下及妻孥，內則戚友，外則同胞，以擴諸人類，凡妄言巧語，淫詞邪說，俱宜絕戒；應本誠意親善之言以對之，則必無言語招尤之弊也。語言既慎，福乃隨之。若貪圖利己，而不顧及他人，視人輾轉溝壑而不救，雖謹行慎言，亦無益也。故宜患難相顧，疾病相扶持，老弱敬之，孤幼恤之，此處世之大道也。昔墨子言「兼愛」，孔子言「博愛」，孟子言「親愛」，之數子者，豈非古之聖賢乎，吾人若能體先聖之意而行之，則外修至矣。是亦修養之道也。

修養既備，人格自高，人亦必尊之重之也。

然外修乃內修之表現，其關係極大。假內修既至，而外修不善，則亦不能達到成功之地位，假外修既至，而內修不善，亦必不能成爲社會之完人，我輩欲爲高尚之人，當外修內修之成功同時並至可也。

怎樣解決青年的煩惱

曹毓秀

一粒細小優秀的種子，經過許多煦煦的和風，絲絲的細雨，溫柔的光綫，清脆的鳥聲……栽培著，纔成了現在這般可愛可親的秀芽；漸漸地生長起來，和那高樹密林競爭著，你話何等可敬呢？可是，那些無情的蔓草和荆棘，四方面圍繞著，令到那枝可愛可親而且可敬的嫩芽，漸漸地枯萎而將凋謝了。你話何等憂驚呢！因此便聯想到青年的煩惱來了！

我們若果想怎樣解決青年的煩惱這個問題，不能不要先研究青年有什麼煩惱，煩惱究竟從那裏來的，這

種煩惱的狀態，以及由此狀態產生的現象是怎樣？我們應該研究清楚，然後纔能定解決的方法。好像醫生醫人家的病，必須先知道病人的病之起源，纔能醫治。若果不知道病之起源，那麼雖然下藥，到底不能醫好病人的病。解決青年煩惱也是這個道理。

人們底生活，大概可以分爲四大時期：1 幼年時期。2 青年時期。3 壯年時期。4 老年時期。在這四大時期的當中，要算第二個時期——青年時期——最可寶貴的，最有價值的。他是全部的一個過渡時代；全劇的一幕關鍵所在。是少年期的繼承者；壯年期的準備者；老年期的儲藏者。而且青年的人，不比年老的人，幼年的人，他的精神很充足，體魄很強健，加以沒有顧家之慮。那末，青年期是何等可重！何等可貴！何等快樂！……真可謂「天真爛漫」和「前途可畏」了，青年的幸福，真正沒有限量啊！但是從實際上講來；青年是最不幸的，尤其是我們中國一般青年學生；是更不幸的。這些暮氣騰騰，悽喪無端的話兒，不但是我個人說的。我時常聽得現在一輩青年學生談論，說什麼最不幸的，是在青年時期；更說什麼更不幸的，是在中國的青年。真是何等的不幸啊！無學識的我呢，也是青年學生之一，所以來討論——也許不能叫作討論——怎樣解決青年的煩惱，這是管見所及的罷了。青年底煩惱，可以分條如下：

甲，婚姻問題 婚姻這個問題，是人生最重要的一件事，差不多終身的幸福，都繫在這個問題裏面，所以人們對於婚姻問題，應該給予自由，纔能達到美滿的人生。可是中國因受了舊禮教的拘束，和數千年來的傳統觀念所支配；對於婚姻的事，兒女不能過問，只依着「父母之命，媒妁之言」，就可以結合成偶了。所謂人格，品性，學問，愛情……種種，大家都不知道，可謂強不愛以爲愛，「你話何等不幸呢？所以有許多青年，在這個新舊潮流衝動的當中，自然難免因婚姻問題而消極墮落，或至自殺的。

乙，政治問題 我國現在的情形，可謂惡劣得很了，外面受著國際帝國主義的侵襲，內面受著帝國主義的工具——軍閥，官僚……的摧殘，弄到士不能安于校，賈不能安于市，工不能安于業，農不能安于田。社會裏

面，無論那種事情，都沒有好的現象，弄得一塌糊塗。反正十有八年，除了我們國民政府勢力下的省外份，那些軍閥所把持，所割據的地方。政治上之腐敗，教育之黑暗，沒有過問，甚至移教育經費為軍餉，弄得青年學生沒有課可上，在這個情形底下的青年們，被軍閥官僚……環境所包圍，卒然墮落下去，更有因此而致厭世的。

丙，升學問題 我敢相信諸位的腦海中，差不多個個都深印著這個難解決的升學問題；因為中國的青年學生，多數是小資產階級，或者純無產階級，對於貴族式的學校，窮學生自然別夢想的，而高級和辦得有精神，有成效的學校很少；而升學青年特多，即使將來有機會升學，實在不能個個都考進相當的學校，那麼那些落第的青年學生又怎樣呢？從這裏看來，中國的青年學生，既受經濟的壓迫，復困于考進學校之不容易，升學問題，真正令人煩惱得很了！

丁，職業問題 一個人生在这个世界上，將來一定要出身社會，為社會服務的。無論士，農，工，商，……等等。必須估其一的，尤其是居在這個科學競爭的時期，優勝劣敗的時代；人們應該努力社會，為人類謀幸福。為自己謀生存，以世人爭其「麵包」，解決「飯碗」問題，這樣纔能盡了天賦之職責。我們青年既無升學的機會，也應該服務社會的，可是我們不幸而生在這個工業完全破產，科學全歸落後的中國；新的實業又沒有發達，成了一個只事消費而不生產的國家，所以青年們的心靈中，無時或息的憂慮着這個「職業」問題；就是將來「我做什麼事」？「有什麼可做」呢？試看看一般堂堂的所謂什麼東洋留學生，西洋留學生，大學畢業生，所謂碩士，博士，學士，……等等，可憐他們都低首下心的去爭「位置」，鬼怪奇出去爭「麵包」，真正令人難堪而傷心呵！

前面所講四個問題；總可算是青年生活歷程中的難關，也是現在在中國一般青年生活中以為煩惱的幾件事，假使我們自己遇著這種情形，陷入這種狀態，我們應該想方法來剷除，解決牠，到樂觀方面去。我現在

很正確的想了幾個方法寫出來，但是，這些所謂方法，不過是我底一些管見，若果有不妥的，還希望讀者諸君指教！……

1. 我們生在世界上，當如梨園子弟們之在戲臺上面弄戲一般，弄完就了事，不用計較他如何，若果做著貴族，皇帝，忠臣：……等等古代人物的，可以當作一個「好夢」；做著平民乞丐，奸臣：……等等古代人物的，可以當他是一個「惡夢」，做著一個悲哀，快樂，有名譽：……等人物，就當作是夢裡的「夢境」總之，我們把世界上的一切現象，無論美的，醜的，可愛的，可惡的，醜醜的，偉麗的自然生活，和鄙陋的社會生活，把他當作夢裏的現象看待。——我們學著這種理想做宗旨：無論可哀的，可樂的，可煩惱的：……都可以停止或者減少。

2. 我們若果不幸而遇著困難或者認為煩惱的事情，我們不要計較他的利害，應當平心靜氣，用研究對付他的方法，支配處置的手段，來改造牠底趨勢，那麼就沒有煩惱喜怒的感情了！

3. 世間的人們：每遇著疾痛慘怛的事；必呼父呼母；逢著苦困顛踏的事，必叫天叫地，髣髴自己的力量不能做的，這樣太過自示其弱了，我們無論遇著怎樣疾痛慘怛和怎樣苦困顛踏的煩惱事，不應該求助外力，應該持著「求我」的為宗旨：上天下地，惟我獨尊，世沒有我，即沒有世界。凡事我之所不能做的，那麼，沒有別一個人能代替我做，他人之所不能替我做的，即沒有孤特意向，存乎理想上的事，獨能替代而做的。假使問天天下事情，統統都不能思議其為而可為的，那麼就能了，若果一遇有可為的，那麼做的人斷，問乎在我一個身上。是以「求我」這個宗旨，真正是萬事萬物的本了。

4. 若果我們遇著關於大家都以為煩惱的事，一個人的力量不能做到的，那麼我們應該集中我們大家的力量，趨向真正革命的戰綫上走，不論什麼政治不良，教育腐敗，和難問題之不可解決的；我們都可以用著真正革命的力量，去解決牠。

5. 現在有許多青年，因家庭的壓迫，婚姻得不到自由，甚至自殺，做和尚，這樣未免大錯特錯了，自由的代價，那裏可以自殺，做和尚呢？我們想做一個自由底青年，惟有奮鬥和犧牲，即使奮鬥到了力竭聲嘶的時候，我還是應該不斷的繼續奮鬥……

這篇所講，「怎樣解決青年的煩惱」，不過是很普通的條件，作者沒有研究高深的學問，自然沒有宏大的議論發表出來，不過希望借此引起讀者研究「怎樣解決青年煩惱」的興趣，和知道這個問題關係於人生的重要。至于周密完備的洪偉議論，計畫還要請教諸位。那末，我們中國青年的前途，可以除去許多危險和犧牲了。

青年品德之修養應該注意的幾點

有些人說：「中國前途的生機國家的進步，人民的幸福，完全靠在青年們的身上……」，是的，我們青年所負的責任，確是重大的啊！他人既是這樣看重我們，這樣期望我們，那麼我們要怎樣才能不辜負他們底看重和期望呢？這便要於品德下一番修養，以為將來任事的基礎了。修養的目標如何？照我個人底意思，應該是下列的幾點：

一，勤儉——我們無論作大事或小事，若希望他底成功，必須要勤。讀書勤的，智識必富。耕田勤的，收穫必豐。做工勤的，生產必多。做商勤的，獲利必大。這都是勤的好處。我們青年想修養品德，也必須勉勵從事才能成功。

儉，「德之共也」我們青年多不知儉，動不動效奢仿侈，視金錢如泥沙，是我們青年有的弊病，應該戒的。你不見漢文帝惜露臺費，晉武帝焚雉頭裘，晉文帝不重裘，唐肅宗服經三浣，宋藝祖戒翠繡之飾，明太祖碎寶碎之奇，這班人豈不知道美麗粉華的樂處，何苦要淡泊呢？他們知道儉是各種道德的基礎，人君不儉，則國弱民貧臣更不知儉，上行下效，不難使國貧俗壞啊！所以我們青年，應當儉以節慾，庶不致受外物

底引誘和拖累。

二 忠恕——忠就會見信於人，恕就會見好於人，我們既不能離羣而獨立，則見信於人，見好於人，也是立身處世的方法，因為想見信於人，見好於人，而卑躬屈節，自然不應該的，但以忠與恕取得他人底信任和愛好，却是正當的事情，這是我們青年上應該做的；人類若能互相信任，互相愛好，那麼，社會便因之而發達而進化了，所以忠恕是我們應來自厲，做一個良好的青年，改良一個強盛的國家，這是作者底很大的希望，青年們！注意罷！

李鶴籌脫稿於第二宿舍

學之染人甚於丹青論

彭福波

夫虎之爲害也烈矣，而不知苛政之爲害也更烈；丹青之爲功也大矣，不知學之爲功也更大，何言之？虎之害，小僅害一人，大祇害數命；而苛政之害，小則至一鄉一縣，大則至一省一國。丹青之爲功，小僅繪影繪光，大祇寫形寫色，而學之爲功，小則獨善其身，大則兼善天下，故曰：苛政之害猛於虎；學之染人甚於丹青也，然而世之善畫者，或爲山水，或爲人物，而每多繙留於數十載或數百載者，其故惟何？曰：知用丹青已。而世之爲學者，或窮經半世，皓首無成，而卒不能善於人，且不能善於己，由是觀之，學之爲功，何得謂過於丹青哉？然則學之染人甚於丹青一說，不亦誣歟？是不然，我輩須知丹青之爲畫，祇足炫一時耳，未有久而不渝者也。而學之於人，雖經千秋萬世，而亦不渝，實是言之。學之染人甚於丹青，豈欺語哉？且丹青之於畫，有一定支配，少固不可，多亦不可，而學之於人，你多多益善，試觀古今種文積學之士，橫九州，豎萬劫，而姓字歷久而不能磨滅，後人景仰流連，爲之執鞭，亦所忻慕，若夫手澤之所貽留，雖瀕漫殘缺，猶視若握珍，嗚呼！是何也？虞籒曰：學之染人甚於丹青，誠有味乎其言也哉。

故我依然韶華不再論

彭福波

夫人生數十寒暑耳！爲名爲利，所爭者不過數年，希望希賢，所求者毋乃一問：噫！時乎時乎不再來，吾輩其知之矣乎？吾輩其知而寶貴矣乎？若悠悠忽忽，日復一日，年復一年，故我依然耳，夫誰之咎歟？曰：自不努力耳。究其不努力故，時人云：「最追悔者過去，最悠悠者現在，最希望者將來，」其故在斯乎？其故在斯乎？曰：然也。然則吾輩其宜如何？曰：彼之能立偉大之功業，不外乎毅力也，彼之能求淵遠之學問，不出乎競爭也，吾有競爭，有毅力，今日雖獲益不多，而月積年累，學問即可以隨日俱增，智識即可以由年并進也。且也，優勝劣敗，千古自然，試觀古今之成敗得失，何一非由於人事以爲之斷，噫！韶華不再，精力無幾，若不趁此年富力強，鼓舞勇氣，努力前進，則剎之間，時光已過，精力有限，有不對此歎歎者幾希矣！嗚呼！吾輩可猶不努力而錯過此良好之光陰也哉！

悲與歡

何穎毅

人自智力發達以來，由少而壯，由壯而老，受種種環境支配，實爲不可避免之事實，其中有歡有悲，或先歡而後悲，或先悲而後歡，變遷翻覆，曾無定狀，例如遇得意之事，則心曠神怡，而欣悅之狀即見者，歡之謂也，若夫境遇頓變，或行爲拂逆，或疾病死亡，則心神喪失，而哀痛之狀立見者，悲之謂也，是則歡與悲爲對待之名詞，宜其有一定之標準，然有時歡而不能長歡，悲亦不至長悲者，抑又何耶，試觀世人當悲哀未久，幽恨未消，而遇一最滿意之事，雖抱何等悲哀，何等痛苦，立可以變悲而爲歡也，或因志得意滿，則縱情任性，不知禍機暗伏，一旦禍患驟至，無法解免，亦可以變歡而爲悲也，此豈非歡悲之互相起伏者耶，又豈非環境之變化不測者也耶，雖然，境遇所趨，位置所限，又有主觀客觀之殊別，同一事也，在客觀以爲歡者，而主觀或以

爲悲，在客觀以爲悲者，而主觀或以爲歡，蓋所處之地位不同，而所生之感想各別者也，要之環境自，環境心理自心理，心理既定，則環境自不能激刺，惟時含有樂天之旨趣，自得之氣象，非如俗人遇歡而歡，遇悲而悲，漫無宗旨也，試思古來賢哲，逸客騷人，處境雖極困難，寸心常自滿足，固與環境俱化矣，此非大道德家，大哲學家，不能柔斯旨也。

論私德與公德

劉均賢

私德、對個人說的。公德、對社會說的。我們作一件事出來，其結果僅關係於我們一己，是謂之私德。反之，我們作一件事出來，其結果有益於公共社會，是謂之公德。故公德與私德是兩件事，做出的結果有時是會相反的。

依上面來說，我們既明白公德是有益於公共社會，私德是祇關於個人，則我們或者可以料想世人是僅有公德而無私無。蓋以吾一人之行事，而有益於群衆，何樂而不爲？然而事竟有大謬不然者，我們試留心觀察彼等之行動，則未嘗見彼等肯舍己之利益而利益於羣衆！雖然，人生於世，固須己之有利益，然後能爲多數人之利益，己之利益如斷髮無餘，則無從得趣味能力以爲多數人之利益。世人舉若是，吾亦何驟驟爲？乃事之有益於彼等者，則殫精竭力不顧生死以爲之，否，則袖手不爲，并從而推陷之，破壞之，故人類之所以有鬥爭犯罪者，私德爲之也。

人類之缺公德，莫可諱矣，但以世界各國國民之無公德者比之，則莫若我中國。今試舉一例，以証我中國人之無公德：西國之公園門口常標曰：『中國人與狗不得入此園。』此雖是西國人漫侮我之國勢衰弱，故對吾民如此。其實，我國人人到人家的公園裏，任意唾吐，隨地坐臥，攀折花木，毀壞公物，是不能辭其咎的。所以，這也難怪人家這樣對待吾民。不然，世界的弱國儘多，他都不說，偏專對吾民來說呢？這可以見吾民之無

公德，已暴佈於世界了。

又如歐西強國之警察，在車衆人擠的馬路上，見一狗之經過，必抱之或衛之以達安土，斷不爲車輻人踏。以一最賤之狗，尙且保護如此之周，那，便可見其國民之公德了。

所以，一國之強弱，雖有種種之原因，但多以其國民道德之程度如何而定。其國民多行公德者，則其國多強，反之，則其國多弱。

總之，專行公德而不顧私德，是放棄自己，專行私德而不理公德，是不能合羣。故公德與私德，宜並行之也可。

戰 爭

蘇植藩

左傳說：「皆陳曰戰」，這是戰爭的形式；至到戰爭的真義，可以說是民族競爭生存的焦點。

戰爭是一件破壞力極大的東西，無論勝和敗，都受很大的損失。但，爲什麼從洪荒時代，直至現在，戰爭沒有一時間斷呢？原來戰爭發生最緊要的原因，就是爭物質，而物質的交換品，却是經濟；換言之，即戰爭最緊要的原因，就是經濟。——人類本有存種存己的本能，而保存生命的東西，就是自然界的物質，自然界生產有限，而且很不均。社會學家馬爾塞斯告訴我們：人口增加是幾何級數；物產增加是算術級數，而民族有同一的需要；所以不得不爭。這時候，就容易有戰爭了。

戰爭發生的原因，其次的，可以分八種：

(一) 自利心的擴大，——因爲想自己的國家得多點領土，和得一點做軍事上，商業上的根據地；或是想高揚自己的國威；那就會衝突而發生戰爭。如英戰緬甸，和英法爭印度北美就是。又如甲的地域很富饒，乙的地域很瘦瘠很窮，那麼乙地的人一定想得甲地；甲地的人，一定不願意，這樣也就可以引起戰爭。

(二)宗教的不同，——因為宗教的不同，他們信仰一定不同，兩個不同意旨的結合，站在一塊地方上，時常就會發生戰爭。最顯著的就是「十字軍」東征，和比利時之脫離荷蘭獨立。

(三)種族的的不同——同種的人，比較異種的人，一定親愛些；同族的人，比較異族的人，又親愛些。所以黃種的人，統治白種的人，白人一定不滿意；大和族（即日本）的人，統治漢人，漢人一定反抗，這是種族關係所使然。所以種族的關係，時常惹起戰爭。如漢與匈奴、塞爾維亞與匈奧都是。

(四)思想的不同，——好像俄國有一派是主張用列寧的「共產主義」來解決社會問題的；有一派是主張勞資合作保持舊制的。因為兩派的思想不同，所以就發生大革命，以致戰爭。

(五)階級的不同，——近世工業發達之結果，形成兩大階級，階級既然不同，利害隨之相反，因此便發生階級的鬥爭。如法國之大革命，俄國之大革命就是。

(六)報復，——強凌弱，是動物的公例。而壓迫愈甚，反抗愈大也是固有的現象。所以甲國民族，被乙國民族屈服了，侮辱了，甲民族一定時常想報仇，持着非把對方屈服不止的志意，養兵蓄銳以待。那終于就發生戰爭。如法普之戰，日俄之戰等就是。

(七)嫉嫉，——各國互相猜忌，你忌我國強，我忌彼國大，所以互相暗鬥，而終于發生顯戰。如英助日以戰俄，助土以壓希，德奧之同盟，英德之協商，至終釀成世界大戰，是。

(八)愛國熱誠——近世紀民族愛國心之發達，自人愛自己的國家，想發展自己的國家，統一自己的國家，因此就會發生戰爭。如我國之革命，和北伐。

以上種種的情形，任一種都可以發生戰爭。在尋常的戰爭，大概都是複雜的。但是任那一種，都是社會上必有的現象，所以戰爭不能間斷。

戰爭影響所及，損失很大，最緊要的就是人口。在已往的戰爭中：任那一項，人口損失，總在萬人以上；而

歐洲大戰，就更利害；總數在一千二百萬以上。戰爭所用的士兵，大多是壯丁，所以損失的，大多都是他們，壯丁損失過多，種族之衰弱，就隨之而發生影響。財產的損失，在戰爭時便不可免。就沒有戰爭的軍費，已經損失很大，至戰爭時就更多；若是戰敗了，還要割地、賠款，兼受總總的限制。他如建築物的破壞，交通事業破壞，及人才的損失，幾乎不可勝數。以前說過，戰爭是民族競爭生存的焦點，所以戰敗之後，民族還有滅亡的危險，如現在印度的土人，及非洲澳洲的土人都是。

有人說：「民族的爭鬥，是進步的原動力；沒有了牠，一切科學，美術，和工業都不能發生。」

在我就以爲不然，世界進步，不限于民族鬥爭，而在和平的時候的進步，比戰爭時還要多；因爲和平的時候，人類可以各盡所長，專研究他們的科學。如達爾文的一元論，瓦特之發明蒸氣機，及牛頓氏之種種發明，都是在和平的時候。進一步說，大多數有幸福于人生的發明，都在和平的時候。反之，有阻人生幸福的發現，多在戰爭時期。如鎗、砲、暴烈品、潛艇等。

由上可知，戰爭對於人生的幸福，絕無利益，只有破壞，或者又有說：「戰勝的時候，財產的損失，有對方的賠償來補數；並且還有地方，及各種戰利品，這樣也就可以補償而有餘了！」在表面看來這似乎合理的。那知道戰爭時工商業的停頓，生產額的減少，及人才的傷亡，統計起來，就不是這樣說呢！况且得了對方的款，地，對方一定要報復，這樣翻翻覆覆的報復，又有何利可言呢！

自從工業發達以來，物質的生產額日形增加，節制生育又極力提倡，馬爾塞斯的學說已經打倒；同時社會學說的猛進；和科學的猛進，似乎戰爭可以免除了。但是現在戰事不但不能免，並且還是各族習尚之一，各國還是競增軍備，這是什麼緣故呢？

我們可以解說：馬爾塞斯的學說，已經打倒，物質的供給，已經充足，這話在交通便利的都市可以講，在交通不便利的窮鄉裏，就不能說了！這就是不均的緣故。如我國甘陝的地方就是；至于節制生育問題，雖然有人

極力提倡，但是世界潮流所趨，還是極力增加人口。先「總理的『民族主義』」告訴我們：若是將來我國的人口不振，那一定受外國的人口侵略，並且人口的侵略，有滅種的可能。由是知道，人口增加，還是競爭着，物質能供給這無限增加的人口，還是在猜疑中；又依社會學家的學說：若是實現了，戰爭還有免除的希望，但是許多國已經實行過，而沒有一國能達到目的。並且各民族有她的特性，若想世界大同，還是將來的問題，因之戰爭可免否，還不能決定；科學家的猛進，戰爭的利器，隨之犀利，民族的競爭心，隨之速進，故科學的進步，能否免除戰爭，還是疑問；而可以使戰爭愈加劇烈，就可敢斷。

免除戰爭我們還是夢想，近世所趨，國家的軍費，乃免除侵略的保險金。國家裏面，不可因戰爭的害，而不準備，為保存我們的民族，遇有戰爭的時候，只有團結努力！

運動學奈端三定律與革命運動

陳暉

引言

充盈宇宙的一切現象，都是動的結果。

大地動而生山川，太空動而生日月星辰，大氣動而成風雲雨露，……一切動，植，礦物都是「動」的產兒。

自然界動動不息而有「新陳代謝」；人事界動動不息而有改革，進化。

奈端運動學之三定律可以解釋自然界動的現象；革命運動雖然不是自然界的現象，但也可以這三定律來解釋牠，現在我便根據這三定律作革命運動的解釋。

(一)

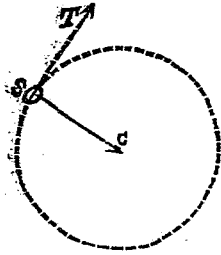
「靜者恆靜，動者恆動，直線等速進行，永無止境，一革命運動是動的，永動的，直線等速進行的。」

今後，地殼若沒有鬆遷，已成的山嶽將永遠轟然聳立；一根靜止的羽毛，若沒有空氣，外力的動蕩，必然悠久的靜止。動者恆動，地球殘滅以前，這現象是不會改變的。

革命運動是動的，永動的。牠隨着人類的活動而活動，人類絕滅以前，牠永不會停止。我們打開人類的歷史，沒一頁不是人類動的記載，即是人類革命運動的記載。今日二十世紀的文明，是人類革命運動中的一朵花兒，將來世界的進化，也莫非革命運動進程中的一顆應時的果子。——在未可想像的將來，物質生活即使可極善改良，物質的革命即使可以終止，革命運動仍然潛在人類的心靈深處活動，永無底止——革命運動是永動的。

「……動路必直，等速進行，永無止境。」動的物體，倘若沒有遇着阻力，牠是無止境的等速進行，動路之所以不直，可解釋如下：

「如圖，設以一石子 繫於一 C 線上，手執線之一端而疾轉之則石依圓圈曲線而運動，其故因石子之慣性本欲使石子依 CS 直線（即圓圈之切線 TS ）進行，惟時被 C 繩所牽住，故不得依直線進行而依圓曲線進行也。若一旦除去此外加之力（如繩忽斷或將繩放去，則繩依 CS 直線而飛去矣。」



——民國物理學一八五頁——一八六頁——

革命運動也是一樣。牠所以不能等速直進，也是因為有外力的阻擾和牽纏。人類的活動如上例的 S 石子一樣，永想依着他底最高目標直進；他希求達到這種最高目標，越趨這最高目標的步驟永是一樣。我們覺到牠底

突然的加速，是牠底均勻步驟的積累；它底霎時的緩慢，是它給阻力的障礙。有如一個在四面多叢棘的坦途上等速進行的人，有時給叢棘障礙了；不得不隱沒或繞道，對方忽然看不見；但到他再在空曠地方出現時，對方始驚訝他是忽地而來的罷了。

在歷史上，這種現象也有很好的例証。

孫中山先生數十年如一日的提倡民族革命，黨人數十年如一日的犧牲他們底頭顱熱血，到了辛亥才突然成功，這是孫先生在辛亥年的加倍努力，黨人在辛亥年才倍奮奮鬥嗎？這突然的成功，是他們數十年如一日努力奮鬥的積累罷！入主中華二百多年的滿清，一旦崩倒，是如維繫石子的繩兒，經過相當時間的摩擦，自然而然的斷了！

革命運動是直線的，等速的。

(二)

物體受有外力，則運動量之改變恆等於「外力之大小，且其改變之方向恆與外力之方向相同」；革命運動，受有革命阻力，則起改變，其變數之大小等於阻力之大小，其改變之方向與革命阻力之方向相同。

人類的動作，多是有對象的。如射獵，鳥獸就是獵者開弓搭箭的對象。革命是人類的動作，所以革命是有對象的。革命的阻力就是革命運動的對象。

人類的活動與阻力隨着人類的生命開始，墮地呱呱的幾聲，就是各個人的生命與阻力宣戰的最初呼喊！在人類生命的進程中，這兩種力——活動力與阻力——混戰的現象，依物理學已有上面的一個解釋。現在且在歷史上給他證明。

洪荒時代，人類與毒蛇猛獸混處，人食獸，獸也食人。這時人類的阻力是毒蛇猛獸；所以他們的活動因着這阻力而發生怎樣的得到把這些毒蛇猛獸克制抗禦的力量要求。到了毒蛇猛獸的禍患消弭了，人類逐漸的安

辟蕃殖；但是，人口多了，好的易於生活的地方——如埃及的「尼羅」河南旁，和亞細亞的「馬斯波他米亞」——已給人佔滿，不易得到，天災風雨的禍患接着進來，所以人類要求生存，又不得不與天爭，謀應付這種風雨天災的阻力，活動方式又因之一變。在我們華族，大禹出來，疏九河，水災弄平了；有巢氏教民架木爲巢，風雨不足爲害了；但是，人類有了組織，成了部落，因地域人種的不同，生活的互相防害，所以這時人的阻力就是人，成了人與人爭，部落與部落爭……迨至君主專制，殘暴的君王給人民的痛苦有甚於洪水猛獸，人類的阻力，已是專橫的君主，所以又演成人民同君主爭，自由和強權爭……

在這幾個歷史的時期觀察，革命運動因阻力而起改變是無疑的了。但這力量的改變是否等於阻力的大小，改變的方向是否依着阻力的方向呢？也得設個譬喻來解釋。

比方我們的革命阻力是天災，我們便向天災革命；我們革命的阻力是人禍，我們便向人禍革命。至於這力量的大小視乎阻力的大小，更易得解釋了。

在洪荒時代，人們的阻力是野獸，現在設這野獸是一隻虎和一隻狗，虎的阻力是較狗的大，我們若用以對付虎的力當然要較對付狗的力大了。進一步說，比方帝國主義連環的阻力比較一個國家君主專制的阻力要大，設帝國主義的連環力ⅠA，一國家的君主阻力ⅠB，則我們需要推翻帝國主義連環阻力當然是要ⅠA，推翻一國君主的阻力的力則ⅠB便得了。

革命運動力的改變是等於阻力的。

(11)

「主動力必生反動力，此二力相等而方向相反」，——時代的阻力必生反動，此二力大小相等而方向相反——革命運動是時代阻力的反動力。

一皮球由空間落下，着地必起；某個時代有一分壓力施之人間，必有一分反動力隨而起諸人間。這種現象

可以用物理來解釋，也可以用人事來解釋。

有夏桀的暴虐，然後有成湯的革命；非殷紂的淫酷，那有武王的誅討……太平天國之亂，孫中山先生民族革命的興起，都是滿清壓迫的反動；近世潮流衝激成的花果！匈牙利傾國的獨立運動，就是赫特著書所歷的反響；震蕩歐陸的法國大革命，醞釀於路易十四時代……革命是時代的反動力，歷史上的例證舉不勝舉。

但是，這二力——時代壓力與時代反動力——是否相等，歷史也可給我們證明。

十七世紀英國的民權運動，起初，不過國會的拒王暴斂；但國王（Charles II）的蹂躪民意，人民解除痛苦的阻力日張，結果，所以有一六四九年正月三十日的把國王處於死刑；法國革命呢，也是人民覺得痛苦受不了，所以起來要求取消貴族的特權，獲得法律經濟的平等……可是，法皇的昏迷，貴族的專橫，非特沒有體恤民意，且加以摧殘，卒推演而成破巴士的獄，劫法皇幽禁的暴動……和護國軍捧着「力爭人權」的大旗，唱着極鼓動人心的馬賽歌，領着群眾攻打脫來宮……將路易十六送上「斷頭台」的一個結果！至拿破崙的中加摧殘，非拿破崙第三的悲慘結局，和法國共和之隱固基礎的成因嗎？其他，美國革命且別說。我們回溯清末時我國革命的過程。光緒時，清廷的腐敗，外患內亂的危機已不可終日，但一般人還希望和平改革，沒有把它根本推翻的思想。所以有「維新派」——保皇黨——的產生。及至戊戌政變，六君子殉難，西太后的兇狠日甚；「雷送隣友，不給家奴」的態度日顯，壓迫太甚，一般人知道這種阻力已非和平手腕所能解決，卒至孫中山先生的民族革命成功，把它二百多年的罪惡根基覆滅！

由此，我們知道，一調盈盈春水，投下一粒小沙則起微瀾，擲下一顆巨石則水光四迸；壓力愈大抵抗力亦愈大，時代反動力等於時代壓力，可瞭然明白了。

然而，世界上沒有絕對的真理。科學的定律可以解釋自然界的一切現象，但物體受有外力，所起的主動力

和反動力有時在普通觀察上覺其不能相等。如

「說一人放鎗，鎗彈由鎗中放出時，鎗必向後退，惟鎗彈放出後，所經之路甚長，而鎗之後倒退之路則頗短」

這種現象，在物理學上是這樣的解釋：因鎗彈之質量甚小，而鎗之質量甚大，照 $Mv = mv'$ (主動力及反動力大小及方向之公式——民國物理一九四頁) 的公式看來，若 M 大於 m ，則 v 自小於 v' ，這所以鎗彈進行之路較鎗倒退之路長了。

革命運動若發生這樣的現象，也得這麼解釋，但牠底力量雖可因種種關係，沒有顯然的等於時代壓力，而牠仍然是具有與時代壓力相等的力量在人間潛動。如洪秀全的起義，謀覆滿清的運動，不久雖然

沉了；但這種力量的實質依然是存在着，活動着，隨着時代的壓力增加着；堆延醞釀；到了孫中山先生更，而不可復返的造成今日的中華民國。

革命運動是等於時代壓力的。

結論

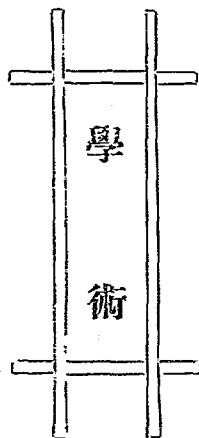
革命運動是永動的，直線等速的，它底突如加速，是它底均勻步驟的積累；它底霎時緩慢是它給阻力的障礙；革命的進程有時雖成了曲線，如波浪的起伏，但波浪的起伏就是波浪的前進；革命急潮的起伏就是革命急潮的前進。

革命運動受有限力，則起改變；這改變之力，似和阻力相反而實相成。這力量的方向是人類依着阻力而剷除阻力向人類最高目標進行的方向。

主動力生反動力，時代壓力生革命運動力，革命運動力又生革命運動力；動動不息，力力相乘，——世界是這樣的進化。

脫稿于一八，六，九。





空中電氣

江健齋

電光雷鳴，閃電等現象，我們在於暴風時當曾認識了。他們能夠殺人放火拔樹倒屋。那種勢力的厲害，真是宏偉莫測了。牠們何以有這樣兇暴的表現呢？原來這些通通都是空中電氣爲其主宰的。現在就把牠的來源，行爲和與人類的關係，敘述一遍。

(甲)空中電氣的來源

空氣幾乎常具電氣性——天晴時現着陽性較多，那時地面便現着陰性；雷雨雲陰陽沒定——關於牠的來源的議論許多，雖然是沒有確定；但普通所主張的有如下二者：——

一、因太陽的烈光，射到地球來，地面的水便起蒸發而飛騰，受熱的空氣也膨脹上升；他倆上升速度非常，和空氣及浮游的塵埃，互相摩擦，生出電來。

二、因濕潤的空氣與地面或高山及浮存於上層空氣的小冰絨摩擦而生。

(乙)空中電氣所產生的諸種現象：——

一、電光……電光的成因，是由帶電的雲遇着沒有帶電的雲，不帶電的雲受感應在向帶電方面生異電，所以互相吸引而放電；放電時因有空氣的間隔，便強力衝過，發生光明的火花，即成電光。那帶電

的雲，也常和地上高物起放電作用；也成電光，（即稱落雷）能損害人畜，能破壞房屋，爲害很大。

二、雷鳴……雷鳴是由電光猛厲的勢力，擊盪空氣而成的。牠本和電光同時發生的，但因光的速度大過聲的速度，所以先見光而後聞雷。牠所以會隆隆不絕的原因，就因牠受着雲或高山的阻碍，使牠多生回聲，先後傳到耳來。

三、閃電……在遠處發生電光，但他的雷鳴因受着許多雲的阻截且其音波因漸廣而漸稀，漸遠而漸薄，竟至消失，只見閃閃燦燦的火花罷了。

四、電氣叢光……空中電氣若是很盛，但浮遊在很低的空間。那末，在夜間時候，那塔，避雷針，帆船等的尖端，常見流出電火花來，好像帶的樣子一般，在黑黯處現着紫色，還同時有微聲發生。

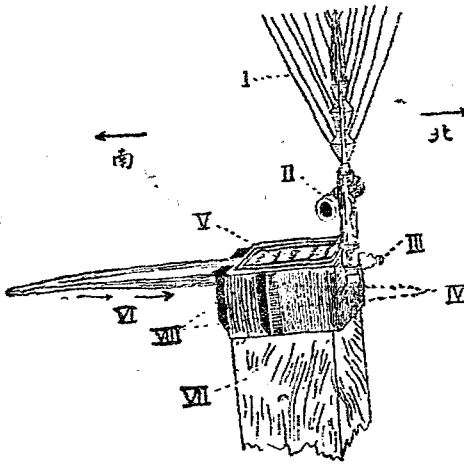
五、電霞……即是極光，只表現在南北極的地方。現着淡綠，或紫紅的麗色，成了弧形或輻射的美狀，牠的成因，就是由兩極地方空氣之正電與地面的負電起放電作用而成的。而空氣正電是由赤道上空氣中的水蒸氣傳到兩極來而結成冰針，互相摩擦而產生的。

（丙）空中電氣的控制和利用。

一、控制方面……帶電的雲常與地上高物起感應作用，發生落雷，房屋至很易被破壞，人畜受害不少。似此故實有控制的必要。這個控制的方法，就是富爾克林所發明的避雷針。現就述其原理和構造於下。

原理——凡導體的電氣，多集在牠的尖端上，更由這點流出散逸於空中。避雷針的原理，便是利用這個道理，使空中的電氣和那從尖端來的相中和，免去電光暴裂。

構造——構造極之簡單，由電柱、導線和地板三部合成。電柱用鐵製成，削尖牠的上端，置在屋頂上；電柱之下，聯以導線，由索狀的銅線所成，直達地下；導線的末端繫着幾塊金屬板，埋在地深的深處。作用……含着電氣性的浮雲，經過避雷針時，那雲中電便和避雷針起感應作用，導線中和雲同名的電



- I 振動攝電線(風之作用)(周圍空氣和遊雲電)
- II 電溫筒(太陽作用)
- III 入地線固定螺旋
- IV 因太陽與寒冷而變化之電爐
- V 瓦特電池
- VI 尖頭槓、地流(地磁發生)
- VII 木質座柱
- VIII 突起面角

二、利用方面
 被斥逐下地；那異名的便被吸引，流出空中而和空中的電相中和，電光便不作用及屋宇了，或那雲的電氣比由尖端故出的還要大，便飛移於電柱上，經導線入地消去了。

機並不人工製造的，是用來翻土碎泥的，是自然發生的空中電也被駕到實用之途了，最顯著就是電耕機，電耕原理，構造應用敘於下面！能代替肥料，改良土質，消滅寄生蟲，防禦病蟲四者——現就牠的構造……現在繪圖說明他的構造。

原理：……電氣是萬物生命的源泉，如其量收受那電氣以變為其生命之力，如有善法攝取，天然的電氣能令生物依他本身的需要適宜，如深信這道理而造成此機。

（擬於東方雜誌廿五卷第三號）

- 【一】振動攝電線——十餘枝鋼線，順序插在一金屬柱上，風或遊雲經過，所含的電便被吸收，經入地線螺旋，遂入地線下地去。
- 【二】電溫筒——此筒是用鋅和銅合做成的。太陽出末的光熱，這筒都可吸收，因鋅、銅兩者傳熱度不同，所以發生了相異的溫度。相異的溫度相遇，便產生電來，經支柱集在螺旋。
- 【三】入地線固定螺旋——集中各部所生的電，由鐵線學入土中。
- 【四】因太陽和寒冷而變的電爐——這爐成長方形，左右有和前面都內部突起的面，外突則內平；外平則內突，成交錯的形狀。太陽的光熱，終日都可吸收，就因溫度的差異，生出電來。
- 【五】瓦特電池——成長方形，在電爐之上，有一分的深度，以銅做底，以鋅做圍，暴露向上，天下雨時，水便和鋅，銅相遇而生電。
- 【六】尖頭槓——用鐵做成中實，首端稍尖；末端經電爐和螺旋相結，這槓和地磁性或地流（即大地的電氣）相感應而生電。
- 【七】木質座柱——用木質做成，要來支持那槓於空中。
- 【八】突起面角——突出於電爐白左，右和前面的面角。
- 應用——依指南針所示的方向，安放這槓，要他的尖頭槓向南；那入地，線便向北延引，通到物植的地方。植物便依自己的需要，吸取電力，為營養之用。
- （丙）結論——空中電氣對於實業前途的推測。以上是畧述空中電氣。有某科學家統計過，發生電光一次所有的電量，約于五百倍於全球電力廠所有的電量，空中電量的大，由此可知了。數千年數來，我們實受牠的重害。他是這樣偉量，我們什麼不設法駕駕牠來替我們做工作呢？現在我們用以為機器發動的原動力，是煤、煤油及水力發電等。但現代工業發達，一日千里，有限的煤礦，斷不能為無窮的供給。水力發電亦有幾

何？故爲解決燃料問題，我以爲有用空中電氣的必要。但怎樣才能把收集起來，做我們機器工作的原動力？這就有待於我們去研究罷！

（附註）鄙人之所以成是篇，原爲適興趣之所趨，求學識之增進也。故不怕斷章取義之譏，鑽研關於此項之籍（中文本）取其要理而砌成也。以淺學之鄙人。道此深運，謬誤實多，請讀者諒察之。

氧與氮在化學上之位置及其於人生之價值 唐桑林

偉矣哉，氧氮之爲物也，試觀彼之存在無地無之，各地殼之構成，就重量言氧占其半，洋海水占九分八，大氣中占五分三，而鑄於水之組成約占百分之十，則氧氮散播之廣於此概見矣。

氧於化學上之位置茲舉其要者：（一）氧質說，吾人追溯燃燒之理論，昔曾有德化學家斯塔爾（Starr）發表燃質說，彼說「物質之燃燒，乃藉該物質中之燃質所致，故若燃燒，則燃質即飛出，因而生光與熱。」此時說未發明，且化學未甚進步，故當日雖有疑惑斯說者，然不敢猝謂其盡非。泊蒲里斯達利（Priestley）發明氧後，即是拉瓦錫 Lavoisier 倡氧質說，彼謂「燃燒乃藉氧而成，因氧與他物起急劇之氧化，遂致生光與熱也」，此說一倡，和之者衆，於是 Ure 之妄說遂破。燃燒理論從此得上正當之軌道矣。且鐵之生鏽，木及有機體之腐敗，桐油及顏料之乾燥等等現象，亦可以緩慢氧化作用解釋。（二）爲分子量計算之基礎，因氧之分子量預定爲 32，故凡求他種氣體物質之分子量，可用氧之密度比他物之密度，等於氧之分子量，比所求之物質之分子量簡書之爲（氧密度：他物密度） $\times 32$ 。但氧與他物之密度可測定則所求物質之分子量，亦可垂手而得矣；由此，則氧於化學上之位置豈不重乎？至於其與人生，則更有特殊之價值；蓋凡人之所以生存者，厥賴體溫，故吾人吸入之氧，一至肺臟，即與體中含碳物質化合，遂生熱而成二氧化碳，苟無氧吸入則體溫消失，而人之生命不克存矣，不寧惟是，氧之吸入也，亦能變人體中之靜脈爲動脈，循環系因之而成，且其於肺炎，心病，解毒，及殺

廢物中微菌，尤著奇效，故與人之生命，誠有密切之關係也。

氧於化學上之位置爲(一)爲各原質原子價之標準，因氧爲原質中之最輕者，而爲一之數，故其他原質與若干氯化合之數者，則爲該原質之原子價矣，(二)爲認識酸之重要符號及鹼之重要符號，因凡有各種酸類其所書之方程式，首必爲氧爲硫酸(H_2SO_4)，鹽酸(HCl)，硝酸(HNO_3)，醋酸($HC_2H_3O_2$)等是。至鹼性之化合物方程式，則氧必在尾。如氫氧化鉀(KOH)，氫氧化鈉($NaOH$)，氫氧化鋁($Al(OH)_3$)等是。由此則觀其式而可決定其爲何類之物矣。(三)爲測驗常量之標準。因常量乃該原質若與一分氫原質相化合，要需之若干重量也。(四)爲最強之還原劑，因氧與氧之化合性最強若彼此邂逅，則即成水，故氧與任一氧化物，均起此變化，故此作用，可常藉之以製取他原質也。(五)如氫氣吹管之原料因於工業上祇有物質其硬度加乎鋼鐵之上者，則非簡單之工具所能削，惟藉氫氣吹管之力，雖堅如金鋼石之硬度，亦必迎燭而解。實爲工業上不可少也。(六)爲過氧化氫(H_2O_2)之原料，因漂白之工具，素藉氫氣，此種作用，固能漂白，然利害各半，故最新之漂白劑，莫不以過氧化氫矣，蓋此物見其利，而不見其害，是以凡漂絲織之品，咸重用之，是亦頗關重要也，由此，則氧於化學上之位置，豈亦不重耶？至其於人生，則尤不可或缺者，蓋氧乃成水之元素，而氧尤爲重要，惟吾人及有機體無機體，咸富含水量，且吾人類以生存者，亦首推爲水，以人之身體言，約佔百分之七十，就有機體言，亦佔該物體之半，故於降冬嚴寒之際，空中水分稍少，而人遂覺渴潤之苦，此無他，缺乏水分所致耳，然則氧之於人誠有絕大之裨補矣！

綜而言之，氧與氧於化學上固佔重要之位置，而於人生猶具特殊之價值，夫焉得不重！

化學化合物之分子式記憶法

陳炎文

初學化學之同學，對於化合物之分子式之記憶，甚感困難，因爲寫化學變化方程式時，亦隨之而覺困難，

現在將我所見之方法，欲助初學者記憶之。化合物之分子式，乃根據其中之元素，酸根，氫氣根之化合力大小而成者也，各原質，及酸根，其他化合力各有大小不同，故其化合物之分子式亦因之而異。如鈣與鈉，其化合力不相同，雖同與鹽化合成，鹽化鈣及氫化鈉其分子式 CaCl_2 、 NaCl 而所需之氯之分子量不相等也。又如硝酸之酸根與硫酸之酸根其化合力不相等，故雖同與鈉化合成硝酸鈉 NaNO_3 及硫酸鈉 Na_2SO_4 而所需之鈉之分子量亦不能相等。某原質之化合力，能取氫之分子量若干或銅原子量與之化合，則此所取之數，科學家以定其原子化合力之大小，而另給名稱曰原子價，換言之即某原質之一原子能與氫或銅若干原子化合，則此所取之氫原子之數目謂之該原質之原子價。酸之酸根能取若干數或銅原子與之化合，則所取氫之數謂之該酸類之酸根價。氫氣根能取若干氫原子，與之化合，則所取銅原子之數謂之該氫氣根之價（氫氣根價祇為一），例如水 H_2O 乃氧二原子與氫一原子化合而成，而氧一原子能取氫二原子與之化合，故氧之原子價為二，故欲知某原質之原子價，可以就該原質之氫或銅化合物之分子式中推見之。如欲知鈣之原子價，可就氫化鈣 CaH_2 分子式推出之，一子鈣能取二原子氫與之化合，故知鈣之原子價為二，但當某原質與氫或銅化合成之化合物甚少見時，該原質亦可由間接求之，如硫與氮化合成之化合物甚少，其原子價可就一氧化硫 SO_2 之分子式中求之，氧之原子價為二，其總共原子價為四，而硫一原子能與之化合，故硫之原子價為四。

酸類之分子式，可分為兩部，一部為酸根，一為酸根——如硫酸 H_2SO_4 分子式中 H_2 為氫根， SO_4 為酸根——酸類之酸根價可就其酸之分子式求之，某酸之酸根價等於同酸中酸根之氫原子數。如硝酸 HNO_3 中氫之數為一，故其酸根價亦為一。磷酸 H_3PO_4 之酸根為三，各酸類之酸根亦可由此類推。

氫氣酸根之價祇為一可在氫氧化鈉 NaOH 分子式求之。

原質之原子價，亦可由其酸化物或銅化合物分子式中測之。例如欲知銅之原子價，則可由硫酸銅 CuSO_4 分子式觀之。 Cu 之數為二，而銅一份子能與化合，故知銅之原子價為二。氫氣第二鐵 $\text{Fe}(\text{OH})_2$ 中，鐵一原子

能與三價氧根化合，而氧根價爲一，由是可知鐵之原子價爲三。

由上之方法得知原素之原子價酸類之酸根價，及氮氧根價，而化合物分子式，亦不過根據化合物中原素之原子價，或酸根之價，而構成耳。欲知某原素與他原素，化合成之化合物分子式，可寫出此二原素之符號，然後察此二原素之原子價是否相等，若等，併合此二原素之符號，則此併合成之符號，爲此二原素化合而成之化合物分子式。例如鈉與氧成氮化鈉，氮及鈉之原子價各爲一，故氮與鈉之符號，併合而成 Na_2N 之分子式。

但二種不同原子價之原素，互相化合而成化合物，則此化合物之分子式，可將原子價小之原素倍大之，令此原素原子價之總數，與他原素之原子價相等，而將所倍之數——如 N 之 10 等——寫在此原素符號之右下角，而與他原素合併之。則合併所成之式爲此二原素化合物之分子式，某原素與酸類化合，而成化合物，此化合物之分子式，爲此原素之符號及與之化合酸類之酸根合併而成，如此原素之價與酸根之價爲相等，則此分子式爲合，若不等者，可將價之少者倍大之，務使與價之大者相等，然後將所倍之數，寫在價之小者之右下角，則式爲合。但祇倍大一邊終不能與他邊相等時，——如氧化鉛 (aminiumerke) 鉛之原子價爲三，氧爲二，而祇倍大氧，則終不能與鉛相等。——可各邊以最低限度不同之數，各自乘其價，務令二邊之價相等，而將各邊所倍之數依上法寫之，則得其分子式。氮氣與某原素化合之化合物，根據氮氧根之價及與之化合之原素之原子價，可依上法寫出其分子式。如鈉與氮氣化合成氮化鈉，鈉及氮氧根之價各爲一，故其化合物之分子式爲 Na_3N 。但八十餘種原素之中，許多原素之原子價常有二種者，如鐵 Fe 之原子價爲一，亦爲二，而其原子價可由其化合物之名詞——化學上的——決定之。在其化合物名詞中有：「第一」兩字，或有「ous」在其後尾，則此化合物中該原素之原子價爲此原素之原子價之最少者。如氮氧化第一 (Amic Paris oxide) 中，鐵之價爲二之數種原子價中最小者——故氧化第一錄之分子式爲 Fe_2O 。

總之，某原素與他原素化合之化合物，或與酸根化合，或與氮氣化合之化合物分子式中無論如何，其原子價

之數，必要與所化合之原素之原子價總數或酸根價之總數，或靈氣根價、之總數相等。

大月氏與世界文化之關係

年

大月氏者，西域一古國名也，據中史謂大月氏爲匈奴別族，世居祁連山北，昭武城，秦時爲匈奴所破，西走至伊犁河南。逐塞王而居其地。未幾，後爲烏孫所破，遂遠過大宛，擊大夏而臣之，盡有媯水以北之地（阿母河）是爲大月氏立國之始。後所屬貴霜并四翎侯，倭高附漢達孛賓並申印度，建立克什米爾爲都城。此爲大月氏別部據有吐火羅及北中印度之大畧也，是爲大月氏全盛時代，傳國百餘年，至東漢時，約百八十餘年間，南部阿格拉信地本齊等處，漸爲印度烏士王所收復，貴霜後裔僅守克什米爾一隅，國乃日衰，晉愍帝時大月氏之寄多羅，卽閼膏珍者由漢遠逾大雪山渡印度河征服烏德古普塔王國，再得中北印度，是時國境東西南北約三四千里，改號厭隴，建都於烏畱水南，曰拔底延，卽今阿富汗北境波爾克城，此大月氏重得印度河北境別改國名之大畧也。是爲大月氏後興時代。此後約二百年，當北周時突厥北來，厭隴爲其所破，鎮守南北，諸宗姓多擁土自立，國勢又衰，至於其種族究屬何種，論者亦不一致，或謂屬於突厥種，今土耳其帝國，亦屬此種，梁任公先生則謂屬於氏種，卽西濠族，其理則以爲大月氏爲行國本居於敦煌而連開故屬氏種，蓋以地理爲根據。惟大月氏是否爲祁連敦煌之土著，尙未可知，西人 *M. H. H. H.* 則謂匈奴卽梵文中之 *Yim*，西歐之 *Yim* 蓋卽突厥人也，而月氏則爲印度歐羅巴族方言，爲一種印蘭語，如是則雖不能決定其爲何種族，要爲白色人種則無疑義。而月氏滅塞則月氏族中之血統離希臘之民當亦不少，其境區則可分爲二部。（一）東亞部 在甘肅西境，（二）西亞部，在阿母河流域。

當月氏爲匈奴所破，遂西擊塞王，塞王南走，大月氏居其地，後復爲老上單于所破，殺月氏王，以其頭爲飲器，月氏遂以不能立足東亞，故轉而西並大夏取印度，與西方文化相接觸於是西域文化起一異采，而新

文化由是發其光輝，開東西文化融合之端。

中國漢武帝經畧匈奴，取遠交近攻政策，使張騫通西域，欲招致月氏以夾擊匈奴，後騫雖轉至月氏而月氏以大夏地肥饒，少寇志安樂，又以路途遙，殊無報耻之心，騫遂不得要領而還，惟此行雖不能遠其政治目的，然於交通文化上甚有影響，舊大夏襲希臘文明，月氏征復與之同化，騫遠至月氏遂載希臘之文明而流入中國，嚮由西域帶歸之植物甚多，如葡萄、宿蔗、布藍、胡麻、胡瓜、胡豆、胡蔓、胡蒜、胡桃、安石榴等，十種植物外，厥為美術影響所及，今漢古時之書畫，去其粗樸之風，漸臻自然精緻之域，其遺傳至今，有漢代青銅鏡，及山東濟寧道嘉祥縣南紫雲山，之漢武氏祠，之古刻畫象，頗有昔日之歐風，是皆希臘文化輸入之証也。

張騫第一次出使，既未得達其目的，遂通身毒而為第二次奉詔出使，身毒為佛教發源之地，漢初其教已輸入大月氏，騫既至月氏又通身毒，遂為佛教輸入中國之始，是時葱嶺以西之文化有四：

【一】為非洲部 尼羅河流域之埃及文化。

【二】為亞洲西部，歐夫拉底士河底格里士河流域之美索不達米亞文化。

【三】為亞洲中部阿母河西河之伊蘭文化。

【四】為亞洲南部，恆河印度河流域之印度文化。

此四文化常互相競進，互相融合，以演成東西人種之衝突，終借亞力山大王之力，而統一之而大月氏征復大夏，張騫出使大月氏，遂載而歸中國，閻晉珍在位南併西北兩印度，東通中國，佛教之東漸始於此。永平八年，遣郎中蔡音等使天竺，至月氏寫經四十二章，及得佛教像，載以白馬與沙迦葉摩騰等入洛陽，中國士大夫腦髓為之一新，考據學者受其影響，因數千年之學術，由是大變，此皆大月氏有關鍵焉。

西亞文化有埃及巴比倫希伯來腓尼西亞而後不相統屬，至叙利亞與統一列國，征服西亞東非兩帝，西方文

化，始爲第一次之混合，是爲閃族全盛時代，顧不久分裂成列國，對立之勢，米底亞呂底亞埃及巴比倫四國，時猶波斯勃起東方，吞併四國，席捲東非，西亞，進攻歐洲，西方文化足爲二次混合，爲希臘人所破，其西下之勢，頓挫歐人東漸之局，遂開馬其頓與併吞希臘各國，滅波斯攻印西方，文化遂爲第三次混合，是爲亞利安民族全盛時代，惟其王亞歷山大早逝，國內分裂成對抗之勢，希臘文化始徧及西亞全土，敘利亞，都據阿武河建立大愛國，希臘文明始扶植於西亞，大月氏乃征服而臣之，并承其文化，方大夏之衰，文化無由發展道，大月氏起而代之，西亞文化頓發新彩，化爲另種文化，光明被東亞，西亞歐洲實與西亞文化以新命脈使之復活也，印度在印度支那半島之西，爲阿利安人種之舊宅，及亞歷山大王東征點，領印度全境有大王稱陀羅笈者，恢復舊境，建孔雀王朝，又與敘利亞結爲婚姻，於是希臘文化，印度文化，始互相結合傳至阿輸迦，保護佛教，及婆羅門教，輸出文化於四方，又值希臘人所建之大愛國，與之隣，於是兩文化日益接近，復會大月氏王閼膏珍滅彌質，併西北兩印度爲方一大國，此大月氏與印度之接觸也，惟自文化之傳播，皆須以武力爲嚮導，故印度人之文化。實有不得不賴大月氏人以發展之者，佛教當摩揭陀兩教。皆受保護。分傳教於外國，及安度羅王朝物與統一南北印度滅摩揭陀帝國，佛教徒失其保護，爲婆羅門教壓迫，奔避西北兩印度，適大月氏南侵佔領印度河流域，保護佛教，佛教徒多往依之，於是西北兩印度，遂爲佛教之樞，佛教之再興實出諸迦膩色迦王之手，迦膩色迦王沒，嗣主亦獎勵佛教，是時大月氏領土跨葱嶺與都庫什山，除去地理上之障礙，於是東西南三方文化，悉皆萃於大月氏，大月氏遂爲亞洲文化之中心，其後至東漢明帝時，銳意經營西城，東西交通逐漸頻繁，佛教遂乘機傳入中國，佛教在四五世紀雖賴諸王時加倡導，然時受婆羅門教侵略，未能遠播海外，直至前一世紀頃得大月氏人以遠佈，而大月氏於印度政治上之作用厥爲佛教之提指，而迦膩色迦之於佛教殆不下阿育王焉。

大月氏者，東方之愛琴也，當中國希臘印度三大文明國之間，立於中樞之阿武河其在文化史上之資格有

二：

(一)爲東西文化接觸之介紹者。

(二)爲中印文化調和之介紹者，然大月氏於接觸調和文化責任之時期，(1)在西邊——至阿武河流域——之後，(2)在漢晉——自四，五世紀，——以前，而能負責之人物則迎風色迎首選也，當西元前一世紀，頃世界有三大帝國出現，其在漢族勃興於東方，創立秦漢大帝國，在亞洲阿利安民族，勃興於南方創立摩揭陀帝國，歐洲，阿利安民族中之拉丁族，亦勃興於西方創立羅馬大帝國，此三大帝國同時出現於世，惟皆不能直接聯絡其文化，則安息阻之也。而大月氏承希臘式之大夏文化，遍布於西亞一帶，張筵西行輸入中土此東西文化之接觸也。印度文明及國民性，與中國稍有出入，然自魏晉以前，印度文明藉大月氏輸入中國，使吾國社會思想以及文藝，美術，建築等，皆起變化互相融合，另成一種文化，此中印文化調和之介紹者二也。

新文學概論摘要

劉國雄

我的說話

「萬事起頭難」這是我們借說底一句俗語。不錯！我們無論做什麼事情，起首的時候都會感覺些困難，茫無頭緒。就是我們才讀一本關於較理論方面而毫無興趣又是不得不讀底新書。當我們下手的當兒，也有同樣底感覺！

距今差不多一年的當兒，本班的國文教授唐富言先生就介紹了這本「新文學概論」給我們。且還要促我們繳筆記。當兒的確是有些同學感覺到非常困難，複雜，不知從何下手。所以做起筆記來竟在一章書裏做了二三頁紙，弄到筆記簿也和原書差不多！這又何苦呢？劈頭底第一次這個弊病也是難免的哩！我也並不是在這裏自誇自大，不過自己所做的筆記單簡些，篇幅比較的少些。想起這點才覺有刊行的必要！至於以此簡單底篇幅包括

百餘頁的書本。其錯漏之處自知不免。唯祈讀者諸君指正是幸！

我這篇的標題是『新文學概論摘要』不消說也是把這本書裏最緊要而又非常精采的地方摘出；但是不才的工所摘出來的對於本書的理論遺漏之處，自然也是非常之多；不過對於讀過原書的人，也可得到些提綱挈領的功夫；縱使從未讀過原書的人，看了這篇以後，再進而求其源溯其本，或者可得其門徑而入也說不定？

爲欲便於讀者翻閱原著起見，故這篇裏所用的章數及緊要的標題，統統都和原書一樣。至於不關緊要底細目，則增刪不少。

末了，我應說的幾句話已經說完了！現在還有一句話要對讀者聲明的。就是本書的原著者係日本久雄先生——章錫琛先生翻譯的——這點對於要讀原著的人，是不可不注意到的。

我的摘要是：——

前編 文學通論

第一章 文學的定義

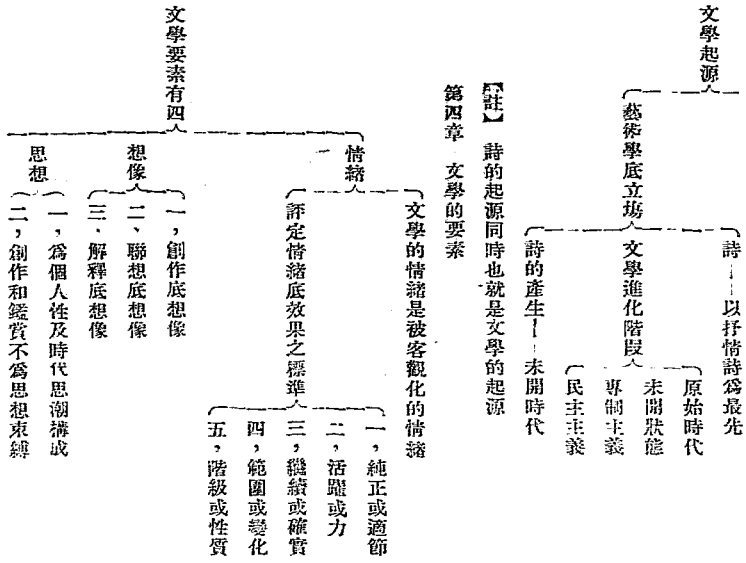
文學是思想的文字底表現，通過了想像，感情及趣味；而在於使一般人們對之容易理解。并且惹起興味的那樣非專門底形式中的。

第二章 文學的特質

文學的特質有二
〔永久性〕——訴於感情之力
〔普遍性〕——超越時間及空間人人都能共感共有的

第三章 文學的起源

〔心理學底立場〕 遊戲本能說 模倣本能說
〔吸引本能說自己表現說〕



形式——下章詳說

第五章 文學與形式

形式底定義——為傳達思想及感情的手段，方法。

定義——情緒為主眼而思想為副

(英文的) (中文的)

律格可分三種

- 音聲律——平仄法
- 音位律——押韻法
- 音數律——造句法

形式有二種

題材上的分類——敘事詩，劇詩，抒情詩

定義——以思想為主而情緒副之

文韻

發達史的分類

- 故事底——最古的
- 記述底
- 討論底
- 批評底及哲學底

【最新的，下】

題材的分類——諷刺與虛構

文體的分類——筋潔體，蓮行體

第六章 文學與語言

一、作家

文學存在三要素——一、社會及公眾

三、評諸社會的媒介物

語言——本是曖昧的東西

文學與語言

使命——在表出人間的感情是特豐富

語言哲學——是與藝術哲學同物的

關係——語說——字的功用
曖昧說——暗示力

第七章 文學與個性

人間——個性——貢獻給人們的東西

人格——文學發達的原理

個性的表現——文體是人——人格的表現
人是文體——人與文關係

文學與個性

處理法——作者的人生觀照材料指樞

同題材異趣味的作品——個性的表現

美底人格與人間底人格

第八章 文學與國民性

作家的個性與人類感

文學構成的三個背景

- 一、人種
- 二、周圍
- 三、時代

文學與國民性

研究國民性的根本對象——種族性

法國——有了解文辭美的特色

德國——唯心論底，形而上學底

民性：英國——大抵沒有實現的事實

俄國——是深刻，複雜底

日本——明，淨，直（基本底特徵）

第九章 文學與時代

文學底準據——當時代的生活及思想

文學底使命——時代精神正確的解释

時代精神底特徵——能左右藝術家

文學與時代

最近的文學研究法——立足點在文化史上觀察

關係——從作家立場的觀察

批評作家的標準——以時代思潮為準

近代要素——文藝復興，宗教改革，啓蒙底精神。

第十章 文學與道德

文學研究問題——文學與道德的交涉

藝術與道德

藝術——對境是快樂，遊戲

道德——對境是痛苦，業務

文學與道德

藝術有道德性——因藝術活動是社會性的發揮
 藝術的道德性——全是自然地內在的最高等藝術品的目的——是要刺戟社會感情的
 使社會成爲
 比現在更好的社會

後編 文學批評論

第一章 文學批評的意義、種類、目的。

〔意義——以文學作品及問題爲對象批評

裁斷的批評——是統一標準批評法

〔定義——論理學上的歸納法

歸納底批評

〔分類
 一、與批評作品相始終
 二、研究批評底作物的

文學批評

主觀底批評——是人格底批評

客觀底批。——是形式標準底

目的
 一、文學的鑑賞

二、文學的普及和改善

三、公衆趣味的教育

創作與

一、批評並不破壞創作力

第二章 客觀底批評與主觀底批評

二、創作底活動的時代是由批評底活動的時代爲先導

三、批評確是一種創作

客觀底批評

定義——客觀地定了某一種一定的標準，據此而下批評

主張——以亞里斯多德詩學的原理，而批評文學的作品

盛行——是在十七八世紀以前

缺點——是用亞里斯多德原理為標準

一、忘却文學的統一

二、忘自却然底文學的進化

三、排除文學底歸納的觀察

定義——批評家那人的主觀底批評

原理——以感情為中心

特質——極端注重於批評家本人的印象及人格

傾向——近代的批評幾乎都是主觀的

科學底批評——比較底非主觀的

倫理底批評——所謂人格底意味

鑑賞底批評——主觀玩味為中心

第三章 科學底批評

提倡者——泰納 (Taine)

意義——應用科學的研究法的批評，主美學是植物學

人種——作者所屬的人種

三要素——周圍——環繞作者的環境；周圍

科學底批評

〔時代——作品產生的時代〕

〔長處——一，主文學與同時代別產物有關
二，可免陷於文學研究上的偏見〕

〔短處——忘却人性——主張的錯誤〕

第四章 倫理底批評

〔意義——以道德上宗教上第一個確乎不拔的理想為標準去批評牠〕

倫理底批評——此次的代表——物廉諦爾及托爾斯泰諸爾陶等

〔主張——以理想主義的主張批評作品〕

第五章 鑑賞批評與快樂批評

〔定義——以鑑賞為主的批評，是以竭力認識及玩味當面作品的諸性質，功績，價值等為中心的批評〕

鑑賞批評——批評家的態度——沒利害感底無私底，是竭力稱揚對象的種種性質功績等美點底

〔此派的代表——沛得 (Valter Pater.)〕

〔定義——於實際的本體看對象，即快樂給與性〕

快樂批評——批評家的本務——乃在感知詩人或畫家的價值而解釋，表明他

〔批評家的態度——是具有一種的氣質，即遭遇美的對象時，深切的感動的能力乃是必要的〕

附 結 論

近代批評家中認得文學藝術裏面的感覺底要素最多的人，就有沛得。他根底的人生觀是不因於何等堅固的
思想的印象主義。乃是一種「目的非在經驗的結果，而為經驗的本身」。

一切文學的研究常常以純真無垢的謙虛心爲出發點。若以一種固定底觀念及一種成心來對付藝術的作品，是應當排斥的。

十八，六，八號晚上寫於知中。

何爲學歷史之目的？

景 樑

歷史爲人類繼續活動之總成績。此語早已爲吾人所熟知；且小學課程中亦早有歷史一科，至入中學時此復爲必修科之一；是則歷史一科，實爲一與吾輩最切近之學科也。願學者對之，多乏興味，或以無關重要視之；豈此科之價值固如是乎？無乃于學此科之目的有未清晰之認識也？

多數人之意，以爲歷史之最大任務，實爲使吾人能「知變明因」，亦即吾人學歷史之目的也。此說亦不無少理，蓋吾人讀史，苟於其中之因果關係，考之甚明，實足爲後事之資鑑。然苟以此爲目的，則非盡讀世界之史書不可。蓋非如是，實不足以廣見聞，備參考也。然世界之史可盡讀耶？即以我國之史籍而論，已不下數萬卷，豈焉習之，白首而不能窮，復論其他。况雖能盡讀一切之史料，而於今日之現象，猶難預料其將來之結果也；人事變幻，至屬無常，而其關係，亦至複雜。故有昔日之因者，未必有昔日之果，抑時空之關係，民族之特性，亦足使之有異也。設有人於此，讀法國革命史後，乃謂中國革命後，亦當有一如拿破侖者出而獨裁專制，征畧四方，則謂之不誣，可乎否也？

歷史既不能使吾人如預言家之先知未來，亦非徒令吾人能知己往之事跡，以佐談笑而已，蓋此責任，可令小說神話故事等負之也；然則其最大之責任果爲何乎？曰所以知今也，夫不曰知古，而曰知今，似不可信；然使吾人試思今日中國何以退化，大不列顛今日何以有此廣大之領土，日本今日何以如此富強，則非求諸歷史上之答案不可！否則雖加以種種之測度，亦必無當也。由此吾人欲改進各事物，如社會。政治。風俗等。非熟知其

因不可，即須知今日之所以成爲今日之故，然後能措手整頓之也，如是則歷史尙焉。

由是吾人可得便利，蓋以此爲讀史之目的，則雖於此浩如烟海之史籍中，仍可擇其最有關係於今日者讀之，不至茫無適從也。

科學發達後我的推測

關光普

自從十七世紀末年牛頓氏確定科學的基礎後，我們人類的思想天天發達起來了，經過十八九世紀的長期間，直至到二十世紀初年，因爲科學之發達，促進各種原理原質機械之發見，農業工業醫學和電氣：之發達，真有一日千里之勢。所以現在人類得科學發達所賜的幸福和快樂沒有窮盡了。

現在是科學發達的時候，各種偉大的工程部完全用機械來替代人力的，所得的生產率比較用人力來生產多了數百倍或數千倍。所以人類本有的能力漸漸沒有人挪牠來用了，看看現在的情形便知道了。

【一】交通方面，我們在鄉間的時候，天天裸着腳在山地裏跑着，自朝至夜都覺得不倦的。到了城市後，跑路的时间減少了，所以我們跑路的能力也漸漸減少了。有許多人，他們漸漸不用他們的腳來跑路，用飛機。電車汽車電船汽船：來替他們跑路了。

【二】建設方面。歐美各國的建設，完全用機械來做的。如製造鋼條，將這種鋼條挪到數百英尺高處，如果不用機械來提高牠，少數的人力能做得嗎？一定是不可能的事情，又如開採金銀銅煤鐵錫：礦產。建築各種偉大的工程，必定要用機械的。

【三】遊藝方面，我們跑到有聲電影的畫院裏，就可以看着各種良好的景緻人物的動作和各種聲音，如果我們買了一副無線電收音機和收音和像的電機，我們坐在屋裏能夠聽了各國的音樂，看見他人的像，無論與我們相隔很遠的人我們可以和他說話，這種都是科學賜給我們的。

總之科學愈加發達，我們人類本有的能力漸漸退化了，我想將來世界科學之發達，必定變改電氣世界，如果能用天然間的電力應用在各種機械上，我們人類可以坐着不動，天天來用腦力則我們人類的頭腦一定很發達，至到人類的手足和身體，我怕要漸漸退化了，如果現在我們人類不注意到這一點，將來一定變成我所想的現象，點解有這種現象呢？有什麼根據呢？確是有根據的，我們看看達爾文的進化論便知道一件東西適合環境的生存存在世上，如果不適應的就被天然所淘汰，而致到消滅，故依現在科學發達的情形都有少數失了他們的原有能力，所以我取說科學愈發達必定影響人類將來有些退化的。

告怕學數學的同學們

馬麟熊

「數學是研究科學必經的途徑。」這句話，稍學過科學的人，固然萬分承認；可是，在多數中學同學們——或中學以下的同學們，聽了這個告辭，不免頓時起了焦燥的心。這是什麼緣故？歸究起來，可以說是：「 $\sin A$ ， $\cos A$ ， ΔABC ， ΔABD ， ΔCDE ，……」， $\sin A = \cos B$ ，……」，那些歪頭魔王代數，幾何三角，又演起惡作之劇，擾弄着在他們腦海中的舞台上。

怕數學的同學們！你們見了數學，簡直像小孩子見了魔妖一般，真的怕了起來。在你們初學數學的時候，你們並不是怕數學的，而且你們是很誠懇，很願意研究數學的；不過，在過程中因為沒有人指導你們研究的方法去躍過一切的阻難，你們因而漸漸消滅了研究數學的初志。這所以學數學而得到怕學數學的結果吧。

但是，怕數學的結果，畢竟有怎樣的原因？這個整個的解答，無疑義的是「學數學沒有進步，因而漸漸的灰心，而生厭。最後便怕了。」（我們若果知道數學沒進步的原因，便是怕數學的動機了。）但是學數學沒進步的原因又是什麼呢？憑着我個人幼稚的觀察和三年來相處怕數學的同學們給與我的經驗：數學沒進步的原因，分析起來有下列幾點。

(一) 對於數學沒有相當的興趣

興趣是研究一切學科最初的動機；無論研究那一種學科，研究者若果沒興趣，就不能引起研究的衝動了。學數學而怕數學的同學們！你們之所以沒進步的最大原因，就是因為你們對於數學未感到相當的興趣。間接使你們不肯去學牠。

有時，你們雖是受着積分，考試，畢業，升學……等問題無形中所迫脅；但是你們對於那個煩不勝煩的數學既是未感到什麼興趣，那麼，你們一定不肯拋棄有興趣的學科去學沒興趣的數學了。所以，未感到數學的興趣而去學數學的人，不但沒有進步，而且還得到怕數學的結果呢。

(二) 數學的基礎不好

(基礎是一切事物必需的條件)；無論學什麼學科，必定先要具有良好的基礎，經過多大的過程，然後得到美滿的效果。反之，若果基礎不好，過程中便有很多阻難，結果也就不能臻于完善了。尤其是學數學，對於數學的初步，要有澈底的了解，不然，就很不容易再研究較精深的數理了。因為數學不比其他學科，可以隨時去研究，去練習；(數學是不可可能的)，數學是有一定的程序的，而且數學的程序是有很密切的相關性的；不然，試問沒有學過對數表，怎樣去讀三角法呢？一般學數學的士學們沒進步的原因，多數是因為基礎不好！——算術不好；所以，你們學到代數的時候，一面要學代數的理解，一面要學算術的方法。例如對於分數還沒有澈底了解的人，他去學代數的分數方程式數那時就要一面去學因數分解，LCM, HCF, ……，一面又要顧及通分，約分化簡……；這麼的麻煩，難免有(城門失火顧此失彼，殃及魚池)之感——不但學不到算術的通分，約分，化簡……；連代數的因數分解，LCM, HCF, ……都糟了。

(3) 教員的影響

教員的優劣，對於學生的興趣及研究的方法，有甚大的影響——這裏專論劣的教員。

(一)教員不能用種種方法，使你們自覺數學的重要，你們因而起了忽視傲慢之心。

在課堂教授的時候，又是糊糊混混地講了

那板滯的教科書之外，並沒引用課本以外的例子，去幫助課本內的解釋，使你們得到確切的明瞭。有時講到較精深的數理，便含糊了事；講到淺白的演算，頓時變了吃口的人說話一般，九重十復，說來說去，講了一大頓，使你們聽到生厭。這實在是造成你們沒興趣最大的母因。

(二)學數學必需的條件，除了興趣之外，還有研究的方法。劣的教員，對於你們並沒有指導研究的方法，只是依樣畫葫蘆一字不易的請黑板博士復述課本內的解釋便算了事。你們因而缺乏研究的方法。

(三)懶的教員，因為懶的緣故，數學對於你們的功課——如代數練習，幾何例題……，並不加以批評和糾正其中的錯漏，使你們沒知道自已的謬誤，你們其中一部份對於數學素無興趣的，因而愈加忽視厭惡數學了。

總上三項，都是因為教員的不良，致令你們第一沒感到相當的興趣，第二沒有研究的方法。除了汝們因為基礎不好之外，這實在是造成你們沒進步的主因，也就是使你們怕數學的動機。因為興趣和方法，是研究數學必需的條件；沒有興趣，不能引起研究的衝動；沒有方法，不能繼續研究的興趣。所以不良的教員，不能引起你們的興趣，沒有指導你們研究的方法。數學不進步的原因，對於教員的影響，有如此重大的關係。

上面所述數學沒進步的三大原因，其中關係最大的，就是教員的影響。但是，教員是一個指導者，只是引誘我們的興趣，和指導研究的方法；所以教員的影響，還是間接的原因。

我們既知道興趣和方法是研究數學必需的條件；那麼，我們若果自己能夠引起研究的興趣，尋得研究

的方法，就不必一定要藉教員的引誘和指導了。所以興趣和方法才是進步的關頭。

現在，我把我閱歷淺鮮的經驗，和幾位數學教員給我的印象所知道的——研究數學的幾個方法，謹列下面，和你們作離別的討論：

(1) 先把根本的數學研究到整個的了解

A. 要研究較深的數學，先要明白較淺的數理。詳細的說：即是先要從根本的數學，研究清楚，得到透徹的了解，詳細的明白之後，然後逐步去研究較深的數理。研究時，就沒有首尾不接的麻煩了。

B. 先要熟讀已經了解怎樣引出的公式和定理，以免研究時東翻西閱麻煩的手續。因為代數，三角是多依照公式，幾何是完全根據定理的。簡單說一句：數學是應用已知的條件，以求未知的演算。

(2) 預讀未授而將授的課本

日日的今天，都要把明天應授的課本，自己去研究，若果整個的明白了，便要演算課下的練習；倘有一部份不了解的，就要謹謹記着，待得教員解釋之後，還細察這種解釋和自己不了解的原因；兩相比較，藉此便可尋出自己所解釋的錯誤。這樣：一面可免授課時之曖昧；一面對於自己不能了解的課本，得到深刻的印象。

(3) 演算先要細審所演的題目

演算時，對於題目的認識，要十分留心審察，分別題目中所要求的是什麼？未知的是什麼？已知的是什麼？得到之後，便可以應用已知的條件，根據以前的公式或定理——若果未決定需用那個公式或定理時，可把相近而稍有關係的逐步推算，那就很容易得到適合的公式或定理了。倘若見題不即演，對於未知，所求的是什麼都沒有知道，那就混亂起來了。這樣，一定是失敗的。

(4) 應用括弧化繁為簡——指代數

遇着繁雜的題目，有時見了便會花多眼亂；清靜的頭腦，因而紊亂起來；演算的手續，也就茫無頭緒；對於續行研究的興趣，不免稍受影響。以後倘若遇着這種題目，先要把題中同類的各項，應用括弧的方法，通通把牠括弧起來，變成簡單的算式，然後依普通的解母——如代入公式或根照例題——去演算便得了。例如：

求解二次方程式 $2x^2 + 3x + 1 = 0$

先把 $2x^2 + 3x + 1$ 各項的係數分組括弧起來得： $(2x^2 + x) + (x + 1) = 0$

得到這麼簡單的方程式之後，便可將 x 的係數依次代入公式 $x = \frac{-b \pm \sqrt{b^2 - 4ac}}{2a}$ (稍畧)

這裏的 $a = 2, b = 3, c = 1$

上面所述不過是一個淺白的例子，此外還有很多較繁的算式——因數分解呀，分數方程式呀……都可以同樣的把牠化簡之後再演算。

上列四個方法，牠的對象，是我常常覺得多數的同學們最易犯的，所以，我謹將我經驗所得的列出來。此外還有很多較易的方法，因為時間和考試的關係，不能再獻拙見了。

最後，我還要聲明一句：上面這幾個方法，是沒有系統的，是片面的而非整個研究數學的方法；且裡面的錯漏甚多；謬誤尤大，尚望讀者諸君，給一個較完善的指正；大家努力去研究，把我們以前認為數學的難關，通通打破。科學必經的途徑——數學，我們以前當作臺面魔王般看待的代數幾何、三角，擾弄着在我們腦海中的舞臺上的，須由惡作之劇，變為親善之劇，仁厚之劇，現在我們演起溫和慈愛之劇罷！

漢英成語集錄

馮錦泉

我們已經知道，我輩學英文，就是想增加求知識的多一條路徑。但係當我們練習時最煩雜的，就是把我國普通的俗語和格言，譯成英語；或將英文中的辨語 (Proverbs) 變作漢文。

我因為感覺此種缺陷，於是周圍四處去搜羅把他人已經譯到的漢英成語，收集起來，不下百餘言。今天適遇畢業特刊徵求稿子；所以不慚簡陋，姑且來發表一下。非敢說這是心得，來貢獻于各位；不過覺得搜羅時苦惱和麻煩，未必無些少效勞于讀者。至于東一句，西一句收集到的東西守語中或有謬誤，請讀者原諒；原諒；

Chinese Proverbs

1, 吉人自有天相

Heaven smiles by the good man

2, 口開不做胸心事 半夜敲門不吃驚

If I never violate my conscience in the daytime I shall never fear a knock at my door at midnight

3, 不久虎穴焉得虎子

If you do not enter the tiger's den how can you get his cub?

4, 目中無人

In his eye there is no person

- 5, 謀事在人成事在天
It belongs to man to plan the accomplishments rests with heaven
- 6, 天有不測風雲人有旦夕禍福
The heavenly have unexpected winds and clouds, so a man's good fortune may change to ill fortune between morning
- 7, 夫唱婦隨
The husband sings and the wife accompanies
- 8, 當局者迷旁觀者清
The man engaged in the game is blind, the man who stands by sees clearly
- 9, 人老心不老
The man is old but his heart is not old
- 10, 光陰如箭日月如梭
Time flies like an arrow days and months like a shuttle
- 11, 病從口入禍從口出
Troubles proceed from mouth; diseases enter by the mouth
- 12, 真金不怕火來燒
True gold does not fear fire
- 13, 棒入棒出
Whatch which one gets unafraid will be taken from him by unfair means

14, 近雅者亦近墨者黑

What is near vermilion, becomes stained red; what is near ink becomes stained black

15, 水落石出

When the water has receded, the stones will appear

16, 巧妻常伴拙夫眠

A clever woman is often united with a stupid spouse

17, 人為財死鳥為食亡

Men die for money and birds for food

18, 書無百日工

Good penmanship needs a hundred days' exercise

19, 前人跌倒，後人防滑

When one man falls, the other keeps is the way to immortality

20, 有錢須想無錢日

You must remember yourself of your miserable days when you are rich

21, 氣氣生病笑笑活命

Anger causes illness, but laughter prolongs life

22, 與人方便，自己方便

To help other is to help oneself

23, 不應老人言搜悔在眼前

If you reject an old man's advice, you will very soon repent of you folly

21, 但行好事莫問前程

Do good without inquiring what will be the result

25, 路遙知馬力日久見人心

Distance reveals the strength of a horse; time, the character of a man

26, 當家方知柴米貴。養兒纔知父母恩。

Man little knows the high cost of living unless keeps horses, nor the fond love of parents unless he has children

27, 若要身體安常帶三分儉與寒

If you want good health, dress moderately and avoid overeating

28, 子不識母親

A son should not speak ill of his own mother

29, 好事不出門惡事傳千里

Good news will not spread out doors but bad news runs apace

30, 有錢使鬼推磨

Under the influence of money a devil can be made to turn a mill

31, 不見高山那知平地

If you have not seen a mountain, how can you know a plain?

32, 自做帳中藥不靈。

A physician's prescription for himself is not efficacious
 33, 孤腹虎威

The fox talk, advantage of the tigers power

34, 惜飯有飯吃惜衣有衣穿

He who waste no food or clothing will have plenty of either

35, 元寶街上錢只是不去拾

Figlets of gold and silver are found everywhere, but we are too lazy to pick them up

36, 富人一席酒，貧家半斗糧

A rich man's dinner costs as much as six months' provision of a poor family

37, 秋雲薄，人情更薄

The autumnal cloud is thin, but not thin as men's mutual benevolence

38, 天可度而地可量惟有人心不可防

We can measure the sky as well as the earth, but we can not know the depth of a man's heart

39, 君子貧時有禮義小人在富便欺人

A gentleman in poverty is still a gentleman; but an upstart ravenly possesses manners

40, 寡言則有壽；寡慾則保身。

Frivolity will save slanders, continence will preserve health

41, 人在人情在；人死兩魂開。

Friendship exists as long as he to the door of the grave; but once when a man is buried, friendly feelings to towards him are also dead

42, 兄弟如手足；夫妻如衣服。

Brothers are one's hands and feet but a wife is only one's clothes

43, 夫妻猶如同林鳥，大難到來各自飛。

Husband and wife are like birds perching in the same wood they will fly away without regard to each other when calamities befall them

44, 樹高千丈；葉落歸根。

A tree may rise to a height of one thousand feet, but its leaves will return to the same level with the root as soon as they fall

45, 親賢如慈芝蘭，惡如蔓草。

Good men should be befriended as if they are precious plants, bad ones avoided as if they are snakes and a gadkos

46, 慾多傷人；財多損身。

He who has many desires injures his health, he who possesses much wealth endangers his life

47, 大丈夫當容人；毋為人所容。

A hero should forgive men but not do forgiven

48, 忍一時之氣，免百日之憂。

A moment's patience will save a hundred day's sorrow

49, 強勇者不得其死，好勝者必遇其敵

Those who are headstrong will die unnatural death, those who are bent to win will surely meet able opponents

50, 積善早者，不憂饑寒，積道德者，不怕凶邪。

Who who show up grain and clothes will not grieve for hunger and cold; those who accumulate virtue will not fear the evil and wicked

51, 平生不作皺眉事，天下應無切齒人。

If you have not done any thing in your life that hurts others deeply you will have no dangerous enemies in the world

52, 遠親不如近隣，急難之情呼四隣。

A near neighbor is better than a far relation, for in times of need, you can call your near neighbors for help

53, 兩虎相爭必有一傷

When two tigers fight with each other, one of them, for certain, will be wounded.

54, 勤有功，戲無益。

Diligence will accomplish every thing, but playing is resultless,

55, 千錢難買子孫賢

No matter how rich you are, you cannot make your children wise and good by means of your money.

54, 舟到江中欲停過

It is too late to try to stop a leak when the ship is in the middle

57, 不聽老人言, 吃苦在眼前

One who will not follow the good advice of an old man will suffer at once

58, 王子犯法與庶民同罪

A prince who violates the law will receive the same punishment as a common people

59, 至樂莫如讀書; 至要莫如教子。

The happiest thing is to read books, the most important thing is to teach ones children

60, 事雖小不作不成; 子雖賢不教不明。

No matter how easy a thing is, it will not be done if you do not do it no matter how wise your children are, they will not become wise if they are not taught.

61, 欲要人重我先要重人。

If you wish other people to respect you, you must first respect others

62, 酒肉朋友于落魄, 急難何曾見一人。

Wine and meat friend are in my out, but you can never depend upon any of them when you are in trouble

- 63, 千金易得：好語難求
A thousand pieces of gold may a good advice is difficult to be met with.
- 64, 擒虎易；縱虎難
It is easier to catch a tiger than to let him free,
- 65, 覆巢之下必無完卵
No unhurt egg can be found under an upset nest
- 66, 數星之火可以燎原
A little sparkle may destroy a great plain.
- 67, 好兄弟，請察帳
Even brothers, who are dear to each other, must settle their accounts clearly.
- 68, 知己知彼，百戰百勝
If you know the situation of your enemy as well as your own, victory will always be yours
- 69, 欲要人不知，除非己莫為
The best way to avoid your secret being found out is not to have any secret
- 70, 花好易謝，月圓易缺
The beautiful flower cannot bloom for a long time, and a full moon is easily on the wane
- 71, 多子多累

The who be many children has much trouble

72, 富人一席酒；貧家半年糧

A rich man's dinner costs as much as six months' provision of a poor family

73, 皮之不存，毛將焉附

When the hide is gone, where can the hairs be fastened?

74, 欲知山路，須問過來人

If you wish to know the way round the foot of a mountain, you should ask those who have passed there.

75, 藏兵千日，用在一朝

To keep an army for a thousand days is to prepare for one day's emergency.

English Proverbs and Maxims

1, Take of all trials, master of none

治百業者，必無一精

2, A man without money as a bow without an arrow

人而無錢，如弓無箭

3, Gold goes in as awy gate except heaven's

世上之門是錢開，惟有天門開不來

4, He knows not what love is that has no children

未曾養子女，不知父母恩

- 5, Ill examples are like contagious disease.
卑鄙惡劣行，類似傳染病
- 6, A little neglect may breed great mischief
小不慎則大患生
- 7, When the well is dry we know the worth of water
等在不枯，方知水貴
- 8, Of pills, most have is little to be got thereof up
覆水難收
9. Far water does not put out near fire
遠水救得近火
- 10, Good wares usually finds a buyer
好貨易於找買主
- 11, The tongue kills a man, and the tongue saves a man
舌能殺人，舌能救人
12. He who dies for virtue does not perish
為德而死，垂名後世
13. Better three hours too soon than a minute too late
寧可早到三點，不可遲來一分
- 14, We'll have ours

隔牆有耳

- 15, Tongue is not steel, yet it cuts,
舌雖非鋼，然能傷人
- 16, Virtue is a jewel of Great Kricco
道德爲無價之寶
- 17, He that wants the kernel must crack the nut
欲得實仁，須斷果殼
- 18, Better a slip of the foot than of the tongue
寧可失，不可失言。
- 19, Silver and gold are all men's dears
白銀黃金，人所共親
- 20, Straight trees have crooked roots
樹雖直而根彎
- 21, Lose the treasure of the earth would not bring back one lose minute
用盡世上錢和寶，買不回來時一秒
- 22, Nothing is achieved without toil
不勞則無獲
- 23, Every one well sleep as he makes his bed
各人鋪床各人睡

- 24, Such as the tree is, such is the fruit
是這樣的樹，結這樣的果
- 25, Lots time never returns
失却光陰不再來
- 26, Thing to day, speak tomorrow
今天想，明天講
- 27, He is hard to swim against the stream
逆水游泳難
- 28, The soldier's fight and the king heroes
打仗的是兵，稱雄的是君
- 29, Who talks much gets much
多言多失
- 30, Strike while the iron is hot
打鐵趁熱
- 31, It is Heaven that gives success
成事在天
- 32, Misfortunes seldom come singly
禍不單行
- 33, No man can serve the master

一身不能當二役

- 84, Speech is silver, silence is golden
 善言是銀，緘口是金
- 85, The knife's wound heals the tongue's never
 刀傷有法治，舌傷無癒醫
- 86, The world is a stage, each plays his part and takes his share
 世界好比大舞臺，人人有分行戲扮
- 87, Words once spoken cannot be wiped out with a sponge
 話既從口出，海綿擦不去
- 88, A coward calls himself cautious and a miser thrifty
 怯懦徒自稱謹慎，守財奴自稱儉省
- 89, A wise maker a glad father but a foolish son is the heaviness of his mother
 智兒使父心歡喜，蠢兒叫母把憂担
- 40, Riches breed care, poverty is safe
 貧窮自在，富人多憂
- 41, A rat makes a hole, a snake inhabit it
 耗子打洞蛇做窩
- 422, Poison quells poison
 以毒攻毒，

- 43, A neutral is a hat
中立的是編輯
- 44, The ungrateful son is a wart on his father's face; to leave it is a blemish, to cut it off is pain
家養忘恩子，如父面上瘡，不去有礙在，去之痛難止。
- 45, At the door of the rich are many friends at the door of the poor none
富人門前朋友日多，窮人門前無一個。
- 46, Without money all is in vain
無錢萬事空，
- 47, A man that keeps richer and enjoys than not is like an ass that carries gold and eats chaffs
富有錢財不享用，與驢負吃糠同。
- 48, A good neighbor is better than a jewel in a chest
住家靠近鄰居，勝似櫃中珠寶玉
- 49, a beggar's hand is a bottomless basket
乞丐的手，沒底的籃
- 50, Vain glory blooms but never bears
虛榮開花不結實
- 51, If there be neither snow nor rain, there will be dear all sorts of grain

兩也不下，半也不下樣樣都等長價

52, If wheels were horses, beggars would ride

願望各是馬，乞丐也騎。

53, All the fingers are not alike

十個指頭，長短不齊；

54, Experience is the best teacher

閱歷是良師。

55, Every advantage has its disadvantage

一利必有一弊。

56, The first step, virtue is abstain from vice

修德第一步，欲是遠離惡。

57, Do not neglect your own field and plow your neighbor's

莫荒自己田，去耕隣人地。

58, Do not all you can, speak not all you have, believe not all you hear tell not all

you know

能行的不可盡行，有說的不可盡說，耳聞的不可盡信，自如的不可盡說。

59, Do good if you expect

各望得好報，須先行好事。

60, A true friend is better than a relation

朋友知己，勝過親戚。

61, To slowly to the entertainments of thy friends and quickly to thy misfortunes

朋友邀赴宴，慢去形無妨設他遇難，快去理所當。

62, The poor man's wisdom is as useless as a palace in a wilderness

窮人智慧無所用，無異曠野大皇宮。

63, The poor man seeks for food, the rich man for appetite


窮人覓食，富人求味。

64, A silver banner breaks an iron door

銀旗字號得鐵門開。

65, Virtue and happiness are mother and daughter

德福相伴如母女。



遊 記

遊會城北郊記

M. F. G.

會邑名勝頗多，余每欲一一暢遊，輒以事阻，悵甚。一日，忽來謂余曰：「子日居斗室，不越雷池遊步，得毋抑鬱乎？際此春光燦燦，春景炫爛，春花燦爛，既足以怡情；春鳥宛轉，復足以動聽。盍往北郊一乎？」余曰：「唯唯。」於是聯袂攜手，信步而行，經接龍橋，一路涼風習習，吹人欲醉。旋出北廓，入佛庵道院稍憩。行行軍行行，跨寧陽鐵路，遂至北郊塢矣。遙見茅舍棋布，田畦繡列；犁雲鋤雨，農夫耕於疇中；叱犢驅羊，牧豎行於道上。抑觀青天皎皎，白雲爲歛。俯視淺草離離，隨風搖曳。前則馬裘，西諸山，如鼎足然。後則圭峯聳峙，瀑布如玉帶然。當此之時，不覺目爲之明，心爲之快，精神爲之一快矣。復前行，見有岳飛廟在焉。門前有秦檜夫婦，兩手反縛，分跪左右，遊客至此，每以竿石撻之，甚者飽以糞溺，此所謂遺臭萬年者也。再入，則見岳像威風凜凜，英氣勃勃，仰慕之心，油然而生。

回湖當南宋之時，金人大舉入寇。執微，欽而北去，迫高宗以南渡。當此之時，宋室危在旦夕矣。幸岳公大破之於朱仙鎮，使金人畏之如虎，於是時也，何難直搗黃龍，迎還二聖。不料檜賊以金牌十二召之使還，竟廢十年之功，而蒙三字之冤。悲夫！

雖然，公之廟宇，遍乎全國，馨香萬載，可以無憾矣。

未幾，月出於東山之上，徘徊於斗牛之間；余等以天已入晚，遂循原路而返。歸家後，爰泚筆而記之。

升大莫煥梓作·M.F.G.

這一次的回村莊

升中 羅耀東

我不回了我們的村莊，已經有幾年。那就是秋天開始的時候罷！學校裏放暑假，已經有兩個多星期了。那夜裡和媽媽小弟弟，在園裏乘涼，弟弟要媽媽說故事和謎語給他聽，媽媽就從了他，說了很多的，像飛將軍，三個子，和糊塗先生，……一直說到打了三更，媽媽說道：「沒有了，說完了，我沒有像村莊裏二叔婆的多故事。」弟弟接着說：「她很多故事的嗎媽媽？媽媽說：『很多的哩，兩個星期還沒有說完的啊！』弟弟就接着吵個不停，要回村莊裏去。媽媽想了一回，說道：『你偏不回村莊很久哩！趁着暑假回去罷！媽媽答應了，且說明天就起程，因為早晨的氣候比較涼些，和弟弟聽了媽媽話，那時候不知怎樣的高興！望今晚快些過去，明早早些天光！』

次晨弟弟和我醒來，太陽已經升得很高；弟弟從床上跳起來。『媽媽現在可以回村莊去了！太遲火車要趕不上呢？』媽媽笑着說：『不會的，不要噪罷！你臉也沒有洗，怎麼就好出去，快來洗臉罷，』弟弟說：『媽媽！我不要洗臉，恐怕真的來不及呀！』媽媽囑他說：『你不洗臉，車裏的職員，不許你上車的。』我們回村莊，是乘火車去的，上了車後，我和弟弟坐定了，媽媽很嚴厲的對我們說：『不要爬高哩！跪着看罷。我們就祇跪着望窗外；忽然汽笛响了，那些車輪就旋轉，車也隨着前進；看見青青一色的田畝，很多農夫有些很忙的在這青青一色裏，割稻的也有，割麥的也有，塘裏微微的波紋上，有幾隻雪白的水鴨；在那裏戲水，兩旁的蘆葦，隨着風搖動。近的什物向後走着，比鳥飛還快得多，遠的山林樹木，也慢慢走着；弟弟的心裏不知奇怪得怎樣。不久我們的車停了，就是到了；弟弟還不肯下車。媽媽說：『快些下車，回村莊裡聽叔叔說故事罷！』弟弟聽了媽媽的話，才肯下車。行了很多的田徑，和三兩個村莊，就到我們的村莊了。叔叔和伯母正在拿一枝長煙管。坐在她門口，談着和吸着，博哥，和健哥，祥弟，拍着皮球。叔叔和伯母一見我們來了，就堆

着慈祥的笑容說：「華生！強生！幾年不見，又大了很多。」媽媽回答說：「是，老人家今年很健旺麼？」「很好！很好！」弟弟即接着說：「叔婆講故事我聽罷！」「媽媽說：『怎麼快得這樣的，叔婆也未得閒，今晚才講罷！』博哥和健哥，就帶着我們向村莊外去玩耍；村的外面，大小的池塘，邊岸的大樹，和那些竹林，博哥替我找了一枝竹杆，繫上些線和釣餌，坐在樹陰裏教我們釣魚，那時金黃的陽光，把一張小小池塘照遍了，微微的涼風吹過去時，捲起一條條的金波，向着塘灘澎湃，織成了一幅很美麗的圖畫，竹葉沙沙地响着，有時落下一兩葉已經枯了的，跌在波心中蕩漾着，不知不覺，一直釣到太陽下山，祇釣得一兩尾小小的鱸魚；晚餐完了，弟弟要去抓博哥來同我們玩耍，博哥又帶我們走到村外去，那時月亮將踏出來，那些蟲聲四便噪集起來，幾乎說話也聽不着，很像走入了音樂會裏去；那曉得最利害的要算螳螂了；健哥不知怎麼，快快走了回家，原來是拿了一個小盆子來，帶着我們向那螳螂發出聲音的地方去，教我們來捉牠。月亮將上到天中間時，走了半村的邊沿，共捉了幾十隻。就和弟弟回家，入睡鄉去了。」

次晨起來，弟弟就要那些螳螂來看，成羣打得落花流水，有些被打死，有些被打斷了手足，打勝的便振起翅來，表示戰勝的威勢，打敗的便逃走，狼狽到不得了。但是想走又不能，後來我去抓了一個螳螂來，丟下盆裏；唧唧大吃了一驚，便停了，螳螂也不驚慌，在盆裏，走了一趟，便將那些螳螂追逐和攪着，但牠在牠追逐騷擾，也不和牠決鬥。我就走去問了媽媽：「怎麼牠任人家騷擾，也不和牠鬥的？」媽媽說：「牠獨知到同類相爭的呢！」你們不要學牠罷！牠這樣的勇，和這樣的衆，若能夠聯合起來，所麼就成爲世界上蟲類第一等強種族了，你們切不要學牠罷！」

每日和博哥們遊玩，幾個星期容易過去了，回城上課的日子也不遠了。

遊五層樓

升中 薛博文

五層樓在觀音山巔。其本名曰鐘海樓。因層高五登，俗以爲號。相傳其始爲越王妃梳妝臺。歷千數百年，前後重修者不知幾次。而巍然古物，至今賴以存焉。其臺較壁厚，壯麗益增。多其寬故內納涼而外利遠望。遠眺全市，莫與倫比。前襟珠江流域，後枕白雲翠嶺。近臨多屬富庶之家，遠眺皆爲肥美之土。其左右起伏之地且數里。有古樹木點綴焉。有紀念堂對峙焉。斯樓幾陷於淪亡者，蓋自劉楊佔粵。其中貴重磚瓦木石殆爲移盡。乃至國民政府成立，有鑒於今古興廢之別，是以重復修之，且闢爲博物院。使遊人於流覽中，得以增廣見識。尤與憑今吊古者爲宜。於以見昔之遺留，茲之陳列，孰使市民遊而興感封建與民主之別者，非茲樓也歟？

夏日遊荔枝灣記

民國十八年五月十六日，與友遊荔枝灣香園，緩行於沿灣樹下。涼甚，其風透衣，其快殆可與飲冰比。循路而往，跨一短橋。不數步門前在道。入內，左有蓮塘，舉目下瞰，荷花怒放，消香撲鼻，沿其旁小路，數折方到彼岸有荔枝樹數百株。果實滿佈，其艷與烈日爭輝，而芬芳濃味則遍地充塞。故雖盲者亦聞香而知之。蓋所謂荔香園也。流覽畢，由臨水之門而出。前即荔枝灣沿岸，乃雇艇泛於水上，盪擊中流，隨意所之，往復者凡數次，乃至力倦且餓而止，有划舟鴛魚弼者，途相與飽啖焉。味極可口，惜食後微渴，是以又購荔枝解之，午後歸，迎面來遊者，聯絡不絕於路，笑語甚歡，難以舟子爭招遊客之辭，既出灣外猶復隱約可聽，到家四時，復與友高談清論，友去後，顧影寂然，無可消遣，記以自樂。

清明節的見聞錄

T.K.H.

可愛的春天來了！萬物都有了生氣——天地也和暖了。植物也發芽了，燕兒也歸來了，同時人們也快樂了；在這風和日暖，萬紫千紅的光景，那不堪憶起遊子思家的柔情呢？尤其是清明節；古語說得好，「清明無客

不思想家。」但照這句話看來，究竟思想家是怎麼呢？似乎難以解答，大抵人們的情緒，在這溫柔明媚的春光中得多「觸觸景生情」而想到「哀我父母生我劬勞」的情緒，而欲觀親顏，可是「子欲養而親不在」的。怎能夠見的到呢！所以不得不當這清明佳節，往荒烟蔓草中的荒塚，向着他來拜罷！

民一八年，四月五日清明節，學校休課一天，以沿習俗，是日的天氣晴朗，浮雲淡淡，引起了我遊山這興趣。這時已十一點鐘了，我獨自向着城的西方，踽踽無目的地去。行到距離西門大約二里路遠的地方，有許多農夫驅着他的牛，扶着他的犁嗚呼吁地耕田；有的耨着腰，屈着膝一行一行整齊地插秧，青青的秧兒，鋪織成了錦繡的綠色一片，我不覺心弦上發出一聲「好美麗一幅田間的春景啊！」

由這塊地方去觀香山這條路的右邊，有一座墳墓，四圍都是青青的草，在這兒生着，好似很久沒有人到過，裡一般；坟前焚着香燭和一個木盤，盤中有許多東西，我因為離這塊地方稍遠，所以沒有看清楚，旁邊有兩個人，一個是中年的婦人，雙膝跪在地上，兩手捧着盤中的東西。一上一下向着墳墓，好似很恭敬地鞠躬，還帶幾分愁容；一個是幼稚的小童；他的年齡大約是三四歲左右。坐在坟前左邊的草地上，兩手不停地採擇野花，一雙活潑的眼睛，不時地望着他的母親的愁容，他見他的母親立起時，他就對着她說：「媽媽：給這些花與爹爹吧。此時她情不自禁，留下幾滴無夫的酸淚，對她的兒子答道：『我的兒子，你的爹爹不能接受了，你未有出世以前，他老早已脫離人世了！』說到這裏大聲哭起來，又繼續說道：『我的兒子，前來吧。前來你爹爹的墳前，拜拜你的爹爹庇祐你平安吧。』此時我的眼眶含滿了淚珠，幾乎要哭出聲來，又恐怕別人看見，我只垂着頭，就向着人稀的地方去拭淚罷。唉！活潑潑的一個人，斷了氣，失了靈魂，就把他藏在一個墳墓間。一生的事業，也就至此罷了。最親的愛人，也就至此斷絕了。唉！我們做人究竟為什麼呢？蒼昊茫茫，在裏邊還魂之丹呢？黃輿輾轉從何尋換骨之方呢？……」

文苑

贈別詩

樹雄

時屆將離別緒繁，
驪歌唱罷恨難平！
人歎向志偏分手，
交到難忘始見情。
健羽定存凌漢願！
英雄不值以詩鳴。
願程發軔從今日！
莫負初心累一生。

遣懷

前人

負笈雨來已有年，
平生愧乏經綸手，
知中畢業又他遷，
更欲乘風着祖鞭。

其二

前人

男兒墮地便懸弧，
背負昂藏七尺軀？
壯志遊游窮四海，
不枉人間大丈夫！

晚眺

前人

沉沉暮色漫天空，
飄躑徘徊顧影濃，
親舍白雲徒仰塞，
柔情牽動恨無窮！

客中有懷

前人

冷雨敲窗入夢遲，
寸心曠曠有誰知？
無端惹動離情緒，
幾度思量淚似絲！

鄉思

前人

他鄉獨客念重關，
佳節憑欄望落暉，
萬里關山歸夢想，
相思長夜坐書幃！

詩四首

李鶴籌

白露橫江

赤壁蒼茫裏，
扁舟野外橫，
江長天一色，
露冷夜三更，
帆影朦朧認，
波痕隱約明，
一輪秋月皎，
兩岸晚風清，
薄霧渾如畫，
寒流不斷聲，
水光連萬頃，
坡老最怡情

秋客江村晨眺

凄風微夜不成眠，
耿耿殘星欲曉天

江浦猿啼悲落葉
數家茅屋疎林裡
落眼秋光撥客思
滄州雁起破寒烟
一岸蘆花短棹邊
侵晨眺望意悠然

(其一)

秋興

荒郊憑眺試凝眸
紅蓼蕭疎漁父唱
長空有影孤留雁
好是夕陽三徑外
瑟瑟秋風又九秋
青山淡冶牧童遊
流水無心伴白鷗
有人斜倚最高樓

(其二)

小立閒階與倍長
梧桐葉落秋剛至
且向東籬餐菊蕊
人生處世渾如夢
空庭寂寂曉風涼
蘆荻花飛鷓若狂
更開南牖竈爐香
不覺樓頭掛夕陽

懷遠人

寒窓千載共論文
縮地無方魂欲斷
萬里關山隔暮雲
天涯何故獨留君

張方毅

秋興

古寺深山裡
白蘋浮淺水
興到傾呼酒
柴門聞犬吠
登臨動遠思
黃菊綻東籬
心清合詠詩
漁父醉歸時

其一

一樣青山色
樓頭餘夕照
古寺蒼茫裡
溪邊誰下釣
經秋便不同
林外更西風
澄波蕩漾中
錯認是鄰翁

荔灣卽事

升中廖森祥

一灣綠水靜無波
發影衣香入絡繹
橋無容足艇如梭

珠江夜月

省議珠娘二八嬌
畫船一路風光好
如此笙歌勝六橋

概別

陽關曲賦雪花天
陽關曲賦雪花天
剪燭論文知甚日

風笛聲聲送客船
送君南浦意纏綿

又

三辭離笛去江干。送客帆歸不欲看。
秋水伊人懷舊雨。天涯家國路漫漫。

觀圍棋有感

容章

兵車戎馬四方馳，競勝爭雄誰帥危；
士卒堪憐難退後，殘棋一局問誰為？

秋菊

前八

冷露盡成霜，東籬菊自黃；
何妨身退隱，獨抱晚來香。

又

一葉初飛日，黃花處處芳；
至今彭澤菊，猶是傲寒霜！

詠懷

前人

世態炎涼一局棋，何須逐利冒陪危！
寧將冷眼看天下，不把雄心味險夷；
古有巢由甘避世，今無管樂出匡時！
那堪向火乞兒語，好官爛熟已思之。

賞荔

前人

常言夏日長，散步陟高崗；
鳥賞千株荔，蟬催十八娘；
遍山凝內色，滿樹掛丁香；
露滴乾何暇，風來靜未遑！
紅雲辨宋主，朱果賞唐皇。
若得解蘇頌，名聲假曠昂！

又

山林散步避炎天，紅簇山中荔果鮮；
樹杪依稀雲未散，枝頭點點露初乾；
東坡昔日傳今日，南海當年憶舊年。
玉液乍凝仙掌露，令人瓶賞自流連！

又

荔熟蟬鳴急，青衣換錦紅；
皇封第一果，品重嶺南中。

鬪龍舟

劉紹邦

龍舟競渡意如何。爲弔三閩沒汨羅。
氣節浩然千古羨。鼓聲震動海中波。

端陽節晨

劉均賢

黃花兒

滋滋撩亂我情緒：

寸心萬緒，

咫尺千里，

相憐有意，

相憐無計，

空惆悵亂鴉聲裡！

敢何處去喚秦吉了，

漫將幽怨，

寫就相思，

倩牠帶去？

唉！愁來天不管，

派下無人知，

許見時，

語語訴你！

小詩

幼者

她——

碧琳琳的雙眼，

唉！可恨的，

爆竹聲，

聲聲震破我鄉心：

前年今日，

依稀如昨，

一家歡敘，

要算是好景良辰。

無那今朝客裡蕭條，

關無人問，

隔隣呼兒，

徒起悲羨！

唉！他鄉遊子，

家裡雙親，

待趁此，

天涯憶認，

唉！可恨的，

◆

◆

不住的向我瞋；

嬌滴滴的兩頰，

不住的向我笑。

聽什麼，

笑什麼，

我一概也不知道。

哦！哦！

她那燦爛四射的眸眸，

所表現出來的兩脈秋波；

那排霞月白的風頰，

所顯露出來的二撮微笑；

不知誤害了青年多少？

鄉思

有這般美麗的花兒，

而我總覺得不及故鄉花兒的嫵媚；

有這般峻峭的山峰，

而我總覺得不及故鄉山峰的秀偉；

有這般清晰的湖水，

而我總覺得不及故鄉湖水的澄澈！

有這般皎潔的月兒，

而我總覺得不及故鄉月兒的光輝。

故鄉的景像，

都覺得格外可愛呵！

都覺得使我留戀呵。

唉！

不提起故鄉便罷；

提起故鄉，

那久經模糊難以認得的一幅可愛的圖畫，

像電影般重現在我腦幕上。

我脆弱的心靈，都同時被打動了。

美麗的花兒呵！

峻峭的山峰呵！

清晰的湖水呵！

皎潔的月兒呵！

只有過去的回憶，

引起了我眼前的悵惘！

使我無福鑑賞你們，

王殿炎

奪負了你們歡迎我來的一番美意。

一九二九，六，八。脫稿于知用

小詩

鄭罕若

小小的孩子，

你是怎樣的不幸！

你還是天國樂園裏的雷兒，

怎能嘗得起人間世的辛苦？！

○ ○ ○

小小的孩子，

你是怎樣的不幸！

小小的脆弱的肩膀兒，

怎能挑得這麼的重担？！

○ ○ ○

小小的孩子，

你是怎樣的不幸，

你底命運之神啊，

主宰了你一生。

○ ○ ○

你滴着淚說這担重，

行不得！

啊！誰為你減輕這負担，

誰與你生命共感，

誰知你這小靈虛的深心悲苦！

○ ○ ○

你見了我，

你便嬌羞把淚藏在心里，

重負人世的痛苦掙扎去。

你可知道我的眼淚向心里流！

啊！你底不幸的靈魂的影兒呀，

永在我生的源泉中泛游！

一九二九，六，十一。

我們理想的海濱

菊子

夜靜更闌

萬籟無聲，

悲哀凝結在

我柔弱的心房時，

呵！我便會想到——
我們理想的天國——海濱。

× × ×

去罷，

我們的同志！

我們要跳出這地獄的人間，

我們須向前跑——

跑到我們生疏的地方，

去創造我們理想的天國——海濱。

○ ○ ○

去罷，

我們的同志！

那裏有偉大的海波，

有奇麗變幻的落日，

那裏將要聽到——

夜鶯美妙底歌聲

黃昏的時候，

我們拋棄了記憶的傷痕，

漫吟着愉快的歌曲，

跳舞在沙灘上。

呵！那真是人生的真樂！

○ ○ ○

去罷，

我們的同志！

這地獄的人間，

值得甚麼留戀？

四圍都是這般可怕陰森，

還有瘴鬼的睜視，

張口向人間搏噬。

○ ○ ○

呵，

我們的同志！

在何時才能實現我們理想的海濱？

六，六，一九二九脫稿于廣州

國恥——歌——

容 章

去歲日本乘我北伐軍將擒幽燕之際，乃竟詭
言護僑，出兵華北，侵我土地，傷我主權，辱我

國體，莫此為甚！日人置公理於不顧，而甘冒天下大不韙之罪名，豈日人欲亡我國滅我種然後快於心歟？嗚呼！日人之居心，狠且毒矣！凡我國民，莫不痛心疾首，而欲食其肉而踐其皮者也！

故余當日本出兵山東之時，恆悲憤交併，莫知所云，惴惴焉憂國之將亡於倭奴之手。故因物起興，即景生情，聊作此歌以寄憤！今猶鑒於畢業特刊內，藉資紀念，亦示不忘，閱者諸君，幸毋以明日黃花見諂耳！

五七國恥紀念節，外人譏我五分熱，國權不振國魂頹，回首當年肝胆裂！濟南城裏戰聲喧，大廈高樓盡化煙，黨軍倭寇相衝突，龍爭虎鬥如雲拚！陷陣衝鋒相雜錯，醉臥沙場報黨國；災民無處可為家，寒宵夢寐驚風鶴！慘哉倭寇逞兇頑，殺人放火何專橫，機關槍與迫擊砲，戰雲彈雨喪殘生！旌旗掩映風飄拂，龍說護僑留幾日，吁嗟日寇汝知乎？山東豈故蕪中物？恃強逞惡恣憑凌，東方國際無感情；福莫強兮怨愈志，曾幾何時一盟平！甜蜜以口毒以手，不平條約今還有，試看旅順大連壽（注一）租借年期九十九，當今

民氣怒如雷，有若新潮湧浪來，萬衆一心齊憤恨，誓死疆場戰一回！如此英風欣再見，華南華北流傳遍，民族精神尙未損，張鬚當日遺思戰，（注二）國耻年來積已多，仰天長嘆竟如何，壞膺悲恨睡壹缺，聊作長篇國耻歌，

（注一）旅順港本租於俄，及中日戰爭後，旋由俄轉租於日本，

（注二）當日當日本出兵山東時，全國人民，莫不憤激，即恃日本以為護符之張作霖，亦曾宣言排日，（按）當時各報均稱張作霖為張鬚，

贈言

樹雄

光陰似箭，日月如梭，轉瞬又已一學期矣。我與親愛之同學，亦將舉行捋別禮矣！

嗟乎！物有代謝，人有聚散，聚則喜，散則悲，雖在落落寡合者流，當此離亭分袂，握手歧途，亦必黯然銷魂者也。

竊我母校自開辦以來，已逾數載，先後之其師益友，不為不多；然回想舊時之同學，如雲散風流，偶

欲逾一尺素以表離情，而不可得，抱恨何如？

今母校第三屆畢業，又近在目前，夫以我最親愛之同學！一旦飄然遠去，各別西東，與言及此，寧不慨然？況乎親同硯席，朝夕相摩！數載以來，情敦誼篤，感我以熱誠！給我以道義！此吾更不能無耿耿也！因效古人臨別贈言之意，略貢數語：

竊聞學無止境，人壽幾何，兩間之事理無窮，一人之智識有限，乃自淺見之輩，片長是謂，寸步自封；忘其遯家之知，逼逼井蛙之見，甚且一斑偶見，自謂萬理可以類推；大道未聞，驟以當今莫已若者。於是驚愚飾智，強作解人，趾高氣揚，目空今古，諸君此行，其能免此惡習乎？然吾等之所謂畢業，不過稍具普通之程度耳，初非學問之事，止此區區數塞畧間，可言畢業也。想諸君！類皆志趣超卓之徒，斷非金玉其外之輩，吾知其必不然矣。然而愛其行，不得不勗其志。有則改之，無則加勉！貫以歷久不渝之學力，矢以始終如一之恆心！務于應敵致變之學識，重新研究；無忘無荒，採擇精英，實事求是。則一整散砂之譏，五分熱度之誦，或可漸減矣。諸君共勉之！

然吾更有脫焉。夫學貴得宜，事求實際。吾輩既具中等之學識，正宜斷定方針，力圖上進。毋趨尚時髦，毋急於見用，毋囿于官僚之惡習，毋慕乎當世之虛名。存虛心向化之思，本與亡有實之義；才不負吾等求學之本旨。此弟最希望於君等者也！願諸君共勉之！別感榮榮，書此相勵！

北海之濱

陳暉

——寫給童年的伴侶——
童年的印象是不會泯滅的。

短促的人生，什麼都可隨着悠悠的時間，漫漫的空間幻滅，逝去！只有它——童年的印象——可擺脫一切羈絆，藉你生命元素的滋養，在你腦中永遠活着，只要你睜起眼睛，偶一追想，它便會活躍躍的在你眼底湧現。

北海之濱，它是多美麗，多柔媚，多偉大呀！微颺過處，漾漾柔漣，如處女的暈笑；西風的怒吼，它又如萬條蛟龍，滾滾騰波。

晨先熹微，大塊閃着朦朧睡眼，換上灰白的輕紗

時，你若站在沙墩西處，你可見沙後的沙灘上，疏落的露出沒不了的石尖，星撒着色色貝殼：如一張淡黃的紙，點上幾滴朱墨，反映東升的陽光；一排排倦頹的漁艇，在淺濤中微動，似在抖息一夜來飄蕩的疲憊；幾列灰藍的遠山，隱約在薄霧裡，你偶一矚目，總疑是浮雲砌成，輕蕩在水天相接處。不知那里飛來的漁叟，款款點點，忽的如一片白雪，斜插飛下，忽的遠遠的吻着水面掠來，總會給你怔忡地替它担心。倘若沒有陣陣的海風，給你面上些黏膩的感覺，使你的髮絲在額上蠕動，你真的連自己都已遺失了啊！

遠來的風梳頂着斜日，沙灘上有幾處佈着陰影，這時，你若踱到北海之濱，一幅古樸的圖畫，很活動的影上你的眼簾，多令人遐想呀，一方菱形竹布，由髮頂牽到下顎，腋下擺動着一個細口大肚的疏篋，躬腰鵠行，在灘上拾他的目的物，或跪着一錫一鋤向螺穴掘下的摸螺婦；當她們起來伸腰，兩條閃着油光的赤腿，你會疑她沒有穿褲呢，提着半網活跳跳，水淋漓的魚蝦，從剛停棹的艇裏跳上來的漁父，他那匆忙的神態，急促的步趨，至少把你的目光帶走幾

十步呀。北海之濱多堪尋味啊，

可是，這些這些，在我底童稚的心靈着不牢多少印象。唯有那覆在沙灘上的被棄舢板，沙灘上我們建築的庭園，挖的井，開導的小魚塘……却都築在我的腦板上，成了不可磨滅的痕蹟，追憶中的濃影。

寶弟，你能忘記嗎？銅鑿般的紅日將要墮到冠山（註一）之頂，蕩漾的海面閃着萬條金索，平白的沙灘，由山顛斜瀉過一片橙黃光波，這不是因困着的小小心靈，焦急地迎接自由的愉快時候嗎？

我們急趨着小步，出了小監牢般的書塾，將腋下的小冊子向桌上一擲，呼的到海濱了，如半邊蛋且散覆在沙上的舢板，給我們多少愉快呀！它是我們的寶殿，我看着它，小小的身兒似乎大了起來，充滿了羅通通掃北中小英雄的氣概。

「來哪，我們打王」（註二）哪！

「誰敢做第一個大王？」我雄糾糾的瞪視着挨在舢板邊沿的小伴兒。

「寶弟，你上去，我幫你」你還向我微噙，表示你的遲疑——噫……的我已跳上這舢板的拱面了。

接着不是一場小英雄的惡戰嗎？

耳根垂着金雞的圈兒，胸口擺着一個鉗在銀鍊上的小鎖，左脛還繫上一圓銀圈的口小三弟你總記得罷？他是我們小英雄中好逞無能的一個。說起「打王」，他那次不是給我執着頸鍊，給他由舢板滾下。

啊，「打王」，現在想來還是雄氣勃勃，撫着膝上的疤痕，會夢般微笑。倘若那個如半邊蛋般覆在沙上的舢板可比喻歐洲，我可說是當日的小拿破崙了——哈哈！

海濱，是造物為開發兒童的靈府而造來的吧，在在的水，無根的沙灘給你多少幻想和創作的感興呀！烟水籠罩的青山，我們不是想像它是成語考裡的蓬萊仙島，島上飄飄的白雲是仙子的飛渡嗎？那水天盡處，我們都指為是一個銀鬚拂地的老人，氣喘喘地對着烈日，憩在金黃的沙上的「天脚底」呀！

一天，我們看見那個赤條條的蛋家孩子釣起一尾尾的小魚，不是很興致的跑回家裡，闖來幾個銅板，全數給他換來一副釣竿嗎？

我們喜歡的不得了。一揚一揚的在淺波中動

着釣竿。

「別則聲，別則聲——嘿，你赫跑了魚了。」

「喂」你推着我的肩膀，「若釣得一條鯉魚，放在我家裡的小缸中養活着好嗎？」

「你的小弟弟不准我到你的家裡呢！……」

「唔，我想着了。倘若我們釣着海龍王的第三女是多得意呀！」

「哈哈，是嘍，但是你釣得了也認不出她啊！」

「怎麼不認得。媽媽沒有講給你聽嗎？鱗兒金金，紅的可愛的是呀！」

「……」一種神話的幻想迷倒我了。

「……教她和我們進水晶宮囉！」

「最好教她不讓海龍王噴這麼多水，晚間有時連胡同口都沒了。多討厭！」

「是啊……」

最可愛的是沙後的潤滑的沙灘，潮水流去我們多少工作。不知那時學會了的建築術，在灘上挖起一個小坑，并着兩足陷在裏面，堆成一個大饅頭，拍它一

固堅固，然後輕輕用勁的拔出核心——這對小昆——四圍圍起窠兒，打起地堂，在屋旁挖起小井，開起方池，引來水源，那日若圍得幾只「菩薩噴」的話，放在裡面，看它們在浮水石和貝殼砌成的小假山上升游，多麼好看呀！我們都斜睨着這落成的庭院，感着成功的愉快哩！

但是，我們不也是多次負氣嗎？爲着一些東西的不滿意，往往把這建築垂成的庭院踏一個糟。

一次，我迷頭迷腦的砌着假山，不知怎的一轉是你把剛完成的小屋踏塌了。我憤怒極了，狠狠的一推，把你「頓篤」的坐在一窩水里。水花四濺，慢慢地你隨着哭聲起來了，但我底心兒却突突的沈下，襤褸的水一條條流到你底腳脛，花衫兒濕了半截，黏上無數的沙，你粘着着着，是傷心了！小手兒擦着眼睛，隨行隨掉頭帶着抽噎的聲氣說：

「——媽，媽媽罵我，我還有不告訴她嗎？」

「——我，我還同你玩？」

「以後你還得到我家裡！.....」

「.....」

我懊悔，傷心，內訟，眼淚湧到眶邊，似有幾許鉛塊由腔口塞到喉頭。我想，幾次的想跑上你的跟前，輕輕爲你抹乾眼淚，扭乾衣裳.....但兩足似在灘上長起根，纏拔不起，抽噎的聲息微不可聞了，你底小影隱沒在拐角處了，我的眼淚救救撒下！

惘然返家，小靈魂似未帶走。一夜難寐，做着惡夢。「乖乖，我在這里」伯母因我的夢囈醒來幾次！

兩天沒見你了。背墊真是監牢，日子多長呀！

念書，我是最得導師讚許的一個，但這兩天乞乞難出一詞；那種威赫愚懶孩子的界方，居然很憤怒的在我背後作禱！我的心兒如我左側的位兒一樣空虛了呀！

晚飯後，我總以爲你在海濱。但當我見着根和水保的那匹高頭馬「霸王」的馳騁沙場，心口多緊張啊！

「倘若實弟在這里，騎我起來，三換這匹够打嗎！」我想着，一溜烟的跑向你家裏去。但一腔熱衷的希望，到你底門口消失了！那有勇氣如平常一般的進去呢！用脚尖支起我的身軀，向窗口窺進，但你在那兒？你的媽媽揚着一種不知爲誰發的嚴厲的聲言，遲

遲頓頓的出來，我只頹喪悲傷的走開了。

第二天，遠遠看見你在街上舒徐行去，心裏急喜，忙忙的赶上，但剛伸出小手，想挽你轉來，突然的發覺你底爸爸在你身邊，又是失望呀！

啊，人生的酸辣，深深嘗到了！

北海之濱，它無時不蕩着我底靈魂。晚飯時，望着你那在門牆邊探出的半臉，滿含催促意思的眼睛，心神就活像上了翅膀，飄飄欲去。狂燥的把碗中餘飯向口裡塞，米粒撒撒的向腔口落下；

「嘿，鬼在趕趕你！」拍拍，快著沈著的落到頭上。敢則聲嗎！眼淚和含着的飯慢慢的咽下。

海濱是我們的天堂，在這里，嬉戲以外什麼都會忘却。但風桅終支撐不牢落日，蒼黑的巨幕垂下，恐怖的情緒接着張開，東秦閨門的街燈亮了，是我難過的時候呀！

還止一次嗎！拖着扭不乾的褲襠，怕不淨的沙印，心兒志志着如偷兒般的在屋角落向家裡探望。空氣完全變了，緊張了，好動的四弟，兀突的坐在小板凳上，阿六很小心的收拾膳後的碗碟，二伯呢，我真不

敢看他了！兩撮花白的鬚，翹的更兇狠。他狠狠的吸着那三尺多長的烟管，由他口中湧衝出的白烟，似是他胸裡的怒氣。

我恐怖，惘然，暗濛中隱現着可怕的一幕，過去的滋味重上心頭，我想脫足逃走了。

「噢……還不好好轉來嗎！……」我怔的呆住。你想，那晚我怎樣的過去呢！

唉，童年的印象是不會泯滅的；

泯滅了的是豎燕般的童年！

逝水光陰，前塵苦追溯。不幸的環攬，家庭的壓變，非滅了我底野馬的根性，磨滅了我底元來的性情！

北海之濱，永蕩着我底笑聲樂跡，但也消滅我多少淚痕？

雖是活躍的稚年，却如突失了維繫的紙鳶，飄搖空閒！未滿七歲，母親爲着幾畝薄田，祖母的奉養，忽然掉下我和四弟，渡海返鄉，流着眼淚，頓著足，望着那艘風帆在浪花中隱去的情景，不是我在海濱遊戲方酣，頓然望着來帆而生悵惘的原因嗎？

「乖，別哭哪，有渡船來媽媽就回來了。」這句話常纏繞心頭。

每在那岸的擁擠的旅客中，仰望遍了提着手行李小包的婦人，噙着淚，失望的轉來，脫開那嬉笑快樂的隊伍，稚弱心靈的痛苦，有誰知道？

「寶弟，『小氣』作怪……你離和着他們在我背後譏笑過，但現在你若把今昔情景稍加印索，也可得到多少詮釋罷。

入小學的那年，雖說是生命的轉機，但也是可悲的童靈底漸趨銷逝！長方的廳堂，右側供着的伯母的紙靈牌剛剛焚去，伯父的又在左側新供起來，唉！接連的喪事，小小心靈那能負得起這悲哀的重載！

伯母亡後，半夜醒來，在黑暗中有誰為你劃亮火柴？！

「乖，我在這里……」從惡夢中蘇醒，還得聞這樣熱愛的撫慰嗎！

艱難歸來，香燭一盞白飯，半碟菜鹽，擺在伯父的靈前，凝望着繞繞的香煙，低念起爸爸教會的「二」伯是晚飯時候了，請你回來罷！」這句話，想着伯父

生時，每餐非湯水不能下咽，如今苦嘗菜鹽，心兒多酸呀！

永遠不會忘記，命運為我擺佈的那朝，生活鞭影的驅迫，父親和傭都出外去了，幾扇大門在外面倒閉着，街上飄起絲絲微雨，賣小口的叫聲還沒聽見。屋祝暗澹的可怕！我穆然坐在堂側牀板上的伯父身旁。他時彌留的時候了！呼吸細微的難辨。我輕輕地把他攔落在冰冷的地上的手移回他底身沿，他似竭盡氣力慢慢的睜開那靈黃深陷的眼睛，向我注視，兩頁青黑的口唇，微微顫動，似有許多話想對我說；但是，苦啊！我終不能再得他一句話了！他唯有藉這一注目裏青光，傳達他底遺意，直射進我底腔中，貫穿我底心靈，寶弟，這臨去靈光，給我於人生多少悟澈！我永远珍藏着這彌留時給我的遺意呀！

唉！家庭的凄冷空虛，晨間夜裡，不覺中常會吊淚。我想把這受創的心靈，追隨仍是天真活潑的伴侶，以他們底笑聲蕩去我眼沿的淚痕，藉他們底溫滑，暖化我冰冷的心懷，決然的搬進校額寄宿；可是，還不是空想嗎！冰炭那合得來！入與人間，永不是一球

相觸，心靈深處那得相接！？希望在他人那里得來安慰，終屬妄想，以為自己可以安慰他人的也是笨人。各個靈魂只合飄旅在各個漫漫的沙漠裡。

我愛在微茫澄澈的夜氣裡徘徊。西風蕭蕭，書桌上瑟瑟的落下幾片竹葉，從帳裡探出頭來，向深遠的天空望去，見到蒼白的月兒，我苦想及從前在她懷裡仰望着的母親的臉，見到閃爍的星光，怎能忘記伯父彌留時向我注視的眼睛！……心神陸斃，帳裏那能耐下去呢！

「阿十(聽差的名)請你給我開門，我要回家裡！」

垂着頭，踏過校門前的斜坡，在海濱漫渡，往日最可怕的是黑暗，現在黑暗是我的密伴！

蒼茫的夜氣，充溢了空間大地，斜坡上的叢林，似乎有許多小鬼在舞蹈，亂影飄忽，頻繁地顫動，輕蕩的海水似在笑我的渺小；誰在水波開處浮起點點紅燈？列山隱在雲裡。……！……！暗，赫我怔的，忽地一條黑狗拖着尾巴，伸着舌頭，似是幽會歸來，慚愧失了職守的獸獸的在我腳旁過去。

敲起竹筒圍小蝦的歸去了。什麼聲息也沒有，是一切酣睡的時候……

我負手低頭，看着沙灘上由稀疏而重疊的足跡，心神一步一步的馳煙疲竭……但是，唉！那處是我的歸宿！？

那處是我的歸宿！？

「註一」北海之西，濱海的一個山

「註二」是北海的小童們在海濱上游戲的一種。

遇着覆在沙上的翹板，遊戲的孩子們就使一個跳上翹板的拱面上做王，其餘的環圍着他攻打，打跌了，第二個又繼續，這樣叫做「打王」

由時代病說到其他 鄭望若

倘若是「鐵和石相擊的時候會迸出火花，」倘若是「急流和岩石碰着的時候會迸出泡沫，」那你就會知道兩種力衝突的時候便會產生苦悶和煩惱。

你從踏進人間世門限的時候，除非你底心靈已是冰冷；除非你否定了人生，要若不然，你總不要想說

法來脫離這人世苦的门限。

要是你底創造力強，但環境的抑壓力比你還強，要是人類的創造力強，但宇宙的抑壓力比他還要強。若不是爲你底生命力所限制，也許世界會被你創造成純詭美的一天。

沒有創造的生物固體就沒有進化，人類倘沒有強有力的創造力，也許沒有現在的文明，但，人類的創造力沒這樣強，也許沒有現代普遍性的悲哀，這便是兩力相衝突時的結果。

比方，鎊裏的蒸氣，倘若牠不能將本來因重力要停止的車輪在軌道上走動，不能將本來因重力停止在海面的汽船破浪前進，牠底生命力也不會延長得至久。但牠有了這樣的創造力，牠底本質便給人防範得周密，終至牠底生命力結束時爲止。這是牠底創造力強，但環境的抑壓力比牠所生出的結果還強！

人類的生活，卽生命力的創造，卽內在個性的要求，要使生命的力量儘量地創造，要使個性如心意地盡量發揮，只好應用，手和腦，人類應用手和腦的結果，其間不知征服了多少自然，才創造出現代的文明。

丘淺次郎的人類的將來也說：人類雖因手和腦的發達，產生現在的文明，但，同時亦因手和腦發達的結果，就伏着人類將來悲哀命運的暗影。這是人類的創造力強，但宇宙的抑壓力比他還強的緣故。人類的悲哀由是而來。這是現在生活的特徵，也就是現代難瘵的癩症。

現代悲哀的數種：

1. 由追求的幻滅得來的悲哀，倘若你想到「外面的呼聲是生命對生命的呼聲」，那末，雖然你底冰冷的心靈，埋沒了你對人生的榮的萌動；但係稍一憧憬，你對人生的追求，便要濕濕欲動了，更是有生之慾的驅使呢。

當你從因循中改進，由荆棘裏創造的時候，若然你看到現在人類的慘淡底生活，你稍一想起浪漫時代所理想的人生，你才知道從前所做的原是南柯一夢。從前奉爲柔愛綉麗的安琪兒，現在才發見她是惡鬼兒的母夜叉！那你自然感着追求已是幻滅，由幻滅而感着悲哀，這是何可避免的事？！

2. 由暗示得來的悲哀。倘若你看見現在羅馬埃及

的淒涼，追憶他底過去歷史的光榮，倘若是你底心靈感着人世的變幻無常，這就是由暗示裏得來的幻覺。

當你孤零零地獨自一個踽踽在廣漠的大自然中。那時，你若一回味人間世的庸碌，那你就會感着人生的平泛乏味。

倘若你的身世，同維特一樣的可憐的時候，那你就看了少年維特的煩惱，你自然會將自己的身世，來比擬書中所描寫的人物。那不是嗎？讀完少年維特的煩惱時效維特一樣因失戀而自殺的，何止一百人，這也由暗示得來的悲哀，又是何可避免的呢？

3. 由懷疑得來的悲哀。倘若你對於人事界稍加留意，自然你對於人生的肯定便要起懷疑——因科學發達的結果，把人生的醜惡盡行暴露——由懷疑的結果，內心便日陷於不安，溫暖而成一種極度的苦悶，轉輾沈淪於人生苦海，相率而趨於悲觀怨世一途，這又是可避免的事嗎？

4. 由我的意志得來的悲哀，倘若你的意堅強一點，自然你對於外界的壓迫，不能阿順曲從，那末，主我和喪我的思想，不是時時的在你的腦海裏爭持嗎？

在個性不能如心如意的发展，外圍又着着來進攻的時候，那你一方面不能不惡恨惡勢力的擴張，另一方面，不能不對自己行體的淡影暗裏自憐，終竟不免要淪落於人生的悲境，倘若你身微弱一點，你便感着人生沒甚麼可留連，你底腦海里充滿頹廢的思想，完成一種宿命的人生觀，這樣的事實，是可以避免的嗎？

既然是二種力——創造力抑壓力——衝突的結果，產生現在的時代病——悲哀，那麼，在消極方面來說：倘若創造力減少，則環境的抑壓也可減少，同時悲哀也可減少，但若沒創造，又恐人類停止進化。然則，欲求文明，則陷人類於悲境，欲免掉悲哀，又令人類不能進化。啊！人生應當怎樣？

本來人生如淡水，倘若你加了鹽他便是鹹，你加糖他便甜。倘若你想創造，那你要怕荆棘，你若怕荆棘，你只好沒創造。蔷薇是怎樣的美麗！你若摘它，你不要忘記它有刺，宇宙的事，沒有絕對的利害，撇了利害，就是「真」我的發見，那就是至高無上的生活。廣川白村氏出了象牙之塔內裏的遊戲論說「人惟在游玩的時候纔是完全的人。」因為這「就是將人們

專由自底內心的要求而動，不受着外底強制的自由的創造而生活」這樣，便超脫利害，關係的意念，離却善惡的估價，這就是「真」我的發見，那末，人生能有比自己表現的生活還要高貴的嗎！

朋友，由上得來的教訓，倘若你要減輕悲哀，你就須減輕物慾，你若減輕了物慾，你由人生感到的悲哀，自然也要減少了，

一封未寄的信

陳韜

我熱愛的熱愛的哥哥：

我現在又是執起筆來了，把我從未發洩過的苦衷向你直訴罷！想你也願意聽的？

哥哥，我在以前以前，——在你還沒有到廣州以前——我在那光同白晝熱鬧非常的天字碼頭上，我是悄然的立着，瑞明在我的旁邊，流覽那海上高高凸起的石上的紅紅綠綠的暗淡的燈光，我也正在爲着那孤立在海上的幾棵弱光，感覺到即將來的一切，一切的一切的好像都全被他們所暗示淨盡了，啊！哥哥，哥哥！我的將來怕還比他們更爲慘淡呢！這是我常爲

憂慮的，哥哥，我在那兒悄悄地立着的時候，無意之間突然想起死來，我的面前像有許多的星兒在那里跳舞，有一個神人似的出來了，他用手來招我，如那園丁們招我入那美滿的園地似的。啊，不幸旁邊有瑞明走來，我被他驚動了，哥哥！我是怎麼底恨他啊！

哥哥！我本來是決不悲觀的，無奈這惡劣的環境那樣的虐待我，殘酷的社會那樣的醜視我，使我感着八一切都是無味！哥哥，怎不叫我悲觀呢？

啊啊，哥哥，當我在以前給她——彩妹——一封信的時候，要求她快把書讀，不要把那大好的光陰消去，以致將來成爲一個愚鈍的婦人，無奈，這真是無奈！父親竟使我失望了，真是失望了！哥哥，想你也知道的是？他的思想是陳腐的；他的頭腦是腐敗的了，他聽到了我的消息之後，立刻就發出他的動員令，令那個抵死有餘的媒人，——坤山——趕快跑到她家去，吩咐她千萬不要讀書，不然，他——父親——將來就不要她爲婦了，啊，哥哥，這令一出之後，在他方面自然是未有怎樣的問題發生，你不許她讀書，她家里倒還每年可以減輕了這一筆的款的支

出呢，啊！哥哥！但是在我方面來說，這一個問題却比前時返要來得重大呢，還要來得重而且大呢！

啊，哥哥！你不要誤會，我并不是迷信着「父之命媒妁之言」的那一類的人，哥哥！我已把這一個問題經了多少的時候，來研究過了；經了多少的時候來討論過了，我知道「婚姻」這一宗大事是與男女兩方的終身有絕大的關係的，有大至不可名言的關係的。不是很容易很不介意的馬馬虎虎便可以隨隨便便的做得去的。更不是做去了就算了事的，不用我說想我親愛的哥哥也是早已知得很透切罷！哥哥！……

哥哥！父親是何等的愚笨呢！她的家長們接我的消息之後便決意把他的兒女送入女子學校去讀書了。哥哥！你想我這時是怎樣地歡喜啊！啊哥哥！父親之不許她去讀書，為的是什麼緣故呢？我嚴肅的父親，遠隔關山的父親呀！你真非與你的弱兒作對嗎？不但是很頑固的，他簡直是不知道讀書有什麼益處的，他更以為女子讀書簡直是有害了。因為他時時都是念着「女子無才便是德」的那一句古語的啊！哥哥你以為然嗎？

哥哥，我親愛的哥哥，好了，我現在有一個法子了，父親是用下「如她讀書，我將來就不娶她為新婦」的口號占了勝利的，難道我就不能用「如她不讀書，我將來就不娶她為妻」的口號來做我的戰具嗎？好了，我現在已是這樣的決定主意了，哥哥！你說好嗎？我決計是積極進行的了，任你說我是「反天逆地」也好，「不肯子孫」也好，我都是這樣的做去了。

是了，我都承認我是一個「反天逆地」不肯兒子者了，然而又然而，為着解除我將來的苦痛，為增進我未來的福利起見，這一回事我是不得不為的。尤其是處于現代的青年，應該是這樣做的罷！但是，哥哥，請你幫忙我罷！還望你宛言和父親解釋清楚，勿使他那樣頑固，固執罷！那應我相信我和她——盲婚底下的未婚妻——將來的福利倘有可言，不然，真的不知如何是好了！啊哥哥，您請勸人忙我罷！

現在我寫到這里總算是一小結束了，下回再會罷！哥哥！我親愛的慈愛的哥哥！一七，尾月，

陳六箱三翠寫于廣州

黃昏的感想

寒梅

光陰像流水的一般過去，轉瞬間又將近黃昏的時
候了。帶着我吃完了晚餐之後，我就獨自一個人散步
於郊外場上。那時候，太陽漸漸向着薄暮中去了。遠
遠的城市上，炊煙都斷絕了。他的光線仍然照着這間
草舍，這籠罩在淡色的紅影裏，河中有幾隻漁舟，漁
岸正忙。空中啞啞的鶯叫個不住，原來是一班老鴉，
正在歸巢。山中的牧童，個個都把牛牽回家去。在這
種那流水不斷的斜陽下美麗的景色，我到底都是沒有
細心去鑑賞他。

現在是昏夜從遠方走來了。淺藍色的樹林，漸漸
變成黑暗，融化到灰色的陰暗裏去，大地上一切的景
物，都辨不清楚，完全是變成黑暗底世界，除了一片
風聲，其他什麼都寂靜了。

夜深了，先前天空佈滿着淡灰的雲，現在只剩下
蔚藍色的蒼窮，襯着幾點疏星。來窺探人間的秘密，
忽聽着從遠方傳來一片悲壯淒涼的笛聲，越顯得明亮
，浮遊天空的雲，他張開陰慘的黑幕，把我的心靈引

起了無窮寂寞之感，鑽入黑暗的血裏，把一切清亮的
言語，都說不出來，似乎帶着一種沉重和痛苦的樣子
，彷彿是從我們生命底最深處發出來的一樣。

在這種情形之下；所享受着一切的沉靜，都是籠罩上
了一層悽慘的陰影，一想到最後的時節，眼淚連續不
斷的流下，唉！現在已經成爲過去的，四圍寂靜如死
的一樣，陣陣寒風吹來，更覺得蕭條，暗淡的月光，
緊緊地藏在雲裏，一切都溶落在寂寞的悲哀裏，然而
感覺到了人生的痛苦，似乎是無限的寂寞，現在只有
悲愁和寂寞，圍繞着我，猛然間，我的心不住的亂跳
，血潮一陣陣的湧到面上，好像噩魔來攻擊的一般，
受着醉人的感觸，無力抵抗他，在這樣情景的當中，
我就不由自主地到床裏去躺着了。

將近畢業的那幾天

菊子

時光如馬般奔馳，轉瞬間畢業的時期又到了。真
是一個快樂的事，而悲哀的學期呵！

很容易的又是正午了。殘暴的太陽，已升到半空
中，放出強烈的光線，射在地上，像火般的酷熱。附

近的一間高等女子師範學校，也鑼鑼的响着放學的鐘聲，一隊隊的學生，慢慢地走到她們的飯堂，候着開飯，其中有三個少女，年紀大約不差上下，她們談笑默然的緩步到休息室。她們的家離學校很遠，所以朝早食了早飯回校，正午畧買些麵包或各種食品來充飢餓。

「時光真跑得飛一般的快，不知不覺又是畢業的時候了。」面比較圓些白些的壽美子感憤着說：

「是啊！光陰年復年的過去，但是學業又是依然故我，那是多麼的慚愧呵！現在又快要畢業了——」
面如桃花般的桂子還沒有說完，天真爛漫的照子搶着說：

「你們打算到那裏升學？」

「唉！照子，那個能保你的環境，你以為很容易嗎？『經濟不許可，那就沒法了』，壽美子說！桂子也跟着說：

「講到升學這一層，我是沒有希望了。經濟困難，而家庭又是這等黑暗，十六世紀的頭腦，我一生的前途也不免要斷送在這頑固的家庭之下吧！」

「沒法了，我們只好盡我們的力量，向前努力，假如上帝憐憫我們，前途定是光明的。」壽美子極力的安慰她。

「你們不能升學，那不是單獨我一個人了嗎？」照子又從中插一句。

「你能够升學，這是你的幸福，我們是沒有的了照子！你當然是知道的啦，我們的家庭是怎樣？我希望你為前途努力！更望你將來成一翻偉大的人物，這不獨是我們的幸福，同時也是社會。」桂子說着！
「請你們不要這樣稱許我，真令我慚愧呵，」照子說時頰上現出一朵泛紅。

「悶熱得很，我們還是到花園去散散步吧！」壽美子說完。她們便一同立起來，離開休息室緩慢的步出花園去。

由春天轉到初夏時天氣，校園裏的樹木，也嫩綠的變成一種深濃的葱蘢了。

「片片的殘英堆在我們的足邊，這就是衰落的狀況嗎？」桂子悵然的感慨着說：

「看吧！那不是玫瑰嗎？當她鮮艷的時候，多少

人們愛護着；當她凋謝時，却沒有人爲她同情，且把她嬌小殘骸，殊不介意地踐踏！人生還是一樣吧！——桂子接續說。

那邊的上堂鐘，忽鏗鏘的响了幾下。

「呵！時光真是飛一般快，又是上堂的時候了。我們回去吧！」照子說完了，她們便轉回學校。

六，九，一九二九，脫稿于廣州

寄隔絕音訊半年的友人

菊子

雲：『君帶來消息，知你在這半年中曾幾經世變！入事和宇宙一樣，都是瞬息百變的流動體呵！但深喜你已由沈淪的漩渦中掙扎起來，願你從此前途漸趨光明，行見奔流入海；更願你加倍努力，使沈醉的人們聞聲崛起，完成你的偉大的工作！雲！我願與你一同努力。』

現在我告訴你，和你別後我的生活，自從母親亡後，我便開始過我流浪的生活，日漸沈落悲哀的深淵，是到了不可救藥的地步了！步步離開人間，漸漸的

走近墳墓，東西流轉，飽嘗落日的蒼茫，還有甚麼方法來完全我這顆久經苦難的碎心呢！我又要亂咒上帝：雲，他給我入世的日子太多了！

雲！回想到我們的往事，是多麼可笑而誤誤。更想起昔日一種充滿的希望，本來是愉快的結果，誰料有此不可思議的歧岔？燦爛的前途已由春花換成黃葉，未來的幸福一變爲深夜的幻夢，雲！這樣我的靈魂又安得不徜徉於悲哀的深淵，而求毀滅驅殼之想呢？唉！我的環境和遭遇！

雲！我最近發現入世最深刻的是悲哀。『悲哀是包含人生最高的情緒』這是多麼的有意義！一個人生在世，若然未嘗過悲哀的滋味，這總是不會領悟人生的究竟。雲，這固然是我自己命運中體驗出來的信念，同時感謝你爲我證明這信念的誠實的堅固和正確。

兩月前，在我帶着母亡的消息，回到我幾年前的故鄉海岸時，已經給我一個可怕的暗示——一片荒涼的蕭瑟景像，深籠了整個故鄉，回到家裏，家人約許多道士在一張四方木桌上，滿插着招魂旛旗，唉！馬江水碧，鼓嶺雲高，渺渺冥冥，究從何處招魂！徒

使劫餘的我，肝腸俱斷。那高舉的旌幡，搖曳的白幔，正同三年前亡兄時一樣刺心傷神，我又不禁淒然痛哭！——不過幾年之間，我却兩度受造物主的宰割，雲！雨打風摧，更經得幾番磨折！

我自從遭着人生的大不幸後，終日只是被暗愁鎖着，無論怎樣的環境，給我的都是悲感！清風明月，苦雨蘭珊，我都對之沅淚汎濶，雲！我們別後，不過短促的半年中，便有這多遷變，誰還敢打開既往的生活史看，更誰敢向未來的生活上推想，

我現唯一的願望，暑假來到時，重晤你一面，因為暑假後，我或者要到別的地方，要離開這沉悶的C市，這是我的願意，同時也是環境的驅使，我們又不得不天涯遠隔，不知是何日得重相晤了。好了，雲！願你努力！

六，六，一九二九年廣州

鄉村學校生活的回憶

天

像畏羞似的落日，紅着臉兒，躲向山陰去，無聊的我，不由自主的走向校門前的山坡下躺下，仰視天

空的流雲，颯風吹來，夾着野花的殘香，覺得有無限的爽快，煩愁也隨着微風，飄蕩無踪的去了，四面的小山，披上了金黃色的外套，面前一棵大榕樹，也顧着山風，搖搖地擺着，

平日飽受譏笑與惡罵的我，在這一霎時的的黃昏，能夠獨自默歎地和大自然相接，領受大自然的慰藉，在這苦燥的人生，怕不至於覺得十分寂寞吧！

我的人生觀態度，雖不是悲觀，也算不得樂觀，祇是消極吧了，我從來未得到一個真正的知己，像個個都在仇視我，個個對我都是懷着很大的敵意的，也許是世界上最遠最沒有一個能了解我，我永远是最孤獨的吧，我何苦再在人海中尋找，摸索？算了罷，把大自然當作我唯一親愛的真友吧，人與人始終是隔膜的，祇有自然，能體諒一切，了解一切！

『你也在頌贊自然麼？山谷裏透出的雷聲啊！』

黑暗之神把陽光趕向西方去，我還在留戀于自然的景象裡，惟是四圍荒塚千堆，引起我不少的恐怖，我祇得無可奈何的走回監獄般的宿舍去！（完）

故 鄉

余瑞操

學校的寒假試驗已經完畢了，同學們相繼回鄉去了，學校裏忽然現出一種冷落，的現象。房裏凌亂的殘紙，宿舍裏空空的床位，觸目皆是，我等不到家信，便約了幾位同學一地兒回到相隔數百里的別了數年的故鄉去，我和這幾位同學，僱了幾坐手車，冒了嚴寒，很早晨的到了碼頭，那時政局不尤平靜，通行的商船很少，到那間，汽笛鳴了幾聲，寒風吹着一陣一陣的怒號着，從縫隙送來，舉頭向船外看看，遠近縱橫的荒村，被薄雪蓋着沒有一點活氣，我禁不住悲哀起來了，只好和幾位同學談天說地，過這淒涼的時候罷了，第二天晨早，我的故鄉漸漸近了，遠遠的好似圖畫般，顯在我的眼前，呵！這不是我別了數年的故鄉麼？到家時差不多黃昏了，看着我數年前所住的房子，已經被塵灰落滿了，我不理他，急急地走去見了父親，我的弟弟從學校回來見着我，他很歡喜，我抱了他幾下，幾下親愛的吻，第三天我和弟弟從田莊裏去玩，晚宿已收獲完了，蟋蟀和蚱蜢舞着唱着，充滿眼和

耳，忽然來了幾輛汽車飛龍似的在我背後經過啊！前時狹小的鐵路今已成爲康莊的馬路了。時已晚了，我的母親很高興地叫我們去用膳，第四天我還沒有過訪S君，他是同在小學的好朋友。弟弟帶我去找他，他見了我，他很喜欢要我們一塊兒到山裏去玩，寒風很利害地吹來，遠遠有幾隻帆船，慢慢地往河裏行着，山上的樹似死的立着，還有幾枝松樹瑟瑟着，寒風太緊要呢？「我們回校去罷！」朋友對我說着，這回學校是我從前的母校呀！現在比從前不同了，差不多和城裏一樣，總之完備過前時了，S君要回家去，於是我備說了「明天再見，」就分別了，我在鄉間過了一個多月，新年的景緻亦隨管了，我回省啓程的日期，已到了。父母弟妹們，好似不願我離別他們。S君和我的弟弟很早晨地到來，他們預備送行，我的行李整齊了，父母對我教訓了幾句，依依的別了，行近碼頭，弟弟還對我說許多離離的話，滴了幾點熱淚。船已啓行了，S君等在岸上徘徊，故鄉的山水也都漸漸遠離了，但我感不到怎樣的留戀，但到故鄉由模糊而隱沒時，心裏突然覺着一種寂寞和淒清。

亡 弟 見 潛

這是民十年的事，我們族中的父老因為各家的小孩子，已經達到入學的年齡了，便大家議定在我們的宗祠創辦一間小學校，為孩子們念書的場所，因此我和阿妹阿弟和幾個同居的從兄弟姊妹們，也就在這一年的春天一齊進了這一間新開辦的小學，我們三人當中的年齡都是相差不遠，我底年齡比亞妹長一歲，亞弟的年齡比阿妹也只小一歲，阿弟的年齡雖然最小，可是他的聰穎和才智却比我倆任何一人都要勝得多，而且他的勤懇恐怕在中國的小孩子當中，是不可多得的，我和阿妹却是懶洋洋地只知爬山玩水或幹別種遊戲，上課的時候教員問起書來，也只好啞口無言，有的時候竟索性不肯返校，便做出虛偽的事來伴作害病的模樣，告一天或半天的假也是常有事的，母親為了倆時常懶懶的緣故，暗地裏已不知幾許傷心，有一次她一面歎惜一面罵道：你倆老是這麼懶讀書試看阿弟的年齡雖然最小他却勤勤懇懇地念書，你倆覺得慚愧不慚愧？俗語說得好「三十而知書好讀」現在你們有

書讀倒自暴自棄起來，將來知到後悔也來不及了啊！我當時對於母親這樣的教訓雖然不能完全了解，但大意也有點明白，可是飄蕩慣了的小心兒，那里記得牢呢！不到五分鐘之後也就如風過耳了，種瓜得瓜，種豆得豆，我倆既然這樣懶惰自然待不到好的成績。每一學期到了攷完試之後阿弟總是攷的第一。我們班裏總共約有三四十人，而他要算年歲最輕的最小的一個，他的成績竟回回在衆人之上，所以他常常被教員們的愛護和族中的人所稱讚並且常常實備他們的兒子女兒不能和阿弟一樣。父母親對於阿弟也很歡慰阿弟是天性慈悲的人對於弱的小的可憐的東西同情心很強，在乞丐的面前不給他錢是無論如何過不去的，這決不是做作的，實在是看他天真爛漫的慈悲心自然地發出來的。因此他對於同學們的感情個個都是很好的尤其是那些窮苦的較小的可憐的同學們，他特別的體量，偶然父母親給了他錢或食物無疑地是與那些同學們分利的。這對於他似乎是一定的定律，在同學們當中不免時有互相爭執傾軋或打架的事發生，可是他獨絕對的不會幹這樣無意識的事，並且他常常帶着公平正直

的態度，和平的口吻去勸練他們，所以他已被同學們公認他為他們隊伍中的領袖，和神聖的調停者。他在家裡也是一樣的被大人們稱頌和兄弟姊妹們的愛敬。

父親對於我們的學校是最關心的人，民十二年時，因為承友人屢次的厚意催促他出去任事，雖然他不忍離掉家鄉，捨棄我們的學校，尤其是不忍和阿弟分別，然而這回也不得不束裝就道了，果然父親去了之後，我們的學校也跟着一天一天的沒有起色了，聰明而用功的阿弟，常常覺得學校所授的功課太淺和教員的不善教授，可是，這事對於我似乎沒關係，完叔也是最愛護阿弟的一個，於是從這年起他便開始教阿弟練習寫大字和學英文，聽說他——阿弟只學了很短的時間他的成績斐然可觀了。那時我和阿妹雖只有跟他一同學英文，可是我們總覺得怕羞所以得益也很少。

這年的下學期完叔領他到城裡去攻進了一間縣立的高小學校，自這以後他竟倍加的用功了，唉！他竟以用功過度而犧牲了生命。

那年已是秋深的時節，父親剛才從S地返鄉道經

城裡，阿弟因為捨不得父親的緣故，所以跟着父親返家。

一天的晚上，他高高興興地牽着父親的手，走進我底臥室裡笑微微的對我說，「亞姊許久沒有和你一同睡了，今天晚上我可否跟你一同睡呢？」說完他又看看父親，似乎在徵求父親允許的神氣，父親早已已曉得的用意了，便極和藹的說：「那末你今晚就跟你姊睡罷」，於是這一晚他便很高興的和我一起睡，他的口滔滔的說個不休，說完了這一椿，那一椿又開始了，起初他是說些關於讀書方面的事，末後他又說些很有趣味的故事給我聽，那時的我恍然如大夢初醒，漸漸地才覺得讀書的興味，並且又使我底心靈深深地感着無窮的快慰，同時我便十分相信人生並不是沒有意義的，這時候的快樂，我相信終身不會忘記的。

「天有不測之風雲，人有旦夕之禍福，」第二天早晨阿弟却患病來了，通面浮腫像豬頭一般的大，父親便立刻延一個中醫來，據那醫生說，「阿弟的病並不十分要緊，只不過濕氣太重所致的罷，」雖然那醫生是這樣說，但我對於阿弟這樣的病態，心裏著實

在不安，暗地理推測還可不是昨天晚上和我說得太多話而失眠所致的吧？唉！我怎麼對得起呢？我終於偷偷地嗚咽的哭起來了，但一面却祈望着阿弟快快的恢復原狀。

父母親自亞弟抱病後，寸步不離的陪伴着他，用極純潔偉大的愛去撫慰他，時光風馳電掣似的過去了，而亞弟已長長的患了兩天病，他自從服了那醫生的藥劑後，不特不見有起色，並且病勢竟變本加厲起來了！父親和母親因為過于相信那醫生的話，所以對於阿弟的病並不介意到危險的方面去。

八月二十一晚的夜靜更闐的時候，忽然一種極悲慘的哭泣聲撞進我的耳鼓來，把我從夢中驚醒，那時我知道一定不好了，便也放聲大哭起來，全身的血液似乎已不能流通了，呼吸也頓時就要窒塞了，一仆一起的勉強走到肇事的地方去看看，見四週哭泣着的人圍着直僵僵的可憐的阿弟的尸身，父，母親都哭的昏倒在地上了！這時諾大的週遭充滿了悲哀慘淡的空氣，半明不滅的燈火顛洋洋地放出她無力的光輝來，樹林裡的鳥鳥也孤……孤地一聲一聲的叫個不休，益發

助長了斷腸人的悲哀。

可愛的阿弟，這樣的死去，在親家是最深的刺殺的一件事，自此以後，我們的家庭裡沒有遇見春天的時候，似乎覺得總是在秋冬裡過生活，父親也沒多心思去任事了。母親的身體也委靡許多了，堂叔因此也吐起血來了。我們的兄弟姊妹也是常常處在驚惶失措的環境中！

啊！弟死了！他死的那年剛十歲，雖現在已是六七年了，爸爸和媽媽有時還流着淚說「阿弟臨死時還吐了兩口鮮血……」，我望着人家的活潑的弟弟也會愀然傷心！唉！弟弟，你在那里呢？……

枯燥的生涯

女三 F. W. Chin

一切都沈靜了。慘白的月兒孤丁丁的掛在天上，青白色的浮雲靜靜的躺著，一幅淡漠的風景，顯現在易於感傷的我的面前。能不使我陷入悲哀的淚井！唉，兩年前的那種慘淡的生活，又走到腦際中，一幕一幕的開影了，唉，宇宙茫茫，除了慈愛的家庭之外，到處都是地獄呵！唉！我對於人生的一切，都看透了

，唉，我痛哭，我憤恨那人生的殘酷，同時，他更深地感到人生只有家庭中的是愛，是可安息的地方；然而，人生呵，你到底怎樣會如此狹小呢？唉，這就是我起初感到人生痛苦悶了。這年我剛十四歲，我在○省讀了小學，我的叔叔寫信給我教我到○埠去讀書，我得了父親的允許，便到了故鄉，到幾千里外的○埠去了，這時，我的叔叔給恰又出發他處，他交托親戚照顧我，于是我便住在她家裡，進入一間教會的一學校，那時她對我面孔上還現出歡欣的微笑，我心中充滿了誠意的感謝，一個初從鄉下出來言語不通的人，到這繁華擾攘的○埠來，既然免不了般虛榮心的人的歧視，況且我又是一個貧窮的學生嗎！唉，當我每天到學校裡去的時候，同學們的驕傲而帶嗤笑的視線，總要集中我身上來，雖然她們的當中，有好幾個是我曾認識的同鄉，可是，她們受那利慾的包圍，已加入她們同學們的隊伍了。她們！那幾位同鄉，不獨不加以同情，反而格外得意揚揚似的請我笑我，把我當作犯法的罪人一般看待；當她們和同學們說話的當兒，就把眼角移到我這面來，她們講的

是○埠的話，我雖是聽不懂，但似我的推想，她們一定在說我了，那時我不知道憤怒，我只是漸愧和悲哀，以後我一遇見她們就好像見了老虎一般的恐懼，我這些不可救藥的心兒，經了這種環境的遭遇，就是造成我底悲哀的淵源了！唉！人心到是老虎一樣的啊！他把我那天良的心毀壞了，我總是怯弱，至今還是怯弱，時先已經過了好幾個月，我的叔叔自出發後一些兒聲息也沒有，那時又因為時局的影響，家裡匯款也沒有到，我的生活更加上一層黑幕，唉！金錢壓迫的痛苦，我還可以暫時忍受，可是呀，沒有金錢，社會就把你不當作人看待，那棄你，笑你，罵你，甚至至于吃你！唉，所以我不怕窮苦暫時的壓迫，我只怕跪在金錢之下的人，我祇有穿著的一對鞋子又破了，遇到雨天我只好不進學校去，因為我不願再惹那同學的注意，先生板，面孔的責罵，可是呵，處在這利慾勢力所支配之下的社會，那裡不潛藏着這種的勢力呢！他在探察人間，尤其是對於我這窮苦者特別注意，他已知道我的錢子空了，他連帶起假的來襲攻我了！我沒有容身之地了。雖然我還寄住在她家，她是我的

親戚，她從前給我歡欣的徽笑，現在已換過冷酷的了，唉！我的心兒，被刀鋒一般的沈痛，我沒有勇氣強大眼睛去看那惡毒的魔鬼，我更沒有力量去抵抗她的魔刀，我嗚咽地哭了，全身發抖了，唉！慈愛的父親！同在「起平山玩水，天真爛漫的弟妹們的那個天

倫的樂景，同時又活在我面前了，我不禁放聲大哭起來，然而將要破裂的心兒呵，有誰來憐憫你呢！人們在感謝你，冷笑你這種聲音，甦醒了她們的甯睡，你後悔嗎？呵，但也遲了，遲了，遲了！這時只有慘淡的月兒放出她的餘光，憐愛似的照入人間的苦悶！

劇 本

失 望 公 俠

時間 初夏

地點 會客室

人物 戴爾 F 大學學生 貌美廿二歲足球健將

雲仙他的夫人 女校學生是醫賢淑的夫人

小 B 戴爾的兒子三歲

經國戴爾同學英俊慷慨的少年

曼曼雲仙的現在同學經國的中學時同學年二十歲

富家園女生得貌美動人活潑可愛

女僕顏姐四十六七左右

佈景 戴家的會客室雖不很精緻然倒很清潔青色

的窗簾雪白的幕布左壁上懸着幾幅法國的名畫右

壁上懸着他倆夫婦的十二寸近照兩室的桌上放着

一副深紅色的 古瓶插着紅白的 蓮花兩室都帶遮

花香味陽光由綠紗窗透進滿室成了淡淡的嫩綠色

靠東放着一架法國式的鋼琴，長桌上的運動藥品

(銀盾杯鼎……)閃閃發光。

開幕時：——小 B 坐在地上撫弄他的，小汽車洋娃

娃，現出天真可愛的神氣；雲仙斜倚南窓露出不

快的神情在持扇揮涼。

雲仙 B！

小 B 媽媽，叫 B 做甚？給糖菓麼？

雲仙 不是，你不要坐在地上因為地上有蟲，你快起

來坐在椅上玩好一點。

小 B 不，椅上行不得車子，我歡喜看車子跑。

雲仙 乖乖起來我給給你食。(雲仙把小 B 抱起依得

行到窗前神彩更形不安)

小 B 媽媽你做甚流淚？你的眼兒痛麼？

雲仙(替眼不語)

小 B 媽媽！B 落來玩洋娃娃(掙扎)

雲仙 B，我快要不是你的媽媽了，今天來的女子就

是你的將來媽媽。(表現悲憤狀)

小 B (不情，祇要下來，忽聞樓梯有脚步聲)媽媽

！爸爸回來，B 去跟他。

雲仙 (急取手帕抹就淚痕，依舊感不一語，倚窓下

望。小B擺脫鞋襪下來一跳一步走開去，)

頭上綁，衣白寫西服，精神奕奕，昂然開門入，

小B跳上去，爸爸！洋娃娃？

戴頤 雲！十句鐘了，烏來過不！

雲仙 (回轉頭來冷冷的回答他)沒有(又轉過頭去)

戴頤 (拿曼曼的信在手中一睇看一壁說：他的來信

說在今日上午來探我們，你是主婦總要招待他，

雲仙 哼！她是來探你，不是來訪我，招待她不是我

的責任，你招待就好了，干我甚事？

戴頤 人家既然這樣有心來探訪，我們們應盡東道

主之責，(斜風沙發上)

小B 爸爸！你看B的車子會跑哩，(小B手舞足蹈

看着自動小汽車在地上旋轉跑哩，)

雲仙 誰叫你當初不審慎胡亂的愛上我這樣一個又醜

又不賢德的女子來做妻子，最少今天不會招待客

人便算一件憾事，我以為你還是再去找一個又漂

亮又賢淑的女子來做妻子比我好得多哩，(戴頤

的表帶)

戴頤 雲仙！你着煩麼？我有甚對你不起？

雲仙 你自知，

全場靜默無語，忽有敲門聲女僕入，

戴頤 少爺！有女客到，

戴頤 請她進來，

戴頤 是，(退出)

曼曼登場：身穿雪白的印度薄紗袍，定睛高踏革

履，髮向後捲，櫻桃口，頰上一塗

迷人一舉一動都表現出少女的風度，笑微微的進

來，

曼曼 戴先生！雲仙姐！久候了，歉意！

(頤，雲站起來招呼曼曼)

戴頤 我剛巧回來，請坐！B！叫曼姑娘，

小B 姑！！娘，

曼曼 令郎真可愛呵，雲仙姐今天沒到學校開課麼？

雲仙 沒有(搖頭)

雲仙 B！我和你入裏面去，你倆談談罷，(抱小B

入)

戴頤 曼妹，剛才候到焦急也不見你來；好，現在你

來了，我倆談談罷，

曼曼 很好我很願意和你談笑。(媚態)

戴顏 當未認識你以前，我的同鄉說你是個生觀音，自從前年在球場見你後，我底靈魂已被你攝去，你的倩影時時都像銀幕上的電影一般在我底腦海活現，尤其是在春光籠細雨的春宵，我恨不得把你擁在懷裏吻你櫻唇又再！但是，我回想我已是使君有婦，那有資格來愛你這神聖的天之嬌女，在過去的韶光中我為你而憔悴，為你而悽涼，雲，我曾幾次要求她介紹我認識你，但她伴作不聞，這也許是酸性作用吧？

曼曼 顏哥！你底熱烈真摯之愛，那不能我感謝呵！奇了，為甚我偏一見傾心？這也許是你的確有偉大的精神。你得我愛慕吧。

戴顏 不見得，還是你垂青哩。(插一句得意的口吻)曼曼 真的當第一次見你在球場和U大學打球時，你的超卓的球術，強壯宏偉的身軀，我底柔心已在暗羨不知誰家女得與你這魁梧的男兒相愛，誰知你就是雲姐的 Husband，雲姐真幸福呵！

戴顏 你才是個真正的幸福者，你忘了前日湖畔定情

之吻麼？！祇羨鴛鴦，不羨仙，曼！我願溶化在在大自然的愛河中。

曼曼 兩載相思，今始償願，我願，我願永久沉醉在你懷中，任你把我之唇吻之又再，願我是你的了。
·(兩人互抱而吻，忽然雲仙入兩人一瞥，紅暈滿面，雲仙伴作不見。)

雲仙 談了這許久，請食點菜品解渴罷！

曼曼 (胡亂食了幾碗湯，便站起來告辭)雲姐戴先生

我有事要到瑛姑娘處去請呀！

戴顏 再坐一刻也無妨！

曼曼 不，實在有事，請呀！(下樓去)

雲仙 (含怒坐在沙發上發怔。)(悲憤的表情)

戴顏 (頰上紅暈未散默不一語。)

雲仙 (熱淚像斷珠一般奪眶而出斷續顫動的說)

我——有甚——對你——不——起。

幕下

第二幕

地點：——照前佈景也一樣。

登場人物：——經國，戴顏，雲仙。

經國穿淡灰色洋服，白絨褲，美國式的領結，

俊秀的白臉，梁博士翕舉止文雅，一看而知為一
英俊少年。

幕啓

戴頤手持報紙倚窓而看露出一移愉快的神情

，有時說：誰能戰勝我無敵軍？……經國把杯放下
在桌，上行到頤的背後，頤君！做甚？

戴頤 你看編輯先生真替我們球隊，尤其是我實氣方

呵。

經國 那麼你就應該感謝他們。（又坐回沙發上）

戴頤 頤君！我悔不應介紹你認識她，將你底美滿的
家庭破壞，我實在是個禍首，請你裁判我罷！

戴頤 笑話！我感謝你哩，假使你介紹我認識她下一
劑興奮劑，我現在做事那裏有這樣積極，你是見
的，從前我那裏有現在那樣努力，我從前總是感
覺我之念書沒意義，現在可不同了，至於說到破
壞家庭真是笑話，既沒感怕的夫婦，那再有同居
的繼續性。

經國 這不是說笑話昨天尊夫人深深怨我，介紹你認

識她，

戴頤 沒，現在我和他有……什麼？認識又何妨？

經國 這我不知我是局外人要你自問才知（滑稽的口
吻）唉！都是我錯了，你從前苦苦的要求我介紹
，我都不答應，但是被你騷擾不過祇得勉強答應
了，在未介紹前我已很誠懇對你說過他是個水性
楊花的女子，我和他同窓兩載他從前已纏過十校
的幾個男子你聽說誰沒別戀感說他有康健美……
怎樣怎樣好至現在也沉迷不悟我很替你可惜

戴頤 朋友！你那裏知道我底苦衷？雲仙雖是由生愛
而和我結婚但走班兩三年來她對我毫不了解就是
我諒解她，但她總是這樣怎不叫我冷意而別戀呢
？像前星期曼來時我叫她招待曼她又說成串的謊
刺話這樣那不合我討厭她？

經國 老兄，這不過你想別戀就覺她可惡可惜罷了在
前星期日是你處她的地位你也會生氣你又須知道
婦人在月經時期性情是異常態的，這樣你須諒解
他，大凡女子在未結婚前，定是靠不住的，但結
婚後你肯愛他一分他就愛你十分在生愛而結婚的

「離婚也會親愛起來何況你倆是有了愛才結婚的朋友誰無報恩心你既不愛他他當然不愛你這回我因負相當之罪但你還是個破壞夫婦愛情的罪人，難道世上不許別戀的麼？」

戴頤 有，但是做事「寧負我不負人」好點朋友！現在情網已跟你纏得男兒還你也會擺脫情羅和你底夫人「往事猶如昨日死」從新再愛起來朋友我問你一句，你既愛上了曼曼那底將來雲仙怎樣處置呢？

戴頤 (執迷不悟的態度)。

經國 我們要知道離婚是家庭最不幸的悲劇又是社會最不幸的大大悲劇假使真的離婚在小B方面失了慈母你想小孩失了慈母是怎樣的使涼和危險。我們大凡做一事定要三思而行才沒後悔。

戴頤 (默不一語)

經國 朋友男子誰個不善鍾情少女誰不善懷春戀愛是最純潔最粹美的感情是最粹美最人生離不願陶醉在戀愛中但是中國底社會容許你戀愛不？你以為離婚再娶是常事，誠然本是平庸事但是中

國的社會容許你不？我以為中國不大經改革簡直不能戀愛誰也得不到真正的幸福(得意的口吻)

戴頤 (為良心責罰聚有感動仍不作一語將首在弄小

B的洋娃娃)

雲仙登場

，左手抱着小B右手拿傘從街外回來

雲仙 李先生！來了麼？今天很熱呀剛巧出去買東西

·失賂·

經國 (站起來) 是小B來！給你的洋娃娃我看。

雲仙 B！去上前去鞠躬李先生。(小B畏羞不前)

經國坐了十分鐘便告辭跑了，鐘錶鐘壁上的時鐘打了三下，僕人持信入，

戴頤 把信折開一看：——

戴先生：

你之愛我，我誠感謝，但君既有婦，我何可作破壞人家家庭的罪人？以後請勿以我為念！……

曼上

看信後長嘆一聲唉！真是鬧場花水性者，(幕下)

小 說

蜂 與 蝶

陳 暉

蝶姑娘底煩惱隨著春深了。她底想像中的愉快華貴的生活，竟如曇花的一現。

這雖是他與蜂師的蜜月期間，但這蜜月的生活於她似乎一天一天的失了意義。

那是春之早晨，綠的草，紅的花上環繞着啼眼般的珠露，活潑的鳥兒還食戀在暖巢裡，清高的鳴蟬還沒開展他底詩喉；就在這靜謐的氣氛中，蝶姑娘輕輕的離開尚在夢中的蝶先生，出了花床，帶着溫溫的態，翩翩漫遊，吸吮那露邊的花心。

「叮……叮……」一陣清亮的聲音，蜂師領着一羣蜂兒，很敏捷威武的飛過，她——蝶姑娘——在花叢中驚訝的睜起她底媚眼，觀望了一回，無意識地揚起彩翅，隨着嗡嗡的聲音飛去——！在一所葱澗濃翠的樹林裡，他第一次的和蜂師認識了。

此後，這種嗡嗡的聲音，常盤旋她他底耳畔，在

她心中成了一種潛力：每朝她都不知不覺的閃對着蝶先生，在靜謐的空氣中等待着這嗡嗡的聲音降臨。

由他底對於蜂師的威赫的聲勢，響原物質生活的羨慕，她心眼上的蝶先生，漸漸的淡漠，渺小而且討厭了。

他想，「蝶先生太頹廢，太懦弱無能了。終日只在花叢中徘徊，吮那花心，嗅那花瓣，一無所有，虫蠅都可把他欺凌……啊，終日挨着他飛，這樣卑微柔順的生活，有一些可以跨躍的嗎！……」

「蜂師的聲勢多赫奕呀！他底黃灼灼的盔甲，銳利的尾刺，擠擁的護衛……能和他并翅而飛是多威福啊！豐滿的物質生活還使我終日碌碌嗎？……」於是，他再嫁給他了。

但是，他底虛榮的想像隨着他的結婚而破滅。煩惱的網牢牢的把他囚着。蜂師底聰慧的鑽透了陰森的世界，渴慕的威福，至今全失了意義，在這勤勞的集體中，他得到的是「閒懶無用」的譏笑，忙於經營的蜂師，那能體貼他的芳心，給他多少慰藉呢！他吸着這膩滯的蜜汁，才覺着往日吮管花心的珍珠；

聞着終日嗡嗡的煩擾，她才回味到往時和蝶先生漫遊花間的悠閒，過去的追憶，沈她於苦澀了。

柔和的陽光，從葉隙中流進，陰森的林間點綴着幾許牛意，他惆悵地從樹梢望去，光明燦爛的空間，幾點彩影在那里款款徘徊：是他底同類在翩翩相戲。

「唉……往日遇到這樣的美景良辰，不是和蝶先生遊戲花間嗎？風和日暖，聽蟬君的高吟，聆小鳥的低唱……同看翩翩雙影在潑潑的水上蕩漾，那是多麼快樂而富於詩意的呀！」

她深念着蝶先生了，她的心潮如波濤的起伏，如弦在弓上的緊張，又如螞蟻在熱石上的焦炙。

她想起，當她和他決絕與蜂師結褵的那天，眼看着他如着彈的小鳥，負痛狂飛，超過幾聲可怕的荆棘，直向那茫茫無涯，波濤滾滾的大海飛去……啊滾滾的波濤，負創的他……他立即振翅飛去，但……嗚……嗚……她的周圍又是一片洶湧的嘈聲。

一八，五，一九

伴嫁之夜

陳暉

春來了。和暖的東風吹活潑了一切。

但是，她——素茵——底心還如古澹的死水，蕩不起絲微笑波；她底蒼白的臉還如嚴冬的天空，沈黯黯慘——并沒感到些兒春意。

每朝，她懶洋洋的凭着窗緣，有意無意地追想她夜裡的飄渺的夢境時，總會果然失了知覺，悽然吊下幾滴酸淚；有時竟再轉回床上睡過——忘却了飲食，忘却了他底家人屢給他的刻薄的警戒和惡言。

什麼她都厭倦了。一切經過她底眼底都變了灰色。往日最使她疑自得意的翩翩彩蝶，現在成了最棘心的東西；鳥兒清脆的歌聲，進進她底耳鼓已是針般的刺着她底心田。往日最可觀的妝奩，已零亂的黏滿了灰塵和枯黃的花瓣，臺上的磁瓶，瓶裡的花枝，已枯燥的過了一箇寒暑。

這是她底空林出閣的前一晚。

熱鬧的宴會，她久已拒絕。但這次經不得她底伯母的幾番催請，終於打開灰塵封滿的妝奩，稍事梳妝

，隨着她們去了。

曾經滄海的她，這輝煌燦爛的宴會，已鼓不起她底一般盛興，只給他惘然苦想。

但是，一般妙齡少女，生命之火在他們底懷中燃燒着，輝煌熱鬧，是最合於他們底踴躍心虛的去處；在這耐人尋味的伴嫁情景中，她們可以目睹着生的意義，平時拘泥變態的心靈，這時有如雨後春筍，逢機警發，他們可以乘機幻想，構成許多平時不敢想的想像，以人作對象，彈出他們底鬱悶莫測的心聲，笑落了一切人爲的，傳統的枷鎖。一種激蕩的，不可捉摸的情緒，給她們多少醉心的愉快！

在這樣熱蕩的情景中，她——素茵——如許久沒得甘露潤澤，時雨灌溉，滿呈哀愁的花卉，現在當即將放，爭妍鬥艷的琴能中，益顯得憔悴可憐！她雖沈默的倦倚在她底妹妹身邊，微睜着應酬翠嬌的嗔笑，但她底靈魂却不知飄飄何處了！

「素冰——她底堂妹——此後還沈思嗎？還凝想嗎？……我也不再苦逼你說夜裡的夢了！」哈哈

「假惺惺，還說沈悶嗎？也用不着關起窗窺窺情

信了……哈哈」她們中的一個，輪揮着手帕朝着素冰的低垂的臉，似揶揄，似笑話的說，

「呵，明天，明天今時你想起她是怎樣呢？怎樣呢？……穿粉紅綢衫的，扭動着她身旁正在漫想的綺仙的背兒說，說後斜睨着新娘，——素冰。

「扭扭地，羞答答吧，羞答答吧……」啊，哈哈哈……濃艷的空氣中蕩起一陣少女的狂笑。

素冰的羞紅蓋過臉上的脂粉，熱到耳根。

這些嬌脆與開的笑聲，如一顆顆的石子擲向素茵的心窩，蕩起暈暈的思潮，隱隱覺痛！

他委實耐不住了，噙心的悲哀，陣陣的增加她底重負，他顛唐地，毒當地離去這狂放照灑的地方，歸到他底冷寂的房裡。

「唉……她忘却身上的衣飾，撲通的倒向床裡，瑩瑩的淚珠與月亮互映出她底往事。

她是一般馴靜開雅的姑娘中的一個，安適的長在「小康」的家庭裡，曾受過幾年的新教育，但他却沒有

一般給新潮瀟灑過的女子野心，和大膽的戀愛見解，行動和心理上都不曾有過躍越放恣！天賦她一副易感而怯弱的性情。

她小學畢業的那年，珍愛她的爸和媽，把她許給一個當地富商的兒子，這件事，她雖感到不大自然，但却也沒絲毫成見。漸漸，她在許多同伴揶揄詼笑的笑聲中，知道他是一個很漂亮豐偉的青年，她的心兒也暗暗的泛笑了。

第二年的初春，她和他舉行婚典。

不就是這樣的一晚嗎？

她底家人都滿堆笑臉，爲她祝福，許多從鄉裡來赴宴的姑娘，凝望着她底嫁奩，她底妝飾，嘖嘖地明稱讚。她呢，會心微笑，接受他人給她的一切榮譽。

頭皮，淘氣的伴娘們給她的笑鬧聲，她只感到一種莫名的刺激的愉快，全身都興奮鬆懈起來，心房突突的欲衝口躍出，嬌羞羞澀地幻想怎樣把這顆處女的心，獻給郎君的懷裡，幻想新婚生活的神秘……

可是，現在……「唉……」……潔白的軟氈已給淚水濕，半角，她無力地在床兒底下探出，頁已是破敝的信箋，映着窗口流進的月亮，慢慢展開，但，當這……從血肉模糊的戰場歸來，回味戰時槍林彈雨中的情景……才深味到人生的意義……今軍次××不日將前拔汀泗橋……慘雲已是密佈，血戰之幕將開……生死於我何懷……將來卿可善爲自處……」給淚水塗糊了字，在她底眼臉閃動時，有如一字一箭，把他整個心兒刺碎了！

唉，倔強的他，因爲不願瞻着哥哥退逐銅臭，蕪蕪終日，不容於嚴酷的父親，和刻薄的哥嫂，自氣的跑去入伍了！

她時時爲他向天默禱，祈求庇祐，白日裡提心吊膽，夢裡也無時離掉恐怖。

晴明的一天，元來在團錦簇的房間，她覺着空虛的可怕，似是有許多惡魔在混戰過的一樣，她底翁姑她媳的臉孔，恰似惡魔的向她狞笑，她安極了。到處如坐針氈。愁緒織蔽了她的心靈，沒法消遣，她只

得歸寧。

在明靜的道中，他躊躇着，迎頭一行一行的救傷隊，由前線拾回許多傷兵，他悵悵的呆住了。一聲一聲微弱可憐的呻吟，他總覺得是他丈夫的痛苦呼聲；啊，那不是嗎？馬毯蓋不住白白的兩足，在馬毯外蓬鬆微動的髮髮，不是他嗎？不是他嗎？他心扉躍動的厲害，他幾度的想跑上前去，掀開那血漬模糊的馬毯，但，他那來這般勇氣，

他目送着這一具具救傷床過去，那一點一點帆布吸了而滴到路上的血，似由兒心中滴出來的一樣的使她難受，

一八，六，四四，夜半

清水河的一夜

鄭琴若

落日懸着餘霞的時候，秋陽的餘威還在閃耀着，學生依舊離開那喧慕的城市，到這清幽的清水河來，河旁的翠綠的小草兒，經不起深秋的蕭殺，都凋萎過半了，幾枝疎柳，飄着絲絲的黃葉，含愁地，很哀惜地底青春的過去了，幾叢絢麗開着的小野花，似

還不曾經世故地，在笑她們沒爭氣，噙噙幾叢毛林，落日的餘輝殘照着，谷頭嶺幽深深處，綿延的小山，點綴着白白的荒塚，那里，埋葬了白骨幾許！

河水悠悠地緩流着，彈奏出無限深心的哀怨，微風風吹一過，一片枯萎的葉兒，飄落河水上而隨着柔柔的流水，寂然的逝去遠處，寒蛩斷斷的哀鳴，星綫漸漸地張開，大自然在淒淒隱約中悲哀，夢生悄然坐在河旁草地上，那離含着無邊際的怨沒的眼睛，對着一片涼秋蕭條的晚景，悵悵凝神。

樹葉兒簌簌的響着，晚風漸漸地加緊了，那邊，隱現的燈火，好像有無數的幽靈在那白流逐，秋虫的淒咽，流水的幽怨，此景多麼淒清！他默然的舉起垂着的頭，很哀怨地，由靈魂深處，吐出微微的嘆息：「啊！我的過去，……我的現在……我高爲而生呢！」說着便默然的低下頭去，好像有無盡的幽思。過了一回，他慢慢的由衣袋裡掏出一方潔白的手帕，帕內裹着數朵枯萎的白玉蘭，他很溫柔地把他親了一吻了接着又是柔愛地撫摩。那時，他底心靈深處，好像受極重創，眼眶已含滿了晶瑩的清淚，一點點的滴落這樣

了花瓣上面，沁入到花心的深處，他很虔切地繼續裡苦吟他底深心的隱秘。「唉！我的浴冰，這是你最著送給我的花，現在已是萎謝了。我們的愛情，也一後同這花的萎謝！」。唉！……唉！……他長長嘆了兩聲，悲不自禁地，便將身子倒在草地上淒然的流着熱淚，眼光的對着天空，沉味着過去。

……

東邊發着微黃的光芒，月亮踽踽地踱來了，好像妙齡女郎的裸體，披著綵雲似的輕紗。有無限給人的想像與精力，冷風吹過揭開他那萎體的輕紗，更顯得嬌羞可愛。

宇宙轉換過黑暗恐怖險孔，閃着皎白的，柔愛的銀光，只有冷風吟得更加緊了，虎虎地在悲鳴。

夢生依然幽默地在衰草上面坐着，對着浴在銀白的寒光裡罩着青煙在擺舞着的疎柳，追憶他傾過去的在此地漫游的情景，他底飄渺的靈魂和過去的追憶吻合的時候，她底活潑的情影，又在疎林那邊墨墨來，對着這久待的他發出嬌滴滴的聲音似戲似笑的說：

「數夢生，夜深了，你還在這幽寂的地方徘徊甚麼？」

「啊，冰珠，你怎麼來得遲遲？」

「這是三年前的一個夏天晚上，

倘若不是去塵往找我，那，爸爸和媽媽，沒允許我出來呢。」活潑的浴冰，現在也有幾分不快，說着，便朝着夢生那里跑去，

「這是我往去塵家裡摘來的白蘭。」他便揀了數朵鮮

的給夢生，

夢生接過他的花，但仍默然的沒發一言，在這廣漠的大自然中，除了微風吹動葉兒的瑟瑟聲，除了夏蟲的恬耳鳴聲，除了溫柔的流水聲，全宇宙都寂然岑靜。

月亮已將綠樹的蔭影移往那邊，他底默然含愁的眼睛，仍對着碧油油的晴空，惆悵，最後，浴冰沒耐煩，便輕輕的微語着：「夢生，平時你不是對我說愛玩月的嗎？今夜一輪的月亮，我也伴着你，怎麼這樣

的無聊？」

夢生依然一動也不動，可是他底心好像鑽着了無的矢鏃，熱淚再也忍不住了，便一點點的滾落草地上

；發出漚漚的微聲。她轉了視線，朝着夢生的眼瞇注射。那時，她底寧靜的心潮，也起一縷哀傷的謎漪。

「夢生，你究竟怎樣？對我說吧。」說着，便招出手帕來，朝着夢生流淚的眼頭抹去。

他很淒切的打着抽噎，仍然說不出半句話來。

「我底心是怎樣的難過呀！說吧，夢生，」

「冰妹！我明日要離開你了。但，我是……永……遠不……不會……忘記……你的呀……」

「夢生啊！你詳細的說給我知吧。你究竟發生了甚麼事？」她底眼睛已是瀟灑的熱淚了。

「啊！冰妹，我的現在已是不幸了，不幸的現在，將來也是不幸的呀！父母親娶我和××結婚，但是在我能呼吸以前，我決不允許。現在只存迫我走極端，此後呀……冰妹。倘若此後你沒有忘記了我，那麼我的靈魂也微微戴着安撫了。」

那末，夢生哥，我是永不會忘了你的呀！

「我……是……永……不會……忘記……了……你的呀！他猝然的起來，神經好像失了主宰，雙手向前，作擁抱的狀態。腳步慢慢的要往前。」

冰妹！我還會忘記了你呢！我還……不會……忘……

記……了……你呢！……他仍復倒在草地上，淚溼的流着，慘淡的晨光，照在他底臉上，更顯得蒼黃消瘦。

月亮已運步到中天，蔚藍的晴空，好像是風靜時無邊際的碧海，並沒在一縷兩縷晶白的浪花似的纖雲。閃閃的星光，却似對人世加以冷眼。

搖曳的樹影，落葉瑟瑟的演了生命的悲劇！給月亮吻着四青水河，倦倦的，還繼續着完成牠底生命的工作。除了單調的虫聲，大自然都已在月亮懷裡安息了。祇有些微弱的哀怨，還在寂寥的空氣中蕩去。

「冰妹！我……不會……忘記……了你呢……我……不會……忘記……了……你呢……你……呢……我……不……會……忘……」

痛心

偉然

連姑是一個溫順的女人，她自從和啓光結婚後，對於他的翁姑，十分殷勤奉侍。對於啓光，也格外溫柔；從來沒有說過一句使氣的話，所以啓光也很愛他。但她和啓光結婚後，雖已有五年了，還沒有生下小孩子，這事使啓光的母親，十分焦急，認爲很不幸的事情，她想：「有這樣的家產，沒有後人來承繼，是沒有用的。」因此她就對啓光說：「你倆是這樣的愛好，我是很喜歡的，」連姑奉待我倆老的殷勤，做事的勤謹，和端正的品行，像這樣的媳婦真是很難得的！可是他回來已五年，還沒有生下小孩子，將來的家產，就會供與別人，我家的香火有誰承接呢！這不是很不好的事情嗎？光兒！你不如再娶一個罷！

啓光是受過點教育的人，頭腦，比較新鮮一點，兼以連姑還是青年的女人，總不會沒有生育的，所以他對於納妾的事，當然是很不願意了。只勸他的母親不要焦急。

好容易又是過了一年，連姑還沒有孕育，啓光的

母親，更加焦急了，以爲連姑再沒有生育的希望了，所以更想爲啓光納妾的風聲，好比冬日的寒風，一天緊似一天了。這種風聲，慢慢地傳到連姑的耳朵，不消說心裡很不自然，但他外面，總沒有顯露出來。奉侍翁姑，還是像從前一樣的殷勤，對於啓光還是從前一樣的溫柔，只有儉歎自己底命苦，和暗中流淚！那時的啓光，還以爲她不知其事，終不敢對她提及，恐引他傷心。

在這樣緊急的風聲中，啓光終是不允，他的母親，也沒奈何，只好好忍耐地待下去。

又是過了一年，連姑的腹部，漸漸地高聳起來，啓光的母親，也愛起他來了，連姑才得一點歡心，不久，值兒生下了，他的家姑非常的歡喜，許多戚友紛紛給他們送賀禮來，在許多恭賀的聲中他們感到無上的幸福和愉！

值兒出世後，他家人當爲掌上珠一般，值兒六歲，連姑又生下兒浩，他的家庭，又添演一幕喜劇。

浩兒生得很美麗，一副玫瑰色的小臉，真是人見人愛呢！但當他一歲時，適中盛行時疫，值兒不幸

就被染着了，當時他的祖母，十分驚慌，立即請了什麼醫士呀，醫士呀，來治理他，可是藥石不靈，醫士都束手無策，至第七日，他竟死了，時間大約是午後七時罷，他的祖母哭了一聲「他兒！」竟倒在地下，連哭也嗚咽不成聲，啓光的父親，見着這種情景，也很傷心的流下了幾點老淚，

他兒死後，他的祖母，竟因傷心過度，成了大病，當她大病時，他兒又被染着了，在病中的她，聞着這種消息，病勢更加沉重了。

他兒染病後，一天一天的沉重。那小小的身軀，已瘦得如柴了。他家人以為一定是隨他兒之後了，連她一壁哭，一壁守着，日夜如是，精疲力盡，朝朝飲泣，夜夜歎息。但在家姑面前，總不敢稍露神色。有時他問到他的病狀，都以「他兒的病，一天好比一天，你要靜養才好千萬不要掛念」的話，來安慰她，免她再傷心。因此他暫時聽聞連姑的哭聲，歎聲，還以為是因爲他兒之死，想不到他兒已在手鈞一髮之中！

在這種情景底下，一種快樂的家庭給悲哀完全罩了。真是沒有一個人不替啓光的母親和連姑痛心。回

想到求生下他兒時，他的盼望，是怎樣的急切和，連姑又怎樣的流淚，而今他兒死了，連姑又在極危險中，啓光的家庭，好像充滿了陰沉的氣味，格外使人淒涼和感傷了！

過了幾日，他兒的病，漸漸地全愈，啓光的母親，也漸漸地好了，但他的身體還帶着病弱比前更衰弱了。他兒呢？肥胖的小軀，已變爲柴一般瘦了，玫瑰色的小臉，已變了青黃，往日的美麗，和可愛，已不知拋去何處！往日是人歡喜，今日已是討人厭，和可憐了。

他兒經過這場病後，在家平安地過了兩年。三歲，又是大病了，半月之後，仍不見好，後來一天一天的沈重下去，奄奄一息的他的家人以為他決不能逃過這關頭，只聽命運之神來判決了！

這是誰也不能料到的，他兒竟將這個危險的難關過了，他的祖母，在悲痛之餘，少不免會生了許多久迷信，有誰知道呢？不久，他兒竟推過了這番周折，平安地度過天真的生活了。六歲，祖父逝世了，八歲，才進省中小學念書，十二歲，他的祖母又逝世了。

！十三歲時，啓光忽有納妾的風聲，當連姑懸着這種消息，比未生下值兒時還要痛心呢！他想：「沒有孩子時，就是怨我沒有生育，現在呢！孩子已有幾個了，並且沒有一點不正當的行為對於他還是像從前一樣，他究竟他爲什麼肯，如此負我呢？」他又想：「從前他母親勸他納妾時，他是這麼的堅持，而至父母已死，才又來納妾？……」柔順的她，怎能知道他丈夫突變的心呢！她只有潸潸淚下，悲歎自己的命苦罷了！他離和她說過，並徵求過他同意，可是她那有說一句反抗話的勇氣！

勤順的，連姑終得不到團圓偕老，殘酷的人生多麼沒趣呀！！

一天的生活

熙 倫

這時已是春末夏初的時節，爲着受了去年和春初奇旱的影響罷，這兩三天上的景色，竟完全籠罩在風雨愁慘之中，碎石泥沙組成的壘寧路，已有行不得也哥哥之歎了，汽車就恃着它底前進的力量，在泥濘的沙土上碾過，濺起點點的泥漿來射上藉着前進的人

們身上去，成了衣衫的臨時點綴品，

午後四時多了，噹噹△……學校的放學鐘聲已响，他們三個各提着草織的書包，一起的談笑着比誰也行得快的從學校裡出來，各都含着早點兒返家裡去的心情，但是一忽兒便是踏上了壘寧路的時候了，見着爛泥濘濘的它，就有了莫足不前的想像了，他們一陣的驚和狂笑後便沈寂下來，各自尋自己認爲能夠走的道叫去了。

「多麼好玩，我們不多遇着哩！」當走到了要和這條路——泥濘的馬路分別，他們能夠再聚一起轉進了石道的時候，其中活潑，常常都是笑着的人便這樣的脫了，說完還嘻嘻地笑着。

「不要這樣好笑罷！」中等身材，性情有點兒陰僻，深思遠慮的Y有所感觸這樣說：「我們的生活環境不久也就走上這樣的一條道路上去的了，因爲它就走上社會去的必經的大道，今天放學的情形，正是……」

當還未有說完的時候，性急的Z，顯出不願聽這一類話的樣子，把Y的話打斷！說說「早點兒，行快

些返家進去罷！你看，天又黑了，而怕快要下來。她像求她們的同意，一起行快點似的。

當真，她們轉上這條石路的時候，因為談話的原故，把脚步提慢了，早點返家的念頭也忘了。

X的性情雖然不和Y相像，但是很信任她，常表同情於她的，這次，因為她自己家庭環境的關係，升學問題未得解決，或許就要和社會接觸，所以提起了生活，社會……的名詞，她就特別注意，便不費成主的話，而要R講完她的說話。「那個能够像你，想着什麼就得什麼，不用顧慮一切，永遠可以不出到社會來！R：你剛才說「正是什麼呢？不要理他，我們說罷，聽他獨自個兒快行。」說完了。就攜着R的手傍着右邊行。去這時也就不敢不取消自己的提議，附着她們了，

R剛才的話，是為着X的環境而發的，她和她同學已四年多了，他的家庭狀況，他也深知得，所以，經X這樣一說，R不提出抗議，也就果真的說下去了。「我們終有一天！——所差是遲早罷！——是要脫離學校而到社會去謀生活的，——除了那些思想落後

的小姐學生，願意做男子之附屬品的外」，說到這話的時候便把她的目光轉到R去了，像是看他對自己說的話的態度，但R呢？垂着頭像很注意來聽，見Y停着不說，便抬起頭來注視他去，Y見他看着自己，便轉頭着X繼續說下去：「當剛要離開學校的時候，沒有一個不是有很大的抱負和愿望，正是我們想着早點兒返家的一樣罷！但遇到了困難，雖然就不致把目的移轉，也是和剛才踏上豐寧路一樣，蹙足不前的了，況且那時是沒有一個人不是在欺凌你的，和汽車把泥污濺在你的身上一樣，你想，這樣的情形是很易受辱的嗎？然而能够渡過這一關時期，自己又像是得勝了……」R忽的向他們說「請了」，你們慢慢說罷，原來已到了寶華市馬路，他們各都要分手的路，兒不待他們的答應就走了，剩着X和R兩個見停立在街頭互相看着，都含着無限的傷感！一回汽車的汽笛响了，把他們驚轉過來，便各徵領地別去了。

農人慕沙

熙倫

「餓死的日子就在眼前了！」

這微弱的暖聲，出自一個瘦弱的農人口裏；他的背上被太陽晒得像焦了一般。他在那裏呆呆地望着田裏的禾，發出一種不可推想的恐怖。入夏水漲，他們的田裏盛着過量的水，和河水併成一起，露出水面的稻只有三四寸長，連一粒穀都沒有結實。

這是P村的一間矮小破爛屋子，已經上了年幾了，向前傾斜，如人佝僂的樣子；門前擺着一條通到田岸和村廟的泥路。這時屋裏坐着一個黃瘦的中年婦人，她懷裏橫躺着一個呱呱在哭的小兒，他虛哭聲，和婦人的嘆息聲，混成一起，全屋裏佈滿了憂愁的景象。

門砰的一聲，王慕沙很匆忙的走進來，他的妻子，忙着開口說：「爸爸！她隨着她小孩給她丈夫的稱呼了！我們的飯裏沒有米了，今天又沒有飯吃，怕要餓死了！小孩子却整天哭着，快快去買些餅來給他吃吧！」慕沙眉頭一皺，答道：「那種還有錢來買東西！連買米的也沒有。啊！鄉裏生活這樣的困難，再不能夠支持下去，非得換一條路走不可，我明天決意到T城謀生去。他的妻子低着頭不語，便嗚嗚咽咽的哭起來

慕沙因為立定了念頭出城，所以出城的費用便盤算着在他的胸中，但家徒四壁，那裏有錢，況且時間迫速，就不得不要求實於鄉裏的人了。

王廣平可算是那村裏的一個有名望的人了，他和慕沙的感情也很好，平時都很看賞他的，現在因為出城謀生的問題，便加倍樂意來借錢給他，還允許在他出了城之後照顧他的妻子。

進城的觀念，整夜的縈繞着慕沙的腦海，想着城怎樣的繁華，怎樣的謀生易，和將來不難變成富翁種種的幻想使他翻來覆去的睡也睡不着，實在經過不知多少的時間，她才閉上眼睛，一回兒，旭日東升，樹林上的飛鳥都起來振翅伸頭，離開牠們的巢窠，去覓食物，村中的曉鐘也就鐘聲響起來，把他從林上醒了下來，忙忙的整理幾件破衣，預備進城去。

汽笛嗚嗚的響了幾聲，火車已經開動了，他探首向窗外望，那些樹木好像飛一般的走過，他從來沒有進過城，所以一切對於他都覺得很奇怪，後來他的頭也暈了，目也眩了，他也不再願向外望了。

車輪轉轉轉着，T城的車站已現在眼前了，客人

們紛紛地下車，小工們忙忙地搬運；一種嘈雜的聲音，隨着人們出了車站，馬路上的汽車，和洋樓的煙囪，使他看得出神，汽車嗚嗚的鳴，才驚覺，便一溜煙跑了過去，不然，早就變成下車下鬼了；慕沙從早上至晚上，問了十多個街上的行人，始找着他親戚的店子，這所店子是他打算住在這裡覓工的。

慕沙從小鄉來到T城，已經有兩月多了，還尋不着什麼工作，作苦力嗎？沒有多大的氣力；作小買賣嗎？又身上不名一錢，還是去當夥計吧！他喃喃地自說。

數月後還沒有一家店子可以給他一個位置，他的妻子又不絕地催他寄家用返鄉，弄得他沒法了，啊！他現在的環境全與他的意志相反，返鄉的念頭，又不在他腦中浮現起來。

為禮教而犧牲者

熙倫

「已經畢業了，還想讀什麼書？目的不不是已達到了嗎？」

一個六十多歲的老翁，氣忿不過的說了後就把烟管提起來狂吸了一頓，室內的空氣，給他吐出的濃烟籠罩着，格外的沈澗，內裡除坐着飲泣的志貞外，還有三十歲以外的志貞雙親，但都是不敢出聲，老翁見他們一言不發，就像餘怒未盡的說：「無論如何，我是再不允許你到學校念書去，以前，你不知向那個說了，來要求進學校念書，

說到這裏，又吸他的烟管，然而，再沒有烟從口裡放來了，所餘的祇是一些灰燼的原故，放下了就轉頭向着他的兒子——那個中年的男子說：

「連你也是一樣的不識世故，來說什麼『不致給人家看小，做人奴隸，非有張文憑不可，橫豎是讀書，就聽她去罷』的話，使她就借着這個機會，天翻地覆的要去了，我當時心也軟了，就不知可否，聽得你們怎樣的去，你也就算達到目的，奏凱施之歐？」

但是……」

他聽到這裏，便找燐寸來燃着烟，吸了幾口把精神振了一振，才繼續的說：

「但是，我知真了，學校是再不能夠廢了的，共產黨借學校來活動，不知所謂的青年，也借學校來鬼混的呢！最好不過是得你畢業，目的已是達到以爲就可少了你的掛慮，那裡知得你再來作第二步的要求！」

他一面吸煙，一面看她的動作，她剛把手帕拭淚，聽不見祖父的聲音，便抬頭來看他，見他望着自己，也就低了下去，弄她的手帕，顯出討厭不願意聽的態度，他見得這樣，就轉了溫和些的口氣，希望她能够信他的話，接着說下去。

「身為女兒，有了相當的普通知識，已是萬幸，那個希望他的女兒出社會謀生活？求高深的學問，有甚麼用處？亦不過如是罷了，你終身的幸福，我實在比你還關心的，不要着慌，自……」

她聽到這裏，竟放聲大哭起來，馬上退返自己的寢室去了。

志真是剛才初中畢業的學生，她在二年前才進學校念書的，在以前是個不懂得社會的趨勢，一切都給舊禮教束縛着，的不出閨門的小姐，自從和她的表姊

茂兒親密起來後，開始與所謂新的名詞接觸，禁不住好奇心的衝動，也想出來學校念書，一看究竟，得茂兒從中指導，疏通他的母親，才得脫服了祖父，能够到學校去，現在剛得科學的端倪，就要停止升學，這是多可憐啊！

她近了臥房後，一面哭泣，一面想：

「人何苦要求智識？有了智識，就多點煩惱罷！以前我不是沒有智識嗎？得以優遊度日，無掛無慮，現在受了普通的教育了，還要整大流淚，唉！智識害我，我還竭力求它作甚？茂兒害我，她是想我和她一樣的愁苦罷！我是不當聽她的話的啊！」

她恨起茂兒，恨起學校的教員來了，就覺到祖父的可愛，處處爲女兒着想，當時之不許入學校，是獨有見地的，她真要走到祖父的對面謝罪，來找安撫，她剛才的悲哀忘去了，就躺在床上睡覺，像是欣幸自己的得救。

不久祖父的前言實踐了，這就是她一生最不幸的時期，她爹給媒約的花言巧語而嫁給一個不事生產的

統椅子了，當她結婚後的三個月，每返家來就哭泣了，她消瘦的臉孔，枯槁的顏容，再沒有以前的歡笑，快樂之神，已和她隔絕了，她開始嘗到做人傀儡的痛苦，覺悟到昔日思想的謬誤，不再繼續升學找求相當的智識，給利慾的蒙蔽轉而屈服舊禮教之下，為婦女界罪人，現在既無濟於事，就祇好一死以警醒女同胞們，不再要上當，而受踐踏！

當她表姊接到她最後的呼聲時，報紙已有刊着，「為禮教而犧牲，何其多也」的一段新聞了。

一個為婚姻問題的犧牲者

陳韜

新年的佳節越是逼近，氣侯也就慢慢的和暖了起來，在這過渡的時候，是誰都是歡喜到沸點的。

那暗淡的屋裏，除了一張月枝的床，和她每早都要來梳頭的梳裝的檯和凳之外，別無他物了，她的母親坐在她底床邊，是坐在貼近她的睡床的一張低凳上，她倆母女很喪氣的在那裡，不知說些什麼話，可是由她倆的眼睛可以看出她們，是在悲哀着，她的母親

的一雙老眼，已是流出了許多眼淚，衣襟也濕了大半，月枝見着母親這樣的神態，她自己也不禁鼻兒一酸，竟吞吞吐吐的哭了起來，她帶哭的說着：

「媽……媽呀……這真……是……狂顏……多……薄……命了！……我……我還有什麼……希……望呢

！」她說到這里，就不能再繼續說下去了，她悲傷比前更甚，她的母親耳朵，模模糊糊的聽到她的女兒這一番帶着有許多難以形容的悲痛的，在她更覺得難過，她便取出手帕和她的愛女抹了淚兒後，左手向着月枝那可愛的柳形頭撫着，且對他說：

「乖女！你莫要過於傷心！他——陳芙蓉——既是提出和你退婚，在我們是沒有辦法可以來補救的，現在我們可以靜候消息或者還有希望呢！你莫要這樣的痛哭罷！不然，你不是累了你五、六十歲的……老母，更傷心悲痛嗎，」說着，眼淚一點點的滾下，月枝只把頭向着他老年的母親底膝下伏下，他母親也手按着月枝底頭，他的老頭也徐徐的低下，攏到他如柴般粗的手上而止，這時暗淡的小房裏，更顯得悲慘異常，

他們獨自此次哭作一團之後，月枝想把他的那種悲哀勿令至他母親也受了影響的原故，所以他的痛哭，他底流淚，以後再沒有給她的老年的母親知道了。但她的一雙眼睛常是江腫着，身體也比從前黃瘦些了，她的母親雖然沒有親眼見到她的痛哭，也沒有親見到她的流淚但是她一見了她那紅腫的眼睛，她也就他非常傷心，所以他常着月枝出了外或者月枝返了他自己底房的時候，她也何嘗不是痛哭？！何嘗不是流淚呢？！一天月枝悶坐在閨房裏，她的聲也哭到盡了，淚也哭到乾了，腦裏便胡亂的想着：

「他不過今年六月往廣州的，他怎麼就這樣快的有了退婚的念頭呢？莫非廣州的學校全都是教人去離婚的嗎？他們是不要妻子的嗎？或者是主張公妻的呢？他現在雖然有退婚的聲息傳出來，但我相信他的公公——八九十歲的老公公——是不允許他的要求的我們的婚期又是這樣逼近了，他還有什麼方法可以不和我結婚呢？我終歸是屬於他所有的了，」她這樣的想着，心裏便微微地感着些慰安，以後，她也不再感着那麼極底的

苦的，不再悶悶在心了。……
她的未婚夫——陳芙蓉——自六月初一很不安的到了永漢北路他的兄弟們先已住下的一個小屋之後，沒幾天跑入知行中學來讀書了。

時間是如流水般的過去，芙蓉所增的見識也漸漸的加多，而他最爲注意而認真急于解決的就是舊禮教的盲婚制度了，他平時最喜歡是買些關於家庭問題和婚姻制度的書籍來看，口裏所說的話，幾乎居了大半也都是關於盲婚制度之怎樣不好，文明結婚，自由戀愛，有怎樣的優點，怎樣的好處，說個不停，有時他也和同鄉們朋友們說着這個問題，深夜都沒睡着去。

他有一夜說：「我退婚是很容易的，不過在我之幹與不幹的問題罷了！因爲我與嚴月枝定婚，完全是處於盲婚制度之下呢！」他說到這裡就停了下來，

「你快把你怎樣和嚴月枝定了婚的一段話說出來罷！你爲什麼說到這里就停了不說呢？」梁君急于要知道芙蓉月枝定婚的一段故事，所以他催着他一直說下去。

芙蓉乘着他們注意的時候，打起精神，一直的說

下去：

「我還記得，我方六七歲的時候，走出我們三傑公所去。那時我的父親正在縣立中學畢業出來，就被選爲這公所的委員，委員中又有一個嚴定做，他的孫女……嚴月枝……也在此時到來公所，她也不過是七八歲左右，我和她都是一對天真的小孩子，所以我和她在此所過的生活是十分活潑，我倆此時雖不懂得什麼，但我們之間是很親愛的。當時有些委員就向我的父親說：『喂！你看這一雙可愛的小孩子！是多麼的親密呢！我想你若去將你的小兒和嚴定做的孫女定婚，將來他倆是多麼幸福呀，這句話還未說完，其餘的人就一齊的拍起掌來，那時我父親雖欲說一句不願意的話，但却說不來了，因爲四周的人，都個個拚命的向着他的耳里亂說一遭：『喂！好了，我可以和你做一個媒人……』』不用想了，就這樣實行罷！……」

『還類的話，幾乎弄到我父親真的應接不暇了。』

「這時我雖是一個小孩子，但是提出了這件事，我似乎便有些羞恥，忙的走近我父親身邊，但已是都面紅耳熱了。」

「後來只好嚴定做這些食餅給我父親，我的父親也是馬馬虎虎的答些禮品，因此我和月枝的終身大事就此而定了，——這也許是定了我的無期徒刑！——這一件事傳聞到了我底家裏，我底祖父母和我底親生娘……等就大不如意，婚定婚禮薄嗎？不，決不，因爲他們是迷信的，他們都齊口同聲說：『從古至今，我們陳姓和嚴姓結婚的人，大多數都是天死的，現在芙蓉與月枝又來定婚，豈不是眼光地勝他走入危險之途嗎？但他們雖是那樣的不喜歡，然而久而久之，他們便好忘記了這事一樣，』

「這事成了之後，真的不出乎他們的意料之外：不久我底親生娘就命喪歸西了！會幾何時，我底祖母也隨之而去世！這件事在信心於迷信的人們誰敢說這不是因爲我與月枝定了婚而連累到的呢？這時我父親雖知悔悛，但他們又認爲這事的定了，就千萬也不親退却的，所以延遲至現在我和月枝的婚約還沒解除。其實有什麼婚約可言，換了食餅就可稱爲婚約嗎？那麼若果我今提出退婚，我相信我的父親都很十分贊成而且扶助的。嚴家我們可以不理他，你們以爲怎樣

呢？」

梁君聽他說了這一番長篇短論後，他把眼釘在芙蓉的臉上問道：「這是真的事情嗎？你沒有說謊吧？如果是真的，我想你還可利用些迷信的話，先向你的家人來說，徵求他們的同意，看他們是怎麼樣，那麼，我想或者比較更要快一點呢。」

「這樣不行，我們所主張的退婚，是用不着那些迷信的言語來。或他們，我們根據退婚絕對自由的原則，就够有餘了，還說些神話有什麼用處呢？倘若稍稍為注意于這個問題的人們知道那不是更笑話？陳三很剛直地反對梁君的提議，就這樣說。」

芙蓉聽了也點頭稱是，大家沈默了一回內牆壁上掛着的中山鐘的秒針的進行聲都聽得清楚，門前階下底石級裏的蚯蚓聲却壓在亂鳴，這時正是深夜的時候了，從窗口向外望去遠處，也有家家燈火隱隱欲滅了，他們各顧底眼睛還沒注意一些疲乏的精神，芙蓉手裏拿着一枝雪茄在那裏亂吸，口也只是亂吐。陳三走近茶几，伸手去取茶壺，飲了一杯又一杯，接二連三的飲了幾壺，方才把他放下，坐回了原位。

最先芙蓉就向陳三說：「你的婚事可有把握嗎？」

陳三被他這一問，即時就說不出什麼話來，呆若木雞的坐着，過了一分鐘，他慢慢的說道：「我相信我的事是很容易辦的，因為我的外家……她的家……是現代新潮流……人來主持家政，他對於盲婚的害處，也是知得很透切的，若我是和他的妹妹……孔彩妹……提出解除婚約，我想他可立時允許我的要求，不過在我之幹與不幹罷！」

「你真這……這樣的幸福？不致受盲婚的痛苦，可恨我生得太早一點，便要受盲婚的禍害，最可恨的：我已有了兩個女兒，離婚一件事，我是不能幹了！但你們可有辦法嗎？」早已結了婚六年有餘的陳金又喪氣又羨慕地這樣的對大家討論。

芙蓉是看透了婚姻問題的人，所以他便搶着說道：「……也是一件很容易幹的事情，你若是決定和她離婚的，則你可給些贖養與她，令回母家；或別居居住；或留養家中，而給以家產若干，以養其餘年，即時就登報聲明，從此就可以完全脫離了！」

陳金聽了芙蓉這一番的理論，面部不時現出笑容。

梁君鼓着掌道：「好，陳金！我預祝你的事成功！」梁君的拍掌總格外的响，驚醒了他們底傭人，愛的一聲，帳內的阿K便醒了，他順口的問着，喂！你們談論得這樣的有趣，明日你們沒有課上的嗎？現在是多少時候了？」

芙蓉急忙對他的傭人K：「阿K呀！爾願意自由戀愛嗎？我們也可和你設法子去退婚哩！起來罷，我們現在研究的就是這個問題！明日是星期日，我們是沒課上的。」

梁君去近窗前，向外一望，東方的遠處已經現出了微紅的顏色了，有一幅格外的紅艷，這就是太陽將要出世的象徵，停了一回梁君即起頭縮轉來，向着他們說：「我們還可繼續討論下去嗎？天快要亮了！」阿K的折鼻聲又刮刮的响，各人都有幾分倦意，便各自睡覺去。

朝晨，他們醒來的時候，已是上午十時的左右了，他們用了早膳就聯袂的到了公園去遊，揀了一處陰深的槐樹底下，各人圍做一團的坐着，最先陳三就這樣說：「芙蓉你結婚日期是逼近了，你再先要快些寄

一封信給你的父親的，同時又寄一封給嚴定做說明退婚的理由。這一封信寄了後，覆信與否，你卻這信給懷集之聲和懷中週得！」這是他們縣裏底言論發表場——的編輯先生，要他登報，同時又印些傳單散發附城附近的商家及各界人士，使人人知道，那麼這事就可算爲完結了。」

陳三說完了，蓉就答應照這樣的做去，於是他們就一齊站將起來，向着他們的住所去了。

過了幾日，芙蓉真的寄了一封說明退婚理由的信給他的父親，隔一兩日後又繼着寄一封給嚴定做，他以為把信寄了去，就萬全了，誰知他的父親接到了他的信之後，便不十分舒服了，他想芙蓉未囑咐之先，是多麼可愛，但怎知他一到廣州後爲什麼要提出退婚的要求，他……月枝……的面貌不好看麼？或者嫌他沒有讀過書呢？

或是見了廣州的女人就心動了呢？他總不應這樣的要來罷！若他是想她讀書的，不妨提出討論，討論，叫她去讀書。若他是嫌他的容貌不美……其實芙蓉何嘗見過她的面子呢？從又何嘗是爲

着他的容貌不美而提出退婚？……但容貌身材俱是天然的，不是人工所造令其美滿的。他既是醜怪了，還有什麼方法可使他美麗呢？若他是見了廣州的女人就心動的，這更是不應有的事，我們的家庭怎能容納這些小姐們的身分？

他自接到了芙蓉的信之後，他的腦海中無日不是這樣的想當他無聊的時候就走去和公所鄰近的舖頭頭去去消愁解悶！他看見寧記雜貨店底信插裏有封外面寫有：

寄西會 轉懷集縣河南街

寧記大號收轉交

嚴定做先生收啓

芙蓉寄于廣州

這樣字樣的信，他就十分驚異的想！

芙蓉爾爲甚麼又寫這信給定做呢？莫非又是說退婚這一件事麼？

于是他就把這信拿在手裏，展開一看，的確不出他的意料，這一來，更使他憤恨了，他想將這事瞞過

定做，所以他終究把他付之一炬。

此後他整天都是煩悶，所以連一個字也沒寫給芙蓉的復信，

芙蓉寄了這兩封信之後，已有月餘了，他既沒有接到他父親底覆信，連定做底也沒有，他以為是那差失了的，所以他又給定做寫多一封，這一封比以前的口氣更是來得猛烈了！措詞比前更是來得犀利！

他第二封信寄了去後，祇一天陳村走來對他說：「我在明日就上懷集，爾有什麼事托我嗎？」

芙蓉聽他說了，他就想起了登報這一件事來，接着就說：「陳村，爾上懷嗎我有一件事是要煩勞爾的。」

「什麼事？你可說出給我聽，我方纔決定呢！」陳村又這樣的反問。

芙蓉就很爽快的說出來：「我有一張退婚聲明書，煩你和我帶到懷集之聲或懷中週報的編輯先生那里去，叫他即刻爲我登載出來，你可代我辦去嗎？」

陳村聽了，就從的說：「這倒容易！你可以把你的退婚聲明書交給我罷！我明早就啓行回里了。我定

「可代你做的，你可放心罷？」

芙蓉歡喜了起來，即將他自己的書籍翻來覆去，找了許久，方把這張聲明書在書頁中找出交給陳村說：

「煩勞諸多費神，謝！謝！」

陳村帶着微笑說：「這算得什麼一回事！總要你的事快去成功就好了！」陳村說了，大家又是鼓起掌來。向後，陳村就已足踏出門外去了。

光陰如箭似的飛去，陳村自辭了芙蓉向他的目的地歸去後，不久就到了懷集了。第二日他先到懷集之聲那裏去，可是此刊已停版了！……因為年尾逼近的原故，連編輯先生的影子都見不到了呢！……陳村就又在懷中週報的編輯先生那裏去，恰好此刊還有出版……但這也是再後的一版了！……所以芙蓉這一張退婚聲明書方得登載出來！

陳村真的和芙蓉做去了這一件事，不久懷中週報也就出版了，這一期週報出了版後，芙蓉的退婚聲明書，許多人都看到了，他的父親自然也不例外，他看到了這一段事，便怒髮冲冠的把報紙擲在桌上，這時他爲這樣的舉動大爲不合，他恨不能多生兩翼，即時

飛到廣州來將他的兒子一刀殺死，他憤極了，就將報紙撕成紙屑，投諸火中。

他受了這次的打擊後，無日不是陷于苦悶的囚牢中他想：

倘若爾退婚！我便和爾行經濟絕交，杯葛主義，看爾還能再說一句關於退婚一類的話不！

爾真是蠢笨極了！在求學時代來提倡退婚，

爾是何等呆笨呢！大凡做事，不細心想過，

就亂作亂爲，爾的假面具現已是揭破了，還怎能再繼續送爾讀書呢？這不是爾自己的作孽嗎？好了

，年尾我騙爾上來，慢慢來處置你。我看爾又有

何方法來應付我，

他真的打定了主意，即就寫一封快信寄給芙蓉，他的信裏并不說及退婚一件事，大畧就是這樣，

吾兒入覽：

自爾自發東下，將近半年，家中老少，時相掛念：恐你起居不愜，染疾遠方；治理不週，骨幹異士，適今年冬月，廿四之辰，爲吾村落成新居之期，兄弟共歡之日，爾接寒假，定有月餘，籍可

此以施惠省事祖翁，以慰其錦念，此亦爲人子者應有之責也。

如水路不通，道途險要，可改道梧州，你須遵照！以慰全家人倚門倚侶之望也！此囑、

父字 十七，十一，廿五。

一天芙蓉和陳三正坐在看談天的時候，門外有人細細的按了幾下電鐘，隨着又大聲的說：「收信！」

便急忙的拿了起來，跑出門外去接收那一封信，當他未開信之前，他還以爲是陳村寄來給他的，殊不知，開來一看，却是他父親寄來的！他看完了，令他有些不滿。陳三見他有幾分夫意的樣子，於是便從他的手裏搶那信過來，看後方知是他父親要他返鄉過年節的，但是上面的所說是不能瞞過陳三的，他于是急的對芙蓉說：

「爾不用這麼的悲苦罷！返鄉與否，這是你的意思，不過爾若是返鄉的話，爾勿信以爲返鄉便是返鄉，我想多少還有些別的事情呢？薛公的意志，是不在那些酒肉呵！照我想來，爾還是不返去的好，若爾是返去的時候，爾爾必須要預備些料，將要來

爾的父親兄弟姪們應付的，因爲爾做了這件事，他們必定齊口同聲的問你：「爾有什麼理由來退婚的這一句話的。」

「除此之外，我想爾真的還要快點印些傳單，到了家的時候，便在街上派發給那些趁街的人和各開鋪戶，使人人都知道你離婚的事，那麼你的父親便不敢將爾的意去推翻，而爾的小革命便也成功了。」

芙蓉聽了，祇點頭稱是。

他倆經了這番的商量之後，然而芙蓉究竟還是不想回家，不過正在受了共產黨恐嚇的他鄉人，和當時廣州的時局還有些微畏懼的時候，任誰都是想返鄉走一轉的。

芙蓉真的照着陳三的話，便作幾句起婚的宣言傳單，到他湖街寶星印刷店，定印了千餘張，他這一張傳單，陳二是得見過的了，大意是：

退婚啓事

「啓者：芙蓉年幼從父母之意，與嚴定做之孫女嚴月枝訂婚，完全處於盲婚制之下，將來必無幸福之可言！爲增進雙方之福利，又解除將來苦」

起見，前曾函達家父及嚴定做先生，請求解除婚約，惟日久未見答覆，現爲貫徹初衷，依照離婚結婚絕對自由」之原則，特鄭重聲明：芙蓉與嚴月枝正式解除婚約，脫離一切關係，尙希社會人士公鑒！

陳芙蓉于廣州

在他們還未起程之先，芙蓉已把舊單取了回來，躍躍非常，他預想他這一件事是成功在即的了，這是多麼起興呢！是頃十時他們便下船，因爲行李太多的原故，他們便一直乘船上河口，不再多事搭廣三車了，到了河口不知因爲什麼原故沒船返上四會，于是他們祇有在河口找了一間較爲清雅的旅店住下，預備明日乘船上去的，誰料那日還是沒有火船開行呢！迫着他們又在這裡過了一日，次晨，他們便真的如芙蓉底父親所說，而轉道梧州了，但是到了梧州，經濟早已告罄，那時祇有托陳金到外面去借些錢，一同坐轎返鄉。

他到了故鄉後，便「席不暇暖」的七忙八亂的和陳三在街上派了他的退婚宣言，那時，社會自然起了一種議論。

自從他家裡得了這個消息，他的父親便要和他斷絕關係，他也乘一時之憤，和家裏大鬧一場便跑了出來。

他自從受過這次重創，心靈時時的感苦悶，那暗澹的悲哀的人生背影，不時在他底眼簾活現，使他厭了人生。

一天的晚上，他獨自一個的苦惱的坐著，那一幕不能泯沒的悲慘的命運的裁判，又在他底腦海裡活現，他痛後思痛，苦味着人生，便流着泉湧一般的熱淚，由他底靈魂感着人生的悲慘，他便否定了人生：「呵！人世還有甚麼可以創造！人世還有甚麼可以創造！」

那夜，他底悲哀的靈魂得着安息後，冷酷的人生，便少了！個小精靈的受苦。

徬徨

鄧耀軒

那時正是庭前的梧桐葉，片片飛落地上的初秋時候，兀君匆忙地跑上廳，對着他的父親說：「學校快開課了，明天我啓程返校，……」說完就站在

一邊，像有所待似的。但是他父親沒有一聲，在室內行來行去一回一回的瞧着他，像有所思，猶豫了很久，還沒有啓齒。K君瞧他一眼，頓增慚懣了！——因為見着他父親年紀太高，額上起了有幾條綫紋；頭髮絲雖未變白，却也漸漸變色了；還有那疎疎的紫眉，短短的赤鬚，不完全的牙齒……通通都是表示他已遠到高大的年紀了。當這兒，K君慘然暗道：「父親啊！你老了！你為你的兒子，學業的前程，還日夕操勞，我將怎樣安慰你呢？」

他父親躺在一張竹床上，手上拿了一根三尺許的長煙筒，懶洋洋的躺在上邊，似很失意的，以手亂抓他的短髮和瘦臉，斜睨着他的，却不說什麼話。那時K君站在他的身跟邊，現出一種很徬徨的要求的意象，但終不敢請求。

忽地他父親對K君說：

「兒啊！你明天決意返校麼？……但……」

「是的！媽媽已經和我整好行李了，她還盼呀……」

「到步時千萬要給爸爸一封平安信……」

「這樣麼？父母今日撫育你，即希望你將來成人

自立，你不送我的教訓啊？」

M地至P縣，距離約五六十里，公路還未築好，轎子倒也賤價，約費二塊毫洋就行了。當時K君的父親，本欲為他請轎子，先到P縣，然後乘輪到省，這是父母愛子的普通心理。但是K君是一個廣懷活潑的父年，早就已經約定鄰鄉Y君同行了。所以就不從他父親的主張。

他的父親還是繼續抽他的煙，心裡心頭念有所想，態度上更加彷徨了……前幾天從長兒J君的信，囑他立即匯銀返來做家用，以及代籌K兒的學費。現在K兒明天就要返校了，費用還未措着，明天他怎能起程返校呢？咱們辦事真幼稚，家用緩步未遲，學費是應該預先籌備！而今……怎的……於是低着頭，拿着煙筒，繼續的在室內行來行去。

他父親怒得很，J君也回來了，終至亦沒有什麼解決。祇嘆環境卑陋，潮流尚奢，在此金錢萬惡的世界上站着的青年，對於求學的門徑，時有向隅的嘆息。一切的學校，皆被富家的子弟壟據，貧苦青年，怎能有的緣和他親近呢？所以在中國失學的青年，獨視他

國多千萬倍計，雖即是平民學校，……可是通通都是幼稚園，程度固屬幼稚，敷衍了這三十年光陰，還有高尚的深懷的平民學校沒有呢？簡直是沒有，那麼？這班貧苦的青年終至又是失學的，我們貧民，怎能領略牠的賜呢？

「君領着他父親教訓之後，吁了一口氣，痛人情的冷暖，是值得人們的灰心，世態的炎涼，是值得人們的頹唐。在今日徬徨踟躕的當中，才知光榮的代價——金錢。現在學費也籌不出來，怎教弟弟博取光榮呢？而且家中的糧食，又將告罄了，怎教父母抵受呢？我真對父母和弟弟不起了，請恕我罷！」

K君這時是着父親和哥哥互相為難的當兒，不覺悽慘起來，想着如此的家計，學業底的前程，……早欲哇了一聲，大哭起來，使淚泉乾涸，靈量發洩心中的悲憤才止，祇是他父親和哥哥都站在跟前，說着寧可減衣縮食，都要栽培我的學費，他們的熱情，真要感到K君的愧中加勉，四肢投地來博取光榮了。

他的媽媽攔了地行來，她說：

「K兒明天返校，請驛麼？行路麼？行李沒有大

多，我也為他整妥了。」K君說：

「媽媽啊！我真徬徨了，可像飄蕩在灰色黃昏的漠漠海邊上；我真寂寞了，可像徘徊於冷月已斜的沙漠上。受着金錢的魔力所壓迫，父親和哥哥為着我明天返校的學費，為着我學業底前程……不知議論了多少還未解決，倦眼向着渺渺茫茫的前途的我，不知道那條路用是正道的呢？求學麼？從商麼？兒子不知道了。」

他媽媽聞得K君這樣的告訴，回身便向房裡去了，似有可能維持一樣，他疑哥J君，見着他媽媽的態度，心裡未免沒有半點猜疑，搶着上前，欲明白他媽媽的態度。嗚！怎知道他媽媽回入房裡之後，倒篋揭箱，襖包經以打妥了。兩臉通紅，眼邊的睫毛也濕了，似乎不忍携此襖包出門一樣。

J君入到房裡，已知她的來意，上前說：

「媽媽啊！我也知道了，父母愛子的心理，確實無微不至。父親寄給我的信之後，我也顧慮到不能按日露給了，父親是多麼怨氣呢，請媽媽竭力多籌一點，免至父親不悅才好！」

須臾，他的媽媽很懷慶的回來，……因為祇可與質六七十塊錢而已，還有那卅餘元仍未籌着。同時對於家庭的生活，愈加愁容滿臉，低着頭，縮着臉，心灰氣沮。沒精打采的想不出什麼話來；祇是把簪子在頭上密止的插，可像有亂纏纏暗一般。搏動的心，變成一副悲憤的概念，說着：「我們為什麼家法這般困苦呢？資產階級的社會啊！貴族式的學校啊！……我們貧窮的青年，實不能領畧你的賜惠啊！」

上君那時，見着他的父母和哥哥，個個都為自己討愁憂，心裡是很過意不去，學費固然無着，家中生活又是這般困苦，况且父母年將就木，煩惱還未脫離，因此爲着種種的困難，不然而然的對於求學的志向已持消極了。所以決意向他的父母請永輟學求商，維持家中生活，以免時虞缺乏，這是上君的銳意。

但是鄉間最黑暗的地方，少的人才便選發而張的侮辱了，而且還要恭奉他，敬仰他，

那房家小的困屬難免，即房強財多，稍可少的人才，也要被他們伺隙欺凌，這是到處一樣。因之上君的父母，免爲其難，都要造就好的人才將來能够自立，免

話日後被人欺侮。並且希望一切——「光榮！」所以k君對於輟學從商的提議，絕對的阻止，而且還替k君的思想幼稚，思想底的淺近，同時並翻以轉來的卽世方針，感到k君垂着頭來接受這般諷刺。

j君氣極了，氣憤憤的翻身跑入房間，携了雨傘，告辭了父母便出別處去了。

上君的父母，躺在竹床的上面，不絕的抽他的煙；他媽媽也進了廚房預備晚餐了。k君也出外遊了。倚住梧桐的樹幹下，薄刺的太陽，注射在庭院的磚地上，微微的清風，吹着梧桐的葉片一片片的飛下；飛來飛去的烏鴉，忽高忽低的迴環往復的尋牠後的食物，不k君又感到牠們優美愉快活的生活，k君見了不覺就生出了許多若羨若如的感憤，同時也聯想到自己的環境和生活，倚住梧桐樹旁就哭了起來了。

k 弟弟！在此做什麼？……他哥哥回來了，很得意的携手跑入去見他的父母了。

學費解決了，明天總不失約。Y君，得意揚揚，很歡喜的用午餐。

蘭 芬 移

林公俠

淑德柔和的蘭移，她已是個苦命的寡婦了，她從前的處女美已被命運之神摧殘淨盡了，她從前活潑的少女神情隨韶光逝去了，蘭移是臺灣有名的美女，她的父親移石是個旅美的僑商，她生長在美國，三歲的時候始和她庶母親回國，回國後六歲入臺灣鄉立小學接念書，聰穎的蘭移在校每試驗都是她第一，因此先生很痛愛她，小學畢業後她本要繼續升學，但是鄉裏既沒中學校，縣城裏的學校她庶祖母和母親又捨不得她離家遠去，而且宗法社會的臺灣重男輕女的惡習那裏肯允許女兒讀這許多書呢！女子無才便是德，這是他們唯一的金科玉律了。所以蘭移的後升學問題終歸失望，屈服在暗底家庭裡，過着那寂寞的日子。

在她十四歲那年的夏天，她接到一封從美洲寄回的家信……是她的父親預告歸期的信……蘭移讀後歡天喜地地告她的母親和祖母，此後她們都天天盼望韶光快速到蘭移的爸爸歸期。

晨光餐後，移石和他的兒子蕭生帶了許多行李從

外洋回來，她們自然喜歡極了。

一天晚上，移石和他家裡的人都坐在小園裏乘涼，月亮已上梢頭，一切都籠罩在銀光中，帶着花香味的微風吹來，迷人欲醉，花間草際燈光閃閃，天真的蕭生拿着扇兒跑入花間向燈光追逐，蘭移也和小弟弟玩在一起，移石坐在竹椅上和他的夫人在談蘭移底婚事，他說：「我已在外洋將蘭兒和我的老友蕭傑的兒子蕭俊定了婚了，他想過兩年便結婚，你說好不好？」現在不好也罷了，你已允許了人還有什麼說？況且蘭兒也有這樣的年紀，我很早想和她找一相當的門戶，現在這樣就好了。」他的夫人一壁揮扇一壁答他，蘭移在這個時候她還在夢中追求她底未來的幸福，誰知將來的一切已斷送在移石的手裏。

蕭生大約在昨夜着了涼，今天害起病來，在第二三日來大家還不甚着急，以為小孩感冒害病是很平常的事，誰知一天一天……不知不覺過了一個星期，蕭生的病越不痊癒並且沉重起來，大家在這個時候才着急起來，尤其是蕭生的祖母，求神禱佛忙個不了，在縣告蕭生早日痊癒，天性獨厚的移移衣不解帶四五

天在沒有睡過在雷生的病床旁邊看過她底親愛的弟弟，來這兩個星期內，醫生不知請過了幾個，鼎鼎大名的萊恩先生也請過來，但是雷生總沒起色並且更形利害，一天傍晚雷移家裏哭聲大作，雷生便在這裏哭聲中和他底家人永別了。

雷生喪後，雷移已消瘦了無限，蘋果色的臉兒已不像從前那樣嬌豔可愛，尤其是她的母親，因刺敵太甚，在雷生死後第二個月害了一場大病，幾乎隨她的愛兒到天堂去了，她生平栽花植樹的槐蔭園自雷生喪後她已不再到了，雷移的祖母呢，常常淒涼地說：

「雷移這孩子沒福氣，一個弟弟也消受不來……」
這樣的說話，衝進雷移的耳鼓更令她傷心痛哭了！移石也因感人生的幻變從此消極，已不思再涉重洋去過那漂泊的僑商生活。

雷移十八歲那年的冬日，她便和蕭愷結了婚，他倆雖是由沒愛的結合，但是夫婦間的感情倒很濃厚，這都是雷移性素柔和所致罷。

蕭愷也曾受過幾年中學教育，他的父親蕭傑在他倆未結婚前兩年已經逝世，他的家庭只有他和他的媽

算是親愛的，雷移是個淑德孝順的女人，所以他很得她的婆婆鍾愛。

雷光像白駒過隙般逝去，結婚兩年後她倆已有了結晶品，在一個幾秋的夜晚，她已是孩兒的母親了，她的少婦之美，並不因產兒而畧減，她的婆婆從此含俯弄孫，愛她的程度，也比前更進了，惟因職業問題，在產孩兒後三個月便遠涉重洋，到美洲去，他是個能幹的男兒，所以掙錢的手段總比別人高些，而且他父親的遺產頗豐，他們婆媳孫三人在家可過着逍遙的歲月，村中的人們都在羨慕他們底幸福。

這是融和的春日感到美洲不覺已過去四個年頭，「烏倦知還，」愷也有些思鄉了，所以她就趁着這和風麗日的春天買棹歸來。

「人生原是一場夢，」歸家後的蕭愷目見耳聞的都是鄉村的惡習，回來不一年的光景，從前壯偉的精神現已消失殆盡，不知怎樣竟和鄉中一班無賴交遊起來，漸漸性格全變了，和從前已伴若兩人，他愛移的熱誠已移到一娼妓的身上了，從此吹洋烟逛花街終日沉迷嫖賭，移誠心的規諷已有多次，但他非特不聽，有時反遭毒打，甚至於提出離婚懸遷等等威嚇，柔但

「這一次的別離，不知什麼時候再能相見！」

「我在中學畢業後總會返來看你的。」

「你不是明年就畢業他了？」

「是的，相隔不過一年吧了！」

「.....」

這是秋萍與萍超送別的一個初秋的夜晚。他倆坐在小艇候着汽船。

「前程遠大，凡事都以謹慎為好，身子也時常要保重。」秋萍用慈母的口氣說，他沒有好的話說，祇緊地握着她的手，呆呆的望着她。

皎潔的月兒，由烏雲裡爬出來，寒光直射在他倆身上，對岸半明半滅的燈光，像明星似的閃爍着，江上的浪波也輕輕地向着小艇打來。

江風把汽船的笛聲送來，小艇把江中的月兒擊碎

秋萍和萍超苦笑地握別了。

自他那次的信中說及他害了病之後，直到如今還沒接到他的一封信，她寫信問他，也永沒有答覆過一次，她懷疑極了：「他的心變了嗎？.....不，不，他不像

個薄情的男子，也許是他病得很重吧！.....為什麼一點消息也沒有？假使他真的變了，那末，我將怎麼樣呢？」她始而戰慄，終為失聲嗚咽。

真的萍超的確是別有所戀了：他自從在校中的游藝會見了學生會的娛樂部長L女士跳舞之後，那顯明的曲線，靈活的眼睛，細膩的雙手，玫瑰色的面龐，.....一切都深深地印在他的腦海裡，L女士也同時侯認識了他，以後，他和L女士的感情漸漸的濃厚起來，但他和秋萍的感情也一天一天的疏薄下去，秋萍寫給他的信，現在連看也懶得看，天天總是找L女士去看戲，行公園，秋萍得了這個消息，連哭也哭不出來，祇得嘆了一句：「唉，薄情的男子，變得這麼快！」於是她走向去年萍超去時的地方去。

又是一個初秋的夜晚，珠江北岸邊，有一個妙齡的少女向江邊跪着，掩面而哭泣：「超哥，我以前的忠告，現在你竟忘了？.....啊，今日永別了，超哥！在我未離開這世界的一剎那的現在，你正不知如何地快樂啊！像你這樣的做法，我想你將來也不得到好的結果的。但我不願作一最後的忠告！——因為我相信

這無效力的——我不敢怨你，我祇恨我自己。……
……」撲的一聲，她的身子已沈下江中，隨着江中的急流去了。

慚愧的月姊，現出含淚的微笑，躲向輕軟的錦被去。

再超自秋萍死以後，面上雖不見得是悲哀，但心裡却有些兒覺得自己的行動是殘忍，不免起了一時的感動，但不移時即消沉下去了。

他每月中所供給過女士的，至少在五十塊錢以上，他的家庭，雖不是十分貧窮，但也不是個有錢的人家，所以他的經濟一天一天的困迫起來，而對女士的供給也一天一天的減少下去了。

考畢業試的前一晚，他正在室內自修，忽然有個人送一封信來，信中有幾語是這樣的：

「……你已經是有愛人了，我不能再受你的欺騙，不能再入你的圈套了，像你這樣的男子，正不知害了多少貞節的女子哩！好了，請從此絕吧，他悵悵的感到沒有歸宿了。他連畢業試也沒有考

，行李也不檢拾，就隻身回鄉去，下了汽船之後，黃昏已現在他的面前，他不知道這一次回鄉是爲着什麼：

「我以前所得的是真愛情，現在所得的是假愛情；真的愛情，我竟拋棄；假的愛情，我竟窮追。這一次他回鄉的意義是什麼？找回真的愛情吧？但真的愛人已經死了。然而，有什麼意義？……此後我那裡受得起那些謾罵？並且，沒有愛入的人在這世界上不會孤寂嗎？啊，我不如尋地下的秋萍去吧。秋萍姊姊！等一等吧，我即刻就到你那裡來了，……」
一鈞殘月，現在天空，像是在象徵人生的缺憾！

端午節的前一日

與一位老同學相遇的

一回事

陳璧和

這是兩年前的一回事，這回事的事跡至今還深深的印在我的腦海裡。我的思想，我的行爲，都受他影響了不少。在我的歷史中，究竟這回事是怎樣呢？待我赤裸裸算出來。

一天降冬的早晨，大概還在六點鐘的光景，這時天微微亮，我已起身出外行深呼吸了。四面微茫，寒風呼呼地吹來，刺入骨肉；天上還閃着幾點孤星，似乎欲滅的樣子。當我行了深呼吸，剛要轉身回去的當兒，忽然聽見一聲叫賣菜的聲音，從遠地隨風吹來。這聲音漸漸近了，我很感動的，抬頭一看，原來遠遠地於隱隱中有一個大約十來歲的孩子，彷彿還担着一担菜籃似的，那麼便可知他一定是一個賣菜的孩子了。一會兒，他漸行近了，我把他週身定神的審察了一番，只見他衣服襤褸，皮膚通黑，手足都破了好幾條裂痕；鮮血從裂痕裏流出來，都被風吹成了一團一團的結血，面部亦黃瘦得難堪，額上和兩頰都顯出黑而且繃的被北風吹成的淺裂紋，那對烏圓的眼珠，也特別的深進去。總之，簡直是一個很窮苦很憔悴的小苦力了，可是他的精神，却很有振作的樣子，他一面担着這一担蔬菜很着力的走着，一面叫出那一種淒涼淒涼的賣菜的聲音，使人聽見了便會感着一種悲哀和可憐的情緒。他行近我了，我看他是好像和我見過而似的，於是自然地便注視他了。他見我注視他，

他亦招起他那可憐的臉來。用他那黑而圓進的眼珠注視我了，可是大家還沒有說話，到後來倒是他先開口問我說：「先生！想買些什麼蔬菜呢，這裏有很肥茂的芥。請買些回去受用罷！」我聽了他說這句話，更覺得他可憐了。這時我的靈魂不知飛到那裡去了，只是呆立着想我的心事；過了許久，才無意識地答他一句：「我想買，但我却還有……」他聽了我說的我這道說話，不待我說下去，便慌張似虎似的，恐怕想的生易做不成，就動手取秤，執菜，問我要多少了。他看見他這種殷勤的情形，受着同情心驅使，只好同他買了一斤芥，等他秤好了，就接下去問他道：「你為什麼這般早就担菜出來賣呢？這般冷的天氣，你却穿這些衣服，不覺冷嗎？」我這說話入了他的耳鼓裏，便使他受了一種莫大的打擊，便悲切起來了，我見他這樣，老實難受！又摩不着他的頭腦，只好用好言安慰他：「你不要悲哀罷，倘有什麼難處，儘管對我說，或者我可以幫助你未定。」他聽了，我的眼眶本來早已飽含着一包眼淚的，到這時便再也忍耐不住從那紅的眼皮裡奪眶出來，很淒慘地對

我說道：「呀！先生！不要說起來了，若說起來，真是痛煞我，就是你聽了，恐怕也要爲我傷心斷腸呢，我們這些窮苦的人，每天若不工作，就要挨餓，我現在正爲着這個問題，奉着甚傷慈母的命，所以才不曾在這隆冬的早晨，受風霜寒担着電担碗出來賣呢，唉！那裡好像那些有錢的人，亂時受食殘存食，冷時要穿就有穿，飢一點不得，冷一點不得呢，我們這些窮人，就是覺得冷了，也沒有法子，不過只有挨着罷了，既然同是有知覺的人類，那裡不覺得冷呢！唉！講到那些有錢的人，真要被恨死了，我現在這樣痛苦，也是他們所致的，」他說到這裡，便嗚咽起來了，這時，我聽了他的話，也不覺洒了幾點同情的淚，再問他道：「你的痛苦怎樣？又怎樣說爲身錢人所賺？」他答道：「唉！若說起來，不是時半刻可以說得完的，你若果真要聽我的慘史，請你今晚到我家裡來談吧。我家是由那條小路進去的，距這裡大約一里之遠，那邊是一帶平野，在中間處有一間矮少的茅屋，茅屋的四周，都種着蔬菜。」他說完了，便想担起担子要走了，這時我也覺得不應再耽誤人家的工夫，

於是和他辭別，答應晚上到他的家去。

一帶沉靜荒涼的郊野上，一間卑劣矮小的茅屋裡，點着一枝欲或不滅的弱小殘燈，一陣陣寒冷的西北風，從四面的茅壁隙下，呼呼地吹進屋裡來，佈滿了一屋子的寒氣。這時，這屋子裡面，有三個人正在談話，並且在談話的聲音中，不時帶着嘆惜悲恨的語氣。這三個人，一個是今早我遇着的賣菜小孩子，一個是這孩子的母親，其他的一個不必說出來也可以知道是我了。我們所說的話，就是關於今早那小孩所說的話的慘史。當今早見他的時候，已覺得有點認識他的了，可是當時終不敢言，到這晚，並到他家裡談起來，經他母親一談之後，我才知道他，是與我見過面的，並且是一個很親愛的老友。五年前我們已經同坐過一張桌子讀書，曾結侶去旅行，曾同在一處遊戲……總之，曾同着過那美滿的生活，當時的情景，一毫不忘的至今還存在我的腦裡，我記得他是一個很守規則而又很聰明的學生，他的成績很好，師長和同學們沒有一個不讚美他，羨慕他，尊重他的。後來他怎樣沒到學校，這樣就不覺和他一別數年了，現在

和他重逢，不料他在這幾年中受了這樣多苦楚。呀！人生幾何，這幾年中，他的父親因為欠債已被人家打死了；他的母親雖然在萬一中救回性命，可是現在也悲傷了，不能做工了，所以他現在為着家中生活，雖然年紀是十來歲，也不能不勞動了。我憶他從前讀書時，不是負着很遠大的志氣嗎？可是現在他從前那種志氣，不知落到那說去了；即使那種志氣他現在還存在，也不知怎樣才能達到目的了。我還記得他從前對同學尤其是我說過一句很爽快很剛強很有勇氣的話，他說：「現在在中國社會這樣的黑暗，國家這樣的衰弱，人民受着兩層的壓迫：內受軍閥，官僚，土豪，劣紳的蹂躪生殺予奪，外則受帝國主義者的政治、經濟，及文化的侵畧；是何等苦痛啊！倘若長此下去，非至亡國滅種不已，他們的拯救者，借重於軍人既不能，倚靠多數的農工他不得。因為那些封建思想的軍人只曉得為自己爭地盤，爬金錢，絕無國家的觀念。那些多數的農工，又是無智識階級，斷不能担得起這樣重的担子；所以他們的真正的拯救者，只有那班智識階級，能為國家謀幸福的人。我們學生是智識階級份

子，前途的將來無論從事於那種事業，都是担負改良社會的責任，救國救民的使命的。我們現在須認識我們所處的地位，努力奮鬥才好啊！」看他的話，是多麼偉大，是多麼有志氣！難怪當時先生們和同學們都讚美和尊重他了；還以為他將來一定能做到一個有作為的大人物，是一個可兒。唉！偉大人物，往那裏去了？不是成了一個弱小無能的勞動少年嗎？本來勞工神聖，就是做了勞動少年，有何足惜，價值呢！但是，想起他從前的聰穎，却被萬惡社會所挫折，這是值得我們永久呻吟咀咒的！人生真是不可測量的啊！社會上像他這樣不幸的人，不知還有多少呢？他不過僅是一個代表罷了，唉！這種事情，這種現像，特長于我國，遍地可以看見的。究竟這是什麼緣故呢？是他自己不願升學嗎？不是，是他家長不許他升學嗎？更不是。以上兩種青年不升學，其中雖然有一部份人是因為這樣的；但不是的，大有其人，蓋受這兩種原因而不升學的人，前者，俱屬於家裏富有子弟，就以為無讀書的必要，并且養成了惰性，而不願升學的；後者，則因家庭陳舊，以為讀書不如出去賺錢，而

不許子女求學的。現在觀我這位老同學，便知道了，救國，改良社會，何嘗不是我這位老同學往昔所抱的遠志。他還說過：「若我真能實現這種理想，就是犧牲一身，又何足惜！」唉！他現在不但不能實現他的理想，并且反為惡劣的社會所同化了；怎樣可惜呢！但說起他之所以致到這樣的原因，却不能完全歸咎於他個人無毅力的身上，因為他是因他的父親被人打死了，他的母親悲傷了，他的家境因此亦窮了，照他說每天若賣不去蔬菜，便要餓飯。他既有這種種可憐的累物壓迫着，麵包問題解決且不暇，不怎能顧到那奧妙的理想呢？更怎能繼續去求學呢？況且讀書是要錢的：學費，堂費，體育費，學生費會，更有謂校醫費，圖書費，以至於講義費……等等，就是不要，他事實上也不能離開他的慈祥悲慘的老媽媽啊！唉！看他該是可憐，上天既無路，入地又無門，好一個有志有為天資聰穎的少年，屈服於這惡劣現象之下。有機會的全學阿！幸福的全學阿！你們可鑑到我這位悲慘的老同學嗎？為何他們倒能飽食終日，無所事事呢？這是何等背乎公理的事阿！究竟這是什麼緣故呢？

又是何種罪惡呢？我想這無論何人都可以想得到的罷！

最後要說的話，就是他父親究竟是怎樣的死，這是數年前的事，W埠因有天旱，秋收很少，一般的佃戶，尤其是他父親，都要受到一種打擊，就是受他們田主的侮辱。農夫的窮苦，是人人都知道的，他們于那年得不着滿足的收穫，對於田租這層，當然要缺乏，因為他們若將所收穫的穀去付田租，這樣他們自己不是要挨餓了嗎？一個人對於自己的生活戀不能滿足，而去為別的事情，這恐怕是天地間沒有的事罷，所以他們不能不設法去應酬他們的田主，結果，只有要求乞憐這一條辦法，他的父親就是其中的一員，當時一般佃戶，若是遇着好的田主，便沒有事發生，不然，便了不得了，不論你怎樣窮苦，他那裏有同情心，只是迫你交出租。他的父親的田主恰是這樣的一個，并且是有權有勢的。一日，當他父親於末次去乞憐時，竟不覺被那萬惡的田主打傷了，打折了腰骨，回家後，就一病不起，唉！他父親死得何等冤枉阿！平心論之：佃戶欠租，自有公法判斷，決不能自來打入

，何況是出於不得已而要求的呢！唉！這是我們中國社會上——打人的地主，現在還能逍遙存在呢？我想了半日，只有這個答案：因為他是有錢的人，他的兒子是W埠用賄得來的官哩！

(完)

雜俎

擬在我鄉設立閱報書

社勸捐啓

李特裁

今鄉中之人，因家境困難而失學者多矣！冥頑不靈，愚昧無知，比比皆是，然欲發其心思，增其智識，舍平民學校外，其惟閱書報乎？

然其人既無力就學，又安能自購書報，而研究乎？此愚人之所以爲愚人，殆無足怪者也。彼等既無智識，則終日徵逐，流弊必多；愚而富者，輒引類聚朋，言不及義，呼嘯喝雉，一擲千金，愚而貧者，雖困苦艱難，亦流連於賭博之場，以冀獲勝，萬一倖得，則酒食徵逐，無所用心，以故富者每致傾家蕩產，貧者則顛沛流離，甚至愈趨愈下，不至流爲盜賊不止，其爲害於社會，豈可勝言。推其原因，實由於社會教育之不興所致也。

同人等每慨夫世風日壞，道德偷亡，思有以補救

之，此所以有擬設立閱書報社之倡也。蓋閱書報社，爲社會教育之一，購置古今書籍，中外名人格言，社會常識，東西洋文化，及各種雜誌報章，舉凡有關於社會風化者，尤宜購置，使貧者得以觀覽，而明立身之大概，即凡士·農·工·商各界，暇時亦得以研究其中，久而久之，耳濡目化，則惡者漸化爲善，邪者可改爲正，雖至豪華之俗子，亦可改其惡習矣。然則閱書報社之設，又豈可緩乎？

惟開辦伊始，所費不貲，以同人等之棉力，奚足濟事。斯則不能借助於他山也。語曰：「衆志成城，衆擎易舉。」斯言誠不謬哉！惟望我旅外僑商，各鄉父老，素抱公益之熱誠，慷慨好施，當仁不讓，務懇各解義囊，共襄盛舉，他日琳瑯滿架，風化日新，人群進於文明，社會進乎幸福，實拜諸君子襄助之賜也！是爲啓。

英州歌謠

晨 星

我春假！清明節！回家掃墓的時候。在渺茫的曠野中，見有三四牧童。高唱山歌兒，聲音婉轉，非常悅耳，我不覺靜靜的聽了一回，當時心兒也很感動，現在雖把他忘却多少。但還記着數首，特地寫出來以供大家看看：

一，

遠望禾苗青莠莠，

何時得賣來救飢？

今年細妹十三四，

何時得歸帶鎖匙？

二，

新打鐵刀曲薄薄，

細妹唔想哥唔貪；

細妹唔係珍珠寶，

亞哥唔係開象山。

三，

日頭唔出雲唔開，

細妹唔約郎唔來；

約到郎來有話講，

金刀破竹削唔開。

四，

七姑星來七姊妹，

七朵蓮花六朵開；

七朵蓮花開六朵，

還有一朵等郎來。

五，

月光無火又咁光，

水底無風又咁涼，

今年細妹十七八，

身上無花又咁香。

六，

送妹送到芋頭田，

芋葉遮着爛爛連，

細妹生來豆角樣，

上青唔得看郎牽。

七，

亞哥今年運氣好，

連倒細妹唔信話，

潔水灘頭斬斷給；

亞哥愛上妹愛下。

八，

睡眼唔熟打側眠，

想也自己想也人，

想也自己獨枕睡，

想也細妹打單身。

九，

一千銅錢零一文，

那個哥哥分得勻，

那個哥哥分得出，

今夜同郎結成婚。

十，

一千銅錢零一文，

三兄四弟分得勻，

七兄弟分得七百，

後分四十零三文。

錄于十八，六，十二。

我鄉婚嫁風俗之一斑

余光銳

我的鄉村是T.S.在廣東省東南隅的地方，雖然現在算爲開通一點，然猶籠式的「大紅花轎」仍未脫胎掉，現在且把我所見的來和各位談談罷。

在T.S.的地方，男女婚嫁的事情，一切都是由父母代辦，做兒女的完全未敢參議。雖有些敢參議的，究是很少很少，凡男子長成到十七八歲的時候，他的父親，或母親，便很着急地着令些「月老」到四方去，替他們的兒女物色佳麗，那些「月老」便到了各處鄉村裏去找尋，倘若去到某座的鄉村的時候，見着有些女子，那末，就請她的母親將她的出世的年，月，日，時，等，和她的名姓，用三寸闊五寸長的紅紙束書明，給予些「月老」，月老將他摺好，插入帽縫裏，這些帽是用削薄的竹和麥合成的，有很多空隙，摺好的年庚，是插入那些空隙的，月老到處都是這樣，所以她的帽縫裡，很多紅色的東西，點綴得很好看，故她們將年庚攜回男家去，男子的父親和母親，得了這個年

庚以後，就很誠心地去求神明的同意；——他們以為宇宙間一切事物，都是以神明為主宰的，燃燒三枝香，這三枝香如果能同時燒盡，且隣舍的人沒有發生口角的事情，及自己的屋內沒有不小心打破什麼東西，這樣才算合格，——這是起初的步驟。再進一步，就請算命先生，或智者，把男女出世的年，月，日，時，算算，成事與否，全在這個算命先生或智者的口說出的，倘若他說有些相衝，那頭親事就成為泡影，若說旺夫，益子，……就有成功的希望，而且要雙方的門旺相等，——所謂「竹門對竹門，木門對木門」，才算合格，然後月老到雙方去說合，及贖炮的身價，禮物，裝奩等，而禮金有多至數百元的裝奩有所謂「三副」，「三樓」……等且羊，牛，雞，豬，婢僕等等為隨奩，以上種種議定以後，便由男家擇日訂婚，計婚以後，有兩三個月，或二三年然後結婚，但就普通而論，大多都在兩三個月或一年左右就要了。

在結婚的時候，——男子方面，——聘請喃巫擇定日期，遣人很隆重的送往女家去，雙方允許才可實行，而女子方面，——則在婚期前數日，在黃昏的時

候，請人負她回家，俗名叫「上閣」，與同奉姊妹們別房而居，不給外人見面，且在晚間放聲大哭，名為「辭親淚」，先辭父母，次辭姊妹，兄弟，至出閣之日止。

男子方面，則高搭棚廠以為宴飲親朋的地方，同時些請兄弟或朋友作伴，在婚期的前一日，各親戚朋友遺送禮物種種色色，而女家亦於是日送來蚊帳，及門簾等物；同日夜間，擇定一定的時間為男子加冠，在未加冠以前必須沐浴，而女子亦有同樣的情形，衣冠鞋襪都是煥然一新，至加冠時，則請鄉中之老面子孫多者替他加冠，且致祝詞，普通都是「白髮齊眉，長發其祥，明年添子……」等吉祥語，加冠完了，就向祖先行三跪九叩禮，大約在這一夜鬧到天明才止。

明日晨，則為準備迎親，至時乃遣兩個粉飾很華麗的婦人，——俗名「接親」和些禮物到女家去迎接她到了以後，入她家內拜她的祖先才同，而為新婦的她，同時請人負她入花轎，和些裝奩一齊跟來，花轎到了以後，有一件最要注意的軍情，就是坐落方向的問題，因為花轎未到以前，已擇定有一定的坐落方向，

若坐錯了方向，便目為不吉，及坐定後，新郎和契友們到花轎前行一鞠躬禮，才由一人負她到新婚房裏去。那時房裏已有些女郎等候她，和她作伴，未幾女郎同去至入夜行合巹禮。

明日午刻，為行廟見禮，禮畢，晚餐，新郎與新婦到席間歡飲，夜間鬧新房，種種色色，無奇不有，總之以取歡為主為鬧房畢各回家去，而新郎與新婦才能作甜蜜之夢。

畢業後的回想和出路

升 盧普天

未說到本題以前，我先抱歉地說幾句：我不是好「出其風頭」，表現我個人的歷史，想感動到有什麼情用的用意；也不是像「鴛鴦蝴蝶」體的作品，無病呻吟的東西；——有的在游枝灣頭碰到了一位女郎，什麼天使般的美麗和嬌嫩，於是作家便開始呻吟去發表他底感想和想像，有的正戀着一位姑娘，可恨這位姑娘不肯眷戀他，就感覺到孤獨和相思之苦，于是又寫了一通，以自己來表現，——這類作家的用心，固不

特想發洩胸中的鬱悶，還想待這篇文章發表之後，恰巧給所眷戀的姑娘讀了，于是確切地認識他是位多情的才子，這佳人碰着了才子，珠聯璧合，就成了五百年前的風流夙願，」的用意，我只不避諷刺，學學「東施效顰」，把我自己求學的經過，和心內的感想，簡略地寫出來，和我們的同學談談罷！

我自小本來是一個很孝順的兒子，自從七歲這年，在鄉下跟着一位技師，學過幾個月拳術，出過幾次武園，——舞獅！——從此就頑皮起來。自信和我一般年紀的兒童，甚至或大了一兩年，都被我打得像「落花流水」一般，連離他們的門口稍遠的地方都不敢出來；這時我當然自豪得意，可是隣里的奶奶們，不時地向着我的祖母，述這一回事，所以我的父親，恐怕我在家創出災禍，就帶了我到隣近的城市做生意，自後鄉中少了我一個頑皮底兒童的踪跡，同時村中的兒童也少了這般吃苦。

我十歲這年，我的祖父從美國回來，因為要創造屋宇的緣故，所以有許久時間在家，於是開了一間「子弟館」，硬拖我回家讀書，這時我不知讀書有什麼

用，以為是困身的，專制的，這是一般兒童普通的心理，話雖如此，可是自思和我這般年紀的兒童，已經讀了兩三年書，字也識了許多，自己覺得很慚愧，尤其是別了故鄉幾年的我，那有不思家的道理呢？

當我未回家之前，我的祖母和我的祖父說：「頑皮的孫兒，他的父親已經幾次命他回家讀書，他却不肯回來，這次也是空想罷！」誰料出乎意外，我居然回來上學，這時我的祖母歡喜到十二分，以為我頑皮的性情變了。但入學後還不過十天，頑皮又復發了，乘着清明節的機會，逃往城市裏去，永不回來了。

至十一年這年又在本鄉裏一間私塾念書，這時雖然世情畧曉得些，可是頑皮而且懶的故性，仍不能改，寧去做田野間的小農夫，幫助叔伯們工作，雖在烈日和暴風雨底下，毫不嫌其苦楚，這樣拙笨的生活，度了四年，嗣因我的祖父逝世，家庭發生極大的變更，我的莫明其妙的讀書觀念，也就從此告一段落。

到了十五歲的時候，我的叔叔和哥哥，在美國設法，欲把我帶到美國去，希望「編織而歸」光耀門楣，已經預備出港了，不知怎樣糊塗，「弄蛇舞蟻」最後只

成了一個「空」字，唉！這時「希望之神」，「變做」「冤孽之鬼」哪！

「畢業無成，形容憔悴」的我，不然而然的，跑到舊式的商場，和污濁的社會鬼混去了，也曾在一間米行做過半年十元薪水的會計，也曾賭場「裏廠」做過年餘三十六元薪水的算手。唉！肉體上的痛苦算什麼，精神上的痛苦最難堪的啊！

「工夫這樣做，光陰這樣度，」但我時常當作暇時，或睡眠間，想着我自己可像負有使命似的，「怎樣才能得到將來的幸福呢？那末就這樣算作消糜了這一生的光陰嗎？」不時地常自問着，心裡可似存着一種將來還有希望的樣子，可是居在「有父當頭莫作主」的舊社會底環境之下，我怎能隨意的行動呢？可幸我的叔父時時存着想提携我的苦心，恐怕索性頑皮的我，「青年無業心散蕩，」變做下流的人。有一次我接他寄來的信，問及我現在的狀況，我想「大八無戲言」當然直說現在吃「天門飯」可是他接到我這封信之後，十二分着緊，繼續寫了幾封很長的信，和我的父親討論，「……況他年屬幼穉，而身入賭場，若長此以往，

適足爲貽禍之媒，見字千祈命他……」可是我的父親舊是個頭腦的人，見了我每年能有幾百元收入，那裡有答應的道理呢？他說：「他今年已成童，自能獨立求食，讀書何爲乎？」他倆的信，一來乃往，引了我的哥哥都加入一份，結果我的父親卒至失敗，我的讀書劇因此又開幕了。

M君是我的同鄉，他在C城F小學念書已有兩年啦，他不曾對我說過，F校是個怎樣，怎樣「努力學術」的學校嗎？好了，馬上跑到C城F校念書。——插班

「光陰荏苒，歲月如流」，我在F校也做了一年夢吧！這年的冬天，我底修業期限也快滿了。啊！這時正是催促我到困憊的境地啊！我底心靈的血輪，起了不等速率的運動啦，徘徊，沉思將來的我，怎樣才得我將來的出路呢？照現在社會上情形的複雜，文化的昌明，一個高小畢業生，那裡能够混進去應付呢？「學然後知不足」，智識和計畫實在都跟不上；因此，我極熱烈的欲望，決想去升學，以求高深的學問，「但現在已經十七歲了，怎樣還去升學呢？」我的腦海

裏慚愧！懺悔！悚惶着，這樣想。——但是「有志者事竟成」。孔子十有五，而志于學；老泉廿七始發憤我現在才十七歲，亦何足爲老呢？

我十八歲這年春天，投考本校，插班一年級，幸不至「名落孫山」。——我這時始豁然開朗，知道讀書是尋求正確的人生觀，爲民衆謀幸福的，自己享幸福的，因此，就樂意地勤力地去做學問上的工夫。好了，大約這年四月的光景，接到我的叔父，由美國寄來的信，「……目下在美關頭稍過，遲日有忠實證人，定可啓程前來矣……」不覺已將我求學的志向，無形中又打破了！

「爲佈告事，查下列各生，缺課逾五十餘小時，若在本星期內，無充分理由報知，實行取消在班一切……」這是教務處的佈告，我自從接到我底叔父的信後，這赴美的蠢欲過動，因此，課室裏的坐位，總不見我的倩影了。這樣佈告裏的名，我或不能無吧！這事說起來，我相信還有許多同學記得的，可幸我當時有當時的狡計，否則早已和本校拜別了。

光陰像流水般過去，我在本校已經做了三年的夢

，回想以前過去的情形，還是縈繞着我的心靈哩。我的環境，不知經過了多少改變，我的思想，不知經過了多少變遷；我的精神，不知經過了許多痛苦。唉！回想起來，這是多麼煩惱的一場大夢啊！

可是這場大夢，在這幾日裡已收場了。同時學校也不得不似下一種嚴厲的命令，使我們去校了，這時我們要怎樣好呢？升學嗎？可是我們處在這金錢的勢力萬能之下，一切事業都是建築在他的面上，窮迫的我們，是被經濟壓迫的追者，活活的在他鐵蹄下蹂躪，升學當然是無希望的了，談職業嗎？可是我們處在這工商業落後的中國，想覺個相當的位置很難哩！小學校的教員，是師範生的位置，更奇怪的是中國的郵政，和海關練習生，是教會學生的位置，因此，普通中學生的出路，更是崎嶇哩。

有許多學生，因這兩個問題不能解決，所以就向後轉。有的入陷阱，有的得不到一點光明路徑，於是始而懷疑，繼而煩悶，終而厭世了，然而我們要怎樣才好呢？墮落嗎？消極嗎？自殺嗎？不；不；決不。雖則這兩條路，固是不通，我們却也不向後轉；另自

劈開一條康莊大道，去奮鬥前進。

在這個極黑暗，極混亂的社會，沒有什麼「公理」；沒有所謂「情義」，金錢的勢力比什麼都大，社會的組織比什麼都不平等，惟有革命才是改造的好方法，打破社會不平等的組織，故我們的出路，就要從革命方面去，立穩腳跟，防備人家拉後腿，改革社會，不要被社會所同化；要躬行實踐，從改造自己起；抱定三不怕主義，——不怕人說壞話，不怕麻煩，不怕喫虧，——所謂服務社會，不是定要在機關上，只要對於國家有益，對於自己能生利，不做寄生虫就設了，讀書也不必在學校，只要能進功就夠了，所以我們的出路，就是積極去做革命工作，務須達到人類的自由平等，社會的自由平等，這才是我們真正的出路啊！

十八，六，十一，於知用。

一年來的生涯 彭世楨

從離家之日到現在，忽忽地又將一年了，在過去這一年中的生涯，也還值得一回憶吧！

離家的那一天，是使我多麼的心碎啊！在那一天，我飽嘗了離別痛苦。我的祖父母，我的父母，我的弟妹們，我的親戚朋友們，都在我啓程後流星般在我的腦海裏閃爍着，同時給了我一個觀念：「這次要久離他們了。」啊！這一想着，我的心豈受了個大大的攻擊，我纔知道，人間是免不了別離，而別離是痛苦的，碎心的！我在那時不能抑止我的感慨，我惟有這樣的呼着：「男兒志在四方，安能守桑梓？」然而這又怎能抑止我的感慨呢！聊以壯壯志氣罷了。——那天給了我一個很深的印像，而一次想起，都不免有一番感慨。

由石龍搭船下梧州，我和甘表叔共船，途中便很不寂寞。船的搭客已擠滿了，我們只得在艙板上打了地鋪；那時正是六月，天氣非常酷熱，艙板下便是機房，薰上熱氣，把艙板熱得火炙一般，我們那裏睡得安然呢？那一次可算是出門第一次所受的肉體上的痛苦了！

在梧州染了些病，抱着病下船來廣州，同船有的甘表叔和葉姑丈，一路上賴他們扶持，竟以安然的來

到廣州了，到廣州還癩了幾天。我回想：假使這次來出沒有人作伴，那我可不知弄成怎麼樣！這是我很感激甘表叔和葉姑丈的！

榜是發了，上面是沒有我的名字的了，我當那失望之下，我的心塞滿了悵惘，愁悶，和着急。——這是我第一次嘗着投考失敗的痛苦，我在受着那痛苦之下，我這樣的安慰着：「這不過天畀給以一些磨折罷了，凡做一件事想得到好的結果，是免不了磨折的，而且磨折愈多，結果愈好。區區的投考失敗，什麼要緊呢？安知他日不因此而得着好結果？」失敗乃成功之母，「能在失敗後努力，一定會有成功之日。」但在目前我是很慚愧對我的親朋的呀！

七月間我得了病，在那一夜裏真是到了很要緊的時候，虧得同住的幾位舊同學，連夜為我尋醫煎藥，病勢纔漸漸的轉過來。那次病幸而得好了，然而也睡了十來天的牀呢。在病中我想起我的家鄉，我的父母來，我不禁珠淚紛紛的洒了！本來，以我不離家慣的來，初次出門就遭厄運，想起在時在家病時，父母怎樣殷勤的關懷，一種愛兒的慈心，是使人多麼的感念着

！而現在呢？在異鄉病了，舉目無親，這情形是多麼的淒涼呀！若是我的父母知道我在此病的情形，我想他老人家的心是怎樣的掛念着啊！——自那次病了以後，我對這病，有了畏懼的心，纔知道出門所最怕的就是病了。本來，我在家時那有這心理呢？可是現在是出門了。不比在家有父母調護了，以後注意些起居飲食罷。

自從那次投考失敗以後，我也不投考別間學校了，因為牠們總是不合我的意思，所以我也不再去多求了。我在去年下學期裏，立志實行自修的功夫。我相信能下刻苦的工夫，自修的效果不讓於在學校；所謂教師，也不過能與人以規矩而不能使人巧，可見「巧」的功夫，還是在自己做來。而且同住的幾個朋友，都是我的教師，只在我不能領取他們的長處罷了。我立下這決心以後，就實行了一個學期，在這學期內，雖然不得着多大的效果，但我覺得不下於往時在校之所得。

在去年下學期的自修裏，我覺得自修的缺憾就是自治力薄弱。有些時候，若是在學校裏，一定不拋去

正當的功課而去做別樣事，但因為是自修了，便以為不趕緊而丟開了正當的功課去做，這是自治力還薄弱的緣故。我也曾幾次的堅決我的意志，但是環境是足能牽引行為的！好在我還不算十分懶，我這個志向也還不算是完全失敗。

使我常常憂慮不安的，可算是金錢了！因為牠的魔力最大，無牠便百種困難的問題糾纏到身上來，有牠便百種都得了解決。我曾為牠發生了幾次火食問題，為解決這問題，當時在烈日之下步走了十餘里，到了多方都得不到解決時，只得實行典當東西。典當東西，平日視為很卑鄙的一件事，但在急迫之下也顧不得許多了。我相信出外未學的都不免有金錢問題發生，因為遼遠的家鄉，一時是很難寄得錢到，而目前的问题又急需解決，在多方籌不到時，於是乎當東西就是不二法門了。嘗過這滋味的也許相信我這話吧？

春季時廣西大學招插班生，我得了簡章，也萌了回去一試的心，於是在考期近時就束裝回去。那知道一去，更使我得了一個大大的失望。怎樣說呢？又考不取嗎？不，不考不取，都還有些說法，却是因為不

考得，不得考便使我失望而且不服呢。不得考的原因便是我沒有文憑或證書，廣西大學是要有文憑或證書方準報名投考，我兩樣都缺乏，就受了牠的拒絕。這是文憑的魔力使我不得考。自這次失望以後，我覺得文憑的可恨，我又覺得文憑的需要，於是造成了我進知用中學的事實來。

我進知用，可說是事實激成的。我自廣西大學失學之後，我覺得文憑的需要，於是立志想得張文憑以便適應投考學校的要需。在未進知用以前我仔細的思量過，那一間學校的文憑比較響亮些呢？便有很多朋友指示我以知用，我以前也曾耳其名，並且聽很多人稱譽牠，我自進來肄業幾個月來，覺得牠的辦法很不錯，拿來比我往時所在的省立四中還有過之無不及。但以此這幼稚的學問，是否能應適牠的課程而能得到文憑呢？

進知用以來又已幾個月了，在這幾個月內所過的生活是很有秩序的；上課就上課，食飯就食飯，溫習功課就習功課，在安然之中，幾乎忘却一切的憂愁了。但是生活是終不能如是安然的，忽忽的韶光過去

，轉瞬間又將畢業了，畢業以後又是我尋找學校的時機到了。尋找學校，往上海呢？在廣州呢？廣州沒有幾多好學校，往上海經濟又發生困難，真是進止兩難呢！

生活是要像水波浪一般不能安靜過去的，總觀我這一年來的生涯，又何嘗得安靜過呢？以往的種種留下的痕跡是這樣，以後的種種又將成什麼呢，人生的旅途，是多麼的渺茫啊！

捉鬼者

勞志學

吾鄉地濱西江下游，汽船于數小時可達繁華之廣州市，故文化較為開通，然而迷信之事尙存，今說一捉鬼者，頗令人發笑。

余家左鄰，有一四十餘歲之老人，早喪妻，以捉鬼驅人為生活，早晚兩餐，皆自任之，其屋之內，滿掛神像，桌上則有數木偶，早晚奉之以香，有一日，隣村某宅，請其捉鬼，老人則大喜，至傍晚，老人攜捉鬼之物前往工作，余隨其後，以觀其究竟，至該宅家人延其入內，老人命家人擺一桌於廳中，及酒杯齋等物放於桌上，又命家人取一香爐置於桌上，及取元寶臘

燭以燃之，老人則出其所謂捉鬼經一本，放於桌上，喃喃而誦，再命家人取一紅紙，老人摺成信封式，納諸袋中，有頃，老人說，鬼已至矣，捉之，拍其袋，則嗚然一聲，老人謂，鬼已捉到矣，謂家人速取鎖練，以鎖之，取菜刀以斬之，又取油以炸之，家人取至，老人在袋中取出前所摺成之信封，對家人說，鬼在此信封內，放在油內炸之，炸畢，入諸其所携來之袋，請家人將鎖練菜刀油等物，送還其家，以供鬼神鑒之鑒，然實則為彼所有矣，而不知老人之所謂鬼者，蓋老人事前帶一青蛙，放諸袋中，嗚然有聲者，即此物也。

恐怖的夜裏

升羅耀東

晚餐完了，和姐姐弟弟，登上瓦頂的晒台來乘涼，看那漸漸黃昏的天色，忽然一陣大風吹來，把媽媽喊我們快些下去的聲，送入我的耳鼓裏，姐姐就和我一齊下去。

媽媽很嚴厲的對我們說：「那些密密的槍聲，你們不聽見的嗎！還要在這裏乘涼！」

爸爸剛才由街外回來，坐在室裏，對我們說：「甚麼

事情也不懂！不好消息來了！向城外來的X軍，趁着城內的Y軍不備，率起來攻那些Y軍，群起來圍困那些Y軍，現在把Y軍圍到水洩不通；X軍用死力來攻，Y軍有些不能抵擋，已退却了些。

那X軍，簡直和強盜一般的，他的目的是：殺人，放火，搶掠。倘是他們打勝，我們的身家性命，會不能保了。

今夜這大門，要鎖得緊緊地，還要加一條竹槓，那可堅固些，但遇着事情，見機而作罷！」室裏就沉寂了一回，天色已黑下去；槍聲還是响個個不停。

忽然有幾顆流彈，在天空飛過。隆隆隆……一陣大砲聲，把大地底的岑寂衝破，大砲聲過了之後，砰砰砰……的聲音復一陣緊密一陣。

爸爸道：「你們要鎮靜才好！不要驚擾，不是遇着事時，不識慌成怎樣？……」

還可怕的消息啊！這可怕的消息啊！各人都該得目瞪口呆，面面相看，說他笑不是笑，說他哭不是哭。

今夜不要熄燈啊！燃到天明罷！

爸爸不要去店裏睡罷！在家做我們的膽啊！

是的，是的，是這樣做，不要駭罷！

今夜各人不要盡睡了啊！分做兩班，一班上半夜睡罷！一班下半夜睡罷！是不是有事不易得知啊！

聽說「軍殺」軍打了，打得「軍血肉橫飛」，「軍已經進了城去，大肆他，殺人，放火，搶掠的手段，可怕的消息和可怕的槍炮聲，更加利害得多了，若把樓床裏的被褥，搬下樓下，躺在地板上，可以安全些呀！

二於從你罷！」爸爸這樣道。

一陣嘈雜聲，脚步声，鋪板聲，又嘈雜起來；打破了肅殺的夜氣。

那些被席鋪妥，就蹲下地板的席上睡去，却是被那可怕的消息征服，甚麼也不能遊夢極樂的世界去，只是整夜醒着，聽這可怕，可惡，可怖的消息和槍炮的聲！

我之學校生活

李鶴籌

光陰沒命的向前跑，不肯稍等人們一點兒，不知不覺地，已經把黃金的時代過去了，古人說的好：「光陰似箭，日月如梭」，這真是不錯，我已由十幾年

的襁褓時代，變為學生時代，這中間自然經過了許多程序！從書塾裏到中學！——追憶起來，也覺得有一點很慚愧的小史，但我不揣冒昧，把我的經過，分條敘述了出：

A 幼稚時代——一歲至七歲，這個時期，我敢說是我最快樂而有趣味的時代，當我從母親懷裏呱呱墮了出來，得着母親的撫養，於是逐漸長大，得着父母的疼愛，而且我也生得天真爛漫，可博得我父母底歡喜，到了七歲的時候，我慈愛的父親，和我找尋了一間小小的書塾就送我入去念書，初時的我，見着這間地方狹隘空氣不清的祠堂，見着那個教員的面上，覺得很嚴厲的樣子，時時執着這條教鞭，使我怕了上來，何肯入這種監牢式的書塾？那時我底慈愛的母親，攜着我柔軟手兒，跑到市上買了一個樂器給我，我就歡喜不得了，執着如飛的跑去上課了，我記得一次，上了堂的時候，心裡有一點憂愁，我就執着那種樂器吹了一陣，我感覺非常的高興，後來被教員偵知，執了我去，我就樂極生悲了，上了二年班的

時候，我的腦質就完全不同了，對於求學這一點稍肯下研究的工夫，漸能發揮我的個性，表出一種特別的活潑。唱小詩，看童話，是我在書塾裏的生活。

B 初小時代——由監午式的書塾出來，進入了光明而和悅的初等小學三年級裏，見着了師長同學之後，我就仍是看童話，唱詩歌。不久，教務主任宣佈叫我們去買新書來讀，什麼數學呀，尺譜呀，國文呀；等，我就跑回去請父親取錢去買，買到了之後，我那種好奇心忽然起了，專讀那些新尺讀；等，連舊時的詩歌童話，完全擱在一方，不肯再讀。朝而往，暮而歸。日間在校裏得着師長的指導，晚間得着際姊的教訓，每晚令我讀一點鐘國文，做一點鐘數學，我有不明白的地方，她就很詳細的解釋，使我明白為止，她並且要我每月結束的時候，將所受的做一個大綱給她，如果我做好，她就買幾部新出版的尺讀給我，來獎勵我，使我得着快樂和進步，就列入高小的時期。

C 高小時代——我進入了高小，插入一年級，這回學

校，國文本很出名，並且辦理十分完備，物質精神那兩方面，也不落人後，二區首屈一指了，而且校規也非常的嚴厲，對於一舉一動，都要有紀律化的，對於功課，自然加了許多，並且十分的深妙，教授亦甚明白，所以我進入了之後，對於學問上自然有些效果，而且道德上也有些修養，光陰跑得很快，使我在小學畢了業轉入中學的生涯了。

D 初中時代——民國十五年春，我離開了甜蜜而美滿的家庭，隨到這繁華的廣州而考入知用中學，插入一年級，初時我初考題目，我覺得十分容易，簡直沒有什麼代數呀！幾何呀！的題目。到了上課這一天，這個教員就宣佈買什麼文法，那個教員就宣佈買什麼幾何代數；；等，連我所帶來的錢，幾乎用盡，到了開始講書的時候，我對於廣州話也不懂，講也不會。見着的代數就怕了，在這一年中，完全是敷衍的過去，到了二年級知識稍開，始知道「求知」致用的校訓，對於各種的科學，苦心研究，又得師長的指導，同學的

切磋商，於是增加些進步，流光如駛，裘葛屢更，又逼着我又要離中學的生活，唉！光陰真是快啊！中學的生活又將近過去了，過去了之後，不知飄流到何處？也從沒有決定。

笨人做女人 升中亞 雄

有某笨人，名曰肥仔，他有一天對他的媽媽說，我來做一個女人，我就不會笨了，他媽媽說，你這笨子為何又想做女人呢？他又說，若果這樣我就不笨了，但是他的媽媽是一個聾子，不聽見他說什麼，就拉一枝竹竿急忙打他，那笨人看見他拉了竹竿來打他，他就趕快走，走到他的叔父家裏去，把他的事情通通說給他的叔父聽，他的叔父聽了，也沒有法子勸他，後來這笨人穿了女人的衣服，穿了女人的鞋回家，……回到家裏去見他的媽媽，他的媽媽以為是她的女兒，歡喜的說道：「你生了孩子沒有？」他說，「我生出了兩三四個」，媽媽又說，「何不帶一個來給我看看？」他就去他的叔父那裏拿一隻小狗在藏肚子裏，回到他的家裏，他的媽媽說你帶來了你的孩子沒有？他就從衣服裏拉出一隻小狗出來，說，「這是我的兒

子，他媽媽見了大驚失色道：「這是你的兒子嗎？笨人笑道：「我不是你的女兒，我是你的兒子」，他媽媽聽了趕快走開了，他也不做女人了。

一個少年 L. Y. H.

(一)

在T的市中，有一矮小黃臉少年L，他幼時已失怙恃，又辭兄弟姊妹，幸地有一忠僕，把他撫養成人，現已是二十餘歲了，不料：他的忠僕，一病身亡，從此形單影隻，益見淒涼！故此，他每日食飯，也變了方針，是往外邊飯店裡食的；在J飯店街內有一S小學，他每日往飯店食飯，必往S小學校前經過，每將到這S小學時，就見有許多小學生；有的在門前，有的在樓上窗口，群聚來譏笑他高叫：「矮仔，日本仔，打倒日本仔……」的口號，甚至有些小學生：執石擲他，他每日必受這種譏笑，和侮辱。

他有時被這S小學的學生，譏笑得厲害時只可繞別條街去食飯，但是，別條街的小童譏笑，還利害過那S小學校的學生；——別條街的小童，是聯群結隊，隨後來譏笑，「矮仔，日本仔，打倒日本仔……」

好似他犯了罪，被政府拉去遊街的一般；而且繞別的街去食飯，是遠得多的；他只可依舊日走過S小學那條街去食飯。

他有時被人家譏笑得厲害時，只可轉回家中，飯一餐，或一日；他除了出去食飯之外，就不敢出戶外一步了，他有時，回想自己被家譏笑，又無可訴告，只有時時痛哭，有時責罵自己的母親，父親，何以生出這樣的矮小，不高大些。

(11)

一日，他出去食晚飯返家的時候，可巧這時，有幾個小童放學回家，他在路上，被這幾個小童譏笑；辱罵！回到家中，想起今日在路上，被幾個小童譏笑，辱罵，不覺痛哭起來；壁上掛的時鐘已行到午後八時了，街上及屋內，灰黃的電燈，已經燃着了起來，他洗了腳，息了電燈，走上床去睡，惟是翻來覆去都不能睡着，他又想起，日間的事情，又泣起來了，忽一剎那間，他被睡魔侵入，一閉了眼，就見一位神仙，逍遙，遙遙地來問他：

「你是否想高」

「是」他很誠懇，很恭敬地答。

「我現在送給你一樽藥水，你快些起來，飲了牠，那就可大了」神仙說完後霹靂一聲，那就不見了；他被這一聲，驚醒了，啊！原來南柯一夢；他在床上，想起這個夢，有些奇怪，他自言自語道：

「或者是真的不定」他於是起身，到屋裡各處找尋，是否有藥水留下，他尋到檯上，真的有一樽藥水，他的好奇心，及思夢裡之言，他就飲了，飲完後，再睡下。

一覺醒來，已日高三丈，他也起來了，就覺得身體高了數丈，他的衣服、鞋、襪，已全不合用了；他于是歡喜，和跳躍起來；以為這次長高了，就沒有小童譏笑了。於是他就到了一間B成衣店，做了幾件衣服；又到了一間B鞋店，做了一對鞋，很歡喜地，走去食飯了；他將行到S小學之前真正沒有學生譏笑他，他正在得意洋洋，過S小學的時候，他自己道：

「今日定可以免小學的譏笑了。」行不數步，忽聞背後有一陣：「山東炮，高佬，竹高鬼……」的聲音

他吃了一驚，同時：左右亦有此種譏笑，他當時由歡喜，變而為悲哀了！他的兩行珠淚，已隱不住了，只得隱痛！食完飯回到家中，又是悲哀和痛泣！

(三)

天氣炎熱，他覺得在家中，太苦悶，他叫了一輛馬車往H戲院看戲，上了車後，他的身體太長了，他只好將一對腳，放在馬背上，他在馬路上，引得衆人奇怪爭看，所幸車行得快，不覺已到H戲院，他買了票，一入戲院裡，就被人家譏笑，責罵，……因爲：他太高了，遮了背後的客，看不見戲，他被人家譏罵得立身不住，他只得沒看；坐了馬車回家後，想起被人家譏罵，……他傷心極了；又痛恨走來，覺又得自己太高，又想矮些了，他一時困倦，就伏在桌上，朦朧睡着，又見了前日，那位神仙來問他，

「你是想矮些麼？」

「是」他答

「我現在，再送一罇藥水過你，你飲了那就可以矮些」這神仙說完，留下那樽藥水；他上前請問那位神仙說：

「我飲這樽藥水，矮了後，還有人譏笑我麼？」

「現在是沒有人譏笑你的」。神仙答他。

「將來呢」？他再問。

「將來是有的；因爲社會人民的高矮，時時變更的，如果人家高了，那麼，你變了矮，那時，你就被人家譏笑，罵你矮了；如果人家矮，你高，那時，你就被人家譏罵你高了，所以，是有的」神仙答他。

他聽了這樣，于是走上神仙的面前，哀求，救免他將來被人家的譏笑，這神仙于是再送兩樽藥水給他，并且說：

「這兩樽藥水，有一樽，飲了就高；有一樽，飲了就矮；如果人高，你就飲了這樽高藥水的；如果人家矮，你就飲了這樽矮的。照這樣做去，那就永遠地沒人譏笑你了。」

倘若你飲完這樽藥水你就去買些生草藥，回來如此，這般製去，那就可以成了」神仙說完後立刻不見了，他欲多謝他，及問他姓甚名誰，已不及了，他忽然醒了起來，又是南柯一夢，他很清楚記着，這神仙所講的話，如何飲法，如何製法，他于是即起身，見

了幾樽藥水在面前；而且檯面上，寫明飲了就高，飲了就矮……等字，他揀了一樽飲了，就矮些了，他飲完之後，非常歡喜！快樂！

時鐘已行到下午八點，他于是上床去睡時光如流水一剎間，東方發白，各處雞鳴的聲：「喔……地」叫醒他，醒了他之後，他覺得自己的身體已縮短些，他于是很歡喜地，去漱口，洗臉，各事做完後，去食飯了，這次經過，小學校真沒有，小童來譏笑他了。



他食完飯後，很歡喜，跑回後他又想：

「一個人在這萬惡社會中真艱難，或高或矮都被群童，譏諷笑他了；這群童必定要人。合於他們的心理，然後沒有譏笑，請罵！」他恐。後又悲哀！又歡喜！

他現在很歡喜很快樂，他很貴重地保全這幾樽藥水及緊記住這位神仙說的話。

附

錄

附錄

會務紀要

本會之緣起

竊以四方學校，每於畢業之際，常有畢業會之組織，是會之宗旨，不外欲保持畢業諸同學之感情於永久耳，本屆畢業各班——升大，三甲，三乙，女三，升中諸同學有見及此，因而組織斯會焉，溯斯會之成立，三甲三乙爲之倡，升大女三升中等班起而應之，於是五班之班代表歡聚於一堂，幾經會議，斯會遂得而產生，此其成立經過之情形也。

四週內工作經過：

本會在這四週間，共開委員會數次——六——第一次在五月十九日，第二次在五月廿一日，第三次在五月廿二日，第四次在五月廿三日，第五次在五月廿七日，第六次在六月二日，常務會議兩次——第一次在六

月十日，第二次在在六月十七日，茲將經會議所議決之進行工作，歸納錄之於下：

(一)各部工作：

除交際及總務兩部無特別工作外，出版部則預編一本畢業特刊，內容約二十萬言，并附列畢業班及職員相片，與畢業同學錄，娛樂部則担任開游藝會，日期在七月一二兩號的晚，地址假坐光孝街正光學校禮堂第一晚演鑼鼓劇，第二晚演白話劇音樂及跳舞，

(二)經費預算

交際部！

文書五元

料察費十五元

雜務十元

共需三十元

總部部

茶會八十元

攝影六十元

雜費五十元

佈置一百二十元

共需三百一十元

出版部：

特刊及日刊費共需二百五十元

娛樂部：

請外界跳舞及鑼鼓劇共需一百元

演白話劇及音樂跳舞需七十元

共需一百七十元

贈與母校紀念品五十元

預備費四十元 總共需銀八百五十元

(三)其他：

一、賭學校在七月一日行畢業禮。

二、再增加五十元為設置收音機贈與母校作紀念

品。

三、組織介紹部。

四、介紹部轉請學校主持。

五、所需經費除函請學生會幫出外，餘由畢業同

學均担之。

六、請學校音樂教員製畢業歌。

此四週間之工作，大概如此，至若將來更有何會務，

待後續報之。

十八·六·十八。

出版部工作紀要

五月廿二日至六月十七日

五月廿二日畢業籌備委員會第三次會議，通過本部提出之第二種(本部出版計劃原有兩種)：(一)出畢業特刊，及一精緻的畢業同學錄。(二)畢業日刊，約計需銀五百三十元；(三)將同學錄附於特刊，及出一畢業日刊，約計需銀一百八十元)計劃，後增加至二百五十元之經費，本部承此決議，即召集第一次部務會議，討論出版事宜。

本部擬為特刊徵集二十餘萬言，但洋洋此數，須有固徵集辦法，方能奏效，為分任合作計，所以關於徵

集稿件辦法，有下列兩決議。

(一) 將部預定為特刊徵集之二十餘萬言依各畢業班之人數及程度為標準，分配担任，分配如下：

升大班

三甲班

三乙班

女三班

升中班

-----各負責六萬言

-----各負責三萬言

(二) 各班來稿，指聘各該班同學二人，先為徵理然後彙交本部

各班來稿徵理員

升大-----陳伯新

三甲-----余光鏡

三乙-----李容章

女三-----陳麗芳

升中-----廖森祥

林公悅

陳景樑

陳暉

馮如愛

勞元照

徵稿事項另有辦法，但徵稿啓及本刊內容分類，

投稿條例等亦要有人從速起草，及早公佈，於是乃推

定弟負責起草。

廿四日公佈徵稿啓，本刊內容分類及投稿條例草

原文附錄於後)

徵稿啓公佈後即於

廿五日函達各班徵理員為本刊努力徵理來稿，通

函各畢業班俾知各該班為特刊應負責之言數，

本日上午十一時半開臨時會議

廿六日請各班來稿徵理員分發原稿紙。

廿八日擬定畢業同學錄徵集表印發各班填寫。

三十日函請本校教員先生為特刊特撰文章。

此時本部各事已着着進行，十日為本刊絕稿之期

，十日後本部編輯工作當倍忙。本部原有編輯二人，

但恐力量有限，編輯此紛繁之稿件，未能依預定之短

速期間付印於是

六月八日再開部務會議，討論妥善辦法，得兩項

決議如下。

(一) 本部各組員自十日至十五日之間 謹負責做

編輯特刊工作

(二) 自十日起本部各組員須一律到部辦公

依此決議，及各組員之努力合作本部乃於

十四日將本刊論著欄文章及同學錄編竣且於即晚付梓再繼續於課餘之暇，在白熱電燈下一連忙了兩晚本刊乃得於

十六日完全編竣

此後雖尚有畢業日刊待稿編輯，但本部工作亦可告一段落矣。

十八，六，十七日 陳 暉紀於出版部

附本部徵稿啓及特刊徵文分類并投稿條例于后

徵稿啓

睚明相處，離情何已！「因文會友」，從古有之，因友會文，亦茲樂事。

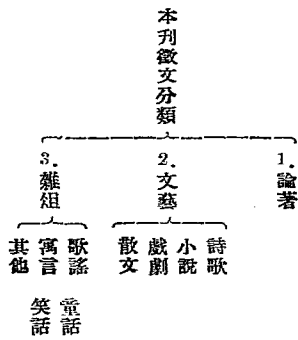
「驪歌」將唱，感惜更須融洽；分道而馳，聲氣豈可中絕？誠願吾儕精神永存校間，我等聲容互印腦際；更欲集吾衆識，隨我衆力，廣開吾儕新生命之旅途，高樹旅途中之明燈，然斯責也，其有賴於畢業特刊暨同學錄之刊印乎？

成刊付梓，固視乎吾儕之努力，內容良莠，尤繫

於我等之用心也。是以敬祈

畢業諸君：利用時間，捕捉感興，明寫素紙，爲特刊多賜文章；課讀之餘，假悠思以經營巨作；庶無負特刊之初旨也。

茲錄本刊徵文分類及投稿例於后



投稿條例

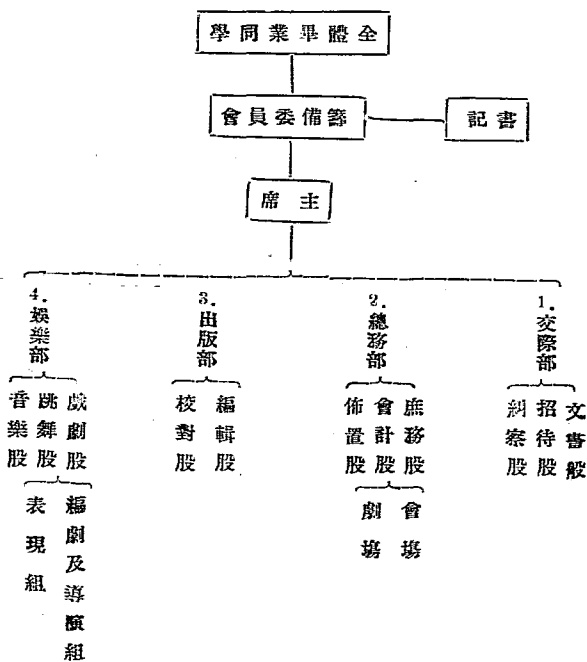
1. 凡本屆畢業同學均得投稿
2. 無論文言白話須加新式標點符號
3. 來稿本館有刪改權不願者可隨時聲明
4. 來稿須寫真名但登載時可隨意
5. 來稿登載與否概不退還
6. 截稿日期：六月十日

民一八知用畢業班籌備委員會出版部啓

民國十八年五月廿四日

章 簡 會 備 籌

- 會員委備籌班業畢用知八一民為名定會本——：名定 1.
- 旨宗為情事切一的辦所業畢備籌以會本——：旨宗 2.
- ：表統系下如織組會本——：織組 3.



4. 職員：本會設委員二十三人，由本屆畢業五班每班推出五人充任之，委員會內設書記一人；主席二人，不分正副；各部部长一人，其餘交際部內設文書股二人，招待股一人，糾察股一人，總務部內設庶務股二人，會計股一人，佈置股二人，二人中一人為會場佈置，一人為劇場佈置；出版部內設編輯股二人，校對股二人，娛樂部內設戲劇股一人，跳舞股一人；音樂股一人，戲劇股內又設編劇及導演組一人，表演組一人。
 - a. 維持開會時秩序。
 - b. 招待來賓。
 - c. 關於本部其他事項。
 - d. 總務部之權責：
 - a. 管理本會款項收支及物品出納事。
 - b. 購置本會一切用品。
 - c. 佈置會場劇場及辦事處。
 - d. 關於該部其他事項。
 - e. 出版部之權責：
 - a. 編輯本會決議之各種刊物。
 - b. 關於本部其他事項。
5. 權責：
 - A. 主席之權責：
 - a. 掌理本會不屬各部事宜。
 - b. 督促各部工作。
 - B. 書記之權責：
 - a. 掌理本會開會時之記錄及文件之保管。
 - b. 關於書記其他事項。
 - C. 交際部之權責：
 - a. 管理一切交際文件。
6. 會議：
 - A. 常務會議：以主席書記及各部部长為委員，在每星期一上午十一時半舉行之。
 - B. 臨時會議：本會遇有特別事故時，則由主席臨時召集舉行之。

C, 部務會議：各部有事，則由該部部长召集該部

職員舉行之。

7. 本章程如有不妥之處，得由本會議決修改之。

職員大會顧問：張兆圖先生

交際部顧問：張瑞權 唐富言二先生

總務部顧問：張兆圖先生，

出版部顧問：唐富言，梅雨天 二先生，

娛樂部顧問：潘學增，劉舜民，何學堅三

先生

主席：張泉林，陳礎和，

書記：勞元熙，

交際部長：張景曾，

文書股：余光銳，劉宗槐，

招待股：勞志學，

糾察股：唐榮林，

總務部長：馬麟熊，

庶務股：譚啓年，黃仲錫，

會計股：周慧德，

佈置股：余玉芳，周勁夫，

出版部長：陳暉，

編輯股：李容章，陳麗芳，

校對股：李特裁，林公俠，

娛樂部長：黃秀珊，

戲劇股：蘇植籓，

編劇及導演組：劉均賢，

表 現 組：廖森祥，

跳舞股：馮如愛，

音樂股：陸劍才



同學錄

本校教職員一覽表

姓名 籍貫 履歷 通訊處

張瑞權 番禺 廣東高師畢業歷任省立各中等學校教員 本校

何融 大埔 廣東高師畢業 北京師大畢業 本校

潘學增 順德 廣東高師畢業曾任中大附中教員 本校

張兆巴 順德 廣東高師畢業曾任中大附中教員 廣州市大南路七十一號二樓

唐富言 湖南 廣東高師畢業曾任中大附中教員 本校

蔡寶遠 順德 廣東高師畢業曾任中大附小及省立一中教員 本校

劉冤羣 大埔 北京師大畢業 本校

周裁衍 瓊山 中山大學文科畢業 本校

黃汝森 河源 中山大學畢業 本校

朱勵強 海南 廣東高師畢業 廣州市第五甫廿九號

曾紀經 江陽 中山大學畢業 廣州市桂粉街雅荷塘又十七號

何學堅 順德 廣東高師畢業省黨部檢定黨義教師曾任中大附中教員 本校

周懷甫 潮安 廣東高等學校本科畢業 廣州市長堤石安祠直街安祠道十號

張懷營 順德 廣東高師畢業曾任各中等學校教員 廣州市棠政街十五號

張子廸 順德 中大文科 廣州市中大宿舍

梁煥流 海南 上海持志大學畢業 廣州市桂粉街一百四十四號

梁匡平 台山 廣東高師畢業 廣州市逢源西三巷三十四號

彭煒棠 高要 中大文科 廣州市中山大學

莫煥基 新會 廣東高師畢業 廣州市越秀北七十二號二樓

郭澤普 肇慶 廣東高師畢業 廣州市逢源正街二號

俞澤民 浙江 香港大學畢業 廣州市都府街二十號

譚克雄

江陽

廣州市
中山大學

陳廩充

番禺

廣東高師畢業
廣州市
新街第十號

張炳鑾

英德

中山大學畢業
廣州市
知行中學

陳玉階

增城

廣東高師畢業
廣州市
中山大學

陳瑞祥

番禺

廣東高師畢業
廣州市
中山大學

劉隣民

番禺

廣東高師畢業
廣州市
上西關心坊
五十一小學

陳冠三

廣東高師畢業

廣州市
連新路
三十三號

招奇偉

番禺

廣東高師畢業
廣州市
小南門
文德里五號

章澤柱

番禺

廣東高師畢業
廣州市
雙槐海州一號

王公

南海

北京農業專門畢業
廣州市
紙行新
街十一號

梅雨天

順德

赤社社員

梅慶芬

台山

赤社社員
廣州市
芳草街
二十一號

潘少渠

順德

歷任中大附校教員
廣州市
南關珠
光新街四二號

俞俠

浙江

上海：國體學校畢業
日本：大森商然處肄業

本校

魯實

順德

廣州市
狀元坊
朱鎔盛第八間

馮碧峯

廣州市
大市路盛枝大
街三三號樓上

高蘊瑛

廣州市
正門三號

關行方

順德

廣州市
仙源街
司徒祠巷五號

李冰蘭

南京

南京金陵音樂系
廣州市
大石
街女子師範

劉錫齡

番禺

廣東高師畢業
廣州市
河南
仲德農工學校

黃孟彝

順德

廣州市
廣大路
廣春醫院

張資模

海陽

日本東京高等師範
縣畢業 教育廳特許
教育廳

胡啟

順德

廣州市
文明路
龍虎庵第九號

吳尙時

姓名	別字	班別	年齡	性別	籍貫	現在通訊處	永久通訊處
王殿炎	炯光	三甲	十八	男	瓊州		瓊州嘉積市悅盛號
古自我		三甲	二十	男	惠陽	廣州西瓜園樂安坊二十一號樓上	惠陽縣淡水墟晉合號
呂可珍	炳發	升大	十八	男	江門	廣州惠愛路長塘街八十號轉交	江門水南鄉梧崗里樂育學校
江健蓮		三乙	十八	男	花縣	花縣平山墟萬珍號	全 上
朱壽鴻		升中	十五	男	南海	石圍第五甫二十九號	全 上
朱日新	錫深	三乙	十八	男	增城	廣州都府街三十號	增城縣泓潭墟茂隆寶號
朱仕式		升中	十三	男	台山	河南洪德六巷十二號二樓	全 上
伍進潤	德權	升中	十六	男	台山	廣州小東門東關訊三十八號二樓	台山大巷車站朝陽里
李特裁		升大	十九	男	惠陽	廣州維新路南朝街廣東旅店	惠陽龍岡墟同濟堂
李求安		升中	十四	男	台山	學寧路知用第四宿舍	台山都斛莘村村郵局轉交
李容章	端甫	三乙	十九	男	增城	東關元運街四十四號	廣九路新塘站太和墟
李飛鴻		三乙	十九	男	台山	本校	香港蘇杭街大繪

李振漢

三乙 十八 男

台山 寧州大德路成巷八號

本市濠畔街美興隆

何錦照

三乙 二十一 男

番禺 河南雙照坊七號

沙潭鄉羅山里坑邊高石級

何克家

君訥 升大 十九 男

順德 廣州第一津四十六號

全 上

何廷鰲

三甲 十九 男

中山 廣州一德路會仙街潮福齋

中山第三區蓮塘西街第一巷第四號

何夢泉

三乙 十九 男

台山 廣州文德東路第三號四樓

台山海口埠廣綸寶號

何穎毅

弘士 升大 十九 男

新會 廣州竹欄門天平街復泰號

新會城騎虎關龍靈里第三號

余志漢

女三 二十二 女

台山 荻海太平街公棧號西嶺村

全 上

余玉芳

篤書 升中 十六 男

台山 廣州大新街美珍玉器店

全 上

余光銳

三甲 十九 男

台山 荻海海埠中和路自然鞋家

全 上

余瑞操

溫波 三甲 十九 男

台山 廣州惠愛東路文化印務

台山縣三八墟華興號交

余鶴年

培松 三乙 十九 男

台山 廣州惠福路九十六號三樓

台山荻海埠中和路大豐寶號

余潤之

三乙 十九 男

台山 廣州東山大街三號

台山荻海埠風平路和生堂寶號

余擎亞

升大 十八 男 台山 廣州仙湖街同徒左巷九號二樓

余文照

耀仁 升大 十八 男 台山 廣州大新街美珍玉器舖 台山荻海埠江聚銀號

杜小玄

女三 十六 女 三水 西關耀華坊西約十七號 西關逢源北街八十二號轉交

吳和穎

女三 二十 女 順德 第四甫王家園十七號 全 上

吳請如

鶴汀 三乙 二十 男 恩平 廣州大塘街梅里家塾 恩平屬沙湖墟郵局轉郁文學接轉

李保洲

三甲 十九 男 中山 中山隆鎮浦頭鄉

洗麟生

癡 升大 二十 男 南海 廣州大新街板箱巷二十六號 本市蒙畔街德興里二十六號

林辟初

三甲 男 曲江 粵漢路馬場市安記寶號交 全 上

林公俠

升大 十九 男 中山 惠愛路大新公司鐘錶部黃 中山石岐悅來上街第十一號

林壽南

三乙 二十 男 廣東 大北直街二百零七號 新會河村白廟謙和

周勁夫

升中 十五 男 番禺 河南甍口長庚里橫十五號 全 上

周慧德

女三 十六 女 順德 西關寶慶街四十四號之一 西關十三甫小半約十三號

徐徵明

熊榮 三乙 十七男 三水 廣州吉祥路後樓房九號

三水西南義源街福壽號

馬麟熊

三乙 十九男

合浦 本校

北海馬全益安南海防吉隆馬益棧

梁朝仕

國屏 十六男

台山 小東門東關汛三十八號二樓

台山麥卷站

梁潤德

丹中 十六男

中山 廣州下九市西路眉州廟內 蔚興印刷場

全 上

陳麗芳

女三 十七女

南海 西關多寶南橫街十六號

南海西樵公益市廣源號轉交

陳應圻

仿雲 升大 十八男

新會 廣州杉木欄水或墨莊

新會城古榕台十號

陳 韜

墨三 三乙 十九男

廣西 廣州墨賢里十三號(明年木合)

西會轉懷集街成利號

陳 暉

三乙 二十男

化縣 本校

化縣下墟德隆號轉陳發興收轉

陳華堂

肯勞 升中 男

曲江 知用第一宿舍

龍歸

陳華梅

冠春 升中 十四男

曲江 知用第一宿舍

龍歸

陳學榮

耀仁 三甲 十九男

雲浮 廣州南關太平沙廣豐酒庄

肇慶都騎廣同泰或茂坐

陳秋玉

三甲 十八男

順德 順德龍江正街進土里

全 上

陳景樑

三甲 十九 男 番禺 西區園詩書街三十三號 全 上

陳偉卿

三甲 十八 男 英德 本校 北江英德大鎮廣興收簿

陳聲中

升大 十八 男 廣西 本校 廣西大島衛生堂

陳應騷

三乙 十八 男 新會 廣州永漢南路永漢南公司 香港上環千禧道四十九號

陳炎文

三乙 十八 男 藤縣 廣州舊倉巷十五號 廣西藤縣綉垌均太平莊

陳佩瑜

啓源 三乙 十九 男 寶安縣 廣州太平沙大巷口晉昌隆 廣九路天堂圍站轉觀潤墟誠昌押

陳錦英

女三 二十三 女 南海 西關菱秀南西橫街七號 全 上

陳澗生

女三 十九 女 東莞 維新路石塘軍十號 同 上

陳伯新

升大 十八 男 台山 惠愛西路惠吉一坊十號二樓 台山斗山墟公安祥蓮州村

陳鑾和

升大 二十 男 高要 廣州沙基尾西裕欄全安號 高要廣利墟怡蘭號

梁國佐

升中 十五 男 新會 惠愛中路九同章商店 同 上

梁文飛

升中 十六 男 中山 廣州大塘街風和書室 同 上

梁燭燦	升中 十六 男	新會 廣州惠愛中路九同章	同	上
梁少秩	三乙 十九 男	南海 五區二巷第三號	同	上
梁廣堯	升中 十四 男	番禺 西關十六甫東街三號	香港中環租界利街一號	
陸劍才	女三 十八 女	廣西 容縣 四牌樓玉華坊十號	廣西容縣陸公館	
陸劍仙	女三 十七 女	廣西 容縣 四牌樓玉華坊十號	廣西容縣陸公館	
陸壽祺	升中 十八 男	新會 本市十三行揭洞竹林	江門平安街允信	
陸穗儀	女三 十八 女	鶴山 河南汛地前寶善里二十三號		
孫繼薄	升大 十八 男	中山 惠愛路大新公司黃覺真轉	中山縣東鎮沙邊鄉	
唐堯勳	升大 二十 男	惠陽 廣州小北法政路六號 鄭鏡如轉交	香港大道東五十三號三樓	
唐林	樹處 三甲 十八 男	新會 新會江門白石鄉洋邊	同	上
張景曾	伯行 升大 十八 男	南海 廣州光塔街二十二號	同	上
張楚祺	女三 十九 女	番禺 光塔街一百八十號	同	上

張相堯 升中 十六男 合浦 僑商街三號 全 上

張燭天 三乙 十九男 五華縣 西關大巷長慶社十四號二樓 本市昌興新街人道醫社

張炳宸 字南 三乙 十八男 英德 四牌樓雲台里天相巷十一號 英德城大街萬興祥交

張炳鑾 翰南 三乙 十七男 英德 四牌樓雲台里天相巷十一號 英德城六街萬興祥收

張季彩 三乙 二十二男 中山 中山縣隆鎮浦頭鄉怡香公司

張衍強 三甲 十八男 順德 廣州杉木欄馬路錦彰興號 同 上

張毓英 三甲 十五男 台山 台山廣海聯安行寶號交 南洋荷屬蘇門答臘班年埠寶華金舖收
Toward Yohang Mas. Nishu Hong Street. Labuan Hill. Penang m. a. m. a.

張景川 作程 三甲 二十一男 遂溪 廣東遂溪縣界砲市公局轉

張方毅 三乙 十八男 中山 中山縣三區浦頭鄉 同 上

張信潮 囉波 升大 十八男 新會 廣州寶源大街二十四號 同 上

張祖祺 升大 十九男 博白 德政街十桂坊一號 同 上

張泉林 三甲 十九男 南海 南海大鎮郵局轉松岡墟廣同人藥號

區英華 國英 升中 十六 男 新會 廣州曉珠里永泰 江門大興街廣華號

區祖年 三乙 十八 男 高明縣 廣州大市路西濠街第九小學校區務代轉 高明縣州城阮埔鄉

郭煜林 震華 升中 十六 男 大埔 廣州中山大學宿舍樓下三十號陔喬內轉 全 上

郭磐基 景宏 升大 十九 男 蕉嶺 廣州朝觀街二十三號 汕頭松口松源新街萬字寶號轉

馮如愛 女三 十八 女 鶴山 西關逢源北街八十二號 全 上

馮錦泉 三乙 十八 男 新會 一德路善慶里十九號 奧門德龍新街六號馮成美堂

莫煥梓 鼎 升大 十七 男 新會 若邊街舊若福格里南溪書院轉 新會城南門直街婦嬰醫所收交

莫淑卿 升大 十八 女 新會 若邊路福格里南溪書院 全 上

莫仲美 冠雄 升大 二十一 男 新會 若邊院福裕里南溪書院 新會城南寧街留重蘇湖

麥變祥 卓雲 三甲 二十 男 台山 廣州雨帽街麥氏書院 台山都斛街炎記號

麥如寬 若涵 三甲 十九 男 台山 廣州雨帽街麥氏書院 台山都斛街吉源號

夏慕賢 大中 三乙 十九 男 高明 廣州廣阜街信興內轉 高明太平墟德棧內妥

曹毓秀

能榮 三甲 二十男

新會 廣州狀元坊聯和號

南洋吉隆坡蘇丹街生才號

許如安

三甲 二十一男

開平 廣州東政街竹友直坊

開平單水口向山路天成金舖

褚紹康

三乙 十七男

南海 廣州德宣路與隆坊西一巷十一號

全 上

褚紹年

三乙 十七男

南海 百室街九十六號

同 上

植冠儔

升中 十八男

曲江 本校

廣州二園街二十七號

彭桂芳

月鄉 升中 十七男

新興 光孝街祝壽巷十三號

西關十九甫維生

彭世楨

畧三 升大 十八男

廣西 柳州 廣州蒙賢街樂學旅

廣西來賓縣大灣墟

彭福基

三乙 二十男

合浦 本校

合浦公館市合興號交

甄會同

三甲 十八男

台山 光孝街祝壽街十三號

台山海晏葵勸墟福生堂

黃秀珊

冠春 女三 十七女

順德 廣州西關寶慶街十二號

同 上

黃超倫

耀仁 升大 十八男

廣西 惠愛路東也元號內

廣西邕寧倉西路維新號內

黃榮寵

仲錫 升大 二十男

南海 廣州西關十二甫十六號

全 上

黃卓

靈山 北海靈山縣百流墟郵局轉 同 上

黃寶琚

台山 台山連新路七號 同 上

黃玉麟

恩孔 三甲 十九男 台山 廣州高第街美行鞋廠 台山新白沙美和

黃澤熙

三甲 十九男 台山 荳欄東街廣茂源 台山縣潮境墟麗東號

黃漢明

連初 三乙 十九男 順德 河南墘口萃和里七號 全 上

黃伯衡

三乙 十八男 瓊州 瓊山演豐市泰來堂轉 同 上

雷伯謙

三乙 十七男 台山 十五甫寶賢坊三十六號 十八甫桂壘新街尾二十四號

溫鼎銘

文展 三乙 二十男 揭陽 本校 汕頭揭陽河邊茂華興轉馬路

關雄

三乙 十七男 德慶 廣州維粉街內粉粉新街 又五號 德慶縣東蒙街復茂號

關如羨

升中 十七男 開平 西瓜園知用第一宿舍 開平赤坎上埠永安街天和米行

關光普

三甲 十八男 開平 廣州小馬站關家祠 開平赤坎匯華源

葉肇傑

升大 二十男 惠陽 維新路南朝街廣東旅店 惠陽淡水下魚街東茂棧下

楊宗幹	升中 十三男	順德 紙行街大紙巷第二宿舍	順德容奇中約恕亭橋公祠對巷
楊權章	三甲 十九男	番禺 本校	番禺蚌鄉楊家里
楊宗錫	三甲 十八男	順德	順德容奇中約恕亭橋公祠對巷
楊金池	三乙 十七男	番禺 本校	番禺蚌鄉楊家里
楊敏生	三甲 十九男	惠陽 西邊花旗酒店	越南西貢湖洲街門牌一百一十號
楊友鳳	女 二十六女	南海 西關十二甫十三號馮著義堂	北平東城崇內鎮江胡同廿四號楊宅交
楊鼎材	升中 十三男	順德 知用第二宿舍	順德容奇上街市廣昌絲廠
楊燦震	三甲 二十男	廣西	廣西岑溪大垌
勞志學	升中 十六男	鶴山 廣州光塔新街新巷益盛樓	本市長壽新街天和茶樓內轉交
勞元熙	升中 十六男	鶴山 光塔新巷五號二樓	長壽新街天然居
葉冠球	升大 二十男	廣西 賀縣 本市惠愛路總名里五號	廣西賀縣大灣墟
蒲良琰	升中 十六男	大埔 廣州中山大學農林科	同上

鄭壽餘

三甲 十九 男

廣西 本校

廣西貴縣鉄象街東成昌轉

廖覺民

升大 十九 男

廣西 賀縣

廣西賀縣沙田墟轉

廖森祥

升中 十五 男

順德 本市十三行怡昌銀號

順德縣勒流鄉長興街合興祥藥市

鄭元勳

三乙 十九 男

恩平 本市朝觀街永興里四號

恩平縣若堂墟寶豐內安

鄧紀榮

茂隆 三甲 十九 男

遂溪 祝壽巷十三號二樓

本市灣東海下社公局轉鄧屋村交

鄧耀軒

三甲 男

新會 黃沙如意坊鄧祥利煙店

英德城仁厚街如蘭煙號

鄧然斌

晏芝 升大 十九 男

廣西 惠愛中邊名里第二號四樓

廣西柳州隆泰興號

鄺瓊華

女三 廿一 女

台山 蒙賢街十八號

台山荻海墟中和馬路自然鞋家轉

趙善康

升中 十三 男

南海 廣州勝龍新街二十五號二樓

奧門夜咽斜巷一十九號

劉均賢

三乙 三二 男

合浦 本校

北海協信

劉羣慶

女三 十九 女

鶴山 高第街謝恩里五十五號

同 上

劉壽祺

升大 十九 男

台山 廣州西湖街漢興

台山城西堤路正豐號

劉紹邦

三乙 十八男 寶安 廣州舊蒼巷寶雲里元亨書院 廣九路平湖站昆城大寶號轉

劉國雄

三乙 十八男 揭陽 本校 汕頭揭陽河邊茂華風號

劉趙斌

三乙 二十男 寶安 本校 廣九路平湖站

劉定海

三甲 十九男 東莞 本校 石龍西錄元寶芝堂

劉包恩

三甲 十九男 東莞 廣州南關蒼前永安街安泰堂 同 上

劉宗槐

樹雄 三乙 二十一男 曲江 本校 曲江縣白土墟廣祥寶號

劉應強

雁樞 三乙 十七男 湖南 廣州西門福泉街二十六號 湖南省益楊縣馬跡塘牛角村

黎仕禮

升中 十八男 三水 第一宿舍 本市西堤二馬路禮發旅店

黎子奇

升中 十七男 南海 歷葵里五號 同 上

黎永年

升大 二十男 新會 濠畔街英隆 香港德輔道西三十二號

樊亞雄

升中 十三男 湖南 寶興縣 紙行街大紙巷第二宿舍 湖南寶興縣舊市順利號轉

錢錦燊

化天 升中 十六男 肆江 惠愛西路一百二十二號 同 上

盧獻清

升中 十六 男 曲江 第一宿舍

二圍街二十七號

盧普天

一屏 升大 二十 男 開平 沙基馬路廣生隆

開平百合墟茂源號

盧惠清

女三 二十 女 開平 本校女子部

開平百合墟茂隆號巷口里

賴培芳

三乙 十九 男 高明 廣州靖海路龍慶坊協昌商號交

南洋荷屬西婆羅州坤甸埠廣裕和商號內黃其清先生收轉交二渡港賴清轉

繻毓樞

三甲 十五 男 三水 廣州晉源街六號

同上

鍾緝熙

升大 二十 男 赤溪 廣州文明路十七號二樓

赤溪縣田頭鄉

謝振鐸

三甲 十七 男 台山 西關賢思西二號二樓

台山潮境三八墟洪源號轉交鳳翔里

鍾慶端

三乙 十八 男 廣西 興業本校

廣西興業縣城隍市均盛號轉

羅耀東

升中 十六 男 南海 西關白禧西街十四號裕興公司

全上

羅書堅

三乙 十八 男 廣西 鬱林 勝龍新街十二號三樓

廣西桂平大海塘郵局轉大洋德豐號

蕭永浩

三甲 十八 男 順德 龍江長塘街全福祥

龍江坦田蕪巷

韓華田

升大 十九 男 文昌 廣州仰忠街二十七號三樓

暹羅曼谷育民學校

編 後 話

編 者

本刊在六月十號截稿，十四號便付印了。其中編輯經過的時間，至多不過一個禮拜，且近在考試的期內，尤爲忙速；訛誤之處，在所不免。希閱者察諒。

本刊蒙各先生惠賜稿件，增價實多；但各先生之文章，既不能和畢業同學之文章相淆混，尤不能作爲附錄之文件看待。故祇得分「師聲」和「友聲」兩欄，師聲欄爲各先生之稿件，友聲欄則爲畢業同學之稿件。

校對的期間，以考試期內爲最忙迫，每日總有三四千言校對。所以本部各職員，每日在功課日忙中，仍要抽出一部份時間去替校稿子。故不到之處，自然是免不掉的，請閱者原宥。

各欄的題目，均以類別而分先後的；同學錄之名列，則以姓氏筆畫之多少爲次序，至其中有些參差之處，是因爲編輯時事務太忙所至的。

出版部啓事

【一】本刊因印刷時間忙促未及過細校對錯誤之處
望讀者原諒

【二】本刊承各畢業同學踴躍投稿但因限于篇幅未
及盡最厚載殊深歉仄

介紹知用夏期學校叢書

- 升大班國文選本 唐富言編
- 三年級國文選本 王韶生編
- 二年級國文選本 潘學增編
- 升大班英文讀本 吳尙時編
- 三年級英文讀本 曾紀經編
- 二年級英文讀本 譚克維編
- 選科用英文時事 張瑞權編
- 選科用歷史綱要 陳啓榮編
- 選科用地理綱要 周 右編

中華民國十八年六月三十日印行

知用民十八班畢業特刊

非賣品

編輯者 知用民十八班畢業會出版部

發行者 知用中學校

印刷者 明星印刷局

介紹內容豐富之↓

知用叢刊 第一集

全書卅餘萬言 售價五角

