

# 在那里的語言

林維仁

南極出版社

上海



叢文極南

# 上路的開新在

仁維林

1948

社版出極南海上

在新聞的路上

二角五分

不准翻印

著作者 林 雜  
出版者 南 極 出 版 社  
發行人 曹 堇  
凡

上海漢口路九三號三樓八室

總經售 上海書報  
書 誌聯合發行所

上海福州路三七九弄十二號

印刷者 藝文印刷廠

上海嘉善路一一一號

中華民國三十七年七月初版  
中華民國三十七年十月再版

謹此紀念

亡哥根源

他是第一個啟發我的人  
卒于民廿七年十月十日

一粒麥子

不落在地里死了，

仍是一粒；

若是死了，

就結出許多子粒來。

新約：約翰福音

十二章廿四節

## 再版前記

如果說在這滿目瘡痍的世界，還有值得稱頌的，如果說在這弱肉強食的人間，還有可以慰藉者，我想那唯有若干崇高純正底友誼了。十一長年的流浪生涯，使我體認了各式各樣的人、時與境地；真有訴說不盡的感激呵，多少時候多少善良的朋友，幫我越過多少寒凜艱困的日子。•

「在新聞的路上」這本小詩，居然能在初版後三個月再版，實是一份出乎意外的欣幸底收穫。——如果對於讀者勉強還說得上有着些微的貢獻，我謹以衷誠供狀：這原該歸功于朋友們的協力；而一切粗率與缺欠，則我應自負其責，並樂于接受善意的指正。

林維仁

卅七年十月上海

# 目 錄

再版前記

上輯（一九四四——一九四八）

對岸	三
奇異的日子	五
生活小唱	七
明天——晴朗的日子	九
追求	十一
十月	十三
今天集	十五
晚椅	十七
花冠	十九

流民圖 ..... 一一二

木房內外 ..... 二六

七月 ..... 二八

生命的旋律 ..... 三〇

在新開的路上 ..... 三三

春訊 ..... 三五

南北集 ..... 三八

下輯（一九三八——一九四三）

迎夏短曲 ..... 四三

沙漠進行曲 ..... 四四

流亡 ..... 四六

出籠之歌 ..... 四八

路 ..... 五〇

遙寄 ..... 五二

對 岸

「死在泛盪，

孩子們却在頑耍着。

太戈爾：古海灘上~~~~~、

守更的人是夜游神

終夜提着燈籠追影子

荷鋤者却是晨鳴鶯

清晨趕赴遠方的土地

健忘的人貪愛熱窩

縱使中午正大好酣熟

牽掛者却嘆息不足

縱使子夜還反轉輾側

在那一望無際的對岸之中  
人們日夜來往如梭……

一九四四年，哭阿真後

## 奇異的日子

那一天，迷途的羔羊

再也找不到牧羊人

他背上十字架受難了

悔罪者却因此得到救贖

摸索者却因此踏出路來

每個人都有了新的動向

槍砲將改成鐮刀

人們不再學習戰爭

沒有黑夜，也不用燈

飢寒的將得飽暖

飽暖的創造一切

創造一切的享有一切

千萬人跟從耶穌復活

唉！多麼奇異的日子

一九四四年

## 生活小唱

人在生活

生活在鑄造人

有錢的人，用錢磨掉人們的頭角

有勢的人，用勢牢籠人們的整體

有權的人，用權利奪人們的一切

有肉的人，用肉報答屎恩

有血的人，用血虔誠獻祭

有骨的人，用骨答覆壓榨

生活在鑄造人  
人更在創造生活

一九四四年

明天——晴朗的日子

一個心的簡單底笑

一陣眸子閃亮底光

你可窺望到明天

明天——晴朗的日子

明天——晴朗的日子

並非沒有血汗和淚水

但，血汗是每個人勞動底血汗

淚水是每個人快樂底淚水

却真正沒有恐懼

飢餓與寒凍

人的世界，春底花園

明天——晴朗的日子

一九四五  
年

# 追求

1

用全生命去追求呀……

現在每天如此生活

由條大餅的豐餐

冷飯殘肴的盛宴

沒有窗的人底堆棧

四方八面補綻的古典服裝

深恐恨而死的人們

偏偏不曾警戒自己

他們說，勢力不好零售

否則星散，必定一切落空  
如今落空與恨恨而死的

却正是這批人陸續接串

2

每一個清早，都要生怕

日子像挣不斷的鎖鍊

緊緊纏困住我們

每一個午夜，却又更焦灼

悵惘一天又是這樣遺失了

而生命呵，又減少了一天

是呵，有什麼神祕

生活原是單簡單的事

何必去聽從美麗的哄騙

難道還相信無恥的笑

以及無期的期待……

要喫、喝、穿、睡覺

要足、手和口的自由

要不發抖與不糜爛

用全生命去追求呵

追求那最最美好的生活

十月

1

十月——紅的

火的 血的季節

風暴傳播火種

血跡正映紅世界

再沒有哭祭的哀情

九長年的流離

孤獨迫使堅強

悲哀是要挑負的

2

記得海燕的矯健

聽取怒濤的奔騰

杜鵑啼血，楓葉紅遍人間  
世上決沒有靜止的東西

不用盼望歸去

故作健忘的遠行人呵

她正走着，想着……

——又一年了！

3

是嗎？——這就是歷史

十四年牢籠，九長年流離

那一串冤枉的大路呵！

看吧！請更看前路……

風暴傳播火種

血跡更映紅世界

十月——紅的

火的 血的季節

一九四六年

今 天 集

1

死是容易的

一切苦惱

都屬於活着的人

2

我們已錯過昨天

我們不能再錯過今天

我們更不能放棄明天

可憐我們短促的一生

又有幾個今天，明天？！

3

給這個世界更好一些吧

因為你也會活在其中

一九四六年

## 晚禱（外一章）

願我們都能活下去

今夜，風雨交加，心扒着

有人躊躇着，匍匐着

有人追求着，搜索着

有人奔跑疾馳而過

今夜，風雨交加，心扒着

願我們能戰勝一切

在夜旅中

在夜旅中

光就是生命

縱使只是火柴一根

縱使只是星星一顆

給我光，就如同給我生命

我抖顫摸索在夜旅中

我怎能不珍貴與感激

一九四六年

## 花 冠

我 能 供 献 此 什 麼 呢 ？

如 何 你 做 艺

就 讓 我 做 骨 方

把 我 埋 在 你 的 根 下

願 你 肥 大 出 壯

之 後 ， 你 的 花 冠

將 為 人 類 智 慧 加 冕

# 流 民 圖

1

不是黃河決堤

却到處洪水難民

不是地震陸沉

却到處天昏地暗

不是火災蔓延

却人人焦頭爛額

不是瘟疫流行

却人人只賸殘喘

2

這也是生活！

一家人如此挽着手

在馬路上圍着，跪着

沒有哭聲，沒有怨嘆

娘抱着小妹妹

小妹妹忙緊弟弟

弟弟依偎着哥哥

哥哥和姊姊正在苦唱

一槍砲毀滅了一切

爸爸活埋了

大哥給宰了

我們，我們無辜的羔羊

我們，我們無告的一羣

逃呵，走呵

流浪，流亡……

這也是生活！

3

什麼是罪？

什麼是真理？

生活的書上寫得

挺清楚，血的歷史

在閃爍，聽呵：——

有耳聾的就應當聽呵

——那是走向天堂的

那也是走向相反的路

——

一九四六年

## 木房內外

疊盛在一間小木房內

我們廿八人睡着

夢囈中還有

「中國……辦法……」

夜半，一陣急雨

逐走了鎮日的熱鬱

雨，漏了

人，醒了

木牆的漏洞

漏進了對樓的霓光

午夜的醉態和荒淫的親暱

纏綿的耳語和無恥的笑聲

憤慨的歌聲吼起了

驟急的雷雨，如同

飢餓者迫促的脚步

正緊追着黎明

七 月

七月在上海

九十七度還不算頂熱  
水，百度沸騰  
人民的心呢？

七月在中國

水災戰禍不停

斗米國幣五萬

明天遠說便宜、便宜！

七月在世界

血跡未乾

狠心者又在加緊  
創生毀滅的伴作

一九四七

## 生命的旋律

### 1

——紀念一個自殺的朋友——

當你知道生命時

它已消逝了近半

當你要熱愛執着時

它却被迫供作犧牲

是你殺害了生命

還是你隨生命的旋律而亡

生命各有它的旋律

急激的、高亢的、低緩的、悽抖的……

可能千萬人緊繫在一起  
是親仇愛恨的大交流呵

遺留給我們的不是感傷

只有重担，更重的重擔

死的拉住活的  
活的要離棄死的！

2

如同北歐古怪的戲劇家

他寫女性們

幼年是雙親的玩物

青年是丈夫的工具

壯年是兒女的奴隸

今天，不只這樣  
我們全部

逃不了戰爭的殺害  
逃不了飢寒的侵襲  
逃不了生活的鬥爭  
逃不了玩物，工具  
和奴隸的奴隸底命運

生命要我們執着  
為執着生命就更不怕丟掉生命的  
而不怕丟掉生命的  
才能緊緊執着生命呵

一九四七年，在戲劇「雷雨」演出後

## 在新開的路上

於是你們被稱為人類底先知

好人全都早死

笑着的人正在嘲笑你們

嘲笑你們配，該

為什麼一定要說實話呢

虎狼的要求何時能得飽

難道你們猜想得出

那年那月它們就都絕跡

都忘了吧，如果能夠

如果不能，就記住吧

現成的路，人羣爭着搶先

此外，自然不會沒有開路的人

也許真有「復活」

你們聽不見嘲笑

却是嘹亮的歌聲，與感激的

祝福，在新開的路上……

春  
訊

風

是她帶來的消息

風，伴着春吹醒了

大地，新的日子開始。

風來了

雨也來了

而

大都市教人只知道金錢  
春雨——討厭的尤物

· · ·

播種是農夫的  
喜悅，而收穫呵  
是主人底福份

而在奔騰，不盡的淚眼

路也迷離了

### 路

又是癟三，流浪漢……  
街頭，弄堂口一堆一堆

汽車閃電似地駛過去  
貴婦大亨打着哈哈  
……風雨交響着

路若有若無

人們掉入悵惘之淵

人

看不盡也說不盡

人，人，人，：

整天整夜汹湧的潮汐

怕死的偏又忙着死！

怕活的可又給救活？

在繁榮與毀滅之間

世界要走<sub>後</sub>了

不是閒愁，生活迫得緊

我們迎着風雨，正

摸索，向前，又一步……

# 南北集

寄旭

## 惦記

我們互相惦記着

日日夜夜，天南地北  
 惦記之花是串串的祝福  
 見面時全說不出話  
 分離，又是寫訴不完  
 哟，我們……

## 青春

我們都還年青  
 用不着慌亂拍賣

是嗎？六月里沒有梅花。  
冬寒時却滿園雪亮。

一朵梅花，就如同一顆眼珠

我們看吧，笑……

### 從南到北

笑永屬於健康的人  
誰未曾抑鬱失望過  
但，墮入無底深淵者  
却無法覓回鏡子

讓我們照亮自己與前路  
昂頭大步，從南到北……

原

书

空

白

下 輯

( 1938——1943 )

原

空

空

白

# 迎夏短曲

該是你巴望的日子

夏，來了

再不用咒詛

買不起襪子、手套、皮衣

儘可到陽光下晒個赤紅

到河裏先個澡

到樹蔭下乘個涼

溫暖無需窮人出錢交換

## 沙漠進行曲

今天，年代像沙漠

用血賭博

用血比賽

歷史的悲哀壓倒了弱者  
艱難的年代吞沒了奴隸

足百年的屈辱、受難

一長串飢餓、窒息的日子

風沙只是恐嚇 聽清脆的號音

看我們是駝羣，果敢迎向戰鬥

今天，年代像沙漠

用血侵略  
用血抵抗

我們要背負歷史的悲哀  
我們要越過艱難的年代

一九三九年

# 流亡

別以為我貪婪流浪

如同天際的雲朵

沒有家

又到處都是家

難道還需要詮釋

這是一個流亡的時代

為什麼要懼怕呢

那許多猙獰的面目

我們不就有着

那許多流亡的弟兄

與死去的朋友

我們不正看着

更多朋友死去

與更多弟兄流浪

朝陽仍將突破一切。

升起，照耀我們趕路……

## 出籠之歌

臉孔，如同毛坑里的紙屑  
眼珠，被遞換了龍眼核

病是最親密的朋友

死是最溫存的隣居

隔絕了陽光

只有長年的幽囚

更忍受長年的幽囚嗎？

——淚咽塞肚中

血肉枯焦成骷髏

低能地活埋着自己

感謝你們的音樂

我們要出籠了。

暴風雨在號召，號召我們

向前尋覓麵包，向前……

一九四一年

## 路

那麼高的山，那麼多的峯巒  
那麼大的海，那麼密的波浪

峯巒接連着峯巒

波浪接連着波浪

誰也不知道它們起自何處

又將終止於何處

那麼無盡頭的跋涉

那麼無休止的折磨

五、年十、廿年、

一代、二代、三代……

路！

路？

一九四二年  
十一哥四周年祭

遙 寄

荔枝滴滿紅熟

你故作健忘的遙行人呵

幾時，幾時方想歸來

兩千個日子

劃一條深溝

世紀底溪水奔寫直下

偶見天際的雁羣

或是屋簷的孤燕

朋友，你記得起來嗎

——又一年了！