

著 編 青 寒 張

大時代的人物



行 刊 店 書 代 時 大

大時代的人

張寒青編譯

大時代書局出版

大時代人物叢書之一

大時代的人物

版權·所有

編譯者

張

寒

青

發行者

大

時

代

上海福州路中市

書局

總經售

大

公

書局

香港皇后大道

各省各大書局

中華民國二十七年四月二十初版

每冊實價三角

自序

中華民族的徹底的獨立自由解放的歷史，是許許多多偉大的民族鬥士和人民大眾的血寫下來的。決不是任何人的筆所可隨便描寫的；而我的筆尤其「才不勝任。」

幸而獲得了一些意外的助力：首先是幾位看兩正義和人道的外邦人士和國內的若干前輩先生提供了最有價值的現存著作和忠實史料，使我得以盡量地採用和參考；其次，蘇聯印行的刊本，更成爲我這裏的傳記的源泉。

這些民族戰士，大都出於中國兩大政黨——國民黨和共產黨——的訓練、領導，尤其是合作。如果沒有第一次的合作，說不定這民族鬥爭的歷史，會至今還是一張白紙，北伐勝利和國民革命也許早已成爲不能想像的事；如果沒有今日的合作，則抗日戰爭和真正的民族革命，也難免要成爲撒在石田里的種子，而失掉它抽芽結實的希望。

國共合作在各階段的任務縱然不盡相同，但其最終目標，却就只有一個：爭取全中國的獨立、自由和解放。在這兩幕壯烈偉大的背景中，已經活躍過以及正在活躍着的主要人物——黨的和人民的領袖——都是值得我們迴憶或是仰望的，因為他們的一生，就是爭取整個民族解放的一生。

現在先編成這一集，因為篇幅的限制，一時不能把其他人物都增入在內，只好留待以後補訂。至於國民黨方面，致力於民族解放運動的人，歷史既久，人物又多，自當在另編中再作充分的敘述了。

張寒青 序於S縣，一九三八年二月。

目次

一	八路軍政治領袖毛澤東·····	一
二	八路軍總指揮朱德將軍·····	三
三	八路軍副總指揮彭德懷將軍·····	三
四	狂風暴雨下的中國的舵師周恩來·····	四
五	紅軍中的「聖誕老人」林祖涵·····	五
六	跨越三個時代的老同志徐特立·····	六〇
七	從土匪領袖到紅軍司令的賀龍將軍·····	六五
八	身經百戰的獨眼英雄劉伯承將軍·····	七三

九	第四路軍總指揮項英將軍·····	七
十	八路軍參謀長葉劍英·····	一
十一	鑛工出身的徐海東將軍·····	八
十二	反立三路線的政治理論家陳紹禹·····	九七
十三	官家出身的新政治家張國燾·····	101
十四	最高領導機關中的最年青的領袖秦邦憲·····	一〇六
十五	文學家兼政治家張聞天·····	一〇九
十六	陝北公學校長成仿吾·····	一一三
十七	向西北飛躍的第一燕徐向前將軍·····	一二七
一八	突擊戰術的創始者林彪將軍·····	一二三
一九	長征中的探路者蕭克將軍·····	一三一
二十	戰鬥中的東北抗日英雄楊靖宇將軍·····	一三六

八路軍政治領袖毛澤東

一 少年時代

毛澤東，生於一八九三年，是湖南湘潭縣人。他父親是一個貧農，曾當過多年的兵。後來，又會做過一些小生意，積了一些錢。

八歲，他開始進本村的一個小學堂去讀書，在那里一直讀到十三歲那年，清早和晚上，是他在田里工作的時間，白天，讀論語和四書。

他因塾師關係，曾逃學流落了三天，回家以後，形勢已經變好了一些，他父親比較對他多體諒些，塾師也比以前和氣些了。這一反抗行爲的結果給他的影響十分大，他因此認爲這是他生平第一次勝利的「罷工」。

他母親是個好心腸的女人，器量大，同情心也很濃厚，她隨時把她所有的東西，救濟別人。她哀憐窮人，米荒時，人們來向她討米，她便常常給他們。

他父親讀過兩年書，有識字記賬的本領，母親却是一字不識的文盲。兩個人都是農家出身，毛澤東自己是家里的「學者」，因為他讀過經書，不過他並不愛讀。他所愛讀的東西，是古代中國的傳奇小說，尤其愛讀謀反的故事。他在少年時代，他愛讀岳飛傳（精忠傳）、水滸傳、反唐三國，和西游記，教師則禁止他閱讀這些東西，並且恨這些不法的書，說它們是害人的。

他終於在十三歲那年，告別了小學校，開始在農場上作悠長的日工，幫忙雇農們，在白天里做一個成年人所做的全部工作，到晚上，替他父親記賬。然而，他還是繼續讀他的書，在經書以外找到什麼，就讀什麼，像狼吞虎嚥一樣。

他繼續地讀中國文學中的古傳奇和演義。有一次，他突然地發覺了這些故事里頭，一切都只有頌揚武人——人民的統治者——他們不須種田，而且要農民去替他們工作。

這時，飢民的示威行動，哥老會的反抗事件，貧農的「白吃米運動」都接連地發生在湖南，於

是在毛澤東——這一個已有反抗心的青年——頭腦中捺下了永久的印象。也就在這一時期，他開始產生了某程度的政治意識，並開始實感到救國是全國人民的責任。

他十六歲那年，他父親決心要薦他到一戶跟他有關係的米店裏去學生意。差不多正當這個時候，他忽然聽到一個極有趣味的新學堂，那兒是不看重經書的，加緊教育着的，是西洋的「新知識。」而且，教育方法也是十分「激烈的。」於是設法報名入學。

在這學堂里，他的進步很快。老師都喜歡他，因為他能夠寫得一手很好的老文章，然而他自己無意於經書，他正閱讀着他表兄送給他的談到康有為改革運動的兩本書。

二 長沙修學的時代

他開始憧憬着到長沙去，長沙是巨大的城市，本省的省城，雖他們的家有一百二十里。據人們說，那個城市非常大，有許許多多的百姓，很多的學堂和「巡撫」的衙門。這簡直是一個好地方！在這時候，他真是渴望着到那兒去，進入那個替湘鄉人開設的中學堂。就在那年冬天，他徒步

到長沙，準備在這個偉大的學堂里做學生。然而政治的局勢變化得這麼激劇，他在那里只讀了半年書，就不得不走了。

當他在湖南省城長沙的中學堂裏唸書的時候，他讀到了他的第一種報紙，民力，這是一種民族主義的革命報紙，記述着反滿的廣州起義和在一個湖南人領導之下的七十二烈士的死難。他大受這件事的感動，同時發覺到那份民力里面充滿着刺激性的材料。他在這時也知道了孫逸仙和同盟會的綱領，長沙正是在第一次革命的前夜。

武漢起義以後，湖南宣佈了戒嚴令，政治局勢急劇地變動起來。一天，一個革命黨人，得了校長的許可，突然在一個中學堂裏出現，發表了一番激動人心的演說。有七八個學生在會場上站起身來，以竭力排斥滿清並號召建立民主國的行動爲他聲援。

聽了這次演說後四五天，他就下了決心去加入革命軍。他決意和幾個朋友一道到漢口去，又向同級生募了一些錢。

叛軍已經沿着粵漢鐵路迫近長沙，戰爭正在開始。一場大戰是在長沙城外爆發了。同時，城

裏也起事了，城門已經被中國工人奪取過來。由其中一個工人的幫忙，他重新回到城裏來。於是，他站到高地上看着戰局的進行，最後，他終於看見那一面寫着「漢」字的白旗，扯起在衙門頂上了。他回到了學堂裏，才知道他們的學堂已經有軍隊保護着了。

許多學生，如今是參加軍隊了。一支學生軍雖已組織成立，但是他並不喜歡它，他認為學生軍的基礎太混亂。他決意要去參加正規軍，幫助完成革命。

他的薪餉是每月七塊錢，可是他每月要吃兩塊錢的飯，還得買水喝。餘下來的薪餉，用來買報紙，在當時的報紙之中，跟革命有關係的，是湘江日報。這報紙上討論到社會主義。他就是從這裏第一次學到了「社會主義」這個名詞。他也跟旁的學生們和兵士們討論社會主義，其實只是「社會改良主義」。

革命的成果，還沒有決定。滿清還不會完全拋棄它的政權，國民黨內部對於領導權還有鬥爭。據說，在湖南，新的戰爭是無可避免了。許多支軍隊被組織起來，反抗滿清和袁世凱。這中間，有一支就是湘軍。但當湘軍準備行動的時候，孫逸仙和袁世凱成立協定作戰計劃宣佈停止，南北

完成「統一」南京政府宣告解散。他想，革命是過去了，他決意再回到讀書的事情方面來。他是當了半年的兵役了。

他進了一個商業學堂，這裏感到困難的，是多數課程都是用英文本的，而他又不是很識得多少英文。另一困難，便是學堂裏又沒有英文教員。他就在月底退了學。

他投奔到省立第一中學有一個國文教師給他的助力很大；他以文學興趣所在，所以很喜歡接近他。

差不多在這時候，一個政府的機關雜誌是在長沙出版了。這兒是一個鉅大的火焰，他感到很大的興趣。此後不多久，譚延闓和袁世凱趕跑了，當時，袁世凱已經握着民國的政權，而且正佈置着袁氏的登基。

六個月後，他別了學堂，自己排定了一個讀書計劃，就是每天到湖南省立圖書館去實行自學。他的自學是很有規律的，有意識的，他以爲這半年的自學過程，於他是極端地寶貴的。

在這自學的時期，他讀了很多的書，研究了世界地理和世界史。他在那裏第一次懷着很大

的興趣，看到而且研究了世界地圖。他也讀了達爾文、亞當·斯密斯、穆勒、盧騷、斯賓塞、孟得斯鳩的著作，他又把古希臘的詩歌、傳奇和傳說跟俄羅斯、美國、英國、法國和其他各國的歷史和地理的嚴正的研究混在一起研究。

他在師範學堂裏做了五年的學生，最後獲得了他的學位。在這時期內，他的政治觀念開始形成，同時也在這裏獲得他社會行動中的最初的經驗。

那時，給他印象最深的教員是楊誠之，一個英國留學生，在他的影響之下，毛澤東就被鼓勵着寫成了一篇文章，叫做心智之力，大為楊所激賞。

還有一個教員，送他以過時的民報，他以極大的興趣去讀它。從這些報紙里面，他更多知道了同盟會的工作和綱領。有一天，一份民報上，記載着兩個中國學生周遊中國而已抵達打箭爐的故事，這給了他很大的激動。他也想看他們的榜樣，可是他沒有錢，他想還是先遊湖南一省吧。

次年的夏天，他和一個同學動身徒步遊歷湖南，並踏遍了五個城市。

那時他感覺着有擴大同伴，吸收同伴的必要，他就某一天的長沙報紙上登出了一個廣告，請熱心愛國的青年來接見我。他特別希望有堅毅沈着，而且有殉國精神的青年。

後來，漸漸地，在他自己的周圍，他結交了很多的學生，這一來，便形成了日後會對於中國局勢和運命發生着廣泛影響的一個團體的核心。這是一個認真的小團體，他們從不談及瑣碎的事情，他們所談以及所做的一切，都有一種目的。

他和旁的鎮區和城市裏的許多學生和朋友建立了廣大的通訊網。他逐漸地實感到一個組織更嚴密的團體之必要。在一九一七年，他和幾個朋友，幫忙發起了『新民學會』。這團體有會員七八十人，其中有許多人是成爲日後中國共產主義和中國革命史上的著名人物的。

在這時期，他的頭腦是自由主義民主改良主義和烏托邦社會主義等觀念的一種奇妙的混合物。他似乎模模糊糊地醉心於『十九世紀的民主主義』，烏托邦思想和舊式的自由主義，但他是明確地反軍閥反帝國主義的份子。

他是在一九一二年進入師範學堂，在一九一八年畢業的。

三 革命的前奏曲

在師範學堂時期，他每月的報費約需一塊錢，他還時常在各報攤上買書籍和雜誌，因為他早已養成過讀報的習慣。

這年夏天，他決定到北平——那時還是北京——去。他伴着幾個湖南學生到北京去了。他雖然幫助他們組織了赴法實行『勤工儉學』的工作，而且獲得了新民學會的支持，他自己却並不想到歐洲去。他覺得自己還沒有充分瞭解祖國的國情，因此他認為還是把時間化在國內，更爲有利些。

到了北京，他就立刻去找工作做，楊昌濟就介紹他到北大圖書館主任那裏去。當時，主任是李大釗，他就做了他手下的一個圖書館助理員，而且獲得了八塊錢一個月的薪水。

這時，他加入了哲學會和新聞學會，想培養一些能聽大學課程的能力。同時，他在這裏和楊開慧相遇，而且相戀，後來更和她結了婚。她是楊教授的女兒。

他的政治興趣繼續地增進，他的思想一天激烈一天了。

一九一九年之初，他到了上海，跟赴法的學生在一起，這時他窮得不堪。

不得已，他回到長沙，擔任了更直接的政治任務，在五卅運動之後，他的大部分時間都用在學生政治活動方面，並擔任湖南學生報、湘江評論的編輯，這份報紙與華南的學生運動有巨大的影響。在長沙，他幫忙建立了一個研究現代文化和政治動向的團體文化書社，這一團體，尤其是新民學會，對於當時萬惡的督軍張敬堯，反對得最猛烈。湘江評論終於被張敬堯禁壓了。

此後，他代表新民學會到了北京，要在那兒組織反軍閥運動。新民學會把反張的鬥爭擴大到一般的反軍閥的行動了，——在北京，他就做了通訊部的主任，推進通訊工作。張敬堯終於被譚延闓推翻，新的政局就在長沙成立了。

一九一九年他第二次到上海，重晤了陳獨秀。他在北京第一次見過陳獨秀，陳給他的影響，比那邊任何人給他的更大。他又去訪問過胡適，目的是要他給湖南學生運動聲援。在上海，跟陳獨秀討論湖南改造協會的計劃。於是，他回到長沙，着手組織起這一協會來。他一邊在那里做教

員，一邊則仍在新民學會里繼續他的活動，當時學命方面已經有湖南「獨立」的計劃。

在一九二〇年的冬天，他第一次政治的地組織起工人來，並開始在馬克思主義理論和俄國革命的影響之下領導工人的運動。到了一九二〇年的夏天，他已經在理論上乃至在某程度的行動上，是一個馬克思主義者了。從這時以後，他就以一個馬克思主義者自居了。這一年，他跟楊開慧結了婚。

四 國民革命時代

在一九二〇年的夏天，他到上海去參加大會，這一次大會可說是使共產黨由此而產生起來的一次大會。在中國共產黨的組織中，主要的工作都是由陳獨秀和李大釗擔任着，這兩人在當時，無疑地是中國最光輝的知識界的領袖。

一九二二年五月，湖南支部——當時，他是黨支部書記——已經在礦工、鐵路工人、公務員、印刷工人和國立造幣廠工人中間成立了二十個以上的工會。那年的冬天，蓬蓬勃勃的勞動運

動是開始了。

一九二三年春天，湖南迭次爆發了許多的爭取較高的工資，較好的待遇以及工會本身的承認而發生的罷工，大多數都是勝利了的。五月一日，號召的一次總罷工，更證明着中國勞動運動的空前的力量和成就。

共產黨第三次大會，是一九二三年在廣州開的，歷史的決議是決定了，要加入國民黨，跟國民黨合作，建立了一個反對北洋軍閥的聯合戰線。他又到了上海去，在黨的中央委員會裏參加工作。次年春天，他轉到廣州，參加國民黨第一次代表大會。三月間，他重回上海，把他在共產黨執行部的工作和在上海國民黨執行部的黨員工作合併起來了。當時這執行部里的黨員，還有汪精衛和胡漢民，他跟他們兩人在一起工作，以調整共產黨和國民黨的步驟。那年夏天，黃埔軍官學校是成立了。

這一年的冬天，他又回湖南去從事調養。他在上海已經有病了，但是回湖南之後，他却組織了本省的偉大的農民運動的核心。

在幾個月內之，毛澤東等就組織好了二十個以上的農民協會，招致了地主的憤怒，要求通緝他，於是省長趙恆惕派兵來逮捕他了，他就逃到廣州，到得廣州，正當是黃埔學生打下了兩大軍閥的時候，一種樂觀的空氣充塞着本城和國民黨。蔣介石被推為總司令，汪精衛被任為政府主席，這是孫中山逝世於北京之後的事。

毛澤東任了國民黨刊物政治週刊的主編，這刊物後來又曾擔任了攻擊並詆毀國民黨右翼的一種積極的任務。他又被任為農民運動訓練員的指導者了，並因此設立了訓練班，受訓的有二十一省的代表，內蒙古的學生也有在內。到廣州後，他就成為國民黨的宣傳部部長。

他繼續在廣州國民黨裏工作着，一直到蔣介石在一九二六年三月間企圖實行他的第一次政變才歇手。一九二六年春，在國民黨左右兩派的第一次調解和國共兩黨團結的重行確立之後，他就到上海去。那年五月間，國民黨第二次代表大會，在蔣介石的領導之下開的。在上海，他指導着共產黨的農民部，又從這裏被派到湖南去作農民運動的巡視員。同時，在國共的聯合戰線之下，具有歷史意義的北伐就在一九二六年的秋天裏發動了。

當五次大會於一九二七年五月間在武漢召集開會的時候，黨還是在陳獨秀的把持之下。雖則蔣介石早已領導了反共革命，並在上海和南京方面開始攻擊共產黨，陳獨秀却依然想緩和並容忍武漢國民黨，因而不顧一切的反對，他追隨着右翼機會主義的小資產階級的政策。毛澤東對於當時的黨的政策，尤其是關於農民運動的政策是十分不滿意的。他至今還在想：如果農民運動曾經早已更澈底地組織起來，並武裝起來從事於反對地主的階級鬥爭的話，那麼，蘇維埃一定早已在全國更早而且更有力地展開了。

緊接着這次大會，全國的農民協會也成立了，毛澤東成爲了協會的第一個主席。

到了一九二七年的春天，湖北、江西和福建，尤其是湖南的農民運動已經發展到一種驚人的戰鬥了，雖則共產黨對它只是取着冷淡的態度，同時國民黨也懷着確實的驚惶。高等的官員和軍事的首領開始要求鎮壓它，並把農民協會形容爲『流氓協會』又把協會的行動和要求認爲暴行。陳獨秀已經要毛澤東從湖南撤回，主張毛澤東應該替湖南發生的一些事情負責，而猛烈地反對毛澤東的見解。

三月間，反赤運動已在南京和上海開始，對於有組織的工人的大屠殺也已經實行了。同樣的方針又在廣州執行。五月二十一日，湖南突然發生了暴動，幾十個農民和工人被反動派屠殺了。

奉黨的命令，毛澤東到四川去工作。他要求陳獨秀把他派到湖南去做省委的書記，可是十天之後，陳獨秀又命令他快快回來，說是在組織暴動，反對當時武漢的執政人物。這時候，黨的工作陷於一種混亂的狀態中了。差不多每一個黨人都反對陳獨秀的領導及其機會主義的路線。

五 蘇維埃運動

一九二七年八月一日，賀龍和葉挺部下的某些軍隊，跟朱德的合作，就發動了南昌事變，因而此後組成紅軍的最初的單位就成立了。一星期後，到了八月七日那天，黨的中央委員會的非常會議，撤消了陳獨秀的書記地位。自從一九二四年廣州第三次大會以來，毛澤東就成爲黨的

政治局的一員，他就在這一決定下活動。黨採取了新的路線。

毛澤東被派到長沙去，組織了此後所謂「秋收暴動」的運動。

五月間，通過了湖南的農民協會，他已經很順利地組織了一次廣大的騷動，而工農軍隊的最初的單位，便已經形成了。他的新兵是從三個主要的源流那裏募集出來的。——農民本身，漢陽的鑛工，和國民黨的反叛的軍隊。這一個最初的革命軍事力量，叫做工農第一軍的第一師，獲得了湖南省委的許可而組織起來了。不過，湖南省委和他的軍隊的一般綱領，是為黨的中央委員會所反對的，然而，黨似乎是採取了袖手旁觀的政策，並沒有採取什麼積極反對的政策。

第一師建立了，毛澤東成為黨的前敵委員會的主席。

這小小的一支軍隊，領導着農民的騷動，在湖南向南部移動了。到這小小的部隊最後爬上井崗山的時候，全軍的人數總共還只一千人光景。

為了秋收暴動的計劃並未獲得中央委員會的核准，同時為了軍隊已經蒙受了一些嚴重的損失，而且從城市的觀點看來，這一運動是必然要陷於失敗因此，這時候中央委員會就明確

地排斥毛澤東，他被屏在政治局以外了，同時也把他逐出於黨的前敵委員會。湖南省委員會也攻擊他們，把他們稱爲「步槍運動」。然而他們還是把他們的軍隊集合在井岡山，確信着他們的路線是正確的，後來的事實更完全地證明了。新兵是增補着，師團是重又足額了。毛澤東成爲了它的司令。

從一九二七年冬天到一九二八年秋天，第一師在井岡山堅守着它的根據地。到了一九二七年的十一月間，最初的蘇維埃就在湖邊境上的江西省的察林縣成立了。同時最初的蘇維埃政府也設立了。

一九二八年五月間，朱德來到井岡山，「朱毛」的兵力便合併起來了。他們一齊計劃着建立六縣的蘇維埃區，使湖江西廣東邊界的共產政權逐漸地穩固而結實，並以此爲根據地，向更大的區域擴張開去。

六次大會的決議，總結了一九二五年——一九二七年革命的經驗，也總結了南昌暴動，廣州暴動和秋收暴動的經驗，結論上，則贊成強調農民運動。後來，井岡山便發展成爲一個有力的

蘇維埃根據地。

山上的狀況，由於賀龍、徐海東等部隊的到臨，食物等等都變得非常恐慌了。他們議決了讓彭德懷留守在井崗山，朱德則突破了國軍所建起的封鎖。在一九二九年的正月間，「朱毛」在這曾經作戰過的山頭上的最初的駐留就告了結束。

這時候，紅軍開始沿着江西的南部打出血路來，這是快速地發展得很順利的。他們在東固建立了蘇維埃，在那裏跟當地的紅軍會合。他們分兵繼續進入了三個別的縣分，又在那裏建立了蘇維埃。英勇的民衆運動的存在——在紅軍到境以前——保證了他們的勝利，並且幫助了蘇維埃政權很快地在一個堅強的基礎上鞏固起來。

此後紅軍的處境，無論在物質或政治方面，都有了進步，但不能說沒有惡劣的傾向。

許多的弱點，從一九二九年十二月閩西召開的一個會議以後，便克服下去了。會議討論了各種改進的辦法，改正了不少謬見，並且採用了新的計劃，因而奠定了紅軍中崇高的意識領導的基礎。

福建會議打開了成立江西蘇維埃政權的道路，次年贛南全部被紅軍打下來了。一九三〇年二月七日，一個重要的地方會議在贛南召開，討論蘇維埃此後的工作綱領，大會上大家決議了成立江西省蘇維埃政府於瑞金。農民們對於這個新的工作綱領給與了熱烈的援助。

六 紅軍的成長

紅軍中的羣衆工作，是漸漸地進步了，軍紀嚴明起來，而組織羣衆的新技術也發展起來了。而且，紅軍的戰術也進步了，這就成爲軍事順利發展的原因。

當時，李立三路線非常盛行，他要求紅軍攻長沙和南京。然而，在這幾次冒險行動中，紅軍始終沒有停止游擊活動，也不曾打開地方讓敵人進來。

一九二九年的秋天，紅軍移到贛北，攻佔了許多城市，擊退了敵軍好多次。紅軍進迫南昌很近的時候，突然折向西，取長沙。他們在這一次行軍中，和彭德懷的部隊會合了。彭德懷早已經佔領過長沙，終因遭着強力優勢的敵人包圍而退出。這是一九二九年四月的事，此後，彭德懷就到

贛南活動，得以大大地擴張了他的部隊。一九三〇年四月，彭德懷在瑞 跟朱德和毛澤東重新會合，在一個會議中，決定了彭德懷應該在湘贛邊區活動，朱德和毛澤東一同到福建去活動。一九三〇年六月，他們重新取得了聯絡，開始第二次攻長沙他們的軍隊合併爲第一方面軍，決定朱德做總司令，毛澤東做政治委員。這樣地他們被領導着進抵長沙城外。

那時，中國工農革命委員會成立，舉毛澤東做主席。紅軍在湖南，勢力已很大，在江西也不相上下。毛澤東的名字廣佈在湖南農民之間；只要捕獲到他，不論是生擒或殺死的都可以有十萬塊錢的重賞，朱德和其他共產黨員，也同樣地被懸賞緝捕了。

這時候，南京政府澈底感覺到江西蘇維埃的革命潛勢力的龐大了。在一九三〇年底，它便開始對紅軍作不斷的圍剿。幸在毛澤東朱德等領導之下，終於把它衝破了。

到了一九三一年，紅軍已進入了一個比較平靜和日漸成長的時期，而很快地發展起來了。一九三一年十二月第一次蘇維埃大會開會，成立了蘇維埃中央政府，推毛澤東爲主席。朱德被推爲紅軍總司令。

從一九三二年起，一直到向西北的「長征」這期間毛澤東個人的時間幾乎全部消用於蘇維埃政府的工作。

最後一次的圍剿，是在一九三三年年底衝破的。一九三四年一月，第二次全國蘇維埃大會在蘇維埃首都瑞金開會，大會上，毛澤東作了一個很長的報告。在一九三四年十月，才開始了長征的準備。經過多次的困難，越過幾個最險峻的山道，經過兇惡的土番所居的地方，經過無涯的草原，經過寒冬和溽暑，經過風雪和暴雨，後面有追兵——全部國軍的半數，經過一切天然的屏障，沿途跟廣東、湖南、廣西、貴州、雲南、西康、四川、甘肅和陝西的地方軍隊作戰，最後，在一九三五年十月，紅軍達到了陝西，開始建立了中國的偉大的西北根據地。

在中國民族統一戰線中，毛澤東更號召了真心抗日的各黨各派各軍來參加民族解放鬥爭的事業，跟日本帝國主義抗鬥，極救自己的祖國，他希望不久在中國建立澈底的民主政府。

八路軍總指揮朱德將軍

一 佃農的兒子的幼年

朱德的一生，至今存在着各種各樣的傳說和逸話，使多數的讀者不能明確地瞭解他，例如有的說他討過九個妻妾，有的說他一眼望百里之類。真正的『朱德』只有從他的『自傳』裏面去探索雖然它裏邊沒有戲劇性的敘述。因此，我現在只根據朱德自己的話來敘述他的生活史。

朱德於一八八六年生在四川儀隴縣馬鞍莊。他的家族是窮苦的佃農。爲着一家二十口的生活，他家裏租了二十畝田。

六歲時，他進了一個姓丁的地主的私塾。他要朱德繳學金，待他很壞，好像他開這個私塾是

一種慈善事業似的。朱德在家裏喫飯，在家裏睡，每天得走三里路。放學後，做各種勞役，如挑水、看牛筲等。他在這個家塾裏讀了三年書。

在地主的壓迫下，他們這個大家庭再也過不下去了，爲了經濟困難，他們各自分散了。他被過房給一個叔父，到大灣跟他同住。他自己的父親待他很壞，但這個叔父卻愛他如同他自己的兒子一樣，送他進學校唸了六七年古書。全家只有他一個人受教育，因此他一面讀書，一面又不得不做各種勞役。

二 戰場上身手初試

他在一九〇五年考過科舉，在一九〇六年到了順慶縣，在一個高等小學裏讀六個月書，又在一個中學裏讀六個月。

一九〇七年，他到成都，在一個體育學校裏讀一年書，於是回到故鄉儀隴縣，在本縣高等小學裏教體操。

一九〇九年，他到雲南的省會雲南府。進雲南講武堂，直到一九一一年的辛亥革命發生後纔出校。他的志願老想做個軍人，而這個講武堂恐怕是當時中國最進步，最新式的了。牠收學生很嚴格，朱德被錄取，他覺得非常高興。

那時他一向崇拜現代科學，覺得中國需要一個產業革命。他做小孩子的時候，太平天國的故事給他很大影響，這是織布匠們和別的出門做工的工匠們講給他聽。他們在當時是新聞的傳播者。一九〇九年，他進講武堂不到幾星期，就有一種革命的傾向，因此加入孫中山的同盟會。一九一一年，他是一個連長，有名的雲南都督蔡鍔率領滇軍參加推翻滿清的革命，他也加入。一九一一年，的革命，十月十日在漢口開始，二十天後，雲南起事響應。他在同一年被派往四川，與滿清巡撫趙爾豐作戰。他們打敗清兵，第二年四五月間回到雲南。一九一二年下半年，他被任爲雲南講武堂學生的隊長，並在校裏教授戰術學、野戰術、射擊術和步槍實習。

三 在蔡鍔部下作戰

一九一三年，朱德被任爲蔡鍔部下的營長，在中法交界駐紮了二年。

一九一五年，他升爲團長，被派往四川跟袁世凱的軍隊作戰，打了六個月仗，他們獲得勝利。他升爲旅長，部隊駐紮在四川南部長江流域的敘府、瀘州一帶。他的部隊是第七師（後來改爲第七混成旅）第十三混成旅，當時頗有聲譽，不過他們遭受重大的損失，在戰爭中半旅以上被消滅了。他在這一帶地方駐紮了五年，不斷地跟反動軍隊作戰，這些軍隊是受命於北京段祺瑞政府的。

到一九二〇年底，他回到雲南府，打反動的唐繼堯，這時蔡鍔已經死了。蔡鍔是南方最進步的民主派青年領袖之一，給他很大的影響。一九一五年袁世凱企圖恢復帝制，蔡鍔首先爲保衛民國而舉起義旗。

四 找共產黨

一九二一年從九月到十月，朱德做雲南省的警察廳長。唐繼堯得勝歸來，把他追了二十天，

他終於帶一連人逃出來。一個同伴也帶領一連人，跟他一起逃走，但這同伴被唐部捉住，處以死刑。他帶領一連難兵到了西康，所走的路線正是一九三五年紅軍長征的路線。他們渡過金沙江，經過打箭爐附近的雅州，在會理停駐一下，於是進入四川。他到嘉定，於是又到重慶，督軍劉湘和重慶警備司令楊森在這裏接待他，一九二二年六月同他們看了龍船會。這兩回四川軍閥過後，當然被紅軍攻擊。但在那時，劉湘並沒有懸賞買他的首級，卻急要給他一個師長的位置，他謝絕了。因為他已決定找尋新的革命道路，找尋共產黨。劉湘所以關心他的位置，因為他的特殊戰術已為人們所共知，所害怕。他用以攻擊敵軍而獲得絕大勝利的戰術，是流動的游擊戰術，這種戰術是他從駐在中法邊界時跟蠻子和匪徒作戰的經驗得來的。他從匪兵流動集羣的艱苦經驗中獲得的戰術，是特別有價值的戰術。他把這種游擊經驗同從書本和學校得到的學識配合起來。

他自己帶兵的特殊戰術是這樣的：他自己體格很強壯，能跟弟兄們共同生活，跟他們密切接觸，因而獲得他們的信任。不管大戰小戰，他事前總要查勘地形，精密計畫一切。他的主要戰術

總是很成功的，因為他細心處理一切，親自領導部隊。他老從一切角度勘明敵人的陣地。他跟民衆保持很好的關係，這給他不少幫助。蔡鐸是有名的戰術家，教了他許多東西。那是滇軍是新式軍隊，帶着德國步鎗。他以為另一種對官長、士兵都很重要的要素，是對政治的了解。有了此種了解，他們纔能堅決地為主義而戰鬥。此外就是經驗——仗打得越多，越能了解政治。

五 上海——北京

朱德離開四川的劉湘後搭船到了上海，找尋上海的共產黨。那時，中國已回到軍閥的封建時期，光景實在黑暗，他很苦悶。

在四川當軍官的最後一年（一九二〇年）他喫上了鴉片煙。一九二〇年底回到雲南，在離開雲南前買了一些戒煙的藥品。一九二一年他向西康作第一次「長征」時，實行戒煙，在到上海的途中，仍在戒煙。到上海時，差不多戒脫了，在上海廣慈醫院住了一星期，才完全根絕了煙癮。

一九二二年爲着找尋中國共產黨而離開四川的時候，他沒有想到怎樣同該黨發生關係，不過已經決心要同牠取得某種關係。事實上，該黨剛在幾個月前組成，這是他後來知道的。他對於共產主義和布爾塞維克主義的興趣，是在他自修俄國革命史時被引起的。跟法國留學生的幾次談話，也給他相當的影響。他停在四川的時候，凡是能夠得到的關於歐戰和俄國革命的書籍，他都讀過。那時以前，他把全部精力都費在保衛民國的戰鬪上，費在孫中山的民主政治的建立上。但一九一一年革命的失敗，全國形成軍閥混戰，使他大失所望。他知道中國革命必須更進一步，必須像俄國革命一樣澈底，俄國革命的不斷勝利，又給他以希望。

他在上海找不到共產黨的蹤跡，他到北京繼續找尋。當時孫中山的機關報民報的主筆孫炳文也跟他同去找尋共產黨。然而在北京也找不到共產黨員，他又回到上海。一九二二年這一年間，他從南方跑到北方，又回到南方，像一匹脫羈的馬。北京給他的主要印象是國會的腐敗和可笑狀態。然而在另一方面他又碰到許多學生，其中有些跟他一同旅行，他們的活動會給他很好的印象。

六 到歐洲去

在回到上海的途中，他碰到孫中山、汪精衛、胡漢民和其他國民黨領袖。孫氏給他的印象，是一個非常誠懇、堅毅、精明的領袖。孫氏要他去打陳炯明，但他沒有答應。他又要到美國去，但他卻要到德國去研究軍事學，親眼看看歐洲大戰的結果。他在九月間搭船赴歐，經過新嘉坡和馬賽，到了巴黎，他慶幸自己得從埃佛爾塔（Eifel Tower）俯瞰巴黎的全景。

在柏林碰到周恩來（是紅軍軍事委員會副主席）和別的同志們。他終於在柏林找到中國共產黨。他在一九二二年十月間到達柏林，那時年紀三十六歲左右。他一找到共產黨，當即設法加入，這是一九二二年十月間的事。

七 五十八小時的革命牢獄

他在柏林住了一年，學習德文，於是到哥登根（Göttingen），在這裏進了大學，修了兩學期。

社會科學——一半是掩護他繼續在德國求學。

他在德國的時期內經常做黨的工作。一九二四年，他們在柏林組織了國民黨支部。中國青年黨是國家主義的政黨，當時學生分裂成兩個陣營，他同時主編一個用複寫紙寫的政治週報。後來中國組織第三黨的鄧演達當時也在那裏。

他出席世界學生大會，而在一九二五年，因與臧戈夫案件有關，被德國警憲所拘捕，臧戈夫(Chankoff)是保加利亞的一個反動派要人，有人在一個大教堂裏炸他，許多人因而被捕。被捕者共三十名，內有三四個中國人。這是朱德第一次被人逮捕，僅僅被拘二十八小時。

一九二五年，在柏林爲着援助「五卅」運動而在一個由共產黨召集的大會中，被捕。這是他第二次也是最後一次被捕。這第二次被捕的結果，不過三十小時的拘禁。所以他的革命牢獄的記錄並不怎樣動人——恐怕一共不過五十八小時。那時候，他跟許多在德國的印度人一同工作。許多國家的學生出席學生大會，他結識不少朋友。他終於由於上述的活動而被逐出德國，他環遊歐洲。到了美國，在美國一直住到一九二六年回中國的時候。

八 在楊森的軍隊中工作

回到祖國，他從上海到漢口，再到四川萬縣。黨會命令他去領導四川的軍事運動，到楊森的軍隊裏做宣傳鼓動工作，因楊將軍是他的好朋友。這些軍隊是吳佩孚的舊部，楊森是吳氏部下的長官，他們阻撓過國民黨的北伐。然而朱德勸告楊森把部隊改編為國民革命軍第二十軍，而終於獲得成功。他當這二十軍政治部主任兼任國民黨黨代表，但未擔任軍職。

一九二七年，因楊森態度依舊動搖不定，他的軍隊表面上改編為國民革命軍，實際上依然跟北洋軍閥有聯絡，湖南的唐生智奉令率領國民黨軍隊打楊森。朱德在這時便離開萬縣，到了江西。

九 參加八一暴動

一九二七年一月間，朱德加入南昌朱培德的軍隊，被任為南昌軍官學校校長，兼充南昌公

安局長，直到南昌八一暴動纔離開職。他幫助組織這個暴動，牠是在他的保護下計畫成的。

暴動後朱德被舉爲在暴動中組織成的新第九軍副司令，該軍約三千人，國民黨軍隊第十一軍、第四軍和第二十軍也有隊伍參加暴動。

那時候，朱德跟周恩來、賀龍、張國燾、林伯渠、林彪、徐特立、葉挺以及別的革命同志們一同工作。毛澤東那時不在南昌，和毛澤東見面還是後來的事。

他率領隊伍到了廣東東江，他是革命軍右翼司令。他進攻梅縣的三河壩，葉挺率隊進攻潮州和汕頭。他們在這些區域同時失敗後，他退到福建，於是到江西，到湖南。到那時他第九軍大部分弟兄已經犧牲了。他只有一千二百個弟兄，其中還有許多從黃陂、葉挺的部隊退下來的散兵。

一〇 紅第四軍的軍長生活

他於是幫助組織一九二七年湘南事變，他們改名爲「工農革命軍第一師」，搨出紅旗，內有斧頭、鐮刀與紅星。自從湘南起事那次，他們第一次在他們旗上標着紅星。

六個月後，正是一九二八年五月，朱德到了江西的井崗山，隊伍增到一萬人。他們在井崗山腳建立最初根據地，在這裏第一次會見毛澤東。他自己曾說：這是一個非常刺激人的愉快的場合。

一九二七年冬季，在湘南起事的時期內，毛澤東的部隊上井崗山去。當朱德退出廣東東江後，毛澤東派他的兄弟毛澤潭來和朱德取得聯絡，一九二八年前朱德跟毛澤東的聯繫就只有這一點。

一九二八年在井崗山，他們兩部軍隊合組成新「第四軍」，所以用這名字，爲要保持國民黨第四軍——「鐵軍」——的大名，牠在大革命中是他們革命的堡寨。他被譽爲「第四軍」軍長毛澤東當政治委員。他們在井崗山上停了六個月，擊退了三次進攻，這時彭德懷在平江區域起事後，率部到了井崗山。他們推他守衛井崗山，毛澤東和朱德率部到了江西南部，福建、廣東、湖南爲着蘇維埃而實踐長期的鬭爭。從此以後，朱德說：「我的生活史不過是紅軍歷史的一部分」

一一 私生活的回顧

現在要說一說朱德個人的私生活，他在參加共產黨的鬥爭以前結過兩次婚。第一個老婆死了，第二個還活着。第一個老婆生了一個兒子，但他不知道他兒子現在的下落。一九三五年長征時候，他在報上看到他的兒子（那時十八歲）爲要保全自己的性命，已離開他母親的故鄉（敘府附近的地方）。

他的第二個老婆是一個師範學校的教員，天足，有贊助革命的進步思想。他們結婚的時候，朱德二十五歲，夫人十八歲。

第三個老婆，是一九二八年湘南暴動時期內跟他同居的，她名吳玉蘭。她被湖南主席何鍵捉住，被砍了頭。目前的老婆康克清是在一九二八年同他結婚的。

關於他有百萬家財的傳說，是不真確的。他在雲南有些財產，但並不多，他的老婆也稍稍有一點。朱德在一九二一年被迫離開雲南時，唐繼堯沒收了他的財產。

一一一 永垂不朽的新勳

以上都引自朱德口述而由韋爾斯女士所記錄的資料。此外，要補充的，就是紅軍主力在中央蘇維埃區域時，朱德即已被舉爲紅軍總司令兼紅軍第二軍團總指揮和中華蘇維埃共和國革命軍事委員會主席。

自紅軍改編爲國民革命軍第八路軍參加晉北戰線以來，朱德即被任命爲該路軍總指揮，與彭德懷同時就職；因其戰術靈活，曾迭次與日軍以重創，爲我國民政府及軍事最高當局蔣委員長所嘉許，故於本年一月間朱德總指揮已不僅在前線指揮第八路軍而已，且已榮任西北戰區作戰司令，在這次抗日戰爭中，他的勳業將無疑地在中華民族解放史上昭垂不朽。

八路軍副總指揮彭德懷將軍

一 生活的開場白

彭德懷生在離長沙九十里的湘潭縣農村中，那個農村是在綠波流水的湘水旁邊，是一個富裕的農業社會，也是湖南省最富庶區之一。萬頃綠野全是稻田和竹林，人口密集，這一村中約有居民百萬，湘潭雖爲富土，但大部分的農民却異常貧窮，都是文盲，照彭德懷的意見『比農奴好不了多少，』地主在那邊是有萬能權力，擁有最好的土地，徵收極苛的租稅，因爲他們多數本就是官吏。

『湘潭的若干大地主，每天有四五萬担租稻的收入，省中若干最富的米商都住在那里。』彭德懷自己的家也是富農，彭德懷六歲時候，他的母親就死了，他父親再娶了一個繼室，這

後母非常痛恨彭德懷，因為他是她前人的永遠遺嗣，她把他送到一家私塾學校裏，那裏的塾師時常打他，彭德懷此時顯然很懂得怎樣保衛他自己了。有一次在遭打的時候，他提起一條板櫬，請塾師吃了一下，他就逃走了，那位塾師竟在當地的法院告他一狀，他的後母也否認了他。

他的父親對於這次爭吵比較還不甚關心，不過為避免和其妻子不和起見，他將這擲板櫬的少年送去和他舅母同居了。彭德懷非常歡喜這位舅母，她把這孩子送到那時所謂的新法學堂去。彭德懷在學校中碰到一位非孝論的『過激派』教員。有一天彭德懷正在院子裏玩的時候，那位教員跟來坐下和他談天。彭德懷問他是否孝敬他的父母，他是否認為彭德懷也應該以他為榜樣。這位教員答說，講到他本人，他是不相信這種廢話的，孩子們的生到世界上來是他們父母玩出來的，正像彭德懷在院子裏玩一樣。

『我贊成這種意見，』後來，彭德懷告訴教師說：『我回家的時候會把這事向舅母提起，但我的舅母却大大害怕了，明天她就不再要我去受這種害人的『外國影響』了。他的祖母也許是凶狠的老暴君，她聽得這個少年的非孝議論後，就規定『每逢初一月半及節日，或打雷的時

候」祝禱上天把這不孝孩子滅去。

於是又發生了一件驚人的事情，這最好還是用彭德懷自己的話來講，

「我的祖母把我們大家都視爲是她的奴隸，她自己是個吸鴉片烟的老鎗，我就痛恨這種味道。有一天晚上我實在不再能忍受，我就爬起來把灶上的一鍋鴉片煙踢翻了，她正是兇猛，她要求召集一個全族會議，正式要求把我溺斃，因爲我是一個不孝兒，她舉發了我一大串罪狀。

全族人都準備實行她的要求了，我的繼母贊成把我處死，我的父親說既是合家要如此他也不反對，於是我的舅父，我自己母親的弟兄，挺身出來激烈攻擊我的父母，說他們自己不知好，好管教我，他說這一切都是他們自己的錯誤，孩子不能負責的。

我的命總算得救了，不過我得離開家庭，我那時是九歲，天氣正是寒冷的十月，除了身上一件袍子和一條袴子外，我不再有其它東西了，我的繼母打算把這些都要取去，但我證明這些東西並不是她的，而是我自己母親給我的。」

二 從小工到小兵的生活

這就是彭德懷在這大世界中生活的開場白。他最初做人家的牧童，後來做煤礦工人，一天要推十四小時的煤車，他對這長時間的勞働感到疲倦極了，於是他逃出來去做一個鞋匠的學徒，一天只做十二小時了，真是一大改善。但他並沒有薪俸八個月後他又逃掉了。這次他到鈔礦中去做做，不久礦停採了，他不得不重找工作。他那時除了背上的破衲外，依舊一無所有，他却去做了一個築閘工人。這里他弄到了一件『好差使』了，那是確有工資可得的，在兩年內他省下了一千五百吊錢——十二隻洋！可是當軍閥換位的時候他遭了『全部損失』因為原有的通貨一錢不值了。在十分喪氣的情緒下，他決定回他本鄉。

現在十六歲了，彭德懷去看他一位有錢的舅父——就是救他的性命的那一位，此人自己的兒子剛死掉；他本是一回歡喜彭德懷的，現在他歡迎他外甥，留他住下。彭德懷在這裏同他自己的表妹戀愛了，他的舅父很恩寵的成就了他倆的訂婚，他倆一起在一個中國教師指導下研

究，一起玩，一起計劃他們的將來。

這些計劃却給彭德懷的不可遏止的衝動性所打斷了。翌年湖南省發生了一次大飢饉，數千的農民都變成赤貧，彭德懷的舅父雖幫助了許多人，然而最大的米穀所有者是一位地主兼大商人，他大大地賺了一批錢，有一天有二百多人的農民羣集在他家門口，要求這商人平糶——這事在飢饉時代是一位有道德的人應當做的，但這富人拒絕談判此事，把農民驅走，把他的大門緊緊關上了。

關於這事，彭德懷說道：『我正走過他的地方我停下去看這示威行動，我看見許多人都半飢餓狀態中，我也曉得此人穀倉裏藏有一萬担米，他却全然拒絕去幫助飢餓者。我激怒了，就領了農民向他進攻，並侵入他的房子，他們把他的積穀用車裝走了許多，後來我把這事件仔細回想，我竟想不起自己在當時爲甚麼要如此做，我只曉得他應該把米售給窮人，如果他不肯，他們就有權利拿走他的。』

彭德懷又要作一次亡命了，但這次他的年齡已夠去當兵了，他的當兵事業就此開始。不久

之後就成了一個革命主義者。

三 革命生活的濫觴

十八歲時，他就做了中隊隊長，他加入進了一次顛覆胡督軍的陰謀。彭德懷本來很受他軍中一位學生領袖的影響，這學生給督軍殺掉了，彭德懷就被委託作刺胡的工作，他就潛進長沙。有一天守候他在街上經過，他向他丟了一顆炸彈，這顆炸彈宛如小說中所說的風水不宜，竟未曾炸開，彭德懷也逃走了。

不久孫中山博士做了西南聯軍的大元帥，把胡督軍打敗了，但後來仍為北方的軍閥驅出湖南，彭德懷跟孫中山的軍隊一起逃走。後來彭德懷又受孫中山手下一員軍官程潛的委託，作一件間諜差使，他重行回到長沙，但被發覺而被捕了。當時湖南是張敬堯當權，彭德懷描寫他當時的經驗如：

「我每天總有一個鐘點要受各式各樣的刑罰，有一天夜裏，我的腳被綁住，手被反綁，就在

腰上繫上一道繩把我掛在樑上，於是再把大石頭壓在我背上，同時獄卒們站在周圍踢我，要我承招口供——因為他們尚沒足資定我罪的證據，我暈過去了好幾次。

這種刑罰繼續了一個月，在每次刑罰之後我總想下次要承招了，因為我實在受不了，不過我每次總決定要等明天再讓步，結果他們並沒有從我得到甚麼，而使我吃驚的，他們竟把我放了。我一生中最感滿足的時候要算後來攻下長沙，毀滅那刑房的一次了，我們釋放了好幾百個政治犯，多數已是因為受打虐待和飢餓快將半死了。」

四 自由的恢復

當彭德懷恢復自由之後，他就回舅父家去看他的表妹，他想去和她結婚，因為他自以為自己是訂了婚，但他發現她已死了。於是他重復進入軍隊，不久就被第一次委送到湖南軍校，卒業後，他就做過第二師的營長，是在魯滌部下，並被派往彭德懷的本鄉駐紮。

「我的舅父死了，聽到這消息我就預備回去送葬，途中我要經過我的兒時房子，我的祖母

仍舊活着已過九十多歲了，但仍康健，她曉得我轉來了，竟走了十里路來接我，並請求我原諒她的過去，她非常謙虛尊敬對這變更我真大大喫驚，這是甚麼原因呢？後來我明白並非她個人的感情有其變換，而是因為我已從一個流浪人升至每月二百元餉的軍官了，我給了這位老太太一些錢，她就在家族中稱我為模範「孝子！」

五 給彭將軍以重大影響的初期讀物

彭德懷會受過甚麼讀物的影響呢？彭德懷說他在少年時代會讀過司馬光的資治通鑑，他才開始考慮到一個士兵對社會應負的責任，司馬光所導的戰爭是完全無目的的，徒然使人民受苦了，這正好像我們時代的中國軍閥相戰，我們怎樣能使鬥爭具有目的而引起一個永久的變換呢？

彭德懷也讀過梁啟超、康有為及其它會給毛澤東以影響的作家的作品，有一個時候他有些信仰無政府主義。陳獨秀的新青年使他對社會主義發生了興趣，由此他進而研究共產主義。

國民革命當時正在形成，他是一個團長，感覺到需要一些政治的理論來培養他軍隊的士氣，孫中山的三民主義雖比梁啟超進步多了，但彭德懷仍感『太空虛而混雜』雖然他那時是個國民黨黨員，就他看來，布哈林的共產主義ABC『才初次指示出了一個實際而合理的政府和社會的形式』。

一九二六年彭德懷讀了共產黨宣言、資本論解說、新社會觀（一個中國共產黨領袖作的）——按此書實是瞿秋白等所譯校的，作者爲一俄國人——編者考茨基的階級鬥爭及別的論文和小冊子，都是給中國的革命以唯物論的解釋的，彭德懷說：『從前我祇一味對社會不滿，但很少看到有任何基本改善的可能，在我讀了共產黨宣言後，我才拋棄了我的悲觀主義，才開始了爲社會能夠變更的信念而工作的工作。』

六 爲社會的變更而揭起叛旗

彭德懷的加入共產黨雖在一九二七年但却早加入了他軍中共產主義青年團的候補者。

開始受馬克思主義者的政治教程，組織士兵委員會，在一九二六年間他和一個社會主義青年團員的中學女生結了婚。但在革命時他們就分開了，自一九二八年起彭德懷一直沒有看見她。那年七月，彭德懷揭起叛旗，奪取了平江，開始他長期的叛徒生涯——如果你高興你就不妨說它是「赤匪」生涯。

「好了，這種種就是一切，」他結論道「這解釋了一個人所以變成「赤匪」的所以然。」

七 向彭將軍的敬禮

但「赤匪」的時代是過去了。

現在是爲着整個民族的生存而實行民族救亡工作的抗戰的時代了。彭德懷自去年八月間，即奉蔣命，就任第八路軍副總指揮，參加抗敵前線工作。八路軍迭著奇功，廣留好譽，這不能不說彭將軍的領導作用是很巨大的。我們要爲八路軍兄弟們歡呼，同時也要向彭將軍以及其
他將領致敬！

狂風暴雨下的中國的舵師周恩來

一 我們爲什麼稱他爲舵師

當一九三六年冬，震動全中國全世界的西安事變發生之際，中華民族是放置在兩條絕對不相同的道路上，它不是陷於黑暗沉淪，萬劫不復的坑泥中，便是走上光明燦爛民族解放的大道。這是中華民族生和死的樞紐，這是中國禍與福的分歧。

處在狂風暴雨中的中華民族，全賴有不迷失方向的舵師。

這個舵師，就是中華民族的偉大子孫——周恩來。他將中華民族挽救向民族解放的康莊大道上走，他把握住中國放置在獨立自由之林。

周恩來的姓名雖不是如一般顯官明宦們的赫赫，但是在參加政治生活的人們，不論知與

不知，就不會不有周恩來的姓名在他們腦中深印着，記憶着。

二 革命學者的來歷

很明顯地，他是中國人物中最稀有的，一個純粹的知識份子，在他，行動學識及信仰，是很好地結合着的，他是一個轉變成革命家式的學者。

他是一個官宦的子弟，祖父在滿清朝廷，作很高的官。父親是一個很光榮的教師，母親是非常奇特的。（一個實際上喜好近代文學的讀書很多的女子。）周恩來自己好像命裏注定了要做一個大學者的前程，因為從很早兒童時代他就有驚人的文學天才。並且，像他那個時代的許多別人一樣，在民族覺醒的時代中受着教育，他的文學興趣，是改變了。第一次革命以後，當中國的幼稚的文藝復興，萌芽了更重大的生長的時候，周恩來被捲入了到社會革命的運動裏去，這一運動會動搖了中國的靈魂深處。

他在南開中學學的英文，得到了一種『自由』的教育。以後到南開大學——一個美國教

會在天津主持的事業——他是他們一班裏的出色的學生，在南開的三年中，他得着學校獎學金過活。以後就接連地來了日本的二十一條，袁世凱的企圖恢復帝制，全中國叛變的開始，爲民主和社會改革的運動，一九一九年的學生的革命。當一個學生的領袖，周恩來在天津被捕了，被監禁了一年。和他同時下獄的別的青年愛國者之中，有一個急進的女學生，天津女子師範的學生，鄧穎超——這個女子，現在是他的妻子和同志。

三 參加國民革命

釋放以後，周恩來到法國去了。被戰後共產主義所影響，他幫助組織在巴黎的中國共產黨，也變成同時在中國組成的組織的創始人。在巴黎讀了兩年書，在英國讀了幾個月，又回到法國，以後又在德國讀了一年。一九二四年他回到中國，已經是一個很有名的革命組織者了。而且馬上在廣州聯合了孫中山，孫中山這時正和中國共產黨及蘇聯合作，準備國民革命。

在二十六歲，周恩來成了廣州政治生活的領導人物，有名的黃埔軍官學校的秘書長，那時

候的黃埔的第一名俄國顧問加倫將軍的親信人。加倫將軍後來是蘇聯遠東紅軍總司令。對於那時候黃埔的校長蔣介石，這位青年共產黨，是一個眼中釘，但蔣介石被強迫着，不能不任命他做他的「政治顧問」，因為周恩來對於黃埔的急進學生，有極大的勢力。

一九二五、一九二六、一九二七年，國民黨北伐軍進行了，蔣介石任總司令這是由國民黨和共產黨共同選舉的。周恩來受命準備一個叛變，幫助國民革命軍奪取上海。一個二十八歲的青年，沒有正式的軍事訓練，很少的關於工人階級的經驗，（因為他是大布爾喬亞家庭的子弟，從大人階級隔離了。）沒有指導書籍，告訴他如何地去鼓動一種暴動，沒有人當他的顧問重要的俄籍顧問們，都和蔣介石在一塊，周恩來來到上海，僅僅有武裝一個革命的決心和一種強壯的馬克思主義 理論。

在三個月裏，共產黨組織了八十萬工人，而且能夠號召一個總的罷工。回答是一致的，對於在中國外國帝國主義這個最大的堡壘的高貴的外國人民，這是一個驚人的經歷。但是這個叛變沒有能實際化。沒有武裝，沒有被訓練，工人們不知如何地去「奪取城池」。周恩來需要由經

驗去學習工人中間一個武裝的核心的需要，而軍人們給他以方便。

過低地估價了第一次和以後的第二次罷工的重要性，舊的軍閥們只斫了一些頭顱，但是沒有阻止工人運動，沒有明瞭周恩來，沒有禁止共產黨組織五萬工人糾察隊，沒有禁止給他們中間二百人的軍事訓練，沒有禁止他們武裝，沒有禁止運手槍到城裏，他們便組織了三百人的「鐵隊」於是就宣佈了軍閥們的末日。當宣佈了第二次的總罷工的時候周恩來成功了，領帶着他的三百人，第一先奪取郵政局，其次奪取警察局，以後兵工廠，在這以後就是勝利。

這是近代中國歷史上的最驚人的政變。

四 逃亡後的生活

這樣，蔣介石剛巧在後幾天來到上海的四郊，覺得他的戰爭已經是勝利了，而且能夠進城，從勝利的工人軍隊接受權力。也是這樣發生着：當一個月以後，×××開始反革命和屠殺共產黨，在他的罪人的名單上，這個曾經給他以勝利的危險的青年人，是第一名。這樣，周恩來就開始

「從國民黨逃亡的生活——他成了第三次革命的領袖，這次革命在中國舉起了紅旗。

周恩來逃到武漢，又逃到南昌，在這裏他幫助組織有名的「八一」南昌起義。以後到廈門，這裏紅色工人佔領了中國南部的大海口，在周恩來等指揮之下，抵抗了外國軍艦和本地軍閥的雙方的攻擊，支持了十天。以後到廣州，發動著名的廣州公社的組織。

廣州公社失敗之後，周恩來被強迫着在地下工作——直等到一九三一年，他成功的衝出封鎖，走進江西福建的蘇區。在這裏四年精疲力竭的鬥爭，抵抗中國一切白色軍隊的綜合力量，抗抵外國的飛機炸彈，抵抗毒氣和坦克車，在一種英雄的努力中，救出了這個小小的蘇維埃共和國……重的病和極僥倖的逃脫……接着，二萬五千里路的「長征」，他率軍來到了西北的新的紅色根據地。

五 偉大的政治首領

「我們要時時刻刻準備爲革命，爲黨，爲階級鬥爭而犧牲，」對無產階級，對黨要鐵一般

的堅決和忠誠……周恩來時時以這樣的信心堅決的嚴肅的爲他自己教育，同時以淬勵他的同志。十餘年來，在任何艱難險惡的環境下，周恩來始終以最積極，最勇敢的態態站立在最前線領導着黨和它的同志們，爲着實現共產主義作艱苦無比的鬥爭。

周恩來的日常生活，實非一般人所能想像。它的刻苦耐勞，樸實儉節，真令人感佩。每日五、六時起身，終日的工作——奔波、寫作、會議、解決問題，一直到夜深人靜。不知什麼叫疲勞，不知什麼叫休息，一間房子，一張寫字檯，一把椅子，一張床鋪，這就是周恩來唯一工作、起居、安息之所。不是油條和大餅，便是一碗蔬菜和一碗淡飯。這就是周恩來養身活命的唯一營養。

周恩來對待不論黨內同志或黨外羣衆，都極誠懇和靄，沒有不爲他所感動。周恩來身體魁梧，眉清目秀，有北方人（其實是南方人，原籍浙江義烏）的氣概，有學者的風味，有政治家的丰度。

在西安事變中周恩來以遠大的目光，銳利的感覺，任共產黨和紅軍的全權代表，在事變的危機萬狀中，單身匹馬地到了西安，站在民族祖國的利益上，力主和平解決，毅然決然地勸西安當局恢復蔣介石的自由。這種氣概，何等偉大！這種行爲，何等光明！這種主張，何等正確！我們試想

想，在那千鈞一髮的危機之下，沒有周恩來這種忠誠爲國，爲民族，爲大衆的光明偉大胸懷，沒有周恩來那樣堅決的執行黨的策略和主張，而帶着一絲一毫，一點一滴的私仇感情爲出發點，那末它所造成的結果將是怎樣呢，實在不能想像了。

如果說一九三六年來，是中國在國內和平，鞏固團結的基礎上走上新時代的開始，那末，我們便不能不想到周恩來的功績。如果說一九三七年秋，是中國國內民主一致抗日的前提下，以抗戰勝利來爭取中華民族的獨立自由，那末，我們更不能不佩服周恩來和其在政治領導上的偉大。

紅軍中的「聖誕老人」林祖涵

一 留學前後

林祖涵，字伯渠，一八八二年生於湖南醴陵，他的祖先本爲世家。父親是一個塾師。他的能詩善賦，實淵源於此。林祖涵又善寫北魏，精通數學。

他在少年時代，曾應科舉考試，家裏希望他得中秀才。科舉廢止後，他進了彰德府的師範學堂，後又往日本留學，未及一年餘，即因故回國。辛亥革命，湖南光復，譚延闓出任湖南大都督，林祖涵即入湖南諮議局辦事，後又調任湖南都督府科長。此後林祖涵對政治活動，極感興趣，終於脫離督署，離湘赴滬，參加秘密政治活動。

二 參加政治活動

至上海不久，二次革命旋告失敗，此後，孫中山組中華革命黨，林祖涵即在上海參加，最初擔任中華革命黨總部招待事宜，後赴武漢，一面公開教書，一面仍參加中華革命黨工作。

民國十一年，共產黨已在各地成立，林祖涵立即在武漢加入，且留漢擔任秘密工作。其時，向忠發尚在武漢划渡船，林祖涵因常坐其渡船，逐漸熟識，向他灌輸新思想，故不久即由林介紹入黨。

自二七慘案發生以後，武漢大舉搜捕共黨，林祖涵既爲武漢共黨中活動份子，當然頗受軍警注意，曾一度搜查其住宅，幸林祖涵事前得訊，躲於同志向忠發划子中，始免被捕。後來他與其老友兼同志廖乾吾在某處匿居十餘日，始設法逃往上海，轉赴廣東。

三 擔任國民黨中樞工作

不久，國民黨改組，於民國十三年一月，在廣州召開第一次全國代表大會，林祖涵以老同盟會會員資格，經孫中山指定為出席代表大會之湖北省代表，在大會中當選為國民黨第一屆中央候補執行委員。大會結束以後，林祖涵仍回武漢在國民黨中央執行委員會漢口執行部工作。但武漢當局對林祖涵頗為注意，仍視彼為共黨人物，林祖涵乃於十三年十月，仍回廣東，即在大元帥大本營任參議。孫中山旋即北上，號召國民會議，特派林祖涵回湘作號召國民會議運動，林祖涵於十三年十二月回湘後，仍不能公開活動，故於十四年二月折回廣州，在大本營參議如故。十四年八月二十日，廖仲愷突在中央黨部前被刺，一時全國大震，廖被刺後，所遺總黨代表一職，由汪精衛繼任，財政部長一職，由宋子文繼任，而中央農長部長一職，則由林祖涵繼任。

民國十五年，國民黨第二次全國代表大會閉幕後，即舉行一中全會，林祖涵復被推為中央常務委員、中央農長部長、中央政治會議委員、中央財政委員會主席等，實已成為國民黨中樞要人之一。其時除中央農長部直接受林祖涵指導外，中央秘書處亦全靠林氏處理。其時中央秘書處書記長一職即是林氏的助手劉芬擔任的。中央財政委員會亦當然需要林氏的指導。所以這

一年五月十五日，國民黨二中全会通過整理黨務決議案，規定跨黨份子不得兼任中央各部部长，林祖涵乃辭中央農民部長及中央財政委員會主席職。這時國民革命軍北伐，程潛之攻鄂軍改編爲國民革命軍第六軍，由程潛任軍長，程與林氏向爲醴陵同鄉，頗相得，乃委林祖涵爲第六軍黨代表兼政治部主任。

革命軍底定江西以後，在江西組織臨時政務委員會，爲全省臨時行政最高機關，林祖涵爲委員之一。其後，第六軍調赴九江，程潛出任九江警備司令，林祖涵亦隨同赴潯。十六年三月，國民黨在漢口召集二屆三中全会，林祖涵亦往參加。惟其時第六軍已陸續向下游開拔，林祖涵乃於三中全会閉幕後，匆匆奔赴前方。其時北伐軍已攻下南京，林祖涵乃隨第六軍入南京城，適下關的美國兵艦向北伐軍開砲，林祖涵以黨代表資格，下令回擊，這就是歷史上有名的南京事件。

四 亡命生活的再來

國民黨清黨後，林祖涵隻身潛回武漢，服務於武漢中央黨部。

清黨運動蔓延到武漢時，林祖涵在武漢不能立足，於是偕同譚平山、吳玉章等同志潛赴九江，轉往南昌，參加南昌八一起義，組織革命委員會。林祖涵即為革命委員會委員之一，兼任財政委員會主席，隨賀葉軍南征。賀葉失利後，林祖涵乃與譚平山、賀龍、周恩來等逃往香港，始由香港秘密至上海。

留滬時間僅一月，林祖涵即於十七年一月赴日本休養。這時黨適在莫斯科召集第六次全國代表大會，林祖涵被派赴莫斯科出席，乃由日本赴海參崴轉赴莫斯科。在共產主義學院研究了四年之後，林祖涵與吳玉章（亦共黨中委）同在海參崴居住，在這時期中，此年逾五旬之老翁林祖涵，突又參加創造了一種對於祖國未來文化有偉大貢獻的事，這就是中國話寫法拉丁化的新方案。此舉甚得各方好評。林氏且因此而為伯力遠東大學所聘，任漢文教授。

五 從江西到陝北

自中華蘇維埃政府在江西成立以後，財政人民委員一職，原由吳亮平擔任，其後，黨決定派

林祖涵負責，林祖涵於念二年秋季，搭「地下火車」進入江西。在念三年一月中國蘇維埃二次大會中，林氏當選爲蘇維埃中央委員，兼財政人民委員。是年冬，紅軍被迫放棄江西，實行二萬五千里長征，林祖涵亦參加在內。途中不特未生疾病，且反精神矍鑠。

廉臣先生在西行隨軍見聞錄中，述及林徐兩老的事跡，很可以看出他和徐特立的爲人之一斑，引錄如下：

「在我們總衛生部先頭走的是紅軍總政治部，而蘇維埃中央政府之要人林祖涵、徐特立等亦均與總政治部同一行列，故我時與林徐路遇，當日上老山界時，我見林徐二人亦正步行上山，林祖涵爲蘇維埃政府財政部長，曾與孫中山共事，創辦同盟會，領導辛亥革命，北伐時爲國民革命軍第六軍黨代表。在蘇區所有財政，均出其一手計劃。林年將六十，鶴髮童顏，身體甚健，在八月餘的行軍中，林只騎十八天馬，經常步行。」

現在，林祖涵是一個驢夫，從一九二七年以來一直就不曾見過他自己所生的女兒和孩子。他真可以說是老而益壯的強者了。

跨越三個時代的老同志徐特立

一 「老徐」不老

徐特立——西北特區中每一個人都叫他「老徐」——教育家，雖然在東方政府的高級官員中，六十一歲不過是平均的年齡，但在紅色的中國，他比起別人來就似乎是一個白髮老祖父了。可是他却決非是一位老朽廢物的樣本，他像他的一位六十老伴謝譽齋一樣，他的步伐直挺有力，眼目清明愉快，有一對肌肉堅強的腿，在長征途中就靠這對腿橫跨過中國的山野和大河。人們時常可以見到這一對白髮赤匪像一對中學生般臂挽臂一起走着。

二 滿清時代

徐特立是一位頗受尊敬的學者，但在五十歲那年他却突然丟下了他的家庭，四個兒子，長沙師範校長的職位，去和共產黨嘗試他的將來了。

他在一八七六年生在長沙附近，和彭德懷的出生地相隔不遠，他是一家貧農家的第四個兒子，他的父母吃盡辛苦才讓他讀了六年的老法學校，此後就在滿清治下做了一個訓蒙師，一直到廿九歲，他又進長沙師範大學讀書。畢業後，任數學教師。

毛澤東就是他在師範裏邊的一個學生，（徐特立說他在數學上是可驚的）此外，後來的紅軍中還有許多人也是他的學生。在毛澤東尚不知區別皇黨主義和共和主義的好久以前，徐特立就已經幹過政治的任務了。他今日尚留有一個在滿清帝國時和封建政治相鬥爭的記號，就是他會割去過他的小指端以表示他請求實行憲政的誠意。在革命之後，湖南省會一度有過省議會，徐特立就是議員之一。

大戰後他伴同湘籍的「勤工儉學生」到法國，他在里昂研究了一年，他在一個金屬廠中做散工來維持他的生活，後來他在巴黎大學做了三年學生，他靠教授中國學生數學而取得他

自己的學費。一九二三年回湖南後，就在省城開了兩所新式師範學校，在四年中很享受了些興旺景象。到一九二七年，他才成了共產黨員，成了布爾喬亞社會的放逐者。

三 國民革命時代

在國民革命時期，徐特立在國民黨省黨部非常活動，但他的同情却在共產黨，他公然向他的學生宣傳馬克斯主義。清黨開始的時候，他就成了注目人物，他不得不想法逃避。他那時和共產黨既無接觸，就只好自找避難所了。

「我那時極想做一個共產黨員，」他深思地說，「但並沒有人來要求我加入，我那時已經五十歲，因此我認爲自己是太老了。」但有一天，一個共產黨員在老徐躲藏的地方找到了他，請他加入黨。

這老傢伙當時真喜歡死了，他說他那時喜歡得甚至下淚，因爲想想他自己在建設新世界，畢竟還有若干用場。

黨將他派往俄國，他在那邊研究了兩年，回來後他就衝破封鎖線進了江西；不久他就跟瞿秋白在一起，做了教育委員會的副委員，瞿秋白被害後，執行委員會就委徐特立代替瞿氏的職位。嗣後這位教育家就被人稱爲老徐了。他的變化衆多的經驗——在滿清時的，在資本主義下的，在共產主義社會形式下的生活和教育——這許多經歷自可使他勝任他面前的事業了。他確然需要這許多經驗，而且要更多，因爲這些事業是那樣偉大，任何西方教育家見之將絕望地搖頭不止。可是老徐却又十足年輕而不稍畏縮。

徐特立的精神的健旺，人格的高卓，情感的豐富，可於如下數點中看出：

紅軍長征時，中央軍軍醫廉臣的記錄中說到徐特立：『徐特立爲教育部副部長，曾任湖南教育廳長，年逾五十，紅軍離江西時，徐特立本有一馬，但半途因知傷兵缺乏驢馬，徐特立竟轉送給衛生部之傷兵，而其本人則步行。』因此，他非常地誇讚老徐敬佩他的『潔身自好，愈老愈壯之精神。』

就在最近，當八路軍戰地服務團在丁玲女士領導下出發時，他們也說到徐特立是如何地

熱情磅礴：「在熱烈悲壯的歡送聲中，我們和延長，和延長親愛的民衆、同學、同志分別，徐特立老
同志，掛着淚又帶着笑容的，特別送我們不少路。」

從土匪領袖到紅軍司令的賀龍將軍

一 年青時英名蓋湖南

人們都盛傳賀龍是土匪出身，實際上，他是官家子弟。少年時代，賀龍即慣於放浪生活，因此被湘西匪徒所劫去，此後即與土匪共同生活。到一九二五年的時候，大家都認他爲一個赫赫然的「土匪首領」了。

這一年，國民黨曾經命令同志們，去幹一件責任非常重大的工作，要他們去會見土匪領袖賀龍。他們的使命是去說服賀龍，參加國民革命。國民黨清黨以後的報紙上稱爲罪惡昭彰的賀龍，在當初他的反正實是國民黨所重視的。

其實在那個時候，賀龍部下也並非土匪。他的父親是哥老會的一個領袖。賀龍承襲了父親

的威勢，年青時聲名就蓋遍湖南全省。湖南人有許多關於他年青時的勇敢故事。一個故事中這樣說：他的父親是清朝的一個武官。有一天，同僚宴客，他帶了賀龍去。他誇獎賀龍的膽氣。有一個客人決定要試驗一下，便在桌子下面放了一槍。據說，賀龍連眼睛都沒有閃一閃。

二 他怎樣加入國民黨

自民國七八年起，他即被收編爲省軍。他所管轄的區域，恰爲雲南的鴉片運往漢口的必經之路，他就靠徵收煙稅爲生，並不剝削老百姓。他的部下也不像舊軍閥的軍隊那樣狂嫖濫賭。他也不准兵士吸鴉片。賀龍自己也不抽煙，但以鴉片敬客却是當時的一種習慣。

那時，國民黨的宣傳隊的領袖是周逸羣，共產黨黨員，他和賀龍有着親戚的關係。他們談了三個星期。賀龍除了軍事外，不會受過多少教育，可是他並非無知無識的人。他很快就了解革命的意義，不過他也詳細考慮，並和部下商議，然後纔決定加入國民黨。

他們在他的軍隊中設立一個黨務訓練學校。這雖然是一個國民黨的訓練學校，大多數的

宣傳員却是共產份子，許多學生後來都成爲政治上的領袖。除了賀龍的軍隊外，該校並培養第三師的政治工作人員，那時第三師師長是袁祖銘。袁祖銘給唐生智的部下暗殺以後，第三師就歸賀龍指揮，賀龍的軍隊擴充成爲第二十路軍，成爲張發奎將軍統率下第四集團軍的一部分。

三 他怎樣轉變爲共產黨員

直到一九二七年南昌的八一暴動時，賀龍纔加入共產黨。在這以前，他還效忠於汪精衛的武漢政府。唐生智、何鍵等鎮壓打倒地主的運動，開始『農民大屠殺』，國民黨的軍人們不僅殺戮共產黨，並且殺戮無數的農民領袖，工人和學生，賀龍纔毅然轉變爲共產黨。這情形，跟徐海東將軍轉變爲共產黨員的情形，正是相同的。

賀龍葉挺在南昌發動建立新政權以後，當時計劃預備傾全力取廣州，以廣州爲根據地，再向全國發展，故八一事變後，即於五日晨會師，經贛東向廣東進發。從南昌直到瑞金，一千三四百里的長途中，如入無人之境。直到瑞金縣屬之壬田市，始與錢大鈞部遭遇，一戰而捷，再戰而佔領

瑞金。時錢大鈞在會昌反攻，又被賀葉軍打得片甲不留，這三次戰爭，賀葉軍獲得戰利品甚多，故當時劉伯承有另編一軍之議。

錢大鈞全軍覆沒後，賀葉乃長驅入閩，在汀州上杭小駐，收編藍玉廷等保衛團。當時計劃，擬編四軍，即第一軍賀龍、第二軍葉挺、第三軍朱德、第四軍劉伯承，朱部係以原有部隊及錢大鈞部俘虜編成，另有葉挺抽一團輔助。劉部則以在閩西收編的雜色部隊編成，另由賀部隊派兩團輔助。

賀葉軍自入汀州上杭，閩西閩北的雜色部隊，紛紛來投，張貞逃往廈門，不敢回漳州，此時機會極佳，賀葉如趁勢取福建，全省垂手可得，故當時賀龍的俄顧問阿託里斯夫斯基主張暫以汀杭為根據地，就地訓練農軍，待半年八個月以後，再相繼進行。但革命委員會首腦部反對此主張，葉挺尤主非立刻入粵不可，同時亦有一部份人同情俄顧問主張，故內部意見甚為分歧。後俄顧問以為如決定入粵，則應由蕉嶺入梅縣，以梅縣為根據，經營東江，徐圖廣州，但賀葉主張直入潮汕，經海陸豐急取廣州，彭湃因海陸豐農民能為己用，故亦力主此說。於是賀葉軍乃決定由大埔

入潮汕。

賀葉軍入粵，僅在三河壩、瑠瑠、韓江上游一帶。與黃旭初部接觸，即垂手而得潮州汕頭，聲威大震。此時連基本部隊與收編部隊，兵力已超出六萬，乃以周逸羣之第三師衛戍潮汕，周上第的二十五師警戒三河壩，（因當時梅縣豐潤方面都還有國軍，不能不防。）更由朱德統率第九軍及新編部隊，駐潮汕路沿線警戒，賀龍葉挺則親統第一第二及第二十四三師，出發揭陽，一戰而克，復北進豐潤，詎意湯坑一戰，竟完全失敗，敗軍逃至流沙，全部擊潰，而周逸羣在潮汕，周士第在三河壩，亦同時被圍，同時解決。此稱雄一時的數萬軍隊，乃於四天之內完全潰滅。

賀葉所以失敗如此之速，實由於輕敵所致，當潮汕克服以後，心血來潮，滿以為取廣州不費吹灰之力，不知國軍之不守潮汕，乃係誘敵之計，正企圖對彼等取大包圍之勢。而賀葉竟中其計，復將兵力分散，計三河壩一師，潮汕一師，鐵路沿線亦近一師，在前方僅有三師，兵力既散，又失聯絡——自三河壩至揭陽前方，有六七百里之遙——當然難免失敗。倘當時聽從俄顧問的計劃，補充休養後，再圖進攻，決不會失敗得如此之速。

四 南昌事件以後

南昌事件以後，賀龍的軍隊是打了敗仗了。他和朱德向汕頭推進，他們又喫敗仗。他的殘餘的部隊竄入內地，賀龍本人則逃往香港。後來他潛赴上海，化裝重返湖南。

據說，賀龍是靠了一柄刀把湖南的蘇區建立起來的。這是一九二八年春間的事情。賀龍匿居在一個鄉村，和哥老會的弟兄們密謀起事，恰巧縣政府的收糧員到來。他率領着幾個鄉民，親手用自己的刀把那些收糧員殺死，並把他們的衛隊繳械，這樣，他獲得了手槍和步槍，武裝他的初次的農民軍隊。

賀龍在哥老會中的聲望，是全國皆知的。據紅軍說，他可以赤手空拳到隨便那一個鄉村去，通知哥老會，組成一支軍隊。他精通門檻中的禮節和術語。他擅長口才，他講話時能夠把『死人變成活人。』

賀龍的紅軍第二方面軍於民國廿四年從湖南的蘇區撤退時，據說有四萬支步槍，他的軍

隊在長征中所遭遇的艱難困苦，要超過江西的主力部隊。許多人在雪山上凍死，許多人餓死，許多人給飛機炸死。可是在中國的農村社會中，賀龍的吸引力和聲勢非常之大，他的部下寧願死在路上，不願中途離開，並且在長征中有許多人加入，補充他的隊伍。最後，他達到了西藏的東部，始與朱德聯合，已經已贖二萬人左右了，大多數赤腳光腿，筋疲力盡。休養了幾個月以後，他的軍隊又向甘肅出發，最後，與紅軍主力會師於川北。

五 賀龍到底是怎樣一個人

賀龍的身體是魁梧奇偉的，像老虎一樣強悍。他雖然已是五十歲以上的人，還是非常健旺。他從來不會覺得疲乏。據說在長征中，他曾經攜帶許多傷兵。在未入紅軍以前，他的生活就和兵士一樣簡單。除了馬，他什麼都不放在心上。他真歡喜馬，有一次，他得到一匹非常心愛非常美麗的馬，那匹馬給敵人擄去，他追擊敵人，終於把那匹馬奪回！

他雖然生性暴躁，却十分謙遜。自加入共產黨以後，他忠實於黨，從未破壞黨的紀律。他常常

要求批評，遵從忠告。他的姊妹很像他——真是一個偉大的女子。她曾經親率紅軍作戰，把受傷的兵士馱在背上。賀龍的夫人也是這樣。

賀龍憎惡富人這一件事情，已經成爲傳奇。許多農民因爲他們的親戚朋友被犧牲於「農民大屠殺」，許多農民因爲在××的反動統治下受着苦痛壓迫，都懷着復仇的情緒投奔賀龍。據說，地主和紳士們只要聽到賀龍離開兩百里路的消息，即使在南京中央軍嚴密保護着的地方，也往往爭先逃避，因爲賀龍行動的敏捷是大家知道的。

不久以前，賀龍拘獲一個瑞士籍的教士鮑士哈特（Bossard）因間諜罪被軍事法庭判決了十八個月的徒刑。所謂間諜，大概是指將紅軍移動的消息報告國民黨方面，許多外國教士都有這種習慣。當賀龍的軍隊開始長征時，鮑士哈特的刑期還沒有滿，所以隨着軍隊出發。刑期滿後，鮑士哈特恢復自由，賀龍給他旅費到雲南，奇怪得很，鮑士哈特對於賀龍並無什麼怨言。恰相反，據說他曾經這樣表示：『如果農民知道共產黨到底是怎樣的人，那就誰也不會逃避了。』

身經百戰的獨眼英雄劉伯承將軍

一 被打壞了的一隻眼睛

劉伯承在很早的時候，就已經是一個著名的四川軍官。去年上海大公報說得對「他之名，不在到了紅軍以後，西南一帶，對『劉瞎子』的威風，很少人不知道的。」他曾經用了他的智勇兼備的兵力，一度擊退了吳佩孚的精銳部屬，所以他在四川軍隊中是極有聲威的人物。

劉伯承爲什麼被人們稱作「劉瞎子」呢？

實際上，他決不是瞎子，不過因爲他作戰時被無情的槍珠打壞了一隻眼睛。這隻被打壞了的眼睛，曾經在蘇聯紅色醫院中去診治過，總算換上了一隻假眼。他平日常戴黑色眼鏡，原因即在於此。

他的「身體看來很瘦，血色也不好，四川人有這樣高的個子，要算「高等」人物。」這雖是大公報記者長江的幽默話，其實倒是入情入理的。他的血色不好原也難怪，因為他身上曾受過九次鎗傷，流血過多，所以看起來，外表不很健康，然而精神還是很好的。

二 國民革命時期

民國十五年，劉伯承任國民革命軍二十軍（軍長楊森）的黨代表。這時劉伯承已加入共產黨，劉伯承熟諳軍事，身為黨代表，但其為人謙恭有禮，而對工作尤為努力，除負責二十軍黨務外，復兼中共湖北省委特派員，進行建立了黨在鄂西的基礎。國共分裂後，他曾領導四川幾萬軍隊起義於瀘州。

十六年八月一日，賀（龍）葉（挺）軍在南昌起義，劉伯承亦前往參加，任革命委員會參謀團主任，而周恩來做副主任，一切軍事計劃，均由劉周諸氏主持。賀葉軍南征失敗後，劉伯承即避往蘇聯。

在蘇聯留學期內，劉伯承無論對於軍事技術與政治問題，均頗認真學習，尤其對於俄文，下的苦工尤多，留俄數年，俄文及各項學識都很有進步，而軍事學識的高超，據說紅軍總司令伏羅希洛夫與蘇聯遠東軍總司令加倫將軍，亦曾表示佩服。

回國後，黨派他在中央革命軍事委員會參謀本部任事，他又以其餘力着手翻譯蘇聯的軍事學名著，費時一年餘，譯成紅軍野戰令一書，這給了紅軍以頗多的貢獻。

三 紅軍總參謀長的榮譽

劉伯承的軍略，久為當時在江西蘇區的朱德毛澤東，在鄂豫皖蘇區的徐向前，在湘鄂西蘇區的賀龍等紅軍軍事領袖所愛佩。所以，每隔數日，他們必有函電向中共中央要求派劉伯承往蘇區工作。劉伯承既以身許黨，遂亦向中共中央要求調赴蘇區工作。

劉伯承自被調往江西中央蘇區後，即在彭楊軍政學校訓練學兵，兩個月後，成效大著，不久，中蘇共和國臨時中央政府所屬之革命軍事委員會改組，劉伯承乃就任軍事委員會常委兼紅

軍總司令部總參謀長。

民國廿一年冬，紅軍司令徐向前曠繼助入川，劉伯承亦被調赴川，指導軍事。中國蘇維埃第二次代表大會中，劉伯承被委爲西北軍事委員會主席，此後，他仍被派赴江西蘇區工作。

紅軍長征中有名的「烏江之戰」就是劉伯承所指揮的，而且「大渡河之突圍」一役，劉伯承也曾打先鋒。行程中，飛機炸彈尙光顧其一次，幸不甚厲害。劉伯承身受百創，眼壞一隻，爲的是什麼——爲的是爭求民族的解放和社會的解放。

自抗戰以來，他還是不怕流血，親率一師人馬，在前線與日寇相周旋。這也說明了他一生所努力的目標——爭求中華民族的與社會的徹底解放。

第四路軍總指揮項英將軍

一 從深淵中出來

項英，湖北黃陂人，幼年時，父親就死掉了，家裏很窮，他和他的母親妹妹三人，度着十分貧困慘苦的生活，母親替人家補衣，他和妹妹則上山打柴，靠這一些低微的收入，養活了他的一家三口。

他十五歲那年，他的親戚介紹他進了一爿典當做學徒，幾年後，他已經是一個小職員了，並且能夠認得許多字。他自己是個窮人，他也不願幫助高利貸商人去剝削窮人，因此使他對於本身的職業感覺非常的痛苦。不久，他的矛盾的生活，形成了過激的思想，終於加入了共產黨。

二 工作與遇險

項英加入共產黨，大約在「二七」京漢路罷工以後。爲了專門給共產黨做工作，就放棄了職業，離開了鄉井。替黨工作時，他很有煽動的天才，很能深入到羣衆的隊伍中，總之，他的工作能力是很強大的。一九二四至一九二五年間，他參加了上海總工會的組織工作。一九二六年被派到漢口，任湖北總工會黨團書記兼湖北共產黨省委，當時總工會委員長一職係向忠發所擔任，但許多策劃，都出自項英之手。一九二七年秋回滬，任上海總工會黨團書記兼全國總工會執委，自此以後，他就成爲共產黨工會要人。自入蘇區後，項英歷任中央局委員，蘇維埃政府副主席等要職，爲毛澤東以下有數的人物。

在蘇區裏面，項英曾遇過一次險。事實的經過是這樣的好幾年以前，共產黨內部潛伏有A團（即反布爾塞維克團體）份子甚多，當時各黨各派還沒有形成聯合起來共同抗日的統一戰線，此項A團在黨內的活動，使黨有被動搖的危險，黨爲挽救這一危機起見，乃有政治保

衛局(G.P.U.)的設立，以鎮壓反革命份子，正局長爲王稼蓄，副局長卽爲項英。（後易何叔衡）項英對於肅反工作，頗能利用一切政治手段，給A B團份子以致命的打擊，A B團殘餘份子，遂將所有的怨恨，集中於項英一人身上，終至爆發了對項英的襲擊。

一九三二年秋，項英在瑞金後方醫院，把A B團殘破後的總組織也破獲了出來，該院政治主任陳柴鋒，這時已升任二十一軍政治委員。項英用蘇維埃政府和軍事委員會的命令，把他召到瑞金，名義上是委他做蘇維埃政府土地部幹事，實際上是要秘密的監視他。陳柴鋒在瑞金閒着無事，陰蓄報復之念，八月中旬的一天早晨，偵悉項英正在飯廳中早餐，警衛較少，乃率領A B團暴徒四人，直向飯廳撲去，迨闖入飯廳門口時，卽散開向項英包圍襲擊。四個人中間，只有陳柴鋒手裏有一支手槍，項英是精明幹練的人，他把陳柴鋒召到瑞金之初，早就預防他要行刺，已密囑監視他的赤衛隊把他手槍內的子彈暗地卸去，陳柴鋒還茫然未覺，直到向項英連開數槍，均毫無聲息，才知項英的手段，實在比他棋高一着，遂棄槍和其他A B團員實行與項英肉搏。項英身材瘦弱，見勢不佳，急忙躲入桌下。幸當時在飯廳內和項英共餐者，不下七八十人，赤衛隊亦有

不少在旁警戒，共同將陳柴鋒及其他團員拿下，項英乃得解圍而出。

三 不斷的游擊

一九三四年十月，紅軍開始萬里長征，決定項英留守在蘇區內。其後，他率領紅軍廿二軍陳毅所部，在安徽江西邊境游擊，並指揮七省邊區游擊隊作戰。

抗日軍興以來，項英即奉命將所部改編為第四路軍，在浙皖一帶擔任游擊活動，不久，我們當可看到他的英勇善戰的成績。

八路軍參謀長葉劍英

一 幾分西洋人的風度

「葉劍英的風度，有幾分西洋人味道，廣東東江人的口音，還多少存留在口邊。」這是長江先生初見葉劍英將軍時的印象。仔細考察起來，你就會看出另一位記者所描述的一種神態：

「兩隻烏黑明亮的非常靈活生動的眼睛，好像懸掛在秋夜的高空中的兩顆大星，瘦削的但是充滿了聰明幹練的神色的面貌，這就是我初次看見葉劍英將軍時的印象。他是一個身材相當長的中年人，顯出瘦而剛勁的神態，像一根年青的梧桐樹。我在陝北看見他在路上走時，兩只手老是喜歡插在軍袴側袋裏的。」

二 少年英俊

葉劍英，廣東梅縣人，父爲商人，母爲農婦，家境尚不壞。葉劍英幼時，入梅縣東山中學讀書，被學校當局開除，乃憤而入雲南講武堂肄業。

他在講武堂畢業以後，即在粵軍許崇智部張民達旅任參謀之職。張民達爲當時勇將，綽號「張鐵膽」，每戰輒身先士卒，奮不顧身，後張民達升師長，葉劍英亦升爲師長參謀長。張民達在前綫作戰時，葉劍英則爲之擘劃後方工作。民國十四年張民達在韓江覆船喪生，葉劍英因此就暫時脫離軍隊生活。

此後，葉劍英歷任中山縣縣長及梅縣縣長等職，民衆都對他表示好感。

三 任四軍教導團團長

民國十五年冬，北伐軍興，葉劍英任江西新編第二師師長，後改任四軍參謀長職。

那時第四軍以教導團及警備團爲主力，葉劍英任四軍參謀長兼教導團團長之職，而葉劍英早已加入共黨，警備團團長梁秉樞，亦係共黨份子。教導團本爲武漢總政治部鄧演達領導之教導營及中央軍事學校武漢分校學生混合編成，其中成分以政治工作人員爲主，下級幹部次之，十分之八九爲共產黨員，而武漢分校學生，亦大半爲共產黨員。教導團自從九江隨張發奎赴南昌，追賀葉南征軍時，本擬即與張發奎分離，加入南征軍，無如當時南征軍已去贛東，無法追及，而張發奎部監視亦嚴，祇得隨張由贛南到廣州，但一路上，尤其是在贛州南雄韶關一帶，教導團於行軍或宿營時，終日高唱國際歌與少年先鋒歌。事爲張發奎所聞，在贛州時即擬解散之，但贛州逼近會昌瑞金，而會昌瑞金正爲賀葉主力所在，張投鼠忌器，因此不敢斷然處置。至韶關時，又擬加以解散，忽接汪精衛來電，謂不可解散該團，留之自有後用，張發奎遵汪精衛命，故未解散。

四 指導教導團發難

第四軍回粵後，張發奎黃琪翔即奉汪精衛之命，以護黨爲名，驅逐當時在粵執權的李濟琛

黃紹雄二氏的勢力。此時教導團即暗中積極佈置暴動。

十二月十一日夜十一時後，教導團首先發難，槍聲一響，全部官兵皆頸繫紅色標誌，變爲紅軍，隨即圍攻公安局，打下了，得步槍千餘，機關槍數十架，實力陡增，又復攻下財政廳、省政府、政治分會，省黨部等各重要機關，惟長堤的四軍軍部，則堅攻未下。十二日清晨，廣州蘇維埃政府正式宣告成立，首先指揮教導團發難的葉劍英，被任爲工農紅軍副司令，（總司令是南昌起義的主角葉挺。）然廣州起義至十三日晚即告結束。紅軍既屢攻四軍軍部未下，而河南李福林的第五軍，已在西壕口登陸，西關東山，固始終未入紅軍之手，石井兵工廠的駐軍，又向省城應援。至下午，蘇維埃代理委員長張太雷復被擊斃，紅軍乃不得不退出廣州，連夜投奔海陸豐而去。

廣州起義失敗後，葉劍英即避往香港，最後始密赴德國，以求軍事學識之深造。

五 從德國到中國蘇區

民國十九年秋，葉劍英由德歸國，逕赴江西蘇區，在紅軍中任朱德的參謀長。二十年，紅軍第

三軍團總指揮黃公路在高興圩與十九路軍大戰陣亡時，葉劍英正任第三軍團參謀長，以機警得脫，回赤都瑞金，任中央軍事委員，兼任紅軍大學校長。

廿三年十月，紅軍長征以後，葉劍英與項英一同留守於贛南蘇區，終以守兵力薄，遂率部游擊於閩粵邊境，與余漢謀部李振球師幾度接觸。廿五年春，紅軍在西北立定基礎後，葉劍英始奉調赴陝北延安。

他是一個從最殘酷和最艱苦的戰爭中鍛鍊出來的革命軍人。身為張發奎的參謀長，而爲了革命信仰，寧願去棄錦衣玉食和高官顯位，做一個吃小米青菜，穿布衣軍裝的軍官。這種革命意志的堅決，實是中國革命軍人的光榮。

在赴西北的途中，他曾受過一次幾乎失了性命的危險。中央軍飛機突然來施行轟炸，他正和幾個他們自己的同志站着，時間已不許可他們奔避，一顆炸彈，已在空中嘶叫，但他畢竟是久經戰爭的人，在躲避空炸上大概頗有經驗，他看見那顆炸彈，朝自己站着的地方，疾飛而來，照理此時已不遑奔逃，但他機警靈活非常，拚命的一個跑步，往一個土坑，直跌進去，在一陣震天動地

的吼叫中，他給震得耳朵都一時聾了，覺得屁股上似乎給人打了一拳。飛機去後，他才知道那個炸彈就炸在站着的地方，幾個未及奔逃的同伴，都已經在炸彈下血肉橫飛了。他一眼看見後腿上有血跡，方始發現自己臀部也已受傷，那是炸彈碎片擊傷的，因為那個土坑太小，或許是他本人長了一些，所以躲了身體，匆忙中沒有知道屁股露在坑外面，受了一些沒有大礙的碎片傷。但如果不是他機警靈活，八路軍早就要失去一個最優秀的軍官了。

六 西安事變以來的活動

在八路軍中，他是主要的軍事領導者之一。毛澤東是很器重他的。紅軍自與東北軍進行統一陣線以來，他就時常住在西安接洽一切。西安事變前，蔣委員長及大批中央軍政要人集合西安時，那時中央與紅軍間的形勢極形緊張，西安狀況對於紅軍當然惡劣，他就回到保安來，穿了灰色軍衣，戴頂鴨舌帽，有人笑着說他活像個馬夫，他自己也笑嘻嘻說：「我真像一個馬夫了。」

西安事變期內，他也在和平解決與實現國共合作中盡了他自己的一方面的責任。中央正

式任命紅軍爲八路軍時，他就被任爲八路軍南京辦事處主任，國都陷落時，他隨軍到了武漢。

他是廣東人，南粵是他的故鄉，而他又是最善於組織民衆和武裝民衆的軍隊中的一個將領，聽說現在蔣委員長已任命他做廣東人民自衛軍的總指揮，如果是實在的話，那麼他對於保衛華南，一定有很重大的作用，而且一定能有很大的貢獻，在不久的將來表現出來的。

密工出身的徐海東將軍

一 以苦力出身自傲

在目前，所有中國的紅軍領袖中，可以說沒有一個會比徐海東更其聲名顯著，而更其神祕。關於他的事件，外間很少知道。一般人只知道他是一個湖北某地的密工。蔣介石氏曾對他施過文明的鞭笞。以前南京的飛機訪問紅軍陣線時，散下許多傳單，引誘紅軍離隊，允許每個紅軍攜槍歸向國民黨時，得賞一百元。此外更有如下的懸賞：

「凡能殺死毛澤東或徐海東投誠政府軍隊的，當賞洋十萬元，能殺死其他赤匪領袖的，也分別有賞。」

在這裏，徐海東的孩子氣的雙肩上，還高踞着一顆頭。對於這顆頭，南京政府的估價，並不較

少於彭德懷的頭。

徐海東，在人們的印象中，是紅色領袖中有最強的階級感的人。——在姿態上、外表上、談話上，以及背境上——除了賀龍之外，他是紅軍將領中唯一的純粹的普羅階級者。紅軍中的中下級將領，雖多普羅出身；而多數高級將領，則皆來自中等階級，中農，以及知識分子。

徐海東卻是一個明顯的例外。他以出身普羅自傲。他常笑着自承爲一苦力。我們可以這樣的說，他確切深信中國苦人們——農人和工人——多是好人。他們仁慈、勇敢、不自私、而誠實。而富人們則專有了一切罪惡。有人說他是爲了排除罪惡而鬥爭，這在他是同樣的純摯簡單。這一種信仰的絕對主義，乃能使他對於他自己的猛鷲和他的軍隊的優長，凡有陳述，聽似無稽，而實非荒唐欺妄。他說：「每一個紅軍可當五個白軍，」這說法，在他也是一個不能否認的事實的陳述。

徐海東的自傲和熱烈，雖不免有點樸野之感。可是他是十分的誠懇的。他的部下，對他如此信服，這秘密，也許就在此。他對於他的軍隊，十分自傲。——他們一個個的人格，他們的戰鬥技術，

他們的騎術，以及他們的革命精神，他非常自傲於他們的列寧俱樂部，和他們的富有藝術性的標語，他又自傲於他部下各師的師長。師長中有兩個是和他同樣的苦力出身，有一個年纔二十一歲，已在紅軍中工作了六年了。

徐海東非常重視體力勇武的行動。他深悔十年來身上所受的八處傷痕，不免妨礙了他勇武的體力。他是不抽煙，不喝酒。他還有一個耐勞挺直的身體，看去四肢百體，都有堅強的肌肉。他在腿上、臂上、胸中、肩上、膝上，都受過傷。曾有一粒子彈，從他的眼下穿入，從耳後出去。但他還保持一個青年農人的印象。這青年農人似乎是剛跨出了田畝，放下了袴管參加了過路的戰士的隊伍。

二 革命者的幼年生活

事實上，他的幼年生活，可以解釋爲什麼他現在成爲革命者。

徐海東一九〇〇年生於湖北的黃陂縣，是接近漢口的一個大縣。他的一家，數代以來，都做

審工，他的祖父，曾有些田地。因為水旱賦稅的原故，他們一家逐漸地普羅化。他的父親和他的兄弟五人，都在黃陂一家審廠做工，生活少有可恃。因為他們都不識字，所以他的父親，對於他懷有相當的期望。因為徐海東是父親的第六個孩子，最小而最聰明。他們父子湊起錢來，把他送入學校。

徐海東曾這樣說：「我的同學們，差不多都是地主和商人的兒子。因為窮人們的兒女，是很少進學校的。我在同樣的檯子上，與他們共同學習。可是他們多數厭恨我，因為我不穿鞋子，衣服又破舊。他們罵我時，我不得不跟同學們打架。我去告訴教師，教師一定打我，卻不打別人。地主們的兒子去告訴教師時，遭打的也一定是我。」

當我在學校第四年時，我年十一歲，我捲入了一「貧兒對富兒」的爭鬥之中。我被一羣富家兒趕到牆角落，我們苦兒們只好以磚石亂擲，我擲的一方石子，把一個姓黃的地主的兒子的頭撞破了，這富家兒立刻去哭訴他的父親，他的父親趕來，說我忘卻了出身，又用腳跌我打我，教師也幫着打我，從此以後，我就脫離學校，不再回去，這件事深深地印入了我的腦子。從這時候起，我

深信一個貧苦孩子要伸張正義是不可能的。」

徐海東在一家鑿廠中做學徒，在當學徒這幾年中他的工作得不到任何報酬。在十六歲時，他纔得正式滿師，做一個正式工人。在三百個工人中，徐海東還是得工資最高的一個。徐海東笑着誇說：「我能做很好的鑿器，能做得與任何的中國鑿工一樣快，所以中國革命完成的時候，我依然可以做一個有用的公民！」

他又講一個故事，這故事使他不能不更憎恨中國的所謂縉紳先生。他說：「有一個旅行戲班，到了鄰近的村莊上，於是鑿廠工人都去看戲。紳士們以及官員們的家眷也都在那裏看戲。工人們好奇心重，不免要向那些嚴密保衛的官眷們，頻頻注目，要看看他們究竟是怎樣的人物。對於工人們的行爲，紳士們大爲不悅，他們命民團來驅散我們，於是工人和民團打起架來。後來我們的廠主，只好設宴招待那些受辱的貴眷，並燃放鞭炮，以消解官眷們因被工人注視而所受到的不潔。廠主要想從工人身上刮取那因宴席而損失的錢，可是工人們立刻發動鬥爭，廠主始不得不斷此念頭。這是我的第一次經驗，知道組織團結，是貧苦人防衛自己的利器。」

三 投身軍伍與革命團體

當徐海東二十一歲的時候，他因家庭瑣事爭吵，而脫離了家庭。他走到漢口，又從漢口到江西。在江西，他做了數年的鑿工，積了一點錢，想回返黃陂去。可是他不幸生了霍亂病，把積蓄的錢一起用光。他因無顏空手回家，他只好投入軍隊。他在名義上，雖可有十元一月餉銀，可是他所得到的，只有鞭打。其時國民革命的北伐軍，方發動於南方。有好些共產黨員，在徐海東的軍隊中宣傳，他們中有幾個被發覺砍了頭，徐海東即開始對共產主義發生了興趣。他厭憎這私人的軍閥的軍隊，他跟了一個下級軍官，離開湖北，到了廣東，加入了張發奎所帶領的第四軍。他留在廣東，直至一九二七年。他在那裏的地位是排長。

當一九二七年的春天，國民黨的勢力，分裂為左右兩集團。在張發奎的軍隊中，（此時已開到了長江流域）這種分裂特別尖銳。徐海東因加入了左翼集團，便不得不逃走。他祕密地逃回到黃陂，此時他已是一個純粹的共產黨員，深深地受了學生們的宣傳。在黃陂，立刻組織了一個

共產黨的支部。

一九二七年四月，發生了右派的政變。共產黨只好成爲一個地下組織。可是徐海東還是公開活動，他覺到這已是他自己獨立行動的時候了。他把鑛廠裏的工人和就近幾人組織起來，從這些人中，他又選擇組織而成最初的湖北工農軍。這開始只有十七個人，只有一把手槍，八粒子彈，那是徐海東所攜帶來的。

後來的第四方面的紅軍六萬人，就是從這個核心組織發展開來的。當一九三三年時，這第四方面紅軍控制下的蘇維埃區域，約有愛爾蘭這樣大。這區有它自己的郵政組織、金融組織、礦業、合作事業、紡織工廠。——一個組織調整的經濟，和一個公選的政府。黃埔出身做過國民黨軍隊的軍官的徐向前做了第四方面紅軍的統領，而曾經做過五四運動領袖的留俄學生張國燾做了政府的主席。

也像江西的一樣，這鄂豫皖的蘇維埃共和國，也力抗了南京方面所發動的首先四次的圍剿，也像江西的一樣，在南京政府的同樣軍事策略下的第五次圍剿中，它不得不將第四方面紅

軍的主力，作軍略的退卻。他們先退到四川，然後退到西北。

四 「姓徐的一律處死」

這裏，我還要引出徐海東答復美國記者斯諾的一段關於他的家族被殺情形的談話，爲保存他的原來的語氣，以下就直接地引錄原文：

「你的家屬現在什麼地方？」

「我的一家都被殺死了，只贖得我的一個阿哥，他現在第四方面軍中。」

「你說他們是陣亡的嗎？」

「不，不，我只有三個阿哥當紅軍，其餘的都是被國民黨將領湯恩伯和夏斗寅所殺死的。國民黨的軍官，統共殺了我們徐姓族人六十六個人。」

「六十六個人？」

「是的，他們中有二十七個人是我的近房族人，有三十九個人是我的遠房族。——在黃

陂縣中，徐姓是大族，老年、青年、女人、幼童，甚至嬰孩，都被殺死了。徐姓一族，完全消滅。只有我的妻子逃出。我的三個阿哥，和我自己，現在紅軍中。當紅軍的三個阿哥，有兩個是陣亡了。」

「現在你的妻子呢？」

「我不曉得她現在怎樣了，當一九三一年，白軍佔領黃陂縣的時候，她被白軍虜去，以後聽說她被賣給一個近漢口某地的商人，做了小老婆。這些都是我的逃走出來的阿哥告訴我的。當第五次圍剿中，徐族有十三個人逃出黃陂，逃到禮山縣，可是在那裏，又被捉住，男的砍頭，女的和小孩都被槍殺。這是常事，並不用奇怪的。紅軍將領們的家屬，遭逢一律如此，不過我們姓徐的一家，死亡格外多。白軍曾有命令說，徐海東所住居的那一縣陷落時，凡姓徐的一律須處死。」

反立三路線的政治理論家陳紹禹（王明）

一 旅莫支部的鬥爭

陳紹禹，又名詔玉，安徽人，王明，乃其化名。他有英明的天資，流利的口才，和豐富的認識，是一個有力的理論家和政治家。

民國十四年，陳紹禹入莫斯科中山大學讀書，為共產主義青年團之一員，陳紹禹聰明活潑，使他很早就成為學生中的領袖。

當時，中山大學校長一職，已因拉狄克之被撤而交由米夫擔任，米夫對於中國問題，極有研究，陳紹禹在他的訓導之下，得益最多。

民國十五年冬，第三國際派代表團來華，米夫即其中心人物，陳紹禹曾一度隨代表團歸國，

任通譯人員。陳紹禹俟代表團完成任務後，即偕返蘇聯。

至此，陳紹禹之最大工作，就是實行了對立三路線的全力的鬥爭。

民國十六年冬，莫斯科中山大學，亦發生着內部鬥爭：教務長亞柯與校內黨團書記西美尼柯夫的鬥爭。中國學生，有的屬於教務派，有的屬於黨務派，二派相持之下，後來，在校長米夫與陳紹禹等的領導之下，勝利地解決了這一問題。亞柯及西美尼柯夫均撤職，代以米夫派的柯深夫及盤爾曼，陳紹禹任支部宣傳部長。於是米夫、柯深夫、盤爾曼、陳紹禹、秦邦憲等，在中山大學裏，一時都抬頭起來了。

二 對立三路線的打擊

十七年春，中國共產黨在莫斯科舉行第六次全國代表大會，決議向忠發任中共總書記，兼中央政治局主席，周恩來任中央政治局常委，兼中央組織部長，並兼中央軍事部長，李立三任中央宣傳部長，兼中央政治局常委，並兼中央黨報編輯委員會主席。項英任中央職工部長，張國燾

任中央農民部長，鄧穎超任中央婦女部長。

這就是立三路線的時代。

李立三路線，實際就是機會主義的繼續與發揮。莫斯科的中國留學生，很想起來加以反對。這就是民國十八年陳紹禹、張聞天、沈澤民等「二十八個布爾塞維克」回國之動機。陳紹禹領導了反李立三的鬥爭後，即被李立三加以留黨察看處分，後被派赴滬西做下層工作。後又任滬東區委書記。不久又升任江蘇省委書記。而陳紹禹打擊李立三路線的鬥爭，一直發展到被全部肅清的時候。

三 從四中全會到現在

四中全會以後，陳紹禹即被委為中央政治局常委兼組織部長。後因向忠發被害，所遺中央總書記一職即由王明充任，一直到廿一年秋共黨中央機關遷往江西瑞金蘇區後，他還是擔任中央總書記之職。

民國廿二年夏，黨命他赴俄，任中共駐莫斯科代表團主席。廿三年，轉任中共駐第三國際總代表，出席第三國際第七次大會，當選為第三國際委員及國際政治局委員。此時，他在國外發表的關於民族反日統一陣線的言論，給與國內外以極大的影響。

他現在和周恩來等一同留在漢口工作，是中共的代表人物之一，我們想信他一定能在理論上謀國共合作抗日的進展。

官家出身的新政治家張國燾

一 他的家庭和教育的

張國燾，字特立，江西吉水縣人，出身於地主和官宦之家。他的祖父爲翰林，並曾任知府，父親張嘉銘是孝廉。然而值得驚奇的是：張國燾雖生長富貴之家，而並無纨绔氣息，秉性特異，思想銳敏，厭惡富貴，尤其厭惡他自己的家庭。

張國燾曾受高等教育，在江西中學畢業以後，即考入國立北京大學。那時陳獨秀、李大釗輩都正在北大任教，張國燾受此師訓，思想更形急進，後來陳獨秀、李大釗等發起共產黨，張國燾也是參加的，因此成爲中國共產主義運動中重要的一員。在「二七」以前，張國燾即在黨內任組織工作，奔走活動甚力。張國燾與鄧中夏等同爲黨在北方的主要組織人才，他們在京漢鐵路工

人羣中頗多建樹。例如工人子弟學校之設立，長辛店俱樂部之創辦，都是。

二 階級的衝突與父子的對峙

當「二七」京漢路工潮發生時，張國燾奔走於京漢道上，極爲忙碌。因此而受到地方軍警的注意，終於在那年四月間，在北京被捕。被捕以後，曾慘遭非刑，毒打到昏去，仍不肯供一詞，人們稱頌其忠於黨和革命之誠，遂有「不怕死的革命英雄」之好譽。後由其父執某公爲之保釋。

張國燾之得能出獄，固然是由於他父親的臂助，但此事決不能挽回一個革命的兒子與反革命的父親之間的感情。出獄以後，他仍然活動如常，張國燾的父親會赴京促其一同回籍，張國燾不允，觸其父怒，賞以一個巴掌，張國燾亦還擊。父親憤憤然走後，即登報驅逐其子，申明脫離家庭關係。

這時張國燾雖成爲喪家之人，但他絕不悲傷，因其父原是吉水一大土豪，平時魚肉鄉里，張國燾向來對他深惡痛絕的。

張國燾既與家庭脫離關係，乃更積極地擔任起黨的工作。民國十一年，黨開第二次全國代表大會，張國燾當選爲中央候補委員。十二年，黨在第三國際指導之下，加入國民黨參加改組後的國民黨工作。十三年春，國民黨在廣州開第一次全國代表大會，張國燾且與瞿秋白毛澤東等同被當選爲國民黨候補中央執行委員。十五年春，張國燾曾以代表資格，參加國民黨開第二次全國代表大會。

國民革命軍克復江西後，張國燾被任爲江西區委（後改省委）書記，辦理全省黨務，黨在江西的發展，得力於張國燾之處實在不小。

到了民國十六年五月，黨在武漢開第五次全國代表大會時，張國燾當選爲中央執行委員。黨中央決定調張國燾任湖北省委書記，主持湖北全省黨務。

三 從機會主義時代走向反立三路線時代

國民黨實行清黨後，張國燾奔赴南昌，參加「八一」起義。革命委員會成立，張國燾被推爲

委員之一，並任農工委員會主席。其時江西省政府隨革命委員會南行，張國燾又省政府委員之一，在南昌起義時，張國燾亦有極重要的地位。後來，他隨着賀龍葉挺南征軍入粵，在潮汕慘敗後，張國燾自惠州逃潮陽，剛到潮陽，即被駐軍捕獲。張國燾見勢將被難，遂行賄脫身逃至上海。

民國十七年春，中國共產黨在莫斯科開第六次全國代表大會，該會係在第三國際直接指導之下召開的，指出了武漢時代本黨的錯誤，批判了各方面的成就。張國燾亦曾參加此項會議。以湖北省委書記地位的張國燾，其錯誤與其他同時代的黨人正相同，故大受到會代表的批評，這是不消說得的。但張國燾勇於接受批評，決心改正過去的機會主義的路線。六次大會結果，張國燾當選為中央委員。

張國燾由蘇聯回國，最初派赴香港工作，旋應召回滬，參加黨的中央工作。其時中央書記李立三，認張國燾有陳獨秀派機會主義之嫌，逼不得已，張國燾乃再度赴俄。

此後，立三路線失敗，張國燾本布爾塞維克的精神，發揮了反立三路線的重大作用。張國燾於此回國，派在江西蘇區工作。第一次蘇維埃全國代表大會時，即當選為蘇維埃中央政府副主

席，人民委員會副委員長，名震一時。念一年夏，由蘇區秘密來滬，任中央工作，後又被派赴鄂豫皖蘇區——即徐向前曠繼勛所率領的紅四軍。徐向前率紅軍入川，張國燾亦隨軍前往，任省蘇維埃主席，與紅四軍總指揮徐向前，政治部主任陳昌浩等，同為造成紅軍主力進向西北的開山祖。

張國燾現仍在延安，除擔負黨務指導工作外，又在抗日軍政大學授課，其地位與毛澤東、周恩來、張聞天等同等重要。

最高領導機關中的最年青的領袖秦邦憲（博古）

一 秦邦憲與劉羣仙的戀愛與工作

秦邦憲自民國十六年，加入共產黨以來，一直在黨內工作，所以知之者很少。他最初在上海共產主義青年團中工作，此時有女同志劉羣仙者，是申新紗廠的一個女工，兩人因工作之故時相往來，日久生情，實行同居，這就成爲了他的現在的愛人。

他倆一起工作，一起生活，一同參加過長征。夫人劉羣仙因以得名，爲長征中卅個女戰士之最著名的一員。

十七年，黨中央選派黨員赴俄留學，秦邦憲即偕其愛人劉羣仙聯翩出國，赴莫斯科入中山大學讀書。秦邦憲年紀很輕，一副孩子氣，尚在他臉部呈現，但因智力過人，不但短期內即已學會

俄文（英文學力也很好），且生成是一個煽動家與活動家，在校時，他常出席校中之演講會，爲留俄學生中主要幹部之一，與王明（陳紹禹）張聞天沈澤民等同爲中山大學的高材生。其時，「中國旅莫共產主義青年團特別支部」的領導權，一向操在高承烈、西門仲華、王新痕等一派，秦邦憲以正確的觀點，與該派作鬥爭，並且因此獲得了最後的勝利。遂被任爲旅莫少共支部書記。這是秦邦憲在工作上得名的初期。

二 在反立三路線運動中

立三路線，繼陳獨秀機會主義之後，延誤中國革命，經第三國際指出後，黨爲推翻立三路線計，於民國十八年，派「二十八個布爾塞維克」回國，秦邦憲與其愛人劉羣仙均在其內。秦邦憲回國後，即任共產主義青年團中央委員兼江蘇省委組織部長。其時陳紹禹竭力號召同志打擊立三路線，這一運動，遭李立三之逆襲，陳紹禹竟蒙受留黨察看六個月之處分。秦邦憲此時奔走極力，爲陳紹禹聲援，後來米夫奉派爲國際代表，來華召開四中全會，秦邦憲即領導同志們組織

「國際路線擁護者祕密小組」由於這一組織的完成，反立三路線的鬥爭，才告勝利的完成。

三 最小的青年做高的領袖

立三路線被推翻後，代之而起的是國際路線，此時，陳紹禹以中央政治局常委兼中央組織部長資格，領導全黨同志工作，秦邦憲亦兼任為共產主義青年團中央總書記。中共中央於民國廿三年一月間，在瑞金召開第五次全體中央會議，決議將中央機關加以改組，以中央書記處為共黨最高領導機關，並選出書記九人，即：秦邦憲、陳紹禹、張聞天、楊尚坤、周恩來、項英、王稼祥、劉少奇，而中央總書記一職，即由秦邦憲所擔任。於是中央的最高領袖的重任，乃付托在這個年齡最小的青年的肩上了。這時的秦邦憲，年未滿三十。

博古是他新起的筆名。他是江蘇省人，出國前曾肄業於蘇州工業專門學校。關於他早年的歷史，所可告知讀者的僅此而已。

文學家兼政治家張聞天（洛甫）

一 和瞿秋白等的友誼的開始

張聞天，江蘇南匯（浦東）人，洛甫是他的筆名。

我們最初知道他時，他是以新文學家的姿態出現的。那時，新文藝運動剛開始不久，張聞天加入了文學研究會，與瞿秋白沈雁冰沈澤民三人友誼很深。

那時，瞿秋白沈澤民專譯俄國小說，沈雁冰專譯弱小民族小說，獨張聞天則一手兼做翻譯與創作，自民國十三年後，張聞天即首先從事於長篇小說『旅途』之創作，為當時文壇極少見的長篇之一。

張聞天與瞿秋白等友情既甚密切，思想上不免受其薰陶。後來，張聞天的走上政治之路，不

能不說是在這時下的種子，但是，只要想到播種人瞿秋白已於「長征」時被殺，我們是不免要替張聞天一同流淚的了。

二 留俄時期的鬥爭

後來，張聞天赴俄入中山大學肄業。不久，中山大學校長拉狄克，即因與托洛茨基派有關，罷免了。校長一職，改由米夫繼任，當時中山大學內部，教務長亞柯與學校黨團書記西美尼柯夫，因傾向不同，鬥爭甚烈，張聞天、沈澤民、吳鍾李、俊之、卜世崎等同是屬於黨務派的中國學生，與屬於教務派的董亦湘、顧毅宜等，抗鬥很久，後來，張聞天領導下的黨務派，與米夫、陳紹禹等聯合起來，給了教務派以致命的打擊，以陳紹禹為首的「二十八個布爾塞維克」的新幹部，就是這樣產生出來的。

三 回國以來的活動

這二十八個布爾塞維克全體於民國十八年回國，張聞天亦在其列。他們的任務就是肅清中國黨的立三路線，消滅黨內的危機。終於二十年一月十三日，中共在國際代表米夫指導之下，完成了這一重大的任務。自四中全會以後，立三路線執行者，李立三、瞿秋白、李維漢、賀昌等之中央委員工作，即被撤消，張聞天即被遞補為中央委員及中央政治局委員，並兼任中央農民部長。這年六月廿二日，中共中央總書記向忠發被殺殞命後，中央組織略有更動，張聞天調充中央組織部長，廿三年一月，中共中央在江西瑞金召開第五次全體會議，決議改組中央，設中央書記處為黨的最高領導機關，張聞天當選為九書記之一，並兼中央宣傳部長及人民委員會委員長。

陝變以來，張聞天曾號召全黨同志及全國同胞奔赴民族統一戰線中去，為國效命。

陝北公學校長成仿吾

一 日本留學時期

成仿吾這名字，是新文學運動史上久已聞名的人物。他是創造的健將。曾畢業於日本帝國大學造兵科。他雖則進的是造兵科，但他對於文學素有興趣，因此，與郭沫若、郁達夫、張資平、陶晶孫、何畏等，極相得。那時，據郭沫若給田漢的信中所說，成仿吾乃是很真摯朴訥的青年，他對於詩，很有些研究，他那時已有新詩的寫作。

留學時代，他覺得生活很岑寂，沒有可以和他討論和共同生活的人。郭沫若曾因此把他介紹給田漢（也在日本留學）說：『若是你有暇時，你能和他往來，我看是決不會令你失望的。只是個最朴訥的人，沒有多的話講說的，要同他往來久了，才會知道他的性格呢！』

二 批評家時期

其後，成仿吾與郭沫若等，即發起創造社的組織，以推進新文學運動並掃蕩封建文化爲任務。於是成仿吾等起程回國，在上海泰東圖書局接洽出版創造季刊創造週報及創造社叢書等。郭沫若以詩著稱於世，成仿吾則專寫批評。時創造社與文學研究會並立，爲文壇二大重鎮，然當時批評家很少，以批評家著稱者只成仿吾一人。未幾，創造社因標榜「爲藝術而藝術」與標榜「爲人生而藝術」之文學研究會，大開筆戰中間復以翻譯問題，互施攻擊，筆戰結果，成仿吾很佔優勢。他的批評文，日後曾集成一冊，名使命行世。所著詩、小說及戲劇，如一個流浪人的新年及歡會等，則集成流浪一書，並行海內。

成仿吾的從事政治活動，是在民國十四五年間，時廣東國民政府方告成立，郭沫若首先入粵，任中山大學教授，成仿吾亦繼之而往，入黃埔軍官學校任教官。當時創造社已自設出版部於上海，由郁達夫主持。清黨後，成仿吾乃留滬編輯創造月刊，提倡革命文學，與郁達夫意見不合，郁

達夫曾因此登報聲明脫離創造社，社務乃由成仿吾主持。這一期間，成仿吾曾撰著各種關於革命文學之理論及批評，如從文學革命到革命文學等文，即在這時寫成的。其時由廈門大學回滬之魯迅，主編語絲周刊，魯迅在語絲上發表醉眼中的朦朧一文，責難成仿吾等所倡導的革命文學，他就起而應戰。這時創造社除創造月刊外，復出有文化批判（被禁後，易名為思想出版）流沙半月刊等數種，一致向魯迅對革命文學的態度表示憤慨，成仿吾甚至效『唐吉訶德』之例，證魯迅曰『唐魯迅』。此舉是否有利於革命，論者不一，我在這裏也不想下歷史的裁判。

但據去年一位記者所說，則成仿吾在魯迅死時，曾有追悼文一篇，專為紀念魯迅而寫的，可見其並無恩仇之見在乎其間。他甚至說：

『這不用說，魯迅的死，是中國文壇的一個大損失，在我們個人情感方面說，是失去了一個好的朋友；他近年來的雜文，寫得更加犀利了，簡直是戰鬥的文學。在今日這重要的時代正需要着他，不料他竟死去了……』

我們讀着這一段文字，再回想一下十年前魯迅和成仿吾筆戰的情況，真使人起『撫今追

昔之感！」

三 出國赴歐時期

創造社被封後，成仿吾即出國。

據成仿吾的自述，我們可以知道一些關於他的出國回國的經過情形：

「我是在一九三一年，「九一八」的前幾日出洋的，去時由西伯利亞經過莫斯科，以後在德國一年，在法二年，這中間都是作點別的事，沒有專門研究過什麼。」

四 從長征到今天

「九一八」事變發生後，成仿吾始回祖國，潛入蘇區工作，不久即被推為教育部長。這時期，他曾替蘇區兒童們編了些教科書。廿三年一月，瑞金舉行中華蘇維埃政府第二次全國代表大會，成仿吾當選為中央執行委員。

紅軍長征時期，京滬各報，都傳出成仿吾在甘肅被槍斃的消息，據說不少青年會因此開會追悼他，或爲文紀念他，可見他對於青年的影響也真不小。

其實，他至今還健在，在陝北除與林彪台辦抗日軍政大學擔任抗大教務外，最近還辦了一個中學，叫做陝北公學，他就是這公學的校長。

這樣一來，文學與他的關係是越來越疏遠了。他說過這樣的話：

「我的日常工作非常機械忙碌，現時擔任黨校教務，還兼教課，教的是政治經濟學和黨史；至於文學，這東西已經多年不弄了，如今談起來頗有些『門外漢氣……』」

你決不會忘掉成仿吾的模樣：一個瘦黑的矮小的身段，穿着一身破爛的軍裝，而孔上帶着十足的堅毅而和藹的神情，談起話來仍是一口湖南口音，是那樣的緩慢而有力！或者如成仿吾的老友李初梨所說他在陝北，簡直像個伙伕的樣兒！

是的，我要補說一句：成仿吾，湖南新化人，原名灝，仿吾是他的筆名。世居湖南，家況還好。他父親是一個儒者，有子二人，成仿吾是次子。

向西北飛躍的第一燕徐向前將軍

一 紅軍長征的嚮導

紅四軍入川，不怕艱困，不怕犧牲的英勇故事，造成了紅軍的光榮的歷史紀錄。率領這些英勇的紅四軍的，就是徐向前。（當初還有曠繼勛。但自從曠被撤職後，紅四軍就歸徐向前一人負責總指揮之職。）在川省擊退劉（湘）田（頌堯）鄧（錫侯）劉（存厚）等數萬的五路大軍的，也就是徐向前，替江西紅軍主力打開向西北發展的道路的，也就是徐向前。所以我們在這里稱他爲向西北飛躍的第一個海燕。（俄語中『海燕』有嚮導之意。）

這樣說來徐向前將軍該是一位經驗老練的老將吧？——不，不是的。他那時還是年不滿卅歲的青年戰士哩。這是不能不令人引爲驚異的一點。

下面所述，便是徐將軍所統率的紅四軍的故事：

紅軍第四方面軍（簡稱紅四軍）原由紅軍第一軍擴大而編成，當時該軍軍長是許繼慎，以鄂豫皖邊區爲根據地，實力頗不弱。許繼慎任軍長一職，擔任鄂豫皖邊區總指揮，但他別有企圖，向國軍投降，在武穴等地暗中佈置反赤暴動，幸這項計劃，爲紅四軍政治委員曹大靖所發覺，密報中共中央，中共中央乃以迅雷不及掩耳的手段，將許繼慎誘至黃陂，加以槍決，同時並將其黨與一千餘人，一網打盡，成爲歷史上有名的黃陂事件。許繼慎被槍決後，軍隊即由徐向前曠繼助二人統率。

民國廿一年秋間，鄂豫皖邊赤區的首府所在地金家寨被國軍所攻破，弄得徐向前等無家可歸，只好從老河口（在鄂豫邊境）轉戰而入陝南，當時中央軍胡宗南、劉茂恩兩師在後面趕得很緊，使他們無法在陝南立足，於是乃循終南山脈，經南鄭（漢中）直下四川。這一條路是古褒斜道，也就是三國時鄧艾偷渡陰平的地方，嶮巖難行，可是艱苦卓絕的徐向前部隊，却終於通過了。

二 率軍入川的情形

他們到了四川，川北是屬於田頌堯的防區，這時川省正在內戰，劉湘劉文輝演着一幕取成都的好戲，田頌堯兩目眈眈，伺隙而動，滿想來一個鷸蚌相爭，漁翁得利，完全置北道於不顧，不料漁利未得，塞馬先失，川北南江通江巴中三縣，於數日之間，完全落入徐向前之手。徐向前連得三縣休養生息，聲勢漸漸的浩大起來。本來在他旁邊還有個極大的危機，那就是中央軍胡宗南師已經趕到萬源，離開他佔領的區域，只有一日的途程，可是湊趣的田頌堯，抱着門戶之見，深恐中央軍來奪他的地盤，通電力爭，硬說他的部隊對付徐向前已有餘，於是胡宗南師乃不得不退出萬源。其實田頌堯的部隊，那裏是徐向前的對手，胡宗南師既去，川省又在內戰，正是給徐向前下手的絕好機會，遂西入昭化閬中，南下儀隴營山，各路均勢如破竹，如入無人之境。

徐向前在川北的勢力既大了起來，乃又謀東襲宣綏。宣綏是劉存厚的防區，有人勸劉存厚防備一下，劉存厚却笑着回答說：「從來土匪只搶富庶之區，現在我這裏都是著名瘠地，他們未

必會來，只有楊森那邊，地處三江下流，才有危險。」他是錯把徐向前所領導的紅軍，當做尋常土匪看待了，所以綏定雖和赤區接近，却並不設防。徐向前本來不知道劉存厚的實力怎樣，起初只以小部隊游擊，不料一接觸之下，劉部都棄槍而逃，才知道劉存厚原來是這麼個不中用的傢伙，便也不客氣的向綏定進攻了。當徐向前的紅軍到達綏定時，劉存厚還懵然未覺，正在督署（劉存厚仍自稱川陝邊防督辦）宴客，鼓樂喧天，忽得報徐向前已經入城，倉皇出南關逃命，不但軍械庫盡爲徐向前所有，就是私財數百萬，也分文沒有攜帶出來。因劉存厚的急於南逃，徐向前乃長驅而西，城口萬源各地，於三日內完全爲徐向前佔領。

三 繼續血戰了二年

徐向前以很少的部隊，在很短的時間內，獲得這樣大的勝利，這固然是由於紅軍饒勇喜戰，但川省內政的腐敗，軍閥的括削，也未始不是造成徐向前獲得勝利的機會。據說川北各縣，田頌堯的防區內，每年預徵地租，自三四次至七八次不等，在徐向前未到達前，已預徵至民國七十年，

貧瘠小縣，那里經得起這每年百萬元以上的負擔，自無怪人民的歡迎徐向前來解放他們的痛苦了。

川北各縣既多半控制在徐向前勢力之下，劉湘才感到勢大難制，恰好他和劉文輝的全武行也已告一段落，成都既取，劉文輝也已被他逼往川康邊境，於是乃回轉頭來，以川省各軍組成五路，用數萬大軍來和徐向前作戰，可是川省久行防區制度，軍閥各自爲謀，不肯守望相助，所以雖然調動了數萬大軍，仍舊拿徐向前沒有辦法，只好改攻爲守。而徐向前乃得從容養生休息，他在川北和四川軍閥對峙，足足有三年之久。

四 紅軍大會合與徐向前的作用

直至民國卅三年十月，江西中央蘇區的紅軍，在國軍的包圍、封鎖之下，下得已突圍西征，以期與徐向前部隊會師於四川。徐向前爲接應起見，遂由川北經川西南下。既打退了田頌堯部第一三縱隊劉漢雄部，又擊潰了二十二路指揮何德隅部，徐向進乃得渡過嘉陵江，梓潼一帶，鄧錫侯

部祇得退守涪江，他就乘勝進擊，突破江油中壩之線，佔領彰明，一時成都大爲震動。徐向前之目的，在接應長征軍部隊，無意於襲取成都，故僅由西北入番民區域，苦戰許久，結果始得與朱毛的紅軍主力，會合於四川冕寧。

徐向前與朱毛所部繼續北進，在理番北部毛兒蓋，集議紅軍此後行動的方針，結果決定將紅軍分成兩部：一部由毛澤東率領，向甘陝方面北進，一部由朱德徐向前率領，固守四川後方，培養該方面紅軍之實力。這是廿四年七月間的事。

直至這一年年底，朱德徐向前所部紅軍，才開始南下，進出於四川西部以至川南之西昌邊界，因受中央軍之阻止，乃進入西康，以等待從雲南北上的賀龍蕭克所部紅軍之到來。直到念五年四月初旬，賀蕭所部才通過昆明附近各縣，入西康，到達定鄉，在這裡，完成了紅軍大會合的任務。

徐向前是山西五台人。

突擊戰術的創始者林彪將軍

一 工廠窮老闆的兒子

在年青的八路軍將領之中，有一個濃眉、小嘴、臉孔白白的，就是林彪。

林彪跟蕭克同年，今年也是卅歲。他是一九〇八年生於湖北的一個工廠老闆的家里。他的父親雖然是一老闊，可是很窮苦，後來終於給苛捐雜稅弄得破產了。林彪的得能在小學校把學業修完，已經算是一生中的一大幸福了，進什麼中學或大學的目的似乎是難以達到的。

民國六年（即當他十歲的那年）恽代英等在湖北組織了一個進步的學術團體，叫做「社會福利社」。社長是恽代英自己，其中的許多社員，後來都成了共產黨員。當林彪長大起來聽到有這麼一個團體的時候，他便立即前去加入為社員。在這里，林彪開始受到了真的生活和真

的教育。

此後，他爲着使自己於中國革命有所貢獻，便又設法到廣州去，進了當時最有名的革命軍人的大本營——黃埔軍官學校——企圖受一些嚴格的軍事訓練。他在那裏的成績，確然很優秀，確然在蔣介石及其主要顧問加倫將軍的指導之下，受到了深切的政治教育和軍事訓練。

二 反抗的開始

林彪於民國十五年在黃埔軍校畢業，是國民革命軍開始實行北伐了。林彪，這一個學力飽滿而意志堅毅的青年軍人，不消說是參加作戰的一份子，不久，他就靠他戰鬥的力量，升到陸軍上尉的職位。

民國十六年，林彪二十歲，在張發奎所部——著名的第四軍，時人謂之鐵軍——做了上校。那年八月間，在南京右派政變發動以後，林彪就率領了一團人加入賀龍、葉挺所統率的第二十軍，在南昌起義。這就開始了他的一生中的最初的抗鬥。這也就是中國共產黨的最初的抗鬥。此

後的林彪，便以紅色戰士的姿態，出現於新的政治舞台了。

這時，朱德也帶着第九軍的一部分，參加了南昌起義。革命的南征軍隊，衝入了汕頭，把它佔領了下來，後來，又敗退到江西和湖南的邊境。這時，朱德的主要幹部，都是黃埔軍校出身的，林彪就是其中的一個。其他的兩個，一姓王，一姓錢，都是在後來的戰役中被打死的，獨有林彪，一直「出死入生」地在戰鬥中生活着，到了現在。

後來，他和朱德將軍等一起，率領着紅軍，上了井崗山，跟毛澤東的部隊會合了。慢慢地紅軍的羣衆工作和軍事紀律也逐漸改進起來。這方面，林彪的力量是很大的。

毛澤東說：

「一九二八年會議以後，爲着實行加重努力，吸收農民階級的擁護，又在上面所說的三條之外，添加了八項。這八項是：(1)在離開一家人家時，應將一切門板（睡覺用）放在原處。(2)把你睡時所用的草褥子捲起後交還。(3)對老百姓要溫和客氣，並且隨時加以幫忙。(4)一切借用的東西要歸還。(5)一切損壞的東西要賠償。(6)和農民交易要規矩。(7)買東西要付錢。

(8) 要講究衛生，廁所要在離人家很遠的地方。最末兩項是林彪所添加的。這八項後來加緊施行。到今天還是紅軍兵士的軍紀，他們常常能背誦出來。」

一九二九年春初，有幾隊在李文龍、李韶九領導下的游擊隊，被改編加入了紅軍第三軍。第三軍由黃公略指揮。

後來黃公略戰死，改由林彪指揮，第四軍也歸他指揮。這兩支軍和羅炳輝指揮的第十二軍，成立了紅軍第一軍團，總司令是朱德。那時第一軍團已經有了一萬人以上，編成了十師。

三 先鋒部隊中的先鋒

當紅軍攻進黔北遵義城之次日早晨，又開始大戰，林彪曾表現了他的英悍的戰術。當時進攻紅軍之部隊係薛岳所部，由吳奇偉率領兩師人自貴陽北進，渡過烏江後，本擬增援王部，不意王部失敗如比之快。至懶板橙（離遵義六十里）時，王氏率隨從退下，與吳軍遇，備告失利情形，吳氏即急赴遵城。在遵城南的十里鋪以外（離遵城約二十里）與紅軍的三軍團接觸，彭德懷

親在火線上指揮，接戰一小時，彭德懷幾斷言當日下午吳部兩師可大部繳械。未幾，林彪率領之一軍團由捷徑迂迴至吳軍之後，當日上午十二時，吳軍兩師即陷入紅軍四面包圍，四周有利陣地均為紅軍奪去。於是在烏江北岸的吳奇偉部下一千八百餘人，均被繳槍。

過大渡河，是紅軍長征途中最重大的關頭。在這次奇特而壯大的舉動中，第一軍團的前鋒部隊，就是由林彪率領的，他首先到達了大渡河。

後來，敵人完全逃走了。那一天和那一天晚上，第二天，第三天，安順場底三個過渡，往返地工作着，直等到最後，竟有了將近一師人，輸送過北岸了。

但是河水流得越來越快，過河也越來越難。在第三天，運一船人從這岸到那岸，需要四個鐘頭！如果依這速度，則整個的軍隊和驢馬以及給養等，需要好幾個星期後，纔能開始行動。在這種行動還沒有完成以前，他們是會要被包圍的。第一軍團這時已經擁擠到安順場，後面緊跟着左右兩翼，輜重和後隊。×××底飛機已經發現了這個地點，極猛烈地來轟炸。敵人的軍隊從東南急速地趕來，還有一大隊，也從北方趕到。此時林彪急忙地召集了一個軍事會議。而朱德、毛澤東、

恩來和彭德懷則已經達到河岸。他們定下了一個決議，馬上就開始把牠執行出來。

在安順場西約四百里的地方，山峽十分高，水流十分狹，河床深而河流快。那裏有一座有名的鐵鏈子懸橋，名叫瀘定橋。這是在西藏東方大渡河上最後的一個可能的渡口。赤着腳的紅黨們，現在向着這個地點前進，沿着一條盤繞着這些山峽的窄狹山道，有時候需要爬上好幾千尺，又低落到水流的平地，他們在深到腰部的這樣的泥濘中打滾。假如他們能夠佔領瀘定橋，那麼整個的紅軍就能夠走進四川中部。

至於奪瀘定橋一役，更是林彪的最精段的一段戰史。此時北岸橋頭有劉（文輝）軍築工扼守，且劉軍將橋上的木板抽去，只剩十三根鐵索，以阻紅軍過河。紅軍領袖林彪即命該部最有戰鬥力及共產黨團員最多的一連，擔任衝鋒，並在河南岸的天主堂內收集許多堆積的木板。這一連人前面衝鋒者，從九根鐵索上爬過去；後面的紅軍，則在後輔板子，當時衝鋒隊部，勇往直前，衝至橋北岸的劉軍工事前，劉軍已無鬥志，即呼：「願繳槍。」紅軍當即繳其槍，並佔領其工事。

甚至一九三五年八月，在向四川西藏邊境的大草地前進的紅軍前頭的，也就是林彪等指

揮官。「身先士卒」這四個字拿來形容林彪將軍，真是再適合也沒有了；或者更明白些，把他稱做「先鋒部隊中的先鋒」也是可以的吧。

四 他從未打敗仗，也從未受傷

林彪是三五個從未受過傷的紅軍指揮官之一。這是他和毛澤東所共享的聲名。在前線作戰了百餘次，在戰場指揮了十餘年，經受了他部下所熟知的種種艱苦，而南京方面對於他的首級又有過十萬元的懸賞，他還是十分健康的活着，神祕地受不到傷。

一九三二年，林彪任紅軍第一軍團總指揮，這一軍團當時有兩萬枝步槍，成了紅軍最可怕的一部分。多半由於林彪那非凡的軍事才能，這一軍團把一切奉派來勦的政府軍擊破，打敗，或則解除武裝，而本身從未敗潰。據說南京軍往往只消一發覺在跟紅軍第一軍作戰就潰退了。因此，在紅軍中，這是一支有名的「鐵軍」。

同許多有能力的紅軍指揮官一樣，林彪從未到過外國，除了本國語以外，他不能讀不能講

任何語言。然而，不到三十歲的年紀，他就已博得了紅區以外的讚許。他在中國共黨軍事雜誌、鬥爭和戰爭與革命上的文章，在南京的以及日本、蘇聯軍事的雜誌上都轉載過，批評過。他被稱做「突擊」戰術的創始者。——這種戰術是馮玉祥將軍精細地註解過的。紅軍第一軍的許多勝利，據說都可歸因於其「突擊」戰術的巧妙運用。

長征中的探路者蕭克將軍

一 青年軍人的新姿態

蕭克是八路軍的年青的將領之一。今年還只三十歲：他是跟徐向前一樣，注重實幹的。去年，當他率領八路軍渡河入晉，領導抗戰之初，太原文化界曾爲他和周恩來、彭德懷、林彪諸將軍開歡迎會。他就表示着爲抗敵而死，使民衆獲得幸福，是最值得的一件事，可見他的氣概的勇毅沉着。

一位記者曾作過一個關於蕭克的畫像式的文字，說是一個瘦瘦的、濃眉、闊嘴、大眼睛、圓鼻頭。蕭克的頭上有幾個疤，好像是被炸的續戰，穿中山裝，素來不喜用武裝帶，走路動作都帶孩子氣，常常和人手挽手或肩搭肩，但假如有人問起他軍事上的問題，他會很認真地答覆。

二 蕭克探路的故事

的確，他對於軍事上的才力，是可以跟賀龍、林彪、徐向前等人不相上下的，從毛澤東的口中聽來，蕭克是一個極有才略極有計劃的軍事人才。毛氏的下列一段話，或許是過時了一些，可是引用過來，作為蕭克在長征中的工作上能力上的說明，倒是十分適切的。他大意是說，紅軍主力不得已放棄江西，最初的目的地是湘西，並不敢預定說能到遙遠的西北來。先命蕭克去探路，只想從湘西憑藉賀龍、傜、渡、長江的技術，從三峽區域北過長江，再圖發展。誰知追隊太緊，湘西不能立足，乃想圖貴州、貴州四面受敵，而且太窮，乃轉而想從四川西南轉入川西北之松潘一帶暫駐，以觀形勢。土城一敗，逼得走雲南川邊。辛辛苦苦到了川西北，乃是蠻荒千里，不宜居人，且松潘要地已入胡宗南手，不得已，始出甘肅陝北。他們入山的目的，是政治的，不是軍事的，中央軍那時如果不自東壓迫，他們將割汾河流域的沃野，一面補充自己，一面激動全國對外空氣。徐海東之由陝南經隴東入陝北，乃偶然作成中央紅軍之嚮導，並非如蕭克之有預定計劃。

蕭克是紅軍長征的探路者，是大家都熟知的事實。在北上抗日先遣隊出發之後，他們又派蕭克率領第六軍團向西而走。在八月中衝破了中央軍湘東的包圍線，順利地通過了湖南的東南部，沿途佔領過汝城、桂東、桂陽、新田、道縣等城市。然後分二路，左路由道縣折入廣西，佔領全州，衝進貴州，至於烏江而旋回湘貴川邊區；右路由道縣西北行至湘貴邊境，與當地一帶行動的賀龍的第二軍團會合。紅六軍團與紅二軍團會合之後，以一部軍力直向四川邊境進發。與勝利的紅四方面軍隔江呼應，共同威脅重慶。紅六軍這樣底軍事行動的結果，把四川、貴州、湖南、江西之間，建立了聯系的橋樑和孔道，即是造成了中央紅軍西進的機會。這樣說來，蕭克實不能被稱為「長征」中的第一「功臣」。

九月二十六日起，中央軍一變從前緩進的計劃，以東北兩路重兵猛攻贛南蘇區。在這局勢中，他們認為死守江西犧牲太大，故當時就決定了突圍西進的計劃和步驟。蕭克獲得了一個電令，就是要叫自己所率的六軍團牽制湖南四川的政府軍，與賀龍取一致的行動。這便是紅軍的計劃之一，蕭克正是忠實地實現了這種預定的計劃的人。

三 蕭克在貴州

後來，蕭克的軍隊由湘入黔影響很大，確然可說是替中央紅軍的西進鋪設了一條大路。

貴州的一般貧苦漢人與苗家，對於紅軍的信仰甚大。因為當蕭克由湘邊轉入湘西時，曾由此經過，給當地漢苗居民以好感。故後來朱毛紅軍一至，漢苗人民非但不逃，且有大批加入紅軍者。

當朱毛所部的紅軍佔了餘慶、甕安兩城，向烏江邊的猴場前進時，那邊的居民多能道「蕭軍長」（即蕭克）經過猴場的情形，言下不勝感佩。有一天，一個老翁，帶領了一個病人來見「朱毛」，問他是什麼人？是哪裏人？他便說：「我是江西蓮花人，又是蕭克部紅軍過此地時所留養在居民家中的病兵，現在病快好了，我情願跟你們紅軍一起去。」

這一件事，足以證明蕭克訓練兵士弟兄們的成績。

紅軍在貴州遵義打了勝仗，這使南京軍及川滇黔各省軍事爲之震動。薛岳、周渾元以川軍

不能冒險前進，須重新佈置，以阻紅軍。遂由圍攻賀龍、蕭克的部隊抽調幾師，扼守烏江東岸。但此後賀龍、蕭克的部隊，却由此而將某軍陳渠珍旅全部繳槍，聲勢之盛，實非一般人所能逆料。

最後，紅六軍在蕭軍長的領導之下，安全地而且勝利地抵達川陝。他現在正率領着八路軍的健兒們在前線作戰。我們在這里，遙祝他再一次的勝利，直到把日寇逐出全中國的最後的勝利。

戰鬥中的東北抗日英雄楊靖宇將軍

一 毛澤東所推崇的東北第一個抗日英雄

楊靖宇是現在續繼奮鬥中的東北抗日聯軍第一軍的軍長，他行使人不能不佩服的地方，首先就是他的不怕困難，不怕犧牲，捨身救國，堅持到底的精神。最近，毛澤東對美聯社記者貝爾敦談及東北聯軍名將時，第一個被鄭重提出的，就是這位楊軍長——一個英勇的布爾塞維克，東北的抗日領袖。

楊靖宇自「九一八」事變發生後，就投身於抗日運動，組織抗日游擊隊，人民革命軍，直到現在的東北抗日聯軍第一軍，經過了數百次的戰爭，遇到了無數次的危險，但是他從沒有灰心動搖過，所以東北各地的老百姓都稱他是抗日英雄。至於其他令人佩服的地方，那還多得。比

如說，弟兄們吃什麼，他也吃什麼；老百姓送給他的野雞，那怕只有一隻，他也叫熬一大鍋湯，使大家都喝點，他什麼時候也不自己吃。比如說，到了什麼地方，睡的地力很狹小，他也和弟兄們一樣，擠在一塊睡，如果擠的很利害，他第二天早晨只是笑，從來不說一句不滿意的話。

二 他怎樣打仗

他打仗勇敢極了，越到困難的時候，也越有精神。大家都佩服他，事實多得很。比如有一次，他們一百來人，叫敵人一千多四面包圍了，那才真危險呢！許多隊員都有點心慌了。可是楊司令一面打仗，一面高喊「打倒日本帝國主義」的口號，隊員一聽到楊司令這樣精神，大家都興奮的跟着他喊，他又喊「中國人不打中國人」的口號，大家也跟他喊。誰知道這一喊比大砲還利害，一會兒有一面正在包圍着我們的敵人，就向我們招呼起來了，原來這一方面是「滿洲國」的士兵，他被口號感動了，他們招呼我們是想放我們走的，這一次戰爭很有趣，可是說來話長了。他還有一件很可使人感動的事實：有一次，他們截獲了日軍三百袋的白麵，可是，一次也沒

有吃到嘴裏，因為日軍運輸白麵的軍用汽車被截以後，就急速調了一排日軍，緊緊的跟追着他們。每一次，他們剛蒸好饅頭，日軍就到了，所以他們眼看着白饅頭吃不到嘴裏，楊司令恨透了有一次夜，他探聽日軍的地點以後，就計劃回頭給以襲擊，割去這個討厭的尾巴。當襲擊敵人的時候，他怕隊員有些膽小，自己就拿着匣子砲，跑到一切人的前面。馬上一個隊員一手把他拉過來，問道：

「司令幹嗎？」

楊司令說：

「前進哪！」

隊員理直氣壯的說：

「難道我們不會前進嗎！把你打壞了，我們怎麼辦呢？」

這樣一來不要緊，大家你拉我推地，把楊司令送到後面，個個都勇敢的前進起來了。結果，這一仗打的非常漂亮，一排日軍全被消滅，把一個討厭的尾巴割去了。

三 山林隊

楊司令在山林隊中的信仰也很大，這是事實，他的信仰一天比一天大了。說起來也好笑，當楊司令第一次和山林隊講聯合的時候，他的隊伍還很小，服裝也很壞；楊司令自己穿一雙破爛漏腳的鞋，許多隊員腿上用麻袋纏着，所以楊司令講了一大篇道理，也沒有說動他們，他們反而看一看楊司令的腳，送給楊司令一雙鞋。背後弟兄們聽他們講：『得拉！連鞋都混不上，還打日本呢！』這以後，楊司令發誓要把隊伍的服裝整頓起來，一連打了幾次勝仗之後，他們隊伍的槍械和服裝，馬上都整齊了。楊司令更穿得和日本的大軍官一樣。

楊司令穿這樣好，隊員是不說閒話的，因為這都是隊員從日本鬼子那裏奪來送給他的，他不穿還不行呢！每逢打了勝仗得到好的衣服以後，隊員成幾十里幾百里的背着一定要送給楊司令穿上才能安心，大家都想讓他穿的漂亮點，免得人家看不起。

四 老百姓與楊司令

很久以前，有一回，當楊司令向老百姓講演之後，一個老頭對別人說：

「我活的年紀也算不小了，可是，從長這麼大，也沒有看見過這樣的隊伍！說是鬍子？他不搶不奪，說是軍隊？他不打不罵！又沒有地盤！真的！這是日本鬼子逼出來的好人！」

於是老頭偷偷的買些魚、肉、酒送到隊上來，一面交給司令，一面說：

「我是窮人，沒有什麼好東西送給弟兄們，這點小意思，司令留下罷！讓弟兄們吃點，好去打日本鬼子。」

現在，這樣的事情很多，所以許多山林隊說：

「不打日本誰也混不開，看我們這些熊貨，（即無能者的意思——記者）除了串山溝，還是串山溝，不搶不捐，連吃穿都混不上。看人家楊司令：這裏也送，那裏也送，要吃，什麼沒有？」

但他們不知道楊司令對老百姓也是很好的，司令常把沒收日本的東西分給百姓們。所以，

客氣的把人說的閉口無言，所以，除了真正的壞蛋，誰都佩服他。

他們隊伍中曾有人要刺殺楊司令，這事是這樣的：要刺殺他的人是日本派來的刺客，這個傢伙是會吹號的，所以能混進司令部當了號長。他時常「拍司令的馬」，買野雞給司令吃。可是司令一吃他的野雞，就知道他不是好人，要大家留心觀察他。

果然，他不是好傢伙，他暗中用日本帝國主義者給他的活動費，收買了幾個叛徒，準備着刺殺的陰謀。當司令覺得事有可疑的時候，就把這個刺客的乾兒子（一個小孩）叫到前面，經過一番哄騙，小孩子都照實說了，所以日本雖狡，行刺也沒有成功，從這裏我們也可以看到楊司令是很精明的。

楊司令是共產黨員，楊司令常對弟兄們說共產黨的反日民族統一戰線的政策，說共產黨和紅軍的英勇事實，我們幾年來能打敗日本鬼子，都是靠共產黨指揮我們的好策略。不只是楊司令，而且在他們部隊的官長弟兄中有很多都是共產黨員。他們都是特別勇敢不怕死。打衝鋒他們就領頭，打敗仗他們就擋後，弟兄們都特別敬愛他們。