

Kevi's Vikas
76105160954

श्री रमाशुलाल वसंतलाल देसाई जन्म शताब्दी ग्रन्थमाला संपूट-१
संस्कार ग्रन्थावलि
पुस्तक ८ मुं

६०।

रमाशुलाल व. देसाई



आर. आर. शेठनी कंपनी

पुस्तक प्रकाशक अने विकेता

मुंबई ४०० ००२ अमदाबाद ३८० ००९

શ્રી રમાશલાલ વ. ટેસાઈનાં પુસ્તકી

❖ સંપુટ-૧

નવલક્ષ્યાઓ

જ્યંત * શિરીષ * કોકિલા * હૃદયનાથ * સ્નેહયજી * દિવ્યચક્ષુ *
પૂર્ણિમા * ભારેલો અર્જિન * આમલકભી ૧ થી ૪ * બંસરી * પત્રવાલસા
* ઠગ * શોભના * ક્ષિતિજ * ભાગ્યચક્ર * હૃદયવિભૂતિ * છાયાનાટ *
પદ્માનાં પુષ્પો * કંઝવાત * પ્રલય * કાલભોજ * સૌદર્જયોત *
શૌર્યતર્પણ * બાલાજોગણ * સ્નેહસુષ્ટિ * શચી પૌલોમી * ત્રિશંકુ *
આંખ અને અંજન

❖ સંપુટ-૨

નવલિકસંગ્રહો

ઝાકળ * પંકજ * રસાંબિંદુ * કાંચન અને ગેરુ * દીવડી * સતી અને સ્વર્ગ
* ધલકતાં હૈયાં * હીરાની ચમક

કાલ્યસંગ્રહો

નિધારિકા * શમણાં

નાટ્યસંગ્રહો

શાંકિત હૃદય * પરી અને રાજકુમાર * અંજની * તપ અને રૂપ * પુષ્પોની
શુદ્ધિમાં * ઉશ્કેરાયેલો આત્મા * કવિદશન * પૂર્ણિમા * બેજુ ભાવરો
* વિદેહી * સંયુક્તા

❖ સંપુટ-૩

પ્રક્રિયા

જીવન અને સાહિત્ય ૧-૨ * સુવર્ણરજ * આપોનતિ * ગરીકાલ *
મધ્યાહ્નનાં મૃગજળ * તેજચિંતો * અત્ભિનંદન-ચ્રંથ * ઊર્મિ અને વિચાર
* ગુલાબ અને કંટક * અપસરા ૧ થી ૫ * રણશાયા અને માનવશાંતિ *
ગુજરાતનું ઘડતર * સાહિત્ય અને ચિંતન * ભારતીય સંસ્કૃતિ * માનવ
સ્તોરભ * કલાભાવના * શિક્ષણ અને સંસ્કાર * ઊર્મિના દીવડા

ચિંતનમાણા

મહાત્મા ગાંધી * નાનાશલાલ-કલાપી * માનવી - પશુની દૃષ્ટિએ અને
આત્મનિરીક્ષણ * ભારતીય કલા- સાહિત્ય - સંગીત * સમાજ અને
ગાંધીકા * અંગત - હું કેખક કેમ થયો ?

DESAI Rambhai V.
THIRU MANGAL
R. S. S. & C. P. Powers-Ambassador
SPEECH
1954-1955

દેશાઈ રંગભાઈ વડોદરા

1954-55 સિલ્વિયાની પ્રધાન હાજરી કરું

મારા પરમ મિત્ર

સદ્ગત ગજુભાઈ-ગાજનાન મહાટેવપ્રસાદ દેસાઈને

રમણલાલ વ. દેસાઈ

સાચાની જાતિ
સાચાની જાતિ
સાચાની જાતિ
સાચાની જાતિ

સાચાની જાતિ
સાચાની જાતિ
સાચાની જાતિ
સાચાની જાતિ

DESAI Ramanlal V.
THUG, Novel
R. R. Sheth & Co., Bombay-Ahmedabad
1992
891-473

© ડૉ. અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

શ્રી ર. વ. દેસાઈ જન્મ શતાબ્દી આવૃત્તિ મે, ૧૯૯૨

મૂલ્ય રૂ. ૪૭-૦૦

પ્રકાશક

ભગતભાઈ ભુગલાલ શેઠ,
આર. આર. શેઠની કંપની
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ટાઇપસેટિંગ:

ચંદ્રિકા પ્રિન્ટરી,
મિરજાપુર રોડ,
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

ઑફસેટ મુદ્રણા:

ચિરગ પ્રિન્ટર્સ
સિટી મિલ કંપાઉન્ડ
રાયપુર દરવાજા બહાર
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧

પુનમુદ્રણ વખતે

બ્રાટિશ સહલનતના પાયા નંખાયા તે સમયના ભારતીય સમાજમાં ચાલી રહેલાં વહેણોને સમજવા મુ. ભાઈસાહેબ સતત પ્રયત્ન કરતા. 'ઠગ', 'ભારેલો અજિન', વગેરે વાર્તાઓનાં બીજ આ અભ્યાસ પ્રવૃત્તિમાં સમાયાં છે. 'ઠગ' સંસ્થા ઉપર એક સંણગ મોટો અભ્યાસગ્રંથ લખવા એ સામગ્રી એકઠી કરતા હતા. એ ગ્રંથ ન લખાયો; પરંતુ આ નવલકથા એ યુગની કેટલીક ઘટનાઓ જીવંત કરે છે. પ્રકાશકો અને વાચકોનો આભાર.

'જ્યક્ઝુટીર', ટાઈકલવાડી રોડ,
મુંબઈ-૧૬, તા. ૮૧૨-૭૦.

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

પાંચમી આવૃત્તિ વખતે

મુ. ભાઈસાહેબની 'ઠગ' એ પ્રથમ પરંતુ એક સરસ પ્રશ્નને છણતી નવલકથા. એ વંચાયે જાય છે તેથી આનંદ થાય છે. વાચકો અને પ્રકાશકોનો આભાર.

'જ્યક્ઝુટીર', ટાઈકલવાડી રોડ,
મુંબઈ ૧૬, તા. ૧૬-૪૬૪

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

પદેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના

'ઠગ' એ મારી સહુથી પદેલી નવલકથા. 'નવગુજરાત' નામના સામાહિકમાં તે ટુકડે ટુકડે આપવામાં આવી હતી. બેદનું વાતાવરણ ઉત્પત્ત કરે એવી વાર્તા સહજ વધારે આકર્ષક બને છે એ ખ્યાલથી તે વખતે આ નવલકથા લખેલી, અને તે માટે ઠગ જેવી સંસ્થાની ભૂમિકા લીધી હતી.

અઢારમી અને ઓગણીસમી સઠીનું હિંદુસ્તાન અનેક નવલકથાઓનાં વસ્તુ પૂરાં પાડે એમ છે. ઠગટોળીની ભયાનકતાએ મેરોજ ટેલરની The Confessions of a Thug અને યુણ સુની Wandering Jew નામની કથાઓ ઉપજાવી છે. એ ટોળી માત્ર ભયંકરતા ઉપર રચાઈ ન હતી એમ કદાચ મારા તે વખતના સ્વદેશાભિમાનને લાગ્યું હોય. એટલે તેમાં અમુક ઉદેશ અને ઉચ્ચ ગુણોનું આરોપણ કરી મેં 'ઠગ'ની કથા લખી

નાખી હતી : અલબત્ત, છેક ઈતિહાસ વાંચ્યા વગર જ લખી નાખેલી નહિ.

પરંતુ આ પુસ્તક છપાવવાનો પ્રસંગ મારા પ્રકાશકોએ મને આપ્યો ત્યારે ગુમ મંડળો અને ખાસ કરી 'ઠગ' ટોળીનો જરા વધારે અભ્યાસ કરવાની વૃત્તિ થઈ. તેને પરિણામે મારી ખાતરી થઈ કે ઠગની સંસ્થામાં અને ઠગનાં આગેવાન સ્ત્રીપુરુષોમાં મેં કલ્યેલા અગર અંખ જોયેલા ઉચ્ચ કક્ષાના ગુણો એ માત્ર તરંગ કે મિથ્યા સ્વદેશાભિમાન ન હતું. એટલે વગર સંકોચે આ પુસ્તક હું પ્રગટ થવા દઉ છું. આ નવલકથા તદ્દન કલ્યિત છે; એમાંનાં પાત્રો ઐતિહાસિક નથી - માત્ર કન્બલ સ્વિમાન સિવાય. પરંતુ જે રીતે સ્વિમાનને વાર્તા કહેનાર તરીકે મેં ગોઠવ્યો છે તે રીતે તો કલ્યિત જ છે. સ્વિમાનના પડછાયા નીચે મેં નહું જ કલ્યિત પાત્ર ઊભું કર્યું છે.

આખી વાર્તા કલ્યિત હોવા છતાં એમાં ઐતિહાસિક દૃષ્ટિ બને એટલી સાચવી છે. અને મારા વલણને અંગેજ લેખકનો પણ ટેકો મળે છે એ સમજ શકાય એ અર્થે ગુમ મંડળીઓ અને ઠગની સંસ્થાના મારા ઉત્પાવણા અભ્યાસની નોંધ ઉપરથી એક લાંબો અને શુષ્ક લેખ તૈયાર કરેલો પહેલા પરિશિષ્ટમાં આપ્યો છે. ગુમ ટોળીઓના અભ્યાસની સહજ વૃત્તિ પણ એથી જાગે તો એ લેખ સાર્થક થશે.

આપણા પરદેશગમનના ભમને દૂર કરે એવો એક અંગેજ ઉતારો પણ પરિશિષ્ટ બીજામાં આપ્યો છે. વચ્ચા યુગમાં આપણા હિંદવાસીઓ મધ્ય એશિયા કે પશ્ચિમ એશિયા સાથે બહુ સંબંધમાં આવતા હતા એવું ઠગની વાતામાં કરેલું અસ્પષ્ટ સૂચન એ લેખથી ઐતિહાસિક આધાર પામે છે.

વાતામાં આવતા સ્ત્રીપાત્ર 'આયેશા'ને નામે વાર્તા પ્રસિદ્ધ કરવાનો પ્રથમ વિચાર હતો. પરંતુ એ પાત્ર મહત્વનું હોવા છતાં તે આખી વાર્તા ઉપર ફરી વળતું ન હોવાથી મૂળ નામ પ્રમાણે વાતાને 'ઠગ' એટલું જ નામ આપતું વાસ્તવિક લાગ્યું છે - જોકે પ્રકાશકોને તો 'આયેશા' નામ આપવાની પૂર્ણ ઈચ્છા હતી.

નવલકથામાં કલા તો જે હોય તે ખરી. મારી નવલકથાઓ ઢીક ઢીક વંચાય છે એમ મારી ખાતરી કરી આપવા છતાં તે વિષે બહુ ઊંચો અભિપ્રાય બાંધી દેવાની ભૂલ મારાથી ન થઈ જાય એટલું જ હું ઈચ્છું છું.

૪૩	નિરૂપ માનદ	૧	દ્વારા મિશાયાં
૫૧	અન માનદ	૨	અન્ધાન મિશાયાં
૧૧	અન્ધાન મિશાયાં	૩૩	અન્ધાન માનદ
૨૦૨	અન્ધાન માનદ	૩૪	મિશાયાં મિશાયાં
૨૦૩	અન માનદ	૦૬	અન્ધાન
૨૨૨	નિરૂપ મિશાયાં નિરૂપ મિશાયાં	૪૬	નિરૂપ મિશાયાં
૨૬૨	નિરૂપ મિશાયાં નિરૂપ મિશાયાં	૪૭	નાના
૦૧૨	નિરૂપ મિશાયાં	૦૮	નાના નાના
૪૮૨	મુદ્રણો :		
પ્રથમ	એપ્રિલ ૧૯૩૮	૧	પાંચમી : એપ્રિલ ૧૯૬૪
દ્વિતીય	મે ૧૯૪૭	૨	છઠી : જાન્યુઆરી ૧૯૭૧
તૃતીય	ઓગસ્ટ ૧૯૫૩	૩	સાતમી : નવેમ્બર ૧૯૭૯
ચતુર્થ	ડિસેમ્બર ૧૯૫૮	૪	આઠમી : જૂન ૧૯૮૨
૭૧	કાન્ફ્રન્સ મિશાયાં		કાન્ફ્રન્સ મિશાયાં
૮૧૨	નિરૂપ મિશાયાં	૧૦	નિરૂપ મિશાયાં
૫૬૬	નિરૂપ મિશાયાં	૨૨૪૦	નિરૂપ મિશાયાં

દમું પુનર્મુદ્રણ શતાબ્દી વર્ષ મે, ૧૯૯૨

પ્રતિ : ૨૨૪૦

અનુક્રમ

અજીડ્યો પુવક	૧	ઠગની બડાઈ	૮૪
ફાંસાનો અનુભવ	૫	લૂંટાતો સંઘ	૮૯
મારા તંબુમાં	૧૧	છાવણીની પાડોશમાં	૯૮
ચમકાવતી સાબિતી	૧૫	પાછા છાવણીમાં	૧૦૧
મુંગવજી	૨૦	જુના ખેલ	૧૦૫
અણધારી હાર	૨૪	ખોવાયલા હારનો પત્તો	૧૧૫
આયેશા	૨૮	અણધાર્યો ચોર	૧૨૫
પ્રેમના ભણકાર	૩૩	અણીનો વખત	૧૩૦
ભોયરામાં	૩૭	બલિદાન	૧૩૪
ગોરી કાળી ઠગાઈ	૪૨	છેલ્ખો શાસ	૧૪૩
કોતરમાં રાન્નિ	૪૭	કેટલીક સ્પષ્ટતા	૧૪૦
મટીલા	૫૧	માનવ કવિતા	૧૫૮
ઠગનો કાર્યપદેશ	૫૮	મૂર્તિના ભેદ	૧૬૭
ભગ્ન ફદ્યના ભણકાર	૬૨	વધો પછીનું અક્ષમાત મિલન ૧૭૫	
ઠગજીવનમાં માનવતા	૭૨	પરિશિષ્ટ પહેલું	૧૮૪
આગાદની સોબત	૮૦	પરિશિષ્ટ બીજું	૨૨૨

અજાણ્યો પુવક

આ જંગલમાં મુકામ નાખ્યે લગભગ છ મહિના થઈ ગયા હતા. ઠગ લોકોના છેલ્ખા ભયંકર અત્યાગાર પછી અમે અમારી છાવણી જંગલમાં જ રાખી; આથી તેમના કાર્યવ્યવહાર ઉપર અમે ભારે અંકુશ સ્થાપ્યો. પરિશામે આ છ માસમાં ઠગ લોકોનો જરા પણ ઉપદ્રવ જણાયો નહિ. ઊલદું ટેટલાક એવા માણસોને અમે પકડ્યા કે જેમની પાસેથી ઠગ લોકો વિષે અમને ઘણી બાતમી મળી શકશે એવી અમને આશા ઉપણ.

હવે અમે લગભગ નિર્ભય થઈ ગયા હતા અને અમારા લશ્કરને અહીંથી ક્યારે બોલાવી લેશે તેની જ રાહ જોતા હતા. સ્થળ અને યોજના મારી મરણ અનુસાર પસંદ થયાં હતાં, એટલે આ નિર્ભય વાતાવરણ માટે હું જતે જ મગરૂર હતો. મારા સૈનિકો વખતોવખત શિકારે જતા અને પાછા ફરતા. હું પણ છેવટના ભાગમાં થોડા સોબતીઓ લઈ શિકાર રમવા નીકળી પડતો.

ઈંગલન્ડમાં જન્મેલા ગોરાઓને હિંદુસ્તાનનો શિયાળો ઘણો જ પસંદ પડે છે. આજે સવારે ખાસ વધારે ઠંડી હતી; અને બીજું કાંઈ કામ ન હોવાથી નાસ્તા પછી શિકાર કરવા જવાનો મને વિચાર સ્કૃયો. પાંચેક સમોવિદ્યાઓને મેં સાથે લીધા, અને હિયારથી સજજ થઈ નજીકના ઝડપિયા હુંગર તરફ અમે ઉત્તાવળે ચાલ્યા. ઠગ લોકોની શોધખોળમાં અમે આ પ્રદેશના સારા ભોમિયા થઈ ગયા હતા.

સુર્ય મધ્યાકારો પહોંચ્યો પણ આજ એકે શિકાર હાથ લાગ્યો નહિ. સાથે લીધેલો ખોરાક તો ખલાસ કર્યો, અને કાંઈ બાકી ન રહેવાથી અમે શરત બકી કે અમારામાંથી જે સહુથી પહેલો શિકાર કરી લાવે તેને ઠગ પકડવામાં મળતાં ઈનામ જેટલી રકમની મિજબાની બીજાઓએ આપવી.

ઝડપિ વધારે ઘણ થતી ચાલી, અને સ્વાભાવિક રીતે અમે છૂટા પડી ઉંચાનીચા ટેકરાઓમાં જેમ ફાયું તેમ ઘૂમવા લાગ્યા. દૂરના એક ઉંચા ટેકરા ઉપર કોઈ જાનવરનો ફરતો આકાર મને જણાયો, એને પહેલા શિકારનું માન ખાતી જવા હું છુપાતો છુપાતો તે ટેકરા ઉપર ચડી ગયો. શિકારીની નજરમાં તેનો શિકાર ભાગ્યે જ છૂપી શકે છે; પરંતુ મારી

કેળવાયેલી આંખને ચારે ખૂણો ફેરવવા છતાં મારો ઘારેલો શિકાર મારા જોવામાં આવ્યો નહિ. હું ખૂબ રખડ્યો. સૂર્ય આથમવાની તૈયારીમાં હતો. અંતે હું નિરાશ થઈ એક મોટા પથ્થરની ઓથે આડો પડ્યો. આખો દિવસ રખડવાથી થાક લાગ્યો હતો, અને પથ્થરને છાંધે સૂતાં શીળો પવન લાગ્યો અને મારી આંખો ઊંઘથી ઘેરાઈ.

હું કેટલો વખત ઊંઘી ગયો હોઈશ તેની મને ખબર નથી. પરંતુ એ બાધું લાંખો વખત તો નહિ જ હોય; કારણ સૂર્ય આથમ્યા છતાં સંધ્યાનું અજવાણું પૂરતું હતું. ઓથારથી હું દબાયો હોઉં એવી ભયભીત વૃત્તિ સાથે હું જાગ્યો ગયો, અને જોઉં છું તો પંદર હાથ છેટે આવેલી જાડીમાંથી બે અંગારા મારી સામે ચ્યમકતા દીઠા. શિકારી આ અંગારાને ઝટ ઓળખી શકે છે. એક જ છલંગો મારો ઘાત કરે એટલે નશ્ચક એક ભયંકર વાધ મેં ઊભેલો જોયો.

મને સહજ કમકમી આવી. ઠગ લોકોને માત કરનાર સેનાપતિ પરદેશમાં એક વાધના પંજામાંથી કણાભરમાં મૃત્યુ પામશે અને તેનું શરીર કબરમાં દટાશે પડા નહિ એ ખ્યાલથી હું લાચાર બની ગયો. વાધ મેં પૂરેપૂરો જોયો. વાધે પોતાનું ભયંકર પુચ્છ હજાયું; ફૂદકો મારવા તૈયારી કરવા તે ભોંયસરખો લાપાયો; અને હું લગભગ મારું ભૂલ્યો !

એકાએક બૂમ પડી : ‘રાજુલ, બસ !’ એ બૂમનો પડધો વિરમ્યો નહિ એટલામાં તો કણ ભરવા તત્પર થયેલો વાધ પેંતરા ફેરવી ઊભો, પાછો વળ્યો અને અદૃશ્ય થયો. જતાં જતાં તેના ઘર્દર થતા ઉચ્ચાર મેં સાંભળ્યા, અને એ જાડી પાસેથી જ એક યુવકને મેં મારા તરફ આવતો જોયો. દરમિયાન હું બેઠો થયો. યુવકે પાસે આવી સલામ કરી મને કહું :

‘સાહેબ ! બીશો નહિ. એ તો મારો પાળેલો વાધ હતો. શિકારની પાછળ આટલે દૂર ચાલી આવ્યા ?’

તેનો કંઈ મને ઘણો મીઠો લાગ્યો. અંગેજો વાધથી ગભરાય છે એમ તેને લાગવા દેવું મને દુરસ્ત ન લાગ્યું, એટલે મેં જડાયું :

‘સારું થયું કે તમારો વાધને તમે પાછો બોલાવ્યો. આ છરો કાઢવાની તૈયારીમાં જ હું હતો. તમારો વાધ બચી ગયો છે !’

વાધને પાળનાર આ યુવકને મારી બડાઈ ખરી લાગી કે નહિ તે હું કહી શકતો નથી. પરંતુ તેણે સહજ હાસ્ય કર્યું અને તે મારી પાસે બેઠો. ચોવીસ-પચીસ વર્ષથી વધારે ઉમર તેની લાગી નહિ. તેનું મુખ ઘણું જ સુંદર અને નાજુક હતું. તેની સ્વસ્થતા આકર્ષક હતી. જાણો પોતાના ઘરમાં કોઈ ઓળખીતા પાસે તે બેઠો હોય એવી સ્વસ્થતાથી તે બેઠો. હિં-

વાસીઓ ગોરાઓ પાસે સામાન્યતઃ ગભરાતા બેસે છે એ હું જાણતો હતો, તેથી આ યુવકની સ્થિરતા મને ખરેખર આકર્ષક લાગી. છતાં હું શિકારની પાછળ આટલે દૂર આવ્યો હતો તે આ અજાણ્યા છોકરાએ કેમ જાણ્યું? મેં તેને તે વિષે પૂછ્યું. તેણે સરળતાથી જવાબ વાળ્યો :

‘સાહેબ ! આપને હું બરાબર ઓળખું છું. કન્લિ સિલમાનસાહેબને કોણ ન ઓળખે ? ઠગ લોકોનો નાશ કરવા કંપની સરકારે આપને નીમ્યા છે. આખું હિંદુસ્તાન આપને ઓળખે છે અને હું ન ઓળખું?’

આવી ભયંકર એકાન્ત જગ્ઘામાં મારા નામ અને હોદ્ધા સાથે મને પિછાનતો એક હિંદી મારી સામે બેઠો છે એ વિચાર મને કંપાવવા માટે બસ હતો. ઠગ લોકોનું મુખ્ય મથક આ પ્રદેશમાં જ હતું એમ હું જાણતો હતો. અને એટલા જ કારણે મારા લશ્કરની ધાવણી આટલામાં નાખી હતી. શું મારી સામે કોઈ ઠગ બેઠો હતો ? વાધના કરતાં પણ ભયંકર હસ્ય હસ્તો ઠગ અને ગળે ફાંસો દેવા માટે છુપાયેલા રેશમના રૂમાલની મને કલ્યના ખડી થઈ. હું એકલો હતો; મારું હૃદય સહજ ઘડક્યું.

હવે તો અંધારું થવા આવ્યું છે અને આપનો તંબુ અહીંથી ઘણો જ દૂર છે. અત્યારે આપનાથી જઈ શકાશે નહિ. રાત અહીં જ મારી સાથે ગાળો. હું આટલામાં જ રહું છું. પેલી ખીંડા ઉત્તરશું એટલે તુરત મારું ઘર આવશે.’ તેણે કહ્યું.

આ યુવકની ભયંકર સરળતાથી હું ગભરાયો. તેના વિષે થતી શંકા મને દૃઢ થઈ ગઈ, અને મેં અનેક બહાનાં કાઢવા માંયાં. મુસાફરોમાં વિશ્વાસ ઉપાયી મધુરતાભર્યા આમંત્રણોને અંતે તેમનો ઘાત કરવા ઠગના આગેવાનોથી હું છિક અજાણ્યો નહોતો. પરંતુ અહીં હું અને પેલો યુવક બે એકલા જ હતા. મારા સાથીઓનો પત્તો નહોતો અને યુવક તો પોતાનું સ્થાન પાસે જ બતાવતો હતો. બહાનાં કાઢ્યા સિવાય બીજો માર્ગ મને દેખાયો નહિ. મારા સૈનિકો રાહ જોતા હશે ! મને રાતે નહિ દેખો તો તેઓ અનેક કલ્યનાઓ કરી બેસશે ! કદાચ ઠગના હાથમાં જ હું ફસાઈ પડ્યો હોઈશ એવા ભયમાં પણ તેઓ પડશે અને ઘાંધળ કરી મૂકશે ! આવી આવી કેટલીક વાતો કહી તેના આમંત્રણામાંથી કેમ છુટાય તેની પેરવી મેં કરવા માંડી. મારાં બહાનાં સાંભળી યુવકના મુખ ઉપર સ્મિત તરી આવ્યું. તેણે કહ્યું :

‘સિલમાનસાહેબ ! હું રાતમાં જ આપને આપના મુકામ ઉપર લઈ જાત ; પરંતુ મારાથી આજે અનેક કારણોને લીધે આવી શકાય એમ નથી. બીજો કોઈ ભોમિયો માણસ પણ નથી કે જેને આપની સાથે મોકલું. આપ

એકલા જશો તો હિંસક પ્રાડીઓ અને જંગલી ભીલોના પંજમાંથી જીવત્તા જઈ શકશો કે કેમ એની મને ખાતરી નથી. આપને મારો પરિચય નથી એટલે મારે માટે પણ આપને શંકા આવતી હશે. પરંતુ હું મારી આ સમશેરના સોગન ખાઈને કહું છું આપનો વાળ પણ વંકો નહિ થવા દઉ ! અને આવતી કાલ પ્રભાતમાં તો આપ આપના તંબુમાં પહોંચી ગયા હશો.'

આટલું બોલતાં બરોબર તેણે એક તાળી પાડી. એ તાળીના અવાજ સાથે ટેકરાઓને ઓથેથી ચાર માણસો અચાનક ફૂટી નીકળ્યા. એ ચારે જણા અમારી સામે અત્યંત અદભુત વાળીને ઉભા. યુવકે તેમને આજ્ઞા કરી:

'સાહેબને આપણા મઠમાં ઉતારો. તરત હું આવું છું. સાહેબને કશી વાતની અહૃત્યા પડે નહિ, એ જોશો'

મારે તો કાંઈ લાંબે જવાનું હવે રહ્યું નહિ. ચાર હથિયારબંધ ભયંકર માણસોની સાથે ગમે તેમ કરીને પણ મારે જતું જ રહ્યું. હું નિરાધાર સરખો ઉઠ્યો, અને હુમલો ઉઠાવવાની મને બિલકુલ ટેવ નહિ છતાં પેલા યુવકની આજ્ઞા કચવાતે હદયે સ્વીકારી. પેલા માણસોએ મને રસ્તો બતાવવા માંડ્યો.

'સાહેબ ! જરા પણ શંકા લાવશો નહિ. બેઘડક મારા સ્થાન ઉપર જાઓ. બે ઘડીમાં હું આપને આવી મળીશ.' જે જે તે યુવકે કહ્યું.

અમે ચાલવા માંડ્યું. યુવક હજી પોતાને સ્થાને એકલો જ ઉભો હતો. તેનું આકષ્યક મુખ અને અત્યંત વિનયભરેલું વર્તન મારા સરખા પરદેશીને ચકિત કરી નાખવા માટે બસ હતાં.

એ કોણ હશે ?

ફાંસાનો અનુભવ

એ કોણ હશે એની કલ્યાણ કરતો હું મારા ભોમિયાઓ સાથે રસ્તો કાપવા લાગ્યો. ઠગ લોકો બાર-પંદર વર્ષની ઉમરથી બાળકોને ઠગના અંધાની દીક્ષા આપતા આવે છે એ હું જીણતો હતો અને ઠગ લોકોમાં અપૂર્વ વિનય અને વિવેક હોય છે એની પણ મને ખબર હતી. માત્ર એ વિનય અને વિવેક નિર્દોષના ઘાતમાં પરિણામ પામતાં હતાં તેની મને ખાતરી હતી. જિજ્ઞાસા બહુ તીવ્ર થવાથી મારી સાથે આવતા માણસોમાંથી એક જડાને મેં અને વિશે પૂછ્યું પણ ખરું: પરંતુ વાતચીતમાં પડવાની તેની જરા પણ ઈચ્છા દેખાઈ નહિ. ટેકરાઓ ચહતાં ઊતરતાં કેટલીક વારે અમે એક ઉંડા દુંગરની વિશાળ સપાટી ઉપર આવ્યાં.

આ સપાટીની મધ્યમાં એક નાનો ડિલ્બો દેખાયો. મારા સાથીદારને મેં કહ્યું :

‘હવે મારાથી બિલકુલ ચલાતું નથી. હું ઘણ્ણો થાકી ગયો છું. અહીંથી આગળ હવે હું વધી શકીશા નહિ.’

તે સાથીદારે જણાવ્યું :

‘આપણે મુકામની નજીક જ આવી ગયા છીએ. અંધારાને લીધે કદાચ નહિ સમજાતું હોય. પરંતુ આપણે સામા કોટ જેવા દેખાતા મકાનમાં જવાનું છે.’

મને ફરી કંપારી આવી. આ અંધકારમય રાત્રિમાં હું કોના મકાનમાં પ્રવેશ કરું છું? મારી આજુબાજુ ચાલતા ચારે મનુષ્યો તરફ મેં જોયું. તેમની મુખમુદ્રા મને ભયંકર લાગી. પરંતુ હવે હિંમત રાખ્યા વગર બીજો ઈલાજ નહોતો. કોટના દરવાજા ખુલ્યા હતા. એક દરવાન આમતેમ ફરતો હતો. તેણે પોતાની પાસેનો એક ચોરદીવો ઊંચો કર્યો; અને અમને અંદર જવા દીધા. મને જોઈને તેને ઘણ્ણું આશર્ય લાગ્યું હશે. કારણ અમારામાંથી એક જણાને તેણે સહજ રોક્યો અને કોઈ ગુમ વાત કરી મારા વિષે પૂછ્યપછી કરી.

કોટને અડીને આવેલા વિશાળ મકાનમાં અમે દાખલ થયા.

મકાનનો ચોક વટાવતાં આવેલા એક મોટા ઓરડામાં પાટ પાથરેલી હતી.
તેના ઉપર મને બેસાડી ચારે જણા અંદર અદૃશ્ય થઈ ગયા.

ઓરડાની સુંદર ગોડવાડા જોઈ મને આશ્રય લાગ્યું. આવા હુંગર
ઉપર, વસતિથી આટલે દૂર આવો વૈભવ કોણે કેવી રીતે વસાખ્યો હશે ?
બખ્તરો અને હથિયારો મોટી સંખ્યામાં લીટે ટાંગેલાં હતાં. એક-બે ખીંટી
ઉપર ભગવાં વસ્ત્ર લટકાવેલાં જોઈ મને વિશેષ નવાઈ લાગી.

એકાએક અંદરથી બારાણું ખૂલ્યું. લગ્બગ સાઢેક વર્ષનો એક બુઢો
સાધુ તેમાંથી મારી પાસે આવ્યો. તેની પાછળ બે માણસો થાળીઓ લઈને
આવ્યા. હિંદુસ્તાનના સાધુઓ કોઈને નમતા નથી તે હું જાણતો હતો, એટલે
મેં ઊઠી તેને માન આપ્યું. હથ ઊંચા કરી આશીર્વાદ આપતો આ વૃદ્ધ સાધુ
મારી જોડમાં બેસી ગયો. તેના ઊંચા કદાવર શરીર આગળ હું મને પોતાને
જ ઘડો નાનો લાગ્યો. અત્યંત સ્વર્ણતાથી એ સાધુએ મારા તરફ જોખ્યું.
તેની આંખમાંથી વાત્સલ્ય વરસતું મેં નિહાય્યું. પરંતુ સાધુના વેશમાં -
સાધુની અભયમુદ્રામાં ઠગ લોકોએ કેટકેટલાક નિર્દોષોના ઘાત કરી
નાખ્યા હતા ? મારી શંકા વધે તે પહેલાં જ સાધુએ મને કહ્યું :

‘સાહેબ ! અમે સાધુઓ તમારો ખોરાક વાપરી શકીએ એમ નથી.
ફળ અને વનસ્પતિનો સાંત્વિક ખોરાક એ અમારો સાધુઓનો ખોરાક.
તમે થાકેલા જગ્ઘાઓ છો. તમને આ ફળફળાદિ બહુ અનુકૂળ ન લાગે
તોપણ સ્વર્ણતાથી જમો અને પણી આરામ કરી જાઓ.’

મેં તેનો આભાર માન્યો અને પૂછ્યું :

‘હું કોનો મહેમાન છું ?’

સાધુનું હસતું મુખ વધારે હસતું બન્યું. પરંતુ તેની આંખમાં કાણભર
આવી ગયેલો ચમકાર મેં જોયો. તે જોતાં જ મને લાગ્યું કે આ ભવ્યમૂર્તિ
સાધુની આંખમાં કોઈ ભારે તોફાન સમાયેલું છે.

હસતાં હસતાં તેણો જવાબ આપ્યો :

‘આપ મારા મહેમાન છો. આ મારો મઠ છે; અને ઈચ્છરીદ્યા
અનુસાર ભૂલ્યાં ભટક્યાંનો અતિધિસત્કાર અમો કરી શકીએ છીએ.
વિશેષ જાણવાની અત્યારે જિશાસા ન રાખશો. ભોજન કરીને અહીં જ સૂર્ય
જાઓ.’

આટલું બોલી હથ ઊંચા કરી મને આશિષ આપવાનો તેણે દેખાવ
કર્યો. અને તુરત તે પાછો ફર્યો. દમામ ભરેલાં ડગલાં ભરતા આ વૃદ્ધને
જોઈને મારું મન ચગડોળે ચન્દ્યું. મેં આવેલા ફળફળાદિને પૂરતો ન્યાય

આપ્યો, અને તે પછી પાથરેલા એક મોટા ખાટલા ઉપર હું પડ્યો.

થાક તો હતી જ; એટલે સુંદર મશરૂની રજાઈ મેં ઓઢી અને ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આજના સ્વભ જેવા બનાવોના ખ્યાલે મારું મન અસ્થિર બનેલું જ હતું, અને શરીરને ઘણ્ણી જ જરૂર લાગ્યા છતાં ઊંઘ તો મને આવી જ નહિ. મેં કેંક ઠગ આગેવાનો પકડ્યા હતા. તેમના સ્થાન ઉપર કેંક હુમલાઓ લઈ ગયો હતો, પરંતુ આવી રીતે એકાંત સ્થળમાં હું એકલો કોઈ ઠગને મળ્યો ન હતો.

હું એકાદ ઘડી પડી રહ્યો હોઈશ, એટલામાં સહજ ખખડાટ થયો. જે દ્વારમાં થઈને હું આ ઓરડામાં આવ્યો હતો તે દ્વાર ઊંઘયું, અને હું ચમક્યો. જાંખા દીવાના પ્રકાશમાં હું જોઈ શક્યો કે એક યુવકે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો છે.

તેણે ઓરડામાં ફરવા માંડ્યું, મારા ખાટલા પાસે આવતાં મેં આંખો મીંગી લીધી, નિદ્રાવશ દેખાવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો. ઠગ લોકો ફાંસો નાખત્ય પહેલાં પોતાના ભોગને જગ્યાત કરતા હતા તે હું જાણતો હતો. તત્કાળ અંદરથી દ્વાર ખૂલ્યું, અને મને વાધથી બચાવી આ સ્થાને પહોંચાડનાર યુવકને મેં ઓરડામાં દાખલ થતો જોયો. તેના મુખની રેખાઓ સખત બની ગઈ હતી અને નવા યુવકની સલામ જીવી ન જીવી અને તેણે તુરત કડકાઈથી પૂછ્યું :

‘તમને મોકલવાની મેં ના પાડેલી હતી. શા માટે તમને મોકલ્યા?’

નવા યુવકે સહજ નમનતાઈથી જવાબ વાળ્યો :

‘મને નાયકે આશા આપી એટલે હું ના કેમ પાડી શકુ?’

યુવકનું મુખ વધારે સખત થયું. પરંતુ તેણે કાંઈ પણ બોલતાં પહેલાં મારા ખાટલા તરફ નજર નાખી અને નવા યુવકને કહ્યું :

‘અંદર આવો !’

જેતે જેતે નવીન યુવકે પૂછ્યું :

‘આ ગોરો કોણ છે ? એ ફિરંગાને કાયારે જાલ્યો ?’ અને બારણું બંધ થયું. મને લાગ્યું કે મારો ભોગ ભવાનીને આપવાનો જ છે. ઠગ લોકોની જડ કાઢવા તૈયાર થયેલો હું જીવનની છેલ્લી ક્ષણો અનુભવી રહ્યો.

ઊંઘ તો આવી જ નહોતી, અને હવે આવવાનો સંભવ પણ રહ્યો નહોતો. મારી જિજ્ઞાસા અતિશય તીવ્ય થઈ અને પૂર્ણ નિરાશાને લીધે સાહસવૃત્તિ સતેજ થઈ. ઓરડામાં કોઈ જ નથી એવી ખાતરી કરીને હું ઉઠ્યો, અને જે દ્વારમાં થઈને એ બંને જગ્ણા ગયા હતા, તે દ્વાર મેં ઉઘાડવા

માંડયું, તે સહેલાઈથી ઉધરે એમ લાગ્યું નહિ. તેને આગળો, તાજું, નક્કોચો, સંચ, એમાંથી શું છે તે શોધવાનો મેં આરંભ કર્યો.

મારી ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે આ મકાન માત્ર સાધુનો મઠ ન હતું; એ કોઈ ભારે ખટપટની જગ્યા હતી. અને જે મનુષ્યોની વચમાં હું આવી ચુક્યો હતો તે કોઈ સરલ સાધુ કે ગૃહસ્થો ન હતા, પણ કોઈ જબરજસ્ત કાવતરાના સૂત્રધારો હતા.

દીવો ઝાંખો બળતો હતો, તે મેં બિલકુલ બુઝાવી નાખ્યો. અંધકારમાં બારણું ખોલવાનું શરૂ કર્યું. બની શકે એટલું મેં જોર કર્યું, યુક્તિઓ કરી, પણ બારણું ખૂલ્યું નહિ. ચારે પાસ બારસાખ ઉપર હાથ ફેરવી જોયો તો જમણી બાજુએ એક જીણી ખીલીનું માણું હાથમાં આવ્યું. ખીલીને આમતેમ ખેંચી, ઉભી આરી હલાવી અને મને લાગ્યું કે બારણાની ચાવી આ જ છે. ખીલીને જમણી પાસે આડી ખેંચતાં બારણું ખૂલ્યું અને મેં અંદર પગ મૂક્યો. આ સ્થળે પણ સંપૂર્ણ અંધકાર હતો. દીવાલને અડી મેં આગળ વધવા માંડયું. વગર ખડકાટે વચમાં આવતી વસ્તુઓને અડકીને પોતાનો માર્ગ કેમ કરવો એ સફાઈ માત્ર શિકારી કે ચોરને જ આવડે. ભીતના ખૂલ્ણા પ્રમાણે હું વળતો જતો હતો. શા માટે આમ કરતો હતો તેની મને ખબર ન હતી. મારી સાહસવૃત્તિનું પરિણામ મારા લાભમાં જ આવશે કે કેમ તેની પણ મને ખાતરી ન હતી. અત્યારે તો હું ઉદેશ વગર આગળ વધ્યો. અંતે મારો આ અર્થ વગરનો પ્રયત્ન સફળ થયો હોય એમ મને લાગ્યું. દીવાલ ઉપર ઊંચાકામાં આકાશની સંકેતી આઢી આઢી જોવામાં આવતાં મને લાગ્યું કે કોઈ નાનું જાળિયું તે જગ્યાએ હશે. પ્રયત્ન કરી હું ઊંચે ફૂધ્યો, અને એક ફૂદકે તે જાળિયું હાથમાં પકડી લીધું.

આ જાળિયું એક વિશાળ ચોકમાં પડતું હતું અને ચોકને મૂકીને એક મોટી ઓસરી આવેલી હતી. મને કોઈ દેખો શકે એમ નહોતું. અતિશય કષ લાગ્યા છતાં હું જાળી પકડીને અધ્યર રહ્યો અને સામે નજર ઠેરાવી તો મારા આશ્વર્યનો પાર ન રહ્યો.

એક યુરોપિયન કન્યા સામે બંને યુવકો બેઠેલા હતા ! શું કેટન પ્લેફેરની આ દીકરી ? ઠગ લોકો જેને ઉપાડી ગયા હતા તે છોકરી શું હજુ જીવતી છે ? ઠગ લોકોનો આ છેલ્લો અત્યાચાર હતો, અને કેટન પ્લેફેરના જ તંબુમાંથી તેની દીકરી ગુમ થતાં થયેલો હાહકાર હજુ શય્યો નહોતો. કેટનની સ્થિતિ અતિશય દ્યાજનક બની ગઈ હતી; અને જે ઠગ લોકોએ તેમના ઉપર આવો કૂર વિજય મેળવ્યો તેમને બદલે મને મૂકવામાં આવ્યે

હજી થોડો જ સમય થયો હતો. છેવટે આટલે દિવસે છોકરીની ભાળ મળી ખરી ! તે જીવતી છે એમ જાણી હું રાજી થયો. મારા પુરોગામી અમલદારની પુત્રીને જીવતી શોધવાનું માન હું લઈ શકીશ કે કેમ ? એ ગૌરકન્યાની અહીં શી હાલત થઈ હશે ? તે મૃત્યુ પામી છે એવા સમાચાર શા માટે ફેલાયા કરતા હશે ? આવા આવા વિચારો ઉપરાઉપરી મને આવવા લાગ્યા. મારા પરિચિત યુવકની વાતે મારું ધ્યાન ખેંચ્યું. તેણે અન્ય યુવકને સંબોધાને કહ્યું :

‘હવે તમારી ખાતરી થઈ ?’

‘ખાતરી થાય કે ન થાય, પરંતુ તમારે તેને મોકલ્યા વિના ધૂટકો નથી.’ નવીન યુવકે કહ્યું.

‘મને બળજોતીથી કોઈ ફરજ પાડી શક્યું નથી. હું તો કોઈની મગદૂર જોતો નથી કે મેમસાહેબને તેમની ઈચ્છા વિરાઘ મારી પાસેથી ખસેડી શકે.’ યુવકે જવાબ આપ્યો.

‘આ સંદેશો તમે કોને પહોંચાડો છો તે ખબર છે ?’

‘મને પરવા નથી. જેને એ સંદેશો સાંભળવો હોય તે સાંભળો.’ મારા પરિચિત યુવકે કહ્યું.

યુવતીનું માન રહ્યું હતું અને તેની ઈચ્છા સચવાતી હતી એ જાણી મને સંતોષ થયો. હું મારા હાથને થતું દુઃખ વીસરી આ વાતચીત સાંભળવા એકચિત બન્યો, અને અક્સમાત મારા પગ કોઈએ નીચેથી ખેંચ્યા. મેં પકડેલું જાળિયું મારા હાથમાંથી છૂટી ગયું. હું નીચે પડ્યો અને ભયંકર પરિણામો માટે તૈયાર થવા લાગ્યો. દુઃખ પ્રત્યક્ષ ખર્ઝું થાય ત્યારે તેનો ભય જતો રહે છે. મને ખાતરી થઈ કે આ પ્રસંગ સહેલો નથી. પરંતુ તે સાથે જ તે પ્રસંગને ઉચ્ચિત બળ અને કળ વાપરવા હું તત્પર થયો અને ઊઠવા લાગ્યો. હું ઊઠી શર્કું તે પહેલાં તો બે જબરજસ્ત મનુષ્યોએ મને નીચે નાખ્યો અને મારા બંને પગ ઉપર જબરજસ્ત ભાર લાગ્યો. ઠગ લોકો પોતાના ભોગને વીજળીની ઝડપે નીચે નાખી તેના પગ ઉપર ભાર દઈ તેના ગળાને રૂંધી નાખવાની કિયા કરતા હતા એ વર્ણનો મેં સાંભળ્યાં હતાં. ખરેખર, મારા જેવા સૈનિકને પણ આટલી ત્વરાથી માત કરવાની રાપળતા મેં તેમનામાં કલ્પી ન હતી. જોકે અનેક સૈનિકોને માયના પુરાવા મારી પાસે હતા, છતાં ગોરા સૈનિકને હજી સુધી કોઈ ઠગે હાથ લગાડ્યો જાણ્યો ન હતો. તેમનો પહેલો ભોગ બનવાની મારી ઈચ્છા ન હતી. હું પ્રયત્નશીલ

બનવા મથ્યો; પરંતુ હું બીજો પ્રયત્ન કરું તે પહેલાં તો એક લાંબું સુંવાળું
કપડું મારા ગળાની આજુબાજુએ વીંટાયું અને મારા હોશકોશ ઉત્તી ગયા.
હું તુરત સમજ્યો કે ફાંસિયાઓના પંજમાં હું સપણાયો છું. મેં જીવવાની
આશા મૂકી દીધી. મારે ગળે વીંટાળેલા કપડામાંથી કોઈ મીઠી પરંતુ ઝેરી
વાસ આવવા લાગી. મૃત્યુને ડિનારે હું ઉભો હતો. મારે કંઠે શોષ પડ્યો.
કપડું ગળે ખેંચાયું ન ખેંચાયું, અને હું બેભાન થઈ ગયો કે મૃત્યુ પામ્યો ?

મારા તંબુમાં

મારા શરીરને સખત ઠંડી લાગવા માંડી. મારે ગળે ફાંસો દેવાયો હતો તેનો ગુંગળાટ થઈ બેભાની આવતાં મૃત્યુનાં દ્વાર હું ટેખી ચૂક્યો હતો. શું મારો નવીન જન્મ થયો? અગર તો શું મને સ્વજ્ઞ આવ્યું હતું?

હું સફણો બેઠો થઈ ગયો. એક મોટા વુકની છાયામાં કામળી પાથરેલી હતી અને મારા દેહ ઉપર પણ કામળી ઓઢાડેલી હતી. સવાર પડ્યવા આવ્યું હશે એમ મને લાગ્યું. હું અહીં ક્યાંથી? કઈ જગ્યાએ? મારા મનને મેં સ્થિર કર્યું. ધીમે ધીમે અજવાણું વધવા લાગ્યું અને રાઘમાં બંને કામળીઓ ઓઢી મેં રસ્તો ખોળવાનું શરૂ કર્યું. તુરત મને સમજાયું કે હું મારી છાવણી કરતાં પા. ગાઉથી વધારે દૂર નહોતો. મને હિંમત આવી અને પગ જેરમાં ઊપરું.

રખવાળોના તંબુ પાસે આવતાં જ તેણે મને ઓળખ્યો અને સલામ કરી. તેમના મોં ઉપરથી જ મને લાગ્યું કે મારી ગેરહાજરીથી છાવણીમાં ગભરાટ ફેલાયો હતો. આખી રાત માણસો શોધખોળમાં રોકાયા હતા. હું મારા તંબુમાં ગયો. મારી સાથે શિકારે આવેલા તેમ જ બીજા અમલદારોએ આવી બહુ ખુશી પ્રદર્શિત કરી.

‘કોઈ ઠગની સાથે જપાઝપી થઈ લાગે છે.’ એક જણે મારું નિરીક્ષણ કરી કહ્યું.

‘શા ઉપરથી કહો છો? મેં પૂછ્યું.

‘આ ગળે ઠગનો રૂમાલ વીટ્યો છે ને? આપની જીતનું આ ચિહ્ન આપ ઠીક લાવ્યા છો.’

મેં સંમતિ આપતાં હાસ્યનો ડોળ કર્યો, પરંતુ હું ચમકી ઉઠ્યો. મને અત્યાર સુધી ખબર જ નહોતી કે રાતનો રેશમી રૂમાલ હજી મારા ગળાથી ખસ્યો જ નથી. બનેલા બનાવની હકીકત નિરાંતે બપોર પછી કહેવા અને તત્કાળ સહેજ આરામની જરૂર હોવાનું કહી સર્વને મેં વિદ્યાય કર્યા, અને મારે ગળે લટકતો રૂમાલ મેં કાઢ્યો. રૂમાલને એક છેદે કાંઈ બાંધેલું હોય એમ લાગ્યું. મેં તે છોડી જેણું અને એક નાની કાગળની કાપલી બહાર

આવતાં મેં આશર્ય સાથે વાંચવા માંડી :

“આપને વચન આપ્યા પ્રમાણો આપને સહીસલામત
પહોંચાડ્યા છે. આજ રાતે હું આપને મળીશ.”

મારું મન વધારે તીવ્ર બન્યું. હું ઠગ લોકોની જ વચમાં ફસાયો હતો એ વાત સિદ્ધ જ હતી; કાલ રાતે મારે ગળે વીટાળાયેલો રૂમાલ સાક્ષી રૂપ હજુ મારા હથમાં જ હતો, અને મને બચાવી કાળજીપૂર્વક મારે સ્થાને પહોંચાડવાનું પરોપકારી કાર્ય પણ થયું હતું. આ બધું શું? આ ગુંચવણાનો ગમે તેમ કરી ઉકેલ મેળવવો જ જોઈએ! આશર્યની વાત તો એ જ કે પેલો યુવક આજ રાતે મને મળવાનો હતો! હું બહાર જવાનો નથી. પછી તે મારા તંબુમાં જ આવવો જોઈએ ને! ગમે તે રીતે યુક્તિપ્રયુક્તિ કરી, લાલચ અને ભય બતાવીને પણ આ બાબત ઉપર અજવાણું પડાવવું જ જોઈએ એવા નિશ્ચયો મેં કરવા માંડ્યા.

દિવસનાં કાર્યો યંત્રોની માફક થયે ગયાં. ઠગ લોકોની શોધખોળ માટે મોકલવા આવતી રોજની ટુકડીઓ ચારે પાસ ફરી આવી. રાતની હકીકિત સાંભળવાની મારા સાથીદારોની ઈતેજારીને મેં બીજો વાયદો કરી ને વધારે તીવ્ર બનાવી. એમ કરતાં શિયાળાનો ટૂકો દિવસ પૂરો થયો અને રાત પડવા માંડી.

મારા ભરોસાના પાંચ સૈનિકોને મેં તૈયાર રહેવા સૂચયું. હું પણ હથિયારથી સજજ થઈ બેઠો. રાતે કોઈ મળવા આવે તો તુરત મને ખબર કરવી એવી સૂચના સૈનિકોને આપી દીધી; અને દીવાને અજવાણે કામના કાગળો વાંચતો એક ખુરશી ઉપર હું મારા તંબુની ઓરડીમાં બેઠો.

રાત વધ્યે જતી હતી. રાહ જોતાં જોતાં મને કટાળો આવવા લાગ્યો. અચાનક દૂર શિયાળ રડી ઉઠ્યાં. હું સતેજ થઈ ગયો. તંબુના દ્વાર તરફ નજર કરતાં તેમાંથી એક આકૃતિ આવતી મેં જોઈ. હું બહરી ઉઠ્યો :

‘ચોકીદારો શું મરી ગયા? મેં કહ્યું જ હતું કે મને પૂછ્યા વગર કોઈને આવવા ન દેશો.’ પરંતુ મારો અવાજ પેલી આકૃતિના સાંભળવામાં આવ્યો નહિ - અગર સાંભળ્યા છતાં તે આકૃતિએ તેની દરકાર કરી નહિ.

આકૃતિ અલબજ્ઞ પેલા યુવકની જ હતી. હસતો હસતો તે મારી પાસે આવ્યો. મેં પણ તેને અજગમતો આવકાર આપી મારી સામે ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો. દ્વાર પાસે રોકેલા માણસો તરફનો મારો અજગમો હું છુપાઈ શક્યો નહિ અને તેને કહ્યું :

‘કોઈ બહાર નહોતું કે શું? તમારા આવ્યાની કોઈ માણસે મને ખબર

ન કરી !

‘એમાં તેમનો વાંક નથી,’ યુવકે જણાવ્યું. ‘અહીંથી પચાસેક કદમ ઉપર એક મોટો ભડકો થતાં સંઘળા સ્વાભાવિક રીતે તે તરફ ગયા અને હું અંદર ચાલ્યો આવ્યો.’

‘ભડકો થયો ? તો કાંઈ આગ લાગી હશે. મારે પણ તપાસ કરવી જોઈએ.’ મેં આતુરતા બતાવી કહ્યું.

‘નહિ નહિ સાહેબ ! એ તો બધાને ચમકાવવા અને ખસોડવા મેં થોડો રાળનો ભડકો કર્યો. આપને ઉંચા જીવનું કારણ નથી.’ યુવકે જણાવ્યું. તેનું મુખ હસતું જ રહ્યું. મેં ઘણાં આનંદી માણસો જોયાં હતાં, પરંતુ આવો કુદરતી હસમુખો યુવક હજી મેં જોયો નહોતો. તેની મોટી કાળી ચમકતી આંખોના તેજને ઝીલવું મને સહજ કપણું લાગ્યું. જોકે તે પરવા વગરનું સાહજિક હસતું મુખ કોઈ બાળકની નિર્દોષતાનો ખ્યાલ આપતું હતું. તેની આંખ અને તેના મુખ વચ્ચે આવો તફાવત કેમ હોઈ શકે તેનો મને વિચાર આવ્યો.

‘ત્યારે તમે મને પણ ચમકાવવાનો નિશ્ચય કરી આવ્યા છો કે શું ? કાલે રાતે મને ઓછો ચમકાવ્યો નથી !’ મેં કહ્યું.

‘હું બહુ જ દિલગીર છું. તેમ થવા દેવાનો મારો જરા પણ ઈરાદો નહોતો. પરંતુ આપની જિજાસા અમને પ્રતિકૂળ થઈ પડે એટલી હદ સુધી પહોંચી હતી.’ તેણે જવાબ આપ્યો. ‘પણ એ તો મેં ઘારેલું જ હતું. હું પણ આપની જગ્યાએ હોઉં તો એમ જ કરું ! અને કેટલોક અનુભવ જાતે કરવો એ જ વધારે સાચું છે, નહિ ?’

‘પરંતુ મને એક જ નવાઈ લાગ્યા કરે છે કે તમે મને બચાવ્યો કેમ ?’ મેં પ્રશ્ન કર્યો.

‘શા માટે આપને ન બચાવીએ ? આપ તો અમારા મહેમાન હતા.’ તેણે પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યો.

‘પણ હું તમારો દુશ્મન છું એ તો તમે જાણો જ છો !’ મેં ભાર દઈ જણાવ્યું.

આ સાંભળી તે ખડખડાટ હસી પડ્યો, તેના હાસ્યનો રણકાર આખા તંબુમાં ફેલાયો.

‘એટલે તમે મને ઠગ ધારી જ લીધો કે શું ? આપ ઠગ લોકોના દુશ્મન છો કે મારા ?’ હસતે હસતે તેણે જણાવ્યું.

મને પણ હસતું આવ્યું. મેં કહ્યું :

‘જો તમે ઠગ નહિ તો કોણ છો તે જ્ઞાવવું જોઈએ. હું તો તમને ઠગ માન્યા જ કરીશા.’

તેનું મુખ સહજ ગંભીર થયું અને કોઈ વિદ્ઘાન વાચાળને શોભે એનું મુખ કરી તે બોલ્યો :

‘ખરી વાત છે. જગતમાં કયો માણસ ઠગ નથી? અમારા પંડિતો તો કહે છે કે ઈશ્વર જે શક્તિ વહે આ સંસાર રચે છે એ શક્તિ - માયા - પણ ઠગ છે.’

આ રમતિયાળ લાગતો છોકરો મોટે મોંએ હિંદુઓનો માચવાદ સમજાવતો હતો એ જોઈ હું હસ્યો. મેં તેને સ્પષ્ટ કહ્યું :

‘આપણી મુદ્દાની વાતને ફિલસૂઝીની ચર્ચામાં ઘસડી જવા હું માગતો નથી. તમે કોણ છો એ તમારે મને કહેવું જોઈએ.’

‘કહીશ...કોઈક દિવસ વાખત આવ્યે.’ તેણે બેદરકારીથી જ્ઞાવ્યું.

‘વખત હમણાં જ છે. તમારે સમજવું જોઈએ કે તમે મારા તંબુમાં છો.’ મેં ગંભીર થવા માંડ્યું. બણ દેખાડ્યા વગર આ છોકરો પોતાની હકીકત નહિ કહે એમ લાગવાથી મેં બળ બતાવવાની તૈયારી કરવા માંડ્યો.

‘એટલે ?’ તેણે પૂછ્યું.

‘એટલેબેટલે કાંઈ નહિ. તમે જાણો છો કે હું ઠગ લોકોનો નાશ કરવા માટે નિમાયલો છું. મને પૂરેપૂરો શક જાય છે - અરે મારી પાસે સાબિતી જ છે કે તમે ઠગ છો. વળી તમે મારા તંબુમાં છો એ વાત તમારે ભૂલવી ન જોઈએ.’ મેં ગોરીસત્તાનો તેને અનુભવ આપવા માંડ્યો.

‘તમારા તંબુમાં છું તેથી તો હું વધારે નિર્ભય છું.’ તેણે હસતે મુખે આસાએશ ભરેલી ઢબે જવાબ આપ્યો.

ચમકાવતી સાબિતી

‘જુઓ, તમે ઠગ છો એ વાત કબૂલ કરી બધી હકીકત મને જણાવશો તો તમને બચાવી લઈશ. અને... અને જગ્યાર અપાવવાની પણ સરકારને ભલામણ કરીશ.’ મેં લાલચ બતાવી.

‘શું મને ટેંકનો નવાબ બનાવશો?’ રીસ ચેડે એવા ઉચ્ચારે તેણે પૂછ્યું. પીંડારાઓના એક સરદારને જગ્યાર આપી મેળવી લીધો હતો એ વાત હજુ તાજી જ હતી. મને રીસ ચીરી છે એમ ખાતરી કર્યા પછી જાણે રઘારે રીસ ચાલવવી હોય એમ તેણે મને પૂછ્યું :

‘અને હું નહિ કહું તો ?’

મને લાગ્યું કે મારે પૂરેપૂરું રૂપ બતાવવું પડશે. એકદમ મારી કમરેથી ચકચકતો છરો મેં ખેંચી કાઢ્યો અને આંખ મીંચી ઊઘડે એટલામાં તો તેની ખુરશી પાસે ફળ ભરી તેની છાતી સામો છરો ઘરી હું ઊભો.

‘જો નહિ કહે તો આ મારો છરો બધી હકીકત કહેવડાવશે. ગોરા લોકો પાસે છિછલાપણું કે છોકરવાઈ ચાલશે નહિ. ફરજની વાતમાં અમારું કોઈ સંગું કે મિત્ર છે જ નહિ !’

‘છરાનો ઉપયોગ આપને ફાવશે? ગોરાઓ તો ગોળીબારે જીતે છે! તેણે કહું. તેના મુખ ઉપર સહજ પણ ફરજારનાં ચિક્ક જણાયાં નહિ. તેની નિભયતા જોઈ હું ખરેખર ચકિત થઈ ગયો. છાતી સામે મૃત્યુ ચમકતું હતું છતાં એ યુવક ઉપર અસર ન થઈ એમાં તેની બહાદુરી આગળ તરી આવતી હતી કે તેની ફિલસૂકી ?

‘છરાનો ઉપયોગ કરવામાં હું પાછી નહિ પડું.’ મેં જવાબ આપ્યો.

છાતી સામે છરો હોવા છતાં તેને કશી જ અસર કેમ ન થઈ એનો હું વિચાર કરું તે પહેલાં તો તેણે ચપળતાથી અને સહજ ગાંભીર્યથી મને કહું: ‘આપની પાછળ સહજ જુઓ. મને મારતાં તમને શું થશે તેનો સહજ વિચાર કરો.’

મેં દૃષ્ટિ સ્વાભાવિક રીતે જરા પાછી ફેરવી, અને વીજળીની ઝડપ તથા વજના ભારનો મારા હાથને અનુભવ થયો. ખુરશી ઉપર બેઠે બેઠે

પેલા યુવકે મારી પાછી પડેલી દૃષ્ટિનો લાભ લઈ મારા હાથને મજબૂત પકડ્યો. આતલું બળ આ છોકરામાં હશે એમ મેં ધાર્યું નહોતું. હાથને સખત જાટકો લાગતાં મારી પકડ હલકી થઈ ગઈ અને છરો નીચે પડ્યો.

છરો નીચે પડ્યો અને હું લેવા ગયો. પરંતુ તરત જ યુવકે મારો હાથ છોડી દીધો. મને છિંમત આવી. મેં ફરી ગંભીરતાથી કહ્યું : ‘મને છેતરને મારો છરો તમે પડાવી નાખ્યો છે, પરંતુ તમે તંબુમાં છો એ યાદ રાખજો. મને પૂરી હકીકત જણાવ્યા વિના તમે અહીંથી સહીસલામત જઈ શકશો નહિએ.’

‘હું કોઈને જ છેતરતો નથી !’ તેણે કહ્યું. ‘એ કામ ગોરાલોકો વધારે સારી રીતે કરી શકતા લાગે છે.’

તેના મહેષાથી હું જરા શરમાયો. પરંતુ હજુ તેને ઉરાવવા મારું મન લલચાતું હતું. તેની સ્થિરતા મને કુદ્દ બનાવી રહી હતી. મેં આંખ કપરી કરી કહ્યું :

‘તમને ગોરા લોકો ન ગમતા હોય તો હું તત્કાળ તમને કાળા માણસોને સોંપી દઈશ.’

આથી ઘમકીનો અર્થ પણ સરશે, અને બહાર મારા માણસો તૈયાર છે કે નહિ તેની ખાતરી પણ થશે, એવા વિચારે હું પાછો ફ્યો અને તંબુના દ્વાર તરફ જવા મેં એક ઉગલું ભર્યું.

ઉગલું ભરતાં જ એક ભયાનક વાધ મારી પાછળ ઊભેલો મેં જોયો, અને હું ભયભીત થઈ ગયો. અલબાત મને યાદ આવ્યું કે ગઈ કાલે આવો જ એક વાધ યુવકના કહેવાથી ચાલ્યો ગયેલો મેં જોયો હતો; છતાં હું એકાએક મારી ખૂરશી ઉપર બેસી ગયો.

યુવક મારી આ ગભરાયલી સ્થિતિનો લાભ લેવા માગતો ન હોય તેમ મને કહેવા લાગ્યો :

‘સાહેબ ! આપ ઉતાવળા ન થાઓ. હું કોણ છું એ આપ વખત આવ્યે જાડી શકશો. દરમિયાન હું તમારો દુશ્મન નથી પરંતુ મિત્ર છું એમ ખાતરીથી માનીને ચાલજો.’

‘હું ઠંગ લોકોને મારા મિત્ર તરીકે કેમ ગણી શકું ?’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘હું ઠંગ છું એવું તમે શા ઉપરથી કહો છો ?’ તેણે પ્રશ્ન કર્યો.

‘ગઈ રાતનો ફાંસો હજુ મારી પાસે કાયમ છે.’ મેં જણાવ્યું.

‘અકુઓ અને ખૂનીઓ છરા રાખે છે અને છરાનો ઉપયોગ પણ કરે છે. આપે પણ તે વાપરવા આજે પ્રયત્ન કર્યો. હું શું તમને ખૂની કે ડાકુ તરીકે

અંગણાવી શકીશ ?' તેણે મને ગુંચવજામાં નાખતો પ્રશ્ન કર્યો.

'તો શું તમે ઠગ નથી ? મને ખાતરી આપશો ?' મેં પૂછ્યું. આવી ભયંકર શક્તિવાળો યુવક સરળતાથી મારો મિત્ર બને તો વધારે સારે લાગે એમાં નવાઈ નહોતી.

'હું ઠગ છું કે નહિ તે નક્કી કરવાની આપને જરૂર નથી. હું આપનો મિત્ર છું એટલું ખાતરીથી માની રાખજો. હું આવ્યો છું તે આપને એક સલાહ આપવા આવ્યો છું.'

આટલું બોલી તેણે ચપટી વગાડી અને મારી પાછળ ઘૂરકી રહેલો પેલો ભયંકર વાઘ અત્યંત ગરીબાઈથી આગળ આવી યુવકના પગ પાસે બેસી ગયો.

'હું તો આવા મિત્રો રાખું છું.' તેમણે હસતાં હસતાં કહ્યું. 'વાઘ અને માણસની દોસ્તી અશક્ય માની શકાય. છતાં આ મારા રાજુલ જેવો નિમકહલાલ મિત્ર હજુ મને મળ્યો નથી. આપની સાથેની દોસ્તી પણ આવા પ્રકારની અશક્ય લાગે એવી છતાં તે વફાદારીની જ રહેશે.'

નીચે બેઠેલા વનરાજ ઉપર પ્રેમથી હાથ ફેરવતા યુવકને જોઈ મને એક પ્રકારનું સાંદાશર્ય ઉત્પત્ત થયું. અલબત્ત, વાઘનો ભય છેક દૂર તો નહોતો જ થયો.

મેં પૂછ્યું : 'તમે શી સલાહ આપવા માગો છો ?'

'આપે આપની છાવણી અહીંથી ઉઠાવવી પડશે.' તેણે કહ્યું.

મને શક પડ્યો કે આ યુવક જાહી જોઈને મારી આ મજબૂત કરેલી જગામાંથી મને દૂર કરવા પ્રયત્ન કરે છે. મારા મનમાં ચાલતો વિચાર જણે તે સમજ ગયો હોય તેમ તે બોલ્યો :

'આપને શંકા પડે એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ અહીં રહો આપ ઠગ લોકોને નાખૂં નથી કરી શકવાના.'

'કારણ ?' મેં પૂછ્યું. 'અત્યારે તો મારા અહીં આવવાથી ઠગ લોકોનો ઉપદ્રવ નરમ પડ્યો છે.'

'આપ શું એમ માનો છો કે ઠગ લોકો એક જ જગાએ રહે છે ? મારે આપને જણાવવું જોઈએ કે એવા ભ્રમાં આપ કદી પણ રહેશો નહિ. ઠગબિરાદરી છિન્હુસ્તાનના કયા ભાગમાં વેરાયલી નથી એ કહેતું મુશ્કેલ છે. હું તો એટલે સુધી પણ કહીશ કે દેશમાં ગામેગામમાં ઠગ લોકો રહે છે. વળી આપની છાવણીમાંથી પણ હું ઠગ લોકોને બતાવી શર્કુ એમ છું. કદાચ આપના અંગરક્ષકો જ ઠગ હોય તો ? અને આવતી કાલ આપ જાતે જ ઠગ

લોકોના સહાયક નહિ બની જાઓ એની કોઈ ખાતરી ?'

તેનાં આ ગંભીર વચ્ચનો ચમકાવનારાં હતાં.

'શું તમે મારે જ માટે શંકા લઈ શકો છો ?' મેં પૂછ્યું. મને ખાસ પસંદ કરી ઠગ લોકો સામે યોજ્યો હતો. એટલે મારે માટે તેણે આવો શંકાશીલ અભિપ્રાય આપ્યો તે મને બિલકુલ ગમ્યો નહિ.

'આપના કરતાં પણ વધારે મોટા માણસો ઉપર શંકા લઈ શકાય એમ છે.' આપ કહેતાં કહેતાં તેણે પોતાના અંગરખાના જિસ્સામાંથી કાંઈક ચમકતી ચીજ કાઢી પોતાની હથેલીમાં મૂકી મને બતાવી. 'કહો સાહેબ ! આ ચીજને ઓળખી શકો છો ?'

* નાના લાંબુ જેવડો અતિશય ચમકારા મારતો આ સુંદર 'ચંદ્રિકા' નામનો હીરો મેં તરત જ ઓળખ્યો અને હું બૂમ પાડી ઊઠ્યો :

'અરે, નામદાર હાડેમસાહેબનાં પત્નીનો આ ચોરાયેલો હીરો તમારી પાસે ક્યાંથી ?'

'હાડેમસાહેબનાં પત્ની પાસે આ હીરો કેમ આવ્યો તે જાણો છો ?' તેણે મને પૂછ્યું.

મેં કહ્યું : 'હા હા, હું બરાબર જાણું છું. બેગમસાહેબાએ તેમને તે ભેટ આપેલો.'

'બેગમસાહેબાને શું હાડેમનાં પત્ની ઉપર એટલો બધો ઉમળકો આવી ગયો હતો કે આવા બેનમૂન હીરાની તેમને ભેટ કરવી પડી ?' તેણે જીણી આંખ કરી પ્રશ્ન પૂછ્યો.

હું આ પ્રશ્નનો મર્મ સમજુ ગયો. બેગમસાહેબાનો દીકરો ખરો નથી એવી બૂમ ઊઠાતાં તપાસ થઈ, અને તેમના તથા તેમની વિરુદ્ધના એમ બને પણ અછળક પૈસા વાપર્યા છતાં દીકરો ખરો નથી એમ સાબિત થવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે યુક્તિ કરી બેગમસાહેબાએ હાડેમનાં પત્નીને પોતાનાં મહેમાન તરીકે બોલાવ્યાં અને પોતાના દીકરાની ગાડી ચાલુ રહે એ માટે આ હીરો તેમને ભેટ આપવા જણાવ્યું.

હીરાની ચમકે તેમના હૃદયને એટલું આકર્ષ્યુ કે ભેટ ન મળો ત્યાં સુધી આ કામમાં બેગમસાહેબની તરફેઝમાં વચ્ચે ન પાડવાનો હાડેમનાં પત્નીએ નિશ્ચય કર્યો હતો. કમનસીબે જે દિવસે હીરો તેમને મળ્યો તે જ દિવસે બેગમસાહેબાનો દીકરો ખોટો સાબિત થઈ તેમનું રાજ્ય ખાલસા કરવાનો સરકારનો હુકમ આવી ગયો હતો. હીરો મળતાં સુધી કાંઈ કર્યું નહિ અને હીરો મળ્યો ત્યારે કાંઈ પણ કરી શકાય એમ રહ્યું નહિ; કારણ

હુકમ બધાર પડી ચૂક્યો હતો.

આવી પરિસ્થિતિમાં હીરાની ભેટ પાછી વાળવી જોઈએ; અને પ્રામાણિકપણે તેવી તજવીજ કરવા હકેમસાહેબનાં પત્નીએ પોતાના પ્રાઈવેટ સેકેટરીને આજા પણ કરી દીધી. પ્રાઈવેટ સેકેટરીએ ઘણી સંભાળથી તે હીરાને ખજાનામાં સુરક્ષિત રીતે મૂક્યો. રાતમાં જ ખજાનાના ચોકીદારને ગળે ફાંસો ઢેવાઈ તેનું કોઈ ઠગ ખૂન કર્યું અને આ નામાંકિત 'ચંદ્રિકા'ને કોઈ ચોરી ગયું.

આ બધી હકીકત જાણીતી હતી અને તે મેં એ યુવકને સંભળાવી. મને નવાઈ લાગી કે આ હીરો યુવક પાસે ક્યાંથી આવ્યો હશે ! અને તે નવાઈ મેં પ્રદર્શિત કરી.

'તમને શું લાગે છે ?' તેણે પૂછ્યું. 'મારી પાસે આ હીરો કેવી રીતે આવ્યો હશે ?'

'તમે ઠગ છો એ બાબતની મારી ખાતરી વધારે દૃઢ થતી જાય છે.' મેં કહ્યું.

'કદાચ હકેમસાહેબનાં પત્ની અગર તેમના સેકેટરી જ ઠગ પુરવાર થાય તો ?' તેણે ભાર મૂકી જણાવ્યું અને હું આ સાંભળી આભો બન્યો.

'તમે ઘણા જ ભયંકર છો !' મારાથી બોલાઈ ગયું.

મૂંડવણી

‘સંભવિત છે.’ તેણે જવાબ આપ્યો, ‘પરંતુ આપ આવતી કાલ સુધીમાં જો આ છાવણી અહીંથી ઉઠાવી નહિ લ્યો તો જે પરિણામ આવશે તે એટલું જ ભયંકર બનશે.’

‘પણ મારે તેનું કારણ જાણાંનું જોઈએ. ફક્ત તમે કહો એટલા ઉપરથી હું આવી સારી જગ્યા છોડી શકીશ નહિ. યુદ્ધનો મને પણ અનુભવ છે. ઠગ લોકોને આ જગ્યાએ રહીને કાબૂમાં લાવી શકાય એમ છે.’ મેં કહું.

‘ભલે, આપની ઈચ્છા હું હવે જઈશ. મારી સલાહ માનવી ન માનવી એ તમારી મરણની વાત છે. માત્ર એક મારી માગણી છે : હું તમારો અંગત મિત્ર છું એ વાત કદ્દી ભૂલશો નહિ.’ આમ કહી તે ઊભો થયો. તેની નજીકમાં બેઠેલા ‘રાજુલે’ પણ ઊભા થઈ આગળ ચાલવાનું શરૂ કર્યું. આટલું બધું સૌંદર્ય, આટલી બધી સરળતા ! અને સાથે સાથે ભયંકર ભેદીપણું ! આ બાળક જેવા લાગતા યુવકમાં એ સર્વ શી રીતે સમાયું હશે? તેને મારી સાથે શોં સ્વાર્થ કે સંબંધ હશે કે જેથી તે મારો મિત્ર થવા માગે છે?

આ વિચારો તેને તંબુમાંથી વિદ્યાય કરતાં કરતાં મને આવી ગયા. મેં તેને જેતે જેતે ખાતરી આપી કે તેણે મને પણ પોતાનો મિત્ર સમજવો - જોકે સાથે સાથે મેં એ પણ કહું કે ફરજ અદા કરવામાં મિત્રાચારીનો પણ ભોગ આપવો જોઈએ. નિર્ભયતાની મૂર્તિ સરખો તે વગર સંકોચે મારી છાવણીમાંથી બહાર જઈ રાતના અંધકારમાં અદૃશ્ય થયો.

આટલેથી મારું મન માને એમ નહોંનું. આ યુવકને આમ ને આમ જવા તો ન જ દેવો જોઈએ એમ મને લાગ્યું. એના સંબંધમાં ચોક્કસ બાતમી મેળવવી જ જોઈએ એ વિચાર મને પીડવા લાગ્યો. મેં બૂમ મારીને મારા એક વિશ્વાસુ અંગરાક્ષક દિલાવરને બોલાવ્યો.

દિલાવરને એક અત્યંત બહાદુર અને યુક્તિબાજ સૈનિક તરીકે હું જાણતો હતો. પ્રાણાન્તે પણ તે પોતાનું કામ પાર પાડશે એવો મને તેના ઉપર વિશ્વાસ હતો. દિલાવર આવી મારી પાસે સલામ કરી ઊભો રહ્યો.

‘દિલાવર ?’ મેં કહ્યું, ‘મારી પાસે હમણાં એક ભયંકર માણસ આવી ગયો. તું જાણો છો ?’

‘જી, હા.’ તેણે જવાબ આપ્યો અને ઉમેર્યું : ‘મને લાગ્યું કે તે બાતમીદાર છે.’

‘તારી ધારણા ખરી છે.’ મેં ભેદ ન ખોલતાં જગ્ઘાવ્યું. ‘છતાં મને તે બાતમીદાર ભયંકર લાગે છે. તું એની પાછળ દોડ, અને એની હિલચાલ ઉપર નજર રાખ. વખતોવખત મને ખબર કરતો રહેજે. જલદી જી, નહિ તો તેનો પત્તો લાગવો મુશ્કેલ છે.’

‘જેવી હજૂરની મરજી !’ કહી સલામ કરી દિલાવર દોડયો, અને અંધકારમાં તે પણ ગુમ થયો.

હું સૂતો. પરંતુ મને યુવકનાં જ સ્વખ આવ્યાં કર્યાં. સવારમાં હું મોડો ઊઠયો. ગવર્નર જનરલ તરફ મેં એક ગોળ ગોળ નિવેદન મોકલ્યું અને તેમાં જગ્ઘાવ્યું કે મિસ પ્લેફર સંબંધી ચોક્કાસ બાતમી મળી છે અને તે જીવે છે; ઉપરાંત ‘ચંદ્રિકા’ હીરો ચોરાયેલો તે પણ મારા જોવામાં આવ્યો છે, અને તે મેળવવાની તૈયારીમાં જ અમે બધા છીએ. એ હકીકિત લખી કાગળ રવાના કર્યો.

બપોર થતાં અમારી છાવણીમાં એકએક ગભરાટ છવાઈ રહ્યો. સૈનિકો આમતેમ જવા લાગ્યા. સહુના મોં ઉપર મેં વ્યાકુળતા જોઈ. એટલામાં જ મારા મદદનીશો દોડતાં આવી મને જગ્ઘાવ્યું કે ખજાનો લુંટાઈ ગયો હતો.

આજે સરકારી ખજાનો આવવાની રાહ જોવાતી હતી. અમારી પાસેના પૈસા ખૂટી ગયા હતા; એટલે રીત મુજબ આખા લશકરને પગાર અને ખોરાકી મળે એ માટે લગભગ ત્રણ લાખની રકમ અમારા તરફ આવવાની હતી.

હું એકદમ ઊભો થઈ ગયો. ‘શું કહો છો ?’ મેં ઉશ્કેરાઈને પૂછ્યું. ‘આપણાથી આપણો પૈસો પણ સચવાતો નથી, તો હવે લશકરો ઊભાં કરી રૈયતને ઠગના ત્રાસમાં છોડાવવાનો ડોળ કરવો મૂકી દેવો જોઈએ !’

મારો મદદનીશ બોલ્યા વગર ઊભો રહ્યો. ઠપકો સહન કરવાની તૈયારી કરીને જ તે આવ્યો હતો. ખજાનો ક્યાં લુંટાયો, કોણે લુંટાયો, વગેરે પ્રશ્નો મેં કરવા માંગ્યા. તેણે જવાબ આપ્યો :

‘ખજાના ઉપરના પહેરાનો નાયક બહાર ઊભો છે. તે ખબર લાવ્યો. મેં બીજી હકીકિત પૂછી જ નથી. કહો તો અંદર બોલાવું.’

મેં નાયકને અંદર બોલાવવા કરતાં તંબુની બહાર જવાનું પસંદ કર્યું.
હું તથા મારો મદદનીશ બંને બહાર ગયા. નાયક ઉલેલો જ હતો. તેણે
લશ્કરી ફલે મને સલામ કરી. હું ચિઠાયો.

‘નાયક ! તમે આ ખબર લાવ્યા ?’ મેં બૂમ મારી પૂછ્યું. તેણે શરમમાં
ડાંકું નીચું નમાયું.

‘તમને હથિયાર આપ્યા છે તે વાપરવા માટે આપ્યા છે, એ તો ખબર
છ ન ?’ મેં ટોણો માર્યો.

‘હજૂરને હથિયાર વાપર્યાની હું ખાતરી આપી શકું એમ છું.’ તેણે
જવાબ આપ્યો. તેના શરીરમાં લોહી વહેંતું હતું, માથામાં પડેલો ઘા દેખી
શકતો હતો અને તેનાં કપડાં રથિરથી ભીનાં થયેલાં હું જોઈ શકતો હતો.
આવા બહાદુર સિપાઈને ઠપકો આપવો એ તેને અન્યાય કરવા જેવું મને
લાગ્યું.

તેને સારવારની વધારે જરૂર હતી. મેં કહ્યું :

‘ચાલો, જે થયું એ ખરું. એ લોકોને ઠેકાણે લાવવા પડશે. ક્યાં
આગળ તમે લુંટાયા ? અને કોણે લુંટ્યા ?’

‘હજૂર ! બહું નજીદીકમાં જ લુંટ થઈ. અહીંથી અડધો ગાઉ પણ નહિ
હોય. લુંટારાઓને તો હું ઓળખી શક્યો નહિ, પરંતુ પચાસેક માણસો
હથિયારબંધ હતાં.’ તેણે જવાબ આપ્યો.

મેં એકદમ રણાંગહું ફૂકાવરાવ્યું, નાયકને સારવાર માટે મોકલી
દીધો, અને લશ્કરને તૈયાર કરી ચારેપાસ ફરી દુશ્મનોનો અને ખજાનાનો
એકદમ પત્તો મેળવવા હુકમ આપી દીધો. લશ્કરીઓમાંથી કેટલાક જમ્યા
હતા અને કેટલાક જમતા હતા. તે સર્વ પોતપોતાની દુકરીઓમાં ભેળવાઈ
ગયા અને પા કલાકમાં આપ્યું લશ્કર તૈયાર થઈ ઉભું.

મેં મોટે અવાજે જગ્યાવ્યું :

‘આજ તમારી નજીકમાં જ બદમાશોએ તમારો ખોરાક ઝૂંટવી લીધો
છે. એ બદમાશો નજીકમાં જ છે એટલે તમે બહાદુરી બતાવશો તો રાત
પહેલાં તેમને પકડી સજાએ પહોંચાડી શકશો. કંપની સરકારનું લશ્કર કદી
પાછું પડતું નથી. જો ખાતી હાથે આવશો તો તમે સરકારના હથિયાર
પકડવા લાયક રહ્યા નથી એમ માની તમને સઘળાને હું ખેતી અને મજૂરી
કરવા પોતપોતાને ઘેર મોકલી દઈશ.’

આટલું કહી છાવડીમાં રક્ષણ માટે થોડાક સૈનિકો રાખી આપા
. લશ્કરને મેં આજ્ઞા આપી. ચારે બાજુએ યુક્તિસર કેમ વેરાઈ જવું અને

અમુક અમુક જગાઓ કેમ તપાસવી, એ સંબંધમાં ખાસ કણજીભરી સૂચના કરી લશ્કરને આગળ વધવાનો હુકમ આપ્યો.

આ હુકમ આપતાંની સાથે મારા તંબુમાંથી ખડખડાટ હસવાનો અવાજ મારે કાને પડ્યો. મેં ચોડીને અંદર જોયું તો પેલા યુવકનું હસતું મોં મારી નજરે પડ્યું, મારો શાસ રૂધાઈ ગયો.

'શું આ યુવક કોઈ ભૂતપ્રેત તો નથી?' એકદમ મને વિચાર થઈ આવ્યો. મેં આગળ વધતા લશ્કર તરફ નજર ફેરવી. હુકમ મુજબ તે છાવણીની બહાર ધસતું હતું. નજર પાછી અંદર કરી તો તંબુમાં કોઈ જ નહોતું; મને લાગ્યું કે મેં યુવકને જોયો એ મારી બમણા જ હતી. હું તંબુમાં ગયો. એકએક ખૂઝો મેં તપાસ્યો. તંબુ ખાલી જ હતો. હું મારા પલંગ ઉપર પડ્યો અને ખજાનો લૂટાયાનો અફસોસ કરવા લાગ્યો.

અણાધારી હાર

મારા ચિત્તને બિલકુલ ચેન નહોતું. ખજનો વૃંટાય જ કેમ ? મારે નીચું જોવા પ્રસંગ આવ્યો. ઠગ લોકોને નાભૂદ કરવાનું તો બાજુએ રહ્યું પણ નાભૂદ કર્યાની જાહેરાત કરવા બરોબર ઉલટ અમારો જ ખજનો તેમના હથમાં ગયો ! જે બ્રિટિશ પ્રજાએ પેચાઈનો અંત આડયો હતો, જેણે સિંહિયા-હોલ્કર નિઝામ વગેરેને પોતાના અંકુશમાં રાખ્યા હતા, જેણે ટીપુ સુલતાન જેવાને હડ્ડી તેનું રાજ્ય બીજાને બદ્ધિસ કર્યું હતું, એવી પ્રજનો હું પ્રતિનિષિ શું ઠગ જેવા મિસ્કીનોથી હારી બેસીશ ?

‘નહિ, નહિ !’ હું લગભગ બોલી ઉઠ્યો. જાતિઅભિમાને મારા હૃદયને દુઢ બનાવ્યું. જાતિઅભિમાને અમારી પ્રજા પાસે અનેક મહાન કાર્યો કરાવ્યાં છે. હરકત નહિ; હું પણ એ જ બ્રિટિશોમાંનો એક છું. મારા બાહુમાં બળ છે અને દૈયામાં હિંમત છે. એવા લાખો ઠગ હશે તોપણ શું ? મોટાંમોટાં રાજ્યોને નમાવ્યાં તો આવા ચોરીધૂપીથી રહેનારા ઠગ લોકોની શી વિસ્તાત ?

‘આમ જાતિઅભિમાનના પ્રકૃષ્ટ પ્રેરક વિચારોમાં મેં મારી નિરાશા દબાવી. વચ્ચે વચ્ચે પેલા ગૂઢ યુવકના વિચારો પણ આવતા હતા એ કહેવું જોઈએ. સંધ્યાકાળ થવા આવ્યો પરંતુ મોકલેલા ટુકડીઓમાંથી એક પણ પાછી ન આવી. મારી ખાતરી હતી કે પોતાનું કામ સાધ્યા વિના તેમનાથી પાછું અવાય જ નહિ.

અચાનક મારી છાવડીમાં ભયનું રણણિંગુ વાગ્યું. હું ચમક્યો. વળી શી આફત આવી હશે ? તંબુની બારી મેં ઉઘાડી અને જોઉ હું તો અંધકારમાં સમાતી મારી છાવડીમાં ચારે બાજુએથી ભડકા ઉઠી રહ્યા છે !

આગ લાગી શું ? હું બહાર દોડી આવ્યો. મારાં રહ્યાંસલ્યાં માણસોએ કોલાહલ મચાવ્યો; હથિયારથી સજજ થેયેલા કેટલાક સૈનિકો મારં રક્ષણ કરવા મારી પાસે આવી ગયા; મને શક પડ્યો કે દુરમનો અહીં આટલામાં જ હશે અને આ ગભરાટનો લાભ લઈ અમારા ઉપર તૂટી પડ્યા હશે. એક બાજુએથી અર્જિન અને બીજી બાજુએથી દુશ્મન, એમ બંને સામે યુદ્ધ કરવાનો ભયંકર પ્રસંગ અમારે માટે આવ્યો. માણસો પૂરતા હતા નહિ

છતાં મેં હુકમ કર્યો :

‘આગ બુઝવી નાખો. તંબુઓ તોડી પાડો અને જે અજાહયો માણસ લાગે તેને છવતો જવા ન દેશો !’

હું આટલું કહી રહ્યો એટલામાં છાવણીની એક બાજુથેથી માણસો ઘસતાં હોય એવો આભાસ થયો. મારા સૈનિકોને મેં એકદમ તે બાજુથે દોડાવ્યા અને તત્કાળ મારા તંબુમાં જ અજિનનો એક મોટો ભડકો નીકળી આવ્યો. હું પાછો ફરી તંબુમાં પેઠો. મારી વહાલી ચીજો તંબુમાં પડેલી હતી. તે કાઢી લેવાની મને તીવ્ય લાલસા થઈ. અંદરથી જવાલાઓ બહાર આવતી દેખાવા લાગી છતાં એ લાલસાને હું રોકી શક્યો નહિ, અને હુકમ આપી હું તત્કાળ તંબુમાં દોડ્યો. તંબુમાં જતાં બરોબર મેં શું જોયું ?

મારા બેસવાના સ્થાન આગળ શાંતિથી પેલો યુવક ઉભો હતો. આશ્વર્ય અને કોધની લાગણી અચાનક મારા હદ્યમાં ઉદ્ભબી. શું મારી વ્યથાની મશકરી કરવા આમ હસતું મોં રાખી તે ઉભો હતો ?

‘શયતાન !’ હું એકદમ પુકારી ઉઠ્યો. ‘શયતાન ! તારું હવે આવી બન્યું માનજે !’

‘ના છુ, હજુ આવી બનવાને વાર છે.’ તેણે સ્વસ્થતાથી કહ્યું.

કોધના આવેશમાં હું થરથરી રહ્યો, અને મારે કહેવાનું હું કહી શક્યો નહિ. તે આગળ વધ્યો અને વધતે વધતે બોલ્યો :

‘આપ શયતાન કહો કે ફિરસ્તો ! પરંતુ આપ ભૂલી જાઓ છો, કે મેં પ્રથમથી જ આ છાવણી ઉઠાવવાની સૂચના આપને કરી હતી.’

‘હરામખોર !’ હું આવેશમાં બોલ્યો. ‘તારી સૂચનાની મને જરૂર નથી. અમે અમારું ફોરી લેવા શક્તિમાન છીએ. અહીંથી ચાલ્યો જા નહિ તો-’

હું આટકી ગયો. મારી પાસે કાંઈ જ હથિયાર નહોતું.

‘હું ચાલ્યો જઈશ, પણ તે પહેલાં તમારે તંબુની બહાર જવું પડશે.’ તેણે ઉદ્ધતાઈથી જવાબ આપ્યો.

‘કાળા માણસોના હુકમ માનવા અમે સર્જયા નથી. તેમના ઉપર તો હુકમ કરવાને જ અમે સર્જયા છીએ !’ મારો આવેશ રોકાતો નહોતો.

તે હસી પદ્યો અને બોલ્યો :

‘રાવણને પણ એતું જ અભિમાન હતું ! હુકમ માનો અગર ન માનો; પણ જુઓ, આ અજિન તમારી નજીક આવી પહોંચે છે. બહાર નીકળો, જલદી બહાર નીકળો -’

‘હું બણી જઈશ પણ બહાર નહિ જાઉ.’ હું મમતે ચક્કયો. મમત ઘણી

વખત સત્ય વસ્તુને સ્વીકારતાં અટકાવે છે.''

'મારાં માણસો ક્યાં મરી ગયાં ?' મેં ફરી ભૂમ મારી.

યુવકની આંખો સ્થિર થઈ, તેના મુખ ઉપરની રેખાઓ સખત થઈ. હાથ તલવારની મૂર્ઠ તરફ વળ્યો. અને અજિનના પ્રકાશમાં બીજી જ્વાલા નીકળતી હોય તેમ તેની લાંબી ચમકતી શમશેર મ્યાનમાંથી બહાર આવી.

'આપને હું મારા કેદી બનાવું છું. એકદમ તંબુની બહાર જાઓ. તંબુના પાછલા ભાગમાં બે ઘોડા છે. વિચાસ રાખી એક ઘોડા ઉપર બેસી જાઓ. અને બીજો ઘોડેસ્વાર જ્યાં લઈ જાય ત્યાં એકદમ જાઓ ! પાછું ફરી જોશો તો શિર તમારું નથી.'

આવો રૂઆબ મેં કોઈ પણ કૂર રાજી કે નવાબમાં જોયો નથી. હું તાબે થવા તૈયારી કરતો હતો, પરંતુ ગોરા તરીકેનું મારું અભિમાન પાછું તરી આવ્યું અને હું ઊભો રહ્યો. મને ઊભેલો જોતાં તે વધારે સખત થયો, પરંતુ જેંચેલી તલવાર તેણે મ્યાનમાં મૂકવા માંડી અને મને કહું :

'આપણે મિત્ર છીએ એ વાત ભૂલવાની નથી.'

હું જરા શરમાયો. અને તેના કહેવા પ્રમાણે તંબુની બહાર ગયો. ચારે પાસ ભડભડ અજિન લાગી રહ્યો હતો. તંબુના પાછલા ભાગમાં જતા યુવકના કહેવા પ્રમાણે બે સુંદર અંશો સજજ થયેલા મેં જોયા.

અશ્વની પાસે જ મેં ભગવાં વસ્ત્રધારી સાધુને ઊભેલો જોયો. આ જ સાધુના મઠમાં મને પેલો યુવક અમારા પરિચયના પ્રથમ દિવસે લઈ ગયો હતો; એનો જ હું મહેમાન હતો અને એણે મને ભોજન અપાવ્યું હતું. તેણે મને જોતાં જ ભૂમ પાડી :

'સાહેબ ! પધારો. આ ઘોડા ઉપર બેસી જાઓ. આ મુશ્કેલીમાંથી હું તમને સહીસલામત બહાર લઈ જઈશ.'

હું ઘોડા ઉપર બેસી ગયો. વૃદ્ધ સાધુ પણ એક જ છલંગે ઘોડેસ્વાર થયો, અને થનથનતા આ બંને અંશો આગળ વધ્યા. છાવણીના એક ખૂણામાંથી અમને માર્ગ મળ્યા અને બળતે હદ્યે બળતી છાવણી એમ ને એમ મૂકી હું બહાર આવ્યો. મેં ઘોડો થોભાવ્યો; મને શરમ આવી.

'મારા માણસોનું શું થશે ?' મેં મોટેથી પૂછ્યું.

'ઈશ્વરને સૌંપી દો !' વૃદ્ધ સાધુએ કહ્યું. અને આપ પણ તેને જ યાદ કરી આગળ વધો ! અહીં વધારે રહેવું સલામતીભર્યું નથી.'

ઘોડાને એડી મારી, પણ તે એકએક આગળ ન વધ્યો.

જોતામાં એક ટોળું અમારી આગળ આવી રસ્તો રોકી ઊભું. આગ,

જ્યાંપી અને બુમરાણની ગુંચવણ વચ્ચે વૃદ્ધ સાધુએ પેંગડા ઉપર ઊભા થઈ મારી ટોપી મારે માથેથી ખેંચી લીધી. અંધારું આ જગાએ વિશેષ હતું અને પાછળ બળતા તંબુઓનું અજવાણું કોઈને પણ ઝંખવી નાખે એવી સ્થિતિ ઊભી કરતું હતું.

'દૂર હઠો ! અહીં કેમ ફંકાં મારો છો ? તમારું સ્થાન તો લશકરીઓ સામે છો.' સાધુએ મોટેથી ત્રાડ પાડી.

ટોણું અટકયું - સાધુને ટોળાનાં માણસો ઓળખતા લાગ્યાં.

'જ્ય નારાયણ !' ટોળામાંથી એક અવાજ આવ્યો. 'સાહેબ તંબુમાંથી નાસી ગણ લાગે છે. તેની ખોળમાં છીએ.'

'અરે હા ! તે હમણાં જ છટકી ગયો. એને પકડતાં એની ટોપી મારા હાથમાં આવી, અને એ નાસી છુટ્યો. અમે એની પાછળ જ છીએ. ચાલો, જસી જાઓ વચ્ચમાંથી ! તમારે એની પાછળ પડવાની જરૂર નથી.' આટણું બોલી વૃદ્ધ સાધુએ મારી ટોપી ટોળા તરફ ફેંકી અને ઘોડાને એડી મારી તે આગળ વધ્યો; તેને જવાની જગા થઈ. હું ટાર થયો અને તેની જોડે જોડે જ મેં પણ ઘોડાને આછા અંધકારમાં દોડાવી મૂક્યો.

૭

આયેશા

અંધારામાં અમે બંનેએ ઘોડા પૂરપાટ મૂકી દીધા. ઘોડા પણ શરતે ચડ્યા હોય તેમ હરીજાઈમાંથી એકબીજા આગળ રહેવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા. જોતજોતામાં અમે ગાઉના ગાઉ કાપી નાખ્યા. આ વૃદ્ધની વૃદ્ધાવસ્થા તેથી ઘોડેસ્વાર તરફેની ઉમદા રમતમાં આડે આવતી નહોતી એ જોઈ મને નવાઈ લાગ્યો. આટલી ઝડપથી આટલા લાંબા વખત સુધી મેં કદી મુસાફરી કરી નહોતી. હું હવે થાક્યો અને મારો ચાસ ભરાવા લાગ્યો. વૃદ્ધ સાધુએ એટલામાં ઘોડાને ધીમો પાડી દીધો. સ્વાભાવિક રીતે જ મારો ઘોડો પણ ધીમો પડ્યો.

‘બહુ થાક લાગ્યો ખરણ ?’ વૃદ્ધે પૂછ્યું.

‘આટલી ઝડપથી અને આટલી લાંબી સ્વારી મેં કરી નથી.’ મેં કહ્યું.

‘ઘોડાને આટલો રેગ ન આપ્યો હોત તો તમે જરૂર પકડાઈ જાત. ઠગ લોકો તમારી પાછળ પડ્યા છે.’ તેણે કહ્યું. ધીમે ધીમે ચાલતા પોતાના ઘોડાને ગરદન આગળ થાબડી તેના તરફનો પ્રેમ વૃદ્ધ સાધુએ વ્યક્ત કર્યો અને એક યુવકને શરમાવે એવા ગર્વથી તેણે કહ્યું :

‘ઘોડેસ્વાર બનવું એ જીવનની અજબ મોજ છે. હું ઘોડે બેસું છું એટલે વૃદ્ધનો યુવાન બની જાઉ છું.’

મેં તેના ઘોડાનાં અને તેનાં વખાણ કર્યું.

મધ્યરાત્રિ વીતી ગઈ લાગતી હતી. અંધકારમાં પાસે જ મકાનો જણાવા લાગ્યાં. મને લાગ્યું કે અમે કોઈ ગામમાં થઈને પસાર થઈએ છીએ. મને વળી સહજ થાક લાગ્યો હતો; અને કદાચ આ વૃદ્ધ માણસ કોઈ ઓળખીતાને ત્યાં જઈ મને આરામ દેવા દે એવો મને વિચાર થયો. પરંતુ વૃદ્ધ કોઈને ઉઠાડવાનો પ્રયત્ન ન કર્યો. શાંત સૂતેલી વસ્તિમાં થઈને અમે ગામની બહાર નીકળ્યા.

‘આખું ગામ ઠગ લોકોનું છે.’ ગામ બહાર નીકળીને વૃદ્ધ મને સૂચના આપી. હું કંપી ઉઠ્યો.

‘શું ગામનાં ગામ ઠગ લોકોથી વસેલાં છે ?’ હું બોલી ઉઠ્યો.

પાસે જ એક મોટી ઈમારત હતી. મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આખ્યા સિવાય તે ઈમારત તરફ વૃદ્ધ ઘોડો દોયો; હું પણ તેની પાછળ જ હતો. ઈમારતના દરવાજા પાસે ઘોડો ઉભો રાખી દરવાજાનું કંદું વૃદ્ધ ખખડાવ્યું.

કંદું ખખડતાં બરોબર એક દરવાજાની ડોકાબારી ઉઘડી, અને અંદરથી કોઈએ પૂછ્યું :

‘કોણ ?’

‘જય નારાયણ ! જય ભવાની !’ વૃદ્ધે જવાબ આપ્યો. ‘દરવાજે કોણ છે, ભાઈ ? દરવાજે ઉઘાડ તો !’

દરવાજે તત્કાળ ઉઘડ્યો અને એક માણસે અમારા બત્રે ઘોડાની લગામ જાલી રાખી. અમે નીચે ઉત્ત્યા. વૃદ્ધે બંને ઘોડા ઉપર પ્યારથી હાથ ફેરવ્યો, તેમને થાબડ્યા અને થાબડતે જ પેલા માણસને પૂછ્યું :

‘આયેશા છે ?’

‘જી, હા.’ તેણે જવાબ આપ્યો.

‘ઘોડા બાંધીને એને જગાડ. અમે આગલા ખંડમાં બેઠા છીએ.’

આમ કહી વૃદ્ધ સાધુએ મને એક મોટા ઓરડામાં બેસાડ્યો. મને થાક લાગ્યો હતો અને ઉંઘ પણ આવતી હતી. તથાપિ ઠગ લોકોથી ગામ વસેલું છે એમ જ્ઞાતાં મારી ઉંઘ ઉડી ગઈ હતી. આ ઘરમાં પણ ઠગ લોકો જ રહેતા હશે કે શું ? એમ હોય તો આ સાધુ મને અહીં કેમ લાવે ? એ સાધુ જ ઠગ હોય તો ? તે કોઈ ભારે કારસ્તાની હતો એમ તો કેટલા વખતથી મને લાગ્યું હતું. પરંતુ તેના ઉપર વિશ્વાસ રાખ્યા સિવાય બીજો ઈલાજ મારી પાસે ન હતો.

એટલામાં અંદરથી એક બારણું ખૂલ્યું અને હાથમાં નાનું ફાનસ પકડી એક યુવતીએ અંદર પ્રવેશ કર્યો.

સૌંદર્ય ફક્ત યુરોપીય સ્ત્રીઓમાં જ હોય એવું જીતીય અભિમાન એ યુવતીને જોતાં બરોબર હું વીસરી ગયો, અને આ અનુપમ લાવણ્યવતી સ્ત્રીને જોઈ હું બેઠો હતો ત્યાં જ ઠરી ગયો.

મધ્યમ કદની આ યુવતીની આંખો ઠરેલી હોવા છતાં તેની કાળાશ અને લંબાઈ તે છુપાઈ શકી નહિ. ઉંચી જીતાની જીણી કાશમીરી શાલ તેનાં ખૂલતાં વસ્ત્રો ઉપર અવ્યવસ્થિત લટકતી તેના ઘાટીલા દેહને દીપાવતી હતી.

ભરેલી મોજડીઓવાળા પગ ધીમેથી ઉપડતા તેનું શરીર જે હીચ

લેતું હતું તે હીચની ગંભીર છતાં સુકુમાર લઢણ યુરોપીય સ્ત્રીની વ્યગ, ચંચલ અને કૃત્રિમ ચાલમાં મેં કરી ભાળી નથી.

તે ઓરડામાં દાખલ થઈ કે સાધુ ઉભો થયો. તેની આંખ સહજ ચમકી, તેનું મુખ સહજ ગંભીર થયું અને નીચું જોઈ તેણે કહ્યું :

‘આયેશા ! હું બહુ અજાધ્યાચો આવ્યો છું.’

જવાબમાં આયેશાએ આંખો જમીન સામેથી લઈ સાધુના મુખ ઉપર સ્થાપી. પૂર્વના દેશોમાં વસતી સુંદરીઓની આંખ હમેશાં ઘેરી, ગહન અને શાંત સાગર સમી હૃદયના ભાવ સંતપ્તનારી લાગે છે. છતાં આયેશાની આંખમાં વૃદ્ધ સાધુને જોઈ કાંઈક એવું માર્દવ અને માધુર્ય તરી આવ્યું કે તે જોઈ હું ચમકી ઉઠ્યો.

‘યુવાન અપ્સરા અને વૃદ્ધ સાધુ ! શો સંબંધ હશે ?’ મારા મનમાં મેં પ્રશ્ન કર્યો.

આયેશાએ સાધુને કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. તેણે માત્ર સામું જ જોયું.

‘એક બહુ જરૂરનું કામ છે. તારા સિવાય કોઈ માથે લે એમ નથી.’ સાધુએ આંખ નીચે જ રાખી જણાવ્યું.

‘એમાં પૂછવાની શી જરૂર છે ?’ આયેશાએ જવાબ વાળ્યો. તેનો કંઠ સૌંદર્યને શોભાવે એવો જ મધુર હતો.

‘તમારા દુશ્મનને આજની રાત આશ્રય આપવાનો છે. બની શકશો?’ સાધુએ પૂછ્યું.

‘આશ્રય આપવામાં દોસ્ત કે દુશ્મનનો ફેર આપણે ક્યાં રાખીએ છીએ ? મહેમાનને માટે મારું ગરીબખાનું સદાય ખુલ્યું છે.’ આયેશાએ કહ્યું.

‘આ સાહેબને હવેલીની કોઈ પણ છૂપી જગાએ સંતપ્તી રાખ. આવતી કાલ રાત સુધીમાં હું તેમને પાછા લઈ જઈશ.’ સાધુએ જણાવ્યું.

‘અને આપને અત્યારે જવું છે ? રાત અંધારી છે અને આટલી ઠંડી પડે છે. નહિ જાઓ તો નહિ ચાલે ?’ આયેશાએ પૂછ્યું.

તેના બોલવામાં જે આર્જવ રહેલો હતો તેણે મારા કુતૂહલમાં વધારો કર્યો. આ આર્જવમાં કોઈ સ્નેહનાં આગ્રહ અને માધુર્ય મને જણાવ્યાં. મેં મારા મનને ઠપકો દીધો. શું હું પોતે જ આ સ્ત્રી ઉપર મોહ પામી ગયો તો ન હતો ? નહિ તો આવા વૃદ્ધ સાધુ તરફ વિનય અને વિવેકથી વર્તન ચલાવતી આ સુંદરીના આર્જવમાં મને કોઈ ગુમ પ્રેમના ભષકારા કેમ સંભળાય ? હું પોતે જ દૂષિત હતો એમ મને લાગ્યું, છતાં મારા મનનું

સમાધાન થયું નહિ. ઠગની દુનિયામાં પ્રેમનાં નાટક ભજવાતાં હશે ખરાં ?

સાધુ સહજ હસ્યો અને બોલ્યો :

‘અહીં મારાથી રહેવાય એમ નથી. અત્યારે તો પાછા જતું પડશે.’

‘મને એકલો મૂકી આ સાધુ ક્યાં જશે ? મને પહેલેથી દુશ્મન તરીકે તેણે ઓળખાવી દીધો જ હતો. શું મને તે કેદ કરવા માગતો હતો ? હું શા માટે સાધુનું કહેવું માનીને આવ્યો હોઈશ ? આવા આવા વિચારો મને એકાએક સ્કુરી આવ્યા.

‘આયેશા ! હું જાઉ હું ત્યારે. સાહેબને કશી અડચણ ન પડે એ જોકે.’

‘કાલે તો આવશો ને ?’ આયેશાએ પૂછયું.

‘હા, રાત સુધીમાં પણ આવીને સાહેબને લઈ જઈશ.’ કહી સાધુએ નીચી રામેલી આંખ સહજ ઉંચકી અને આયેશા તરફ જોખું. તત્કાળ તેણે ફરી આંખો નીચી નમાવી અને ઓરડાની બહાર જવા માંડયું. જતે જતે પાછા ફરીને મને કહ્યું :

‘અહીં નિશ્ચિંત રહેજો તમને કશી હરકત આવવાની નથી.’

આટલું કહી તેણે ઓરડાની બહાર પગ મૂક્યો, અને મારી દૃષ્ટિ બહાર ચાલ્યો ગયો.

આયેશાએ તે બાજુ તરફ ટગર ટગર જોખા કર્યું.

થોડીક કાણો બાદ મને આયેશાએ તેની સપથે જવા સૂચવ્યું. મારે માટે બીજો ઈલાજ નહોતો એટલે તેની પાછળા મેં ચાલવા માંડયું. ત્રણચાર સુંદર શાણગારેલા ઓરડાઓમાં થઈને મને લઈ જવામાં આવ્યો. મેં તે યુવતીને વાતમાં ઉત્તારવા અને બને તો મારી અહીં કેવી સ્થિતિ છે તે જાણી લેવા પ્રયત્ન શરૂ કર્યો, પરંતુ કોઈ પણ રીતે સ્પષ્ટતા થાય એવા ઉત્તર તેણે આપ્યા નહિ. તેના મુખ ઉપરથી મને લાગ્યું કે તે ગમગીન હતી. શા કારણથી ? પેલો વૃદ્ધ સાધુ ચાલ્યો ગયો માટે ? આવા વૃદ્ધ તરફ કોઈ યુવતીને મોહ હોય? અલબજ્ઞ, એ સાધુ કાંઈ નિમાલ્ય તોસો ન હતો. મારા કરતાં તે વધારે સારી રીતે ઘોડે બેસી શક્યો હતો; શું હશે ?

નમનતાઈ અને વિવેકથી સુંદરતામય અસ્પષ્ટ જવાબો આપતી આયેશા મને એક નાની ઓરડીમાં લઈ ગઈ. ઓરડીની બારીઓ તેણે ખોલી દીધી, એક પલંગ ઉપર આરામ લેવા મને સૂચવ્યું, અને મારે અહીં છૂપી રીતે રહેવાનું હતું એ વાત મારા ધ્યાન ઉપર લાવી તે મુજબ વર્તન રાખવા તેણે મને જણાવી દીધું.

તે ગઈ અને ઓરડીને બારણો તાળું લાગ્યું. હું આ જગાએ કેદી થયો,

એ વાતની હવે મને ખાતરી થઈ. છતાં થાક એટલો લાગ્યો હતો કે બંધનના વિચારો વીસરી જઈ પલંગ ઉપર સૂઈ જ ગયો.

પ્રભાતના અજવાળાથી અને પક્ષીઓના ડિલડિલાટથી જગ્યા ઉઠ્યો. જાગતાં જ નાસ્તાની ચીજો મારી સામે મુકાયેલી મેં જોઈ. હું ઓર્ડિમાં આમતેમ ટહેલવા લાગ્યો : બારીની બહારનાં દૃશ્યો જેવા લાગ્યો. બારીએથી ઉત્તરી નાસી છુટાય એમ હતું કે નહિ તેની તદદીર વિચારવા લાગ્યો. એટલામાં જ દૂરથી ઘોડાઓની ખરીઓના જેવો અવાજ મારે કાને પડ્યો. હું ધ્યાનપૂર્વક સંભળવા લાગ્યો. ઘણા ઘોડાઓનાં પગલાં સંભળાતાં હતાં. બારીએથી મને કંઈ જ દેખાયું નહિ.

એટલામાં મારી ઓરડીનું બારણું ઉઘડ્યું અને આયેશાને મેં મારી સામે ઉભેલી જોઈ.

મેં માનપૂર્વક ડોંકું નમાયું.

આયેશાએ કહ્યું :

'આપને આજનો દિવસ ચાલે એટલું બધું સાધન અહીં છે. તમે મુખ્ય બારી બંધ રાખજો અને જે ખુલ્લી રાખો તેમાંથી ઝૂકશો નહિ. ઘણા માણસો આવે છે અને તેમાંથી કોઈ પણ તમને દેખશે તો મારે અને તમારે ઘણું જોખમ ઉઠાવતું પડશો.'

મેં કહ્યું :

'તે બાબત નિશ્ચિંત રહેજો પરંતુ બીજી જ કોઈ રીતે જોખમ આવી પડે તો મારે શું કરતું ?'

'તે હું જોઈ લઈશ.' તેણે જવાબ આપ્યો. 'આપે કંઈ જ કરવાનું નથી.'

પડદા પાછળ સંતાતી બીકંશ હિંદી સ્ત્રીઓમાં આવી હોશિયારી હશે એમ મેં ધાર્યું નહોતું. પરંતુ મારે ભૂલવું ન જોઈએ કે અનેક રાણીઓ, રાજમાતાઓ અને બેગમોએ રાજ્યની બાજ હિંદમાં ચલાવ્યે રાખી હતી.

ઘોડા આ મકાનના ચોગાનમાં આવી પહોંચ્યા હોય એમ લાગ્યું. આયેશાએ એકદમ ઓરડીમાંથી બહાર પગ મૂક્યો અને તાપું વાસ્યું.

પાછો હું એકલો પડ્યો. કેદીની ભાવના તીવ્ર બની.

પ્રેમના ભણકાર

હું ઓરડીમાં હવે બરોબર પુરાયો. મારી મૂંજવણ વધી. બહાર માણસો આવ્યાની પૂરી ખાતરી થાય એટલી ઘરમાં ઘરમાલ થતી હતી. મારી શી સ્થિતિ હોઈ શકે ? અહીંથી છૂટી જાઉ તોપણ હું મારી સરકારને શો જવાબ દઈશ ? વધારે વિચિત્રતા તો એ હતી કે હું ખરેખર હાથ્યો છતાં મને બચાવવાનો ચોખ્ખો પ્રયત્ન થતો હતો. એવા પ્રયત્નનું કારણ ? વિચારમાં ને વિચારમાં મેં ઘણો સમય વિતાવ્યો. વળી મારે અહીંથી નાસવાની જરૂર પડે તો ? મારે ક્યાંથી નાસવું ? એ વિચાર આવતાં હું ઊભો થઈ ગયો અને ઓરડીમાં ચારેપાસ ફરવા લાગ્યો. બારી આછી ઉંઘાડીને મેં બહાર પણ જોયું. નાસવાનો એક પણ માર્ગ મને જહ્યો નહિ.

બપોર થઈ ગયા. દુઃખમાંથી છૂટવાનો કાંઈ જ માર્ગ રહે નહિ ત્યારે મનુષ્યને દુઃખ સાથે દોસ્તી બંધાય છે તે એક પ્રકારની નિશ્ચિત વૃત્તિ અનુભવે છે. નાસી છૂટવાની આશા છોડતાં હું સૂર્ય ગયો. પણ હું જગત કેમ થયો ? અસ્પષ્ટ સ્વખ આવ્યું હતું શું ? કે મારા જ... ઓરડાની જોડે કોઈ માણસો વાતો કરતા હતા તે વાતોએ મને જગત કર્યો હતો ? મારું મન ઉશ્કેરાયું અને જ્યાં વાત ચાલતી હતી ત્યાં આગળની ભીતે કાન માંડી હું ઊભો રહ્યો.

‘આયેશા ! એક જ શરત છે - જો તારે બચવું હોય તો.’ એક અવાજ આવ્યો.

‘હું મારા બચાવ માટે શરત કરતી જ નથી. અને મારો બચાવ ? મારા ઘરમાં કાંઈ પણ પૂછવાનો તમને અધિકાર નથી.’

આયેશાના અવાજ તરીકે એ સાદને મેં ઓળખ્યો.

‘તારું ઘર ?’ સામા માણસે પૂછ્યું.

‘અલબત્ત, મારું !’ આયેશા બોલી.

‘જો આ રૂમાલ ! અને પછી કહે છે કે ઘર તારું છે.’

રૂમાલ શબ્દનો ઉચ્ચાર સાંભળી મારું શરીર આપોઆપ સંકેલાયું. એક રૂમાલ મારે ગળે વીંટાયો હતો. એવો જ રૂમાલ શું પેલા યુવકની પારો

હતો ? તમાલ એ ઠગ લોકોનું શું સંકેતચિહ્ન હશે ?

‘ભલે, તમને ખબર તો હશે કે ઉપભોગ કરવા હું ના પાડતી નથી. પરંતુ હું ઘરમાં શું કરું છું તે પૂછવાનો તમને હક્ક નથી.’ આયેશાએ જળાય્યું.

‘તને ખબર તો હશે કે ભવાનીના અનુયાયીઓથી અરસપરસ વાત છૂંપી રાખી શકાય નહિ. કાંઈ પણ છૂંપું રાખવું એ પણ ગુનો છે. એ જ ગુના માટે ફરીદખાન અને ગુલાબસિંહનો ભવાનીને ભોગ અપાયો તે યાદ છે ને?’

હું કંપી ઉઠ્યો. આવી કૂરતા ! શું આયેશાને મારે માટે આ સજા ભોગવવી પડ્યો ?

‘પણ મારે છુપાવવાનું કાંઈ છે જ નહિ. શા માટે નાહક છદ કરો છો?’ આયેશાએ સહજ ચીડથી કહ્યું.

‘આ ઓરડી ખોલ એટલે સાબિત થશે કે તે કોને છુપાવ્યો છે. આયેશા ! હું બધું જાણું છું. હું જરૂર તારા ભાઈની સમક્ષ આ વાત જાહેર કરીશ. સ્ત્રીએ પણ સજામાંથી બચતી નથી તે તું જાણો છો.’

‘હા, હું જાણું છું. પરંતુ તમારાથી મને સજા થાય એમ નથી. અને મારો બચાવ કરનાર વળી તમે કોણ ?’

‘તેની તને સમજ પૂરી પડે છે છતાં નાહક આગ્રહ લઈ તું બેઠી છે ! બચવું હોય માત્ર એક શરત છે.’ પુરુષના અવાજમાં વિજયનો રણકાર રમી રહ્યો હતો.

આયેશા થોડો વખત સુધી કાંઈ બોલી નહિ. પોતાની ધમકી તેની ઉપર શી અસર ઉપાલે છે તે જોવા રાહ જોતો પુરુષ પણ કાંઈ બોલ્યો નહિ. થોડો વારે પેલા પુરુષનો ઉચ્ચાર સંભળાયો :

‘આયેશા ! તું ધાકી જ કૂર છે.’

‘મેં કઈ કૂરતા કરી નથી.’ આયેશાએ કહ્યું.

‘મારું તલપતું જિગર તેં જોયું છે. મારી આંખમાંથી ખૂનનાં બુંદ પડતાં તેં જોયાં છે. મારી બજતી આહ અને રડતી આરજૂ તેં સાંભળી છે. કહે, શું તું અત્યાર સુધી પથ્થર બનીને નથી રહી ? આયેશા ! મેં કેંક વખત દામન પાથર્ય ! શું તું એ દામનને લાત મારી ચાલી નથી ગઈ ?’

આયેશા ખડખડાટ હસી પડી. મને તેનું મુખ જોવાની ઈચ્છા થઈ આવી. ગંભીર અને ગમગીન ચહેરાવાળી સ્ત્રી આટલું બધું હસી શકતી હશે એ જાણીને મને નવાઈ લાગી. હું મનમાં જ બોલ્યો :

‘હું ! અહીં પણ પ્રેમની વાતો છે. ઠગ લોકોમાંયે આવા ડિસ્સા બને છે ખરા !’

આયેશા હસી રહીને બોલી :

‘એમ તો આખી દુનિયા દામન પાથરે ?’

‘આખી દુનિયા તારી પાસે દામન પાથરે એમાં નવાઈ નથી. ઓ હુરી ! ખૂબસૂરતી સારી આલમને બેભાન બનાવવા માટે બસ છે.’ પેલા પુરુષે કહ્યું.

‘મેં મારા મનથી તેના અભિપ્રાયને ટેકો આચ્છો. તે ખરું જ કહેતો હતો. મારી સ્થિતિનું મને ભાન ન હોત તો હું જરૂર મોટેથી બોલીને મારો અભિપ્રાય આપત.’

‘પણ એ સારી આલમના દામનને હું શું કરું ?’ આયેશાએ જવાબ આચ્છો. એ જવાબમાંથી હાર્યોનો પડઘો હજી ગયો ન હતો.

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર શો હોઈ શકે ? મને તો ઉત્તર ન જ જર્યો. જગતની સ્વરૂપવતી સ્ત્રીઓને નિત્ય આ ઉદ્ગાર કાઢવા પડતા હશે ? પુરુષ જાતની લોલુપતા અને સ્ત્રી આગળની દીનતા ઉપર આ પ્રશ્ન કેટલી સચોટ અને સબજ ટીકા રૂપ હતો ?

પરંતુ આ ટીકામાં રહેલો ઉંખ પેલા વાત કરતા મનુષ્યના ધ્યાન બહાર ગયો. તેણે સખીથી કહ્યું :

‘શું તું મને બીજાઓ સાથે સરખાવે છે ?’

‘નહિ છું.’ આયેશાએ મીઠાશથી જવાબ આચ્છો. ‘આપની લાયકાત ઘણી ઊંચી છે માટે તો આપ આટલી ઊંચી પાયરી ઉપર છો.’

ઠગ લોકોમાંયે લાયકાત મુજબ પાયરીઓ રાખવામાં આવતી હતી એ હું જાણતો હતો. સૈનિકોની માફક તેમનામાં પણ નાયક, જમાદારો, ભટોટી, ભજુ જેવી પાયરીઓ હતી.

‘તો પછી તું મને ચાહતી નથી ? ઘારનો બદલો ઘારથી કેમ વાળતી નથી ?’

‘એ વાત અલગ છે એમ શું તમને નથી લાગતું ?’ આયેશાએ જવાબ આચ્છો.

મને તેનું કહેણું ખરું લાગ્યું. વ્યવહારની લાયકાત અને પ્રેમની લાયકાત એક જ હોત તો ઘણાં જોડાં જગતમાં બંધાત જ નહિ.

‘ઠીક. તારી નજરમાં પેલો છોકરો ભરાઈ રહ્યો છે તે હું જાણું છું.’

‘તો પછી તમે શા માટે વચ્ચે આવો છો ?’ આયેશાએ કહ્યું.

પેલો માણસ પાછો આવેશમાં આવી બોલતો હોય એમ મને લાગ્યું.
'એક કાફર તને મારા કરતાં વધારે લાયક જણાય છે, નહિ ?'

આયેશાએ જવાબ આપ્યો : 'મને કોણ વધારે લાયક લાગે છે એ મને
જ નક્કી કરવા દો; અને ઠગના ઘરમાં - મહાકાળીના પંથમાં આપણે
બધાંય એક છીએ એ ભૂલવાનું નથી. ઘરમને ખોટી રીતે આગળ કરવાનું
પરિણામ બૂલે આવે છે એ આપની જાણ બહાર તો નથી જ.'

થોડી વાર સુધી ઓરડામાં શાંતિ પથરાઈ, અંતે મારે કાને કઠોર
શબ્દ પડ્યા :

'ઠીક ત્યારે હવે જોયા કર ! તને, પેલાને અને આ ઓરડીમાં સંતપ્તેલા
પેલા ફિરંગને શું થાય છે તે !'

તે આમ બોલી રહ્યો અને તેના પગલાં ઓરડામાંથી જતાં મારા
સાંભળવામાં આવ્યાં. હું ઉભો જ રહ્યો. ઠગ લોકોની વિલદ્ધ થઈને આ
મુજબ મને બચાવવાનું કાવતણે પેલા યુવકે કર્યું હતું અને મને સાધુ સાથે
પોતાની પ્રિયતમા તરફ સંતપ્તવા મોકલી દીધો હતો એમ મને સહજ
લાગ્યું.

થોડી વારે એક ઉંડો નિઃશાસ સંભળાયો અને ધીમે પગલે કોઈ
બહાર જતું જણાયું. આયેશાએ મારી પાસેનો ઓરડો છોડ્યો.

ભોયરામાં

હું આ ઓરડીમાં પુરાયો છું એ વાત કોઈકના જાણવામાં આવી હતી એ તો નક્કી જ થયું. આ વાત જાણનાર કોઈક મહત્વનો ઠગ અધિકારી હતો એની પણ મને ખાતરી થઈ. વળી તે આયેશાનો પ્રેમ માગતો હતો અને મને સંતુદવામાં થતા ગુનાને પ્રકાશમાં ન લાવવાના બદલા તરીકે તે આયેશાના પ્રેમની માગણી કરતો હતો, એટલે આયેશા તેને ચાહતી નહોતી એ નક્કી થયું.

અને આ ધમકીને પણ ન ગણવા જેટલી દૃઢતાથી તે કોઈ હિંદુ યુવકને ચાહતી હતી એ પણ મને સમજાયું. એ યુવક કયો ?

મારી મૈત્રી માર્ગી મને વારંવાર બચાવવામાં સહાય આપતો યુવક તો નહિ ? મને લાગ્યું કે ખરેખર તે જ હોવો જોઈએ. મેં મનથી આ સુંદર પસંદગી માટે આયેશાને મુખારકબાદી આપી.

પરંતુ મારું શુ ? પ્રેમીઓ તો કંટકભર્યા માર્ગ ચાલે જ છે. હું કાંઈ પ્રેમી નહોતો. ઠગ લોકોના હાથે જ મારે મરખું પડશે ?

સાંજ સુધીમાં કાંઈ જ બનાવ બન્યો નહિ એટલે અંધારું થતાં મેં સહજ બારી ઉઘાડી નીચે જોયું. નીચે હથિયારબંધ પહેરેગીરો ઊભા હતા. તેમાંના કેટલાક બારી ઊઘડતાં મને જોઈ ગયા અને આતુરતાથી એકીસાથે મારા સામે આંગળી કરી.

મેં એકદમ બારી બંધ કરી. પરંતુ હવે તો મને વધારે માણસોએ જોયો હતો. ભૂલનો મને પસ્તાવો તો ઘણો થયો, પરંતુ હવે બીજો ઈલાજ ન હતો.

જોતજોતામાં વીસ-પચ્ચીસેક માણસોનાં પગલાં મારી ઓરડી આગળ સંભળાયાં. મેં જાહ્યું કે હવે આવી બન્યું.

‘આયેશા ! તને અહીં કેમ રાખવામાં આવી હતી તે તો તું જાડો છે ન?’ કોઈ ભરેલા અવાજે બોલ્યું.

‘મારાં રૂપ અને બુદ્ધિને રમકડાં બનાવવા માટે, નહિ ?’ આયેશાએ કહ્યું.

‘બેટા ! તું સમજતી નથી. હવે નાદાનપણું દૂર કર, અને તારા

ઓરડામાં કોણ સંતાયું છે તે જોવા હે.'

'મારો ઓરડો હું ખોલવા દેનાર નથી.'

'અમે જોર કરી ખોલશું.'

'હા, ભાઈ વગર આવી બેઇજજતી કોણ કરે છે ?'

'તું ગમે તે કહે. જ્યાં તારા ઉપર આરોપ આવ્યો, ત્યાં મારે ખાતરી કરી આપવી જ જોઈએ. આજાદે મારી આગળ ફરિયાદ કરી અને તારા ઉપર આરોપ મૂક્યો; મારે આવતું પણયું એટલા જ માટે. વળી હમણાં જ થોડી વાર પર આપણા કેટલાક લશકરીઓ આવ્યા અને તેમણે સંતાયેલા ગોરાને નજરે જોયો. ભાઈબહેનનાં સંબંધ જિરાદરીને અંગે બાજુએ મૂકવા પડે છે તે તું જાણો છે ?' બહુ જ કોમળતાભર્યા અવાજથી આયેશાને મનાવવા મથતો પુરુષ તેનો ભાઈ હતો એમ વાતચીત ઉપરથી મને સમજાયું.

હવે છૂટવું અશક્ય હતું. મરણની ઘડી નજીક ઢેખી મારામાં સંપૂર્ણ હિંમત આવી. મારી જાતનું મને ભાન થયું અને આ ઓરડીમાં આવતા લોકોને અટકાવવા, અને ન ચાલે તો છેવટે બને એટલાને મારીને મરવાનો મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

મારી કટાર કાઢી હું બારણાને અઢેલી ઊભો.

બારણાને વાગેલા તાળાની કુંચી આયેશાએ કદાચ ન આપવાથી તાણું તોડવાના પ્રયત્નો થવા લાગ્યા એમ મને સમજાયું. મારી કટાર ચમકવા લાગી. પહેલો ભોગ એનો કોણ થશે ?

અચાનક ઓરડાના મધ્ય ભાગની જમીન મને ઉપડતી લાગી. મારી આંખને જાંઝવાં તો નહોતાં વળતાં ? મેં આંખ ઉપર હાથ ઠેરવ્યો. જમીન વધારે ઉંચકાઈ. જોતજોતામાં તો ત્યાં આગળની જમીનનો ભાગ અદૃશ્ય થયો અને એક મોટું ભોંચું ખૂલતું દેખાયું.

શું અહીંથી મારા ઉપર ધસ્તારો થવાનો હતો ? હું જરૂરથી ત્યાં ગયો અને જોઉં છું તો નીચે અંધકાર જણાયો.

અંધકારમાં દૃષ્ટિ સ્થિર કરી જોઉં છું તો એક માણસ લટકતું દોરકું જાલી અંધકારમાંથી ઉપર ચઢી આવતો હતો. ભોંચરાને માથે હું કટાર જાલી ઊભો રહ્યો. મારો હાથ પહોંચે એટલે તેની ખોપરીમાં કટાર ભોંકી દેવા તૈયારી કરી.

'સાહેબ ! જલદી નીચે ચાલ્યા આવો.' દોરડા ઉપર ચડતા માણસે પૂરેપૂરું ઉપર ચડતાં ધીમેથી કહ્યું.

મેં અવાજ ઓળખ્યો. પેલા યુવકનો પરિચિત આકાર હું પારખી

શક્યો.

અહીં પણ આ જ માણસ મને ઉગારવા આવ્યો હતો ? મને તેના તરફ
પ્રેમ ઉત્પત્ત થયો. ઠગ લોકોમાંથે લાયકત હોય છે ખરી !

પરંતુ એટલામાં તો કટાર હું નહિ ભૌકી દઉ એમ ખાતરી થતાં તે
ઉપર ચીડી આવ્યો. વાર ન કરવા મને તેણે જજાવ્યું અને પ્રત્યેક પળે ત્રણ
જજાના જીવને જોખમ છે એમ તેણે સૂચવ્યું. હું આ સ્થળે રહ્યો હતો, એમ
કોઈને શક પડે એવી નિશાનીઓ તેણે નાખૂં કરી બારણાની સંકળ
ઉધારી નાખી અને મારો હાથ જાલી ભૌયરા પાસે જેંચી મને પહેલો દોરદે
લટકાવ્યો અને પાછળ તે લટક્યો. જમીન પાછી એકદમ સરખી થઈ ગઈ
અને ગાઢ અંધકારમાં માત્ર ત્વચા અને દોરણાના સંબંધનું જ જ્ઞાન રહે તેવી
સ્થિતિ થઈ. એટલામાં તો અમારા ઉપરની માળની જમીન ઉપર પગના
ઘબકાર થતા સંભળાયા. એક ક્ષણ શાંતિ ફેલાઈ અને ઝાપથી દોરદે
ઉત્તરતાં ઉત્તરતાં આયેશાનું એક અહૃહાસ્ય અમે સંભળ્યું. અમે બંને
નીચે ઉત્તરી આવ્યા, અને મારા પગ જમીનને અడક્યા. હું ઉભો થઈ ગયો,
દોરદું છોડી દીધું અને મારી પાછળ પેલા યુવકે પણ ઉત્તરી મારે ખજે હાથ
નાખ્યો.

'ભાઈ ! હવે તું ક્યાં લઈ જશો ?' મેં નિરાશાથી પૂછ્યું.

'સાહેબ ! હાથમાં દોરદું વાગ્યું તો નથી ને ?' તેણે મીઠાશાથી મને
પૂછ્યું.

'તમે હવે સહીસલામત છો.' વળી તેણે જજાવ્યું.

'પણ આયેશાનું શું ? એની કેવી દશા કરશે ?' મને તે સુંદરી યાદ
આવી. મારે માટે આટલું ભયંકર જોખમ ખેડનારી સમારી માટે મને લાગણી
ન થાય એવો કૂર હું ન હતો.

'એને શું થશે ? આપને સંતાજ્યાનો આરોપ તેને માથે મૂક્યો હતો,
પરંતુ આપનો પત્તો તેમને ક્યાં મળ્યો છે ? ખરી તકે આપણે નીકળી
આવ્યા. એક ક્ષણ વાર લાગી હોત તો જુદી જ પ્રસંગ આવત. આજોદ
ખરેખર અમારો દુશ્મન બની ગયો છે.'

આમ કહી તેણે આગળ ચાલવા માંડ્યું. જાંખો જાંખો પ્રકાશ
કૃંદિકથી આવતો હતો. તેની સાથે મેં પણ ચાલવા માંડ્યું અમારી ચારે
બાજુઓ દીવાલ હતી, અને એક અત્યંત સાંકડી ભૂમિના ગર્ભભાગમાં
આવેલી નેળમાં હોઈએ એવો મને ભાસ થયો. ચોરણાનાં અને ભૌયરાનાં મેં
જોયાં હતાં, પરંતુ આવી યાંત્રિક તદદ્વીરવાળા ભૌયરાને મેં પહેલી જ વાર

જેણું. ઠગ લોકો આવાં આવાં સાધનો ધરાવે છે એનો મને વિચાર આવ્યો. આવાં છૂપાં અને ગુમ સાધનો હોય તો તેમને જેર કરવા એ મુશ્કેલ જ બને એમાં નવાઈ નથી. અને તેમની ટોળીમાં આ યુવક સરખા બુદ્ધિમાન પુરુષો અને આયેશા સરખી રૂપવતી અને મનોભળવાળી યુવતીઓ જોડાયેતી હોય તો ઠગ લોકોને માત કરવાનો રસ્તો ખરેખર વધારે જ મુશ્કેલીભયો બની જાય.

આયેશાનો વિચાર આવતાં મેં ફરી પૂછ્યું :

‘કદાચ ઓરડામાંથી બહાર જવાનો પ્રસંગ ન આવ્યો હોત તો આયેશાનું શું થાત ?’

‘તેનો ભવાનીને ભોગ આપત.’ તેના અવાજમાં મને કાંઈ ફેરફાર લાગ્યો. શું આવું ભયંકર પરિણામ માથે વહોરી લઈ આયેશાએ મને બચાવ્યો હતો ? ઉપકાર અને આશર્થની લાગડી નીચે હું દબાઈ ગયો.

‘પરંતુ આયેશાએ મારે માટે આવું જોખમ કેમ ખેણું ?’ મને વિચાર આવ્યો અને તે મેં યુવકને જણાવ્યો. યુવકની આંખ ચમકી ઊઠી એમ અંધકારમાં પણ મને જણાયું. પછી તે સહજ હસ્યો અને બોલ્યો :

‘આપની સાથે આવવનારનું તેણે માન રાખ્યું હશે !’

‘મારી સાથે આવવનાર એ યોગી કોકા હતા ? આપડી મુલાકાતને પ્રથમ દિવસે તેમને ત્યાં જ મને ઉત્તારો આપ્યો હતો.’ મેં પૂછ્યું.

‘હા. જી.’ એટલું કહી તેણે મારા પ્રશ્નને ઉત્તીવ્યો.

મને આટલેથી સંતોષ ન થયો. મેં કહ્યું :

‘ભાઈ ! એક વાત પૂછ્યવાની હું ધૂષ્ટતા કરું ?’

‘ભલે, પૂછો !’

‘આયેશા પેલા સાધુને ચાહે છે, નહિ ?’ મેં સંકોચાતાં પૂછ્યું.

યુવક સહજ હસ્યો, અને હસતો હસતો બોલ્યો :

‘દુનિયામાં દીવાનાં એટલાં વસે છે કે વાત ન કરશો. તેમ પણ હોય. પરંતુ સાધુ તો ઘણી મોટી ઉમરનો છે, નહિ ?’

મેં વાત બંધ રાખી. થોડે આગળ ગયા એટલે ફરી બિલકુલ અંધાળું થઈ ગયું. યુવકે કહ્યું :

‘હજુ આપણો દોરડાં ચડવાનાં છે. મારી પાછળ આવો.’

તેણે દોરડું મારા હાથ આગળ આપ્યું મને ચડવા કહ્યું.

મેં દોરડું પકડી ચડવા માંડ્યું. તદ્વાન અંધકાર વ્યાપેલો હતો, પરંતુ જેમ જેમ હું ઉપર ચડતો ગયો તેમ તેમ જાંખો પ્રકાશ જણાવા માંડ્યો. મેં

નીચે જોયું, પરંતુ યુવકને મેં મારી પાછળ આવતો જોયો નહિ. મને ભય લાગવા માંડજ્યો. પરંતુ હવે ચરી ગયા સિવાય છૂટકો જ ન હતો. ઉપર ચડતાં પ્રથમના મકાન જેવું જ બાંકુ જણાયું. ‘હું પાછો ત્યાં જ આવ્યો હતો કે શું?’ મારા મનમાં થયું.

ઉપરથી એકાએક પેલા વૃદ્ધ સાધુની મૂર્તિ મારી સામે આવી. થોડી કષણો પૂર્વે મેં તેના જ પ્રેમસંબંધમાં આણી ટીકા કરી હતી. તેના મુખ ઉપર અત્યંત શાંતિ પ્રસરેલી હતી. મને તેની ટીકા કરવા માટે જરા જ્વાણિ વિપજ્ઞ. મધુર વાત્સલ્યભર્યા અવાજે તેણે ભૂમ પાડી કશું :

‘આહેબ ! પધારો. ચિંતા નથી. આ તો આપણું જ ઘર છે.’

આ શ્વર્યથી ચક્કિત થતો હું ઉપર ચડી ગયો.

૧૦

ગોરી કાળી ઠગાઈ

‘ચાલો, ઠીક થયું. તમે બચી ગયા. સાધુએ મને ઉપર બોલવાની એક સુંદર પલંગ પર બેસાડતાં કહ્યું.

‘મને મારી જાત કરતાં મારા સૈન્યની વધારે ચિંતા છે.’ મારી બજી ગયેલી છાવણી અને લૂટાયેલી તિજોરી પાછળ મોકલેલા સૈન્યનો વિચાર આવતાં મેં જગાવ્યું. મારી અધીરાઈ વધી. આ લોકો મારા દેહને કાંઈ નુકસાન કરવા માગતા નથી એની મને ખાતરી થઈ હતી, અને તેવી ખાતરીથી ઉત્તેજિત થતાં મારી અધીરાઈ બતાવવાની મેં હિંમત કરી. મને કશી જ સમજ પડતી ન હતી, છતાં જાણો હું હારી ગયો હોઉ એવું ભાન મને રહ્યા કરતું હતું. આ સ્થિતિમાંથી હવે છૂટવું જોઈએ !

નિરાશામાંથી પ્રગટ થતી હિંમત દર્શાવી મેં પૂછ્યું :

‘હવે તમે શું કરવા માગો છો ? તમે કોણ છો એ હું જાણતો નથી. તો હવે મને તમારે જવા દેવો જોઈએ.’

‘આવી રાતમાં ક્યાં જશો ? અને કદાચ આપ જઈ શકો તોપણ અમારાથી તમને જવા દેવાય નહિ.’ સાધુએ સ્થિરતાથી જવાબ આપ્યો.

મારા પલંગની સામે એક પાટ હતી અને તે પાટ ઉપર એક મોઢું મૃગચર્ચ પાથરી બેઠો હતો.

‘મને કેમ ન જવા દેવાય ?’ મેં પ્રશ્ન કર્યો.

‘તમે મારા કેદી છો માટે !’

‘હું કેદી ?’ ગુસ્સે થઈ હું પોકારી ઊઠ્યો, હિંદવાસીઓથી અમે ઘડા જ ચારિયાતા છીએ એમ અમારી ખાતરી થવા લાગી હતી, અને તેને પરિણામે હિંદીઓ ઉપર રાજ્ય કરવાને પણ અમે જ સરજ્યા છીએ એવી ભાવના પણ ધીમે ધીમે અમો ગોરાઓમાં સ્થિર થતી જતી હતી. એવા હિંદીઓ શું મને કેદ કરે ? એ વિચાર હું સહન કરી શક્યો નહિ.

‘અલબજ્ઞ !’ સાધુએ પોતાની સ્થિરતા તજ્યા વિના જ જવાબ વાપ્યો.

‘કપની સરકારનો હાથ કેટલો લાંબો છે તે તમને ખબર તો હશે જ.

અંગ્રેજના લોહીનું એક ટીપું તમારા લાખો આદમીઓના જાન બરાબર છે, એ શું તમે નથી જાણતા ?' મેં ગુસ્સો સહજ દાબી અમારી સરકારનો ભય બતાવ્યો. પરંતુ પેલા સાધુ ઉપર તેની કેર અસર જણાઈ નહિ. તેણે સહજ હાસ્ય કર્યું અને બોલ્યો :

'શા માટે અંગ્રેજ લોહીનું એક ટીપું લાખો હિંદીનો જાન બરાબર ગણાય ? એવું શું છે અંગ્રેજેના લોહીમાં ?'

આનો જવાબ મને જરૂરો નહિ. સાધુએ આંખો મીંચી અને પોતાના હાથમાંની માળા ફેરવવા માંડી. જાણો મારું અસ્તિત્વ હોય જ નહિ એ પ્રમાણે તેણે આંખો મીંચી માળા ફેરવવાનું કામ ચાલુ રાખ્યું. થોડી વારે માળા ફરતી બંધ થઈ. અને ટટાર બેઠેલો આ સાધુ જાણે ઊંડાણમાં ઊતરી કોઈ અગમ્ય વસ્તુ સાથે એકતાર ન થઈ ગયો હોય એમ લાગ્યું. થોડી વાર મેં તેને નિહાળીને જોયો. યોગીઓ અને જાહુગરોના ધ્યાનની અને મંત્રજંત્રની વાત મેં ઘણી સાંભળી હતી. એવા યોગીને હું પ્રત્યક્ષ નિહાળી રહ્યો.

શું તે ઈશ્વરની ભક્તિ કરતો હતો ? જો ઈશ્વરનું ધ્યાન તે ધરતો હોય તો આની ઠગ લોકોની જંજાળમાં તે શા માટે પડે ? મારા ઉપર છાપ પાડવાનો તેને ઈરાદો હશે એમ મને લાગ્યું. આવા સાધુઓથી અંગ્રેજો ઠગાય એમ ન હતું.

ઘડી બે ઘડી તે આમ ને આમ બેસી રહ્યો. પછી તેણે આંખ ઉધાડી. મેં હસતાં હસતાં પૂછ્યું :

'જાહુ કરો છો કે શું ?'

'અંગ્રેજોનો જાહુ હું વિચારણ શું.' તેણે પણ જવાબ આપ્યો.

'અંગ્રેજોનો જાહુ તમને સમજાય એવો નથી. તમે હજારો વર્ષ આમ ધ્યાન ધરી રાખશો છતાં તેનો પાર તમે ભાગ્યે જ પામી શકશો.' મેં ગર્વથી જવાબ આપ્યો.

મારા ગર્વભર્યા વેણની તેના ઉપર અસર થતી જણાઈ નહિ. તેણે મને ઊલટ સંબંધ વગરનો પ્રશ્ન કર્યો :

'આપને શા કામે સરકારે રોકેલા છે ?'

'ઠગ લોકોને પકડવા માટે.' મેં જવાબ આપ્યો.

સાધુ ખરખરાટ હસી પણ્યો. હસતાં હસતાં તેણે કહ્યું :

'કામ તો સહેલું છે. જેટલી ટોપીવાળા છે એટલાને પકડો એટલે કામ પૂરું થશે.'

આવો તોછાઈલબ્યો જવાબ સાંભળી મારું મુખ જરા બદલાયું. મને લાગણી થઈ હોય એવા અવાજે મેં પૂછ્યું :

‘શું તમે બ્રિટિશરોને ઠગ માનો છો ?’

‘એકલા બ્રિટિશરોને નહિ, પડા બધા જ ટોપીવાળાઓને.’ હસતે હસતે તેણો ઉમેયું.

‘તમારી ભૂલ થાય છે, યુરોપવાસીઓ એટલા ખુલ્લા દિલના છે, સત્યને એટલા ચાહનારા છે કે તમે જૂઠાણમાં ઊછરેલા હિંદીઓ તેમની લાયકાત સમજી શકતા જ નથી.’ મેં કહ્યું.

‘ખુલ્લું દિલ ? સત્યનો પ્રેમ ? સાહેબ ! મેં આ સિતેર વર્ષ નકમાં ગાળ્યાં નથી. અંગેજોએ હિન્દુસ્તાનમાં પગ મૂક્યો ત્યારથી આજ સુધી તેમણે કેવું ખુલ્લું દિલ રાખ્યું છે, સત્ય માટે કેવો પ્રેમ બતાવ્યો છે, તેનાં દૃષ્ટાંતો આપ કહો તે હું ગણાવી જાઉ.’

‘કહો, કહો. અમારા ઈતિહાસથી અમારે શરમાવું પડે એમ નથી.’ મેં જરા ગર્વથી કહ્યું.

‘એમ ? આપ સાંભળી શકશો ? થોડાં દૃષ્ટાંતો ગણાવી જાઉ ત્યારે. બંગાળના પેલા બિચારા સિરાજને માથે કણી કોટડી (Black Hall of Culculla)નું તહોમત મૂક્યું હતું એમાં સત્ય કેટલું છે એ આપ જાણો છો ? મીર કાસમને ભોળવી બંગાળની નવાબી કબજે કરાવીને તેને પછી વહેતો મૂક્યો એમાં ખુલ્લું દિલ આપને જણાતું હોય તો કોણ જાણો ! અમીયંદને ગાંડો બનાવ્યો એમાં કયું સત્ય હતું ? ચૈત્રસિંગને કાશીમાંથી નાસવું પડ્યું; અયોધ્યાની બેગમોને બેહાલ થવું પડ્યું; ડેદર-ટીપુનાં રાજ્ય અને પેશાઈને ભર્મ કરી નાખ્યાં ! આપને આ બધા પ્રસંગોનો સત્ય ઈતિહાસ સાંભળવો છે ? હું બતાવું એમાં સત્ય કેટલું હતું અને ખુલ્લું દિલ કેટલું હતું તે ? જે ઠગ લોકોને આપ પકડવા તૈયાર થયા છો તે લોકોની ઠગાઈ ટોપીવાળાની ઠગાઈ જેટલી કદાચ ભયંકર નહિ હોય, સાહેબ ! ઠગ લોકોની ઠગાઈ થોડા રૂપિયામાં અને બાહુ જ જૂજજાજ માણસોના પ્રાણ લેવામાં જ સમાય છે, જ્યારે ગોરાઓની ઠગાઈ રાજ્યોનાં રાજ્યો દ્વારાવી પાડવાથી પડી ધરાતી નથી ! ઠગ લોકો પ્રાણ હરી લઈ પોતાના ભોગને દુઃખનું ભાન કરવા દુનિયામાં રહેવા જ દેતા નથી, જ્યારે ટોપીવાળાઓ તો પ્રાણ હરી પોતાના ભોગને જીવતા રાખે છે, અને તેમને ભાન થવા દે છે કે જેથી તેઓ પ્રાણહિન, નિઃસત્ત્વ, પવનને જોરે આમતેમ આથડતાં સૂકાં પાંદડાં જેવું નિરથક અને નિરાધાર જીવન ગણે !’

સાધુના બોલવામાં અસહ્ય જુસ્સો હતો. તેની અંખમાંથી તેજ

ચમક્યા કરતું હતું, છતાં મુખ ઉપરથી તેનું સ્મિત ખસ્યું ન હતું. પેલા યુવક અને સાધુને કાંઈક સગપણ હશે એમ મને લાગ્યું. ઘણી વખેત મુખરેખાઓ કોઈ ગૂઢ સંબંધ સૂચવતી લાગે છે. તેના બોલવામાં જુસ્સો હતો, પરંતુ કોધ ન હતો.

અંગ્રેજોનાં પરાકર્માને ઠગાઈનું સ્વરૂપ આપનાર આ વિચિત્ર સાધુ ઉપર મને ખોટું ન લાગ્યું. પેશાઈ પડ્યા પછી હવે હિંદુસ્તાનમાં અંગ્રેજો જ સર્વભૌમ સત્તા ધરાવતા હતા; તેમના એક પ્રનિનિષ્ઠ સામે તેમનું ભંડું બોલવું એ તે જમાનામાં સહજ વાત ન હતી. અંગ્રેજોએ જોતાજોતામાં એટલી પ્રતિષ્ઠા મેળવી હતી કે સર્વ હિંદીઓની સલામ જીલવાનો ગોરાઓને જન્મસિદ્ધ હક છે એવી લાગણી સર્વ ગોરાઓમાં દૃઢ થઈ ગઈ હતી.

છતાં મને તેના બોલ સંબંધવામાં મજા આવી. કદાચ આ સાધુના વિચિત્ર આરોપોમાં અમારી શ્રેષ્ઠતાનો સ્વીકાર થતો હોય એમ પણ મને લાગ્યું. મેં વાત લંબાવવા આગળ પૂછ્યું :

‘ત્યારે અમે પણ ઠગ અને તમે પણ ઠગ ! આપણો બંનેએ લેગા થઈ જવું જોઈએ, મળીને ચાલવું જોઈએ.’

સાધુ ફરીથી હસ્યો અને બોલ્યો :

‘ઠગાઈને આપે કેવી લલિતકણ બનાવી દીધી છે ! આપ અત્યાર સુધી વિજય પામ્યા છો એમાં મને જરાયે નવાઈ લાગતી નથી.’

‘તમારાં વખાણ મારે નથી સાંભળવાં. તમે અમને મળી જાઓ એમાં તમારું જ શ્રેય છે. મારાથી બનશે તે રીતે હું તમને બ્રિટિશ વાવટા નીચે સુખી થયેલા જોવાનો જ પ્રયત્ન કરીશ.’ મેં આગળ ચલાવ્યું. મારી યુક્તિ સફળ થાય તો વિના કારણની મારામારી ટળી જાય. એમ મને લાગ્યું.

સાધુ હસતો જ રહ્યો. તેણે પૂછ્યું :

‘પરંતુ અમે ઠગ છીએ એમ આપે કેમ માની લીધું ?’

‘મારી પાસે તેનાં ઘણાં કારણો છે. મારી તો ખાતરી જ થઈ છે કે તમે લોકો ભયંકર ઠગની ટોળીના વધારે ભયંકર આગેવાન છો.’

‘તો પછી અમને પકડતા કેમ નથી !’ સાધુએ જરા મર્મભયો પ્રશ્ન કર્યો. મને તેમાં મારી સ્થિતિ ઉપર કટાક્ષ થતો લાગ્યો. સાધુ તે પરખી ગયો. તેણે અત્યાર સુધી કદી અંગત કટાક્ષ કર્યો ન હતો. તેણે મારા વિચાર સમજ ગૃહસ્થાઈ બતાવી આગળ ઉમેર્યું :

‘હું તમને - તમારી જાતને અંગત કરું છું એમ નથી; તમારી પાછળ રહેલી સત્તાને ઉદ્દેશીને કરું છું.’

‘જે સત્તાને તમે આજ નિંદો છો એ સત્તા એવી જબરજસ્ત છે કે તમને અભર પણ નહિ પડે અને તમે પકડાશો. તેથી જ મારી તમને સલાહ છે કે તમારે અમને મળી જવું જોઈએ. તમે બંનેએ મને ન સમજાય એવી રીતે આભારી કર્યો છે, માટે હું તમને વિનંતિ કરું છું કે તમે ઠગ મટી અમારી પ્રજા બનો.’ મેં કહ્યું.

‘અમારો અને તમારો રસ્તો જ જુદો છે. અમે ઠગ છીએ એમ પુરવાર કરવા તમારી પાસે કાંઈ જ પુરાવા નથી. છતાં હવે મારે જણાવવું જોઈએ કે તમારી માન્યતા અમુક અંશે ખરી છે. અમે જરૂર ઠગ છીએ. આપ અત્યારે માની લો કે અમે તમારા દુષ્મન પણ છીએ. છતાં તમારી અને અમારી ઠગાઈમાં ફેર છે. અમારી ઠગાઈ ઉપર ગેરનો ભગવો રંગ છે એ આપ જોઈ શકો છો.’

૧૧

કોતરમાં રાત્રિ

તેણે મૂકેલા આરોપોનો હું જવાબ દઈ શકત સાધુએ બીજી બાજુ
પણ જોવી જોઈએ એમ ધારી હું અંગેજોનો બચાવ કરવા જતો હતો.
એટલામાં તે ફરી બોલી ઉઠ્યો :

‘સાથે સાથે હું હિંદીઓનો પણ વાંક નથી કાઢતો એમ ન માનશો.
તેમની મૂખ્યાઈ, તેમના સ્વાર્થ, તેમનો ધમંડ અને તેમની અવ્યવસ્થતા
એટલાં બધાં તીવ્ર બની ગયાં છે કે તેઓ તમારી ગુલામી સ્વીકારીને પણ
પોતાના ભાઈઓ સાથે લડે છે. તમારા જેવી બુદ્ધિશાળી પ્રજાને બીજું શું
જોઈએ ?’

‘શું એમે એવા સંજોગોનો જ લાભ લઈએ છીએ ?’ મેં પૂછ્યું.

‘માફ કરજો પરંતુ જ્યાંન ન હોય ત્યાં એવા સંજોગો ઉભા કરીને પણ
તમે લાભ લો છો ! એટલા માટે જ મેં તમને ઠગ કહ્યા. અમારામાં અને
તમારામાં ફર એટલો જ કે એમે પ્રામાણિક ઠગ છીએ - ખુલ્લી રીતે ઠગ
કહેવાઈએ છીએ, અને તમે પ્રામાણિકપણાને ખુશીથી બાજુએ મૂકી છો.
અમારા કરતાં તમે વધારે માણસોને છેતર્યા છે, વધારે લૂટ કરેલી છે, વધારે
પ્રાણની ખુલારી કરી છે. હવે કહો, એરેખરા ઠગ કોણ ?’

સાધુની આંખ ચમકી ઉઠી. એ ચમકતી આંખો ફોડી નાખવાનું મને
મન થયું.

‘અચાનક મારી આમેનું બારણું ખૂલ્યું અને ધીમેથી ઉઘડતા દ્વાર
પાછળ મને લાગ્યું કે મેં મારા બહાદુર નોકર દિલાવરને જોયો. મારી અમણા
મટે તે પહેલાં તો બારણું બંધ થયું. મારો આભાસ ખરો હતો કે કેમ તેની
જાતરી થઈ નહિં, છતાં હું ખૂબ ચમકી ઉઠ્યો.

શું દિલાવર દુશ્મનને મળી ગયો ? કે તે છુપાતો છુપાતો અહીં સુધી
આવી પહોંચ્યો ? સાધુએ તેને જોયો કે નહિં તેની જાતરી કરવા મેં તેની આમે
જોયું. પરંતુ બારણું ઉઘડ્યાની તેને ખબર ન હોય એમ સાધુએ ઉઠવા
માંજ્યું અને મને જણાવ્યું :

‘આપ હવે આરામ લો. બહુ આશ્રમો જોયાં એટલે મનને સ્થિર

કરવાની જરૂર છે. અમે દુશ્મન હોઈશું પરંતુ આપની જાતને હાનિ નથી થવાની એમ ખાતરીપૂર્વક માનજો' આટલું બોલી તે ઓરડામાંથી બહાર ગયો અને હું આરામ લેતો પલંગ ઉપર આડો પડ્યો. મન અને તન બંને થાકી ગયાં હતાં, પરંતુ મને ઊંઘ ન આવી, છતાં મેં આંખો મીંચી દીધી. પરંતુ કાંઈ ભમણા થતાં તે આંખો પાછી ભૂલી ગઈ.

આંખો બોલીને જોઉ છું તો જે બારણું પ્રથમ ઊંઘડી બંધ થયું હતું તે ફરી ઊંઘણું, અને મને ફરીથી દિલાવર જેવી આકૃતિ જગ્યાઈ. ઓરડામાં મારા સિવાય બીજું કોઈ નથી એમ ખાતરી કરી તેણે બારણું પૂરેપૂરું બોલી અંદર પ્રવેશ કર્યો અને પોતાની પાછળ દ્વાર બંધ કર્યો. હવે મારી ખાતરી થઈ કે મારો નિમકઠલાલ દિલાવર જ અહીં ઊભો હતો.

હું બેઠો થયો. દિલાવરને મેં ધારીને જોયો અને પાસે બોલાવ્યો. આ કદાવર સૈનિકને જોઈ મને પાછી હિંમત આવી. મારી દુક્કિમાં સૌથી વધારે શક્તિમાન સૈનિક તરીકે દિલાવર ગણાતો. તેની બહાદુરીના અનેક પ્રસંગોને નીરખી મેં એને અંગરક્ષક બનાવ્યો હતો. બહુ જ થોડું બોલતો, છતાં તેની વફાદારી ઉપર મને પૂર્ણ ભરોસો હતો. એ બાતમી જરૂર લાવશે એમ માનીને જ મેં એને તે દિવસે યુવકની પાછળ મોકલ્યો હતો.

'દિલાવર ! તું ક્યાંથી ?' મેં પૂછ્યું.

'અરે સાહેબ ! પણ આપ આ ભયંકર જગાએ ક્યાંથી સપદાઈ ગયા? આ તો સુમરા ઠગનું મકાન છે.' તેણે આશ્વર્યથી પૂછ્યું.

'સુમરો ઠગ ! અહીં રહે છે ?' મારાથી પુછાઈ ગયું. સુમરા ઠગનું નામ આખા હિંદુસ્તાનમાં જાણીતું હતું. તેની કુરતા ભલભલાને કંપાવતી, છતાં તેની બહાદુરીનાં વણનો ઘેર ઘેર થતાં, તેની બુદ્ધિ આગળ હિંદના મોટા મોટા મુત્સદીઓ હારી બેસતાં, મોટા મોટા રાજ્યકર્તાઓ છૂપી રીતે તેની સલાહ લેતા. તેનામાં કોઈ ગુહ દેવી શક્તિનો આરોપ થયો હતો, અને તેને માટે એની એવી અદ્ભુત વાતો ચાલતી હતી કે જે કલ્યાનામાં જ બની શકે. એકેએક નવાઈનો પ્રસંગ બને તેમાં સુમરા ઠગનો હાથ માનવામાં આવતો. તેને જ પકડવાથી સમગ્ર ઠગ લોકોનું બંધારણ તૂટી પડે એમ માનવામાં આવતું. પણ સુમરો ક્યાં ?

સુમરા ઠગને નામે ઓળખાતો સમરસિંહ કોણ હતો તે ભાગ્યે જ કોઈ જાણતું. કોઈ કહેતું કે તે વૃદ્ધ હતો, કોઈ કહેતું કે તે યુવક હતો; કોઈ એમ માનતું કે એક બુદ્ધિશાળી સ્ત્રી સુમરાનો વેશ લઈ ઠગ લોકોનું નિયંત્રણ કરતી હતી. કોઈ માનતું કે તે સાધુ છે; કોઈ કહેતું કે તે ગૃહસ્થ છે અને રજવાડી ઠાઠમાં રહે છે. પરંતુ અમારી બાતમી સુમરા વિષે ચોક્કસ

થઈ શકી જ નહિ. બધી તપાસને અંતે એક જ વાત આગળ આવતી : સુમરાને પકડો, ઠંગ લોકો વેરાઈ જશે. પરંતુ સુમરો કોણ છે ? ક્યાં રહે છે? અને કેમ પકડાય ? એ પ્રશ્નો સદાય અસ્પષ્ટ રહેતા.

એ સુમરાના મકાનમાં હું આજ પુરાયો હતો ! ભયનો એક ઝાટકો મારા દેહને લાગ્યો. ત્રણચાર દિવસના મારા અજબ અનુભવોથી મને ખાતરી થઈ કે હું સુમરા ઠંગના સર્કારમાં સપણાયો છું. વળી સુમરાને માટે આવી વાતો કેમ થતી હશે તે પણ હું અનુભવોથી સમજ શક્યો. પરંતુ સુમરો કોણ હું પેલો વૃદ્ધ સાધુ કે રમતિયાળ યુવક ?

દિલાવરે સુમરાનું નામ લીધું તેની સાથે મને આ બધા વિચારો આવી ગયા. તેણે તો મને જગ્ઘાયું જ હતું કે આ જ સ્થાન સુમરાનું છે. દિલાવરને પાસે જોઈ મને પાછી હિંમત આવી.

‘દિલાવર ! હવે શો રસ્તો લેવો ?’ મેં પૂછ્યું. ‘તું અને હું બંને સપણાયા છીએ.’

‘નહિ છે, હું સપણાયો નથી.’ દિલાવરે ધીમેથી કહ્યું. ‘આપ એકદમ ચાલો. આ મકાનમાંથી ગમે તે રસ્તે આપણે નીકળી જવું જોઈએ.’

‘તે રસ્તો જોયો છે ?’

‘હા છે. ચાલો જલદીથી.’

હું તત્કાળ ઊભો થયો. જે દ્વારમાંથી દિલાવર આવ્યો હતો તે દ્વારમાં થઈ અમે બહાર નીકળ્યા. મને લાગ્યું કે આ મકાનમાં હું પ્રથમ આવ્યો હોઈશ. પેલા યુવકે આશ્રય આપ્યો હતો તે જ સ્થાનનો આ એકાદ ભાગ હશે એમ લાગ્યું.

ઓરડાની બહાર ચોગ્યાન હતું. ચંદ્રની આછી ચાંદની ખીલી નીકળી હતી. મકાનના પડછાયા નીચે ચૂપકીથી અમે આગળ વધ્યા.

ચોગ્યાનની આસપાસ પાછો એક નાનો કોટ હતો. એ કોટની પાર શી રીતે જવાશે તેનો મને વિચાર થયો. અચાનક એક નાનો દીવો મારા જોવામાં આવ્યો. દીવાની આસપાસ એક નાની બારી પણ મારા જોવામાં આવી. દિલાવરે મને સાવધ રહેવા મારો હાથ દાબી સૂચના કરી અને સહજ પણ અવાજ ન થાય એવી રીતે અમે બંને આગળ ચાલ્યા. બારી પાસે કોઈ પહેરો ભરતો હતો એમ મને લાગ્યું, અને હું વિચાર કરું છું એટલામાં દિલાવરે છલંગ મારી પેલા પહેરેગીરને પકડ્યો અને નીચે ગબડાવી પાડ્યો. તે બૂમ પાડે તે પહેલાં તેના મુખમાં લૂગડાનો હૂચો દાબી દીધો, અને અમે બારીમાંથી બહાર નીકળી પડ્યા.

'સાહેબ ! આપણે ભયાનક રસ્તો લેવો પડશો. દિલાવરે કહું.

'હરકત નહિ.' મેં જગ્યાવ્યું.

થોડીવારે એક કોતર આગળ અમે આવ્યા. અંધારું તો હતું જ, છતાં ચંદ્રની ચાંદની એ પ્રદેશને વધારે ભયંકર બનાવી રહી હતી હું જરા થોખ્યો એટલે મને દિલાવરે કહું :

'આઈ ઠગ લોકોને ચડવાઉિતરવાનો છૂપો રસ્તો છે. નીચે ઊંડી ખીજા છે, અને તેમાં ઉિતરવા માટે દોરડાંની નીસરણીઓ બાંધેલી છે. આપ ઉિતરી શકશો ?'

વિચિત્રતા અને મુશ્કેલીઓએ મને તદૃન ધીટ અને મરણિયો બનાવી દીધો હતો. મેં હિંમત ધરી હા પાડી. નીચે સેકડો ફીટ ઊંડી ખીજ અને ઉિતરવાના આધારમાં માત્ર દોરડાંની નીસરણી ! પગ લપસે કે દોરડું તૂટે તો ? મેં ઘણા ભયંકર પ્રસંગો જોયા હત્યા; મૃત્યુ શું તેની પણ જાંખી કરેલી હતી. પરંતુ આ અનુભવ તદૃન નવો અને હૃદયને હલાવી નાખે એવો હતો. અંધકારને પ્રત્યક્ષ કરતું ચંદ્રનું અજવાણું ભયંકરતાને પણ ભયંકર બનાવી રહ્યું હતું.

પ્રથમ દિલાવર ઉિતર્યો, અને તેની પાછળ હું પણ ઉિતરવા લાગ્યો. ઉિતરતે ઉિતરતે ચંદ્રની ચાંદનીમાં દીપી રહેલો આસપાસનો સુંદર અને ભવ્ય દેખાવ મને આકર્ષણી રહ્યો. પરંતુ સૃષ્ટિસૌન્દર્ય અનુભવવા હું આવ્યો નહોતો. દૃશ્યના વિચાર છોડી હું નીચે ઉિતરતો ચાલ્યો; ઉિતરતાં ઉિતરતાં મારો જીવ તાળવે જ ચોટેલો રહ્યો.

અહેં ઉિતરી રહ્યા હોઈશું ત્યા એક ટેકરો આવ્યો, અને થાક આવા અમે બને જગ્યા ઉભા રહ્યા. કોતરની ભીતમાં એક જાળી જેવો આકાર જગ્યાયો. મારી ઉત્કઠા વધી, અને જાળીમાં નજર કરું છું તો ત્યાં પણ એક સુંદર મકાનનો ભાગ જોવામાં આવ્યો. તેના ઓટલા ઉપર એક સુંદર ખુરોપિયન બાળા પવંગ ઉપર બેસી અંખો ચોળતી હતી. શું આ પ્લેફર સાહેબની દીકરી તો નહિ હોય ? મને વિચાર આવ્યો તે સાથે તે છોકરીની નજર પણ જાળી તરફ ગઈ. તે જ ક્ષણે દિલાવરે મને પાછો મેંચ્યો.

મટીદા

જાળીમાંથી જોવા માટે દિલાવરે મને નમ્રતાભયો ઠપકો દીધો. તેના કહેવા પ્રમાણે આખો કુંગર કોરી કાઢી તેમાં રહેવાનાં સ્થાનક ઠગ લોકોએ બનાવ્યાં હતાં, અને કોઈને પણ ખબર ન પડે એમ અણધારી જગાએ ઠગ લોકોનો વસવાટ નીકળો આવતો. નાની શાટો, કુદરતી ગુફાઓ, ટેકરાઓનો પોલાકાર વગેરે કુદરતી અનિયમિત સ્થળોનો લાભ લેવાઈ કૃત્રિમ જાળીઓ, અજવાણું તથા હવા આવવાનાં સ્થાન ને જવા-આવવાના માર્ગ યોજાતા હતાં; અને પરસ્પરથી એ સ્થળો એવાં ગુંથાયલાં હતાં કે એકમાંથી બીજામાં અને બીજમાંથી નીજમાં જવાનો કોઈ ગુમ માર્ગ જરૂર તેમાં રાખવામાં આવેલો હોય જ ! બધું કાળજી રાખવા છતાં કોઈને શંકા પણ ન પડે એવા સ્થાનથી સામાવણિયાની હિલચાલ તરફ નજર રાખતો કોઈ ને કોઈ ઠગ કુંગરના ગમે તે ભાગમાં બેઠેલો જ રહેતો. કુંગરને આમ કોરી રહેવા લાયક બનાવવો અને તે સાથે તેને સુરક્ષિત અને શંકા રહિત સ્થાન જેવો બનાવી નાસવા, સંત્તાવા અગર કેદ પૂરી રાખવાની સાવધાની-ભયો બનાવવો, એમાં કોઈ ઉંચા અને અટપટા સ્થાપત્યની જરૂર રહે છે. હિંદુસ્તાનમાં સ્થળે સ્થળે મળી આવતી કુંગર કોતરેલી ગુફાઓ જોતાં હિદના સ્થપતિઓ પ્રાચીન કાળથી આવી સ્થિતિઓમાં કુશળતા ધરાવતા હશે એમ હું માનું છું. આવી સ્થિતિમાં દિલાવરનો ઠપકો વાસ્તવિક હતો.

પરંતુ મારી નજરે પેલી યુરોપિયન બાલિકા પડી હતી. શું આવા ભયંકર સ્થાનમાં લાવી તેને રાખવામાં આવી હતી ? પોતાની પુત્રીના હરક્ષ પછી કુંપન પ્લેફરની સ્થિતિ અત્યંત દ્યાજનક થઈ પડી હતી. તે જીવતી છે કે નહિ તેની ખબર પણ પડવાનો સંભવ જ્યારે રહ્યો નહિ ત્યારે પિતાની હાલત ઘેલા જેવી થઈ ગઈ હતી. આવા સંજોગોમાં તે છોકરી મારી નજરે પડે અને હું એમ ને એમ નાહિંમત થઈ ચાલ્યો જાઉિ. એમાં મારી મરદાનગીને ખામી લાગે એમ હતું.

દિલાવરને મેં આ વાત સમજાવી. પરંતુ તેણે ભય બતાવ્યો કે ચારે પાસથી અમારી હિલચાલ તપાસવા મથતા ઠગ લોકોની નજર ચુકાવી આટલે છૂટી આવ્યા પછી જાહી જોઈ તેમના સ્થળ આગળ વધારે વખત

રોકાંગ અને તેમની દૃષ્ટિએ પડવું એ સલામતીભર્યું ન હતું. સ્વળ જોયું એટલે ફરીથી વધારે સાધનો સાથે આવી કેપ્ટનની દીકરીને છોડતી જવામાં વધારે સલામતી છે એમ તેણે મને સૂચવ્યું.

તેની સૂચના અલબત્ત વ્યવહારું હતી; મેં પણ તે માન્ય રાખી, જોકે મારા હદ્દયને આ વ્યવહારલ્પણું જરા ઉંઘ્યું. ટેકરાની નીચે ઉત્તરી જવા માટે અમે તૈયારી કરવા માંડી અને ઉપરથી કોઈએ તાળી પાડી. ઉપર નજર નાખતાં મને ભાસ થયો કે જાળીમાંથી ગોરા હાથ બધાર નીકળી તાળી પાડતા હતા. પ્રભાતની રોશની શરૂ થઈ લાગી. પ્રભાતનાં આછાં અજવાળામાં પણ તે હાથ ઉપરનો ગૌર રંગ તેને ઓળખાવી આપતો હતો. દિલાવરે પોતાની નામરજી બતાવવા બની શકે એટલું કડવું મુખ કર્યું અને મને સાહસમાં ન પડવાની સલાહ આપી. પરંતુ હવે મારે તેની પાસે ગયા સિવાય છૂટકો જ ન હતો. તેણે તાળી પાડી ચોક્કસ મને ઈશારત કરી બોલાવ્યો હતો. હવે ન જવું એ ચોખ્યી નામરદાઈ હતી.

હું ફરી પછો સહજ ઉપર ચડી ગયો અને જાળી નજીક આવતાં જાળી પાસેની દીવાલમાં જ એક ન જગ્યાતી ડોકાબારીમાંથી મિસ પ્લેફરે અમને અંદર લીધા; મને જોઈ તે બાળા અત્યંત ખુશ થઈ. અમને બંનેને તેણે ખુરશી ઉપર બેસાઉચા, અને આવી ભયંકર જગ્યાએ અમો કેવી રીતે આવી શક્યા તે જાણવા ઈચ્છા દર્શાવી. તે મને સહજ ઓળખતી હતી. કવચિત્ તેના પિતાની પાસે જતો આવતો તેણે મને જોયો હતો. જોકે મને તેનું મુખ યાદ ન હતું.

પોતાના પિતાની ખબર પૂછતાં તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. મેં તેને બધી હકીકત ટૂંકમાં જગ્યાવી અને તેને મારી સાથે ચાલી આવવા જગ્યાવ્યું.

‘મારાથી નાસી શકાય એમ છે જ નહિ. બીજું તો કાંઈ દુઃખ મને અહીં નથી, પરંતુ પિતાને મળવાની હવે તીવ્ર ઈચ્છા થઈ છે.’ મિસ પ્લેફરે જવાબ આપ્યો. તે મટીલ્ડાને નામે ઓળખતી.

‘તો પછી મારી સાથે આવવા કેમ ના પાડો છો? હું તમને અત્યારે લઈ જઈ શકીશ.’ મેં કહ્યું.

‘આપની ભૂલ છે. બીજું કોઈ મને લઈ જઈ શકે એમ નથી.’ આમ કહેતાં સામે પડેલી બાજઠ ઉપર મૂકેલી એક છબી તરફ તેની નજર ગઈ. મારી પણ નજર ત્યાં જ ફરી, અને જોઉં છું તો પેલા યુવકની સુંદર તસ્વીર મારા જોવામાં આવી.

‘આ ભયંકર છોકરો અહીં પણ છે શું?’ હું બોલી ઉઠ્યો.

મિસ પ્લેફરે જગ્યાવ્યું :

‘એ છબી મેં હાથે ચીતરી છે.’

તેના બોલમાં અજબ માર્દવ આવ્યું. અને તેની છબી સામેની હાલત આંખમાં એવી અપૂર્વ મીठાશ મેં જોઈ કે તેથી હું આશ્ર્ય પામ્યો. આ છોકરી પેલા ઠગને ચાહેતી તો નહિ હોય? મારા મનને ગુંચવતો એક પ્રશ્ન ઉભો થયો અને તત્કાળ પહેલે દિવસે જેયેલી આયેશા સાંભરી. ખરે! સ્વીઓને આકર્ષવાની પણ એ ઠગમાં આવડત હતી - જોકે તેનો દેખાવ કોઈ પણ યુવતીને ગમે તેવો હતો - છતાં ગોરી યુવતી કાળા પુરુષથી આકર્ષાઈ એ મને જરા પણ ગમ્યું નહિ. હું વિચાર કરું છું એટલામાં તેના મુખ ઉપર અચાનક ભયની છાયા ફરી વળી, અને તેણે એકદમ પોતાનું મુખ આંદું ફેરવી લીધું. આ ફેરફારનું કારણ કલ્પતાં પહેલાં તો ઓરડાની સામે આવેલું બારણું ઉઘાડી ગમ્યું અને બારણા વચ્ચે એક કદાવર મનુષ્ય ઉભેલો મારા જોવામાં આવ્યો.

પાંચેક ક્ષણ એ ત્યાંનો ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. તેના મુખ ઉપર આનંદ દેખાતો હતો. દિલાવરે મને ઈશારત કરી ત્યાંથી એકદમ જાળી પાસે થઈ નાસી જવા સૂચવ્યું. પરંતુ સાહસનો મારો શોખ હજુ ઓછો થયો ન હતો, એટલે તેની સૂચના માની નહિ. અને આ નવીન પ્રસંગમાંથી શું નીકળી આવે છે એ જોવા મેં ધીરજ રાખી.

પેલો કદાવર મનુષ્ય ધીમે ધીમે આગળ વધ્યો. તેનું સ્થાન એક તેના જેવા જ કદાવર અને જબરજસ્ત માણસે લીધું. તેને પાસે આવતો જોઈ મટીલાએ આંખો ઉપર હથ મૂકી દીધા, અને તે એક જીણી ચીસ પાડી ઉઠી. પેલા મનુષ્યના મુખ ઉપર સિમત આવતું દેખાયું. મને તત્કાળ લાગ્યું કે મટીલાને આ માણસનો કશો કડવો અનુભવ થયો હોવો જોઈએ. આ પ્રસંગમાં મારાથી બની શકે તેટલી સહાય આપવા માટે હું તત્પર થયો, અને ખુરશી ઉપરથી ઉભો થઈ હું બૂમ પાડી ઉઠ્યો :

‘અબરદાર! એટલે જ રહો.’

મુખ ઉપરનું સિમત ચાલુ રાખી તેણે પોતાનો નીચલો હોઠ સહજ દાંત નીચે દબાવ્યો.

‘કાલ બચી ગયા તેમાં જોર રાખો છો કે? આજ બચ્યાં મુશ્કેલ છે.’ તેણે ભાર દઈ જગ્યાવ્યું. તેના સૂર ઉપરથી મને લાગ્યું કે આ પુરુષ આયેશાનો પ્રેમ ચાહનાર પેલો આજાદ હોવો જોઈએ.

‘મુશ્કેલ શબ્દ નામરદો માટે રહેવા દો.’ મેં કહું. ‘અહીં તો ગોરાઓ

સાથે કામ છે. સ્ત્રીઓને ઉરાવવા જેટલું તે કામ સહેલું નથી.'

'મારે પણ ગોરાઓ સાથે કામ પાડવું છે. મારે પણ ગોરો બનવું છે; અટલા માટે તો હું આ મેમને લેવા આપ્યો છું!' તેના આ કૂર લાગતા શબ્દો સાંભળી મટીલાને કાને હાથ દીધા.

'કેમ મેમસાહેબ ! હવે તો જોડે આવું છે ને ? આજે ચાલવાનું નથી. સુમરા કરતાં હું ખોટો છું ?' એક આંખ ઝીંગી કરી તેણે મટીલાને સંબોધીને કહું.

'મારે કાંઈ જવું પણ નથી અને કાંઈ આવવું પણ નથી. મને હેરાન કરશો તો ઈશ્વર તમને પૂછશો.' મટીલાએ અત્યંત કરણા સ્વરથી જણાવ્યું.

આજાદ એ સુમરા સરખો જ બીજો ભયંકર ઠગ હતો. એનું નામ પણ ઘણું જાણીતું હતું. સુમરા અને આજાદ વચ્ચે મટીલા તેમ જ આયેશાને માટે હરીકાઈ ચાલતી હોય એમ મને શક ગયો. હજુ દુનિયાને સ્ત્રીઓ માટે લડવું પડે છે એ વિચારથી મને ખેદ થયો. પૂર્વ પ્રદેશના સત્તાધારીઓ અને સાધનવાળા પુરુષો હજુ એક કરતાં વધારે સ્ત્રીઓ મેળવવામાં માન સમજે છે એ વિચારે મને તેમના તરફ ઘૃણાની લાગણી થઈ આવી.

આજાદ એક ડગલું આગળ ભર્યું, અને હું મટીલા અને આગ્રાદની વચ્ચે આવી ઉંભો.

'ઠગને પકડનાર સાહેબ કે ?' અહૃહાસ્ય કરીને આજાદ મારી મશકરી કરી. હાસ્ય પૂરું થતા પહેલાં તો આંખ કપરી કરી તે આગળ વધ્યો અને બોલ્યો :

'વચ્ચેથી ખસે છે કે નહિ ? આ સુમરો ન હોય કે તને બચાવે.'

મેં હસીને જણાવ્યું :

'હું જોઉં છું કે આવડા વજનદાર શરીરથી તું શું કરી શકે છે !'

વીજળીની ઝડપથી આજાદ મારા પર તૂટી પડ્યો. આટલી ત્વરાને માટે હું તૈયાર ન હતો. છતાં મારામાં જેટલું બળ હતું તેટલું એકત્રિત કરી મેં આજાદ સાથે હંદ્રયુદ્ધ આરંભ્યું. આજાદ ધાર્યું હશે કે આટલા હુમલાથી હું માત થઈ જઈશ અને તેથી જ તેણે કોઈ હથિયારનો ઉપયોગ પ્રથમ ન કર્યો; ઠગ લોકો અંગેજો કે ગોરાઓને પોતાના ભોગ ભાગ્યે જ બનાવતાં; અને અમારી રાજસત્તા વધતી હોવાથી અમને સીધા છંછેડવા એ પણ તેમને અનુકૂળ નહિ હોય. ગમે તેમ પણ તેણે હથિયાર વાપર્યું હોત તો હું ભાગ્યે જ બચત. તેને તત્કાળ જણાવ્યું કે તેના ધાર્યા જેટલો નબળો હું ન હતો. ઠગના એક જાહીતા આગેવાન સાથે સીધો સામનો કયાનો આ મારે

પહેલો જ પ્રસંગ હતો; અને આવા અનેક ઠગ લોકોની રોળીઓને વિનાશ કરવાનું કંપની સરકારે મને જ સોંઘું હતું, એ વિચારથી મારામાં બમણી હિંમત અને બમણું બળ આવ્યાં. આજાદને મેં લડતો જ રાખ્યો; અને થોડી ક્ષણમાં તેણે જાણી લીધું કે મારી સાથે હથિયાર વાપર્યા વગર છૂટકો નથી. એનો આ વિચાર હું સમજી ગયો. અને તેના હાથ અને શરીરને જરા પણ કુરસદ ન મળે એવી પેરવીથી મેં લડવા માંડયું. હથિયારનો ઉપયોગ કરવાની તેને તક મળી જ નહિ.

મને જાંખું જાંખું જાણાયું કે આ ગરબદમાં દિલાવરે મટીલાને બિંચકી જે બારીમાંથી અમે ઓવ્યા હતા તે બારીમાંથી નાસી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો. હું ખુશ થયો. પરંતુ અચાનક પેલો બારણામાં ઊભેલો મનુષ્ય ધર્સી આવ્યો; તેની પાછળ છસાત માણસો બહાર પડ્યા અને જેવો દિલાવર બારીમાં પેસવા જાય છે, તેવો જ તેને સહૃદે જાલી લીધો. મટીલા લગભગ બેભાન જેવી થઈ ગઈ હતી. દિલાવરનું બળ જેવું તેવું ન હતું એની મને ખબર હતી. મારી આખી ટુકડીમાં મને તેના ઉપર પૂરો વિશ્વાસ હતો. એક પ્રસંગે પૂરવાટ દોડતા ઘોડાને તેણે માત્ર પોતાના બણથી જ જાલી અટકાવી દીધો હતો. એક વખત જરા જરૂરના પ્રસંગે એક કલાકમાં વીસ ગાઉ એટલે દૂર જઈ તેણે સંદેશો પહોંચાડ્યો હતો. નવરાશના વખતમાં છ-સાત માણસોની સાથે તે કુસ્તીઓ કર્યા કરતો, અને આ પ્રદેશની તેની માહિતી એટલી બધી હતી કે તે કદી ભૂલો પડતો જ નહિ, તે માત્ર બોલતો ઘણું જ થોડું.

મટીલાને મૂકી તેણે એ સાત માણસો સાથે યુદ્ધ આરંભ્યું. અત્યંત છૂટથી તેણે પોતાના બળનો પ્રભાવ બતાવ્યો, અને તેમને પોતાનાથી દૂર કર્યો. ફરી તેણે મટીલાને ઉપાડી અને બારીમાંથી ભાગી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આજાદે તે જેણું અને એકદમ તે મારી પાસેથી ખસ્યો અને દિલાવર ઉપર ધર્યો. હું વિચારમાં પડ્યો, થાક્યો, અને જોઉ છું તો દિલાવર ઉપર કટાર ઉગામી આજાદ ઘા કરવાની તૈયારીમાં હતો. અમે બધા તે બાજુ તરફ દોડ્યા. મને રોકવાનો આજાદના માણસોએ પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તે સફળ થયો નહિ. જેવી કટાર આજાદ દિલાવર ઉપર ઉગામી તેવો જ મેં આજાદનો હાથ પકડી લીધો. કટાર દિલાવર ઉપર ન પડતાં તે દૂર ઊરીને પડી અને આજાદનો ઘા ખાલી ગયો. દિલાવરના હાથમાંથી મટીલા છૂટી થઈ ગઈ. વીજળીની જરૂપથી દિલાવર બારીમાંથી બહાર પડ્યો, અને સંઘળ જોતા રહીએ એટલામાં તો તે કોઈ દોરડું પકડી સરસંગાટ નીચેની ભરંકર ખીણમાં ઊતરી પડ્યો.

આજાદે કોધાવેશમાં પોતાની કટાર નીચે ઉત્તરતાં દિલાવર ઉપર ફેરી અને તે ગરજુ ઉઠ્યો :

‘કુમબાન્ત ! દગ્ગાખોર ! દુશ્મનોમાં ભરાયો છે !’ ઉત્તરતો દિલાવર સહેજ સંકોચાયો, કટાર તેની પાસે થઈ નીચે ચાહી ગઈ અને કટારની પાછળા તે પણ ઉત્તરી ગયો. દિલાવર નાસી છૂટ્યો અને આજાદ અંદર આવતાં બબરી ઉઠ્યો :

‘આવા માણસોથી ખાસ ચેતવું જોઈએ. સામા પક્ષમાં ભરાઈ જનાર બેવક્ષ આદમીઓથી જ બધી ખરાબી છે, દિલાવરનું શિર જે મારી પાસે લાવશે તેને ખુશ કરીશ.’

આ ઉપરથી એમ તો સ્પષ્ટ થયું જ કે દિલાવર પ્રથમ ઠગ લોકોના પક્ષમાં હતો. એકાએક આજાદે નિશાની કરતાં તેના માણસોએ મટીલાને ઉપાડી, અને જે દ્વારમાંથી તેઓ અંદર ઘસ્યા હતા તે દ્વારમાં તેને લઈને ચાલતા થયા. મટીલાએ એક નિરાધારપણું દર્શાવતી ચીસ પાડી, અને તેને હું મુક્ત કરવા જાઉ તે પહેલાં તો તેઓ અદૃશ્ય થયાં.

હું અત્યંત કોધાવેશમાં આજાદ ઉપર તૂટી પડ્યો. આ વખતે એ બળવાન ઠગ મને એક જબરજસ્ત ઘક્કો માર્યો અને હું જમીન ઉપર પડતો રહી ગયો. બીજી વખત ઘસું છું ત્યાં તો તે પણ પેલા બારણામાં થઈને પસાર થઈ ગયો; પસાર થતે થતે તેણે બારણું પણ બંધ કર્યું. મારા ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહિ. બારણાને મેં જેરથી લાતો જેંચી કાઢી, હથથી હુચમચાયું; પરંતુ મારા નિષ્ફળ પ્રયત્નથી એક પણ બારણું ઉંયું નહિ. આજાદને મેં મોટેથી પોકાયો અને અંગેજમાં બની શકે તેટલી ગાળો દીધી. જોકે મારા શબ્દો સાંભળવા તે થોત્યો નહિ જ હોય એમ હું જાણતો હતો; છિતાં આવેશમાં આવી હું બૂમ પાડ્યે ગયો. બૂમનો કાંઈ અર્થ રહ્યો નહિ. હું ગરની કરાડમાંથી કોરી કાઢેલા એક ઓરડામાં હું પાછો કેદી થઈ બેઠો.

સૂર્યનાં અજવાળાં હવે જણાતાં હતાં. મારે શું કરવું તે મને સમજાયું નહિ. ઓરડામાં આમતેમ આંટા મારતા રાતનો ઉજાગરો અને સવારની મારામારીનો થાક મને જણાવા લાગ્યા. એક ખુરશી ઉપર હું બેસી ગયો, લાંબા પગ કર્યા અને મને લાગ્યું કે મને નિદ્રા આવવા માંડી.

કેટલીક વારે ખડુખડાટ થતાં હું જાગ્યો. સહજ આંખ ઉધારી જોતાં એક અજાણ્યો માણસ ઓરડાના એક ગુમ સંચમાંથી કાંઈ કાઢતો જણાયો. હું કાંઈ બોલ્યો નહિ; મેં સૂવાનો ડોળ ચાલુ રાખ્યો. તેણે થોડી વારમાં કેટલાક બાંધેલા કાગળો કાઢ્યા અને બહુ જ તપાસ કરી, ઘડ્યા કાગળો જોઈ તે બાજુએ મૂક્યા, અને તેને મહત્વનો લાગતો એક કાગળ કાઢી બીજા

બાંધી પાછા મૂકી દીધા. આસપાસ જોઈ રેણે તારું બંધ કર્યું. તારું બંધ થતાં ત્યાં જીજો સાધારણ ભીત હોય એવો દેખાવ થઈ ગયો. વચમાં વચમાં તે મારા તરફ જોતો હતો અને હું જગતો નથી એમ ખાતરી થતાં તે કાગળો તપાસવાના કામે લાગતો. તારું ખોલવાની તરકીબ પણ મેં સમજી લીધી. ધીમે પગલે તે મારી તરફ આવ્યો. ઉંઘના સર્વ ચિહ્નો મેં મુખ ઉપર પ્રગટ કરી દીધેલાં જ હતાં, એટલે તે બાબતની તેને ખાતરી થઈ અને પ્રસત્ર ચિત્રે તે ઓરડામાંથી ચાલ્યો ગયો.

તે ગયો અને બીજું કોઈ આવતું નથી એમ પ્રતીતિ થતાં હું ઊભો થયો. દ્વારાને અંદરથી બંધ કર્યું, અને હું પેલા ભેદી તાકા તરફ ગયો. એક નાની ખીલી દબાવતાં ભીત ખસી ગઈ અને તેને સ્થાને પેલું તારું ખૂલ્યી આગળ આવ્યું. અંદરથી કાગળનું પોટકું કાઢી લઈ મારી ખુરશી ઉપર આવી હું પાછો બેઠો. કાગળો ખોલતાં હું આભો જ બની ગયો !

મારા આશ્વર્યનો અનુભવ અદ્ભુત છે. પરંતુ કાગળો જોતાં મને જે અજાયબીની લાગડી થઈ તે હું કદી ખૂલ્યીશ નહિ. મારી આંખો ફાદી ગઈ અને બે હોઠ છૂટા પડી ગયા. આ ભયંકર ઠગ લોકો માત્ર લોકોનાં ગળાં અને બે હોઠ છૂટા પડી ગયા. આ ભયાનક ઠગમંડળી તો બહારનાં રાજ્યો સાથે પણ મસલતો ચલાવતી આ ભયાનક ઠગમંડળી તો અનેક રાજકીય કારસ્તાનો કર્યા કરતી હતી અને પોતાનો મુખ્ય ઉદેશ બહાર ન પડે એ અર્થે સહુને ભુલાવામાં નાખવા માટે ફાંસિયાનો ધંધો કરતી હતી.

હિંદુસ્તાનમાંથી તિબેટ, ચીન અને અકઘાનિસ્તાનમાં જવાના રસ્તાઓના નકશા હિંદુસ્તાનના કેટલાય છૂપા માર્ગો અને છૂપાં પરંતુ મજબૂત સ્થાનોનાં ચિત્રો મારા જોવામાં આવ્યાં. એ જોઈને મને તેમની વ્યવસ્થાશક્તિ માટે માન ઉત્પન્ન થયું. પરંતુ જ્યારે કેટલાક કાગળો મારા વાંચવામાં આવ્યાં ત્યારે જ મને સમજાયું કે આ ટોળીના આગેવાનો રજૂનાનાં રાજ્યો અને શીખ લોકો પણ તેમની મિત્રાચારીની યાચના રજૂપૂતાનાનાં રાજ્યો અને શીખ લોકો પણ તેમની મિત્રાચારીની યાચના કરતા ! પરંતુ એટલેથી ન અટકતાં તેમનો વ્યવહાર નેપાળ, ભૂતાન, બહારદેશ અને કાલુલ સુધી લંબાયો હતો. વળી તાર્તરી અને રણિયા જેવા દૂરના પ્રદેશમાંથી તેમની સાથે મસલતો ચાલતી હતી, એ વાત મારા

જાણવામાં આવી ત્યારે હું આશર્યમાં રૂભી જ ગયો. છૂપી રીતે આટલા આટલા લોકો, રાજાઓ અને પ્રજાઓ સાથે સંબંધ રાખતી ટોળીનો શો ઉદેશ હશે? મને સમજ ન પડી. એલા યુવક અને સાધુની બુદ્ધિ માટે મને માન હતું તે એકદમ વધી ગયું, અને મને સમજાયું કે આવી વિસ્તૃત અને ગૂચવણાભરી ચળવળના આગેવાનોમાં ઊંચા પ્રકારની દક્ષતા અને ચાલાકી નિઃસંશાય જરૂર હોય.

ઠગનો કાર્યપ્રદેશ

વળી આ ઠગની ટોળી માત્ર દુષ્ટ વૃત્તિથી જ પ્રેરાયેલી હોય એમ ન હતું. કેટલાક પત્રમાં તો તેમની નૈતિક ભાવનાઓ એવી સ્પષ્ટ રીતે પદ્ધતિન કરેલી હતી કે તે શ્રેષ્ઠ પણ ધાર્મિક અંસ્થાના સ્થાપકને દીપાવે. પીઠારાના મહાન સરદાર અમીરના એક પત્રમાં લખેલું હતું : ‘આપે મને ઠપકો આપ્યો તે વાસ્તવિક છે; પરંતુ કેટલાક કારણોને લીધે વાત હાથમાં રહી નથી. લોકોને મોંએ મરચાંના તોબરા બાંધવાં એ હિચકારાનું કામ છે એમ આપ કહો છો, તે હું કબૂલ કરું છું. અને કોઈ પણ સ્ત્રી ઉપર હાથ ઉપાડવો એ ખુદાને આપણા ઉપર હાથ ઉપાડવાને તૈયાર કરવા જેવી ભૂલ છે. કેટલીક વખત આવી ભૂલ થઈ જાય છે. આપે એવી ભૂલોને બહુ આગળ કરી આપની મદદ પાણી ખેંચી લેવી ન જોઈએ.’

એક બીજા પત્રમાં જણાવેલું હતું : ‘બાઈ... ને મારા માણસોએ લૂંટી લીધી એ બહુ જ ખોટું થયું છે. મારી એવી ઈચ્છા હોય જ નહિ. આપની સૂચના મુજબ લૂંટેલો તમામ માલ એ બાઈને આજે સાંજ પહેલાં પહોંચી જશે. આપ હવે તકલીફ ન લેશો.’

ત્રીજો પત્ર જોયો તેમાં વળી વધારે આશ્રય ઉત્પત્ત થાય એવી હકીકત લખેલી હતી : ‘રઘુનાથરાવ અંગેજોને ન મળો તો બીજું શું કરે? તેનું ચારે બાજુએથી અપમાન થાય છે. આજકાલના જુવાનિયા ભૂલી જાય છે કે આ વીર પુરુષે અટક નદીમાં પેશાના ઘોડાઓને પાણી પાયું છે.’

ચોથા પત્રમાં વળી એથી વધારે તાજુબી પમાડનારી હકીકત હતી : પાટીલ બુવા અને નાનાસાહેબ ફડનવીસને ભેગા કરવાની તમારી યોજના ઘણી સારી છે, બંને જણ પોતપોતાની મહાત્વકાંક્ષાને દાખી હિંદી રાજ્યના હિત માટે ભેગા થઈ જાય તો જ હિંદુસ્તાનનો ઉદ્ઘાર છે. તમારો પ્રયત્ન સફળ થશે એમ હું ધારું છું. આજકાલના અંગત સ્વાર્થમાં બધા જ દેશને ભૂલી જાય છે. ગાયકવાડે ગુજરાતમાં ધર કર્યું, સિંધિયા અને હોલ્કર મધ્ય હિંદુસ્તાનમાં વર્સી ગયાં; ભોસલે બંગાળા સુધી દોડે છે; પણ એ બધા પેશાઈને માટે શું કરે છે? આમનું આમ ચાલશે, તો મને ઊર રહે છે કે પેશાઈ નાખું થશે. અને બધા જ અંગેજોના દાસ થઈ રહેશે.’

આ વાંચીને તો હું ચમક્યો. આમ જ થયું હતું. આવો ભવિષ્યવેતા ઠગ લોકોમાં કોણ હતો?

વળી બીજો કાગળ લીધો : 'મેં પીંડારાના નાયક અમીરખાનને ચોખ્ખી વાત જણપવી દીધી છે. પાપીઓને આપણી સહાય મળશે નહિ. જોધપુર અને જયપુર મેવાડની કૃષ્ણાકુમારી માટે રહે ચઢ્યાં. પીંડારાએ જોધપુરનો પક્ષ લીધો તો ભલે, પરંતુ કૃષ્ણાકુમારીને તકરારનો અંત લાવવા માટે ઝેર આપવાનો તેણે પ્રસંગ આણ્યો એ શરમ ભરેલું છે. ઉદ્યપુરના કાયર રાણ્ણનું તો પૂછવું જ શું? અહીં હવે સંગ અને પ્રતાપ જન્મતાં અટકી ગયાં છે, દીકરીને ઝેરનો ઘાલો આપતાં પહેલાં રાણ્ણાએ દુશ્મનની તલવાર ઉપર કપાઈ પડવું હતું !'

મારી ઉત્કઠ અતિશય વધી ગઈ. આ સંઘળો પત્રવ્યવહાર કબજે કરવાની મારી મરજી થઈ, પરંતુ હું જ બીજાને કબજે હતો ત્યાં હું પારકો માલ કેવી રીતે કબજે રાખું? મેં કાગળોનું વાંચન ચાલુ રાખ્યું.

'રૂસ લોકોને સહાય કરીએ તેથી શું? એક ટોપી મટી બીજી ટોપી આવશે. હું તો ટોપીને બિલકુલ માગતો જ નથી. ટોપીવાળા વગર જો આપણે ચલાવી શકીએ તો જ ખરું; પણ તે તો આપણે કરી શકતા નથી. કશુંક થયું કે અંગ્રેજોની પાસે દોડવું એ હમણાં આપણો ધર્મ બની ગયો છે! પિત્રાઈન ગાદી નથી આપવી, તો ચાલો અંગ્રેજો પાસે! ખંડણી આપવાના કરાર તોડવા છે, તો ચાલો અંગ્રેજો પાસે! પાસેનો મુલક પચાવી પાડવો છે, મળો અંગ્રેજોને! વિધવા રાજ્યમાતાનું સાલિયાણું બંધ કરવું છે, બ્યો અંગ્રેજોની સલાહ! જાગીરદાર મટી રાજી થવું છે, બોલાવો અંગ્રેજોના ગોલંદાજોને! હિંદુસ્તાનનું નસીબ વાંકું છે. સ્વાર્થત્યાગ ઉપર રાજ્યો રચાય છે, અને લોભમાંથી ગુલામી ફૂટી નીકળે છે. આપણે બધા અત્યારે શું કરીએ છીએ? આવી સિથિતમાં રૂસ લોકોને હિંદ ઉપર ધસારો કરવામાં હું કદી સહાય નહિ આપું. જો અહીં ટોપી જ રહેવાની હોય તો અંગ્રેજો શાં ખોટા છે?'

શું રણિયાની સાથે પણ આ ટોળી મસલત ચલાવે છે? મારા આશ્રમનો પાર રહ્યો નહિ. લોકોમાં માન્યતા છે કે ઠગ તો ગળે ફાંસો દઈ માલ લૂંટી લે છે; જ્યારે વસ્તુસ્થિતિ તો આમ હતી! સર્વ રાજ્યો સાથે સંબંધ ધરાવતી આ અદ્ભુત ટોળીને હજી કોઈ જ જાણી કે સમજ શક્યું નથી અમ મને લાગ્યું.

મને ક્યારનો ભાસ થતો હતો કે કોઈ મને જોતું હતું. એકાંત દુશ્મનનો ભય અને છૂપી રીતે તેમની ચીજો જોવાનો આગ્રહ આવી અમણા

ઉત્પત્ત કરતાં હશે એમ મને લાગ્યું. ઘડી વાર સુધી વાંચતે વાંચતો હું ચારે પાસ નજર નામતો પણ કોઈ દેખાયું નહિ. અંતે આ બંમણા એટલી પ્રબળ થઈ કે મેં પત્રો નીચે મૂક્યા, અને અચાનક પેલી જાળી તરફ જોયું. જાળીમાંથી એક મનુષ્ય મારા તરફ જોયા કરતો હતો ! તેના તરફ મારી દૃષ્ટિ પડતાં તેણે જાળી પાસેની ડેકાબારી ઉધારી અને તે અંદર આવ્યો. હું ખરાબ પરિણામ માટે તૈયાર જ હતો.

‘કાગળો વાંચી રહ્યા ?’ તેણે મને પૂછ્યું.

મેં જવાબ દીધો નહિ. માત્ર બેદરકારીભરી આંખે તેના તરફ જોયું.

‘આની શી સજા છે એ જાણો છો ?’ મેં જવાબ ન આપ્યો એટલે તેણે ફરીથી પૂછ્યું.

‘તે તમે જાણો છો એટલે બસ છે. મને કોઈની પરવા નથી.’ મેં તિરસ્કારપૂર્વક જવાબ આપ્યો.

‘ઠીક, પરવા નથી એ સારું છે. પરંતુ નવેસર પરવા કરવા મથશો નહિ.’ આમ કહેતાં બરોબર શું થયું તે હું કહી શકતો નથી, પરંતુ એકદમ અંધકારમાં હું નીચે ઊત્તરવા માંડ્યા. મારા પગ નીચેની જમીન મને લઈને ઊત્તે ઊત્તરતી જતી હતી. હું ભય પામ્યો. શું આ માણસ જાણુગર તો ન હતો? હું ભૂતપ્રેતને માનતો નહિ, પરંતુ મને લાગવા માંડ્યું કે હિંદુસ્તાનમાં તો તેમની વસતી જરૂર હોવી જોઈએ. ભૂતનો વિચાર અહીં આવતા ફરી માંલે હૃદય ઘડકી ઊઠ્યું. અચાનક મારા પગ અટક્યા અને અંધકારનું ભાન સહજ આઢું થતાં મને જણાયું કે હું એક દેવમંદિરમાં દાખલ થયો હતો.

મરન હદ્યના ભણકાર

દેવમાણિરમાં હું એક લયંકર મૂર્તિ રામે ઉત્થો. આ કદાવર મૂર્તિ છ-સાત માણસ જેવડી ઊંચી અને તેટલી જ પહોળી હતી. મૂર્તિની જબ બહાર હતી. તેના એક હાથમાં પ્રમાણસર મોટી તલવાર હતી, બીજા હાથમાં પ્રચંડ ગઢા હતી, બીજા બે હાથ બંને જંઘ ઉપર મૂકેલા હતા. નીચેની એક બેઠક ઉપર પગ લંબાયા હતા. મૂર્તિ બેઠેલી હોય એવો ભાસ થતો હતો, છતાં બંને પાનીઓ થોડી થોડી વારે વારાફરતી ઉપડતી અને તેમાંથી ક્વાચિત્ ધૂમ તો ક્વાચિત્ જ્વાળા બહાર આવતાં હતાં અને મૂર્તિની ભયંકરતામાં વધારો કરતાં હતાં.

મને વિચાર આવ્યો કે જ્વાળામુખી પર્વતના કોઈ ભાગને આ પ્રમાણે મૂર્તિના સ્વરૂપમાં બાંધી લીધો તો નહિ હોય ?

મંદિર વિશાળ હતું, પરંતુ તેની વિશાળતા ઈચ્છરનો આભાસ આપવા કરતાં મનુષ્યની નિરધાર સ્થિતિ અને કૂર ભવિષ્યનો ઝ્યાલ ઉપસ્થિત કરતી હતી. એક મોટી ઘંટ લટકતો હતો, અને બાજુ ઉપર ભારે કદનો એક ઊંકો પડેલો હતો. હથોડી, ફરસી, તલવાર, ભાલા, ધનુષ્યબાણ, બજ્જર, ઢાલ વગેરે મોટી સંખ્યામાં દેવળની ભીતો ઉપર લટકતાં દેખાયાં. નવીન યુગની બંદૂકોનો પણ સારો જથો ભેગો કરેલો લાગતો હતો. એકાદ સાધારણ લશકરને પૂરાં પાડી શકાય એટલાં આયુધોનો અહીં સંગ્રહ થયેલો મને દેખાયો.

‘આ તે મંદિર કે શસ્ત્રબંડાર !’ મારા મનમાં પ્રશ્ન ઉઠ્યો.

મંદિરમાં હું એકલો જ હતો. પર્વતની કોઈ વિશાળ ટેકરી ઉપર આ મંદિર કોરી કાળ્યું હશે, અને તે ઠગ લોકોનાં જુદાં જુદાં રહેઠાણો સાથે ગુમ માર્ગથી જોડી દીધું હશે એમ મને લાગ્યું. કારણ તે સિવાય હું અહીં કેવી રીતે ઉત્તરી શકત !

કદાચ આ સંઘળો ભાગ ઠગ આગેવાનોના રહેઠાણનો પણ હોય. અતિશય ગુમ ભાગ ઉપર મહત્વના કાગળો, દાખલા વગેરે હતાં; અહીં મંદિર અને શસ્ત્રબંડાર હત્યે; આટલામાં જ ખજનો અને કોઈાર પણ હશે.

એમ મને શક ગયો. વળી કલ્યાન પણ ન પહોંચે એવાં આ સ્થાનોનું રક્ષણ કરવાની પણ જરૂર દેખાતી ન હતી. દુરમનોનાં અસંખ્ય લશકર આવે છતાં આ લોકોનો તલભાર સ્પર્શ પણ કરી શકાય એમ ન હતું, ભયાનક કરાડો અને પાતળસ્પર્શ ખીંચો, અભેદ જાડીઓ અને ગગનચુંબી શિખરોથી રક્ષણ પામતો આ પ્રદેશ અત્યંત સુરક્ષિત હતો. ઠગ લોકો સિવાય - અને તેમાં પણ તેમના આગેવાન સિવાય ભાગ્યે જ કોઈ સમજી શકતું હશે કે કૃયું સ્થળ ક્યાં આવેલું છે. આ મંદિરની બાજુએથી કોઈ સૈન્ય કદાચ જતું હોય તોપણ તેમાંથી કોઈને સંશય સુધ્યાં ન પડે કે અનેક શસ્ત્રોથી સજાયેલું સ્થાન અહીં હશે.

આથી જ આ લોકોને વશ રાખવાનું કામ મુશ્કેલ બનતું હતું. અને આ સંઘણું મારા જોવામાં આવ્યા પછી તો મારી ખાતરી થઈ કે લશકરો લઈ તેમની સામે થવામાં કાઈ જ અર્થ નથી. આવા વિચારો વચ્ચે ગ્રૂચવાયલા મારા જોવા અજ્ઞાણ્યા માણસને બહાર જલદી નીકળવાની સ્વામ્ભાવિક ઈંચંદ્રા થાય જ. છતાં બહાર નીકળવાનો માર્ગ મને જરૂરી નહિ. એક બાજુ ઉપર થોડાંક નાળિયેર પડ્યાં હતાં તેમાંથી મેં બેત્રણ ફોડ્યાં અને લીલું કોપણ ચાખ્યું. કોઈ હતું જ નહિ એટલે હું સ્વતંત્રતાથી મંદિરમાં ફ્યો.

પેલી મૂર્તિને પણ તપાસી જોઈ. અલબાટ, મેં હાથ તો અડાડ્યો જ નહિ. મને ઊર લાગ્યો કે કદાચ કોઈ ખોટું ચંત્ર દબાય તો મને તેની યાતનામાંથી છોડાવનાર કોઈ મને જ નહિ. દૂરથી જોતાં પણ મને એટલું તો સમજાયું કે કોઈક યાત્રિક કરામતનું આ પૂર્તાં છે.

હું મૂર્તિને જોતો હતો એટલામાં પાછળથી કોઈ આવતું હોય એવો મને ભાસ થયો; પડછાયો પણ દેખાયો. પાછા ફરી જોતાં આયેશા મારી નજરે પડી.

ભીત જેમની તેમ હતી; એક પણ બારણું કે જવા આવવાનો રસ્તો મને જરૂરાયો નહિ. પછી આયેશા ક્ષાંથી આવી હશે? કદાચ હું આવ્યો તેમ ઉપરથી તો નહિ ઉત્તરી હોય?

મેં તેને માનપૂર્વક ઓળખાણભરેલી સલામ કરી.

‘તમે છેવટે ધૂટી તો ન જ શક્યા! આયેશાએ પૂછયું,

આજુબાજુની ભયંકર પરિસ્થિતિમાં આયેશાનું સૌન્દર્ય વધારે ખીલી નીકળતું લાગ્યું.

‘ના, હજુ પ્રયત્ન ચાલુ છે.’

‘હવે પ્રયત્ન મિથ્યા છે. આ મંદિરમાં પ્રવેશ કરનાર તેની બહાર જઈ

જ શકતું નથી.' આયેશાએ જગ્ઘાવ્યું.

'આપ સાથે જ છો એટલે મને તે વાત મુશ્કેલ નહિ લાગે. આપના સરખાં ઉદારચિત્તનાં બાનુની હજરીમાં મારો અંત આવશે તોપણ કશી હરકત નથી.' મેં તેને સંભળાવ્યું. મંદિરમાં પહેલો પ્રવેશ તો આયેશાએ જ મને કરાવ્યો. એટલે તેના કહેવા પ્રમાણે અમારે બનેએ એક જ ભવિષ્ય ભોગવતું પડે.

આયેશાએ થોડી વાર સુધી જવાબ ન આપ્યો. તે વિચારમાં પડી ગઈ. કેટલીક વારે તેણે મને પૂછ્યું :

'તમે મટીલાને તો ઓળખો જ છો !'

'હા, જી.'

'કોઈ યુરોપિયન સ્ત્રી હિંદીની સાથે લગ્ન કરે તો તે તમે પસંદ કરશો ?' તેણે પૂછ્યું.

ઉત્તર માટે વિચાર કરવાની જરૂર નહોતી. મેં કહ્યું :

'કહી નહિ.'

'તમે ત્યારે મટીલાને સમજાવી શકો એમ છો ? તે કોઈ હિંદીના પ્રેમમાં પડી છે !' તેણે કહ્યું.

મને સમજ ન પડી. આ બધું તે શા માટે મને કહે છે ? મટીલા કોની સાથે પ્રેમમાં પડી છે ? અને તેમ હોય છતાં આયેશાને તેમાં શું લાગેવળગે?

'પણ તમે કહો છો ને કે અહીંથી જવાનો માર્ગ જ નથી ! પછી એ બંધુ કેવી રીતે બની શકે ?' મેં જગ્ઘાવ્યું.

આયેશા હસી. તેના હાસ્યમાં પૂર્વની અભેદ ગહનતા સમાપ્તિ હતી. પૂર્વદિશોની રમણીઓનાં હાસ્ય છીછરાં હોતાં નથી, તેમાં ઊંડા અર્થ સમાપ્તા હોય છે. મને તે હાસ્યનો અર્થ ન સમજાયો.

'મારી એક શરત કબૂલ રાખો તો અહીંથી છૂટવાનો એક જ માર્ગ છે તે હું બતાવું...' આયેશાએ પોતાના ગહન સ્મિતને શમાવી ગંભીર બની થોડી વારે મને કહ્યું.

'આપનો મારા ઉપર ઉપકાર થયો છે, એટલે હું છૂંટ અગર ન છૂંટ તોપણ મારાથી બને તે કરવા માટે હું બંધાયેલો જ છું. માત્ર શરત જાણ્યા સિવાય તે પાળવાનું વચ્ચે ન આપી શકું.' મેં જવાબ આપ્યો.

પ્રવાલ સરખા હોઠ ઉપર ગોરી અંગુલી અરાડી આયેશા સહજ વિચારમાં પડી. પડા પાછળ જ રહેનારી આ અદ્ભુત સૌન્દર્ય ભરેલી સ્ત્રીને આ એકાંત સ્થળમાં મારા જેવા પરકોમના પરાયા પુરુષ સાથે ઊભા

રહેતાં સંકોચ અગર ઉર ન હતો એ જોઈ મને આશર્ય લાગ્યું.

‘સમરસિંહ ક્યાં છે ?’ મેં શંપિનો ભંગ કરી પૂછ્યું, આટલા બનાવો બની ગયા હતા છતાં પેલા યુવકને મેં હજી સુધી જોયો નહિ તેથી મને નવાઈ લાગ્યા કરતી હતી.

એ નામ સાંભળતાં જ આયેશાના મુખ ઉપર ફેરફાર થયો. એ ફેરફાર એટલો સૂક્ષ્મ હતો કે જો એવો ફેરફાર જોવાની ધારણા સહ તેના મુખ તરફ મેં જોયું ન હોત તો મને પણ તે સમજાત નહિ. પરંતુ આયેશાના મકાનમાં મને થયેલો અનુભવ તાજો જ હતો, એટલે સમરસિંહના નામ સાથે તેના સુંદર મુખ ઉપર વધારે સૌંદર્ય ઊભરાયું. તેની લાંબી કાળી આંખો સહજ વધારે ચમકી અને કોઈ આઢું અગમ્ય સ્મિત ફેલાયું.

‘એ તો ભરતપુર ગયા છે.’ તેણો જવાબ આપ્યો.

‘કેમ ?’

‘રાજ્ય માટે લડાઈ ચાલી છે; તમારું લશકર પણ ત્યાં ગયું છે. એમને બોલાવ્યા હતા.’ આયેશાએ કહ્યું.

‘ત્યાં સમરસિંહનું શું લાગે ?’ મેં વધારે માહિતી મેળવવા પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘એમને સર્ચાઈની બિરાદરી છે. જ્યાં જ્યાં સાચને માથે આફત હોય ત્યાં સમરસિંહ ખરા જ.’ આયેશાએ તારીફ કરી.

‘તો પછી આ બધા પ્રપંચમાં તે કેમ ઊભા રહે છે ? સાધુ થઈ ગંગાતર કેમ વસતા નથી ?’

આયેશાએ એક નિઃશાસ નાખ્યો. તેના મુખ ઉપર જ્વાનિની છાયા ફરી વળી.

‘એ તો સાધુ જ. સદાય ગંગાતર ઉપર જ તેમનો નિવાસ છે.’ તેણો કહ્યું.

‘તેમાં તમે દિલગીર કેમ થાઓ છો ?’ મેં પૂછ્યું.

‘કેટલીક સ્ત્રીઓ એ વાત જાણતી નથી; જાણો છે તો માનતી નથી; અને માને છે તોપણ તેનો મોહ મૂકતી નથી. એની જ દિલગીરી !’ આયેશાએ દિલગીરીનું કારણ દર્શાવ્યું.

સમરસિંહ એ જ પેલા યુવકનું નામ હોય તો તેનું સૌંદર્ય અતિશય મોહક હતું. પાતળો ઊંચો દેહ, સુપ્રમાણ મુખરચના, આંજી નાખતી તેજસ્વી આંખો, અને સર્વદા સ્મિતભર્યું - બાલક સરખું કુમળું મુખ : સ્ત્રીઓના આકર્ષણ માટે આટલું બસ હતું. પરંતુ તેની અપૂર્વ બુદ્ધિ અને તેનું શારીરિક બળ તેને પુરુષવર્ગમાં પણ સન્માન અપાવતાં હતાં. મને

પ્રથમથી જ તેને માટે પક્ષપાત થયો હતો. તેની લાવણ્યભરી છટા મધુર કંઈ અને વિવેકભરી સ્થિર રીતભાત કોઈ પણ કુલીન ઘરને શોભા આપે એવાં હતાં. યુરોપીય વિવેક તેના આગળ તોષડો અને દંભભયો લાગતો હતો. અને જ્યારે તે સાધુ છે એ વાત મને આયેશાએ કહી, ત્યારે મારા આશ્રયનો પાર રહ્યો નહિ. સાધુત્વભર્યું ગૂઢ અગમ્ય જીવન સર્વની કલ્યાનાને ઉત્સેજિત કરવા માટે પૂરતું હતું. મને પણ દિલગીરી થઈ કે આ યુવક પોતાના જીવનપ્રવાહને સાધુતાની શુષ્ણ રેતીમાં કેમ ઠાવવતો હશે? આયેશાને દિલગીરી થાય એમાં નવાઈ ન હતી. તેના કથનમાં મને ભજન હૃદયના ભણકારા લાગ્યા.

‘કેમ હવે શો વિચાર કરો છો ?’ મને વિચારમાં પડેલો જોઈ તે સહજ હસ્તી અને મને કહેવા લાગ્યો : ‘મેં તમને પડેલાં કહ્યું હતું તે યાદ છે ને ? મટીલાને સમજાવવાનું ?’

‘હું ચમક્યો. શું મટીલા સમરસિંહને ચાહે છે ! યુરોપી બાળા એક હિંદ્વાસી કાળા ઠગને ચાહે ? અને અત્યંત પ્રેમથી તેણે મને બતાવેલી સમરસિંહની છબી મને યાદ આવી. એ છબી મટીલાએ જ પોતાના હાથે ચીતરી હતી તેનું કારણ મારા ધ્યાનમાં આવ્યું. મારા જાતીય અભિમાનને એક ઘા લાગ્યો.

પરંતુ સ્ત્રીના હૃદયને કોણ કળી શકે એમ છે ? આકાશની ગહનતાને બેદી શકાય, સમુદ્રના ઊંડાણને માપી શકાય, કુદરતના ચમત્કારો ઉકેલી શકાય, પરંતુ સ્ત્રીના અગમ્ય હૃદયનો પાર કોણ પામી શકે ? મને મટીલાની પસંદગી માટે એક પ્રકારનો સદ્ગ્યાવ પણ ઉપજ્યો. યુરોપમાં સમરસિંહ મળી શકે ? મેં મનને પૂછ્યું.

‘એ જ આપની શરત છે ને ? અહીંથી છૂટવાનો માર્ગ બતાવવા માટે એટલી જ શરત પાળવાની હોય તો હું કબૂલ છું.’ મેં કહ્યું.

આયેશા ખુશ થઈ.

‘હા, શરત તો એટલી જ છે; પરંતુ તેને પાળવી મુશ્કેલ છે, હો !’ તેણે કહ્યું.

‘હરકત નહિ, હું મારું બનતું કરીશ.’ મેં કહ્યું.

‘અને તેમાં જીવનસાટાનું જોખમ પણ છે. અત્યારે મટીલા આજાદના કબજામાં છે.’ આયેશાએ કહ્યું.

આજાદ તેને મારી સમક્ષ કેવી રીતે ઉપાડી ગયો હતો તે મને યાદ આવ્યું.

‘પણ આજાદ તો તમને ચાહે છે ને?’ મેં પૂછ્યું.

‘પરંતુ એ જણો છે કે હું પણ સાધી છું, મારાથી કોઈ સાથે લગ્ન થઈ શકે એમ છે જ નહિ !’ મને ફરીથી ચમકાવતો જવાબ આયેશાએ આપ્યો.

આ શું ? આવી સ્વરૂપવતી સ્ત્રીને એકલી જિંદગી ગુજરતી પડશે ?

‘અને તેથી જ મટીલાને ઉપાડી લાવવામાં આજાદ આગળ પડતો ભાગ લીધો હતો.’ આયેશાએ જણાવ્યું.

‘તમે શું કહો છો ? મારી સમજમાં જ કશી વાત ઉિતરતી નથી. સમરસિંહ પણ સાધુ છે, અને તમેથે સાધુ છો ? અને તમે બંને કુંવારી જિંદગી ગાળવાનાં છો ?’ મેં પૂછ્યું.

‘એમ જ. આપ કહો છો તેમ જ.’ આયેશાએ કહ્યું. ‘અમારો ધર્મ અમને તેવી ફરજ પાડે છે.’

‘પણ આજાદ તો લગ્ન કરવા માગે છે ! એ શી રીતે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘બધાને લગ્નની મના નથી. ધર્મના ભેદની ચાવીઓ જેની પાસે રહે તેણે લગ્નને ઘણી વખત જતું કરવું પડે છે. હું અને સમરસિંહ અમારા ધર્મને યથાર્થ સમજાએ છીએ. એટલે જગતના સુખનો ત્યાગ કરવાની અમારે સાથે ફરજ છે.’ આયેશાએ જણાવ્યું.

હું આ સાંભળી મૂઢ બની ગયો. આ લોકોનો ધર્મ શો ? ધર્મના ભેદ શા ? ઠગવિદ્યા અને ધર્મને સંબંધ કેવો ? આ સુંદર સ્ત્રીના મુખ ઉપર સમરસિંહના નામ સાથે રતાશ આવે છે તે તેના સહચાર વગર કેમ રહી શકશે ?

વળી આજાદ મટીલાને ઉપાડી ક્યાં લઈ ગયો હશે ? તેની કેવી દશા કરી હશે ? આ બધા વિચારો ક્ષણમાત્રમાં મારા હદ્ય ઉપર તરવરી રહ્યા.

‘એ બધું તો ઠીક છે; પરંતુ હવે આપણે અહીંથી બહાર જતું જોઈએ. અમારા ધર્મનો ઈનકાર કરનાર અહીં આવે તો જરૂર આ દેવીનો ભોગ થઈ પડે. મારી શરત તો યાદ છે ને ?’ તેણે પૂછ્યું.

‘તમે મને પૂરી વાત કહી નથી. હજ નથી સમજ શક્યો કે તમારી શી શરત છે.’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘મટીલાને આજાદના કબજ્જમાંથી છોડાવવા તમારે મને સહાય આપવી અને પછી તેને કોઈ હિંદવાસીના પ્રેમમાં ન પડવા સમજાવવી. એ શરત કબૂલ હોય તો હું તમને અહીંથી બહાર લઈ જાઉ.’ આયેશાએ કહ્યું. તેની અંખમાં તોણન ઊછળી રહેવું લાગ્યું.

‘ઓહો ! એ તો મારી ફરજ છે.’ મેં કહ્યું. ‘તમને વચન ન આપું તોપણ

એ કામ કરવાને મેં મારી જિંદગી સમપાં છે અને જાણજો.'

'તમે ધારતા હશો એટલું એ કામ સહેલું નથી. આજાદને તમે હજુ ઓળખતા નથી.' તેણે કહ્યું.

'તમારા સુમરા ઠણે મને શું કર્યું કે હવે મારે આજાદથી ઉરવું પડે ?' મેં આયેશાને સહજ ચીડવવા પ્રયત્ન કર્યો. મારી ખાતરી હતી કે સમરસિંહનું ભૂંબું બોલવું એ તેને ઉશ્કેરવા માટે બસ છે. આછા તિરસ્કારથી આયેશા હસ્તી.

'તેને લીધે તો અત્યારે તમે જીવતા રહ્યા છો. શસ્ત્ર વગરનો સુમરા અત્યારે અનેક રાજ્યોને હલાવી રહ્યો છે. તમને ક્યાં બજર છે ? પણ યાદ રાખજો કે એ કાંઈ દિવસ શસ્ત્ર વાપરશે તો અંગ્રેજોથી હિંદુસ્તાનમાં રહેવાશે નહિએ.' તેના બોલેબોલમાં અતુલ બળ હતું.

'હરકત નહિએ. એ તો મારો મિત્ર છે. અંગ્રેજો હિંદુસ્તાનમાંથી જશે તોપણ હું સુમરાના મહેમાન તરીકે રહેવાનો છું.' મેં સહજ જગ્યાવ્યું. આયેશા એકાએક ચમકી અને બોલી :

'સાહેબ ! ઉત્પાવળ કરો.' આંખે પાટો બાંધી દેવો પડશે. તે સિવાય અહીંથી બહાર નહિ જવાય !' તેણે કહ્યું, અને મને કાંઈ પણ જવાબ આપવાની તક મળે તે પહેલાં તેણે એક રેશમી રૂમાલ કાઢી મારી આંખો ઉપર નાખ્યો.

રૂમાલને બાંધી તેણે મારી દૃષ્ટિ બિલકુલ બંધ કરી દીધી. પછી મને તેણે હાથ આપ્યો. એ હાથ પકડી તેની સાથે સાથે તેના કેવા પ્રમાણે હું દોરાયો. ઘણી ઊંચાનીચી જગ્યાઓમાં થઈને મને આયેશા બહાર લાવી. હું તદ્દન કંટાળી ગયો.

'છતી આંખોએ ક્યાં સુધી આંધળાનો વેશ ભજવાવશો ?' મેં છેવટે પૂછ્યું.

'હવે બહુ વાર નથી. આંખ વગરના કંગાલોની શી સ્થિતિ થતી હશે તે તમારે અનુભવમાં ઉત્પારવી જોઈએ, કે જેથી ભવિષ્યમાં તમે તેમને હસ્તી ન કાઢો.' આયેશાએ શિખામણ આપી.

'પણ હવે તો એક ઉગલું આગળ નહિ વધાય. મારી આંખોએ હું જોઈશ ત્યારે જ ચાલીશ.' મેં છાદ લીધી.

'હવે એક જ ઉગલું આગળ વધો. હું તમારો પાટો છોડી નાખીશ. ઉત્પાવળા થાઓ.' તેણે મને આશા આપી.

હું એકાદ ઉગલું આગળ વધ્યો અને તેણે મને બેસી જવા ઈશારત

કરી મારો હાથ દબાવ્યો. હું તે સૂચનાને માન આપી બેસી ગયો અને તુરત મારી આંખો ઉપરથી બંધન ખરી ગયું. મને આંખે જાંઝવાં વળ્યાં. મારી આંખને કાંઈ જ ગમ પડી નહિ. હું ક્યાં હોઈશ ? આંખે ધીમે ધીમે બાખ સૃષ્ટિને ઓળખવા માંડી.

ખરા મધ્યાહ્ન થઈ ગયા હોય એમ લાગતું હતું. એક હુંગર ઉપર આવેલા ટેકરાઓને ઓથે અમે બેઠા હતાં. એ ટેકરો લગતનું અમારી બાજુએ ફરી વળ્યો હતો. હું આયેશાને કાંઈક પૂછ્યા ગયો, એટલામાં તેણે મને ચૂપ રહેવાની ઈશારત કરી. તેના મુખ ઉપર ગંભીર ચિંતાની છાયા પથરાઈ ગયેલી લાગી.

એકાએક અમારા ટેકરાની બાજુમાં થઈને કેટલાંક માણસો જતાં હોય એમ મને લાગ્યું. અમે તેમને દેખી શકતાં ન હતાં અને તેઓ અમને દેખી શકે એવો સંભવ ન હતો, પરંતુ સહજ પણ અવાજ થાય તો બહારના ભાગમાં તરત ખબર પડી જાય એમ હતું. મને ચૂપ રહેવા અંગે આયેશાએ શા માટે સૂચના કરી હશે તે હવે સમજાયું. મને લાગ્યું કે કોઈ ટોળી અમારી શોધખોળમાં નિકળી છે. તેઓની અને અમારી વર્ચ્યે માત્ર એક નાનો ટેકરો જ હતો. ભૂલેચૂકે પણ જો કોઈ આ બાજુ નજર નાખે તો પકડાવાનો પૂરો સંભવ હતો.

‘તેઓ આટલામાં જ હોવા જોઈએ.’ ટોળીમાંથી એક જણાએ વાત શરૂ કરી.

મારા હોશકોશ ઉત્તી ગયા. આયેશાની મુખમુદ્રા અત્યંત જડ થઈ ગયેલી લાગી. તેના મનના ભાવ તેના મુખ ઉપરથી પરખી શકતાં ન હતા. તદ્દન સ્થિરતાથી હાલ્યાચાલ્યા વગર શૂન્ય દૃષ્ટિએ તે મારી પાસે લપાઈને બેઠી હતી, પરંતુ તેના મુખ ઉપર ભયનું એક પણ ચિહ્ન જણાયું નહિ.

‘અને ભાઈ ! તને શો બ્રમ થયો છે ? એ ગોરો તે મંદિરમાં ઉત્તયો કે બીજે ક્યાંઈ, એની પણ શી ખાતરી ?’ એક જડો જવાબ આપ્યો. ‘ચારે બાજુએ પહેરા હત્યા; અને મંદિરમાં ઉત્તયો હોય તોપણ આયેશા એને શી રીતે નસ્પારી શકે ? મંદિરની ચારે પાસ તો આપણો જ હતા.’

‘ત્યારે કોઈ બે જણ નાસતાં કેવી રીતે દેખાયાં ?’ પહેલા માણસે પૂછ્યું.

‘માટે જ કહું છું ને કાંઈ બ્રમ થયો હશે. જણાયા પછી તો તરત દોડતા આવ્યા છીએ. સંતાવાની જગ્યા નથી. પછી ક્યાં જાય ?’ બીજા માણસે કહ્યું. ‘પકડાયાં નહિ એટલે એમ જ કહેવું પડશે. પણ હવે આપણો અહીં

આરામ લઈએ તો ?' ત્રીજાએ જગ્ઘાવ્યું.

આયેશાની અંખો મોટી થતી લાગી. તેમની બ્રમરો ઊંચકાઈ. મને પણ લાગ્યું કે જો આ લોકો અહીં આરામ લેશે તો અમારા બાર વાગી જશે !

'અહીં ખરા તડકામાં આરામની સારી જગ્યા છે, નહિ ?' એ ટોળીમાંથી એક જ્ઝો હસતે હસતે જગ્ઘાવ્યું.

'આ પાછળ ટેકરો છે, તેની છાયામાં બેસીશું.' માણસે જવાબ આપ્યો.

આયેશાએ ધીમે રહી પોતાનું સ્થાન છોડ્યું અને ચારે બાજુએ વાંટળાયેલા ટેકરાનું એક નાનું સરખું ફુદરતી દ્વાર બન્યું હતું ત્યાં જઈ ઉભી રહી. હું પણ તેની સાથે ત્યાં ગયો.

ચટ આયેશાએ પોતાની કમરમાંથી એક ભયકર જમૈયો ખેંચ્યો.

મારી પાસે હથિયાર જ ન હતું. છતાં મારા બાહુબળથી જે બને તે કરવા મેં તૈયારી કરી. શું કરવાનું હતું, કોને મારવાના હતા, શા માટે મારવાના હતા, એ બધા પ્રશ્નોનું મારે કામ ન હતું. આયેશા જે કરે તેમાં મારે વગર વિચારે મદદ કરવાની હતી. કટાર લઈ ઉભેલી આયેશાની ભયાનક સૌન્દર્યથી ભરેલી મૂર્તિ નિહાળી હું ચક્કિત થતો સાવધ થવા લાગ્યો.

પરંતુ આયેશાને કટાર વાપરવાનો અગર તો મારે બિનહથિયારે પરાક્રમ બતાવવાનો કશો પ્રસંગ આવ્યો નહિ. ટોળીમાંથી એક જ્ઝો કહ્યું :

'અહીં બેસી રહેવા કરતાં આપણી જગ્યા ઉપર જ જવું સાચું છે. જરા તડકો વેઠીશું પણ ઘરભેગા તો થઈશું. ચાલો.'

માણસોએ ધીમે ધીમે ટેકરાની બાજુએ થઈ જવા માંડ્યું. આયેશાનું મુખ સખતાઈ છોડી પોતાનું અસલ માર્દવ ધારણ કરવા લાગ્યું. માણસો સ્થળ છોડી ગયા એમ ખાતરી થતાં આયેશાના મુખ ઉપર હાસ્ય ફરી વળ્યું.

'ખુદાએ જ આ લોકોને બચાવ્યા !' તે બોલી ઉઠી.

મને જરા નંવાઈ લાગી. બચવાનું તો અમારે બત્રેને હતું. સંખ્યા તે ટોળીની ઘણી વધારે હતી. જો તેઓ આ ટેકરાના ગર્ભભાગમાં પ્રવેશ કરી શક્યા હોત તો અમારું બે જગ્યાનું બળ નકારું જ હતું. મેં તે હકીકત સમજાવી; પરંતુ આયેશા બોલી :

'નહિ નહિ, તમે ભૂલો છો. મેં એકેએક માણસને જબે કરી નાખ્યો હોત ! તેમનાથી અંદર આવી શકાય એમ હતું જ નહિ.'

અમે બંને બહાર આવ્યાં. કુંગરની તળેટીમાં થઈને પેલી ટોળીનાં માણસો ધીમેધીમે પસાર થતાં દૂરથી દેખાયાં. તેમણે સીધેસીધો રસ્તો લીધો અને તેઓ અદૃશ્ય થઈ ગયા.

‘હવે તો બે દિવસ જંપીને બેસાય તો ઠિક.’ મેં કટાળાભરેલા અવાજે કહ્યું. ‘થોડા દિવસમાં કાંઈ અજલ નાટકો ભજવાયાં, કશું ખરું લાગતું નથી. સ્વભન્માં હોઉં એમ ભાસ થાય છે.’

‘જિંદગી એ સ્વભન્ છે, ભાઈ !’ આયેશાએ સિદ્ધાંત જણાવ્યો.

‘જિંદગી ગમે તે હોય ! હવે તો તે જિંદગીનાં સ્વભન્ બદલવાની મને જરૂર લાગે છે.’ મેં કહ્યું.

‘હવે તમને આરામની જરૂર છે. ચાલો.’ કહી તેણે મને આગળ લીધો. આવા બપોરના વખતે આ પણ ઉપર મને શી રીતે આરામ આપશે તે મને સમજાયું નહિ, છતાં મારે તેની સાથે ચાલ્યા વગર છૂટકો જ ન હતો. ઊંચીનીચી જગ્ગાઓ ઉપર ચડીઓતરી અમે એક ઝડી પાસે આવ્યાં.

ઝડીમાં સહજ પ્રવેશ કરતાં મને જણાયું કે તેમાં એક ઝૂપડી હતી. એ ઝૂપડી ઝડ સાથે મળી જતી હોવાથી દૂરથી ઓળખી શકાય તેવી નહોતી. પાસે જઈ આયેશાએ બારણું ઠોક્યું.

‘કોણ ?’ અંદરથી કોઈએ બૂમ પાડી, અને તત્કાળ બારણું ખૂલ્યું. બારણું ખોલનારને જોઈ આયેશા અને હું બંને સ્તબ્ધ બની ગયાં. બારણું આજાદે ખોલ્યું હતું.

આજાદને પણ અમારા જેવી જ નવાઈ લાગી. બેત્રણ ક્ષણ આજાદ સ્તબ્ધ બની ઊભો રહ્યો. આયેશાએ પૂછ્યું : ‘તુલસી ક્યાં ગઈ ? અંદર નથી ?’

આજાદ જણાવ્યું :

‘મેં એને બહાર મોકલી છે; હમણાં પાછી અપવશે અંદર આવો ને ?’

આજાદ સાથે સવારે થયેલી મારામારી મને યાદ આવી. આરામ આપવા માટે આયેશા મને અહીં લાવી હોય એમ લાગ્યું; પરંતુ આજાદની હજરીમાં આરામની આશા રાખવી એ મને નિરદ્ધક લાગ્યું. હું પણ હવે આજાદ સાથે મારું જોર અજમાવવા તૈયાર થયો.

આયેશાએ બહાર પડેલા ખાટલામાંથી એક ખાટલો પાથથો અને મને બેસવા જણાવ્યું. હું તે પ્રમાણે બેઠો.

‘અંદર નહિ આવો ?’ આજાદે મને પૂછ્યું.

‘કાંઈ નહિ. અહીં જ પુરવો છું.’ મેં જવાબ આપ્યો.

૧૫

ઠગજવનમાં માનવતા

હું ખાટલા ઉપર આડો પડ્યો. આજાદ હૃંપડીમાંથી બહાર આવ્યો અને મારી સાથે જ એક બીજો ખાટલો નાખી તે ઉપર બેઠો. આયેશા આમતેમ ફરવા લાગ્યો. આ સ્થળ તેને પરિચિત હોય એમ લાગતું હતું.

આઉની ઘટામાંથી એક કદાવર બાઈ સાથે કાંઈ લઈને આવતી જોવામાં આવી. આયેશાએ તેને દૂરથી જોઈ બૂમ મારી :

‘તુલસી ! ક્યાં રહડે છે ? તારે ઘેર મહેમાન થઈને આવીએ અને તું નાસતી ફરે છે ?’

‘ઓહો, બેન ! તમે ક્યાંથી ?’ તુલસી પાસે આવી આયેશાને ભેટી પડી. ‘ભલે, ભલે, મારે ઘેર તમે મહેમાન એ તો મારી નસીબદારી ! થોડી વાર ઉપર મિયાંસાહેબ આવ્યા, અને તેમને માટે થોડાં ફળ વીણી લાવવા ગઈ હતી. પણ બધાંને થઈ રહેશે. આવો બા અંદર.’

તુલસી આયેશાને અંદર લઈ ગઈ. તત્કાળ તે બહાર આવી, અને લીલાં પાંદડાંનાં ગોળ સ્વચ્છ પતરાળાં અને પરિયા તેણે અમારી પાસે મૂક્યાં, અને તાજેં સ્વાદિષ્ટ ફળ, લોટની કાંઈક મીઠી જનાવટ અને થોડી છાશ તેણે અમને પીરસ્યાં.

‘શરમાશો નહિ, હોં સાહેબ !’ તુલસીએ મને ઉદેશીને કહ્યું. જવાબમાં હું સહજ હસ્યો અને મારા ઉપર આ મુજબ થતા ઉપકારની લાગણી મુખ ઉપર વ્યક્ત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

આજાદ તુલસીને પૂછ્યું : ‘તુલસી ! આ સાહેબને તું ક્યાંથી ઓળખે?’

‘હું ક્યાંથી ઓળખું ?’ તેણે જવાબ આપ્યો : ‘આયેશાની સાથે એ આવ્યા એટલે એ પણ મહેમાનાં.’

આજાદ આહું આહું હસતાં હસતાં જણાવ્યું : ‘તું જો એમને બરાબર ઓળખે તો એવી મહેમાનગીરી કરવી ભૂલી જાય, હો !’

‘ભૂષ્યો માણસ આવીને ભોજન સ્વીકારે એને તો હું મારો ભાઈ માનું છું. પછી ભલે ને તે માથાનો વાઢનાર હોય !’ તુલસીએ જવાબ આપ્યો.

ગ્રામ સ્ત્રીનું ઉદાર અને મૃદુ હૃદય જોઈ હું પ્રસન થયો. તેમના ઘર અને શરીર ગરીબીથી વીંટળાપલાં લાગે છે; પરંતુ તેમના સ્વચ્છ નિર્મણ હૃદયને ગરીબી અડકી શકતી નથી. મારા મનમાં પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો : ખરો અમીર કોણ ? ઝક્કામાળ મહેલોમાં રહેતો દબદબાભયાં આંશુ નાખતા વાતાવરણમાં જીવન વ્યતીત કરતો કોઈ રાજી મહારાજા કે કંગાલ ઝૂપડીમાં વસતો, ખરા પરિશ્રમમાંથી પોતાનું ગુજરાન કરતો અને દુશ્મનને પણ મહેમાન બનાવવામાં ધર્મ સમજતો ગરીબ ? ગરીબોનું હૃદય જો તવંગરોને મળે તો જરૂર દુનિયા સ્વર્ગ બની જાય.

આજાદ થોડી વાર શાંત રહ્યો. થોડી કષણો બાદ પાછું તેણે પૂછ્યું :

‘ગંભીર ક્યારે આવશે ?’

‘એ તો હું શું કહી શકું ?’ તુલસીએ જવાબ આપ્યો. સમરસિંહની સાથે જ આવશે તો ! આજે એક જ્યો ખબર કરી કે ભરતપુરનું કામ થઈ ગયું. અને સમરસિંહ નેપાળ ગયા છે.’

આજાદનું મગજ ઘણ્ણી જ ઝડપથી વિચાર કરતું હોય એમ મને તેના મુખ ઉપરથી લાગ્યું. સમરસિંહ શા માટે નેપાળ ગયો હશે એની મને સમજ પડી નહિએ; આજાદ પણ એ જ વિચારમાં ગૂંચવાયો હશે એમ મને ભાસ થતો હતો.

જુમી રહી હું પાછો આરામ લેવા માટે સૂતો. ઊંઘની મારે બહુ જ જરૂર હતી, પરંતુ આજાદની હાજરીમાં હું સહીસલામત રીતે નિદ્રા લઈ શકું એમ નહોતું. એટલામાં ઝૂપડીમાંથી એક બાર વર્ષનો મજબૂત બાળક હાથમાં તીરકામદું લઈ બહાર આવી રમત્વા માંઢ્યો.. તે માત્ર રમત જ કરતો હતો. વૃક્ષો ઉપર ચઢતો, ફળ પાડતો, ફૂલને જોતો તે આમતેમ ફરવા લાગ્યો. આયેશાએ બહાર નીકળી મને કહ્યું : ‘હવે જરા આરામ લ્યો.’

આજાદની ભમરો સંકોચાઈ. આયેશાના કહેવાથી હું નિર્ભય છું એમ તો લાગ્યું જ. અને તેથી મેં નિર્ભયતાનો લાભ લઈ આરામ લેવા નિશ્ચય કર્યો.

આજાદ ધીમે રહી મને કહ્યું :

‘સ્થિમાનસાહેબ ! મારે કેટલીક વાત આપને કરવાની છે.’

મેં કહ્યું :

‘ઘણ્ણી ખુશીની સાથે; પરંતુ અત્યાર સુધીના તમારા વર્તનથી આપની વાત લાંબા વખત સુધી ચાલે એમ લાગતું નથી.’

આજાદ ખોડું ખોડું હસવાનો ડેણ કર્યો અને પછી જણાયું :

‘એમાં તમારી ભૂલ છે. પક્ષીમાં કાગડો, જાનવરમાં શિયાળ અને માણસમાં અંગેજ ભાગ્યે જ ભૂલ કરે છે.

‘તમારી સરખામણી કરવાની ઢબ જ એવી છે કે તમારી સાથે વિશેષ સંબંધ ન થાય એમ હું ઈચ્છું છું.’ મેં બેપરવાઈથી જવાબ આપ્યો. ‘કાગડા અને શિયાળની બરોબરમાં મારી કોમને બેસાઉવા હું જરા પણ તૈયાર નથી. હું નથી સમજી શકતો કે મારી ભૂલ ક્યાં થાય છે.’

આજુબાજુએ કોઈ સાંભળતું નથી એમ ખાતરી કરી આજાદ મને કહ્યું :

‘સમરસિંહની દોસ્તીમાં તમે ભૂલ્યા છો. એના સરખા ભયંકર માણસથી સાવધ રહેજો.’

પેલો છોકરો રમતો રમતો ખાટલા પાસેથી પસાર થયો. આજાદ સહેજ ચમક્યો.

મેં કહ્યું :

‘હું સમરસિંહને ઓળખતો નથી, તમને પણ ઓળખતો નથી. સમરસિંહ મારો દોસ્ત નથી અને મારે તેની દોસ્તીની દરકાર પણ નથી.’

‘એ માનવું અશક્ય છે.’ આજાદ કહ્યું. આટલા વખતથી તેની સાથે તમે ફરો છો, તેના સાથને લીધે બચી જાઓ છો, છતાં તેને ઓળખતા નથી એમ કહેવું એ ખરેખર ન મનાય એવું છે.’

હવે મારી ખાતરી થઈ કે પેલા યુવકનું નામ સમરસિંહ હતું. મને ભાસ તો થયો જ હતો પરંતુ બધાને ગમ્ભરાવતો સુમરો ઠગ તે યુવક જ હશે એમ નકીપણો હજુ સુધી કહી શકતું નહોતું. બહુ જ ચાલાકીથી તેણે પોતાનું નામ અને વ્યક્તિત્વ મારાથી ગુમ રાખ્યાં હતાં.

મેં કહ્યું : ‘તમે માનો કે ન માનો પરંતુ હું તો ખરું જ કહું છું.’

આજાદ જણાવ્યું : ‘આપ જરા આરામ થ્યો, પછીથી હું વાત કરીશ.’

આરામ લેવાની મને ખાસ જરૂર હતી, અને આજાદ સાથે વાતમાં દોરવાની આગ્રહી વૃત્તિ મેં બતાવી નહોતી. પેલો છોકરો આમતેમ તીરકામહું લઈ રમતો હતો તેને લીધે મને નિર્ભયતા લાગી. મને ભાસ થયો કે કદાચ મારા રક્ષણે માટે જ આયેશાએ તેને ફરતો રાખ્યો તો નહિ હોય? આવી સ્થિતિમાં આરામ લેવાને હરકત નહોતી. મેં આરામ લેવો શરૂ કર્યો.

કાંઈક વધારે જોરથી વાતચીત થતી હોય એમ ભાન થતાં હું જાગ્રી ગયો. ખરે, આજાદ કોઈ બીજા પુરુષની સાથે અતિશાય સખતાઈથી વાત કરતો હતો એમ મારા સાંભળવામાં અને જોવામાં આવ્યું. તે પુરુષને મેં

પ્રથમ જોયો હતો. ક્યાં જોયો હતો તે મને યાદ આવ્યું નહિ.

મને જાગ્રત થતો જોઈ આજાદે પેલા નવીન પુરુષને કહ્યું :

‘ગંભીર ! હું તને આજના દિવસની મહેલત આપું છું. એ દરમિયાન સમરસિંહ ક્યાં ગયો છે તે તું મને નહિ જણાવે તો તારી ડાલત બૂરી છે.’

ગંભીર ઘણો કદાવર પુરુષ હતો. તેના શરીરનો કાળો રંગ તેની મોટી મૂછી અને લાલ આંખો તેના સ્વરૂપને ભયંકર બનાવતાં હતાં. તેના મુખ ઉપરથી તે અતિશય કૂર અને નિશ્ચયી લાગતો હતો. તેને જોતાં જ તે કોઈ ખૂની કે ડાંકુ હોય એમ કોઈને પણ ભાન થાય તો નવાઈ જેવું નહિ.

‘મહેતલની જરૂર નથી. જે વાત હું જાણતો નથી તે હું કહી શકું જ નહિ. આપ ખોટા ગુરુસે થાઓ છો. હું સમરસિંહની સાથે હતો, પરંતુ તેમણે મને પાછો મોકલ્યો, અને તે પણ અધવચયી; નહિ તો આટલો જલદી હું શી રીતે આવી શકું ? છતાં આપ કહેતાં જ હો કે હું બધું જાણું છું તો મારો ઈલાજ નથી.’ ગંભીરે જવાબ આપ્યો.

‘ઠીક, જા હમણાં અંદર બેસ.’ આજાદે આજ્ઞા કરી અને તે મુજબ ગંભીર ઝૂંપડીમાં ગયો. તેના ગયા પછી આજાદે મને જણાવ્યું કે આવા અઠંગ ઠગોને મારે પકડવા જોઈએ : જો એ કામ મારે સફળતાથી કરતું હોય તો !

મેં કહ્યું :

‘હું તો એ જ કામ માટે નિમાયો છું.’

‘અને દોસ્તી તો તમે સુમરાની સાથે બાંધી છે.’ તેણે કહ્યું.

‘મેં કોઈની સાથે દોસ્તી રાખી નથી. હું તો મારું કામ કરવા માગું છું.’

‘જો તમારે તમારું કામ જ કરવું હોય તો સુમરાને પકડો.’

‘મારાથી બનશે ત્યારે તે પણ કરીશ. હું તેનો જ રસ્તો શોધું છું.’

‘હું માર્ગ બલાવું તો ?’

‘ખુશીથી એ રસ્તો લઈશ.’ મને લાગ્યું કે સુમરા સાથેની આજાદની દુશ્મનાવટમાંથી મને ઘણું જાણવાનું મળશે. છતાં મેં વાત વધારવા તેને કહ્યું :

‘પણ તમારંધે નામ સુમરા કરતાં ઓછું ભયંકર હોય એમ મને લાગતું નથી.’

સુમરાની સાથે પોતાની આમ સરખામણી થવાથી આજાદના મુખ ઉપર પ્રસત્તા ફેલાઈ. મેં તેનો લાભ લેવા વિચાર કર્યો.

‘કહો, હવે મારે તમારા બેમાંથી કોને પસંદ કરવો ? તમે બંને જણા

ઠગના આગેવાન છો. એક જ રસ્તે તમે જાઓ છો. મારી કેમ ખાતરી થાય કુ તમે મારી બાજુએ રહેશો ?'

આજાદની આંખમાં કાંઈ અજબ ચમક પ્રગટ થઈ. તેના હૃદયમાં કંઈ અવનવો વિચાર જબકી નીકળ્યો હોય એમ મને લાગ્યું. થોડી વારે ચારે પાસ નજર નાખી બધું જ ધીમેથી તેણે મને કહ્યું :

'હું સુમરાને પકડાવી આપું તો ?' અમારા ખાટલા ઉપર આવેલા જાડની ઘટામાં કાંઈક ચંખડાટ થયો. ચમકીને આજાદે ઉપર જેણું તો પેલો છોકરો બેદરકારીથી એક ડાળીથી બીજી ડાળી ઉપર જતો જોવામાં આવ્યો. અમારી વાતમાં તેને કણો જ રસ હોય એમ જણાયું નહિ. રમતમાં તેનો જવ હતો, અને અમારી વાત સંભળવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો હશે એમ મને લાગ્યું નહિ.

છતાં આજાદ ચિંહાયો અને બોલ્યો :

'હરામખોર ! નીચે ઉત્તર, અને ભાગી જ અહીંથી, ચારે પાસ જગ્યા કરે છે તે ! બીજી રમવાની જગ્ગા નથી, કેમ ? ચાલ, નીચે આવ.'

છોકરો બધું ચપળતાથી હુકમને માન આપી નીચે ઉત્થયો. તેના મુખ ઉપર નિર્દોષતા છવાઈ રહી હતી.

'આ ઉપર મારો માળો છે ત્યાં રમવાને જતો હતો. મને બાપાએ આ મૂકી રાખવા આપું છે તે મૂકું હતું.' આમ કહી તેણે પોતાના હાથમાં કંઈ ચળકતી વસ્તુ બતાવી. મેં તે વસ્તુ તરત ઓળખી. તે તો પેલો 'ચંદ્રિકા' હીરો હતો.

આજાદ એકદમ ઉઠીને છોકરાને પકડવા ગયો. ચપળ બાળક ઘટાઓમાં ક્યાં પેસી ગયો તે સમજાયું નહિ અને આજાદ ચારે પાસ નજર નાખી પાછો આવી મારી પાસે આવી બેકો. તેના મુખ ઉપર ગુસ્સો હતો.

'સુમરાની અને મારી આ હીરા ઉપર જ પ્રથમ તકરાર થઈ. કેવી સિફતથી અમે આ હીરો મેળવ્યો તે તમે સંભળો તો તમને નવાઈ લાગે. પરંતુ સુમરાને સારામાં સારી ચીજો પોતાની કરી લેવા તરફ જ લક્ષ છે.' આજાદે કહ્યું.

'આટલી હીરાની બાબતમાં જ તમે લડી પડ્યા ?' મેં વધારે માહિતી કઢાવવા પ્રશ્ન કર્યો. 'આવી નજીવી બાબતમાં લડશો તો તમારી સંસ્થા તરત જ પડી ભાંગશે.'

'સાહેબ ! આ હીરો નજીવો નથી.' અકળાઈને આજાદે કહ્યું. 'આટલી જ વાત હોત તો ઠીક, પરંતુ સુમરો ઔટલેથી અટક્યો નથી. મારા દરેક

પ્રયત્નમાં તે વચ્ચે આવે છે, અને મને મળવાની ચીજો એ છીનવી જાય છે.
હું કયાં સુધી હવે સહન કરું ?'

'તો ચીજેની વહેંચણી બરાબર કરો.' મેં સલાહ આપી.

'વહેંચાય એવી વસ્તુ હોય તો ને ?'

'એવી બીજી કઈ ચીજો ભેગી કરી છે કે જે ન વહેંચાય ?'

આજાદ દિલગીરી ભરેલું સ્વિત કરી બોલ્યો :

'તમને શું કહીએ સાહેબ ? સુમરાએ તો મારી આયેશાને લઈ લીધી
અને પેલી ગોરી મટીલાને પણ છીનવી લીધી. મારો જાન જાય તો બહેતર,
પણ સુમરાને તો એ લોકો સાથે હું સુખમાં નહિ જ રહેવા દઉ !'

'હમણાં તો આયેશા અને મટીલા બંને તમારા પંજામાં છે, પછી તમને
શી હરકત છે ? હવે સુમરાથી શું થઈ શકે એમ છે ?' મેં જગ્ઘાવ્યું.

'તમારી અહીં જ ભૂલ થાય છે. મારો પ્રશ્ન એ છે કે સુમરાથી શું ન
થઈ શકે એમ છે ? આયેશા અને મટીલા બંને અત્યારે મારા કબજામાં છે
એમ કહું તો ચાલે. મટીલા તો છે જ. પરંતુ સુમરાએ કોણ જાણે શી ભૂરકી
નાખી છે કે તે બંને યુવતીઓ તેની પાછળ ઘેલી થઈ જાય છે.' આજાદે કહું.

'તો પછી તમારો શો ઈલાજ ? તે યુવતીઓની મરજ વિરુદ્ધ તમે શું
કરશો ?' મેં પૂછ્યું.

આજાદે સહજ અંખ જીણી કરી મને જગ્ઘાવ્યું :

'પણ હું એમ સહેલાઈથી છારી જવાનો નથી. આયેશા તો માને છે કે
સમરસિંહ સિવાય બીજું જગતમાં પરાકર્મી છે જ નહિ, મટીલા માને છે કે
સમરસિંહ સરખો રૂપવાન પુરુષ બીજો જરે એમ નથી. મારે તેમની એ ભૂલ
ભાંગવી છે. મમત એટલો જ છે. એ મમત ઉપર અમે "ચંદ્રિકા" ની ચોરી
કરી; એ જ મમત ઉપર અમે મટીલાને ઉપાડી લાવ્યા. છતાં એ બંનેમાં
મારી મહેનત સુમરાએ બરબાદ કરી. સુમરાએ પોતાની જાતને આગળ
કરી. અલબંત, તેનું માન વધે જ ! મેં ફરી એક પ્રયત્ન કર્યો. પણ તેમાંય
તેણે મને ફાવવા ન દીધ્યો.'

'એ શી બાબતનો પ્રયત્ન ?' આ યુવક વાત કરવા આતુર હતો એટલે
બની શકે એટલી હકીકત કફાવવા મેં આગળ પૂછ્યું.

સહજ હસીને તેણે તે કહેવાની આનાકાની કરી. મેં તેને વધારે
આગ્રહ કર્યો. છેવટે અતિશય આગ્રહને વશ થઈ તેણે કહું :

'જુઓ, હું તમારી મૈત્રી ચાહું છું, પરંતુ મારા છેલ્લા પ્રયત્નની વાત હું
તમને કહીશ તો હું તમને ખોઈ બેસીશ.'

મેં તેને દિલાસો આપ્યો અને જણાવ્યું કે હું તેની સ્થિતિનો ખોટો લાભ લેવા ઈચ્છા ન હતો. તેને મારા કહેવામાં કાંઈ વિચાસ આવ્યો અને તેણે જણાવ્યું :

'અમારી ઘોળીને વશ કરવા તમને નીમેલા છે. મેં બીજું ઝડપ્યું કે તમને જીવતા પકડવા અને ભવાનીને તમારું બલિદાન આપવું. અગર જીવતા ન પકડાઓ તો તમારું શિર કાપી તે માતાને ધરાવવું. હું મારા પ્રયત્નમાં સફળ થાત; પરંતુ એમાં એક સુમરો વચ્ચે આવ્યો અને તમને બચાવી લીધા.'

હું આ હકીકત સાંભળી ચકિત થઈ ગયો. મારા માથા માટે આમ ઠગ લોકોમાં શરત રમાઈ હશે તેનો મને ખ્યાલ આવી શકે એમ ન હતું. હું કેવા ભયંકર સંજોગ્યોમાં મુકાયો હતો તે મને અત્યારે સમજાવું, અને પેલા યુવકે મને બચાવી લીધો ન હોત તો અત્યારે હું આમ આરામ ખોળવાને જીવતો રહ્યો ન હોત એની મને ખાતરી થઈ.

મને સુમરા ઉપર ખરેખર ઉપકારની લાગણી થઈ આવી, અને આજાદ સરખા ભયંકર શખ્સની તલવારથી મને ઉગારવા અથે સુમરાએ લીધેલ મહેનત માટે હું મનમાં ને મનમાં તેને આશિષ આપવા લાગ્યો.

'પરંતુ હવે મારે બાળ ફેરવવાની છે. આપનું ખૂન મને જરા પણ ક્ષયદો કરે એમ નથી. ઊલદું આપની દોસ્તીથી હું મારી મુરાદ વધારે સારી રીતે પાર પાડિશ એમ મારી ખાતરી છે. માટે જ જો તમે મને સહાય કરો તો હું તમને સહાય કરું. મને મટીલા મેળવી આપો તો હું સુમરાને પકડી તમને આપું.' આજાદ વિચાર કરી કહ્યું.

કોઈ પણ શરતમાં પડવાની મારી ઈચ્છા નહોતી. મટીલા ગૌરાંગ બાળ હતી એટલે તેને સુમરાથી દૂર કરવા માટે આયેશાની સ્ત્રીસહજ ઈષ્ટાએ મારી સહાય માગવા તેને પ્રેરી. એ જ મટીલાને પ્રામ કરાવી આપવા માટે આજાદની વાસનાએ તેને મારી દોસ્તી મેળવવા પ્રેરો. મને વિચાર થયો કે સ્ત્રીજીત જગતના કમમાં કેટલા ફેરફાર કરાવ્યે જાય છે? જે સ્ત્રીને માટે રાજ્યો ઊથલી જતાં અને લાખો પુરુષો રહિવરની નદીઓમાં તરતા તે સ્ત્રી હજુ આ યુગમાં જેવી ને તેવી જ છે! જે પુરુષ સ્ત્રી માટે રાજ્ય ખોવાને તત્પર થતો, પોતાનો અને પારકાનો પ્રાણ વિના મૂલ્યે ખરચી નાખતો, તે પુરુષ પણ હજુ તે જ છે. સમયે ફેરફાર કર્યો હોય તો તે માત્ર સાધનોમાં; પરંતુ વૃત્તિઓ તેની તે જ !

છતાં આજાદની કહેવાતી મૈત્રીથી જે લાભ મળી શકે એમ હોય તે જતો કરવા હું તૈયાર નહોતો. મારી જવાબદારીનું મને ભાન થયું, અને ઠગ

લોકોના આગેવાનોના ખાનગી જીવનો ગમે તેવાં રસમય હોય છતાં તેમનો અને તેમની ટોળીનો નાશ કરવા હું યોજાયો હતો એ વાત મારે ભૂલવી નહોતી જોઈતી એનું મને ભાન થયું.

મેં જવાબ આપ્યો :

‘હું શરતમાં બંધાઉ નહિ; પરંતુ જો તમે સુમરાને પકડાવી આપો તો હું મટીલાને સમજાવવા પ્રયત્ન કરો.’

અલબત્ત, મટીલા જેવી અંગેજ કુમારિકા કોઈ પણ કાળા માણસને પરણો એ હું કદી ઈચ્છા જ નહિ. અને તેને તેવાં લગ્ન કરવા હું સમજાતું એ અશક્ય જ હતું. છતાં સંજોગો કઈ બાજુ તરફ દોરી જાય છે એ કહેવું મુશ્કેલ હતું. કદાચ હું મટીલાને આજાદના તેમ જ સુમરાના પંજામાંથી પણ છોડાવી શકું એ લાલચે મેં વચ્ચન ન આપતાં વચ્ચન આપ્યા સરખો દેખાવ કર્યો. મેં એથી આજાદને છેતર્યો કે મારી જાતને તે કહી શકતો નથી.

આજાદની સોભત

મારી અને આજાદની વર્ચ્યે આ મુજબ ઘણી વાતચીત થઈ. મટીલડા અગર આયેશાની ખાતર તે સુમરાને પકડાવી આપવા તૈયાર હતો જ. હું મટીલડાને આજાદની સાથે લગ્ન કરવાની સમજૂતી આપવા તૈયાર થયો હોઉં એવો ભાસ મેં આજાદને થવા દીધો, પરંતુ અંદરખાનેથી મારી તૈયારી જુદા પ્રકારની જ હતી. મેં આગળ વધી આખી ઠગ ટોળીને વિભેરી નાખવા માટે તેને ઘણો જ લલચાવ્યો. ધમકી પણ આપી; પરંતુ સુમરા સિવાયના કોઈ પણ ઠગને પકડાવી આપવાનું તેણે કબૂલ ન કર્યું. તેની વર્ગવક્ષાદારીએ મને આશ્રયમાં નાખ્યો.

બીજા દિવસની સવારે આ વિચિત્ર ટોળીમાંથી હું છૂટો થવાનો હતો. આજાદ ઠગ લોકોની વસાહતવાળા આ હુંગરી પ્રદેશમાંથી બ્રિટિશ હદમાં મૂકી આવવા મને વચન આપ્યું. તે મુજબ અમે બંને સવારમાં જવા માટે તૈયાર થયા. પરંતુ આયેશાને મળ્યા વગર જવું એ અવિરેક થશે એમ માની મેં તેને મળવાની ઈચ્છા બતાવી. તેને એ ઈચ્છા બહુ રચી નહિ.

‘સ્ત્રીઓએ પદ્ધતો શા માટે છોડવો એ હું સમજ શકતો નથી.’
આજાદ કંટાળો ખાતાં જગ્ઝાવ્યું અને ઉમેર્યું :

‘તમના ધૂંઘટમાંથી વાળની એક લટ પણ બહાર દેખાય તો તે હજરો જનની ખુવારી કરવા માટે બસ છે. છતાં આપની મરજ જ હોય તો પછી આપ મળી લ્યો.’

પરદા અને ધૂંઘટમાં રહીને પણ સ્ત્રીઓ શું નથી કરી શકતી તે સમજાવવા માટે હું અત્યારે રાજી ન હતો. વાદવિવાદ પંડિતો માટે રહેવા દઈ મેં આયેશાને મળવાનું જ નક્કી કર્યું, અને અમે ગ્રૂપડી તરફ ગયા.

આયેશાને સહજ નવાઈ લાગી. એકાદ અઠવાઉંયું વધારે રહેવાનો તેણે આગ્રહ કર્યો. પરંતુ ઠગ લોકોની મહેમાનગીરીથી હું ધરાઈ ગયો હતો એટલે મેં ના જ પાડી. આયેશાનું મન કચવાયું. છેવટે તેણે કહ્યું :

‘આપને જવું જ હોય તો પછી હું ગંભીરને સાથે મોકલું છું.’

આજાદ આડી આંખથી આયેશા તરફ જોયું. તેની આંખમાં કોધ

હતો.

‘હું જ સાથે જવાનો છું; ગંભીરની જરૂર નથી.’ આજાદ જગ્ઘાવ્યું.

‘સાહેબની સલામતી માટે હું જવાબદાર છું એટલે ખરું જોતાં તો મારે જરું જોઈએ; પરંતુ ગંભીરને મોકલીશ તો ચાલશે. આયેશાએ જવાબમાં જગ્ઘાવ્યું.

‘હું કાંઈ સાહેબનું ખૂન કરવાનો નથી. મારી બીક તેમને લાગતી હોય તો ભલે ગંભીરને સાથે રાખે, પણ એવા દસ ગંભીર હોય તોયે, મારી ઈચ્છા તેમનું ખૂન કરવાની હશે તો મને કોણ રોકી શકે એમ છે?’

આજાદ અત્યંત અભિમાનથી જગ્ઘાવ્યું. મને કોઈનો ડર લાગે છે એમ મેં કદ્દી પણ કબૂલ કર્યું નહોતું. મેં આયેશાને જગ્ઘાવ્યું કે મારે કોઈની જરૂર નહિ પડે. ગમે તેવા સંજોગમાં હું નભી જઈશ. આજાદ માટે મને જરા પણ વહેમ કે ડર ન હતો.

ગંભીરની કૂર આંખો ગીણી થઈ, પરંતુ તે કાંઈ બોલ્યો નહિ.

‘ભલે, તો આપ જાઓ. ફરી મળીશું. આજાદ તરફ ફરીને તે બોલી: ‘આજાદ ! ભૂલશો નહિ કે આ મારી સુપરત છે.’

આજાદ જવાબ ન આપ્યો.

આયેશાને સલામ કરી હું પાછો ફર્યો અને અમે બંને ચાલી નીકળ્યા.

થોડી વારે ટેકરાઓ ચડતા ઉત્તરતા અમે સપાટ જમીન ઉપર આવ્યા. પાસે જ એક નાનું શિવાલય હતું. ત્યાં આગળ એક માણસ બેસી રહ્યો હતો. આજાદ તેને હુકમ કર્યો : ‘બે થોડા તૈયાર કરી લાવ. અમે આ રસ્તે ધીમે ધીમે જઈએ છીએ.’

આ સ્થળે થોડાઓ કયાંથી બાંધી મૂક્યા હશે, તે મને સમજ પડી નહિ. પરંતુ થોડી વારમાં પેલો માણસ બે સુંદર પાણીદાર થોડા તૈયાર કરી અમારી આગળ આગળ આવ્યો અને અમે બંને થોડા ઉપર સ્વાર થયા.

જટે જટે પેલા માણસને આજાદ કહ્યું : ‘કોઈ પૂછે તો કહેજે માત્રાવાળે રસ્તે ગયા છે.’

અમે ખરેખર જે રસ્તે જતા હતા તે ન બતાવતાં બીજો રસ્તો બતાવવા તેને આ સૂચના કરી. અમે બંને આગળ વધ્યા.

થોડીવાર સુધી કોઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ. આછી ગીદમાં થોડાઓ ચાલ્યા જતા હતા. આજાદ કેટલોક સમય ગયા પછી મને પૂછ્યું :

‘સિલમાનસાહેબ ! આપ અત્યારે કેવી સ્થિતિ અનુભવો છો ?’

‘બહુ જ આનંદભરેલી સ્થિતિ, પ્રદેશ ઘણો જ ખુશનુમા છે.

હિંદુસ્તાન તો ઈશ્વરે રચેલું અવનવું સતત ચિત્ર છે.' મેં જવાબ આપ્યો. તેના મુખની વિકૃતિ અને આંખના ચમકારાથી હું સમજી ગયો કે તે મારી લાચારીનું મને ભાન કરાવવા માગે છે, એટલે મેં તેના ધાર્યા કરતાં જુદો જ જવાબ આપ્યો.

તેણે વધારે સ્પષ્ટતાથી કહ્યું :

'આપ એકલા છો એ તો સમજાય છે ને ?'

'અલબત્ત, મને એકલા રહેવાની નવાઈ નથી. તમે એકલા છો તેથી ડર તો નથી લાગતો ને ? પીઠ પાછળ ઘા નહિ કરું. જે વાત તે મને કહેવા માગતો હતો તે મેં તેને કહી. તેના મનમાં મને ઉરાવવાનો તેનો વિચાર હતો.'

આજાદ હસ્યો :

'તમે ગોરા લોકો બહુ જ બડાઈઓર હો છો. ઘડી વખત તો તેથી જ તમે જીતી જાઓ છો. દેખાવ કરવામાં તમે એટલા પ્રવીણ છો કે સામાને ખરાનું ખોટું અને ખોટાનું ખરું બતાવી શકો છો. જુઓ, ઉરવાનું કોને છે તે બતાવું !'

એમ કહી તેણે એક વિચિત્ર રીતે તાળી પાડી. તેનો પડધો વાગી રહ્યો અને જોતજોતામાં પચીસેક હથિયારબંધ માણસો અમારી સ્પામે આવીને ઉભા રહ્યા.

મને આશર્ય લાગ્યું. આવા નિર્જન સ્થળમાંથી આટલા બધા માણસો ક્ષયાંથી ફૂટી નીકળ્યા તે હું સમજી શક્યો નહિ. મને સહજ ભય પણ થયો. કદાચ આજાદ મારું અહીં જ ખૂન કરાવે તો ?

'બોલો સાહેબ ! આપને બંધનમાં રાખ્યું કે આપને જબે કરું ?' ખડખડાટ હસ્યીને તે બોલ્યો. તેના હાસ્યમાં અતિશય ભયંકરતા હતી. તેના મુખમાં અને રીતભાતમાં સમરસિંહની મૃદુતા મારા જોવામાં આવી જ નહિ. સમરસિંહ અભય થવાનું વાતાવરણ ખરું કરતો, આજાદ રક્ષણાનો વિચાર કરતો હોય તોપણ તે ખૂન અને રહિરનો જ ભાસ આપતો. મને હવે તેનો વિશ્વાસ રહ્યો નહિ. છીવટની કાણ આવી પહોંચી માની હું તદ્દન બેદરકાર બની ગયો, અને તેને મેં ગરવથી કહ્યું :

'બેમાંથી એકે તમે કરી શકો એમ નથી. મને એટલી જ દિલગીરી થાય છે કે મને બંધનમાં નાખવા અગર મારું ખૂન કરવા તમે પ્રયત્ન કરશો તો તે નિષ્ફળ જશે અને નાહક વિશ્વાસઘાતાનું પાપ તમને ચોંટશે.'

તેણે મને પાછું જગ્ઘાયું કે મારું ખૂન કરવાનો તેનો ઈરાદો હતો જ નહિ. માત્ર તેની શક્તિ કેટલી છે તેનું મને ભાન કરાવવા તે માગતો હતો.

હિંદુસ્તાનમાં એવું એક પણ સ્થાન નહોતું કે જ્યાંથી ઠગ લોકોનો સરદાર એક પળમાં માણસો ઉભા ન કરી શકે. તેણે ભેગા થયેલા લોકોને વેરાઈ જવા હુકમ કર્યો. લોકો જોતજોતામાં અદૃશ્ય થઈ ગયા. વીખરાત્તા ટોળામાંથી એક જ્ઞાની પીઠ તરફ આજાદની નજર ગઈ અને કોણ જાડો કેમ પણ તેણે ધોડાને એડી મારી છલંગ ભરાવી અને પેલા માણસને ગરદનથી જાલ્યો. આ બધું અચાનક બનતું જોઈ હું પણ આશર્ય પામતો જોતો હતો. પેલા માણસે ગરદન ધોડાવી નાખી, અને એકદમ સામે ફરી આજાદને સલામ કરી માનપૂર્વક ઉભો રહ્યો. તેનું મુખ જોતાં મને સ્પષ્ટ સમજાયું કે એ તો પેલો ઝૂપડીવાળો ગંભીર હતો.

'કેમ, હરામખોર ! અમારી પાછળ આવતો હતો ખરું ? આયેશાએ મોકલ્યો, નહિ ? સાહેબને હું મારવાનો છું એમ ધાર્યું હશે, ખરું ને ? પણ ઓ બેવકૂફ ! તને ઘ્યાલ છે કે આજાદ જેને મારવા ચાહે છે તને ઈશ્વર પણ બચાવી શકતો નથી !'

મને તરત જ ઘ્યાલ આવ્યો. મારું રક્ષણ કરવાના ઈરાદાથી અમારા ચાલી નીકળ્યા પછી આયેશાએ ગંભીરને મોકલ્યો હશે.

૧૭

ઠગની બડાઈ

ગંભીરે જણાવ્યું કે આયેશાનો સંદેશો લઈ તેના ભાઈની પાસે પોતે જતો હતો. આજાદ મને આ રસ્તે દોયો હતો એવું ગંભીર જાણતો નહોતો. પેલા મંદિર પાસે બેઠેલા માણસે તો અમે જુદે રસ્તે ગયા હતા એવી માહિતી આપી હતી. એટલે આજાદની પાછળ જવાનો તેણે વિચાર પણ નહોતો કર્યો. અને વળી વધારામાં તેણે જણાવ્યું :

‘આપ સરખા મોટા માણસની પાછળ પડનાર હું કોણ ?’

ગંભીરની આ બધી હકીકત જેમ મને ખરી ન લાગી તેમ આજાદને પણ ન જ લાગી. છતાં આવો બચાવ તેણે કર્યો, એ વિલઘ કાંઈ કહેવાય એમ નહોતું. એટલે. આજાદ રીસથી ઉત્તર આપ્યો : ‘તું કોણ ? તું તો સમરસિંહનો ખાસ અંગત માણસ. અને સમરસિંહ તો તારા મનથી મારા કરતાં પણ મોટો છે.’

‘ના, છ, મારે મન તો આપ સંઘળા સરખા છો. જેણો હુકમ હોય તેનો માથે ચાડાવું.’ ગંભીરે કહ્યું.

આ કથન તે માનતો ન હોય એમ આજાદ ખોટું હસ્યો. થોડી વાર રહી તેણે પૂછ્યું :

‘આયેશાનો શ્રો સંદેશ્શો ?’

‘તે તો હું નથી જાણતો. આ ચિક્કીમાં જે તે લખેલું છે. મારે તો તે ખાનસાહેબને પહોંચાડવી છે એટલું જ જાણું.’

‘લાવ ચિક્કી.’ આજાદ કહ્યું.

‘એ આપને આપવાની નથી.’

‘હું ખાનસાહેબને પહોંચાડીશ; તું પાછો જા’

‘મારે હાથે જ એ ચિક્કી આપવી એવો જ હુકમ છે.’

‘હું કહું છું પછી તે ઉપર બીજો હુકમ કોનો ? ઉહાપણ કર્યા વગર એ ચિક્કી આપી દે.’ આજાદ મોટેથી કહ્યું.

ગંભીર જરા હસ્યો. તેનો પ્રચંડ કાળો ઢેહ તેના હાસ્યથી વધારે વિકરાળ બનતો લાગ્યો. મને આશ્વર્ય લાગ્યું કે તુલસી જેવી વિરેકી અને

સરળ સ્વીનો આ ગંભીર પતિ હોય તો તેમને કેમ બનતું હશે ? જરા પણ ગંભીરનું ચિહ્ન ગંભીરના મુખ ઉપર જણાયું નહિ, અને તેણે જવાબ આપ્યો : ‘એમ ચિહ્ની ન અપાય.’

‘એમ ન અપાય, તો જો તને બતાવું છું કે કેમ અપાય ?’ કહી આજાદે ઝડપથી પોતાની તલવાર ખેંચી ગંભીર ઉપર ઉપાડી. ગંભીર સ્વસ્થ ઊભો હતો. આજાદના કીધણી જેટલી તેણે દરકાર કરી હતી એટલી જ દરકાર તેણે તેની તલવારની પણ કરી. આ ઠગ લોકોની સ્વસ્થતા જોઈ હું ચકિત થયો; ચણકતી નાગણ સરળી તલવાર નીચે પણ આ લોકોનાં મુખ સંકોચાતાં નથી એ તેમનો દેહ અને મન ઉપરનો કાબૂ અદ્ભુત હતો.

હું વચ્ચે પહુંચ્યો. આજાદને મેં ઘા કરતાં રોકાયો અને ગંભીરને સમજાયો કે તેણે આજાદ જેવા તેમના આગેવાનથી કાંઈ છૂંપું રાખતું ન જોઈએ. છેવટે કાંઈ નહિ તો મને તો તેણે ચિહ્ની આપવી જ જોઈએ. જો આપેશાને હરકત થાય એવી કઈ હીકિત હશે તો હું આજાદને નહિ જણાવું એવી મેં ગંભીરને ખાતરી આપી.

છેવટે ગંભીર મને ચિહ્ની વંચાવવા કબૂલ થયો. મને હિંદી તથા ઉર્દૂ ભાષા લખતાંવાંચતાં સાધારણ આવડતી હતી. હિંદુસ્તાનમાં આવનાર અંગેજોને એ બંને ભાષા જાણ્યા વગર ચાલે જ નહિ. તેની કૂર આંખ જીણી કરી ગંભીરે પોતાના પહેરણમાં ક્યાંક છુપાવેલી એક ચિહ્ની બહાર કાઢી મને વાંચવા આપી.

ચિહ્ની વંચતાં મને સમજાયું કે એક સંઘ જીવાએ જતો હતો તેને લૂંટવા માટે ખાનસાહેબને સૂચના કરેલી હતી. મને ઠગ લોકોનું ઠગપણું હવે સમજાયું, અત્યાર સુધી તેમના અંદર અંદરના કાવાદાવા સમજવામાં હું રોકાયો હતો; હવે મને તેમના ખરા ધંધાનો પ્રસંગ વિચારવા મળ્યો. વાંચીને મેં ગંભીરને પૂછ્યું કે આમાં આજાદને ન જણાવવા જેવું શું હતું ? ગંભીરે તે વાત મારી મુનસફી ઉપર છોડી અને યોગ્ય લાગે તો ચિહ્ની આજાદને વંચાવવા જણાવ્યું.

મેં એ ચિહ્ની આજાદના હથમાં મૂકી ગંભીરના સામું જોયું. ગંભીરનું મુખ સહેજ મલક્યું. જાણો આ ચિહ્ની આપી તે આજાદને છેતરતો હોય એમ તેના મુખ ઉપરથી સહજ ખ્યાલ થયો. લખાણ ઉપર કોઈની સહી નહોતી. ચિહ્ની વાંચી આજાદનું મોં કટાયું થયું.

‘ઓહો ! આ જ ચિહ્ની માટે તું આટલી હુજુરત કરતો હતો કે ? એ તો હું ક્યારનો જાણું છું અને ખાનસાહેબ પણ જાણો છે. તારા પહેલાં મેં આ

ખબર ખાનસાહેબને પહોંચાડ્યા છે. ઠીક, ચિક્કી લઈ જવી હોય તો લઈ જા'

ગંભીરે જગ્ઘાવ્યું : 'જગ્ઘારે ખાનસાહેબને આ સંઘ લૂટવાના ખબર પડ્યા છે ત્યારે હવે ફરીથી ચિક્કી પહોંચાડી ખબર આપવાની જરૂર રહી નથી.'

'તો પછી તારે જવું હોય તો જા હું સાહેબને તેમની છાવડીમાં મૂકી આવું.' આજાદ ગંભીરને કહ્યું.

'એકાદ ગાઉ ઉપર. તમારી શોધખોળ માટે એકાદ લશકર આવ્યું છે, એમાં હું તમને મૂકી આવીશ.' આજાદ જગ્ઘાવ્યું.

'તમે સંઘ ક્યારે લૂટવાના છો?' મેં આનાકાની વગર પૂછ્યું.
આજાદ આ પ્રશ્ન સાંભળી હરયો.

'તમારા લશકરની પડોશમાં જ આજે રાતે લૂટવાના છીએ.'

'અમારું સૈન્ય પાસે છે ને?' મેં પૂછ્યું.

'ઓહો ! તેની શી હરકત છે?' આજાદ જગ્ઘાવ્યું.

'ત્યારે તો તમારી પાસે માણસો વધારે હશે. તે વિના તમારાથી આટલી હિંમત થાય નહિ.' મેં જગ્ઘાવ્યું.

'નહિ, નહિ. માણસોની અમને દરકાર નથી. આપ હજુ અમને પિછાનતા નથી.' આજાદ જગ્ઘાવ્યું. 'આ સંઘ લૂટવો એ તો સહેલ છે; પરંતુ આપના તંબૂમાંથી આપના સૈન્ય વચ્ચે થઈને તમારા હડકેમના બાનુનાં ગળામાંથી મૌતીનો હાર તોડી જવો હોય તો તે પણ અમને મુશ્કેલ નથી.'

મને લાગ્યું કે આજાદ નાહક શોખી કરે છે. મેં તેને તે વાત જગ્ઘાવી.

'તમે ખોટી બડાઈ મારો છો.'

'હું તમને આખ્યાન કરું છું.' આજાદ જગ્ઘાવ્યું. 'તમારા હડકેમ અહીં પાસે જ ફરે છે. તમે તેને ચેતવો. તમારા લશકરને ચેતવો. બધી સપ્વચેતી રાખો. અને છતાં જો હું તેમના બાનુના ગળામાંથી હાર કાઢી ન જાઉ તો ઠંગ જન્મ્યો નહોતો એમ માનજો.'

'તમે અમને ઓળખતા નથી.' મેં કહ્યું. 'તમારાથી ન બન્યું તો ?'

'તે જો ન બને તો હું જ્ઞિસ્તી બનવા તૈયાર છું.' અમિમાનથી આજાદ મૂછનો. વળ ચડાવ્યો.

'હું મારી છાવડીમાં જઈ ખબર કરીશ. સંઘને સાચવીશ, છતાં તમે તેને લૂટશો?' મેં પૂછ્યું.

‘જરૂર, આજે રાતે એ સંધ લુંટવાનો જ.’ આજાદે કહ્યું. ગંભીર ઉભો ઉભો બધું સાંભળતો હતો. મને ઈચ્છા થઈ કે આ લોકો કેવી રીતે લુંટ કરે છે તે મારે જોણું જોઈએ. મેં તેના વૃત્તાંતો અને વર્ણનો સાંભળ્યાં હત્યાં પરંતુ આ નજરે જોવાનો પ્રસંગ જતો કરવો મને ટીક લાગ્યો નહિ. મેં કહ્યું :

‘તો હું અત્યારે છાવણીમાં નહિ જાઉ. કદાચ તમારી લુંટમાં વિદ્ધ આવે તો તમે મને દોષ દેશો.’

‘એ ચિંતા તમે રાખશો જ નહિ.’ આજાદે કહ્યું.

‘પરંતુ મારું મન માનતું નથી, અને આપણા આટલા સંબંધ પછી હું છાવણીમાં જઈ વાત કરું તો કૃતધ્ની ઠંડું. વાત ન કરું તો નિમક્કહરામ ઠંડું. મારે તમો સંધને લુંટો ત્યાં સુધી હું તમારી સાથે જ રહીશ.’ મેં મારો નિશ્ચય જણાવ્યો.

‘આખો દિવસ હરકતમાં ગાળવો પડશો.’ આજાદે જણાવ્યું.

હું હરકત જરા પણ ગણતો નથી, એ વાત મેં દૃઢતાથી જણાવી છેવટે તેણે મને સાથે રહેવા હા પાડી. એક જાડની ઘટા નીચે જઈ ઘોડા ઉપરથી ઉત્તરી ઘસ્સિયા પાથરી અમે બેઠા અને રાતની રાહ જોવા લાગ્યા.

થોડી વાર સુધી આ નિર્જન પ્રદેશમાં કોઈ પણ મનુષ્ય જોવામાં આવ્યું નહિ. ઉડતાં પક્ષીઓના સહજ ડિલડિલ અવાજ કે પાંખોના આછા ફડ-કડાટ સિવાય સર્વત્ર નિઃશબ્દતા ફેલાયેલી હતી. કવચિત્ હરણનું ટોળું દૂરથી ચરતું અદૃશ્ય થઈ જતું.

એકાએક ક્ષિતિજમાંથી માનવીઓ ફૂટી નીકળતા હોય એમ લાગ્યું. વિચારમાંથી હું જાગૃત થયો અને સમજ્યો કે એ સંધના માણસો આવતા હશે. ઠગ લોકોમાંથી તો માત્ર ગંભીર અને આજાદ એ બે જણ મારી પારે બેઠેલા હતા. મને વિચાર આવ્યો કે ઠગ લોકોની કોઈ જતની તૈયારી જણાતી નથી અને તેઓ શી રીતે લુંટ કરી શકશે? બે જણાથી કાંઈ આખો સંધ લુંટશે?

મેં આજાદને મારો વિચાર જણાવ્યો અને તે હસ્યો.

‘વખત આવ્યે બધું જોઈ લેવાશે.’ આટલો જ માત્ર તેણે જવાબ આય્યો. પરંતુ મારી ઘારણા ખોટી પડી. પેલાં દેખાતાં માણસો સંધનાં નહોતાં; તેઓ તો હિંદુસ્તાનમાં સ્થળે સ્થળે ફરતા બાવાઓનું એક નાનું ટોળું હતું. તેમણે શરીરે રાખોડી ચોળી હતી. આખા શરીર ઉપર લંગોડી સિવાય બીજું વસ્ત્ર ન હતું. મજબૂત અને તાલીમબાજ લાગતાં તેમના

કણાં બદન ઉપર ભભરાવેલી રાખોડી તેમની વિચિત્રતામાં વધારો કરતી હતી. તેમને માથે જટા હતી, હાથમાં મોટામોટા ચીમટા હતા, અને જાણો પોતાની વિચિત્રતા તરફ જગતને આકર્ષતા હોય તેમ તે ચીમટાને વારંવાર ખખડાવ્યા કરતા હતા. દરેકને ખલે એક એક જોળી ભરાવેલી હતી.

આવા દરેક ખાખીઓ ધીમે પગલે ધીમે ધીમે અમારા તરફ આવતા હતા.

મને હસવું આવ્યું. મેં આજાદને હસતે હસતે પૂછ્યું :

‘આ સંઘને લુંટવાનો છે કે ?’

આજાદ હસ્યો, પણ તેણે મને જવાબ ન આપ્યો.

‘બહુ ભારે મિલકત મળે એમ લાગે છે. એમની જોળીઓ તો આપણે ત્રણ જણા પડાવી લઈએ એમ છે. લુંટવાનું શકું કરો.’ મેં વધારે ટીકા કરી.

‘એ તો સાધુઓ છે. બિચારા ચાલ્યા જશે.’ આજાદ જવાબ આપ્યો. પરંતુ એ સાધુઓની ત્યાંથી ચાલ્યા જવાની વૃત્તિ દેખાઈ નહિ. જે વૃક્ષ નીચે તેઓ બેઠા હતા તે ઘણું જ વિશાળ હતું. તેની ઘટામાં ઘણાં માણસો આશ્રય લઈ શકે એમ હતું. સાધુઓએ ‘અલખ’ની બૂમ મારી પોતાની જોળીઓ જાડ નીચે મૂકી ચીપિયા ખખડાવ્યા અને બેઠા. એકબે બાવાઓ બાજુએ પેલાં ડાળખાં, છોડિયાં, વગેરે વીજી લાવ્યા અને ચારપાંચ ધૂષીઓ કરી સાધુઓ તેને વીંટળાઈ વળી બેઠા. કેટલાકે ચલમો કાઢી અને તે પીવા લાગ્યા. એક સાધુએ જોળીમાંથી ‘શંખ’ કાઢી ફૂક્યો. શંખમાં એવો ધોર અવાજ થયો કે આ એકાંત નિઃશબ્દ સ્થળમાં ચૌમેર તેના પડધા પડ્યા, અને શાંત વાતાવરણમાં અસ્થિરતા ફેલાઈ.

‘આ પાપ વળી અહીં કયાં ચોંટયું ?’ આજાદ સહજ અકળાઈને બોલ્યો. ધીમે ધીમે સાધુઓએ ભોજનની તૈયારી કરવા માંડી. મોટા મોટા તવા ઉપર ઘઉના લોટના રોટલા તેમણે બનાવવા માંડ્યા. અત્યાર સુધી તે સાધુની ટોળીએ અમારી હાજરીની દરકાર જ કરી ન હતી; અમે જાણો ત્યાં બેઠા ન જ હોઈએ એવી રીતે તેઓ પોતપોતાના કામમાં મશગૂલ હતા. પરંતુ થોડાક રોટલા તૈયાર થયા પછી સાધુઓમાંથી એક જણ અમારી પાસે આવ્યો અને અમને પ્રલુનો પ્રસાદ લેવા આગ્રહ કરવા માંડ્યા. ભોજનને તેઓ ઈચ્છરનો પ્રસાદ તરીકે ઓળખાવતા હતા.

આજાદ છેવટે આગ્રહને વશ થઈ હા પાડી. પેલા સાધુએ બીજાને ભોજન લાવવા આશા કરી અને તે અમારી પાસે બેઠો. સાધુની વાચાળતાનો પાર ન હતો. અનેક જાતની વાતો તેણે કરવા માંડી. આ બધો

વખત ગંભીર વગર બોલ્યે બેસી રહ્યો હતો.

આજાદે સાધુને પૂછ્યું :

'તમે લોકો ક્યાં સુધી જવાના છો ?'

તેણે ઉત્તર આપ્યો :

'બદરીકેદાર જવાના ધીએ.'

ગંભીરનું મુખ સહજ મલક્યું. હું સમજી શક્યો નહિ કે આ કૂર દેખાતા ઠગના મુખ ઉપર આનંદની ચમક કેવી રીતે આવી શકી.

દૂરથી ધૂળ ઊડતી દેખાઈ અને ઘંટીના જીણા નાદ કાને પડ્યા. સાધુ પોતાની વાચાળતા એક ક્ષણભર ભૂલી ગયો. આજાદ પણ જરાક ટટાર થઈ બેઠો. એટલામાં થોડા રથ અને ગાડાં ધીમે ધીમે આવતાં દેખાયાં. કેટલાક રખેવાળ સરખા માણસો આગળ ચાલતા હતા.

મને લાગ્યું કે ઠગ લોકોની દાઢે ચહેલો સંઘ હવે આવે છે.

હથિયારબંધ પંદરેક માણસો એ સંઘની રક્ષા કરતા હતા. લગભગ સાઠેક માણસો રક્ષકો સિવાય એ કાફલામાં હતાં. તેમાં કેટલાંક બૈરાં તેમ જ છોકરાં હતાં, અને આનંદથી આખો સંઘ આગળ વધતો હતો. રથના બળદ શાણગારેલા હતા અને ગળે બાંધેલ ધૂઘરાથી આખા જંગલમાં અવાજ થઈ રહેતો હતો.

સાધુઓ પોતાની રસોઈ કર્યે જતા હતા. તેમણે આવતા સંઘ તરફ દૃષ્ટિ પણ ન કરી. માત્ર આજાદ ગંભીર અને તેની સાથે વાત કરતા સાધુમાં અસાધારણ ચંચળતા આવી ગઈ. આગળ આવતા સંઘને લુંટવા માટે તેમની પાસે કશું પણ સાધન ન હતું. પછી મને વિચાર આવ્યો કે આજાદની બડાઈ પ્રમાણો તો ગમે તે સ્થાનેથી ઠગ લોકો નીકળી આવવા જોઈએ. એ ધોરણે આટલામાં છુપાઈ રહેલા ઠગ લોકો કદાચ બહાર નીકળી આવી સંઘને લુંટશે.

દૂરથી અમને જોઈ સંઘના રખેવાળો ઊભા રહ્યા. બે ધોરેસ્વારો હથિયારબંધ રક્ષકોમાં હતા. તેઓ ધોડા ધોડાવી આગળ આવ્યા. સાધુઓએ તેમની કાંઈ જ દરકાર ન કરી કે કાંઈ પૂછ્યું પણ નહિ.

'અરે, આ જમાત ક્યાં જાય છે ?' છેવટે એક ધોરેસ્વારે પૂછ્યું. તેની સામું જોયા વગર એક સાધુએ ધીમેથી જવાબ દીધો :

'જહાનમમાં.'

જવાબ સાંભળી કેટલાક સાધુઓનાં મુખ મલક્યાં. છેવટે અમને બેઠેલા જોઈ પેલા સ્વાર નવાઈ પામ્યા અને તેમાં મારો પહેરવેશ અને ગોરી

ચામડી જોઈ તેઓના આશર્યનો પાર રહ્યો નહિ. ગોરી ચામડી હવે સત્તાની સાર્વભૌમપણાની નિશાની તરીકે લેખાવા લાગી હતી.

અમારી પાસે બેઠેલા સાધુએ બૂમ મારી :

'શું છે, ભાઈ ! અમારી ખાખીઓની જમાત છે. અલખની ધૂન લગાવીએ છીએ. અને કાલ સવારે બદરીનારાયણ તરફ પગલાં ભરવાં માંગીશું.'

'પાસે કોઈ ગામ છે ?' પેલા રખેવાળે પૂછ્યું.

ચલમ પીવામાં દસેક ક્ષણ વિતાવી પેલા સાધુએ કહ્યું :

'ગામ તો દૂર છે. જતાં તમને મધરાત થશે. સંધ્યાકાળ તો પડી ગઈ છે.'

બને રખવાળોના મોં ઉપર ઉદ્ઘેગ જણાયો.

આજાદ તેમને કહ્યું : 'આ પાસે ગોરા લોકોનું લશકર છે, એકાદ ઘડીમાં પહોંચી જવાશે. તેની પાસે પડાવ નાખો એટલે તમારો સંધ સહીસલામત રહે.'

આજાદનું કહેવું માનવાને તેમને પૂરતાં કારણો હતાં. મને તેમની સાથે જોયા પછી. આજાદ ખોટું કહે છે, એમ તેમને ખ્યાલ આવે એમ હતું નહિ. અને આજાદનું કહેવું ખરું પણ હતું. ગોરા લશકરની ઓથમાં જરૂર સંધને સહાય મળે.

'તમે કયાં જાઓ છો ?' પેલા રખવાળો આજાદને પૂછ્યું.

'આ સાહેબની સાથે શિકારે નીકળ્યો હતો. વર્ચ્યે આ મહાત્મા મળી ગયા. સાહેબની ઈચ્છા થઈ કે આ લોકોને ઓળખીએ અને તેમની સાથે વાત કરીએ, એટલે અહીં બેઠાં છીએ.' આજાદ ખાતરી પડે એવી હકીકત કહી, અને તત્કાળ પેલા સાધુ સાથે વાતોમાં ગુંથાઈ ગયો. રખેવાળોને વિશ્વાસ પડ્યો.

લૂટાતો સંઘ

રખેવાળો સંઘ તરફ ગયા અને સંઘના માણસોને જાડની ઘટા નીચે દોરી લાવ્યા. કેટલાક માણસો રથમાંથી અને ગાડામાંથી ઉત્તરવા લાગ્યાં. રખેવાળોએ જણાવ્યું કે કોઈએ એ સ્થળે ઉત્તરવાનું નથી, પાસે ગોરા સાહેબની છાવણી પડી છે ત્યાં પહોંચી જતું. અહીં તો જરા બળદને આરામ આપવો, અને પાણી પાવાની તજવીજ કરવી, એ ઉપરાંત જરા પણ થોભવું નહિ.

પરંતુ સંઘના રક્ષકોમાં તેમ જ સંઘના આગેવાનોમાં કેટલાક વધારે પડતા ડાહ્યા માણસો હતા. તેમણે ઘોડેસ્વારોની સૂચનામાં વાંધા કાઢ્યા.

લશકરની છેક નજીક જતું એ બરાબર ન કહેવાય. ગમે તો અંગ્રેજોનું લશકર હોય, તો પણ બૈરાંછોકરાંના સાથમાં તેની છેક નજીક જવાથી ખરાબ પરિણામ આવવાનો સંભવ કોઈએ બતાવ્યો. લશકરીઓ સદા તોફાની જ હોય એટે ત્યાં બૈરાં ઉત્તરે એમાં સારા ગૃહસ્થ ઘરની માજા ન સચવાય એમ વળી કોઈએ કહ્યું. સહજ છેટે રહેવાથી તેમનાં તોફાન જોવા ન પડે અને જરૂર પડ્યે તેમનું રક્ષણ મેળવી શકાય એવી રીતે રહેવાની સૂચના અપાઈ. આવી અનેક મસલતો ચાલ્યા પછી એ જ સ્થળે રાતવાસો ગાળવાની બધાએ સંમતિ આપી. છોકરા આનંદમાં આવી ઉત્તરી જઈ ડિલકારી કરવા માંડ્યાં. બૈરાંઓ પોતપોતાની પોટલીઓ છોડી નીચે ઉત્તરી જમવાજમાડવા તૈયારીઓ કરવા લાગ્યાં; પુઠ્યો આમતેમ ગય્યાં મારતા ફરવા લાગ્યા, અને ધીમે ધીમે પેલા બાવાઓની સાથે વાતો કરવામાં મશગૂલ બન્યા. મને લાગ્યું કે આ લોકો હથે કરી ઠગ લોકોમાં ફસાવા માગતા હતા ! સ્વારોની સલાહ તેમણે માની હોત તો ? પરંતુ તે સલાહનો અમલ થાત કે કેમ એ શંકાભરેલું હતું એમ મને પછીના પ્રસંગ ઉપરથી લાગ્યું.

અમારી સાથે વાતે ચેલો સાધુ સહજ અંધારું થતાં ઉઈથો અને બીજા સાધુઓ જ્યાં રસોઈ કરતા હતા ત્યાં ગયો. એક જોળીમાંથી તેણે કોઈ પ્રતિમા કાઢી અને એક બાજુ ઉપર તેને ગોઈવી; પાસે દીવો સળગાવ્યો, અને કઈક સંસ્કૃત ભાષામાં સ્તવન કરવા લાગ્યો. બધા

સાધુઓ ભેગા થઈ ગયા અને મોટેથી પેલા મુખ્ય સાધુની સાથે પ્રાર્થના ગાવા લાગ્યા. હું અને આજાદ દૂર બેઠે બેઠે આ સાધુઓની ચેષ્ટા જોયા કરતા હતા.

મને તેમાં ગમ્મત પડી. મુખ્ય સાધુ દેવની આગળ એક મોટો દીવો લઈ ફેરવવા માંડ્યો. બીજા સાધુઓએ તાળીઓ પાડી ગાવાનું જારી રાખ્યું. સંઘમાંનાં કેટલાંક ભાવિક સ્ત્રીપુરુષો પણ દર્શન કરવા દેવની પાસે આવ્યાં. મોટો ઘંટ કાઢી એક સાધુ તેના ઉપર હથોડી જેવી વસ્તુ પછાડી ઘંટ વગાડતો હતો. કેટલાંક સાધુઓ શંખનાદ કરતા હતા. જોતાજોતામાં ખૂબ શોર મચ્યો અને લાંબા વખત સુધી દેવની સામે દીવો ફેરવવાની ડિયા ચાલી. મને આજાદે જણાવ્યું કે હિંદુ લોકોમાં દેવની ભક્તિ કરવાનો આ એક પ્રકાર હતો. સુંદર દીવો લઈ મૂર્તિની મુખ્યાકૃતિ આગળ ફેરવવાની ફૂતિથી હિંદુઓનાં દિલ બહુ ખુશ થાય છે. હું જિસ્તી હોઈ મૂર્તિપૂજક ન હતો, છતાં મને આ ડિયા બહુ જ સારી લાગી.

ધીમે ધીમે આજા સંઘનાં માણસો ત્યાં ભેગાં થઈ ગયાં. સાધુઓ તેમની દરકાર કર્યા વગર ગાયા કરતા હતા. સંઘનાં માણસો પણ એ ગાનમાં સામેલ થઈ ગયાં અને તાળીઓ પાડવા લાગ્યાં. એક સાધુએ એક છીકરાને ઘંટ વગાડવા આપ્યો એટલે તે બહુ ખુશ થઈ ગયો.

મને પણ આ ધાર્મિક વાતાવરણની અસર થઈ. સામાજિક સંકીર્તન અને સામાજિક ભક્તિ એકાંતિક કીર્તન અને એકાંતિક ભક્તિ કરતાં વધારે સારો અને ઊંચો ભાવ ઉત્પન્ન કરે છે. મને પણ ઈચ્છર યાદ આવ્યો.

એટલામાં સાધુ દીવો ફેરવતો બંધ પડ્યો, અરે તેણે એક બીજા શિર્ષને તે સોંપી દીધો. શિષ્ય દીવો લઈ બધી મંડળીમાં ફરવા લાગ્યો, અને સર્વ કોઈ દીપકની જ્યોત ઉપર હાથ ફેરવી તે હાથને પોતાની આંખોએ દાબવા લાગ્યા. દીવો લઈને બધામાં ફરતો શિષ્ય સૌ કોઈને નીચે બેસાડવા પ્રયત્ન કરતો હતો. તે પ્રયત્નમાં બીજા એકબે સાધુઓ સામેલ થયા ને તેમણે સંઘના સર્વ માણસોને નીચે બેસાડી દીધાં.

આજાદ સહજ હસતું મુખ કર્યું. મને સમજ ન પડી કે તે શા માટે હસતો હશે, એટલે મેં પણ વગર સમજે જવાબમાં સ્મિત કર્યું. મૂર્તિપૂજામાં રહેલી બાવિશતા તરફ જિસ્તી તેમ જ મુસ્લિમ બનેને સ્વાભાવિક રીતે હસતું આવે જ.

પાસે ઊભેલો આજાદ ગંભીર તલપ મારવા તત્પર થતા હિંસક પ્રાણીનો ઝ્યાલ મને આપતો હતો. કાંઈ પણ બોલ્યા વગર તે ઊભો હતો. તેનું આખું શરીર કોઈ કાર્ય માટે તત્પર બની ગયું ઊથ એમ લાગતું તોડી

કૂર આંખો એકીટસે કોઈ તરફ નિહાળી રહી હતી.

પેલા સાધુઓએ બધાંને બેસાડી દીધાં એટવે બીજો સાધુ હથમાં થાળી લઈ તેમાંથી પ્રસાદ બધાંને આપવા લાગ્યો.

મેં આજાદને એ કાર્યનો અર્થ પૂછ્યો. તેણે જણાયું કે હિંદુઓ દેવની મૂર્તિને ખોરાક ધરાવે છે અને તે દેવતાને પહોંચ્યા બરોબર ગણાય છે. પરંતુ દેવ ખરેખર જમી શકતા ન હોવાથી એ બધું ભોજન ઈશરના પવિત્ર પ્રસાદ તરીકે માની ભક્તોમાં વહેંચવામાં આવે છે. એ પ્રસાદની ના પાડવી એ દેવનું અપમાન કર્યા બરાબર ગણાઈ એ અપમાનનાં અનેક કપરાં પરિણામોનો ભય બતાવાય છે. પેલા રક્ષકો પણ પોતાનાં હથિયારો ઉત્તારી દેવ પારે આવ્યા હતા. તેઓ પણ નીચે બેસી ગયા અને વહેંચવાતા પ્રસાદ માટે આતુરતા બતાવવા લાગ્યા. છોકરાં પ્રસાદને માટે આગળ હથ ધરી પોતાનો વિશેષ હક બતાવવા લાગ્યા. હું આ ધમાલ સાનંદાશ્વર્યથી જોઈ રહ્યો હતો.

એકાએક આજાદે ઊંડો ચાસ લીધો. દેવ પારે બેઠેલો મુખ્ય સાધુ આજાદના સામું જોયા કરતો હતો, તે પણ સહજ ચમકી ઊઠ્યો. હું જોઉં છું તો મને જણાયું કે આજાદ પોતાના ખીસામાંથી કાંઈ કાઢતો હતો. હરણ ઉપર તલવી રહેલા ચિત્તાને પછો છોડતાં જેવી અધીરાઈ લાગે તેવી અધીરાઈ મને ગંભીરના મુખ ઉપર ટેખાઈ.

ધીમે રહીને આજાદે ખીસામાંથી એક રૂમાલ ખેંચી કાઢી હલાવ્યો. શું થાય છે એ સમજવામાં આવે તે પહેલાં તો સંઘળા સાધુઓ સંઘળા પુરુષવર્ગના ગળામાં ફંસો ઘાલી ઊભા રહેલા મેં જોયા. પ્રસાદ વહેંચવાનું કામ એમ ને એમ અટકી રહ્યું ! તેને બદલે રખેવાળો અને સંઘમાંના પુરુષવર્ગની મુખ્ય વ્યક્તિઓનાં ગળાંની આસપાસ રેશમી રૂમાલ વીજળીની ઝડપે વીટાયાનું દૃશ્ય મેં જોયું. ભયથી બધાં જ શાંત પડી ગયાં. છોકરાં રીતી પણ શક્યાં નહિ અને સ્ત્રીઓ ફાટેલી આંખે શું થાય છે તે વગર બોલ્યે જોતી બેઠી. કોઈથી ઊભાં પણ થવાયું નહિ. સંઘળાં જ્યાં અને ત્યાં ચોટી જ રહ્યા. જેમને ગળે ફાંસા હતા તેઓ તો હાલી પણ શકે એમ ન હતું. એટલું જ નહિ, કેટલાક મજબૂત લાગતા માણસોને તો ફાંસો નાખતા બરોબર ઊંઘી મુખે જમીન ઉપર પટકી નાખી તેમના પગ ઉપર સાધુઓને ઊભા રહેલા મેં જોયા. કોઈક અજબ ચાલાકીથી સંઘનાં મહત્વનાં માણસો ખોળી કાઢી વીજળીના વેગથી રેશમી રૂમાલો તેમના ગળાની આસપાસ વીટાઈ વણ્ણાનું દૃશ્ય એ ઠગ લોકોની ચાલાકીનું મારે તો પ્રથમ દર્શન હતું. વાતો ઘર્ણી સાંભળી હતી પરંતુ કૃત્ય આજે જ જોયું, અને હું છક્ક બની ગયો.

ઉમાલની ગાંઠ કંઠની બરાબર વચ્ચમાં આવેલી હતી. એક હાથે આ પ્રમાણે ઉમાલ જાલી ઊભા રહેલા સાધુઓ એક સહજ અંચયકો આપે તો ફસાયેલા માણસોના પ્રાણ નીકળી જાય એવી સ્થિતિ હતી. તેમાંથે નીચે નાખેલા માણસોની લાચારીનો પાર નહોતો. ગળું ઝુંધાવવાની સાથે જ તેમના પગ પણ ભાંગી શકાય એવી સ્થિતિમાં તેમને નાખ્યા હતા. બેચ્ચાર રખેવાળો છૂટા રહી ગયા હતા તેઓ કાંઈ બોલ્યા નહિ, અને આખા પચાસ-સાડ માણસના કાફિલાનો પ્રાણ આ સાધુઓના વેશમાં છુપાયેલા ફસિયાઓની એક કષાભરની ખેંચ ઉપર લટકી રહેલો હતો.

ઠગ લોકોની ભયંકરતા મેં આજે પ્રત્યક્ષ જોઈ. વાધ અને સિંહ કરતાં પણ વધારે ડર લોકોને ઠગનો હતો તેનું કારણ આજે હું પૂરેપૂરું સમજી શક્યો. અણધારી જગમાં કલ્યાનમાં પણ ન આવે એવા સંજીવો વચ્ચે સંપૂર્ણ વિચાસ ઉત્પત્ત કરીને ઠગ લોકો પોતાનો ભોગ થઈ પડતા મનુષ્યોને ફસાવતા. રસ્તાઓ ઉજ્જવલ થાય એમાં કશી નવાઈ નહિ.

આજાદ ધીમે રહી મને જણાવ્યું :

‘આ લોકોને એક કાણમાં અમે મારી નાખત. જુના વખતમાં એમ જ થતું. પરંતુ સમરસિંહે હમજુંાં વળી કાયદો ફેરવાવ્યો છે. વગર જરૂરનું કોઈ પણ ખૂન ન થવું જોઈએ; અને ખૂન કરનારે ખૂન કર્યા વગર ચાલે એમ નહોતું એવું પુરવાર કરવું પડે છે. અમે તો ઘણા વિરુદ્ધ હતા. પરંતુ સમરસિંહનું કહેવું એમ થાય કે ઠગ એ કાંઈ માત્ર ચોર નથી, માત્ર ડાઢુનથી, માત્ર ખૂની નથી; ઠગ તો ઈચ્છરનો - મહાકાળીનો સેવક છે. મહાકાળી પાપીઓનો, કંજૂસોનો, અપરાધીઓનો, મહાદુષીનો, રાક્ષસોનો ભોગ લે; ગમે તેને મારવું એ માતાનો કોપ વહોરવા બરોબર છે. માતાજીની મરજી વિરુદ્ધનાં હવે ખૂનો થવા મંડયાં એટલે જ અમારી પડતી થવા લાગી છે. બધા લોકોએ એનું કહું માન્યું. મને પણ તે વખતે એ વાત ગળે ઊતરી એટલે અમે સહુએ હવે કસમ લીધા છે કે નિરઘંક જીવહાનિ ન કરવી.’

‘તમારી પડતી એટલે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘આ તમે સાહેબ લોકો અમારી પાછળ થયા છો એ એક રીતે તો અમારી પડતી જ ને ? આજ સુધી અનેક રાજારજવાડાં અમને આશ્રય આપત્તા; હવે એ ઓછું થઈ ગયું. તમે સત્તાધારી બન્યા, અને સત્તાનો વિરોધ અમે ઠગ લોકો ભાગ્યે જ કરીએ છીએ.’

‘તો હવે તમે તમારું કામ બંધ કેમ કરતા નથી ?’ મેં કહું.

‘હવે સુમરાનો પ્રયોગ કરીએ છીએ. લોકોને વગર માર્યે અમે માતાજીને પ્રમાત્ર કરીશાં તો તમે જો જ અમને પણ જાગ્રત્ત કરાડો !’

હું આ અંધશ્રદ્ધાળું અને વિચિત્ર માણસ તથા ભાવનાનો વિચાર કરી રહ્યો. એટલામાં તેણે મને સમજાવ્યું :

‘કોઈને પણ શારીરિક હાનિ કર્યા વગર પોતાનું કામ કાઢી લે એ ખરા ઠગ મનાય છે. અને વગર ખૂને કામ પાર ઉત્તારનાર જલદીથી નાયકની પાયરીએ પહોંચે છે. સુમરાએ તો હથિયાર કદી ન વાપરવાનું અને કદી ખૂન ન કરવાનું પણ લીધું છે.’

આ સાંભળી મને જરા શાંતિ વળી. આટલા બધા નિરપરાધી મનુષ્યોને રૂમાલના એક ઝટકાથી મૃત્યુને શરણે થતા જોવા એ ખરેખર કુપારી ઉપજાતે એમ હતું; અને આજાઈ મને ઉપલી હકીકત કહી ત્યાં સુધી તો હું ફંસામાં આવેલાં મનુષ્યોનાં હમણાં જ મુઠદાં પડશે એમ ઘારી કંપતો બેઠો હતો.

બધતા જતા અંધકારમાં પેલો સાધુ બોલી ઉઠ્યો :

‘રામચરણ શેઠ ! તમારા રથમાં પેટી છુપાવી છે તે અમારે સ્વાધીન કરો; નહિ તો આ પેટીમાંનો પૈસો જેલ્લા તમે જીવતા રહેવાના નથી. વાપરવાની વાત પછી છે !’

‘હા, હા, ભાઈ ! હું પેટી લાવી આપું છું.’ એક સ્ત્રી વચ્ચેથી બોલી ઉઠી. ‘તમે એમને છોડી દો.’

‘પેટી અમારે સ્વાધીન કરો પછી છોડવાની વાત.’ સાધુએ જણાવ્યું. ગળે ફંસો હતો, પ્રત્યેક કષે મૃત્યુ ઘૂરકતું હતું; છતાં રામચરણ શેઠ બબારી ઉઠ્યો :

‘મારો જીવ લ્યો ! પણ પેટી તો હું નહિ જ આપવા દઉ. આટલી આટલી મહેનત કરી મેળવેલી મિલકત ! પરમેશ્વર તમારું ભલું નથી કરવાનો !’

મરણને કાંઠે ઉભેલા આ ધન લોભી મનુષ્યનો ધન તરફનો પક્ષપાત જોઈ સંઘળા ઠગ લોકો ખડખડાટ હસી પડ્યા.

‘શેઠ ! અહીં તો જીવ જશે અને પેટીયે જશે. જો ચાળા કરશો તો.’ સાધુએ જવાબ આપ્યો.

‘જરા પ્રભુનો તો ઊર રાખો ?’ રામચરણે લાચાર થઈ છેવટની દલીલ કરી. જેનું કાંઈ ન ચાલે તે ઈચ્છરનો ઊર બતાવવા પ્રયત્ન કરે છે. પરંતુ તેઓ જાણતા નથી કે દુનિયામાં સૌ કરતાં ઓછામાં ઓછી ઊરવા જેવી વસ્તુ હોય તો તે ઈચ્છર જ હશે. ઈચ્છરના ઊરથી કોણ ખોઢું કામ કરવું મૂકી દીધું !

‘અમને સાધુઓને ઈચ્છરનો ઊર હોય જ નહિ. શરીરે ભસ્મ ચોળી

એટલે બધું માફ ! શેઠને જવાબ મળ્યો.

'આટલા આટલા રખેવાળો રાખ્યા, પણ તે બધાએ મફતના જ પૈસા ખાધા !' રામચરણ વધારે બજડી ઉઠ્યા. પરંતુ ગળે કાંસાનું જોર વધારે લાગતાં તેમણે પોતાની પત્નીને પેટી કાઢી લાવવા આશા આપી.

અચાનક એક માણસ ફાંસામાંથી છૂટો થઈ ગયો અને શેઠને ગળે બંધાયેલો રૂમાલ છોડવી ઉભેલા સાધુ ઉપર તે તૂટી પડ્યો. મને લાગ્યું કે આ માણસ રખેવાળમાંનો હશે, અને શેઠ રખેવાળોને દીધેલું મહેશું તેનાથી સહન થઈ શક્યું નહિ હોય તેથી બનતી યુક્તિએ પોતાના ગળાનો ફાંસો દૂર કરી તે પોતાના માલિકનું રક્ષણ કરવા તત્પર થયો હશે. મારી માન્યતા ખરી પડી. જોકે રક્ક શેઠના મહેશાની રાહ જોતો ન હતો; તે તો ક્યારનો પોતાનું કર્તવ્ય બખારવા યુક્તિપ્રયુક્તિ અજમાવતો હતો. તેમાં તે ફાવ્યો એટલે છૂટો થઈ તે શેઠને છોડવવા અને તેનું રક્ષણ કરવા એકલો પ્રવૃત્ત થયો. મને તેની હિમત અને બહાદુરી ઘણાં ગમ્યાં.

પરંતુ પેલો સાધુ એમ તરત નમતું આપે એવો ન હતો. આજાદ અત્યાર સુધી શાંત બેઠો હતો. સાધુઓ સાથે જાણો તેને કશો જ સંબંધ ન હોય તેમ મારી પાસેથી ખસ્યો ન હતો. પરંતુ પેલા રખેવાળનો પ્રયત્ન જોઈ તે પણ ઉભો થવા લાગ્યો. એકાએક ગંભીરે પેલા રખેવાળને પકડ્યો. સાધુને છોડી તે રખેવાળ ગંભીર સાથે બાજ્યો, પરંતુ ગંભીરનું બળ અતુલ હતું. એ છૂટો જ હતો. કોઈને ગળે તેણે ફાંસો નાખ્યો ન હતો, માત્ર જરૂર પડ્યે પોતાનો ઉપયોગ કરવાની તત્પરતા બતાવતો તે ઉભો હતો. એ જરૂર પડી અને અત્યંત આનંદથી તે કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થઈ ગંભીરે જોતજોતામાં પેલા રખેવાળને માત કરી દીધો.

આ મારામારી થવાને લીધે શેઠ રામચરણ અને તેની સ્ત્રીમાં કાંઈક નાગા ઉત્પત્ત થઈ. એક રખેવાળ છૂટી આતલું તોકન કરી શક્યો તો માજાઓ કાંઈ પણ પ્રયત્ન કરશે એમ તેમને લાગ્યું. વળી કેટલાક રખેવાળો તો છૂટા જ હતા. તેઓ જરૂર દોડીને હવિયાર લાવી આ ઠગ લોકોને સજા કરશે એમ તેમની માન્યતા કાણવાર માટે થઈ. પરંતુ તેમની એ આશા વ્યર્થ નાઈ. કોઈ પણ રખેવાળ ફરીથી તેમના રક્ષણ માટે આવ્યો નહિ. અને પેલા નાધુએ ફરીથી તગાદો કર્યો :

'કેમ, શેઠ ! પેટી મંગાવો છો કે નહિ ? હું ત્રણ બોલું તે પહેલાં જો તમે નહિ મંગાવો તો તમને અહીં જ બાળવા પડશો.'

ત્રણ બોલવાની અંગ્રેજોની રમતમાંથી આ ઠગ લોકો આવી આશા કરતા શીખ્યા હશે અને કદાચ મને મારી સ્થિતિનું ભાન કરાવવા આધી

કટાક્ષ રૂપે તેણે ત્રણ બોલવાની ઘમડી આપી હશે એમ મને લાગ્યું. સાધુ આગળ વધ્યો.

‘ચાલો ! હવે હું ત્રણ ગણું છું. એક...! ! બે... અને...!’

‘જા, જા, ભાઈ ! લઈ આવ્ય પેટી, અને ઠોક એ લોકોના કરમમાં ! કોણ જાણો ક્યાંથી આ પાપ આવી લાગ્યું.’

જીવ જવાથી ધન બચત એમ ખાતરી થઈ હોત તો જીવની દરકાર કરત જ નહિ, પણ અહીં તો ગમે તે રીતે ધન જવાનું જ હતું. એટલે નાઈલાજે ત્રણ બોલવા પહેલાં તેમણે હુકમ કરી દીધો અને જીવ બચાવ્યો. પેલી સ્વી રથ તરફ જવા લાગ્યો, તેની સાથે બે-ત્રણ માણસો જવા તૈયાર થયા. ગંભીરે તત્કાળ તેમને રોક્યા.

‘હિથિયાર લાવવાં છે. ખરું ?’ તે માણસોને ત્યાંનાં ત્યાં જ તેણે બેસ્પાડી દીધ્યા.

‘અરે એ બાઈથી પેટી નહિ ઊંચકાય !’ શેઠ બોલ્યા. તેમને અંદર-ખાનેથી વૃત્તિ થયા કરતી કે કોઈ પણ રીતે રખેવાળો ઠગલોક સાથે લડીને ધન બચાવે !

‘જિંદગીમાં એક દહાડો તો મહેનત કરવા દો !’ ગંભીરે જવાબ આપ્યો. ‘જાઓ જાઓ, ભાઈ ! એ પેટી લઈ આવો. અંદર કેટલો ભાર છે તે અમે જાણીએ છીએ.’

મને આશ્વર્ય લાગ્યું. આવી પેટીમાં શેઠની મિલકત ભરી છે અને તે પેટી એક સ્વીથી ઊંચકી શકાય એવી છે એવી આ લોકોએ શી રીતે બાતમી મેળવી હશે ? ખરેખર ઠગ લોકોનું જાસૂસી કામ પણ બહુ જ વ્યવસ્થિત હોવું જોઈએ. ન છૂટકે પેલી ભાઈ જિચારી રથ આગળ ગઈ અને તેમાંથી એક નાની લાકડાની પેટી કાઢી લાવી. પેટી જોઈને કોઈ કલી શકે નહિ કે રામ-ચરણ શેઠની ભારે મિલકત આ પેટીમાં ભરાઈ હશે. લુંટનાર ભાગ્યે જ આ મેલી, જૂની અને બેડોળ પેટી તરફ નજર પણ કરે, પરંતુ ઠગ લોકો તો આ જ પેટીને ઓળખતા હતા.

૧૮

છાવણીની પડોશમાં

મુખ્ય સાધુએ પેટી હાથમાં લીધી. તેણે મશકરીમાં શેઠાણીને આશીર્વાદ આપ્યો :

‘એકના અનેક થજો, બાઈ ! સાધુને દાન આપવાથી ઈચ્છર પ્રસત્ર રહે છે. શેઠને જરા શિખવાડજો કે હાથની મૂર્ઠી સહજ હલકી કરે.’ બાઈ બિચારી કાંઈ બોલી નહિ.

રામચરણ શેઠ પાસે જઈ તે સાધુ બોલ્યો :

‘શેઠ ! આ વખત તો જીવતા રહ્યા છો, પણ હવે સંભાળજો વ્યાજમાં ગરીબો અને વિધવાઓને માર્ગ આપજો ! અને રાજરજવાડાનાં જવેરાત પચાવી જવાની દાનત મૂર્ઠી દેજો નહિ તો ફરીથી બચશો નહિ.’

શેઠને ગળેથી ફાંસો ખસ્યો અને તે સાથે સહૃદના ગળામાંથી ફાંસો કાઢી નાખવામાં આવ્યો. જીવ બચ્યો જોઈ સહૃદના હૃદય પ્રકુલ્પિત થયાં, પરંતુ રામચરણનું મુખ પ્રકુલ્પિત ન બન્યું; જીવતા રહ્યાનો આનંદ તેમને થયો હોય એમ લાગ્યું નહિ. અઉદ્યું સંભળાય અને અઉદ્યું ન સંભળાય એવી ઢબે તેમણે લૂંટનારને શાપ આપ્યો, જે સાંભળી ફરી પાછા સાધુએ હસી પડ્યા. નિર્માલ્ય શાપના જેવી હસવા લાયક કોઈ પણ ચીજ નથી.

સાધુઓએ જવા માંડ્યું. તેમની નાની નાની ધૂણીઓ જ્યાં ત્યાં ધૂમાતી પરી રહી. મને લાગ્યું કે કદાચ આમ છૂટવાથી પેલા રખેવાળો અને સંઘના પુરુષો ઠગ લોકો ઉપર તૂટી પડશે. મેં આજાદને મારી શંકા જગ્યાવી. પરંતુ આવા કાર્યમાં આખ્યું જીવન ગાળનાર આ ઠગ પોતાનો ભોગ થઈ પડેલા ભયગ્રસ્ત સમૂહને મન મારી કરતાં વધારે સારી રીતે પારખી શકે એમ હતું.

‘મગદૂર નથી કે હવે કોઈ સામનો કરે !’ આજાદે જગ્યાવ્યું. રખેવાળોની હિંમત ચાલશે જ નહિ. અને સંઘના માણસો તો વેપારી વગનાં છે. એ શું સામા થઈ શકે ? અને રખેવાળોને ફાંસામાં નાખ્યા ત્યારે ઘણાંયે માણસો અમે છૂટાં રાખ્યાં હતાં. કોઈએ કશ્યું જ ન કર્યું, એક પેલા પાણીવાળા સવાર સિવાય. એટલે હવે કોઈથી બોલાય એવું છે જ નહિ.’

હું વિસ્મય પામ્યો ! આટલા બધા મર્દો જીવતા છે છતાં નજીવી સંખ્યામાં આવેલા ઠગની સામે કોઈ અંગળી ઉંચી કરી શક્યું નહિ અને નિશ્ચિંતપણે ઠગ લોકો લૂંટ કરીને પસાર થયા. હિંદુસ્તાનના સામાન્ય પુરુષવર્ગમાં આવા નામર્દો હશે એની મને ખબર નહોતી. અંગ્રેજો પણ વેપારી જ હતા; પરંતુ કલમ બાજુએ મૂકી તલવારને વાપરતાં તેમણે કદી સંકોચ ધ્યાં નથી. હિંદમાં વેપારી વગને તલવારનું સ્વખ પણ આવતું નહિ હોય ! અને સર્વદા શારીરિક બળવાળાથી લૂંટવામાં તેમને શરમ પણ નહિ આવતી હોય એ જાણી મને સહેજ હસવું આવ્યું. મને હજી પણ ખાતરી નહોતી થતી કે સાધુઓ વગર હરકતે આમ પસાર થઈ શકે.

‘ધારો કે આ લોકો તમારા ઉપર તૂટી પડ્યા, તો ?’ મેં આજાદને કહ્યું.

‘તેવો પ્રસંગ હજી આવ્યો નથી.’ આજાદે જણાવ્યું. ‘અને કદાચ તેમ થાય તો દરેક સાધુની જોળીમાં કટાર છે જ ! એ કટારની ઝડપમાંથી કોઈ બચે એમ નથી. વળી હું તથા ગંભીર આ બધા માટે પૂરતા છીએ.’

સાધુઓ પસાર થઈ ગયા. સાથે ગંભીર પણ ગયો હતો એમ લાગ્યું. આજાદને હજી સંઘવાળા લોકો તો માત્ર મારા સાથી તરીકે જ ગણતા હતા, અને અમારી નજર આગળ ઠગ લોકોએ પોતાનું પરાકમ દેખાડ્યું એમ જાણી ઠગ લોકોની ભયંકર શક્તિને અણગમતે તારીફ કરતા હતા.

આજાદ મને કહ્યું :

‘આલો, પેલા શેઠની પાસે જઈએ. હું અને આજાદ રામચરણની પાસે ગયા. સઘળા લોકો શેઠનું સમાધાન કરવામાં રોકાયા હતા. તેમનો ગુસ્સો ખાસ કરીને રખેવાળો ઉપર ઉત્ત્યો હતો :

‘આટલા પૈસા ખરચી રખેવાળો રાજ્ય અને તે કાંઈ જ કામ લાગ્યા નહિ. મારા ખરચેલા પૈસા પાણીમાં ગયા અને મારું ધન લૂંટાઈ ગયું !’ આમ તેઓ બોલતા હતા.

મને જોઈને તેઓ વધારે ઉકળી ઉઠ્યા :

‘આ સાહેબ અહીં છતાં ઠગ લોકો મને લૂંટી ગયા ! નકામા લશકરો લઈને ફરો છો અને રૈયતને ગરદન મારો છો. આટલા ઠગ લોકો તો સચવાતા નથી ! રાજ્ય શાનું કરો છો ? તમારે લીધે તો અહીં મુકામ કર્યો. નહિ તો આગળ જાત !’

ધનલોભી મનુષ્યનું ધન જાય એટલે તેને આખી દુનિયા સાથે કજિયો કરવાની ઈચ્છા થાય છે. મને તેનું કહેવું છેક ખોટું ન લાગ્યું. મને જોઈને જ આ લોકોએ અહીં મુકામ કર્યો હતો; છતાં તેમના વિશ્વાસને લાયક હું

નીવકચો ન હતો. મારા મનને ખોટું લાગ્યું, પરંતુ બીજો ઈલાજ ન હતો. આજાદે કહ્યું :

‘શેઠસાહેબ ! તમારું ધન અમે બચાવી શક્યા નહિ એ માટે દિલગીર છીએ. અમારું લશકર સહજ દૂર છે. હજુ જો બચવાની ઈચ્છા હોય તો ત્યાં જઈને રાતવાસો કરો. ઠગ લોકોનો શો વિશ્વાસ ?’

‘હું તો હવે લૂંટાઈ ગયો. મારું ખરું ધન ચાલ્યું ગયું. હવે જ્યાં પડી રહીશ ત્યાં ચાલશો.’ શેઠ જવાબ દીધો.

પરંતુ સંઘના બીજા માણસોની પાસે થોડુંઘણું લૂંટાવા જેવું ધન હતું જ એટલે તેમને ડર રહ્યા કરતો હતો કે રખે ઠગ લોકો પાછા આવે. ધનની લૂંટ અને જીવનું જોખમ એ બેમાંથી એકે સહન થાય એમ ન હતું. એટલે આજાદની સલાહ પ્રમાણે લશકરની બાજુએ જઈ રાતવાસો કરવાનો સહૃદે નિશ્ચય કર્યો.

મેં પૂછ્યું :

‘આજાદ ! તમે કહો છે તે મુજબ ખરેખર અમારું લશકર અહીં જ છે, ખરું ?’

‘આપની સાથે હું જૂદું નહિ બોલું. હું આપની દોસ્તી ચાહું છું. જુઓ, સામે અંધારામાં પેલી ઘટા નીચે થોડું અજવાળું જણાય છે. આપ ત્યાં પદ્ધારો, એ આપની જ ધાવણી છે. હું પાછો મળીશ. મટીલઢાની વાત ભૂલશો નહિ. સમરસિંહને હું નહિ ભૂલું.’

પાછા છાવણીમાં

આજાદે આટળું કહી પોતાનો ઘોડો પાછો ફેરવ્યો, અને જુખથી તે અંધારામાં અદૃશ્ય થઈ ગયો.

હું પણ ધીમે ધીમે અજવાળા તરફ ચાલ્યો. મારા મનને એક પ્રકારનો આનંદ થયો. મારા પોતાના જ માણસો મને મળશે એ વિચારે મારું હૃદય સહજ પ્રકૃષ્ટ બન્યું. થોડા દિવસમાં બનેલા આ બધા વિચિત્ર બનાવોથી મારું મન અતિશય વ્યાગ અને તીવ્ર બની ગયું હતું.

એટલામાં એક ચોકીદારે ભૂમ મારી મને રોક્યો. તેનો અવાજ મેં પારખ્યો, અને તેને સામે જવાબ આપી મારી પાસે બોલાવ્યો. મને જોઈને તે અતિશય આશ્વર્ય પામ્યો, અને મારી ખબર પૂછવા લાગ્યો. તેણે જણપાવ્યું કુ ચારે પાસ મારે માટે શોધખોળ ચાલી રહી હતી. કંઈક ગામડાના લોકોને માર પડતો હતો, કંઈક રાજાઓ અને સરદારો ઉપર દબાણ થતું હતું, અને મોટા સહેલ પણ આવી પહોંચવાના હતા.

મેં તેને જણપાવ્યું : ‘હું હવે સહીસલામત છું. જી જઈને બધાને ખબર કર કે હું આવ્યો છું. તે દિવસે ખજાનો લુંટયો અને તંબુમાં આગ લાગી તેમાં કોઈને હાનિ તો નથી થઈ ને ?’

‘નહિ નહિ, સાહેબ ! અમે બધાય જીવતા છીએ. કોઈને કાંઈ થયું નથી. પણ આપને માટે ખાસ ઊંચો જીવ રહેતો હતો.’ આમ કહી, તે છાવણીમાં બધી ખબર આપવા દોડ્યો.

અચાનક એક કાળો કદાવર માણસ મારા ઘોડા પાસે ઊભેલો મેં જોયો. હું સહજ ચમક્યો. અંધકારમાં મારાથી મુખ બરાબર ઓળખી શકતું નહિ.

‘સાહેબ !’ મેં ગંભીરનો અવાજ પારખ્યો.

‘હજ તું અહીં છે, ગંભીર ?’ મેં પૂછ્યું.

‘હજ જી. એ તો ઠીક થયું કે આયેશાને અગમબુદ્ધિ સૂજી અને મને મોકલ્યો. નહિ તો આપની સલામતી માટે ખરેખર શંકા જ જતી.’

‘એમ ?’

‘આજાદ કાંઈ આપને આમ સહજ જવા દે એવો નાયક નથી. કાં તો આપને બંધનમાં નાખી પોતાની શરત કબૂલ કરાવવી, અગર તો વેપારી-ઓને લૂટી આપની મૈત્રીનો દેખાવ કરી છૂટા પડવું, એ બેમાંથી ગમે તે માર્ગ તે જઈ શકે એમ હતું. આખી યોજના અને યુક્તિ તેણે એ જ ધોરણો રચી હતી. આયેશાએ બંધનમાંથી તો આપને છોડાવ્યું; પરંતુ આ છેવટની બાળુમાં તેને ઉર લાગ્યો એટલે મને બોલાવ્યો, અને આપના રક્ષણ માટે મોકલ્યો.’ ગંભીરે જગ્ઘાયું.

આયેશા માટે મને ઘણી જ લાગડી થઈ હતી. આ કથન પછી મારું માન તેને માટે એકદમ વધી ગયું.

‘મારે માટે આટલી બધી કાળજી !’ મેં આશ્રય બતાવ્યું.

‘સમરસિંહે આપની ભાગનવડી આયેશાને કરી હતી. હું તેમની સાથે સદ્ગાય રહેતો, છતાં આ વખતે તેઓ મને સાથે લઈ ગયા નહિ એનું કરાજ આપ સમજી જાઓ. આપને સાચવવા મને ઘેર જ રાખ્યો હતો - સાથે લઈ ગયાનો દેખાવ કરીને !’

છાવણીમાં ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો. પેલા ચોકીદારે બધાને ખબર પહોંચાડી હશે અને તેથી જ આમ બનતું હશે એમ મારી ખબર થઈ. કેટલાક લોકો મારી તરફ આવતા હતા એમ મને જગ્ઘાયું.

‘ત્યારે હું જાઉ છું, સાહેબ ! હવે આપ આપની છાવણીમાં જ છો.’ તેને હું જવાબ આપું તે પહેલાં તો ગંભીર અદૃશ્ય થયો. આટલી ઝડપથી તે કેવી રીતે દેખાતો બંધ થયો એ બધું મને આશ્રય ઉપજાવતું હતું. ભૂત અગર જીદુગરોની જ આવી શક્તિ હોય એમ લોકવાયકા છે. પરંતુ આ ગંભીર જેવો બળવાન કદાવર મનુષ્ય જોતજોતામાં ક્યાં સમાઈ ગયો હશે તે સમજવું મને મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. છાવણીમાંથી લશકરીઓનું હોણું મારા તરફ આવી પહોંચ્યું, અને સહુ કોઈએ બુશાલીના પોકારો કર્યો. સર્વ સૈનિકોને મારા પ્રત્યે સદ્ગભાવ હતો; અને જોકે આશાપાલન અને શાસનની બાબતમાં હું ઘણો કડક હતો, છતાં તેઓ મારા કડક સ્વભાવનો અનુભવ કરવા જેવા પ્રસંગો ભાગ્યે જ ઉપસ્થિત કરતા.

હું છાવણીમાં આગળ વધ્યો. મારા હાથ નીચેનો અમલદાર મારી સાથે એક તંબુમાં આવ્યો અને મારી ગેરહાજરીમાં બનેલી હકીકત ટૂંકા-છાળમાં તેણે મને જગ્ઘાવી. પ્રથમની છાવણીમાં આગ લાગ્યા પછી મારો પતો ન મળવાના કારણો સહુ કોઈ વ્યચ્ચ થઈ ગયા. આગ કોણે લગાડી તે કોઈ પકડી શક્યું નહિ. પરંતુ તે ઠંગ લોકોનું જ કામ હતું એમ મારા લશકરીઓને પણ સ્પષ્ટપણે લાગેલું હતું. નવાઈ જેવું તો એમ હતું કે આટલી ભારે

ઉથલપાથલમાં કોઈ પણ સૈનિક જબમી થયો નહોતો, અને બીજા કોઈ પક્ષનું માણસ મરેલું કે ઘવાયેલું પડ્યું નહોતું.

માત્ર હું ખોવાયો હતો, અને સરસામાન બળી ગયો હતો, એ બે ભારેમાં ભારે બનાવ બન્યા હતા. હું જીવતો છું કે કેમ? જીવતો હોઉં તો ક્યાં ગુમ થયો હોઈશ? ઠગ લોકો મને કેટલો વ્રાસ આપતા હશે? વગેરે ઘણા પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થયા, તકચિતક ચાલ્યા, શોધખોળ કરવામાં આવી, ઉપર સરકારમાં નિવેદન ગયાં.

અંતે મારી છાવણીનું સ્થળ ફેરવી હલની જગ્યાએ લાવવાનો હુકમ થયો. મારા હાથ નીચેના અમલદારને તાકીદ આપવામાં આવી. વળી એક ગોરો અફસરની હાજરીમાં જ સંધ લુંટાયો એ પણ હકીકત જહેર થઈ! અલબજ્ઞ, મારા દેખતાં જ સંધ લુંટાયો હતો! એ ગોરો કોઈ ઠગ લોકોનો મળણતિયો હશે એમ પણ કોઈએ શંકા કરી. ફરિયાદ કરવા આવેલા રામચદ્રા શેર્કને તો હું ન જ મળ્યો, કારણ એ તો મને ઓળખી કાઢે એમ હતું!

'કલકત્તેથી મને કેટલાક દિવસ પછી હુકમ મળ્યો કે મારે ગવર્નર જનરલ સાહેબને રૂબારૂ મળી, બધી હકીકત સમજાવી છેવટનો હુકમ લેવો. ઠગ લોકોએ અમારી છાવણી બાળી; અને લશ્કરના ઉપરીને લઈ ગયા, વળી ફરીથી છાવણીની નજીકમાં સંધ લુંટાયો, આ બધી હકીકત ઠગ લોકોના અત્યાચારને ગંભીર સ્વરૂપ આપી રહી હતી. વળી છૂટાંછવાયાં છમકલાં અણ્ણધાર્યાં સ્થાનોએ થવા માંજ્યાં અને ખરણખોટું પણ ઠગ લોકોનું નામ એમાં આગળ આવવા માંજ્યું. વળી નેપાળ, કાબુલ, ચીન અને રણિયામાં પણ ઠગ લોકો પોતાના સાગરીતો મારફત અંગ્રેજ સરકાર વિલદ્ધ ચણવળો કરે છે એવી ખબરો પણ આવવા લાગી. રણિયાનો સહૃદ કરતાં વધારે ભય હતો.'

અને સમરસિંહના ઓરડામાંથી મળી આવેલા કાગળો ઉપરથી મને ઠગ લોકોની ભયંકર શક્તિનો પૂરો ઝ્યાલ થઈ ગયેલો હતો. આ બધાં કારણોએ ગવર્નર જનરલ પણ ચિંતામાં પડ્યા, અને મને તેમ જ કેટલાક આગેવાન સેનાનાયકો તથા કેટલાક બાહોશ અમલદારોને બોલાવી મસલત કરવા તેમણે હરાયું. વળી મારી ગેરહાજરીનો ઉકેલ લાવી મારો પત્તો મેળવવા ચારે પાસ દબાણ શરૂ થઈ ગયું. વધારાનું લશ્કર પણ મોકલવામાં આવ્યું હતું અને છૂટી છૂટી ટુકડીઓ મને ખોળવા માટે ચારેપાસ ફરતી કરવામાં આવી હતી. પરંતુ હું ક્યાં હતો તે હું જ જાણતો હતો!

મારા ગુમ થવાની બીના સત્તાની વધારે હંસી થવાનો પ્રસંગ હતો,

અને તેથી ઘડી જ ખંતથી મારી તપાસ ચાલ્યાનું મને જગ્ગાઈ આવ્યું.

અને છેવટ લશ્કરના મુખ્ય સેનાપતિ - મારા પણ ઉપરી આ સ્થળે
પહોંચવાના હતા એમ પણ ખબર પડી !

મારા આવવાથી સ્વાભાવિક રીતે સહુ કોઈ ખુશ થયા અને મારા
થોડા દિવસનો ઈતિહાસ પૂછવા લાગ્યા. મેં જરૂર પૂરતી વાત કરી. ઘડી
વાત કહી નહિ; પરંતુ માત્ર ઠગ લોકોની વચ્ચે કોઈ પણ યુક્તિ કરીને હું
રહ્યો હતો. અને તેમની ઘડી બાતમી હું બેગી કરી લાવ્યો હતો એટલો જ
ખ્યાલ સંભળનારાઓને મેં થવા દીધો. મિસ પ્લેફેરનો પણ પત્તો લાગેશે
એવી મેં આશા આપી. પરિસ્થિતિ સંબંધી સરકારમાં નિવેદન પણ કર્યું,
અને કેટલીક ગુમ હકીકત જાહેર કરી. ઠગ લોકોની નબળી બાજુ પણ
બતાવી; અને ઠગ લોકો કેવી રીતે સહેલામાં સહેલી રીતે વશ થાય એ
બાબતની સૂચનાઓ પણ બતાવી.

થોડા દિવસ હું આ સ્થળે જ રહ્યો. પેલો સંઘ લુંટાયો હતો તેની વાત
પણ બધે ફેલાઈ; મારો પત્તો લાગ્યાની ખબર સેનાપતિ સાહેબને આપી,
એટલે તેમણે જાતે આવવાને બદલે મને જ બોલાવ્યો. ત્યાં ગયા વગર ચાલે
એમ હતું નહિ, એટલે મારા મદદનીશને મારા કામનો હવાલો સોંપી હું થોડા
માણસો સાથે સેનાપતિ સાહેબ પાસે જવા નીકળ્યો.

ઠગ લોકોનો ભય તો રસ્તામાં હતો જ, પરંતુ અમને રસ્તામાં ખાસ
અહચણ પડી નહિ અને હું તેમના મુકામે પહોંચી ગયો.

જાહુના ખેલ

મુકામે પહોંચીને હું પહેલો સેનાપતિ સાહેબને મળ્યો. તેમણે મને કટલી હકીકત પૂછી અને મને જગ્ઘાવ્યું કે સ્થિતિ ભયંકર થતી જતી હોવાથી ગવનર જનરલ સાહેબ સ્થળ ઉપર આવવા નીકળી ચૂક્યા હતા. મને સહજ શરમ આવી. વડા હકેમને આમ સ્થળ ઉપર આવવું પડે એ મારે માટે ભારે નામોશીની વાત હતી. મેં મારી નાલાયકી દેખાયાના કારણે રજુનામું આપવા વિનંતી કરી. સેનાપતિ સાહેબ આ સાંભળી હસ્યા, અને એવી ઉત્તાવળ ન કરતાં ગંભીર પરિસ્થિતિમાં ઉપરીઓથી સાથ્ય અને સલાહ લેવામાં કોઈ પણ શરમ ન લાગવી જોઈએ એમ તેમણે મને જગ્ઘાવ્યું. વળી મારામાં સરકારનો પૂર્ણ વિચાર હતો એ તેમણે વારંવાર જીઝેર કર્યું, અને નામદાર ગવનર જનરલ સાહેબને સામા મળવા નીકળવું એવી તેમણે સલાહ આપી. તેઓ સાહેબ રસ્તામાં એક એજન્સી બંગલામાં મુકામ કરવાના હતા ત્યાં પહોંચી જવા માટે અમે તૈયાર થયા. રસ્તામાં સેનાપતિ તેમણે મને ઘણ્ણી વાતો કરી અને તે તેમણે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી. મારી યોજનાઓ તેમણે વિચારી અને તે ગવનર જનરલ સાહેબ પાસે રજૂ કરવા તેમણે મને વિનંતી કરી. યોડા દિવસમાં અમે એજન્સી બંગલે આવી પહોંચ્યા. ગવનર જનરલ સાહેબ ત્યાં એક દિવસ પહેલાં આવી પહોંચ્યા હતા. અને અમારો સંદેશો મળવાથી અમને મળવા ત્યાં જ રોકાઈ રહ્યા હતા. જતા બરોબર અમે તેમને મળ્યા, કટલીક વાતચીત થઈ અને અમને સાંજે ખાણા ઉપર આમંત્રણ આપ્યું.

હું સાંજે ગવનર જનરલ સાહેબના બંગલા ઉપર પાછો ગયો. ત્યાં ઘણ્ણી મંડળી ભેગી થઈ હતી. મને ખબર પડી કે મહેમાનનોને માટે કટલીક રમતગમત નામદારની ઈચ્છાનુસાર રથાનિક અમલદારોએ ગોઠવી હતી. અને હિંદુસ્તાનના જાણીતા જાહુગરોના કાંઈ ખેલ પણ રાજ્યા હતા. કામકાજની ગિરદીમાં પણ અમે ગોરાઓ રમતગમત તથા આનંદ ભૂલતા નથી. પરંતુ જાહુગરની વાત સાંભળી હું જરા સંકોચ પામ્યો.

હિંદુસ્તાનના જાહુગરો ઘણ્ણા જાણીતા હતા. તેમની કૃતિઓ ખરેખર ચ્યાત્કારિક હતી. તેમની હાથચાલાકી એવી અજબ હતી કે જોનાર ગમે

એટલો પ્રયત્ન કરે છતાં તેનાથી કાંઈ જ પરખી શકાય એમ નહોતું. મેં ઘણા જાહુગરો જોયા હતા, તેમના પ્રત્યક્ષ ખેલો મેં નિહાળ્યા હતા, અને તેમની સાથે ઘણી ઘણી વાતો પણ કરી હતી. તેમની પાસેથી લોકસ્થિતિ જાણવાનું પણ સાધન મળતું. એ લોકો આનંદી, વિચિત્ર અને વિવેકી લાગતા. છતાં તેમની કુનેહ, તેમની યુક્તિ અને તેમની આવડતને લીધે મને એવી શંકા હતી કે આ લોકો માત્ર જાહુગર ઉપરાંત બીજું કાંઈ પણ કાર્ય કરતા હોવા જોઈએ. એ શંકા વધારે દૃઢ થતી ગઈ અને આ લોકો ઠગની સાથે પણ મળતા રહેત્યા હશે એમ પણ મને લાગ્યા કરતું. બંગલાના ચોગાનમાં એક મોટો તંબૂ બાંધ્યો હતો, ત્યાં જાહુગરના ખેલ થવાના હતા. સંધ્યાકાળનો વખત હતો. ગમે તે કારણે પણ આજ જાહુગરના ખેલ મને ગમશે જ નહિ એમ લાગ્યા કરતું હતું. પરંતુ બીજા મહેમાનો ઘણા જ ઉત્સાહથી જાહુગરની રાહ જોતા હતા. એ મહેમાનોમાં સ્ત્રીઓ પણ સામેલ હતી. ઘણા ઓળખીતા માણસો મને મળ્યા, અને મારી ખબર પૂછવા લાગ્યા. મારી ખબર ઉપરથી સ્વાભાવિક રીતે ઠગ લોકોના ઉપર જ વાત ચાલી. મેં અનેક રસદાયક પ્રસંગો સંભળાવ્યા અને જોતજોતામાં મારી આજુબાજુએ ઠગ લોકોની હકીકત સાંભળવા મહેમાનોનું ટોળું ભેગું થઈ ગયું. કેટલાક નવા આવનાર મહેમાનો જાહુગરનું કાર્ય અહીં જ થતું હશે એમ માની નજર કરતા, અને મને ઠગ લોકોની વાત કરતો જોઈ હસી પડી તે વાત સાંભળવા બેસતા.

એકાએક ખબર પડી કે ખેલ કરનાર જાહુગર આપ્યો છે. બધા તેની ઘણી જ તારીફ કરતા અને તે ખરેખર કોઈ ચમત્કારિક પુરુષ છે એમ માનતા હતા. ગોરાઓને પણ મનમાં સંશય રહેતો કે કદાચ આ જાહુગરમાં દેવી કે પિશાચી શક્તિ રહેલી હશે. અમે બધા તંબુમાં જઈ બેઠા અને જાહુગરના આવવાની રાહ જોવા લાગ્યા.

તંબુમાં બેઠક ગોળાકાર ગોઠવી હતી. તેના ઉપર બધા મહેમાનોને બેસવાની સગવડ હતી. એ ગોળાકારની પાછળ વર્ચ્યોવર્ચ્ય બે મોટી ખુરશીઓ મૂકી હતી, જેના ઉપર ગવનર જનરલ સાહેબ તથા તેમનાં બાનુ બેસવાનાં હતાં. સામે જાહુગરે એક લાંબો પડદો નાખ્યો હતો અને તેની અંદર બધી ગોઠવણ તેણે ઝડપથી કરી લીધી હતી.

બધા મહેમાનોમાંથી એક ઓળખીતી સ્ત્રી સાથે જઈને મેં મારી જગ્યા લીધી. ગવનર સાહેબ તથા તેમનાં બાનુ પણ આવીને બેસી ગયાં. તેમનાથી સહજ દૂર તેમનો એક ગોરો અને હિંદી અંગરક્ષક ઊભા રહ્યા અને જાહુગરે કાળો પડદો ખસેડી નાખ્યો. રામે સહુએ તાળીઓ પાડી તેને

આવકાર આપ્યો. જાહુગર બહુ વિવેકથી નમ્યો.

તેણે અને તેના સાગરીતોએ ધીમે ધીમે જોણારને હેરત પમાડે એવા હાથચાલાકીના ખેલ કરવા માંજ્યા. એક વસ્તુની દસ બનાવી દેવી, ચીજો અણાધારી રીતે ગુમ કરવી અને કલ્યાણમાં પણ ન આવે એવા સ્થાનમાંથી તે કાઢવી, વગેરે ઘણ્ણી હસ્તપદ્ધતી તેમણે કરી બતાવી. એ સંઘળી યુક્તિઓ તદ્દન નવી હતી. મેં સામાન્ય જાહુગરો ઘણ્ણા જોયા હતા, પરંતુ તેમની પાસેથી કદી ન જોયેલા પ્રકારો આ જાહુગરે બતાવ્યા. તેનું હસ્તં મુખ, આંજી નાખે એવી કાળી ચમકતી આંખો, સહજ ગર્વમયો આત્મવિશ્વાસ, કામ કરવાની સરળતા અને કુશળતા, મોહક વાચાળતા, એ સર્વ ગુણોને લઈને તે જાહુગર ઘણ્ણો જ આકર્ષક લાગતો હતો. સ્ત્રીઓ તો લગભગ તેની પાછળ ઘેલી જેવી થઈ ગઈ. મને આ બધું ગમ્યું નહિ. એક લિખારીની પંક્તિના કાળા જાહુગરની સામે આશ્રયથી જોઈ તેને શાબાશીથી વધાવ્યા કરવો એ તેનો વિજયધ્વજ અમે ફરકાવતા હોઈએ એમ મને લાગ્યું.

જાહુગર વચ્ચમાં વચ્ચમાં જણાવતો કે તેની યુક્તિઓ કોઈને પકડાઈ આવે તો તે જેણેટેણે ખુશીથી બતાવવી. કોઈને અંગત તપાસ કરી તેનું રહણ્ય ઉઘાડું પાડવું હોય તોપણ તેને કશી હરકત નહોટી અને જે યુક્તિઓ તે પોતાના અગર સાગરીતોના અંગ ઉપર કરતો હતો, તે જોણાર ગૃહસ્થોમાંથી જામે તેના ઉપર કરવાને તે તૈયાર હતો. પોતે પકડાવાનો ડોળ કરતો અને અચાનક પ્રસંગને જુદ્દો જ પલટો આપી તેને પકડવાનો પ્રયત્ન કરનાર કોઈ પણ મહેમાનને તે છોભીલો પાડી દે તો. બધાને ઘણ્ણી ગમ્મત પડી. સ્ત્રીઓ તો હસવાને તૈયાર જ હતી. કોઈ ગંભીર દેખાતા પુરુષને અત્યંત માન બરેલી રીતે જાહુગર કફોડી સ્થિતિમાં મૂકી દેતો ત્યારે સહુ કોઈ ખડખડાટ હસતાં હતાં.

આ જાહુગરો ઘણ્ણાં ચાલાક હોય છે તે હું જાણતો હતો; મનુષ્ય સ્વભાવને સારી રીતે પારખનારા હોય છે તેની પણ મને ખબર હતી. પરંતુ આ સર્વ આનંદમાં આવી ગયેલી મંદળીમાંથી હું જ ફક્ત તેની અસર નીચે નહોતો આવી ગયો એમ તેણે પારખી લીધું ત્યારે તો હું તેની મન પારખવાની શક્તિથી હેરત પામી ગયો. તેણે મને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું :

‘આપે તો મને જોયો હશે એમ લાગે છે !’

મેં કહ્યું : ‘મને બરાબર યાદ નથી. પણ મેં ઘણ્ણા જાહુગરો જોયા છે.’

‘માટે જ આપને મારી યુક્તિઓમાં જોઈએ તેટલો રસ પડતો નહિ હોય.’

જરા રહી પાછું તેણો કહ્યું : 'આ સઘળા ખેલો તો આપે જોયા જ હશો !'

'મારે કબૂલ કરતું જોઈએ કે મેં આમાંનો એક પણ ખેલ નહોતો જોયો. મેં જોયેલા જાહુગરોના ખેલો કરતાં નિઃસંશય આ જાહુગરના ખેલ તદ્દન નવીન, અપૂર્વ અને વિસ્મયકારક હતા. છતાં હું તેને નમતું આપવા માટે તૈયાર નહોતો.'

'આ 'જ ખેલ નહિ તો આવા અને આને મળતા ઘણા ખેલો મેં જોયા છે.'

સર્વ મહેમાનોનું ધ્યાન મારા તરફ ખેંચાયું.

'ઘણા તો નહિ.' જાહુગરે સામો જવાબ આપ્યો, 'પણ હા, મારા કોઈ કોઈ શિષ્યોને હું મારા ખેલો બતાવું છું, તેમાંથી કોઈક આવો ભાસ આપે એવો ખેલ કદાચ આપે જોયો હોય. પણ હવે દુનિયાભરમાં કોઈએ ન જોયેલી સફાઈ હું આપને બતાવું તો ?'

જાહુગરના ખેલોને ચકિત ન થઈ જવાનો જાણો મેં નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ આધ્યા તિરસ્કારપૂર્વક હસીને મેં તેને જાપાવ્યું :

'એવી સફાઈ બતાવશો તો હું ખુશાલીની તાળી પાડીશ.'

જરા પણ લેવાઈ ગયા સિવાય તદ્દન હસતે મુખે તેણો કહ્યું :

'હું હા ! હું તાળીનો જ ભૂખ્યો છું. સહુએ તે આપી છે, પરંતુ આપે મને તાળી આપવામાં જબરી કંજૂસાઈ બતાવી છે. માટે જ હું આપની એક તાળીની ડિંમત એક લાખ રૂપિયા જેટલી સમજીશ. પણ ખરેખરા ખુશ થાઓ તો સાચા દિલથી શાબાશી આપજો.'

આટલી વાતચીત મારી સાથે કરી તેણો સઘળા જેનારાઓને ઉદેશીને કહ્યું :

'કદરદાન નામવરો ! આપ બહુ જ બારીકીથી મને જોજો આપ સઘળી સાવધાની રાખજો જેટલી ખબરદારી આપનાથી રખાય એટલી રાખજો. હું આપને એવી કરામતો હવે બતાવવા માગું છું કે જેનો આપને સ્વખનમાં પણ જ્યાલ થયો નહિ હોય. આપે મને તપાસવો હોય તો તપાસી લો. હું જે ખેલ બતાવીશ તેની અને એ સઘળી ચીજો વચ્ચે તેમ જ મારી વચ્ચે કાંઈ પણ સંબંધ નથી એમ હું કહું છું. આપ તેની ખાતરી કરો. પછીથી ન કહેશો કે જાહુગરે જુઠાણું ચલાવ્યું.'

મને સંબોધી તેણો કહ્યું :

'સાહેબ ! આપ જ આ બધું તપાસો.'

મેં કહ્યું : 'હું એકલો નહિ.'

‘જેને તપાસતું હોય તે તપાસો, એક કમિટી નીમશો તો પણ ચાલશે !’

બે-ચાર ઉત્સાહી સ્ત્રીપુરુષોએ જીજુગરનાં બધાં ખીસાં તપાસ્યાં, આજુભાજુની જગ્યા તપાસી, પડદા પાછળ પડા જોયું, નાની નાની પરચૂરણ ચીજો, પાંચ-સાત આના અને એવી નજીવી ચીજો જોવામાં આવી. તેણે કરવા ધારેલા અપૂર્વ ખેલો આ ચીજોમાંથી શી રીતે ઉપસ્થિત થશે તે અમે સમજી શક્યા નહિ.

તેણે વિનંતી સાથે નામદાર ગવર્નર સાહેબની બેઠક પાછળ કેટલેક દૂર એક નાનો કાળો પડદો બાંધવાની જરૂરિયાત જગ્યાવી. મારી પાસે બેઠેલી અજ્ઞયબીમાં ગરકાવ થઈ ગયેલી સ્ત્રીએ મને પૂછ્યું :

‘ત્યાં શું દેખાડશો ?’

મેં કરડકીમાં કહ્યું :

‘જહાનમ !’

જીજુગરે તે સંભળ્યું અને હસીને કહ્યું :

‘ના છુ, બેહિશ્ત બતાવીશ, એક સ્વર્ગીય નાચ બતાવીશ.’

ગવર્નરની બેઠક પાછળ કાળો પડદો બાંધવાની તેને રજા મળી. તેના બે માણસોએ કાળો પડદો બાંધવાની તજવીજ શરૂ કરી અને આ બાજુ જીજુગરે પોતાના બીજા ખેલ બતાવવા શરૂ કર્યા.

‘સાહેબ ! હિંદુસ્તાનના નાગ ઘણા સુંદર હોય છે.’ એટલું બોલી તેણે એક મૌવર હાથમાં લીધું અને પાંચેક કણ અતિશય મધુર નાદથી તેણે તેમાં સૂર પૂર્યા. આ ગ્રામ્ય વાર્જિંગ્રમાંથી આવી મીઠાશ નીકળી શકતી હશે એમ ભાગ્યે જ કોઈએ ઘાર્યું હશે. સહુ કોઈ નાદમાં લીન બની ગયાં.

અચાનક તેણે મૌવર બંધ કર્યું અને હસતે મુખે ધીમેથી તે બોલી રહ્યો :

‘જુઓ જુઓ ! સિલમાનસાહેબના માથા પર નાગ છત્ર ધરે !’

સહુ કોઈએ ચમકીને મારા તરફ જોયું. તે પહેલાં હું જાતે ચમકી ઊઠ્યો હતો. એક ભયંકર કાળો નાગ મારી ખુરશી ઉપર વાંગળાઈ મારે માથે ફણ ધરી ઊભો રહ્યો હતો. જીજુગર મારી પાસે જ હતો.

નાગથી યુરોપિયનો ઘણા જ બીએ છે. મારે માથે તેરી કાળા નાગની પ્રાણઘાતક ફણા ફેલાયેલી જોઈ સ્ત્રીઓ અવાચક બની ગઈ અને પુરુષો પણ થરથરી ગયા. અમને બધાંને ઉર લાગશે જ એવી જાણો ખાતરી રાખી હોય એમ સ્થિર પણ સહજ હસતું મુખ રાખી જીજુગર ઊભો હતો. શાંતિથી

તેણે જગ્યાવ્યું :

‘નાગનું છત જેને માથે ધરાય તે મનુષ્ય અમારે ત્યાં ભાગ્યશાળી ગજાય છે. ભગવાન બુદ્ધની ધ્યાનાવસ્થામાં નાગ આવી તેમના દેહનું ચૂર્યના તાપથી રક્ષણ કરતો. ફૃષ્ટાંદ્રને મયુરાથી ગોકુળ જવું પડ્યું ત્યારે ઝરમર ઝરમર વરસતા મેઘથી તેમના સુંદર શરીરને રક્ષવા માટે નાગે છત ધર્યું હતું. અમારા શેષશાયી ભગવાન તો નાગ ઉપર પોઢે છે અને હજાર ફણાવાળા શોષ તેમને પોતાની ફણાનું છત ધરાવે છે.

આમ કહી તેણે બહુ જ પ્રેમથી નાગને મારી પાસેથી લઈ લીધો અને પોતાને ગળે એ ભયંકર પ્રાણીને વગર બીકે લેરવ્યું. પૂર્વિશોના વિચિત્ર દેખાવવાળા જાહુગરોની ભય પમાડતી ગહેનતામાં આ નાગની માળા વધારો કરતી હતી. તેણે ફરી બોલવાનું શરૂ કર્યું :

‘આ નાગની કાળાશ કેટલી સુંદર છે ! તેમાં કેટલી ભભક ભરી છે ! આપ જરૂર માનજો કે રંગને અને સૌંદર્યને કશો જ સંબંધ નથી. કાળા દેહ નીચે સૌંદર્ય વસી શકે છે; ગોરી ચામડી સાથે કદરૂપાપણું પણ ધંણું હોય છે. નામદાર સાહેબ ! એ રંગભેદ બુલાશે તો જેરભયો કાળો નાગ પણ આપણી છતછાયા કરશે. અને એ રંગભેદની દૃષ્ટિ કાયમ રહેશે તો નાગને હજાર ફણા ઊગશે, એટલું જ નહિ, તેમની જીબેજીભમાંથી ઝેર ટપકશે, તેની આંખમાંથી અભિન વરસશે, અને કદી ન ધૂટે એવી ચૂડમાં ભેરવી તેને છેડનારના પ્રાણ હરશે. આ છત બનેલી ફેણમાં કેટલું બળ રહેલું છે ? જુઓ !’ એમ કહી તેણે ગળે ભેરવેલા નાગને જમીન ઉપર મૂકી તેના ઉપર એક ટકોરો માયો. શાંત અને સુંદર દેખાતા નાગે એકદમ ફણા ઉંચી કરી, દીજળીની રેખાઓ સરખી જીબ ફરકાતી, અને એ જ ફણા વડે ભયાનક કુત્કાર કરી જાહુગરના હાથ ઉપર ધસારો કરી તેના હાથ ઉપર રાખેલા વાળ્જિને નીચે ગબડાવી પાડ્યું.

‘સાહેબો ! આ નાગમાં અતુલ બળ છે. તેનું જીવન ધંણું લાંબું છે. અમારાં શાસ્ત્રો તો આખી સુચિનો ભાર નાગ ઉપર જિલાયાનું કહે છે. તેને અસંતની ભાવના સમર્પે છે. તે સહજ ફરકે તો ધરતીંકપ થાય, જીવાલામુખી ફાટી નીકળે અને ગ્રલયનાં પૂર ફરી વળે. નાગને અમે દેવ માનીએ છીએ, તેને પ્રસન રાખવા અમે ક્રત કરીએ છીએ, ભૂષ્યા રહીએ છીએ, તેની પ્રાર્થના કરીએ છીએ. મહેરબાન ! નાગને બુશ રાખો, તેને દૂધ પાઓ, તેને સંગીતથી રીજવો. તેની પાસે વાંસળીનાં મધુર નાદ ઉચ્ચારો એટલે નાગ તોલશે, હસશે, ઝેર સમેટી લેશો અને તમારું છત બની તાપ તડકો કે વરસાદથી તમારું રક્ષણ કરશો. હિંદની કાળી પ્રજાનો દેવ નાગ છે એ

ભૂલશો નહિ.'

તેની બોલવાની ઢબ ઘડ્યી છટાદાર અને અસરકારક હતી. નાગના રૂપક નીચે તે અમો અંગ્રેજોને ઉદેશી હિંદની કાળી પ્રજા સાથે કેવો સંબંધ રાખવો તેનો બોધ કરતો હોય એમ મને લાગ્યું. હિંદવાસીઓ વાતે વાતે તત્ત્વજ્ઞાની બની જાય છે. જીહુગરની રમતમાં પણ આમ તત્ત્વજ્ઞાન તરી આવ્યું જોઈ અમે બધાં આશર્યે પામ્યાં.

'જુઓ, જુઓ !' કહીને જીહુગરે ચારપાંચ જગાએ આંગળી દેખાડી અને ત્યાં બેઠેલાં સ્ત્રીપુરુષોની ખુરશીઓ ઉપર પાંચ-છ નાગ એકસાથે નીકળતા દેખાયા. બેઠેલાં માણસોમાં ખળભળાટ થઈ રહ્યો. કેટલાક માણસો ઊભા થઈ ગયા અને નાદથી બચી શકાશે કે કેમ તેમનો વિચાર કર્યા વગર દોડવા લાગ્યા. જીહુગર આ ગભરાટ જોઈ હસી પડ્યો.

'નહિ નહિ, સાહેબો ! એ નાગથી ડરશો નહિ. આપ હાથમાં લઈને તેમને રમાડે; ગળામાં તેની માળા કરીને ભેરવો.'

પરંતુ નાગ સાથે રમત કરવાની કોઈની પણ હિંમત ચાલી નહિ. એટલે જીહુગરે પોતાનું મૌવર વગાડવા માંડ્યું. તેના મધુર નાદથી જેટલા સર્પ હતા તેટલા ધીમે ધીમે જીહુગરની પાસે આવી તેના પગ ઉપર, હાથ ઉપર, ગળાની આસપાસ એમ વીટળાઈ વણ્ણા. મૌવરનો મધુર નાદ જેમ સાપને તોલાવતો હતો, તેમ તંબુમાં બેઠેલાં સર્વને તોલાવતો હતો. સંગીત સર્વદા મધુર છે, સમજાય અગર ન સમજાય છતાં સુરની મીઠી મોહક ગુંથડી માનવહદ્યને જડતાથી પર લઈ જાય છે. મૌવરમાં તોલાવવાની શક્તિ હતી, ધેનમાં નાખવાની શક્તિ હતી. દ્રાક્ષનો શરબત હોય, તેમાં આણો ઊંઘની લહેર પ્રેરતો નશો હોય, અને તે પીતાં જેવી અસર થાય તેવી અસર મૌવરના નાદમાં હતી. જીહુગર પોતાના મૌવરને ઓળખતો હતો, તેની શક્તિ પિછાનતો હતો. ધીમે ધીમે મહિરા પાઈ તે મસ્ત બનાવતો. સાકી મહિરા પીનારની વધતી જતી પરવશતા બરાબર સમજી શકે છે. તે પ્રમાણે જીહુગરે સંગીતની મીઠી અસર નીચે ભાન ભૂલતાં સ્ત્રીપુરુષોની સ્થિતિ બરાબર સમજતો હતો. માત્ર મારા મનમાં શંકા રહ્યા કરતી હતી. આ તે ખરેખર જીહુગર છે કે જીહુગરના વેશમાં નીચે કાંઈ છણ ચાલી રહ્યો છે ? સંગીતમાં મુગધ થયા છતાં હું મને પોતાને જાગતો માનતો હતો. અચાનક સંગીત બંધ થયું. નાગ અલોપ થઈ ગયા. અને જીહુગરે પોતાના આગળનો એક કાળો પડદો ઉઘાડ્યો. પડદો ઊઘડતાં જ કાંઈ અજબ ખુશબો પ્રસરી રહી અને જીહુગરે મીઠું હાસ્ય કર્યું. તેના હાસ્ય નીચે મને કોઈ અતિશય સૌન્દર્યવાન પુરુષનો ભાસ થયો અને જાહે કોઈક વખત

નિહાળી હોય એવી કેટલીક રેખાઓ તેના મુખ ઉપર ઘેરાતી મારી નજરે
પડી.

ફરી એકાએક સંગીત શરૂ થયું. કોઈ સારંગી છૂપી રીતે વાગતી હોય
એવો ભાસ થયો. સારંગીની સાથે તબલાનો ધીમો ઠેકો શરૂ થયો અને આ
નવીન સંગીતના રણકારમાં આખું વાતાવરણ નાચી રહ્યું. વળી કાંઈ
ઘૂઘરીનો છમકાર થતો સંભળાયો અને અમારી આંખ સામે કોઈક અલૌ-
કિક સૌન્દર્યવતી સુંદર અધ્યર આકાશમાં નૃત્ય કરતી હોય એવો દેખાવ
જગ્યાયો.

આ જાહુ અવનવો હતો. સ્વર્ગાય નાચ બતાવીશ એમ પેલા જાહુગરે
ટીકાના જવાબમાં જગ્યાયું હતું તે તેણે ખરું પાણું અને જોનારાઓની
નવાઈનો પાર રહ્યો નહિ. સાથે કોઈક આકર્ષક ખુશભો ફેલાઈ રહી. સુંદર
સંગીત, લાવણ્યમય સુંદરીનો નાચ અને મીઠા પરિમલના સંયોગથી
વાતાવરણ અલૌકિક બની ગયું. જાણો પૃથ્વીથી પર વસેલા કોઈ દિવ્ય
પ્રદેશનો અનુભવ અમે લેતાં ન હોઈએ !

પેલી સુંદરીનો નાચ અત્યંત મનોહર હતો. તેના નાચમાં નાગની
ભાવના પ્રધાનપણે આકાર પામી રહી હતી. નાગનું હલનચલન, નાગનું
ડીલન, નાગનું ચઢવું, નાગનું ઊતરવું, નાગનું ઉસવું, તેના ઝેરની અસર
વગેરે દેખાવોની પરંપરા તે સ્ત્રી અભિનયમાં ઉતારતી હતી. તેની પોતાની
આંખો પણ નાગના જેવી ચણકતી હતી અને બંને હથની આંગળીઓ
ઉપર પહેરેલી હીરાની વીટીઓથી હથને તે નાગનું મૂર્ત સ્વરૂપ સહેલાઈથી
આપી શકતી હતી. નાગના ઝેરની અસરનો અભિનય તેણે કર્યો ત્યારે સહુ
જોનારને તેણે લગભગ મૂર્ખિત કરી નાખ્યાં. સહુને જાણો ઝેર ચઢવું હોય
એવો ભાસ થયો. ગળે શોષ પડવાનો દેખાવ તેણે કર્યો ત્યારે તો ત્યાં બેઠેલી
સઘળી સ્ત્રીઓને પોતાને ગળે હથ ફેરવતી મેં નિહાળી ! વળી તેણે શંકરનો
દેખાવ બતાવ્યો અને એ ભયંકર દેવના ગળામાં નાગની માળાઓનો
શાણગાર સજાયો ત્યારે સર્વ જોનાર પોતપોતાના કંઠ તપાસવા લાગ્યા.
સહુ કોઈ સ્વખનમાં હોય એમ લાગતું.

મને નવાઈ લાગી કે આ નાચ આ સ્થળે કેવી રીતે થઈ શક્યો ! મેં
મારા મનનું સમાધાન કર્યું કે પેલો કાળો પડદો બાંધેલો હતો તેમાં કોઈ સ્ત્રી
નાચતી હશે, અને મોટા આયના દ્વારા તેનાં પ્રતિબિંબ પાડી છેક અમારી
સામે નૃત્ય થતું હોય એવી ઈદજાળ જાહુગરે ઊભી કરી હશે.

હું પણ આ નાચમાં એવો ગુલતાન બન્યો હતો કે જાહુગરનો જાહુ
સમજવા મેં બહુ પ્રયત્ન કર્યો જ નહિ. સહુની સાથે મેં પણ નાચનો આનંદ

અનુભવ્યો.

છેવટે નૃત્ય બંધ થયું, સંગીત સમાઈ ગયું અને પરિમલ ઓછો થઈ ગયો. જાહુગર બધા વચ્ચે પાછો દેખાયો. કેટલાંક સુંદર સ્ત્રીપુરુષો જોઈને આપણાને એવો જ ખ્યાલ આવે છે કે આપણો તેમને કોઈક વખત જોયાં છે. કોઈક મુખરેખા, અંખોનો કોઈક ચાળો, સ્મિતનો કોઈક ઈશારો આપણી કુલ્યનાને જણાયણાવી મૂકે છે, અને આપણો એ જોયેલાં સ્વરૂપવાન માનવીઓમાં તેમની સરખામણી ખોળવા આપણાને પ્રેરે છે. હું એ માનસિક કિયામાં ગુંધાઈ ગયો હતો. મને કેટલીક વારે સમજ પડી, તે નાચનાર સ્ત્રી તથા જાહુગર એ બંનેને મેં ક્યાંય જોયાં હોય એવો મને ભાસ થયો; એ નહિ તો એમને મળતાં માણસો જોખાની ખાતરી થતી હતી; પરંતુ સ્પષ્ટપણો મને કંઈ સમજયું નહિ.

જાહુગરને સહુએ તાળીઓથી વધાવી લીધો. આ વખતે મેં પણ તાળી પાડી. મને તાળી પાડતો જોઈ જાહુગર ઘણો જ ખુશ થયો હોય એમ લાગ્યું. વખત થઈ ગયો હોવાથી પોતાનો ખેલ બંધ કરવાની તેણે જાહેરત આપી. સહુ કોઈએ તેને શાબાશી આપી. તેની આજુબાજુ બધાં વીટપાઈ વળ્યાં. અને તેનું નામઠામ પૂછવા લાગ્યાં. કેટલીક સ્ત્રીઓએ તો તેને પોતાને બંગલે આવવાનું આમંત્રણ પણ આપ્યું. સહુની વચ્ચે સ્મિત કરતો જાહુગર જેને તેને યોગ્ય જવાબ આપતો હતો. જણો તેણે કોઈ ભારે વિજય મેળવ્યો હોય એમ તેને અતિશય ચઢાવી મૂકવાની આ રીતથી મને કંચાળો આવ્યો. ગમે તેવો તોપણ એ એક જાહુગર ! અને તેને રાજકર્તા કોમનાં સ્ત્રીપુરુષો આટલું મહત્વ આપે એ મારાથી સહેવાયું નહિ.

ખાણાની તૈયારી થઈ ગઈ હતી, એટલે તે બાજુએ સહુ કોઈને વાળવામાં આવ્યાં. જાહુગરને ઈનામ આપવા ગવર્નર સાહેબના સેકેટરી તજવીજ કરવા લાગ્યા, જેની જાહુગરે ચોખ્ખી ના પાડી.

'હજૂરની પાસેથી ઈનામ માગવા મેં ખેલ કર્યા નથી. હું પૈસાનો ભૂખ્યો નથી. મારી કદર કરી આપે મારી કારીગરી જોઈ એ ઈનામ મને બસ છે.'

આમ કહી જાહુગરે રજા લેવા માંડી. ફરી આવતી કાલે ગવર્નર સાહેબને મળી જવા તેને આગ્રહ કર્યો, જેની તેણે હા પાડી. તંબુ બહાર સૌ કોઈ નીકળ્યાં. જાહુગરે જોતજોતામાં પોતાનો સરસામાન આટોપી રવાના ક્રિધો. જતે જતે તેણે મને દીઠો, અને તે મારી પાસે આવ્યો.

'સાહેબ ! આપને ક્યાંય જોખી હોય એમ લાગે છે.' મારી સાથે વગર બોલાવ્યે એક જાહુગર આવી છૂટથી વાતચીત કરે એ મને રચ્યું નહિ.

મેં 'જોયો હશે.' એટલા જ શર્દીમાં તેને જવાબ આપ્યો.

'હું આપને ફરી મળીશ.' આટલું બોલી અત્યંત ત્વરાથી જદુગર ત્યાંથી ચાલતો થયો.

ખાડ્યા માટે ગોઠવાયેલા મેજ આગળ આવતાં જ મને લાગ્યું કે કાઈ વિચિત્ર બનાવ બન્યો છે. સહુના મુખ ઉત્તરી ગયાં લાગતાં હતાં. નામદાર સાહેબ અને તેમના બાનુ સહુ કોઈને હસતે મુજે આવકાર આપતાં હતાં, તેમનાં હસતાં મુખ પાછળ કોઈ દિલગીરી હંકાયેલી જણાઈ.

મેં મારી સાથે ખાડ્યા ઉપર બેઠેલી બાઈને આનું કારણ પૂછ્યું. તેણે જણાવ્યું :

'નામદાર સાહેબનાં પલીનાં ગળામાંથી એક અમૂલ્ય મોતીનો કંદી હલ જ ચોરાઈ ગયો છે !'

ખોવાયેલા હારનો પત્તો

ખાડ્યાના નિયમો બાજુએ મૂડી હું તત્કાળ ઉઠ્યો. સેકેટરીને વાત પૂછી તો નામદાર સાહેબનાં બાનુનો હાર ખોવાયાની વાત ખરી પડી. આટલા આટલા માણસો વચ્ચેથી હાર તેમના સગ્ન ગળામાંથી ગુમ થાય એના જેવી બીજી નવાઈ શી? જાહુગરના જાહુ કરતાં આ જાહુ વધારે અદ્ભુત હતો. મને જાહુગર જ સાંભયો. મને તેને માટે પ્રથમ જ શક પડ્યો હતો, અને કોઈને ખબર ન પડે એમ મારા ત્રણ માણસો તેના ઉપર નજર રાખવા માટે મેં ક્યારનાયે યોજી દીઘા હતા. જાહુગર ગયાને વધારે વખત થયો નહોતો, અને મારા માણસો તેની પાછળ હતા, એટલે કાંઈ પણ બાતમી મળવી જોઈએ એવી મારી ખાતરી થઈ. હું પણ મકાનથી બહાર નીકળી આવ્યો. જાહુગર કયે રસ્તે ગયો હતો તે બાબત મેં ચારપાંચ માણસોને પૂછ્યું, અને મને મળેલા જવાબ પ્રમાણે મેં રસ્તો લીધ્યો.

બાતમી મેળવવા મોકલેલા માણસોમાંથી એક જણ મને મળ્યો. જાહુગર અને તેના સાથીદારો શહેર બહાર અમુક રસ્તે ચાલ્યા જતા હતા, અને તેમની પાછળ બીજો અમારો માણસ પણ પડેલો જ હતો એવી ખબર તેણે કહી. તેના દોરવા પ્રમાણે હું જરૂરી આગળ વધ્યો. જાહુગરના માણસો જેવું એક નાનું ટોળું આગળ જતું હોય એવો મને ભાસ થયો.

પરંતુ તે ટોળાની પાસે પહોંચતાં તે ટોળું તો કોઈ જાત્રાળું સ્ત્રીપુરલષેનું લાગ્યું. કોઈક દેવનાં દર્શન કરવા તેઓ જતાં હતાં. જાહુગરનાં કોઈ ચિહ્ન તેમનામાં જણાયાં નહિ. તેમણે એવા કોઈ ટોળાને જોયું પણ નહોતું. બાતમી ખોરી પડી. મારા માણસ ઉપર હું ચિહ્નયો અને પાછો વળ્યો. પાછા વળતાં શહેરની નજીક એક ઘોડેસ્વાર શહેરમાંથી ઘસ્યો આવતો મેં જોખ્યો. ચોરની શોધમાં નીકળનારને બધાયમાં ચોરનો ભાસ થાય છે. તેની દૂરથી દેખાતી મુખાકૃતિ, તેના ઘોડાનો વેગ, એ બધાનો વિચાર કરી મેં માન્યું કે જાહુગરની ટોળીના માણસોએ મારા માણસને થાપ આપી હવે નાસી જવા તરકીબ કરી હતી. મેં તે ઘોડાને રોક્યો જ હોત, પરંતુ ઘોડેસ્વારે મને જોઈને જ ઘોડો રોકી દીધો. તે નીચે ઉત્તયો અને હું જોઉં છું તો મારી નજર આગળ કોણ હતું?

ભયંકર ઠગ-કદાવર આજાદને જોઈ હું ઠગ થઈ ગયો ! આ ઠગ અહીં ક્યાંથી ? મને તરત જ જાહુગર અને તેના ખેલ સાંભળ્યાં. જરૂર હાર ચોરવાનું કામ જાહુના બહાના નીચે ઠગ લોકોએ જ કર્યું છે એમ મારી ખાતરી થઈ.

વળી આજાદ એક વખત મને ધમકી પણ આપી હતી કે તે ગવર્નરનાં બાનુના ગળામાંથી હાર કાઢી લેશે. મને તે ધમકી યાદ આવી, અને હવે ચોક્કસ ખાતરી થઈ કે હાર ચોરનાર આ આજાદ અને તેની ટોળીના ઠગ લોકો જ હોવા જોઈએ.

મને ગુસ્સો ચહ્યો. પરંતુ હું કાંઈ બોલું તે પહેલાં જ આજાદ જણાવ્યું :

‘કેમ સ્થિમાન સાહેબ ! નામદાર સાહેબનાં બાનુનો હાર છેવટે બધાના દેખતાં જ ચોરાયો, ખરં ?’

રાજધાનીના શહેરમાં આવું કૃત્ય કરી ઉલદું મને મહેણું આપવાનો આવો પ્રયત્ન ! આજાદના માથામાં એક મુક્કો મારી તેને ભૌયલેગો કરી નાખવાની મને ઈચ્છા થઈ; પરંતુ આજાદ ઉપર એક જ મુક્કાની અસર મારા ધાર્યા પ્રમાણો થશે કે કેમ એની મને શંકા ઉપજુ. એટલે મેં તેને જવાબ આપ્યો :

‘હા, અમારા બધાના દેખતાં હાર ચોરાયો. પણ એ હાર ચોરનાર મારા જ હાથમાં સપડાયો છે. અને જો એ હાર ન મળે તો તેના બદલામાં તેનો જીવ લેવાની પણ મારી તૈયારી છે.’

‘પત્તો લાગ્યો ?’ જાહો કશું જ જાગતો ન હોય એવી મુખમુદ્રા કરી પૂછ્યું : ‘કોણા હશે એ ?’

મને આ અવિનય બહુ જ ભારે પડ્યો. મેં કહ્યું :

‘હા, પત્તો લાગ્યો છે. મારી સામે જ ચોર ઉભો છે. અને હાર મળ્યા સિવાય હું તેને જવા દેવાનો નથી.’

‘મારા ઉપર શક જાય છે ?’ આજાદ પૂછ્યું અને તે આગળ બોલ્યો : ‘હા હાં, હું સમજ્યો. તમારો શક ખરો પડત, પરંતુ તેમ હોય તો હું અત્યારે તમારી સામે ઉભો રહ્યો ન હોત. સાહેબ ! મારા દુશમને આ હાર મારા પહેલાં લઈને મારી જિંદગી ધૂળ કરી નાખી છે. પરંતુ હું તેનો બદલો લઈશે; આવા લાખો હાર ચોરાનું માન એને મળશે તોપણ હું એ બદલો લેવો બાકી નહિ રાખું.’

તેની અંખમાંથી અગ્નિ વરસતો હોય એમ લાગ્યું. મને શંકા પડી કે રજે ને મારા હાથમાંથી બચવા ખાતર આવો વેશ તો તે નહિ કરતો હોય ? આજાદ ફરીથી બોલ્યો :

‘હવે મને કોણ રોકનાર છે ? આખી ઠગની દુનિયા દૂબી જાય તેની મને પરવા નથી. હવે સાહેબ ! તમને ઠગ લોકોના ગ્રાસમાંથી જરૂર મુક્તિ મળશે; તમારે જાતે તકલીફ લેવાનું કારણ નથી.’

એમ કહી આજાદ ઘોડેસ્વાર થઈ જવા લાગ્યો. મેં કહું :

‘હું એમ જવા નહિ દઉ. તમારી મહેમાનગીરી મારે પણ કરવી જ જોઈએ.’

‘હજુ વાર છે. પરંતુ આપ મને યાદ કરજો.’ કહી તેણે ઘોડાને એડી મારી ઘોડો ઉંડ્યો. આજાદને જવા દેવાની મારી ઈચ્છા ન જ હોય. મારો બાતમીદાર ઘોડાને વળગી પડ્યો. આજાદને જવા દેવાની મારી ઈચ્છા ન હતી એ તે સમજી ગયો હતો, એટલે તેણે આ બહાદુરીભર્યું પગલું ભર્યું. પરંતુ એક ક્ષણમાત્રમાં તેને ઘોડાથી ધૂટો કરી આજાદ ચાલ્યો ગયો.

મને તફન નવાઈ લાગ્યો. આજાદ અહીં ક્યાંથી ? ઠગ લોકોની ગોળી અહીં વસી હશે કે કેમ ? તેનો શો ઈલાજ કરવો ? હાર પાછો કેમ મેળવવો? એ બધા વિચારની ઘટમાળમાં પડેલો હું રાત્રે ખાણું મૂકી, એક શક્કારને ગુમાવી આવી મારી ઓરડીમાં સૂતો. આજે ઊંઘ આવવાનો સંભવ જ નહીંતો. એટલે મારી રોજનીશીનાં પાછલાં પાનાં ઉથલાવતો હું વખત વિત્તાવતો હતો.

એટલામાં મારા નોકરે મારી ઓરડીનું બારણું સહજ ખાખડાયું. મેં તે તરત જ ઉઘાડ્યું. મોડી રાતે મને આવી તકલીફ આપવા હું તેને ઠપકો આપવા જતો હતો, એટલામાં જ તેણે મને કહું :

‘સાહેબ ! મારી માગું છું. પરંતુ કોઈ આદમી આપને ખાસ મળવા માગે છે. મેં સવારે આવવા કહું, પરંતુ તે અત્યારે મળવા આગ્રહ કરે છે, કહે છે કે ચોરાયેલા હારનો પત્રો તે લાભ્યો છે.’

મેં તેને બોલાવી લાવવા કહું. આવી રીતે હારની બાતમી આપવા મને ખોળતો આવનાર માણસ કોણ હશે તેનો હું વિચાર કરવા લાગ્યો. એટલામાં ફરી મારા નોકરે બારણું ઉઘાડ્યું, અને તેની જોડે પેલા જાહુગરે પ્રવેશ કર્યો. જાહુગરને જોઈ હું એકદમ ગુસ્સે થયો.

‘હાર ક્યાં છે ?’ મેં બૂમ પાડી.

‘આ રહ્યો.’ કહી જાહુગરે પોતાના લૂગડામાંથી ખોવાયેલો હાર કાઢી મારી આગળ ધ્યો. મારી ખુશાલીનો પાર રહ્યો નહિ ! ખોવાયેલો હાર એ જ હતો. હું ઉત્તેને તેની પાસેથી હાર લેવા ગયો. પણ તેણે પોતાની મૂકી બીડી દીધી, અને હાથ પાછો બેંચ્યો.

‘હાર લાવો. મારા હાથમાં એકદમ મુકી દો, અને પછી બીજી વાત કરો. હું તમને બદમાશોને ઓળખું છું.’ મેં જોરથી જણાવ્યું.

એક આંખ મારા નોકર તરફ મિચકારી જાહુગરે જણાવ્યું :

‘હાર કેવો ? હું કાંઈ જ જાણતો નથી. અને એ ખોવાયો હોય તો આપે તે ખોણી કાઢવાનો છે. હાર હું ક્યાંથી આપું ?’

હું વધારે ગુસ્સે થયો. મારા નોકરને મેં બારણું બંધ કરી બારણા આગળ જ ઉભા રહેવા હુકમ આપ્યો, અને કોધથી બૂમ પાડી ઉઠ્યો :

‘મારી મશકરી કરો છો ? હમણાં પેલા હાથમાં હાર હતો, મને બતાવ્યો અને હવે ફરી જાઓ છો ? યાદ રાખજો, હાર મને સોંઘા વગર અહીંથી જીવતા નહિ જ જવાય !’

‘જુઓ સાહેબ !’ તેણે અતિશય કંડકથી જવાબ આપ્યો, ‘જીવંતુમરવું તો ઈશરના હાથમાં છે, એટલે તે બાબતની મને જરા પણ બીક નથી. પણ હું આપને બાતમી આપવા આવ્યો અને આપે જે ચીજ ખોણી કાઢવી જોઈએ તે તે જ છે કે કેમ તે સમજવા માગતો હતો, એટલામાં તો આપ પૂછ્યાગાછયા વગર તે ચીજ છીનવી લેવા માગો જો ! એ ચીજ તો હવે ઉડી ગઈ. જુઓ !’ કહી જાહુગરે પોતાની મુકી ઉધાડી નાખી. તેમાંથી હાર ગુમ થઈ ગયેલો લાગ્યો. મેં એકદમ તેનો હાથ જાલ્યો. પણ જાહુગર સિયર ઉભો જ રહ્યો. તેનો હાથ મેં જાલ્યો તો ખરો પરંતુ તેમાં મને ઘણું જ બળ રહેલું લાગ્યું. મેં જોર કરી હાથને જાટકો આપવા પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ પથ્થર કે લોખંડનો હાથ હોય તેમ મારાથી તે ખરોણી શકાયો જ નહિ !

‘બળજોરથી કાંઈ બનશે નહિ !’ તેણે કહ્યું. ‘આપ આપના માણસને બહાર મોકલો પછી હું બધી હકીકત જણાવું. મારો જરા પણ ઉર રાખશો નહિ.’

કોઈ મને ઊરની વાત કરે છે ત્યારે મને અપમાન લાગે છે. શું મારા નોકરની હાજરીથી મારી હિંમત વધારે વધતી હતી ? મેં એકલાએ ઘણા ભયંકર પ્રસંગો અનુભવ્યા છે. મેં નોકરને બહાર મોકલી દીધો.

હવે આ એકાંત ઓરડીમાં હું અને જાહુગર બંને એકલા જ રહ્યા. બહાર ચાત્રિનો અંધકાર અને ભયંકર શાંતિ આ પ્રસંગને વધારે ગૂઢ બનાવતાં હતાં. હાર સહેલાઈથી મળશે કે હથિયાર વાપરવું પડશે ? હથિયાર વાપર્યા છતાં પણ મને ખોવાયેલો હાર મળશે કે નહિ ? એવા એવા વિચારો એક કાણમાં મને સુધ્યા. જાહુગર સાથે યુક્તિ અને વિનય વાપર્યા હોત તો ? મને તરત જ મારી ભૂલ જણાઈ. શરૂઆતથી જ મારે આ જાહુગર

સાથે વિવેક સહ વર્તવું જોઈતું હતું. મેં બળ બતાવવું બંધ રાખ્યું અને જાહુગરને પાસે પડેલી એક ખુરશી ઉપર બેસવા જણાવ્યું. જરા પણ સંકોચ વગર તે ખુરશી ઉપર બેઠો; હું પણ તેના સામે બેઠો.

'આપે મને હજુ પણ ઓળખ્યો નહિ, ખરં ?' જાહુગરે પૂછ્યું.

'કાંઈ યાદ આવતું નથી.' મેં જણાવ્યું. 'આપણે ક્યાં મહ્યા હતા ?'

જાહુગરે સહજ મુખ પાછળ ફેરવું અને મુખ ઉપર સહજ પોતાનો હાથ ફેરવ્યો, પછી મારી સામે તેણે જોયું. તેને જોઈને હું ઊભો થઈ ગયો, આનંદથી તેને ભેટી પડ્યો.

એ સમરસિંહ હતો.

સમરસિંહ હસ્યો અને બોલ્યો :

'સાહેબ ! આટલું પણ ઓળખી ન શક્યા ? મને તો ખેલ વખતે જ ભય લાગ્યો હતો કે મને તમે પારખી કાઢશો. હરકત નહિ, હાર મારી પાસે છે, મેં જ તે લીધો છે. એ જો મેં ન લીધો હોત તો તે આજાદ લઈ જાઓ. હું તમને તે હાર પાછો આપી તમારું માન અને તમારી પ્રતિષ્ઠા વધારીશ. આજાદની પાસેથી હાર તમને કદાપિ પાછો મળી શકત નહિ.'

એમ કહી તેણે પાછો હાર કાઢી મારા હાથમાં મૂકી દીધો. મેં તેનો ઉપકાર માન્યો. આવી મૈત્રી અને આવી વફાદારી ઠગલોકોના સરદારમાં હતી એ જોઈ મને સાનંદાશર્ય થયું.

'આ હાર અત્યારે જ જોઈને નામદારને પહોંચાડો. હું તમારી સાથે ઘોડે સુધી આવીશ. પરંતુ હવે તમારે મારી સાથે લાંબી મુસાફરી કરવી પડશે. આજની રાતમાં જ નીકળવું જોઈએ. હું તમને એવી સ્થિતિ બતાવીશ કે લાંબી મુસાફરી કર્યાનો તમને પસ્તાવો નહિ થાય. આપ ઊઠો અને કપડાં પહેરો !'

સમરસિંહના બોલવામાં બળ રહેલું હતું. હું ઊઠ્યો, કપડાં પહેર્યા. અને મારા નોકરને સમરસિંહે બતાવ્યા પ્રમાણેના સ્થળે ઘોડે લઈ આવવા જણાવ્યું. હું અને સમરસિંહ રાતના અંધકારમાં નામદાર સાહેબને બંગલે જવા નીકળ્યા. ત્યાં પહોંચ્યા એટલે સમરસિંહ બોલ્યો :

'પરવાનગી લેઈને જતું છે કે પરવાનગી વગર ?'

'એમ કેમ ?' મેં પૂછ્યું.

'અત્યારે પરવાનગી નહિ મળે એમ મને ભય રહે છે.'

'મને નહિ મળે ? એમ બને જ નહિ.' એમ કહી મોટે દરવાજે ફરતા એક સિપાઈને મેં અંદર જવા દેવા જણાવ્યું.

नामदार साहेबने अत्यारे જ વરदी આપो કे कर्नल सिलमान आपने જરूरी कामे मળવा मारो છે.'

सिपाईનे नवाई लागी :

'आपने बીજો કોઈ વખત ન મળ્યો : આટलી રાતે નામદાર સાહેબને જગાડવાની કોણ હિંમત કરશે ?'

'તમે એમના ખાનગી કામદારને જણાવો.' મેં કહું.

'એ પણ બનશે નહિ. સવારે આવો.' સિપાઈએ કહું.

મને રીસ ચઢી. સિપાઈને ધક્કો મારો મેં દૂર કર્યો અને દરવાજાની નાની બારીમાં થઈને હું રીસ ભરેલો દાખલ થયો. સમરસિંહે સિપાઈને એટલી વાર પુકડી રાખ્યો.

અંદર જઈ એકબે પહેરેગીરોને ચુકાવી મેં ખાનગી કામદારના ઓરડા આગળ જઈ બારણા ઉપર ટકોરો માર્યો. તેણે જગત થઈ 'કોણ છે?' એમ પૂછ્યું. એ માણસ મારો દોસ્ત હતો. મેં કહું :

'જલદી બારણું ખોલ !'

'અરે પણ કોણ છે ? અત્યારે શા માટે આવે છે ?'

'ઈશ્વરે તને કાન આપ્યા છે; માણસના કાન તને હોત તો તું મને જરૂર ઓળખી શક્યો હોત. તું બારણું ઉઘાડ પછી હું જણાવીશ કે હું કોણ છું.'

તેણે મને ઓળખ્યો હોય એમ લાગ્યું. બારણું તરત ઉઘાડ્યું અને તેણે મને અંદર દાખલ કર્યો.

'તને બીજો કોઈ વખત ન મળ્યો, તે આમ મધરાતે આવી લોકોની ઉંઘ ખરાબ કરે છે ?' તેણે મને જણાવ્યું.

'ગવનર જનરલની પાસેના માણસો ટિવસે પણ ઉંઘતા જ હોય છે. નહિ તો બધાની આંખો ખુલ્ખી હોવા છતાં નામદાર બાનુનો હાર ચોરાય શી રીતે ?' મેં ટીકા કરી.

'પણ તે શું કર્યું ? તુંયે હતો જ ને ? એમ તો હાર ખોયો, પણ તું હવે ખોળી લાવે ત્યારે ખરો !' સેકેટરીએ જણાવ્યું.

'મેં શું કર્યું તે હું તને બતાવું છું.' એમ કહી તેના હાથમાં મેં હાર કાઢીને મૂક્યો. 'જો આ હાર હું રૂબરૂ આપવા આવ્યો છું. અત્યારે હું તે મેળવી શક્યો. એની પાછળ ઘણાંની આંખ છે. માટે હું નામદાર બાનુને હાથોહાથ હાર આપવા માગ્યું છું, અને તે અત્યારે જ આપવો જોઈએ. મારે અહીંથી તરત બહારગામ જવું પડે એમ છે.'

'અત્યારે તો બાનુને કેવી રીતે મળાશે ?' તેણે કહું. 'સવાર સુધી

થોભી જા સવારમાં મળીને જજે :

'એક એક કષણ જાય છે એટલામાં ભયંકર બનવાવો બનવાનો સંભવ વધતો જાય છે. બે સ્ત્રીઓની જિંદગી જોખમમાં છે. અને તેમાં એક મટીલા પણ છે.' કંપન પ્લેફરનો તે સગો થતો હતો, અને તેની પુત્રીના હિતમાં તે સ્વાભાવિક રીતે જ રસ ધરાવતો હતો. તે પૂરાં કપડાં પહેરી અંદરના ઓરડામાં ગયો. નામદાર બાનુને અત્યારે જગ્ગાડવાનો મહાન પ્રયત્ન તેણે કરવાનો હતો. કેટલીક નોકર બાઈઓને તેણે જગ્ગાડી; ખરોખોટો ખખડાટ કર્યો; મોટેથી વાતો કરવા માંડી. અંતે અંદરથી નામદાર સાહેબને પણ લાગ્યું કે બહાર કંઈ ગરબડ ચાલે છે. બધાં વચ્ચેથી આજે હાર ગયો હતો અને તેથી જ રાતે ફરીથી કોઈ ચોર વધારે તોજન કરવા મહેલમાં ઘૂસ્યો હાય. તો નવાઈ જેવું ન હતું એમ ધારી હાથમાં પિસ્તોલ લઈ તેઓએ બારણું ઉઘાડી ડેકિયું કર્યું. બાનુ પણ જાગી ગયાં હતાં. તેઓ પણ સાહેબની પાછળ આવીને ઊભાં.

સેકેટરીએ જાગ્યું કે પોતે કરેલી ગરબડ સફળ થઈ છે. એકદમ સાહેબની પાસે જઈ સલામ કરી તેણે જહેર કર્યું કે હારનો પત્તો મળી ગયો છે.

બાનુ એકદમ ખુશ થયાં; રાતે જાગ્યું પડ્યું તેની તકલીફ વીસરી ગયાં. સાહેબે પણ કામદારની પીઠ ઠોકી અને પૂછ્યું :

'ક્યાંથી જાગ્યું ?'

'કન્લિપ સ્લિમાન અત્યારે હાર લઈને જ આવ્યો છે.' કામદારે જગ્ગાવ્યું.

'એમ ? બોલાવો બોલાવો; ખરો બાહોશ !' કહી સાહેબે મને બોલાવવા હુકમ આપ્યો. હું પાસેના ઓરડામાંથી આ બધું સાંભળણો હતો, અને દેખતો પણ હતો. કામદારે આવી મને તેની સાથે આવવા જગ્ગાવ્યું. જતાં પહેલાં સ્વાભાવિક રીતે મેં જિસ્સામાં હાથ નાખી જોયો. હાર હોવાની તો ખાતરી જ હતી. પરંતુ મનુષ્યની અવિરાઈ પ્રમાણે મેં હાથ નાખી જોયો તો જિસ્સું ખાલી જ હતું !

મારું લોહી ઊરી ગયું ! જે હારને મેળવીને મેં આટલી ધમાલ કરી હતી, જે ખોવાયેલા હારને પાછો આપી શાબાશી મેળવવાની મેં સંપૂર્ણ આશા રાખી હતી, એ હાર આમ જોતજોતામાં ક્યાં ગુમ થયો તેની મને સમજ પડી નહિ. હવે હું નામદાર સાહેબને શું મોં બતાવીશ ? મેં મારી જાતને અને કામદારને કેવી કઝોડી રિથ્યતિમાં મૂકી દીધા હતા ? વીજળીને વેગે આ બધા વિચારો મને આવી ગયા. મેં એક જિસ્સું તપાસ્યું, બીજું

તપાસ્યું; ફરી ફરીને બંને જિસ્સાં તપાસ્યાં. પણ હાર હોય તો મળે ને ?
સેકેટરી પણ સમજી ગયો.

'કેમ સ્થિમાન ? હાર નથી શું ? હમણાં જ મને તેં બતાવ્યો હતો ને ?'
ફિક્કા મુખથી મેં જગ્ઘાવ્યું :

'ના ભાઈ, હાર તો નથી, આકાશ ગળી ગયું, નહિ તો બીજું શું ? ક્ષણ
પહેલાં તો હાર હતો.'

'હવે શું કરીશું ?' કામદારે પૂછ્યું.

ઢાંઢળીમાં પાણી ઘાલી દૂબી મરીશું.'

'ના ના; જરાક જોવું તો ખરં, એટલામાં ક્યાં જાય ? અહીં આટલામાં
કોણ હતું ?' તેણે પૂછ્યું.

'અહીં તો મારા અને તારા સિવાય કોઈ નહોતું.' મેં કહ્યું.

'તું એકલો જ આવ્યો છે કે કોઈ સિપાઈને સાથે લાવ્યો છે ?'

સિપાઈ તો કોઈ નથી, પણ મારો એક હિંદી મિત્ર જોડે છે. તે ઠીક
સંભાર્યું.' આટલું બોલતાં મને સમરસિંહ થાણ આવતાની સાથે જ હું બહાર
દોડ્યો. મારી આવી હિલચાલ નિહાળી કામદાર પણ મારી પાછળ દોડતો
આવ્યો. દરવાજા આગળ ન મળે સિપાઈ અને ન મળે સમરસિંહ. મારા
સિવાય ઊંઘતા બીજા સિપાઈઓની જગ્ગા જોઈ તો તે પણ ખાલી ! હવે શું?
સમરસિંહની મને ફસાંવવાની યુક્તિ તો ન હોય ? હાકેમ આગળ મને
હલકો પાહવાની તદબીર તો નહિ રચાઈ હોય ?

કામદારે મને બૂમ પાડી :

'અં, અહીં કાંઈ ઝપાઝપી થઈ લાગે છે ? જો તો ખરો ? આ પગલાં
પાછાં અહીં બાગમાં બંગલા તરફ જ જાય છે. આ સ્થળની ધૂળ કેટલી ખરી
ગઈ છે ?'

નિરાશ થયેલાને કોઈ પણ ચિહ્ન આશા આપી શકતું નથી. તોપણ
મારા મિત્ર કામદારની પાછળ પગલાં જોતાં હું આગળ વધ્યો. પગલાં
લીલોતરીમાં બંધુ દેખાતાં નહિ છિતાં છીડ આધાપાછા થયેલા રચ્નિના
આધા પ્રકાશમાં જળાઈ આવતા હતા. ઝડપથી આગળ વધતા અમને
લાગ્યું કે કોઈ માણસ સામે આવે છે. અમે તને ઊભો રહેવા હાકલ કરી. તે
માણસ ગભરાટથી અગર જાહી જોઈને અમારી બૂમ સંભળી અમારા તરફ
આવતો અટક્યો, અને પછી અત્યંત ત્વરાથી પાછો ફરી વિશાળ
બગીચામાં ક્યાં ગુમ થઈ ગયો તે અમને જળાયું નહિ. દસેક કષણ આમતેમ
શોધમાં વિતાવી. બંગલાના એક બંધુ જ ઓદ્ધા વપરાતા ભાગ પાસે અમે

આવી પહોંચ્યા.

ઉપરથી કોઈએ તાળી પાડી અમારું ધ્યાન ખેંચ્યું, અને તત્કાળ ત્યાંથી એક મજબૂત રસ્તી નાખી.

‘જલદી ઉપર આવો !’

વિચાર કરવાનો વખત નહોતો. ગયેલી આબરુ પાછી મેળવવાની ઉત્કર્ષમાં વગર વિચારે હું જરૂરથી રસ્તી જાલી ઉપર ચઢી ગયો; મારી પાછળ કામદાર પણ ચઢી આવ્યો.

ત્યાં જોઉ છું તો એક યુરોપિયન મદદનીશ ફાટેલાં કપડાં સાથે ઊભો હતો.

‘અમને તમે બોલાવ્યા ? આમ કેમ ? શું થયું ? તમારી ચોકી મૂકી અહીં કેમ ભરાયા છો ?’ કામદારે જણાવ્યું.

‘દરવાજા ઉપર એક હિંદી આપણા સિપાઈને જાલીને મારતો હતો. મારી ચોકી આગળથી મને જણાવ્યું એટલે હું ત્યાં ગયો. તેને છોડવતાં જ્યાંયી થઈ. અને એ માણસ નાસી અહીં ભરાઈ ગયો છે.’ તેણે જણાવ્યું.

‘તમે સિપાઈઓની કાળજી રાખો છો કે તમારી ચોકીની ? તમને ખબર છે કે અત્યારે જ મહેલમાંથી ચોરી થઈ છે ?’ કામદારે તેને ધમકાવ્યો.

‘અને એ પકડવા માટે જ હું આને અહીં લાવ્યો છું !’ અંદરના એક ભાગમાંથી ગુમ રીતે નીકળી સમરસિંહે જણાવ્યું. ‘મને ખબર નહિ કે અંગ્રેજો પણ ચોરી કરે છે.’

હું આશ્વર્યચક્રિત થયો. સમરસિંહ આવા રક્ષિત ભાગમાં આટલે સુધી ક્યાંથી આવી શક્યો ? આવા ખાસ ગોરા અમલદારના ઉપર આવો આરોપ મૂકવાની તે હિંમત કેવી રીતે કરી શક્યો ? કામદાર તો સમરસિંહ ઉપર ગુસ્સે જ થઈ ગયો, અને બૂમ પાડી ઊઠ્યો :

‘પકડો આ હરામખોરને ! શા માટે અહીં છુપાયો છે ?’

સમરસિંહ હસ્યો.

‘આટલો હાર પણ સચવાતો નથી, અને મને પકડવા માંગો છો ?’
તેણે કામદારને કહ્યું.

‘આ તો મારા મિત્ર છે. મારી સાથે આવ્યા છે.’

‘તમારો હાર અમને મળ્યો છે. ગોરા ગૃહસ્થે તે ચોરીને બહુ જ સુરક્ષિત જગાએ મૂક્યો છે. મારી સાથે ચાલો, હું બતાવું.’ સમરસિંહે કહ્યું.

પેલા યુરોપિયને એકદમ કૂદકો મારી સમરસિંહનું ગળું ઝાયું. અને અમે છોડવવા જતા હતા એટલામાં તો પેલા યુરોપિયનને મોટા અવાજ

સાથે જમીન ઉપર પટકાતો જોયો. સમરસિંહના મુખ ઉપર જરા પણ કોઈ ન હતો. હું તથા કામદાર આ બળનું પ્રદર્શન જોઈ ચક્કિત થઈ ગયા.

'શા માટે નાહક ફાંકાં મારો છો ?' ઉભા થતા યુરોપિયનને સંબોધી સમરસિંહ બોલ્યો. મારા તરફ નમી તેણે જગ્ઘાવ્યું :

'આપને એમ લાગતું હશે કે કોણ જાણો કયો ચોર ચોરી ગયો હશે. પરંતુ આપની જ વચ્ચમાં ચોરી થાય એની આપને સમજ પડતી નથી. હાર આ મકાનમાં છે, અને કદાચ આપના ઓરડામાંથી જ મળી આવશે. ચાલો.'

એ રસ્તે થઈને અમે બધા કામદારના ઓરડા આગળ આવ્યા. એક યુરોપિયન બાઈ ગુસ્સે થઈને અમને પૂછવા લાગ્યો :

'તમને કોઈને કાંઈ ભાન છે કે નહિ ? નામદાર સાહેબ અને તેમનાં પતીની મશકરી કરવા ધારી છે ? અત્યાર સુધી રાહ જોઈ તેઓ ચિઢાઈને સૂર્જ ગયાં ! હાર ક્યાં છે ?'

'હાર તમે જ છુપાવ્યો છે, બાઈસાહેબ ! તે કાઢી આપો એટલે નામદાર સાહેબનો ગુસ્સો મટી જશે.' સમરસિંહ બોલ્યો.

આણધાર્યા ચોર

તે બાઈએ એકદમ લાલચોળ મુખ કરી નાખ્યું.

‘તમે મારા ઉપર આરોપ મૂકી છો ? તમને શરમ નથી આવતી ? કર્ણલ સ્થિમાન ! આ માણસને બહાર કાઢો. નહિ તો હું તમને બધાને સજા કરાવીશ. હું નામદારનાં બાનુની સહીપણી કપેનિયન છું તે ભૂલશો નહિ.’

અમે બધા ગભરાયા. કામદારનો તો જીવ જ ઊરી ગયો. આવી મહત્ત્વની બાઈને માથે એક કાળો માણસ આવું આળ ચઢવે એ તેને ભારે અપમાનકારક લાગ્યું. તેણે પણ આંખ ચઢાવી મારી સામે જોખ્યું. કારણ મારા મિત્ર તરીકે જ કામદારને મેં સમરસિંહની ઓળખાજ આપી હતી. હું ગુંચવણમાં પડ્યો. સમરસિંહમાં મને ઘણી જ શ્રદ્ધા ઉત્પત્ત થઈ હતી. અને અત્યારે મારી સ્થિતિ બહુ જ કફીરી હતી, ખોવાયેલો હાર હું શોધી લાવ્યો. તે આપવા માટે ઘાંધળ કરી બધાને જગાજ્યાં અને આવતી વખતે મારી પાસેથી હાર પાછો ગુમ થઈ જાય ! શોધવામાં સમરસિંહ સિવાય બીજો કોકા સહીકાર આપે એમ હતું ? અને એ તો નામદાર બાનુનાં સહીપણીને જ માથે હાર ચોરાયાનો આરોપ મૂકી રહ્યો હતો ! મારે કરવું શું ?

એક કાળામાં સમરસિંહે મારી મૂંજવણ પરખી લીધી.

‘સાહેબ ! તમારે ઊંચો જીવ રાખવાનું કારણ નથી. તમે આ નામદાર સાહેબને જાહેર કરી ધો કે આ બાઈને અમે હાર સોંપેલો છે, અને પછી ચાલવા માંડો.’

સમરસિંહની આ નફટાઈ મને ઘણી જ ભારે લાગી. પરંતુ સૂક્ષ્મ રીતે જોતાં મને પેલી બાઈના મુખ ઉપર કાંઈક ફેરફાર થતો લાગ્યો.

‘શું ? રસ્તે જતા માણસ ઉપર તમે આ પ્રમાણે દોષ નાખી દેશો ? મને કશી જ પરવા નથી. હાર લાવ્યાનું માન આ પ્રમાણે તમારે ખાટી જવું હશે, ખરું ?’ તે બોલી.

કામદારે સમરસિંહને ધમકાવવા માંડ્યો.

‘તમે બેદરકારીથી, બિન જવાબદારીથી ભળતું જ બોલ્યે જાઓ છો ! તમને એના પરિણામની જબર છે ? તમારું અને સાથે સિવિમાન

સાહેબનું શું થશે તે સમજ શકો છો ?'

'હું સમજ શકું છું માટે જ આ બાઈને વિનંતિ કરું છું. હવે જો એ વિનંતિ નહિ માને તો બળ વાપરવું પડશે.' સમરસિંહ બોલ્યો.

'બળ વાપરવું પડશે ? શું બોલે છે ?' કામદાર ગુસ્સે થઈ ગયો. અંગ્રેજોને ઘમકાવનાર આ કાળો માણસ કોણ ? અને તેમાં પણ એક અંગ્રેજ બાઈને ?

'હું કોણ છું તે તમે જાણો છે ?' સુમરાએ કહ્યું.

'મને દરકાર નથી, કન્વલ ! આ માણસને અહીંથી મોકલી દે !' કામદારે કહ્યું.

હું તો ગુંચવાયો જ હતો - કામદાર પણ મારો દોસ્ત હતો અને સમરસિંહ પણ મિત્ર હતો.

'મને મોકલી શકાય એવી કોઈની શક્તિ નથી. તમારા બધાયે સૈનિકોને ભલે ભેગા કરો ! હું ઠંગ છું. અત્યારે જ તમારા આખા મહેલને ઉરાડી મૂકું એટલું સત્તા ધરાવું છું. આ બાઈ સિસમાન સાહેબની પાસેથી ચોરેલો હાર નહિ આપે તો હું આખો મહેલ બાળી મૂકીશ.'

સમરસિંહના કુમળા મુખ ઉપર અત્યારે એકદમ ભારે કઠોરતા આવી ગઈ. એકાએક પેલી અંગ્રેજ બાઈને તેણે પોતાના હાથમાં લઈ ઉપાડી. અમે સહુ વિચાર કરીએ તે પહેલાં તો તેણે દોડીને કામદારના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અને ઓરડાનું દ્વાર બંધ કર્યું. એ શું કરશે એનો અમને ખ્યાલ ન આવ્યો. પરંતુ કામદારે તો બહુ જ ગુસ્સામાં આવી જઈ બારણાં ઢોક્યાં.

મેં કહ્યું : 'નામદાર સૂતા હશે તે જાગશે ત્યારે ?'

'પણ બાઈનું શું થશે ? ચાલો પેલી બાજુએથી ઓરડામાં જઈએ.' કહી ઉત્તાવળથી બીજી બાજુએ જઈ કામદારે પોતાના ઓરડામાં નજર નાખી. પેલી સ્વી તદ્દન નિરાશ મુખ કરી બેઠી હતી. તેના મુખ ઉપર અતિશાય ગભરાટ હતો. જે જોમ અને જોર તેણે પહેલાં બતાવ્યાં હતાં તેનો અંશમાત્ર પણ તેનામાં રહ્યો નહોતો.

અમને જોઈને સમરસિંહે અમને અંદર બોલાવ્યા.

'પધારો સાહેબો અંદર !'

ગુસ્સામાં જ કામદારે અંદર પ્રવેશ કર્યો. તેઓ બાઈની દ્વારા જતા હતા એટલામાં સમરસિંહે જ કહ્યું :

'હાર જડ્યો છે -'

મેં કહું : 'ક્યાં છે ?' હું હરખમાં આવી ગયો.

તેણે જવાબ આપ્યો :

'આ બાઈસાહેબની પાસે જ છે. હું તો પ્રથમથી જ જાણું છું, માત્ર કબૂલ નહોતાં કરતાં. હવે એ પોતે કબૂલ કરે છે. કેમ બાઈસાહેબ ! હાર તમારી પાસે જ છે ને ?'

સહુના આશ્વર્ય વચ્ચે બાઈએ હાર પોતાની પાસે હોવાની હા પાડી.

'જુઓ સાહેબ ! આ બાઈ પણ કબૂલ કરે છે કે હાર તેમની પાસે છે. હાર હવે જગ્યો છે. આપણી જવાબદારી ગઈ એટલે આપણે હવે જવું જોઈએ.' સમરસિંહ કહું.

'પણ જ્યાં સુધી હું હાર નજરે ન જોઉ અને મારે હાથે નામદાર બાનુને ન આપું ત્યાં સુધી મને સંતોષ ન મળો.' મેં કહું.

કામદારે પણ સંમતિ આપી. સમરસિંહ જરા કચવાયો અને પેલી અંગ્રેજ સ્ત્રી તરફ ફરિને તેણે કહું :

'હાર લાવીને મારા હાથમાં મૂકો.'

'હું આપી દઈશ.'

'અપમાનને પાત્ર થવું પડશે. તમારા દેહ ઉપર જ તમે હાર સંતાપેલો છે. કાઢી નહિ આપો તો હું કપડાં તપાસીશ.'

પેલી બાઈએ પાછળ ફરી નવાઈ જેવી ઝડપથી હાર કાઢી આપ્યો. પેલો કામદાર તો વિસ્મય પામતો ઊભો જ રહ્યો; પેલા ગોરા સિપાઈનું મુખ લેવાઈ ગયું; અને બાઈ તો તદ્દન નિરાશ થઈ ગયેલી જ હતી.

'કામદાર સાહેબ ! આ હાર આપના કબજામાં જ રાખો. આ બંને જણને એક ઓરડામાં પૂરી રાખો, અને સવારે નામદાર બાનુ ઊઠે ત્યારે તેમને હાર સોંપી દીઘા પછી આ બંને છોડજો. આ બેમાંથી કોઈને પણ છૂટા મૂકશો તો હાર જરૂરી પાછો ખોવાશે અને તેની શોધમાં હજારો ગાઉની મજલ કરવી પડશે.'

એમ કહી સમરસિંહ હાર કામદારને સ્વાધીન કર્યો. મને તેણે કહું :

'સાહેબ ! હવે જેટલી ક્ષણ છે એટલી આપણે પૂરી કરી લેવી જ પડશે. હવે ચાલો.'

મેં કામદારને કહું :

'હું હવે બેત્રણ માસ સુધી અહીં આવી શકીશ નહિ. જરૂરનું કામ છે, માટે જ મેં અત્યારે તમને તસ્દી આપવી જરૂરી ધારી.'

'આટલી રાત રહી જાઓ. મેં તો જણ્યું કે તમારે હાથે હાર અપાવીશું.'

‘એવું બનત તો હું જ આટલી રાતે શા માટે આવત ? મને માફ કરો અને મારા તરફથી માઝી માગી લઈ નામદાર સાહેબને જણાવજો !’

‘આ હિંદી ગૃહસ્થ કોણ છે ?’

‘તેઓ મારા મિત્ર છે. જોકે હજુ તેમને હું પણ પૂરા ઓળખતો નથી !’
હસતે હસતે મેં કહું.

કામદારને લાગ્યું કે હું તેની ઓળખાણ કરાવવા માગતો નથી, એટલે તેણે વધારે પૂછપરછ કરી નહિ. હું આ કામે રોકાયો હતો તે સહુ કોઈ જાણતા હતા. એટલે કેટલીક વાત ગુમ રાખું તો કોઈને તેથી ખોદું લાગે એમ નહોતું.

કામદારે મારી તેમ જ સમરસિંહની સાથે હાથ મેળવ્યો - અને અમે ચાલ્યા. મને તો બહુ જ અચંબો લાગ્યો કે આ બધું એટલામાં શું થયું ? હું પૂછવા પણ માગતો હતો; તથાપિ સમરસિંહ વાત કરવા કરતાં ઉગલાં ભરવા વધારે ધ્યાન આપતો હતો. એટલી જરૂરથી તેણે ચાલવા માંડયું કે મારા પગ થાકી ગયા, અને મારો ચાસ ભરાઈ આવ્યો. લગભગ કલાક સુધી ચાલી અમો શહેર બહાર નીકળી ગયા, અને એક મેદાનમાં આવી ઊભા.

‘સ્થિમાન સાહેબ ! થાક બહુ લાગ્યો, ખરું ?’

‘જરા લાગ્યો તો ખરો !’

‘હજુ આથી પણ વધારે થાક લાગે એમ છે. સહન થાય તો મારી સાથે ચાલો; નહિ તો અહીં જ રહી જાઓ.’

‘ના ના, હું સાથે જ આવીશ.’ અભિમાને મને આગળ જવા પ્રેયો. વળી આ ગૂઢ મનુષ્યના સાથમાં જવાથી જાણવાનું પણ ઘણું જ મળવાનું હતું. ઉપરાંત મારી ખાસ જરૂર ન હોય તો આ માણસ મને સાથે આવવાનું કહે પણ નહિ. એ બધા વિચારો કરી મેં તેની જોડે જવાનું કબૂલ કર્યું.

મેદાનના એક ભાગમાંથી બે માણસો ઘોડા લઈ આવતા જણાયા. જોતજોતામાં ઘોડા પાસે આવ્યા.

‘સાહેબ ! આપ એક જનવર પસંદ કરી લો.’

બંને ઘોડા ઘણા જ પાણીદાર હતા. મેં એક ઘોડો લીધો અને અમે બંને જણ સ્વાર થઈ આગળ ચલાવ્યું. જેમ જેમ મજલ કાપતા ગયા તેમ તેમ ઘોડાઓનો વેગ વધવા માંડ્યો, અને સવાર પડતાં તો કેટલી મજલ કરી હશે તે કહી શકાય એમ રહ્યું નહિ. અમને વાત કરવાની પણ તક ન મળ્યો. સવાર થયું અને સૂર્યનાં ડિરણોએ લાતાશ ફેલાત્વી.

ઘોડા હજુ અટક્યા જ નહિ. સમરસિંહના ઘોડાની લગોલગ જ મારો ઘોડો રહેતો હતો. એકબીજા વચ્ચે જાણો શરત થતી હોય તેમ ઘોડા દોડતા હતા. પવનવેગનો મને આજે ખરો અનુભવ થયો. ગાઉના ગાઉ જોતજોતામાં નીકળી જતા હતા. ઘોડાના વેગ આગળ બેસનારને વિચાર કરવાની પણ ફુરસદ ન હતી. આ વખતે મને લાગેલો થાક સમરસિંહે જોયો.

‘સાહેબ ! હવે અદ્યચણ નથી. દસેક ગાઉની મજલ હજુ લેવાની છે; ગભરાશો નહિ.

ઘોડા દોડતા જ રહ્યા. કલાકેકમાં જાડની ઘટાવાળું એક સ્થળ આવ્યું, અને સમરસિંહ ઘોડો અટકાવ્યો. સાથે મારો પણ ઘોડો ધીમો પડ્યો.

એક ઝૂપડી આ જાડની ઘટામાં દેખાઈ. તે તરફ ઘોડા વાળ્યા.

ધીમે રહી ઝૂપડીનું બારણું ખોલી એક માણસ બહાર આવ્યો. તેણે સમરસિંહને કોઈ વિચિત્ર રીતે સલામ કરી. સમરસિંહ અને હું બંને ઘોડા ઉપરથી નીચે ઉતરી પડ્યા. મારા તો પગ જૂઠા પડી ગયા હતા. યુદ્ધના ઘસારામાં પણ આટલી જરૂપ અમે વાપરી નહિ હોય.

સમરસિંહ હસ્યો :

‘કેમ સાહેબ ! પગ અકડાઈ ગયા. ખરણ ? હરકત નહિ.’ પેલા માણસ તરફ કરી સમરસિંહ બોલ્યો :

‘જો, ઘોડાને બાંધ. સાહેબને ભોયરામાં લઈ જાઓ. ખૂબ ઉના પાણીથી નવરાવો અને શરીર દબાવો.’

મને ભોયરામાં લઈ જવાની વાત બહુ રહ્યી નહિ. મેં પૂછ્યું :

‘તમે ક્યાં જશો ?’

‘હું અહીં જ છું, ઝૂપડીવાળા ભાગમાં આપનાથી બેસાય નહિ. નીચે એક સુંદર ઓરડો છે તેમાં હવે જઈ આપ આરામ લો. ચાલો, હું સાથે જ આવું.’

આણીનો વખત

આ મુજબ લગભગ એક અઠવાડિયું મુસાફરી કરી. રસ્તામાં ચાલતાં કોઈ જંગલની બાજુમાં આવેલી ઝૂપડીઓમાં રાતે અમે સૂઈ રહેતા. આ ઝૂપડીઓમાં ખાસ જોવા જેવું એ હતું કે ઉપરથી સાધારણ વસ્તિ વગરની લાગતી એ ઝૂપડીઓમાં અંદરથી ભોંયરાં હતાં, અને તેમાં વસાયતને લાયક ઓરડાઓ કોરી કાઢેલા હતા. તેમાં સાધારણ સારી જાતના ખાટલા, પાથરણાં, વાસણા વગેરે નજરે પડતાં અને ખોરાકનાં પૂરતાં સાધનો પણ રહેતાં.

મને બહુ નવાઈ લાગી. મેં એક દિવસ સમરસિંહને પૂછ્યું :

‘આ બધાં તમારાં ઠંગ લોકોનાં થાણાં છે કે શું ?’

‘હા, જી. અમારા આ જંગલના વસવાટમાં અમે શહેરોનાં સાધનો મેળવીએ છીએ. પરંતુ તેથી એમ નથી સમજવાનું કે શહેરોમાં પણ અમારાં સ્થાન નહિ હોય. હવે આપણે એક શહેર જોઈશું.’

આ ઝૂપડીવાળા સ્થળથી નીકળી રાતે અમે એક શહેરમાં પહોંચ્યા. મધ્ય હિંદુસ્તાનનું આ એક જાણીતું શહેર હતું - અને હું પોતે પણ અહીં ઘણી વખત આવ્યો હતો.

‘કેમ સાહેબ ! આ શહેર તો આપનું જાણીતું છે, નહિ ?’ તેણે પૂછ્યું.

મેં હા પાડી. અંગેજોને રહેવા માટે એક સુંદર અલગ લતો હતો. તે બાજુએ અમે અમારા ઘોડા દોયા. રસ્તાની ધૂળ, તાપ અને થાકથી માનું મુખ લગભગ હિંદ્વારસી સરખું જ શ્યામ બની ગયું હતું. અમને કોઈએ ઓળખયા પણ નહિ ! મેં કહ્યું :

‘સમરસિંહ ! તમે મને ક્યાં લઈ જાઓ છો ? આ બાજુએ તો અમારો કેમ છે. તમે પકડાઈ જશો.’ મેં કહ્યું.

‘હરકત નહિ. તમે ચાલો તો ખરા !’ કણી તેણો મને આગળ દોયો. આખો અમારો લતો આમ ને આમ ઘોડા ઉપર અમે પસાર કર્યો. રાત પડવા આવી હતી. કેટલાંક ઓળખીતાં સ્ત્રીપુરુષો પણ મારી નજરે પડ્યાં. પરંતુ હું ઓળખાઉ એવો રહ્યો નહોતો.

આમ બિનરોકાડો આખો લતો અમે પસાર કરી દીધો. અને લશકરી છાવણીની જ પાસે એક પડી ગયેલી જૂની મસ્ટિંગ પાસે અમે આવ્યા. મસ્ટિંગની જોડે અડીને એક ઝૂપડી હતી. તે ઝૂપડી પણ અડધી પડી ગયેલી વાગતી હતી. તેમાં એક જીણો દીવો બળતો હતો એમ દૂરથી સમજાયું. ઝૂપડી પાસે જતાં એક બુઢો ફકીર હથમાં અડીકની એક માળા લઈ ઝૂપડી અરધી ઉઘાડી રાખી બેઠેલો દેખાયો, પાસે એક દીવો હતો, થોડી અગરબત્તીઓ બળતી હતી. અને એક વાસણમાં સુવાસિત લોબાનનો ધુમાડો આછો આછો પ્રસરી વાતાવરણને અનુકૂળ બનાવતો હતો.

‘સાહેબ ! અહીં ઉતરો.’ કહી સમરસિંહ નીચે ઉત્તર્યો અને સાથે હું પણ ઉત્તર્યો. ફકીરને અમે નમસ્કાર કર્યા. તેણે આશીર્વાદ આપ્યા અને અમારે બેસવા માટે એક સારી ચારાઈ પાથરી.

‘કેમ બેટા ! અત્યારે ક્યાંથી ?’ ફકીરે સમરસિંહને પૂછ્યા.

‘કાંઈ નહિ. આ અમારા સાહેબને શહેર જોવું હતું એટલે તે જોવાને લાવ્યો.’

‘બહુ સારું કર્યું’. ઘણું ઘણું જોવાનું આ શહેરમાં છે. કંઈક મિનારા અને મસ્ટિંગો છે; મંદિરો પણ સારાં છે. સાહેબોનો કંભ્ય પણ પાસે છે. કાલે બધું બતાવજે. આજે આરામ કરો.’ ફકીર બોલ્યો.

અમારા લોકોની આટલી બધી નજીકમાં ઠગ લોકોનું આવું બહારથી નિર્દોષ જરૂરાંનું થાણું હોય એ ઘણું જ ભયંકર હતું. મને હું સમજાયું કે આ ઠગ લોકો શા માટે પકડાતા નહોતા. અમારા લશકરના ઘણા સિપાહીઓ અને અમલદારો આ ફકીરને ઓળખતા હતા. ફકીર સિતાર ઘણો સારો વગડાતો; અને તે લઈને અમારા રહેઠાણમાં તે માગવા નીકળતો ત્યારે ઘણાં સ્ત્રીપુરુષો હિંદી સંગીત સમજતાં ન હોવા છતાં ફકીરને બોલાવતાં, અને સિતાર વગડાતી કઈ કઈ વાતો કરી તેને મરજ અનુસાર બેટ આપતાં. આવો ફકીર આટલાં વરસથી અહીં જ સ્થાન કરી રહ્યો હતો; અને તેને તથા ઠગના સરદારને આવો નિકટ સંબંધ છે એની અમને કોઈને ખબર જ ન હતી !

ફકીરે સુંદર ફળ અને સૂકો મેવો ખાવાને આપ્યાં. સમરસિંહને દૂર લઈ જઈ કાંઈ વાત તેણે કરી. પછી મને પણ તે અંદરના ભાગમાં લઈ ગયો અને એક લાકડાનું ખવાઈ ગયેલું પાટિયું ઉપાડી તેમાં અમને દાખલ થવા જગ્યાયું.

હું આવી રચનાઓથી હવે ટેવાઈ ગયો હતો. નાની નિસરણી ત્યાં મૂકેલી હતી. અમે બંને ભોંપરામાં આવેલ ઓરડામાં સૂતા.

કલાક ને કલાક સુધી હું સૂતો. પરંતુ કાંઈ ખડખડાટ થતાં હું જગ્યા ગયો. પેલો ફકીર સમરસિંહ સાથે કાંઈ વાતો કરતો હતો.

‘ત્રણ દિવસમાં હોમ થવાનો છે, તેમાં બે કુરબાની થશે. કાં તો હવે ઘોડા બદલી નાખો કે કાં તો આ છૂપે રસ્તે થઈને જાઓ. સાહેબને ન લઈ જવા હોય તો તેમને હું સંભાળીશ. પણ તારે તો જવું જ પડશે. સુવાનો વખત નથી.’ ફકીરે કહ્યું.

હું જગતો હતો. ફકીરે મને એકલો મૂકી જવા જણાવ્યું એ મને પસંદ આવ્યું નહિ. હું કદાચ વાંધો ઉઠાવત; પરંતુ ઊંઘતા રહેવાનો ટેખાવ કયાથી વધારે જાણવાનું મળશે એમ ધારી હું કાંઈ જ બોલ્યો નહિ. સમરસિંહે મને એકલો છોડવાની ના કહી.

‘ઘોડાઓ કોઈની સાથે મોકલી દો. હું અને સાહેબ આ ભોંયરામાં થઈને જઈશું.’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘જે કરવું હોય તેની ઉત્તાવળ રાખો. પરમ દિવસની રાત ભયંકર છે. સાહેબને જગાડીશું?’ ફકીરે પૂછ્યું.

‘એ તો જગતા જ હશે.’ કહી સમરસિંહ હસ્યો. ખરે હું જગતો જ હતો, આંખ ઉંઘાડી તેની સામે જોયું.

‘સાહેબ ! મરવાનો ઊર તો નથી ને?’ સમરસિંહે પૂછ્યું.

‘જરા પણ નહિ.’ મેં કહ્યું.

‘ચાલો ત્યારે અત્યારે જ જવું પડશે.’

અમે તૈયાર થઈ ચાલ્યા. ભોંયરામાં ને ભોંયરામાં જ માર્ગ હતો. લગભગ બે દિવસ અમારે આ પ્રમાણે માર્ગ લેવો પડ્યો. કોઈ વાવ અગર મંદિરમાં આ ભોંયરાનાં મુખ પડતાં. ત્યાં જરૂર પડ્યે સમરસિંહ જતો અને જરૂરની ખબર લઈ પાછો આવતો. આટલું લાંબું ભોંયરણ કેવી રીતે બન્યું હશે તે જ સમજતાં આશ્રમ લાગે એમ હતું. ત્રીજે દિવસે સવારમાં અમે બૂમ સંભળી. સમરસિંહનું સૌખ્ય અને હસતનું મુખ જરા ઉગ્ર થયું. માથા ઉપરનો એક પથ્થર તેણે ધીમે રહીને ખસેડયો અને ઊંચે ચરીને તેણે બહાર જોયું.

‘બહાર ચાલ્યા આવો.’ તેણે ત્યાંથી જ કહ્યું, અને ડોકાબારીમાંથી તે બહાર નીકળ્યો. તેની પાછળા હું પણ નીકળ્યો. મને લાગ્યું કે એક ભયાનક કોતરમાં અમે ઉભા હતા. ધીમે ધીમે અમે ઉપર ચંચા. દિવસનો પ્રથમ પહોર થયો હશે એમ લાગતું હતું. વરસાદ ઓછો પડ્યો હોય એમ જણાયું. અને જે કોતરમાં અમે ઉભા હતા તેની પારેનાં કોતરોમાં પાકી પણ

ભરાયાં હતાં. આ કોતરમાં પાણી આવવાનો માર્ગ બંધ કર્યો હશે એમ મને લાગ્યું, કારણ ગુમ માર્ગ અહીં પડતો હતો.

ફરીથી મોટી બૂમો સંભળાઈ. સમરસિંહની અંખમાં તેજ આવ્યું, તે ઝડપથી ઉપર ચરી ગયો. જે મંદિરમાં હું પ્રથમ ઊતર્યો હતો તે મંદિરના એક ભાગમાં અમે પ્રવેશ કર્યો.

બહાર બૂમો ચાલુ જ હતી અને અમે હથિયારોના ખડકાટ પણ સાંભળ્યા. મંદિરના એક ઓરડામાં જઈ અમે કાળા જન્મા પહેરી લીધા, મોં ઉપર મુખવટા પહેર્યા અને હાથમાં હથિયાર લીધાં.

‘સાહેબ ! જીવનું જોખમ છે. પરંતુ બનશે ત્યાં સુધી તો આપને હરકત આવશે નહિ. આપ મારા તરફ ધ્યાન રાખજો અને જરૂર પડ્યે મારી પડખે રહેજો’ સમરસિંહ કહ્યું.

‘અહીં શું થાય છે ?’ મેં સહજ ઘબકતે હૃદયે પૂછ્યું.

‘આપ જોયા કરજો બનશે ત્યાં સુધી આપને કશી હરકત નહિ થવા દઉ. હરકત થશે તોય મને થશે.’

એટલું કહી અમે ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યા. મંદિરના મોટા ભાગમાં અમે આવ્યા. અહીં જ પેલી ભયાનક ભવાનીની મૂર્તિ બેસાડી હતી. આયેશા મને અહીં જ મળી હતી. આજાદની પાસેથી હું અહીં જ ઊતરી આવેલો હતો.

અમારાં જ જેવાં કપડાં પહેરેલો માણસ અમને સામેથી આવતો જણાયો. સમરસિંહે ઝબ્બો સહેજ ઊંચક્યો. તે ઘૂંઠણે પડ્યો. અને ઊઠતાં ઊઠતાં હાથનો સ્વસ્તિક આકાર બનાવ્યો. મેં પણ એની નકલ કરી એટલે અમારે બંને માટે દ્વાર ખુલ્હું થયું. અમે ફરીથી એક ભયંકર સમૂહબૂમ સાંભળ્યા.

‘બહુ જ વખતસર આવ્યા.’ ધીમે રહી સમરસિંહ બોલ્યો.

અને અમે એક મોટા મેદાનમાં ઊતરી આવ્યા : ચારે બાજુ પર્વતોના ટેકરાઓ વચ્ચે વિશ્વાણ મેદાન હતું. એક પાસ ટેકરો અને બીજી પાસ એક ભયંકર ઝડપથી વહેતો વહેળો એવા સ્થળમાં લગભગ બસો માણસો અમારી જ માફક કાળાં વસ્ત્ર પહેરી બેઠાં હતાં. વચ્ચેમાં જે સ્ત્રીઓને ખુલ્હે મુખે બેસાડી હતી. મેં તુરત જ એ બંને સ્ત્રીઓને ઓળખી.

એક આયેશા ને બીજી મટીલદા !

૨૫

બલિદાન

બંને સુંદરીઓને વિચિત્ર વેશમાં જોઈ મારાં રોમ ઊભાં થઈ ગયાં. બંનેના વાળ છુદ્ડા મૂકેલા હતા. તેમના કપાળે કોઈ લાલ લેપ લગાડ્યો હતો જે તેમના સૌંદર્યને ભયંકર બનાવતો હતો. તેમના ગળામાં કરેણાં પુષ્પની માળાઓ પહેરાવેલી હતી. બંનેના હાથ બાંધેલા હતા. સતીના વાંચેલા દૃશ્ય મને યાદ આવ્યાં. માનવી થરથરી ઊઠે એવું એ દૃશ્ય હતું. આયેશા શાંતિથી પણ અત્યંત કંડક મુખાફૂત બનાવી બેઠી હતી; મટીલડાની અંખ કાઢી ગઈ હતી. સ્ત્રીસૌંદર્યની ભયંકરતા જેવી આજ મેં જોઈ તેવી કદી મારી જિંદગીમાં ફરી જોઈ નથી.

આઠ હથિયારબન્ધ માણસો એ બંને સ્ત્રીને વીંટાઈ વળી ઊભા હતા. અમે પણ ધીમે ધીમે ટોળામાં જઈને બેઠા. ટોળામાં બુરખાધારી મનુષ્યો અમારી તરફ જોવા લાગ્યા. અમે પણ વગર ઓળખ્યે તેમના તરફ વારાફરતી જોવા લાગ્યા. સમરસિંહ જે કરે તે ધ્યાનમાં રાખવાની જવાબદારી હું બને ત્યાં સુધી રાખી રહ્યો. પરંતુ જેની ટેવ ન હોય તે વસ્તુમાં ભૂલ થઈ જાય એ સંભવિત હતું. મને એવી ભૂલ થઈ જવાનો ડર લાગ્યા કરતો હતો.

અમે ટોળામાં જઈને બેઠા કે તરત જ સહુ કોઈએ પોકાર કર્યો :

‘જય ભવાની !’

સમરસિંહે એમાં પોતાનો અવાજ ભેળવ્યો. પરંતુ મારાથી બૂમ પાડી શકાઈ નહિ. બૂમથી વાતાવરણની વધી ગયેલી ભયંકરતા મને ગબરાવી રહી હતી. મારી પાસે બેઠેલા એક માણસને મારી અશક્તિ દેખાઈ. તેણે મારા બુરખા સામે જોયું અને મને પીઠમાં એક ઘક્કો માર્યો. મારે શું કરતું તેની સમજ પડે તે પહેલાં તો બૂમના પરદા આથમી ગયા, અને એકાએક શાંતિ ફેલાઈ.

બસો માણસોના ટોળામાંથી એક ઊંચી વ્યક્તિ ઊભી થઈ. તેના કાળા ઝલ્ભાની આસપાસ જીકની કોર હતી, અને ઊંચા પ્રકારના મુખ-વટાને લીધે તે આગેવાન હોય એમ મને લાગ્યું. એ આગેવાને ગંભીર ઉચ્ચારણથી બોલવાનું શરૂ કર્યું :

‘જેટલા બની શકે એટલા નાયકો અહીં ભેગા થયા છે. આજે આપણે મેક ટિલગીરીભરી ફરજ બજાવવાની છે.’

કોઈએ કહ્યું :

‘સમરસિંહને આવવા દેવો જોઈએ.’

આગેવાને કહ્યું :

‘એ આવ્યો હોત તો મને પણ ઉપયોગી થઈ પડત. એની રાહ હવે જોવાય તેમ નથી. આજનો ટિવસ છેલ્હો જ ટિવસ છે. દુશ્મનો સાથે મળી જવાનો આરોપ આયેશા ઉપર પુરવાર થયો છે. અને આ ગોરી બાઈનો ઘમંડ તેને છુટતી રહેવા દે એમ નથી. આજ એ બંનેનો ભોગ ભવાનીને આપવાનો છે. તે કિયા નિહાળવા આપને આમંત્રણ આપ્યું છે.

આગેવાનો અવાજ મને સહજ પરિચિત લાગ્યો. સમરસિંહની અને આજાદની સોબતમાં મેં કેંક ઠંગ લોકોને જોયા સાંભળ્યા હ્યે.

‘હું તેમનો ભોગ આપવાની વિરુદ્ધ હું. દોળમાંથી કોઈ બોલ્યું. એ કોણ હશે તે હું સમજ શક્યો નહિએ.

‘આમ બોલીને તમે તમારી આફ્ટોમાં વધારો કરો છો. ભોગ વગર ગાની પ્રસત્ર કેમ થશે ? તમારે માથે કેટલું સંકટ છે તે તમે જાણો છો ?’

આગેવાને કહ્યું. *સાંગોંગોં કલ્ય* ૧૮૧૨ જાન્યાની

કોઈએ કાંઈ ઉદ્ઘાર કાઢ્યા નહિએ. જરા રહી આગેવાને કહ્યું :

પ્રથમ બંને બાઈઓની ટચલી આંગળી કાપી તેમના રહિરથી સહુને ચાંદલા કરવા હું પૂજારીને ફરમાન કરે છું.’

મારું હદ્ય ચાંદચાંડી ઉઠયું. આ કેવી કૂરતા ? આ આણો પરિચિત અવાજ કોનો હતો ? કયો પૂજારી એમની આંગળીઓ કાપશે ? હું શું કરી શકું ? સમરસિંહ કાંઈ પણ કરશે કે કેમ ? આવા આવા વિચારો મને એકદમ આવી ગયા. સહજ સમય ગયો છતાં કોઈ પૂજારી ઉઠતો લાગ્યો નહિએ.

‘શા માટે તમે અટકો છો ? આયેશા મારી બહેન છે. તમારા કોઈના કરતાં પણ તેને બચાવવા માટે હું વધારે મધ્ય તો વાસ્તવિક ગણાય. પરંતુ આપણી બિરાદરી આપણા કોઈ પણ સગપણ કરતાં વધારે નજીક છે. ચાલ, ભોળાનાથ ! તૈયાર થા.’

આયેશાના ભાઈ ખાનસાહેબ આ ફરમાન કરતા હતા. એ સ્પષ્ટ થયું. એમની જ તપાસમાંથી આયેશા અને સમરસિંહે મને બચાવ્યો હતો. એક હથિયારબંધ પુલેષે પોતાનો મુખવટો કાઢી નાખ્યો; તેના કપાળ ઉપર તિલક હતું; તેના ગળામાં રદ્રાક્ષની માળા હતી; એની આંખ બહુ જ કપરી

હતી. તેના મુખ ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે આ પૂજારીને હાથે કેં માનવબળિદાન અપાઈ ગયાં હશે. ઠગ લોકોમાં બાબણો પણ હતા એ. પ્રત્યક્ષ જોયું. ધર્મે અને બાબ્યાચારમાં જુદા દેખાતા હિંદુ અને મુસ્લિમાન આમ કેમ એક થઈ શક્યા હશે એનો મને વિચાર આવ્યો. મને લાગ્યું કે ઊભો રહેલો પૂજારી હમણાં જ બંને અબળાઓની નાજુક આંગળીઓ ટ્યકાવી નાખશે. પરંતુ પૂજારી મુખવટો કાઢીને ઊભો જ રહ્યો.

* એવી

‘આજે એક કરતાં વધારે ફરમાનની જરૂર પડશે શું? ખાનસાહેબના હુકમની અવગણના કરનાર દ્રોહીની ગરદન મારી તલવાર નીચે આવી જશે.’

મને લાગ્યું કે આ ધર્મકી આપનાર અવાજ પણ મને પરિચિત હતો. કોણ હશે? આજાદ તો નહિ હોય? પરંતુ કણા જલ્ભામાં ઢંકાયેલ મુખ માત્ર આંખને જ બિહામણી બનાવી રહ્યાં હતાં. બિહામણી આંખ મુખને ઓળખવા દે એમ ન હતું.

‘ખાનસાહેબના હુકમની અવગણના કરનાર આ ટોળીમાં તો હોઈ શકે જ નહિ. આયેશાનો ભોગ આપવા હું તૈયાર છું; પરંતુ આ મડમ જેની કેદી છે તેની અહીં હાજરી નથી. તેની હાજરી વગર એ ગોરી બાઈ ઉં હાથ ઉપાડવો એ અધમ છે.’ પૂજારીએ કહ્યું. આયેશાનો ભોગ આપ તૈયાર થયેલ કઠોર હદ્યને ધર્મઅધર્મની ભાવના ગુંચવતી હતી એ નચાઈ જેવું હતું.

‘મારા હુકમનું અપમાન? હું જાતે મટીલડાની આંગળી કાપીશા અને બંને બાઈઓ જોડે ભોળાનાથનું પણ બલિદાન ભવાનીને આપીશા.’ એટલું બોલતાં બોલતાં ખાનસાહેબે જડપથી ધસી કટાર કાઢી. અને સામે આવી રિબાવતા મોતને નીરખી અધ્યઘેલી બનેલી મટીલડાની તેમણે આંગળી પકડી.

‘સબૂર! એકાએક મારી જોડે બેઠેલા સમરસિંહે ગર્જના કરી. સહુની આંખ અમારી બાજુએ વળી. ખાનસાહેબ અટક્યા. સમરસિંહનો અવાજ તેમણે પારખ્યો હોય એમ લાગ્યું.

‘ખાનસાહેબ! આપને હાથે આ કામ ન થાય. એ હાથ વરદાન આપવા માટે અલગ રાખેલો છે. આપ લોહી રેઝો તો આખી બિરાદરી અપવિત્ર થાય.’ સમરસિંહે બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું. એટલું બોલતાં તે પણ આગળ વધ્યો અને ખાનસાહેબની લગોલગ જઈને ઊભો રહ્યો. વાતાવરણ તદ્દન શાંત બની ગયું. પરંતુ એ શાંતિ મહાભયંકર દેખાતી હતી. એ શાંતિ પાછળ વીજળીઓ ચમકશે એમ મને લાગ્યું. સમરસિંહની

ગર્જનાનો પડઘો પહાડોમાં અથડાઈ પાસે જ વહેતા વહેળના ઘુઘવાટ સાથે ભળી ગયો.

‘બેશરમ ! ખાનસાહેબની સામે થતાં શરમાતો નથી ?’ એક કદાવર પુરષે સમરસિંહ સામે ઘસી આવી પુકાર કર્યો.

‘ખાનસાહેબની સામે થતો નથી; ખાનસાહેબને આપણો ધર્મ સમજાવું છું.’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘તું ધર્મ સ્વમજાવે છે ! ખાનસાહેબને ?’ કદાવર પુરષે તિરસ્કારથી પૂછ્યું.

‘હા; મારું એ જ કર્તવ્ય છે. ભૂલે તેને માર્ગ બતાવવો.’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘માર્ગ તું ભૂલે છે અને ભુલાવે છે. દૂષિતને દંડ દેતાં વચમાં આવે છે. ભવાનીનો કોપ તું આપણા ઉપર ઉતારે છે.’

‘જ્યારથી આપણો માર્ગ ભૂલ્યા ત્યારથી આપણા ઉપર ભવાનીનો કોપ ઉતરી ચૂક્યો છે. આપણા કેટકેટલા નાયકો પકડાયા તે જાણો છો ને? દુર્ગા ફિરિન્ગિયા, શમશેર, ઉમરાવ, અમીરઅળી, મખન...’

‘અને તારા જેવો નાયક મળશે એટલે આપણો બધાય પકડાઈશું. શા માટે એ બધાનાં નામ તું હે છે ? શરમાતો નથી ? ગોરાસાહેબનો માણસ બની તું જ અમને બધાને દગ્ગો દેવા બેઠો છે !’ પેલા ઘસી આવેલા કદાવર પુરષે કહ્યું. એના પરિચિત અવાજને પિછાનવા હું મથતો હતો એટલામાં જ સમરસિંહે પોતાના મુખ ઉપર ઢાંકેલો પડદો કાઢી નાખ્યો, અને તેના ઉપર આરોપ મૂકતા માણસને ઓળખાવ્યો.

‘આજાદ ! તો મારો ભોગ આપવાનો નિશ્ચય કરો.’

‘તે પણ થશે જ. હમણાં તો ધાર્યા પ્રમાણેના ભોગ આપવા જોઈએ.’

‘હું આપણી બિરાદરીને છેલ્હો બોલ સંભળાવું. આપણી પ્રથમ પ્રતિજ્ઞા એ કે ઠગથી સ્ત્રીનો વધ ન થાય; અરે, એટલું જ નહિ. સ્ત્રી સામે કુદૃષ્ટિ પણ ન થાય અને તેને આંગળી પણ અડકાડાય નહિ !’

‘એટું કયા ઠગે કર્યું છે ?’

‘જે પકડાયા છે તેમને પૂછી જો. મોગલાણી, કાટીબીબી અને રાધાનાં ખૂન અમને પકડાવી રહ્યાં છે. સ્ત્રીનો વધ ભવાની કદી માફ કરતી નથી.’ સમરસિંહ બોલ્યો. આજાદે પોતાનું મુખ પણ ખોલી નાખ્યું, અને સામો જવાબ આપ્યો :

‘એ યાદ કર્યાનો અર્થ નથી. પણ આપણી બિરાદરીમાં સામેલ થયેલી

સ્ત્રીને બધાય પુરુષના કાયદા લાગુ પડે છે. એટલે આ બંનેનો ભોગ અપાશે જ.'

'હું જીવતો છું ત્યાં સુધી તો નહિ જ. બહેતર છે કે આ બે યુવતીઓને મારીએ એના કરતાં આપણી બિરાદરી વિભેરી નાખીએ. ખાનસાહેબ ! આપણી બિરાદરી સ્ત્રીઓને મારે છે, બાળકોને મારે છે, બાળકીઓને વેશયાને ઘેર વેચે છે. આપણી નાલાયકી માટે આપણી બિરાદરી બાંધી છે ? રાજમહારાજાઓનો જુલમ, અમીરઉમરાવોની જબરજસ્તી, કંજૂસ ધનિકના અત્યાચાર, અમલદારોની લાંચરલથ્થત : આ બધું અટકાવવાને બદલે આપણે એમાં ભાગ લઈએ તો બહેતર છે કે આપણે ઝેર ખાવું. હું જીવું છું ત્યાં સુધી મારી નજર આગળ એક પણ સ્ત્રીને હેરાન થવા નહિ દઉ.'

'તને બહુ જીવવા દેવાનો જ નથી. ખાનસાહેબ ! આપના હુકમનો અમલ કરાવું ?' આજાદ બોલ્યો.

'સમરસિંહને પણ સાંભળવો જોઈએ.' ખાનસાહેબ બોલ્યા. 'બિરાદરીનું ગુરુપદ એનું છે.'

'ગુરુપદ ?' આજાદ બોલ્યો. પણ તને આગળ બોલતો અટકાવી વચ્ચમાં ખાનસાહેબે કહ્યું :

'બસ. આજાદ ! એની વિરુદ્ધ - એના ગુરુપદ વિરુદ્ધ કાંઈ બોલીશ તો હું તને સજા કરીશ. વૃદ્ધ ગુરુ યાદ છે ?'

'એ ક્યાં અને આ તુમાખી છોકરો ક્યાં ? આપણી બિરાદરીને એ બુડાડનાર...'

ત્રણાચાર જણ ઉભા થઈ ગયા. તેમણે પોતાના બુરખા બાજુએ મૂકી દીધા. અને તલવાર કાઢી આજાદ સામે ધસી ગયા. આજાદ હસ્યો. તેના હસ્તા બરોબર બીજા ચાર માણસો બીજી બાજુએથી ધસી આવ્યા, અને આજાદનું રક્ષણ કરતા ઉભા રહ્યા.

'આપણે જઘડવાની જરૂર નથી. જઘડો મારી અને સુમરાની વચ્ચે છે. હું કહું છું કે ભવાનીને સ્ત્રીનો ભોગ અપાય; એ ના કહે છે. અમે બંને યુદ્ધ કરી શકીએ તો યુદ્ધનું પરિણામ ન્યાયનો માર્ગ બતાવે. પરંતુ સુમરો તો હથિયાર વાપરી શકતો નથી. હથિયાર ન વાપરનાર કાયર સાથે બોલવું શું ?'

'આજાદ ! તને ખબર નહિ હોય, પણ અત્યારે તને કહું છું. સ્ત્રી કે બાળકના વિરુદ્ધ હાથ ઉપાડનાર ઠગની સામે હું હથિયાર ધારણ કરી શકું

છું.' સમરસિંહે કહ્યું.

સમરસિંહને મેં કદી હથિયાર વાપરતાં જોયો ન હતો. તે હથિયાર રાજતો પણ નહિં; છતાં તેની હિંમત અને તેના બળનો મને પૂરો અનુભવ થયો હતો. ઠગના ઘણા સૈનિકો કહેતા કે સુમરો જ્યારે હથિયાર ધારણ કરતો લ્યારે તે અજેય બની જતો. એ સતત હથિયાર વાપરે તો આખા જગતને છતે એવી ઘણાની માન્યતા મેં સાંભળી હતી. આજાદ પણ એક ક્ષણ ચમક્યો. છતાં તે આજે છુવ ઉપર આવી ગયો લાગતો હતો. મટીલા અને આયેશાનો ભોગ આપવાની તેણે જ તરકીબ રચી હતી, અને એ જ ભયંકર પ્રસંગ ટાળવા માટે સુમરો ઠગ મને આટલી ઝડપે આ સ્થળ ઉપર લાવ્યો હતો. સુમરાની ગેરહાજરીમાં આ કાર્ય કરી નાખવાની આજાદની ઈચ્છા હતી, પરંતુ સુમરો આવ્યો અને તેની યોજનામાં વિદ્ધ ઊભું થયું. સદાય નડતા સુમરાને સદાયનો દૂર કરવા તે લલચાયો હતો. એકાએક આજાદ પોતાની તલવાર ખેંચી, ઊંચકી ને સુમરા ઉપર મારી. સુમરો આ જબરજસ્ત પ્રખારથી કપાઈ બે ટુકડે જમીન દોસ્ત થશે એમ મેં ધાર્યું. આખું ઠગ ટોણું ઊભું થઈ ગયું. એક ક્ષણમાં આખી ઠગ ટોળીએ એક આખા છુવનની રમત નિહાળી. કોઈ કાંઈ પણ કરી શકે તે પહેલાં એ પ્રહાર પડી ચૂક્યો.

આંખ મીંચી ઉઘાડતામાં તો સહુએ જોયું કે આજાદની તલવાર ખણખણ કરતી દૂર પથ્થર સાથે અથડાતી પડી હતી અને સુમરો ભયંકર પણ મોહક સ્મિત સાથે જરા પણ વિકળતા અનુભવ્યા વગર ઊભો રહ્યો હતો. આજાદના ઘાનું તેણે વગર હથિયારે નિવારણ કરી દીધું હતું. આજાદના માનસને તે સમજ ગયો હતો, અને તેથી જ તેના પ્રખારને માટે તે ગમે તે કણો તૈયાર બની રહ્યો હતો. પડતા ઘાને બહુ જ ચાલાકીથી તેણે બચાવી લીધો એટલું જ નહિં, પણ એવી સફાઈથી આજાદના ઊપડેલા હાથને તેણે ટકરાવ્યો કે તેની તલવાર પણ દૂર જઈ પડી.

આજાદની તલવારમાંથી તેમ જ આજાદની આંખમાંથી અર્જિના તણખા ખર્યા. સુમરો હસ્યો અને બોલ્યો :

'આજાદ ! હું સ્ત્રી કે બાળકના વિરુદ્ધ હાથ ઉપાડનાર સામે હથિયાર ધારણ કરવાનું કહેતો હતો, મારા ઉપર હથિયાર ચલાવનાર સામે નહિં.'

'ખાનસાહેબ ! મારું મોત સહેલું નથી. તમે આજાદને આજે છૂટો મૂકો !' સમરસિંહે કહ્યું :

'જરા પણ નહિં. મારા હુકમને ન માનનાર સામે...' ખાનસાહેબને આમ બોલતા અટકાવી આજાદ કહ્યું :

‘આપનો હુકમ હવે કોઈ જ માનતું નથી. નહિ તો ભવાનીનો ભોગ અધૂરો રહે ? આજે તો આ પાર કે...’

‘ભવાનીને મારો ભોગ આપવાથી બિરાદરી બચતી હોય તો મને વાંધો નથી.’ આયેશા બોલી.

‘સ્ત્રીનો ભોગ આપત્તા બિરાદરી બળી ઉઠશે. ખાનસાહેબ ! આજે આજાદ કહે છે તે પ્રમાણે આ પાર કે પેલે પારનો આખરી ફેસલો થશે. હું કહું છું કે આજથી આપડી બિરાદરી વિભેરી નાખીએ. આપણો ઠગ નથી રહ્યા; આપણો તો તુશમબાજ બની ગયા છીએ.’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘સમરસિંહને પેલા ગોરાસાહેબે નવાબી કે ઠકરાત આપી હશે.’ વીધુવો પાછો કમરે બાંધતાં આજાદ હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘મારા હાથની મુક્કીમાં એક નહિ પણ અનેક નવાબીઓ અને ઠકરાતો છે એ આજાદ ભૂલી જાય છે.’ સમરસિંહે જવાબ આપ્યો.

થોડી ક્ષણ સહુ કોઈ શાંત રહ્યા. બિરાદરી વિભેરી નાખવાની વાત સહુને ચ્યાંકાવી રહી હતી. આખું જીવન જે પંથને - જે માર્ગને - જે ધર્મને સમર્પણ કર્યું હતું તે પંથ માર્ગ કે ધર્મને બાજુએ મૂકવો એવો જ સમરસિંહનો આગ્રહ હતો. એ કેમ બને ?

‘સમરસિંહ ! તું વધારે પડતી સૂચના કરે છે.’ ખાનસાહેબે કહ્યું.

‘કઈ સૂચના, ખાનસાહેબ ?’ સમરસિંહે પૂછ્યું.

‘બિરાદરી વિભેરી નાખવાની.’

‘આપ સહુ વિચાર કરો. આપણો હવે ઉપયોગ શો ? છૂપી રીતે - કાયદાને ઓથે - ધન લૂટતા તવંગરનું ધન આપણો ઓછું કરતા નથી. આપણો તો ગરીબ અને ધનિક બધાયને લૂટીએ છીએ.’

‘તે આપણો બંધ કરાવીએ.’

‘આપણાં રાજ્યોને આપણો સહાય આપી શકતા નથી. પેશાઈ ગઈ, છત્રપતિ ગયા, મોગલાઈ મરવા પડી. અને આપણો ગોરાઓથી ડરતા આપણા ભાઈઓને જ મારીએ છીએ. આજાદ મારા ઉપર હથિયાર ઉગામે છે. શા માટે એ દિલહી સાચવવા જતો નથી ? શા માટે ગોરાઓને ગૂંઘવતો નથી ?’

‘પણ તું શું કરે છે ? તું તો ઉલટો ગોરાઓને સાચવે છે. આપણા જ દુશ્મનને તેં રક્ષણ આપ્યું છે, માટે તો આયેશાનો ભોગ અપાય છે.’ આજાદે કહ્યું.

હું ચ્યાંક્યો. માલં રક્ષણ કરનાર - મને આટલે સુધી પાછો લઈ

આવનાર મારો મિત્ર બની ચૂકેલો સમરસિંહ હજ ગોરાઓને ગુંઘવવાની હચ્છા રાખે છે ?

‘કદાચ એ ગોરો અહીં પણ હશે. પરંતુ રક્ષિત દુશ્મનને પણ મારી શકાય નહિ એ આપણો કાયદો. ગોરાઓની છાવણીમાં આપણે લુંટ કેમ કરતા નથી ? એક પણ ગોરાને ગળે રૂમાલ બાંધવાની આપણામાં હિંમત નથી. દેશના દુશ્મનોને દૂર કરવાની આપણી બીજી પ્રતિજ્ઞા. કયા ગોરાને આપણે મારી શક્યા ? આખા દેશમાં ફેલાયેલી આપણી દેશી સત્તાને તેમના હાથમાં જવા દઈએ છીએ. આપણો હવે ખપ શો ?’

‘પણ એ મોટી મોટી વાતો તને સોંપી હતી. તેં શું કર્યું ?’ આજાદે કહ્યું.

‘નેપાળી અને પંજાબી શીખ એ બંનેની જગ્યાતિ જો હિંદની બહાર નજર કર. રૂસ દેશમાં મેં બાંધેલી લશકરી ટોળીઓ યાદ કર. પછી મને પૂછ કે મેં શું કર્યું. અહીંની ભાગવણી તને કરી ત્યારે તે કોઈના હાર ચોરવા માંડ્યા, કોઈ કોઈ રાજ્યોને અંદર અંદર લડાવ્યાં, જત્તાળું ઓના સંઘને લૂટ્યા, અને જાહો એ ઓછું હોય તેમ ગોરી સ્વી ઉપર પણ નજર નાખી. કાલિકાનો મંત્ર ઉચ્ચારનાર એક મહાનાયક આ મારો આપણાને દોરે એના કરતાં આપણે આ જરામાં દૂબી મરતું વધારે સારું છે.’ સમરસિંહે જરા આવેશથી ઉચ્ચારણ કર્યું.

આજાદની અંખમાં સહજ તેજ દેખાયું. સૂર્ય હવે માથા ઉપર આવ્યો હતો. જાડની આઢી આઢી છાયા એ તાપને કોઈ કોઈ સ્થળે અટકાવતી હતી. મને સ્વાભાવિક રીતે તાપની અસર વધારે લાગતી હતી. હું સહજ ખસી એક જાડની છાયામાં બેઠો. સમરસિંહે મારું આ કાર્ય જોયું, અને તે સહજ હસ્યો. ગોરી ચામડીથી બહુ તાપ જિરવાતો નથી.

‘તો આજે આપણે વીખરાઈ જઈએ. ભવાનીને ચિંહી નાખીને અગર તેની વાણી સાંભળીને આપણે ભોગ આપવો કે કેમ એ કાલે નક્કી કરશું !’ આજાદે કહ્યું.

‘અત્યારે નક્કી ન કરીએ તો ?’ ખાનસાહેબે કહ્યું.

‘આ બંને બલિના તરફડાટનો વિચાર આપને નથી આવતો ?’

સમરસિંહે પૂછ્યું.

‘અમારો વિચાર કોઈ ન કરશો. ભવાનીની કૃપા હશે અને બિરાદરીનું બહેતર થતું હોશે તો આજને બદલે કાલ મોત જોઈશું.’ આયેશા બોલી.

મૃત્યુથી પણ અકંપિત રહેલી યુવતી એ જીવનનું એક મહાદૃષ્ય છે.

‘ભલે ! ખાનસાહેબની આજ્ઞા પ્રમાણે થાય.’ સમરચિંહ બોલ્યો.
અને આયેશા તથા મટીલડાની આસપાસ તલવાર લઈ જગ્ઝમી રહેલા
મારાઓએ તલવારો મ્યાન કરી.

કેટલાક ઠગ નાયકોએ પોતાનાં મુખઆચછાદન દૂર કર્યાં. અને
તેમણે ઉભા થઈ આમતેમ ફરવા માંડ્યું. બેઠકની વ્યવસ્થિત ગોઠવણા
શિથિલ બની ગઈ, અને જોકે કેટલાક ઠગ લોકો મુખ ઉપર પડદાને રાખ્યું
બેસી રહ્યા હતા છતાં બલિદાન આપવાના નિઃખ્ય વખતે જે વ્યવસ્થિતપણું
અને ઉચ્ચ વાતારવણ નજરે પડતાં હતાં તે હળવાં બની ગયાં.

છેદ્ધો શાસ

આજાદના મુખ ઉપર અવનવો આનંદ કેમ દેખાતો હતો ? સમરસિંહના મુખ ઉપર હજી સ્વાભાવિકતા કેમ નહોતી આવી ? હળવા બનેલા વાતાવરણમાં આ બે પ્રશ્નો મને મૂંજવી રહ્યા.

‘ચાલો, હવે ભવાનીની પ્રાર્થના કરી આજનો દિવસ વિતાવીએ.’ ખાનસાહેબે કહ્યું. એટલે ધીમે ધીમે સહુએ છૂપે માર્ગ મંદિર તરફ ચાલવા માંડયું.

‘આપણો જવાને વાર છે.’ સમરસિંહે મારી પાસે આવીને કહ્યું.
‘કેમ ?’ મેં પૂછ્યું.

‘આપણો છેદ્ધા જવું એ વધારે સારું છે.’ સમરસિંહે કહ્યું.

મને કારણ ન સમજાયું. મટીલાને કોઈ પણ રીતે બચાવવી એ મારો નિશ્ચય દૃઢ બની ગયો હતો. સમરસિંહ આયેશા તેમ જ મટીલાને માટે આટલે દૂર આવ્યો હતો એ હવે મને સમજાયું હતું.

‘એ બે જણ કયાં જાય છે ?’ મટીલાને આયેશા પાસે વહેતા જરા તરફ દોરી જતી હતી તે જોઈ મેં પૂછ્યું.

‘એ બંનેને હવે સ્નાન કરવું પડશે. બલિદાન માટે નિશ્ચિત થયેલી વ્યક્તિથી સ્નાન કર્યા વગર પાછું ફરાય નહિ.’ સમરસિંહે જવાબ આપ્યો.

વીખરાઈ જતી ટોળીમાંથી કોણ કયાં જતું હતું તેની ગણતરી થઈ શકે એમ નહોતી. સમરસિંહની આંખ વગર પ્રયત્ને ચારે બાજુઓ ફરતી હતી. તે મારી સાથે વાત કર્યે જતો હતો પરંતુ તેનું મન બીજી કોઈ પ્રવૃત્તિમાં પડ્યું હોય એમ લાગતું હતું.

એકાએક બંને યુવતીઓ દેખાતી બંધ પડી. ભયંકર વહેણવાળા જરાને ડિનારે એક નાનકડી ટેકરી પાછળ તે સ્નાન કરતી હશે એમ મને લાગ્યું. હવે થોડા જ માણસો પાસે ફરતા દેખાતા હતા. એવામાં એક ભયંકર ચીસ સંભળાઈ. મને લાગ્યું કે તે મટીલાની ચીસ હતી. પરંતુ એકાએક આજાદનું કૂર અણખાસ્ય સંભળાયું, અને વહેણા તરફ નજર કરતાં દેખાયું કે આયેશાને વહેણાનું ઘૂમરીઓ ખાતું પાણી આગળ ખેંચી

જતું હતું.

હાજર રહેલા સહુ કોઈ આશ્રય અને ભયથી સત્ત્વ બની ગયાં. મંદિર તરફ જતા લોકો દોડીને પાછા ત્યાં આવવા લાગ્યા. મટીલાં ટેકરાને ઓથેથી અડધાં ભીનાં વસ્ત્રો સાથે બહાર નીકળી આવી. મેં આચશાદન દૂર કર્યું અને મટીલાં તરફ જવા માંડયું. જેંચાઈ જતી આયેશા પાણીમાં તરફાદિયાં મારતી વધારે અને વધારે ગૂંઘવાતી હતી. એને કેમ બચાવવી એનો વિચાર પણ આવે તે પહેલાં સમરસિંહે પહેરેલાં વસ્ત્રે વહેળામાં ઝંપલાવ્યું !

વહેળાનાં વમળો ભલભલા તારાઓને પણ મૂંજવડામાં નાખી દે એવાં ભયંકર હતાં. આયેશાને બચાવવા સમરસિંહ આમ પોતાની જાતને જોખમમાં નાખશે એવો જ્યાલ કોઈને પ્રથમ દર્શને આવે એવો ન હતો. કુંગરની અવ્યવસ્થિત કરાડો, કોતરો અને ખોને લઈ અનેક ઘાંટીઓ રચતા વહેળામાં સાધન વગર પડનાર તારાથી બચી શકાય એમ ન હતું, ત્યાં બીજાને તો બચાવી જ શી રીતે શકાય ? સહુના મુખ ઉપર મૂંજવડા હતી.

પરંતુ સમરસિંહ પાણીનાં તોણાન ઉપર સ્વામિત્વ ભોગવતો હોય એમ લાગ્યું. પાણીનાં તાણ, ઉંડાણ અને ઘુમરીઓને દબાવી પચાસેક રામ સમરસિંહે આયેશાને પકડી લીધી.

સહુના જીવમાં જીવ આવ્યો. જિતાં એ બંનેથી પાણી બાધર ક્રયાં આગળ નીકળાશે તે કોઈથી કલ્પી શકાયું નહિ. સામે ઊભી સીધી કરાડ હતી; આ બાજુએ વમળોની પરંપરા વહેળાને બળતા ઊકળતા જરાનું સ્વરૂપ આપતી હતી. પરંતુ અત્યારે એ ભયંકરતા એકદમ સો ગણી વધી ગઈ. ટેકરાને ઓથેથી બહાર નીકળી આજાદ એક કામણા ઉપર તીર ચડાવી રહ્યો હતો !

મને તત્કાળ લાગ્યું કે આજાદ આયેશાને વહેળામાં કોઈ પણ રીતે ફંકી હવે સમરસિંહ તેને બચાવે એ તેનાથી ભાગ્યે જ જોઈ શકાય ! આજાદનું તીર આયેશા કે સમરસિંહ બેમાંથી જેને વાગે તેના પ્રાણ જાય ! આજાદની શસ્ત્રકળા અદ્ભુત હતી એ હું જાણતો હતો. એકએક મારા હઠયને ઉત્તેજિત કરતો વિચાર મને આવ્યો. સમરસિંહ કે આયેશાને સહાય આપી શકાય એવો આ એક જ પ્રસંગ મને મળતો હતો. મારા જીવનની તો તેમજો અનેક વખત રક્ષા કરી હતી. પાસે ઊભેલી મટીલાને એકલી મૂકી હું પાંચ ફલંગોમાં આજાદ પાસે પહોંચ્યો. પાણીમાં તરફડતા સમરસિંહ અને આયેશાની વધતી મૂંજવડા વધારતા આજાદની પ્રસત્તા તેને એકલકી બનાવી તીરની નેમ લેવા પ્રેરી રહી હતી. તેણે મારી પ્રવૃત્તિ

નિહળી નહિ. તાકીને પણ જેંચવા જતા આજાદને મેં અણીને સમયે
બાથમાં લીધો અને તેના કામઠાને હલાવી નાખ્યું.

‘સાહેબ ! જીવતા રહેવું હોય તો મને છોડો.’ આજાદે મને ઓળખી
કર્યું.

‘અત્યારે જીવનની પરવા નથી.’ મેં જવાબ આપી મારી પકડ
મજબૂત કરી.

‘સાહેબ ! ઠગ લોકોને પકડવા હોય તો અત્યારે મારા માર્ગમાં ન
આવો.’ આજાદે અત્યંત બળ કરી મારી પકડમાંથી છૂટ થઈ કર્યું. એણે
આટલું શારીરિક બળ ક્યાંથી મેળવ્યું હશે એનો વિચાર કરતાં મેં જવાબ
આપ્યો :

‘ઠગ લોકો ભલે ન પકડાય, મારા દેખતાં હું મુશ્કેલીમાં પડેલાં
માણસોને આમ તારે હાથે મરવા નહિ દઈ.’

‘પકડો આ ગોરાને.’ આજાદે પાસે આવી પહોંચેલા ટેટલાક ઠગ
નાયકોને આજા કરી, અને તેણે ફરીથી ટીર-કમાન તૈયાર કર્યો મને
પકડવા કોઈ પ્રયત્ન કરે તે પહેલાં તો હું આજાદ ઉપર ધસ્યો. મારો આ
અવિચારી ધસારો મને જીવલેણ થઈ પહ્યો હોત. મને પાસે આવતો જોઈ
આજાદ પોતાની તલવાર ખેંચી અને મારા ઉપર ઉગામી. હું અસાવધ હતો;
મારો બચાવ કરવા માટે અગર સામું હથિયાર ખેંચવા માટે સમય ન હતો.
આજાદની વિકરણ આંખો મેં જોઈ, અને મારા ઉપર ઉપાડેલો સમશેરનો
દાવ મેં જોયો. મને લાગ્યું કે મારા જે ભાગ થઈ જશે.

પરંતુ મારા દેહની અને તલવારના અસહ્ય ધાની વચ્ચે એક પહોળી
ઢાલ પથરાઈ ગયેલી મેં જોઈ. હું બચી ગયો; ઢાલ ઉપર ઘા જિલાયો. એ
કોની ઢાલ હતી ? કોણે ખરે વખતે મને બચાવ્યો હતો ? મેં જરૂરથી તેની
તરફ નજર કરી, તો મારો વજાદાર નોકર ટિલાવર મને બચાવી રહ્યો હતો!

‘આટલા માટે તને સાહેબની સુપરત કરી હતી, ખરું ? બેઈમાન ! તું
પણ...’ આજાદે ઘેલછાભરી આંખ કરી ટિલાવર તરફ ધસારો કર્યો.

પરંતુ ટિલાવર પોતાનો બચાવ કરે તે પહેલાં ટેકરાની બાજુમાંથી
એક ભયાનક વાદ ધુર ધુર અવાજ કરતો જમીન ઉપર પુછ્ય પટકતો
નીકળી આવ્યો. તેણે તેના ઝૂર મુખને આજાદ તરફ ફેરબું; આજાદ થોભી
ગયો. અકસ્માત નીકળી આવેલા આ જનવરે સહુના હદ્યમાં ભય
પ્રગટાવ્યો. આજાદ ખરી ગયો; મટીલાધી ચીસ પણ પાડી શકાઈ નહિ;
ટિલાવર જરા પાછો ખસ્યો. મને સમજાયું નહિ કે મારે શું કર્યું.

‘રાજુલ !’ વહેળામાંથી સંબોધન આવ્યું.

મને તરત સમરસિંહની મુલાકાત યાદ આવી. વાધે પોતાનું મુખ વહેળા તરફ ફેરબ્યું, અને અંખો માંચો ઉઘાડી આછો ચિત્કાર કર્યો.

‘બેસી જા, બચ્યા !’ વહેળામાંથી સમરસિંહે ભૂમ પાડી.

આશાધારી વાધ જમીન ઉપર બેસી ગયો. વાધે દિલાવરને આજાદના હુમલામાંથી બચ્યાવી લીધો હતો. આજાદે તલવાર અને કામદું બંને નીચે ફેરી દીધાં. અને તે બોલી ઊઠ્યો : ‘બસ, થઈ રહ્યું !’

અને વાધની પાસે આજાદ બેસી ગયો. વાધ સરખો વિકરણ આજાદ એકાએક સામનો છોડી, અદૃશ્યને આધીન બની હિંસક પ્રાઇસી પાસે બેસી જતો હતો એ જોઈ મને આજાદના હૃદયની દૃઢતાનું બીજું પાસું દેખાયું.

બીજી પાસ જબરજસ્ત પ્રવાહમાંથી બહાર નીકળવા મથતાં સમર અને આયેશા તરફ સહુનું ધ્યાન જેંચાયેલું હતું જ. એકેએક ઠગે હવે મુખવટો કાઢી નાખ્યો હતો. કિનારા ઉપર એક કાળો ઊંચો મજબૂત ઠગ પોતાની કમરે દોરદું બાંધી ઊભો હતો; દોરદું ખૂબ લાંબું હતું, પંદર માણસો તેને જાલી રહ્યા હતા. ઇતાં તેણે કહ્યું :

‘દોરડાને જાડ સાથે બાંધ્યો.’

બહુ જ મજબૂતીથી દોરદું જાડ સાથે બંધાયું. ઉપરાંત તેને પકડી રહેલા માણસો તો બળ કરતા જ હતા. દોરદું બંધાવી રહેલો ઠગ વહેળાની ઘાટીઓમાં ફૂટી પડ્યો, અને સામે પાર આયેશાને સહાય આપી સીધા ટેકરા ઉપર પગ મૂકવા મથતા સમર તરફ તે તરી નીકળ્યો.

‘શાબાશા, ગંભીર !’ કિનારા ઉપરથી કોઈ બોલ્યું. આજાદની હાજરી વખતે મારું રક્ષણ કરવા મારી પાસે મૂકેલો ગંભીરસિંહ મને યાદ આવ્યો. આ તે જ ઠગ હતો.

ગંભીર આયેશાને થાકેલા સમરસિંહ પાસેથી ખસેરી લીધી અને દોરડાનો વધેલો ભાગ તેની આસપાસ વીંટાળ્યો. આયેશાની કાળજી ઘટવાથી સમરસિંહ વધારે પ્રકુલ્પણો અને વધારે દક્ષતાથી તરી શકતો હતો. ઊછળતા પાણીમાંથી પહેલી આયેશા બહાર નીકળી; ગંભીર પાછો પાણીમાં પડ્યો, અને સમરસિંહને દોરી કિનારે લાવ્યો.

‘ત્રીસ હાથનું વહેકોળિયું ! કેટકેટલાને દુબાવી દે છે !’ કોઈએ કહ્યું.

‘સાડાત્રણ હાથની કાયા આખી બિરાદરીને દુબાવી દે તો ત્રીસ હાથનું શું કહેવું ?’ સમરસિંહે પાણીભર્યા દેહનું પાણી આદ્યું કરતાં કહ્યું.

આપું ટોળું સમરસિંહની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યું. માત્ર આજાદ અને વાધ દૂરના દૂર બેસી રહ્યા હતા.

'ખાનસાહેબ ! હવે બધા ભૂખ્યા થયા હશે. તેમની સગવડ કરીએ.' સમરસિંહ કહ્યું. જીવન અને મૃત્યુની ખેંચતાણમાંથી ઉગરી આવેલો આ ભ્યાનક મનાતો ઠગ બીજાઓની મુશ્કેલીઓ વિચારતો હતો ! એ શી વિચિત્રતા ? એ શી માનવતા ?

ખાનસાહેબ કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. આયેશા તરફ જોઈ ન શકતો એ નેતા કોઈ વિચિત્ર હૃદયમંથન અનુભવતો હતો. બહેનનો વધ કરવા માટે તૈયાર થયેલો કૂર ઠગ નાયક બહેનનો આકસ્મિક બચાવ જોઈ આંખમાં આંસુ લાવી રહ્યો હતો. આયેશા ભીનાં વસ્ત્રો સાથે પથ્યર ઉપર બેસી ગઈ હતી. તેના કપાળનું કંકુ પાણીથી પ્રવાહી બની તેના મુખને લાલાશ આપી રહ્યું હતું. તેના મુખ ઉપર થાક હતો - ગભરાટ હતો.

'મેમસાહેબ ક્યાં છે ?' આયેશાએ પૂછ્યું.

મટીલા મારી પાછળ પાછળ જ રહેતી હતી. તે આગળ આવી.

'આવો, બહેન !' આયેશાએ કહ્યું. મટીલા તેની પાસે બેઠી, અને આયેશાની સામે તે જોઈ રહી. ક્ષણભરમાં તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

'અરે ! શાને માટે, બહેન ? હજી તો આવતી કાલે શુંયે થશે ! હું એક ઠગના કુટુંબમાં જન્મી માટે ભવાનીનો ભોગ બન્ને; તું ઠગના દુશ્મન કુટુંબમાં જન્મી એટલે તારે પણ ભોગ બનવાનું. સ્ત્રીજીત એક અગર બીજી રીતે ભોગ બનવાને જ અવતાર લે છે ન !' આયેશા વિષાદભર્યું હસી બોલી.

'ભવાનીને આજથી એક પણ ભોગ અપાશે નહિ.' સમરસિંહે કહ્યું.

'ભવાની કદી સ્ત્રીનો સ્વીકાર ન કરે. આપણો એ પહેલો કાયદો. હા, કોઈ બત્તીસલક્ષણ પુરુષનો ભોગ અપાય તો ભવાની પ્રસત્ર થાય. પણ એ ભોગ કોણ આપે ? શા માટે આપે ? કયા કારણો આપે ?' બીજા નાયકે જવાબ આપ્યો.

'આપણા બે બત્તીસલક્ષણ : એક આજાદ અને બીજો સમરો.' નીજો કોઈ માઝાસ બોલી ઉઠ્યો.

'એ બત્તેના ભોગ અપાય તો શાંતિ થાય અને ભવાની પ્રસત્ર રહે !' સમરસિંહે હસીને કહ્યું.

'અને આખી બિરાદરી બરબાદ બને !' ખાનસાહેબે કહ્યું.

'મને લાગે છે કે આજે બનેના ભોગ અપાઈ ચૂક્યા, અને આપણી બિરાદરી બરબાદ બનતી હતી તે અટકી ગઈ.' સમરસિંહે કહ્યું.

મને સમજયું નહિ. મેં સમરસિંહ સામે જોયું. સમરસિંહ બોલ્યો :

‘સાહેબ ! આજ એક નિવેદન સરકારમાં મોકલો અને લખો કે ઠગની ટોળીનો નાશ થયો છે.’

‘કેમ ? કેવી રીતે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘અને ભયંકર ઠગનો ભવાનીને ભોગ અપાયો. હવે રહ્યા તેમને કાં તો તમે પકડીને ફાંસીએ લટકાવો અથવા છૂટા રહેવા દઈ શક્તાત નાગરિકો બજાવો. આજ અમારી ટોળી નિરર્થક બની ગઈ છે.’ સમરસિંહ કહ્યું.

‘મને તો કશી જ સમજ પડતી નથી. તમે ઠગ કેવા ? ઠગમાં સંસ્કાર કેવા ? ઠગમાં ધર્મ શો ? ઠગમાં જઘડા શા ? અમારો વિરોધ કેમ ? મારો બચાવ શા માટે ? હું મૂલ્યાર્થ ગયો છું.’ મેં જવાબ આપ્યો. મારું કથન મારા હૃદયભાવને વ્યક્ત કરતું હતું. હું જરેખર આ વિચિત્ર, વિરોધાભાસભરી ટોળીને નિહાળી મૂલ્યવાર્થ ગયો હતો.

‘મને પકડી કેદમાં પૂરો તો હું તમને એ બધી બાબતોનો ઉકેલ આપું.’ સમરસિંહ મને કહ્યું. મને લાગ્યું કે અમે પકડેલા કેટલાક ઠગની કબૂલતો અમે છાપી જગપ્રસિદ્ધ કરી હતી તેની સામે સમરસિંહ કટાક્ષ ફેંકતો હતો.

‘વગર કેદ કર્યે તમે ઉકેલ આપો તો ?’ મેં પૂછ્યું.

‘તમને અને જગતને સાચું નહિ લાગે.’ સમરસિંહ કહ્યું.

‘પણ મેં તો તમને જોયા છે, તમારાં કાર્યો નજીક રહીને જોયાં છે. હું જૂદું તો નહિ જ બોલું.’

‘પણ હજી તો તમને કશી સમજ પડી નથી એમ કહો છો. તમે જે લખશો તે સમજ વગરનું - અમને અન્યાય આપનારું જ હશે.’

‘અંગ્રેજો અન્યાયી નથી.’

‘અને હોય તો તે કબૂલ કરે એમ પણ નથી.’ સમરસિંહે હસીને કહ્યું.

‘નહિ, નહિ, તમે ધારો છો એવા અમે ધમંતી નથી.’

‘તમારા ગુણનો હું પૂજક છું. તમે જે દિવસે હિંદને છોડી જશો તે દિવસે અમે તમારા ઉપકારનો એક કીર્તિસંભ રચીશું.’

‘ચાલો, આપણે એક વખત આરામ લઈએ. આ મેમસાહેબ હજી થરથરે છે.’ ખાનસાહેબ બોલ્યા.

મને પણ લાગ્યું કે હું નિરર્થક વાતમાં સહુને રોકતો હતો. અમે મંદિર તરફ ચાલવા માંગ્યું. ચાલતે ચાલતે સમરસિંહ કહ્યું :

‘જેવું જુઓ છો તેવું જ લખજો હો !’

‘તમારી પાસેથી છૂટીશ ત્યારે ને ?’ મેં જવાબ આપ્યો.

'તમને મેં કદી બાંધ્યા જ નથી. તમે છૂટા જ છો - આજાદ છો !...
અરે, પણ આજાદ ક્યાં ?' સમરસિંહે પૂછ્યું અને પાછળ જોયું.

આજાદ અને વનરાજ એકબીજાની પાસે શાંત બેસી રહ્યા હતા.
આજાદ ટેકરાને અહેલી જીવો સમાવિમાં પડ્યો હોય એમ દેખાતું હતું.

સમરસિંહ પાછો ફ્યો. વાધે ચિંતકાર કર્યો. પુછ્ય હલાવ્યું, અને
સહુને ભય પમાડે એવી ઢબની પ્રસન્નતા બતાવી.

'રાજુલ ! બચ્યા ! તુંયે માનવી બની ગયો, નહિ ?' સમરસિંહે કહ્યું તે
જ કષો આજાદ આંખ ઉઘાડી.

'આજાદ ! નીંદ આવે છે ?' સમરે પૂછ્યું.

'નહિ; આજાદ જાગૃત બની ગયો છે.' આજાદે કહ્યું.

'ચાલ, તો પછી અહીં શું કરે છે ?'

'હવે ક્યાં આવું ?'

'આપણે સાથે જ રહેવા સરજાયા છીએ. ચાલ મારી જોડે.' સમરસિંહે
આજાદનો હાથ પકડ્યો અને તેને ઉઠાડ્યો. આજાદથી જીવો ચલાતું ન હોય
એમ લાગ્યું. સમરસિંહે તેને ગળે હાથ નાખ્યો, અને તેને આગળ કર્યો.

'ચાલ દોસ્ત ! પગ ઉપાડ.' સમરે કહ્યું.

'જ્યું ભવાની !' કોઈ ઠગે પોકાર કર્યો.

આખી ઠગબિરાદરીએ એ પોકાર જીવ્યો :

'જ્યું ભવાની !'

કેટલીક સ્પષ્ટતા

મંદિરમાં આણું અંધારું તો હતું જ, છતાં તે એવું ન હતું કે આપણી દૃષ્ટિને અવરોધે. ત્યાં ગયા પછી ધીમે ધીમે મારી આંખ આચા પ્રકાશથી ટેવાઈ અને મને મંદિરની બધી વિગતો દેખાવા લાગી. મને લાગ્યું કે આવાં ગુફામંડિરોની રચના કરનાર શિલ્પીઓ બહુ જ સમજ્યુર્વક પ્રકાશની અવરજવર ગોઠવતા હોવા જોઈએ. આંખને પ્રકાશઝલકથી અંજી નાખી પછી ભલકલ્યું પ્રદર્શન કરવા કરતાં આચા અંધકારમાંથી આંખને સમજાવી આંખને ધીમે ધીમે ઉઘાડી બધી જ વસ્તુઓ સામ્ય રીતે દર્શાવવી એ વધારે કલામય રચના હોવી જોઈએ.

મંદિરમાં બધા જ બેઠા. ભવાનીની પ્રચંડમૂર્તિ આચા પ્રકાશમાં ખૂબ ભયાનક લાગતી હતી. પાસે ધીના દીવા બળતા હતા તે મૂર્તિની ભયંકરતાને જુદે જુદે સ્થળોથી પ્રદર્શિત કરતા હતા. પૂજારીઓ પાસે ઉભા હતા; આયેશા અને મટીલા મૂર્તિ પાસે ઉભાં રહ્યાં હતાં.

‘આજ માતાજી માનવ-બલિદાન નહિ લે !’ પૂજારીએ કહ્યું.

‘કાલ પણ નહિ લે !’ આજાટે કહ્યું.

‘કાલની વાત ઉપર કાલ રાખો.’ કોઈએ કહ્યું.

‘કાલ ઉપર એક જ વાત રહેશે. આવતી કાલ આપણે આપણી પ્રતિજ્ઞા ભવાનીને પાછી સોંપી દઈએ, અને આપણા માગને ભૂલી જઈએ.’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘જેને જીવન સોંપું તે માગને ભૂલી જઈએ ? કેવી રીતે ?’ એક ઠો પ્રશ્ન કર્યો.

‘સ્ત્રીઓના ભોગ આપવા કરતાં આપણી બિરાદરીનો ભોગ આપવો હું વધારે પસંદ કરું છું. દેવીની પણ એ જ આશા લાગે છે.’ સમરસિંહે જવાબ આપ્યો.

પૂજારીએ આયેશા અને મટીલાના હાથમાં નાની આચમની વડે કાંઈ આપ્યું. એ પાછી હતું. બતે જો તે હોઠે અને આંખે અડકાડ્યું. પછીથી એ જ પૂજારી જરૂરથી બધાના હાથમાં એ પાછી આપતો ગયો. બધાએ જ તે

પાણીને હોઠે અને આંખે અડાડયું.

'સાહેબ ! માતાજીનું ચરણમૃત છે, પવિત્ર છે. આપને ન જોઈએ તો હરકત નહિ; પણ લેશો તો અમારી દેવી પ્રસન્ન થશે.' આજાદે કહ્યું.

મને એમાં હરકત લાગી નહિ. જિસ્તીઓની મેરી કરતાં આ દેવી બહુ વધારે કૂર હતી એટલે મને શ્રદ્ધા કે સદ્ગ્રાવ તો નહોતાં જ. છતાં સહુને એથી સારું લાગતું હોય તો તેમ કરવામાં મને ધર્મભાષ્ટા ન લાગી. મેં આચમન લીધું.

'જ્ય ભવાની !' સહુએ મોટેથી ઉચ્ચારણ કર્યું. અને બધા ઊભા થયા. માતાની ભયંકર મૂર્તિને પગે લાગી સહુ કોઈ એક ગુમ દ્વારમાં જવા લાગ્યા. મેં જેતે જેતે સમરસિંહને પૂછ્યું :

'આ મુસલમાનો પણ માતાજીને ન મેં છે ?'

'આ મંદિરમાં જ નહિ, પણ બહાર સુધ્યાં. બિરાદરીને હિંદુ-મુસ્લિમ મેદ નડતા જ નથી.'

'છતાં હિંદુ હિંદુ રહે છે, અને મુસલમાન મુસલમાન ?'

'જરૂર, હું એક કાળ પણ હિંદુ મટ્યો નથી અને ખાનસાહેબ એક કાળ પણ મુસ્લિમ મટ્યા નથી.'

'એ કેમ બને ?'

'અમારો માર્ગ સમજો તો તમે જિસ્તીઓ પણ આ બિરાદરીમાં આવી શકો.''

'પણ તમે તો બિરાદરી વિખેરવા મથો છો !' મેં કહ્યું.

'હા જી; હું બિરાદરીની વિશુદ્ધિ માટે તેમ કરવા મધું છું. બાકી અમારી બિરાદરી તો અમર છે.'

'મને ન સમજાયું.'

'કોઈ દિવસ સમજાવીશ.'

હું તથા સમરસિંહ ગુમ દ્વારમાંથી છેલ્લા નીકળ્યા. આ ગુમ દ્વારમાંથી જાણે કોઈ મહેલમાં પ્રવેશ કરતા હોઈએ એમ મને લાગ્યું. રાજમહેલમાં એક ચોગાનમાં પીરસેલી થાળીઓ ગોઠવાઈ ગઈ હતી. જેટલા ભેગા થયા હતા એટલા બધા જ ઠગ જમવા બેસી ગયા. હું પણ કશવ્યું ન કશવ્યું કરીને તેમની જ ઢબે જમવા બેઠો. થોડા દિવસથી મને પણ એ જ ઢબની ટેવ પડી હતી.

પછી સમરસિંહ મને એક ઓરડામાં લઈ ગયો. ત્યાં પલંગ બિધાવેલો હતો. મને આરામ લેવા તેણે સૂચન કર્યું. ખરે, મારે આરામની બહુ જ જરૂર હતી. તન અને મન આજ જેવાં થાકી ગયાં હતાં તેવાં કદી થાક્યાં મેં

અનુભવ્યાં ન હતાં. ઠગના ઘામમાં ઠગના આગેવાનનો વિશ્વાસ કરી હું આજે જ નહિ પણ અનેક વખત સૂતો હતો. એટલે ચિંતા રહિત બનેલો હું સૂઈ ગયો.

મને સરસ નિદ્રા આવી. આટાટલા ભયંકર પ્રસંગોનો મને અનુભવ થયો હતો, છતાં આજે મેં સ્વખ રહિત નિદ્રા અનુભવી. જાયત થતા પહેલાં જે સ્વખ આવ્યું તે પણ અત્યંત સુંદર હતું. આજાદ, સમરસિંહ અને આયેશા એક સુંદર નાવમાં બેસી પસાર થતાં હતાં એમ મેં જોયું. એ નાવની આસપાસ આવેલી નદી અને નદીને વાઈ વળતી વનશ્રી જાડો સ્વર્ગમાંથી કોઈ ઉપાડી લાવ્યું હોય એવો ભાસ આપતાં હતાં. બહુ જ સુખભર્યા ભાવથી હું જાગ્યો ત્યારે બે માણસોને વાત કરતાં સાંભળ્યાં. મને ખાતરી થઈ કે આજાદ અને સમરસિંહ વાતો કરે છે.

મેં આંખ ન ઉઘાડી; મને લાગ્યું કે તેમ કરવાથી આ વાર્તાલાપ અટકી જશે.

‘હું ફકીર બનવા માગ્યું છું.’ આજાદે કહ્યું.

‘તારી ભૂલ થાય છે. તને ખબર નથી કે મેં આયેશાને કેટલી વાર સમજીએ. હજ સંભવ છે કે તે માની જાય.’ સમરે કહ્યું.

‘હવે મને તારી મૂખાઈ લાગે છે. આયેશા કદી મને ચાહશે નહિએ.’

‘કેમ ?’

‘એ તને ચાહે છે માટે. તું જોતો નથી કે એ તારે માટે શું શું સહન કરે છે ?’

‘હું જોઈ શકું છું. પરંતુ એ જાડો છે કે હું તો જીવનભરનું બ્રહ્મચર્યવ્રત લઈ બેઠો છું.’

‘પ્રતની વાત જવા હે, તમારા જેવાં બે સરસ પ્રેમીઓ લગ્ન કરે એ જ વ્રતનું ફળ. મારી અદેખાઈ એકાએક ઓસરી ગઈ. આયેશાને પાણીમાં ફેંકતા બરાબર મને લાગ્યું કે મારા પ્રેમમાં કંજૂસની કંજૂસાઈ રહેલી છે. કંજૂસના ઘનની માફક અદેખો પ્રેમ જરાય ઉપયોગનો નથી. માટે જ હું આદર્શ ઠગ ન બની શક્યો. હું ફકીર બની હવે જીવનભર પશ્ચાત્તાપ કરીશ.’

‘હું તને ઓળખી શક્યો છું. તેં ગમે તે કર્યું હોય છતાં તારા હદ્યમાં રહેલી મદદનગી અને ઉદારતાનો હું પૂજક છું. મેં હથિયાર લીધું હોત તો હું કે તું આજે પાછા ભાઈ બની બેઠા છીએ તેમ બેઠા ન હોત.

થોડી વાર ઓરડામાં શાંતિ ફેલાઈ. મારાથી આંખ ઉઘાડી દેવાઈ.

સમરસિંહે મને તત્કાળ પકડ્યો :

‘કુમ સાહેબ ! ઉંઘ ઠીક આવી ?’

‘હા..’ મેં કહ્યું.

‘હવે તમે નિરાંતે સૂઈ શકશો. ઠગ લોકોને તમે હવે વિભેરી નાખ્યા છો.’

‘મેં વિભેરી નાખ્યા ?’ બેસીને મેં આશ્વર્યથી પૂછ્યું.

‘હા જી. આપે કેટલાય ઠગને પકડ્યા છે, કેટલાયની જુબાનીઓ લીધી છે અને કેટલાયને ફાંસીએ ચડાવ્યા છે.’ સમરસિંહે આંખમાં તેજ ચમકાવી કહ્યું.

‘પણ હજુ તમે તો છો જી; આજાં પડા છે, અને મારા અનુભવ પ્રમાણે તો હજુ ગામેગામ અને શહેરેશહેરમાં તમારાં કેટલાંય થાણાં છે.’

‘એ થાણાં હવે ઉપાડી લીધાં.’

‘કુમ ?’

‘હવે જરૂર રહી નથી.’

‘જરૂર ? ઠગ લોકોનાં થાણાંની ?’

‘હા જી. અમારો ધર્મ તો અમર છે અને અમર રહેશે. જ્યારે જ્યારે જરૂર પડે છે ત્યારે ત્યારે અમે ફૂરી નીકળીએ છીએ.’

‘મને સમજ પાડો. ઠગ લોકોનો ધર્મ શો ?’

‘આપ અમારા ભેગા ન ભળો ત્યાં સુધી એ ધર્મ સમજાય એમ નથી. છતાં આપને ખોટો ઘ્યાલ ન આવે એ માટે - અને સાથે સાથે ચેતવણી આપવા માટે મેં આપને અમારા ગુમ જીવનમાં સહજ આવવા દીધા છે.’

ઠગ લોકો પ્રત્યે મને જે તિરસ્કાર હતો તે થોડા ટિવસના મારા અનુભવથી ઘટી ગયો હતો. એક અંગ્રેજ તરીકેનું મારું અભિમાન ઠગ લોકોનાં બંધારણ જોઈને ઓછું થઈ ગયું હતું. મારો વિશ્વાસુ અંગરક્ષક જ એક ઠગ ! લાટ સાહેબનાં પત્નીની સહચારી સુધી ઠગ લોકોની અસર ! અને તેમની ભભકભરી ઉદારતા તેમ જ સર્ગી બહેનનો ભોગ આપવાની નિષ્ઠુરતા એ બંને સ્વભાવમિશ્રણ અને આશ્વર્ય પમાડતાં હતાં. સમરસિંહ અને ખાનસાહેબ સંસ્કારથી ભરપૂર હતા; તેમની વાત અને તેમનાં વર્તન કોઈ પણ શિષ્ટ ગૃહસ્થને શોભે એવાં હતાં; આજાંનું શૌય અને એનું વેર આજે પલટાઈ તેને ફકીરી તરફ દોરતાં હતાં ! ખરે, ઠગ લોકો માટે મારો તિરસ્કાર તો લગભગ જતો રહ્યો હતો. આયેશા અને સમરસિંહનો નાટકને શોભે એવો પ્રસંગ મારા સમરણપટ ઉપર જડાઈ ગયો હતો. છતાં

બંને પ્રેમીઓ જાણોને વિરાળી રહ્યા હતાં ! આટલો પ્રેમ છતાં મેં ભાગ્યે જ એ બંનેને સામસામી આંખ માંડતાં જોયાં હોય. અંગ્રેજ પ્રેમીઓ આવા પ્રસંગે ભાગ્યે જ તેમનું પ્રદર્શન કર્યા વગર રહે, એટલે મારા જ્યાલો તો બદલાતા હતા જ.

'બીજું બધું સમજ્યો પરંતુ ચેતવણી શાની ?' મેં પૂછ્યું.

'ચેતવણી ? હા. હું આપને સમજાવું. આપ જાણો છો કે ઠગ લોકોએ હજુ સુધી કોઈ પણ ગોરા ઉપર ઘા નથી કર્યો.' સમરસિંહે કહ્યું.

'મટીલદાને તો ઊંચકી લાવ્યા છો !' મેં વચમાં જ કહ્યું.

'ખરી વાત એ પણ એક ચેતવણી તરીકે. પ્લેફર સાહેબના ગુજરાતી અવગુણ વિષે આપે કાંઈ સાંભળ્યું છે ?'

મારો પુરોગામી અમલદાર બાંધોશ હતો છતાં તેની વિવાસપ્રિયતા અમારા વગમાં લશકરીનો વિષય બની ગઈ હતી. દેશી સ્ત્રીઓ તરફનો તેનો અનુશોશ તેની પત્નીને જાણમાં પણ આવ્યો હતો. પોતાની લશકરી સત્તાના જોરે તે સ્ત્રીઓને મેળવી શકતો, અને મોછલા સેનાપતિ તરીકે ઓળખાવામાં માન સમજતો હતો. છતાં મેં કહ્યું : 'એના અવગુણની ખબર નથી.'

'તો હું આપને જણાવું. અમારા દેશની સ્ત્રીઓ બહુ જરૂરથી વેચાતી મળે છે એવો તેમને ભરુ હતો.'

'એ ભરુ હતો કે ખરી વાત ?' મેં વગર વિચારે પ્લેફરનો બચાવ કરવા માટે આખા હિંદના સ્ત્રીવર્ગ ઉપર આક્ષેપ મૂક્યો. સમરસિંહની આંખમાં પાછી ચ્યાક દેખાઈ.

'જે હોય તે. પણ એક વાત સમજવા જેવી છે. કાળી સ્ત્રીઓ તરફ જો આંખ ફેંકાય તો ગોરી સ્ત્રીઓ માટે પણ એ અશક્ય નથી. કાળી સ્ત્રીઓ કદાચ વેચાતી મળે; સાથે ગોરી સ્ત્રીઓનું હરણ કરી શકાય છે એ ભૂલવા જેવું નથી. અમારો ઠગ લોકોનો એક જ ધર્મ હું આપને સમજાવી દઉં. જગતમાં ધન કે સત્તાના બળથી ખુલ્લી લૂંટ કરનારને અમે વાર્ણવાર ચેતવણી આપીએ છીએ કે એ ખુલ્લી લૂંટ અનેક છૂપી લૂંટને જન્મ આપે છે. સારું થયું કે મટીલા હિંદી ઠગને હાથ ચઢી; હજુ તે અંગ્રેજ રહી શકી છે. પ્લેફર સાહેબને એ વાતની સમજ પડે એ માટે અમારી બિરાદરી તેની પુનીને જ ઊંચકી લાવી..

'તમે આ વાત કબૂલ કરશો તો તમને સજા નહિ થાય ?' મેં જરા ગંભીરતાથી પૂછ્યું.

‘આપ એમ માનો છો કે ઠગ બિરાદરીને સજાનો ભય હોય છે ? અમને માનવ સજાનો ભય નથી. બિરાદરીને બચાવવા કેંક બહાદુરો ખોટા ગુના કબૂલ કરી ફંસીએ ગયા છે એ આપ જાણો છો. અમને એક જ સજાનો ભય છે : અમારાથી જરા પણ ધર્મ ચુકાય તો અમારી મહાદેવી ભવાની કોપ કર્યા વગર રહે જ નહિ.’

એકાએક આયેશા અંદર આવી મારે માટે ચાનો સરસામાન મૂકી ગઈ. પણ્ણિમ ઉપર મેળવાયેલા પૌર્વત્ય વિજયોમાં ચાએ અમારા જીવનમાં કરેલો પ્રવેશ મુખ્ય વિજય હતો. આજાદ કે સમરસિંહ બેમાંથી કોઈએ આયેશા તરફ નજર નાખી નહિ.

ચાની મને જરૂર હતી. સમરસિંહ કે આજાદને ચાનો શોખ દેખાયો નહિ. મેં ચા પીને વાત આગળ વધારી.

‘ઠીક. મટીલાની હકીકત તો હું સમજ્યો. કોઈ ઠગની સ્ત્રીને મળેલા અપમાનનો કદાચ બદલો હશે. પણ તમે તો કહો છો કે ગોરાઓ ઉપર ઠગ લોકોએ ઘા કર્યો નથી. શા માટે ?’

ગોરાઓના વિજયમાં ગોરાઓનો દોષ નથી. એમના ગુણ ખરેખર હિંચા છે. પરંતુ એમના ગુણ કરતાં અમારા અવગુણ એમને વિજય અપાવે છે. દોષ અમારો અને અમે ગોરાઓને કેમ મારીએ ?’

‘પરંતુ તમે તો ઘણા નિર્દોષ હિંદીઓને મારો છો !’

‘નિર્દોષ ? કદી નહિ. ઉલટું અમારી બિરાદરીનો એક ભાગ એ જ કામ જુએ છે કે રખે કોઈ નિર્દોષનો ઘાત થાય, કે નિર્દોષની મિલકત લુંટાય.’

મને સહજ હસતું આવ્યું. ઠગ લોકો ગમે તે માણસને શુકન મળતાં મારી નાખે છે એ વાત સાબીત થયેલી હતી. પરંતુ એ સાબિતીનો વિરોધ સમરસિંહ તરફથી થતો હતો - અને કદાચ એ વિરોધ ખરો પણ હોય. મને વધારે હકીકત મળે એ અથે મેં હસતું આવ્યાનો દેખાવ કર્યો.

સમરસિંહે મારા હાસ્પનો કશો જવાબ આપ્યો નહિ. દૂરથી સિતાર વાગતો સંભળાયો. શું ઠગ લોકોમાં કલાકારો અને ગાયકો પણ હતા ?

‘તમારામાં સંગીતકારો પણ હોય છે, નહિ ?’ મેં પૂછ્યું.

‘હા છ. અમારા કેંક સંગીતકારો રાજદરબારમાં રહેલા છે.’

‘એમ ?’

‘હા છ, આ આજાદ એક સરસ બીનકાર છે એ હું આપને જણાવું દ્યું.’

‘આજાદ ?’ મને આશ્વર્ય લાગ્યું. આવો લડાયક વૃત્તિનો કૂર ઠગ બીન

જેવા વાદને આડકી કેમ શકતો હશે એ મને ન સમજાયું.

‘એમાં આશ્રમ જેવું નથી. અમારામાંથી સહુએ એકએક આડકળા તો જાણવી જ જોઈએ. મેં હથિયાર મૂક્યાં તે દિવસે આજાદે બીન મૂકી. હું તો હથિયાર નહિ જ લઉ, પણ આજાદને હાથે બીન હું જરૂર પકડાવીશ.’

આજાદ વિષાદભર્યા નયાનો વડે સમરસિંહ તરફ જોયું. મને લાગ્યું કે આજાદ તદ્દન બદલાઈ ગયો છે. તેના મુખ ઉપરની જડ શાંતિ જરા હાલી ઉઠી.

‘મફકે જતા પહેલાં એક વાર સંભળાવું.’ આજાદે કહ્યું.

‘એક વારથી મને સંતોષ નહિ વળે.’ સમરસિંહ બોલ્યો.

પરતોમાં અંધકાર વહેલો પ્રવેશ પામતો હતો. સિતારનો જગ્યાશાટ ચાલુ જ હતો. રાત્રિ વહેલી પડતી લાગી. જગ્યાશાટ દીવાઓ અમારા ઓરડામાં તેમ જ બીજે વળગી રહ્યા. ઓરડાઓની રચના એવી હતી કે આ પહુંચી મહેલમાં સેંકડો માણસો હતાં છતાં અમને શાંતિ લાગતી હતી.

‘મને હવે ક્યારે છોડવો છે?’ મેં પૂછ્યું.

‘આવતી કાલ પછી.’

‘બહુ દિવસ થયા.’

‘આપે આપના કામમાં જ એ દિવસો વાપર્યા છે. કાલે ઠગ જનતાનું છેછું વિસર્જન જોઈને જાઓ.’

હું જરા ચ્યક્યો.

‘આ મહેલના એકેએક પથ્થરમાં કરામત છે.’ હસીને સમરસિંહે કહ્યું.

‘હવે તે કરામત મારા ઉપર તો નથી વાપરવાની ને?’

‘તમે નિશ્ચિતપણે જમીને સૂઈ જાઓ.’ અદૃશ્ય દરવાજામાંથી બહાર નીકળતાં સમરસિંહે કહ્યું.

શરૂઆતમાં તો મને નિદ્રા આવી. દીવા ઝાંખા થઈ ગયા અને હું એકલો પદ્ધા હતો એટલે બીજું કાંઈ કામ મારે માટે રહ્યું ન હતું. પરંતુ એ નિદ્રા સ્વખમય જ રહેતી. હું વારંવાર જગ્યા જતો હતો. એક નાટક સરખું સ્મરણાર્થ સ્વખ પૂરું થતાં જ હું જગ્યા ઉઠ્યો. મારી આંખ સામે મારો જ અંગરથી દિલાવર ઊભેલો મને ટેખાયો.

‘કેમ? તું ક્યાંથી?’ એકદમ બેસીને પૂછ્યું.

‘હું અહીં જ છું; સતત આપની ચોકી કરું છું.’

‘તું હતો ક્યાં?’

'આ ભીતમાં.'

'એમ ?'

'હા છુ.'

'મારી ચોકીની જરૂર છે ?'

'મને હુકમ છે. આજનો નહિ - કેટલાય સમયનો - માટે જ હું આપની નોકરીમાં છુ.'

'તે હું જાણું છુ. પણ અત્યારે શું છે ?'

'હવે આપ અહીંથી જશો ત્યાં સુધી મારી ચોકી રહેશે.'

'અત્યાર સુધી તો તું દેખાયો નહિ !'

'હમણાં જ જરૂર પડી. આજાદ અહીં આવી બહાર નીકળી ગયો છે.'

'ક્યાં ?'

'કદાચ સુમરાની પાછળ.'

'સુમરો ક્યાં છે ?'

'હું એ જ જાગવા માગું છું. આપને કાંઈ કહું છે ?'

'ના.'

દિલાવર શાંત ઊભો રહ્યો; છતાં તેના મુખ ઉપર વ્યગતા હતી.

'આપણે પણ બંનેની પાછળ જઈએ તો ?' મેં પૂછ્યું.

'મારા એકલાથી ન જવાય. આપણે બંને જઈ શકીએ, આપ ઈચ્છતા હો તો !'

'કાંઈ ભયંકર પરિણામ લાગે છે ?'

'કહેવાય નહિ. છેલ્લે દિવસે શું થાય એ ભવાની જાણો !'

'આજાનો ઉર છે ?'

ચોક્કસ નહિ. સુમરાની પાછળ ગયો એટલે ભય લાગે.'

'પણ એ તો બંને મિત્રો બન્યા છે.'

'હા; છતાં હું ચમકું છું. આજની રાતનો વિશ્વાસ નથી.'

'ચાલ, આપણે જઈએ.'

અમે બંને તૈયાર થયા. વિચિત્ર લાગતાં ગુમ દ્વારોમાં થઈ દિલાવરની પાછળ હું ચાલ્યો. વહેળાને કિનારે આવેલા પથ્થરો ઉપર બે પડછાયા હાલતા દેખાયા. હું પણ ઠગ લોકો ભેગો રહી ઠગ લોકોના જેવું જ ચાલતાં શીખી ગયો હતો. અમે જાણો વગર ચાલ્યે ચાલતા હતા. ધીમે ધીમે અમે

પથરની એક બાજુએ આવી ગયા, અને અમારો પડછાયો ન પડે એમ સંતાઈને બેસી ગયા.

મેં ધારેલું કે કોઈ વિચિત્ર ભયપ્રદ બનાવ બનશો, પરંતુ તેને બદલે મેં તો માનવ હદ્યની એક ભવ્ય કવિતા સાંભળી. ભવ્ય કવિતાઓ પણ ભયપ્રદ તો હોય જ.

માનવ કવિતા

સમરસિંહ અને આયેશા વચ્ચે થતી વાતચીતમાં એક બિના ઉકલી રહી હતી.

‘હું હિંદુ છું એ તો તને ખબર છે ને?’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘હજુ આટલા સહવાસે તને એ વાત યાદ આવે છે ખરી?’ આયેશા બોલી.

‘તારા અંતિમ નિર્ષયમાં મારે સહાય આપવી જોઈએ. હિંદુ અને મુસ્લિમ સંસ્કારભેદ કદાચ જીવનમાં જિરોધ ઉપજાએ, નહિ?’

‘એ ભૂત ઉભું કરીએ તો જુદી વાત. બાકી હિંદના હિંદુઓ અડધા મુસ્લિમ છે અને હિંદના મુસ્લિમો અડધા હિંદુ છે. મને વિરોધનો ભય નથી.’

‘આજાદને તું અન્યાય નથી કરતી?’ જરા રહી સમરસિંહે કહ્યું.

‘જરા પણ નહિ.’

‘તારા પિતાની, તારા ભાઈની ઈચ્છાનો વિચાર કર. આજાદ તારે માટે શું કર્યું છે તે યાદ કર. તું મારી સલાહ માનીશ તો આપણી સંસ્થા જીવતી રહેશે. તું નહિ માને તો કાલે આપણે બધા વીખરાઈ જઈશું. આજની છેદી રાત છે.’

પિતા તો ગયા. ભાઈની મરજી મેં આજ સુધી જાળવી છે; ભવાનીને મારું બલિદાન આપવા તેઓ તૈયાર થયા ત્યારેય મેં તો મસ્તક ઝુકાવ્યું જ છે! દેહને મારે તો ભવે. મન ઉપર મારીએ માલિકી નથી. આજાદ મારે માટે શું કર્યું તે કહું? આખી બિરાદરી ઉલટાવી નાખી. નહિ તો આપણો પરાજ્ય કેવો? શા માટે આપણા બંધુઓ પકડાય અને ફાંસીએ ચડે?

‘એમાં એનો શો દોષ?’

‘શા માટે એ પ્રેમને ખાતર અવળા રસ્તા લે? મારે ખાતર એણો જે જે કર્યું તે બધાનું તારે નિવારણ કરવું પડ્યું. અને મને બચાવવા તું બિરાદરીને વિખરી નાંખે છે. એ દોષ કોનો?’

‘તું એને ઓળખી શકી નથી.’

‘હું એને ઓળખી ગઈ છું. એ ગમે તે ભોગે મને મળવા તલખી રહે છે. એનો મને વિશ્વાસ નથી.’

‘એના સરખો પ્રેમી બીજો કોણ ? તારે માટે - તને પ્રસત્ત કરવા માટે એણે કેટકેટલાં કાયો કર્યાં તે તું જાણો છે. અલબત્ત, મેં એનાં કેટલાં કાયોને ફળીભૂત થવા ન હોધાં એ ખરું. મને એમાં ધર્મક્ષય લાગ્યો. છતાં હવે જ્યારે તે કક્કિર થવા માગે છે ત્યારે...’

‘એને ફક્કિર થવા દે.’

‘નહિ. તું મને મેળવી શકીશ નહિ અને સાથે સાથે આજાદને પણ ગુમાવીશ.’

‘તું તો મને મળ્યો જ છે...’

‘મારું વ્રત યાદ કર.’

‘તારું ગમે તેવું વ્રત હોય તોય તું મારો જ છે.’

‘હું આખા જગતનો બની જાઉ છું.’

‘મને મૂકીને નહિ. મને સાથમાં રાખીને.’

‘આયેશા ! આ ઘેલછા કયાં સુધી ચાલશે ?’

‘હું જીવીશ ત્યાં સુધી.’

‘અધિમુનિઓ ભૂલ્યા છે; તપશ્ચયાંઓ ખંડિત થઈ છે. આપણે સાથે હોઈશું તો દેહ દેહને માગશે...’

‘ન ચાલ્યે દેહ આપવોયે પડે ! એ ભૂલ નહિ, તપશ્ચયાંનું ખંડન નહિ, તપશ્ચયાંનું એ આગળ પગલું.’

આ શાઢ્યોના ભાવ હું પૂરા સમજ્યો નહિ. પ્રિસ્તીધર્મમાં પણ બ્રહ્મચારી અને બ્રહ્મચારિણીઓનું અસ્તિત્વ તો છે જ, પરંતુ બ્રહ્મચર્યભંગને તપશ્ચયાના એક આગળના પગલા તરીકે માનવા ભાગ્યે કોઈ તૈયાર થાય છે. સ્ત્રી-પુરુષના સંસરને પાપ અને દુઃખના મૂળ તરીકે માનનાર પ્રિસ્તીઓ હિંદુવાસીઓના માનસનાં સૂક્ષ્મ સંચલન ભાગ્યે જ સમજી શકે. આ વિચિત્ર લાગતી ઉદારતા સંભળી હું થંભી ગયો. મને કાંઈ નવો માર્ગ દેખાવા લાગ્યો. દેહની કોઈ પણ ચર્ચામાં પાપ જોવું એમાં કશે ભૂલ થતી હોય એમ મને લાગ્યું. એટલામાં મને એથીયે વધારે ચમકાવનાર વાક્યો સંભળાયાં.

સમરસિંહે કહ્યું :

‘આપણે બાર વર્ષ છુટ્ટાં રહીએ. ગોરાઓ આપણને જતી રહ્યા છે. એ ગોરાઓ હિંદી બની રહે તો આપણે તેમને ભેટીશું; એ ગોરાઓ

માલિની તુમાખીમાં આપણાને ગુલામ બનાવે તો આપણે આપણી બિરાદરી પાછી જગત કરીશું. તેમની ઠગાઈ પકડવા - તેમની ઠગાઈનો તોડ કાઢવા આપણી બિરાદરીને બહુ જુદી તૈયારી જોઈશે. કદાચ ધૂપી ઠગવિદ્યા આપણે છોડી પણ દઈએ !'

'પછી ?' આયેશાએ પૂછ્યું.

'બાર વર્ષના તપ પછી પાછાં મળીશું અને વિચાર કરીશું - જો એટલામાં તું આજાદને ફકીર બનતો અટકાવી તેને ગૃહસ્થ બનાવી શકી ન હોઉં તો !'

'જો, સમરસિંહ ! હું તને ધુંદો રાખવા માણું હું. મારી હાજરી પણ તને અણગમતી હોય તો આ ક્ષાડો જ હું તારી દૃષ્ટિથી દૂર થઈ જાઉ છું...'

'આયેશા ! આમ રીસ ના કરીશ.'

'રીસ નથી કરતી. તારો આદર્શ બહુ ઊંચો છે. મારી હાજરી તને નીચે પાડે એવો તને ભય છે. તારે ખાતર - તને સુખી કરવા ખાતર - તારાથી સદાય અદૃશ્ય થવા માણું હું.'

'આયેશા ! મારા હૃદયમાંથી તું નહિ જાય.' જરા રહી સમરસિંહે કહ્યું.

'તારી આંખથી દૂર થઈશ એટલે બસ ને ?' હસીને આયેશા બોલ્યી. પોતાને હૃદયમાં રાખનાર આંખથી દૂર કરવા હિંમત કરે એ પ્રયત્નમાં રહેલી નિષ્ફળતાને જાણો તે હસતી ન હોય !

'હૃદય અને આંખ બહુ દૂર લાગતાં નથી.' વિચાર કરતા સમરસિંહે કહ્યું.

'બંનેને આપણો દૂર કરીશું.'

'શ્રી રીતે ?'

'મારી એક અંતિમ માગણી સ્વીકાર; પછી હું કદી તારા જીવનપથમાં દેખાઈશ નહિ.'

હું ચમક્યો. દિલાવર પણ જરા હાલ્યો હોય એમ લાગ્યું. જીવનભર પ્રેમી રહેવા સર્જાયેલાં યુગલો આમ કોઈ આદર્શ ખાતર છુટ્ટાં પડે ત્યારે તેઓ શું માગે ? છેલ્ણું ચુંબન ? છેલ્ણું આલિંગન ? છેલ્ણી પ્રેમતૃપ્તિ ?

મને સહજ કમક્કમી આવી. ચુંબન અને આલિંગન સુધી પ્રેમ પ્રતિષ્ઠિત રહી શકે. ચુંબન અને આલિંગનમાં પ્રેમ શોભી શકે છે. અથ્યી આગળ વધતાં... મને કમક્કમી ફરી વાર આવી. દેહસંસર્જના સ્વાભાવિક માર્ગને શા માટે જનતા બીભત્સ માને છે ? દલીલ તરીકે આગળ આવતા એ પ્રશ્ન પ્રત્યે મને સહાનુભૂતિ હોવા છતાં મને ભય લાગ્યો કે આયેશાની

માગણી અપ્રતિષ્ઠિત તો નહિ બને ? સ્ત્રીને પણ અતિ ઉગ્ર આવેગની ક્ષણો આવે છે.

‘કુમ, બહુ વિચારમાં પહ્યો ?’ આયેશાએ શાંત બની ગયેલા સમરસિંહને પૂછ્યું.

‘તારો ભય લાગે છે.’

‘પહેલી જ વાર ?’

‘ના. તને પ્રથમ મળ્યો ત્યારથી આ ક્ષણ સુધી તારો ભય લાગ્યા જ કરે છે.’

‘કારણ ? હું ભયપ્રદ છું ?’

‘શક્તિ સદાય ભયપ્રદ છે : તે સુંદર હોય છતાં.’

‘અને જેમ વધારે સુંદર તેમ વધારે ભયપ્રદ, નહિ ?’

‘હું.’

‘તો હું સુંદર છું, ખલે ?’

‘સૌન્દર્યની પ્રતિમા.’

‘અમે મુસ્લિમો પ્રતિમાને પૂજતા નથી એ તું જાણો છે ન ?’

‘હા. માત્ર ભવાનીની મૂર્તિ સિવાય.’

‘બધાય ભવાનીને નથી પૂજતા.’ અમે મૂર્તિઓ ભાંગીએ તે તું જાણો છે ન ?’

‘બધાય નહિ; કેટલાક.’

‘હું આજ મૂર્તિભંજક બનીશા.’

‘એટલે ? તું વિચિત્ર વાતો કરે છે.’

‘મને સૌન્દર્યની પ્રતિમા કહે છે, નહિ ?’

‘જરૂર.’

‘ત્યારે જો, પ્રતિમાને હું તોડી નાખું છું !’

એકાએક આછા અજવાળામાં વીજળી ચમકી હોય એવી કોઈ તેજફુલા ચમકી. પરંતુ ચમકતા બરોબર તે ઊંચે ઊડી અને પથ્થર ઉપર ખણાખણ કરતી પડી. તેજ આવું ઘન હોય ? એકાએક મને ખ્યાલ આવ્યો. કોઈ નાનકડી કટાર સરખું હથિયાર ટેકરા ઉપર પહ્યું હોવું જોઈએ.

‘શી મૂખાઈ કરે છે ? હું તને આમ મરવા દર્દીશ ?’ સમરસિંહે કહ્યું. આયેશા ખડખડાટ હસી. કદાચ તેનું હાસ્ય પર્વતગૃહ સુધી પણ સંભળાયું હોય. આયેશા આત્મધાત કરતી હતી ?

‘પ્રતિમા ભાંગવી હોય તો શું કરવું ?’ હસતે હસતે આયેશા બોલી. રહસ્ય અને શબ્દપદ્ધા ઓસરી ગયા, અને વળી પાછી શાંતિ પ્રસરી રહી. એ શાંતિને ઓથે શું રહ્યું હશે તેની કલ્યાણ કરતો હું જમીન સાથે જડાઈ ગયો.

‘મારે મરવું ન હતું; માત્ર તારો ભય દૂર કરવો હતો.’ આયેશાએ કહ્યું.
‘એટલે ?’

‘હદ્ય અને આંખને દૂર કરવાનો પ્રયોગ કરીને.’

‘હવે કશા પ્રયોગ કરીશ નહિએ.’

‘પણ મારી માગણી ?’

‘તારી બધી જ માગણી હું માન્ય રાખું છું.’

‘એમ ? સાચું કહે છે ?’

‘હા.’

‘હમજું તો બીતો હતો, હવે કેમ આમ ?’

‘મને તારો ભય તો રહ્યો જ છે. પ્રતિમાખંડનનું રહસ્ય હું સમજ્યો.’

‘શું ?’

‘કહેવાની જરૂર નથી. પ્રતિમાથી આગળ જઈ શકાય છે. પ્રતિમા હોય કે ભાંગે તે પ્રત્યે હું ઉદાસીન છું.’

‘તું તો ઉદાસીન જ રહ્યો. મારી લાગણી સાંભળ.’

‘કહે.’

‘આસપાસ કોઈ હશે તો ?’

‘પકડવાની બાંકે નીતિમાન રહેતા માનવીઓનું ભીરૂપણું હું છોડવા માગું છું.’

‘બહુ સારું. હું પણ એ જ માગું છું. જો, મારી માગણી એટલે સમગ્ર-
જીવનનો પ્રશ્ન. અનું પરિણામ મૃત્યુ સુધી.’

‘ઠીક. માગ્યી લે.’

મને લાગ્યું કે બે પ્રેમીઓ પરસ્પર નજીક આવશે. સમરસિંહ બ્રહ્મચર્ય બાજુએ મૂકશે અને ઠગજીવનમાં રમાયેલી અનેક રમતમાં એક
સુંદર માનવરમતનો ઉમેરો થશે ! કદાચ બંને પોતપોતાનો ધર્મ સાચવી-
પાળી પતિપલી બની જશે !

પરંતુ માગણી બહુ વિચિત્ર નીકળી.

‘જો, આ બે ઘાલા હું લાવી છું. એક ઘાલામાં શરબત તને પાઉ અને

બીજા ઘાલામાં તું મને શરબત પા. બસ, એથી વધારે કાંઈ નહિ. એમાં તો હવે ભય નથી ને ?' આયેશા બોલી.

'મને કશી જ હરકત નથી.'

'તું હિંદુ મટી તો નહિ જાય ?'

'હું એવો હિંદુ નથી કે મુસ્લિમના હાથનું પાણી પીતાં વટલાઈ જાઉ.'

'લે, આ તારા હાથમાં. હું આ ઘાલો મારા હાથમાં રાખું છું. પહેલો તને પાઉ. પછી તું મને પા.'

'આપણે સાથે જ એકબીજાને પાઈએ.'

'નહિ ફારે. છતાં જેવી તારી મરજી. લે.'

'તું મને પા અને હું તને પાઉ, ખરં ?'

'હા. સમજ ન પડી ?'

'આપણે આપણા હાથના જ ઘાલા પી લઈએ તો ?'

'એવી શરત નથી.'

'અડધા અડધા...'

'ટીપું પણ નહિ. હું કહું તેમ કર.'

'મારા હાથનો ઘાલો હું જ પી જઈશ...'

'અરે.. અરે.. નહિ ?' આયેશાની ચીસ સંભળાઈ અને કાચનો ઘાલો પથ્થર પર પડી ફૂટી ગયો.

'ચાલ, હવે આપણે બંને એક જ ઘાલામાંનો શરબત ચાખીએ.'
સમરસિંહનો હસતો અવાજ સંભળાયો.

'આ તેં શું કર્યું ? મારી બાળ ધૂળમાં મેળવી.'

'કટારથી ન મરાય તો ઝેરથી મરવાનો લાગ શોધ્યો ! અને તે મારે હાથે !'

'મૃત્યુ પણ પ્રેમીનો હાથ બનીને આવે તો મને ગમે.'

એકાએક કોઈ તંતુવાદ જીણો રણકાર કરી ઊઠ્યું. માનવહદ્યના ભાવ જીણા હોય છે છતાં આખી માનવજીતને એ ભાવ દોરે છે. કોઈ એવો જ ભાવ સૂરમાં સ્વરૂપ ધારણ કરતો હતો. પ્રથમના આછા રણકારે જાણો આકાશમાં તારા હાલી ગયા હોય એમ મને લાગ્યું, પછી એ રણકારમાં રહનના પ્રલંબ પડ્યા મને સંભળાયા. એટલામાં એક સૂરથી બીજા સૂર સુધીના સઘણા સ્વર ટુકડાઓને એક જ તંતુએ પરોવતી મીંડમાં હદ્યના ભાવની વધતીઘટતી સામસામી આવી જતી તીવ્રતા મેં અનુભવી. વાધની જરૂપ ધીમે ધીમે વધવા લાગી. વાદ જાણો કાંઈ વાત કરતું ન હોય !

જણઝણાટભર્યું, એની કોમળ ખેંચ ઉપજીવતું, વિવિધતા છતાં કોઈ એક જ ઢબના તાવની - અરે સૂરની પણ - આજુબાજુ હાલતું, દોડતું, નાચતું આખું સૂરમંડલ પોતાના આંદોલનોને વિસ્તાર આપ્યા કરતું હતું. હું અને દિલાવર તો સ્વાભાવિક રીતે શાંત જ હતા. પરંતુ મૃત્યુનાં ઊડાણ અને પ્રેમના શિખરો વચ્ચે જૂલી રહેલાં સમરસિંહ અને આયેશા પણ શાંત બની બેસી રહ્યાં હતાં.

સૂરનાં આંદોલનો હોય છે એ હું જાણું છું; એ આંદોલનો મનને અસર કરે છે એ પણ હું જાણું છું, પરંતુ મનના સધળા ભાવોને એકત્ર કરી એકાગ્ર બનાવી સૂરને આધીન બનાવી ટે એ મેં અત્યારે જ અનુભવ્યું. હું હિંદી સંગીત સમજતો નહિ. આ પ્રસંગ પછી તે સમજવા મેં પ્રયત્ન કર્યો પણ હતો. છતાં મારા અશિક્ષિત માનસને આ વાવે જે પરાધીનતા અપા તેવી પરાધીનતા - કહો કે એકાગ્રતા મેં કદી અનુભવી ન હતી. સુરાવલી જાણે સૂરજાળ રચી આખી સુણ્ણિને - માનવસૃષ્ટિ સુધ્યાં - પોતાના આવરણમાં ઢાકી ન દેતી હોય !

કેટલી વાર સુધી આ સૂરજાદું ચાલ્યો એ સમજ ન પડી. માનવ હૃદયના બધા ભાવને જગાડી એકત્ર કરી અંતે કોઈ વિચિત્ર શાંત મૂર્ખીમાં નાખતું આ વાદ્ય પડધા પાડતું ક્યારે અટક્યું તે પણ સમજાયું નહિ. પૂર્વકાશમાં રંગના ઢગલા થયે જતા હતા; સૂરનો અર્ક તો ત્યાં નહિ રેડાતો હોય ? સમરસિંહનો અવાજ સાંભળી હું જગ્યત થયો અને સમજયો કે વાદ્ય બંધ થયું છે.

‘આજાદ ! એક માગણી છે.’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘શી ?’

‘મારી ચિત્તા સળગે અને ઠંડી થાય ત્યાં સુધી બીન વગાડવાનું વચ્ચે આપ, શી અદ્ભુત કળા !’

આજાદ અમારી માફક ટેકરાને એક ખૂણો બેસી સમરસિંહ અને આયેશાની વાતચીત સાંભળતો હતો.

‘તમે બને આબો હૃદાત પામો ! ચિત્તા કે કબર તમને ન હોય.’ આજાદે કહ્યું.

હું પણ ઊભો થયો. પ્રભાતની ઝંખી રોશનીમાં હું દેખાયો.

‘સાહેબ તમે ક્યાંથી ?’ સમરસિંહે કહ્યું.

‘હું દિલાવર સાથે તમને શોધવા આવ્યો હતો.’ મેં કહ્યું.

‘મને ? હું સલામત છું - આયેશા સાથે.’

સૂર્યોદય થયો ત્યાં સુધી અમે બધાં જ એ ટેકરા ઉપર બેસી રહ્યાં.
 કશી ચોક્કસ વાત અમે કરી શકતાં ન હતાં. સમરસિંહ અને આયેશાનો
 આત્મભોગથી જણકતો પ્રેમ અને એ પ્રેમને સુરાવલિમાં આકાર આપતું
 આજાદનું વાદ છુવનભર ભૂલી શક્યો નથી, તો તે સમયે તો હું એનો નશો
 કેમ વીસયો હોઈશ ?

મૂર્તિના ભેદ

દિલાવરના મુખ ઉપર સહજ શોકની છાયા પથરાઈ હતી. મેં તેને
પૂછ્યું :

‘કેમ, દિલાવર ?’

‘આપને હવે જવાનું છે.’

‘પણ તું તો સાથે જ છે ને ?’

‘ના જી. હવે મારે આપની જરૂર નહિ પડે.’

‘મને તારી ખોટ પડશે. મને તેં કેટલી વાર બચાવી લીધો છે ?’

‘એ તો મને બિરાદરીનો હુકમ જ હતો.’

‘આજાદ ક્યાં ?’

‘ચાલી નીકળ્યો એની બીન લઈને.’

‘અને સમરસિંહ ?’

‘મટીલાને સમજાવે છે.’

‘શું સમજાવે છે ?’

‘એ તમારી સાથે જવાની ના પાડે છે.’

‘મટીલા ? શા માટે ના પાડે છે ?’

‘એને અહીં ગમી ગયું છે; સમરસિંહ પાસે જ એને રહેવું છે.’

રંગ અને જાતના અભિમાનની દીવાલો તોડીને જ્યારે પ્રેમ પ્રગત થાય
ત્યારે એ લાગડીની સર્વ્યાએ માટે માન ઊપજવું જોઈએ. હું એક એવું
પ્રેમદર્શન કરીને આવ્યો હતો. છતાં મટીલાની લાગડીના સમાચારે મને
બહુ આનંદ ન આપ્યો. માનવીને કેટકેટલા ભાવ જમીન સાથે જોડી રાખે
છે?

‘મારે સમરસિંહને મળવું છે.’

‘મટીલાને સમજાવીને હમણાં આવશે.’

‘દિલાવર ! મારે તને ઈનામ આપવું જોઈએ.’

‘નહિ સાહેબ ! હું સુખી છું. જેતીમાં મને સારું મળે છે. આપની

મહેરબાની બસ છે.'

'તું ખેડૂત છે ?'

'હા જી. અહીંનું કામ પૂરું થયે મારે ગામ ચાલ્યો જઈશ.'

'તારું કામ શું ?'

'આજ સુધી તો આપની ચોકી કરવાનું કામ હતું.'

'હવે ?'

'કોણ જાણો ! હાલ તો અમે બધા છૂટા થઈ ગયા.'

'એટલે ?'

'આજથી ઠગ મટી ગયા.'

'એમ ?'

એકાએક બારણું ઉઘડ્યું. અંદરથી સમરસિંહ અને મટીલડા બંને આવ્યાં. મટીલડાની આંખ અશ્વુભરી હતી.

'હવે સાહેબ ! આપને જ્યાં જવું હોય ત્યાં જવાની છૂટ છે. આજથી ઠગ લોકોનો ઉપદ્રવ બંધ છે.' સમરસિંહે કહ્યું.

'અને એવો ઉપદ્રવ કદાચ થાય તો ?' મેં પૂછ્યું.

'તો આપ માની લેજો કે એવા ઉપદ્રવને અમારો ટેકો નથી.'

'મને એમ થાય છે કે તમારા ઉપદ્રવ ચાલુ રહે તો સારું.' સહજ હસીને મેં કહ્યું.

'કેમ ?'

'હું કાર્ય વગરનો બની ગયો.'

'એ તો ઘણું મળશે. આપને હવે તો આખું હિંદ જતવાનું છે.'

'એ લગભગ જિતાઈ ગયું છે.'

'એ જ મોટી ભૂલ થાય છે. તલવાર કે કપટની જત જોતજોતામાં સ્વખન બની જાય છે.'

'તમારા હિંદી રાજાઓ કરતાં અમે અમારી રૈયતને વધારે સુખી રાખીએ છીએ.'

'એ તો વર્ષો બોલી ઉઠશે ને ? હું એટલું જ કહું શું કે આપ માગશો તો કાર્ય ઘણું મળી રહેશે.'

'કદાચ મળશે. પરંતુ તમારા સરખા સામાવાળિયા અમને નહિ મળે.'

'એટલે ?'

‘સમરસિંહ, ખાનસાહેબ, આયેશા, દિલાવર, આજાદ, ગંભીર,
એવા એવા મારા સામાવળિયા હોય તો જીવનું, લડવું અને મરવું એ તરીકે
સારાં લાગે. તમારા વર્ગને હું મિત્ર બનાવત. તેમનો ઉપયોગ કરત...’

‘ઠગ લોકો બનાવ્યે મિત્ર બનતા નથી !’

‘મને ખરેખર દિલગીરી થાય છે કે મેં શા માટે આટલા ઠગ સરદારોને
કાંસીએ ચડાવ્યા !’

‘દિલગીરી ન કરશો. મરવાને પાત્ર હતા તેમને અમે મરવા દીઘા છે.
પરંતુ આપ અમારું વગોણું ન કર્યે જાઓ એ અર્થે અમે અદૃશ્ય થતાં થતાં
તમને ખરે સ્વરૂપે દેખાયા છીએ.’

‘આપણો હવે કયારે મળીશું ?’

‘હવે મળવાની જરૂર છે ? વિરાદરી હતી ત્યાં સુધી અમારી જમક
હતી. હવે અમે સામાન્ય માનવીઓ બની જઈશું.’

‘દિલાવર ખેડૂત બને છે; આજાદ ફરીર બની ચાલ્યો ગયો. તમે શું
બનશો ?’

‘હું તો જે છું તે જ રહીશ.’

‘એટલે ?’

‘નાનપણથી અંચળો પહેણ્યો છે. એ કદી કદી બદલાતો; હવે એ સતત
પહેરી રાખીશ.’

‘આયેશા ?’

‘મારી સાથે જ રહેશો - જોગણ બનીને.’

હું શાંત રહ્યો. ભયાનક ગુનેગારો તરીકે ગણપત્તા વર્ગમાં કલા,
માનવતા અને વિરાગ કેમ ખીલી નીકળ્યાં હશે ? હિંદ અને હિંદના લોકો
અજબ માનસ ધરાવે છે.

‘આ મટીલાની મુશ્કેલી હતી; એને મારી સાથે રહેવું હતું.
સમરસિંહે કહ્યું.

‘હજી પણ રહેવું છે.’ મટીલા બોલી ઊઠી.

‘હિંદના સાધુફકીરો ખીલાની ભૂમિ કરી બેસે છે અને સૂએ છે. એ
જીવન મટીલાને અજાયું છે; એનાથી એ સ્થિતિ સહેવાય નહિ એથી હું
એને ના કહું છું. મહા મુસીબતે એ પાછી જવાને કબૂલ થઈ છે. આપ એને
સાથે લઈ જાઓ અને એનાં માત્યપિતાને પાછી સોંપો.’

‘અમને તમે કાઢી મૂકતા હો એવું લાગે છે.’

મારા હદ્યની મેં લાગળી વ્યક્ત કરી. જેવા વિચિત્ર ભયપ્રદ છતાં

કુમળ પ્રસંગો મેં અંગત રીતે ઠગ લોકોના હાથમાં પકડાઈને અનુભવ્યા હતા, તેવા પ્રસંગો જીવનભરમાં મેં અનુભવ્યા નથી. મને ખરેખર આ લોકોથી છૂટા પડવું ગમતું નહિ.

‘સાહેબ ! મોહપાશ એવો છે ! અમારા ધર્મમાં એથી જ અમે વાનપ્રસ્થ અને સંન્યસ્તની સગવડ રાખી છે. જીવન કરતાં મૃત્યુ વધારે સાચું છે. મોહ રહે છે ત્યાં સુધી મૃત્યુને મળવું કઠણ પડે.’

‘હું મૃત્યુ માટે તૈયાર થયો નથી. મારે તો હજી જીવનું છે અને સુખ ભોગવું છે.’ મેં કહું.

‘આપને મારા જેવા સાધુની આપિશ છે કે આપ સુખ ભોગવો અને ખૂબ લાંબું આયુષ્ય મેળવો. મ્યાનો તૈયાર છે. આપને જ્યારે અનુકૂળતા હોય ત્યારે કહેશો.’

મેં સમરસિંહની સામે જોયું. શા માટે એ મને આટલી ઝડપથી પાછો મોકલી દેતો હતો ? પ્રથમના તરવરાટને સ્થપને સમરસિંહની ઝંખમાં ઘેરી ઊંડી શાંતિ - કે વિષાદ ? - હું જોઈ શક્યો.

‘મારે ન જવું હોય તો ?’ મેં કહું.

‘આપને આ સ્થળ સૌંપો દઈશું.’ સમરસિંહે હસીને કહું.

મારે જવાની ઉત્તાવળ ન હતી. મારે ઘણી બાબતો પૂછવાની હતી. એ સમરસિંહ ન સમજતો હોય એમ હું માની શક્યો નહિ. છતાં મારાથી અહીં સતત રહેવાય એમ તો હતું જ નહિ. ઠગ લોકોનાં જીવનનો અભ્યાસ કરવા માટે મને સરકારે અહીં નીચ્યો ન હતો; એમના જીવનના રસિક પ્રક્ષણોથી મોહ પામવા માટે મારી યોજના થઈ ન હતી. છતાં મને બેંચીને તેમના જીવનમાં લાવનાર સમરસિંહના જીવનમાં મને રસ પડે એવો હું હદ્યહીન ન હતો. નોકરી કરતાં, ફરજ બજાવતાં, લશકરી કામ કરતાં જે માનવતા જરૂર છે તે ફેંકી દેવાની નથી. માણસો મારતાં ઘણી વખત માનવતા મળે છે.

‘પણ હું એકલો શું કરીશ ?’ મેં કહું.

‘આવો, સાહેબ ! હું આપને છેલ્લાં માતાજીનાં દર્શન કરાવું. એમાં ઈસુ ક્રિસ્ટની માતા તમને દેખાશો.’ સમરસિંહે કહું, અને મને આગળ ઢોયો. ભયંકર ભવાનીમાં ઈસુની માતા ? મને અહુગમો આય્યો. એ સરખામણી મને ગમી નહિ, છતાં આ સજજન ભેટી ઠગની સાથે જેટલો સમય વિતાવી શકાય એટલો સારો એમ તો હું માનતો જ હતો.

એ જ ભય અને ભયાનક મંદિરની અંદર અમે વિચિત્ર ગુમદારોમાં

થઈ પહોંચ્યા, મહા વિકરણ ભવાનીની મૂર્તિ આજા મંદિર ઉપર ભયાનક છાપ પાડતી ઊભી હતી. વધારે માણસોની હાજરીમાં ભયાનકતા વહેંચાઈ ગઈ હતી. અત્યારે હું અને સમરસિંહ બે જ જ્ઞા ઉપર ભવાની પોતાની છવંત આંખો કાઢી ઊભી હતી. મને સહજ થડકારો પણ થયો. ધીનો દીવો બળતો હતો; નાળિયેરના ઠગલા વધારે મોટા થયા હતા. સમરસિંહ એ મૂર્તિ સામે થોડી ક્ષણ જોઈ રહ્યો અને પછી તેણે સહજ મસ્તક નમાવ્યું.

‘તમે ખરેખર આ ભયાનક મૂર્તિમાં માનો છો ?’ મેં પૂછ્યું.

‘જગતમાં ભયાનકતા હશે ત્યાં સુધી આવી મૂર્તિઓ રચાયે જ જ્ઞા.’

‘પણ તમે તો તેનું પૂજન કરો છો ?’

‘જગતમાં ભયાનકતા હોય, તેની મૂર્તિ રચાય, તો પછી તેની પૂજા પણ થાય જ ને ?’

‘હવે આ મૂર્તિની પૂજા કોણ કરશે ?’

‘અમારામાં મૂર્તિવિસર્જનનો પણ વિધિ છે. પૂજન ન થાય એમ હોય તો અમે એ મૂર્તિમાંથી દેવને અદૃશ્ય થવા પ્રાર્થના કરીએ, અને પછી અપૂજા રખીએ.’

હું હસ્યો, કેવી અંધશ્રદ્ધા ?

‘આ મૂર્તિને કેંક બલિદાન અપાયાં ! આ જ મૂર્તિએ સેંકડો વર્ષોથી અમને - હિંદુમુસલમાન ઠગને ભેગા રાખ્યા. આજે એ સત્ત્વ જતું રહ્યું.’
સમરસિંહ કહ્યું.

‘કેમ ! દેવીને મૂર્તિમાંથી ઉઠાવી લીધાં ?’ હાસ્યવૃત્તિ ચાલુ રાખી.

‘હા જી.’

‘હવે ?’

‘આવો. હું આપને આ મૂર્તિ પાસેથી જ એ સત્ય સમજાલું.’

મારો હાથ જાલી સમરસિંહ મને મૂર્તિ પાસે લઈ ગયો. પાસે જતો ગયો તેમ મૂર્તિની ભયાનકતા વધતી ગઈ. સમરસિંહે મારો હાથ જાલ્યો હતો એ જ ઠીક હતું.

‘દ્વિસમાન સાહેબ ! આપ ધારીને અમારાં દેવીની મૂર્તિ નિહાળો. એ મૂર્તિએ ભલભલા શૂરવીરોને અયભીત કર્યા છો.’

હું જોઈ રહ્યો, થોડી વાર જોઈ રહ્યો. દેવીની આંખ, દેવીની જિંબા, દેવીનાં શસ્ત્ર ને દેવીનાં આભૂષણો, દેવીનું કદ અને આસપાસનું વાતાવરણ ખરેખર શૂરવીરોને પણ ભય પમાડે એમાં નવાઈ નહિએ.

‘અમારા ગુનેગારોને આ દેવી સમક્ષ રાતદિવસ રાખવાની અમે સજા કરતા.’ સમરસિંહે કહું.

‘સજા ઘણી ભારે. ગુનેગાર સતત દેવીને જુએ તો ઘેલો બની જાય.’ મેં કહું.

‘ધીંઠાં ગુનેગાર ઉપર અસર ન થાય તો દેવી પાસે તેને સજા પણ કરાવતા.’

‘એ શી રીતે ?’

‘આ મૂર્તિનું એકેએક અંગ યંત્રમય છે. દેવી ખડુગ પણ ઉઠાવી શકે છે, દેવી પગ નીચે માનવીને કચરી શકે છે, દેવીના નખ ગુનેગારના દેહમાં પરોવી શકાય એમ છે...’ કાંઈ આધી કળ દબાવી પ્રત્યેક પ્રયોગ બતાવતાં સમરસિંહે દેવીને જીવંત બનાવી દીધી. દેવીની આ યાંત્રિક હિલચાલે તેની ભયંકરતામાં ઘણો વધારો કર્યો. હું ગભરાઈ ઊઠ્યો :

‘બસ ! હવે મને આ કૂર દૃશ્ય ન બતાવશો.’

‘સાલું; પણ તમારી જંજાળ કરતાં અમારી દેવી વધારે કૂર હશે ? ભવિષ્યમાં યાદ રાખજો કે તમારી તોપની ભયંકરતા વધી ન જાય.’

હું એની શિખામણ સાંભળવા તૈયાર ન હતો. મને ત્યાંથી નાસી જવાની ઈચ્છા થઈ.

‘હવે ક્યાં સુધી અહીં રહેવું છે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘કેમ સાહેબ ! દૃશ્ય ન ગમ્યું ?’

‘ના.’ મેં સ્પષ્ટ વાત કહી.

‘સાહેબ ! આ દેવી તો પ્રકૃતિની નાનકડી મૂર્તિ છે; પ્રકૃતિ આથી પણ વધારે ભયાનક છે.’

‘હશે. પણ હું ભયાનકતા જોઈ હવે ધરાઈ ગયો છું.’

‘મંદિરની બહાર નીકળો ત્યારે આ દૃશ્ય યાદ રાખજો. તમારું લશકર, તમારું રાજ્ય, તમારા કાયદા, તમારા રિવાજ, તમારું ભણતર, તમારો પૈસો, તમારી બુદ્ધિ બિનગુનેગારનો ભોગ ન લે એ જોણો. અમારી ભવાની તો ગુનેગારને જ શિક્ષા કરે છે.’

‘દૃશ્ય ભુલાય એવું તો નથી જ.’

‘તમને વધારે ઊંડાણમાં લઈ જાઉ.’ કહી સમરસિંહે એક ડગલું આગળ વધી દેવી પાસે ઉભો રહ્યો. અને દેવીના હાથમાં રહેલી ખોપરીનો તેણે સહજ સ્પર્શ કર્યો. આખી મૂર્તિ જાણો સમેટાઈ જતી હોય એમ મને ભાસ થયો. એ મૂર્તિને સ્થાને એક મૌટો પણ અર્ધ ખુલ્લો સ્તંભ રચાયો હોય એમ

મને લાગ્યું.

‘આવો, સાહેબ ! મારી પાછળ દેવીનું સત અદૃશ્ય થયું છે.’ કહી તેણે મને જાલી આગળ ઘસડ્યો. અર્ધ ખુલ્લા સંભમાં નાનાં પગથિયાં હતાં. એ પગથિયાં પચીસેક હશે. ઉટરતાં એક બારણું ખૂલ્લી ગયું. બારણા બહાર મોટો ચોક હતો અને ચોકની વચમાં એક નાનકડું દેવાલય હતું.

‘અહીં પણ ભવાની છે કે શું ?’

‘ભવાનીનું બીજું સ્વરૂપ.’

‘કાલિકા ?’

‘ના છુ. અંબિકા-અત્રપૂર્ણ. આપને ગમશે.’

નાનકડા પણ સુંદર મંદિરમાં પ્રવેશ કરતાં અર્ધસ્મિતવાળી ધોળી અણિશુદ્ધ સૌનદ્યબરેલી એક દેવીની મૂર્તિ દેખાઈ. એ દેવીમાં જરા પણ ભયાનકતાનો ભાસ ન હતો. મૂર્તિ સામે જોઈ રહેવું ગમે એવી સુંદર કારીગરી તેમાં હતી.

‘કેમ સાહેબ ! ઈસુની માતા સરખું આ અમારી માતાનું મુખ નથી લાગતું ?’

મેરીની છબીઓ કે બાવલાં કરતાં આ દેવીનું સ્વરૂપ ઓછું વરદ ન હતું. મેં હા પાડી.

‘માતા અમે માગીએ એ આપે છે.’

‘એમ ?’

‘હા છુ; જુઓ આ માતાએ સાચવેલા ભંડાર.’

કહી સમરસિંહ ધૂંટણીએ પણ્યો અને મૂર્તિના પગને અડક્યો. પગે અડકતા બરોબર ચોકની ભીંતો ખર્સી ગઈ અને મોટા મોટા ઓરડાઓ જાળીઓ ભરેલા નજરે પડ્યા.

આ અમારો ભંડાર. માતાજીની આજા હોય તો ઉઘડે. આમાં રાજ્યો ખરીદી શકાય એટલો ખજનો છે, એટલું જવાહિર છે અને રાજ્યો તોડવા જેટલો લશકરી સરંજામ છે.’

હું આ દૃશ્ય જોઈ રહ્યો. સમરસિંહ સાચું જ બોલતો હતો.

‘શા માટે બિરાદરી બંધ કરી ?’ મેં પૂછ્યું.

‘આ ધન, આ શસ્ત્ર વાપરવાની અમારામાં બુદ્ધિ રહી નથી. માતાજીની આજા થશે ત્યારે આ સર્વ વાપરનાર કોઈ મળી આવશે. હાલ તે આ ભંડારો દટાઈ રહેશે.’

‘તમે જાતે ઉપયોગ કરી શકતા નથી ?’

‘ના શ્રી. હું આજવન સાધુ અને ભ્રલચારી; મારાથી આનો ઉપયોગ ન થાય.’

‘અમને સોંપો.’

‘આપને જરૂર નથી. ભંડારની કિંમત નથી, ભંડાર ભરનાર અને તેને વાપરનારની કિંમત છે. આજ આ બધી મિલકત મારી છે.’

‘આનું કરશો શું?’

‘બંધ કરી મૂંગો બની જઈશ.’

મેં મન માન્યું ત્યાં સુધી આ ભંડાર જોયો. પછી સમરસિંહે કહું :

‘હજુ એક બીજું સાધન આપને બતાવ્યું નથી. માતાજીનો બીજો પગ પકડતાં ચારે પાસના રસ્તા થઈ જાય છે. અહીંથી દિલહી, આગ્રા, સુરત, પૂના, હેઠરાબાદ બધી જવાના જુદા જુદા માર્ગ છે.’

સમરસિંહે દેવીનો બીજો પગ પકડ્યો, અને ભંડારોના ઓરડાઓની જોડમાં આવેલી ભીતોમાં નાની બારીઓ ઉઘડી આવી.

આ બધા સહુ સહેલા અને સીધા રસ્તાઓ છે. આ રસ્તાઓ મોટા રસ્તાઓ ઉપર પણ પડે, નદી, સરોવર કે વાવમાં પણ પડે અને વળી માસ્ટિફાદ-મંદિરોમાં થઈને પણ જાય.’ સમરસિંહે કહું.

‘એના નકશા રાખો છો?’

‘નકશા? હું ! અમે દેવીનાં યંત્રો બનાવીએ છીએ. એ યંત્રોની પૂજા કરીએ છીએ. અધિકારી હોય તે આ યંત્રોમાંથી નકશા પણ ઉકેલી શકે છે.’

ધર્મ, કર્મકાણડ, રાજ્ય અને જાસૂસી એક સ્થળે ભેગાં થતાં હું જોઈ શક્યો.

‘હવે મારા અને તમારા જીવન વચ્ચે પડદો પડશો. આપની પ્રજા ભારે જિશાસુ હોય છે; એટલે આ બાકી રહેલું રહસ્ય તમને બતાવ્યું.’

‘હજુ તો ઘણું જાણવાનું બાકી છે.’

‘કટલીક જિશાસા નિરર્થક હોય છે. છતાં હું સમજી શકું છું કે આપને એકબે વાત સમજાવવી જોઈએ. આ સ્થળ રહસ્યસ્કોટનનું છે. અહીં માતાજી સમક્ષ હું જે કહી શકીશ તે બહાર નહિ કહી શકું. આપ પૂછો.’

વર્ષો પછીનું અક્સમાત મિલાન

‘તમે કોણ છો ?’ મેં પૂછ્યું.

‘હું આખી ઠગસંસ્થાનો પ્રમુખ છું. પ્રમુખનું નામ અને એનો આછો પડછાયો જ સહુએ ઓળખવાનો છે. બનતાં સુધી પ્રમુખ બહાર આવતો જ નથી.’

‘તમારે કેમ બહાર આવવું પડ્યું ?’

‘હું બહાર ન આવ્યો હોત તો ઠગસંસ્થા અપવિત્ર થઈ જત.’

‘કેમ ?’

‘નિર્દોષોને મારવાની, સ્ત્રીઓને મારવાની, અન્યાયથી પૈસા લૂટી લેવાની યોજનાઓ શરૂ થઈ હતી; એટલે મારે એ બધું રીતસર ગોઠવું હતું.’

‘એ ગોઠવી શક્યા ?’

‘ના. તમે ન જોઈ શક્યા કે આયેશા અને મટીલાનાં બલિદાન અપાતાં હતાં ?’

‘આયેશાએ મને આશ્રય આપ્યો હતો એ વાત ખરી છે. છતાં દુશ્મનને આશ્રય આપનાર વિશ્વાસધાતી છે; તેને મૃત્યુ જ હોય.’ મેં કહ્યું.

‘એ આશ્રય પ્રમુખની આજાથી આપ્યો હતો એ પહેલી વાત. છેલ્ણું વાક્ય પ્રમુખ ઉચ્ચારે છે, બીજી વાત એ કે સ્ત્રીનો ગમે તે ગુનો હોય તોપણ તેને સંજી થઈ શકે જ નહિ. એ અમારી ઈષ્ટ દેવીની પ્રતિકૃતિ છે.’

‘ત્યારે આજાદ એટલે સુધી પ્રસંગ કેમ લાવી શક્યો ?’

‘અમારે ત્યાં મતભેદ પડ્યો. સ્ત્રી ઠગબિરાદરીમાં દાખલ થાય એટલે પુરુષોના નિયમો તેને લાગુ થાય એમ કેટલાક માને છે - ખાનસાહેબ સુધ્યાં. હું જુદો પદું છું. સ્ત્રી ઠગ હોય તો તેનો ઘાત ન જ થાય. આખી બિરાદરીનો એ પહેલો સિદ્ધાંત.’

‘એમ ભેદનું કારણ ?’

‘અમારી ભોગવાસના. સ્ત્રી મહાકાળી છે, છતાં તે મહામાયા પણ છે. આયેશાના જઘામાંથી આખી બિરાદરી બંધ થઈ.’

‘એ કેમ બન્યું ?’

‘હું એક ટૂકડી વાત કહું. આયેશાના પિતા ઠગબિરાદરીના પ્રમુખ નહિ તો પ્રમુખ પછીનું સ્થાન ભોગવતા હતા. આયેશા કેટલી કલામય છે એ તો તમે જોયું હશે. એને એના પિતાએ બીન શીખવવા માંઝયું. એક યુવાન બીનકાર એક રજવાડામાંથી મળી આવ્યો. આ બીનકાર કલાકાર તો હતો જ; પરંતુ કલાકારોની નિર્ભળતા - નિમર્લયતાથી રહિત હતો.’

‘એ જ આજાદ ને ?’

‘હા જ. આજાદની કલા બિરાદરીને બહુ ઉપયોગી થઈ પડી. એની શક્તિ અને બુદ્ધિ, એને ઊંચે અને ઊંચે ખેંચતી ગઈ. એને આયેશા પ્રત્યે પ્રેમ ઉત્પત્ત થયો. આયેશાના પિતા અને ભાઈ બનેને એમ લાગ્યું કે આમાં અયોગ્ય કશું થતું નથી.’

સમરસિંહ જરા શાંત રહ્યો. તેણે આસપાસ કારણ વગર દૃષ્ટિ ફેરવી. મેં વાતને ચાલુ કરાવવા પૂર્ણયું :

‘તમને એ ન ગમ્યું ?’

‘આયેશાને એ ન ગમ્યું.’

‘કારણ ?’

‘તમે સહજ સમજ શક્યા હશો જ.’

‘તમે વચ્ચે આવ્યા, નહિ ?’

‘જાહી જોઈને નહિ, પરંતુ થયું એમ જ. આયેશાએ પ્રતિજ્ઞા લીધી કે પરણવું તો મારી જ સાથે.’

‘તો તમે પરણયા કેમ નહિ ? તમે પણ આયેશા માટે કુમળી લાગણી ધરાવો છો.’

‘ઠગબિરાદરીના પ્રમુખે એક મોટો ભોગ આપવો પડે છે. એનાથી પરણા શક્યા જ નહિ; એણે બ્રહ્મચર્યવત લેવાનું હોય છે !’

‘એ તો મૂખાઈ કહેવાય ! એથી લાભ શો ?’

‘એક જ લાભ. જગતના ભારેમાં ભારે પ્રલોભનથી એ દૂર રહી શકે. ઘનનું, સત્તાનું, રાજ્યનું, કીર્તિનું પ્રલોભન ભારે ખણે; પરંતુ એ સર્વ કરતાં વધારે તીવ્ર પ્રલોભન પુરુષને સ્ત્રીનું. એનાથી મુક્ત રહ્યા વગર પુરુષ પૂર્ણ ન્યાયી ન બની શકે. અને પ્રમુખ ન્યાયી ન હોય તો આખો સંઘ તૂટી જાય.’

સંપૂર્ણ તો નહિ પરંતુ ભારે સત્ય આ ઠગ ઉચ્ચારતો હતો એમાં શક નથી. ધન, સત્તા, રાજ્ય, કીર્તિ એ સર્વનું બલિદાન આપવું સહેલું છે; સ્ત્રીના આકર્ષણ - પ્રેમ - નું બલિદાન આપનાર જગતમાં કેટલા નીકળી આવે ?

સમગ્ર સ્ત્રીત્વ ઉપર આમ પડદો નાખી બેસવું એ ખરેખર મુશ્કેલ કામ છે.

‘તો પછી હવે આયેશા આજાદને કેમ પસંદળી નથી આપતી ?’

‘એ જ મુસીબત છે. પ્રમુખપદ - ગુરુપદ - માટે હું અને આજાદ તૈયાર થયા હતા. વૃદ્ધ ગુજરી ગયા એટલે પ્રશ્ન આગળ આવ્યો. ગુરુએ મને આશા તો કરી જ હતી, અને આખી બિરાદરી મને માગતી હતી. આજાદ આગહ કર્યો અને આયેશાથી અલગ થવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. આયેશા આજાદને પરણી સુખી થાય એ માર્ગ હું ગુરુપદમાં જોઈ શક્યો. પરંતુ આયેશા અડગ રહી. આજાદને એ રહ્યું નહિ. અનું માનસ એટલું બધું વિકૃત બન્યું કે તે મને બિરાદરીને અને છેવટે આયેશાને પણ બલિદાનમાં આપવા તત્ત્વર થયો.’

‘પણ હવે તમે છુદ્ધ થયા છો; બિરાદરી રહી નથી. તમે પ્રમુખ કોના? શા માટે આયેશાનું મન રીજવતા નથી?’

‘આ બને દેવીની સમક્ષ ગુરુએ વ્રત લેવાં પડે છે. એ વ્રત લેનાર આ બને ભૌયરાઓના અને મૂર્તિઓના રહસ્ય જાણી શકે છે. એકનું જ્ઞાનસાહેબ જાણો છે; બીજાનું આજાદ. પરંતુ હું ગુરુ થયો ત્યારથી બને રહસ્યો હું એકલો જ જાણું છું. બિરાદરી ભલે ગર્દી, મારું વ્રત ઢેવી પાસે લીધેલું તે કેમ વૃથા થાય ?’

‘હવે તમે શું કરશો?’

‘એક જ વસ્તુ. ઈશ્વરની આરાધના કરીશ. સત્ક ચિત્ર અને આનંદના મહાભાવ સાથે એકતા સાધીશ. બીજું કંઈ પૂછવાનું રહે છે છે?’

‘તમારા જેવા જ પરંતુ વધારે વૃદ્ધ દેખાતા બીજા સાધુ કોણ હતા?’

‘એ હું જ હતો. આજાદ જેમ બીજનમાં કુશળ છે તેમ હું ઐયારી-વેશપલટયમાં કુશળ છું. આપના સરખું મુખ પણ હું મારું બનાવી શકું છું.’

અમે બને થોડી વાર શાંત બેસી રહ્યા. આ થોડા માસનો ચ્યમતકારિક અનુભવ અદૃશ્ય થશે એ વિચારે મને દિવલગીરી થતી જ હતી. મેં પૂછ્યું :

‘તમે સાધુ થઈને જનતાની કાંઈ સેવા નહિ કરો?’

‘હું આપણે શી સેવા કરીએ? જિંદગીના બધા તાર બાહ્ય જગત સાથે સંવાહી બનાવી દઈએ એ જ સેવા. ઘન રાખીએ તો ગરીબીનો પ્રશ્ન ને? સત્તા હોય તો સમાનતાની અપેક્ષા રહે ને? ઝૂંપડી અને ભગવામાં જગત સાથે ભળી જવું એટલે બસ.’

‘આપણે કદી મળીશું ખરા?’

‘આપ સજજન છો. જગતમાં સજજનો વધે એવું કરજો આપણે

મળીએ કે ન મળીએ, પણ એક વાત ન ભૂલશો. પ્રજાને દેવી માની પૂજાએ
પ્રજાને પ્રસાન રાખશો તો તે અત્રપૂજા બનશે; પ્રજાને કુપિત કરશો તો તે
ચંડી અને ભવાની બની તમને ખખરમાં લેશે.'

અમે થોડીવારમાં અન્ય રસ્તે પાછા ફર્યા. મટીલાની સાથે મારે
પાછા ફરવાનું હતું. મટીલાને પાછા ફરવાની અનિયા હોય એમ સમજ
શકાય એમ હતું. મને પોતાને જ અણગમો થતો હતો.

મિયાનામાં મટીલા બેઠી. હું થોડે સુધી ચાલવાનો વિચાર રાખતો
હતો. સઘળા ઓળખીતા ઠગને મળી હું આગળ ચાલ્યો. સમરસિંહ અને
આયેશા થોડે સુધી મારી સાથે ચાલ્યાં. આયેશાનું ભાવિ શું ?

તેણે પોતાનું ભાવિ નક્કી કરી લીધું હતું. બિરાદરી તૂટે એના કરતાં
પોતે કુરબાન થવું વધારે સારું એમ માની તે પ્રિયતમને હાથે ઝેર પીવા
તત્પર થઈ હતી. હવે એ પ્રસંગ ગયો. એટલે ?

'સમરસિંહ જે કરશે તે હું કરીશ.' આયેશાનો નિશ્ચય હતો.

'પણ એ તો અપરિષીત જીવન ગુજરશે.'

'હું પણ તેમ જ કરીશ. એ પરણશે તે ક્ષણે હું પરણશે.' આયેશાએ
આછા હાસ્યમાં ગંભીર ભાવ વ્યક્ત કર્યો.

'સમરસિંહ ! આપણે તમારા વાધને વીસરી ગયા.' મેં કહ્યું.

'ના છ; એ જ્યાં ત્યાં આપણી સાથે જ છે. રાજુલ ! જો આ સાહેબને
મળી લે.' સમરસિંહે કહ્યું. અને કોણ જાણો ક્યાંથી એક વિકરાળ વાધ
અમારા માર્ગમાં આવી ઉભો. મને સહજ ભય લાગ્યો. હું તેના વાધને
ઓળખતો હતો, પરંતુ વાધ મને ઓળખે એમ ન હતું. તે મારી નજીક
આવવા લાગ્યો.

'સાહેબ ! એ કાંઈ નહિ કરે.' આયેશાએ કહ્યું.

'તોપણ મને ભય લાગે છે.' મેં હસતાં હસતાં કહ્યું અને જીવનભરની
બધાદુરી ભેગી કરી પાસે આવેલા વાધ ઉપર મેં હાથ ફેરલ્યો. ડોંકું હલાવી
મારી સામે વીજળી જેવી દૃષ્ટિ નાખી વાધે એક બગાસું ખાદું.

'સાહેબ ! એ પાઠ હું થોડા સમયમાં શીખ્યો. પ્રેમથી માનવી વશ થાય
છે એ આજાદે શીખલ્યો. પ્રેમથી હિંસક પ્રાણી પણ મિત્ર બને છે એ મને
મારા રાજુલે શીખવ્યું. એ બચ્યું હતો ત્યારનો મારો મિત્ર છે.'

'અમે છૂટા પડ્યા. જીવનના એક અલૌકિક સ્વભન્માંથી જાગવું પડે
અને જેવું દુઃખ થાય તેવું મેં અનુભવ્યું. મેં નિવેદનો કર્યા. ઠગ લોકોને વિભેરના
નાખ્યા બદલ વિગતો લખી. તેમના અંદરઅંદરના જઘડાએ આપોઆપ

અપાવેલો વિજય પણ મેં વહુંખ્યો. છતાં આ નોંધમાં લખેલી હકીકત મેં ખાનગી જ રાખી. આમાંની કેટલીક વાત સરકારી દફ્તરે જાય તો મનાય પણ નહિ એવી હતી. અને સરકારી દફ્તરમાં માનવહદ્યના કરણા - કુમળા ભાવવર્ઝનની જરૂરે કયાં છે ?

પરંતુ મને તો દિવસો અને વર્ષો સુધી આ પ્રસંગનાં સ્વખો આવ્યાં છે. સમરસિંહ, આયેશા, આજાદ, ખાનસાહેબ સર્વને મળવા માટે મેં ઘણા પ્રયત્નો કર્યા પરંતુ એમાંથી કોઈ મને આ પછી જગ્યું નહિ. ઠગ લોકોના મથકની આસપાસ હું ખૂબ ફર્યો; માણસો દ્વારા તપાસ કરાવી; પરંતુ એ મંદિર, ભોયરાં, મહેલ, મૂર્તિ કે ભંડાર કશું હથ લાગ્યું નહિ. મારા વખાણનાં મેં ઘણાં ઘણાં વજનો લાય્યાં હતાં; પણ આ પ્રસંગ પછી મને શંકા પડવા માંડી કે ઠગ લોકોનું વિસર્જન ખરેખર મારી શક્તિ અને યુક્તિને આભારી હતું કે નહિ.

એક વાત ચોક્કસ. ત્યાર પછી ઠગ લોકોના ઉપદવો તદ્દન બંધ પડ્યા. ઠગને નામે રળી ખાતી કેટલીક ટોળીઓ પડકાઈ. એ ખરેખર આ લોકોના સંગ્રહનનો વિભાગ ન હતો. હિંદ ભૂલી ગયું કે ઠગ જેવા લોકો હતાં; સરકાર પણ ભૂલી ગઈ કે ઠગ લોકોના વિનાશ માટે તેણે અનર્ગણ દ્વય ખરચ્યું હતું, પરંતુ મને તો એ પ્રસંગ મારા જીવનનો ભવ્ય ટુકડો લાગતો હતો. મને લોકો સ્થિમાન ઠળી કહેતા હતા. એ સંભારણામાં તેઓ એક સત્યભાવને વ્યક્ત કરતા હતા. સમરસિંહની સાથે હું લાંબો સમય રહ્યો હોત તો હું પણ ઠગ બની ગયો હોત. મને એમના જીવનમાં એટલો રસ પડ્યો હતો, એટલો મોહ ઉત્પત્ત થયો હતો !

* * *

વર્ષો વીતતાં વાર લાગતી નથી. અનેક સ્થળે નોકરી કર્યા પછી હું લખનૌમાં રેસીડન્ટ બન્યો. મારી તબિયત લથડતી ચાલી અને સને ૧૮૫૬ માં મેં નિવૃત્તિ મેળવી. એ વર્ષે હિંદમાં કોઈ બેઠી અશાંતિ હું અનુભવતો હતો; કોઈ ભયાનક જવાળામુખી સણગી ઉઠશે એમ મને થયા કરતું હતું. અવધના નવાબને ઉઠાડી ન મૂકવાની મારી સૂચના કંપની સરકારે માન્ય ન રાખી એટલે મેં નિવૃત્તિ માગ્યી.

હું ચારે પાસ રાજકીય ઉથલપાથલનાં ચિક્ક જોઈ શકતો હતો. હિંદને છોડીને જવા માટે મેં તૈયારી કરી અને મારી સાથે કેટલાંક ગોરાં સ્ત્રી-બાળકોએ સ્વદેશ આવવા માટે ઈતેજારી દર્શાવી. મને લાગ્યું કે સ્ત્રી-બાળકો જેમ બને તેમ હિંદમાંથી ચાલ્યા જાય તે વધારે સારું. કોઈ ગુમ સાદ મને આ વાત સંભળાવ્યા જ કરતો હતો. એ અરસામાં મને મારા ઠગ

હિવસો ખૂબ યાદ આવ્યા, અને સમરસિંહને શોધી કાઢવાની તીવ્ર ઝંખના જાપી. આ અશાંતિમાં સમરસિંહ કાંઈ ચાવી તો નહિ ફેરવતો હોય ? લખનૌથી થોડી યુરોપિયન સ્ત્રીઓ તથા તેમનાં બાળકોને લઈ હું જરૂપથી જતો હતો. બળવો અને બળવાખોરો ક્યાંથી કૂટી નીકળશે એ કહેવાતું નહિ, છતાં સ્ત્રીઓ અને બાળકોને કેન્દ્રમાંથી લઈ ગયા વગર છૂટકો ન હતો. સ્ત્રીઓ અને બાળકોને ફેરવવાં એ જરૂપી કાર્ય તો ન જ હોય.

ભય લાગતો હતો જ એટલામાં દૂરથી એક લશકરી ટુકડી અમારી સામે આવતી દેખાઈ. એ ટુકડી ઘણી મોટી હતી. આગળ જવાય એમ હતું નહિ; પાછા જતાં પણ પકડાઈ જવાની ધાર્સતી ચોક્કસ હતી. સ્ત્રીઓ અને બાળકોને એકલાં મુકાય એમ ન હતાં. સહજ દૂર એક બાજુએ ઘજ ફરકતી દેખાઈ અને વૃક્ષો પાછળ કોઈ મકાન હોય એવો ભાસ થયો. અમે તે તરફ ફીટાયાં. કોઈ મકાનમાં રક્ષણ મળે તો અમે સહજ પણ ટકી શકીએ એમ હતું. સામી ટુકડી આવી પહોંચે તે પહેલાં અમારે ત્યા પહોંચવાનું હતું. સ્ત્રીઓ ગભરાઈ ઉઠી; બાળકો રડવા લાગ્યાં, પરંતુ ગભરાયે કે રડવે કાંઈ વળે એમ ન હતું. મેં લશકરી જરૂપ માર્ગી અને સ્ત્રીઓ તથા બાળકોને દોડાવ્યાં. સલામતીનો એટલો જ જેવો તેવો માર્ગ હતો.

મકાન પાસે આવતું ગયું. એ એક મંદિર હતું. પરંતુ અમારી સામે આવતી ટુકડી પણ માર્ગ બદલી એ તરફ જ આવવા લાગ્યો. તેની જરૂપ ભારે હતી. અમે મંદિરના દ્વાર પાસે આવ્યાં નહિ એટલામાં તો ઘોડેસ્વારોએ અમને ઘેરી લીધાં. મહામુસીબતે સ્ત્રીઓ અને બાળકોને મંદિરના દ્વારમાં દાખલ કર્યાં, અને અમે થોડા સૈનિકો દ્વારા આગળ સજજ બની ઉભા. હું વિચારમાં પડી ગયો. શું કોઈ બળવો શરૂ થઈ ગયો ? તેના પ્રાથમિક ચિહ્ન દેખાતાં હતાં ?

દેવાલયની આસપાસ આવેલી ધર્મશાળાના ઓટલા ઉપરથી એક ગૌરવણીની સ્ત્રી અમારી સાથેનાં સ્ત્રી-બાળકોનો ધસારો જેતી હતી. મને નવાઈ લાગ્યો. યુરોપ કે કાશ્મિર સિવાય આવો ગૌરવણી ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે. છતાં હું તો બચાવની તેથારીમાં પડ્યો હતો એટલે એ વિચાર આવીને ચાલ્યો ગયો.

‘ડેરો ! હથિયાર મૂકો.’ પક્ષના નાયકે કહ્યું.

‘કોણ છો તમે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘દુશ્મન ! દરેક ગોરાના અમે દુશ્મન છીએ.’

‘સંભાળો, નહિ તો કપાઈ જશો.’ મેં ધમકી આપી.

‘જો કોણ કપાઈ જય છે તે.’ કહી તેમણે હથિયાર અને ઘોડા અમારા ઉપર નાખ્યા. એવા બળથી નાખ્યા કે અમારે બચાવ માટે બારણાંની અંદર ચાલ્યા જવું પડ્યું. બળવાખોરોના ધસારાએ બારણું પણ બંધ કરવા ન દીધું. ચોકમાં ધાંધલ મચી રહ્યું. બાળકો અને સ્ત્રીઓ ગમ્ભરાઈ ચારેપાસ દોડવા લાગ્યાં. એક સવારે ભાલો ઉગામ્યો અને એક સ્ત્રી ઉપર તાક્યો.

મંદિરમાંથી એક ઊંચો સાધુ બહાર આવ્યો, અને ગર્છને બોલી ઉઠ્યો :

‘ફેંકી હે ભાલો ! શરમાતો નથી ? હથિયાર વાપરવા છેવટે સ્ત્રી જરૂ ?’

‘એકેએક ગોરાને કટલ કરીશું - ભલે સ્ત્રી, પુરુષ કે બાળક હોય.’ સવારે જવાબ આપ્યો.

‘ખબરદાર ! જો કોઈએ આ સ્થળે હથિયાર વાપર્યું છે તો !’ સાધુના અવાજમાં અનિવાર્ય આજ્ઞા હતી. સવારે ભાલો પાછો લીધો. છતાં તે બોલ્યો :

‘અમારા સરદારનો હુકમ છે !’

‘કયા સરદાર ? નાના સાહેબ ?’ સાધુએ પૂછ્યું.

મને સ્વખે પણ ખ્યાલ ન આવત કે ગોરાઓને અનેક ખાણાં આપતા નાનાસાહેબ પેશાનો આ અશાંતિમાં કાંઈ હાથ હોઈ શકે.

‘તમારે શું કામ છે ?’ બીજા કોઈ સવારે કહ્યું.

‘મારે કામ છે. તમારા સરદારને જાહેર કરવું છે કે આવા કાયરો રાજ્યે તેમને જત મળશે નહિં.’

એકાએક ઓટલા ઉપરથી બે સ્ત્રીઓ ઉત્તરી આવી. એક હિંદી લેબાસમાં હોવા છતાં તે અત્યંત પ્રમાણશાળી લાગતી હતી. સાધુને અને આ બને સ્ત્રીઓને મેં ક્યાંઈ જોથા હશે ? મને વિચાર આવ્યો.

‘અમારા કામમાં તમે વચ્ચે ન પડો.’ એક સૈનિકે કહ્યું.

‘આ દેવદ્વારમાં શસ્ત્ર નમાવો, નહિં તો તમે અપરાધી બનશો.’ એ સ્ત્રીએ કહ્યું.

‘અમે તો હુકમને આધીન.’ સિપાઈએ કહ્યું.

‘અહીં હુકમ દેવનો. જવવું હોય તો હથિયાર મૂકી દો.’ કહી સાધુએ શંખધ્વનિ કર્યો.

એ શંખના ઘોરથી બધા સ્તબ્ધ બની ગયા. સહુને લાગ્યું કે આ ધ્વનિ કોઈ મોટા સાધુઓના સૈન્યને ખેંચી લાવશે. હથિયાર વાપરતા સૈનિક

સાધુઓની હિંદમાં ખોટ ન હતી.

‘આપ કોણ છો ?’

‘જેની પાસે તને તારા સરદારે મોકલ્યો છે તે ઠગબાવાના મંદિરમાં હથિયાર નહિ વપરાય.’

‘ઠગબાવા ?’ ક્ષમા કરો ! અમે તો આપની સહાય લેવા આવ્યા છીએ.’ આગેવાને કહ્યું.

‘કહેજે તારા સરદારને કે સ્ત્રી ઉપર હાથ ઉગામનારને ઠગબાવા સહાય નથી આપતા.’

‘ઠગબાવા ? હું ચમક્યો. આ પરિચિત મોં કોનું ? મને મારાં પાછલા વધો યાદ આવ્યાં અને આખો ઠગ-વૃત્તાન્ત મને સાંભળ્યો. જાણો તે આજે જ મારી નજર આગળ ન બન્યો હોય !

‘સમરસિંહ ?’ હું એકદમ પુકારી ઉઠ્યો. એ સાધુ સમરસિંહ હતો એની મને ખાતરી થઈ ગઈ.

‘સ્થિમાન સાહેબ ! વિલાયત જાઓ છો ?’ સમરસિંહે મને ઓળખી પૂછ્યું.

‘હું એકદમ ઘરથો અને આ સાધુને ભેટી પડ્યો.

‘સમરસિંહ ! તમે જ મારો બચાવ કરવા સર્જયા છો શું ?’ મારાથી બોલી જવાયું.

‘પ્રભુ વગર કોણ બચાવ કરી શકે ? આવો. જરા આરામ લો અને આ બધાને માટે હું રસોઈ તૈયાર કરાવું.’

અમારી સાથેનાં બાળકો તેમ જ સ્ત્રીઓ તેમ જ બળવાખોરો એ બધાં જ આ દૃશ્ય જોઈ રહ્યાં. બળવાખોરોએ હથિયાર નીચે નાખ્યાં અને ઘોડા બાંધી ઘર્મશાળાની ઓસરીમાં બેઠા.

શંખનાદથી આકર્ષિયલા પંદરેક સાધુઓ ક્યાંકથી ફૂટી નીકળ્યા. સમરસિંહે કહ્યું :

‘બધાંને પાડી પાઓ અને પ્રભુનો પ્રસાદ આપો.’

મને હાથ પકડી સમરસિંહ મંદિરમાં લઈ ગયો. પાછળ પેલી બ સ્ત્રીઓ આવતી હતી.

‘સ્થિમાન સાહેબ ! આ બંનેને ઓળખ્યાં ?’

‘જોયાં લાગે છે.’

‘આ મટીલા વિલાયતનું સુખ છોડી અહીં સાધુજીવનનાં દુઃખ વેઠવા આવી છે.’

‘અને આ તો આયેશા ને ?’

‘હા જી. મને - સાધુને આ માયા વળગી છે !’

‘પણ એ માયા તારો તપબંગ તો નથી કરતી ને ?’ આયેશા બોલી એનો અવાજ મેં પરાપ્રયો.

‘નાં મારી એકાગ્રતા વધારે છે. એ બને સાધ્વીઓના મુખમાં હું પ્રભુનાં દર્શન કરું છું. એમનો સાથ ન હોત તો મારી સાધુતા અધૂરી રહી જાત.’

મહારાજ્યો સાચ્ચાં કે મહાહદ્યો ? રસ્તામાં જ મેં આજો પ્રસંગ લખી નાખ્યો. ઠગ સંબંધી મેં ઘણું લખ્યું છે, પણ તે આ લખાણ પહેલાનું. છેલ્ણું મારું આ લખાણ ઠગસંસ્થાનું રહસ્ય સમજ્યા પછીનું છે એ જ સાચું છે, કારણ એમાંથી હું એક સત્ય શીખ્યો : ઠગસંઘમાં માનવતા હતી..

શું એકલી માનવતા જ હતી ? હા. એમાં ખોટું શું ? મહતા કરતાં માનવતા વધારે મોટી છે. મહતા મેળવવાની શક્તિ ધરાવનાર સ્ત્રીપુરુષો માનવી બને ત્યારે જીવન નંદનવન બને છે.

સમરસિંહને જોયા પછી મને પણ મહતા ઉપર વિરાગ આવી ગયો છે.

મને કોઈ સાચો માનવી આપો ! હું રાજ્ય કે રાજ્યવિસ્તાર નથી માગતો.

● ● ●

પરિશિષ્ટ પહેલું

ઠગ અને ભેદી ટોળીઓ

૧

માનવજીતના ઈતિહાસમાં ભેદી ટોળીઓએ ભજવેલો ભાગ વીસરવા જેવો નથી. ભેદ અને ભેદના રહસ્ય જાણવાની માનવીની આતુરતાએ માનવી પાસે અનેક વિચિત્ર કાર્યો કરાવ્યા છે. સંસ્કૃતિની પ્રાથમિક ભૂમિકા આવા ભેદને મહત્વ આપે છે એમ નહિ, સુધરેલા-સુધારાની ટોચે પહોંચેલા કહેવાતા દેશોમાં પણ ગુમ ટોળીઓ અસ્તિત્વમાં છે. સુધરેલી સરકારો છૂપી પોલીસ રાખે છે, છૂપા ફૂતો રાખે છે. અને પ્રજાહિતનું બહાનું આગળ કરી રાજકીય બાબતોને છુપાવી રાખે છે. વ્યવસ્થિત, શસ્ત્રવસ્ત્રજ્જ સરકાર પણ આમ ભેદને પોષે છે.

માનવજીવન તો ભેદમય છે જ, પરંતુ માનવી જીવે છે તેથી અનેક ભેદપરંપરા વચ્ચે. જીવન, જન્મ, મરણ : સૂર્ય, ચંદ્ર, રાશિ અને નક્ષત્ર : પંચતત્ત્વની પ્રકૃતિ અને પંચેન્દ્રિયની આંટીધૂંટી વચ્ચે ઉદ્ભવવનું માનસ : રાજ્ય, વાણિજ્ય, ન્યાય : ધર્મ અને પ્રેમ : વેર અને વહાલ : માનવીને જેટલા અણું છે એના કરતાં પણ વધારે ખેંચાણોએ તેને ઘડકો છે. ભેદ એ તેના જીવનનો મોટો ભાગ છે.

માનવીને છુપાવવાનું પણ કેટકેટલું છે ? એને ટેહ છુપાવવો પડે છે, એના ભાવ છુપાવવા પડે છે. એનાં કૃત્યો છુપાવવા પડે છે - સભ્ય સમાજમાં પડો. જેમ સભ્યતા વિશેષ તેમ છુપાવવાનું વધારે. કદાચ છુપાવવાના ભાવ અને કાર્યની વિપુલતા ઉપર જ સભ્યતાનો આધાર તો નહિ રહેતો હોય ?

૨

વયક્ષા (Age-grades) અને ગુમજ્ઞાન

સમાજને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ જોવાની આ યુગમાં આપણને ટેવ પડી ગઈ છે. એ ટેવ આપણને સ્પષ્ટ વિચાર કરવાનો એક માર્ગ દર્શાવે છે - જોકે ઘણા વર્તમાન વલણોનું આરોપણ પ્રાચીનતામાં એથી સાચુંજ્હરું થતું હોય એવો સંભવ તો રહે છે જ. કુટુંબ, કુલ, ગોત્ર (Clan) અને જાત (tribe)

સુધી વિકરેલી પ્રાથમિક સંસ્કૃતિવાળી જાતોમાં ગુમજ્ઞાન (Age-grades) વયસમાનતાને અવલંબિને ફેલાય છે. વય એ કુદરત દીધી વિશીષ્ટતા છે, એમાં જરા પણ ના પડાય એમ નથી. અસંસ્કૃત જાતોમાં અને સંસ્કૃત જાતોમાં શરીરવિકાસ એ જ્ઞાનવિકાસની જ ભૂમિકા બની રહે છે. બાળક, કિશોર, કુમાર, યુવાન, પુણ્ય વૃદ્ધ એવી એવી વયભેદ ઉપર રચાયેલી ભૂમિકાઓ ઉપર આધાર રાખી જ્ઞાનદીક્ષા આપવાનું કાર્ય (Age-grades) વયશ્રેણીની પ્રથામાં થાય છે.

જ્ઞાન ગુમ રહે છે. એ જ્ઞાન ઘમ્મિકા, જાતિવિષયક અને રિવાજો યુદ્ધના કોયડા, પૂર્વજ્ઞના ઈતિહાસ, કાયદા, મંત્રતંત્ર અને દવાદારુ સંબંધનું હોય છે. યુવાનને અપાનું જ્ઞાન બાળકને ન જ અપાય. મંત્રતંત્ર કે ઔષધિનું જ્ઞાન વૃદ્ધો જેટલા વિચારથી વાપરે તેટલા વિચારથી યુવકો ન વાપરે એ બહુ સંભવિત છે. એટલે જ્ઞાન આપવાનું માપ વયની કક્ષા ઉપર આધાર રાખે છે.

આ જ્ઞાન આપવાની કિયા ગુમ છતાં ધામધૂમ સાથે થાય છે, અને આખી જાતનાં અમુક વયનાં માનવીઓને એકસામટી જ્ઞાનદીક્ષા આપવામાં આવે છે. વ્યક્તિગત જ્ઞાન સમાજની સાથે સંબંધ ધરાવતું થાય એવા બધા પ્રસંગોને જ્ઞાનદીક્ષાના પ્રસંગો તરીકે સ્વાભાવિક રીતે ગણવામાં આવે છે.

વયસમાનતાનો આગ્રહ રાખવાથી આ જાતોમાં કુણ કે કુટુંબને લીધે પડી જતા વિભાગોને એકત્રિત રાખવાની કુંચી જરૂર છે. આખી જાતના સોણથી અદ્ભાર વર્ષની ઉપરના યુવકોને લશકરી જ્ઞાન એકસામનું અપાય એથી કુળભેદ અને કુટુંબભેદ હળવા બની જાય છે, અને વયના સ્વાભાવિક ભેદ વધતા નથી.

વળી પુરુષ અને સ્ત્રી એ બંને વગ્નોને માટે ભિત્તિભિત્ત દીક્ષા હોય છે.

આપણાં જનોઈ અને લગ્નમાં પણ દીક્ષા લેનાર જ માત્ર મંત્ર સંભળે એવી યોજના રાખવામાં આવે છે - જોકે હવે તેનો આગ્રહ જતો રહ્યો છે. ઉપવીત અને લગ્નનાં કિયાકંડ તરફ હવે માત્ર ઉદાસીનતા જ નહિ પણ અણગમો ઉત્પત્ત થઈ ચૂક્યો છે. વળી આખી કોમની દીક્ષા એક સામટી અપાતી નથી એટલો પ્રાથમિક જાતોના ગુમજ્ઞાનપ્રચાર સાથેનો ભેદ સમજવા સરખો છે. કડવા પાટીદારોમાં પ્રથમ થતાં સમગ્ર કોમનાં બાળકબાળકીનાં લગ્ન આ સ્થળે યાદ કરવા સરખા છે - જોકે એમાં કોઈ ગુમપણું રહેતું નથી. પ્રાથમિક જાતોમાં તો આ બધાં જ સંસ્કારમાં ગુમપણું એ મહત્વનો અંશ છે.

માનવજીત પ્રાથમિક ભૂમિકામાંથી આગળ વધે છે અને રાજ્ય, ધર્મ, શાસન, પ્રજાભાવના, વર્ણભેદ પણ વિકસિત બનતાં જાય છે. વિકસિત ભૂમિકામાં વ્યક્તિ અને સ્થિર સમાજતંત્ર અગર તેના કોઈ સમૂહ વચ્ચે વિરોધ ઉભા થાય છે, સમાજવિરોધી ગુમ વિચારો અને કાર્યોનાં બીજ રોપાય છે, અને તેમાંથી ગુમ મંડળો અને બેઠી ટોળીઓનાં બંધારણ બંધાય છે.

૩

ગુમ મંડળો

ઉદેશ, અગર ઉદેશ પાર પાડવાના માર્ગનું ચીવટાઈથી સચ્ચવાંતું ગુમપણું એ ગુમ મંડળોનું એક મુખ્ય લક્ષણ. આ ગુમપણું સાચવવા સંકેતશબ્દ, ગુમ ભાષા, વિચિત્ર કિયાઓ, વિચિત્ર પહેરવેશ અને આભૂષણ, સંકેતચિહ્ન, બેઠી મકાનો, ભેદભરી મૂર્તિઓ એ પ્રત્યેકનો જરૂર પૂરતો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે, અને ગુમ રહસ્ય સચ્ચવાય એવી બધી જ તરકીબો કરવામાં આવે છે. આ લક્ષણ વયક્ષણ (Age-grades)ની સંસ્થાઓમાં પણ હોય છે. અમુક જ્ઞાન, અમુક કિયા, અમુક ઉમરના માનવીઓ સિવાય કોઈને બતાવી શકાય નહિ; એ જ પ્રમાણે ગુમ મંડળોના સંકેત એક મંડળના સભ્ય સિવાય કોઈને બતાવી શકાય નહિ. માત્ર બંને વચ્ચે મુખ્ય તફાવત એ જ કે વયક્ષણમાં અપાંતું જ્ઞાન અમુક વયના સર્વ મનુષ્યોને અપાંતું ફરજિયાત છે; ગુમ મંડળોમાં વયભેદ હોતા નથી, અને તેમાં પ્રવેશ મરજિયાત હોય છે.

ગુમ મંડળોના આ મુખ્ય લક્ષણ સિવાય બીજોં લક્ષણો ધ્યાનમાં રાખવા સરખાં છે.

કોઈ કોઈ મંડળોમાં મુખવટાનો ખૂબ જ ઉપયોગ થાય છે. મુખવટો માણસને બદલી નાખે છે. એ મુખપલટાથી મંડળનો સભ્ય સદહે મૃત્યુ પામી નવા જીવનમાં આવ્યો, અને તેથી મૃત પિતુઓ અને પૂજ્ય દેવતાઓ સાથે સંસર્ગમાં આવવાની લાયકાત તેણે પ્રામ કરી, એવી માન્યતા ઉપજીવી રહસ્યને ઘેરું બનાવવામાં આવે છે. દેવના અને પિતુના આશીર્વાદ કે કોપ લાવવાની શક્તિનું આરોપણ કરવામાં આવતાં સભ્યો અને બિનસભ્યોમાં આ ભાવના જાહુ સરખી અસર કરે છે. પ્રાથમિક સમાજમાં વયક્ષણનાં મંડળોમાંથી જ આ ગોપ્ય રહસ્યની કિયાઓ ગુમ મંડળોમાં દાખલ થઈ હોવી જોઈએ. પરંતુ સમાજ જેમ સુધરતો જાય છે તેમ વયક્ષણના ભેદ અને ભેદને પોષનારી કિયાઓને જતી કરે છે. પરંતુ ગુમ મંડળો એવી કિયાઓને

ચીવટાઈથી વળગી રહે છે, ન હોય ત્યાં લાવે છે, અગર તદ્દન નવી વિચિત્ર કિયાઓ ઉપજાવી ભેદના પડદા અભેદ બનાવ્યા કરે છે.

કોઈ પણ મંડળનો ઉદેશ એ જ હોય કે સમભાવ કે સમભાવનાવાળાં મનુષ્યો ભેગાં થઈ ભાવનાને ફળીભૂત કરે. કેટલેક અંશે એથી સામાજિક અસમાનતા કે આર્થિક અસમાનતા દૂર થાય છે. સાહિત્યમંડળીનો એક સભ્ય અમલદાર પણ હોય અને શિક્ષક પણ હોય, આર્થિક મંડળનો એક સભ્ય બેન્કનો મેનેજર પણ હોય અને બીજો નાનકડી દુકાન ચલાવતો વ્યાપારી પણ હોય. કેટલાંક મંડળો સમાજ અને રાજ્યને મજબૂત કરે છે; કેટલાંક મંડળોને રાજ્ય કે સમાજનો વિરોધ કરવાનો હોય છે. એક દૃષ્ટાંતથી આ વાત સમજી લઈએ. હિંદી મહાસભા (Congress) કોન્ટ્રેસ એ કોઈ પણ કાયદાથી નોંધાયલી સંસ્થા હોય એમ જાણવામાં નથી; છતાં એ ગેરકાયદે મંડળ નથી. અને કાયદાએ ન સમાવેલી (Extra legal) સંસ્થા કહી શકાય. સ્થાપિત રાજ્ય વિરુદ્ધ તે ચળવળ કરે છે ત્યારે તે ગેરકાયદે બની જાય છે. પરંતુ નવા હિંદી બંધારણમાં તેણે સત્તા સ્વીકારી એટલે સરકારવિરોધી સંસ્થા સરકારપોષક સંસ્થા બની જાય છે. એમાં આખા હિંદ દેશનાં સ્ત્રીપુરુષો આવી શકે છે; અને ધર્મનો બાધ નહતો નથી; ધનવાન અને નિર્ધન સહૃ તેના સભ્ય બની શકે છે. અહિંસક ઈલાજોથી સ્વાતંત્ર્ય મેળવવું એ અનો ઉદેશ. અને એ ઉદેશ ધરાવતાં સભ્યો એમાં એકત્રિત બની શકે છે.

રશિયાનો બોલ્શોવિક પક્ષ, જર્મનીનો નારી અને ઇટલીનો ફાશિસ્ટ પક્ષ, આવાં રાજ્યને સહાયભૂત થનારાં મંડળોના નમૂના છે. એમાં ગુમપણું નથી; હશે તો તે હવે ચાલ્યું ગયું છે. એક સમયે ચાલુ રાજનીતિનો વિરોધ કરનાર આ મહામંડળો હવે રાજ્યકર્તાઓ આપે છે.

રાજ્ય કે સમાજનો અગર તેમના કોઈ વિશિષ્ટ વિભાગનો જ્યારે સખત વિરોધ કરવાનો હોય ત્યારે મંડળને ગુમપણાનો બહુ જ આશ્ચર્ય લેવો પડે છે. ગાંધીજીએ હિંસાને ગાળી કાઢી એટલે ગુમપણાની જરૂરિયાત રહી જ નાહિ. પરંતુ કપટ, બળ, જોર, જુલમ, ત્રાસ અને હિંસાથી પોતાના કાર્યની સિદ્ધિ કરવામાં માનનારા અનેક મંડળો અસ્તિત્વમાં હતાં અને હજી છે. હિંદનાં કાન્તિકારી મંડળો આવાં ગુમ મંડળોનું એક રાજકીય સ્વરૂપ દર્શાવે છે.

આવાં ગુમ મંડળો વર્તમાન યુગમાં મોટે ભાગે રાજકીય કે આર્થિક ઉદેશો ઉપર રચાયલાં હોય છે. છતાં એ ભૂલવું ન જોઈએ કે ધર્મ, ધાર્મિક કિયા-કર્મકાણનો ઉપયોગ એક અગર બીજા સ્વરૂપે મંડળની કાર્યવાહીમાં

દેખા દે છે. વળી ધર્મને અંગે, જાતિભેદને અંગે, વ્યાપારને અંગે, ધન-ઉપાર્જનને અંગે, અગર મોજશોખને અંગે પણ ગુમ મંડળો સ્થાપવામાં આવેલાં છે.

ધિસ્તી, મુસ્લિમ, હિંદુ, બૌદ્ધ વગેરે ધર્મોની ચહતીપડતીના યુગમાં ધર્મધૈલધાને અંગે થયેલા જુલમો સર્વવિદિત છે. એ જુલમોથી બચવા, અગર પોતપોતાના મત કે માર્ગને શ્રેષ્ઠત્વ આપવાના ઝૂનૂમાં અનેક ગુમ મંડળો ઉદ્ભવ્યાં છે. એક જ ધર્મમાં મતભેદ ઊભા થાય છે અને એ મતભેદ અનુસાર મંડળો સ્થપાય છે. ગુમપણાની જરૂર બેત્રણ સૂચના કરે છે : ગુમપણું જુલમથી બચવા માટે હોય; પોતાની સ્થિતિ મજબૂત બનાવવા માટે હોય; વેર લેવા માટે હોય; સમાજને અમાન્ય એવા વર્તનથી આનંદ લેવા માટે હોય; અને ત્રાસ વર્તાવી સામા પક્ષને ભયભીત બનાવવા માટે પણ હોય. નજનમંડળો શરીરશાસ્ત્રનો આશ્રય લઈ રચાય છે; વિલાસપ્રિયતા પોષવા માટે ભોગમંડળો રચાય છે; લુંટવા માટે બહાર-વટિયા; ચાંચિયા કે સફાઈદાર ગુંડાઓ (Gangsters)નાં મંડળો રચાય છે; રાજ્ય મેળવવા શરૂઆતિરીઓ અને મુત્સહીઓનાં મંડળો રચાય છે. દરેક મંડળમાં ગુમપણું સચ્ચવાય છે, અને એ સાચ્ચવા માટે વિસ્તૃત સંકેતમાલા અને કિયાઓમાં એ ગુમપણાને ગૂંઠી દેવામાં આવે છે.

વળી અંતરરાષ્ટ્રીય બંધુભાવનાના ઉદ્દેશો ઉપર રચાયેલાં ગુમ મંડળો પણ હોય છે, અને રાજ્ય કે સમાજનો વિરોધ ન હોય છતાં - રાજ્ય અને સમાજના આગેવાનો એવાં મંડળોના જહેર સભ્યો હોવા છતાં - તેમાં કાઈ પણ રહસ્ય છુપાયલું નથી એમ જહેર રીતે કહેવા છતાં - તેનાં રહસ્ય કોઈ પણ ધર્મરહસ્યોના સરખાં જ ગુમ રાખવામાં આવે છે. એટલું જ નહિ, એ રહસ્ય ના કહેવા છતાં એટલું આકર્ષક બનાવવાય છે કે સહુની જિજ્ઞાસા ઉશ્કેરાઈ તેમાં પ્રવેશ પામવાની ઈચ્છા જ કરે. રોજીકૃષ્ણિયન, મેસ્મરનાં મંડળો, થિયોસોફી - ખાસ કરીને તેનો (Esoteric) અપાર્થિવ માર્ગ અને ઝીમેસનરી : એ બધાં ધર્મમંડળો અગર બંધુત્વ વધારનારાં મંડળો એ જાહીતાં ગુમ મંડળો છે. જર્મન યુદ્ધ પછી મૂળ અમેરિકામાં સ્થપાયેલું અને હાલ ખૂબ વિસ્તાર પામતું રોટરી - ચક મંડળ હજુ ગુમ મંડળ બન્યું નથી, છતાં તેના સંકેત અને સભ્યો તરફથી તેને અપાતું મહાવ તેને ઝડપથી ગુમ મંડળમાં ફેરવી નાખે તો નવાઈ નહિ.

ઈંગ્લી અને જર્મનીમાં ગુમ મંડળો નાખું કરી નાખવામાં આવ્યાં છે, અને ઝીમેસનરી સરખી એક વખત ફાન્સ જેવા પ્રદેશ ઉપર રાજસત્તા ભોગવતી મંડળને પણ ગેરકાયદે ઠરાવવામાં આવી છે. બળજબરી,

જુલમ, ત્રાસ, તાપથી ચાલતાં રાજ્યોની સ્થિરતા ક્ષણિક છે. ડિટલર કે મુસાલિનીના તેજથી હજાયલાં વિરોધી બળો બહારથી અદૃશ્ય થયેલાં ભલે લાગે; પરંતુ અભીસીનિયાની મુલ્કગીરીમાં રોકી દીધેલી ઈટાલિયન પ્રજા અગર યખૂદીઓના શિકારે ચડાવી દીધેલી જર્મન - આર્ય પ્રજામાં ગુમ મંડળો સ્થપાય એવું વાતાવરણ તો તૈયાર થઈ જ રહેલું છે.

૪

‘માફિયા ટોળી’

આ મંડળીઓની થોડી વિગત તપાસીએ અને ઈટલીની જાહીતી ‘માફિયા’ નામની ગુમ મંડળીથી શરૂ કરીએ.

આજે ખૂબ જોર કરી રહેલા ઈટાલીને નેપોલિયન છિન્નતિન કરી નાખ્યું હતું એ વાતને ભાગ્યે દોઢસો વર્ષ થયાં હશે. ઈટાલીની દક્ષિણી આવેલા સિસિલી ટાપુમાં લાંબા વખતથી અવ્યવસ્થા ચાલતી હતી. ઈટાલીનું રાજ્ય તે વખતે નબળ્યું હતું એટલે સિસિલીની સંભાળ બરોબર રખાતી નહિ. તેમાં નેપોલિયને ઈટાલી જીતી પોતાના ભાઈને ગાદીએ નેસાજ્યો. એમાંથી અવ્યવસ્થા વધતી ચાલી, અને સિસિલીના મોટા જમીનદારોએ પોતાની જમીન સાચવવા અને મહેસૂલ ઉઘરાવવા બદમાશો અને ગુંડાઓને નોકર તરીકે રાખવા માંડ્યા. ગુંડાઓના હાથમાં સત્તા આવી એટલે તેનો પૂરો ઉપયોગ કરી તેમણે ખેડૂત વગ્ને મારીઝૂરી તદ્દન અબોલ બનાવી દીધો. હાલ આપણે ત્યાં પણ મિલમાલિકો, જમીનદારો અને શાહુકારો દરવાજા કે ખેતી સાચવવા, ઉઘરાણી કરવા અગર વસૂલાત લાવવા માટે મકરાણી, કાબુલી અને લૈયાઓ રાખે છે એ જાહીતી જિના છે.

જમીનદારોના તાલુકાઓ અને જમીનો પાસે પાસે હોવાથી આ ગુંડા રક્ષકોમાં પોતાનું જ એક બંધારણ ઉદ્ભબ્યું, અને તેને એટલું બળ મળ્યું કે એ જ રક્ષકોએ જમીનદારોને જ મુશ્કેલીમાં નાખી દીધા. આ રક્ષકોની સંખ્યા મોટી ન હતી, છતાં અંદર અંદરના ભારે સંપને લીધે, તેમ જ કોઈ પણ ગુનો કરવાની તેમની સતત તૈયારીને લીધે તેમણે ખેડૂતોમાં અને જમીનદારોમાં ભારે ભય ફેલાવ્યો, અને આખી જમીનદારી વ્યવસ્થા ઉપર પોતાનો સોટો ચલાવ્યો. જમીનદારોએ કયા ખેડૂતો રાખવા, કયા રક્ષકો રાખવા, રક્ષકોને કેટલો પગાર કે ભાગ આપવો, જમીનની દાંશ કેટલી દ્રાવવી, જમીન વેચવી હોય તો શા ભાવે વેચવી અને રાખવી, પાક કેટલો કોને વેચવો એ બધું ‘માફિયા’ ટોળીના રક્ષકોએ હાથ કરી લીધું.

આ ગુંડાઓએ ધીમે ધીમે પાકની સાથે બજરો પણ હાથ કરવા માંડ્યાં, અને તેને અંગે શહેરોમાં પણ તેમની પ્રવૃત્તિ ફેલાઈ. 'માફિયા' ટોળીના હુકમ વગર જમીન કે માલ બજારમાં પણ વેચાતો બંધ થયો, તેમની મરણ વગર વ્યાપારીઓ માગણી કરતાં બીવા લાગ્યા, અને બીકને લીધે માગણીઓ પણ અટકી ગઈ.

આ મંડળીના ચોક્કસ નિયમો હતા અને તેમનું ચીવટાઈથી પાલન થતું. 'માફિયા'નો પ્રથમ નિયમ એ કે મંડળીના કોઈ પણ સભ્યે કોઈ પણ સંજોગોમાં સરકારી અદાલત કે સરકારી નોકરની સહાય દેવી જ નહીં. એ મંડળીનો બીજો નિયમ એ હતો કે કોઈ પણ ગુનાની સાક્ષી પૂરવી નહિ. પછી તે ગુનો મંડળીના સભ્યો વિરુદ્ધનો હોય કે ન પણ હોય. મંડળી સંબંધી, મંડળીનાં કાર્ય સંબંધી, મંડળીના ગુના સંબંધી સંપૂર્ણ વાચા રહીત બનવું એ તેમનો મુખ્ય સિદ્ધાંત. એ સિદ્ધાંતનું પાલન ન કરનારને ભારેમાં ભારે શિક્ષા મંડળી તરફથી થતી.

ધીમે ધીમે આ મંડળીનું જોર વધવા અને ફેલાવા લાગ્યું. બધા જ વગોમાં તે મંડળીઓનો દાબ પડવા લાગ્યો. કેટલીક વાર તો લશકરના મોટા અમલદારોને 'માફિયા' મંડળીની સહાય દેવી પડતી. છેક ઈ. સ. ૧૮૮૮ સુધી તેમનું જોર વધતું ચાલ્યું. રાજ્ય ચોક્કયું. અને તે સાલમાં લગ્ભગ દોઢશો 'માફિયા' સભ્યોને પકડવામાં આવ્યા. એથી તેમનું જોર ઘટવાને બદલે વધ્યું અને કેટલાક નાસી ગયેલા સભ્યોએ અમેરિકામાં એ મંડળ ફેલાયું. અમેરિકાના ન્યુઅર્લીઅન્સ શહેરની પોલીસના મુખ્ય અધિકારીનું 'માફિયા' મંડળીએ ખૂન કર્યું. 'માફિયા' સરખી 'સ્ટોપાધેરા' નામની બીજી છૂપી મંડળી સાથે ભયાનક મારામારી કરવાથી તેવીડ હેનેસી નામના પોલીસ અધિકારીએ 'માફિયા' વિરુદ્ધ સખત પગલાં લીધાં, તેને પરિણામે હેનસીનો છવ ગયો. પકડાયેલા સભ્યો ઉપર કામ ચાલતાં જૂરીને એટલી ગભરાવવામાં આવી કે ઘણા 'માફિયા' સભ્યોને છોડી દેવા પડ્યા.

પરદેશમાં પણ આમ ત્રાસ વર્તવતી આ છૂપી મંડળી ઈટાલિયન સરકારના અનેક પ્રયત્નો છતાં નાબૂદ થઈ નહિ. અધિકારીએ 'માફિયા'ની સહાય વડે અધિકાર જાળવી રાખતા, અને આગેવાનો ચુંટણીમાં તેની સહાય વડે વિજય મેળવતા, એટલે સરકારના પ્રયત્નો લગ્ભગ નિષ્ફળ નીવડ્યા. જર્મન યુદ્ધમાં ઈટાલી છેવટે મિત્ર રાજ્યો સાથે જોડાયું. એ ઈ. સ. ૧૮૧૫ થી ૧૮૧૮ સુધીના મહાયુદ્ધનાં ચાર વર્ષ 'માફિયા' મંડળ ખૂબ જોરમાં આવ્યું, અને તેમની ગુનાભરી પ્રવૃત્તિઓ ઘણી જ વધી પડી. ઈ. સ. ૧૮૨૨માં મુસ્લિમિની સરકારી નીચે ફાસિસ્ટોએ રાજસત્તા

હાથમાં લીધી, અને ત્યારથી 'માફિયા' મંડળીને વેરી નાખવા બહુ જ સખત પગલાં લેવામાં આવ્યાં. 'માફિયા'નો એટલો બધો ત્રાસ હતો કે તેમના વિરુદ્ધ મંડળીએ ગુના કર્યા હોય તેવા લોકો પણ સાક્ષી આપતાં ગભરાતા. અંતે પૂરતું રક્ષણ આપી પિડાતા લોકોની મધ્યમુશકેલીએ જુબાનીઓ લઈ 'માફિયા'ના આગેવાનોને ભયંકર શિક્ષણો ફરમાવી, એટલે આ છૂપી મંડળી હાલ વિભેરાઈ ગઈ છે. આમ સો-સવાસ્પે વર્ષ સુધી ઈટાલી અને અમેરિકા જેવા દેશમાં 'માફિયા'એ ત્રાસ વર્તાવી પોતાની સત્તા જમાવી હતી, અને રાજકારોબાર તથા જેતી અને વ્યાપારમાં તે ઘાર્યો લાભ મેળવતી હતી.

૫

'કેમોરા ટોળી'

'માફિયા'ની માફક ભારે સત્તા ભોગવતી સમયુગની બીજી એક ટોળી 'કેમોરા' નામથી ઓળખાતી. એ પણ ઈટાલીમાં જ. આ ટોળીનું અસ્તિત્વ ઈ. સ. ૧૮૨૦માં શહેરમાં આવ્યું. સ્પેનિશ ભાષામાં 'કેમોરા'નો અર્થ જઘડો થાય છે. સંભવિત છે કે નેપલ્સ જેવા ધોરી શહેરમાં આ શબ્દ અને આ મંડળ સ્પેનિશ લોકોએ દાખલ કર્યા હોય. જોતજોતામાં એ સંસ્થા ઈટાલીની બની ગઈ.

ઇટાલિયન રાજસત્તાની જહાંગીરીનો ભોગ થઈ પડેલા કેદીઓની સ્થિતિ સુધરે એ અર્થે કેદમાંથી બહાર નીકેલા કેદીઓના દોસ્તોએ પ્રથમ તો એક સામાજિક મંડળ શરૂ કર્યું. કેદીઓ છૂટતા જાય તેમ મંડળ વિસ્તૃત થતું જાય. પછી તો બીજા તોફનની માણસો પણ એમાં ભણવા લાગ્યા, અને નેપલ્સ શહેરની ગલીઓમાં ટોળાંબંધ જુલમ કરવાની રીત 'કેમોરા'એ શરૂ કરી.

ટોળાંએ કેવી રીતે કામ કરવું એ વિશે 'કેમોરા'ની ઢબ જાણવા જેવી છે. પોલીસના માણસો આવતા દેખાય તો બિલાડીની માફક કેમોરાના સભ્યો અવાજ કરતાં; તેમનો કોઈ ભોગ નજરે પડે એટલે કૂકડાનો બોલ કાઢતા; મોટા નિઃખાસ ઉપરથી એમ સમજાતું કે ભોગ આપવા ધારેલો માણસ એકલો નથી. આમ તેમના સૂચક સંકેત ઉપરથી તેઓ વીખરાતા અગર ભેગા થઈ ખૂન, મારઝૂડ કે લૂંટ કરતા. જેમ જેમ 'કેમોરા'નું જોર વધતું ગયું તેમ તેમ વાટ પાડવા ઉપરાંત દાણચોરી અને જાસ્તા કરીને ધન પડાવવાના ઉદેશ તેમાં દાખલ થયા. 'કેમોરા'નાં તોફનો અને ગુનાઓમાં રાજકુટુંબના માણસો, રાજદ્વારી પુરુષો, અમીરો અને પાદરીઓ પણ

હિતસંબંધ રાખવા લાગ્યા, અને 'કેમોરા'ની લૂટકાટ તથા દાઢાચોરીને છાવરી તેમાંથી ભાગ લેવા લાગ્યા. નેપલ્સમાં તે સમયે એવી અંધાધૂંધી ચાલતી હતી કે માલના રક્ષણ અથે વેપારીઓ પોલીસ રોકવાને બદલે 'કેમોરા' મંડળના માણસોને રોકવા લાગ્યા. ચાલુ રાજ્યવ્યવસ્થા વિરુદ્ધ તેમની ચણવળ ન હતી એટલે રાજ્યસત્તા પણ તેમનાં કાચો તરફ આંખ આડા કાન કરતી હતી; એટલું જ નહિ પણ બંદોબસ્તી સીરબંદીમાં (Police force) 'કેમોરા'ના ઘણા માણસો દાખલ થઈ ગયા. વળી પોલીસ ન શોધી શકે એવા કેટલાક અપરાધો 'કેમોરા' પકડી પાડી સરકારને ઉપયોગી થઈ પડવાનો દેખાવ કરતી હતી.

ઈ. સ. ૧૮૪૮માં 'કેમોરા'એ રાજકીય બાબતોમાં પડા માથું મારવા માંડ્યું. ઈ. સ. ૧૮૬૦માં મહારાજા ફાન્સીસે નવું રાજબંધારણ પ્રજાને આપ્યું અને તે સાથે કેદમાં પડેલા સઘણા કેમોરીસ્ટી - કેમોરા મંડળના સભ્યો - ને બંધનમુક્તિ કરી દીધા. એટલે બે વર્ષ ચૂંટણીઓમાં તોફન કરી પોતાના જ માણસોને સત્તા ઉપર લાવી 'કેમોરા'એ ખૂબ અભ્યવસ્થા ફેલાવી. પછી 'કેમોરા' ઉપર સખતી શરૂ થઈ, છતાં લાંબા સમય સુધી તેનું પ્રાબલ્ય ચાલુ રહ્યું. ઈ. સ. ૧૮૦૦માં એક બદનક્ષીનો મુકદમો ચાલતાં જણાયું કે નેપલ્સની સુધરાઈમાં કેમોરીસ્ટી ઘણા છે. એથી આખી સુધરાઈને વિભેરી નાખવામાં આવી હતી. ત્યાર પછી તેની પ્રતિષ્ઠા ઘટી ગઈ અને મંડળ ઈ. સ. ૧૮૧૧માં ભાંગી ગયું. એક ખૂનના કામમાં ટોળીના માણસો પકડાયા અને તેના સરદારને અમેરિકાથી પકડી લાવવામાં આવ્યો. આવા ગુનેગારોનું ભેટીમંડળ આખી સદી સુધી નેપલ્સ જેવા શહેરમાં અનેકાનેક ગુનાઓ કરતું હતું. હજુ પણ ગુંડાગીની 'કેમોરા' નામથી ઓળખવામાં આવે છે.

૬

કલુ કલક્સ કલેન

આગળ વધેલા અમેરિકાના સંયુક્ત રાજ્ય - United States of America -માં ગુંડાઓનું કેટલું પ્રાબલ્ય છે એ સહુ કોઈ જાણો છે. ત્યાંના ગવર્નરો, ન્યાયાધીશો, અમલદારો એ સહુ ગુંડાની ટોળીઓનો આશ્રય લે છે, અને પોતાની સત્તા સાચવી રાખે છે એવો સંશય ચાલુ જ છે. પ્રમુખો પણ ગુંડાઓની ટોળીનો આશ્રય નહિ લેતા હોય એમ કહેવાય નહિ. Sand bagging- રેતી ભરેલી કોથળી માથામાં મારી ખૂન કરવાની પ્રથા અમેરિકાના ગુંડામાંથી ઉત્પત્ત થઈ છે.

બેદી ભૌયરા, પીઠાં, મકાનો, કેદખાનાં, જુગારખાનાં, વિકાસ ગૃહો અને શસ્ત્રબંડાર ભૌયતળિયાની નીચે રચવામાં આવે છે અને સૂરોલાં શહેરોની નીચે એક આખું જગતું શહેર રાને અનેક પ્રકારનાં કાવતરાં અને અપરાધોમાં રોકાયેલું હોય છે. આ કાર્યમાં રોકાયલા બદમાશો બુદ્ધિમાન, ભણોલા, દેખાવડા, સંસ્કારશોભન પણ હોય છે. અને પોતાના આકર્ષક ગુણોનો ઉપયોગ કોઈને હગવામાં, રંજાડવામાં, લૂટવામાં, મારજૂડ કરવામાં અને અંતે ખૂન કરવા સુધીનાં કાચો કરી શકે છે. શરીર સશક્ત, દાવપેચમાં પાવરધા અને જીવ હથેળીમાં લઈ ફરનારા આ બદમાશોએ સાહિત્ય અને સિનેમાને પણ ખૂબ સાધનો પૂરાં પાડ્યાં છે. પ્રાણ્યાત વિમાની કર્ણિ લીડાબગના બાળકનું અપહરણ કરી ખૂન કરનાર હોંપ્ટમેન અને એવા જ બદમાશ અલક્પાનો હમજું જ ચાલેલો મુકદમો સહુના ધ્યાનમાં હશે જ.

એ દેશની એક જબરજસ્ત ટોળીની સહજ વિગત તપાસીએ.

કલુ કલક્સ કલેન નામની બે જુદી જુદી ટોળીઓ જુદા જુદા વખતમાં થઈ છે. એક ટોળી ઓગણીસમી સદીના મધ્ય ભાગમાં - અમેરિકન આંતરવિગ્રહ પછી, અને બીજી ટોળી હાલમાં જ ઈ. સ. ૧૯૧૪-૧૫થી ૧૯૧૮ના જર્મન યુદ્ધના અરસામાં.

અમેરિકન આંતરવિગ્રહ ઉત્તર અને દક્ષિણ સંસ્થાનો વચ્ચે હબસી ગુલામોને આપેલા છુટકારાને અંગે ઊભો થયો હતો. હબસીઓના છુટકારાનો વિરોધ દક્ષિણ ભાગમાં વધારે ઉચ્ચ હતો, અને આંતરવિગ્રહના શમન પછી અમેરિકની કાંગ્રેસે કરવા ધારેલા રાજકીય સુધારાનો વિરોધ પણ દક્ષિણ ભાગમાં જ તીવ્ર હતો. હબસીઓ તરફના સદ્ગુરુવાની સામે થઈ ગૌરવર્ષાનાં લાભ સાચવવા માટે એક મંડળ ઊભું થયું. ઈ. સ. ૧૮૬૫ના અરસામાં એક સામાજિક મંડળ કેટલાક ગોરા યુવાનોએ ટેનેસીમાં ઊભું કર્યું. આ મંડળમાં દાખલ થવાનો વિધિ અજબ વિચિત્રતાવાળો હતો, અને સભ્યોનો પોશાક પણ તેવો જ હતો. આ વિધિ અને પોશાકની અસર વહેમી હબસીઓ ઉપર બહુ થઈ. અને તેમના અજ્ઞાન અને વહેમનો લાભ લઈ આ મંડળ અતિ વિસ્તાર પામ્યું. ગોરાઓના લાભ સાચવવા બીજી મંડળો ધવલ સંઘ (White League) અને અદૃશ્ય વર્તુળ (Invisible Circle) જેવાં સ્થપાયાં હતાં, એ સર્વ આ મંડળમાં સમાઈ ગયાં. કાળા વિલેછ ગોરાઓના લાભ સાચવવાના ઉદેશથી સ્થપાયેલાં સર્વ મંડળો કલુ કલક્સ કલેન તરીકે ઓળખાતાં. તે બધાં એક જ નામની મોટી ટોળી બની ગયાં. ગોરાઓના લાભ સાચવવાના બધા જ પ્રયત્નો કરવામાં આવતા, અને કાળા હબસીઓને રંજાડવા માટે ગમે તેવા

જુલમો પણ કરવામાં આવતા. તેમના પ્રાબલ્યને અંગે કેટલાક કાયદાઓ પણ બદલી નાખવા પડ્યા.

આખા દક્ષિણ વિભાગને 'અદૃશ્ય મહારાજ્ય (Invisible Empire)નું નામ આપી આ મંડળે પોતાનો કાર્યપ્રદેશ નિશ્ચિત કર્યો હતો. એના પ્રમુખને 'મહાન માયાવી' (Grand Wizard) તરીકે ઓળખવામાં આવતો. મહારાજ્યમાં સંસ્થાનોના નાના વિભાગ પડ્યા હતા અને પ્રત્યેક વિભાગને 'ભાવ્ય નાગ' (Grand Dragon)ના હાથ નીચે રાખવામાં આવ્યો હતો. સંસ્થાનોના અને પ્રત્યેક મંડળના ઉપરીને મહારાક્ષસ (Grand Titan) કહેતા. વિભાગોને મંડળ (Dominion) કહેતા એથી નાના વિભાગ તાલુકાઓના હતા જેના મહા ઉપરી મહાઈત્ય (Grand Giant) તરીકે ઓળખાતો. નાનામાં નાનો ભૌગોલિક વિભાગ ગુફા-કેન્દ્ર (Den) તરીકે ઓળખાતો. અને તેના ઉપરીનું નામ મહામરૂત (Grand Cyclope) રાખવામાં આવ્યું હતું. આમ મહામરૂતથી શરૂ કરી મહાન માયાવી સુધીના હોદેદારો આ ભાવ ગુમ મંડળને ચલાવતા. આવા અમલદારો ઉપરાંત ઘોજના પ્રમાણે કાર્ય અમલમાં મૂકનાર કર્મચારીઓને પણ પિશાચ (Genii), સર્પ (Hydras) વંત્રીઓ (Furies), નિશાચર (Night Hawks) તુક વગેરે ભયંકર નામો આપવામાં આવતાં.

આ મંડળને દાખી ટેવા ઘણા પ્રયત્નો કરવામાં આવ્યા. પરંતુ મંડળના સભ્યોનો વ્યવસ્થિત ત્રાસ અને જુલમ લગભગ અનિવાર્ય બની ગયો. એનો ભોગ હુબસીઓ અને હુબસીઓની તરફણ કરતા ગોરાઓ બનતાં.

આ સંસ્થા જોકે ધીમેધીમે ક્ષીણ થતી ગઈ, છતાં તેણે ગોરાઓને આપવાના વધારાના હક્ક સ્થાપન કરાવ્યા, હુબસીઓના મત ઘટાડી દીધા. અને મુક્તિ પામેલા ગુલામોના મતથી સત્તા પામેલા અધિકારીઓને એણે દૂર કરાવ્યા.

કલુ કલક્સ કલેન નામની બીજી એક ગુમ સંસ્થા છીક ઈ. સ. ૧૮૧૫માં સાઈમન્સ નામના ગોરાએ સ્થાપી. આ સાઈમન્સ ભાષણ-કરનો ધંધો કરતો હતો અને સાથે સાથે ફેરિયાનું કામ પણ કરતો હતો. આમાંથી સંસ્થાઓ સ્થાપવાની કણા તેને હાથ ચઢી ગઈ, અને કલુ કલક્સ કલેન નામનો આતુભાવના ઉદેશવાળો એક સંધ તેણે સ્થાપ્યો. એ સંધ સરકારી રાહે નોંધાયો પણ ખરો, એટલે કાયદેસરપણાને આગળ કરી તેણે મંડળનો જબરજસ્ત પ્રચાર શરૂ કર્યો. આ મંડળ ઉચ્ચ વર્ગનું, આધ્યાત્મિક તત્ત્વવાણું, સામાજિક વિશુદ્ધિ સ્થાપન કરનારં અને દેશાભિમાનનું પોષક

મંડળ છે એમ જાહેર થવા માંઝનું, સ્ત્રીજાતિનું રક્ષણ, માનવજાતનું બંધુત્વ અને પ્રભુનું પિતૃત્વ વગેરે મુક્રાલેખો આગળ આવવા માંડ્યા. એમાંથી 'ગોરીપ્રજાનું શ્રેષ્ઠત્વ' અને સ્પષ્ટ તથા સંકુચિત 'અમેરિકાનું દેશાભિમાન' એમાં દાખલ થઈ ગયાં. પહેલાંની મંડળીઓનાં નીચેનાં તત્ત્વોનો એ મંડળે સ્વીકાર કર્યો :

- ૧ રોમન કેથોલિક મતનો વિરોધ.
- ૨ યહૂદી લોકોનો વિરોધ.
- ૩ ગોરાઓની સરખામણીમાં હુબસીઓને લાવવાની ભાવનાનો વિરોધ.
- ૪ પ્રથમના મંડળ સરખી જ કિયાઓ અને પોશાક તથા કાર્ય-વહેંચણી.

પ્રથમનું મંડળ દક્ષિણમાં જ સમાયું હતું; આ મંડળ આખા પ્રદેશમાં ફેલાઈ ગયું. સને ૧૮૨૧માં તેના એક લાખ તો સભ્યો હતા. સાઈમન્સની વૈચાણકલા અને પ્રચારકલા આમાં એક કારણરૂપ હતી, પરંતુ મુખ્ય કારણો નીચે પ્રમાણે હતાં :

- ૧ જર્મન યુદ્ધના ઘખારાથી તૃસુ બનેલી પ્રજાને દેશાભિમાનમાં પોતાની લાગણીઓ વ્યક્ત કરવાનું સાધન મળ્યું. યુરોપના રાજકારણમાં ભાગ ન લેવાનો સિદ્ધાંત સ્વીકારનાર અમેરિકન પ્રજાને જર્મન યુદ્ધમાં થયેલી ખુવારી નિરથક લાગી.
- ૨ નિર્બિલ પોલીસથી અટકાવી ન શકતી કેટલીક અનીતિમય રીતોને મંડળીના ભયથી દાખભાનું સાધન મળ્યું.
- ૩ અદાલતોના દીર્ઘસૂત્રીપણાથી અને કાયદાની અંતીઘૂંટીઓથી ગુનેગારો બચી જાય છે એ સાચી વાત છે; એવી રીતે બચી જનાર દુશ્મનોને આ મંડળી દ્વારા સજા કરાવવાનો લાગ મળતો.
- ૪ જાત અને ધર્મનાં અભિમાન પોષવાનો આ સંરથામાં માર્ગ મળ્યો. 'મે ફ્લાવર' નામના વહાણમાં અમેરિકા આવેલા પ્રોટેસ્ટન્ટ પંથના અગ્રણીઓના વંશજોને પોતાના પંથનું ભારે અભિમાન હતું; અમેરિકન જાતની વિશુદ્ધી સાચવવાની તીવ્ર ઈચ્છા તેમનામાં જાગત થઈ; અને ગોરાઓનું વર્ચસ્વ કળી પ્રજા ઉપર રહેવું જ જોઈએ એવી અભોલ ઈચ્છા આ મંડળમાં

વ્યક્ત થઈ શકતી.

એવા સંજોગોમાં આ મંડળનો ફેલાવો ઘણો થયો. ૧૯૨૨, ૧૯૨૪ અને ૧૯૨૬ ની ચુંટણી કલુ કલક્સ ક્લેનનું બળ એટલું બધું હતું કે ઘણાં સંસ્થાનોમાં એ મંડળના સભ્યો સેનેટમાં કૉન્ગ્રેસમાં અને સરકારી ખાતાંઓમાં મોટા પ્રમાણમાં દાખલ થઈ શક્યા.

પરંતુ સત્તાનો દુરૂપયોગ અને લાંચરુશવતના જોરને લીધે એ મંડળીની અંદર અંદર પણ જઘડા ઉભા થયા. જઘડા થતાં મારામારી, ધમકી, બળજોરીનો યથેચું ઉપયોગ થવા માંજ્યો, અને આ ગુમાંડળ ગુનેગારો અને બદમાશોના મંડળ તરીકે પ્રતિષ્ઠા પામતું ગયું. ધવલ જભા અને ધવલ બુરાખ વિચિત્ર અને બિહામણી રીતે પહેરી, આ મંડળના સભ્યો સમાજમાં ભય ફેલાવતા અને અમુક કાર્ય કરવા અગર ન કરવાના હુકમો આપતા. હુકમોનું પાલન ન થાય તો ગમે તેવી જંગલી કે કૂર ઢબનો ઉપયોગ કરી સમાજને ગભરાવી નાખવામાં આવતો. મુક્કાબાજી, ફટકા, ચામડી ઉત્તરાણ અને ખૂન સુધીના માર્ગ લેતાં આ મંડળના સભ્યો અચકાતા નહિ.

છેક ગઈ સાલમાં એટલે ઈ. સ. ૧૯૭૭માં વરિષ્ઠ અદાલતના ન્યાયાધીશ તરીકે નિમાયલા ન્યાયમૂર્તિ છુંગો બ્લેક કલુ કલક્સ ક્લેન જેવી છૂપી અને ગુનાઈત કૃત્યો કરનારી મંડળીના સભ્ય છે એવા આરોપો મુકાયા. અને એ કારણે તેમને રાજનામું આપવાનું કહેવામાં આવ્યું. ન્યાયમૂર્તિ બ્લેકને જાહેર રીતે કહેતું પહુંચું કે એક સમયે તેઓ કલુ કલક્સ ક્લેનના સભ્ય તો હતા, પરંતુ યહૂદી, કેથોલિક્સ અને હબસીઓ વિરુદ્ધ તેમણે કોઈ પણ પણ પ્રકારનો અભાવ કેળવ્યો નથી.

આમ ઊંચામાં ઊંચા દેશની ઊંચામાં ઊંચી ગણાતી અદાલતના ન્યાયાધીશ પણ આ મંડળના સભ્ય હોય એ ખરેખર સૂચક પ્રસંગ છે. છૂપા મંડળથી મહત્ત્વ, તેનું બળ અને રાજકીય લાગવગનો આથી વધારે જવલંત દાખલો બીજો ન જ હોઈ શકે.

૭

એસેસિન - Assasin - મારા

એશિયા ખંડના થોડાં છૂપાં મંડળો આપણો જોઈએ.

અગિયારમી સદીમાં છૂપી રીતે ખૂન કરનારી એક એસેસિન નામે પ્રસિદ્ધ થયેલી ટોળી સ્થાપન થઈ અને બે સદી સુધી તેનો ઉપદ્રવ ચાલુ

રહ્યો.

ગુનાઈત કૃત્યોમાં અને તેવાં કાર્ય કરનારી ટોળીઓમાં માદક પદાર્થોનો ઉપયોગ એ મોટું સાધન બની રહે છે. પહેલા વર્ગની મુસાફરી કરતા સર મન્મથનાથ મુકરજી અને તેમનાં પત્નીને કલોરોકોર્નના ઘેનમાં નાખી તેમના પૈસા અને વસ્તુઓ બદમાશોએ ચોરી લીધી એ કિસ્સો હજી હમજાં જ બન્યો છે. ભાંગ, ગાંઝો, દાડ, અજીણા, કલોરોકોર્ન, કોકેન : એ બધા જ માદક પદાર્થોનું સ્થાન ગુનાઓમાં અને છૂપી મંડળીઓમાં બહુ જ મહત્વનું છે. માદક પદાર્થોની દેહ ઉપર કેટલી ભારે અસર છે એ સહુ કોઈ જાણો છે. એ પદાર્થો કાં તો માનવીને બેભાન બનાવે છે, બેફસ બનાવે છે અગર અશક્ત બનાવે છે. ચંદુલની એક ફૂક લેતાં માનવી ત્યાં ને ત્યાં ઊંઘી જાય છે, અને આઈ-દસ કલાક સુધી ઉઠી શકતો નથી. અજીણા માણસને 'સ્વખસેવી બનાવી તેના દેહમાં એક જાતની જડતા લાવે છે. દારૂથી ભાન ભૂલી અનેક જાતના ગુના કરવાની પ્રવૃત્તિમાં માણસ પડે છે. ભાંગ કાં તો મિથ્યા હાસ્ય કે મિથ્યા ઉદાસીનતા પ્રેરે છે, અને તેમ કરી માનવી અને તેના જગત વરચ્યોના પ્રમાણમાં ભારે ફેરફાર કરી મૂકે છે. કોકેનથી આવતી જાણતિ અને હિંમત કોકેનને બહુ જ પ્રચાર આપી રહી છે. શરીરને તાત્કાલિક બળ કે આરામ આપી તેની જડતાને વધાર્યે જતા માદક પદાર્થોનું સેવન મનુષ્યને એક ધૂન, જડ એકાગ્રતા, પ્રમાણ રહિત આનંદ, સ્વખ સરખો અમ, ચાલુ સ્થિતિનું અભાન, ભાન વગરનું સાહસ અને અર્થહીન હિંમત અપે છે. અલભત, પ્રત્યેક સેવન દેહ ઉપર એક ઝટકો મારતું જાય છે, અને વ્યસનીને પરાધીન બનાવે જાય છે.

દુઃખી મનુષ્યો દુઃખ ભૂલવા માટે, વિલાસી મનુષ્યો વિલાસને તીવ્ર બનાવવા માટે, સાધુઓ એકાગ્રતાને મેળવવા માટે, અને ગુનેગારો પોતપના ભોગને સામર્થ્યહીન કે પ્રાણહીન બનાવવા માટે આવા માદક પદાર્થોની સહાય લે છે. હિંમત હારી ગયેલા ગુંડાને કોકેન સુંધારી દેવાથી તે ગમે તે ગુનો કરવાની તૈયારી બતાવે છે, અને યુરોપ-અમેરિકના છૂપી ટોળીના આગેવાનો આ પ્રથાનો ઉપયોગ પણ કરે છે. આ પદાર્થો ખાઈ શકાય છે, તેમને લસોટી તેમનાં પીડાં બનાવી શકાય છે. ભૂકો બનાવી તે સુંધી પણ શકાય છે, તેમની વરણ કે ધૂણીનો ઉપયોગ થઈ શકે છે, અગર ઈન્જેક્સન દ્વારા તે શરીરમાં દાખલ કરી શકાય છે. આમ આ પદાર્થોમાં વપરાશની રીત પણ વેવિધ્યવાળી છે.

'હશીશ' એ પણ્યમ એશ્યામાં ભાંગના પાનમાંથી બનાવેલા માદક પીણા માટે વપરાતો શબ્દ છે. એ 'હશીશ'નો ઉપયોગ કરી ખૂન કરનારી

ટોળી એ જ નામથી ઓળખાઈ. પુરોપથી ઈન્નલેન્ડ સુધી એ નામ પહોંચતાં શબ્દવિપર્યને લીધે 'હશીશ' નામ 'એસેસિન' બની ગયું, અને આજ સુધી છૂંઠું ખૂન કરનાર માટે અંગેજ ભાષામાં એસેસિન શબ્દ કાયમનો બની ગયો.

ધર્મ અને ધર્મ સાથે જોડાયેલી રાજકુટાના આગ્રહ અને લોભના પરિણામે જન્મેલી આ મારાઓની છૂંપી જંગ ટોળીએ ઈરાન, સીરિયા, અરબસ્તાન વગેરે પ્રદેશમાં હાહકાર વત્તિઓ હતો. અગ્નિયારમી સદીના પાછલાં વર્ષોમાં મુસ્લિમ ધર્મના ઈસ્માઈલી પંથમાં હસન - એ - સબ્બાહ નામનો એક પુરુષ જાગ્યો. ઈસ્માઈલી પંથ એ શિયા માર્ગનો એક ફંટો છે. હિંદમાં પણ ઈસ્માઈલી પંથના વહેરાઓ જાહીતા છે. શિયા-સુન્નીના ઝડપ મુસ્લિમ ધર્મમાં ઓછા ઉગ્ર નથી. આજ સુધી એ ઉગ્રતા હિંદમાં પણ ચાલી આવી છે - જોકે નવા રાષ્ટ્રીય જુવાળમાં બિભી થયેલી હિંદુ વિરુદ્ધ મુસ્લિમ જગતને અંગે એ ઉગ્રતા ઘરી ગયેલી ઢેખાય છે. આગામાની પંથને ઈસ્લામ તરીકે એક વખત ન સ્વીકારતા મુસ્લિમોએ ના. આગામાનને મુસ્લિમોના આગેવાન તરીકે સ્વીકાર્ય છે એ સૂચક ચિહ્ન છે. શિયા-સુન્નીના વિરોધને અંગે હસને અનેક પ્રકારનાં કષ્ટ સહિન કર્યો, અનેક પ્રકારનાં સાહસો બેચ્યાં અને અંતે કોહીસ્તાનમાં તે સ્થિર થયો. કોહીસ્તાનમાં રહીને તેણે ઈસ્માઈલી પંથમાં પોતાને રૂચતો ફેરફાર કરી એ પંથ ફેલાવવો શરૂ કરી દીધો. એને ઘણા અનુયાયીઓ મળ્યા; અને તે સર્વને હસને એક છૂંપી ટોળીમાં વ્યવસ્થિત કરી દીધા. યુક્તિપ્રયુક્તિથી હસને એક પર્વતદુંગ હાથ કર્યો, અને ટોળીના સરદાર તરીકે તેણે સલામતી મેળવી.

ઈસ્માઈલી પંથના સિદ્ધાન્તો હસનને માન્ય હતા, માત્ર તેની અને બીજા ઈસ્માઈલીઓની વચ્ચે હસને જ એક તફાવત દાખલ કર્યો : જેટલા તેના અને તેની ટોળીના દુશ્મનો હોય તે બધાયને છૂંપી રીતે ખૂન કરી દૂર કરવા એ નવું તત્ત્વ તેણે સ્વીકાર્ય, અને આવાં ગુમ ખૂન એ તેની ટોળીનું મુખ્ય લક્ષણ બની ગયું. આ ટોળીમાં પણ અધિકારશ્રેષ્ઠી બધુ સફાઈપૂર્વક ખીલી નીકળી હતી. પ્રમુખના હાથમાં સર્વ સત્તા હતી, અને એનું અધિકાર નામ 'શેખ અલ જવાબ' એટલે 'પર્વતવાસી વડીલ' રાખવામાં આવ્યું હતું. ટોળીના કાર્યપ્રદેશને ત્રણ પ્રાંતોમાં વહેંચી નાખવામાં આવ્યો હતો, અને દરેક પ્રાંતમાં ઉપરીને દાઈ - અલ - કીરબાલ અગર 'મુખ્ય વડીલ તરીકે ઓળખવામાં આવતો. પ્રમુખના હાથ નીચે આ ત્રણ મુખ્ય વડીલો રહેતા અને પ્રમુખના સલાહકાર મંત્રીમંડળનું કામ પણ કરતા હતા. એથી

ઉત્તરતી શ્રેષ્ઠીના અધિકારીઓ દાઈ અગર નેતા તરીકે ઓળખાતા. આ નેતાઓ ગુમ મંડળની બધી કિયાઓ, સિદ્ધાન્તો અને કાર્યકમથી વાકેફ હતા અને તેઓ ગુમ મંડળનો પ્રચાર કરવામાં રોકાતા. ચોથી શ્રેષ્ઠીના સાધકો 'રફીક' તરીકે ઓળખાતા. તેઓ ફિદાઈ - સૈનિકો તરીકે કામ કરી પક્વ થયેલા સાધનામાં ધીમે ધીમે દાખલ થતા વચ્ચા વગ્ના અધ્ય દીક્ષિતો હતા. પાંચમા તેમના કર્મચારીઓ - ફિદાઈ - ભક્તો - આવતા હતા જેમને રક્ષણનું અગર ખૂનનું કામ સોંપવામાં આવતું હતું. ફિદાઈ શ્રેષ્ઠીમાં મોટે ભાગે ભાવનાશીલ અને શક્તિશાળી યુવાનો લેવામાં આવતા. તેમની પાસેથી ભારેમાં ભારે સંયમ અને આજાંકિતપણું ઈચ્છાવામાં આવતાં હતાં, અને આ કોટીમાં સંપૂર્ણતા મેળવ્યા પછી તેમને ઉપલા વગ્નમાં દીક્ષા ખાતર ચઢાવવામાં આવતા. ટોળીને નામના અપાવનારો આ જ વગ્ન. છઠા વગ્નમાં મુમુક્ષુઓ - વગ્નમાં દાખલ થવાની ઈચ્છા રાખનારા અદીક્ષિતો - લાસીક તરીકે ઓળખાતા, અને સાતમા વગ્નમાં મંડળી તરફ સહાનુભૂતિ રાખનાર સામાન્ય લોકોનો સમપ્રેશ થતો.

ધીમે ધીમે આ ટોળીની સત્તા જમવા લાગી. હસને લાંબા સમય સુધી સત્તા ભોગવી અને ટોળીને સ્થિર તથા વ્યાપક બનાવી. ઈ. સ. ૧૧૨૪માં હસનનું અવસાન થયું. ત્યાર પછીનાં પંદરેક વર્ષ સુધી આ ખૂની ટોળી જરા દબાતી રહી; ખુલ્લા યુદ્ધમાં તેને હાર મળવા લાગી, તેના કેટલાક કિલાઓ હાથથી ગયા અને લુંટાયા. આથી ઈરાનને બદલે ટોળીએ સીરિયામાં પોતાનું મુખ્ય મથક રાખ્યું, અને ત્યાં ગયેલી પ્રતિષ્ઠા પાછી મેળવી, ટોળીએ ઘણાં ખૂન કર્યો અને ખાસ કરીને બગદાદના બે ખલીફાઓનાં ખૂન કરવાથી આસપાસનાં રાજ્યસ્થાનો ગભરાઈ ઊક્યાં, અને ટોળીએ ભારે જોર પક્કયું. ટોળીના અત્યાચારોથી સહુ ભયભીત બની ગયા. ઈ. સ. ૧૧૬૨ થી ૧૧૬૬ સુધીમાં સીરિયાની શાખા બીજી શાખાઓથી સ્વતંત્ર બની ગઈ. આ જ અરસામાં યુરોપમાં પ્રિસ્ટી રાજ્યો અને મુસ્લિમ સત્તા વચ્ચે જેરુસલેમના કબજા બાબત ધર્મયુદ્ધો - કુઝેડ - ચાલતાં હતાં. એ યુદ્ધમાંથી યુરોપના પ્રિસ્ટી લશકરોએ આ ખૂની ટોળીની હકીકત જાણી હતી. જાહીતા પ્રિસ્ટી ઉમરાવોમાંથી યુદ્ધમાં પ્રસિદ્ધ પામેલ ત્રીપોલીના રેમંડ અને મોન્ટફરાટના કોનરેડનાં ખૂન આ ટોળીના ફિદાઈઓએ જ કર્યા હતાં.

તેરમી સદીના મધ્યમ ભાગમાં મધ્યએશિયાનાં બૌદ્ધધર્મ ખાનોએ પશ્ચિમ એશિયા તરફ આકમણો શરૂ કર્યા. ચંગીજખાનનું નામ તો જાહીતું છે જ. તેના પછી આવેલા મંગુખાનના હુકમથી હલાકુખાને બાર હજાર

એસેસિનોની કતલ કરી અને ઈરાનની બાજુબાજુમાં તેમની સત્તા નાચ કરી. બીજી પાસેથી ઈજિમના સુલતાનોએ સીરિયાની શાખાને નાબૂદ કરી. પછી તો આ ટોળી પડછાયા સમી બની રહી. તેના નાના નાના સંઘ હજુ સીરિયા, ઈરાન અને હિંદના કોઈ કોઈ ખૂણમાં હોવાનું કહેવાય છે.

આમ આ ધર્મ સંબંધી મતભેદમાંથી ઉભી થયેલી ટોળી જગતની એક મહાખૂની ગુમ ટોળી બની; તેણે યુદ્ધો કર્યા, છૂપાં ખૂન કર્યા, રાજદ્વારોને ભયથી ઉઝાગરા કરાયા, ખલીફાઓને તેમણે કાપી નાખ્યા, પ્રિસ્ટી-કુઝેડરોના આગેવાનોને પણ કતલ કર્યા, અને લાખોની સંખ્યામાં પોતાના અનુયાયીઓને અનેક દેશમાં ફરતા રાખ્યા. એ ટોળીની સત્તા કેટલી જબરી હશે તેનો જ્યાલ આથી આવી શકશે.

૬

ચીનની ધવલપદ્મ ટોળી - ત્રિશૂળસમાજ

ચીન, ઈજિમ અને હિંદ એ માંત્રિક, તાંત્રિક અને ધર્મ સાથે સંબંધ રાખનારી ગુમ ટોળીઓનાં મથક ગણાય છે. કેટલીક ગુમ ટોળીઓ ધંધાનાં મહાજન કે ધંધામાં રહસ્યો સાચવી રાખનાર મંડળો હોય છે. પરંતુ ધાર્મિક ટોળીમાંથી રાજકીય બની ગયેલી કેટલીક મંડળોઓનું ગુમ સ્વરૂપ સમજવા સરળું હોય છે. ચીનની 'હુંગ' અગર 'ત્રિશૂળ' સમાજ હજુ જીવતી જીગતી ગુમ ટોળી છે, અને જગતની કોઈ પણ ટોળી કરતાં વધારે સભ્યોની સંખ્યા ધરાવે છે. ઈ. સ. ૧૮૬ ની સાલથી આ ત્રિશૂળસમાજ અને ધવલપદ્મ (White Lotus) ટોળી સાથે સાથે અસ્તિત્વ ભોગવતી ચાલી આવી છે.

આ સમાજની સ્થાપના - અગર પુનર્જીવન બૌદ્ધ મુનિ ઈઓન અગર હુનીયીન આભારી છે. અમિતાલ બુદ્ધનો પંથ ફેલાવવા પ્રથમ આ સંસ્થા સ્થાપન થઈ. આ મંડળીની સત્તા એટલી બધી વધી કે તેણે ઈ. સ. ૧૩૪૪માં મોગલ અગર યુઅન વંશના રાજ્યકર્તાઓની સામે ભારે બળવો ઉઠાવ્યો. ઈ. સ. ૧૬૬૨ માં ખાન્ગ - સી નામના શહેનશાહે આ મંડળીને ગેરકાયદે ઠરાવી અને તેના સભ્યો ઉપર અત્યાચાર શરૂ કર્યો. ધવલપદ્મ અને ત્રિશૂળ મંડળ બંને એક જ ટોળીનાં જુદાંજુદાં નામો છે કે બંને સરખી છતાં જુદી ટોળીઓ છે એ નક્કી થઈ શક્યું નથી. એક જ મંડળની જુદી જુદી ભૂમિકાઓ માટે આ બે નામ વપરાતાં હોય એવો પૂરો સંભવ છે.

અત્યારાને પરિણામે આ હુંગ - ત્રિશૂળમંડળ - વધારે અને વધારે રાજકીય બનતું ગયું અને રાજવંશની સામે તેણે વારંવાર જૂઝવા માંડ્યું. એ મંડળની કિયાઓ અને મુખ્ય સૂત્ર એવાં છે કે ધાર્મિક રહસ્ય બાહુ જરૂરી રાજદ્વારી સ્વરૂપ ધારણ કરી લે.

મંડળનું મુખ્ય સૂત્ર અગર યુદ્ધગર્જના 'ચીંગને પદબદ્ધ કરો અને માંગને સિંહાસને બેસાડો એ પ્રમાણો છે. ચીંગનો અર્થ 'માયામાં લપતાયેલો આત્મા' થાય છે અને માંગનો અર્થ 'પૂર્ણ પ્રકાશ અગર વિશુદ્ધ આત્મા' થાય છે. બીજી રીતે 'ચીંગ' ત્યાંના 'મંચુ' રાજ્યકર્તા માટે વપરાય છે. અને તેમની પહેલાંના બૌદ્ધ રાજવંશને માંગને નામે ઓળખવામાં આવતો. આમ ધાર્મિક અને આધ્યાત્મિક ભાવનામાંથી મહાભયંકર રાજકીય ટોળીનો વિકસ બાહુ સરળ બની ગયો.

આ મંડળના કાર્યકાષઠ અને વિધિ ઈજિમના પિતુગ્રંથ (Book of the Dead) અને પશ્ચિમની તાર્કિક ફીમેસનરીની ઉચ્ચ શ્રેણીના વિધિને બાહુ મળતાં આવે છે. આખી કિયામાં એક રૂપક યોજવામાં આવ્યું છે. આત્મા પાતાળમાં થઈને સ્વર્ગ ઉપર જઈ તેથી પણ આગળ વધી દેવોના પવિત્ર ધામમાં પહોંચી જાય એવી ભાવના આખી કિયામાં રહેલી છે. ફીમેસનરીની બધી જ મહાત્વની વિગતો 'હુંગ' મંડળની કિયામાં હોય છે; એટલું જ નહિ, પણ હસ્તમુદ્રાઓ અને ચિહ્નો ફીમેસનો તરત ઓળખી કાઢે એવાં સામ્યતાભરેલાં હોય છે.

કિયાના ચાર વિભાગ થાય છે. દીક્ષા આપતી વખતે એક નિયત કરેલા ઓરડામાં પ્રથમ તો સંસ્થાનો ઈતિહાસ કહેવામાં આવે છે. એક શહેનશાહે પોતાને જ સહાયભૂત બનેલા સાધુઓના સંઘને દગાથી કાપી નાખ્યો; એમાંથી પાંચ સાધુઓ બચ્યા, તેમણે આ 'હુંગ' મંડળ સ્થાપ્યું. શહેનશાહે ત્રણ દગાબાળોથી આ કામ પાર ઉત્તર્યુ - જેમાં એક શહેનશાહ પોતે જ હતો. એ શહેનશાહને જ મંચુ શહેનશાહ (પદબદ્ધ કરવા લાયક ચીંગ) તરીકે ગણી લેવામાં આવે છે.

ઈતિહાસકથન પછી દીક્ષા લેનારને વિધિપુરસર સ્નાન કરાવવામાં આવે છે અને પછી તેને ઘોળો જલ્ભો પહેરાવવામાં આવે છે. દેહશુદ્ધિનો એક એવો સંકેત છે કે દીક્ષા લેનાર આ દેહે મૃત્યુ પામી સ્વગરોહણની પાત્રતા મેળવે છે. જલ્ભો પહેરાવ્યા પછી જમણો હાથ, ખભો અને છાતી ખુલ્ખાં રાખવામાં આવે છે; ઉપરાંત સામાન્ય પગરખાંને બદલે ઘાસનાં ચંપલ પહેરાવવામાં આવે છે.

આ દરમિયાન સંઘના પ્રમુખ ગુમ મંદિરને ખુલ્ખું મૂકે છે અને સંઘના

હોદેદારોને તૈયાર કરે છે.

સાન પછી ત્રીજા વિભાગની કિયા શરૂ થાય છે. ગુમ મંદિરમાં પ્રવેશ પામવા માટે ત્રણ દરવાજમાંથી પસાર થવું પડે છે. નવીન દીક્ષિત ત્રણે દરવાજમાંથી પસાર થાય છે અને પછી દારૂના ઘાલામાં પોતાના લોહીનું ટીપું નાખી તે પોતે તથા સંઘળા હાજર સભ્યો દારૂ સાથે ભેળવી પીએ છે. આથી નવા સભ્યનો આખા મંડળ સાથે રહિવરસંબંધ બંધાયો એમ માનવામાં આવે છે.

ચોથા ભાગની કિયામાં પ્રમુખ અને નવીન શિષ્ય વચ્ચે નક્કી કરેલા પ્રશ્નોત્તર ચાલે છે - Catechism. નવીન શિષ્યની સાથે રહેનાર-ચાલક (Conductor) શિષ્ય તરફ જવાબો આપે છે. પૃથ્વી અને પાણી ઉપર લાંબી મુસાફરી આત્માએ કરી હોય એવો ભાવાર્થ આ પ્રશ્નોત્તરમાંથી નીકળે છે. એ સંઘળનું સંકેતિક હોય છે. એમાં અમુક અમુક સંખ્યા ઉપર, ત્રિકોણ ઉપર અને ત્રિશૂળ ઉપર ખૂબ ભાર મૂક્વામાં આવે છે કારણ સંખ્યા, ત્રિકોણ અને ત્રિશૂળ એ જગતભરના તાંત્રિકોમાં મોટા સંકેતો મનાય છે.

પ્રશ્નોની શરૂઆત નીચે પ્રમાણે થાય છે :-

પ્રમુખ- Master : 'તમે ક્યાંથી આવ્યા ?'

શિષ્યનો ચાલક : 'પૂર્વમાંથી.'

પ્રમુખ : 'કયે વખતે આવ્યા ?'

શિષ્યનો ચાલક : 'સૂર્યોદય થતાં - પૂર્વ દિશા પ્રકાશમય હતી.'

કૂલ, પક્ષી, માળા, ઝવેરાત, તલવાર, ત્રિશૂળ, સ્વસ્તિક, અંક, દીપ, ધૂપ, મંત્રોચ્ચાર, વિધિ, મૂર્તિ એ બધાનો સંકેત તરીકે અગર સભ્યોના માનસ ઉપર છાપ પાડવા, અને છાપ દૂઢીભૂત કરવા ગુમ મંડળો ખૂબ ઉપયોગ કરે છે, અને તેમાં ધર્મની માફક સફળતા પણ મેળવે છે; કાચ્યવિધિ (Rituals)ના દબદબાથી મનુષ્યહદ્ય અંજાઈ જાય છે, અને રહસ્યને સ્વીકારી લેવા જેવી માનસિક નિર્ભળતા પણ ધારણ કરે છે. ગુમ મંડળોમાં ધર્મનો આભાસ આપવાની વૃત્તિ આ દબદબા અને ભવ્યતાની અસરના શાન ઉપર આધાર રાજે છે.

૬

હિંદની ગુમ ટોળીઓ

રાજકીય ઉદેશો પાર પાડવા માટે સ્થપાયેલી છૂપી ટોળીઓ આપણા દેશમાં તેમે જ પરદેશમાં જાણીતી છે. મૌજિનીના બળવાને સફળ બનાવી

રહેલી કાબોનરીએ તથા રશિયાના નિહિલિસ્ટો અને એનાડિસ્ટોની ટોળીઓએ ઈટાલી અને રશિયાને રાજકીય કાન્ટિદ્વારા મુક્તિના માર્ગ સફળ કરી આપ્યા છે. હિંદનાં કાન્ટિવાદી મંડળોની આપણે ભલે તરફેણ ન કરીએ; પરંતુ દેશની જગ્યામાં તેમણે આપેલો કણો વીસરાય એમ નથી. ગાંધીજીના અહિસક બળવાએ રાજકીય મુક્તિના પ્રયત્નોને બીજે રસ્તે ન વાળ્યા હોત તો જરૂર યુદ્ધ પછી હિંદમાં પણ અનેક ધૂપાં રાજકીય મંડળો સ્થપાયા વગર રહ્યાં ન હોત ગાંધીજીનું માર્ગદર્શન હોવા છતાં કાકોરી કેસ, ભગતસિંહની ફાંસી અને એવા એવા પ્રસંગો કાંતિકારોનાં મંડળોનું આદૃં આદૃં પણ અસ્તિત્વ સૂચવે છે. અને બ્રિટિશ રાજસત્તા હિંદને અવગણશે તો અન્ય દેશો સરખાં અહીં પણ પરિણામ આવે એમાં નવાઈ નથી.

હિંદની ધૂપી ટોળીઓનું વૃત્તાન્ત ઉપયોગી અને રસિક વાંચન પૂરું પાડે એમ છે. આયો અને અનાયોના વારાફેરા : વૈદિક, બૌધ્ધ, જૈન, શૈવ અને પંથોની ચાદતીપડતી : મુસ્લિમ સત્તાનું આકમજા અને હિંદુઓના ધર્મ કે રાજ્યરક્ષણના પ્રયત્નો : વ્યાપારીઓ સૈનિકો અને સાધુઓનાં સાહસ : પાગલાઈ તથા પેચાઈની નિર્ભળતાના યુગમાં ઉપસ્થિત થયેલી સ્થિતિએ ઊભાં કરેલાં ઠગ અને પીંડારાઓનાં ટોળાં : ઈ. સ. ૧૮૫૭નો બળવો : રેડ અને આયર્સ્ટનાં ખૂન : પૂનાના દફતરખાનાને આગ લગાડ્યાનો બનાવ : હિંદ જીતવા માટેનાં બ્રિટિશ કારસ્તાનો અને વીસમી સદીનાં કાંતિકારી મંડળો : એ બધું બધુ જ ઉતેજક વાંચન પૂરું પાડે એમ છે. એ સર્વ પ્રસંગોમાં ગુમ મંડળીઓનાં કારસ્તાનોએ શું શું કર્યું એ ખરેખર સમજવા જેવું છે. અંગ્રેજ ઈતિહાસકારોએ ઘણી માહિતી લેગી કરી છે. છતાં પરદેશી માનસને ઘણી વાતોના ઉકેલ ન મળ્યા હોય એ સંભવિત છે. અત્યંત પ્રામાણિક પ્રયત્નો હોવા છતાં રાજ્યકર્તા હોવાનું ભાન, ઉચ્ચસંસ્કારની ખાતરી અને પરાધીન બનતી કે બની ચૂકેલી પ્રજાના માનસમાંથી જેંચી કાઢેલી માહિતી આખા દૃષ્ટિકોણને બદલી નાખે એ સ્વાભાવિક છે. ઈતિહાસનો શોખ ધરાવતા હિંદી અભ્યાસીઓ યુગ યુગનો, અગર પ્રસંગ પ્રસંગનો કે સંસ્થાઓનો અભ્યાસ કરે અને હિંદી દૃષ્ટિએ અભ્યાસનાં પરિણામો પ્રગટ કરે તો ઘણી બાબતો ઉપર સાચો પ્રકાશ પાડી શકે.

સાધુઓની જમાતો, અખાડા અને મઠ પણ ગુમ મંડળીઓના કેટલાક ઈતિહાસ ઉકેલી શકે એમ છે. ધર્મ એ પ્રાચીન જીવનનું વ્યાપક તત્ત્વ. અને સાધુઓ ધર્મજીવનના મુખ્ય અંગ તરીકે બની ગયેલા હોવાથી તેમના પ્રત્યેનો પૂજ્યભાવ તેમને ઘણે અંશે ભારે રક્ષણ આપી રહે છે.

પૂજયભાવ બેદનું વાતાવરણ ઉભું કરે છે, અને સઘળા સાધુઓ આત્મોની આગ્રહી ન હોવાથી તેમનાં જીવન પાર્થિવ પ્રસંગોમાં પણ પૂજયભાવ અને ભેદનો ઉપયોગ કરી લે છે. સાધુનો વેશ, સાધુનું નિરંકુશ ભૂમણ, સાધુનું સાધનરહિતપણું, સાધુના અવિકાર અને સાધુ પ્રત્યેનો હિંદુજનતાનો પૂજયભાવ સાધુને વગર હરકતે કાવતરામાં સામેલ થવા દે છે, અને યથેચ્છ કાર્યક્રમમાં તેને યોજાવા દે છે. સાધુઓનો વેશ ધારણ કરવો એ પણ સરસ છે, એટલે ગુનેગારો પણ એ વેશમાં પોતાના ગુના સંતારી શકતા.

દક્ષિણા ગાણપત્યો, બંગાળના શાકતો, ગુજરાતના કાંચળિયા પંથીઓ, જૈનોના ગોરજુઓ અને બૌદ્ધ મતના તાંત્રિકો ધર્મની છાયા નીચે ભોગવિલાસને ધાર્મિક સ્વરૂપ આપી સ્વેચ્છાચાર કરનાર ગુમ મંડળો હતાં એમ પણ કહેવાય છે.

પરંતુ એ વિગતવાર ઈતિહાસમાં અતે ઉત્તરી શકાય એમ નથી. ધર્મ અને રાજ્યને અંગે આપણા દેશમાં પણ ગુમ મંડળો ઘણાં થયાં છે. પરંતુ એ સર્વ મંડળોમાં બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની શરૂઆતમાં બહુ જેર ઉપર આવેલું ઠગ મંડળ ધ્યાન ખેંચે એમ છે. પીંડારાઓ ઠગ સરખા ગુમમાર્ગી ન હતા; પીંડારાઓની લશકરી ટોળીને ઠગ જેવું ગુમ વાતાવરણ જરૂરનું ન હતું. બંનેનો સમય લગભગ સરખો જ હતો. પરંતુ ઠગ અને પીંડારા એ બે જુદી જ સંસ્થાઓ તરીકે ઓળખાવી જોઈએ. એ ઠગ ટોળીએ હિંદમાં ભજવેલો ભાગ સમજવા જેવો છે.

૧૦

૬૧

આપણી ઘણી લોકકથાઓમાં ઠગની વાતો આવે છે. મોઢે કહેવાની વાતોનો પ્રચાર ઓછો થઈ ગયો છે, અને હવે તો બાળકને માતાઓ અને કેંક અંશે દાદીમાઓ પણ ખાસ લખેલી વાતાઓ શાસ્ત્રીય ઢબે વિચારપૂર્વક કહી સંભળાવે છે, એટલે કંઠસ્થ વાતાસાહિત્ય ઘસાઈ જાય છે. પરંતુ પચીસ-ત્રીસ વર્ષ પૂર્વે એવી ઘણી વાતાઓ પ્રચાલિત હતી કે જેમાં ઠગનાં વર્ણનો અને પરાકરો આવે જ આવે. ઠગપાટણ એ લોકલ્યનાએ નક્કી કરેલું ઠગ ટોળીનું શહેર એવી વાતાઓમાં બહુ જ આગળ તરી આવતું. 'દિલ્હીનો ઠગ' અને 'બનારસી ગુંડા' એ હજુ પણ તોફાની માણસોને અપાતાં બિરુદ્ધ જાહીતાં છે. શામળે પોતાની સામાજિક કથાઓમાં ઠગ લોકોનાં આછાં વર્ણન આપ્યાં છે. દલપતરામે અંગેજી

સત્તાના આગમનથી થયેલા લાભમાં ઠગ લોકોના વિનાશનું તો સ્પષ્ટ સૂચન કર્યું છે :

‘ફાંસીખોરા ફેલ કરીને વનમાં પાડી ન શકે વાટ.’

ઠગ લોકોને ઠગ, ફાંસીગાર કે ફાંસીખોર તરીકે ઓળખવામાં આવતા. ઠગ લોકોનો વિસ્તાર આખા હિંદમાં હતો. કરાંચીથી આસ્પામ અને કાશ્મીરથી મદ્રાસ સુધી ઠગ લોકોની વ્યવસ્થિત જ્ઞાન પથરાઈ હતી. મલબાર સિંહાય બીજા બધા પ્રદેશમાં ઠગ લોકોની ટોળીઓ અસ્તિત્વમાં હતી. ઠગ લોકોએ પૂરી પાતેલી હકીકતોમાં ભર્યા, વડોદરા, ઉભોઈ, પેટલાદ એવાં એવાં નામો પણ મળી આવે છે; એટલે ગુજરાતમાં પણ તેમની જ્ઞાન પથરાયેલી હતી એ નિઃસંશય વાત છે. ઠગ લોકોના બંધારણનાં અંગ્રેજ લેખકો પણ વખાજા કરે છે. એક લેખક કહે છે :

‘Treacherous and despicable as the Thugs were, one must give them full credit for the excellency of their organisation.’

‘ઠગ લોકો વિકારપાત્ર અને વિશ્વાસધાતી હતા એ ખરં; પણ તેમના બંધારણની શ્રેષ્ઠતા માટે તેમને પૂરું માન આપવું જોઈએ.’

આખા દેશના તેમણે વિભાગો પાડી દીઘા હતા, અને એ વિભાગો અમુક ઠગ ટોળીઓને સોંપવામાં આવ્યા હતા. ઠગના રસ્તાઓ પણ ઠરી ચૂકેલા હતા. ગુરુ, સુભેદર, જમાદાર અને દફેદાર જેવાં નામ ઠગ-અધિકારીઓને આપવામાં આવતાં હતાં. સંદેશવાહકો - પ્રાથમિક તપાસ કરનારાંઓને ‘બયકરીઆ’ મુતદેહને દાટનારાઓને ‘લુંગા’, ભોગ બનેલા માનવીઓને પકડી રાખનારા ‘શમસિયા’ અને ફાંસી નાખનારાઓને ‘ભુરટોટી’ કે ‘બટોટી’ કહેવામાં આવતા. ચઢતા ઊતરતા દરજજાવાળી આ રચના લશકરની રચના સરખી વ્યવસ્થિત અને અત્યંત સખત બંદો-બરસ્તવાળી હતી. કોઈ માણસ મંડળમાં દાખલ થયો એટલે તેણે મંડળ સંબંધમાં મુખ તદ્દન બંધ કરવું જોઈએ. તેનાં ફૂલ્યોમાં જરા પણ એવી ખામી ન આવવી જોઈએ કે જેથી ઠગસંઘને હાનિ પહોંચે. વિશ્વાસધાત કરનાર ઠગને ભારેમાં ભારે સજા થતી - જોકે તેવા પ્રસંગો ભાગ્યે જ આવતા. વળી તેમનો ઊર એટલો બધો હતો કે તેમની વિરુદ્ધ સાક્ષીપુરાવા કરવાની હિંમત જ ચાલતી નહિ; હિંમત કરનાર કોઈ નીકળે તો તેનું આવી બનતું. વળી ટોળીઓની વ્યવસ્થા પણ એવી રીતે ગોઠવાતી કે ઓળખાય એવાં સ્થળોએ ટોળીઓ જતી જ નહિ. વળી રાજ્યના નોકરો, પટેલો, તલાટીઓ, સિપાઈઓ તેમ જ મોટા અધિકારીઓમાં પણ ઠગ લોકોનું ગુમ વજન ઘણું

હતું. પેસા વેરીને અને ભય પમાડીને તેઓ પોતાની વિલદ્ધ તપાસ થવા જ દ્વારા નહિ. કેટલાક ઠગો ગામમાં અને તાલુકામાં સારી પદવી ઉપર યોજાયેલા હોવાથી ગુના કરનારા ઠગને કશી હરકત પહોંચતી નહિ. ગોરી લશકરી ધાવડીમાં પણ દુકાનદાર કે શાહુકાર તરીકે ઘમઘોકાર કામ કરતા સભ્ય વ્યાપારીઓમાં ઠગ પણ હતા એવો પ્રત્યક્ષ અનુભવ 'ઠગની કબૂલાત' (Confessions of a thug)ના લેખક મેડેઝ ટેલરને થયો હતો.

રાજી, રજવાડા, ઢાકોરો, નવાબો અને જમીનદારોને ઠગ લોકો તરફથી લાગ્યા મળતા હતા, અગર રાજ્યનાં કાવતરામાં તેમની સહાય લેવાતી. એટલે સ્વાભાવિક રીતે દેશી રાજ્યોમાં ઠગ લોકો સલામતી ભોગવતા.

વળી તેમનાં મથકો અને થાણાં ગામેગામ અને શહેરશહેરમાં સ્થપાયેલા હતાં. કોઈ સ્થળે કોઈ વ્યાપારીની દુકાન તરીકે એ થાણું ચાલતું હોય; કોઈ સ્થળે ફકીરના તડિયામાં મથક હોય; કારીગર કે ખેડૂતનાં મકાન ઠગના ઉપયોગમાં આવતાં હોય કે કોઈ ઢાકોરઠકરાતની ગઢીમાં ઠગ લોકીને ભેગા થવાનું સ્થાન હોય. મંદિર, મસ્ઝિદ, વાડી, બગીચા, વાવ, આરામગૃહ : એમાંથી ક્યાંસ્થાન ઠગનું થાણું ન હોય એ કહી શકતું નહિ. ઠિલોરાની ગુજને ઠગ લોકો ઠગબિરાદરીનાં કાર્યોનું સંગ્રહસ્થાન માનતા. એ ગુજામાં આવેલાં ચિત્રો અને કોતરકામમાં ઠગ લોકીના રીતરિવાજ, દીક્ષા, ફંસ્ટીના પેતરા પ્રત્યક્ષ વર્ણવાયા છે એમ ઠગ લોકીની માન્યતા હતી.

આ મથકો ઉપરાંત પાંચ પાંચ છ છ માઈલને છેટે નાનકડા વિસામા કે ભાંગેલી છત્રીઓનાં મકાનો ઠગ લોકીનાં મથક બની જતાં, એટલે ગામનાં નાકાં અગર માર્ગ ઉપર ઠગ લોકોની સગવડ સચ્ચવાતી. ગામ બહાનાં આ અગણિત થાણાં 'બીલ' તરીકે ઓળખાતાં. પોતાના ભોગને ફંસી આપવાની અને દાટી દેવાની જગ્યા આ 'બીલ' કે 'બીલ'ની આસપાસ રહેતી. 'બીલ'નો અર્થ હિંદીમાં દર કે ગુજા થાય છે; એ જગ્યાઓ સંતપ્ત્વ માટે, અગર ગુનાઓ કરવા માટે ઘણી અનુકૂળ થઈ પડતી.

ઠગ લોકો ખૂન કરતા તે પણ ભારે સિંકટથી કરતા. પોતાના ભોગને ગળે રૂમાલ નાખી રૂમાલના ફંસામાં ગળું દાખી દેવાની કિયા એ ખૂન કરવાની ઠગની સ્વીકૃત રીત હતી. ઊભે ઊભે, બેઠે બેઠે અગર જમીન ઉપર મનુષ્યને નાખી તેના પગ દબાવી અસહાય બનાવી દઈ ફાંસો દેવાની કળામાં ઠગ લોકો એટલા તો પાવરધા બની ગયા હતા કે વીજળીની ઝડપે તેઓ માણસનો જીવ લઈ શકતા. સામા થવાની, બૂમ પાડવાની કે જીવતા રહેવાની તલપૂર પણ તક ઠગ લોકો આપતા નહિ. ગળે નાખવામાં આવતા

ફંસ્યા એટલા સખત અને પ્રબળ હતા કે માનવીને બદલે ઘોડા જેવા જનવરને કંઠે તે દેવાય તો જનવરનો પ્રાણ પણ એક ક્ષણમાં નીકળી જાય.

ફંસ્યી દેનાર ફંસ્યી દઈ મનુષ્યના પ્રાણ હરે કે તુર્ત તેની પાસેની વસ્તુઓ કબજે કરી મૃતદેહને સફાઈથી દાટી દેવામાં આવતો. મેડોઝ ટેલરની કચેરીથી માત્ર ચારસો વાર છેટે આવા મૃતદેહો દાટવામાં આવતા હતા એમ જ્યારે તેણો જાણ્યું ત્યારે તે હબકી ગયો હતો. ઠગ લોકોને માત્ર કરનાર કન્નલ સ્થિમાન પોતે પણ ઠગ લોકોની જુબાનીઓને માનવા તૈયાર ન હતો. પરંતુ જુદા જુદા ઠગોએ કરેલાં ખૂન અને સંતાડેલા મૃતદેહ એક પછી એક ખોલી બતાવવામાં આવ્યા ત્યારે સ્થિમાનની પણ ખાતરી થઈ કે તેની પાસે પાસે જ ઠગ લોકો પોતાનું કાય બેધડક કોઈની પણ જાણ વગર કર્યે જતા હતા.

૧૧

ઉત્પત્તિ અને ઈતિહાસ

સંસ્કૃત સ્થાગ સંતાડવું એ ઉપરથી ઠગ શબ્દ ઉત્પત્ત થયો છે. ઠગ શબ્દ અંગ્રેજી ભાષામાં કાયમ થઈ ગયો છે અને અમેરિકામાં તો મુલ્લી લુંટકાટ કરનાર બદમાશો માટે એ શબ્દ સ્થાયી બની ગયો છે. મૂળ તો રસ્તે જતા માણસોને ભોળવી ફંસ્યો દઈ મારી નાખનાર ધૂપી ટોળીના સભાસદને ઠગ કહેવામાં આવતો. આ ધંધો વારસાઈમાં ઉત્તરતો. ઠગ બાપનો દીકરો ઠગનો જ ધંધો કરતો.

બારે માસ ઠગનું કામ કરું એવો નિયમ ન હતો. વર્ષમાં બેચાર માસ નક્કી થાય અને જુદી જુદી ટોળીઓ નિશ્ચિત કરેલી યોજના અનુસાર નિશ્ચિત વિભાગમાં ટોળીબંધ કામ કરે. લુંટનો ઉદેશ ગૌણ હતો. માત્ર ભવાની - કાળી - ઈષ્ટદેવીની આશા પ્રમાણે શુકન અનુસાર નીકળી રસ્તે જતા મુસાફરો, યાત્રાળુંઓ, સૈનિકોને ફંસ્યો દઈ મારી નાખવા એ જ તેમનો મુખ્ય ઉદેશ હતો, એમ અંગ્રેજ લેખકોની માન્યતા છે. જે ખૂન આ પ્રમાણે થતાં તે ભવાનીના ભોગ તરીકે ગણી લેવામાં આવતા. ભવાનીએ નિર્મિત કરેલાં મનુષ્યો જ તેમને હાથે મરે છે એવી માન્યતાને લીધે ઠગને ફંસ્યો દેતાં. ક્ષોભ, સંકોચ કે પાપની લાગણી ઉદ્ભબતી નહિ, બાળપણથી જ આ પ્રકારનું શિક્ષણ મળતું હોવાથી અને આવા અનેક પ્રસંગોનો અનુભવ થવાથી ઠગ લોકોનાં હૃદય રીઢાં થઈ જતાં હોવાં જોઈએ. રસ્તે માણસને શુકન જોઈ મારવો એટલો જ ઉદેશ હોવાથી ગરીબ, તવંગર, હિંદુ, મુસલમાન : એવા કોઈ પણ ભેદ સિવાય ખૂન કરવામાં આવતાં.

ઠગ લોકોની માન્યતા પ્રમાણે ઠગ લોકોની ઉત્પત્તિ દેવીપુરાણને અનુસરતી લાગે છે. શુંભ, નિશુંભ કે ચંડ, મુંડ અથવા મહિષાસુર નામનો રાક્ષસ જગતમાં ઉત્પત્ત થયો. આ ભયંકર રાક્ષસે પોતાના ત્રાસથી જગતને દુઃખી કરી નાખ્યું. એની ઊંચાઈ એટલી હતી કે ઊંડામાં ઊડો સમુદ્ર આ રાક્ષસની કમર સુધી પણ પહોંચી શકતો નહિ. જેટલાં માનવી જને એટલા માનવીને તે ખાઈ જતો. દેવોએ પ્રાર્થના કરી એટલે ભવાનીએ - કાળીએ ખડુગ લઈ આ રાક્ષસને કાપી નાખવા યુદ્ધ આઈયું. દેવીની તલવાર અસરકારક તો નીવડી, પરંતુ રાક્ષસના લોહીના પ્રત્યેક બિંદુમાંથી નવીન અસુરો - એના જ સરખા ઉપજવા લાગ્યા, અને એક રાક્ષસને બદદે હજારો અને લાખો રાક્ષસો સામે દેવીને યુદ્ધ કરવું પડ્યું. લોહી છંટાવાથી ઉપજતી પરિસ્થિતિ દેવીએ જોઈ, અને તેને લાગ્યું કે આને માટે જુદો રસ્તો કરવો પડશે. ભવાનીને હાથે થયેલા પ્રસ્તેદાનાં બિંદુમાંથી દેવીએ બે પુરુષો ઉપજાત્યા, અને પોતાના પાલવમાંથી બે કટકા ફાડી આપી દેવીએ એ બે પુરુષને આજા કરી કે એ કટકા વડે પ્રત્યેક રાક્ષસને ફાંસી દઈ ગુંગળાવી મારવો. આમ ગુંગળાવીને મારવાથી રાક્ષસનાં રહિરે ઊભી કરેલી મુશ્કેલી ટળી ગઈ, અને અંતે તે રાક્ષસ માર્યો ગયો.

આ બંને પુરુષોએ ક્રોશલ્યથી ફાંસો દેવાનું કામ કર્યું હતું. તેનાથી દેવી પ્રસત્ત થયાં, અને તેમણે આ લૂગળાના કટક - રૂમાલ - ની એ બંને પુરુષોને બેટ આપી, તથા આજા આપી કે આ રૂમાલનો ઉપયોગ તેમણે કરવો, તેમના વંશજીને શીખવવો, અને જે રાક્ષસપક્ષના મનુષ્યો હોય તે સર્વ ઉપર તે વાપરી તેવા મનુષ્યોનો વધ તેમણે કરવો.

પરંતુ સ્ત્રી, સાધુ, બ્રાહ્મણ, ગવૈયા, કલાકારો, માનવ, સોની વગેરે કારીગરોને મારવાની સખત મનાઈ હતી.

કલકતાનાં કાળી, વિંધ્યાચળમાં ચુનાર પાસે આવેલાં વિંધ્યવાસિની, દક્ષિણાં તુળજાભવાની, બનારસનાં દુર્ગા દેવી એ ઠગ લોકોની ઈષ દેવીનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો. સેંકડોની સંખ્યામાં ઠગ લોકો આ દેવસ્થાનાની જાત્રાએ જતા. હજી વિંધ્યવાસિની માતા ચોરની જાત્રાનું ધામ ગણાય છે.

ઠગની એક ટોળી વીસથી ચારસો માણસો સુધીની પણ હોય.

પચિમના અભ્યાસીઓ ઠગ લોકોને ઈરાનના સગાઈ જાતના યોદ્ધાઓ સાથે સાંકળે છે. ગ્રીસનો ઈતિહાસકાર. હીરોટસ આ સગાઈ યોદ્ધાઓનું વર્ણન આપે છે, ઈરાનના શહેરનશાહ ઝક્સીસે ગ્રીસ ઉપર ચાઈ કરી હતી : એના લશ્કરમાં આઈ હજાર સગાઈ લઈવૈયા પણ હતા.

આ લોકો મોટે ભાગે રબારી વળના હતા, અને કોઈ પણ જાતનું ધાતુનું હથિયાર રાખતા નહિ. તેમનું હથિયાર ચામડાનું એક ગાળાવાળું દોરણું હતું; એ ગાળામાં માણસ કે જાનવર જે ફસાય તેનો મર્યે જ છૂટકો થતો.

મુસ્લિમ વિજેતાઓ સાથે સર્ગાઈ જાતના વંશજો આવી દિલ્હીની આસપાસ ઘર કરી રહ્યા હોય, અને તેમણે ફસિયાઓનો ધંધો સ્વીકાર્યો હોય એવો સંભવ કેટલાકને લાગે છે. ખૂનનો આ માર્ગ પરદેશથી આવ્યો હોય એમ કહેવામાં આપણનું સ્વદેશાભિમાન ઘવાવાની જરૂર નથી જ ! પરંતુ માત્ર ફાંસાના સામ્ય ઉપરથી ઉત્પત્તિ સાબિત ભાગ્યે જ થાય. ઑસ્ટ્રેલિયામાં 'લેસો'નો ઉપયોગ અસંસ્કૃત જાતો કરે છે. તેમના ઉપરથી 'લેસો'નો ઉપયોગ છીક અમેરિકાનાં પશુક્રોમાં પણ થાય છે. તેથી કાંઈ ફાંસિયાઓએ ઑસ્ટ્રેલિયાના ઝંગલીઓ પાસેથી આ જીબ મેળવ્યું કહી શકાય નહિ.

ઠગ લોકોનો પ્રથમ ઐતિહાસિક ઉલ્લેખ જિયાઉદીન બારનીના લખેલા ફિરોઝ તુઘલખના ઈતિહાસમાં જોવામાં આવે છે. એ ઈતિહાસ સને ૧૮૫૬ માં લખાયો. જણાવ્યું છે કે ઈ. સ. ૧૨૮૦માં હજાર ઠગ દિલ્હીમાં પકડાયા હતા. ફિરોઝશાહે તેમને મારી ન નાખતાં લખનૌ લઈ જઈ છોડી દીધા. ત્યાંથી તેઓ સંયુક્ત પ્રાંતમાં અને બંગાળમાં ફેલાયા હોવા જોઈએ. અકબરના સમયમાં ઠગ લોકોનો બીજો ઐતિહાસિક ઉલ્લેખ છે. વળી શાહજહાનના સમયમાં 'થીવીનો' નામના એક ફેન્ચ મુસાફરે પણ ઠગ લોકોનો ઉલ્લેખ કર્યો છે, જેમાં ઠગ લોકો રૂપાળી સ્ત્રીઓનો ઉપયોગ મુસાફરોને ફસાવવા માટે કરતા હતા એમ જણાવ્યું છે.

ઈ. સ. ૧૭૮૮માં ટીપુ સુલતાન પાસેથી શ્રીરંગપણ્ણ અંગ્રેજોએ લીધેલું તે સમયે કંપની સરકારના ધ્યાન ઉપર ફાંસીગરોના અસ્તિત્વની વાત લાવવામાં આવી હતી. ઈ. સ. ૧૮૧૬ માં ડૉ. શેરવુડ નામના મદ્રાસમાં રહેતા અંગ્રેજ અમલદારે એક વિગતવાર લેખ ઠગ લોકોનાં કારસ્તાનો વિષે લખ્યો. પરંતુ ઠગ લોકોનાં કાર્યો બધાને લાંબા સમય સુધી કલ્પિત અને વધારે પડતાં લાગ્યાં. તેમનો ઉપદ્રવ વધી ગયો, અને સરકાર તથા લોકો ચોકે એવાં ખૂન થવા લાગ્યાં. ઈ. સ. ૧૮૨૮માં ઠગ લોકોને વિઝે રી નાખવા માટે કર્નલ સ્થિમાનની ખાસ નિમણૂક કરવામાં આવી. ઈ. સ. ૧૮૮૦માં એક ફિરંગિયા નામનો બાલ્ય ઠગ પકડાયો; આ ફિરંગિયો મશાદૂર અને સંધમાં માનીતો ઠગ હતો. એના પકડાવાથી અનેક ચોકાવ- નારી બિનાઓ બહાર આવી. પ્રથમ તો સ્થિમાનને પોતાને જ વિશ્વાસ ન બેસે એવી એ બિનાઓ લાગ્યી; પરંતુ ફિરંગિયા અને બીજા તેની

દ્વારા પકડાવાયલા ઠગ લોકોના કથનની સાબિતીઓ મળવા લાગી, એટલે આ ઉપદ્રવને શાંત પાડવા બધુ જ કડક ઈલાજો લેવા માંગ્યા

દસ વર્ષમાં ઠગ લોકોના મુખ્ય મુખ્ય સરદારો અને તેમના સાથીદારો પકડાઈ ગયા. રીતસર ન્યાયની અદાલતોથી આ કામોની તપાસ બની શકે એમ ન હતું, એટલે ખાસ અદાલતો નીમી, પુરાવાની જીજાવટને બાજુએ મુકી, ફાંસી અને જન્મટીપની સજાઓ દ્વારા સખત ભય ઉપજાવી ઠગ લોકોને દાબી દેવામાં આવ્યા. ઈ. સ. ૧૮૪૦માં સારી રીતે શાંતિ થઈ.

ગુજરાતીઓને આ સંબંધી એક માહિતી વાંચવી ગમશે. નિઝામ હૈદરાબાદમાં તે વખતે એક સુખા તરીકે પેસ્ટનજ નામના પારસી ગૃહસ્થ હતા. તેમણે પણ ઈ. સ. ૧૮૪૦માં નિવેદન કરી જણાવ્યું હતું કે નિઝામ રાજ્યમાં ઠગનો ત્રાસ નાબૂદ થયો છે.

ઈ. સ. ૧૮૬૩ સુધી આવાં સખત બંદોબસ્તી પગલાં લેવાયાં, અને દરમિયાન ઠગની ટોળીઓનો લગભગ નાશ થયો. છૂટાછવાયા બનતા પ્રસંગોને ટોળીઓ સાથે સંબંધ ન હતો, છતાં ઈ. સ. ૧૮૦૪ સુધી ‘સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ઔફ ઠગ’નો હોકો હિંદી સરકારમાં ચાલુ હતો.

વંશપરંપરાનો ફાંસિયાનો ધંધો કરનાર ઠગ સિવાય બીજા બે પ્રકારના ઠગ ઓગણીસમી સદીમાં ઉભા થયા હતા. તેમનામાં ધર્મ-ભાવ- નાનો અંશ પણ ન હતો. લુંટ એ તેમનો મુખ્ય ઉદ્દેશ હતો. મંડળના બંધન સિવાય બીજું કર્છ જ નૈતિક બંધન તેમને હતું નહિ. અલબજા, એક અગર બીજી રીતે ફાંસી દઈ લોકોને મારવાની પ્રથા એ બંને પ્રકારોમાં જાણીતી હતી. એક પ્રકારને સ્થિમાન ‘મેગપુનેઇજમ’ને નામે ઓળખાવે છે. ખરું જોતા એનો ઉચ્ચાર ‘મેઝ ફિટિયા’ થાય છે. એકલા રૂમાલને બદલે નાની ખીંટી જેવી લાકડીમાં ફાંસો વીંટાળી તે વડે લોકોને મારવાની કરામત એ ઠગ લોકો કરતા હતા. ઈ. સ. ૧૮૨૬ માં લૉર્ડ લેકે ભરતપુરના કિલ્ખાને ઘેરો ઘાલ્યો તે સમયથી આ મેખફિદ્યા ઠગ લોકોએ પોતાની કારકિર્દી શરૂ કરી હોય એમ જણાય છે. વણજારાની ટોળી માફક બૈરાંછોકરાં સાથે આ લોકો ફરતા. વેપારને બહાને, સાથે બૈરાંછોકરાં અને કાંઈ મિલકત હોવાના કારણે વિશ્વાસ ઉત્પત્ત કરી તેઓ મુસાફરોને મારી નાખતા. તેમનો મુખ્ય ઉદ્દેશ મારી નાખેલા મનુષ્યોનાં બાળકોને વેચવાનો હતો. સારા કુંભના માણસોને ફસાવી મારી નાખી તેમનાં બાળકો પુત્રપુત્રીઓને દૂર દેશમાં લઈ જઈ તેઓ વેચતા. બાલિકાઓ મોટે ભાગે કોઈ શોખીન જમીનદારના જનાનખાના માટે, અગર કોઈ ગણિકાને ઘેર ભારે કિંમતે વેચાતી.

બીજી પ્રકારના ઠગ 'તુશમબાઝ' નામથી ઓળખાતા. આ 'તુશમબાઝ' ઠગને જન્મ આપનાર એક અંગેજ સૈનિક હતો એમ જાહોને આપણને જરૂર નવાઈ લાગશે. કાનપુરની લશકરી ટુકડીમાં કીગ નામનો એક સૈનિક હતો. ઈંગલંડના ભામટાઓમાં એક જુગારની પદ્ધતિ હતી. પટાને બે વળાંક આપી ઉત્પત્ત થયેલાં ખાંગાંમાં લાકડી ભરવીએ તો વળાંકની ગોઠવણી પ્રમાણે કાં તો લાકડી છૂટી પડે અગર પટામાં લાકડી ભરાઈ જાય. હાલ તો નાનાં બાળકો પણ દોરા વડે આવી રમત કરી શકે છે. લાકડી બંધાય કે છૂટી એ ઉપર જુગાર રમતાં. આ રીત સૈનિક કીગે હિંદમાં દાખલ કરી અને એક ગોલંદાજ ધનકુળ આહીરને, સુહીઓ નામના એક રસોઈયાને અને એક ગણેશિયા નામના નોકરને શીખવી. આ રીત જોતજોતામાં ફેલાઈ, અને ઠગવૃત્તિવાળાં લોકોએ તેનો લાભ લેવા માંગ્યો. લોકોને આ રમતના ચડસે ચડાની એકાંતમાં લઈ જઈ તેમને ગળે ફાંસો અપાતો, અને તેમના માલની લુંટ કરવામાં આવતી. આ જુગાર અને ખૂનની ભયાનક રમતને પોલીસ તરફથી રક્ષણ મળતું હતું. આજના વખતમાં છક્કોપંજો અને અમેરિકન ફીચર્સ ઉપર જુગાર રમનારાઓની સંખ્યા તેનો અણધાર્યો વિસ્તાર અને પોલીસનું તેમાં મળતિયાપણું એટલા જોઈ છે કે 'તુશમબાઝ'ના જુગારીપણાને મળતા રક્ષણનો આપણને સહજ ઘ્યાલ આવશે.

પરંતુ જુગારી તરીકે જૂજજાજ શિક્ષા ખાઈ આવતા તુશમબાઝો ભયંકર ખૂનીઓ છે એમ જ્યારે જણાયું ત્યારે સત્તાવાળાઓએ તેમની વિલદ્ધ સખત પગલાં લીધાં અને તેમને નિર્મૂળ કર્યાં.

આ બંને ઠગની નવી જાત ઓગણિતમી સદીની પેદાશ હતી. જ્યારે ધાર્મિક ઠગ લોકોની સંસ્થાને છસો વર્ષથી તો ઈતિહાસે ઓળખી છે, અને કથાઓ માનવામાં આવે તો તેમનું પ્રાચીનપણું ઘણું લંબાય એમ છે.

૧૨

ઠગની નૈતિક ભૂમિકા

અતિ પ્રાચીનતાથી આપણે ફુલાઈ જવું જોઈએ ખરું ? એક પ્રાચીનપ્રિય ગૃહસ્થની મારા મિત્રે વાત કરી હતી. પ્લેગ પણ પરદેશથી હિંદમાં આવે એ એમને ગમતું નહિ, એટલે તેમણે વેદમાંથી પ્લેગ કાઢી બતાવ્યો ! ઠગની સંસ્થાનું ઉત્પત્તિસ્થાન હિંદ હોય કે હિંદ બહાર હોય એ વિશે અભ્યાસીએ તો વિરાગવૃત્તિ જ રાખવી રહી. છતાં એટલું તો ચોક્કસ કે ઠગની સંસ્થા વિષે કોઈ હિંદી અભ્યાસી તૈયાર થાય તો પણિમના લેખકો

કરતાં વધારે સારો પ્રકાશ પાડી શકે. કન્લિ સ્લિમાન પોતે જ કહે છે કે :

'India is a strange land; and live in it as long as we may, and mix with its people as much as we please, we shall to the last be constantly liable to stumble upon new moral phenomena to excite our special wonder.'

ઠગ લોકોને દાબી ટેનાર કન્લિ સ્લિમાન જાતે જ 'ઠગી સ્લિમાન' તરીકે ઓળખાતો થઈ ગયો. ઠગ સંસ્થાની જીણવટભરી વિગતો મેળવનાર, ઠગ લોકોના જીવનમાં ભળી જનાર, અને તેમ કરી તેમના માનસને સમજવાનો પ્રમાણિક પ્રયત્ન કરનાર, અને ઠગ વિષે પ્રમાણ તરીકે મનાતો પુરુષ આવો ઉદ્દેખ કરે એથી સ્પષ્ટ જ થાય છે કે ઠગ લોકોની સંસ્થાને પૂરી રીતે સમજવા માટે ગુમ સંસ્થાઓ અને ખાસ કરીને હિંદની ધાર્મિક-અધાર્મિક સંસ્થાઓનો ઉંડો અને સહાનુભૂતિભયો અભ્યાસ જરૂરનો છે.

વર્ષમાં ત્રણ-ચાર માસ અગર જ્યારે બિરાદરીની આજી થાય ત્યારે ઠગનું કરપીણ કાર્ય કરતા મનુષ્યનું ખાનગી જીવન - અગર સામાજિક જીવન કેવું હતું એનો વિચાર કરીએ ત્યારે આ સંસ્થા માત્ર ગુનેગારોની જ હતી એમ માનતા પહેલાં અટકી જવું પડે છે. એ સંબંધમાં એક અંગેજ અભ્યાસી અને કન્લિ સ્લિમાનના પૌત્રની હકીકત આપણે સાંભળીએ. એ કહે છે કે :

'The most astounding fact about the Thug is that, as a general rule, he was a good citizen and model husband, devoted to his family, and scrupulously straight when out on his expedition, presenting a complexity of character utterly baffling to a student of psychology.'

'ઠગ વિષે એક મહા આશ્રયકારક ઘટના એ છે કે સામાન્યતઃ ઠગ જ્યારે પોતાના ઠગકાર્યમાં ન રોકાયો હોય ત્યારે તે એક સારો નાગરિક, આદર્શ પતિ, કુદુંબનો વહાલસોયો પાલક અને બહુ જ સાચો સજજન હોય છે. આ ચારિત્રણુંચવણ માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસીને બહુ જ મૂંડવે એમ છે.'

એ જ વેખક બીજે સ્થળે ઠગ લોકોને નીચે પ્રમાણો ઓળખાવે છે :

'Here was nobody of amateur assassins, driven to crime by force of circumstances, but men of seeming respectability and high intelligence, often occupying positions of importance and responsibility in their normal lives, secretly trained from boyhood to the highest degree of skill in strangulation.'

'ઠગ એ કાઈ સંજોગોએ ખૂન કરવા પ્રેરેલા બિન-આવડતવાળા ખૂનીઓ ન હતા. એ તો નિત્યજીવનમાં પ્રતિષ્ઠિત અને જવાબદારીભરી જિંદગી ગુજરાનાર ઉંચી બુદ્ધિના અને ઉંચી પદવી ભોગવત્તા ગૃહસ્થો હતા. માત્ર છૂપી રીતે બાળપણથી તેમને ફંસો નાખવાની કણામાં એટલા પાવરધા બનાવ્યા હતા કે ગુંગળાવીને મારી નાખવાની આવડત તેમના હાથમાં સંપૂર્ણ બની ગઈ હતી.'

લુંટ અગર મિલકતનો શોખ તેમની પ્રવૃત્તિને પ્રેરતો નહિ. એ વિષે એ જ લેખકનું કથન સાંભળવા સરખું છે :

'That robbery did not form the principal motive is clear from the fact that they made little effort to ascertain the wealth of those they put to death.'

'પોતાના ભાવિ ભોગની પાસે કેટલી મિલકત છે એની તપાસ કરવાનો જરા પણ પ્રયત્ન ઠગ કરતા નહિ. એ ઉપરથી લુંટ એ તેમનો મુખ્ય ઉદેશ ન હતો એ તો સાબિત જ થાય છે.'

સ્ત્રીઓ પ્રત્યેનું તેમનું વર્તન કોઈ પણ સંસ્કૃતિને શોભા આપે એનું ઉચ્ચય હતું. સ્ત્રીઓ તરફ કુદૃષ્ટિ કરવી એ ભયંકર પાપ અને ગુનો ગણપાતાં. ઠગની સ્ત્રીઓ ઠગને પૂર્ણ વફાદાર રહેતી, અને આજના જાતિવિષયક સ્વચ્છંદને એક સરસ બોધ્યપાઠ પૂરો પાડે એનું તેમનું વિશુદ્ધ ચારિએ હતું. પણિમના ગુંડાઓ સ્ત્રીઓ પ્રત્યે જે કલુષિત વર્તન અને ભાવના રાખે છે તેની સરખામણીમાં એક અંગ્રેજ લેખક કહે છે કે :

'Contemptible and horrible as the Thugs unquestionably were, it is certain that they would be loud in their expression of horror at the deeds of these despicable ruffians in western countries.'

However unscrupulous and treacherous the Thugs were, one thing at least stands to their credit, that while sometimes they killed women - though contrary to their faith - they never maltreated them beforehand.'

'ઠગ લોકો ભયંકર અને તિરસ્કારપાત્ર ખરેખર હતા. પણ એટલું તો ચોક્કસ કે પશ્ચિમના માવાલીઓ સ્ત્રીઓ પ્રત્યે જે વર્તન ચલાડે છે તે તરફ ઠગ લોકો ઘૃણાના ઉદ્ઘાર કાઢે. ઠગ લોકો હૃદયહીન હશે, કૃતન્યું હશે, પરંતુ તેમને માટે એટલું તો કહેલું જ પડશે કે સ્ત્રીઓને મારી નાખતા પહેલાં તેમની લાજ લૂટવા જેવું દુષ્કૃત્ય તેમણે કદ્દી કર્યું નથી. આ તો તેમની નૈતિક પ્રતિષ્ઠા વધારે એમ છે. વળી સ્ત્રીઓને મારવાની તેમના ધર્મ પ્રમાણે તો સખ્ત મનાઈ છે. છતાં એવા જૂજ પ્રસંગે સ્ત્રીઓનાં શીલ ભષ કરવા તરફ તેમણે નજર કરી નથી.'

જે લૂટ તેઓ મેળવતા તેની વહેંચણી તેઓ યોગ્ય રીતે કરતા, અને દેવીનો ચોક્કસ ભાગ કાઢતા, મારેલા માણસનાં બાળકોને ઘણી વખત તેઓ ઉધેરતા, અને તેમને દાટક લીધાના તો અનેક પ્રસંગો ઠગ લોકોના હિતિહાસમાં વિદ્યમાન છે. મેરોજ ટેલરે વાણવિલો મશાહૂર ઠગ અમીરઅલી આ પ્રમાણે બાત્યાવસ્થામાં દાટક લેવાયેલો ઠગ હતો. એના પિતા એક સારી સ્થિતિના ગૃહસ્થ હતા અને તેમને ઠગ લોકોએ ફાંસો દઈ મુસા-ફરીમાં મારી નાણ્યા હતા. પરંતુ તેની સાથે આવેલા તેના બાળક અમીરઅલીને બચાવી તેને પાળીપોણી દાટક લઈ એક આગેવાન ઠગ તરીકે બનાવનાર પણ ગુમ મારાઓનો સરદાર જ હતો.

તેમનામાં કેટલાક સારા ગવૈયા હતા, સારા કલાકારો હતા, સારા વાધો વગાડનાર હતા અને બહુ સારી નકલ કે બહુ સારો વેશપલટો કરી શકે એવા અભિનયકાર હતા.

૧૩

ખૂનનો ઉદ્દેશ

આ ઠગ લોકોનો ધર્મ તેમને ફાંસીગર બનાવતો હતો. માત્ર માણસોને ગુંગળાવી મારવાનો શોખ એ જ તેમનાં ખૂનોનો હેતુ હતો એમ પશ્ચિમના લેખકો કહે છે. શિકારશોખ સાથે ઠગ લોકોની ખૂનપ્રવૃત્તિને

સરખાવવામાં આવે છે. શિકારનો પણ ચડસ લાગે છે; એ પ્રમાણે માણસો મારવાની પણ ટેવ પડે છે એમ એ લેખકોની ધારણા છે. કન્વલ સ્થિમાને એક વખત ફિરંગિયા ઠગની જુબાની લેતાં પૂછ્યું :

'તમને દયા નથી આવતી ?'

'દયા તો આવે છે, પણ દેવીની આજ્ઞા માનવી જ જોઈએ. વળી દેવીનો ગોળ ખાધા પછી અમારા લોકોની દયા ઓસરી જાય છે.'

ખૂન કર્યા પછી ઠગ લોકો ભિજબાની કરતા એટલે કે દેવીને નૈવેદ્ય ધરાવતા. તેમાં પ્રસાદ તરીકે ગોળ ધરાવતો અને વહેંચાતો. એ ગોળ ખાધાથી ગમે તેવા માણસમાં ખૂન કરવાનું જોસ આવે છે એવી તેમની માન્યતા હતી.

એક પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે. જાનવર મારવાં અને માણસ મારવાં એ શું સરળું છે ? ટેવ પડ્યાથી ખૂન કરવાની આવડત અને નિર્દ્યતા વધી જાય એ ખરું, પરંતુ ભવાનીની આજ્ઞા એ શું માત્ર યથેચું ખૂન કરવાની વૃત્તિ સૂચાવે છે ? એવી ઘેલાણ - એવો શાંખ પૂરો પાડવા માટે સેંકડો ઠગની ટોળીઓ સેંકડો અને હજારો ગાઉની મુસાફરી કરે ખરી ? લૂટનો ઉદેશ નહિ, સ્ત્રી બાળક અને સાધુ વગેરેને મરાય નહિ, લોહીનું ટીપું પણ પડે નહિ. મૃત મનુષ્યનાં બાળકોનું પોતાનાં જ બાળકોની માફક પોષણ થાય, ખાનગી જીવન આદર્શ શહેરી તરીકે પસાર થતું હોય, એવા સંજોગોમાં છેક ઉદેશ રહિત ખૂન થાય એ માની શકાશે ખરું ?

દેવી તો માત્ર રાક્ષસ, રાક્ષસી સત્ત્વ અને રાક્ષસી મનુષ્યોની જ વિરોધી છે. એમાંથી કાંઈ ઉદેશનો ધનિ શું નથી નીકળતો ? રાક્ષસની વધતી જતી સંખ્યાને ગુંગળાવવા ઉપજાવેલા મનુષ્યો રાક્ષસી મનુષ્યોને મારવાનો જ ઉદેશ ધરાવે એ માનવું વધારે સરળતાભર્યું લાગે છે.

ઠગ લોકોની એક દંતકથા સૂચક છે. ઠગ લોકોની શરૂઆતની ભૂમિકામાં ભવાની જાતે આવી મારેલા માણસોનો ભક્ષ કરી જતી હતી. પણ તેમાં એક શરત એવી હતી કે માણસને ગુંગળાવ્યા પછી એ સ્થળને છોડી દેતી વખતે ઠગ લોકોએ પાછું વાળીને જોખું નહિ. એક વખત નવા ઠગદીકિંતે ભૂલથી પાછળ જોખું. અને ભક્ષ કરતી દેવી કોથે ભરાઈ. તેણે તે દિવસથી મૃત દેહનો ભક્ષ કરવાનું બંધ કર્યું. ઠગ લોકોએ ખૂબ વિનંતી કરી એટલે દેવીએ પોતાનો એક દાંત કાઢી આપ્યો; અને કોદાળી તરીકે વાપરવા સૂચના કરી. દાંત એ ભક્ષનું સાધન છે એટલે દેવીએ આવો તોડ કાઢી મૃતદેહને દાટી દેવાની જવાબદારી ઠગ લોકો ઉપર નાખી.

આ કોદાળીની ભારે પૂજા કરવામાં આવતી. ઠગ લોકો એના તરફ

અત્યંત પૂજ્યભાવથી જોતા. આ કોઈણિનું ફળ ઠગની ટોળી રાતે ઉભું દારી હેતી, અને બીજે દિવસે કંઈ બાજુએથી જવું તે માર્ગનું સૂચન એ ફળ યોગ્ય રીતે આપોઆપ ગોઠવાઈને કરતું એવી માન્યતા હતી. વળી એમ પણ કહેવાતું કે એ ફળ ઠગ લોકો રાતે કૂવામાં નાખી દેતા, અને બીજે દિવસે જ્યારે તેની જરૂર પડતી ત્યારે એ ફળ કૂવામાંથી આપોઆપ ઉછળી આવતું.

ખૂન પહેલાંની દેવીની આજ્ઞા, ખૂન માટે નીકળતા પહેલાં જોવાના શુકન, અને ખૂન પછીની કાળજીભરેલી વ્યવસ્થા છેક ઉદ્દેશરહિતપણું સૂચવતી નથી.

વળી ઠગના સંઘમાં ઠગ તરીકે કુચિત્ર સ્ત્રીઓ પણ ભાગ લેતી હતી. ઠગની પણી એક સહચારિકી તરીકે ઠગપતિની ઘણી વાતો જાણતી અને છુપાવતી. પરંતુ બધી જ પણીઓ ઠગની સવારીઓમાં કે તેમના કાર્યમાં ભાગ લઈ શકતી નહિ.

ધર્મની આજ્ઞા વિલદ્ધ સ્ત્રીઓને મારી નાખવાના પ્રસંગોએ જ તેમનો પરાજ્ય કરાવ્યો એવી ઠગ લોકોની દૃઢ માન્યતા હતી. ફિરંગિયાએ જુબાનીમાં કહું હતું :

‘સ્ત્રીઓને મારવાનું શરૂ કર્યું ત્યારથી અમારાં નસીબ ફરી વધ્યાં. કાલીબીબીનું ખૂન કર્યું ત્યારથી અમારી દુર્દશા શરૂ થઈ... પાંચ વર્ષ તો કંઈ ખાસ મુશ્કેલી દેખાઈ નહિ, પણ પછી તો દુઃખનાં વાદળ ઉમટ્યાં.’

ખીમા જમાદાર નામના એક ઠગની જુબાની ઉપરથી વળી એક બીજું તત્ત્વ દેખાઈ આવે છે.

‘માબાપનું ખૂન અમે તેમનાં બાળકો દેખતાં કદી કરતા નથી.’ આ બધી સાવધાની અને નૈતિક કાળજી ઉદ્દેશરહિતપણાનું સૂચન ભાગ્યે જ કરે છે.

આ લોકો પોતાના મૃત્યુ માટે કેટલા નેદરકાર હતા તે પણ આપણે અંગ્રેજ લેખકોને જ કહેવા દઈશું. મિસિસ પ કર્સ નામની લેખિકા ઈ. સ. ૧૮૭૭માં એટલે ઠગને પકડવાની શરૂઆતમાં પચીસ ઠગને સાથેલાગી ફંસી અપાઈ તેનું વર્ણન આપતાં લાખે છે :

‘It would be impossible to find in any country a set of men who meet death with more indifference than these wretches; and, had it been in a better cause, they would have excited universal sympathy.’

‘મૃત્યુને કંગ સરખી બેદરકારીથી લેટનારો માનવવર્ગ
જગતના કોઈ પણ દેશમાં મળવો અશક્ય છે. સારા ધ્યેયને
ખાતર તેઓ આવી બહાદુરીથી મૃત્યુ પામતા હોત તો તેમના
પ્રત્યે આખા જગતની સહાનુભૂતિ આકષ્ણિત.’

૧૬ મી અંકડોમબર ૧૮૭૦ના સરકારી ગોટેટ-સમાચારપત્રમાં આવેલું
એક વણિન ઉતારવા સરખું છે :

‘As the sun rose the eleven men were brought out from the goal, decorated with chaplets of flowers, and marched up to the front of the drop, where they arranged themselves in line with infinite self-possession. When arranged, each opposite the noose that best pleased him, they lifted up their hands and shouted “Bindachel ka Jae ! Bhavani ka Jae...” every one making use of precisely the same invocation, though four were Mahomedans, one a Brahman and the rest Raj-poots. They all ascended the steps, and took their position upon the platform with great composure. Then, taking the noose in both hands, made the same invocation to Bhawani, after which they placed them over their heads and adjusted them to their necks; some of the younger ones laughing at the observations of the crowd around them.’

‘ભૂર્યોદય - થતાં બરોબર બંદીખાનામાંથી અગિયારે
માણસોને લાવવામાં આવ્યા. ફૂલગજરાથી તેઓ શારો-
ગારાયલા હતા. તેમને ફાંસીના માંચડા પાસે લાવ્યા, જ્યાં
તેઓ તલપૂર પણ ગભરાટ વગર ગોઈવાયા. પછી કયા
ફાંસામાં કોણ પેસથે તેની પસંદગી તેમણે જ કરી લીધી, અને
હાથ ઉંચા કરી વિંધ્યાચળનો જ્ય ! ભવાનીનો જ્ય !’ એવા
જ્યનાંદ કયા. અગિયારે જણો એક સરખો જ્યઘોષ કર્યો, જોકે
એમાંથી ચાર મુસલમાનો હતા, એક બ્રાહ્મણ હતો અને
બાકીના રજૂંત હતા. પછી તેઓ માંચડા ઉપર ચડી ગયા,
સંપૂર્ણ સ્થિરતાથી તેમણે પોતપોતાના ફાંસા પાસે સ્થાપન

લીધું, બને હાથે ફાંસો પકડી ઢેવીનો જ્યનાદ ફરી કર્યો અને ફાંસાને માથામાંથી લઈ ગળે બરાબર ભેરવ્યો. આસપાસ ભેગા થયેલા ટોળામાં ચાલતી વાતચીત સાંભળી કેટલાક પુવાન ઠગ તો માંચડા ઉપર હસવા લાગ્યા.'

મૃત્યુને આમ હસતે મુજે આવકારનાર ઠગ લોકોનાં ખૂન ઢેવીથી પ્રેરાયલાં, લુંટની લાલસાથી રહિત, બહુ જ જોખમભરેલાં, અનેક મનાઈઓથી રક્ષાયલાં, મૃત મનુષ્યોનાં બાળકો માટે જીવનભર વાત્સલ્ય ઉપજાવનારાં હોવા છ્ઠતાં ઉદેશ રહિત શોંખ કે રમત સરખાં હોઈ શકે ? મારો નમ્ર મત એવો છે કે ઉદેશ રહિત ન જ હોય.

એ શો ઉદેશ હોઈ શકે ? રાજ, સત્તા, લક્ષ્મી, લોભ, પ્રતિષ્ઠા, વેર એ સર્વમાંથી ઉત્પત્ત થતા રાક્ષસી અન્યાયોને ધૂપી રીતનાં ખૂનથી ટાળવાનો આ લાંબા સમયથી વ્યવસ્થિત ધર્મપ્રયત્ન તો નહિ હોય ?

એ ઉદેશથી શરૂ થયેલા પ્રયત્નો ધીમે ધીમે બગડતા ચાલે, એમાં સ્વાર્થ ભળે, માત્ર ખૂનનો શોંખ કવચિતું ઉત્પત્ત થાય, એ સંભવિત છે. અને એવી પરિસ્થિતિ વચ્ચમાં ઉત્પત્ત થાય તો મંડળને ઘક્કો પહોંચે જ. બ્રિટિશ રાજ્યઅમલની શરૂઆતમાં તેવી પરિસ્થિતિ ઉત્પત્ત થઈ હતી. રાજ્યોની જરૂપી ઊથલપાથલ સ્વાર્થી સેનાપતિઓ અને મુત્સદીઓના કાવાદાવા, કેન્દ્રિત રાજ્યવ્યવસ્થાનો અભાવ કે તેની બલહીનતા, અતંત્ર વહીવટ, જીવનમાં ગુંડાગીરીને મળતા લાભ, રૂશવતખોર અમલદારશાહી : આ બધું ઓગણીસમી સદીની શરૂઆતમાં વ્યાપક બન્યું હતું. એ સ્થિતિના અન્યાયો ટાળવા અગર એ સ્થિતિનો લાભ લઈ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા ઠગ લોકોનાં ટોળાં નૈતિક સિદ્ધાંતને બાજુએ મૂકી પોતાના ખૂની ધંધાને. ખૂબ બહેવાવી રહ્યાં હોય એમ પણ સંભવિત છે. ઠગ કે ઠગસંસ્થા આદર્શ રૂપ હતાં એમ કહેવાનો ઉદેશ નથી, પરંતુ તે સર્વ કાળમાં આદર્શહીન જ હતાં એમ માનવા માટે જરા પણ આધાર મળી શકતો નથી. રાક્ષસોને મારવા દેવીએ ઠગને ઉપજાવ્યા એ કથામાંથી આપણે સહજ ઉદેશ મેળવી શકીએ છીએ.

૧૪

શાકત મતનો ફાંટો

ભવાનીને ઈષ દેવી તરીકે સ્વીકારનાર પંથ શાકત મતમાં જ ગણી શકાય. બૌદ્ધ, જૈન અને હિંદુ ધર્મનાં તંત્રોએ ભેગાં થઈ શાકત મારગને વિકસાવ્યો હોય. શક્તિપૂજાનાં - શક્તિની પ્રતિષ્ઠાનાં તત્ત્વો ઠગ લોકોને

શકત સંપ્રદાયી તરીકે ઓળખાવી શકે એમ છે. શક્તિસંપ્રદાયમાં ભયંકર લાગતાં કર્મકાણ હોય છે. તેમાં ગુમપણું હોય છે; બંધારણાની જીણવટ પણ હોય છે; એટલે શક્તિપૂજકોએ રાજ્ય, ધન કે સત્તાના બળનો વિરોધ કરવા માટે આવો એક ઠગનો માર્ગ વિકસાવ્યો હોય એમ લાગે છે.

મુસ્લિમોએ હિંદમાં પ્રવેશ કર્યો એટલે મુસ્લિમ ધર્મ પણ હિંદમાં પ્રતિષ્ઠિત બન્યો. છતાં ધમન્તર કરતા સમુદ્ધાય પોતાના સર્વ પાછલા સંસ્કારોને પૂરા ગાળી કાઢીને નવા ધર્મમાં આવી શકતા નથી. નવીન ધર્મસ્વીકારમાં પણ જૂની ધર્મભાવનાઓ એક અગર બીજે સ્વરૂપે સાથે જ ચાલી આવે છે. સાહસપ્રિય, નવીન મુસ્લિમોને હિંદુ ધર્મ પ્રત્યે તિરસ્કાર ઉપાં છતાં તેમના લોહીમાં ઊતરી આવેલી રહસ્યપ્રિયતા તેમને ઠગ જેવા ઉત્ત્ર અને ગુમ માર્ગમાં પ્રેરી શકી એ આપણે ઠગ લોકોનાં દૃષ્ટાંતથી જોઈ શકીએ છીએ. હિંદુમુસ્લિમ ઐક્યને અશક્ય માનનાર માટે ઠગનો ઈતિહાસ બધુ જ સૂચક છે. ઠગની સંસ્થા ગમે તેવી ગુનાઈત ફૃત્યો કરનારી હતી, છતાં તેમાં એક જ ભાવથી હિંદુ-મુસ્લિમાનો ભળી શકતા એ આજ આપણાને નવાઈ લાગે એવો ઈતિહાસ છે. ઠગનો ભોગ થનાર ગમે તે ધર્મના હતા. ઠગ લોકો જેમ હિંદુને મારતા તેમ મુસ્લિમોને પણ મારતા, અને હિંદુ હિંદુનું તેમજ મુસ્લિમ મુસ્લિમનું ખૂન કરવામાં ધર્મનો જરાય વાંધો કાઢતા નહિ. મસ્ઝિદ આગળ વાળું વાગતાં આજ મુસ્લિમોનું મુસ્લિમપણું તીવ્ર બની જાય છે. ઠગ મુસ્લિમો ભવાનીનાં દર્શન કરતા અને ભવાનીનો જય ઉચ્ચારતા. મુસ્લિમનો પડધયો પડતાં, મુસ્લિમ ભાષાનો શબ્દ વાપરતાં અપવિત્ર બની જતા આજના ચોખવિયા હિંદુઓએ જાણવું જોઈએ કે ઠગબિરાદરીમાં મુસ્લિમાનો સાથે બ્રાહ્મણો ખુશીથી ભળતા અને ભવાનીની પૂજામાં મુસ્લિમોને બ્રાહ્મણો સામેલ પણ કરતા. હિંદુ અને મુસ્લિમાન ઠગ પરસ્પરને ઓળખવા માટે જે સંકેતપુકાર કરતા તેમાંના બે પુકારો ઉપરથી જણાશે કે ઠગ લોકોએ ધર્મવિરોધને બાજુએ મૂક્યો હતો. ‘અલીખાન’ અગર ‘હરિસત’ એ શબ્દોચ્ચારથી ઠગ લોકોની અરસપરસ ઓળખ થતી. ઠગ જમાદારોનાં નામ ઉપરથી પણ જણાશે કે એ બિરાદરીમાં હિંદુઓ અને મુસ્લિમાનો કેમ ભળતા હતા.

કિરણિયો બ્રાહ્મણ, માંધાતા, જવાહિર શુકલ, લાલાજ શુકલ, મોહન બ્રાહ્મણ, મહારાજ બટુક, ગુંડા તિવારી, મંદન, બ્રાહુભાન વગેરે નામવાળા હિંદુ ઠગ સાથે બહેરામ, રૈશન જમાદાર, ખલિલ, શેખ ઈનાયત, ડેરખાન, શેખ નગર, જુલ્દીકાર વગેરે નામવાળા મુસ્લિમ ઠગ પરસ્પર ભારે વધારારીથી પોતાનું કાર્ય કરતા હતા. રંકિમણી, રાધા અને મુસમબીબી સરખી સ્ત્રીઓએ પણ પોતાનો ભાગ એમાં ભજવ્યો છે, અને

જુરૂ પડ્યે 'જીર'ની - ફાંસો નાખવાની ઈશારત આપી છે.

ગામેગામ અને શહેરેશહેરમાં થાણાં નાખી બેઠેલું આ ઠગ મંડળ એક જ પ્રકારની ભાવના અને એક જ પ્રકારના કર્મકાણુથી હજરેક વર્ષ સુધી જોડાયેલું રહ્યું, તેણે કેટકેટલા ભોગ લીધા હશે ? કેટકેટલા ભોગ આપ્યા હશે ? કેટલા અન્યાયો દૂર કર્યા હશે ? કેટલા અન્યાયો તેણે પોતે કર્યા હશે ? એ મહામંડળમાં ભયાનક રહસ્યો હતાં, ચિત્રવિચિત્ર કિયાઓ હતી, ભવાનીને ભોગ આપવાનો તેનો ઉદેશ હતો. ભોગ આપવાની રીત અજબ હતી, અને એ રૂમાલથી ફાંસો નાખવાની અજબ તરકીબ તેને સાધ્ય બની ગઈ હતી. એમાં હિંદુ-મુસ્લિમ સંગઠન પણ શક્ય હતું. તેણે અનેક મદ્દો ઉપજાયા છે, અને અનેક રહેસ્થી નાખનાર ખૂનીઓ પણ ઉપજાયા છે. એ મંડળની ભયાનક અને છૂપી કાર્યવાહીએ હિંદના મોટા ભાગમાં ભારે ઊથલપાથલ કરી હોવી જોઈએ; એણે કેટલાય વહેમ અને કેટલાયે ભયના પ્રસંગો ઉભા કર્યા હશે.

સતીનો રિવાજ બંધ કરનાર ગવર્નર જનરલ લૉડ બેન્ટીક ઠગને પણ નાખૂં કરવા મધ્યો. કર્નલ સિલમાન એ ટોળીઓને નાખૂં કરવામાં સફળ થયો. વહેમને માટે ઠગને, હિંદવાસીઓને કે પૂર્વના સઘણા અજ્ઞાનીઓને આપણો ભલે વખોડીએ; પરંતુ એ વહેમ કર્નલ સિલમાન જોવા યુગોપવાસીની સાથે કેમ જોડાઈ શક્યો તેનું પણ એક દૃષ્ટાંત આપણો જાણી લઈએ. કર્નલ સિલમાનને પરાયે ચાર વર્ષ થયાં હતાં, છતાં તેને બાળક ન હતું. કામગીરી અથે ફરતાં તે એક ગામડામાં આવ્યો. ગામડાના પટેલે તેનું સ્વાગત કર્યું, અને તેને અનેક પુત્ર થાઓ એવો આશીવાઈ આપ્યો. સિલમાને હસતાં હસતાં કહ્યું કે જો તેને પુત્ર થશે તો તે ગામને સારી રકમ બેટ આપશે. એક જ વર્ષમાં સિલમાનને ત્યાં પુત્ર જુન્યો. સિલમાને પોતાનું હસતાં આપેલું વચ્ચે પાળ્યું. અને પેલા ગામડાને થોડી રકમ બેટ આપી. ગામલોકોએ પ્રસંગના સંભારણા તરીકે એક દેરી બંધાવી અને તેમાં અખંડ દીવો રાખવાની વ્યવસ્થા કરી. આ પ્રસંગને સો ઉપરાંત વર્ષ થઈ ગયાં છતાં કાંઈ એવી વિચિત્ર ઘટના બને છે કે કર્નલ સિલમાનના વંશમાંથી કોઈ પણ સ્ત્રી દેરી જોવા જાય છે તેને એક વર્ષમાં અચ્યુક પુત્ર જન્મે છે ! આજ સુધી અજાયબ કિસ્સો બન્યે જાય છે એમ કર્નલ સિલમાનનો પૌત્ર જાતે લખે છે !

૧૫

નવલકથાનો વિષય

ઠગસંસ્થા ભલે નાખૂં થઈ. એ ભયંકર સંસ્થા હતી, છૂપી સંસ્થા હતી, હિંસક સંસ્થા હતી. પરંતુ એની કારકિર્દીમાં કલ્યનારે ઉશ્કેરે એવા

અનેક પ્રસંગો વેરાપેલા છે. એનો અભ્યાસ નિરર્થક નીવડે એમ નથી. ઠગની ટોળીએ અનેક નિર્દોષ માણસોનાં ખૂન કર્યા છે એમ મનાય છે. હશે, એ માટે તેને દોષ દઈએ - જો એ ખૂન નિર્દોષનાં જ હોય તો. જંગીસ અને તૈમુરે કતલ કરેલાં માનવીની ખોપરીના મિનારા બાંધ્યા કહેવાય છે. એ મિનારાઓને નીચા પાડી દે એવા ભવ્ય મિનારા માનવીઓનાં શિર્ષમાંથી આજની ગોરી પ્રજ્ઞા રચી રહી છે ! ઠગ લોકો માનવીને ગુંગળાવી એક પળમાં તેની જીવનદોરી તોડી નાખતા; દુશ્મનને રિબાવી રિબાવીને મારતી પચ્ચિમની સુધરેલી પ્રજ્ઞામાં એ રહેમ હજુ આવી નથી. ઠગ લોકોને ધમનું બહાનું હતું; પચ્ચિમની પ્રજ્ઞાને ધમનું બહાનું છે જ નહિ. સંપૂર્ણ નફટાઈથી તે કાયદેસર કહેવાતાં ખૂન કર્યે જાય છે ! ઠગ લોકો સહુને મારતા નહિ; સ્ત્રીબાળકને તો તેઓ અવશ્ય અવશ્ય માનતા. પચ્ચિમની પ્રજ્ઞા સ્ત્રી, બાળક, વૃદ્ધ, અપંગ કોઈને ઓળખતી નથી. બાંઘ ફેંકી તે બધાંયને બાળી મૂકે છે ! આજની હિંસક પચ્ચિમની પ્રજ્ઞાઓ કરતાં શું ઠગની ટોળીઓ વધારે કૂર, વધારે અન્યાયો અને વધારે ઘાતકી હતી ?

કલ્યાના એમાં પ્રસંગ શોધે અને વાતાવરણ એવું સાહિત્ય છે. મેં વાતરનું અવલંબન ઠગની સંસ્થામાંથી લીધું છે. એ વાતરમાં હિંદુવાસીઓનો મધ્ય અશિયા સ્પાયે સંબંધ હોવાનો ઉદ્દેખ કર્યો છે. હિંદુવાસીઓના પ્રવાસ અને દેશાંતરગમન માટે આપણાં ભૂલભરેલા વિચારો પ્રવત્ત છે. આપણો અટકની બહાર નીકળતા જ ન હતા એવી માન્યતા આપણામાં પ્રચલિત છે. આ માન્યતા અંશતઃ એક બમ છે. આપણા હિંદુવાસીઓ, અને તેમાંથે હિંદુઓ ખુશકી માર્ગે પણ કેટલે દૂર પહોંચી જતાં તેનું વર્ણન ધી જનલ ઔંઝ ધી ગ્રેટર ઈન્દ્રિયા સોસાયટીના જુલાઈ ૧૯૭૭ના અંકમાં શ્રી ડિસ્કણ કરના એક લેખમાં આપેલું છે. જ્યાર્જ ફોરસ્ટર નામના અંગેજ મુસાફરે બંગળાથી ઈગલાંડ સુધી ત્રણ વર્ષની પગરસ્તે મુસાફરી કરી હતી. એ મુસાફરી ઈ. સ. ૧૯૮૨થી ૧૯૮૪ સુધીમાં તેણે કરી. અફઘાનિસ્તાન અને રશિયામાં તે સમયે હિંદુઓ હતા એવો તેણે કરેલો ઉદ્દેખ આપણા બમને દૂર કરશે, અને મેં સૂચવેલા પ્રસંગના ઐતિહાસિક વાતાવરણ માટેની શંકાનું સમાધાન કરશે.

ફોરસ્ટરની મુસાફરીના પુસ્તકના પાન ૨૮૧ ઉપરનું લખાણ સાથેના પરિશિષ્ટ બીજામાં આપ્યું છે. ઠગને દાબી દેવાના કંપની સરકારના પ્રયત્ન પહેલાંનાં પચાસ વર્ષ પહેલાંનું એ ચિત્ર છે.

પરિશાષ બીજું

'George Forster's Travels'
give an account of his journey from Bengal to England in
1782-84

P. 291-I must mention to you that we brought from **baku** five Hindoos; two of them were merchants of multan, and three were mendicants : a father, his son and a Sanyasee. The last was a hale spirited young man, who, impelled an equal alertness in mind and body, blended also with a strong tincture of fanaticism was making, it may be termed, the tour of the world; for he did not seem to hold it a matter of much concern wither his course was directed, provided he was in motion.

The Hindoos at **baku** had Supplied his little wants, and recommended him to their agents in Russia, whence, he said, he would like to proceed with me to England. The Multanee Hindoos were going to **Aastrakhan** on a commercial adventure merely.

*

*

*

The city of **Aastrakhan** is supposed to contain... Nagayan Tartars (the ancient people of the country)... and... a small society of Hindoos... In this city, which occupies a mediate situation between Asia & Europe, there is perhaps a more diversified assemblage of nations than on any other spot on the globe and a more liberal display of toleration. You see the... churches mingled with the Mahomedan mosque and Hindoo pagoda... The Hindoos also enjoy at **Aastrakhan** very fair indulgence. After Accumulation certain property

they return to India and are succeeded by other adventurers they have neglected to preserve any record of their first settlement, and subsequent progress in this quarter of Russia.

ગુજરાતી ભાવાર્થ

જ્યોર્જ ફોરસ્ટર નામના અંગ્રેજ મુસાફરે બંગાળથી ઈંલાંડ
સુધીની ખુશી માર્ગની કરેલી સને ૧૭૮૮રથી ૧૭૮૪
સુધીની મુસાફરીના વર્ણનમાંથી ઉતારો.

* * *

પાન ૨૮૧- આ સ્થળે એક વિગત મારે જણાવવી જોઈએ. અમારી સાથે બાકુ શહેરથી અમે પાંચ હિંદુઓને લઈ આવ્યા. એમાંના બે મુલતાનના વ્યાપારીઓ હતા, અને ત્રણ સાધુઓ હતા. સાધુઓના બે જ્ઞાન બાપ્ટિકરો થતા હતા અને એક સંન્યાસી (Sanyasee) હતો. આ સંન્યાસી આનંદી અને તેજદાર સ્વભાવનો યુવક હતો. એના મન અને શરીરની અજબ સ્ફૂર્તિનું મિશ્રણ તેને પૃથ્વીપરિકમા કરવા પ્રેરણું હતું. એ સંન્યાસી એવો મસ્ત હતો કે એને મુસાફરી કરવાની મળે એટલે એને બસ થઈ જતું. પછી કયે માર્ગ એણે જવું અગર કયારે મુસાફરી પૂરી કરવી એ વિષે એને જરાય કાળજી ન હતી. ચાલ્યા કરવું - ગતિમાં રહેવું એ જ એનો શાંખ !

બાકુના હિંદુઓએ આ સંન્યાસીની ઝીણી ઝીણી જરૂરિયાતો પૂરી પાડી હતી ને રશિયાના આઉટિયાઓને એની ભાળવણી કરી હતી. રશિયાથી મારી સાથે ઈંલાંડ આવવાની પણ તેની તૈયારી હતી. મુલતાની હિંદુઓ તો આસ્ટ્રાબાન શહેરમાં વ્યાપાર માટે જ જતા હતા.

* * *

આસ્ટ્રાબાન શહેરમાં દેશના મૂળ નિવાસી નાયગન તાર્તરોની અને થોડા હિંદુઓની વસતી હતી. આ શહેર યુરોપ અને એશિયાની સરહદ ઉપર આવ્યું છે, એને લીધી જગતના કોઈ પણ સ્થળ કરતાં આ શહેરમાં જુદી જુદી પ્રજાઓની વિવિધતા ઘણી વધારે જોવામાં આવે છે. અહીં ધર્મ ઉદારતા પણ ઘણી જ વધારે છે. આ શહેરમાં જિસ્તી દેવણો, મુસ્લિમ મસ્જિદો અને હિન્દુ મંદિરો તમે તદ્દન સેળભેજ થઈ ગયાં હોય એટલાં પાસે પાસે આવેલાં જોશો... આસ્ટ્રાબાનમાં હિંદુઓ પ્રત્યે બહુ જ ઉદાર વર્તન

રાજવામાં આવે છે... અહીં આવનાર હિંદુઓ થોડી મિલકત થાય એટલે
પોતાને દેશ પાછા ફરે છે, અને નવા સાહિત્યનો તેમના દેશમાંથી આવી
તેમનું સ્થાન લે છે... હિંદુઓનો વસવાટ આસ્ત્રાભાનમાં પ્રથમ ક્યારે થતો
તેનો દાખલો રાજવાનું તેઓ ચૂક્યા છે, અને રણિયાના આ પ્રદેશમાં
પોતાના પ્રથમ વસવાટ પદ્ધી શ્રી પ્રગતિ કરી તેનો પણ ઈતિહાસ તેમની
પાસે નથી.

● ● ●