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PREFACE

The editors of this text have been guided in their

choice by the following considerations which, in their

opinión, place it far above the ordinary novel in its

adaptability to classroom use: the extreme simplicity

of the construction, the unusually practical vocabu-

lary, and the idealistic spirit of the work.

It is suitablefor the second year of ahighschoolcourse

or for a first year college class. Direct method exercises

have been prepared to meet the demand for intensive

study of a foreign text. The omission of a few unes-

sential paragraphs has so reduced the size of the book

that it may be easily read in one term.

The author, Pérez Escrich, was probably the most

popular writer in Spain during his lifetime. While his

admirers cannot claim for him either profoundness of

thought or marked excellence of style, he nevertheless

gave pleasure to thousands of his countrymen.

He was bom in Valencia, but spent his later years in

Madrid, where he died in 1897, in his seventy-fourth

year. Although he was a prolific writer of stories and

dramas, he is little known in America, except as the

author of the widely read tale, Fortuna.





AMPARO

Capítulo I

Ernesto se hallaba en Roma, pensionado por el

gobierno español. Era un joven de veinticinco años,

lleno de vida, de ilusiones, de genio. Muchas

veces, en sus sueños de pintor, creía llegar a la

altura de Velázquez, de Murillo, y de todos esos 5

grandes hombres que brillan en primer término en

nuestra historia de la pintura nacional.

Vivía en una pequeña casa de las inmediaciones

de la Ciudad Eterna, de la matrona del arte, pen-

sando en la gloria, trabajando siempre, porque 10

Ernesto era un trabajador infatigable. El mundo
para él estaba reducido a sus cuadros, sus pinceles y
su paleta.

No había amado nunca más que a su madre, que

había dejado de existir, y a la gloria, que anhelaba 15

alcanzar.

Corazón impresionable, pero dormido, las mujeres

habían pasado por delante de él como las hermosas

flores de un jardín. En una palabra, Ernesto no

había tropezado aún con su bello ideal. 20

Veamos, pues, cómo la casualidad le puso en el

caso de pagar de un modo terrible ese tributo de las 9

almas sensibles que se llama amor.
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El estudio de Ernesto, situado en la parte que

daba al jardín, recibía las luces de dos grandes

ventanas, por las que se introducían las caprichosas

y trepadoras ramas de algunas enredaderas.

5 Era una tarde del mes de mayo. Ernesto se

hallaba bosquejando una figura, cuando entró su

criado a decirle que un caballero y una señorita

deseaban verle.

— Son españoles, — añadió el criado, — y según

iohe comprendido, conocen a Vd.

— ¿Españoles? — exclamó Ernesto dejando la

paleta. — ¡Que pasen, que pasen al momento!

Ernesto iba a dirigirse hacia la puerta siguiendo al

criado, cuando oyó una voz, no desconocida para él,

15 que decía:

— ¿En dónde está ese mal español que es preciso

venir a la Vía Apia de Roma para verle?

— ¡Hola! ¿Es Vd., Don Ventura? — exclamó el

pintor, viendo entrar en el estudio a un caballero que

20 llevaba del brazo a una joven tan hermosa como

elegante.

— Sí, yo soy, querido pintor, yo soy, el Don
Ventura del café Suizo de Madrid, el amigo de los

artistas, el entusiasta por el divino arte de Apeles.

25 Pero siéntate, querida Amparo, siéntate: los hom-

bres de genio son sencillos como aldeanos, y francos

como la verdad.
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La joven se sentó en un canapé, desde donde

podía contemplar los cuadros del estudio, y envió

una sonrisa y un saludo al pintor, dejando ver unos

dientes pequeños como los de una niña y blancos

como la carne del coco americano. 5

Todo lo que es bello tiene irresistible atractivo

para los hombres de genio.

Ernesto se fijó en la joven.

Amparo tendría veinte años de edad. Su rostro,

de una gracia irresistible, provocativa, se veía casi 10

siempre embellecido por una de esas encantadoras

sonrisas en las que se duda si es la manifestación del

coquetismo o de la ternura del alma.

Sus ojos eran grandes, y tan negros como la mora

en sazón; pero ¡tan movibles, tan inquietos, tan 15

llenos de vida, tan fáciles para manifestar las

impresiones del alma! . . .

En cuanto a Don Ventura, sólo diremos que era

un hombre de cincuenta años, un tanto calvo y otro

tanto cano, con el rostro rebosando salud y alegría; 20

en una palabra, una de esas fisonomías que sonríen

siempre; el tipo, en fin, del honrado comerciante

que, después de muchos años de trabajo, logra

reunir una fortuna que pone a cubierto todas las

necesidades de la vejez. 25

Amparo era hija única; había sido educada en uno

de los mejores colegios de Madrid, y le estaba
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reservado un dote de medio millón para cuando

encontrara, como vulgarmente se dice, su media

naranja.

Don Ventura era feliz viendo a su hija joven,

5 hermosa, locuaz y alegre, que tocaba el piano con

bastante gusto, cantaba regularmente, y pintaba,

aunque no con tanta perfección como el divino

Rafael.

Amparo era, por decirlo así, una reina absoluta,

ioy su padre un ministro de Hacienda bastante

condescendiente.

Una mujer joven y libre, cuya fortuna le permite

emprender viajes de recreo durante la estación de

verano, necesita más que un cambio de cielo y de

15 país para distraerse; el viaje se hace tonto si el

corazón no toma parte y la coquetería no esgrime

sus armas para matar el tiempo.

Es tan grato para una mujer encontrarse a dos-

cientas leguas de su patria con uno de sus compa-

2otricios que se le convierta en esclavo, que esté

dispuesto a adorarla, a defenderla y sembrar de

flores la tierra por donde pisa, que no puede resistir

a la tentación de poner en juego toda su coquetería.

Además, la mujer tiene el don de comprender si

25 causa buen efecto. Cuando el invierno vuelve,

cuando las primeras ráfagas otoñales obligan a

regresar a sus cuarteles de invierno a esas t'ernas



Amparo 1

1

bandadas de aves emigradoras, entonces al calor de

la chimenea, se meditan todas las locuras, todas las

inocentes concesiones hechas al aire libre y poeti-

zadas por el viento de las montañas o la brisa del

mar; y como no hay mujer que no sepa calcular

5

como el mejor matemático, se piensa si conviene

dar un adiós o afirmar los amores del verano.

Amparo, que empezaba a aburrirse en Roma,

donde iba sola a todas partes con su padre, encontró

casualmente a Ernesto. Había oído decir que 10

tenía talento, le gustaban algunos cuadros de los

que veía en el estudio, y no pareciéndole mal la

figura del pintor, le dirigió unas cuantas miradas y
otras tantas sonrisas.

Cuando Amparo salió de casa del artista, tenía la 15

íntima convicción de que había hecho buen efecto.

— Pensará en mí, — se dijo, — vendrá a verme,

hablaremos de pintura, de música, y esto hará que

el tiempo trascurra mucho más agradablemente.

Cuando Ernesto se quedó solo, se asomó a la ven- 20

tana y se puso a pensar en la joven que acababa de

salir, diciéndose para sí

:

— Si me encargaran un cuadro en que hubiera de

figurar alguna de las tres encantadoras hijas de

Júpiter y Eurinome, suplicaría a Amparo que me 25

prestase su hermosa cabeza para que me sirviese de

modelo.
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Y, como si siguiera a un impulso de la inspiración,

se retiró de la ventana, cogió la paleta y los pinceles,

y comenzó a pintar una cabeza en un pequeño trozo

de lienzo, pero con tanta rapidez, que a los veinte

5 minutos estaba completamente modelada.

Separóse un poco del caballete para mirar aquel

pequeño boceto, y dijo

:

— Sí, ella es. Tengo buena memoria.

Y como si no estuviera satisfecho de sí mismo,

10 llamó a su criado y le preguntó

:

— Vamos a ver, ¿a quién se parece esta cabeza?

— ¡Toma! ¿A quién se ha de parecer sino a la

señorita que acaba de marcharse? — respondió el

criado.

15 Ernesto volvió a coger los pinceles, dio nuevos

toques a su trabajo, y dos horas después había

terminado un precioso retrato de Amparo.

Capítulo II

Ernesto había ofrecido a Don Ventura ir al día

siguiente a visitarle en el hotel de Londres, plaza de

20 España, donde se hallaba alojado.

Se levantó temprano, se vistió con más esmero

que de ordinario, y luego que quedó, por decirlo así,

satisfecho de sí mismo, arrolló el lienzo del retrato

de Amparo, le envolvió en un papel, y salió de su

25 casa.
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Don Ventura y su hija ocupaban un cuarto del

piso principal. Al detenerse Ernesto a la altura del

cuarto número seis, oyó los acordes de un piano que

tocaba la magnífica sinfonía de " Guillermo Tell."

— ¿Será Amparo? — se preguntó, y temeroso des

interrumpir aquel brillante torrente de notas que

tan dulcemente resonaban en su corazón, esperó

junto a la puerta a que terminara la sinfonía.

Cuando así sucedió, llamó con suavidad.

— ¡Adelante! — dijo la voz de Don Ventura. 10

Ernesto empujó la puerta y se encontró en la sala.

No se había engañado : era Amparo la profesora que

tan magníficamente interpretaba una de las más

bellas composiciones de Rossini. En frente del

piano había un espejo grande, y en el claro cristal de 15

aquel espejo vio el pintor retratado el hermoso

rostro de la joven, que se sonreía, enviándole una

mirada que le conturbó por un segundo.

— Vamos, tiene palabra, — dijo Don Ventura. —
He ahí una cualidad que no es muy peculiar en los 20

artistas.

— ¿Luego Vds. no me esperaban? — añadió

Ernesto.

— Yo sí; mi padre no, — contestó Amparo,

haciendo girar la banqueta del piano y quedándose 25

frente a frente del pintor.

Llevaba un traje tan sencillo como elegante,
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compuesto de un vestido de dos faldas, una azul y
otra color de rosa bajo. Su pelo, corto, negro y
rizado, estaba sujeto por una cinta azul que hacía

resaltar la blancura de su frente y el hermoso

5 sonrosado de sus mejillas.

Ernesto encontró a Amparo mucho más bella que

el día anterior.

De buena gana hubiera guardado silencio, gozán-

dose en la contemplación del hermoso modelo que

10 tenía delante; pero esto habría sido, además de

inconveniente, ridículo.

Amparo, por su parte, miraba al joven pintor con

la más seductora de sus miradas, y enviándole la

más bella de sus sonrisas.

15 Había comprendido lo que pasaba en el alma de

Ernesto. Sólo Don Ventura no observó nada. Bien

es verdad que los seres felices son todos cortos de

vista.

— ¿Qué lleva Vd. ahí, Ernesto? — preguntó

20 Amparo, viendo el rollo que tenía en la mano el

pintor.

— ¡Ah, qué distraído soy! — contestó Ernesto.

—Ayer tarde me tomé la libertad de hacer un

pequeño trabajo. Es un atrevimiento de artista que

25 espero que Vds. me perdonen.

Entonces desarrolló el pequeño lienzo, y lo

presentó sonriéndcse.
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Amparo no pudo contener un grito de sorpresa.

Don Ventura pronunció una interjección que no

hay costumbre de consignar en letras de molde.

—
¡ Soy yo

!

—
¡ Es mi Amparo

!

5

— Es un retrato de esta señorita, hecho de

memoria, y vengo a ofrecérselo como un recuerdo

de la visita que tuvieron Vds. a bien hacerme.

— ¡Vamos, son los demonios estos pintores! —
exclamó Don Ventura. — ¿Cómo se arreglarán 10

para retener tan perfectamente en la imaginación

las facciones de una persona, y luego trasladarlas al

lienzo con tanta verdad? ¡Porque eres tú! Sí, tan

perfectamente parecida como una gota de agua a

otra gota de agua, mucho más parecida que tus 15

fotografías de Moreno.

Ernesto se sonrió de las admiraciones de Don
Ventura. Amparo parecía agradecerle con una

mirada llena de dulce vaguedad y ternura aquel

recuerdo delicado. 20

— Pues yo creo eso lo más fácil del mundo, —
dijo el pintor mirando a Amparo, — y garantizo

hacer de memoria dentro de tres años el re-

trato de esta señorita, sin olvidar ni el menor

detalle del traje y del peinado que lleva en este 25

momento.
— Cógele la palabra, papá, — dijo Amparo, — y
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dentro de tres años, si nos hallamos en Madrid,

tendrás el gusto de verle derrotado.

— Queda aplazado el retrato. Pero creo que

sería conveniente que nos sirvieran el almuerzo y
pensásemos cómo se ha de pasar el día. 5

— ¿Han visitado Vds. las villas de las cercanías?

—preguntó Ernesto.

— Sí, hemos visto una. ¿Cómo se llama la que

visitamos ayer? — preguntó Don Ventura a su hija,

— La villa Aldobrandini. 10

— Es magnífica, pero se halla poco menos que

abandonada.

— Pues si he de ser a Vd. franco, no me ha llenado

gran cosa la quinta. ... ¿ Cómo dices que se

llama, Amparo? 15

— Aldobrandini, papá. ¡Válgame Dios, y qué

poca memoria tienes! Y Amparo cambió una

sonrisa con Ernesto.

— ¿Sabe Vd. lo que deseo ver, Ernesto?— dijo

Amparo. — El Coliseo. He leído, no recuerdo en 20

qué libro, que visto de noche a la luz de la luna es

sorprendente.

— Los viajeros juzgan según la impresión que los

objetos que ven producen en su temperamento. Por

eso mientras los unos, al recorrer la Palestina, la 25

describen llena de la frondosidad y poesía que la

adornaba en tiempo de Salomón, otros la juzgan un
AMPARO—
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árido arenal, un páramo insoportable, pobre,

poblado por hordas salvajes y asquerosas; pero el

Coliseo, que empezó Vespasiano y terminó Tito, lo

mismo a la luz del sol que a la de la luna, es verdade-

5 ramente admirable.

— De todos modos, prefiero verlo de noche, —
repuso Amparo.
— Entonces, aprovechemos la luna actual, y hoy

mismo se puede realizar el deseo de Vd., — añadió

10 Ernesto.

— ¿Qué dices tú, papá?

— Que estoy listo.

— Queda, pues, la expedición para esta noche.

Almorzaron de prisa, y desde las doce de la

15 mañana a las cinco de la tarde visitaron algunas

casas de campo de las cercanías de Roma.

Don Ventura estaba encantado. Ernesto lo

sabía todo; era lo que se llama una verdadera

enciclopedia.

20 No encontraron una piedra, una columna derri-

bada, un sepulcro, del cual Ernesto no supiera la

historia.

Amparo le escuchaba con gusto. Apoyándose

familiarmente en su brazo le dirigía preguntas, en

25 particular cuando encontraban alguna inscripción

latina.

El día se pasó agradablemente para los tres; las



Amparo 19

horas fueron cortas, y los lazos de la amistad se

estrecharon doblemente con aquel paseo entretenido.

A las seis regresaron a la fonda. La comida les

esperaba. Desde la mesa se trasladaron a un coche,

que les condujo al Coliseo. 5

La noche era tranquila; la luna estaba en su

pleno, y su hermosa y serena luz bañaba las colosales

ruinas, donde en otros tiempos acudían ochenta y
siete mil personas a gozar de la bárbara exhibición

de las luchas humanas. 10

Pero entonces el pueblo romano pedía pan y circo,

y los emperadores tenían buen cuidado de satisfacer

sus deseos.

Ernesto llevaba a sus dos amigos de una a otra

parte, explicándoles con la misma seguridad que 15

pudiera haberlo hecho un designatore (maestro de

ceremonias) del tiempo del emperador Claudio, las

circunstancias de aquellos terribles combates entre

los adiestrados gladiadores, cuya sangre regaba con

tanta abundancia la arena del circo. 20

— Pero ¿acudían las mujeres a ver tan bárbaro

espectáculo? — preguntó impresionada Amparo.
— Al principio se les tenía prohibida la entrada,

— contestó Ernesto ;
— pero luego se les autorizó

para que asistieran a las representaciones, seña- 25

lándoles Octavio Augusto los asientos más altos del

anfiteatro. Precisamente aquí donde nos hallamos



2o Amparo

se levantaba la tribuna para el emperador, y allí la

de las vestales. Este sitio se llamaba Spoliarium, y
es el lugar adonde conducían los cadáveres de los

gladiadores o a los que estaban mortalmente heridos.

5 Toda esta obra colosal fué construida en el corto

espacio de cuatro años. Tenía setenta puertas, sin

contar las entradas reservadas para el emperador y
su corte. Las fiestas de inauguración en tiempo de

Flavio Sabino Tito duraron cien días consecutivos, y
10 en ellos perdieron la vida dos mil gladiadores.

Don Ventura escuchaba en silencio al narrador,

que iba refiriéndoles todas las terribles escenas que

habían tenido lugar en el Coliseo.

Algunas veces Amparo, para caminar con más

15 seguridad por entre aquellas colosales ruinas, cogía

la mano de Ernesto.

Don Ventura era un hombre de bien, pero un

hombre en prosa; y todo aquello, a pesar de la luz

de la luna y de los relatos históricos de Ernesto, le

20 pareció un montón de ruinas, una madriguera de

lagartos.

A pesar de eso, sin duda por no disgustar el

entusiasmo del pintor y de Amparo, solía decir de

vez en'cuando:

25 — ¡Soberbio! ¡Magnífico!

A las doce de la noche regresaron a la fonda.

Cuando Ernesto se separó de sus amigos, Amparo
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le dijo, estrechándole la mano y dirigiéndole una

mirada llena de dulce esperanza

:

— He pasado una noche deliciosa. ¡Oh! creo que

he de acordarme por mucho tiempo del Coliseo de

Roma. 5

Para Ernesto aquella despedida fué una promesa,

y la promesa, hermana de la esperanza, es una bella

flor que perfuma el alma.

Capítulo III

Los hombres de genio, y en particular los pintores,

cuando piensan en el amor antes de amar, se crean 10

un tipo perfeccionado con todas las sublimes

creaciones de su imaginación; una de esas mujeres

cuya radiosa belleza llena de luz por donde pasa, sin

un pero en lo moral, sin un defecto en lo físico,

perfecta de cuerpo y de alma; pero cuando llega el 15

momento en que se deciden a casarse, entonces ya

es otra cosa, pues muchas, muchísimas veces la

poesía se encarna con la prosa, y luego ... el

diablo toma una parte activa en la sinfonía del

matrimonio. 20

Pero el amor es ciego, y los hombres y las mujeres

deben resignarse a no ver bien, precisamente cuando

debían tener ojos de linces.

Ernesto se levantó alegre, cantando la sinfonía de
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" Guillermo Tell;" y, pensando en Amparo, se puso

a pintar su cuadro.

La hija de Don Ventura se había fotografiado de

un modo tan firme en su imaginación, que el pintor

5 se encontró sin saberlo con que una de las figuras de

su cuadro tenía un parecido grande con la joven, lo

que le sorprendió y le halagó al mismo tiempo.

A las diez almorzó, y cogiendo después un pliego

de papel, se puso a pintar una acuarela del Coliseo,

10 visto a la luz de la luna.

— Este será un recuerdo dedicado a Amparo, —
se dijo.—Le diré que lo coloque en su gabinete para

que no se olvide nunca de la noche que representa.

Satisfecho de su obra, y con la alegría en el

15 corazón del hombre que siente en el alma la primera

llama del amor, y cree causar una sorpresa agradable

a la señora de sus pensamientos, a la caída de la

tarde se dirigió a Roma.

Amparo y Don Ventura se hallaban tomando

20 una taza de te. Acababan de comer.

— Llega Vd. precisamente a tiempo, — dijo el

padre.

— Me doy la enhorabuena, — contestó Ernesto

saludando.

25 — Siéntese Vd. y tome te con nosotros.

— Ante todo, — añadió el pintor, — deseo saber

en qué consiste la oportunidad de mi llegada.
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— Nos aburríamos, — dijo Amparo, — Roma es

una ciudad muerta; ni siquiera hay teatros.

— Dice Vd. muy bien, Amparo. Roma es un

cadáver que todos los años resucita por Carnaval, y
vive un mes cometiendo las más excéntricas locuras; 5

luego cae en la soledad de la tumba, hasta el año

siguiente.

— De lo que resulta que hemos equivocado la

época de nuestro viaje, — añadió Don Ventura.

—Precisamente; pero si la señorita Amparo 10

quiere ir al teatro, tenemos uno abierto en la

actualidad.

— ¿Cuál?

— El de Tiano.

— Dicen que vale poco. 15

— Sí, pero en cambio representan admirable-

mente.

— ¿Sabe Vd., Ernesto, que esta noche pasada he

tenido un pensamiento? — repuso Amparo mirando,

fijamente al artista. 20

— De seguro que será un pensamiento bellísimo.

— Ya lo oyes, papá; Ernesto dice que mi pensa-

miento es bellísimo, y será preciso que como tal lo

aceptes tú también.

— Los artistas son muy galantes; no te fíes mucho 25

de ellos. Pero explícanos tu pensamiento.

— Se reduce sencillamente a abandonar a Roma y
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trasladarnos un mes a Florencia; pero con una

condición: que Vd., Ernesto, nos acompañe, ofre-

ciendo ser nuestro cicerone.

— Lo cual es una proposición que raya en locura,

5 hija de la inexperiencia de la juventud, — repuso

Don Ventura. — Ernesto está pintando un cuadro

que tiene que presentar el próximo septiembre en la

Exposición de Madrid.

— Sí, pero el cuadro está muy adelantado, y de

10 aquí a septiembre faltan cuatro meses, — añadió

precipitadamente Amparo, dirigiendo al pintor una

mirada suplicante llamándole en su ayuda.

— Acepto sin vacilar, — dijo Ernesto, — y daré

mis razones. Yo necesito un mes para concluir mi

15 cuadro. Antes de regresar a España tendría por

precisión que hacer un viaje a Florencia para tomar

unos apuntes de las célebres estatuas de la Venus de

Médicis, del Grupo de Niobe, y de algunos cuadros

de la escuela flamenca que existen en el célebre

20 palacio de Pitti. Quiero tomar también apuntes de

la catedral de Santa María de Fiore, de cuya memo-

rable arquitectura dijo Miguel Ángel que era digna

de formar la entrada del paraíso, y el emperador

Carlos V, que debería ponérsela un estuche para

25 conservarla mejor. Así pues, todo se reduce a

emprender mi viaje a Florencia dos meses antes.

Cuando ustedes partan para España yo regresaré a
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Roma a terminar mi cuadro, y prometo que lo

verán colocado en uno de los salones de la Exposi-

ción el veinte de septiembre.

Amparo se puso a aplaudir, como una niña que

manifiesta sin reserva su alegría. Grande fué sus

contento viendo que se aceptaba su plan, porque

nada es tan grato para el corazón de una mujer

joven como realizar uno de esos sueños de color de

rosa que de vez en cuando acaricia su alma.

La noche anterior se había acostado pensando en 10

la romántica excursión al Coliseo. Como el sueño se

mostraba rebelde, trajo a su memoria hasta el menor

de los detalles acontecidos en las célebres ruinas.

Las miradas de Ernesto, los suaves apretones de

manos, las relaciones históricas que con dulce y 15

cariñoso acento le refería, la luna que bañaba

poetizando las pardas y derruidas galerías del

Coliseo; todo esto formaba un conjunto agradable

en el corazón de Amparo.

¿Amaba al pintor? Ni ella misma sabía que 20

contestarse a esta pregunta, que se hizo en el

silencio de la noche. Era un joven elegante, bien

parecido, con una inteligencia poco común, y por lo

menos podía asegurar que le era simpático.

Como hay siempre algo de egoísmo en el corazón 25

de la mujer, Amparo pensó que continuar su viaje

per Italia acompañada de Ernesto, tenía mucho
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más encanto, era más distraído que viajar sola con

su padre.

Con algún conocimiento más profundo de la vida

material de los artistas en general, hubiera pensado

5 que tal vez Ernesto no se hallaba en disposición de

emprender un viaje en coche de primera, e instalarse

en un hotel de lujo.

Bien es verdad que Amparo ignoraba el valor del

dinero; gastaba el de su padre, que era rico, sin

io ocuparse en meditar lo que vale un peso cuando no

se tienen diez centavos.

Por otra parte, nuestro héroe era un verdadero

artista: más ambicioso de gloria que de oro.

Cuando aceptó el proyectado viaje de Amparo,

15 sin pensar si el dinero que poseía por única fortuna

bastaría para sufragar todos los gastos, sólo pensó

en la dicha de viajar con aquella mujer hermosa por

una tierra encantadora, cuyo cielo azul y los per-

fumes de sus brisas son el orgullo de las hijas de

20 Toscana y la admiración de los extranjeros.

Convenido el viaje para cuatro días después,

Ernesto presentó la acuarela del Coliseo, que

arrancó a Amparo un grito de admiración y muchas

miradas de agradecimiento.

25 El pintor regresó a su casa tan alegre, tan feliz,

que no hubiera cambiado su existencia por la de

nadie en el mundo.
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¡La felicidad consiste a veces en tan poca cosa!

El pobre artista se creía amado, y comenzaba a amar

con toda su alma.

Cuando se halló solo en su cuarto, se puso a hacer

un presupuesto de gastos. 5

— Necesito, — se dijo, — quinientos duros para

el viaje. Veamos cómo estoy de fondos.

Pero encontró que sólo tenía treinta. Por con-

siguiente, era preciso adquirir algún dinero.

Entonces cogiendo una pluma, escribió lo 10

siguiente:

" Señor Daniel Tívoli: Voy a emprender un viaje

a Florencia, y necesito vender algunos cuadros.

Tenga Vd. la bondad de venir a mi estudio hoy,

donde le espero hasta las cuatro de la tarde. 15

De Vd. afmo. — Ernesto Roda."

Después llamó a su criado y le dijo:

— Mañana, en cuanto te levantes, irás a Roma a

entregar esta carta al señor Tívoli, tratante en

cuadros. 20

Hecho esto se acostó para soñar con Florencia y
con Amparo.

Como se hallaba en la dichosa edad de los sueños

de color de rosa, vio durante algunas horas pasar

por los ojos de su ilusión un panorama encantador, 25

en donde la flor más perfumada, más bella, más
resplandeciente, era Amparo, que mirándole con



28 Amparo

languidez, le decía una y mil veces: "¡Te amo!

¡te amo! ¡te amo!"

Capítulo IV

El señor Tívoli había pasado escrupulosa re-

vista a los cuadros, bocetos y apuntes que llenaban

5 las paredes del estudio de Ernesto, y le había entre-

gado seiscientos pesos por seis bodegones, cuatro

pequeños cuadros de costumbres españolas y dos

floreros, todo lo cual valía diez veces más.

Tan pronto como el traficante hubo salido Er-

ionesto llamó a su criado.

— Luego te encargarás de llevar esos doce cuadros

a casa del señor Daniel Tívoli, — le dijo. — Yo,

dentro de unos días, voy a hacer un viaje a Flo-

rencia. Tardaré un mes. Puedes disponer como te

15 dé la gana de ese tiempo con la condición de que ni

una sola noche dejarás de dormir en casa. Ahora

voy a salir.

Una vez en Roma, compró alguna ropa para el

viaje, y a la caída de la tarde fué a visitar a sus

20 amigos y comió con ellos.

Don Ventura, que comenzaba a mirar a Ernesto

como de la familia, creyó lo más natural del

mundo que un muchacho tan bien educado, tan

fino y tan ilustrado les acompañara en su viaje a

25 Florencia.
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Los preparativos de un viaje en que se espera

gozar y divertirse mucho son encantadores. Er-

nesto regaló al padre una guía de Florencia,

preciosamente ilustrada, y a la hija una elegante

cartera de dibujo. 5

El antiguo comerciante, para quien no había

felicidad mayor que la alegría de Amparo, sonreía

con toda la satisfacción de un padre que ama con

locura a su hija.

Sólo una vez se puso serio viendo crecer las 10

simpatías de Amparo hacia el pintor, y se dijo:

—
¡ Si acabara esta muchacha por enamorarse de

Ernesto

!

Hizo algunos puntos suspensivos en su imagina-

ción, y continuó: 15

— ¡Diablo! Ernesto es pobre, y mi hija tiene

medio millón de dote el día que se case, y uno más

el día que yo muera.

Aquí volvió a detenerse; se pellizcó el labio

inferior como si meditara un negocio, pero pronto se 20

alegró su rostro, y exclamó:

— Pues bien, si ella le ama y quiere casarse con

él, que se casen; más vale tener por yerno un

hombre como Ernesto, pobre, que un necio rico.

Llegó el día de la partida, y nuestros tres viajeros 25

se instalaron en un coche de primera clase.

La fortuna les favorecía; iban solos. Durante el
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día, Amparo y Ernesto pasaron la mayor parte del

tiempo asomados a las ventanillas, viendo el

panorama que iba extendiéndose ante sus ojos.

Los jóvenes sólo cambiaban algunas palabras en

5 voz baja; pero los ojos tienen un lenguaje tan

expresivo, que lo dicen todo cuando se mueven a

impulsos de la pasión.

Don Ventura leía el libro regalado por el pintor,

o dormitaba. Cuando llegó la noche, Ernesto se

10 apoderó con timidez de una de las manos de

Amparo, y le dijo:

—
i
Qué feliz soy

!

Amparo se sonrió y retiró la mano.

Luego, reclinando la cabeza en uno de los blandos

15 rincones del carruaje, cerró los ojos.

Ernesto buscó también una postura cómoda, y
pensó dormir, pero le fué imposible.

Nació el día, y con él volvió la animación entre

los viajeros.

20 La vía férrea seguía en aquel momento la co-

rriente del río Arno. La conversación se renovaba

a cada parada del tren. Don Ventura leía el nombre

de la estación, y buscaba en la guía la particu-

laridad interesante.

25 En Signa atravesaron el Arno, y no tardaron

mucho en ver a lo lejos unas torres elevadas.

— Ahí está Florencia, — exclamó Ernesto,

—
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cuna del renacimiento de las artes, patria de

Dante, de Petrarca y de Galileo.

Capítulo V

La Florencia de nuestros días es muy distinta

de la que engrandecieron los Médicis; pero por to-

das partes se encuentran las huellas de Cosme el 5

Virtuoso, llamado el padre de la patria.

Indudablemente los Médicis fueron grandes co-

merciantes. Su fortuna fabulosa y su honradez al

propio tiempo, les elevó a la primera dignidad de la

república florentina. 10

Cosme el Virtuoso mandaba emisarios por todo el

mundo en busca de manuscritos para enriquecer las

bibliotecas públicas. Lorenzo el Magnífico, saliendo

en secreto de Florencia, llevó a cabo aquel sublime

rasgo de abnegación de presentarse ante Fernando 15

de Ñapóles, con quien estaba en guerra, y decirle:

"Aquí me tienes solo y desarmado. Si es a mí a

quien odias, satisfaz tu venganza con mi muerte,

pues dichoso me creeré libertando con mi vida la de

tantos valientes, dispuestos a despedazarse por 20

nuestras rivalidades."

Pero la naturaleza es variada, y detrás de los

grandes Médicis de la república vinieron los peque-

ños ladrones del despotismo.

Llegó primero Alejandro, verdugo de su pueblo, 25
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muerto a manos de su sobrino
,
que con increíble

cinismo le preguntó al clavarle la espada en el

pecho: " Señor, ¿estáis dormido?" Vino luego

Fernando, muerto de una indigestión de fruta

5 verde, y por último el estúpido Cosme III, cuya

esposa Margarita de Orleáns, no pudiendo so-

portar la repugnancia que le causaba su es-

poso, le abandonó, avergonzada de haberle jamás

conocido.

10 En la estación de Florencia, entre los muchos

agentes de las fondas que se disputaban a los

forasteros, Don Ventura tropezó con un español que

tenía un hotel, y se arregló con él, alquilándole

todo el piso bajo, con el uso de un bonito jardín

15 plantado de naranjos y limoneros.

Este piso bajo lo componían un gabinete con

vistas al jardín, una gran sala, un comedor, un

recibimiento y tres dormitorios.

El dueño, señor Rosales, les dijo que tenía siempre

20 muy buenos huéspedes, y que en la actualidad

ocupaba todo el piso segundo el joven conde de

Loreto con su viejo mayordomo.

Amparo, una vez instalada en el gabinete, se

asomó a la ventana, vio el hermoso cielo de Floren-

25 cia, aspiró el perfume de los naranjos y limoneros,

y exclamó:
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—
¡
Qué deliciosos olores !

¡
Qué bien vamos a estar

aquí!

El primer día lo pasaron nuestros viajeros

arreglando el itinerario. Ernesto propuso visitar a

la mañana siguiente el Palacio de Médicis. 5

Se levantaron dispuestos a emprender su correría,

y como no necesitaban acompañante, porque

Ernesto conocía Florencia tan bien como Roma,

salieron en dirección al célebre Palacio de Médicis.

Amparo y Ernesto llevaban sus carteras de 10

dibujo, Don Ventura su guía de Florencia.

Cuando llegaron al palacio y penetraron en los

jardines, Ernesto, después de hacer observar a sus

amigos las dos distintas arquitecturas del edificio,

la construida en la Edad Media y la edificada por 15

Vasari en el siglo catorce, exclamó:

— Cuando el viajero se pasea por estos vastos

.jardines, parece que echa de menos a Lorenzo el

Magnífico. ¡Oh, dichosa época aquella en que el

gran Médicis, cogido del brazo de Miguel Ángel, 20

reprendía con dulzura paternal la indolencia del

gran artista, incitándole al trabajo! Pero basta de

reminiscencias históricas y entremos en la sala que

ha inmortalizado el cincel de Scopas.

Y Ernesto y Amparo comenzaron a copiar la obra 25

maestra del célebre hijo de Paros, mientras que

Don Ventura se entretenía en ver los bustos

AMPARO—

3
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antiguos, las estatuas egipcias, los sarcófagos y el

boceto de Bruto debido a Miguel Ángel.

Tan embebidos se hallaban, cada cual en su

tarea, que no observaron que un joven elegante-

5 mente vestido, de hermosas facciones y distinguidas

maneras, se detuvo a pocos pasos de ellos, tomó de

manos de un criado que le seguía una cartera de

dibujo y comenzó a sacar una copia de la misma
escultura de Scopas.

10 Este joven se llamaba Fernando del Villar, conde

de Loreto.

Cuando Amparo apartó los ojos del papel donde

dibujaba, vio al conde, y éste la saludó con un

ligero movimiento de cabeza. Ernesto saludó

15 también, aunque con una sequedad que demostraba

el disgusto que le causaba la presencia de aquel

hombre.

Después continuaron recorriendo el palacio.

El rico museo de los Médicis contiene diez y
20 nueve galerías. No es, pues, nuestro ánimo detallar

minuciosamente estos inmensos arsenales del arte,

deteniéndonos delante de cada obra maestra que se

presenta a los ávidos ojos del viajero entusiasta.

La segunda noche de su estancia en Florencia,

25 Amparo se paseaba por el jardín con Ernesto,

cuando de pronto llegaron a sus oídos las cadencio-

sas notas de un órgano, tocado con tanto gusto como
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maestría. Se detuvieron, y escucharon con la

religiosidad de los amantes de la música.

Al día siguiente Amparo preguntó al señor

Rosales quién tocaba el órgano.

— El señor conde de Loreto, — contestó. — ¡Oh, 5

es un gran músico

!

Desde entonces Amparo abría algunas noches la

ventana para oír el órgano.

Nuestros amigos dedicaban los días a ver los

museos, las bibliotecas y las iglesias. Por las noches, 10

o bien asistían a los teatros, o las pasaban en el

jardín, aspirando el perfume de los naranjos y los

limoneros.

Así pasaban los días, creciendo en las almas de los

dos jóvenes ese preludio del amor que se llamáis

simpatías.

Pero dejemos la luz del esplendoroso sol de

Florencia, para gozar de los poéticos rayos de la

luna. La noche tiene también sus encantos.

Capítulo VI

Nuestros viajeros habían asistido varias veces a 20

los tres teatros más importantes de Florencia.

El tiempo pasaba sin sentir.

— Es preciso pensar en nuestra vuelta a España,

— dijo Don Ventura una mañana, — y contando

con que siempre nos detendremos quince días en 25
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París, no nos queda mucho tiempo para regalarle a

Florencia.

Esto fué un grito de alarma para Ernesto. ¡Era

tan feliz al lado de Amparo

!

5 Los veinticinco días trascurridos en Florencia

tuvieron para él la duración de un minuto. Miles de

veces durante este tiempo estuvo a punto de asomar

a sus labios el secreto que ocultaba su corazón.

El temor le detenía. Amaba a Amparo con tan

10 firme, tan pura y acendrada pasión, que el miedo de

un desengaño enmudecía su boca.

Una tarde Don Ventura salió a hacer efectiva una

letra. Amparo, sentada junto a la ventana, se

entretenía en coleccionar y guardar la multitud de

15 dibujos y copias al vuelo, hechas por su amigo, de

las bellezas artísticas que juntos habían admirado.

Ernesto entró en el gabinete. Amparo le tendió

una mano sonriéndose.

— Ya lo ve usted, Ernesto, — le dijo; — como

20 nuestro viaje se acerca, me ocupo en clasificar

convenientemente estos preciosos dibujos, que

conservaré toda mi vida, pues ellos forman la

historia de este viaje encantador, viaje que, como

todas las cosas terrenales, tendrá su fin en breve.

25 Ernesto creyó oír brotar un débil suspiro de los

labios de Amparo. Su corazón latió con violencia,

se puso pálido, y como si temiera que las fuerzas le
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abandonaran, se sentó en una silla al lado de la

joven.

— ¿Por qué habré visto a usted en Roma?
Esta pregunta estremeció a Amparo; pero repo-

niéndose inmediatamente, dijo: 5

— ¿Está usted arrepentido de que la casualidad

nos haya hecho amigos?

Ernesto dejó caer la cabeza sobre el pecho. El

simpático rostro del pintor tenía en aquel momento

la expresión de la más profunda tristeza. 10

Amparo se compadeció de aquel amante respe-

tuoso que no se atrevía a declararle su amor.

La compasión, esa bella y delicada cualidad del

alma de la mujer, se apoderó del corazón de la

joven, y con una dulzura infinita preguntó: 15

— Pero, ¿qué es lo que tiene usted, Ernesto?

¿No hemos de volver a vernos nunca?

Ernesto, que sintió penetrar en el fondo de su

pecho la dulce voz de Amparo, levantó la cabeza,

fijó en ella una amorosa mirada, y dijo: 20

— Yo iré a Madrid antes de terminarse septiem-

bre; pero durante estos tres meses que faltan, mi

alma vivirá en eterna soledad, rodeada de triste

melancolía, porque usted va a partir, y yo la amo
como un insensato. 25

Las hermosas mejillas de Amparo se cubrieron de

un encantador rubor.
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— Sí. ¿Para qué ocultarlo por más tiempo? —
continuó Ernesto. — Usted debe haberlo compren-

dido. Si no mis labios, mis ojos se lo han dicho

infinitas veces. Cuando se ama por la vez primera

5 con la vehemencia hija de un amor tan firme como

verdadero, es en vano disimular. ¿No es verdad,

Amparo, que usted ha descubierto que yo desde

Roma la amaba con todo mi corazón?

Amparo suspiró. Sus ojos bellos, llenos de tris-

ioteza. se fijaron con cierto temor en el joven, y con

voz trémula y dulce, respondió:

— Sí, Ernesto, lo he comprendido, y sin embargo,

he sido la causa de este viaje. Si en Roma nos

hubiéramos separado, tal vez a estas horas no

15 pensaría usted en mí.

— ¡No pensar en usted! ¡Imposible! Para

ciertos hombres el amor es un pasatiempo, una nube

de verano cargada de más o menos electricidad, pero

que pasa y se desvanece pronto; para otros es la

20 vida, es la luz. es el aire que da vigor a los pulmones,

fuerza a la imaginación, alegría al alma, porque el

amor es para ellos la única claridad que lo embellece

todo: quitarles ese amor es dejarlos rodeados

de las más profundas tinieblas y matarles de

25 tristeza.

En este momento se oyó la voz de Don Ventura,

que hablaba en la antesala con el señor Rosales.
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— ¡Por Dios,
r
Ernesto, — dijo Amparo con voz

suplicante, — que mi padre no se aperciba de

nada!

— No tema usted que la importune, Amparo.

Para amar no es necesario ser correspondido. Esta 5

noche estaré a las doce en el cenador del jardín.

Esperaré hasta que amanezca; si usted viene, la

bella flor de la esperanza renacerá en mi alma,

perfumando mi existencia; si usted no viene,

mañana, con cualquier pretexto, partiré para Roma 10

y no volveremos a vernos más.

Amparo guardó silencio. Ernesto se puso a

arreglar los dibujos, procurando disimular su

emoción a la entrada de Don Ventura y del patrón.

— Hacen ustedes bien en ir disponiéndolo to-*i5

do,— dijo Don Ventura.— Dentro de cuatro o cinco

días saldremos para Francia.

— ¿Conque decididamente nos marchamos,

papá? — preguntó Amparo.
— Hija mía, hace cerca de tres meses que 20

salimos de nuestra casita, y es preciso regresar a

ella.

— En verdad, señor Don Ventura, que este viaje

tiene algo de traicionero, — repuso Ernesto esfor-

zándose por sonreír. — En fin, pronto nos veremos 25

otra vez en Madrid.

— Diga usted en la mejor tierra del mundo.
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— Así lo conceptúo.
— Supongo que hoy no tendremos nada que

hacer, — prosiguió Don Ventura.

— Esta noche, si ustedes quieren, podremos ir al

5 teatro. Creo que se produce en Pérgola por primera

vez una nueva ópera.

— No, estoy bastante cansado, y yo, por lo

menos, me acostaré temprano.

— Perfectamente, a nosotros también nos con-

10 viene quedarnos en casa. Tenemos que perfeccionar

algunos dibujos tomados tan a la ligera, que sólo

son cuatro rayas.

— ¡Ah! Me olvidaba decirte, Amparo, que he

estado hablando con el vecino del segundo piso.

15 — ¿Con el conde de Loreto?

— Sí.

— Dicen que es un calavera que ha dado tantos

disgustos a su pobre madre, — añadió Amparo.

— ¡Bah! En Madrid está siempre a la orden del

20 día la chismografía. El conde de Loreto es un

muchacho como otros muchos, que se divierten

cuanto pueden, porque les tocó en suerte heredar

de sus padres una gran fortuna. Figúrate que ese

joven, que tiene ahora veintiocho años, reúne una

25 fortuna de cinco millones. Además, dicen que es

muy instruido. Nuestro patrón no se cansa de

alabarle.
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— ¡Ya lo creo! Será un buen huésped, — repuso

Amparo sonriendo.

Ernesto no tomaba parte en la conversación: le

disgustaba oír elogios del conde de Loreto.

Los relojes de Florencia acababan de dar las doce 5

menos cuarto cuando Ernesto saltó desde la ven-

tana al jardín, y entrando en el cenador, se sentó

en uno de los bancos rústicos, resuelto a esperar

toda la noche, como se lo había ofrecido a Amparo.

La luna se hallaba al principio de su cuarto 10

menguante, el cielo estaba sereno, y de azul tan

fuertemente marcado, que las estrellas brillaban

de un modo extraordinario.

Un reloj de torre dio doce campanadas.

Ernesto levantó la cabeza, se puso en pie y fué 15

a colocarse en una de las entradas del cenador.

El corazón le decía que Amparo acudiría a la

cita.

De pie junto a la entrada del cenador, él dirigía

miradas llenas de inquietud al silencioso edificio 20

por donde debía venir su felicidad, su dicha, el

ángel de sus sueños.

Por fin, después de un cuarto de hora más de

angustiosa espera, vio destacarse entre las sombras

de los árboles la encantadora silueta de un cuerpo 25

para él muy querido, y pronto unos ligeros pasos se
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oyeron sobre la arena de la calle que conducía al

cenador, y el ligero roce de un vestido.

Ernesto salió al encuentro de Amparo, porque

era ella; la cogió de una mano y la condujo suave-

5 mente hasta el cenador.

La joven temblaba; estaba conmovida y pá-

lida. Ernesto la sentó en uno de los bancos,

procurando tranquilizarla.

— Gracias, Amparo, gracias por tanta bondad.

10 — Ernesto, contestó la joven, — creo que he

cometido una imprudencia. Yo no debí nunca

acudir a esta cita.

— ¿Tan poca confianza inspiro a usted?

— ¡Ah, sí! Mucha, amigo mío, mucha; de lo

15 contrario, no hubiera venido. Pero soy franca, no

he podido resistir, porque las últimas palabras que

usted me dirigió esta tarde parecían reconvenirme.

Ya lo ve usted; aquí estoy a pesar de todo. He
pasado un miedo horrible.

20 Ernesto tenía cogidas las pequeñas manos de

Amparo, y las estrechaba dulcemente entre las

suyas, escuchando al mismo tiempo aquella voz

encantadora que tan dulcemente vibraba en su alma.

Nunca había experimentado un placer tan com-

25 pleto, una dicha tan inefable.

— Hay momentos de felicidad — exclamó Er-

nesto — que no debían terminar nunca.
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Amparo suspiró en silencio. Ernesto, tomando

este suspiro por una concesión, se llevó a los labios

una mano de la joven, imprimiendo en ella un

beso.

Amparo se estremeció, pero no retiró la mano. 5

Esta condescendencia alentó al pintor.

— Vamos a separarnos, Amparo ; no nos veremos

durante tres meses, pero yo necesito oír antes una

palabra que inunde de felicidad mi pecho, que

deposite el perfume de la esperanza en mi corazón. 10

¿Me ama usted?

— Ernesto, Ernesto, todo esto es una locura, —
contestó con débil acento Amparo.
— No, ésa no es la contestación que necesito;

es otra, ángel mío. ¿Me ama usted, sí o no? 15

— Pues bien, sí.

Amparo salió precipitadamente del cenador.

Ernesto se dejó caer en uno de los bancos,

murmurando en voz baja:

— ¡Dios mío! ¡Esta felicidad que siento es de- 20

masiado grande para que sea duradera

!

Capítulo VII

Al día siguiente Ernesto se presentó en la habi-

tación de Don Ventura.

— ¡Canario, qué pálido está usted! — dijo éste.

— ¿Qué es eso? ¿ No se siente usted bien? 25
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— ¿Pálido? — contestó Ernesto. — Pues me en-

cuentro como todos los días; estoy perfectamente.

— No, no, pues está usted pálido; y si no, que

lo diga Amparo,

5 — Yo le encuentro lo mismo que de costumbre,

papá, — contestó la joven de un modo natural.

— De todos modos, — añadió Ernesto sonriendo,

— no vale la pena de que se ocupen ustedes tanto

de mí. Pensemos en aprovechar el tiempo que nos

10 queda.

Don Ventura, que no tenía voluntad propia,

cogió su guía, Ernesto y Amparo sus carteras de

dibujo, y salieron del hotel con la incansable curiosi-

dad de los viajeros.

15 Aquella noche asistieron al teatro Alfieri, donde

se representaba El Padre de Familia, del célebre

poeta cómico Carlos Goldoni.

Al comenzar el segundo acto se abrió el palco

opuesto al de nuestros amigos, y entró un joven

20 elegantemente vestido.

—
i
Calla !

— dijo Don Ventura. — Es nuestro

vecino, el conde de Loreto.

Amparo dirigió los ojos maquinalmente hacia el

palco.

25 Ernesto, como siempre, al oír pronunciar aquel

nombre, sintió una vaga inquietud.
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La estatura del conde de Loreto era más que

regular, y aunque no podían percibirse bien sus

facciones, a causa de la distancia, parecía ser uno de

esos tipos cuya elegancia y distinción de maneras

llaman desde luego la atención. Al terminarse el 5

acto salió del palco para no volver más.

A la mitad del tercero, Don Ventura, que parecía

gozarse hablando de su vecino, dijo:

—
¡
Qué hombre tan raro

!

— ¿Quién? — preguntó su hija. 10

— El conde de Loreto. Durante el segundo acto

ha estado sin pestañear, oyendo con la atención de

un doctrino los versos de Goldoni, y ahora ni aun ha

entrado en su palco.

Amparo nada contestó. Ernesto guardó también 15

silencio.

DonVentura, queno sabíapasarse sinechar unciga-

rrillo, salió delpalcoparasatisfacer el inocente vicio.

Ernesto y Amparo quedaron solos. Ella parecía

preocupada, él triste. 20

— ¿Qué tienes, Amparo? Noto en tus hermosos

ojos una melancolía que me entristece.

— Pienso en que dentro de tres días vamos a

separarnos.

— ¡Ah, sí; es verdad! Pero esta noche. ... 25

— No, Ernesto, no; esta noche no bajaré al

jardín.
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— Pues bien, no quiero ser exigente contigo ; no

salgas, pero al menos ábreme la ventana para que

pueda yo mirarte a la luz de la luna sin testigos

importunos; para que pueda decirte en el silencio de

5 la noche lo que siente mi corazón.

— Mañana, Ernesto, mañana te ofrezco abrir la

ventana para despedirme de ti; hoy me siento mal;

necesito descansar.

— Pero es una crueldad robarme una noche,

10 cuando tan pocas nos quedan.

Amparo fijó sus ojos en el pintor, y compadecida

de la triste expresión de su semblante, dijo

:

— Bien, estaré allí.

Ernesto hizo un movimiento como para apode-

15 rarse de una mano de Amparo; pero ésta le contuvo

con una mirada, exclamando:

— ¿Qué vas a hacer? ¡Qué imprudencia!

Sólo entonces se apercibió Ernesto de que se

hallaban en el teatro.

20 Al terminarse la última pieza salieron los tres,

dirigiendo sus pasos hacia el hotel.

A la una de la madrugada, Ernesto se hallaba

junto a la ventana de Amparo. Llamó suavemente y
la ventana se abrió. Amparo había apagado la luz;

25 entonces comenzó uno de esos diálogos dulces,

apasionados, llenos de encantadoras trivialidades,

que sólo tienen valor en los oídos de los enamorados.
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— Separémonos ya, Ernesto, dijo Amparo, cuando

dieron las tres. Ernesto y Amparo, durante

aquellas dos horas de amoroso coloquio, se habían

hecho mil promesas de amor y fidelidad.

— No me olvides nunca, — dijo el pintor; — 5

piensa en mí siempre.

Amparo se quitó una hermosa cinta con la que se

sujetaba el cabello, y se la dio a Ernesto.

— Esto será lo que una nuestros corazones.

Tómala y consérvala siempre. 10

Ernesto cubrió de besos aquella cinta, que juró

guardar toda su vida como un recuerdo de tan

feliz noche.

Cuando entró en su dormitorio, cogió una pluma

y escribió en la cinta: " Florencia, 2 de junio deis

186 . .
."

Después se acostó, y no tardó mucho en gozar de

uno de esos sueños de los cuales no quisiera uno

despertar nunca.

Dos días después Amparo, su padre y Ernesto 20

entraban en el salón de descanso de la estación.

Ernesto se esforzaba por aparecer alegre, pero la

tristeza más profunda oprimía su corazón.

Jamás le había parecido tan bella Amparo como

en aquel instante; mas era preciso resignarse a la 25

separación.
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Las miradas furtivas que le dirigía la joven

parecían decirle:

— Confía y espera. Pronto nos volveremos a

reunir.

De pronto Don Ventura, dejando el saco des

noche sobre uno de los divanes, exclamó:

— ¡Calla! ¿No es aquél el conde de Loreto?

Ernesto y Amparo volvieron la cabeza.

Efectivamente, el conde se hallaba sentado en un

sillón con un libro en la mano, y hablando en voz 10

baja con un anciano que le escuchaba con respe-

tuosa atención.

Era éste uno de esos tipos marcados del mayor-

domo de casa grande: rostro sano, severo y perfec-

tamente afeitado. 15

El conde de Loreto parecía trasmitirle alguna

orden, pues el anciano saludó y salió del salón,

dirigiéndose hacia el andén del ferrocarril.

Ernesto pudo ver entonces perfectamente a aquel

joven, que parecía perseguirle como una sombra. 20

Era verdaderamente bello y distinguido, notán-

dose en su pálido y simpático rostro un tinte de

profunda melancolía que interesaba.

A juzgar por el sombrero y el traje que llevaba,

iba a emprender algún viaje. 25

— De modo que va también a París, — se dijo

Ernesto a sí mismo, sintiéndose inquieto a pesar suyo.

AMPARO—

4
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La campana anunció el tercero y último toque, y
los pasajeros se abalanzaron a los coches.

Don Ventura, que caminaba delante, se detuvo

junto a un vagón de primera clase.

5 — Aquí, — dijo, subiendo primero para dar la

mano a Amparo.

En uno de los lados del departamento se hallaba

colocado un saco de noche, y en el de enfrente, el

anciano que poco antes había estado hablando con

10 el conde de Loreto.

Esta elección de coche causó un profundo disgusto

a Ernesto, que por primera vez sintió en el pecho la

terrible punzada de los celos.

El pintor estrechó la mano del comerciante y
15 luego la de Amparo.
— Hasta septiembre, — exclamó.

En aquel instante oyó una voz varonil, pero dulce

y respetuosa, que le dijo en castellano:

— ¿Me permite usted subir, caballero?

20 Ernesto dejó libre el paso. El conde de Loreto le

saludó y subió al coche, yendo a sentarse enfrente

de su mayordomo.

Silbó la locomotora, y el tren comenzó a moverse

y a salir pausadamente de la estación.

25 Amparo y Don Ventura, asomados a las ven-

tanillas, saludaron a su buen amigo.

Un momento después habían desaparecido; pero
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Ernesto, como si se hallara enclavado en aquel piso

de asfalto, permanecía inmóvil y preocupado.

La misma noche Ernesto partió para Roma,

llevando la duda en el alma y los celos en el corazón.

¡ Pobre soñador ! ¡ Infeliz artista, que había trocado 5

por un beso la felicidad, la paz de su espíritu y todos

sus sueños de gloria!

Capítulo VIII

Fernando del Villar, conde de Loreto, después

de saludar respetuosamente con un movimiento de

cabeza a sus compañeros de viaje, se acomodó del 10

mejor modo posible, y se puso a leer. Opuesto a él,

grave e inmóvil, se hallaba el viejo mayordomo.

Don Ventura pensó que con un par de compañeros

tan serios se iba a aburrir grandemente; pero que-

dándole el consuelo de leer, sacó la guía que le había 15

regalado Ernesto.

Amparo, preocupada con la reciente despedida del

hombre a quien creía amar, cerró lánguidamente los

ojos y se entregó a esa dulce vida de los recuerdos en

que el pasado es el presente encantador de la 20

imaginación.

Durante una hora todo continuó del modo que

acabamos de describir.

Por último Don Ventura, no pudiendo sufrir por
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más tiempo aquel enojoso silencio, dejó el libro y se

puso a hablar con su hija, pensando que tal vez por

este medio lograría interesar al conde en la conver-

sación.

5 — Mira, . Amparo, mira qué delicioso punto de

vista presenta ese pueblo colocado en la falda del

cerro, — exclamó.

— ¿Qué pueblo es ése? — preguntó la joven.

— ¡Diantre! Es bastante difícil decírtelo, porque

iome he olvidado de comprar una guía de los ferro-

carriles.

El conde levantó la cabeza, y asomándose a la

ventanilla, dijo con voz armoniosa y clara:

— Ese pueblo se llama, si no me engaño, Santa

15 María della Spina.

Amparo inclinó la cabeza como dándole las

gracias por su deferencia.

— Gracias, señor conde, — dijo Don Ventura con

toda la amabilidad que le fué posible.

20 Fernando sacó entonces un libro del saco de

noche, y continuó, dándoselo al comerciante:

— Poseo por casualidad dos guías de los ferro-

carriles de Italia y Francia. Si usted tiene la

bondad de aceptar una. . . .

25 — Ya lo ves, Amparo; esto es lo que se llama

viajar con fortuna. En Roma encontramos a

Ernesto, que fué para nosotros el mejor de les
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cicerones; y aquí, el señor conde de Loreto nos

regala una guía que desvanecerá durante el camino

todas nuestras dudas.

— El favor es tan insignificante— repuso Fer-

nando sonriendo — que no vale la pena de nom- 5

brarlo; sobre todo entre compatriotas y vecinos,

pues creo que hemos sido vecinos durante un mes.

— Sí, en el hotel del señor Rosales.

— He tenido el gusto de oír a esta señorita tocar

el piano algunas noches; toca admirablemente. 10

— Pero, por lo que dice mi hija, no tan bien

como usted toca el armónium.

Amparo hubiera tapado la boca a su padre, mas

Don Ventura tenía muchas ganas de hablar, y
sobre todo de hacerse amigo del conde. 15

— ¡Ah! ¿he molestado con mi armónium a esta

señorita?

— Al contrario, al contrario, señor conde; hemos

oído a usted con mucho placer. Como que abríamos

la ventana para oír mejor. 20

— El órgano expresivo— dijo Amparo tomando

parte en la conversación, — es uno de los instru-

mentos que, cuando se toca bien, expresa mejor el

sentimiento de la música.

— Sí, tiene usted razón, señorita, cuando se toca 25

bien, — contestó el conde, dejando asomar a sus

labios una sonrisa; pero desgraciadamente no me
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sucede eso a mí. Apasionado a la música hasta la

exageración, dedico a ella algunos ratos de ocio.

Yo admiro a los grandes profesores; pero en mí,

como en otros muchos, no es más que un adorno,

5 una parte de la educación.

Don Ventura estaba complacidísimo de la sen-

cillez y naturalidad con que se expresaba el aristó-

crata.

— Señor conde, ¿me llamaría usted indiscreto si

10 le hiciera una pregunta? — agregó.

— Puede usted preguntarme lo que guste.

— ¿Va usted directamente a París, o piensa dete-

nerse en alguna ciudad de Italia?

— Voy a París; he recorrido ya tres veces toda

15 Italia.

— Entonces haremos el viaje juntos.

— De lo que me doy la más cordial enhorabuena.

— Y ¿va usted a permanecer mucho tiempo en

la capital de Francia?

20 — Tengo graves ocupaciones, — dijo el conde

sonriendo ;
— la más esencial, correr una yegua

árabe en las próximas carreras de caballos. Quiero

ganar el premio que ofrece la emperatriz, el cual

consiste en una rosa de brillantes.

25 — ¡Ah! ¿Tiene usted en París la yegua que va

usted a correr?

— Tengo en Madrid mis caballos, pero he man-
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dado que trasladen a París mi invencible Rebeca.

Espero que asistirán ustedes a las carreras.

— Tendremos en ello mucho gusto, siempre que

se efectúen en el término de un mes, — dijo Don
Ventura, — y una gran satisfacción en que salga 5

usted vencedor.

Durante los primeros momentos de un viaje,

suele reinar el mayor silencio; cada cual piensa en

qué clase de pájaro será el que se halla en frente o

al lado suyo; pero una vez comenzada la conversa- 10

ción, se establece cierta confianza agradable que

dura todo el viaje, y a veces se prolonga hasta lo

infinito.

Entre nuestros conocidos reinó la mayor armonía.

Amparo y el conde hablaban de música, y el mayor- 15

domo y Don Ventura de números. El honrado

comerciante estaba encantado de haber encontrado

tan buenos compañeros.

Una vez en París, se optó por el hotel Continental,

y en él se instalaron en dos habitaciones contiguas 20

del piso segundo.

Fernando dispuso que se colocara un órgano

expresivo en la habitación de Amparo, brindándose

a darle algunas lecciones.

— Soy muy torpe, — le dijo Amparo, agradecían- 25

dolé con una mirada aquella deferencia.

— ¡Bah! — contestó el conde. — Para las que
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tocan el piano como usted, nada tan fácil como

aprender el armónium. Estoy seguro de que en

quince días podrá usted tocar perfectamente.

— Lo cual me costará dos o tres mil pesetas, —
5 replicó Don Ventura, — porque tendré que com-

prar un órgano para mi hija.

— Y nunca mejor ocasión que ahora que nos

hallamos en París, donde tienen sus almacenes los

constructores más afamados. Mañana les haremos

10 una visita llevando tres mil francos en la cartera.

— Veo, señor conde, que conspira usted con

Amparo contra mi bolsillo.

Al día siguiente quedó comprado el armónium, y
encargado que lo remitieran a España. Era un

15 precioso instrumento de doce registros, verdadera

obra de arte que costó seis mil francos, pero fué

elegido por el conde, y Don Ventura no quiso

desairar al joven aristócrata.

Todas las tardes el conde daba lección de armó-

20 nium a Amparo. Estas lecciones al principio fueron

cortas, luego se prolongaban dos horas.

Así trascurrieron veinte días. Amparo comen-

zaba a pensar mucho en el conde y poco en Ernesto.

Cuando la mujer compara, la derrota de uno de

25 los comparados es infalible. Veamos cómo el

conde de Loreto dio el golpe de gracia al pintor

Ernesto.
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Todo estaba dispuesto para las carreras, que la

emperatriz Eugenia debía presenciar.

La fiesta prometía ser de las más espléndidas.

Toda la aristocracia de la sangre y del dinero se iba

a reunir aquel día en las carreras. Amparo deseaba 5

vivamente que su amigo el conde de Loreto se

llevara el premio. Don Ventura, por su parte,

decía

:

— Ésta es una cuestión de honra nacional.

A las doce se presentó Fernando; estaba pálido, 10

nervioso; notábanse en su rostro marcadas muestras

de disgusto.

— Ha sucedido una gran desgracia, — exclamó.

— ¡Diablo! ¿Se ha muerto Rebeca? — preguntó

Don Ventura. 15

— No, no tanto, — contestó esforzándose por

sonreír el conde.

— ¿Pues qué pasa? — dijo Amparo.
— Que mi jockey se ha puesto gravemente

enfermo y no puede correr. 20

— En verdad que es un contratiempo. ¿Pero no

se encontraría otro?

— ¡Otro! — exclamó con asombro el conde. — Y
¿quién me responde de la habilidad y buena fe de un

jockey alquilado? Todos los aficionados a la equi- 25

tación en París conocen a Rebeca, y serían capaces

de dar una buena prima al que la corriera a perder.
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Además, si no corre, pierdo la friolera de cincuenta

mil francos que aposté anoche con un inglés que

ha traído también uno de sus caballos para las

carreras de hoy. Es preciso de todo punto que

5 Rebeca corra, y por eso vengo a decir a ustedes que

no puedo acompañarles, pues voy a correrla yo.

— ¿Usted? — dijeron a un tiempo el padre y la

hija.

— Sí, yo. Sé que es una desventaja para mí.

10 El jockey de mi contrario pesará escasamente

.setenta y cinco libras; es un hombre en miniatura,

es el rey de los jockéis. Pero no importa; mi yegua

hará un esfuerzo y ganaré.

Y el conde, después de algunas contestaciones

15 dadas a los obstáculos que le presentaban sus ami-

gos, se despidió de ellos y salió.

Como puede comprenderse, el interés de Amparo

creció un ciento por ciento.

Capítulo IX

Una hora después la carretela de Don Ventura se

20 hallaba situada casi al final del paseo destinado

para las carreras de caballos.

Desde aquel punto tenía la ventaja de poder ver

perfectamente al jinete que llegara antes al término

de su carrera, y de hallarse cerca del palco imperial,

25 adonde debía ir el vencedor a recoger el premio.
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Amparo, de pie sobre los almohadones de la

carretela, apoyada con la mano izquierda en el

hombro de su padre, pasaba revista al pintoresco

panorama que la rodeaba.

Parecíale imposible que pudiera reunirse tantos

lujo, tanta riqueza, en una capital.

Cuando la emperatriz Eugenia subió a su palco,

hizo la señal con el pañuelo para que comenzaran

las carreras, y los clarines dieron en aquel momento

al aire sus sonoros ecos. 10

De repente se oyó un clamoreo que nacía del

punto en donde se fijaban todas las miradas, y el

precipitado y fuerte galope de muchos caballos

llegó hasta Amparo, como el sordo rumor de la

tempestad que avanza con rapidez. 15

Comenzaron a distinguirse los jinetes; por todas

partes se escuchaban bravos y vítores mezclados

con exclamaciones de rabia, y una inmensidad

de caballos, despidiendo espuma por la boca,

fuego por las narices, avanzaba con velocidad 20

vertiginosa hacia el sitio que ocupaban Amparo y
su padre.

Aquello era un huracán de carne que parecía que

iba a arrollarlo todo.

Amparo se estremecía a pesar suyo, buscando 25

con avidez al conde de Loreto entre aquellos cas-

quetes de raso de distintos colores.
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De pronto lanzó un grito que hizo volver la

cabeza a Don Ventura.

— ¿Qué es eso? — le preguntó.

— ¡Allí le veo! ¡allí le veo! — exclamó Amparo.

5— Viene el primero. ¡ Oh, Dios mío ! ¡ Qué locura

!

¡Puede estrellarse!

Un instante después el conde de Loreto pasaba

por delante de la carretela de nuestros amigos con

la rapidez de una centella. Llevaba cuarenta

10 metros de delantera a todos los demás jinetes.

Cuando llegó a la última valla, Rebeca saltó con

gran desahogo
, y un aplauso general resonó,

dedicado al caballo y al jinete.

El conde de Loreto había ganado la rosa de

15 brillantes y los cincuenta mil francos, y por eso,

no tardó mucho en verse rodeado de admiradores

y de envidiosos.

El lord inglés se le acercó montando un hermoso

caballo tordo de pura raza árabe.

20 — Me ha ganado usted, conde, — le dijo ten-

diéndole una mano. — Esta noche espero a usted

a comer en la Maison Dorée para pagarle lo que le

debo y hacerle una proposición sobre su preciosa

yegua.

25 En aquel momento se acercó un gentilhombre a

decir que la emperatriz Eugenia esperaba al

vencedor.
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El conde no se hizo repetir el aviso, y dirigió su

cabalgadura hacia el sitio donde se hallaba el palco

imperial. Multitud de jinetes le siguieron.

Al llegar, Fernando echó pie a tierra, y fué

conducido a la presencia de la emperatriz. 5

— Me han dicho que es usted español, — le

preguntó Eugenia en castellano.

— Nací en Andalucía, señora, — contestó el

conde, inclinándose respetuosamente.

—¡Ah ¡somos paisanos; tanto mejor. He aquí elio

premio que ha ganado usted.

Y le entregó un pequeño estuche de terciopelo.

El conde dobló la rodilla para recibirlo, besó la mano
de Eugenia, y salió del palco.

Amparo no le había perdido de vista un solo 15

momento. Cuando vio que se acercaba hacia su

coche, sintió dentro de su ser una emoción descono-

cida cual nunca había experimentado.

Fernando llegó hasta la carretela de Amparo.

—¡Bravo ! ¡ Bravísimo !—exclamóDonVentura, lie- 20

no de entusiasmo.—Hacía usted bien, querido conde,

en tener toda su confianza en la valiente Rebeca.

— Es invencible, — dijo éste. -*- Tenía la com-

pleta seguridad de que, a no sucederme una des-

gracia, el triunfo era mío. 25

Y extendiendo el brazo, alargó el estuche a la

joven, diciendo:
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— Como sé que usted deseaba que obtuviese la

victoria, me atrevo a suplicarla que acepte como un

recuerdo de este día el premio que acaba de con-

cederme la emperatriz de los franceses.

Amparo cogió con mano trémula el estuche, y 5

antes de tener tiempo para contestar una palabra

de agradecimiento por aquella fineza, el conde

partió a galope en dirección a París.

— ¡Es todo un caballero! — exclamó el comer-

ciante. IC

— Sí, papá, sí, . . .
— y no pudo decir más.

Las lágrimas le corrían abundantemente por las

mejillas, y la emoción no la dejaba expresarse.

—Pero veamos qué diablo es eso que tienes en la ma-

no, pues parece que te has quedado hecha una estatua. 15

Amparo abrió el estuche. Contenía un alfiler de

pecho rematado por una rosa de brillantes.

— En verdad que es un bonito regalo, — dijo

Don Ventura, fijando sus ojos en el alfiler.

Su hija guardó silencio. 20

El conde de Loreto entregó la yegua a un criado,

y tomó un coche de plaza que le condujo al hotel.

— Puedes darme la enhorabuena, mi leal Fran-

cisco, — dijo al viejo mayordomo.
— ¿Según eso, el señor conde ha ganado el primer 25

premio? — preguntó éste.
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— No sólo el primer premio, sino la apuesta que

tenía con lord Rutheny.

— En verdad que me alegro, señor, — añadió

Francisco, sin perder ni un solo momento su

5 peculiar gravedad. — ¡Hemos gastado tanto dinero

durante el viaje!

— ¡Ah! Tú siempre con las malditas economías.

— Señor, el interés que me inspira la casa hace

que muchas veces me tome ciertas libertades. . . .

10 — Muy bien, Francisco, pero ahora dame algún

dinero; voy a comer con unos amigos, y tal vez se

juegue.

— Ayer entregué al señor conde tres mil francos.

— Bueno, hoy no tengo un céntimo.

15 —
I
Pues qué ! ¿No le pagará a usted esta noche el

inglés? — dijo el fiel criado al mismo tiempo que

daba tres billetes de mil francos a su amo.

— Es probable; pero no debo acudir a la cita con

la esperanza de recibir lo que me deben. — Y
20 poniéndose los guantes, cogió el sombrero y salió

del cuarto.

La Maison Dorée es uno de esos establecimientos

especiales que sólo se encuentran en París. Punto

de reunión de la elegancia y loca juventud, centro

25 de esos seres felices, siempre ocupados en no hacer

nada: se come, se juega y se murmura, derramando

el dinero a manos llenas.
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El conde de Loreto estaba convidado a comer con

lord Rutheny, quien después de saludarle, entregó

los cincuenta mil francos que había perdido.

— Señor conde, antes de que comencemos voy a

proponer a usted un negocio. ¿Quiere usted vender a 5

Rebeca? Le ofrezco a usted por ella igual cantidad

que la que me ha hecho perder.

— Milord, quisiera conservar mi yegua.

— Es un precioso animal. Si me perteneciera, en

las próximas carreras de Londres me jugaría dos o 10

tres mil libras esterlinas con la seguridad de ganar.

Cuando hubieron concluido de comer, pasaron a

la sala de juego, y el conde ocupó una silla junto al

banquero.

Fernando jugaba fuerte, pero con poca fortuna. 15

Media hora bastó para perder cuanto llevaba.

Entonces se volvió hacia Lord Rutheny, que se

hallaba a su lado ganando.
— Milord, — le dijo sonriéndose, — queda ce-

rrado el trato: Rebeca es de usted. 20

Lord Rutheny inclinó la cabeza en señal de

aprobación, y le alargó cincuenta billetes de mil

francos.

El conde continuó jugando con imperturbable

serenidad hasta perder el último céntimo. 25

Entonces sacó un cigarro, y se dirigió al salón de

fumar.

AMPARO—

5
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Allí se dejó caer en uno de los cómodos divanes,

y comenzó a saborear el rico tabaco.

Cerca de él estaban cuatro jóvenes, conversando

en voz alta, sin que ninguno de ellos hubiera

5 reparado en Fernando.

— Desengáñate, Héctor, — decía uno; — tu ca-

ballo está muy lejos de ser lo que la yegua del

español y el tordo árabe de lord Rutheny.

— Pues a pesar de tus apreciaciones, — contestó

10 en tono descompuesto Héctor, — yo te digo que si

mi jockey no hubiera sido un torpe, habría ganado

el primer premio.

— ¡Bah! El caballo cié lord Rutheny llevaba al

tuyo más de veinte metros de delantera. En cuanto

15 al del español no era caballo, era una centella; ni el

mismo viento corría más que él.

— Los españoles — contestó Héctor en tono

despreciativo — tienen en las venas una sangre

mixta de godo y árabe, y no es extraño que sepan

20 dar impulso a los caballos en la carrera. El conde

de Loreto me parecía un gitano corriendo de aquel

modo.

Fernando, al oír estas palabras, se puso en pie, y
pálido, con la mirada torva y el ademán amenaza-

25 dor, se dirigió al círculo de aquellos jóvenes que

tenían en boca su nombre, y encarándose con el que

acababa de hablar, le dijo:
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— El conde de Loreto sabe correr como los

gitanos y batirse como los caballeros.

Y diciendo esto, arrojó uno de sus guantes al

rostro de Héctor, que se abalanzó furioso sobre su

antagonista. 5

Todos les rodearon.

Por orden del conde de Loreto fué un camarero a

buscar a lord Rutheny.

— ¿Qué ocurre? — preguntó.

— ¿Quiere usted ser padrino mío? 10

— ¡Cómo! ¿Tiene usted algún lance?

— Sí; acaba de insultarme ese caballero, y debo

batirme.

— Tendrá usted la elección de armas.

— Se la cedo a mi contrario. Espero a usted en el 15

café.

Poco después, lordRutheny se reunía con el conde.

— Ya está todo arreglado, — dijo. — Se batirán

ustedes a florete mañana a las ocho en el bosque de

Bolonia. 20

— Perfectamente. Esperaré a usted a las seis en

el hotel Continental.

— ¿Tiene usted bastante confianza en el florete,

que elige su contrario, para ponerse delante de él?

— Lo manejo regularmente. Y ahora permítame 25

usted que me retire. Son las diez, y desearía ir al

teatro por si es la última vez.
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Lord Rutheny condujo al conde a la ópera en su

carruaje.

A las doce de la noche entró en su cuarto del

hotel, se sentó en una butaca y encendió un cigarro.

5 — Mañana a las ocho me bato, — dijo a Fran-

cisco, dirigiéndole una serena mirada.

— ¿Otra vez? — exclamó el mayordomo, sor-

prendido.

— Sí; será la quinta. Dispon, pues, mis floretes, y
10 acuéstate. ¡Ah! me olvidaba. Mañana a primera

hora enviarás con un criado a lord Rutheny mi

yegua Rebeca; se la he vendido; y en verdad que

más me disgusta eso que el desafío que tengo

pendiente.

15 Francisco hizo ademán como si fuera a hablar.

— No te molestes, ni me molestes con inútiles

reflexiones; el lance es inevitable. Quiero dormir

para hallarme ágil. Con que buenas noches;

despiértame a las cinco.

20 Algunos minutos después, el conde de Loreto

dormía profundamente.

El honrado mayordomo no se acostó; le hubiera

sido imposible dormir.

A las cinco en punto entró en el cuarto de su amo,

25 y le estuvo contemplando durante algunos minutos.

Por fin dijo en voz alta

:

— ¡Señor, ya es la hora!
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El conde abrió los ojos, bostezó, y dijo, fijando

una mirada soñolienta en su sirviente:

— No perdonaré nunca a mi antagonista este

delicioso sueño que me roba.

Después se vistió con esmero, como si fuera as

hacer una visita de cumplido.

— Querido Francisco, — dijo acabándose de ves-

tir, — ten la bondad de decir al camarero que sirva

el te. Lord Rutheny no puede tardar ; son ya las seis,

y él es exacto hasta la exageración, 10

Efectivamente, acompañado de otro amigo,

entró en la habitación en aquel momento.
— Creo, señores, que tenemos tiempo de tomar

una taza de te, — dijo el conde.

El inglés miró la esfera de su reloj. 15

— Sí; mis caballos nos conducirán en menos de

una hora al sitio. Pero permítame usted que ante

todo le presente a mi amigo el doctor Don Carlos

Bobbe, quien servirá de médico y de padrino.

— Perfectamente. Ahora aquí está el te. 20

El camarero se presentó con una inmensa bandeja

cubierta de tazas y platos, que dejó sobre la mesa.

— Cuando ustedes gusten, señores, — dijo Fer-

nando, una vez que los ingleses hubieron concluido.

Entonces estrechó la mano del mayordomo, cuyo 25

rostro circunspecto y ojos enrojecidos le hicieron

sonreír.
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— No temas, — le dijo ;
— saldré bien como otras

veces. — Y partió.

Capítulo X
Cuando Francisco se quedó solo, no pudo con-

tener las lágrimas. Su dolor era tan profundo, tan

5 verdadero, que al entrar el criado por el servicio, ni

siquiera se apercibió de su presencia.

El camarero era un muchacho tan entrometido

como listo. Al ver el profundo pesar del viejo criado

del conde, y que éste había salido tan temprano,

10 acompañado de dos amigos, lo sospechó todo; pero

en vez de dirigir la palabra a Francisco, creyó que

era más conveniente confiar sus sospechas al

español que ocupaba el cuarto número catorce,

íntimo amigo del conde de Loreto. Así es que se

15 dirigió a la habitación de Don Ventura y llamó.

El padre de Amparo abrió la puerta y se encontró

con el sirviente.

— ¿Qué hay? — le preguntó.

— Caballero, yo conozco que soy un poco oficioso

20 e importuno, pero como amigo íntimo que es usted

del señor conde de Loreto, vengo a decirle que éste

debe correr algún peligro, porque le he visto salir

acompañado de dos ingleses, y he encontrado a su

mayordomo llorando amargamente. Creo que el

25 señor conde ha ido a batirse.
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— ¿A batirse? Eso es grave. Y ¿no sabe usted

por qué?

— Sólo he visto colocar en el coche los floretes.

Don Ventura salió precipitadamente de su cuarto

y entró en el del conde, donde Francisco estaba aún 5

hundido en la butaca y con el rostro oculto entre

las manos.

— ¿Qué diablos pasa aquí? — preguntó en alta

voz.

El mayordomo levantó la cabeza. Aquel rostro 10

venerable se hallaba descompuesto por las lágrimas

y el dolor.

— ¿Es verdad lo que acaban de decirme? ¿Es

cierto que su amo ha ido a batirse?

— Desgraciadamente es así, señor Don Ventura. 15

— ¡Diablo! Y ¿sabe usted la causa del duelo?

— No sé detalles; sólo me ha dicho que iba a

batirse.

— Y ¿ a qué hora podremos saber cómo ha salido

del lance? 20

— Supongo que a las nueve, poco más o menos.

Don Ventura pensó que sería más conveniente

esperar el resultado en su cuarto, que no junto al

bueno del mayordomo, cuyo dolor le afligía doble-

mente. 25

— Ahora son las siete, — repuso. — Voy a ver si

mi hija se ha levantado, y ruego a usted que tan
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pronto como se sepa algo me mande un aviso.

Las habitaciones de Don Ventura y de Amparo se

comunicaban por una puerta, así es que entre

sueños había podido oír la joven algo de lo que el

5 camarero había dicho.

— No me ocultes nada, — dijo al entrar su

padre; — quiero saber todo lo que pasa.

— Pues, hija, lo que pasa es poco agradable.

Fernando se estará batiendo a estas horas.

10 Amparo se puso pálida, y como si le faltaran las

fuerzas, se sentó en una silla.

Don Ventura se asomaba a la puerta a cada

momento.

Cuando el reloj de la habitación dio las nueve se

15 oyeron pasos de varias personas en el corredor.

— ¿Es él?— preguntó Amparo.

— Sí, él es, — contestó Don Ventura, acompa-

ñando la respuesta con una interjección, y dejó

precipitadamente el cuarto, en seguimiento del

20 conde.

— ¿Conque se salió bien? — preguntó con infan-

til alegría al verle.

— ¡Ah! ¿usted sabe que me he batido? — dijo

Fernando, dirigiendo una mirada de reconvención al

25 mayordomo. — Pues entonces, sólo me resta agre-

gar que el lance fué desgraciado; ha tenido graves

consecuencias.
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— ¡Cómo! ¿Está usted herido?

— No, señor Don Ventura, pero cuando por una

de esas necias exigencias del decoro se baten dos

hombres y uno de ellos muere en lo que llamamos

campo del honor, el que vuelve a su casa vencedor 5

se lleva una espina clavada en el alma, que perma-

nece allí toda la vida.

Y se dejó caer en una silla, entregándose al más

profundo abatimiento.

— Conozco, señor conde, que debe ser una pena 10

muy grande matar a un hombre; pero ¡qué remedio!

Cuando se tiene delante a un enemigo armado que

codicia nuestra vida, tiene uno el deber de dis-

putársela.

Lord Rutheny pronunció algunas frases paráis

tranquilizar al joven, que parecía muy afectado.

— Doy a ustedes las gracias por el interés que les

inspiro, — dijo Fernando; — pero al mismo tiempo,

quisiera que me otorgaran el favor de dejarme

solo; me hallo fatigado y deseo descansar. 20

Sus amigos salieron.

Don Ventura entró en la habitación de su hija y
le empezó a contar todo lo ocurrido.

Mientras tanto, el conde de Loreto se encerró en

su cuarto. 25

Una hora más tarde se levantó, y pasándose la

mano por la frente, como si quisiera librarse de los
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tristes pensamientos que le preocupaban, se dijo,

al mismo tiempo que tiraba de la campanilla:

— Es una desgracia que ya no tiene remedio.

El mayordomo entró, tan pálido y tan conmovido

5 como su amo.

— Ya lo has visto, Francisco; he matado a otro

hombre.

— Y sin embargo, el señor me había dicho que

no se batiría más.

10 — Es cierto; había jurado no batirme otra vez;

pero no he podido contenerme, y ahora me arre-

piento. Lo hecho no tiene ya remedio. Dispon,

pues, el equipaje, y arréglalo todo, porque mañana

saldremos de París.

15 — Y ¿adonde iremos, señor?

— A España.

— Está bien.

Fernando del Villar salió de la habitación.

Capítulo XI

Amparo se hallaba tocando el piano, pero sus

20 dedos recorrían maquinalmente el teclado, mientras

que su pensamiento todo era para el conde de

Loreto.

De Florencia a París, es decir, treinta y seis horas

de ferrocarril, habían sido muy suficientes para que

25 la linda española se enamorara. Luego, las carreras



Amparo 75

de caballos y el desafío habían reforzado la idea fija

que comenzaba a dominarla.

En el momento que nos ocupa, Amparo se hallaba

sola. Don Ventura había salido, después de refe-

rirle lo que él sabía del duelo del conde. 5

De pronto oyó pasos detrás de ella, volvió la

cabeza, y se encontró con Fernando.

— Buenos días, señorita, — le dijo. — Tal vez

vengo a molestar a usted.

— ¿Molestarme? Al contrario. Yave usted que 10

me hallo sola. Mi padre me abandona a lo mejor, y
entonces el piano es mi único recurso,

— Supongo que no ignorará usted la desgracia

que me ha ocurrido hoy, y vengo a despedirme,

porque mañana saldré para España. 15

— ¡Cómo! ¿Deja usted París?

— Pensaba haber permanecido aquí un par de

meses; pero ahora me es imposible; necesito ver otro

sol, respirar otro aire.

— Mi padre me lo ha contado todo, y puedo 20

asegurar a usted que tan desgraciado aconteci-

miento llena de pena mi corazón.

El conde se había sentado en una silla, cerca del

taburete del piano que ocupaba Amparo. Bastaba

ver su rostro para comprender el estado de su 25

espíritu. Amparo le miraba interesada y sin

atreverse a interrumpir su meditación.
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— En verdad soy un hombre ridículo, — dijo de

pronto, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo. — He
venido a despedirme, y sin decirle nada estoy aquí

dejando a mi pensamiento que vague en el recuerdo

5 de historias que, si se las refiriera, no harían más

que abatirla a usted; pero hay días en que se

apodera de mí una tristeza tan tenaz que no sé

pensar en otra cosa sino en mi vida pasada; y mi

suerte es doblemente desgraciada porque no tengo

iouna persona que, siendo depositaría de mis amar-

guras, me consuele con sus consejos.

— Fernando, — exclamó la joven verdadera-

mente conmovida, temiendo que la desesperación

fuera el término de la melancolía del conde; — si

is cree usted que yo puedo ser esa amiga, a pesar de

mi poca experiencia del mundo, no me oculte usted

nada.

— Usted, Amparo, — añadió el conde con vehe-

mencia, — puede ser para mí el ángel salvador que

2ome arranque de las tinieblas en que me agito y me
conduzca al reino de la luz y de la felicidad. Yo
necesito un alma sensible que me comprenda, un

corazón bondadoso que lata con el mío y que me
consuele. Yo necesito amar y ser amado. A fin de

25 olvidar el pasado es necesario que comience para mí

una vida nueva.

El conde se detuvo un momento.
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Si Amparo no hubiera sentido verdadera sim-

patía por el conde, si no se hubiera hallado dis-

puesta a amarle, indudablemente le hubiese

parecido la declaración que acababa de hacerle tan

rara como incoherente. 5

Mas Amparo amaba al conde, y no se engañaba

al pensar que era amada por él. Por eso, aturdida,

trémula, con la voz insegura y la mirada fija en el

suelo, dijo:

— Pues bien, Fernando; si usted cree que depende 10

de mí su felicidad, confíe su secreto a mi padre

cuando venga, y partamos todos juntos para

España.

El conde cogió la mano que le ofrecía Amparo, y
la cubrió de besos. 15

Aquella misma noche Fernando del Villar pidió

en matrimonio la hija de Don Ventura.

El honrado millonario, a pesar de la alegría que

semejante petición le causaba, la oyó con aparente

calma, y otorgó su consentimiento, salvo la opinión 20

de su hija.

Cuando salió el conde, Don Ventura entró en el

gabinete de Amparo.
— Vengo a darte una noticia sorprendente, tal

vez agradable. 25

— ¿Qué ocurre, papá?

— Que el conde se marcha a España mañana.
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— Lo sé.

— Y ¿sabes que me ha pedido tu mano?
— Lo esperaba, — añadió con una sonrisa Am-

paro.

5 — ¿Luego me habéis hecho traición? ¿Es posible

que todos los padres sean tontos? Pero sepamos

qué debo contestarle.

— Contéstale que sí; es lo más corto.

— Pues mira, Amparo, voy a confiarte una cosa.

10 En Florencia sospeché que tú y Ernesto os amabais

;

pero veo que estaba equivocado.

La joven se conmovió al recuerdo de Ernesto;

pero la emoción fué pasajera, como el ave que

cruza por encima de nuestra cabeza para no

15 volver.

Al día siguiente, un coche de primera clase de un

tren expreso, conducía a España a nuestros cono-

cidos; era el veintiocho de jimio.

Capítulo XII

Ernesto llegó a Roma y se encerró en su estudio.

20 Era preciso ganar el tiempo perdido ; era necesario

terminar su cuadro cuanto antes y regresar a

España, y sobre todo era de todo punto indis-

pensable que la pintura fuese una obra maestra que

cubriera a su autor de gloria, que hablara todo el

25 mundo de ella, y que Amparo se sintiera orgullosa.
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El pobre artista hizo esfuerzos heroicos, traba-

jando mientras tenía luz para ello. Durante las

noches pasaba largas horas escribiendo las impre-

siones de su alma en medio de la soledad en que

vivía. 5

— Cuando nos volvamos a reunir, — se decía, —
yo le entregaré estas hojas de papel en que diaria-

mente estampo mis pensamientos, y ella verá que

no la he olvidado ni un solo instante, que sigo

amándola más que nunca. 10

Había pintado un pequeño cuadro representando

la escena del cenador.

Durante la noche, Ernesto pasaba a veces un

cuarto de hora contemplando su obra, que había

colgado de una de las paredes de su dormitorio. 15

Luego cogía la pluma y escribía.

Por fin terminó su cuadro, y convidó a almorzar a

algunos amigos para que lo vieran y le diesen parecer

sobre él.

La opinión general fué que se llevaría el primer 20

premio.

Ernesto partió de Roma al día siguiente, llevando

en el cuadro una esperanza de su gloria.

Tres meses habían trascurrido desde aquel día en

que se separó de Amparo. Durante este tiempo ni 25

una sola carta había recibido.

El artista llevaba la tristeza en: el alma, sin
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poderse explicar los motivos. Hay presentimientos

que persiguen al hombre con la tenacidad de su

misma sombra. El conde de Loreto había sido

para Ernesto desde el primer día un ave de mal

5 agüero.

El día dos de septiembre a las seis de la mañana,

dos jóvenes se paseaban por el andén de la estación

del Mediodía, esperando la llegada del tren.

— De seguro, — decía uno de ellos, — Ernesto

i o trae un gran cuadro.

— Yo le he adjudicado el primer premio sin

conocer el lienzo.

— Tiene un gran talento.

— Sí; pero según he podido traslucir en su última

15 carta, está enamorado.

— El amor allana muchas veces el camino.

— Cuando no lo llena de dificultades.

— Eso consiste en la mujer que lo inspira.

— Dices bien; ella hace del hombre un héroe o un

20 tonto, pero casi siempre lo segundo.

— Tú no tienes voto en esta materia.

— ¡Cómo! ¿Me colocas fuera de las leyes del

sentido común?
— Sí, porque eres un exagerado y odias al sexo

25 débil.

— Tengo motivos para ello. He procurado



Amparo 81

estudiar a la mujer, y estoy convencido de que para

ellas lo más importante en el hombre es la exterio-

ridad. Una corbata bien puesta, una brillante y
ceñida bota de charol; en una palabra, un esclavo

de la moda, tiene siempre más probabilidades de ser 5

amado que un hombre de verdadero mérito, que

cuide más de su inteligencia que de su traje. La

historia nos presenta millares de ejemplos.

Los que así mataban el tiempo eran un poeta a

quien conoceremos con el nombre de Marcial, y un 10

pintor que se llamaba Andrés, ambos íntimos

amigos de Ernesto.

Marcial y Andrés vivían juntos en un piso de la

calle del Prado, y comían donde les venía bien.

El único patrimonio de Marcial era la pluma; la 15

fortuna de Andrés, los pinceles. Pero como los dos

habían pasado ese puente fatal que se halla a la

conclusión de la vida bohemia, Marcial con sus

dramas y Andrés con sus cuadros ganaban lo

suficiente para vivir bien. 20

El agudo silbido de la locomotora anunció la

llegada del tren y dejaron la discusión, disponién-

dose a recibir al viajero.

Ernesto se arrojó en brazos de sus amigos.

— Chico, debo decirte que te encuentro muy 25

desmejorado, — dijo Marcial después de las prime-

ras salutaciones.

AMPARO—
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— Efectivamente, estabas mejor cuando partiste

de Madrid, — añadió Andrés.

— Pues estoy bueno, completamente bueno, y
con un apetito devorador, — contestó Ernesto; —

5 pero cuando uno va de Roma a Civita-Vecchia, de

Civita-Vecchia a Marsella, de Marsella a Alicante y
de Alicante a Madrid sin descansar ni una noche,

creo que no puede exigírsele que se presente ante sus

amigos con la corpulencia de Sancho Panza.

10 — Pero ¿por qué no hiciste el viaje pasando por

París?

— Tenía prisa de llegar a Madrid. Ya sabes que

pronto se cierra el plazo para la presentación de

cuadros; llego, pues, a tiempo. ¿Me habéis buscado

15 una casa donde vivir?

— Tienes la nuestra.

— Vivirás como un príncipe destronado; no te

apures.

—
- Pues conducidme donde queráis.

20 — Y ¿tu equipaje?

— Se reduce a una maleta, dos cajones de cuadros

y el lienzo que voy a exponer, que viene arrollado a

un cilindro de madera. Aquí está el talón.

— Dámelo. Pepe se encargará de todo; es un

25 muchacho muy listo.

Los tres amigos salieron de la estación, entregaron a

Pepe, que era el criado, el talón, y subieron a un coche.
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Para llegar al cuarto de los jóvenes artistas era

preciso subir noventa y seis escalones; remedio más

eficaz para los enfermos del pecho que las setenta y
tantas mil medicinas patentadas que para curar la

tisis se anuncian en los Estados Unidos. 5

Una vez vencida la dificultad de los noventa y seis

escalones, las habitaciones eran alegres como una

mañana del mes de mayo. Allí se respiraba aire

puro, desde allí parecía el cielo más azul y se gozaba

de la preciosa vista que ofrecían el Retiro y el 10

Prado.

Andrés había hecho de la sala su estudio, y tenía

esta pieza todo el desorden encantador del genio.

Marcial se había reservado el gabinete para su

despacho. Quedaban además otra sala, dos cuartos 15

y la cocina.

Uno de los cuartos se hallaba dispuesto con

muebles alquilados para recibir a Ernesto.

— Aquí tienes nuestro palacio, — dijo Andrés,

cuando los tres amigos se hubieron instalado en la 20

sala que le servía a él de estudio. — Y ahora dinos

cómo te ha ido en Roma.
— Bien, como siempre. Roma es mi patria.

— Sí, es la patria de los artistas. ¿Has tenido el

mal gusto de enamorarte? 25

— Querido Marcial, el amor no es otra cosa que

una deuda que todos pagamos, tarde o temprano.
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— Enhorabuena. Yo procuraré pagarla lo más

tarde posible. Pero con los derechos que me concede

la amistad, permíteme que continúe interrogán-

dote.

5 — Pregunta todo cuanto quieras.

— ¿Amas?
— Creo que sí.

— Entendámonos. ¿Cuántos grados alcanza tu

amor?

10 — Muchos, — contestó Ernesto sonriendo.

— Y ¿quién es ella?

— Si me lo permites, guardaré el secreto.

— No tengo inconveniente; pero sin nombrarla,

creo que puedes darnos algunos pormenores.

15 — Eso ya es distinto.

— ¿Es joven?

— Veinte años.

— ¿Hermosa?

— Como el más divino sueño de un pintor.

20 — Me alegro, porque el arte debe ser hermano de

la belleza. De modo que cuando termine la Expo-

sición regresarás a Roma.
— Es que ella se halla en Madrid.

—
¡Ah! eso es distinto. Espero que nos la enseñes

2 5 cuando tu amor no sea ya un secreto.

— Os lo ofrezco tan pronto como alcance el

consentimiento de su padre. Por ahora lo que quiero
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es una cama en donde pueda descansar algunas

horas, porque estoy rendido.

— Nada más justo. Te acompañaremos a la

habitación que tienes preparada; pero no te

permitimos dormir más que hasta las doce, pues a la 5

una estamos citados para almorzar con unos amigos.

— Despertadme cuando gustéis.

Un cuarto de hora después Ernesto dormía, dulce-

mente arrullado por el aura de la gloria y el soplo del

amor. 10

Capítulo XIII

Mientras Ernesto dormía, sus amigos exami-

naron el lienzo que el pintor había traído de Roma.
— ¡Magnífico! — exclamó Marcial al verlo exten-

dido ante sus ojos. — Creo que no habrá nada mejor

en la Exposición. 15

— Es una gran obra, — añadió Andrés contem-

plando el cuadro con los. ojos de un experto. —
Ernesto se lleva el primer premio.

— ¡Pero calla! Yo he visto esa cabeza de mujer

en alguna parte, — repuso el poeta fijándose en uno 20

de los tipos del primer término, que representaba a

la reina Esther.

— Yo también, — añadió el pintor,

— Pensemos en dónde.

Y casi antes de acabar, Marcial se dio una pal- 25

mada en la frente y exclamó

:
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— ¡Toma, ya lo creo! Esa cabeza no es otra que

la de una joven encantadora que conozco y que vive

en Madrid. Es Amparo Aguilar, la hija del millo-

nario Don Ventura.

— ¡Ah, sí! Aquel señor, tan amigo de los artistas, 5

que suele venir al café Suizo.

— El mismo.

— Y ¿qué se ha hecho de ese señor?

— No le he visto desde el invierno pasado. Debe

estar viajando. 10

— Ocupación de rico durante el verano.

— ¿Sabes que viendo este magnífico retrato me
asalta una sospecha?

— ¿Cuál?

— Que sea la linda Amparo el amor de Ernesto. 15

— Me parece que tienes razón en sospecharlo,

porque ¿no nos ha dicho que vive en Madrid?

— Decididamente hemos descubierto la incóg-

nita.

— Pues siendo ella, creo que Ernesto debe 20

casarse lo más pronto posible.

— ¡Jamás! Un artista de genio, un hombre de

talento debe ser soltero toda su vida; el matrimonio

es un obstáculo para la gloria.

— De todos modos, el cuadro es admirable. 25

— La obra producirá un efecto grandioso; no

esperaba menos del autor.
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A las doce llegaron los amigos, pintores también,

que estaban convidados a almorzar por Marcial y
Andrés.

Ernesto seguía durmiendo, sueño que se respetó

5 durante media hora que pasaron entretenidos en

contemplar el cuadro.

Por ñn se decidieron a despertar al viajero, y
Ernesto dejó la cama entre los aplausos, las felici-

taciones y los apretones de manos de todos.

ro Los seis amigos se trasladaron a la fonda donde se

había encargado el almuerzo.

Los poetas y los pintores son tan pobres de

fortuna como ricos de imaginación. Cuando la

venta de un cuadro o la primera representación de

15 un drama les proporciona algún puñado de oro, lo

gastan alegremente con el mismo desprendimiento

que los príncipes. Al concluirse el último céntimo,

se exprime la inteligencia y se crea otra obra. Así

pasan la vida esos soñadores, esos hijos del genio

20 que viven halagados por el soplo vano de la gloria y
la interminable melodía de sus ilusiones.

Marcial había encargado el almuerzo. Aquel día

el apetito de sus amigos se hallaba a su disposición.

Escribió en un papel los cuatro platos fuertes de que

25 debía componerse, y dejó al gusto del jefe de la

fonda los postres y los vinos.

Ernesto escuchaba con cierta satisfacción a sus
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amigos; hablaba menos que todos, sin duda porque,

más que todos, tenía preocupada la imaginación.

Cuando llegó el champagne, el vino de la alegría,

de] estrépito, cuando comenzaron los brindis y los

epigramas picantes, Marcial se levantó con la copa 5

en la mano, y dijo:

— Brindo por el original que sirvió de modelo a

nuestro amigo para pintar la hermosa figura de

Esther en el cuadro que será la admiración de

Madrid. 10

Todos vaciaron las copas.

— Y ¿ si esa figura que tanto celebras fuera una

creación de mi mente? — preguntó Ernesto son-

riendo.

— Entonces, — contestó Marcial maliciosa- 15

mente, — brindo por las bellas creaciones de tu

genio; y si alguna vez tengo el mal pensamiento de

casarme, te pediré antes que me pintes una mujer a

tu gusto, jurándote no estrechar el sagrado lazo

hasta que encuentre otra de carne y hueso igual a tu 20

retrato. Pero yo pienso que he visto a tu Esther con

traje a la moderna.

— Creo que estás en un error, — contestó

Ernesto algo aturdido.

— Señores, — dijo Andrés levantándose, — yo, 25

en nombre de la fraternal amistad que nos une, pido

que se respete la reserva de nuestro amigo. Puesto
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que Ernesto calla, respetemos su silencio y tomemos

café.

— Sí, sí; tomemos café, — añadió Marcial, — y
con poco azúcar, para que se os despeje un poco la

5 cabeza y se os disipen los vapores del vino.

Desde este momento la conversación fué tan

animada, tan chispeante, que nos sería difícil

trasladarla al papel.

Cuentos, anécdotas, chismografía de la capital,

10 todo salió a relucir en derredor de aquella mesa.

A las seis de la tarde abandonaron el restaurant,

dirigiéndose a la Castellana.

Capítulo XIV

Vamos a penetrar en la hermosa quinta que Don
Ventura poseía en Carabanchel. Amparo se halla

15 en un cenador situado al extremo de una recta y
ancha calle formada por altos y frondosos castaños

de la India.

Para que el lector se entere de todo lo ocurrido

desde que perdió de vista a la linda heredera, le

20 bastará leer la carta que Amparo escribe a una

íntima amiga y compañera de colegio. Leamos,

pues.

"Mi querida Luisa: Desde el día de mi casa-

miento con Fernando, ni tú sabes qué ha sido de mí

25 ni yo sé nada de ti. Ahora que mi esposo me deja,
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pues algunos negocios le detendrán todo el día en

Madrid, voy a darte cuenta de mi vida actual.

"Yo ignoraba que en el corazón de la criatura el

amor infundiera una dicha tan inefable como la que

experimento. Bien es verdad que mi esposo es el 5

mejor de los hombres.

"¡Ah, si vieras qué fino, qué amable, qué obse-

quioso está siempre conmigo! Yo soy, por decirlo

así, la reina absoluta de este pequeño paraíso.

"Muchas veces me pregunto si esta felicidad será 10

muy duradera. Pero ¿por qué no ha de serlo?

Cuando el amor es verdadero dura tanto como la

vida. ¿Qué digo? Más que la vida, pues acompaña

al alma a la eternidad.

"Pero voy a hablarte de Fernando, a quien sólo 15

conoces superficialmente. Figúrate, querida Luisa,

un hombre hermoso con un corazón de ángel,

dotado con los dones de la música y de la pintura.

"Toca el armónium de un modo admirable, y sus

lindas acuarelas ya las conoces. 20

"Además, Fernando tiene una conversación que

fascina. Cuando por las noches paseamos por el

jardín cogidos del brazo, me deleita escuchar los

planes que ha formado para que mi felicidad sea más

completa. 25

"¡Si vieras qué viajes tan encantadores proyecta

para la primavera próxima ! . .
„"
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Aquí llegaba la carta, cuando Amparo oyó

pronunciar su nombre; levantó la cabeza, y no

pudo contener un grito de sorpresa.

Tenía delante a su padre y a Ernesto.

5 Don Ventura, alegre y risueño como siempre; el

pintor, pálido como un cadáver.

Amparo, al verle, dejó caer la pluma de la mano,

exclamando

:

— ¡Ah! ¿es usted, Ernesto?

10 — Sí, él mismo, — respondió Don Ventura,

colocando una mano familiarmente en la espalda

del pintor. — Te has sorprendido, ¿no es ver-

dad? Pues a mí me ha sucedido lo mismo; y
eso que yo le esperaba de un día a otro, pues a

15 mediados de mes deben abrirse las puertas de la

Exposición.

Durante este corto diálogo, Ernesto guardó

silencio. Sus ojos se hallaban fijos en Amparo; sus

labios entreabiertos dejaban asomar una sonrisa tan

20 amarga como dolorosa.

Amparo, por su parte, parecía turbada, violenta.

La presencia inesperada de Ernesto le había causado

un efecto.desagradable. En los ojos de aquel hombre

hallaba la amenazadora mirada del amante ofen-

25 dido. El pintor era para ella una terrible reconven-

ción, un vivo remordimiento. Hubiera deseado

hallarse a cien leguas de él.
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— Sin duda hemos venido a molestar a esta

señorita, — dijo Ernesto, procurando dominarse.

— Nada de eso; estaba escribiendo a una com-

pañera de colegio, y tengo bastante tiempo.

— Además, — añadió Don Ventura, — usted no 5

es una visita importuna para nosotros, sino un buen

amigo a quien recibimos siempre con placer. No se

olvidan tan fácilmente nuestras excursiones por

Roma y Florencia.

Inocentemente Don Ventura hirió en lo más vivo 10

el corazón de su hija.

— Supongo, Ernesto, que habrá usted concluido

el primoroso cuadro que vimos comenzado en

Roma, — preguntó Amparo.
— Sí, está concluido y pienso pedir en seguida un 15

sitio para él en la Exposición.

— Adonde iremos a admirarle y a darnos la

enhorabuena de que seamos amigos del pintor,

—

añadió Don Ventura. — Pero dime: ¿no

está tu marido en casa? Quisiera presentarle a 20

Ernesto.

— Fernando se fué esta mañana a Madrid y no

volverá hasta la caída de la tarde.

— Lo siento; pero usted, Ernesto, se quedará a

comer con nosotros. 25

No parecía sino que Don Ventura se había

propuesto mortificar a su hija.
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Ernesto comprendió que Amparo deseaba verse

libre de su presencia; pero la noticia inesperada de

su casamiento le había causado tan terrible efecto,

que aceptó la invitación de Don Ventura, sólo por el

5 placer de atormentar a aquella coqueta que había

así jugado con su corazón.

La comida iba a ser igualmente terrible para los

dos. El desgraciado artista, devorado por los celos,

por la rabia, por la desesperación, estaba dispuesto

ioa sufrirlo todo.

Aceptado el convite, Don Ventura dijo, dirigién-

dose a los jóvenes:

— Puesto que Ernesto se queda con nosotros, voy

a dar las órdenes correspondientes y a escribir dos

15 cartas; paseaos mientras tanto por el jardín; yo

vendré a buscaros luego.

Y diciendo esto entró en la casa precipitadamente.

En aquel instante Ernesto hubiera dado a Don
Ventura su vida y hasta su gloria; tenía necesidad

20 de hablar a Amparo sin testigos, de oír una explica-

ción de su conducta; y además, continuar el fingi-

miento le hubiera sido imposible.

Amparo, comprendiendo su situación y cono-

ciendo el generoso corazón de Ernesto, juntó en

25 ademán suplicante las manos y dejó asomar a sus

ojos dos claras y trasparentes lágrimas.

— Por la memoria de su madre, — exclamó con
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voz conmovida, — yo ruego a usted que lo olvide

todo y que me perdone.

El pintor fijó una mirada intensa, sombría, en

aquella mujer que nunca le había parecido más

bella. . 5

— Perdonar— dijo— puede ser fácil; olvidar es

imposible, señora.

— Confieso, Ernesto, que he sido una coqueta,

una imprudente, una mujer ligera. Mi proceder no

tiene disculpa. Pero usted es bueno y se apiadará 10

de mí.

Ernesto comenzaba a sentirse enternecido; amaba

tanto a aquella mujer que no se sentía con valor

para negarle nada. Amparo se aprovechó de las

ventajas que iba consiguiendo. 15

— Seamos, pues, amigos como los primeros días

que nos conocimos; hermanos, si usted quiere; pero

perdón y olvido; no sea usted tan cruel que me lo

niegue.

— No puede usted imaginarse el doloroso sacri- 20

ficio que me pide; pero hace usted bien en confiar.

¡ Cómo he de ser causa de la desgracia de la mujer

que amo con toda mi alma! Yo perdono a usted

todo el daño que me ha hecho; pero olvidar . , .

¡imposible! Mas ¿a qué prolongar por más tiempo 25

una escena que me destroza el corazón? Adiós,

señora; viva usted feliz, viva usted tranquila; entre
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los dos se ha abierto desde hoy un abismo en cuyo

fondo se hallan sepultadas todas mis ilusiones, toda

mi felicidad.

Y Ernesto salió del cenador sin saber adonde le

5 conducían sus pies.

El primer movimiento de Amparo fué detenerle;

pero se contuvo, temiendo que iba a cometer una

imprudencia.

Una vez sola, procuró serenarse.

10 — ¡Pobre Ernesto!— se dijo. — ¡Cuánta razón

tiene para odiarme!

Cuando volvió su padre, estaba casi tranquila, o

al menos supo fingirlo bastante bien para que no

sospechara nada de la escena que había tenido

15 lugar en aquel sitio.

— ¿Dónde está Ernesto? — preguntó Don Ven-

tura.

— Se acaba de marchar.

— Pero ¿volverá a comer?

20 — No; me ha dicho que le dispenses, pues

había olvidado que tenía una cita importante en

Madrid.

— ¡Bah! Todos los hombres de genio tienen la

cabeza a pájaros. Pero en fin, ¡qué remedio!

25 comeremos solos.

Y ofreciendo el brazo a su hija, entraron en la

casa.
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Capítulo XV
Ernesto llegó a su casa y se dejó caer desespera-

damente en la cama; sentía una fatiga de muerte.

A las cinco de la tarde Marcial y Andrés fueron a 5

buscarle para ir a comer, y al verle acostado y
pálido, le preguntaron sorprendidos:

— ¿Estás enfermo? ¿Qué tienes?

— Nada, amigos míos, nada; quiero estar solo.

Dejadme; esta tarde no tengo ganas de comer. I0

— Pues eso es que debes estar malo, y en tal

caso no te abandonamos.

— ¡No me obliguéis a levantarme! Un poco de

descanso me sentará bien. Vuelvo a repetiros que

no tengo nada; marchaos tranquilos; yo os lo ruego. 15

Después de algunos momentos más de inútiles

preguntas, Marcial y Andrés salieron de la habi-

tación de Ernesto.

— Indudablemente le pasa algo, — dijo el poeta.

— ¿Qué puede ser? — añadió Andrés. 20

— Me parece que danza en este misterio el origi-

nal de la hermosa Esther de su cuadro.

— De todos modos, procuraremos averiguar;

pero es una desgracia tener un corazón impresiona-

ble como el de Ernesto; le va a dar muchos dis-25

gustos.

Marcial y Andrés se retiraron aquella noche más

AMPARO—
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temprano que de costumbre. Ernesto permanecía

acostado y al aproximarse Marcial, le estrechó

cariñosamente la mano diciéndole:

— Sé lo que me quieres, sé de lo que es capaz tu

5 generoso corazón. Somos amigos desde hace mucho

tiempo, y nunca he tenido ni el más leve motivo

para dudar de tu sinceridad. En nombre, pues, de

esa amistad que nos profesamos, te ruego que me
dejes solo.

10 — Está bien; obedeceré tus súplicas; pero no

olvides ni un solo instante que me hallo dispuesto a

hacer cualquier sacrificio, si con él puedo ahorrarte

algún disgusto.

A la mañana siguiente Ernesto se levantó, al

15 parecer más tranquilo, y aquel mismo día quedó

colocado su cuadro en la Exposición.

Trascurrieron dos semanas. La Exposición

abrió sus puertas y la pintura de Ernesto arrancó

un grito de admiración al público.

20 La figura de Esther era una obra tan acabada

como la Concepción de Murillo. Siempre tenía el

cuadro un grupo de admiradores que lo contemplaba

con verdadero éxtasis.

Una mañana Ernesto acababa de levantarse, cuan-

25 do entraron a decirle que un caballero deseaba verle.

Este caballero era Fernando del Villar, conde de

Loreto.
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El artista procuró fingir una serenidad que no

sentía, ofreció una silla al conde y le preguntó

tranquilamente qué deseaba.

— He visto y admirado el precioso cuadro que

tiene usted en la Exposición de pinturas y vengo a 5

ver si quiere usted vendérmelo.

— Caballero, — contestó Ernesto, — no quisiera

desprenderme de él hasta ver lo que resuelve el

Jurado.

— Tengo la seguridad de que adjudicará a usted 10

el primer premio, y lo compro como una obra

maestra.

— Usted concede a mi cuadro más mérito del

que tiene.

— Creo, caballero, — añadió el conde manifes- 15

tando impaciencia, — que en estas cosas lo mejor

es hablar con entera franqueza.

— Nada me complace tanto.

— Muy bien; entonces comenzaré por decirle

lo que usted no ignora, y es que la cabeza de 20

Esther no es otra cosa que un retrato perfecto de mi

esposa, cuyo buen nombre me importa más que

la vida.

— Pues bien, aunque así sea, aunque mi imagi-

nación haya sido bastante feliz para retener las 25

facciones de esa señora y trasladarlas al lienzo, todo

ello no pasa de ser una libertad que me he tomado;
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y si ofende a usted esa libertad, la cuestión, entre

caballeros, tiene una sola solución.

— Perdono a usted la provocación, y le ruego, no

sólo que me venda el cuadro, pidiéndome por él

5 cuanto quiera sin temor de que me parezca caro,

sino también que haga usted público que yo se lo

encargué en Roma.
— ¡Jamás!

— Creo, amigo mío, — dijo el conde, haciendo un

10 violento esfuerzo para dominarse, — que padece

usted un error si piensa que yo he venido aquí con

exigencias; lejos de mi ánimo toda idea de amenaza;

sólo suplico. Si usted quiere evitar graves disgustos,

creo que accederá a poner en los periódicos un

15 comunicado que explique satisfactoriamente el

parecido que tiene la figura de Esther con mi

esposa. — Y añadió, levantándose:

— Medítelo usted bien y piense en las graves con-

secuencias que a todos puede traernos su negativa.

20 Y dejando sobre la mesa una tarjeta, saludó y
salió de la habitación.

Capítulo XVI

Cuando el conde llegó a su domicilio de Madrid,

situado en la calle del Barquillo, entró en el cuarto

tocador de Amparo, que le esperaba inquieta y
25 conmovida.
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— Tu amigo Ernesto — dijo sentándose en un

sofá— es menos generoso de lo que suponías; ni

quiere venderme el cuadro, ni poner en los periódicos

un comunicado que satisfaga la natural curiosidad

de todos los que te conocen. Tú no puedes imaginar 5

lo que me ha hecho sufrir ese hombre.

Amparo reflexionó un momento.
— Tengo una idea, Fernando; pero dime antes

si tienes confianza en mí.

— ¿A qué viene esa pregunta? 10

— Dices bien. Yo di unos paseos en Florencia

por un pasatiempo, por una distracción, mientras

que Ernesto, por el contrario, lo creyó todo una

realidad. Siento en el alma esta funesta equivoca-

ción; pero si tú autorizas a mi padre para que com- 15

pre el cuadro, yo encontraré el modo de arreglarlo

todo.

— Bueno, pues haz lo que gustes, — dijo el conde

besando a su esposa y saliendo de la habitación.

Amparo, por la primera vez, comprendió adonde 20

podía conducirla la imprudencia de sus coqueterías

de Florencia, y rápidamente cruzó por su imagina-

ción el recuerdo de aquellas noches pasadas en el

jardín de la casa del señor Rosales.

— Es preciso a todo trance evitar un desastre,— 25

exclamó— ¡Oh, sí! yo veré a Ernesto, yo le supli-

caré si es necesario.
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En aquel momento entró Don Ventura.

— ¿Qué es eso? ¿Qué tienes?

— ¡Ay, papá de mi alma! Creo que nos amenaza

una gran desgracia.

5 — ¡Una desgracia! Y ¿qué desgracia es ésa?

— Ernesto ha cometido una imprudencia al

tomar mi cabeza por modelo para su cuadro.

— Y ¿es eso todo?— preguntó Don Ventura, que

no encontraba motivo para sobresaltarse de aquel

iomodo. — Si el cuadro os disgusta, si no queréis que

continúe expuesto, se lo compra a su autor, y
asunto concluido.

— Es que no lo quiere vender.

— ¡Toma! porque no querréis pagarle bastante

15 por él.

— No, papá, no. Ernesto no lo venderá aunque

se le dé un millón.

— ¿Estás loca? ¿Sabes tú ni sabe Ernesto lo que

es un millón? Pero entendámonos: ¿qué es lo que

20 quieres? ¿Que se quite el cuadro?

— No solamente que se quite de la Exposición,

sino que se publique en los periódicos un comuni-

cado, firmado por Ernesto, diciendo que es del

conde de Loreto, el cual tuvo el capricho de que

25 Esther fuera el retrato de su esposa.

— Pues bien, veremos a Ernesto.

— Pero se niega.
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— ¡Cómo! Y ¿por qué se niega?

Amparo comprendió que era preciso revelárselo 1

todo a su padre, porque sólo él podía sacarla del

conflicto en que se hallaba; y cogiéndole cariñosa-

mente las manos y mirándole con dulce expresión, 5

dijo

:

— Porque Ernesto me ama; porque está celoso;

porque al llegar a España y encontrarme casada han

desaparecido todas sus esperanzas, y temo que

cometa alguna locura. 10

— ¡Diantre, diantre! Eso ya es muy distinto. Y
¿sabe tu marido que Ernesto te ama?
— Lo sospecha. Ya ves, papá, que mi sobresalto

y mi temor son fundados. Si Fernando y Ernesto se

batieran. ... 15

— Todo menos eso. Yo veré a Ernesto.

— Creo que será más conveniente que yo le

hable, pero tú debes escribirle suplicándole que

venga aquí a tus habitaciones.

Don Ventura se sentó y cogió una pluma. 20

— Dicta tú la carta, — dijo.

Amparo dictó:

" Señor Don Ernesto Roda, mi buen amigo:

Ruego a usted que tan pronto como reciba ésta

tenga la bondad de venir a verme a mi casa, calle 25

del Barquillo, donde deseo hablarle de un asunto de

la mayor importancia.
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"Creo inútil advertir a usted que vivo en el piso

bajo, donde le espero, confiando en que se apresu-

rará a complacer a un amigo que tanto le quiere.

"Suyo siempre— Ventura Aguilar."

5 Padre e hija bajaron entonces a los cuartos que

ocupaba Don Ventura.

— Ahora, — dijo Amparo, — sólo te ruego que

cuando Ernesto venga me dejes sola con él; pero

necesito que detrás de esas cortinas seas testigo de

10 nuestra conversación.

Una hora después, el pintor era introducido en el

gabinete donde le esperaba Amparo.

Capítulo XVII

Ernesto, de pie, con el sombrero en la mano, y
sorprendido de encontrar allí a Amparo, no se

15 atrevía a dar un paso.

La joven, haciendo grandes esfuerzos para

dominar su emoción, extendió una mano.

— ¿Qué es eso, amigo mío? ¿Tan enojado está

usted conmigo?

20 — Señora condesa, en verdad que no esperaba

encontrar a usted aquí, — tartamudeó Ernesto.

— Porque a sospecharlo, no hubiera usted venido,

¿no es eso? Ahora veo que hice bien en que mi

padre escribiera la carta. Pero yo le suplico que se

25 siente aquí, a mi lado; tengo que hablarle de un
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asunto del cual depende la tranquilidad de mi alma,

y usted, que siempre fué tan buen amigo mío, creo

que no dejará de serlo en esta ocasión.

Ernesto se sentó en el mismo sofá que Amparo;

estaba conmovido, agitado, y casi sin fuerzas para 5

fijar sus miradas en el hermoso rostro de la condesa

de Loreto.

— Conozco, Ernesto, que no me asiste ningún

derecho para pedirle ni el favor más insignificante.

Sería inútil reconvenirme; me confieso culpable; he 10

sido, si usted quiere, una coqueta; he pagado ese

tributo a la vanidad, del que se ven libres pocas

mujeres; no voy a hablar, por lo tanto, al hombre

en cuyo brazo me apoyé para visitar el Coliseo de

Roma, y cuyas palabras cariñosas resonaron en mis 15

oídos como una embriagadora melodía durante las

noches pasadas en Florencia, sino al caballero, al

joven generoso y desinteresado; a usted, Ernesto,

de quien depende la paz de mi hogar, la tranquilidad

de mi espíritu. 20

— No espere usted, señora condesa, que mis

labios pronuncien más una sola palabra de acusa-

ción. Desde el momento en que llegué a Madrid,

cuando supe que usted era la esposa del conde de

Loreto, sentí tan violenta sacudida en el corazón que 25

sólo entonces pude apreciar la fuerza de la pasión

que sentía por usted.
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Ernesto se pasó la mano por la frente, hizo un

esfuerzo para serenarse, y continuó:

— Pero le estoy hablando a usted de mí, en vez

de preguntarle qué es lo que desea y apresurarme a

5 complacerla.

— Conozco todo el daño que mi coquetería le ha

causado, y por consiguiente no pueden serme

indiferentes sus sufrimientos. Lo que yo quiero, lo

que le suplico, es que me perdone, que no me guarde

10 rencor y que acceda a lo que esta mañana fué a

pedirle mi esposo, porque sólo así podremos vivir

tranquilos y se restablecerá la paz en esta casa.

— Y ¿ha pensado usted bien en lo que me pide,

señora?

15 — Sí; sé que es para usted un gran sacrificio. Si

fuera usted otra clase de hombre nunca me hubiera

determinado a pedirle tan inmenso favor; pero de

usted lo espero todo, Ernesto, y si es preciso me
arrojaré a sus pies hasta conseguirlo, porque usted

20 no querrá que en mis ojos no se sequen nunca las

lágrimas, que me vea despreciada y rechazada por

mi esposo.

Ernesto fijó en Amparo una mirada intensa, pro-

funda, mientras que ésta, conociendo el efecto que

25 sus palabras causaban en el joven pintor, continuó

:

— Nada sería tan fácil y tan interesante para la

sublime obra que usted ha colocado en la Exposi-
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ción de pinturas, como fingir una de esas anécdotas

que forman luego parte de la historia de una pin-

tura. Por ejemplo: usted necesitaba un modelo

para su Esther; me encuentra a mí en Roma con el

conde, prometido esposo mío entonces y amigo des

usted, y le pide autorización para tomarme por

modelo. Él accede con una condición: la de com-

prar el cuadro por el precio en que usted lo quiera

valuar, y se hace el trato por veinticinco mil duros.

Todo esto es lo más natural del mundo. 10

— Efectivamente, señora— repuso Ernesto, —
conozco que ignorando todo el mundo que yo conocí

en Roma y acompañé a Florencia a Amparo Aguilar,

nadie sospechará la verdadera historia del parecido

de mi Esther con la hoy condesa de Loreto; pero a 15

mí me basta con que usted la sepa. Ahora bien,

¿qué es lo que usted quiere, señora? Hice a usted el

sacrificio de mi felicidad, tal vez el de mi vida; haré

a usted el de mi honra, estoy dispuesto a todo. El

cuadro es de usted; yo escribiré el comunicado, yo 20

entregaré al conde de Loreto la orden para recla-

marlo cuando termine la Exposición.

Ernesto se puso en pie haciendo un esfuerzo

supremo, como si sus últimas palabras hubieran

agotado sus fuerzas, y se dirigió hacia la puerta. 25

Apenas había salido del gabinete, se oyó en la

antesala un ruido como el que produce un cuerpo al



io8 Amparo

caer desplomado. En aquel instante apareció Don
Ventura.

— ¡Papá, corre! Debe haberle sucedido algo.

Don Ventura se lanzó detrás, y le encontró des-

5 mayado en medio del corredor.

Una hora después, cuando volvió en sí, el conde

de Loreto, Amparo, Don Ventura y el médico se

hallaban alrededor de su cama.

El pintor dirigió una mirada vaga y fatigosa, y
iodijo con voz débil:

— ¡Cuánto lamento, señores, este contratiempo!

Sentí de repente como si se hubiera roto algo dentro

de mi pecho. Quise evitar a la señora condesa un

disgusto, y me retiré de prisa; pero al llegar al

15 corredor perdí el conocimiento. Espero que ustedes

me perdonarán el susto que les he causado.

— Lo más importante, amigo mío, — repuso el

conde— es la salud de usted; y quisiera que nos

concediese el favor de permanecer en esta casa

20 hasta que se halle completamente restablecido.

Había tan marcado interés en aquella voz, que

Ernesto, fijando una mirada llena de agradecimiento

en el conde, contestó:

— Yo agradezco con toda el alma la oferta, pero

25 no debo admitirla; y les ruego que tan pronto como

al doctor le parezca que me hallo en disposición de

trasladarme a mi casa, me concedan su permiso.
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— No será eso hoy ni mañana, — respondió el

médico; — por consiguiente, creo que no debemos

ocuparnos de otra cosa que de fortalecer la natura-

leza de nuestro enfermo.

— Yo, en nombre de la amistad, — añadió Don 5

Ventura, — le prohibo que se mueva de mi cama.

Cuando se encuentre restablecido, hará lo que guste;

hoy mando yo.

Quedó resuelto, pues, que permaneciera en el

cuarto de Don Ventura. 10

Cuando salió el médico, Amparo le detuvo para

preguntarle por el enfermo.

— Su mal es grave, — dijo el facultativo. —
Tarde o temprano le conducirá a la muerte; ese

joven debe haber sufrido mucho. 15

Capítulo XVIII

Don Ventura hizo colocar una cama en la misma

alcoba que ocupaba Ernesto.

—Yo seré su enfermero— le dijo.—Amparo y el

conde me ayudarán en esta tarea. Ánimo, pues, que-

rido amigo, y no piense usted sino en restablecerse. 20

Desde aquel instante el pintor encontró una

familia cariñosa, solícita, que le prodigó toda clase

de atenciones. Ni él mismo podía explicarse lo que

pasaba alrededor suyo. Su amor hacia Amparo
era inmenso. El conde conocía este amor, y sin 25
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embargo, fino y obsequioso, toleraba que su mujer

pasase horas enteras sentada a la cabecera de la cama.

Trascurrieron cinco días. Nadie había vuelto a

hablar del cuadro. Ernesto, sintiéndose más ali-

5 viado, aprovechó un momento en que se hallaba solo;

se levantó de la cama, llegó con algún trabajo hasta

una mesa y se puso a redactar un comunicado,

hecho lo cual tiró del cordón de la campanilla y
dijo al criado que se presentó:

10 — Tenga usted la bondad de decir a Don Ventura

que necesito verle.

Pocos momentos después entraba el millonario

con su acostumbrada sonrisa en los labios.

— ¡Perfectamente!— dijo. — Me alegro de ver

15 ese semblante más animado. Pero sepamos qué

quiere mi enfermo.

— Que lea usted eso, que mande sacar algunas

copias, y que las remita a los periódicos que guste.

— Y Ernesto le entregó lo que poco antes había

20 escrito.

Cuando Don Ventura terminó la lectura exclamó

profundamente conmovido:

— ¡Gracias, amigo mío, gracias! Estas líneas

devolverán la paz a un matrimonio y la tranquilidad

25 a un padre; es usted el hombre más generoso del

mundo.
— Esa aclaración, que evitará la maledicencia,
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1

vale bien poco, y no veo motivo para que usted me
la agradezca.

— Pero, ahora que me fijo más en ello, usted dice

aquí que el cuadro es de la propiedad del conde de

Loreto, que él lo compró en Roma, encargando que 5

Esther fuera el retrato de su futura esposa, y eso

no es cierto.

— Amigo mío, algunas veces la mentira es indis-

pensable.

— Sin embargo, el cuadro no lo ha comprado el 10

conde.

— Yo se lo regalo.

— Eso no puede ser; usted es pobre, y nosotros

no podemos consentir. . . .

— ¡Bah! Mi pintura, en el caso de que sea pre- 15

miada, dará el gobierno, cuando más, cinco o seis

mil duros por ella. Esa cantidad no me hará rico;

así pues, admitan ustedes a mi pobre Esther sal-

vando a los hijos de Israel, en pago de la cariñosa

hospitalidad que me han concedido. Pero no per- 20

damos tiempo, porque es preciso que mi comunicado

salga mañana.

Don Ventura no pudo convencer a Ernesto de

que aceptara una cantidad por el cuadro.

Al día siguiente, Amparo, al levantarse, vio varios 25

periódicos sobre un pequeño velador. Tomó uno y
leyó en él lo que sigue:
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" Señor director de. . . . Muy señor mío:

Espero de su amabilidad que dará cabida en su

ilustrada publicación a las adjuntas líneas.

"Hace algunos meses me hallaba en Roma traba-

5 jando en mi pintura de Esther, cuando tuve la

honra de que me visitara el conde de Loreto, quien

se enamoró del cuadro y me lo compró en el acto.

"Una mañana me ocupaba en retocar la figura

principal, cuando el conde me manifestó deseos de

10 que ésta fuese un exacto parecido de la joven que

en breve había de ser su esposa, y pocos días después

la cabeza de Esther se había convertido en un buen

retrato de la señorita Doña Amparo Aguilar.

"He aquí, señor director, explicada la semejanza

15 de la figura culminante de mi cuadro con la condesa

de Loreto.

"Dando a usted anticipadas gracias por la

buena acogida que no dudo dará a mi deseo de hacer

pública en su periódico esta manifestación, quedo a

20 sus órdenes, atento y seguro servidor,

"Ernesto Roda."

Apenas había terminado Amparo la lectura del

comunicado, cuando vio entrar a su marido.

— Veo, querida mía, que tú también has leído la

25 carta del buen Ernesto, y vengo a preguntarte si

sabes qué ha pasado entre tu padre y nuestro

enfermo.
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— Lo ignoro absolutamente.

— De todos modos, su conducta no puede ser

más noble.

— Sí, es un rasgo generosísimo.

— Pero nosotros no podemos admitir ese regalo. 5

— O al menos, debemos recompensarlo con otro.

— Dices bien, pero es menester obrar con cierta

delicadeza. Yo voy ahora mismo a ver a Ernesto.

El conde salió del cuarto.

Amparo, al verse sola, dejóse caer en una butaca 10

y se puso a leer por segunda vez el periódico.

— ¡Ah!— exclamó. — ¡Ernesto vale cien veces

más que yo ! ¡He causado su desgracia ! ¡ El corazón

me dice que seré causa también de su muerte!

¡Dios me perdone el daño que he hecho a ese 15

hombre!

Capítulo XIX

Cuando el conde de Loreto entró en la habitación

del enfermo, éste acababa de vestirse.

Pálido, demacrado como un cadáver, el semblante

del pintor tenía impresas las profundas huellas de la 20

enfermedad que minaba sus pulmones.

El conde se sorprendió de verle de pie.

— ¿Le ha dado a usted permiso el médico para

levantarse? — le preguntó.

— ¡Bah ! Los médicos no saben nada. Siguiendo 25

I AMPARO—

8
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sus consejos, hubiera permanecido aún un mes

acostado; pero pienso restablecerme de otro modo
sin el auxilio de la medicina.

— Amigo mío, ignoro qué plan es el que se pro-

5 pone emplear para restablecerse, pero desapruebo

que haya usted abandonado la cama.

— Mi plan es muy sencillo, señor conde; se reduce

a vivir en las montañas, a respirar el aire puro y
libre del campo, lejos del estruendo de las ciudades,

10 del bullicio de los hombres. Dentro de algunos días

saldré para los montes de Toledo, donde conozco a

un cazador de oficio. Viviré con él, cazando unas

veces, pintando otras, y ¡
quién sabe si la vida semi-

salvaje que voy a emprender devolverá la fuerza a

15 mi cuerpo!

— Y ¿usted cree que esa vida le será realmente

tan saludable? La ocupación del cazador requiere

cuerpos robustos y fuertes; y además, usted no es

rico, y necesita trabajar para vivir.

20 — ¡Es tan poco lo imprescindible para un cazador

de oficio !
— contestó Ernesto sonriéndose. — Pero

yo pintaré pequeños cuadros que, dándolos baratos,

no ha de faltarme quien los compre. ¡Oh, estoy

seguro de que no careceré de nada

!

25 — Veo a usted resuelto a emprender esa nueva

existencia, y no me opongo; pero quiero proponerle

un negocio.
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— ¿Cuál?

— Usted necesitará un editor o un tratante eii

cuadros que le compre los que pinte. Pues bien, yo

se los compro a usted, además de que espero que me
permita le pague por el que se halla en la Exposición 5

de Bellas Artes.

— En cuanto a ése, supongo que habrá leído

usted el comunicado; y como en él digo que lo cobré

en Roma antes de concluirlo . . .

— Pero eso no es verdad. 10

— El cuadro es de usted, señor conde, y no hable-

mos más del asunto. Respecto a la venta de los

que pinte en el futuro es distinto.

— Fijemos entonces el precio desde ahora,

teniendo por entendido que admito todos los que 15

usted quiera mandarme.
— Lo pondré cuando los vaya enviando, y queda

usted nombrado desde hoy mi corredor.

— Y usted mi pintor de cámara. Pero vuelvo a

repetirlo: creo que es una locura abandonar la 20

capital cuando la salud no está bastante restable-

cida.

— Por el contrario, señor conde, creo que me

I

conviene precipitar mi partida.

— Bien, no insisto más, aunque siento en el alma 25

I que nos abandone usted tan pronto, porque es

Isiempre sensible separarse de amigos tan generosos
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y tan nobles como usted. Parta, pues, pero acuér-

dese de que tiene en todas las ocasiones de la vida

un hermano en Fernando del Villar.

— Gracias, señor conde; no olvidaré el ofreci-

5 miento. Ahora, espero que usted me disculpe con

la señora condesa y que mande que me conduzca

a mi casa un carruaje.

— ¡Cómo! ¡Partir sin estrechar la mano de mi

esposa, sin decirle adiós! Eso no, amigo mío, no.

io Amparo vendrá a despedirse de usted; yo le ruego

que no abandone antes esta casa.

— Bien, lo haré como usted desea.

— Yo mismo iré a avisarla. — Y el conde salió.

Capítulo XX
En vano Amparo y Don Ventura procuraron

15 persuadir a Ernesto de que la vida del cazador mon-

tañés, cuando se carece de salud, es una temeridad;

el pintor estaba resuelto a partir. Se despidió, pues,

y salió de aquella casa.

Poco después llegaba a la de la calle del Prado y
20 explicó su ausencia a sus amigos Andrés y Marcial,

que no volvían de su asombro, participándoles

asimismo el plan de curación que se había propuesto

seguir.

Aquella misma noche escribió una carta a Mau-

25 ricio, cazador de oficio que vivía en los montes de
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Toledo, quien, pocos días después, le contestó ofre-

ciéndole su casa y sus servicios.

Acto seguido comenzó a disponerlo todo, sin

olvidar poner en un cofre algunos lienzos, el ca-

ballete, la caja de colores y los pinceles. 5

Sólo le faltaba pertrecharse como cazador, cuando

vio entrar en su habitación al mayordomo del conde

de Loreto, seguido de dos mozos que traían dos

cajones y dos hermosos perros. El mayordomo,

entregándole un sobre, dijo: 10

— Mi amo el señor conde de Loreto me manda
traer a usted esta carta, estos perros y estas cajas,

encargándome suplique a usted que le dispense si

no viene en persona, por prohibírselo una grave

ocupación. 15

— Diga usted al señor conde que agradezco en el

alma el regalo que se digna hacerme, y que yo le

escribiré antes de partir.

El mayordomo saludó y salió seguido de los dos

mozos. 20

Entonces Ernesto hizo una caricia a los perros,

que se le acercaron meneando las colas, y sentándose

después en una silla, abrió la carta del conde y leyó

lo que sigue:

"Mi buen amigo: Usted me ha dejado con su 25

cuadro de Esther un recuerdo que conservaré mien-

tras viva. Permítame, pues, que como recuerdo
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mío, le regale yo algunos pertrechos de cazador

junto con dos de mis mejores perros, y otros objetos

que pueden serle de mucha utilidad en el campo,

y no olvide que espero con ansia noticias de su salud

5 y algunos cuadros de los que me tiene ofrecidos.

"Mi esposa y padre político saludan a usted y
esperan verle pronto en Madrid, completamente

curado de su dolencia.

"Suyo siempre— Fernando del Villar."

10 — Por fin será preciso que sea amigo del conde

de Loreto, — murmuró Ernesto, y se puso a abrir

los cajones, encontrando en ellos cuanto puede

necesitar en el campo un cazador. Sólo la mano de

una persona inteligente hubiera sido capaz de reunir

15 aquella colección de artículos. Indudablemente el

conde había gastado más de cinco mil duros en el

regalo.

La misma noche, el pintor contestó lo siguiente a

Fernando del Villar:

20 "Mi distinguido amigo: La oportunidad produce

siempre buen efecto en el ánimo impresionable del

hombre. Yo me disponía a salir de mi casa con el

objeto de comprar algunos avíos de caza, cuando

entró su criado con lo que usted ha tenido a bien

25 enviarme.

"Gracias por su delicado recuerdo. Mañana
parto; tal vez no volveremos a vernos, a pesar de los
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buenos deseos que ustedes tienen por mi restableci-

miento. Hay enfermedades en las que cada hora

que trascurre se lleva una parte de existencia.

" Antes de mucho remitiré a usted con persona de

mi confianza el primer cuadro que pinte, y así lo iré 5

haciendo sucesivamente; pero no tema usted que la

colección sea muy grande.

" Salude usted a la señora condesa y a Don Ven-

tura, y, dándole gracias muchas por todo otra vez,

quedo, 10

"Suyo afmo. — Ernesto Roda."

Al día siguiente se despidió de sus amigos y tomó

el tren de Toledo.

Sara estaba loca de contento, viendo sobre una

silla el regalo que le traía el señorito Ernesto. 15

Mauricio examinaba a su vez con satisfacción una

escopeta de dos cañonesyun fuerte cuchillo de monte.

— Mauricio, — dijo Ernesto después de entregar

los regalos, — yo estoy bastante malo, y vengo

a pasar contigo una larga temporada. Sé que vives 20

de la caza. Te hago mi cazador y te señalo un duro

diario; aquí tienes dos meses adelantados.

Ernesto puso sobre la mesa sesenta duros.

— Comeré con vosotros, — continuó, — y por mi

manutención os señalo otro duro diario. El café, 25

vino y licores corren de mi cuenta. Por lo pronto,
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os entrego este cajón, donde vienen algunas bo-

tellas. Deseo que me cedáis la sala, pues algunos

ratos pienso pintar. También será preciso que hagas

de vez en cuando algún viaje a Madrid a llevar los

5 cuadros que pinte y a comprar lo que nos haga

falta para pasarlo lo menos mal posible en este

desierto. En fin, querido Mauricio, sé que voy a

daros muchas incomodidades y que vais a tenerme

muchas consideraciones, pero yo procuraré recom-

ió pensaros lo mejor que pueda.

Durante aquel día, se ocuparon los tres en arre-

glar la habitación que había de ocupar Ernesto,

quedando pronto convertida en un estudio de pintor

la modesta sala del guarda.

15 — Ahora, amigos míos, sólo me resta advertiros

una cosa— dijo el joven. — Estoy enfermo, y
como todos los enfermos, tengo mis rarezas. Cuando

me veáis encerrado en mi cuarto, cuando después de

llamarme dos veces para comer no salga, comed

20 vosotros sin ocuparos de mí.

Mauricio y Sara habían observado que el señorito

Ernesto estaba muy pálido y demacrado, y al reti-

rarse a su dormitorio, dijo ella a su marido:

— Creo que el señorito no vivirá mucho.

25 — Lo mismo digo yo.

— ¿Sabes, Mauricio, que se me figura que debe

haber en todo esto algún misterio?
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— ¡Bah! Las mujeres siempre andáis imaginando

romances; aquí no hay más misterio sino que Don
Ernesto está enfermo y viene a restablecerse.

Mauricio, como su mujer, había sospechado que

algún pesar afligía a su huésped; pero más prudente 5

y menos curioso que Sara, se dijo para sí;

— Sea lo que sea, el señorito Ernesto es bueno

como el pan y estoy contento de verle en mi casa.

Capítulo XXI
Hacía ocho días que Ernesto estaba en casa de

Mauricio. Por las mañanas pintaba, por las tardes, 10

seguido de sus perros, se dirigía a una eminencia

próxima a la casa, se sentaba en la roca más alta, y
como si gozara disfrutando del golpe de vista que

aquel punto ofrecía, pasaba largas horas inmóvil

como una estatua. 15

Entrada la noche, Mauricio iba en su busca, y
ambos regresaban a la casa.

Al noveno día, Ernesto dijo al cazador:

— Deseo que vayas a Madrid a entregar este

cuadro a la persona que te designaré; pero necesito 20

antes que matemos un jabalí que quiero regalar a

la misma persona.

— Para eso será preciso que nos quedemos una

noche de espera, y como el señorito se halla tan

débil. ... 25
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— No te inquiete mi debilidad; nos quedaremos;

necesito el jabalí.

— Puedo matarle yo solo, si usted lo desea.

— No, no; quiero acompañarte. ¿Cuándo será

5 eso?

— Esta misma noche; sé donde va a bañarse una

piara de ellos y es seguro que mataremos alguno.

— Entonces dispónlo todo para esta noche.

Mauricio, desde la habitación de Ernesto, fué a la

io cocina donde estaba su mujer, y le dijo:

— Sara, esta noche el señorito quiere que vaya-

mos a espera de jabalíes; tiene deseos de matar uno;

de consiguiente, comeremos una hora antes de

ponerse el sol.

15 A la caída de la tarde Ernesto y Mauricio se

levantaron de la mesa. Cogió cada cual su escopeta

y salieron.

* — Caminaremos despacio, — dijo Mauricio. —
Desde aquí a los charcales hay escasamente una

20 milla. He reconocido esta mañana el terreno y
calculo por las huellas que acuden a bañarse allí

una jabalina y dos jabalíes que no bajan de diez

años de edad. Los machos vendrán solos, antes o

después que la hembra. Creo que nos divertiremos.

25 Cuando llegaron al sitio que había indicado

Mauricio, quedaban muy pocos instantes de

día.
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El cazador tenía varios puestos hechos alrededor

de los charcales; eligió el que parecía más ventajoso,

tendió una manta para que Ernesto estuviese con

más comodidad, y esperaron guardando el más

profundo silencio. 5

Nuestro héroe cerró los ojos para soñar despierto.

En aquel momento el presente no existía para él.

Su vida era un recuerdo; su alma enamorada le

presentaba con todos los colores de la verdad las

amantes escenas perdidas para siempre, causa de 10

su desgracia, quizás de su muerte. . . .

Ernesto sintió que su compañero le tocaba suave-

mente el brazo.

— Despierte usted, señorito; ya los oigo venir.

— No duermo, — contestó el pintor en el mismo 15

tono bajo.

— Entrarán por aquel claro que tenemos en

frente. Antes de meterse en el baño se detendrán

para reconocer el terreno. Entonces debe usted

hacer fuego apuntando al que se coloque a su 20

izquierda; yo me dedicaré al de la derecha. A ver si

podemos disparar a un tiempo para matar dos.

Y Mauricio, colocando la punta de su pie izquier-

do sobre el derecho de Ernesto, repuso:

— Cuando yo oprima el pie de usted con el mío, 25

haga usted fuego. Ahora silencio, pues ya no

están lejos.
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Dos minutos después se presentó de repente una

jabalina inmensamente grande.

El pintor volvió la vista para mirar a su com-

pañero, que le indicó que esperara con un movi-

miento de ojos. Y efectivamente, como a cuarenta 5

varas apareció un jabalí casi de doble tamaño que

la hembra.

La luna era tan clara, que los cazadores veían

perfectamente las piezas.

Ernesto, sintiendo que el cazador le oprimía el 10

pie, disparó, y las dos detonaciones formaron un

solo eco en el barranco.

La bala de Mauricio fué tan perfectamente diri-

gida, que el jabalí dio un salto y cayó sin vida

después de lanzar un gruñido de rabia. La hembra, 15

que había apuntado Ernesto, recibió la herida en

la cabeza y fué a caer jadeante a la orilla del

charcal.

— Mauricio sentía los latidos del corazón de

Ernesto, cuyo ruido y precipitación le alarmó. 20

— ¿Se pone usted malo? — le preguntó.

— No, no; es el placer que experimento. ¡Oh!

si volviera a renacer en mí la afición a la caza,

quizá olvidaría una historia que me asesina.

— Ahora usted dirá si damos por terminada la 25

cacería o continuamos de espera, aunque opino

por lo primero, pues sería preciso aguardar lo
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menos dos horas hasta la llegada de otro jabalí.

— Vamonos, pues, a casa. Pero ¿y las reses?

— Se quedan ahí. Vendré yo luego por ellas

con mi caballo.

5 — Entonces, en marcha. He pasado un buen

rato. — Y ambos se dirigieron hacia la casa,

adonde llegó el pintor muy fatigado.

Capítulo XXII

Mauricio entró en la habitación de su huésped

a las cinco de la mañana.

10 — ¿Está todo dispuesto para que partas? — pre-

guntó el artista incorporándose.

— Sí, señor; tengo el macho colocado conve-

nientemente en el caballo. De la hembra, según ha

dispuesto el señorito, he separado la cabeza y el

15 solomillo; lo demás se quedará en casa.

— Espera un momento— repuso Ernesto levan-

tándose.

Y cogiendo una carta que había sobre la mesa y
una hoja de papel, continuó:

20 — Entregarás esta carta, el jabalí grande y estos

dos lienzos al señor conde de Loreto, calle del

Barquillo, número cincuenta, y comprarás todo lo

que va apuntado en esta lista.

Ernesto abrió un cajón de la cómoda, sacó diez

23 monedas de cinco duros y se las dio a Mauricio.
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Luego escribió rápidamente:

"Mis buenos y queridos amigos Marcial y

Andrés: Os remito una cabeza de jabalí y un trozo

de solomillo para que almorcéis con los amigos

brindando por este cazador salvaje que no se olvida 5

de vosotros.

" Siempre vuestro— Ernesto."

— La cabeza y el solomillo de la hembra los entre-

garás adonde dice el sobre de esta carta, calle del

Prado. Anda con Dios y ven mañana si te es 10

posible.

Mauricio se encaminó a Toledo, y allí tomó el

tren de Madrid.

El conde de Loreto, Amparo y Don Ventura

estaban almorzando, cuando entró un criado ais

decirles que se hallaba en el portal un hombre con

una carta, un jabalí muerto y unos cuadros.

— ¡Ah! — exclamó el conde. — Ernesto me ha

cumplido su palabra. Di a ese hombre que suba,

y traed vosotros la res para que la veamos. 20

— ¡Soberbio animal! — exclamó Fernando al ver

el jabalí. — Según veo, Don Ernesto se divierte en

los montes.

— Divertirse, no creo — contestó ingenuamente

el cazador. — Está bastante enfermo, duerme poco 25

y no tiene casi apetito.
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Todos escuchaban con interés las palabras de

Mauricio.

— Me han dicho que me trae usted una carta y
unos cuadros — preguntó Fernando.

5 — La carta está aquí; los cuadros los dejé en el

corredor.

El conde leyó en voz alta lo que sigue:

"Mi distinguido amigo: Ignoro aún si es prove-

chosa a mi salud esta soledad en que vivo, pero

10 conozco que lo es a mi espíritu.

"Desde las cumbres de estas montañas no se ven

los hombres, no se encuentran la animación ni el

bullicio de las grandes ciudades, pero el aire es más

puro, el horizonte más limpio, el ambiente más

15 perfumado, y se respira con más libertad.

"Con el dador, remito a usted el primer jabalí

muerto y dos pequeños cuadros representando

cacerías, género a que pienso dedicarme mientras

tenga fuerzas para empuñar el pincel.

20 "No digo a usted nada del precio de los bocetos

que le remito, porque de eso hablaremos cuando

usted tenga una docena en su poder. Además,

aunque pobre, hoy no me hace falta dinero; ya le

avisaré cuando lo necesite. Sea usted mientras

25 tanto mi banquero. Para probar a ustedes que no

les olvido, desearía que me concedieran permiso

para hacer tres retratos de memoria.
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" Póngame a los pies de la señora condesa, dé

afectuosos recuerdos a Don Ventura, y no olvide

que está esperando siempre la ocasión de servirle su

afmo. y sincero amigo,

"Ernesto Roda." 5

Amparo escuchó la lectura de la carta sin despe-

gar los labios, pero agradeciendo al autor en el

fondo de su alma la delicadeza con que estaba

escrita.

Sólo le llamó la atención la autorización queio

pedía para pintar los tres retratos, entre los cuales

debía hallarse el suyo seguramente.

— ¿Cuándo piensa usted regresar a Toledo? —
preguntó el conde al cazador.

— Quisiera irme esta noche. Mis ocupaciones en 15

Madrid después de salir de esta casa, se reducen a

hacer algunas compras que me ha encargado el

señorito Ernesto, y a entregar una cabeza de

jabalí y un solomillo a unos señores de la calle del

Prado. 20

— ¿Tiene usted inconveniente en decirme qué

objetos le ha encargado?

— No, señor; aquí está la lista.

Y Mauricio la entregó al conde, que después de

leerla, repuso: 25

— Amigo mío, lo tengo en casa todo; no hay,

pues, necesidad de que compre usted nada. Almor-

AMPARO—

9
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zara usted mientras yo escribo una carta, luego

irá a llevar la cabeza de jabalí a esos señores, y
media hora antes de la salida del tren tendrá usted

en la estación todo lo que pide Don Ernesto. Ahora

5 hágame usted el favor de aceptar esta onza para

que compre algunas friolerillas para su mujer.

Después fué conducido a otra habitación, en

donde le sirvieron el almuerzo, mientras que el

conde escribía la siguiente carta:

10 "Amigo Ernesto: Los cuadros son bellísimos, y
el jabalí soberbio. Cuando los hombres tienen

talento, lo hacen todo bien. Gracias porque no

nos ha olvidado.

"Nos pide usted permiso para hacer tres retratos,

15 y se lo damos gustosos.

"Quisiera pasar con usted una temporada para

que cazáramos juntos, y por ver si le convencía de

que debe abandonar esa vida solitaria, sobre todo

durante los cuatro meses de riguroso invierno.

20 Veremos si lo consigo.

"Estoy esperando los doce cuadros que me
anuncia en la suya, lo cual me prueba que se siente

animado a trabajar.

"Adiós, amigo mío; no olvide usted a los que

25 bien le quieren y le desean todo género de pros-

peridades.

"Suyo siempre— Fernando del Villar."
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El conde leyó la carta a su esposa, y dijo:

— Ahora, querida, ponle tú unas líneas. Cuatro

frases tuyas le harán mucho bien; el pobre te ama
con toda su alma.

Y sonriéndose con bondad y dándole un beso, 5

continuó:

— Adiós. Cuando acabes, cierra la carta y
entrégasela tú misma a ese hombre.

Fernando salió del cuarto.

El conde de Loreto no era un hombre vulgar. 10

Amaba a su esposa y la había perdonado el rasgo de

coquetería que cometió con Ernesto antes de cono-

cerle a él; se imaginaba los sufrimientos del pintor,

y por eso había dicho a su esposa que le escribiera.

Amparo se había quedado con la carta en la 15

mano sin saber qué hacer; de pronto sus ojos

brillaron, su semblante se reanimó, y haciendo un

esfuerzo, escribió con mano insegura:

"Ernesto, amigo mío: Ya que mi esposo concede

a usted el permiso para hacer los tres retratos, y 20

creyendo que el mío será uno de ellos, le ruego,

suplicándole al mismo tiempo que perdone este

capricho de mujer, que no olvide el traje que yo

llevaba en Roma cuando vino a presentarme aquel

trozo de lienzo donde había bosquejado otro retrato 25

mío, que aún conservo sobre la chimenea de mi

gabinete.
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" Cuídese usted mucho, pues los que bien le

queremos deseamos verle restablecido lo más
pronto posible.

"Su amiga— Amparo Aguilar."

5 La condesa cerró la carta y fué a ver a Mauricio,

que ya había acabado de almorzar.

— Entregará usted esta carta al señorito Ernesto

en sus propias manos— le dijo.

— Está bien, señora condesa— contestó Mauri-

10 ció.

— ¿Es usted casado?— añadió la joven.

— Sí, señora.

— Pues bien, hágame usted el favor de dar a su

mujer esta sortija de mi parte, y decirle que cuide

15 mucho al señorito Ernesto.

Y Amparo se quitó la sortija que llevaba en un

dedo, la entregó al cazador y salió de la habitación.

Mauricio se quedó un momento inmóvil; pensaba

si aquella hermosa señorita no tendría mucho que

20 ver con los padecimientos de su huésped.

A la hora indicada por el conde, Mauricio se

hallaba en la estación, donde un criado le entregó

un talón del ferrocarril.

— ¿Qué es esto? — preguntó.

25 — De parte de mi amo el conde de Loreto. Con

este talón se le entregarán a usted en Toledo dos
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butacas y un cajón grande. En él va todo lo que

pide el señorito Ernesto.

Durante el viaje, el cazador miró muchas veces

la sortija, diciéndose para sí

:

— Creo que voy descubriendo algo del secreto de 5

mi señorito.

Capítulo XXIII

Mauricio llegó a su casa al amanecer del día

siguiente, y descargó las butacas y la caja que había

traído en caballerías, dejándolo todo a la puerta.

Después, al mismo tiempo que abrazaba a su 10

esposa, sacó la moneda de oro que le había dado el

conde, y le dijo:

— Toma; esto me ha regalado de propina el

amigo de Don Ernesto, a quien he llevado el jabalí

grande y los cuadros, para que te compres lo que 15

más falta te haga.

— ¡Ah, una onza! Me alegro que no la hayas

cambiado, porque estas clases de medallas deben

guardarse como remedio contra las necesidades de

la vida.

— Y ¿el señorito? 20

— Duerme todavía.

— ¿Salió de caza ayer?

— Sí, un rato por la mañana; vino muy fatigado

y apenas comió. Está cada día más triste.
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Mauricio guardó silencio y se dirigió a la habita-

ción de Ernesto. Llamó a la puerta suavemente y
la voz de su huésped preguntó

:

— ¿Quién?

5 — Soy yo, señorito.

— ¡Ah! Mauricio; entra, entra. Bienvenido

seas; no te esperaba tan pronto. Abre la ventana y
dame cuenta de tu expedición.

— El conde de Loreto es un señorito muy bon-

10 dadoso, que después de recibirme con mucho agrado

y darme de almorzar como a un príncipe, me regaló

una onza de oro.

Y continuó entonces refiriendo todo lo que le

había pasado en casa del conde, acabando de este

15 modo:
— En cuanto a la condesa, me entregó esta carta

para usted, y preguntándome si era casado, me dijo

:

"Pues dé usted a su mujer de mi parte esta sortija.

y cuiden mucho al señorito Ernesto."

20 El pintor se sintió conmovido hasta el fondo de su

alma. Mauricio se apercibió del efecto que sus

últimas palabras habían causado, y sacando la

carta y la sortija, se las entregó a su huésped.

— Pero esta sortija es para tu mujer. — exclamó

25 Ernesto, fijando en el anillo una mirada penetrante.

— ¡Bah! Ésa es una joya demasiado linda para

una pobre mujer que está todo el día fregando.
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Además, Sara no sabe nada de esto, y ojos que no

ven, corazón que no siente.

Ernesto agradeció en el alma a Mauricio su

delicada acción.

— ¡Ah! Me olvidaba— añadió el cazador. —5
También me han dado esta carta para usted sus

amigos de la calle del Prado.

Y entregándosela, salió de la habitación.

Ernesto, al verse solo, besó con delirio repetidas

veces aquella sortija. 10

Leyó después la carta del conde con la posdata

de la condesa, la guardó con la sortija en un cajón

de la cómoda, y procurando serenarse, se dijo:

— Ella no me ha olvidado; esto siempre es un

consuelo para mi corazón. Veamos lo que me dicen 15

Marcial y Andrés.

Ernesto leyó:

" Ilustre Robinsón Crusoe de los montes de

Toledo : Hemos recibido la cabeza y el solomillo, y
mañana se brindará a tu salud en el restaurant del 20

Armiño.

"No debe extrañarte que te tengamos por un

animal feroz, pues otro nombre no merece el que

deja las delicias de Madrid por esos salvajes

barrancos. 25

"A otra cosa. Todas las probabilidades son de

que te llevarás el primer premio con tu célebre
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cuadro de Esther. En ese caso, iremos a entregarte

la medalla de oro y a beber contigo una docena de

botellas de champaña.
" Procura, sin embargo, restablecerte pronto y

5 venir, pues nosotros preferimos comer sentados

alrededor de una mesa, pisando alfombras y reci-

biendo el calor de las chimeneas, a hacerlo en el

campo sobre el duro suelo, acariciados por las

hormigas y otros insectos molestos.

10 "Te queremos como siempre y 'te admiramos

más que nunca.

" Tuyos — Marcial y Andrés."

Ernesto se sonrió tristemente cuando terminó

la lectura de la carta.

15 —
¡ Ah! — exclamó. — ¡Qué feliz es el mortal que

encuentra una mujer que le ama y dos amigos

leales y cariñosos! Pero la felicidad no es completa

nunca para el hombre. Yo he encontrado lo

segundo. ¿Dónde hallaré lo primero?

20 Y dejando caer la cabeza sobre el pecho melan-

cólicamente, se quedó inmóvil.

Capítulo XXIV

Durante quince días Ernesto apenas salió;

pintaba por la mañana y por la tarde. Sólo algunos

cortos momentos dejaba su tarea, para dar un

25 paseo por delante de la casa.
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Viendo trabajar a aquel joven, pálido y calen-

turiento, con los ojos hundidos y la respiración

fatigosa, diríase que tenía ese afán del hombre de

genio que presiente la muerte y quiere concluir la

obra que debe inmortalizarle. 5

Se hallaban terminados el retrato del conde de

Loreto y el de Don Ventura, y tenía entre manos el

de Amparo.

Algunasveces llamaba a Mauricio y le preguntaba

:

— Tú les conoces. ¿Crees que se parecen? 10

—
i
Ya lo creo, señorito! Son ellos mismos.

Ernesto dio un cigarro a Mauricio, encendió él

otro, y continuaba pintando.

En la habitación del pintor, gracias a los regalos

del conde de Loreto, se encontraban todas lasi¿

comodidades apetecibles. Cuatro pieles de león

alfombraban el suelo, y dos elegantes y cómodas

butacas recibían a Ernesto cuando se sentía

fatigado.

Muchas veces pensaba el artista, sentado junto a 20

la chimenea y tomando una taza de rico café:

— Esto no es vivir en el monte; esto es tener un

oasis en medio del desierto.

Una mañana recibió una carta de sus amigos

Marcial y Andrés, diciéndole que le había sido 25

adjudicado el primer premio, y que iban a llevarle la

medalla.
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Ernesto llamó a Mauricio.

— Mañana— le dijo— deben llegar a Toledo

unos amigos de Madrid que van a pasar un par de

días conmigo. Es preciso que les esperes en la

5 estación y que les conduzcas aquí.

Ernesto guardó los retratos para que no los

vieran sus amigos. Era avaro de su secreto; no

quería que lo profanara la publicidad.

Marcial y Andrés no eran cazadores; pero la

10 afición a la caza es innata en todos los hombres, sin

duda porque los conejos no llevan armas para

defenderse.

Llegaron los amigos de Ernesto, y después de las

salutaciones consiguientes y de exclamaciones de

15 agrado motivadas por el salvaje y feraz panorama

que tenían delante, se habló del cuadro de Esther, se

almorzó, se bebió y se pensó en cazar, puesto que

había escopetas y mucha caza.

Por la noche Sara sirvió una abundante comida.

20 La juventud tiene buen estómago. Comieron, pues,

bien y bebieron mejor.

Todas las reflexiones de Marcial y los consejos de

Andrés no lograron convencer a Ernesto para que

regresara a Madrid.

25 Tres días permanecieron en el monte los amigos

del pintor. Llegó la hora de la partida y se marcha-

ron, ofreciendo hacerle otra visita en el mes de
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mayo, si es que no había abandonado para entonces

aquella soledad.

Durante los meses de la primavera Ernesto

pareció fortalecerse un tanto. Pasó el verano

5 bastante aliviado; trabajaba poco, y aunque dos

veces había mandado a Mauricio a Madrid a llevar

cuadros y caza al conde, quedaban en su poder los

retratos completamente concluidos.

— Esto será mi despedida, mi testamento— se

10 decía.

Llegó el mes de octubre, y con los primeros fríos

sufrió una recaída y perdió por completo el apetito;

apenas se levantaba de la butaca, y esto para

meterse en la cama,

15 Mauricio y Sara tenían con frecuencia largos

ratos de conversación con él para convencerle de

que se llamara a un médico.

— Es inútil, amigos míos— les decía; — tal vez

dentro de poco tendré gran necesidad de un sacer-

20 dote.

Una noche el pintor se puso tan malo, que

Mauricio, sin consultar a nadie, montó a caballo, se

fué al pueblo de Orgaz y trajo un médico.

Ernesto, al verle entrar y saber a lo que venía,

25 dirigió una mirada de gratitud a Mauricio.

El doctor vio que efectivamente la enfermedad
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del paciente era incurable; recetó sin embargo, y
dijo que se le llamara si ocurría algo de nuevo.

Al salir, dijo a Sara:

— Este hombre apenas tiene tres días de vida.

Sara lloró, y contó a su marido lo que le habías

dicho el médico.

Elhonradomatrimonioestabavivamenteafectado.

Cuando aquella noche entró Mauricio, Ernesto

se hallaba sentado cerca de una mesa.

— Mauricio, siéntate a mi lado— le dijo el 10

pintor. — Tenemos que hablar, y hay muy poco

tiempo que perder.

El cazador obedeció sin decir una palabra.

— Todo en este mundo tiene su término, amigo

mío— añadió Ernesto con voz débil y vacilante. 15

Entonces se detuvo, llevóse la mano al pecho y
continuó trabajosamente:

— Quiero, pues, mi buen Mauricio, enterarte de

lo que debes hacer al día siguiente de mi muerte.

Os he dado muchas incomodidades, tanto a ti como 20

a tu mujer; habéis sido buenos amigos conmigo, y
es por consiguiente en mí un deber no olvidaros en

esta última hora. Quisiera ser rico como Creso para

dejaros toda mi fortuna; mas soy bastante pobre;

no obstante, haré todo cuanto pueda para recom- 25

pensaros en parte los beneficios que he recibido de

vosotros.
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— Pero, señorito; nosotros somos los que debemos

estar agradecidos a usted, — exclamó Mauricio; —
por consiguiente, no hay que hablar de eso.

Ernesto cogió un rollo de papeles y una carta, y
5 dijo:

— Cuando yo muera te trasladarás a Madrid,

donde es preciso que desempeñes dos comisiones de

la mayor importancia. Esta carta es para mis

amigos de la calle del Prado, y los tres retratos y
roesta otra carta para el señor conde de Loreto.

Indudablemente todos, al saber que he dejado de

existir, querrán adquirir detalles de mi muerte;

diles lo que hayas visto, la verdad. Y ahora sólo

me resta decirte, como lo testifica este papel, que te

15 lego todo cuanto me pertenece, incluso el poco

dinero que hallarás en el primer cajón de la cómoda.

El campesino estaba luchando por contener las

lágrimas.

— Vaya, no te aflijas. Sólo te ruego que mañana
20 temprano me traigas un sacerdote, pues bueno es

pensar en Dios algunos minutos antes de morir,

cuando ha estado uno tantos años ocupándose de

las pequeneces de la tierra.

Mauricio entró en la cocina, refirió a Sara lo que

25 había pasado, y acabaron por prorrumpir ambos en

amargo lloro.

Poco antes de amanecer, el honrado cazador
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montó a caballo y fué en busca del cura del pueblo

más cercano.

A las siete de la mañana Ernesto vio entrar un

viejo de rostro bondadoso y cabellos blancos. Era

el sacerdote. 5

Al salir del cuarto el médico de almas, entró

Mauricio.

— Ten la bondad— le dijo Ernesto — de poner

ese lienzo en el caballete y de llevar esta butaca

junto a la ventana. Voy ahora a pintar mi última 10

obra.

Y cogió la paleta y los pinceles, sentóse, pues se

hallaba muy débil para tenerse en pie, y comenzó a

bosquejar una Madona.

A pesar de su estado, su mano pintaba con 15

increíble ligereza, y en día y medio había concluido

el cuadro.

Aquella pintura improvisada, aquel boceto hecho

a las puertas de la muerte, era indudablemente la

más bella obra de Ernesto. 20

— Cuando yo muera— dijo al cazador— entre-

garás ese lienzo al buen sacerdote que oyó mi

confesión, y le dirás que como robaron de una

capilla de su iglesia una hermosa Virgen, yo le

regalo ésa para que la coloque en su lugar. 25

Al día siguiente conocía que le quedaban pocos

minutos de vida.
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Un sol hermoso penetraba por la ventana.

El enfermo permaneció cerca dé media hora con

la mirada fija en el cielo y las manos plegadas con

religioso recogimiento.

5 Sara y Mauricio se hallaban a su lado.

— Amigos míos, — dijo Ernesto, cogiendo las

manos de ambos — ¿veis esa pequeña y blanca nube

que se halla suspendida en el espacio?

Los dos miraron hacia el cielo, pero no vieron

ionube alguna. Sin embargo, Sara contestó:

— Sí.

— Pues bien, de esa nube viene a buscarme el

ángel de la muerte. ¡Oh! Es más bello de lo que yo

creía. Su ropaje es blanco como el disco de la luna,

15 brillante como la plata bruñida. Sus ojos son negros

y de un esplendor tal, que los del hombre apenas lo

pueden sufrir. Su rostro, pálido y lleno de bondad,

se sonríe con una sonrisa fría que penetra hasta

la médula de los huesos. Sobre su frente despe-

20 jada se lee la palabra "perdón," y sus brazos com-

pasivos se extienden como para recibirme. ¡Ah,

si yo pudiera retratarle! Pero probaré. ¡Dadme

la paleta y los pinceles! ¡Colocad un lienzo en el

caballete

!

25 El moribundo soltó de pronto las manos de Sara

y de Mauricio, y exhalando un débil gemido, se

llevó las suyas a los ojos, y dijo con débil acento:
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— ¡No puedo! ¡No puedo! ¡He perdido la luz de

los ojos! ¡Estoy ciego! ¡Amparo! ¡Amparo! . . .

Después quedó inmóvil en la butaca, y reinó en el

cuarto el silencio frío de la muerte.

Ernesto no existía. 5

Capítulo XXV
El sacerdote que había asistido al infortunado

pintor, recibió con mucho agradecimiento la bellí-

sima Virgen que el artista había regalado a la

iglesia.

Mauricio dio sepultura al cuerpo, y después de 10

cumplido este triste deber partió para Madrid.

La carta que Ernesto escribió a sus amigos de la

calle del Prado se reducía a una tierna despedida.

Sigamos, pues, a Mauricio a casa del conde de

Loreto, que bajaba la escalera de su casa cuando 15

vio entrar al cazador con los tres cuadros perfecta-

mente empaquetados. Al reconocerle se detuvo.

— ¡Ah! ¿Es usted? — le dijo. — ¿Cómo sigue mi

amigo Ernesto?

— El señorito Ernesto ha dejado de existir, — 20

contestó con gravedad Mauricio.

— ¡Cómo! ¿Ha muerto?

— Hace cuatro días, señor conde.

— ¡Pobre muchacho! Pero suba usted, suba

usted. 25

AMPARO—IO
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El conde subió precipitadamente, seguido de

Mauricio, y entró en su despacho.

— "Muerto! — repitió dejándose caer en una

butaca. — ;Pobre Ernesto! Xo esperaba yo seme-

5 jante pérdida tan pronto. Siéntese usted, siéntese

usted, y dígame el objeto de su venida, pues

supongo que alguna misión tiene, además de la de

anunciarme tan irreparable desgracia.

— El señorito Ernesto me encargó el día antes de

10 su muerte que trajera al señor conde estos tres

retratos y esta carta.

El conde, que verdaderamente se hallaba afec-

tado, volvió a levantarse, deshizo el paquete que

envolvía los tres cuadros, y colocó cada uno en una

15 silla.

Cuando sus ojos se fijaron en los retratos, y en

particular en el de la condesa, no pudo contener una

exclamación de sorpresa.

— ¡Esto es admirable 1
— dijo. — ¡Qué lástima

20 que hombres así vivan tan poco

!

Fernando del Villar era un hombre inteligente en

pintura. Había viajado y visto mucho; conocía

toda esa gran colección de retratos célebres que

honran a sus autores desde las paredes de los

25 museos; pero ninguno le había causado tanto efecto

como el lienzo que tenía delante.

El retrato de Amparo era una obra maestra por el
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dibujo, por el color, y sobre todo por el admirable

parecido.

La boca tenía una expresión tal, que parecía

notarse la vida en ella.

Los ojos, de belleza irresistible, medio velados 5

por las largas pestañas, respiraban también amor y
melancolía.

El conde de Loreto jamás había encontrado tan

hermosa a su mujer como en aquel instante en que

la comparaba con un retrato exactamente parecido 10

al original; pero era que aquel retrato tenía algo

más que la frialdad inmóvil de una pintura; tenía,

por decirlo así, el alma del artista oculta detrás de

los ojos, a través de aquella boca fascinadora.

Fernando no podía apartar los ojos de aquella 15

obra maestra.

Cuando acabó de contemplarla, vio que tenía una

carta en la mano. Era la que poco antes le había

entregado el honrado Mauricio.

Rompió el sobre, y leyó lo que sigue: 20

" Señor conde de Loreto, mi querido amigo:

Próximo a entregar el alma a Dios, tomo la pluma

con mano débil para enviarle mi despedida. Cuando

reciba usted ésta habré dejado de existir. Un ser

menos en la tierra; pero en cambio, otros seres 25

nacen mientras el viento se lleva el polvo de los

que mueren.
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" Remito a usted los tres retratos ofrecidos. Son

mis últimas obras; después de ellas mis pobres

pinceles no ofenderán más al arte. El único mérito

que puede atribuírseles será el parecido, y eso sin

5 duda porque yo, durante mi voluntario pero penoso

destierro, no he olvidado a ustedes ni un solo

instante.

" Ahora voy a pedir a usted un favor. Mauricio

y Sara, es decir, el hombre que entregará a usted

10 esta carta, y su esposa, han sido para mí durante mi

enfermedad dos hermanos cariñosos. Yo soy pobre,

y sólo puedo pagarles con agradecimiento los bene-

ficios recibidos. Así pues, querido conde, le ruego

que entregue a Mauricio el valor que guste dar a

15 los tres retratos, para que tengan esa cantidad como

una compensación de lo que les debo.

"Mauricio es un honrado cazador de oficio que

me ha servido con desinterés y sin la esperanza de

la recompensa; no sabe, por lo tanto, que me ocupo

20 de él en esta carta.

"Dispense usted la libertad que me tomo, y no

olvide nunca que lanzaré el último aliento bendi-

ciendo a mis amigos.

"Póngame usted a los pies de la señora condesa

25 y dé un adiós de eterna despedida a mi buen amigo

Don Ventura.

"Ernesto Roda."
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El conde estaba muy conmovido al terminar la

lectura de la carta.

— Si el señor conde me lo permite — dijo en-

tonces Mauricio— voy a retirarme, pues quisiera

regresar esta noche a Toledo. 5

Fernando se dirigió hacia la caja fuerte, la abrió

y se puso a contar billetes de banco.

— Usted, Mauricio, ignora sin duda el encargo

que mi amigo Ernesto me hace en esta carta.

— Sólo me dijo que se la entregara al señor conde, 10

juntamente con los retratos.

— Pues bien; Don Ernesto me encarga dar a

usted diez mil duros que le debo.

— ¿A mí? — contestó con marcada sorpresa el

cazador. 15

— Sí, a usted.

— Pero ¿qué tengo que hacer con ese dinero?

Porque nada me dijo al morir.

— Guardarlo para usted.

— ¡Eso es imposible! Diez mil duros es una 20

cantidad demasiado grande para un pobre como yo.

El conde, admirado de la honradez de aquel

hombre, contó los diez mil duros y se acercó a

Mauricio, diciendo:

— Esto es lo que Don Ernesto Roda deja en 25

herencia a Mauricio y a Sara por su generoso com-

portamiento y por sus bellos sentimientos. Ahora
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yo ofrezco a Mauricio, cuando se canse de ser

cazador, la plaza de guarda mayor de una finca

que tengo en Asturias, con dos duros diarios y casa.

Y el conde, estrechando la mano del honrado

5 montañés, continuó:

— Vaya usted a Toledo, participe a su mujer lo

que Don Ernesto dispuso en su última carta, piensen

con calma lo que más les convenga, y aquí me
hallarán siempre dispuesto a cumplirles mi palabra.

10 Mauricio cogió con mano trémula los diez mil

duros, estrechó luego contra su pecho la del conde,

y con los ojos enrojecidos y el rostro conmovido,

dijo

:

— ¿Qué he hecho yo para merecer tantos favores?

15 — Ser hombre de bien, — contestó el conde.

— ¡Ah! mi pobre Sara se va a volver loca de

alegría. Si tenemos hijos, todos aprenderán a ben-

decir los nombres del señorito Ernesto y del conde

de Loreto.

20 Fernando acompañó a Mauricio hasta la puerta,

luego volvió a entrar en su despacho, se sentó

delante del retrato de su mujer y dijo:

— Ernesto no existe; pero en los labios de este

retrato, en esa boca dulce, ha dejado escrita la

25 historia de su muerte.



EJERCICIOS

EJERCICIO PRIMERO
Basado en el capítulo primero, hasta "En cuanto a

Don Ventura." (Páginas 7-9.)

I. Cuestionario

i. Diga Vd. cómo era Ernesto.

2. ¿Dónde vivía él?

3. ¿Dónde estaba situado su estudio?

4. Cuente Vd. la llegada de los españoles.

5. ¿Dónde se sentó Amparo?

6. ¿Qué clase de mujer era Amparo?

II. Gramática

El plural de los sustantivos y adjetivos.

Léase en el plural, haciendo todos los cambios posibles:

1. Es un trabajador infatigable.

2. Él habla acerca de un corazón impresionable.

3. Encuentra a una mujer hermosa.

4. Está con un mal español.

5. El pintor busca una paleta mejor.

6. Coge su pincel y su lápiz.

III. Locuciones

. 1. dar a to face

2. entrar en to enter

151
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3. fijarse en to gaze at, observe closely

4. tropezar con to meet

B. Tradúzcase:

The studio faces the garden.

A gentleman enters the garden.

He gazes at the vines.

The artist meets him.

IV. Traducción

i. One May afternoon, a young girl entered my studio.

2. She gazed at my pictures in silence.

3. I was following the servant toward the door.

4. He had entered to tell me something.

5. It seems that two gentlemen were sketching in my
garden.

6. I had heard their voices from the sofá.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. lux, lucis light

luz,/. light

lúcido, -a, adj. clear

lucirse to excel, to make a brilliant

success

tragaluz, m. skylight

traslucirse to shine through , to be inferred

;

used impersonally. Se le

trasluce, he infers
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B. Tradúzcase:

1. The light is bad to-night.

2. The light must enter through this skylight.

3. Your explanation is not clear.

4. I infer from your explanation that the govern-

ment has pensioned our artist.

5. Ernest wrote a history of painting by which he

made such a brilliant success that he was pen-

sioned by the government.

EJERCICIO SEGUNDO

Basado en el primer capítulo desde "En cuanto a

Don Ventura" hasta el ñn. (Páginas 9-12.)

I. Cuestionario

i. Describa Vd. a Don Ventura.

2. ¿Qué le hacía feliz?

3. ¿Por qué se llamaba " Ministro de Hacienda"?

4. ¿Qué había oído Amparo decir de Ernesto?

5. ¿Qué se dijo ella al salir del estudio?

6. ¿Qué hizo él al verse solo?

II. Gramática

Cambíese (a) al femenino; (b) al plural:

1. este honrado viejo.

2. ese joven feliz.

3. un hombre un tanto calvo.

4. su hijo encantador.

5. aquel criado locuaz.
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III. Locuciones

A. i. acabar de to have just

2. decir para sí to say to one's self

3. en cuanto a as for

4. pensar en to think of

B. Sustituyase la raya por la preposición conveniente:

1. En cuanto— Amparo, piensa— el artista.

2. En cuanto— él, no puede resistir la tenta-

ción.

3. Él dice— sí, "Una mujer encantadora acaba—
salir."

4. Fíjese Vd. — ella cuando vuelva.,

IV. Traducción

i. Amparo played the piano very well.

2. Besides, she painted to kill time.

3. The best thing was, that her father had reserved for

her a dowry of a million and a half

.

4. The artist was happy thinking of her fortune.

5. It would permit him to take pleasure trips in sum-

mer.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. cooperire to cover

1. cubrir to cover

2. cubierta,/. the cover of a book, the

deck of a boat
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3. cubierto, m. part of a table service;

comida a— table d'hote

dinner

4. descubrimiento, m. discovery

5. descubrir to discover; una cuenta en

descubierto, an over-

drawn account

B. Tradúzcase:

1. My desk is covered with checks.

2. They are not worth anything.

3. I have discovered that my bank account is over-

drawn.

4. It is an annoying discovery.

5. I have just discovered that they serve table

d'hote meáis here.

EJERCICIO TERCERO

Basado en el capítulo segundo, hasta "¿Sabe Vd. lo

que deseo ver?" (Páginas 12-17.)

I. Cuestionario

¿Qué trajo Ernesto a casa de Amparo?

¿Dónde la encontró?

¿Qué estaba haciendo ella?

¿Cómo estaba vestida?

¿Qué dijo el padre al ver el retrato de Amparo?

¿Qué arreglo hizo él con Ernesto?
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II. Gramática

La comparación de los adjetivos y adverbios.

Complétese la comparación:

1. Amparo está bien aquí, pero estaba aún— en el

piso principal.

2. Ella toca el piano— que nunca.

3. Esta sinfonía no es tan hermosa— la otra.

4. La primera interpretación era— bella que la

segunda.

5. Ella tocó mal la sinfonía; tocó aún— la ópera.

III. Locuciones

además de besides

de buena gana willingly, gladly

dentro de within

de ordinario usual

junto a near, cióse to

B. Sustituyase la raya por la palabra conveniente:

1. Ernesto se paró junto— piano.

2. — buena gana, se hubiera sentado en la ban-

queta.

3. Amparo estaba tan brillante como— ordinario.

4. Acababa— interpretar una ópera.

5. Además— una ópera, tocó una sinfonía.

6. Dentro — media hora, Don Ventura entrará—
el estudio.
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IV. Traducción

i . I would willingly have played the symphony for you.

2. As for the opera, I have just played it.

3. Sit down on the piano stool near me.

4. Show me what is in the roll that you have in your

hand.

5. It is a portrait of Amparo, which I made from

memory.

6. She will be here within half an hour and I shall give

it to her.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. notare to note, make note of

anotar to make note of, to comment

nota, /. note, sign, memorándum
notar to notice

notario, m. notary

noticias, /. pl. news

B. Cambíese al pretérito:

1. Estoy tomando notas.

2. Anoto la suma que Vd. me remite.

3. Busco noticias del notario.

4. Un notario extiende documentos.

5. Notamos que él lo hace muy bien.

EJERCICIO CUARTO

Basado en el capítulo segundo desde "¿Sabe Vd. lo

que deseo ver?" hasta el fin. (Páginas 17-21.)
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I. Cuestionario

i. ¿Qué deseaba ver Amparo?

2. ¿Cómo pasaron los tres el día?

3. ¿Qué hicieron por la noche?

4. ¿De qué hablaron al llegar al Coliseo?

5. ¿Qué les describió Ernesto?

6. ¿Qué efecto le produjo el retrato en Don Ventura?

II. Gramática

Apócope de ciertos adjetivos.

Sustituyase la raya por la forma correcta del adjetivo

que está al margen:

1. Bueno El emperador tuvo un— asiento.

2. Tercero El gladiador estuvo en la— entrada.

3. Primero El— gladiador volvió a luchar.

4. Alguno — gladiador -estaría herido.

5. Primero Las mujeres no asistieron a la— represen-

tación.

6. Alguno — espectáculos eran bárbaros.

III. Locuciones

A. acordarse de to remember

a pesar de in spite of

de noche at night

de prisa hurriedly

de vez en cuando from time to time

B. Sustituyase la raya por la palabra conveniente:

1. Entramos— prisa— el Coliseo.

2. Es una vista soberbia— noche.
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3. La luna estará en su pleno dentro— dos horas.

4. A pesar— la hora, no podemos irnos.

5. Junto— Coliseo, hay otro montón de ruinas.

6. Nos acordaremos— Coliseo.

IV, Traducción

i. Those piles of ruins could tell tragic tales.

2. More than 10,000 gladiators have lost their lives

there.

3. Some of the emperors enjoyed the exhibitions.

4. The women would willingly have been present at the

exhibitions.

5. From time to time, the women were authorized to

go and see the terrible sights.

6. Besides the platform for the emperors, there was

one for the women.

V. Estudio de Palabras

A. llenar to fill

lleno, -a full

lleno, m. abundance; (of the theater) full house

relleno, m. padding of a garment, stufíing of

poultry

rellenar to pad or stuff

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO QUINTO

Basado en el capítulo tercero hasta "Amparo se puso

a aplaudir." (Páginas 21-25.)
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I. Cuestionario

i. ¿Qué hizo Ernesto, al levantarse?

2. ¿Qué hizo a las diez?

3. ¿Adonde se dirigió a la caída de la tarde?

4. ¿Qué estaba haciendo Amparo?

5. Cuente Vd. lo que dijeron sobre la vida romana.

6. ¿Qué quería hacer Amparo?

II. Gramática

Uso de ser y estar.

Sustituyase la raya por el presente del verbo conveniente

1. El pincel— roto.

2. Ernesto — pintando una acuarela.

3. La acuarela— colocada en el gabinete c

4. El gabinete— de Amparo.

5. — una sala pequeña.

6. Amparo— enamorada del pintor.

7. Ella— atraída por su talento.

III. Locuciones

A. decidirse a to decide to

fiarse de to trust

ponerse a to begin to

rayar en to border upon

B. Léase en el imperfecto y tradúzcase al inglés:

1. Ernesto se pone a pintar una acuarela.

2. Nos decidimos a ir a Florencia.
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3. Nos fiamos de Don Ventura.

4. Decimos para nosotros que su plan rayaba en lo

imposible.

IV. Traducción

i, Ernest had begun to paint his water color.

2. He had just finished a portrait of Amparo.

3. He could not trust his memory.

4. He decided to paint one portrait for himself and one

for her father.

5. He was already working when Amparo entered the

studio.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. radius a rod for measuring

raya, /. line or stripe

rayar to rule or line

subrayar to underline

B. Úsense estas locuciones en oraciones originales.

EJERCICIO SEXTO .

Basado en el capítulo tercero, desde " Amparo se

|puso a aplaudir" hasta el fin. (Páginas 25-28.)

I. Cuestionario

¿En qué excursión estaba pensando Amparo?

¿Qué plan aceptó el pintor?

¿Qué pensaba de él Amparo?

iparo— 1

1



IÓ2 Amparo

4. ¿Cómo estaba de fondos él?

5. ¿Qué descubrió al hacer un presupuesto de gastos?

6. Cuente Vd. el contenido de la carta que él escribió.

II. Gramática

El pretérito.

Cambíese al pretérito:

1. Hago un presupuesto de gastos.

2. Veo que estoy escaso de fondos.

3. Tengo que buscar dinero.

4. Voy a mi estudio.

5. Escojo un cuadro.

6. Salgo a venderlo.

III. Empleo de Preposiciones

A. cambiar por to exchange for

ocuparse en to be busy in

IV. Traducción

i. Ernest had begun to make an estímate of expenses.

2. He had been busy seeking funds.

3. He needed money to undertake the trip with Don
Ventura.

4. He thought of a water color that he had just painted.

5. He went hurriedly out of his studio.

6. He hoped to exchange his portrait for a ticket to

Florence.
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V. Estudio de Palabras

A. Lat. poneré to place

poner to put

suponer to suppose

suposición, /. supposition

por supuesto of course

presupuesto, m. estímate, budget

B. Cambíese al pretérito los verbos subrayados, haciendo

otros cambios necesarios:

1. Supongo que los gastos serán módicos.

2. Me dicen que mi suposición no es correcta.

3. Hago otro presupuesto.

4. Por supuesto, me acuerdo de la acuarela que

acabo de vender.

EJERCICIO SÉPTIMO

Basado en el capítulo cuarto. (Páginas 28-31.)

I. Cuestionario

i. ¿Cuánto dinero le entregó el traficante a Ernesto?

2. ¿Qué encargos le dio Ernesto a su criado?

3. ¿Cómo había de disponer de su tiempo el criado?

4. ¿Con qué condición?

5. ¿Qué compras hizo Ernesto?

6. ¿Para qué sirve una guía?
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II. Gramática

Uso del imperfecto.

Sustituyase la raya por el imperfecto del verbo que está

al margen y tradúzcase al inglés:

i. Estar Las paredes— llenas de apuntes.

2. Ser Ernesto— un artista admirable.

3. Venderse Los bodegones— por más de doscientos

pesos.

4. Disponer El traficante— de todos los cuadros.

5. Verse — que Ernesto no tendría nunca una

fortuna.

6. Comenzar Sin embargo, sus cuadros— a venderse

bien.

III. Locuciones

A. darle a uno la gana de to take a notion to

dejar de to fail to

casarse con to marry

tardar en to delay in

acabar por to finish by (doing a thing)

B. Sustituyase la raya por la preposición conveniente:

1. Ernesto dijo— sí:

2. "No me da la gana— salir.

3. No tardaré— regresar.

4. No dejaré— dormir en casa.

5. Acabaré— casarme— Amparo."

IV. Traducción

i. The dealer was making a review of the collection.

2. There were pictures of all kinds on the walls.
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3. The flower piece was the most beautiful of all the

pictures.

4. Ernest had also six water colors.

5. You could see that he was an artist of great talent.

6. He was selling his collection because he was short of

money.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. punctum point

punta, /. point, nib

puntero, m. pointer

apunte, m. note, rough sketch

libro, m., de apuntes notebook

apuntar to note, to prompt

B. Léase en el plural, haciendo todos los cambios posibles:

1. El profesor se sirve del puntero para dar explica-

ciones.

2. El alumno saca su libro de apuntes.

3. Hace apuntes mientras el profesor habla.

4. El pintor busca una vara con punta aguda.

EJERCICIO OCTAVO

Basado en el capítulo quinto. (Páginas 31-35.)

I. Cuestionario

i. Cuente Vd. la anécdota acerca de Lorenzo el Mag-
nífico.

2. ¿Con quién tropezó Don Ventura en la estación?
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3. ¿De qué cuartos se componía el piso bajo?

4. ¿Cómo se pasó el primer día?

5. ¿Por qué no necesitaban acompañante?

6. ¿Adonde llegaron?

II. Gramática

Contraste entre el pretérito y el imperfecto.

A. Sustituyase la raya por laforma conveniente del verbo

que está al margen:

1. Presentarse Lorenzo— desarmado ante Fer-

nando.

2. Estar — dispuesto a sacrificarse.

3. Odiar Fernando le — a muerte.

4. Desear — matarle.

5. Decidirse — a no satisfacer su venganza.

6. Decir Le— que no deseaba vengarse.

7. Permitir Le— salir vivo de Ñapóles.

B. Tradúzcanse al inglés estas oraciones, explicando el

uso de cada pretérito o imperfecto.

III. Locuciones

llevar a cabo to carry out

echar de menos to miss

gozar de to enjoy

Substituyase la raya por la palabra correcta:

1. Ernesto no llevó— cabo sus planes.

2. Acababa— volver a casa.

3. Tropezó— el criado.
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4. Éste había gozado— dinero que le dio Ernesto.

5. No le había echado— menos.

6. — buena gana, él se hubiera quedado solo.

IV. Traducción

i. Ernest had not been able to carry out his plans.

2. He wanted a sitting-room with a view, and two bed-

rooms.

3. Somebody had already rented all the lower floor.

4. The agent had nothing for our friends except three

bedrooms.

5. One had a view of a pretty garden.

6. They placed Amparo in that one.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. grandis large

grande large, great

grandeza, /. greatness, magnificence

engrandecer to magnify, enlarge

rico, -a rich

riqueza, /. riches

enriquecer to enrich

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO NOVENO

Basado en el capítulo sexto hasta "La compasión. ,,

(Páginas 35-37.)
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I. Cuestionario

i. ¿En qué estaba pensando Don Ventura?

2. ¿Para qué salió él?

3. ¿Cómo se entretenía Amparo?

4. ¿Por qué deseaba ella guardar los dibujos?

5. ¿Qué le dijo a Ernesto cuando él entró en el gabinete?

6. ¿Por qué se puso triste el pintor?

II. Gramática

El futuro de probabilidad.

Cambíese al futuro el verbo subrayado y tradúzcase la

oración al inglés:

1. Ernesto piensa en el viaje a España.

2. Amparo se acerca al gabinete.

3. Don Ernesto ha salido .

4. Amparo clasifica dibujos.

5. Ernesto se siente triste.

6. Su corazón late con violencia.

III. Locuciones

A. atreverse a to daré to

contar con to count upon

dejar caer to drop

hacer efectivo to cash

B. Léase en el futuro y tradúzcase al inglés:

1. Cuento con Don Ventura.

2. Él hace efectivo mi cheque.

3. Dejo caer el dinero.
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4. No me atrevo a pedir más.

5. Digo para mí, "Me ocuparé en ganar más

dinero*"

IV. Traducción

i. Amparo was seated in her sitting-room.

2. She was classifying some beautiful sketches.

3. She had many charming copies of Román views.

4. She dropped some of them.

5. You could see upon her face a deep sadness.

6. Ernest did not daré to think of her beauty.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. bellus beautiful

bello, -a beautiful

belleza, /. beauty

embellecer to beautify

Lat. tristis sad

triste sad

tristeza, jf. sadness

entristecer to sadden

B. Tradúzcase:

1. Amparo's sadness seemed to beautify her.

2. Ernest was thinking of her beauty.

3. It saddened him, because he was going away.

4. He said to himself, "She is sad, too, but she is

more beautiful than ever."
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EJERCICIO DÉCIMO

Basado en el capítulo sexto desde "Los relojes de

Florencia" hasta el fin. (Páginas 41-43.)

I. Cuestionario

i. ¿Adonde fué Ernesto a las doce?

2. ¿Qué vio después de un cuarto de hora?

3. ¿Qué se oyó?

4. ¿Qué hizo Ernesto?

5. ¿Cómo estaba Amparo?

6. ¿Por qué había acudido ella a la cita?

II. Gramática

El condicional de probabilidad.

Cambíese al condicional el verbo subrayado y tradúzcase

al inglés:

1. El reloj dio las doce.

2. Ernesto se colocó en el cenador.

3. El roce de un vestido se oyó.

4. Ernesto fue al encuentro de Amparo.

5. Ella tuvo un miedo terrible.

6. Ernesto la tranquilizó.

III. Empleo de Preposiciones

i. Amparo fué— noche al jardín.

2. Ella había contado— llegar temprano.
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3. Entró— el cenador.

4. No se atrevió— sentarse.

5. Ernesto estuvo sentado cerca— la puerta.

6. Él se levantó— prisa.

IV. Traducción

i. The clock has just struck eleven.

2. Amparo must have kept her engagement.

3. I heard the rustle of her dress from one of the rustic

benches.

4. She must have come in suddenly.

5. She waited more than an hour.

6. Ernest did not keep his engagement.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. colligere to gather

coger to take, catch

acogida, /. reception

recoger to collect, pick up

escoger to choose

B. Cambíese al pretérito y tradúzcase:

1. Cojo mi libro de apuntes.

2. Escojo buenos libros.

3. El profesor recoge los papeles.

4. La nueva gramática ha tenido muy buena

acogida.

5. Al salir de la escuela, cogemos el tranvía.
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EJERCICIO ONCE

Basado en el capítulo séptimo hasta "Ernesto y

Amparo." (Páginas 43-49.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué dijo Don Ventura al llegar Ernesto?

2. ¿En qué pensaron los viajeros?

3. ¿Adonde fueron por la noche?

4. Describa Vd. al conde de Loreto.

5. ¿Qué hizo él, al terminarse el acto?

6. ¿Por qué salió del palco Don Ventura?

II. Gramática

Usos más corrientes de ser y estar.

Substituyase la raya por la forma correcta de ser o estar

:

1

.

Ernesto— pálido.

2. Amparo— triste.

3. De costumbre, los dos— muy bien,

4. El tiempo— hermoso.

5. Salen, porque— natural divertirse.

6. — jóvenes, llenos de vida.

7. — pensando en aprovechar el tiempo.

8. La curiosidad de ambos— incansable.

III. Locuciones

apoderarse de to take possession of

pasarse sin to get along without
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B. Léase en el plural haciendo todos los cambios posibles:

1. Me apodero de mi cartera.

2. No puedo pasarme sin ella,

3. Acabo de dejarla caen

4. No tardo en recogerla.

IV. Traducción

i. Ernest met the Counf of Loreto in the theater

2. He had just left his box.

3. He could not get along without his cigarette.

4. He was satisfying that innocent vice.

5. Ernest gazed at him without blinking.

6. His curiosity bordered upon impatience.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. oculus eye

ojo, m. eye

ojal, m. buttonhole

estar ojeroso,-a to have rings under

the eyes

¡mucho ojo

!

look out

!

abrojo (Lat. abriré oculum) thistle

B. Léase en el pretérito y tradúzcase al inglés:

1. Amparo tiene los ojos brillantes.

2. Hoy, está ojerosa.

3. ¿Cuál es la flor que lleva en el ojal?

4. No veo una flor sino un abrojo.
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EJERCICIO DOCE

Basado en el capítulo séptimo desde " Ernesto y
Amparo" hasta el fin. (Páginas 49-51.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué recuerdo le dio Amparo a Ernesto?

2. ¿Cómo se sintió Ernesto, al separarse de Amparo?

3. ¿Con quién tropezaron en la estación?

4. ¿Qué pasó antes de que saliese el tren?

5. Describa Vd. la salida del tren.

6. ¿Por qué se puso triste Ernesto?

II. Gramática

Los verbos irregulares hacer, ir, salir.

Léanse las siguientes oraciones

(a) en la tercera persona del singular

{b) en el pretérito

(c) en el futuro

1. Hago un movimiento.

2. Voy hacia Don Ventura.

3. Salgo con él.

4. Hacemos un pequeño viaje.

5. Vamos a Florencia.

6. Salimos de la ciudad muy de prisa.

III. Locucioxes

A. esforzarse en o por to make an effort to

volver a + inf. to repeat the action of the

infinüive
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Cambíese al plural y tradúzcase al inglés:

1. Vuelvo a ver a Amparo.

2. Me esfuerzo por no entristecerla.

3. Digo que no puedo pasarme sin el artista.

4. Pienso ir a su encuentro.

IV. Traducción

i. Ernest forced himself to sit down in an armchair.

2. An oíd man was sitting next to him.

3. Ernest appeared to be listening to him.

4. He was really thinking of Amparo.

5. Suddenly the oíd man went out on the platform.

6. Ernest took a blue ribbon from his pocket.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. clavus nail

clavo, m. nail

clavar o enclavar to nail

clavel, m. carnation

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO TRECE

Basado en el capítulo octavo, hasta "Entre nuestros

conocidos." (Páginas 51-55.)

I. Cuestionario

i. ¿Por qué se interesó Don Ventura por el conde?

2. ¿Qué les prestó el conde?
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3. ¿Qué se dijo sobre la música?

4. ¿Qué pregunta le hizo Don Ventura al conde?

5. Cuente Vd. lo que él respondió.

6. ¿Con qué intención iba el conde a París?

II. GravlÁiica

Los verbos reflexivos.

Cambíense las siguientes oraciones

(a) a la primera persona del plural

(b) a la tercera persona del plural

1. Estoy preguntándome a mí mismo quién será

mi vecino.

2. Me pongo a hablarle.

3. El se expresa con una sencillez agradable.

4. Dice que se interesa por las carreras en París.

5. Yo quisiera hallarme allí.

6. Me asomo a la ventana.

III. Locucioxes

A. asistir a to be present at, to go to

dar las gracias por to give thanks for

valer la pena to be worth while

B. Tradúzcase:

1. I thanked my neighbor for his guidebook.

2. I said that I should like to go to a race.

3. He said that it was not worth while.

IV . Tradlxcióx

i. A certain confidence had been established.

2. All doubts had vanished.
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3. Amparo thanked the count for his kindness.

4. It was not worth while to speak of so insignificant a

favor.

5. When the train started, Don Ventura gazed at the

count.

6. He said to himself, "Who can that fellow be?"

V. Estudio de Palabras

A, Lat. locus place

localidad, /. location

local local

colocar to place

colocación, /. position, employment

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO CATORCE

Basado en el capítulo octavo desde " Entre nuestros

conocidos" hasta el fin. (Páginas 55-58.)

L Cuestionario

i. ¿En dónde se instalaron los viajeros?

2. ¿Qué compra hicieron?

3. ¿Qué cambio ocurrió en el corazón de Amparo?

4. ¿Cómo prometía ser la carrera?

5. ¿Qué pasó?

6. ¿Cómo venció el conde los obstáculos?

AMPARO—1

2
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II. Gramática

El pronombre personal usado como complemento

directo.

Sustituyanse las palabras subrayadas por pronombres

personales:

1. El conde ha apostado mil francos.

2. No ganó el premio.

3. Perdió una friolera, corriendo la yegua.

4. Venció todos los obstáculos.

5. No podía acompañar a Amparo.

6. Describa la carrera; no describa la carrera.

III. Empleo de Preposiciones

Sustituyase la raya por la preposición correcta:

1. Acabamos— describir la carrera.

2. Nos esforzamos— ganar el premio.

3. No podemos pasarnos— nuestro jockey.

4. Habíamos contado— él.

5. Él llevará— cabo sus planes,

IV. Traducción

i. Amparo was keenly anxious to see the races.

2. She had not noticed her friend's displeasure.

3. He believed that his jockey w^s infallible.

4. He trusted this miniature man absolutely.

5. It appears that the jockey had fallen ill.

6. The count was prepared to lose the money that he

had bet.
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V. Estudio de Palabras

A. Lat. curtare to shorten

cortar to cut

corto, -a short

corte, m. cut (of a garment)

acortar to shorten

B. Tradúzcanse las siguientes oraciones:

1. No me gusta el corte de este traje.

2. Voy a acortarlo.

3. Yo lo encuentro muy corto.

4. No lo corte Vd.

EJERCICIO QUINCE

Basado en el capítulo noveno, hasta " Puedes darme."

(Páginas 58-63.)

I. Cuestionario

i. ¿Cómo se hizo la señal para que comenzara la ca-

rrera?

2. ¿Dónde estuvo Amparo?

3. ¿Por qué se estremeció Amparo?

4. Describa Vd. el fin de la carrera.

5. Cuente Vd. la conversación habida entre Eugenia y
el conde.

6. ¿Qué se le entregó al conde?

II. Gramática

Pronombres personales usados como complemento

indirecto.
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Cambíense las siguientes oraciones de modo que se

usen todos los pronombres indirectos:

Modelo:

Él me habla

Él te habla

Él le habla a él, etc.

i. Él me hace una proposición.

2. Él continúa hablándome.

3* Él va a entregarme el estuche.

III. Tema Original

Descripción de la carrera, — los caballos, los jinetes,

los espectadores, el lujo, el premio, etc.

IV. Traducción

i. The count knelt before the Empress.

2. She handed him a velvet jewel-case.

3. Amparo had wanted him to win the victory.

4. He at once offered her the diamond.

5. She could not thank him for the present.

6. He had already galloped away.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. videre to see

ver {p.p. visto) to see

vista, /. view

vistoso, -a showy, loud

prever to foresee

previo, -a previous
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B. Léase en el plural y tradúzcase:

i. Admiré los casquetes de vistosos colores.

2. Me puse a pintar la magnífica vista.

3. Preveo que el conde ganará el premio.

4. Ya ha ganado una carrera previa.

EJERCICIO DIEZ Y SEIS

Basado en el capítulo noveno, desde "Puedes darme"

hasta "Y diciendo esto". (Páginas 63-67.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué le pidió el conde a Francisco?

2. ¿Qué contestó Francisco?

3. ¿Por qué se atrevió a tomarse tales libertades?

4. ¿Qué negocio le propuso Lord Rutheny al conde?

5. ¿Qué dijo el conde?

6. ¿Qué le hizo cambiar de opinión?

II. Gramática

El modo imperativo.

Cambíense las siguientes oraciones'

(a) a la forma cortés afirmativa

(b) a la forma cortés negativa

1. Dame dinero.

2. Paga tus deudas.

3. Vuélvete hacia él.

4. Continúa jugando.

5. Dirígete al salón.
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m. Locuciones

A., cerca de near

dar la enhorabuena to congratúlate

estar ocupado en to be busy in

ponerse en pie to rise

B. Tradúzcase:

i. I was seated near the count, busy playing cards.

2. When he entered, I rose to congratúlate him.

IV. Traducción

i. The count kept his appointment.

2. He found his friends gambling.

3. He lost a bet with Lord Rutheny.

4. Then he went on gambling until he lost everything.

5. Lord Rutheny was going to propose a business

transaction.

6. The count said that the deal was closed.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. securus secure, safe

seguro, -a sure

seguro, m. insurance

seguridad, /. certainty, surety

asegurar to insure, assure

B. Léanse las siguientes oraciones, empezando con las

palabras que están al margen y haciendo los cambios

necesarios:

1. Es preciso que La vida de Rebeca está ase-

gurada.
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2. Era preciso que El conde entrega la póliza de

seguro.

3. Eraprobable que Lord Rutheny necesita tam-

bién un seguro contra robos.

4. Es probable que Tiene la seguridad de no perder

nada.

EJERCICIO DIEZ Y SIETE

Basado en el capítulo noveno, desde " Ydiciendo esto"

hasta el fin. (Páginas 67-70.)

I. Cuestionario

i. Cuente Vd. la conversación que tuvieron los fran-

ceses sobre la carrera.

2. ¿Qué ocurrió cuando el conde oyó las palabras de

Héctor?

3. ¿Cómo quedó arreglado el duelo?

4. ¿Cómo pasó el conde la noche?

5. ¿Qué le dio más disgusto que el desafío?

6. ¿Qué pasó al llegar Lord Rutheny?

II. Gramática

Dése el plural de las siguientes oraciones:

Modelo : Él me la dio.

Ellos nos las dieron.

1. Él eligió el florete.

2. Me lo ofreció.

3. Se lo devolví a él.

4. Él te arregló las armas.
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5. Él te las arregló.

6. Vd. cedió la elección a su contrario.

7. Vd. se la cedió.

III. Tema Original

El duelo, — la conversación en el salón de fumar, el

desafío, las preparaciones de los contrarios, etc.

IV. Traducción

i. The count handled the foil pretty well.

2. He did not trust his adversary.

3. At six o'clock sharp, his servant served tea.

4. He placed the immense tray upon the table.

5. The count looked at the face of his watch.

6. His adversary was very punctual.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. legere to read

leer to read

lectura, /. reading

lector, m. reader

elegir to choose (i.e. read ouí)

elección, /. choice, election, selection

B. Tradúzcase:

1. Many readers leave the selection of their books

to their friends.

2. I prefer to choose my own.

3. I read a great deal at night.

4. I enjoy reading very muchu
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EJERCICIO DIEZ Y OCHO

Basado en el capítulo décimo. (Páginas 70-74.)

I. Cuestionario

i. Diga Vd. cómo era el camarero.

2. ¿Qué sospechó él?

3. ¿Adonde se dirigió?

4. ¿Cómo supo Amparo lo que pasaba?

5. ¿Cuál fué el resultado del desafío?

6. ¿Qué efecto produjo el desafío en el conde?

II. Gramática

Los verbos irregulares poder, venir, querer.

Dése una sinopsis en los tiempos simples del indicativo:

1. Vengo a hablar de un lance.

2. Hago muchos ademanes.

3. No puedo saber los detalles.

4. Quiero saber lo ocurrido.

III. Empleo de Preposiciones

Sustituyase la raya por la palabra correcta:

1. El mayordomo asiste— la carrera.

2. No goza— lance.

3. Le da la gana— llorar.

4. Se esfuerza— sonreír.

5. El conde va— salir de París.

6. Amparo le echará— menos,
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IV. Traducción

i. The count wanted tea when he woke up.

2. The steward had just appeared with the tray.

3. The seconds were very punctual.

4. They arrived with the weapons at half past five

sharp.

5. The steward's red eyes made them smile.

6. In less than fifteen minutes they had all gone.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. mittere to put

meter to put

meterse to meddle

prometer to promise

entremeter to meddle

entremetido, -a ofíicious

B. Tradúzcase:

1. The steward is very ofíicious.

2. He meddles in everything.

3. He promises to arrange the weapons.

4. He puts them on the table near the tray.

EJERCICIO DIEZ Y NUEVE

Basado en el capítulo once. (Páginas 74-78.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué oyó Amparo detrás de sí?

2. ¿Para qué había venido el conde?
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3. ¿Dónde se sentó?

4. ¿De qué hablaron los jóvenes?

5. ¿Cómo recibió Amparo la petición del conde?

6. ¿Qué secreto le confió Fernando a Don Ventura?

II. Gramática

Los adjetivos y pronombres demostrativos.

Léase en el plural y tradúzcase al inglés:

1. Esta idea me dominaba.

2. Éste fué mi único recurso.

3. Aquel pensamiento me molestó.

4. El conde me refirió eso.

5. Éste hizo una petición; ése otorgó su consen-

timiento.

III. Locuciones

A. a lo mejor unexpectedly

detrás de behind

B. Tradúzcase:

Ferdinand appeared unexpectedly behind the piano

stool.

IV. Traducción

i. Ernest's happiness depended upon Amparo.

2. He dared not confide the secret to her father.

3. She told him the surprising news herself.

4. He listened to her with apparent calm.

5. She added that they would take the express train

the next day.

6. The oíd man had hoped that she would answer yes.
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V. Estudio de Palabras

A. Lat. tenere to hold, have

tener to keep, hold

tenaz tenacious

tenedor, m. fork

tenedor, m., de libros bookkeeper

B. Úsense estas palabras en oraciones original-es.

EJERCICIO VEINTE

Basado en el capítulo doce, hasta '''El único patri-

monio." (Páginas 78-81.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué hizo Ernesto al regresar a Roma?
2. ¿Por qué deseaba que su cuadro fuese una obra

maestra?

3. ¿A quiénes invitaron a examinarlo?

4. ¿Cuál fué la opinión general?

5. ¿Por qué se puso triste el artista?

6. c
Qué presentimiento llevaba él en el alma?

II. Gramática

Los adjetivos y pronombres posesivos.

Conjugúese, haciendo los cambios necesarios:

Modelo: terminé mi obra

terminaste tu obra, etc
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Digo que el lienzo es mío.

Entregué mi cuadro.

Me gusta mi obra.

III. Tema Original

El papel que toma Ernesto en la novela, — cómo

y cuándo conoció a Amparo, la visita a Florencia, la

despedida, etc.

IV. Traducción

i. Ernest was making heroic efforts to forget Amparo.

2. It was indispensable for him to make up lost time.

3. He began to spend long hours, painting his impres-

sions of Florence.

4. When he finished the picture he hung it on the wall.

5. He said to himself, "When I carry off the prize, I

can write to her."

6. He went on working with tenacious hope.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. tenere to hold, have

tenacidad, /. tenacity

entretener to entertain

entretenido, -a entertaining

entretenimiento, m. entertainment, diversión

tenteempié, m. a light lunch

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.
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EJERCICIO VEINTIUNO

Basado en el capítulo doce, desde "El único patri-

monio" hasta el fin. (Páginas 81-85.)

I. Cuestionario

i. ¿Por qué tenía Ernesto prisa de llegar a Madrid?

2. ¿En qué consistía su equipaje?

3. Describa Vd. el cuarto de Andrés.

4. ¿Qué se había reservado Marcial?

5. ¿Cómo se hallaba dispuesto el cuarto de Ernesto?

6. ¿De qué comenzaron a hablar los tres amigos?

II. Gramática

Los verbos irregulares tener, saber, conducir.

Dése una sinopsis en los tiempos simples del indicativo:

1. El criado tiene el talón.

2. Él sabe vencer las dificultades.

3. Él conduce a Ernesto al coche.

III. Locuciones

A. tener inconveniente en to object to

tener prisa de to be in a hurry to

B. Tradúzcase:

I have no objection to taking the express train

because I am in a hurry to deliver the portrait to the

picture dealer.



Ejercicio Veintidós 191

IV. Traducción

i. Ernest depended upon Joe to bring him his baggage.

2. Joe was a very clever servant who took care of

everything.

3. Besides his canvas Ernest had a case of medicines.

4. His friends told him that medicines would never

cure tuberculosis.

5. They had prepared a delightful room for him.

6. He could enjoy the beautiful view and the fresh air.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. melius better

mejor better

mejora, /. improvement

mejorar to improve

desmejorar to decline, grow worse

inmejorable unsurpassable

B. Tradúzcase:

1. Ernest has not improved.

2. On the contrary he has grown worse.

3. He was better in Florence.

4. His improvement was due to the state of his

mind.

5. He had enjoyed unsurpassable good health.

EJERCICIO VEINTIDÓS

Basado en el capítulo trece. (Páginas 85-90.)
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I. Cuestionario

i. ¿Qué dijo Marcial al examinar el lienzo de Ernesto?

2. ¿Quiénes llegaron a las doce?

3. ¿Qué invitación habían recibido?

4. ¿Qué se decidieron a hacer?

5. ¿Adonde se trasladaron?

6. ¿De cuántos platos consistía el almuerzo?

II. Gramática

Los pronombres relativos.

Sustituyase la raya por la palabra conveniente:

1. ¿Le gustaron a Vd. los platos— Marcial

encargó?

2. ¿Cuáles eran los platos fuertes de— se com-

ponía el almuerzo?

3. Marcial brindó por el artista— cuadro había

de llevar el premio.

4. Ernesto no respondió— disgustó a Marcial.

5. Ernesto estaba preocupado, pensando en—
diría Amparo.

6. Conocemos a la joven en— estaba pensando.

III. Locuciones

A. convidar
to invite to

invitar

hacerse de to become of

tener razón to be right

tener mucha razón to be quite right
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B. Tradúzcase:

1. Ernest invited Amparo to lunch.

2. He was quite right.

3. He had not seen her for a long time.

4. He did not know what had become of her.

IV. Traducción

i. Ernest had ordered the wine himself.

2. It was served with the dessert.

3. Marcial ofíered a toast to the artist's model.

4. Ernest thought that his epigram bordered on dis-

respect.

5. He dared not show his displeasure.

6. He forced himself to smile.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. solus alone

solo, -a alone

soledad, /. solitude

solitario, m. diamond solitaire; game of

cards for one

solitario, -a solitary, alone

soltero, -a bachelor, oíd maid

solista, m. and/, soloist

|B. Tradúzcase:

1. Ernest has bought a diamond solitaire for

Amparo.

2. He has no intention of living alone.

I AMPARO—1

3
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3. He has already been a bachelor too long a time.

4. Amparo played the piano.

5. She was a soloist of great talent.

6. She liked solitude.

EJERCICIO VEINTITRÉS

Basado en el capítulo catorce, hasta "Ernesto

comprendió." (Páginas 90-94.)

I. Cuestionario

¿En dónde se hallaba Amparo?

¿Cómo era la calle?

¿Cómo se enteró el lector de la vida de Amparo?

¿Qué dijo ella de los dones que poseía su esposo?

¿Qué oyó ella, mientras escribía?

¿Cómo estuvieron Don Ventura y Ernesto?

II. Gramática

Los pronombres interrogativos y adjetivos pronomi-

nales.

Sustituyase la raya por la palabra conveniente:

1

.

¿ — es una quinta?

2. ¡
— lindos son los castaños!

3. ¿ — era la compañera de colegio de Amparo?

4. i
— le escribió Amparo?

5. ¿De— vida le dio cuenta?

6. ¿ — fué el tema de su carta?
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III. Locuciones

A. i. a mediados de about the middle of

2. enterarse de to learn of, be informed of

B. Tradúzcase:

About the middle of March, Amparo learned of the

delightful plans for the spring.

IV. Traducción

i. Amparo was in the summer house busy writing.

2. She rose hastily, when her father spoke her ñame.

3. The artist and her father stood before her arm in

arm.

4. After a cry of surprise, she congratulated him on his

picture.

5. She had dropped her pen and seemed agitated.

6. The artist told her that the exposition would open

about the middle of the month.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. médium middle

medio, -a half

mediano, -a fairly good

medianoche
, /. midnight

medianamente, adv. fairly (in the sense of

moderately)

B. Tradúzcase:

1. Ernest finished his picture about midnight.

2. In his opinión, it was a fairly good work.
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3. He had worked a year and a half 011 it.

4. The time for entering pictures was over the mid-

dle of the month.

EJERCICIO VEINTICUATRO

Basado en el capítulo catorce, desde " Ernesto

comprendió" hasta el fin. (Páginas 94-96.)

I. Cuestionario

i. ¿Por qué aceptó Ernesto la invitación a comer?

2. ¿Qué noticias había oído Ernesto?

3. ¿Qué efecto produjeron las noticias en él?

4. ¿Con qué pretexto se despidió Don Ventura?

5. ¿En dónde entró?

6. ¿Por qué se alegró Ernesto de verse solo con Amparo?

II. Gramática

Los verbos irregulares ver, volver, oír.

Conjugúese en los tiempos del indicativo:

1. Oigo lo que dice Amparo.

2. Ella se ve libre de mi presencia.

3. No vuelvo a aceptar su invitación.

III. Locuciones

A. aprovecharse de to profit by

hacerle daño a uno to injure a person

quedarse con una cosa to keep, retain a thing

verse en la obligación de to be obliged to
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B. Cambíese al pretérito y tradúzcase:

1. Me veo en la obligación de comprar cuadros.

2. Me aprovecho de la venta.

3. Quiero quedarme con una acuarela.

4. La venta le hace daño al artista.

IV. Traducción

1. Amparo invited Ernest to stay to dinner.

2. He decided to stay with them.

3. He was consumed with jealousy.

4. Besides, he wanted to torment Amparo.

5. Amparo was ready to listen to him.

6. Don Ventura had hastily entered the summer house.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. umbra shade

sombra, /. shade
f

sombrilla, /. parasol

sombrío, -a gloomy, sullen

asombrar to astonish

asombroso, -a marvelous, astonishing

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO VEINTICINCO

Basado en el capítulo quince. (Páginas 97-100.)

I. Cuestionario

i. ¿Cómo se sintió Ernesto?

2. ¿Por qué salieron de la habitación sus dos amigos?
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3. ¿Qué les pareció la enfermedad de Ernesto?

4. ¿Cómo estuvo Ernesto la mañana siguiente?

5. ¿Qué pasó al abrirse la exposición?

6. Cuente Vd. la visita del conde a Ernesto.

II. Gramática

Verbos que sufren cambio de raíz.

Sustituyase la raya, haciendo los cambios necesarios,

(a) por el presente del verbo que está al margen

(b) por el pretérito del verbo que está al margen:

1. Rogar

2. Poder

3- Pedir

4- Repetir

5- Volver

6. Resolver

Marcial y Andrés le— a Ernesto que

se acueste.

Éste no— decidirse a acostarse.

Él— a sus amigos que se marchen.

Marcial— su petición.

Ernesto— a decir que no.

Por fin, los dos— marcharse.

III. Tema Original

La habitación de Ernesto, — los muebles que habían

alquilado sus amigos, la vista, los cuadros en las paredes,

las habitaciones próximas, etc.

IV. Traducción

i. Ernest had thrown himself upon the bed.

2. He had no desire to eat.

3. His friends knew that Amparo was connected with

the mystery.
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4. Ernest repeated that there was nothing the matter

with him.

5. They decided to leave him alone.

6. They went away in peace.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. francus frank

franco, -a free of expense; frank, sincere

franqueza, /. frankness, sincerity

franquear to pay the postage on

franqueo, m. postage

B. Tradúzcase:

1. Write to Marcial and be very frank.

2. Frankness will be a virtue in this case.

3. I will pay the postage on the letter.

EJERCICIO VEINTISÉIS

Basado en el capítulo diez y seis. (Páginas 100-104.)

I. Cuestionario

i. ¿En dónde esperó Amparo a su esposo?

2. Cuente Vd. la conversación habida entre ambos.

3. ¿Qué explicación dio Amparo de sus paseos en

Florencia?

4. ¿Qué efecto produjo su explicación en el conde?

5. ¿Qué le dijo Amparo a su padre?

6. ¿Cuál fué su contestación?
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II. Gramática

Verbos que sufren cambio de raíz.

Sustituyase la raya por

(a) el presente del verbo que está al margen

(b) el pretérito del verbo que está al margen:

I.

2.

3-

Sentarse

Sentir

Advertir

Amparo— en el sofá.

— en el alma la equivocación.

El conde le— que se trata de un

4-

5.

Entenderse

Contar

asunto grave.

Por fin, ellos—

.

El conde— con su prudencia.

III. Locuciones

A. a todo trance at any cost

entenderse con to understand, to get along with (a

person)

B. Tradúzcase:

1. Amparo wishes at any cost to get along with

her husband.

2. I cannot get along without Marcial.

3. We get along very well.

IV. Traducción

i. Amparo and her father finally understood each

other.

2. He decided to end the matter immediately.

3. He put a communication in the newspapers explain-

ing everything.

4. Then he bought the portrait for a thousand pesetas.
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5. It was worth while, because Amparo was happier.

6. She decided not to go on exhibiting the picture.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. pater father

padre, m. father

padrasto, m. step-father

padrino, m. god-father; second (in a duel)

patria, /. native country

patriota, m. patriot

patriótico, -a patriotic

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO VEINTISIETE

Basado en el capítulo diez y siete. (Páginas 104-109.)

I. Cuestionario

i. Describa Vd. la entrada de Ernesto.

2. ¿En dónde se sentó Ernesto?

3. ¿Qué le suplicó Amparo que hiciese?

4. ¿Cuál fué su respuesta?

5. ¿Qué le pasó a Ernesto cuando salió?

6. ¿Qué dijo al volver en sí?

II. Gramática

Usos corrientes de para y por.

A. Cambíese al pretérito el verbo subrayado:

1. Amparo quiere comprar el cuadro por veinti-

cinco mil duros.
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2. Ernesto viene para hablar del asunto.

3. Está acompañado por Marcial.

4. Se deciden a dejar el asunto para otro día.

5. Salen por el corredor.

6. Vuelven por la tarde y hacen el trato.

7. Al entregar el cuadro, Ernesto pregunta por

Don Ventura.

B. Expliqúese el uso de para o por en cada caso.

III. Locuciones

A. hacer o causar daño to injure, hurt

por consiguiente consequently

por lo tanto therefore

volver en sí to recover consciousness

B. Tradúzcase:

1. When Ernest recovered consciousness, he told

Amparo that her words had hurt him.

2. Therefore he did not wish to remain in her house.

IV. Traducción

i. Amparo had gone to the studio to ask Ernest a

great favor.

2. She was therefore much agitated.

3. She had bought a collection of pictures for an

immense sum of money.

4. She offered to exchange the whole collection for one

portrait.
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5. While she was talking, Marcial entered through the

garden.

6. Consequently, she was obliged to leave the discus-

sion for a better occasion.

7. Before she left, she inquired for Andrew.

V. Estudio de Palabras

. gutta adrop

gota,/. drop

gotera, /. leak

gotear to drip

agotar to exhaust

cuenta-gotas, ni. medicine-dropper

B. En las siguientes oraciones, úsese el futuro de proba-

bilidad y tradúzcase al inglés:

1. El agua del tejado gotea.

2. Hay una gotera en el tejado.

3. ¿Dónde está mi cuenta-gotas?

4. La paciencia de Ernesto se ha agotado.

EJERCICIO VEINTIOCHO

Basado en el capítulo diez y ocho. (Páginas 109-

I. Cuestionario

i. ¿Qué arreglos se hicieron para Ernesto?

2. ¿Qué pasó después de cinco días?
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3. ¿Qué le entregó Ernesto a Don Ventura?

4. ¿Qué notó Don Ventura, al leer el comunicado?

5. ¿Cuál era el contenido del comunicado?

6. ¿Qué dijo Amparo al saber lo sucedido?

II. Gramática

Verbos que sufren cambio de ortografía:

A. Cambíese al pretérito:

1. Llego con el comunicado en el bolsillo.

2. Saco algunas copias de él.

3. Lo explico todo a Ernesto.

4. Encargo diez ejemplares del periódico.

5. Coloco el retrato en la pared.

6. Busco otro modelo para Esther.

B. Léanse las precedentes oraciones, empezando con

"Es preciso que"

III. Locuciones

A. enamorarse de to fall in love with

en el acto at once

tirar de to pulí, draw

B . Sustituyanse por pronombres las palabras subrayadas;

cambíense las oraciones a laforma negativa.

Modelo:

Dígame lo que pasó.

Dígamelo.

No me lo diga.
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1. Haga el retrato.

2. Fíjese Vd. en el asunto.

3. Tire Vd. del cordón.

4. Trate Vd. de vender las pinturas.

5. Compre Vd. el cuadro en el acto.

6. Vuelva Vd. a pintar la cabeza.

IV. Traducción

i. Eríiest thought of nothing but of getting well.

2. He was profiting by the loving attentions of the

family.

3. Nobody could help him as much as his nurse.

4. One day she spoke to him again of his illness.

5. She told him that the count wanted him to stay

with them.

6. The three got along very well together.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. infirmus weak

enfermo, -a sick, ill

enfermedad, /. illness

enfermero, -ra, m. and/, nurse

enfermizo, -a sickly

B. Tradúzcase:

1. Ernest had been sickly for a long time.

2. Now he is seriously ill.

3. Nobody knows the cause of his illness.

4. Amparo has offered to be his nurse.
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EJERCICIO VEINTINUEVE

Basado en el capítulo diez y nueve. (Páginas 113-

116.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué fué lo que le sorprendió al conde?

2. ¿Qué plan tuvo Ernesto para restablecerse?

3. ¿Qué necesita un cazador?

4. ¿Qué negocio le propuso el conde a Ernesto?

5. ¿Qué dijeron sobre el cuadro que se hallaba en la

exposición?

6. ¿Qué dijo el conde al despedirse de Ernesto?

II. Gramática

Repaso de los verbos terminados en cer.

Dése una sinopsis en la primera persona del singular de:

1. Permanecer acostado

2. Carecer de todo

3. Restablecerse pronto

III. Empleo de Preposiciones

Sustituyase la raya por la preposición conveniente:

1. Ernesto acababa— vestirse.

2. Quería— todo trance ir al campo.

3. — consiguiente, se levantó de la cama.

4. Apenas se puso— pie, cayó desmayado.

5. No volvió — sí hasta después de cuatro horas,

6. Volvió — acostarse en el acto,
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IV. Traducción

i. Ernest needed a change of air to recover his health.

2. He knew that puré air would be a better aid than

medicine.

3. Therefore he decided to go away from the confusión

of the city.

4. He proposed to start for the mountains of Toledo.

5. When he made an estímate of expenses, he decided

to sell his water colors.

6. He offered them to a picture dealer for five thousand

dollars.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. tractare to handle a business, en-

gage in

tratar to treat, discover, trade, deal

tratar de to try to

trato, m, treatment, trade, deal

tratante, m. dealer, trader

tratado, m. treaty, treatise

tratamiento, m. medical treatment

B. Leáse en español y tradúzcase:

1. Ernesto hizo un trato con un traficante en cua-

dros.

2. Traficante significa también tratante.

3. Ernesto recibió un tratado sobre la tuberculosis.

4. Él trató de leerlo.

5. Él describió un tratamiento nuevo.
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EJERCICIO TREINTA

Basado en el capítulo veinte. (Páginas 116-121.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué plan les participó Ernesto a sus dos amigos?

2. ¿A quién escribió Ernesto y por qué?

3. ¿Qué puso en su cofre?

4. ¿Qué regalo le envió el conde?

5. Cuente Vd. el contenido de la carta del conde.

6. Cuente Vd. la contestación de Ernesto.

II. Gramática

Algunos participios pasivos irregulares.

Cambíese al pluscuamperfecto:

1

.

El conde hace un presupuesto de gastos.

2. Abre una cuenta para Ernesto.

3. Dispone todo para salir.

4. Vuelve a su estudio.

5. Escribe un comunicado.

6. Dice algo sobre sus planes.

III. Locuciones

A. corre de mi cuenta I pay the expense or I assume

the responsibility

hacerle falta a uno to be necessary to a person

pasarlo bien to have a good time

pasarlo mal to have an uncomfortable time

tener a bien to be kind enough to
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B. Léase, empezando cada frase con "No creo que" y
tradúzcase al inglés:

1. Los avíos de caza corren de mi cuenta.

2. Vamos a pasarlo mal en el campo.

3. El mayordomo está ocupado en abrir cajones.

4. Le hace falta un cajón más grande.

5. Es imposible pasarlo bien sin Vd.

IV. Traducción

i. The steward was ready to arrange the chests.

2. Some one handed him a letter.

3. He sat down on one of the chests to read it.

4. While he was thinking of its contents, MarciaPs dog

entered the room.

5. The dog had come along through the Calle del

Prado to the studio.

6. He had in his mouth a letter already opened.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. tempus time

tiempo, m. time

a tiempo on time

temprano, -a early

temporal, m. storm

temporada, /. season, spell

B. Léase, empezando cada oración con "Él insiste en

que" y tradúzcase al inglés:

1. Pasamos en el campo la temporada de la caza.

2. Nos levantamos temprano todos los días.

AMPARO—14
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3. Los avíos de caza llegan a tiempo.

4. No hablamos del temporal.

EJERCICIO TREINTA Y UNO

Basado en el capítulo veintiuno. (Páginas 1 21-126.)

I. Cuestionario

i. ¿Cómo pasaba Ernesto el tiempo en casa de Mau-
ricio?

2. ¿Qué le dijo Ernesto al cazador el noveno día?

3. ¿Por qué no se entusiasmó el cazador?

4. ¿Qué planes hicieron los dos?

5. ¿Qué le dijo Mauricio a su mujer?

6. Cuente Vd. lo que pasó a la caída de la tarde.

II. Gramática

El subjuntivo después de ciertos verbos impersonales.

Sustituyase la raya por la forma conveniente del verbo

que está al margen:

1. Caminar Era preciso que Vd.— despacio.

2. Reconocer Es verdad que él— el terreno.

3. Haber Es seguro que ella— elegido un buen

puesto.

4. Quedarse Era necesario que tú— aquí toda

la noche.

5. Seguir Es probable que él— esperando.

6. Dirigirse Es tiempo de que Vds. — hacia la

casa.
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III. Locuciones

A. dar por to consider

dedicarse a to devote one's self to

disfrutar de to enjoy

pasar un buen rato to have a good time (referring

to a short space of timé)

ponerse to set (speaking of the sun)

B. Tradúzcase:

1. Ernest devoted himself to the hunt.

2. He enjoyed the chase.

3. He considered the hunt ended when the boar

was killed.

4. He has had a good time.

5. He will go home when the sun sets.

IV. Traducción

i. Ernest decided to wait near one of the swamps.

2. He had suddenly taken it into his head to kill a

boar.

3. He thought that he recognized the tracks of a very

large one.

4. He said to himself, "That one must be more than

ten years oíd."

5. It is probable that it is worth while to wait.

6. The hunter will have no objection to waiting with

him.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. tardare to loiter, delay

tardar to be late
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tardar en to take time {to do a thing)

tarde, adv. late

tarde
, /. afternoon

tardanza, /. delay

retardar to delay, slacken

B. Tradúzcase:

i. Ernest and the hunter arrived in the afternoon.

2. Their delay was due to Ernest's weakness.

3. It will take them two hours to reach the pool.

4. The darkness will delay them somewhat.

EJERCICIO TREINTA Y DOS

Basado en el capítulo veintidós. (Páginas 126-133.

I. Cuestionario

¿Qué les envió Ernesto a sus amigos?

¿Dónde estuvo el conde al llegar el cazador?

¿Qué exclamó el conde?

¿Qué dijo el conde acerca de la salud de Ernesto?

¿Qué había escrito Ernesto?

¿Qué escribió el conde en contestación?

II. Gramática

Sustituyase la raya por la forma correcta del verbo

que está al margen:

{Es menester que Vd. — en el acto.

Será menester que el mayordomo— al mis-

mo tiempo.



4. Restablecer <

Ejercicio Treinta y Dos 213

{Eslástima que Vds. no— quedarse en cama.

Era lástima que Ernesto no — quedarse en

cama.

Es triste que él — tan débil.

Sería triste que Vd. — enfermo tam-

bién.

Es posible que el aire puro — a

Ernesto.

Era posible que el aire puro — a

Ernesto.

III. Locuciones

A. con el dador by the bearer •

cumplir (con) su palabra to keep one's word

B. Tradúzcase:

1. The count kept his word.

2. He sent by the bearer all that Ernest needed.

IV. Traducción

i. One night about the middle of July, a man hurriedly

entered the station.

2. He had in his hand a baggage check and a large

envelope.

3. The bearer of the letter had asked him to deliver to

Ernest a beautiful ring.

4. The man remained for a long time motionless, look-

ing at the ring.
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5. At last he put it on and went in search of his haggage.

6. His baggage consisted of two immense cases and an

armchair.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. habitare to live in, inhabit

habitar to live in, inhabit

habitante, m. inhabitant

habitación, /. room {to live in)

B. Úsense estas palabras en oraciones breves.

EJERCICIO TREINTA Y TRES

Basado en el capítulo veintitrés. (Páginas 133-136.)

I. Cuestionario

i. ¿Qué hizo Mauricio al llegar a su casa?

2. Cuente Vd. la conversación habida entre Mauricio y
su esposa.

3. Cuente Vd. la conversación que tuvieron Mauricio

y Ernesto.

4. ¿Por qué le dio Mauricio el anillo a Ernesto?

5. ¿Qué hizo Ernesto al verse solo?

6. Cuente Vd. el contenido de la carta de Marcial y
Andrés.

II. Gramática

El subjuntivo después de verbos de mando.

A. Sustituyase la raya por la forma correcta del verbo que

está al margen:
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1. Entregar El conde le pidió a Mauricio que le

— la butaca a Ernesto.

2. Dar Su esposa le rogó que le — también

un anillo.

3. Guardar Mauricio le suplicó al cazador que

— la joya.

4. Devolver Más tarde, exigirá que la — a

Amparo.

B. Repítanse estas oraciones en el presente.

III. Tema Original

El viaje de Mauricio a Madrid,— el motivo del

viaje, los preparativos, los regalos que llevó con él,

los que recibió para Ernesto, su vuelta a casa, etc.

IV. Traducción

i. The count asked Maurice to take a gold coin to his

wife.

2. Maurice accepted it as a tip.

3. He gave it to his wife without changing it.

4. She was glad that he had not changed it.

5. The count wanted her to buy what she needed most.

6. She said, however, that she would keep it a long

time.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. brachium arm

brazo, m. arm

brazo, m.
f

laborer (comp. Eng. "hand")
Dracero, tn.
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brazal, m. arm band, railing (of a boat)

abrazar to embrace

B. Léanse las siguientes oraciones, empezando con

"Ernesto pidió que" y tradúzcanse al inglés:

i. Andrés se puso en el brazo el brazal de la Cruz

Roja.

2. Marcial y Andrés se abrazaron.

3. Mauricio buscó braceros para construir una

casa.

4. Trató de encontrar brazos para llevar a cabo el

trabajo.

EJERCICIO TREINTA Y CUATRO
Basado en el capítulo veinticuatro, hasta " Entonces

se detuvo." (Páginas 136-141.)

I. Cuestionario

i. ¿Cómo pasó Ernesto los quince días siguientes?

2. ¿Cómo estaba amueblada su habitación?

3. ¿Qué noticia recibió el artista de sus dos amigos?

4. Describa Vd. la visita que ambos le hicieron en el

monte.

5. ¿Cómo pasó Ernesto el verano?

6. Describa Vd. la visita del médico.

II. Gramática

El subjuntivo en cláusulas adverbiales.

A. Sustituyase la raya por la forma correcta del verbo

que está al margen:
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1. Ponerse Mauricio buscará un médico, luego

que Ernesto— malo.

2. Fiarse Arrojará las medicinas para que

Ernesto no — de ellas.

3. Occurrir El médico no vendrá hasta que —
algo de nuevo.

4. Ver El recetará cuando — al paciente.

5. Sufrir Aunque el paciente — una recaída,

vivirá por mucho tiempo.

6. Decir Mauricio esperará hasta que el

médico — que es inútil.

B. Repítanse estas oraciones en el pretérito, haciendo los

cambios necesarios.

III. Locuciones

A. dar un paseo to take a walk

junto a cióse to, near

B. Tradúzcase:

1. Ernest is sitting near the window.

2. He is thinking of taking a walk.

3. He is in no hurry to go out.

IV. Traducción

i. The two friends had decided to spend two days

with Ernest.

2. They wanted at any cost to deliver the medal to

him themselves.

3. Maurice had to wait for them in the station,

4. Then he had to take them to the house.
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5-

0.

Ernest did not want them to see his portraits.

He wanted to wait until he had carried out his plans.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. cadere to fall

caer to fall

caída, /. fall

recaída, /. relapse

decaer to decay, fail

decadente decaying, declining

B. Úsense estas palabras en oraciones originales.

EJERCICIO TREINTA Y CINCO

Basado en el capítulo veinticuatro desde "Entonces

detuvo" hasta el fin. (Páginas 141-145.)

I. Cuestionario

i. ¿Por qué quería ser rico Ernesto?

2. ¿Qué le dijo Ernesto a Mauricio que hiciese después

de su muerte?

3. ¿Qué le legó a Mauricio?

4. ¿Qué hizo Sara al saber lo que había pasado?

5. Describa Vd. la última obra de Ernesto.

ó. ¿Para quién había pintado el artista el cuadro y
por qué?

II. Gramática

El subjuntivo en cláusulas adjetivadas.

Sustituyase la raya por la forma correcta del verbo que

está al margen y tradúzcase al inglés:
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1. Poder El artista buscó algo que— legar a sus

amigos.

2. Poseer Él dará al cazador todo el dinero que—
a su muerte.

3. Saber No había nadie que— hacer uso de sus

pinceles.

4. Ganar Él había esperado pintar un retrato que

— un premio.

5. Saber Sus amigos querrán saber cuantos

detalles Mauricio — de sus últimas

horas.

6. Consolar No se puede decir nada que— a Sara.

III. Empleo de Preposiciones

Sustituyase la raya por la preposición correcta:

1. Sara se enteró — la muerte de Ernesto.

2. Se puso— llorar.

3. Mauricio estuvo ocupado— leer el rollo de

papeles.

4. Andrés entró— la habitación.

5. Sara dejó— llorar.

6. Andrés se esforzó— hablar con calma.

IV. Traducción

i. Sarah said to herself, "Ernest must have finished

his picture."

2. He was thinking of giving it to the church.

3. I must ask him what he wants me to do with it.



220 Amparo

4. I wish Maurice would go for the priest.

5. He said that he would come whenever we wished.

6. It is already time that he were here.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. rumpere to break

romper to break

rompedizo, -a fragüe

rompecabezas, m. puzzle

prorrumpir to burst out

B. Léase en el futuro y tradúzcase:

1. El cajón contiene algo rompedizo.

2. Mauricio está jugando con un rompecabezas.

3. Sara prorrumpió en amargo lloro.

EJERCICIO TREINTA Y SEIS

Basado en el capítulo veinticinco. (Páginas 145-

150-)

I. Cuestionario

¿Qué tuvo Mauricio que hacer en Madrid?

Describa Vd. su llegada a casa del conde.

¿Qué dijo el conde, al saber la muerte de Ernesto?

¿Qué encontró en el paquete?

¿Qué efecto le causó el retrato de Amparo?

¿Qué le había escrito Ernesto acerca de los cuadros?



Ejercicio Treinta y Seis 221

II. Gramática

A. El subjuntivo en cláusulas sustantivadas.

Sustituyase la raya por la forma correcta del verbo que

está al margen:

1. Traer Sara desea que Mauricio — los

lienzos a Madrid.

2. Estar Ernesto siente que no— perfecta-

mente empaquetados.

3. Deshacer Se alegra de que el conde— el

paquete por sí.

4. Devolver No duda que el conde se los—

„

5. Colocar Está sorprendido de que el conde

los— en una silla.

60 Volver El conde le dice a Mauricio que— a

empaquetarlos.

III. Empleo de Preposiciones

Sustituyase la raya por la preposición conveniente:

1. Mauricio acababa— empaquetar los lienzos.

2. Se esforzó— deshacer un paquete.

3. Él iba a quedarse— el retrato de Amparo.

4. Él se había enterado— la muerte del modelo.

5. La hermosa Esther había dejado— vivir.

6. Mauricio hizo bien— no dar su retrato a nadie.

IV. Traducción

i. Maurice started from Madrid before the count

learned the news.
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2. When the count met him, he told him to go up to his

office.

3. The two impacked the last water colors which the

artist had painted.

4. Neither one could take his eyes off the portrait of

Amparo.

5. Each one wanted to keep it for himself.

6. At last they decided to give it to Don Ventura.

V. Estudio de Palabras

A. Lat. frigidus cold

frío, -a, adj.; noun m. cold

resfriado, m. a cold in the head

enfriar to cool off

frigorífico, m. cold storage

frialdad, /. chill, frigidity

B. Léanse las siguientes oraciones.
,
sustituyendo la raya

por el verbo que está al margen y tradúzcase:

1. Hacer Es lástima que— frío en el monte.

2. Verse Es probable que la frialdad del

modelo no— en el retrato.

3. Tener Era posible que Mauricio — un

resfriado.

4. Haberse ¿Cree Vd. que él — ?

resfriado

5. Comprar No apruebo que Vd. — carne de

frigorífico.
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a, to, at, on, in, for, of, by;

(not translated before direct

personal object); — que,

so that, that, until; —
qué, why; — caballo, on

horseback; — casa, home,

to the house; — causa de,

because of; — la derecha,

to the right; — duras

penas, with difhculty; —
espera, to watch; — espe-

ra de, to watch for; — estas

horas, by this time; — fin

de, in order to; — florete,

with foils; — fuerza de, by

dint of ;
— galope, at a gal-

lop; — la izquierda, to the

left; — lo lejos, in the dis-

tance; — la ligera, hur-

riedly; — mano, by hand;

— manos llenas, with

lavish hand; — mediados

de, about the middle of;

— lo mejor, unexpected-

ly, when least expected; —
la moderna, of modern

style; — la orden, the or-

der; — otra cosa, another

matter; — pesar de, in

spite of; — pesar suyo, in
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spite of himself or herself;

— primera hora, the first

thing; — principio, al prin-

cipio, in or at the beginning;

— punto de, on the point

of ; — sospecharlo, suspect-

,
ing it; —no sucederme una

desgracia, if a misfortune

did not happen to me; —
tiempo, in time, on time,

at the right time; — todas

partes, everywhere; — todo

punto, at any cost; — todo

trance, at any cost; —
través, through; — través

de, behind; — veces, some-

times; — los veinte minu-

tos, within twenty minutes;

— ver, let us see; — su vez,

in his turn; ¿ — qué viene

esa pregunta? Why do you

ask that question? como
—, at about

abalanzar (like abrazar), to

balance; —se, to rush, rush

upon

abandonar, to abandon, leave,

forsake

abatimiento, tn., depression

abatir, to depress

abierto, -a, open; p.p. of abrir

abismo, m., abyss



abnegación, /., abnegition

abrazar (pret. abracé, pres.

subj. abrace), to embrace,

hug

abrir (p.p. abierto), to open

abrojo, m., thistle

absolutamente, absolutely

absoluto, -a, absolute, com-

plete

abundancia, /., abundance

abundante, abundant, plenti-

ful

abundantemente, abundantly

aburrir, to vex; —se, to be

bored

acá, here

acabar, to finish; — de, to

have just; — por, to finish

acariciar, to caress, cherish

acceder, to accede, agree,

consent

acción,/., action

acendrado, -a, purified, fer-

vent

acento, m.3 accent, tone,

voice

aceptar, to accept

acerca de, about, concerning,

as to

acercar (pret. acerqué, pres.

su bj. acerque) , to approach,

come near to; —se, to

approach

aclaración,/, explanation

acogida, /., reception

acomodar, to arrange; —se,

to make oneself comfortable

acompañante, w.,companion,

guide

acompañar, to accompany, go

with; acompañado de, ac-

companied by

acontecer (pres. subj. acon-

tezca), to happen, occur

acontecimiento, m., event,

incident, occurrence

acordar (ue), to remember;
—se de, to remember

acorde, m., strain of music,

chord

acortar, to shorten

acostar (ue), to lay down;
—se, to go to bed; acos-

tado, in bed, lying in bed

acostumbrar, to accustom, be

accustomed

activo, -a, active

acto, m., act; — seguido,

immediately; en el—, at

once

actual, actual, present

actualidad, /., the present

state of things; en la —

,

at the present

acuarela, /., water color

acudir, to approach, assem-

ble, attend, come, go

acuerde, acuerdo, see acordar

acuesta, acueste, see acostar
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acusación, /., accusation

adelantar, to go ahead, ad-

vance; adelantado, in ad-

vance

adelante, forward; come in!

ademán, m., gesture

además, besides, moreover;

— de, in addition to, besides

adiestrado, -a, dexterous

adiós, goodby; dar un —

,

to say goodby; un — de

eterna despedida, an eter-

nal farewell

adjetivado, -a, adjectival

adjetivo, m.
f
adjective

adjudicar (like acercar), to

adjudge, award

adjunto, -a, joined, inclosed

admirable, wonderful, ad-

mirable

admirablemente, admirably

admiración, /., admiration,

delight

admirador, m., admirer

admirar, to admire, astonish;

admirado de, astonished at

admitir, to admit, accept

adonde, where; — dice el

sobre, to the address on
the envelope

adonde, where

adorar, to worship, adore

adornar, to adorn

adorno, m.
y

ornament, ac-

complishment

adquirir (ie), to acquire, get

adverbial, adverbial

adverbio, m., adverb

advertir {like sentir), to take

notice of, advise, tell

advierte, advirtió, see advertir

afamado, -a, celebrated

afán, m., anxiety, eagerness

afectar, to affect

afectísimo, -a, most affeo

tionate; de Vd.afmo., yours

sincerely

afectuoso, -a, arfectionate

afeitar, to shave; perfecta-

mente afeitado, clean-shav-

en

afición, /., fondness

aficionado, -a, fond, devoted

afirmar, to añirm, confirm

afirmativo, -a, amrmative

afligir (pres. aflijo, pres. subj.

aflija), to afflict; —se, to

grieve; le afligía doble-

mente, caused him double

grief

aflijas, see afligir

afmo. abbreviation for afec-

tísimo

agente, m.
}
agent

ágil, agüe, active

agitar, to agitate, move;—se,

to move
agotar, to exhaust

agradable, agreeable

agradablemente, agreeably



228 Amparo

agradecer (pres. agradezco,

pres. subj. agradezca), to

be grateful, thank, thank

for

agradecido, a, grateful,

thankful

agradecimiento, m., gratitude,

gratefulness

agradezca, agradezco, see

agradecer

agrado, m., affability, kind-

ness, pleasure

agregar (Hke alargar), to col-

lect, add

agua,/., water

aguardar, to wait, wait for

agudo, -a, sharp, shrill, keen

agüero, ni., ornen

Aguilar, Aguilar (proper ñame)

¡ahí ahí

ahí, there: he —, there is

ahora, now, at present; —
bien, very well, well now;
— mismo, at once;— que

mi esposo me deja,

now that my husband is

away; por —, for the

present

ahorrar, to spare, save

aire, ra., air; al — libre, in

the open air

al (contraction of a and el), to

the, at the, on the, to that;

upon (with the infinitive of

verbs); — amanecer, at

dawn; — caer desplomado,

falling to the ground; —

-

contrario, on the contrary;

— final, at the end; —
menos, at least; -— momen-
to, immediately;— parecer,

apparently; — principio, in

or at the beginning; —
vuelo, hurriedly

alabar, to praise

alargar (pret. alargué, pres.

subj. alargue), to stretch

out, hand

alarrna, m., alarm

alarmar, to alarm

alcance, see alcanzar

alcanzar (like abrazar), to

reach, attain, obtain

alcoba,/., bedroom, alcove

aldeano, m., villager

Aldobrandini, Aldobrandini,

the ñame of an oíd Floren-

tine family

alegrar, to gladden; —se, to

be glad, light up; — se

de, to be glad of or to

alegre, gay, happy, cheerful

alegremente, gayly, merrily

alegría, /., gayety, happiness,

joy

Alejandro, m., Alexander, a

worthless prince of the Me-

did family

alentar (ie), to breathe, en-

courage
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Alfieri, Alfieri (proper ñame)

alfiler, m., pin; — de pecho,

breastpin

alfombra, /., carpet; pisando

—s, with carpets under our

feet

alfombrar, to carpet

algo, something; somewhat,

rather; — de nuevo, any-

thing new, something new;

— de traicionero, some-

. thing treasonable about it;

pasa — , something is

the matter with him

alguien, some one, any one

algún, see alguno

alguno, -a, some, any; some-

body, some one; pl. a few;
—s ratos, at times; en al-

guna parte, somewhere;

hace —s meses, some

months ago

Alicante, Spañish port on the

Mediterranean

aliento, w., breath

aliviar, to lighten, relieve;

bastante aliviado, quite

comfortably

alma, /., soul, mind, heart;

en el —, from my heart

almacén, m.
t
warehouse

.almohada, /., cushion, pillow

almohadón, m., large cushion

almorcéis, see almorzar

almorzar (pres. almuerzo,

pret. almorcé, pres. subj.

almuerce), to breakfast,

lunch; dar de —, to give

breakfast or lunch

almuerzo, m.
7
breakfast, lunch

alojar, to lodge, reside; ha-

llarse alojado, tobe residing

alquilar, to hire, rent

alrededor, around; — de,

around; — suyo, around

him

alto, -a, high, tall, loud; en

voz alta, aloud

altura, /., height; a la —
del cuarto número 6, at

room No. 6

aluminio, m., aluminum

alumno, m., pupil

allá, there

allanar, to smooth, remove

dimculties

allí, there

amable, amiable, kind

amabilidad, /., amiability,

kindness; espero de su —
que dará, I hope that you

will kindly give

amanecer (like agradecer), to

dawn; al —, at dawn
amanezca, see amanecer

amante, loving, fond

amante, m., lover

amar, to love, be in love

amargamente, bitterly

amargo, -a, bitter, painful
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amargura, /., bitterness, sor-

row

ambicioso, -a, ambitious

ambiente, m., air

ambos, -as, both

amenaza, /., threat

amenazador, -a, threatening

amenazar (like abrazar), to

threaten

americano, -a, American

amigo, -a, m. and /., friend;

tan —, such a friend; tan

buen —, so good a friend

amistad, /., friendship

amo, m., master of trie house

amor, m., love; love affairs

amoroso, -a, loving

Amparo, Amparo; ¿Será —?

Can it be Amparo?
amueblar, to furnish a house

or room
anciano, -a, ancient, oíd

anciano, m., oíd man
ancho, -a, wide, broad

Andalucía, /. Andalusia, prov-

ince of southern Spain

andar (pret. anduve, imp.

subj. anduviera, andu-

viese), te walk, move, be;

anda con Dios, goodby

andén, m., platform (of a

railroad station)

Andrés, m., Andrew
anécdota,/., anecdote

anfiteatro, m., amphitheater

ángel, m., ángel

Ángel, Miguel, Michael An-

gelo , a noted Italian painter,

Sculptor, architect, and poet

angustioso, -a, anxious

anhelar, to desire, long for

anillo, m., ring

animación,/., animation, gay-

ety

animado, -a, animated, dis-

posed

animal, ni., animal

animar, to animate

ánimo, m., mind, intention,

courage; interj. courage!

cheer up!

anoche, last night

anotar, to make a note of,

annotate, comment
ansia, /., anxiety, eagerness

antagonista, ni., antagonist

ante, before, in front of; —
todo, first of all

anterior, former, preceding

antes, first, beforehand, ear-

lier, before; — de, — de

que, before; — de mucho,

before long; — de ponerse

el sol, before sunset; cuan-

to —, as soon as possible

antesala, /., antechamber,

hall

anticipar, to anticipate, ad-

vance; dar anticipadas gra-

cias, to thank in advance



Vocabulario Español-Inglés 231

antiguo, -a, oíd, ancient

anunciar, to announce, adver-

tise, give

añadir, to add

año, m., year; todos los —s,

every year

apagar (like alargar), to put

out (a light)

aparecer (like agradecer), to

appear

aparente, apparent

apartar, to sepárate, raise,

withdraw, take away
apasionado, -a, passionate;

— a, devoted to

Apeles, Apelles, the most illus-

trious of the Greek painters

apenas, hardly, scarcely, as

soon as

apercibir, to warn; —se de,

to notice

apetecible, desired, desirable

apetito, m.y appetite

Apia, /., Vía Apia, Appian

Way, a magnificent Román
toad dating from 312 B. C.

apiadarse de, to have pity on

aplaudir, to applaud

aplauso, m., applause

aplazar (like abrazar), to

postpone

apócope, m., apócope

apoderar, to empower; —se

de, to take possession of

apostar (ue), to bet, stake

apoyar, —se, to lean upon;

apoyada, leaning

apreciación, /., appreciation,

opinión

apreciar, to appreciate

aprender, to learn

apresurar, —se a, to hurry,

hasten

apretón, m.
f
clasp, pressure;

un — de manos, a hand-

clasp

aprobación, /., approbation

aprobar (ue), to approve

aprovechar, to take advan-

tage of, make good use of;

—se de, to profit by
aproximar, to bring near;

—se, to approach

apruebo, see aprobar

apuesta,/., bet

apuntar, to aim at, note, note

down, prompt

apunte, m., note, point, study,

rough sketch; libro de

—s, notebook

apurar, to annoy; —se, to

worry

aquel, aquella, that

aquél, aquélla, aquello, that,

that one, the former

aquí, here, this point; —
tienes, here is; he —

,

here is, here you have

árabe, Arabic, Arabian

árabe, m., Arab
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árbol, m.y tree

arena, /., sand, arena

arenal, m., sandy waste

árido, -a, arid, dry, barren

aristocracia, /., aristocracy

aristócrata, m., aristocrat

arma, /., weapon; pl. arms

armar, to arm
Armiño, m., Armiño (proper

ñame)

armonía, /., harmony
armonioso, -a, harmonious,

musical

armónium, m., organ

Arno, m., Arno, river of Tus-

canjy on which Florence is

situated

aroma,/., perfume, fragrance

arquitectura, /., architecture

arrancar (like acercar), to

draw, draw from, pulí

out; — a, to draw from

arranque, see arrancar

arrebatar, to carry orí, snatch

arreglar, to arrange; —se,

to manage, arrange

arreglo, m. }
order, arrange-

ment
arrepentirse de (like sentir),

to repent, be sorry

arrepiento, see arrepentir

arrojar, to throw, throw away
arrollar, to roll up, sweep

away
arrullar, to coo, lull

arsenal, m.y arsenal

arte, m. and /., art; Bellas

Artes, the Fine Arts

artículo, ni., article

artista, m.y artist

artístico, -a, artistic

asaltar, to assault, occur to

one suddenly

asegurar, to affirm, assure, be

sure, insure

asesinar, to assassinate, kill

asfalto, m.y asphalt

así, so, thus; cuando — su-

cedió, then; hombres —

,

such men; por decirlo —

,

so to speak

asiento, m.y seat, place

asimismo, likewise

asistir, to be present; —
a, to attend, be present at,

go to, help; no — a uno

ningún derecho, to have

no right

asomar, to appear, come;
—se a, to appear at, look

out of; dejar — , to form;

dejó — a sus ojos, in her

eyes appeared

asombrar, to astonish; —se

de, to be astonished at

asombro, m.y astonishment,

surprise, fright

asombroso, -a, marvelous,

astonishing

aspirar, to breathe
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asqueroso, -a, filthy

Asturias, Asturias, a province

in the north of Spain

asuntó, m.y matter, affair;

— concluido, the matter

is finished

atención, /., attention

atento, -a, attentive; — y
seguro servidor, yours truly

atormentar, to torment

atractivo, -a, attractive

atractivo, m., attraction, charm

atraer (like traer), to attract

atraído, see atraer

atrás, behind

atravesar (ie), to cross

atreverse a, to daré to, ven-

ture to

atrevimiento, m., bold act,

daring

atribuir (pres. atribuyo, pret.

atribuyó, pres. subj. atri-

buya, imp.subj. atribuyera,

atribuyese, ger. atribuyen-

do), to attribute

aturdido, -a, stupefied, per-

turbed

Augusto, m., Augustus, see

Octavio

aún, even, yet, still

aunque, although

aura,/., gentle breeze, zephyr

ausencia, /., absence

autor, m. 9 author, writer,

painter

autorización,/., authorization,

authority, permission

autorizar {like abrazar), to

authorize, make legal

auxilio, m., help

avanzar (like abrazar), to

advance

avaro, -a, avaricious, jealous

ave, /., bird

avergonzar (pres. avergüenzo,

pret. avergoncé, pres. subj.

avergüence), to shame;
—se de, to be ashamed

of

averiguar (pret. averigüé,

pres. subj. averigüe), to

find out

avidez,/., avidity, eagerness;

con —, eagerly

ávido, -a, eager

avío, m.
}
outfit; —s de caza,

hunting outfit

avisar, to advise, tell

aviso, m.
t
advice, notice, mes-

sage, word; no se hizo re-

petir el —, he did not

wait to have the message

repeated

¡ay! alas!

ayer, yesterday

ayuda, /., aid

ayudar, to help, assist

azúcar, m., sugar

azul, blue
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B

¡bah! bah!

bajar, to go down, come
down, descend; — de, to

be less than

bajo, -a, low; piso —

,

ground floor; rosa bajo,

palé pink

bajo, under

bala,/., ball, bulle

t

banco, m.
}
bench, bank

bandada,/., flock

bandeja,/., tray

banquero, ni., banker

banqueta,/., stool

bañar, to bathe

baño, ni., bath, pool

barato, -a, cheap

bárbaro, -a, barbarie

Barquillo, m., Barquillo

(proper ñame)

barranco, ni., gorge

basar, to fix

basta, enough

bastante, enough, consider-

able, rather, quite; — ali-

viado, quite comfortably;

— bien, well enough; —
tiempo, plenty of time

bastar, to suffice, be suffi-

cient, be enough

batir, to beat; —se, to fight

(a duel)

beber, to drink

belleza, /., beauty

bellísimo, -a, very beautiful

bello, -a, beautiful, fair, kind:

Bellas Artes, the Fine

Arts

bendecir (like decir except

p.p. bendito), to bless

bendiciendo, see bendecir

beneficio, ni., benefit, kind-

ness

besar, to kiss

beso, ni., kiss

biblioteca, /., library

bien, well, right, comfortable,

happy; i bien! good in-

deed! — parecido, good

looking; — poco, very lit-

tle; — venido seas, you are

very welcome; ahora —

,

very well, well now; bas-

tante —, well enough;

dices —
,
you are right;

donde les venía —, where

it happened to be conven-

ient; hombre de —, honest

man; o —, either; pasarlo

—, to have a good time;

pues —, well then; pues —

,

sí, it is true; sentar a uno

—, to do one good; ser

hombre de —
,
you have

been an honest man (p.

150, Une 15) ; tener a — , to

be kind enough

bien, ni., benefit, good
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billete, m.
}

ticket, note,

banknote

blanco, -a, white

blancura, /., whiteness

blando, -a, soft

Bobbe, Bobbe (proper ñame)

boca, /., mouth; en — , in

their mouths; taparla —

,

to stop one's mouth, stop

boceto, m.j sketch

bodegón, m., still life painting

bohemio, -a, Bohemian

Bolonia, Boulogne (proper

ñame) ; bosque de — , a

great public park in París

bolsillo, m.y purse, pocket

bondad, /., goodness, kind-

ness

bondadoso, -a, kind, gen-

erous

bonito, -a, pretty

bosque, m., wood, forest

bosquejar, to sketch

bostezar (Hke abrazar), to

yawn
bota, /., boot, shoe

botella,/., bottle

bracero, m., laborer

¡ bravísimo ! bravissimo

!

bravo, -a, brave; ¡bravo!

bravo

!

brazal, m., armband; railing

(of a boat)

brazalete, m.
t
bracelet

brazo, w., arm; laborer;

cogido del — , taking hold

of the arm; cogidos del —

,

arm in arm
breve, short, small; en —

,

shortly

brillante, brilliant

brillante, m., diamond
brillar, to shine

brindar, to drink one's health,

toast, offer cheerfully; —
por, to drink to

brindis, m., toast (drinking

to one's health)

brisa,/., breeze

brotar, to burst forth, escape

bruñido, -a, burnished

Bruto, m., Brutus

buen, see bueno

bueno, -a, kind, good, well;

¡ — ! well! — del

mayordomo, good oíd stew-

ard; buen estómago, a good

appetite; —s días, good

day, good morning; de

buena gana, willingly, glad-

ly; estar —, to be well;

pasar un buen rato, to have

a good time; ser — como
el pan, to be as good as

gold; tan buen amigo, so

good a friend; tener buen

cuidado, to take good care

bullicio, m., tumult, noise

busca, /., search; en su —

,

in search of him
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buscar (like acercar), to

seek, look for, find

busqué, busque, see buscar

busto, m.j bust

butaca, /., armchair

cabalgadura, /., steed, horse

caballería,/., saddle-horse

caballero, m., sir, gentleman;

es todo un—, he is a perfect

gentleman

caballete, m., easel

caballo, m., horse; a —, on

horseback; carrera de —

,

horse-race

cabecera, /., head of a bed

cabello, m., hair; pl. hair

cabeza, /., head; esa —
de mujer, that woman's

head; tener la — a pájaros,

to be lightheaded, frivolous

cabida, /., space, capacity

cabo, m., end; llevar a —, to

carry out

cacería,/., hunt;—s, hunting

scenes

cada, each; — cual, each

one

cadáver, m., corpse, dead

body

cadena, /., chain

cadencioso, -a, rhythmical

caer (pres. caigo, pret. cayó,

pres. su bj. caiga, imp. su bj.

cayera, cayese, ger. cayen-

do, p.p. caído), to fall; al—
desplomado, falling to the

ground; dejar —, to drop;

fué a —, fell

café, m.j corlee; café; tome-

mos —, let us drink our

coffee

caída, /., fall; la — de la

tarde, nightfall

caja, /., box; — fuerte, safe

cajón, m., box, chest, drawer

calavera, m., wild fellow

calcular, to calcúlate, judge

calenturiento, -a, feverish

calma,/., calm; con —,calmly

calor, m.
}
heat, warmth

calvo, -a, bald

callar, to be silent; ¡calla!

well! wait!

calle, /., street, path

cama, /., bed; meterse en la

—, to go to bed

cámara, /., chamber; de

—, of state

camarero, m., waiter

cambiar, to change, exchange

;

— de opinión, to change

one's opinión

cambio, m.
y
change; en —

,

on the contrary, on the

other hand

caminar, to walk

camino, m.
:
way, journey
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campana,/., bell

campanada,/., stroke of a bell

campanilla, /., small bell;

tirar de la —, to ring the

bell

campesino, -a, rustic

campesino, m., rustic,

countryman

campo, m., field, country;

casa de —, country-house

canapé, m., couch

¡ canario ! the deuce

!

cano, -a, grayhaired, gray

cansado, -a, tired

cansar, to tire; —se de, to

grow tired of

cantar, to sing

cantidad, /., quantity, sum of

money; una —, a sum of

money
cañón, w., cannon, gun, barrel

(of a gun); de dos —es,

double-barreled

capaces, see capaz

capaz, capable, competent

capilla, /., chapel

capital, /., capital

capítulo, ni.j chapter

capricho, m.j caprice, whim
caprichoso, -a, capricious

cara, /., face

Carabanchel, Carabanchel, a

small village near Madrid

carecer (like agradecer), to

lack; — de, to lack

carezco, see carecer

cargar (like alargar), to lift,

load; cargado de, charged

with

caricia, /., caress; hacer una
—, to pet

cariñosamente, affectionately

cariñoso, -a, affectionate;

dos hermanos —s, an

affectionate brother and

sister

Carlos, m., Charles; — V,

Charles V, king of Spain,

1516. He dreamed of con-

quering the whole world

carnaval, ni., carnival. Cele-

brated in Rome froni the

sixth of January to Ash
Wednesday. The time is

given over to every kind of

amusement

carne, /., meat, flesh; —
de frigorífico, cold storage

meat; — y hueso, flesh and

blood

caro, -a, dear, expensive

carrera,/., race;

—

de caballo,

horse-race

carretela,/., victoria

carruaje, w., carriage, coach

carta,/., letter

cartera, /., portfolio, pocket-

book; — de dibujo, sketch-

book

casa,/, house, lodging; — de
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campo, country-house; a

—, home, to the house; en

—, in the house, at home;

el interés que me inspira

la —, the interest which I

take in the house

casamiento, m., marriage

casar, to marry, unite; —se

con, to marry, get mar-

ried

casi, almost, nearly; — de

doble tamaño que, almost

double the size of; no...

— , hardly any

casita, /., little house, home
caso, m.}

case, position

casquete, m.
}
helmet, cap

castaño, ni., chestnut tree

Castellana, /., Castellana,

a very beautiful boulevard in

the residential section of

Madrid, afashionable prom-

enade because of its broad,

shaded streets and the many
out-of-door cafés which give

it animation

castellano, -a, Castilian,

Spanish

casualidad,/., chance

casualmente, accidentally, by

chance

catedral,/., cathedral

catorce, fourteen, fourteenth

causa, /., cause; a — de,

because of; ¿Cómo he de

ser —? How can I be the

cause?

causar, to cause, créate, give;

— daño, to injure, hurt

cayendo, cayó, see caer

caza,/., chase, game; avíos de

—, hunting outfit; de— , de

la — , by hunting, hunting

cazador, m., hunter; pertre-

chos de —, hunting equip-

ment

cazar (like abrazar), to hunt

ceder, to give, give away,

yield

celebrar, to celébrate, praise

célebre, celebrated, famous
celo, m., zeal; pl. jealousy

celoso, -a, jealous

cenador, ni., summerhouse

centavo, ni., cent

centella, /., flash of lightning

céntimo, m., centime, a cop-

per coin worth about the

fifth of a cent

centro, m.
3
center

ceñido, -a, tight-fitting

cerca, near; — de, near,

about; hace — de tres me-
ses que, it is nearly three

months since

cercarla, /., vicinity, suburb

cercano, -a, near, cióse by
ceremonia,/., ceremony

cerrar (ie), to cióse

cerro, m., hill
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cicerone, m., cicerone, guide

ciego, -a, blind

cielo, m., sky

cien, see ciento

ciento, hundred; por —
,
per

cent

cierra, see cerrar

cierto, -a, certain, a certain,

true

cigarrillo, m., cigarette; echar

un—, to smoke a cigarette

cigarro, m., cigar

cilindro, m., cylinder, roller

cincel, m.j chisel

cinco, five; las —, five o'clock

cincuenta, fifty

cinismo, m., cynicism

cinta,/., ribbon

circo, m., circus; pan y—

,

bread and the circus. To

have plenty of food and

onstant entertainment ful-

filled the ideal of the Román
public

círculo, ni., circle

circunspecto, -a, circumspect,

grave

circunstancia, /., circum-

stance

cita, /., appointment, rendez-

vous

citar, to make an appoint-

ment; estar citado, to have

an appointment

ciudad, /., city; Ciudad

Eterna, Eternal City, ñame
given to Rome because of its

universal interest to the

world

Civita-Vecchia, /., Civita-

Vecchia, Italian seaporl on

the Meditenanean

clamoreo, m., clamor

claridad,/., clearness, light

clarín, m.
}
bugle

claro, -a, clear, bright

claro, m., clearing

clase,/., class, kind; pL class,

kind; qué — de pájaro,

what kind of a person

clasificar (like acercar), to

classify

Claudio, m., Claudius, Román
Emperorfrom 41 to 54 A. D.

He ivas at the beginning of

his reign a good ruler, but

later he practically put the

government into the hands

of his wife, who misgoverned

the people

cláusula, /., clause

clavar, to nail, fasten, thrust

into

clavel, m., carnation

clavo, m.j nail

cobrar, to collect, receive

what is due

cocina,/., kitchen

coco, m., cocoanut

coche, m., carriage, coach; —
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de primera, first class com-

partment; — de plaza, cab

codiciar, to covet

cofre, m., chest

coger (pres. cojo, pres. subj.

coja), to seize, pick up,

take, catch, grasp; — a

uno la palabra, to take one

at his word; cogido del

brazo, taking hold of the

arm; cogidos del brazo,

arm in arm; tenía cogidas,

had in his grasp

cojo, see coger

cola,/., tail

colección,/., collection

coleccionar, to collect, make
a collection, arrange

colegio, m., school; compañe-

ro de—, schoolmate

cólera, /., wrath, anger

colgar (pres. cuelgo, pret.

colgué, pres. subj. cuelgue),

to hang

Coliseo, m., Coliseum, amphi-

theater at Rome. It accotn-

modated 8o
y
ooo spectators

colocación, /., position, em-

ployment

colocar (like acercar), to

place, put, put in; colo-

cado, situated; hacer—, to

have placed

coloqué, coloque, see colocar

coloquio, w.,talk,conversation

color, m.j color

colosal, colossal

columna, /., column

combate, m., combat

comedor, m., dining-room

comencemos, see comenzar

comenzar a (pres. comienzo,

pret. comencé, pres. subj.

comience), to begin to

comer, to eat, diñe

comerciante, m., merchant

cometer, to commit, carry on

(a jlirtation)

cómico, -a, comic, dramatic

comida,/., meal, dinner

comience, see comenzar

comisión,/., commission

como, as, like; — a, at about;

— un insensato, madly; tan

. . . como, as . . . as;— que,

so that

cómo, how, what; ¡— ! what!

¿— he de ser causa? How
can I be the cause?

cómoda, /., bureau

comodidad,/., comfort; estar

con más — , to be more

comfortable

cómodo, -a, comfortable

compadecer (like agradecer),

to pity, feel pity

compañero, -a, m. andf., com-

panion ;— de colegio , school-

mate; — de viaje, traveling

companion
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comparación, /., comparison

comparar, to compare

compasión, /., compassion

compasivo, -a, compassion-

ate, merciful

compatricio, m., fellow-coun-

tryman

compatriota, m. and f., com-

patriot

compensación, /., compensa-

tion

complacer (like agradecer),

to please

complacidísimo, -a, very
much pleased

complemento, m.
}

comple-

ment, object

completamente, completely

completar, to complete

completo, -a, complete; por

—, completely

componer (like poner), to

compose, make, make up,

include

comportamiento, w., conduct

composición, /., composition

compra,/., purchase

comprar, to buy; no ha de

faltarme quien los compre,

I shall not lack for buyers

comprender, to comprehend,

understand

compuesto, see componer

común, common, familiar;

poco — , above the ordinary

amparo—16

comunicado, m., article sent

to a periodical, communi-

cation

comunicar (like acercar), to

communicate; —se, to be

joined

con, with, by, to, on, upon; —
que, so, so then, provided

that; well then; ¡
— que!

well, then! — avidez, eager-

ly; —calma, calmly; — fre-

cuencia, frequently; —
gravedad, gravely; — lo-

cura, to distractlon; —
suavidad, softly ;

—voz con-

movida, in a moved voice

conceder, to grant, bestow,

give

Concepción, /., Conception,

the ñame of a picture painted

by Murillo

conceptuar (pres. conceptúo,

pres. subj. conceptúe), to

consider, think

concesión, /., concession, lib-

erty

conciliar, to conciliate, induce

(sleep)

concluir (like atribuir), to

finish, conclude; asunto

concluido, the matter is

finished

conclusión,/., conclusión, end

conde, m., count; señor —

,

count
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condesa, /., countess; señora

—, countess

condescendencia, /., conde-

scension

condescendiente, yielding, in-

dulgent

condición, /., condition

condicional, conditional

conducir {pres.conduzco, pret.

conduje, pres. subj. con-

duzca, imp. subj. condu-

jera, condujese), to lead,

draw, take

conducta, /., conduct

condujo, conduzca, conduz-

cas, conduzco, see condu-

cir

conejo, m., rabbit

confesar (ie), to confess

confesión, /., confession

confianza, /., confidence

confiar {pres. confío, pres.

subj. confíe) to confide, hope,

trust; — en, to confide in,

trust in; — a, to trust to;

en—, in trusting me
confieso, see confesar

conflicto, m., conflict, predica-

ment
conjugar {lile alargar), to

conjúgate

conjugue, see conjugar

conjunto, m., whole, entirety,

combination

conmigo, with me, to me

conmover (ue), to disturb,

affect; conmovido, moved,

agitated; con voz conmo-

vida, in a moved voice

conocer {like agradecer), to

know, recognize, see; —
con, to know by

conocido, m.y acquaintance

conocimiento, m., conscious-

ness, knowledge

conozco, see conocer

conque, so then

consecuencia, /., consequence

consecutivo, -a, consecutive

conseguir {like seguir), to

succeed, succeed in, obtain,

gain; hasta —lo, until I

obtain it {p. 106, l. ig)

consejo, m., counsel, advice

consentimiento, m., consent

consentir {like sentir), to con-

sent, agree

conservar, to preserve, keep

consideración, /., considera-

ron
consignar, to consign, put,

set down
consigo, see conseguir

consigo, with oneself

consiguiendo, see conseguir

consiguiente, consequent,

usual; de —, consequently,

therefore; por — , conse-

quently, therefore

consiguiente, m. }
consequence
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consistir, to consist; — en, to

depend on, consist of

consolar (ue), to consolé

conspirar, to conspire

constructor, m., builder, man-
ufacturer

construir (like atribuir), to

construct, build

consuele, see consolar

consuelo, m., consolation

consultar, to consult

contar (ue), to count, tell,

relate, consider; — con, to

count upon

contemplación,/., contempla-

tion

contemplar, to contémplate,

gaze at, look at

contener {like tener), to con-

tain, restrain

contenido, m., the contents

contento, -a, contented, happy

contento, m.
}

contentment,

happiness

contestación,/., answer, reply

contestar, to answer, return

contiene, see contener

contigo, with you

contiguo, -a, contiguous, ad-

joining

continental, continental

continuar (like conceptuar),

to continué

contra, against

contrario, -a, contrary; al

— , on the contrary; de lo

—, otherwise; por el —, on

the contrary

contrario, m., opponent

contraste, m.
y
contrast

contratiempo, m., misfortune

contribuir (like atribuir), to

contribute

conturbar, to perturb, em-

barrass

contuvo, see contener

convencer (like vencer), to

convince

convenga, see convenir

conveniente, suitable, proper,

right, well; más — , better

convenientemente, conven-

iently, well, carefully

convenir (likevemr), to agree,

be better, be fitting, be to

the purpose

conversación, /., conversa-

tion; tener una — que

fascina, to be a fascinating

conversationalist

conversar, to converse

convertir (like sentir), to

change; —se, to convert

oneself, become

convicción,/., conviction, cer-

tainty

convidar a, to invite to

conviene, see convenir

convierta, see convertir

convite, m., invitation
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copa, /., wineglass

copia, /., copy; —s al vuelo

(hechas understood), hur-

ried copies

copiar, to copy

coqueta,/., coquette

coquetería, /.,coquetry, flirta -

tion; rasgo de — , flirtation

coquetisino, m,, coquetry

corazón, m., lieart, soul; ojos

que no ven, — que no

siente, what one can't see

won't hurt him

corbata, /., tie

cordial, cordial

cordón, m., cord

corpulencia, /., corpulence

correcto, -a, correct

corredor, m. s
hall; runner;

broker

correr, to run, go, ride; corre

de mi cuenta, I shall look

after that, I pay the ex-

pense, I assume the respon-

sibility; — más, to go

fáster; debe — algún peli-

gro, he must be in some

danger

correría, /., pleasure trip

corresponder, to correspond;

para amar no es necesario

ser correspondido, real love

does not ask for a return

correspondiente, correspond-

ing, necessary

corriente, current

corriente, /., current, course

cortar, to cut

corte, /., court, cut [of a gar-

ment)

cortés, courteous

cortina,/., curtain

corto, -a, short; — de vista,

nearsighted

cosa, /., thing; a otra —, an-

other matter; gran —

,

much; otra — , anything

else; no es otra — , is noth-

ing else; quedarse con una

—, to keep possession of a

thing; una — , something

Cosme, i»., Cosimo, a ñame

borne by severa! members oí

the Medie: family; Cosme
el Virtuoso, Cosimo the

Virtuoiís ivas a cidtivator of

art and literature. Re as-

sembled about him the

learned men of every nailon

costar (ue), to cost

costumbre, /., custom; de

—, as usual, usual; que no

hay — de, which it is not

customary to

creación, /,, creation

crear, to créate, make
crecer [like agradecer), to

grow, increase

creer (pret. creyó, imp.

subj. creyera, creyese, ger.
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creyendo), to believe, think;

creo que sí, I think so;

¿Crees que se parecen? Do
you think that they resem-

ble them? ya lo creo, of

course, yes indeed

crepúsculo, m., twilight

Creso, m.
f

Croesus, one of

the richest kings of hisíory.

His ñame carne to be asso-

ciated with the idea of greai

wealth

creyendo, creyera, creyó, see

creer

criado, m., servant

criatura, /., creature, mortal,

human being

cristal, m., crystal, glass

cruel, cruel

crueldad, /., cruelty

Crusoe, Crusoe; Robinson

Crusoe, ñame of the hero of

Befóos celebrated novel.

Crusoe ivas cast on a de-

serted island, but managed

to Uve very comfortably

there because of his ingenuity

cruz, /., cross

cruzar (like abrazar), to cross,

pass

cuadro, m., picture

cual, who, which; as, like,

such as; el — , who; lo —

,

what, which, that; cada —

,

each one; hecho lo —

,

which done

cuál, which, what

cualidad,/., quality

cualquier, see cualquiera

cualquiera, any, some; any-

body, somebcdy
;
pl. cuales-

quiera

cuando, when; — así sucedió,

then; — más, at most; —
vaya enviando, when I

send; de — en —, de vez

en —, from time to time

cuándo, when
cuanto, -a, as much, as many;

whatever, everything which,

what, that; — antes, as

soon as possible; en —, as

soon as; en — a, as regards,

as to, as for; todo — , what-

ever ; unos —s, some
cuánto, -a how much, how
many

cuarenta, forty

cuartel, w., quarter

cuarto, m., quarter, fourth;

copper coin; room, apart-

ment; — tocador, boudoir;

a la altura del — número
6, at room No. 6

cuatro, four; — rayas, in

outline; hace — días, four

days ago

cubierta, /., the cover of a

book, the deck of a boat
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cubierto, m., part of a table

service; comida a —, table

d'hote dinner

cubierto, see cubrir

cubrir (p.p. cubierto), to

cover; — de, to cover

with; poner a cubierto, to

protect against, be surh-

cient for

cuchillo, Di., knife; — de

monte, hunting-knife

cuenta, /., account; corre de

mi — , I shall look after

that, I pay the expense, I

assume the responsibility;

dar — , to give an account;

una — en descubierto, an

overdrawn account

cuenta, vb., see contar

cuenta-gotas, m., medicine-

dropper

cuente, cuento, see contar

cuento, m., story

cuerpo, m., body, form

cuestión, /., question

cuestionario, m., collection of

questions

cuidado, m., care; tener buen
— , to take good care

cuidar, to take care, be care-

ful; — mucho, to take good

care

culminante, most prominent

culpable, guilty

cumbre, /., crest

cumplido, m.
y
courtesy; visita

de —, formal cali

cumplir, to fulfill; — con, to

fulfill; — con la palabra, to

keep one's word; después

de cumplido, after com-

pleting

cuna,/., eradle

cura, m., priest

curación, /., cure, recupera-

ron
curar, to cure

curiosidad, /., curiosity

curioso, -a, curious

cuyo, -a, whose

Ch

champagne, m., champagne
champaña,/., champagne

charcal, m., swamp
charol, m.

7
patent leather

cheque, m., check

chico, -a, small

chico, m. , little boy; oíd boy

chimenea, /., fireplace, man-

telpiece

chismografía, /., gossip

chispeante, sparkling, bril-

liant

dador, m., bearer

Daniel, m., Daniel

Dante, m.
y
Dante, celebrated
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Italian poet. He is con-

sidered the father of Italian

poetry. Especially known

as the author of the Divine

Comedy

danzar (like abrazar), to

dance; — en, to be con-

nected with

daño, ni., harm, hurt; causar

—, to harm, injure, hurt;

hacer — to harm, injure

dar (pres. doy, pret. di, pres.

subj. dé, imp. subj. diera,

diese), to give, strike

(of a dock), put, cause;

— a, to overlook, face,

look upon; — un adiós, to

say goodby; — de almor-

zar, to give breakfast or

lunch; — anticipadas gra-

cias, to thank in advance;

— cuenta, to give an ac-

count; — la enhorabuena,

to congratúlate; — gana, to

have a mind to; —le a

uno la gana de, to take a

notion to; — el golpe de

gracia, to give the death

blow; — gracias, to thank;

— impulso, to push; —
parecer sobre, tu pass

judgment on; — un paseo,

to take a walk; — un paso,

to take a step; — por, to

consider; — sepultura, to

bury; se lo damos gusto-

sos, we give it to you with

pleasure; espero de su

amabilidad que dará, I

hope that you will kindly

give

de, from, of, with, in, for, as,

that, about, by, to, on; —
buena gana, willingly, glad-

ly; — cámara, of state; —
caza, by hunting, hunting;

— consiguiente, conse-

quently, therefore; — lo

contrario, otherwise; —
costumbre, as usual, usual;

— cuando en cuando, from

time to time; — enfrente,

opposite, in front of; —
espera, on the watch, wait-

ing; — ferrocarril, on the

railroad; — fondos, for

funds; — la mañana, in the

morning; — modo que, so,

so that; — noche, — la

noche, at night; — nuevo,

anew, again; algo — nuevo;

anything new, something

new; — oficio, by profes-

sion, professional; — ordi-

nario, ordinarily, usual;

— parte de, from; — mi
parte, from me; — pie,

standing, standing up; —
prisa, in a hurry, hurriedly;

— pronto, suddenly; —
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que, that; — repente, sud-

denly; — seguro, surely;

— la tarde, in the after-

noon; — todo punto, at any

cost; — todos modos, at

any rate, anyway; — Vd.

afmo., yours sincerely; —
vez en cuando, from time

to time

dé, see dar

deber, to be obliged to, be

going to, owe, ought, must,

should, would; debe correr

algún peligro, he must be

in some danger; debido,

due, attributed

deber, m., duty; en mí un —

,

my duty; tiene uno el —

,

one must

débil, feeble, weak; se hallaba

muy — para tenerse en

pie, he was too weak to

stand

debilidad, /., weakness

decadente, decaying, declin-

ing

decaer (like caer), to decay,

fail

decididamente, decidedly,

really

decidir, to decide; —se a, to

decide

décimo, -a, tenth

decir (pres. digo, pret. dije,

fut. diré, pres. subj. diga,

imp. subj, dijera, dijese,

ger. diciendo, p.p. dicho),

to say, tell; dices bien, you

are right; dinos cómo te ha

ido, tell us how things have

gone with you; adonde dice

el sobre, to the address on

the envelope; es—, that is

to say; oír —, to hear said;

por — lo así, so to speak

declaración, /., declaration

declarar, to declare

decoro, m. 9
decorum, honor

dedicar (like acercar), to dedí-

cate, devote; —se a, to

give one's self up to, devote

oneself to, take care of

dedo, m.j finger

defecto, m., shortcoming, de-

fect

defender (ie), to defend, pro-

tect

deferencia, /., deference,

kindness

dejar, to leave, let, permit;

— de, to fail to, cease, dis-

continué; — asomar, to

form; — caer, to drop; —
ver, to show; no —, to pre-

vent; dejó asomar a sus

ojos, in her eyes appeared;

ahora que mi esposo me
deja, now that my husband

is away
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del (contraction of de and el),

of the

delante, before, in front; por

— de, in front of
;
ponerse

— , to face; tenía — a su

padre, in front of her was

her father; que tenía —

,

which he had in front of

him

delantera, /., fore part of

anything; lead, advantage;

llevar de — , to be ahead

deleitar, to delight

delicadeza, /., delicacy

delicado, -a, delicate, fine,

kind

delicia, /., delight

delicioso, -a, delicious, de-

lightful, beautiful

delirio, m.j rapture

della (Italian), of the

demacrado, -a, emaciated

demás, rest, other; lo —

,

the rest

demasiado, -a, too many, too

much
demasiado, too, too much
demonio, m., demon, wizard

demostrar (ue), to indícate,

show

demostrativo, -a, demonstra-

tive

dentro, inside, within; — de,

inside of, within; — de

poco, shortly

departamento, m., depart-

ment, compartment

depender, to depend; — de,

to depend on

depositar, to deposit, put,

créate

depositaría, /., depository,

recipient

derecha, /., right hand; a la

— , to the right

derecho, -a, right

derecho, m., right; no asistir

a uno ningún — , to have

no right

derramar, to shed, cast,

throw away, lavish

derredor, m., circumference;

en — de, around

derribado, -a, fallen, ruined

derribar, to tear down, over-

throw

derrota,/., defeat, overthrow

derrotar, to defeat

derruir (like atribuir), to

demolish, ruin

desafío, m,, duel

desagradable, disagreeable

desahogo, m., ease

desairar, to slight, rebuff

desaparecer (like agradecer),

to disappear

desaprobar (ue), to disap-

prove

desapruebo, see desaprobar

desarmar, to disarm
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desarrollar, to unroll

desastre, m., disaster, misfor-

tune

descansar, to rest

descanso, m., rest; salón de

—, waiting-room

descargar (like alargar), to

unpack

descomponer (like poner), to

unsettle, discompose

descompuesto, -a, insolent,

peevish, distorted, discom-

posed

descompuesto, see descom-

poner

desconocer (like agradecer),

to be unacquainted with

desconocido, -a, unknown

describir (like escribir), to

describe

descripción, /., description

descubierto, see descubrir

descubierto, m., shortage,

overdraft; una cuenta en

— , an overdrawn account

descubrimiento, m., discov-

ery

descubrir (like cubrir), to dis-

cover

desde, from, since; — que,

after, since; — entonces,

from that time; — hace

mucho tiempo, for a long

time; — luego, immedi-

ately

desear, to desire, wish

desempeñar, to perform, carry

out

desengañar, to undeceive,

disillusion

desengaño, m. f
disappoint-

ment

deseo, m., desire, wish; mani-

festar —s, to express a de-

sire; tener —s, to have a

desire

desesperación, /., despera-

tion, despair

desesperadamente, desper-

ately

desgracia,/., misfortune, mis-

hap, unhappiness; a no

sucederme una — , unless

a misfortune should happen

to me
desgraciadamente, unfortu-

nately

desgraciado, -a, unfortunate,

unhappy

deshacer (/Rehacer), to undo

deshaga, deshizo, see des-

hacer

desierto, m.
9
desert

designar, to designate

designatore, m. (ítalian),

master of ceremonies

desinterés, m.
9
disinterested-

ness; con—, unselfishly

desinteresado, -a, disinter-

ested
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desmayar, to faint; desma-

yado, in a faint

desmejorar, to decline, grow

worse; desmejorado, in a

bad condition

desorden, m., disorder

despacio, slowly

despacho, m., office

despedazar (like abrazar), to

cut into bits, destroy

despedida,/., farewell, leave-

taking; un adiós de eterna

—, an eternal farewell

despedir (like pedir), to dis-

charge, emit; —se, to take

leave, say goodby

despegar (like alargar), to

open (the lips)

despejado, -a, clear

despejar, to clear away, clear

despertar, —se (ie),to awake

despidiendo, despidió, see

despedir

despierta, despierte, see des-

pertar

despierto, -a, awake

desplomar, to fall to the

ground; al caer desploma-

do, falling to the ground

despotismo, m.
f
despotism

despreciar, to despise

despreciativo, -a, deprecia-

tory, offensive

desprenderse de, to give

away, dispose of

desprendimiento, m.
f
improv-

idence

después, after, afterwards,

later, then; — de, after;

— que, after; — de cum-
plido, after completing

destacar (like acercar), to de-

tach; —se, to stand out

destierro, m., exile

destinar, to appoint, assign,

destine

destronado, -a, dethroned

destrozar (like abrazar), to

destroy, break to pieces,

break

desvanecer (like agradecer),

to dispel, clear up; —se, to

vanish

desventaja, /., disadvantage

detallar, to give details of

detalle, m., detail

detendrán, detendremos, see

detener

detener (like tener), to stop,

detain;

—

se, to stop

determinar, to determine,

decide

detonación, /., report, shot

detrás, in the rear; — de,

behind, after; se lanzó —

,

rushed out

detuvieron, detuvo, see de-

tener

deuda,/., debt
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devolver {like volver), to

restore, return

devorador, -a, devouring,

tremendous

devorar, to devour

devuelva, devuelve, see de-

volver

di, see dar and decir

día, m.
}
day, daylight; bue-

nos —s, good-morning;

hace cuatro —s, four days

ago; hacía ocho —s que

estaba, for a week he had

been; ocho —s, a week;

quince—s, a fortnight; tres

—s de' vida, three days to

live

diablo, m., devil; ¿qué —

s

pasa aquí? what in the

world is the matter?

diálogo, m., dialogue

¡diantre! the deuce

diariamente, daily

diario, -a, daily

dibujar, to outline, draw

dibujo, m., drawing; cartera

de — , sketchbook

dice, dicen, dices, diciendo,

see decir

dictar, to dictate

dicha, /., good luck, happi-

ness

dicho, see decir

dichoso, -a, happy, blessed

dieciocho, eighteen

dieciséis, sixteen

diecisiete, seventeen

diecinueve, nineteen

diente, m., tooth

dieron, diese, diesen, see

dar

diez, ten; las —, ten o'clock

difícil, difiicult

dificultad, /., difficulty

diga, digo, see decir

dignarse, to vouchsafe, be

pleased to

dignidad, /., dignity, rank

digno, -a, worthy

dijeron, dijese, dijimos, dijo,

see decir

dinero, m., money, wealth

dio, see dar

dios, ni., god; anda con Dios,

goodby; por Dios, for heav-

en's sake; válgame Dios,

bless me
dirá, dirás, diré, diremos, see

decir

dirección, /., direction; en
— a, towards

directamente, directly

directo, -a, direct

director, m.
}
director, editor;

señor— de, to the editor of

diría, see decir

dirigir (like afligir), to address,

throw, guide, cast, direct,

give, turn; —se a, to ad-

dress, go, go toward, take
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one's way; — la palabra, to

address; — preguntas, to

ask questions

disco, m.y disk

disculpa,/., excuse

disculpar, to excuse

discusión, /., discussion

disfrutar de, to enjoy, feast

upon

disgustar, to disgust, dis-

please, discourage, annoy

disgusto, m., sorrow, trouble,

annoyance, displeasure

disimular, to dissimulate

disipar, to dissipate

disparar, to shoot, fire

dispensar, to excuse

dispon, see disponer

disponer (like poner), to

* arrange, get ready, dis-

pose, direct; —se a, to

prepare, get ready to

disposición, /., disposition,

disposal, condition, posi-

tion

dispuesto, -a, ready, arranged

dispuesto, dispuso, see dis-

poner

disputar, to quarrel, contest,

wrangle over, fight for

distancia,/., distance

distinción, /., distinction

distinguido, -a, distinguished

distinguir (pres. distingo,

pres. subj. distinga), to

distinguish

distinto, -a, distinct, differ-

ent, varied

distracción, /., diversión,

amusement
distraer {like traer), to dis-

tract, amuse

distraído, -a, distracted, in-

attentive, absorbed, pleas-

ing, diverting

diván, m., diván, sofá

divertir (like sentir), toamuse;
— se, to enjoy oneself

divierte, divierten ,[see divertir

divino, -a, divine

doblar, to double, bend

doble, double; casi de —
tamaño que, almost double

the size of

doblemente, doubly; le afli-

gía — , caused him double

grief

doce, twelve, twelfth; las —

,

twelve o'clock

docena,/., dozen

doctor, m., doctor

doctrino, m., charity pupil,

schoolboy

documento, m., document
dolencia,/, illness

dolor, m.y sorrow

doloroso, -a, painful

domicilio, m.
}
domicile, resi-

dence
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dominar, to rule, overeóme,

domínate, control

don, m.j gift, faculty; tifie for

a gentleman used before a

Christian ñame
donde, where, which, in which,

on which; por — , through

which, on which, wherever,

whence; — les venía bien,

where it happened to be

convenient

dónde, where; en — , where

doña, /., title of a lady used

before a Christian ñame

Dorée, Dorée (proper ñame)

dórico, -a, Doric

dormir (pres. duermo, prct.

durmió, pres. subj. duerma,

imp. subj. durmiera, dur-

miese, ger. durmiendo), to

sleep; dormido, asleep, dor-

mant

dormitar, to doze, nap

dormitorio, m., bedroom

dos, two; — hermanos cari-

ñosos, an aflectionate

brother and sister; —
veces, twice; de— cañones,

double-barreled; los —

,

both

doscientos, -as, two hundred

dotar, endow, bestow

dote, m., dowry

doy, see dar

drama, m.9
drama

duda, /., doubt

dudar, to doubt

duelo, m., duel

dueño, m.
9
master, owner

duerme, duermo, see dormir

dulce, sweet, tender, low; a

esa — vida de los recuer-

dos, to those sweet day-

dreams

dulcemente, gently, sweetly

dulzura,/., gentleness, sweet-

ness

duración, /., duration

duradero, -a, lasting

durante, during, for

durar, to last

durmiendo, see dormir

duro, -a, hard; a duras penas,

with difíiculty

duro, m., dollar

e, and {used before i or hi)

eco, 7)i., echo

economía, /., economy
echar, to throw; — un ciga-

rrillo, to smoke a cigarette;

— de menos, to miss; —
pie a tierra, to dismount

edad, /., age; Edad Media,

the Middle Ages, from the

fiftli to the fifteenth cen-

tury; tendría veinte años

de — , she was probably

about twenty years oíd
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edificar (like acercar), to

build

edificio, m., building

editor, m., editor, dealer

educación, /., education

educar (like acercar), to edú-

cate

efectivamente, in fact, cer-

tainly, effectually, indeed

efectivo, -a, effective; hacer

— , to cash

efecto, m., eflect, impression

efectuarse (like conceptuar),

to take place

eficaz, effective, efhcacious

egipcio, -a, Egyptian

egoísmo, m., egotism

ejemplar, m., model, copy

ejemplo, m., example

ejercicio, m. 9
exercise

el, the, that; — que, which

él, he, him, it

elección, /., election, choice,

selection

electricidad, /., electricity

elegancia, /., elegance

elegante, elegant, handsome
elegantemente, elegantly

elegir (pres. elijo, pret. eligió,

pres. subj. elija, imp. subj.

eligiera, eligiese, ger. eli-

giendo), to select, choose

elevado, -a, tall, high

elevar, to raise

elige, eligió, see elegir

elogio, m.> eulogy, praise

ella, she, her, it

ello, it

ellos, -as, they, them; son
— mismos, it is the exact

likeness; en—, in that time,

(p. 20, l. io)

embargo, m., embargo; sin

— , nevertheless

embeber, to absorb

embellecer (like agradecer),

to adorn, beautify, make
beautiful

embriagador, -a, enrapturing

embriagar (like alargar), to

intoxícate

emigrador, -a, migrating

eminencia, /., eminence, hill

emisario, m.
}
emissary

emoción,/., emotion

empaquetar, to pack

emperador, m., emperor

emperatriz, /., empress

empezar a (like comenzar), to

begin to

emplear, to employ, use

empleo, m., employment
emprender, to undertake, lead

empujar, to push, open

empuñar, to grasp, hold

en, in, on, at, under, about,

to, by, of; — el acto, at

once; — la actualidad, at

the present; — alguna

parte, somewhere; — boca,
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in their mouths; — breve,

shortly; — su busca, in

search of him; — cambio,

on the contrary, on the

other hand; — casa, at

home, in the house; — con-

fiar, in trusting me; —
cuanto, as soon as (p. qj,

l. 2 1) ;

—

cuanto a, as regarás,

as to, as for;

—

derredor de,

around; — dirección a,

towards; — dónde, where;

— fin, finally, after all;

— frente de, in front of,

opposite; — guerra, at

war; — herencia, as a

legacy; — su pleno, full

(of the moon); — marcha,

let us go, let us start; —
mí un deber, my duty; —
lo moral, in the moral

character; — particular, es-

pecially; — punto, exactly;

— seguida, immediately;

— la suya, in your letter;

— el término de, within;

— vez de, instead of; —
lo más vivo, to the quick;

hice bien — que mi padre

escribiera, I did well to

make my father wríte

enamorado, -a, enamored, in

love, enraptured

enamorado, mn lover

enamorar, to enamor; —se,

to fall in love, be in

love; —se de, to fall in love

with

encaminar, to guide; —se, to

go or ride toward

encantador, -a, enchanting,

fascinating, charming

encantar, to enchant

encanto, m., attraction, charm

encarar, —se con, to face

encargar (Hke alargar), to

charge, order, request, ¡n-

trust; —se de, to take

charge of

encargo, m., order, request

encargué, encargue, see en-

cargar

encarnar, to incarnate

encender (ie), to light

encerrar (ie), to inclose, shut

enciclopedia, /., encyclopedia

encima, above, over; por —
de, above, over

enclavar, to nail

encontrar (ue), to find, meet;
—se, to meet, find, be;

—se con, to find, be

encuentra, encuentran, en-

cuentre, encuentro, see en-

contrar

encuentro, m., encounter; ir a

su — , to go to meet him:

salir al — de, to go to meet

enemigo, w., enemy
energía, /., energy
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enfermedad, /., illness

enfermero, m., nurse

enfermizo, -a, sickly

enfermo, -a, sick, ill; — del

pecho, weak-chested

enfermo, m., patient

enfrente, opposite; de —

,

opposite, in front of

enfriar (like confiar), to cool

off

engañar, to deceive; —se, to

be deceived, be mistaken

engrandecer (like agradecer),

to make great, magnify,

enlarge

enhorabuena, /., congratula-

tion; dar la—, to congratú-

late

enhorabuena, well and good,

all right

enmudecer (like agradecer),

to hush, seal

enojado, -a, angry, cross

enojoso, -a, annoying

enredadera, /., vine

enriquecer (like agradecer),

to enríen

enrojecido, -a, red

enseñar, to show

entender (ie), to understand;
—se con, to understand

one another, get along

with; tener por entendido,

to be understood

enterar, to make known, in-

form; —se de, to learn of,

be informed of, find out

about

enternecer (like agradecer),

to soften, make tender

entero, -a, entire, whole,

complete

entienden, see entender

entonces, then; desde —

,

from that time; para —, by

that time

entrada,/., entrance

entrar en, to enter; entrada la

noche, as night f ell

entre, between, among; por

—, among; — sueños, half

asleep; tener — manos, to

be at work on

entreabierto, -a, half-opened

entregar (like alargar), to

hand, deliver, give, give

up; —se a, to devote one-

self to, give oneself up to

entregué, entregue, see en-

tregar

entremeter, to meddle

entremetido, -a, oñicious

entretener (like tener), to

entertain ; entretenidos
,

whiling away the time

entretenido, -a, entertaining,

pleasurable

entreteriimiento, m., diver-

sión, entertainment

AMPARO 17
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entristecer (like agradecer),

to sadden, grieve

entrometido, -a, oíñcious

entusiasmarse, to become en-

thusiastic, be enthusiastic

entusiasmo, m.
y

enthusiasm

entusiasta, enthusiastic

entusiasta, m., enthusiast

enviar (like confiar), to send;

— una sonrisa, to smile;

cuando vaya enviando,

when I send

envidioso, -a, envious

envolver (like volver), to

wrap, contain

epigrama, m., epigram

época, /., epoch, age, time

equipaje, m., baggage, lug-

gage

equitación, /., horsemanship

equivocación, /., mistake

equivocar (like acercar), to

mistake, choose ill

era, eran, eres, see ser

Ernesto, m., Ernest; — no

existía, Ernest was no more

error, tn., error, mistake;

estar en un —, to be mis-

taken

es, see ser

escalera, /., staircase

escalón, m, 9 step (ofthe stairs)

escapar, to escape

escasamente, scarcely

escaso, -a, thin, scant, short

escena, /., scene

esclavo, m.
y
slave

escoger (like coger), to choose

escojo, see escoger

escopeta, /., gun

escribir (p.p. escrito), to

write; hice bien en que mi
padre escribiera, I did well

to make my father write

escrito, see escribir

escrupuloso, -a, scrupulous;

pasar revista escrupulosa,

to look carefully

escuchar, to listen, hear

escuela, /., school

escultura, /., sculpture

ese, esa, that; esa cabeza de

mujer, that woman's head

ése, ésa, eso, that, that one,

, it; nada de eso, not at all;

¿no es eso? is it not so? no

me sucede eso a mí, that is

not my case; por eso, there-

fore; todo menos eso, any-

thing but that; y eso que

yo, and that in spite of the

fact that (p. Q2, l. 14)

esencial, essential

esfera, /., dial, face (of a

watcti)

esforzarse a, en, por (like

almorzar), to make an

effort to ,

esfuerza, esfuerzo, see es-

forzarse
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esfuerzo, ni., erlort; hacer un
— sobre sí mismo, to make
an effort to control oneself

esgrimir, to fence, use (in

fencing)

esmero, ni., care

espacio, ni., space

espada,/., sword

espalda, /., back, shoulder

España,/., Spain

español, -a, Spanish

español, m., Spaniard

especial, special, particular

espectáculo, ni., sight, specta-

cle

espectador, m., spectator

espejo, m., mirror

espera, /. , expectation ; a—de
,

to watch for; de —, on trie

watch, waiting

esperanza, /., hope, expec-

tancy

esperar, to wait for, wait, ex-

pect, hope, await; espero

de su amabilidad que dará,

I hope that you will kindly

give

espina, /., thorn

espíritu, m., spirit, soul, mind
espléndido, -a, splendid, mag-

nificent

esplendor, ni., splendor

esplendoroso, -a, magnifi-

cent, radiant

esposa,/., wife

esposo, m., husband; ahora

que mi — me deja, now
that my husband is away;

prometido —, naneé

esprimir, see exprimir

espuma,/., foam, froth

establecer (like agradecer), to

establish

establecimiento, ni., estab-

lishment

estación, /., station, season

estado, m., state, condition

estampar, to imprint, write

estancia, /., room, stay

estar {pres. estoy, pret. estu-

ve, pres. subj. esté, imp.

subj. estuviera, estuviese),

to be, remain; — bueno, to

be well; — citado, to have

an appointment; — con

más comodidad,, to be

more comfortable; — en

un error, to be mistaken;

— ojoroso, to have rings

under the eyes; ha estado

sin pestañear, he hardly

moved; hacía ocho días

que estaba, for a week he

had been

estatua, /., statue; quedarse

hecho una — , to turn into

a statue

estatura,/., stature

este, esta, this; a estas horas,
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by this time; esta noche,

to-night

éste, ésta, esto, this, this one,

the latter

estén, see estar

esterlino, -a, sterling; libra

esterlina, pound sterling,

an English coin normally

worth about five dollars

Esther,/., Esther

estío, m., summer
estómago, m. }

stomach; buen

—, a good appetite

estoy, see estar

estrechar, to press, tighten,

clasp tightly, tie, cernent;

— la mano a, to shake

hands with

estrella, /., star

estrellar, to dash; —se, to

fall and break one's neck

estremecer (like agradecer),

to tremble, make tremble;

—se, to tremble

estrépito, m., boisterous noise

estruendo, in., clamor

estuche, m., case (for jewelry)

estudiar, to study

estudio, m., study, studio

estúpido, -a, stupid, idiotic

estuviera, estuviese, estu-

vieron, estuvimos, estuvo,

see estar

eternidad, /., eternity

eterno, -a, eternal; Ciudad

Eterna, Eternal City, ñame
given to Rome because of

its universal interest

Eugenia,/., Eugénie, a wom-

arís ñame; La emperatriz

—, the Empress Eugénie,

the Spanish wife of Napo-

león III, empress of the

French from 1853 to 1870

Eurinome, /., Juno, wife of

Júpiter

evitar, to avoid, prevent, save

exactamente, exactly

exacto, -a, exact

exageración, /., exaggeration

exagerador, m., exaggerator

exagerar, to exaggerate

examinar, to examine

excéntrico, -a, eccentric

exclamación, /., exclamation

exclamar, to exclaim

excursión,/., excursión

exhalar, to exhale

exhibición, /., exhibition

exigencia,/., demand

exigente, exacting

exigir (like afligir), to require,

urge

existencia, /., existence, life

existir, to exist, live, be; Er-

nesto no existía, Ernest

was no more

expedición, /., expedítion,

trip, excursión
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experiencia,/., experience

experimentar, to feel, experi-

ence

experto, -a, expert

experto, m., expert

explicación, /., explanation

explicar (like acercar), to ex-

plain

expliqué, explique, see ex-

plicar

exponer (like poner), to ex-

pose, exhibit

exposición, /., exposition

expresar, to express

expresión,/., expression

expresivo, -a, expressive

expreso, w., express

exprimir, to press out, exert

expuesto, see exponer

éxtasis, m., ecstasy

extender (ie), to extend,

stretch out, draw up

exterioridad, /., exterior

extiende, extienden, see ex-

tender

extranjero, -a, foreign

extranjero, m., stranger

extrañar, to wonder at; —se,

to be surprised

extraño, -a, strange, surpris-

ing

extraordinario, -a, extraordi-

nary

extremo, -a, extreme

extremo, m.
}
end

fabuloso, -a, fabulous

facción, /., feature

fácil, easy, capable

fácilmente, easily

facultativo, m., physician

falda,/., skirt; brow (ofahill)

falta, /., lack, failure, want;

hacerle — a uno, to be

necessary, need

faltar, to fail, be lacking, in-

tervene; — a uno, to need;

no ha de —me quien los

compre, I shall not lack

for buyers

familia, /., family

familiarmente, familiarly

fascinador, -a, fascinating

fascinar, to fascinate; tener

una conversación que fas-

cina, to be a fascinating

conversationalist

fatal, inevitable, fatal

fatiga, /., fatigue, weariness;

sentir una — de muerte,

to feel deadly tired

fatigado, -a, weary, tired

fatigoso, -a, labored, wearied

favor, m., favor, kindness

favorecer (like agradecer), to

favor

fe, /., faith

felices, see feliz

felicidad, /., happiness
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felicitación,/., congratulation

feliz, happy; happily

femenino, -a, feminine

feraz, fertile

Femando, ;;/., Ferdinand;

— de Ñapóles, Ferdinand,

king of Xaples. He ivas

a cruel and tyrannical ruler,

bul fostered industry and

commerce

feroz, fierce, cruel, wild

férreo, -a, stern; made of

iron; la vía férrea, the rail-

road

ferrocarril, i»., railroad; de

— , on the railroad

fiarse de {like confiar), to

trust, trust in

fidelidad, /., ñdelity

fiel, faithful

fiesta, /., feast, festival

figura,/., figure, appearance

figurar, to portray; —se, to

imagine; se me figura, I

imagine

fijamente, fixedly, attentively

fijar, to fix; —se en, to con-

céntrate one's attention on,

observe closely, gaze at;

—se más, to observe more

closely

fijo, -a, fixed

fin, m.
}
end; a — de, in order

to; en —
,
por — , finally,

after all

final, final; al —, at the end

finca,/., estáte

fineza,/., courtesy

fingimiento, m., simulation,

pretense

fingir (like afligir), to pretend,

feign, make up
fino, -a, fine, courteous

Fiore, Fiore (proper ñame)

firmar, to sign

firme, firm, strong; firmly

físico, -a, physical; en lo —

,

in her physical being (p.

21. 1. 14)

fisonomía, /., face

flamenco, -a, Flemish

Flavio, 7)i., Flavius, see Tito

flor, /., fiower

Florencia, /., Florence, an

Italtan city noted jor its

museiims, palaces, and all

kinds of monuments

florentino, -a, Florentine

florero, m., picture of flowers

florete, m., foil; a— , withfoils

fonda, /., hotel

fondo, !»., bottom, depth,

depths, fund; de —s, for

funds

forastero, m.
9
stranger

forma, /., form

formar, to form, make
fortalecer (like agradecer), to

strengthen; —se, to gain

strength
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fortuna, /., fortune, luck

fotografía, /., photograph

fotografiar (like confiar), to

photograph

francés, -a, French

francés, m., Frenchman

Francia, /., France

Francisco, nt., Francis

franco, -a, frank, open, out-

spoken, sincere, free of ex-

pense

franco, nt., franc

franquear, to prepay the post-

age on

franqueo, m. y
postage

franqueza, /., frankness, sin-

cerity

frase, /., word, sentence

fraternal, fraternal, brotherly

frecuencia,/., frequency; con

—, frequently

fregar (pres. friego, pret.

fregué, pres. subj. friegue),

to scrub

frente, /., forehead, face; in

front, opposite; — a — de,

face to face with; en — de,

in front of , opposite

frialdad,/., chill, frigidity

frigorífico, nt., cold storage;

carne de —, cold storage

meat

frío, -a, cold

frío, ni., cold; los primeros

—s, the first cold weather

friolera, /., trifle

friolerilla,/., trifle

frondosidad, /., luxuriance

frondoso, -a, leafy

fruta, /., fruit

fué, see ser and ir

fuego, ni., fire; hacer—,to fire

fuera, outside

fuera, fueron, see ser and ir

fuerte, strong, hard, heavy,

loud, substantial; heavily;

caja —, safe

fuertemente, strongly, deeply

fuerza, /., forcé, strength;

—s, strength; a — de, by

dint of

fuese, see ser and ir

fumar, to smoke; salón de

— , smoking-room

fundar, to establish, found;

fundados, well-founded

funesto, -a, fatal, lamentable

furioso, -a, furious; furiously

furtivo, -a, furtive

futuro, -a, future

futuro, ni., future

gabinete, m., cabinet, parlor,

library, study, boudoir

galante, gallant

galería, /., gallery

Galileo, m., Galileo, fanious

Italian astronemer. He
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invented the thermometer,

and built the first astronom-

ical telescope. He was per-

secuted for declaring that

the earth moved around the

sun

galope, m., gallop; a —, at a

gallop

gana, /., desire; de buena
—, willingly, gladly; dar

—, to have a mind to;

darle a uno la —, to take

a notion; tener —s de, to

have a desire to

ganar, to earn, gain, win,

beat (in a race); — el

tiempo perdido, to make up

for lost time

garantizar (like abrazar), to

guarantee

gastar, to spend

gasto, m.
y
expense

gemido, m., moan
general, general, common
general, m., general

género, m., kind

generosísimo, -a, most gener-

ous

generoso, -a, noble, generous

genio, m., genius

gentil, graceful, beautiful

gentilhombre, w., gentleman,

nobleman

girar, to turn, revolve

gitano, -a, gypsy

gitano, m., gypsy. The gyp-

sies appeared in Spain about

the middle of the fifteenth

century. The Spañish gov-

ernment has tried in vain to

make them useful members

of the community. They are

lazy and shiftless

gladiador, m., gladiator

gloria, /., glory, fame

gobierno, m., government,

management
godo, -a, Gothic

godo, m.
y
Goth

Goldoni, m., Goldoni, comic

Italian poet. In place of the

buffoonery of his times, he

introduced amusing come-

dies based on current cus-

toms

golpe, m., blow; — de vista,

view, outlook, breadth of

view; dar el— de gracia, to

give the death blow

gota, /., drop

gotear, to drip

gotera, /., leak

gótico, -a, Gothic

gozar de (like abrazar), to

enjoy; ^se de, to enjoy;

— en, to be happy in;

—se en to be happy in

gracia,/., grace; —s, thanks;

dar —s, to thank; dar anti-

cipadas —s, to thank in ad-
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vanee; dar el golpe de —

,

to give the death blow

grado, tn., degree

gramática, /., grammar
gran, see grande

grande, large, great; gran

cosa, much
grandemente, greatly

grandeza, /., greatness, mag-

nificence

grandioso, -a, magnificent,

splendid

gratitud, /., gratitude

grato, -a, pleasing, pleasant,

delightful

grave, grave, serious, impor-

tant, dignified; por pro-

hibírselo una — ocupación,

as important business pre-

vents him

gravedad,/., seriousness, dig-

nity; con —
,
gravely

gravemente, gravely

grito, m., cry

gruñido, tn., grunt

grupo, m., group

guante, tn., glove

guarda, tn., guard, keeper;

— mayor, headkeeper

guardar, to guard, put away,

keep; — rencor, to bear

ill-will; — silencio, to re-

main silent

guerra,/., war; en —, at war

guía, tn. and/,, guide

Guillermo, tn., William; —
Tell, William Tell, opera by

Rossini

gustar, to please, taste

gusto, tn., pleasure, taste

gustoso, -a, pleased; gladly;

se lo damos —s, we give it

to you with pleasure

ha, see haber

haber (pres. he, pret. hube,

fut. habré, pres. su bj. haya,

imp. subj. hubiera, hu-

biese), to have; imper. to

be, take place; — de, to

have to, be going to, should,

is to; ¿cómo he de ser

causa? how can I be the

cause? no ha de faltarme

quien los compre, I shall

not lack for buyers

habilidad, /., ability

habitación, /., room, apart-

ment

habitante, tn., inhabitant

habitar, to inhabit, live in

hablar, to speak, talk; —
de, to talk about

habrá, habré, habría, see

haber

hacer (pres. hago, pret. hice,

fut. haré, pres. subj. haga,

imp. subj. hiciera, hiciese,
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p.p. hecho), to do, make,

cause, give; —se, to be-

come; — una caricia, to

pet; — colocar, to have

placed; — daño, to harm,

hurt, injure; — efectivo,

to cash; — un esfuerzo

sobre sí mismo, to make
an effort to control oneself

;

—le falta a uno, to be nec-

essary, need; — fuego, to

fire ; — una pregunta, to ask

a question; —se tonto, to

become dull; — traición, to

deceive;—un viaje, to take

a trip; — una visita, to pay

a cali; hace algunos meses,

some months ago; hace

cerca de tres meses que,

it is nearly three months

since; hace cuatro días,

four days ago; hacen uste-

des bien en ir disponiéndolo

todo, you do well to begin to

get things ready; desde hace

mucho tiempo, for a long

time; hacía ocho días que

estaba, for a week he had

been; hecho lo cual, which

done ; lo hecho , what is done

;

quedarse hecho una esta-

tua, to turn into a statue;

hice bien en que mi padre

escribiera, I did well to

make my father write; no

se hizo repetir el aviso, he

did not wait to have the

message repeated

hacia, toward

hacienda, /., estáte, finance;

ministro de Hacienda,

Secretary of the Treas-

ury

haga, hagas, hago, see hacer

halagar, to flatter

halago, m., flattery, adulation

hallar, to find; —se, to be;

—se alojado, to beresiding;

se hallaba muy débil para

tenerse en pie, he was too

weak to stand

hará, harán, haré, haremos

harían, see hacer

has, see haber

hasta, until, up to, to, even,

as far as; — conseguirlo,

until I obtain it; — lo

infinito, indefinitely; —
ver, until I see

hay, there is, there are (see

hablar) ;
— que, it is neces-

sary, one must; — ...
que, there is ... to;

¿qué — ? What is the

matter? que no — costum-

bre de, which it is not cus-

tomary to

haya, see haber

haz, see hacer

he, see haber
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he, ínterj., generally followed

by the adverbs aquí, ahí or

allí; — ahí, there is; —
aquí, here is, here you have

Héctor, ni., Héctor

hecho, see hacer

hecho, ni., fact, deed, act

hembra, /., female

hemos, see haber

heredar, to inherit

heredero, -a, ni. and /., heir,

heiress

herencia, /., inheritance; en

—, as a legacy

herida,/., wound

herir (like sentir), to wound

hermana,/., sister

hermano, ni., brother; —s,

brother and sister; dos —

s

cariñosos, an affectionate

brother and sister

hermoso, -a, beautiful

héroe, ni., hero

heroico, -a, heroic

hice, hiciera, hicieron, hiciese,

hiciste, see hacer

hija, /., daughter; — de,

born of ; — única, his only

daughter; salvo la opinión

de su —, taking into con-

sideration his daughter'

s

opinión

hijo, m., son, child

hirió, see herir

historia, /., history, story,

event, experience

histórico, -a, historie

hizo, see hacer

hogar, m., home
hoja, /., leaf, sheet (of paper)

¡hola! helio

hombre, ni., man; —s así,

such men; — de bien, hon-

est man; ser — de bien,

you have been an honest

man (p. 150, l. 15); — en

prosa, prosaic man
hombro, ni., shoulder

honor, ni., honor

honra, /., honor; la — de

que me visitara el conde,

the honor of a visit from

the count

honradez, /., honesty

honrado, -a, honest, honora-

ble

honrar, to honor

hora, /., hour, time; a estas

—s, by this time; a primera

—, the first thing

horda, /., horde

horizonte, ni., horizon

hormiga, /., ant

horrible, dreadful

hospitalidad, /., hospitality

hotel, ni., hotel

hoy, to-day; at present, pres-

ent; — mismo, this very
day
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hubiera, hubiéramos, hu-

bieran, hubieron, hubiese,

hubo, see haber

hueco, m., hole

huella, /., footprint, trace,

track, impression

hueso, m., bone; carne y
—, flesh and blood

huésped, m., guest, tenant

humanidad, /., humanity

humano, -a, human
hundir, to sink; hundido,

buried

huracán, m., hurricane

iba, iban, see ir

idea, /., idea

ideal, m., ideal

ido, see ir

iglesia, /., church

ignorar, to be ignoran t of,

not to know
igual, equal

igualmente, equally

iluminación, /., illumination

ilusión, /., illusion; por los

ojos de su —, through his

mind

ilustrado, -a, illustrated, es-

teemed, intelligent

ilustre, illustrious

imaginación, /., imagination,

mind, thought; tener pre-

ocupada la — , to have

one's thoughts preoccupied

imaginar, to imagine; —se,

to imagine

impaciencia, /., impatience

imperativo, -a, imperative

imperfecto, -a, imperfect

imperial, imperial

impersonal, impersonal

imperturbable, imperturba-

ble

importancia,/., importance

importante, important

importar, to matter, be im-

portant

importunar, to importune,

annoy, disturb

importuno, -a, importúnate,

annoying, inconvenient, un-

welcome, bold

imposible, impossible

imprescindible, absolutely
necessary; lo-—, that which

is absolutely necessary

impresión, /., impression

impresionable, impressiona-

ble

impresionar, to impress

impreso, see imprimir

imprimir (p.p. impreso), to

print, stamp, press; tenía

impresas, had stamped

upon it

improvisado, -a, improvised

imprudencia, /., imprudence
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imprudente, imprudent

impulso, m., impulse; dar

—, to push

inauguración,/., inauguration

incansable, indefatigable, un-

wearied, untiring

incitar, to urge, excite, incite

inclinar, to incline, bend over,

bow
incluir (like atribuir, p.p.

incluido, incluso), to in-

clude; incluso, including

incluso, see incluir

incógnito, -a, unknown

incógnito, m.9
incógnito; a

person passing under an

assumed ñame

incoherente, incoherent

incomodidad, /., inconven-

ience

inconveniencia, /., inconven-

ience

inconveniente, inconvenient,

unconventional

inconveniente, m.
9
objection;

tener — en, to object to;

¿Tiene usted— ? Have you

any objection?

incorporarse, to sit up in bed

increíble, incredible, unbe-

lievable

incurable, incurable

indecible, inexpressible

India, /., India

indicar (like acercar), to in-

dícate, show

indicativo, m., indicative

indiferente, indifferent

indigestión, /., indigestión

indirecto, -a, indirect

indiscreto, -a, indiscreet, in-

quisitive

indispensable, indispensable

indolencia,/., indolence

indudablemente, unmistaka-

bly, doubtless, undoubt-

edly

inefable, ineffable

inesperado, -a, unexpected

inevitable, inevitable

inexperiencia,/., inexperience

infalible, infallible, certain

infantil, childish

infatigable, indefatigable

infeliz, unhappy
inferior, inferior, lower, under

infinito, -a, infinite; hasta lo

—, indefinitely

infortunado, -a, unfortunate

infundir, to inspire

ingenuamente, ingenuously

inglés, -a, English

inglés, m.y Englishman

inmediación, /., contiguity;

pl. suburbs

inmediatamente, immediate-

.

ly
.

inmejorable, unsurpassable

inmensamente, immensely
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inmensidad, /., immensity,

multitude

inmenso, -a, immense, large,

great

inmortalizar {like abrazar),

to immortalize

inmóvil, motionless

innato, -a, innate

inocente, innocent

inocentemente, innocently

inquietar, to trouble

inquieto, -a, restless, uneasy

inquietud,/., restlessness, un-

easiness

inscripción, /., inscription

insecto, m., insect

inseguro, -a, insecure, uncer-

tain, unsteady

insensato, -a, mad; como un
— , madly

insignificante, insignificant

insistir, to insist; — en, to in-

sist upon

insoportable, unbearable

inspiración, /., inspiration

inspirar, to inspire; el interés

que me inspira la casa, the

interest which I take in the

house; el interés que les

inspiro, the interest which

you take in me
instalar, to install, place; —se

en, to put up at, settle one-

self in, get into

instante, m.
}
instant, moment

instruir (like atribuir), to in-

struct, edúcate

instrumento, m.
3
instrument

insultar, to insult

inteligencia, /., intelligence,

creative power

inteligente, intelligent, versed

intención, /., intention, pur-

pose

intenso, -a, intense

interés, vi., interest; el —
que me inspira la casa, the

interest which I take in the

house; el — que les inspiro,

the interest which you take

in me
interesante, interesting

interesar, to interest; —se

en, to be interested in

interjección, /., interjection

interminable, endless

interpretación, /., interpreta-

tion

interpretar, to interpret

interrogar (like alargar), to

question

interrogativo, -a, interroga-

tive

interrumpir, to interrupt

íntimo, -a, intímate, inward,

firm

introducir (like conducir), to

introduce, usher in, insert;

—se, to enter

inundar, to inúndate, fill
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inútil, useless

invencible, invincible

invierno, m., winter

invitación, /., invitation

invitar (a), to invite (to)

ir (a), (pres. voy, imp. iba,

pret. fui, pres. subj. vaya,

imp. subj. fuera, fuese,

ger. yendo, p.p. ido), to

go (to), be, continué; —se,

to go away;— a su encuen-

tro, to go to meet him; fué

a caer, fell; vamos a ver,

let us see; vamonos, va-

mos, let us go; dinos cómo

te ha ido, tell us how things

have gone with you; cuan-

do vaya enviando, when I

send

irregular, irregular

irreparable, irreparable

irresistible, irresistible

Israel, m.
y
Israel

Italia, /., Italy

itinerario, m.
}
itinerary

izquierda, /., left hand; a la

—, to the left

izquierdo, -a, left

jabalí, m.9
wild boar

jabalina, /., sow

jadeante, panting

jamás, never, ever

jardín, m., garden

jefe, m.
y
keeper, head

jinete, m., rider, horseman

jockey, m. 9
jockey; pl. joc-

kéis

joven, young
joven, m. and /., youth,

young man, young woman
joya, /., jewel, gem
juega, juegue, see jugar

juego, m., game, play; poner

en —, to bring into play;

sala de —
,

gambling-

room
jugar (pres. juego, pret. ju-

gué, pres. subj. juegue), to

play, bet, gamble; —se, to

bet; tal vez se juegue, per-

haps there will be some

playing

junio, m., June

juntamente, jointly, together

juntar, to join

junto, -a, together, imite

d

junto, near, cióse to, by, at;

— a, near, cióse to

Júpiter, m.j Júpiter, king oj

the gods

jurado, m., body of judges,

jury

jurar, to swear

justo, -a, just, reasonable

juventud, /., youth

juzgar (like alargar), to judge
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la, the, that; — que, which

la, her, it, you

labio, m., lip

lado, m.
}
side

ladrón, m., robber

lagarto, m., lizard

lágrima, /., tear

lamentar, to lament, regret

lance, m., quarrel, dispute,

engagement

lánguidamente, languidly

languidez,/., languor

lanzar (like abrazar), to throw,

give, utter, draw (a breath)
;—se, to rush; se lanzó

detrás, rushed out

lápices, see lápiz

lápiz, m.
y
pencil

largo, -a, long

lástima, /., pity

latido, m., beat (of the heart)

latín, m., Latín

latino, -a, Latín

latir, to throb, beat

lazo, m., bond, tie, knot

le, him, you, it, to him, to her,

to you, to it

leal, loyal

lección, /., lesson

lector, m., reader

lectura, /., reading

leer (like creer), to read

legar (like alargar), to be-

queath

legua, /., league, about three

miles

lejos, far, far away; a lo —

,

in the distance

'

lengua,/., language, tongue

lenguaje, m., language

león, m., lion

les, them, you, to them, to you

letra, /., letter, draft; —

s

de molde, in print

levantar, to raisej —se, to

rise, get up
leve, slight

ley,/., law

leyó, see leer

libertad, /., freedom, liberty

libertar, to libérate

libra,/., pound
librar, to free, deliver

libre, free, fresh, single; al

aire —, in the open air

libro, m.y book; — de apun-

tes, notebook; tenedor de

—s, bookkeeper

licor, in., liquor

lienzo, m. }
linen, canvas

ligereza,/., swiftness

ligero, -a, light, slight, frivo-

lous; a la ligera, hurriedly

limonero, m., lemon tree

limpio, -a, clear, clean

lince, m.
y
lynx; ojos de —s,

eyes of a lynx
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lindo, -a, pretty, dainty,

beautiful

línea,/., line

lista,/., list

listo, -a, clever, ready

lo, the, that; (sometimes not

translated); — cual, what,

which, that; — que, which,

what, that which, how
much (p. g8, l. 4) ; equal to

(p. 66, L f) ; — demás, the

rest; — hecho, what is

done; — imprescindible,

that which is absolutely

necessary ;

—

ocurrido, what

has occured; — más pronto

posible, as soon as possible

;

— más tarde posible, as

late as possible; — mejor

es, it is best; — menos, at

least; — sucedido, what

had happened;

—

suficiente,

enough; todo—, everything

lo, it, him, so

local, local

localidad,/., location

loco, -a, crazy, wild

locomotora, /., locomotive,

engine

locuaz, talkative

locución,/., idiom, phrase

locura,/., folly, madness; con

— , to distraction

lograr, to obtain, gain, suc-

ceed in

amparo—18

los, the; — que, those, those

which, that

los, them

Londres, m. 3 London
lord, m. (English), lord

Lorenzo, m., Lorenzo; — el

Magnífico, Lorenzo the

Magnificent. He was the

grandson of Cosimo the Vir-

tuous, and became the vir-

tual head of the Florentine

state. He encouraged liter-

ature and art, established

printing presses, founded

academies, etc.

Loreto, m., Loreto (proper

ñame)

luces, see luz

lúcido, -a, clear

lucirse (pres. luzco, pres. subj.

luzca), to show off, excel,

make a brilliant success

lucha,/., struggle, combat

luchar, to fight, struggle

luego, then, soon, at once;

— que, as soon as; desde

—, immediately

lugar, m. 9
place; tener —

,

to take place

Luisa, /., Louise

lujo, tn., luxury; de —, lux-

urious

luna,/., moon
luz,/., light;#. light
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Ll

llama,/., fíame, spark

llamar, to cali, knock, attract

(the attention) ; —se, to be

called

llegada,/., arrival

llegar (like alargar), to arrive,

come, approach

llegué, llegue, see llegar

llenar, to fill, impress; — de,

to fill with; llena de luz,

scatters light

lleno, -a, full; of the theater,

full house; a manos llenas,

with lavish hand

lleno, m., abundance

llevar, to carry, take, lead,

put, wear, have; —se, to

be, take, carry, carry away,

wear, scatter; — a cabo, to

carry out; — de delantera,

to be ahead

llorar, to weep, cry

lloro, m., weeping

M
macho, m., male

madera,/., wood
Madona, /., Madonna, the

Virgin Mary
madre,/., mother

madreselva,/., honeysuelde

Madrid, /., Madrid

madriguera,/., haunt

madrugada, /., dawn, morn-

ing

maestría,/,, skill

maestro, -a, masterly; obra

maestra, masterpiece

maestro, m., master

magníficamente, magnifi-

cently

magnifico, -a, magnificent,

splendid

Maison Dorée, Maison Dorée

(proper ñame)

mal, see malo

mal, bad, ill, badly; pasarlo

—, to have an uncomforta-

ble time

mal, m., evil, illness, discom-

fort

maldito, -a, cursed, con-

founded

maledicencia,/., slander

maleta, /., valise, suitcase

maliciosamente, maliciously,

mischievously

malo, -a, bad, sick

mandar, to send, order, com-

mand; — sacar, to order

made
mando, m., command
manejar, to handle

manera,/., manner

manifestación, /., manifesta-

tion, statement

manifestar (ie), to manifest,

show, express, declare;
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— deseos, to express a

desire

manifiesta, see manifestar

mano,/., hand; a — , by hand;

.

a —s llenas, with lavish

hand; un apretón de —s, a

handclasp; estrechar la —
a, to shake hands with;

muerto a —s de, killed by
thehandof; tener entre—s,

to be at work on

manta,/., blanket

manuscrito, m., manuscript

manutención,/., maintenance

mañana, /., morning;. de la

—, in the morning; por la

— , in the morning

mañana, to-morrow

maquinalmente, mechanically

mar, m.
}
sea

marcar (Hke acercar), to

mark, accentuate

Marcial, m., Marshall

marcha, /., march, course;

en —, let us go, let us start

marchar, to go; —se, to go,

go away
Margarita,/., Margaret

margen, m., margin

María, /., Mary
marido, m., husband

Marsella,/., Marseilles, French

Mediterranean port

mas, but

más, more, most, again,

further, fáster; el — , la —

,

the most, most; — de, —
que, more than, ionger

trian, but; — conveniente,

better; con — comodidad,

more comfortably; correr

— , to go fáster; cuando —

,

at most; en lo — vivo, to

the quick; fijarse — , to

observe more closely; lo —
pronto posible, as soon as

possible; lo — tarde posi-

ble, as late as possible; no

... — que, only; poco

— o menos, about; por —
tiempo, any Ionger

matar, to kill

matemático, m., mathemati-

cian

materia,/., thing, matter

material, m., material

matrimonio, m., marriage,

husband and wife, couple

matrona, /., matron, mother

Mauricio, m., Maurice

mayo, m., May
mayor, greater; el — , the

greatest; guarda — , head-

keeper

mayordomo, m., steward;

bueno del —
,

good oíd

steward

me, me, to me
medalla,/., medal
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mediados de (a), about the

middle of

medianamente, fairly (in the

sense of moderately)

mediano, -a, fairly good

medianoche,/., midnight

medicina,/., medicine

Médicis, Medici, the ñame

of a noted Florentine fam-

ily; Venus de — , see

Venus

médico, m.
y
doctor

medio, -a, middle, half

media naranja, better half

media noche, midnight

Edad Media, the Middle

Ages, from the fifth to the

fifteenth century

medio, m., middle, midst,

means, way
mediodía, m., midday, south

meditación, /., meditation

meditar, to meditate, think,

think over, consider

médula,/., marrow
mejilla, /., cheek

mejor, better, best; el — , la

—, lo —, the best; a lo —
?

unexpectedly, when least

expected; lo — es, it is best

mejora,/., improvement

mejorar, to improve

melancolía, /., melancholy,

sadness

melancólicamente, sadly

melodía, /., melody

memorable, memorable, not-

able, famous

memoria, /., memory
menear, to wag
menester, necessary

menester, m., necessity

menguante, waning

menor, less; el —, la —

,

smallest, least

menos, less, least; al —, lo —

,

por lo —, at least; echar de

— , to miss; poco más o

—, about; poco —, all but;

todo — eso, anything but

that

mente,/., mind
mentira, /., lie

merecer (like agradecer), to

deserve, merit

mérito, m., merit

mes, m., month; hace algunos
—es, some months ago;

hace cerca de tres —es

que, it is nearly three

months since; un —, for a

month (p. 24, l. 1)

mesa,/., table

meter, to put; —se, to enter,

go into, plunge, meddle;
—se en la cama, to go to

bed

metro, m., meter, a little more

than a yard

mezclar, to mix
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mi, my
mí, me (always with a prepo-

sition) ; en — un deber, my
duty

miedo, m., fear; pasar un
—, to be afraid; tener un
— terrible, to be terribly

afraid

mientras, while; — que,

while; — tanto, meanwhile
Miguel, m., Michael; —L Án-

gel, Michael Angelo, a noted

Italian painter, scul tor,

architect, and poel

mil, thousand

mil, m., thousand; tantas —

,

a thousand odd

Milord, m. (English), my lord

milla,/., mile

millar, m., thousand

millón, m., million

millonario, m., millionaire

minar, to undermine

miniatura,/., miniature

ministro, m.
y
minister; — de

Hacienda, Secretary of the

Treasury

minuciosamente, minutely

minuto, m.y minute; a los

veinte —s, within twenty

minutes

mío, -a, my, mine; muy
señor —, Dear Sir

mirada, /., look, glance

mirar, to look, look at, see,

regard

misión, /., mission

mismo, -a, same, own, self,

very, itself; ahora —, at

once; hoy—, this very day;

son ellos —s, it is the exact

likeness

misterio, m.
y
mystery

mitad, /., half, middle

mixto, -a, mixed

moda, /., mode, fashion

modelar, to model

modelo, m., model; por —, as

a model

moderno, -a, modern; a la

moderna, of modern style

modesto, -a, modest

módico, -a, modérate (0/

price)

modo, m., way, manner,

mode, mood; de — que,

so that, so; de todos —s,

anyway, at any rate

molde, m., mold; letras de

— , in print

molestar, to molest, trouble,

annoy, disturb

molesto, -a, troublesome

momento, m.
y
moment; al

—, immediately

moneda, /., money, coin

montaña, /., mountain

montañés, -a, mountain

montañés, m., mountaineer
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montar, to mount, ride

monte, m., mountain; cuchillo

de — , hunting knife

montón, m., mountain, heap,

pile

mora,/., blackberry

moral, moral; en lo — , in

trie moral character (p. 21,

1.14)

Moreno, m., Moreno {proper

ñame)

moribundo, -a, dying

moribundo, m., dying man
morir (like dormir, p.p. muer-

to), to die

mortal, mortal

mortal, m., mortal

mortalmente, mortally

mortificar (like acercar), to

mortify

mostrar (ue), to show, prove

motivar, to assign a motive,

cali forth

motivo, m., motive, cause,

reason; no veo — , I do not

see any reason

mover (ue), to move, stir;

—se, to move, stir

movible, animated

movimiento, m., movement,

.

motion

mozo, m., lad, servant

muchacho, -a, m. and /.,

boy, girl, young man,

young woman

muchísimo, -a, very much
mucho, -a, much, many,

great, long; much, very,

well; — ojo, look out;

muchas veces, often; antes

de — , before long; cuidar

— , to take good care; desde

hace — tiempo, for a long

time; otros —s, many
others; tener mucha razón,

to be quite right

mueble, m.
y

furniture; pl.

furniture

muera, muere, mueren, see

morir

muerte, /., death; sentir una
fatiga de — , to feel deadly

tired

muerto, see morir

muerto, -a, dead, killed;

— a manos de, killed by
trie hand of; — de una

indigestión de fruta verde,

who died from an attack of

indigestión from eating

green fruit

muestra, /., sign

mueva, mueven, see mover
mujer, /., woman, wife; esa

cabeza de — , that woman'

s

head

multitud, /., multitude

mundo, m., world; por todo

el — , all over trie world;

todo el — , everybody
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Murillo, m., Murillo, cele-

brated Spanish painter of

the ijth century, noted for

his pictures of the Madonna
and beggar children

murmurar, to murmur, gossip

museo, ni., museum
música,/., music

músico, m., musician

muy, very, very much, very

far; se hallaba — débil

para tenerse en pie, he was

too weak to stand; — señor

mío, Dear Sir

N

nacer (like agradecer), to be

born, dawn, origínate, arise

nacional, national

nada, nothing; no . . . —

,

not anything; — de eso,

not at all; no tengo —

,

there is nothing the matter

with me
nadie, nobody, no one, any-

one

Ñapóles, m., Naples

naranja, /., orange; media
— , better half

naranjo, m., orange tree

narices, see nariz

nariz,/., nose, nostril

narrador, m., narrator

natural, natural

naturaleza, /., nature, consti-

tution, human nature, con-

dition

naturalidad,/., naturalness

necesario, -a, necessary

necesidad,/., need, necessity;

tener — de, to need to

necesitar, to need, want

necio, -a, foblish

necio, m., fool

negar (like fregar), to deny;
—se, to refuse

negativa, /., refusal

negativo, -a, negative
' negocio, m., business, busi-

ness transaction

negro, -a, black

nervioso, -a, nervous

ni, neither, ñor, not, even; —
siquiera, not even

niega, niegue, see negar

nimbo, m., halo

ningún, see ninguno

ninguno, none; no one, any-

one; no asistir a uno ningún

derecho, to have no right

niña, /, girl

Niobe, /., Niobe, daughter of

Tantalus. This group rep-

resents Diana and Apollo

killing the seven sons and

seven daughters of Niobe,

who had mocked their moth-

er, Latona, for having only

two children
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no, no, not; — ... casi,

hardly any; ¿ — es eso? Is

it not so? — más que, only;

— ... nada, not any-

thing; — obstante, not-

withstanding; que — , no;

— ... ya, no longer

noble, noble

noche, /., night;'buenas —s,

good night; de —, de la —

,

por la —, at night; entrada

la — , as night fell; esta —

,

to-night; esta — pasada,

last night; media — , mid-

night; por las —s, at night;

saco de —, traveling bag

nombrar, to ñame, mention

nombre, m. y
ñame

nos, us

nosotros, -as, we, us

nota,/., note, sign, memorán-

dum
notar, to notice, note; que

parecía—se la vida en ella,

that it seemed to speak

notario, m»
}
notary

noticia, /., notice, piece of

news; pl. news

novela,/., novel

noveno, -a, ninth

noventa, ninety

nube, /., cloud

nuestro, -a, our, ours

nueve, nine; las — , nine

o'clock

nuevo, -a, new; algo de

— , anything new, some-

thing new; de — , anew,

again

número, m., number, figure; a

la altura del cuarto — 6, at

room No. ó

nunca, never, ever

o, or; — bien, either

oasis, m., oasis

obedecer (like agradecer), to

obey

objeto, rn., object, article,

thing

obligación, /., obligation,

duty; verse en la — de, to

be obliged to

obligar {like alargar), to

oblige, forcé

obliguéis, see obligar

obra, /., work; — maestra,

masterpiece

obrar, to work, act

obsequioso, -a, obsequious,

attentive, obliging

observar, to observe

obstáculo, m., obstacle, diffi-

culty

obstante : no—, notwithstand-

ing

obtener (detener), to obtain

obtuviese, see obtener
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ocasión, /., occasion, circum-

stance, opportunity

ocio, m., leisure

Octavio, m.y Octavius Augus-

tus, ñame of Caesar Augus-

tus before he became em-

perof. He died in the first

century. His reign was the

most brilliant 1 of Román
history

octavo, -a, eighth

octubre, m., October

ocultar, to hide

oculto, -a, hidden

ocupación, /., occupation,

business; pl. business; por

prohibírselo una grave —

,

as important business pre-

vents him

ocupado, -a,' busy

ocupar, to occupy; —se de,

to busy oneself with, both-

er about, concern oneself

about; — en, to be busy in,

interest oneself in; en el

momento que nos ocupa, at

the moment of which we
speak; que me ocupo de él,

that I mention him

ocurrir, to happen, occur;

lo ocurrido, what has oc-

curred; todo lo ocurrido,

everything that has or had

occurred

ochenta, eighty

ocho, eight; — días, a week;

hacía — días que estaba,

for a week he had been

odiar, to hate; — a uno a

muerte, to have a deadly

hatred for

ofender, to ofTend

oferta,/., offer

oficio, m., occupation; de

—, by profession, profes-

sional

oficioso, -a, oñicious

ofrecer (like agradecer), to

offer, present, make, prom-

ise; me tiene ofrecido, you

have offered me
ofrecimiento, m., offer

ofrezco, see ofrecer

¡oh I oh!

oído, m., ear, hearing

oigo, see oír

oír (pres. oigo, pret. oyó, pres.

subj. oiga, imp. subj. oyera,

oyese, ger. oyendo, p.p.

oído), to hear, listen; —
decir, to hear said

ojal, m., buttonhole

ojeroso, -a, having rings un-

der the eyes; estar — , to

have rings under the eyes

ojo, m., eye; —-s de linces,

eyes of a lynx; —s que no

ven, corazón que no siente,

what one can't see won't

hurt him; dejó asomar a



282 Amparo

sus —s, in her eyes ap-

peared; mucho — , look out;

por los —s de su ilusión,

through his mind

olor, m.
}
odor

olvidar, to forget; —se de, to

forget

olvido, m., forgetfulness; per-

dón y —, forgive and

forget

once, eleven, eleventh

onza,/., onza, a gold coin

ópera,/., opera

opinar, to judge; — por, to

be in favor of

opinión, /., opinión; cambiar

de — , to change one's

opinión; salvo la — de su

hija, taking into considera-

tion his daughter's opinión

oponer (like poner), to oppose

opongo, see oponer

oportunidad, /., opportunity,

appropriateness, timeliness

oprimir, to oppress, press

optar, to choose, select; —
por, to choose

opuesto, see oponer

opuesto, -a, opposite

oración,/., sentence

orden, /., order; quedo a sus

órdenes, I remain

ordinario, -a, ordinary; de

— , ordinarily, usually

órgano, m., organ

Orgaz, Orgaz,,a small village

near Toledo

orgullo, m., pride

orgulloso, -a proud

original, original

original, m., original

orilla,/., bank, shore

Orleáns, Orleans, the ñame of

a Une of French kings

oro, m., gold

ortografía, /., orthography

os, you, to you; reciproca!,

each other

otoñales, autumnal

otorgar (like alargar), to grant

otro, -a, other, another; otra

cosa, anything else; —
tanto, somewhat more, also

somewhat, also some; otra

vez, again;

—

s muchos,

many others; a otra cosa,

another matter; no es otra

cosa, is nothing else; por

otra parte, on the other

hand

oyendo, oyeron, oyes, oyó,

see oír

paciencia, /., patience

paciente, patient

paciente, m., patient

padecer (like agradecer), to

suffer

padecimiento, m.
7
suffering
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padrasto, m., step-father

padre, m., father; pl. parents;

— político, father-in-law;

hice bien en que mi — es-

cribiera, I did well to make
my father write; tenía de-

lante a su —, in front of

her was her father

padrino, m., godfather; seo

ond (in a duel)

pagar (like alargar), to pay,

pay for

pago, m., payment

pague, see pagar

país, m., country

paisano, m., fellow-country-

man
pájaro, m., bird, person; ¿Qué

clase de — ? What kind

of person? tener la cabeza

a —s, to be lightheaded,

frivolous

palabra,/., word; coger a uno
la — , to take one at his

word; cumplir la — , to

keep one's word; dirigir la

— , to address; tener — , to

keep one's word

palacio, m., palace

palco, m., box (theater)

Palestina,/., Pálestine, a part

of Syria, formerly inhabited

by the Jews

paleta,/., palette

pálido, -a, palé

palmada, /., slap, blow, clap

(of the hands); se dio una
— , clapped his hand to his

forehead

pan, m., bread; pan y circo,

bread and the circus. To

have plenty of food and

constant entertainment ful-

filled the ideal pf the Ro-

mán public

panorama, ni., view

Panza, Panza (proper ñame),

see Sancho

pañuelo, m., handkerchief

papá, m., papa

papel, m., paper, part, role

paquete, m., package, parcel

par, equal

par, m., pair, couple

para, to, for, of, in order that;

— cuando, for the time

when; — que, in order that;

— qué, why; — entonces,

by that time; — siempre,

forever

parada,/., stop

paraíso, m., paradise

páramo, m., desert

parar, to stop; —se, to stop

pardo, -a, brown, dark

parecer (like agradecer), to

appear, seem, be like; —se,

to resemble, be like; al —

,

apparently; ¿Crees que se

parecen? Do you think
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that they resemble them?

No parecía sino que, It

seemed that; que parecía

notarse la vida en ella,

that it seemed to speak

parecer, m., opinión; dar

— sobre, to pass judgment

on

parecido, -a, like, alike; bien

—
,
good-looking

parecido, m., likeness

pared,/., wall

parezca, see parecer

París, m.
y
París

Paros, Paros, one of the is-

lands of the Ciclades cele-

brated for its marbles. It

ivas the country of noted

Greek sculptors; hijo de —

,

refers to Scopas

parte, /., part, side; a todas

—s, por todas —s, every-

where; en alguna — , some-

where; de — de, from; de

mi— , from me; por otra —

,

on the other hand

participar, to share, tell, com-

municate

participio, m., participle; —
pasivo, past participle

particular, particular, pecul-

iar; en — , especially

particularidad, /., particular,

particulars

partida,/., departure

partir, to start, go away,

leave, depart

pasado, -a, past, last

pasado, m., past .

pasajero, -a, passing, fleeting

pasajero, m., passenger, trav-

eler

pasar, to pass, come in, spend,

happen; —se, to get along,

be spent; — un buen rato,

to have a good time; —lo

bien, to have a good time;

—lo mal, to have an un-

comfortable time; — un

miedo, to be afraid; — re-

vista, to look at; — revista

escrupulosa, to look care-

fully; le pasa algo, some-

thing is the matter with

him; no pasa de ser, is-

only; —se de, to get along

without; ¿qué diablos pasa

aquí? what in the world is

the matter?

pasatiempo, m., pastime, di-

versión

pasear, to walk;—se, to walk

paseo, m., walk, drive, course;

dar un — , to take a walk

pasión, /., passion, love

pasivo, -a, passive; participio

—
,
past participle

paso, m.j step, way, passage;

dar un —, to také a step
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patentado, -a, adj. patented,

patent

paternal, paternal

patria, /., country, native

country

patrimonio, m., patrimony,

income

patriota, m., patrio

t

patriótico, -a, patriotic

patrón, m.
y
patrón, landlord

pausadamente, slowly

paz, /., peace

peculiar, peculiar

pecho, m., breast, heart; al-

filer de — , breastpin; en-

fermos del—,weak-chested

pedir (pres. pido, pret. pidió,

pres. subj. pida, imp. subj.

pidiera, pidiese, ger. pidien-

do), to ask, ask for, beg

peinado, m., arrangement of

the hair

peligro, m.j danger; debe

correr algún — , he must

be in some danger

pelo, m.j hair

pellizcar (like acercar), to

pinch

pena, /., trouble, pain, sor-

row; valer la —, to be

worth while

pendiente, pending

penetrante, penetrating

penetrar en, por, to penétrate,

enter

penoso, -a, painful

pensamiento, m., thought,

idea; mal —, crazy idea

pensar (ie), to think, think

over, mean, intend, try,

wonder; — en, to think of;

no piense usted sino, do

not think of anything but

pensionado, m., pensioner

pensionar, to grant a pensión

peor, worse; el —, the worst

Pepe, m.
f Joe

pequeneces, see pequenez

pequenez, /., smallness; pl.

petty things

pequeño, -a, small, little,

petty

percibir, to perceive

perder (ie), to lose; — de

vista, to lose sight of
;
ganar

el tiempo perdido, to make

up for lost time

pérdida, /., loss

perdón, m., pardon; — y
olvido, forgive and forget

perdonar, to pardon

perfección,/., perfection

perfeccionar, to perfect

perfectamente, perfectly, very

well, fine; — afeitado,

clean-shaven

perfecto, -a, perfect

perfumado, -a, perfumed

perfumar, to perfume

perfume, m., perfume
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Pérgola, Pérgola (propcr

ñame); en —, at the Per-

gola

periódico, m., newspaper

permanecer (Hke agradecer),

to remain

permanezco, see permanecer

permiso, m., permission

permitir, to permit, allow, let

pero, but

pero, m., flaw, fault

perro, m., dog

perseguir (Hke seguir), to

pursue, persecute

persiguen, see perseguir

persona,/., person; pl. people

personal, personal

persuadir, to persuade

pertenecer (Hke agradecer) , to

belong

pertrechar, to supply oneself

with equipment

pertrechos, m. pl., supplies,

equipment; — de cazador,

hunting equipment

pesar, to weigh

pesar, m.
9

sorrow, grief; a
— de, in spite of ; a — suyo,

in spite of himself or her-

self

peseta,/., peseta, a silver coin

worlh approximately twenty

cents

peso, m., dollar

pestaña,/., eyelash

pestañear, to wink; ha estado

sin — , he hardly moved
petición, /., petition, request

Petrarca, Petrarch, Italian

poet. He ivas the first of

the great humanists of the

Renaissance

piano, m.
9
piano

piara,/., herd (of swiné)

picante, piquant

pide, pidiendo, pidió, pido,

see pedir

pie, m.
9
foot; de —, standing,

standing up; up (p. iij, l.

22); echar — a tierra, to

dismount; ponerse en —

,

to rise, stand up; póngame
a los —s de, give my best

regards to; tenerse en —

,

to stand, be standing

piedra,/., stone

piel,/, skin

piensa, piensan, piense, pien-

sen, pienso, see pensar

pierdo, see perder

pieza, /., piece, room, game;

pl. game

pincel, m., brush

pintar, to paint

pintor, m.
y
painter

pintoresco, -a, picturesque

pintura,/., art, painting

pisar, to tread; pisando alfom-

bras, with carpets under

our feet
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piso, m., floor, apartment,

pavement; — bajo, ground

floor

Pitti, Pitti, the ñame of a

celebrated Florentine family.

Their palace is no%v a pie-

ture gallery

placer, m., pleasure

plan, m., plan

plantar, to plant; — de, to

plant with

plata,/., silver

plato, m., píate, dish

plaza,/., square, place, plaza;

coche de — , cab

plazo, m., time (used in the

sense of space of time al-

lowed for the payment of a

debt or ihe fulfillment of an

obligation)

plegado, -a, folded

pleno, -a, adj. full; estar en

su — , to be full (speaking

of the moon)

pliego, tn., sheet of paper

pluma,/., pen

plural, m., plural

pluscuamperfecto, m., plu-

perfect

poblar (ue), to popúlate

pobre, poor, barren; el —

,

the poor fellow

pobreza/., poverty

poco, -a, little, small, few;

scarcely, a short time; —

común, above the ordi-

nary; — más o menos,

about; — menos, all but;

bien — , very little; dentro

de —, shortly; tan —, so

short a time; un — , some-

what

poder (pres. puedo, pret. pude,

fut. podré, pres. subj.

pueda, imp. subj. pudiera,

pudiese, ger. pudiendo), to

be able, may, can

poder, m., power, possession

podrá, podré, podremos, po-

dría, see poder

poesía,/., poetry

poeta, m., poet

poético, -a, poetic

poetizar (like abrazar), to

render poetic

político, -a, political; padre

— , father-in-law

póliza, /., policy; — de segu-

ro, insurance policy

polvo, m., dust

pon, see poner

pondré, see poner

poner (pres. pongo, pret. puse,

fut. pondré, pres. subj.

ponga, imp. subj. pusiera,

pusiese, p.p. puesto), to

place, put, add, fix (of

price) ; —se, to put on, be,

get, become, begin, set (of

the sun)\ — a cubierto, to
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protect against, be suf-

ficient for; — en juego, to

bring into play; —se de-

lante, to face; —se en pie,

to rise, stand up ;
—sela un

estuche, to put it in a case;

antes de —se el sol, before

sunset; póngame a los pies

de, give my best regards to

ponga, pongo, see poner

por, by, for, on, in, over, dur-

ing, through, from, about,

of, with, as, at, to, before,

down, in order to; — ahora,

for the present; — ciento,

per cent; — completo, com-

pletely; — consiguien-

te, consequently, there-

fore; — el contrario, on the

contrary; — decirlo así, so

to speak; — delante de,

in front of; — Dios, for

heaven's sake; — donde,

through which, on which,

wherever, whence; — enci-

ma de, above, over; —
entre, among; — eso,

therefore; — fin, finally;

— la mañana, in the morn-

ing; — lo menos, at least;

— modelo, as a model;

— la noche, at night; —
otra parte, on the other

hand; — precisión, of

necessity; — prohibírselo

una grave ocupación, as

important business pre-

vents him; — lo pronto,

for the present; ¿— qué?

why; — lo regular, gener-

ally; — si, in case; —
supuesto, of course; — lo

tanto, therefore; — la

tarde, in the afternoon; —
más tiempo, any longer;

— todas partes, every-

where; — último, at last,

finally; — ver, to see;

brindar — , to drink to;

dar — , to consider; opinar

—, to be in favor of ; tener

— entendido, to be under-

stood

pormenor, m., detail

porque, because

portal, m., entry

posdata, /., postscript

poseer (like creer), to possess,

own
posesivo, -a, possessive

posible, possible; lo más pron-

to — , as soon as possible;

lo más tarde —, as late as

possible

postre, m., dessert; pl. dessert

postura, /., posture, position

Prado, i».., Prado, a beautiful

boulevard of Madrid

precedente, preceding

precio, m.j price
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preciosamente, preciously,

handsomely

precioso, -a, precious, rich,

beautiful

precipitación, /., precipita-

tion, rapid beating (of the

heart)

precipitadamente, hastily

precipitado, -a, precipítate

precipitar, to precipítate,

hasten

precisamente, exactly, just at

the moment
precisión, /., necessity; por

— , of necessity

preciso, -a, precise, necessary

preferir (like sentir), to prefer

prefiero, see preferir

pregunta, /., question; ¿A

qué viene esa — ? Why
do you ask that question?

dirigir —s, to ask ques-

tions; hacer una —, to ask

a question

preguntar, to ask, inquire

preludio, m., prelude

premiar, to reward, give a

prize to

premio, m.
}
prize

preocupar, to preoccupy

;

tener preocupada la imagi-

nación, to have one's

thoughts preoccupied

preparar, to prepare; que

amparo—19

tienes preparado, which is

prepared for you

preparación, /., preparation

preparativo, m., preparation

preposición,/., preposition

presencia,/., presence

presenciar, to witness

presentacón, /., presentation

presentar, to presen t, display;
—se, to appear

presente, present

presente, m., present

presentimiento, m., presenti-

ment, foreboding

presentir (like sentir), to fore-

see

presiente, see presentir

prestar, to lend

presupuesto, m., estímate,

budget

pretérito, m., preterite

pretexto, m., pretext

prever (like ver), to foresee

previo, -a, previous

prima,/., cousin; bonus, pre-

mium, sum (of money)

primavera,/., spring

primer, see primero

primero, -a, first, highest;

primer término, fore-

ground; los —s fríos,

the first cold weather; a

primera hora, the first

thing; coche de primera,

firstclass compartment
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primoroso, -a, handsome, fine

principal, principal, main

príncipe, m., prince

principio, m.j beginning; a

— , al —, in or at the be-

ginning

prisa, /., haste; de — , in a

hurry, hurriedly; tener —
de, to be in a hurry to

probable, probable; probably

probabilidad, /., probability,

chance

probar (ue), to prove, try

proceder, m., conduct

procurar, to try

prodigar (like alargar), to

lavish

producir (like conducir), to

produce; —se, to be given

produjeron, produjo, see pro-

ducir

profanar, to profane

profesar, to profess, avow
profesor,-a.,m. a$id f. , teacher,

performer

profundamente, profoundly,

deeply, soundly

profundo, -a, profound, deep

prohibir, to forbid, prevent;

por —selo una grave ocu-

pación, as important busi-

ness prevents him

prolongar (like alargar), to

prolong, continué

promesa,/., promise

prometer, to promise

prometido, -a, betrothed

;

— esposo, naneé

pronombre, m.
}
pronoun

pronto, -a, prompt; soon;

readily; de — , suddenly;

lo más — posible, as soon

as possible; por lo —, for

the present

pronunciar, to pronounce,

utter

propiedad, /., property; ser

de la — de, to belong to

propina, /., tip

propio, -a, own, very, same;

voluntad propia, choice of

liis own
proponer (like poner), to

propose; —se a, to propose

to

proporcionar, to furnish, give

proposición,/., proposition

propuesto, propuso, see pro-

poner

prorrumpir, to burst out

prosa, /., prose; hombre en

—
,
prosaic man

proseguir (like seguir), to fol-

low, continué

prosiguió, see proseguir

prosperidad, /., prosperity.

protector, -a, m. and f., pro-

tector, guardián

provechoso, -a, beneficial

provocación,/., provocation
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provocativo, -a, provocative,

fascinating

próximo, -a, next, near, ap-

proaching; — a, about to

proyectar, to plan, propose

prudencia,/., prudence

prudente, prudent

prueba, see probar

publicación,/., pubiication

publicar (like acercar), topub-

lish

publicidad,/., publicity

público, -a, public

público, tn., public

publique, see publicar

pude, pudiendo, pudiera, pu-

diese, pudo, see poder

pueblo, m., town, people

pueda, puede, pueden, pue-

des, puedo, see poder

puente, m., bridge

puerta,/, door, gate

pues, then, since, well, for;

— bien, well then; — bien,

sí, it is trae; i
— que! well!

puesto, see poner

puesto, m.
y
place, hiding place

puesto que, since

pulmón, m., lung

punta,/., point, tip, nib, toe

puntero, m., pointer

punto, m., point, place; —
de vista, view, point of

view; —s suspensivos,

leaders, dots showing some-

thing has been omitted;

a — de, on the point of;

a todo —, de todo —, at

any cost; en — , exactly

punzada, /., prick, pang

puñado, m., handful

puro, -a, puré

pusiese, puso, see poner

que, because, although, that,

as, than

que, who, which, that, how;

(sometitnes not translated)
;— nOj no, and not; —

tienes preparada, which is

prepared for you; — sí,

yes; a —, so that, that,

until, why; con —, so, so

then, provided that; ¡con

— ! well, then; como —

,

so that; de — , that; es —

,

the fact is; ¡pues — ! well;

tener —, to have to, be

obliged to, must

¿qué? which? what? how? —
clase de pájaro, what kind

of a person; ¿ — es eso?

what is the matter? —
hay, what is the matter;

¡ — remedio! it can't be

helped; a — , why
quedar, to remain, be; —se,

to be, remain, be leít, be de-
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cided; —se con una cosa,

to keep possession of a

thing;—se hecho una esta-

tua, to turn into a statue;

quedo a sus órdenes, I re-

main

quejido, m., moan, sigh

querer (pres. quiero, pret.

quise, fui. querré, pres.

subj. quiera, imp. subj.

quisiera, quisiese), to wish,

want, love

querido, -a, dear

querrá, querrán, querréis, see

querer

quien, who, whom
¿quién? who? which? whom?
quiera, quieras, quiere, quie-

ren, quiero, see querer

quince, fifteen, fifteenth;

— días, a fortnight

quinientos, -as, ñve hundred

quinta, /., villa

quinto, -a, fifth

quise, quisiera, quiso, see

querer

quitar, to take away, remove,

withdraw; —se, to take off

quizá, perhaps

quizás, perhaps

rabia, /., rage

radioso, -a, radiant

Rafael, m., Raphael, cele-

brated Italian painter,

Sculptor and architect of

the sixteenth century

ráfaga,/., gust of wind

raíz,/., root

rama,/., branch

rápidamente, quickly

rapidez,/., rapidity

rareza, /., whim
raro, -a, strange

rasgo, m., dash, act; — de

coquetería, flirtation

raso, ni., satin

rato, m., moment, short time,

period; algunos —s, at

times; pasar un buen —

,

to have a good time (re-

ferring to a brief period)

raya, /., stroke, line, dash,

stripe; cuatro—s, in outline

rayar, to rule, line; — en, to

border on

rayo, ni., ray

raza,/., race, breed

razón, /., reason; tener —

,

to be right; tener mucha
—, to be quite right

realidad, /., reality

realizar (like abrazar), to

realize

realmente, really

reanimar, to reanímate ;
—se,

to become reanimated

Rebeca,/., Rebecca
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rebelde, rebellious

rebosar, to overflow, overflow

with

recaída,/., relapse

recetar, to prescribe

recibimiento, m., reception

room
recibir, to receive, get, wel-

come
reciente, recent

reclamar, to claim

reclinar, to recline, lean back

recobrar, to recover

recoger (like coger), to col-

lect, pick up, receive

recogimiento, m., concentra-

tion, contemplation

recompensa,/., recompense

recompensar, to recompense,

recompense for

reconocer (Iike agradecer),

to recognize, go over, sur-

vey, examine

reconvención,/., reproach

reconvenir (like venir), to

reproach

recordar (ue), to recall

recorrer, to run through,

travel through, walk

through, run over

recreo, m., pleasure, enjoy-

ment

recto, -a, straight

recuerde, recuerdo, see re-

cordar

recuerdo, m., remembrance,

memory; a esa dulce vida

de los —s, to those sweet

daydreams

recurso, m., recourse

rechazar (like abrazar), to re-

pulse, reject

redactar, to write

reducir (like conducir), to

reduce; —se a, to be com-

posed of, consist in or of;

estar reducido a, to con-

sist of

reduzco, see reducir

referir (like sentir), to refer,

relate

refiriendo, refiriera, refirió,

see referir

reflejo, m., reflection

reflexión, /., reflection, argu-

ment

reflexionar, to reflect, think

reflexivo, -a, reflexive

reforzar (like almorzar), to

strengthen

regalar, to present (a gifl),

devote

regalo, m., present, gift

regar (like fregar) , to water,

drench

registro, m., register, stop

(of an organ)

regresar, to return

regular, regular, average;

más que — , above the
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average; por lo —,
gener-

ally

regularmente, regularly, fair-

ly well

reina,/., queen

reinar, to reign

reino, m.
}
kingdom

reír (pres. río, p.p. reído,

pret. ció, pres. subj. ría,

Imp. subj. riera, riese, ger.

riendo), to laugh; —se,

to laugh

relación, /., narrative

relativo, -a, relative

relato, m., story, tale

religiosidad,/., piety, fervor

religioso, -a, religious

reloj, m., clock, watch

relucir (like lucir), to shine;

salió a — , was talked about

rellenar, to pad or stuff

relleno, ni., padding (of a gar-

ment), stuínng (of poultry)

rematar, to end; rematado

por, set with

remedio, ni., remedy, pro-

visión; ¡qué — ! it can't

be helped

reminiscencia, /., reminis-

cence

remitir, to remit, forward,

send

remordimiento, ni., remors.e

renacer (like agradecer), to

be reborn, grow again

renacimiento, m., Renais-

sance

rencor, ni., animosity, ill-will;

guardar — , to bear ill-will

rendido, -a, tired, worn out

renovar (ue), to renew

reparar, to repair; — en, to

notice

repaso, ni., review

repente, m., sudden move-

ment; de — , suddenly

repetir (like pedir), to re-

peat; no se hizo — el

aviso, he did not wait to

have the message repeated;

repetidas veces, repeat-

edly

repitan, repite, repitió, see

repetir

replicar (like acercar), to

answer

reponer (like poner), to re-

place, recover, reply, an-

swer, continué

reprender, to reprehend,

scold

representación,/., representa-

tion, performance

representar, to represent, act

república,/., republic

repugnancia, /., repugnance,

aversión

repuso, see reponer

requerer (pres. requiero,

pret. requirió, pres. subj.
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requiera, imp. subj. re-

quiriera, requiriese, ger.

requiriendo) , to require

requiere, see requerer

res,/., beef, game
resaltar, to stand out

reserva,/., reserve

reservar, to reserve

resfriado, m.
}
coldin the head

resignar, to resign; —se a,

to resign, submit to

resistir (a), to resist, endure,

refuse to

resolver (like volver), to re-

solve, settle, decide

resonar (ue), to resound

respecto, m., respect; — a,

with regard to

respetar, to respect

respetuosamente, respectfully

respetuoso, -a, respectful

respiración, /., respiration

respirar, to breathe

resplandeciente, resplendent

responder, to reply, answer

respuesta,/., reply

restablecer {like agradecer),

to restore, reéstablish;

—se, to recover

restablecimiento, m.
}
recov-

ery

restablezco, see restablecer

restar, to be left, remain,

deduct; —se, to be left

restaurant, m., restaurant

resucitar, to revive

resuelto, resuelve, resuel-

ven, see resolver

resultado, m., result

resultar, to result, seem

retardar, to delay, slacken

retener (like tener), to retain

retirar, to retire, withdraw;
—se, to retire, withdraw

Retiro, m.
}

Retiro, the most

beautiful park in Madrid

retocar (like acercar), to

retouch

retratar, to make a portrait

of, portray, reflect

retrato, m., portrait

reunión,/., meeting

reunir, to reunite, amass,

possess, get together; —se,

to get together, meet,

assemble; —se con, to

rejoin

revelar, to reveal, show
revista, /., review; pasar

— , to look at; pasar

— escrupulosa, to look at

carefully

rey, m., king

rico, -a, rich, wealthy, good

ridículo, -a, ridiculous, ab-

surd

riguroso, -a, severe

rincón, m., córner

río, m., river

riqueza, /., riches, wealth
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risueño, -a, smiling

rivalidad, /., rivalry

rizado, -a, curled

robar, to steal, rob

Robinsón, Robinson (proper

ñame)

robo, m.
9
robbery, theft

robusto, -a, robust, strong

roca, /., rock

roce, m., rustle

Roda, Roda (proper ñame)

rodear, to surround; rodeado

de, surrounded by, filled

with

rodilla,/., knee

rogar (like colgar), to beg

rojo, -a, red

rollo, m., roll

Roma,/., Rome
romance, m., romance

romano, -a, Román
romántico, -a, romántic

rompecabezas, m., puzzle

rompedizo, -a, fragüe

romper (p.p. roto), to break,

tear, tear open

ropa,/., clothing, clothes

ropaje, m., robe

rosa, /., rose, rose-colored;

— bajo, palé pink

Rosales, Rosales (proper

ñame)

Rossini, Rossini, Italian coni-

poser

rostro, m., face

roto, see romper

rubor, m., blush

ruego, see rogar

ruido, m., noise, sound

ruina,/., ruin

rumor, m., rumor, sound,

noise

rústico, -a, rustic

Rutheny, Rutheny (proper

ñame)

S

saber (pres. sé, pret. supe,

jut. sabré, pres. subj. sepa,

imp. subj. supiera, supiese)
,

to know, learn, know how,

can

Sabino, m., Sabinus, see

Tito

saborear, to enjoy

sacar (like acercar), to draw

out, take out, extricate,

copy, make; mandar —

,

to order made
sacerdote, m.

}
priest

saco, m., sack; — de noche,

traveling bag

sacrificar (like acercar), to

sacrifice

sacrificio, m., sacrifice

sacudida,/., shake; pang

sagrado, -a, sacred, holy

sala,/., parlor, room, sitting-

room; — de juego, gam-

bling-room
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saldré, saldremos*, salga, sal-

gas, salgo, see salir

salida,/., departure

salir (pres. salgo, fuL sal-

dré, pres. subj. salga), to

go, go out; depart, come

out, appear; —se, to come

out; — de, to go out from,

leave; — a, to come out to,

go out into; — al encuen-

tro de, to go to meet;

salió a relucir, was talked

about

Salomón, m., Solomon, an-

cient king of the Jews. He
dedicated himself to the

improvement of his coun-

try

salón, m., parlor, hall, room;

— de descanso, waiting-

room; — de fumar, smok-

ing-room
saltar, to leap, jump
salto, m., leap, jump
salud, /., health

saludable, healthful

saludar, to greet, bow, send

respects

saludo, m., greeting; enviar

un —, to bow
salutación, /., salutation

salvador, -a, saving

salvaje, savage, wild

salvar, to save

salvo, save; — la opinión de

su hija, taking into con-

sideration his daughter's

opinión

Sancho Panza, Sancho Pan-

za, the attendant of Don
Quijote in his many ad-

ventures. His common
sense in contrast with the

idealism of Don Quijote

produced many amusing

situations. The two were

also physical opposites. Don
Quijote was tall and thin.

Sancho Panza was short

and fat f fond of good food

and comfortable living

sangre,/., blood, birth

sano, -a, healthy

santo, -a, holy, saint; Santa

María de Fiore, the ñame

of a cathedral in Florence

saqué, saque, see sacar

Sara,/., Sarah

sarcófago, m., sarcophagus

satisfacción, /., satisfaction

satisfacer (like hacer), to

satisfy

satisfactoriamente, satisfac-

torily

satisfaga, satisfaz, see satis-

facer

satisfecho, -a, satisfied; —
de, satisfied with

sazón,/., season

Scopas, Scopas, a Greek
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Sculptor born on the island

of Paros. His statues are

noted for iheir almost life-

like resemblance

se, himself, herself, itself,

yourself, themselves, your-

selves, each other; it is used

instead of le or les, when

immediately folio wed by any

ofthepronounslo, la, los, las

sé, see saber

sea, seamos, sean, seas, see

ser

secar (like acercar), to dry

secreto, m., secret; en —

,

secretly

seductor, -a, seductive

seguida, /., continuation; en

— , immediately

seguimiento, m., pursuit

seguir (pres. sigo, pret. si-

guió, pres. subj. sigue, imp.

subj. siguiera, siguiese, ger.

siguiendo), to foliow, con-

tinué, keep on, get along;

seguido de, followed by;

acto seguido, immediately

según, according to; accord-

ing as, as

segundo, -a, second

segundo, m., second

seguramente, surely

seguridad, /o, surety, cer-

tainty, security, confi-

dence, safety

seguro, -a, secure, safe, sure,

certain; de — , surely;

atento y — servidor, yours

truly

seguro, m., insurance, insur-

ance policy; póliza de —

,

insurance policy

seis, six; las — , six o'clock

seiscientos, -as, six hundred

semana,/., week

semblante, m., face, appear-

ance

sembrar (ie), to sow, scatter

semejante, similar, like, such

a

semejanza,/., likeness

semisalvaje, half-savage

sencillamente, simply

sencillez,/., simplicity

sencillo, -a, simple, guile-

less

sensible, sensible, sensitive,

regrettable

sentar (ie), to seat; —se, to

sit down; — a uno bien,

to do one good

sentido, m. y
sense, feeling

sentimiento, m., feeling

sentir (pres. siento, pret.

sintió, pres. subj. sienta,

imp. subj. sintiera, sintiese,

ger. sintiendo), to feel,

hear, regret, be conscious

of; —se, to feel; — una

fatiga de muerte, to feel
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deadly tired; no se sentía

con valor, he did not have

the power; ojos que no ven,

corazón que no siente,

what one can't see won't

hurt him; sin —, without

their being conscious of it

(p. J5, l. 22)

señal, /., signal, sign

señalar, to point out, assign,

give

señor, tn., sir, gentleman,

Mr.; — conde, count; —
director de, to the editor

of ; muy — mío, Dear Sir

señora, /., lady, madam,
Mrs.; — condesa, countess

señorita, /., señorita, young

lady, Miss

señorito, m.
9
gentleman, mas-

ter, sir, Mr.

sepa, sepamos, sepan, see

saber

separación,/., separation

separar, to sepárate, take;

—se de, to withdraw from,

leave, part

septiembre, m., September

séptimo, -a, seventh

sepulcro, m., tomb
sepultar, to bury

sepultura, /., tomb; dar

— , to bury

sequedad, /., dryness, cool-

ness

sequen, see secar

ser (pres. soy, imp. era,

pret. fui, pres. subj. sea,

imp. subj. fuera, fuese, ger.

siendo, p.p. sido), to be,

become, belong to; —
bueno como el pan, to be

as good as gold; — corres-

pondido, to have it re-

turned;— hombre de bien,

you have been an honest

man (p. 150, l. 15) ;
— de,

— de la propiedad de, to

belong to; es decir, that

is to say; es que, the fact

is; no es otra cosa, is

nothing else; sea lo que

sea, whatever it may be;

¿Será Amparo? Can it be

Amparo? son ellos mismos,

it is the exact likeness;

bien venido seas, you are

very welcome; ¿Cómo he
de — causa? How can I

be the cause? no pasa de

—, is only; qué ha sido de

mí, what I have been do-

ing (p. 90, l. 25) ; si es que,

in case that

ser, m., being

serenar, to calm; —se, to

calm oneself, grow fair

serenidad,/., serenity

sereno, -a, quiet, calm, clear

serio, -a, serious
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servicio,m.,service, tea-service

servidor, m., servant; atento

y seguro —
,
yours truly

servir (like pedir), to serve;

— de, to serve as; —se de,

to make use of

sesenta, sixty, sixtieth

setenta, seventy, seventieth

severo, -a, severé, serious

sexo, ni., sex

sexto, -a, sixth

si, if, whether; — es que, in

case that; por —, in case

sí, yes; creo que —, I think

so; pues bien,—, it is true;

que —
,
yes

sí, - himself , herself, itself,

oneself, themselves; volver

en —, to recover conscious-

ness

sido, see ser

siempre, always, in any event

;

— que, provided that; para

—, forever

siendo, see ser

sienta, sientan, siente, sien-

to, see sentar and sentir

siete, seven; las —, seven

o'clock

sigamos, see seguir

siglo, m., century

Signa, Signa, small town eight

miles from Florence

significar (like acercar), to

mean

sigo, sigue, siguiendo, si-

guiera, siguieron, see seguir

siguiente, following; si-

guiente de, following

siguió, see seguir

silbar, to whistle

silbido, m., whistling, whistle

silencio, m., silence; guardar

— , to remain silent

silencioso, -a, silent

silueta,/., silhouette

silla, /., chair

sillón, m., armchair

simpatía,/., sympathy

simpático, -a, sympathetic.

congenial

simple, simple

sin, without; — que, with-

out; — embargo, neverthe-

less; ha estado — pes-

tañear, he hardly moved
sinceridad, /., sincerity

sincero, -a, sincere

sinfonía,/., symphony
singular, singular

sino, but, except, only; no

parecía — que, it seemed

that; no piense usted —

,

do not think of anything

but

sinopsis,/., synopsis

sintiendo, sintiera, sintieron,

sintió, see sentir

siquiera, even; ni —, not

even
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sirva, sirve, see servir

sirviente, m., servant

sirviera, sirvieran, sirvieron,

sirviese, sirvió, see servir

sitio, m., place, spot

situación,/., situation

situar (like conceptuar), to

place; —se, to be situated

soberbio, -a, superb

sobre, over, about, on; —
todo, especially; hacer un

esfuerzo — sí mismo, to

make an effort to control

oneself

sobre, m., envelope; adonde

dice el — , to trie address

on trie envelope (p. 12J,

LO)
sobresaltar, to frighten, terrify
sobresalto, m., sudden sur-

prise, excitement

sobrino, m., nephew

sofá, m., sofá

sol, ni., sun; antes de ponerse

el — , before sunset

solamente, only

soledad,/., solitude

soler (ue), to be accustomed,

wont

solícito, -a, solicitous

solista, m. andf., soloist

solitario, -a, solitary, alone

solitario, m., diamond soli-

taire; game of cards for

one

solo, -a, single, alone

sólo, only

solomillo, ni., loin

soltar (ue), to loosen, let go

soltero, -a, single, unmarried

soltero, -a, m. and f., bache-

lor, oíd maid

solución,/., solution

sombra, /., shade, shadow

sombrero, m., hat

sombrilla,/., parasol

sombrío, -a, somber, gloomy,

sullen

somos, see ser

son, see ser

sonoro, -a, sonorous

sonreír (like reír), to smile;

—se, to smile

sonríe, sonríen, sonriendo,

sonrió, see sonreír

sonrisa,/., smile; enviar una

—, to smile

sonrosado, -a, rose-color

sonrosado, m., rose-color

soñador, m., dreamer

soñar (ue), to dream; —
con, to dream of; —
despierto, to indulge in

dayplreams

soñoliento, -a, sleepy

soplo, m., breath

soportar, to endure

sordo, -a, deaf, dull, muffled

sorprendente, surprising, mar-

velous



302 Amparo

sorprender, to surprise

sorpresa,/., surprise

sortija, /., ring

sospecha,/., suspicion

sospechar, to suspect; a

—lo, suspecting it

soy, see ser

Spina, Spina (proper ñame)

Spoliarium, Spoliarium (proper

ñame)

su, his, her, its, their, your

suave, gentle

suavemente, gently

suavidad, /., softness; con

—, softly

subir, to go up, climb, get

on (a train), ascend, come

up, enter; — a, to climb

up; enter

subjuntivo, m. y
subjunctive

sublime, sublime

subrayar, to underline

suceder, to happen, follow;

ano —me una desgracia, if

amisfortune did not happen

to me; cuando así sucedió,

trien; lo sucedido, what

had happened; no me su-

cede eso a mí, that is not

my case

sucesión, /., succession, se-

quence

sucesivamente, successively

suele, see soler

suelo, m. }
soil, ground, floor

sueño, m., sleep, dream;

entre —s, half asleep

suerte, /., chance, lot, fate

suficiente, sufhcient; lo —

,

enough

sufragar (like alargar), to

defray

sufrimiento, m., suffering

sufrir, to suffer, undergo

Suizo, -a, Swiss

sujetar (p.p. sujetado and

sujeto), to fasten

suma,/., sum
supe, see saber

superficialmente, superficial-

ly, slightly

supiera, see saber

súplica, /., request

suplicante, supplicating

suplicar (like acercar) , to beg,

entreat, plead, supplicate

suplique, see suplicar

supo, see saber

suponer (like poner), to

suppose

supongo, see suponer

suposición,/., supposition

supremo, -a, supreme

supuesto, see suponer; por

—, of course

suspender, to suspend

suspensivo, -a, suspensive;

puntos —s, leaders, dots

showing something has

been omitted
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suspirar, to sigh

suspiro, m., sigh

sustantivado, -a, substantive

sustantivo, m.
}

substantive,

nbun

sustituir (like atribuir), to

substitute, replace

sustituya, sustituyan, see sus-

tituir

susto, m., fright

suyo, -a, his, hers, theirs,

one's, its, yours; a pesar

—, in spite of himself

or herself; alrededor —

,

around him; en la suya, in

your letter

tabaco, m., tobáceo

taburete, m,, stool

tal, such; — vez, perhaps;

— vez se juegue, perhaps

there will be some playing

talento, m., talent, genius

talón, rn., heel; check, stub,

receipt

tamaño, m., size; casi de

doble — que, almost dou-

ble the size of

también, likewise, also, too

tampoco, neither, either

tan, so; — . . . como, as . . .

as; — amigo, such a friend;

— buen amigo, so good a

friend; — poco, so short a

time

tanto, -a, so much, so great,

so many, as much, as long,

some, such; meanwhile; no

— , not so bad as that; otro

—, somewhat more, also

somewhat, also some; por lo

—, therefore; tantas mil, a

thousand odd; un —, some-

what

tapar, to cover; — la boca,

to stop one's talking

tardanza,/., delay

tardar, to delay, be late,

spend, stay, be long in

coming; — en, to delay in,

be long in, take time to

(do a thing)

tarde, late; — o temprano,

sooner or later; lo más —
posible, as late tis possible

tarde,/., afternoon, evening;

de la —
,
por la —, in the

afternoon; la caída de la

—, nightfall; todas las —s,

every afternoon

tarea,/., task

tarjeta, /., card

tartamudear, to stammer
taza, /., cup

te, thee, you

te, m., tea

teatro, m.
y
theater

teclado, m., keyboard
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tejado, m.
}
roof

Tell, Tell (proper ñame);

Guillermo Tell, William

Tell, opera by Rossini

tema, m., theme

temblar (ie), to tremble

temer, to fear

temeridad, /., boldness, im-

prudence

temeroso, -a, fearful

temor, m., fear

temperamento, m., tempera-

ment

tempestad,/., tempest

temporada, /., season, time,

while, spell, short time

temporal, m., storm

temprano, early; tarde o

— , sooner or later

ten, see tener

tenacidad,/., tenacity

tenaz, tenacious, persistent

tender (ie), to extend,

stretch out, unfoíd

tendrá, tendrás, tendré, ten-

dremos, tendría, see tener

tenedor, m., fork; — de

libros, bookkeeper

tener (pres. tengo, pret.

tuve, fut. tendré, pres.

subj. tenga, imp. subj.

tuviera, tuviese), to have,

hold, keep, grant, con-

sider; — la cabeza a

pájaros, to be lightheaded,

frivolous; — a bien, to be

kind enough; — buen cui-

dado, to take good care;

— una conversación que

fascina, to be a fascinat-

ing conversationalist; —
deseos, to have a desire;

— entre manos, to be

at work on; — ganas

de, to have a desire to;

— inconveniente en, to

object to; — lugar, to

take place; — un miedo

terrible, to be terribly

afraid; — mucha razón,

to be quite right; —
mucho que ver con, to

have a great deal to do

with; — necesidad de,

to need to; — palabra,

to keep one's word; —
por entendido, to under-

stand, be understood; —
preocupada la imaginación,

to have one's thoughts pre-

occupied; — prisa de, to be

in a hurry to; — que,

to have to, be obliged to,

must; — razón, to be

right;— se en pie, to stand,

be standing; — seguridad,

to be sure; tendría veinte

años de edad, she was

probably about twenty

years oíd; no tengo nada,
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there is nothing the matter

with me; tenía cogidas,

had in his grasp; tenía

delante a su padre, in

front of her was her father;

que tenía delante, which

he had in front of him;

tenía impresas, had

stamped upon it; tiene

ahora veinticinco años, he

is now twenty-five years

oíd; tiene uno el deber, one

must; ¿tiene usted incon-

veniente? Have you any

objection? me tiene ofre-

cido, you have offered me;

aquí tienes, here is; ¿qué

tiene Vd.? what is the mat-

ter with you? que tienes

preparado, which is pre-

pared for you; se hallaba

muy débil para —se en pie,

he was too weak to stand;

se tenía prohibida, was

forbidden

tenga, tengamos, tengan, ten-

go, see tener

tentación, /., temptation

tenteempié, tn., light lunch

tercer, see tercero

tercero, -a, third

terciopelo, tn., velvet

terminar, to end, finish; —se,

to end, finish

término, tn., end, foreground,

rank; en el — de, within;

primer — , foreground

ternura,/., tenderness

terrenal, terrestrial, earthly

terreno, tn., soil, ground

terrible, terrible; tener un
miedo — , to be terribly

afraid

testamento, m.
}
testament

testificar (like acercar), to

testify

testigo, tn., witness

ti, thee, you

Tiano, Tiano (proper ñame)

tibio, -a, lukewarm, mild

tiempo, tn., time; weather,

tense, period; a —, in time,

on time, at the right time;

bastante —
,

plenty of

time; ganar el — perdido,

to make up for lost time;

desde hace mucho — , for

a long time; por más —

,

any longer; por mucho —

,

for a long time

tiene, tienen, tienes, see

tener

tierno, -a, tender

tierra,/., land, earth, ground,

country; echar pie a — , to

dismount

timidez, /., timidity

tímido, -a, timid

tinieblas,/. pl., darkness

tinte, tn., tint, touch

AMPARO 20
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tipo, m.y type, figure

tirar, to throw; — de, to pulí,

draw; — de la campanilla,

to ring the bell

tisis,/., consumption

Tito, m., Titus; Flavio Sa-

bino —, Flavius Sabinus

Titus, Román emperor, son

of Vespasian. The Coliseum

ivas finished during his

reign

Tívoli, Tivoli (proper ñame)

tocador, m., boudoir; cuarto

—, boudoir

tocar (pret. toqué, pres. subj.

toque), to touch, play,

fall, fall to the lot of

todavía, yet, still

todo, -a, all, every, whole;

all, everything; — cuanto,

whatever; — lo, every-

thing; — menos eso, any-

thing but that; — el mun-

do, everybody; — lo ocurri-

do, everything that has or

had occurred; —s los años,

every year; a todas partes,

por todas partes, every-

where; a — punto, de —
punto, at any cost; a —
trance, at any cost; ante —

,

first of all; de —s modos,

at any rate, anyway; es —
un caballero, he is a per-

fect gentleman; sobre —

,

especially

Toledo, m., Toledo, city about

45 miles from Madrid noted

for its Gothic cathedral. It

is also noted for the manu-

facture of steel. A Toledo

sword can be bent so that the

MU touches the point, with-

out the steel breaking

tolerar, to tolérate, permit

tomar, to take, sketch; get;

¡toma! why; toma, take

it; tomemos café, let us

drink our coffee; —se, to

take

tono, m., tone

tonto, -a, dull, stupid; ha-

cerse — , to become dull

tonto, m., fool

toque, m.y touch, peal, ring

tordo, -a, dapple-gray

torpe, stupid

torpe, m.
}
fool

torvo, -a, grim, severe

torre,/., tower

torrente, m., torrent

Toscana, /., Tuscany, a part

of Italy

trabajador, m., worker

trabajar, to work

trabajo, m., work, dimculty

trabajosamente, laboriously

traducción,/., transiation
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traducir (like conducir), to

transíate

traduzca, traduzcan, see tra-

ducir

traer (pres. traigo, pret.

traje, pres. subj. traiga,

imp. subj. trajera, trajese,

ger. trayendo, p.p. traído),

to bring, wear

traficante, m., merchant,

trader, dealer

tragaluz, m., skylight

traición, /., treason, treach-

ery; hacer —, to de-

ceive

traicionero, -a, treacherous,

treasonable; algo de —

,

something treasonable

about it

traiga, traigas, see traer

traje, m., dress, costume,

suit

trajera, trajese, trajo, see

traer

trance, m., peril, danger;

a todo —, at any cost

tranquilamente, tranquilly,

calmly

tranquilidad,/., tranquillity

tranquilizar (like abrazar),

to tranquillize, calm, quiet

tranquilo, -a, tranquil, quiet;

peacefully, in peace

tranvía, m., streetcar

trascurrir, to pass, elapse

trasladar, to transfer, trans-

port, bring; —se, to go

traslucirse (like lucir), to

shine through, be transpar-

ent, be inferred; used im-

personally

trasmitir, to transfer, give

trasparente, transparent, clear

trasportar, to transport

tratado, w., treaty, treatise

tratamiento, m., medical treat-

ment

tratante, m., dealer, trader,

broker

tratar, to treat, discover,

trade, deal; — de, to try to

trato, m., treatment, trade,

deal

través, m., inclination; a

— , through; a— de, behind

trece, thirteen, thirteenth

treinta, thirty, thirtieth

trémulo, -a, tremulous, quiv-

ering

tren, m., train

trepador, -a, climbing

tres, three; — días de vida,

three days to live; hace

cerca de — meses que, it

is nearly three months since

tribuna,/., rostrum

tributo, m.
7
tribute

triste, sad, gloomy

tristemente, sadly

tristeza, /., sadness
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triunfo, m.j triumph, victory

trivialidad,/., trifle

trocar (pres. trueco, pret.

troqué, pres. subj. true-

que), to change

tropezar (like comenzar), to

stumble; — con, to meet,

happen to find, stumble

upon'

trozo, m., bit, piece

tu, thy, your

tú, thou, you

tuberculosis, /., tuberculosis

tumba,/., tomb
turbar, to disturb

tuve, tuvieron, tuvo, see tener

tuyo, -a, thy, thine, your,

yours

u, or, used before o or ho

último, -a, last; por — , at

last, finally

un, una, a, an; one

único, -a, only, solé; hija

única, his only daughter

unir, to unite, join

uno, -a, one; pl. some, a

few; la una, one o'clock; un

tanto, somewhat; una vez,

once, as soon as; —s cuan-

tos, some; tiene — el

deber, one must

usar, to use, wear

uso, m.
f
use

usted (abbreviated Vd.), pl.

ustedes (abbreviated Vds.),

you, yourself

utilidad,/., utility, use

va, see ir

vaciar (like confiar), to empty
vacilante, hesitating

vacilar, to hesitate

vagar (like alargar), to wan-

der, roam

vago, -a, vague, indistinct

vagón, m., wagón, car, car-

riage

vague, see vagar

vaguedad,/., vagueness

vais, see ir

valer (pres. valgo, fut. valdré,

pres. subj. valga), to be

worth; — la pena, to be

worth while; vale poco, it

doesn't amount to much;

válgame Dios, bless me;

más vale, it is better

valga, see valer

valiente, valiant, brave

valor, m., valor, worth, valué,

amount, strength; no se

sentía con —, he did not

have trie power

valuar (like conceptuar), to

valué
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valla, /. , fence, hurdle

vamonos, vamos, see ir

i vamos! well, come

van, see ir

vanidad,/., vanity

vano, -a, vain

vapor, m.
y

steam, vapor,

fume

vara,/., yard, stick

variado, -a, varied

vario, -a, various, several

varonil, masculine, manly

vas, see ir

Vasari, Vasari, an Italian

painter and architect. Co-

simo I gave him many

paintings to execute

vasto, -a, vast, immense

vaya, come

vaya, vayan, vayamos, vayas,

see ir

Vd., abbreviation for usted;

Vds., abbreviation for uste-

des; de — armo, Yours

sincerely

ve, vea, veáis, veamos, see

ver

veces, see vez

vecino, -a, neighboring

vecino, m., neighbor

vehemencia,/., vehemence

veía, see ver

veinte, twenty, twentieth;

a los — minutos, within

twenty minutes

veinticinco, twenty-five,

twenty-fifth

veinticuatro , twenty-four

,

twenty-fourth

veintidós, twenty-two,twenty-

second

veintinueve, twenty-nine,

twenty-ninth

veintiocho, twenty-eight,

twenty-eighth

veintiséis, twenty-six, twenty-

sixth

veintisiete, twenty-seven,

twenty-seventh

veintitrés, twenty-three,

. twenty-third

veintiuno, twenty-one, twenty-

first

veis, see ver

vejez,/., oíd age

velado, -a, veiled, hidden

velador, m., small table,

stand

Velázquez, Velazquez, a fa-

mous Spanish painter cf

the seventeenth century. His

picture of the Royal Spanish

chitaren is admirably exe-

cuted

velocidad,/., speed

velozmente, swiftly

ven, see ver and venir

vena,/., vein

vencedor, m., victor
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vencer (pres. venzo, pres.

subj. venza), to conquer,

overeóme

vender, to sell; —se, to sell

vendrá, vendrán, vendré, see

venir

venerable, venerable

venga, see venir

venganza, /., revenge, ven-

geance

vengar (like alargar), to re-

venge, avenge

vengo, see venir

venida,/., coming

venir (pres. vengo, pret. vine,

fut. vendré, pres. subj.

venga, imp. subj. viniera,

viniese, ger. viniendo), to

come, be, return; ¿A qué

viene esa pregunta? Why
do you ask that question?

bien venido seas, you are

very welcome; donde les

venía bien, where it hap-

pened to be convenient;

donde vienen, which con-

tains (p. 121, l. i)

venta,/., sale

ventaja,/., advantage

ventajoso, -a, advantageous

ventana, /., window

ventanilla,/., car window

Ventura, Ventura (proper

ñame)

Venus, /., Venus; Venus de

Médicis, Venus de Medici, a

statue ofthe goddess of beauty

veo, see ver

ver (pres. veo, imp. veía.,

pret. vi, pres. subj. vea,

imp. subj. viera, viese, ger.

viendo, p.p. visto), to see,

observe, examine; —se,

to be; —se en la obligación

de, to be obliged to; a —

,

let us see; dejar —, to

show; hasta — , until I see;

por —, to see; tener mucho
que — con, to have a great

deal to do with; ojos que

no ven, corazón que no

siente, what one can't see

won't hurt him; no ve

motivo, I do not see any

reason; vamos a —, let us

see

verano, m.
f
summer

verbo, m., verb

verdad, /., truth, faithful-

ness, reality; es — , it is

true; en — que, really,

truly

verdaderamente, truly

verdadero, -a, true, real

verde, green

verdugo, m., hangman, de-

stróyer

verso, m., verse

vertiginoso, -a, giddy

ves, see ver
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Vespasiano, m.
}

Vespasian,

Román emperor of the

seventh century

vestal, vestal

vestal,/., vestal virgin, priest-

ess who guarded night and

day the sacred fire before

the altar of Vesta, goddess

of the hearthfire

vestido, m.j dress

vestir (like pedir), to dress,

wear; —se, to dress oneself

vez, /., time; a su — , in

his turn; a veces, some-

times; de — en cuan-

do, from time to time;

dos veces, twice; en —
de, instead of; infinitas

veces, an infinite number
of times; muchas veces,

often; otra —, again; repe-

tidas veces, repeatedly; tal

—
,
perhaps; una — , once,

as soon as

vía, /., way, railroad; la —
férrea, the railroad; —
Apia, Appian Way, mag-

nificent Román road dating

from 312 B.C.

viajar, to travel

viaje, m.
}

voyage, journey,

visit, trip; compañero de

— , traveling companion;

hacer un — , to take a

trip

viajero, m., traveler

vibrar, to vibrate

vicio, m.
f
vice

victoria,/., victory

vida, /., life; a esa dulce —
de los recuerdos, to trióse

sweet daydreams; que

parecía notarse la — en

ella, that it seemed to

speak; tres días de —

,

three days to live

viejo, -a, oíd

viejo, m.y oíd man
viendo, see ver

viene, vienen, see venir

viento, m.
9
wind

vieran, vieras, vieron, viese,

see ver

vigor, m., vigor, strength

villa,/., town, villa

Villar, Villar (proper ñame)

vimos, see ver

vinieron, vino, see venir

vino, m., wine

vio, see ver

violencia,/., violence; con —

,

violently

violento, -a, violent, agitated

virgen,/., virgin

virtuoso, -a, virtuous

visita, /., visit; — de cum-
plido, formal cali; hacer

una — , to pay a cali

visitar, to visit; la honra

de que me visitara el conde,
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the honor of a visit from

the count

vista, /., gaz-, view, sight;

pl. windows; corto de

— , nearsighted; golpe de

— , view, outlook, breadth

of view; perder de — , to

lose sight of; punto de —

,

point of view, view; volver

la —, to turn

vistió, see vestir

visto, see ver and vestir

vistoso, -a, showy, loud

vítor, m.
y

triumphant pag-

eant, cheer, huzza

vivamente, keenly, deeply

vivir, to live

vivo, -a, alive, keen, living;

en lo más — , to the

quick

volumen, m., volume, size

voluntad, /., will, choice; —
propia, choice of his own

voluntario, -a, voluntary

volver (pres, vuelvo, pres.

subj. vuelva, p.p. vuelto),

to turn, return, come back,

become, recover; with a

and the infinitive, it re-

peats the action denoted

by the infinitive; — a

coger, to pick up again;

—se, to turn; — en

sí, to recover conscious-

ness; — la vista, to

turn

vosotros, -as, ye, you

voto, m.y vote

voy, see ir

voz, /., voice; con — con-

movida, in a moved voice;

en — alta, aloud

vuelo, m. y
flight; al —

,

hurriedly; copias al —

,

hurried copies (hechas un-

derstood)

vuelta, /., turn, return

vuelto, vuelva, vuelve, vuel-

ven, vuelvo, see volver

vuestro, -a, your, yours

vulgar, common, ordinary

vulgarmente, commonly

y, and

ya, already, now, indeed, at

another time; no . . . —

,

no longer; — lo creo, of

course, yes indeed

yegua,/., mare

yendo, see ir

yerno, m. }
son-in-law

yo, I
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able, be —,
poder (ue) (Jut.

podré, pret. pude, gerund,

pudiendo)

about, eso de

absolutely, absolutamente

accept, aceptar

account, cuenta, /.; bank —

,

cuenta de banco, /.

add, añadir

adversary, contrario, m.\ an-

tagonista, m.

after, después de (que)

afternoon, tarde,/.

again, otra vez

agent, agente, m.

agítate, turbar

aid, auxilio, m.

air, aire, m.

all, todo, -a

alone, solo, -a; to let —

,

dejar tranquilo

along: to get — with, enten-

derse (ie) con; to get —
without, pasarse sin

already, ya

also, también

aluminum, aluminio, m.

Amparo, Amparo,/.

and, y (before accented i or

hi), e

Andrew, Andrés, m.

annoying, fastidioso, -a

answer, contestar

anxious: to be — to, tener

deseos de

any, todo, -a

anything, algo; with a riega-

tive, nada

apparent, aparente

appear, parecer, presentarse

appointment, cita,/.

arm, brazo, m. ;
— in —, cogi-

dos del brazo

armchair, sillón, m.

arrange, arreglar

arrive, llegar {pret. llegué,

pres. subj. llegue)

artist, artista, m.

as, como, de; — much —

,

tanto . . . como; — for,

en cuanto a

ask (a question), preguntar;

(a favor)
,
pedir (pres. ind.

pido, pres. subj. pida, pret,

pidió, gerund, pidiendo)

at, a, en, por

attention, atención,/.

authorize, autorizar (pret. au-

toricé, pres. subj. autorice)

313
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B

bachelor, soltero, m.

bad, malo, -a

baggage, equipaje, m.

bank, banco, m.

be, ser {pres. ind. soy, pres.

subj. sea, imp. era, pret.

fui, gerund siendo, p.p.

sido), estar {pres. ind. es-

toy, pres. subj. esté, pret. es-

tuve), impers. haber {pres.

hay, pres. subj. haya, fut.

habrá, pret. hubo)

bearer, dador, m.

beautiful, bello, -a; hermo-

so, -a

beautify, embellecer {pres.

ind. embellezco, pres. subj.

embellezca)

beauty, belleza,/.

because, porque

become of, hacerse de {see

make)

bed, cama,/.

bedroom, alcoba,/.

before, ante, antes, antes de,

antes de que {referring to

time)\ delante de {referring

to position)

begin, ponerse (a) {see put);

empezar (a) {pres. ind. em-

piezo, pres. subj. empiece,

pret. empecé)

behind, detrás de

believe, creer {pret. creyó)

bench, banco, m.

besides, además (de)

best, mejor; the — thing, lo

mejor

bet, vb., apostar (ue)

bet, n., apuesta, /.

better, mejor

blink, pestañear

blue, azul

boar, jabalí, m.

book, libro, m.

border upon, rayar en

box {of a theater), palco, m.

brilliant: to make a — suc-

cess, see success

bring, traer {pres. ind. traigo,

pres. subj. traiga, pret.

traje)

business, negocio, m.\ used

as an adj., de negocios

busy, ocupar (en)

but, pero; nothing — , no . . .

sino

buy, comprar

calm, tranquilidad,/.

can, see able

canvas, lienzo, m.

card: play —s, jugar a los

naipes {pres. ind. juego,

pres. subj. juegue, pret.

jugué)
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carry: — ofif, llevar, llevarse;

— out, llevar a cabo

case^casOjm.; (meaningchesf),

cajón, m.\ jewel —, es-

tuche, m.

cause, causa, /.

certain, cierto, -a

chair, silla, /.; armchair,

sillón, m.

change, n.
}
cambio, m,

change, cambiar

charming, encantador, -ra

chase, caza,/.

check, cheque, m.\ baggage-

—, talón, m.

chest, cajón, m.

choose, elegir (pres. ind.

elijo, pres. subj. elija, pret.

eligió)

church, iglesia,/.

cigarette, cigarrillo, m.

city, ciudad, /.

classify, clasificar {pret. clasi-

fiqué, pres. su bj. clasifique)

clear, claro, -a

clever, listo, -a

clock, reloj, m.

cióse, cerrar (ie)

coin, moneda,/.

collection, colección, /.

come, venir (pres. ind. vengo,

pres. subj. venga, pret.

vine, gerund, viniendo); —
in, entrar (en)

communication, comunicado,

m.\ comunicación,/.

confide, confiar (pres. ind.

confío, pres. subj. confíe)

confidence, confianza,/.

confusión, bullicio, m.

congratúlate, dar la enhora-

buena por (see give)

connect: be connected with,

danzar en (pret. dancé,

pres. subj. dance); tener

que ver con (see have)

consciousness: to recover —

,

volver en sí

consequently, por consi-

guiente

consider, dar por (see give)

consist, consistir (en)

consume, fig., devorar

contents, contenido, m.

contrary, contrario, -a; on
the —, al contrario

copy, copia,/.

cost, costo, m.; at any —, a

todo trance

could, see able

count, conde, m.

cover, cubrir (p.p. cubierto)

cry, grito, m.

cure, curar

curiosity, curiosidad,/.

daré, atreverse (a)

darkness, oscuridad,/.



316 Amparo

day, día, m.

deal, trato, m.\ a great —

,

adv. mucho
dealer, tratante, m.\ picture

—, tratante en cuadros

decide, decidirse (a)

deep, profundo, -a

delay, retardar

delay, n., tardanza,/.

delightful, encantador, -ra

deliver, entregar (pret. en-

tregué, pres. su bj. entregue)

depend (on), depender (de)

desire, ganas, fem. pl.

desk, escritorio, m.

dessert, postres, m. pl.

devote oneself (to), dedicarse

(a) (pret. dediqué, pres.

subj. dedique)

diamond, diamante, m.

dinner, comida,/.

discover, descubrir {p.p. des-

cubierto)

discovery, descubrimiento, m.

discussion, discusión, /.

displeasure, disgusto, m.

disrespect, falta,/., de respeto

dog, perro, m.

dollar, dólar, m.

door, puerta,/.

doubt, duda,/.

dowry, dote, yi.

dress, vestido, m,

drop, dejar caer

due, debido, -a

each, cada; — other, se

eat, comer

effort, esfuerzo, m.\ — to,

esfuerzo para

eleven, once

emperor, emperador, m.

empress, emperatriz,/.

end, terminar

engagement, cita, /.

enjoy, disfrutar de, gustarle a

uno, gozar de {pret. gocé,

pres. subj. goce)

enter, entrar (en)

envelope, sobre, m.

epigram, epigrama, m.

Ernest, Ernesto, m.

establish, establecer (pres.

ind. establezco, pres. subj.

establezca)

estímate, presupuesto, m.

ever, nunca

everything, todo

excel, lucir (pres. ind. luzco,

pres. subj. luzca)

except, excepto

exchange (for), cambiar (por)

exhibit, exponer (see put)

exhibition, exhibición, /.

explain, explicar (pret. expli-

qué, pres. subj. explique)

explanation, explicación, /
expenses, gastos, m. pl.

exposition, exposición, /
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express, expreso, -a

eye, ojo, m.

F

face, cara,/., rostro, m., sem-

blante, m.; — of a watch,

esfera, /. ; — upon, dar a

fairly, bastante

fall: — ill, ponerse enfermo

(see put)

family, familia, /.

father, padre, m.

favor, favor, m.

fellow, pájaro, m. (in a slightly

derogatory sensé)

Ferdinand, Fernando, m.

fifteen, quince

finally, por fin

find, encontrar (ue)

finish, terminar, acabar

five, cinco

floor, piso, m. (in the sense of

story of a housé)

Florence, Florencia,/.

flower-piece, florero, m.

foil, florete, m.

follow, seguir (pres. ind. sigo,

pres . su bj. siga, pret. siguió)

for, para, por

forcé, esforzarse (a or por)

(pres. ind. esfuerzo, pres.

subj. esfuerce, pret. esforcé)

forget, olvidar

fortune, fortuna, /.

frank, franco, -a

frankness, franqueza,/.

fresh, fresco, -a

friend, amigo, -a, m. andf.

from, de, desde

funds, fondos, m. pL

gallop away, partir a galope

gamble, jugar (see play)

garden, jardín, m.

gaze (at), fijarse (en)

gentleman, caballero, m.

get along:—• with, entenderse

(ie) con; — without, pa-

sarse sin; getwell, restable-

cerse (see recover)

girl, muchacha, /. ;
young —

,

joven, /.

give, dar (pres. ind. doy, pres.

subj. dé, pret. di)

glad, alegre, contento, -a; to

be —, alegrarse (de, de

que)

gladiator, gladiador, m.

go, ir (pres. ind. voy, pres.

subj. vaya, imp. iba, pret.

fui); — away, marcharse,

salir (pres. ind. salgo, pres.

subj. salga, fut. saldré); —
for, ir por; — on, continuar

(pres. ind. continúo, pres.

subj. continúe), seguir (see

follow); — out, salir (see

go away) ;
— up, subir
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gold, oro, m.

good, bueno, -a; have a —
time, pasar un buen rato

government, gobierno, m.

great, gran, grande, mucho,

-a

grow worse, desmejorar

guide-book, guia,/.

half, medio, -a

hand, n., mano,/.

hand, entregar (pret. en-

tregué, pres. subj. entre-

gue)

handle, manejar

hang, colgar {pres. ind. cuel-

go, pres. subj. cuelgue,

pret. colgué)

happiness, felicidad,/.

happy, alegre, feliz

hastily, de prisa

have, tener {pres. ind. tengo,

pres. subj. tenga, fut. ten-

dré, pret. tuve), {as aux-

iliary) haber {pres. ind.

ha, pres. subj. haya, fut.

habré, pret. hube)

he, él, m.

head, cabeza, /.; take into

one's —, see take

health, salud,/. ; recover one's

— , restablecerse {see re-

cover)

hear, oír {pres. ind. oigo, pres.

subj. oiga, pret. oyó)

help, ayudar

her, pron.
}

la, le, ella; adj.,

su, sus, suyo, suya

here, aquí

heroic, heroico, -a

herself, se, ella misma, sí

misma
bim, le, él

himself, se, él mismo, sí, sí

mismo
his, su, sus, suyo, -a

history, historia,/.

home, en casa, a casa

hope, n., esperanza,/,

hope, esperar

hour, hora, /.

house, casa,/.

however, sin embargo

hunt, caza, /.

hunter, cazador, m.

hurt, hacer daño {see make)
hurriedly, de prisa

hurry, prisa,/.; be in a — to,

tener prisa de

husband, esposo, m.

ill, enfermo, -a; to fall —

,

ponerse enfermo {see put)

illness, enfermedad,/,

immediately, inmediatamente

immense, inmenso, -a
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impatience, impaciencia, /.

impression, impresión, /.

improve, mejorar

improvement, mejora, /.

in, en

inclusive, inclusivo, -a

indispensable, indispensable

infallible, infalible

infer, traslucirse, impers.

innocent, inocente

inquire for, preguntar por

insignificant, insignificante

intention, intención,/.

invite, invitar

it, él, ella, lo, la, le

its, su, sus

jealousy, celos, m. pL
jewel, joya, /.

jewel-case, estuche, m.

jockey, jockey, m.

Joe, Pepe, tn.

July, julio, tn.

just: to nave —, acabar de

keenly, agudamente; to be —
anxious to, tener muchos

deseos de

keep, tener, guardarse; — an

appointment, acudir a una

cita; — one's word, cum-

plir (con) su palabra

kill, matar

kind, clase,/.

kindness, bondad,/.

kneel, doblar la rodilla

know, saber (pres. ind. sé,

pres. subj. sepa,/w¿. sabré,

pret. supe)

large, gran, grande

last, último, -a; at —
,
por fin

leak, gotera,/.

learn, aprender, saber

leave, dejar; (of a place) salir

de (see go out) ; to — alone,

dejar tranquilo

less, menos

letter, carta,/.

life, vida,/.

light, luz, /.

like, gustarle a uno
little, pequeño, -a

listen, escuchar

live, vivir

long, largo, -a; a — time,

mucho tiempo

look: — at, mirar; — out on,

dar (a) (see give)

lord, lord, tn., an English

word untranslatable in Span-

ish

lose, perder (ie)

loving, cariñoso, -a

lower, bajo, -a; — floor, piso

bajo
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lunch, almorzar {pres. ind.

almuerzo, pres. subj. al-

muerce, pret. almorcé)

lunch, «., almuerzo, m.

M
make, hacer {pres. ind. hago,

pres. subj. haga, fut. haré,

pret. hice, p.p. hecho); —
up {time), ganar

man, hombre, m.

many, muchos, -as

March, marzo, m.

Marshall, Marcial, m.

matter, asunto, m.\ what is

the — with you? ¿Qué

tiene Vd.?

May, mayo, m.

me, me, mí
meal, comida,/., table d'hote

—, comida a cubierto

medal, medalla,/.

meddle (with), meterse (en)

medicine, medicina,/.

meet, dar con {see give)

memory, memoria,/.

middle, medio, m. ; about the

— of , a mediados de

midnight, media noche, /.

million, millón, m.

miniature {adj.)
y
en miniatura

mind, espíritu, m.

minute, minuto, m,

model, modelo, m.

money, dinero, m.; fondos,

m. pi.\ short of — , escaso

de fondos

month, mes, m.

more, más
most, más
motionless, inmóvil

mountain, montaña,/.

mouth, boca, /.

much, mucho, -a

must, pres. ind. of deber

my, mi, mis

mystery, misterio, m.

N

ñame, nombre, m.

near, cerca de, junto a

need, necesitar

neighbor, vecino, -a, m.

andf.

neither . . . ñor, ni ... ni

never, nunca

news, noticia, /
newspaper, periódico, m.

next, junto, -a {in the sense

of cióse to) ; siguiente {in the

sense of following)

night, noche, /. ; at —
,
por la

noche

no, ningún, ninguno, -a ; adv. no

nobody, nadie

not, no

notice, reparar (en), fijarse

(de), (en)



Vocabulario Inglés-Español 321

nothing, nada; — but, no . . .

sino

now, ahora

number, número, m.

nurse, enfermero, -ra, m. andf.

objection, inconveniente, m.;

to have no — to, no tener

inconveniente en

obliged: to be — to, tener que

occasion, oportunidad, /.

o'clock: at six —, a las seis

of , de

offer, ofrecer {pres. ind. ofrez-

co, pres. subj. ofrezca) ; — a

toast, dar un btindis

office, despacho, m.

officious, entremetido, -a

oíd, viejo, -a; to be ten years

—, tener diez años

on, en, sobre

once: at —, inmediatamente

one, un, uno, una

open, abrir {p.p. abierto)

opera, ópera, /.

opinión, opinión,/.

opportunity, oportunidad, /.

order, encargar {pres. subj.

encargue, pret. encargué)

ordinarily, ordinariamente, de

costumbre

our, nuestro, -a

over: be — {of timé), cerrarse

(ie)

overdrawn {of bank account),

en descubierto

own, propio, -a; mismo, -a

paint, pintar

painting, pintura,/.

patent, adj., patentado, -a

pay the postage on, franquear

peace: in — , tranquilo, -a

pen, pluma,/.

pensión, pensionar

permit, permitir

peseta, peseta,/., a coin nor-

mally worth about twenty

cents

photograph, fotografía, /.

piano, piano, m.; — stool,

banqueta, /.

picture, cuadro, m.\ —dealer,

tratante en cuadros

pile, montón, m.

place, poner {see put), meter,

instalar

plan, plan, m.

platform {of arailway-station) ,

andén, m.\ tribuna,/.

play {a gante), jugar {pres.

ind. juego, pres. subj. jue-

gue, pret. jugué); {a musi-

cal instrument), tocar {pres.

subj. toque, pret. toqué)

pleasure, recreo, m.\ — trip,

viaje, m., de recreo

amparo—21
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pocket, bolsillo, m.

pool, charca, /.

portrait, retrato, m.

postage, franqueo, m.\ pay

the — on, franquear

prefer, preferir (pres. ind.

prefiero, pres. subj. pre-

fiera, pret. prefirió)

prepare, preparar

present, »., regalo, m.

present: to be — at, asistir a

pretty, bonito, -a; — well,

bastante bien, regularmente

priest, sacerdote, m.

prize, premio, m.

probable, probable

profit by, aprovechar

promise, prometer

propose, proponerse (see put)

punctual, exacto, -a

puré, puro, -a

put, meter, poner (pres. ind.

pongo, pres. subj. ponga,

fut. pondré, pret. puse, p.p.

puesto); to — on, ponerse

quite, bastante; to be —
right, tener mucha razón

R

race, corrida,/.

reach, llegar a {pres. subj.

llegue, pret. llegué)

read, leer {pret. leyó)

reader, lector, -ra, m. and f.

ready, dispuesto, -a

really, de veras

recognize, reconocer (pres.

ind. reconozco, pres. subj.

reconozca)

recover: — one's health, res-

tablecerse (pres. ind. resta-

blezco, pres. subj. resta-

blezca); — consciousness,

volver en sí (see return)

red, rojo, -a

remain, quedar (se)

rent, alquilar

repeat, repetir (pres. ind.

repito, prés. subj. repita,

pret. repitió)

reserve, reservar

return, volver (pres. ind.

vuelvo, pres. subj. vuelva,

p.p. vuelto)

review, revista, /. ; to make a

—
,
pasar revista

ribbon, cinta,/.

right, razón,/.; to be quite —

,

tener mucha razón

ring, sortija,/.

rise, levantarse

roll, rollo, m.

Román, romano, -a

room, cuarto, m.

ruin, ruina,/.

rustic, rústico, -a

rustle, roce, m.
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sad, triste

sadness, tristeza,/.

Sarah, Sara,/.

satisfy, satisfacer (like hacer,

see make)

say, decir (see tell)

search: in — of, en busca de

seated, sentado, -a

second (in a duel), padrino, m.

secret, secreto, m.

see, ver (pres. ind. veo, pres.

subj. vea, imp. veía, gerund,

viendo, p.p. visto)

seek, buscar (pret. busqué,

pres. subj. busque)

seem, parecer (pres. ind.

parezco, pres. subj. parez-

ca)

selection, elección,/.

sell, vender

send, enviar (pres. ind. envío,

pres. subj. envíe)

seriously, gravemente

servant, criado, -a, m. and f.

serve, servir (pres. ind. sirvo,

pres. subj. sirva, pret.

sirvió)

set (of the sun), ponerse (see

put)

settle, instalar

sharp, agudo, -a; at six

o'clock —, a las seis en

punto

she, ella

short, corto, -a; — of money,

escaso de fondos

show, mostrar (ue)

sickly, enfermizo, -a

sight, vista,/.

silence, silencio, m.

sit, sit down, sentarse (ie)

sitting-room, gabinete, m.

six, seis

sketch, n., dibujo, m.

sketch, dibujar

skylight, tragaluz, m.

smile, sonreír (pres. ind. son-

río, pres. subj. sonría, pret.

sonrió, gerund, sonriendo)

so, tan, tanto, -a

sofá, canapé, m.

solitaire, solitario, m.

solitude, soledad,/.

soloist, solista, m. and f.

some, algún, alguno, -a

somebody, alguien

some one, alguien

something, algo

somewhat, algo, un poco

speak, hablar, pronunciar

spend (of time), pasar; (of

money), gastar

spring, primavera,/.

stand, ponerse en pie (see

put); encontrarse (ue)

start, moverse (ue) ; to — for,

salir para (see go out)

state, estado, m.
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station, estación,/,

stay, quedar(se)

steward, mayordomo, m.

stool: piano , banqueta,/.

strike {of a dock), dar {see

give)

studio, estudio, m.

success: to make a brilliant

—, lucirse

such, tan, tanto, -a

suddenly, precipitadamente,

de repente, de pronto

sum (of money), cantidad, /.

summer, verano, m.

summer house, cenador, m.

sun, sol, m.

surprise, sorpresa,/.

surprising, sorprendente

swamp, charcal, m.

symphony, sinfonía,/.

table, mesa,/.

table d'hóte, see meal
take, tomar, llevar,coger (pres.

ind. cojo, pres. subj. coja);

— a trip, hacer un viaje;

— a walk, dar un paseo {see

give) ; — care, cuidar (de)

;

— into one's head, darle a

uno la gana {see give); —
one's eyes off, apartar la

vista de; — out, sacar

{pret. saqué, pres. subj.

saque) ; — time, tardar en

tale, cuento, m.

talent, talento, m,

tea, te, m.

tell, decir {pres. ind. digo,

pres. subj. diga, fut. diré,

pret. dije, gerund, diciendo.

p.p. dicho)

ten, diez; to be — years oíd,

tener diez años {see nave)

tenacious, tenaz

terrible, terrible

than, que; {before a numeral)

de

thank, agradecer {pres. ind.

agradezco, pres. subj. agra-

dezca)

that, dem. adj. ese, esa,

esos, esas; aquel, aquella,

aquellos, aquellas; dem.

pron. ése, ésa, ésos, ésas,

neuter eso; aquél, aquélla,

aquéllos, aquéllas, neuter

aquello; reí. pron. que,

quien, el cual, la cual;

conj.y que

the, el, la, lo, los, las

theater, teatro, m.

their, su, sus, suyo, -a

them, los, las, les; ellos, ellas

themselves, se, ellos mismos,

ellas mismas, sí mismos, -as

then, entonces, después

there, allí; — is, hay; — was,

había

therefore, por lo tanto
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these, see this

they, ellos, ellas

thing, cosa, /.; the best —

,

lo mejor

think, pensar (en) (ie); creer

(pret. creyó)

this, dern. adj. este, esta,

estos, estas; dem. pron.

éste, ésta, éstos, éstas, neu-

ter esto

thousand, mil

those, see that

three, tres

through, por

throw oneself, dejarse caer

ticket, billete, m.

time, tiempo, m.\ (in the

sense of repetition), vez, /,;

from — to —, de vez en

cuando; (in the sense of

date fixed upon), plazo; to

have a good —
,
pasar un

buen rato (a short time)

tip, propina,/.

to, a, en, hasta, para

toast (speaking of drinking

the health of another), brin-

dis, m.

together, junto, -a

Toledo, Toledo, m.

to-morrow, mañana
to-night, esta noche

too, demasiado, -a; también;

— long, demasiado

torment, atormentar

toward, hacia

track, huella,/.

tragic, trágico, -a

train, tren, m.

transaction, trato, m.; busi-

ness — , trato de negocios

tray, bandeja,/.

trip, viaje, m.

try, tratar (de)

trust, fiarse (de)

tuberculosis, tisis,/.

two, dos

understand, entender, enten-

derse (ie)

undertake, emprender

unexpectedly, a lo mejor

unpack, deshacer (see make)

unsurpassable, inmejorable

until, hasta (que)

upon, en, sobre

vanish, desvanecer (pres. ind.

desvanezco, pres. su bj. des-

vanezca)

velvet, terciopelo, m.

very, muy
vice, vicio, m.

victory, victoria,/.

view, vista, /.

vine, enredadera,/.



3 20 Amparo

virtue, virtud,/.

voice, voz,/.

W
wait, esperar

wake up, despertarse (ie)

walk, paseo, m.\ take a —

,

dar un paseo

wall, pared,/.

want, desear, querer (pres.

ind. quiero," pres. subj.

quiera, fut. querré, pret.

quise)

was, see be

watch, reloj, m.

water-color, acuarela, /.

weakness, debilidad,/.

weapon, arma,/.

well, bien

what, lo que; interrog. pron.

qué

when, cuando; interrog. pron.

cuándo

whenever, cuando, siempre

que

which, que, el cual, la cual;

interrog. pron. qué, cuál

while, mientras; to be worth

— , valer la pena {see

worth)

who, quien; interrog. pron.

quién

whole, entero, -a

wife, esposa,/.

willingly, de buena gana

win, ganar

window, ventana,/.

wine, vino, m.

wish, desear

with, con

within, dentro de

without, sin; to get along —

,

pasarse sin

woman, mujer,/.

word, palabra,/.

work, n. {literary or construc-

tive), obra,/.

work, trabajar

worse, peor; to grow —, des-

mejorar

worth: be —, valer {pres.

ind. valgo, pres. subj. val-

ga, fut. valdré); be —
while, valer la pena

write, escribir {p.p. escrito)

year, año, m.

yes, sí

you, tú, te, ti, vosotros, -as,

os, usted, ustedes, le, la,

los, les, las

young, joven; — girl, joven,/.

your, tu, tus, vuestro, -a, su.

sus
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