



GRANDUCATO  
TOSCANO

REGOLAMENTO  
DELLA BIBLIOTECA



1864



Class PQ6554

Book . P6A7

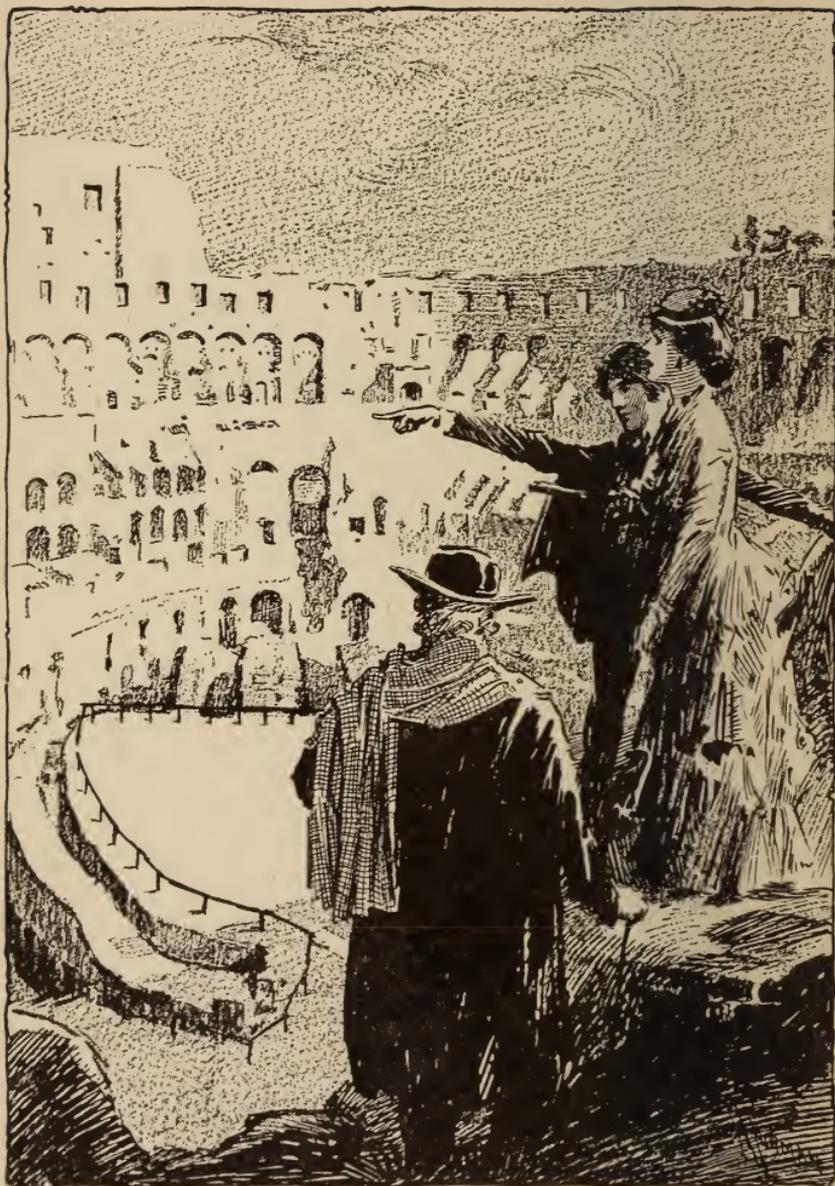
Copyright N<sup>o</sup> 1937

**COPYRIGHT DEPOSIT.**









# AMPARO

POR

PÉREZ ESCRICH

*Edited with Introduction, Direct Method Exercises  
and Vocabulary*

BY

MEDORA LOOMIS RAY

Chairman Spanish Department

Washington Irving High School, New York

AND

RUTH A. BAHRET

Washington Irving High School

New York



AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK

CINCINNATI

CHICAGO

BOSTON

ATLANTA

PQ 6554  
.P6A7  
1922

COPYRIGHT, 1922, BY  
AMERICAN BOOK COMPANY

*All rights reserved*

AMPARO

W. P. I

APR 12 1922



MADE IN U. S. A.

© Cl. A659557

no 1

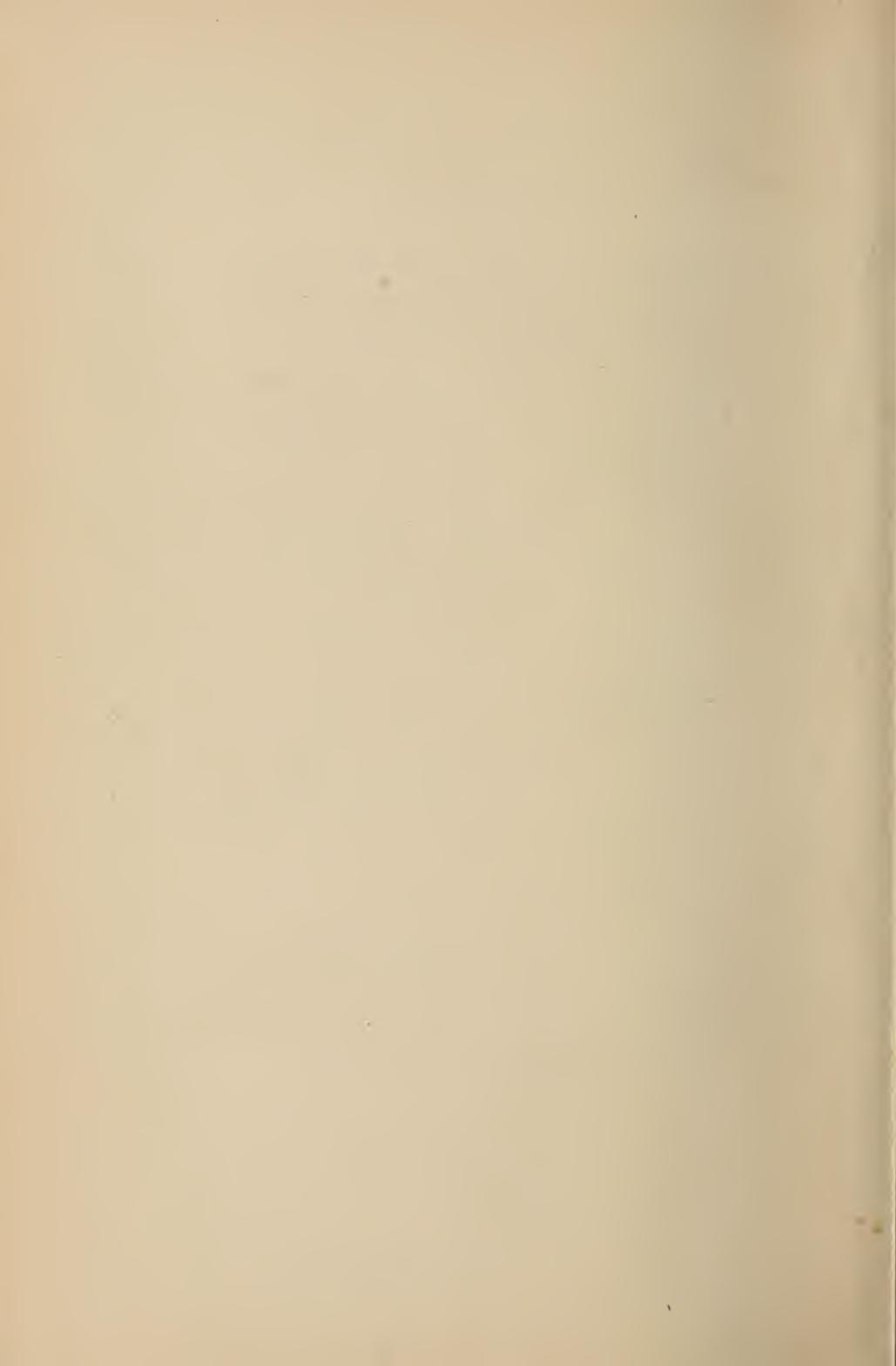
## PREFACE

THE editors of this text have been guided in their choice by the following considerations which, in their opinion, place it far above the ordinary novel in its adaptability to classroom use: the extreme simplicity of the construction, the unusually practical vocabulary, and the idealistic spirit of the work.

It is suitable for the second year of a high school course or for a first year college class. Direct method exercises have been prepared to meet the demand for intensive study of a foreign text. The omission of a few unessential paragraphs has so reduced the size of the book that it may be easily read in one term.

The author, Pérez Escrich, was probably the most popular writer in Spain during his lifetime. While his admirers cannot claim for him either profoundness of thought or marked excellence of style, he nevertheless gave pleasure to thousands of his countrymen.

He was born in Valencia, but spent his later years in Madrid, where he died in 1897, in his seventy-fourth year. Although he was a prolific writer of stories and dramas, he is little known in America, except as the author of the widely read tale, *Fortuna*.



# AMPARO

## CAPÍTULO I

ERNESTO se hallaba en Roma, pensionado por el gobierno español. Era un joven de veinticinco años, lleno de vida, de ilusiones, de genio. Muchas veces, en sus sueños de pintor, creía llegar a la altura de Velázquez, de Murillo, y de todos esos 5 grandes hombres que brillan en primer término en nuestra historia de la pintura nacional.

Vivía en una pequeña casa de las inmediaciones de la Ciudad Eterna, de la matrona del arte, pensando en la gloria, trabajando siempre, porque 10 Ernesto era un trabajador infatigable. El mundo para él estaba reducido a sus cuadros, sus pinceles y su paleta.

No había amado nunca más que a su madre, que había dejado de existir, y a la gloria, que anhelaba 15 alcanzar.

Corazón impresionable, pero dormido, las mujeres habían pasado por delante de él como las hermosas flores de un jardín. En una palabra, Ernesto no había tropezado aún con su bello ideal. 20

Veamos, pues, cómo la casualidad le puso en el caso de pagar de un modo terrible ese tributo de las almas sensibles que se llama amor.

El estudio de Ernesto, situado en la parte que daba al jardín, recibía las luces de dos grandes ventanas, por las que se introducían las caprichosas y trepadoras ramas de algunas enredaderas.

5 Era una tarde del mes de mayo. Ernesto se hallaba bosquejando una figura, cuando entró su criado a decirle que un caballero y una señorita deseaban verle.

— Son españoles, — añadió el criado, — y según  
10 he comprendido, conocen a Vd.

— ¡Españoles? — exclamó Ernesto dejando la paleta. — ¡Que pasen, que pasen al momento!

Ernesto iba a dirigirse hacia la puerta siguiendo al criado, cuando oyó una voz, no desconocida para él,  
15 que decía:

— ¡En dónde está ese mal español que es preciso venir a la Vía Apia de Roma para verle?

— ¡Hola! ¿Es Vd., Don Ventura? — exclamó el pintor, viendo entrar en el estudio a un caballero que  
20 llevaba del brazo a una joven tan hermosa como elegante.

— Sí, yo soy, querido pintor, yo soy, el Don Ventura del café Suizo de Madrid, el amigo de los artistas, el entusiasta por el divino arte de Apeles.  
25 Pero siéntate, querida Amparo, siéntate: los hombres de genio son sencillos como aldeanos, y francos como la verdad.

La joven se sentó en un canapé, desde donde podía contemplar los cuadros del estudio, y envió una sonrisa y un saludo al pintor, dejando ver unos dientes pequeños como los de una niña y blancos como la carne del coco americano. 5

Todo lo que es bello tiene irresistible atractivo para los hombres de genio.

Ernesto se fijó en la joven.

Amparo tendría veinte años de edad. Su rostro, de una gracia irresistible, provocativa, se veía casi 10 siempre embellecido por una de esas encantadoras sonrisas en las que se duda si es la manifestación del coquetismo o de la ternura del alma.

Sus ojos eran grandes, y tan negros como la mora en sazón; pero ¡tan movibles, tan inquietos, tan 15 llenos de vida, tan fáciles para manifestar las impresiones del alma! . . .

En cuanto a Don Ventura, sólo diremos que era un hombre de cincuenta años, un tanto calvo y otro tanto cano, con el rostro rebosando salud y alegría; 20 en una palabra, una de esas fisonomías que sonríen siempre; el tipo, en fin, del honrado comerciante que, después de muchos años de trabajo, logra reunir una fortuna que pone a cubierto todas las necesidades de la vejez. 25

Amparo era hija única; había sido educada en uno de los mejores colegios de Madrid, y le estaba

reservado un dote de medio millón para cuando encontrara, como vulgarmente se dice, su media naranja.

Don Ventura era feliz viendo a su hija joven, 5 hermosa, locuaz y alegre, que tocaba el piano con bastante gusto, cantaba regularmente, y pintaba, aunque no con tanta perfección como el divino Rafael.

Amparo era, por decirlo así, una reina absoluta, 10 y su padre un ministro de Hacienda bastante condescendiente.

Una mujer joven y libre, cuya fortuna le permite emprender viajes de recreo durante la estación de verano, necesita más que un cambio de cielo y de 15 país para distraerse; el viaje se hace tonto si el corazón no toma parte y la coquetería no esgrime sus armas para matar el tiempo.

Es tan grato para una mujer encontrarse a doscientas leguas de su patria con uno de sus compatriotas que se le convierta en esclavo, que esté 20 dispuesto a adorarla, a defenderla y sembrar de flores la tierra por donde pisa, que no puede resistir a la tentación de poner en juego toda su coquetería.

Además, la mujer tiene el don de comprender si 25 causa buen efecto. Cuando el invierno vuelve, cuando las primeras ráfagas otoñales obligan a regresar a sus cuarteles de invierno a esas tiernas

bandadas de aves emigradoras, entonces al calor de la chimenea, se meditan todas las locuras, todas las inocentes concesiones hechas al aire libre y poetizadas por el viento de las montañas o la brisa del mar; y como no hay mujer que no sepa calcular 5 como el mejor matemático, se piensa si conviene dar un adiós o afirmar los amores del verano.

Amparo, que empezaba a aburrirse en Roma, donde iba sola a todas partes con su padre, encontró casualmente a Ernesto. Había oído decir que 10 tenía talento, le gustaban algunos cuadros de los que veía en el estudio, y no pareciéndole mal la figura del pintor, le dirigió unas cuantas miradas y otras tantas sonrisas.

Cuando Amparo salió de casa del artista, tenía la 15 íntima convicción de que había hecho buen efecto.

— Pensaré en mí, — se dijo, — vendrá a verme, hablaremos de pintura, de música, y esto hará que el tiempo trascurra mucho más agradablemente.

Cuando Ernesto se quedó solo, se asomó a la ven- 20 tana y se puso a pensar en la joven que acababa de salir, diciéndose para sí:

— Si me encargaran un cuadro en que hubiera de figurar alguna de las tres encantadoras hijas de Júpiter y Eurinome, suplicaría a Amparo que me 25 prestase su hermosa cabeza para que me sirviese de modelo.

Y, como si siguiera a un impulso de la inspiración, se retiró de la ventana, cogió la paleta y los pinceles, y comenzó a pintar una cabeza en un pequeño trozo de lienzo, pero con tanta rapidez, que a los veinte 5 minutos estaba completamente modelada.

Separóse un poco del caballete para mirar aquel pequeño boceto, y dijo:

— Sí, ella es. Tengo buena memoria.

Y como si no estuviera satisfecho de sí mismo, 10 llamó a su criado y le preguntó:

— Vamos a ver, ¿a quién se parece esta cabeza?

— ¡Toma! ¿A quién se ha de parecer sino a la señorita que acaba de marcharse? — respondió el criado.

15 Ernesto volvió a coger los pinceles, dió nuevos toques a su trabajo, y dos horas después había terminado un precioso retrato de Amparo.

## CAPÍTULO II

ERNESTO había ofrecido a Don Ventura ir al día siguiente a visitarle en el hotel de Londres, plaza de 20 España, donde se hallaba alojado.

Se levantó temprano, se vistió con más esmero que de ordinario, y luego que quedó, por decirlo así, satisfecho de sí mismo, arrolló el lienzo del retrato de Amparo, le envolvió en un papel, y salió de su 25 casa.

Don Ventura y su hija ocupaban un cuarto del piso principal. Al detenerse Ernesto a la altura del cuarto número seis, oyó los acordes de un piano que tocaba la magnífica sinfonía de "Guillermo Tell."

— ¿Será Amparo? — se preguntó, y temeroso de 5 interrumpir aquel brillante torrente de notas que tan dulcemente resonaban en su corazón, esperó junto a la puerta a que terminara la sinfonía. Cuando así sucedió, llamó con suavidad.

— ¡Adelante! — dijo la voz de Don Ventura. 10

Ernesto empujó la puerta y se encontró en la sala. No se había engañado: era Amparo la profesora que tan magníficamente interpretaba una de las más bellas composiciones de Rossini. En frente del piano había un espejo grande, y en el claro cristal de 15 aquel espejo vió el pintor retratado el hermoso rostro de la joven, que se sonreía, enviándole una mirada que le conturbó por un segundo.

— Vamos, tiene palabra, — dijo Don Ventura. — He ahí una cualidad que no es muy peculiar en los 20 artistas.

— ¿Luego Vds. no me esperaban? — añadió Ernesto.

— Yo sí; mi padre no, — contestó Amparo, haciendo girar la banquetta del piano y quedándose 25 frente a frente del pintor.

Llevaba un traje tan sencillo como elegante,

compuesto de un vestido de dos faldas, una azul y otra color de rosa bajo. Su pelo, corto, negro y rizado, estaba sujeto por una cinta azul que hacía resaltar la blancura de su frente y el hermoso  
5 sonrosado de sus mejillas.

Ernesto encontró a Amparo mucho más bella que el día anterior.

De buena gana hubiera guardado silencio, gozándose en la contemplación del hermoso modelo que  
10 tenía delante; pero esto habría sido, además de inconveniente, ridículo.

Amparo, por su parte, miraba al joven pintor con la más seductora de sus miradas, y enviándole la más bella de sus sonrisas.

15 Había comprendido lo que pasaba en el alma de Ernesto. Sólo Don Ventura no observó nada. Bien es verdad que los seres felices son todos cortos de vista.

— ¿Qué lleva Vd. ahí, Ernesto? — preguntó  
20 Amparo, viendo el rollo que tenía en la mano el pintor.

— ¡Ah, qué distraído soy! — contestó Ernesto.  
— Ayer tarde me tomé la libertad de hacer un pequeño trabajo. Es un atrevimiento de artista que  
25 espero que Vds. me perdonen.

Entonces desarrolló el pequeño lienzo, y lo presentó sonriéndose.

Amparo no pudo contener un grito de sorpresa. Don Ventura pronunció una interjección que no hay costumbre de consignar en letras de molde.

— ¡Soy yo!

— ¡Es mi Amparo!

5

— Es un retrato de esta señorita, hecho de memoria, y vengo a ofrecérselo como un recuerdo de la visita que tuvieron Vds. a bien hacerme.

— ¡Vamos, son los demonios estos pintores! — exclamó Don Ventura. — ¡Cómo se arreglarán <sup>10</sup> para retener tan perfectamente en la imaginación las facciones de una persona, y luego trasladarlas al lienzo con tanta verdad? ¡Porque eres tú! Sí, tan perfectamente parecida como una gota de agua a otra gota de agua, mucho más parecida que tus <sup>15</sup> fotografías de Moreno.

Ernesto se sonrió de las admiraciones de Don Ventura. Amparo parecía agradecerle con una mirada llena de dulce vaguedad y ternura aquel recuerdo delicado.

20

— Pues yo creo eso lo más fácil del mundo, — dijo el pintor mirando a Amparo, — y garantizo hacer de memoria dentro de tres años el retrato de esta señorita, sin olvidar ni el menor detalle del traje y del peinado que lleva en este <sup>25</sup> momento.

— Cógale la palabra, papá, — dijo Amparo, — y



dentro de tres años, si nos hallamos en Madrid, tendrás el gusto de verle derrotado.

— Queda aplazado el retrato. Pero creo que sería conveniente que nos sirvieran el almuerzo y pensásemos cómo se ha de pasar el día. 5

— ¿Han visitado Vds. las *villas* de las cercanías? — preguntó Ernesto.

— Sí, hemos visto una. ¿Cómo se llama la que visitamos ayer? — preguntó Don Ventura a su hija.

— La *villa Aldobrandini*. 10

— Es magnífica, pero se halla poco menos que abandonada.

— Pues si he de ser a Vd. franco, no me ha llenado gran cosa la quinta. . . . ¿Cómo dices que se llama, Amparo? 15

— *Aldobrandini*, papá. ¡Válgame Dios, y qué poca memoria tienes! Y Amparo cambió una sonrisa con Ernesto.

— ¿Sabe Vd. lo que deseo ver, Ernesto? — dijo Amparo. — El Coliseo. He leído, no recuerdo en 20 qué libro, que visto de noche a la luz de la luna es sorprendente.

— Los viajeros juzgan según la impresión que los objetos que ven producen en su temperamento. Por eso mientras los unos, al recorrer la Palestina, la 25 describen llena de la frondosidad y poesía que la adornaba en tiempo de Salomón, otros la juzgan un

árido arenal, un páramo insoportable, pobre, poblado por hordas salvajes y asquerosas; pero el Coliseo, que empezó Vespasiano y terminó Tito, lo mismo a la luz del sol que a la de la luna, es verdaderamente admirable.

— De todos modos, prefiero verlo de noche, — repuso Amparo.

— Entonces, aprovechemos la luna actual, y hoy mismo se puede realizar el deseo de Vd., — añadió  
10 Ernesto.

— ¿Qué dices tú, papá?

— Que estoy listo.

— Queda, pues, la expedición para esta noche.

Almorzaron de prisa, y desde las doce de la  
15 mañana a las cinco de la tarde visitaron algunas casas de campo de las cercanías de Roma.

Don Ventura estaba encantado. Ernesto lo sabía todo; era lo que se llama una verdadera enciclopedia.

20 No encontraron una piedra, una columna derribada, un sepulcro, del cual Ernesto no supiera la historia.

Amparo le escuchaba con gusto. Apoyándose familiarmente en su brazo le dirigía preguntas, en  
25 particular cuando encontraban alguna inscripción latina.

El día se pasó agradablemente para los tres; las

horas fueron cortas, y los lazos de la amistad se estrecharon doblemente con aquel paseo entretenido.

A las seis regresaron a la fonda. La comida les esperaba. Desde la mesa se trasladaron a un coche, que les condujo al Coliseo. 5

La noche era tranquila; la luna estaba en su pleno, y su hermosa y serena luz bañaba las colosales ruinas, donde en otros tiempos acudían ochenta y siete mil personas a gozar de la bárbara exhibición de las luchas humanas. 10

Pero entonces el pueblo romano pedía *pan y circo*, y los emperadores tenían buen cuidado de satisfacer sus deseos.

Ernesto llevaba a sus dos amigos de una a otra parte, explicándoles con la misma seguridad que 15 pudiera haberlo hecho un *designatore* (maestro de ceremonias) del tiempo del emperador Claudio, las circunstancias de aquellos terribles combates entre los adiestrados gladiadores, cuya sangre regaba con tanta abundancia la arena del circo. 20

— Pero ¿acudían las mujeres a ver tan bárbaro espectáculo? — preguntó impresionada Amparo.

— Al principio se les tenía prohibida la entrada, — contestó Ernesto; — pero luego se les autorizó para que asistieran a las representaciones, seña- 25 lándoles Octavio Augusto los asientos más altos del anfiteatro. Precisamente aquí donde nos hallamos

se levantaba la tribuna para el emperador, y allí la de las vestales. Este sitio se llamaba *Spoliarium*, y es el lugar adonde conducían los cadáveres de los gladiadores o a los que estaban mortalmente heridos.

5 Toda esta obra colosal fué construida en el corto espacio de cuatro años. Tenía setenta puertás, sin contar las entradas reservadas para el emperador y su corte. Las fiestas de inauguración en tiempo de Flavio Sabino Tito duraron cien días consecutivos, y

10 en ellos perdieron la vida dos mil gladiadores.

Don Ventura escuchaba en silencio al narrador, que iba refiriéndoles todas las terribles escenas que habían tenido lugar en el Coliseo.

Algunas veces Amparo, para caminar con más

15 seguridad por entre aquellas colosales ruinas, cogía la mano de Ernesto.

Don Ventura era un hombre de bien, pero un hombre en prosa; y todo aquello, a pesar de la luz de la luna y de los relatos históricos de Ernesto, le

20 pareció un montón de ruinas, una madriguera de lagartos.

A pesar de eso, sin duda por no disgustar el entusiasmo del pintor y de Amparo, solía decir de vez en cuando:

25 —¡Soberbio! ¡Magnífico!

A las doce de la noche regresaron a la fonda.

Cuando Ernesto se separó de sus amigos, Amparo

le dijo, estrechándole la mano y dirigiéndole una mirada llena de dulce esperanza:

— He pasado una noche deliciosa. ¡Oh! creo que he de acordarme por mucho tiempo del Coliseo de Roma.

5

Para Ernesto aquella despedida fué una promesa, y la promesa, hermana de la esperanza, es una bella flor que perfuma el alma.

### CAPÍTULO III

Los hombres de genio, y en particular los pintores, cuando piensan en el amor antes de amar, se crean <sup>10</sup> un tipo perfeccionado con todas las sublimes creaciones de su imaginación; una de esas mujeres cuya radiosa belleza llena de luz por donde pasa, sin un *pero* en lo moral, sin un defecto en lo físico, perfecta de cuerpo y de alma; pero cuando llega el <sup>15</sup> momento en que se deciden a casarse, entonces ya es otra cosa, pues muchas, muchísimas veces la poesía se encarna con la prosa, y luego . . . el diablo toma una parte activa en la sinfonía del matrimonio.

20

Pero el amor es ciego, y los hombres y las mujeres deben resignarse a no ver bien, precisamente cuando debían tener ojos de lince.

Ernesto se levantó alegre, cantando la sinfonía de

“Guillermo Tell;” y, pensando en Amparo, se puso a pintar su cuadro.

La hija de Don Ventura se había fotografiado de un modo tan firme en su imaginación, que el pintor  
5 se encontró sin saberlo con que una de las figuras de su cuadro tenía un parecido grande con la joven, lo que le sorprendió y le halagó al mismo tiempo.

A las diez almorzó, y cogiendo después un pliego de papel, se puso a pintar una acuarela del Coliseo,  
10 visto a la luz de la luna.

— Éste será un recuerdo dedicado a Amparo, — se dijo. — Le diré que lo coloque en su gabinete para que no se olvide nunca de la noche que representa.

Satisfecho de su obra, y con la alegría en el  
15 corazón del hombre que siente en el alma la primera llama del amor, y cree causar una sorpresa agradable a la señora de sus pensamientos, a la caída de la tarde se dirigió a Roma.

Amparo y Don Ventura se hallaban tomando  
20 una taza de te. Acababan de comer.

— Llega Vd. precisamente a tiempo, — dijo el padre.

— Me doy la enhorabuena, — contestó Ernesto saludando.

25 — Siéntese Vd. y tome te con nosotros.

— Ante todo, — añadió el pintor, — deseo saber en qué consiste la oportunidad de mi llegada.

— Nos aburríamos, — dijo Amparo, — Roma es una ciudad muerta; ni siquiera hay teatros.

— Dice Vd. muy bien, Amparo. Roma es un cadáver que todos los años resucita por Carnaval, y vive un mes cometiendo las más excéntricas locuras; 5 luego cae en la soledad de la tumba, hasta el año siguiente.

— De lo que resulta que hemos equivocado la época de nuestro viaje, — añadió Don Ventura.

— Precisamente; pero si la señorita Amparo 10 quiere ir al teatro, tenemos uno abierto en la actualidad.

— ¿Cuál?

— El de Tiano.

— Dicen que vale poco.

15

— Sí, pero en cambio representan admirablemente.

— ¿Sabe Vd., Ernesto, que esta noche pasada he tenido un pensamiento? — repuso Amparo mirando fijamente al artista. 20

— De seguro que será un pensamiento bellissimo.

— Ya lo oyes, papá; Ernesto dice que mi pensamiento es bellissimo, y será preciso que como tal lo aceptes tú también.

— Los artistas son muy galantes; no te fíes mucho 25 de ellos. Pero explícanos tu pensamiento.

— Se reduce sencillamente a abandonar a Roma y

trasladarnos un mes a Florencia; pero con una condición: que Vd., Ernesto, nos acompañe, ofreciendo ser nuestro *cicerone*.

— Lo cual es una proposición que raya en locura, 5 hija de la inexperiencia de la juventud, — repuso Don Ventura. — Ernesto está pintando un cuadro que tiene que presentar el próximo septiembre en la Exposición de Madrid.

— Sí, pero el cuadro está muy adelantado, y de 10 aquí a septiembre faltan cuatro meses, — añadió precipitadamente Amparo, dirigiendo al pintor una mirada suplicante llamándole en su ayuda.

— Acepto sin vacilar, — dijo Ernesto, — y daré mis razones. Yo necesito un mes para concluir mi 15 cuadro. Antes de regresar a España tendría por precisión que hacer un viaje a Florencia para tomar unos apuntes de las célebres estatuas de la Venus de Médicis, del Grupo de Niobe, y de algunos cuadros de la escuela flamenca que existen en el célebre 20 palacio de Pitti. Quiero tomar también apuntes de la catedral de Santa María de Fiore, de cuya memorable arquitectura dijo Miguel Ángel que era digna de formar la entrada del paraíso, y el emperador Carlos V, que debería ponérsela un estuche para 25 conservarla mejor. Así pues, todo se reduce a emprender mi viaje a Florencia dos meses antes. Cuando ustedes partan para España yo regresaré a

Roma a terminar mi cuadro, y prometo que lo verán colocado en uno de los salones de la Exposición el veinte de septiembre.

Amparo se puso a aplaudir, como una niña que manifiesta sin reserva su alegría. Grande fué su 5 contento viendo que se aceptaba su plan, porque nada es tan grato para el corazón de una mujer joven como realizar uno de esos sueños de color de rosa que de vez en cuando acaricia su alma.

La noche anterior se había acostado pensando en 10 la romántica excursión al Coliseo. Como el sueño se mostraba rebelde, trajo a su memoria hasta el menor de los detalles acontecidos en las célebres ruinas.

Las miradas de Ernesto, los suaves apretones de manos, las relaciones históricas que con dulce y 15 cariñoso acento le refería, la luna que bañaba poetizando las pardas y derruidas galerías del Coliseo; todo esto formaba un conjunto agradable en el corazón de Amparo.

¿Amaba al pintor? Ni ella misma sabía que 20 contestarse a esta pregunta, que se hizo en el silencio de la noche. Era un joven elegante, bien parecido, con una inteligencia poco común, y por lo menos podía asegurar que le era simpático.

Como hay siempre algo de egoísmo en el corazón 25 de la mujer, Amparo pensó que continuar su viaje por Italia acompañada de Ernesto, tenía mucho

más encanto, era más distraído que viajar sola con su padre.

Con algún conocimiento más profundo de la vida material de los artistas en general, hubiera pensado 5 que tal vez Ernesto no se hallaba en disposición de emprender un viaje en coche de primera, e instalarse en un hotel de lujo.

Bien es verdad que Amparo ignoraba el valor del dinero; gastaba el de su padre, que era rico, sin 10 ocuparse en meditar lo que vale un peso cuando no se tienen diez centavos.

Por otra parte, nuestro héroe era un verdadero artista: más ambicioso de gloria que de oro.

Cuando aceptó el proyectado viaje de Amparo, 15 sin pensar si el dinero que poseía por única fortuna bastaría para sufragar todos los gastos, sólo pensó en la dicha de viajar con aquella mujer hermosa por una tierra encantadora, cuyo cielo azul y los perfumes de sus brisas son el orgullo de las hijas de 20 Toscana y la admiración de los extranjeros.

Convenido el viaje para cuatro días después, Ernesto presentó la acuarela del Coliseo, que arrancó a Amparo un grito de admiración y muchas miradas de agradecimiento.

25 El pintor regresó a su casa tan alegre, tan feliz, que no hubiera cambiado su existencia por la de nadie en el mundo.

¡La felicidad consiste a veces en tan poca cosa! El pobre artista se creía amado, y comenzaba a amar con toda su alma.

Cuando se halló solo en su cuarto, se puso a hacer un presupuesto de gastos. 5

— Necesito, — se dijo, — quinientos duros para el viaje. Veamos cómo estoy de fondos.

Pero encontró que sólo tenía treinta. Por consiguiente, era preciso adquirir algún dinero.

Entonces cogiendo una pluma, escribió lo siguiente: 10

“Señor Daniel Tívoli: Voy a emprender un viaje a Florencia, y necesito vender algunos cuadros. Tenga Vd. la bondad de venir a mi estudio hoy, donde le espero hasta las cuatro de la tarde. 15

De Vd. afmo. — Ernesto Roda.”

Después llamó a su criado y le dijo:

— Mañana, en cuanto te levantes, irás a Roma a entregar esta carta al señor Tívoli, tratante en cuadros. 20

Hecho esto se acostó para soñar con Florencia y con Amparo.

Como se hallaba en la dichosa edad de los sueños de color de rosa, vió durante algunas horas pasar por los ojos de su ilusión un panorama encantador, 25 en donde la flor más perfumada, más bella, más resplandeciente, era Amparo, que mirándole con

languidez, le decía una y mil veces: “¡Te amo! ¡te amo! ¡te amo!”

#### CAPÍTULO IV

EL SEÑOR TÍVOLI había pasado escrupulosa revista a los cuadros, bocetos y apuntes que llenaban las paredes del estudio de Ernesto, y le había entregado seiscientos pesos por seis bodegones, cuatro pequeños cuadros de costumbres españolas y dos floreros, todo lo cual valía diez veces más.

Tan pronto como el traficante hubo salido Ernesto llamó a su criado.

— Luego te encargarás de llevar esos doce cuadros a casa del señor Daniel Tívoli, — le dijo. — Yo, dentro de unos días, voy a hacer un viaje a Florencia. Tardaré un mes. Puedes disponer como te dé la gana de ese tiempo con la condición de que ni una sola noche dejarás de dormir en casa. Ahora voy a salir.

Una vez en Roma, compró alguna ropa para el viaje, y a la caída de la tarde fué a visitar a sus amigos y comió con ellos.

Don Ventura, que comenzaba a mirar a Ernesto como de la familia, creyó lo más natural del mundo que un muchacho tan bien educado, tan fino y tan ilustrado les acompañara en su viaje a Florencia.

Los preparativos de un viaje en que se espera gozar y divertirse mucho son encantadores. Ernesto regaló al padre una guía de Florencia, preciosamente ilustrada, y a la hija una elegante cartera de dibujo. 5

El antiguo comerciante, para quien no había felicidad mayor que la alegría de Amparo, sonreía con toda la satisfacción de un padre que ama con locura a su hija.

Sólo una vez se puso serio viendo crecer las 10 simpatías de Amparo hacia el pintor, y se dijo:

— ¡Si acabara esta muchacha por enamorarse de Ernesto!

Hizo algunos puntos suspensivos en su imaginación, y continuó: 15

— ¡Diablo! Ernesto es pobre, y mi hija tiene medio millón de dote el día que se case, y uno más el día que yo muera.

Aquí volvió a detenerse; se pellizcó el labio inferior como si meditara un negocio, pero pronto se 20 alegró su rostro, y exclamó:

— Pues bien, si ella le ama y quiere casarse con él, que se casen; más vale tener por yerno un hombre como Ernesto, pobre, que un necio rico.

Llegó el día de la partida, y nuestros tres viajeros 25 se instalaron en un coche de primera clase.

La fortuna les favorecía; iban solos. Durante el

día, Amparo y Ernesto pasaron la mayor parte del tiempo asomados a las ventanillas, viendo el panorama que iba extendiéndose ante sus ojos.

Los jóvenes sólo cambiaban algunas palabras en voz baja; pero los ojos tienen un lenguaje tan expresivo, que lo dicen todo cuando se mueven a impulsos de la pasión.

Don Ventura leía el libro regalado por el pintor, o dormitaba. Cuando llegó la noche, Ernesto se apoderó con timidez de una de las manos de Amparo, y le dijo:

— ¡Qué feliz soy!

Amparo se sonrió y retiró la mano.

Luego, reclinando la cabeza en uno de los blandos rincones del carruaje, cerró los ojos.

Ernesto buscó también una postura cómoda, y pensó dormir, pero le fué imposible.

Nació el día, y con él volvió la animación entre los viajeros.

La vía férrea seguía en aquel momento la corriente del río Arno. La conversación se renovaba a cada parada del tren. Don Ventura leía el nombre de la estación, y buscaba en la guía la particularidad interesante.

En Signa atravesaron el Arno, y no tardaron mucho en ver a lo lejos unas torres elevadas.

— Ahí está Florencia, — exclamó Ernesto, —

cuna del renacimiento de las artes, patria de Dante, de Petrarca y de Galileo.

## CAPÍTULO V

LA FLORENCIA de nuestros días es muy distinta de la que engrandecieron los Médicis; pero por todas partes se encuentran las huellas de Cosme el Virtuoso, llamado el padre de la patria.

Indudablemente los Médicis fueron grandes comerciantes. Su fortuna fabulosa y su honradez al propio tiempo, les elevó a la primera dignidad de la república florentina. 10

Cosme el Virtuoso mandaba emisarios por todo el mundo en busca de manuscritos para enriquecer las bibliotecas públicas. Lorenzo el Magnífico, saliendo en secreto de Florencia, llevó a cabo aquel sublime rasgo de abnegación de presentarse ante Fernando 15 de Nápoles, con quien estaba en guerra, y decirle: “Aquí me tienes solo y desarmado. Si es a mí a quien odias, satisfaz tu venganza con mi muerte, pues dichoso me creeré libertando con mi vida la de tantos valientes, dispuestos a despedazarse por 20 nuestras rivalidades.”

Pero la naturaleza es variada, y detrás de los grandes Médicis de la república vinieron los pequeños ladrones del despotismo.

Llegó primero Alejandro, verdugo de su pueblo, 25

muerto a manos de su sobrino, que con increíble cinismo le preguntó al clavarle la espada en el pecho: "Señor, ¿estáis dormido?" Vino luego Fernando, muerto de una indigestión de fruta  
5 verde, y por último el estúpido Cosme III, cuya esposa Margarita de Orleáns, no pudiendo soportar la repugnancia que le causaba su esposo, le abandonó, avergonzada de haberle jamás conocido.

. . . . .  
10 En la estación de Florencia, entre los muchos agentes de las fondas que se disputaban a los forasteros, Don Ventura tropezó con un español que tenía un hotel, y se arregló con él, alquilándole todo el piso bajo, con el uso de un bonito jardín  
15 plantado de naranjos y limoneros.

Este piso bajo lo componían un gabinete con vistas al jardín, una gran sala, un comedor, un recibimiento y tres dormitorios.

El dueño, señor Rosales, les dijo que tenía siempre  
20 muy buenos huéspedes, y que en la actualidad ocupaba todo el piso segundo el joven conde de Loreto con su viejo mayordomo.

Amparo, una vez instalada en el gabinete, se asomó a la ventana, vió el hermoso cielo de Floren-  
25 cia, aspiró el perfume de los naranjos y limoneros, y exclamó:

— ¡Qué deliciosos olores! ¡Qué bien vamos a estar aquí!

El primer día lo pasaron nuestros viajeros arreglando el itinerario. Ernesto propuso visitar a la mañana siguiente el Palacio de Médicis. 5

Se levantaron dispuestos a emprender su correría, y como no necesitaban acompañante, porque Ernesto conocía Florencia tan bien como Roma, salieron en dirección al célebre Palacio de Médicis.

Amparo y Ernesto llevaban sus carteras de 10 dibujo, Don Ventura su guía de Florencia.

Cuando llegaron al palacio y penetraron en los jardines, Ernesto, después de hacer observar a sus amigos las dos distintas arquitecturas del edificio, la construida en la Edad Media y la edificada por 15 Vasari en el siglo catorce, exclamó:

— Cuando el viajero se pasea por estos vastos jardines, parece que echa de menos a Lorenzo el Magnífico. ¡Oh, dichosa época aquella en que el gran Médicis, cogido del brazo de Miguel Ángel, 20 reprendía con dulzura paternal la indolencia del gran artista, incitándole al trabajo! Pero basta de reminiscencias históricas y entremos en la sala que ha inmortalizado el cincel de Scopas.

Y Ernesto y Amparo comenzaron a copiar la obra 25 maestra del célebre hijo de Paros, mientras que Don Ventura se entretenía en ver los bustos

antiguos, las estatuas egipcias, los sarcófagos y el boceto de Bruto debido a Miguel Ángel.

Tan embebidos se hallaban, cada cual en su tarea, que no observaron que un joven elegante-  
5 mente vestido, de hermosas facciones y distinguidas maneras, se detuvo a pocos pasos de ellos, tomó de manos de un criado que le seguía una cartera de dibujo y comenzó a sacar una copia de la misma escultura de Scopas.

10 Este joven se llamaba Fernando del Villar, conde de Loreto.

Cuando Amparo apartó los ojos del papel donde dibujaba, vió al conde, y éste la saludó con un ligero movimiento de cabeza. Ernesto saludó  
15 también, aunque con una sequedad que demostraba el disgusto que le causaba la presencia de aquel hombre.

Después continuaron recorriendo el palacio.

El rico museo de los Médicis contiene diez y  
20 nueve galerías. No es, pues, nuestro ánimo detallar minuciosamente estos inmensos arsenales del arte, deteniéndonos delante de cada obra maestra que se presenta a los ávidos ojos del viajero entusiasta.

La segunda noche de su estancia en Florencia,  
25 Amparo se paseaba por el jardín con Ernesto, cuando de pronto llegaron a sus oídos las cadenciosas notas de un órgano, tocado con tanto gusto como

maestría. Se detuvieron, y escucharon con la religiosidad de los amantes de la música.

Al día siguiente Amparo preguntó al señor Rosales quién tocaba el órgano.

— El señor conde de Loreto, — contestó. — ¡Oh, 5 es un gran músico!

Desde entonces Amparo abría algunas noches la ventana para oír el órgano.

Nuestros amigos dedicaban los días a ver los museos, las bibliotecas y las iglesias. Por las noches, 10 o bien asistían a los teatros, o las pasaban en el jardín, aspirando el perfume de los naranjos y los limoneros.

Así pasaban los días, creciendo en las almas de los dos jóvenes ese preludio del amor que se llama 15 simpatías.

Pero dejemos la luz del esplendoroso sol de Florencia, para gozar de los poéticos rayos de la luna. La noche tiene también sus encantos.

## CAPÍTULO VI

NUESTROS viajeros habían asistido varias veces a 20 los tres teatros más importantes de Florencia.

El tiempo pasaba sin sentir.

— Es preciso pensar en nuestra vuelta a España, — dijo Don Ventura una mañana, — y contando con que siempre nos detendremos quince días en 25

París, no nos queda mucho tiempo para regalarle a Florencia.

Esto fué un grito de alarma para Ernesto. ¡Era tan feliz al lado de Amparo!

5 Los veinticinco días trascurridos en Florencia tuvieron para él la duración de un minuto. Miles de veces durante este tiempo estuvo a punto de asomar a sus labios el secreto que ocultaba su corazón.

El temor le detenía. Amaba a Amparo con tan  
10 firme, tan pura y acendrada pasión, que el miedo de un desengaño enmudecía su boca.

Una tarde Don Ventura salió a hacer efectiva una letra. Amparo, sentada junto a la ventana, se entretenía en coleccionar y guardar la multitud de  
15 dibujos y copias al vuelo, hechas por su amigo, de las bellezas artísticas que juntos habían admirado.

Ernesto entró en el gabinete. Amparo le tendió una mano sonriéndose.

— Ya lo ve usted, Ernesto, — le dijo; — como  
20 nuestro viaje se acerca, me ocupo en clasificar convenientemente estos preciosos dibujos, que conservaré toda mi vida, pues ellos forman la historia de este viaje encantador, viaje que, como todas las cosas terrenales, tendrá su fin en breve.

25 Ernesto creyó oír brotar un débil suspiro de los labios de Amparo. Su corazón latió con violencia, se puso pálido, y como si temiera que las fuerzas le

abandonaran, se sentó en una silla al lado de la joven.

— ¿Por qué habré visto a usted en Roma?

Esta pregunta estremeció a Amparo; pero repeniéndose inmediatamente, dijo: 5

— ¿Está usted arrepentido de que la casualidad nos haya hecho amigos?

Ernesto dejó caer la cabeza sobre el pecho. El simpático rostro del pintor tenía en aquel momento la expresión de la más profunda tristeza. 10

Amparo se compadeció de aquel amante respetuoso que no se atrevía a declararle su amor.

La compasión, esa bella y delicada cualidad del alma de la mujer, se apoderó del corazón de la joven, y con una dulzura infinita preguntó: 15

— Pero, ¿qué es lo que tiene usted, Ernesto? ¿No hemos de volver a vernos nunca?

Ernesto, que sintió penetrar en el fondo de su pecho la dulce voz de Amparo, levantó la cabeza, fijó en ella una amorosa mirada, y dijo: 20

— Yo iré a Madrid antes de terminarse septiembre; pero durante estos tres meses que faltan, mi alma vivirá en eterna soledad, rodeada de triste melancolía, porque usted va a partir, y yo la amo como un insensato. 25

Las hermosas mejillas de Amparo se cubrieron de un encantador rubor.

— Sí. ¿Para qué ocultarlo por más tiempo? — continuó Ernesto. — Usted debe haberlo comprendido. Si no mis labios, mis ojos se lo han dicho infinitas veces. Cuando se ama por la vez primera  
5 con la vehemencia hija de un amor tan firme como verdadero, es en vano disimular. ¿No es verdad, Amparo, que usted ha descubierto que yo desde Roma la amaba con todo mi corazón?

Amparo suspiró. Sus ojos bellos, llenos de tristeza,  
10 teza, se fijaron con cierto temor en el joven, y con voz trémula y dulce, respondió:

— Sí, Ernesto, lo he comprendido, y sin embargo, he sido la causa de este viaje. Si en Roma nos hubiéramos separado, tal vez a estas horas no  
15 pensaría usted en mí.

— ¡No pensar en usted! ¡Imposible! Para ciertos hombres el amor es un pasatiempo, una nube de verano cargada de más o menos electricidad, pero que pasa y se desvanece pronto; para otros es la  
20 vida, es la luz, es el aire que da vigor a los pulmones, fuerza a la imaginación, alegría al alma, porque el amor es para ellos la única claridad que lo embellece todo; quitarles ese amor es dejarlos rodeados de las más profundas tinieblas y matarles de  
25 tristeza.

En este momento se oyó la voz de Don Ventura, que hablaba en la antesala con el señor Rosales.

— ¡Por Dios, Ernesto, — dijo Amparo con voz suplicante, — que mi padre no se aperciba de nada!

— No tema usted que la importune, Amparo. Para amar no es necesario ser correspondido. Esta 5 noche estaré a las doce en el cenador del jardín. Esperaré hasta que amanezca; si usted viene, la bella flor de la esperanza renacerá en mi alma, perfumando mi existencia; si usted no viene, mañana, con cualquier pretexto, partiré para Roma 10 y no volveremos a vernos más.

Amparo guardó silencio. Ernesto se puso a arreglar los dibujos, procurando disimular su emoción a la entrada de Don Ventura y del patrón.

— Hacen ustedes bien en ir disponiéndolo to- 15 do, — dijo Don Ventura. — Dentro de cuatro o cinco días saldremos para Francia.

— ¿Conque decididamente nos marchamos, papá? — preguntó Amparo.

— Hija mía, hace cerca de tres meses que 20 salimos de nuestra casita, y es preciso regresar a ella.

— En verdad, señor Don Ventura, que este viaje tiene algo de traicionero, — repuso Ernesto esforzándose por sonreír. — En fin, pronto nos veremos 25 otra vez en Madrid.

— Diga usted en la mejor tierra del mundo.

— Así lo conceptúo.

— Supongo que hoy no tendremos nada que hacer, — prosiguió Don Ventura.

— Esta noche, si ustedes quieren, podremos ir al teatro. Creo que se produce en Pégola por primera vez una nueva ópera.

— No, estoy bastante cansado, y yo, por lo menos, me acostaré temprano.

— Perfectamente, a nosotros también nos con-  
10 viene quedarnos en casa. Tenemos que perfeccionar algunos dibujos tomados tan a la ligera, que sólo son cuatro rayas.

— ¡Ah! Me olvidaba decirte, Amparo, que he estado hablando con el vecino del segundo piso.

15 — ¿Con el conde de Loreto?

— Sí.

— Dicen que es un calavera que ha dado tantos disgustos a su pobre madre, — añadió Amparo.

— ¡Bah! En Madrid está siempre a la orden del  
20 día la chismografía. El conde de Loreto es un muchacho como otros muchos, que se divierten cuanto pueden, porque les tocó en suerte heredar de sus padres una gran fortuna. Figúrate que ese  
25 joven, que tiene ahora veintiocho años, reúne una fortuna de cinco millones. Además, dicen que es muy instruido. Nuestro patrón no se cansa de alabarlo.

— ¡Ya lo creo! Será un buen huésped, — repuso Amparo sonriendo.

Ernesto no tomaba parte en la conversación: le disgustaba oír elogios del conde de Loreto.

Los relojes de Florencia acababan de dar las doce 5 menos cuarto cuando Ernesto saltó desde la ventana al jardín, y entrando en el cenador, se sentó en uno de los bancos rústicos, resuelto a esperar toda la noche, como se lo había ofrecido a Amparo.

La luna se hallaba al principio de su cuarto 10 menguante, el cielo estaba sereno, y de azul tan fuertemente marcado, que las estrellas brillaban de un modo extraordinario.

Un reloj de torre dió doce campanadas.

Ernesto levantó la cabeza, se puso en pie y fué 15 a colocarse en una de las entradas del cenador. El corazón le decía que Amparo acudiría a la cita.

De pie junto a la entrada del cenador, él dirigía miradas llenas de inquietud al silencioso edificio 20 por donde debía venir su felicidad, su dicha, el ángel de sus sueños.

Por fin, después de un cuarto de hora más de angustiosa espera, vió destacarse entre las sombras de los árboles la encantadora silueta de un cuerpo 25 para él muy querido, y pronto unos ligeros pasos se

oyeron sobre la arena de la calle que conducía al cenador, y el ligero roce de un vestido.

Ernesto salió al encuentro de Amparo, porque era ella; la cogió de una mano y la condujo suavemente hasta el cenador.

La joven temblaba; estaba conmovida y pálida. Ernesto la sentó en uno de los bancos, procurando tranquilizarla.

— Gracias, Amparo, gracias por tanta bondad.

10 — Ernesto, contestó la joven, — creo que he cometido una imprudencia. Yo no debí nunca acudir a esta cita.

— ¿Tan poca confianza inspiro a usted?

— ¡Ah, sí! Mucha, amigo mío, mucha; de lo  
15 contrario, no hubiera venido. Pero soy franca, no he podido resistir, porque las últimas palabras que usted me dirigió esta tarde parecían reconvenirme. Ya lo ve usted; aquí estoy a pesar de todo. He pasado un miedo horrible.

20 Ernesto tenía cogidas las pequeñas manos de Amparo, y las estrechaba dulcemente entre las suyas, escuchando al mismo tiempo aquella voz encantadora que tan dulcemente vibraba en su alma.

Nunca había experimentado un placer tan completo, una dicha tan inefable.

— Hay momentos de felicidad — exclamó Ernesto — que no debían terminar nunca.

Amparo suspiró en silencio. Ernesto, tomando este suspiro por una concesión, se llevó a los labios una mano de la joven, imprimiendo en ella un beso.

Amparo se estremeció, pero no retiró la mano. 5  
Esta condescendencia alentó al pintor.

— Vamos a separarnos, Amparo; no nos veremos durante tres meses, pero yo necesito oír antes una palabra que inunde de felicidad mi pecho, que deposite el perfume de la esperanza en mi corazón. 10  
¿Me ama usted?

— Ernesto, Ernesto, todo esto es una locura, — contestó con débil acento Amparo.

— No, ésa no es la contestación que necesito; es otra, ángel mío. ¿Me ama usted, sí o no? 15

— Pues bien, sí.

Amparo salió precipitadamente del cenador.

Ernesto se dejó caer en uno de los bancos, murmurando en voz baja:

— ¡Dios mío! ¡Esta felicidad que siento es de- 20  
masiado grande para que sea duradera!

## CAPÍTULO VII

AL día siguiente Ernesto se presentó en la habitación de Don Ventura.

— ¡Canario, qué pálido está usted! — dijo éste.  
— ¿Qué es eso? ¿No se siente usted bien? 25

— ¿Pálido? — contestó Ernesto. — Pues me encuentro como todos los días; estoy perfectamente.

— No, no, pues está usted pálido; y si no, que lo diga Amparo.

5 — Yo le encuentro lo mismo que de costumbre, papá, — contestó la joven de un modo natural.

— De todos modos, — añadió Ernesto sonriendo, — no vale la pena de que se ocupen ustedes tanto de mí. Pensemos en aprovechar el tiempo que nos  
10 queda.

Don Ventura, que no tenía voluntad propia, cogió su guía, Ernesto y Amparo sus carteras de dibujo, y salieron del hotel con la incansable curiosidad de los viajeros.

15 Aquella noche asistieron al teatro Alfieri, donde se representaba El Padre de Familia, del célebre poeta cómico Carlos Goldoni.

Al comenzar el segundo acto se abrió el palco opuesto al de nuestros amigos, y entró un joven  
20 elegantemente vestido.

— ¡Calla! — dijo Don Ventura. — Es nuestro vecino, el conde de Loreto.

Amparo dirigió los ojos maquinalmente hacia el palco.

25 Ernesto, como siempre, al oír pronunciar aquel nombre, sintió una vaga inquietud.

La estatura del conde de Loreto era más que regular, y aunque no podían percibirse bien sus facciones, a causa de la distancia, parecía ser uno de esos tipos cuya elegancia y distinción de maneras llaman desde luego la atención. Al terminarse el 5 acto salió del palco para no volver más.

A la mitad del tercero, Don Ventura, que parecía gozarse hablando de su vecino, dijo:

— ¡Qué hombre tan raro!

— ¿Quién? — preguntó su hija. 10

— El conde de Loreto. Durante el segundo acto ha estado sin pestañear, oyendo con la atención de un doctrino los versos de Goldoni, y ahora ni aun ha entrado en su palco.

Amparo nada contestó. Ernesto guardó también 15 silencio.

Don Ventura, que no sabía pasarse sinechar un cigarrillo, salió del palco para satisfacer el inocente vicio.

Ernesto y Amparo quedaron solos. Ella parecía preocupada, él triste. 20

— ¿Qué tienes, Amparo? Noto en tus hermosos ojos una melancolía que me entristece.

— Pienso en que dentro de tres días vamos a separarnos.

— ¡Ah, sí; es verdad! Pero esta noche. . . . 25

— No, Ernesto, no; esta noche no bajaré al jardín.

— Pues bien, no quiero ser exigente contigo; no salgas, pero al menos ábreme la ventana para que pueda yo mirarte a la luz de la luna sin testigos importunos; para que pueda decirte en el silencio de 5 la noche lo que siente mi corazón.

— Mañana, Ernesto, mañana te ofrezco abrir la ventana para despedirme de ti; hoy me siento mal; necesito descansar.

— Pero es una crueldad robarme una noche, 10 cuando tan pocas nos quedan.

Amparo fijó sus ojos en el pintor, y compadecida de la triste expresión de su semblante, dijo:

— Bien, estaré allí.

Ernesto hizo un movimiento como para apode- 15 rarse de una mano de Amparo; pero ésta le contuvo con una mirada, exclamando:

— ¿Qué vas a hacer? ¡Qué imprudencia!

Sólo entonces se apercibió Ernesto de que se hallaban en el teatro.

20 Al terminarse la última pieza salieron los tres, dirigiendo sus pasos hacia el hotel.

A la una de la madrugada, Ernesto se hallaba junto a la ventana de Amparo. Llamó suavemente y la ventana se abrió. Amparo había apagado la luz; 25 entonces comenzó uno de esos diálogos dulces, apasionados, llenos de encantadoras trivialidades, que sólo tienen valor en los oídos de los enamorados.

— Separémonos ya, Ernesto, dijo Amparo, cuando dieron las tres. Ernesto y Amparo, durante aquellas dos horas de amoroso coloquio, se habían hecho mil promesas de amor y fidelidad.

— No me olvides nunca, — dijo el pintor; — 5 piensa en mí siempre.

Amparo se quitó una hermosa cinta con la que se sujetaba el cabello, y se la dió a Ernesto.

— Esto será lo que una nuestros corazones. Tómala y consévala siempre. 10

Ernesto cubrió de besos aquella cinta, que juró guardar toda su vida como un recuerdo de tan feliz noche.

Cuando entró en su dormitorio, cogió una pluma y escribió en la cinta: “Florencia, 2 de junio de 15 186 . . .”

Después se acostó, y no tardó mucho en gozar de uno de esos sueños de los cuales no quisiera uno despertar nunca.

.....  
Dos días después Amparo, su padre y Ernesto 20 entraban en el salón de descanso de la estación.

Ernesto se esforzaba por aparecer alegre, pero la tristeza más profunda oprimía su corazón.

Jamás le había parecido tan bella Amparo como en aquel instante; mas era preciso resignarse a la 25 separación.



Las miradas furtivas que le dirigía la joven parecían decirle:

— Confía y espera. Pronto nos volveremos a reunir.

De pronto Don Ventura, dejando el saco de 5 noche sobre uno de los divanes, exclamó:

— ¡Calla! ¿No es aquél el conde de Loreto?

Ernesto y Amparo volvieron la cabeza.

Efectivamente, el conde se hallaba sentado en un sillón con un libro en la mano, y hablando en voz 10 baja con un anciano que le escuchaba con respetuosa atención.

Era éste uno de esos tipos marcados del mayordomo de casa grande: rostro sano, severo y perfectamente afeitado. 15

El conde de Loreto parecía transmitirle alguna orden, pues el anciano saludó y salió del salón, dirigiéndose hacia el andén del ferrocarril.

Ernesto pudo ver entonces perfectamente a aquel joven, que parecía perseguirle como una sombra. 20

Era verdaderamente bello y distinguido, notándose en su pálido y simpático rostro un tinte de profunda melancolía que interesaba.

A juzgar por el sombrero y el traje que llevaba, iba a emprender algún viaje. 25

— De modo que va también a París, — se dijo Ernesto a sí mismo, sintiéndose inquieto a pesar suyo.

La campana anunció el tercero y último toque, y los pasajeros se abalanzaron a los coches.

Don Ventura, que caminaba delante, se detuvo junto a un vagón de primera clase.

5 — Aquí, — dijo, subiendo primero para dar la mano a Amparo.

En uno de los lados del departamento se hallaba colocado un saco de noche, y en el de enfrente, el anciano que poco antes había estado hablando con  
10 el conde de Loreto.

Esta elección de coche causó un profundo disgusto a Ernesto, que por primera vez sintió en el pecho la terrible punzada de los celos.

El pintor estrechó la mano del comerciante y  
15 luego la de Amparo.

— Hasta septiembre, — exclamó.

En aquel instante oyó una voz varonil, pero dulce y respetuosa, que le dijo en castellano:

— ¿Me permite usted subir, caballero?

20 Ernesto dejó libre el paso. El conde de Loreto le saludó y subió al coche, yendo a sentarse enfrente de su mayordomo.

Silbó la locomotora, y el tren comenzó a moverse y a salir pausadamente de la estación.

25 Amparo y Don Ventura, asomados a las ventanillas, saludaron a su buen amigo.

Un momento después habían desaparecido; pero

Ernesto, como si se hallara enclavado en aquel piso de asfalto, permanecía inmóvil y preocupado.

La misma noche Ernesto partió para Roma, llevando la duda en el alma y los celos en el corazón.

¡Pobre soñador! ¡Infeliz artista, que había trocado 5 por un beso la felicidad, la paz de su espíritu y todos sus sueños de gloria!

### CAPÍTULO VIII

FERNANDO DEL VILLAR, conde de Loreto, después de saludar respetuosamente con un movimiento de cabeza a sus compañeros de viaje, se acomodó del 10 mejor modo posible, y se puso a leer. Opuesto a él, grave e inmóvil, se hallaba el viejo mayordomo.

Don Ventura pensó que con un par de compañeros tan serios se iba a aburrir grandemente; pero quedándole el consuelo de leer, sacó la guía que le había 15 regalado Ernesto.

Amparo, preocupada con la reciente despedida del hombre a quien creía amar, cerró lánguidamente los ojos y se entregó a esa dulce vida de los recuerdos en que el pasado es el presente encantador de la 20 imaginación.

Durante una hora todo continuó del modo que acabamos de describir.

Por último Don Ventura, no pudiendo sufrir por

más tiempo aquel enojoso silencio, dejó el libro y se puso a hablar con su hija, pensando que tal vez por este medio lograría interesar al conde en la conversación.

5 — Mira, Amparo, mira qué delicioso punto de vista presenta ese pueblo colocado en la falda del cerro, — exclamó.

— ¿Qué pueblo es ése? — preguntó la joven.

— ¡Diantre! Es bastante difícil decírtelo, porque  
10 me he olvidado de comprar una guía de los ferrocarriles.

El conde levantó la cabeza, y asomándose a la ventanilla, dijo con voz armoniosa y clara:

— Ese pueblo se llama, si no me engaño, Santa  
15 María della Spina.

Amparo inclinó la cabeza como dándole las gracias por su deferencia.

— Gracias, señor conde, — dijo Don Ventura con toda la amabilidad que le fué posible.

20 Fernando sacó entonces un libro del saco de noche, y continuó, dándoselo al comerciante:

— Poseo por casualidad dos guías de los ferrocarriles de Italia y Francia. Si usted tiene la bondad de aceptar una. . . .

25 — Ya lo ves, Amparo; esto es lo que se llama viajar con fortuna. En Roma encontramos a Ernesto, que fué para nosotros el mejor de los

*cicerones*; y aquí, el señor conde de Loreto nos regala una guía que desvanecerá durante el camino todas nuestras dudas.

— El favor es tan insignificante — repuso Fernando sonriendo — que no vale la pena de nom- 5  
brarlo; sobre todo entre compatriotas y vecinos, pues creo que hemos sido vecinos durante un mes.

— Sí, en el hotel del señor Rosales.

— He tenido el gusto de oír a esta señorita tocar el piano algunas noches; toca admirablemente. 10

— Pero, por lo que dice mi hija, no tan bien como usted toca el armónium.

Amparo hubiera tapado la boca a su padre, mas Don Ventura tenía muchas ganas de hablar, y sobre todo de hacerse amigo del conde. 15

— ¡Ah! ¿he molestado con mi armónium a esta señorita?

— Al contrario, al contrario, señor conde; hemos oído a usted con mucho placer. Como que abríamos la ventana para oír mejor. 20

— El órgano expresivo — dijo Amparo tomando parte en la conversación, — es uno de los instrumentos que, cuando se toca bien, expresa mejor el sentimiento de la música.

— Sí, tiene usted razón, señorita, cuando se toca 25  
bien, — contestó el conde, dejando asomar a sus labios una sonrisa; pero desgraciadamente no me

sucede eso a mí. Apasionado a la música hasta la exageración, dedico a ella algunos ratos de ocio. Yo admiro a los grandes profesores; pero en mí, como en otros muchos, no es más que un adorno, una parte de la educación.

Don Ventura estaba complacidísimo de la sencillez y naturalidad con que se expresaba el aristócrata.

— Señor conde, ¿me llamaría usted indiscreto si le hiciera una pregunta? — agregó.

— Puede usted preguntarme lo que guste.

— ¿Va usted directamente a París, o piensa detenerse en alguna ciudad de Italia?

— Voy a París; he recorrido ya tres veces toda Italia.

— Entonces haremos el viaje juntos.

— De lo que me doy la más cordial enhorabuena.

— Y ¿va usted a permanecer mucho tiempo en la capital de Francia?

— Tengo graves ocupaciones, — dijo el conde sonriendo; — la más esencial, correr una yegua árabe en las próximas carreras de caballos. Quiero ganar el premio que ofrece la emperatriz, el cual consiste en una rosa de brillantes.

— ¡Ah! ¿Tiene usted en París la yegua que va usted a correr?

— Tengo en Madrid mis caballos, pero he man-

dado que trasladen a París mi invencible Rebeca. Espero que asistirán ustedes a las carreras.

— Tendremos en ello mucho gusto, siempre que se efectúen en el término de un mes, — dijo Don Ventura, — y una gran satisfacción en que salga usted vencedor.

Durante los primeros momentos de un viaje, suele reinar el mayor silencio; cada cual piensa en qué clase de pájaro será el que se halla en frente o al lado suyo; pero una vez comenzada la conversación, se establece cierta confianza agradable que dura todo el viaje, y a veces se prolonga hasta lo infinito.

Entre nuestros conocidos reinó la mayor armonía. Amparo y el conde hablaban de música, y el mayor-domo y Don Ventura de números. El honrado comerciante estaba encantado de haber encontrado tan buenos compañeros.

Una vez en París, se optó por el hotel Continental, y en él se instalaron en dos habitaciones contiguas del piso segundo.

Fernando dispuso que se colocara un órgano expresivo en la habitación de Amparo, brindándose a darle algunas lecciones.

— Soy muy torpe, — le dijo Amparo, agradeciéndole con una mirada aquella deferencia.

— ¡Bah! — contestó el conde. — Para las que

tocan el piano como usted, nada tan fácil como aprender el armónium. Estoy seguro de que en quince días podrá usted tocar perfectamente.

— Lo cual me costará dos o tres mil pesetas, — replicó Don Ventura, — porque tendré que comprar un órgano para mi hija.

— Y nunca mejor ocasión que ahora que nos hallamos en París, donde tienen sus almacenes los constructores más afamados. Mañana les haremos una visita llevando tres mil francos en la cartera.

— Veo, señor conde, que conspira usted con Amparo contra mi bolsillo.

Al día siguiente quedó comprado el armónium, y encargado que lo remitieran a España. Era un precioso instrumento de doce registros, verdadera obra de arte que costó seis mil francos, pero fué elegido por el conde, y Don Ventura no quiso desairar al joven aristócrata.

Todas las tardes el conde daba lección de armónium a Amparo. Estas lecciones al principio fueron cortas, luego se prolongaban dos horas.

Así trascurrieron veinte días. Amparo comenzaba a pensar mucho en el conde y poco en Ernesto.

Cuando la mujer compara, la derrota de uno de los comparados es infalible. Veamos cómo el conde de Loreto dió el golpe de gracia al pintor Ernesto.

Todo estaba dispuesto para las carreras, que la emperatriz Eugenia debía presenciar.

La fiesta prometía ser de las más espléndidas. Toda la aristocracia de la sangre y del dinero se iba a reunir aquel día en las carreras. Amparo deseaba 5 vivamente que su amigo el conde de Loreto se llevara el premio. Don Ventura, por su parte, decía:

— Ésta es una cuestión de honra nacional.

A las doce se presentó Fernando; estaba pálido, 10 nervioso; notábanse en su rostro marcadas muestras de disgusto.

— Ha sucedido una gran desgracia, — exclamó.

— ¡Diablo! ¿Se ha muerto Rebeca? — preguntó Don Ventura. 15

— No, no tanto, — contestó esforzándose por sonreír el conde.

— ¿Pues qué pasa? — dijo Amparo.

— Que mi jockey se ha puesto gravemente enfermo y no puede correr. 20

— En verdad que es un contratiempo. ¿Pero no se encontraría otro?

— ¡Otro! — exclamó con asombro el conde. — Y ¿quién me responde de la habilidad y buena fe de un jockey alquilado? Todos los aficionados a la equi- 25 tación en París conocen a Rebeca, y serían capaces de dar una buena prima al que la corriera a perder.

Además, si no corre, pierdo la friolera de cincuenta mil francos que aposté anoche con un inglés que ha traído también uno de sus caballos para las carreras de hoy. Es preciso de todo punto que  
5 Rebeca corra, y por eso vengo a decir a ustedes que no puedo acompañarles, pues voy a correrla yo.

— ¿Usted? — dijeron a un tiempo el padre y la hija.

— Sí, yo. Sé que es una desventaja para mí.  
10 El jockey de mi contrario pesará escasamente setenta y cinco libras; es un hombre en miniatura, es el rey de los jockéis. Pero no importa; mi yegua hará un esfuerzo y ganaré.

Y el conde, después de algunas contestaciones  
15 dadas a los obstáculos que le presentaban sus amigos, se despidió de ellos y salió.

Como puede comprenderse, el interés de Amparo creció un ciento por ciento.

## CAPÍTULO IX

UNA hora después la carretela de Don Ventura se  
20 hallaba situada casi al final del paseo destinado para las carreras de caballos.

Desde aquel punto tenía la ventaja de poder ver perfectamente al jinete que llegara antes al término de su carrera, y de hallarse cerca del palco imperial,  
25 adónde debía ir el vencedor a recoger el premio.

Amparo, de pie sobre los almohadones de la carretela, apoyada con la mano izquierda en el hombro de su padre, pasaba revista al pintoresco panorama que la rodeaba.

Parecíale imposible que pudiera reunirse tanto 5  
lujo, tanta riqueza, en una capital.

Cuando la emperatriz Eugenia subió a su palco, hizo la señal con el pañuelo para que comenzaran las carreras, y los clarines dieron en aquel momento al aire sus sonoros ecos. 10

De repente se oyó un clamoreo que nacía del punto en donde se fijaban todas las miradas, y el precipitado y fuerte galope de muchos caballos llegó hasta Amparo, como el sordo rumor de la tempestad que avanza con rapidez. 15

Comenzaron a distinguirse los jinetes; por todas partes se escuchaban bravos y vítores mezclados con exclamaciones de rabia, y una inmensidad de caballos, despidiendo espuma por la boca, fuego por las narices, avanzaba con velocidad 20  
vertiginosa hacia el sitio que ocupaban Amparo y su padre.

Aquello era un huracán de carne que parecía que iba a arrollarlo todo.

Amparo se estremecía a pesar suyo, buscando 25  
con avidez al conde de Loreto entre aquellos casquetes de raso de distintos colores.

De pronto lanzó un grito que hizo volver la cabeza a Don Ventura.

— ¿Qué es eso? — le preguntó.

— ¡Allí le veo! ¡allí le veo! — exclamó Amparo.  
5 — Viene el primero. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué locura!  
¡Puede estrellarse!

Un instante después el conde de Loreto pasaba por delante de la carretela de nuestros amigos con la rapidez de una centella. Llevaba cuarenta  
10 metros de delantera a todos los demás jinetes.

Cuando llegó a la última valla, Rebeca saltó con gran desahogo, y un aplauso general resonó, dedicado al caballo y al jinete.

El conde de Loreto había ganado la rosa de  
15 brillantes y los cincuenta mil francos, y por eso, no tardó mucho en verse rodeado de admiradores y de envidiosos.

El lord inglés se le acercó montando un hermoso caballo tordo de pura raza árabe.

20 — Me ha ganado usted, conde, — le dijo tendiéndole una mano. — Esta noche espero a usted a comer en la Maison Dorée para pagarle lo que le debo y hacerle una proposición sobre su preciosa yegua.

25 En aquel momento se acercó un gentilhomme a decir que la emperatriz Eugenia esperaba al vencedor.

El conde no se hizo repetir el aviso, y dirigió su cabalgadura hacia el sitio donde se hallaba el palco imperial. Multitud de jinetes le siguieron.

Al llegar, Fernando echó pie a tierra, y fué conducido a la presencia de la emperatriz. 5

— Me han dicho que es usted español, — le preguntó Eugenia en castellano.

— Nací en Andalucía, señora, — contestó el conde, inclinándose respetuosamente.

— ¡Ah !somos paisanos; tanto mejor. He aquí el 10 premio que ha ganado usted.

Y le entregó un pequeño estuche de terciopelo. El conde dobló la rodilla para recibirlo, besó la mano de Eugenia, y salió del palco.

Amparo no le había perdido de vista un solo 15 momento. Cuando vió que se acercaba hacia su coche, sintió dentro de su sér una emoción desconocida cual nunca había experimentado.

Fernando llegó hasta la carretela de Amparo.

— ¡Bravo! ¡Bravísimo! — exclamó Don Ventura, lle- 20 no de entusiasmo. — Hacía usted bien, querido conde, en tener toda su confianza en la valiente Rebeca.

— Es invencible, — dijo éste. — Tenía la completa seguridad de que, a no sucederme una desgracia, el triunfo era mío. 25

Y extendiendo el brazo, alargó el estuche a la joven, diciendo:



— Como sé que usted deseaba que obtuviese la victoria, me atrevo a suplicarla que acepte como un recuerdo de este día el premio que acaba de concederme la emperatriz de los franceses.

Amparo cogió con mano trémula el estuche, y 5 antes de tener tiempo para contestar una palabra de agradecimiento por aquella fineza, el conde partió a galope en dirección a París.

— ¡Es todo un caballero! — exclamó el comerciante. 10

— Sí, papá, sí, . . . — y no pudo decir más. Las lágrimas le corrían abundantemente por las mejillas, y la emoción no la dejaba expresarse.

— Pero veamos qué diablo es eso que tienes en la mano, pues parece que te has quedado hecha una estatua. 15

Amparo abrió el estuche. Contenía un alfiler de pecho rematado por una rosa de brillantes.

— En verdad que es un bonito regalo, — dijo Don Ventura, fijando sus ojos en el alfiler.

Su hija guardó silencio. 20

. . . . .  
El conde de Loreto entregó la yegua a un criado, y tomó un coche de plaza que le condujo al hotel.

— Puedes darme la enhorabuena, mi leal Francisco, — dijo al viejo mayordomo.

— ¿Según eso, el señor conde ha ganado el primer 25 premio? — preguntó éste.

— No sólo el primer premio, sino la apuesta que tenía con lord Rutheny.

— En verdad que me alegro, señor, — añadió Francisco, sin perder ni un solo momento su peculiar gravedad. — ¡Hemos gastado tanto dinero durante el viaje!

— ¡Ah! Tú siempre con las malditas economías.

— Señor, el interés que me inspira la casa hace que muchas veces me tome ciertas libertades. . . .

10 — Muy bien, Francisco, pero ahora dame algún dinero; voy a comer con unos amigos, y tal vez se juegue.

— Ayer entregué al señor conde tres mil francos.

— Bueno, hoy no tengo un céntimo.

15 — ¡Pues qué! ¿No le pagará a usted esta noche el inglés? — dijo el fiel criado al mismo tiempo que daba tres billetes de mil francos a su amo.

— Es probable; pero no debo acudir a la cita con la esperanza de recibir lo que me deben. — Y  
20 poniéndose los guantes, cogió el sombrero y salió del cuarto.

La Maison Dorée es uno de esos establecimientos especiales que sólo se encuentran en París. Punto de reunión de la elegancia y loca juventud, centro  
25 de esos seres felices, siempre ocupados en no hacer nada: se come, se juega y se murmura, derramando el dinero a manos llenas.

El conde de Loreto estaba convidado a comer con lord Rutheny, quien después de saludarle, entregó los cincuenta mil francos que había perdido.

— Señor conde, antes de que comencemos voy a proponer a usted un negocio. ¿Quiere usted vender a Rebeca? Le ofrezco a usted por ella igual cantidad que la que me ha hecho perder.

— Milord, quisiera conservar mi yegua.

— Es un precioso animal. Si me perteneciera, en las próximas carreras de Londres me jugaría dos o tres mil libras esterlinas con la seguridad de ganar.

Cuando hubieron concluido de comer, pasaron a la sala de juego, y el conde ocupó una silla junto al banquero.

Fernando jugaba fuerte, pero con poca fortuna. Media hora bastó para perder cuanto llevaba.

Entonces se volvió hacia Lord Rutheny, que se hallaba a su lado ganando.

— Milord, — le dijo sonriéndose, — queda cerrado el trato: Rebeca es de usted.

Lord Rutheny inclinó la cabeza en señal de aprobación, y le alargó cincuenta billetes de mil francos.

El conde continuó jugando con imperturbable serenidad hasta perder el último céntimo.

Entonces sacó un cigarro, y se dirigió al salón de fumar.

Allí se dejó caer en uno de los cómodos divanes, y comenzó a saborear el rico tabaco.

Cerca de él estaban cuatro jóvenes, conversando en voz alta, sin que ninguno de ellos hubiera reparado en Fernando.

— Desengáñate, Héctor, — decía uno; — tu caballo está muy lejos de ser lo que la yegua del español y el tordo árabe de lord Rutheny.

— Pues a pesar de tus apreciaciones, — contestó en tono descompuesto Héctor, — yo te digo que si mi jockey no hubiera sido un torpe, habría ganado el primer premio.

— ¡Bah! El caballo de lord Rutheny llevaba al tuyo más de veinte metros de delantera. En cuanto al del español no era caballo, era una centella; ni el mismo viento corría más que él.

— Los españoles — contestó Héctor en tono despreciativo — tienen en las venas una sangre mixta de godo y árabe, y no es extraño que sepan dar impulso a los caballos en la carrera. El conde de Loreto me parecía un gitano corriendo de aquel modo.

Fernando, al oír estas palabras, se puso en pie, y pálido, con la mirada torva y el ademán amenazador, se dirigió al círculo de aquellos jóvenes que tenían en boca su nombre, y encarándose con el que acababa de hablar, le dijo:

— El conde de Loreto sabe correr como los gitanos y batirse como los caballeros.

Y diciendo esto, arrojó uno de sus guantes al rostro de Héctor, que se abalanzó furioso sobre su antagonista. 5

Todos les rodearon.

Por orden del conde de Loreto fué un camarero a buscar a lord Rutheny.

— ¿Qué ocurre? — preguntó.

— ¿Quiere usted ser padrino mío? 10

— ¡Cómo! ¿Tiene usted algún lance?

— Sí; acaba de insultarme ese caballero, y debo batirme.

— Tendrá usted la elección de armas.

— Se la cedo a mi contrario. Espero a usted en el 15  
café.

Poco después, lord Rutheny se reunía con el conde.

— Ya está todo arreglado, — dijo. — Se batirán ustedes a florete mañana a las ocho en el bosque de Bolonia. 20

— Perfectamente. Esperaré a usted a las seis en el hotel Continental.

— ¿Tiene usted bastante confianza en el florete, que elige su contrario, para ponerse delante de él?

— Lo manejo regularmente. Y ahora permítame 25  
usted que me retire. Son las diez, y desearía ir al teatro por si es la última vez.

Lord Rutheny condujo al conde a la ópera en su carruaje.

A las doce de la noche entró en su cuarto del hotel, se sentó en una butaca y encendió un cigarro.

5 — Mañana a las ocho me bato, — dijo a Francisco, dirigiéndole una serena mirada.

— ¿Otra vez? — exclamó el mayordomo, sorprendido.

— Sí; será la quinta. Dispón, pues, mis floretes, y  
10 acuéstate. ¡Ah! me olvidaba. Mañana a primera hora enviarás con un criado a lord Rutheny mi yegua Rebeca; se la he vendido; y en verdad que más me disgusta eso que el desafío que tengo pendiente.

15 Francisco hizo ademán como si fuera a hablar.

— No te molestes, ni me molestes con inútiles reflexiones; el lance es inevitable. Quiero dormir para hallarme ágil. Con que buenas noches; despiértame a las cinco.

20 Algunos minutos después, el conde de Loreto dormía profundamente.

El honrado mayordomo no se acostó; le hubiera sido imposible dormir.

A las cinco en punto entró en el cuarto de su amo,  
25 y le estuvo contemplando durante algunos minutos.

Por fin dijo en voz alta:

— ¡Señor, ya es la hora!

El conde abrió los ojos, bostezó, y dijo, fijando una mirada soñolienta en su sirviente:

— No perdonaré nunca a mi antagonista este delicioso sueño que me roba.

Después se vistió con esmero, como si fuera a hacer una visita de cumplido.

— Querido Francisco, — dijo acabándose de vestir, — ten la bondad de decir al camarero que sirva el te. Lord Rutheny no puede tardar; son ya las seis, y él es exacto hasta la exageración. 10

Efectivamente, acompañado de otro amigo, entró en la habitación en aquel momento.

— Creo, señores, que tenemos tiempo de tomar una taza de te, — dijo el conde.

El inglés miró la esfera de su reloj. 15

— Sí; mis caballos nos conducirán en menos de una hora al sitio. Pero permítame usted que ante todo le presente a mi amigo el doctor Don Carlos Bobbe, quien servirá de médico y de padrino.

— Perfectamente. Ahora aquí está el te. 20

El camarero se presentó con una inmensa bandeja cubierta de tazas y platos, que dejó sobre la mesa.

— Cuando ustedes gusten, señores, — dijo Fernando, una vez que los ingleses hubieron concluido.

Entonces estrechó la mano del mayordomo, cuyo rostro circunspecto y ojos enrojecidos le hicieron sonreír. 25

— No temas, — le dijo; — saldré bien como otras veces. — Y partió.

## CAPÍTULO X

CUANDO Francisco se quedó solo, no pudo contener las lágrimas. Su dolor era tan profundo, tan verdadero, que al entrar el criado por el servicio, ni siquiera se apercibió de su presencia.

El camarero era un muchacho tan entrometido como listo. Al ver el profundo pesar del viejo criado del conde, y que éste había salido tan temprano, acompañado de dos amigos, lo sospechó todo; pero en vez de dirigir la palabra a Francisco, creyó que era más conveniente confiar sus sospechas al español que ocupaba el cuarto número catorce, íntimo amigo del conde de Loreto. Así es que se dirigió a la habitación de Don Ventura y llamó.

El padre de Amparo abrió la puerta y se encontró con el sirviente.

— ¿Qué hay? — le preguntó.

— Caballero, yo conozco que soy un poco oficioso e importuno, pero como amigo íntimo que es usted del señor conde de Loreto, vengo a decirle que éste debe correr algún peligro, porque le he visto salir acompañado de dos ingleses, y he encontrado a su mayordomo llorando amargamente. Creo que el señor conde ha ido a batirse.

— ¿A batirse? Eso es grave. Y ¿no sabe usted por qué?

— Sólo he visto colocar en el coche los floretes.

Don Ventura salió precipitadamente de su cuarto y entró en el del conde, donde Francisco estaba aún <sup>5</sup> hundido en la butaca y con el rostro oculto entre las manos.

— ¿Qué diablos pasa aquí? — preguntó en alta voz.

El mayordomo levantó la cabeza. Aquel rostro <sup>10</sup> venerable se hallaba descompuesto por las lágrimas y el dolor.

— ¿Es verdad lo que acaban de decirme? ¿Es cierto que su amo ha ido a batirse?

— Desgraciadamente es así, señor Don Ventura. <sup>15</sup>

— ¡Diablo! Y ¿sabe usted la causa del duelo?

— No sé detalles; sólo me ha dicho que iba a batirse.

— Y ¿a qué hora podremos saber cómo ha salido del lance? <sup>20</sup>

— Supongo que a las nueve, poco más o menos.

Don Ventura pensó que sería más conveniente esperar el resultado en su cuarto, que no junto al bueno del mayordomo, cuyo dolor le afligía doblemente. <sup>25</sup>

— Ahora son las siete, — repuso. — Voy a ver si mi hija se ha levantado, y ruego a usted que tan

pronto como se sepa algo me mande un aviso.

Las habitaciones de Don Ventura y de Amparo se comunicaban por una puerta, así es que entre sueños había podido oír la joven algo de lo que el  
5 camarero había dicho.

— No me ocultes nada, — dijo al entrar su padre; — quiero saber todo lo que pasa.

— Pues, hija, lo que pasa es poco agradable. Fernando se estará batiendo a estas horas.

10 Amparo se puso pálida, y como si le faltaran las fuerzas, se sentó en una silla.

Don Ventura se asomaba a la puerta a cada momento.

Cuando el reloj de la habitación dió las nueve se  
15 oyeron pasos de varias personas en el corredor.

— ¿Es él? — preguntó Amparo.

— Sí, él es, — contestó Don Ventura, acompañando la respuesta con una interjección, y dejó precipitadamente el cuarto, en seguimiento del  
20 conde.

— ¿Conque se salió bien? — preguntó con infantil alegría al verle.

— ¡Ah! ¿usted sabe que me he batido? — dijo Fernando, dirigiendo una mirada de reconvención al  
25 mayordomo. — Pues entonces, sólo me resta agregar que el lance fué desgraciado; ha tenido graves consecuencias.

— ¡Cómo! ¿Está usted herido?

— No, señor Don Ventura, pero cuando por una de esas necias exigencias del decoro se baten dos hombres y uno de ellos muere en lo que llamamos campo del honor, el que vuelve a su casa vencedor 5 se lleva una espina clavada en el alma, que permanece allí toda la vida.

Y se dejó caer en una silla, entregándose al más profundo abatimiento.

— Conozco, señor conde, que debe ser una pena 10 muy grande matar a un hombre; pero ¡qué remedio! Cuando se tiene delante a un enemigo armado que codicia nuestra vida, tiene uno el deber de disputársela.

Lord Rutheny pronunció algunas frases para 15 tranquilizar al joven, que parecía muy afectado.

— Doy a ustedes las gracias por el interés que les inspiro, — dijo Fernando; — pero al mismo tiempo, quisiera que me otorgaran el favor de dejarme solo; me hallo fatigado y deseo descansar. 20

Sus amigos salieron.

Don Ventura entró en la habitación de su hija y le empezó a contar todo lo ocurrido.

Mientras tanto, el conde de Loreto se encerró en su cuarto. 25

Una hora más tarde se levantó, y pasándose la mano por la frente, como si quisiera librarse de los

tristes pensamientos que le preocupaban, se dijo, al mismo tiempo que tiraba de la campanilla:

— Es una desgracia que ya no tiene remedio.

El mayordomo entró, tan pálido y tan conmovido  
5 como su amo.

— Ya lo has visto, Francisco; he matado a otro hombre.

— Y sin embargo, el señor me había dicho que no se batiría más.

10 — Es cierto; había jurado no batirme otra vez; pero no he podido contenerme, y ahora me arrepiento. Lo hecho no tiene ya remedio. Dispón, pues, el equipaje, y arréglalo todo, porque mañana saldremos de París.

15 — Y ¿adónde iremos, señor?

— A España.

— Está bien.

Fernando del Villar salió de la habitación.

## CAPÍTULO XI

AMPARO se hallaba tocando el piano, pero sus  
20 dedos recorrían maquinalmente el teclado, mientras que su pensamiento todo era para el conde de Loreto.

De Florencia a París, es decir, treinta y seis horas de ferrocarril, habían sido muy suficientes para que  
25 la linda española se enamorara. Luego, las carreras

de caballos y el desafío habían reforzado la idea fija que comenzaba a dominarla.

En el momento que nos ocupa, Amparo se hallaba sola. Don Ventura había salido, después de referirle lo que él sabía del duelo del conde. 5

De pronto oyó pasos detrás de ella, volvió la cabeza, y se encontró con Fernando.

— Buenos días, señorita, — le dijo. — Tal vez vengo a molestar a usted.

— ¿Molestarme? Al contrario. Ya ve usted que 10 me hallo sola. Mi padre me abandona a lo mejor, y entonces el piano es mi único recurso.

— Supongo que no ignorará usted la desgracia que me ha ocurrido hoy, y vengo a despedirme, porque mañana saldré para España. 15

— ¡Cómo! ¿Deja usted París?

— Pensaba haber permanecido aquí un par de meses; pero ahora me es imposible; necesito ver otro sol, respirar otro aire.

— Mi padre me lo ha contado todo, y puedo 20 asegurar a usted que tan desgraciado acontecimiento llena de pena mi corazón.

El conde se había sentado en una silla, cerca del taburete del piano que ocupaba Amparo. Bastaba ver su rostro para comprender el estado de su 25 espíritu. Amparo le miraba interesada y sin atreverse a interrumpir su meditación.

— En verdad soy un hombre ridículo, — dijo de pronto, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo. — He venido a despedirme, y sin decirle nada estoy aquí dejando a mi pensamiento que vague en el recuerdo  
5 de historias que, si se las refiriera, no harían más que abatirla a usted; pero hay días en que se apodera de mí una tristeza tan tenaz que no sé pensar en otra cosa sino en mi vida pasada; y mi suerte es doblemente desgraciada porque no tengo  
10 una persona que, siendo depositaria de mis amarguras, me consuele con sus consejos.

— Fernando, — exclamó la joven verdaderamente conmovida, temiendo que la desesperación fuera el término de la melancolía del conde; — si  
15 cree usted que yo puedo ser esa amiga, a pesar de mi poca experiencia del mundo, no me oculte usted nada.

— Usted, Amparo, — añadió el conde con vehemencia, — puede ser para mí el ángel salvador que  
20 me arranque de las tinieblas en que me agito y me conduzca al reino de la luz y de la felicidad. Yo necesito un alma sensible que me comprenda, un corazón bondadoso que lata con el mío y que me consuele. Yo necesito amar y ser amado. A fin de  
25 olvidar el pasado es necesario que comience para mí una vida nueva.

El conde se detuvo un momento.

Si Amparo no hubiera sentido verdadera simpatía por el conde, si no se hubiera hallado dispuesta a amarle, indudablemente le hubiese parecido la declaración que acababa de hacerle tan rara como incoherente. 5

Mas Amparo amaba al conde, y no se engañaba al pensar que era amada por él. Por eso, aturrida, trémula, con la voz insegura y la mirada fija en el suelo, dijo:

— Pues bien, Fernando; si usted cree que depende 10 de mí su felicidad, confíe su secreto a mi padre cuando venga, y partamos todos juntos para España.

El conde cogió la mano que le ofrecía Amparo, y la cubrió de besos. 15

Aquella misma noche Fernando del Villar pidió en matrimonio la hija de Don Ventura.

El honrado millonario, a pesar de la alegría que semejante petición le causaba, la oyó con aparente calma, y otorgó su consentimiento, salvo la opinión 20 de su hija.

Cuando salió el conde, Don Ventura entró en el gabinete de Amparo.

— Vengo a darte una noticia sorprendente, tal vez agradable. 25

— ¿Qué ocurre, papá?

— Que el conde se marcha a España mañana.

— Lo sé.

— Y ¿sabes que me ha pedido tu mano?

— Lo esperaba, — añadió con una sonrisa Amparo.

5 — ¿Luego me habéis hecho traición? ¿Es posible que todos los padres sean tontos? Pero sepamos qué debo contestarle.

— Contéstale que sí; es lo más corto.

— Pues mira, Amparo, voy a confiarte una cosa.

10 En Florencia sospeché que tú y Ernesto os amabais; pero veo que estaba equivocado.

La joven se conmovió al recuerdo de Ernesto; pero la emoción fué pasajera, como el ave que cruza por encima de nuestra cabeza para no  
15 volver.

Al día siguiente, un coche de primera clase de un tren expreso, conducía a España a nuestros conocidos; era el veintiocho de junio.

## CAPÍTULO XII

ERNESTO llegó a Roma y se encerró en su estudio.  
20 Era preciso ganar el tiempo perdido; era necesario terminar su cuadro cuanto antes y regresar a España, y sobre todo era de todo punto indispensable que la pintura fuese una obra maestra que cubriera a su autor de gloria, que hablara todo el  
25 mundo de ella, y que Amparo se sintiera orgullosa.

El pobre artista hizo esfuerzos heroicos, trabajando mientras tenía luz para ello. Durante las noches pasaba largas horas escribiendo las impresiones de su alma en medio de la soledad en que vivía. 5

— Cuando nos volvamos a reunir, — se decía, — yo le entregaré estas hojas de papel en que diariamente estampo mis pensamientos, y ella verá que no la he olvidado ni un solo instante, que sigo amándola más que nunca. 10

Había pintado un pequeño cuadro representando la escena del cenador.

Durante la noche, Ernesto pasaba a veces un cuarto de hora contemplando su obra, que había colgado de una de las paredes de su dormitorio. 15  
Luego cogía la pluma y escribía.

Por fin terminó su cuadro, y convidó a almorzar a algunos amigos para que lo vieran y le diesen parecer sobre él.

La opinión general fué que se llevaría el primer 20 premio.

Ernesto partió de Roma al día siguiente, llevando en el cuadro una esperanza de su gloria.

Tres meses habían trascurrido desde aquel día en que se separó de Amparo. Durante este tiempo ni 25 una sola carta había recibido.

El artista llevaba la tristeza en el alma, sin

poderse explicar los motivos. Hay presentimientos que persiguen al hombre con la tenacidad de su misma sombra. El conde de Loreto había sido para Ernesto desde el primer día un ave de mal  
5 agüero.

El día dos de septiembre a las seis de la mañana, dos jóvenes se paseaban por el andén de la estación del Mediodía, esperando la llegada del tren.

— De seguro, — decía uno de ellos, — Ernesto  
10 trae un gran cuadro.

— Yo le he adjudicado el primer premio sin conocer el lienzo.

— Tiene un gran talento.

— Sí; pero según he podido traslucir en su última  
15 carta, está enamorado.

— El amor allana muchas veces el camino.

— Cuando no lo llena de dificultades.

— Eso consiste en la mujer que lo inspira.

— Dices bien; ella hace del hombre un héroe o un  
20 tonto, pero casi siempre lo segundo.

— Tú no tienes voto en esta materia.

— ¡Cómo! ¿Me colocas fuera de las leyes del sentido común?

— Sí, porque eres un exagerado y odias al sexo  
25 débil.

— Tengo motivos para ello. He procurado

estudiar a la mujer, y estoy convencido de que para ellas lo más importante en el hombre es la exterioridad. Una corbata bien puesta, una brillante y ceñida bota de charol; en una palabra, un esclavo de la moda, tiene siempre más probabilidades de ser 5 amado que un hombre de verdadero mérito, que cuide más de su inteligencia que de su traje. La historia nos presenta millares de ejemplos.

Los que así mataban el tiempo eran un poeta a quien conoceremos con el nombre de Marcial, y un 10 pintor que se llamaba Andrés, ambos íntimos amigos de Ernesto.

Marcial y Andrés vivían juntos en un piso de la calle del Prado, y comían donde les venía bien.

El único patrimonio de Marcial era la pluma; la 15 fortuna de Andrés, los pinceles. Pero como los dos habían pasado ese puente fatal que se halla a la conclusión de la vida bohemia, Marcial con sus dramas y Andrés con sus cuadros ganaban lo suficiente para vivir bien. 20

El agudo silbido de la locomotora anunció la llegada del tren y dejaron la discusión, disponiéndose a recibir al viajero.

Ernesto se arrojó en brazos de sus amigos.

— Chico, debo decirte que te encuentro muy 25 desmejorado, — dijo Marcial después de las primeras saluciones.

— Efectivamente, estabas mejor cuando partiste de Madrid, — añadió Andrés.

— Pues estoy bueno, completamente bueno, y con un apetito devorador, — contestó Ernesto; —  
5 pero cuando uno va de Roma a Civita-Vecchia, de Civita-Vecchia a Marsella, de Marsella a Alicante y de Alicante a Madrid sin descansar ni una noche, creo que no puede exigírsele que se presente ante sus amigos con la corpulencia de Sancho Panza.

10 — Pero ¿por qué no hiciste el viaje pasando por París?

— Tenía prisa de llegar a Madrid. Ya sabes que pronto se cierra el plazo para la presentación de cuadros; llego, pues, a tiempo. ¿Me habéis buscado  
15 una casa donde vivir?

— Tienes la nuestra.

— Vivirás como un príncipe destronado; no te apures.

— Pues conducidme donde queráis.

20 — Y ¿tu equipaje?

— Se reduce a una maleta, dos cajones de cuadros y el lienzo que voy a exponer, que viene arrollado a un cilindro de madera. Aquí está el talón.

— Dámelo. Pepe se encargará de todo; es un  
25 muchacho muy listo.

Los tres amigos salieron de la estación, entregaron a Pepe, que era el criado, el talón, y subieron a un coche.

Para llegar al cuarto de los jóvenes artistas era preciso subir noventa y seis escalones; remedio más eficaz para los enfermos del pecho que las setenta y tantas mil medicinas patentadas que para curar la tisis se anuncian en los Estados Unidos. 5

Una vez vencida la dificultad de los noventa y seis escalones, las habitaciones eran alegres como una mañana del mes de mayo. Allí se respiraba aire puro, desde allí parecía el cielo más azul y se gozaba de la preciosa vista que ofrecían el Retiro y el 10 Prado.

Andrés había hecho de la sala su estudio, y tenía esta pieza todo el desorden encantador del genio.

Marcial se había reservado el gabinete para su despacho. Quedaban además otra sala, dos cuartos 15 y la cocina.

Uno de los cuartos se hallaba dispuesto con muebles alquilados para recibir a Ernesto.

— Aquí tienes nuestro palacio, — dijo Andrés, cuando los tres amigos se hubieron instalado en la 20 sala que le servía a él de estudio. — Y ahora dinos cómo te ha ido en Roma.

— Bien, como siempre. Roma es mi patria.

— Sí, es la patria de los artistas. ¿Has tenido el mal gusto de enamorarte? 25

— Querido Marcial, el amor no es otra cosa que una deuda que todos pagamos, tarde o temprano.

— Enhorabuena. Yo procuraré pagarla lo más tarde posible. Pero con los derechos que me concede la amistad, permíteme que continúe interrogándote.

5 — Pregunta todo cuanto quieras.

— ¿Amas?

— Creo que sí.

— Entendámonos. ¿Cuántos grados alcanza tu amor?

10 — Muchos, — contestó Ernesto sonriendo.

— Y ¿quién es ella?

— Si me lo permites, guardaré el secreto.

— No tengo inconveniente; pero sin nombrarla, creo que puedes darnos algunos pormenores.

15 — Eso ya es distinto.

— ¿Es joven?

— Veinte años.

— ¿Hermosa?

— Como el más divino sueño de un pintor.

20 — Me alegro, porque el arte debe ser hermano de la belleza. De modo que cuando termine la Exposición regresarás a Roma.

— Es que ella se halla en Madrid.

— ¡Ah! eso es distinto. Espero que nos la enseñes  
25 cuando tu amor no sea ya un secreto.

— Os lo ofrezco tan pronto como alcance el consentimiento de su padre. Por ahora lo que quiero

es una cama en donde pueda descansar algunas horas, porque estoy rendido.

— Nada más justo. Te acompañaremos a la habitación que tienes preparada; pero no te permitimos dormir más que hasta las doce, pues a la 5 una estamos citados para almorzar con unos amigos.

— Despertadme cuando gustéis.

Un cuarto de hora después Ernesto dormía, dulcemente arrullado por el aura de la gloria y el soplo del amor.

10

### CAPÍTULO XIII

MIENTRAS Ernesto dormía, sus amigos examinaron el lienzo que el pintor había traído de Roma.

— ¡Magnífico! — exclamó Marcial al verlo extendido ante sus ojos. — Creo que no habrá nada mejor en la Exposición.

15

— Es una gran obra, — añadió Andrés contemplando el cuadro con los ojos de un experto. — Ernesto se lleva el primer premio.

— ¡Pero calla! Yo he visto esa cabeza de mujer en alguna parte, — repuso el poeta fijándose en uno 20 de los tipos del primer término, que representaba a la reina Esther.

— Yo también, — añadió el pintor.

— Pensemos en dónde.

Y casi antes de acabar, Marcial se dió una pal- 25 mada en la frente y exclamó:



— ¡Toma, ya lo creo! Esa cabeza no es otra que la de una joven encantadora que conozco y que vive en Madrid. Es Amparo Aguilar, la hija del millonario Don Ventura.

— ¡Ah, sí! Aquel señor, tan amigo de los artistas, 5 que suele venir al café Suizo.

— El mismo.

— Y ¿qué se ha hecho de ese señor?

— No le he visto desde el invierno pasado. Debe estar viajando. 10

— Ocupación de rico durante el verano.

— ¿Sabes que viendo este magnífico retrato me asalta una sospecha?

— ¿Cuál?

— Que sea la linda Amparo el amor de Ernesto. 15

— Me parece que tienes razón en sospecharlo, porque ¿no nos ha dicho que vive en Madrid?

— Decididamente hemos descubierto la incógnita.

— Pues siendo ella, creo que Ernesto debe 20 casarse lo más pronto posible.

— ¡Jamás! Un artista de genio, un hombre de talento debe ser soltero toda su vida; el matrimonio es un obstáculo para la gloria.

— De todos modos, el cuadro es admirable. 25

— La obra producirá un efecto grandioso; no esperaba menos del autor.

A las doce llegaron los amigos, pintores también, que estaban convidados a almorzar por Marcial y Andrés.

Ernesto seguía durmiendo, sueño que se respetó 5 durante media hora que pasaron entretenidos en contemplar el cuadro.

Por fin se decidieron a despertar al viajero, y Ernesto dejó la cama entre los aplausos, las felicitaciones y los apretones de manos de todos.

10 Los seis amigos se trasladaron a la fonda donde se había encargado el almuerzo.

Los poetas y los pintores son tan pobres de fortuna como ricos de imaginación. Cuando la venta de un cuadro o la primera representación de 15 un drama les proporciona algún puñado de oro, lo gastan alegremente con el mismo desprendimiento que los príncipes. Al concluirse el último céntimo, se exprime la inteligencia y se crea otra obra. Así pasan la vida esos soñadores, esos hijos del genio 20 que viven halagados por el soplo vano de la gloria y la interminable melodía de sus ilusiones.

Marcial había encargado el almuerzo. Aquel día el apetito de sus amigos se hallaba a su disposición. Escribió en un papel los cuatro platos fuertes de que 25 debía componerse, y dejó al gusto del jefe de la fonda los postres y los vinos.

Ernesto escuchaba con cierta satisfacción a sus

amigos; hablaba menos que todos, sin duda porque, más que todos, tenía preocupada la imaginación.

Cuando llegó el champagne, el vino de la alegría, del estrépito, cuando comenzaron los brindis y los epigramas picantes, Marcial se levantó con la copa 5 en la mano, y dijo:

— Brindo por el original que sirvió de modelo a nuestro amigo para pintar la hermosa figura de Esther en el cuadro que será la admiración de Madrid. 10

Todos vaciaron las copas.

— Y ¿si esa figura que tanto celebras fuera una creación de mi mente? — preguntó Ernesto sonriendo.

— Entonces, — contestó Marcial maliciosa- 15 mente, — brindo por las bellas creaciones de tu genio; y si alguna vez tengo el mal pensamiento de casarme, te pediré antes que me pintes una mujer a tu gusto, jurándote no estrechar el sagrado lazo hasta que encuentre otra de carne y hueso igual a tu 20 retrato. Pero yo pienso que he visto a tu Esther con traje a la moderna.

— Creo que estás en un error, — contestó Ernesto algo aturdido.

— Señores, — dijo Andrés levantándose, — yo, 25 en nombre de la fraternal amistad que nos une, pido que se respete la reserva de nuestro amigo. Puesto

que Ernesto calla, respetemos su silencio y tomemos café.

— Sí, sí; tomemos café, — añadió Marcial, — y con poco azúcar, para que se os despeje un poco la  
5 cabeza y se os disipen los vapores del vino.

Desde este momento la conversación fué tan animada, tan chispeante, que nos sería difícil trasladarla al papel.

Cuentos, anécdotas, chismografía de la capital,  
10 todo salió a relucir en derredor de aquella mesa.

A las seis de la tarde abandonaron el restaurant, dirigiéndose a la Castellana.

#### CAPÍTULO XIV

VAMOS a penetrar en la hermosa quinta que Don Ventura poseía en Carabanchel. Amparo se halla  
15 en un cenador situado al extremo de una recta y ancha calle formada por altos y frondosos castaños de la India.

Para que el lector se entere de todo lo ocurrido desde que perdió de vista a la linda heredera, le  
20 bastará leer la carta que Amparo escribe a una íntima amiga y compañera de colegio. Leamos, pues.

“Mi querida Luisa: Desde el día de mi casamiento con Fernando, ni tú sabes qué ha sido de mí  
25 ni yo sé nada de ti. Ahora que mi esposo me deja,

pues algunos negocios le detendrán todo el día en Madrid, voy a darte cuenta de mi vida actual.

“Yo ignoraba que en el corazón de la criatura el amor infundiera una dicha tan inefable como la que experimento. Bien es verdad que mi esposo es el 5 mejor de los hombres.

“¡Ah, si vieras qué fino, qué amable, qué obsequioso está siempre conmigo! Yo soy, por decirlo así, la reina absoluta de este pequeño paraíso.

“Muchas veces me pregunto si esta felicidad será 10 muy duradera. Pero ¿por qué no ha de serlo? Cuando el amor es verdadero dura tanto como la vida. ¿Qué digo? Más que la vida, pues acompaña al alma a la eternidad.

“Pero voy a hablarte de Fernando, a quien sólo 15 conoces superficialmente. Figúrate, querida Luisa, un hombre hermoso con un corazón de ángel, dotado con los dones de la música y de la pintura.

“Toca el armónium de un modo admirable, y sus lindas acuarelas ya las conoces. 20

“Además, Fernando tiene una conversación que fascina. Cuando por las noches paseamos por el jardín cogidos del brazo, me deleita escuchar los planes que ha formado para que mi felicidad sea más completa. 25

“¡Si vieras qué viajes tan encantadores proyecta para la primavera próxima! . . .”

Aquí llegaba la carta, cuando Amparo oyó pronunciar su nombre; levantó la cabeza, y no pudo contener un grito de sorpresa.

Tenía delante a su padre y a Ernesto.

5 Don Ventura, alegre y risueño como siempre; el pintor, pálido como un cadáver.

Amparo, al verle, dejó caer la pluma de la mano, exclamando:

— ¡Ah! ¿es usted, Ernesto?

10 — Sí, él mismo, — respondió Don Ventura, colocando una mano familiarmente en la espalda del pintor. — Te has sorprendido, ¿no es verdad? Pues a mí me ha sucedido lo mismo; y eso que yo le esperaba de un día a otro, pues a  
15 mediados de mes deben abrirse las puertas de la Exposición.

Durante este corto diálogo, Ernesto guardó silencio. Sus ojos se hallaban fijos en Amparo; sus labios entreabiertos dejaban asomar una sonrisa tan  
20 amarga como dolorosa.

Amparo, por su parte, parecía turbada, violenta. La presencia inesperada de Ernesto le había causado un efecto desagradable. En los ojos de aquel hombre hallaba la amenazadora mirada del amante ofen-  
25 dido. El pintor era para ella una terrible reconven- ción, un vivo remordimiento. Hubiera deseado hallarse a cien leguas de él.

— Sin duda hemos venido a molestar a esta señorita, — dijo Ernesto, procurando dominarse.

— Nada de eso; estaba escribiendo a una compañera de colegio, y tengo bastante tiempo.

— Además, — añadió Don Ventura, — usted no <sup>5</sup> es una visita importuna para nosotros, sino un buen amigo a quien recibimos siempre con placer. No se olvidan tan fácilmente nuestras excursiones por Roma y Florencia.

Inocentemente Don Ventura hirió en lo más vivo <sup>10</sup> el corazón de su hija.

— Supongo, Ernesto, que habrá usted concluido el primoroso cuadro que vimos comenzado en Roma, — preguntó Amparo.

— Sí, está concluido y pienso pedir en seguida un <sup>15</sup> sitio para él en la Exposición.

— Adonde iremos a admirarle y a darnos la enhorabuena de que seamos amigos del pintor, — añadió Don Ventura. — Pero dime: ¿no está tu marido en casa? Quisiera presentarle a <sup>20</sup> Ernesto.

— Fernando se fué esta mañana a Madrid y no volverá hasta la caída de la tarde.

— Lo siento; pero usted, Ernesto, se quedará a comer con nosotros.

25

No parecía sino que Don Ventura se había propuesto mortificar a su hija.

Ernesto comprendió que Amparo deseaba verse libre de su presencia; pero la noticia inesperada de su casamiento le había causado tan terrible efecto, que aceptó la invitación de Don Ventura, sólo por el  
5 placer de atormentar a aquella coqueta que había así jugado con su corazón.

La comida iba a ser igualmente terrible para los dos. El desgraciado artista, devorado por los celos, por la rabia, por la desesperación, estaba dispuesto  
10 a sufrirlo todo.

Aceptado el convite, Don Ventura dijo, dirigiéndose a los jóvenes:

— Puesto que Ernesto se queda con nosotros, voy a dar las órdenes correspondientes y a escribir dos  
15 cartas; paseaos mientras tanto por el jardín; yo vendré a buscaros luego.

Y diciendo esto entró en la casa precipitadamente.

En aquel instante Ernesto hubiera dado a Don Ventura su vida y hasta su gloria; tenía necesidad  
20 de hablar a Amparo sin testigos, de oír una explicación de su conducta; y además, continuar el fingimiento le hubiera sido imposible.

Amparo, comprendiendo su situación y conociendo el generoso corazón de Ernesto, juntó en  
25 ademán suplicante las manos y dejó asomar a sus ojos dos claras y transparentes lágrimas.

— Por la memoria de su madre, — exclamó con

voz conmovida, — yo ruego a usted que lo olvide todo y que me perdone.

El pintor fijó una mirada intensa, sombría, en aquella mujer que nunca le había parecido más bella. 5

— Perdonar — dijo — puede ser fácil; olvidar es imposible, señora.

— Confieso, Ernesto, que he sido una coqueta, una imprudente, una mujer ligera. Mi proceder no tiene disculpa. Pero usted es bueno y se apiadará 10 de mí.

Ernesto comenzaba a sentirse enternecido; amaba tanto a aquella mujer que no se sentía con valor para negarle nada. Amparo se aprovechó de las ventajas que iba consiguiendo. 15

— Seamos, pues, amigos como los primeros días que nos conocimos; hermanos, si usted quiere; pero perdón y olvido; no sea usted tan cruel que me lo niegue.

— No puede usted imaginarse el doloroso sacri- 20 ficio que me pide; pero hace usted bien en confiar. ¡Cómo he de ser causa de la desgracia de la mujer que amo con toda mi alma! Yo perdono a usted todo el daño que me ha hecho; pero olvidar . . . ¡imposible! Mas ¿a qué prolongar por más tiempo 25 una escena que me destroza el corazón? Adiós, señora; viva usted feliz, viva usted tranquila; entre

los dos se ha abierto desde hoy un abismo en cuyo fondo se hallan sepultadas todas mis ilusiones, toda mi felicidad.

Y Ernesto salió del cenador sin saber adónde le  
5 conducían sus pies.

El primer movimiento de Amparo fué detenerle; pero se contuvo, temiendo que iba a cometer una imprudencia.

Una vez sola, procuró serenarse.

10 — ¡Pobre Ernesto! — se dijo. — ¡Cuánta razón tiene para odiarme!

Quando volvió su padre, estaba casi tranquila, o al menos supo fingirlo bastante bien para que no sospechara nada de la escena que había tenido  
15 lugar en aquel sitio.

— ¿Dónde está Ernesto? — preguntó Don Ventura.

— Se acaba de marchar.

— Pero ¿volverá a comer?

20 — No; me ha dicho que le dispenses, pues había olvidado que tenía una cita importante en Madrid.

— ¡Bah! Todos los hombres de genio tienen la cabeza a pájaros. Pero en fin, ¡qué remedio!  
25 comeremos solos.

Y ofreciendo el brazo a su hija, entraron en la casa.

## CAPÍTULO XV

ERNESTO llegó a su casa y se dejó caer desesperadamente en la cama; sentía una fatiga de muerte.

A las cinco de la tarde Marcial y Andrés fueron a buscarle para ir a comer, y al verle acostado y pálido, le preguntaron sorprendidos:

— ¿Estás enfermo? ¿Qué tienes?

— Nada, amigos míos, nada; quiero estar solo. Dejadme; esta tarde no tengo ganas de comer. 10

— Pues eso es que debes estar malo, y en tal caso no te abandonamos.

— ¡No me obliguéis a levantarme! Un poco de descanso me sentará bien. Vuelvo a repetiros que no tengo nada; marchaos tranquilos; yo os lo ruego. 15

Después de algunos momentos más de inútiles preguntas, Marcial y Andrés salieron de la habitación de Ernesto.

— Indudablemente le pasa algo, — dijo el poeta.

— ¿Qué puede ser? — añadió Andrés. 20

— Me parece que danza en este misterio el original de la hermosa Esther de su cuadro.

— De todos modos, procuraremos averiguar; pero es una desgracia tener un corazón impresionable como el de Ernesto; le va a dar muchos disgustos. 25

Marcial y Andrés se retiraron aquella noche más

temprano que de costumbre. Ernesto permanecía acostado y al aproximarse Marcial, le estrechó cariñosamente la mano diciéndole:

— Sé lo que me quieres, sé de lo que es capaz tu  
5 generoso corazón. Somos amigos desde hace mucho tiempo, y nunca he tenido ni el más leve motivo para dudar de tu sinceridad. En nombre, pues, de esa amistad que nos profesamos, te ruego que me dejes solo.

10 — Está bien; obedeceré tus súplicas; pero no olvides ni un solo instante que me hallo dispuesto a hacer cualquier sacrificio, si con él puedo ahorrarte algún disgusto.

A la mañana siguiente Ernesto se levantó, al  
15 parecer más tranquilo, y aquel mismo día quedó colocado su cuadro en la Exposición.

Trascurrieron dos semanas. La Exposición abrió sus puertas y la pintura de Ernesto arrancó un grito de admiración al público.

20 La figura de Esther era una obra tan acabada como la Concepción de Murillo. Siempre tenía el cuadro un grupo de admiradores que lo contemplaba con verdadero éxtasis.

Una mañana Ernesto acababa de levantarse, cuando  
25 entraron a decirle que un caballero deseaba verle. Este caballero era Fernando del Villar, conde de Loreto.

El artista procuró fingir una serenidad que no sentía, ofreció una silla al conde y le preguntó tranquilamente qué deseaba.

— He visto y admirado el precioso cuadro que tiene usted en la Exposición de pinturas y vengo a ver si quiere usted vendérmelo.

— Caballero, — contestó Ernesto, — no quisiera desprenderme de él hasta ver lo que resuelve el Jurado.

— Tengo la seguridad de que adjudicará a usted el primer premio, y lo compro como una obra maestra.

— Usted concede a mi cuadro más mérito del que tiene.

— Creo, caballero, — añadió el conde manifestando impaciencia, — que en estas cosas lo mejor es hablar con entera franqueza.

— Nada me complace tanto.

— Muy bien; entonces comenzaré por decirle lo que usted no ignora, y es que la cabeza de Esther no es otra cosa que un retrato perfecto de mi esposa, cuyo buen nombre me importa más que la vida.

— Pues bien, aunque así sea, aunque mi imaginación haya sido bastante feliz para retener las facciones de esa señora y trasladarlas al lienzo, todo ello no pasa de ser una libertad que me he tomado;

y si ofende a usted esa libertad, la cuestión, entre caballeros, tiene una sola solución.

— Perdono a usted la provocación, y le ruego, no sólo que me venda el cuadro, pidiéndome por él  
5 cuanto quiera sin temor de que me parezca caro, sino también que haga usted público que yo se lo encargué en Roma.

— ¡Jamás!

— Creo, amigo mío, — dijo el conde, haciendo un  
10 violento esfuerzo para dominarse, — que padece usted un error si piensa que yo he venido aquí con exigencias; lejos de mi ánimo toda idea de amenaza; sólo suplico. Si usted quiere evitar graves disgustos, creo que accederá a poner en los periódicos un  
15 comunicado que explique satisfactoriamente el parecido que tiene la figura de Esther con mi esposa. — Y añadió, levantándose:

— Medítelo usted bien y piense en las graves consecuencias que a todos puede traernos su negativa.  
20 Y dejando sobre la mesa una tarjeta, saludó y salió de la habitación.

## CAPÍTULO XVI

CUANDO el conde llegó a su domicilio de Madrid, situado en la calle del Barquillo, entró en el cuarto tocador de Amparo, que le esperaba inquieta y  
25 conmovida.

— Tu amigo Ernesto — dijo sentándose en un sofá — es menos generoso de lo que suponías; ni quiere venderme el cuadro, ni poner en los periódicos un comunicado que satisfaga la natural curiosidad de todos los que te conocen. Tú no puedes imaginar 5 lo que me ha hecho sufrir ese hombre.

Amparo reflexionó un momento.

— Tengo una idea, Fernando; pero dime antes si tienes confianza en mí.

— ¿A qué viene esa pregunta? 10

— Dices bien. Yo di unos paseos en Florencia por un pasatiempo, por una distracción, mientras que Ernesto, por el contrario, lo creyó todo una realidad. Siento en el alma esta funesta equivocación; pero si tú autorizas a mi padre para que com- 15 pre el cuadro, yo encontraré el modo de arreglarlo todo.

— Bueno, pues haz lo que gustes, — dijo el conde, besando a su esposa y saliendo de la habitación.

Amparo, por la primera vez, comprendió adonde 20 podía conducirla la imprudencia de sus coqueterías de Florencia, y rápidamente cruzó por su imaginación el recuerdo de aquellas noches pasadas en el jardín de la casa del señor Rosales.

— Es preciso a todo trance evitar un desastre, — 25 exclamó — ¡Oh, sí! yo veré a Ernesto, yo le suplificaré si es necesario.

En aquel momento entró Don Ventura.

— ¿Qué es eso? ¿Qué tienes?

— ¡Ay, papá de mi alma! Creo que nos amenaza una gran desgracia.

5 — ¡Una desgracia! Y ¿qué desgracia es ésa?

— Ernesto ha cometido una imprudencia al tomar mi cabeza por modelo para su cuadro.

— Y ¿es eso todo? — preguntó Don Ventura, que no encontraba motivo para sobresaltarse de aquel modo. — Si el cuadro os disgusta, si no queréis que continúe expuesto, se lo compra a su autor, y asunto concluido.

— Es que no lo quiere vender.

— ¡Toma! porque no querréis pagarle bastante 15 por él.

— No, papá, no. Ernesto no lo venderá aunque se le dé un millón.

— ¿Estás loca? ¿Sabes tú ni sabe Ernesto lo que es un millón? Pero entendámonos: ¿qué es lo que 20 quieres? ¿Que se quite el cuadro?

— No sólomente que se quite de la Exposición, sino que se publique en los periódicos un comunicado, firmado por Ernesto, diciendo que es del conde de Loreto, el cual tuvo el capricho de que 25 Esther fuera el retrato de su esposa.

— Pues bien, veremos a Ernesto.

— Pero se niega.

— ¡Cómo! Y ¿por qué se niega?

Amparo comprendió que era preciso revelárselo todo a su padre, porque sólo él podía sacarla del conflicto en que se hallaba; y cogiéndole cariñosamente las manos y mirándole con dulce expresión, 5 dijo:

— Porque Ernesto me ama; porque está celoso; porque al llegar a España y encontrarme casada han desaparecido todas sus esperanzas, y temo que cometa alguna locura. 10

— ¡Diantre, diantre! Eso ya es muy distinto. Y ¿sabe tu marido que Ernesto te ama?

— Lo sospecha. Ya ves, papá, que mi sobresalto y mi temor son fundados. Si Fernando y Ernesto se batieran. . . . 15

— Todo menos eso. Yo veré a Ernesto.

— Creo que será más conveniente que yo le hable, pero tú debes escribirle suplicándole que venga aquí a tus habitaciones.

Don Ventura se sentó y cogió una pluma. 20

— Dicta tú la carta, — dijo.

Amparo dictó:

“Señor Don Ernesto Roda, mi buen amigo: Ruego a usted que tan pronto como reciba ésta tenga la bondad de venir a verme a mi casa, calle 25 del Barquillo, donde deseo hablarle de un asunto de la mayor importancia.

“Creo inútil advertir a usted que vivo en el piso bajo, donde le espero, confiando en que se apresurará a complacer a un amigo que tanto le quiere.

“Suyo siempre — Ventura Aguilar.”

5 Padre e hija bajaron entonces a los cuartos que ocupaba Don Ventura.

— Ahora, — dijo Amparo, — sólo te ruego que cuando Ernesto venga me dejes sola con él; pero necesito que detrás de esas cortinas seas testigo de  
10 nuestra conversación.

Una hora después, el pintor era introducido en el gabinete donde le esperaba Amparo.

## CAPÍTULO XVII

ERNESTO, de pie, con el sombrero en la mano, y sorprendido de encontrar allí a Amparo, no se  
15 atrevía a dar un paso.

La joven, haciendo grandes esfuerzos para dominar su emoción, extendió una mano.

— ¿Qué es eso, amigo mío? ¿Tan enojado está usted conmigo?

20 — Señora condesa, en verdad que no esperaba encontrar a usted aquí, — tartamudeó Ernesto.

— Porque a sospecharlo, no hubiera usted venido, ¿no es eso? Ahora veo que hice bien en que mi padre escribiera la carta. Pero yo le suplico que se  
25 siente aquí, a mi lado; tengo que hablarle de un

asunto del cual depende la tranquilidad de mi alma, y usted, que siempre fué tan buen amigo mío, creo que no dejará de serlo en esta ocasión.

Ernesto se sentó en el mismo sofá que Amparo; estaba conmovido, agitado, y casi sin fuerzas para 5 fijar sus miradas en el hermoso rostro de la condesa de Loreto.

— Conozco, Ernesto, que no me asiste ningún derecho para pedirle ni el favor más insignificante. Sería inútil reconvenirme; me confieso culpable; he 10 sido, si usted quiere, una coqueta; he pagado ese tributo a la vanidad, del que se ven libres pocas mujeres; no voy a hablar, por lo tanto, al hombre en cuyo brazo me apoyé para visitar el Coliseo de Roma, y cuyas palabras cariñosas resonaron en mis 15 oídos como una embriagadora melodía durante las noches pasadas en Florencia, sino al caballero, al joven generoso y desinteresado; a usted, Ernesto, de quien depende la paz de mi hogar, la tranquilidad de mi espíritu. 20

— No espere usted, señora condesa, que mis labios pronuncien más una sola palabra de acusación. Desde el momento en que llegué a Madrid, cuando supe que usted era la esposa del conde de Loreto, sentí tan violenta sacudida en el corazón que 25 sólo entonces pude apreciar la fuerza de la pasión que sentía por usted.

Ernesto se pasó la mano por la frente, hizo un esfuerzo para serenarse, y continuó:

— Pero le estoy hablando a usted de mí, en vez de preguntarle qué es lo que desea y apresurarme a 5 complacerla.

— Conozco todo el daño que mi coquetería le ha causado, y por consiguiente no pueden serme indiferentes sus sufrimientos. Lo que yo quiero, lo que le suplico, es que me perdone, que no me guarde 10 rencor y que acceda a lo que esta mañana fué a pedirle mi esposo, porque sólo así podremos vivir tranquilos y se restablecerá la paz en esta casa.

— Y ¿ha pensado usted bien en lo que me pide, señora?

15 — Sí; sé que es para usted un gran sacrificio. Si fuera usted otra clase de hombre nunca me hubiera determinado a pedirle tan inmenso favor; pero de usted lo espero todo, Ernesto, y si es preciso me arrojaré a sus pies hasta conseguirlo, porque usted 20 no querrá que en mis ojos no se sequen nunca las lágrimas, que me vea despreciada y rechazada por mi esposo.

Ernesto fijó en Amparo una mirada intensa, profunda, mientras que ésta, conociendo el efecto que 25 sus palabras causaban en el joven pintor, continuó:

— Nada sería tan fácil y tan interesante para la sublime obra que usted ha colocado en la Exposi-

ción de pinturas, como fingir una de esas anécdotas que forman luego parte de la historia de una pintura. Por ejemplo: usted necesitaba un modelo para su Esther; me encuentra a mí en Roma con el conde, prometido esposo mío entonces y amigo de usted, y le pide autorización para tomarme por modelo. Él accede con una condición: la de comprar el cuadro por el precio en que usted lo quiera valuar, y se hace el trato por veinticinco mil duros. Todo esto es lo más natural del mundo. 10

— Efectivamente, señora — repuso Ernesto, — conozco que ignorando todo el mundo que yo conocí en Roma y acompañé a Florencia a Amparo Aguilar, nadie sospechará la verdadera historia del parecido de mi Esther con la hoy condesa de Loreto; pero a mí me basta con que usted la sepa. Ahora bien, ¿qué es lo que usted quiere, señora? Hice a usted el sacrificio de mi felicidad, tal vez el de mi vida; haré a usted el de mi honra, estoy dispuesto a todo. El cuadro es de usted; yo escribiré el comunicado, yo entregaré al conde de Loreto la orden para reclamarlo cuando termine la Exposición. 20

Ernesto se puso en pie haciendo un esfuerzo supremo, como si sus últimas palabras hubieran agotado sus fuerzas, y se dirigió hacia la puerta. 25

Apenas había salido del gabinete, se oyó en la antesala un ruido como el que produce un cuerpo al

caer desplomado. En aquel instante apareció Don Ventura.

— ¡Papá, corre! Debe haberle sucedido algo.

Don Ventura se lanzó detrás, y le encontró des-  
5 mayado en medio del corredor.

Una hora después, cuando volvió en sí, el conde de Loreto, Amparo, Don Ventura y el médico se hallaban alrededor de su cama.

El pintor dirigió una mirada vaga y fatigosa, y  
10 dijo con voz débil:

— ¡Cuánto lamento, señores, este contratiempo! Sentí de repente como si se hubiera roto algo dentro de mi pecho. Quise evitar a la señora condesa un disgusto, y me retiré de prisa; pero al llegar al  
15 corredor perdí el conocimiento. Espero que ustedes me perdonarán el susto que les he causado.

— Lo más importante, amigo mío, — repuso el conde — es la salud de usted; y quisiera que nos concediese el favor de permanecer en esta casa  
20 hasta que se halle completamente restablecido.

Había tan marcado interés en aquella voz, que Ernesto, fijando una mirada llena de agradecimiento en el conde, contestó:

— Yo agradezco con toda el alma la oferta, pero  
25 no debo admitirla; y les ruego que tan pronto como al doctor le parezca que me hallo en disposición de trasladarme a mi casa, me concedan su permiso.

— No será eso hoy ni mañana, — respondió el médico; — por consiguiente, creo que no debemos ocuparnos de otra cosa que de fortalecer la naturaleza de nuestro enfermo.

— Yo, en nombre de la amistad, — añadió Don Ventura, — le prohibo que se mueva de mi cama. Cuando se encuentre restablecido, hará lo que guste; hoy mando yo.

Quedó resuelto, pues, que permaneciera en el cuarto de Don Ventura. 10

Cuando salió el médico, Amparo le detuvo para preguntarle por el enfermo.

— Su mal es grave, — dijo el facultativo. — Tarde o temprano le conducirá a la muerte; ese joven debe haber sufrido mucho. 15

### CAPÍTULO XVIII

DON VENTURA hizo colocar una cama en la misma alcoba que ocupaba Ernesto.

— Yo seré su enfermero — le dijo. — Amparo y el conde me ayudarán en esta tarea. Ánimo, pues, querido amigo, y no piense usted sino en restablecerse. 20

Desde aquel instante el pintor encontró una familia cariñosa, solícita, que le prodigó toda clase de atenciones. Ni él mismo podía explicarse lo que pasaba alrededor suyo. Su amor hacia Amparo era inmenso. El conde conocía este amor, y sin 25

embargo, fino y obsequioso, toleraba que su mujer pasase horas enteras sentada a la cabecera de la cama.

Trascurrieron cinco días. Nadie había vuelto a hablar del cuadro. Ernesto, sintiéndose más aliviado, aprovechó un momento en que se hallaba solo; se levantó de la cama, llegó con algún trabajo hasta una mesa y se puso a redactar un comunicado, hecho lo cual tiró del cordón de la campanilla y dijo al criado que se presentó:

10 — Tenga usted la bondad de decir a Don Ventura que necesito verle.

Pocos momentos después entraba el millonario con su acostumbrada sonrisa en los labios.

— ¡Perfectamente!— dijo. — Me alegro de ver  
15 ese semblante más animado. Pero sepamos qué quiere mi enfermo.

— Que lea usted eso, que mande sacar algunas copias, y que las remita a los periódicos que guste.

— Y Ernesto le entregó lo que poco antes había  
20 escrito.

Cuando Don Ventura terminó la lectura exclamó profundamente conmovido:

— ¡Gracias, amigo mío, gracias! Estas líneas devolverán la paz a un matrimonio y la tranquilidad  
25 a un padre; es usted el hombre más generoso del mundo.

— Esa aclaración, que evitará la maledicencia,

vale bien poco, y no veo motivo para que usted me la agradezca.

— Pero, ahora que me fijo más en ello, usted dice aquí que el cuadro es de la propiedad del conde de Loreto, que él lo compró en Roma, encargando que Esther fuera el retrato de su futura esposa, y eso no es cierto.

— Amigo mío, algunas veces la mentira es indispensable.

— Sin embargo, el cuadro no lo ha comprado el conde.

— Yo se lo regalo.

— Eso no puede ser; usted es pobre, y nosotros no podemos consentir. . . .

— ¡Bah! Mi pintura, en el caso de que sea premiada, dará el gobierno, cuando más, cinco o seis mil duros por ella. Esa cantidad no me hará rico; así pues, admitan ustedes a mi pobre Esther salvando a los hijos de Israel, en pago de la cariñosa hospitalidad que me han concedido. Pero no perdamos tiempo, porque es preciso que mi comunicado salga mañana.

Don Ventura no pudo convencer a Ernesto de que aceptara una cantidad por el cuadro.

Al día siguiente, Amparo, al levantarse, vió varios periódicos sobre un pequeño velador. Tomó uno y leyó en él lo que sigue:

“Señor director de. . . . Muy señor mío: Espero de su amabilidad que dará cabida en su ilustrada publicación a las adjuntas líneas.

“Hace algunos meses me hallaba en Roma trabajando en mi pintura de Esther, cuando tuve la honra de que me visitara el conde de Loreto, quien se enamoró del cuadro y me lo compró en el acto.

“Una mañana me ocupaba en retocar la figura principal, cuando el conde me manifestó deseos de que ésta fuese un exacto parecido de la joven que en breve había de ser su esposa, y pocos días después la cabeza de Esther se había convertido en un buen retrato de la señorita Doña Amparo Aguilar.

“He aquí, señor director, explicada la semejanza de la figura culminante de mi cuadro con la condesa de Loreto.

“Dando a usted anticipadas gracias por la buena acogida que no dudo dará a mi deseo de hacer pública en su periódico esta manifestación, quedo a sus órdenes, atento y seguro servidor,

“Ernesto Roda.”

Apenas había terminado Amparo la lectura del comunicado, cuando vió entrar a su marido.

— Veo, querida mía, que tú también has leído la carta del buen Ernesto, y vengo a preguntarte si sabes qué ha pasado entre tu padre y nuestro enfermo.

— Lo ignoro absolutamente.

— De todos modos, su conducta no puede ser más noble.

— Sí, es un rasgo generosísimo.

— Pero nosotros no podemos admitir ese regalo. 5

— O al menos, debemos recompensarlo con otro.

— Dices bien, pero es menester obrar con cierta delicadeza. Yo voy ahora mismo a ver a Ernesto.

El conde salió del cuarto.

Amparo, al verse sola, dejóse caer en una butaca 10 y se puso a leer por segunda vez el periódico.

— ¡Ah! — exclamó. — ¡Ernesto vale cien veces más que yo! ¡He causado su desgracia! ¡El corazón me dice que seré causa también de su muerte! ¡Dios me perdone el daño que he hecho a ese 15 hombre!

## CAPÍTULO XIX

CUANDO el conde de Loreto entró en la habitación del enfermo, éste acababa de vestirse.

Pálido, demacrado como un cadáver, el semblante del pintor tenía impresas las profundas huellas de la 20 enfermedad que minaba sus pulmones.

El conde se sorprendió de verle de pie.

— ¿Le ha dado a usted permiso el médico para levantarse? — le preguntó.

— ¡Bah! Los médicos no saben nada. Siguiendo 25

sus consejos, hubiera permanecido aún un mes acostado; pero pienso restablecerme de otro modo sin el auxilio de la medicina.

— Amigo mío, ignoro qué plan es el que se propone emplear para restablecerse, pero desapruebo que haya usted abandonado la cama.

— Mi plan es muy sencillo, señor conde; se reduce a vivir en las montañas, a respirar el aire puro y libre del campo, lejos del estruendo de las ciudades, del bullicio de los hombres. Dentro de algunos días saldré para los montes de Toledo, donde conozco a un cazador de oficio. Viviré con él, cazando unas veces, pintando otras, y ¡quién sabe si la vida semi-salvaje que voy a emprender devolverá la fuerza a mi cuerpo!

— Y ¿usted cree que esa vida le será realmente tan saludable? La ocupación del cazador requiere cuerpos robustos y fuertes; y además, usted no es rico, y necesita trabajar para vivir.

— ¡Es tan poco lo imprescindible para un cazador de oficio! — contestó Ernesto sonriéndose. — Pero yo pintaré pequeños cuadros que, dándolos baratos, no ha de faltarme quien los compre. ¡Oh, estoy seguro de que no careceré de nada!

— Veo a usted resuelto a emprender esa nueva existencia, y no me opongo; pero quiero proponerle un negocio.

— ¿Cuál?

— Usted necesitará un editor o un tratante en cuadros que le compre los que pinte. Pues bien, yo se los compro a usted, además de que espero que me permita le pague por el que se halla en la Exposición 5 de Bellas Artes.

— En cuanto a ése, supongo que habrá leído usted el comunicado; y como en él digo que lo cobré en Roma antes de concluirlo . . .

— Pero eso no es verdad. 10

— El cuadro es de usted, señor conde, y no hablemos más del asunto. Respecto a la venta de los que pinte en el futuro es distinto.

— Fijemos entonces el precio desde ahora, teniendo por entendido que admito todos los que 15 usted quiera mandarme.

— Lo pondré cuando los vaya enviando, y queda usted nombrado desde hoy mi corredor.

— Y usted mi pintor de cámara. Pero vuelvo a repetirlo: creo que es una locura abandonar la 20 capital cuando la salud no está bastante restablecida.

— Por el contrario, señor conde, creo que me conviene precipitar mi partida.

— Bien, no insisto más, aunque siento en el alma 25 que nos abandone usted tan pronto, porque es siempre sensible separarse de amigos tan generosos

y tan nobles como usted. Parta, pues, pero acuérdesese de que tiene en todas las ocasiones de la vida un hermano en Fernando del Villar.

— Gracias, señor conde; no olvidaré el ofrecimiento. Ahora, espero que usted me disculpe con la señora condesa y que mande que me conduzca a mi casa un carruaje.

— ¡Cómo! ¡Partir sin estrechar la mano de mi esposa, sin decirle adiós! Eso no, amigo mío, no. Amparo vendrá a despedirse de usted; yo le ruego que no abandone antes esta casa.

— Bien, lo haré como usted desea.

— Yo mismo iré a avisarla. — Y el conde salió.

## CAPÍTULO XX

EN vano Amparo y Don Ventura procuraron persuadir a Ernesto de que la vida del cazador montañés, cuando se carece de salud, es una temeridad; el pintor estaba resuelto a partir. Se despidió, pues, y salió de aquella casa.

Poco después llegaba a la de la calle del Prado y explicó su ausencia a sus amigos Andrés y Marcial, que no volvían de su asombro, participándoles asimismo el plan de curación que se había propuesto seguir.

Aquella misma noche escribió una carta a Maurizio, cazador de oficio que vivía en los montes de

Toledo, quien, pocos días después, le contestó ofreciéndole su casa y sus servicios.

Acto seguido comenzó a disponerlo todo, sin olvidar poner en un cofre algunos lienzos, el caballete, la caja de colores y los pinceles. 5

Sólo le faltaba pertrecharse como cazador, cuando vió entrar en su habitación al mayordomo del conde de Loreto, seguido de dos mozos que traían dos cajones y dos hermosos perros. El mayordomo, entregándole un sobre, dijo: 10

— Mi amo el señor conde de Loreto me manda traer a usted esta carta, estos perros y estas cajas, encargándome suplique a usted que le dispense si no viene en persona, por prohibírsele una grave ocupación. 15

— Diga usted al señor conde que agradezco en el alma el regalo que se digna hacerme, y que yo le escribiré antes de partir.

El mayordomo saludó y salió seguido de los dos mozos. 20

Entonces Ernesto hizo una caricia a los perros, que se le acercaron meneando las colas, y sentándose después en una silla, abrió la carta del conde y leyó lo que sigue:

“Mi buen amigo: Usted me ha dejado con su 25 cuadro de Esther un recuerdo que conservaré mientras viva. Permítame, pues, que como recuerdo

mío, le regale yo algunos pertrechos de cazador junto con dos de mis mejores perros, y otros objetos que pueden serle de mucha utilidad en el campo, y no olvide que espero con ansia noticias de su salud y algunos cuadros de los que me tiene ofrecidos.

“Mi esposa y padre político saludan a usted y esperan verle pronto en Madrid, completamente curado de su dolencia.

“Suyo siempre — Fernando del Villar.”

10 — Por fin será preciso que sea amigo del conde de Loreto, — murmuró Ernesto, y se puso a abrir los cajones, encontrando en ellos cuanto puede necesitar en el campo un cazador. Sólo la mano de una persona inteligente hubiera sido capaz de reunir  
15 aquella colección de artículos. Indudablemente el conde había gastado más de cinco mil duros en el regalo.

La misma noche, el pintor contestó lo siguiente a Fernando del Villar:

20 “Mi distinguido amigo: La oportunidad produce siempre buen efecto en el ánimo impresionable del hombre. Yo me disponía a salir de mi casa con el objeto de comprar algunos avíos de caza, cuando entró su criado con lo que usted ha tenido a bien  
25 enviarme.

“Gracias por su delicado recuerdo. Mañana parto; tal vez no volveremos a vernos, a pesar de los

buenos deseos que ustedes tienen por mi restablecimiento. Hay enfermedades en las que cada hora que transcurre se lleva una parte de existencia.

“Antes de mucho remitiré a usted con persona de mi confianza el primer cuadro que pinte, y así lo iré haciendo sucesivamente; pero no tema usted que la colección sea muy grande.

“Salude usted a la señora condesa y a Don Ventura, y, dándole gracias muchas por todo otra vez, quedo,

“Suyo afmo. — Ernesto Roda.”

Al día siguiente se despidió de sus amigos y tomó el tren de Toledo.

. . . . .  
Sara estaba loca de contento, viendo sobre una silla el regalo que le traía el señorito Ernesto.

Mauricio examinaba a su vez con satisfacción una escopeta de dos cañones y un fuerte cuchillo de monte.

— Mauricio, — dijo Ernesto después de entregar los regalos, — yo estoy bastante malo, y vengo a pasar contigo una larga temporada. Sé que vives de la caza. Te hago mi cazador y te señalo un duro diario; aquí tienes dos meses adelantados.

Ernesto puso sobre la mesa sesenta duros.

— Comeré con vosotros, — continuó, — y por mi manutención os señalo otro duro diario. El café, vino y licores corren de mi cuenta. Por lo pronto,

os entrego este cajón, donde vienen algunas botellas. Deseo que me cedáis la sala, pues algunos ratos pienso pintar. También será preciso que hagades de vez en cuando algún viaje a Madrid a llevar los 5 cuadros que pinte y a comprar lo que nos haga falta para pasarlo lo menos mal posible en este desierto. En fin, querido Mauricio, sé que voy a daros muchas incomodidades y que vais a tenerme muchas consideraciones, pero yo procuraré recom- 10 pensaros lo mejor que pueda.

Durante aquel día, se ocuparon los tres en arreglar la habitación que había de ocupar Ernesto, quedando pronto convertida en un estudio de pintor la modesta sala del guarda.

15 — Ahora, amigos míos, sólo me resta advertiros una cosa — dijo el joven. — Estoy enfermo, y como todos los enfermos, tengo mis rarezas. Cuando me veáis encerrado en mi cuarto, cuando después de llamarme dos veces para comer no salga, comed 20 vosotros sin ocuparos de mí.

Mauricio y Sara habían observado que el señorito Ernesto estaba muy pálido y demacrado, y al retirarse a su dormitorio, dijo ella a su marido:

— Creo que el señorito no vivirá mucho.

25 — Lo mismo digo yo.

— ¿Sabes, Mauricio, que se me figura que debe haber en todo esto algún misterio?

— ¡Bah! Las mujeres siempre andáis imaginando romances; aquí no hay más misterio sino que Don Ernesto está enfermo y viene a restablecerse.

Mauricio, como su mujer, había sospechado que algún pesar afligía a su huésped; pero más prudente y menos curioso que Sara, se dijo para sí:

— Sea lo que sea, el señorito Ernesto es bueno como el pan y estoy contento de verle en mi casa.

## CAPÍTULO XXI

HACÍA ocho días que Ernesto estaba en casa de Mauricio. Por las mañanas pintaba, por las tardes, <sup>10</sup> seguido de sus perros, se dirigía a una eminencia próxima a la casa, se sentaba en la roca más alta, y como si gozara disfrutando del golpe de vista que aquel punto ofrecía, pasaba largas horas inmóvil como una estatua. 15

Entrada la noche, Mauricio iba en su busca, y ambos regresaban a la casa.

Al noveno día, Ernesto dijo al cazador:

— Deseo que vayas a Madrid a entregar este cuadro a la persona que te designaré; pero necesito <sup>20</sup> antes que matemos un jabalí que quiero regalar a la misma persona.

— Para eso será preciso que nos quedemos una noche de espera, y como el señorito se halla tan débil. . . .

— No te inquiete mi debilidad; nos quedaremos; necesito el jabalí.

— Puedo matarle yo solo, si usted lo desea.

— No, no; quiero acompañarte. ¿Cuándo será  
5 eso?

— Esta misma noche; sé donde va a bañarse una piara de ellos y es seguro que mataremos alguno.

— Entonces dispónlo todo para esta noche.

Mauricio, desde la habitación de Ernesto, fué a la  
10 cocina donde estaba su mujer, y le dijo:

— Sara, esta noche el señorito quiere que vayamos a espera de jabalíes; tiene deseos de matar uno; de consiguiente, comeremos una hora antes de ponerse el sol.

15 A la caída de la tarde Ernesto y Mauricio se levantaron de la mesa. Cogió cada cual su escopeta y salieron.

— Caminaremos despacio, — dijo Mauricio. — Desde aquí a los charcales hay escasamente una  
20 milla. He reconocido esta mañana el terreno y calculo por las huellas que acuden a bañarse allí una jabalina y dos jabalíes que no bajan de diez años de edad. Los machos vendrán solos, antes o después que la hembra. Creo que nos divertiremos.

25 Cuando llegaron al sitio que había indicado Mauricio, quedaban muy pocos instantes de día.

El cazador tenía varios puestos hechos alrededor de los charcales; eligió el que parecía más ventajoso, tendió una manta para que Ernesto estuviese con más comodidad, y esperaron guardando el más profundo silencio. 5

Nuestro héroe cerró los ojos para soñar despierto.

En aquel momento el presente no existía para él. Su vida era un recuerdo; su alma enamorada le presentaba con todos los colores de la verdad las amantes escenas perdidas para siempre, causa de 10 su desgracia, quizás de su muerte. . . .

Ernesto sintió que su compañero le tocaba suavemente el brazo.

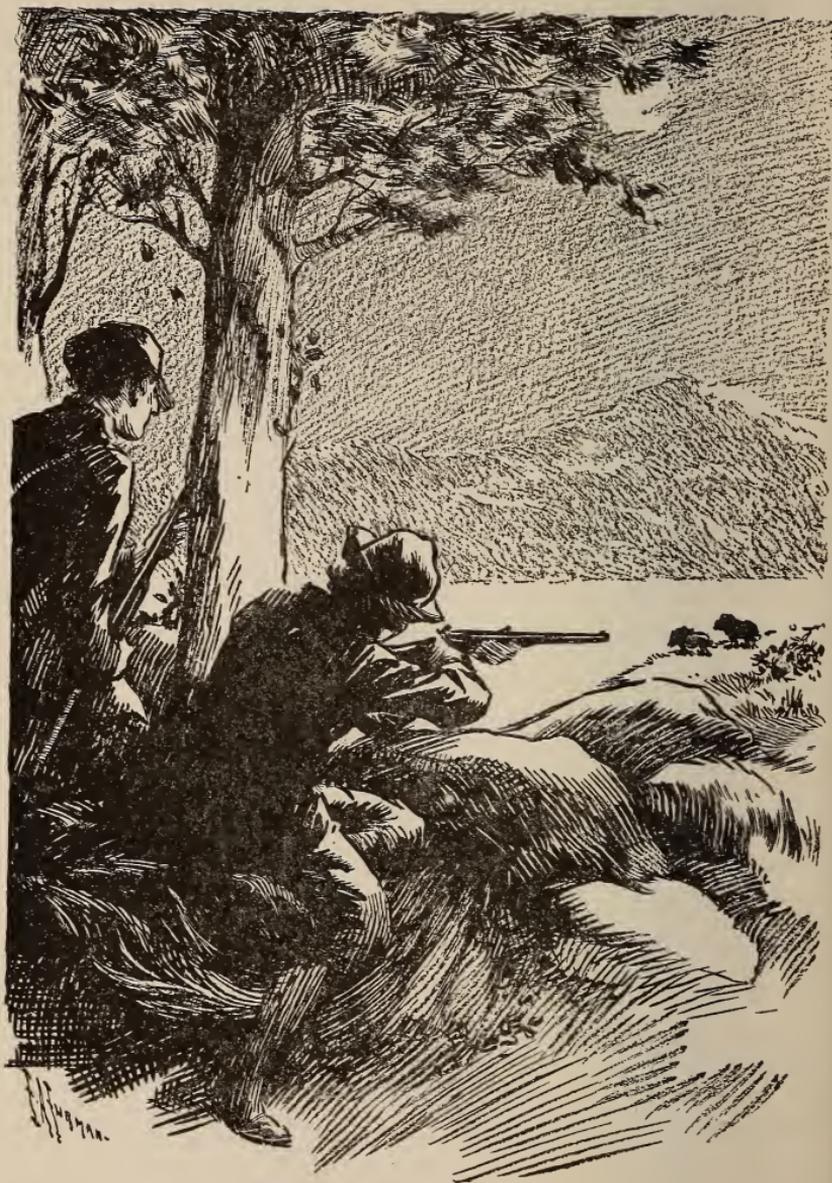
— Despierte usted, señorito; ya los oigo venir.

— No duermo, — contestó el pintor en el mismo 15 tono bajo.

— Entrarán por aquel claro que tenemos en frente. Antes de meterse en el baño se detendrán para reconocer el terreno. Entonces debe usted hacer fuego apuntando al que se coloque a su 20 izquierda; yo me dedicaré al de la derecha. A ver si podemos disparar a un tiempo para matar dos.

Y Mauricio, colocando la punta de su pie izquierdo sobre el derecho de Ernesto, repuso:

— Cuando yo oprima el pie de usted con el mío, 25 haga usted fuego. Ahora silencio, pues ya no están lejos.



Dos minutos después se presentó de repente una jabalina inmensamente grande.

El pintor volvió la vista para mirar a su compañero, que le indicó que esperara con un movimiento de ojos. Y efectivamente, como a cuarenta 5 varas apareció un jabalí casi de doble tamaño que la hembra.

La luna era tan clara, que los cazadores veían perfectamente las piezas.

Ernesto, sintiendo que el cazador le oprimía el 10 pie, disparó, y las dos detonaciones formaron un solo eco en el barranco.

La bala de Mauricio fué tan perfectamente dirigida, que el jabalí dió un salto y cayó sin vida después de lanzar un gruñido de rabia. La hembra, 15 que había apuntado Ernesto, recibió la herida en la cabeza y fué a caer jadeante a la orilla del charcal.

— Mauricio sentía los latidos del corazón de Ernesto, cuyo ruido y precipitación le alarmó. 20

— ¿Se pone usted malo? — le preguntó.

— No, no; es el placer que experimento. ¡Oh! si volviera a renacer en mí la afición a la caza, quizá olvidaría una historia que me asesina.

— Ahora usted dirá si damos por terminada la 25 cacería o continuamos de espera, aunque opino por lo primero, pues sería preciso aguardar lo

menos dos horas hasta la llegada de otro jabalí.

— Vámonos, pues, a casa. Pero ¿y las reses?

— Se quedan ahí. Vendré yo luego por ellas con mi caballo.

5 — Entonces, en marcha. He pasado un buen rato. — Y ambos se dirigieron hacia la casa, adonde llegó el pintor muy fatigado.

## CAPÍTULO XXII

MAURICIO entró en la habitación de su huésped a las cinco de la mañana.

10 — ¿Está todo dispuesto para que partas? — preguntó el artista incorporándose.

— Sí, señor; tengo el macho colocado convenientemente en el caballo. De la hembra, según ha dispuesto el señorito, he separado la cabeza y el  
15 solomillo; lo demás se quedará en casa.

— Espera un momento — repuso Ernesto levantándose.

Y cogiendo una carta que había sobre la mesa y una hoja de papel, continuó:

20 — Entregarás esta carta, el jabalí grande y estos dos lienzos al señor conde de Loreto, calle del Barquillo, número cincuenta, y comprarás todo lo que va apuntado en esta lista.

Ernesto abrió un cajón de la cómoda, sacó diez  
25 monedas de cinco duros y se las dió a Mauricio.

Luego escribió rápidamente:

“Mis buenos y queridos amigos Marcial y Andrés: Os remito una cabeza de jabalí y un trozo de solomillo para que almorcéis con los amigos brindando por este cazador salvaje que no se olvida de vosotros.

“Siempre vuestro — Ernesto.”

— La cabeza y el solomillo de la hembra los entregarás adonde dice el sobre de esta carta, calle del Prado. Anda con Dios y ven mañana si te es posible.

Mauricio se encaminó a Toledo, y allí tomó el tren de Madrid.

El conde de Loreto, Amparo y Don Ventura estaban almorzando, cuando entró un criado a decirles que se hallaba en el portal un hombre con una carta, un jabalí muerto y unos cuadros.

— ¡Ah! — exclamó el conde. — Ernesto me ha cumplido su palabra. Di a ese hombre que suba, y traed vosotros la res para que la veamos.

— ¡Soberbio animal! — exclamó Fernando al ver el jabalí. — Según veo, Don Ernesto se divierte en los montes.

— Divertirse, no creo — contestó ingenuamente el cazador. — Está bastante enfermo, duerme poco y no tiene casi apetito.

Todos escuchaban con interés las palabras de Mauricio.

— Me han dicho que me trae usted una carta y unos cuadros — preguntó Fernando.

5 — La carta está aquí; los cuadros los dejé en el corredor.

El conde leyó en voz alta lo que sigue:

“Mi distinguido amigo: Ignoro aún si es provechosa a mi salud esta soledad en que vivo, pero  
10 conozco que lo es a mi espíritu.

“Desde las cumbres de estas montañas no se ven los hombres, no se encuentran la animación ni el bullicio de las grandes ciudades, pero el aire es más puro, el horizonte más limpio, el ambiente más  
15 perfumado, y se respira con más libertad.

“Con el dador, remito a usted el primer jabalí muerto y dos pequeños cuadros representando cacerías, género a que pienso dedicarme mientras tenga fuerzas para empuñar el pincel.

20 “No digo a usted nada del precio de los bocetos que le remito, porque de eso hablaremos cuando usted tenga una docena en su poder. Además, aunque pobre, hoy no me hace falta dinero; ya le avisaré cuando lo necesite. Sea usted mientras  
25 tanto mi banquero. Para probar a ustedes que no les olvido, desearía que me concedieran permiso para hacer tres retratos de memoria.

“Póngame a los pies de la señora condesa, dé afectuosos recuerdos a Don Ventura, y no olvide que está esperando siempre la ocasión de servirle su afmo. y sincero amigo,

“Ernesto Roda.” 5

Amparo escuchó la lectura de la carta sin despegar los labios, pero agradeciendo al autor en el fondo de su alma la delicadeza con que estaba escrita.

Sólo le llamó la atención la autorización que pedía para pintar los tres retratos, entre los cuales debía hallarse el suyo seguramente. 10

— ¿Cuándo piensa usted regresar a Toledo? — preguntó el conde al cazador.

— Quisiera irme esta noche. Mis ocupaciones en Madrid después de salir de esta casa, se reducen a hacer algunas compras que me ha encargado el señorito Ernesto, y a entregar una cabeza de jabalí y un solomillo a unos señores de la calle del Prado. 15

— ¿Tiene usted inconveniente en decirme qué objetos le ha encargado? 20

— No, señor; aquí está la lista.

Y Mauricio la entregó al conde, que después de leerla, repuso: 25

— Amigo mío, lo tengo en casa todo; no hay, pues, necesidad de que compre usted nada. Almor-

zará usted mientras yo escribo una carta, luego irá a llevar la cabeza de jabalí a esos señores, y media hora antes de la salida del tren tendrá usted en la estación todo lo que pide Don Ernesto. Ahora  
5 hágame usted el favor de aceptar esta onza para que compre algunas friolerillas para su mujer.

Después fué conducido a otra habitación, en donde le sirvieron el almuerzo, mientras que el conde escribía la siguiente carta:

10 “Amigo Ernesto: Los cuadros son bellísimos, y el jabalí soberbio. Cuando los hombres tienen talento, lo hacen todo bien. Gracias porque no nos ha olvidado.

“Nos pide usted permiso para hacer tres retratos,  
15 y se lo damos gustosos.

“Quisiera pasar con usted una temporada para que cazáramos juntos, y por ver si le convencía de que debe abandonar esa vida solitaria, sobre todo durante los cuatro meses de riguroso invierno.  
20 Veremos si lo consigo.

“Estoy esperando los doce cuadros que me anuncia en la suya, lo cual me prueba que se siente animado a trabajar.

“Adiós, amigo mío; no olvide usted a los que  
25 bien le quieren y le desean todo género de prosperidades.

“Suyo siempre — Fernando del Villar.”

El conde leyó la carta a su esposa, y dijo:

— Ahora, querida, ponle tú unas líneas. Cuatro frases tuyas le harán mucho bien; el pobre te ama con toda su alma.

Y sonriéndose con bondad y dándole un beso, <sup>5</sup> continuó:

— Adiós. Cuando acabes, cierra la carta y entrégasela tú misma a ese hombre.

Fernando salió del cuarto.

El conde de Loreto no era un hombre vulgar. <sup>10</sup> Amaba a su esposa y la había perdonado el rasgo de coquetería que cometió con Ernesto antes de conocerle a él; se imaginaba los sufrimientos del pintor, y por eso había dicho a su esposa que le escribiera.

Amparo se había quedado con la carta en la <sup>15</sup> mano sin saber qué hacer; de pronto sus ojos brillaron, su semblante se reanimó, y haciendo un esfuerzo, escribió con mano insegura:

“Ernesto, amigo mío: Ya que mi esposo concede a usted el permiso para hacer los tres retratos, y <sup>20</sup> creyendo que el mío será uno de ellos, le ruego, suplicándole al mismo tiempo que perdone este capricho de mujer, que no olvide el traje que yo llevaba en Roma cuando vino a presentarme aquel trozo de lienzo donde había bosquejado otro retrato <sup>25</sup> mío, que aún conservo sobre la chimenea de mi gabinete.

“Cúidese usted mucho, pues los que bien le queremos deseamos verle restablecido lo más pronto posible.

“Su amiga — Amparo Aguilar.”

5 La condesa cerró la carta y fué a ver a Mauricio, que ya había acabado de almorzar.

— Entregará usted esta carta al señorito Ernesto en sus propias manos — le dijo.

— Está bien, señora condesa — contestó Mauri-  
10 cio.

— ¿Es usted casado? — añadió la joven.

— Sí, señora.

— Pues bien, hágame usted el favor de dar a su mujer esta sortija de mi parte, y decirle que cuide  
15 mucho al señorito Ernesto.

Y Amparo se quitó la sortija que llevaba en un dedo, la entregó al cazador y salió de la habitación.

✕ Mauricio se quedó un momento inmóvil; pensaba si aquella hermosa señorita no tendría mucho que  
20 ver con los padecimientos de su huésped.

. . . . .  
A la hora indicada por el conde, Mauricio se hallaba en la estación, donde un criado le entregó un talón del ferrocarril.

— ¿Qué es esto? — preguntó.

25 — De parte de mi amo el conde de Loreto. Con este talón se le entregarán a usted en Toledo dos

butacas y un cajón grande. En él va todo lo que pide el señorito Ernesto.

Durante el viaje, el cazador miró muchas veces la sortija, diciéndose para sí:

— Creo que voy descubriendo algo del secreto de mi señorito.

### CAPÍTULO XXIII

MAURICIO llegó a su casa al amanecer del día siguiente, y descargó las butacas y la caja que había traído en caballerías, dejándolo todo a la puerta.

Después, al mismo tiempo que abrazaba a su esposa, sacó la moneda de oro que le había dado el conde, y le dijo:

— Toma; esto me ha regalado de propina el amigo de Don Ernesto, a quien he llevado el jabalí grande y los cuadros, para que te compres lo que más falta te haga.

— ¡Ah, una onza! Me alegro que no la hayas cambiado, porque estas clases de medallas deben guardarse como remedio contra las necesidades de la vida.

— Y ¿el señorito?

20

— Duerme todavía.

— ¿Salió de caza ayer?

— Sí, un rato por la mañana; vino muy fatigado y apenas comió. Está cada día más triste.

Mauricio guardó silencio y se dirigió a la habitación de Ernesto. Llamó a la puerta suavemente y la voz de su huésped preguntó:

— ¿Quién?

5 — Soy yo, señorito.

— ¡Ah! Mauricio; entra, entra. Bien venido seas; no te esperaba tan pronto. Abre la ventana y dame cuenta de tu expedición.

— El conde de Loreto es un señorito muy bon-  
10 dadoso, que después de recibirme con mucho agrado y darme de almorzar como a un príncipe, me regaló una onza de oro.

Y continuó entonces refiriendo todo lo que le había pasado en casa del conde, acabando de este  
15 modo:

— En cuanto a la condesa, me entregó esta carta para usted, y preguntándome si era casado, me dijo: “Pues dé usted a su mujer de mi parte esta sortija, y cuiden mucho al señorito Ernesto.”

20 El pintor se sintió conmovido hasta el fondo de su alma. Mauricio se apercibió del efecto que sus últimas palabras habían causado, y sacando la carta y la sortija, se las entregó a su huésped.

— Pero esta sortija es para tu mujer, — exclamó  
25 Ernesto, fijando en el anillo una mirada penetrante.

— ¡Bah! Ésa es una joya demasiado linda para una pobre mujer que está todo el día fregando.

Además, Sara no sabe nada de esto, y ojos que no ven, corazón que no siente.

Ernesto agradeció en el alma a Mauricio su delicada acción.

— ¡Ah! Me olvidaba — añadió el cazador. —<sup>5</sup> También me han dado esta carta para usted sus amigos de la calle del Prado.

Y entregándosela, salió de la habitación.

Ernesto, al verse solo, besó con delirio repetidas veces aquella sortija. 10

Leyó después la carta del conde con la posdata de la condesa, la guardó con la sortija en un cajón de la cómoda, y procurando serenarse, se dijo:

— Ella no me ha olvidado; esto siempre es un consuelo para mi corazón. Veamos lo que me dicen <sup>15</sup> Marcial y Andrés.

Ernesto leyó:

“Ilustre Robinsón Crusoe de los montes de Toledo: Hemos recibido la cabeza y el solomillo, y mañana se brindará a tu salud en el restaurant del <sup>20</sup> Armiño.

“No debe extrañarte que te tengamos por un animal feroz, pues otro nombre no merece el que deja las delicias de Madrid por esos salvajes barrancos. 25

“A otra cosa. Todas las probabilidades son de que te llevarás el primer premio con tu célebre

cuadro de Esther. En ese caso, iremos a entregarte la medalla de oro y a beber contigo una docena de botellas de champaña.

“Procura, sin embargo, restablecerte pronto y  
5 venir, pues nosotros preferimos comer sentados alrededor de una mesa, pisando alfombras y recibiendo el calor de las chimeneas, a hacerlo en el campo sobre el duro suelo, acariciados por las hormigas y otros insectos molestos.

10 “Te queremos como siempre y te admiramos más que nunca.

“Tuyos — Marcial y Andrés.”

Ernesto se sonrió tristemente cuando terminó la lectura de la carta.

15 — ¡Ah! — exclamó. — ¡Qué feliz es el mortal que encuentra una mujer que le ama y dos amigos leales y cariñosos! Pero la felicidad no es completa nunca para el hombre. Yo he encontrado lo segundo. ¿Dónde hallaré lo primero?

20 Y dejando caer la cabeza sobre el pecho melancólicamente, se quedó inmóvil.

#### CAPÍTULO XXIV

DURANTE quince días Ernesto apenas salió; pintaba por la mañana y por la tarde. Sólo algunos cortos momentos dejaba su tarea, para dar un  
25 paseo por delante de la casa.

Viendo trabajar a aquel joven, pálido y calenturiento, con los ojos hundidos y la respiración fatigosa, diríase que tenía ese afán del hombre de genio que presiente la muerte y quiere concluir la obra que debe inmortalizarle. 5

Se hallaban terminados el retrato del conde de Loreto y el de Don Ventura, y tenía entre manos el de Amparo.

Algunas veces llamaba a Mauricio y le preguntaba:

— Tú les conoces. ¿Crees que se parecen? 10

— ¡Ya lo creo, señorito! Son ellos mismos.

Ernesto dió un cigarro a Mauricio, encendió él otro, y continuaba pintando.

En la habitación del pintor, gracias a los regalos del conde de Loreto, se encontraban todas las 15 comodidades apetecibles. Cuatro pieles de león alfombraban el suelo, y dos elegantes y cómodas butacas recibían a Ernesto cuando se sentía fatigado.

Muchas veces pensaba el artista, sentado junto a 20 la chimenea y tomando una taza de rico café:

— Esto no es vivir en el monte; esto es tener un oasis en medio del desierto.

Una mañana recibió una carta de sus amigos Marcial y Andrés, diciéndole que le había sido 25 adjudicado el primer premio, y que iban a llevarle la medalla.

Ernesto llamó a Mauricio.

— Mañana — le dijo — deben llegar a Toledo unos amigos de Madrid que van a pasar un par de días conmigo. Es preciso que les esperes en la  
5 estación y que les conduzcas aquí.

Ernesto guardó los retratos para que no los vieran sus amigos. Era avaro de su secreto; no quería que lo profanara la publicidad.

Marcial y Andrés no eran cazadores; pero la  
10 afición a la caza es innata en todos los hombres, sin duda porque los conejos no llevan armas para defenderse.

Llegaron los amigos de Ernesto, y después de las saluciones consiguientes y de exclamaciones de  
15 agrado motivadas por el salvaje y feraz panorama que tenían delante, se habló del cuadro de Esther, se almorzó, se bebió y se pensó en cazar, puesto que había escopetas y mucha caza.

Por la noche Sara sirvió una abundante comida.  
20 La juventud tiene buen estómago. Comieron, pues, bien y bebieron mejor.

Todas las reflexiones de Marcial y los consejos de Andrés no lograron convencer a Ernesto para que regresara a Madrid.

25 Tres días permanecieron en el monte los amigos del pintor. Llegó la hora de la partida y se marcharon, ofreciendo hacerle otra visita en el mes de



mayo, si es que no había abandonado para entonces aquella soledad.

Durante los meses de la primavera Ernesto pareció fortalecerse un tanto. Pasó el verano bastante aliviado; trabajaba poco, y aunque dos veces había mandado a Mauricio a Madrid a llevar cuadros y caza al conde, quedaban en su poder los retratos completamente concluidos.

— Esto será mi despedida, mi testamento — se  
10 decía.

Llegó el mes de octubre, y con los primeros fríos sufrió una recaída y perdió por completo el apetito; apenas se levantaba de la butaca, y esto para meterse en la cama.

15 Mauricio y Sara tenían con frecuencia largos ratos de conversación con él para convencerle de que se llamara a un médico.

— Es inútil, amigos míos — les decía; — tal vez dentro de poco tendré gran necesidad de un sacer-  
20 dote.

Una noche el pintor se puso tan malo, que Mauricio, sin consultar a nadie, montó a caballo, se fué al pueblo de Orgaz y trajo un médico.

Ernesto, al verle entrar y saber a lo que venía,  
25 dirigió una mirada de gratitud a Mauricio.

El doctor vió que efectivamente la enfermedad

del paciente era incurable; recetó sin embargo, y dijo que se le llamara si ocurría algo de nuevo.

Al salir, dijo a Sara:

— Este hombre apenas tiene tres días de vida.

Sara lloró, y contó a su marido lo que le había 5 dicho el médico.

El honrado matrimonio estaba vivamente afectado.

Cuando aquella noche entró Mauricio, Ernesto se hallaba sentado cerca de una mesa.

— Mauricio, siéntate a mi lado — le dijo el 10 pintor. — Tenemos que hablar, y hay muy poco tiempo que perder.

El cazador obedeció sin decir una palabra.

— Todo en este mundo tiene su término, amigo mío — añadió Ernesto con voz débil y vacilante. 15

Entonces se detuvo, llevóse la mano al pecho y continuó trabajosamente:

— Quiero, pues, mi buen Mauricio, enterarte de lo que debes hacer al día siguiente de mi muerte. Os he dado muchas incomodidades, tanto a ti como 20 a tu mujer; habéis sido buenos amigos conmigo, y es por consiguiente en mí un deber no olvidaros en esta última hora. Quisiera ser rico como Creso para dejaros toda mi fortuna; mas soy bastante pobre; no obstante, haré todo cuanto pueda para recom- 25 pensaros en parte los beneficios que he recibido de vosotros.

— Pero, señorito; nosotros somos los que debemos estar agradecidos a usted, — exclamó Mauricio; — por consiguiente, no hay que hablar de eso.

Ernesto cogió un rollo de papeles y una carta, y  
5 dijo:

— Cuando yo muera te trasladarás a Madrid, donde es preciso que desempeñes dos comisiones de la mayor importancia. Esta carta es para mis amigos de la calle del Prado, y los tres retratos y  
10 esta otra carta para el señor conde de Loreto. Indudablemente todos, al saber que he dejado de existir, querrán adquirir detalles de mi muerte; diles lo que hayas visto, la verdad. Y ahora sólo me resta decirte, como lo testifica este papel, que te  
15 lego todo cuanto me pertenece, incluso el poco dinero que hallarás en el primer cajón de la cómoda.

El campesino estaba luchando por contener las lágrimas.

— Vaya, no te aflijas. Sólo te ruego que mañana  
20 temprano me traigas un sacerdote, pues bueno es pensar en Dios algunos minutos antes de morir, cuando ha estado uno tantos años ocupándose de las pequeñeces de la tierra.

Mauricio entró en la cocina, refirió a Sara lo que  
25 había pasado, y acabaron por prorrumpir ambos en amargo lloro.

Poco antes de amanecer, el honrado cazador

montó a caballo y fué en busca del cura del pueblo más cercano.

A las siete de la mañana Ernesto vió entrar un viejo de rostro bondadoso y cabellos blancos. Era el sacerdote. 5

Al salir del cuarto el médico de almas, entró Mauricio.

— Ten la bondad — le dijo Ernesto — de poner ese lienzo en el caballete y de llevar esta butaca junto a la ventana. Voy ahora a pintar mi última 10. obra.

Y cogió la paleta y los pinceles, sentóse, pues se hallaba muy débil para tenerse en pie, y comenzó a bosquejar una Madona.

A pesar de su estado, su mano pintaba con 15 increíble ligereza, y en día y medio había concluido el cuadro.

Aquella pintura improvisada, aquel boceto hecho a las puertas de la muerte, era indudablemente la más bella obra de Ernesto. 20

— Cuando yo muera — dijo al cazador — entregarás ese lienzo al buen sacerdote que oyó mi confesión, y le dirás que como robaron de una capilla de su iglesia una hermosa Virgen, yo le regalo ésa para que la coloque en su lugar. 25

Al día siguiente conocía que le quedaban pocos minutos de vida.

Un sol hermoso penetraba por la ventana.

El enfermo permaneció cerca de media hora con la mirada fija en el cielo y las manos plegadas con religioso recogimiento.

5 Sara y Mauricio se hallaban a su lado.

— Amigos míos, — dijo Ernesto, cogiendo las manos de ambos — ¿veis esa pequeña y blanca nube que se halla suspendida en el espacio?

Los dos miraron hacia el cielo, pero no vieron  
10 nube alguna. Sin embargo, Sara contestó:

— Sí.

— Pues bien, de esa nube viene a buscarme el ángel de la muerte. ¡Oh! Es más bello de lo que yo creía. Su ropaje es blanco como el disco de la luna,  
15 brillante como la plata bruñida. Sus ojos son negros y de un esplendor tal, que los del hombre apenas lo pueden sufrir. Su rostro, pálido y lleno de bondad, se sonríe con una sonrisa fría que penetra hasta la médula de los huesos. Sobre su frente despe-  
20 jada se lee la palabra “perdón,” y sus brazos compasivos se extienden como para recibirme. ¡Ah, si yo pudiera retratarle! Pero probaré. ¡Dadme la paleta y los pinceles! ¡Colocad un lienzo en el caballete!

25 El moribundo soltó de pronto las manos de Sara y de Mauricio, y exhalando un débil gemido, se llevó las suyas a los ojos, y dijo con débil acento:

— ¡No puedo! ¡No puedo! ¡He perdido la luz de los ojos! ¡Estoy ciego! ¡Amparo! ¡Amparo! . . .

Después quedó inmóvil en la butaca, y reinó en el cuarto el silencio frío de la muerte.

Ernesto no existía.

5

## CAPÍTULO XXV

EL sacerdote que había asistido al infortunado pintor, recibió con mucho agradecimiento la bellísima Virgen que el artista había regalado a la iglesia.

Mauricio dió sepultura al cuerpo, y después de 10 cumplido este triste deber partió para Madrid.

La carta que Ernesto escribió a sus amigos de la calle del Prado se reducía a una tierna despedida.

Sigamos, pues, a Mauricio a casa del conde de Loreto, que bajaba la escalera de su casa cuando 15 vió entrar al cazador con los tres cuadros perfectamente empaquetados. Al reconocerle se detuvo.

— ¡Ah! ¿Es usted? — le dijo. — ¿Cómo sigue mi amigo Ernesto?

— El señorito Ernesto ha dejado de existir, — 20 contestó con gravedad Mauricio.

— ¡Cómo! ¿Ha muerto?

— Hace cuatro días, señor conde.

— ¡Pobre muchacho! Pero suba usted, suba usted.

25

El conde subió precipitadamente, seguido de Mauricio, y entró en su despacho.

— ¡Muerto! — repitió dejándose caer en una butaca. — ¡Pobre Ernesto! No esperaba yo semejante pérdida tan pronto. Siéntese usted, siéntese usted, y dígame el objeto de su venida, pues supongo que alguna misión tiene, además de la de anunciarme tan irreparable desgracia.

— El señorito Ernesto me encargó el día antes de su muerte que trajera al señor conde estos tres retratos y esta carta.

El conde, que verdaderamente se hallaba afectado, volvió a levantarse, deshizo el paquete que envolvía los tres cuadros, y colocó cada uno en una silla.

Cuando sus ojos se fijaron en los retratos, y en particular en el de la condesa, no pudo contener una exclamación de sorpresa.

— ¡Esto es admirable! — dijo. — ¡Qué lástima que hombres así vivan tan poco!

Fernando del Villar era un hombre inteligente en pintura. Había viajado y visto mucho; conocía toda esa gran colección de retratos célebres que honran a sus autores desde las paredes de los museos; pero ninguno le había causado tanto efecto como el lienzo que tenía delante.

El retrato de Amparo era una obra maestra por el

dibujo, por el color, y sobre todo por el admirable parecido.

La boca tenía una expresión tal, que parecía notarse la vida en ella.

Los ojos, de belleza irresistible, medio velados por las largas pestañas, respiraban también amor y melancolía.

El conde de Loreto jamás había encontrado tan hermosa a su mujer como en aquel instante en que la comparaba con un retrato exactamente parecido al original; pero era que aquel retrato tenía algo más que la frialdad inmóvil de una pintura; tenía, por decirlo así, el alma del artista oculta detrás de los ojos, a través de aquella boca fascinadora.

Fernando no podía apartar los ojos de aquella obra maestra.

Cuando acabó de contemplarla, vió que tenía una carta en la mano. Era la que poco antes le había entregado el honrado Mauricio.

Rompió el sobre, y leyó lo que sigue: 20

“Señor conde de Loreto, mi querido amigo: Próximo a entregar el alma a Dios, tomo la pluma con mano débil para enviarle mi despedida. Cuando reciba usted ésta habré dejado de existir. Un ser menos en la tierra; pero en cambio, otros seres nacen mientras el viento se lleva el polvo de los que mueren. 25

“Remito a usted los tres retratos ofrecidos. Son mis últimas obras; después de ellas mis pobres pinceles no ofenderán más al arte. El único mérito que puede atribuírseles será el parecido, y eso sin  
5 duda porque yo, durante mi voluntario pero penoso destierro, no he olvidado a ustedes ni un solo instante.

“Ahora voy a pedir a usted un favor. Mauricio y Sara, es decir, el hombre que entregará a usted  
10 esta carta, y su esposa, han sido para mí durante mi enfermedad dos hermanos cariñosos. Yo soy pobre, y sólo puedo pagarles con agradecimiento los beneficios recibidos. Así pues, querido conde, le ruego que entregue a Mauricio el valor que guste dar a  
15 los tres retratos, para que tengan esa cantidad como una compensación de lo que les debo.

“Mauricio es un honrado cazador de oficio que me ha servido con desinterés y sin la esperanza de la recompensa; no sabe, por lo tanto, que me ocupo  
20 de él en esta carta.

“Dispense usted la libertad que me tomo, y no olvide nunca que lanzaré el último aliento bendiciendo a mis amigos.

“Póngame usted a los pies de la señora condesa  
25 y dé un adiós de eterna despedida a mi buen amigo Don Ventura.

“Ernesto Roda.”

El conde estaba muy conmovido al terminar la lectura de la carta.

— Si el señor conde me lo permite — dijo entonces Mauricio — voy a retirarme, pues quisiera regresar esta noche a Toledo. 5

Fernando se dirigió hacia la caja fuerte, la abrió y se puso a contar billetes de banco.

— Usted, Mauricio, ignora sin duda el encargo que mi amigo Ernesto me hace en esta carta.

— Sólo me dijo que se la entregara al señor conde, 10 juntamente con los retratos.

— Pues bien; Don Ernesto me encarga dar a usted diez mil duros que le debo.

— ¿A mí? — contestó con marcada sorpresa el cazador. 15

— Sí, a usted.

— Pero ¿qué tengo que hacer con ese dinero? Porque nada me dijo al morir.

— Guardarlo para usted.

— ¡Eso es imposible! Diez mil duros es una 20 cantidad demasiado grande para un pobre como yo.

El conde, admirado de la honradez de aquel hombre, contó los diez mil duros y se acercó a Mauricio, diciendo:

— Esto es lo que Don Ernesto Roda deja en 25 herencia a Mauricio y a Sara por su generoso comportamiento y por sus bellos sentimientos. Ahora

yo ofrezco a Mauricio, cuando se canse de ser cazador, la plaza de guarda mayor de una finca que tengo en Asturias, con dos duros diarios y casa.

Y el conde, estrechando la mano del honrado 5 montañés, continuó:

— Vaya usted a Toledo, participe a su mujer lo que Don Ernesto dispuso en su última carta, piensen con calma lo que más les convenga, y aquí me hallarán siempre dispuesto a cumplirles mi palabra.

10 Mauricio cogió con mano trémula los diez mil duros, estrechó luego contra su pecho la del conde, y con los ojos enrojecidos y el rostro conmovido, dijo:

— ¿Qué he hecho yo para merecer tantos favores?

15 — Ser hombre de bien, — contestó el conde.

— ¡Ah! mi pobre Sara se va a volver loca de alegría. Si tenemos hijos, todos aprenderán a bendecir los nombres del señorito Ernesto y del conde de Loreto.

20 Fernando acompañó a Mauricio hasta la puerta, luego volvió a entrar en su despacho, se sentó delante del retrato de su mujer y dijo:

— Ernesto no existe; pero en los labios de este retrato, en esa boca dulce, ha dejado escrita la 25 historia de su muerte.

# EJERCICIOS

## EJERCICIO PRIMERO

Basado en el capítulo primero, hasta "En cuanto a Don Ventura." (Páginas 7-9.)

### I. CUESTIONARIO

1. Diga Vd. cómo era Ernesto.
2. ¿Dónde vivía él?
3. ¿Dónde estaba situado su estudio?
4. Cuente Vd. la llegada de los españoles.
5. ¿Dónde se sentó Amparo?
6. ¿Qué clase de mujer era Amparo?

### II. GRAMÁTICA

El plural de los sustantivos y adjetivos.

*Léase en el plural, haciendo todos los cambios posibles:*

1. Es un trabajador infatigable.
2. Él habla acerca de un corazón impresionable.
3. Encuentra a una mujer hermosa.
4. Está con un mal español.
5. El pintor busca una paleta mejor.
6. Coge su pincel y su lápiz.

### III. LOCUCIONES

- |              |          |
|--------------|----------|
| A. 1. dar a  | to face  |
| 2. entrar en | to enter |

3. *fijarse en* to gaze at, observe closely
4. *tropezar con* to meet

B. *Tradúzcase:*

The studio faces the garden.

A gentleman enters the garden.

He gazes at the vines.

The artist meets him.

#### IV. TRADUCCIÓN

1. One May afternoon, a young girl entered my studio.
2. She gazed at my pictures in silence.
3. I was following the servant toward the door.
4. He had entered to tell me something.
5. It seems that two gentlemen were sketching in my garden.
6. I had heard their voices from the sofa.

#### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. *lux, lucis* light  
*luz, f.* light  
*lúcido, -a, adj.* clear  
*lucirse* to excel, to make a brilliant success  
*tragaluz, m.* skylight  
*traslucirse* to shine through, to be inferred; used impersonally. **Se le trasluce**, he infers

B. *Tradúzcase:*

1. The light is bad to-night.
2. The light must enter through this skylight.
3. Your explanation is not clear.
4. I infer from your explanation that the government has pensioned our artist.
5. Ernest wrote a history of painting by which he made such a brilliant success that he was pensioned by the government.

## EJERCICIO SEGUNDO

Basado en el primer capítulo desde "En cuanto a Don Ventura" hasta el fin. (Páginas 9-12.)

## I. CUESTIONARIO

1. Describa Vd. a Don Ventura.
2. ¿Qué le hacía feliz?
3. ¿Por qué se llamaba "Ministro de Hacienda"?
4. ¿Qué había oído Amparo decir de Ernesto?
5. ¿Qué se dijo ella al salir del estudio?
6. ¿Qué hizo él al verse solo?

## II. GRAMÁTICA

*Cámbiese (a) al femenino; (b) al plural:*

1. este honrado viejo.
2. ese joven feliz.
3. un hombre un tanto calvo.
4. su hijo encantador.
5. aquel criado locuaz.

## III. LOCUCIONES

- A. 1. **acabar de** to have just  
 2. **decir para sí** to say to one's self  
 3. **en cuanto a** as for  
 4. **pensar en** to think of
- B. *Sustitúyase la raya por la preposición conveniente:*
1. En cuanto — Amparo, piensa — el artista.
  2. En cuanto — él, no puede resistir la tentación.
  3. Él dice — sí, “Una mujer encantadora acaba — salir.”
  4. Fíjese Vd. — ella cuando vuelva.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo played the piano very well.
2. Besides, she painted to kill time.
3. The best thing was, that her father had reserved for her a dowry of a million and a half.
4. The artist was happy thinking of her fortune.
5. It would permit him to take pleasure trips in summer.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **cooperire** to cover
1. **cubrir** to cover
  2. **cubierta, f.** the cover of a book, the deck of a boat

3. **cubierto**, *m.* part of a table service;  
**comida a** — table d'hôte  
 dinner
4. **descubrimiento**, *m.* discovery
5. **descubrir** to discover; **una cuenta en  
 descubierto**, an over-  
 drawn account

B. *Tradúzcase:*

1. My desk is covered with checks.
2. They are not worth anything.
3. I have discovered that my bank account is over-  
 drawn.
4. It is an annoying discovery.
5. I have just discovered that they serve table  
 d'hôte meals here.

## EJERCICIO TERCERO

Basado en el capítulo segundo, hasta “¿Sabe Vd. lo que deseo ver?” (Páginas 12-17.)

### I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué trajo Ernesto a casa de Amparo?
2. ¿Dónde la encontró?
3. ¿Qué estaba haciendo ella?
4. ¿Cómo estaba vestida?
5. ¿Qué dijo el padre al ver el retrato de Amparo?
6. ¿Qué arreglo hizo él con Ernesto?

## II. GRAMÁTICA

La comparación de los adjetivos y adverbios.

*Complétese la comparación:*

1. Amparo está bien aquí, pero estaba aún — en el piso principal.
2. Ella toca el piano — que nunca.
3. Esta sinfonía no es tan hermosa — la otra.
4. La primera interpretación era — bella que la segunda.
5. Ella tocó mal la sinfonía; tocó aún — la ópera.

## III. LOCUCIONES

A. además de	besides
de buena gana	willingly, gladly
dentro de	within
de ordinario	usual
junto a	near, close to

B. *Sustitúyase la raya por la palabra conveniente:*

1. Ernesto se paró junto — piano.
2. — buena gana, se hubiera sentado en la banqueta.
3. Amparo estaba tan brillante como — ordinario.
4. Acababa — interpretar una ópera.
5. Además — una ópera, tocó una sinfonía.
6. Dentro — media hora, Don Ventura entrará — el estudio.

## IV. TRADUCCIÓN

1. I would willingly have played the symphony for you.
2. As for the opera, I have just played it.
3. Sit down on the piano stool near me.
4. Show me what is in the roll that you have in your hand.
5. It is a portrait of Amparo, which I made from memory.
6. She will be here within half an hour and I shall give it to her.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <i>notare</i>	to note, make note of
<i>anotar</i>	to make note of, to comment
<i>nota, f.</i>	note, sign, memorandum
<i>notar</i>	to notice
<i>notario, m.</i>	notary
<i>noticias, f. pl.</i>	news

B. *Cámbiese al pretérito:*

1. Estoy tomando notas.
2. Anoto la suma que Vd. me remite.
3. Busco noticias del notario.
4. Un notario extiende documentos.
5. Notamos que él lo hace muy bien.

## EJERCICIO CUARTO

Basado en el capítulo segundo desde “¿Sabe Vd. lo que deseo ver?” hasta el fin. (Páginas 17-21.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué deseaba ver Amparo?
2. ¿Cómo pasaron los tres el día?
3. ¿Qué hicieron por la noche?
4. ¿De qué hablaron al llegar al Coliseo?
5. ¿Qué les describió Ernesto?
6. ¿Qué efecto le produjo el retrato en Don Ventura?

## II. GRAMÁTICA

Apócope de ciertos adjetivos.

*Sustitúyase la raya por la forma correcta del adjetivo que está al margen:*

1. Bueno El emperador tuvo un — asiento.
2. Tercero El gladiador estuvo en la — entrada.
3. Primero El — gladiador volvió a luchar.
4. Alguno — gladiador · estaría herido.
5. Primero Las mujeres no asistieron a la — representación.
6. Alguno — espectáculos eran bárbaros.

## III. LOCUCIONES

- |                  |                   |
|------------------|-------------------|
| A. acordarse de  | to remember       |
| a pesar de       | in spite of       |
| de noche         | at night          |
| de prisa         | hurriedly         |
| de vez en cuando | from time to time |

B. *Sustitúyase la raya por la palabra conveniente:*

1. Entramos — prisa — el Coliseo.
2. Es una vista soberbia — noche.

3. La luna estará en su pleno dentro — dos horas.
4. A pesar — la hora, no podemos irnos.
5. Junto — Coliseo, hay otro montón de ruinas.
6. Nos acordaremos — Coliseo.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Those piles of ruins could tell tragic tales.
2. More than 10,000 gladiators have lost their lives there.
3. Some of the emperors enjoyed the exhibitions.
4. The women would willingly have been present at the exhibitions.
5. From time to time, the women were authorized to go and see the terrible sights.
6. Besides the platform for the emperors, there was one for the women.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. llenar           to fill  
 lleno, -a       full  
 lleno, *m.*     abundance; (of the theater) full house  
 relleno, *m.*   padding of a garment, stuffing of  
                   poultry  
 rellenar       to pad or stuff
- B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

## EJERCICIO QUINTO

Basado en el capítulo tercero hasta "Amparo se puso a aplaudir." (Páginas 21-25.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué hizo Ernesto, al levantarse?
2. ¿Qué hizo a las diez?
3. ¿Adónde se dirigió a la caída de la tarde?
4. ¿Qué estaba haciendo Amparo?
5. Cuente Vd. lo que dijeron sobre la vida romana.
6. ¿Qué quería hacer Amparo?

## II. GRAMÁTICA

Uso de *ser* y *estar*.

*Sustitúyase la raya por el presente del verbo conveniente:*

1. El pincel — roto.
2. Ernesto — pintando una acuarela.
3. La acuarela — colocada en el gabinete.
4. El gabinete — de Amparo.
5. — una sala pequeña.
6. Amparo — enamorada del pintor.
7. Ella — atraída por su talento.

## III. LOCUCIONES

- A. **decidirse a** to decide to  
**fiarse de** to trust  
**ponerse a** to begin to  
**rayar en** to border upon
- B. *Léase en el imperfecto y tradúzcase al inglés:*
1. Ernesto se pone a pintar una acuarela.
  2. Nos decidimos a ir a Florencia.

3. Nos fiamos de Don Ventura.
4. Decimos para nosotros que su plan rayaba en lo imposible.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest had begun to paint his water color.
2. He had just finished a portrait of Amparo.
3. He could not trust his memory.
4. He decided to paint one portrait for himself and one for her father.
5. He was already working when Amparo entered the studio.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **radius** a rod for measuring  
**raya, f.** line or stripe  
**rayar** to rule or line  
**subrayar** to underline

- B. *Úsense estas locuciones en oraciones originales.*

## EJERCICIO SEXTO .

Basado en el capítulo tercero, desde "Amparo se puso a aplaudir" hasta el fin. (Páginas 25-28.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿En qué excursión estaba pensando Amparo?
2. ¿Qué plan aceptó el pintor?
3. ¿Qué pensaba de él Amparo?

4. ¿Cómo estaba de fondos él?
5. ¿Qué descubrió al hacer un presupuesto de gastos?
6. Cuente Vd. el contenido de la carta que él escribió.

## II. GRAMÁTICA

El pretérito.

*Cámbiese al pretérito:*

1. Hago un presupuesto de gastos.
2. Veo que estoy escaso de fondos.
3. Tengo que buscar dinero.
4. Voy a mi estudio.
5. Escojo un cuadro.
6. Salgo a venderlo.

## III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

- A. **cambiar por** to exchange for  
**ocuparse en** to be busy in

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest had begun to make an estimate of expenses.
2. He had been busy seeking funds.
3. He needed money to undertake the trip with Don Ventura.
4. He thought of a water color that he had just painted.
5. He went hurriedly out of his studio.
6. He hoped to exchange his portrait for a ticket to Florence.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. *ponere* to place  
*poner* to put  
*suponer* to suppose  
*suposición, f.* supposition  
*por supuesto* of course  
*presupuesto, m.* estimate, budget
- B. *Cámbiese al pretérito los verbos subrayados, haciendo otros cambios necesarios:*
1. Supongo que los gastos serán módicos.
  2. Me dicen que mi suposición no es correcta.
  3. Hago otro presupuesto.
  4. Por supuesto, me acuerdo de la acuarela que acabo de vender.

## EJERCICIO SÉPTIMO

Basado en el capítulo cuarto. (Páginas 28-31.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Cuánto dinero le entregó el traficante a Ernesto?
2. ¿Qué encargos le dió Ernesto a su criado?
3. ¿Cómo había de disponer de su tiempo el criado?
4. ¿Con qué condición?
5. ¿Qué compras hizo Ernesto?
6. ¿Para qué sirve una guía?

## II. GRAMÁTICA

Uso del imperfecto.

*Sustitúyase la raya por el imperfecto del verbo que está al margen y tradúzcase al inglés:*

1. Estar Las paredes — llenas de apuntes.
2. Ser Ernesto — un artista admirable.
3. Venderse Los bodegones — por más de doscientos pesos.
4. Disponer El traficante — de todos los cuadros.
5. Verse — que Ernesto no tendría nunca una fortuna.
6. Comenzar Sin embargo, sus cuadros — a venderse bien.

## III. LOCUCIONES

- A. darle a uno la gana de to take a notion to  
 dejar de to fail to  
 casarse con to marry  
 tardar en to delay in  
 acabar por to finish by (doing a thing)

B. *Sustitúyase la raya por la preposición conveniente:*

1. Ernesto dijo — sí:
2. “No me da la gana — salir.
3. No tardaré — regresar.
4. No dejaré — dormir en casa.
5. Acabaré — casarme — Amparo.”

## IV. TRADUCCIÓN

1. The dealer was making a review of the collection.
2. There were pictures of all kinds on the walls.

3. The flower piece was the most beautiful of all the pictures.
4. Ernest had also six water colors.
5. You could see that he was an artist of great talent.
6. He was selling his collection because he was short of money.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>punctum</b>	point
<b>punta, f.</b>	point, nib
<b>puntero, m.</b>	pointer
<b>apunte, m.</b>	note, rough sketch
<b>libro, m., de apuntes</b>	notebook
<b>apuntar</b>	to note, to prompt

B. *Léase en el plural, haciendo todos los cambios posibles:*

1. El profesor se sirve del puntero para dar explicaciones.
2. El alumno saca su libro de apuntes.
3. Hace apuntes mientras el profesor habla.
4. El pintor busca una vara con punta aguda.

## EJERCICIO OCTAVO

Basado en el capítulo quinto. (Páginas 31-35.)

## I. CUESTIONARIO

1. Cuente Vd. la anécdota acerca de Lorenzo el Magnífico.
2. ¿Con quién tropezó Don Ventura en la estación?

3. ¿De qué cuartos se componía el piso bajo?
4. ¿Cómo se pasó el primer día?
5. ¿Por qué no necesitaban acompañante?
6. ¿Adónde llegaron?

## II. GRAMÁTICA

Contraste entre el pretérito y el imperfecto.

A. *Sustitúyase la raya por la forma conveniente del verbo que está al margen:*

1. Presentarse Lorenzo — desarmado ante Fernando.
2. Estar — dispuesto a sacrificarse.
3. Odiar Fernando le — a muerte.
4. Desear — matarle.
5. Decidirse — a no satisfacer su venganza.
6. Decir Le — que no deseaba vengarse.
7. Permitir Le — salir vivo de Nápoles.

B. *Tradúzcanse al inglés estas oraciones, explicando el uso de cada pretérito o imperfecto.*

## III. LOCUCIONES

llevar a cabo	to carry out
echar de menos	to miss
gozar de	to enjoy

*Substitúyase la raya por la palabra correcta:*

1. Ernesto no llevó — cabo sus planes.
2. Acababa — volver a casa.
3. Tropezó — el criado.

4. Éste había gozado—dinero que le dió Ernesto.
5. No le había echado — menos.
6. — buena gana, él se hubiera quedado solo.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest had not been able to carry out his plans.
2. He wanted a sitting-room with a view, and two bedrooms.
3. Somebody had already rented all the lower floor.
4. The agent had nothing for our friends except three bedrooms.
5. One had a view of a pretty garden.
6. They placed Amparo in that one.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **grandis**            large  
       **grande**                large, great  
       **grandeza, f.**        greatness, magnificence  
       **engrandecer**        to magnify, enlarge

- rico, -a**                rich  
       **riqueza, f.**            riches  
       **enriquecer**            to enrich

- B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

## EJERCICIO NOVENO

Basado en el capítulo sexto hasta "La compasión."  
 (Páginas 35-37.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿En qué estaba pensando Don Ventura?
2. ¿Para qué salió él?
3. ¿Cómo se entretenía Amparo?
4. ¿Por qué deseaba ella guardar los dibujos?
5. ¿Qué le dijo a Ernesto cuando él entró en el gabinete?
6. ¿Por qué se puso triste el pintor?

## II. GRAMÁTICA

El futuro de probabilidad.

*Cámbiese al futuro el verbo subrayado y tradúzcase la oración al inglés:*

1. Ernesto piensa en el viaje a España.
2. Amparo se acerca al gabinete.
3. Don Ernesto ha salido.
4. Amparo clasifica dibujos.
5. Ernesto se siente triste.
6. Su corazón late con violencia.

## III. LOCUCIONES

- A. atreverse a      to dare to  
 contar con      to count upon  
 dejar caer      to drop  
 hacer efectivo      to cash

B. *Léase en el futuro y tradúzcase al inglés:*

1. Cuento con Don Ventura.
2. Él hace efectivo mi cheque.
3. Dejo caer el dinero.

4. No me atrevo a pedir más.
5. Digo para mí, "Me ocuparé en ganar más dinero."

## IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo was seated in her sitting-room.
2. She was classifying some beautiful sketches.
3. She had many charming copies of Roman views.
4. She dropped some of them.
5. You could see upon her face a deep sadness.
6. Ernest did not dare to think of her beauty.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. bellus	beautiful
bello, -a	beautiful
belleza, f.	beauty
embellecer	to beautify

Lat. tristis	sad
triste	sad
tristeza, f.	sadness
entristecer	to sadden

## B. Tradúzcase:

1. Amparo's sadness seemed to beautify her.
2. Ernest was thinking of her beauty.
3. It saddened him, because he was going away.
4. He said to himself, "She is sad, too, but she is more beautiful than ever."

## EJERCICIO DÉCIMO

Basado en el capítulo sexto desde “Los relojes de Florencia” hasta el fin. (Páginas 41-43.)

### I. CUESTIONARIO

1. ¿Adónde fué Ernesto a las doce?
2. ¿Qué vió después de un cuarto de hora?
3. ¿Qué se oyó?
4. ¿Qué hizo Ernesto?
5. ¿Cómo estaba Amparo?
6. ¿Por qué había acudido ella a la cita?

### II. GRAMÁTICA

El condicional de probabilidad.

*Cámbiese al condicional el verbo subrayado y tradúzcase al inglés:*

1. El reloj dió las doce.
2. Ernesto se colocó en el cenador.
3. El roce de un vestido se oyó.
4. Ernesto fué al encuentro de Amparo.
5. Ella tuvo un miedo terrible.
6. Ernesto la tranquilizó.

### III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

1. Amparo fué — noche al jardín.
2. Ella había contado — llegar temprano.

3. Entró — el cenador.
4. No se atrevió — sentarse.
5. Ernesto estuvo sentado cerca — la puerta.
6. Él se levantó — prisa.

## IV. TRADUCCIÓN

1. The clock has just struck eleven.
2. Amparo must have kept her engagement.
3. I heard the rustle of her dress from one of the rustic benches.
4. She must have come in suddenly.
5. She waited more than an hour.
6. Ernest did not keep his engagement.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. *colligere* to gather  
*coger* to take, catch  
*acogida, f.* reception  
*recoger* to collect, pick up  
*escoger* to choose

B. *Cámbiese al pretérito y tradúzcase:*

1. Cojo mi libro de apuntes.
2. Escojo buenos libros.
3. El profesor recoge los papeles.
4. La nueva gramática ha tenido muy buena acogida.
5. Al salir de la escuela, cogemos el tranvía.

## EJERCICIO ONCE

Basado en el capítulo séptimo hasta "Ernesto y Amparo." (Páginas 43-49.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué dijo Don Ventura al llegar Ernesto?
2. ¿En qué pensaron los viajeros?
3. ¿Adónde fueron por la noche?
4. Describa Vd. al conde de Loreto.
5. ¿Qué hizo él, al terminarse el acto?
6. ¿Por qué salió del palco Don Ventura?

## II. GRAMÁTICA

Usos más corrientes de *ser* y *estar*.

*Substitúyase la raya por la forma correcta de ser o estar:*

1. Ernesto — pálido.
2. Amparo — triste.
3. De costumbre, los dos — muy bien.
4. El tiempo — hermoso.
5. Salen, porque — natural divertirse.
6. — jóvenes, llenos de vida.
7. — pensando en aprovechar el tiempo.
8. La curiosidad de ambos — incansable.

## III. LOCUCIONES

- |                  |                       |
|------------------|-----------------------|
| A. apoderarse de | to take possession of |
| pasarse sin      | to get along without  |

B. *Léase en el plural haciendo todos los cambios posibles:*

1. Me apodero de mi cartera.
2. No puedo pasarme sin ella.
3. Acabo de dejarla caer.
4. No tardo en recogerla.

#### IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest met the Count of Loreto in the theater.
2. He had just left his box.
3. He could not get along without his cigarette.
4. He was satisfying that innocent vice.
5. Ernest gazed at him without blinking.
6. His curiosity bordered upon impatience.

#### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <i>oculus</i>	eye
ojo, <i>m.</i>	eye
ojal, <i>m.</i>	buttonhole
estar ojeroso, -a	to have rings under the eyes
¡mucho ojo!	look out!
abrojo (Lat. <i>abrire oculum</i> )	thistle

B. *Léase en el pretérito y tradúzcase al inglés:*

1. Amparo tiene los ojos brillantes.
2. Hoy, está ojerosa.
3. ¿Cuál es la flor que lleva en el ojal?
4. No veo una flor sino un abrojo.



*Cámbiese al plural y tradúzcase al inglés:*

1. Vuelvo a ver a Amparo.
2. Me esfuerzo por no entristecerla.
3. Digo que no puedo pasarme sin el artista.
4. Pienso ir a su encuentro.

#### IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest forced himself to sit down in an armchair.
2. An old man was sitting next to him.
3. Ernest appeared to be listening to him.
4. He was really thinking of Amparo.
5. Suddenly the old man went out on the platform.
6. Ernest took a blue ribbon from his pocket.

#### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>clavus</b>	nail
<b>clavo, m.</b>	nail
<b>clavar o enclavar</b>	to nail
<b>clavel, m.</b>	carnation

B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

### EJERCICIO TRECE

Basado en el capítulo octavo, hasta "Entre nuestros conocidos." (Páginas 51-55.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿Por qué se interesó Don Ventura por el conde?
2. ¿Qué les prestó el conde?

3. ¿Qué se dijo sobre la música?
4. ¿Qué pregunta le hizo Don Ventura al conde?
5. Cuente Vd. lo que él respondió.
6. ¿Con qué intención iba el conde a París?

## II. GRAMÁTICA

Los verbos reflexivos.

*Cámbiense las siguientes oraciones*

(a) *a la primera persona del plural*

(b) *a la tercera persona del plural*

1. Estoy preguntándome a mí mismo quién será mi vecino.
2. Me pongo a hablarle.
3. Él se expresa con una sencillez agradable.
4. Dice que se interesa por las carreras en París.
5. Yo quisiera hallarme allí.
6. Me asomo a la ventana.

## III. LOCUCIONES

- A. **asistir a** to be present at, to go to  
**dar las gracias por** to give thanks for  
**valer la pena** to be worth while

B. *Tradúzcase:*

1. I thanked my neighbor for his guidebook.
2. I said that I should like to go to a race.
3. He said that it was not worth while.

## IV . TRADUCCIÓN

1. A certain confidence had been established.
2. All doubts had vanished.

3. Amparo thanked the count for his kindness.
4. It was not worth while to speak of so insignificant a favor.
5. When the train started, Don Ventura gazed at the count.
6. He said to himself, "Who can that fellow be?"

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. locus	place
localidad, f.	location
local	local
colocar	to place
colocación, f.	position, employment

B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

### EJERCICIO CATORCE

Basado en el capítulo octavo desde "Entre nuestros conocidos" hasta el fin. (Páginas 55-58.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿En dónde se instalaron los viajeros?
2. ¿Qué compra hicieron?
3. ¿Qué cambio ocurrió en el corazón de Amparo?
4. ¿Cómo prometía ser la carrera?
5. ¿Qué pasó?
6. ¿Cómo venció el conde los obstáculos?

## II. GRAMÁTICA

El pronombre personal usado como complemento directo.

*Sustitúyanse las palabras subrayadas por pronombres personales:*

1. El conde ha apostado mil francos.
2. No ganó el premio.
3. Perdió una friolera, corriendo la yegua.
4. Venció todos los obstáculos.
5. No podía acompañar a Amparo.
6. Describa la carrera; no describa la carrera.

## III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

*Sustitúyase la raya por la preposición correcta:*

1. Acabamos — describir la carrera.
2. Nos esforzamos — ganar el premio.
3. No podemos pasarnos — nuestro jockey.
4. Habíamos contado — él.
5. Él llevará — cabo sus planes.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo was keenly anxious to see the races.
2. She had not noticed her friend's displeasure.
3. He believed that his jockey was infallible.
4. He trusted this miniature man absolutely.
5. It appears that the jockey had fallen ill.
6. The count was prepared to lose the money that he had bet.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **curtare** to shorten  
**cortar** to cut  
**corto, -a** short  
**corte, m.** cut (*of a garment*)  
**acortar** to shorten
- B. *Tradúzcanse las siguientes oraciones:*
1. No me gusta el corte de este traje.
  2. Voy a acortarlo.
  3. Yo lo encuentro muy corto.
  4. No lo corte Vd.

## EJERCICIO QUINCE

Basado en el capítulo noveno, hasta "Puedes darme."  
 (Páginas 58-63.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Cómo se hizo la señal para que comenzara la carrera?
2. ¿Dónde estuvo Amparo?
3. ¿Por qué se estremeció Amparo?
4. Describa Vd. el fin de la carrera.
5. Cuente Vd. la conversación habida entre Eugenia y el conde.
6. ¿Qué se le entregó al conde?

## II. GRAMÁTICA

Pronombres personales usados como complemento indirecto.

*Cámbiense las siguientes oraciones de modo que se usen todos los pronombres indirectos:*

Modelo:

Él me habla

Él te habla

Él le habla a él, etc.

1. Él me hace una proposición.
2. Él continúa hablándome.
3. Él va a entregarme el estuche.

### III. TEMA ORIGINAL

Descripción de la carrera, — los caballos, los jinetes, los espectadores, el lujo, el premio, etc.

### IV. TRADUCCIÓN

1. The count knelt before the Empress.
2. She handed him a velvet jewel-case.
3. Amparo had wanted him to win the victory.
4. He at once offered her the diamond.
5. She could not thank him for the present.
6. He had already galloped away.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>videre</b>	to see
<b>ver</b> ( <i>p.p.</i> <b>visto</b> )	to see
<b>vista, f.</b>	view
<b>vistoso, -a</b>	showy, loud
<b>prever</b>	to foresee
<b>previo, -a</b>	previous

B. *Léase en el plural y tradúzcase:*

1. Admiré los casquetes de vistosos colores.
2. Me puse a pintar la magnífica vista.
3. Preveo que el conde ganará el premio.
4. Ya ha ganado una carrera previa.

**EJERCICIO DIEZ Y SEIS**

Basado en el capítulo noveno, desde "Puedes darme" hasta "Y diciendo esto". (Páginas 63-67.)

**I. CUESTIONARIO**

1. ¿Qué le pidió el conde a Francisco?
2. ¿Qué contestó Francisco?
3. ¿Por qué se atrevió a tomarse tales libertades?
4. ¿Qué negocio le propuso Lord Rutheny al conde?
5. ¿Qué dijo el conde?
6. ¿Qué le hizo cambiar de opinión?

**II. GRAMÁTICA**

El modo imperativo.

*Cámbiense las siguientes oraciones.*

(a) *a la forma cortés afirmativa*

(b) *a la forma cortés negativa*

1. Dame dinero.
2. Paga tus deudas.
3. Vuélvete hacia él.
4. Continúa jugando.
5. Dirígete al salón.



2. Era preciso que El conde entrega la póliza de seguro.
3. Era probable que Lord Rutheny necesita también un seguro contra robos.
4. Es probable que Tiene la seguridad de no perder nada.

### EJERCICIO DIEZ Y SIETE

Basado en el capítulo noveno, desde "Y diciendo esto" hasta el fin. (Páginas 67-70.)

#### I. CUESTIONARIO

1. Cuente Vd. la conversación que tuvieron los franceses sobre la carrera.
2. ¿Qué ocurrió cuando el conde oyó las palabras de Héctor?
3. ¿Cómo quedó arreglado el duelo?
4. ¿Cómo pasó el conde la noche?
5. ¿Qué le dió más disgusto que el desafío?
6. ¿Qué pasó al llegar Lord Rutheny?

#### II. GRAMÁTICA

Dése el plural de las siguientes oraciones:

Modelo: Él me la dió.

Ellos nos las dieron.

1. Él eligió el florete.
2. Me lo ofreció.
3. Se lo devolví a él.
4. Él te arregló las armas.

5. Él te las arregló.
6. Vd. cedió la elección a su contrario.
7. Vd. se la cedió.

### III. TEMA ORIGINAL

El duelo, — la conversación en el salón de fumar, el desafío, las preparaciones de los contrarios, etc.

### IV. TRADUCCIÓN

1. The count handled the foil pretty well.
2. He did not trust his adversary.
3. At six o'clock sharp, his servant served tea.
4. He placed the immense tray upon the table.
5. The count looked at the face of his watch.
6. His adversary was very punctual.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. *legere* to read  
*leer* to read  
*lectura, f.* reading  
*lector, m.* reader  
*elegir* to choose (i.e. *read out*)  
*elección, f.* choice, election, selection

#### B. *Tradúzcase:*

1. Many readers leave the selection of their books to their friends.
2. I prefer to choose my own.
3. I read a great deal at night.
4. I enjoy reading very much.

## EJERCICIO DIEZ Y OCHO

Basado en el capítulo décimo. (Páginas 70-74.)

## I. CUESTIONARIO

1. Diga Vd. cómo era el camarero.
2. ¿Qué sospechó él?
3. ¿Adónde se dirigió?
4. ¿Cómo supo Amparo lo que pasaba?
5. ¿Cuál fué el resultado del desafío?
6. ¿Qué efecto produjo el desafío en el conde?

## II. GRAMÁTICA

Los verbos irregulares *poder, venir, querer*.

*Dése una sinopsis en los tiempos simples del indicativo:*

1. Vengo a hablar de un lance.
2. Hago muchos ademanes.
3. No puedo saber los detalles.
4. Quiero saber lo ocurrido.

## III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

*Sustitúyase la raya por la palabra correcta:*

1. El mayordomo asiste — la carrera.
2. No goza — lance.
3. Le da la gana — llorar.
4. Se esfuerza — sonreír.
5. El conde va — salir de París.
6. Amparo le echará — menos.

## IV. TRADUCCIÓN

1. The count wanted tea when he woke up.
2. The steward had just appeared with the tray.
3. The seconds were very punctual.
4. They arrived with the weapons at half past five sharp.
5. The steward's red eyes made them smile.
6. In less than fifteen minutes they had all gone.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>mittere</b>	to put
<b>meter</b>	to put
<b>meterse</b>	to meddle
<b>prometer</b>	to promise
<b>entrometer</b>	to meddle
<b>entremetido, -a</b>	officious

B. *Tradúzcase:*

1. The steward is very officious.
2. He meddles in everything.
3. He promises to arrange the weapons.
4. He puts them on the table near the tray.

## EJERCICIO DIEZ Y NUEVE

Basado en el capítulo once. (Páginas 74-78.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué oyó Amparo detrás de sí?
2. ¿Para qué había venido el conde?

3. ¿Dónde se sentó?
4. ¿De qué hablaron los jóvenes?
5. ¿Cómo recibió Amparo la petición del conde?
6. ¿Qué secreto le confió Fernando a Don Ventura?

## II. GRAMÁTICA

Los adjetivos y pronombres demostrativos.

*Léase en el plural y tradúzcase al inglés:*

1. Esta idea me dominaba.
2. Éste fué mi único recurso.
3. Aquel pensamiento me molestó.
4. El conde me refirió eso.
5. Éste hizo una petición; ése otorgó su consentimiento.

## III. LOCUCIONES

A. **a lo mejor** unexpectedly

**detrás de** behind

B. *Tradúzcase:*

Ferdinand appeared unexpectedly behind the piano stool.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest's happiness depended upon Amparo.
2. He dared not confide the secret to her father.
3. She told him the surprising news herself.
4. He listened to her with apparent calm.
5. She added that they would take the express train the next day.
6. The old man had hoped that she would answer yes.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. tenere	to hold, have
tener	to keep, hold
tenaz	tenacious
tenedor, <i>m.</i>	fork
tenedor, <i>m.</i> , de libros	bookkeeper

B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

## EJERCICIO VEINTE

Basado en el capítulo doce, hasta "El único patrimonio." (Páginas 78-81.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué hizo Ernesto al regresar a Roma?
2. ¿Por qué deseaba que su cuadro fuese una obra maestra?
3. ¿A quiénes invitaron a examinarlo?
4. ¿Cuál fué la opinión general?
5. ¿Por qué se puso triste el artista?
6. ¿Qué presentimiento llevaba él en el alma?

## II. GRAMÁTICA

Los adjetivos y pronombres posesivos.

*Conjúguese, haciendo los cambios necesarios:*

Modelo: terminé mi obra

terminaste tu obra, etc

Digo que el lienzo es mío.  
 Entregué mi cuadro.  
 Me gusta mi obra.

### III. TEMA ORIGINAL

El papel que toma Ernesto en la novela, — cómo y cuándo conoció a Amparo, la visita a Florencia, la despedida, etc.

### IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest was making heroic efforts to forget Amparo.
2. It was indispensable for him to make up lost time.
3. He began to spend long hours, painting his impressions of Florence.
4. When he finished the picture he hung it on the wall.
5. He said to himself, "When I carry off the prize, I can write to her."
6. He went on working with tenacious hope.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. tenere	to hold, have
tenacidad, <i>f.</i>	tenacity
entretener	to entertain
entretenido, -a	entertaining
entretenimiento, <i>m.</i>	entertainment, diversion
tenteempié, <i>m.</i>	a light lunch

B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

## EJERCICIO VEINTIUNO

Basado en el capítulo doce, desde "El único patrimonio" hasta el fin. (Páginas 81-85.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Por qué tenía Ernesto prisa de llegar a Madrid?
2. ¿En qué consistía su equipaje?
3. Describa Vd. el cuarto de Andrés.
4. ¿Qué se había reservado Marcial?
5. ¿Cómo se hallaba dispuesto el cuarto de Ernesto?
6. ¿De qué comenzaron a hablar los tres amigos?

## II. GRAMÁTICA

Los verbos irregulares *tener, saber, conducir*.

*Dése una sinopsis en los tiempos simples del indicativo:*

1. El criado tiene el talón.
2. Él sabe vencer las dificultades.
3. Él conduce a Ernesto al coche.

## III. LOCUCIONES

- A. **tener inconveniente en** to object to  
**tener prisa de** to be in a hurry to

B. *Tradúzcase:*

I have no objection to taking the express train because I am in a hurry to deliver the portrait to the picture dealer.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest depended upon Joe to bring him his baggage.
2. Joe was a very clever servant who took care of everything.
3. Besides his canvas Ernest had a case of medicines.
4. His friends told him that medicines would never cure tuberculosis.
5. They had prepared a delightful room for him.
6. He could enjoy the beautiful view and the fresh air.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>melius</b>	better
<b>mejor</b>	better
<b>mejora, f.</b>	improvement
<b>mejorar</b>	to improve
<b>desmejorar</b>	to decline, grow worse
<b>inmejorable</b>	unsurpassable

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest has not improved.
2. On the contrary he has grown worse.
3. He was better in Florence.
4. His improvement was due to the state of his mind.
5. He had enjoyed unsurpassable good health.

## EJERCICIO VEINTIDÓS

Basado en el capítulo trece. (Páginas 85-90.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué dijo Marcial al examinar el lienzo de Ernesto?
2. ¿Quiénes llegaron a las doce?
3. ¿Qué invitación habían recibido?
4. ¿Qué se decidieron a hacer?
5. ¿Adónde se trasladaron?
6. ¿De cuántos platos consistía el almuerzo?

## II. GRAMÁTICA

Los pronombres relativos.

*Sustitúyase la raya por la palabra conveniente:*

1. ¿Le gustaron a Vd. los platos — Marcial encargó?
2. ¿Cuáles eran los platos fuertes de — se componía el almuerzo?
3. Marcial brindó por el artista — cuadro había de llevar el premio.
4. Ernesto no respondió — disgustó a Marcial.
5. Ernesto estaba preocupado, pensando en — diría Amparo.
6. Conocemos a la joven en — estaba pensando.

## III. LOCUCIONES

A. convidar	} a	to invite to
invitar		
hacerse de		to become of
tener razón		to be right
tener mucha razón		to be quite right

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest invited Amparo to lunch.
2. He was quite right.
3. He had not seen her for a long time.
4. He did not know what had become of her.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest had ordered the wine himself.
2. It was served with the dessert.
3. Marcial offered a toast to the artist's model.
4. Ernest thought that his epigram bordered on disrespect.
5. He dared not show his displeasure.
6. He forced himself to smile.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <i>solus</i>	alone
<i>solo, -a</i>	alone
<i>soledad, f.</i>	solitude
<i>solitario, m.</i>	diamond solitaire; game of cards for one
<i>solitario, -a</i>	solitary, alone
<i>soltero, -a</i>	bachelor, old maid
<i>solista, m. and f.</i>	soloist

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest has bought a diamond solitaire for Amparo.
2. He has no intention of living alone.

3. He has already been a bachelor too long a time.
4. Amparo played the piano.
5. She was a soloist of great talent.
6. She liked solitude.

### EJERCICIO VEINTITRÉS

Basado en el capítulo catorce, hasta "Ernesto comprendió." (Páginas 90-94.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿En dónde se hallaba Amparo?
2. ¿Cómo era la calle?
3. ¿Cómo se enteró el lector de la vida de Amparo?
4. ¿Qué dijo ella de los dones que poseía su esposo?
5. ¿Qué oyó ella, mientras escribía?
6. ¿Cómo estuvieron Don Ventura y Ernesto?

#### II. GRAMÁTICA

Los pronombres interrogativos y adjetivos pronominales.

*Sustitúyase la raya por la palabra conveniente:*

1. ¿ — es una quinta?
2. ¡ — lindos son los castaños!
3. ¿ — era la compañera de colegio de Amparo?
4. ¿ — le escribió Amparo?
5. ¿De — vida le dió cuenta?
6. ¿ — fué el tema de su carta?

## III. LOCUCIONES

- A. 1. **a mediados de** about the middle of  
 2. **enterarse de** to learn of, be informed of
- B. *Tradúzcase:*

About the middle of March, Amparo learned of the delightful plans for the spring.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo was in the summer house busy writing.
2. She rose hastily, when her father spoke her name.
3. The artist and her father stood before her arm in arm.
4. After a cry of surprise, she congratulated him on his picture.
5. She had dropped her pen and seemed agitated.
6. The artist told her that the exposition would open about the middle of the month.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **medium** middle  
**medio, -a** half  
**mediano, -a** fairly good  
**medianoche, f.** midnight  
**medianamente, adv.** fairly (*in the sense of moderately*)

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest finished his picture about midnight.
2. In his opinion, it was a fairly good work.

3. He had worked a year and a half on it.
4. The time for entering pictures was over the middle of the month.

### EJERCICIO VEINTICUATRO

Basado en el capítulo catorce, desde "Ernesto comprendió" hasta el fin. (Páginas 94-96.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿Por qué aceptó Ernesto la invitación a comer?
2. ¿Qué noticias había oído Ernesto?
3. ¿Qué efecto produjeron las noticias en él?
4. ¿Con qué pretexto se despidió Don Ventura?
5. ¿En dónde entró?
6. ¿Por qué se alegró Ernesto de verse solo con Amparo?

#### II. GRAMÁTICA

Los verbos irregulares *ver*, *volver*, *oír*.

*Conjúguese en los tiempos del indicativo:*

1. Oigo lo que dice Amparo.
2. Ella se ve libre de mi presencia.
3. No vuelvo a aceptar su invitación.

#### III. LOCUCIONES

- |                           |                         |
|---------------------------|-------------------------|
| A. aprovecharse de        | to profit by            |
| hacerle daño a uno        | to injure a person      |
| quedarse con una cosa     | to keep, retain a thing |
| verse en la obligación de | to be obliged to        |

B. *Cámbiese al pretérito y tradúzcase:*

1. Me veo en la obligación de comprar cuadros.
2. Me aprovecho de la venta.
3. Quiero quedarme con una acuarela.
4. La venta le hace daño al artista.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo invited Ernest to stay to dinner.
2. He decided to stay with them.
3. He was consumed with jealousy.
4. Besides, he wanted to torment Amparo.
5. Amparo was ready to listen to him.
6. Don Ventura had hastily entered the summer house.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <i>umbra</i>	shade
<i>sombra, f.</i>	shade
<i>sombrilla, f.</i>	parasol
<i>sombrío, -a</i>	gloomy, sullen
<i>asombrar</i>	to astonish
<i>asombroso, -a</i>	marvelous, astonishing

B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

## EJERCICIO VEINTICINCO

Basado en el capítulo quince. (Páginas 97-100.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Cómo se sintió Ernesto?
2. ¿Por qué salieron de la habitación sus dos amigos?

3. ¿Qué les pareció la enfermedad de Ernesto?
4. ¿Cómo estuvo Ernesto la mañana siguiente?
5. ¿Qué pasó al abrirse la exposición?
6. Cuente Vd. la visita del conde a Ernesto.

## II. GRAMÁTICA

Verbos que sufren cambio de raíz.

*Sustitúyase la raya, haciendo los cambios necesarios,*

(a) *por el presente del verbo que está al margen*

(b) *por el pretérito del verbo que está al margen:*

1. Rogar      Marcial y Andrés le — a Ernesto que se acueste.
2. Poder      Éste no — decidirse a acostarse.
3. Pedir      Él — a sus amigos que se marchen.
4. Repetir    Marcial — su petición.
5. Volver     Ernesto — a decir que no.
6. Resolver   Por fin, los dos — marcharse.

## III. TEMA ORIGINAL

La habitación de Ernesto, — los muebles que habían alquilado sus amigos, la vista, los cuadros en las paredes, las habitaciones próximas, etc.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest had thrown himself upon the bed.
2. He had no desire to eat.
3. His friends knew that Amparo was connected with the mystery.

4. Ernest repeated that there was nothing the matter with him.
5. They decided to leave him alone.
6. They went away in peace.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **francus**            frank  
       **franco**, -a        free of expense; frank, sincere  
       **franqueza**, *f.*    frankness, sincerity  
       **franquear**        to pay the postage on  
       **franqueo**, *m.*    postage

B. *Tradúzcase:*

1. Write to Marcial and be very frank.
2. Frankness will be a virtue in this case.
3. I will pay the postage on the letter.

### EJERCICIO VEINTISÉIS

Basado en el capítulo diez y seis. (Páginas 100-104.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿En dónde esperó Amparo a su esposo?
2. Cuente Vd. la conversación habida entre ambos.
3. ¿Qué explicación dió Amparo de sus paseos en Florencia?
4. ¿Qué efecto produjo su explicación en el conde?
5. ¿Qué le dijo Amparo a su padre?
6. ¿Cuál fué su contestación?

## II. GRAMÁTICA

Verbos que sufren cambio de raíz.

*Sustitúyase la raya por*

(a) *el presente del verbo que está al margen*

(b) *el pretérito del verbo que está al margen:*

1. Sentarse      Amparo — en el sofá.
2. Sentir        — en el alma la equivocación.
3. Advertir      El conde le — que se trata de un asunto grave.
4. Entenderse   Por fin, ellos —.
5. Contar        El conde — con su prudencia.

## III. LOCUCIONES

- A. a todo trance      at any cost  
 entenderse con      to understand, to get along with (*a person*)

B. *Tradúzcase:*

1. Amparo wishes at any cost to get along with her husband.
2. I cannot get along without Marcial.
3. We get along very well.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo and her father finally understood each other.
2. He decided to end the matter immediately.
3. He put a communication in the newspapers explaining everything.
4. Then he bought the portrait for a thousand pesetas.

5. It was worth while, because Amparo was happier.
6. She decided not to go on exhibiting the picture.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **pater** father  
**padre, m.** father  
**padrasto, m.** step-father  
**padrino, m.** god-father; second (*in a duel*)  
**patria, f.** native country  
**patriota, m.** patriot  
**patriótico, -a** patriotic
- B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

## EJERCICIO VEINTISIETE

Basado en el capítulo diez y siete. (Páginas 104-109.)

### I. CUESTIONARIO

1. Describa Vd. la entrada de Ernesto.
2. ¿En dónde se sentó Ernesto?
3. ¿Qué le suplicó Amparo que hiciese?
4. ¿Cuál fué su respuesta?
5. ¿Qué le pasó a Ernesto cuando salió?
6. ¿Qué dijo al volver en sí?

### II. GRAMÁTICA

Usos corrientes de *para* y *por*.

- A. *Cámbiese al pretérito el verbo subrayado:*
1. Amparo quiere comprar el cuadro por veinticinco mil duros.

2. Ernesto viene para hablar del asunto.
3. Está acompañado por Marcial.
4. Se deciden a dejar el asunto para otro día.
5. Salen por el corredor.
6. Vuelven por la tarde y hacen el trato.
7. Al entregar el cuadro, Ernesto pregunta por Don Ventura.

B. *Explíquese el uso de para o por en cada caso.*

### III. LOCUCIONES

- A. **hacer o causar daño** to injure, hurt  
**por consiguiente** consequently  
**por lo tanto** therefore  
**volver en sí** to recover consciousness

B. *Tradúzcase:*

1. When Ernest recovered consciousness, he told Amparo that her words had hurt him.
2. Therefore he did not wish to remain in her house.

### IV. TRADUCCIÓN

1. Amparo had gone to the studio to ask Ernest a great favor.
2. She was therefore much agitated.
3. She had bought a collection of pictures for an immense sum of money.
4. She offered to exchange the whole collection for one portrait.

5. While she was talking, Marcial entered through the garden.
6. Consequently, she was obliged to leave the discussion for a better occasion.
7. Before she left, she inquired for Andrew.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- |                         |                  |
|-------------------------|------------------|
| A. Lat. <i>gutta</i>    | a drop           |
| <i>gota, f.</i>         | drop             |
| <i>gotera, f.</i>       | leak             |
| <i>gotear</i>           | to drip          |
| <i>agotar</i>           | to exhaust       |
| <i>cuenta-gotas, m.</i> | medicine-dropper |
- B. *En las siguientes oraciones, úsese el futuro de probabilidad y tradúzcase al inglés:*
1. El agua del tejado gotea.
  2. Hay una gotera en el tejado.
  3. ¿Dónde está mi cuenta-gotas?
  4. La paciencia de Ernesto se ha agotado.

### EJERCICIO VEINTIOCHO

Basado en el capítulo diez y ocho. (Páginas 109-113.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué arreglos se hicieron para Ernesto?
2. ¿Qué pasó después de cinco días?

3. ¿Qué le entregó Ernesto a Don Ventura?
4. ¿Qué notó Don Ventura, al leer el comunicado?
5. ¿Cuál era el contenido del comunicado?
6. ¿Qué dijo Amparo al saber lo sucedido?

## II. GRAMÁTICA

Verbos que sufren cambio de ortografía:

### A. *Cámbiense al pretérito:*

1. Llego con el comunicado en el bolsillo.
2. Saco algunas copias de él.
3. Lo explico todo a Ernesto.
4. Encargo diez ejemplares del periódico.
5. Coloco el retrato en la pared.
6. Busco otro modelo para Esther.

### B. *Léanse las precedentes oraciones, empezando con "Es preciso que."*

## III. LOCUCIONES

- A. **enamorarse de** to fall in love with  
**en el acto** at once  
**tirar de** to pull, draw

### B. *Sustitúyanse por pronombres las palabras subrayadas; cámbiense las oraciones a la forma negativa.*

Modelo:

Dígame lo que pasó.

Dígamelo.

No me lo diga.

1. Haga el retrato.
2. Fíjese Vd. en el asunto.
3. Tire Vd. del cordón.
4. Trate Vd. de vender las pinturas.
5. Compre Vd. el cuadro en el acto.
6. Vuelva Vd. a pintar la cabeza.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest thought of nothing but of getting well.
2. He was profiting by the loving attentions of the family.
3. Nobody could help him as much as his nurse.
4. One day she spoke to him again of his illness.
5. She told him that the count wanted him to stay with them.
6. The three got along very well together.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>infirmus</b>	weak
<b>enfermo, -a</b>	sick, ill
<b>enfermedad, f.</b>	illness
<b>enfermero, -ra, m. and f.</b>	nurse
<b>enfermizo, -a</b>	sickly

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest had been sickly for a long time.
2. Now he is seriously ill.
3. Nobody knows the cause of his illness.
4. Amparo has offered to be his nurse.

## EJERCICIO VEINTINUEVE

Basado en el capítulo diez y nueve. (Páginas 113-116.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué fué lo que le sorprendió al conde?
2. ¿Qué plan tuvo Ernesto para restablecerse?
3. ¿Qué necesita un cazador?
4. ¿Qué negocio le propuso el conde a Ernesto?
5. ¿Qué dijeron sobre el cuadro que se hallaba en la exposición?
6. ¿Qué dijo el conde al despedirse de Ernesto?

## II. GRAMÁTICA

Repaso de los verbos terminados en *cer*.

*Dése una sinopsis en la primera persona del singular de:*

1. Permanecer acostado
2. Carecer de todo
3. Restablecerse pronto

## III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

*Sustitúyase la raya por la preposición conveniente:*

1. Ernesto acababa — vestirse.
2. Quería — todo trance ir al campo.
3. — consiguiente, se levantó de la cama.
4. Apenas se puso — pie, cayó desmayado.
5. No volvió — sí hasta después de cuatro horas.
6. Volvió — acostarse en el acto.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest needed a change of air to recover his health.
2. He knew that pure air would be a better aid than medicine.
3. Therefore he decided to go away from the confusion of the city.
4. He proposed to start for the mountains of Toledo.
5. When he made an estimate of expenses, he decided to sell his water colors.
6. He offered them to a picture dealer for five thousand dollars.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. tractare	to handle a business, engage in
tratar	to treat, discover, trade, deal
tratar de	to try to
trato, <i>m.</i>	treatment, trade, deal
tratante, <i>m.</i>	dealer, trader
tratado, <i>m.</i>	treaty, treatise
tratamiento, <i>m.</i>	medical treatment

B. *Leáse en español y tradúzcase:*

1. Ernesto hizo un trato con un traficante en cuadros.
2. Traficante significa también tratante.
3. Ernesto recibió un tratado sobre la tuberculosis.
4. Él trató de leerlo.
5. Él describió un tratamiento nuevo.

## EJERCICIO TREINTA

Basado en el capítulo veinte. (Páginas 116-121.)

### I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué plan les participó Ernesto a sus dos amigos?
2. ¿A quién escribió Ernesto y por qué?
3. ¿Qué puso en su cofre?
4. ¿Qué regalo le envió el conde?
5. Cuente Vd. el contenido de la carta del conde.
6. Cuente Vd. la contestación de Ernesto.

### II. GRAMÁTICA

Algunos participios pasivos irregulares.

*Cámbiense al pluscuamperfecto:*

1. El conde hace un presupuesto de gastos.
2. Abre una cuenta para Ernesto.
3. Dispone todo para salir.
4. Vuelve a su estudio.
5. Escribe un comunicado.
6. Dice algo sobre sus planes.

### III. LOCUCIONES

A. corre de mi cuenta	I pay the expense <i>or</i> I assume the responsibility
hacerle falta a uno	to be necessary to a person
pasarlo bien	to have a good time
pasarlo mal	to have an uncomfortable time
tener a bien	to be kind enough to

B. *Léase, empezando cada frase con "No creo que" y tradúzcase al inglés:*

1. Los avíos de caza corren de mi cuenta.
2. Vamos a pasarlo mal en el campo.
3. El mayordomo está ocupado en abrir cajones.
4. Le hace falta un cajón más grande.
5. Es imposible pasarlo bien sin Vd.

#### IV. TRADUCCIÓN

1. The steward was ready to arrange the chests.
2. Some one handed him a letter.
3. He sat down on one of the chests to read it.
4. While he was thinking of its contents, Marcial's dog entered the room.
5. The dog had come along through the Calle del Prado to the studio.
6. He had in his mouth a letter already opened.

#### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. *tempus*            time  
       *tiempo, m.*            time  
       *a tiempo*              on time  
       *temprano, -a*        early  
       *temporal, m.*        storm  
       *temporada, f.*        season, spell

B. *Léase, empezando cada oración con "Él insiste en que" y tradúzcase al inglés:*

1. Pasamos en el campo la temporada de la caza.
2. Nos levantamos temprano todos los días.

3. Los avíos de caza llegan a tiempo.
4. No hablamos del temporal.

### EJERCICIO TREINTA Y UNO

Basado en el capítulo veintiuno. (Páginas 121-126.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿Cómo pasaba Ernesto el tiempo en casa de Mauricio?
2. ¿Qué le dijo Ernesto al cazador el noveno día?
3. ¿Por qué no se entusiasmó el cazador?
4. ¿Qué planes hicieron los dos?
5. ¿Qué le dijo Mauricio a su mujer?
6. Cuente Vd. lo que pasó a la caída de la tarde.

#### II. GRAMÁTICA

El subjuntivo después de ciertos verbos impersonales.  
*Sustitúyase la raya por la forma conveniente del verbo que está al margen:*

1. Caminar Era preciso que Vd. — despacio.
2. Reconocer Es verdad que él — el terreno.
3. Haber Es seguro que ella — elegido un buen puesto.
4. Quedarse Era necesario que tú — aquí toda la noche.
5. Seguir Es probable que él — esperando.
6. Dirigirse Es tiempo de que Vds. — hacia la casa.

## III. LOCUCIONES

A. dar por	to consider
dedicarse a	to devote one's self to
disfrutar de	to enjoy
pasar un buen rato	to have a good time ( <i>referring to a short space of time</i> )
ponerse	to set ( <i>speaking of the sun</i> )

## B. Tradúzcase:

1. Ernest devoted himself to the hunt.
2. He enjoyed the chase.
3. He considered the hunt ended when the boar was killed.
4. He has had a good time.
5. He will go home when the sun sets.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Ernest decided to wait near one of the swamps.
2. He had suddenly taken it into his head to kill a boar.
3. He thought that he recognized the tracks of a very large one.
4. He said to himself, "That one must be more than ten years old."
5. It is probable that it is worth while to wait.
6. The hunter will have no objection to waiting with him.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. tardare	to loiter, delay
tardar	to be late

tardar en	to take time ( <i>to do a thing</i> )
tarde, <i>adv.</i>	late
tarde, <i>f.</i>	afternoon
tardanza, <i>f.</i>	delay
retardar	to delay, slacken

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest and the hunter arrived in the afternoon.
2. Their delay was due to Ernest's weakness.
3. It will take them two hours to reach the pool.
4. The darkness will delay them somewhat.

## EJERCICIO TREINTA Y DOS

Basado en el capítulo veintidós. (Páginas 126-133.)

## I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué les envió Ernesto a sus amigos?
2. ¿Dónde estuvo el conde al llegar el cazador?
3. ¿Qué exclamó el conde?
4. ¿Qué dijo el conde acerca de la salud de Ernesto?
5. ¿Qué había escrito Ernesto?
6. ¿Qué escribió el conde en contestación?

## II. GRAMÁTICA

*Sustitúyase la raya por la forma correcta del verbo que está al margen:*

1. Partir { Es menester que Vd. — en el acto.  
Será menester que el mayordomo — al mismo tiempo.

2. Poder { Es lástima que Vds. no — quedarse en cama.  
Era lástima que Ernesto no — quedarse en cama.
3. Encontrarse { Es triste que él — tan débil.  
Sería triste que Vd. — enfermo también.
4. Restablecer { Es posible que el aire puro — a Ernesto.  
Era posible que el aire puro — a Ernesto.

## III. LOCUCIONES

A. **con el dador** by the bearer  
**cumplir (con) su palabra** to keep one's word

B. *Tradúzcase:*

1. The count kept his word.
2. He sent by the bearer all that Ernest needed.

## IV. TRADUCCIÓN

1. One night about the middle of July, a man hurriedly entered the station.
2. He had in his hand a baggage check and a large envelope.
3. The bearer of the letter had asked him to deliver to Ernest a beautiful ring.
4. The man remained for a long time motionless, looking at the ring.

5. At last he put it on and went in search of his baggage.
6. His baggage consisted of two immense cases and an armchair.

#### V. ESTUDIO DE PALABRAS

- A. Lat. **habitare** to live in, inhabit  
**habitar** to live in, inhabit  
**habitante, m.** inhabitant  
**habitación, f.** room (*to live in*)

- B. *Úsense estas palabras en oraciones breves.*

#### EJERCICIO TREINTA Y TRES

Basado en el capítulo veintitrés. (Páginas 133-136.)

##### I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué hizo Mauricio al llegar a su casa?
2. Cuente Vd. la conversación habida entre Mauricio y su esposa.
3. Cuente Vd. la conversación que tuvieron Mauricio y Ernesto.
4. ¿Por qué le dió Mauricio el anillo a Ernesto?
5. ¿Qué hizo Ernesto al verse solo?
6. Cuente Vd. el contenido de la carta de Marcial y Andrés.

##### II. GRAMÁTICA

El subjuntivo después de verbos de mando.

- A. *Sustitúyase la raya por la forma correcta del verbo que está al margen:*

1. Entregar El conde le pidió a Mauricio que le — la butaca a Ernesto.
2. Dar Su esposa le rogó que le — también un anillo.
3. Guardar Mauricio le suplicó al cazador que — la joya.
4. Devolver Más tarde, exigirá que la — a Amparo.

B. *Repítanse estas oraciones en el presente.*

### III. TEMA ORIGINAL

El viaje de Mauricio a Madrid, — el motivo del viaje, los preparativos, los regalos que llevó con él, los que recibió para Ernesto, su vuelta a casa, etc.

### IV. TRADUCCIÓN

1. The count asked Maurice to take a gold coin to his wife.
2. Maurice accepted it as a tip.
3. He gave it to his wife without changing it.
4. She was glad that he had not changed it.
5. The count wanted her to buy what she needed most.
6. She said, however, that she would keep it a long time.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>brachium</b>	arm	
<b>brazo, m.</b>	arm	
<b>brazo, m.</b>	} laborer ( <i>comp. Eng.</i> "hand")	
<b>bracero, m.</b>		

<b>brazal, m.</b>	arm band, railing ( <i>of a boat</i> )
<b>abrazar</b>	to embrace

B. *Léanse las siguientes oraciones, empezando con "Ernesto pidió que" y tradúzcanse al inglés:*

1. Andrés se puso en el brazo el brazal de la Cruz Roja.
2. Marcial y Andrés se abrazaron.
3. Mauricio buscó braceros para construir una casa.
4. Trató de encontrar brazos para llevar a cabo el trabajo.

### EJERCICIO TREINTA Y CUATRO

Basado en el capítulo veinticuatro, hasta "Entonces se detuvo." (Páginas 136-141.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿Cómo pasó Ernesto los quince días siguientes?
2. ¿Cómo estaba amueblada su habitación?
3. ¿Qué noticia recibió el artista de sus dos amigos?
4. Describa Vd. la visita que ambos le hicieron en el monte.
5. ¿Cómo pasó Ernesto el verano?
6. Describa Vd. la visita del médico.

#### II. GRAMÁTICA

El subjuntivo en cláusulas adverbiales.

- A. *Sustitúyase la raya por la forma correcta del verbo que está al margen:*

1. Ponerse Mauricio buscará un médico, luego que Ernesto — malo.
2. Fiarse Arrojará las medicinas para que Ernesto no — de ellas.
3. Occurrir El médico no vendrá hasta que — algo de nuevo.
4. Ver El recetaré cuando — al paciente.
5. Sufrir Aunque el paciente — una recaída, vivirá por mucho tiempo.
6. Decir Mauricio esperará hasta que el médico — que es inútil.

B. *Repítanse estas oraciones en el pretérito, haciendo los cambios necesarios.*

### III. LOCUCIONES

A. **dar un paseo** to take a walk  
**junto a** close to, near

B. *Tradúzcase:*

1. Ernest is sitting near the window.
2. He is thinking of taking a walk.
3. He is in no hurry to go out.

### IV. TRADUCCIÓN

1. The two friends had decided to spend two days with Ernest.
2. They wanted at any cost to deliver the medal to him themselves.
3. Maurice had to wait for them in the station.
4. Then he had to take them to the house.

5. Ernest did not want them to see his portraits.
6. He wanted to wait until he had carried out his plans.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <i>cadere</i>	to fall
<i>caer</i>	to fall
<i>caída, f.</i>	fall
<i>recaída, f.</i>	relapse
<i>decaer</i>	to decay, fail
<i>decadente</i>	decaying, declining

B. *Úsense estas palabras en oraciones originales.*

### EJERCICIO TREINTA Y CINCO

Basado en el capítulo veinticuatro desde “Entonces detuvo” hasta el fin. (Páginas 141-145.)

#### I. CUESTIONARIO

1. ¿Por qué quería ser rico Ernesto?
2. ¿Qué le dijo Ernesto a Mauricio que hiciese después de su muerte?
3. ¿Qué le legó a Mauricio?
4. ¿Qué hizo Sara al saber lo que había pasado?
5. Describa Vd. la última obra de Ernesto.
6. ¿Para quién había pintado el artista el cuadro y por qué?

#### II. GRAMÁTICA

El subjuntivo en cláusulas adjetivadas.

*Sustitúyase la raya por la forma correcta del verbo que está al margen y tradúzcase al inglés:*

1. Poder El artista buscó algo que — legar a sus amigos.
2. Poseer Él dará al cazador todo el dinero que — a su muerte.
3. Saber No había nadie que — hacer uso de sus pinceles.
4. Ganar Él había esperado pintar un retrato que — un premio.
5. Saber Sus amigos querrán saber cuantos detalles Mauricio — de sus últimas horas.
6. Consolar No se puede decir nada que — a Sara.

### III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

*Sustitúyase la raya por la preposición correcta:*

1. Sara se enteró — la muerte de Ernesto.
2. Se puso — llorar.
3. Mauricio estuvo ocupado — leer el rollo de papeles.
4. Andrés entró — la habitación.
5. Sara dejó — llorar.
6. Andrés se esforzó — hablar con calma.

### IV. TRADUCCIÓN

1. Sarah said to herself, "Ernest must have finished his picture."
2. He was thinking of giving it to the church.
3. I must ask him what he wants me to do with it.

4. I wish Maurice would go for the priest.
5. He said that he would come whenever we wished.
6. It is already time that he were here.

## V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>rumpere</b>	to break
<b>romper</b>	to break
<b>rompedizo, -a</b>	fragile
<b>rompecabezas, m.</b>	puzzle
<b>prorrumpir</b>	to burst out

### B. *Léase en el futuro y tradúzcase:*

1. El cajón contiene algo rompedizo.
2. Mauricio está jugando con un rompecabezas.
3. Sara prorrumpió en amargo lloro.

## EJERCICIO TREINTA Y SEIS

Basado en el capítulo veinticinco. (Páginas 145-150.)

### I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué tuvo Mauricio que hacer en Madrid?
2. Describa Vd. su llegada a casa del conde.
3. ¿Qué dijo el conde, al saber la muerte de Ernesto?
4. ¿Qué encontró en el paquete?
5. ¿Qué efecto le causó el retrato de Amparo?
6. ¿Qué le había escrito Ernesto acerca de los cuadros?

## II. GRAMÁTICA

## A. El subjuntivo en cláusulas sustantivadas.

*Sustitúyase la raya por la forma correcta del verbo que está al margen:*

1. Traer Sara desea que Mauricio — los lienzos a Madrid.
2. Estar Ernesto siente que no — perfectamente empaquetados.
3. Deshacer Se alegra de que el conde — el paquete por sí.
4. Devolver No duda que el conde se los —.
5. Colocar Está sorprendido de que el conde los — en una silla.
6. Volver El conde le dice a Mauricio que — a empaquetarlos.

## III. EMPLEO DE PREPOSICIONES

*Sustitúyase la raya por la preposición conveniente:*

1. Mauricio acababa — empaquetar los lienzos.
2. Se esforzó — deshacer un paquete.
3. Él iba a quedarse — el retrato de Amparo.
4. Él se había enterado — la muerte del modelo.
5. La hermosa Esther había dejado — vivir.
6. Mauricio hizo bien — no dar su retrato a nadie.

## IV. TRADUCCIÓN

1. Maurice started from Madrid before the count learned the news.

2. When the count met him, he told him to go up to his office.
3. The two unpacked the last water colors which the artist had painted.
4. Neither one could take his eyes off the portrait of Amparo.
5. Each one wanted to keep it for himself.
6. At last they decided to give it to Don Ventura.

### V. ESTUDIO DE PALABRAS

A. Lat. <b>frigidus</b>	cold
<b>frío, -a, adj.;</b>	<i>noun m.</i> cold
<b>resfriado, m.</b>	a cold in the head
<b>enfriar</b>	to cool off
<b>frigorífico, m.</b>	cold storage
<b>frialdad, f.</b>	chill, frigidity

B. *Léanse las siguientes oraciones, sustituyendo la raya por el verbo que está al margen y tradúzcase:*

1. Hacer            Es lástima que — frío en el monte.
2. Verse            Es probable que la frialdad del modelo no — en el retrato.
3. Tener            Era posible que Mauricio — un resfriado.
4. Haberse  
    resfriado        ¿Cree Vd. que él — ?
5. Comprar        No apruebo que Vd. — carne de frigorífico.

# VOCABULARIOS



# VOCABULARIO ESPAÑOL-INGLÉS

## A

a, to, at, on, in, for, of, by; (*not translated before direct personal object*); — **que**, so that, that, until; — **qué**, why; — **caballo**, on horseback; — **casa**, home, to the house; — **causa de**, because of; — **la derecha**, to the right; — **duras penas**, with difficulty; — **espera**, to watch; — **espera de**, to watch for; — **estas horas**, by this time; — **fin de**, in order to; — **florete**, with foils; — **fuerza de**, by dint of; — **galope**, at a gallop; — **la izquierda**, to the left; — **lo lejos**, in the distance; — **la ligera**, hurriedly; — **mano**, by hand; — **manos llenas**, with lavish hand; — **mediados de**, about the middle of; — **lo mejor**, unexpectedly, when least expected; — **la moderna**, of modern style; — **la orden**, the order; — **otra cosa**, another matter; — **pesar de**, in spite of; — **pesar suyo**, in

spite of himself *or* herself; — **primera hora**, the first thing; — **principio, al principio**, in *or* at the beginning; — **punto de**, on the point of; — **sospecharlo**, suspecting it; — **no sucederme una desgracia**, if a misfortune did not happen to me; — **tiempo**, in time, on time, at the right time; — **todas partes**, everywhere; — **todo punto**, at any cost; — **todo trance**, at any cost; — **través**, through; — **través de**, behind; — **veces**, sometimes; — **los veinte minutos**, within twenty minutes; — **ver**, let us see; — **su vez**, in his turn; ¿ — **qué viene esa pregunta?** Why do you ask that question? **como** —, at about  
**abalar** (*like abrazar*), to balance; — **se**, to rush, rush upon  
**abandonar**, to abandon, leave, forsake  
**abatimiento**, *m.*, depression  
**abatir**, to depress  
**abierto**, —a, open; *p. p.* of **abrir**  
**abismo**, *m.*, abyss

- abnegación, f.**, abnegation  
**abrazar** (*pret.* **abracé**, *pres. subj.* **abrace**), to embrace, hug  
**abrir** (*p.p.* **abierto**), to open  
**abrojo, m.**, thistle  
**absolutamente**, absolutely  
**absoluto, -a**, absolute, complete  
**abundancia, f.**, abundance  
**abundante**, abundant, plentiful  
**abundantemente**, abundantly  
**aburrir**, to vex; — **se**, to be bored  
**acá**, here  
**acabar**, to finish; — **de**, to have just; — **por**, to finish by  
**acariciar**, to caress, cherish  
**acceder**, to accede, agree, consent  
**acción, f.**, action  
**acendrado, -a**, purified, fervent  
**acento, m.**, accent, tone, voice  
**aceptar**, to accept  
**acerca de**, about, concerning, as to  
**acercar** (*pret.* **acerqué**, *pres. subj.* **acerque**), to approach, come near to; — **se**, to approach  
**aclaración, f.** explanation  
**acogida, f.**, reception  
**acomodar**, to arrange; — **se**, to make oneself comfortable  
**acompañante, m.**, companion, guide  
**acompañar**, to accompany, go with; **acompañado de**, accompanied by  
**acontecer** (*pres. subj.* **acontezca**), to happen, occur  
**acontecimiento, m.**, event, incident, occurrence  
**acordar (ue)**, to remember; — **se de**, to remember  
**acorde, m.**, strain of music, chord  
**acortar**, to shorten  
**acostar (ue)**, to lay down; — **se**, to go to bed; **acostado**, in bed, lying in bed  
**acostumbrar**, to accustom, be accustomed  
**activo, -a**, active  
**acto, m.**, act; — **seguido**, immediately; **en el —**, at once  
**actual**, actual, present  
**actualidad, f.**, the present state of things; **en la —**, at the present  
**acuarela, f.**, water color  
**acudir**, to approach, assemble, attend, come, go  
**acuerde, acuerdo**, *see* **acordar**  
**acuesta, acueste**, *see* **acostar**

- acusación**, *f.*, accusation  
**adelantar**, to go ahead, advance; **adelantado**, in advance  
**adelante**, forward; come in!  
**ademán**, *m.*, gesture  
**además**, besides, moreover; — **de**, in addition to, besides  
**adiestrado**, —**a**, dexterous  
**adiós**, goodby; **dar un —**, to say goodby; **un — de eterna despedida**, an eternal farewell  
**adjetivado**, —**a**, adjectival  
**adjetivo**, *m.*, adjective  
**adjudicar** (*like acercar*), to adjudge, award  
**adjunto**, —**a**, joined, inclosed  
**admirable**, wonderful, admirable  
**admirablemente**, admirably  
**admiración**, *f.*, admiration, delight  
**admirador**, *m.*, admirer  
**admirar**, to admire, astonish; **admirado de**, astonished at  
**admitir**, to admit, accept  
**adonde**, where; — **dice el sobre**, to the address on the envelope  
**adónde**, where  
**adorar**, to worship, adore  
**adornar**, to adorn  
**adorno**, *m.*, ornament, accomplishment  
**adquirir** (*ie*), to acquire, get  
**adverbial**, adverbial  
**adverbio**, *m.*, adverb  
**advertir** (*like sentir*), to take notice of, advise, tell  
**advierte**, **advirtió**, *see* **advertir**  
**afamado**, —**a**, celebrated  
**afán**, *m.*, anxiety, eagerness  
**afectar**, to affect  
**afectísimo**, —**a**, most affectionate; **de Vd. afmo.**, yours sincerely  
**afectuoso**, —**a**, affectionate  
**afeitar**, to shave; **perfectamente afeitado**, clean-shaven  
**afición**, *f.*, fondness  
**aficionado**, —**a**, fond, devoted  
**afirmar**, to affirm, confirm  
**afirmativo**, —**a**, affirmative  
**afligir** (*pres. aflijo, pres. subj. aflija*), to afflict; —**se**, to grieve; **le afligía doblemente**, caused him double grief  
**aflijas**, *see* **afligir**  
**afmo.** *abbreviation for* **afectísimo**  
**agente**, *m.*, agent  
**ágil**, agile, active  
**agitar**, to agitate, move; —**se**, to move  
**agotar**, to exhaust  
**agradable**, agreeable  
**agradablemente**, agreeably

- agradecer** (*pres.* agradezco, *pres. subj.* agradezca), to be grateful, thank, thank for  
**agradecido**, a, grateful, thankful  
**agradecimiento**, *m.*, gratitude, gratefulness  
**agradezca**, agradezco, *see* agradecer  
**agrado**, *m.*, affability, kindness, pleasure  
**agregar** (*like* alargar), to collect, add  
**agua**, *f.*, water  
**aguardar**, to wait, wait for  
**agudo**, -a, sharp, shrill, keen  
**agüero**, *m.*, omen  
**Aguilar**, Aguilar (*proper name*)  
**¡ah! ah!**  
**ahí**, there; **he** —, there is  
**ahora**, now, at present; — **bien**, very well, well now; — **mismo**, at once; — **que mi esposo me deja**, now that my husband is away; **por** —, for the present  
**ahorrar**, to spare, save  
**aire**, *m.*, air; **al** — **libre**, in the open air  
**al** (*contraction of a and el*), to the, at the, on the, to that; upon (*with the infinitive of verbs*); — **amanecer**, at dawn; — **caer desplomado**, falling to the ground; — **contrario**, on the contrary; — **final**, at the end; — **menos**, at least; — **momento**, immediately; — **parecer**, apparently; — **principio**, in or at the beginning; — **vuelo**, hurriedly  
**alabar**, to praise  
**alargar** (*pret.* alargué, *pres. subj.* alargue), to stretch out, hand  
**alarma**, *m.*, alarm  
**alarmar**, to alarm  
**alcance**, *see* alcanzar  
**alcanzar** (*like* abrazar), to reach, attain, obtain  
**alcoba**, *f.*, bedroom, alcove  
**aldeano**, *m.*, villager  
**Aldobrandini**, Aldobrandini, *the name of an old Florentine family*  
**alegrar**, to gladden; — **se**, to be glad, light up; — **se de**, to be glad of or to  
**alegre**, gay, happy, cheerful  
**alegremente**, gayly, merrily  
**alegría**, *f.*, gayety, happiness, joy  
**Alejandro**, *m.*, Alexander, a worthless prince of the Medici family  
**alentar** (*ie*), to breathe, encourage

- Alfieri**, Alfieri (*proper name*)  
**alfiler**, *m.*, pin; — **de pecho**,  
 breastpin  
**alfombra**, *f.*, carpet; **pisando**  
 —s, with carpets under our  
 feet  
**alfombrar**, to carpet  
**algo**, something; somewhat,  
 rather; — **de nuevo**, any-  
 thing new, something new;  
 — **de traicionero**, some-  
 thing treasonable about it;  
**pasa** —, something is  
 the matter with him  
**alguien**, some one, any one  
**algún**, *see* **alguno**  
**alguno**, —a, some, any; some-  
 body, some one; *pl.* a few;  
 —s **ratos**, at times; **en al-**  
**guna parte**, somewhere;  
**hace** —s **meses**, some  
 months ago  
**Alicante**, *Spanish port on the*  
*Mediterranean*  
**aliento**, *m.*, breath  
**aliviar**, to lighten, relieve;  
**bastante aliviado**, quite  
 comfortably  
**alma**, *f.*, soul, mind, heart;  
**en el** —, from my heart  
**almacén**, *m.*, warehouse  
**almohada**, *f.*, cushion, pillow  
**almohadón**, *m.*, large cushion  
**almorcéis**, *see* **almorzar**  
**almorzar** (*pres.* **almuerzo**,  
*pret.* **almorcé**, *pres. subj.*  
**almuerce**), to breakfast,  
 lunch; **dar de** —, to give  
 breakfast *or* lunch  
**almuerzo**, *m.*, breakfast, lunch  
**alojar**, to lodge, reside; **ha-**  
**llarse alojado**, to be residing  
**alquilar**, to hire, rent  
**alrededor**, around; — **de**,  
 around; — **suyo**, around  
 him  
**alto**, —a, high, tall, loud; **en**  
**voz alta**, aloud  
**altura**, *f.*, height; **a la** —  
**del cuarto número 6**, at  
 room No. 6  
**aluminio**, *m.*, aluminum  
**alumno**, *m.*, pupil  
**allá**, there  
**allanar**, to smooth, remove  
 difficulties  
**allí**, there  
**amable**, amiable, kind  
**amabilidad**, *f.*, amiability,  
 kindness; **espero de su** —  
**que dará**, I hope that you  
 will kindly give  
**amanecer** (*like* **agradecer**), to  
 dawn; **al** —, at dawn  
**amanezca**, *see* **amanecer**  
**amante**, loving, fond  
**amante**, *m.*, lover  
**amar**, to love, be in love  
**amargamente**, bitterly  
**amargo**, —a, bitter, painful

**amargura, f.**, bitterness, sorrow

**ambicioso, -a**, ambitious

**ambiente, m.**, air

**ambos, -as**, both

**amenaza, f.**, threat

**amenazador, -a**, threatening

**amenazar** (*like abrazar*), to threaten

**americano, -a**, American

**amigo, -a, m. and f.**, friend;

**tan** —, such a friend; **tan**

**buen** —, so good a friend

**amistad, f.**, friendship

**amo, m.**, master of the house

**amor, m.**, love; love affairs

**amoroso, -a**, loving

**Amparo, Amparo; ¿Será —?**

Can it be Amparo?

**amueblar**, to furnish a house or room

**anciano, -a**, ancient, old

**anciano, m.**, old man

**ancho, -a**, wide, broad

**Andalucía, f.** Andalusia, *province of southern Spain*

**andar** (*pret. anduve, imp. subj. anduviera, anduviese*), to walk, move, be;

**anda con Dios**, goodby

**andén, m.**, platform (*of a railroad station*)

**Andrés, m.**, Andrew

**anécdota, f.**, anecdote

**anfiteatro, m.**, amphitheater

**ángel, m.**, angel

**Ángel, Miguel**, Michael Angelo, *a noted Italian painter, sculptor, architect, and poet*

**angustioso, -a**, anxious

**anhelar**, to desire, long for

**anillo, m.**, ring

**animación, f.**, animation, gaiety

**animado, -a**, animated, disposed

**animal, m.**, animal

**animar**, to animate

**ánimo, m.**, mind, intention, courage; *interj.* courage! cheer up!

**anoche**, last night

**anotar**, to make a note of, annotate, comment

**ansia, f.**, anxiety, eagerness

**antagonista, m.**, antagonist

**ante**, before, in front of; — **todo**, first of all

**anterior**, former, preceding

**antes**, first, beforehand, earlier, before; — **de**, — **de que**, before; — **de mucho**, before long; — **de ponerse el sol**, before sunset; **cuan-**

**to** —, as soon as possible

**antesala, f.**, antechamber, hall

**anticipar**, to anticipate, advance; **dar anticipadas gracias**, to thank in advance

- antiguo**, -a, old, ancient  
**anunciar**, to announce, advertise, give  
**añadir**, to add  
**año**, *m.*, year; **todos los —s**, every year  
**apagar** (*like alargar*), to put out (*a light*)  
**aparecer** (*like agradecer*), to appear  
**aparente**, apparent  
**apartar**, to separate, raise, withdraw, take away  
**apasionado**, -a, passionate; — a, devoted to  
**Apeles**, Apelles, *the most illustrious of the Greek painters*  
**apenas**, hardly, scarcely, as soon as  
**apercibir**, to warn; —se de, to notice  
**apetecible**, desired, desirable  
**apetito**, *m.*, appetite  
**Apia**, *f.*, Vía Apia, Appian Way, *a magnificent Roman road dating from 312 B. C.*  
**apiadarse de**, to have pity on  
**aplaudir**, to applaud  
**aplausó**, *m.*, applause  
**aplazar** (*like abrazar*), to postpone  
**apócope**, *m.*, apocope  
**apoderar**, to empower; —se de, to take possession of  
**apostar** (*ue*), to bet, stake  
**apoyar**, —se, to lean upon; **apoyada**, leaning  
**apreciación**, *f.*, appreciation, opinion  
**apreciar**, to appreciate  
**aprender**, to learn  
**apresurar**, —se a, to hurry, hasten  
**apretón**, *m.*, clasp, pressure; **un — de manos**, a hand-clasp  
**aprobación**, *f.*, approbation  
**aprobar** (*ue*), to approve  
**aprovechar**, to take advantage of, make good use of; —se de, to profit by  
**aproximar**, to bring near; —se, to approach  
**apruebo**, *see aprobar*  
**apuesta**, *f.*, bet  
**apuntar**, to aim at, note, note down, prompt  
**apunte**, *m.*, note, point, study, rough sketch; **libro de —s**, notebook  
**apurar**, to annoy; —se, to worry  
**aquel**, **aquella**, that  
**aqué**, **aqué**, **aquello**, that, that one, the former  
**aquí**, here, this point; — **tienes**, here is; **he —**, here is, here you have  
**árabe**, Arabic, Arabian  
**árabe**, *m.*, Arab

- árbol**, *m.*, tree  
**arena**, *f.*, sand, arena  
**arenal**, *m.*, sandy waste  
**árido**, *-a*, arid, dry, barren  
**aristocracia**, *f.*, aristocracy  
**aristócrata**, *m.*, aristocrat  
**arma**, *f.*, weapon; *pl.* arms  
**armar**, to arm  
**Armiño**, *m.*, Armiño (*proper name*)  
**armonía**, *f.*, harmony  
**armonioso**, *-a*, harmonious, musical  
**armónium**, *m.*, organ  
**Arno**, *m.*, Arno, *river of Tuscany, on which Florence is situated*  
**aroma**, *f.*, perfume, fragrance  
**arquitectura**, *f.*, architecture  
**arrancar** (*like acercar*), to draw, draw from, pull out; — *a*, to draw from  
**arranque**, *see* arrancar  
**arrebatar**, to carry off, snatch  
**arreglar**, to arrange; —*se*, to manage, arrange  
**arreglo**, *m.*, order, arrangement  
**arrepentirse de** (*like sentir*), to repent, be sorry  
**arrepiento**, *see* arrepentir  
**arrojar**, to throw, throw away  
**arrollar**, to roll up, sweep away  
**arrullar**, to coo, lull  
**arsenal**, *m.*, arsenal  
**arte**, *m. and f.*, art; **Bellas Artes**, the Fine Arts  
**artículo**, *m.*, article  
**artista**, *m.*, artist  
**artístico**, *-a*, artistic  
**asaltar**, to assault, occur to one suddenly  
**asegurar**, to affirm, assure, be sure, insure  
**asesinar**, to assassinate, kill  
**asfalto**, *m.*, asphalt  
**así**, so, thus; **cuando** — **sucedió**, then; **hombres** —, such men; **por decirlo** —, so to speak  
**asiento**, *m.*, seat, place  
**asimismo**, likewise  
**asistir**, to be present; — *a*, to attend, be present at, go to, help; **no** — **a uno ningún derecho**, to have no right  
**asomar**, to appear, come; —*se a*, to appear at, look out of; **dejar** —, to form; **dejó** — **a sus ojos**, in her eyes appeared  
**asombrar**, to astonish; —*se de*, to be astonished at  
**asombro**, *m.*, astonishment, surprise, fright  
**asombroso**, *-a*, marvelous, astonishing  
**aspirar**, to breathe

- asqueroso, -a, filthy  
 Asturias, Asturias, *a province in the north of Spain*  
 asunto, *m.*, matter, affair;  
 — *concluido*, the matter is finished  
 atención, *f.*, attention  
 atento, -a, attentive; — *y seguro servidor*, yours truly  
 atormentar, to torment  
 atractivo, -a, attractive  
 atractivo, *m.*, attraction, charm  
 atraer (*like traer*), to attract  
 atraído, *see atraer*  
 atrás, behind  
 atravesar (*ie*), to cross  
 atreverse a, to dare to, venture to  
 atrevimiento, *m.*, bold act, daring  
 atribuir (*pres. atribuyo, pret. atribuyó, pres. subj. atribuya, imp. subj. atribuyera, atribuyese, ger. atribuyendo*), to attribute  
 aturcido, -a, stupefied, perturbed  
 Augusto, *m.*, Augustus, *see Octavio*  
 aún, even, yet, still  
 aunque, although  
 aura, *f.*, gentle breeze, zephyr  
 ausencia, *f.*, absence  
 autor, *m.*, author, writer, painter  
 autorización, *f.*, authorization, authority, permission  
 autorizar (*like abrazar*), to authorize, make legal  
 auxilio, *m.*, help  
 avanzar (*like abrazar*), to advance  
 avaro, -a, avaricious, jealous  
 ave, *f.*, bird  
 avergonzar (*pres. avergüenzo, pret. avergoncé, pres. subj. avergüence*), to shame; — *se de*, to be ashamed of  
 averiguar (*pret. averigüé, pres. subj. averigüe*), to find out  
 avidez, *f.*, avidity, eagerness; *con —*, eagerly  
 ávido, -a, eager  
 avío, *m.*, outfit; — *s de caza*, hunting outfit  
 avisar, to advise, tell  
 aviso, *m.*, advice, notice, message, word; *no se hizo repetir el —*, he did not wait to have the message repeated  
 ¡ay! alas!  
 ayer, yesterday  
 ayuda, *f.*, aid  
 ayudar, to help, assist  
 azúcar, *m.*, sugar  
 azul, blue

## B

¡bah! bah!

**bajar**, to go down, come down, descend; — **de**, to be less than**bajo**, -a, low; **piso** —, ground floor; **rosa bajo**, pale pink**bajo**, under**bala**, *f.*, ball, bullet**banco**, *m.*, bench, bank**bandada**, *f.*, flock**bandeja**, *f.*, tray**banquero**, *m.*, banker**banqueta**, *f.*, stool**bañar**, to bathe**baño**, *m.*, bath, pool**barato**, -a, cheap**bárbaro**, -a, barbaric**Barquillo**, *m.*, Barquillo  
(*proper name*)**barranco**, *m.*, gorge**basar**, to fix**basta**, enough**bastante**, enough, considerable, rather, quite; — **aliado**, quite comfortably; — **bien**, well enough; — **tiempo**, plenty of time**bastar**, to suffice, be sufficient, be enough**batir**, to beat; —**se**, to fight  
(*a duel*)**beber**, to drink**belleza**, *f.*, beauty**bellísimo**, -a, very beautiful**bello**, -a, beautiful, fair, kind;**Bellas Artes**, the Fine Arts**bendecir** (*like decir except p.p. bendito*), to bless**bendiciendo**, *see bendecir***beneficio**, *m.*, benefit, kindness**besar**, to kiss**beso**, *m.*, kiss**biblioteca**, *f.*, library**bien**, well, right, comfortable, happy; ¡**bien!** good indeed! — **parecido**, good looking; — **poco**, very little; — **venido seas**, you are very welcome; **ahora** —, very well, well now; **bastante** —, well enough; **dices** —, you are right; **donde les venía** —, where it happened to be convenient; **hombre de** —, honest man; **o** —, either; **pasarlo** —, to have a good time; **pues** —, well then; **pues** —, sí, it is true; **sentar a uno** —, to do one good; **ser hombre de** —, you have been an honest man (*p. 150, line 15*); **tener a** —, to be kind enough**bien**, *m.*, benefit, good

- billete**, *m.*, ticket, note, banknote  
**blanco**, *-a*, white  
**blancura**, *f.*, whiteness  
**blando**, *-a*, soft  
**Bobbe**, Bobbe (*proper name*)  
**boca**, *f.*, mouth; **en** —, in their mouths; **tapar la** —, to stop one's mouth, stop  
**boceto**, *m.*, sketch  
**bodegón**, *m.*, still life painting  
**bohemio**, *-a*, Bohemian  
**Bolonia**, Boulogne (*proper name*); **bosque de** —, a great public park in Paris  
**bolsillo**, *m.*, purse, pocket  
**bondad**, *f.*, goodness, kindness  
**bondadoso**, *-a*, kind, generous  
**bonito**, *-a*, pretty  
**bosque**, *m.*, wood, forest  
**bosquejar**, to sketch  
**bostezar** (*like abrazar*), to yawn  
**bota**, *f.*, boot, shoe  
**botella**, *f.*, bottle  
**bracero**, *m.*, laborer  
**¡bravísimo!** bravissimo!  
**bravo**, *-a*, brave; **¡bravo!** bravo!  
**brazal**, *m.*, armband; railing (*of a boat*)  
**brazalete**, *m.*, bracelet  
**brazo**, *m.*, arm; laborer; **cogido del** —, taking hold of the arm; **cogidos del** —, arm in arm  
**breve**, short, small; **en** —, shortly  
**brillante**, brilliant  
**brillante**, *m.*, diamond  
**brillar**, to shine  
**brindar**, to drink one's health, toast, offer cheerfully; — **por**, to drink to  
**brindis**, *m.*, toast (*drinking to one's health*)  
**brisa**, *f.*, breeze  
**brotar**, to burst forth, escape  
**bruñido**, *-a*, burnished  
**Bruto**, *m.*, Brutus  
**buen**, *see* bueno  
**bueno**, *-a*, kind, good, well; ¡ — ! well! — **del mayordomo**, good old steward; **buen estómago**, a good appetite; — **s días**, good day, good morning; **de buena gana**, willingly, gladly; **estar** —, to be well; **pasar un buen rato**, to have a good time; **ser** — **como el pan**, to be as good as gold; **tan buen amigo**, so good a friend; **tener buen cuidado**, to take good care  
**bullicio**, *m.*, tumult, noise  
**busca**, *f.*, search; **en su** —, in search of him

**buscar** (*like acercar*), to seek, look for, find  
**busqué, busque**, *see buscar*  
**busto, m.**, bust  
**butaca, f.**, armchair

## C

**cabalgadura, f.**, steed, horse  
**caballería, f.**, saddle-horse  
**caballero, m.**, sir, gentleman;  
 es todo un —, he is a perfect gentleman  
**caballete, m.**, easel  
**caballo, m.**, horse; a —, on horseback; **carrera de —**, horse-race  
**cabecera, f.**, head of a bed  
**cabello, m.**, hair; *pl.* hair  
**cabeza, f.**, head; **esa — de mujer**, that woman's head; **tener la — a pájaros**, to be lightheaded, frivolous  
**cabida, f.**, space, capacity  
**cabo, m.**, end; **llevar a —**, to carry out  
**cacería, f.**, hunt; —s, hunting scenes  
**cada, each**; — **cual**, each one  
**cadáver, m.**, corpse, dead body  
**cadena, f.**, chain  
**cadencioso, -a**, rhythmical  
**caer** (*pres. caigo, pret. cayó,*

*pres. subj. caiga, imp. subj. cayera, cayese, ger. cayendo, p.p. caído*), to fall; **al — desplomado**, falling to the ground; **dejar —**, to drop; **fué a —**, fell  
**café, m.**, coffee; **café; tomemos —**, let us drink our coffee  
**caída, f.**, fall; **la — de la tarde**, nightfall  
**caja, f.**, box; — **fuerte**, safe  
**cajón, m.**, box, chest, drawer  
**calavera, m.**, wild fellow  
**calcular**, to calculate, judge  
**calenturiento, -a**, feverish  
**calma, f.**, calm; **con —**, calmly  
**calor, m.**, heat, warmth  
**calvo, -a**, bald  
**callar**, to be silent; ¡**calla!** well! wait!  
**calle, f.**, street, path  
**cama, f.**, bed; **meterse en la —**, to go to bed  
**cámara, f.**, chamber; **de —**, of state  
**camarero, m.**, waiter  
**cambiar**, to change, exchange; — **de opinión**, to change one's opinion  
**cambio, m.**, change; **en —**, on the contrary, on the other hand  
**caminar**, to walk  
**camino, m.**, way, journey

- campana, *f.*, bell  
 campanada, *f.*, stroke of a bell  
 campanilla, *f.*, small bell;  
 tirar de la —, to ring the bell  
 campesino, —a, rustic  
 campesino, *m.*, rustic, countryman  
 campo, *m.*, field, country;  
 casa de —, country-house  
 canapé, *m.*, couch  
 ¡canario! the deuce!  
 cano, —a, grayhaired, gray  
 cansado, —a, tired  
 cansar, to tire; —se de, to grow tired of  
 cantar, to sing  
 cantidad, *f.*, quantity, sum of money; una —, a sum of money  
 cañón, *m.*, cannon, gun, barrel (of a gun); de dos —es, double-barreled  
 capaces, *see* capaz  
 capaz, capable, competent  
 capilla, *f.*, chapel  
 capital, *f.*, capital  
 capítulo, *m.*, chapter  
 capricho, *m.*, caprice, whim  
 caprichoso, —a, capricious  
 cara, *f.*, face  
 Carabanchel, Carabanchel, a small village near Madrid  
 carecer (*like* agradecer), to lack; — de, to lack  
 carezco, *see* carecer  
 cargar (*like* alargar), to lift, load; cargado de, charged with  
 caricia, *f.*, caress; hacer una —, to pet  
 cariñosamente, affectionately  
 cariñoso, —a, affectionate;  
 dos hermanos —s, an affectionate brother and sister  
 Carlos, *m.*, Charles; — V, Charles V, king of Spain, 1516. He dreamed of conquering the whole world  
 carnaval, *m.*, carnival. Celebrated in Rome from the sixth of January to Ash Wednesday. The time is given over to every kind of amusement  
 carne, *f.*, meat, flesh; — de frigorífico, cold storage meat; — y hueso, flesh and blood  
 caro, —a, dear, expensive  
 carrera, *f.*, race; — de caballo, horse-race  
 carretela, *f.*, victoria  
 carruaje, *m.*, carriage, coach  
 carta, *f.*, letter  
 cartera, *f.*, portfolio, pocket-book; — de dibujo, sketch-book  
 casa, *f.*, house, lodging; — de

- campo**, country-house; a —, home, to the house; **en** —, in the house, at home; **el interés que me inspira la** —, the interest which I take in the house  
**casamiento**, *m.*, marriage  
**casar**, to marry, unite; —**se con**, to marry, get married  
**casi**, almost, nearly; — **de doble tamaño que**, almost double the size of; **no...** —, hardly any  
**casita**, *f.*, little house, home  
**caso**, *m.*, case, position  
**casquete**, *m.*, helmet, cap  
**castaño**, *m.*, chestnut tree  
**Castellana**, *f.*, Castellana, *a very beautiful boulevard in the residential section of Madrid, a fashionable promenade because of its broad, shaded streets and the many out-of-door cafés which give it animation*  
**castellano**, —**a**, Castilian, Spanish  
**casualidad**, *f.*, chance  
**casualmente**, accidentally, by chance  
**catedral**, *f.*, cathedral  
**catorce**, fourteen, fourteenth  
**causa**, *f.*, cause; a — **de**, because of; **¿Cómo he de ser** —? How can I be the cause?  
**causar**, to cause, create, give; — **daño**, to injure, hurt  
**cayendo**, **cayó**, *see caer*  
**caza**, *f.*, chase, game; **avíos de** —, hunting outfit; **de** —, **de la** —, by hunting, hunting  
**cazador**, *m.*, hunter; **pertrechos de** —, hunting equipment  
**cazar** (*like abrazar*), to hunt  
**ceder**, to give, give away, yield  
**celebrar**, to celebrate, praise  
**célebre**, celebrated, famous  
**celo**, *m.*, zeal; *pl.* jealousy  
**celoso**, —**a**, jealous  
**cenador**, *m.*, summerhouse  
**centavo**, *m.*, cent  
**centella**, *f.*, flash of lightning  
**céntimo**, *m.*, centime, *a copper coin worth about the fifth of a cent*  
**centro**, *m.*, center  
**ceñido**, —**a**, tight-fitting  
**cerca**, near; — **de**, near, about; **hace** — **de tres meses que**, it is nearly three months since  
**cercanía**, *f.*, vicinity, suburb  
**cercano**, —**a**, near, close by  
**ceremonia**, *f.*, ceremony  
**cerrar** (*ie*), to close  
**cerro**, *m.*, hill

- cicerone, *m.*, cicerone, guide  
 ciego, -a, blind  
 cielo, *m.*, sky  
 cien, *see* ciento  
 ciento, hundred; *por* —, per cent  
 cierra, *see* cerrar  
 cierto, -a, certain, a certain, true  
 cigarrillo, *m.*, cigarette;  *echar un* —, to smoke a cigarette  
 cigarro, *m.*, cigar  
 cilindro, *m.*, cylinder, roller  
 cincel, *m.*, chisel  
 cinco, five;  *las* —, five o'clock  
 cincuenta, fifty  
 cinismo, *m.*, cynicism  
 cinta, *f.*, ribbon  
 circo, *m.*, circus;  *pan y* —, bread and the circus. *To have plenty of food and onstant entertainment fulfilled the ideal of the Roman public*  
 círculo, *m.*, circle  
 circunspecto, -a, circumspect, grave  
 circunstancia, *f.*, circumstance  
 cita, *f.*, appointment, rendezvous  
 citar, to make an appointment;  *estar citado*, to have an appointment  
 ciudad, *f.*, city;  *Ciudad* Eterna, Eternal City, *name given to Rome because of its universal interest to the world*  
 Civita-Vecchia, *f.*, Civita-Vecchia, *Italian seaport on the Mediterranean*  
 clamoreo, *m.*, clamor  
 claridad, *f.*, clearness, light  
 clarín, *m.*, bugle  
 claro, -a, clear, bright  
 claro, *m.*, clearing  
 clase, *f.*, class, kind; *pl.* class, kind;  *qué — de pájaro*, what kind of a person  
 clasificar (*like acercar*), to classify  
 Claudio, *m.*, Claudius, *Roman Emperor from 41 to 54 A. D. He was at the beginning of his reign a good ruler, but later he practically put the government into the hands of his wife, who misgoverned the people*  
 cláusula, *f.*, clause  
 clavar, to nail, fasten, thrust into  
 clavel, *m.*, carnation  
 clavo, *m.*, nail  
 cobrar, to collect, receive what is due  
 cocina, *f.*, kitchen  
 coco, *m.*, coconut  
 coche, *m.*, carriage, coach; —

de primera, first class compartment; — de plaza, cab  
 codiciar, to covet  
 cofre, *m.*, chest  
 coger (*pres. cojo, pres. subj. coja*), to seize, pick up, take, catch, grasp; — a uno la palabra, to take one at his word; cogido del brazo, taking hold of the arm; cogidos del brazo, arm in arm; tenía cogidas, had in his grasp  
 cojo, *see* coger  
 cola, *f.*, tail  
 colección, *f.*, collection  
 coleccionar, to collect, make a collection, arrange  
 colegio, *m.*, school; compañero de —, schoolmate  
 cólera, *f.*, wrath, anger  
 colgar (*pres. cuelgo, pret. colgué, pres. subj. cuelgue*), to hang  
 Coliseo, *m.*, Coliseum, amphitheater at Rome. *It accommodated 80,000 spectators*  
 colocación, *f.*, position, employment  
 colocar (*like acercar*), to place, put, put in; colocado, situated; hacer —, to have placed  
 coloqué, *coloque, see* colocar  
 coloquio, *m.*, talk, conversation

color, *m.*, color  
 colosal, colossal  
 columna, *f.*, column  
 combate, *m.*, combat  
 comedor, *m.*, dining-room  
 comencemos, *see* comenzar  
 comenzar a (*pres. comienzo, pret. comencé, pres. subj. comience*), to begin to  
 comer, to eat, dine  
 comerciante, *m.*, merchant  
 cometer, to commit, carry on (*a flirtation*)  
 cómico, —a, comic, dramatic  
 comida, *f.*, meal, dinner  
 comience, *see* comenzar  
 comisión, *f.*, commission  
 como, as, like; — a, at about; — un insensato, madly; tan ... como, as ... as; — que, so that  
 cómo, how, what; ¡—! what! ¿— he de ser causa? How can I be the cause?  
 cómoda, *f.*, bureau  
 comodidad, *f.*, comfort; estar con más —, to be more comfortable  
 cómodo, —a, comfortable  
 compadecer (*like agradecer*), to pity, feel pity  
 compañero, —a, *m. and f.*, companion; — de colegio, schoolmate; — de viaje, traveling companion

- comparación, f.**, comparison  
**comparar**, to compare  
**compasión, f.**, compassion  
**compasivo, -a**, compassionate, merciful  
**compatricio, m.**, fellow-countryman  
**compatriota, m. and f.**, compatriot  
**compensación, f.**, compensation  
**complacer (like agradecer)**, to please  
**complacidísimo, -a**, very much pleased  
**complemento, m.**, complement, object  
**completamente**, completely  
**completar**, to complete  
**completo, -a**, complete; **por —**, completely  
**componer (like poner)**, to compose, make, make up, include  
**comportamiento, m.**, conduct  
**composición, f.**, composition  
**compra, f.**, purchase  
**comprar**, to buy; **no ha de faltarme quien los compre**, I shall not lack for buyers  
**comprender**, to comprehend, understand  
**compuesto, see componer**  
**común**, common, familiar; **poco —**, above the ordinary  
**comunicado, m.**, article sent to a periodical, communication  
**comunicar (like acercar)**, to communicate; **—se**, to be joined  
**con**, with, by, to, on, upon; **— que**, so, so then, provided that; well then; **¡ — que!** well, then! — **avidez**, eagerly; **— calma**, calmly; **— frecuencia**, frequently; **— gravedad**, gravely; **— locura**, to distraction; **— suavidad**, softly; **— voz conmovida**, in a moved voice  
**conceder**, to grant, bestow, give  
**Concepción, f.**, Conception, *the name of a picture painted by Murillo*  
**conceptuar (pres. conceptúo, pres. subj. conceptúe)**, to consider, think  
**concesión, f.**, concession, liberty  
**conciliar**, to conciliate, induce (*sleep*)  
**concluir (like atribuir)**, to finish, conclude; **asunto concluido**, the matter is finished  
**conclusión, f.**, conclusion, end  
**conde, m.**, count; **señor —**, count

- condesa, *f.*, countess; *señora*  
—, countess
- condescendencia, *f.*, conde-  
scension
- condescendiente, yielding, in-  
dulent
- condición, *f.*, condition
- condicional, conditional
- conducir (*pres. conduzco, pret.*  
*conduje, pres. subj. con-*  
*duzca, imp. subj. condu-*  
*jera, condujese*), to lead,  
draw, take
- conducta, *f.*, conduct
- condujo, conduzca, conduz-  
cas, conduzco, *see* con-  
ducir
- conejo, *m.*, rabbit
- confesar (*ie*), to confess
- confesión, *f.*, confession
- confianza, *f.*, confidence
- confiar (*pres. confío, pres.*  
*subj. confíe*) to confide, hope,  
trust; — *en*, to confide in,  
trust in; — *a*, to trust to;  
*en* —, in trusting me
- confieso, *see* confesar
- conflicto, *m.*, conflict, predica-  
ment
- conjugar (*like* *alargar*), to  
conjugate
- conjugue, *see* conjugar
- conjunto, *m.*, whole, entirety,  
combination
- conmigo, with me, to me
- conmover (*ue*), to disturb,  
affect; *conmovido*, moved,  
agitated; *con voz conmo-*  
*vida*, in a moved voice
- conocer (*like* *agradecer*), to  
know, recognize, see; —  
*con*, to know by
- conocido, *m.*, acquaintance
- conocimiento, *m.*, conscious-  
ness, knowledge
- conozco, *see* conocer
- conque, so then
- consecuencia, *f.*, consequence
- consecutivo, —*a*, consecutive
- conseguir (*like* *seguir*), to  
succeed, succeed in, obtain,  
gain; *hasta —lo*, until I  
obtain it (*p. 106, l. 19*)
- consejo, *m.*, counsel, advice
- consentimiento, *m.*, consent
- consentir (*like* *sentir*), to con-  
sent, agree
- conservar, to preserve, keep
- consideración, *f.*, considera-  
tion
- consignar, to consign, put,  
set down
- consigo, *see* conseguir
- consigo, with oneself
- consiguiendo, *see* conseguir
- consiguiente, consequent,  
usual; *de* —, consequently,  
therefore; *por* —, conse-  
quently, therefore
- consiguiente, *m.*, consequence

- consistir**, to consist; — **en**, to depend on, consist of  
**consolar** (*ue*), to console  
**conspirar**, to conspire  
**constructor**, *m.*, builder, manufacturer  
**construir** (*like atribuir*), to construct, build  
**consuele**, *see consolar*  
**consuelo**, *m.*, consolation  
**consultar**, to consult  
**contar** (*ue*), to count, tell, relate, consider; — **con**, to count upon  
**contemplación**, *f.*, contemplation  
**contemplar**, to contemplate, gaze at, look at  
**contener** (*like tener*), to contain, restrain  
**contenido**, *m.*, the contents  
**contento**, —*a*, contented, happy  
**contento**, *m.*, contentment, happiness  
**contestación**, *f.*, answer, reply  
**contestar**, to answer, return  
**contiene**, *see contener*  
**contigo**, with you  
**contiguo**, —*a*, contiguous, adjoining  
**continental**, continental  
**continuar** (*like conceptuar*), to continue  
**contra**, against  
**contrario**, —*a*, contrary; **al** —, on the contrary; **de lo** —, otherwise; **por el** —, on the contrary  
**contrario**, *m.*, opponent  
**contraste**, *m.*, contrast  
**contratiempo**, *m.*, misfortune  
**contribuir** (*like atribuir*), to contribute  
**conturbar**, to perturb, embarrass  
**contuvo**, *see contener*  
**convencer** (*like vencer*), to convince  
**convenga**, *see convenir*  
**conveniente**, suitable, proper, right, well; **más** —, better  
**convenientemente**, conveniently, well, carefully  
**convenir** (*like venir*), to agree, be better, be fitting, be to the purpose  
**conversación**, *f.*, conversation; **tener una** — **que fascina**, to be a fascinating conversationalist  
**conversar**, to converse  
**convertir** (*like sentir*), to change; —**se**, to convert oneself, become  
**convicción**, *f.*, conviction, certainty  
**convidar a**, to invite to  
**conviene**, *see convenir*  
**convierta**, *see convertir*  
**convite**, *m.*, invitation

- copa, *f.*, wineglass  
 copia, *f.*, copy; —s al vuelo  
 (hechas *understood*), hurried copies  
 copiar, to copy  
 coqueta, *f.*, coquette  
 coquetería, *f.*, coquetry, flirtation; rasgo de —, flirtation  
 coquetismo, *m.*, coquetry  
 corazón, *m.*, heart, soul; ojos que no ven, — que no siente, what one can't see won't hurt him  
 corbata, *f.*, tie  
 cordial, cordial  
 cordón, *m.*, cord  
 corpulencia, *f.*, corpulence  
 correcto, —a, correct  
 corredor, *m.*, hall; runner; broker  
 correr, to run, go, ride; corre de mi cuenta, I shall look after that, I pay the expense, I assume the responsibility; — más, to go faster; debe — algún peligro, he must be in some danger  
 correría, *f.*, pleasure trip  
 corresponder, to correspond; para amar no es necesario ser correspondido, real love does not ask for a return  
 correspondiente, corresponding, necessary  
 corriente, current  
 corriente, *f.*, current, course  
 cortar, to cut  
 corte, *f.*, court, cut (*of a garment*)  
 cortés, courteous  
 cortina, *f.*, curtain  
 corto, —a, short; — de vista, nearsighted  
 cosa, *f.*, thing; a otra —, another matter; gran —, much; otra —, anything else; no es otra —, is nothing else; quedarse con una —, to keep possession of a thing; una —, something  
 Cosme, *m.*, Cosimo, a name borne by several members of the Medici family; Cosme el Virtuoso, Cosimo the Virtuous was a cultivator of art and literature. He assembled about him the learned men of every nation  
 costar (ue), to cost  
 costumbre, *f.*, custom; de —, as usual, usual; que no hay — de, which it is not customary to  
 creación, *f.*, creation  
 crear, to create, make  
 crecer (*like agradecer*), to grow, increase  
 creer (*pret. creyó, imp. subj. creyera, creyese, ger.*)

- creyendo**), to believe, think;  
**creo que sí**, I think so;  
**¿Crees que se parecen?** Do you think that they resemble them? **ya lo creo**, of course, yes indeed
- crepúsculo**, *m.*, twilight
- Creso**, *m.*, Croesus, *one of the richest kings of history. His name came to be associated with the idea of great wealth*
- creyendo, creyera, creyó**, *see creer*
- criado**, *m.*, servant
- criatura**, *f.*, creature, mortal, human being
- crystal**, *m.*, crystal, glass
- cruel**, cruel
- crueldad**, *f.*, cruelty
- Crusoe**, Crusoe; Robinson Crusoe, *name of the hero of Defoe's celebrated novel. Crusoe was cast on a deserted island, but managed to live very comfortably there because of his ingenuity*
- cruz**, *f.*, cross
- cruzar** (*like abrazar*), to cross, pass
- cuadro**, *m.*, picture
- cual**, who, which; as, like, such as; **el** —, who; **lo** —, what, which, that; **cada** —, each one; **hecho lo** —, which done
- cuál**, which, what
- cualidad**, *f.*, quality
- cualquier**, *see cualquiera*
- cualquiera**, any, some; anybody, somebody; *pl. cualesquiera*
- cuando**, when; — **así sucedió**, then; — **más**, at most; — **vaya enviando**, when I send; **de — en —**, **de vez en —**, from time to time
- cuándo**, when
- cuanto**, —a, as much, as many; whatever, everything which, what, that; — **antes**, as soon as possible; **en** —, as soon as; **en — a**, as regards, as to, as for; **todo** —, whatever; **unos —s**, some
- cuánto**, —a how much, how many
- cuarenta**, forty
- cuartel**, *m.*, quarter
- cuarto**, *m.*, quarter, fourth; copper coin; room, apartment; — **tocador**, boudoir; **a la altura del — número 6**, at room No. 6
- cuatro**, four; — **rayas**, in outline; **hace — días**, four days ago
- cubierta**, *f.*, the cover of a book, the deck of a boat

- cubierto**, *m.*, part of a table service; **comida a** —, table d'hôte dinner
- cubierto**, *see* **cubrir**
- cubrir** (*p.p.* **cubierto**), to cover; — **de**, to cover with; **poner a cubierto**, to protect against, be sufficient for
- cuchillo**, *m.*, knife; — **de monte**, hunting-knife
- cuenta**, *f.*, account; **corre de mi** —, I shall look after that, I pay the expense, I assume the responsibility; **dar** —, to give an account; **una — en descubierto**, an overdrawn account
- cuenta**, *vb.*, *see* **contar**
- cuenta-gotas**, *m.*, medicine-dropper
- cuenta**, **cuento**, *see* **contar**
- cuento**, *m.*, story
- cuerpo**, *m.*, body, form
- cuestión**, *f.*, question
- cuestionario**, *m.*, collection of questions
- cuidado**, *m.*, care; **tener buen** —, to take good care
- cuidar**, to take care, be careful; — **mucho**, to take good care
- culminante**, most prominent
- culpable**, guilty
- cumbre**, *f.*, crest
- cumplido**, *m.*, courtesy; **visita de** —, formal call
- cumplir**, to fulfill; — **con**, to fulfill; — **con la palabra**, to keep one's word; **después de cumplido**, after completing
- cuna**, *f.*, cradle
- cura**, *m.*, priest
- curación**, *f.*, cure, recuperation
- curar**, to cure
- curiosidad**, *f.*, curiosity
- curioso**, —*a*, curious
- cuyo**, —*a*, whose

## Ch

- champagne**, *m.*, champagne
- champaña**, *f.*, champagne
- charcal**, *m.*, swamp
- charol**, *m.*, patent leather
- cheque**, *m.*, check
- chico**, —*a*, small
- chico**, *m.*, little boy; old boy
- chimenea**, *f.*, fireplace, mantelpiece
- chismografía**, *f.*, gossip
- chispeante**, sparkling, brilliant

## D

- dador**, *m.*, bearer
- Daniel**, *m.*, Daniel
- Dante**, *m.*, Dante, *celebrated*

*Italian poet. He is considered the father of Italian poetry. Especially known as the author of the Divine Comedy*

**danzar** (*like abrazar*), to dance; — **en**, to be connected with

**daño**, *m.*, harm, hurt; **causar** —, to harm, injure, hurt; **hacer** — to harm, injure

**dar** (*pres. doy, pret. di, pres. subj. dé, imp. subj. diera, diese*), to give, strike

(*of a clock*), put, cause; — **a**, to overlook, face, look upon; — **un adiós**, to say goodbye; — **de almorzar**, to give breakfast or lunch; — **anticipadas gracias**, to thank in advance; — **cuenta**, to give an account; — **la enhorabuena**, to congratulate; — **gana**, to have a mind to; — **le a uno la gana de**, to take a notion to; — **el golpe de gracia**, to give the death blow; — **gracias**, to thank; — **impulso**, to push; — **parecer sobre**, to pass judgment on; — **un paseo**, to take a walk; — **un paso**, to take a step; — **por**, to consider; — **sepultura**, to

bury; **se lo damos gustosos**, we give it to you with pleasure; **espero de su amabilidad que dará**, I hope that you will kindly give

**de**, from, of, with, in, for, as, that, about, by, to, on; — **buena gana**, willingly, gladly; — **cámara**, of state; — **caza**, by hunting, hunting;

— **consiguiente**, consequently, therefore; — **lo contrario**, otherwise; — **costumbre**, as usual, usual; — **cuando en cuando**, from time to time; — **enfrente**, opposite, in front of; — **espera**, on the watch, waiting; — **ferrocarril**, on the railroad; — **fondos**, for funds; — **la mañana**, in the morning; — **modo que**, so, so that; — **noche**, — **la noche**, at night; — **nuevo**, anew, again; **algo — nuevo**; anything new, something new; — **oficio**, by profession, professional; — **ordinario**, ordinarily, usual; — **parte de**, from; — **mi parte**, from me; — **pie**, standing, standing up; — **prisa**, in a hurry, hurriedly; — **pronto**, suddenly; —

- que, that; — **repente**, suddenly; — **seguro**, surely; — **la tarde**, in the afternoon; — **todo punto**, at any cost; — **todos modos**, at any rate, anyway; — **Vd. afmo.**, yours sincerely; — **vez en cuando**, from time to time
- dé**, *see dar*
- deber**, to be obliged to, be going to, owe, ought, must, should, would; **debe correr algún peligro**, he must be in some danger; **debido**, due, attributed
- deber**, *m.*, duty; **en mí un —**, my duty; **tiene uno el —**, one must
- débil**, feeble, weak; **se hallaba muy — para tenerse en pie**, he was too weak to stand
- debilidad**, *f.*, weakness
- decadente**, decaying, declining
- decaer** (*like caer*), to decay, fail
- decididamente**, decidedly, really
- decidir**, to decide; — **se a**, to decide
- décimo**, —*a*, tenth
- decir** (*pres. digo, pret. dije, fut. diré, pres. subj. diga, imp. subj. dijera, dijese, ger. diciendo, p.p. dicho*), to say, tell; **dices bien**, you are right; **dinos cómo te ha ido**, tell us how things have gone with you; **adonde dice el sobre**, to the address on the envelope; **es —**, that is to say; **oír —**, to hear said; **por — lo así**, so to speak
- declaración**, *f.*, declaration
- declarar**, to declare
- decoro**, *m.*, decorum, honor
- dedicar** (*like acercar*), to dedicate, devote; — **se a**, to give one's self up to, devote oneself to, take care of
- dedo**, *m.*, finger
- defecto**, *m.*, shortcoming, defect
- defender** (*ie*), to defend, protect
- deferencia**, *f.*, deference, kindness
- dejar**, to leave, let, permit; — **de**, to fail to, cease, discontinue; — **asomar**, to form; — **caer**, to drop; — **ver**, to show; **no —**, to prevent; **dejó asomar a sus ojos**, in her eyes appeared; **ahora que mi esposo me deja**, now that my husband is away

- del (*contraction of de and el*), of the
- delante, before, in front; **por — de**, in front of; **ponerse —**, to face; **tenía — a su padre**, in front of her was her father; **que tenía —**, which he had in front of him
- delantera, *f.*, fore part of anything; lead, advantage; **llevar de —**, to be ahead
- deleitar, to delight
- delicadeza, *f.*, delicacy
- delicado, *-a*, delicate, fine, kind
- delicia, *f.*, delight
- delicioso, *-a*, delicious, delightful, beautiful
- delirio, *m.*, rapture
- della (*Italian*), of the
- demacrado, *-a*, emaciated
- demás, rest, other; **lo —**, the rest
- demasiado, *-a*, too many, too much
- demasiado, too, too much
- demonio, *m.*, demon, wizard
- demostrar (*ue*), to indicate, show
- demonstrativo, *-a*, demonstrative
- dentro, inside, within; — **de**, inside of, within; — **de poco**, shortly
- departamento, *m.*, department, compartment
- depender, to depend; — **de**, to depend on
- depositar, to deposit, put, create
- depositaria, *f.*, depository, recipient
- derecha, *f.*, right hand; **a la —**, to the right
- derecho, *-a*, right
- derecho, *m.*, right; **no asistir a uno ningún —**, to have no right
- derramar, to shed, cast, throw away, lavish
- derredor, *m.*, circumference; **en — de**, around
- derribado, *-a*, fallen, ruined
- derribar, to tear down, overthrow
- derrota, *f.*, defeat, overthrow
- derrotar, to defeat
- derruir (*like atribuir*), to demolish, ruin
- desafío, *m.*, duel
- desagradable, disagreeable
- desahogo, *m.*, ease
- desairar, to slight, rebuff
- desaparecer (*like agradecer*), to disappear
- desaprobar (*ue*), to disapprove
- desapruebo, *see* desaprobar
- desarmar, to disarm

- desarrollar**, to unroll  
**desastre**, *m.*, disaster, misfortune  
**descansar**, to rest  
**descanso**, *m.*, rest; **salón de** —, waiting-room  
**descargar** (*like* **alargar**), to unpack  
**descomponer** (*like* **poner**), to unsettle, discompose  
**descompuesto**, *-a*, insolent, peevish, distorted, discomposed  
**descompuesto**, *see* **descomponer**  
**desconocer** (*like* **agradecer**), to be unacquainted with  
**desconocido**, *-a*, unknown  
**describir** (*like* **escribir**), to describe  
**descripción**, *f.*, description  
**descubierto**, *see* **descubrir**  
**descubierto**, *m.*, shortage, overdraft; **una cuenta en** —, an overdrawn account  
**descubrimiento**, *m.*, discovery  
**descubrir** (*like* **cubrir**), to discover  
**desde**, from, since; — **que**, after, since; — **entonces**, from that time; — **hace mucho tiempo**, for a long time; — **luego**, immediately  
**desear**, to desire, wish  
**desempeñar**, to perform, carry out  
**desengañar**, to undeceive, disillusion  
**desengaño**, *m.*, disappointment  
**deseo**, *m.*, desire, wish; **manifestar** —s, to express a desire; **tener** —s, to have a desire  
**desesperación**, *f.*, desperation, despair  
**desesperadamente**, desperately  
**desgracia**, *f.*, misfortune, mishap, unhappiness; **a no sucederme una** —, unless a misfortune should happen to me  
**desgraciadamente**, unfortunately  
**desgraciado**, *-a*, unfortunate, unhappy  
**deshacer** (*like* **hacer**), to undo  
**deshaga**, **deshizo**, *see* **deshacer**  
**desierto**, *m.*, desert  
**designar**, to designate  
**designatore**, *m.* (*Italian*), master of ceremonies  
**desinterés**, *m.*, disinterestedness; **con** —, unselfishly  
**desinteresado**, *-a*, disinterested

- desmayar, to faint; desmayado, in a faint
- desmejorar, to decline, grow worse; desmejorado, in a bad condition
- desorden, *m.*, disorder
- despacio, slowly
- despacho, *m.*, office
- despedazar (*like abrazar*), to cut into bits, destroy
- despedida, *f.*, farewell, leave-taking; un adiós de eterna —, an eternal farewell
- despedir (*like pedir*), to discharge, emit; —se, to take leave, say goodbye
- despegar (*like alargar*), to open (*the lips*)
- despejado, —a, clear
- despejar, to clear away, clear
- despertar, —se (*ie*), to awake
- despidiendo, despidió, *see* despedir
- despierta, despierte, *see* despertar
- despierto, —a, awake
- desplomar, to fall to the ground; al caer desplomado, falling to the ground
- despotismo, *m.*, despotism
- despreciar, to despise
- despreciativo, —a, depreciatory, offensive
- desprenderse de, to give away, dispose of
- desprendimiento, *m.*, improvidence
- después, after, afterwards, later, then; — de, after; — que, after; — de cumplido, after completing
- destacar (*like acercar*), to detach; —se, to stand out
- destierro, *m.*, exile
- destinar, to appoint, assign, destine
- destronado, —a, dethroned
- destronar (*like abrazar*), to destroy, break to pieces, break
- desvanecer (*like agradecer*), to dispel, clear up; —se, to vanish
- desventaja, *f.*, disadvantage
- detallar, to give details of
- detalle, *m.*, detail
- detendrán, detendremos, *see* detener
- detener (*like tener*), to stop, detain; —se, to stop
- determinar, to determine, decide
- detonación, *f.*, report, shot
- detrás, in the rear; — de, behind, after; se lanzó —, rushed out
- detuvieron, detuvo, *see* detener
- deuda, *f.*, debt

- devolver (*like* volver), to restore, return  
 devorador, -a, devouring, tremendous  
 devorar, to devour  
 devuelva, devuelve, *see* devolver  
 di, *see* dar and decir  
 día, *m.*, day, daylight; buenos —s, good-morning; hace cuatro —s, four days ago; hacía ocho —s que estaba, for a week he had been; ocho —s, a week; quince —s, a fortnight; tres —s de vida, three days to live  
 diablo, *m.*, devil; ¿qué —s pasa aquí? what in the world is the matter?  
 diálogo, *m.*, dialogue  
 ¡diantre! the deuce  
 diariamente, daily  
 diario, -a, daily  
 dibujar, to outline, draw  
 dibujo, *m.*, drawing; cartera de —, sketchbook  
 dice, dicen, dices, diciendo, *see* decir  
 dictar, to dictate  
 dicha, *f.*, good luck, happiness  
 dicho, *see* decir  
 dichoso, -a, happy, blessed  
 dieciocho, eighteen  
 dieciséis, sixteen  
 diecisiete, seventeen  
 diecinueve, nineteen  
 diente, *m.*, tooth  
 dieron, diese, diesen, *see* dar  
 diez, ten; las —, ten o'clock  
 difícil, difficult  
 dificultad, *f.*, difficulty  
 diga, digo, *see* decir  
 dignarse, to vouchsafe, be pleased to  
 dignidad, *f.*, dignity, rank  
 digno, -a, worthy  
 dijeron, dijese, dijimos, dijo, *see* decir  
 dinero, *m.*, money, wealth  
 dió, *see* dar  
 dios, *m.*, god; anda con Dios, goodby; por Dios, for heaven's sake; válgame Dios, bless me  
 dirá, dirás, diré, diremos, *see* decir  
 dirección, *f.*, direction; en — a, towards  
 directamente, directly  
 directo, -a, direct  
 director, *m.*, director, editor; señor — de, to the editor of  
 diría, *see* decir  
 dirigir (*like* afligir), to address, throw, guide, cast, direct, give, turn; —se a, to address, go, go toward, take

- one's way; — **la palabra**, to address; — **preguntas**, to ask questions
- disco**, *m.*, disk
- disculpa**, *f.*, excuse
- disculpar**, to excuse
- discusión**, *f.*, discussion
- disfrutar de**, to enjoy, feast upon
- disgustar**, to disgust, displease, discourage, annoy
- disgusto**, *m.*, sorrow, trouble, annoyance, displeasure
- disimular**, to dissimulate
- disipar**, to dissipate
- disparar**, to shoot, fire
- dispensar**, to excuse
- dispon**, *see* **disponer**
- disponer** (*like* **poner**), to arrange, get ready, dispose, direct; — **se a**, to prepare, get ready to
- disposición**, *f.*, disposition, disposal, condition, position
- dispuesto**, *-a*, ready, arranged
- dispuesto**, **dispuso**, *see* **disponer**
- disputar**, to quarrel, contest, wrangle over, fight for
- distancia**, *f.*, distance
- distinción**, *f.*, distinction
- distinguido**, *-a*, distinguished
- distinguir** (*pres.* **distingo**, *pres. subj.* **distinga**), to distinguish
- distinto**, *-a*, distinct, different, varied
- distracción**, *f.*, diversion, amusement
- distraer** (*like* **traer**), to distract, amuse
- distraído**, *-a*, distracted, inattentive, absorbed, pleasing, diverting
- diván**, *m.*, divan, sofa
- divertir** (*like* **sentir**), to amuse; — **se**, to enjoy oneself
- divierte**, **divierten**, *see* **divertir**
- divino**, *-a*, divine
- doblar**, to double, bend
- doble**, double; **casi de — tamaño que**, almost double the size of
- doblemente**, doubly; **le affligía —**, caused him double grief
- doce**, twelve, twelfth; **las —**, twelve o'clock
- docena**, *f.*, dozen
- doctor**, *m.*, doctor
- doctrino**, *m.*, charity pupil, schoolboy
- documento**, *m.*, document
- dolencia**, *f.*, illness
- dolor**, *m.*, sorrow
- doloroso**, *-a*, painful
- domicilio**, *m.*, domicile, residence

**dominar**, to rule, overcome,  
dominate, control

**don**, *m.*, gift, faculty; *title for a gentleman used before a Christian name*

**donde**, where, which, in which,  
on which; **por** —, through  
which, on which, wherever,  
whence; — **les venía bien**,  
where it happened to be  
convenient

**dónde**, where; **en** —, where

**doña**, *f.*, *title of a lady used  
before a Christian name*

**Dorée**, **Dorée** (*proper name*)

**dórico**, —a, Doric

**dormir** (*pres. duermo*, *pret.*

*durmió*, *pres. subj. duerma*,

*imp. subj. durmiera*, *dur-*

*miere*, *ger. durmiendo*), to

sleep; **dormido**, asleep, dor-

mant

**dormitar**, to doze, nap

**dormitorio**, *m.*, bedroom

**dos**, two; — **hermanos cari-**

**ñosos**, an affectionate

brother and sister; —

**veces**, twice; **de** — **cañones**,

double-barreled; **los** —,

both

**doscientos**, —as, two hundred

**dotar**, endow, bestow

**dote**, *m.*, dowry

**doy**, *see dar*

**drama**, *m.*, drama

**duda**, *f.*, doubt

**dudar**, to doubt

**duelo**, *m.*, duel

**dueño**, *m.*, master, owner

**duerme**, **duermo**, *see dormir*

**dulce**, sweet, tender, low; a

**esa** — **vida de los recuer-**

**dos**, to those sweet day-

dreams

**dulcemente**, gently, sweetly

**dulzura**, *f.*, gentleness, sweet-

ness

**duración**, *f.*, duration

**duradero**, —a, lasting

**durante**, during, for

**durar**, to last

**durmiendo**, *see dormir*

**duro**, —a, hard; a **duras penas**,

with difficulty

**duro**, *m.*, dollar

## E

**e**, and (*used before i or hi*)

**eco**, *m.*, echo

**economía**, *f.*, economy

**echar**, to throw; — **un ciga-**

**rrillo**, to smoke a cigarette;

— **de menos**, to miss; —

**pie a tierra**, to dismount

**edad**, *f.*, age; **Edad Media**,

the Middle Ages, *from the*

*fifth to the fifteenth cen-*

*tury*; **tendría veinte años**

**de** —, she was probably

about twenty years old

- edificar** (*like acercar*), to build  
**edificio**, *m.*, building  
**editor**, *m.*, editor, dealer  
**educación**, *f.*, education  
**educar** (*like acercar*), to educate  
**efectivamente**, in fact, certainly, effectually, indeed  
**efectivo**, *-a*, effective; **hacer** —, to cash  
**efecto**, *m.*, effect, impression  
**efectuarse** (*like conceptuar*), to take place  
**eficaz**, effective, efficacious  
**egipcio**, *-a*, Egyptian  
**egoísmo**, *m.*, egotism  
**ejemplar**, *m.*, model, copy  
**ejemplo**, *m.*, example  
**ejercicio**, *m.*, exercise  
**el**, the, that; — **que**, which  
**él**, he, him; it  
**elección**, *f.*, election, choice, selection  
**electricidad**, *f.*, electricity  
**elegancia**, *f.*, elegance  
**elegante**, elegant, handsome  
**elegantemente**, elegantly  
**elegir** (*pres. elijo, pret. eligió, pres. subj. elija, imp. subj. eligiera, eligiese, ger. eligiendo*), to select, choose  
**elevado**, *-a*, tall, high  
**elevar**, to raise  
**elige**, **eligió**, *see elegir*  
**elogio**, *m.*, eulogy, praise  
**ella**, she, her, it  
**ello**, it  
**ellos**, *-as*, they, them; **son** — **mismos**, it is the exact likeness; **en** —, in that time, (*p. 20, l. 10*)  
**embargo**, *m.*, embargo; **sin** —, nevertheless  
**embeber**, to absorb  
**embellecer** (*like agradecer*), to adorn, beautify, make beautiful  
**embriagador**, *-a*, enrapturing  
**embriagar** (*like alargar*), to intoxicate  
**emigrador**, *-a*, migrating  
**eminencia**, *f.*, eminence, hill  
**emisario**, *m.*, emissary  
**emoción**, *f.*, emotion  
**empaquetar**, to pack  
**emperador**, *m.*, emperor  
**emperatriz**, *f.*, empress  
**empezar a** (*like comenzar*), to begin to  
**emplear**, to employ, use  
**empleo**, *m.*, employment  
**emprender**, to undertake, lead  
**empujar**, to push, open  
**empuñar**, to grasp, hold  
**en**, in, on, at, under, about, to, by, of; — **el acto**, at once; — **la actualidad**, at the present; — **alguna parte**, somewhere; — **boca**,

- in their mouths; — **breve**, shortly; — **su busca**, in search of him; — **cambio**, on the contrary, on the other hand; — **casa**, at home, in the house; — **confiar**, in trusting me; — **cuanto**, as soon as (*p. 95, l. 21*); — **cuanto a**, as regards, as to, as for; — **derredor de**, around; — **dirección a**, towards; — **dónde**, where; — **fin**, finally, after all; — **frente de**, in front of, opposite; — **guerra**, at war; — **herencia**, as a legacy; — **su pleno**, full (*of the moon*); — **marcha**, let us go, let us start; — **mí un deber**, my duty; — **lo moral**, in the moral character; — **particular**, especially; — **punto**, exactly; — **seguida**, immediately; — **la suya**, in your letter; — **el término de**, within; — **vez de**, instead of; — **lo más vivo**, to the quick; **hice bien — que mi padre escribiera**, I did well to make my father write
- enamorado**, —a, enamored, in love, enraptured  
**enamorado**, *m.*, lover  
**enamorar**, to enamor; —se, to fall in love, be in love; —**se de**, to fall in love with
- encaminar**, to guide; —**se**, to go *or* ride toward  
**encantador**, —a, enchanting, fascinating, charming  
**encantar**, to enchant  
**encanto**, *m.*, attraction, charm  
**encarar**, —**se con**, to face  
**encargar** (*like alargar*), to charge, order, request, intrust; —**se de**, to take charge of  
**encargo**, *m.*, order, request  
**encargué**, **encargue**, *see encargar*  
**encarnar**, to incarnate  
**encender** (*ie*), to light  
**encerrar** (*ie*), to inclose, shut  
**enciclopedia**, *f.*, encyclopedia  
**encima**, above, over; **por — de**, above, over  
**enclavar**, to nail  
**encontrar** (*ue*), to find, meet; —**se**, to meet, find, be; —**se con**, to find, be  
**encuentra**, **encuentran**, **encuentre**, **encuentro**, *see encontrar*  
**encuentro**, *m.*, encounter; **ir a su —**, to go to meet him; **salir al — de**, to go to meet  
**enemigo**, *m.*, enemy  
**energía**, *f.*, energy

- enfermedad**, *f.*, illness  
**enfermero**, *m.*, nurse  
**enfermizo**, *-a*, sickly  
**enfermo**, *-a*, sick, ill; — **del pecho**, weak-chested  
**enfermo**, *m.*, patient  
**enfrente**, opposite; **de** —, opposite, in front of  
**enfriar** (*like confiar*), to cool off  
**engañar**, to deceive; —**se**, to be deceived, be mistaken  
**engrandecer** (*like agradecer*), to make great, magnify, enlarge  
**enhorabuena**, *f.*, congratulation; **dar la** —, to congratulate  
**enhorabuena**, well and good, all right  
**enmudecer** (*like agradecer*), to hush, seal  
**enojado**, *-a*, angry, cross  
**enojoso**, *-a*, annoying  
**enredadera**, *f.*, vine  
**enriquecer** (*like agradecer*), to enrich  
**enrojado**, *-a*, red  
**enseñar**, to show  
**entender** (*ie*), to understand; —**se con**, to understand one another, get along with; **tener por entendido**, to be understood  
**enterar**, to make known, in-
- form; —**se de**, to learn of, be informed of, find out about  
**enternecer** (*like agradecer*), to soften, make tender  
**entero**, *-a*, entire, whole, complete  
**entienden**, *see entender*  
**entonces**, then; **desde** —, from that time; **para** —, by that time  
**entrada**, *f.*, entrance  
**entrar en**, to enter; **entrada la noche**, as night fell  
**entre**, between, among; **por** —, among; — **sueños**, half asleep; **tener** — **manos**, to be at work on  
**entreabierto**, *-a*, half-opened  
**entregar** (*like alargar*), to hand, deliver, give, give up; —**se a**, to devote oneself to, give oneself up to  
**entregué**, **entregue**, *see entregar*  
**entremeter**, to meddle  
**entremetido**, *-a*, officious  
**entretener** (*like tener*), to entertain; **entretenidos**, whiling away the time  
**entretenido**, *-a*, entertaining, pleasurable  
**entretenimiento**, *m.*, diversion, entertainment

- entristecer (*like agradecer*),  
 to sadden, grieve  
 entrometido, -a, officious  
 entusiasmarse, to become en-  
 thusiastic, be enthusiastic  
 entusiasmo, *m.*, enthusiasm  
 entusiasta, enthusiastic  
 entusiasta, *m.*, enthusiast  
 enviar (*like confiar*), to send;  
 — una sonrisa, to smile;  
 cuando vaya enviando,  
 when I send  
 envidioso, -a, envious  
 envolver (*like volver*), to  
 wrap, contain  
 epigrama, *m.*, epigram  
 época, *f.*, epoch, age, time  
 equipaje, *m.*, baggage, lug-  
 gage  
 equitación, *f.*, horsemanship  
 equivocación, *f.*, mistake  
 equivocarse (*like acercarse*), to  
 mistake, choose ill  
 era, eran, eres, *see ser*  
 Ernesto, *m.*, Ernest; — no  
 existía, Ernest was no more  
 error, *m.*, error, mistake;  
 estar en un —, to be mis-  
 taken  
 es, *see ser*  
 escalera, *f.*, staircase  
 escalón, *m.*, step (*of the stairs*)  
 escapar, to escape  
 escasamente, scarcely  
 escaso, -a, thin, scant, short  
 escena, *f.*, scene  
 esclavo, *m.*, slave  
 escoger (*like coger*), to choose  
 escojo, *see escoger*  
 escopeta, *f.*, gun  
 escribir (*p.p. escrito*), to  
 write; hice bien en que mi  
 padre escribiera, I did well  
 to make my father write  
 escrito, *see escribir*  
 escrupuloso, -a, scrupulous;  
 pasar revista escrupulosa,  
 to look carefully  
 escuchar, to listen, hear  
 escuela, *f.*, school  
 escultura, *f.*, sculpture  
 ese, esa, that; esa cabeza de  
 mujer, that woman's head  
 ése, ésa, eso, that, that one,  
 it; nada de eso, not at all;  
 ¿no es eso? is it not so? no  
 me sucede eso a mí, that is  
 not my case; por eso, there-  
 fore; todo menos eso, any-  
 thing but that; y eso que  
 yo, and that in spite of the  
 fact that (*p. 92, l. 14*)  
 esencial, essential  
 esfera, *f.*, dial, face (*of a*  
*watch*)  
 esforzarse a, en, por (*like*  
*almorzar*), to make an  
 effort to  
 esfuerzo, esfuero, *see es-*  
*forzarse*

- esfuerzo**, *m.*, effort; **hacer un**  
 — **sobre sí mismo**, to make  
 an effort to control oneself  
**esgrimir**, to fence, use (*in*  
*fencing*)  
**esmero**, *m.*, care  
**espacio**, *m.*, space  
**espada**, *f.*, sword  
**espalda**, *f.*, back, shoulder  
**España**, *f.*, Spain  
**español**, *-a*, Spanish  
**español**, *m.*, Spaniard  
**especial**, special, particular  
**espectáculo**, *m.*, sight, specta-  
 cle  
**espectador**, *m.*, spectator  
**espejo**, *m.*, mirror  
**espera**, *f.*, expectation; **a — de**,  
 to watch for; **de —**, on the  
 watch, waiting  
**esperanza**, *f.*, hope, expec-  
 tancy  
**esperar**, to wait for, wait, ex-  
 pect, hope, await; **espero**  
**de su amabilidad que dará**,  
 I hope that you will kindly  
 give  
**espina**, *f.*, thorn  
**espíritu**, *m.*, spirit, soul, mind  
**espléndido**, *-a*, splendid, mag-  
 nificent  
**esplendor**, *m.*, splendor  
**esplendoroso**, *-a*, magnifi-  
 cent, radiant  
**esposa**, *f.*, wife
- esposo**, *m.*, husband; **ahora**  
**que mi — me deja**, now  
 that my husband is away;  
**prometido —**, fiancé  
**esprimir**, *see* **exprimir**  
**espuma**, *f.*, foam, froth  
**establecer** (*like* **agradecer**), to  
 establish  
**establecimiento**, *m.*, estab-  
 lishment  
**estación**, *f.*, station, season  
**estado**, *m.*, state, condition  
**estampar**, to imprint, write  
**estancia**, *f.*, room, stay  
**estar** (*pres.* **estoy**, *pret.* **estu-**  
*ve*, *pres. subj.* **esté**, *imp.*  
*subj.* **estuviera**, **estuviese**),  
 to be, remain; — **bueno**, to  
 be well; — **citado**, to have  
 an appointment; — **con**  
**más comodidad**, to be  
 more comfortable; — **en**  
**un error**, to be mistaken;  
 — **ojoroso**, to have rings  
 under the eyes; **ha estado**  
**sin pestañear**, he hardly  
 moved; **hacia ocho días**  
**que estaba**, for a week he  
 had been  
**estatua**, *f.*, statue; **quedarse**  
**hecho una —**, to turn into  
 a statue  
**estatura**, *f.*, stature  
**este**, *esta*, this; **a estas horas**,

- by this time; *esta noche*, to-night  
*éste, ésta, esto*, this, this one, the latter  
*estén*, *see estar*  
*esterlino*, -a, sterling; *libra esterlina*, pound sterling, an English coin normally worth about five dollars  
*Esther*, *f.*, Esther  
*estío*, *m.*, summer  
*estómago*, *m.*, stomach; *buen* —, a good appetite  
*estoy*, *see estar*  
*estrechar*, to press, tighten, clasp tightly, tie, cement; — *la mano a*, to shake hands with  
*estrella*, *f.*, star  
*estrellar*, to dash; —*se*, to fall and break one's neck  
*estremecer* (*like agradecer*), to tremble, make tremble; —*se*, to tremble  
*estrépito*, *m.*, boisterous noise  
*estruendo*, *m.*, clamor  
*estuche*, *m.*, case (*for jewelry*)  
*estudiar*, to study  
*estudio*, *m.*, study, studio  
*estúpido*, -a, stupid, idiotic  
*estuviera, estuviese, estuvieron, estuvimos, estuvo*, *see estar*  
*eternidad*, *f.*, eternity  
*eterno*, -a, eternal; *Ciudad Eterna*, Eternal City, name given to Rome because of its universal interest  
*Eugenia*, *f.*, Eugénie, a woman's name; *La emperatriz* —, the Empress Eugénie, the Spanish wife of Napoleon III, empress of the French from 1853 to 1870  
*Eurinome*, *f.*, Juno, wife of Jupiter  
*evitar*, to avoid, prevent, save  
*exactamente*, exactly  
*exacto*, -a, exact  
*exageración*, *f.*, exaggeration  
*exagerador*, *m.*, exaggerator  
*exagerar*, to exaggerate  
*examinar*, to examine  
*excéntrico*, -a, eccentric  
*exclamación*, *f.*, exclamation  
*exclamar*, to exclaim  
*excursión*, *f.*, excursion  
*exhalar*, to exhale  
*exhibición*, *f.*, exhibition  
*exigencia*, *f.*, demand  
*exigente*, exacting  
*exigir* (*like afligir*), to require, urge  
*existencia*, *f.*, existence, life  
*existir*, to exist, live, be; *Ernesto no existía*, Ernest was no more  
*expedición*, *f.*, expedition, trip, excursion

**experiencia, f.**, experience  
**experimentar**, to feel, experience  
**experto, -a**, expert  
**experto, m.**, expert  
**explicación, f.**, explanation  
**explicar** (*like acercar*), to explain  
**explicué, explique**, *see explicar*  
**exponer** (*like poner*), to expose, exhibit  
**exposición, f.**, exposition  
**expresar**, to express  
**expresión, f.**, expression  
**expresivo, -a**, expressive  
**expreso, m.**, express  
**exprimir**, to press out, exert  
**expuesto**, *see exponer*  
**éxtasis, m.**, ecstasy  
**extender** (*ie*), to extend, stretch out, draw up  
**exterioridad, f.**, exterior  
**extiende, extienden**, *see extender*  
**extranjero, -a**, foreign  
**extranjero, m.**, stranger  
**extrañar**, to wonder at; —*se*, to be surprised  
**extraño, -a**, strange, surprising  
**extraordinario, -a**, extraordinary  
**extremo, -a**, extreme  
**extremo, m.**, end

## F

**fabuloso, -a**, fabulous  
**facción, f.**, feature  
**fácil**, easy, capable  
**fácilmente**, easily  
**facultativo, m.**, physician  
**falda, f.**, skirt; brow (*of a hill*)  
**falta, f.**, lack, failure, want;  
**hacerle — a uno**, to be necessary, need  
**faltar**, to fail, be lacking, intervene; — **a uno**, to need;  
**no ha de — me quien los compre**, I shall not lack for buyers  
**familia, f.**, family  
**familiarmente**, familiarly  
**fascinador, -a**, fascinating  
**fascinar**, to fascinate; **tener una conversación que fascina**, to be a fascinating conversationalist  
**fatal**, inevitable, fatal  
**fatiga, f.**, fatigue, weariness;  
**sentir una — de muerte**, to feel deadly tired  
**fatigado, -a**, weary, tired  
**fatigoso, -a**, labored, wearied  
**favor, m.**, favor, kindness  
**favorecer** (*like agradecer*), to favor  
**fe, f.**, faith  
**felices**, *see feliz*  
**felicidad, f.**, happiness

- felicitación**, *f.*, congratulation  
**feliz**, happy; happily  
**femenino**, -a, feminine  
**feraz**, fertile  
**Fernando**, *m.*, Ferdinand;  
 — **de Nápoles**, Ferdinand,  
 king of Naples. *He was  
 a cruel and tyrannical ruler,  
 but fostered industry and  
 commerce*  
**feroz**, fierce, cruel, wild  
**férreo**, -a, stern; made of  
 iron; **la vía férrea**, the rail-  
 road  
**ferrocarril**, *m.*, railroad; **de**  
 —, on the railroad  
**fiarse de** (*like confiar*), to  
 trust, trust in  
**fidelidad**, *f.*, fidelity  
**fiel**, faithful  
**fiesta**, *f.*, feast, festival  
**figura**, *f.*, figure, appearance  
**figurar**, to portray; —**se**, to  
 imagine; **se me figura**, I  
 imagine  
**fijamente**, fixedly, attentively  
**fijar**, to fix; —**se en**, to con-  
 centrate one's attention on,  
 observe closely, gaze at;  
 —**se más**, to observe more  
 closely  
**fijo**, -a, fixed  
**fin**, *m.*, end; **a — de**, in order  
 to; **en —, por —**, finally,  
 after all  
**final**, final; **al —**, at the end  
**finca**, *f.*, estate  
**fineza**, *f.*, courtesy  
 **fingimiento**, *m.*, simulation,  
 pretense  
 **fingir** (*like afigir*), to pretend,  
 feign, make up  
**fino**, -a, fine, courteous  
**Fiore**, Fiore (*proper name*)  
**firmar**, to sign  
**firme**, firm, strong; firmly  
**físico**, -a, physical; **en lo —**,  
 in her physical being (*p.*  
*21, l. 14*)  
**fisonomía**, *f.*, face  
**flamenco**, -a, Flemish  
**Flavio**, *m.*, Flavius, *see* Tito  
**flor**, *f.*, flower  
**Florenxia**, *f.*, Florence, *an  
 Italian city noted for its  
 museums, palaces, and all  
 kinds of monuments*  
**florentino**, -a, Florentine  
**florero**, *m.*, picture of flowers  
**florete**, *m.*, foil; **a —**, with foils  
**fonda**, *f.*, hotel  
**fondo**, *m.*, bottom, depth,  
 depths, fund; **de —s**, for  
 funds  
**forastero**, *m.*, stranger  
**forma**, *f.*, form  
**formar**, to form, make  
**fortalecer** (*like agradecer*), to  
 strengthen; —**se**, to gain  
 strength

**fortuna, f.**, fortune, luck  
**fotografía, f.**, photograph  
**fotografiar** (*like confiar*), to photograph  
**francés, -a**, French  
**francés, m.**, Frenchman  
**Francia, f.**, France  
**Francisco, m.**, Francis  
**franco, -a**, frank, open, outspoken, sincere, free of expense  
**franco, m.**, franc  
**franquear**, to prepay the postage on  
**franqueo, m.**, postage  
**franqueza, f.**, frankness, sincerity  
**frase, f.**, word, sentence  
**fraternal**, fraternal, brotherly  
**frecuencia, f.**, frequency; con —, frequently  
**fregar** (*pres. friego, pret. fregué, pres. subj. friegue*), to scrub  
**frente, f.**, forehead, face; in front, opposite; — a — de, face to face with; en — de, in front of, opposite  
**frialidad, f.**, chill, frigidity  
**frigorífico, m.**, cold storage; **carne de —**, cold storage meat  
**frío, -a**, cold  
**frío, m.**, cold; **los primeros —s**, the first cold weather

**friolera, f.**, trifle  
**friolerilla, f.**, trifle  
**frondosidad, f.**, luxuriance  
**frondoso, -a**, leafy  
**fruta, f.**, fruit  
**fué, see ser and ir**  
**fuego, m.**, fire; **hacer —**, to fire  
**fuera**, outside  
**fuera, fueron, see ser and ir**  
**fuerte**, strong, hard, heavy, loud, substantial; heavily; **caja —**, safe  
**fuertemente**, strongly, deeply  
**fuerza, f.**, force, strength; —s, strength; a — de, by dint of  
**fuese, see ser and ir**  
**fumar**, to smoke; **salón de —**, smoking-room  
**fundar**, to establish, found; **fundados**, well-founded  
**funesto, -a**, fatal, lamentable  
**furioso, -a**, furious; furiously  
**furtivo, -a**, furtive  
**futuro, -a**, future  
**futuro, m.**, future

## G

**gabinete, m.**, cabinet, parlor, library, study, boudoir  
**galante**, gallant  
**galería, f.**, gallery  
**Galileo, m.**, Galileo, *famous Italian astronomer. He*

- invented the thermometer, and built the first astronomical telescope. He was persecuted for declaring that the earth moved around the sun*
- galope**, *m.*, gallop; a —, at a gallop
- gana**, *f.*, desire; **de buena** —, willingly, gladly; **dar** —, to have a mind to; **darle a uno la** —, to take a notion; **tener** —s **de**, to have a desire to
- ganar**, to earn, gain, win, beat (*in a race*); — **el tiempo perdido**, to make up for lost time
- garantizar** (*like abrazar*), to guarantee
- gastar**, to spend
- gasto**, *m.*, expense
- gemido**, *m.*, moan
- general**, general, common
- general**, *m.*, general
- género**, *m.*, kind
- generosísimo**, —a, most generous
- generoso**, —a, noble, generous
- genio**, *m.*, genius
- gentil**, graceful, beautiful
- gentilhombre**, *m.*, gentleman, nobleman
- girar**, to turn, revolve
- gitano**, —a, gypsy. *The gypsies appeared in Spain about the middle of the fifteenth century. The Spanish government has tried in vain to make them useful members of the community. They are lazy and shiftless*
- gladiador**, *m.*, gladiator
- gloria**, *f.*, glory, fame
- gobierno**, *m.*, government, management
- godo**, —a, Gothic
- godo**, *m.*, Goth
- Goldoni**, *m.*, Goldoni, *comic Italian poet. In place of the buffoonery of his times, he introduced amusing comedies based on current customs*
- golpe**, *m.*, blow; — **de vista**, view, outlook, breadth of view; **dar el** — **de gracia**, to give the death blow
- gota**, *f.*, drop
- gotear**, to drip
- gotera**, *f.*, leak
- gótico**, —a, Gothic
- gozar de** (*like abrazar*), to enjoy; —**se de**, to enjoy; — **en**, to be happy in; —**se en** to be happy in
- gracia**, *f.*, grace; —s, thanks; **dar** —s, to thank; **dar anticipadas** —s, to thank in ad-

vance; dar el golpe de —, to give the death blow

grado, *m.*, degree

gramática, *f.*, grammar

gran, *see* grande

grande, large, great; gran cosa, much

grandemente, greatly

grandeza, *f.*, greatness, magnificence

grandioso, *-a*, magnificent, splendid

gratitud, *f.*, gratitude

grato, *-a*, pleasing, pleasant, delightful

grave, grave, serious, important, dignified; por prohibírsele una — ocupación, as important business prevents him

gravedad, *f.*, seriousness, dignity; con —, gravely

gravemente, gravely

grito, *m.*, cry

gruñido, *m.*, grunt

grupo, *m.*, group

guante, *m.*, glove

guarda, *m.*, guard, keeper; — mayor, headkeeper

guardar, to guard, put away, keep; — rencor, to bear ill-will; — silencio, to remain silent

guerra, *f.*, war; en —, at war

guía, *m. and f.*, guide

Guillermo, *m.*, William; — Tell, William Tell, *opera* by Rossini

gustar, to please, taste

gusto, *m.*, pleasure, taste

gustoso, *-a*, pleased; gladly; se lo damos —s, we give it to you with pleasure

## H

ha, *see* haber

haber (*pres.* he, *pret.* hube, *fut.* habré, *pres. subj.* haya, *imp. subj.* hubiera, hubiese), to have; *imper.* to be, take place; — de, to have to, be going to, should, is to; ¿cómo he de ser causa? how can I be the cause? no ha de faltarme quien los compre, I shall not lack for buyers

habilidad, *f.*, ability

habitación, *f.*, room, apartment

habitante, *m.*, inhabitant

habitar, to inhabit, live in

hablar, to speak, talk; — de, to talk about

habrá, habré, habría, *see* haber

hacer (*pres.* hago, *pret.* hice, *fut.* haré, *pres. subj.* haga, *imp. subj.* hiciera, hiciese,

*p.p.* hecho), to do, make, cause, give; — *se*, to become; — *una caricia*, to pet; — *colocar*, to have placed; — *daño*, to harm, hurt, injure; — *efectivo*, to cash; — *un esfuerzo sobre sí mismo*, to make an effort to control oneself; — *le falta a uno*, to be necessary, need; — *fuego*, to fire; — *una pregunta*, to ask a question; — *se tonto*, to become dull; — *traición*, to deceive; — *un viaje*, to take a trip; — *una visita*, to pay a call; *hace algunos meses*, some months ago; *hace cerca de tres meses que*, it is nearly three months since; *hace cuatro días*, four days ago; *hacen ustedes bien en ir disponiéndolo todo*, you do well to begin to get things ready; *desde hace mucho tiempo*, for a long time; *hacía ocho días que estaba*, for a week he had been; *hecho lo cual*, which done; *lo hecho*, what is done; *quedarse hecho una estatua*, to turn into a statue; *hice bien en que mi padre escribiera*, I did well to make my father write; no

*se hizo repetir el aviso*, he did not wait to have the message repeated  
*hacia*, toward  
*hacienda, f.*, estate, finance;  
*ministro de Hacienda*, Secretary of the Treasury  
*haga, hagas, hago, see hacer*  
*halagar*, to flatter  
*hálago, m.*, flattery, adulation  
*hallar*, to find; — *se*, to be; — *se alojado*, to be residing; *se hallaba muy débil para tenerse en pie*, he was too weak to stand  
*hará, harán, haré, haremos*  
*harían, see hacer*  
*has, see haber*  
*hasta*, until, up to, to, even, as far as; — *conseguirlo*, until I obtain it; — *lo infinito*, indefinitely; — *ver*, until I see  
*hay*, there is, there are (*see hablar*); — *que*, it is necessary, one must; — . . . *que*, there is . . . to; *¿qué — ?* What is the matter? *que no* — *costumbre de*, which it is not customary to  
*haya, see haber*  
*haz, see hacer*  
*he, see haber*

- he**, *interj.*, generally followed by the adverbs **aquí**, **ahí** or **allí**; — **ahí**, there is; — **aquí**, here is, here you have  
**Héctor**, *m.*, Hector  
**hecho**, *see* **hacer**  
**hecho**, *m.*, fact, deed, act  
**hembra**, *f.*, female  
**hemos**, *see* **haber**  
**heredar**, to inherit  
**heredero**, *-a, m. and f.*, heir, heiress  
**herencia**, *f.*, inheritance; **en** —, as a legacy  
**herida**, *f.*, wound  
**herir** (*like* **sentir**), to wound  
**hermana**, *f.*, sister  
**hermano**, *m.*, brother; —**s**, brother and sister; **dos** —**s cariñosos**, an affectionate brother and sister  
**hermoso**, *-a*, beautiful  
**héroe**, *m.*, hero  
**heroico**, *-a*, heroic  
**hice**, **hiciera**, **hicieron**, **hiciese**, **hiciste**, *see* **hacer**  
**hija**, *f.*, daughter; — **de**, born of; — **única**, his only daughter; **salvo la opinión de su** —, taking into consideration his daughter's opinion  
**hijo**, *m.*, son, child  
**hirió**, *see* **herir**  
**historia**, *f.*, history, story, event, experience  
**histórico**, *-a*, historic  
**hizo**, *see* **hacer**  
**hogar**, *m.*, home  
**hoja**, *f.*, leaf, sheet (*of paper*)  
**¡hola!** hello  
**hombre**, *m.*, man; —**s así**, such men; — **de bien**, honest man; **ser** — **de bien**, you have been an honest man (*p. 150, l. 15*); — **en prosa**, prosaic man  
**hombro**, *m.*, shoulder  
**honor**, *m.*, honor  
**honra**, *f.*, honor; **la** — **de que me visitara el conde**, the honor of a visit from the count  
**honradez**, *f.*, honesty  
**honrado**, *-a*, honest, honorable  
**honrar**, to honor  
**hora**, *f.*, hour, time; **a estas** —**s**, by this time; **a primera** —, the first thing  
**horda**, *f.*, horde  
**horizonte**, *m.*, horizon  
**hormiga**, *f.*, ant  
**horrible**, dreadful  
**hospitalidad**, *f.*, hospitality  
**hotel**, *m.*, hotel  
**hoy**, to-day; at present, present; — **mismo**, this very day

hubiera, hubiéramos, hubieran, hubieron, hubiese, hubo, *see* haber  
 hueco, *m.*, hole  
 huella, *f.*, footprint, trace, track, impression  
 hueso, *m.*, bone; carne y —, flesh and blood  
 huésped, *m.*, guest, tenant  
 humanidad, *f.*, humanity  
 humano, *-a*, human  
 hundir, to sink; hundido, buried  
 huracán, *m.*, hurricane

## I

iba, iban, *see* ir  
 idea, *f.*, idea  
 ideal, *m.*, ideal  
 ido, *see* ir  
 iglesia, *f.*, church  
 ignorar, to be ignorant of, not to know  
 igual, equal  
 igualmente, equally  
 iluminación, *f.*, illumination  
 ilusión, *f.*, illusion; por los ojos de su —, through his mind  
 ilustrado, *-a*, illustrated, esteemed, intelligent  
 ilustre, illustrious  
 imaginación, *f.*, imagination, mind, thought; tener pre-

ocupada la —, to have one's thoughts preoccupied  
 imaginar, to imagine; —se, to imagine  
 impaciencia, *f.*, impatience  
 imperativo, *-a*, imperative  
 imperfecto, *-a*, imperfect  
 imperial, imperial  
 impersonal, impersonal  
 imperturbable, imperturbable  
 importancia, *f.*, importance  
 importante, important  
 importar, to matter, be important  
 importunar, to importune, annoy, disturb  
 importuno, *-a*, importunate, annoying, inconvenient, unwelcome, bold  
 imposible, impossible  
 imprescindible, absolutely necessary; lo —, that which is absolutely necessary  
 impresión, *f.*, impression  
 impresionable, impressionable  
 impresionar, to impress  
 impreso, *see* imprimir  
 imprimir (*p.p.* impreso), to print, stamp, press; tenía impresas, had stamped upon it  
 improvisado, *-a*, improvised  
 imprudencia, *f.*, imprudence

- imprudente**, imprudent  
**impulso**, *m.*, impulse; dar —, to push  
**inauguración**, *f.*, inauguration  
**incansable**, indefatigable, unwearied, untiring  
**incitar**, to urge, excite, incite  
**inclinarse**, to incline, bend over, bow  
**incluir** (*like atribuir, p.p.* incluido, incluso), to include; **incluso**, including  
**incluso**, *see incluir*  
**incógnito**, *-a*, unknown  
**incógnito**, *m.*, incognito; *a person passing under an assumed name*  
**incoherente**, incoherent  
**incomodidad**, *f.*, inconvenience  
**inconveniencia**, *f.*, inconvenience  
**inconveniente**, inconvenient, unconventional  
**inconveniente**, *m.*, objection; tener — en, to object to; ¿Tiene usted —? Have you any objection?  
**incorporarse**, to sit up in bed  
**increíble**, incredible, unbelievable  
**incurable**, incurable  
**indecible**, inexpressible  
**India**, *f.*, India  
**indicar** (*like acercar*), to indicate, show  
**indicativo**, *m.*, indicative  
**indiferente**, indifferent  
**indigestión**, *f.*, indigestion  
**indirecto**, *-a*, indirect  
**indiscreto**, *-a*, indiscreet, inquisitive  
**indispensable**, indispensable  
**indolencia**, *f.*, indolence  
**indudablemente**, unmistakably, doubtless, undoubtedly  
**inefable**, ineffable  
**inesperado**, *-a*, unexpected  
**inevitable**, inevitable  
**inexperiencia**, *f.*, inexperience  
**infalible**, infallible, certain  
**infantil**, childish  
**infatigable**, indefatigable  
**infeliz**, unhappy  
**inferior**, inferior, lower, under  
**infinito**, *-a*, infinite; **hasta lo —**, indefinitely  
**infortunado**, *-a*, unfortunate  
**inspirar**, to inspire  
**ingenuamente**, ingenuously  
**inglés**, *-a*, English  
**inglés**, *m.*, Englishman  
**inmediación**, *f.*, contiguity; *pl.* suburbs  
**inmediatamente**, immediately  
**inmejorable**, unsurpassable  
**inmensamente**, immensely

- inmensidad**, *f.*, immensity, multitude  
**inmenso**, -a, immense, large, great  
**immortalizar** (*like abrazar*), to immortalize  
**inmóvil**, motionless  
**innato**, -a, innate  
**inocente**, innocent  
**inocentemente**, innocently  
**inquietar**, to trouble  
**inquieto**, -a, restless, uneasy  
**inquietud**, *f.*, restlessness, uneasiness  
**inscripción**, *f.*, inscription  
**insecto**, *m.*, insect  
**inseguro**, -a, insecure, uncertain, unsteady  
**insensato**, -a, mad; **como un —**, madly  
**insignificante**, insignificant  
**insistir**, to insist; — **en**, to insist upon  
**insoportable**, unbearable  
**inspiración**, *f.*, inspiration  
**inspirar**, to inspire; **el interés que me inspira la casa**, the interest which I take in the house; **el interés que les inspiro**, the interest which you take in me  
**instalar**, to install, place; — **se en**, to put up at, settle oneself in, get into  
**instante**, *m.*, instant, moment  
**instruir** (*like atribuir*), to instruct, educate  
**instrumento**, *m.*, instrument  
**insultar**, to insult  
**inteligencia**, *f.*, intelligence, creative power  
**inteligente**, intelligent, versed  
**intención**, *f.*, intention, purpose  
**intenso**, -a, intense  
**interés**, *m.*, interest; **el — que me inspira la casa**, the interest which I take in the house; **el — que les inspiro**, the interest which you take in me  
**interesante**, interesting  
**interesar**, to interest; — **se en**, to be interested in  
**interjección**, *f.*, interjection  
**interminable**, endless  
**interpretación**, *f.*, interpretation  
**interpretar**, to interpret  
**interrogar** (*like alargar*), to question  
**interrogativo**, -a, interrogative  
**interrumpir**, to interrupt  
**íntimo**, -a, intimate, inward, firm  
**introducir** (*like conducir*), to introduce, usher in, insert; — **se**, to enter  
**inundar**, to inundate, fill

inútil, useless  
 invencible, invincible  
 invierno, *m.*, winter  
 invitación, *f.*, invitation  
 invitar (a), to invite (to)  
 ir (a), (*pres. voy, imp. iba, pret. fuí, pres. subj. vaya, imp. subj. fuera, fuese, ger. yendo, p.p. ido*), to go (to), be, continue; —se, to go away; — a su encuentro, to go to meet him; fué a caer, fell; vamos a ver, let us see; vámonos, vamos, let us go; dínos cómo te ha ido, tell us how things have gone with you; cuando vaya enviando, when I send  
 irregular, irregular  
 irreparable, irreparable  
 irresistible, irresistible  
 Israel, *m.*, Israel  
 Italia, *f.*, Italy  
 itinerario, *m.*, itinerary  
 izquierda, *f.*, left hand; a la —, to the left  
 izquierdo, —a, left

## J

jabalí, *m.*, wild boar  
 jabalina, *f.*, sow  
 jadeante, panting  
 jamás, never, ever

jardín, *m.*, garden  
 jefe, *m.*, keeper, head  
 jinete, *m.*, rider, horseman  
 jockey, *m.*, jockey; *pl.* jockeís  
 joven, young  
 joven, *m. and f.*, youth, young man, young woman  
 joya, *f.*, jewel, gem  
 juega, juegue, *see* jugar  
 juego, *m.*, game, play; poner en —, to bring into play; sala de —, gambling-room  
 jugar (*pres. juego, pret. jugué, pres. subj. juegue*), to play, bet, gamble; —se, to bet; tal vez se juegue, perhaps there will be some playing  
 junio, *m.*, June  
 juntamente, jointly, together  
 juntar, to join  
 junto, —a, together, united  
 junto, near, close to, by, at; — a, near, close to  
 Júpiter, *m.*, Jupiter, *king of the gods*  
 jurado, *m.*, body of judges, jury  
 jurar, to swear  
 justo, —a, just, reasonable  
 juventud, *f.*, youth  
 juzgar (*like* alargar), to judge

## L

- la, the, that; — **que**, which  
 la, her, it, you  
 labio, *m.*, lip  
 lado, *m.*, side  
 ladrón, *m.*, robber  
 lagarto, *m.*, lizard  
 lágrima, *f.*, tear  
 lamentar, to lament, regret  
 lance, *m.*, quarrel, dispute,  
     engagement  
 lánguidamente, languidly  
 languidez, *f.*, languor  
 lanzar (*like abrazar*), to throw,  
     give, utter, draw (*a breath*);  
     —**se**, to rush; **se lanzó**  
     *detrás*, rushed out  
 lápices, *see lápiz*  
 lápiz, *m.*, pencil  
 largo, —**a**, long  
 lástima, *f.*, pity  
 latido, *m.*, beat (*of the heart*)  
 latín, *m.*, Latin  
 latino, —**a**, Latin  
 latir, to throb, beat  
 lazo, *m.*, bond, tie, knot  
 le, him, you, it, to him, to her,  
     to you, to it  
 leal, loyal  
 lección, *f.*, lesson  
 lector, *m.*, reader  
 lectura, *f.*, reading  
 leer (*like creer*), to read  
 legar (*like alargar*), to be-  
     queath  
 lengua, *f.*, league, about three  
     miles  
 lejos, far, far away; a lo —,  
     in the distance  
 lengua, *f.*, language, tongue  
 lenguaje, *m.*, language  
 león, *m.*, lion  
 les, them, you, to them, to you  
 letra, *f.*, letter, draft; —**s**  
     *de molde*, in print  
 levantar, to raise; —**se**, to  
     rise, get up  
 leve, slight  
 ley, *f.*, law  
 leyó, *see leer*  
 libertad, *f.*, freedom, liberty  
 libertar, to liberate  
 libra, *f.*, pound  
 librar, to free, deliver  
 libre, free, fresh, single; al  
     aire —, in the open air  
 libro, *m.*, book; — *de apun-*  
     *tes*, notebook; *tenedor de*  
     —**s**, bookkeeper  
 licor, *m.*, liquor  
 lienzo, *m.*, linen, canvas  
 ligereza, *f.*, swiftness  
 ligero, —**a**, light, slight, frivo-  
     lous; a *la ligera*, hurriedly  
 limonero, *m.*, lemon tree  
 limpio, —**a**, clear, clean  
 lince, *m.*, lynx; ojos de —**s**,  
     eyes of a lynx

- lindo, -a, pretty, dainty, beautiful
- línea, *f.*, line
- lista, *f.*, list
- listo, -a, clever, ready
- lo, the, that; (*sometimes not translated*); — **cual**, what, which, that; — **que**, which, what, that which, how much (*p. 98, l. 4*); equal to (*p. 66, l. 7*); — **demás**, the rest; — **hecho**, what is done; — **imprescindible**, that which is absolutely necessary; — **ocurrido**, what has occurred; — **más pronto posible**, as soon as possible; — **más tarde posible**, as late as possible; — **mejor es**, it is best; — **menos**, at least; — **sucedido**, what had happened; — **suficiente**, enough; **todo** —, everything
- lo, it, him, so
- local, local
- localidad, *f.*, location
- loco, -a, crazy, wild
- locomotora, *f.*, locomotive, engine
- locuaz, talkative
- locución, *f.*, idiom, phrase
- locura, *f.*, folly, madness; **con** —, to distraction
- lograr, to obtain, gain, succeed in
- los, the; — **que**, those, those which, that
- los, them
- Londres, *m.*, London
- lord, *m.* (*English*), lord
- Lorenzo, *m.*, Lorenzo; — **el Magnífico**, Lorenzo the Magnificent. *He was the grandson of Cosimo the Virtuous, and became the virtual head of the Florentine state. He encouraged literature and art, established printing presses, founded academies, etc.*
- Loreto, *m.*, Loreto (*proper name*)
- luzes, *see luz*
- lúcido, -a, clear
- lucirse (*pres. luzco, pres. subj. luzca*), to show off, excel, make a brilliant success
- lucha, *f.*, struggle, combat
- luchar, to fight, struggle
- luego, then, soon, at once; — **que**, as soon as; **desde** —, immediately
- lugar, *m.*, place; **tener** —, to take place
- Luisa, *f.*, Louise
- lujo, *m.*, luxury; **de** —, luxurious
- luna, *f.*, moon
- luz, *f.*, light; *pl.* light

## L1

llama, *f.*, flame, spark  
 llamar, to call, knock, attract  
 (*the attention*); —*se*, to be  
 called  
 llegada, *f.*, arrival  
 llegar (*like alargar*), to arrive,  
 come, approach  
 llegué, *llegue*, *see* llegar  
 llenar, to fill, impress; — *de*,  
 to fill with; *llena de luz*,  
 scatters light  
 lleno, —*a*, full; *of the theater*,  
 full house; *a manos llenas*,  
 with lavish hand  
 lleno, *m.*, abundance  
 llevar, to carry, take, lead,  
 put, wear, have; —*se*, to  
 be, take, carry, carry away,  
 wear, scatter; — *a cabo*, to  
 carry out; — *de delantera*,  
 to be ahead  
 llorar, to weep, cry  
 lloro, *m.*, weeping

## M

macho, *m.*, male  
 madera, *f.*, wood  
 Madona, *f.*, Madonna, the  
 Virgin Mary  
 madre, *f.*, mother  
 madreSelva, *f.*, honeysuckle  
 Madrid, *f.*, Madrid  
 madriguera, *f.*, haunt

madrugada, *f.*, dawn, morn-  
 ing  
 maestría, *f.*, skill  
 maestro, —*a*, masterly; obra  
 maestra, masterpiece  
 maestro, *m.*, master  
 magníficamente, magnifi-  
 cently  
 magnífico, —*a*, magnificent,  
 splendid  
 Maison Dorée, Maison Dorée  
 (*proper name*)  
 mal, *see* malo  
 mal, bad, ill, badly; *pasarlo*  
 —, to have an uncomforta-  
 ble time  
 mal, *m.*, evil, illness, discom-  
 fort  
 maldito, —*a*, cursed, con-  
 founded  
 maledicencia, *f.*, slander  
 maleta, *f.*, valise, suitcase  
 maliciosamente, maliciously,  
 mischievously  
 malo, —*a*, bad, sick  
 mandar, to send, order, com-  
 mand; — *sacar*, to order  
 made  
 mando, *m.*, command  
 manejar, to handle  
 manera, *f.*, manner  
 manifestación, *f.*, manifesta-  
 tion, statement  
 manifestar (*ie*), to manifest,  
 show, express, declare;

- **deseos**, to express a desire
- manifiesta**, *see* **manifestar**
- mano**, *f.*, hand; a —, by hand;  
a — **s llenas**, with lavish hand; un **apretón de —s**, a handclasp; **estrechar la — a**, to shake hands with; **muerto a —s de**, killed by the hand of; **tener entre —s**, to be at work on
- manta**, *f.*, blanket
- manuscrito**, *m.*, manuscript
- manutención**, *f.*, maintenance
- mañana**, *f.*, morning; **de la —**, in the morning; **por la —**, in the morning
- mañana**, to-morrow
- maquinalmente**, mechanically
- mar**, *m.*, sea
- marcar** (*like* **acercar**), to mark, accentuate
- Marcial**, *m.*, Marshall
- marcha**, *f.*, march, course;  
en —, let us go, let us start
- marchar**, to go; —**se**, to go, go away
- Margarita**, *f.*, Margaret
- margen**, *m.*, margin
- María**, *f.*, Mary
- marido**, *m.*, husband
- Marsella**, *f.*, Marseilles, *French Mediterranean port*
- mas**, but
- más**, more, most, again,
- further, faster; **el —**, **la —**, the most, most; — **de**, — **que**, more than, longer than, but; — **conveniente**, better; **con — comodidad**, more comfortably; **correr —**, to go faster; **cuando —**, at most; **en lo — vivo**, to the quick;  **fijarse —**, to observe more closely; **lo — pronto posible**, as soon as possible; **lo — tarde posible**, as late as possible; no . . . — **que**, only; **poco — o menos**, about; **por — tiempo**, any longer
- matar**, to kill
- matemático**, *m.*, mathematician
- materia**, *f.*, thing, matter
- material**, *m.*, material
- matrimonio**, *m.*, marriage, husband and wife, couple
- matrona**, *f.*, matron, mother
- Mauricio**, *m.*, Maurice
- mayo**, *m.*, May
- mayor**, greater; **el —**, the greatest; **guarda —**, head-keeper
- mayordomo**, *m.*, steward;  
**bueno del —**, good old steward
- me**, me, to me
- medalla**, *f.*, medal

- mediados de (a), about the middle of
- medianamente, fairly (*in the sense of moderately*)
- mediano, -a, fairly good
- medianoche, *f.*, midnight
- medicina, *f.*, medicine
- Médicis, Medici, *the name of a noted Florentine family*; Venus de —, *see Venus*
- médico, *m.*, doctor
- medio, -a, middle, half; *media naranja*, better half; *media noche*, midnight; **Edad Media**, the Middle Ages, *from the fifth to the fifteenth century*
- medio, *m.*, middle, midst, means, way
- mediodía, *m.*, midday, south
- meditación, *f.*, meditation
- meditar, to meditate, think, think over, consider
- médula, *f.*, marrow
- mejilla, *f.*, cheek
- mejor, better, best; *el —, la —, lo —*, the best; *a lo —*, unexpectedly, when least expected; *lo — es*, it is best
- mejora, *f.*, improvement
- mejorar, to improve
- melancolía, *f.*, melancholy, sadness
- melancólicamente, sadly
- melodía, *f.*, melody
- memorable, memorable, notable, famous
- memoria, *f.*, memory
- menear, to wag
- menester, necessary
- menester, *m.*, necessity
- menguante, waning
- menor, less; *el —, la —*, smallest, least
- menos, less, least; *al —, lo —, por lo —*, at least; *estar de —*, to miss; *poco más o —*, about; *poco —*, all but; *todo — eso*, anything but that
- mente, *f.*, mind
- mentira, *f.*, lie
- merecer (*like agradecer*), to deserve, merit
- mérito, *m.*, merit
- mes, *m.*, month; *hace algunos —es*, some months ago; *hace cerca de tres —es que*, it is nearly three months since; *un —*, for a month (*p. 24, l. 1*)
- mesa, *f.*, table
- meter, to put; *—se*, to enter, go into, plunge, meddle; *—se en la cama*, to go to bed
- metro, *m.*, meter, *a little more than a yard*
- mezclar, to mix

- mi**, my  
**mí**, me (*always with a preposition*); **en — un deber**, my duty  
**miedo**, *m.*, fear; **pasar un —**, to be afraid; **tener un — terrible**, to be terribly afraid  
**mientras**, while; — **que**, while; — **tanto**, meanwhile  
**Miguel**, *m.*, Michael; — **Ángel**, Michael Angelo, *a noted Italian painter, sculptor, architect, and poet*  
**mil**, thousand  
**mil**, *m.*, thousand; **tantas —**, a thousand odd  
**Milord**, *m. (English)*, my lord  
**milla**, *f.*, mile  
**millar**, *m.*, thousand  
**millón**, *m.*, million  
**millonario**, *m.*, millionaire  
**minar**, to undermine  
**miniatura**, *f.*, miniature  
**ministro**, *m.*, minister; — **de Hacienda**, Secretary of the Treasury  
**minuciosamente**, minutely  
**minuto**, *m.*, minute; **a los veinte —s**, within twenty minutes  
**mío**, —a, my, mine; **muy señor —**, Dear Sir  
**mirada**, *f.*, look, glance  
**mirar**, to look, look at, see, regard  
**misión**, *f.*, mission  
**mismo**, —a, same, own, self, very, itself; **ahora —**, at once; **hoy —**, this very day; **son ellos —s**, it is the exact likeness  
**misterio**, *m.*, mystery  
**mitad**, *f.*, half, middle  
**mixto**, —a, mixed  
**moda**, *f.*, mode, fashion  
**modelar**, to model  
**modelo**, *m.*, model; **por —**, as a model  
**moderno**, —a, modern; **a la moderna**, of modern style  
**modesto**, —a, modest  
**módico**, —a, moderate (*of price*)  
**modo**, *m.*, way, manner, mode, mood; **de — que**, so that, so; **de todos —s**, anyway, at any rate  
**molde**, *m.*, mold; **letras de —**, in print  
**molestar**, to molest, trouble, annoy, disturb  
**molesto**, —a, troublesome  
**momento**, *m.*, moment; **al —**, immediately  
**moneda**, *f.*, money, coin  
**montaña**, *f.*, mountain  
**montañés**, —a, mountain  
**montañés**, *m.*, mountaineer

- montar**, to mount, ride  
**monte**, *m.*, mountain; **cuchillo**  
 de —, hunting knife  
**montón**, *m.*, mountain, heap,  
 pile  
**mora**, *f.*, blackberry  
**moral**, moral; **en lo** —, in  
 the moral character (*p.* 21,  
*l.* 14)  
**Moreno**, *m.*, Moreno (*proper*  
*name*)  
**moribundo**, —a, dying  
**moribundo**, *m.*, dying man  
**morir** (*like* dormir, *p.p.* muer-  
 to), to die  
**mortal**, mortal  
**mortal**, *m.*, mortal  
**mortalmente**, mortally  
**mortificar** (*like* acercar), to  
 mortify  
**mostrar** (*ue*), to show, prove  
**motivar**, to assign a motive,  
 call forth  
**motivo**, *m.*, motive, cause,  
 reason; **no veo** —, I do not  
 see any reason  
**mover** (*ue*), to move, stir;  
 —se, to move, stir  
**movible**, animated  
**movimiento**, *m.*, movement,  
 motion  
**mozo**, *m.*, lad, servant  
**muchacho**, —a, *m. and f.*,  
 boy, girl, young man,  
 young woman  
**muchísimo**, —a, very much  
**mucho**, —a, much, many,  
 great; long; much, very,  
 well; — **ojo**, look out;  
**muchas veces**, often; **antes**  
**de** —, before long; **cuidar**  
 —, to take good care; **desde**  
**hace** — **tiempo**, for a long  
 time; **otros** —s, many  
 others; **tener mucha razón**,  
 to be quite right  
**mueble**, *m.*, furniture; *pl.*  
 furniture  
**muera**, **muere**, **mueren**, *see*  
**morir**  
**muerte**, *f.*, death; **sentir una**  
**fatiga de** —, to feel deadly  
 tired  
**muerto**, *see* morir  
**muerto**, —a, dead, killed;  
 — **a manos de**, killed by  
 the hand of; — **de una**  
**indigestión de fruta verde**,  
 who died from an attack of  
 indigestion from eating  
 green fruit  
**muestra**, *f.*, sign  
**mueva**, **mueven**, *see* mover  
**mujer**, *f.*, woman, wife; **esa**  
**cabeza de** —, that woman's  
 head  
**multitud**, *f.*, multitude  
**mundo**, *m.*, world; **por todo**  
**el** —, all over the world;  
**todo el** —, everybody

**Murillo, m.**, Murillo, *celebrated Spanish painter of the 17th century, noted for his pictures of the Madonna and beggar children*

**murmurar**, to murmur, gossip

**museo, m.**, museum

**música, f.**, music

**músico, m.**, musician

**muy**, very, very much, very far; **se hallaba — débil para tenerse en pie**, he was too weak to stand; — **señor mío**, Dear Sir

## N

**nacer** (*like agradecer*), to be born, dawn, originate, arise

**nacional**, national

**nada**, nothing; **no . . . —**, not anything; — **de eso**, not at all; **no tengo —**, there is nothing the matter with me

**nadie**, nobody, no one, anyone

**Nápoles, m.**, Naples

**naranja, f.**, orange; **media —**, better half

**naranjo, m.**, orange tree

**narices**, *see nariz*

**nariz, f.**, nose, nostril

**narrador, m.**, narrator

**natural**, natural

**naturaleza, f.**, nature, constitution, human nature, condition

**naturalidad, f.**, naturalness

**necesario, -a**, necessary

**necesidad, f.**, need, necessity;

**tener — de**, to need to

**necesitar**, to need, want

**necio, -a**, foolish

**necio, m.**, fool

**negar** (*like fregar*), to deny;

—**se**, to refuse

**negativa, f.**, refusal

**negativo, -a**, negative

**negocio, m.**, business, business transaction

**negro, -a**, black

**nervioso, -a**, nervous

**ni**, neither, nor, not, even; —

**siquiera**, not even

**niega, niegue**, *see negar*

**nimbo, m.**, halo

**ningún**, *see ninguno*

**ninguno**, none; no one, anyone; **no asistir a uno ningún**

**derecho**, to have no right

**niña, f.**, girl

**Niobe, f.**, Niobe, *daughter of Tantalus. This group represents Diana and Apollo killing the seven sons and seven daughters of Niobe, who had mocked their mother, Latona, for having only two children*

no, no, not; — . . . **casi**, hardly any; ¿— **es eso?** Is it not so? — **más que**, only; — . . . **nada**, not anything; — **obstante**, notwithstanding; **que** —, no; — . . . **ya**, no longer

**noble**, noble

**noche**, *f.*, night; \***buenas** —s, good night; **de** —, **de la** —, **por la** —, at night; **entrada la** —, as night fell; **esta** —, to-night; **esta** — **pasada**, last night; **media** —, midnight; **por las** —s, at night; **saco de** —, traveling bag

**nombrar**, to name, mention

**nombre**, *m.*, name

**nos**, us

**nosotros**, —as, we, us

**nota**, *f.*, note, sign, memorandum

**notar**, to notice, note; **que parecía** —**se la vida en ella**, that it seemed to speak

**notario**, *m.*, notary

**noticia**, *f.*, notice, piece of news; *pl.* news

**novela**, *f.*, novel

**noveno**, —a, ninth

**noventa**, ninety

**nube**, *f.*, cloud

**nuestro**, —a, our, ours

**nueve**, nine; **las** —, nine o'clock

**nuevo**, —a, new; **algo de** —, anything new, something new; **de** —, anew, again

**número**, *m.*, number, figure; **a la altura del cuarto** — **6**, at room No. 6

**nunca**, never, ever

## O

**o**, or; — **bien**, either

**oasis**, *m.*, oasis

**obedecer** (*like agradecer*), to obey

**objeto**, *m.*, object, article, thing

**obligación**, *f.*, obligation, duty; **verse en la** — **de**, to be obliged to

**obligar** (*like alargar*), to oblige, force

**obliquéis**, *see obligar*

**obra**, *f.*, work; — **maestra**, masterpiece

**obrar**, to work, act

**obsequioso**, —a, obsequious, attentive, obliging

**observar**, to observe

**obstáculo**, *m.*, obstacle, difficulty

**obstante: no** —, notwithstanding

**obtener** (*like tener*), to obtain  
**obtuviese**, *see obtener*

- ocasión**, *f.*, occasion, circumstance, opportunity
- ocio**, *m.*, leisure
- Octavio**, *m.*, Octavius Augustus, *name of Caesar Augustus before he became emperor. He died in the first century. His reign was the most brilliant of Roman history*
- octavo**, *-a*, eighth
- octubre**, *m.*, October
- ocultar**, to hide
- oculto**, *-a*, hidden
- ocupación**, *f.*, occupation, business; *pl.* business; **por prohibírsele una grave** —, as important business prevents him
- ocupado**, *-a*, busy
- ocupar**, to occupy; —*se de*, to busy oneself with, both-er about, concern oneself about; — **en**, to be busy in, interest oneself in; **en el momento que nos ocupa**, at the moment of which we speak; **que me ocupo de él**, that I mention him
- ocurrir**, to happen, occur; **lo ocurrido**, what has occurred; **todo lo ocurrido**, everything that has or had occurred
- ochenta**, eighty
- ocho**, eight; — **días**, a week; **hacia — días que estaba**, for a week he had been
- odiar**, to hate; — **a uno a muerte**, to have a deadly hatred for
- ofender**, to offend
- oferta**, *f.*, offer
- oficio**, *m.*, occupation; **de —**, by profession, profes-sional
- oficioso**, *-a*, officious
- ofrecer** (*like agradecer*), to offer, present, make, prom-ise; **me tiene ofrecido**, you have offered me
- ofrecimiento**, *m.*, offer
- ofrezco**, *see ofrecer*
- ¡oh! oh!**
- oído**, *m.*, ear, hearing
- oigo**, *see oír*
- oír** (*pres. oigo, pret. oyó, pres. subj. oiga, imp. subj. oyera, oyese, ger. oyendo, p.p. oído*), to hear, listen; — **decir**, to hear said
- ojal**, *m.*, buttonhole
- ojeroso**, *-a*, having rings un-der the eyes; **estar —**, to have rings under the eyes
- ojo**, *m.*, eye; —**s de lince**, eyes of a lynx; —**s que no ven, corazón que no siente**, what one can't see won't hurt him; **dejó asomar a**

sus —s, in her eyes appeared; **mucho** —, look out; **por los** —s de su ilusión, through his mind  
**olor**, *m.*, odor  
**olvidar**, to forget; —se de, to forget  
**olvido**, *m.*, forgetfulness; **perdón y** —, forgive and forget  
**once**, eleven, eleventh  
**onza**, *f.*, onza, a gold coin  
**ópera**, *f.*, opera  
**opinar**, to judge; — **por**, to be in favor of  
**opinión**, *f.*, opinion; **cambiar de** —, to change one's opinion; **salvo la** — de su **hija**, taking into consideration his daughter's opinion  
**oponer** (*like poner*), to oppose  
**opongo**, *see oponer*  
**oportunidad**, *f.*, opportunity, appropriateness, timeliness  
**oprimir**, to oppress, press  
**optar**, to choose, select; — **por**, to choose  
**opuesto**, *see oponer*  
**opuesto**, —a, opposite  
**oración**, *f.*, sentence  
**orden**, *f.*, order; **quedo a sus órdenes**, I remain  
**ordinario**, —a, ordinary; de —, ordinarily, usually  
**órgano**, *m.*, organ

**Orgaz**, Orgaz, a small village near Toledo  
**orgullo**, *m.*, pride  
**orgullosa**, —a, proud  
**original**, original  
**original**, *m.*, original  
**orilla**, *f.*, bank, shore  
**Orleáns**, Orleans, the name of a line of French kings  
**oro**, *m.*, gold  
**ortografía**, *f.*, orthography  
**os**, you, to you; *reciprocal*, each other  
**otoñales**, autumnal  
**otorgar** (*like alargar*), to grant  
**otro**, —a, other, another; **otra cosa**, anything else; — **tanto**, somewhat more, also somewhat, also some; **otra vez**, again; —s **muchos**, many others; **a otra cosa**, another matter; **no es otra cosa**, is nothing else; **por otra parte**, on the other hand  
**oyendo**, oyeron, oyes, oyó, *see oír*

## P

**paciencia**, *f.*, patience  
**paciente**, patient  
**paciente**, *m.*, patient  
**padecer** (*like agradecer*), to suffer  
**padecimiento**, *m.*, suffering

- padrasto**, *m.*, step-father
- padre**, *m.*, father; *pl.* parents;  
— **político**, father-in-law;  
**hice bien en que mi** — **escribiera**, I did well to make my father write; **tenía delante a su** —, in front of her was her father
- padrino**, *m.*, godfather; second (*in a duel*)
- pagar** (*like alargar*), to pay, pay for
- pago**, *m.*, payment
- pague**, *see pagar*
- país**, *m.*, country
- paisano**, *m.*, fellow-countryman
- pájaro**, *m.*, bird, person; **¿Qué clase de — ?** What kind of person? **tener la cabeza a —s**, to be lightheaded, frivolous
- palabra**, *f.*, word; **coger a uno la —**, to take one at his word; **cumplir la —**, to keep one's word; **dirigir la —**, to address; **tener —**, to keep one's word
- palacio**, *m.*, palace
- palco**, *m.*, box (*theater*)
- Palestina**, *f.*, Palestine, *a part of Syria, formerly inhabited by the Jews*
- paleta**, *f.*, palette
- pálido**, *-a*, pale
- palmada**, *f.*, slap, blow, clap (*of the hands*); **se dió una —**, clapped his hand to his forehead
- pan**, *m.*, bread; **pan y circo**, bread and the circus. *To have plenty of food and constant entertainment fulfilled the ideal of the Roman public*
- panorama**, *m.*, view
- Panza**, Panza (*proper name*), *see Sancho*
- pañuelo**, *m.*, handkerchief
- papá**, *m.*, papa
- papel**, *m.*, paper, part, role
- paquete**, *m.*, package, parcel
- par**, equal
- par**, *m.*, pair, couple
- para**, to, for, of, in order that;  
— **cuando**, for the time when; — **que**, in order that;  
— **qué**, why; — **entonces**, by that time; — **siempre**, forever
- parada**, *f.*, stop
- paraíso**, *m.*, paradise
- páramo**, *m.*, desert
- parar**, to stop; —**se**, to stop
- pardo**, *-a*, brown, dark
- parecer** (*like agradecer*), to appear, seem, be like; —**se**, to resemble, be like; **al —**, apparently; **¿Crees que se parecen?** Do you think

- that they resemble them?  
**No parecía sino que**, It seemed that; **que parecía notarse la vida en ella**, that it seemed to speak  
**parecer**, *m.*, opinion; **dar — sobre**, to pass judgment on  
**parecido**, *-a*, like, alike; **bien —**, good-looking  
**parecido**, *m.*, likeness  
**pared**, *f.*, wall  
**parezca**, *see parecer*  
**París**, *m.*, Paris  
**Paros**, Paros, *one of the islands of the Cyclades celebrated for its marbles. It was the country of noted Greek sculptors; hijo de —*, refers to Scopas  
**parte**, *f.*, part, side; **a todas —s**, **por todas —s**, everywhere; **en alguna —**, somewhere; **de — de**, from; **de mi —**, from me; **por otra —**, on the other hand  
**participar**, to share, tell, communicate  
**participio**, *m.*, participle; — **pasivo**, past participle  
**particular**, particular, peculiar; **en —**, especially  
**particularidad**, *f.*, particular, particulars  
**partida**, *f.*, departure  
**partir**, to start, go away, leave, depart  
**pasado**, *-a*, past, last  
**pasado**, *m.*, past  
**pasajero**, *-a*, passing, fleeting  
**pasajero**, *m.*, passenger, traveler  
**pasar**, to pass, come in, spend, happen; —**se**, to get along, be spent; — **un buen rato**, to have a good time; —**lo bien**, to have a good time; —**lo mal**, to have an uncomfortable time; — **un miedo**, to be afraid; — **revista**, to look at; — **revista escrupulosa**, to look carefully; **le pasa algo**, something is the matter with him; **no pasa de ser**, is only; —**se de**, to get along without; **¿qué diablos pasa aquí?** what in the world is the matter?  
**pasatiempo**, *m.*, pastime, diversion  
**pasar**, to walk; —**se**, to walk  
**paseo**, *m.*, walk, drive, course;  
**dar un —**, to take a walk  
**pasión**, *f.*, passion, love  
**pasivo**, *-a*, passive; **participio —**, past participle  
**paso**, *m.*, step, way, passage;  
**dar un —**, to take a step

- patentado, -a, *adj.* patented, patent  
 paternal, paternal  
 patria, *f.*, country, native country  
 patrimonio, *m.*, patrimony, income  
 patriota, *m.*, patriot  
 patriótico, -a, patriotic  
 patrón, *m.*, patron, landlord  
 pausadamente, slowly  
 paz, *f.*, peace  
 peculiar, peculiar  
 pecho, *m.*, breast, heart; **alfiler de —**, breastpin; **enfermos del —**, weak-chested  
 pedir (*pres. pido, pret. pidió, pres. subj. pida, imp. subj. pidiera, pidiese, ger. pidiendo*), to ask, ask for, beg  
 peinado, *m.*, arrangement of the hair  
 peligro, *m.*, danger; **debe correr algún —**, he must be in some danger  
 pelo, *m.*, hair  
 pellizcar (*like acercar*), to pinch  
 pena, *f.*, trouble, pain, sorrow; **valer la —**, to be worth while  
 pendiente, pending  
 penetrante, penetrating  
 penetrar en, **por**, to penetrate, enter  
 penoso, -a, painful  
 pensamiento, *m.*, thought, idea; **mal —**, crazy idea  
 pensar (ie), to think, think over, mean, intend, try, wonder; — **en**, to think of; **no piense usted sino**, do not think of anything but  
 pensionado, *m.*, pensioner  
 pensionar, to grant a pension  
 peor, worse; **el —**, the worst  
 Pepe, *m.*, Joe  
 pequeñeces, *see* **pequeñez**  
 pequeñez, *f.*, smallness; *pl.* petty things  
 pequeño, -a, small, little, petty  
 percibir, to perceive  
 perder (ie), to lose; — **de vista**, to lose sight of; **ganar el tiempo perdido**, to make up for lost time  
 pérdida, *f.*, loss  
 perdón, *m.*, pardon; — **y olvido**, forgive and forget  
 perdonar, to pardon  
 perfección, *f.*, perfection  
 perfeccionar, to perfect  
 perfectamente, perfectly, very well, fine; — **afeitado**, clean-shaven  
 perfecto, -a, perfect  
 perfumado, -a, perfumed  
 perfumar, to perfume  
 perfume, *m.*, perfume

- Pérgola, Pergola (*proper name*); en —, at the Pergola
- periódico, *m.*, newspaper
- permanecer (*like agradecer*), to remain
- permanezco, *see* permanecer
- permiso, *m.*, permission
- permitir, to permit, allow, let
- pero, but
- pero, *m.*, flaw, fault
- perro, *m.*, dog
- perseguir (*like seguir*), to pursue, persecute
- persiguen, *see* perseguir
- persona, *f.*, person; *pl.* people
- personal, personal
- persuadir, to persuade
- pertenecer (*like agradecer*), to belong
- pertrechar, to supply oneself with equipment
- pertrechos, *m. pl.*, supplies, equipment; — de cazador, hunting equipment
- pesar, to weigh
- pesar, *m.*, sorrow, grief; a — de, in spite of; a — suyo, in spite of himself or herself
- peseta, *f.*, peseta, a silver coin worth approximately twenty cents
- peso, *m.*, dollar
- pestaña, *f.*, eyelash
- pestañear, to wink; ha estado sin —, he hardly moved
- petición, *f.*, petition, request
- Petrarca, Petrarch, *Italian poet*. He was the first of the great humanists of the Renaissance
- piano, *m.*, piano
- piara, *f.*, herd (*of swine*)
- picante, piquant
- pide, pidiendo, pidió, pido, *see* pedir
- pie, *m.*, foot; de —, standing, standing up; up (*p. II 3, l. 22*); echar — a tierra, to dismount; ponerse en —, to rise, stand up; póngame a los —s de, give my best regards to; tenerse en —, to stand, be standing
- pedra, *f.*, stone
- piel, *f.*, skin
- piensa, piensan, piense, piensan, pienso, *see* pensar
- pierdo, *see* perder
- pieza, *f.*, piece, room, game; *pl.* game
- pincel, *m.*, brush
- pintar, to paint
- pintor, *m.*, painter
- pintoresco, —a, picturesque
- pintura, *f.*, art, painting
- pisar, to tread; pisando alfombras, with carpets under our feet

- pisó, m.**, floor, apartment, pavement; — **bajo**, ground floor  
**Pitti, Pitti**, *the name of a celebrated Florentine family. Their palace is now a picture gallery*  
**placer, m.**, pleasure  
**plan, m.**, plan  
**plantar, to plant; — de, to plant with**  
**plata, f.**, silver  
**plato, m.**, plate, dish  
**plaza, f.**, square, place, plaza; **coche de —**, cab  
**plazo, m.**, time (*used in the sense of space of time allowed for the payment of a debt or the fulfillment of an obligation*)  
**plegado, -a**, folded  
**pleno, -a, adj.** full; **estar en su —**, to be full (*speaking of the moon*)  
**pliego, m.**, sheet of paper  
**pluma, f.**, pen  
**plural, m.**, plural  
**pluscuamperfecto, m.**, plus perfect  
**poblar (ue)**, to populate  
**pobre, poor, barren; el —**, the poor fellow  
**pobreza, f.**, poverty  
**poco, -a**, little, small, few; scarcely, a short time; — **común**, above the ordinary; — **más o menos**, about; — **menos**, all but; **bien —**, very little; **dentro de —**, shortly; **tan —**, so short a time; **un —**, somewhat  
**poder (pres. puedo, pret. pude, fut. podré, pres. subj. pueda, imp. subj. pudiera, pudiese, ger. pudiendo)**, to be able, may, can  
**poder, m.**, power, possession  
**podrá, podré, podremos, podría, see poder**  
**poesía, f.**, poetry  
**poeta, m.**, poet  
**poético, -a**, poetic  
**poetizar (like abrazar)**, to render poetic  
**político, -a**, political; **padre —**, father-in-law  
**póliza, f.**, policy; — **de seguro**, insurance policy  
**polvo, m.**, dust  
**pon, see poner**  
**pondré, see poner**  
**poner (pres. pongo, pret. puse, fut. pondré, pres. subj. ponga, imp. subj. pusiera, pusiese, p.p. puesto)**, to place, put, add, fix (*of price*); — **se**, to put on, be, get, become, begin, set (*of the sun*); — **a cubierto**, to

protect against, be sufficient for; — **en juego**, to bring into play; — **se delante**, to face; — **se en pie**, to rise, stand up; — **sela un estuche**, to put it in a case; **antes de** — **se el sol**, before sunset; **póngame a los pies de**, give my best regards to  
**ponga, pongo**, *see poner*

**por**, by, for, on, in, over, during, through, from, about, of, with, as, at, to, before, down, in order to; — **ahora**, for the present; — **ciento**, per cent; — **completo**, completely; — **consiguiente**, consequently, therefore; — **el contrario**, on the contrary; — **decirlo así**, so to speak; — **delante de**, in front of; — **Dios**, for heaven's sake; — **donde**, through which, on which, wherever, whence; — **encima de**, above, over; — **entre**, among; — **eso**, therefore; — **fin**, finally; — **la mañana**, in the morning; — **lo menos**, at least; — **modelo**, as a model; — **la noche**, at night; — **otra parte**, on the other hand; — **precisión**, of necessity; — **prohibírsele**

**una grave ocupación**, as important business prevents him; — **lo pronto**, for the present; ¿— **qué?** why; — **lo regular**, generally; — **si**, in case; — **supuesto**, of course; — **lo tanto**, therefore; — **la tarde**, in the afternoon; — **más tiempo**, any longer; — **todas partes**, everywhere; — **último**, at last, finally; — **ver**, to see; **brindar** —, to drink to; **dar** —, to consider; **opinar** —, to be in favor of; **tener** — **entendido**, to be understood

**pormenor**, *m.*, detail

**porque**, because

**portal**, *m.*, entry

**posdata**, *f.*, postscript

**poseer** (*like creer*), to possess, own

**posesivo**, —*a*, possessive

**posible**, possible; **lo más pronto** —, as soon as possible;

**lo más tarde** —, as late as possible

**postre**, *m.*, dessert; *pl.* dessert

**postura**, *f.*, posture, position

**Prado**, *m.*, Prado, *a beautiful boulevard of Madrid*

**precedente**, preceding

**precio**, *m.*, price

- preciosamente, preciously, handsomely
- precioso, -a, precious, rich, beautiful
- precipitación, *f.*, precipitation, rapid beating (*of the heart*)
- precipitadamente, hastily
- precipitado, -a, precipitate
- precipitar, to precipitate, hasten
- precisamente, exactly, just at the moment
- precisión, *f.*, necessity; por —, of necessity
- preciso, -a, precise, necessary
- preferir (*like sentir*), to prefer
- prefiero, *see* preferir
- pregunta, *f.*, question; ¿A qué viene esa — ? Why do you ask that question?
- dirigir —s, to ask questions; hacer una —, to ask a question
- preguntar, to ask, inquire
- preludio, *m.*, prelude
- premiar, to reward, give a prize to
- premio, *m.*, prize
- preocupar, to preoccupy; tener preocupada la imaginación, to have one's thoughts preoccupied
- preparar, to prepare; que tienes preparado, which is prepared for you
- preparación, *f.*, preparation
- preparativo, *m.*, preparation
- preposición, *f.*, preposition
- presencia, *f.*, presence
- presenciar, to witness
- presentación, *f.*, presentation
- presentar, to present, display; —se, to appear
- presente, present
- presente, *m.*, present
- presentimiento, *m.*, presentiment, foreboding
- presentir (*like sentir*), to foresee
- presiente, *see* presentir
- prestar, to lend
- presupuesto, *m.*, estimate, budget
- pretérito, *m.*, preterite
- pretexto, *m.*, pretext
- prever (*like ver*), to foresee
- previo, -a, previous
- prima, *f.*, cousin; bonus, premium, sum (*of money*)
- primavera, *f.*, spring
- primer, *see* primero
- primero, -a, first, highest; primer término, foreground; los —s fríos, the first cold weather; a primera hora, the first thing; coche de primera, firstclass compartment

- primoroso, -a, handsome, fine  
 principal, principal, main  
 príncipe, *m.*, prince  
 principio, *m.*, beginning; a  
 —, al —, in *or* at the be-  
 ginning  
 prisa, *f.*, haste; de —, in a  
 hurry, hurriedly; tener —  
 de, to be in a hurry to  
 probable, probable; probably  
 probabilidad, *f.*, probability,  
 chance  
 probar (*ue*), to prove, try  
 proceder, *m.*, conduct  
 procurar, to try  
 prodigar (*like* alargar), to  
 lavish  
 producir (*like* conducir), to  
 produce; —se, to be given  
 produjeron, produjo, *see* pro-  
 ducir  
 profanar, to profane  
 profesar, to profess, avow  
 profesor, -a, *m. and f.*, teacher,  
 performer  
 profundamente, profoundly,  
 deeply, soundly  
 profundo, -a, profound, deep  
 prohibir, to forbid, prevent;  
 por —selo una grave ocu-  
 pación, as important busi-  
 ness prevents him  
 prolongar (*like* alargar), to  
 prolong, continue  
 promesa, *f.*, promise  
 prometer, to promise  
 prometido, -a, betrothed;  
 — esposo, fiancé  
 pronombre, *m.*, pronoun  
 pronto, -a, prompt; soon;  
 readily; de —, suddenly;  
 lo más — posible, as soon  
 as possible; por lo —, for  
 the present  
 pronunciar, to pronounce,  
 utter  
 propiedad, *f.*, property; ser  
 de la — de, to belong to  
 propina, *f.*, tip  
 propio, -a, own, very, same;  
 voluntad propia, choice of  
 his own  
 proponer (*like* poner), to  
 propose; —se a, to propose  
 to  
 proporcionar, to furnish, give  
 proposición, *f.*, proposition  
 propuesto, propuso, *see* pro-  
 poner  
 prorrumpir, to burst out  
 prosa, *f.*, prose; hombre en  
 —, prosaic man  
 proseguir (*like* seguir), to fol-  
 low, continue  
 prosiguió, *see* proseguir  
 prosperidad, *f.*, prosperity  
 protector, -a, *m. and f.*, pro-  
 tector, guardian  
 provechoso, -a, beneficial  
 provocación, *f.*, provocation

provocativo, -a, provocative, fascinating

próximo, -a, next, near, approaching; — a, about to

proyectar, to plan, propose

prudencia, *f.*, prudence

prudente, prudent

prueba, *see* probar

publicación, *f.*, publication

publicar (*like* acercar), to publish

publicidad, *f.*, publicity

público, -a, public

público, *m.*, public

publique, *see* publicar

pude, pudiendo, pudiera, pudiese, pudo, *see* poder

pueblo, *m.*, town, people

pueda, puede, pueden, puedes, puedo, *see* poder

puente, *m.*, bridge

puerta, *f.*, door, gate

pues, then, since, well, for;

— bien, well then; — bien,

sí, it is true; ¡— que! well!

puesto, *see* poner

puesto, *m.*, place, hiding place

puesto que, since

pulmón, *m.*, lung

punta, *f.*, point, tip, nib, toe

puntero, *m.*, pointer

punto, *m.*, point, place; —

de vista, view, point of

view; —s suspensivos,

leaders, dots showing some-

thing has been omitted;

a — de, on the point of;

a todo —, de todo —, at any cost; en —, exactly

punzada, *f.*, prick, pang

puñado, *m.*, handful

puro, -a, pure

pusiese, puso, *see* poner

Q

que, because, although, that, as, than

que, who, which, that, how; (*sometimes not translated*);

— no, no, and not; —

tienes preparada, which is prepared for you; — sí,

yes; a —, so that, that,

until, why; con —, so, so then, provided that; ¡con

—! well, then; como —,

so that; de —, that; es —,

the fact is; ¡pues —! well;

tener —, to have to, be

obliged to, must

¿qué? which? what? how? —

clase de pájaro, what kind

of a person; ¿— es eso?

what is the matter? —

hay, what is the matter;

¡— remedio! it can't be

helped; a —, why

quedar, to remain, be; —se,

to be, remain, be left, be de-

- cided; —**se con una cosa**, to keep possession of a thing; —**se hecho una estatua**, to turn into a statue; **quedo a sus órdenes**, I remain
- quejido**, *m.*, moan, sigh
- querer** (*pres.* quiero, *pret.* quise, *ful.* querré, *pres. subj.* quiera, *imp. subj.* quisiera, *quisiese*), to wish, want, love
- querido**, —a, dear
- querrá, querrán, querréis**, *see* querer
- quien**, who, whom
- ¿quién?** who? which? whom?
- quiera, quieras, quiere, quieren, quiero**, *see* querer
- quince**, fifteen, fifteenth; — **días**, a fortnight
- quinientos**, —as, five hundred
- quinta**, *f.*, villa
- quinto**, —a, fifth
- quise, quisiera, quiso**, *see* querer
- quitar**, to take away, remove, withdraw; —**se**, to take off
- quizá**, perhaps
- quizás**, perhaps
- R**
- rabia**, *f.*, rage
- radioso**, —a, radiant
- Rafael**, *m.*, Raphael, *celebrated Italian painter, sculptor and architect of the sixteenth century*
- ráfaga**, *f.*, gust of wind
- raíz**, *f.*, root
- rama**, *f.*, branch
- rápidamente**, quickly
- rapidez**, *f.*, rapidity
- rareza**, *f.*, whim
- raro**, —a, strange
- rasgo**, *m.*, dash, act; — **de coquetería**, flirtation
- raso**, *m.*, satin
- rato**, *m.*, moment, short time, period; **algunos** —s, at times; **pasar un buen** —, to have a good time (*referring to a brief period*)
- raya**, *f.*, stroke, line, dash, stripe; **cuatro** —s, in outline
- rayar**, to rule, line; — **en**, to border on
- rayo**, *m.*, ray
- raza**, *f.*, race, breed
- razón**, *f.*, reason; **tener** —, to be right; **tener mucha** —, to be quite right
- realidad**, *f.*, reality
- realizar** (*like* abrazar), to realize
- realmente**, really
- reanimar**, to reanimate; —**se**, to become reanimated
- Rebeca**, *f.*, Rebecca

- rebelde**, rebellious  
**rebosar**, to overflow, overflow with  
**recaída**, *f.*, relapse  
**recetar**, to prescribe  
**recibimiento**, *m.*, reception room  
**recibir**, to receive, get, welcome  
**reciente**, recent  
**reclamar**, to claim  
**reclinar**, to recline, lean back  
**recobrar**, to recover  
**recoger** (*like coger*), to collect, pick up, receive  
**recogimiento**, *m.*, concentration, contemplation  
**recompensa**, *f.*, recompense  
**recompensar**, to recompense, recompense for  
**reconocer** (*like agradecer*), to recognize, go over, survey, examine  
**reconvención**, *f.*, reproach  
**reconvenir** (*like venir*), to reproach  
**recordar** (*ue*), to recall  
**recorrer**, to run through, travel through, walk through, run over  
**recreo**, *m.*, pleasure, enjoyment  
**recto**, *-a*, straight  
**recuerde**, **recuerdo**, *see* **recordar**  
**recuerdo**, *m.*, remembrance, memory; **a esa dulce vida de los** —s, to those sweet daydreams  
**recurso**, *m.*, recourse  
**rechazar** (*like abrazar*), to repulse, reject  
**redactar**, to write  
**reducir** (*like conducir*), to reduce; —**se a**, to be composed of, consist in or of; **estar reducido a**, to consist of  
**reduzco**, *see* **reducir**  
**referir** (*like sentir*), to refer, relate  
**refiriendo**, **refiriera**, **refirió**, *see* **referir**  
**reflejo**, *m.*, reflection  
**reflexión**, *f.*, reflection, argument  
**reflexionar**, to reflect, think  
**reflexivo**, *-a*, reflexive  
**reforzar** (*like almorzar*), to strengthen  
**regalar**, to present (*a gift*), devote  
**regalo**, *m.*, present, gift  
**regar** (*like fregar*), to water, drench  
**registro**, *m.*, register, stop (*of an organ*)  
**regresar**, to return  
**regular**, regular, average; **más que** —, above the

- average; **por lo** —, generally
- regularmente, regularly, fairly well
- reina, *f.*, queen
- reinar, to reign
- reino, *m.*, kingdom
- reír (*pres.* río, *p.p.* reído, *pret.* rió, *pres. subj.* ría, *imp. subj.* riera, riese, *ger. riendo*), to laugh; —**se**, to laugh
- relación, *f.*, narrative
- relativo, —**a**, relative
- relato, *m.*, story, tale
- religiosidad, *f.*, piety, fervor
- religioso, —**a**, religious
- reloj, *m.*, clock, watch
- relucir (*like* lucir), to shine; **salió a** —, was talked about
- rellenar, to pad or stuff
- relleno, *m.*, padding (*of a garment*), stuffing (*of poultry*)
- rematar, to end; **rematado por**, set with
- remedio, *m.*, remedy, provision; **¡qué** —! it can't be helped
- reminiscencia, *f.*, reminiscence
- remitir, to remit, forward, send
- remordimiento, *m.*, remorse
- renacer (*like* agradecer), to be reborn, grow again
- renacimiento, *m.*, Renaissance
- rencor, *m.*, animosity, ill-will; **guardar** —, to bear ill-will
- rendido, —**a**, tired, worn out
- renovar (*ue*), to renew
- reparar, to repair; — **en**, to notice
- repasso, *m.*, review
- repente, *m.*, sudden movement; **de** —, suddenly
- repetir (*like* pedir), to repeat; **no se hizo — el aviso**, he did not wait to have the message repeated; **repetidas veces**, repeatedly
- repitan, repite, repitió, *see* repetir
- replicar (*like* acercar), to answer
- reponer (*like* poner), to replace, recover, reply, answer, continue
- reprender, to reprehend, scold
- representación, *f.*, representation, performance
- representar, to represent, act
- república, *f.*, republic
- repugnancia, *f.*, repugnance, aversion
- repuso, *see* reponer
- requerer (*pres.* requiero, *pret.* requirió, *pres. subj.*

- requiera, *imp. subj.* requiriera, *ger.* requiriendo), to require  
 requiere, *see* requerer  
 res, *f.*, beef, game  
 resaltar, to stand out  
 reserva, *f.*, reserve  
 reservar, to reserve  
 resfriado, *m.*, cold in the head  
 resignar, to resign; —se a, to resign, submit to  
 resistir (a), to resist, endure, refuse to  
 resolver (*like* volver), to resolve, settle, decide  
 resonar (ue), to resound  
 respecto, *m.*, respect; — a, with regard to  
 respetar, to respect  
 respetuosamente, respectfully  
 respetuoso, —a, respectful  
 respiración, *f.*, respiration  
 respirar, to breathe  
 resplandeciente, resplendent  
 responder, to reply, answer  
 respuesta, *f.*, reply  
 restablecer (*like* agradecer), to restore, reestablish; —se, to recover  
 restablecimiento, *m.*, recovery  
 restablezco, *see* restablecer  
 restar, to be left, remain, deduct; —se, to be left  
 restaurant, *m.*, restaurant  
 resucitar, to revive  
 resuelto, resuelve, resuelven, *see* resolver  
 resultado, *m.*, result  
 resultar, to result, seem  
 retardar, to delay, slacken  
 retener (*like* tener), to retain  
 retirar, to retire, withdraw; —se, to retire, withdraw  
 Retiro, *m.*, Retiro, *the most beautiful park in Madrid*  
 retocar (*like* acercar), to retouch  
 retratar, to make a portrait of, portray, reflect  
 retrato, *m.*, portrait  
 reunión, *f.*, meeting  
 reunir, to reunite, amass, possess, get together; —se, to get together, meet, assemble; —se con, to rejoin  
 revelar, to reveal, show  
 revista, *f.*, review; pasar —, to look at; pasar —escrupulosa, to look at carefully  
 rey, *m.*, king  
 rico, —a, rich, wealthy, good  
 ridículo, —a, ridiculous, absurd  
 riguroso, —a, severe  
 rincón, *m.*, corner  
 río, *m.*, river  
 riqueza, *f.*, riches, wealth

risueño, -a, smiling  
 rivalidad, *f.*, rivalry  
 rizado, -a, curled  
 robar, to steal, rob  
 Robinsón, Robinson (*proper name*)  
 robo, *m.*, robbery, theft  
 robusto, -a, robust, strong  
 roca, *f.*, rock  
 roce, *m.*, rustle  
 Roda, Roda (*proper name*)  
 rodear, to surround; rodeado  
     de, surrounded by, filled with  
 rodilla, *f.*, knee  
 rogar (*like colgar*), to beg  
 rojo, -a, red  
 rollo, *m.*, roll  
 Roma, *f.*, Rome  
 romance, *m.*, romance  
 romano, -a, Roman  
 romántico, -a, romantic  
 rompecabezas, *m.*, puzzle  
 rompedizo, -a, fragile  
 romper (*p.p.* roto), to break, tear, tear open  
 ropa, *f.*, clothing, clothes  
 ropaje, *m.*, robe  
 rosa, *f.*, rose, rose-colored;  
     — bajo, pale pink  
 Rosales, Rosales (*proper name*)  
 Rossini, Rossini, *Italian composer*  
 rostro, *m.*, face

roto, *see romper*  
 rubor, *m.*, blush  
 ruego, *see rogar*  
 ruido, *m.*, noise, sound  
 ruina, *f.*, ruin  
 rumor, *m.*, rumor, sound, noise  
 rústico, -a, rustic  
 Rutheny, Rutheny (*proper name*)

## S

saber (*pres.* sé, *pret.* supe, *fut.* sabré, *pres. subj.* sepa, *imp. subj.* supiera, supiese), to know, learn, know how, can  
 Sabino, *m.*, Sabinus, *see Tito*  
 saborear, to enjoy  
 sacar (*like acercar*), to draw out, take out, extricate, copy, make; mandar —, to order made  
 sacerdote, *m.*, priest  
 saco, *m.*, sack; — de noche, traveling bag  
 sacrificar (*like acercar*), to sacrifice  
 sacrificio, *m.*, sacrifice  
 sacudida, *f.*, shake; pang  
 sagrado, -a, sacred, holy  
 sala, *f.*, parlor, room, sitting-room; — de juego, gambling-room

saldré, saldremos, salga, salgas, salgo, *see salir*

salida, *f.*, departure

salir (*pres.* salgo, *fut.* saldré, *pres. subj.* salga), to go, go out; depart, come out, appear; — *se*, to come out; — *de*, to go out from, leave; — *a*, to come out to, go out into; — *al encuentro de*, to go to meet; salió *a relucir*, was talked about

Salomón, *m.*, Solomon, ancient king of the Jews. He dedicated himself to the improvement of his country

salón, *m.*, parlor, hall, room; — *de descanso*, waiting-room; — *de fumar*, smoking-room

saltar, to leap, jump

salto, *m.*, leap, jump

salud, *f.*, health

saludable, healthful

saludar, to greet, bow, send respects

saludo, *m.*, greeting; enviar *un* —, to bow

salutación, *f.*, salutation

salvador, —*a*, saving

salvaje, savage, wild

salvar, to save

salvo, save; — *la opinión de*

*su hija*, taking into consideration his daughter's opinion

Sancho Panza, Sancho Panza; *the attendant of Don Quijote in his many adventures. His common sense in contrast with the idealism of Don Quijote produced many amusing situations. The two were also physical opposites. Don Quijote was tall and thin. Sancho Panza was short and fat, fond of good food and comfortable living*

sangre, *f.*, blood, birth

sano, —*a*, healthy

santo, —*a*, holy, saint; Santa María de Fiore, *the name of a cathedral in Florence*

saqué, saque, *see sacar*

Sara, *f.*, Sarah

sarcófago, *m.*, sarcophagus

satisfacción, *f.*, satisfaction

satisfacer (*like hacer*), to satisfy

satisfactoriamente, satisfactorily

satisfaga, satisfaz, *see satisfacer*

satisfecho, —*a*, satisfied; — *de*, satisfied with

sazón, *f.*, season

Scopas, Scopas, *a Greek*

*sculptor born on the island of Paros. His statues are noted for their almost life-like resemblance*

**se**, himself, herself, itself, yourself, themselves, yourselves, each other; *it is used instead of le or les, when immediately followed by any of the pronouns lo, la, los, las*  
**sé**, *see saber*

**sea**, **seamos**, **sean**, **seas**, *see ser*

**secar** (*like acercar*), to dry  
**secreto**, *m.*, secret; **en** —, secretly

**seductor**, *-a*, seductive

**seguida**, *f.*, continuation; **en** —, immediately

**seguimiento**, *m.*, pursuit

**seguir** (*pres. sigo, pret. siguió, pres. subj. siga, imp. subj. siguiera, siguiese, ger. siguiendo*), to follow, continue, keep on, get along;

**seguido de**, followed by;  
**acto seguido**, immediately

**según**, according to; according as, as

**segundo**, *-a*, second

**segundo**, *m.*, second

**seguramente**, surely

**seguridad**, *f.*, surety, certainty, security, confidence, safety

**seguro**, *-a*, secure, safe, sure, certain; **de** —, surely;  
**atento y — servidor**, yours truly

**seguro**, *m.*, insurance, insurance policy; **póliza de** —, insurance policy

**seis**, six; **las** —, six o'clock

**seiscientos**, *-as*, six hundred

**semana**, *f.*, week

**semblante**, *m.*, face, appearance

**sembrar** (*ie*), to sow, scatter  
**semejante**, similar, like, such a

**semejanza**, *f.*, likeness

**semisalvaje**, half-savage

**sencillamente**, simply

**sencillez**, *f.*, simplicity

**sencillo**, *-a*, simple, guileless

**sensible**, sensible, sensitive, regrettable

**sentar** (*ie*), to seat; *-se*, to sit down; — **a uno bien**, to do one good

**sentido**, *m.*, sense, feeling

**sentimiento**, *m.*, feeling

**sentir** (*pres. siento, pret. sentí, pres. subj. sienta, imp. subj. sintiera, sintiese, ger. sintiendo*), to feel, hear, regret, be conscious of; *-se*, to feel; — **una fatiga de muerte**, to feel

- deadly tired; **no se sentía con valor**, he did not have the power; **ojos que no ven, corazón que no siente**, what one can't see won't hurt him; **sin** —, without their being conscious of it (*p. 35, l. 22*)
- señal**, *f.*, signal, sign
- señalar**, to point out, assign, give
- señor**, *m.*, sir, gentleman, Mr.; — **conde**, count; — **director de**, to the editor of; **muy — mío**, Dear Sir
- señora**, *f.*, lady, madam, Mrs.; — **condesa**, countess
- señorita**, *f.*, señorita, young lady, Miss
- señorito**, *m.*, gentleman, master, sir, Mr.
- sepa, sepamos, sepan**, *see* saber
- separación**, *f.*, separation
- separar**, to separate, take; — **se de**, to withdraw from, leave, part
- septiembre**, *m.*, September
- séptimo**, *-a*, seventh
- sepulcro**, *m.*, tomb
- sepultar**, to bury
- sepultura**, *f.*, tomb; **dar** —, to bury
- sequedad**, *f.*, dryness, coolness
- sequen**, *see* secar
- ser** (*pres.* soy, *imp.* era, *pret.* fuí, *pres. subj.* sea, *imp. subj.* fuera, *fuese*, *ger. siendo*, *p.p.* sido), to be, become, belong to; — **bueno como el pan**, to be as good as gold; — **correspondido**, to have it returned; — **hombre de bien**, you have been an honest man (*p. 150, l. 15*); — **de**, — **de la propiedad de**, to belong to; **es decir**, that is to say; **es que**, the fact is; **no es otra cosa**, is nothing else; **sea lo que sea**, whatever it may be; **¿Será Amparo?** Can it be Amparo? **son ellos mismos**, it is the exact likeness; **bien venido seas**, you are very welcome; **¿Cómo he de — causa?** How can I be the cause? **no pasa de —**, is only; **qué ha sido de mí**, what I have been doing (*p. 90, l. 25*); **si es que**, in case that
- sér**, *m.*, being
- serenar**, to calm; — **se**, to calm oneself, grow fair
- serenidad**, *f.*, serenity
- sereno**, *-a*, quiet, calm, clear
- serio**, *-a*, serious

- servicio**, *m.*, service, tea-service  
**servidor**, *m.*, servant; **atento y seguro** —, yours truly  
**servir** (*like pedir*), to serve; — **de**, to serve as; — **se de**, to make use of  
**sesenta**, sixty, sixtieth  
**setenta**, seventy, seventieth  
**severo**, —**a**, severe, serious  
**sexo**, *m.*, sex  
**sexto**, —**a**, sixth  
**si**, if, whether; — **es que**, in case that; **por** —, in case  
**sí**, yes; **creo que** —, I think so; **pues bien**, —, it is true; **que** —, yes  
**sí**, himself, herself, itself, oneself, themselves; **volver en** —, to recover consciousness  
**sido**, *see ser*  
**siempre**, always, in any event; — **que**, provided that; **para** —, forever  
**siendo**, *see ser*  
**sienta**, **sientan**, **siente**, **siento**, *see sentar and sentir*  
**siete**, seven; **las** —, seven o'clock  
**sigamos**, *see seguir*  
**siglo**, *m.*, century  
**Signa**, **Signa**, *small town eight miles from Florence*  
**significar** (*like acercar*), to mean  
**sigo**, **sigue**, **siguiendo**, **siguiera**, **siguieron**, *see seguir*  
**siguiente**, following; **siguiente de**, following  
**siguió**, *see seguir*  
**silbar**, to whistle  
**silbido**, *m.*, whistling, whistle  
**silencio**, *m.*, silence; **guardar** —, to remain silent  
**silencioso**, —**a**, silent  
**silueta**, *f.*, silhouette  
**silla**, *f.*, chair  
**sillón**, *m.*, armchair  
**simpatía**, *f.*, sympathy  
**simpático**, —**a**, sympathetic, congenial  
**simple**, simple  
**sin**, without; — **que**, without; — **embargo**, nevertheless; **ha estado** — **pestañear**, he hardly moved  
**sinceridad**, *f.*, sincerity  
**sincero**, —**a**, sincere  
**sinfonía**, *f.*, symphony  
**singular**, singular  
**sino**, but, except, only; **no parecía** — **que**, it seemed that; **no piense usted** —, do not think of anything but  
**sinopsis**, *f.*, synopsis  
**sintiendo**, **sintiera**, **sintieron**, **sintió**, *see sentir*  
**siquiera**, even; **ni** —, not even

- sirva, sirve, see servir**  
**serviente, m.,** servant  
**serviera, sirvieran, sirvieron,**  
**serviese, sirvió, see servir**  
**sitio, m.,** place, spot  
**situación, f.,** situation  
**situar (like conceptuar),** to  
 place; —**se,** to be situated  
**soberbio, -a,** superb  
**sobre, over, about, on; —**  
**todo, especially; hacer un**  
**esfuerzo — sí mismo,** to  
 make an effort to control  
 oneself  
**sobre, m.,** envelope; **adonde**  
**dice el —,** to the address  
 on the envelope (*p. 127,*  
*l. 9*)  
**sobresaltar,** to frighten, terrify  
**sobresalto, m.,** sudden sur-  
 prise, excitement  
**sobrino, m.,** nephew  
**sofá, m.,** sofa  
**sol, m.,** sun; **antes de ponerse**  
**el —,** before sunset  
**solamente, only**  
**soledad, f.,** solitude  
**soler (ue),** to be accustomed,  
 wont  
**solicito, -a,** solicitous  
**solista, m. and f.,** soloist  
**solitario, -a,** solitary, alone  
**solitario, m.,** diamond soli-  
 taire; game of cards for  
 one  
**solo, -a,** single, alone  
**sólo, only**  
**solomillo, m.,** loin  
**soltar (ue),** to loosen, let go  
**soltero, -a,** single, unmarried  
**soltero, -a, m. and f.,** bache-  
 lor, old maid  
**solución, f.,** solution  
**sombra, f.,** shade, shadow  
**sombrero, m.,** hat  
**sombrilla, f.,** parasol  
**sombrío, -a,** somber, gloomy,  
 sullen  
**somos, see ser**  
**son, see ser**  
**sonoro, -a,** sonorous  
**sonreír (like reír),** to smile;  
 —**se,** to smile  
**sonríe, sonríen, sonriendo,**  
**sonrió, see sonreír**  
**sonrisa, f.,** smile; **enviar una**  
**—,** to smile  
**sonrosado, -a,** rose-color  
**sonrosado, m.,** rose-color  
**soñador, m.,** dreamer  
**soñar (ue),** to dream; —  
**con,** to dream of; —  
**despierto,** to indulge in  
 daydreams  
**soñoliento, -a,** sleepy  
**soplo, m.,** breath  
**soportar,** to endure  
**sordo, -a,** deaf, dull, muffled  
**sorprendente,** surprising, mar-  
 velous

- sorprender, to surprise  
 sorpresa, *f.*, surprise  
 sortija, *f.*, ring  
 sospecha, *f.*, suspicion  
 sospechar, to suspect; a  
 —lo, suspecting it  
 soy, *see* ser  
 Spina, Spina (*proper name*)  
 Spoliarium, Spoliarium (*proper name*)  
 su, his, her, its, their, your  
 suave, gentle  
 suavemente, gently  
 suavidad, *f.*, softness; con  
 —, softly  
 subir, to go up, climb, get  
 on (*a train*), ascend, come  
 up, enter; — a, to climb  
 up; enter  
 subjuntivo, *m.*, subjunctive  
 sublime, sublime  
 subrayar, to underline  
 suceder, to happen, follow;  
 a no —me una desgracia, if  
 a misfortune did not happen  
 to me; cuando así sucedió,  
 then; lo sucedido, what  
 had happened; no me su-  
 cede eso a mí, that is not  
 my case  
 sucesión, *f.*, succession, se-  
 quence  
 sucesivamente, successively  
 suele, *see* soler  
 suelo, *m.*, soil, ground, floor  
 sueño, *m.*, sleep, dream;  
 entre —s, half asleep  
 suerte, *f.*, chance, lot, fate  
 suficiente, sufficient; lo —,  
 enough  
 sufragar (*like* alargar), to  
 defray  
 sufrimiento, *m.*, suffering  
 sufrir, to suffer, undergo  
 Suizo, —a, Swiss  
 sujetar (*p.p.* sujetado and  
 sujeto), to fasten  
 suma, *f.*, sum  
 supe, *see* saber  
 superficialmente, superficial-  
 ly, slightly  
 supiera, *see* saber  
 súplica, *f.*, request  
 suplicante, supplicating  
 suplicar (*like* acercar), to beg,  
 entreat, plead, supplicate  
 suplique, *see* suplicar  
 supo, *see* saber  
 suponer (*like* poner), to  
 suppose  
 supongo, *see* suponer  
 suposición, *f.*, supposition  
 supremo, —a, supreme  
 supuesto, *see* suponer; por  
 —, of course  
 suspender, to suspend  
 suspensivo, —a, suspensive;  
 puntos —s, leaders, dots  
 showing something has  
 been omitted

suspirar, to sigh  
 suspiro, *m.*, sigh  
 sustantivado, -a, substantive  
 sustantivo, *m.*, substantive,  
 noun  
 sustituir (*like atribuir*), to  
 substitute, replace  
 sustituya, sustituyan, *see sus-*  
*tituir*  
 susto, *m.*, fright  
 suyo, -a, his, hers, theirs,  
 one's, its, yours; a pesar  
 —, in spite of himself  
*or* herself; alrededor —,  
 around him; en la suya, in  
 your letter

## T

tabaco, *m.*, tobacco  
 taburete, *m.*, stool  
 tal, such; — vez, perhaps;  
 — vez se juegue, perhaps  
 there will be some playing  
 talento, *m.*, talent, genius  
 talón, *m.*, heel; check, stub,  
 receipt  
 tamaño, *m.*, size; casi de  
 doble — que, almost dou-  
 ble the size of  
 también, likewise, also, too  
 tampoco, neither, either  
 tan, so; — . . . como, as . . .  
 as; — amigo, such a friend;  
 — buen amigo, so good a

friend; — poco, so short a  
 time  
 tanto, -a, so much, so great,  
 so many, as much, as long,  
 some, such; meanwhile; no  
 —, not so bad as that; otro  
 —, somewhat more, also  
 somewhat, also some; por lo  
 —, therefore; tantas mil, a  
 thousand odd; un —, some-  
 what  
 tapar, to cover; — la boca,  
 to stop one's talking  
 tardanza, *f.*, delay  
 tardar, to delay, be late,  
 spend, stay, be long in  
 coming; — en, to delay in,  
 be long in, take time to  
 (*do a thing*)  
 tarde, late; — o temprano,  
 sooner or later; lo más —  
 posible, as late as possible  
 tarde, *f.*, afternoon, evening;  
 de la —, por la —, in the  
 afternoon; la caída de la  
 —, nightfall; todas las —s,  
 every afternoon  
 tarea, *f.*, task  
 tarjeta, *f.*, card  
 tartamudear, to stammer  
 taza, *f.*, cup  
 te, thee, you  
 te, *m.*, tea  
 teatro, *m.*, theater  
 teclado, *m.*, keyboard

tejado, *m.*, roof  
 Tell, Tell (*proper name*);  
     Guillermo Tell, William  
     Tell, *opera by Rossini*  
 tema, *m.*, theme  
 temblar (*ie*), to tremble  
 temer, to fear  
 temeridad, *f.*, boldness, im-  
     prudence  
 temeroso, -a, fearful  
 temor, *m.*, fear  
 temperamento, *m.*, tempera-  
     ment  
 tempestad, *f.*, tempest  
 temporada, *f.*, season, time,  
     while, spell, short time  
 temporal, *m.*, storm  
 temprano, early; tarde o  
     —, sooner or later  
 ten, *see tener*  
 tenacidad, *f.*, tenacity  
 tenaz, tenacious, persistent  
 tender (*ie*), to extend,  
     stretch out, unfold  
 tendrá, tendrás, tendré, ten-  
     dremos, tendría, *see tener*  
 tenedor, *m.*, fork; — de  
     libros, bookkeeper  
 tener (*pres.* tengo, *pret.*  
     tuve, *ful.* tendré, *pres.*  
     *subj.* tenga, *imp. subj.*  
     tuviera, tuviese), to have,  
     hold, keep, grant, con-  
     sider; — la cabeza a  
     pájaros, to be lightheaded,

frivolous; — a bien, to be  
 kind enough; — buen cui-  
 dado, to take good care;  
 — una conversación que  
 fascina, to be a fascinat-  
 ing conversationalist; —  
 deseos, to have a desire;  
 — entre manos, to be  
 at work on; — ganas  
 de, to have a desire to;  
 — inconveniente en, to  
 object to; — lugar, to  
 take place; — un miedo  
 terrible, to be terribly  
 afraid; — mucha razón,  
 to be quite right; —  
 mucho que ver con, to  
 have a great deal to do  
 with; — necesidad de,  
 to need to; — palabra,  
 to keep one's word; —  
 por entendido, to under-  
 stand, be understood; —  
 preocupada la imaginación,  
 to have one's thoughts pre-  
 occupied; — prisa de, to be  
 in a hurry to; — que,  
 to have to, be obliged to,  
 must; — razón, to be  
 right; — se en pie, to stand,  
 be standing; — seguridad,  
 to be sure; tendría veinte  
 años de edad, she was  
 probably about twenty  
 years old; no tengo nada,

- there is nothing the matter with me; **tenía cogidas**, had in his grasp; **tenía delante a su padre**, in front of her was her father; **que tenía delante**, which he had in front of him; **tenía impresas**, had stamped upon it; **tiene ahora veinticinco años**, he is now twenty-five years old; **tiene uno el deber**, one must; **¿tiene usted inconveniente?** Have you any objection? **me tiene ofrecido**, you have offered me; **aquí tienes**, here is; **¿qué tiene Vd.?** what is the matter with you? **que tienes preparado**, which is prepared for you; **se hallaba muy débil para —se en pie**, he was too weak to stand; **se tenía prohibida**, was forbidden
- tenga, tengamos, tengan, tengo**, *see tener*
- tentación, f.**, temptation
- tenteempié, m.**, light lunch
- tercer, see tercero**
- tercero, -a**, third
- terciopelo, m.**, velvet
- terminar**, to end, finish; —**se**, to end, finish
- término, m.**, end, foreground,
- rank; **en el — de**, within; **primer —**, foreground
- ternura, f.**, tenderness
- terrenal**, terrestrial, earthly
- terreno, m.**, soil, ground
- terrible**, terrible; **tener un miedo —**, to be terribly afraid
- testamento, m.**, testament
- testificar (like acercar)**, to testify
- testigo, m.**, witness
- ti**, thee, you
- Tiano, Tiano (proper name)**
- tibio, -a**, lukewarm, mild
- tiempo, m.**, time; weather, tense, period; **a —**, in time, on time, at the right time; **bastante —**, plenty of time; **ganar el — perdido**, to make up for lost time; **desde hace mucho —**, for a long time; **por más —**, any longer; **por mucho —**, for a long time
- tiene, tienen, tienes, see tener**
- tierno, -a**, tender
- tierra, f.**, land, earth, ground, country;  **echar pie a —**, to dismount
- timidez, f.**, timidity
- tímido, -a**, timid
- tinieblas, f. pl.**, darkness
- tinte, m.**, tint, touch

- tipo**, *m.*, type, figure  
**tirar**, to throw; — **de**, to pull, draw; — **de la campanilla**, to ring the bell  
**tisis**, *f.*, consumption  
**Tito**, *m.*, Titus; **Flavio Sabino** —, Flavius Sabinus Titus, Roman emperor, son of Vespasian. The Coliseum was finished during his reign  
**Tívoli**, Tivoli (*proper name*)  
**tocador**, *m.*, boudoir; **cuarto** —, boudoir  
**tocar** (*pret.* **toqué**, *pres. subj.* **toque**), to touch, play, fall, fall to the lot of  
**todavía**, yet, still  
**todo**, —*a*, all, every, whole; all, everything; — **cuanto**, whatever; — **lo**, everything; — **menos eso**, anything but that; — **el mundo**, everybody; — **lo ocurrido**, everything that has *or* had occurred; — **s los años**, every year; **a todas partes**, **por todas partes**, everywhere; **a — punto**, at any cost; **a — trance**, at any cost; **ante** —, first of all; **de —s modos**, at any rate, anyway; **es — un caballero**, he is a perfect gentleman; **sobre** —, especially  
**Toledo**, *m.*, Toledo, city about 45 miles from Madrid noted for its Gothic cathedral. It is also noted for the manufacture of steel. A Toledo sword can be bent so that the hilt touches the point, without the steel breaking  
**tolerar**, to tolerate, permit  
**tomar**, to take, sketch; get; **itoma!** why; **toma**, take it; **tomemos café**, let us drink our coffee; — **se**, to take  
**tono**, *m.*, tone  
**tonto**, —*a*, dull, stupid; **hacerse** —, to become dull  
**tonto**, *m.*, fool  
**toque**, *m.*, touch, peal, ring  
**tordo**, —*a*, dapple-gray  
**torpe**, stupid  
**torpe**, *m.*, fool  
**torvo**, —*a*, grim, severe  
**torre**, *f.*, tower  
**torrente**, *m.*, torrent  
**Toscana**, *f.*, Tuscany, a part of Italy  
**trabajador**, *m.*, worker  
**trabajar**, to work  
**trabajo**, *m.*, work, difficulty  
**trabajosamente**, laboriously  
**traducción**, *f.*, translation

- traducir (*like conducir*), to translate
- traduzca, traduzcan, *see traducir*
- traer (*pres. traigo, pret. traje, pres. subj. traiga, imp. subj. trajera, trajese, ger. trayendo, p.p. traído*), to bring, wear
- traficante, *m.*, merchant, trader, dealer
- tragaluz, *m.*, skylight
- traición, *f.*, treason, treachery; **hacer** —, to deceive
- traicionero, *-a*, treacherous, treasonable; **algo de** —, something treasonable about it
- traiga, traigas, *see traer*
- traje, *m.*, dress, costume, suit
- trajera, trajese, traje, *see traer*
- trance, *m.*, peril, danger; **a todo** —, at any cost
- tranquilamente, tranquilly, calmly
- tranquilidad, *f.*, tranquillity
- tranquilizar (*like abrazar*), to tranquillize, calm, quiet
- tranquilo, *-a*, tranquil, quiet; peacefully, in peace
- tranvía, *m.*, streetcar
- trascurrir, to pass, elapse
- trasladar, to transfer, transport, bring; —**se**, to go
- traslucirse (*like lucir*), to shine through, be transparent, be inferred; *used impersonally*
- trasmitir, to transfer, give
- trasparente, transparent, clear
- trasportar, to transport
- tratado, *m.*, treaty, treatise
- tratamiento, *m.*, medical treatment
- tratante, *m.*, dealer, trader, broker
- tratar, to treat, discover, trade, deal; —**de**, to try to
- trato, *m.*, treatment, trade, deal
- través, *m.*, inclination; **a** —, through; **a —de**, behind
- trece, thirteen, thirteenth
- treinta, thirty, thirtieth
- trémulo, *-a*, tremulous, quivering
- tren, *m.*, train
- trepador, *-a*, climbing
- tres, three; — **días de vida**, three days to live; **hace cerca de** — **meses que**, it is nearly three months since
- tribuna, *f.*, rostrum
- tributo, *m.*, tribute
- triste, sad, gloomy
- tristemente, sadly
- tristeza, *f.*, sadness

triunfo, *m.*, triumph, victory

trivialidad, *f.*, trifle

trocar (*pres. trueco, pret.*

troqué, *pres. subj. trueque*), to change

tropezar (*like comenzar*), to stumble; — *con*, to meet, happen to find, stumble upon

trozo, *m.*, bit, piece

tu, thy, your

tú, thou, you

tuberculosis, *f.*, tuberculosis

tumba, *f.*, tomb

turbar, to disturb

tuve, tuvieron, tuvo, *see tener*

tuyo, —*a*, thy, thine, your, yours

## U

u, or, *used before o or ho*

último, —*a*, last; *por* —, at last, finally

un, una, a, an; one

único, —*a*, only, sole; hija

única, his only daughter

unir, to unite, join

uno, —*a*, one; *pl.* some, a

few; *la una*, one o'clock; *un*

*tanto*, somewhat; *una vez*,

once, as soon as; —*s cuantos*,

some; *tiene* — *el*

*deber*, one must

*usar*, to use, wear

*uso, m.*, use

usted (*abbreviated Vd.*), *pl.*

ustedes (*abbreviated Vds.*),

you, yourself

utilidad, *f.*, utility, use

## V

va, *see ir*

vaciar (*like confiar*), to empty

vacilante, hesitating

vacilar, to hesitate

vagar (*like alargar*), to wander, roam

vago, —*a*, vague, indistinct

vagón, *m.*, wagon, car, carriage

vague, *see vagar*

vaguedad, *f.*, vagueness

vais, *see ir*

valer (*pres. valgo, fut. valdré,*

*pres. subj. valga*), to be

worth; — *la pena*, to be

worth while; *vale poco*, it

doesn't amount to much;

*válgame Dios*, bless me;

*más vale*, it is better

*valga, see valer*

valiente, valiant, brave

valor, *m.*, valor, worth, value,

amount, strength; *no se*

*sentía con* —, he did not

have the power

valuar (*like conceptuar*), to

value

- valla, *f.*, fence, hurdle  
**vámonos, vamos**, *see ir*  
**¡vamos!** well, come  
**van**, *see ir*  
**vanidad, f.**, vanity  
**vano, -a**, vain  
**vapor, m.**, steam, vapor,  
 fume  
**vara, f.**, yard, stick  
**variado, -a**, varied  
**vario, -a**, various, several  
**varonil**, masculine, manly  
**vas**, *see ir*  
**Vasari, Vasari**, an Italian  
 painter and architect. *Co-*  
*simo I gave him many*  
*paintings to execute*  
**vasto, -a**, vast, immense  
**vaya**, come  
**vaya, vayan, vayamos, vayas**,  
*see ir*  
**Vd.**, abbreviation for usted;  
**Vds.**, abbreviation for usted-  
 es; **de — afmo**, Yours  
 sincerely  
**ve, vea, veáis, veamos**, *see*  
**ver**  
**veces**, *see vez*  
**vecino, -a**, neighboring  
**vecino, m.**, neighbor  
**vehemencia, f.**, vehemence  
**veía**, *see ver*  
**veinte**, twenty, twentieth;  
 a los — minutos, within  
 twenty minutes  
**veinticinco**, twenty-five,  
 twenty-fifth  
**veinticuatro**, twenty-four,  
 twenty-fourth  
**veintidós**, twenty-two, twenty-  
 second  
**veintinueve**, twenty-nine,  
 twenty-ninth  
**veintiocho**, twenty-eight,  
 twenty-eighth  
**veintiséis**, twenty-six, twenty-  
 sixth  
**veintisiete**, twenty-seven,  
 twenty-seventh  
**veintitrés**, twenty-three,  
 twenty-third  
**veintiuno**, twenty-one, twenty-  
 first  
**veis**, *see ver*  
**vejez, f.**, old age  
**velado, -a**, veiled, hidden  
**velador, m.**, small table,  
 stand  
**Velázquez, Velazquez**, a fa-  
 mous Spanish painter of  
 the seventeenth century. *His*  
*picture of the Royal Spanish*  
*children is admirably exe-*  
*cuted*  
**velocidad, f.**, speed  
**velozmente**, swiftly  
**ven**, *see ver and venir*  
**vena, f.**, vein  
**vencedor, m.**, victor

- vencer** (*pres.* **venzo**, *pres. subj.* **venza**), to conquer, overcome
- vender**, to sell; —**se**, to sell
- vendrá, vendrán, vendré**, *see venir*
- venerable**, venerable
- venga**, *see venir*
- venganza**, *f.*, revenge, vengeance
- vengar** (*like alargar*), to revenge, avenge
- vengo**, *see venir*
- venida**, *f.*, coming
- venir** (*pres.* **vengo**, *pret.* **vine**, *fut.* **vendré**, *pres. subj.* **venga**, *imp. subj.* **viniera**, **viniese**, *ger.* **viniendo**), to come, be, return; ¿**A qué viene esa pregunta?** Why do you ask that question?
- bien venido seas**, you are very welcome; **donde les venía bien**, where it happened to be convenient; **donde vienen**, which contains (*p. 121, l. 1*)
- venta**, *f.*, sale
- ventaja**, *f.*, advantage
- ventajoso**, —**a**, advantageous
- ventana**, *f.*, window
- ventanilla**, *f.*, car window
- Ventura**, Ventura (*proper name*)
- Venus**, *f.*, Venus; Venus de
- Médisis**, Venus de Medici, a statue of the goddess of beauty
- veo**, *see ver*
- ver** (*pres.* **veo**, *imp.* **veía**, *pret.* **vi**, *pres. subj.* **vea**, *imp. subj.* **viera**, **viese**, *ger.* **viendo**, *p.p.* **visto**), to see, observe, examine; —**se**, to be; —**se en la obligación de**, to be obliged to; **a —**, let us see; **dejar —**, to show; **hasta —**, until I see; **por —**, to see; **tener mucho que — con**, to have a great deal to do with; **ojos que no ven**, corazón que no siente, what one can't see won't hurt him; **no ve motivo**, I do not see any reason; **vamos a —**, let us see
- verano**, *m.*, summer
- verbo**, *m.*, verb
- verdad**, *f.*, truth, faithfulness, reality; **es —**, it is true; **en — que**, really, truly
- verdaderamente**, truly
- verdadero**, —**a**, true, real
- verde**, green
- verdugo**, *m.*, hangman, destroyer
- verso**, *m.*, verse
- vertiginoso**, —**a**, giddy
- ves**, *see ver*

- Vespasiano, *m.*, Vespasian, Roman emperor of the seventh century
- vestal, vestal
- vestal, *f.*, vestal virgin, priestess who guarded night and day the sacred fire before the altar of Vesta, goddess of the hearthfire
- vestido, *m.*, dress
- vestir (*like pedir*), to dress, wear; —*se*, to dress oneself
- vez, *f.*, time; a su —, in his turn; a veces, sometimes; de — en cuando, from time to time; dos veces, twice; en — de, instead of; infinitas veces, an infinite number of times; muchas veces, often; otra —, again; repetidas veces, repeatedly; tal —, perhaps; una —, once, as soon as
- vía, *f.*, way, railroad; la — férrea, the railroad; — Apia, Appian Way, magnificent Roman road dating from 312 B.C.
- viajar, to travel
- viaje, *m.*, voyage, journey, visit, trip; compañero de —, traveling companion; hacer un —, to take a trip
- viajero, *m.*, traveler
- vibrar, to vibrate
- vicio, *m.*, vice
- victoria, *f.*, victory
- vida, *f.*, life; a esa dulce — de los recuerdos, to those sweet daydreams; que parecía notarse la — en ella, that it seemed to speak; tres días de —, three days to live
- viejo, —*a*, old
- viejo, *m.*, old man
- viendo, *see ver*
- viene, vienen, *see venir*
- viento, *m.*, wind
- vieran, vieras, vieron, viese, *see ver*
- vigor, *m.*, vigor, strength
- villa, *f.*, town, villa
- Villar, Villar (*proper name*)
- vimos, *see ver*
- vinieron, vino, *see venir*
- vino, *m.*, wine
- vió, *see ver*
- violencia, *f.*, violence; con —, violently
- violento, —*a*, violent, agitated
- virgen, *f.*, virgin
- virtuoso, —*a*, virtuous
- visita, *f.*, visit; — de cumplido, formal call; hacer una —, to pay a call
- visitar, to visit; la honra de que me visitara el conde,

- the honor of a visit from  
the count
- vista, *f.*, gaze, view, sight;  
*pl.* windows; **corto de**  
—, nearsighted; **golpe de**  
—, view, outlook, breadth  
of view; **perder de** —, to  
lose sight of; **punto de** —,  
point of view, view; **volver**  
**la** —, to turn
- vistió, *see* vestir
- visto, *see* ver and vestir
- vistoso, —a, showy, loud
- vítor, *m.*, triumphant pag-  
eant, cheer, huzza
- vivamente, keenly, deeply
- vivir, to live
- vivo, —a, alive, keen, living;  
**en lo más** —, to the  
quick
- volumen, *m.*, volume, size
- voluntad, *f.*, will, choice; —  
**propia**, choice of his own
- voluntario, —a, voluntary
- volver (*pres.* vuelvo, *pres.*  
*subj.* vuelva, *p.p.* vuelto),  
to turn, return, come back,  
become, recover; *with a*  
*and the infinitive, it re-*  
*peats the action denoted*  
*by the infinitive; — a*  
*coger*, to pick up again;
- se, to turn; — **en**  
**sí**, to recover conscious-  
ness; — **la vista**, to  
turn
- vosotros, —as, ye, you
- voto, *m.*, vote
- voy, *see* ir
- voz, *f.*, voice; **con** — **con-**  
**movida**, in a moved voice;  
**en** — **alta**, aloud
- vuelo, *m.*, flight; **al** —,  
hurriedly; **copias al** —,  
hurried copies (*hechas un-*  
*derstood*)
- vuelta, *f.*, turn, return
- vuelto, vuelva, vuelve, vuel-  
ven, vuelvo, *see* volver
- vuestro, —a, your, yours
- vulgar, common, ordinary
- vulgarmente, commonly

## Y

- y, and
- ya, already, now, indeed, at  
another time; no . . . —,  
no longer; — **lo creo**, of  
course, yes indeed
- yegua, *f.*, mare
- yendo, *see* ir
- yerno, *m.*, son-in-law
- yo, I

## VOCABULARIO INGLÉS-ESPAÑOL

### A

- able, be —, poder (ue) (*fut.* podré, *pret.* pude, *gerund.* pudiendo)
- about, eso de
- absolutely, absolutamente
- accept, aceptar
- account, cuenta, *f.*; bank —, cuenta de banco, *f.*
- add, añadir
- adversary, contrario, *m.*; antagonist, *m.*
- after, después de (que)
- afternoon, tarde, *f.*
- again, otra vez
- agent, agente, *m.*
- agitate, turbar
- aid, auxilio, *m.*
- air, aire, *m.*
- all, todo, -a
- alone, solo, -a; to let —, dejar tranquilo
- along: to get — with, entenderse (ie) con; to get — without, pasarse sin
- already, ya
- also, también
- aluminum, aluminio, *m.*
- Amparo, Amparo, *f.*
- and, y (*before accented i or hi*), e
- Andrew, Andrés, *m.*
- annoying, fastidioso, -a
- answer, contestar
- anxious: to be — to, tener deseos de
- any, todo, -a
- anything, algo; *with a negative*, nada
- apparent, aparente
- appear, parecer, presentarse
- appointment, cita, *f.*
- arm, brazo, *m.*; — in —, cogidos del brazo
- armchair, sillón, *m.*
- arrange, arreglar
- arrive, llegar (*pret.* llegué, *pres. subj.* llegue)
- artist, artista, *m.*
- as, como, de; — much —, tanto . . . como; — for, en cuanto a
- ask (*a question*), preguntar; (*a favor*), pedir (*pres. ind.* pido, *pres. subj.* pida, *pret.* pidió, *gerund.* pidiendo)
- at, a, en, por
- attention, atención, *f.*
- authorize, autorizar (*pret.* autoricé, *pres. subj.* autorice)

## B

**bachelor**, soltero, *m.*  
**bad**, malo, -a  
**baggage**, equipaje, *m.*  
**bank**, banco, *m.*  
**be**, ser (*pres. ind.* soy, *pres. subj.* sea, *imp.* era, *pret.* fuí, *gerund* siendo, *p.p.* sido), estar (*pres. ind.* estoy, *pres. subj.* esté, *pret.* estuve), *impers.* haber (*pres.* hay, *pres. subj.* haya, *fut.* habrá, *pret.* hubo)  
**bearer**, dador, *m.*  
**beautiful**, bello, -a; hermoso, -a  
**beautify**, embellecer (*pres. ind.* embellezco, *pres. subj.* embellezca)  
**beauty**, belleza, *f.*  
**because**, porque  
**become of**, hacerse de (*see make*)  
**bed**, cama, *f.*  
**bedroom**, alcoba, *f.*  
**before**, ante, antes, antes de, antes de que (*referring to time*); delante de (*referring to position*)  
**begin**, ponerse (a) (*see put*); empezar (a) (*pres. ind.* empiezo, *pres. subj.* empiece, *pret.* empecé)  
**behind**, detrás de

**believe**, creer (*pret.* creyó)  
**bench**, banco, *m.*  
**besides**, además (de)  
**best**, mejor; **the — thing**, lo mejor  
**bet**, *v.b.*, apostar (ue)  
**bet**, *n.*, apuesta, *f.*  
**better**, mejor  
**blink**, pestañear  
**blue**, azul  
**boar**, jabalí, *m.*  
**book**, libro, *m.*  
**border upon**, rayar en  
**box** (*of a theater*), palco, *m.*  
**brilliant: to make a — success**, *see success*  
**bring**, traer (*pres. ind.* traigo, *pres. subj.* traiga, *pret.* traje)  
**business**, negocio, *m.*; *used as an adj.*, de negocios  
**busy**, ocupar (en)  
**but**, pero; **nothing —**, no . . . sino  
**buy**, comprar

## C

**calm**, tranquilidad, *f.*  
**can**, *see able*  
**canvas**, lienzo, *m.*  
**card: play —s**, jugar a los naipes (*pres. ind.* juego, *pres. subj.* juegue, *pret.* jugué)

- carry**: — **off**, llevar, llevarse;  
— **out**, llevar a cabo
- case**, caso, *m.*; (*meaning chest*),  
cajón, *m.*; **jewel** —, es-  
tuche, *m.*
- cause**, causa, *f.*
- certain**, cierto, —a
- chair**, silla, *f.*; **armchair**,  
sillón, *m.*
- change**, *n.*, cambio, *m.*
- change**, cambiar
- charming**, encantador, —ra
- chase**, caza, *f.*
- check**, cheque, *m.*; **baggage**-  
—, talón, *m.*
- chest**, cajón, *m.*
- choose**, elegir (*pres. ind.*  
elijo, *pres. subj.* elija, *pret.*  
eligió)
- church**, iglesia, *f.*
- cigarette**, cigarrillo, *m.*
- city**, ciudad, *f.*
- classify**, clasificar (*pret.* clasi-  
fiqué, *pres. subj.* clasifique)
- clear**, claro, —a
- clever**, listo, —a
- clock**, reloj, *m.*
- close**, cerrar (*ie*)
- coin**, moneda, *f.*
- collection**, colección, *f.*
- come**, venir (*pres. ind.* vengo,  
*pres. subj.* venga, *pret.*  
vine, *gerund.* viniendo); —  
**in**, entrar (*en*)
- communication**, comunicado,  
*m.*; comunicación, *f.*
- confide**, confiar (*pres. ind.*  
confío, *pres. subj.* confíe)
- confidence**, confianza, *f.*
- confusion**, bullicio, *m.*
- congratulate**, dar la enhora-  
buena por (*see give*)
- connect**: **be connected with**,  
danzar en (*pret.* dancé,  
*pres. subj.* dance); tener  
que ver con (*see have*)
- consciousness**: **to recover** —,  
volver en sí
- consequently**, por consi-  
guiente
- consider**, dar por (*see give*)
- consist**, consistir (*en*)
- consume**, *fig.*, devorar
- contents**, contenido, *m.*
- contrary**, contrario, —a; **on**  
**the** —, al contrario
- copy**, copia, *f.*
- cost**, costo, *m.*; **at any** —, a  
todo trance
- could**, *see able*
- count**, conde, *m.*
- cover**, cubrir (*p.p.* cubierto)
- cry**, grito, *m.*
- cure**, curar
- curiosity**, curiosidad, *f.*

## D

- dare**, atreverse (*a*)
- darkness**, oscuridad, *f.*

day, día, *m.*  
 deal, trato, *m.*; a great —,  
*adv.* mucho  
 dealer, tratante, *m.*; picture  
 —, tratante en cuadros  
 decide, decidirse (*a*)  
 deep, profundo, —*a*  
 delay, retardar  
 delay, *n.*, tardanza, *f.*  
 delightful, encantador, —*ra*  
 deliver, entregar (*pret.* en-  
 tregué, *pres. subj.* entregue)  
 depend (on), depender (de)  
 desire, ganas, *fem. pl.*  
 desk, escritorio, *m.*  
 dessert, postres, *m. pl.*  
 devote oneself (to), dedicarse  
 (*a*) (*pret.* dediqué, *pres.*  
*subj.* dedique)  
 diamond, diamante, *m.*  
 dinner, comida, *f.*  
 discover, descubrir (*p.p.* des-  
 cubierto)  
 discovery, descubrimiento, *m.*  
 discussion, discusión, *f.*  
 displeasure, disgusto, *m.*  
 disrespect, falta, *f.*, de respeto  
 dog, perro, *m.*  
 dollar, dólar, *m.*  
 door, puerta, *f.*  
 doubt, duda, *f.*  
 dowry, dote, *n.*  
 dress, vestido, *m.*  
 drop, dejar caer  
 due, debido, —*a*

## E

each, cada; — other, se  
 eat, comer  
 effort, esfuerzo, *m.*; — to,  
 esfuerzo para  
 eleven, once  
 emperor, emperador, *m.*  
 empress, emperatriz, *f.*  
 end, terminar  
 engagement, cita, *f.*  
 enjoy, disfrutar de, gustarle a  
 uno, gozar de (*pret.* gocé,  
*pres. subj.* goce)  
 enter, entrar (en)  
 envelope, sobre, *m.*  
 epigram, epigrama, *m.*  
 Ernest, Ernesto, *m.*  
 establish, establecer (*pres.*  
*ind.* establezco, *pres. subj.*  
 establezca)  
 estimate, presupuesto, *m.*  
 ever, nunca  
 everything, todo  
 excel, lucir (*pres. ind.* luzco,  
*pres. subj.* luzca)  
 except, excepto  
 exchange (for), cambiar (por)  
 exhibit, exponer (*see* put)  
 exhibition, exhibición, *f.*  
 explain, explicar (*pret.* expli-  
 qué, *pres. subj.* explique)  
 explanation, explicación, *f.*  
 expenses, gastos, *m. pl.*  
 exposition, exposición, *f.*

express, expreso, -a  
eye, ojo, *m.*

## F

face, cara, *f.*, rostro, *m.*, semblante, *m.*; — of a watch, esfera, *f.*; — upon, dar a

fairly, bastante

fall: — ill, ponerse enfermo  
(*see put*)

family, familia, *f.*

father, padre, *m.*

favor, favor, *m.*

fellow, pájaro, *m.* (*in a slightly derogatory sense*)

Ferdinand, Fernando, *m.*

fifteen, quince

finally, por fin

find, encontrar (*ue*)

finish, terminar, acabar

five, cinco

floor, piso, *m.* (*in the sense of story of a house*)

Florence, Florencia, *f.*

flower-piece, florero, *m.*

foil, florete, *m.*

follow, seguir (*pres. ind.* sigo, *pres. subj.* siga, *pret.* siguió)

for, para, por

force, esforzarse (*a or por*)  
(*pres. ind.* esfuerzo, *pres. subj.* esfuerce, *pret.* esforcé)

forget, olvidar

fortune, fortuna, *f.*

frank, franco, -a

frankness, franqueza, *f.*

fresh, fresco, -a

friend, amigo, -a, *m. and f.*

from, de, desde

funds, fondos, *m. pl.*

## G

gallop away, partir a galope

gamble, jugar (*see play*)

garden, jardín, *m.*

gaze (at), fijarse (en)

gentleman, caballero, *m.*

get along: — with, entenderse  
(*ie*) con; — without, pasarse sin; get well, restablecerse (*see recover*)

girl, muchacha, *f.*; young —, joven, *f.*

give, dar (*pres. ind.* doy, *pres. subj.* dé, *pret.* di)

glad, alegre, contento, -a; to be —, alegrarse (*de, de que*)

gladiator, gladiador, *m.*

go, ir (*pres. ind.* voy, *pres. subj.* vaya, *imp.* iba, *pret.* fui); — away, marcharse, salir (*pres. ind.* salgo, *pres. subj.* salga, *fut.* saldré); — for, ir por; — on, continuar (*pres. ind.* continúo, *pres. subj.* continúe), seguir (*see follow*); — out, salir (*see go away*); — up, subir

gold, oro, *m.*  
 good, bueno, -a; have a —  
 time, pasar un buen rato  
 government, gobierno, *m.*  
 great, gran, grande, mucho,  
 -a  
 grow worse, desmejorar  
 guide-book, guía, *f.*

## H

half, medio, -a  
 hand, *n.*, mano, *f.*  
 hand, entregar (*pret.* en-  
 tregué, *pres. subj.* entre-  
 gue)  
 handle, manejar  
 hang, colgar (*pres. ind.* cuel-  
 go, *pres. subj.* cuelgue,  
*pret.* colgué)  
 happiness, felicidad, *f.*  
 happy, alegre, feliz  
 hastily, de prisa  
 have, tener (*pres. ind.* tengo,  
*pres. subj.* tenga, *fut.* ten-  
 dré, *pret.* tuve), (*as aux-*  
*iliary*) haber (*pres. ind.*  
 ha, *pres. subj.* haya, *fut.*  
 habré, *pret.* hube)  
 he, él, *m.*  
 head, cabeza, *f.*; take into  
 one's —, *see* take  
 health, salud, *f.*; recover one's  
 —, restablecerse (*see* re-  
 cover)

hear, oír (*pres. ind.* oigo, *pres.*  
*subj.* oiga, *pret.* oyó)  
 help, ayudar  
 her, *pron.*, la, le, ella; *adj.*,  
 su, sus, suyo, suya  
 here, aquí  
 heroic, heroico, -a  
 herself, se, ella misma, sí  
 misma  
 him, le, él  
 himself, se, él mismo, sí, sí  
 mismo  
 his, su, sus, suyo, -a  
 history, historia, *f.*  
 home, en casa, a casa  
 hope, *n.*, esperanza, *f.*  
 hope, esperar  
 hour, hora, *f.*  
 house, casa, *f.*  
 however, sin embargo  
 hunt, caza, *f.*  
 hunter, cazador, *m.*  
 hurt, hacer daño (*see* make)  
 hurriedly, de prisa  
 hurry, prisa, *f.*; be in a — to,  
 tener prisa de  
 husband, esposo, *m.*

## I

ill, enfermo, -a; to fall —,  
 ponerse enfermo (*see* put)  
 illness, enfermedad, *f.*  
 immediately, inmediatamente  
 immense, inmenso, -a

impatience, impaciencia, *f.*  
 impression, impresión, *f.*  
 improve, mejorar  
 improvement, mejora, *f.*  
 in, en  
 inclusive, inclusivo, -a  
 indispensable, indispensable  
 infallible, infalible  
 infer, traslucirse, *impers.*  
 innocent, inocente  
 inquire for, preguntar por  
 insignificant, insignificante  
 intention, intención, *f.*  
 invite, invitar  
 it, él, ella, lo, la, le  
 its, su, sus

## J

jealousy, celos, *m. pl.*  
 jewel, joya, *f.*  
 jewel-case, estuche, *m.*  
 jockey, jockey, *m.*  
 Joe, Pepe, *m.*  
 July, julio, *m.*  
 just: to have —, acabar de

## K

keenly, agudamente; to be —  
 anxious to, tener muchos  
 deseos de  
 keep, tener, guardarse; — an  
 appointment, acudir a una  
 cita; — one's word, cum-  
 plir (con) su palabra

kill, matar  
 kind, clase, *f.*  
 kindness, bondad, *f.*  
 kneel, doblar la rodilla  
 know, saber (*pres. ind. sé,*  
*pres. subj. sepa, fut. sabré,*  
*pret. supe*)

## L

large, gran, grande  
 last, último, -a; at —, por fin  
 leak, gotera, *f.*  
 learn, aprender, saber  
 leave, dejar; (*of a place*) salir  
 de (*see go out*); to — alone,  
 dejar tranquilo  
 less, menos  
 letter, carta, *f.*  
 life, vida, *f.*  
 light, luz, *f.*  
 like, gustarle a uno  
 little, pequeño, -a  
 listen, escuchar  
 live, vivir  
 long, largo, -a; a — time,  
 mucho tiempo  
 look: — at, mirar; — out on,  
 dar (a) (*see give*)  
 lord, lord, *m., an English*  
*word untranslatable in Span-*  
*ish*  
 lose, perder (*ie*)  
 loving, cariñoso, -a  
 lower, bajo, -a; — floor, piso  
 bajo

**lunch**, almorzar (*pres. ind.* almuerzo, *pres. subj.* almuerce, *pret.* almorcé)  
**lunch**, *n.*, almuerzo, *m.*

## M

**make**, hacer (*pres. ind.* hago, *pres. subj.* haga, *fut.* haré, *pret.* hice, *p.p.* hecho); —  
 up (*time*), ganar

**man**, hombre, *m.*

**many**, muchos, —as

**March**, marzo, *m.*

**Marshall**, Marcial, *m.*

**matter**, asunto, *m.*; **what is the — with you?** ¿Qué tiene Vd.?

**May**, mayo, *m.*

**me**, me, *mi*

**meal**, comida, *f.*, **table d'hôte**

—, comida a cubierto

**medal**, medalla, *f.*

**meddle (with)**, meterse (*en*)

**medicine**, medicina, *f.*

**meet**, dar con (*see give*)

**memory**, memoria, *f.*

**middle**, medio, *m.*; **about the**

— of, a mediados de

**midnight**, media noche, *f.*

**million**, millón, *m.*

**miniature (adj.)**, en miniatura

**mind**, espíritu, *m.*

**minute**, minuto, *m.*

**model**, modelo, *m.*

**money**, dinero, *m.*; fondos, *m. pl.*; **short of —**, escaso de fondos

**month**, mes, *m.*

**more**, más

**most**, más

**motionless**, inmóvil

**mountain**, montaña, *f.*

**mouth**, boca, *f.*

**much**, mucho, —a

**must**, *pres. ind. of deber*

**my**, mi, mis

**mystery**, misterio, *m.*

## N

**name**, nombre, *m.*

**near**, cerca de, junto a

**need**, necesitar

**neighbor**, vecino, —a, *m. and f.*

**neither . . . nor**, ni . . . ni

**never**, nunca

**news**, noticia, *f.*

**newspaper**, periódico, *m.*

**next**, junto, —a (*in the sense of close to*); siguiente (*in the sense of following*)

**night**, noche, *f.*; **at —**, por la noche

**no**, ningún, ninguno, —a; *adv.* no

**nobody**, nadie

**not**, no

**notice**, reparar (*en*), fijarse (*de*), (*en*)

nothing, nada; — but, no . . .  
sino  
now, ahora  
number, número, *m.*  
nurse, enfermero, —ra, *m. and f.*

## O

objection, inconveniente, *m.*;  
to have no — to, no tener  
inconveniente en  
obliged: to be — to, tener que  
occasion, oportunidad, *f.*  
o'clock: at six —, a las seis  
of, de  
offer, ofrecer (*pres. ind.* ofrezco,  
*pres. subj.* ofrezca); — a  
toast, dar un brindis  
office, despacho, *m.*  
official, entremetido, —a  
old, viejo, —a; to be ten years  
—, tener diez años  
on, en, sobre  
once: at —, inmediatamente  
one, un, uno, una  
open, abrir (*p. p.* abierto)  
opera, ópera, *f.*  
opinion, opinión, *f.*  
opportunity, oportunidad, *f.*  
order, encargar (*pres. subj.*  
encargue, *pret.* encargué)  
ordinarily, ordinariamente, de  
costumbre  
our, nuestro, —a  
over: be — (*of time*), cerrarse  
(*ie*)

overdrawn (*of bank account*),  
en descubierto  
own, propio, —a; mismo, —a

## P

paint, pintar  
painting, pintura, *f.*  
patent, *adj.*, patentado, —a  
pay the postage on, franquear  
peace: in —, tranquilo, —a  
pen, pluma, *f.*  
pension, pensionar  
permit, permitir  
peseta, peseta, *f.*, a coin nor-  
mally worth about twenty  
cents  
photograph, fotografía, *f.*  
piano, piano, *m.*; — stool,  
banqueta, *f.*  
picture, cuadro, *m.*; —dealer,  
tratante en cuadros  
pile, montón, *m.*  
place, poner (*see put*), meter,  
instalar  
plan, plan, *m.*  
platform (*of a railway-station*),  
andén, *m.*; tribuna, *f.*  
play (*a game*), jugar (*pres. ind.*  
juego, *pres. subj.* juegue,  
*pret.* jugué); (*a musical instrument*),  
tocar (*pres. subj.* toque, *pret.* toqué)  
pleasure, recreo, *m.*; — trip,  
viaje, *m.*, de recreo

pocket, bolsillo, *m.*  
 pool, charca, *f.*  
 portrait, retrato, *m.*  
 postage, franqueo, *m.*; pay  
 the — on, franquear  
 prefer, preferir (*pres. ind.*  
 prefiero, *pres. subj.* pre-  
 fiera, *pret.* prefirió)  
 prepare, preparar  
 present, *n.*, regalo, *m.*  
 present: to be — at, asistir a  
 pretty, bonito, —a; — well,  
 bastante bien, regularmente  
 priest, sacerdote, *m.*  
 prize, premio, *m.*  
 probable, probable  
 profit by, aprovechar  
 promise, prometer  
 propose, proponerse (*see put*)  
 punctual, exacto, —a  
 pure, puro, —a  
 put, meter, poner (*pres. ind.*  
 pongo, *pres. subj.* ponga,  
*fut.* pondré, *pret.* puse, *p.p.*  
 puesto); to — on, ponerse

## Q

quite, bastante; to be —  
 right, tener mucha razón

## R

race, corrida, *f.*  
 reach, llegar a (*pres. subj.*  
 llegue, *pret.* llegué)

read, leer (*pret.* leyó)  
 reader, lector, —ra, *m.* and *f.*  
 ready, dispuesto, —a  
 really, de veras  
 recognize, reconocer (*pres.*  
*ind.* reconozco, *pres. subj.*  
 reconozca)  
 recover: — one's health, res-  
 tablecerse (*pres. ind.* resta-  
 blezco, *pres. subj.* resta-  
 blezca); — consciousness,  
 volver en sí (*see return*)  
 red, rojo, —a  
 remain, quedar(se)  
 rent, alquilar  
 repeat, repetir (*pres. ind.*  
 repito, *pres. subj.* repita,  
*pret.* repitió)  
 reserve, reservar  
 return, volver (*pres. ind.*  
 vuelvo, *pres. subj.* vuelva,  
*p.p.* vuelto)  
 review, revista, *f.*; to make a  
 —, pasar revista  
 ribbon, cinta, *f.*  
 right, razón, *f.*; to be quite —,  
 tener mucha razón  
 ring, sortija, *f.*  
 rise, levantarse  
 roll, rollo, *m.*  
 Roman, romano, —a  
 room, cuarto, *m.*  
 ruin, ruina, *f.*  
 rustic, rústico, —a  
 rustle, roce, *m.*

## S

- sad, triste  
 sadness, tristeza, *f.*  
 Sarah, Sara, *f.*  
 satisfy, satisfacer (*like hacer*,  
*see make*)  
 say, decir (*see tell*)  
 search: in — of, en busca de  
 seated, sentado, —a  
 second (*in a duel*), padrino, *m.*  
 secret, secreto, *m.*  
 see, ver (*pres. ind.* veo, *pres.*  
*subj.* vea, *imp.* vea, *gerund.*  
 viendo, *p.p.* visto)  
 seek, buscar (*pret.* busqué,  
*pres. subj.* busque)  
 seem, parecer (*pres. ind.*  
 parezco, *pres. subj.* parez-  
 ca)  
 selection, elección, *f.*  
 sell, vender  
 send, enviar (*pres. ind.* envío,  
*pres. subj.* envíe)  
 seriously, gravemente  
 servant, criado, —a, *m. and f.*  
 serve, servir (*pres. ind.* sirvo,  
*pres. subj.* sirva, *pret.*  
 sirvió)  
 set (*of the sun*), ponerse (*see*  
*put*)  
 settle, instalar  
 sharp, agudo, —a; at six  
 o'clock —, a las seis en  
 punto  
 she, ella  
 short, corto, —a; — of money,  
 escaso de fondos  
 show, mostrar (*ue*)  
 sickly, enfermizo, —a  
 sight, vista, *f.*  
 silence, silencio, *m.*  
 sit, sit down, sentarse (*ie*)  
 sitting-room, gabinete, *m.*  
 six, seis  
 sketch, *n.*, dibujo, *m.*  
 sketch, dibujar  
 skylight, tragaluz, *m.*  
 smile, sonreír (*pres. ind.* son-  
 río, *pres. subj.* sonría, *pret.*  
 sonrió, *gerund.* sonriendo)  
 so, tan, tanto, —a  
 sofa, canapé, *m.*  
 solitaire, solitario, *m.*  
 solitude, soledad, *f.*  
 soloist, solista, *m. and f.*  
 some, algún, alguno, —a  
 somebody, alguien  
 some one, alguien  
 something, algo  
 somewhat, algo, un poco  
 speak, hablar, pronunciar  
 spend (*of time*), pasar; (*of*  
*money*), gastar  
 spring, primavera, *f.*  
 stand, ponerse en pie (*see*  
*put*); encontrarse (*ue*)  
 start, moverse (*ue*); to — for,  
 salir para (*see go out*)  
 state, estado, *m.*

station, estación, *f.*  
 stay, quedar(se)  
 steward, mayordomo, *m.*  
 stool: piano- —, banqueta, *f.*  
 strike (of a clock), dar (see give)  
 studio, estudio, *m.*  
 success: to make a brilliant —, lucirse  
 such, tan, tanto, —a  
 suddenly, precipitadamente, de repente, de pronto  
 sum (of money), cantidad, *f.*  
 summer, verano, *m.*  
 summer house, cenador, *m.*  
 sun, sol, *m.*  
 surprise, sorpresa, *f.*  
 surprising, sorprendente  
 swamp, charcal, *m.*  
 symphony, sinfonía, *f.*

## T

table, mesa, *f.*  
 table d'hôte, see meal  
 take, tomar, llevar, coger (*pres. ind.* cojo, *pres. subj.* coja); — a trip, hacer un viaje; — a walk, dar un paseo (see give); — care, cuidar (de); — into one's head, darle a uno la gana (see give); — one's eyes off, apartar la vista de; — out, sacar (*pret.* saqué, *pres. subj.* saque); — time, tardar en

tale, cuento, *m.*  
 talent, talento, *m.*  
 tea, te, *m.*  
 tell, decir (*pres. ind.* digo, *pres. subj.* diga, *fut.* diré, *pret.* dije, *gerund.* diciendo, *p.p.* dicho)  
 ten, diez; to be — years old, tener diez años (see have)  
 tenacious, tenaz  
 terrible, terrible  
 than, que; (before a numeral) de  
 thank, agradecer (*pres. ind.* agradezco, *pres. subj.* agradezca)  
 that, *dem. adj.* ese, esa, esos, esas; aquel, aquella, aquellos, aquellas; *dem. pron.* ése, ésa, ésos, ésas, *neuter* eso; aquél, aquélla, aquéllos, aquéllas, *neuter* aquello; *rel. pron.* que, quien, el cual, la cual; *conj.*, que  
 the, el, la, lo, los, las  
 theater, teatro, *m.*  
 their, su, sus, suyo, —a  
 them, los, las, les; ellos, ellas  
 themselves, se, ellos mismos, ellas mismas, sí mismos, —as  
 then, entonces, después  
 there, allí; — is, hay; — was, había  
 therefore, por lo tanto

**these**, *see this*  
**they**, ellos, ellas  
**thing**, cosa, *f.*; **the best** —, lo mejor  
**think**, pensar (en) (ie); creer (*pret.* creyó)  
**this**, *dem. adj.* este, esta, estos, estas; *dem. pron.* éste, ésta, éstos, éstas, *neuter* esto  
**thousand**, mil  
**those**, *see that*  
**three**, tres  
**through**, por  
**throw oneself**, dejarse caer  
**ticket**, billete, *m.*  
**time**, tiempo, *m.*; (*in the sense of repetition*), vez, *f.*; **from — to —**, de vez en cuando; (*in the sense of date fixed upon*), plazo; **to have a good —**, pasar un buen rato (*a short time*)  
**tip**, propina, *f.*  
**to**, a, en, hasta, para  
**toast** (*speaking of drinking the health of another*), brindis, *m.*  
**together**, junto, —a  
**Toledo**, Toledo, *m.*  
**to-morrow**, mañana  
**to-night**, esta noche  
**too**, demasiado, —a; también; — **long**, demasiado  
**torment**, atormentar

**toward**, hacia  
**track**, huella, *f.*  
**tragic**, trágico, —a  
**train**, tren, *m.*  
**transaction**, trato, *m.*; **business** —, trato de negocios  
**tray**, bandeja, *f.*  
**trip**, viaje, *m.*  
**try**, tratar (de)  
**trust**, fiarse (de)  
**tuberculosis**, tisis, *f.*  
**two**, dos

## U

**understand**, entender, entenderse (ie)  
**undertake**, emprender  
**unexpectedly**, a lo mejor  
**unpack**, deshacer (*see make*)  
**unsurpassable**, inmejorable  
**until**, hasta (que)  
**upon**, en, sobre

## V

**vanish**, desvanecer (*pres. ind.* desvanezco, *pres. subj.* desvanezca)  
**velvet**, terciopelo, *m.*  
**very**, muy  
**vice**, vicio, *m.*  
**victory**, victoria, *f.*  
**view**, vista, *f.*  
**vine**, enredadera, *f.*

virtue, virtud, *f.*  
 voice, voz, *f.*

## W

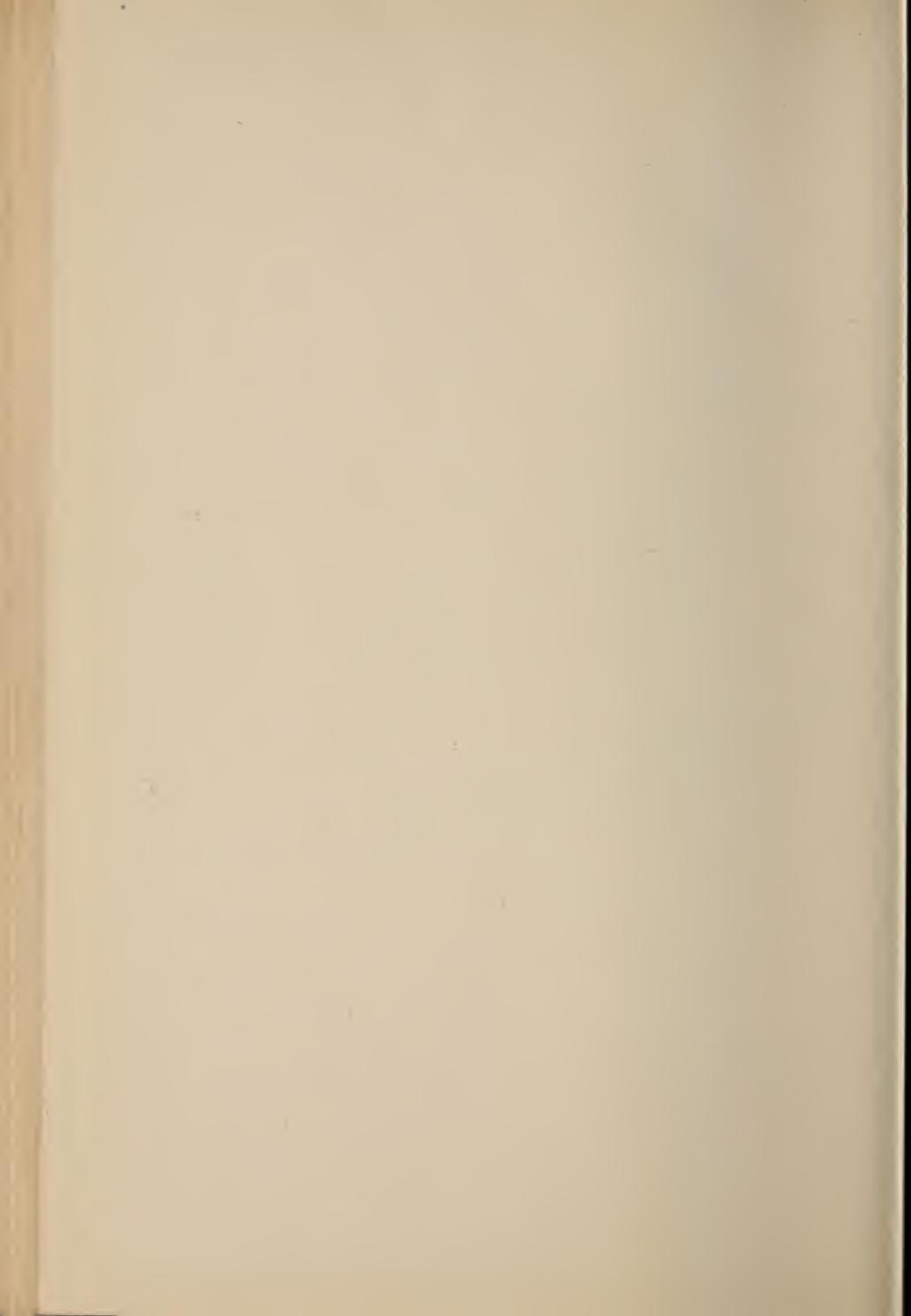
wait, esperar  
 wake up, despertarse (ie)  
 walk, paseo, *m.*; take a —,  
 dar un paseo  
 wall, pared, *f.*  
 want, desear, querer (*pres.*  
*ind.* quiero, *pres. subj.*  
 quiera, *fut.* querré, *pret.*  
 quise)  
 was, *see be*  
 watch, reloj, *m.*  
 water-color, acuarela, *f.*  
 weakness, debilidad, *f.*  
 weapon, arma, *f.*  
 well, bien  
 what, lo que; *interrog. pron.*  
 qué  
 when, cuando; *interrog. pron.*  
 cuándo  
 whenever, cuando, siempre  
 que  
 which, que, el cual, la cual;  
*interrog. pron.* qué, cuál  
 while, mientras; to be worth  
 —, valer la pena (*see*  
 worth)  
 who, quien; *interrog. pron.*  
 quién

whole, entero, —a  
 wife, esposa, *f.*  
 willingly, de buena gana  
 win, ganar  
 window, ventana, *f.*  
 wine, vino, *m.*  
 wish, desear  
 with, con  
 within, dentro de  
 without, sin; to get along —,  
 pasarse sin  
 woman, mujer, *f.*  
 word, palabra, *f.*  
 work, *n.* (*literary or construc-*  
*tive*), obra, *f.*  
 work, trabajar  
 worse, peor; to grow —, des-  
 mejorar  
 worth: be —, valer (*pres.*  
*ind.* valgo, *pres. subj.* val-  
 ga, *fut.* valdré); be —  
 while, valer la pena  
 write, escribir (*p.p.* escrito)

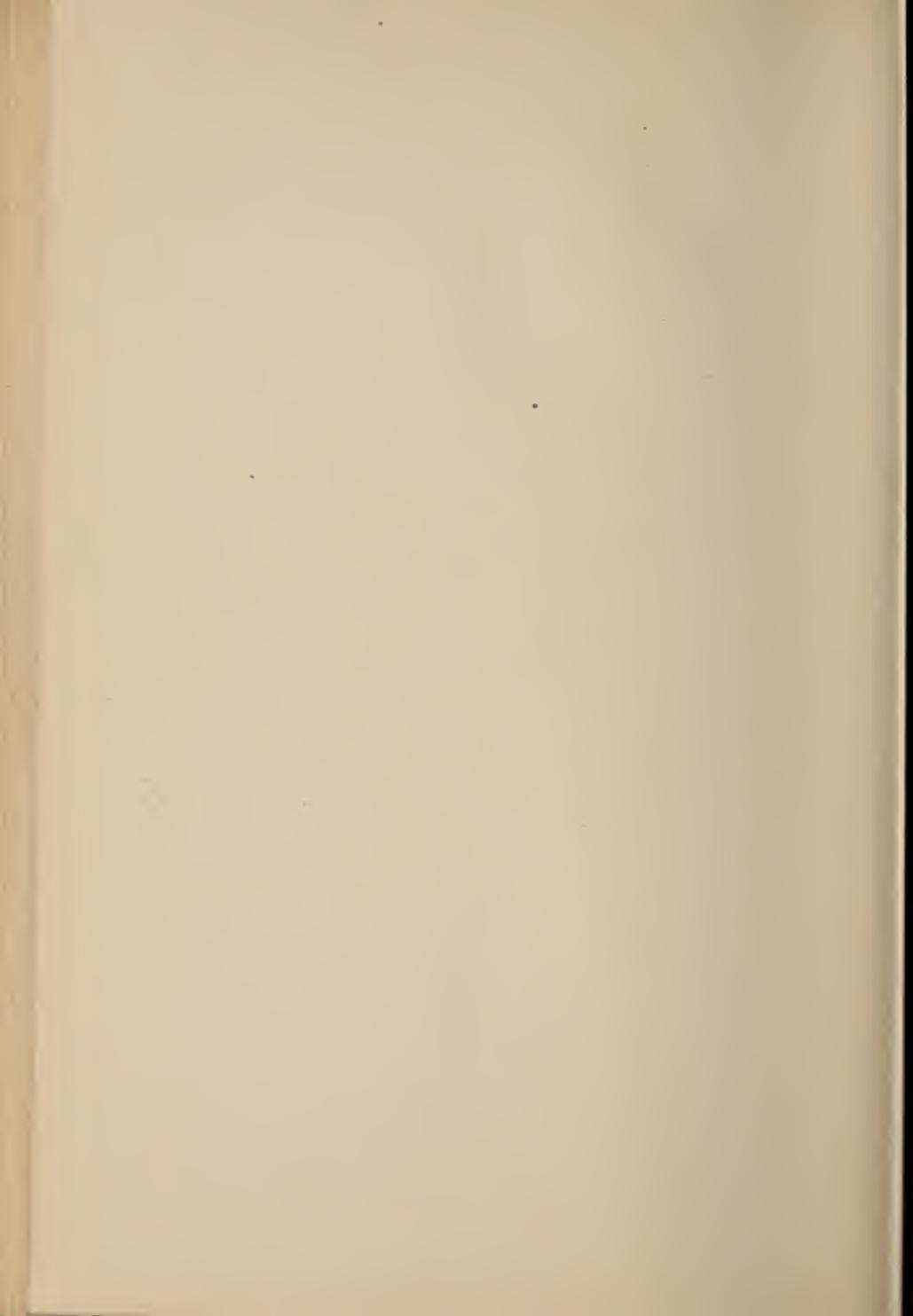
## Y

year, año, *m.*  
 yes, sí  
 you, tú, te, ti, vosotros, —as,  
 os, usted, ustedes, le, la,  
 los, les, las  
 young, joven; — girl, joven, *f.*  
 your, tu, tus, vuestro, —a, su,  
 sus









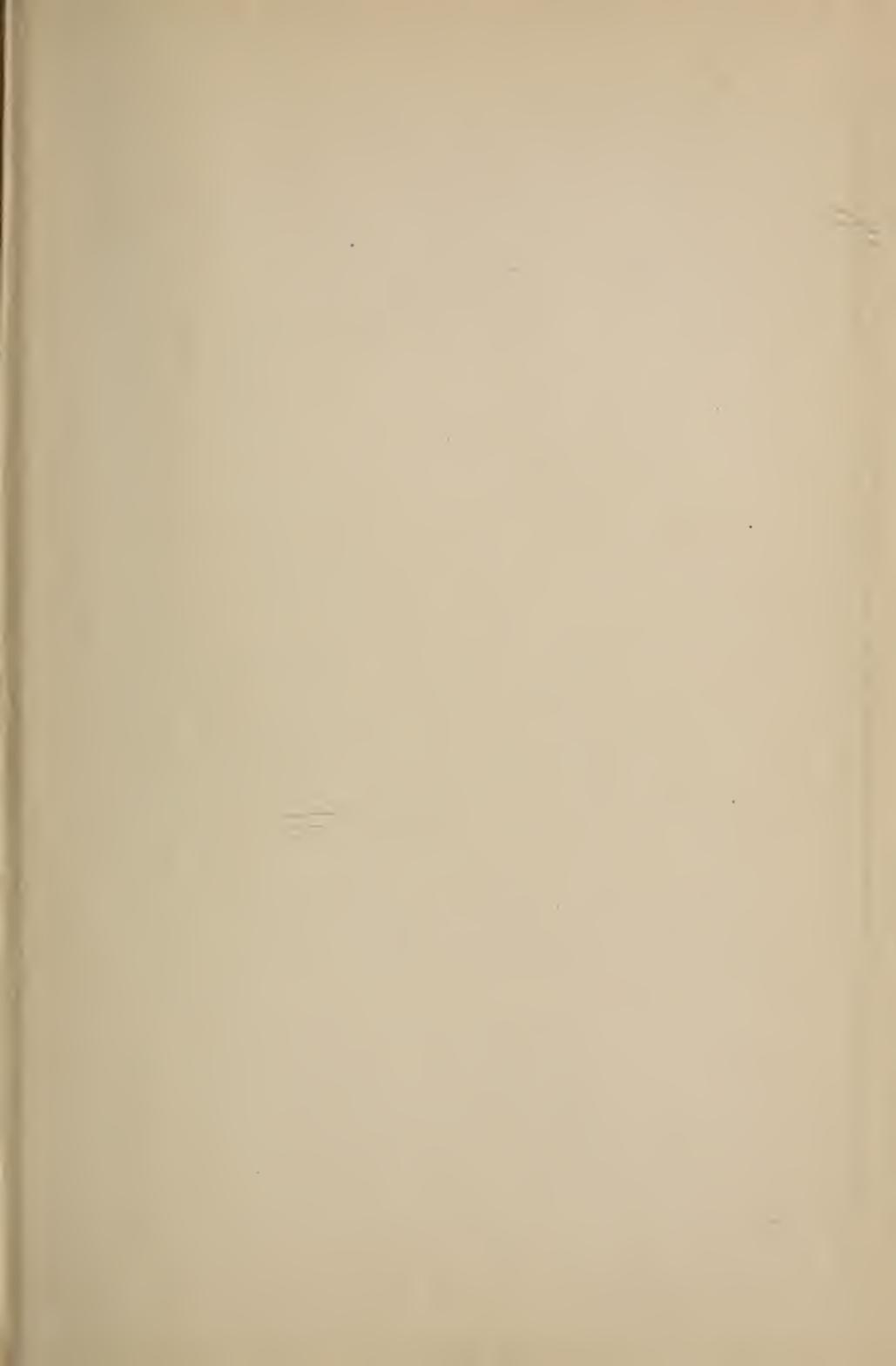


Deacidified using the Bookkeeper process.  
Neutralizing agent: Magnesium Oxide  
Treatment Date: August 2008

**Preservation Technologies**

A WORLD LEADER IN COLLECTIONS PRESERVATION

111 Thomson Park Drive  
Cranberry Township, PA 16066  
(724) 779-2111



LIBRARY OF CONGRESS



0 023 842 562 1

