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CUENTO DE OTO~O 

I 

¿ Habrás envejecido, insPiradora 

radiante musa de la edad primera? 

Perdida tu ilusión ¿ serás ahora 

alguna insoportable majadera? 

¿ Habrás, ret'CTendtsima señora, 

muerto para los cantos? Si tal fuera, 

no te acerques; te digo lo que siento: 

de sobra están las musas en mi cuento. 



.. 

11 

¿ O ti mi ve7ll:lrál, sencilla al par de hermosa, 

fresca de juventud, rica en anhelos, 

para envolver, con mano cariñosa, 

la noche de mi frente en luz de cielos? 

Entre perfumes de jazmín y rosa, 

velada apenas por traidores 'Velos, 

¿ á mi 1Je1Idrás, insPiración dirina, 

en adorable forma femenina? • 

111 

Ast en un tiempo de feliz memoria, 

noche d noche en mi estancia te 11da, 

canttlbamos los dos him7lO$ de gloria 

y en mis trémulos brazos te sentÚJ. 

Cuánta pasión! cuánta amorosa historia 

al son del amlo referir solta! 

Ah! cuánJa sacudida al pensamiento 

para escalar los astros pr~tó aliento I 
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IV 

Dejemos esas cosas, y al asunto. 

De labios de mujer oi el suceso; 

y si hoy en versos incoloros junto 

la MI'ración aquella, no por eso 

desconozco que, á anclar punto por punto, 

seria prejérible entiemo beso 

simbolizar la historia. Oh, discreta 

lectora, esto no es mucho en un poeta! 

V 

Era en el mes de abril. Amarilleando, 

próximas á caer, las hojas muertas 

gemtansuavemente, al soplo blando, 

en los tupidos cercos de las huertas. 

El crepúsculo, ráPido avanzando, 

sombras tendia en calles ya desiertas; 

y al lánguido reposo sucedía 

de la noche la extraña algarabía. 
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VI 

Aqul el grillo, con voz de tenorino, 

cantaN el Trovador, junto á una rana 

encerrada en un charco del camino ; 

y ella, perdida su ilusión temprana 

por la 1"Uáa crudeza del destino, 

asomaN del charco á la ventana, 

y, con voz que á una legua se la ola, 

á los cantos del grillo respondla. 

VII 

Jilgueros y palomas trenasformaN7I 

los árboles del monte en mundos chicos " 

del "'ramo á los álamos saltaban 

con gritos cortos y rumor de picos ; 

las alas i7lSeguras agitaban 

la pluma ~ S1IS bltmdo& abcmicos ; 

y pareda 4t¡Uello un beneficio 

de artWas á f"W»' de algam hospicio. 
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VIII 

Extraviado en el campo, - al paso l~o 

del corcel que, agitando la cabeza, 

la humeante nariz dilata al viento, -

Jorge Morales á :soñar empieza, 

y siente que atraído el pensamiento 

va al pasado feliz, - esa belleza 

de lo~ recuerdos, que á Musset encanta, 

yen Dante los dolores agiganta. 

IX 

" Un recuerdo feliz quizá es más cierto 

que la dicha ", el cantor de Rolla exclama ; 

y el Gibelino, en el dolor exjlerto, 

inflamado en celeste y viva llama, 

doliente el alma ante el pasado muerto, 

dice, pensando en la Beatriz, que aun ama : 

l' No hay un dolor mayor que la memoria, 

en tiempo cruel, de una feliz historia! " 
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x 

Yo, de,,1I sé decir que no sé nada . 
• 

Los dos timen r4U6n: Mzwet y Dante. 

En el fondo de un alma enamorada, 

el recuerdo foliz de un pecho amante 

es dicha dulcemente acariciada, 

y es honda herida de dolor tnJnzante. 
No hay dicha sin dolor en este mundo, 

y algo deleita en el dolor profundo. 

XI 

• Cuando un imberbe adolescwe inclina 

la frente triste y á pensar se entre!!", 

de fijo una silueta fetneflÍM 

en sus ensuer10s tentadora juega. 

LA mujer es la forma peregrina 

del ideal, - y la Fortuna ciegr¡ 

es mujer, y laAurora, Venus, Ceres, 

como son cosas lindas, son mujeres. 



-9-

XII • 

Así Jorge, al pensar, piensa en su am~, -

un Pimpollo de rosa, en sus veinte años, 

que en una venturosa temporada 

de Mar del Plata conoci6 en los baños. 

Su esperanza una ola alzó agitada, 

otra ola llevó sus desengaños, 

, al cabo de dos largas primaveras, 

feliz mortal, se hizo querer de veras. 

XIII 

Se hizo querer. Dificil es, lectora, 

decir cómo se quieren dos sugetos 

cuando es ella vivaz', seductora, • 
de alegre son reir, de ojos inquietos, 

, él es un Juan Tenorio, que una hora 

no p~rde en la partida. En los secretos 

de una pasión entremos sin embargo, 

aunque parezca el cuento un poco largo. 
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• XIV 

Primero, una mirtJda que acaricia ; 

después, una mirada que pregunta; 

luego, aparece la ocasión propicia, 

y la palabra ardiente al labio apunJa, 

El, la campaña con tesón inicia ; 

trémulas mallOS el cariño junJa ; 

y si el guardián celoso cla"a el pico, 

se buanpor detrás del abanico. 

xv 

Oh, júbilo! celate ,,"oIxJmiento, 

dicha que el linde de kas dichas toca, 

las fumtes descubrir del seralimienfo, 
vokar el alma en una linda boca. 

Tántalo redimido, en un momento 

ñumantiales beber C07I ansia loca .... 

Pero, silencio! sin querer me abismo 

en los obscuros antros del realismo. 
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XVI 

Será, tal vez, más cuerdo dar un salto, 

callando alguna escena que pondría 

á la honesta lectora en sobresalto, 

Es discreto callar, Majadería 

fuera, en quien narra historias, no hacer alto 

cuando el caso requiere,. y á fl mia, 

es duro de narrarse cuanto pasa 

cuando se duerme el dueño de la casa, 

XVII 

y era de este poema la heroína 

tan limPia de conciencia como el cielo, 

tan pura como el agua cristalina " 

tierna paloma en inocente vuelo, 

alma virgm en/orma peregn'na, 

visión celeste en el terreno suelo ... , 

¿ Que amó? Será! Mas no hay libro sagrado 

que diga que el amor es un pecado. 
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XVIII 

Muy lejO& de e&o, Salomón el sabio 

acerca, en el Cantar de los cantares, 

lleru la copa hasta el sediento labio; 

y está puesta la Biblia en los altares 

sin que' á 1Uldie le ocurra que hay agravio 

para el Señor. Son cosas singulares 

que demuestran que al cabo son hermanas 

la divina pasión con las humanas. 

XIX 

TodtJs estas "uJduras picardías, 

tan madU1"as que caen como el /nIto 

del árbol, - alllacer filosoflas, 

inclinada la frente, el rostro enjuto, 

las piensa Jorge: luego 710 son mías, 

lIi son delfaligado y nobk brulo, 

que antes prefiere su modes/o Pienso 

que en aUares de amor qau:mar incien&o. 
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xx 

Prosigo el cuento. Aquel amor tranquilo, 

la santa paz y la l1entura aquella, 

se oscurecieron en dolor. De un hilo 

pende la dicha. Rápida la estrella 

al horizonte marcha, y yo vacilo 

entre dejar lafulgurante huella, 

6 describir cómo se pone un astro 

de alma de luz y carne de alabastro_ 

XXI 

Porque era un astro en marcha al horizonte 

Sill1iaenferma, doliente, quejumbrosa; 

era más, era el sol que tras el monte 

esconde la cabeza perezosa. • 

No seré yo quien sin temor afronte 

el caso de decir cómo una rosa 

empalidece, á marchitar empieza, 

y dobla sobre el tallo la cabeza. 
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XXII 

Diré sencillamente Y &in TOIÜos, 

como cumPle d lo gra11e de la historia, 

que Silvia, entre adorablesfantaseos, 

perdida la Tazón, mtJTchó ti la gloria, 

Murió como los ángeles. Deseos 

del cielo la llamaTDn. Su memoria 

quedó. Voló el perfume de la Tosa, 

y una JlOT más perdió la mariposa. 

XXIII 

Una ""'de de abril es t(J.f'de tTiste ; 

una puesta de &01 el alma apena ; 

oscuras sombras el upacio 'Viste, 

TUmor de quejas en el aire suena; 

sin brío y sin calor la luz resiste, 

la sombTa avanza, el infinito llena : 

y, como lumbre y armontas quiere, 

el hombre sufre si la tarde mueTe. 
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XXIV 

Siente Jorge la herida más abierta, 

más amargo el dolor, más du1"O el sino, 

la suerte de la vida más incierta, 

más escabroso y áspero el camino. 

En la tarde de abril y en la desierta 

soledad de los campos, peregrino, 

es más cruel á su misera existencia 

la injusta pena de la eterna ausencia. 

XXV 

Ausencia! Ausencia I Fuente de amargura, 

lazo de flores que el dolor desata ,. 

rayo de sol trocado en noche oscura ,. 

nube que el viento sopla y arrebata ,. 

martirio estéril ,. ley suprema y dura; 

veneno que en el pecho filtra y mata ,. 

porque es muerte la vida en quien no alcanza 

á ver en otros ojos su esperanza. 
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XXVI 

y Dios que dW la ausencia, dió la. mente 

para evocar recuerdos del pasado 

Y dar vida ideal al ser ausente. 

En &us hondas tristeza& refugiado, 

el corazón escucha, mira, siente 

la voz, la. forma del objeto amado : 

labra una estatua, y con su propio aliento 

le da vida, calor Y pensamiento. 

XXVII 

Jorge, los ojos al alzar, fIeúJ 

sobre ltu hierbas, entre el denso wlo 

que tiende al mundo el expirante dia, -

como formada de un girón de cielo, 

la dulce imagen que soñar solía 

tenue flotar sobre el obscuro suelo, -

con1Jertirse en mujer, gallarda alzarse, 

de onda de luz en came transformarse. 
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XXVIII 

Vestía blanca saya, y en su pecho, -

que el cincel en la estatua de una diosa 

perfilara, - las hojas del helecho 

extendian su palma primorosa. 

En cascadas finísimas deshecho 

su cabello caia; y más hermosa 

que á la luz de la vida fué despierta, 

era la aparición de Silvia muerta. 

XXIX 

Ve, Jorge, con aspecto dolorido, 

la visión acercarse. De la seda 

del traje femenil siente el cru¡ido ;. 

perfume de mujer la brisa leda 

lleva hasta él; Y absorto, conmovido, 

mudo y en actitud de asombro queda, 

mientras el sol, en lánguido desmayo, 

de los cielos retira el postrer rayo. 
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xxx 

" Me amas aun? .. pregunta. con acento 

dulce, como la música leja"" 

que en las tardes serenas trae el viento .. 

trisle como el clamor de la campana. 

que 'VOcea en la noche .. hondo lamento, 

voz V1'brcmte en ternura sobrehumana .. 

arrullo de paloma tierna y casta .. 

voz de mujer ena.moreJda, y basta, 

XXXI 

Ú1. voz de la vúi6n de espanto hiela 

á Jorge: vuelve rápido la brida, 

coa nervioso ~gor clava la espuela, 

Y carrera veloz, despavorida 

emprende por los campos; va que vuela 

como el ave del buitre perseguida .. 

salva los fosos, los arroyos cruza, • 

y aterra á la noctámbula lechuza, 
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XXXII 
• 
No hay un hombre valiente y decidido 

que, sin temblar ó extremecerse, aguante 

que lleguen claramente hasta su otdo 

las voces de otro mundo; no hay gigcmte 

que no sea en pigmeo reducido 

si se ve con un muerto por delante, 

yel muerto, desmintiendo los refranes, 

alza la voz para explicar sus planes. 

XXXIII 

Esa es la condición mIsera y triste 

de quien nace mortal, y en su pobreza, 

á ultra pasar con ánimo resiste 

la linea obscura en que la muerte empieza. 

Blanca mortaja funeral reviste 

de Silvia enamorada la belleza, 

y es eso i Dios bendito 1 lo bastante 

para llevarse el mundo por delante! 
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XXXIV 

Pero, es en twIO que huya el caballero 

enfogoso corcel, y que dellÚJno 

busque el confin, y que el punzante acero 

de las espa.elas clave; es todo en vano! 

De Silvia ltJ visión, salto ligero 

dió en los aires, tendió la blanca mano, 

y de los hombros de su amante tUida, 

va en las ancas sentada y d él unida. 

xxxv 

lA siente Jorge, vuelve la mirada, 

y es más hondo el pavor que le domina 

cuando ve la cabeza. enamorada 

que en sus doblados hombros Silvia inclina.; 

cuando ÚJ cabellera desjlocada 

de ÚJ visión celwe y peregrina 

sClC1lt.k el manto de oro, y, suaveme7lle, 

le locfI con sus hilor en ÚJ ftmJe. 
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XXXVI 

Adelante! Adelante! A la aventura! 

Alas mds briosas no agitó el Pegaso! 

Se extiende sin confines la llanura; 

los horiz01f,tes se abren á su paso; 

la noche lenta avanza; no {ulgura 

un solo resplandor del sol de ocaso, 

y de los astros á la luz escasa, 

evocación de infierno, el grupo pasa. 

XXXVII 

y aun cruzarían la extensión desierta 

el corcel desbocado, el caballero, 

la enancada visión de Silvia muerta ... 

yo, que la historia de los tres refiero, 

y tú, que hace una hora estás alerta 

por saber en qué para el entrevero ..• 

Pero, rodaron todos por el suelo, 

y la visión de SilvUJ vol1.'ió al cielo 
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XXXVIII 

No sé de qué pectldos m castigo, 

sin vida yace el cuerpo del amante, 

t~ el espacio azul por manto amigo, 

y por cirio llna estrella fulgurante. 

En tanto mudo, impávido tutigo, 

la luna llena asoma en el levante, 
y tiende por los campos solitarios 

Tayos de plala en luJces funerarios. 

XXXIX 

y aqut el atento «abó. ~ A qué ha venido? 

No lo sé ,. me ocurrió matar ÚJS horas, 

y el tiempo que se maJa no es perdido. 

Ola! musas de otTOS dIas! iOñadoras 

eternas! Si no sale entretenido ,~ .. 

y digno de gustar á las señoras 

este cuento, en el pecho se golpea 

el poeta, y excl4"",: I culpa mea! 
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• 

Mea culpa! que al cabo da lo mismo. 

Si consistiera todo mi pecado 

en sentir por las musas fanatismo 

y haber, para mi mal, versificado 

desde la augusta Pila del bautismo 

hasta el sillón en que me ves sentado, 

iría á la mansión que á Silvia encierra ... 

mas, como Jorge, quedaré en la tierra! 

E. E. RIVAROLA. 

ÚJ PIIJIII, Abril d, 189:1. 
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