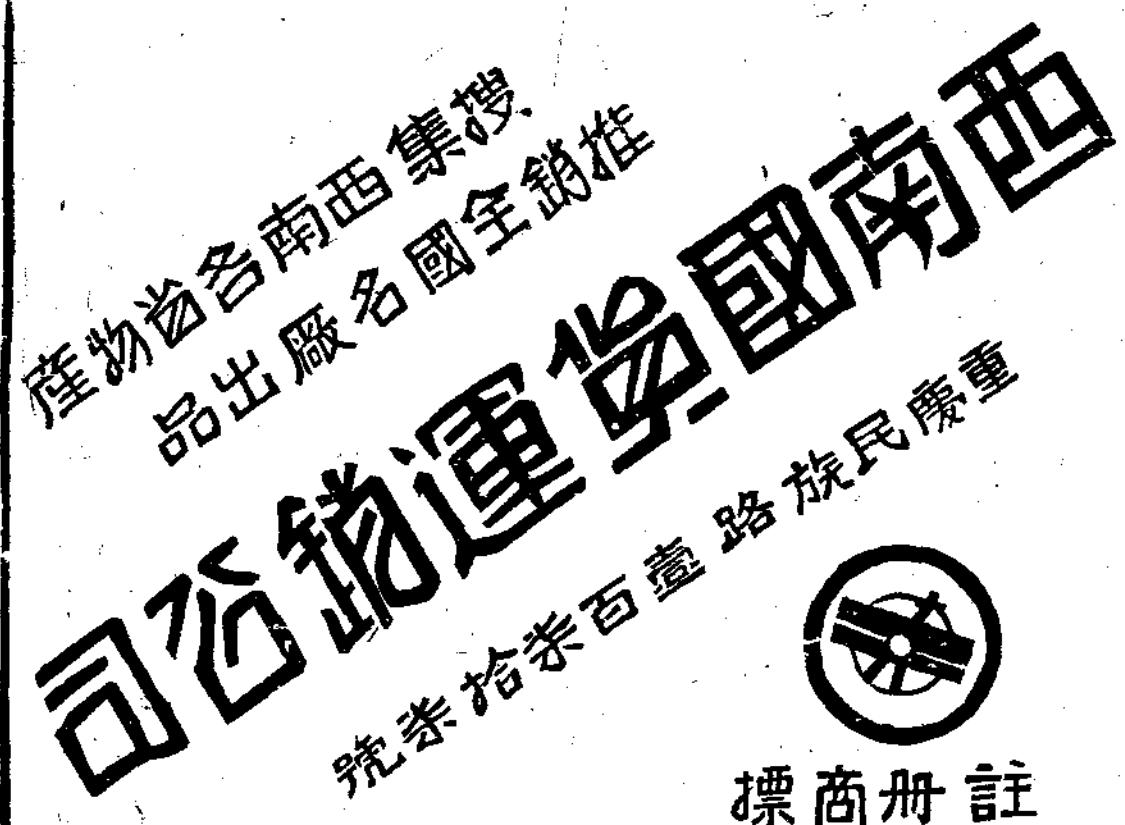


第三章



第
期 七 策 刊 月 半 卷



江 南 貿 易 行

等料油機機種各及料燃體液：運 經

廠料油力動會員委源資署工兵：理 代

行油孚美
行油源豐處理經亞細亞

廠精酒興中江內：辦 自
廠工化南江慶重

號四特路權民址地：行總慶重

號八四〇二四話電

號八四六一號掛報電

號九十六路東城環址地：行分明昆
號七四四四號掛報電

橋三址地：行分陽貴
轉號五七六六號掛報電

漫談國際問題

經緯座談會

合報專輯

支那

國家總動員概論

我們的世界政策

英國戰時經濟之新姿態

我的大哥尼赫魯

赴美途中

中國錢文術在歐洲

王公柳

葉北平

陸印泉

韓記·羅賴之

張道行

明杰

李金泉譯述

楊昌漢

金大風

陳紀澤

王山

黃惠

周德

經緯

半月刊

期五元二冊每冊國價定本

分四費郵加另埠外

第一卷 第七期

中華民國十三年一月一日版出

編輯兼發行者

刷印總代

經售者

代售者

經緯出版社
址地：重慶市江臨門四號

方南印書館
地址：重慶市十三街郵都十三號
全國各書局
中華文化服務社
地址：重慶市磁器街

川、省、銀、行

總行

慶重

支行

川合 寧遠

分行

縣萬 江內 都成

辦事處

雅安	西昌	溫江	南溪	彭山	威遠
宜賓	達縣	樂山	茶店子	蒲江	樂至
富順	綦江	瀘縣	綿陽	新橋	宣漢
廣安	閬中	太和鐵	涪陵	南充	黃桷壩
新津	榮昌	眉山	三台	廣元	
綿竹	趙鎮	南川	江津	隆昌	
彭縣	西陽	鄧都	西充	敍永	
綿江	犍爲	茂縣	峨嵋	巴中	
鄒江	安縣	南部	大竹	綏永	
劍閣	瀘南	廣漢	仁壽	自井	
松潘	長壽	崇慶	邛崃		
鄰水	資陽	大足	洪雅		
武勝	大邑	岳池	石橋		
榮縣	安岳	德陽	雲陽		
渠縣		銅梁			
		忠縣			
		開縣			
		永川			
		璧山			
		中壩			
		奉節			

「六六九零」爲均處行支分總 號掛報電



經緯 座談

漫談國際問題

時間 三十一午月××日下午×時

地點 廣江順城街二十四號本社

參加人 胡秋原 張道行 唐乃建 馬燈 謝仁劍 徐鴻濤 葉北平

記錄 陸印泉

總錄之

葉北平：今天座談我們預定的題目是「納粹

鉗形攻勢與近東問題」。為了便於談論
起見，我們擬了幾條綱目如下：

1. 德國對於近東之政略及戰略。

2. 近東諸國可能之態勢。

3. 德國能否完成其攻勢企圖及其條件？

4. 蘇聯及駐埃及軍在此次戰鬥中能否支

持納粹攻勢？

5. 同盟國在整個形勢下應有之準備及行

動。

這個題目和綱目是我們定的，也許不十分妥當。現在德國，一方面在北非向埃及發動攻勢，一方面在蘇聯向高加索發動攻勢，目標是不是在近東？如果不在近東又在甚麼地方？請各位或者就上面

的綱目，或者隨意發表高見，以供一般關心國際局勢人士的參考。現在先請馬燈先生發表意見。

馬燈：關於北非和蘇聯這兩方面的形勢，據最近的消息：北非方面，德國正在增援，蘇聯方面，德國的準備非常充足，攻擊非常猛烈，所以蘇聯方面英美援助的作戰物資，現在受到了很大的損失。

歐非兩洲的戰局究竟如何演進，要看雙

方的準備如何而定。北非方面英德雙方

的準備都不充足，打了一下，雙方都要

增援；不過德國在北非增援的力量很小

，將來意大利軍隊的數量恐怕要多，而

意大利軍隊的素質是不行的；祇要英國

軍隊能夠堅強抵抗，美國的空軍與印度

的陸軍能夠及時增援，北非戰局的現狀是可拖延下去的。歐洲方面，德國軍隊的質量數量當然都很優越，但蘇聯的堅強抵抗也不可輕視，將來能不能阻止德國的進攻，雖不可知；以蘇聯兵員的衆多，民族性的堅韌，再加英美作戰物資的援助，假如德國不能把從莫斯科到高加索的防線截成兩段，戰局也是可以拖延下去的。

葉北平：德國對於土耳其的態度如何？

張道行：德國無須打土耳其，它從高加索南

下，土耳其已經在它的勢力圈內了。

葉北平：那末，土耳其態度如何呢？

張道行：據回教方面人士說，土耳其的態度

，完全要看戰局的變化如何而定。它對

德國或英蘇是無所厚薄的。葉北平：德國的動向是不是希望打下埃及與

高加索在印度與日本會師？

胡秋原：德國的目標當然是要打近東，這是它傳統的三B政策。現在的問題是要看

歐洲的情形如何。蘇聯現在要求開闢歐洲第二戰場，我看歐洲開闢第二戰場仍遙遙無期。蘇德的形勢也與去年不同，

去年德國戰線綿亘太長，天氣也很惡劣

，今年它鑑於過去的經驗，已有相當準備，不僅截斷莫斯科與南部的交通，並

且已經渡過頓河，企圖直趨裏海。我們

以過去的經驗看，很短期間內一兩個月

，或可攻下羅斯托夫，德國現在的戰術

是兵力集中使用，它如果打到裏海，蘇

聯南部便被整個佔領。假如在兩個月以

內世界大局沒有大的變化，它要打到高

加索亦很可能。至於北非軸以德國現

在的實力，打到埃及，占領蘇伊士運河，尚嫌不足但並非不可能。所以蘇聯及

埃及兩戰場的情形值得我們注意的。

張道行：我的意見完全和胡先生一樣，對於

歐非兩處的戰事，有同樣的感想。現在

離冬天還有一百多天，希特勒攻下高加索或許不是難事，美國要援助蘇聯祇能

在斯爾曼斯克登陸，但總體不能去的地

經 緒

方，美國的力量也未見得發生大的作用。除非是飛機，祇有飛機才可即時生效。以前英國宣傳說一千架飛機轟炸德國，但希特勒說祇有七十架，回去時祇勝三十餘架。據我們推測，希特勒之宣傳未免失實不過爲什麼一千架飛機祇炸一次便不炸了？亦使人納悶。同時英國現在還是若無其事，有力的也不肯拿出來使用。英美國內少數人對此有一種誤解，他們說，英聯將來可以退到美洲，組織英美聯合國，他們知道昂格撒克遜民族是不能消滅的，要戰勝一定要占據一個重要而有利的地方。英國人說，美國人是可以歸還的；美國人說，美國四十八州都歡迎英國人，組織大西洋聯合國，或是英美保守派的意見，這種見解甚有害於同盟國的共同利益的。

謝仁劍：拿現在的動向看，我覺得問題的重心不在近東。站在德國的立場看，當然最好是北非戰爭勝利，截斷地中海的交通，完成占領近東伊朗，高加索的油田，完成歷史上的三B政策。不過我的看法，完成這個政策，應由日本先打印度，日本在緬甸作戰的時候，祇要三個師團可

以一直打到印度。爲甚麼日本占領緬甸以後，停止前進，不直趨印度？爲軸心國家着想，日本占領緬甸以後，應該乘勝進攻印度；同時德國把埃及解決以後，取道近東，中東，與日本在印度會師，民主國家便完了。但他們爲甚麼不這樣操作？緬甸戰事五月初就結束了，結果以後日本在緬甸的兵力祇有五個師團，始終沒有增加，並無進攻印度的動向。

以後，停止前進，不直趨印度？爲軸心國家着想，日本占領緬甸以後，應該乘勝進攻印度；同時德國把埃及解決以後，取道近東，中東，與日本在印度會師，民主國家便完了。但他們爲甚麼不這樣操作？緬甸戰事五月初就結束了，結果以後日本在緬甸的兵力祇有五個師團，始終沒有增加，並無進攻印度的動向。

以後，停止前進，不直趨印度？爲軸心國家着想，日本占領緬甸以後，應該乘勝進攻印度；同時德國把埃及解決以後，取道近東，中東，與日本在印度會師，民主國家便完了。但他們爲甚麼不這樣操作？緬甸戰事五月初就結束了，結果以後日本在緬甸的兵力祇有五個師團，始終沒有增加，並無進攻印度的動向。

還是守勢攻擊。日本的目的就是要占領滿

，其實是有根據的。

不放；日本感覺孤軍深入，於它不利。

參嚴和沿海省，蘇聯在西方有事之秋，當然不希望日本打蘇聯，但日本在東北四省從前就有十八個師團，現在聽說已

馬 煙：謝先在說，日本攻蘇聯的目的祇在
想占領海參崴和沿海省，那末日本占領海
參崴和沿海省以後就要停止軍事行動。

第二、美國空軍四月六日轟炸東京，主日本本土以極大威脅。據聞日本爲了鞏固本土，曾從孟加拉灣抽調海軍四個。

增加到四十個師團，它的目的是企圖一舉占領海參崴和濱海省，使蘇聯無法進攻日本。這樣，北起阿留申羣島，南至所羅門羣島，使日本的地位處於優越安全之境地。所以同盟國在此時的態度應不苟同。

蘇聯方面是不是認為結束呢？謝仁釗：蘇聯一定認為結束。美國爲甚麼不從阿留申羣島反攻呢？因爲離它的作戰根據地太遠。蘇聯西方的壓力太大，自然不願兩面作戰。

不待日本靖穩脚步之前予以嚴厲打擊，
英美兩國尤應了解遠東戰場的重要性。
中國戰區的必需援助，海參威沿海省之

胡秋原：我認為歐洲戰局要打敗德國需要兩個前提：第一，要有五百萬陸軍，第二，要有五萬架飛機，要完成這樣的準備

固不可失更是擊敗日本的主要基礎，因為消滅日本的戰爭，在空中的威力是主要的因素，低空要一千架飛機幾達零點數去

還需要相當的時間，以英美現在的飛機產量，馬上想打倒德國的霸權是相當困難，德國人今天自然是我們的敵人，歐

的機翼，就需要一千架飛機從海參崴轟炸日本。現在同盟國的飛機出產量，英國每月有七百架，美國六千架；蘇聯

歐洲第二戰場如真能實現固屬於大局有利。但是依我們的看法目前要解決的一個

這老百架，一千架飛機轟炸日本，並不是作不到。我們想想，假定日本遭受一個月的連續轟炸以後，將成一個甚麼景象？

問題，就是解決日本。剛才謝先生說到日本占領緬甸之後不打印度，是因為它的目標不在印度；我覺得日本當初占領

? 第一、國內人心恐慌；第二、所有戰場兵力都要抽調回國，保衛本土。這時

安達曼羣島，在孟加拉灣擊沉英國的船隻，它的目的就是要打印度。後來爲甚麼又在中途顛沉，這有兩個原因：第一

中國從滬經路進攻，英國自印度進攻，美國自澳洲進攻。假如是八月中發動，九月中便可解決日本，那時蘇聯軍隊便

勝利在中途停頓嗎？還有兩個原因：第一、日本進攻印度固然容易，但海陸交通，過於遙遠；而且又碰到堅毅不拔的

可全力抗衡西方。這看起來似乎是宣傳

中國軍隊？在崇山峻嶺之間？和它糾纏

外要性得到正確的估價而糾正過去「獸型

「第一遠東其次」的歪曲見解。假如不積極援助中國和蘇聯，以牽制日本的兵力，日軍在荷蘭港登陸，對美國是很危險的。此外，我們和澳洲要有一個好的瞭解。澳洲與中國今天的利害是共同的，中澳兩國要聯合起來改造美國的輿論，激起美國朝野的敵愾心，這也是很重要的。

張道行：對於進攻泰國一點，我不同意。第一、用甚麼方法去打？第二、就是泰國送給我們，又有甚麼用處？緬甸英國人不是讓給我們了嗎？對於我們並無絲毫好處。

胡秋原：英國當初如果真正將緬甸送給我們，形勢一定與現在不同。

謝仁劍：我也同意張先生的話。中國今天已盡最大的努力。目前最重要的是美國應該有所動作。

張道行：美國為甚麼不動？並不是美國的問題，而是要看蘇聯的態度。

謝仁劍：所說日本在浙贛路撤兵，其用意當定從海上進攻。蘇聯與其在外蒙佈防，不如將海參崴借給美國作為空軍根據地去轟炸日本。

徐鴻壽：日本的企圖，蘇聯老早就知道了。

我們曾在報紙上看到蘇聯有一艘油船本

年四月為日本海軍擊沉，直到六月方才發表，一方面是對日表示強硬，另一方面是希望激起國內的民心。蘇聯一定早有準備，也許它先發制人也說不定。

馬煜：我覺得向蘇聯建議將海參崴借給美國作為轟炸日本的空軍根據地的辦法，蘇聯未見得同意。蘇聯有它一定的方案

，無論如何動搖不了。最好中國要將堅決的態度表現出來。換句話說，中國要有實際的行動。

葉北平：我覺得英國飛機，將來繼續轟炸是可能的。前次的轟炸僅是嘗試性質為未來的準備，英國在英倫三島有四百萬陸

軍，美國軍隊也陸續增加，這些軍隊一定要有一個用途。用這麼龐大的軍隊開闢第二戰場並非沒有可能。只要英美海軍能夠保持英倫海峽的制海權與制空權，以五十萬軍隊為第一批在荷蘭比利時登陸，是可能的。問題祇看英美的實力

，軍隊能夠保持英倫海峽的制海權與制空權，以五十萬軍隊為第一批在荷蘭比利時登陸，是可能的。問題祇看英美的實力，目前主要的問題是戰略思想與作戰指揮的統一問題。同盟國因為各國利害關係不一致，對於戰局之觀察，不能作全盤的統一考量，以致權衡利害輕重不免有所偏廢，大戰七八個月了，至今未能產生一個盟國聯軍統帥部，與總的作戰方針，這是同盟國莫大的缺憾！也就是對軸心作戰的第一個弱點，如果不能把這個弱點立刻地勇敢的補救起來，無論軸心方面如何變化，我們都容易喪失許多好的機會。去年德國攻蘇以前，有人問德國到底打地中海，打英倫三島，還是打蘇聯？我說必定打蘇聯，不會打英倫三島。因為英倫有三百萬大軍，同時以

徐鴻壽：登陸部隊有遭敵方空軍轟炸的危險。馬煜：登陸部隊的海空軍當然都有準備。張道行：不過英國是否有這種力量，還是問題。

徐鴻壽：美國軍隊到達英國的已有二十餘萬人，空軍也有相當數目，不可說毫無力量。

葉北平：唐先生有甚麼新的意見？

唐乃建：我沒有新的意見，各位說得很多而且很好我要講的祇是一個尾巴。我覺得

徐鴻壽：登陸部隊有遭敵方空軍轟炸的危險。馬煜：登陸部隊的海空軍當然都有準備。張道行：不過英國是否有這種力量，還是問題。

徐鴻壽：美國軍隊到達英國的已有二十餘萬人，空軍也有相當數目，不可說毫無力量。

葉北平：唐先生有甚麼新的意見？

唐乃建：我沒有新的意見，各位說得很多而且很好我要講的祇是一個尾巴。我覺得

徐鴻壽：不過五十萬軍隊的海上運輸，相當困難。

馬煜：開闢第二戰場不一定占領一塊陣地，派相當軍隊在可以登陸的地方來一個急襲，德國也非常恐慌。

徐鴻壽：日本的企圖，蘇聯老早就知道了。

聯陸軍，是德國莫大的威脅和後患，此患不除，德國永無甯日！攻英，蘇聯在此其背後的威脅太大，故先攻蘇。攻蘇，則英未必渡海脅德，故德統帥部決心出以各個擊破之策。戰爭的推移，使意大利成德國的附庸，不足輕重，軸心國的中間，祇有德日兩國，而德日又以日本較弱，在戰略上先攻弱點，當然應以日本為同盟國的第一個攻擊目標！日本解決以後，中美英蘇的力量全都集中了，可以一心一意去打德國，德國還有不潰敗的嗎？現在讓日本擺在太平洋，牽制中國幾百萬軍隊，牽制蘇聯幾十個師，更牽制美國龐大的海軍和空軍，大好的實力不能集中使用；這是違背了戰略上最高的原則。我們茲試分析此項大戰可能發展的方向：

一、德軍進佔羅斯多夫以後，繼續向高加索推進，德國把烏克蘭倉庫掌握就大了，日本看到德國勝利而眼紅，也許許在德軍進攻得手時，發動對蘇戰爭攻擊，更進而佔有巴庫巴統的油田，這問題就大了，日本看到德國勝利而眼紅，也許許在德軍進攻得手時，發動對蘇戰爭攻擊，海參崴，堪察加。如果日本初步得手，另由敘利亞北非進出近東，以一路會師高加索，一路出中東下印度，日本本來垂涎印度者久矣，見德軍出近東，則不得不攻印度，否則印度為德所有，則日本之新秩序

將毀於德人之手！但德國是否出中東如何，西伯利亞日蘇戰爭是否如中國戰場愈打愈擴大，愈打愈持久而定。若是德日遭遇了蘇聯堅強之抵抗，與同盟國聯合一致動作之打擊，德國決不出中東

序將毀於德人之手！但德國是否出中東則看蘇聯戰場與北非戰場對德軍之抵抗如何，西伯利亞日蘇戰爭是否如中國戰場愈打愈擴大，愈打愈持久而定。若是德日遭遇了蘇聯堅強之抵抗，與同盟國聯合一致動作之打擊，德國決不出中東

，日本也決不攻印度了。

三、如果德國在蘇聯，在北非遭受堅強抵抗，而德國於今年冬以前，結束這一戰事，則不能一鼓作氣，再而衰，三而竭，德國內部將發生新的變化，日本在西伯利亞戰爭，因為美國海空軍之襲擊，蘇聯之堅強抵抗，中國之有效牽制反攻，必然陷於對華作戰同樣之命運

，所以只要時間愈延長，同盟國的壓力愈加重日本之悲局，勢必先德國同崩潰。

(二) 北非與蘇聯兩戰場的戰事，同盟國方面相當危急，但同盟國如能及時加強援助，也未始無挽救希望。

(三) 一般看法，蘇日戰爭最近會要發生。雖有其他因素可以使它不發生，但蘇日局勢日趨緊張是不可否認的事實。

(四) 德國希望日本攻蘇，使日本對蘇戰爭時，無暇顧及近東與印度。

(五) 在當前情勢下，同盟國應作以下各種準備：

1. 同盟國相互之間應摒除私心與成見，團結一致，共同作戰。
2. 為迅速獲得勝利起見，必須有統一作戰的機構。
3. 同盟國必須儘量支持中蘇兩國的艱苦戰局，渡過難關。
4. 開闢歐洲第二戰場固然重要，但先解決日本，尤其重要；日本解決以後，再集中中蘇英美各國的

力量，共同消滅德國。

以上五點簡括的由各位的高論中歸納出來，就算是今天座談會的結論，諒能邀各位的同意，最後本席還有一個建議，就是今天所談範圍，雖從近東為起點，而以整個國際問題為終點，所以對於今天的論題如將牠改為「漫談國際問題」似覺更為適合些。



國家總動員概論

楊杰

一、國家總動員的意義

二、戰爭，後者的代表是「國家總動員的國防」

三、不顯露的外交戰，正是第二次世界大戰的序幕。

一九一四—一八年的歐洲大戰，在人類的全部歷史上具有劃時代的意義。它奠定了舊的戰爭法則和方式，創立了新的法則和新的方式。把戰爭劃分成昨日的戰爭與今日的戰爭。

由於當時德國的戰爭指揮者落伍的軍事思想，造成了簽訂凡爾賽和約的悲慘的結局。他們在準備戰爭的時候，忽視或者說輕視了軍事準備以外的構成戰爭的其他條件的重要性。經濟的作用在戰爭要素中所佔的比重，結果造成了不可挽救的破壞。英國雖然德國的軍隊沒有到達總崩潰的境地，卻不能不忍受下戰爭失敗的苦酒。這就是「國家總動員」的歷史教訓，那起於軍事理論的大戰爭。所謂「總動員」並非不重要，交戰國的兵力營養，而是要聯合起來，聯合決勝一個大戰國的勝利，而不是某個的勝利。意大利所謂「國防」已經不是軍隊的組織和軍械的建設，而是集全國的人力物力以作戰爭準備的龐大組織了。前者的代表是「全體性」，後者的代表是「全體性」。

二、戰爭，是機械的勝敗決定於當時的準備。英國的失敗命運，是一九一四年軍事準備的失敗，是機械工具和交通工具的進步。國際決定的；在戰戰以後英國以優勢的海軍實行，關係一天一天的複雜化，交通工具濕潤征服了空氣經濟對鐵路的侵蝕，德國已深切地感覺到。

國家總動員組織並不是突然產生的，它的發生發展的時代背景，顯然是近代產業的發達，機械工具和交通工具的進步。國際關係一天一天的複雜化，交通工具濕潤征服了空氣經濟對鐵路的侵蝕，德國已深切地感覺到。每一個國家都厭惡可怕的戰爭，每一個國家都在努力製造戰爭，使戰爭方式向更高的階段發展。

（一）國家總動員就誕生在「避免戰爭，準備戰爭」的搖籃裏，而且在戰爭的氛圍裏長大。國家總動員的目的，就是要在和平時完成充份的戰爭準備，達到最先接連勝利的邊沿。這歸的一切準備，把國家的未來機械變成戰爭的武器。

（二）國家總動員的含義是表示軍隊的編制——由平時的組織變為戰時的組織。現在，國防的組織複雜了，戰爭的規模擴大了，在「全民戰」「國力戰」「總體戰」的前提之下，可以說戰爭一場，全國的一切活力，即完全展開，作殊死的鬥爭。換句話說，就是把整個國家的全部人力、物力，都集中在應付戰爭以求勝利上。所謂國家總動員，就是使全國的人力，

物力都加入複雜的國防組織，使他們發揮戰爭的效能，發揮最高度的戰爭效能。

國家總動員的目標，就是將國家由平時的組織變為戰時的組織，使整個國家達到高度的軍事化，使成為一個有機的戰鬥體。

國家總動員的精神，是「國家至上」，犧牲小我以求大我之存在。把個人的生命、財產與自由全部貢獻給國家民族，在政府有計劃地，有系統的，有組織地嚴密管制之下，使所有的力量都集結成戰爭的力量，以爭取國家民族最光榮的存在與勝利。

本人附帶聲明一下：國家總動員是一個異常複雜，異常廣泛的題目，它所牽涉到的問題極多，因為時間的限制不能夠一一提出來詳細研究，以下祇將動員的原則方面擇要加以介紹，實行總動員的技術問題，一概從略。

二 國家總動員的範圍和內容

國家總動員的範圍，是根據戰爭所需要的範圍而定的。戰爭是國力的比較，凡是可以增加國家力量，延長作戰時間的東西，都在動員之列。在科學萬能的時代，一切的人與所有的物，無一不能發生力量，無一不能

直接間接影響戰爭。就人來說，不論男女老幼，疾病殘廢，祇要牠有生命，他就有力量；就物來說，從天空中的飛禽，地面上的生物，到地層下的礦石，從貴重的黃金白銀到紙頭的「發生體」，都在總動員的範圍之內。

因為現代是國民社會生活的反映，是國民社會生活的一種方式，概括地說，國民生活的範圍，就是國家總動員的範圍。比方說，人類有精神生活和物質生活，國家就有精神動員與物質動員，人類有政治、經濟、文化、

社會、軍事、教育等各種生活，國家就可以實施政治、經濟、文化、社會、教育等各種動員。

國家既然是無數原素組織起來的複雜到極點的有機體，各個部門相互之間有異常密切的聯繫，不能夠把他割裂開來，當作機械的東西。例如：一個人在戰鬥的時候，他的毛髮爪甲，五臟六腑渾身下下沒有一個細胞不發生戰鬥的作用，這就是全體總動員的榜樣，若要一一列舉出來那些動員的部分，是不大容易的。為了便於說明，我祇好權且把國家總動員的內容，分作政治、經濟、軍事、文化四大部門，其餘的項目，擇要歸併在關係比較密切的部門裏面。

(一) 政治動員——包括內政、外交、宣傳、國際宣傳等項。
(二) 經濟動員——包括產業動員、工業動員、商業動員、財政動員、金融動員、交通動員、技術動員、土地動員……等項。
(三) 文化動員——包括哲學、科學、藝術、文學、教育……等項。
(四) 軍事動員——包括陸軍動員、空軍動員、海軍動員、防空軍動員……等項。

各種動員的實施，在時間上是沒有限制的。已有的各種力量要充分地集中運用，並且還要特別注重未來的各種力量的培養，使它生生不已，無限制地發展增長。
還有一點，必須加以注意的。在「全體性戰爭」「奢侈戰」和「必需的」，祇是程度上的數量上的差異，在本質上並沒有顯明的界線。例如：胭脂，香粉，花露水，一般含有「軍事」的「必需」品的意味了。那些做宣傳工作的影星，劇員，做情報工作

的女性間，因為執行業務上的需要，便又全部的力量都搬上戰場，而是把全部的人力

國民軍事訓練、政治訓練、國內

宣傳、國際宣傳等項。

業動員、商業動員、財政動員、工

金融動員、交通動員、技術動員

業動員、商

照實際需要的程度和需要的數量，去作合理的生產、支配、使用、管理、貯備、和消費。
前面所說的，國家總動員的範圍隨戰爭需要的範圍而定，就是這種意思。

三、國家總動員的準備

國家總動員的範圍和內容既如上述，要想便如此複雜如此繁重的工作順利進行，沒有充分的準標是辦不到的。準備工作，最要緊的有以下幾項。

(一) 調查初記——實行動員的基本條

家總動員，澈底地有效地實行國家總動員，必先實行國力總調查

1. 人口調查：分為男女，年齡、
貴、職業、教育程度、能力……
等項。

2. 土地調查：分為地質調查，面積調查，荒地調查，農產調查……等項。

3. 資源調查：調查全國動物資源，植物資源，礦物資源，礦物資源的產量，增產可能量和分佈區域。

卷之三

4. 產業調查：調查各產業的性質，種類、設備、生產能力、所在地……等項。

5. 工業調查：調查資本多寡，工廠種類，生產工具，工人數目，生產力，工廠所在地環境情況……等項。

6. 財富調查：調查全國國有、公有、私有之動產，不動產，建築物，工具，用具，牲畜之種類，數量、效能、所在地……等項。

7. 生活調查：調查全國人民的生活方式，生活程度，日用必需品的種類，消耗量，特殊風習，不必要消耗品之數量……等項。

8. 交通調查：路線種類，分布密度，經濟上的價值，軍事上的價值，運輸能力，適用何種交通工具……等項。

9. 商業調查：營業種類，性質，資本，營業狀況，利潤……等項。

10. 國際調查：調查世界各國之政治情況，經濟情況，社會情況，文化情況，軍事情況……等項。

11. 其他調查：如教育調查，宗教調查，疾病，災害調查，人民健康

(二) 訂定和頒布國家總動員法令——
國家總動員法，是戰時的國家組織法。爲了應付戰爭，使戰爭順利的進行，圓滿的結束，不能不提高政府的權力，加重人民的負擔，限制人民的自由，剝奪人民一部份合法的利益，如欲實行國家總動員，必先制定國家總動員法，使政府在戰時的種種措施成爲合法的行爲。在總動員法中，對於下列問題，必須一一解決：1. 動員之基本原則爲何？在何種情況下方得實行總動員？在何條件下作動員的準備。

2. 戰爭應如何指導？國家政務局如何行使？政府機構如何變更或調

有多少人力、物力、財力、並根據人民生活、社會生產，消費的種種條件，又可以知道現代戰爭對於總動員的範圍將提出怎樣的要求，再和自己國力所能動員的最大限度比較一下，是不是能夠滿足戰爭的需要，然後才能確定國家的政略、戰略、釐訂各種有效的法令規章，使國家總動員由理想成爲事實，不至徒記空談。

- 3 政府對全國所有的一切人力、物力，如何作最充分之利用？
- 4 國家的經濟力量，在戰時如何組織運用？
- 5 地方的一切行政，國家的交通運輸，在戰時應如何組織和運用？
- 6 總動員業務應由何機關管理執行？
- 7 妨害或違反國家總動員法令者，應如何懲罰？

國家總動員法是一個總的綱領，為達到澈底實施動員之目的，需要以總動員法為根據，制定各種輔助法規，頒佈實施。

(三)建立實行總動員的組織機構

組織是使「發力體」發生作用的唯一工具，無組織便無統屬，無組織便無權責，無組織便無力量。國家總動員是最繁難的事情，因此，國家總動員的實行，最重要組織。

自平時起，由中央而省，而縣，而鄉鎮，一個行政機關裏面，應該設立一個職掌動員業務的機構，不論是一處、一科、一股、或是一個小組，只要能夠担负得起動員準備

的任務就行。這一類動員機構，在平時應當準備的，有兩種重要工作：

1 一旦國家總動員法令發生效力的時候，本機構所管的業務立刻付諸實施時所需要的各種準備；

2 一旦國家總動員法令發生效力的時候，本機構立刻由平時組織擴充為戰時組織時所需要的準備。

(四)普遍宣傳——在平時須利用廣播、新聞、電影、戲劇等有效手段

，將國家總動員的意義和與國家

總動員有關係的法令規章，作深

刻而普遍的宣傳，使每一個國民

都能够澈底明瞭自己的「國防責任」，明了法令的用意，明了現代戰爭的殘酷與夫戰敗國家的悲慘，使他們對於總動員法令作衷心之擁護，時時刻刻準備負擔起國民戰時的國防任務。

(五)編製各種動員計劃——每一個管理動員業務的組織機構，在平時應就其職務範圍，擬定極詳細周密的動員計劃。例如：

1 軍事動員計劃；

2 資源統制計劃；

3 工業動員計劃；

4 交通動員計劃；

5 經濟統制計劃；

6 調劑金融計劃；

7 管理物資計劃；

在縱的方面，中央政府有全國的動員計劃，省政府有全省的動員計劃，縣政府有全縣的動員計劃鄉鎮公所有一鄉一鎮的動員計劃。

在橫的方面，軍事、政治、人力、物力、財政、金融，工礦礦山，農林水利，電信交通，也都各自的動員計劃。

(六)動員演習——動員計劃是不是精確周密，動員的準備是不是完備充分，單憑理想是不盡可靠的，必須

欲於動員計劃的確實有效，必須在平時全部的或局部的輪流加以

例如：一隻商船要改裝成兵艦，上面應裝置大砲幾門，高射砲幾門，在平時不僅應將設施的基礎整備妥當，而且還要加以實驗

，使戰時得以迅速改裝。一個機器工廠預備

在戰時改為坦克製造廠，經政府先指定以後所

需的器材，技術，人工，時間作精確的估計，充分的準備。並由政府規定日期舉行演習。如有不合，即將預計劃加以修正，再度

演習，直到獲得圓滿的結果以後，才算完畢。

他如世界各國所舉行的防空演習，海陸軍作戰演習，就是動員準備最顯明的例子。

對抗——戰爭，是我們的武器，是我們的盾牌。

卷二十一 論述

我們的世界政策

張道行



今日的世界，確是很顯然的劃分着兩個陣營；一個代表和平的王道精神，一個是代表強權的霸道主義。地球上所有的烽火，那一處不是日德意所掀起？反侵略的旗幟，那一個不是被迫而樹立？日人平貞藏在二十一年九月軸心軍盟締結以後，很得意的說，「現在三國更有同一的國家觀，同一的世界觀，通力合作，打破民主國家支配下之世界現狀。」

自從英德兩國對陣以來，霸道和王道的鬥爭，在西方也日趨明顯。法國的崩潰，當然是王道的大損失；可是以後有了蘇聯的參戰，王道陣線中却加增了很大的力量。但是，在去年十二月以前，西方和東方的霸道，還沒有連接；迨同年十二月八日，日本突襲珍珠港菲律賓，和香港之後，不僅東西的王道立刻結合，而且又得了美利堅這個新角色的加入。於是雙方壁壘森嚴，旗幟鮮明，看今日之世界，究竟是誰家之天下？王道乎？霸道乎？

什麼是軸心的世界觀呢？其所表現於實際政策者，是奴役他人，壓迫異族，崇拜武力，鼓吹對外作戰，墨沙里尼曾明言，在法西斯的國家，應該視戰爭為常態，和平不過是兩個戰爭之間的間隔，其人民應該時時在戰爭空氣中生活。不錯，「九一八」以後就有阿比西尼亞被滅亡，接着便有西班牙的內亂和奧大利的合併。誰敢說這些不是大規模和侵略的前奏曲？於是在東方激起了中國的反侵略大戰，主張抗戰到底。可惜這時西方

當然，我們承認到現在為止，霸道還是猖獗異常，全球半壁江山，已告淪陷。可是在另一方面，我們得注意王道的力量，被霸權宣傳而愈堅；從前是靜止的，分散的，現

在反而一天天的繁榮滋長，日益強大了。在太平洋方面有珊瑚海與中途島役的勝利，在北非與歐俄，也都殲滅了無數敵人。最近，希特拉的槍聲和希特拉的去芬蘭，都表示出德國的力量正在開始動搖，慢說船艦所企圖的新秩序」和其範圍的建立了。

那末，什麼是我們的世界政策呢？以武力去征服其他國家，當然不是我們的目的，而且正是我們所要反對的。我們並不企求領土或其他的擴張，凡未經有個民族自由意志所同意之領土改變，我們不屑見其實現。我們尊重各民族自由決定其所賴以生存的政體，無論其為現實主義或為精神原則，必須放棄武力之使用，蓋國際間倘仍有國家繼續使用陸海空軍，在邊境外威脅侵略，或可能威脅侵略，則將來之和平勢難保持」。因此這種國家的武力，必須解除。這些乃是去年羅

第一期
七、對於軸心份子，使用其全部軍事與經濟資源，
並共同之反抗，在未能達到勝利以前，並
相約不與敵國締結單獨停戰協定或和約。

言所接受。當時簽字各國曾明白昭示世界，爭。民生主義是以養民爲目的，不以賺錢爲目的；以全民共享生產利益爲原則，不以資本主義的生產與分配爲原則，故易以祛除階級戰爭。綜括的說，三民主義是以王道文化爲根據，以天下爲公世界大同爲最後歸宿，這就是我們二十八個民主國家的共同政策，和平思想與王道精神，溢於言表。我們當然可以結束由霸道文化而胎生的任何戰爭，主張民族自由，排除侵略，各國應以自己的政策。

其內部組織，都須加一番改造，以適應此一時代。在原則上，必須以三民主義為準繩，以調和「人類進化之經濟能力，使之互相為用，以促進將來世界之文明」。同時提倡國際互助，可使人類博愛之情，益加鞏固，而國際同盟，亦得藉此以鞏固其基礎」。這樣，自然可以「化彼族競爭之性，而達我大同之治了」。

一、戰爭既除，世界大同又將如何實現呢？

有一個共同的目標；就是和平相處，共存共榮，設一個世界全盤的和平，一個共同的經濟體系。——以行王道，以進大同，則理想的中庸世界，便不要怕革命這個名詞。不要以為革命界，大抵不難於將來實現。中庸本是中國數千年的文化，一定是流血殺人，我們也可以有不暴動不屠殺的革命。可是我們承認，建立世界和平與人類的幸福的革命，其意義之重大，一定超過以前年來的立國精神，依程子的解說，「不偏之」殺的革命。可是我們承認，建立世界和平與謂中不易謂之庸。中者天下之正道；庸者天下之福祐的革命，其意義之重大，一定超過以前下之定理。」有了正道定理的世界，當然可為人類所有的革命，一定要把現在大家所厭惡的一切機關，普遍的推翻，這當然是人類前以安定快樂，相處無事了。

本總理孫中山先生的三民主義，便是本着此絕未經歷的行動。」

救世界。他分拆近代憂亂，不外三種戰爭：「人類永遠是製造戰爭的動物，我們的政府即國際戰爭；商業競爭，與階級戰爭三者。」就起因於這種製造戰爭的機構。現在我們要

他以爲惟有三民主義，方可以結束這三大戰爭，而建立一個完完全全的新世界。何以呢？因爲我們中國的民族主義，是以民族共存爲目的；以濟弱扶傾爲懷抱，故可以結束國際戰爭。民權主義以服務社會人羣爲天職，都應該打倒，而代之以大同主義；尤其是經以互助合作爲進化道德，故可以結束商業戰爭。這次大戰爭之後，無論民主或軸心國家，樹立唯一的一個和平組織，當然要人類陣線根本改觀。若不將現有的政府，使之淪爲歷史上的陳跡，如何能達到這目的呢？」是的，任何帶有侵略色彩的帝國主義，

南印方書館

業務承印書籍雜誌圖表雜誌承印業務
優點：印刷精良，出品迅速，價格低廉。
約期不誤，約期不誤，地址：都郵街第十三號七號。
印刷廠：南岸海濱，堂教敦厚下段六一。



英國戰時經濟之新姿態

德明

當敦刻爾刻之後與法國戰爭尚未發生之時，顯然地任何國家都不能長時期地將全部國際，英國尚度其平時的經濟生活全國生產力一生產力轉變為軍火生產，至少也要維持人民之從事於戰時生產者僅五分之一，德國數年的生活使他們能生產戰爭的利器，因此，經來均於八小時工作中抽出四五小時從事於軍火之製造，而英國於戰爭發生九個月後最多半力便不得不重新下降，但國防生產始終未低亦僅能於每八小時中抽出一小時半從事國防，至全國總生產的百分之五十以下，而且多半生產，現在我們知道張伯倫政府相信馬其諾防線，佔總生產的三分之二——這種比率，當局多防線至少可支持至三年之久，而未曾料到一認爲係一國擴張國防生產而使人民不致挨餓，一九四三年以前就得實行整個的戰時經濟，從此最高限度。

一九三九年九月的宣戰與德國發動西部的攻擊，當希臘與克里特島潰敗的時期中，這種軍火生產的進步看來，英國也許還沒有，比率仍然維持着，而且最難得的是：今夏「無空襲及蘇聯前線的勝利誘使英國人民發生敦刻爾刻之後的數星期中，英國的全部經濟力均專一地從事於國防工作，一九四〇年夏季的三個月中可以說英國沒有出產過，亦仍然維持着。英國戰事經濟的穩定達至一點供市民消費的東西，全國差不多終夜都高點幾乎使希特勒感到最大，最不快和最意

從「照常營業」變爲「完全停業」，也就是「外的驚奇，他的專家們根據華盛頓及倫敦方這種改變使英人能阻擋住敵人的入侵，英倫與歐洲的最可靠消息，曾經担保他這種現象是不能退縮的白晝空襲。」

英國各項事業如何走向戰爭
的路上去：

英國戰時經濟如何進展可在其與私人企

業師們知道一九四〇年英國實際無準備的情形的也都和德國的專家們的意見一致，英國在僅僅的數月中從平時經濟躍入戰時經濟的轉變幾乎成爲經濟上一件奇事。

這種成就係由於「英國的精神」所致是很簡明的。無疑地，犧牲和全國一致的精神，不屈的決心，憤然拒絕所謂「合理」，而拒絕德國所提的和平建議，就是這一切使英國的戰時經濟能獲得最大的成就。但邱吉爾首相却對一般向他稱賀英人精神的美國新聞記者提醒他們說：「精神不能建造飛機，只能建造飛機，只有人力和工具才能做到」。故英國經濟的成就是靠着一部複雜的，具有高壓力的，包括全國各方面的經濟生活的經濟機器，戰事的成敗也就賴着這部機器的推動。

業之突衝中見之。三年前——在慕尼黑會議之前的數月中——我去參觀賴塞斯脫（Leicester）的一所製織工場（賴塞斯脫是英國機業的中心）。那時這種事業正以全力進行着而且僱了四百五十個工人，多數是女工。雖然不過是一所中等的工場，它却有揚名全國的招牌其銷路遍於全英，多以專一零售的方式推銷。場主從奮鬥中親自一手建立下這項事業，那時每年可賺一萬二千至一萬五千美元。

「你也許知道」，他最近寫信告訴我說：『婦女機業的生產已被減去了三分之二，全部機業現在都集中於國內四家最大最新式的工場裏。我已將我的幾架新式機器——一九三七年在德國買的——和幾個政府賄給我以維持我的招牌和僱客的幾個好技師都交給他們，我所得的代價就是一份聯合機業的利潤；如果今年這份利潤能增至七百五十美元，我就算倖運的了，我的機器中有些不能轉變為戰時生產後就得全部關門。』

這封信裏所寫的可以照樣被重述許多次，無論是玩具製造者，批發商，或麵粉製造者都會訴說這一套，英國戰時經濟實行的第一步便是減少國民消費以使生產力能用於防生產。第二步則盡量組織此項生產力——工場，人力和原料——以充實際的軍備生產之需。

減少國民消費的方法，英國最初是靠徵稅。如果國民於納稅後手邊剩餘的錢少些，他的購買力也自然減低。因此英國盡量利用一千美元者根本不納稅，而除掉最高等的技術工人外，這數目已是般小額收入者的最高限度。而且即是每年收入達一千美元的

右。在我每天十小時的工作中，約有三小時半的工作所得是付給稅吏的，另三小時是付給國防債券的，現在我們工場每星期工作時間達二千五百人工小時，而戰前則為二萬三千人工小時，在這二千五百人工小時中，四百小時係為所得稅工作，政府的直接和簡接借款約佔去七百五十人工小時的所得。然而我們機業界的人還不能訴苦，我們比那些做奢侈品生意的人要好得多了，他們轉變為戰時生產後就得全部關門。』

這封信裏所寫的可以照樣被重述許多次，無論是玩具製造者，批發商，或麵粉製造者都會訴說這一套，英國戰時經濟實行的第一步便是減少國民消費以使生產力能用於防生產。第二步則盡量組織此項生產力——工場，人力和原料——以充實際的軍備生產之需。

英國最初是靠徵稅。如果國民於納稅後手邊剩餘的錢少些，他的購買力也自然減低。因此英國盡量利用一千美元者根本不納稅，而除掉最高等的技術工人外，這數目已是般小額收入者的最高限度。而且即是每年收入達一千美元的

是英國空前所未有徵過的重稅，百分之五十的基本所得稅率是世界各國中最高的稅率也是無可諱言的。可是一般的結論認為英國人所納的稅遠超過美國人却不盡然。雖然自戰爭開始後英國的總稅收幾乎增加了一倍，但稅的負擔仍未較美國為重，因為英倫三島的人口尚不及五千萬而美國則有一萬三千萬人。英國的總支出每年約為一萬八十萬萬美元，乃自國民總所得的三百二十萬萬美元中取出，而此一百八十萬萬美元之五分之四係用於戰爭，但其中僅三分之一，即六十或七十萬萬美元係由徵稅所得。美國全國的稅收為二百萬萬美元，而此數目比美國那樣，各縣市人民實際負擔的總稅額還要多。但是這種比較給英國中等階級和上層階級納稅者的安慰還是很小，他們當然比美和他們同階級的人負担的稅額要重得多，多數英國工人仍不納所得稅，而且因為英國間接稅從未高過，所以小額收入的人稅負很輕。如果國民於納稅後手邊剩餘的錢少些，一個已婚而有兩個孩子的家庭每年收入不超過二千萬元者就得納所得稅三百美元以上；一個已婚而有兩個孩子的家庭如果每年收入達四

一千萬元即須繳三分之一——即一千二百美元。皮車胎，一個新的鋁鍋或者一把不生斑點的鋼製小刀。這些東西的生產已不再供應之用了，冷氣器，真空去垢器，縫紉機，電光攝影機或機械的玩具等——總之，一切稅率增加極速直至五十萬元以上者抽稅 50% 為止，據英國最好的稅學專家調查，經納稅後每年收入在一萬五千美元以上者，全國僅二十五人。英國的所得稅雖不足為減低總消費或戰時理財的最有效方法，但對極度裁減上等和中等階級的消費及重新分配國民財富的工作則甚有成效。

然而英國也和其他各國一樣，消費總額都是下等階級的消費而不是較高的所得稅所能減少的。因此英國政府用發行公債的方法每年約可舉債一百二十萬萬元而此方法對於工人和富人都是一樣，政府人員曾經再三說明如果國民不願購買公債他們將實行強迫國防儲蓄。但現在半強迫的方法已經足夠了。

國民的生活

如果有些貨物仍繼續供給國民消費者，那麼它們的分量一定大大地減少了，棉織廠經濟所要成就的偉大工作還顯得不夠。必需的國民消費的減少——現在已較戰前減少三分之一——可僅由政府干涉物品的生產與分配行之，今日每個英國人的第一個問題不是我要用多少錢？而是：我能買些什麼貨物

打對折」已被認為「正常的」現象。一個英國的新聞記者最近旅行到美國對於本國的星期報紙的篇幅烙下了深刻的印象。「這許多頁的人能不能購買一輛新的汽車，一個新的橡

數」，他熱淚地指着一份紐約時報的星期版說，「在我們國內可分成一個月出版。」在英國，不但每家報紙的印刷減去一半；就是

電光攝影機或機械的玩具等——總之，一切需要大量國防商品或技巧的精密工作的國民用品都不再供給國民了。而且對於私人使用一切政府需要於空襲後供掃除用的材料——如建築材料，三和土，鐵器，鉛管及浴室裝置物，油漆，屋頂材料等等——都已下了完全的禁令，多數工廠從前生產這些物品的現在都變為專門製造軍火，其繼續生產的一小部分則全為政府收去，這表明了平常那樣盛潔而為美國許多遊覽在所稱賞的英國國境現在所呈的「不盡齊」現象；油漆，細金屬線及金屬漆等都不可得了。

但當裁減影響於重要的必需品時，政府對消費者的購買力必須直接加以干涉，並規定其消費量。第一個受到定量分配的是汽油。

英國最普遍的小型孩子車由於汽油受定量分配的結果，每月只能駛一百八十哩，較大的汽車像美國的雪佛羅來車（Chevrolet）也不能駛過一百哩以上。至於自動車在英國街道上則像第一次大戰以前一樣很少見到。

糧食的定量分配更為重要。自一九四〇年一月起，許多食料都列在定量分配表上，必須有購買證的人才能得到，或者個人和店家熟悉的顧主大半也能買到。現在，這張表上包括的食料有牛肉，火腿，鮮肉，牛油人造奶油，燒肥肉，乾酪，果醬及其他蜜餞，白糖和茶等。牛油和雞蛋的分配也有規定，

而且沒有購買證，只有兒童，做防禦工作的工人及保姆可買，但照例每天也只能買一品脫（四磅），最近，魚也被列入統制食物表中，其一定的分配量在下數月中即可實施。

衣的限制

去夏定量分配已擴張至衣着上，每人每年購衣費不能超過六十六 Pounds，而且每人自己可以決定買一件外衣或一套西裝，一雙鞋子或一件襪子，但最多一人在任何一年中每種只能購買一件。除非他願意放棄某一種而購買另一種。婦女衣着所需材料較少，所以比較好些；一個家主婦在定量分配的範圍內可以購買一套冬衣，一套夏衣，一件外衣，此外還可剩下一半錢來購買機子，寢衣或內衣，如果一個男子買了一件外衣和一套西裝，他已經用去了每年總津貼的三分之二，而沒有能力再買內衣或其他附屬品了。禮服和禮帽在英國亦被列入衣着的限制表中這是英國大改革中的缺點。

一定量分配現在已成為英國經濟努力的主要部分。但當戰爭初起之際，它却是遭受極大譴責的戰時方法。最初對於

在而且是分裂的泉源。張伯倫自己就反對定量分配，他甚至拒絕任用一個英國最能幹最有經驗的經濟專家在航業部工作，只因為這個人贊成定量分配的緣故。

現在定量分配已成為一切經濟作戰方法中最普遍的方法，工人和下中階級還不往地要求作更進一步的擴張。去冬當政府拒絕將糧食的定量分配擴張至飯館及各種會社時會引起羣衆的示威運動，甚至動武，政府被迫立即讓步這是很明顯的例子。

輿論之所以這樣完全轉變是因為定量分配能將犧牲平等地分配於貧富階級，不讓富人比貧人多得一份可供民用的東西」

因為定量分配制度只限制「量」而未限制「質」，所以富人仍可在衣食二項上化更多的錢，但至少對定量分售的貨物，他們不能比窮人買得更多。

以前定量分配被認為係弱點的暴露，而現在英國已視之為國家統一的基礎與建立戰時社會公平的方法。

如果戰爭繼續下去，無論它延長到什麼時候，定量分配必成為比現在更普遍的方法。現在政府已在為未來的冬季考慮着家俱，而且不為人民所擁護的戰時方法。最初對於

置及玻璃等亦受半官方的統制，事實上和定量分配方法相去不遠。英國還有一羣人以工會為後盾，人數正在漸增地穩定地增加，他們吶喊着要求「百分之百的定量分配」，那就是說每個國民的全部消費額都由政府根據他的需要來作統制和決定。這種個人完全社會化是既非希特勒亦非共產黨所能做到的。

但英國反對這種計劃的却並非為了政治上的原因是覺得實行的手續太繁。

徵稅，政府借款，減少供給國民消費的生產及貨物的定量分配等方法英國都已採用以使滿足國民需要的生產力能用於戰時生產之途，英國要支付的第二個問題——也許是最重要的一個問題——是將這種經濟能力，轉變為實際的軍器，要達到這一層必須給予政府以管理勞工及各種企業的絕對權力。

婦女參加戰時工作情形

每一英國的男子和女子在理論上都被徵為政府服務，在實際上也已做到極大的程度。自去年春季開始，凡年齡至二十歲與五十歲之間的國民均須為勞動服務之登記，至其是否繼續反戰業抑轉入軍火工業工作則全由政府決定。那些具有造船，開礦或建築工作經驗的人不管他們為國民時的原職業及收入如何，都已全部被調參預戰時實業工作。

但最激烈的一步是徵用婦女，至今尚在繼續。徵用中，政府正式宣佈其徵用目的即凡非主婦又無子女之婦女均須參加戰時工作，自被僱用於軍需製造廠以至上戰場或作書記工作等種類不等。英國十六歲以上四十四歲以下之一〇：七五〇，〇〇〇婦女中，將被徵用者約有二，〇〇〇，〇〇〇人，已參加戰時生產事業者約三，〇〇〇，〇〇〇人而治家者約五，五〇〇，〇〇〇人，所以事實上英國的婦女沒有一個閒下來或者做些與戰事無關的工作的，在普通中等的家庭裏，誰都沒有想到要用三個僕人，每家最多只能用一個僕人，甚至這一點的是否被許可尚須視其實際需要而定。

徵用勞工是和徵用各種企業及強迫「集中生產」並行的。但甚至在供國民之用的生產削減及勞工被徵用以後所得的工業生產力

，從統計上看來，仍不足供戰時生產之需。這是因為私人工業中尚有一部分工廠存在，他們為維持他們的生意而在這小市場中盡量競爭圖利，結果，當棉織物的生產被減去百分之八十的時候，棉織工業所用的勞工，機器及動力只少掉百分之五十，這百分之三十的棉織物生產力雖然沒有經濟上的證明而事實上仍存在着，政府有鑒於此，乃於去夏下令將最重要的消費品完全集中於極少數的工

廠裏以減少生產。除掉絕對需要出產大量貨物以供給特種工業而被政府許可的工廠外，其他工廠一概不得開工或僱用工人及機器等。政府確是允許每種工業自為處置，但事實上生產必將集中於最大最新式的工場而較小或效率較低的各單位勢必完全停止生產。

這種命令在任何國家中都會成為工業上的大改革，特別是英國，因為英國大規模的

企業極少，各種工業實際上都是小工場和中等工場佔優勢。甚至英國的汽車工業也只有兩三所大工場可以使用大量生產的方法，而至少總產額的一半是在三十個左右的製造者的手裏，他們每年僅能出產數千輛車子。試將這種情形去和美國的汽車三巨頭每年出產汽車總額的百分之九十七比較一下！然而英國還認為他們的汽車工業是特別集中與美國化呢！

從前英國有七百五十所棉織工場，現在只剩了一百五十所左右。在一百家上下的製織工場中，除了四五家以外，其餘已全部停止生產原來的貨物。所有鐘錶製造都集中在一個工場裏。那些較小而被迫停止生產的企業大都將他們最好的機器，他們最有技能的心。三十年前英國拒絕改變手工業為機器大量生產工業，而現在這種變遷帶着報復性的怒潮似的掀起來了。一九三八年時英國汽車

時的，而在另一些場合，亦有公開認為這是工業永遠集中於數大單位的初步，被迫停止生產的小本經營者有時連一點代價也得不到。有些參加集中生產的還能得到一分利潤，但事實上。有時一個特別生意興旺的小生產者會被邀加入這代起的大單位的管理或經營，但在任何情形下政府都不予賠償或給以戰後回復原狀的允諾。

戰後的問題

當然現在英國商人最急切討論着的問題就是：此次戰事結束後英國將成為一個大規模獨占事業的國家呢？還是有什麼方法重新回復到小企業與中等企業的情狀呢？

就是：此次戰事結束後英國將成為一個大規模獨占事業的國家呢？還是有什麼方法重新回復到小企業與中等企業的情狀呢？

當前英國有七百五十所棉織工場，現在只剩了一百五十所左右。在一百家上下的製織工場中，除了四五家以外，其餘已全部停止生產原來的貨物。所有鐘錶製造都集中在一個工場裏。那些較小而被迫停止生產的企業大都將他們最好的機器，他們最有技能的心。三十年前英國拒絕改變手工業為機器大量生產工業，而現在這種變遷帶着報復性的怒潮似的掀起來了。一九三八年時英國汽車

企業只有兩大組織；最大的一個是當英國經濟

不景氣時油福特（Ford）成立的，另一個汽車輪鋼廠為美國工程師們於一九三〇年所成立，但因無秩序而幾至關閉。

現在英國究竟有多少大集團的組織是一個被嚴守着的軍事上的祕密。但是我們知道去年某個時候英國曾用了七十五個美國顧問工程師計劃如何使各種工業方法機械化，其範圍上自坦克車的集團生產起下至軍隊革履的生產止。而化學工業在德國與捷克的亡命英國者的指導下也在進行着類似的現代化的生產。

耕作時間的加倍

如果英國有一位生產鬥爭的英雄的話，那麼這人就是美國的效率專家，他在一年之內克服了英國二十五年來的工程上的疏忽和傳說主義的流弊，英國的生產方法即使就最前進的部門講還是比不上美國。美國的國防工程上的奇蹟，但現在英國的工業生產，至少就國防生產講也許在效率上大可以和自第一次歐戰後機械化和大量生產二者俱臻發達的德國相比而最可觀的，雖然或許不是這些改革中最重要的，是農業上的改革。農業在英國的經濟生活上是最劣蹟昭著最落後的，而且自十八世紀以來很少改變，但自此戰

爭開始後耕具幾乎增加了一倍，致耕種面積亦擴大了一半。現在英國生產的食料尚不及人民需要的二分之一，但兩年前則僅及三分之五，戰前的存貨一直在消耗着這種不足，現在也已用完了，政府所允許的唯一的輸入以供國民之用的是食料，因為沒有這項輸入，人民就會餓死。但照上述情形看來，國

英戰時經濟的全貌在和德國比較下最易顯出。英國在六個或八個月的時期中的成績等於德國以絕權國家的警衛力來推動經濟的六年半的成就。現在英國個人對戰時物資的生產力和德國人民相等，但英國沒有集中營，沒有秘密警察以恫嚇那些不願工作的工人及頑固的商人，甚至沒有一個獨裁的中央設計機關。

當然英國也有黑暗的嚴重的問題，誰都知道定量分配的貨物就有相當數量的走私——這雖不是使機器無法行動，但足以引起很壞的影響。人民對統制糧食當局愚笨地將貨物供給不合法市場的懷疑並不能使事情的本身

要再在這些中等階級的身上再加稅或減少消費事實上已不可能，因為他們的負擔已比比例上應負担的更重些，但是這一步的犧牲再能從什麼地方去取呢。

這就產生了英國戰時經濟尚未解決的最大問題——即勞工耕作戰力的關係，勞工運動和工會的全力抗敵作戰是毫無可疑的，著名的勞工領袖們都在戰時內閣中擔任要職，但勞工堅持着對於他們的勞力的犧牲要得報酬——這在許多英國人看來是對的。

中等階級的情形特別嚴重，因為他們自戰時發生後一直負擔着作戰的犧牲，據一個最近去觀察英國情形回來的美國觀察家報告，英國現在有「一大羣中等階級新沒落的窮人。」

要在這些中等階級的身上再加稅或減少消費事實上已不可能，因為他們的負擔已比比例上應負擔的更重些，但是這一步的犧牲再能從什麼地方去取呢。

這就產生了英國戰時經濟尚未解決的最大問題——即勞工耕作戰力的關係，勞工運動和工會的全力抗敵作戰是毫無可疑的，著名的勞工領袖們都在戰時內閣中擔任要職，但勞工堅持着對於他們的勞力的犧牲要得報酬——這在許多英國人看來是對的。

十即增加社會保險及分享較多的國民所得，罷工是違法的，但工資的增加仍可進行，勞工以加長工作時間與自願節約捐助國防，因此他們的消費量的裁減亦較其他階級為少，現在既然必需再減少國民消費，那麼只好在勞工身上想辦法了。

根本的弱點

直到如今工會還是拒絕再減少工人的消費。最近工會議會以物價若不同定亦不允許。工資固定，當然這才能維持整個勞工的購買力和消費，但問題却因此而更形其銳化，如果這問題不能得到有效的解決，英國的戰時生產便會減少，不過大家都相信解答是終會被找到的。

即使這些問題都先後得到有效的解決，英國的戰時經濟仍有一個根本的無可救藥的弱點：即其人口僅四六，〇〇〇，〇〇〇，尚不及希特勒德國人口的二分之一以上，而且差不多英國所需要的每一種工業原料——都得經過密佈魚雷的海洋取給於海外，而英國的糧食和原料五分之四取之於歐洲大陸的帝國。

人民之聲

所以，即使出產達至最高點，英國也不能希望超過或等於德國的戰時生產，除非德

特勒以人為統制與軍力防範之經營勝多邊

德國兩倍的美國才能在經濟上負擔起消滅納粹的責任。

在一切英國人第一個不能否認的弱點和

缺點中，有一件事情值得注意：即英國的戰時經濟在經過鉅大的犧牲和根本的改革後還沒有暴露出上述弊端，相反地，人民自始就為實行戰時經濟的先驅，議會中每次討論預算時，工會或合作事業機關每次召集會議時，人民以及他們的代表總要求增加稅率而且批評政府的匱乏和不願意在地根本地增加稅收又定量分配也是政府硬碰硬的力量所逼迫施行的，而且人民差不多一致願意增加定量分配，工業的集中就是那班生活被工業集中所推毀的商人所創始和推動的，直到許多工業已經有成效地集中他們的生產力於數大單位後，政府才實行強迫集中的方式。

當英國婦女被召為戰爭服務時，政府希望每月能有五萬人自願投效，實際上報告者每月竟達十萬人，而且還可以聽到政府管理與訓練這些志願隊不夠敏捷的不滿的批評。

雖然英國的產額不能超過德國，但一般人民對於戰時經濟意義之具有深切了解及自願接

交 通 分 行

重慶分行

辦理一切銀行業務
兼營各種館蓄存款

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存
不取另加一厘
含七厘每日有
烟在二千元以上
上者加抽半厘
五千元以上者
加抽一厘

定期 半年還息八厘
活期 選息六厘祇存



我的大哥尼赫魯

KRISHNA HUTHEESING 著
李金泉譯

尼赫魯（Pandit Jawahar Nehru）無疑地是當今世界偉人之一，也是中國最深摯最誠懇的友人之一，如果說甘地是印度的靈魂，那麼尼氏便可以說是印度的軀體了。他對中國備極關懷，甚至有人說他對中國的事情比印度的事情還要關懷。不僅適近蒙其招待，在其私宅小住兩日，交談之下，對印人之所以熱烈擁護尼氏，益有深切之了解。下面是他的幼妹對他的描寫，原文在孟買《LTT》週報逐期發表，譯者識於加爾各答。

在我們兄妹三個當中，尼赫魯居長，第二是我的姊姊潘文特夫人（Vijaya Lakshmi Pandit），我是最小的一個。我們中間，歲數相差頗遠，尼赫魯比我的姊姊大十歲，我的姊姊又比我大七歲，所以在孩提的時候，他們簡直沒有和我玩過，我沒有什麼玩伴，每分鐘的生活，都是受我那嚴謹而可愛的保姆支配的，規律十分嚴格，我當時雖然很覺不滿，但是現在已覺得她們的好處了。

由於受保姆看管的關係，我很少看到我爸爸和媽媽，每日只有清晨半個鐘頭和下午半個鐘頭，可以和父母在一起，我的爸爸時常為着事情忙，媽媽又時常生病，每年總有幾個月是躺在床上的。

我對這位大哥非常妒忌，這是十分無理的，因為我根本不認識他，怎麼好對他發生好感或妒忌哩！但是每逢人稱讚他或談起他的時候，我總十分妒忌。不過，我還一方面希望見見他，又一方面恐怕會見他。我對他真懷疑，不知道他是否會愛我，喜歡我，不知道他知道有我這麼一個妹妹，或是因為我認識也不認識，雖然他有時回來渡假，可是

我的妒忌

因為我年紀太幼，所以連一點印象也沒有，有時却希望他不要早回來，等到我年紀大一點才回來。我的姊姊有時想念他，只顧崇拜他，而好像對我很冷淡，這使我非常難堪。

的時候，面上必顯露出愉快的神情，和一種當時我已經能夠了解的愛，一種每一個有一個可愛的兒子的母親都有的愛。

有一天，我聽得父母親談得很興奮，母親幾乎歡喜得哭出來，他們告訴我尼赫魯于幾星期內就要回來了，而這就是使他們歡喜欲狂的原因。所以我想我要看見這位據說很漂亮，很聰明，又很好的大哥了。當時我祇覺得好奇，一點也不覺得快樂或難過。

那時候，我們都在印度北部的一個避暑的地方。當尼赫魯要回來的那天迫近的時候，家中忙着準備歡迎這位離家已經幾年的兒子和繼承人的歸來，一切的東西，都很細心佈置，我祇在花園裏和屋子裏獨自奔跑，心裏面祇想這位大哥到底是怎麼樣的一個人，我因為孩子氣和妒忌的關係，斷定我這位

大哥一定不是怎麼好的一個人，因為使人這麼大驚小怪的人，一定不是怎麼好的人的。不久以後，我才發覺我這樣的猜想是不對的，因此以後決不敢徒聽人言而斷定一個人的好壞。

英雄歸來

經過一番苦等之後，尼赫魯歸來的日子到了，我那如花似玉的媽媽（她使我想起當時常常看到的磁像，祇是她有磁像所沒有的生氣罷了）大清早就起身，看看尼赫魯的房子是否佈置得十全十美，一下子爬上樓梯，一下子又下來，充份表露出她那興奮的心情，對每一件瑣碎的小事，都要親手去弄，一點也不假那些側立伺候的傭人。

我的母親生得非常美麗，一個典型的喀

斯默的美人兒，我到現在還記得她在那一個

嚴師良兄

夏天的早晨在家裏等候她疼愛的兒子歸來時的可愛的神情；但不祇是母親一人，家裏的每一個人，除我以外，莫不十分興奮。尼赫魯于一九一二年回家的時候的情景，我到現在還清清楚楚地記得，這是一種一件事。我的保姆准我有一天的假，並告訴我個人子孩提時候發生使他永遠不能忘記的一件事情。我的保姆准我有一天的假，並告訴我只要不淘氣，就可暢所欲爲。於是便在花園裏跑來跑去，等候尼赫魯的來臨。到了將

近十點鐘的時候，我聽得外邊馬蹄聲響，我猜想一定是父親和尼赫魯回來了，我馬上跑到屋子那邊去，剛看到四五個人由馬上下來，在這些熟識的面孔當中，祇有一個我不認識，但是我已經猜出他是誰了。尼赫魯下馬後，立刻步上走廊，向母親請安，雙臂把她擁住，幾乎把她抱起來。然後向其餘在場的親朋致候，我睜着眼睛看着，畏羞地不敢上前去。

我看見他向我這邊走來，我雖然想跑掉，可是時爲這位漂亮的大哥和他的笑容所迷住，腳下像生根地，一步也跑不動，等我發覺的時候，他已經把我抱起來說：「哦，這就是長大起來的小妹妹？」他對我說幾句話，然後把我放下來，暫時把我忘了。

尼氏震怒

在一九一八年，我的保姆結婚離去，我便被送進學校去讀書，我非常喜歡，因爲我便被送進學校去讀書，我非常喜歡，因爲人對他的奉承，使我很氣。最初幾月間，我在學校裏我可以有許多家裏所沒有的小朋友。但是到一九二一年的時候，因爲不合作的運動發生，英國學校受人抵制，我祇得忍痛轉學，在家裏請幾位教師來教。

當時尼赫魯已經開始其政治活動，但是無畏無懼的孩子，認爲這些訓練對我都是有益的。事實上這的確不錯，可是當時我卻不如期，我就比較常看到他，有一天，他決定親自教我數學。我對他的意見，不大願意接受

，使我不大喜歡他，因此我極力閃避他，而他對我也好像生客一樣。

時間一年一年地過去，我一年一年地長

大。其中最重要的事情是尼赫魯的結婚。婚禮于嚴寒的二月間在德里舉行。爸爸請了幾

百位的客人，屋子不夠住，祇好搭起篷幕來。這些所謂結婚營，佈置得很華麗，典禮也很盛大，我因爲年紀太小，不能參加盛筵，但是我有無數的玩伴，又無須謹拘禮節，所以倒也很有趣。婚禮完畢後，我們便到喀斯默去。一路上的情形，我已經不及回憶，我記得尼赫魯在去阿碼拉打的途中，曾發生意外，幾乎喪生，使我的雙親于接到消息時，幾乎昏去。

，因為數學是我所不精而是他所精的科目。而且我已經看過尼赫魯發脾氣，不願意這種氣發在我自己身上，但是尼赫魯無論如何堅持他的主張，我祇好讓他教。最初幾課還好，我的大哥以一種最能引人入勝的方法教我，直使我最不喜歡的科目成爲最能逗引我的興趣的課目，使我每日希望和他在一起的那一小時到來。但是等到我要開始感覺到對他較有信心，較不怕他的時候，事情不好了。有一天，我一定很笨，忘記他所教我的功課，這使他很氣，他非常震怒，但這樣一來，祇有使我更加忘記，所以我便呆靜着不能發

得十分不滿和不安。後來當比山夫人 (Mrs. Besant) 和洛曼耶第拉克 (Lokmanya Tilak) 等倡組國內條例盟會 (Home Rule League) 的時候，尼赫魯和我的父親都雙雙加入。不久之後，尼赫魯成爲該會祕書，而爸爸也成爲該會阿拉哈巴 (Allahabad) 分會的會長。但是，就是這些事情也不能使尼赫魯完全滿意，因爲他是一個好動的人，而當時又沒有什麼偉大的行動。因此當甘地發動入獄運動的時候，尼赫魯深感興趣，因爲那是他極需要充滿行動的運動。他根本就是一個好動的人。

輩當中，他是第一個參加甘地運動的。雖則他的工作有相當的限制。要他這麼大年紀的人一時改變他的意見和生活形式，實在是不容易的，但是他顯然很傾向于這個運動。他考慮了好久，才決定參加甘地工作，但是他一下了決心，就成爲甘地最熱烈的擁護者。他對尼赫魯的慈愛，或者也是他和甘地攜手合作的一個原因，因爲如果不是尼赫魯也參加甘地的行動，他決不會參加的。

在這個時候，全國各地都是不安和被壓迫的現象，我們很少看到尼赫魯和父親，雖則父親時常關在家裏，但是卻無時不忙着他

投在甘地門下

我一時不知所措。我想忘記一些東西無論如何總不是什麼大不了的罪過，我心裏覺得很難過，熱淚盈眶，慢慢地把書拾起來，尼赫魯看我這樣，霎時間表示悔過，把手臂兜住我，向我道歉，但是已經來不及了，我以前怕他的心情，又恢復了，無論他怎麼講，我都不不要給他教了，於是我們的功課，就此突然告結束。

我們的生活，本來是半西式的，及至一九二〇年甘地發起運動的，我們的生活形式，才改變過來。尼赫魯就在這個時候對甘地在比哈（Behar）和古查勒（Gujarat）等地的土地運動，發生興趣，而要加入。我的父親不願尼赫魯有什麼激烈的行動，所以父子二人，時常發生熱烈爭辯，但是父親愈是不允許，尼赫魯愈是堅持他的志願，他已經決定投在甘地門下，獻身爲自由而奮鬥，所以父親越是爭辯，尼赫魯越是固執，結果，父親沒有辦法，祇好任他去了。

父子同途

不久以後，父親也參加甘地工作，在前

就在這個時候，甘地號召印人穿著土布，一種非常粗陋的資料。我本來是穿西裝衣裳的，一直到離開學校的時候，才改著「沙璃服」（Sari印度女性裝束）。起初覺得不慣而麻煩，弄得母親幾次發怒。我的母親的改著土布衣裳，也使我很驚服，她平時所穿的是質料最好和最講究的衣裳，但是一到尼赫魯開始穿著土布的時候，她也改變作風，棄而不著從前絲羅綢緞的東西了。當時的土

布，和現在的又大不相同。質地很粗，而且很狹，穿起來中間有條接痕，非常不舒服，看到她被粗重土車拖累的情景，真是又可憐，又可笑，但是她從來未曾埋怨過。父親也不著西裝而著土布衣裳，但是她總要找土布中間最好的料子，其他家裏的人，當然也跟着穿起土布來。

家裏的一切，漸漸地改觀了，奢侈的東西，盡數放棄，而生活也就逐漸簡單化起來。起初我對這種改革，很不高興，但是後來不但慣了，而且喜歡它。尼赫魯對於這種新環境，馬上能夠接受，好像向來就慣了一樣的。我們的生活，一直到那個時候還是很平淡無奇的，但是由這個時候起，就漸漸有了波動。我們家裏，本來時常有貴客光臨的，可是現在滿屋時常都是穿土布的人，在一起開會，情況非常熱鬧，一變平日清靜的氣象。

首次視察

有一次，甘地和其他幾位領袖，到阿拉哈巴德(Aldhabad)來和我們住。他們計劃到聯合省(Uttar Pradesh)各地去視察，第一要尼赫魯跟他們去。我也要求要去，經過一番說服後，我的母親便准我和他們一起出去。

不合作運動

，所以那次跟尼赫魯他們一起出門，覺得非常興奮。我們坐的是三等火車，起初我覺得並不慣，但是過了一些時候，也就慣了。我們自己佔一座火車廂，就在那個時候，我才發覺那些我以為是十分嚴肅和謹慎的領袖，原來在不談政治的時候，也和常人一樣的開心尋樂。

除甘地以外，我們都覺得在火車上，糧食的確是一個問題，甘地食慣羊乳所製的甜品，和喝慣那種羊乳，他要請我們每個人吃她的東西，其餘的人都客氣地拒絕了，祇有尼赫魯和我二個人接受她的甜品。我只咬下來說：「我不能吃。」他退避三舍，不知道要怎樣才可以把剩下來的吞下去，我看尼赫魯，幾乎笑壞了。

尼赫魯的活動，日日增加，所以我們也

就逐漸地少見到他。那時全國各地開始大逮捕。有一天晚上，當父親在辦公室內工作，書記愁容滿面地跑來告訴父親說有一位警長

的那種傲慢的生客，而變成一位可愛的朋友了。就在這個時候，我時常聽他演講，雖然有時說得不大流利，可是他那異常誠懇的態度，卻表露無遺，很能感動萬千遠道前來聽他演講的農民和領袖。

尼赫魯剛由國民大會辦公室來的時候，一位書記愁容滿面地跑來告訴父親說有一位警長來了，要拘捕他和尼赫魯二人。這消息馬上傳遍全屋，所有的人都嚇了一跳，我們全體聚集在父親的房間——每一個人對這局勢都有不同的反應。母親神氣很沮喪，因為她不知道他平時舒服惯了的丈夫和兒子，一旦關入監獄，到底要怎樣才好。

尼赫魯和我的她並不假裝鎮定，尼赫魯的太太甘米拉

(續) 巴巴地看著日落的新局面，一聲也不響，或者在想着將來的事情。姊姊和我，都靜靜地在旁觀望，看父親和尼赫魯準備動身。他們把衣服胡亂地打成包裹以後，就出去見那警長。那警長很客氣地帶他們登上在門口等候的汽車——駛到監牢去了。

監獄探望

於是，我們便開始到監獄去探望，後來幾乎成為日常的功課。在父親和尼赫魯被捕的第二天，我們都很沮喪，房子裏異常地寂靜，好像失却光明和美麗一樣，父親的笑容已經，已不復聞，而尼赫魯的不在，也很使人傷心，因為不管他每天怎樣疲勞，他對每一個人，總還能夠說幾句甜蜜的話，和促成愉快的情緒的。

當晚我們聽說可以到獄裏去看他們，於是便和一些家裏的男人也第一次被捕的婦女同去。我不知道他們有什麼感覺，以我來講，我一看到那座監牢的牆壁的時候，心裏就很難過。以前我祇在書本上讀過關於監獄的情形，和遠遠地看見過它的牆壁而已，從來沒有到過裏面。我們被引導至那又黑暗又恐怖的辦公室，等了很久，才被帶到裏面去見我們所要見的人，經過一段如同跑不完的路後，我們到了父親和尼赫魯以及一些別人被

禁的地方。尼赫魯看到我們，眼睛變個勢，服，而眼看心愛的人兒在監獄裏受苦的情景，馬上趕快跑過來看我們，面上呈着微笑。他，一定是非常心痛的。
先擁住母親，然後一一擁住我們，高興得很，也很喜歡說話。父親也很歡喜，但我和一的時間，並不受限制，至少在當初是這樣的。警那冬季中又冷又暗的監房，和父親蒼白的頭髮，眼淚不禁就滴下來了。我看母親，表面上所裝着的很鎮定的神氣，心裏非常佩服，因為我深知道她想到自己在家裏享受舒是十分難過。
(未完)

重慶京華印書館

電機凸版	銅版印花	重慶
橡皮彩印	凹版鈔票	
影印古本	五彩石印	
珂羅版印	十二街銅打	
中西鉛印	三三二四：電話	
八	三一八三：報號	

赴美途中

金大風



從重慶到華府，旅行途中所見、所聞，以及旅行必備的智識，這兒都有詳明的敘述。至於我們所欲知的，時華府景物，這兒也有翔實的報道。

在交通阻塞，烽火遍燃的時候，我們因公務，得有赴美之行。三月十八日中午十一時十一分由重慶機場起飛是日天氣晴朗。

起飛後，一路風順，惟見白雲片片，大地回春，欣快良多，比至筑濱邊境，山高，氣流稍有變化，機體略感起伏，然尚可忍受，至午後二時十分抵昆明機場，飛機加油，余等赴機場傍之航校中山室路進茶點，午後三時十三分繼續飛航，五時四十分抵臘戍，六時二十分飛往印度加爾各答，夜十時四十分到達。斯日目睹臘戍機場之擴大構築及守兵森嚴，勇氣頓增，詎意現已淪入敵手，不勝滄桑之感。由臘戍起飛後，約七時許，即暮色蒼茫，沿途山野，點點野火，有如小規模之火警或火城甚為美觀，以為航線夜航標識，後視航線外到處可見，方悉土人為避猛獸或象羣襲擊之防禦火。

余等於臘戍下飛機時，多著冬裝而土人則早已夏服或半裸其體矣。斯夜抵印度機場。

從重慶到華府，旅行途中所見、所聞，以及旅行必備的智識，這兒都有詳明的敘述。至於我們所欲知的，時華府景物，這兒也有翔實的報道。

時，我駐加爾各答中國銀行經理林鳳苞，總領事保君健諸君生遠道來迎，即驅車赴大東（廿日午後六時三十分抵德里，沿途平野，風

旅館途中因防空關係燈光暗淡，致余乘之車子沙摸面，斯夜寓德里旅館。

撞死一牛，聚集多人圍觀，後出示領館車照，得以放行，否則問題麻煩矣，因印度以牛爲神，殺之大不敬，多數野牛，散步街心，爲神，殺之大不敬，多數野牛，散步街心，道樹蔭中穿過時，不勝暢快，其建築之宏大，車馬避之，一般百姓店鋪，牛入其宅，均焚，爲沿途所僅見。廿日晚十一時復乘火車香祈禱以迎送之。旅舍房金自數元（印盧幣）起至數十元不等，餐宿在內，一切尚佳，惟氣候較熱，汗流浹背。

盧幣以在渝購買為合適，渝市每元美金一乘，並不甚難。廿四日起參觀海港，可容大船數十，該地氣候乾爽，華僑數十人，多為華東籍，業飲食店，聞原係販賣山東綢，花邊等，現以交通阻塞，無貨可來，乃集合換美直達飛機之期未定，並以駐印英政府官吏改營此業者。

爲航空權問題，不欲美機由加爾各答起飛，至今尚為懸案，而印度西海岸之「卡拉其」，不設飛機甚多，不如乘火車前往較為方便。乃決心乘火車橫貫印度，於十九日下午六時半分起

於「伊拉克」之波斯灣口 Basra 市，宿航空指定旅館，不另付費，館名 Shatt-el-Arab Hotel，設備靡登而精緻，為沿途旅舍中之最。漂亮潔雅者，晚飯後，車遊街市，各色各種男女，逍遙路上，集歐亞兩洲人種之大全也。廿七日晨六時半分起飛，途中遇風，機身起伏不已，大部人員嘔吐，余本暈船弱者，更非例外，痛苦異常。至開羅前一站渡海口前，余與蔡君詢問土人，距開羅尚有幾多路程，甚欲渡海峽徒步前往，據答尚有九百公里，欲步往，勢不可能，聞此地為耶穌傳教所經過之海峽，猶太人現建國於斯。於午後二時許續飛，於午後五時餘抵達埃及首府開羅 Cairo，寓 Shearay Hotel，晚餐於邱領事寓，翌日（廿八日）前往參觀金字塔，為歷史名建築，高四五百尺，為六千年前所建，廿九日參觀英軍於山洞內所設之航空修理工廠，大致與我渝市附近者無異，此次來時，護照上，未有埃及入境簽字，因尚未交換使節，致下飛機後，不能上陸（水上飛機），乃於碼頭交涉，幸駐印英總督府沿途電報各站照拂，正交涉中，英軍副官接電報前來迎接，乃轉託協商，經半小時後，方得上岸，簽字手續，否則麻煩甚多也。

埃及開羅，位於北方，人種複雜，多類

歐洲人，而兩埃及，則多黑人，全國多為沙漠不毛之地，僅河流兩岸為耕田，尼羅河兩岸為富庶之區，內地無河流之處，則一片荒涼，沙漠而已，埃及人士，均帶紅色圓帽子為其特色。

卅日晨九時五分由開羅起飛下午三時抵 Khartoum 宿航空站內。

卅一日晨六時起飛，晚六時抵中非之 Kano，為一荒野新建之航空站，宿其旅舍內，四月一日晨六時起飛晚六時抵 Lagos，此數日飛行非洲上空，毫無所見，有如飛越沙漠而已，沙漠平原，無樹木人煙，僅由 Kano 向西海岸飛行時，漸睹蒼翠之色，比至 Lagos 則宛然別有天地，草木茂繁，不似中非之枯燥。夜乘車參觀其城市除土人黑色面孔不甚雅觀外餘均宛然一近代建設，應有盡有，柏油路、汽車、電車、電燈、自來水、舞場，飯店無不華麗如歐美，不禁令人嘆服，英人建設殖民地之能力。

由印度 Madras 至開羅，均為英國飛機，沿途設施尚佳，招待亦週到。而由開羅至 Lagos，則為美國陸軍用運輸機，大家均坐其鉛製硬板坐位上，甚不舒適，挺直腰板，方可坐好，加以飛行於熱帶中飛機途中着陸加油，乘客下機休息，再上機時，機體酷熱

甫入如進蒸籠，熱汗驟流，而起飛後半小時，昇空後，又漸入清涼，終至寒冷相逼不得，不加穿棉衣矣。

四月三日晨十時由 Lagos 乘飛剪號，坐位舒適，夜可臥睡，為此次旅途中飛機之最，目睹各半開化及殖民地為多，土人多不清潔，至此，頓覺異樣風景，人物清潔，衣履整齊，街上無褴褛不堪之人，日雨數次，街市為之清洗，更覺可人，語言通用者為葡萄牙文，間有操西班牙語者，英語反多不懂，事出意外，諸感不便。六日晨由之起飛，仍為軍用運輸機，下午三時抵巴西之 Belém 市，為一古都，位於阿姆松河口，街道寬大而式樣古老，夜十時許，警察廳長偕律師及法學博士數人來旅舍，詢有無解日文人員否，嘗詢以何事，彼謂現搜獲許多日人文件，希為一譯，當用解英語及葡萄牙語之美軍官等輾轉詳述，結果為日人之勳章證書及獎狀，國防獻款收據一款文書，上有日本政府印及日皇璽，此外有地圖一，係日人為教育宣傳其國人觀來巴西墾殖之宣傳品，圖邊印有日人在巴西設立之小學校醫院，合作社及各種指南，經譯語後對敵人第五縱隊之活動均大為憤慨。巴西之一州名山坡羅州，全為日

人勢力。現因絕交，本社乃將市內日人洋行
經理夫婦某禁於余等所住之旅館內，只許在
旅館內行動，不准外出，搜出此文件後，月餘
不能譯出，原擬以間牒嫌疑罪法懲，而苦
無文據，余等告以此書類確爲侵略者煽動其
國人侵入巴西之文件，其他特殊間牒行爲或
有關軍事偵探案情，則與此文件無關，月餘
懸案因余等之光臨得以，迎刃而解，亦途中
趣聞也。

十二時半分抵西印度英屬之 聖多美島，正於航空站休息中，站外人聲鼎沸，謂起火災，余飲冰水，未及一口，乃置杯外出，見房瓦冒烟，似尚可救，此時應將辦房扒壞，以斷火道，一方用水龍噴救，尚可有效，孰意，無人爲此，僅搶救掉凳，水龍以水壓力不足，杯水車薪，未能生效，頓見火勢直上，連燒數十間，華麗新舍，化爲灰燼，而其站中某檢票員，笑謂余等曰：「英國人莫名其妙圖省錢，建木房不楚鐵的，當然易燒，一視其語氣，大有滿不在乎且有幸災樂禍神氣，詢之乃知係土人，非英籍。余等候至四時，旋悉明日再飛，城內旅館客滿，余等遂讓交此島係由美國使用，以驅逐艦五十艘取

晚清至近地緣政治學家晏先生來迎，於城內酒家，至陳府時，庭園鑿潔其夫人及二女公子等招待殷勤備至。但均不懂國文與國語，僅會英文英語，余等乃力薦陳領事應速創辦一中國小學，教國語、中國歷史、地理，以免有此隔阂，新舊兩種文化之重要事項，願國內主導督務機關，注意之。否則將於數代之後，都亦各成洋人。當時有中國少年，衣美國少尉軍服，詢之默然。凡生於美國者，即為美國人，加以自幼不識國語，全受所生地教育，結果自視為洋人。而寇敵對於此點，頗注意，凡寇人所到之區，均設有學校，其僑民有視國觀念。

八日晨六時起居晚八時半分抵美國南端之Miami市，因坐飛機甚久，厭聞機聲，一致主張改乘火車Miami為美國避寒勝地海濱建設美麗，一年四季游涼之人不絕，為富人荟萃之區，亦一新都市，較華盛頓為玲瓏新穎，海濱一帶蜿蜒數十里如一大公園，旅館中遇國人黃朝鼎、志饒用湘女士等，作營購贜衣物，於十四日至十一時五十分乘火車北上，十三日午抵舊金山，火車以速度大顛動甚劇，有如乘船者不甚舒適，車站秩序稍差，時常誤點，此次車遲到一小時，到站時宋部長子文胡大使適之兩公及其隨員多位，均來歡迎，中國電影製片廠副經理羅靜子先

生等，為拍攝電影，老友朱秀華、江村等均一一握手歡歎，不勝愉快之至。驅車至十六街羅斯福旅館 Roosevelt Hotel，一部以房間應時者六日幾經更換交通工具，方達目的地，華然領。

此地物價昂貴，為全美冠，以戰時首都建設繁劇，及各項禁令等，廢棄諸種關係，房價漲價，並無缺乏，但美政府政令森嚴，所有房屋限制不得高於去年三月之租金，漲價者，多遭令遷避。而今每新租（以前未作出租無標準，只有住其者為高於租價，余等三人共租一房客室，飯廳，寢室，外有廚房，車房小庭園，月租三百五十美金。），美國統制物價及物品銷售，頗為確實，例如牙膏係鋁製管裝入者，以缺錫之故，凡買牙膏，非帶原有之舊錫管，則任何人，任何處，均不能購到，試之再，均謂政府法令，不帶交舊者，不能買新，舊管交後，方可買新者。據現已統制，每人憑券每星期以准購半磅，汽油統制，限制用證憑券購用，醫生例外。新汽車及車胎，美國一般人民根本無權購買，各汽車製造廠，全部停造，均改製飛機，戰車及軍用汽車。新汽車一至四年式者各廠出貨全部被收，批發處又不能

任意銷賣，各城市各種車輛，均分別限制本年度某種車只准出售幾輛，餘為明年度銷售，封存庫內，但買主須有政府特許證，大半為外交官，或高級公務員，車價亦較前為昂，蓬車均較轎車為貴，因新式蓬車，均裝有不壞玻璃，所謂蓬轎兩用，而蓬又係自動起伏，一按電鉗，即自行裝上或落下，頗為便利。八汽缸者較六汽缸者，貴二十數元。自動駕駛者，較普通者貴百元。現新式一九四二年型，大部均有無線電收音機及放冷熱氣之裝置，而Cadillac及Oldsmobile兩種車又多改為自動駕駛 Hyaromatic Driving大致僅有為加減汽油之腳踏板及煞車 Brake 踏板而已，右足一隻足用，左足無用矣。無Clutch「克拉支」不換擋，欲開快車，加油自快，不換一二三，換擋，欲停則煞車足矣。僅有開車及倒車，空換擋之標記位置，標程稍動即可。駕駛甚為簡易，稱為自動駕駛者，以其換擋，極自行更換故也，加油速度快，機械的自行換至快擋之二至三擋，減油則自行退回二擋或一擋也，兩駕駛人無踏Clutch及換擋之煩，簡易良多，驅發汽車，恐均為採用自動駕駛之可能，以其駕駛簡易又省汽油。汽油此間每加侖為十八錢至廿二錢，即每元可買五加侖左右。車胎十數元，但新車胎非特許者，買不到。

華盛頓因爲機器增加，需人處多，加以地方徵兵，婦女在家無事，大半流入都市謀職業，滿街多爲女人。百貨店店員十之七八爲女人，市婦女較男子多至七倍，都市人生活程度每高一級，即一女打字員，以前亦多有自備汽車，打字員月薪百二十元至百五十元，白人女傭月薪百元以上，黑人女工月薪六十至八十元，黑人車夫，月俸七十至百二十元，白人薪俸百二十以上。本市黑人佔白人十分之一，到處皆是，但白人飲食店，拒黑人出入。

都市住宅，無一處，無衛生設備者，如深盆，抽水馬桶，自來水，電燈，地氈等，至窮僻之住宅旅舍，亦均俱備，而廚房，則多爲電氣爐或瓦斯爐，聞音帶自動裝置者，例如烤麵包，麵包放進，不需人照料，烤好自動跳出，煮菜餚等機械鐘點，到時自動閉火，等等，不一而足。至於各種機械之應用於生活者，不勝枚舉，據科學之利用，盡物質之享受。美國青年男女生活浪漫隨意可見。警察並不干涉，視若無睹風俗法律不同之所致歟？

此固爲一大難題，因到處掛牌，此處幾時起
幾時止不准停車，夜間尚較容易，因耽有人
將其空地劃出一部，作停車生意，每停一小
時，收費一角至三角錢不等，內有可停數十
輛至百輛者，亦一箇單面獲利之生意，欲美
國開車容易，停車難，停錯地點，警察罰款
五元以上。交通管理嚴，大家守法，故開車
反較容易。但速度限制甚嚴，警察乘二輪汽
踏車或汽車，到底巡視，或隱於路側樹下，視
有越出規定速限車輛，則尾追檢査其速度，
警察乘車上，有速度表，尾追時，自可查出
前行車之速度，如果違法，逼近時，則汽笛怪
聲長吼，前車自停，靜待罰款，市內不許過
廿五英里，學校附近不得過十五英里，小胡
同內七英里，超此則違法。車均係右行車，
一律靠右邊走，與東方之左行者正反，然世
界上有左行如英國及其殖民地，中國，倭敵
皆是，而歐洲大部國家及美國均係右行。
人民教育程度甚高，空襲警報演習時，
自動閉燈，非由電燈廠強制執行者。大家守
法一點，值得效倣，娛樂場所，購票處，並
無憲警干涉，無論何人，對此均自動依序排
列跟進，絲毫無擾。

人不快。

人種，恐為最複雜之一國，因其法律所定，凡生於美國者，均為美國人。故有美國籍之人民，五方雜處何國何族均有。余等初聘英文教員，覺其發音可怪，詳詢之始悉係半途入籍者。其後留心查考左右隣居住戶，左為意大利人，已入美籍，右為德國人，數棟之外，有一美國生之中年人，據其自述，

其祖父仍為外國人來自西班牙云，蓋美國人此間學生，因匯款受限制，交通困難，來處甚多，立國不過百餘年，人民多來自歐洲，故種族亦雜，故美國人，非生於本土者，其英語不一定高明，請教時，反多舛誤。

天賦獨厚，物產豐富，科學進步，致使有今日之發達，良有以也。美國人，一般談起中國抗戰，頗多興緻，美總統及軍部首長對援我，甚為關懷，此可堪告慰的。

以上拉雜記載未免過於片斷毫無章法，對於其他專門問題及對美國之俱體觀察，容日後於「經緯」雜誌上報告國人以供參攷。

現大都有職業足資生活。

乘飛機由渝至加爾各答，國幣三千五百

五十五元，由印度至美國飛機約需二千美元，如由孟買乘船，則千餘元或可辦到，但無客船，須特別商量，搭運軍火回頭之便船，約須一二個月航程也，飛機則二十天左右可達。

請用

溥泉紙

印 刷 紙

書 面 紙

可 代 替 船 來 品

外有連條略有小孔紙張合於包裝之用廉價出售
接洽處 重慶民生路一九三號

造紙廠 小龍坎

和成銀行分支行處

上海 貴陽 瀘縣 南充 柳州

昆明 涪陵 閬中 合川 磁器口

成都 雅安 會理 宜賓 沙坪壩

康定 樂山 西昌 衡陽 化龍橋

總行：重慶中正路
電報掛號：二〇五二

電話：四一八七二



中國鍼灸術在歐洲

楊昌溪

中國哲學已到拾頭而爲世界認識之時，中國科學也有其無上的價值，即如在創言廢止醫學與解剖之外的一種特殊療法鍼灸術。歐洲人如能從素來隔膜的中國學術中獲得一種重大變化的反射療法，已較中國人落後了四五千年的。

一、中國鍼灸術在歐洲

歐洲人對於中國醫藥的接觸，時代已經不止一日，至少是與東方文化相伴而起的。然而直到近代才有臨床的實驗，進一步的研究，不能不說是遺憾的。——尤其是鍼灸術。

中國的鍼灸之所以在近代始傳播到歐洲的原因，據德國語言文學家蘇德摩郎（S.D. Morant）的意見，這種具有偉大價值的中國醫學，必須待他自己以一個中國語文學者

性，不思有以改變。所以德國著名的科學家巴司德博士未顯達日，嘗被人公然侮辱，他所發明的鑑定療病法，首先被否認，甚至他倡言的血清療病法，至今尚未列入學校教科書中。因此之故，天主教士介紹中國鍼灸的書中。因此之故，天主教士介紹中國鍼灸的書中。

冒險再作介紹和實驗。在一八二五年柏而尼博士，都而士先生，與巴黎大學教授克魯階博士，雖因用鍼治病曾引起了研究者的興趣，並不為業醫者所介紹的原因，可以作一種歷史的追述。

本來在十七世紀時，在北平的天主教士，尤其是一些聖母會具有科學知識的修道

士，會將中國鍼灸作一種介紹，並繪有各穴道圖表。惜乎當日歐洲人思想腐舊，人羣的固執心理阻擾了鍼灸的進行。此種固執心理

直到一九三一年，這位德摩郎氏才將中國醫學有系統的介紹到法國。由於他的介紹，在歐美各國乃漸行試驗與實行，因為從試驗的成績而獲得了確證，才改變了已往錯誤的觀念，不再漠視這種有價值的中國醫學。

德摩郎本是一個東方語言學者，因之對於中國醫籍的明瞭程度，並且又經投師學習，臨床實習，故在返歐後，得在法國作出一部介紹中國鍼灸的完備著作，更由於馬爾賽與馬地尼博士等以科學方法作嚴正的試驗而後，中國鍼灸更取得了一種新的地位。

他的著作，曾經研究院的研究和嚴密的試驗，並將試驗結果介紹於社會。反之，引起了許多醫學博士的試驗，如南都史基、博麥勒羅爾等醫學博士，竟藉此種鍼灸而獲得

了驚人的研究成績。有許多醫生因研究他的著述或其他有關鍼灸的書籍而獲得了意外的治療效果，更有僅知皮毛的醫生們也竟能治愈病家，常常誇誇是自己發明，可見中國醫學實具有寶貴的價值。

德氏不僅是對於中國鍼灸極力加以鼓揚，而且對於日本業西醫，使用中國鍼灸，在利領事一部關於中國醫學極重要的書籍，可借中國鍼灸終因前次的錯誤介紹，遭致了歐

直追的。因為法國如能從素來隔膜的中國學

病中獲得一種重大藥化的反射治療法，已經較中國人為落後，中國在紀元前二十八世紀之時，早已發明此種銅針治療法了。

二 法國人眼中的中國鍼醫
法國語言學家，曾任上海領事的德摩郎（S. De Morant）在其著作中，極力強調着中國針與藥的偉大意義，他認為：

「東方對於西方醫學有一最大的貢獻，
也可以說是對於科學上的最要貢獻。——即
是對於一切僅屬氣運紛擾，並無內傷底各種
疾病所施的治療法是。而這種治療術，僅用
鍼灸二三極深，即可奏效，不須注射毒物
，而且也極穩妥。

「不僅是誠的治療術對於我們是如此，而對於醫藥，我們確受中國一部份的恩賜。例如由麻黃草裡提煉出來的麻黃精，可以說是由中國在近代第一次恩賜的。然而中國人發明麻黃，已遠在耶穌紀元前二百年，那時

歐洲還說不上有什麼文明。」
關於中國鍼灸術在法國的實驗，已是近
十餘年來的事。大約在一九三一年，他將中
國鍼灸術介紹到法國以來，因為人們認新的

關係，幾乎成了治療各種神經病的特效方法。因爲鍼治可以在轉瞬間將病者的痛苦撲除，並且可以將內部運行逐漸恢復常態。而且

此種治療方法，對於氣運，有極顯明的成效，對於內傷，具有先見的功能，並能預知其

國醫藥，而且加以發明。尤其是對於鍼灸之顯出了更多的發明。

靈化之確可在創言廢止醫學與解剖之外，另成一種特殊治療法術。因之，有許多醫院均列爲治療科目而加以試驗，企圖開闢一種新途徑。由於在各地的成效，已引起全世界學者研究的興趣，實是出人意料之外的。

最後德氏認爲中國醫者是值得崇拜的。¹因為中國醫者早在紀元前二十八世紀發明了銅鍼治療，並將此種有經驗的學說著述成書。²因爲正如法國學者白爾南（Claude Bernard）所說：「經驗可以無解釋而治病」。³

德氏又說：「或云誠治的目的有三：始
調和營衛；次在恢復精神與形體；再其玄

三 中國針灸的理論根據

能使身體足以抵抗微菌的侵襲。因此，許多
人曾用鍼灸等以治療傳染病，而未經鍼治的
病患者，幾盡淪於垂斃。中國人認爲疾病並
不是痛苦的侵害，而衰弱乃是侵害人體的重
要。

中國鍼治療法，是屬於物理刺法。雖然物理刺法的名目繁多，方法各異，但是理論的出發點則一，其目的都全在勿藥而病萬。從歷史上來考查，二千年前德國人博古拉斯台氏的萬有治療術，實已開了物理刺法

中國的先賢對於人生攝術的方法有極早的發明，即所謂「上工治未病」是。然而我們現在尚且依賴解剖以治病，而在六十世紀以前，中國人已經研究出了有極精密的病症變化學理。認為人的受病，是由「外」而之

的先河，不過在近代始大盛罷了。博氏認為人生悲慘疾病的原因除了企圖消滅病者的痛苦，博氏医学說是根據宇宙哲學與豐富經驗而得來的，與現代的脊椎接導術理論頗相吻合，因為人數是脊椎動物。

「內」。其程序，始則外感不適，次則氣血
綴擾，終則內部損傷。至於近日科學醫首先
注重的解剖，在中國人則列內部傷損於第三
步。

人類的脊椎是一長約四尺的曲而扁平的圓柱管，分頸椎、胸椎、腰椎、薦骨、脊髓骨五部，中藏延髓、脊髓。延髓中分出十二對神經，脊髓中分出神經三十一對，自脊髓

歐洲的學術是在一八八四年才輸入日本，
在歐西藝術未輸入，正當歐洲第一世紀之
時，日本太不重研究中國哲學，並且採取中

穿小孔而出，分佈全身。而這兩髓所分出的神經，受命以延髓脊髓的種種中樞，專司人體的各種運動。如果八髓的某部神經發生障

礙，牠所司的某部身體，亦必隨之發生運動，障礙或竟至萎死，同時他部神經也必然遭受影響而發生變狀。

神經之所以能在人體中發生偉大的作用，由於組成神經纖維的神經胞，具有反射機能，自動機能，精神機能，以產生神經的活力而營其作用。若果神經質的營養不良，血液輸入失其常態，以及過度的興奮，或營養中樞聯絡之中途斷絕等，均能致使神經的興奮性衰弱而至萎死。神經既已萎死，而仰賴神經以為活動的人體機械又怎能不趨於死滅？所以，欲保身體的健康，除了保持神經的健康，營養神經外別無良法。

四、鍼灸在生理下的效能

鍼治療術，係因一種金屬毫針，刺入人體各部以治療疾病。在生理方面發生的影響約有下列數種：

(甲)興奮作用——即對於人體各部的神經衰弱或麻痺，鍼能加以興奮，俾其機能恢復固有健康。

(乙)制止作用——對於人身的血管怒張與神經過敏與過度興奮等現象。

(丙)誘導作用——鍼因有興奮等作用，故對於炎症作用，驅離其局部而施

術於他部；他部之末梢神經因受興奮而緊張其血管，其患部之充血，被驅而極速，炎症得以消解。

(丁)電氣作用——在上述三種作用之外，更有一種作用，生理方面還可發生電流作用。因

為在刺鍼以後，身體內某不明物質之間與金屬鍼發生電流，這種電流

刺激着身體的神經系或組織，可以達到治病的功能。

疾病所使用的工具是艾薑，施灸的經穴與治療的疾病，是與針相同。艾薑是由艾製成，有殺菌及止血作用。

艾的化學成分，內含蛋白質有機物（蛋白質）一一、三一，依的兒可溶四、四三，白質）。

無氮性有機物（主織織質）阿喜蘭林（芳香性苦味質），伊烏阿因及姆斯卡因（揮發性物質，燃燒時分離）水分八、九八。以上的成

分，在受熱時，水分與酸素化合；其他成

分，也化成某種藥分，由毛孔滲入而生卻病

(甲)興奮作用——即對於人體各部的神經衰弱或麻痺，鍼能加以興奮，俾其機能恢復固有健康。

(乙)制止作用——對於人身的血管怒張與神經過敏與過度興奮等現象。

(丙)誘導作用——鍼因有興奮等作用，故對於炎症作用，驅離其局部而施

謝，使營養佳良，神經導以營養分。

(戊)胰分泌增加亢進作用；

(己)結締組織的再生作用增高；

(庚)血液中糖質增加；

(辛)對於皮膚上的抗毒菌能力增加。

五、中國鍼術的療能

「中國鍼術的本旨，是在糾正「醫術失諧」，與解剖醫術以及其醫學所謂之內部損傷，適得其反。——然而，雖有內傷各疾，病，中國鍼術治之，也常有顯著的功能，並

不須改善軀體內部各組織；不過最顯著的是

在愈病於營衛失諧之時，無須等待臟腑本體

受病」。這是法國德摩郎的認定。

又以為：「西方醫生檢查病源須待長時間的研究，而中國鍼術竟能於數小時或數日內可使牠痊癒。對於各內部臟器，中國鍼術竟能使之運行，興奮或緩和。例如肝膽各病，能使之調節適宜。對於腎臟與膀胱，或使之敏捷，或使之遲緩，鍼術都是以調和。其最易為鍼術所治愈的，莫若肝膽，對於其他臟器比較的或較遲緩；然而對於稱為最頑固者

器的腎臟，也能用鍼術以治愈，不能不認爲是一種奇蹟。尤其是脾臟與膽囊的功能，在歐西醫者尚未澈底，明瞭時，而中國經脈學與金鍼治療早已發明了確易治癒的方法。

「對於各器官相互的關係，鍼術亦能顯示特殊治療的方法。例如各種傷害病，如果尚未至內部損傷的程度，鍼術可以在很短的時間內，取相當的穴道刺激之而使其奏效。

或認爲中國鍼術不能治傳染病，因爲傳染病的原因在細菌，例如流行霍亂症，然而在臨床經驗上確能在數小時內作有效的治療，不能不認爲奇異。

依他的認定，以病情的輕重，而以百分法來衡量鍼術的效驗，對於各種傷寒，各種肝病，痙攣與神經衰弱等，鍼術可以治癒百分之九十；對於腎病，只能治癒百分之六十；而對於膀胱病，則可治癒百分之七十五。不過，他們在法國的實驗中，認爲尚未能治癒的各種病症，或屬鍼術的能力不足，或屬施鍼者的學識有限，都須加以研究後始能決定，還不能從此便懷疑中國鍼術底療能。

六 中國鍼灸的經穴

關於鍼灸所用的經穴，德摩郎氏認爲：

喉炎中，有謂屬手厥之傷寒是。臨床醫者雖

中國人所謂的經脈，與地球南北子午線相類似，由事實上的經驗，不得不予以承認，因爲當鍼刺病者之時，病者恆謂似覺有「某物」經過，而醫者以指按的時候，也覺有一定的趨向，即前面所謂的「某物」是。

已承認，但在解剖學與生理學上還不會覺得原理。可是，我却認定每一臟器，實應皮膚上每一經脈之穴道，每一經脈的運行，必有用某物」經過他所指定的經脈。據經驗醫者云。此「某物」行動於一定經脈而毫無差錯，而且概爲真確。病者自己也能摸索，事實上不容否認；大可在生理學與治療學上，樹立一種重要的發明。——更有依經驗習慣所

再關於中國灸術所用的穴道，頗易證明機會。白種人開化較東方人爲遲，與這種經脈學說接近的機會當然更少；因此，嘗以經脈學說爲無法證實，認爲不科學加以否認，給予鍼灸學的前途發展以莫大的障礙。

沒有中國人的經脈學說，自然難於知道人身各臟器與各穴道相互的關係，更不能施用衛氣循環，對於中國人所發明的脈學，更難明瞭了。其實各穴道經脈爲確有之事實，並非虛構，實具有寶貴的偉大價值。沒使刺針，於鍼刺的深度，鍼刺的時間，以及艾灸之壯數，經脈更屬不可少的學說。雖說可從經驗獲得，但是，如果不明經脈的要旨，與假定的營衛循環的意義，則於穴道殊難認識。因

爲凡是人類體內各部失諧之時，則皮膚上有關的各穴道，常發生一種感覺，觸之則疼痛，病愈則恢復常態，而在病者或自覺或他覺，均有一種證狀，這是在事實上不得不予以承認的。

查各穴道深約二極之直徑，鍼刺之可入五釐深，並無反應之弊。施鍼時病者眼閉即知研究死體；然而從一種既死的人體上，又怎能求其化生所在？因此，我認爲經脈有一種感覺，猶之新受一種微傷一樣；這種感覺的程度，以病情的輕重與主格的動機爲比例。

在物質上，既非靜脈，又非動脈，尤非神經

，其中僅一脈爲歐洲所認識，則在屬肺之咽

各穴道都有一個路線，每一路線後面

係一個臟器而不及其能，像這樣的「向心」，感觸療法，在診斷上可說是有幫助，因為某種穴道正可證明病屬於某一臟器故也。——各穴也有「向心」為感覺。

在對於各穴道施行鍼或灸之時，既特將受病的本臟器治癒，而與其有相互關係的其他臟器，也可因以改善。中國人便根據這種原理發明了金鍼術、灸術與推拿術。

在同一經脈所屬之各種神經痛、肌肉痛等病症，患者恆取同樣相當之穴道；而此穴道又恆與受病之臟器或神經或肌肉等均連帶關係，因之，都可治愈一切有關係的疾病。

由上所論，可知每一穴道，其效為關係於一個臟器，則凡屬一切關於該臟器的各項病症，均取屬於該臟器的各穴道，無不立奏特效。由此原理，可以立出下列原則：

(甲) 興奮穴——可以促進臟器的功能，

用「補」法。
(乙) 抑制穴——可以減少臟器之發炎，用「瀉」法。

(丙) 泉源穴——可以調節臟器的失其權衡現象，其法或「補」或「瀉」。

(丁) 允治穴——增強臟器，無須促進或抑制發炎。

(戊) 傳令穴——司傳令與交通的任務。
(己) 主宰穴——主宰一切臟器及一切疾病，即所謂延年益壽穴道。(此穴為日本人研究後所增)。

可是這種原則在治療上必須認識清楚，然後始可決定改善各種臟器的手術。中國學者所云：「實則瀉之，虛則補之，熱則疾之，寒則留之，陷則灸，不虛不實，以經取之」，即是上述各原則的運用祕訣。

(附註) 本文關於法文材料方面，多承劉郁周兄幫助，殊此致謝。

孫子戰爭理論之體系

蕭天石著 大江出版社印行

本書為蕭天石先生之精心傑作，凡十八萬餘言。蕭先生為國內有數軍事專家，其著作早已喚炙人口。本書尤能發人之所未發，言人之所未言，誠為二千餘年來孫子第一知己，舉凡對於孫子之考證、校正、註譯、思想、原理、辨幽闕微，無不有其獨到特出之處，並於下卷孫子戰爭指導原則之體系中，擧舉國家指導原則、政治戰指導原則、經濟戰指導原則、精神戰指導原則、外交戰指導原則，以及殲滅戰、包围戰、閃擊戰等各種戰爭導導原則凡三十條，誠可謂為不世出之傑作。每冊定價國幣十元，外埠酌加運費。國內各大書店均有售。

總經售處成都祠堂街拔提書店啓

戰時最大文化堡壘

中國文化服務社

供應全國 經售權威

精神糧食 定期刊物

編行當代 出版各種

活頁文獻 時代新書

總社：重慶磁器街 分社：遍設全國



左公柳

陳紀鑑

黃河遠上白雲間
羌笛何須怨楊柳

春風不度玉門關
一片孤城萬仞山

——唐·王之渙「涼州詞」

沿着甘新公路，不到三三十步，就有一紀以上的遺物了。

株柳樹。春天，牠脫去了雪衣，開始發芽生枝，一串串的碧綠充滿了長鞭似的枝身，在春風中搖動，舞動的顯露着她那嬌媚的丰姿。經過和暖的太陽曬曬，美麗的燕子的繁登，她吐出柔白的花蕊，一片一片地飛向人間。

冬天，她枯瘦地露出本來面目，樹枝上積滿了白雪，鳥鶯喊叫在枝頭，劃破了人間的淒涼。

據說這種樹是清朝左宗棠由甘入新平回亂時，教部下沿途栽植的。有人說他所以栽樹的原因，是因為他讀了王之渙的涼州詞，感覺沙漠地荒涼，所以才教部下種樹，使這西涼略添幾分美麗。總之，後來人們爲紀念這一代邊疆大吏的勳功，就給這柳樹起了一個專門名詞，叫左公柳。這種樹從平涼起一直栽到新疆的伊犁。如今已成了半個世

頭的紅燈，好像在思索什麼，我以為老人的好忘事，也不催他，但我的眼睛却一直在向着他。呷過一口茶之後，裝上了一袋煙，就說：「故事還是從禪講起吧。」我點點頭。

「左文襄率軍出發平回亂的時候，帶着一個禪。」他才說了一個頭，忽然又停止了，對我說：

「記住啊！開頭了，事情就發生在這位禪身上。」

「請老先生說吧，我在注意聽。」

「這位禪（自然那時候不叫「禪」）

，那時候叫「門生」，姑且以「禪」代替吧。」的名字沒法稽考，只曉得他是湖南湘鄉人，當時他的年紀才十八歲，剛剛中過舉人。

他是世家子弟，年青漂亮，還是個獨生子。在他跟隨左文襄公西行的前兩個月，他結了婚。他的夫人是同縣的宦門小姐，這位小

姐和他同齡，當然也才貌雙全。據說她的父親後來官做到中書。他們倆結婚之後，感情非常好，並且常常以詩文聯綴閨房的韻事。夫婦之樂，實是一言難盡。

「可是祕書的父親是一位老古板，他對於兒子的希望只是『陞官發財』，對於媳婦的希望也不過是『孝順姑婆』『三從四德』之類的舊禮教，所以當左文襄公要他的兒子隨軍西征的時候，他就很高興地把兒子交給他，文襄公也以門生相待。以當年的社會情形而論，到新疆去等於充軍，回來可不容易。

「長言短統吧。」老頭兒忽然咳嗽了一聲，一陣冷風從門縫吹進。

「總之，兒子當時是不樂意去，媳婦更不樂意自己丈夫去，但是他的父親非逼着自己的兒子去陞官發財，希望將來戍邊疆。

「後來這位祕書一路上觸景生情，寫成詩文，寄給夫人，其中有不少描寫裁柳的情形的，咏山吟水的，可惜我一首也記不得了。當然他是借山水寄相思之苦是真的。他的夫人接到之後，也寫了不少詩文，可惜那時候沒郵政，驛站不好，據說，他夫人寫了許多信，他收到的則很少。

「他們行軍到這裏，正是春天，塞上那一年的天時，偏多晴暖。這位祕書在恩家懷春一之後，就想停止前進，稱病不去。左文襄公

消了回家的意思。於是父親手植了一株柳，在樹的皮上刻了三個字：「苦思柳」，他割破了手指，用鮮血把三個字塗紅，並且在一

天晚上的月亮光下，向着這棵樹長跪再拜，呆呆地像一個癡人。若不是一陣大風迷了他眼晴，他還不會起來呢。這棵樹，就是離此不遠河壠上又高又大，夏天枝葉最繁茂，濃蔭最大的那棵。後來，他把這棵樹栽植的經

過告訴給夫人。

「他到了新疆以後，駐守伊犁，距離家鄉更遠了，他還是按時按節給家裏寫信。偶而接着夫人的情信，只是增加自己的痛苦而已。這樣的日子過了八年。左文襄公走了以後

。這樣的痛苦不知爲了什麼。一直沒講。時間久了，情感就難免疏淡了，後來這位祕書就不甘寂寞娶了一個纏綿女子。

「從此，這位祕書爲了報達夫人的感情，決定在這裏枯守墳墓，老死他鄉。」

「這位祕書，在這兒置買了一些田產，每天讀書寫字，春來冬往，清晨日暮，常常走到河壠上來憑弔，對着墳墓呆望。這樣，他度過了他的壯年。老妻入走，荒蕪了他的事業，也辜負了他的生存。

「後來這位祕書到四十歲左右，曾經害過一個短時期的神經病，他逢人便罵，他見女人便笑。但不久也就好了，之後，他那位纏綿夫人也跟來。到六十歲的時候，他的

真能來到這裏，記住，就是你我呆的這裏，」

，竟然發現他丈夫所植的「苦思柳」，於是病倒了，一病就是幾個月。把所有的財寶都賣光了，病仍是不見好。她一面寫信給丈夫，說明情形，一面又乞求當地的鄉老，假

如不幸她死了，請把她的屍骨埋在「苦思

柳」的下邊。說來真不幸，幾個月以後，她果然死了。當地鄉紳因爲欽歎她的節烈，也

就聚斂了些錢，爲她備了衣棺，照她的話

埋在「苦思柳」下。

後來，那位祕書聞訊趕到這裏時，她的夫人的墳頭已長起了青草。他懷着悲愴的心情去到「苦思柳」下祭奠了他的夫人。

「從此，這位祕書爲了報達夫人的感情，

決定在這裏枯守墳墓，老死他鄉。」

「這位祕書，在這兒置買了一些田產，

每天讀書寫字，春來冬往，清晨日暮，常常

走到河壠上來憑弔，對着墳墓呆望。這樣，

他度過了他的壯年。老妻入走，荒蕪了他的

事業，也辜負了他的生存。

「後來這位祕書到四十歲左右，曾經害

過一個短時期的神經病，他逢人便罵，他

見女人便笑。但不久也就好了，之後，他那

卷一 知道年青的脾氣，幾番安慰，應許，他才打

繩回夫人又死了，他把她也埋在「苦思柳」找他們嗎？」

老頭兒說：「是的，這不是我故意有漏

下。」「這位老頭兒已經快九十歲了，但是他現在還在活着。他爲淡於名利，並且也漸漸

淡於感情，極注意保養身體，所以他雖然老了，但還非常結實。他預備在未死以前，就把自己的後事安排好，一個是自己死後，也埋在「苦思樹」下。一個是把這件事告訴他

的同情人，使這種淒慘的事不致永遠淹沒。」老頭兒說到這裏，他轉個彎說：

「故事就真完了，不過另外有一個奇蹟，需要告訴你，自從這位夫人埋葬在這棵柳下以後，不僅是柳樹長得特別茂盛了，枝多葉密，而且有許多塞外不知名的鳥兒，成羣結

隊的在這棵樹上穿枝飛叫。特別是陽春天，這棵樹上的彩翅鳥兒特別多，就在寒冬，別

的樹上常是一隻鳥不落，而這棵樹仍有幾隻鳥兒天天盤旋啼叫。奇怪的是，牠們的聲音真是哀淒得嚇人。

老頭兒說到這裏，鬆了一口氣，呷了一

口茶，又拿起烟袋來抽。

他說：「故事就算完了吧。」我聽後很覺茫然，老頭兒講的故事並不十分完整，值得思索的地方很多。

我問他：「那麼這位多情的老頭兒現在哪裏？那位祕書和小姐的家人，難道就沒有

洞，實在這兩家的結局極慘，不說也罷。」「我想應該讓我知道知道，假若沒有什麼不方便的話。」我說。

他沉思一會兒，說：「好罷，我告訴你：祕書的全家在一個革命性的大戰中，被亂兵殺死；後來曾當過一任中書的小姐的父親

，因爲傷感自己女兒的情死，不久也就死了。並且兩家都從此絕了後，親戚家族都恥於

談這件事，所以不但對於這位還活着的「苦思樹」的栽培者沒有人提念，而且連這件事也不樂意使人知道。」

老頭兒說到這裏，臉忽然變得慘白，隨後就咳嗽了兩聲，吐了幾大口痰。連忙說：

「對不起，我累了，氣喘不過。」一個人慌忙扶他到上房歇息去了。

這一夜，我反覆思索這位還活在人間的祕書的年齡身世，與老頭兒的語口，一直睡不着，第二天還覺得有些納悶。

一天清晨，我特地去到河壩上瀏覽，在一棵枯樹下邊，果然看見兩個長滿鬚草的荒塚，更詫異的是，那位說故事的老頭兒正在那裏焚燒香紙呢。

(完)

國軍冠產墨水
天馬快乾墨水
純淨不變 絶無沉澱
流利快乾 不蝕筆尖

品質堪與派克墨水爭美，保證可與派克墨水化合融和。價格低廉，購者請速。

大風化學工業社出品

重慶老街卅二號特一號



Quink

友 告 墨 水

四明商業儲蓄銀行 (官商合辦)

經營銀行一行切業務

扶助抗建工商事業

建設戰時金融經濟

竭誠為社會服務

盡量謀顧客便利

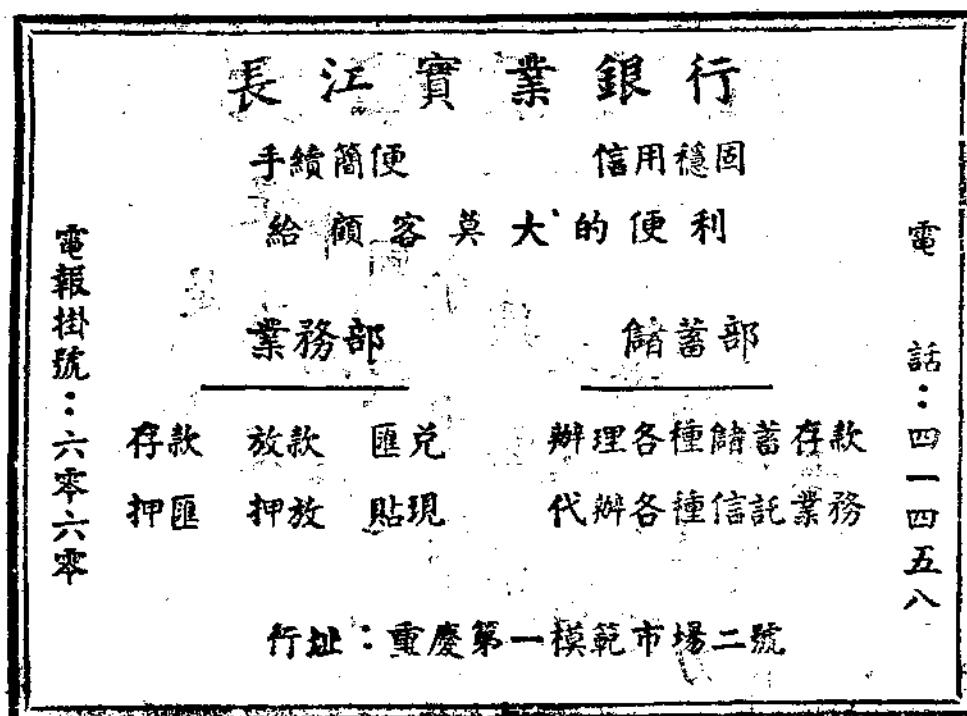
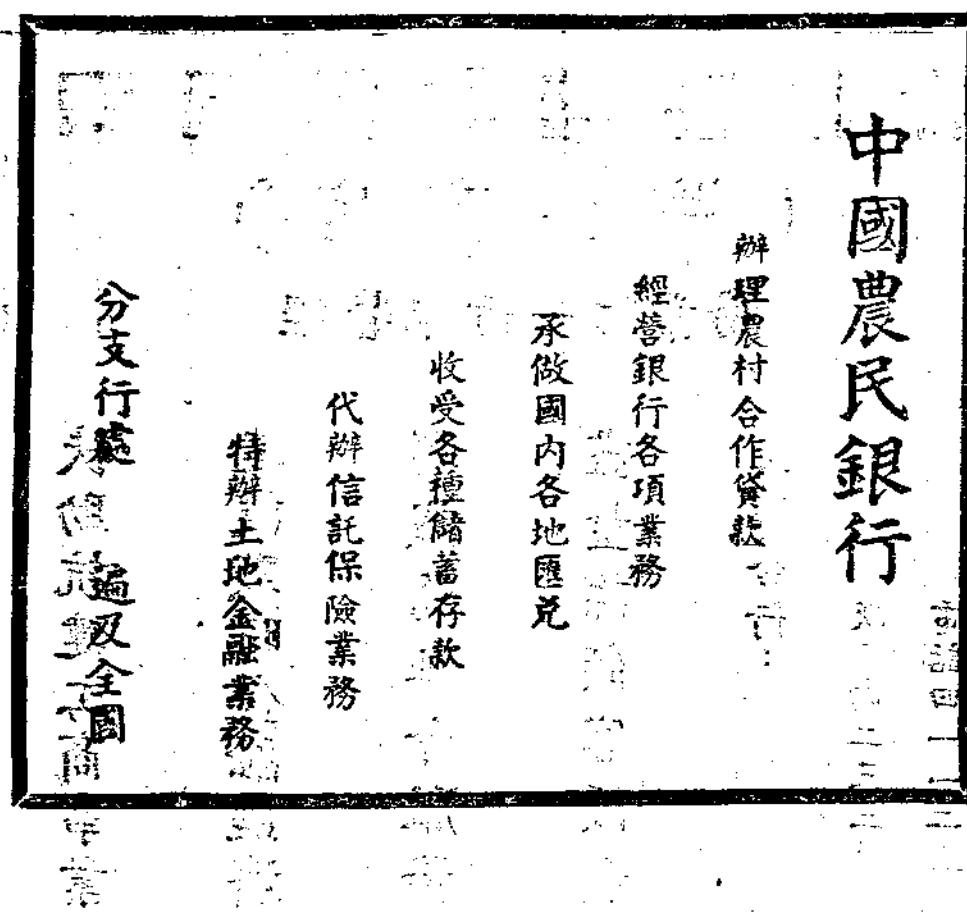
重慶分行：

陝西街二三三號

電話四一一二三

大華煉油廠

是 中 是 交
是 沈 油 通
國 代 運
新 興 用 輸
工 品 品 界
業 品 品 動
的 造 的 的
巨 廠 廠 力
擘 庫



聚興誠銀行歷史悠久

總行重慶

分行成都萬縣漢口昆明

沙(移沅陵)

南京(移重慶)

苏州(移上海)

辦事處

新瀘都趙家渡石橋內江
五通橋常德衡陽北平嘉定

宜昌(移萬縣)

沙市(移重慶)

老河口(移重慶)

市區辦事處上海八仙橋靜安寺成都祠堂街董泉街
重慶上清寺都郵街

中華人民共和国
華郵局審查登記
特准接號證字第
九九九九九九九九
類號中

中國茶葉公司

紅勝
茶利

佳俱味色

綠建
茶國

各都市大
市各銷經處
均有售出