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CARTA
AL PROFESOR DON MATÍAS CALLANDRELLI 

AUTOR DE UN

Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana

Mi estimado señor:

Tengo el gusto, para satisfacer á su pedido, de enviarle un ejemplar 
de la Vida de Iacundo Quiroga, reputado generalmente como el escrito 
mas peculiar mío.

En cuanto á lenguaje, revisó esta última edioion el hablista habanero 
Mantilla (1) hallando poco que corregir de las anteriores, y según dijo, 
llamándole la atención la ocurrencia frecuente de locuciones anticuadas, 
pero castizas, que atribuía'á mucha lectura de autores castellanos anti­
guos.

(1) Es decir, corrigió las pruebas de la edición de 1868, pues al hacer esta 
reimpresión y comparar esa edición con la de 1845, no hemos encontrado otra dife­
rencia que la aue resulta de la mejor corrección de pruebas.—El Editor.

No siendo esta la verdad, indiquéle como causa que habiéndome 
criado en una provincia apartada y formádome sin estudios ordenados, 
la lengua de los conquistadores había debido conservarse allí mas 
tiempo sin alteraciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos 
hechos, y aceptaba él como plausible, bien así como los ingleses insu­
lares de hoy, han hallado en Norte-América locuciones que traía Jhonson, 
y no conserva Webster en su diccionario.

La corrección de pruebas de mis Viajes la hizo don Juan M. Gutiérrez, 
de la Academia de la Lengua; y don Andrés Bello, igualmente acadé­
mico, que gustaba mucho de Recuerdos de provincia como lenguaje y 
como recuerdos de costumbres americanas, rechazaba por infundadas 
muchas de las dorreociones de Villergas que la echaba de hablista y que 
encontró en la Habana á quién parler en achaque de lengua castellana, 
pues es hoy un hecho conquistado que los mejores hablistas modernos
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son americanos, hecho reconocido por la Academia misma, acaso porque 
necesitan mas estudio de la lengua los que viven fuera del centro que la 
vivifica, y están mas influidos por los elementos extranjeros y extraños 
á su origen, que tienden á incorporársele.

Es lo mas breve que puedo decirle para su dirección en el uso que 
quiera hacer de mis escritos, agradeciéndole cordialmente su buen 
deseo.

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme su afectísimo amigo 

D. F. Sarmiento
Buenos Aires, Agosto 12 de 1881.

JUAN FACUNDO QUIROGA

ADVERTENCIA DEL AUTOR

Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de 
varios amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algu­
nas inexactitudes han debido necesariamenté escaparse en un trabajo 
hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto 
de que no se había escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre sí 
sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en 
épocas diversas, consultando á un testigo ocular sobre un punto, regis­
trando manuscritos formados á la ligera, 6 apelando á las propias 
reminiscencias, no es extraño que de vez en ouando el lector argentino 
eche de menos algo que él conoce 6 disienta en cuanto á algún nombre 
propio, una fecha, cambiados ó puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables á que me 
refiero, y que sirven de base á las explicaciones que doy, hay una 
exactitud intachable de que responderán los documentos públicos que 
sobre ellos existen.

Quizá haya un momento en que desembarazado de las preocupaciones 
que han precipitado la redacción de esta obrita, vuelva á refundirla en 
un plan nuevo, desnudándola de toda digresión accidental, y apoyándola 
en numerosos documentos oficiales, á que solo hago ahora una ligera 
referencia.

1845.
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On ne tue point les idées.
Portoul.

A los hombres se degüella, & las 
ideas no.

A fines del afio 1840, salla yo de mi patria, desterrado por lástima, 
estropeado, lleno de oardenales-, puntazos y golpes recibidos el dia ante­
rior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. 
Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria que en 
dias mas alegres había pintado en una sala, escribí con carbón estas 
palabras:

On ne tue point les idées

El gobierno á quien se comunicó el hecho, mandó una comisión 
encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía contener desahogos 
innobles, insultos y amenazas. Oída la traducción, «¡ y bien! dijeron, 
¿qué significa esto?»...................................................................................

Significaba simplemente que venía á Chile donde la libertad brillaba 
aun, y que me proponía hacer proyectar los rayos de las luces de su 
prensa hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta 
en Chile, saben si he cumplido aquella protesta.

INTRODUCCION A LA EDICION DE 1845

« c e demande a l’histoi’ien l’amour de 
l’humanité ou de la liberté ; sa justice 
impartíale ne doit étre impassible. II 
faut au contraire, qu’il souhaite, qu’il 
espere, qu’il souffre, ou soit heureux de 
ce qu’il raconte. »

Villemain, Cours de Littérature.

i Sombra terrible de Facundo! voy á evocarte, para que sacudiendo 
el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes á explicamos 
la vida secreta y/las convulsiones internas que desgarran las entrafias 
de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡ revélanoslo! Diez años 

’ aun después de tu trájica muerte, el hombre de las ciudades y el 
gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el 
desierto, decían: «j Nol ¡ no ha muerto 1 ¡ Vive aun! ¡ Él vendrá! »— 
¡ Cierto t Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, 
en la política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su
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complemento; su alma ha pasado 6 este otro molde mas acabado, mas 
perfecto; y lo que en él era solo instinto, iniciación, tendencia, convir­
tióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, 
colonial y bárbara, oambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema? 
y en política regular capaz de presentarse á la faz del mundo como el 
modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado á 
tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres 
y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fué 
reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; 
por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el mal 
sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia 
de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ¿ por qué sus 
enemigos quieren disputarle el título de grande que le prodigan sus 
cortesanos ? Sí; grande y muy grande es, para gloria y vergüenza de 
su patria, porque si ha encontrado millares de seres degradados que se 
unzan á su carro para arrastrarlo por encima de oadáveres, también se 
hallan á millares las almas generosas que en quince años de lid san­
grienta, no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone 
el enigma de la organización polítioa déla República. Un día vendrá, 
al ñn, que lo resuelva; y el Esfinge Argentino, mitad mujer por lo 
cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morirá á sus plantas, dando á 
la Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del 
Nuevo Mundo.

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar 
la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos 
que lo forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía 
del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que 
están pegados.

La República Argentina es hoy la sección hispano-americana, que, 
en sus manifestaciones exteriores, ha llamado preferentemente la aten­
ción de las naciones europeas, que no pocas veces se han visto envueltas 
en sus extravíos, ó atraídas, oomo por una vorágine, á acercarse al 
centro en que remolinean elementos tan oontrarios. La Francia estuvo 
á punto de ceder á esta atracción, y no sin grandes esfuerzos de remo 
y vela, no sin perder el gobernalle, logró alejarse y mantenerse á la 
distancia. Sus mas hábiles políticos no han alcanzado á comprender 
nada de lo que sus ojos han visto al echar una mirada precipitada 
sobre el poder amerioano que desafiaba á la gran nación. Al ver las 
lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se ohocan bramando en 
este gran foco de lucha intestina, los que por mas avisados se tienen, 
han dicho: es un volcan subalterno, sin nombre de los muohos que
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apareoen en la América, pronto se extinguirá; y han vuelto á otra 
parte sus miradas, satisfechos de haber dado una solución tan fácil 
como exaota de los fenómenos sociales que solo han visto en grupo y 
superficialmente. A la América del sur en general, y á la República 
Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que premunido 
del conocimiento de las teorías sociales, como el viajero científico de 
barómetros, ootantes y brújulas, viniera á penetrar en el interior de 
nuestra vida política, como en un campo vastísimo y aun no explorado 
ni descrito por la ciencia y revelase á la Europa, á la Francia, tan ávida 
de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad, 
este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados y 
conocidos.

Qubiérase entonces explicado el misterio de la lucha obstinada que 
despedaza á aquella república; hubiéronse clasificado distintamente los 
elementos contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase asignado 
su parte á la configuración del terreno, y á los hábitos que ella engendra 
su parte á las tradiciones españolas, y á la conciencia nacional, 
íntima, plebeya que han dejado la Inquisición y el absolutismo hispano; 
su parte á la influenoia de las ideas opuestas Jqne han trastornado el 
mundo político; su parte á la barbarie indígena; su parte á la civi­
lización europea; su parte, en fin, á la democracia consagrada por la 
Revolución de 1810, á la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las 
capas inferiores de la sociedad.

Este estudio que nosotros no estamos aún en estado de hacer, por 
nuestra falta de instrucción filosófica é histórica, hecho por observadores 
competentes, habría revelado á los ojos atónitos de la Europa un mundo 
nuevo en política, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los 
últimos progresos del espíritu humano y los rudimentos de la vida 
salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombríos. Entonces 
se habría podido aclarar un poco el problema de la España, esa rezagada 
de Europa que echada entre el Mediterráneo y el Océano, entre la Edad 
Media y el siglo XlX, unida á la Europa Kculta por un ancho Istmo, y 
separada del Africa bárbara por un angosto Estrecho, está balanceándose 
entre dos fuerzas opuestas, ya levantándose en la balanza de los pueblos 
libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya impía, ya fanática; 
ora constitucionalista declarada, ora despótica impudente; maldiciendo 
sus oadenas rotas á veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo á gritos 
que le impongan el yugo, que parece ser su condición y su modo de 
existir, i Qué! ¿ el problema de la España europea no podría resol­
verse examinando minuciosamente la España americana, como por la 
educación y hábitos de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de
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los padres ? j Qué! ¿ no significa nada para la historia ni la filosofía 
esta eterna lucha de los pueblos hispano-americanos, esa falta supina de 
capacidad política é industrial que los tiene inquietos y revolviéndose 
sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden 
conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga los echa y empuja 
en el torbellino fatal que los arrastra mal de su grado y sin que les 
sea dado sustraerse á su maléfica influencia? ¿No valía la pena de 
saber por qué en el Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del 
jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de 
Córdoba, abre una nueva página en la historia de las aberraciones del 
espíritu humano, encierra á un pueblo en sus límites de bosques primi­
tivos, y borrando las sendas que conducen á esta China recóndita, se 
oculta y esconde durante treinta años su presa en las profundidades 
del continente americano, y sin dejarle lanzar un solo grito, hasta que 
muerto él mismo por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pisando 
un pueblo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteli­
gible, decir á los que vagan por sus inmediaciones : ¡ vivoaun! ¡pero 
cuánto he sufrido! / quantum mutatus ob illo t ¡ Qué transformación ha 
sufrido el Paraguay ; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre 
su cuello que no oponía resistencia! ¿ No merece estudio eü espectáculo 
de la República Argentina que, después de veinte afios de convulsión 
interna, de ensayos de organización de todo género, produce al fin del 
fondo de sus entrañas, de lo íntimo de su corazón, al mismo Dr. Francia 
en la persona de Rosas, pero mas grande, mas desenvuelto y mas 
hostil, si se puede, á las ideas, costumbres y civilización de los pueblos 
europeos? ¿No se desoubre en él el mismo rencor contra el elemento 
extanjero, la misma idea de la autoridad del gobierno, la misma inso­
lencia para desafiar la reprobación del mundo, con mas su originalidad 
salvaje, su carácter fríamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta 
el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta abjurar el 
porvenir y el rango de nación culta, como la España de Felipe II y de 
Torquemada ? ¿ Es este un capricho accidental, una desviación momen­
tánea causada por la aparición en la escena de un genio poderoso, bien 
así como los planetas se salen de su órbita regular, atraídos por la 
aproximación de algún otro, pero sin sustraerse del todo á la atracción 
de su centro de rotación, que luego asume la preponderancia y les hace 
entrar en la carrera ordinaria? Mr. Guizot ha dioho desde la 
tribuna francesa : « hay en América dos partidos; el partido europeo, y 
el partido americano: éste es el mas fuerte »; y cuando le avisan que 
los franceses han tomado las armas en Montevideo, y han asociado 
su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo
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civilizado,se contenta con añadir: «los franceses son muy entremetidos, 
y comprometen & su nación con los demas gobiernos». ¡Bendito sea 
Dios t Mr. Guizot, el historiador de la Civilización europea, el que ha 
deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilización romana, 
y que ha penetrado en el enmarañado laberinto de la Edad Media, para 
mostrar cómo la nación francesa ha sido el crisol en que se ha estado 
elaborando, mezclando y refundiendo el espíritu moderno ; M. Guizot, 
ministro del rey de Franoia, da por toda solución á esta manifestación 
de simpatías profundas entre los franceses y lr-s enemigos de Rosas: 
« ¡ son muy entremetidos los franceses!» Los otros pueblos americanos, 
que indiferentes é impasibles miran esta lucha y estas alianzas de un 
partido argentino con todo elemento europeo que venga ó prestarle su 
apoyo, exclaman ásu vez llenos de indignación : « estos argentinos son 
muy amigos de los europeos 1» Y el tirano de la República Argentina 
se encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo : « ¡ traido­
res á la causa americana ! » ¡Cierto 1 dicen todos; ¡ traidores 1 esta es 
la palabra. ¡ Cierto! decimos nosotros ¡ traidores á la causa americana, 
española, absolutista, bárbara t ¿ No habéis oído la palabra salvaje que 
anda revoleteando sobre nuestras cabezas ?

De eso se trata, de ser ó no ser salvaje. Rosas, según esto, no es un 
hecho aislado, una aberración, una monstruosidad. Es, por el contrario, 
una manifestación social; es una fórmula de una manera de ser de un 
pueblo. ¿ Para qué os obstináis en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, 
natural y lógico? ¡Dios míol ¡ para qué lo combatís !... ¿ Acaso parque 
la empresa es ardua, es por eso absurda ? ¿ Acaso porque el mal prin­
cipio triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el terreno ? ¿ Acaso 
la civilización y la libertad son débiles hoy en el mundo, porque la 
Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, porque la Polonia 
ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de 
libertad ? ¡ Por qué lo combatísl... ¿ Acaso no estamos vivos los que 
después de tantos desastres sobrevivimos aun; ó hemos perdido nues­
tra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, porque hemos 
perdido algunas batallas? ¡Quél ¿se quedan también las ideas entre 
los despojos de los combates ? ¿ Somos dueños de hacer otra cosa que 
lo que hacemos, ni mas ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo 
que es ? ¿No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos? 
¿ Concedióse jamas el triunfo á quien no sabe perseverar ? Por otra 
parte, ¿ hemos de abandonar un suelo de los mas privilegiados de la 
América á las devastaciones de la barbarie, mantener cien rios navegables 
abandonados á los aves acuáticas que están en quieta posesión de surcar­
los ellas solas desde ab initio ?
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¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta á la inmigración 
europea que llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, 
y hacernos á la sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable 
como las arenas del mar? Hemos de dejar ilusorios y vanos los 
suefios de desenvolvimiento, de poder y de gloria, oon que nos han 
meoido desde la infancia los pronósticos que con envidia nos dirigen 
los que en Europa estudian las necesidades de la humanidad ? Des* 
pues de la Europa ¿ hay otro mundo cristiano civilizable y desierto 
que la América? ¿Hay en la América muchos pueblos que estén 
como el argentino, llamados por lo pronto á recibir la población euro­
peo que desborda como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin 
que vayamos á invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, á 
llama'rlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan á sentarse en 
medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, 
segura la otra de toda violencia y de toda coacción ? ¡ Oh 1 ¿Este por­
venir no se renuncia así no mas 1 No se renuncia porque un ejército 
de 20.000 hombres guarde la entrada de la patria: los soldados 
mueren en los combates, desertan ó cambian de bandera. No se 
renuncia porque la fortuna haya favorecido á un tirano durante largos 
y pesados afios: la fortuna es ciega, y un dia que no acierte á encon­
trar á su favorito entre el humo denso y la polvareda sofocante de 
los combates, | adiós tirano I ¡ adiós tiranía 1 No se renuncia porque 
todas las brutales é ignorantes tradiciones coloniales hayan podido 
mas en un momento de extravio en el ánimo de masas inespertas • 
las convulsiones políticas traen también la experiencia y la luz, y es 
ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el 
progreso, triunfen al fin de las tradiciones envejecidas, de los hábitos 
ignorantes, y de las preocupaciones estacionarias. No se renuncia porque 
en un pueblo haya millares de hombres candorosos que toman el bien 
por el mal; egoístas que sacan de él su provecho; indiferentes que 
lo ven sin interesarse; tímidos que no se atreven á combatirlo; corrom­
pidos, en fin, que conociéndolo, se entregan á él por inclinación al mal, 
por depravación; siempre ha habido en los pueblos todo esto, y 
nunca el mal ha triunfado definitivamente. Ño se renuncia, porque 
los demas pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque 
los gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y 
no distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de, las revo­
luciones, los elementos grandes que están foroejaddo por desenvolverse; 
porque la oposición pretendida liberal abjure de sus principios, 
imponga silencio á su conciencia, y por aplastar bajo su pié uu 
insecto que importuna, huelle la noble planta ¿ que ese insecto se
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apagaba. No ae renuncia porque los pueblos en masa nos den la 
espalda & oausa de que nuestras miserias y nuestras grandezas están 
demasiado lejos de su vista para que alcancen á conmoverlos, j No 1 no 
se renunoia á un porvenir tan inmenso, á una misión tan elevada, por 
ese cúmulo de contradicciones y dificultades. Las dificultades se vencen, 
las contradicciones se acaban á fuerza de contradecirlas 1

Desde Chile, nosotros nada podemos dar á los que perseveran en 
la lucha bajo todos los rigores de las privaciones, y con la cuchilla 
exterminadora, que como la espada de Damocles, pende á todas horas 
sobre sus cabezas. ¡ Nada ! excepto ideas, excepto consuelos, excepto 
estímulos; arma ninguna nos es dado llevar á los combatientes, si no 
es la que la prensa libre de Chile suministra á todos los hombres 
libres. ¡ La prensa! | la prensa ! He aquí, tirano, el enemigo que 
sofocaste entre nosotros. He aquí el vellocino de oro que tratamos 
de conquistar. He aquí como la prensa de Francia, Inglaterra, 
Brasil, Montevideo, Chile, Corrientes, va á turbar tu sueño en medio 
del silencio sepulcral de tus víctimas; he aquí que te has visto 
compelido á robar el don de lenguas para paliar el mal, don que 
solo fué dado para predicar el bien. He aquí aue desciendes á 
justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos y americanos 
mendigando una pluma venal y fratricida, para que por medio de 
la prensa defienda al que la ha encadenado t ¿Por qué no permi­
tes en tu patria la discusión que mantienes en todos los otros 
pueblos? ¿Para qué, pues, tantos millares de víctimas sacrificadas 
por el puñal; para qué tantas batallas, si al cabo habíaB de con­
cluir por la pacífioa discusión de la prensa?

EL que haya leído las páginas que preceden, oreerá que es mi 
ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han 
deshonrado el nombre de don Juan Manuel Rosas. Que se tranqui­
licen los que abriguen este temor. Aun no se ha formado la última 
página de esta biografía inmoral, aun no está llena la medida; 
los dias de su héroe no han sido contados aun. Por otra parte, 
las pasiones que subleva entre sus enemigos, son demasiado renco­
rosas aun, para que pudieran ellos mismos poner fe en su impar­
cialidad 6 en su Justicia.

Es de otro personaje de quien debo ocuparme. Facundo Quiroga 
es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel. Diez años 
ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y empon­
zoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera á cavar los sepulcros 
en busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala oficial que detuvo su 
carrera? ¿Partió de Buenos Aires ó de Córdoba? La historia expli­
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cará este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo mas ingenuo 
del carácter de la guerra civil de la República Argentina, es la figura 
mas americana que la revolución presenta. Faoundo Quiriga enlaza y 
eslabona todos los elementos de desórden que hasta antes de su apari­
ción estaban agitándose aisladamente en cada provincia; él hace de la 
guerra local la guerra nacional argentina, y presenta triunfante, al fin 
de diez años de trabajos, de devastación y de combates, el resultado de 
que solo supo aprovecharse el que lo asesinó. He creído explicar la re­
volución argentina con la biografía de Juan Facundo Quiroga. porque 
creo que él explica suficientemente una de las tendencias, una de las 
dos fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos, los 
detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron 
en su infancia, que fueron sus partidarios ó sus enemigos, que han 
visto con sus ojos unos hechos, oído otros, y tenido conocimiento 
exacto de una época ó de una situación particular. Aun espero mas 
datos que los que poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexac­
titudes se me escapan, ruego á los que las adviertan, que me las 
comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simple­
mente, sino una manifestación de la vida argentina tal como la han 
hecho la colonización y las peculiaridades del terreno, á lo cual 
creo necesario consagrar una seria atención, porque sin esto la vida 
y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerían 
entrar sino episódicamente en el dominio de la historia. Pero Facundo 
en relación con la fisonomía de la naturaleza grandiosamente salvaje 
que prevalece en la inmensa extensión de la República Argentina; 
Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus 
preocupaciones é instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fué, no 
por un accidente de su carácter, sino por antecedentes inevitables 
y ajenos de su voluntad, es el personaje histórico mas singular, mas 
notable, que puede presentarse á la contemplación de los hombres 
que comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento 
social, no es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones 
colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de 
una nación en una época dada de su historia. Alejandro es la 
pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, política y artística ; 
de la Grecia excéptica, filosófica y emprendedora, que se derrama por 
sobre el Asia para extender la esfera de su acción civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida inte­
rior del pueblo argentino, para comprender su ideal, su personificación.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá á Facundo Quiroga
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como nadie, á mi juicio, ha comprendido todavía al inmortal Bolívar, 
por la incompetencia de los biógrafos que han trazado el cuadro 
de su vida. En la Enciclopedia Nueva, he leído un brillante trabajo 
sobre el general Bolívar, en que se hace á aquel caudillo americano 
toda la justicia que merece por sus talentos, por su genio; pero en 
esta biografía, como en todas las otras que de él se han escrito, 
he visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un Napo­
león menos colosal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe 
de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa, 
y nada que me revele la Amérioa.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, americana pura, 
y de ahí partió el gran Bolívar; de aquel barro hizo su glorioso 
edificio. ¿Cómo es, pues, que su biografía lo asemeja á cualquier 
general europeo de esclarecidas prendas ? Es que las preocupaciones 
clásicas europeas del escritor desfiguran al héroe, á quien quitan 
el poncho para presentarlo desde» el primer dia con el frac, ni mas 
ni menos como los litógrafos de Buenos Aires han pintado á Facundo 
con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca 
abandonó. Bien; han hecho un general, pero Facundo desaparece. 
La guerra de Bolívar pueden estudiarla en Francia en la de los choua- 
nes; Bolívar es un Charette de mas anchas dimensiones. Si los 
españoles hubieran penetrado en la República Argentina el afio 11, 
acaso nuestro Bolívar habría sido Artigas, si este caudillo hubiese sido, 
como aquel, tan pródigamente dotado por la naturaleza y la educación.

La manera de tratar la historia de Bolívar de los escritores euro­
peos y americanos, conviene á San Martin y' á otros de su clase. San 
Martin no fué caudillo popular; era realmente un general. Habíase 
educado en Europa, y llegó á América, donde el gobierno era el 
revolucionario, y pudo formar á sus anchas el ejército europeo, 
disciplinarlo, y dar batallas regulares según las reglas de la ciencia. 
Su expedición sobre Chile es una conquista en regla, como la de la 
Italia por Napoleón. Pero si San Martin hubiese tenido que enca­
bezar montoneras, ser vencido aquí, para ir á reunir un grupo de 
llaneros por allá, lo habrían colgado á su segunda tentativa.

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros elementos de los 
que hasta hoy ódnocemos; es preciso poner antes las decoraciones y 
los trajes americanos, para mostrar en seguida el personaje. Bolívar, es 
todavía un cuento forjado sobre datos ciertos; Bolívar, el verdadero Bo­
lívar, no lo conoce aun el mundo: y es muy probable que cuando lo tra­
duzcan á su idioma natal, aparezca mas sorprendente y mas grande aun.

Razones de este género me han movido á dividir este precipitada
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trabajo en dos partes: la una en que trazo el terreno, el paisaje, 
el teatro sobre que va á representarse la escena; la otra, en que 
aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; 
de manera que la primera está ya revelando á la segunda, sin nece­
sidad de comentarios ni explicaciones.

CARTA-PRÓLOGO DE LA EDICION DE 1851 

Señor don Valentín Alsina:

Consagróle, mi caro amigo, estas páginas que vuelven á ver la 
luz pública, menos por lo que ellas valen, que por el conato de 
yd. de amenguar con sus notas los muchos lunares que afeaban la 
primera edición. Ensayo y revelación para mí mismo de mis ideas, 
el Facundo adoleció de los defectos de todo fruto de la inspiración 
del momento, sin el auxilio de doeumentos á la mano, y ejecutada 
no bien era conoebida, lejos del teatro de los sucesos, y con pro­
pósitos de acción inmediata y militante. Tal como él era, mi pobre 
librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra cerrada á la 
verdad y á la discusión, lectores apasionados, y de mano en mano, 
deslizándose furtivamente, guardado en algún secreto escondite, para 
hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejem­
plares por centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leídos, 
hasta Buenos Aires, á las oficinas del pobre tirano, á los campa­
mentos del soldado, y á la cabafia del gaucho, hasta hacerse él 
mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas 
sustanciales para tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso 
de que por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primiti­
va, y la lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción.

Este libro, como tantos otros que la lucha' de la libertad ha hecho 
nacer, irá bien pronto á confundirse en el fárrago inmenso de 
materiales, de cuyo caos discordante saldrá un dia, depurado de todo 
resabio, la historia de nuestra patria, el drama mas fecundo en 
lecciones, mas rico en peripecias, y mas vivaz, que la dura y penosa 
transformación americana ha presentado. Feliz yo, si como lo deseo, 
puedo un dia consagrarme con éxito á tarea tan grande I Echaría 
al fuego entonces de buena gana cuantas páginas precipitadas he 
dejado esoapar en el combate, en que VcL y tantos otros * valientes 
escritores, han cogido los mas fresóos lauros, hiriendo de mas oeroa, 
y con armas mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.



CIVILIZACION Y BARBARIE 17

He suprimido la introduooion, como inútil, y los dos capítulos 
últimos como ociosos hoy, recordando una indicación de Vd. en 1846 
en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba terminado 
en la muerte de Quiroga (x).

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y á satisfacerla 
consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas, y estudios medi­
tados. Facundo murió corporalmente en Barranca Taco; pero su 
nombre en la historia podía escaparse y sobrevivir algunos afios, 
sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de la historia 
ha caído ya sobre él, y el reposo de su tumba, guárdanlo la supre­
sión de su nombre y el desprecio de los pueblos. Sería agraviar á 
la historia escribir la vida de Besas; y humillar á nuestra patria 
recordarla, después de rehabilitarla, las degradaciones por que ha 
pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben 
quedar sin humillación, y sin ser aleccionados, j Oh! La Francia, 
tan justamente erguida por su suficiencia en las ciencias históricas, 
políticas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses 
comerciales; aquellos políticos de todos los países, aquellos escri­
tores que se preoian de entendidos, si un pobre narrador americano 
se presentase ante ellos con un libro, para mostrarles, como Dios 
muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado 
ante un fantasma, que han contemporizado con una sombra impo­
tente, que han acatado un monton de basura, llamando á la estu­
pidez energía, á la ceguedad talento, virtud á la crápula, é intriga 
y diplomacia á los mas groseros ardides; si pudiera hacerse esto, 
como es posible hacerlo, con unción en las palabras, con intachable 
imparcialidad en la jurisprudencia de los hechos, con exposición 
lucida y animada, con elevación de sentimientos, y con conocimiento 
profundo de los intereses de los pueblos, y presentimiento, fundado 
en deducción lógica, de los bienes que sofocaron con sus errores y 
de los males que desarrollaron en nuestro país é hicieron desbordar 
sobre otros... ¿no siente Vd. que el que tal hiciera podría presen­
tarse en Europa con su libro en la mano, y decir á la Francia y 
á la Inglaterra, á la monarquía y á la república, á Palmerston y 
á Guizot, á Luis Felipe y á Luis Napoleón, al Times y á la 
Presse: ¡leed, miserables, y humillóos! ¡he ahí vuestro hombre! 
y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal señalado por los pode­
rosos, al desprecio y al asco de los pueblos?

(1) Ambos capítulos los reproducimos en esta edición, asi como lo fueron en la 
de Paris de 1874. — El XdUor.

Tomo vii . — 2
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La historia de la tiranía de Rosas es la mas solemne, la mas 
sublime, y la mas triste página de la especie humana, tanto para 
los pueblos que de ella han sido víctimas, como para las naciones » 
gobiernos y políticos europeos 6 americanos, que han sido actores 
en el drama, ó testigos interesados.

Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, docu­
mentados; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo 
hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos á un 
tiempo á la vista del espectador; y convertirlos en cuadro vivo, con 
primeros planos palpables y lontananzas necesarias; fáltales el colorido 
que dan al paisaje los rayos del sol de la patria; fáltales la 
evidencia que trae la estadística que cuenta las cifras, que impone 
Silencio á los fraseadores presuntuosos, y hace enmudecer á los 
poderosos impudentes. Fáltame para intentarlo, interrogar el suelo 
y visitar los lugares de la escena; oir las revelaciones de los cóm­
plices, las deposiciones de las víctimas, los recuerdos de los ancianos, 
las doloridas narraciones de las madres que ven con el corazón ; 
fáltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha 
comprendido; que ha sido verdugo y víctima, testigo y actor; falta 
la madurez del hecho cumplido, y el paso de una époea á otra, el 
cambio de los destinos de la nación, para volver con fruto los ojos 
hacia atrás, haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imagínese Vd., mi caro amigo, si codiciando para mí este tesoro 
prestaré grande atención á los defectos é inexactitudes de la vida, 
de Juan Facundo Quiroga, ni de nada de cuanto he abandonado á 
la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria 
que adquirir como escritor argentino;'fustigar al mundo, y humillar 
la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sabios ó gobiernos. Si 
fuera rico, fundara un premio Montyon para aquel que lo consiguiera.

Envióle, pues, el facundo sin otras atenuaciones, y hágalo que 
continúe la obra de rehabilitación de lo justo y de lo digno que 
tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios concede á los que 
sufren, años por delante y esperanza; tengo yo un átomo de lo que 
á Vd. y á Rosas, á la virtud y al crimen, concede á veces, perse­
verancia. Perseveremos, amigo; muramos Vd. ahí, yo acá; pero 
que ningún acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la 
conciencia de nuestra debilidad, y de que nos amenazan para hoy, 
ó para mañana, tribulaciones y peligros.

Queda de Vd. su afectísimo amigo,
Domingo F. Sarmiento.

Yungay, 7 de abril de 3851.



PARTE PRIMERA

CAPÍTULO I

ASPECTO FÍSICO DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, Y CARACTERES, 
HÁBITOS É IDEAS QUE ENGENDRA

L’étendue des pampas est si prodigieuse 
qu’au nord ellas son bornées par^ des 
bosquets de palmiers, et au midi par des 
neiges éternelles.

Head.

El continente americano termina al sur en una punta 
en cuya extremidad se forma el Estrecho de Magallanes. 
Al oeste y á corta distancia del Pacífico, se extienden para­
lelos á la costa los Andes chilenos. La tierra que queda 
al oriente de aquella cadena de montañas, y al occidente 
del Atlántico, siguiendo el Río de la Plata hacia el inte­
rior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamó 
Provincias Unidas del Río de la Plata, y en la que aún 
se derrama sangre por denominarlo República Argentina 
ó Confederación Argentina. Al norte están el Paraguay 
y Bolivia, sus límites presuntos.

La inmensa extensión de país que está'en sus extremos, 
es enteramente despoblada, y ríos navegables posee que 
no ha surcado aún el frágil barquichuelo. El mal que 
aqueja á la República Argentina es la extensión; el 
desierto la rodea por todas partes, se le insinúa en las 
entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación 
humana, son por lo general los límites incuestionables 
entre unas y otras provincias. Allí la inmensidad por 
todas partes: himensa la llanura, inmensos los bosques, 
inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre 
confundiéndose con la tierra entre celajes y vapores ténues 
que no dejan en la lejana perspectiva, señalar el punto 
en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y 
al norte acéchanla los salvajes, que aguardan las noches 
de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los
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ganados que pacen en los campos y las indefensas po­
blaciones. En la solitaria caravana de carretas que atra­
viesa pesadamente las pampas, y que se detiene á reposar 
por momentos, la tripulación reunida en torno del escaso 
fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el sur al mas 
ligero susurro del viento que agita las yerbas secas, para 
hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la no­
che en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje 
que puede sorprenderla desapercibida de un momento á 
otro.

Si el oído no escucha rumor alguno, si la vista no 
alcanza á calar el velo obscuro que cubre la callada 
soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, 
á las orejas de algún caballo que está inmediato al 
fogón, para observar si están inmóviles y negligentemente 
inclinadas hácia atras. Entonces continúa la conversación 
interrumpida, ó lleva á la boca el tasajo de carne medio 
sollamado de que se alimenta. Si no es la proximidad 
del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el 
temor de un tigre que lo acecha, de una víbora que puede 
pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y 
permanente en las campañas, imprime, á mi parecer, en 
el carácter argentino cierta resignación estoica para la 
muerte violenta, que hace de ella uno de los percances 
inseparables de la vida, una manera de morir como cual­
quiera otra; y puede quizá explicar en parte la indi­
ferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar 
en los que sobreviven impresiones profundas y dura­
deras.

La parte habitada de este país, privilegiado en dones y 
que encierra todos los climas, puede dividirse en tres 
fisonomías distintas, que imprimen á la población condi­
ciones diversas, según la manera como tiene que enten­
derse con la naturaleza que la rodea. Al norte, confun­
diéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre con su 
impenetrable ramaje extensiones que llamáramos inauditas 
si en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la 
extensión de la América. Al centro, y en una zona para­
lela, se disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la 
selva; domina en partes el bosque, se degrada en mato­
rrales enfermizos y espinosos, preséntase de nuevo la
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selva á merced de algún rio que la favorece, hasta que 
al fin al sur triunfa la pampa, y ostenta su lisa y velluda 
frente, infinita, sin limite conocido, sin accidente notable; 
es la imágen del mar en la tierra; la tierra como en el 
mapa; la tierra aguardando todavía que se la mande 
producir las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la fisonomía, 
de este país, la aglomeración de ríos navegables que al 
este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para 
reunirse en el Plata, y presentar dignamente su estupendo 
tributo al océano, que lo recibe en sus flancos no sin 
muestras visibles de turbación y de respeto. Pero estos 
inmensos canales excavados por la solícita mano de la 
naturaleza, no introducen cambio ninguno en las costum­
bres nacionales. El hijo de los aventureros españoles que 
colonizaron el país, detesta la navegación, y se considera 
como aprisionado en los estrechos límites del bote ó la 
lancha. Cuando un gran río le ataja el paso, se desnuda 
tranquilamente, apresta su caballo, y lo endilga nadando 
á algún islote que se divisa alo lejos; arriba á él, des­
cansan caballo y caballero, y de islote en islote, se completa 
al fin la travesía.

De esté modo, el favor mas grande que la Providencia 
depara á un pueblo, el gaucho argentino lo desdeña, 
viendo en él mas bien un obstáculo opuesto á sus movi­
mientos, que el medio mas poderoso de facilitarlos; de 
este modo la fuente del engrandecimiento de las naciones, 
lo que hizo la celebridad remotísima del Egipto, lo que en­
grandeció á la Holanda, y es la causa del rápido des­
envolvimiento de Norte América, la navegación de los 
rios, ó la canalización, es un elemento muerto, inesplotado 
por el habitante de las márgenes del Bermejo, Pilcomayo, 
Paraná, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata remontan 
aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y 
carcamanes; pero el movimiento sube unas cuantas leguas 
y cesa casi de todo punto. No fué dado á los españoles el 
instinto de la navegación, que poseen en tan alto grado 
los sajones del Norte. Otro espíritu se necesita que agite 
esas arterias en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes 
de una nación. De todos estos rios que debieran llevar 
la civilización, el poder y la riqueza hasta profundidades
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mas recónditas del continente, y hacer de Santa Fé, 
Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Salta, Tucuman y Jujuy 
otros tantos pueblos nadando en riquezas y rebosando 
población y cultura, solo uno hay que es fecundo en bene­
ficios para los que moran en sus riberas: el Plata, que los 
resume á todos juntos.

En su embocadura están situadas dos ciudades, Monte­
video y Buenos Aires, cosechando hoy alternativamente las 
ventajas de su envidiable posición. Buenos Aires está 
llamada á ser un dia la ciudad mas gigantesca de ambas 
Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación 
de eren ríos que fluyen á sus piés, reclinada muellemente 
sobre un inmenso territorio, y con trece provincias inte­
riores que no conocen otra salida para sus productos, 
fuera ya la Babilonia americana, si el espíritu de la 
pampa no hubiese soplado sobre ella, y si no ahogase en 
sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las pro­
vincias tienen que llevarla siempre. Ella sola en la vasta 
extensión argentina está en contacto con las naciones 
europeas; ella sola explota las ventajas del comercio 
extranjero; ella sola tiene el poder y rentas. En vanóle 
han pedido las provincias que les deje pasar un poco de 
civilización,, de industria y de población europea; una 
política estúpida y colonial se hizo sorda á estos clamo­
res. Pero las provincias se vengaron, mandándole á 
Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que á ellas les 
sobraba.

Harto caro la han pagado los que decían: «la Repú­
blica Argentina acaba en el Arroyo del Medio.» Ahora 
llega desde los Andes hasta el mar; la- barbarie y la vio­
lencia bajaron á Buenos Aires mas allá del nivel de las 
provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires, que 
es grande y lo será mas, porque asi le cupo en suerte. 
Debiéramos quejarnos antes de la Providencia y pedirle que 
rectifique la configuración de la tierra. No siendo esto 
posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maes­
tro está hecho. Quejémonos de la ignorancia de ese poder 
brutal que esteriliza para sí y para las provincias, los 
dones que natura prodigó al pueblo que extravia. Buenos 
Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y pros­
peridad al interior, mándale solo cadenas, hordas extermi-
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nadoras, y tiranuelos subalternos. También se venga del 
mal que las provincias le hicieron con prepararle á 
Rosas!

He señalado esta circunstancia de la posición mono- 
polizadora de Buenos Aires, para mostrar que hay una 
organización del suelo, tan central y unitaria en aquel 
país, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe 
l federación ó muerte t habría concluido por el sistema uní- 
tario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, quería­
mos la unidad en la civilización y en la libertad, y se nos 
ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud. 
Pero otro tiempo vendrá en que las cosas entren en su 
cauce ordinario. Lo que por ahora interesa conocer, es que 
los progresos de la civilización se acumulan en Buenos 
Aires solo; la pampa es un malísimo conductor para lle­
varla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que 
de aquí resulta.

Pero por sobre todos estos accidentes peculiares á ciertas 
partes de aquel territorio, predomina una facción general, 
uniforme y constante; ya sea que la tierra esté cubierta 
de la lujosa y colosal vegetación de los trópicos, ya sea que 
arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la 
escasa porción de humedad que les da vida, ya en fin, que la 
pampa ostente su despejada y monótona faz, la superficie 
de la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten 
á interrumpir esta continuidad sin límites las sierra* de 
San Luis y Córdoba en el centro, y algunas ramificaciones 
avanzadas de los Andes al norte; nuevo elemento de unidad 
para la nación que pueble un dia aquellas grandes soleda­
des, pues que es sabido que las montañas que se interponen 
entre unos y otros países, y los demas obstáculos naturales, 
mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus 
peculiaridades primitivas.

Norte América está llamada á ser una federación, menos 
por la primitivadndependencia de las plantaciones, que por 
su ancha exposición al Atlántico y las diversas salidas que 
al interior dan el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur, 
y las inmensas canalizaciones al centro. La República 
Argentina es una é indivisible.

Muchos filósofos han creído también que las llanuras 
preparaban las vias al despotismo, del mismo modo que
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las montañas prestaban asidero á las resistencias de la 
libertad. Esta llanura sin límites que desde Salta á Buenos 
Aires, y de allí á Mendoza, por una distancia de mas de 
setecientas leguas permite rodar enormes y pesadas carretas 
sin encontrar obstáculo alguno, por caminos en que la mano 
del hombre apenas ha necesitado cortar algunos árboles y 
matorrales; esta llanura constituye uno de los rasgos mas 
notables de la fisonomía interior de la República.

Para preparar vias de comunicación, basta solo el esfuerzo 
del individuo y los resultados de la naturaleza bruta ; si el 
arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la socie­
dad intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimen­
siones colosales de la obra arredrarían á los mas empren­
dedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haría inoportuno

Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dará la 
ley por mucho tiempo, y la acción de la civilización perma­
necerá débil é ineficaz.

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, á 
la vida del interior cierta tintura asiática que no deja de ser 
bien pronunciada. Muchas veces al salir la luna tranquila 
y resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he 
saludado maquinalmente con estas palabras de Volney en 
su descripción de las Ruinas : La pleine lune á l’Orient s'élevait 
sur un fond bleudtre aux plaines rives de l’Euphrate. Y en efecto, 
hay algo en las soledades argentinas que trae á la memoria 
las soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el espí­
ritu entre la pampa y las llanuras que median entre el 
Tigris y el Eufrates; algún parentesco en la tropa de carretas 
solitaria que cruza nuestras soledades para llegar al fin de 
una marcha de meses, á Buenos Aires, y la caravana de 
camellos que se dirige hacia Bagdad ó Esmirna. Nuestras 
carretas viajeras son una especie de escuadra de pequeños 
bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestido 
peculiares que la distinguen de los otros habitantes, como 
el marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la cara­
vana ; necesítase para este destino una voluntad de hierro, 
un carácter arrojado hasta la temeridad, para contener la 
audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra que ha 
de gobernar y dominar él solo en el desamparo del desierto. 
A la menor señal de insubordinación, el capataz enarbola
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su chicote de fierro, y descarga sobre el insolente golpes 
que causan contusiones y heridas; si la resistencia se pro­
longa, antes de apelar á las pistolas, cuyo auxilio por lo 
general desdeña, salta del caballo con el formidable cuchillo 
en mano y reivindica bien pronto su autoridad por la 
superior destreza con que sabe manejarlo.

El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja 
derecho á ningún reclamo, considerándose legitima la au­
toridad que lo ha asesinado.

Así es como en la vida argentina empieza á establecerse 
por estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, 
la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin límites 
y sin responsabilidad^ de los que mandan, la justicia admi­
nistrada sin formas y sin debate. La tropa de carretas lleva 
ademas armamento, un fusil ó dos por carreta, y á veces 
un cañoncito giratorio en la que va á la delantera. Si los 
bárbaros la asaltan, forma un círculo atando unas carretas 
con otras, y casi siempre resisten victoriosamente á la codi­
cia. de las salvajes ávidos de sangre y de pillaje.

La árrea de muías cae con frecuencia indefensa en manos 
de estos beduinos americanos, y rara vez los troperos 
escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el 
proletario argentino adquiere el hábito de vivir lejos de la 
sociedad y á luchar individualmente con la naturaleza, 
endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recur­
sos que su capacidad y maña personal para precaverse de 
todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone 
de dos razas diversas, que mezclándose forman medios 
tintes imperceptibles, españoles é indígenas. En las campa­
ñas de Córdoba y San Luis predomina la raza española pura, 
y es común encontrar en los campos pastoreando ovejas, 
muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como 
querrían serlo las elegantes de una capital. En Santiago 
del Estero el gruyeso de la población campesina habla aun 
el quichua, que revela su origen indio. En Corrientes los 
campesinos usan un dialecto español muy gracioso:—Dame, 
general, un chiripá, decían á Lavalle sus soldados.

En la campaña de Buenos Aires, se reconoce todavía el 
soldado andaluz, y en la ciudad predominan los apellidos 
extranjeros. La raza negra, casi extinta ya, excepto en
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Buenos Aires, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes 
de las ciudades, eslabón que liga al hombre civilizado 
con el palurdo; raza inclinada á la civilización, dotada 
de talento y de los mas bellos instintos de progreso.

Por lo demas, de la fusión de estas tres familias ha 
resultado un todo homogéneo, que se distingue por su amor 
á la ociosidad, é incapacidad industrial, cuando la educación 
y las exigencias de una posición social no vienen á ponerle 
espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber 
contribuido á producir este resultado desgraciado, la incor­
poración de indígenas que hizo la colonización. Las razas 
americanas viven en la ociosidad, y se muestran inca­
paces, aun por medio de la compuísipn, para dedicarse á 
un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introdu­
cir negros en América, que tan fatales resultados ha produ­
cido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de acción la 
raza española cuando se ha visto en los desiertos america­
nos abandonada á sus propios instintos.

Dá compasión y vergüenza en la República Argentina 
comparar la colonia alemana ó escocesa del sur de Buenos 
Aires, y la villa que se forma en el interior; en la primera 
las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado, 
adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado 
sencillo, pero completo, la vajilla de cobre ó estaño, relu­
ciendo siempre, la cama con cortinillas graciosas, y los 
habitantes en un movimiento y acción continuos. Ordeñando 
vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas 
familias hacer fortunas colosales y retirarse á la ciudad á 
gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla; 
niños sucios y cubiertos de harapos viven con una jauría de 
perros; hombres tendidos por el suelo en la mas completa 
inacción, el desaseo y la pobreza por todas partes, una mesita 
y petacas por todo amueblado, ranchos miserables por 
habitación, y un aspecto general de barbarie y de incuria 
los hacen notables.

Esta miseria que ya va desapareciendo, y que es un 
accidente de las campañas pastoras, motivó sin duda las 
palabras que el despecho y la humillación de las armas 
inglesas arrancaron á WalterScott. Las vastas llanuras de 
Buenos Aires, dice, no están pobladas, sino por cristianos

26
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salvajes Conocidos bajo el nombre de huachos (por decir 
gauchos), cuyo principal amueblado consiste en cráneos de 
caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua, y cuyo pasa­
tiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas. 
Desgraciadamente, añade el buen gringo, prefirieron su in­
dependencia nacional á nuestros algodones y muselinas (1). 
Sería bueno proponerle á la Inglaterra, por ver no mas 
cuántas varas de lienzo y cuántas piezas de muselina daría 
por poseer estas llanuras de Buenos Aires.

(1) Life of Napoleón Buonaparte, lom. II, cap I.

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos des­
crito, están esparcidas aquí y allá catorce ciudades capitales 
de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden aparente 
clasificáramos por su colocación geográfica: Buenos Aires, 
Santa Fé, Entre Rios y Corrientes á las márgenes del Paraná 
Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y 
Jujuy, casi en línea paralela con los Andes chilenos; San­
tiago, San Luis y Córdoba al centro.

Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no 
conduce á ninguno de los resultados sociales que voy 
solicitando. La clasificación que hace á mi objeto, es la que 
resulta de los medios de vivir del pueblo de las campañas, 
que es lo que influye en su carácter y espíritu. Ya he dicho 
que la vecindad de los rios no imprime modificación alguna, 
puesto que no son navegados sino en una escala insignifi­
cante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, 
salvo San Juan y Mendozo, viven de los productos del 
pastoreo; Tucuman explota, ademas, la agricultura, y Bue­
nos Aires, á mas de un pastoreo de millones de cabezas de 
ganado, se entrega á las múltiples y variadas ocupaciones 
de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de 
casi todas las ciudades americanas: sus calles cortadas 
en ángulos rectos, su población diseminada en una ancha 
superficie, si se exceptúa á Córdoba, que edificada en corto 
y limitado recinto tiene todas las apariencias de una ciu­
dad europea, á que dan mayor realce la multitud de torres 
y cúpulas de sus numerosos y magníficos templos. La 
ciudad es el centro de la civilización argentina, española, 
europea; allí están los talleres de las artes, las tiendas
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del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo 
lo que caracteriza, en fin, á los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, 
los vestidos europeos, el frac y la levita tienen allí su 
teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta 
enumeración trivial. La ciudad capital de las provincias 
pastoras existe algunas veces ella sola sin ciudades me­
nores y no falta alguna en que el terreno inculto llegue 
hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda á 
mas ó menos distancia, las cerca, las oprime; la natura­
leza salvaje las reduce á unos estrechos oásis de civiliza­
ción enclavados en un llano inculto de centenares de millas 
cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de 
consideración. Buenos Aires y Córdoba son las que mayor 
número de villas han podido echar sobre la campaña, 
como otros tantos focos de civilización y de intereses mu- 
nicipalas; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de 
la vida civilizada tal como la conocemos en todas partes; 
allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de 
instrucción, alguna organización municipal, el gobierno 
regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cam­
bia de aspecto; el hombre de campo lleva otro traje, que 
llamaré americano, por ser común á todos los pueblos; sus 
hábitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y 
limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos 
extraños uno de otro. Aun hay mas; el hombre de la cam­
paña lejos de aspirar á semejarse al de la ciudad, rechaza 
con desden su lujo y sus modales corteses; y el vestido 
del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo eu­
ropeo puede presentarse impunemente en la campaña. 
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado 
por allí, proscripto afuera; y el que osara mostrarse coh 
levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraería 
sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los cam­
pesinos.

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las extensas 
campañas que rodean las ciudades, y penetremos en la 
vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en, mu­
chas provincias el límite forzoso es el desierto intermedio 
y sin agua. No sucede así por lo general con la campaña
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de una provincia, en la que reside la mayor parte de su 
población. La de Córdoba, por ejemplo, que cuenta ciento 
sesenta mil almas, apenas veinte están dentro del recinto 
de la aislada ciudad; todo el grueso de la población está 
en los campos, que asi como por lo común son llanos, 
casi por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de 
bosques, ya desnudos de vegetación mayor y en algunas 
con tanta abundancia y de tan exquisita calidad, que el 
prado artificial no llegaría á aventajarles. Mendoza y San 
Juan sobre todo, se exceptúan de esta peculiaridad de la 
superficie inculta, por lo que sus habitantes viven princi­
palmente de los productos de la agricultura. En todo lo 
demas, abundando los pastos, la cría de ganado es, no la 
ocupación de los habitantes, sino su medio de subsisten­
cia. Ya la vida pastoril nos vuelve impensadamente á traer 
á la imaginación el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos 
imaginamos siempre cubiertas aquí y allá de las tiendas 
del calmuco, del cosaco ó del árabe. La vida primitiva 
de los pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacio­
naria, la vida de Abraham, que es la del beduino de hoy, 
asoma en los campos argentinos, aunque modificada por 
la civilización de un modo extraño.

La tribu árabe que vaga por las soledades asiáticas, vive 
reunida bajo el mando de un anciano de la tribu ó un 
jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en 
un punto determinado de la tierra; las creencias religio­
sas, las tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las 
costumbres, el respeto á los ancianos, forman reunidos 
un código de leyes, de usos y prácticas de gobierno, que 
mantiene la moral, tal como la comprenden, el orden y 
la asociación de la tribu. Pero el progreso está sofocado, 
porque no puede haber progreso sin la posesión perma­
nente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve 
la capacidad industrial del hombre, y le permite exten­
der sus adquisiciopps.

En las llanuras argentinas no existe la tribu nómade; 
el pastor posee el suelo con títulos de propiedad, está fijo 
en un punto que le pertenece; pero para ocuparlo, ha sido 
necesario disolver la asociación y derramar las familias 
sobre una inmensa superficie. Imagináos una extensión 
de dos mil leguas cuadradas cubierta toda de población,
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pero colocadas las habitaciones á cuatro leguas de dis­
tancia unas de otras, á ocho á veces, á dos las mas cer­
canas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria 
no es imposible, los goces del lujo no son del todo incom­
patibles con este aislamiento: puede levantar la fortuna 
un soberbio edificio en el desierto; pero el estímulo falta, 
el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con 
dignidad que se siente en las ciudades, no se hace sen­
tir allí en el aislamiento y la soledad. Las privaciones in­
dispensables justifican la pereza natural, y la frugalidad 
en los goces trae en seguida todas las exterioridades de 
la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente í 

' queda solo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y no 
habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace 
imposible; la municipalidad no existe, la policía no puede 
ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar á 
los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de aso* 
ciacion tan monstruoso como este. Es todo lo contrario 
del municipio romano, que reconcentraba en un recinto 
toda la población y de allí salía á labrar los campos cir­
cunvecinos. Existía, pues, ‘ una organización social fuerte 
y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y 
han preparado la civilización moderna. Se. asemeja á la 
antigua slobáda esclavona, con la diferencia que aquella 
era agrícola y por tanto mas susceptible de gobierno; el 
desparramo de la población no era tan extenso como éste. 
Se diferencia de la tribu nómade, en que aquella anda 
en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo. 
Es, en fin, algo parecido á la feudalidad de la Edad Media, 
en que los barones residían en el campo, y desde allí hos­
tilizaban las ciudades y asolaban las campañas; pero aquí 
faltan el barón y el castillo feudal. Si el poder se levanta 
en el campo, es momentáneamente, es democrático, ni 
se hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas 
y posiciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu 
salvaje de la pampa está organizada mejor que nuestras 
campañas, para el desarrollo moral.

. Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto á 
su aspecto social, es su afinidad con la vida antigua, con la 
vida espartana ó romana, si por otra parte no tuviese una
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desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta ó de 
Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, 
el cuidado de proveer á la subsistencia, mientras que él vivía 
libre de cuidados en ei foro, en la plaza pública, ocupándose 
exclusivamente de los intereses del estado, de la paz, la 
guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las 
mismas ventajas, y la función inhumana del ilota antiguo la 
desempeña el ganado. La procreación espontánea forma y 
acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre está 
por demás; su trabajo, su inteligencia, su tiempo no son nece­
sarios para la conservación y aumento de los medios de vivir. 
Pero si nada de esto necesita para lo material de la vida, las 
fuerzas que economiza no puede emplearlas como el román o; 
fáltale la ciudad, el municipio, la asociación íntima, y por 
tanto, fáltale la base de todo desarrollo social; no estando 
reunidos los estancieros, no tienen necesidades públicas que 
satisfacer, en una palabra, no hay res pública.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada 
en la tribu árabe ó tártara, es aquí no solo descuidada, sinó 
imposible. ¿ Dónde colocar la escuela para que asistan á reci­
bir lecciones los niños diseminados á diez leguas de distan­
cia en todas direcciones? Así, pues,la civilización es del todo 
irrealizable, la barbarie es normal, (A) y gracias si las cos­
tumbres domésticas conservan un corto depósito de moral. 
La religión sufre las consecuencias de la disolución de la so­
ciedad ; el curato es nominal, el púlpitono tiene auditorio, el 
sacerdote huye de la capilla solitaria, ó se desmoraliza en la 
inacción y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la bar­
barie normal, penetran en su celda, y convierten su superiori­
dad moral en elementos de fortuna y de ambición, porque al 
fin concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiem­
pos primitivos del mundo anteriores á la institución del sa­
cerdocio. Hallábame en la Sierra de San Luis en casa de un 
estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. 
Había edificado ufta capilla en la que los domingos por la tar­
de rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote y el 
oficio divino de que por años habían carecido. Era aquel un

(1 ) El año 1826 durante una residencia de un año en la Sierra de San Luis, enseñé 
á leer í seis jóvenes de familias pudientes, el menor de los cuales tenía 22 años.
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cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso, las majadas que vol­
vían al redil hendían el aire con sus confusos balidos; el dueño 
de casa, hombre de sesenta años, de una fisonomía noble, en 
que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del 
cútis, los ojos azulados, la frente espaciosa y despejad a, hacía 
coro, áque contestaban una docena de mujeres y algunos 
mocetones, cuyos caballos no bien domados aun, estaban 
amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el ro­
sario, hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas 
llena de unción, fervor mas puro, fé mas firme, ni oración 
mas bella, mas adecuada á las circunstancias que la que re­
citó. Pedía en ella á Dios lluvias para los campos, fecundidad 
para los ganados, paz para la República, seguridad para los 
caminantes... Yo soy muy propenso á llorar,y aquella vez 
lloré hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se había 
despertado en mi alma con exaltación y como una sensación 
desconocida,porque nunca he visto escena mas religiosa; 
creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en 
la de Dios y de la naturaleza que lo revela; la voz de aquel 
hombre candoroso é inocente me hacía vibrar todas las 
fibras, y me penetraba hasta la médula de los huesos.

Hé aquí á lo que está reducida la religión en las campañas 
pastoras, á la religión natural; el cristianismo existe, como el 
idioma español, en clase de tradición que se perpetúa, pero 
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin ins­
trucción, sin culto y sin convicciones. En casi todas las cam­
pañas apartadas de las ciudades, ocurre que cuando llegan 
comerciantes da San Juan ó de Mendoza, les presentan tres ó 
cuatro niños de meses y de un año para que los bauticen, 
satisfechos de que por su buena educación podrán hacerlo 
de un modo válido; y no es raro que á la llegada de un sacer­
dote, se le presenten mocetones que vienen domando un po­
tro, á que les ponga el óleo y administre el bautismo sub con­
di tione.

A falta de todos los medios de civilización y de progreso, 
que no pueden desenvolverse sino á condición de que los 
hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la 
educación del hombre en el campo. Las mujeres guardan la 
casa, preparan la comida,trasquilan las ovejas, ordeñan las 
vacas, fabrican los quesos, y tejen las groseras telas de que se 
visten; todas las ocupaciones domésticas, todas las industrias
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caseras las ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo el tra­
bajo; y gracias si algunos hombres se dedican á cultivar un 
poco de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inu­
sitado como manutención ordinaria. Los niños ejercitan sus 
fuerzas y se adiestran por placer en el manejo del lazo y de 
las boleadoras, con que molestan y persiguen sin descanso á 
las terneras y cabras; cuando son j inetes, y esto sucede luego 
de aprenderá caminar, sirven á caballo en algunos quehace­
res ; mas tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos 
cayendo y levantando, rodando á designio en las vizcacheras, 
salvando precipicios, y adiestrándose en el manejo del caba­
llo; cuando la pubertad asoma, se consagran á domar potros 
salvajes,y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si 
un momento les faltan las fuerzas ó el coraje. Con la juven­
tud primera viene la completa independencia y la desocu­
pación.

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que 
su educación está ya terminada. Es preciso ver á estos espa­
ñoles, por el idioma únicamente y por las confusas nociones 
religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres 
indómitos y altivos que nacen de esta lucha del hombre ais­
lado con la naturaleza salvaje, del racional con el bruto; es 
preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes 
graves y sérios, como los de los árabes asiáticos, para juzgar 
del compasivo desden que les inspira la vista del hombre 
sedentario de las ciudades, que puede haber leído muchos li­
bros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte, 
que no sabrá proveerse de caballo á campo abierto, á pie y 
sin el auxilio de nadie, que nunca ha parado un tigre, recibí- 
dolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto en la 
otra, para meterlo en la boca, mientras le traspasa el corazón 
y lo deja tendido á sus piés. Este hábito de triunfar de las re­
sistencias, de mostrarse siempre superior á la naturaleza, de 
desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el senti­
miento de la importancia individual y de la superioridad. 
Los argentinos, dó'cualquier clase que sean, civilizados ó ig­
norantes, tienen una alta conciencia de su valer como nación; 
todos los demas pueblos americanos les echan en cara esta 
vanidad, y se muestran ofendidos de su presunción y arro­
gancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, y no

Tomo vii. — 3
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me pesa de ello. ¡ Ay del pueblo que no tiene fé en sí mis­
mo i Para ese no se han hecho las grandes cosas 1 ¿ Cuánto 
no habrá podido contribuir á la independencia de una 
parte de la América la arrogancia de estos gauchos ar­
gentinos que nada han visto bajo el sol mejor que ellos, 
ni el hombre sabio, ni el poderoso? El europeo es para 
ellos el último de todos, porque no resiste á un par de cor­
covos del caballo (1). Si el origen de esta vanidad nacio­
nal en las clases inferiores es mezquino, no son por eso me­
nos nobles las consecuencias como no es menos pura el agua 
de un rio porque nazca de vertientes cenagosas é infectas. 
Es implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, é 
rivehcible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De 

esta pasta están amasados los soldados argentinos; y es fácil 
imaginarse lo que hábitos de este género pueden dar en valor 
y sufrimiento parala guerra; añádase que desde la infan­
cia están habituados á matar las reses, y que. este acto de 
crueldad necesaria, los familiariza con el derramamiento de 
sangre, y endurece su corazón contra los gemidos de las víc­
timas.

(1) El general Mansllla decía en la Sala durante el bloqueo francés: « ¿ y qué nos 
han de hacer esos europeos que no saben galoparse una noche? » y la inmensa barra 
plebeya ahogó la voz del orador con el estrépito de los aplausos.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las 
facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su ca­
rácter moral se resiente de su hábito de triunfar de los obstá­
culos y del poder de la naturaleza; es fuerte, altivo, enérgico. 
Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin medios 
de subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio de su 
pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que 
nunca conoció mayores goces, ni extendió mas alto sus deseos, 
de manera que si esta disolución de la sociedad radica hon­
damente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de la 
educación moral é intelectual, no deja;por otra parte, de te­
ner sus atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el ves­
tido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo pro­
porcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrón 
ó del pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado 
exige, se reducen á correrías y partidas de placer. La hierra, 
que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta 
cuya llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es el
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punto de reunión de todos los hombres de veinte leguas á la 
redonda, allí la ostentación de la increíble destreza en el lazo. 
El gaucho llega á la hierra al paso lento y mesurado de su 
mejor parejero, que detiene á distancia apartada; y para go­
zar mejor del espectáculo, cruza la pierna sobre el pescuezo 
del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente 
del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que 
pasa con la velocidad del rayo á cuarenta pasos de distan­
cia; lo ha cogido de una uña, que era lo que se proponía, y 
vuelve tranquilo á enrollar su cuerda.

CAPÍTULO II

ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS — EL RASTREADOR — 

EL BAQUEANO — EL GAUCHO MALO — EL CANTOR

Ainsi que l’océan, Ies steppes remplisseut 
l’esprit du sentiment de 1' infini.

Huhboldt.

Si de las condiciones de la vida pastoril tal como la ha cons 
tituido la colonización y la incuria, nacen graves dificultades 
para una organización política cualquiera, y muchas mas 
para el triunfo de la civilización europea, de sus institucio­
nes, y de la riqueza y libertad, que son sus consecuencias; 
no puede por otra parte negarse que esta situación tiene su 
costado poético, fases dignas de la pluma del romancista. Si 
un destello de literatura nacional puede brillar momentá­
neamente en las nuevas sociedades americanas, es el que 
resultará de la descripción de las grandiosas escenas natu­
rales, y sobre todo, de la lucha entre la civilización europea 
y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia; 
lucha imponente en América, y que da lugar á escenas tan 
peculiares, tan características y tan fuera del círculo de ideas 
en que se ha educado el espíritu europeo, porque los resor­
tes dramáticos se'vuelven desconocidos fuera del país don­
de se toman, los usos sorprendentes y originales los carac­
teres.

El único romancista norte-americano que haya logrado 
hacerse un nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso, por­
que trasportó la escena de sus descripciones fuera del círculo
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ocupado por los plantadores, al límite entre la vida bárbara 
y la civilizada, al teatro do la guerra en que las razas indíge­
nas y la raza sajona están combatiendo por la posesión del 
terreno.

No de otro modo nuestro jóven poeta Echeverría ha logra­
do llamarla atención del mundo literario español con su poe­
ma titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejó á un lado 
á Dido y Arjea, que sus predecesores los Várelas trataron 
con maestría clásica y estro poético, pero sin suceso y sin con­
secuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones eu­
ropeas, y volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensi­
dad sin límites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la 
lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los 
campos se incendian,halló las inspiraciones que proporciona 
á la imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne, 
grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de 
sus versos pudo hacerse oir con aprobación aun por la penín­
sula española.

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de 
los fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la 
naturaleza producen costumbres y usos peculiares á estos 
accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, 
vuelvan á encontrarse los mismos medios de parar á ellos, 
inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la 
flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, 
cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocación 
geográfica. Cuando leía en El último de los Mohicanos de Coo- 
per, que Ojo de Alcon y Uncas habían perdido el rastro de 
los Mingos en’un arroyo, dije: «van á tapar el arroyo». 
Cuando en La Pradera, el Trampero mantiene la incertidum­
bre y la agonía mientras el fuego los amenaza, un argentino 
habría aconsejado lo. mismo que el Trampero sugiere al 
fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, é incendiar á 
su vez, para poderse retirar del fuego que invade sobre las 
cenizas del que se ha encendido. Tal es la práctica de los 
que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del 
pasto. Cuando los fugitivos de La Pradera encuentran un 
rio, y Cooper describe la misteriosa operación del Pawnie 
con el cuero de búfalo que recoge, va á hacer la pelota, me 
dije áf mí mismo; lástima es que no haya una mujer que la 
conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan

36
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los ríos con la pelota tomada con los dientes por un lazo. El 
procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el desierto, 
es el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de 
vaca ó un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes que 
omito, prueban la verdad de que modificaciones análogas 
del suelo traen análogas costumbres, recursos y expedien­
tes. No es otra la razón de hallar en Fenimore Cooper des­
cripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de 
la pampa; así, hallamos en los hábitos pastoriles déla Amé­
rica, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y hos­
pitalidad árabes.

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los acciden­
tes naturales del país y de las costumbres excepcionales que 
engendra. La poesía, para despertarse, porque la poesía es 
como el sentimiento religioso, una facultad del espíritu hu­
mano, necesita el espectáculo de lo bello, del poder terrible, 
de la inmensidad de la extensión, de lo vago, de lo incom­
prensible; porque solo donde acabalo palpable y vulgar, em­
piezan las mentiras de la imaginación, el mundo ideal. Aho­
ra, yo pregunto: ¿qué impresiones hade dejaren el habitan­
te de la República Argentina el simple acto de clavar los 
ojos en el horizonte, y ver...no ver nada? porque cuanto 
mas hunde los ojos en aquél horizonte incierto, vaporoso, 
indefinido, mas se aleja, mas lo fascina, lo confunde y lo su­
me en la contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel 
mundo que quiere en vano penetrar? No lo sabe! ¿Qué hay 
mas allá de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la 
muerte. He aquí ya la poesía. El hombre que se mueve en 
estas escenas, se siente asaltado de temores é incertidum­
bres fantásticas, de sueños que le preocupan despierto.

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por ca­
rácter, por naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, 
cuando en medio de una tarde serena y apacible, una nube 
torva y negra se levanta sin saber de dónde, se extiende 
sobre el cielo m^ntras se crujan dos palabras, y de repente 
el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frío 
al viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un 
rayo de dos mil que caen en torno suyo ? La obscuridad se 
sucede después á la luz; la muerte está por todas partes; 
un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un momen­
to reconcentrarse en sí mismo, y sentir su nada en medio
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de aquella naturaleza irritada; sentir á Dios, por decirlo de 
una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¿ Qué 
mas colores para la paleta de la fantasía? Masas de tinie­
blas que anublan el día, masas de luz lívida, temblorosa 
que ilumina un instante las tinieblas y muestra la pampa 
á distancias infinitas, cruzándolas vivamente el rayo, en fin, 
símbolo del poder. Estas imágenes han sido hechas para 
quedarse hondamente grabadas. Así, cuando la tormenta 
pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la suce­
sión de luz y tinieblas se continúa en su imaginación, del 
mismo modo que cuando miramos fijamente el sol nos 
queda por largo tiempo su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho, á quien matan con preferencia los 
rayos, y os introducirá en un mundo de idealizaciones mo­
rales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal 
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. 
Añádase que si es cierto que el fluido eléctrico entra en la 
economía de la vida humana, y es el mismo que llaman 
fluido nervioso, el cual excitado subleva las pasiones y en­
ciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para 
los trabajos de la imaginación el pueblo que habita bajo una 
atmósfera recargada de electricidad hasta el punto que la 
ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas 
imponentes?

« Gira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo 
Do fijar su fugaz vuelo,
Como el pájaro en la mar.
Doquier campo y heredades 
Del ave y bruto guaridas;
Doquier cielo y soledades 
De Dios solo conocidas,
Que él solo puede sondar (1); »

¿ ó el que tiene á la vista esta naturaleza engalanada ?
« De las entrañas de América 

Dos raudales se desatan;
El Paraná, faz de perlas,

(1) Echeverría, La Cautiva.
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Y el Uruguay, faz de nácar.
Los dos entre bosques corren 
O entre floridas barrancas,
Como dos grandes espejos 
Entre marcos de esmeraldas.
Salúdanlos en su paso
La melancólica pava,
El picaflor y gilguero,
El zorzal y la torcaza.
Como ante reyes se inclinan 
Ante ellos seibos y palmas,
Y le arrojan flor del aire,
Aroma y flor de naranja;
Luego en el Guazú se encuentran,
Y reuniendo sus aguas,
Mezclando nácar y perlas,
Se derraman en el Plata (1). »

Pero esta es la poesía culta, la poesía de la ciudad; hay 
otra que hace oír sus ecos por los campos solitarios, la 
poesía popular, candorosa y desaliñada del gaucho.

También nuestro pueblo es músico. Esta es una predis­
posición nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando 
en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en una 
casa, lo invitan al piano en el acto, ó le pasan una vihuela, 
y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan, 
y no le creen, «porque siendo argentino,» dicen, «debe 
ser músico.» Esta es una preocupación popular que acusa 
nuestros hábitos nacionales. En efecto, el joven culto de 
las ciudades toca el piano ó la flauta, el violín ó la guitarra; 
los mestizos se dedican casi exclusivamente á la música, y 
son muchos los hábiles compositores é instrumentistas que 
salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin 
cesar la guitarra en la puerta de las tiendas; y tarde de la 
noche, el sueño es dulcemente interrumpido por las serena­
tas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.
El triste, que predomina en los pueblos del norte, es un 

canto frigio, plañidero, natural al hombre en el estado pri­
mitivo de barbarie, según Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la

(1) Domínguez.
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guitarra y un tamboril, á cuyos redobles se reúne la muche­
dumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las 
voces; este canto me parece heredado de los indígenas, 
porque lo he oido en una fiesta de indios en Copiapó en 
celebración de la Candelaria, y como canto religioso, debe 
ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adop­
tado de los españoles argentinos. La vidalita es el metro 
popular en que se cantan los asuntos del dia, las canciones 
guerreras; el gaucho|compone el verso que canta, y lo popu­
lariza por las asociaciones que su canto exige.

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres na­
cionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada 
y dan desahogo á tantas pasiones generosas, están hon­
radas y favorecidas por las masas mismas que ensayan 
su áspera musa en composiciones líricas y poéticas. El 
joven Echeverría residió algunos meses en la campaña en 
1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le había 
precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y afi­
ción, y cuando un recien venido mostraba señales de 
desden hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oído: es 
poeta, y toda prevención hostil cesaba al oir este título 
privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instru­
mento popular de los españoles, y que es común en 
América. En Buenos Aires sobre todo, está todavía muy 
vivo el tipo popular español, el majo. Descúbresele en el 
compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campaña. 
El jaleo español vive en el cielito; los dedos sirven de 
castañuelas. Todos los movimientos del compadrito revelan 
al majo; el movimiento de los hombros, los ademanes, la 
colocación del sombrero, hasta la manera de escupir por 
entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se 
levantan especialidades notables, que un dia embellecerán 
y darán un tinte original al drama y al romance nacional. 
Yo quiero solo notar aquí algunos que servirán á com­
pletar la idea de las costumbres, para trazar en seguida 
el carácter, causas y efectos de la guerra civil.

El mas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el 
rastreador. Todos los gauchos del interior son rastreado­
res. En llanuras tan dilatadas en donde las sendas y
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caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos 
en que pacen ó transitan las bestias son abiertos, es 
preciso saber seguir las huellas de un animal, y distin­
guirlas de entre mil; conocer si va despacio ó ligero, 
suelto ó tirado, cargado > ó de vacío. Esta es una ciencia 
casera y popular. Una vez caía yo de ún camino de en­
crucijada al de Buenos Aires, y el peón que me conducía 
echó, como de costumbre, la vista ai suelo. < Aquí va, 
dijo luego, una mulita mora, muy buena... esta es la 
tropa de don N. Zapata... es de muy buena silla... va 
ensillada... ha pasado ayer...» Este hombre venía déla 
Sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, y 
hacía un año que él había visto por última vez la mulita 
mora cuyo rastro estaba confundido con el de toda una 
tropa en un sendero de dos piés de ancho. Pues esto que 
parece increíble, es con todo, la ciencia vulgar; este era 
un peón de arrea, y no un rastreador de profesión.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cu­
yas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. 
La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad 
reservada y misteriosa. Todos le tratan con consideración: 
el pobre, porque puede hacerle mal, calumniándolo ó 
denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede 
fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche; no 
bien se nota, corren á buscar una pisada del ladrón, y 
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la 
disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el 
rastro, y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el 
suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que 
para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, 
atraviesa los huertos, entra en una casa, y señalando un 
hombre que encuéntra, dice fríamente: «¡Éste es!» El 
delito está probado, y raro es el delincuente que resiste 
á esta acusación. Para él, mas que para el juez, la de­
posición del rastreador es la evidencia misma; negarla 
sería ridículo, absurdo. Se somete, pues, á este testigo 
que considera como el dedo de Dios que lo señala. Yo 
mismo he conocido á Calíbar, que ha ejercido en una 
provincia su oficio durante cuarenta años consecutivos. 
Tiene ahora cerca de ochenta años; encorvado por la 
edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno
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de dignidad. Cuando le hablan de su reputación fabu­
losa, contesta: «ya no valgo nada; ahí están los niños»; 
los niños son sus hijos, que han aprendido en la escuela 
de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un 
viaje á Buenos Aires le 'robaron una vez su montura de 
gala. Su mujer tapó el rastro con una arteza. Dos meses 
después Calíbar regresó, vió el rastro ya borrado é in- 
apercibible para otros ojos, y no se habló mas del caso 
Año y medio después Calibar marchaba cabizbajo por una 
calle de los suburbios, entra á una casa, y encuentra su 
montura ennegrecida ya, y casi inutilizada por el uso.
¡ Había encontrado el rastro de su raptor después de dos 
años! El año 1830, un reo condenado á muerte se había 
escapado de la cárcel. Calíbar fué encargado de buscarlo- 
El infeliz, previendo que sería rastreado, había tomado 
todas las precauciones que la imagen del cadalso le 
sugirió. ¡ Precauciones inútiles! Acaso solo sirvieron para 
perderle; porque comprometido Calíbar en su reputación, 
el amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor 
una tarea que perdía á un hombre, pero que probaba 
su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todos los 
accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras en­
teras había marchado pisando con la punta del pie; 
trepábase en seguida á las murallas bajas, cruzaba un 
sitio, y volvía para atras. Calíbar lo seguía sin perder la 
pista; si le sucedía momentáneamente extraviarse, al 
hallarla de nuevo exclamaba: «¡Dónde te mi-as-dirf» Al 
íin llegó á una acequia de agua en los suburbios, cuya 
corriente había seguido aquel para burlar al rastreador... 
¡Inútil! Calíbar iba .por las orillas, sin inquietud, sin va­
cilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas, y dice : 
«por aquí ha salido; no hay rastro, pero estas gotas de 
agua en los pastos lo indican!» Entra en una viña, 
Calíbar reconoció las tapias que la rodeaban, y dijo: 
«adentro está». La partida de soldados se cansó de bus­
car, y volvió á dar cuenta de la inutilidad de las pes­
quisas; «no ha salido,» fué la breve respuesta que sin 
moverse, sin proceder á nuevo exámen, dió el rastreador. 
No había salido, en efecto, y al dia siguiente fué ejecu­
tado. En 1830, algunos presos políticos intentaban una 
evasión: todo estaba preparado, los auxiliares de fuera
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prevenidos; en el momento de efectuarla, uno dijo: «¿y 
Caiibar?—¡Cierto! contestaron los otros anonadados, ate­
rrados, ¡CalíbarI» Sus familias pudieron conseguir de 
Caiibar que estuviese enfermo cuatro días contados desde 
la evasión, y así pudo efectuarse sin inconveniente.

¿Qué misterio es este del Rastreador? ¿Qué poder micros­
cópico se desenvuelve en el órgano de la vista de estos 
hombres? ¡Cuán sublime criatura es la que Dios hizo á su 
imagen y semejanza 1

Después del Rastreador, viene el Baqueano, personaje 
eminente y que tiene en sus manos la suerte de los parti­
culares y de las provincias. El baqueano es un gaucho 
grave y reservado, que conoce á palmos veinte mil leguas 
cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo 
mas completo, es el único mapa que lleva un general para 
para dirigir los movimientos de su campaña. El baqueano, 
va siempre á su lado. Modesto y reservado como una tapia; 
está en todos los secretos de la campaña; la suerte del 
ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, 
todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel á su deber; pero no 
siempre el general tiene en él plena confianza. Imagináos 
la posición de un jefe condenado á llevar un traidor á su 
lado, y á pedirle los conocimientos indispensables para 
triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace 
cruz con el camino que lleva: él sabe á qué aguada remota 
conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de 
cien leguas, él las conoce todas, sabe de dónde vienen y 
adónde van. Él sabe el vado oculto que tiene un rio, mas 
arriba ó mas abajo del paso ordinario, y esto en cien rios ó 
arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por 
donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en 
cien ciénagos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques ó 
en las llanuras sin límites, perdidos sus compañeros, extra­
viados, da una vuelta en círculo de ellos, observa los árboles; 
si no los hay, se desmonta, se inclina á tierra, examina 
algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla 
monta en seguida, y les dice para asegurarlos: «estamos 
en dereseras de tal lugar, á tantas leguas de las habita­
ciones ; el camino ha de ir al sur,» y se dirige hacia el
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rumbo que señala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y 
sin responder á las objeciones que el temor ó la fascinación 
sugiere á los otros.

Si aun esto no basta, ó si se encuentra en la pampa y la 
oscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de 
varios puntos, huele la raíz y la tierra, las masca, y después 
de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la 
proximidad de algún lago, ó arroyo salado, ó de agua dulce, 
y sale en su busca para orientarse fijamente. El general 
Rosas, dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia 
de sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos 
pira atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve directa­
mente á un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano 
se pára un momento, reconoce el horizonte, examina el 
suelo, clava la vista en un punto y se echa á galopar con 
la rectitud dé una flecha, hasta que cambia de rumbo por 
motivos que solo él sabe, y galopando dia y noche, llega 
al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del ene: 
migo; esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, 
por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos 
y guanacos que huyen en cierta dirección. Cuando se apro­
xima observa los polvos, y por su espesor cuenta la fuérza­
te son dos mil hombres,» dice; «quinientos,» «doscientos,» 
y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible. 
Si los cóndores y cuervos revolotean en un circulo del 
cielo, él sabrá decir si hay gente escondida, ó es un campa­
mento recien abandonado, ó un simple animal muerto. 
El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar á 
otro; los dias y las horas necesarias para llegar á él, y á 
mas una senda extraviada é ignorada por donde se puede 
llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo ; así es que las 
partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos 
que están á cincuenta leguas de distancia, que casi siempre 
las aciertan. ¿Creeráse exagerado? ¡No! El general Rivera 
de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce 
cada árbol que hay en toda la extensión de la República 
del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su 
auxilio; y no la hubieran libertado sin él los agentinos. 
Oribe, apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años
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de lucha con el general baqueano, y todo el poder de Buenos 
Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren toda 
la campaña del Uruguay, puede desaparecer destruido á 
pedazos, por una sorpresa, por una fuerza cortada mañana, 
por una victoria que él sabrá convertir en su provecho, por 
el conocimiento de algún caminito que cae á retaguardia 
del enemigo, ó por otro accidente inapercibido ó insignifi­
cante.

El general Rivera principió sus estudios del terreno el 
año de 1804, y haciendo la guerra á las autoridades, entonces 
como contrabandista, á los contrabandistas después como 
empleado, al rey en seguida como patriota, á los patriotas 
mas tarde como montonero, á los argentinos como jefe 
brasilero, á éstos como general argentino, á Lavalleja como 
presidente, al presidente Oribe como jefe proscrito, á Rosas 
en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido 
sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del 
baqueano.

El Gaucho Malo, este es un tipo de ciertas localidades, un 
outlaw, un squatter, un misántropo particular. Es el Ojo del 
Alcon,e\ Trampero de Cooper, con toda su ciencia del de­
sierto, con toda su aversión á las poblaciones de los blancos; 
pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los 
salvajes. Llámanle el Gaucho Malo, sin que este epíteto le 
desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde muchos 
años; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero 
sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso ; 
mora en la pampa, son su albergue los cardales; vive de 
perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una 
lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bo­
cado predilecto, y abandona lo demas á las aves monteci- 
nas. De repente se presenta el Gaucho Malo en un pago de 
donde la partida acaba de salir, conversa pacíficamente con 
los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran;se provee 
de los vicios, y si divisa la partida, monta tranquilamente en 
su caballo, y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin 
aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida rara vez 
lo sigue; mataría inútilmente sus caballos, porque el que 
monta el Gaucho Malo es un parejero pangaré tan célebre 
como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso 
entre las garras de la justicia, acomete á lo mas espeso de
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la partida, y á merced de cuatro tajadas que con su cuchi­
llo ha abierto en la cara ó en el cuerpo de los soldados, se 
hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del 
caballo para sustraerse á la acción de las balas que lo per­
siguen, endilga hácia el desierto, hasta que poniendo espa­
cio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su 
troton y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrede­
dores agregan esta nueva hazaña á la biografía del héroe 
del desierto, y su nombradla vuela por toda la vasta cam­
paña. A veces se presenta á la puerta de un baile campestre 
con una muchacha que ha robado; entra en baile con su 
pareja, confúndese en las mudanzas del cielito, y desaparece 
sin que nadie se aperciba de ello. Otro día se presenta en 
la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa 
ala niña que ha seducido, y desdeñando las maldiciones 
de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo á su 
morada sin límites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las 
leyes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un 
ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El 
osado prófugo que acomete una partida entera, es inofensivo 
para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, 
no es un salteador; el ataque á la vida no entra en su 
idea, como el robo no entraba en la idea del Churriador; 
roba, es cierto, pero esta es su profesión, su tráfico, su cien­
cia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa 
del interior; el patrón propone comprarle un caballo de tal 
pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una 
estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un 
momento, y después de un rato de silencio, contesta: « No 
hay actualmente caballo así.» ¿Quéha estado pensando el 
gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil 
estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caba­
llos que hay en la provincia, con sus marcas, color, señas 
particulares, y convencido de que no hay ninguno que 
tenga una'estrella en la paleta; unos la tienen en la 
frente, otros una mancha blanca en el anca. ¿ Es sorpren­
dente esta memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus nom­
bres doscientos mil soldados, y recordaba al verlos, todos 
los hechos que á cada uno de ellos se referían. Si no se le 
pide, pues, lo imposible, en día señalado, en un punto dado
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del camino, entregará un caballo tal como se le pide, sin 
que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar á la 
cita. Tiene sobre este punto el honor de los tahúres sobre la 
deuda.

Viaja á veces á la campaña de Córdoba, á Santa Fé. 
Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de 
caballos por delante; si alguno lo encuentra, sigue su 
camino sin acercársele, á menos que él lo solicite.

El cantor. Aquí tenéis la idealización de aquella vida 
de revueltas, de civilización, de barbarie y de peligros. 
El gaucho cantor es el mismo bardo, el bate, el trovador 
de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, 
entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los 
campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. 
El cantor anda de pago en pago, «de tapera en galpón», 
cantando sus héroes de la pampa perseguidos por la jus­
ticia, los llantos de la viuda á quien los indios robaron 
sus hijos en un malón reciente, la derrota y la muerte 
del valiente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y 
la suerte que cupo á Santos Perez. El cantor está ha­
ciendo candorosamente el mismo trabajo de crónica, cos­
tumbres, historia, biografía, que el bardo de la Edad Me­
dia; y sus versos serían recogidos mas tarde como los 
documentos y datos en que habría de apoyarse el histo­
riador futuro, si á su lado no estuviese otra sociedad culta 
con superior inteligencia de los acontecimientos, que la 
que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En 
la República Argentina se ven á un tiempo dos civili­
zaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que 
sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está 
remedando los esfuerzos ingénuos y populares de la Edad 
Media; otra que sin cuidarse de lo que tiene á sus piés, 
intenta realizar los últimos resultados de la civilización 
europea. Él siglo XIX y el siglo XII viven juntos; el uno 
dentro de las ciudades, el otro en las campañas.

El cantor no tiene residencia fija; su morada está donde 
la noche le sorprende; su fortuna en sus versos y en su 
voz. Donde quiera que el cielito enreda sus parejas sin 
tasa, donde quiera que se apure una copa de vino, el 
cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el 
festín. Ergaucho argentino no bebe, si la música y los
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versos no lo excitan (1), y cada pulpería tiene su gui­
tarra para poner en manos del cantor, á quien el grupo 
de caballos estacionados en la puerta anuncia á lo léjos 
donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

(1) No es fuera de propósito recordar aquí laa semejanzas notables que repre­
sentan los argentinos con los árabes. En Argel, en Oran, en Másoara y en los adua­
res del decierto, vi siempre á los árabes reunidos en cafés, por estarles completa­
mente prohibido el uso de los licores, apiñados en derredor del cantor, generalmente 
dos, que se acompañan de la vihuela á dúo, recitando canciones nacionales plañide­
ras como nuestros tristes. La rienda de los árabes es tejida de cuero y con azotera 
como las nuestras; el freno de que usamos es el freno árabe y muchas de nuestras 
costumbres revelan el contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De 
las fisonomías no se hable: algunos árabes he oonocido que jurara haberlos visto en 
mi país.— (Nota de la edición de 1850.)

El cantor mezcla entre sus cantos heróicos la relación 
de sus propias hazañas. DesgraciaJamente, el cantor, con 
ser el bardo argentino, no está libre de tener que ha­
bérselas con la justicia. También tiene que dar la cuenta 
de sendas puñaladas que ha distribuido, una ó dos des­
gracias ( muertes)! que tuvo y algún caballo ó alguna mu­
chacha que robó. El año 1840, entre un grupo de gau­
chos y á orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado 
en el suelo y con las piernas cruzadas un cantor que 
tenía azorado y divertido á su auditorio con la larga y 
animada historia de sus trabajos y aventuras. Había ya 
contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que 
sufrió; lo de la desgracia y la disputa que la motivó; estaba 
refiriendo su encuentro con la partida y las puñaladas 
que en su defensa dió, cuando el tropel y los gritos de 
los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La 
partida, en efecto, se había cerrado en forma de herra­
dura; la abertura quedaba hácia el Paraná, que corría 
veinte varas mas abajo, tal era la altura de la barranca. 
El cantor oyó la grita sin turbarse, viósele de improviso 
sobre eí caballo, y echando una mirada escudriñadora 
sobre el círculo de soldados con las tercerolas preparadas, 
vuelve el caballo hácia la barranca, le pone el poncho 
en los ojos y clávale las espuelas. Algunos instantes 
después se veia salir de las profundidades del Paraná, el 
caballo sin freno, á ñn de que nadase con mas libertad 
y el cantor, tomado de la cola, volviendo la cara quieta­
mente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hácia la
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escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la 
partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer 
islote que sus ojos divisaron.

Por lo demas, la poesía original del cantor, es pesada, 
monótona, irregular, cuando se abandona á la inspiración 
del momento. Mas narrativa que sentimental, llena de 
imágenes tomadas de la vida campestre, del caballo y 
las escenas del desierto, que la hacen metafórica y pom­
posa. Cuando refiere sus proezas ó las de algún afamado 
malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarre­
glado, prosaico de ordinario, elevándose á la altura poé­
tica por momentos, para caer de nuevo al recitado in­
sípido y casi sin versificación. Fuera de esto, el cantor 
posee su repertorio de poesías populares, quintillas, dé­
cimas y octavas, diversos géneros de versos octosílabos. 
Entre éstos hay muchas composiciones de mérito, y que 
descubren inspiración y sentimiento.

Aun podría añadir á estos tipos originales, muchos otros 
igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen como 
los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres 
nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros 
personajes políticos, ni el carácter primordial y americano 
de la sangrienta lucha que despedaza á la República Ar­
gentina. Andando esta historia, el lector va á descubrir 
por sí solo dónde se encuentra el rastreador, el baqueano, 
el gaucho malo, el cantor. Verá en los caudillos cuyos 
nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun 
en aquellos que llenan el mundo con el horror de su 
nombre, el reflejo vivo de la situación interior del país, 
sus costumbres, su organización.

CAPÍTULO III

ASOCIACION.—LA PULPERÍA

Le Gaucho vit de privations, maia son luxe est 
la liberté. Fier d’une indépendance sana bornes, 
sea sentiments sauvages comme sa vie, sont 
pourtant nobles et bons.

Hkad.

En el capítulo primero hemos dejado al campesino argen­
tino en el momento en que ha llegado á la edad viril

Tomo yii. — 4
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tal cual lo ha formado la naturaleza, y la falta de verda­
dera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre, in­
dependiente de toda necesidad, libre de. toda sujeción, 
sin ideas de gobierno, porque todo órden regular y sis­
temado se hace de todo punto imposible. Con estos hábitos 
de incuria, de independencia, va á entrar en otra escala 
de la vida campestre que, aunque vulgar, es el punto de 
partida de todos los grandes acontecimientos que vamos 
á ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente 
pastores; que en éstos tomo la fisonomía fundamental, 
dejando las modificaciones accidentales que experimentan 
para indicar á su tiempo los efectos parciales. Hablo de 
la asociación de estancias, que distribuidas de cuatro en 
cuatro leguas, mas ó menos, cubren la superficie de una 
provincia.

Las campañas agrícolas subdividen y se diseminan tam­
bién la sociedad, pero en una escala muy reducida; un 
labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y 
la multitud de instrumentos, aparejos, bestias que ocupa, 
etc., lo variado de sus productos y las diversas artes que 
la agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones 
necesarias entre los habitantes de un valle, y hacen in­
dispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. 
Por otra parte, los cuidados y faenas que la labranza exi­
ge, requieren tal número de brazos que la ociosidad se 
hace imposible, y los varones se ven forzados á perma­
necer en el recinto, de la heredad. Todo lo contraria 
sucede en esta singular asociación. Los límites de la pro­
piedad no están marcados; los ganados, cuanto mas nu­
merosos son, menos brazos• ocupan; la mujer se encarga 
de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda 
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; 
el hogar doméstico le fastidia, lo espele, digámoslo así. 
Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para reme­
diar esta desasociacion normal. El hábito contraído desde 
la infancia de andar á caballo, es un nuevo estimulo para 
dejar la casa. Los niños tienen el deber de echar‘caba­
llos al corral apenas sale el sol; y todos los varones hasta 
los pequeñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan 
qué hacerse. El caballo es una parte integrante del argén-
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tino de los campos; es para él lo que la corbata para 
los que viven en el seno de las ciudades. El año 41 el 
Chacho, caudillo de los llanos, emigró á Chile—¿Cómo 
le vá, amigo? le preguntaba uno.—j Cómo me ha de ir! 
contestó con el acento del dolor y de la melancolía, j en 
Chile y á pié! Solo un gaucho argentino saber apreciar 
todas las desgracias y todas las angustias que estas dos 
frases expresan.

Aquí vuelve á aparecer la vida árabe, tártara. Las si­
guientes palabras de Víctor Hugo parecen escritas en la 
Pampa: «No podría combatir á pié; no hace sino una 
sola persona con su caballo. Vive á caballo; trata, compra 
y vende á caballo; bebe, come, duerme y sueña á caballo.»

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adónde. 
Una vuelta á los ganados, una visita á una cria ó á la 
querencia de un caballo predilecto, invierte una pequeña 
parte del dia; el resto lo absorbe una reunión en una 
venta ó pulpería. Allí concurren cierto número de parro­
quianos de los alrededores; allí se dan y adquieren las 
noticias sobre los animales extraviados; trázanse en el 
suelo las marcas del ganado; sábese dónde caza el tigre, 
donde se le han visto los rastros al león; allí se arman 
las carreras, se reconocen los mejores caballos; allí, en 
fin, está el cantor, allí se fraterniza por el circular de la 
copa y las prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los 
espíritus enervados, el licor enciende las imaginaciones 
adormecidas. Esta asociación accidental de todos los dias, 
viene por su repetición á formar una sociedad mas es­
trecha que la de donde partió cada individuo; y en esta 
asamblea sin objeto público, sin interés social, empiezan 
á echarse los rudimentos de las reputaciones que mas 
tarde y andando los años, van á aparecer en la escena 
política. Ved cómo.

El gaucho estima sobre todas las cosas, las fuerzas 
físicas, la destreza . en el manejo del caballo, y ademas 
el valor. Esta reunión, este club diario, es un verdadero 
circo olímpico en que se ensayan y comprueban los qui­
lates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado 
de los españoles; esta peculiaridad de la Península, este
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grito característico de Zaragoza: /guerra á cuchillo! es aquí 
mas real que en España. El cuchillo, á mas de un arma, 
es un instrumento que le sirve para todas sus ocupacio­
nes; no puede vivir sin él, es como la trompa del ele­
fante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, á 
la par del jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo 
brilla á cada momento, describiendo círculos en el aire, á 
la menor provocación, sin provocación alguna, sin otro 
interés que medirse con un desconocido; juegaá las pu­
ñaladas, como jugaría á los dados. Tan profundamente 
entran estos hábitos pendencieros en la vida íntima del 
gaucho argentino, que las costumbres han creado senti­
mientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. 
El hombre de la plebe de los demas países toma el cu­
chillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desen­
vaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté 
muy borracho, es preciso que tenga instintos verdadera­
mente malos, ó rencores muy profundos, para que atente 
contra la vida de su adversario. Su objeto es solo marcarlo, 
darle una tajada en la cara, dejarle una señal indeleble. 
Así, se ve á estos gauchos llenos de cicatrices que rara 
vez son profundas. La riña, pues, se traba por brillar, 
por la gloria del vencimiento, por amor á la reputación. 
Ancho círculo se forma en torno de los combatientes, y 
los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo de los 
puñales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando 
la sangre corre á torrentes, los espectadores se creen 
obligados en conciencia á separarlos. Si sucede una des­
gracia, las simpatías están por el que se desgració; el 
mejor caballo le sirve para salvarse á parajes lejanos, 
y allí lo acoge el respeto ó la compasión. Si la justicia 
le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre á la 
partida, adquiere un renombre desde entonces, que se 
dilata sobre una ancha circunferencia. Trascurre el tiempo, 
el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de 
nuevo en su pago sin que se proceda, á ulteriores per­
secuciones; está absuelto. Matar es. una desgracia, á 
menos que el hecho se repita tantas veces, que inspire 
horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan 
Manuel Rosas, antes de ser hombre público, había hecho
de su residencia una especie de asilo para los homicidas,
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sin que jamas consintiese en su servicio á los ladrones; 
preferencias que se explicarían fácilmente por su carácter 
de gaucho propietario, si su conducta posterior no hu­
biese revelado afinidades que han llenado de espanto al 
mundo.

En cuanto á los juegos de equitación, bastaría indicar 
uno de los muchos en que se ejercitan, para juzgar del 
arrojo que para entregarse á ellos se requiere. Un gaucho 
pasa á todo escape por enfrente de sus compañeros. Uno 
le arroja un tiro de bolas que en medio de la carrera 
maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta 
éste al caer, vése salir al jinete corriendo seguido del 
caballo, á quien el impulso de la carrera interrumpida 
hace avanzar obedeciendo á las leyes de la física. En 
este pasatiempo se juega la vida y á veces se pierde.

¿Creeráse que estas proezas, la destreza y la audacia 
en el manejo del caballo, son las bases de las grandes 
ilustraciones que han llenado con su nombre la República 
Argentina, y cambiado la faz del país? Nada es mas 
cierto, sin embargo. No es mi ánimo persuadir que el 
asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de 
ascensos. Millares son los valientes que han parado en 
bandidos oscuros; pero pasan de centenares los que á 
estos hechos han debido su posición. En todas las socie­
dades despotizadas, las grandes dotes naturales van á 
perderse en el crimen; el genio romano que conquistara 
el mundo, es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los 
Zumalacárregui, los Mina españoles, se encuentran á 
centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el 
hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y am­
bición, que cuando faltan los medios legítimos, él se forja 
un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se 
complace en mostrar que había nacido Napoleón 6 César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu 
es inútil é imposible, donde los negocios municipales no 
existen, donde el bien público es una palabra sin sentido, 
porque no hay público, el hombre dotado eminentemente 
se esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios 
y los caminos que encuentra. El gaucho será un malhechor 
ó un caudillo, según el rumbo que las cosas tomen en 
el momento en que ha llegado á hacerse notable.
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Costumbres de este género requieren medios vigorosos 
de represión, y para reprimir desalmados se necesitan jue-^ 
ces mas desalmados aun. Lo que al principio dije del capa­
taz de carretas, se aplica exactamente al juez de campaña. 
Ante toda otra cosa, necesita valor; el terror de su nombre 
es mas poderoso que los castigos que aplica. El juez es 
naturalmente algún famoso de tiempo atrás á quien ia edad 
y la familia han llamado á la vida ordenada. Por supuesto 
que la justicia que administra es de todo punto arbitraria; 
su conciencia ó sus pasiones lo guian, y sus sentencias 
son inapelables. A veces suele haber jueces de estos, que lo 
son de por vida, y que dejan una memoria respetada. Pero 
la conciencia de estos medios ejecutivos, y lo arbitrario de 
las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la 
autoridad, que mas tarde viene á producir sus efectos. El 
juez se hace obedecer por su reputación de audacia temible, 
su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo 
mando,y sus castigos inventados por él mismo. De este 
desorden, quizá por mucho tiempo inevitable, resulta que el 
caudillo que en las revueltas llega á elevarse, posee sin 
contradicción y sin que sus secuaces duden de ello, el 
poder amplio y terrible que solo se encuentra hoy en los 
pueblos asiáticos.

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera á su 
antojo cambiar la religión dominante y forjar una nueva. 
Tiene todos los poderes; su injusticia es una desgracia 
para su víctima, pero no un abuso de su parte; porque él 
puede ser injusto; mas todavía, él ha de ser injusto nece­
sariamente, siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez, es aplicable al comandante de cam­
paña. Este es un personaje de mas alta categoría que el 
primero, y en quien han de reunirse en mas alto grado las 
cualidades de reputación y antecedentes de aquel. Todavía 
una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. 
El gobierno de las ciudades es el que da el título de coman­
dante de campaña; pero como la ciudad es débil en el 
campo, sin influencia y sin adictos, el gobierno echa mano 
de los hombres que mas temor le inspiran, para encomen­
darles este empleo, á fin de tenerlos en su obediencia; ma­
nera muy conocida de proceder de todos los gobiernos dé­
biles, y que alejan el mal del momento presente, para que
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se produzca mas tarde en dimensiones colosales. Así, el go­
bierno papal hace transacciones con los bandidos, á quienes 
da empleos en Roma, estimulando con esto el bandalaje, y 
creándole un porvenir seguro; así, el Sultán concedía á 
Mehemet-Alí la investidura de Bajá de Egipto, para tener 
que reconocerlo mas tarde rey hereditario, á trueque de 
que no lo destronase. Es singular que todos los caudillos de 
la revolución argentina han sido comandantes de campaña: 
López é Ibarra, Artigas y Güemes, Facundo y Rosas. Es el 
punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando 
hubo apoderádose de la ciudad, exterminó á todos los co­
mandantes que lo habían elevado, entregando este influ­
yente cargo á hombres vulgares, que no pudiesen seguir el 
camino que él había traído: Pajarito, Celarrayan, Arbolito, 
Pancho el ñato, Molina, eran otros tantos bandidos coman­
dantes de que Rosas purgó el país.

Doy tanta importancia á estos pormenores, porque ellos 
servirán á explicar todos nuestros fenómenos sociales, y la 
revolución que se ha estado obrando en la República Ar­
gentina, revolución que está desfigurada por palabras del 
diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas 
erróneas; de la misma manera que los españoles al des­
embarcar en América, daban un nombre europeo conocido 
á un animal nuevo que encontraban, saludando con el te­
rrible de león, que trae al espíritu la idea de la magnanimi­
dad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato lla­
mado puma, que huye ála vista de los perros; y tigre, al 
jaguar de nuestros bosques. Por deleznables é innobles que 
parezcan estos fundamentos que quiero dar á la guerra 
civil, la evidencia vendrá luego á mostrar cuán sólidos é 
indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mos­
trado, no es un accidente vulgar; es un órden de cosas, 
un sistema de asociación característico, normal, único 
á mi juicio en ei mundo, y él solo basta para explicar 
toda nuestra revolución. Había antes de 1810 en la Repú­
blica Argentina dos sociedades distintas, rivales ó incom­
patibles; dos civilizaciones diversas; launa española, euro­
pea, civilizada; y la otra bárbara, americana, casi indígena; 
y la revolución de las ciudades solo iba á servir de causa, 
de móvil, para que estas dos maneras distintas de ser de un
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pueblo, se pusiesen en presencia una de otra, se acometie­
sen, y después de largos años de lucha, la una absorbiese 
á la otra. He indicado la asociación normal de la campaña, 
la desasociacion, peor mil veces que la tribu nómade; he 
mostrado la asociación ficticia, en la desocupación; la for­
mación de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza, 
violencias y oposición á la justicia regular, á la justicia civil 
de la ciudad. Este fenómeno de organización social existía 
en 1810, existe aun modificado en muchos puntos, modifi­
cándose lentamente en otros, é intacto en muchos aun. 
Estos focos de reunión del gauchaje valiente, ignorante, 
libre y desocupado, estaban diseminados á millares en la 
óampaña. La revolución de 1810 llevó á todas partes el 
movimiento y el rumor de las armas. La vida pública, que 
hasta entonces había faltado á esta asociación árabe-roma­
na, entró en todas las ventas, y el movimiento revoluciona­
rio trajo al fin la asociación bélica en la montonera provincial, 
hija legítima de la venta y de la estancia, enemiga de la 
ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolvién­
dose los acontecimientos, veremos las montoneras provin­
ciales con sus caudillos á la cabeza; en Facundo Quiroga, 
últimamente triunfante en todas partes, la campaña sobre 
las ciudades, y dominadas éstas en su espíritu, gobierno, 
civilización, formarse, al fin, el gobierno central, unitario, 
despótico, del estanciero don Juan Manuel de Rosas, que 
clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y 
destruye la obra de los siglos, la civilización, las leyes y la 
libertad.

CAPÍTULO IV

REVOLUCION DE 1810

Cuando la batalla empieza, el tártaro 
dá un grito terrible, llega, hiere, desapa­
rece, y vuelve como el rayo.

Víctor Hugo.

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido 
para llegar al punto en que nuestro drama comienza. Es 
inútil detenerse en el carácter, objeto y fin de la revolución 
de la independencia. En toda la América fueron los mismos 
nacidos del mismo origen; á saber, el movimiento de las
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ideas europeas. La América obraba así, porque así obran 
todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo 
llevaba á la América á asociarse á la impulsión que á 
la Francia habían dado Norte América y sus propios 
escritores; á la España, la Francia y sus libros. Pero lo 
que necesito notar para mi objeto, es que la revolución, 
excepto en su símbolo exterior, independencia del rey, éra 
solo interesante é inteligible para las ciudades argentinas, 
extraña y sin prestigio para las campañas. En las ciudades 
había libros, ideas, espíritu municipal, juzgados, derecho, 
leyes, educación, todos los puntos de contacto y de manco­
munidad que tenemos con los europeos; había una base de 
organización, incompleta, atrasada, si se quiere; pero 
precisamente porque era incompleta, porque jao estaba á 
la altura de lo que ya se sabía que podía llegar, se adoptaba 
la revolución con entusiasmo. Para las campañas, la 
revolución era un problema; sustraerse á la autoridad del 
rey, era agradable, por cuanto era sustraerse á la autoridad. 
La campaña pastora no podía mirar la cuestión bajo otro 
aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas las 
cuestiones que la revolución se proponía resolver, eran 
extrañas á su manera de vivir, á sus necesidades. Pero 
la revolución le era útil en este sentido, que iba á dar 
objeto y ocupación á ese exceso de vida que hemos indi­
cado, y que iba á añadir un nuevo centro de reunión, 
mayoral circunscritoá que acudían diariamente los varones 
en toda la extensión de las campañas.

Aquellas constituciones espartanas, aquellas fuerzas físi­
cas tan desenvueltas, aquellas disposiciones guerreras 
que se malbarataban en puñaladas y tajos entre unos y 
otros, aquella desocupación romana á que solo faltaba 
un Campo de Marte para ponerse en ejercicio activo, 
aquella antipatía á la autoridad con quien vivían en conti­
nua lucha, todo encontraba al fin camino por donde abrirse 
paso, y salir á lq.yluz, ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos revo­
lucionarios, y todas las ciudades del interior respondieron 
con decisión al llamamiento. Las campañas pastoras se 
agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires empe­
zaron á formarse ejércitos, pasablemente disciplinados, 
para acudir al Alto Perú y á Montevideo, donde se halla­
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ban las fuerzas españolas mandadas por el general 
Vigodet. El general Rondeau puso sitio á Montevideo con 
un ejército disciplinado. Concurría al sitio Artigas, caudillo 
célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas había 
sido contrabandista temible hasta 1804, en que las autori­
dades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo, y hacerlo 
servir en carácter de comandante de campaña en apoyo 
de esas mismas autoridades á quienes había hecho la 
guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del 
Baqueano y de las cualidades generales que constituyen 
el candidato para la comandancia de campaña, compren­
derá fácilmente el carácter é instintos de Artigas.

Un dia Artigas con sus gauchos se separó del general 
Rondeau y empezó á hacerle la guerra. La posición de 
éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando á Montevideo 
y haciendo á retaguardia frente á otro enemigo. La única dife­
rencia consistía en que Artigas era enemigo de los patriotas 
y de los realistas á la vez. Yo no quiero entrar en la 
averiguación de las causas ó pretextos que motivaron este 
rompimiento; ni tampoco quiero darle nombre ninguno 
de los consagrados en el lenguaje de la política, porque 
ninguno le conviene. Cuando un pueblo entra en revolu­
ción, dos intereses opuestos luchan al principio; el revo­
lucionario y el conservador; entre nosotros se han deno­
minado los partidos que los sostenían, patriotas y realistas. 
Natural es que después del triunfo, el partido vencedor se 
subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los unos 
que quieran llevar la revolución en todas sus consecuencias, 
los otros que quieran mantenerla en ciertos limites. 
También es del carácter de las revoluciones que el partido 
vencido primeramente vuelva á reorganizarse y triunfar 
á merced de la división de los vencedores. Pero cuando 
en una revolución una de las fuerzas llamadas en su 
auxilio se desprende inmediatamente, forma una tercera 
entidad, se muestra indiferentemente hostil á unos y á 
otros combatientes, á realistas y patriotas; esta fuerza que 
se separa es heterogénea; la sociedad que la encierra no 
ha conocido hasta entonces su existencia, y la revolución 
solo ha servido para que se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponía en 
movimiento; instrumento ciego, pero lleno de vida, de
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instintos hostiles á la civilización europea y á toda orga­
nización regular, adverso á la monarquía como á la 
república, porque ambas venían de la ciudad, y traían 
aparejado un orden y la consagración de la autoridad. 
De este instrumento se sirvieron los partidos diversos 
de las ciudades cultas, y principalmente el menos revolu­
cionario, hasta que andando el tiempo, los mismos que lo 
llamaron en su auxilio, sucumbieron, y con ellos la 
ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, 
su civilización 1

Este movimiento espontáneo de las campañas pastoriles 
fué tan ingénuo en sus primitivas manifestaciones, tan 
genial y tan expresivo de su espíritu y tendencias, que 
abisma hoy el candor de los partidos de las ciudades 
que lo asimilaron á su causa y lo bautizaron con los 
nombres políticos que á ellos los dividían. La fuerza 
que sostenía á Artigas en Entre Ríos, era la misma que 
en Santa Fé á López, en Santiago á Ibarra, en los Llanos 
á Facundo. El individualismo constituía su esencia, el 
caballo su arma exclusiva, la pampa inmensa su teatro. 
Las hordas beduinas que hoy importunan con sus algaradas 
y depredaciones las fronteras de la Argelia, dan una idea 
exacta de la montonera argentina, de que se han servido 
hombres sagaces ó malvados insignes. La misma lucha de 
civilización y barbarie de la ciudad y el desierto, existe 
hoyen Africa; los mismos personajes, el mismo espíritu, 
la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la 
montonera. Masas inmensas de jinetes vagando por el 
desierto, ofreciendo el combate á las fuerzas disciplinadas 
de las ciudades, si se sienten superiores en fuerza; 
disipándose como las nubes de cosacos, en todas direccio­
nes, si el combate es igual siquiera, para reunirse de nuevo, 
caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarles los 
caballos, matar á los rezagados y á las partidas avanzadas; 
presentes siempre,/ intangibles por su falta de cohesión, 
débiles en el combate, pero fuertés é invencibles en una 
larga campaña en que al fin la fuerza organizada,el ejército, 
sucumbe diezmado por los encuentros parciales, las sorpre­
sas, la fatiga, la extenuación.

La montonera, tal como apareció en los primeros dias 
de la República bajo las órdenes de Artigas, presentó ya
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ese carácter de ferocidad brutal, y ese espíritu terrorista 
que al inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires 
estaba reservado convertir en un sistema de legislación 
aplicado á la sociedad culta, y presentarlo en nombre de 
la América avergonzada, á la contemplación de la Europa. 
Rosas no ha inventado nada; su talento ha consistido solo 
en plagiar á sus antecesores, y hacer de los instintos 
brutales de las masas ignorantes, un sistema meditado y 
coordinado fríamente. La correa de cuero sacada al coronel 
Maciel y de que Rosas se ha hecho una manea que enseña 
á los agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas 
y los demas caudillos bárbaros, tártaros. La montonera 
de Artigas enchalecaba á sus enemigos; esto es, los cosía 
dentro de un retobo de cuero {fresco, y los dejaba 
así abandonados en los campos. El lector suplirá todos los 
horrores de esta muerte lenta. El año 36 se ha repetido 
este horrible castigo con un coronel del ejército. El eje­
cutar con el cuchillo, dogollando y no fusilando, es un 
instinto de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para 
dar todavía á la muerte formas gauchas, y al asesino pla­
ceres horribles; sobre todo, para cambiar las formas legales 
y admitidas en las sociedades cultas, por otras que él llama 
americanas, y en nombre de las cuales invita á la Amé­
rica para que salga á su defensa, cuando los sufrimientos 
del Brasil, del Paraguay, del Uruguay, invocan la alianza 
de los poderes europeos á fin de que les ayuden á librarse 
de este caníbal que ya los invade con sus hordas sangui­
narias. ¡No es posible mantener la tranquilidad de espíritu 
necesaria para investigar la verdad histórica, cuando se 
tropieza á cada paso con la idea de que ha podido enga- 
gañarse á la América y á la Europa tanto tiempo con un 
sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan solo 
en Ashanty ó Dahomay, en el interior del Africa 1

Tal es el carácter que presenta la montonera desde su 
aparición; género singular de guerra y enjuiciamiento 
que solo tiene antecedentes en los pueblos asiáticos que 
habitan las llanuras, y que no ha debido nunca confun­
dirse con los hábitos, ideas y costumbres de las ¿ciudades 
argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas, 
una continuación de la Europa y de España. La monto­
nera solo puede explicarse examinando la organización
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intima de la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano, 
contrabandista, esto es, haciendo la guerra á la sociedad 
civil, á la ciudad; comandante de campaña por transac­
ción; caudillo de las masas de á caballo, es el mismo tipo 
que con ligeras variantes continúa reproduciéndose en 
cada comandante de campaña que ha llegado á hacerse 
caudillo. Como todas las guerras civiles en que profundas 
desemejanzas de educación, creencias y objetos dividen 
á los partidos, la guerra interior de la República Argen­
tina ha sido larga, obstinada, hasta que uno de los ele­
mentos ha vencido. La guerra de la revolución argentina 
ha sido doble: 1°, guerra de las ciudades, iniciadas en la 
cultura europea, contra los españoles á fin de dar mayor 
ensanche á esa cultura; 2°, guerra de los caudillos contra 
las ciudades, á fin de librarse de toda sujeción civil, y 
desenvolver su carácter y su odio contra la civilización. 
Las ciudades triunfan de los españoles, y las campañas 
de las ciudades. He aquí explicado el enigma de la revo­
lución argentina, cuyo primer tiro se disparó en 1810, y el 
último aun no ha sonado todavía.

No entraré en todos los detalles que requeriría este 
asunto; la lucha es mas ó menos larga; unas ciudades 
sucumben primero, otras después. La vida de Facundo 
Quiroga nos proporcionará ocasión de mostrarlos en toda 
su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer notar, es 
que con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, 
aun en el estado en que las usaban los españoles, ha desa­
parecido totalmente en unas partes; en otras, de un modo 
parcial, pero caminando visiblemente á su destrucción. 
Los pueblos en masa no son capaces de comparar distin­
tivamente unas épocas con otras; el momento presente 
es para ellos el único sobre el cual se extienden sus mi­
radas; asi es como nadie ha observado hasta ahora la 
destrucción de las ciudades y su decadencia ; lo mismo que 
no preveen la barbarie total á que marchan visiblemente 
los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en 
elementos de civilización europea, que concluirá al fin con 
educar á Rosas, y contener sus instintos sanguinarios y 
bárbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones con los 
gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de 
respetar á los extranjeros, la de mentir por la prensa, y
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negar las atrocidades que ha cometido, á fin. de salvarse 
de la reprobación universal que lo persigue, todo, en fin, 
contribuirá á contener sus] desafueros, como ya se está 
sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga 
á ser, como la Habana, el pueblo mas rico de América, 
pero también el mas subyugado y mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por 
el dominio de los caudillos que sostienen hoy á Rosas, á 
saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis, y La Rioja. 
Santa Fé, situada en la confluencia del Paraná, y otro río 
navegable que desemboca en sus inmediaciones es uno de 
los puntos mas favorecidos de la América, y sin embargo, 
rio cuenta hoy con dos mil almas; San Luis, capital de una 
provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay 
mas ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civili­
zación y los rápidos progresos que la barbarie hace en el 
interior, necesito tomar dos ciudades; una ya aniquilada, 
la otra caminando sin sentirlo á la barbarie: La Rioja y 
San Juan. La Rioja no ha sido en [otro tiempo una ciudad 
de primer órden; pero comparada con su estado presente, 
la desconocerían sus mismos hijos. Cuando principió la 
revolución de 1810, contaba con un crecido número de 
capitalistas y personajes notables que han figurado de un 
modo distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, 
en el púlpito. De La Rioja ha salido el doctor Castro Ba­
rros, diputado al Congreso de Tucuman y canonista céle­
bre; el general Dávila, que libertó á Copiapó del poder 
de los españoles en 1817; el general Ocampo, presidente 
de Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los 
abogados mas célebres del foro argentino, y un número 
crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dávila y 
García, que existen hoy desparramados por el territorio 
chileno, como varios sacerdotes de luces, entre ellos el 
doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una épo­
ca dada tantos hombres eminentes é ilustrados, es necesa­
rio que las luces hayan estado difundidas sobre un número 
mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas con 
ahinco. Si en los primeros dias de la revolución sucedía es­
to, ¿cuál no debiera ser el acrecentamiento de luces, riqueza



CIVILIZACION Y BARBARIE 63

y población que hoy dia debería notarse, si un espantoso re- 
troceso á la barbarie no hubiese impedido á aquel pobre 
pueblo continuar su desenvolvimiento? ¿Cuál es la ciudad 
chilena, por insignificante que sea, que no pueda enumerar 
los.progresos que ha hecho en diez años, en ilustración, au­
mento de riqueza y ornato, sin excluir aun de este número 
las que han sido destruidas por los terremotos ?

Pues bien; veamos el estado de la Rioja, según las solu­
ciones dadas á uno de los muchos interrogatorios que he di­
rigido para conocer á fondo los hechos sobre que fundo mis 
teorías. Aquí es una persona respetable la que habla, igno­
rando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes re­
cuerdos, porque solo hace cuatro meses que dejó la Rioja (4).

¿A qué número ascenderá aproximativamente la pobla­
ción actual de la ciudad de la Rioja.

R. Apenas mil quinientas almas. Se dice que solo hay quince varo­
nes residentes en la ciudad.

¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella?
R. En la ciudad serán seis ú ocho.
¿Cuántos abogados tienen estudio abierto?
R. Ninguno.
¿Cuántos médicos asisten á los enfermos?
R. Ninguno.
¿Qué jueces letrados hay?
R. Ninguno.
¿Cuántos hombres visten frac?
R. Ninguno.
¿Cuántos jóvenes riojanosestán estudiando en Córdoba ó 

Buenos Aires ?
R. Solosé de uno.
¿Cuántasescuelas hay, y cuántos niños asisten?
R. Ninguna.
¿Hay algún establecimiento público de caridad?
R- Ninguno, ni escuela de primeras letras. El único reli­

gioso franciscano qyq hay en aquel convento, tiene algunos niños.
¿ Cuántos templos arruinados hay ?
R. Cinco; solo la Matriz sirve de algo.
¿Se edifican casas nuevas?

(1) El Dr. Don Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de la catedral de Cór­
doba.



64 OBRAS DE SARMIENTO

R. Ninguna, ni se reparan las caídas.
¿Se arruinan las existentes ?
R. Casi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.
¿Cuántos sacerdotes se han ordenado?
R. En la ciudad solo dos mocitos; uno es clérigo cura, otro es reli­

gioso de Catamarca. En la provincia cuatro mas.
¿Hay grandes fortunas de á cincuenta mil pesos? Cuántas 

de á veinte mil?
R. Ninguna; todos pobrísimos.
¿Ha aumentado ó disminuido la población?
R. Ha disminuido mas de la mitad.
¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de terror?
R. Máximo. Se teme aun hablar lo inocente.
¿ La moneda que se acuña es de buena ley?
R. La provincial es adulterada.
Aquí los hechos hablan con toda su horrible y espantosa 

severidad. Solo la historia de la conquista de los mahometa­
nos sobre la Grecia presenta ejemplos de una barbarizacion, 
de una destrucción tan rápida. Y esto sucede en América 
en el siglo XIX1 Es la obra solo de veinte años, sin embargo! 
Lo que conviene á la Rioja es exactamente aplicable á San­
ta Fé, á San Luis, á Santiago del Estero, esqueletos de ciu­
dades, villorrios decrépitos y devastados. En San Luis hace 
diez años que solo hay un sacerdote, y que no hay escuela, 
ni una persona que lleve frac. Pero vamos á juzgar en San 
Juan la suerte de las ciudades que han escapado á la destruc­
ción, pero que van barbarizándose insensiblemente.

San Juan es una provincia agrícola y comerciante exclu­
sivamente ; el no tener campaña la ha librado por largo 
tiempo del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el 
partido dominante, gobernador y empleados eran tomados 
de la parte educada de la población, hasta el año 1833, en 
que Facundo Quiroga colocó á un hombre vulgar en el go­
bierno. Este, no pudiéndose sustraer á la influencia de las 
costumbres civilizadas que prevalecían en despecho del po­
der, se entregó á la dirección de la parte culta, hasta que fué 
vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el 
general Benavides, que conserva el mando hace nueve años, 
no ya como una magistratura periódica, sino como propie­
dad suya. San Juan ha crecido en población á causa de los 
progresos de la agricultura y de la emigración de la Rioja
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y San Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edifi­
cios se han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda 
la riqueza de aquellos países, y cuánto podrían progresar, si 
el gobierno cuidase de fomentar la instrucción y la cultura, 
únicos medios de elevar á un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacífico, lo que 
mantiene la quietud y la calma en los espíritus. Es el único 
caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre; pero la in­
fluencia barbarizadora del sistema actual no se hace sentir 
menos por eso.

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en 
una ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo del país ni de 
las otras provincias.

Todos los tribunales están desempeñados por hombres que 
no tienen el mas leve conocimiento del derecho, y que son 
ademas hombres estúpidos en toda la extensión de la pala­
bra. No hay establecimiento ninguno de educación pública. 
Un colegio de señoras fué cerrado en 1840; tres de hombres 
han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 á 43, por la 
indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Solo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia.
Solo hay un médico sanjuanino.
No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cuatro que ha­

blen francés.
Uno solo hay que ha cursado matemáticas.
Un solo joven hay que posee una instrucción digna de un 

pueblo culto, el señor Rawson, distinguido ya por sus talen­
tos extraordinarios. Su padrees norte-americano,y á esto ha 
debido que reciba educación.

No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.
No hay un militar que haya servido en los ejércitos de 

línea fuera de la República.
¿Creeráse que tanta mediocridad es natural á una ciudad 

del interior? Nol ahí está la tradición para probar lo contra­
rio. Veinte años atras, San Juan era uno de los pueblos mas 
cultos del interior, y ¿cuál no debe ser la decadencia y pos­
tración de una ciudad americana, para ir á buscar sus épo­
cas brillantes veinte años atrás del momento presente ?

El año 1831, emigraron á Chile doscientos ciudadanos, je­
fes de familia, jóvenes, literatos, abogados, militares, etc.

Tomo tu. — 6
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Copiapó, Coquimbo, Valparaíso y el resto de la República, 
están llenos aún de estos nobles proscritos, capitalistas algu­
nos, mineros inteligentes otros, comerciantes y hacenda­
dos muchos, abogados, médicos varios. Como en la disper­
sión de Babilonia, todos estos no volvieron á ver la tierra 
prometida. Otra emigración ha salido^ para no volver, en 
1840!

San Juan había sido hasta entonces suficientemente 
rico en hombres civilizados, para dar al célebre Congreso 
de Tucuman un presidente de la capacidad y altura del 
doctor Laprida, que murió mas tarde asesinado por los 
Aldao; un prior á la Recoleta Dominica de Chile en el 
distinguido sabio y patriota Oro, después obispo de San 
Juan; un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que pre­
paró con San Martin la expedición á Chile, y que derramó 
en su país las semillas de la igualdad de clases prometida 
por la revolución; un ministro al gobierno de Rivadavia; 
un ministro á la legación argentina en don Domingo de Oro, 
cuyos talentos diplomáticos no son aun debidamente apre­
ciados; un diputado al Congreso de 1826 en el ilustrado 

• sacerdote Vera; un diputado á la convención de Santa 
Fe en el presbítero Oro, orador de nota; otro á la de Cór- 
dova en don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talen­
tos y genio industrial, como por su grande instrucción; 
un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que 
ha salvado dos provincias sofocando motines con solo su 
serena audacia, y de quien el general Paz, juez compe­
tente en la materia, decía que sería uno de los primeros 
generales de la República. San Juan poseía entonces un 
teatro y compañía permanente de actores.

Existen aun los restos de seis ó siete bibliotecas de 
particulares en que estaban reunidas las principales obras 
del siglo XVIII, y las traducciones de las mejores obras 
griegas y latinas. Yo no he tenido otra instrucción hasta 
el año 36, que la que esas ricas, aunque truncas bibliotecas 
pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en hom­
bres de luces el año 1825, que la sala de representantes 
contaba con seis oradores de nota. Los miserables aldea­
nos que hoy (1845) deshonran la sala de representantes de 
San Juan, en cuyo recinto se oyeron oraciones tan elocuen­
tes y pensamientos tan elevados, que sacudan el polvo de
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las actas de aquellos tiempos, y huyan avergonzados de 
estar profanando con sus diatribas aquel augusto san­
tuario I

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letra­
dos, y quedaba suficiente número para la defensa de los 
intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las cos­
tumbres, el cultivo de las letras, las grandes empresas 
comerciales, el espíritu público de que estaban animados 
os habitantes, todo anunciaba, al extranjero la existencia 
de una sociedad culta, que caminaba rápidamente á ele­
varse á un rango distinguido, lo que daba lugar para que 
las prensas de Londres divulgasen por América y Europa 
este concepto honroso:... «manifiestan las mejores dis­
posiciones para hacer progreso en la civilización; en el 
día se considera á este pueblo como el que sigue á Bue­
nos Aires mas inmediatamente en la marcha de la reforma 
social; allí se han adoptado varias de las instituciones 
nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporción 
relativa; y en la reforma eclesiástica han hecho los san- 
juaninos progresos extraordinarios, incorporando todos 
los regulares al clero secular, y extinguiendo los conventos 
que aquellos tenían...»

Pero lo que dará una idea mas completa de la cultura de 
entonces, es el estado de la enseñanza primaria. Ningún 
pueblo de la República Argentina se ha distinguido mas 
que San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro 
que haya obtenido resultados mas completos. No satisfe­
cho el gobierno de la capacidad de los hombres de la 
provincia para desempeñar cargo, tan importante, mandó 
traer de Buenos Aires el año 1815 un sujeto que reuniese, 
á una instrucción competente, mucha moralidad. Vinie­
ron unos señores Rodríguez, tres hermanos dignos de rolar 
con las primeras familias del país, y en las que se enla­
zaron, tal era su mérito y la distinción que se les prodigaba. 
Yo, que hago profesión hoy de la enseñanza primaria, que 
he estudiado la materia, puedo decir que si alguna vez se 
ha realizado en América algo parecido á las famosas escue­
las holandesas descritas por Mr. Cousin, es en la de San 
Juan. La educación moral y religiosa era acaso superior 
á la instrucción elemental que allí se daba; y no atribuyo
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á otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan 
pocos crímenes, ni la conducta moderada del mismo Be- 
navides, sino á que la mayor parte de los sanjuaninos, él 
incluso, han sido educados en esa famosa escuela, en que 
los preceptos de la moral se inculcaban á los alumnos con 
una especial solicitud. Si estas páginas llegan á manos 
de don Ignacio y de don Roque Rodríguez, que reciban 
este débil homenaje que creo debido á los servicios emi­
nentes hechos por ellos, en asocio de su finado hermano 
don José, á la cultura y moralidad de un pueblo ente­
ro (*)•

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas 
ellas tienen que reivindicar glorias, civilización y notabi­
lidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre 
todas ellas. La barbarie del interior ha llegado á penetrar 
hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840 
las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civi­
lización, fueron demasiado bárbaras, empero, para des­
truir con su impulso la obra colosal de la revolución de 
la independencia. Ahora que nada les queda de lo que 
en hombres, luces é instituciones tenían, ¿ qué va á ser de 
ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la consecuen­
cia, están como las aves mortecinas, esperando que las 
ciudades del interior den la última boqueada, para devorar 
su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires 
puede volver á ser lo que fué, porque la civilización euro­
pea es tan fuerte allí, que en despecho de las brutalidades 
del gobierno se ha de sostener. Pero en las provincias ¿ en 
qué se apoyará? Dos siglos no bastarán para volverlas 
al camino que han abandonado, desdi que la generación 
presente educa á sus hijos en la barbarie que á ella le ha 
alcanzado. Pregúntasenos ahora, ¿por qué combatimos? 
Combatimos por volver á las ciudades su vida propia.

(1) Detalles sobre el sistema y organización de este establecimiento de edacaoion 
pública, se encuentran en Ednuaoion Popular, trabajo especial consagrado ¿ la materia 
y fruto del viaje ¿ Europa y Estados Unidos hecho por encargo del gobierno de 
Chile.— El JLulor. — ( Véase Tomo xn de estas obras ).



SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO I

INFANCIA Y JUVENTUD DE JUAN FACUNDO QUIROGA

Au surplus, cea traits appartiennent au 
caractére originel du genre humain. L’hom- 
me de la uature et qui n’a pas encore 
appris á contenir ou déguiser sea pas- 
sions, lea montre daña toute leur énergie, 
et ae livre á toute leur impétuosité.

Alix, Eittoire de Wmpir» (Maman.

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un 
dilatado desierto que por su falta completa de agua, recibe 
el nombre de travesía. El aspecto de aquellas soledades es 
por lo general triste y desamparado, y el viajero que viene 
del oriente no' pasa la última represa ó aljibe de campo, sin 
proveer sus chifles de suficiente cantidad de agua. En esta 
travesía tuvo una vez lugar la extraña escena que sigue. 
Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos, 
habían forzado á uno de ellos á abandonar precipitadamente 
la ciudad de San Luis, y ganar la travesía á pie, con la mon­
tura al hombro, á fin de escapar de las persecuciones de la 
justicia. Debían alcanzarlo dos compañeros tan luego como 
pudieran robar caballos para los tres.

No eran por entonces solo el hambre ó la sed los peligros 
que le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado 
andaba hacía un año siguiendo los rastros de los viajeros, y 
pasaban ya de ocho los que habían sido víctimas de su pre­
dilección por la carne humana. Suele ocurrir á veces en 
aquellos países en que la fiera y el hombre se disputan el 
dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra san­
grienta de aqu&lla; entonces el tigre empieza á gustar de 
preferencia su carne y se le llama cebado cuando se ha dado 
á este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez 
de la campaña inmediata al teatro de sus devastaciones 
convoca á los varones hábiles para la correría, y bajo su au
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toridad y dirección se hace la persecución del tigre cebado, 
que rara vez escapa á la sentencia que lo pone fuera de 
la ley.

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa "de seis 
leguas, creyó oir bramar el tigre á lo lejos, y sus fibras se 
estremecieron. Es el. bramido del tigre un gruñido como 
el del chancho, pero .agrio, prolongado, estridente, y que 
sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento invo­
luntario en los nervios, como si la carne se agitara ella sola 
al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después el bramido so syó mas distinto 
y mas cercano; el tigre venía ya sobre el rastro, y solo á 
una larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo. 
Era preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los bra­
midos se sucedían con mas frecuencia, y el último era 
mas distinto, mas vibrante que el que le precedía.

Al fin, arrojando la montura á un lado del caminó, dirigióse 
el gaucho al árbol que había divisado, y no obstante de la 
debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo 
trepar á su copa y mantenerse en una continua oscilación, 
medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo observar la 
escena que tenía lugar en el camino; el tigre marchaba á 
paso precipitado, oliendo el suelo, y bramando con mas 
frecuencia á medida que sentía la proximidad de 'su presa. 
Pasa adelante del punto en que aquel se había separado del 
camino, y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, 
hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotón, 
esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado aun con 
este chasco, vuelve á buscar el rastro, encuentra al fin la 
dirección en que va, y levantándola vista, divisa á su presa 
haciendo con el peso balancearse el algarrobillo, cual la 
frágil caña cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya ño bramó el tigre ; acercábase á saltos, 
y en un abrir y cerrar de ojos, sus poderosas manos estaban 
apoyándose á dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al 
que comunicaban un temblor -convulsivo que iba á obrar 
sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera 
un salto impotente; dió vuelta en torno del árbol midiendo 
su altura con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, 
bramando de cólera, se acostó en el suelo, batiendo sin cesar
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la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y rese­
ca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales; la pos­
tura violenta del gaucho y la fascinación aterrante que 
ejercía sobre él la mirada sanguinaria, inmóvil, del tigre, 
del que por una fuerza invencible de atracción no podía 
apartar los ojos, habían empezado á debilitar sus fuerzas, y 
ya veía próximo el momento en que su cuerpo extenuado 
iba á caer en su . ancha boca, cuando el rumor lejano de 
galope de caballos le dió esperanza de salvación.

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre, y 
corrían sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la 
montura les reWW el lugar de la escena, y volar á él, desen­
rollar sus lazos, echarlos sobre el tigre empacado y ciego de 
furor, fué la obra de un segundo. La fiera estirada á .dos 
lazos, no pudo escapar á las puñaladas repetidas con que en 
venganza de su prolongada agonía, le traspasó el que iba á 
ser su víctima. «Entonces supe lo que era tener miedo», 
decía el general don Juan Facundq Quiroga, contando á un 
grupo de oficiales este suceso.

También á él le llamaron tigre de los Llanos, y no le sentaba 
mal esta denominación, á fé. La frenología ó la anatomía 
comparadas, han demostrado, en efecto, las relaciones que 
existen en las formas exteriores y las disposiciones morales, 
entre la fisonomía del hombre y de algunos animales á 
quienes se asemeja en su carácter. Facundo, porque así lo 
llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general 
don Facundo Quiroga, el Excmo. brigadier general don 
Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la 
sociedad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo coronado 
de laureles; Facundo, pues, era de estatura baja y fornido; 
sus anchas espaldas sostenían sobre un cuello corto una 
cabeza bien formada, cubierta'de pelo espesísimo, negro y 
ensortijado. Su cara poco ovalada estaba hundida en medio 
de un bosque de pelo, á que correspondía una barba igual­
mente espesa, igualmente crespa y negra, que subía hasta 
los pómulos, bastante pronunciados para descubrir una 
voluntad firme y>tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobla­
das cejas, causaban una sensación involuntaria de terror en 
aquellos en quienes alguna vez llegaban á fijarse, porque 
Facundo no miraba nunca de frente, y por hábito, por arte,
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por deseo de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la 
cabeza inclinada, y miraba por entre las cejas, como el 
Alí-Bajá de Montvoisin. El Caín que representa la famosa 
compañía Ravel,me despierta la imágen de Quiroga, quitan­
do las posiciones artísticas de la estatuaria que no le 
convienen. Por lo demas, su fisonomía era regular, y el 
pálido moreno de su tez sentaba bien á las sombras espesas 
en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, 
bajo esta cubierta selvática, la organización privilegiada de 
los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseía esas 
cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne 
el genio de la Francia, y del mameluco oscuro que sé batía 
con los franceses en las Pirámides, el virrey de Egipto. La 
sóciedad en que nacen dá á estos caracteres la manera 
especial de manifestarse; sublimes, clásicos, por decirlo 
asi, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; 
terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su man­
cha, su oprobio.

Facundo Quiroga fué hijo de un sanjuanino de humilde 
condición, pero que, avecindado en los Llanos de La Rioja, 
había adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El año 
1799 fué enviado Facundo á la patria de su padre á recibir la 
educación limitada que podía adquirirse en las escuelas: 
leer y escribir. Cuando un hombre llega á ocupar las cien 
trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosi­
dad ó el espíritu de investigación, van hasta rastrear la 
insignificante vida del niño, para anudarla á la biografía 
del héroe; y no pocas veces entre fábulas inventadas por la 
adulación, se encuentran ya en gérmen en ella los rasgos 
característicos del personaje histórico.

Cuéntase de Alcibiades qu'e jugando en la calle, se tendía 
á lo largo en el pavimento para contrariar á un cochero que 
le prevenía que se quitase del paso á fin de no atropellarlo; 
do Napoleón, que dominaba á sus condiscípulos y se atrin­
cheraba en su cuarto de estudiante para resistir á un ultraje. 
De Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de las 
cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes, jamas se consiguió sentarlo 
á la mesa común; en la escuela era altivo, huraño y solitario; 
no se mezclaba con los demas niños sinó para encabezar
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actos de rebelión, y para darles de golpes. El majister, can­
sado de luchar con este carácter indomable, se provee una 
vez de un látigo nuevo y duro, y enseñándolo á los niños 
aterrados, « éste es, les dice, para estrenarlo en Facundo ». 
Facundo, de edad de once años, oye esta amenaza, y al dia 
siguiente la pone á prueba. No sabe la lección, pero pide al 
maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo 
quiere mal. El maestro condesciende ; Facundo comete un 
error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace 
uso del látigo; y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta 
la debilidad de la silla en que su maestro está sentado, dale 
una bofetada, vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que 
esta escena suscita, toma la calle y va á esconderse en 
ciertos parrones de una viña, de donde no se le saca sinó 
después de tres dias. ¿No es ya el caudillo que va á desafiar 
mas tarde á la sociedad entera ?

Cuando llega á la pubertad, su carácter toma un tinte 
mas pronunciado. Cada vez mas sombrío, mas imperioso, 
mas selvático, la pasión del juego, la pasión de las almas 
rudas que necesitan fuertes sacudimientos para salir del 
sopor que las adormeciera, domínalo irresistiblemente á la 
edad de quince años. Por ella se hace una reputación en la 
ciudad ; por ella se hace intolerable en la casa en que se le 
hospeda; por ella, en fin, derrama por un balazo dado á un 
Jorge Peña, el primer reguero de sangre qué debía entrar 
en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje, en la 
tierra.

Desde que Jllega á la edad adulta, el hilo de su vida se 
pierde en un intrincado laberinto de vueltas y revueltas por 
los diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido 
siempre, jugando, trabajando en clase de peón, dominando 
todo lo que se le acerca y distribuyendo puñaladas. En 
San Juan muéstranse hoy en la esquina de los Godoyes 
tapias pisadas por Quiroga; en la Rioja las hay de su mano 
en Fiambalá. El enseñaba otras en Mendoza en el lugar 
mismo en que una tarde había traer de sus casas á vein­
tiséis oficiales 4? los que capitularon en Chacón, para 
hacerlos fusilar en espiacion de los manes de Villafañe; en 
la campaña de Buenos Aires también mostraba algunos 
monumentos de su vida de peón errante. ¿Qué causas hacen 
á este hombre, criado en una casa decente, hijo de un
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hombre acomodado y virtuoso, descender á la condición del 
gañan, y en ella escoger el trabajo mas estúpido, mas brutal, 
en el que solo entra la fuerza física y la tenacidad? ¿ Será 
que el tapiador gana doble sueldo, y que se dá prisa para 
juntar un poco de dinero?

Lo mas ordeñado que de esta vida oscura y errante he 
podido recoger, es lo siguiente: Hacia el año 1806 vino á 
Chile con un cargamento de granado cuenta de sus padres. 
Jugólo con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su 
casa. Solía llevar á San Juan y Mendoza arreos de ganado 
de la estancia paterna, que tenían siempre la misma 
suerte; porque en Facundo el juego era una pasión feroz, 
ardiente, que le resecaba las entrañas. Estas adquisiciones 
y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas pater­
nales, porque al fin interrumpió toda relación amigable 
con su familia. Cuando era ya el terror de la República, 
preguntábale uno de sus cortesanos: «¿Cuál es, general, la 
parada mas grande que ha hecho en su vida ? »—« Sesenta 
pesos», contestó Quiroga con indiferencia; acababa de 
ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, según 
lo explicó después, que en su juventud no teniendo sinó 
sesenta pesos, los había perdido juntos á una sota.

Pero este hecho tiene su historia característica. Traba­
jaba de peón en Mendoza en la hacienda de una señora, sita 
aquella en el Plumerillo. Facundo se hacía notar hacia un 
año por su puntualidad en salir al trabajo y por la influen­
cia y predominio que ejercía sobre los demas peones. 
Cuando éstos querían hacer falla para dedicar el dia á una 
borrachera, se entendían con Facundo, quien lo avisaba 
á la señora, prometiéndole responder de la asistencia de 
todos al dia siguiente, la que era siempre puntual. Por esta 
intercesión llamábanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pidió su 
salario, que ascendía á sesenta pesos; montó en su caballo 
sin saber adonde iba, vió gente en una pulpería, desmontóse 
y alargando la mano sobre el* grupo que rodeaba al talla­
dor, puso sus sesenta pesos á una carta; perdiólos, y montó 
de nuevo marchando sin dirección fija, hasta que á poco 
andar, un juez Toledo, que acertaba á pasar á la sazón, 
le detuvo para pedirle su papeleta de conchavo.

Facundo aproximó su caballo en ademan de entregársela,
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afectó buscar algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de 
una puñalada. ¿Se vengaba en el juez de la reciente 
pérdida? ¿ Quería solo saciar el encono de gaucho malo 
contra la autoridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo 
de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas 
sobre el primer objeto que se presentaba, son frecuentes en 
su vida. Cuando se apellidaba general y tenía coroneles á 
sus órdenes, hacía dar en su casa en San Juan doscientos 
azotes á uno de ellos por haberle ganado mal, decía; á un 
jóven doscientos azotes, por haberse permitido una chanza 
en momentos en que él no estaba para chanzas; á una 
mujer en Mendoza que le había dicho al paso, «adiós, mi 
general,» cuando él iba enfurecido porque no había conse­
guido intimidar á un vecino tan pacífico, tan juicioso, como 
era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde en 
1810 es enrolado como recluta en el regimiento de Arri­
beños que manda el general Ocampo, su compatriota, 
después Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de 
las armas se abría para él con los primeros rayos del 
sol de Mayo; y no hay duda que con el temple de alma 
de que estaba dotado, con sus instintos de destrucción y 
carnicería, Facundo, moralizado por la disciplina y en­
noblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, ha­
bría vuelto un dia del Perú, Chile ó Bolivia, uno de los 
generales de la República Argentina, como tantos otros 
valientes gauchos que principiaron su carrera desde el 
humilde puesto del soldado. Pero el alma rebelde de 
Quiroga no podía sufrir el yugo de la disciplina, el órden 
del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentía lla­
mado á mandar, á surgir de un golpe, á crearse él solo 
á despecho de la sociedad civilizada, en hostilidad con 
ella, una carrera á su modo, asociando el valor y el 
crimen, el gobierno y la desorganización. Mas tarde fué 
reclutado para el ejército de los Andes, y enrolado en 
Granaderos d Caballo', un teniente García lo tomó de asis­
tente, y bien propio la deserción dejó un vacío en aque­
llas gloriosas filas. Después, Quiroga, como Rosas, como 
todas estas víboras, que han medrado á la sombra de 
los laureles de la patria, se ha hecho notar por su ódio
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á los militares de la independencia, en los que uno y otro 
han hecho una horrible matanza.

Facundo desertando de Buenos Aires, se encamina á 
las provincias con tres compañeros. Una partida le dá 
alcance; hace frente, libra una verdadera batalla, que 
permanece indecisa por algún tiempo, hasta que dando 
muerte á cuatro ó cinco, puede continuar su camino, 
abriéndose paso todavía á puñaladas por entre otras par­
tidas que hasta San Luis le salen al paso. Mas tarde 
debía recorrer este mismo camino con un puñado de 
hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas, é ir 
hasta la Ciudadela famosa de Tucuman á borrar los últi­
mos restos de la República y del órden civil.

Facundo reaparece en los Llanos en la casa paterna. A 
esta época se refiere un suceso que está muy valido y 
del que nadie duda. Sin embargó, en uno de los ma­
nuscritos que consulto, interrogado su autor sobre este 
mismo hecho, contesta.- « Que no sabe que Quiroga haya 
tratado nunca de arrancar á sus padres dinero por la 
fuerza»; y contra la tradición constante, contra el asen­
timiento general, quiero atenerme á este dato contradic­
torio. j Lo contrario es horrible 1 Cuéntase que habién­
dose negado su padre á darle una suma de dinero que 
le pedía, acechó el momento en que padre y madre dur­
mieran la siesta, para poner aldaba á la pieza donde 
estaban, y prender fuego al techo de pajas con que están 
cubiertas por lo general, las habitaciones de los llanos (x).

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pi­
dió una vez al gobierno'de La Rioja, que lo prendieran 
para contener sus demasías, y que Facundo, antes de 
fugar de los Llanos, fué á la ciudad de la Rioja, donde 
á la sazón se hallaba aquel, y cayendo de improviso so­
bre él, le dió una bofetada, diciéndole: «¿Vd. me ha 
mandado prender? jTome, mándeme prender ahora 1» con 
lo cual montó en su caballo y partió á galope para el

(1) Después do esorito lo que precede, he recibido de persona fidedigna la aseve­
ración de haber el mismo Quiroga contado en Tucuman, ante señoras que viven aún 
la historia del incendio de la casa. Toda duda desapareee ante deposiciones de este 
género. Mas tarde he obtenido la narración circunstanciada de un testigo presencial 
y compañero de infancia de Facundo Quiroga", que le vió á éste dar ¿ su padre una 
bofetada y huirse; pero estos detalles contristan sin aleccionar, y es deber impuesto 
por el decoro apartarlos de la vista.
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campo. Pasado un año, preséntase de nuevo en la casa 
paterna, échase á los piés del anciano ultrajado, confun­
den ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmien­
da del hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda 
restablecida, aunque sobre base tan deleznable y efímera.

Pero su carácter y hábitos desordenados no cambian, 
y las carreras y el juego, las,correrías del campo, son el 
teatro de nuevas violencias, de nuevas puñaladas y agre­
siones, hasta llegar al fin, á hacerse intolerable para 
todos ó insegura su posición. Entonces un gran pensa­
miento viene á apoderarse de su espíritu, y lo anuncia 
sin empacho. El desertor de los Arribeños, el soldado de 
Granaderos á caballo que no ha querido inmortalizarse en Cha- 
cabuco y en Maipú, resuelve ir á reunirse á la monto­
nera de Ramírez, vástago de la de Artigas, y cuya ce­
lebridad en crímenes y en ódio á las ciudades á que 
hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene lleno 
de espanto á los gobiernos. Facundo parte á asociarse 
á aquellos filibusteros de la Pampa, y acaso la conciencia 
que deja de su carácter ó instintos, y de la importancia 
del refuerzo que va á Jar á aquellos destructores, alarma 
á sus compatriotas, que instruyen á las autoridades de 
San Luis por donde debía pasar, del designio infernal, 
que lo guia. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace 
aprehender, y por algún tiempo permanece confundido 
entre los criminales vulgares que las cárceles encierran. 
Esta cárcel de San Luis, empero, debía ser el primer es­
calón que había de conducirlo á la altura á que mas 
tarde llegó. San Martin había hecho conducir á San Luis 
un gran número de oficiales españoles de todas gradua­
ciones de los que habían sido tomados prisioneros en 
Chile. Sea hostigados por las humillaciones y sufrimien­
tos, sea que previesen la posibilidad de reunirse de nuevo 
á los ejércitos españoles, el depósito de prisioneros se 
sublevó un dia, y abrió la puerta de los calabozos á los reos 
ordinarios, á fin de que le prestasen ayuda para la co­
mún evasión. Facundo era uno de estos reos, y no bien 
se vió desembarazado de las prisiones, cuando enarbo­
lando el macho de los grillos, abre el cráneo al español 
mismo que se los ha quitado, hiende por entre el grupo 
de los amotinados, y deja una ancha calle sembrada de
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cadáveres en el espacio que ha querido recorrer. Dicese 
que el arma de que usó fué una bayoneta, y que los muer­
tos no pasaron de tres; Quiroga, empero, hablaba siem­
pre del macho de los grillos y de catorce muertos.

Acaso es esta una de esas idealizaciones con que la imagi­
nación poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza 
brutal que tanto admira; acaso la historia de los grillos es 
una traducción argentina de la quijada de Sansón, el Hércu­
les hebreo; pero Facundo la aceptaba’ como un timbre de 
gloria, según su bello ideal, y macho de grillos ó bayoneta, él 
asociándose á otros soldados y presos, á quienes su ejemplo 
alentó, logró sofocar el alzamiento y reconciliarse por este 
acto de valor con la sociedad, y ponerse bajo la protección de 
la patria, consiguiendo que su nombre volase por todas par­
tes ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas 
que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo 
bien de la patria, y con una credencial que acredita su com- 
portacion, vuelve á La Rioja, y ostenta en los Llanos, entre 
los gauchos, los nuevos títulos que justifican el terror que 
ya empiezas inspirar su nombre; porque hay algo de impo­
nente, algo que subyuga y domina en el premiado asesino 
de catorce hombres á la vez.

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que he 
omitido una larga série de hechos que solo pintan el mal ca­
rácter, la mala educación, y los instintos feroces y sanguina­
rios de que estaba dotado. Solo he hecho uso de aquellos que 
explican el carácter de la lucha, de aquellos que entran en 
proporciones distintas, pero formados de elementos análo­
gos, en el tipo de los caudillos de las campañas que han lo­
grado al fin sofocarla civilización de las ciudades, y que, úl­
timamente, han venido á completarse en Rosas, el legisla­
dor de esta civilización tártara, que ha ostentado toda su an­
tipatía á la civilización europea en torpezas y atrocidades 
sin nombre aun en la historia.

Pero aun quédame algo por notar en el carácter y espíritu 
de esta columna de la Federación. Un hombre iliterato, un 
compañero de infancia y de juventud de Quiroga, que me 
ha suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, 
me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros años 
de Quiroga, estos datos curiosos: «que no era ladrón ántes 
de figurar como hombre público; que nunca robó, aun en
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sus mayores necesidades; que no solo gustaba de pelear, 
sino que pagaba por hacerlo, y por insultar al mas pin­
tado; que tenia mucha aversión á los hombres decentes; que no 
sabía tomar licor nunca; que de jóven era muy reservado, 
y no solo quería infundir miedo, sino aterrar, para lo que 
hacía entender á hombres de su confianza, que tenía agore­
ros ó era adivino; que con los que tenía relación, los trataba 
como esclavos; quejamos se ha confesado, retado, ni oido misa; 
que cuando estuvo de general lo vio una vez en misa; que él 
mismo le decía que no creía en nada.» El candor con que 
estas palabras están escritas, revela su verdad.

Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en 
estos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre genio 
á su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el Mahoma. 
Ha nacido así, y no es culpa suya; se abajará en las escalas 
sociales para mandar, para dominar, para combatir el poder 
de la ciudad, la partida de la policía. Si le ofrecen una pla­
za en los ejércitos, la desdeñará, porque no tiene paciencia 
para aguardar los ascensos, porque hay mucha sujeción, 
muchas trabas puestas á la independencia individual; hay 
generales que pesan sobre él, hay una casaca que oprime el 
cuerpo y una táctica que regla los pasos; todo esto es insu­
frible! La vida de á caballo, la vida de peligros y emociones 
fuertes, han acerado su espíritu y endurecido su corazón; 
tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han 
perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra 
toda esa sociedad y esa organización de que se ha sustraído 
desde la infancia, y que lo mira con prevención y menos­
precio. Aquí se eslabona insensiblemente el lema de este 
capítulo: « es el hombre de la naturaleza que no ha apren­
dido aún á contener ó á disfrazar sus pasiones; que las 
muestra en toda su energía, entregándose á toda su impe­
tuosidad. » Este es el carácter del género humano, y así se 
muestra en las campañas pastoras de la República Argenti­
na. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció 
sujeción de ningún género; su cólera era la de las fieras; la 
melena de sus renegridos y ensortijados cabellos caía sobre 
su frente y sus ojos, en guedejas, como las serpientes de la 
cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus miradas se 
convertían en puñaladas.

Dominado por la cólera, mataba á patadas estrellándole
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los sesos á N. por una disputa de juego; arrancaba ambas 
orejas á su querida porque le pedía una vez 30 pesos para 
celebrar un matrimonio consentido por él; abría á su hijo 
Juan la cabeza de un hachazo, porque no había forma de 
hacerlo callar; daba de bofetadas en Tucuman, á una linda 
señorita, á quien ni seducir ni forzar podía. En todos sus ac­
tos, mostrábase el hombre bestia aun, sin ser por eso estú­
pido, y sin carecer de elevación de miras. Incapaz de hacerse 
admirar ó estimar, gustaba de ser temido; pero este gusto 
era exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar todas 
las acciones de su vida á producir el terror en torno suyo, 
sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la víctima 
que iba á ser ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. 
En la incapacidad de manejar los resortes del gobierno ci­
vil, ponía el terror como expediente para suplir el patrio­
tismo y la abnegación; ignorante, rodeándose de misterios, 
y haciéndose impenetrable, valiéndose de una sagacidad 
natural, una capacidad de observación no común, y de la 
credulidad del vulgo, fingía una presciencia de los aconteci­
mientos, que le daba prestigio y reputación entre las gentes 
vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas, de que está lle­
na la memoria de los pueblos con respecto á Quiroga; sus 
dichos, sus expedientes tienen un sello de originalidad que 
le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría 
salomónica en el concepto de la plebe. ¿ Qué diferencia 
hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar 
partir en dos el niño disputado, á fin de descubrir la verda­
dera madre, y este otro para encontrar un ladrón? Entre 
los individuos que formaban una compañía, habíase robado 
un objeto, y todas las diligencias practicadas para descu 
brir el raptor habían sido infructuosas. Quiroga forma la 
tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos 
soldados había; hace en seguida que se distribuyan á cada 
uno, y luego con voz segura, dice: « aquel cuya varita ama­
nezca mañana mas grande que las demás, ese es el ladrón. » 
Al día siguiente, fórmase de nuevo la tropa y Quiroga proce­
de á la verificación y comparación de las varitas. Un soldado 
hay, empero, cuya vara aparece mas corta que las otras. 
«Miserable! le grita Facundo con voz aterrante, tú eres!...» 
y en efecto, él era; su turbación lo dejaba conocer dema­
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siado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho,temien­
do que efectivamente creciese su varita, le había cortado un 
pedazo. Pero S6 necesita cierta superioridad y cierto cono­
cimiento de la naturaleza humana, para valerse de estos 
medios.

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un 
soldado, y todas las pesquisas habían sido inútiles para des­
cubrir al raptor. Facundo hace formar la tropa y que des­
file por delante de él, que está con los brazos cruzados, la 
mirada fija, escudriñadora,terrible. Antes ha dicho: «yo sé 
quien es,» con una seguridad que nada desmiente. Empie­
zan á desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece inmó­
vil; es la estátua de Júpiter tonante, es la imágen del dios 
del Juicio Final. De repente se abalanza sobre uno, le agarra 
del brazo, le dice con voz breve y seca: « ¿ Dónde está la mon­
tura?».... « Allí, señor,» contesta señalando un bosqueci- 
11o. «Cuatro tiradores,» grita entonces Quiroga. ¿Qué reve­
lación era ésta? La del terror y la del crimen hecha ante un 
hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho respondiendo á 
los cargos que se le hacían por un robo; Facundo le inte­
rrumpe diciendo: «Ya este picaro está mintiendo; áver!... 
cien azotes....» Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo á 
alguno que se hallaba presente: «Vea, patrón, cuando un 
gaucho al hablar esté haciendo marcas con el pié, es señal 
que está mintiendo.» Con los azotes, el gaucho contó la 
historia como debía de ser, esto es, que se había robado 
una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre resuelto, 
audaz, para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga 
cuando le trajeren el hombre; levanta la cara después de 
habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice continuan­
do de escribir: « Ehtll... Ese es un miserable I pido unjhom- 
bre valiente y arrojado 1» Averiguóse, en efecto, que era un 
patan.

De estos hechos hay á centenares en la vida de Facundo, 
y que al paso que descubren un hombre superior, han ser­
vido eficazmente para labrarle una reputación misteriosa 
entre hombres groseros que llegaban á atribuirle poderes 
sobrenaturales.

Tomo yh. — 6
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CAPÍTULO II

LA RIOJA.—EL COMANDANTE DE CAMPAÑA

The sidee of the mountains enlarge and aseóme 
an aspect at once more grand and more 
barren. By little and little the scanty vege­
taron languiBhes and dies ; and mosses di- 
sappear, anda red borning hne sncceeds.

Roüssbl, PoímMm.

En un documento tan antiguo como el año de 1560, he 
visto consignado el nombre de Mendoza con este aditamento, 
Mendoza del valle de La Rioja. Pero La Rioja actual es 
una provincia argentina que está al norte de San Juan, del 
cual lo separan varias travesías, aunque interrumpidas 
por valles poblados. De los Andes se desprenden ramifi­
caciones que cortan la parte occidental en líneas paralelas, 
en cuyos valles están Los Pueblos y Chilecito, así llamado 
por los mineros chilenos que acudieron á la fama de las 
ricas minas de Famatina. Mas hacia el oriente se extiende 
una llanura arenisca, desierta y agostada por los ardores 
del sol, en cuya extremidad norte, y á las inmediaciones de 
una montaña cubierta hasta su cima de lozana y alta vege­
tación, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin 
arrabales y marchita como Jerusalen al pie del Monte de 
los Olivos. Al sur y á larga distancia, limitan esta llanura 
arenisca, los Colorados, montes de greda petrificada cuyos 
cortes regulares asumen las formas mas pintorescas y fan­
tásticas : á veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, 
á veces créese ver torreones y castillos almenados en ruinas. 
Ultimamente, al sudeste y rodeados de extensas travesías, 
están los llanos, país quebrado y montañoso, en despecho 
de su nombre, oásis de vegetación pastosa que alimentó en 
otro tiempo millares de rebaños.

El aspecto del país es por lo general desolado, el clima 
abrasador, la tierra seca y sin aguas corrientes. El cam­
pesino hace represas para recoger el agua de las lluvias 
y dar de beber á sus ganados. He tenido siempre la pre­
ocupación de que el aspecto de la Palestina es parecido al 
de La Rioja, hasta en el color rojizo ú ocre de la tierra, 
la sequedad de algunas partes, y sus cisternas; hasta en

82
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sus naranjos, vides é higueras de esquisitos y abultados 
frutos, que se órian donde corre algún cenagoso y limitado 
Jordán; hay una extraña combinación de montañas y 
llanuras, de fertilidad y aridez, de montes adustos y eri­
zados, y colinas verdinegras tapizadas de vegetación tan 
colosal como los cedros del Líbano. Lo que mas me trae 
á la imaginación estas reminiscencias orientales, es el 
aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de 
La Rioja. Hoy, gracias á los caprichos de la moda, no causa 
novedad al ver hombres con la barba entera, á la manera 
inmemorial de los pueblos de Oriente; pero aun no dejaría 
de sorprender por eso la vista de un pueblo que habla 
español y lleva y ha llevado siempre la barba completa, 
cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de 
aspecto triste, taciturno, grave y taimado, árabe, que ca­
balga en burros, y viste á veces de cueros de cabra, como 
el ermitaño de Enggady. Lugares hay en que la pobla­
ción se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de 
algarroba, como de langostas San Juan en el desierto. El 
llanista es el único que ignora que es el ser mas desgra­
ciado, mas miserable y mas bárbaro; y gracias á esto 
vive contento y feliz cuando el hambre no lo acosa.

Dije al principio que había montañas rojizas que tenían 
á lo lejos el aspecto de torreones y castillos feudales arrui­
nados; pues para que los recuerdos de la Edad Media 
vengan á mezclarse á aquellos matices orientales, La Rioja 
ha presentado por mas de un siglo la lucha de dos fami­
lias hostiles, señoriales, ilustres, ni mas ni menos que en 
los feudos italianos en que figuran los Ursinos, Colonnas 
y Médicis. Las querellas de Ocampos y Dávilas forman 
toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias, anti­
guas, ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo, 
dividen la población en bandos, como los güelfos y gibe- 
linos, aun mucho antes de la revolución de la indepen­
dencia. De estas dos familias han salido una multitud de 
hombres notables en las armas, en el foro y en la indus­
tria, porque Dávilas y Ocampos trataron siempre de 
sobreponerse por todos los medios de valer que tiene 
consagrados la civilización. Apagar estos rencores heredi­
tarios entró no pocas veces en la política de los patriotas 
de Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevó á las dos fa­
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milias á enlazar un Ocampo con una señorita Doria y 
Dávila, para reconciliarlas.

Todos saben que esta era la práctica en Italia. Romeo 
y Julieta fueron aquí mas felices. Hácia los años 1817 
el gobierno de Buenos Aires, á fin de poner término 
también á los feudos de aquellas casas, mandó un go­
bernador de fuera de la provincia, un señor Barnachea, 
que no tardó mucho en caer bajo la influencia del partido 
de los Dávilas, que contaban con el apoyo de don Pru­
dencio Quiroga, residente de los Llanos y muy querido 
de los habitantes, y que á causa de esto fué llamado á 
la ciudad, y hecho tesorero y alcalde. Nótese que aunque 
de un modo legítimo y noble, con 'don Prudencio Quiroga, 
padre de Facundo, entra en los partidos civiles á figurar 
ya la campaña pastora como elemento político. Los 
Llanos, como ya llevo dicho, son un oásis montañoso 
de pastos enclavado en el centro de una extensa travesía; 
sus habitantes, pastores exclusivamente, viven la vida 
patriarcal y primitiva que aquel aislamiento conserva en 
toda su pureza bárbara y hostil á las ciudades. La hospi­
talidad es allí un deber común; y entre los deberes del 
peón entra el defender á su patrón en cualquier peligro 
ó riesgo de su vida. Estas costumbres explicarán ya un 
poco los fenómenos que vamos á presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentó 
en los Llanos revestido del prestigio de la reciente hazaña 
y premunido de una recomendación del gobierno. Los 
partidos que dividían á La Rioja no tardaron mucho en 
solicitar la adhesión de un hombre que todos miraban 
con el respeto y asombro que inspiran siempre las accio­
nes arrojadas. Los Ocampo, que obtuvieron el gobierno 
en 1820, le dieron el título de sargento mayor de las 
milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad de 
comandante de campaña.

Desde este momento principia la vida pública de Fa­
cundo. El elemento pastoril, bárbaro, de aquella provincia, 
aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Monte­
video con Artigas, va á presentarse en La Rioja con 
Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de 
la ciudad. Este es un momento solemne y critico en la 
historia de todos los pueblos pastores de la República
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Argentina; hay en todos ellos un dia en que por nece­
sidad de apoyo exterior, ó por el temor que ya inspira 
un hombre audaz, se le elige comandante de campaña. 
Es éste el caballo de los griegos que los troyanos se 
apresuran á introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada 
sublevación del núm. 1 de los Andes, que habia vuelto 
de Chile á rehacerse. Frustrados en los objetos del motin, 
Francisco Aldao y Corro emprendieron una retirada de­
sastrosa al norte, á reunirse á Güemes, caudillo de Salta. 
El general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone 
á cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas 
de la provincia y se prepara á dar una batalla. Facundo 
se presenta con sus Bañistas. Las fuerzas vienen á las 
manos, y pocos minutos bastaron al núm. 1 para mos­
trar que con la rebelión no había perdido nada de su 
antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao 
se dirigieron á la ciudad, y los dispersos trataron de 
rehacerse, dirigiéndose hácia los llanos, donde podían 
aguardar las fuerzas que de San Juan y Mendoza venían 
en persecución de los fugitivos. Facundo, en tanto, aban­
dona el punto de reunión, cae sobre la retaguardia de 
los vencedores, los tirotea, los importuna, les mata ó hace 
prisioneros á los rezagados. Facundo es el único que 
está dotado de vida propia, que no espera órdenes, que 
obra de su propio motu. Se ha sentido llamado á la acción, 
y no espera que lo empujen. Mas todavía, habla con 
desden del gobierno y del general, y anuncia su dispo­
sición de obrar en adelante según su dictámen y de echar 
abajo el gobierno. Dícese que un consejo de los princi­
pales del ejército instaba al general Ocampo para que 
lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no con­
sintió, menos acaso por moderación, que por sentir que 
Quiroga era ya, no tanto un súbdito, cuanto un aliado 
temible. y,

Un arreglo definitivo entre Aldao y el gobierno dejó 
acordado que aquel se dirigiría á San Luis, por no querer 
seguir á Corro, proveyéndole el gobierno de medios hasta 
salir del territorrio por un itinerario que pasaba por los 
llanos. Facundo fué encargado de la ejecución de esta 
parte de lo estipulado, y regresó á los llanos con Aldao.
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Quiroga lleva ya la conciencia de su fuerza; y cuando 
vuelve la espalda á La Rioja, ha podido decirle en despe­
dida : «| Ay de tí, ciudad 1 En verdad os digo que dentro 
de poco no quedará piedra sobre piedra.»

Aldao, llegado á los llanos, y conocido el descontento 
de Quiroga, le ofrece cien hombres de línea para apode­
rarse de La Rioja, á trueque de aliarse para futuras em­
presas. Quiroga acepta con ardor, encamínase á la ciudad, 
la toma, prende á los individuos del gobierno, les manda 
confesores y órden de prepararse .para morir. ¿Qué objeto 
tiene para él esta revolución? Ninguno; se ha sentido 
con fuerzas, ha estirado los brazos, y ha derrocado la 
ciudad. ¿Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado sin duda 
las proezas del sargento Araya, de granaderos á caballo, 
porque entre aquellos veteranos la aureola de la gloria 
solía descender hasta el simple soldado. Contábame el 
presbítero Meneses, cura que fué de Los Andes, que des­
pués de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya 
iba encaminándose á Mendoza con siete granaderos.

íbáseles el alma á los patriotas de ver alejarse y repasar 
los Andes á los soldados mas valientes del ejército, mien­
tras que Las Heras tenia todavía un tercio bajo sus órde­
nes, dispuesto á hacer frente á los españoles. Tratábase de 
detener al sargento Araya, pero una dificultad ocurría. 
¿Quién se le acercaba? Una partida de sesenta hombres de 
milicias estaba á la mano; pero todos los soldados sabían 
que el prófugo era el sargento Araya, y habrían preferido 
mil veces atacar á los españoles que á este león de los gra­
naderos; don José María Meneses entonces se adelanta solo 
y desarmado, alcanza á Araya, le ataja el paso, le reconvie­
ne, le recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza de una 
fuga sin motivo; Araya se deja conmover y no opone resis­
tencia á las súplicas y órdenes de un buen paisano; se en­
tusiasma en seguida, y corre á detener otros grupos de gra­
naderos que le precedían en la fuga, y gracias á su diligen­
cia y reputación, vuelve á incorporarse en el ejército con 
sesenta compañeros de armas, que se lavaron en Maipú 
de la mancha momentánea que había caído sobre sus lau­
reles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente co­
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nocido en Chile, mandaban la fuerza que Aldao había puesto 
á las órdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los 
que se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex-ministro 
de gobierno, solicitaron la protección de Lorca para que in­
tercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de su momen­
tánea elevación, consintió en otorgarles la vida; pero esta 
restricción puesta á su poder le hizo sentir otra necesidad. 
Era preciso poseer esa fuerza veterana, para no encontrar 
contradicciones en lo sucesivo. De regreso á los Llanos, se 
entiende con Araya y, poniéndose de acuerdo, caen sobre el 
resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, y Facundo se 
halla en seguida jefe de cuatrocientos hombres de línea, de 
cuyas filas salieron después los oficiales de sus primeros 
ejércitos.

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila estaba en 
Tucuman expatriado, y le hizo venir para encargarle de las 
molestias del gobierno de La Rioja, reservándose él tan solo 
el poder real que lo seguía á los Llanos. El abismo que me­
diaba entre él y los Ocampos y Dávilas era tan ancho, tan 
brusca la transición, que no era posible porentónces hacerla 
de un golpe; el espíritu de ciudad era demasiado poderoso 
todavía para sobreponerle la campaña; todavía un doctor 
en leyes valía mas para el gobierno que un peón cualquiera. 
Después ha cambiado todo esto.

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de 
Facundo, y por entóneos pareció alejado todo motivo de 
zozobra. Las haciendas y propiedades de los Dávilas esta­
ban situadas en las inmediaciones de Chilecito, y allí, por 
tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba reconcentrada la 
fuerza física y moral que debía apoyarlo en el gobierno. 
Habiéndose, ademas, acrecentado la población de Chilecito 
con la provechosa explotación de las minasj y reunídose 
caudales cuantiosos, el gobierno estableció una casa de mo­
neda provincial, y trasladó su residencia á aquel puebleci- 
11o, ya fuese para llevar á cabo la empresa, ya para alejarse 
de los Llanos y Sustraerse de la sujeción incómoda que Qui­
roga quería ejercer sobre él. Dávila no tardó mucho en pa­
sar de estas medidas puramente defensivas á una actitud 
mas decidida, y aprovechando la temporaria ausencia de 
Facundo, que andaba en San Juan, se concertó con el capi­
tán Araya para que le prendiese á su llegada. Facundo
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tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban, é 
introduciéndose secretamente en los Llanos, mandó asesinar 
á Araya.

El gobierno, cuya autoridad era contestada de una mane­
ra tan indigna, intimó á Facundo que se presentase á res­
ponder ¿los cargos que se le hacían sobre el asesinato. 
Parodia ridicula! No quedaba otro medio que apelar á las 
armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiro­
ga, entre lakñudad y los Llanos. Facundo mandó á su vez una 
comisión á la Junta de Representantes, pidiéndole que de­
pusiese á Davila.La Junta había llamado al gobernador con 
instancia, para que desde allí y con el apoyo de todos los 
Ciudadanos,invadiese los Llanos y desarmase á Quiroga. 
Había en esto un interés local, y era hacer que la casa de 
moneda fuese trasladada ¿ la ciudad de La Rioja; pero co­
mo Dávila persistiese en residir en Chilecito, la Junta, acce­
diendo á la solicitud de Quiroga, lo declaró depuesto. El 
gobernador Dávila había reunido bajo las órdenes de don 
Miguel Dávila muchos soldados de los de Aldao; poseía un 
buen armamento, muchos adictos que querían salvar la pro­
vincia del dominio del caudillo que se estaba levantando en 
los Llanos, y varios oficiales de línea para poner á la cabeza 
de las fuerzas. Los preparativos de guerra.empezaron, pues, 
con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor de 
los aciagos sucesos que se preparaban, llegó hasta San Juan 
y Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado á 
procurar un arreglo entre los beligerantes que ya estaban á 
punto de venir á las manos.

Corvalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza á Rosas, 
se presentó al campo de Quiroga á interponer la media­
ción de que venía encargado, y que füé aceptada por el 
caudillo; pasó en seguida al campo enemigo, donde obtuvo 
la misma cordial acogida. Regresa al campo de Quiroga 
para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejándolo 
allí, se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuer­
zas desapercibidas por las seguridades dadas por el envia­
do, fueron fácilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel 
Dávila, reuniendo algunos de los suyos, acometió denoda­
damente á Quiroga, á quien alcanzó á herir en un muslo 
antes que una bala le llevase la muñeca; en seguida fué 
rodeado y muerto por los soldados. Hay en este suceso
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una cosa muy característica del espíritu gaucho. Un sol­
dado se complace en enseñar sus cicatrices; el gaucho 
las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque 
prueban su poca destreza; y Facundo, fiel á estas ideas de 
honor, jamas recordó la herida que Dávila le había abierto 
antes de morir.

Aquí termina la historia de los Ocampos y Dávilas, y la 
de La Rioja también. Lo que sigue es la historia de Qui­
roga. Este dia es también uno de los nefastos de las 
ciudades pastoras, dia aciago que al fin llega. Este dia 
corresponde en la historia de Buenos Aires al de abril de 
1835, en que su comandante de campaña, su héroe del de­
sierto, se apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir 
porque hace honor á Quiroga; en esta noche negra que 
vamos á atravesar, no debe perderse la mas débil luceci- 
11a. Facundo, al entrar triunfante en La Rioja, hizo cesar 
los repiques de las campanas, y después de mandar dar el 
pésame á la viuda del general muerto, ordenó pomposas 
exequias para honrar sus cenizas. Nombró ó hizo nombrar 
por gobernador á un español vulgar, un Blanco, y con él 
principió el nuevo órden de cosas que debía realizar el 
bello ideal del gobierno que había concebido; porque 
Quiroga en su larga carrera, en los diversos pueblos que 
ha conquistado, jamas se ha encargado del gobierno orga­
nizado, que abandonaba siempre á otros. Momento grande 
y espectable para los pueblos, es siempre aquel en que 
una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las insti­
tuciones se afirman ó ceden su lugar á otras nuevas mas 
fecundas en resultados, ó mas conformes con las ideas que 
predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos 
que, entretegiéndose con el tiempo, llegan á cambiar la 
tela de que se compone la historia.

No así cuando predomina una fuerza extraña á la civi­
lización, cuando,Atila se apodera de Roma, ó Tamerlan 
recorre las llanuras asiáticas; los escombros quedan, pero 
en vano iría después á removerlos la mano de la filoso­
fía para buscar debajo de ellos las plantas vigorosas que 
nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana. 
Facundo, genio bárbaro, se apodera de su país: las tradi­
ciones de gobierno desaparecen, las formas se degradan,
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las leyes son un juguete en manos torpes; y en medio de 
esta destrucción efectuada por las ¡pisadas de los caballos, 
nada se sostituye, nada se establece. El desahogo, la 
desocupacioñ y la incuria son el bien supremo del gaucho. 
Si La Rioja, como tenía doctores, hubiera tenido esta­
tuas, éstas habrían servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, é incapaz de crear un sistema de 
rentas, acude á lo que acuden siempre los gobiernos torpes 
é imbéciles. Mas aquí el monopolio llevará el sello de la 
vida pastoril, la espoliacion y la violencia. Rematábanse 
los diezmos de La Rioja en aquella época en diez mil pesos 
anualmente: este era por lo menos el término medio. 
Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya su asis­
tencia hasta entonces inusitada, impone respeto á los 
postores. «Doy dos mil pesos, dice, y uno mas sobre la 
mejor postura.» El escribano repite la propuesta tres veces 
y nadie ofrece mejora. Era que todos los concurrentes se 
habían escurrido uno á uno al leer en la mirada sinies­
tra de Quiroga que aquella era la última postura. Al 
año siguiente se contentó con mandar al remate una 
cedulilla así concebida: «Doy dos mil pesos, y uno mas 
sobre la mejor postura. Facundo Quiroga.»

Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, y el 
año 1831 Quiroga mandaba todavía á La Rioja dos mil pesos 
valor fijado á los diezmos.

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar el 
diezmo un ciento por uno, y Facundo, desde el segundo año 
no quiso recibir el de animales, sino que distribuyó su 
marca á todos los hacendados, á fin de que herrasen el diez­
mo, y se le guardase en las estancias hasta que él lo recla­
mase. Las crías se aumentaban, los diezmos nuevos 
acrecentaban el piño de ganado, y á la vuelta de diez 
años se pudo calcular que la mitad del ganado de las 
estancias de una provincia pastora, pertenecía al coman­
dante general de armas, y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que los 
ganados mostrencos ó no marcados á cierta edad, pertene­
ciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes á 
recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta una 
renta no despreciable, si bien se hacía intolerable para 
los estancieros. Facundo pidió que se le adjudicase este
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ganado en resarcimiento de los gastos que, le había deman­
dado la invasión á la ciudad; gastos que se reducían á 
convocar las milicias, que concurren en sus caballos y vi­
ven siempre de lo que encuentran. Poseedor ya despartidas 
de seis mil novillos al año, mandaba á las ciudades sus 
abastecedores, y desgraciado el que entrase á competir con 
él! Este negocio de abastecer los mercados de carne, lo 
ha practicado donde quiera que sus armas se presentaron, 
en San.Juan, Mendoza, Tucuman; cuidando siempre de 
monopolizarlo en su favor por algún bando ó un simple 
anuncio. Da asco y vergüenza sin duda, tener que des­
cender á estos pormenores indignos de ser recordados. 
Pero ¿qué hacer? En seguida de una batalla sangrienta 
que le ha abierto la entrada á una ciudad, lo primero que 
el general ordena, es que nadie pueda abastecer de carne 
el mercado... En Tucuman supo que un vecino, contra­
viniendo la órden, mataba reses en su casa. El general del 
ejército de los Andes, el vencedor de la Ciudadela, no creyó 
deber confiar á nadie la pesquisa de delito tan horrendo. 
Va él en persona, da recios golpes á la puerta de la casa, 
que permanecía cerrada, y que atónitos los de adentro, 
no aciertan á abrir. Una patada del ilustre general la echa 
abajo, y expone á su vista esta escena, una res muerta 
que desollaba el dueño de casa, que á su vez cae tam­
bién muerto á la vista terrífica del general ofendido (1).

No me detengo en estos pormenoresá designio. ¡Cuántas 
páginas omito! ¡Cuántas iniquidades comprobadas y de

(1) Bagiatro oficial da ¡aProvincia da San Juan:
« A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la Provincia ha estipulado con 

S. E. el señor general don Juan Facundo Quiroga los artículos siguientes, confor­
me i su nota de 13 de Setiembre de 1833:

«1». Que abonará, al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la cantidad que ha inver­
tido en dichas haciendas.

«2o. Que suplirá cinco mil pesos á la Provincia sin pensión de rédito, para la 
urgencia en que se halla de abonar la tropa que tiene en campaña, dando tres mil 
pesos al contado, y el resto del producto del ganado, á cuyo pago quedará afecto ex­
clusivamente el ramo de degolladuras.

« 3». Que se le hade permitir abastecer por si solo, dando al pueblo á cinco reales 
la arroba de carne, que hoy se halla á seis de mala calidad, y á tres al Estado, 
sin aumentar el precio corriente de la gordura.

«4o. Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 del presente 
hasta el 10 de Enero inclusive, y pastos de cuenta del Estado al precio de dos rea­
les al mes por cabeza que abonará desde 1» de Octubre próximo: — San Juan, Se­
tiembre 13 de 1833. — Roiz. — Vicenta Átímxo.
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todos sabidas callo! Pero hago la historia del gobierno 
bárbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet- 
Alí, dueño del Egipto por los mismos medios que Facundo, 
se entrega á una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquía, 
constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota 
en su beneficio; pero Mehemet-Alí sale del seno de una 
nación bárbara, y se eleva hasta desear la civilización eu­
ropea é injertarla en las venas del pueblo que oprime. 
Facundo, empero, rechaza todos los medios civilizados que 
ya son conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, 
que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en 
beneficio ajeno, se abandona á los instintos de una avaricia 
sin medidas, sin escrúpulos.

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes carac­
teres históricos, el egoísmo es el muelle real que hace eje­
cutar todas las grandes acciones; Quiroga poseía este don 
político en grado eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar 
en torno suyo todo lo que veia diseminado en la sociedad 
inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo 
está con él; todo lo que no puede adquirir, maneras» 
instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo 
destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra 
la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mas visible; 
el gobernador de La Rioja puesto por él renuncia al fin 
á fuerza de ser vejado diariamente. Un dia está de buen 
humor Quiroga, y se juega con un joven, como el gato 
juega con la tímida rata: juega ási lo mata ó no lo mata; 
el terror de la víctima ha sido tan ridículo, que el ver­
dugo se ha puesto de buen humor, se ha reido á carca­
jadas, contra su costumbre habitual.

Su buen humor no debe quedar ignorado: necesita ex­
playarse, extenderlo sobre una rgran superficie. Suena la 
generala en La Rioja, y los ciudadanos salen á las calles 
armados al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho 
tocar á generala para divertirse, forma á los vecinos en 
la plaza á las once de la noche, despide de las filas á la 
plebe, y deja solo á los vecinos padres de familia acomo­
dados, á los jóvenes que aun conservan visos del cultura.

Hácelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer 
alto, alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo 
de instrucción que enseña á unos reclutas, y la vara del
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cabo anda por la cabeza de los torpes, por el pecho de loa 
que no se alinean bien; ¿qué quieren? jasí se enseña! 
El dia sobreviene, y los semblantes pálidos de los reclu­
tas, su fatiga y extenuación revelan todo lo que se ha 
aprendido en la noche. Al fin da descanso á su tropa, y 
lleva la generosidad hasta comprar empanadas, y distri­
buir á cada uno la suya, que se apresura á comer, porque 
es parte ésta de la diversión.

Lecciones de este género no son inútiles para las ciuda­
des, y el hábil político que en Buenos Aires ha elevado á 
sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho pro­
ducir efectos maravillosos. Por ejemplo, desde 1835 hasta 
1840, casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por 
las cárceles. Había á veces ciento cincuenta ciudadanos 
que permanecían presos dos, tres meses, para ceder su 
lugar á un repuesto de doscientos que permanecía seis 
meses. ¿Por qué? ¿quéhabían hecho?... ¿qué habían 
dicho? ¡Imbéciles! ¿no veis que se está disciplinando la 
ciudad?.., ¿No recordáis que Rosas decía á Quiroga que 
no era posible constituir la República porque no había 
costumbres? ¡Es que está acostumbrando á la ciudad á 
ser gobernada; él concluirá la obra, y en 1844 podrá 
presentar al mundo un pueblo que no tiene sino un pen­
samiento, una opinión, una voz, un entusiasmo sin límites 
por la persona y por la voluntad de Rosas l ¡ Ahora sí que 
se puede constituir una república!

Pero volvamos á La Rioja. Habíase excitado en Ingla­
terra un movimiento febril de empresa sobre las minas 
de los nuevos Estados americanos; compañías poderosas 
se proponían explotar las de Méjico y Perú; y Rivadavia, 
residente en Londres entonces, estimuló á los empresarios 
á traer sus capitales á la República Argentina. Las minas 
de Famatina se presentaban á las grandes empresas. 
Especuladores de Buenos Aires obtienen al mismo tiempo 
privilegios exclusivos para la explotación, con el designio 
de venderlos á láá compañías inglesas por sumas enormes. 
Estas dos especulaciones, la de la Inglaterra y la de Bue­
nos Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron enten­
derse. Al fin hubo una transacción con otra casa inglesa 
que debía suministrar fondos, y que en efecto mandó 
directores y mineros ingleses. Mas tarde se especuló en
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establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que cuando 
el gobierno nacional se organizase, debía serle vendida en 
una gran suma. Facundo solicitado, entró con un gran 
número de acciones, que pagó con el Colegio de jesuítas, 
que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos de general. 
Una comisión de accionistas de Buenos Aires vino á La 
Rioja para realizar esta empresa, y desde luego manifestó 
su deseo de ser presentada á Quiroga, cuyo nombre miste­
rioso y terrorífico empezaba á resonar por todas partes. Fa­
cundo se les presenta en su alojamiento con media de seda 
de patente, calzón de jergón, y un poncho de tela ruin. 
No obstante lo grotesco de esta figura, á ninguno de los 
ciudadanos elegantes de Buenos Aires le ocurrió reirse, 
porque eran demasiado avisados para no descifrar el enigma. 
Quería humillar á los hombres cultos, y mostrarles el caso 
que hacía de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extracción 
de ganados que no fuesen los suyos, completaron el sis­
tema de administración establecido en su provincia. Pero 
á mas de estos medios directos de fortuna, hay uno que 
me apresuro á exponer, por desembarazarme de una vez 
de un hecho que abraza toda la vida pública de Facundo. 
¡El juego 1 Facundo tenía la rabia del juego, como otros 
la de los licores, como otros la del rapé. Una alma 
poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de 
ideas, necesitaba esta ocupación facticia en que una 
pasión está en continuo ejercicio, contrariada y halagada 
á la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he creído 
que la pasión del juego es en los mas casos una buena 
cualidad de espíritu que está ociosa por la mala organi­
zación de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de 
temeridad, de abnegación y de constancia, son las mismas 
que forman las fortunas del comerciante emprendedor, 
del banquero, y del conquistador que juega imperios á 
las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el 
juego ha sido su único goce, su desahogo, su vida entera. 
¿Pero sabéis lo que es un tallador que tiene en fondos 
el poder, el terror y la vida de sus compañeros de mesa?

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea, 
sino después de haberlo visto durante veinte años. Fa­
cundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no
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doy fé á este cargo, porque la mala fé le era inútil, y 
porque perseguía de muerte á los que la usaban.

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados; no permitió 
jamas que nadie levantase de la mesa el dinero con que 
jugaba; no era posible dejar de jugar sin que él lo dispu­
siese; él jugaba cuarenta horas y mas consecutivas; él no 
estaba turbado por el terror, y él podia mandar azotar ó 
fusilar á sus compañeros de carpeta, que muchas veces 
eran hombres comprometidos. He aquí el secreto de la 
buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han gana­
do sumas considerables, aunque sean muchos los que en 
momentos dados de una partida de juego han tenido de­
lante de si pirámides de onzas ganadas á Quiroga; el 
juego ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido 
levantarse, y al fin solo le ha quedado la gloria de contar 
que tenía ya ganado tanto y lo perdió en seguida.

El juego fué, pues, para Quiroga una diversión favorita, y 
un sistema de espoliacion. Nadie recibía dinero de él en 
La Rioja, nadie lo poseía sin ser invitado inmediatamente 
¿Jugar, y á dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte 
de los comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, 
porque el dinero ha ido á parar á la bolsa del general; y 
no es porque no les dé lecciones de prudencia. Un jóven 
había ganado á Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no 
quiere jugar mas. El joven cree que es una red que le tien­
den, que su vida está en peligro. Facundo repite que no 
juega mas ; insiste el joven atolondrado, y Facundo condes­
cendiendo le gana los cuatro mil pesos, y le manda dar 
doscientos azotes por bárbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manus­
critos que consulto. Sacrifico la relación de ellas á la 
vanidad de autor, á la pretensión literaria. Si digo mas, los 
cuadros me salen recargados, innobles, repulsivos.

Hasta aquí llega la vida del comandante de campaña, des­
pués que ha abolido la ciudades. ha suprimido. Facundo has­
ta aquí es como tocios los demas, como Rosas en su estancia, 
aunque ni el juego ni la satisfacción brutal de todas las 
pasiones, le deshonrasen tanto antes de llegar al poder. Pero 
Facundo va á entrar en una nueva esfera, y tendremos 
luego que seguirlo por toda la República, que ir á bus­
carlo en los campos de batalla.
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¿Qué consecuencias trajo para la provincia de La Rioja 
la destrucción del órden civil ? Sobre esto no se razona, no 
se discurre. Se va á ver el teatro en que estos sucesos se 
desenvolvieron, y se tiende la vista sobre él, ahí está la 
respuesta. Los Llanos de La Rioja están hoy desiertos, la 
población ha emigrado á San Juan, los aljibes que daban 
de beber á millares de rebaños, se- han secado. En esos 
Llanos donde ahora veinte años pacían tantos millares de 
rumiantes, vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado sus 
dominios; algunas familias de pordioseros recogen algarro­
ba para mantenerse. Así han pagado los Llanos los males 
que extendieron sobre la República. «¡ Ay de tí, Betsaida y 
Corazain I En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron 
mejor tratadas que lo que debeis serlo vosotras!»

CAPÍTULO ni

SOCIABILIDAD. — CÓRDOBA. —BUHNOS AIRES 

( 1825 )
La société du mojen Age était compoeée des de- 

brie de millo autrea sociétés. Toutea lea formea de 
liberté et aervitude ae reeontraient: la liberté mo- 
narchique du roí, la liberté individuslle du prétre, la 
liberté privilegiée desvilles, la liberté représentative 
de la nation, l'eaclavage romain, le servaje barbare, 
la aervitude de l’aubain.

CainroaiÁWD.

Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño absoluto, 
no hay mas voz que la suya, mas interés que el suyo. Como 
no hay letras, no hay opiniones; y como no hay opiniones 
diversas, La Rioja es una máquina de guerra que irá adonde 
la lleven. Hasta aquí Facundo nada ha hecho de nuevo, 
sin embargo; esto era lo mismo que habían hecho el doctor 
Francia, Ibarra, López, Bustos; lo que habían intentado 
Güemes y Araoz en el Norte; destruir todo el derecho para 
hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de 
intereses contradictorios se agitaba fuera de La Rioja, y el 
rumor lejano de las discusiones de la prensa y de los parti­
dos llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por otra 
parte, él no había podido elevarse sin que el ruido que 
hacía el edificio de la civilización que destruía, no se oyese
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á la distancia, y los pueblos vecinos no fijasen en él sus 
miradas. Su nombre había pasado los límites de La Rioja; 
Rivadavia lo invitaba á contribuir á la organización de la 
República; Bustos y López á oponerse á ella; el gobierno 
de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y 
hombres desconocidos venían á los Llanos á saludarlo y 
pedirle apoyo para sostener este ó el otro partido. Presen­
taba la República Argentina en aquella época un cuadro 
animadp é interesante. Todos los intereses, todas las ideas, 
todas las pasiones se habían dado cita para agitarse y meter 
ruido. Aquí un caudillo que no quería nada con el resto de 
la República; allí un pueblo que nada mas pedía que salir 
de su aislamiento; allá un gobierno que trasportaba la 
Europa á la América; acullá otro que odiaba hasta el 
nombre de civilización; en unas partes se rehabilitaba el 
Santo Tribunal de la Inquisición; en otras se declaraba la 
libertad de las conciencias como el primero de los derechos 
del hombre; unos gritaban federación, otros gobierno cen­
tral. Cada una de estas diversas faces tenía intereses y 
pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito 
aclarar un poco este caos para mostrar el papel que tocó 
desempeñar á Quiroga, y la grande obra que debió realizar. 
Para pintar el comandante de campaña que se apodera de 
la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el 
suelo argentino, los hábitos que engendra, los caracteres 
que desenvuelve. Ahora para mostrará Quiroga saliendo ya 
de su provincia y proclamando un principio, una idea, y 
llevándola á todas partes en la punta de las lanzas, necesito 
también trazar la carta geográfica de las ideas y de los 
intereses que se agitaban en las ciudades. Para este fin 
necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales 
predominaban las ideas opuestas: Córdoba y Buenos 
Aires, tales como existían hasta 1825.

Córdoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la Amé­
rica, porque se ofep^ería de ello su gravedad española, pero 
si una de las ciudades mas bonitas del continente. Sita en 
una hondonada qué forma un terreno elevado, llamado Los 
Altos, se ha visto forzada á replegarse sobre sí misma, á es­
trechar y reunir sus regulares edificios de ladrillo. El cielo 
•es purísimo, el invierno seco y tónico, el verano ardiente y

Tomo vu. —7
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tormentoso. Hácia el oriente tiene un bellísimo paseo de 
formas caprichosas, de un golpe de vista mágico. Consiste 
en un estanque de agua encuadrado en una vereda espa­
ciosa, que sombrean sauces añosos y colosales. Cada cos­
tado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de 
fierro de cuatro varas de alto, con enormes puertas á los 
cuatro costados, de manera que el paseo es una prisión en­
cantada en que se da vueltas siempre en torno de un visto­
so cenador de arquitectura griega, que está inmóvil en el 
centro del finjido lago. En la plaza principal está la mag­
nífica catedral de órden romano con su enorme cúpula re­
cortada en arabescos, único modelo que yo sepa que haya 
en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. 
A una cuadra está el templo y convento de la Compañía de 
Jesús, en cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada á 
subterráneos qué se extienden por debajo de la ciudad y 
van á parar no se sabe todavía adonde; también se han en­
contrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos 
á sus reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la 
Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella 
célebre órden, id á Córdoba, donde estuvo uno de sus gran­
des establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio con­
vento, un monasterio, ó una casa de beatas ó de ejercicios. 
Cada familia tenía entóneos, un clérigo, un fraile, una monja 
ó un corista; los pobres se contentaban con poder contar 
entre los suyos un belermita, un motilón, un sacristán ó un 
monacillo.

Cada convento ó monasterio tenía una ranchería conti­
gua, en que estaban reproduciéndose ochocientos esclavos 
de la órden, negros, zambos, mulatos y mulatillas de ojos 
azules, rubias, rozagantes, de piernas bruñidas como el már­
mol; verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, con 
mas.una dentadura de origen africano, que servía de cebo 
á las pasiones humanas, todo para mayor honra y provecho 
del convento áque estas huríes pertenecían.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra 
la célebre Universidad de Córdoba, fundada nada menos 
que el año de 1613, y en cuyos claustros sombríos han pa­
sado su juventud ocho generaciones de doctores en ambos 
derechos, ergotistas insignes, comentadores y casuista
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Oigamos al célebre deán Funes describir la enseñanza y es­
píritu de esta famosa Universidad que ha provisto durante 
dos siglos de teólogos y doctores á una gran parte de la 
América: « El curso teológico duraba cinco años y medio... 
La teología participaba de la corrupción de los estudios filo­
sóficos. Aplicada la filosofía de Aristóteles á la teología, 
formaba una mezcla de profano y espiritual. Razonamien­
tos puramente humanos, sutilezas, sofismas engañosos, 
cuestiones frívolas é impertinentes, esto fué lo que vino á 
formar el gusto dominante de estas escuelas.» Si queréis 
penetrar un poco mas en el espíritu de libertad que daría 
esta instrucción, oid al deán Funes todavía: « Esta Univer­
sidad nació y se creó exclusivamente en manos de los jesuí­
tas, quienes la establecieron en su colegio llamado Máximo, 
de la ciudad de Córdoba.» ¿Muy distinguidos abogados han 
salido de allí, pero literatos ninguno que no haya ido á 
rehacer su educación en Buenos Aires y con los libros eu­
ropeos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público, 
no conoció la ópera, no tiene aun diarios, y la imprenta 
es una industria que no ha podido arraigarse allí. El 
espíritu de Córdoba hasta 1829 es monacal y escolástico: 
la conversación de los estrados rueda siempre sobre las 
procesiones, las fiestas de los santos, sobre exámenes 
universitarios, profesión de monjas, recepción de las borlas 
de doctor.

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un 
pueblo ocupado de estas ideas durante dos siglos, no 
puede decirse, pero algo debe influir, porque ya lo veis, 
el habitante de Córdoba tiende los ojos en torno suyo y 
no ve el espacio; el horizonte está á cuatro cuadras de la 
plaza; sale por las tardes á pasearse, y en lugar de ir 
y venir por una calle de álamos, espaciosa y larga como 
la Cañada de Santiago, que ensancha el ánimo y lo 
vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua 
sin movimiento, sin vida, en cuyo centro está un cenador 
de formas majestuosas, pero inmóvil, estacionario. La 
ciudad es un claustro encerrado entre barrancas, el paseo 
es un claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene 
un claustro de monjas ó frailes; la Universidad es un 
claustro en que todos llevan sotana, manteo; la legislación

99
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que se enseña, la teología, toda la ciencia escolástica de 
la Edad Media, es un claustro en que se encierra y para­
peta la inteligencia contra todo lo que salga del texto y 
del comentario. Córdoba no sabe que existe en la tierra 
otra cosa que Córdoba; ha oído, es verdad, decir, que 
Buenos Aires está por ahí, pero si lo cree, lo que no 
sucede siempre, pregunta: «¿Tiene Universidad? Pero 
será de ayer; veamos: ¿cuántos conventos tiene? ¿Tiene 
paseo como este? Entonces, eso no es nada...»

«¿Por qué autor estudian ustedes legislación allá? pre­
guntaba el grave doctor Jigena á un joven de Buenos 
Aires.—Por Bentham.—¿Por quién dice Vd.? Por Ben- 
thancito ? señalando con el dedo el tamaño del volúmen en 
dozavo en que anda la edición de Bentham... ¡Já! ¡ja! 
¡ja!... ¡por Bentancitol En un escrito mió hay mas 
doctrina que en esos mamotretos. iQué Universidad y 
qué doctorzuelos! —¿ Y Vds. por quién enseñan?—¡Oh! 
¡el cardenal de Lúea!... ¿Qué dice Vd.? ¡Diecisiete 
volúmenes en folio!...

Es verdad que el viajero que se acerca á Córdoba, 
busca y no encuentra en el horizonte la ciudad santa, 
la ciudad mística, la ciudad con capelo y borlas de 
doctor. Al fin, el arriero le dice: «Vea, ahí... abajo... 
entre los pastos...» Y en efecto, fijando la vista en el 
suelo y á corta distancia, vénse asomar una, dos, tres, 
diez cruces seguidas de cúpulas y torres de los muchos 
templos que decoran esta Pompeya de la España de la 
Edad Media.

Por lo demas, el pueblo de la ciudad, compuesto de 
artesanos, participa del espíritu de las clases altas; el 
maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapa­
tería, y os enderezaba un texto latino al tomaros grave­
mente la medida; el ergo andaba por las cocinas, en 
boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda dis­
puta entre ganapanes tomaba el tono y forma de las 
conclusiones. Añádese que durante toda la revolución, 
Córdoba ha sido el asilo de los españoles en todas las 
demas partes maltratados. Estaban allí como en casa. 
¿Qué mella haría la revolución de 1810 en un pueblo 
educado por los jesuítas, y enclaustrado por la natura­
leza, la educación y el arte? ¿Qué asidero encontrarían
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las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Rey- 
nal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la pampa para 
descender á la catacumba española, en aquellas cabezas 
disciplinadas por el peripato para hacer frente á toda idea 
nueva, en aquellas inteligencias que como su paseo, tenían 
una idea inmóvil en el centro, rodeada de un lago de 
aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hácia los años de 1816, el ilustrado y liberal deán Funes, 
logró iñtroducir en aquella antigua Universidad los estu­
dios hasta entonces tan despreciados: matemáticas, idio­
mas vivos, derecho público, física, dibujo y música. La 
juventud cordobesa empezó desde entonces á encaminar 
sus ideas por nuevas vías, y no tardó mucho en sentirse 
los efectos, de lo que trataremos en otra parte, porque 
por ahora solo caracterizo el espíritu maduro, tradicional, 
que era el que predominaba.

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído 
cerrado, al mismo tiempo que las provincias todas respon­
dían á un tiempo: «jú las armas 1 ¡á la libertad 1» En 
Córdoba empezó Liniers á levantar ejércitos para que 
fuesen á Buenos Aires á ajusticiar la revolución; á Cór­
doba mandó la Junta uno\ de los suyos y sus tropas á 
decapitar á la España. Córdoba, en fin, ofendida del 
ultraje, y esperando venganza y reparación, escribió con 
la mano docta de la Universidad, y en el idioma del bre­
viario y los comentadores, aquel célebre anagrama que 
señalaba al pasajero la tumba de los primeros realistas 
sacrificados en los altares de la patria:

¡ Ya lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo contra la 
revolución de,,1810!

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, 
cordobés, abandona el pabellón de la patria, y se esta­
blece pacíficamente en Córdoba, que no ha tomado parte 
en la revolución, y que se goza en haberle arrebatado un 
ejército. Bustos crea un gobierno, español, sin responsa­
bilidad, introduce la etiqueta de corte, el quietismo
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secular de la España, y así preparada, llega Córdoba al 
año 25 en que se trata de organizar la República y cons­
tituir la revolución y sus consecuencias.

Examinemos ahora á Buenos Aires. Durante mucho 
tiempo lucha con los indígenas que la barren de la haz 
de la tierra, vuelve á levantarse, cae en seguida, hasta 
que por los años 1620 se levanta ya en el mapa de los 
dominios españoles lo suficiente para elevarla á capitanía 
general, separándola de la del Paraguay á que hasta 
entonces estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires ya 
muy visible, tanto que fué necesario rehacer la geografía 
administrativa de las colonias, para ponerla al frente de 
un virreinato creado exprofeso para ella.

En 1806, el ojo especulador de la Inglaterra recorre el 
mapa americano, y solo ve á Buenos Aires, su rio, su 
porvenir. En 1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios 
avezados en todas las doctrinas anti-españolas, francesas, 
europeas. ¿Qué movimiento de ascensión se ha estado 
operando en la ribera occidental del Rio de la Plata? La 
España colonizadora no era ni comerciante ni navegante: 
el Río de la Plata era para ella poca cosa; la España 
oficial miró con desden una playa y un rio. Andando el 
tiempo, el rio había depuesto su sedimento de riquezas 
sobre esa playa; pero muy poco del espíritu español, del 
gobierno español. La actividad del comercio había traído 
el espíritu y las ideas generales de Europa; los buques 
que frecuentaban sus aguas traían libros de todas partes, 
y noticia de todos los acontecimientos políticos del mundo. 
Nótese que la España no tenía otra ciudad comerciante 
en el Atlántico.

La guerra con los ingleses aceleró el • movimiento de los 
ánimos hacia la emancipación, y despertó el sentimiento 
de la propia importancia. Buenos Aires es un niño que 
vence á un gigante, se infatúa, se cree un héroe, y se 
aventura á cosas mayores. Llevada de este sentimiento 
de la propia suficiencia, inicia la revolución con una 
audacia sin ejemplo; la lleva por todas partes, se cree 
encargada de lo Alto de la realización de una grande 
obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; Mably 
y Raynal soh los oráculos de la prensa; Robespierre y 
la Convención los modelos. Buenos Aires se cree una
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continuación de la Europa, y si no confiesa francamente 
que es francesa y norte-americana en su espíritu y ten­
dencias, niega su origen español, porque el gobierno espa­
ñol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revo­
lución vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los 
reveses, las revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, 
muestra la fuerza revolucionaria de que está dotada. 
Bolívar es todo, Venezuela es la peana de aquella colosal 
figura; Buenos Aires es una ciudad entera de revolucio­
narios, Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvéar y los cien 
generales que mandan sus ejércitos, son sus instrumentos, 
sus brazos, no su cabeza ni su cuerpo. En la República 
Argentina no puede decirse: el general tal libertó el país, 
sino la junta, el directorio, el congreso,- el gobierno, de tal 
ó tal época mandó al general tal que hiciese tal cosa, etc. 
El contacto con los europeos de todas las naciones es mayor 
aun desde los principios, que en ninguna parte del con­
tinente hispano-americano; la desespañolizacion y la euro- 
peificacion se efectúan en diez años de un modo radical, 
solo en Buenos Aires se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de Buenos 
Aires, para ver cómo abundan en los hijos del país los ape­
llidos ingleses, franceses, alemanes, italianos. El año 1820 
se empieza á organizar la sociedad según las nuevas ideas 
de que está impregnada, y el movimiento continúa hasta 
que Rivadavia se pone á la cabeza del gobierno. Hasta este 
momento Rodríguez y Las Heras han estado echando los 
cimientos ordinarios de los gobiernos libres. Ley de olvido, 
seguridad individual, respeto á la propiedad, responsabi­
lidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educación 
pública, todo en fin se cimenta y constituye pacíficamente. 
Rivadavia viene dé Europa, se trae á la Europa; mas 
todavía, desprecia á la Europa; Buenos Aires, y por supuesto 
decían, la República Argentina, realizará lo que la Francia 
republicana nd'ha podido, lo que la aristocracia inglesa no 
quiere lo que la Europa despotizada echa de menos. 
Esta no era una ilusión de Rivadavia; era el pensamiento 
general de la ciudad, era su espíritu, y su tendencia.

El mas ó el menos en las pretensiones dividía los par­
tidos, pero no ideas antagonistas en el fondo. ¿Y qué
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otra cosa había de'*suceder en un pueblo que solo erí 
catorce años había escarmentado á la Inglaterra, corre­
teado la mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado 
cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclá- 
dose en todos los acontecimientos, violado todas las tra­
diciones, ensayado todas las teorías, aventurádolo todo, y 
salido bien en todo; que vivía, se enriquecía, se civilizaba? 
¿Qué había de suceder, cuando las teorías de gobierno, la 
fe política que le había dado la Europa, estaba plagada 
de errores, de teorías absurdas y engañosas, de malos prin­
cipios ; porqué sus políticos no tenían obligación de saber 
mas que los grandes hombres de la Europa, que hasta 
entonces no sabían nada en materia de organización 
política? Este es un hecho grave que quiero hacer notar. 
Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas, las 
creencias, la historia en fin, han hecho vulgares ciertos 
conocimientos prácticos que nos aleccionan contra el 
brillo de las teorías concebidas á priori; pero antes de 
1820, nada de esto había trascendido por el mundo eu­
ropeo.

Con las paradojas del Contrato Social se sublevó la Fran­
cia; Buenos Aires hizo lo mismo; Voltaire había desacre­
ditado al cristianismo, se desacreditó también en Buenos 
Aires; Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto 
tres poderes tuvimos nosotros; Benjamín Constant y 
Bentham anulaban al ejecutivo, nulo de nacimiento se le 
constituyó allí; Smith y Say predicaban el comercio libre, 
libre el comercio, se repitió. Buenos Aires confesaba y 
creía todo lo que el mundo sabio de Europa creía y con­
fesaba. Solo después de la revolución de 1830 en Francia 
y de sus resultados incompletos, las ciencias sociales 
toman nueva dirección, y se comienzan á desvanecer las 
ilusiones.

Desde entonces empiezan á llegarnos libros europeos 
que nos demuestran que Voltaire no tenia mucha razón, 
que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal unos 
anárquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social, 
etc., etc. Desde entonces sabemos algo de razas, de ten­
dencias, de hábitos nacionales, de antecedentes históricos. 
Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto de 
Norte América; Sismondi nos descubre el vacio de las
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constituciones; Thierry, Michelet y Guizot el espíritu de 
la historia; la revolución de 1830 toda la decepción del 
constitucionalismo de Benjamín Constant; la revolución 
española, todo lo que hay de incompleto y atrasado en 
nuestra raza. ¿Do qué culpan, pues, á Rivadavia y á 
Buenos Aires? ¿De no tener mas saber que los sabios 
europeos que los extraviaban ? Por otra parte, ¿ cómo no 
abrazar con ardor las ideas generales el pueblo que había 
contribuido tanto y con tan buen suceso á generalizar 
la revolución? ¿Cómo ponerle rienda al vuelo de la fan­
tasía del habitante de una llanura sin límites, dando 
frente á un rio sin ribera opuesta, á un paso de la Europa, 
sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en 
realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que djsde la cuna 
se oye saludar pueblo grande? ¡Al gran pueblo argentino 
salud I

Porque estas palabras que nuestra canción nacional 
recuerda, y con las que se nos ha mecido desde la cuna, 
no las inventó la vanidad del autor; las tomó de Pradt 
y de la prensa de Europa, de las gacetas y comunica­
ciones oficiales de los demas estados americanos. Todos 
le llamaban grande, todos se habían complotado á impul­
sarlo á las grandes cosas.

Así educada, mimada hasta entonces por la fortuna, 
Buenos Aires se entregó á la obra de constituirse ella y 
la República, como se habia entregado á la de libertarse 
ella y la América, con decisión, sin medios términos, sin 
contemporización con los obstáculos. Rivadavia era la 
encarnación viva de ese espíritu poético, grandioso, que 
dominaba la sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba 
la obra de Las Heras en el ancho molde en que debía 
vaciarse un gran Estado americano, una república. Traía 
sabios europeos para la prensa y las cátedras, colonias 
para los desiertos, naves para los rios, intereses y libertad 
para todas las creencias, crédito y Banco Nacional para 
impulsar la industria; todas las grandes teorías sociales de 
la época para modelar su gobierno ; la Europa, en fin, á 
vaciarla de golpe en la América y realizar en diez años la 
obra que antes necesitara el transcurso de siglos. ¿ Era 
quimérico este proyecto ? Protesto que nó. Todas sus crea­
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ciones subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas halló 
incómodas para sus atentados.

La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires 
apoyó, no ha sido restringida; la población europea se dise­
mina por las estancias, y toma las armas de su motu propio 
para romper con el único obstáculo que' la priva de las 
bendiciones que le ofreciera aquel suelo; los rios están 
pidiendo á gritos que se rompan las cataratas oficiales que 
les estorban ser navegados; y el Banco Nacional es una 
institución tan hondamente arraigada, que él ha salvado 
la sociedad de la miseria á que la habría conducido el 
tirano.

Sobre todo por lo fantástico y estemporáneo que fuese 
aquel gran sistema, á que se encaminan y precipitan todos 
los pueblos americanos ahora, era por lo menos ligero y 
tolerable para los pueblos, y por mas que los hombres sin 
conciencia lo vociferen todos los dias, Rivadavia nunca 
derramó una gota de sangre, ni destruyó la propiedad de 
nadie; y de la presidencia fastuosa descendió voluntaria­
mente á la pobreza noble y humilde del proscrito. Rosas, 
que tanto lo calumnia, se ahogaría en el lago que podría 
formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta 
millones de pesos fuertes del tesoro nacional y los cin­
cuenta de fortunas particulares que ha consumido en diez 
años, para sostener la guerra formidable que sus brutalida­
des han encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, 
se habrían convertido en canales de navegación, ciudades 
edificadas, y grandes y multiplicados establecimientos de 
utilidad pública.

Que le quede, pues, á este hombre ya inútil para su patria, 
la gloria de haber representado la civilización europea en 
sus mas nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren 
la suya de mostrar la barbarie americana en sus formas 
mas odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son 
los dos extremos de la República Argentina, que se liga 
á los salvajes por la pampa y á la Europa por el Plata.

No es el elogio sino la apoteosis la que hago de Rivadavia 
y su partido, que han muerto para la República Argentina 
como elemento político, no obstante que Rosas se obstine 
suspicazmente en llamar unitarios á sus actuales enemigos. 
El antiguo partido unitario, como el de la Gironda, sucum­
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bió hace muchos años. Pero en medio de sus desaciertos y 
sus ilusiones fantásticas, tenía tanto de noble y grande, que 
la generación que le sucede le debe los mas pomposos ho­
nores fúnebres.

Muchos de aquellos hombres quedan aun entre nosotros, 
pero no ya como partido organizado; son las momias de 
la República Argentina, tan venerables y nobles como las 
del imperio de Napoleón. Estos unitarios del año 25 forman 
un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la 
figura, por los modales, por el tono de la voz, y por las 
ideas. Me parece que entre cien argentinos reunidos yo 
diría: éste es unitario. El unitario tipo,marcha derecho, la 
cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta desplomarse un 
edificio; habla con arrogancia; completa la frase con gestos 
desdeñosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas, 
invariables; y á la víspera de una batalla se ocupará 
todavía de discutir en toda forma un reglamento ó de esta­
blecer una nueva formalidad legal; porque las fórmulas 
legales son el culto exterior que rinde á sus ídolos, la 
constitución, las garantías individuales.

Su religión es el porvenir de la República, cuya imagen 
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece 
á todas horas, cubierta con el manto délas pasadas glorias 
y no le deja ocuparse de los hechos que presencia. Estoy 
seguro de que el alma de cada unitario degollado por Rosas, 
ha abandonado el cuerpo desdeñando al verdugo que lo 
asesina, y aun sin creer que la cosa ha sucedido. Es impo­
sible imaginarse una generación mas razonadora, mas 
deductiva, mas emprendedora, y que haya carecido en mas 
alto grado de sentido práctico. Llega la noticia de un 
triunfo desús enemigos; todos lo repiten, el parte oficial 
lo detalla, los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree 
en tal triunfo, y se funda en razones tan concluyentes 
que os hace dudar de lo que vuestros ojos están viendo. 
Tiene tal. fe en la superioridad de su causa, y tanta cons­
tancia y a bnegacióh para consagrarle su vida, que el des­
tierro, la pobreza^ ni el lapso de los años entibiarán en 
un ápice su ardor.

En cuanto á temple de alma y energía, son infinitamente 
superiores á la generación que les ha sucedido. Sobre 
todo lo que mas los distingue de nosotros son sus modales
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finos, su política ceremoniosa, y sus ademanes pomposa­
mente cultos. En los estrados no tienen rival, y no obstante 
que ya están desmontados por la edad, son mas galanes, 
mas bulliciosos y alegres con las damas que no lo son sus 
hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros á medida 
que el movimiento democrático se hace mas pronunciado, y 
no es fácil darse idea de la cultura y refinamiento de la 
sociedad en Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos 
que arribaban creían hallarse en Europa, en los salones de 
París; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se 
dejaba notar entonces en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la 
época en que se trataba de constituir la República, y los 
elementos diversos que se estaban combatiendo. Córdoba, 
española por educación literaria y religiosa, estacionaria y 
hostil á las innovaciones revolucionarias; y Buenos Aires, 
todo novedad, todo revolución y movimiento, son las dos 
faces prominentes de los partidos que dividían las ciuda­
des todas; en cada una de las cuales estaban luchando 
estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos 
cultos.

No sé si en América se presenta un fenómeno igual á 
este; es decir, dos partidos, retrógrado y revolucionario, 
conservador y progresista, representados altamente cada 
uno por úna ciudad civilizada de diverso modo, alimentán­
dose cada una de ideas extraídas de fuentes distintas: 
Córdoba de la España, los concilios, los comentadores, el 
digesto; Buenos Aires,de Bentham,Rousseau,Montesquieu, 
y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se añadía otra causa 
no menos grave ; tal era el aflojamiento de todo vinculo na­
cional, producido por la revolución de la Independencia. 
Cuando la autoridad es sacada de un centro para fundarla 
en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar raíces. 
El Republicano decía el otro dia, que «la autoridad no es 
mas que un convenio entre gobernantes y gobernados v.
¡ Aquí hay muchos unitarios todavía ! La autoridad se funda 
en el asentimiento indeliberado que una nación dá á un 
hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad, 
no hay autoridad. Aquel estado de transición se llama
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federalismo; y después de toda revolución y cambio consi­
guiente de autoridad, todas las naciones tienen sus dias y 
sus intentos de federación.

Me explicaré. Arrebatado á la España Fernando VII, la 
autoridad, aquel hecho permanente, deja de ser, y la Es­
paña se reúne en jujitas provinciales que niegan la auto­
ridad á los que gobiernan en nombre del rey. Esto es 
federación de la España. Llega la noticia á la América, y se 
desprende de la España, separándose en varias secciones: 
federación de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de la lucha, 
cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y Re­
pública Argentina: federación del virreinato.

La República se divide en provincias, no por las anti­
guas intendencias, sino por ciudades: federación de las ciu­
dades.

No es que la palabra federación signifique separación; 
sino que dada la separación prévia, expresa la unión de 
partes distintas. La República Argentina se hallaba en 
esta crisis social, y muchos hombres notables y bien in­
tencionados de las ciudades creían que es posible hacer 
federaciones cada vez que un hombre ó un pueblo se sienten 
sin respeto por una autoridad nominal y de puro convenio. 
Así, pues, había esta otra manzana de discordia en la 
República, y los partidos, después de haberse llamado 
realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, peluco- 
nes y liberales, concluyeron por llamarse federales y uni­
tarios. Miento, que no concluye aun la fiesta; que á 
don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar á sus 
enemigos presentes y futuros, salvajes, inmundos, unitarios, 
y uno nacerá salvaje estereotipado allí dentro de veinte años, 
como son federales hoy todos los que llevan la carátula 
que él les ha puesto, j Cónqo se reirá en sus adentros ese 
miserable de la imbecilidad de los pueblos 1

Pero la República/Argentina está geográficamente consti­
tuida de tal manera, que ha de ser unitaria siempre, 
aunque el rótulo de la botella diga lo contrario. Su llanura 
continua, sus rios confluentes á un puerto único la hacen 
fatalmente una é indivisible. Rivadavia, mas conocedor de 
las necesidades del país, aconsejaba á los pueblos que se 
uniesen bajo una constitución común, haciendo nacional
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el puerto de Buenos Aires. Agüero, su eco en el Congreso, 
decía á los porteños con su acento magistral y unitario: 
« Demos voluntariamente á los pueblos lo que mas tarde 
nos reclamarán con las armas en la mano ».

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no recla­
maron de Buenos Aires el puerto con las armas, sino con 
la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero 
Buenos Aires se quedó con la barbarie y el puerto, que 
solo á Rosas ha servido y no á las provincias. De manera 
que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal 
mutuamente sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para 
continuar con la vida de Juan Facundo Quiroga, porque 
aunque parezca ridículo decirlo, Facundo es el rival de 
Rivadavia. Todo lo demas es transitorio, intermediario y 
de poco momento; el partido federal de las ciudades era 
un eslabón que se ligaba al partido bárbaro de las campa­
ñas. La República era solicitada por dos fuerzas unitarias: 
una que partía de Buenos Aires y se apoyaba en los libe­
rales del interior; otra que partía de las campañas, y se 
apoyaba en los caudillos que ya habían logrado dominar 
las ciudades; la una-civilizada, constitucional, europea; la 
otra bárbara, arbitraria, am ericana.

Estas dos fuerzas habían llegado á su mas alto punto de 
desenvolvimiento, y solo una palabra se necesitaba para 
trabar la lucha; y ya que el partido revolucionario se lla­
maba unitario, no había inconveniente para que el partido 
adverso adoptase la denominación de federal, sin compren­
derla.

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda 
la República, dividida en provincias,' en cacicazgos ; nece­
sitábase una mano poderosa para fundirla y presentarla 
en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo para 
realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con 
los pastores, es eminentemente provincial: lo hay porteño, 
santefecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones 
las encierra en su provincia; las demas son enemigas ó 
extrañas; son diversas tribus que se hacen entre sí la 
guerra. López apoderado de Santa Fé, no se cura de lo que 
pasa alrededor suyo, salvo que vengan á importunarlo, que
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entoces monta á caballo y echa fuera á los intrusos. Pero 
como no estaba en sus manos que las provincias no se 
tocasen por todas partes, no podía tampoco evitar que al 
fin se uniesen en un interés común, y de ahí les viniese 
esa misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrías y 
viajes de la juventud de Quiroga habían sido la base de 
su futura ambición. Efectivamente, Facundo, aunque gau­
cho, no tiene apego á un lugar determinado; es riojano, 
pero se ha educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha 
estado en Buenos Aires, gonoce la República; sus miradas 
se extienden sobre un grande horizonte; dueño de La 
Rioja, quisiera naturalmente presentarse revestido del 
poder en el pueblo en que aprendió á leer, en la ciudad 
donde levantó unas tapias, en aquella otra donde estuvo 
preso é hizo una acción gloriosa. Si los sucesos lo atraen 
fuera de su provincia, no se resistirá á salir por cortedad 
ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra ó López, que no 
gustan sino de defenderse en su territorio, él acometerá 
el ajeno, y se apoderará de él. Así la Providencia realiza 
las grandes cosas por medios insignificantes é inaperci- 
bibles, y la unidad bárbara de la República va á iniciarse 
á causa de que un gaucho malo ha andado de provincia en 
provincia levantando tapias y dando puñaladas.

CAPÍTULO IV

ENSAYOS.—ACCCIONES DEL TALA Y DEL RINCON

I Cuánto dilata el dia I porque mañana quiero 
galopar diez cuadras sobre un campo sembrado 
de cadáveres.

Shaekespeare.

Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fisonomía 
política de la República cuando el gobierno de Buenos 
Aires invitó á Jas provincias á reunirse en un congreso 
para darse una forma de gobierno general. De todas partes 
fué acogida esta idea con aprobación, ya fuese que cada 
caudillo contase con constituirse caudillo legítimo de su 
provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas 
las miradas, y no fuese posible negarse sin escándalo á
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una pretensión tan racional. Se ha impuesto al gobierno 
de Buenos Aires como una falta haber promovido esta 
cuestión, cuya solución debía ser tan funesta para él 
mismo y para la civilización; pero toda civilización, como 
las religiones mismas,, es generalizadora, propagandista, 
y mal creería un hombre que no deseara que todos 
creyesen como él.

Facundo recibió en La Rioja la invitación, y acogió 
la idea con entusiasmo, quizá por aquellas simpatías que 
los espíritus altamente dotados tienen por las cosas esen­
cialmente buenas. *

A esta sazón la República se preparaba para la guerra 
del Brasil, y á cada provincia se había encomendado la 
formación de un regimiento para el ejército. A Tucuman 
vino con este encargo el general La Madrid que, impa­
ciente por obtener loá reclutas y elementos necesarios 
para levantar su regimiento, no trepidó mucho en derro­
car aquellas autoridades morosas, y subir él al gobierno 
á fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este 
acto subversivo ponía al gobierno de Buenos Aires en 
una posición delicada. Había desconfianza en los gobiernos, 
celos de provincia, y el coronel La Madrid venido de 
Buenos Aires y trastornando un gobierno provincial, lo 
hacía aparecer á los ojos de la nación como instigador. 
Para desvanecer esta sospecha el gobierno de Buenos 
Aires insta á Facundo que invada á Tucuman y resta­
blezca las autoridades provinciales. La Madrid explica al 
gobierno el motivo real, aunque bien frivolo por cierto, que 
lo ha impulsado, y protesta de su adhesión inalterable. 
Pero ya era tarde; Facundo estaba en movimiento, y era 
preciso prepararse á rechazarlo. La Madrid pudo disponer 
de un armamento que pasaba para Salta; pero por de­
licadeza, por no agravar mas los cargos que contra él 
pesaban, se contentó con tomar 50 fusiles y otros tantos 
sables, suficientes, según él, para acabar con la fuerza 
invasora.

Es el general La Madrid uno de esos tipos naturales 
del suelo argentino. A la edad de 14 años empezó á hacer 
la guerra á los españoles, y los prodigios de su valor 
romanesco pasan los límites de lo posible; se ha hallado 
en ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la
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espada de La Madrid ha salido mellada y destilando 
sangre; el humo de la pólvora y los relinchos de los ca­
ballos lo enajenan materialmente, y con tal que él 
acuchille todo lo que se le pone por delante, caballos, 
cañones, infantes, aunque la batalla se pierda. Decía que 
es un tipo' natural de aquel país, no por esta valentía 
fabulosa, sino porque es oficial de caballería, y poeta 
ademas. Es un Tirteo que anima al soldado con canciones 
guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; 
es el espíritu gaucho, civilizado y consagrado á la libertad. 
Desgraciadamente, no es un general cuadrado como lo 
pedia Napoleón; el valor predomina sobre las otras cua­
lidades del general en proporción de ciento á uno. Y si 
no, ved lo que hace en Tucuman; pudiendo, no reúne 
fuerzas suficientes, y con un puñado de hombres presenta 
la batalla, no obstante que lo acómpaña el coronel Diaz 
Velez poco menos valiente que él. Facundo traía dos­
cientos infantes y sus Colorados de caballería, La Madrid 
tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias. 
Comienza el combate, arrolla la caballería de Facundo, y 
á Facundo mismo, que no vuelve al campo de batalla 
sino después de concluido todo. Queda la infantería en 
columna cerrada; La Madrid manda cargarla, no es obe­
decido, y la carga él solo. Cierto; él solo atropella la 
masa de infantería; voltéanle el caballo, se endereza, 
vuelve á cargar su amo; mata, hiere, acuchilla todo lo 
que está á su alcance, hasta que caen caballo y caballero 
traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual la victoria 
se decide por la infantería. Todavía en el suelo, le hunden 
en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan el 
tiro, y la bala y bayoneta lo traspasan, asándolo ademas 
con el fogonazo. Facundo vuelve al fin á recuperar su 
bandera negra que ha perdido, y se encuentra con una 
batalla ganada, y La Madrid muerto, bien muerto. Su 
ropa estaba ahU su espada, su caballo, nada falta, excepto 
el cadáver, que no puede reconocerse entre los muchos 
mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel 
Diaz Velez, prisionero, dice que su hermano tenía una 
lanzada en una pierna; no hay cadáver allí con herida 
semejante.

Tomo vii. — 8
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La Madrid, acribillado de once heridas, se había arras­
trado hasta unos matorrales, donde su asistente lo encontró 
delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos 
que se acercaban: jNo me rindo! Nunca se había ren­
dido el coronel La Madrid hasta entonces.

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo de 
Quiroga fuera de los términos de la provincia. Ha vencido 
en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada 
como trofeo de la victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero vea­
mos la fuerza que Rivadavia ha opuesto al coronel del 
Regimiento número 15, que ha trastornado un gobierno 
para equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala 
una bandera que no es argentina, que es de su invención. 
Es un paño negro con una calavera y huesos cruzados en 
el centro. Esta es su bandera, que ha perdido al principio 
del combate, y que «va á recobrar, dice á sus soldados 
dispersos, aunque sea en la puerta del infierno.» La 
muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el pabe­
llón y la proclama del general de los Llanos. ¿Habéis 
visto este mismo paño mortuorio sobre el féretro de los 
muertos cuando el sacerdote canta Portoe inferí ?

Pero hay algo mas todavía que revela desde entonces el 
espíritu de la fuerza pastora, árabe, tártara, que va á des­
truir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y 
el blanco; el cielo trasparente de un día sereno, y la luz 
nítida del disco del sol; la paz y la justicia para todos. 
A fuerza de odiar la tiranía y la violencia, nuestro pabe­
llón y nuestras armas escomulgan el blasón y los trofeos 
guerreros. Dos manos en señal de unión sostienen el 
gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, dice este 
símbolo, sostendrán la libertad adquirida ; el sol principia 
á iluminar el teatro de este juramento, y la noche va 
desapareciendo poco á poco. Los ejércitos de la República 
que llevan la guerra á todas partes para hacer efectivo 
aquel porvenir de luz, y tornar en día la aurora que el 
escudo de armas anuncia, visten azul obscuro y con cabos 
diversos, visten á la europea. Bien; en el seno de la repú­
blica, del fondo de sus entrañas se levanta el color colorado, 
y se hace el vestido del soldado, el pabellón del ejército, y 
últimamente, la cucarda nacional, que, so pena de la vida, 
ha de llevar todo argentino.
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¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampo­
co ; pero voy á reunir algunas reminiscencias.

Tengo á la vista un cuadro de las banderas de todas las 
naciones del mundo. Solo hay una europea culta, en que 
el colorado predomine, no obstante el origen bárbaro de 
sus pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, 
pabellón colorado con calavera y huesos; Túnez, pabellón 
colorado; Mogol, idem; Turquía, pabellón colorado con cre­
ciente; Marruecos, Japón, colorado con la cuchilla exter- 
minadora; Siam, Surate, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el 
interior del Africa, se proveen de paño colorado para agasa­
jar á los príncipes negros. El rey de Elve, dicen los her­
manos Lardner, llevaba un surtú español de paño colorado 
y pantalones del mismo color.

Recuerdo que los presentes que el gobierno de Chile 
manda á los caciques de Arauco, consisten en mantas y 
ropas coloradas, porque este color agrada mucho á los 
salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban 
al dictador, era de púrpura, esto es, colorada.

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fué siem­
pre colorado.

La España ha sido el último país europeo que ha repu­
diado el colorado, que llevaba en la capa grana.

Don Carlos en España, el pretendiente absoluto, iza una 
bandera colorada.

El Reglamento Regio de Génova, (A) disponiendo que 
los senadores lleven toga purpúrea, colorada, previene que 
se practique así particularmente «in escecuzione di giudi- 
cato crimínale ad effectto de incutere colla grave sua 
decorosa presenza il terror e e lo spavento nel cativi».

El verdugo .en todos los estados europeos vestía de colo­
rado hasta el siglo pasado.

Artigas agrega'al pabellón argentino una franja diagonal 
colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.
Su retrato se estampa en una cinta colorada.
¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? Es

(1) El señor Alberdi me suministra este dato tomado en su viaje d Italia.
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casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Marruecos, Tur­
quía, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones roma­
nos, los reyes bárbaros, il terrore e l’spavento, el verdugo y 
Rosas, se hallen vestidos con un color proscrito hoy dia 
por las sociedades cristianas y cultas? ¿ No es el colorado 
el símbolo que expresa violencia, sangre y barbarie ? Y 
sino, ¿ por qué este antagonismo ?

La revolución de la independencia argentina se simboliza 
en dos tiras celestes y una blanca, cual si dijera: ¡justicia, 
paz, justicia!

¡ La reacción encabezada por Facundo y aprovechada por 
Rosas, se simboliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror, 
sangre, barbarie!

La especie humana ha dado en todos tiempos este sig­
nificado al color grana, colorado, púrpura; id á estudiar el 
gobierno en los pueblos que ostentan este color, y halla­
réis á Rosas y á Facundo; el terror, la barbarie, la sangre 
corriendo todos los dias. En Marruecos el emperador 
tiene la singular prerrogativa de matar él mismo á los cri­
minales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilización 
se expresa en trajes, y cada traje indica un sistema de 
ideas entero. ¿Por qué usamos hoy la barba entera? Por 
los estudios que se han hecho en estos tiempos sobre la 
Edad Media; la dirección impresa á la literatura románti­
ca se refleja en la moda. ¿Por qué varía ésta todos los 
dias? Por la libertad del pensamiento; esclavizadlo, y 
tendréis vestido invariable; así en Asia, donde el hombre 
vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los tiem­
pos de Abraham vestido talar.

Aun hay mas; cada civilización ha tenido su traje, y 
cada cambio en las ideas, cada revolución en las institu­
ciones, un cambio en el vestir. Un traje, la civilización 
romana; otro, la Edad Media; el frac no principia en Euro­
pa sino después del renacimiento de las ciencias; la moda 
no la impone al mundo sino la nación mas civilizada; de 
frac visten todos los pueblos cristianos, y cuando el sultán 
de Turquía Abdul Medjil quiere introducir la civilización 
europea en sus estados, depone el turbante, el caftan y las 
bombachas, para vestir frac, pantalón y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y
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Rosas han hecho al frac y á la moda. El año de 1840 un 
grupo de mazorqueros rodea en la obscuridad de la noche 
á un individuo que iba con levita por las calles de Buenos 
Aires. Los cuchillos están á dos dedos de su garganta. « Soy 
Simón Pereira, exclama. — Señor, el que anda vestido así, 
se expone. — Por lo mismo me visto ; ¿ quién sino yo anda 
con levita? Lo hago para que me conozcan desde lejos.» 
Este señor es primo y compañero de negocios de don Juan 
Manuel Rosas. Pero para terminar las explicaciones que 
me propongo dar sobre el color colorado iniciado por Facun­
do, é ilustrar por sus símbolos el carácter de la guerra civil, 
debo referir aquí la historia de la cinta colorada que hoy sale 
ya á ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en Buenos 
Aires con Rosas los Colorados de las Conchas; la campaña man­
daba ese contingente. Rosas á los veinte años reviste al fin 
la ciudad de colorado; casas, puertas, empapelados, vajillas, 
tapices, colgaduras, etc., etc. Ultimamente, consagra este 
color oficialmente, y lo impone como una medida de 
estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al prin­
cipio fué una divisa que adoptaron los entusiastas; man­
dóse después llevarlo á todos, para que probase la unifor­
midad de la opinión. Se deseaba obedecer, pero al mudar 
de vestido se olvidaba. La policía vino en auxilio de la me­
moria, se distribuían mazorqueros por las calles, y sobre 
todo en las puertas de los templos, y á la salida de las 
señoras se distribuían sin misericordia zurriagazos con 
vergas de toro. Pero aun quedaba mucho que arreglar. 
¿Llevaba uno la cinta negligentemente anudada? — ¡Ver- 
gazosl era unitario.—¡Llevábala chica! —Vergazos! era 
unitario. —¿No la llevaba?—¡Degollarlo por contumazt 
No paró ahí ni la solicitud del gobierno, ni la educación 
pública. No bastaba ser federal, ni llevar la cinta, que 
era preciso ademas que ostentase el retrato del Ilustre 
Restaurador sobre el corazón en señal de amor intenso, y 
los letreros mueran los salvajes inmundos unitarios (1). ¿ Cree- 
ríase que con esto estaba terminada la obra de envilecer 
á un pueblo culto, y hacerle renunciar á toda dignidad

(1) Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos de la Legación Ar­
gentina. El Enviado y los atachés han tenido pudor de ostentar el retrato. (Nota do 
la edición de 1845).
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personal? ¡Ah! todavía no estaba bien disciplinado. Ama­
necía una mañana en una esquina de Buenos Aires un 
figurón pintado en papel, con una cinta flotante de media 
vara. En el momento que alguno la veía, retrocedía des­
pavorido llevando por todas partes la alarma; entrábase 
en la primer tienda, y salígL de allí con una cinta de media 
vara. Diez minutos después toda la ciudad se presentaba 
en las calles cada uno con su cinta flotante de media vara 
de largo. Aparecía otro dia otro figurón con una ligera al­
teración en la cinta; la misma maniobra.

Si alguna señorita se olvidaba del moño colorado, la po­
licía le pegaba gratis uno en la cabeza con brea derretida 1 
j Así se ha conseguido uniformarla opinión 1 ¡Preguntad 
en toda la República Argentina si hay uno que no sosten­
ga y crea ser federal...! Ha sucedido mil veces que un 
vecino ha salido á la puerta de su casa, y visto barrida 
la parte frontera de la calle, al momento ha mandado 
barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha que­
dado barrida toda la calle entera, creyéndose que era una 
órden de la policía. Un pulpero iza una bandera por lla­
mar la atención; vélo el vecino, y temeroso de ser tachado 
de tardo por el gobernador, iza la suya; ízanla los del 
frente, ízanla en toda la calle, pasa á otras, y en un mo­
mento queda empavesada Buenos Aires. La policía se 
alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido que 
ella ignora sin embargo!... ¡Y este era el pueblo.que 
rendía á once mil ingleses en las calles, y mandaba des­
pués cinco ejércitos por el continente americano á caza 
de españoles!

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja 
á las poblaciones, como el cólera mórbus, la viruela, la 
escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. Y cuando 
se trabaja diez años consecutivos para inocularlo, no re­
sisten al fin ni los ya vacunados. No os riáis, pues, pue­
blos hispano-americanos, al ver tanta degradación! Mirad 
que sois españoles y la inquisición educó asi á la España! 
Esta enfermedad la traemos en la sangre. ¡ Cuidado, pues!

Volvamos á tomar el hilo de los hechos. Facundo entró 
triunfante á Tucuman, y regresó á La Rioja pasados unos 
pocos dias, sin cometer actos notables de violencia y sin 
imponer contribuciones. Es que la regularidad constitu­
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cional de Rivadavia había formado una conciencia pública 
que no era posible arrastrar de un golpe.

Facundo regresa á La Rioja; pero enemigo de la Presi­
dencia que lo ha comisionado para deponer á La Madrid, 
Quiroga no sabia qué decir fijamente sobre el motivo de 
esta oposición á la Presidencia, lo que es muy natural. El 
mismo no podría haberse dado cuenta de ello. « Yo no soy 
federal,decía siempre, ¿ que soy tonto?». «Sabe Vd., decía 
una vez á don Dalmacio Velez, por qué he hecho la guerra? 
¡Por estol» y sacaba una onza de oro. Mentía Facundo.

Otras veces decía: « Carril, gobernador de San Juan, me 
hizo un desaire, desatendiendo mi recomendación por 
Carita, y me eché por eso en la oposición al Congreso. » 
Mentía.

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones en la 
Casa de Moneda, y propusieron venderla al Gobierno Na­
cional en 300.000 pesos. Rivadavia rechazó esta propuesta 
porque era un robo escandaloso, y Facundo se alistó desde 
entonces entre sus enemigos.» El hecho es cierto, pero 
no fué este el motivo.

Créese que cedió á las sugestiones de Bustos é Ibarra, 
para oponerse; pero hay un documento que acredita lo 
contrario. En carta que escribía al general La Madrid en 
1832, le decía: « Cuando fui invitado por los muy nulos y 
bajos Bustos é Ibarra, no considerándolos capaces de hacer 
oposición con provecho al déspota presidente don Bernar- 
dino Rivadavia, los desprecié; pero habiéndome asegurado 
el edecán del finado Bustos, coronel don Manuel de Cas* 
tillo, que usted estaba de acuerdo en este negocio y era el 
mas interesado en éj, no trepidé un momento en decidir­
me á arrostrar todo compromiso, contando únicamente con 
su espada para esperar un desenlace feliz... j Cuál fué mi 
chasco l ...»

No era federal, ¿ni cómo había de serlo? ¡Qué ! es necesa­
rio ser tan ignorante como un caudillo de campaña para co­
nocer la forma de gobierno que mas conviene á la Repúbli­
ca? ¿Cuanta menos instrucción tiene un hombre, tanta mas 
capacidad es la suya para juzgar de las arduas cuestiones 
de la alta política ? ¿ Pensadores como López, como Ibarra, 
como Facundo, eran los que con sus estudios históricos, 
sociales, geográficos, filosóficos, legales, iban á resolver el
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problema de la conveniente organización de un Estado? 
jEhl.... Dejemos esas torpezas á don JJuan Manuel Rosas,* 
que sabe que clavando á los hombres un trapo colorado en 
el pecho, las cuestiones están resueltas! Dejemos á un lado 
las palabras vanas con que con tanta impudencia se han 
burlado de los incautos. Facundo dió contra el gobierno que 
lo había mandado á Tucuman, por la misma razón que dió 
contra Aldao que lo mandó á La Rioja! Se sentía fuerte y 
con voluntad de obrar; impulsábalo á ello un instinto ciego, 
indefinido, y obedecía á él; era el comandante de campaña, 
el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del órden civil, 
del hombre decente, del sabio, del frac, de la ciudad, en una 
palabra. La destrucción de todo esto le estaba encomendada 
de lo Alto, y no podía abandonar su misión.

Por este tiempo una singular cuestión vino á complicar 
los negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, residencia 
de diez y seis mil extranjeros, el gobierno propuso conce­
der á estos extranjeros la libertad de cultos, y la parte mas 
ilustrada del clero sostuvo y sancionó la ley; los conventos 
fueron secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos 
Aires este asunto no metió bulla, porque eran puntos estos 
en que las opiniones estaban de acuerdo, las necesidades 
eran patentes. La cuestión de libertad de cultos es en Amé­
rica una cuestión de política y de economía. Quien dice 
libertad de cultos, dice inmigración europea y población. 
Tan no causó impresión en Buenos Aires, que Rosas no se 
ha atrevido á tocar nada de lo acordado entonces; y es pre­
ciso que sea up absurdo inconcebible aquello que Rosas no 
intente.

En las provincias, empero, esta fué una cuestión de reli­
gión, de salvación y condenación eterna. Imagináos cómo 
la recibiría Córdoba! En Córdoba se levantó una inquisi­
ción. San Juan experimentó una sublevación católica, por­
que así se llama el partido, para distinguirse de los libertinos, 
sus enemigos. Sofocada esta revolución en San Juan, sábese 
un dia que Facundo está á las puertas de la ciudad con una 
bandera negra dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada 
de este lema: / Religión ó muerte t

¿ Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito, que 
Facundo nunca se confesaba, ni oia misa, ni rezaba, y que él mismo 
decía que no creía en nada ? Pues bien; el espíritu de partido
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aconsejó á un célebre predicador llamarlo El Enviado de Dios, 
ó inducir á la muchedumbre á seguir sus banderas. Cuando 
este mismo sacerdote abrió los ojos y se separó de la cruza­
da criminal que había predicado, Facundo decía que nada 
mas sentía, que no haberlo á las manos para darle seiscien­
tos azotes.

Llegado á San Juan, los principales de la ciudad, los ma­
gistrados que no habían fugado, los sacerdotes complacidos 
por aquel auxilio divino, salen á encontrarlo y en una calle 
forman dos largas filas. Facundo pasa sin mirarlos; síguenle 
á la distancia, turbados, mirándose unos á otros en la común 
humillación, hasta que llegan al centro de un potrero de 
alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso moder­
no, prefiere á los adornados edificios de la ciudad. Una ne­
gra que lo había servido en su infancia se presenta á ver á 
su Facundo; la sienta á su lado, conversa afectuosamente 
con ella, mientras que los sacerdotes, los notables de la ciu­
dad están de pie, sin que nadie les dirija la'palabra, sin que 
el jefe se digne despedirlos.

Los católicos debieron quedar un poco dudosos de la impor­
tancia é idoneidad del auxilio que tan inesperadamente les 
venía. Pocos dias después, sabiendo que el cura de la Con­
cepción era libertino, mandó traerlo con sus soldados, vejarlo 
en el tránsito, ponerle una barra de grillos, mandándole 
prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores 
chilenos, que por entonces había en San Juan sacerdotes 
libertinos, curas, clérigos, frailes, que pertenecían al partido 
de la presidencia. Entre otros, el presbítero Centeno, muy 
conocido en Santiago, fué con otros seis, uno de los que mas 
trabajaron en la reforma eclesiástica. Mas era necesario 
hacer algo en favor de la religión para justificar el lema de 
la bandera. Con laudable fin escribe una esquelita á un sa­
cerdote adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolución 
que ha tomado, dice, de fusilar á todas las autoridades, en 
virtud de no haber decretado aun la devolución de las tem­
poralidades.

El buen sacerdote, que no había previsto lo que importa 
armar el crimen en nombre de Dios, tuvo por lo menos es­
crúpulo sobre la forma en que se iba á hacer reparación, y 
consiguió que se les dirigiese un oficio pidiéndoles ú orde­
nándoles que así lo hiciesen.
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¿Hubo cuestión religiosa en la República Argentina? Yo 
lo negaría redondamente, si no supiese que cuanto mas bár­
baro y por tanto mas religioso es un pueblo, tanto mas sus­
ceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no 
se movieron espontáneamente, y los que adoptaron aquel 
lema, Facundo, López, Bustos, etc., eran completamente in­
diferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo 
XV en Europa son mantenidas de ambas partes por creyen­
tes sinceros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el marti­
rio, sin miras políticas, sin ambición. Los puritanos leían la 
Biblia en el momento antes del combate, oraban y se pre­
paraban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en 
que se conoce el espíritu de los partidos, es que realizan sus 
propósitos cuando llegan á triunfar, aun mas allá de donde 
estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto no suce­
de, hay decepción en las palabras. Después de haber triun­
fado en la República Argentina el partido que se apellida 
católico, ¿ qué ha hecho por la religión ó los intereses del 
sacerdocio ?

Lo único que, yo sepa, es haber expulsado á los jesuí­
tas y degollado cuatro sacerdotes respetables en Santos 
Lugares (4), después de haberles desollado vivos la corona 
y las manos; poner al lado del Santísimo Sacramento el 
retrato de Rosas y sacarlo en procesión bajo de palio. 
¿Cometió jamas profanaciones tan horribles el partido 
libertino? ¿El partido ultra-católico ha desechado jamas 
la cooperación del jesuitismo?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Fa-' 
cundo en San Juan ocupó su tiempo en jugar, abando­
nando á las autoridades el cuidado de reunirle las sumas 
que necesitaba para resarcirse de los gastos que le impo­
nía la defensa de la religión. Todo el tiempo que per­
maneció allí, habitó un toldo en el centro de un potrero 
de alfalfa, y ostentó, porque era ostentación meditada, el

(I) Estos sacerdotes fueron el cura Villafañe, de la provinoia de Tucuman, de 
edad de setenta y seis años.

Dos curas Frias, perseguidos de Santiago del Estero, estableoidOs en la campaña 
de Tucuman, el uno de sesenta y ouatro años, el otro de sesenta y seis.

El canónigo Cabrera, de la catedral de Córdoba, de sesenta años. Los cuatro 
fueron conducidos ¿ Buenos Aires y degollados en Santos Lugares, previas las pro­
fanaciones referidas.
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chiripá. Reto é insulto que hacía á una ciudad donde la 
mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en silla in­
glesa y donde los trajes y gustos bárbaros de la campaña 
eran detestados, por cuanto es una provincia esclusiva- 
mente agricultora.

Una campaña mas todavía sobre Tucuman contra el 
general La Madrid completó el debut 6 exhibición de este 
nuevo emir de los pastores. El general La Madrid había 
vuelto al gobierno de Tucuman sostenido por la provincia, 
y Facundo se creyó en el deber de desalojarlo. Nueva ex­
pedición, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus porme­
nores, porque en ellos no encontraremos sinó pequeñeces. 
-Un hecho hay, sin embargo,‘ilustrativo. La Madrid tenía 
en la batalla del Rincón 110 hombres de infantería; cuando 
la acción se terminó, habían muerto sesenta en la línea, y 
excepto uno, los cincuenta restantes estaban heridos. Al 
día siguiente La Madrid se presenta de nuevo á comba­
tir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes desnudo, 
á decirle simplemente que la acción principiaría por los 
cincuenta prisioneros que deja hincados, y una compañía 
de soldados apuntándoles, con cuya intimación La Madrid 
abandonó toda tentativa de hacer ninguna resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya 
sus fuerzas, se nota todavía poca efusión de sangre, pocas 
violaciones de la mdral. Es verdad que se apodera en Tu­
cuman de ganados, cueros, suelas, é impone gruesas con­
tribuciones en especies metálicas; pero aun no hay azotes 
á los ciudadanos, no hay ultrajes á las señoras; son los 
males de la conquista, pero aun sin sus horrores; el siste­
ma pastoril no se desenvuelve sin freno y con toda la in­
genuidad que muestra mas tarde.

¿Quéparte tenía el gobierno legítimo de La Rioja en estas 
expediciones? ¡Oht las formas existen aún, pero el espí­
ritu estaba todo en el comandante de campaña. Blanco 
deja el mando, harto de humillaciones, y Agüero entra 
en el gobierno. Un dia Quiroga raya su caballo en la 
puerta de su casa, y le dice: « Señor gobernador, vengo á 
avisarle que estoy acampado á dos leguas con mi escolta.» 
Agüero renuncia. Trátase de elegir nuevo gobernador, 
y á petición de los vecinos, él se digna indicarles á Gal- 
van. Recíbese éste, y en la noche es asaltado por una
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partida; fuga, y Quiroga se rie mucho de la aventura. 
La Junta de Representantes se componía de hombres que 
ni leer sabían.

Necesita dinero para la primera expedición á Tucuman 
y pide al tesorero de la Casa de Moneda 8.000 pesos por 
cuenta de sus acciones, que no había pagado; en Tucu­
man pide 25.000 pesos para pagar á sus soldados, que 
nada reciben, y mas tarde pasa la cuenta de 18.000 pesos 
á Dorrego para que le abone los costos de la expedición 
que había hecho por órden del gobernador de Buenos Aires. 
Dorrego se apresura á satisfacer tan justa demanda. Esta 
suma se la reparten entre ¿1 y Moral, gobernador de La 
Rioja, que le sugirió la idea; seis años después daba etí 
San Juan 700 azotes al mismo Moral en castigo de su 
ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco, se traba una disputa en 
una partida de juego. Facundo toma de los cabellos á 
su contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. El ca­
dáver fué enterrado y apuntada la partida: «muerto de 
muerte natural.» Al salir para Tucuman, manda una 
partida á casa de Zárate, propietario pacifico pero cono­
cido por su valor y su desprecio á Quiroga; sale aquel á 
la puerta, y apartando á la mujer é hijas, lo fusilan, de­
jando á la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de 
la expedición se encuentra con Gutiérrez, ex-gobernador 
de Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que 
vaya á vivir á La Rioja, donde estará seguro. Pasan ambos 
una temporada en la mayor intimidad; pero un dia que 
le ha visto en las carreras rodeado de gauchos amigos, 
lo prenden dándole una hora para prepararse á morir. 
El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre 
respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El 
presbítero doctor Colina, el cura Herrera, el padre pro­
vincial Tarrima, el padre Cernadas, guardián de San Fran­
cisco, y el padre prior de Santo Domingo se presentan á 
pedirle que al menos dé al reo tiempo para testar y con­
fesarse. «Ya veo, contestó, que Gutiérrez tiene aquí mu­
chos partidarios. A ver! una ordenanza! Lleve á estos 
hombres á la cárcel y que mueran en lugar de Gutiérrez.» 
Son llevados, en efecto; dos se echan á llorar á gritos y 
á correr para salvarse, á otro le sucede algo peor que
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desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir la 
historia, se echa á reir Facundo y los manda poner en 
libertad.

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el 
Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse á un negro 
vestido de clérigo, en Córdoba á nadie desea coger sino 
al doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una 
cuenta; en Mendoza anda con un clérigo prisionero con 
sentencia de muerte, y es sentado para ser fusilado; en 
Atiles hace lo mismo con el cura de Alguia, en Tucuman 
con el prior de un convento. Es verdad que á ninguno 
fusila; eso estaba reservado á Rosas, jefe también del par­
tido católico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que 
no estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus 
plegarias al cielo por que dé la victoria á sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. Quince 
dias después recibe órden de' salir desterrado con escolta. 
Llegado que hubo á un alojamiento, se enciende fuego 
para cenar, y Gutiérrez se comide á soplarlo. El oficial 
le descarga un palo, sucédense otros, y los sesos saltan 
por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente avi­
sando al gobernador Moral que habiendo querido fugarse 
el reo... El oficial no sabia escribir, y entre las provi­
siones de viaje había traído desde La Rioja el oficio ce­
rrado.

Estos son los acontecimientos principales que ocurren 
durante les primeros ensayos de fusión de la República 
que hace Facundo; porque este es un simple ensayo; 
todavía no ha llegado el momento de la alianza de todas 
las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la nueva 
organización de la República. Rosas es ya grande en la 
campaña de Buenos Aires, pero aun no tiene nombre, 
ni títulos; trabaja, empero, la agita, la subleva. La Cons­
titución dada por el Congreso es rechazada de todos los 
pueblos en que lpjs caudillos tienen influencia. En San­
tiago del Estero se presenta el enviado en traje de eti­
queta, y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripá. 
Rivadavia renuncia, en razón de que la voluntad de los pueblos 
está en oposición, «pero el vandalaje os va á devorar I» añade 
en su despedida. Hizo bien en renunciar! Rivadavia tenía 
por misión presentarnos el constitucionalismo de Benja-
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min Constant con todas sus palabras huecas, sus decep­
ciones y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando 
se trata de la civilización y la libertad de un pueblo, un 
gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones venideras 
arduos deberes que desempeñar y que no hay caridad ni 
compasión en abandonar á una nación por treinta años 
á las devastaciones y á la cuchilla del primero que se 
presente á despedazarla y degollarla. Los pueblos en su 
infancia son unos niños que nada preven, y es preciso 
que los hombres de alta previsión y de alta comprensión 
les sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, en 
efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una pro­
clama, y no hacer el menor esfuerzo por estorbarle.

CAPÍTULO V

GUERRA SOCIAL. —LA TABLADA

«II y a un quatriéme élóment qui arrive, ce sont lea 
barbares, ce sont des hordes nouvelles, qui vien- 
nent se jeter dans la société antique avec une 
complétc fraicheur de mceurs, d’áme et d'esprit; 
qui n’ont rien fait, qui sont préts á tout rece-

. voir avec toute l’aptitude de l’ignorance la plus 
docile, et la plus naive.»

La presidencia ha caído en medio de los silbos y las re­
chiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil jefe de la opo­
sición en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del 
interior, sus fautores y sostenedores en la campaña par­
lamentaria en que logró triunfar. En el exterior, la vic­
toria parece haberse divorciado con la República, y aunque 
sus armas no sufren desastres en el Brasil, se siente por 
todas partes la necesidad de la paz. La oposición de los 
jefes del interior había debilitado el ejército, destruyendo 
ó negando los contingentes que debían reforzarlo. En el 
interior reina una tranquilidad aparente; pero el suelo 
parece removerse, y rumores extraños turban la quieta 
superficie. La prensa de Buenos Aires brilla con resplan­
dores siniestros, la amenaza está en el fondo de los ar­
tículos que se lanzan diariamente oposición y gobierno.

La administración Dorrego siente que el vacío empieza
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á hacerse en torno suyo, que el partido de la ciudad que 
se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene ele­
mentos para sostenerse con brillo después de la presiden­
cia. La administración Dorrego no había resuelto ninguna 
de las cuestiones que tenían dividida la república, mos­
trando, por el contrario, toda la impotencia del federa­
lismo.

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le importaba 
el interior ? El ocuparse de sus intereses, habría sido ma­
nifestarse unitario; es decir, nacional. Dorrego había pro­
metido á los caudillos y pueblos todo cuanto podía, afianzar 
la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses de los 
otros; elevado, empero, al gobierno, ¿ qué nos importa, decía 
allá en sus círculos, que los tiranuelos despoticen á esos 
pueblos? ¿Qué valen para nosotros cuatro mil pesos anua­
les dados á López, dieciocho mil á Quiroga, para nosotros 
que tenemos el puerto y la aduana que nos produce mi­
llón y medio, que el fatuo de Rivadavia quería convertir 
en rentas nacionales ?—Porque no olvidemos que el>istema 
de aislamiento se traduce por una frase cortísima: cada 
uno para si. ¿ Pudo preveer Dorrego y su partido que las 
provincias vendrían un dia á castigar á Buenos Aires por 
haberles negado su influencia civilizadora y que á fuerza 
de despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa bar­
barie habían de penetrar en las calles de Buenos Aires, 
establecerse allí y sentar sus reales en el fuerte?

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él ó los suyos hu­
biesen tenido mejores ojos. La provincias estaban ahí, á 
las puertas de la ciudad, esperando la'ocasion de penetrar 
en ella. Desde los tiempos de la Presidencia los decretos 
déla autoridad civil encontraban una barrera impenetrable 
en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego había 
empleado como instrumento de oposición esta resistencia 
exterior, y cuando su partido triunfó, condecoró al aliado 
de extramuros con el dictado de Comandante General de Cam­
paña. ¿Qué lógica de hierro es estaque hace escalón indis­
pensable para un caudillo, su elevación á comandante de 
campaña? Donde no existe este andamio, como sucedía 
entonces Buenos Aires, se levanta exprofeso, como si se 
quisiese antes de meter el lobo en el redil, exponerlo á” 
las miradas de todos y elevarlo en los escudos.
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Dorrego, mas tarde, encontró que el Comandante de Cam­
paña, que había estado haciendo bambolear la Presidencia 
y tan poderosamente había contribuido á derrocarla, era 
una palanca aplicada constantemente al gobierno, y que 
caído Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca 
continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Ro­
sas están en presencia el uno del otro, observándose y 
amenazándose. Todos los del círculo de Dorrego recuerdan 
su frase favorita: « jel gaucho picaro 1» «Que siga enre­
dando, decía, y el dia menos pensado lo fusilo.» Así de­
cían también los Ocampo cuando sentían sobre su hombro 
la robusta garra de Quiroga t

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su 
elemento federal de la ciudad, y en lucha ya con el poder 
de la campaña que había llamado en su auxilio, Dorrego, 
que ha llegado al gobierno por la oposición parlamentaria 
y la polémica, trata de atraerse á los unitarios, á quienes 
ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni pre­
visión. Los unitarios se le rien en las barbas, se complo- 
tart, y se pasan la palabra: «Vacila, dicen, dejémoslo 
caer. » Los unitarios no comprendían que con Dorrego 
venían replegándose á la ciudad los que habían querido 
hacerse intermediarios entre ellos y la campaña, y que el 
móstruo de que huían no buscaba á Dorrego, sino á la 
ciudad, á las instituciones civiles, á ellos mismos, que eran 
su mas alta expresión.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, 
desembarca la primera división del ejército mandado por 
Lavalle. Dorrego conocía el espíritu de los veteranos de 
la Independencia, que se veían cubiertos de heridas, enca­
neciendo bajo el peso del morrión, y sin embargo, ape­
nas eran coroneles, mayores, capitanes ; gracias si dos ó 
tres habían ceñido la banda de general, mientras que en el 
seno de la República y sin traspasar jamas las fronteras, 
había decenas de caudillos que en cuatro años habían 
elevádose de gauchos malos á comandantes, de comandan­
tes á generales, de generales á conquistadores de pueblos, 
y al fin á soberanos absolutos de ellos. ¿ Para qué buscar 
motivo al odio implacable que bullía bajo las corazas de 
los veteranos ? ¿ Qué les aguardaba después de que el 
nuevo órden de cosas les había estorbado hacer, como
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ellos pretendían ondear sus penachos por las calles de la 
capital del Imperio?

El 1° de Diciembre amanecieron formados en la plaza de 
la Victoria los cuerpos de línea desembarcados. El gober­
nador Dorrego había tomado la campaña; los unitarios 
llenaban las avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y 
sus gritos de triunfo. Algunos dias después setecientos 
coraceros mandados por oficiales generales salían por la 
calle del Perú, con rumbo á la Pampa, á encontrar algu­
nos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza 
regular, encabezados por Dorrego y Rosas. Un momento 
después estaba el campo de Navarro lleno de cadáveres, 
y al dia siguiente un bizarro oficial que hoy está al ser­
vicio de Chile, entregaba en el cuartel general á Dorrego 
prisionero. Una hora mas tarde, el cadáver de Dorrego 
yacía traspasado de balazos. El jefe que había ordenado 
su ejecución anunciaba el hecho á la ciudad en estos 
términos llenos de abnegación y altanería:

«Paticipo al Gobierno Delegado, que el coronel don Ma­
nuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden al frente 
de los regimientos que componen esta división.

« La historia, señor Ministro, juzgará impar'cial mente si 
•el señor Dorrego ha debido ó no morir, y si al sacrifi­
carlo á la tranquilidad de un pueblo enlutado por él, 
puedo haber estado poseído de otro sentimiento que el 
del bien público.

«Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la 
muerte del coronel Dorrego es el mayor sacrificio que 
puedo hacer en su obsequio.

«Saluda al señor Ministro con toda consideración.

Juan Lavalle».

¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, que 
seria fastidioso añadir un sí en apoyo de los. que después 
de palpadas las cqnsecuencias han desempeñado la fácil 
tarea de incriminar los motivos de donde procedieron. 
Cuando el mal existe, es porque está en las cosas, y allí 
solamente ha de ir á buscársele; si un hombre lo repre­
senta, haciendo desaparecer la personificación, se le renueva. 
César asesinado renació mas terrible en Octavio. Este

Tomo tu. —9
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sentir de Louis Blanc, espresado ántes por Lherminier y 
otros mil, enseñado por la historia tantas veces, sería un 
anacronismo objetarlo á nuestros partidos educados hasta 
1829 con las exageradas ideas de Mably, Reynal, Rous­
seau, sobre los déspotas, la tiranía, y tantas otras palabras 
que aun vemos quince años después formando el fondo de 
las publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabía, por entonces, que matando el cuerpo 
no se mata el alma, y que los personajes políticos traen 
su carácter y su existencia del fondo de las ideas, inte­
reses y fines del partido que representan.

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado á Rosas, 
habría quizá ahorrado al mundo un espantoso escándalo, 
á la humanidad un oprobio, y á la República mucha 
sangre y muchas lágrimas; pero aun fusilando á Rosas, la 
campaña no habría carecido de representantes, y no se 
habría hecho mas que cambiar un cuadro histórico por 
otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar, es que no obs­
tante la responsabilidad puramente personal que del acto 
se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una conse­
cuencia necesaria de las idea,s dominantes entonces, y 
que dando cima á esta empresa, el soldado intrépido 
hasta desafiar el fallo de la historia, no hacía mas que 
realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano.

Sin duda que nadie me atribuirá el designio de justi­
ficar al muerto, á espensas de los que sobreviven. Lavalle 
hacía lo que todos deseaban haber hecho, salvo quizás las 
formas, lo menos sustancial sin duda en caso semejante. 
¿Qué había estorbado la proclamación de la Constitución 
de 1826, sino la hostilidad contra ella de Ibarra, López, 
Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando 
una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las 
demas? Luego, ¿qué cosa debía parecer mas lógica en 
aquel tiempo y para aquellos hombres lógicos á priori por 
educación literaria, sino allanar el único obstáculo que, 
según ellos, se presentaba para la suspirada organización 
de la República? Estos errores políticos que pertenecen 
á una época mas bien que á un hombre, son, sin embargo, 
muy dignos de consideración, porque de ellos depende la 
explicación de muchos fenómenos sociales. Lavalle fusi­
lando á Dorrego, como se proponía fusilar á Bustos, López,
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Facundo y los demas caudillos, respondía á una exigencia 
de su época, de su partido.

Todavía en 1834 había hombres en Francia que creían 
que haciendo desaparecer á Luis Felipe, la república 
francesa volvería á alzarse gloriosa y grande como en 
tiempos pasados. Acaso también la muerte de Dorrego 
fué uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman 
el nudo del drama histórico, y que eliminados lo dejan 
incompleto, frío, absurdo. Estábase incubando hacía tiem­
po en la República la guerra civil; Rivadavia la había 
visto venir, pálida, frenética, armada de tea y puñales; 
Facundo, el caudillo mas joven y emprendedor, había 
paseado sus hordas por las faldas de los Andes, y ence- 
rrádose á su pesar en su guarida; Rosas, en Buenos Aires, 
tenía ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en 
exhibición; era una obra de diez años realizada en derre­
dor del fogon del gaucho, en la pulpería al lado del 
cantor.

Dorrego estaba de mas para todos; para los unitarios 
que lo menospreciaban; para los caudillos, á quienes era 
indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de 
aguardar y de surgir á la sombra de los partidos de la 
ciudad; que quería gobernar pronto, incontinenti; en una 
palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no 
era, porque no podía serlo, federal en el sentido estricto 
de la palabra: aquello que se estaba removiendo y agi­
tando desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social, 
lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse 
en toda su desnudez, por medirse con las ciudades y la 
civilización europea.

Si quitáis de la historia la muerte de Dorrego, ¿Fa­
cundo habría perdido la fuerza de expansión que sentía 
rebullirse en su alma; Rosas habría interrumpido la obra 
de personificación de la campaña en que estaba atareado 
sin descanso ni tregua desde mucho antes de manifes­
tarse en 1880, ó cesado el movimiento iniciado por Artigas 
é incorporado ya en la circulación de la sangre de la 
República? jNot lo que Lavalle hizo, fué dar con la 
espada un corte al nudo gordiano en que había venido á 
enredarse toda la sociabilidad argentina; dando una san­
gría, quiso evitar el cáncer lento, la estagnación; poniendo
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fuego á la mecha, hizo que reventase la mina por la 
mano de unitarios y federales preparada de mucho tiempo 
atrás. -

Desde este momento nada quedaba que hacer para los 
tímidos, sino taparse los oídos y cerrar los ojos. Los * 
demas vuelan á las armas por todas partes; el tropel 
de los caballos hace retemblar la pampa, y el cañón 
enseña su negra boca á la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejará Buenos Aires, para volver al fondo 
de las demas provincias á ver lo que en ellas se prepara. 
Una cosa debo notar de paso, y es que López vencido en 
varios encuentros, solicitaba en vano una paz tolerable; 
que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasil (1). 
¿avalle se niega á toda transacción, y sucumbe. ¿No veis 
al unitario entero en este desden del gaucho, en esta 
confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo he 
dicho, la montonera fué siempre débil en los campos de 
batalla, pero terrible en una larga campaña. Si ¿avalle 
hubiera adoptado otra línea de conducta, y conservado 
el puerto en poder de los hombres de la ciudad, ¿qué 
habría sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa 
¿habría tenido lugar?

(1) Tengo eatoa hechos de don Domingo de Oro. quien estaba por entonces al 
lado de López, y aervia de padrino i Rosas, muy desvalido para con aquel en Aque* 
líos momentos.

Facundo estaba en su elemento. Una campaña debía 
abrirse, los chasques se cruzan por todas partes; el aisla­
miento feudal va á convertirse en confederación guerrera; 
todo es puesto en requisición para la próxima campaña; 
y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata 
para encontrar un buen campo de batalla; no; el gene­
ral Paz con ochocientos veteranos ha venido á Córdoba, 
batido y destrozado á Bustos, y apoderádose de la ciudad 
que está á un paso de los llanos, y que ya asedian é 
importunan con su algazara las montoneras de la sierra de 
Córdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar á 
las manos con un general manco, que no puede manejar 
una lanza ni hacer describir círculos al sable. Ha vencido 
á La Madrid; jqué podrá hacer Pazl De Mendoza debe 
reunírsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares
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perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no 
estando aun lista una fuerza de setecientos hombres de 
San Juan, Facundo se dirige á Córdoba con 4.000 hombres 
ansiosos de medir sus armas con los coraceros del núm. 2 
y los altaneros jefes de línea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus porme­
nores no interesan ya. En la Revue des Deux Mondes se 
encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que 
debe notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su 
ejército, y es rechazado durante un día y una noche de 
tentativas de asalto, por cien jóvenes dependientes de 
comercio, treinta artesanos artilleros, diez y ocho soldados 
tiradores, seis coraceros enfermos, parapetados detrás de 
zanjas hechas á la ligera y defendidas por solo cuatro 
piezas de artillería. Solo cuando anuncia su designio de 
incendiar la hermosa ciudad, puede obtener que le entre­
guen la plaza pública, que es lo único que no está en su 
poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como inútil la 
infantería y artillería, y marcha á su encuentro con las 
fuerzas de caballería, que eran, sin embargo, de triple 
número que el ejército enemigo. Allí fué el duro batallar, 
allí las repetidas cargas de caballería; pero todo inútil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van á revolcarse 
sobre los ochocientos veteranos, tienen que volver atrás á 
cada minuto, y volver á cargar para ser rechazados de 
nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga hace en la 
retaguardia de los suyos tanto estrago, como el cañón y 
la espada de Ituzaingó hacen al frente, j Inútil l En vano 
remolinean los caballos al frente de las bayonetas y en 
la boca de los cañones, jInútil! Son las olas de una mar 
embravecida que vienen á estrellarse en vano contra la 
inmóvil y áspera roca; á veces queda sepultada en el 
torbellino que en su derredor levanta el choque; pero un 
momento después sus crestas negras, inmóviles, tranquilas, 
reaparecen burlando la rabia del agitado elemento. De 
cuatrocientos auxiliares sólo quedan sesenta, de seiscien­
tos colorados no sobrevive un tercio; y los demas cuerpos 
sin nombre se han deshecho, y ctnvertídose en una masa 
informe é indisciplinada que se disipa por los campos. 
Facundo vuela á la ciudad, y al amanecer del dia siguiente 
estaba como el tigre en acecho, con sus cañones é infantes;
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todo, empero, quedó muy en breve terminado, y mil qui­
nientos cadáveres patentizaron la rabia de los vencidos y 
la firmeza de los vencedores.

Sucedieron en estos días de sangre dos hechos que siguen 
después repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en 
la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una 
bandera parlamentaria; en la batalla del segundo dia, un 
coronel de Paz fusiló nueve oficiales prisioneros. Ya vere­
mos las consecuencias.

En la Tablada de Córdoba se midieron las fuerzas de la 
campaña y de la ciudad bajo sus mas altas inspiraciones, 
Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tenden­
cias que van á disputarse el dominio de la República. 
Facundo, ignorante, bárbaro, que ha llevado por largos 
años una vida errante que solo alumbran de vez en cuan­
do los reflejos siniestros del puñal que gira en torno suyo; 
valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas hercúleas, 
gaucho de á caballo como el primero, dominándolo todo 
por la violencia y el terror, no conoce mas poder que el 
déla fuerza brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo 
lo espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus 
cargas de caballería. ¿Dónde encontrareis en la República 
Argentina un tipo mas acabado del ideal del gaucho malo? 
¿Creeis que es torpeza dejar en la ciudad su infantería y 
artillería? No; es instinto, es gala de gaucho; la infan­
tería deshonraría el triunfo cuyos laureles debe coger 
desde á caballo.

Paz, es por el contrario, el hijo legítimo de la ciudad, el 
representante mas cumplido del poder de los pueblos civi­
lizados. Lavalle, La Madrid, y tantos otros son argentinos 
siempre, soldados de caballería, brillantes como Murat, si 
se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre 
la coraza y las charreteras. Paz es militar á la europea; 
no cree en el valor solo si no se subordina á la táctica, la 
estrategia y la disciplina; apenas sabe andar á caballo-, 
es, ademas, manco y no podría manejar una lanza. La 
ostentación de fuerzas numerosas le incomoda; pocos 
soldados, pero bien instruidos. Dejadle formar un ejército, 
esperad que os diga: ya está en estado, y concededle que 
escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y podéis 
fiarle entonces la suerte de la República. Es el espíritu
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guerrero de la Europa hasta en el arma en que ha servido, 
es artillero y por tanto matemático, científico, calculador. 
Una batalla es un problema que resolverá por ecuaciones, 
hasta daros la incógnita, que es la victoria.

El general Paz no es un genio, como el artillero de Tolon, 
y me alegro de que no lo sea; la libertad pocas veces tiene 
mucho que agradecer á los genios. Es un militar hábil, 
y un administrador honrado, que ha sabido conservar las 
tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia 
lo que otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una 
palabra, el representante legítimo de las ciudades, de la 
civilización europea, que estamos amenazados de ver inte­
rrumpida en nuestra patria. ¡Pobre general Paz! ¡Gloríate 
en medio de tus repetidos contratiempos! ¡ Contigo andan 
los Penates de la República Argentina! Todavía el desti­
no no ha decidido entre tí y Rosas, entre la ciudad y la 
pampa, entre la banda celeste, y la cinta colorada f Tenéis 
la única cualidad de espíritu que vence al fin la resisten­
cia de la materia bruta, la que hizo el poder de los márti­
res ! Tenéis fe. ¡ Nunca habéis dudado! j La fe os salvará 
y en tí la civilización 1

Algo debe haber de predestinado en este hombre. Des­
prendido del seno de una revolución mal aconsejada 
como la del 1° de Diciembre, él es el único que sabe 
justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su 
ejército por el poder sublime del gaucho, anda de prisión 
en prisión diez años, y Rosas mismo no se atreve á ma­
tarlo, como si un ángel tutelar velara sobre la conser­
vación de sus dias. Escapado como por milagro en medio 
de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le 
dejan al fin tocar la ribera oriental; rechazado aquí, desai­
rado allá, le entregan al fin las fuerzas extenuadas de una 
provincia que ha visto sucumbir ya dos ejércitos. De 
estas migajas que recoge con paciencia y prolijidad, 
forma sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos 
de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el te­
rror y la matanza á todos los confines de la República, 
el general manco, el general boleado, grita desde los 
pantanos de Caguazú: ¡la República vive aun ! Despojado 
de sus laureles por la mano de los mismos á quienes 
ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su
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ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos, 
porque el cielo desencadena sus elementos para prote­
gerlo, y porque el gaucho del bosque, Montiel, no se atreve 
á matar al buen manco que no mata á nadie. Llegado 
á Montevideo, sabe que Rivera ha sido derrotado, acaso 
porque él no estuvo para enredar al enemigo en sus 
propias maniobras. Toda la ciudad consternada se agolpa 
á su humilde morada de fugitivo á pedirle una palabra 
de consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si me dieran 
veinte dias, no toman la plaza,» es la única respuesta que 
da sin entusiasmo, pero con la seguridad del matemático. 
Dale Oribe lo que Paz pide, y tres años van corriendo 
desde aquel dia de consternación para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado á la 
guarnición improvisada á pelear diariamente, como si fuese 
esta una ocupación como cualquiera otra de la vida, váse 
al Brasil, se detiene en la Corte mas tiempo que el que 
sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo 
bajo la vigilancia de la policía imperial, sabe que está 
en Corrientes disciplinando seis mil hombres, que ha 
celebrado una alianza con el Paraguay, y mas tarde llega 
á sus oídos que el Brasil ha invitado á la Francia y á 
la Inglaterra para tomar parte en la lucha; de manera 
que la cuestión entre la campaña pastora y las ciudades, 
se ha convertido al fin en cuestión entre el manco ma­
temático, el científico Paz, y el gaucho bárbaro Rosas; 
entre la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el 
Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra á este general, es que los enemigos 
á quienes ha combatido no le tienen ni rencor ni miedo. 
La Gaceta de Rosas, tan pródiga en calumnias y difama­
ciones, no acierta á injuriarlo con provecho, descubriendo 
á cada paso el respeto que á sus detractores inspira i 
llámale manco boleado, castrado, porque siempre ha de 
haber una brutalidad y una torpeza mezclada con los 
gritos sangrientos del caribe. Si fuese á penetrarse en lo 
íntimo del corazón de los que sirven á Rosas, se descu­
briría la afección que todos tienen al general Paz, y los 
antiguos federales no han olvidado que él era el que 
estaba siempre protegiéndolos contra el encono de los 
antiguos unitarios, j Quién sabe si la Providencia, que
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tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha querido 
guardar este hombre, que tantas veces ha escapado á la 
destrucción, para volver á reconstituir la República bajo 
el imperio de las leyes que permiten la libertad sin la 
licencia, y que hacen inútil el terror y las violencias que 
los estúpidos necesitan para mandar! Paz es provinciano, 
y como tal presenta ya una garantía de que no sacrifi­
caría las provincias á Buenos Aires y al puerto, como 
lo hace hoy Rosas, para tener millones con que empobrecer 
y barbarizar á los pueblos del interior; como los federales 
de las ciudades acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abría una nueva época para 
la ciudad de Córdoba, que hasta entonces, según el men­
saje pasado á la Representación provincial por el general 
Paz, «había ocupado el último lugar entre los pueblos 
argentinos»; «recordad que ha sido, continúa el mensaje, 
donde se han cruzado las medidas y puesto obstáculo á 
todo lo que ha tenido tendencia á constituir la nación, 
ó esta misma provincia, ya sea bajo el sistema federal, 
ya bajo el unitario.»

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía su 
elemento liberal, ahogado hasta entonces por un gobierno 
absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada 
de Paz, este elemento oprimido se manifiesta en la su­
perficie, mostrando cuanto se ha robustecido durante los 
nueve años de aquel gobierno español.

He pintado antes en Córdoba, la antagonista en ideas 
á Buenos Aires; pero hay una circunstancia que la reco­
mienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el 
mayor de los títulos para el cordobés; dos siglos de Uni­
versidad han dejado en las conciencias esta civilizadora 
preocupación, que no existe tan hondamente arraigada 
en las otras provincias del interior, de manera que no 
bien cambiara la dirección y materia de los estudios, 
pudo Córdoba contar ya con un mayor número de soste­
nedores de la éivilizacion, que tiene por causa y efecto 
el dominio y cultivo de la inteligencia.

Ese respeto á las luces, ese valor tradicional concedido 
á los títulos universitarios, desciende en Córdoba hasta 
las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo 
puede explicarse cómo las masas cívicas de Córdoba abra­
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zaron la revolución civil que traía Paz, con un ardor que 
no se ha desmentido diez años después, y que ha pre­
parado millares de víctimas de entre las clases artesana 
y proletaria de la ciudad, á la ordenada y fria rabia 
del mazorquero. Paz traía consigo un intérprete para 
entenderse con las masas cordobesas de la ciudad:
¡ Barcalat el coronel negro que tan gloriosamente se había 
ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con 
los jefes del ejército; Barcala, el liberto consagrado du­
rante tantos años á mostrar á los artesanos el buen camino, 
y á hacerles amar una revolución que no distinguía ni 
color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fué el 
encargado de popularizar el cambio de ideas y miras 
obrado en la ciudad, y lo consiguió mas allá de lo que 
se creía deber esperarse. Los cívicos de Córdoba perte­
necen desde entonces á la ciudad, al órden civil, á la 
civilización.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual 
guerra por la abnegación y constancia que ha desplegado, 
siendo infinito el número de los que han sucumbido en 
los campos de batalla, en las matanzas de .la mazorca, 
y mayor aun el de los que sufren los males de la expa­
triación. En los combates de San Juan quedaron las 
calles sembradas de esos doctores cordobeses, á quienes 
barrían los cañones que intentaban arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto había fomentado la 
oposición al congreso y á la Constitución, había tenido 
sobrado tiempo para medir el abismo á que conducían 
la civilización, los defensores del culto exclusivo de la clase 
de Facundo, López y demas, y no vaciló en prestar adhe­
sión decidida al general Paz.

Así, pues; los doctores como los jóvenes, el clero como 
las masas, aparecieron desde luego unidos bajo un solo 
sentimiento, dispuestos á sostener los principios procla­
mados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraerse 
ya á reorganizar la provincia, y á anudar relaciones de 
amistad con las otras. Celebróse un tratado con López, 
de Santa Fe, á quien don' Domingo de Oro inducía á 
aliarse con el general Paz; Salta y Tucuman lo estaban 
ya antes de la Tablada, quedando solo las provincias 
occidentales en estado de hostilidad.
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CAPÍTULO VI

GUERRA SOCIAL. — ONCATIVO

¿ Que cherchez vous ? Si vous ¿tes jalouz de 
voir un assemblage effrayant de maux et d’ho- 
rreurs, vous l'avez trouvé.

Shakespeare.

¿Qué había sido de Facundo entretanto ? En la Tablada 
lo había dejado todo: armas, jefes, soldados, reputación ; 
todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La 
Rioja, sorprendido por la noticia de tamaño descalabro, 
se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la 
ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta 
dirige un oficio á Quiroga, cuya llegada supo allí, ofrecién­
dole los recursos de la provincia. Antes de la expedición á 
Córdoba, las relaciones entre ambos jefes de la provincia, 
gobernador nominal y caudillo, el mayordomo y el señor, 
habían aparecido resfriadas. Facundo no había encontrado 
tanto armamento como el que resultaba de los cómputos 
que podían hacerse sumando el que existía en la pro­
vincia en tal época, mas el traído de Tucuman, de San 
Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular agrava 
las sospechas que en el ánimo de Quiroga pesan contra el 
gobernador. Sañogasta es la casa señorial de los Doria 
Dávila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo 
las consecuenciss que el espíritu suspicaz de Facundo 
deducirá de la fecha y lugar del oficio, lo data en Uanchin, 
punto distante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que 
que es de Sañogasta de donde le escribía Moral, y toda 
duda queda aclarada. Bárcena, un instrumento odioso de 
matanzas que él ha adquirido en Córdoba, y Fontanel 
salen con partidas á recorrer Los Pueblos y prender á 
todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, 
sin embargo, no ha sido feliz; la caza ha husmeado á los 
lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las 
partidas volvieron con solo once vecinos, que fueron fusi­
lados en el acto. Don Inocencio Moral, tio del gobernador, 
con dos hijos, uno de catorce años de edad y el otro de
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veinte; Aseueta, Gordillo, Cantos, chileno, Sotomayor, Ba­
rrios, otro Gordillo, Corro, transeúnte de San Juan, y Pasos, 
fueron las víctimas de aquella jornada. El último, don 
Mariano Pasos, había experimentado ya en otra ocasión 
el resentimiento de Quiroga. Al salir para una de sus 
expediciones, había dicho aquel á un señor Rincón, comer­
ciante como él, al ver el desaliño y desorden de las tropas: 
« ¡ Qué gente para ir á pelear 1» Sabido esto por Quiroga, 
hace llamar á ambos aristarcos, cuelga al primero en un 
pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos 
azotes, mientras que el otro permanece con los calzones 
quitados para recibir su parte, de que Quiroga le hace mer­
ced. Mas tarde, este agraciado fué gobernador de La Rioja, 
y muy adicto al general.

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyó 
pues, de la provincia, bien que mas tarde recibió sete­
cientos azotes por ingrato; pues este mismo Moral es el 
que participó de los 18.000 pesos arrancados á Dorrego.

Aquel Barcena de que hablé antes fué el encargado de 
asesinar al comisionado de la Compañía inglesa de minas. 
Le he oído yo mismo los horribles pormenores del asesi­
nato, cometido en su propia casa, apartando á la mujer 
y los hijos para que dejasen paso á las balas y á los 
sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca 
que acompañó á Oribe á Córdoba, y que en un baile que 
se daba en celebración del triunfo sobre Lavalle, hacía 
rodar por el salón las cabezas ensangrentadas de tres jóve­
nes cuya familias estaban allí. Porque debe tenerse pre­
sente que el ejército que vino á Córdoba en persecución 
de Lavalle, traía una compañía de mazorqueros, que lle­
vaban al costado izquierdo la cuchilla convexa, á manera 
de una pequeña cimitarra, que Rosas mandó hacer expro­
feso en las cuchillerías de Buenos Aires para degollar 
hombres.

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecucio­
nes? Dícese que en Mendoza dijo á Oro, que su único 
objeto había sido aterrar. Cuéntase que continuando las 
matanzas en la campaña sobre infelices campesinos, sobre 
el que acertaba á pasar por Atiles, campamento general, 
uno de los Villafañes le dijo con el acento de la compa­
sión, del temor y la súplica: « Hasta cuándo, mi general ?
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— ¿No sea Vd. bárbaro, contestó Quiroga, cómo me rehago 
sin esto?» — Hé aquí su sistema todo entero: el terror 
sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna; el 
terror sobre el gaucho, para que con su brazo sostenga 
una causa que ya no es la suya'; el terror suple á la falta 
de actividad y trabajo para administrar, suple al entu­
siasmo, suple á la estrategia, suple á todo. Y no hay que 
alucinarse, el terror es un medio de gobierno que produce 
mayores resultados que el patriotismo y la espontaneidad.
La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Ivan, y ha con­
quistado todos los pueblos bárbaros; los bandidos de los 
bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta con- 
yunda que domeña las cervices mas altivas. Es verdad 
que degrada á los hombres, los empobrece,, les quita toda 
elasticidad de ánimo, que un dia, en fin, arranca á los # 
Estados lo que habrían podido dar en diez años; pero ¿qué 
importa todo esto al czar de las Rusias, al jefe de bandi­
dos, ó al caudillo argentino ?

Un bando de Facundo ordenó que todos los habitantes 
de la ciudad de La Rioja emigrasen á los Llanos so pena 
de la vida, y esta órden se cumplió al pió de la letra. El 
enemigo implacable de la ciudad temía no tener tiempo 
suficiente para ir matando poco á poco, y le da el golpe de 
gracia. ¿ Qué motiva esta inútil emigración ? ¿ Temía Qui­
roga ? ¡ Oh l sí, temía en este momento ! En Mendoza 
levantaban un ejército los unitarios que se habían apode­
rado del gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y 
al oriente Córdoba, la Tablada y Paz; esta ba pues cer­
cado, y una batida general podía al fin empacar al Tigre 
de los Llanos.

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia la cordi­
llera, mientras que Villafañé acudía á Mendoza con fuer­
zas en apoyo de los Aldaos, y él aglomeraba sus nuevos 
reclutas en Atiles. Estos terroristas tienen también sus 
momentos de terror;/Rosas también lloraba como un chi­
quillo y se daba contra las murallas cuando supo la revo­
lución de Chascomús, y once enormes baúles entraban en 
sucasa para recoger sus efectos y embarcarse, una hora 
antes de que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez.
I Pero, por Dios l j no asustéis nunca á los terroristas! jAy 
de los pueblos desde que el conflicto pasa! j Entonces son
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las matanzas de Septiembre, y la exposición en el mer­
cado de pirámides de cabezas humanas 1

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Fa­
cundo, una niña y un sacerdote: la Severa y el padre 
Colina. La historia de la Severa Villafañe es un romance 
lastimero, es un cuento de hadas en que la mas hermosa 
princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada 
de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de 
pan otras, para escapar á las asechanzas de algún gigante 
espantoso, de algún sanguinario Barba Azul. La Severa ha 
tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, 
y no hay quien la valga para librarse de sus feroces 
halagos. No es solo virtud lo que la hace resistir á la 
seducción; es repugnancia invencible, instintos bellos de 
mujer delicada que detesta los tipos deja fuerza brutal, 
porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella tro­
cará muchas veces un poco de deshonor propio, por un 
poco de la gloria que rodea á un hombre célebre; pero de 
esa gloria noble y alta que para descollar sobre los hom­
bres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, á fin de que 
en medio de tanto matorral rastrero pueda alcanzarse á 
ver el arbusto espinoso y descolorido. Ño es otra la causa 
de la fragilidad de la piadosa Mme. Maintenon, la que se 
atribuye á Mme. Roland, y tantas otras mujeres que hacen 
el sacrificio de su reputación por asociarse á nombres 
esclarecidos. La Severa resiste años enteros. Una vez 
escapa de ser envenenada-por su tigre en una pasa de 
higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para 
quitarse la vida. Un dia se escapa de las manos de los 
asistentes del general, que van á extenderla de pies y 
manos en una muralla, para alarmar su pudor; otro, Qui­
roga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un 
brazo, la baña en sangre y bofetadas, la arroja por tierra, 
y con el tacón de su bota le quiebra la cabeza. ¡ Dios mío! 
¿no hay quien favorezcaá esta pobre niña? ¿No tiene pa­
rientes, no tiene amigos? jSi tal! Pertenece á las prime­
ras familias de La Rioja, el general Villafañe es su tío, 
tiene hermanos que presencian estos ultrajes, hay un cura 
que la cierra la puerta cuando viene á escqnder su virtud 
detrás del santuario. La Severa huye al fin á Catamarca, 
y se encierra en un beaterío. Dos años después pasaba
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por allí Facundo, y manda qne se abra el asilo y la supe- 
riora traiga á su presencia á las reclusas. Una hubo que 
dió un grito al verlo y cayó exánime. ¿No es este un lindo 
romance ? j Era la Severa I

Pero vamos á Atiles donde se está preparando un ejército 
para ir á recobrar la reputación perdida en la Tablada; 
porque no se trata sino de reputación de gaucho cargador. 
Dos unitarios de San Juan han caído en su poder; un 
joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Qui­
roga le pregunta á éste. «¿Cuánto dá por su vida?— 
Veinte y cinco mil pesos », contesta. — « ¿ Y usted, cuánto 
dá? dice al otro. — Yo sólo puedo dar cuatro mil; soy 
comerciante y nada mas poseo.»—Se conoce, en efecto, 
que es comerciante. Mandan traerse las sumas de San 
Juan y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos 
á tan poca costa. Mientras el dinero llega, Facundo los 
aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos 
pagándoles dos reales diarios por su trabajo.

El gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuer­
zos que la familia de Carril hace para mandar el rescate á 
aquel Duguesclin que no ha hallado oro bastante para apre­
ciarse á sí mismo; y se aprovecha del descubrimiento. Go­
bierno de ciudadanos, aunque federal, no se atrevía á fusilar 
ciudadanos, y se siente impotente para arrancar dinero á 
los unitarios. El gobierno intima orden de salir para Atiles 
á los presos que pueblan las cárceles; las madres y las es­
posas saben lo que significa Atiles, y unas primero, otras 
después, logran reunir las sumas pedidas, para hacer volver 
á sus deudos del camino que conduce á la guarida del tigre. 
Así, Quiroga gobierna á San Juan con solo su nombre terro­
rífico.

Cuando los Aldaos están fuertes en Mendoza y no ha deja­
do en la Rioja un solo hombre, viejo ó joven, soltero ó casa­
do, en estado de llevar las armas, Facundo se trasporta á 
San Juan á establecer en aquella población, rica entonces 
en unitarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y 
hace dar seiscientos azotes á un ciudadano notable por su 
influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en per­
sona al lado del cañón que lleva la víctima moribunda por 
las cuatro esquinas de la plaza; porque Facundo es muy so­
lícito en esta parte de la administración; no es como Rosas
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que desde el fondo de su gabinete, donde está tomando 
mate, expide á la mazorca las órdenes que debe ejecutar, 
para achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo 
todas las atrocidades con que ha hecho estremecer á la hu­
manidad. No creyendo aun bastante este paso previo á toda 
otra medida, Facundo hace traer á un viejecito cojo á quien 
se acusa ó no se acusa, de haber servido de baqueano á al­
gunos prófugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesión, 
sin permitirle decir una palabra, porque el Enviado de Dios 
no se cuida siempre de que sus víctimas se confiesen.

Preparada así la opinión pública, no hay sacrificios que la 
ciudad de San Juan no esté pronta á hacer en defensa de la 
federación; las contribuciones se distribuyen sin réplica 
salen armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, 
sables á quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la in­
capacidad de los unitarios, por la violación de los tratados 
del Pilar, y entonces Quiroga pasa á Mendoza. Allí era el 
terror inútil; las matanzas diarias ordenadas por el fraile, 
de que di detalles en su biografía, tenían helada como un 
cadáver á la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar allí 
el espanto que su nombre infundía por todas partes. Algu­
nos jóvenes sanjuaninos han caído prisioneros; estos por lo 
menos le pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta pre­
gunta: ¿Cuántos fusiles puede entregar dentro de cuatro 
dias? — El joven contesta qu^ si se le da tiempo para man­
dar á Chile á procurarlos, y á su casa á irecolectar fondos, 
verá lo qué puede hacer. — Quiroga reitera la pregunta, 
pidiendo que conteste categóricamente. — Ninguno! — Un 
minuto después llevaban á enterrar el cadáver, y seis san­
juaninos mas le seguían á cortos intervalos. La pregunta 
sigue haciéndose de palabra ó por escrito á los prisioneros 
mendocinos, y las respuestas son mas ó menos satisfacto­
rias. Un reo de mas alto carácter se presenta: el general 
Al varado ha sido aprehendido, y Facundo lo hace traerá su 
presencia. Siéntese, general, le dice, ¿ en cuántos dias po­
drá entregarme seis mil pesos por su vida? — En ninguno, 
señor, no tengo dinero. —Eh! pero tiene usted amigos que 
no lo dejarán fusilar. —No tengo,’ señor; yo era un simple 
transeúnte por esta provincia cuando, forzado por el voto 
público, me hice cargo del gobierno.—¿Para dónde quiere 
usted retirarse? continúa después de un momento de silen­
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ció.— Para dónde S. E. lo ordene. — Diga usted, ¿adónde 
quiere ir?—Repito que donde se me ordene.—¿Qué le pare­
ce San Juan? — Bien, señor. — ¿Cuánto dinero necesita ? — 
Gracias, señor, no necesito. — Facundo se dirige á un.escri- 
torio, abre dos gavetas rehenchidas de oro, y retirándose 
le dice: —Tome, general, lo que necesite. — Gracias, señor; 
nada. Una hora después el coche del general Alvarado es­
taba á la puerta de su casa cargado con su equipaje y el ge­
neral Villafañe que debia acompañarlo á San Juan, donde 
á su llegada le entregó cien onzas de oro de parte del gene­
ral, suplicándole que no se negase á admitirlas.

Como se vé, el alma de Facundo no estaba del todo cerra­
da á las nobles inspiraciones. Alvarado era un antiguo sol­
dado, un general grave y circunspecto, y poco mal le había 
causado. Mas tarde decía de él: « Este general Alvarado es 

, un buen militar, pero no entiende nada de esta guerra que 
hacemos nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés Barreau, que había es­
crito de él lo que un francés puede escribir. Facundo le pre­
gunta si es el autor de los artículos que tanto lo han herido, 
y con la respuesta afirmativa, ¿ qué espera usted ahora? re­
plica Quiroga.—Señor, la muerte. — Tome usted esas onzas, 
y váyase noramala.

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. 
¿Dónde está el general? le pregunta un andaluz que se ha 
achispado un poco para salir con honor del lance.—Ahí 
adentro, ¿qué se le ofrece?—Vengo á pagar cuatrocientos 
pesos que me ha puesto de contribución... j cómo no le 
-cuestanada á ese animal! — ¿Conoce, patrón, al general? — 
Ni quiero conocerlo ¡foragido!— Pase adelante, tomemos 
un trago de caña.—Mas avanzado estaba este original diálo­
go, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose á uno 
de los interlocutores!—Mi general, le dice...—Mi general!... 
repite el andaluz abriendo un palmo de boca... Pues qué... 
¿vos sois el general?... ¡canario! Mi general, continúa hin­
cándose de rodillas, soy un pobre diablo, pulpero... qué 
quiere V. S... me arruina... pero el'dinero está pronto... 
vamos... no hay que enfadarse! * Facundo suelta la risa, lo 
levanta, lo tranquiliza, y le entrega su contribución, toman­
do solo doscientos pesos prestados, que le devuelve religio-

Tomo vh. — 10
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sámente mas tarde. Dos años después un mendigo paralítico 
le gritaba en Buenos AiresAdiós, mi general, soy el anda­
luz de Tucuman; estoy paralítico.—Facundo le dió seis onzas*

Estos rasgos prueban la teoría que el drama moderno ha 
explotado con tanto brillo; á saber, que aún en los caracte­
res históricos mas negros, hay siempre una chispa de virtud 
que alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, 
¿ por qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno que 
contenga sus pasiones ? Esta es una prerogativa del despo­
tismo, como cualquiera otra.
' Pero volvamos á tomar el hilo de los acontecimientos 
públicos. Después de inaugurado el terror en Mendoza de 
un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, 
adonde los Aldaos llevan la contribución de cien mil pesos 
que han arrancado á los unitarios aterrados. Allí está la 
mesa de juego que acompaña siempre á Quiroga, allí acuden 
los aficionados del partido, allí, en fin, es el trasnochar á la 
claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos horro­
res y de tantos desastres, el oro circula allí á torrentes, y 
Facundo gana al fin de quince dias los cien mil pesos de la 
contribución, los muchos miles que guardan sus amigos 
federales, y cuantu puede apostarse á una carta. La guerra, 
empero, pide erogaciones, y vuelven á trasquilar las ovejas 
ya trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del 
Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil pesos 
estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de 
Quiroga. «Mucho se juega, general, le decía un vecino en su 
última expedición á Tucuman.—jEh 1 esto es una miseria! 
En Mendoza y San Juan podía uno divertirse! Allá sí que 
corría dinero t Al fraile le gané una noche cincuenta mil 
pesos; al clérigo Lima otra, veinticinco mil; pero esto!... 
estas son pij... 1»

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 
1830 sale un nuevo y formidable ejército para Córdoba, 
compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San 
Juan, Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso de 
evitar la efusión de sangre, aunque estuviese seguro de 
agregar un nuevo laureká los que ya ceñían sus sienes, 
mandó al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energía 
y sagacidad, al encuentro de Quiroga, proponiéndole no solo 
la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto
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á abrazar cualquier coyuntura de transacción; pero las 
sugestiones de la comisión mediadora de Buenos Aires que 
no traía otro objeto que evitar toda transacción, y el orgullo 
y la presunción de Quiroga, que se veía á la cabeza de un 
nuevo ejército mas poderoso y mejor disciplinado que el 
primero, le hicieron rechazar las propuestas pacíficas del 
modesto general Paz.

Facundo esta vez había combinado algo que tenía visos de 
plan de campaña. Inteligencias establecidas en la Sierra 
de Córdoba habían sublevado la población pastora; el 
general Villafañe se acercaba por el norte con una división- 
de Catamarca, mientras que Facundo caía por el sur. Poco 
esfuerzo de penetración costó al hábil Paz para penetrar 
los designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche 
desapareció el ejército de las inmediaciones de Córdoba; 
nadie podía darse cuenta de su paradero; todos lo habían 
encontrado, aunque en diversos lugares y á la misma hora.

Si alguna vez se ha realizado en América algo parecido 
á las complicadas combinaciones estratégicas de las cam­
pañas de Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz 
hacía cruzar la Sierra de Córdoba por cuarenta divisiones 
de manera que los prófugos de un combate fuesen á caer 
en manos de otro cuerpo apostado al efecto en lugar pre­
ciso é inevitable. La montonera aturdida, envuelta por 
todas partes, con el ejército á su frente, á sus costados, á 
su retaguardia, tuvo que dejarse coger en la red que se le 
había tendido, y cuyos hilos se movían á reloj desde la 
tienda del general.

La víspera de la batalla de Oncativo aun no habían 
entrado en línea todas las divisiones de esta maravillosa 
campaña de quince dias, en la que habían obrado com­
binadamente en un frente de cien leguas. Omito dar 
pormenor alguno"sobre aquella memorable batalla en que 
el general Paz, para dar valor á su triunfo, publicaba en 
el boletín de la muerte de 70 de los suyos, no obstante no 
haber perdido sino doce hombres en un combate en que 
se encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de 
artillería. Una simple maniobra había derrotado al va­
liente Quiroga, y tantos horrores, tantas lágrimas derra­
madas para formar aquel ejército, habían terminado en 
dar á Facundo una temporada de jugarretas, y algunos 
miles de prisioneros inútiles á Paz.
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CAPÍTULO VII

GUERRA SOCIAL—CHACON

Ricardo.—Un chaval 1 Vite un chevall... 
Mon royaume pour un chaval II

Shakespeare.

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve á sus 
pagos esta vez, que se encamina hacia Buenos Aires, y 
debe á esta dirección imprevista de su fuga, salvar de caer 
bn manos de sus perseguidores. Facundo ha visto que 
nada le queda que hacer en el interior; no hay esta vez 
tiempo de martirizar y estrujar á los pueblos para que 
no den recursos sin que el vencedor llegue por todas par­
tes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, ó la Laguna Larga, era muy 
fecunda en resultados; por ella, Córdoba, Mendoza, San 
Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta y 
Jujuy quedaban libres de la dominación de caudillos. La 
unidad de la República, propuesta por Rivadavia por las 
vías parlamentarias, empezaba á hacerse efectiva desde 
Córdoba por medio de las armas; y el general Paz, al 
efecto, reunió un congreso de agentes de aquellas pro­
vincias, para que acordasen lo que mas conviniera para 
darse instituciones. Lavalle había sido menos afortunado 
en Buenos Aires, y Rosas, que estaba destinado á figurar 
un papel tan sombrío y espantoso en la historia argentina, 
ya empezaba á influir en los negocios públicos y goberna­
ba la ciudad. Quedaba, pues, la República dividida en 
dos fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capi­
tal de la Union á Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que 
fingía no querer ser capital de la República, á no ser que 
abjurase la civilización europea y el órden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro gran­
de hecho; á saber, que la montonera había perdido su 
fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podían 
medirse con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo 
en la historia argentina. A medida que el tiempo pasa, 
las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva. 
Facundo necesita ya de terror para moverlas, y en batalla 
campal se presentan como azoradas en presencia de las
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tropas disciplinadas y dirigidas por las máximas estratégi­
cas que el arte europeo ha enseñado á los militares de las 
ciudades.

En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso; La- 
valle no obstante su valor, que ostenta en el Puente de 
Márquez y en todas partes, no obstante sus numerosas 
tropas de linea, sucumbe al fin de la campaña, encerrado 
en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos 
que han aglomerado Rosas y López; y por un tratado 
que tiene al fin los efectos de una capitulación, se desnu­
da de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ¿ Por 
qué es vencido Lavalle? No por otra razón, á mi juicio, sino 
porque es el mas valiente oficial de caballería que tiene 
la República Argentina, es el general argentino, y no el ge­
neral europeo; las cargas de caballería han hecho su fama 
romanesca.

Cuando la derrota de Torata, ó Moquegua, no recuerdo 
bien, Lavalle protegiendo la retirada del ejército, dá cua­
renta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan veinte 
soldados para dar otras. No recuerdo si la caballería de 
Murat hizo jamas un prodigio igual. Pero ved las conse­
cuencias funestas que trae este hecho para la República. 
Lavalle en 1839 recordando que la montonera lo ha vencido 
en 1830, abjura toda su educación guerrera á la europea, 
y adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil caba­
llos, y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus 
brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de 
la Pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte 
sus instintos montoneros, anula la caballería en sus ejér­
citos, y solo confía el éxito de la campaña á la infantería 
reglada y al cañón.

Los papeles están cambiados: el gaucho toma la casaca, 
el militar de la independencia el poncho; el primero triun­
fa, el segundova á morir traspasado de una bala que le dis­
para de paso la montonera, j Severas lecciones, por cierto! 
Si Lavalle hubiera hecho la campaña de 1840 en silla inglesa 
y con el paletó francés, hoy estaríamos á orillas del Plata 
arreglando la navegación por vapor de los ríos y distribu­
yendo terrenos á la inmigración europea. Paz es el primer 
general ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque 
pone en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar
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europeo, dirigidos por una cabeza matemática. La inteligen­
cia vence á la materia, el arte al número.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Córdoba, 
tan alto levanta en dos años la influencia de las ciudades,. 
que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudi­
llo, no obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral 
de los Andes, y solo la culta, la europea Buenos Aires puede 
servir de asilo á su barbarie.

Los diarios de Córdoba de aquella época trascribían las 
noticias europeas, las sesiones de las cámaras francesas; y 
los retratos de Casimir Périer, Lamartine, Chateaubriand, 
servían de modelos en las clases de dibujo ! tal era el interés 
que Córdoba manifestaba por el movimiento europeo. Leed 
la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo semibárbaro 
que tomó desde entonces la prensa de Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos 
oficiales suyos, para mantener el órden en los que le acom­
pañaban. Su teoría del terror no se desmiente jamas, es su 
talismán, su paladiom, sus penates. Todo lo abandonará, 
menos esta arma favorita.

Llega á Buenos Aires, se presenta al gobierno de Ro^as, 
encuéntrase en los salones con el general Guido, el mas cum­
plimentero y ceremonioso de los generales que han hecho 
su carrera haciendo cortesías en las antecámaras de palacio; 
le dirige una piuy profunda á Quiroga: «Quél me muestran 
los dientes, le dice éste, como si yo fuera perro». «Ahí me 
han mandado ustedes una comisión de doctores á enredar­
me con el general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha batido 
en regla.» Quiroga deploró muchas veces después no haber 
dado oído á las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; 
apenas se oye hablar de algunas ocurrencias de juego. El 
general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo 
diciéndole: « qué se ha creído que está usted en las provin­
cias?» Su traje de gaucho provinciano llama la atención, el 
embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido lle­
var hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija por un 
momento la atención de la elegante y europea ciudad ; mas 
luego nadie se ocupa de él.

Preparábase entonces una grande expedición sobre Cór­
doba. Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa Fé se esta­
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ban alistando para la empresa; López era el general en jefe;
Balcarce, Enrique Martínez, y otros jefes iban bajo sus órde­
nes; ya el elemento pastoril domina, pero tiene aun alianza 
con la ciudad, con el partido federal: todavía hay generales. 
Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La 
Rioja ó Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios 
sacados de todas las cárceles, engancha sesenta hombres 
mas en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales, y se dispone 
á marchar.

En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballerías colora­
das; allí estaba también López de Santa Fé. Facundo se 
detuvo en Pavón á ponerse de acuerdo con los demas jefes. 
Los tres mas famosos caudillos están reunidos en la pampa: 
López, el discípulo y sucesor inmediato de Artigas; Facun­
do, el bárbaro del interior; Rosas, el lobezno que se está 
criando aun y que ya está en vísperas de lanzarse á cazar de 
su propia cuenta. Los clásicos los habrían comparado con 
los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se re­
parten el imperio; y la comparación sería exacta hasta en 
la vileza y crueldad del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su im­
portancia personal. ¿Sabéis cómo? Montan á caballo los 
tres, y salen todas las mañanas á gauchar por la pampa; se 
bolean los caballos, los apuntan á las vizcacheras, ruedan, 
pechan, corren carreras. ¿Cuál es el mas grande hombre? 
El mas jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mañana va 
á invitar á López á la correría: «No, compañero, le contesta 
éste, si de hecho es usted muy bárbaro.» Rosas, en efecto, 
los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de cardenales 
y contusiones. Estas justas del arroyo de Pavón han tenido 
una celebridad fabulosa por toda la República, loque no dejó 
de contribuir á allanar el camino del poder ai campeón de 
la jornada, el imperio al mas de á caballo !

Quiroga atraviesa la pampa con trescientos adictos arre­
batados los mas de éllos al brazo de la justicia, por el mismo 
camino que veinte años antes, cuando solo era gaucho 
malo, ha huido de Buenos Aires desertando las filas de los 
arribeños.

En la Villa del Rio Cuarto encuentra una resistencia 
mas tenaz, y Facundo permanece tres dias detenido por 
unas zanjas que sirven de parapeto á la guarnición. Se
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retiraba ya, cuando un jastial se le presenta y le revela 
que los sitiadores no tienen un cartucho. ¿Quién es este 
traidor? El año 1818, en la tarde del 18 de Marzo, el co­
ronel Zapiola, jefe de la caballería del ejército chileno 
argentino, quiso hacer ante les españoles una exhibición 
del poder de la caballería de los patriotas en una her­
mosa llanura que está de este lado de Talca. Eran seis 
mil hombres los que componían aquella brillante parada. 
Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho mayor, 
la línea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe 
en fin; muévense los españoles en este momento, y la 
derrota se pronuncia en aquella enorme masa de caba­
llería. Zapiola es el último en volver su caballo, que recibe 
á poco trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo, 
si un soldado de granaderos á caballo no se desmonta, 
y lo pusiera como una pluma sobre su montura, dándole 
á ésta con el sable para que mas á prisa disparase. Un 
rezagado acierta á pasar, el granadero desmontado prén­
dese á la cola del caballo, lo detiene en la carrera, salta 
á la grupa, y coronel y soldado se salvan.

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de 
los ascensos. En 1820, sacábase un hombre ensartado 
por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle 
lo ha tenido á su lado como uno de tantos insignes va­
lientes. Sirvió á Facundo largo tiempo, emigró á Chile 
y desde allí á Montevideo en busca de aventuras guerreras, 
donde murió gloriosamente peleando en la defensa de la 
plaza, lavándose de la falta de Rio, Cuarto. Si el lector se 
acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, 
adivinará el carácter, valor y fuerzas del Boyero; un 
resentimiento con sus jefes, una venganza personal, lo 
impulsa á aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del 
Rio Cuarto gracias á su revelación oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Prin- 
gles, aquel soldado de la guerra de la independencia que 
cercado por los españoles en un desfiladero, se lanza al 
mar en su caballo, y entre el ruido de los olas que se 
estrellan contra la ribera, hace resonar el formidable 
grito: / Viva la patria /

El inmortal Pringles, á quien el virrey Pezuela colmán­
dolo de presentes devuelve á su ejército, y para quien
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San Martin en premio de tanto heroísmo hace batir aquella 
singular medalla que tenía por lema: ¡Honor y (¡loria á 
los vencidos en Chancay f Pringles muere á manos de los 
presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en 
su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia 
San Luis, que apenas le opone resistencia. Pasada la 
travesía, el camino se divide en tres. ¿Cuál de ellos to­
mará Quiroga? El de la derecha conduce á los Llanos, 
su patria, el teatro de sus hazañas, la cuna de su poder; 
allí no hay fuerzas superiores á las suyas, pero tampoco 
hay recursos; el del medio lleva á San Juan, donde hay 
mil hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir 
á una carga de caballería en que él, Quiroga, vaya á la 
cabeza agitando su terrible lanza; el de la izquierda, en 
fin, conduce á Mendoza, donde están las verdaderas fuerzas 
de Cuyo á las órdenes del general Videla Castillo; hay 
un batallón de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, 
al mando del coronel Barcala; un escuadrón de corace­
ros en disciplina que manda el teniente coronel Chenaut; 
milicia, en fin, y piquetes del núm. 2° de cazadores y 
de los Coraceros de la Guardia. ¿Cuál de estos tres ca­
minos tomará Quiroga? Solo tiene á sus órdenes trescientos 
hombres sin disciplina, y él viene ademas enfermo y 
decaído... Facundo toma el camino de Mendoza, llega, 
ve y vence, porque tal es la rapidez con que los aconte­
cimientos se suceden. ¿Qué ha ocurrido? ¿Traición, 
cobardía? Nada de todo esto. Un plagio impertinente 
hecho á la estrategia europea, un error clásico por una 
parte, y una preocupación argentina, un error romántico 
por otra, han hecho perder del modo mas vergonzoso la
batalla. Ved como.

Videla Castillq, sabe oportunamente que Quiroga se 
acerca, y no creyendo, como ningún general podía creer, 
que invadiese á Mendoza, destaca á las Lagunas los pi­
quetes que tiene de tropas veteranas, que con algunos 
otros destacamentos de San Juan, forman al mando del 
mayor Castro una buena fuerza de observación, capaz de 
resistir un ataque y de forzar á Quiroga á tomar el ca­
mino de los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero Fa­



154 OBRAS DE SARMIENTO

cundo se dirige á Mendoza y el ejército entero sale á su 
encuentro.

En eí lugar llamado el Chacón hay un campo despe­
jado que el ejército en marcha deja á' su retaguardia i 
mas oyéndose á pocas cuadras el tiroteo de una fuerza 
que viene batiéndose en retirada, el general Videla manda 
contramarchar á toda prisa á ocupar el campo despejado 
de Chacón. Doble error: primero porque una retirada á 
la proximidad de un enemigo temible hiela el ánimo del 
soldado bisoño que no comprende bien la causa del 
movimiento; segundo, y mayor todavía, porque el campo 
mas quebrado, y mas impracticable es mejor para batir 
á Quiroga que no trae sino un piquete de infantería.

Imaginaos qué haría Facundo en un terreno intransitable 
contra seiscientos infantes, una batería formidable de arti­
llería y mil caballos por delante? No es este el convite 
del oso á la garza? Pues bien, todos los jefes son argen­
tinos, gente de á caballo; no hay gloria verdadera sino se 
conquista á sablazos; ante todo es preciso campo abierto 
para las cargas de caballería: hé aquí el error de la estra­
tegia argentina.

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se pre­
senta á la vista en un caballo blanco; el Boyero se hace 
reconocer y amenaza desde ella á sus antiguos compañeros 
de armas. Principia el combate, y se manda cargar á unos 
escuadrones de milicias. Error de argentinos iniciar la ba­
talla con cargas de caballería, error que ha hecho perder la 
República en cien combates; porque el espíritu de la pampa 
está allí en todos los corazones, pues si os levantáis un poco 
las solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis 
siempre el gaucho mas ó menos civilizado, pero siempre 
el gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio euro­
peo. En Europa, donde las grandes masas de tropas están 
en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas 
diversas, las tropas de élite quedan en las reservas para 
acudir adonde la necesidad las requiera. En América la 
batalla campal se da por lo común en campo raso, las tropas 
son poco numerosas, lo recio del combate es de corta dura­
ción, de manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. 
En el caso presente, lo menos conveniente era dar una 
carga de caballería, y si se quería dar, debía echarse mano
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de la mejor tropa para arrollar de una vez los trescientos 
hombres que constituían la batalla y las reservas enemigas* 
Lejos de eso, se sigue la rutina mandando milicias numero­
sas, que avanzan al frente, empiezan á mirar á Facundo, 
cada soldado teme encontrarse con su lanza, y cuando oye 
el grito de / tí la carga t se queda clavado en el suelo, retro­
cede, lo cargan á su vez, retrocede y envuelve las mejores 
tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin curarse 
de genérales, infantería y cañones que á su retaguardia 
deja. Hé aquí la batalla de Chacón, que dejó flanqueado 
al ejército de Córdoba, que estaba á punto de lanzarse sobre 
Buenos Aires. El éxito mas completo coronó la inconcebi­
ble audacia de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya 
inútil: el prestigio de la victoria y el terror le darían medios 
de resistencia á la par que por la derrota quedaban desmo­
ralizados sus enemigos; se correría sobre San Juan, donde 
hallarían recursos y armas, y se empeñaría una guerra in­
terminable y sin éxito. Los jefes se marcharon á Córdoba 
y la infantería con los oficiales mendocinos capituló el dia 
siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron á Coquim­
bo en número de doscientos, y Quiroga quedó pacífico 
poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamas habían sufrido aque­
llos dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los males 
que directamente hizo ' Quiroga, sino por el desorden de 
todos los negocios que trajo aquella emigración en masa 
de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal íué mayor bajo el aspecto del retroceso que 
experimentó el espíritu de ciudad, que es lo que me inte­
resa hacer notar. Muchas veces lo he dicho, y esta vez debo 
repetirlo: consultada la posición mediterránea de Mendoza 
era hasta entonces un pueblo eminentemente civilizado, 
rico en hombres ilustrados, y dotado de un espíritu de 
empresa y de mejora que no hay en pueblo alguno de 
la República Argentina; era la Barcelona del interior. 
Este espíritu había tomado todo su auge durante la admi­
nistración de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al 
sud, que á mas de alejar los límites de la provincia, la han 
dejado para siempre asegurada contra las irrupciones de 
los salvajes; emprendióse la desecación de los ciénagos in­
mediatos; adornóse la ciudad; formáronse sociedades de 
agricultura, industria, minería y educación pública, diri­
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gidas y secundadas todas por hombres inteligentes, entu­
siastas y emprendedores; fomentóse una fábrica de tejidos 
de cáñamo y lana, que proveía de vestidos y lonas para las 
tropas; formóse una maestranza, en la que se construían 
espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles,sin que' 
en éstos entrase mas que el cañón de fabricación extran­
jera ; fundiéronse balas de cañón huecas y tipos de imprenta. 
Un francés Charon, químico, dirigía estos últimos trabajos, 
como también el ensayo de los metales de la provincia. 
Es imposible imaginarse desenvolvimiento mas rápido ni 

, mas extenso de todas las fuerzas civilizadoras de un pueblo. 
En Chile ó en Buenos Aires todas estas fabricaciones no lla­
marían mucho la atención, pero en una provincia interior y 
con solo el auxilio de artesanos del país, es un esfuerzo pro­
digioso. La prensa gemía bajo el peso de diarios y publica­
ciones periódicas, en las que el verso no se hacia esperar. 
Con las disposiciones que yo le conozco á ese pueblo, en 
diez años de un sistema semejante hubiérase vuelto un 
coloso; pero las pisadas de los caballos de Facundo vinie­
ron luego á hollar estos retoños vigorosos de la civilización 
y el Fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre 
el suelo durante diez años. ¡Qué había de quedar !

El movimiento impreso entonces á las ideas no se contuvo 
aun después de la ocupación de Quiroga; los miembros de 
la Sociedad de Minería emigrados en Chile, se consagraron 
desde su arribo al estudio de la química, la mineralogía y la 
metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y mu­
chos otros, reunieron todos los libros que trataban de la ma­
teria, recolectaron de toda la América colecciones de metales 
diversos, registraron los archivos chilenos para informarse 
de la historia del mineral de Uspallata, y á fuerza de diligen­
cia lograron entablar trabajos allí, en que con el auxilio de 
la ciencia adquirida sacaron utilidad de la escasa cantidad 
de metal útil que aquellas minas contienen, porque el mi­
neral de Uspallata es un cadáver.

De esta época data la nueva explotación de minas en Men­
doza, que hoy se está haciendo con ventaja. Los mineros 
argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparra­
maron por el territorio de Chile, que les ofrecía un rico anfi­
teatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han hecho 
en Copiapó y otros puntos en la explotación y beneficio, y
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en la introducción de nuevas máquinas y aparatos. Godoy 
Cruz, desengañado de las minas, dirigió á otro rumbo sus 
investigaciones, y con el cultivo de la morera creyó resolver 
el problema del porvenir de las provincias de San Juan y 
Mendoza, que consiste en hallar una producción que en poco 
volúmen encierre mucho valor.

La seda llena esta condición impuesta á aquellos pueblos 
centrales, por la inmensa distancia á que están de los puer­
tos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se contentó 
con publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo 
sobre cultivo de la morera, la cria del gusano de seda y de 
la cochinilla, sino que distribuyéndole gratis en aquejlas 
provincias, ha estado durante diez años agitando sin descan­
so, propagando la morera, estimulando á todos á dedicarse, 
á su cultivo, exagerando sus ventajas opimas; mientras que 
él aquí mantenía relaciones con la Europa para instruirse 
de los precios corrientes, mandando muestras de la seda 
que cosechaba, haciéndose conocedor práctico de sus defec­
tos y perfecciones, aprendiendo y enseñando á hilar. Los 
frutos de esta grande y patriótica obra han correspondido á 
las esperanzas del noble artífice; hasta el año pasado había 
ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda reco­
gida por quintales había sido hilada, torcida, teñida y ven­
dida á Europa en’ Buenos Aires y Santiago á cinco, seis y 
siete pesos libra; porque la joyante de Mendoza no cede en 
brillo y finura á la mas afamada de España ó Italia.

El pobre viejo ha vuelto al fin á su patria á deleitarse en 
el espectáculo de un pueblo entero consagrado á realizar el 
mas fecundo cambio de industria, prometiéndose que la 
muerte no cerrará sus ojos antes de ver salir para Buenos 
Aires una caravana de carretas cargadas en el fondo de la 
América con la,preciosa producción que ha hecho por tantos 
siglos la riqueza de la China, y qué se disputan hoy las fá­
bricas de León, París, Barcelona y de toda la Italia. ¡ Gloria 
eterna del espíritu unitario, de ciudad y de civilización 1 
Mendoza, á su impulso, se ha anticipado á toda la América 
española en la explotación en grande de esta rica indus­
tria 1 (1) Pedidle al espíritu de Facundo y de Rosas una sola

(1) El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas, la industria de la seda 
languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá por falta de fomento. ( Nota do la odiolon 

o 1851.)
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gota de interés por el bien público, de dedicación á algún 
objeto de utilidad; torcedlo y esprimidló, y solo destilará 
sangre y crímenes t

Me detengo en estos porménores, porque en medio de tan­
tos horrores como los que estoy condenado á describir, es 
grato pararse á contemplar las hermosas plantas que hemos 
visto pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me de­
tengo con placer, porque ellos probarán á los que aun duda­
ren, que la resistencia á Rosas y su sistema, aunque se haya 
hasta aqui mostrado débil en sus medios, soío la defensa de 
la civilización europea, la de sus resultados y formas, es la 
que ha dado durante quince años tanta abnegación, tanta 
constancia á los que hasta aqui han derramado su sangre, 6 
han probado las tristezas del destierro.

Hay allí un mundo nuevo que está á punto de desenvol­
verse, y que no aguarda mas para presentarse cuan brillante 
es, sino que un general afortunado logre apartar el pie de 
hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo ar­
gentino. La historia, por otra parte, no ha de tejerse solo 
con crímenes y empaparse en sangre; ni es por demas traer 
á la vista de los pueblos extraviados las páginas casi borra­
das de las pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hi­
jos mejores tiempos que los que ellos alcanzan; porque no 
importa que hoy el caníbal de Buenos Aires se canse de de­
rramar sangre, y permita volver á ver sus hogares álos que 
ya trae subyugados y anulados la desgracia y el destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal 
que es preciso remover es el que nace de un gobierno que 
tiembla á la presencia de los hombres pensadores ó ilus­
trados, y que para subsistir necesita alejarlos ó matarlos; 
nace de un sistema que, reconcentrando en un solo hombre 
toda voluntad y toda acción, el bien que él no haga, porque 
no lo conciba, no lo pueda ó no lo quiera, no se sienta 
nadie dispuesto á hacerlo por temor de atraerse las mira­
das suspicaces del tirano; ó bien porque donde no hay 
libertad de obrar y de pensar, el espíritu público se extin­
gue, y el egoismo que se reconcentra en nosotros mismos 
ahoga todo sentimiento de interés por lo demas. Cada uno 
para sí, el azote del verdugo para todos: he ahí el resúmen 
de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle
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crímenes espantosos. Facundo, dueño de Mendoza, tocaba 
para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya 
nos son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas 
direcciones partidas que están acarreando á un olivar 
cuantos oficiales encuentran de los que habían capitulado 
en Chacón; nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo 
pronto nada, fiados en la fe de lo estipulado. Varios sacer­
dotes reciben, empero, órden de presentarse igualmente; 
cuando ya hay suficiente número de oficiales reunidos, se 
manda á los sacerdotes confesarlos; lo que efectuado, se 
les forma en fila, y de uno en uno empiezan á fusilarlos 
bajo la dirección de Facundo, que indica al que parece 
conservar aun la vida, y señala con el dedo el lugar donde 
deben darle el balazo que ha de ultimarlo.

Concluida la matanza, que dura una hora, porque se hace 
con lentitud y calma, Quiroga explica á algunos el motivo 
de aquella terrible violación de la fe de los tratados. « Los 
unitarios, dice, le han muerto enChile al general Villafañe, 
y usa de represalias.» El cargo es fundado, aunque la sa­
tisfacción sea un poco grosera. «Paz, decía otra vez, me 
fusiló nueve oficiales, yo le he fusilado noventa y seis, esta­
mos á mano.» Paz no era responsable de un acto que é 
lamentó profundamente, y que era motivado por la muerte 
de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuar. 
tel, seguido por Rosas con tanto tesón, y de violar todas las 
formas recibidas, pactos, tratados, capitulaciones, es efecto 
de causas que no dependen del carácter personal de los 
caudillos. El derecho de gentes que ha suavizado los horro­
res de la guerra, es el resultado de siglos de civilización; el 
salvaje mata á su prisionero, no respeta convenio alguno 
siempre que halla ventaja en violarlo: ¿qué freno conten 
drá al salvaje argentino, que no conoce ese derecho de 
gentes de las ciudades cultas ? ¿ Dónde habrá adquirido la 
conciencia del derecho ? ¿ En la Pampa ? La muerte de Vi­
llafañe ocurrió en territorio chileno. Su matador sufrió ya 
la pena del talion,ojo por ojo, diente pordiente. La justicia 
humana ha quedado satisfecha; pero el carácter del pro­
tagonista de aquel sangriento drama, hace demasiado á mi 
asunto para que me prive del placer de introducirlo.
. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían á Co­
quimbo, iba un mayor del ejército del general Paz, dotado
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de esos caracteres originales que desenvuelve la vida ar­
gentina. El mayor Navarro, de una familia distinguida de 
San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y ende­
ble, ora célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la 
edad de diez y ocho años montaba guardia como alférez 
de milicias en la noche en que en 1820 se sublevó en San 
Juan el número 1 de los Andes. Cuatro compañias forman 
©n frente del cuartel é intiman rendición á los cívicos. Na­
varro queda solo en la guardia, entorna la puerta, y con su 
florete defiende la entrada; catorce heridas entre golpes 
de sable y bayoneta, lo franquean, y el alférez apretándose 
con una mano tres bayonetazos que ha recibido cerca de 
la ingle, con el otro brazo cubriéndose cinco que le han 
traspasado el pecho, y ahogándose con la sangre que corre 
á torrentes de la cabeza, se dirije desde allí á su casa, don­
de recobra la salud y la vida después de siete meses de una 
curación desesperada y casi imposible.

Dado de baja por la disolución de los cívicos, se dedica 
al comercio, pero al comercio acompañado de peligros y 
aventuras. Al principio introduce cargamentos por contra­
bando en Córdoba; después trafica desde Córdoba con los 
indios ; y últimamente se casa con la hija de un cacique, 
vive santamente con ella, se mezcla en las guerras salvajes, 
se habitúa á comer carne cruda y beber la sangre en la 
degolladora de los caballos, hasta que en cuatro años se 
hace un salvaje hecho y derecho. Sabe allí que la guerra 
del Brasil va á principiar,y dejando á sus ’amados salvajes, 
sienta plaza en el ejército en su grado de alférez, y tan 
buena maña se da y tantos sablazos distribuye, que al fin 
de la campaña es capitán graduado de mayor y uno de los 
predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente 
Márquez deja atónito al ejército con sus hazañas, y después 
de todas aquellas correrías, queda en Buenos Aires con los 
demas oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho, el ñato, Molina, 
y otros bandidos de la campaña eran los altos personajes 
que ostentaban su valor por cafés y mesones. La animo­
sidad con los oficiales del ejército era cada dia mas enve­
nenada. En el Cafó de la Comedia estaban algunos de estos 
héroes de la época, y brindaban á la muerte del general 
Lavalle; Navarro, que los ha oido, se acerca, tómale el vaso 
á uno,sirve para ambos,y dice: «tome usted á la salud de 
Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo dejan tendido. Era
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preciso salvarse, ganar la campaña, y por entre las partidas 
enemigas, llegar á Córdoba. Antes de tomar servicio, pene­
tra tierra adentro á visitará su familia, á su padre político, 
y sabe con sentimiento que su cara mitad ha fallecido. Se 
despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones, 
el uno su primo y su sobrino el otro, le acompañan de re­
greso al ejército.

De’la acción de Chacón traía un fogonazo en la sien que 
le había arreado todo el pelo y embutido la pólvora en la 
cara. Con este talante y acompañamiento, y un asistente 
inglés tan gaucho y certero en el lazo y las bolas como el 
patrón y los parientes, emigraba el jóven Navarro para 
Coquimbo; porque jóven era, y tan culto en su lenguaje 
y tan elegante en sus modales, como el primer pisaverde; 
lo que no estorbaba que cuando veía caer una res, viniese 
á beberle la sangre como un salvaje. Todos los dias quería 
volverse, y las instancias de sus amigos bastaban apenas á 
contenerlo. «Yo soy hijo de la pólvora, decía con su voz 
grave y sonora: la guerra es mi elemento.» «La primer 
gota desangre que ha derramado la guerra civil, decía otras 
veces, ha salido de estas venas, y de aquí ha de salir la últi­
ma. » « Yo no puedo ir mas adelante, repetía parando su 
caballo: eche de menos sobre mis hombros las paletas de 
general.» «En fin, exclama otras veces, ¿qué dirán mis 
compañeros, cuando sepan que el mayor Navarro ha pisa­
do el suelo extranjero sin un escuadrón con lanza en 
ristre ? »

El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. 
Era preciso deponer las armas, no había forma de hacer 
concebir á los indios que habíá países donde no era per­
mitido andar con la lanza en la mano. Navarro se acercó á 
ellos, les habló en la lengua; fuése animando poco á poco; 
dos gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los indios 
clavaron con muestras de angustia sus lanzones en el suelo. 
Todavía después de emprendida la marcha, volvieron sus 
caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si les 
dijesen un eterno adiós!

Con estas disposiciones de espíritu pasó el mayor Nava­
rro á Chile, y se alojó en Guanda, que está situado en la 
boca de la quebrada que conduce á la Cordillera. Allí supo

Tomo vii. —II
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que Villafañe volvía á reunirse á Facundo, y anunció pú­
blicamente su propósito de matarlo.

Los emigrados que sabían lo que las palabras importaban 
en boca del mayor Navarro, después de procurar en vano 
disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido 
Villafañe pidió auxilio á la autoridad, que le dió unos mili­
cianos, los cuales lo abandonaron desde que se informaron 
de lo que se trataba. Pero Villafañe iba perfectamente’ ar­
mado y traía ademas seis riojanos. Al pasar por Guanda 
Navarro salió á su encuentro, y mediando entre ambos un 
arroyo, le anunció en frases solemnes y claras su designio 
de matarlo, con lo que se volvió tranquilo á la casa en que 
estatía á la sazón almorzando. Villafañe tuvo la indiscreción 
de alojarse en Tilo, lugar distante solo cuatro leguas de 
aquel en que el reto había tenido lugar.

A la noche, Navarro requiere sus armas y una comitiva 
de nueve hombres que lo acompañan, y que deja en lugar 
conveniente cerca de la casa de Tilo avanzándose él solo á 
la claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en ^el patio 
abierto de la casa, grita á Villafañe, que dormía con los su­
yos en el corredor: « Villafañe, levántate.! Vengo á matarte; 
el que tiene enemigos no duerme.» Toma éste su lanza, 
Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se 
acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que 
era la señal de avanzar que había dado á su partida, la 
cual se echa sóbrela comitiva del muerto, la mata ó disper­
sa. Hacen traer los animales de Villafañe, cargan su equi­
paje y marchan en lugar de él á la República Argentina á 
incorporarse al ejército. Extraviando caminos, llegan al 
Rio IV donde se encuentran con el coronel Echavarría per­
seguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y 
habiendo caído muerto el caballo de su amigo, le insta que 
monte á su grupa.

No consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin 
salvarlo, y últimamente se desmonta de su caballo, lo mata, 
y muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese 
descubrir tan triste fin, sino después de tres años, en que 
el mismo que lo ultimó contara la trágica historia, y desen­
terrase para mayor prueba los dos esqueletos de los dos 
infelices amigos. Hay en toda la vida de este malogrado
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joven tal originalidad, que vale sin duda la pena de hacer 
una digresión en favor de su memoria.

Durante la corta emigración del mayor Navarro, habían 
ocurrido sucesos que cambiaban completamente la faz de 
los negocios públicos. La célebre captura del general Paz, 
arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, 
decidía de la suerte de la República, pudiendo decirse que 
no se constituyó en aquella época, y las leyes y las ciudades 
no afianzaron su dominio, por accidente tan singular; por­
que Paz con un ejército de cuatro mil quinientos hombres 
perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones 
combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejér­
cito de Buenos Aires.

Los que le han visto después triunfar en todas partes» 
juzgarán que no había mucha presunción de su parte en 
anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro á los mo­
ralistas que dan á los acontecimientos mas fortuitos el 
poder de trastornar la suerte de los imperios; pero si es for­
tuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, 
no lo es que venga de la parte de los que atacan las ciuda­
des, del gaucho de la pampa, convertido en elemento políti­
co. Así, puede decirse que la civilización fué boleada aque­
lla vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente á su general 
Villafañé, marchó á San Juan á preparar la expedición 
sobre Tucuman, adonde el ejército de Córdoba se había 
retirado después de la pérdida del general, lo que hacía 
imposible todo propósito invasor. A su llegada todos los 
ciudadanos federales, como en 1827, salieron á su encuentro; 
pero Facundo no gustaba de las recepciones.

Manda una partida que salga adelante de la calle en que 
estaban reunidos, deja á otra atrás, hace poner guardias en 
todas las avenidas, y tomando él por otro camino, entra en 
la ciudad dejando presos á sus oficiosos huéspedes, que 
tuvieron que pasar el resto del dia y la noche entera agru­
pados en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los 
caballos para dormitar un poco. El que lea esto se indigna­
rá del ultraje afrentoso é insolente hecho á sus partidarios 
mismos, á los que con su cooperación lo han elevado. Yo 
no veo en esto sino una faz histórica y característica de la 
lucha argentina. Facundo deja de fingirse federal como lo
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entendían los hombres de las ciudades; es el enemigo de 
todos los que llevan frac, es el elemento bárbaro que se 
presenta en toda su desnudez, y es preciso hacerlo sentir á 
los ilusos que se cuentan aun entre sus partidarios.

Cuando hubo llegado á la plaza, hace detener en medio 
de ella su coche, manda cesar el repique de las campanas, 
y arroja á la calle todo el amueblado de la casa que las 
autoridades han preparado para recibirle: alfombrado, 
colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en con­
fusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se 
cerciora que no quedan sino las paredes limpias, una mesa 
pequeña, una sola silla y una cama. Es un espartano diría 
otro que yo, que no veo en todos estos miserables manejos 
sino la insolencia brutal de un bárbaro que insulta á las 
ciudades, afectando desdeñar sus goces, su lujo y sus usos 
civilizados. Mientras que esta operación se efectúa, llama á 
un niño que acierta á pasar cerca de su coche, le pre­
gunta su nombre, y al oir el apellido Rosa, le dice: «su 
padre don Ignacio de la Rosa fué un grande hombre: ofrezca 
á su madre de usted mis servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de 
fusilar, de seis varas de largo. ¿Quiénes van á ser las 
victimas? Los unitarios han fugado en masa, hasta los 
tímidos que no son unitarios! Facundo empieza á distri­
buir contribuciones á las señoras en defecto de sus ma­
ridos, padres ó hermanos ausentes; y no son por eso 
menos satisfactorios los resultados. Omito la relación de 
todos los acontecimientos de este período, que no dejarían 
escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas 
de ir al banquillo y de ser azotadas; dos ó tres fusilados, 
cuatro ó cinco azotados, una ú otra señora condenada á 
hacer de comer á los soldados, y otras violencias sin 
nombre.

Pero hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en 
silencio. Era el momento de salir la expedición sobre 
Tucuman; las divisiones empiezan á desfilar una en pos 
de otra; en la plaza están los troperos cargando los 
bagajes, una muía se espanta y se entra al templo de 
Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la iglesia; 
el arriero va á tomarla con las manos, y en este mo­
mento un oficial que entra á caballo por órden de Qui-
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roga, enlaza muía y arriero, y los saca á la cincha 
unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de 
la bestia.

Algo no está listo en aquel momento; Facundo hace 
• comparecer á las autoridades negligentes. Su Excelencia 

el Señor Gobernador y Capitán General de la Provincia 
recibe una bofetada, el Jefe de Policía se escapa corriendo 
de recibir un lanzaso, y ambos ganan la calle de sus 
oficinas á dar las órdenes que han omitido. ¿ Os parece 
esto mucha degradación? No: así son los pueblos, así es el 
hombre cuando se ha perdido toda conciencia del derecho, 
cuando la fuerza brutal se desencadena. ¿Qué hace el 
niño cuando su padre enfurecido se venga despedazándolo 
á azotes ? Llora y se somete, porque no hay en la tierra 
ápoyo para su derecho. Así lo hacen los gobernadores y 
los pueblos; lloran y se someten, porque la resistencia es 
inútil, la dignidad una provocación, y la muerte recibida
quedaría sin gloria y sin vengadores.

Mas tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de 
cintarazos á dos soldados que peleaban; lo llama, lo aco­
mete con la lanza, el oficial se prende del asta para salvar 
su vida, bregan, y al fin el oficial se la quita y se la 
entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo 
con ella, nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve 
á entregársela. Facundo entonces reprime su rabia, llama 
en su auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo 
estiran en una ventana, y bien amarrado de pies y manos 
Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que 
por dos veces le había sido devuelta, hasta que el oficial 
ha apurado la última agonía, hasta que reclina la cabeza 
y el cadáver yace7yerto y sin movimiento. Las furias están 
desencadenadas, el general Huidobro es amenazado con 
la lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada 
y prepararse á defender su vida.

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es 
sanguinario; es el bárbaro, no mas, que no sabe conte­
ner sus pasiones, y que una vez irritadas no conocen 
freno ni medida; es el terrorista que á la entrada á una 
ciudad fusila á uno y azota á otro; pero con economía, 
muchas veces con discernimiento; el fusilado es un ciego, 
un paralítico ó un sacristán; cuando mas el infeliz azota­



166 OBRAS DE SARMIENTO

do es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras 
familias. Sus brutalidades con las señoras vienen de que 
no tiene conciencia de las delicadas atenciones que la de­
bilidad merece; las humillaciones afrentosas impuestas á 
los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y 
gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y 
el decoro á aquellos que sabe que lo desprecian. No es 
otro el motivo que hace del terror un sistema de gobierno.
¿ Qué habría hecho Rosas sin él en una sociedad como 
era antes la de Buenos Aires? ¿Qué otro medio de impo­
ner al público ilustrado el respeto que la conciencia niega 
á lo que de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesita 
amontonar unas sobre otras para pervertir á un pueblo, 
y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones 
y la sagacidad que ha empleado don Juan Manuel Rosas 
para someter la ciudad á esa influencia mágica que tras­
torna en seis años la conciencia de lo justo y de lo 
bueno, que quebranta al fin los corazones mas esforzados 
y los doblega al yugo. El terror de 1793 en Francia era 
un efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba 
nobles y sacerdotes para crearse una reputación, ni ele­
varse él sobre los cadáveres que amontonaba. Era una 
alma adusta y severa aquella que había creído que era 
preciso amputar á la Francia todos sus miembros aris­
tocráticos para cimentar la revolución. «Nuestros nom­
bres, decía Danton, bajarán á la posteridad execrados, 
pero habremos salvado la República.» El terror entre 
nosotros es una invención gubernativa para ahogar toda 
conciencia, todo espíritu de ciudad, y forzar al fin á los 
hombres á reconocer como cabeza pensadora el pie que 
les oprime la garganta; es un desquite que toma el hom­
bre inepto armado del puñal para vengarse del desprecio 
que sabe que su nulidad inspira á un público que le es 
infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros 
dias repetirse las extravagancias de Caligula que se hacía 
adorar como Dios, y asociaba al imperio á Su caballo. 
Era que Caligula sabía que era él el último de loa romanos, 
á quienes tenía, no obstante, bajo su pie. Facundo se 
daba aires de inspirado, de adivino, para suplir á su inca­
pacidad natural de influir sobre los ánimos. Rosas se
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hacía adorar en los templos, y tirar su retrato por las 
calles en un carro á que iban uncidos generales y seño­
ras, para crearse el prestigio que echaba de menos. 
Pero Facundo es cruel solo cuando la sangre se le ha 
venido á la cabeza y á los ojos, y ve todo colorado. Sus 
cálculos fríos se limitan á fusilar á un hombre, á azotar 
á un ciudadano; Rosas no se enfurece nunca, calcula en 
la quietud y el recogimiento de su gabinete, y desde allí 
salen las órdenes á sus sicarios.

CAPÍTULO VIII

GUERRA SOCIAL—CIUDADELA

Les habitante de Tucuman finiseent leurs 
journéea par des réunions ch&mpétres, oü á 
l’ombre de beaux arbree improvisent, au son

, d’une guitarro rustique, des chants alterna- 
tifs dans le genre de ceux que Virgile et 
Théocrite ont embellis. Tout, jusqn'aux pré- 
noms grecs rappelle au voyageur étonné 
l’antique Arcadie.

Malte-Brdn.

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y muje­
res y madres de unitarios, respiraron al fin, como si desper­
taran de una horrible pesadilla. Facundo desplegó en esta 
campaña un espíritu de órden y una rapidez en sus marchas, 
que mostraban cuánto lo habían aleccionado los pasados 
desastres. En veinticuatro días atravesó con su ejército 
cerca de trescientas leguas de territorio, de manera que 
estuvo á punto de sorprender á pié algunos escuadrones del 
ejército enemigo que, con la noticia inesperada de su pró­
ximo arribo, lo vió presentarse en la Ciudadela, antiguo 
campamento de los ejércitos de la patria bajo las órdenes 
de Belgrano. Sería inconcebible el cómo se dejó vencer un 
ejército como el que mandaba La Madrid en Tucuman, con 
jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas 
morales y preocupaciones anti-estratégicas no viniesen á 
dar la solución de tan extraño enigma.

El general La Madrid, jefe del ejército, tenía entre sus 
súbditos al general López, especie de caudillo de Tucuman 
que le era desafecto personalmente; y á mas de que una 
retirada desmoraliza las tropas, el general La Madrid no
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era el mas adecuado para dominar el espíritu de los jefes 
subalternos. El ejército se presentaba á la batalla medio 
federalizado, medio montonerizado; mientras que el de Facundo 
traía esa unidad que dan el terror y la obediencia á un 
caudillo que no es causa, sino persona, y que por tanto aleja 
el libre albedrío y ahoga toda individualidad. Rosas ha 
triunfado de sus enemigos por esta unidad de hierro que 
hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores 
ciegos de su suprema voluntad. La víspera de la batalla el 
teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe que se 
le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese efectuado, 
ya que era de regla principiar las batallas por cargas de 
caballería, y ya que un subalterno se toma la libertad de 
pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2° de Cora­
ceros no halló jamás ni en el Brasil ni en la República 
Argentina quien resistiese su empuje. Accedió el general á 
la demanda del comandante del 2°, pero un coronel halló que 
le quitaban el mejor cuerpo; el general López, que se com­
prometían al principio las tropas de élite que debían formar 
la reserva, según todas las reglas; y el general en jefe, no 
teniendo suficiente autoridad para acallar estos clamores, 
mandó á la reserva al escuadrón invencible y al insigne 
cargador que lo mandaba.

Facundo desplega su batalla á distancia tal que lo pone 
al abrigo de la infantería que manda Barcala, y que debilita 
el efecto de ocho piezas de artillería que dirige el inteli­
gente Arengreen. ¿Había previsto Facundo lo que sus 
enemigos iban á hacer? Una guerrilla ha precedido, en la 
que la partida de Quiroga arrolla la división tucumana. 
Facundo llama al jefe victorioso: «¿Por qué se ha vuelto 
usted ? —Porque he arrollado al enemigo hasta la ceja del 
monte.—¿Por qué no penetró en el monte acuchillando? — 
Porque habían fuerzas superiores.— ¡A ver! ¡cuatro tira­
dores 1»... y el jefe es ejecutado. Oíase de un extremo al 
otro de la línea de Quiroga el tintín de las espuelas y de los 
fusiles de los soldados que temblaban, no de miedo del 
enemigo, sino del terrible jefe que á su retaguardia andaba, 
corriendo la línea, y blandiendo su lanza de cabo de ébano. 
Esperan como un alivio y un desahogo del terror que los 
oprime, que se les mande echarse sobre el enemigo : lo 
harán pedazos, romperán la línea de bayonetas á trueque
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de poner algo de por medio entre ellos y la imagen de 
Facundo, que los persigue como un fantasma airado. Como 
se ve, pues, campeaba de un lado el terror, del otro la anar­
quía. A la primera tentativa de carga, desbandase la caba­
llería de La Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes á caballo 
quedan tan solo con la artillería que menudeaba sus detona­
ciones, y la infantería que se echaba á la bayoneta sobre el 
enemigo. ¿Para qué mas pormenores? El detalle de una 
batalla lo da el que triunfa.

La consternación reina en Tucuman, la emigración se hace 
en masa, porque en aquella ciudad los federales son conta­
dos, j Era la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente 
debe repartirse una contribución. Quiroga sabe que en 
un templo hay escondidos efectos preciosos; preséntase 
al sacristán, á quien interroga sobre el caso; es una 
especie de imbécil que contesta sonriéndose. — « ¿ Te ries ? 
¡A ver!... ¡ cuatro tiradores!...» que lo dejan en el sitio, 
y las listas de la contribución se llenan en una hora, 
Lás arcas del general se rehinchan de oro. Si alguno 
no ha comprendido bien, no le quedará duda cuando vea 
pasar presos para ser azotados, al guardián de San Fran­
cisco y al presbítero Colombres. Facundo se presenta en 
seguida al depósito de prisioneros, separa los oficiales, 
y se retira á descansar de tanta fatiga, dejando órden de 
que se les fusile á todos.

Es Tucuman un país tropical en donde la naturaleza 
ha hecho ostentación de sus mas pomposas galas; es el 
eden de América, sin rival en toda la redondez de la 
tierra. Imagináos los Andes cubiertos de un manto verdi­
negro de vegetación colosal, dejando escapar por debajo 
de la orla de este vestido, doóe ríos que corren á distan­
cias iguales en dirección paralela, hasta que empiezan á 
inclinarse todos hácia un rumbo, y forman reunidos un 
canal navegable que se aventura en el corazón de la 
América. El país comprendido entre los afluentes y el 
canal tiene á lo mas cincuenta leguas. Los bosques que 
encubren la superficie del país son primitivos, pero en 
ellos las pompas de la India están revestidas de las gracias 
de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramage con el caoba 
y el ébano; el cedro deja crecer á su lado el clásico laurel,
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que á su vez resguarda sobre su follaje el mirto consa­
grado á Venus, dejando todavía espacio para que alcen 
sus varas el nardo balsámico y la azucena de los campos. 
El odorífero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa 
de terreno que interrumpe el bosque; y el rosal cierra 
el paso en otras con su tupidos y espinosos mimbres. 
Los troncos añosos sirven de terreno á diversas especies 
de musgos florecientes, y las lianas y moreras festonean, 
enredan y confunden todas estas diversas generaciones 
de plantas. Sobre toda esta vegetación que agotaría la 
paleta fantástica en combinaciones y riqueza de colorido, 
revoloteaban enjambres de mariposas doradas, esmaltados 
picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas 
azules, y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves 
vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido 
de una canora catarata. El mayor Andrews, un viajero 
inglés que ha dedicado muchas páginas á la descripción 
de tantas maravillas, cuenta que salía por las mañanas 
á extasiarse en la contemplación de aquella soberbia y 
brillante vegetación; que penetraba en los bosques aro­
máticos, y delirando, arrebatado por la enagenacion que 
lo dominaba, se internaba en donde veía que habia obscu­
ridad, espesura, hasta que al fin regresaba á su casa donde 
le hacían notar que se había desgarrado los vestidos, 
rasguñado y herido la cara, de la que venía á veces desti­
lando sangre sin que él lo hubiese sentido.

La ciudad está cercada por un bosque de muchas leguas 
formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados á 
determinada altura, de manera de formar una bóveda sin 
límites, sostenida por un millón de columnas lisas y 
torneadas. Los rayos de aquel sol tórrido no han podido 
mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la alfom­
bra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo 
inmenso, j Y qué escenas 1 Los domingos van las 
beldades tucumanas á pasar el dia en aquellas galerías 
sin limites; cada familia escoge un lugar aparente, apár­
tanse las naranjas que embarazan el paso, si es el otoño; 
ó bien sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza 
el suelo, se balancean las parejas del baile, y con los 
perfumes de sus flores se dilatan debilitándose á lo lejos 
los sonidos melodiosos de los tristes cantares que acom­
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paña la guitarra. ¿ Creeis, por ventura, que esta descrip­
ción es plagiada de las Mil y una Noches, ú otros cuentos 
de hadas á la orientál? Daos prisa mas bien á imagi­
naros lo que no digo de la voluptuosidad y belleza de 
las mujeres que nacen bajo un cielo de fuego, y que 
desfallecidas van á la siesta á reclinarse muellemente 
bajo la sombra de los mirtos y laureles, á dormirse em­
briagadas por las esencias que ahogan al que no está 
habituado á aquella atmósfera.

Facundo había ganado una de esas enramadas som­
brías, acaso para meditar sobre lo que debía hacer con 
la pobre ciudad que había caído como una ardilla bajo 
la garra del león. La pobre ciudad en tanto, estaba pre­
ocupada con la realización de un proyecto lleno de inocente 
coquetería. Una diputación de niñas rebosando juventud, 
candor y beldad, se dirige hácia el lugar donde Facundo 
yace reclinado sobre su poncho. La mas resuelta ó entu­
siasta camina delante, vacila, se detiene, empújanla las 
que las siguen; páranse todas sobrecogidas de miedo, 
vuelven las púdicas caras, se alientan unas á otras, y 
deteniéndose, avanzando tímidamente y empujándose entre 
sí, llegan al fin á su presencia. Facundo las recibe con 
bondad; las hace sentar en torno suyo, las deja reco­
brarse, é inquiere al fin el objeto de aquella agradable 
visita. Vienen á implorar por la vida de los oficiales del 
ejército que van á ser fusilados.

Los sollozos se escapan de entre la escogida y tímida 
comitiva, la sonrisa de la esperanza brilla en algunos sem­
blantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son 
puestas en requisición para lograr el piadoso fin que se han 
propuesto. Factfndo está vivamente interesado, y por entre 
la espesura de su barba negra alcanza á discernirse en las 
facciones la complacencia y el contento. Pero necesita 
interrogarlas una á una, conocer sus familias, la casa 
donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y 
agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen 
la espectacion y la esperanza; al fin les dice con la mayor 
bondad : «¿No oyen ustedes esas descargas?»

¡Ya no hay tiempo 1 ¡los han fusilado} Un grito de horror 
sale de entre aquel coro de ángeles, que se escapa como 
una bandada de palomas perseguidas por el halcón. Los
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habían fusilado en efecto! j Pero cómo! Treinta y tres 
oficiales de coroneles abajo, formados en la plaza, desnudos 
enteramente, reciben parados la descarga mortal. Dos 
hermanitos hijos de una distinguida familia de Buenos 
Aires, se abrazan para morir, y el cadáver del uno res­
guarda de las balas al otro. « Yo estoy libre, grita ; me he 
salvado por la ley.» ¡Pobre iluso! ¡cuánto hubiera dado 
por la vida t ¡Al confesarse había sacado una sortija de la 
boca donde, para que no se la quitaran, habíala escondido» 
encargando al sacerdote devolverla á su linda prometida, 
que al recibirla dió en cambio la razón, que no ha reco­
brado hasta hoy la pobre loca!

Los soldados de caballería enlazan cada uno su cadáver 
y lo lleva arrastrando al cementerio, si bien algunos peda­
zos de cráneos, un brazo y otros miembros quedan en la 
plaza de Tucuman, y sirven de pasto á los perros. ¡Ah!
¡ cuántas glorias arrastradas así por el lodo I ¡ Don Juan 
Manuel Rosas hacía matar del mismo modo y casi al 
mismo tiempo en San Nicolás de los Arroyos veinte y ocho 
oficiales, fuera de ciento y mas que habían perecido oscu­
ramente. ¡Chacabuco, Maipú, Junin, Ayacucho, Ituzaingó! 
¿ por qué han sido tus laureles una maldición para todos 
los que los llevaron?

Si al horror de estas escenas pued^e añadirse algo, es la 
suerte que cupo al respetable coronel Arraya, padre de 
ocho hijos: prisionero con tres lanzadas en la espalda, se le 
hizo entrar en Tucuman á pie, desnudo, desangrándose, y 
cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga fué preciso 
concederle una cama en una casa particular. A la hora de 
la ejecución en la plaza algunos tiradores penetran hasta 
su habitación, y en la cama lo transpasaban á balazos 
haciéndole morir en medio de las llamaradas de las incen­
diadas sábanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fué el único jefe 
exceptuado de esta carnicería, porque Barcala era el amo 
de Córdoba y de Mendoza, en donde los cívicos lo idola­
traban. Era un instrumento que podía conservarse para 
lo futuro; ¿ quién sabe lo que mas tarde podrá suceder ?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una opera­
ción que se llama secuestro. Consiste en poner centinelas 
en las puertas de todas las tiendas’y almacenes, en las barra­
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cas de cueros, en las curtiembres de suelas, en los depó­
sitos de tabaco. En todas, porque en Tucuman no hay 
federales, esta planta que no ha podido crecer sino des­
pués de tres buenos riegos de sangre que ha dado al 
suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos que le 
otorgó Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan 
una cinta que lo acredita, en la que está escrito: ¡Mueran 
los salvajes inmundos unitarios l ¡ Cómo dudarlo un momento t

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de 
las campañas, pertenecen de derecho á Facundo. Doscientas 
cincuenta carretas con la dotación de diez y seis bueyes 
cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires llevando 
los productos del país. Los efectos europeos se ponen en 
un depósito que surte á un baratillo, en el que los coman­
dantes desempeñan el oficio de baratilleros. Se vende todo 
y á vil precio.

Hay mas todavía : Facundo en persona vende camisas, 
enaguas de mujeres^ vestidos de niños; los desplega, los 
enseña y agita ante la muchedumbre. Un medio, un real, 
todo es bueno; la mercadería se despacha, el negocio está 
brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en 
la apretura. Solo sí empieza á notarse que pasados algu­
nos dias, los compradores escasean, y en vano se les ofrecen 
pañuelos de espumilla bordados por cuatro reales, nadie 
compra.

¿ Qué ha sucedido ? ¿ Remordimientos de la plebe ? Nada 
de eso. Se ha agotado el dinero circulante; las contribu­
ciones por una parte, el secuestro por otro, la venta barata, 
han reunido el último medio que circulaba en la provincia. 
Si alguno queda en poder de los adictos ú oficiales, la mesa 
de juego está ahí para dejar al fin y al postro vacías todas 
las bolsas. En la puerta de calle de la casa del general 
están secándose al sol hileras de zurrones de plata forrados 
de cuero. Ahí permanecen la noche sin custodia, y sin 
que los transeúntes se atrevan siquiera á mirar.

¡ Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pi­
llaje, ó que el soldado haya participado de aquel botín 
inmenso l No; Quiroga repetía después en Buenos Aires en 
los círculos de sus compañeros: «Yojamas he consentido 
en que el soldado robe, porque me ha parecido inmoral.» Un 
chacarero se queja á Facundo en los primeros dias, de que
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sus soldados le han tomado algunas frutas. Hácelos formar, 
y los culpables son reconocidos. Seiscientos azotes es lá 
pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide por las 
víctimas y le amenazan con llevar la misma porción. Por­
que así es el gaucho argentino, mata porque le mandan 
sus caudillos matar, y no roba porque no se lo mandan. 
Si queréis averiguar cómo no se sublevan estos hombres, y 
no se desencadenan contra el que no les da nada en cambio 
de su sangre y de su valor, preguntadle á don Juan Manuel 
Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el terror. 
Él sabe mucho de eso1 No solo al miserable gaucho, sino al 
ínclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido se le 
hacen obrar milagros 1 ¿ No os decía que el terror produce 
resultados mayores que el patriotismo ?

El coronel del ejército de Chile, don Manuel Gregorio 
Quiroga, ex gobernador federal de San Juan, y jefe de es­
tado mayor del ejército de Quiroga, convencido de que 
aquel botin de medio millón es solo para el general, que 
acaba de dar de bofetadas á un comandante que ha 
guardado para sí algunos reales de la venta de un pa­
ñuelo, concibe el proyecto de sustraer algunas alhajas de 
valor de las que están amontonadas en el depósito general 
y resarcirse con ellas de sus sueldos.

Descúbresele el robo, y el general le manda amarrar 
contra un poste y exponerlo á la vergüenza pública; y 
cuando el ejército regresa á San Juan, el coronel del 
ejército de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe de 
estado mayor, marcha á pie por caminos apenas practi­
cables, acollarado con un novillo; el compañero del novillo 
sucumbió en Catamarca, sin que se sepa si el novillo 
llegó á San Juan! En fin, sabe Facundo que un joven 
Rodríguez, de lo mas esclarecido de Tucuman, ha recibido 
carta de los prófugos; lo hace aprehender, lo lleva él 
mismo á la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos 
azotes. Pero los soldados no saben dar azotes como los 
que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas rien­
das que sirven para la ejecución, batiéndolas en el aire 
con su brazo hercúleo, y descarga cincuenta azotes para 
que sirvan de modelo.

Concluido el acto, él en persona remueve la tina de 
salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los pedazos
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flotantes, y le mete el puño en las concavidades que aquellos 
han dejado. Facundo vuelve á su casa, lee las cartas 
interceptadas, y encuentra en ellas encargos de los maridos 
á sus mujeres, libranzas de los comerciantes, recomenda­
ciones de que no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra 
no hay que pueda interesar á la política; entonces pregunta 
por el joven Rodríguez y le dicen que está espirando. En 
seguida se pone á jugar y gana miles.

Don Francisco Reto y don N. Lugones han murmurado 
entre sí algo sobre los horrores que presencian. Cada uno 
recibe trescientos azotes y la órden de retirarse á sus casas 
cruzando la ciudad desnudos completamente, las manos pues­
tas en la cabeza, y las asentaderas chorreando sangre; sol­
dados armados van á la distancia para hacer que la órden 
se ejecute puntualmente. ¿Y queréis saber lo que es la 
naturaleza humana, cuando la infamia está entronizada y 
no hay á quien apelar en la tierra contra los verdugos? 
Lugones, que es de carácter travieso, se da vuelta hacia 
su compañero de suplicio, y le dice con la mayor compos­
tura : « Páseme, compañero, la tabaquera, pitemos un ciga­
rro !» En fin, la disentería se declara en Tucuman, y los 
médicos aseguran que no hay remedio, que viene de 
afecciones morales, del ferror, enfermedad contra la cual 
no se ha hallado remedio en la República Argentina hasta 
el dia de hoy.

Facundo se presenta un dia en una casa, y pregunta 
por la señora á un grupo de chiquillos que juegan á 
las nueces; el mas atisbado contesta que no está.— «Dile 
que yo he estado aquí.—¿Y quién es Vd.?—Soy Facundo 
Quiroga...» Elyniño cae redondo, y solo el año pasado 
ha empezado á dar indicios de recobrar un poco de razón; 
los otros echan á correr llorando á gritos, uno se sube á 
un árbol, otro salta unas tapias y se da un terrible gol­
pe... ¿Qué quería Facundo con esta señora?... Era 
una hermosa viuda que había atraído sus miradas y 
venía á solicitarla! Porque en Tucuman el cupido ó el 
sátiro no estaba ocioso. Agrádale una jovencita, la habla 
y la propone llevarla á San Juan. Imagináos lo que una 
pobre niña podría contestar á esta deshonrosa proposición 
hecha por un tigre.

Se ruboriza y balbuciando, contesta que ella no podía
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resolver... que su padre... Facundo se dirige al padre; 
y el angustiado padre disimulando su horror, objeta que 
quién le responde de su hija, que la abandonarán. Fa­
cundo satisface á todas las objeciones, y el infeliz padre, 
no sabiendo lo que se dice, y creyendo cortar aquel 
mercado abominable, propone que se le haga un docu­
mento... Facundo toma la pluma y extiende la seguridad 
requerida, pasando papel y pluma al padre para que firme 
el convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza 
habla diciendo: «Nofirmo, mátame!—jEh! viejo cochino!» 
le contesta Quiroga, y toma la puerta ahogándose de 
rabia...

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado los pue­
blos, como se estila decir por allá, era bárbaro, avaro y 
lúbrico, y se entregaba á sus pasiones sin embozo; su 
sucesor no saquea los pueblos, es verdad, no ultraja el 
pudor de las mujeres, no tiene mas que una pasión, una 
necesidad, la sed de sangre humana, y la de despotismo. 
En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que 
satisfacen á la exigencia de los indiferentes. Los salvajes, los 
sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios; el sanguinario 
duque de Abrantes, el pérfido Ministro del Brasil, la 
federación! el sentimiento americano!' el oro inmundo de la 
Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, la con­
quista europea 1! Palabras asi bastan para encubrir la 
mas espantosa y larga serie de crímenes que ha visto 
el siglo XIX. Rosas! Rosas! Rosas! me prosterno y 
humillo ante tu poderosa inteligencia! ¡Sois grande 
como el Plata; como los Andes 1 j Solo tú has comprendido 
cuán despreciable es la especie humana, sus libertades, 
su ciencia y su orgullo! Pisoteadla! que todos los gobiernos 
del mundo civilizados te acatarán á medida que seas mas 
insolente ! Pisoteadla! que no te faltarán perros fieles que 
recogiendo el mendrugo que les tiras, vayan á derramar 
su sangre en los campos de batalla, ó á ostentar en el 
pecho vuestra marca colorada por todas las capitales ameri­
canas. Pisoteadla! ¡ oh 1 si, pisoteadla!....

En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasión de 
Quiroga, interrumpido ó debilitado un gran movimiento 
industrial y progresivo en nada inferior al que de Mendoza 
indicamos. El doctor Colombres, á quien Facundo cargaba
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de prisiones, había introducido y fomentado el cultivo de 
la caña de azúcar, á que tanto se presta el clima, no dán­
dose por satisfecho de su obra hasta que diez grandes in­
genios estuvieron en movimiento. Costear plantas de la 
Habana, mandar agentes á los ingenios del Brasil para 
estudiar los procedimientos y aparejos, destilar la melaza, 
todo se había realizado con ardor y suceso, cuando Facundo 
echó sus caballadas en los cañaverales, y desmontó gran 
parte de los nacientes ingenios.

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos 
y se preparaba á ensayar el cultivo del añil y de la co­
chinilla. A Salta se habían traído de Europa y de Norte 
América talleres y artífices para tejidos de lana, paños 
abatanados, jergones para alfombras, y tafiletes, de todo 
lo que ya se había alcanzado resultados satisfactorios. 
Pero lo que mas preocupaba á aquellos pueblos, porque 
es lo que mas vitalmente les interesa, era la navegación 
del Bermejo, grande arteria comercial, que pasando por 
las inmediaciones ó términos de aquellas provincias, aflu­
ye al Paraná y abre una salida á las inmensas riquezas que 
aquel cielo tropical derrama por todas partes.

El porvenir de aquellas hermosas provincias depende 
de la habilitación para el comercio de las vías acuáticas; 
de ciudades mediterráneas, pobres y poco populosas, po­
drían convertirse en diez años en otros tantos focos de 
civilización y de riqueza, si pudiesen, favorecidas por un 
gobierno hábil, consagrarse á allanar los ligeros obstáculos 
que se oponen á su desenvolvimiento. No son estos sue­
ños quiméricos de un porvenir probable, pero lejano, no.

En Norte América las márgenes del Mississipi y de sus 
afluentes se han cubierto en menos de diez años, no solo de 
populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos que 
han entrado á formar parte de la Union; y el Mississipi 
no es mas aventajado que el Paraná; ni el Ohio, el Illinois, 
ó el Arkansas recorren territorios mas feraces ni comarcas 
mas extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Pa­
raguay y tantos grandes ríos que la Providencia ha colo­
cado entre nosotros para marcarnos el camino que han 
de seguir mas tarde las nuevas poblaciones que formarán 
la Union argentina. Rivadavia había puesto en la carpeta

Tomo yxi. —12



178 OBRAS DE SARMIENTO

de su bufete, como asunto vital, la navegación interna de 
los rios; en Salta y Buenos Aires se había formado una 
gran asociación que contaba con medio millón de pesos, 
y el ilustre Sola realizado su viaje y publicado la carta del 
rio. j Cuánto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! j Cuánto 
tiempo mas aun, hasta que Dios sea servido ahogar el 
monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan 
tenazmente á la libre navegación de los rios, pretextando 
temores de intrusión europea, hostilizando á las ciudades 
del interior, y abandonándolas á sus propias fuerzas, no 
obedece simplemente á las preocupaciones españolas contra 
los extranjeros, no cede solamente á las sugestiones de 
porteño ignorante que posee el puerto y la aduana general 
de la República, sin cuidarse de desenvolver la civilización y 
la riqueza de toda esa nación, para que su puerto esté 
lleno de buques cargados de productos del interior y su 
aduana de mercaderías; sino que principalmente sigue sus 
instintos de gaucho de la pampa que - mira con horror el 
agua, con desprecio los buques, y que no conoce mas dicha, 
ni felicidad igual á la de montar en buen parejero para 
trasportarse de un lugar á otro. ¿ Qué le importa la morera, 
el azúcar, el añil, la navegación de los rios, la inmigración 
europea, y todo lo que sale del estrecho círculo de ideas en 
que se ha criado? ¿Qué le va en fomentar el interior, á él que 
vive en medio de las riquezas y posee una aduana que sin 
nada de eso le da dos millones de fuertes anuales ? Salta, 
Jujuy, Tucuman, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios serian 
hoy otras tantas Buenos Aires, si se hubiese continuado el 
movimiento industrial y civilizador tan poderosamente 
iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo, 
han quedado tan fecundas semillas.

Tucuman tiene hoy una grande explotación de azúcares 
y licores, que sería su riqueza, si pudiese sacarlos á poco 
costo dé flete á la costa, á permutarlos por las mercaderías 
en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le viene 
hoy el movimiento barbarizador impreso por el gaucho de 
la marca colorada.

Pero no hay males que sean eternos, y un dia abrirán los 
ojos esos pobres pueblos á quienes se les niega toda libertad 
de moverse, y se les priva de todos los hombres capaces é 
inteligentes, que podrían llevar á cabo la obra de realizar en
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pocos años el porvenir grandioso á que están llamados por 
la naturaleza aquellos países que hoy permanecen estacio­
narios, empobrecidos y devastados.

¿Por qué son perseguidos en todas partes, ó mas bien por 
qué eran unitarios salvajes, y no federales sabios, toda esa 
multitud de hombres animosos y emprendedores, que con­
sagraban su tiempo á diversas mejoras sociales; éste á fo­
mentar la educación pública, aquél á introducir el cultivo 
de la morera, este otro al de la caña de azúcar, ese otro á 
seguir el curso de los grandes rios, sin otro interés personal, 
sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de 
sus conciudadanos? ¿Por qué ha cesado este movimiento y 
esta solicitud? ¿Porqué no vemos levantarse de nuevo el 
genio de la civilización europea, que brillaba antes, aunque 
en bosquejo, en la República Argentina ? ¿Por qué su gobier­
no unitario hoy, como no lo intentó jamas el mismo Rivada­
via, no ha dedicado una sola mirada á examinar los 
inextinguibles y no tocados recursos de un suelo privilegia­
do ? ¿ Por qué no se ha consagradojunajvigésima parte de los 
millones que devora una guerra fratricida y ¡de exterminio, 
á fomentar la educación del pueblo y promover su ventura? 
¿ Qué se le ha dado en cambio de sus sacrificios y de sus 
sufrimientos? Un trapo colorado l A esto ha estado reducida 
la solicitud del gobierno durante quince años, esta es la úni­
ca medida de administración nacional, el único punto de 
contacto entre el amo y el siervo: marcar el ganado!

CAPÍTULO IX

BARRANCA-TACO

El fuego que por tanto tiempo abrazó la 
Albania, se apagó ya. Se ha limpiado toda 
la sangre roja, y las lágrimas de nuestros 
hijos han sido enjugadas. Ahora nos ata­
mos con el lazo de la federación y de la 
amistad.

Colden’s Eistory of ate nations.

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los 
confines de la República á los últimos sostenedores del 
sistema unitario. Las mechas de los cañones están apagadas, 
y las pisadas de los caballos han dejado de turbar el silen-
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cío de la pampa. Facundo ha vuelto á San Juan y desbanda­
do su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las 
sumas arrancadas por la violencia á los ciudadanos. ¿Qué 
queda por hacer? La paz es ahora la condición normal de 
la República, como lo había sido antes un estado perpetuo 
de oscilación y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir 
todo sentimiento de independencia en las provincias, toda 
regularidad en la administración. El nombre de Facundo 
llenaba el vacío de las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad 
habían dejado de existir; y los caudillos de provincia reasu- 
mídose en uno general para una porción de la República. 
Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Juan, 
Mendoza y San Luis, reposaban mas bien que se movían, 
bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el 
federalismo había desaparecido con los unitarios, y la fusión 
unitaria mas completa acababa de obrarse en el interior de 
la República en la persona del vencedor.

Así, pues, la organización unitaria que Rivadavia había 
querido dar á la República y que había ocasionado la 
lucha, venia realizándose desde el interior; á no ser que 
para poner en duda este hecho, concibamos que puede 
existir federación de ciudades que han perdido toda espon­
taneidad y están á merced de un caudillo. Pero no 
obstante la decepción de las palabras usuales, los hechos 
son tan claros que ninguna duda dejan. Facundo habla 
en Tucuman con desprecio de la soñada federación; 
propone á sus amigos que se fijen para presidente de la 
República en un provinciano; indica para candidato al 
doctor don José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, 
su amigo y secretario. «No es gaucho bruto como yo, 
es doctor y hombre de bien, dice; sobre todo, el hombre 
que sabe hacer justicia á sus enemigos, merece toda con­
fianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado 
á los unitarios y dispersado á los doctores, reaparece su 
primera idea antes de haber entrado en la lucha, su 
decisión por la presidencia, y su convencimiento de la 
necesidad de poner órden en los negocios de la Repú­
blica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, 
general, le dice alguno, la nación se constituirá bajo el
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sistema federal; no queda ni la sombra de los unitarios. 
— ¡Hum! contesta meneando la cabeza, todavía hay 
trapitos que machucar (1), y con aire significativo añade: 
los amigos de abajo (2) no quieren constitución.» Estas 
palabras las vertía ya desde Tucuman. Cuando le llega­
ron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se 
registraban los ascensos concedidos á los oficiales gene­
rales que habían hecho la estéril campaña de Córdoba, 
Quiroga decía al general Huidobro: «VeaVd. si han sido 
para mandarme dos títulos en blanco para premiar á 
mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo, 
j Porteños habían de serl» Sabe que López tiene en su 
poder su caballo moro sin mandárselo, y Quiroga se 
enfurece con la noticia. «¡ Gaucho ladrón de vacas l excla­
ma, i caro te va á costar el placer de montar en bueno!» 
Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Hui­
dobro y otros jefes se alarman de la indiscreción con que 
se vierte de una manera tan pública.

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué 
ideas lo préocupan desde entonces ? Él no es gobernador 
de ninguna provincia, no conserva ejército sobre las 
armas, tan solo le quedaba un nombre reconocido y temido 
en ocho provincias, y aun armamento. A su paso por 
La Rioja ha dejado escondido en los bosques todos los 
fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha recolectado en 
los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil 
armas. Un parque de veintiséis piezas de artillería queda 
en la ciudad con depósitos abundantes de municiones y 
fornituras; dieciseis mil caballos escogidos van á pacer 
en la quebrada de,JJaco, que es un inmenso valle cerrado 
por una estrecha garganta.

La Rioja es, ademas de la cuna de su poder, el punto 
central de las provincias que están bajo su influencia. 
A la menor señal, el arsenal aquel proveerá de elementos 
de guerra á doce mil hombres. Y no se crea que lo 
de esconder los fusiles en los bosques es una ficción 
poética. Hasta el año 1841 se han estado desenterrando 
depósitos de fusiles, y créese todavía, aunque sin funda-

(1 ) Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la ropa; quiere 
decir que todavía faltan muchas dificultades que vencer.

(S) Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc.; de arriba, Tucuman, etc.
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mentó, que no se han exhumado todas las armas escon­
didas bajo de tierra entonces. El año 1830 el general 
La Madrid se apoderó de un tesoro de treinta mil pesos 
pertenecientes á Quiroga, y muy luego fué denunciado 
otro de quince.

Quiroga le escribía después haciéndole cargo de cin­
cuenta y nueve mil ^pesos, que, según su dicho, contenían 
aquellos dos entierros, que sin duda entre otros había 
dejado en La Rioja desde antes de la batalla de Onca­
tivo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento á 
tantos ciudadanos á fin de arrancarles dinero para la 
guerra. En cuanto á las verdaderas cantidades escondi­
das, el general La Madrid ha sospechado después que la 
aserción de Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo 
caído prisionero el descubridor, ofreció diez mil pesos por 
su libertad, y no habiéndola obtenido, se quitó la vida 
degollándose. Estos acontecimientos son demasiado ilus­
trativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado de 
Oncativo, á quien no se habían confiado otras tropas en 
Buenos Aires, que unos centenares de presidiarios, podía 
ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en poder. 
Para hacer mas sensible la escisión de la República en 
dos fracciones, las provincias litorales del Plata habían 
celebrado un convenio ó federación, por la cual se garan­
tían mutuamente su independencia y libertad; verdad es 
que el federalismo feudal existía allí fuertemente cons­
tituido en López, de Santa Fé, Ferré, Rosas, jefes natos 
de los pueblos que dominaban; porque Rosas empezaba 
ya á influir como árbitro en los negocios públicos. Con 
el vencimiento de Lavalle, había sido llamado al gobierno 
de Buenos Aires, desempeñándolo hasta 1832 con la regu­
laridad que podría haberlo hecho otro cualquiera. No 
debo omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente 
necesario. Rosas solicitó desde los principios ser inves­
tido de facultades extraordinarias; y no es posible'detallar 
las resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponían.

Obtúvolas, empero, á fuerza de ruegos y de seducciones 
para mientras tanto durase la guerra de Córdoba; con­
cluida la cual, empezaron de nuevo las exigencias de 
hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La ciudad
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de Buenos Aires no concebía por entonces, cualesquiera 
que fuesen las ideas de partido que dividiesen á sus polí­
ticos, cómo podía existir un gobierno absoluto. Rosas, 
empero, resistía blandamente, mañosamente. « No es para 
hacer uso de ellas, decía, sino porque, como dice mi 
secretario García Zúñiga, es preciso, como el maestro de 
escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten 
la autoridad.» La comparación esta le había parecido 
irreprochable y la repetía sin cesar.

Los ciudadanos, niños; el gobernador, el hombre, el maes­
tro. El ex gobernador no descendía, empero, á confundir­
se con los ciudadanos; la obra de tantos años de paciencia 
y de acción estaba á punto de terminarse; el período legal 
en que había ejercido el mando le había enseñado todos 
los secretos de la ciudadela; conocía sus avenidas, sus pun­
tos mal fortificados, y si salía del gobieruo, era solo para 
poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones 
constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el 
bastón, pero se armaba de la espada, para venir con ella 
mas tarde, y dejar uno y otro, por el hacha y las varas, 
antigua insigna de los reyes romanos.

Una poderosa expedición de que él se había nombrado 
jefe, se había organizado durante el último período de su 
gobierno, para asegurar y ensanchar los límites de la pro­
vincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones 
de los salvajes. Debía hacerse una batida general bajo un 
plan grandioso; un ejército compuesto de tres divisiones 
obraría sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Bue­
nos Aires hasta Mendoza. Quiroga debía mandar las fuer­
zas del interior, mientras que Rosas seguiría la costa del 
Atlántico con su división. Lo colosal y lo útil de la empresa 
ocultaba á los ojos del vulgo el pensamiento puramente 
político que bajo velo tan especioso se disimulaba. Efec­
tivamente ¿qué cosa mas bella que asegurar la frontera de 
la República hacia el sur, escogiendo un gran rio por límite 
con los indios, y resguardándola con una cadena de fuer­
tes, propósito en manera alguna impracticable, y que en 
el Viaje de Cruz desde Concepción á Buenos Aires había sido 
luminosamente desenvuelto ? Pero Rosas estaba muy dis­
tante de ocuparse de empresas que solo al bienestar de la 
República propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial
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hasta el rio Colorado, marchando con lehtitud, y haciendo 
observaciones sobre el terreno, clima y demas circunstan­
cias del país que recorría.

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna 
chusma hecha prisionera, á esto limitáronse los resulta­
dos de aquella pomposa expedición, que dejó la frontera 
indefensa como antes, y como se conserva hasta el dia de 
hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resul­
tados menos felices aun, y regresaron después de una esté­
ril excursión á los desiertos del sur. Rosas enarboló enton­
ces por la primera vez su bandera colorada, semejante en 
todo á la de Argel ó á la del Japón, y se hizo dar el título 
de Héroe del Desierto, que venía en corroboración del 
que ya había obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, 
de esas mismas leyes que se proponía abrogar por su 
base (1).

(1) Estancieros del sur de Buenos Aires me han aseverado después que la expe­
dición aseguró la frontera, alejando á los bárbaros indómitos y sometiendo muchas 
tribus, que han formado una barrera que pone á cubierto las estancias de las incur­
siones de aquellos, y que á merced de estas ventajas obtenidas, la población ha 
podido extenderse hacia el sur. La geografía hizo también importantes conquistas, 
descubriendo territorios desconocidos hasta entonces, y aclarando muchas dudas. 
El general Pacheco hizo un reconocimiento del Rio Negro, donde Rosas se hizo adju­
dicar la i6la de Choelechoel, y la división de Mendoza descubrió todo el curso del Rio 
Salado hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes. Pero un gobierno inteligente 
habría asegurado de esta vez para siempre las fronteras del sur de Buenos Aires. 
El Rio Colorado, navogable desde poco mas abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distan­
te de Concepción, donde lo atravesó don Luis de la Cruz, ofrece en todo su curso desde 
la cordillera de los Andes hasta el Atlántioo, una frontera á poca costa impasable 
para los indios. Por lo que haoe á la provincia de Buenos Aires, un fuerte estable­
cido en la Laguna del Monte en que desagua el arroyo Guaraini, sostenido por otro 
á las inmediaciones de la Laguna de las Salinas hacia el sur, otro en la sierra de 
la Ventana hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahia Blanca, habrían permi­
tido la población del espacio de territorio inmenso que media entre este último punto y 
el Fuerte de la Independencia en la Sierra del Tandil, limite de la población de 
Buenos Aires al sur. Para completar este sistema de ocupación, requeríase, ademas, 
establecer colonias agrícolas en Bahia Blanca y en la embocadura del Rio Colorado, 
de manera quo sirviesen de mercado para la exportación de los productos de los 
países circunvecinos; pues careciendo de puertos toda la costa intermediaria hasta 
Buenos Aires, los productos de las estancias mas avanzadas al sur se pierden, no 
pudiendo transportarse las lanas, Bebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en 
los fletes.

La navegación y población de Rio Colorado adentro traerla, á mas de los produc­
tos que puede hacer nacer, la ventaja de desalojar á los salvajes poco numerosos que 
quedarían cortados haoia el norte, haciéndolos buscar el territorio al sur del Colorado.

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las fronteras, los bárbaros 
han invadido desde la época de la expedición al sur, y despoblado toda la campaña 
de Córdoba y de San Luis; la primera hasta San José del Morro que está en la misma 
latitud que la ciudad. Ambas provincias viven desde entonoes en continua alarma,
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Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar 
sobre el objeto de la gran expedición, permaneció en San 
Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de 
Huidobro, que había entrado al desierto por frente de San 
Luis, salió en derechura de Córdoba, y á su aproximación 
fué sofocada una revolución capitaneada por los Castillos, 
que tenía por objeto quitar del gobierno á los Reinafé, que 
obedecían á la influencia de López. Esta revolución se 
hacía por los intereses y bajo la inspiración de Facundo; 
los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia 
de Quiroga, y todos sus fautores: Arredondo, Camargo, 
etc., eran sus decididos partidarios. Los periódicos de la 
época no dijeron nada empero, sobre las conexiones de 
Facundo con aquel movimiento; y cuando Huidobro se 
retiró á sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudi­
llos fueron fusilados, nada quedó por hacerse ni decirse 
sobre aquellos movimientos; porque la guerra que debían 
hacerse entre si las dos fracciones de la República, los dos 
caudillos que se disputaban sordamente el mando, debía 
serlo solo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un 
combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino auda­
cia de parte del uno, y astucia y amaño de parte del otro. 
Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco conocida, no 
obstante que abraza un período de cinco años. Ambos se 
detestan, se desprecian, no se pierden de vista un momen­
to, porque cada uno de ellos siente que su vida y su por­
venir dependen del resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geografía 
política de la República desde 1822 adelante, para que el 
lector comprenda mejor los movimientos que empiezan á 
operarse.

con tropas constantemente sobre las armas, lo que eon el sistema de depredación 
de las gobernantes, hace una plaga mas ruinosa qne las incursiones de los salvajes. 
La cria de ganado está casi extinguida, y los estancieros apresuran su extiucion para 
librarse al fin de las exacciones de los gobernantes por un lado, y de las depreda­
ciones de los indios por otro.

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohibe á los gobiernos de la fron­
tera, emprender expedición alguna contra los indios, dejando que invadan periódi­
camente el país y asolen mas de doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas 
no hizo como debía hacerlo enlatan decantada expedición al sur, cuyos resultados 
fueron efímeros dejando subsistente el mal, que ha tomado después mayor agrava­
ción que antes. (Nota de la edición de 1851).
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REPÚBLICA ARGENTINA

REGION DE LOS ANDES 

Unidad bajo la influencia de 
Quiroga

Jujuy 
Salta 
Tucuman 
Catamarca 
La Rioja 
San Juan 
Mendoza 
San Luis

LITORAL DEL PLATA 

Federación bajo el pacto de la 
Liga Litoral

Corrientes—Ferré

Entre Riosl 
Santa Fé > López 
Córdoba )

Buenos Aires — Rosas

Federación feudal 
Santiago del Estero 

bajo la dominación de Ibarra

López de Santa-Fé extendía su influencia sobre Entre- 
Rio's por medio de Echagüe. santafecino y criatura suya, y 
sobre Córdoba por los Reinafé. Ferré, hombre de espíritu 
independiente, provincialista, mantuvo á Corrientes fuera 
de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Beron de As- 
trada volvió las armas de aquella provincia contra Rosas, 
que con su acrecentamiento de poder había hecho ilusorio 
el pacto de la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espíritu de 
provincialismo estrecho, declaró desertor en 1840 á Lavalle 
por haber pasado el Paraná con el ejército correntino; y 
después de la batalla de Caaguazú quitó al general Paz el 
ejército victorioso, haciendo así malograr las ventajas deci­
sivas que pudo producir aquel triunfo.

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga Litoral 
que en años atrás había promovido, estaba inspirado por el 
espíritu provincial de independencia y aislamiento, que 
había despertado en todos los ánimos la revolución de la 
independencia. Así, pues; el mismo sentimiento que había 
echado á Corrientes en la oposición á la Constitución uni­
taria de 1826, le hacia desde 1838 echarse en la oposición á 
Rosas que centralizaba el poder. De aquí nacen los des­
aciertos de aquel caudillo, y los desastres que se siguieron 
á la batalla de Caaguazú, estéril no solo para la República
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en general, sino para la provincia misma de Corrientes, 
pues centralizado el resto de la nación por Rosas, mal po­
dría ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedición al sur, ó por mejor decir., desba­
ratada porque no tenía verdadero plan ni fin real, Facundo 
se marchó á Buenos Aires acompañado de su escolta y de 
Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado la mo­
lestia de anunciar á nadie su llegada. Estos procedimien­
tos subversivos de toda forma recibida, podrían dar lugar á 
muy largos comentarios, sino fueran sistemáticos y carac­
terísticos. ¿Qué objeto llevaba á Quiroga esta vez á Bue­
nos Aires? Es otra invasión que como la de Mendoza, hace 
sobre el centro del poder de su rival? ¿El espectáculo de la 
civilización ha dominado al fin su rudeza selvática, y quie­
re vivir en el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo 
que todas estas cansas reunidas aconsejaron á Facundo su 
mal aconsejado viaje á Buenos Aires. El poder educa, y 
Quiroga tenía todas las altas dotes de espíritu que permiten 
á un hombre corresponder siempre á su nueva posición, 
por encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos 
Aires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres mas no­
tables; compra seiscientos mil pesos de fondos públicos, 
juega á la alta y baja; habla con desprecio de Rosas; de­
clárase unitario entre los unitarios, y la palabra constitu­
ción no abandona sus labios. Su vida pasada, ¡=us actos de 
barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son explicados 
entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la 
de su propia conservación. Su conducta es mesurada, su 
aire noble é imponente, no obstante que lleva chaqueta, el 
poncho terciado, y la barba y el pelo enormemente abul­
tados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires hace al­
gunos ensayos de su poder personal. Un hombre con cu­
chillo en mano no quería entregarse á un sereno. Acierta 
á pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su 
poncho como siempre; párase á ver, y súbitamente arroja 
el poncho, lo abraza é inmoviliza. Después de desarmarlo, 
él mismo lo conduce á la policía, sin haber querido dar sú 
nombre al sereno, como tampoco lo dió en la policía, don­
de fué, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios 
publicaron al dia siguiente aquel acto de arrojo. Sabe una
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vez que cierto boticario ha hablado con desprecio de sus ac­
tos de barbarie en el interior. Facundo se dirige á su bo­
tica, y lo interroga. El boticario se le impone y le dice que 
allí no está en las provincias para atropellar á nadie impu­
nemente.

Este suceso llena de placer á toda la ciudad de Buenos 
Aires. ¡ Pobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreída 
con sus instituciones ! Un año mas y seréis tratada con 
mas brutalidad que fué tratado el interior por Quiroga ! La 
policía hace entrar sus satélites á la habitación misma de 
Quiroga en persecución del huésped de la casa, y Facundo 
que se ve tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge 
el puñal, se endereza en la cama donde está recostado, y 
en seguida vuelve á reclinarse y abandona lentamente el 
arma homicida. Siente que hay allí otro poder que el suyo, 
y que pueden meterlo en la cárcel, si ^hace justicia á si 
mismo.

Sus hijos están en los mejores colegios; jamas les permite 
vestir sino frac ó levita, y á uno de ellos que intenta dejar 
sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone 
de tambor en un batallón hasta que se arrepienta de su lo­
cura. Cuando algún coronel le habla de enrolaren su cuer­
po en clase de oficial á alguno de sus hijos: «si fuera en un 
regimiento mandado por Lavalle, contesta burlándose, ya; 
pero en estos cuerposl...» Si se habla de escritores, ninguno 
hay que en su concepto pueda rivalizar con los Varela, que 
tanto mal han dicho de él. Los únicos hombres honrados 
que tiene la República son Rivadavia y Paz: « ambos tenían 
las mas sanas intenciones ». A los unitarios solo ¿exige un 
secretario como el Dr. Ocampo, un político que redacte una 
constitución, y con una imprenta se marchará á San Luis, 
y desde allí la enseñará á toda la República en la punta de 
una lanza.

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva 
tentativa de reorganizar la República; y pudiera decirse 
que conspira abiertamente, si todos estos propósitos, todas 
aquellas bravatas no careciesen de hechos que viniesen á 
darles cuerpo. La falta de hábitos de trabajo, la pereza de 
pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la 
novedad del teatro de acción, paralizan su pensamiento, lo 
mantienen en una espectativa funesta que lo compromete
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últimamente, y lo entrega maniatado á su astuto rival. No 
han quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga 
se proponía obrar inmediatamente, si no son sus inteligen­
cias con los gobernadores del interior, y sus indiscretas pa­
labras repetidas por unitarios y federales, sin que los pri­
meros se resuelvan á fiar su suerte en manos como las su- 
yaSp ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona así á una peligrosa 
indolencia, ve cada dia acercarse el boa que ha de sofocarlo 
en sus redobladas lazadas. El año 1833, Rosas se hallaba 
ocupado de su fantástica expedición, y tenía su ejército 
obrando al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al 
gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires pre­
sentó poco después uno de los espectáculos mas singulares. 
Me imagino lo que sucedería en la tierra si un poderoso co­
meta se acercase á ella; al principio el malestar general, 
después rumores sordos, vagos; en seguida las oscilaciones 
del globo atraído fuera de su órbita, hasta que al fin los sa­
cudimientos convulsivos, el desplome de las montañas, el 
cataclismo, traerían el caos que precede á cada una de las 
creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido teatro.

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El go­
bierno de Buenos Aires se sentía cada vez mas circunscrito 
en su acción, mas embarazado en su marcha, mas depen­
diente del Héroe del Desierto. Cada comunicación de éste 
era un reproche dirigido á su gobierno, una cantidad exor­
bitante exigida para el ejército, alguna demanda inusitada; 
luego la campaña no obedecía á la ciudad, y era preciso 
poner á Rosas la queja de este desacato de sus adictos. Mas 
tarde la desobediencia entraba en Ja ciudad misma; últi­
mamente, hombres armados recorrían las calles á caballo 
disparando tiros, que daban muerte á algunos transeúntes. 
Esta desorganización de la sociedad iba de dia en dia au­
mentándose como un cáncer, y avanzando hasta el corazón 
si bien podía discernirse el camino que traía desde la tien­
da de Rosas á la campaña, de la campaña á un barrio de 
la ciudad, de allí á cierta clase de hombres, los carniceros, 
que eran los principales instigadores.

El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833, al em­
puje de este desbordamiento de la campaña sobre la ciu­
dad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir
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un largo y despejado camino al Héroe del Desierto, que se 
aproximaba á recibir la ovación merecida, el gobierno; pero 
el partido federal de la ciudad burla todavía sus esfuerzos 
si quiere hacer frente. La Junta de Representantes se reú­
ne en medio del conflicto que trae la acefalía del gobierno, 
y el general Viamont, á su llamado, se presenta con la pri­
sa en traje de casa y se atreve aún á hacerse cargo del go­
bierno. Por un momento parece que el orden se restable­
ce, y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma 
agitación, los mismos manejos, los grupos de hombres que 
recorren las calles, que distribuyen latigazos á los pa­
santes.

Es indecible el estado de alarma en que vivió un pueblo 
entero durante dos años con este extraño y sistemático des­
quiciamiento. De repente se veían las gentes disparando 
por las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban iba 
repitiéndose de mansana en manzana, jde calle en calle. 
¿De qué huían? ¿Por qué se encerraban á la mitad del dia? 
¡Quién sabe! Alguno había dicho que venían... que se divi­
saba un grupo... que se había oído el tropel lejano de ca­
ballos.

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por una 
calle seguido de un ayudante, y al ver á estos hombres con 
frac que corren por las veredas, á las señoras que huyen 
sin saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de 
desden sobre aquellos grupos, y dice á su edecán: «Este 
pueblo se ha enloquecido.» Facundo había llegado á Bue­
nos Aires poco después de la caída de Balcarce. « Otra cosa 
hubiera sucedido, decía, si yo hubiese estado aquí.—Y qué 
habría hecho, general ? le replicaba uno de los que escu­
chándole había; S. E. no tiene influencia sobre esta plebe 
de Buenos Aires.» Entonces Quiroga levantando la cabeza, 
sacudiendo su negra melena, y despidiendo rayos de sus 
ojos, le dice con voz breve y seca: ¡Mire Ud.! habría salido 
á la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le 
habría dicho: « sígame!» y ese hombre me habría seguido! 
Tal era la avasalladora energía de las palabras de Quiroga, 
tan imponente su fisonomía, que el incrédulo bajó la vista 
aterrado y por largo tiempo nadie se atrevió á desplegar 
los labios.

El general Viamont renuncia al fin, porque ve que no se



CIVILIZACION Y BARBARIE 191

puede gobernar, que hay una mano poderosa que detiene 
las ruedas de la administración. Búscase alguien que quie­
ra reemplazarlo; se pide por favor á los mas animosos que 
se hagan cargo del bastón, y nadie quiere; todos se encojen 
de hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se co­
loca á la cabeza del gobierno al Dr. Maza, el maestro, el 
mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al 
mal que los aqueja, j Vana esperanza! El malestar crece 
léjos de disminuir.

Anchorena se presenta al gobierno pidiendo que reprima 
los desórdenes, y sabe que no hay medio alguno á su 
alcance, que la fuerza de la policía no obedece, que hay 
órdenes de afuera. El general Guido, el Dr. Alcorta, dejan 
oir todavía en la Junta de Representantes algunas protestas 
enérgicas contra aquella agitación convulsiva en que se 
tiene á la ciudad; pero el mal sigue; y para agravarlo, 
Rosas reprocha al .gobierno desde su campamento los 
desórdenes que él misma fomenta. ¿ Qué es lo que quiere 
este hombre ? ¿ Gobernar ? Una comisión de la Sala va á 
ofrecerle el gobierno; le dice que solo él puede poner tér­
mino á aquella angustia, á aquella agonía de dos años. 
Pero Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, 
nuevos ruegos. Al fin halla medio de conciliario todo. Les 
hará el favor de gobernar, si los tres años que abraza el 
período legal se prolongan á cinco, y se le entrega la 
suma del poder público, palabra nueva cuyo alcance solo 
él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos 
Aires y Rosas, cuando llega la noticia de un desavenimiento 
entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del 
Estero que podía hacer estallar la guerra. Cinco años van 
corridos desde que los unitarios han desaparecido de la 
escena política, y dos desde que los federales de la ciudad, 
los lomos negros, han perdido toda influencia en el gobierno; 
cuando mas tienen valor para exigir algunas condiciones 
que hagan tolerable la capitulación. Rosas, entre tanto 
que la ciudad se rinde á discreción, con sus instituciones, sus 
garantías individuales, con sus responsabilidades impuestas 
al gobierno, agita fuera de Buenos Aires otra máquina no 
menos complicada.

Sus relaciones con López de Santa Fe, son activas, y tiene
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ademas una entrevista en que conferencian ambos caudi­
llos; el gobierno de Córdoba está bajo la influencia de 
López, que ha puesto á su cabeza á los Reinafé. Invítase 
á Facundo á ir á interponer su influencia para apagar las 
chispas que se han levantado en el norte de la República; 
nadie sino él está llamado para desempeñar esta misión 
de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 
18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir á la 
galera, dirige en presencia de varios amigos, sus adioses á 
la ciudad. « Si salgo bien, dice, agitando la mano, te volveré 
á ver; j sino adiós para siempre I » ¿ Qué siniestros presen­
timientos vienen á asomar, en aquel momento su faz lívida, 
en el ánimo de este hombre impávido ? ¿ No recuerda el 
lector que algo parecido manifestaba Napoleón al partir 
de las Tullerías para la campaña que debía terminar en 
Waterloo ?

Apenas ha andado media jornada encuentra un arroyo 
fangoso que detiene la galera. El vecino maestro de posta 
acude solícito á pasarla; se ponen nuevos caballos, se 
apuran todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga 
se enfurece, y hace uncir á las varas al mismo maestro de 
posta. La brutalidad y el terror vuelven á aparecer desde 
que se halla en el campo, en medio de aquella naturaleza 
y de aquella sociedad semibárbara.

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue cruzando 
la pampa como una exhalación; camina todos los dias hasta 
las dos de la mañana, y se pone en marcha de nuevo á las 
cuatro. Acompáñale el Dr. Ortiz su secretario, y un joven 
conocido, á quien á su salida encontró inhabilitado de ir 
adelante por la fractura de las ruedas de su vehículo. En 
cada posta á que llega, hace preguntar inmediatamente : 
«¿ á qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires ?— 
Hace una hora.—Caballos, sin pérdida de momento l» 
grita Quiroga, y la marcha continúa. Para hacer mas 
penosa la situación, parecía que las cataratas del cielo se 
habían abierto; durante tres dias la lluvia no cesa un 
momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe la inquietud de 
Quiroga se aumenta, y se torna en visible angustia, cuando 
en la posta de Pavón sabe que no hay caballos, y que el 
maestro de posta está ausente. El tiempo que pasa antes
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de procurarse nuevos tiros es una agonía mortal para 
Facundo, que grita á cada momento: ¡ caballos! ¡caballos! 
Sus compañeros de viaje nada comprenden de este extraño 
sobresalto, asombrados de ver á este hombre, el terror de 
los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores al parecer 
quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en marcha, 
murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo : 
«si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por 
lo demas.» En el paso del Rio III acuden los gauchos de la 
vecindad á ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto 
menos que á hombros.

Ultimamente llega á la ciudad de Córdoba á las nueve y 
media de la noche, y una hora después del arribo del 
chasque de Buenos Aires, á quien ha venido pisando desde 
su salida. Uno de los Reinafé acude á la posta donde 
Facundo está aun en la galera pidiendo caballos, que no 
hay en aquel momento; salúdalo con respeto y efusión, 
suplícale que pase la noche en la ciudad donde el gobierno 
se prepara á hospedarlo dignamente. ¡ Caballos necesito! 
es la breve respuesta que da Quiroga; ¡ caballos! replica 
á cada nueva manifestación de interés ó de solicitud de 
parte de Reinafé, que se retira al fin humillado, y Facundo 
parte para su destino á las doce de la noche.

La ciudad de Córdoba, entre tanto, estaba agitada por 
los mas extraños rumores; los amigos del jóven que ha 
venido por casualidad en compañía de Quiroga, y que se 
queda en Córdoba, su patria, van en tropel á visitarlo. 
Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inmi­
nente de que se ha salvado. Quiroga debía ser asesinado 
en tal punto; los asesinos son N. y N.; las pistolas han sido 
compradas en tál almacén; han sido vistos N. y N., para 
encargarse de la ejecución, y se han negado. Quiroga los 
ha sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, 
pues no bien llega el chasque que anuncia su próximo 
arribo, cuando se presenta él mismo, y hace abortar 
todos los preparativos. Jamas se ha premeditado un aten­
tado con mas descaro; toda Córdoba está instruida de 
los mas mínimos detalles del crimen que el gobierno 
intenta; y la muerte de Quiroga es el asunto de todas las 
conversaciones.

Tomo tu. —13
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Quiroga en tanto llega á su destino, arregla las diferen­
cias entre los gobernantes hostiles, y regresa por Cór­
doba á despecho de las reiteradas instancias de los gober­
nadores de Santiago y Tucuman, que le ofrecen una 
gruesa escolta para su custodia, aconsejándole tomar el 
camino de Cuyo para regresar. ¿Qué genio vengativo 
cierra su corazón y sus oídos, y le hace obstinarse en 
volver á desafiar á sus enemigos, sin escolta, sin medios 
adecuados de defensa? ¿Por qué no toma el camino de 
Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de armas á su 
paso por La Rioja, y arma las ocho provincias que están 
bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo, aviso tras de 
aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro 
de que su diligencia lo ha salvado, sabe el nuevo y mas 
inminente que le aguarda, porque no han desistido sus 
enemigos del concebido designio, j A Córdoba! grita á los 
postillones al ponerse en marcha, como si Córdoba fuese el 
término de su viaje (1).

Antes de llegar á la posta del Ojo de Agua, un jóven 
sale del bosque y se dirige hácia la galera, requiriendo 
al postillón que se detenga. Quiroga asoma la cabeza 
por la portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece.— 
Quiero hablar al doctor Ortiz. Desciende éste, y sabe lo 
siguiente. En las inmediaciones del lugar llamado Barran­
ca Yaco está apostado Santos Perez con una partida; al 
arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados, 
y matar en seguida de postillón arriba; nadie debe esca­
par, esta es la órden. El jóven, que ha sido en otro

(1) En la causa criminal seguida contra los cómplices en la muerte de Quiroga, 
el reo Cabanillas declaró en un momento de efusión, de rodillas en presencia del 
doctor Maza (degollado por los agentes de Rosas) que él no se habla propuesto sino 
salvar & Quiroga; que el 24 de diciembre habia escrito á un amigo de éste, un 
francés, que le hiciese decir á Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro, 
donde él estaba aguardándolo con veinticinco hombres para asesinarlo por órden 
de su gobierno ; que Toribio Junco (un gauoho de quien Santos Pérez deoia : hay 
otro mas valiente que yo, es Toribio Junco ), habia dicho al mismo Cabanillas, que 
observando oierto desórden en la conducta de Santos Pérez, empezó A aceoharlo, 
hasta que un dia lo encontró arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba, 
con los ojos arrasados de ligrimas; que preguntándole la causa de su quebranto, 
le dijo: estoy pidiendo á la Virgen me ilumine sobre si debo matar á Quiroga según 
me lo ordenan, pues me presentan este aoto oomo oonvenido entre los gobernadores 
López, de Santa Fe, y Rosas de Buenos Aires, único medio de salvar la República. 
(Nota de la edMon de 1851.)
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tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido á sal­
varlo, tiénele caballo allí mismo para que monte y se 
escape con él; su hacienda está inmediata. El secretario 
asustado pone en conocimiento de Facundo lo que acaba 
de saber, y le insta para que se ponga en seguridad. 
Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da 
las gracias por su buena acción, pero lo tranquiliza sobre 
los temores que abriga. «No ha nacido todavía, le dice 
con voz enérgica, el hombre que ha de matar á Facundo 
Quiroga. A un grito mió, esa partida mañana se pondrá á 
mis órdenes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya 
Vd., amigo, sin cuidado. »

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noti­
cia hasta este momento, explican la causa de su extraña 
obstinación en ir á desafiar la muerte. El orgullo y el 
terrorismo, los dos grandes móviles de su elevación, lo 
llevan maniatado á la sangrienta catástrofe v<£ue debe 
terminar su vida. Tiene á menos evitar el peligro y cuen­
ta con el terror de su nombre para hacer caer las cuchi­
llas levantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la 
daba á mí mismo antes de saber que sus propias palabras 
la habían hecho inútil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo 
de Agua es de tal manera angustiosa para el infeliz se­
cretario, que va á una muerte cierta é inevitable, y que 
carece de valor y de la temeridad que anima á Quiroga, 
que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto 
mas, cuanto que siendo por fortuna sus pormenores tan 
auténticos, sería criminal descuido no conservarlos; porque 
si alguna vez up hombre ha apurado todas las heces de 
la agonía; si alguna vez la muerte ha debido parecer 
horrible, es aquella en que un triste deber, el de acompa­
ñar á un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay 
infamia ni deshonor en evitarla (1).

(1) Tuve estos detalles del malogrado doctor Pinero, muerto en 1846 en Chile, 
pariente del doctor Ortiz, compañero de viaje de Quiroga desde Buenos Aires hasta 
Córdoba. Es triste necesidad sin duda no poder citar sino los muertos en apoyo de 
la verdad. ( Nota, do la edición do 1851.)

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta y lo in­
terroga encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los 
extraños avisos que han recibido, asegurándole no abusar
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de su confianza, j Qué pormenores va á oir! Santos Perez 
ha estado allí con una partida de treinta hombres una hora 
antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable, 
están ya apostados en el lugar designado, deben morir todos 
los que acompañan á Quiroga, así lo ha dicho Santos Perez 
al mismo maestro de posta. Esta confirmación de la noticia 
recibida de antemano, no altera en nada la determinación 
de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate, 
según su costumbre, se duerme profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama, no para dormir 
sino para acordarse de su esposa, de sus hijos á quienes 
no volverá áver mas. ¿Y todo por qué? Por no arrostrar el 
enojo de un temible amigo, por no incurrir en la tacha de 
desleal. A media noche la inquietud de la agonía le hace 
insoportable la cama; levántase y va á buscar á su confi­
dente. «¿^uerme, amigo? le pregunta en voz baja.—jQuién 
ha de dormir, señor, con esta cosa tan horrible!—¿Con 
que no hay duda? ¡Qué suplicio el mió!—Imagínese, señor, 
cómo estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que 
deben ser muertos también! Esto me mata. Aquí hay un 
niño que es sobrino del sargento de la partida, y pienso 
mandarlo; pero el otro... á quién mandaré? á hacerlo mo­
rir inocentemente l

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su 
vida y la de su compañero; despierta á Quiroga, y le ins­
truye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, 
significándole que él no le acompaña si se obstina en ha­
cerse matar inútilmente. Facundo con gesto airado y pala­
bras groseramente enérgicas, le hace entender que hay 
mayor peligro en contrariarlo allí, que el que le aguarda 
en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas réplica. 
Quiroga manda á su asistente, que es un valiente negro, 
á que limpie algunas armas de fuego que vienen en la 
galera, y las cargue; á esto se reducen todas sus precau­
ciones.

Llega el dia por fin, y la galera se pone en camino. Acom­
páñale á mas del postilion que va en el tiro el niño aquel, 
dos correos que se han reunido por casualidad, y el negro 
que va á caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas 
traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir á nadie ; 
los soldados se echan sobre ella con los sables desnudos
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y en un momento inutilizan los caballos, y descuartizan 
al postillón, correos y asistente. Quiroga entónces asoma 
la cabeza, y hace por el momento vacilar á aquella turba. 
Pregunta por el comandante de la partida, le manda acer­
carse, y á la cuestión de Quiroga: ¿Qué significa esto?» recibe 
por toda contestación un balazo en un ojo, que le deja 
muerto.

Entonces Santos Perez atraviesa repetidas veces con su 
espada al malaventurado secretario, y manda, concluida 
la ejecución, tirar hácia el bosque la galera llena de cadá­
veres con los caballos hechos pedazos y el postillón que 
con la cabeza abierta se mantiene aun á caballo.—¿Qué 
muchacho es este ? pregunta viendo al niño de la posta, 
único que queda vivo.—Este es un sobrino mió, contesta el 
sargento de la partida, yo respondo de él con mi vida.— 
Santos Perez se acerca al sargento, le atraviesa el corazón 
de un balazo, y en seguida desmontándose, toma de un 
brazo al niño, lo tiende en el suelo y lo degüella, á pesar 
de sus gemidos de niño que se ve amenazado de un peligro.

Este último gemido del niño es, sin embargo, el único 
suplicio que martiriza á Santos Perez. Después, huyendo 
de las partidas que lo persiguen, oculto en las breñas de 
las rocas ó en los bosques enmarañados, el viento le 
trae al oído el gemido lastimero del niño. Si á la vacilante 
claridad de las estrellas se aventura á salir de su guarida, 
sus miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los 
árboles sombríos para cerciorarse de que no se divisa en 
ninguna parte el bultito blanquecino del niño; y cuando 
llega al lugar donde hacen encrucijada dos caminos, lo 
arredra ver venir por el que él deja al niño animando su 
caballo. Facundo decía también que un solo remordimien­
to lo aquejaba: la muerte de los veintiséis oficiales fusila­
dos en Mendoza I

¿ Quién es, mientras tanto, este Santo Perez ? Es el gaucho 
malo de la campaña de Córdoba, célebre en la sierra y en 
la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo extra­
ordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permaneció 
el general Paz en Córdoba, acaudilló las montoneras mas 
obstinadas é intangibles de la Sierra, y por largo tiempo el 
pago de Santa Catalina fué una republiqueta adonde los 
veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con miras
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mas elevadas habría sido el digno rival de Quiroga; con 
sus vicios solo alcanzó á ser su asesino. Era alto de talle, 
hermoso de cara, de color pálido y barba negra y rizada. 
Largo tiempo fué después perseguido por la justicia y nada 
menos que cuatrocientos hombres andaban en su busca. 
Al principio los Reinafé lo llamaron, y en la casa de go­
bierne fué recibido amigablemente. Al salir de la entrevista 
empezó á sentir una extraña descompostura de estómago, 
que le sugirió la idea de consultar á un médico amigo 
suyo, quien informado por él de haber tomado una copa 
de licor que se le brindó, le dió un elixir que le hizo 
arrojar oportunamente el arsénico que el licor disimulaba. 
Mas tarde, y en lo mas recio de la persecución, el coman­
dante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que 
tenía algo de importancia que comunicarle. Una tarde, 
mientras que el escuadrón de que el comandante Casanova 
era jefe, hacía el ejercicio al frente de su casa, Santos 
Perez se desmonta en la puerta y le dice: — «Aquí estoy; 
¿qué quería decirme? — ¡Hombre! Santo Perez, pase por 
acá, siéntese — ¡No! ¿Para qué me ha hecho llamar?»— 
El comandante sorprendido asi, vacila y no sabe qué decir 
en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo compren­
de, y arrojándole una mirada de desden y volviéndole la 
espalda, le dice: «Estaba seguro de que quería agarrarme 
por traición! He venido por convencerme no mas.> Cuando 
se dió órden al escuadrón de perseguirlo, Santos había des­
aparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad 
de Córdoba, por una venganza femenil.

Había dado de golpes á la querida con quien dormía; 
ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con 
precaución, le toma las pistolas y el sable, sale á la calle 
y lo denuncia á una patrulla. Cuando despierta rodeado de 
fusiles apuntados á su pecho, echa mano á las pistolas, y 
no encontrándolas: « Estoy rendido, dice con serenidad: me 
han quitado las pistolas!» El dia que lo entraron á Buenos 
Aires, una muchedumbre inmensa se había reunido en la 
puerta de la casa de gobierno.

A su vista gritaba el populacho: ; Muera Santos Peres! y 
él, meneando desdeñosamente la cabeza y paseando sus 
miradas por aquella multitud, murmuraba tan solo estas 
palabras: « tuviera aquí mi cuchillo l » Al bajar del carro
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que lo conducía á la cárcel gritó repetidas veces: « Muera el 
tirano 1» y al encaminarse al patíbulo, su talla gigantesca 
como la de Danton, dominaba la muchedumbre, y sus 
miradas se fijaban de vez en cuando en el cadalso como 
en un andamio de arquitectos.

El gobierno de Buenos Aires dió un aparato solemne á la 
ejecución de los asesinos de Juan Facundo Quiroga; la gale­
ra ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo 
tiempo expuesta á examen del pueblo; y el retrato de Qui- 
roga^como la vista del patíbulo y de los ajusticiados, fueron 
litografiados y distribuidos por millares, como también 
extractos del proceso, que se dió á luz en un volúmen en 
folio. La historia imparcial espera todavía datos y revela­
ciones para señalar con su dedo al instigador de los ase­
sinos.



TERCERA PARTE

CAPITULO I

GOBIERNO UNITARIO

No se sabe bien por qué es que qufeft gober­
nar. Una sola cosa ha podido averiguarse, y 
es que está poseído de una furia que lo ator* 
menta, quiere gobernar! Es un oso que ha roto 
las rejas de su jaula, y desde que tenga en sus 
manoB aw gobierno, pondrá en fuga á todo el 
mundo. | Ay de aquel que caiga en sus manos t 
no lo largará hasta que espire bajo ew gobierno. 
Es una sanguijuela que no se desprende hasta 
que no está repleta de sangre.

Lamabtime.

He dicho en la introducción de estos ligeros apuntes que, 
para mi entender, Facundo Quiroga es el núcleo de la gue­
rra civil de la República Argentina, y la expresión mas 
franca y candorosa de una de las fuerzas que han luchado 
con diversos nombres durante treinta años. La muerte de 
Qufroga no es un hecho aislado ni sin consecuencia; ante­
cedentes sociales que he desenvuelto antes, la hacían casi 
inevitable; era un desenlace político, como el que podría 
haber dado una guerra.

El gobierno de Córdoba, que se encargó de consumar el 
atentado, era demasiado subalterno entre los que se habían 
establecido, para que osase acometer la empresa con tanto 
descaro, si no se hubiese creído apoyado de los que iban á 
cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, 
un acto oficial, largamente discutido entre varios gobiernos, 
preparado con anticipación, y llevado á cabo con tenacidad 
como una medida de estado. Por lo que con su muerte no 
queda terminada la serie de hechos que me he propuesto 
coordinar, y para no dejarla trunca é incompleta, necesito 
continuar un poco mas adelante en el camino que llevo, 
para examinar los resultados que produce en la política 
interior de la República, hasta que el número de cadáveres 
que cubran el sendero sea ya tan grande, que me sea for­
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zoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la intempe­
rie los destruyan, para que desembaracen la marcha. Por 
la puerta que deja abierta el asesinato de Barranca-Yaco, 
entrará el lector conmigo en un teatro donde todavía no se 
ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de 
su muerte llega á Buenos Aires el 24, y á principio de marzo 
ya estaban arregladas todas las bases del gobierno necesa­
rio é inevitable del Comandante General de Campaña, que 
desde 1833 ha tenido en tortura á la ciudad, fatigádola, 
angustiádola, desesperádola, hasta que le ha arrancado al 
fin entre sollozos y gemidos la suma del poder público, porque 
Rosas no se ha contentado esta vez con exigir la dictadura 
las facultades extraordinarias, etc. No ; lo que pide es lo que 
la frase expresa: tradiciones, costumbres, formas, garantías, 
leyes, culto, ideas, conciencia, vida, haciendas, preocupa­
ciones ; sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad, y 
lo que resulte será la suma del poder público pedida. El 5 
de abril la Junta de Representantes, en cumplimiento de lo 
estipulado, elige gobernador de Buenos Aires por cinco 
años al general Don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto, 
Ilustre Restaurador de las Leyes, Depositario de la Suma del 
Poder Público.

Pero no le satisface la elección hecha por la Junta de Re­
presentantes; lo que medita es tan grande, tan nuevo, tan 
nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las seguri­
dades imaginables, no sea que mas tarde se diga que el 
pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la suma del poder 
público. Rosas gobernador propone á las mesas electorales 
esta cuestión : ¿ Convienen en que Don Juan Manuel Rosas 
sea gobernador por cinco años, con la suma del poder 
público? Y debo decirlo en obsequio de la verdad histórica, 
nunca hubo gobierno mas popular, mas deseado, ni mas 
bien sostenido por la opinión.

Los unitarios que en nada habían tomado parte, lo reci­
bían al menos con indiferencia; los federales, lomos negros, 
con desden, pero sin oposición; los ciudadanos pacíficos lo 
esperaban como una bendición y un término á las crueles 
oscilaciones de dos largos años ; la campaña, en fin, como 
el símbolo de su poder y la humillación de los cajetillas de 
la ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiáronse las
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elecciones ó ratificaciones en todas las parroquias, y la vo­
tación fué unánime, excepto tres votos que se opusieron á la 
delegación de la suma del poder público. ¿ Concíbese cómo 
ha podido suceder que en una provincia de cuatrocientos 
mil habitantes, según lo asegura la Gaceta, solo hubiese tres 
votos contrarios al gobierno? ¿£ería acaso que los disidentes 
no votaron? jNada de esol No se tiene aun noticia de ciu­
dadano alguno que no fuese á votar; los enfermos se levan­
taron de la cama á ir á dar su asentimiento, temerosos de 
que sus nombres fuesen inscritos en algún negro registro, 
porque así se había insinuado.

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el trueno 
no había estallado aún, todos veían la nube negra y 
torva que venía cubriendo el cielo dos años habia. La 
votación aquella es única en los anales de los pueblos 
civilizados, y los nombres de los tres locos, mas bien que 
animosos opositores, se han conservado en la tradición del 
pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pue­
blos y es aquel en que, cansados los partidos de luchar, 
piden ántes de todo el reposo de que por largos años 
han carecido, aun á espensas de la libertad ó de los fines 
que ambicionaban; este es el momento en que se alzan 
lof tiranos que fundan dinastías é imperios. Roma, can­
sada de las luchas de Mario y de Sila,. de patricios y ple­
beyos, se entregó con delicia á la dulce tiranía de 
Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de 
los emperadores romanos.

La Francia después del terror, después de la impotencia 
y desmoralización del Directorio, se entregó á Napoleón 
que por un camino sembrado de laureles, la sometió á 
los aliados que la devolvieron á los Borbones.

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, 
de crearlo á fuerza de hacer imposible el reposo. Dueño 
una vez del poder absoluto, ¿quién se lo pedirá mas tarde, 
quién se atreverá á disputarle sus títulos á la dominación? 
Los romanos daban la dictadura en casos raros y por 
término corto fijo; y aun asi, el uso de la dictadura tem­
poral autorizó la perpetua, que destruyó la república y 
trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término 
del gobierno de Rosas espira, anuncia su determinación
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decidida de retirarse á la vida privada; la muerte de su 
cara esposa, la de su padre, han ulcerado su corazón ; 
necesita ir lejos del tumulto de los negocios públicos á 
llorar á sus anchas pérdidas tan amargas. El lector debe 
recordar al oir este lenguaje en la boca de Rosas que no 
veía á su padre desde su juventud, y á cuya esposa ha­
bía dado dias tan amargos, algo parecido á las hipócritas 
protestas de Tiberio ante el senado romano. La Sala de 
Buenos Aires le ruega, le suplica que continúe Jhaciendo 
sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir, continúa 
tan solo por seis meses mas; pasan los seis meses y se 
abandona la farsa de la elección. Y en efecto, ¿ qué nece­
sidad tiene de ser electo un jefe que ha arraigado el 
poder en su persona? ¿Quién le pide cuenta temblando 
del terror que les ha inspirado á todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la cons­
piración de Tiépolo, en 1300, nombró de su seno diez 
individuos que, investidos de facultades discrecionales, 
debían perseguir y castigar á los conjurados, pero limi­
tando la duración de su autoridad á solo diez dias. Oigamos 
al conde De Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir 
el suceso. «Tan inminente se creyó el peligro, dice, que 
se creó una autoridad dictatorial después de la victoria. 
Un consejo de diez miembros fué nombrado para vela? 
por la conservación del Estado. Se le armó de todos los 
medios, librósele de todas las formas, de todas las respon­
sabilidades, quedáronle sometidas todas las cabezas.

«Verdad es que su duración no debía pasar de diez dias; 
fué necesario, sin embargo, prorrogarla por diez mas, 
después por veinte, en seguida por dos meses; pero al 
fin fué prolongada seis veces seguidas por este último 
término. A la vuelta de un año de existencia se hizo conti­
nuar por cinco. Entonces se encontró demasiado fuerte para 
prorrogarse á sí mismo durante diez años mas, hasta que 
fué aquel terrible tribunal declarado perpétuo. Lo que 
había hecho por prolongar su duración lo hizo por exten­
der sus atribuciones. Instituido solamente para conocer 
en los crímenes de Estado, ese tribunal se había apode­
rado de la administración. So pretexto de velar por la segu­
ridad de la República, se entrometió en la paz y en la
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guerra, dispuso de las rentas, y concluyó por arrogarse 
el poder soberano (1).»

(I) Hittoin d» Vtnite, tom. II, lib. Vil, pág. 84.

En la República Argentina no es un consejo el que se 
ha apoderado asi de la autoridad suprema, es un hombre, 
y un hombre bien indigno. Encargado temporalmente de 
las Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina á los 
gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo. 
Revestido de la suma del poder público en 1835 por solo 
cinco años, en 1845 está revestido aun de aquel poder. Y 
nadie seria hoy tan candoroso para esperar que lo deje, 
ni que el pueblo se atreva á pedírselo. Su gobierno es 
de por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que 
muriese pacificamente como el doctor Francia, largos años 
de dolores y miserias aguardan á aquellos desgraciados 
pueblos, víctimas hoy del cansancio de un momento.

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, y 
su talante desembarazado y su aplomo en la ceremonia, 
no dejó de sorprender á los ilusos que habían creído tener 
un rato de diversión al ver el desmayo y gaucherie del gaucho. 
Presentóse de casaca de general desabotonada, que de­
jaba ver un chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme los 
que no comprendan el espíritu de esta singular toilette el 
que recuerde aquella circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha 
muerto un mes antes; la ciudad se ha entregado á su dis­
creción ; el pueblo ha confirmado del modo mas auténtico 
esta entrega de toda garantía y de toda institución. Es el 
Estado una tabla rasa en que él va á escribir una cosa 
nueva, original; es él un poeta; un Platón que va á rea­
lizar su república ideal, según él la ha concebido; es este 
un trabajo que ha meditado veinte años, y que al fin puede 
dar á luz sin que vengan á estorbar su realización tradi­
ciones envejecidas, preocupaciones de la época, plagios 
hechos á la Europa, garantías individuales, instituciones 
vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamentando 
los errores de su siglo y preparándose para destruirlos de 
un golpe. Todo va á ser nuevo, obra de su ingenio: vamos 
á ver este portento.

De la Sala de Representante adonde ha ido á recibir el
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bastón, se retira en un coche colorado, mandado pintar 
exprofeso para el acto, al que están atados cordenes de 
seda colorado, y á los que se uncen aquellos hombres que 
desde 1833 han tenido la ciudad en continua alarma por 
sus atentados y su impunidad; llámase la Sociedad Popular, 
y lleva el puñal á la cintura, chaleco colorado, y una cinta 
colorada, en la que se lee: Mueran los unitarios. En la puerta 
de su casa le hacen guardia de honor estos mismos hom­
bres: después acuden los ciudadanos, después los genera­
les, porque es necesario hacer aquella manifestación de 
adhesión sin limites á la persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de 
proscripción, en la que entra uno de sus concuñados, el 
Dr. Alsina. La proclama aquella, que es uno de los pocos 
escritos de Rosas, es un documento precioso que siento no 
tener á mano. Era un programa de su gobierno, sin disfraz, 
sin rodeos: el que no está conmigo es mi enemigo, tal era el axio­
ma de política consagrado en ella. Se anuncia que va á 
correr sangre, y tan solo promete no atentar contra las 
propiedades. ¡ Ay de los que provoquen su cólera!

Cuatro dias después la parroquia de San Francisco anun­
cia su intención de celebrar una misa y Tedeum en acción 
de gracias al Todopoderoso, etc., etc., invitando al vecinda­
rio á solemnizar con su presencia el acto. Las calles circun­
vecinas están empavesadas, alfombradas, tapizadas, deco­
radas. Es aquello un bazar oriental en que se ostentan 
tejidos de damasco, púrpura, oro y pedrerías, en decoracio­
nes caprichosas. El pueblo llena las calles, los jóvenes acu­
den á la novedad, las señoras hacen de la parroquia su paseo 
de la tarde. El Tedeum se posterga de un dia á otro, y la 
agitación de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la inte­
rrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco dias consecuti­
vos. La Gaceta repite los mas mínimos detalles de la es­
pléndida función.

Ocho dias después otra parroquia anuncia su Tedeum-, 
los vecinos se proponen rivalizar en entusiasmo, y oscure­
cer la pasada fiesta. jQué lujo de decoraciones, qué osten­
tación de riquezas y adornos! El retrato del Restaurador 
está en la calle en un dosel en que los terciopelos colorados 
se mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. 
Igual movimiento por mas dias aún; se vive en la calle, en
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la parroquia privilegiada. Pocos dias después, otra parro­
quia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¿hasta cuándo fiestas?
I Qué! ¿No se cansa este pueblo de espectáculos ? ¿Qué en­
tusiasmo es aquel que no se resfría en un mes ? ¿ Por qué no 
hacen todas las parroquias su función á un tiempo? No; es 
el entusiasmo sistemático, ordenado, administrado poco á 
poco.

Un año después todavía no han concluido las parroquias 
de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad á la 
campaña, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época 
está ahí ocupada año y medio en describir fiestas federales. 
El retrato se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho 
para él, por los generales, las señoras, los federales netos. 
«Et le peuple, enchanté d’un tel spectacle, enthousiasmé 
du Tedeum chanté moult bien á Notre-Dame, le peuple 
oublia qu’il payait fort cher tout, et se retirait fort jo- 
yeux (!).»

De las fiestas sale al fin de año y medio el color colorado 
como insignia de adhesión á la causa; el retrato de Rosas, 
colocado en los altares primero, pasa después á ser parte 
del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, 
en señal de amor intenso á la persona del Restaurador. Por 
último, de entre estas fiestas se desprende al fin la terrible 
Mazorca, cuerpo de policía, entusiasta, federal, que tiene 
por encargo y oficio echar lavativas de ají y aguarrás á los 
descontentos primero, y después, no bastando este trata­
miento flojístico, degollar á aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas 
fiestas de Buenos Aires, y mirádolas como el colmo de la 
degradación de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un 
designio político, el mas fecundo en resultados. ¿ Cómo en­
carnar en una república que no conoció reyes jamás, la 
idea de la personalidad de gobierno ? La cinta colorada es una 
materialización del terror, que os acompaña á todas partes, 
en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en 
ella al vestirse, al desnudarse; y las ideas se nos graban 
siempre por asociación. La vista de un árbol en el campo 
nos recuerda lo que íbamos conversando diez años antes al 
pasar por cerca de él; figuráos las ideas que trae consigo

(1) Ohrotiiquo dumoymáge.
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asociadas la cinta colorada, y las impresiones indelebles que 
ha debido dejar unidas álaimágen de Rosas 1

Asi, en una comunicación de un alto funcionario de Ro­
sas, he leído en estos dias, «que es un signo que su gobierna 
ha mandado llevar á sus empleados en señal de concilia­
ción y de paz ». Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos, 
inmundos unitarios, son por cierto muy conciliadoras, tanto 
que solo en el destierro ó en el sepulcro habrá quienes se 
atrevan á negar su eficacia. La mazorca ha sido un instru­
mento poderoso de conciliación y de paz, y sino id á ver 
los resultados, y buscad en la tierra ciudad mas conciliada 
y pacífica que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa 
que una chanza brutal de su parte ha precipitado, manda 
que se le tributen honores de capitán general, y ordena un 
luto de dos años á la ciudad y campaña de la provincia, que 
consiste en un ancho crespón atado al sombrero con una 
cinta colorada. Imagináos una ciudad culta, hombres y ni­
ños vestidos á la europea, uniformados dos años enteros con 
un ribete colorado en el sombrero! ¿Os parece ridículo? ¡Nol 
nada hay ridículo cuando todos sin excepción participan de 
la extravagancia, y sobre todo cuando el azote ó las lavati­
vas de ají están ahí para poneros sérios como estátuas si os 
viene la tentación de reiros.

Los serenos cantan á cada cuarto de hora: ¡Viva el Ilustra 
Restaurador l ¡ Viva doña Encarnación Ezcurraf ¡ Mueran los impíos 
unitarios! El sargento primero al pasar lista á su compañía 
repite las mismas palabras; el niño al levantarse de la cama 
saluda al día con la frase sacramental. No hace un mes- 
que una madre argentina alojada en una fonda de Chile, de­
cía á uno de sus hijos que despertaba repitiendo en voz alta: 
«¡ Vivan los federales! j mueran los salvajes, asquerosos uni­
tarios !» Cállate hijo, no digas eso aquí, que no se usa; ya 
no digas mas, no sea que te oigan!

Su temor era fundado: le oyeron! ¿ Qué político ha produ­
cido la Europa que haya tenido el alcance para comprender 
el medio de crear la idea de la personalidad del jefe del go­
bierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince años, ni< 
que haya tocado medios mas variados ni mas conducentes 
al objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de 
que la Europa haya suministrado un modelo al genio ameri­
cano. La mazorca, con los mismos caracteres, compuesta
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de los mismos hombres, ha existido en la Edad Media en 
Francia, en tiempo de las guerras entre los partidos de los 
Armagnac y del duque de Borgoña. En la Historia de Paris 
escrita por La Fosse, encuentro estos singulares detalles:
« Estos instigadores del asesinato, á fin de reconocer por to­
das partes á los borgoñones, habían ya ordenado que lleva­
sen en el vestido la cruz de San Andrés, principal atributo 
del escudo de Borgoña, y para estrechar mas los lazos del 
partido, imaginaron en seguida formar una hermandad 
bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada cófrade 
debía llevar por signo distintivo á mas de la cruz, una coro­
na de rosas... ¡ Horrible confusión! j el símbolo de inocencia y 
de ternura sobre la cabeza de los degolladores 1.... ¡ Rosas y 
sangre!... La sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la 
horda de carniceros y desolladores, fué soltada por la ciu­
dad, como una tropa de tigres hambrientos, y estos verdu­
gos sinnúmero se bañaron en sangre humana (1).»

(1) Hittoin da Parta, tomo III. pág. 176.

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta colo­
rada ; en lugar de las rosas coloradas, el chaleco colorado; 
en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha 
de aquella sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de 
París, Buenos Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas; 
y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La mazorca 
como los cabochiens se compuso en su origen de los carniceros 
y desolladores de Buenos Aires. jQué instructiva es la 
historia! ¡ Cómo se repite á cada rato!...

Otra creación de aquella época fué el censo de las opiniones. 
Esta es una institución verdaderamente original. Rosas 
mandó levantar en la ciudad y la campaña por medio de 
los jueces de paz, un registro en el que se anotó el nombre 
de cada vecino, clasificándolo de unitario, indiferente, fede­
ral, ó federal neto. En los colegios se encargó á los rectores, 
y en todas partes se hizo con la mas severa escrupulosidad, 
comprobándolo después, y admitiendo los reclamos que la 
inexactitud podía originar. Estos registros reunidos después 
en la oficina de gobierno, han servido para suministrar 
gargantas á la cuchilla infatigable de la mazorca durante 
siete años!

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de formar
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la estadística de las opiniones de un pueblo entero, caracte­
rizarlas según su importancia, y con el registro á la vista 
seguir durante diez años la tarea de desembarazarse de 
todas las cifras adversas, destruyendo en la persona el 
germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la his­
toria sino las clasificaciones de la Inquisición que distin­
guía las opiniones heréticas en mal sonantes, ofensivas de 
oídos piadosos, cuasi herejía, herejía, herejía perniciosa 
etc., etc.; pero al fin la Inquisición no hizo el catastro de 
la España para exterminarla en las generaciones, en el 
individuo antes de ser denunciado al Santo Tribunal.

Como mi ánimo es solo mostrar el nuevo órden de ins­
tituciones que suplanta á las que estamos copiando de la 
Europa, necesito acumular las principales, sin atender á 
las fechas. La ejecución que llamamos fusilar queda desde 
luego sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila 
una mañana cuarenta y cuatro indios en una plaza de la 
ciudad, para dejar yertos á todos con esta matanza que, 
aunque de salvajes, era al fin de hombres; pero poco á 
poco se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de 
la justicia.

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno 
este hombre horriblemente extravagante ? Yo voy á con­
signar algunos datos. Rosas desciende de una familia 
perseguida por goda durante la revolución de la indepen­
dencia. Su educación doméstica se resiente de la dureza y 
terquedad de las antiguas costumbres señoriales. Yo he 
dicho que su madre, de un carácter duro, tétrico, se ha 
hecho servir de rodillas hasta estos últimos años; el silen­
cio lo ha rodeado durante su infancia, y el espectáculo de 
la autoridad y de la servidumbre han debido dejarle impre­
siones duraderas.

Algo de extravagante ha habido en el carácter de la 
madje, y esto se ha reproducido en don Juan Manuel y dos 
de sus hermanas. Apenas llegado á la pubertad se hace 
insoportable á su familia, y su padre lo destierra en una 
estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en la 
campaña de Buenos Aires cerca de treinta años; y ya el 
año 24 era una autoridad que las sociedades industriales 
ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias.

Tomo vii. — 14
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Es el primer jinete de la República Argentina, y cuando 
digo de la República Argentina, sospecho que de toda la 
tierra, porque un equitador ni un árabe tiene que habér­
selas con el potro salvaje de la pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en 
que la vida predomina tanto que necesita saltar sobre un 
caballo, echarse á correr por la pampa, lanzar gritos des­
acompasados, rodar, hasta que al fin extenuado el caballo, 
sudando él á mares, vuelve á las habitaciones fresco ya 
y dispuesto para el trabajo. Napoleón y Lord Byron pade­
cían de estos arrebatos, de estos furores causados por el 
exceso de la vida.

Rosas se distingue desde temprano en la campaña por 
las vastas empresas de leguas de siembras de trigo que 
acomete y lleva á cabo con suceso, y sobre todo por la 
administración severa, por la disciplina de hierro que 
introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su 
tipo de gobierno, que ensayará mas tarde para la ciudad 
misma. Es preciso conocer el gaucho argentino y sus pro­
pensiones innatas, sus hábitos inveterados. Si andando en 
la pampa le vais proponiendo darle una estancia con 
ganados que lo hagan rico propietario: si corre en busca 
de la médica délos alrededores para que salve á su madre, 
á su esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa 
un avestruz por su paso, echará á correr detras de él olvi­
dando la fortuna que le ofrecéis, la esposa ó la madre 
moribunda; y no es él solo que está dominado de este 
instinto; el caballo -mismo relincha, sacude la cabeza y 
tasca el freno de impaciencia por volar detrás del avestruz. 
Si á la distancia de diez leguas de su habitación el gaucho 
echa de menos su cuchillo, se vuelve á tomarlo,aunque esté 
á una cuadra del lugar adonde iba; porque el cuchillo es 
para él lo que la respiración á la vida misma.

Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, 
que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta 
el arroyo Cachagualefú, anduviesen los avestruces en reba­
ños, y dejasen al fin de huir á la aproximación del gaucho, 
tan seguros y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; 
y esto mientras que han sido ya extinguidos en todas las 
adyacentes.campañas. En cuanto al cuchillo, ninguno de 
sus peones lo cargó jamas, no obstante que la mayor parte
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de ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez 
él, por olvido, se ha puesto el puñal á la cintura, y el mayor­
domo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda 
que se le den los doscientos azotes, que es la pena impuesta 
en su estancia al que lleva cuchillo.

Habrá gentes que duden de este hecho confesado y publi­
cado por él mismo; pero es auténtico, como lo son las 
extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civili­
zado se ha negado obstinadamente á creer durante diez 
años. La autoridad ante todo, el respeto á lo mandado, 
aunque sea ridículo ó absurdo ; diez años estará en Buenos 
Aires y en toda la República haciendo azotar y degollar 
hasta que la cinta colorada sea una parte de la existencia 
del individuo, como el corazón mismo. Repetirá en pre­
sencia del mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada 
comunicación oficial: ¡Mueran los asquerosos,salvajes, inmundos 
unitarios t hasta que el mundo entero se eduque y se habitúe 
á oir este grito sanguinario, sin escándalo, sin réplica, y ya 
hemos visto á un magistrado de Chile tributar su homenaje

* y aquiescencia á este hecho, que al fin á nadie interesa.
¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de 

innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio 
del sentido común, de la tradición, de la conciencia, y 
de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados? 
Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me do­
mina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha 
pasado toda su vida, y en la Inquisición en cuya tradi­
ción ha sido educado. Las fiestas de las parroquias son 
una imitación de la hierra del ganado, á que acuden to­
dos los vecinos; la cinta colorada que clava á cada hom­
bre, mujer ó niño, es la marca con que el propietario 
reconoce su ganado; el degüello á cuchillo, erigido en 
medio de ejecución pública, viene de la costumbre de 
degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña; 
la prisión sucesiva de centenares de ciudadanos sin mo­
tivo conocido y por años enteros, es el rodeo con que 
se dociliza el ganado, encerrándolo diariamente en el 
corral; los azotes por las calles, la mazorca, las matan­
zas ordenadas, son otros tantos medios de domar á la 
ciudad, dejarla al fin como el ganado mas manso y or­
denado que se conoce.
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Esta proligidad y arreglo ha distinguido en su vida 
privada á don Juan Manuel Rosas, cuyas estancias eran 
citadas como el modelo de la disciplina de los peones 
y la mansedumbre del ganado. Si esta explicación pare­
ce monstruosa y absurda, dénme otra; muéstrenme la 
razón por qué coinciden de un modo tan espantoso, su 
manejo de una estancia, sus prácticas y administración, 
con el gobierno, práctica y administración de Rosas ; 
hasta su respeto de entonces por la propiedad, es efecto 
de que el gaucho gobernador es propietario! Facundo res­
petaba menos la propiedad que la vida. Rosas ha perse­
guido á los ladrones de ganado con igual obstinación 
que á los unitarios. Implacable se ha mostrado su go­
bierno contra los cuereadores de la campaña, y centena­
res han sido degollados. Esto es laudable sin duda; yo 
sólo explico el origen de la antipatía.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso mo­
ralizar, enseñar á obedecer, á entusiasmarse cuando deba 
entusiasmarse, á aplaudir cuando deba aplaudir, á callar 
cuando deba callar. Con la posesión de la Suma del Poder 
Público la Sala de Representantes queda inútil, puesto que 
la ley emana directamente de la persona del jefe de la 
República. Sin embargo, conserva la forma, y durante 
quince años son reelectos unos treinta individuos que es­
tán al corriente de los negocios. Pero la tradición tiene 
asignado otro papel á la Sala; allí Alcorta, Guido y otros 
han hecho oir en tiempo de Balcarce y Viamoñte acentos 
de libertad, y reproches al instigador de los desórdenes; 
necesita, pues, quebrantar esta tradición, y dar una lec­
ción severa para el porvenir.

El Dr. D. Vicente Maza, presidente de la Sala y de la 
Camarade Justicia, consejero de Rosas, y el que mas ha 
contribuido á elevarlo, ve un dia que su retrato ha sido 
quitado de la sala del Tribunal, por un destacamento de 
la mazorca; en la noche rompen los vidrios de las ven­
tanas de su casa donde ha ido á asilarse; al dia si­
guiente escribe á Rosas, en otro tiempo su protegido, su 
ahijado político, mostrándole la extrañeza de aquellos 
procedimientos, y su inocencia de todo crimen. A la no­
che del tercer dia so dirije á la Sala, y estaba dictando 
al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta
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su garganta interrumpe el dictado. Los representantes 
empiezan á llegar, la alfombra está cubierta de sangre» 
el cadáver del presidente yace tendido aun; el señor Iri- 
goyen propone que al dia siguiente se reúnan el mayor 
número posible de rodados para acompañar debidamen­
te al cementerio á la ilustre víctima. D. Baldomero Gar 
cía dice: «me parece bien, pero... no muchos coches... 
para qué?» Entra el general Guido, y le comunican la 
idea, á que contesta clavándoles unos ojos tamaños, y 
mirándolos de hito en hito, «¿coches? ¿acompañamiento? 
Que traigan el carro d£ la policía y se lo lleven ahora 
mismo.» «Eso decía yo, continúa García, para qué co­
ches!»... La Gaceta del dia siguiente anunció que los 
impíos unitarios habían asesinado á Maza. Un gobernador 
del interior decía aterrado al saber esta catástrofe: «es 
imposible que sea Rosas el que lo ha hecho matar! » A lo 
que su secretario añadió: «Y si él lo ha hecho, razón 
ha de haber tenido,» en lo que convinieron todos los cir­
cunstantes.

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza te­
nía tramada una conspiración en que entraba todo el 
ejército, y después Rosas decía que había muerto al an­
ciano padre por no darle el pesar de ver morir á su 
querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la po­
lítica general de Rosas con respecto á la República en­
tera. Tiene ya su gobierno \ Facundo ha muerto dejando 
ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. 
La República marcha visiblemente á la unidad del go­
bierno, á que su superficie llana, su puerto único la 
condena. Se ha dicho que es federal, llámasela Confe­
deración Argentina, pero todo va encaminándose á la 
unidad mas absoluta; desde 1835 viene fundiéndose desde 
el interior en formas, prácticas é influencias. No bien se 
recibe Rosas del gobierno en 1835, cuando declara por 
una proclamación que los impíos unitarios han asesinado 
alevosamente al ilustre general Quiroga, y que él se pro­
pone castigar atentado tan espantoso, que ha -privado á 
la Federación de su columna mas poderosa. jQué!... de­
cían abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al 
leer la proclama, ¡qué!.. ¿los Reinafé son unitarios? ¿No
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son hechura de López, no entraron en Córdoba persiguien­
do el ejército de Paz, no están en activa y amigable co­
rrespondencia con Rosas? ¿No salió de Buenos Aires 
Quiroga por solicitud de Rosas? ¿No iba un chasque 
delante de él, que anunciaba á los Reinafé su próxima 
llegada? ¿No tenían los Reinafé preparada de antemano 
la partida que debía asesinarlo?... Nada; los impíos uni­
tarios han sido los asesinos, y desgraciado el que dude 
de ello!... Rosas manda á Córdoba á pedir los preciosos 
restos de Quiroga, la galera en que fué muerto, y se le 
hacen en Buenos Aires las exequias mas suntuosas que 
hasta entonces se habían visto, se manda cargar luto á' 
la ciudad entera. Al mismo tiempo dirige una circular á 
todos los gobiernos en la que les pide que lo nombren 
á él, juez árbitro para seguir causa y juzgar á los impíos 
unitarios que han asesinado á Quiroga; les indica la for­
ma en que han de autorizarlo, y por cartas particulares, 
les encarece la importancia de la medida, los halaga, 
seduce y ruega. La autorización es unánime, y los Reinafé 
son depuestos, y presos todos los que han tenido parte, 
noticia, ó atingencia con el crimen, y conducidos á Bue­
nos Aires.

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio 
de Bolivia; otro pasa eh Paraná y mas tarde cae en ma­
nos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo 
de ser robado por un capitán de buque. Rosas y el doctor 
Maza siguen la causa de noche, á puertas cerradas. El 
Dr. Gamboa que se toma alguna'libertad en la defensa 
de un reo subalterno, es declarado impío unitario por un 
decreto de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los cri­
minales que se han aprehendido, y un voluminoso ex­
tracto de la causa vé la luz pública. Dos años después 
había muerto López de Santa Fé de enfermedad natural, 
si bien el médico mandado por Rosas para asistirlo, re­
cibió mas tarde una casa de la Municipalidad por re­
compensa de sus servicios al gobierno.

Cullen, el secretario de López en la época de la muerte 
de Quiroga, y que á la de López queda de gobernador 
de Santa Fé por disposición testamentaria del finado, 
es depuesto por Rosas, y sacado al fin de Santiago' del 
Estero donde se ha asilado, y á cuyp gobernador manda
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Rosas una talega de onzas ó la declaración de guerra, 
si el amigo no entrega á su amigo. El gobernador pre­
fiere las onzas; Cufien es entregado á Rosas, y al pisar 
la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un 
oficial que le hace desmontarse del caballo y lo fusila. 
La Gaceta de Buenos Aires publicaba después una carta 
de Cufien á Rosas en que había indicios claros de la 
complicación del gobierno de Santa Fé en el asesinato de 
Quiroga, y como el finado López, decía la Gaceta, tenía 
plena confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen 
que éste estaba preparando.

Nadie podía replicar entonces que si López lo ignoraba, 
Rosas no, porque á él era dirigida la carta. Ultima­
mente el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas 
y procesador de los reos, murió también degollado en la 
sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, 
los jueces de los asesinos, y los instigadores del crimen, 
todos tuvieron en dos años la mordaza que la tumba 
pone á las revelaciones indiscretas. Id ahora á preguntar 
quién mandó matar á Quiroga. ¿López? No se sabe. Un 
mayor Musiera, de auxiliares, decía una vez en presencia 
de muchas personas en Montevideo: «hasta ahora he 
podido descubrir por qué me ha tenido preso é incomu­
nicado el general Rosas durante dos años y cinco meses. 
La noche anterior á mi prisión estuve en su casa.

«Su hermana y yo estábamos sentados en un sofá, mien­
tras que él se paseaba á lo largo de la sala con muestras 
visibles de descontento. ¿ A que no adivina, me dijo la 
señora, porqué está así Juan Manuel? Es porque me 
está viendo este ramito verde que tengo en las manos. 
Ahora verá, añadió tirándolo al suelo. Efectivamente, 
don Juan Manuel se detuvo á poco andar, se acercó á 
nosotros y me dijo con tono familiar: ¿Y qué se dice en 
San Luis de la muerte de Quiroga?—¿Dicen, señor, que 
S. E. es quien lo ha hecho matar.—¿Sí? Así se corre... 
Continuó paseándose, me despedí después, y al dia si­
guiente fui preso, y he permanecido hasta el dia que 
llegó la noticia de la victoria de Yungay, en que con 
doscientos mas fui puesto en libertad.» El mayor Mus­
iera murió también combatiendo contra Rosas, lo que no
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ha estorbado que se continúe hasta el dia de hoy di­
ciendo lo mismo que había oído aquel.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y 
el enjuiciamiento de sus asesinos mas que un crimen 
horrible. La historia verá otra cosa; en lo primero, la 
fusión de la República en una unidad compacta, y en el 
enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de una pro­
vincia, el hecho que constituye á Rosas jefe del gobierno 
unitario absoluto, que desde aquel dia y por aquel acto 
se constituye en la República Argentina. Rosas investido 
del poder de juzgar á otro gobernador, establece en las 
conciencias de los demas la idea de la autoridad suprema 
de que está investido.

Juzga á los Reinafé por un crimen averiguado; pero 
en seguida manda fusilar sin juicio previo á Rodríguez, 
gobernador de Córdoba que sucedió á los Reinafé, por 
no haber obedecido á todas sus instrucciones; fusila en 
seguida á Cullen, gobernador de Santa Fé, por razones 
que él solo conoce; y últimamente, 6xpide un decreto 
por el cual declara que ningún gobierno de las demas 
provincias será reconocido válido, mientras no obtenga 
su exequátur. Si aun se duda que ha asumido el 
mando supremo, y que los demas gobernadores son 
simples bajáes, á quienes puede mandar el cordon morado 
cada vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro 
en el que deroga todas las leyes existentes de la Repú­
blica desde el año 1810 adelante, aunque hayan sido 
dictadas por los congresos generales ó cualquiera otra 
autoridad competente; declarando ademas, irrito y .de 
ningún valor todo lo que á consecuencia y en cumpli­
miento de esas leyes se hubiese obrado hasta entonces. 
Yo pregunto: ¿ qué legislador, qué Moisés ó Licurgo, llevó 
mas adelante el intento de refundir una sociedad bajo 
un plan nuevo? La revolución de 1810 queda por este 
decreto derogada, ley ni arreglo ninguno queda vigente, 
el campo para las innovaciones limpio como la palma 
de la mano, y la República entera sometida sin dar una 
batalla siquiera y sin consultar á los caudillos.

La suma del poder público de que se había investido para 
Buenos Aires solo, la extiende á toda la República, por­
que no solo no se dice que es el sistema unitario el que
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se ha establecido, del que la persona de Rosas es el centro, 
sino que con mayor tesón que nunca se grita: / Viva la 
federación, mueran los unitarios t El epíteto unitario deja de 
ser el distintivo de un partido, y pasa á expresar todo 
lo que es execrado: los asesinos d3 Quiroga son unitarios; 
Rodríguez os unitario; Cullen unitario; Santa Cruz, que 
trata de establecer la confederación perú-boliviana, uni­
tario. Es admirable la paciencia que ha mostrado Rosas 
en fijar el sentido de ciertas palabras, y el tesón de 
repetirlas.

En diez años so habrá visto escrito en la República 
Argentina treinta millones de veces: / Viva la Confederación! 
¡ Viva el ilustre lieslaurador! ¡mueran los salvajes unitarios! y 
nunca el cristianismo ni el mahometismo multiplicaron 
tanto sus símbolos respectivos, la cruz y la creciente, 
para estereotipar la creencia moral en exterioridades ma­
teriales y tangibles. Todavía era preciso afinar aquel 
dicterio de unitario; fué primero lisa y llanamente unita­
rios. mas tarde los impios unitarios, favoreciendo con eso 
las preocupaciones del partido uítra-católico que secundó 
su elevación. Cuando se emancipó de ese pobre partido, 
y el cuchillo alcanzó también á la garganta de curas y 
canónigos, íué preciso abandonar la denominación de 
impíos; la casualidad suministró una coyuntura.

Los diarios do Montevideo empezaron á llamar salvaje 
á Rosas; una dia la Gaceta de Buenos Aires apareció con 
esta agregación al toma ordinario: mueran los salvajes 
unitarios; repitiólo la mazorca, repitiéronlo todas las 
comunicaciones oficiales, repitiéronlo los gobernadores del 
interior y quedó consumada la adopción. « Repita usted 
la palabra salvaje, escribía Rosas á López, hasta la sacie­
dad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que digo, 
amigo.» Mas tarde se le agregó inmundos, mas tarde 
asquerosos, mas tarde, en fin, don Baldomero García decía 
en una comunicación al gobierno de Chile, que sirvió de 
cabeza de proceso á Bedoya, que era aquel emblema y 
aquel letrero «una señal de conciliación y de paz», 
porque todo el sistema se reduce á burlarse del sentido 
común.

' La unidad de la República se realiza á fuerza de negarla; 
y desde que todos dicen federación, claro está que hay uni-
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dad. Rosas se llama encargado de las relaciones exteriores 
de la República, y solo cuando la fusión está consumada y 
ha pasado á tradición, á los diez años después, don Baldo­
mcro García en Chile cambia aquel título por el de Director 
Supremo de los asuntos de la República.

Hé aquí, pues, la República unitarizada, sometida toda 
ella al arbitrio de Rosas; la antigua cuestión de los partidos 
de ciudad desnaturalizada; cambiado el sentido de las pala­
bras, é introducido el régimen de la estancia de ganados en 
la administración de la República mas guerrera, más entu­
siasta por la libertad, y que mas sacrificios hizo para con­
seguirla.

La muerte de López le entregaba á Santa Fé, la de los 
Reinafé á Córdoba, la de Facundo á las ocho provincias de 
la falda de los Andes. Para tomar posesión de todas ellas, 
bastáronle algunos obsequios personales, algunas cartas 
amistosas, y algunas erogaciones del erario. Los auxiliares 
acantonados en San Luis recibieron un magnífico vestuario, 
y sus sueldos empezaron á pagarse de las cajas de Buenos 
Aires.

El padre Aldao, á mas de una suma de dinero, empezó á 
recibir su sueldo de general de manos de Rosas; y el gene­
ral Heredia de Tucuman, que con motivo de la muerte de 
Quiroga, escribía á un amigo.suyo: «j Ay, amigo l No sabe 
lo que ha perdido la República con la muerte de Quiroga t 
¡Qué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! 
quería constituir la República y llamará todos los emigra­
dos para que contribuyesen con sus luces y saber á esta 
grande obra »; el general Heredia recibió un armamento y 
dinero para preparar la guerra contra el impío unitario Santa 
Cruz, y se olvidó bien pronto del cuadro grandioso que Fa­
cundo había desenvuelto á su vista en las conferencias que 
con él tuvo antes de su muerte.

Una medida administrativa que influía sobre toda la na­
ción, vino á servir de ensayo y manifestación de esta fusión 
unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia había 
establecido correos que de ocho en ocho dias llevaban y 
traían la correspondencia de las provincias á Buenos Aires, 
y uno mensual á Chile, y otro á Bolivia, que daban el nom­
bre á las dos lineas generales de comunicación establecidas 
eq la República. Los gobiernos civilizados del mundo po­
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nen hoy toda solicitud en aumentar á costa de gastos inmen­
sos los correos, no solo de ciudad á ciudad, dia por dia y 
hora por hora, sino en el seno mismo de las grandes ciuda­
des, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los pun­
tos de la tierra por medio de las líneas de vapores que 
atraviesan el Atlántico, ó costean el Mediterráneo; porque 
la riqueza de los pueblos, la seguridad de las especulacio­
nes de comercio, todo depende de la facilidad de adqui­
rir noticias.

En Chile vemos todos los dias, ó los reclamos délos pue­
blos para que se aumenten los correos, ó bien la solicitud 
del gobierno para multiplicarlos por mar ó por tierra. En 
medio de este movimiento general del mundo para acele­
rar las comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel 
Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los co­
rreos, que no existen en toda la República hace catorce años. 
En su lugar establece chasques de gobierno que despacha 
él, cuando hay una orden ó una noticia que comunicar á 
sus subalternos.

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin embar­
go, para su sistema las consecuencias mas útiles. La esi 
pectacion, la duda, la incertidumbre se mantienen en e 
interior; los gobernadores mismos se pasan tres ó cuatro 
meses sin recibir un despacho, sin saber sino de oídas lo 
que en Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, 
cuando una ventaja se ha obtenido, entonces parten los 
chasques al interior conduciendo cargas de Gacetas, partes 
y boletines con una carta al amigo, al compañero y goberna­
dor, anunciándole que los salvajes unitarios han sido derro­
tados; que la Divina Providencia vela por la conservación 
de la República.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas te­
nían un precio exorbitante y las provincias del interior lo 
ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus 
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron 
pingües utilidades. Entonces las provincias de San Juan y 
Mendoza en masa se movieron á especular sobre las hari­
nas. Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan á 
Buenos Aires y encuentran... que hacía dos meses que ha­
bían bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mas 
tarde se corre en San Juan que las harinas han tomado va-
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lor en Buenos Aires, los cosecheros suben el precio; suben 
las propuestas; se compra el trigo por cantidades exorbi­
tantes, se acumula en varias manos; hasta que al fih una 
arrea que llega descubre que no ha habido alteración nin­
guna en la plaza, que ella deja su carga de harina porque 
no hay ni compradores. ¡ Imagináos si podéis, pueblos co­
locados á inmensas distancias, ser gobernados de este 
modo!

Todavía en estos últimos años las consecuencias de sus 
tropelías le han servido para consumar su obra unitaria. 
El Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones so­
bre males inferidos á sus súbditos, creyó oportuno cortar 
las relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Ro­
sas aplaudió la medida y se calló la boca. Chile le propor­
cionaba lo que él no se había atrevido á intentar, que era 
cerrar todas las vías de comercio que no dependiesen de 
Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucuman 
que proveían de ganados, harina, jabón y otros ramos va­
liosos á las provincias del norte de Chile, han abandonado 
este tráfico. Un enviado ha venido á Chile, que esperó seis 
meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que 
hasta aquí hace tres que no ha hablado una palabra de 
abrir el comercio.

Organizada la República bajo un plan de combinaciones 
tan fecundas en resultados, contrájóse Rosas á la organiza­
ción de su poder en Buenos Aires, echándole bases durade­
ras. La campaña lo había empujado sobre la ciudad; pero 
abandonando él la estancia por el Fuerte, necesitando mo­
ralizar esa misma campaña como propietario, y borrar el 
camino por donde otros comandantes de campaña podían 
seguir sus huellas, se consagró á levantar un ejército, que 
se engrosaba de día en día, y que debía servir á contener 
la República en la obediencia, y á llevar el estandarte de 
la santa causa á todos los pueblos vecinos.

No era solo el ejército la fuerza que había sustituido á la 
adhesión de la campaña y á la opinión pública de la ciudad. 
Dos pueblos distintos de razas diversas vinieron en su apo­
yo. Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de 
los millares quitados por los corsarios durante la guerra del 
Brasil. Forman asociaciones según los pueblos africanos á 
que pertenecen, tienen reuniones públicas, caja municipal,
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y un fuerte espíritu de cuerpo que los sostiene en medio de 
los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como 
una raza guerrera, llena de imaginación y de fuego, y aun­
que feroces cuando están excitados, dóciles, fieles y adictos 
al amo ó al que los ocupa. Los europeos que penetran en 
el interior del Africa toman negros á su servicio, que los 
defienden de los otros negros, y se exponen por ellos á los 
mayores peligros.

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en 
la población negra de Buenos Aires, y confió á su hija 
doña Manuelita, esta parte de su gobierno. La influencia 
de las negras para con ella, su favor para con el gobierno, 
han sido siempre sin límites. Un joven sanjuanino estaba 
en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; había 
pena de la vida para el que saliese del recinto de la ciudad. 
Una negra vieja que en otro tiempo había pertenecido á su 
familia y había sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce ; 
sabe que está detenido: « Amito, le dice, cómo no me había 
avisado; en el momento voy á conseguirle pasaporte.— 
¿Tú?—Yo, amito, la señorita Manuelita no me lo negará.» 
Un cuarto de hora después, la negra volvía con el pasaporte 
firmado por Rosas con orden á las partidas de dejarlo salir 
libremente.

Los negros ganados así para el gobierno, ponían en 
manos de Rosas un celoso espionaje en el seno de cada 
familia, por los sirvientes y esclavos, proporcionándole 
ademas, excelentes é incorruptibles soldados de otro idioma 
y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercó á Buenos 
Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, á falta 
de soldados, de negras entusiastas vestidas de hombre para 
engrosar las fuerzas. La adhesión de los negros dió al poder 
de Rosas una base indestructible. Felizmente las continuas 
guerras Jian exterminado ya la parte masculina de esta 
población, que encontraba su patria y su manera de gober­
nar en el amo á quien servía. Para intimar la campaña, 
atrajo á los fuertes del sur algunas tribus salvajes cuyos 
caciques estaban á sus órdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo irá conso­
lidando la obra de organización unitaria que el crimen 
había iniciado, y sostenían la decepción y la astucia. La
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República así reconstruida, sofocado el federalismo de las 
provincias, y por persuasión, conveniencia ó temor, obede­
ciendo todos sus gobiernos á la impulsión que se les da 
desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de 
su Estado para ostentar afuera, para exhibir á la luz públi­
ca la obra de su ingenio. ¿De qué le habría servido absor­
berse las provincias si al fin había de permanecer, como el 
doctor Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni 
influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada 
á la República solo es la base firme que necesita para lan­
zarse y producirse en un teatro mas elevado, porque Rosas 
tiene conciencia de su valer y espera una nombradla impe­
recedera.

Invitado por el gobierno de Chile, toma parte en la gue­
rra que este Estado hace á Santa Cruz. ¿Qué motivos le 
hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin ante­
cedentes para él? Una idea fija que lo domina desde mucho 
antes de ejercer el gobierno supremo de la República, á 
saber: la reconstrucción del antiguo virreinato de Buenos 
Aires.

No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia, 
sino que habiendo cuestiones pendientes sobre límites, 
reclama la provincia de Tarija ; lo demas lodaran el tiempo 
y las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay 
una desmembración del virreinato, la República Oriental- 
Allí Rosas halla medios de establecer su influencia con el 
gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la pren­
sa, consigue al menos que el pacífico Rivadavia, los Agüero, 
Várelas y otros unitarios de nota sean expulsados del terri­
torio oriental.

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna mas y 
mas en aquella República, hasta que al fin el ex-presidente 
Oribe se constituye general de Rosas, y los emigrados ar­
gentinos se confunden con los nacionales en la resistencia 
que oponen á esta conquista disfrazada con nombres espe­
ciosos. Mas tarde y cuando el doctor Francia muere, Rosas 
se niega á reconocer la independencia del Paraguay, siem­
pre preocupado de su idea favorita, la reconstrucción del 
antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederación 
Argentina no bastan á mostrarlo en toda su luz: necesita­
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se un campo mas vasto, antagonistas mas poderosos, cues­
tiones de mas brillo, una potencia europea, en fin, con quien 
habérselas y mostrarle lo que es un gobierno americano 
original; y la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecér­
sela.

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad de 
agente consular, un joven de corazón y capaz de simpatías 
ardientes por la civilización y la libertad. M. Roger está 
relacionado con la juventud literata de Buenos Aires, y mira 
con la indignación de un corazón joven y francés, los actos 
de inmoralidad, la subversión de todo principio de justi­
cia y la esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo 
no quiero entrar en la apreciación de los motivos ostensibles 
que motivaron el bloqueo de la Francia, sino en las causas 
que venían preparando una coalición entre Rosas y los 
agentes de los poderes europeos. Los franceses sobre todo 
se habían distinguido ya desde 1828 por su decisión entu. 
siasta por la causa que sostenían los antiguos unitarios. 
M. Guizot ha dicho en pleno parlamento que sus conciu­
dadanos son muy entrometidos: yo no pondré en duda 
autoridad tan competente; lo único que aseguraré es que, 
entre nosotros, los franceses residentes se mostraron siem­
pre franceses, europeos, y hombres de corazón; si después 
en Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso probará 
que en todos tiempos son entrometidos, ó bien que hay algo 
en las cuestiones políticas del Plata que les toca muy de 
cerca.

Sin embargo, yo no comprendo como concibe M. Guizot 
que en un país cristiano, en que los franceses residentes 
tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria 
definitiva, han de mirar con indiferencia el que se levante 
y afiance un sistema de gobierno que destruye todas las 
garantías de las sociedades civilizadas, y abjura todas las 
tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel país á la 
gran familia europea.

Si la escena fuese en Turquía ó en Persia, comprendo 
muy bien que serían entrometidos por'demas los extranjeros 
que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre 
nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las que 
allí se ventilan, hallo muy difícil creer que el mismo M. 
Guizot conservase cachaza suficiente para no desear siquie-
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ra el triunfo de aquella causa que mas de acuerdo está con 
su educación, hábitos é ideas europeas. Sea de ello lo que 
fuere, lo cierto es que los europeos, de cualquier nación que 
sean, han abrazado con calor un partido, y para que esto 
suceda, causas sociales muy profundas deben militar para 
vencer el egoísmo natural al hombre extranjero; mas indi­
ferentes se han mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hostilidad 
puramente personal de Purvis y otros agentes europeos que 
favorecen á los enemigos de Rosas aun contra las órdenes 
expresas de sus gobiernos. Estas antipatías personales de 
europeos civilizados, mas que la muerta de Bacle, prepa­
raron el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de 
la Francia en la balanza en que no alcanzaba á pesar bas­
tante el partido europeo civilizado que destruía Rosas, y 
M. Martigny tan apasionado, como él, lo secundó en aquella 
obra mas digna de esa Francia ideal quo nos ha hecho 
amar la literatura francesa, que de la verdadera Francia, 
que anda arrastrándose hoy día tras de todas las cuestiones 
de hechos mezquinos y sin elevación de ideas.

Una desavenencia con la Francia era para Rosas el bello 
ideal de su gobierno, y no sería dado saber quién agriaba 
mas la discusión, si M. Roger con sus reclamos, su deseo 
de hacer caer aquel tirano bárbaro, ó Rosas animado de 
su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones, trajes, 
costumbres é ideas de gobierno <<. Este bloqueo, decía Rosas 
frotándose las manos de contento y entusiasmo, va á llevar 
mi nombre por todo el mundo, y la América me mirará 
como el defensor de su independencia.» Sus anticipacio­
nes han ido mas allá de lo que él podía prometerse, y sin 
duda que Mehemet-Allí ni Abdel-Kader gozan hoy en la 
tierra de una nombradla mas sonada que la suya.

En cuanto á Defensor de la Independencia Americana, 
título que él se ha arrogado, los hombres ilustrados de 
América empiezan hoy á disputárselo, y acaso los hechos 
vengan tristemente á mostrar que solo Rosas podía echar 
á la Europa sobre la América, y forzarla á intervenir en 
las cuestiones que de este lado del Atlántico se agitan. 
La triple intervención que se anuncia es la primera que 
ha tenido lugar en los nuevos Estados americanos.

El bloqueo francés fué la via pública por la cual llegó á
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manifestarse sin embozo el sentimiento llamado propia­
mente americanismo. Todo lo que de bárbaros tenemos, todo 
lo que nos separa de la Europa culta, se mostró desde 
entonces en la República Argentina organizado en sistema, 
y dispuesto á formar de nosotros una entidad á parte de los 
pueblos de procedencia europea. A la par de la destrucción 
de todas las instituciones que nos esforzamos por todas 
partes en copiar á la Europa, iba la persecución al frac, á 
la moda, á las patillas, á los peales del calzón, á la forma del 
cuello del chaleco, y al peinado que traía el figurín; y á 
estas exterioridades europeas, se sustituía el pantalón ancho 
y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho, 
como trajes nacionales, eminentemente americanos, y este 
mismo D. Baldomero García que hoy nos trae á Chile el 
Mueran los salvajes asquerosos inmundos unitarios como a signo 
de conciliación y de paz,» fué botado á empujones del 
Fuerte un dia en que como magistrado acudía á un besa­
manos, por tener el salvajismo asqueroso ó inmundo de 
presentarse con frac.

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desen­
vuelve en el ánimo de sus lectores el odio ',á los europeos, 
el desprecio de los europeos que quieren conquistarnos. 
A los franceses los llama titiriteros tinosos; á Luis Felipe 
guarda chanchos unitario; y á la política europea, bárbara, 
asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo prin­
cipia y Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una 
guerra entre él y la Francia. Quita á los catedráticos de 
la universidad sus rentas, á las escuelas primarias de hom­
bres y de mujeres las dotaciones cuantiosas que Rivadavia 
les había asignado; cierra todos los establecimientos filan­
trópicos; los locos son arrojados á las calles, y los vecinos 
se encargan de encerrar en sus casas á aquellos peligrosos 
desgraciados.

¿No hay una exquisita'penetración en estas medidas? 
¿ No se hace la verdadera guerra á la Francia, que en luces 
está á la cabeza de la Europa, atacándola en la educación 
pública? El Mensaje de Rosas anuncia todos los años que 
el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos 
públicos, j Bárbaro! es la ciudad que trata de salvarse de 
no ser convertida en pampa, si abandona la educación que

Tomo vii. —16
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la liga al mundo civilizado I Efectivamente, el Dr. Alcorta 
y otros jóvenes dan lecciones gratis en la Universidad 
durante muchos años, á fin de que no se cierren los cursos; 
los maestros de escuela continúan enseñando y piden á los 
padres de familia una limosna para vivir, porque quieren 
continuar dando lecciones.

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamente las 
casas en busca de suscriciones, improvisa recursos para 
mantener á las heróicas maestras, que con tal que no se 
mueran de hambre, han jurado no cerrar sus escuelas, y 
el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas todos los 
años, vestidas de blanco, á mostrar su aprovechamiento en 
los exámenes públicos!... j Ah! j corazones de piedra! ¿Nos 
preguntaréis todavía por qué combatimos ?

Diera con lo que precede por terminadas las consecuen­
cias que de la vida de Facundo Quiroga se han derivado en 
los hechos históricos y en la política de la República Argen­
tina, si por conclusión de estos apuntes aun no me quedara 
que apreciar las consecuencias morales que ha traído la 
lucha de las campañas pastoras con las ciudades, y los 
resultados ya favorables, ya adversos, que ha dado para el 
porvenir de la República.

CAPÍTULO II

PRESENTE Y PORVENIR

Aprés avoir été conquérant, apréa a’étre dé- 
ployé tout antier, il s'épuise, il a fait son temps, 
il est oonquis lui rnérne: oe jour-lá il quitte la 
scéne du monde, parce qu’alors il est devenu 
inntile á l’humanité.

COOSIN.

El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y el 
Gobierno americano, animado del espíritu americano, hacía 
frente á la Francia, al principio europeo, á las pretensiones 
europeas. El bloqueo francés, empero, había sido fecundo 
en resultados sociales para la República Argentina, y servia 
á manifestar en toda su desnudez la situación de los espíri­
tus y los nuevos elementos de lucha que debían encender 
la guerra encarnizada que solo puede terminar con la caída 
de aquel gobierno monstruoso. El gobierno personal de 
Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusión
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unitaria en el interior, al paso que en el exterior se presen­
taba haciendo frente gloriosamente á las pretensiones de 
una potencia europea, {y reivindicando el poder americano 
contra toda tentativa de invasión. Rosas ha probado, se de­
cía por toda la América, y aun se dice hoy, que la Europa es 
demasiado débil para conquistar un Estado americano que 
quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que 
Rosas puso de manifiesto, es la supina ignorancia en que 
viven en Europa sobre los intereses europeos e¿ América, y 
los verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menos­
cabo de la independencia americana. A Rosas, ademas, 
debe la República Argentina en estos últimos años haber 
llenado de su nombre, de sus luchas y de la discusión de 
sus intereses el mundo civilizado, y puéstola en contacto 
mas inmediato con la Europa, forzando á sus sabios y á 
sus políticos á contraerse á estudiar este mundo trasatlán­
tico, que tan importante papel está llamado á figurar en 
el mundo futuro.

Yo no digo que hoy estén mucho mas avanzados en cono­
cimientos, sino que ya están en vía de experimento, y que al 
fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés 
bajo su aspecto material, es un hecho obscuro que á ningún 
resultado histórico conduce; Rosas cede de sus pretensio­
nes, la Francia deja podrirse sus buques en las aguas 
del Plata; he aquí toda la historia del bloqueo.

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había traído un 
resultado singular; á saber, que la población de Buenos 
Aires se había fugado, y reunídose en Montevideo. Que­
daban, es verdad, en la orilla izquierda del Plata las muje­
res, los hombres materiales, aquellos que pacen su pan bajo la 
férula de cualquier tirano, los hombres, en fin, para quienes el 
interés de la libertad, la civilización y la dignidad de la 
patria, es posterior al de comer ó dormir; pero toda aquella 
escasa porción de nuestras sociedades y de todas las socie­
dades humanas, para la cual entra por algo en los negocios 
de la vida el vivir bajo un gobierno racional, y preparar sus 
destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adon­
de, por otra parte, con el bloqueo y la falta de seguridad 
individual, se había trasladado el comercio de Buenos 
Aires y las principales casas extranjeras.
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Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios 
con todo el personal de la administración de Rivadavia, 
sus mantenedores, dieciocho generales de la República, 
sus escritores, los ex-congresales, etc.; estaban ahí, ademas, 
los federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es 
decir, todas las notabilidades hostiles á la Constitución de 
1826, expulsadas por Rosas con el apodo de lomos negros. 
Venían después los fautores de Rosas, que no habían 
podido ver sin horror la obra de sus manos, ó que sintiendo 
aproximarse á ellos el cuchillo exterminador, habían, como 
Tallien y los termidorianos, intentado salvar sus vidas y la 
patria, destruyendo lo mismo que ellos habían creado.

Ultimamente, había llegado á reunirse en Montevideo un 
cuarto elemento que no era ni unitario, ni federal, ni ex-ro- 
sista, y que ninguna afinidad tenía con aquellos, compuesto 
de la nueva generación que había llegado á la virilidad en 
medio de la destrucción del orden antiguo y la plantación 
del nuevo. Como Rosas ha tenido tan buen cuidado y tanto 
tesón de hacer creer al mundo que sus enemigos son hoy los 
unitarios del año 26, creo oportuno entrar en algunos deta­
lles sobre esta última faz de las ideas que han agitado la 
República.

La numerosa juventud que el colegio de Ciencias Morales 
fundado por Rivadavia había reunido de todas las provin­
cias, la que la universidad, el seminario y los muchos esta­
blecimientos de educación que pululaban en aquella ciudad 
que tuvo un día el candor de llamarse la Atenas americana, 
habían preparado para la vida pública, se encontraba sin 
foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida pública, sin teatro 
en fin en que ensayar las fuerzas de una inteligencia juve­
nil y llena de actividad. Por otra parte, el contacto inme­
diato que con la Europa habían establecido la revolución 
de la Independencia, el comercio y la administración de 
Rivadavia tan eminentemente europea, había echado á la 
juventud argentina en el estudio del movimiento político y 
literario de la Europa y de la Francia sobre todo.

El romanticismo, el electismo, el socialismo, todos aque­
llos diversos sistemas de ideas tenían acalorados adeptos, 
y el estudio de las teorías sociales se hacía á la sombra del 
despotismo mas hostil á todo desenvolvimiento de ideas. 
El Dr. Alsina, dando lección en la Universidad sobre legis-
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lacion, después de explicar lo que era el despotismo, añadía 
esta frase final: «En suma, señores, ¿quieren ustedes tener 
una idea cabal de lo que es el despotismo ? Ahí tienen uste­
des el gobierno de don Juan Manuel Rosas con facultades 
extraordinarias.» Una lluvia de aplausos siniestros y 
amenazadores ahogaba la voz del osado catedrático.

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros euro­
peos á estudir en secreto, con su Sismondi, su Lhermi­
nier, su Tocqueville; sus revistas Británica, de Ambos Mun­
dos, Enciclopédica; su Jouffroi, su Cousin, su Guizot, etc., 
etc., se interroga, se agita, se comunica y al fin se aso­
cia indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, lle­
vada de una impulsión que cree puramente literaria, como 
si las letras corrieran peligro de perderse en aquel mundo 
bárbaro, ó como si la buena doctrina perseguida en la su­
perficie, necesitase ir á esconderse en el asilo subterráneo 
de las catacumbas, para salir de allí compacta y robus­
tecida á luchar con el poder.

El Salón Literario de Buenos Aires, fué la primera ma­
nifestación de este espíritu nuevo. Algunas publicaciones 
periódicas, algunos opúsculos en que las doctrinas euro­
peas aparecían mal digeridas aun, fueron sus primeros 
ensayos. Hasta entonces nada de política, nada de partidos; 
aun había muchos jovenes que preocupados con las doc­
trinas históricas francesas, creyeron que Rosas, su go­
bierno, su sistema original, su reacción contra la Europa 
era una manifestación nacional, americana, una civilización 
en fin con sus caracteres y formas peculiares. No entraré 
á apreciar ¿ni la importancia real de estos estudios ni 
las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que 
presentaba aquel movimiento literario : eran ensayos de 
fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerían recuerdo 
si no fuesen precursores de un movimiento mas fecundo 
en resultados. Del seno del Salón Literario se despren­
dió un grupo de cabezas inteligentes, que asociándose 
secretamente, proponíase formar un carbonarismo que 
debía echar en toda la República las bases de una reac­
ción civilizada contra el gobierno bárbaro que había triun­
fado.

Tengo por fortuna el acta original de esta asociación 
á la vista, y puedo con satisfacción contar los nombres
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que la suscribieron. Los que los llevan están hoy dise­
minados por Europa y América, excepto algunos que han 
pagado á la patria su tributo con una muerte gloriosa 
en los campos de batalla.

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos distin­
guidos, y si un dia los poderes intelectuales han de tener 
parte en la dirección de los negocios de la República Ar­
gentina, muchos y muy completos instrumentos hallará 
en esta escogida pléyada largamente preparada por el 
talento^ el estudio, los viajes, la desgracia y el espectá­
culo de los errores y desaciertos que han presenciado ó 
cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios», dice el acta¡ «de la patria, de 
los héroes y mártires de la Independencia Americana, en 
nombre de la sangre y de las lágrimas inútilmente de­
rramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de 
los miembros de la asociación de la jóven generación ar­
gentina :

« Creyendo que todos los hombres son iguales,
« Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales 

en derechos y deberes,
«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien 

de todos,
« Hermanos para marchar á la conquista de aquel bien 

y al lleno de los destinos humanos;
« Creyendo en el progreso de la humanidad, teniendo 

fé en el porvenir,
« Convencidos de que la unión constituye la fuerza;
« Que no puede existir fraternidad ni unión sin el vín­

culo de los principios;
« Y deseando consagrar sus esfuerzos á la libertad y fe­

licidad de su patria, y á la regeneración completa de la so­
ciedad argentina:

«1° Juran concurrir con su inteligencia, sus bienes y 
sus brazos á la realización de los principios formulados 
en las palabras simbólicas que forman las bases del pacto 
de la alianza;

« 2° Juran no desistir de la empresa, sean cuales fue­
ren los peligros que amaguen á cada uno de los miembros 
sociales;

« 3° Juran sostenerlos á todo trance y usar de todos



CIVILIZACION Y BARBARIE 231

los medios que tengan en sus manos para difundirlos y 
propagarlos;

« 4® Juran fraternidad recíproca, unión estrecha 'y per­
petuo silencio sobre lo que pueda comprometer la exis­
tencia de la Asociación».

Las palabras simbólicas, no obstante la obscuridad emble­
mática del título, eran solo el credo político, que reconoce 
y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregación de 
la pre8cindencia de los asociados de las ideas é intereses 
que antes habían dividido á unitarios y federales, con 
quienes podían ahora armonizar, puesto que la común des­
gracia los había unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y de 
la civilización europea se preparaban á poner á prueba 
sus juramentos, la persecución de Rosas llegaba ya hasta 
ellos, jóvenes sin antecedentes políticos, después de ha­
ber pasado por sus partidarios mismos, por los federales 
lomos negros y por los antiguos unitarios. Fuéles preciso pues 
salvar con sus vidas las doctrinas que tan sensatamente 
habían formulado, y Montevideo vió venir unos en pos de 
otros centenares de jóvenes que abandonaban su familia, 
sus estudios y sus negocios para ir á buscar á la ribera 
oriental del Plata un punto de apoyo para desplomar si 
podían aquel poder sombrío que se hacía un parapeto 
de cadáveres, y tenía de avanzada una horda de asesinos 
legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracte­
rizar un gran movimiento que se operaba por entonces en 
Montevideo, y que ha escandalizado á la América dando 
á Rosas una poderosa arma moral para robustecer su 
gobierno y su principio americano. Hablo de la alianza de 
los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban 
á Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente 
como un baldón á los unitarios. Pero en honor de la ver­
dad histórica y de la justicia, debo declarar, ya que la 
ocasión se presenta, que los verdaderos unitarios, los hom­
bres que figuraron hasta 1829 no son responsables de 
aquella alianza; los que cometieron aquel delito de leso 
americanismo; los que se echaron en los brazos de la 
Francia para salvar la civilización europea, sus institucio­
nes, hábitos ó ideas en las orillas del Plata, fueron los jó»
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venes; en una palabra, fuimos nosotros USé muy bien que 
en los (Estados americanos halla éco Rosas, aun entre 
hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre este 
delicado punto y que para muchos es todavía un error 
afrentoso el haberse asociado los argentinos á los ex­
tranjeros para derrocar á un tirano. Pero cada uno debe 
reposar en sus convicciones, y no descender á justificarse 
de lo que cree firmemente y sostiene de palabra y obra. 
Asi, pues, diré en despecho de quien quiera que sea, que 
la gloria de haber comprendido que había alianza íntima 
entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de 
Europa, nos perteneció toda entera á nosotros*

Los unitarios mas eminentes, como los americanos, como 
Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados de 
esa idea de la nacionalidad, que es el patrimonio del hom­
bre desde la tribu salvaje y que le hace mirar con ho­
rror lal extranjero.

En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta 
convertirse en una pasión brutal capaz de los mayores 
y mas culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud 
de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la 
fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra, 
llevaba el amor á los pueblos europeos asociado al amor 
á la civilización, á las instituciones y á las letras que la 
Europa nos había legado, y que (Rosas destruía en nom­
bre de la América, sustituyendo otro vestido al vestido eu­
ropeo, otras leyes á las leyes europeas, otro gobierno al go­
bierno europeo.

Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de 
la literatura europea, iba á buscar en los europeos ene­
migos de Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos; 
el apoyo contra la América tal como la presentaba Rosas, 
bárbara como el Asia, despótica y sanguinaria como la 
Turquía, persiguiendo y despreciando la inteligencia como 
el mahometismo.

Si los resultados no han correspondido á sus expecta­
ciones, suya no fué la culpa; ni los que les afean aquella 
alianza pueden tampoco vanagloriarse de haber acertado 
mejor; pues si los franceses pactaron al fin con el tirano 
no por eso intentaron nada contra la independencia ar­
gentina, y si por un momento ocuparon la isla de Martin



CIVILIZACION Y BARBARIE 233

García, llamaron luego un jefe argentino que se hiciese 
cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse á los 
franceses habían exigido declaraciones públicas de parte 
de los bloqueadores de respetar el territorio argentino y 
las habían obtenido solemnes.

En tanto la idea que tanto combatieron los unitarios al 
principio, y que llamaban una traición á la patria, se gene­
ralizó y los dominó y sometió á ellos ¡mismos; y cunde 
hoy por toda la América, y se arraiga en los ánimos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Repú­
blica Argentina europea para derrocar el monstruo del 
americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos años 
se perdieron en debates, y cuando la alianza se firmó, la 
cuestión de Oriente requirió las fuerzas navales de Francia 
y los aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por 
otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se 
adoptasen los verdaderos medios militares y revoluciona­
rios para obrar contra el tirano, yendo á estrellarse los 
esfuerzos intentados contra elementos que se habían dejado 
formarse mas poderosos.

Mr. Martigny, uno de los pocos franceses que habiendo 
vivido largo tiempo entre los americanos, sabía compren­
der sus intereses y los de la Francia en América, francés 
de corazón que deploraba todos los dias los extravíos, pre­
ocupaciones y errores de esos mismos argentinos á quienes 
quería salvar, decía de los antiguos unitarios: « son los 
emigrados franceses de 1789: no han olvidado nada, ni 
aprendido nada.» Y efectivamente, vencidos en 1829 por la 
montonera, creían que todavía la montonera era un elemento 
de guerra, y no querían formar ejército de línea; dominados 
entonces por las campañas pastoras, creían ahora inútil apo­
derarse de Buenos Aires; con preocupaciones invencibles 
contra los gauchos, los miraban aun como sus enemigos na­
tos, parodiando, sin embargo, su táctica guerrera, sus hor­
das de caballería, y hasta su traje en los ejércitos.

Una revolución radical, empero, se había estado ope­
rando en la República, y el haberla comprendido á tiempo 
habría bastado para salvarla. Rosas, elevado por la cam­
paña y apenas asegurado del gobierno, se había consagrado 
á quitarle todo su poder. Por el veneno, por la traición, por 
el cuchillo, había dado muerte á todos los comandantes de
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campaña que habían ayudado á su elevación, y sustituido 
en su lugar hombres sin capacidad, sin reputación, arma­
dos, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad.

Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos 
Aires, habían, por otra parte, hecho huir á la campaña á 
una inmensa multitud de ciudadanos, que mezclándose con 
los gauchos, iban obrando lentamente una fusión radical 
entre los hombres del campo y los de la ciudad; la común 
desgracia los reunía; unos y otros execraban aquel mons­
truo sediento de sangre y de crímenes, ligándolos para 
siempre en un voto común. La campaña, pues, había 
dejado de pertenecer á Rosas, y su poder, faltándole aquella 
base y la de la opinión pública, había ido á apoyarse en 
una horda de asesinos disciplinados, y en un ejército de 
línea. Rosas, mas perspicaz que los unitarios, se había 
apoderado del arma que ellos gratuitamente abandonaban, 
la infantería y el cañón. Desde 1835 disciplinaba rigorosa­
mente sus soldados y cada dia se desmontaba un escua­
drón para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tropas, 
como no contaba con la campaña ni los ciudadanos. Las 
conspiraciones cruzaban diariamente sus hilos que venían 
de diversos focos, y la unanimidad del designio hacía por 
la exuberancia misma de los medios, casi imposible llevar 
nada á cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y 
todos los cuerpos de línea estaban complicados en una con­
juración que encabezaba el jóven coronel Maza, quien, 
teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro 
meses, perdía un tiempo precioso en comunicarse con Mon­
tevideo y revelar sus planes.

Al fin sucedió lo que debía suceder, la conspiración fué 
descubierta, y Maza murió llevándose consigo el secreto de 
la complicidad de la mayor parte de los jefes que continúan 
hoy al servicio de Rosas. Mas tarde no obstante este 
contraste, estalló la sublevación en masa de la campaña, 
encabezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares de 
hacendados pacíficos. Pero aun esta revolución tuvo mal 
éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de 
abandonar su pampa y su parejero y embarcarse para ir 
á continuar en otra parte la guerra. Todos estos inmensos 
elementos estaban en poder de los unitarios; pero sus
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preocupaciones no les dejaba aprovecharlos; pedían ante 
todo que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen 
á nombres antiguos y pasados.

No concebían la revolución sino bajo las órdenes de 
Soler, Alvear, Lavalle ú otro de reputación, de gloria clásica; 
y mientras tanto sucedía en Buenos Aires lo que en Francia 
había sucedido en 1830, á saber, que todos los generales 
querían la revolución, pero les faltaba corazón y entrañas; 
estaban gastados, como esos centenares de generales fran­
ceses queeñ los días de julio cosecharon los resultados del 
valor del pueblo á quien no quisieron prestar su espada 
para triunfar. Faltáronnos los jóvenes de la Escuela Poli­
técnica para que encabezasen á úna ciudad que solo pedía 
una voz de mando para salir á las calles, y desbaratar la 
mazorca y desalojar al caníbal. La mazorca, malogradas 
estas tentativas, se encargó de la'fácil tarea de inundar 
las calles de sangre y de helar el ánimo de los que so­
brevivían á fuerza de crímenes.

El gobierno francés al fin mandó á Mr. Mackau á termi­
nar á todo trance el bloqueo, y con los conocimientos de Mr. 
Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmó un trata­
do que dejaba á merced de Rosas el ejército de Lavalle 
que llegaba en aquellos momentos mismos á las goteras de 
Buenos Aires, y malograba para la Francia las simpatías 
profundas de los argentinos por ella y la de los franceses 
por los argentinos; porque la fraternidad galo-argentina es­
taba cimentada en una afección profunda de pueblo á pue­
blo, y en tal comunidad de intereses ó ideas que aun hoy, 
después de los desbarros de la política francesa, no ha podido 
en tres años despegar de las murallas de Montevideo á los 
heroicos extranjeros que se han aferrado á ellas como al 
último atrincheramiento que á la civilización europea que­
da en las márgenes del Plata. Quizá esta ceguedad del 
ministerio ha sido útil á la República Argentina ; era pre­
ciso que desencantamiento semejante nos hubiese hecho 
conocer la Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta 
de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que 
tanta sangre ha derramado por la libertad; y que sus 
libros, sus filósofos, sus revistas nos hacían amar desde 
1810.

La política que al gobierno francés trazan todos sus pu-
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blicistas, Considerante Damiron y otros, simpática por el 
progreso, la libertad y la civilización, podría haberse pues­
to en ejercicio en el Rio de la Plata, sin que por eso bam­
bolease el trono de Luis Felipe, que han creído acuñar con 
la esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la 
Francia habría cosechado en influencias y simpatías lo que 
no le dió su pobre tratado Mackau, que afianzaba un po­
der hostil por naturaleza á los intereses europeos, que no 
pueden medrar en América sino bajo la sombra de institu­
ciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto á 
la Inglaterra, cuyfl política en elRio de la Plata haría sos- 
pecharjque tiene el secreto designio de dejar debilitarse, 
bajo el despotismo de Rosas, aquel espíritu que la rechazó 
en 1807, para volver á probar fortuna cuando una guerra 
europea ú otro gran movimiento, deja la tierra abandona­
da al pillaje, y añadir esta posesión á las concesiones nece­
sarias para firmar un tratado, como el definitivo de Viena 
en que se hizo conceder Malta, el Cabo y otros territorios 
adquiridos por un golpe de mano. Porque ¿cómo seria 
posible concebir de otro modo, si la ignorancia en que 
viven en Europa de la situación de América no lo disculpa­
se, cómo sería posible concebir, digo, que la Inglaterra, tan 
solícita en formarse mercados para sus manufacturas, haya 
estado durante veinte años viendo tranquilamente, si no 
coadyuvando en secreto á la aniquilación de todo principio 
civilizador en las orillas del Plata y dando la mano para 
que se levante cada vez que le ha visto bambolearse, al 
tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio para 
que la Europa no pueda penetrar hasta el corazón de la 
América á sacar las riquezas que encierra y que nuestra 
inhabilidad desperdicia? ¿Cómo tolerar al enemigo impla­
cable de los extranjeros que, con su inmigración á la sombra 
de un gobierno simpático á los europeos y protector de la 
seguridad individual, habrían poblado en estos últimos 
veinte años las costas de nuestros inmensos ríos, y realiza­
do los mismos prodigios que en menos tiempo se han con­
sumado en las riberas del Missisipi? ¿Quiere la Inglaterra 
consumidores, cualquiera que el gobierno de un país sea? 
Pero ¿qué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres 
sin industria como sin necesidades, bajo un gobierno que 
extinguiendo las costumbres y gustos europeos, disminuye
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necesariamente el consumo de productos europeos? ¿Habre­
mos de creer que la Inglaterra desconoce hasta este punto 
sus intereses en América ? ¿ Ha querido poner su mano po­
derosa para que no se levante en el sur de la América un 
Estado como el que ella engendró en el norte ? ¡ Qué ilusión! 
Ese Estado se levantará en despecho suyo, aunque sieguen 
sus retoños cada año, porque la grandeza del Estado está 
en la pampa pastosa, en las producciones tropicales del 
norte, y en el gran sistema de rios navegables cuya aorta 
es el Plata. Por otra parte, los españoles no somos ni nave­
gantes ni industriosos, y la Europa nos proveerá por largos 
siglos de sus artefactos en cambio de nuestras materias 
primeras; y ella y nosotros ganaremos en el cambio; la 
Europa nos pondrá el remo en ía mano y nos remolcará 
rio arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la na­
vegación.

Se ha repetido de órden de Rosas en todas las prensas eu­
ropeas que él es el único capaz de gobernar en los pueblos 
semi-bárbaros de la América. No es tanto de la América 
tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres manos 
que se han dejado guiar para estampar esas palabras. Es 
muy curioso que solo sea capaz de gobernar aquel que no 
ha podido obtener un dia de reposo, y que después de 
haber destrozado, envilecido y ensangrentado su patria, se 
encuentra que cuando creía cosechar el fruto de tan­
tos crímenes, está enredado con tres estados americanos, 
con el Uruguay, el Paraguay y el Brasil; y que aún le que­
dan á su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene to­
das las exterioridades del estado de guerra; porque por mas 
precauciones que el gobierno de Chile tome para no mal­
quistarse con el monstruo, la malquerencia está en el modo 
de ser íntimo de ambos pueblos, en las instituciones que 
los rigen y las tendencias diversas de su política. Para saber 
lo que Rosas pretenderá de Chile, basta tomar la Constitu­
ción del Estado; pues bien, ahí está la guerra; entregadle 
la Constitución, ya sea directa ó indirectamente, y la paz 
vendrá en pos; esto es, estaréis conquistados para el gobier­
no americano.

La Europa, que ha estado diez años alejándose del con­
tacto con la República Argentina, se ve llamada hoy por el 
Brasil, para que lo proteja contra el malestar que le hace
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sufrir la proximidad de Rosas. ¿No acudirá áeste llamado? 
Acudirá mas tarde, no haya miedo; acudirá cuando la Re­
pública misma salga del aturdimiento en que la han dejado 
los millares de asesinatos con que la han amedrentado, 
porque los asesinatos no constituyen un Estado; acudirá 
cuando el Uruguay y el Paraguay pidan que se haga respe­
tar el tratado hecho entre el león y el cordero; acudirá cuan­
do la mitad de la América del sur se halle trastornada por 
el desquiciamiento que trae la subversión de todo principio 
de moral y de justicia.

La República Argentina está organizada hoy en una má­
quina de guerra, que no puede dejar de obrar, sin anular 
el poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Con­
cluida en el interior la guerra, ha salido ya al exterior; el 
Uruguay no sospechaba ahora diez años que él tuviese que 
habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba aho­
ra cinco; el Brasil no lo temía ahora dos; Chile no lo sos­
pechaba todavía; Bolivia lo miraría como ridículo: pero 
ello vendrá por la naturaleza de las cosas, porque esto no 
depende de la voluntad de los pueblos ni de los gobiernos, 
sino de las condiciones inherentes á toda faz social. Los 
que esperan que el mismo hombre ha de ser primero el 
azote de su pueblo y el reparador de sus males después, el 
destructor de las instituciones que traen la sanción de la 
humanidad civilizada, y el organizador de la sociedad, co­
nocen muy poco la historia. Dios no procede asi; un hom­
bre, una época para cada faz, para cada revolución, para 
cada progreso.

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado del te­
rror, que dura desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo 
hace único en la historia del mundo. El detalle de todos 
sus espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. 
La historia de las desgracias humanas, y de los extravíos á 
que puede entregarse un hombre cuando goza del poder 
sin freno, se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros 
datos. Solo he querido pintar el origen de este gobierno y 
ligarlo á los antecedentes, caracteres, hábitos y accidentes 
nacionales que ya desde 1810 venían pugnando por abrirse 
paso y apoderarse de la sociedad. He querido, ademas, 
mostrar los resultados que ha traído, y las consecuencias
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de aquella espantosa subversión de todos los principios en 
que reposan las sociedades humanas.

Hay un vacío en el gobierno de Rosas que por ahora no 
me es dado sondar, pero que el vértigo que ha enloquecido 
á la sociedad ha ocultado hasta aquí. Rosas no administra, 
no gobierna en el sentido oficial de la palabra. Encerrado 
meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la 
guerra, las intrigas, el espionage, la mazorca, todos los di­
versos resortes de su tenebrosa política; todo lo que no es 
útil para la guerra, todo lo que no perjudica á sus enemi­
gos, no forma parte del gobierno, no entra en la adminis­
tración.

Pero no se vaya á creer que Rosas no ha conseguido ha­
cer progresar la República que despedaza; no, es un grande 
y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo 
lo que al porvenir de la patria interesa. Ved cómo. Existía 
antes de él y de Quiroga el espíritu federal en las provincias, 
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; 
él lo extingue, y organiza en provecho suyo el sistema 
unitario que Rivadavia quería en provecho de todos. Hoy 
todos esos caudillejos del interior, degradados, envilecidos, 
tiemblan de desagradarlo, y no respiran sin su consenti­
miento. La idea de los unitarios está realizada, solo e3tá 
demas el tirano; el dia que un buen gobierno se establezca, 
hallará las resistencias locales vencidas, y todo dispuesto 
para la unión.

La guerra civil ha llevado á los porteños al interior, y á los 
provincianos de unas provincias á otras. Los pueblos se 
han conocido, se han estudiado, y se han acercado mas de 
lo que el tirano quería; de ahí viene su cuidado de quitarles 
los correos, de violar la correspondencia y vigilarlos á todos. 
La unión es íntima.

Existían antes dos sociedades diversas, las ciudades y las 
campañas; echándose las campañas sobre las ciudades se 
han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la 
causa de las ciudades.

La montonera ha desaparecido con la despoblación de La 
Rioja, San Luis, Santa Fé y Entre Riós, sus focos antiguos, 
y hoy los gauchos de las tres primeras corretean los llanos y 
la pampa en sosten de los enemigos de Rosas. ¿Aborrece 
Rosas álos extranjeros? Los extranjeros toman parte en
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favor de la civilización americana, y durante tres años, bur­
lan en Montevideo su poder, y muestran á toda la Repúbli­
ca, que no es invencible Rosas, y que aún puede lucharse 
contra él. Corrientes vuelve á armarse, y bajo las órdenes 
del mas hábil y mas europeo general que la República tie­
ne, se está preparando ahora á principiar la lucha en forma, 
porque todos los errores pasados son otras tantas lecciones 
para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han de 
hacer mas hoy, mas mañana, todas las provincias, porque 
les va en ello la vida y el porvenir.

¿Ha privado á sus conciudadanos de todos los derechos y 
desnudádolos de toda garantía? Pues bien; no pudiendo 
hacer ló mismo con los extranjeros, éstos son los únicos que 
se pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato 
que un hijo del país necesita celebrar, lo hace bajo la firma 
de un extranjero, y no hay sociedad, no hay negocio en que 
los extranjeros no tengan parte. De manera que el dere­
cho y las garantías existen en Buenos Aires bajo el despo­
tismo mas horrible, j Qué buen sirviente parece este irlandés, 
decía á su patrón un transeúnte por Buenos Aires.—Sí, con­
testaba aquel, lo he tomado por eso; porque estoy seguro 
de no ser espiado por mis criados, y porque me presta su 
firma para todos mis contratos. Aquí solo estos sirvientes 
tienen segura su vida y sus propiedades.

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues 
él los extinguirá: sus ejércitos los devorarán. Hoy no hay 
lechero, sirviente, panadero, peón gañan, ni cuidador de 
ganado, que no sea alemán, inglés, vasco, italiano, español, 
porque es tal el consumo de hombres que ha hecho en diez 
años; tanta carne humana necesita el americanismo, que al 
cabo la población americana se agota y va toda á enregi­
mentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el 
sol sale hasta que anochese.

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no conserva hoy 
un soldado y solo dos oficiales de los que lo compusieron al 
principio. La población argentina desaparece y la extran­
jera ocupa su lugar en medio de los gritos de la mazorca y 
de la Gaceta: ¡Mueran los extranjeros I como la unidad se 
realiza gritando: ¡Mueran los unitarios ! como la federación 
ha muerto gritando: ¡Viva la federación t

¿No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien, el
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Paraguay toma las armas para que se le permita navegar- 
los libremente; se asocia á los enemigos de Rosas, al Uru­
guay, á la Inglaterra y á la Francia, que todos desean que 
se deje el tránsito libre para que se exploten las inmensas 
riquezas del corazón de la América. Bolivia se asociará, 
quiera que no, á este movimiento, y Santa Fé, Córdoba, 
Entre Ríos, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucuman, lo secun­
darán desde que comprendan que todo su interés, todo su 
engrandecimiento futuro depende de que esos rios, á cuyas 
riberas duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las 
riquezas del comercio que hoy solo explota Rosas con el 
puerto, cuya posesión le da millones para empobrecer á 
las provincias.

La cuestión de la libre navegación de los rios que des­
embocan en el Plata es hoy una cuestión europea, ame­
ricana y argentina á la vez, y Rosas tiene en ella guerra 
interior y exterior hasta que caiga, y los rios sean navega­
dos libremente. Así lo que no se consiguió por la impor­
tancia que los unitarios daban á la navegación de los 
rios, se consigue hoy por la torpeza del gaucho de la pampa.

¿ Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado 
y cerrado los colegios, la universidad y expulsado á los 
jesuítas ? No importa; centenares de alumnos argentinos 
cuentan en su seno los colegios de Francia, Chile, Brasil, 
Norte-América, Inglaterra, y aún España. Ellos volverán, 
luego á realizar en su patria las instituciones que ven bri­
llar en todos esos estados libres; y pondrán su hombro para 
derrocar al tirano semi bárbaro. ¿ Tiene una antipatía mor­
tal á los poderes europeos? Pues bien, los poderes europeos 
necesitan estar bien armados, bien fuertes en el Rio de la 
Plata, y mientras Chile y los demas Estados libres de Amé­
rica no tienen sino un cónsul y un buque de guerra extran­
jero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar envia­
dos de segundo órden, y escuadras extranjeras, que están 
á la mira de sus intereses y para contener las demasías 
del potro indómito y sin freno que está á la cabeza del Es­
tado.

¿Degüella, castra, descuartiza á sus enemigos para acabar 
de un solo golpe y con una batalla la guerra? Pues bien; 
ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres,

Tomo vii. — lü
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ha cubierto de sangre y de crímenes espantosos toda la 
República, ha despoblado la campaña y la ciudad para 
engrasar sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo su 
posición precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman á 
Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el general Paz 
con ejércitos, quédale el Paraguay virgen, quédale el Impe­
rio del Brasil, quédale Chile y Bolivia que han de estallar al 
fin, quédale la Europa que lo ha de enfrenar, quédanle por 
último, diez años de guerra, de despoblación y.pobreza para 
la República; ó sucumbir, no hay remedio. ¿Triunfará? 
pero sus adictos habrán perecido, y otra población y otros 
hombres reemplazarán el vacío que ellos dejen. Volverán 
los emigrados á cosechar los frutos de su triunfo.

¿ Ha encadenado la prensa, y puesto una mordaza al pen­
samiento, para que no discuta los intereses de la patria, para 
que no se ilustre é instruya, para que no revele los crímenes 
horrendos que ha cometido, y que nadie quiere creer á 
fuerza de ser espantosos é inauditos? ¡ Insensatol ¿Qué 
es lo que has hecho ? Los gritos que quieres ahogar cor­
tando la garganta, para que por la herida se escape la 
voz y no llegue á los labios, resuenan hoy por toda la redon­
dez de la tierra. Las prensas de Europa y América te llaman 
á porfía el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos tus 
crímenes han sido contados; tus víctimas hallan partidarios 
y simpatías por todas partes, y gritos vengadores llegan 
hasta vuestros oídos. Toda la prensa europea discute hoy 
los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, 
y el nombre argentino anda en tu deshonra en boca de 
todos los pueblos civilizados.

La discusión de la prensa está hoy en todas partes, y 
para oponer la verdad á tu infame Gaceta, están cien diarios 
que desde París y Londres, desde el Brasil y Chile, desde 
Montevideo y Bolivia, te combaten y publican tus maldades. 
Has logrado la fama á que aspirabas, sin duda; pero en la 
miseria del destierro, en la oscuridad de la vida privada, no 
cambiarían tus proscritos una sola hora de sus ócios por las 
que te dá tu celebridad espantosa; por las punzadas que 
de todas partes recibes; por los reproches que te haces á 
tí mismo de haber hecho tanto mal inútilmente I El ameri­
cano, el enemigo de los europeos, condenado á gritar en 
francés, en inglés y en castellano: / Mueran los extranjeros t
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I Mueran los unitarios I ¡ Eh! eres tú, miserable, el que te 
sientes morir, y maldices en los idiomas de esos extran­
jeros, y por la prensa que es el arma de esos unitarios! 
¿ Qué Estado americano se ha visto condenado, como Rosas, 
á redactar en tres idiomas sus disculpas oficiales para res­
ponder á la prensa de todas las naciones, americanas y 
europeas, á un tiempo ? Pero ¿ adónde llegarán tus diatri­
bas infames que el execrable lema: / Mueran los salvajes, 
asquerosos, inmundos, unitarios l no esté revelando la mano 
sangrienta é inmoral que las escribe?

De manera que lo que habría sido una discusión oscura y 
solo interesante para la República Argentina, lo es ahora 
para la América entera y la Europa. Es una cuestión del 
mundo cristiano.

¿Ha perseguido Rosas á los políticos, á los escritores y 
á los literatos ? Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas 
políticas de que los unitarios se habían alimentado hasta 
1829, eran incompletas ó insuficientes para establecer el 
gobierno y la libertad; bastó que agitase la pampa para 
echar por tierra su edificio basado sobre arena. Esta 
inexperiencia y esta falta de ideas prácticas remediólas 
Rosas en todos los espíritus con las lecciones crueles é 
instructivas que les daba su despotismo espantoso ; nuevas 
generaciones se han levantado, educadas en aquella escuela 
práctica, que sabrían tapar las avenidas por donde un dia 
amenazaría desbordarse de nuevo el desenfreno de los 
génios como el de Rosas; las palabras tiranía, despotismo, 
tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas se 
hace, tienen en la República Argentina un sentido preciso, 
despiertan en el ánimo un recuerdo doloroso; harían san­
grar cuando llegasen á pronunciarse, todas las heridas que 
han hecho en quince años de espantosa recordación.

Dia vendrá que el nombre de Rosas sea un medio de 
hacer callar al niño que llora, de hacer temblar al viajero 
en la oscuridad de la noche. Su cinta colorada con la que 
hoy ha llevado el terror y la idea de las matanzas hasta 
el corazón de sus vasallos, servirá mas tarde de curiosi­
dad nacional que enseñaremos á los que de países remotos 
visiten nuestras playas.

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido, se han 
desparramado por toda la América, examinando las diversas
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costumbres, penetrado en la vida intima de los pueblos, 
estudiado sus gobiernos, y visto los resortes que en unas 
partes mantienen el órden sin detrimento de la libertad y 
del progreso, notando en otros los obstáculos que se oponen 
á una buena organización. Los unos han viajado por 
Europa estudiando el derecho y el gobierno; los .otros han 
residido en el Brasil; cuáles en Bolivia, cuáles en Chile, y 
cuáles otros en fin, han recorrida la mitad de la Europa y la 
mitad de la América y traen un tesoro inmenso de conoci­
mientos prácticos, de experiencia y datos preciosos que 
pondrán un dia al servicio de la patria, que reúna en su 
seno esos millares de proscritos que andan hoy disemina­
dos por el mundo, esperando que suene la hora de la 
caída del Gobierno absurdo é insostenible que aún no cede 
al empuje de tantas fuerzas como las que han de traer 
necesariamente su destrucción. Que en cuanto á literatura, 
la República Argentina es hoy mil veces mas rica que lo fué 
jamas en escritores capaces de ilustrar á un Estado ameri­
cano.

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la 
lucha actual de la República Argentina lo es solo de civili­
zación y barbarie, bastaría á probarlo, el no hallarse del 
lado de Rosas un solo escritor, un solo poeta, de los muchos 
que posee aquella joven nación. Montevideo ha presenciado 
durante tres años consecutivos las justas literarias del 25 de 
Mayo, dia en que veintenas de poetas inspirados por la 
pasión de la patria, se han disputado un laurel. ¿Por qué 
la poesía ha abandonado á Rosas? ¿Por qué ni rapsodias 
produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan 
fecundo en cantares y rimas ? Cuatro ó cinco asociaciones 
existen en el extranjero de escritores que han emprendido 
compilar datos para escribir la historia de la República, 
tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente asom­
broso el cúmulo de materiales que han reunido de todos 
los puntos de América, manuscritos, impresos, documentos, 
crónicas antiguas, diarios, viajes, etc. La Europa se asom­
brará un dia cuando tan ricos materiales vean la luz 
pública, y vayan á engrosar la voluminosa colección de que 
Angelis no ha publicado sino una pequeña parte.

¿ Cuántos resultados no van, pues, á cosechar esos pueblos 
argentinos desde el dia no remoto ya en que la sangre
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derramada ahogue al tirano! j Cuántas leccionesI ¡Cuánta 
experiencia adquirida l Nuestra educación política está 
consumada.

Todas las cuestiones sociales ventiladas, federación, 
unidad, libertad de cultos, inmigración, navegación de los 
rios, poderes políticos, libertad, tiranía, todo se ha dicho 
entre nosotros, todo nos ha costado torrentes de sangre. El 
sentimiento de la autoridad está en todos los corazones, al 
mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitra­
riedad de los poderes la ha inculcado hondamente Rosas 
con sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino 
lo que él no ha hecho, y reparar lo que é>l ha destruido.

Porque él durante quince años no ha tomado una medida 
administrativa para favorecer el comercio interior y la 
industria naciente de nuestras provincias, los pueblos se 
entregarán con ahinco á desenvolver sus medios de riqueza, 
sus vias de comunicación, y el nuevo gobierno .se consagrará á 
restablecer los correos y asegurar los caminos, que la 
naturaleza tiene abiertos por toda la extensión de la Repú­
blica.

Porque en quince años no ha querido asegurar las fron­
teras del sur y del norte por medio de una línea de fuertes, 
porque este trabajo y este bien hecho á la República no le 
daba ventaja alguna contra sus enemigos; el nuevo 
gobierno situará el ejército permanente al sur, y asegurará 
territorios para establecer colonias militares que en cin­
cuenta años serán ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado 
la inmigración de extranjeros, el nuevo gobierno establecerá 
grandes asociaciones para introducir población y distribuirla 
en territorios feraces á orillas de los inmensos rios, y en 
veinte años sucederá lo que en Norte América ha sucedido 
en igual tiempo, que se han levantado como por encanto 
ciudades, provincias y estados en los desiertos en que poco 
antes pacían manadas de bisontes salvajes; porque la 
República Argentina se halla hoyen la situación del Senado 
romano que, por un decreto, mandaba levantar de una vez 
quinientas ciudades, y las ciudades se levantan á su voz.

Porque él ha puesto á nuestros rios interiores una barrera 
insuperable para que no sean libremente navegados, el 
nuevo gobierno fomentará de preferencia la navegación fluvial;
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millares de naves remontarán los rios, é irán á extraer las 
riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y 
el Paraguay, enriqueciendo en su tránsito á Jujuy, Tucuman, 
Salta, Corrientes, Entre-Rios y Santa Fé, que se tornarán en 
ricas y hermosas ciudades, como Montevideo, como Buenos 
Aires. Porque él ha malbaratado las rentas pingües del 
puerto de Buenos Aires y gastado en quince años cuarenta 
millones de pesos fuertes que ha producido, en llevar 
adelante sus locuras, sus crímenes y sus venganzas horri­
bles, el puerto será declarado propiedad nacional para que 
sus rentas sean consagradas á promover el bien en toda la 
República, que tiene derecho á ese puerto de que es tribu­
taria.

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas 
á las escuelas, el nuevo gobierno, organizará la educación 
pública en toda la República con rentas adecuadas y con 
ministerio especial como en Europa, como en Chile, Bolivia 
y todos los países civilizados; porque el saber es riqueza, 
y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y bár­
baro, como lo son los de la costa de Africa, ó los salvajes 
de nuestras pampas.

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que 
haya otros diarios que los que tiene destinados para 
vomitar sangre, amenazas y mueras, el nuevo gobierno exten­
derá por toda la República el beneficio de la prensa, y 
veremos pulular libros de instrucción y publicaciones que 
se consagren á la industria, á la literatura, á las artes y 
á todos los trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte á todos los hom­
bres ilustrados, no admitiendo para gobernar sino su 
capricho, su locura y su sed de sangre, el nuevo gobierno 
se rodeará de todos los grandes hombres que posee la 
República y que hoy andan desparramados por toda la 
tierra, y con el concurso de todas las luces de todos, hará 
el bien de todos en general. La inteligencia, el talento 
y el saber serán llamados de nuevo á dirigir los destinos 
públicos como en todos los países civilizados.

Porque él ha destruido las garantías que en los pueblos 
cristianos aseguran la vida y la propiedad de los ciuda­
danos, el nuevo gobierno restablecerá las formas representati­
vas, y asegurará para siempre los derechos que todo
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hombre tiene de no ser perturbado en el libre ejercicio de 
sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la 
castración y del degüello un sistema de gobierno; porque 
él ha desenvuelto todos los malos instintos de la natura­
leza humana para crearse cómplices y partidarios, el 
nuevo gobierno hará de la justicia, de las formas recibidas 
en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos 
públicos, y trabajará por estimular las pasiones nobles y 
virtuosas que ha puesto Dios en el corazón del hombre 
para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el escalón 
para elevarse é influir en los negocios públicos.

Porque él ha profanado los altares poniendo en ellos su 
infame retrato; porque él ha degollado sacerdotes, vejá- 
dolos, ó hécholes abandonar su patria, el nuevo gobierno dará 
al culto la dignidad que le corresponde, y elevará la 
religión y sus ministros á la altura que se necesita para 
que moralice á los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince años mueran los 
salvajes unitarios, haciendo creer que un gobierno tiene dere­
cho de matar á los que no piensan como él, marcando 
á toda una nación con un letrero y una cinta para que 
se crea que el que lleve la marca piensa como le mandan 
á azotes pensar, el nuevo gobierno respetará las opiniones 
diversas, porque las opiniones no son hechos ni delitos, y 
porque Dios nos ha dado una razón que nos distingue 
de las bestias, libre para juzgar á nuestro libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas 
á los gobiernos vecinos y á los europeos; porque él nos 
ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al 
Uruguay, malquistádose con el Brasil, atraídose un blo­
queo de la Francia, los vejámenes de la marina norte ame­
ricana, las hostilidades de la inglesa, y metídose en un 
laberinto de guerras interminables y de reclamaciones 
que no acabarán sino con la despoblación de la República 
y la muerte de todos sus partidarios, el nuevo gobierno, 
amigo de los poderes europeos, simpático para todos los 
pueblos americanos, desatará de un golpe ese enredo de 
las relaciones extranjeras, y establecerá la tranquilidad 
en el exterior y en el interior, dando á cada uno su
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derecho y marchando por las mismas vías de concilia­
ción y órden en que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Repú­
blica Argentina. Puede ser que tantos bienes no se 
obtengan de pronto, y que después de una subversión 
tan radical como la que ha obrado Rosas, cueste todavía 
un año ó mas de oscilaciones el hacer entrar á la sociedad 
en sus verdaderos quicios. Pero con la caída de ese 
monstruo, entraremos por lo menos en el camino que 
conduce á porvenir tan bello, en lugar de que bajo su 
funesta impulsión nos alejamos mas y mas cada dia, y 
vamos á pasos agigantados retrocediendo á la barbarie, 
á la desmoralización y á la pobreza. El Perú padece sin 
duda de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero 
al fin, sus hijos no han salido á millares y por docenas 
de años á vagar por los países vecinos; no se ha levantado 
un monstruo que se rodee de cadáveres, sofoque toda 
espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la 
República Argentina necesita antes de todo, lo que Rosas 
no le dará jamas, porque ya no le es dado darle, es que 
la vida, la propiedad de ios hombres, no esté pendiente 
de una palabra indiscretamente pronunciada, de un ca­
pricho del que manda. Dadas estas dos bases, seguridad 
de la vida y de la. propiedad, la forma de gobierno, la 
organización política del Estado, la dará el tiempo, los 
acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pue­
blo en América que tenga menos fe' que el argentino en 
un pacto escrito, en una constitución. Las ilusiones han
pasado ya; la constitución de la República se hará sin 
sentir, de sí misma, sin que nadie se la haya propuesto. 
Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos 
consumados.

Ni creo imposible que á la caída de Rosas se suceda 
inmediatamente el órden. Por mas que á la distancia 
parezca, no es tan grande la desmoralización que Rosas ha 
engendrado; los crímenes de que la República ha sido 
testigo, han sido oficiales, mandados por el gobierno; á nadie 
se ha castrado, degollado ni perseguido sin la órden expresa 
de hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por 
reacciones; al estado de inquietud y de alarma en que 
Rosas los ha tenido durante quince años, ha de sucederse
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la calma necesariamente; por lo mismo que tantos y tan 
horribles crímenes se han cometido, el pueblo y el gobierno 
huirán de cometer uno solo, á fin de que las ominosas 
palabras mazorca! Rosas t no vengan á zumbar en sus oidos, 
como otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que 
las pretensiones exageradas de libertad que abrigan los 
unitarios han traído resultados tan calamitosos, los polí­
ticos serán en adelante prudentes en sus propósitos, los 
partidos medidos en sus exigencias. Por otra parte, es 
desconocer mucho la naturaleza humana creer que los 
pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extra­
viados que asesinan cuando hay un tirano que los impulse 
á ello, son en el fondo malvados. Todo depende de las 
preocupaciones que dominan en ciertos momentos, y el 
hombre que hoy se ceba en sangre por fanatismo, era ayer 
un devoto inocente, y será mañana un buen ciudadano, 
desde que desaparézcala excitación que lo indujo al crimen. 
Cuando la nación francesa cayó en 1793 en manos de aquellos 
implacables terroristas, mas de un millón y medio de fran­
ceses se hartaron de sangre y de delitos, ’y después de la 
caída de Robespierre y del terror, apenas sesenta insignes 
malvados fué necesario sacrificar con él, para volver la 
Francia á sus hábitos de mansedumbre y moral; y esos 
mismos hombres que tantos horrores habían perpetrado, 
fueron después ciudadanos útiles y morales. No digo en 
los partidarios de Rosas, en los mazorqueros mismos hay 
bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dia 
deberían premiarse. Millares de vidas han sido salvadas 
por los avisos que los mazorqueros daban secretamente á 
las víctimas que la órden recibida les mandaba inmolar.

Independientes de estos motivos generales de moralidad 
que pertenecen á la especie humana en todos tiempos y en 
todos los países, la República Argentina tiene elementos de 
órden de que carecen muchos países en el mundo. Uno de 
los inconvenientes que estorba aquietar los ánimos en los 
países convulsionados, es la dificultad de llamar la aten­
ción pública á objetos nuevos que la saquen del circulo 
vicioso de ideas en que vive. La República Argentina tiene 
por fortuna tanta riqueza que explotar, tanta novedad con 
que atraer los espíritus después de un gobierno como el
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de Rosas, que sería imposible turbar la tranquilidad nece­
saria para ir á los nuevos fines.

Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intere­
ses de la nación, qué dé empresas, qué de movimiento 
industrial! Los pueblos pastores ocupados de propagar los 
merinos que producen millones y entretienen á toda hora 
del dia á millares de hombres; las provincias de San Juan 
y Mendoza consagradas á la cría del gusano de seda, que 
con apoyo y protección del gobierno, carecerían de brazos 
en cuatro años para los trabajos agrícolas é industriales 
que requiere; las provincias del norte entregadas al cul­
tivo de la caña de azúcar, del añil que se produce espon­
táneamente ; las litorales de los rios, con la navegación 
libre que daría movimiento y vida á la industria del interior. 
En medio de este movimiento, ¿quién hace la guerra? 
¿ Para conseguir qué ? A no ser que haya un gobierno tan 
estúpido, como el presente, que huye todos estos intereses, 
y en lugar de dar trabajo á los hombres, los lleva á los 
ejércitos, á hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al 
Brasil, á todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de órden y moralización que 
la República Argentina cuenta hoy, es la inmigración euro­
pea, que de suyo y en despecho de la falta de seguridad 
que le ofrece, se agolpa de dia en dia al Plata, y si hubiera 
un gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastaría por 
sí sola á sanar, en diez años no mas, todas las heridas que 
han hecho á la patria los bandidos, desde Facundo hasta 
Rosas, que la han dominado. De Europa emigran anual­
mente medio millón de hombres por lo menos, que pose­
yendo una industria ó un oficio, salen á buscar fortuna y 
se fijan donde hallan tierra que poseer. Hasta el año 1840, 
esta inmigración se dirigía principalmente á Norte América, 
que se ha cubierto de ciudades magníficas y llenado de 
una inmensa población á merced de la inmigración. Tal 
‘ha sido á veces la manía de emigrar, que poblaciones en­
teras de Alemania se han trasportado á Norte América, 
con sus alcaldes, curas, maestros de escuela, etc.

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas, 
el aumento de población ha hecho la vida tan difícil como 
en Europa, y los emigrados han encontrado allí el malestar 
y la miseria de que venían huyendo.
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Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos 
previniendo los inconvenientes que encuentran los emigra­
dos, y los cónsules de América hacen publicar en los 
diarios de Alemania, Suiza é Italia avisos iguales para que 
no emigren mas. En 1843 dos buques cargados de hombres 
tuvieron que regresar á Europa con su carga; y en 1844, 
el gobierno francés mandó á Argel veinte y un mil suizos 
que iban inútilmente á Norte América.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran 
ventaja en el norte, ha empezado á costear la América- 
Algunos se dirigen á Tejas, otros á Méjico, cuyas costas 
mal sanas los rechazan; el inmenso litoral del Brasil no 
les ofrece grandes ventajas á causa del trabajo de los negros 
esclavos, que quita el valor á la producción. Tienen, pues, 
que recalar al Rio de la Plata, cuyo clima suave,¡fertilidad 
de la tierra y abundancia de medios de subsistir, los atrae 
y fija-

Desde 1836 empezaron á llegar á Montevideo millares 
de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la población 
natural de la República con sus atrocidades, Montevideo se 
agrandaba en un año hasta hacerse una ciudad floreciente 
y rica, mas bella que Buenos Aires y mas llena de movi­
miento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destruc­
ción á Montevideo, porque este genio maldito no nació sino 
para destruir, los emigrados se agolpan á Buenos Aires, 
y ocupan el lugar de la población que el monstruo hace 
matar diariamente en los ejércitos, y ya en el presente año 
propuso á la Sala enganchar vascos para reponer sus diez­
mados cuadros.

El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija á objetos de 
utilidad nacional los millones que hoy se gastan en hacer 
guerras desastrosas é inútiles y en pagar criminales, el dia 
que por toda Europa se sepa que el horrible monstruo que 
hoy desola la República, y está gritando diariamente 
muerte á los extranjeros, ha desaparecido, ese dia la inmigra­
ción industriosa de la Europa se dirigirá en masa al Rio 
de la Plata; el nuevo gobierno se encargará de distribuirla 
por las provincias; los ingenieros de la República irán á 
trazar en todos los puntos convenientes los planos de las 
ciudades y villas que deberán construir para su residencia, 
y terrenos feraces les serán adjudicados; y en diez años
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quedarán todas las márgenes de los rios cubiertas de ciu­
dades, y la República doblará su población con vecinos 
activos, morales é industriosos. Estas no son quimeras, 
pues basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal 
que el presente para conseguirlo.

El año 1835 emigraron á Norte América quinientas mil 
seiscientas cincuenta almas; ¿ por qué no emigrarían á la 
República Argentina cien mil por año, si la horrible fama 
de Rosas no los amedrentase? Pues bien,cien mil por año 
harían en diez años un millón de europeos industriosos 
diseminados por toda la República, enseñándonos á traba­
jar, explotando nuevas riquezas, y enriqueciendo al país 
con sus propiedades; y con un millón de hombres civiliza­
dos la guerra civil es imposible, porque serían menos los 
que se hallarían en estado de desearla. La colonia escocesa 
que Rivadavia fundó al sur de Buenos Aires, lo prueba hasta 
la evidencia; ha sufrido de la guerra, pero ella jamas ha 
tomado parte, y ningún gaucho aleman ha abandonado su 
trabajo, su lechería ó su fábrica de quesos, para ir á corre­
tear por la pampa.

Creo haber demostradojque la revolución de la República 
Argentina está ya terminada, y que solo la existencia del 
execrable tirano que ella engendró, estorba que hoy mismo 
entre en una carrera no interrumpida de progresos que pu­
dieran envidiarle bien pronto algunos pueblos americanos. 
La lucha de las campañas con las ciudades, se ha acabado; 
el odio á Rosas ha reunido á estos elementos; los anti­
guos federales y los viejos unitarios, como la nueva genera­
ción, han sido perseguidos por él y se han unido.

Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno 
lo han llevado á comprometer la República en una guerra 
exterior en que el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, lo harían 
sucumbir necesariamente, si la Europa misma no se viese 
forzada á venir á desmoronar ese andamio de cadáveres y 
de sangre que lo sostiene. Los que aun abrigan preocupa­
ciones contra los extranjeros, pueden responder á esta pre­
gunta : ¿ cuando un foragido, un furioso, ó un loco frenético 
llegase á apoderarse del gobierno de un pueblo, deben 
todos los demas gobiernos tolerar y dejar que destruya á 
su salvo, que asesine sin piedad, y que traiga alborotadas 
diez años á todas las naciones vecinas ?
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Pero el remedio no nos vendrá solo del exterior. La Pro­
videncia ha querido que al desenlazarse el drama sangriento 
de nuestra revolución, el partido tantas veces vencido, y un 
pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano, y 
en aptitud de hacer oir las quejas de las víctimas. La 
heroica provincia de Corrientes tiene hoy seis mil veteranos 
que á esta hora habrán entrado en campaña bajo las órde­
nes del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazú, el 
boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. ¡ Cuántas 
veces este furibundo que tantos millares de víctimas ha 
sacrificado inútilmente, se habrá mordido y ensangrentado 
los labios de cólera, al recordar que lo ha tenido preso 
diez años y no lo ha muerto, á ese mismo manco boleado 
que hoy se prepara á castigar sus crímenes t La Providen­
cia habrá querido darle este suplicio de condenado, hacién­
dolo carcelero y guardián del que estaba destinado desde 
lo alto á vengar la República, la humanidad y la jus­
ticia.

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas 
la República, nunca hubo gloria cómo la tuya! ¡ Si sucum­
bes, ninguna maldición te seguirá á la tumba! ¡ los pueblos 
se asociarán á tu causa, ó deplorarán mas tarde su cegue­
dad ó su envilecimiento!

APÉNDICE

Las proclamas que llevan la Arma de Juan Facundo Quiroga, tienen 
tales caracteres de autenticidad que hemos creído útil insertarlas aquí, 
como los únicos documentos escritos que quedan de aquel caudillo. 
Campea en ellas la exageración y ostentación del propio valor, á la par 
del no disimulado designio de inspirar miedo á los demas. La incorrec­
ción del lenguaje, la incoherencia de las ideas, y el empleo de voces que 
significan otra cosa que lo que se propone expresar con ellas ó muestran 
la confusión ó el estado embrionario de las ideas, revelan en estas 
proclamas el alma ruda aun, los instintos jactanciosos del hombre del 
pueblo, y el candor del que, no familiarizado con las letras, ni sospe­
cha siquiera que haya incapacidad de su parte para emitir sus ideas por 
escrito.

Qué significa en efecto : « Opresores y conquistadores de la libertad » ; 
«Ninguna resolución es mas poderosa que la invocación de la patria»; 
« Vengo á haceros partícipes de los auspicios que os extienden las pro­
vincias litorales»; «Elevad fervorosos sacrificios, dictad leyes análogas 
al pueblo » ; todo esto es barbarie, confusión de ideas, incapacidad de 
desenvolver pensamientos por no conocer el sentido de las palabras. Es 
sin duda ingenuo aquel «libre por los principios y por propensión, mi 
estado natural es la libertad,» frase que sería una manifestación de la 
voluntariedad de su espíritu, si tuviese sentido.
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En las gacetas de Buenos Aires se registra un comunicado virulento, 
obra suya, escrito contra el gobierno, por haber dictado una providencia 
sobre fondos públicos, que menoscababa el interés de los tenedores, 
siéndolo él de algunos millones. Mas tarde, mejor aconsejado, dió una 
satisfacción al gobierno por otro comunicado. Algunas cartas de Quiroga 
han visto la luz pública; pero creo, que como sus proclamas, no 
merecen conservarse sino como curiosidades y monumentos de la época 
de barbarie.

La primera de estas proclamas, sin fecha, pertenece sin duda al año 
1829, cuando después de haberse rehecho de la derrota de la Tablada, 
vino á San Juan y á Mendoza. La segunda está, datada de San Luis, 
de letra manuscrita, y la traía impresa desde Buenos Aires para irla 
esparciendo por los lugares de su tránsito. La tercera precedió á la 
salida del ejercito destinado á combatir al general La Madrid en Tucu­
man, y alude á la reciente muerte de Villafañe.

Al pie de un decreto de la Junta de Representantes de Mendoza, en 
que se permitía circular en la provincia papel moneda de Buenos Aires, 
Facundo Quiroga hizo publicar la siguiente posdata que tiene todos 
los caractéres de sus anteriores proclamas, la jactancia, el enredo de la 
frase, y su prurito de aterrar.

«El Infrascripto,» dice, «en vista del proyecto de ley que antecede, 
protesta por lo mas sagrado de los cielos y de la tierra, que el papel 
moneda no circulará en las provincias del interior, mientras él perma­
nezca en ellas, ó partidarios de tan detestable plaga pasen por su cadá­
ver, pues que viendo la justicia de su parte, no conoce peligro que lo 
arredre, ni lo haga desistir de buscarla, como lo hizo por sí solo y á su 
cuenta en los anos 26 y 27, contra todo el poder del presidente de la 
República don Bernardino Rivadavia, cuando quiso ligar las provincias, 
al carro del despotismo por medio de los Bancos subalternos de papel 
moneda, y con el santo fin de abrir un vasto campo á los extranjeros 
para que extrajesen de ellas el dinero metálico.— San Juan, Setiembre 
20 de 1833. — Juan Facundo Quiroga.»

PROCLAMA

Pueblos de la República : Destinado por el general que os dieron 
los RR. Nacionales, á servir de jefe de la segunda división del ejército de la 
Nación, ningún sacrificio he omitido por desempeñar tan alta confianza. 
Los enemigos de las leyes, los asesinos del encargado del poder nacional, 
los insurrectos del ejército y sus vendidos secuaces, ningún medio omi­
ten para emponzoñar los corazones y prevenir á los incautos que no me 
conocen. La perfidia y la detracción es la bandera de ellos, mientras la 
franqueza.y el valor es nuestra divisa.

Argentinos: Os iuro por mi espada que ninguna otra aspiración me 
anima que la de la libertad. A nadie se le oculta que mi fortuna es el
Eatrimonio y el sosten de los bravos que mando, y el dia que los pueblos 

ayan recuperado sus derechos, será el mismo de mi silencio y mi retiro. 
Nada mas aspira un hombre que no necesita ni cortejar el poder ni al 

que manda. Libre por principios y por propensión, mi estado natural es 
la libertad: por ella verteré mi sangre y mil vidas, y no existirá esclavo, 
donde las lanzas de La Rioja se presenten.

Soldados de mi mando : El que quiera dejar mis filas puede retirarse, 
y hacer uso de mi oferta que os hago por tercera vez. Mas el que quiera 
enristrar la lanza contra los opresores y oprimidos (s¿c) quedad al lado 
mió. Los enemigos ya saben lo que leeis, y os tiemblan.

Opresores y conquistadores de la libertad : Triunfaréis acaso de 
los bravos Riojanos, porque la fortuna es inconstante; pero se legará 
hasta el fin de los siglos la memoria de mil héroes que no saben recibir 
heridas por la espalda.

Oprimidos : Los que deseéis la libertad ó una muerte honrosa, venid 
á mezclaros con vuestros compatriotas, con vuestros amigos y con vues­
tro camarada,—Juan Facundo Quiroga.
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EL GENERAL QUIROGA

Á LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS INTERIORES DE LA 
REPÚBLICA ARGENTINA

Mis compatriotas : Ninguna resolución es mas poderosa que la invo­
cación de la Patria, anunciando á sus hijos la ocasión de domar el orgu­
llo de los opresores de los pueblos. Había formado la decisión de no 
volver á aparecer como hombre público; mas mis principios han sofo­
cado tales propósitos. Me tenéis ya en campaña para contribuir á que 
desaparezcan esos seres funestos que osadamente han despedazado los 
vínculos entre el pueblo y las leyes.

Las provincias litorales, después de un largo sufrimiento de humilla­
ciones muy marcadas en obsequio de la paz, y de haber perdido todas 
esperanzas de una reconciliación fraternal y benéfica que consultase la 
libre existencia de todas, han puesto en acción sus recursos para guar­
dar sus libertades, y salvar las vuestras. Fieles y consecuentes á la 
amistad, han jurado que las armas que han empuñado, no las depon­
drán hasta no dejar salva la Patria, libres y en tranquilidad los pueblos 
oprimidos de la República Argentina.

Los instantes de crisis que apuntan el término de la existencia de los
Sérfidos anarquistas del 1° de Diciembre, que os han sumido en los raa-

;s que os agobian, se dejan sentir ya manifiestamente.
Ejércitos respetables marchan en diferentes direcciones para combatir 

y destruir en todos puntos á los anarquizadores. El Excmo. señor Gober­
nador de Santa Fé, brigadier don Estanislao López, es el jefe que 
manda las fuerzas combinadas de los gobiernos litorales aliados en per­
petua federación, y que ya están en campaña. Una división de este ejér­
cito á las órdenes del general don Felipe Ibarra, se interna á Santiago 
á engrosar las fuerzas que operan por esa parte; y el Excmo. señor 
Gobernador de la provincia de Buenos Aires, general don Juan Manuel 
de Rosas, se halla situado á los confines de su territorio por el norte con 
un fuerte ejército de reserva. En fin, todo anuncia que ya podéis con­
taros en el número de los hijos de la libertad.

Estoy, pues, en campaña, mis amigos, al frente de una división del 
ejército combinado y a las órdenes del Excmo. señor general en jefe 
para redimiros del cautiverio. Marcho á protegeros, y no á oprimiros. 
Vengo á haceros partícipes de los auspicios que os extienden las provin­
cias litorales, para aliviar vuestras desgracias; y á serviros de apoyo 
contra la crueldad y perfidia de vuestros opresores.

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi auxilio; lo primero 
sería engañaros, lo segundo un insulto á la decisión con que constan­
temente se han mantenido las provincias por la causa de la libertad. 
Esta verdad se encuentra plenamente comprobada en el hecho mismo 
de que habéis formado tres ejércitos de hombres puramente voluntarios 
para sostener los derechos de los pueblos, sin haber tenido enganche 
que os halagase, ni la mas remota esperanza del miserable celo del 
saqueo; la moral fué vuestra guía, y la seguisteis hasta la conclusión de 
los dos últimos ejércitos que-fueron tan desgraciados, como feliz el pri­
mero. Si bien que vive vuestro amigo,—San Luis, Marzo 22 de 1831 
— Juan Facundo Quiroga.

PROCLAMA
EL GENERAL DE LA DIVISION DE LOS ANDES Á TODOS LOS HABITANTES 

DE LAS PROVINCIAS DE CUYO

Ministros dbl santuario : Elevad al Ser Supremo fervorosos sacri­
ficios, y pedidle con la efusión de vuestros piadosos corazones, que sus-
Eenda el azote de la guerra fratricida en que yace la República Argen­
ta.
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Honorables RR. de las legislaturas provinciales: A vosotros 
toca el deber sagrado de dictar leyes análogas y benéficas al pueblo que 
os honró con tan alto cargo. La generosidad de los gobiernos litorales, 
de esos padres de la República, que sin reparar en sacrificios os han 
puesto en plena libertad para ejercer vuestras funciones, no entre el 
estruendo de las armas, sino en el silencio y reposo de la mas perfecta 
tranquilidad.

Jbpes militares: Respetad y obedeced la autoridad civil; estad siem­
pre en vigilia para sostenerla contra todo aquel que intente derrocarla: 
este es vuestro deber.

Ciudadanos todos: Respetad la religión de nuestros padres y sus 
ministros, las leyes que nos rigen y las autoridades constituidas. Si asi 
lo hiciereis,.sereis felices, y no tendréis motivos de arrepentimiento.

La división auxiliar de los Andes se retira de vuestro territorio no al 
descanso de una vida privada, sino á continuar sus tareas contra los 
enemigos implacables de la libertad y de las leyes. Ella marchará de 
frente, pues no conoce peligro que le arredre, se ha propuesto dar libertad 
á las tres provincias oprimidas en el norte, ó dejar de existir. Ella os 
deja libres del poder militar de los asesinos del 1° de Diciembre; y en 
esto mismo ha recibido la más grata recompensa á sus débiles esfuerzos. 
Que las tres provincias de Cuya se mantengan en funion indisoluble y se 
sostengan mutuamente contra toda tentativa de los enemigos de su li­
bertad, es la aspiración y el más ardiente deseo del que os habla.

Enemigos de la libertad nacional: Sabed: que desde el 23 de Mayo 
del presente año, en que tuve pleno conocimiento de que vuestros parti­
darios cometieron el más horrendo, alevoso y negro crimen de asesinar 
al benemérito general don José Benito Villafañe, desenvainé mi espada 
contra vosotros, protesté que la justicia ocuparía el lugar de la miseri­
cordia, convencido que los delitos tolerados mil veces han sacrificado 
mas víctimas que los suplicios ejecutados á su tiempo. Kg* Temblad, 
de cometer el mas leve atentado. Temblad, si no respetáis las autori­
dades y las leyes. Y temblad, si no desistís de ese loco empeño de cau­
tivar la libertad de los pueblos, mientras exista, —Juan Facundo Qui- 
roga. — San Juan, Setiembre 7 de 183i.



EL GENERAL FRAY FÉLIX ALDAO
GOBERNADOR DE MENDOZA

Hace veintiocho años que tuvo lugar la escena que voy 
á referir (1). Eran las cinco de la tarde del 4 de febrero 
de 1817, hora en que el sol, aun muy elevado en el cielo, 
echaba sus rayos de despedida en un obscuro y hondo 
valle que forman las ramificaciones de la cordillera de 
los Andes. El rio de Aconcagua desciende por entre ellas 
de pedrisco en pedrisco interrumpiendo con sus murmu­
llos el silencio de aquellas soledades alpinas. La van­
guardia de la división del coronel Las Heras, que descendía 
á Chile por el camino de Uspallata, caminaba silenciosa 
por un sendero quebrado y erizado de puntas. La 
Guardia Vieja se divisaba en lo hondo del valle como un 
castillejo feudal, abandonado en la apariencia, pero ocul­
tando un destacamento español que veía venir la colum­
na de los insurgentes que se acercaba en silencio y 
apercibida para el combate.

(1) Esto se escribía en febrero de 1845, antes de publicarse «El Facundo.»
' Tomo vn. —17

Dos descargas de detrás de las trincheras iniciaron la 
jornada; una compañía de cazadores del núm. 11 se 
acercaba tiroteando por la orilla del rio hasta doce 
pasos de las murallas, mientras que otra desfilaba por 
las faldas escarpadas de un cerro para imposibilitar todo 
escape. Un momento después, la tropa de línea tomaba 
los parapetos á la bayoneta, y la Guardia Vieja presen­
taba todos los horrores del asalto. Treinta sables se 
veían, en la orla de este cuadro, subir y bajar en el aire 
con la velocidad, el brillo del relámpago; entre estos 
treinta granaderos á caballo mandados por el teniente 
José Aldao, y en lo mas enmarañado de la refriega, 
veíase una figura extraña vestida de blanco, semejante 
á un fantasma, descargando sablazos en todas direcciones,
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con el encarnizamiento y la actividad de un guerrero 
implacable. Era el capellán segundo de la división que, 
arrastrado por el movimiento de las tropas, exaltado por 
el fuego del combate, había obedecido al fatídico de ¡á 
la carga f precursor de la matanza y exterminio cuando 
hería los oídos de los vencedores de San Lorenzo. Al 
regresar la vanguardia victoriosa al campamento fortifi­
cado que ocupaba el coronel Las Heras con el resto de 
su división, las chorreras de sangre que cubrían el esca­
pulario del capellán, revelaron á los ojos del jefe, que 
menos se había ocupado en auxiliar moribundos, que en 
aumentar el número de los muertos. «Padre, cada uno 
en su oficio: á Su Paternidad el breviario, á nosotros la 
espada.» Este reproche hizo una súbita impresión en el 
irascible capellán.

Traía aun el cerquillo desmelenado y el rostro surcado 
por el sudor y el polvo; dió vuelta á su caballo en ademan 
de descontento, cabizbajo, los ojos encendidos de cólera 
y la boca contraída. Al desmontarse en el lugar de su 
alojamiento, dando un golpe con el sable que aun colgaba 
de su cintura, dijo como para sí mismo: ¡Lo veremos! 
y se recostó en las sinuosidades de una roca. Era este 
el anuncio de una resolución irrevocable; los instintos 
naturales del individuo se habían revelado en el combate 
de la tarde, y manifestádose en la superficie con toda 
su verdad, á despecho del hábito de mansedumbre, ó de 
una profesión errada; había derramado sangre humana, 
y saboreado el placer que sienten en ello las organiza­
ciones inclinadas irresistiblemente á la destrucción.

La guerra lo llamaba, lo atraía, y quería desembara­
zarse del molesto saco que cubría su cuerpo, y en lugar de 
un cerquillo, símbolo de humillación y de penitencia, 
quería cubrir sus* sienes con los laureles del soldado ; 
había resuelto ser militar como José y Francisco, sus 
hermanos, y en vez del pacífico valor del sacerdote que 
encamina al cielo el alma del guerrero moribundo, enca­
minar á la muerte á los enemigos de su patria. Y el 
temor del escándalo no era parte á retraerlo de esta 
resolución, pues muchos ejemplos análogos podía citar 
en su apoyo; el célebre ingeniero Beltran, que iluminaba 
con antorchas bituminosas las hondonadas de la cordi­
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llera para facilitar en medio de la noche el pasaje de 
los torrentes, y que preparó después en Santiago los 
cohetes á la congréve que debían lanzarse sobre los casti­
llos del Callao, era también un fraile que había colgado 
los hábitos á fin de hallarse mas espedito para servir á 
la patria; por todas partes en América, sobre todo en 
Méjico, se habían visto curas y monjes ponerse á la cabeza 
de los insurgentes, aprovechándose del prestigio que su 
carácter sacerdotal les daba sobre las masas; últimamente 
no era de devotos de lo que podía acusarse á los ejér­
citos revolucionarios de la época que participaban del 
espíritu de la reacción que se apodera de los pueblos en 
las crisis sociales.

Sus instintos naturales, por otra parte, habrían vencido 
al fin y al cabo una conciencia poco escrupulosa, aunque 
su resolución óareciese de ejemplos tan influyentes y de una 
aquiescencia tan tolerante. De una familia pobre, pero 
decente, é hijo de un virtuoso vecino de Mendoza que había 
prestado muchos servicios como jefe de la frontera del sur, 
mostró desde su infancia una indocilidad turbulenta que 
decidió á sus padres á dedicarlo á la carrera del sacerdocio, 
creyendo que los deberes de tan augusta misión reforma­
ran aquellas malas inclinaciones. ¡Error lamentableI Su 
noviciado fue, como su infancia, una serie de actos de 
violencia y de inmoralidad.

No obstante esto, recibió las órdenes sagradas el año 1806 
en Chile, bajo el obispado del señor Maran, y el patrocinio 
del reverentísimo padre Velazco, dominico que le ayudó en 
su primera misa celebrada en Santiago. ¡ Cuál debió ser su 
asombro al ver á su ahijado de órdenes, presentársele al 
dia siguiente de la batalla de Chacabuco, con el uniforme 
de Granaderos á caballo, con el terrible sable á la cintura y 
los aires marciales que ostenta el soldado victorioso t «¡ Un 
dia te arrepentirás, malvado I» fué la exclamación que el 
horror de aquella profanación arrancó al buen sacerdote. 
Pero desgraciadamente para él y para los pueblos argen­
tinos, la profecía no ha sido justificada por los hechos; el 
apóstata murió en su cama; los honores de general le 
rodearon en su tumba, y su muerte, si no ha sido llorada, 
no ha satisfecho tampoco la justicia divina en la tierra.

El coronel Las Heras en su parte oficial del combate de
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la Guardia Vieja, en cumplimiento de su deber, había reco­
mendado al fraile por haber rendido y hecho prisioneros 
á dos oficiales, lo que según la ordenanza militar, constituye 
un titulo para merecer ascensos; y á su pedido, el fraile 
que en la Guardia Vieja hacía su primer ensayo como aficio­
nado, pudo ya presentarse en la batalla de Chacabuco bajo 
el honroso carácter y uniforme de teniente, agregado á 
Granaderos á caballo, y obtar á los laureles que ciñen la 
frente del guerrero; y aunque nunca pudo librarse de la 
denominación de el fraile con que el ejército y el público 
lo designó siempre, justificó desde sus primeros pasos en la 
escabrosa senda de la gloria, que no en vano ceñía una 
espada, y que había la patria rescatado un hijo que ayudaría 
poderosamente á su salvación.

En todos los encuentros se mostró soldado intrépido, 
acuchillador terrible, enemigo implacable. Ea campaña de 
Chile, que concluyó con la completa expulsión de los espa­
ñoles, fué para él un teatro glorioso en que ostentó su auda­
cia característica y su sed de combates.

Un hecho citaré que merece un lugar distinguido entre 
los muchos que ocurrían en aquella época de hazañas estu­
pendas. En la persecución que siguió á la batalla de Maipú, 
un granadero español de una talla gigantesca, se abría 
paso por entre centenares de enemigos que le precedían y 
rodeaban por todos lados; cada golpe de su terrible sable 
echaba un cadáver mutilado á tierra; un círculo vacío en 
derredor suyo mostraba bien á las claras el terror que 
inspiraba, y los vencedores todos que habían pensado tras­
pasarlo, habían pagado con la vida su temeridad.

El valiente Lavalle, lo seguía á corta distancia, y por 
confesión suya, sentía flaquear su valor romanesco, cada 
vez que el calor de la persecución lo conducía á aproximár­
sele demasiado. El teniente Aldao los alcanza, ve al terrible 
español, se lanza sobre él, y cuando sus compañeros espe­
raban verle caer abierto en dos, le ven parar el tremendo 
sablazo que le manda el granadero, y hundirle en seguida 
y revolverle hasta el puño en el corazón repetidas veces la 
espada. Mil vivas fueron la inmediata recompensa de su 
temerario arrojo.
• Pero si el valiente apóstata honraba su nueva vocación 
por los hechos de armas, su conducta pudiera en otra época

260
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que aquella, haberle cubierto de baldón irreparable. Libre 
de la sujeción que hasta poco antes ponía á sus instintos 
el carácter sacerdotal, ansioso de goces, y acaso impulsado 
al desorden por aquella necesidad de conmociones fuertes 
que sienten para adormecer su conciencia los hombres que 
se han aventurado á dar un paso reprensible, el fraile se 
hizo notar desde luego por el desenfreno de sus costum­
bres, en las que la embriaguez, el juego y las mujeres 
entraban á formar el fondo de su existencia; y sin duda 
que pasara por alto estas tachas que afean su vida, ly que, 
sin embargo, eran tolerables en aquellos dias de conmocio­
nes y entre hombres que necesitaban resarcirse de los 
padecimientos y privaciones que les imponía una profesión 
de hierro, si estos vicios no hubiesen sobrevivido en él á las 
excitaciones que atenuaban su fealdad, influido en los prin­
cipales acontecimientos de su vida, cubierto de ignominia á 
un pueblo entero, y conducídolo y acompañádolo hasta el 
sepulcro.

Aun entre sus compañeros de armas agotó la abundante 
indulgencia con que se miraban entonces aquellos desór­
denes, y los jefes cuidaron siempre de aprovecharse de su 
valor, alejándole, sin embargo, del teatro principal de la 
acción. Cualesquiera' que sean las ideas de un hombre, 
siente cierta repugnancia al ver á un sacerdote manchado 
en sangre, y entregado á la crápula y á los vicios. San 
Martin siempre lo tuvo agregado á los cuerpos ó en comisio­
nes especiales.

La expedición libertadora que zarpó de Valparaíso á las 
órdenes de San Martin á sustraer el Perú de la dominación 
española, ie contó en sus filas como capitán agregado á 
Granaderos á caballo. En aquel país, residencia entonces 
del grueso de las fuerzas españolas, el ejército libertador 
necesitaba auxiliares que de todas partes hostilizasen al 
enemigo y proveyesen de recursos al ejército.

Con este fin se organizaron en la Sierra bandas de guerri­
lleros, montoneras ó republiquetas, como solían llamarse, 
que mantuviesen en continua alarma á los realistas. Nece­
sitábase para acaudillarlas, hombres decididos que lo inten­
tasen todo, y para quienes todos los medios fuesen buenos, 
incluso el pillaje, el asesinato y todo género de violencias. 
El capitán Aldao, después de haberse hallado en los
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encuentros de Laca y de Pasco, fué destacado á levantar 
una de aquellas bandas, y obrar separadamente, según se lo 
aconsejasen las circunstancias.

Dueño allí de sí mismo y sin autoridad alguna que 
pesase sobre él, es fácil concebir que los actos de violencia 
y la satisfacción de pasiones desarregladas,-encontrarían 
víctimas y pábulo en poblaciones tímidas é incapaces de 
resistir. Un hecho notable y que lo caracteriza suficiente­
mente tuvo lugar durante su mansión en aquellos parajes 
apartados. Habíase propuesto defender con sus indios el 
pasaje del puente de Iscuchaca; pero al aproximarse un 
destacamento español, mas de mil indígenas huyen cobar­
demente, malogrando su ventajosa posición, y entregando 
sin resistencia al enemigo un punto importante. El jefe, en­
furecido, y no pudiendo contener á los fugitivos, se echa so­
bre ellos como un león sobre un rebaño de ovejas, y no deja 
de matar indios sino cuando ha marcado su pasaje por en­
tre la multitud con un larga calle de cadáveres y de heridos 
que caen á ambos lados á los repetidos golpes de su sable.

Por sangriento que hubiese sido un combate en el puente 
y por mas efectivo el fuego de los españoles, habrían pereci­
do menos hombres que los que quedaron en aquel campo, 
víctimas de la cólera de uno solo.

Los acontecimientos que dieron lugar á la disolución del 
ejército de San Martin, hicieron inútil su mansión en la Sie­
rra; y con el grado efectivo de teniente coronel bajó á Lima, 
donde la fortuna lo favoreció en el juego hasta poner en sus 
manos un gran caudal. Con esta adquisición se separó del 
ejército en 1823, y se dirigió á Pasco, por motivos que ignoro. 
Allí conoció áuna jóven de familia decente, de figura agra­
dable, que realzaban quince años y las gracias que distin­
guen á las mujeres peruanas; y el fraile teniente coronel, 
cansado de combates y amansado por los dones de la fortu­
na, sintió encenderse en su corazón una amorosa llama que 
prendió bien pronto en el del objeto que la había excitado. 
No fué ésta una de tantas afecciones pasajeras como lasque 
cruzan, cual ráfagas luminosas, por la vida amasada de fati­
gas y de sufrimientos de un militar aventurero; era una pa­
sión profunda, irritada aun mas por la imposibilidad en que 
su apostasía le ponía de santificarla con los indisolubles 
vínculos del matrimonio.
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Afortunadamente para él, aquella jóven tuvo suficiente 
abnegación para aceptar el humillante carácter de querida 
de un militar cuyas charreteras no alcanzaban á cubrir el 
feo borron de la apostasía; y sacrificándole patria y familia, 
se dejó robar, acompañando al que bien á su pesar no podía 
ser su esposo, á tierra extranjera, para ocultar allí, si era po­
sible, los sinsabores que les imponía una posición social que 
teñía con los colores del vicio una unión que hubiera podi­
do ser santa sin los votos que había hollado su raptor sin 
alcanzar á romperlos. Aldao vino á fijarse en San Felipe, ca­
pital de la provincia de Aconcagua, donde se consagró al co­
mercio, llevando una vida regular, que en nada le distinguía 
de los demas vecinos. Pero la mal afortunada pareja estaba 
condenada á sufrir las consecuencias inevitables á su falsa 
posición, y la iglesia, aquella esposa que había repudiado el 
apóstata, no podía verlo entregado á otra menos digna que 
ella.

El cura Espinosa empieza á inquietarlo, le amenaza hacer­
lo conducir á Santiago con una barra de grillos, y entregarlo 
á la justicia del prelado de la Orden á que había perteneci­
do, forzándole al fin á llevar á Mendoza, su patria, el escán­
dalo de su ilegítima unión. ¿Por qué la sociedad y las leyes 
se manifiestan tan severas en casos en que como éste, no 
hay medio que elegir, y en que lo que fuera un vicio en cir­
cunstancias ordinarias, es acaso una virtud recomendable? 
La Iglesia, por otra parte, se muestra implacable para con 
los ministros que abandonan sus filas y quieren pasar á las 
de la sociedad civil. Si el fraile Aldao hubiera podido legiti­
mar su matrimonio, acaso sus pasiones, dulcificadas por los 
goces domésticos, le habrían retraído de los crímenes y des­
órdenes áque mas tarde se abandonó por despecho, quizá 
por horror de sí mismo.

Aldao al cruzar los Andes, debió de ser asaltado por los 
recuerdos que la vista de los lugares testigos de nuestras 
acciones despiertan siempre en el ánimo con la vivacidad 
de sucesos recientes. Las nevadas crestas de los Andes, que 
dividen hoy dos repúblicas, se alzaban también para él como 
el límite de dos fases distintas de su vida: el fraile domini­
co, el capellán, de aquel lado; de éste, el teniente coronel, el 
esposo ilegítimo de la mujer que traía á su lado. Acaso ro­
daban aun al viento por las breñas inmediatas algunos hara-
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pos deshilachados del hábito que por allí colgó seis años an­
tes. Mendoza, que le había visto revestido de los ornamen­
tos sacerdotales, ofrecer en los altares el incruento sacrifi­
cio, iba ahora á verle con charreteras en lugar de casulla 
sobre los hombros, y por cíngulo una espada. Las mujeres 
y los niños al verle pasar, habrían de señalarle con el dedo, 
y con la sorpresa, la desaprobación y la novedad pintadas 
en sus semblantes, trasmitirse al oido esta injuriosa frase: 
el fraile!

Me detengo en estas consideraciones, porque esta circuns­
tancia de ser irrevocablemente fraile el teniente coronel 
don Félix Aldao, convertida en apodo en boca del pueblo, 
ha influido poderosamente sobre su carácter y sus acciones 
posteriores. El desprecio que concitaba su posición equívoca 
estaba presente á sus ojos, y aún en la época de su tiranía, 
la palabra fraile lo hería como una mordedura. Aldao huyó 
siempre del público, y alimentó en secreto una especie de 
rencor contra la sociedad, tanto mas temible, cuanto mas 
reconcentrado era y menos posible desahogarse ni señalar 
la causa.

A su llegada á Mendoza en 1834 tomó una hacienda apar­
tada, donde se consagró á la industria con una actividad y 
una inteligencia que le hacen honor. Allí, lejos de las mira­
das del público, en el seno de su familia, podía verse llama­
do padre por sus hijos, sin mas zozobra que el recuerdo amar­
go de que en otro sentido se le había llamado el padre Aldao. 
Así, los goces de la paternidad fueron para él un suplicio y 
un acusador eterno 1 Desgraciadamente para él y su país, ni 
esta felicidad facticia le fue dado gozar largo tiempo; el rui­
do de las armas y los ecos del clarín que llamaban á la gue­
rra civil, penetraron en su quieta morada y lo echaron des­
de entonces y para siempre en la vida pública, de que no 
debía salir sino cargado de crímenes y abrumado de maldi­
ciones.

Por entonces empezaban á agitarse en la República Ar­
gentina los elementos de destrucción que encerraba en su 
seno, y que mas tarde han producido el gobierno sanguina­
rio y despótico que hoy la ha hecho descender tanto. El go­
bierno nacional de Rivadavia en Buenos Aires, rodeado del 
brillo artificial que tanto alucinó á sus adeptos, provocaba 
en el interior y en las masas resistencias sin nombre toda­
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vía. Las ambiciones estaban en germen, los caudillos no 
habían aparecido, los partidos no se delineaban bien, la en­
vidia que excita una ciudad poderosa y rica entre sus veci­
nas pobres y atrasadas, hablaba de federación; las preocu­
paciones españolas se encogían de hombros al ver desenvol­
verse el sistema reformador; los intereses materiales grita­
ban contra el comercio libre; la presidencia parecía una 
dominación extranjera. Por doquier se agitaba el caos; los 
nubarrones de la próxima tormenta asomaban torvos y ne­
gros en el horizonte; y como las aves que cruzan inquietas 
la atmósfera anuncian la próxima borrasca, los ánimos se 
agitaban por todas partes, la inquietud estaba pintada en 
los semblantes, y confusos murmullos que traía el viento lla­
maban en vano la atención; porque nadie comprendía lo 
que querían decir, nadie preveía el desenlace de los suce­
sos, aunque todos sintiesen en el malestar general, que algo 
iba á suceder de notable ó de siniestro.

De repente el trueno estalla en San Juan á los gritos de 
j viva la religión t de unos cuantos soldados aleccionados para 
ello. El gobierno de Carril, que con una seriedad impertur­
bable parodiaba á Rivadavia, viene abajo á culatazos, y de 
la noche á la mañana se ven un músico elevado á general, 
un zambo zapatero dictando leyes, y una especie de mono 
ridículo, un tal Garita por apodo, disponiendo de la suerte de 
un país. Qué sé yo de dónde desenterraron un viejo, godo 
empecinado, un Maradona, que diese algún barniz de decen­
cia á este plebeyo movimiento; y desgraciadamente no 
faltaron sacerdotes ilusos que creyesen que se trataba de 
religión entre borrachos y miserables de la hez del pueblo, 
y que pusiesen la cruz al frente del movimiento que iniciaba 
la serie de crímenes que han llevado la República á la bar­
barie espantosa en que hoy se vé sumida. Doscientos ciuda­
danos fugaron á Mendoza, y allí recurrieron en su auxilio el 
valor de los militares que habían regresado ya de Chile y del 
Perú.

Don Félix Aldao fué solicitado entre otros, y se dice 
que opuso serias resistencias. El estrépito de las armas 
debía recordarle acaso todas las contradicciones de su vida 
pasada, y el punto de partida siempre presente á sus 
ojos. ¿Por qué abandonar el asilo doméstico en que había 
logrado ocultar su infamia y su gloria á la vez? Aldao

265
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cedió sin embargo, y á las órdenes de su hermano José 
marchó á San Juan al frente de una expedición que ob­
tuvo un fácil triunfo sobre una chusma fanatizada, pero 
que no tenía ni un jefe ni oficiales capaces de dirigir su 
arrojo. No entraré en detalles sobre lo que en San Juan 
sucedió; el partido liberal creyéndose definitivamente vic­
torioso, se abandonó á la persecución y á las injusticias 
que ha pagado después muy caramente.

Los Aldaos regresaron á Mendoza cubiertos de laureles 
y provistos del dinero que las larguezas de sus favore­
cidos les prodigaron, imponiendo contribuciones exor­
bitantes á sus enemigos. Pero los Aldaos habían adquirido 
en esta expedición algo mas que laureles y dinero: la 
conciencia de su poder, si se asociaban hermanablemente 
para ir á sus fines. Eran tres hermanos, coroneles, va­
lientes los tres, inteligentes y capaces.

Este triunvirato de los Aldaos ha ejercido en la Repú­
blica Argentina una ominosa influencia que nadie.ha sabido 
apreciar hasta ahora. Después de reconquistado Chile, 
San Martin mandó á San Juan el número 1° de los Andes 
á completar su efectivo, y crear un regimiento de Dra­
gones, para aumentar el ejército que debía invadir al 
Perú. Los Aldaos, José y Francisco, con otros1 revoltosos 
consuman un motín militar que priva al ejército del au­
xilio de aquellos cuerpos; Zequeira, Bozo, Bezares, Sal­
vadores mueren asesinados y el número 1° y los Dragones 
no habiendo logrado ocupar á Mendoza donde estaba el 
coronel Alvarado y algunas otras fuerzas del ejército, em­
prenden una retirada desastroza hácia Tucuman, y se di­
suelven con la vergüenza, de haber desertado sus banderas 
y en la inmoralidad de la sedición. Esto sucedía el año 
1820.

En su tránsito por La Rioja, los dispersos 'se encuentran 
con un comandante de campaña que empezaba á figurar 
en las revueltas provinciales, y que estaba destinado á 
hacer resonar mas tarde su terrible nombre en la historia 
argentina.

Un gaucho pálido, de ojos negros y centellantes, cerrado 
hasta los ojos de barba espesa, lustrosa y crespa como la 
melena de un león, tirotea los restos diseminados de aque­
llos cuerpos, protege la deserción, seduce á los soldados
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y los desarma. Un voto antiguo, un sueño tenido en la 
espesura de los enmarañados bosques de los Llanos se 
realiza, y de este modo la sedición con que los Aldaos 
habían deshonrado los laureles de Chacabuco y Maipú, 
fué á despertar en las selvas al tigre que andaba ron­
dando las habitaciones de los pueblos civilizados. Facundo 
Quiroga se hace de armas, y la barbarie colonial, las 
pasiones brutales de la muchedumbre ignorante, las am­
biciones plebeyas, los hábitos de despotismo, las preocu­
paciones, la sed de sangre y de pillaje en fin, habían 
hallado su caudillo, su héroe gaucho, su génio encarnado. 
Facundo Quiroga tenía ya armas, soldados no faltarían; 
un grito suyo iría de caverna en caverna, de bosque en 
bosque, retumbando por montes y llanos y mil gauchos 
estarían listos con sus caballos.

¡Ah! ¡Cuándo podrá escribirse la historia de la Repú­
blica Argentina, libre el ánimo de prevenciones de par­
tido; y cuándo podrán leerla sus hijos, sentados en el 
hogar doméstico, sin un tiranuelo sombrío que les prive 
gozar á sus anchas del terrible drama de la revolución 
que abren los leopardos de Albion vencidos por mujeres ! 
los leones de Castilla correteados por toda la América, ya 
que no les fué dado divisar el humo de nuestras habi­
taciones; y después de tanta gloria, Rivadavia, que no 
tuvo mas defecto que haberse anticipado dos siglos á su 
época, asustando á sus contemporáneos cual visión so­
brenatural, ridicula y fascinadora á la vez; mas lejos el 
terrible Facundo haciendo centellar sus ojos de fiera entre 
los bosques, de donde se lanza sobre la bestia de la re­
volución para combatirla, hasta que entre la sangre de 
los hombres cultos y el polvo de las masas populares, 
se presenta en la Babilonia, encarnado en Rosas, el tirano 
mas grande que ha producido el siglo XIX, que ha visto 
sin comprenderlo, revivirse las sociedades de la Edad 
Media y la doctrina de la igualdad armada de la cuchilla 
de Danton y de Robespierre.

Si la defensa de Montevideo cerrara gloriosamente el 
período revolucionario, podríamos presentarnos al mundo 
con un poema épico en lugar de historia, y con cuarenta 
años de revolución con todas las vicisitudes y elaboracio­
nes que los Estados de Europa no han visto desenvolverse
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sino al través y al paso lento y penoso de muchos siglos.
¿ Qué nos pedirían para saber si éramos nación ? ¿ Gloria ? 
Bastaría trazar con la vista un circulo en el horizonte; 
el Brasil, Chile, Perú, Bolivia y los bárbaros del Sur; cuan 
grande es la América que nos rodea, por todas partes 
están nuestros trofeos y nuestros huesos 1 ¿Instituciones, 
luchas de ideas y de principios, de civilización y de bar­
barie, de libertad y de despotismo? Venid y recorred 
nuestro suelo; á cada legua un campo de batalla ; en cada 
charco de sangre una idea que ha sucumbido para le­
vantarse en otra parte! ¿Porvenir? Qué, ¿no veis ese 
rio, que arrastra los tributos de cincuenta canales nave­
gables, que recorren millares de leguas desde las mon­
tañas del Perú, Bolivia y el Brasil; esas Pampas que 
pueden alimentar doscientos millones de toros; esos in­
mensos bosques, esos climas diversos que fecundan todas 
las producciones de la tierra? ¿Pedís población?Decidle 
á la Europa: aquí hay un pueblo libre y en un siglo se­
remos innumerables como las arenas del mar; nuestras 
llanuras cultivadas pueden convidar á todos los habi­
tantes de la tierra para un banquete ; espacio y alimento 
habría para todos. ¿Pedís luces, hombres? j Oh j no somos 
los últimos entre los americanos! ¡ Oh Dios que nos ocul­
táis los secretos del porvenir! no nos los ocultéis: ahí 
se están preparando los destinos hispano-americanos algo 
mejor que la América del Norte 6 mil veces peor que 
la Rusia, va á salir formidable de entre tantos escombros. 
La Edad Media otra vez, ó algo grande que no ha visto 
el mundo en política! La civilización francesa llevada en 
hombros de españoles de pró, ó... Dios sabe qué!...

Los Aldao, José y Francisco, después de haber desqui­
ciado el ejército libertador del Perú, promovido con los 
Carreras las revueltas en el interior, fueron cogidos y 
llevados presos á Lima, donde hubieran recibido el castigo 
de sus delitos, si el fraile, jefe de guerrillas en la Sierra, 
no hubiese descendido para interponer con San Martin 
en favor de ellos el mérito de sus servicios. Francisco, 
después de la batalla de Ayacucho, en que servía á, las 
órdenes de Bolívar, regresó á Chile, donde fué contratado 
por agentes de Rivadavia para pasar ¿ Mendoza ¿ orga­
nizar una fuerza que debia desalojar á. Facundo Quiroga
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que se había apoderado de San Juan. Había oído éste algo 
de católicos y de libertinos que se agitaba, por allí, y no tardó 
mucho tiempo en enarbolar una bandera negra cortada 
por una cruz roja, con este mote: ¡Religión ó Muerte! Y si 
es verdad que no llevó la religión á ninguna parte, es 
también cierto que la muerte seguía por doquier sus pasos, 
y las violencias y la destrucción conservaron largo tiempo 
el rastro de sus pisadas.

Es curioso ver como estos caudillos inquietos buscaban 
una idea para encubrir sus ambiciones desordenadas. He 
visto una carta dirigida á Quiroga por un hombre político 
de los suyos: «No diga, general, religión ó muerte, le es­
cribía: eso ya no causa efecto. Federación ahora; yo le 
haré una constitución y la llevaremos á todas partes en 
la punta de las lanzas 1» Quiroga murió asesinado cuando 
estaba solicitando á los unitarios para destruir á Rosas 
y á los federales.

Francisco Aldao llegó Mendoza con los 10.000 pesos que 
había recibido para la empresa contra Quiroga; pero una 
entrevista con sus hermanos le hizo cambiar de designio, 
y guardándose el dinero, asocióse á ellos para formar el 
triunvirato militar que tantas vidas ha costado á Mendoza 
y tantos ultrajes á la moral y á la civilización. Desde este 
momento, los Aldao, sin dar abiertamente la cara, traba­
jan en la realización de sus^designios, pues que el campo 
estaba abierto á todas las ambiciones, y algo había de 
salir á la postre. Reciben la órden de levantar un regi­
miento para el ejército del Brasil, y la aceptan para ser­
virse de ella para sus fines; llega el regimiento núm. 18 
en disciplina, que huía de San Juan al aproximarse Qui­
roga, y secretamente lo desorganizan y disuelven.

Un obstáculo, empero, se oponía á su ambición. Un ve­
cino de Mendoza había criado un negrito criollo esclavo, 
que desde temprano había manifestado el talento y des­
pejo que no es raro ver en los descendientes de raza 
africana; leía y escribía, y criado al lado de los amos, en 
contacto con ellos y oyéndoles sus conversaciones, había 
completado una educación suficiente para que el genio de 
que la naturaleza le había dotado se revelase en la primera 
oportunidad. Principió por ser asistente de su amo, y si­
guiendo una escala de ascensos, vino á ser al fin coman-
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dante de un batallón de cívicos, lo que le ponía en 
contacto con las notabilidades políticas de la época. El 
negro Barcala es una de las figuras mas distinguidas de la 
revolución argentina, y una de las reputaciones mas inta­
chables que ha cruzado esta época tan borrascosa, en que 
tan pocos son los que no quisieran arrancar una página del 
libro de sus acciones.

Elevado por su mérito, nunca olvidó su color y origen, 
era un hombre eminentemente civilizado en sus maneras, 
gustos é ideas, y en Haití hubiera podido figurar al lado de 
Petion y de sus hombres mas notables. Pero lo que ha 
hecho de Barcala un personaje histórico, es su raro talento 
para la organización de cuerpos, y la habilidad con que 
hacía descender á las masas las ideas civilizadoras. Los 
pardos y los hombres de la plebe se transformaban en sus 
manos; la moral mas pura, el vestir y los hábitos de los 
hombres decentes, el amor á la libertad y á las luces, 
distinguían á los oficiales y soldados de su escuela. En 
Mendoza ha costado muchos años diezmar á los patricios 
para borrar las profundas huellas que Barcala dejó en los 
ánimos; y en Córdoba la revolución de 1840 contra Rosas 
reunió un batallón de infantería numeroso y decidido 
hasta el martirio, á merced de un farol de retreta que tenía 
escrita esta palabra: ¡ Barcala!

Acaba de llegar la noticia^ de que esos mismos cívicos 
de Córdoba han roto la horrible cadena que tenía encade­
nada la ciudad á una banda de malhechores, que componía 
el gobierno. El virtuoso negro había estado en Córdoba el 
año 1830, é iniciado á mil artesanos en el secreto de la 
igualdad bien entendida. Habia muerto ya, pero su nom­
bre era una idea profundamente grabada. ¡ La mayor parte 
de sus discípulos han muerto! Todos los hombres oscuros 
que se levantan en las revoluciones sociales, no sintién­
dose capaces de elevarse al verdadero mérito, lo persiguen 
en los que lo poseen, y las masas populares cuando llegan 
al poder, establecen la igualdad por las patas; el cordel 
nivelador se pone á la altura de la plebe, y j ay de las ca­
bezas que lo exceden de una línea I En Francia en 1793 
se guillotinaba á los que sabían leer, por aristócratas ; en 
la República Argentina se les degüella, por salvajes; y aun­
que el chiste parezca ridículo, no lo es cuando el asesino
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que os burla asi, tiene el cuchillo fatal en la mano. To- 
dos los caudillos del interior han despejado sus provincias 
de abogados, doctores y gentes de letras, y Rosas ha ido 
á perseguirlos hasta en las aulas de la universidad y en 
los colegios particulares.

Los que quedan son gente útil, que sabe presentar decen­
temente ante los pueblos civilizados el gobierno español de 
Felipe II y de la Inquisición. Barcala se sintió con fuerzas 
para ser caballero, y lo consiguió con una conducta inta­
chable y conocimientos profesionales y talentos estraté­
gicos que lo colocaban entre los militares mas cuadrados, 
según la célebre frase de Napoleón.

En el ejército del Brasil se cubrió de gloria, y Paz y 
otros jefes de nota tenían por él un respeto que rayaba en 
veneración. Quiroga, que mandó fusilar á todos los oficia­
les prisioneros en la Ciudadela, respetó la vida del que 
le hizo fuego hasta que los restos de su batallón estuvieron 
cercados por todas partes y la retirada era de todo punto 
imposible. Llamado á su presencia, le ofreció la vida á 
trueque de servir bajo sus órdenes. « Acepto, contestó el 
caballero negro, con tal que no se me exija pelear contra 
mi partido. » Quiroga había conquistado todo un ejército.

De este hombre necesitaban deshacerse los Aldao; em­
presa no muy difícil, después que Lavalle, los Aldao y 
Barcala mismo se unieron para derrocar el gobierno de 
Albín Gutiérrez, que se había declarado contra el nacional. 
Barcala y Lavalle marcharon sucesivamente á incorporarse 
al ejército de operaciones contra el Imperio, y los Aldao 
se quedaron á cosechar las tristes glorias que resultan de 
oprimir pueblos, revolverlos, y entregarse sin obstáculo 
á los desórdenes y á los placeres que proporciona el 
poder.

Los triunviros se habían servido de todos los partidos y 
servido ellos mismos á todos, para desembarazarse de los 
hombres mas influyentes. Consumada la revolución en 
favor del gobierno nacional, se entendieron con Quiroga 
para destruirlo. Terminada la Constitución de 1826 que 
el Congreso había discutido, se mandó á las provincias 
para su aceptación. Fué bien singular la recepción que 
de ella hizo Quiroga á nombre de San Juan, que por 
entonces ocupaba: en el centro de un potrero de alfalfa,
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dos ó tres cueros de novillos sostenidos en lanzas hacían 
un toldo de indios para resguardar de los rayos del sol al 
califa de los creyentes, al enviado de Dios, según lo llamaba 
un predicador; estaba Facundo tendido de bruces sobre 
una manta negra; vestía entonces calzoncillo añascado, 
bota de potro y espuela, chiripá de espumilla carmesí y 
manta de paño colorado; por toda insignia militar llevaba 
una gorrita con visera de oro macizo.

’ El doctor Zavaleta, deán de la catedral de Buenos Aires 
y enviado del Congreso, fué presentado y recibido en aquel 
palacio; desconcertado en presencia del caudillo, que 
permanecía tendido y sin mirarlo, balbució algunas pala­
bras sobre su augusta misión. Facundo alargó la mano* 
recibió la Constitución, y en caracteres de intento apenas 
inteligibles, puso en la tapa — despachado, y todo quedó 
concluido; prólogo ñel de la lucha que iba á seguirse 
entre la barbarie del interior y la civilización de Buenos 
Aires, entre la arbitrariedad y las garantías constitucionales. 
¿Porqué no se redujeron en Buenos Aires á asegurar allá 
las instituciones liberales y esperar que el tiempo fuese 
trayendo poco á poco las ideas al interior? Porque des­
preciaban entonces el poder del despotismo y de la barbarie, 
que son, sin embargo, los dos poderes mas terribles cuando 
se dan la mano.

En Mendoza sucedió otro tanto, aunque con formas 
menos odiosas. El enviado del Congreso hizo una patética 
exposición de los males de la República, conjuró á todos 
los patriotas á unirse bajo una Constitución que aseguraba 
el órden y la armonía entre todos los gobiernos. Las 
lágrimas corrían de sus ojos, y de los del auditorio; pero 
había una resolución tomada de antemano, y una triple 
ambición que satisfacer. Volvióse, pues, sin haber alcan­
zado nada. Por todas partes fue recibida la Constitución 
del mismo modo; no por los pueblos, á quienes no se les 
dejaba levantar la voz, sino por los caudillos, que nece­
sitaban libertad de obrar para desenvolverse.

La Constitución los habría ahogado en gérmen aun. Se 
necesitaba campo para las ambiciones, pretextos para la 
guerra; religión los unos, federación los otros; ambición 
todos: he aquí los pretextos y la causa de esta resistencia 
taimada, que alejaba el debate y se negaba á escuchar
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todo raciocinio. El gobierno nacional cayó, y el célebre 
Dorrego ocupó la silla de gobierno de Buenos Aires. Los 
antiguos unitarios no han alcanzado á comprender que 
Dorrego con su ambición y sus intrigas, era sin embargo, 
el único que habría podido organizar la República bajo 
las formas parlamentarias, sin dar lugar á que ambiciones 
bárbaras y retrógradas vinieran con Rosas á incorporarla 
bajo la férula de un despotismo sanguinario, y que ahoga 
todo gérmen de civilización y de prosperidad.

Dorrego era hijo de la cámara parlamentaria y de la 
prensa de oposición, y nunca habría destruido las armas 
con que con tanta gloria había derrotado á la presidencia. 
Peor fué que mas tarde vino un gaucho de la pamp$, y 
no comprendiendo nada de esa algarabía de libertades y 
garantías, dijo: esto se entiende así, y pasó á sus peones 
el cuchillo con que degollaban reses, para degollar hom­
bres. i Así se gobierna hoy la República, como las reses 
del matadero!

El 1° de Diciembre de 1828 y la funesta victoria de 
Navarro avisaron á los caudillos del interior que de ellos 
se trataba. Se pasaron la palabra y se aprestaron al 
combate, los Aldao en Mendoza, y Facundo en los Llanos. 
Un regimiento llamado de Auxiliares empezó á disciplinarse 
en Mendoza á las órdenes del fraile coronel, que gozaba de 
menos prestigio entre los triunviros. Soldados de la inde­
pendencia, sabían los prodigios que hace la disciplina, y 
los Auxiliares, vestidos con lujo, educados con rigor, fue­
ron á ocupar el ala derecha en la famosa acción de la 
Tablada, en que 800 veteranos del ejército nacional á las 
órdenes del hábil general Paz, dejaron 3000 enemigos 
muertos en un combate de dos dias.

Del regimiento de Auxiliares salvaron sesenta y cinco 
hombres, y su jefe herido de un balazo en el costado. Un 
hecho insignificante por sí mismo va á revelarnos al fraile 
siempre luchando con su conciencia y sus recuerdos. Lle­
gado á San Luis, donde permaneció algunos dias curando 
su herida, pidió una vez á su huésped libros que hablasen 
contra la religión, para entretenerse. ¿Quería pedir á los 
libros auxilios para aquietar los remordimientos que se 
levantaban en su alma cada vez que era desgraciado?

Tomo vu. —18
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Ya veremos mas tarde que el apóstata creía todavía, y se 
consideraba sacerdote á despecho de sus charreteras y 
de su regimiento. Quiroga, derrotado, fué á esconderse 
en su guarida impenetrable de los Llanos. Aldao volvió 
naturalmente en busca de sus hermanos. Pero muchos 
cambios se habían obrado en su ausencia; una división de 
San Juan en marcha para Córdoba, se sublevó en el cami­
no, y los unitarios se pusieron á su cabeza llenos de espe­
ranzas y ardor, pero bisoños en el arte de la guerra. Los 
dos Aldao que quedaban en Mendoza cayeron sobre ellos, 
y después de marchas y contramarchas, los vencieron sin 
disparar un tiro.

De regreso á Mendoza, las tropas vencedoras, á la noticia 
de la victoria de la Tablada, se sublevaron y entregaron 
el poder al partido liberal, que no se mostró mas cuerdo 
que en San Juan. Estos hombres ilusos se empeñaban en 
establecer desde luego las formas constitucionales por que 
tanto ansiaban; el respeto á las vidas era su axioma, y 
las discusiones parlamentarias sus medios de acción. Sus 
enemigos aprovechaban de esta infatuación para burlarlos 
y volverlos á encadenar de nuevo. Organizóse un gobierno 
pomposo bajo la dirección del general Alvarado. Los 
hermanos José y Francisco combinaban desde la prisión 
los medios de rehacerse; el fraile se presentó á lo lejos, y 
con 60 hombres y hábiles intrigas abrió la campaña contra 
un gobierno que contaba con un general de prestigio á 
la cabeza, un pueblo entero fanatizado y dos mil hombres 
sobre las armas.

Los presos se fugaron en el intertanto, y las vías de 
conciliación tocadas por un gobierno desapercibido, sólo 
sirvieron para proporcionar tiempo y recursos á los Aldao. 
La suerte estaba echada y el destino de Mendoza decidido. 
Un mes bastó para que el ejército fuese encerrado y ademas 
tiroteado en las calles. Facundo mandó de La Rioja 
algunos centenares de gauchos en auxilio de los tres 
coroneles mendocinos, que habían reunido una montonera 
considerable.

La inacción á que el general Alvarado condenaba el 
ejército, llevó la exasperación hasta el último punto, y 
una extraña revolución estalló en las tropas, pues lo que 
pedían era solo que las condujesen al combate. Al fin,
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la agonía misma de los que habían sacudido el poder de 
los Aldao les dió alientos, y salieron en busca de sus 
enemigos. En el Pilar, de lúgubre memoria, viéronse 
rodeados no bien habían tomado acantonamientos; quemá­
ronse en la tarde 20.000 tiros, y cien cañonazos fueron 
disparados de parte de los cercados; al dia siguiente 
hasta las doce del dia, igual estrépito, sin ningún éxito. 
Los Aldao sabían que las municiones se agotaban, y sus 
soldados se parapetaban detras de tapias y murallas. 
Comunicaciones de Quiroga les recomendaban no tratar 
y no prometer nada.

«Es preciso, les decía que [tengamos el mayor número 
posible de enemigos para sacar contribuciones.» Pero el 
pueblo de Mendoza que oía el fuego incesante de dos dias, 
creía que pocos habría vivos ya; y las mujeres desoladas 
corrían por las calles pidiendo á gritos que fueran los 
sacerdotes, los ancianos, los hombres de prestigio, á meterse 
entre los combatientes y separarlos. Una comisión de sacer­
dotes se acercó al lugar del combate, eligió un terreno 
neutral para tratar, y se convino en que todos se sometieran 
á un gobierno elegido por el pueblo, j Cómo debían reirse 
ios Aldao del candor de sus enemigos 1 Estaban vencidos ya 
y presos» y siempre guardando los aires altivos de ciuda­
danos libres. Pero la Providencia no quiso permitir que 
la farsa se presentase hasta el fin. Esta comedia debía 
concluir por una catástrofe que llenó de espanto á sus actores 
mismos.

Eran las tres y media de la tarde: ajustado el convenio, 
las tropas habían hecho pabellones, los oficiales andaban 
en grupos felicitándose de un desenlace tan fácil. D. Fran­
cisco Aldao se presenta en el campo enemigo, bienvenidas 
cordialmente amistosas lo saludan, entáblase una conversa­
ción animada, las chansonetas y las pullas van y vienen 
entre hombres que en otro tiempo han sido amigos. Un 
momento después un emisario del fraile se presenta inti­
mando rendición so pena de ser pasados á cuchillo; mil 
gritos de indignación partieron de todas partes; Francisco 
fué el blanco de los reproches mas amargos. « Señores, 
decía con dignidad y confianza, no hay nada, es Félix que 
ya ha comido I» dando á estas palabras, que repitió varias 
veces un énfasis particular, y á un ayudante la órden de



276 OBRAS DB SARMIENTO

avisar á Félix, que él estaba allí, que el menor amago de 
su parte era una violación del tratado.

La alarma corrió por todo el campo á la voz ¡traición! 
¡traición! de los soldados; los oficiales llamaban en vano 
á la formación,cuando seis balas de canon arrojadas al grupo 
donde estaba Francisco, avisaron al campo que las hostili­
dades estaban rotas sin saberse por qué. Si los cañonazos 
demoran un solo minuto mas, D. José Aldao entra también 
al campo, pues lo sorprendieron en la puerta, de donde se 
volvió exclamando: «¡ éste es Félix l ¡ ya está borracho!» 
En efecto, borracho estaba, como era su costumbre por las 
tardes; tres ó cuatro dias antes, había sido preciso car­
garlo en un catre para salvarlo de las guerrillas enemigas 
que se aproximaban.

La confusión se introdujo en el campamento y la aproxi­
mación de los Auxiliares de D. Félix y los Azules de San 
Juan completaron la derrota. Un momento después pene­
traba el fraile en el campo á tan poca costa tomado; sobre 
un cañón estaba un cadáver envuelto en una frasada; un 
presentimiento vago, un recuerdo confuso del mensaje de 
su hermano lo hace mandar que le destapen la cara. 
« ¿ Quién es este ? pregunta á los que lo rodean.» Los vapo­
res del vino ofuscaban su vista á punto de no conocer al 
hermano que tan brutalmente había sacrificado.

Sus ayudantes tratan de alejarle de aquel triste espectá­
culo antes que reconozca el cadáver. «¿Quién es éste?» 
repite con tono decisivo. Entonces sabe que es Francisco. 
Al oir el nombre de su hermano, se endereza, la niebla de 
sus ojos se disipa, sacude la cabeza como si despertara de 
un sueño, y arrebata al mas cercano la lanza, j Ay de los 
vencidos! La carnicería comienza; grita con ronca voz á 
sus soldados : «¡ maten I ¡ maten 1» mientras que él mata 
sin piedad prisioneros indefensos. A los oficiales que le 
traen, los hace reunir en un cuadro; eran primero dieci­
seis, entre ellos el jóven Joaquín Villanueva, notable por 
su valor; manda á sus veteranos matarlo á sablazos; Villa- 
nueva recibe uno por atras que le hace caer la parte 
superior del cráneo sobre la cara; se levanta y echa á 
correr en aquel circulo fatal limitado por la muerte; el 
fraile lo pasa con la lanza, que entra en el cuerpo hasta la 
mano, y no pudiendo retirarla otra vez, la hace pasar toda



CIVILIZACION Y BARBARIE 277

y la toma por el otro lado. La carnicería se hace general, 
y los jóvenes oficiales mutilados, llenos de heridas, sin 
dedos, sin manos, sin brazos, prolongan su agonía tratando 
de escapar á una muerte inevitable.

La noche sorprende á los vencedores matando; las 
partidas se vienen á la ciudad, y cada tiro que interrumpe 
el silencio de la noche, anuncia un asesinato ó una puerta 
cuya cerradura hacen saltar. El dia siguiente sobrevino 
y el saqueo no había cesado. El sol apareció para contar 
los cadáveres que habían quedado en un campo sin com­
bate, é iluminar los estragos hechos por el pillaje.

Al dia siguiente, los actores de aquel terrible drama esta­
ban mudos de espanto. El fraile supo entonces todo lo que 
habia hecho y la muerte de su hermano, á quien él había 
sacrificado. Pero el alma del apóstata no sentía el remor­
dimiento, como los demas hombres; y para serenar su 
conciencia, pidió á la embriaguez su aturdimiento y sus 
consuelos. Los instintos malos, largo tiempo comprimidos, 
se desencadenaron entonces, y la venganza de su hermano 
muerto sirvió de máscara para darles suelta. Había hecho 
matar á todos los oficiales en el campo sin batalla; al dia 
siguiente ordenó la muerte de los sargentos del batallón de 
infantería; otro dia después murieron los cabos; mas tarde 
los músicos; y cada vez que se emborrachaba, la sed de 
sangre se despertaba con nueva furia. Vivos están muchos 
que le oyeron dar órdenes de asesinatos, detallando á sus 
sicarios todas las circunstancias que debían acompañar la 
muerte: ’á sablazos, en el lugar tal, á las once de la noche, 
cortarle las piernas y brazos; á otro la cara para que no 
fuese conocido; á otro sacarle la lengua; á uno, en fin, 
castrarlo. Una madre pudo reconocer á su hijo por un 
escapulario del Carmen obra de sus manos. El Dr. Salinas 
fué descubierto por la lavandera que le conocia una cami­
seta listada! Entonces estos rasgos de barbarie eran inau­
ditos y sobrepasaban toda imaginación; hoy son hechos 
vulgares por allá, y Buenos Aires, Tucuman, Córdoba y 
Mendoza se han familiarizado con atrocidades mas negras 
aun.

El terror había penetrado al pueblo hasta la médula de 
los huesos; y cuando Quiroga llegó, ya halló suficientes 
enemigos, como él decía, para arrancarles dinero. Una
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contribución de cien mil pesos se reunió en cuatro dias, y 
el fraile en dos noches de orgía había jugado la mitad de 
ella. Aun existe la órden en que mandaba pedir á la 
aduana algunos miles para pagar pérdidas del juego; 
porque Facundo Quiroga tenía el vició de la codicia, que 
tan mal se aúna con una ambición noble; y donde quiera 
que él estuviese, el ruido de los naipes y el murmullo de las 
onzas, arrancadas á los ciudadanos á fuerza de azotes, fusi­
lándolos y humillándolos, interrumpía el silencio que aun 
entre sus parciales y amigos inspiraba el terror de su nom­
bre. Mendoza continuó gobernada bajo esta influencia 
maléfica, y un ejército numeroso se preparó para volver á 
batir al general Paz.

No quiero omitir que en los dias del frenesí sanguinario 
del fraile una mujer salvó de la muerte á muchas víctimas 
que estaban condenadas al sacrificio; la limeña, la querida 
ó esposa del verdugo de Mendoza, apartó la cuchilla levan­
tada sobre muchas cabezas. Su hermano José, mas mode­
rado, mas humano, también trabajó para apaciguar esta 
sed de sangre que se había apoderado del fraile; pero la 
fatal tarde venía, y con ella la embriaguez que aconsejaba 
crímenes que no habían sido premeditados. Desde entonces 
Aldao vivió lleno de alarmas, y el horror que inspiraba 
aun á los suyos, agriaba su carácter y lo reconcentraba. 
Mucho ha debido padecer interiormente este infeliz; y 
aquellos escosores interiores, aquel horror de si mismo, 
habrán sido 'el único castigo que la Providencia le ha 
impuesto en la tierra. Su hermano José, menos criminal, 
murió asesinado por los bárbaros; y el que con tantos crí­
menes se ha manchado, ha muerto en su cama, temido y 
honrado. jPero la Providencia tiene sus secretos, y su 
justicia no ha sido reglada por las leyes" de la tierra!

Un nuevo ejército abrió otra campaña contra el general 
Paz. Aldao había llenado de nuevo los cuadros de su cuerpo 
de Auxiliares, y Facundo reunido cuatro ó cinco mil 
hombres en una horda apenas disciplinada. Hay un hecho 
notable que merece recordarse. Acompañaba al fraile don 
José Santos Ortiz, que iba encargado de inducir á Quiroga 
á arreglarse con Paz para hacer juntos la guerra á Buenos 
Aires, objeto común de encono de todos los caudillos del
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interior; y parece que Quiroga no estaba distante de entrar 
en la liga.

Paz, por su parte, mandó al mayor Paunero, jóven hábil 
á la par que valiente, á hacer proposiciones de paz á Qui­
roga, sin que hasta hoy se sepa qué razones estorbaron 
que llegasen á entenderse; probablemente el indomable 
Quiroga quería lavar en una nueva batalla la humillación 
de La Tablada, contando con el éxito de combinaciones 
estratégicas que Paz frustró hábilmente. La batalla de la 
Laguna Larga enseñó á Quiroga sin escarmentarlo, á no 
confiar en el éxito de sus terribles cargas de caballería, que 
en otro tiempo habían sido tan decisivas; simples movi­
mientos de tropas decidieron de la jornada, y Quiroga huyó 
á Buenos Aires dejando en el campo su infantería, artillería 
y bagajes.

En la persecución alcanzaron á un fugitivo cuya corpu­
lencia había agobiado su caballo; una lanza lo hizo des­
cender á tierra, y cuando un soldado se presentaba á 
ultimarlo: « soy el general Aldao, dijo; no me maten : inte­
resa á la nación que me presenten vivo al general Paz.» 
Un oficial se encargó de su custodia para conducirlo á 
Córdoba. Allí le aguardaba un recibimiento indigno : algu­
nos oficiales mendocinos, cegados por la venganza, lo hacen 
introducir en la plaza montando un animal flaco, y expuesto 
á los insultos de la chusma. «j Malvado, le gritan; has 
cubierto de luto á tu patria 1» — « También le he dado dias 
de gloria,» contestó noblemente el prisionero, á quien la 
indignidad de sus enemigos había vuelto todo su valor. Des­
pués de tantas afrentas, Aldao fue conducido á la cárcel, 
donde el silencio y el aislamiento le trajeron el recuerdo de 
sus pasados hechos. Su entereza habitual le flaqueó enton­
ces, y llegó á excitar el desprecio de sus guardianes, por 
su terror pánico, sus temores pueriles y sus alarmas sin 
motivo.

A cada uno que se le acercaba pedía con inquietud noti­
cias de los rumores que sobre su muerte próxima corrían, 
los mas insignificantes movimientos de la cárcel los inter­
pretaba siniestramente; en fin, el sueño había huido de sus 
párpados, y el dia lo sorprendía espiando á los centinelas. 
Algunos sacerdotes emprendieron la obra de reconciliarlo 
con la Iglesia, y sea subterfugio sugerido por el miedo, sea
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verdadero arrepentimiento, abrazó con ansia el partido que 
se le ofrecía; tomó el escapulario de la Orden dominica, y 
emprendió con empeño la tarea molesta de estudiar el latín 
que había olvidado.

Un dia que recibía lecciones de don José Santos Ortiz, 
dirigió una mirada á un centinela colocado en frente de la 
puerta; los soldados sabían los terrores que sufría, y el 
centinela tuvo la malicia de pasarse la mano por el cuello 
indicando decapitación; el fraile convertido arroja el bre­
viario, se levanta precipitadamente y exclama temblando: 
& me van á fusilar hoy mismo: ¡ me fusilan l ¡ me fusilan !» 
Su compañero trata en vano de tranquilizarle; le hace pre­
sente que no lo intentarán sin seguirle sumaria, sin juz­
garlo y sentenciarlo. « Sí, exclama, como Vd. no ha cometido 
los crímenes que yo, no se le da nada I» Esta confesión 
arrancada por el terror, es verdaderamente horrible; el 
fraile se había juzgado y halládose muy delincuente. Su 
compañero, aterrado, trató en vano de atenuar sus remor­
dimientos y calmar sus inquietudes; el soldado tan animoso 
en otro tiempo en el campo de batalla, volvía ahora cobar­
demente la vista á la idea de la muerte en desagravio de 
la justicia.

Mientras tanto, el pueblo de Mendoza había vuelto á sa­
cudir el yugo de sus tiranos. Don José Aldao tuvo la fatal 
inspiración de fugar al Sur y confiar en la fé de los bár­
baros. Un dia lo invitan á él y á sus principales jefes á un 
parlamento; lo rodean y dejan percibir á las claras su de­
signio sanguinario. Don José desenvaina su espada, atra­
viesa con ella al cacique traidor, y muere como mueren los 
héroes, matando; treinta vecinos de Mendoza fueron sacri­
ficados aquel dia. El pueblo, á quien tantas amarguras ha­
bía hecho beber el fraile, lo pedia con instancia al general 
Paz; y cuando digo pueblo, tomo esta palabra en su mas 
lata acepción. Era una especie de enfermedad de espíritu 
que aquejaba á todas las clases; cada uno inventaba un 
suplicio para su verdugo: en el campo del Pilar debía eri­
girse un patíbulo alto, muy alto, para que todo Mendoza 
pudiese, congregado en torno, maldecirlo, execrarlo y go­
zarse en sus agonías.

Una comisión en pos de otra llegaba á Córdoba recla­
mando al prisionero como una propiedad del pueblo de
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Mendoza; alegábanse derechos, extradición. Pero el general 
Paz se manifestó sordo á estos clamores desacordados, y 
todavía el fraile pudo después recuperar su presa. La guerra 
volvía á encenderse, y un acontecimiento que es preciso 
ser argentino para poder comprender, arrebató al general 
Paz de la cabeza de su ejército. Detrás de un pequeño bos- 
quecillo había éste hecho alto formado en columna cerrada; 
la voz de Paz, que había salido á la ceja del monte á obser­
var, se estaba oyendo desde la cabeza de la columna.

Unos montoneros se presentan, y Paz, creyendo que es 
una partida de coraceros que él ha hecho disfrazar de gau­
chos, mandó á un edecán á darle órdenes; éste desconfía, 
Paz insiste; se acerca aquel y lo matan, tirando á Paz al 
mismo tiempo un tiro de bolas que lo deja amarrado con 
el caballo; un minuto después iba lejos en manos de sus 
enemigos. El ejército, sin el jefe que parece haber encade­
nado la victoria á sus pasos, resuelve retirarse á Tucuman, 
y se manda sacar á los prisioneros de la ciudad.

Un escuadrón de coraceros había formado al efecto en la 
Plaza de Armas de Córdoba, enfrente de las prisiones de 
Estado. De sus pisos superiores se escapaban llantos lasti­
meros, que turbaban el silencio solemne de la noche, y 
sollozos de hombre, capaces de enternecer á los rudos ve­
teranos cuyos oídos estaban lastimando. El prisionero de 
la Laguna Larga, el soldado de la independencia, estaba de 
rodillas, gimiendo, entregado á un innoble pavor, creyendo 
que aquellos aprestos nocturnos eran indicios de su cercana 
muerte 1 El oficial que vino á buscarlo lo encontró con 
una hostia que había consagrado, y que sostenía con ambas 
manos, como una égida y un baluarte contra sus preten­
didos verdugos. El prisionero se ha hecho fraile hasta en 
sus ardides casuísticos; y los teólogos de la Universidad de 
Córdoba han disputado largo tiempo sobre si había quedado 
consumada la consagración del pan eucarístico.

Tranquilizado al fin de muchos esfuerzos, sigue al ejército 
á Tucuman, y algunos meses después á los dispersos de la 
Ciudadela hasta Bolivia, donde lo dejan en libertad. Aquí 
termina una de las épocas mas borrascosas de la vida de 
D. Félix, único de los triunviros que sobrevive hasta en­
tonces.

La batalla de la Ciudadela dejó por fin en reposo á la
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República, tan agitada por la lucha anterior. Desde Buenos 
Aires á Tucuman, los hombres que habían proclamado la 
federación habían triunfado por todas partes; iban, pues, 
á realizar su forma de gobierno y la reconstrucción de la 
República.

En vez de esto, Facundo ponía grandes mesas de juego 
en cada pueblo que visitaba; y con seiscientos mil pesos 
obtenidos en un año de triunfos, se fué á Buenos Aires para 
caer al fin víctima de otro caudillo mas suspicaz y que 
había jurado desembarazar el país de todo hombre que 
pudiera hacerle sombra. Por todas partes se desenvolvió 
el mismo sistema de abandono de todo interés de los pue­
blos ; y este estado de cosas ha durado hasta 1840, aunque 
en la década haya Rosas establecido su poder sobre todos 
los caudillos del interior, y hécholes la burla de ponerles 
el cabresto del gobierno unitario, sin que ninguno de ellos 
cozease, como dicen los gauchos. A uno le decía compadre, 
compañero al otro, á éste le escribía que se guardase de 
los unitarios, á aquel que desconfiara de los jesuditas. Los 
pueblos esperaban que Facundo constituyese la República. 
¡Pobres pueblos! Ahora están esperando que Rosas les 
hará tanta merced, si logra desembarazarse de sus ene­
migos.

Don Félix regresó á Mendoza en 1832; á su paso por La 
Rioja tuvo una entrevista con Facundo, que tenía á su lado 
al noble Barcala. «¿Cuándo fusila á este negro? » fué lo 
primero que le dijo. Facundo arrugó la frente de manera 
de hacerle comprender que mayor riesgo corría el interlocu­
tor. Quiroga lo despreciaba soberanamente, y escribió á los 
oficiales de Mendoza que no lo admitiesen; pero cuando 
Aldao se presentó, el recuerdo de sus pasadas hechos hizo 
vacilar los ánimos; y el gobernador, prestándole su pro­
tección, le dió el titulo de comandante general de la fronte­
ra. Pidió que se le abonasen sus sueldos de general desde 
que había caído prisionero en La Tablada, y le fué otor­
gado.

Trataba de establecerse definitivamente, de entregarse al 
reposo que pedían tantos años de fatigas, y que el estado 
aparente de la República prometía. Aldao escogió un fuerte 
del sur para su residencia, se constituyó una guardia para 
su custodia, y llevó á su lado á la Dolores. A su tránsito
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por La Rioja se había enamorado de una mujer del pueblo, 
de formas y costumbres plebeyas, de carácter brutal y 
varonil. Mendoza tuvo largo tiempo que presenciar el 
espectáculo de las rencillas de serrallo entre la Limeña y 
la Dolores; sus ultrajes, sus chismes. La Dolores triunfó al 
fin, y su rival marchó á Chile, dejando sus dos hijos, fruto 
de una unión vergonzosa.

I Muy desgraciado debe ser el pueblo condenado á sopor­
tar esta subversión de toda moral, este escándalo elevado al 
poder bajo las formas mas repugnantes; un fraile apóstata, 
mujeres impúdicas, hijos sacrilegos I Aldao se mostró siem­
pre receloso de la conservación de sus dias: sus guardias 
de cuerpo no le abandonaron un momento, y en la mesa 
de juego estaban dos á su lado mientras él tallaba. Vivían 
con él, con sus mujeres ó concubinas; así es que el fuerte 
ostentaba la. orgía por todas partes, desde el salón hasta 
los galpones de la tropa. El hábito de la embriaguez había 
arraigádose mas, si era posible, y el juego le era tan necesa­
rio que cuando bajaba, á la ciudad, mandaba órdenes de 
citación á jugar, como si se tratase de los negocios públicos. 
Es imposible darse una idea de la degradación en que 
había caído este hombre, la torpeza de sus placeres, el 
abandono de toda idea de política.

Verdad es que los Aldao, como Quiroga, nunca goberna­
ron pueblos; dejaban á otros los sinsabores de la adminis­
tración, reservándose ellos el poder real. Don Félix ha go­
bernado á Mendoza por el temor que los gobernantes tenían 
de'desagradarle, y una palabra suya arrojada en la con­
versación en el Fuerte, bastaba para provocar medidas 
gubernativas, ó derogar una ley vigente, j Y esto ha durado 
diez años, hasta que la Providencia, el vino y la crápula 
se han servido disponer de su existencia ! Solo después de 
la revolución del 4 de noviembre de 1840 se encargó del 
gobierno.

Rosas preparó una expedición al sur en 1832, y convidó á 
los caudillos del interior á cooperar en sus respectivos 
frentes, á fin de dar el colorido de invasión á los indios, á 
un paseo militar concebido para apoderarse de la autoridad- 
Don Félix salió al sur, indujo á una tribu amiga á traer 
presaá otra; ambos se sublevaron en el camino, degollaron 
sesenta mendocinos y se dirigieron al desierto. Aldao les
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hizo salir al encuentro, y fueron todos exterminados. Este 
es el hecho mas notable de aquella estéril campaña; pero 
Don Félix hizo en ella un hallazgo que ha sustentado su 
poder y mantenido el terror de su nombre; entre los sol­
dados de su división había un Rodríguez, notable por su 
valor, á quien hizo oficial y después jefe de su escolta, y este 
hombre ha correspondido á su misión. El fraile estaba 
obeso, incapaz de acción, cobarde ya, y muy dado á la 
bebida ; sin Rodríguez, el poder de Aldao se habría sumido 
en la impotencia y el descrédito; pero aquel oficial y sesen­
ta indios animosos, lo han rejuvenecido y conservádole su 
aureola de terror.

Rosas, dueño del poder supremo en 1833, dirigió su mira­
da penetrante al interior, para examinar las aptitudes de 
sus caudillos, y arreglar las cosas de modo que sin estrépito 
le estuviesen sometidos. Esta conquista de las provincias 
hecha por el gobierno de Buenos Aires es una de las obras 
mas grandes de suspicacia y que menos bulla ha metido. 
Desde luego se apoderó de los Auxiliares apostados en San 
Luis; mató á Quiroga, y juzgó á sus instrumentos, los 
Reinafé; depuso y fusiló á Cufien, de Santa Fe; Yanzon, 
de San Juan, se comprometió, y Benavides le sucedió en 
el mando; Barcala, el virtuoso Barcala, fué fusilado por el 
fraile; éste empezó á recibir sueldo de general de Rosas; 
Brizuela, de La Rioja, un borracho sin rival en toda la Repú­
blica, íué conservado en el mando á despecho de los celos 
de Benavides, su vecino; un López quebracho, estanciero de 
chapeca, fué impuesto á la ciudad de los doctores y del ergo 
Ibarra gobernaba quietamente á Santiago del Estero diez y 
ocho años había.

En fin, todo parecía arreglado para que la República 
marchase pacíficamente á la barbarie y al retroceso que 
debían afianzar el poder despótico del astuto Rosas; pero 
en medio de esta calma aparente, el descontento estaba en 
todos los ánimos; el malestar pesaba sobre todos los cora­
zones, y no faltaban hombres denodados que quisiesen 
sacar la República de esta estagnante podredumbre. Des­
graciadamente, no había plan ni designio fijo, ni unión, 
ni jefes.

Rosas habia suprimido los correos en el interior, y la des; 
confianza hacía imposible toda inteligencia entre unos y.
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otros pueblos. La revolución estalló: cada provincia se 
echó en ella; unas primero, otras después, y todas sucum­
bieron cubiertas de sangre; y espantadas á fuerza de deli­
tos y de atrocidades, fueron á estrellarse contra los caudillos 
de Rosas apostados aquí y allí para inutilizar todos los 
esfuerzos. Nunca hubo una revolución mas nacional ni 
mas débil. Rosas ha estado diez veces al borde de su pérdi­
da y la incapacidad de sus enemigos lo ha salvado.

AJdao salió á campaña, unido con Benavides, contra 
Brizuela, que para ruina de los patriotas se había declarado 
en su favor. ¿Será creíble que este caudillo con un ejér­
cito acampado en torno suyo, se pasase seis meses bebiendo 
sin ver luz, como dicen, sin tomar una medida, sin hablar 
una palabra, sin dejarse ver de los enviados de los gobier­
nos, ni de Lavalle mismo, que estuvo á su puerta quince 
dias aguardando una contestación? Aldao hacía otro tanto 
en San Luis, acampado también, sin moverse y bebiendo, 
aunque no tanto como Brizuela. Osan, un comandante 
llanista, enviado per el fraile á conmover los Llanos fué 
vencido y muerto. Aldao mandó entonces traer á la hija 
del caudillo que se había sacrificado en su servicio, niña 
de catorce años, con quien pasó tres días en su tienda!

La vista de una pequeña fuerza mandada por el valiente 
joven Alvarez, disipó una división de Benavides, y el fraile 
emprendió una retirada desastrosa sin saber lo que sucedía. 
Por entonces estalló la revolución del 4 de Noviembre eri 
Mendoza capitaneada por hombres bisoños, y secundada 
por un pueblo agobiado de humillaciones durante diez 
años. Aldao, por una marcha rápida, llegó á tiempo de 
apagarla, y el órden quedó restablecido. Todos esperaban 
otras matanzas del año 29; pero nada de esto hubo. Des­
tierros, persecuciones, despojos y contribuciones, fué toda 
la venganza que tomó. Aldao ha mostrado en estos últi­
mos años, que la sangre de los ciudadanos le causaba 
horror; su conducta ha sido, si no intachable en este 
respecto, muy diversa de la que Rosas prescribía á todos 
sus jefes; y las matanzas no habrían reaparecido en Men­
doza, si el ejército de Pacheco no las hubiera iniciado, y 
Rodríguez, el brazo vivo de Aldao, continuádolas por su 
propia inspiración.

Aldao volvió á salir á campaña, y vencido Brizuela por
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Benavides, se apostaron ambos en La Rioja, para estor­
bar el paso de La Madrid, que se acercaba con un ejército 
del norte.

Un dia se supo en San Juan repentinamente que se 
aproximaba una división de Tucuman. Ochocientos hom­
bres salieron á recibirla. Acha, el inmortal Acha, entró 
una hora después á la plaza, tomó caballos y salió al 
.encuentro de sus enemigos, á quienes había hurtado la 
vuelta. La batalla de Angaco es un oásis de gloria en 
que el ánimo puede reposarse en medio de este desierto 
sembrado de errores, de desórdenes y de derrotas. Acha 
toma una posición ventajosa, y con un puñado de hombres 
acepta el combate contra el ejército combinado de Bena­
vides, Aldao y Lucero, fuerte de dos mil quinientos hom­
bres, y entre ellos dos batallones de infantería y cuatro 
cañones.

Acha contaba con cuatrocientos y tantos soldados poco 
aguerridos, en país desconocido, y aterrados por el aparato 
de fuerzas que se desplegaba en su presencia y los cerce­
na ba de todos costados. Paj^equiübFar fcanfcas cFearventájaa^ 
una multitud" (fe jóvenes arrojados y entusiastas de los 
del escuadrón Mayo, Acha, los Alvares y muchos otros 
valientes estaban á su cabeza, y sus palabras, su entereza 
y su entusiasmo, duplicaban sus fuerzas, animándolos con 
un arrojo sin ejemplo, y una abnegación sin límites. Acha 
tenía en la mano una varillita con que jugaba con el aban­
dono de un niño; y con su sonrisa habitual en los labios, 
les enseñaba el enemigo, arengando á sus soldados con 
estas palabras, que tienen algo de sublime: «¡Picaros, 
ahora vais á ver bueno!» El enemigo toma sus posiciones 
tranquilamente, y el combate se empeña al fin.

El fuego fué mortífero y duró cinco largas horas; la 
infantería de BenaVides llegó hasta seis varas de distancia 
de la de Acha, y desde allí se fusilaban recíprocamente; 
solo una acequia los dividía. Aldao, que se mantuvo á la 
distancia, tomó la fuga y dejó á Benavides agotarse en 
inútiles esfuerzos de valor. Los pequeños pelotones de 
caballería de Acha hacían frente á todos colados, porque 
para él no había ya ni frente ni retaguardia El joven 
Alvarez herido á la mitad del combate, había dejado en
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las filas un puesto glorioso que nadie podía ocupar; el 
desaliento empezaba á desmayar la resistencia.

Alvarez se hace vendar la herida y montar á caballo; 
anima á los soldados con su presencia, sus vivas; los 
soldados lloran de enternecimiento, y el combate principia 
con nuevo ardor. A la caída de la tarde nadie sabía lo 
que los demas hacían; los infantes disparaban sus fusiles 
al frente; cada grupo de caballería de diez, de veinte ó 
treinta hombres, con oficiales ó sin ellos, cargaba en todas 
direcciones á los escuadrones enemigos.

El polvo empieza á disiparse en fin, los gritos se alejan, 
y Acha sabe, no sin un poco de sorpresa, que ha vencido. 
«¿No les decía que íbamos á ver bueno?» era su congra­
tulación á los soldados muertos de fatiga y de placer, siem­
pre sonriéndose, siempre jugando con su varillita. ¿No es 
una lástima que este hombre singular se hubiese dejado 
arrebatar tanta gloria por una confianza indiscreta, y per­
diese en espiacion de su falta, la cabeza, degollado como 
un cordero? Benavides heredó su gloria por un acto de 
valor que habría bastado á hacer la reputación de un gran 
general.

Los prodigios de Angaco habrían bastado para salvar la 
República, si el desgraciado Acha hubiera hecho mas 
justicia á la serenidad y valor de su enemigo. Vencido 
Benavides por un puñado de valientes, volvió á San Juan 
sin dejar traslucir el menor síntoma de abatimiento, sin 
embargo de que sus mejores oficiales habían perecido, y 
que todos sus medios de guerra estaban á merced de su 
victorioso rival. Sin darse prisa á fugar, emprendió su 
retirada hácia Mendoza con un reducido número de los 
suyos, y á poca distancia fué encontrado por un refuerzo 
de tropas, tardío ó insuficiente para otro menos animoso. 
Benavides entrevió la posibilidad remotísima de un triunfo, 
y se resolvió á dar un golpe de mano. Regresa, cae sobre 
los vencedores sorprendidos, y después de tres días de 
resistencia inútil, se apodera de Acha mismo, refugiado 
de trinchera en trinchera en lo alto de una torre; recupe­
rando así todo lo perdido, con un rédito de gloria igual 
ó mayor si cabe, que la que en Angaco había recogido 
su, prisionero. Las fuerzas de Rosas al mando de Pacheco 
pudieron ser auxiliadas poderosamente, después de haber
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debilitado á La Madrid de toda su vanguardia, de todos 
los recursos que de San Juan hubiera sacado, y del valor 
caballeresco de Acha, que valía por sí solo un ejército. La 
batalla del Rodeo del Medio fué un corolario del triunfo de 
Benavides en San Juan, su obra exclusiva.

¿Qué hacia en tanto Aldao? Su cobarde fuga del campo 
de Angaco le colocaba en una posición despreciable; el 
prestigio militar en Cuyo había pasado entero á Benavides, 
y en su provincia, en su propiedad, cuya quieta posesión 
había disfrutado por diez años, encontró el desden de los 
vencedores. Marchóse á Buenos Aires á poner la queja 
al amo que servía; una recepción magnífica le recompensó 
de las fatigas del viaje, pero no fué el anuncio de una 
cordial acogida. Meses pasaron sin lograr una entrevista, 
y al fin pudo volver á su posesión, después que el ejército 
de Rosas la hubo despojado del último implemento de 
guerra. Desde entonces Aldao vive sin otro poder que el 
que le dan Rodríguez y su escolta, suficiente para dominar 
á Mendoza, educada de tantos años á resignarse en silencio; 
pero sin influencia política en el exterior. Rosas había 
acumulado el poder real en manos de Benavides, que ha 
sabido conservarlo por su prudencia y su valor. Las 
rivalidades de estos caudillos han servido durante dos 
años para animar una estéril correspondencia con Rosas, 
que hallaba en estos celos y en esta desarmonía una prenda 
de seguridad.

Aquí termínala vida pública del general Don Félix Aldao; 
lo que sigue es la disolución lenta de un despotismo enveje­
cido é impotente, la aniquilación de una vida repartida 
durante tantos años entre las fatigas de la guerra y la orgía 
de la paz, perseguido en todas partes por la conciencia de 
su vileza, y el odio y el desprecio mal comprimidos del pue­
blo que degradaba.

Las escenas inmorales de la Limeña y la Dolores se repi­
ten á la llegada de la Romana, aquella adquisición hecha 
en la campaña de La Rioja. Imagináos un pueblo como 
Mendoza presenciando las querellas infames de tres mujer- 
zuelas que se disputan la posesión de un fraile apóstata, 
borracho consuetudinario, agangrenado, que todas tres han 
poseído sucesivamente, del que todas tienen familia que les 
da derechos; y todas estas intrigas de serrallo en derredor

288
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del poder, repetidas de boca en boca, y removiendo la so­
ciedad entera, ocupando á las jóvenes, y sirviendo de pasto 
ála maledicencia pública; dándose aquellas mujeres de 
golpes por las calles, y echándose en cara sus inmundicias, 
y reunidas al fin por una vez al menos bajo el techo del 
objeto disputado. Aquella hija de Osan de que hice mención 
antes, vino también á Mendoza á figurar en esta impura 
comparsa, j Desgraciada ! Una de aquellas venganzas que 
los celos de una mujer soez y brutal inspiran, una afrenta 
que la pluma se niega á describir, la hicieron llorar su mal 
aconsejado viaje, y dar á la Dolores este triunfo aun.

Lo que mas ruboriza en todo este cenegal asqueroso de 
inmoralidad, es que sus desafueros, sus pasiones y sus 
celos, entraban en la parte administrativa de la provincia.
¡ Infelices de las señoras que manifestasen el menor sínto­
ma de desprecio por la favorita, porque la crónica del se­
rrallo avisaba de época en época cual de las tres era la 
preferida del impúdico fraile 1 Antes de la revolución del 
4 de noviembre, la Dolores se quejaba de los desdenes de 
las señoras; dábase un baile, porque los pueblos bailan y 
rien siempre, Dios es siempre bueno con ellos! Aldao se 
presenta á la puerta con veinticinco hombres armados de 
varillas de membrillo para castigar á las orgullosas. Bailóse 
toda la noche alegremente; la Dolores paseaba sus miradas 
triunfantes sobre toda la reunión, y los jóvenes se disputa­
ban el honor de hacer danzar aquella mole torpe y vinosa l 
Murió un hijo de la Romana; el jefe de policía, un tal Mon­
tero, pasa esquelas de convite á todos los ciudadanos invi­
tándoles á asistir á su entierro. Llevábanlo en hombros los 
primeros personajes del país en unas andas ricamente 
decoradas, en medio del repique de las campanas y las 
salvas de las tropas. Dos doctores iban en la delantera, dos 
magistrados lo seguían!

Una señorita había tenido la desgracia de decir que la 
Dolores no era un dechado de virtudes; la policía entendió 
en el asunto, y Montero, oídas las partes, sentenció á la 
culpable á ser paseada por las calles en una yegua apare­
jada, y azotada en las esquinas; y la sentencia fué cumplida.

Cuando Benavides y Acha se batían gloriosamente en 
San Juan, Montero, para entusiasmar la tropa destinada á

Tomo vii. —19
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marchar, lleva á la Dolores al cuartel; y ésta, enseñando 
uno de sus hijos á los soldados, los arenga en nombre de 
su padre el fraile Aldao, que los llama y solicita su apoyo.
¡ Qué pérdidas ha hecho Rosas en aquel malogrado gene­
ral! Solo Montero podía llenarla! Se necesitan hombres 
de este temple para mantener en las provincias del interior 
la paz profunda de que hoy disfrutan. Verdad es que no 
todos los gobernantes de las provincias se les parecen. No; 
muchos hay virtuosos y dignos del amor y respeto de los 
pueblos; pero todos tienen alguna cualidad que sirve 
admirablemente á los fines del hombre suspicaz que se 
burla de ellos.

Brizuela, que desertó al fin de sus filas, era una especie de 
esponja embebida en aguardiente, un odre que Rosas apun­
taba para sostenerle en pie, que gobernaba admirablemen­
te La Rioja; otros dejan al pueblo en paz y que trabaje 
tranquilamente, mientras ellos cuidan gallos y disponen 
carreras; otros han cerrado el despacho de gobierno y pa­
san los meses y los años sin que haya un decreto, una 
medida administrativa, y sin embargo, todo marcha bien; 
otros, en fin, tolerarán todo, menos que un letrado defienda 
un pleito ú ocupe un banco en la magistratura.

Pero todos están de acuerdo, y esto sin intención y sin es­
tudio, en que los caminos públicos vayan desapareciendo ; 
los salteadores se propaguen por los campos; las escuelas 
estén desiertas; los correos del comercia suprimidos; la 
justicia abandonada al capricho de jueces estúpidos é imbé­
ciles ; la prensa enmudecida, si no es para vomitar contra 
salvajes injurias soeces ó elogios serviles al Restaurador; las 
costumbres descendiendo á la barbarie; el cultivo de las 
letras despreciado ; la ignorancia hecha un titulo de honor; 
el talento perseguido.... j Hacen bien! Cualquiera de estos 
gobernadores que mostrase capacidad, interés por el bien 
público, espíritu organizador, deseo de moverse y obrar, 
no la habia de penar muy lejos, porque no son estas cualida­
des las que los mantienen en la gracia del soberano. La 
barbarie de las masas elevó al Dictador, y la pobreza y la 
ignorancia de las provincias lo sostienen contra todos los 
ataques.

Los pueblos mejor gobernados apenas notan su decaden­
cia y retroceso. El despotismo, aun ejercido por hombres
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buenos, es para los pueblos lo que la tisis para el cuerpo: el 
enfermo no siente dolor alguno, come, rie, baila sin cuida­
do, nada, le duele, solo el físico ve los estragos lentos que 
la muerte va haciendo, y los pasos con que se encamina 
sin zozobra hacia la tumba.

Rosas se ha encargado de pensar por todos : él es la cabe­
za inteligente; los gobernadores del interior son sus miem­
bros; unos son los brazos que ejecutan; otros las piernas 
que caminan; otros son las partes menos nobles de este 
cuerpo, según el papel que se les destina y las aptitudes 
que muestran; buenos para algo, menos para pensar en el 
porvenir de la República, que ese, solo el que lo está fabri­
cando en Buenos Aires, lo prevé y entiende.

Lo que queda por decir de Aldao es bien triste: una enfer­
medad de un año, un cáncer en la cara que le ha ido devo­
rando lentamente las narices, los ojos, en medio de dolores 
horribles. Los momentos en que éstos se mitigan, y cuando 
aun gozaba de la vista de un ojo, se entretenía en jugar con 
algunos amigos que soportaban el mal olor y el aspecto 
odioso del cáncer; después, sospechas contra los médicos 
que lo asistían. Uno anda aun prófugo, y debió á su fuga el 
no ser fusilado.

Durante su enfermedad, que ha durado cerca de un año, 
y no obstante estar desahuciado en los últimos meses, na­
die se atrevió á proponer siquiera que se nombrase un 
gobernador interino, por temor de que le desagradase, y 
porque tal es la degradación de aquellos infelices pueblos, 
que ya empiezan á convencerse seriamente deque el gobier­
no es una propiedad arraigada en los caudillos, y que sería 
atentar contra sus derechos el proveer, aun en caso de en­
fermedad, á su incapacidad de administrar. Aldao enfermo, 
Aldao moribundo, Aldao muerto, en fin, gobernaba á Men­
doza sin interino, sin dar otras disposiciones que las que su 
salud reclamaba.

Habíase nombrado un rol de ciudadanos que debían 
alternarse en asistirle durante la noche en su antesala en 
Lujan. Nunca ha consentido en estar un momento solo. 
¿Creeríase acaso abandonado de los suyos, ó huia de encon­
trarse en presencia de sí mismo, de la muerte, de su con­
ciencia, ó de Dios ? Una noche se entretenía esta nueva 
especie de empleados en jugar malilla; el horror de su
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situación ó la intensidad de los dolores enagenan al enfer­
mo, se levanta de la cama, se presenta repentinamente ante 
sus veladores, despavorido, enagenado, con un par de 
pistolas en la mano. La sorpresa, el terror, se apoderan de 
éstos, huyen espantados, y siguen huyendo en medio de la 
oscuridad de la noche; se dispersan por los campos, y aun 
algunos pasan el rio de Lujan, hasta que los gritos de los 
que en su busca habían salido, los reúnen despavoridos, 
aun desgarrados sus vestidos por las espinas, jadeando, 
temblando de frío, de miedo I j Ay! ciudadanos déla Repú­
blica Argentina, odiosos á los otros pueblos en los dias de 
libertad, por vuestra indomable altanería, cuán humillados 
estáis ahora 1 Vosotros que irritabais al gran Bolívar con el 
erguimiento de vuestras frentes, hacéis rodar mesas y sillas 
para salvaros del látigo de un fraile enfermo 1

Rosas le mandó entonces un hermano político para que 
lo asistiese. En fin, la muerte se acerca, la agonía se 
prolonga meses enteros, y entre los dolores mas agudos, el 
cáncer rompe una vena, y un rio inestinguible de sangre 
cubre su cara y su cuerpo todo, hasta que expira el 18 de 
Enero, j Sangre I ¡ Sangre I j Sangre! He aquí la única repa­
ración que la Providencia ha dado á esos malaventurados 
pueblos cuya sangre él derramó tan sin medida; morir 
derramando su propia sangre, solo, sin testigos, pues que 
había hecho colocar un centinela en la puerta l Dicen 
unos que ha muerto contrito y en el serio de la iglesia, con 
el escapulario de la Orden dominica, á cuyo convento ha 
legado parte de sus bienes. Las esquelas ¿aortuorias invi­
tan á los ciudadanos á las exequias del Excmo. señor 
general brigadier don José Félix Aldao, y se añade que 
ha nombrado albacea testamentario á don Juan Manuel 
de Rosas. Los procónsules romanos que asolaban las 
provincias del Imperio, solían dejar sus bienes á los empe­
radores con el gobierno de las provincias. Estas dos 
versiones, por contradictorias que parezcan, prueban una 
verdad al menos, y es que se duda aun hasta después de 
muerto, si es fraile ó general. (Dios lo habrá decidido! 
Ha dejado tres casas nuevas para establecer sus tres fami­
lias, y nada ha dispuesto, sin embargo, sobre las fincas que 
poseía pertenecientes á ciudadanos mendocinos que han 
sido despojados de ellas.
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En medio de tantas cualidades malas, este hombre tenia 
algunas virtudes recomendables. Ha tenido amigos que 
lo han estimado entrañablemente, y cuyo afecto ha sobre­
vivido á la distancia y á la muerte; y es imposible que 
inspirase afecciones tan durables y desinteresadas un 
hombre que no poseyese algunas buenas prendas que 
disminuyesen el horror de las malas. Sabia hacerse amar 
de sus soldados, de los que hay muchos que le han acom­
pañado durante muchos años. Solía distribuir granos en 
gran cantidad entre los pobres del sur de Mendoza, y 
muchos infelices le deben su subsistencia. Guando sabía 
que se acercaban familias chilenas de las que frecuente­
mente emigran para Mendoza, las mandaba encontrar con 
víveres, y proveía á su subsistencia y establecimiento por 
algún tiempo. Ultimamente, personas que lo han tratado 
de cerca, aseguran que tenía un amor entrañable á sus 
hijos, y que sus caricias le daban momentos de abandono 
y de placer indecibles. El apellido Aldao queda en su 
progenie reconocida de tres mujeres, algunos otros bastar­
dos suyos, y los hijos legítimos de don José su hermano. 
Un fin trágico cupo á todos los Aldao, jel mejor ha sido 
el de don Félix! Todo Mendoza acompañó su cadáver á 
la iglesia, en cuyo interior ha sido enterrado. Por la 
tarde se dice que la Alameda estaba llena de concurrentes 
de ambos sexos. Desde que estuvo Pacheco, este paseo 
manchado con la sangre de las victimas degolladas en él, 
habia sido poco frecuentado.

La única mejora que Mendoza ha recibido durante este 
gobierno, ha sido poblar su frontera del sur con inmigrados 
de Chile, que se han reunido en villorrios y alquerías á la 
sombra del fuerte San Garlos, que habitaba Aldao, que 
siempre mostró mucho interés por el acrecentamiento de 
aquellas poblaciones.

Ahora Mendoza es una herencia, veremos quién se pose­
siona de ella. Guando Rosas supo el estado desesperado 
del fraile, mandó á una hermana syya con su esposo, que 
es médico, y un secretario para Aldao. Cuando se ha tratado 
de elegir gobernador, Rodríguez (A) estaba por el secretario, 
y el pueblo por un vecino de Mendoza.

(1) Todos saben el fin que tuvo este bandido. A. del A.
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He concluido la tarea que me había impuesto, con el 
temor de no haber sido suficientemente imparcial; pero si 
he faltado á la verdad de los hechos, no ha estado en mi 
mano remediarlo. He consultado á amigos y enemigos, y 
á los viejos soldados de la Independencia sobre sus prime­
ros pasos en la carrera de las armas; he desechado lo 
dudoso y atenuado lo exagerado. Por lo demas, la vida 
de un hombre como éste, que ha tomado parte en tantas 
vicisitudes políticas, me ha parecido un asunto digno de 
mejor pluma que la mía, y digno también del conocimiento 
del público. La biografía de los instrumentos de un gobier­
no revela los medios que pone en acción, y deja congeturar 
los fines que se propone alcanzar.

APÉNDICE

TESTAMENTO DE ALDAO AL TOMAR EL HÁBITO DE LA ÓRDEN 

DOMINICANA

En el nombre de Dios Todopoderoso. Amen. Yo el hermano fray Félix 
Aldao, natural de esta ciudad, hijo legítimo de don Francisco Esquivel 
y Aldao, y de doña María del Cármen Anzorena, ya difuntos; el primero 
natural de la capital de Buenos Aires, y la última de esta ciudad; reli­
gioso novísimo de este Convento de Predicadores; por cuanto se ha 
llegado la hora de mi profesión, y considerando que las cosas de este 
mundo son momentáneas y perecederas, y que él camino verdadero es 
el de la virtud, y éste tiene su principio dejando el amor de los bienes 
temporales, y empleándolo en el servicio santo de Dios Nuestro Señor, y 
su primer paso está seguro por el de la Religión, he tratado de seguir 
ésta entrando por la puerta principal de su profesión, consultando 
asunto tan importante con personas de consejo espiritual que conforme­
mente me han desengañado, y estando resuelto en mi propósito, y 
concedídome licencia para ello el R. P. jubl. fray Ramón Perez, Vica­
rio prior de este convento, y las demas necesarias, con arreglo á nuestras 
constituciones, y para dar principio á mi deseo, ordeno mi testamento 
para morir al siglo, estando por la infinita misericordia de Dios en mi 
entero y cabal juicio, memoria y entendimiento natural, y con disposi­
ción y actitud mis potencias y sentidos, creyendo y confesando, como 
firmemente creo y confieso, el altísimo, inefable é incomprensible Miste­
rio de 4a Beatísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas 
distintas y un solo Dios verdadero, y en todos los demas misterios y 
sacramentos que cree y confiesa nuestra Santa Madre Iglesia Católica, 
Apostólica, Romana, en cuya verdadera fe y creencia he vivido, vivo y 
protesto vivir y morir como católico fiel cristiano; lo otorgo, hago y 
ordeno en la forma y manera siguiente:
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Encomiendo mi alma á Dios Nuestro Señor, que de la nada creó, y 
redimió con el precio infinito de su preciosísima sangre; y el cuerpo 
mando á la tierra de que fué formado, el cual hecho cadáver, mando 
que sea sepultado en la Iglesia donde me hallare de conventual, ó donde 
asistiese en aquella actualidad, encargando como encargo con humildad 
y reverencia á los religiosos mis hermanos, me encomienden á Dios Nues­
tro Señor por caridad.

Declaro que los bienes muebles y raíces, derechos y acciones que me 
puedan corresponder por herencia ó por cualquiera otra razón, los 
renuncio á favor de mi abuela doña Catalina Nieto, y por fallecimiento 
de ésta, á favor de mis hermanos por iguales partes, con la precisa con­
dición de que me remedien en aquellas urgencias y necesidades que 
me ocurran y mi convento no pueda socorrerme por su pobreza, y que 
por la nuestra carecemos y no son indispensables.

Y por el presente, revoco y anulo todos los testamentos y demas 
disposiciones testamentarias que antes de ahora haya formalizado por 
escrito, de palabra ó en otra forma, para que ninguno valga, ni haga 
fe, judicial ni extrajudicialmente, excepto este testamento que quiero y 
mando se estime y tenga por tal, y se cumpla como mi última delibe­
rada voluntad, ó en la via y forma que mas haya lugar en derecho. 
Y así lo dijo, á quien yo el Escribano, doy fe conozco, y lo firmó en el 
convento de Predicadores de esta ciudad de Mendoza, á seis dias del 
mes de Junio de mil ochocientos y dos años, siendo testigos don Felipe 
López, don Alejandro Sánchez y don Francisco Puche, vecinos de ella. 
—Fray Félix Aldao.—Ante mí: Cristóbal Barcala, Escribano Pú­
blico y de Cabildo.



EL CHACHO

ÚLTIMO CAUDILLO DE LA MONTONERA DE LOS LLANOS

I EN CHILE Y A PIÉI

En setiembre de 1842, cuando todavía no dan paso las 
nieves que se acumulan durante el invierno sobre la areta 
central de los Andes, un grupo de viajeros pretendía 
desde Chile atravesar aquellas blancas soledades, en que 
valles de nieve conducen á crestas colosales de granito 
que es preciso escalar á pié, apoyándose en un báculo, 
evitando hundirse en abismos que cavan rios corriendo 
á muchas varas debajo; y con los piés forrados en pieles, 
á fin de preservarse del contacto de la nieve que, dete­
niendo el curso de la sangre, mata localmente los mús­
culos haciendo fatales quemaduras.

Los Penitentes, columnas y agujas de nieve que forma 
el desigual deshielo, según que el aire ó el sol hieren 
con mas intensidad, decoran la escena, y embarazan el 
paso cual escombros y trozos de columnas de ruinas de 
gigantescos palacios de mármol. Los declives que el 
débil calor del sol no ataca, ofrecen planos mas ó menos 
inclinados, según la montaña que cubren, y descenso 
cómodo y lleno de novedad al viajero, que sentado se 
deja llevar por la gravitación, recorriendo á veces en 
segundos distancias de miles de varas. Este es quizá el 
único placer que permite aquella escena, en que lo blanco 
del paisaje solo es accidentado por algunos negros picos 
demasiado perpendiculares para que la nieve se sostenga 
en sus flancos, formando contraste con el cielo azul obs­
curo de las grandes alturas.

Los temporales son frecuentes en aquella estación, y 
aunque hay de distancia en distancia casuchas para 
guarecerse, si no se ha tenido la precaución de examinar 
el aspecto del campanario, que es el mas elevado pico 
vecino, y asegurarse de que ninguna nubecilla corona sus
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agujas, ó vapores cual lana desflecada empiezan á conden- 
narse á sus flancos, grave riesgo se corre de perecer, 
perdido el rumbo entre casucha y casucha, casi cegadas 
por la caída de copas de nieve tan densa que no permite 
verse las manos.

Aquella vez no eran los viandantes ni el correista que 
lleva la valija á espaldas de un mozo de cordillera, ni 
transeúntes, de ordinario extranjeros, que buscan este 
arriesgado paso del Atlántico al Pacífico. Eran emigra­
dos políticos que, á esa costa, regresaban á su patria 
contando con incorporarse al ejército del general La Madrid, 
antes que se diese la batalla que venia á librarle el 
general Oribe á marchas forzadas desde Córdoba.

Al asomar las cabezas sobre la cuesta de las Cuevas, 
desde donde se divisa la estrecha quebrada hasta la Punta 
de las Vacas, tres bultos negros como negativos de foto­
grafía fué lo primero que vieron destacarse sobre el fondo 
blanco del paisaje. Los viajeros se miraron entre si y se 
comprendieron. ¡Nada bueno auguraban aquellas figuras! 
Mirando con mas ahinco hácia adelante, creyeron descu­
brir otros puntos negros mas lejos, y allá en lontananza 
otro al parecer mas largo, porque largas sin ancho son 
las líneas que describen los viandantes por las nieves, 
poniendo el pié los que vienen en pos sobre la impresión 
que deja el que les precede. ¡Derrotados! exclamó uno 
meneando con desencanto profundo la cabeza; y precipi­
tándose por el declive, descendieron hasta la casucha 
que está al pié, del lado argentino de la cordillera, donde 
á poco se acercaron los que de Mendoza venían. ¿ Derro­
tados ? preguntáronles aquéllos á éstos desde lejos, ponién­
dose las manos en la boca para hacer llegar la voz; 
¡derrotados! repitieron los ecos de la montaña y las 
cavernas vecinas. Todo estaba dicho.

Luego se supieron los detalles de la batalla de la 
Ciénega del Medio; luego llegaron otros y otros grupos, y 
siguieron llegando todo el dia, y agrupándose en aquel 
punto inhospitalario, sin leña, sin mas abrigo que lo 
encapillado, sin mas víveres que los que cada uno podría 
traer consigo. Al caer la tarde, llegaron noticias de la 
retaguardia, donde venían La Madrid, Alvarez y los demas
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jefes, de haber sido degollados los rezagados en Uspa- 
llata, entre ellos el comandante Lagraña y seis jefes mas.

Solo los familiarizados con la cordillera podían medir el 
peligro que corrían aquellos centenares de hombres, entre 
los que se contaban por cientos, jóvenes de las primeras 
familias de Buenos Aires y las provincias del norte, restos 
del Escuadrón Mayo formado de entusiastas, que á tales y 
á mayores riesgos se exponían luchando contra el tirano 
Rosas. No había que perder un minuto, y los mismos viaje­
ros en hora menguada para ellos, pero providencial para 
los otros, volvieron á desandar el penoso camino, sin darse 
descanso hasta llegar al valle de Aconcagua, del otro lado 
de los Andes.

Fué en el acto dada la alarma, montada una oficina de 
auxilio, y merced á sus antiguas relaciones, y de algún 
dinero de que podían disponer, horas después partían 
para la cordillera vaquéanos cargados de carbón, cueros de 
carnero, charqui, cuerdas, ají, y demas objetos indispensa­
bles en aquellos parajes, á fin de acudir á lo mas urgente; 
mientras que la pluma corría con rapidez febril, invocando 
el patriotismo de los argentinos, la filantropía de los chile­
nos, la munificencia del gobierno á que podían apelar se­
guros de que las simpatías personales harían grato el 
desempeño de un deber de humanidad; y así puestas en 
acción la opinión por la prensa, la caridad por asociaciones, 
y la administración, en tres dias empezaron á llegar médi­
cos, medicinas, dinero, ropas, abrigo y comodidades para 
mil hombres que decían ser los desgraciados.

Harta necesidad habría de médicos 1 El temido temporal 
se había declarado, y era preciso ser vecino de los Andes, 
donde la cordillera es un libro que hasta los niños saben 
leer, para imaginarse la angustia general de los que con 
pavor vieron sostituirse pardas nubes á los nevados picos 
délos Andes centrales que se cubrieron, dejando al sol en 
el valle iluminar la escena solo para que los extraños 
pudiesen contemplarla de lejos sin poder prestar auxilio á 
las victimas.

Mídese la fuerza del temporal por la intensidad de las 
nubes y su color sombrío, y cada hora, trascurrido el pri­
mer dia, como cuando se oye de lejos el fuego de la batalla, 
calculábase el número de helados entre mil. Espectáculo
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sublime y aterrador, tranquilo en sus efectos, afligente 
hasta desgarrar el corazón del que lo contempla, como se 
ve venir la nave á estrellarse fatalmente en las rocas, ó 
cundir el incendio sin la última esperanza de ver echarse 
por las ventanas, ó poner escaleras para los que rodean las 
llamas.

El cielo se apiadó al fin y un dia después de tres de an­
gustia, se supo que solo habían perecido siete, y sido nece­
sario amputar otros tantos, pues que los médicos estaban 
ya al pie de la cordillera. Un cuadro del pintor sanjuanino 
Rawson ha idealizado la escena del arribo de los primeros 
chilenos que rompieron la nieve, y se abrieron paso hasta 
el teatro de la catástrofe. El calor ó el techo de la casucha 
habían salvado dentro y fuera á trescientos, una roca incli­
nada abrigado á ciento, los ponchos al resto conservando el 
calor apiñados estrechamente. Salvada la vida, el hambre 
tenia á mano con que saciarse.

Entre aquellos prófugos se encontraba el Chacho, jefe 
desde entonces de los montoneros que antes había acaudillado 
Quiroga; y ahora, seducido su jefe por el heroísmo desgra­
ciado del general Lavalle, habíase replegado á las fuerzas 
de La Madrid, y contribuido no poco, con su falta de disci­
plina y ardimiento, á perder la batalla. Llamaba la atención 
de todos en Chile la importancia que sus compañeros gene­
ralmente cultos daban á este paisano semibárbaro, con su 
acento riojano tan golpeado, con su chiripá y atavíos de 
gaucho. Recibió como los demas la generosa hospitalidad 
que les esperaba, y entonces fué cuando, preguntado como 
le iba, por alguien que lo saludaba, contestó aquella frase 
que tanto decía sin que parezca decir nada : / Cómo me á dir, 
amigo I En Chile y á pié!

Este era el Chacho en 1842, y ese era el Chacho en 1863 en 
que terminó su vida. Ni aun por simple curiosidad merece 
que hablemos de su origen. Dícese que era fámulo de un 
padre, quien al llamarlo, para mas acentuar el grito, supri­
mía la primera sílaba de muchacho, y así se le quedó por 
apodo Chacho; y aunque no sabía leer, como era de espe­
rarse de un familiar de convento, acaso el haberlo sido le 
hiciese valer entre hombres mas rudos que él. Firmaba 
sin embargo con una rúbrica los papeles que le escribía un 
amanuense ó tinterillo cualquiera, que le inspiraba el con­
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tenido también; porque de esos rudos caudillos que tanta 
sangre han derramado, salvo los instintos que le son pro­
pios, lo demas es la obra de los pilludos oscuros que logran 
hacerse favoritos.

Era blanco, de ojos azules y pelo rubio cuando joven, 
apacible de fisonomía cuanto era moroso de carácter. A 
pocos ha hecho morir por órden ó venganza suya, aunque 
millares hayan perecido en los desórdenes que fomentó. 
No era codicioso, y su mujer mostraba mas inteligencia y 
carácter que él. Conservóse bárbaro toda su vida, sin que el 
roce de la vida pública hiciese mella en aquella naturaleza 
cerril y en aquella alma obtusa.

Su lenguaje era rudo mas de lo que se ha alterado el 
idioma entre aquellos campesinos con dos siglos de igno- 
rancia, diseminados en los llanos donde él vivía; pero en 
esa rudeza ponía exageración y estudio, aspirando á dar á 
sus frases, á fuerza de grotescas, la fama ridicula que las 
hacía recordar, mostrándose así cándido y el igual del 
último de sus muchachos. Habitó siempre una ranchería en 
Guaja, aunque en los últimos años construyó una pieza de 
material, para alojar á los decentes, según la denominación 
que él daba á las personas de ciertas apariencias que lo 
buscaban. Hacía lo mismo con sus modales y vestidos: sen­
tado en posturas, que el gaucho afecta, con el pié de la una 
pierna puesto sobre el muslo de la otra, vestido de chiripá 
y poncho, de ordinario en mangas de camisa, y un pañuelo 
amarrado á la cabeza.

En San Juan se presentaba en las carreras, después de 
alguna incursión feliz, si con pantalones colorados y galón 
de oro, arremangados para dejar ver calcetas caídas que de 
limpias no pesaban, con zapatillas á veces de color. Todos 
estos eran medios de burlarse taimadamente de las formas 
de los pueblos civilizados. Aun en Chile en la casa que lo 
hospedaba, fué al fin preciso doblurle las servilletas á fin de 
salvar el mantel que chorreaba al llevar la cuchara á la 
boca. En los últimos años de su vida consumía grandes 
cantidades de aguardiente, y cuando no hacia correrías, 
pasaba la vida indolente del llanista, sentado en un banco, 
fumando, tomando mate, ó bebiendo. Las carreras son, 
como se sabe, una de las ocupaciones de la vida de estos
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hombre§, y en los llanos ocasión de reunirse varios dias 
seguidos gentes de puntos distantes.

Las nociones de lo tuyo y lo mió no son siempre claras 
en campañas donde el dios Término no tiene adoradores, y 
menos debían estarlo en quien vivía de los rescates, auxilios 
y obsequios que recibía en las ciudades que visitaba con 
sus hordas indisciplinadas. Entregadas éstas en San Juan 
al saqueo é incendio de las propiedades, en presencia de 
Derqui, que así preparó su candidatura á la presidencia, 
queriendo poner coto á desórdenes que amenazaban arrasar 
con todo, dióse una órden de pena de la vida á quienes 
fuesen sorprendidos saqueando.» Tomados cinco, el Chacho 
solicitó, en nombre de sus servicios, y obtuvo el perdón de 
todos, no obstante que el Comisionado Nacional contaba con 
un regimiento de línea mandado por el general Pedernera, 
que fué el vicepresidente; y todos los degüellos, salteos y 
asesinatos que tuvieron lugar después, sin que pueda cul­
pársele de ordenarlos, obtuvieron siempre la bondadosa y 
obtemperante indulgencia del Chacho.

Su papel, su modo de ganar la vida, digámoslo así, era 
intervenir en la cuestiones y conflictos de los partidos, cual­
quiera que fuesen, en las ciudades vecinas. Apenas ocurría 
un desorden, el Chacho acudía, dándose por interesado de 
alguna manera. Asi había servido á Quiroga, Lavalle, La 
Madrid, Benavides, Rosas, Urquiza y Mitre. En favor ó en 
contra de alguien había invadido cuatro veces á San Juan, 
tres á Tucuman, á San Luis y Córdoba una. Su situación en 
la República Argentina, con su carácter y medios de acción, 
era la de los kadíes délas tribus árabes de Argel, recibiendo 
de cada nuevo gobierno la investidura, y cerrando el último 
los ojos á las razzias que tenía hechas para robar sus gana­
dos á las otras tribus.

Y sin embargo, este jefe de bandas que subsiste treinta 
años no obstante los cambios que el país experimenta, y 
mientras los gobiernos que lo emplean ó toleran sucumben, 
fué derrotado siempre que alguien lo combatió, sin que se 
sepa en qué encuentro fué feliz, pues de encuentros no 
pasaron nunca sus batallas, sin que esta mala estrella dis­
minuyese su prestigio con los que lo seguían, ni su impor­
tancia para los gobiernos que lo toleraban.

Conocido este singular antecedente, la mente se abisma
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buscando la atracción que ejercía sobre sus secuaces, some­
tiéndose por seguirlo á privaciones espantosas, al atravesar 
desiertos sin agua, experimentando derrotas en que perecen 
siempre los que por mal montados no pueden escapar á la 
persecución de sus contrarios. Tiene en los Llanos la misma 
explicación que en los países árabes la vida del desierto, 
pues aquella parte de La Rioja lo es, aunque tiene pastos; 
es de privaciones, pobreza y monotonía. Las excursiones 
hacen sentir la vida, despiertan esperanzas, llenan la ima­
ginación de ilusiones. Irán á las ciudades, donde hay goces, 
alimentos variados, vino, caballos excelentes, vestido; y 
estos estímulos bastan para.hacerles afrontar peligros posi­
bles, privaciones, que al fin de cuenta, son las mismas á 
que están habituados diariamente.

El bárbaro es insensible de cuerpo, como es poco impre­
sionable por la reflexión, que es la facultad que predomina 
en el hombre culto; es por tanto poco susceptible de escar­
miento. Repetirá cien veces el mismo hecho si no ha recibido 
el castigo en la primera.

El bárbaro huye pronto del combate; y seguro de su 
caballo,la persecución que no lo alcanza, no ejerce sobre su 
ánimo duraderos terrores. Volverá á reunirse lejos del 
peligro, sin echar muchas cuentas sobre los que mas 
tarde pudieran sobrevenirle. ¿Concíbese de otro modo cómo 
Peñalosa emprende una guerra, cuando, sometida toda la 
República en 1862, había cuerpos dé ejército victoriosos 
en Catamarca al norte, en Córdoba al este, en San Juan 
al sur? Y sin embargo, esto lo repite cada uno de esos 
campesinos á su turno.

Oyendo Elisondo el tiroteo de las Lomas Blancas, in­
terceptando el parte del combate que da por aniquilado 
al Chacho, él, que había permanecido tranquilo hasta 
entonces, levanta una montonera que nunca contó cien 
hombres, y molesta y fatiga largo tiempo á los ejércitos 
regulares. Cuando el coronel Arredondo seguía la pista al 
Chacho, supo, decía, por los licenciados que alcanzaba, que 
se dirigía á San Juan. Los licenciados eran los que por 
favor, ocupaciones, ó enfermedad no lo habían seguido 
antes; pero al saberse que iba á San Juan, es decir, á 
Oran ó Bujía, de quinientos hombres que llevaba, su nú­
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mero ascendió á mas de mil, con los que no estaban 
para eso ni enfermos ni ocupados.

De los prisioneros tomados, solo quince en mas de 
ciento, no tuvieron quien solicitase su libertad, y los acre­
ditase de honrados, lo que probaba que eran todos gente 
conocida y con familia. El robo, que era esta vez el es­
tímulo, era solo reputado un botín legítimamente adqui­
rido. La tradición es, por otra parte, el arma colectiva 
de estas estólidas muchedumbres embrutecidas por el 
aislamiento y la ignorancia. Facundo Quiroga había creado 
desde 1825 el espíritu gregario; al llamado suyo, reapa­
recía el levantamiento en masa de los varones á la simple 
órden del comandante ó jefe: la primitiva organización 
humana de la tribu nómade, en país que había vuelto 
á la condición primitiva d$l Asia pastora.

El sentimiento de la obediencia se trasmite de padres 
á hijos, y al fin se convierte en segunda naturaleza. El 
Chacho no usó de la coerción que casi siempre los go­
biernos cultos necesitan para llamar los varones á la 
guerra. Pocos son los intereses que los retendrían en sus 
casas miserables; la familia vive de un puñado de maíz 
ó de la carne de una cabra, y la guerra es la vida, las 
emociones, las esperanzas; y el caballo es el ferrocarril que 
suprime las distancias y convierte en realidad el sueño 
dorado, hacer algo, sentirse hombres, vivir en fin. Esta 
organización se ha visto reaparecer y perfeccionarse en 
los pueblos formados por la raza guaraní, en Entre Rios, 
Corrientes y Paraguay; y puesto á dos dedos de su pér­
dida en varias ocasiones á los de descendencia mas pu­
ramente española que habitan la provincia de Buenos 
Aires, en la embocadura del Plata, y la provincia agrícola 
de Cuyo, poblada por españoles venidos de Chile y que 
extinguieron ó absorbieron á los Huarpes, antiguos habi­
tantes del suelo. Los quichuas, que pueblan la provincia 
de Santiago, se conservan casi desde los primeros años 
de la independencia, bajo esta disciplina primitiva é in­
dígena, y sólo gracias á la buena intención de sus jefes, 
es mas bien que un peligro, un elemento de orden.

De estos resabios salió la montonera, pronunciándose, 
al expirar en el movimiento final del Chacho, bajo las 
formas de un alzamiento de campañas, que bien exami­
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nado en sus localidades y propósitos, era casi indígena, 
como se verá poi los hechos que vamos á referir. Por 
eso, siempre que usemos la palabra caudillo para designar 
un jefe militar ó gobernante civil, ha de entenderse uno 
de esos patriarcales y permanentes jefes que los jinetes 
de la campaña se dan, obedeciendo á sus tradiciones 
indígenas, é impusieron á las ciudades, embarazando hasta 
1862 la reconstrucción de la República Argentina, bajo 
las formas de los gobiernos regulares que conoce el mundo 
civilizado, cualquiera que sea la forma de gobierno, con 
legislaturas, ejecutivo responsable y amovible, y tribuna­
les que administren justicia conforme á las leyes escritas, 
que la montonera había abolido en todas las provincias 
argentinas durante treinta años en que, como aquellos 
hicsos del Egipto, logró enseñorearse de las ciudades.

LAS TRAVESÍAS

Las faldas orientales de la cordillera de los Andes, 
desde Mendoza hasta la cuesta de Paclin que divide á 
Catamarca de Tucuman, pocas corrientes de agua dejan 
escapar para humedecer la llanura que se extiende hasta 
las sierras de Córdoba y San Luis, al este, que limitan 
este valle superior. La pampa propiamente dicha, prin­
cipia desde las faldas orientales de estas últimas monta­
ñas. Desierto es el espacio que cubren los llanos de La 
Rioja, las Lagunas de Huanacache, hasta las faldas occi- 
dentales de las dichas sierras. El Bermejo, de San Juan, 
que rueda greda diluida en agua y se extingue en el 
Zanjón; los rios de San Juan y Mendoza, y el Tunuyan, 
que forman los lagunatos de Huanacache é intentan 
abrirse paso por el Desaguadero, y se dispersan y evapo­
ran en el Bebedero, he aquí los principales cursos de 
agua que humedecen aquel desolado valle, sin salida al 
océano por falta de declive del terreno. Veinte mil leguas 
cuadradas que forman las Travesías, están mas ó menos 
pobladas según que el agua de pozos de balde, ó algibes, 
ofrece medios de apacentar ganados.

A la falda de los Andes están dos ciudades, San Juan 
y Mendoza, que no modifican con su lujosa agricultura, 
sino pocas leguas alrededor, el desolado aspecto del país
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llano, ocupado en parte por médanos, en parte por lagu­
nas, y al norte cubierto de bosque espinoso, garabato y 
uña de león, que desgarran vestidos ó carne, si llegan á 
ponerse en contacto. Estas espinas corvas ó encontradas 
como el dardo, dejarían al paso como á Absalon, colgado 
á un hombre, si la rama no cediese á su peso. Los cam­
pesinos habitantes de estos llanos llevan á caballo un 
parapeto de cuero para ambos lados, que cubre las pier­
nas y sube alto lo bastante para tenderse y cubrirse cuerpo 
y rostro tras de sus alas. Por escasez de agua, ni villa 
alcanza á ser la ciudad de La Rioja, que está colocada á 
la parte alta de los Llanos; igual inconveniente al que 
retarda el crecimiento de San Luis, no obstante que 
ambas cuentan tres siglos de fundadas.

A estas facciones principales de la fisonomía del teatro 
del último levantamiento del Chacho, agréganse otras que 
por imperceptibles al ojo, pasarían sin ser notadas.

Las lagunas de Huanacache están escasamente pobla­
das por los descendientes de la antigua tribu indígena 
de los huarpes. Los apellidos Chiñinca, Juaquinchay, 
Chapanay, están acusando el origen y la lengua primitiva 
de los habitantes. El pescado que es allí abundante, 
debió ofrecer seguridades de existencia á las tribus erran­
tes. En los Berros, Acequión y otros grupos de población 
en las mas bajas ramificaciones de la cordillera, están los 
restos de la encomienda del capitán Guardia que recibió 
de la corona aquellas escasas tierras. En Angaco descubre 
el viento que hace cambiar de lugar los médanos, restos 
de rancherías de indios de que fué cacique el padre de 
la esposa de Mallea, uno de los conquistadores. Entre 
Jachal y Valle Fértil hay también restos de los indios de 
Mogna, cuyo último cacique vivía ahora cuarenta años.

Pero es en La Rioja misma donde se encuentran ras­
tros mas frescos de la antigua reducción de indios. Al 
recorrer esta parte del mapa, la vista tropieza con una 
serie de nombres de pueblos, como Nonogasta, Vichigasta, 
Sañogasta y otros con igual terminación, que indican una 
lengua y nacionalidad común que ha dejado recuerdo 
imperecedero en los nombres geográficos. Discurriendo 
estos nombres por las faldas de las montañas, uno de ellos

Tono vu. — 20
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penetra en San Juan por Calingasta. Un filologista norue­
go al leer estos nombres entregábase á conjeturas singu­
lares, á que lo inducía la averiguada semejanza de los 
cantos indígenas- llamados yarabies con las baladas popu­
lares escandinavas, y la frecuente ocurrencia en América 
de la terminación marca, significativa de país ó región en 
el gótico, Catamarca, Caj amarca, Cundinamarca y otros 
que recuerdan á Dinamarca, ó país de los danos, y las 
marcas de Roma que son denominaciones dadas por los 
lombardos; creía encontrar en las terminaciones en gasta 
la misma en ástad de Cronstad, Rastad y cien mas que, 
fuera de toda duda, son la misma de Belukistan, Afganis­
tán, Kurúistan, cuya raíz significativa se halla en el sáns­
crito, ramificación como el gótico, de un idioma común al 
pueblo ariano que dió origen á las naciones occidentales 
por sucesivas emigraciones.

Mas asombroso y de mas reciente data, encontraba el 
nombre de Gualilan, que tiene en las inmediaciones de 
San Juan un mineral de oro trabajado desde tiempo inme­
morial ; gúel ó gold es en gótico oro, y land la terminación 
de Shetland, Ireland, Island; Gualilan, significa, pues, lite­
ralmente tierra de oro, importando poco las vocales, que se 
cambian según la ley llamada de Grimm; reputando 
imposible que la casualidad hubiese dado al mineral el 
nombre significativo que lleva, desdé que se sabe que 
todos los nombres antiguos de lugares expresaron circuns­
tancias y accidentes locales, como Uspachieta ó Uspallata, 
en quichua significa montañas de ceniza, color que en 
efecto asumen las circunvecinas y cuyo nombre dieron 
los conquistadores peruanos que invadieron á Chile por el 
camino del Inca, visible aun á lo largo del valle de Calin­
gasta, y cuyas pascanas de piedras, á guisa de villorrios, 
se encuentran en la quebrada que conduce al paso de 
la cordillera de Uspallata y pasa por el Puente y la Laguna 
del Inca.

En Calingasta se encuentran numerosos vestigios de las 
poblaciones indígenas y restos visibles de la conquista. 
Por allí estaban las célebres Labranzas de Soria, minas de 
plata cuyos derroteros se encontraron en el Cuzco en 
poder de los indios, y que mas tarde en su busca traje­
ron el descubrimiento de las minas del Tontal y Castaño,
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como la alquimia tras la piedra filosofal, reveló los prin­
cipios de la química. En Calingasta la tradición oral da 
al capitán Soria una epopeya que termina en la muerte, 
mandado ajusticiar por los reyes de España por haberse 
rebelado con las indianas. Quizá este es solo el eco lejano 
del fin trágico de Gonzalo Pizarro, ajusticiado por La 
Gasea, y cuyo rumor se extendió por toda la América. 
En apoyo del hecho muéstranse varios lugares donde en 
excavaciones naturales á lo largo de la falda de ciertos 
cerros, están hacinados por millares esqueletos de indios, 
muertos, según se dice, de hambre, por no someterse á los 
conquistadores españoles.

Un exámen inteligente de estos curiosos restos, muestra, 
sin embargo, que son cementerios de antiguas y nume­
rosas poblaciones indígenas que poblaron el fértil valle 
de Calingasta, y que han desaparecido con la conquista. 
Mas al norte y en dirección hacia el punto de donde vino 
el pueblo de las terminaciones en gasta, se encuentra una 
montaña de sal gemma con cavernas prolongadas á exten­
siones aun no reconocidas en su interior. Estas cavernas 
son un vasto osario de momias de indios, que conservan 
el cabello en trenzas y las carnes acartonadas, preserva­
das acaso por las emanaciones salinas del lugar ó por 
algún procedimiento de embalsamar.

Mas significativos restos se conservan en el valle mismo 
de Calingasta, cerca de las actuales poblaciones cristianas. 
En las extremidades de los espolones de un conglomerado 
antiguo de guijarros unidos por un cemento, en que el rio 
se ha excavado su actual lecho, vénse unas depresiones 
circulares de origen artificial, hasta quince en un solo lugar. 
Estas depresiones corresponden á la entrada de otras tantas 
criptas ó tumbas excavadas dentro del conglomerado en 
bóvedas, llenas hasta la altura de la entrada de esqueletos 
de indios. En los que se han sacado, todos con cabello ro­
jizo por la acción del tiempo, se encontraron algunos obje­
tos de arte indígena, tales como agujetas de oro con un 
guanaco figurado, y algunas de cobre. Un esqueleto de niño 
en una canastilla de esparto de las Lagunas, preciosa indus­
tria que se conserva aun en Guanacache, y en Valdivia de 
Chile. Una espada toledana con empuñadura de plata en­
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contróse en otro punto; y es variado el surtido de vasijas 
de barro que abundan por todas partes.

Á lo largo del rio por leguas, vónse de ambos lados en el 
terreno alto, dos bandas ó listas blancas que señalan los 
vestigios de antiguos canales de irrigación, que sirvieron al 
cultivo del maíz, pues las piedras llamadas conanas en que 
lo molían, y agujereadas por el uso, abundan por todas 
partes. La vega es igualmente fértilísima y produce hoy 
el preferido trigo de Calingasta. Aquellas indicaciones de 
canales sirvieron al gobernador de San Juan en 1863 para 
fijar el lugar donde habían de erigirse las fundiciones de 
Hilario, que empiezan á dar nueva vida y riqueza mayor 
que las Labranzas de Soria á aquellos lugares despoblados 
por la conquista.

Hácia el centro del valle está la Tamberia, que los habi­
tantes muestran como población indígena, y el nombre ha­
ría creerla colonia peruana; pero inspeccionándola de cer­
ca, vése que es Reducción, según el plan de los jesuítas, y 
la explicación no sólo de la desaparición de los indios, sino 
de hechos iguales en La Rioja, y que van á entrar luego en 
la historia del movimiento indígena campesino suscitado 
por el Chacho.

La Tamberia de Calingasta compónela una serie de rui­
nas, siguiéndose unas á otras para construir una plaza en 
cuadro, visiblemente como medio de defensa. En la parte 
mas alta del terreno hay un edificio de piedras toscas, pirca, 
de diez varas de ancho y veinte de largo. Esta ha sido la 
iglesia, aunque no se descubre como ha sido techada, no 
habiendo á los alrededores maderas naturales. El tamaño 
del edificio indica que la reducción no pasó de cuatrocientas 
almas.

Como se ve, pues, la Tamberia es una misión jesuítica ó 
de frailes franciscanos que seguían sus planes. Pera aque­
lla población facticia está contando los crímenes de la con­
quista. Los cementerios indios, las catacumbas excavadas 
en la piedra, las largas acequias á lo largo del valle, las co- 
nanas y vasijas de barro que por todas partes abundan, es­
tán mostrando que aquel valle de leguas de largo, estaba 
densamente poblado poruña nación indígena que tenia ase­
gurada su subsistencia en el abundantísimo pescado del rio, 
y en el maíz que producía un terreno feraz, irrigado por
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canales. La caza de vicuñas y guanacos, que todavía se 
hace en las cordilleras, á mas de carne abundante, debía 
proporcionarles lana para tejerse telas, si las artes perua­
nas les eran conocidas, ó envolverse de la cintura abajo en 
sus pieles, pues las pinturas indígenas de indios que se ven 
en las Piedras Pintadas de Zonda, otro valle inferior é igual­
mente irrigado, muestran que así vestían, aunque lo imper­
fecto del diseño no deje distinguir si es de tela ó piel el 
chiripá que figuran.

Estas numerosas poblaciones desparramadas á ambas 
orillas á lo largo del rio, fueron desalojadas por los conquis­
tadores para hacer de las tierras de labor estancias y propie­
dad de algún capitán, acaso de apellido Tello, pues á los 
Tellos pertenece hoy aquel país indiviso aun, y semillero 
de pleitos, como los terrenos eternamente indivisos de Ace­
quión y Berros dadas áotro capitán Guardia, el Ponchagual, 
Mogna y casi todos los campos de San Juan. Los indios 
fueron á consecuencia reducidos á población, y como era de 
esperarlo, en tres siglos desaparecieron, pues hoy apenas se 
ven descendientes de raza pura indígena. En vano las le­
yes de Indias quisieron proteger á los naturales contra la 
rapacidad de los conquistadores, que despoblaban de hom­
bres el suelo á fin de crear ganados que les asegurasen la 
opulencia sin trabajo. Hasta hoy en Buenos Aires mismo 
se nota esta tendencia de los poseedores desuelo inculto, á 
despoblarlo, no ya de indios, sino de familias españolas allí 
nacidas,y reducidas á villas, que son nidos de vicio y pobreza.

Que Calingasta fué un señorío, lo revelan las antiguas 
plantaciones de árboles frutales que alcanzan á una altura 
prodigiosa, y las ricas capellanías de que está dotada. Lo 
mismo y peor se practicó en La Rioja donde, siendo escasa el 
agua, los indígenas vivían á la márgen de las escasas co­
rrientes, y fueron reducidos en lo que hoy se llaman los Pue­
blos, villorrios sobre terreno estéril, cuyos habitantes se man­
tienen escasamente del producto de algunas cabras que 
pacen ramas espinosas; y están dispuestos siempre á levan­
tarse para suplir con el saqueo y el robo á sus necesidades. 
El coronel Arredondo que recogió los Pueblos para someter­
los, los encontró siempre en poder de mujeres medio desnu­
das, y sólo amenazando quemarlos consiguió que los monta­
races varones volviesen á sus hogares.
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El pensamiento le vino alguna vez de despoblarlos, y solo 
la dificultad de distribuir las gentes en lugares propicios lo 
contuvo. A estas causas de tan lejano origen, se deben el 
eterno alzamiento de La Rioja, y el último del Chacho. La 
familia de los Del Moral hace medio siglo que viene conde­
nada á perecer víctima del sordo resentimiento de los des­
pojados.

Para irrigar unos terrenos los abuelos desviaron un arro­
yo, y dejaron en seco á los indios ya de antiguo sometidos. 
En tiempo de Quiroga fué esta familia, como la de los Ocam­
po y los Doria, blanco de las persecuciones de la montonera. 
Cinco de sus hijos han sido degollados en el último levanta­
miento, habiendo escapado á los bosques la señora con una 
niña y caminado á pie dos dias para salvarse de estas 
venganzas indias.

¿ Cómo se explicaría, sin estos antecedentes, la especial y 
espontánea parte que en el levantamiento del Chacho toma­
ron, no solo los Llanos y los Pueblos de La Rioja, sino los 
laguneros de Guanacache, los habitantes de Mogna y Valle 
Fértil, y todos los habitantes de San Juan diseminados en el 
desierto que se extiende al este y norte de la ciudad, y has­
ta el pié de las montañas por la parte del sur, con el Flaco 
de los Berros que tanto dio que hacer?

Para terminar con este cuadro en que, en país estéril y 
mal poblado, va á trabarse la lucha de aquellas poblaciones 
semibárbaras por apoderarse de las ciudades agrícolas, co­
merciantes y comparativamente cultas que están al pié de 
los Andes, Mendoza, San Juan, Catamarca, debe añadirse 
que esta parte de la República á que hemos dado el nombre 
de Travesía, estaría condenada á eterna pobreza y barbarie 
por falta de agua y elementos que fomenten la futura exis­
tencia de grandes ciudades, si por el sistema de las compen­
saciones de la Infinita Sabiduría, no hubiesen en su suelo 
otros ramos con que la industria humana pudiese compen­
sar tantas desventajas.

El valle que ocuparon los pueblos de la terminación en 
gasta, divide de la cadena central granítica de los Andes, otra 
paralela del terreno secundario y metalífero. Desde Uspa­
llata hasta Catamarca, abundan los veneros de oro, plata, 
cobre, plomo, níquel, estaño y otras sustancias minerales, 
siendo ya asientos conocidos de minas Uspallata, el Tontal,
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Castaño, Famatima, y varios en Catamarca, de donde com­
pañias inglesas extraen abundante plata y cobre. En rami­
ficaciones inferiores, otra cadena de montañas en Guaya- 
guaz, Huerta, Marayes, y aun las sierras de los Llanos, ofre­
cen el mismo recurso, y aun depósitos de carbón de piedra 
apenas explorados.

El censo de Chile en 1855 dió en el número de habitantes 
de Copiapó, provincia esencialmente minera, diez mil habi­
tantes argentinos, que son riojanos en su mayor parte, por 
ser esta la provincia colindante. Este aprendizaje de los que 
se expatrian en busca de trabajo, y los irregulares laboreos 
de los antiguos minerales de Famatima, ofrecieran medios 
de cambiar los hábitos semibárbaros que la dispersión en 
el desierto ha hecho nacer, si con los capitales que requiere 
aquella industria, una política conocedora de las necesidades 
peculiares de esta vasta región que ocupan cinco provincias, 
se contrajese á remediarlas. Desde San Juan se intentó algo 
con tolerable y animador éxito, durante la azarosa época 
que vamos á recorrer, y en la esfera que podía hacerlo un 
gobierno de provincia que estuvo condenado á mantenerse 
en armas, para evitar la disolución completa que amena­
zaba á la sociedad culta, tan mal colocada en aquel extremo 
apartado de la República. Pero algo mas vasto ha de em­
prenderse, y esta es la tarea que viene deparada al gobierno 
nacional, cuando se halle desembarazado de los conflictos 
que en la hoya del Paraná le dejaron otros errores de la 
colonización española con las misiones del Paraguay. El 
ferrocarril central, que ya está trazado hasta Córdoba y el 
límite occidental de la pampa, no se aventurará á internarse 
mas al oeste de la Travesía, si las faldas de los Andes no le 
preparan carga de metales para trasportar á los puertos del 
Atlántico, y los mantos de carbón de piedra que en varias 
partes asoman á la superficie, pábulo abundante y barato 
para el consumo de la locomotiva.

RECONSTRUCCION

En 1861, la victoria de las armas de Buenos Aires sobre 
las autoridades de la Confederación que habían rechazado á 
los diputados enviados al Congreso después de enmendada 
y jurada la nueva Constitución, traía por consecuencia la
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necesidad de una reconstrucción general de la República, á 
fin de hacer prácticas las instituciones federales que esa 
constitución proclamaba. La caída de Rosas y el ensayo de 
una Confederación sin Buenos Aires, había tenido el mismo 
mal éxito que la Confederación de los Estados Unidos, 
aunque por distintas causas. Cuando en 1853 hubo de darse 
una constitución federal, el Congreso se encontraba con un 
caudillo de provincia dueño del poder que llamaban nacio- 
rial, sostenido por los mismos caudillos que habían como él 
apoyado la larga tiranía de Rosas. La Constitución ni cons­
tituía la nación, ni regía á su propio ejecutivo, quedando la 
provincia mas importante fuera de la nación, y el presidente 
fuera de la Constitución.

San Juan habia luchado diez años para desasirse de la 
mano de su caudillo de veinte años atrás, que el presidente 
caudillo apoyaba por analogía de posición. La época cons­
titucional fué para San Juan precisamente la época de las 
violencias, las intervenciones armadas, las invasiones del 
Chacho, con su acompañamiento de saqueos y aun de incen­
dios, hasta que aquel empeño de amalgamar la Constitución 
y el caudillo, supliendo la falta de uno con detestables 
procónsules, acabó en una gran catástrofe, y en el sacrificio 
del virtuoso doctor Aberastain, muerto por' improvisados 
caudillejos, salidos apenas de las tolderías de los indios, á 
quienes el gobierno confiaba misiones judiciales ó ejecu­
tivas, como la España al juez La Gasea en los primeros 
tiempos.

El término de la guerra y eLfruto de la batalla de Pavón 
era, pues, despejar á las provincias del personal de las anti­
guas y modernas criaturas de aquella política bastarda, y 
hacer práctica en sus efectos la Constitución que ya regía á 
Buenos Aires. Un esfuerzo de los ciudadanos de la ciudad 
de Córdoba, derrocando el gobierno que aun adhería á los 
vencidos de Pavón, y la actitud armada que Santiago del 
Estero había conservado, simpática á la causa ya victoriosa, 
facilitaban la obra por esa parte, no requiriéndose el empleo 
de las armas, que solo serviría para dar confianza á los 
pueblos, mientras se organizaban nuevas administraciones. 
No sucedía lo mismo con respecto á las provincias situadas 
á las faldas de los Andes. Los Sáa se mantenían en armas 
en San Luis, Mendoza estaba gobernada por un miembro de
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la familia de los Aldao, San Juan por un teniente de Bena­
vides, La Rioja virtualmente por el Chacho.

El ejército que á fines de 1861 avanzó hácia Córdoba no 
llevaba instrucciones para extender sus operaciones hácia 
aquella parte; pero retirándose hácia ese lado las únicas 
fuerzas confederadas que se mantenían en pié de guerra, 
una pequeña división fué siguiéndolas de estación en esta­
ción hasta la ciudad de San Luis. En previsión de los 
sucesos, el general en jefe de este ejército había dado misión 
al Auditor de Guerra, por ser uno de los hombres públicos 
que habían traído el desenlace de aquella cuestión y perte­
necer á aquellas provincias, de dirigir los primeros actos 
civiles de los pueblos que el ejército fuese librando del 
dominio de la caída confederación.

No tardó mucho en hacerse sentir el acierto de esta 
medida. El jefe de un regimiento de línea perteneciente 
á la confederación, y que se había retirado desde Córdoba 
al acercarse el ejército de Buenos Aires, ofició al jefe de 
la vanguardia, que estaba ya en San Luis, que el pueblo 
de Mendoza había depuesto al gobernador, y nombrádolo á 
él en su lugar, con lo que creía quitada la ocasión y el mo­
tivo de avanzar fuerzas hasta aquella provincia.

Fuéle contestado que él como jefe de fuerza nacional que 
guarnecía á Mendoza de años atrás, era el único hombre 
que no podía ser nombrado gobernador de la provincia 
que dominaba con tropa de línea, y que el auditor de 
guerra, con poderes para representar al General en ¡jefe, 
marchaba incontinente, seguido de una fuerza para 
conocer la verdad de los hechos, y poner al pueblo en 
aptitud de darse un gobierno.

Compréndese que este lenguaje quitaba la tentación de 
inventar sofismas, y apenas conocido en Mendoza, el nuevo 
y el depuesto gobernador pusieron la cordillera de por 
medio, desbandándose todas las fuerzas, 'inclusas las de 
línea. Una copia de la misma nota enviada á San Juan, 
produjo los mismos efectos, desde que el círculo de los 
benavidistas supo, á no dudarlo, que el autor de aquella 
nota era D. Domingo F. Sarmiento, y que éste se dirigiría 
bien pronto á San Juan.

El 1° de enero de* 1862 atravesaban en efecto el puente 
medio destruido del Zanjón de Mendoza los primeros treinta
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hombres del ejército de Buenos Aires, enmudecidos y 
espantados ante la pavorosa escena que se presentaba á sus 
ojos en las ruinas de una ciudad hasta donde la vista podía 
alcanzar. Las convulsiones de la naturaleza habían sido 
mas severas para con aquella antigua y civilizada ciudad 
que los diversos tiranuelos que por treinta años la habían 
detenido en sus progresos.

El temblor de marzo, diez meses antes, había arrasado 
hasta los cimientos, pulverizado los edificios, y desgranado 
los templos en menudos fragmentos. Podían discernirse 
las que fueron calles por estar acumuladas sobre ellas 
mayores masas de ruinas. Las techumbres hacían con sus 
palizadas, una especie de inmunda espuma que cubría la 
tierra, como aquellas basuras que las crecientes arrastran 
y remolineando hacen una superficie sólida sobre el agua 
de los grandes rios; el pino del convento de San Agustín 
elevaba su solemne y negra copa, visible ahora hasta el 
tronco de todos los puntos del horizonte; la alameda plan­
tada por San Martín tendía su línea de verdura al extremo 
opuesto del lúgubre paisaje, señalando el término de tanta 
desolación.

Debajo de aquellas ruinas estaban sepultados quince 
mil habitantes, entre ellos la parte mas inteligente y aco­
modada de la población de provincia y ciudad tan impor­
tantes. Los partidos políticos habían perdido hasta su 
significado, puesto que sus próceros habían desaparecido 
en su mayor parte de la escena; y solo como muestra de 
los intereses personales que envolvían las cuestiones polí­
ticas, debe recordarse que del seno de esas ruinas había 
salido una división de tropas, tres meses antes, á llevar la 
guerra á otras provincias, con el mismo espíritu que cua­
renta dias antes del temblor había encendido la saña del 
representante de la política de exterminio del fraile Aldao 
y empapado de sangre á San Juan.

Mendoza tenía un importante rango entre las ciudades 
argentinas. Colocada en la linea de comunicación del Atlán­
tico al Pacifico á través de los Andes, recibía de ambas 
costas la acción civilizadora, y no hay viajero célebre, com­
pañía de teatro ó de ópera, que no hubiese visitado esta 
ciudad. Allí se había formado el ejército de San Martín; allí 
hallaba el comercio de Chile y de Buenos Aires un mercado
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vastísimo y productos valiosos. A la hora de su muerte, 
Mendoza ostentaba edificios, como el pasaje Soto, que 
habrían decorado dignamente á Buenos Aires.

La calamidad mas duradera empero, era la desaparición 
de una ciudad agricultora, como centro de civilización, en 
aquella grande extensión de territorio que hemos llamado 
la Travesía; San Luis en uno de sus limites permanecía 
después de tres siglos un trazado de ciudad; La Rioja, al 
norte, una villa sin importancia. Arrasada Mendoza como 
baluarte, el desierto pesaba todo entero sobre San Juan, 
mal colocado para resistir á su acción disolvente. Los veci­
nos de la destruida ciudad que salvaron de la catástrofe, 
encontraron en sus fincas abrigo, pues que la intensidad 
del sacudimiento se sintió bajo la ciudad misma, perdiendo, 
como la luz, de su fuerza á medida que irradiaba; y la 
provincia se había convertido en una campaña agrícola 
sin centro, como las campañas pastoras que tanta influen­
cia han ejercido en la desorganización de la República. 
Veíase esto en el traje de los ciudadanos mas cultos, que 
teniendo que servirse habitualmente del caballo como 
medio de locomoción, llevaban hasta la afectación y como 
un buen tono creado por el temblor, el desaliño del ves­
tido, el poncho y los arreos del gaucho. La desaparición 
de Mendoza, en el momento en que mas se necesitaba de 
una fuerte ciudad en el interior, sobrevenía tan en mala 
hora, como la muerte del general Paz cuando Buenos 
resistía victoriosamente á las últimas oleadas de los jinetes 
en armas: su existencia solo habría alejado muchos malos 
pensamientos por lo improbable de su realización.

Con la falta de vistas que vayan mas allá del momento 
presente, de la simple idea de fijar un local para la re* 
construcción de una nueva ciudad, habían surgido dos 
partidos, cada uno armado de razones mas ó menos 
plausibles, de acuerdo solo en no ceder un ápice de sus 
encontradas pretensiones. El uno tuvo al destronado dés­
pota por jefe, decíase que con miras interesadas; el otro 
á la oposición liberal. Mas tarde la legislatura sostenía 
á los unos, y el gobernador á los otros. Cuando el go­
bierno nacional nombró un comisionado para designar 
lugar para los edificios nacionales, y con eso dirimir la 
cuestión de galgos y podencos, no fué aceptada esa arbi-
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tracion que habría terminado por lo mejor, que era hacer 
lo menos malo, pero fijar lo que era urgente, un plañó 
de ciudad.

Y este comisionado tenía, á mas del encargo oficial 
para misión tan aceptable, no diremos títulos á la consi­
deración personal de todos, sino lo que es mas influyente, 
enormes sumas de dinero á su disposición, para que fuesen 
empleadas en edificios é instituciones públicas en Men­
doza. Cuando en Buenos Aires se supo la horrible suerte 
de la ciudad, la caridad pública, allí como en Chile y en 
toda la América, se excitó en favor de las víctimas; pero 
estos sentimientos, por vivos que sean, no producen es­
pontáneamente todos los benéficos resultados que se 
desearía, si no se organizan los medios de acción, que 
administren por decirlo así la filantropía, la caridad, el 
patriotismo.

Mucho se hizo espontáneamente ó por asociaciones exis­
tentes, como los masones, la de San Vicente de Paul, 
etc.; pero nada, ni todo esto junto, pudo compararse con 
los resultados obtenidos por la oficina de socorros que 
aquel comisionado improvisó, sirviéndose de la prensa, 
los colegios, las adhesiones políticas mismas, y todos los 
medios de obrar poderosamente sobre la opinión. Médicos, 
medicinas, dinero, ropas, abrigo, salieron de ese taller en 
ayuda de los desgraciados; obteniendo veinte años des­
pués para Mendoza por el mismo mecanismo, lo que había 
obtenido en Chile para los derrotados argentinos, y sesenta 
mil pesos quedaron depositados en el banco, á disposición 
de otro gobierno mas moral que el que habia disipado 
los primeros auxilios enviados de todas partes. El de 
Chile habría mandado los que retenía por iguales temo­
res, y el agente español perdido todo pretexto para guar­
dar otra suma. Así, pues, un pueblo por no discutir 
francamente una cuestión de conjeturas mas ó menos 
posibles, renunciaba á recibir cien mil fuertes que le 
ofrecían sus amigos y el comisionado podía decretar en 
una tira de papel.

Reunido lo que era posible de un pueblo tan disperso 
el 3 de enero, procedióse á nombrar un gobernador inte­
rino, habiendo limitado su ingerencia el auditor de guerra 
á crear un jefe de policía que mantuviese el órden.
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SAN JUAN

El 4 de enero treinta hombres de Guías al mando del 
capitán Irrazábal, varios oficiales sanjuaninos y el auditor 
de guerra, se dirigieron á San Juan, contando ya no 
encontrar resistencia armada, por tener anuncios, aunque 
inciertos, de un cambio de autoridades.

En Guanacache salióles al encuentro un comisionado 
de San Juan, trayendo comunicaciones oficiales del nuevo 
gobierno establecido, por haber huido los comprometidos 
en la sórie de violencias de que aquella provincia había 
sido víctima por diez años, sin intermisión, como si la 
constitución hubiese sido una túnica^ de Dejanira man- 
dádale por una venganza atroz, á oausa de la parte que 
algunos de sus hijos habían tomado en la caída de la 
tiranía de Rosas. El pueblo de San Juan, una vez libre 
de sus obscuros carceleros, restableció la administración 
del Dr. Aberastain, tal como estaba el dia de su muerte; 
gobernador interino, ministros, tribunales, jueces de paz, 
policía, etc. La tranquilidad era perfecta, como la del 
agua que ha encontrado su nivel después de tentativas 
inexpertas que la han hecho precipitarse y causar estra­
gos con su corriente.
‘Para entrar en San Juan desde Mendoza, se atraviesa 

el campo llamado la Rinconada, teatro de aquel drama 
horrible que preparó un acto discrecional del gobierno 
nacional, obrando contra el texto expreso de la constitución» 
y sin datos suficientes, y que explotaron las malas pa­
siones, confiando una misión judicial á un bárbaro que 
con ella se hacía aparecer en la escena política.

Los que sobreviven á las grandes catástrofes como la 
de Mendoza ó la Rinconada, olvidan con el tiempo las 
impresiones que experimentaron, cuando las ruinas están 
todavía bamboleándose ó la sangre de las víctimas no 
se ha secado aun. Se vive entre ruinas, y lo pasado se 
olvida, aunque algún tinte, sólo discernible para los ex­
traños, deje en las fisonomías el recuerdo de una grande 
desgracia. Dios ha hecho este beneficio á la humanidad 
haciéndala flaca de memoria. Pero la escena donde han 
ocurrido tales acontecimentos, vista por la primera vez, 
evoca los fantasmas de la imaginación, y el drama san­
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griento ó aterrante vuelve á representarse con la vista 
de los lugares, mudos testigos de los hechos.

En la calle de cuatro leguas sombreada de álamos que 
desde aquel campo de sangre conduce á la ciudad, en 
frente de un jardin de laureles rosas entonces en flor, con 
la profusión peculiar á esta planta de las riberas del 
Jordán, una cruz negra, alta, labrada, señala el lugar en 
que fué fusilado el Dr. Aberastain. ¿Por qué? ¿Para 
qué? Nunca supieron decir los autores del crimen ni 
aun sus motivos. Era un hombre educado, y los bárbaros 
le tienen especial rencor. Saa, improvisado hombre pú­
blico, creyó mostrar en ello grande capacidad y energía. 
No era culpa suya!

Allí habían venido á recibir al representante de tantas 
esperanzas, por tantos años frustradas, con las armas de 
Buenos Aires triunfantes al fin, los restos del batallón de 
guardias nacionales que se halló en la Rinconada; y si 
á las escenas de los lugares se añaden aclamaciones 
que acentuaban manos mutiladas alzadas al aire, se for­
mará una idea de las torturas morales que debían pro­
ducir por el momento, aunque mas tarde el nivel del 
olvido viniese á hacer plácido lo que nunca deja de serlo, 
la vista del país asociada á los recuerdos de la infancia, 
la patria, la familia en fin. Después de veinte años de 
ausencia de un joven, San Juan recibía en medio de 
manifestaciones de júbilo á un viejo, cuyo espíritu, por 
la prensa, la tribuna ó la guerra, nunca estuvo, sin em­
bargo, fuera del estrecho, obscuro y pobre recinto de su 
provincia.

Es excusado decir que fué aclamado gobernador, des­
tino que, dadas las necesidades especiales de hombres 
que han vivido largos años consagrados á la gestión de 
la cosa pública, á la discusión de las grandes cuestiones 
sociales, en grandes centros de población, con el bullicio 
y los goces de las capitales, no habría tentado á muchos, 
creyendo descender de posiciones conquistadas. Había, 
sin embargo, perspectivas que entraban á completar una 
grande obra comenzada, para quien no tuviese á menos 
solicitar un departamento de escuelas, á fin de poder 
hacer dar un paso en la organización de la futura repú­
blica. ¿Había gobiernos provinciales en aquella confedera-
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cion en que el presidente se había ocupado exclusivamente 
en estorbarles toda acción propia, si no estaban subordi­
nados á algunos de sus agentes personales? Después de 
haber borrado de la constitución todo lo que á esta co­
acción concurría, ¿no valdría la pena de ofrecer en la 
práctica la sencilla armonía de poderes nacionales y pro­
vinciales, cada uno obrando en su legítima esfera? Y 
luego, ¿no hay una deuda contraída, y que una vez ha 
de pagarse, para con aquellos que sin tener estímulos ni 
recompensas que ofrecer, reclaman como propias, expe­
riencias, ideas, nociones adquiridas por los suyos, que 
los grandes centros les arrebataran ? Tres años inmolados 
honrosamente pasan luego y dejan una satisfacción, si 
tal puede obtenerse, la de intentar el bien. El coronel 
Sarmiento, hasta entonces auditor de guerra del primer 
cuerpo de ejército, aceptó así el gobierno que sus com­
patriotas le imponían como un deber, y como un honor 
que estimaba en mucho.

San Juan era, como Mendoza en lo material, un mon­
tón de escombros en lo moral. Casi treinta años de 
gobierno de hombres obscuros, sin educación ni princi­
pios, habían hecho de la autoridad pública algo menos 
que una decepción, un objeto de menosprecio. Sin rentas, 
sin sistema de administración, servían las que se co­
braban á satisfacer necesidades siempre apremiantes, 
objeto de especulación su cobro para algunos agraciados, 
de resistencia y de fraude para el pueblo, que encontraba 
en ello el medio de hostilizar al enemigo, el poder irres­
ponsable y arbitrario. Sin industria que pudiese con la 
paz desenvolver riqueza en grande escala, la guerra, la 
revuelta, las invasiones del Chacho, las intervenciones 
nacionales, la incuria del gobierno, el retraimiento de 
los ciudadanos, habían destruido mas propiedades y for­
tuna que la que el lapso del tiempo y el fruto del tra­
bajo venia pacientemente acumulando.

Ni un solo edificio público debía la generación presente 
á las pasadas, seis templos yacían en ruinas, y ni la 
antigua Escuela de la Patria se habia conservado como 
único establecimiento de educación. El desaliño de la 
aldea colonial, las señales de los estragos de las aguas, 
excavaciones en la plaza como muestras de tentativas
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de mejoras, indicaban bien á las claras que el gobierno 
no era hasta entonces el agente de la sociedad misma 
para proveer á sus necesidades colectivas, como cada uno 
provee á las individuales. No habiendo un centavo en 
cajas y estando por cobrarse desde principio de año 
todas las rentas, el nuevo gobernador tuvo desde luego 
que estrellarse contra aquellos hábitos inveterados de 
resistencia, contra el hereditario descrédito que le lega­
ban las administraciones pasadas, contra la falta de 
autoridad moral del gobierno para hacer cumplir las 
leyes.

A. fin de proveer á las necesidades financieras, llamó á J03 
prestamistas de dinero para procurarse el necesario para 
esos dias, ofreciendo un interés crecido, y nadie, habiendo 
entre ellos quienes giraban centenares de miles, ni todos 
juntos, tuvieron dinero disponible, porque el deudor era el 
gobierno. Un mes después, cobrado uno de los impuestos 
retardados con la multa que la ley imponía á los morosos, 
muchos se presentaron reclamando de esta severidad inu­
sitada, pues era la práctica ganar tiempo y retardar el pago, 
por negligencia muchas veces, por resistencia casi siempre. 
Fenecido el primer año de administración, la contaduría 
presentó en cajas un sobrante de seis mil pesos, no obstante 
la variedad de trabajos públicos emprendidos, porque en el 
lapso de ese año se había obrado una revolución en las 
ideas, comprendiendo todos que el gobierno era su propio 
gobierno y no el antiguo enemigo, idea que nos es común á 
todos los pueblos sudamericanos, y que en los Estados 
Unidos hace que hoy emprenda el gobierno pagar una 
deuda de trece mil millones que la Inglaterra y la Francia 
no habrían soñado posible.

El nombre del Chacho había desde pocos dias después de 
operado el cambio, empezado á resornar de nuevo. Cuando 
el gobierno de la confederación, que lo había condecorado 
con el título de general, requirió fuerzas para invadir á 
Buenos Aires, había este caudillo de la montonera de los 
Llanos permanecido tranquilo ó indiferente á la suerte de' 
sus aliados, hasta que el ejército vencedor hubo ocupado á 
Córdoba, y la lucha cesado por todas partes. Entónces, por 
motivos y con objetos que él mismo no sabría esplicarse, se 
lanzó sobre Tucuman, desde donde rechazado, volvió á los
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Llanos. Allí le aguardaba ya una división del ejército que lo 
batió por segundajvez, quitándole la poca infantería, y un 
cañón que andaba trayendo; y tras este combate, que habría 
bastado para pacificar el país, se siguió una guerra de esca­
ramuzas, que fué atrayendo refuerzos de tropa de linea de 
la que había venido á Mendoza y San Juan, y levantando en 
masa los Llanos hasta tomar proporciones alarmantes, des­
montar la caballería regular en correrías sin resultado, y 
poner á rescate la ciudad de San Luis, adonde fué á apa­
recer la montonera, ácien leguas del punto en que el ejér­
cito la buscaba.

Una nueva fuga y nueva persecución del ejército acercó 
aquellas bandas de descamisados á treinta leguas de San 
Juan, y no cambiaron de rumbo, sino cuando obtuvieron por 
pasajeros la'certeza de que eran debidamente esperados. Se­
pultados de nuevo en los bosques de los Llanos, la persecu­
ción seguía, agotados de una y otra parte los caballos, pero 
el ejército con facilidad de remonta de San Juan, cuando 
recibió el jefe de las fuerzas nacionales ya, órden del gobierno 
general de aceptar las propuestas de sumisión que el Chacho 
había dirigido desde San Luis, lo cual dió lugar á lo que el 
Chacho llamó tratado, y dejarlo tranquilo en su casa con 
los honores de general de la Nación.

La distancia á que el gobierno nacional se hallaba, la poca 
importancia que en el litoral se daba á este caudillejo que 
apenas tenía casa en que vivir en medio de bosques de 
garabatales, la necesidad sobretodo de presentarla República 
en paz para darla formas, reunir el Congreso y elegir presi­
dente, ocultaban el peligro, que para lo futuro quedaba, de 
dejar establecida como parecía, que el ejército regular era 
impotente contra la movilidad de la montonera; y la alarma 
en que quedaban las provincias vecinas con aquel pertur­
bador en posesión siempre de los medios y posición que por 
tantos años le habían servido para sus depredaciones y 
correrías.

Cualesquiera que fuesen las condiciones del tratado, si 
tratados era posible que hubiese entre un gobierno y un 
general suyo, basta ver cómo lo entendía y practicaba el 
Chacho, para comprender la situación en que quedaban las 
provincias vecinas y el gobierno de La Rioja mismo. Ha-

Tono TU. —21
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biéndose creado en esta.provincia un gobierno civil, quiso, 
como era de esperarse, tener en su poder las armas que 
habían servido á prolongar la guerra sin motivo aparente y 
solo por la voluntad del general establecido en los Llanos, y 
al efecto ordenó á los comandantes de los departamentos 
recogerlas. A la solicitud del de Malangan contestó el Cha­
cho lo siguiente:

«Malangan, Julio 13 de 1862. .

«Al señor comandante don Joaquin González :
«Acabo de recibir una comunicación del capitán don 

José María Suero en que me da cuenta que un señor Gar­
cía, comisionado de V. S., le pide entregue el armamento y 
animales del Estado que tiene en su poder, quedando sin 
efecto la comisión que á estos fines le confié, dando su di­
cho comisionado por razón los tratados míos con el gobier­
no de Buenos Aires.

« Con sentimiento veo, señor comandante, que Vd. no está 
al cabo de esos tratados, como veo no conoce sus atribucio­
nes. Por esos tratados, señor, y de acuerdo con el jefe del 
primer cuerpo del ejército de Buenos Aires, estoy yo encar­
gado de garantir el orden en la provincia, á cuyo efecto que­
da en mi poder el armamento que he tenido; y tengo á mas 
instrucciones que ni siquiera es dado comunicarlas á Vd. 
Su gobierno mismo, señor comandante, no puede exigir de 
mí lo que no está en su derecho, como lo que Vd. exige. 
Cada uno en su puesto y no ¿tomar las atribuciones agenas, 
porque de lo contrario no nos entenderemos.

« Por fin, mis convenios son exclusivamente con el gobier­
no nacional, cuyas órdenes obedezco, y á él exclusivamente 
corresponde exigir, tanto el cumplimiento de lo pactado, 
como darme las órdenes ó instrucciones que estime conve­
nientes.

« En vista de los antecedentes que tengo manifestados, y 
para guardar la armonía que deseo con Vd. como con todas 
las demas autoridades, espero que Vd. no exigirá lo que por 

u dicho comisionado lo hace, puesto que en ningún caso 
sa le entregará, y cuento que será bastante prudente para 
conocer su posición y la mia.

« Al dejar así cumplido el objeto de ésta, me es grato ofre­
cer á Vd.las consideraciones de mi aprecio.—Dios guarde á 
Vd.—Angel Vicente Peñalosa. »
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« Guaja, julio 2 de 1862.

« Señores capitanes don Santos Carrizo y señor Castro:
« He recibido la apreciable nota de Vdes., y en su contesta­

ción digo que el comisionado nacional coronel Baltar mar­
cha en este momento á La Rioja á dejar todo arreglado. Él 
se dirigirá á Vdes. sobre lo que han de hacer, entretanto es 
preciso que se sostengan hasta que reciban sus órdenes. 
Soy como siempre, etc.—Peñalosa.-»

« Bichigasta, julio 16 de 1862.

« Señor comandante don Domingo García :
« A pesar de estar impuesto de los documentos que acre­

ditan su comisión, y estar á mi vista exactos, en contestación 
de ellos tengo una órden del general Peñalosa, fecha 2 del 
presente, en la que me dice retenga las armas hasta que él 
me ordene, esto sin fijarse para nada de las disposiciones 
del supremo gobierno. El 10 del presente hice un propio al 
general Peñalosa por si me ratificaba la órden; y como hasta 
ahora no he recibido contestación, me veo en el caso de re­
tenerlas hasta aguardar la disposición del señor coronel 
Baltar, comisionado, que también estuvo presente cuando 
se me dió la órden.—Dios guarde, etc.—J. María Suero.

«En estos momentos recibo la contestación del general 
Peñalosa con el propio que hice, y me dice retenga las 
armas hasta recibir ordenes de él en el sentido contrario. 
Vale.»

¿ Supo el Gobierno Nacional estos hechos ?
¿ Fué engañado su comisionado ?
El hecho real es que no había gobierno civil posible en 

La Rioja, y que continuando el Chacho en la situación de 
barón feudal que el supuesto ó real tratado lo creaba, San 
Juan no tenía hora segura de nuevas incursiones, como si 
nada se hubiese cambiado en la condición y circunstancias 
del país después de veinte años.

Ya se había expuesto en términos generales al Gobierno 
Nacional la situación precaria de aquella parte del territo­
rio argentino, y en correspondencia íntima indicádosele 
con insistencia al gobernador de San Juan la necesidad de 
hacer de esta ciudad, la única existente en mas de diez mil 
leguas cuadradas, un centro de poder material y de educa­
ción, á fin de contener los progresos de la barbarie, que
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aquellos desiertos habían creado, y reparar los estragos de 
treinta años de retroceso y de la reciente desaparición de 
Mendoza, so pena de ver suprimido del país poblado y ci­
vilizado un quinto del mapa argentino, si se dejaba por al­
gunos años mas obrar las agencias disolventes. Pedía caño­
nes, un batallón de línea y permiso para crear fuerzas de 
caballería, educadas en país agrícola y con caballos prepa­
rados al efecto, según ideas que sobre la reorganización de 
la caballería argentina había tratado de generalizar, no 
siendo ellas en definitiva mas que volver á las tradiciones 
de los antiguos granaderos y cazadores á caballo de San 
Martin, frescas aun en las provincias de Cuyo, donde aque­
llos famosos regimientos se remontaron. Estas indicacio­
nes no encontraron una formal aceptación, si bien por la 
insistencia de otros, se obtuvo al fin que un batallón viniese 
á acuartelarse en San Juan.

Quedando La Rioja, como quedaba, y el Chacho estable­
cido en Guaja, que solo dista quince leguas de la villa de 
Valle Fértil de San Juan, era conveniente cultivar las me­
jores relaciones diplomáticas con aquel cacique que aconse­
jaba á los prudentes tener en cuenta las situaciones res­
pectivas. Felizmente había acompañado al ejército de Bue­
nos Aires un capitán de línea, hombre muy circunspecto, 
y ademas pariente muy cercano de Peñalosa. Este fué 
nombrado subdelegado de Valle Fértil con encargo de cul­
tivar la amistad del Chacho, y evitar toda ocasión de des­
acuerdo, tan frecuentes en las fronteras, ó inevitables en 
aquel asilo de vagabundos y cuatreros que eran el azote de 
San Juan.

Del tono de estas relaciones dará idea la carta del Chacho 
que contestaba á las primeras del subdelegado que mas 
tarde fué á Guaja y pasó algunos dias con él.

« Guaja, setiembre 29 de 1862.

« Señor sargento mayor don Sixto Fonsalida:
«Tengo á la vista sus dos muy apreciables, una oficial­

mente y la otra particular, la que tengo el placer de contes­
tar, diciendo á Vd. que parece que la Providencia ha tomado 
una parte activa en la reconciliación de nuestros desgracia­
dos sucesos para que terminen las disenciones y sea una 
realidad el sostenimiento de una paz que nos dará por re­
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sultado el sosiego de las pasiones exaltadas y la calma de 
tantos sufrimientos debidos á nuestros propios desvíos.

« El párrafo de la carta que me trascribe textualmente del 
señor gobernador de San Juan, me lisonjea en alto grado, y 
creo que siguiendo esas máximas, habremos logrado el 
afianzamiento de nuestras instituciones, corrigiendo los da­
ños y desórdenes causados por la guerra. Los sentimientos 
nobles que abriga el gobierno de San Juan no me son desco­
nocidos, por lo que presagio un venturoso porvenir, estre­
chando una relación sincera entre las dos provincias, pro­
metiendo á Vd. que todo lo que esté en la esfera de mis atri­
buciones, lo emplearé contribuyendo con el contingente de 
mi poco valer, á fin de conseguir tan importantes fines........

« Por lo demas, descuide Vd. que siempre observaré la 
conducta que me es característica, no dejándome sorpren­
der de suposiciones falsas é imaginarias que jamas tienen 
lugar en mi imaginación. Mucho gusto tengo en que haya 
arribado á esa con los sobrinos mis amigos, entretanto qui­
siera que disponga como siempre de la inutilidad de su afec­
tísimo amigo,—Angel Vicente Peñalosa.»
. Esta carta había sido precedida, meses antes, por otra 
dirigida al gobernador de San Juan en que recordaba con 
arte los servicios que había de él recibido en Chile. « Por 
mi parte, le decía, no esquivaré la ocasión de serle útil, 
tanto mas cuanto es un deber en mí para con uno de los 
mas valerosos campeones de la causa que en otro tiempo 
sostuve con el malogrado ilustre general Lavalle, y de la 
que no he desertado.» Estas manifestaciones tomarán lue­
go, en vista de los hechos, una singular importancia.

No sería fácil decir si estos conceptos de la cancillería de 
Guaja, el rancho del Chacho, eran suyos ó del amanuense. 
Hay, sin embargo, una palabra cuyo origen es curioso re­
cordar. El adjetivo venturoso no entra en la común parlanza 
de la gente llana. Rivadavia, en sus conversaciones, se 
extasiaba al arrullo de la esperanza en el venturoso porvenir 
que aguardaba al país. Sus enemigos hicieron de esta frase 
un apodo de ridículo, y el que esto escribe la oyó en 1829 
andando de boca en boca entre los parciales de Quiroga. 
I Triste caso! Después de treinta años de desastres, en lugar 
del venturoso porvenir anunciado, encuéntrase la frase en 
el fondo de los Llanos, en boca de uno de los bárbaros que
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alejaron ese porvenir con sus violencias, como encontra­
ríamos en los matorrales un girón del vestido de un viajero 
que fué robado y muerto en ellos t

Estos dares y tomares ocurrían en septiembre. En noviem­
bre siguiente una partida de vagabundos, desertores ó 
salteadores que se asilaban en los Llanos, salió de allí y 
dirigiéndose á las Lagunas de San Juan, saqueó la casa del 
juez de paz, arreó caballos y ganados, arrebató á una recua 
de muías las mercaderías que traía de Buenos Aires, desnu­
dó y despojó de su dinero y vestidos á dos transeúntes 
franceses y después de aporrearlos malamente, los llevó 
con el botín á los Llanos.

Era esto un salteo de caminos calificado, y la revelación 
de un peligro nuevo para provincia como la de San Juan 
separada de las otras por desiertos y soledades que no pue­
den ser custodiadas. El importante comercio de ganado 
con Chile exige que la plata boliviana, con que se compra 
en Tucuman y Salta vaya en cargas, á la vista de todos y 
conducidas por dos ó tres mozos. El salteo de caminos, que 
no había hasta entonces entrado en los desórdenes de la 
guerra civil, iba, á no ser reprimido enérgicamente, á 
paralizar la industria y el comercio de que aquel pueblo 
vivía.

Iniciada la causa criminal por la deposición de los roba­
dos, el gobierno de San Juan se dirigió al de La Rioja 
pidiendo la aprehensión y entrega de Agüero, Almada, Carri- 
so, Potrillo, Perez y cómplices. El gobernador de La Rioja, 
á su turno, los pidió al general Peñalosa, acompañándole 
los documentos, y éste le contestó lo que sigue :

m Guaja, dioiembre 12 de 1861.

« El General de la Nación:
«En su mérito (la nota del gobierno) quedan disueltas 

esas fuerzas que hostilizaban la tranquilidad de San Luis y 
Córdoba. Los jefes han entregado las armas que quedan en 
mi poder, y ellos bajo mi vigilancia. Otras medidas mas 
graves hubiera tomado, señor gobernador, si no estuviera 
persuadido de que esos hombres aleccionados por la expe­
riencia y mejor aconsejados, podrán ser útiles á la Nación, 
pues que son soldados valientes y amigos buenos y leales á 
la causa á que se adhieren; y que de consiguiente una vez
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adheridos á la nuestra, nos ayudarán á sostenerla con la 
decisión que han sostenido la que acaba de expirar. Permí­
tame, señor gobernador, que yo abrigue la convicción que 
al soldado valiente y al amigo bueno, cuando se desvia, es 
mas prudente de encaminarlo que de destruirlo.—Angel 
Vicente Peñalosa.»

¿ Era subterfugio estudiado confesar desórdenes en Cór­
doba y San Luis, en lugar del salteo de las Lagunas? Lo 
que hay de curioso son las virtudes de condottieri que sos­
tendrían una causa con el mismo ardor que habían soste­
nido la contraria. ¿No era el Chacho mismo el mas feliz de­
chado de esta acomodaticia virtud ?

De todo esto se dió cuenta al gobierno nacional. La cons­
titución federal tenía establecido « que los actos públicos y 
actos judiciales de una provincia gozan de entera fe en las 
demas,» y si los reos de un crimen cometido en una pro­
vincia no son entregados por la autoridad de otra, al gobier­
no nacional incumbe allanar el obstáculo, á fin de que la 
administración de justicia no sufra embarazo. En el caso 
presente era mas urgente su acción, porque el embarazo 
provenía de un funcionario suyo, que principiaba sus notas 
llamándose el General de la Nación, aun en aquella misma 
que encubría salteadores de camino á mano armada, que 
no tienen asilo ni en las naciones extranjeras. El delito 
de este jefe, que recibía salario déla Nación, esta vez estaba 
agravado por el ejercicio de la facultad de indultar y con­
mutar penas, que es solo privativo del poder ejecutivo.

No sabemos que se tomase en consideración en los con­
sejos del gobierno nacional este asunto que tanta inmora, 
lidad encerraba, no obstante que todos los diarios reprodu­
jeron las notas con la novedad que tales ocurrencias, 
apenas concebibles, debían causar.

El gobernador de La Rioja acompañó este extraño 
documento, con cuatro palabras que revelaban la desairada 
posición que ocupaba.

u La Rioja, diciembre 36 de 1843.

«Aunque con bastante atraso por su fecha, se ha recibido 
por este gobierno la nota de 12 del corriente del general 
Peñalosa, que en copia legalizada le adjunto, para el cono­
cimiento y resolución de S. E., según el mérito que ella 
arroja.»-Franc*íco S. Gomez.^-J osé María Ordoñez, oficial mayor.»
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¿Qué iba á resolver el gobierno de San Juan? Así termi 
nó el año 1862. Dos millones de pesos y un chillar de vidas 
sacrificadas iban á ser el resultado de todos estos antece­
dentes.

REACCION

Bajo los mas siniestros auspicios se abría el año 1863 en 
la región que hemos descrito entre las sierras de San Luis y 
Córdoba al oriente y la cadena de los Andes hasta Catamar­
ca. La tempestad tiene precursores en el lejano relampagueo 
de la nube que corona las montañas, ecos en el tronar sordo 
que precede á la borrasca. La prensa, las discusiones de 
las cámaras, el tono y el carácter de las reuniones públicas, 
están mostrando en las sociedades civilizadas el grado de 
irritación de los partidos y los propósitos de sus prohombres. 
Pero imagináos una conspiración de oscuros cabecillas, de 
masas ignorantes que se agitan sordamente en las campa­
ñas, ó en las mas bajas capas sociales de las ciudades, sin 
ideas, sin periódicos, sin órganos audibles, porque lo que 
pasa entre peones y paisanaje no llega á oídos de la socie­
dad culta que vive de otras ideas y de otros intereses, y os 
daréis cuenta de los síntomas exteriores de este estado de 
cosas, de los rumores que corren, de algo que se siente y 
no se ve, sino por la fisonomía insolente de uno, por una 
palabra que á otro se le escapó, por la amenaza de un ter­
cero de lo que ha de suceder después.

Los comerciantes que regresaban de Chile repetían loque 
en los Andes decían sin embozo tres ex-gobernadores y 
varios coroneles de Benavides, Sáa ó Nazar, los depues­
tos caudillos de Cuyo que se agitaban allí y recibían 
mensajeros, noticias y avisos de los movimientos del 
Chacho que á la fecha estaría en San Juan, y de Urquiza 
que había ya ocupado el Rosario. De los Llanos corrían 
los mismos rumores: la citación sería para la Pascua; 
contaban con Catamarca y Córdoba; en San Juan con los 
oficiales de Benavides, en todas partes con partidarios. En 
San Juan la agitación tomaba formas extrañas y llenas 
déla malicia candorosa déla ignorancia. El gobierno era 
masón, según los rumores que corrían entre la gente llana, 
y había llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia 
una escuela; y de una capellanía una quinta normal. La
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fotografía recientemente introducida, prestaba con sus 
imágenes asidero á invenciones supersticiosas; y sacerdo­
tes paniaguados con el partido antiguo de Rosas, á quien 
debían posición y honores, explicaban devotamente desde 
el púlpito toda la abominación de la masonería, subenten­
dido que el gobernador era masón, y á él se dirigían aque­
llas hipócritas conminaciones.

En este estado de fermentación en el interior, uno de 
los ministros del Gobierno Nacional escribía al gobernador 
de San Juan: «Marzo 12. Vamos navegando por un mar de 
rosas. Viviremos tranquilos. Progresaremos. Vd., se con­
tentaría con que viviésemos tranquilos; pero eso es conten­
tarse con poco.»

Con motivo de elecciones ocurridas en Chilecito, asiento 
y plaza de minas, el Chacho había mandado fuerzas, apo­
derándose de sesenta fusiles y pólvora, añadiéndose pri­
siones de comerciantes que rescataron su libertad con 
mercaderías y erogaciones de dinero. Los despojados pi­
dieron auxilio á San Juan donde se estacionaba un batallón 
de línea; pero habiendo el Gobierno Nacional apresurádose 
á declarar seis meses antes que toda la República estaba 
bajo el régimen constitucional, y no teniendo instrucciones 
el gobierno provincial para el empleo de aquella fuerza, se 
limitó á darle cuenta de los desórdenes de Chilecito.

Era claro y sabido que se preparaba una insurrección 
cuyo centro estaba en Guaja, y cuyos aliados se movían 
activamente en Aconcagua, de Chile, desde donde mante­
nían inteligencias con San Juan, Mendoza, y San Luis.

El subdelegado de Valle Fértil, encargado de observar 
los movimientos del Chacho, daba en marzo cuenta de la 
agitación que reinaba por aquellos pagos, y de las con­
ferencias tenidas en Chepes entre diversos cabecillas 
adonde había concurrido el Chacho á solemnizar con su 
presencia la dedicación de una capilla, fiesta que daba 
ocasión á octavario de carreras, reunión de gentes y dis­
cusión de aquellos negocios que con el salteo de caminos 
conducían derecho á la destrucción del Gobierno Nacional.

«En un paraje de la sierra llamado la Jarilla, escribe el 
subdelegado, Lúeas Llanos, Pueblas y Agüero tienen reu­
nidos doscientos hombres, desde donde algo intentan sobre 
San Luis. Están reuniendo caballadas y citando la gente,
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dando por pretextos que los Echegaray se preparaban ¿ 
invadir los Llanos.

« Conocedor de estos lugares, no extrañe que le diga que 
el gobierno de San Juan no puede contar con la decisión de 
estas gentes, y que me considero expuesto el momento me­
nos pensado, no obstante el disimulo con que espían mis 
movimientos.

«Acabo de saber que ha pasado por la costa de Astica 
un Ruiz, de Mogna, con gente que dice viene á trabajar á 
una represa de Peñalosa. Por lo que no trepido en decir á 
S. E. que se precava, y no esté tan solo, sin una guardia, 
pues están en inteligencias con los de San Juan. Se habla 
de una revolución y de la posiblilidad de asesinar al coro­
nel Arredondo...

«Me tomo la libertad de suplicar á S. E. no se ñe de nadie 
y ponga cuidado en la elección de los hombres que lo ro­
dean ...

« El chasque solo sabe que va á esa, sin conocer objeto, y 
convendría que V. E. reservase éstas porque importa algo 
que aquí no se aperciban de nada.»

El coronel Sandes pocos meses ántes, había recibido 
saliendo de la casa del gobernador en San Luis, una puña­
lada que le dejó tres pulgadas de hierro clavado milagro­
samente en una costilla, y el asesino asiládose en los 
Llanos, á cuya política servía.

El gobierno de San Juan hacía tiempo se preparaba para 
hacer frente al desquiciamiento que se veía venir. Podia 
contarse con la guardia nacional de infantería; pero la mi­
licia de caballería que se forma en los departamentos rura­
les, simpatizaba ahora como siempre con el Chacho.

Como en Buenos Aires hasta Cepeda y Pavón, en San 
Juan en todos tiempos, la caballería se había desbandado al 
presentarse todo enemigo, si no se pasaba en grupos á sus 
filas. Un dia después de presentarse Quiroga ó Chacho, 
millares de voluntarios dejaban el trabajo para aclamarlo y 
tomar parte en las escenas de violencia que seguían. Esta 
era la tradición local, y el coronel Sarmiento había en 
muchas ocasiones demostrado la necesidad de obrar un 
cambio en las ideas y en la organización de la caballería. 
Vencido en Rosas, en Urquiza, el sistema que la montonera 
había levantado, establecida en los campos de batalla la
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superioridad de la infantería, la montonera no había sido 
vencida sin embargo, pues que en Cepeda triunfó, y en 
Pavón se retiró ordenadamente, mientras que nuestras 
enormes masas de caballería se habían desbandado al prin­
cipio de la batalla.

La montonera nos habia comunicado é impuesto el levan­
tamiento en masa, sin darnos su espíritu. En San Juan se 
habia creado un plantel de caballería con el nombre de es­
colta de gobierno; y probado en encuentros cuerpo á cuerpo 
con bandidos, se había logrado animarlo de otro espíritu. Al 
concluirse la campaña de La Rioja, el coronel Arredondo, 
devolviendo este puñado de soldados, los recomendaba co­
mo los que le habían con mas decisión servido en todas las 
operaciones de aquella laboriosa persecución. Desgracia­
damente eran solo un piquete.

Tratóse de Crear un escuadrón de Guías, tomando un 
nombre que el valor del coronel Sandes habia hecho céle­
bre, y pidiéronse á los jueces de paz hombres especiales. 
Del cuartel se fueron una noche trece, con vestuarios de 
paño, y aun con las armas. Ya podía inferirse el espíritu 
que reinaba. Al dia siguiente, el gobernador fué al cuartel, 
reunió la tropa y dijo á los soldados sin rodeos lo que había 
sucedido, pretextando haber sido mal servido por los jueces 
de paz; y recorriendo las filas dijo al uno: retírese Vd.por 
viejo; Vd. por enfermo, el otro por andrajoso, lo que demos­
traba que debía ser vicioso, y cinco mas según que lo hacia 
plausible algún motivo aparente.

La deserción cesó, y con otras medidas y mayor organi­
zación, se formó al fin el escuadrón Guías, con cuyo espíritu 
se podía contar. Era sargento de este cuerpo uno que en 
la Rinconada se había pasado al enemigo, á vista y pacien­
cia de ambos ejércitos, golpeándose la boca en burla de sus 
jefes. Guando hubo de sometérsele á consejo de guerra, el 
fiscal nombrado insinuó al gobernador que un su pariente 
creía impolítico castigar aquel crimen; y sometido á juicio, 
resultó que los testigos que una hora antes decían de voz en 
cuello la verdad de tan notorio hecho, en la causa declararon 
que les parecía haber visto, pero no podían asegurarlo. Esto 
había bastado para el fiscal, y el reo fué absuelto. ¿Qué 
hacer contra la desmoralización que llegaba á tal extremo ?

Los Guias, sin embargo, sirvieron bien. Mas tarde se or­
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ganizó un escuadrón de granaderos, cuyas clases eran ofi­
ciales de milicia, á fin de darle consistencia, y romper 
aquella fatal tradición del desbande en presencia de la 
montonera, que había condenado á perecer á los ciudadanos 
en la Rinconada un año antes y entregado la provincia al 
saqueo de cuantos querían invadirla. Persuadir al paisanaje 
de que el Chacho no entraría en San Juan esta vez, ni frai­
les descalzos lo hubieran conseguido.

Se había encargado á Chile armas, paños, plomo, traídose 
dos mil cabos de lanza de Tucuman, y se procedía á organi­
zar medios de defensa.

A mediados de marzo aparecieron grupos de montoneras 
en las fronteras de Córdoba, San Luis y Catamarca, logran­
do sublevar los departamentos de San Javier y San Rafael 
en las faldas occidentales de la sierra de Córdoba, tomando 
la villa del Rio Seco en San Luis. El 2 de abril pasaba 
desde Chile la cordillera de los Andes un coronel Clavero y 
sorprendía los fuertes de San Rafael y San Carlos al sur 
de Mendoza, avanzando hácia la desmantelada ciudad y 
amontonando gentes de á caballo.

Así, pues, San Juan se encontraba á principios de abril 
encerrado entre La Rioja, oeste y norte de San Luis en 
armas, Mendoza amenazada al sur, y el levantamiento de las 
Lagunas y de Mogna en la misma provincia; no mas seguro 
de los departamentos rurales contiguos á la ciudad y subur­
bios, y encerrando en la ciudad misma el personal de jefes 
y oficiales de Benavides cuyos compañeros en Chile ó en las 
filas del Chacho estimulaban la rebelión, que ellos podrían 
secundar prestando á la montonera el auxilio de alguna 
práctica militar, ó encabezar un movimiento en San Juan 
mismo, así que el batallón de línea saliese á campaña, recla­
mado de todas partes para contener el incendio, cuyas 
llamas asomaban por todos los puntos del horizonte.

¿Qué querían estos hombres?
A fálta de gobierno, de legislaturas, de diarios, de mani­

fiestos que explicasen el objeto y los medios de conseguir 
la proyectada subversión, un comandante de fuerzas en 
San Luis recibió la siguiente carta del Chacho, que por 
la torpeza del lenguaje y lo embrollado de lo que quisiera 
que expresase ideas, muestra suficientemente el origen y 
los elementos de aquella perturbación.
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Guaja, marzo 26 de 1863.

«Señor coronel Iseas: Mi querido y antiguo amigo: Me 
es muy placentero este momento que tengo la satisfac­
ción de dirigirme á Vd. deseando que goce de una completa 
salud á la par de su apreciable familia, quedando por esta 
su casa á sus órdenes.

«Amigo: después de los terribles acontecimientos que 
nuestras disensiones políticas nos hicieron sufrir, ha veni­
do á renovarse la época del pasado, á consecuencia de la 
opresión en que han puesto á los pueblos los malos hijos 
de la patria. Nunca pude imaginarme que los que nos 
prometían la fusión se convirtiesen en dictadores, desper­
tando personalidades y tiranizando á sus mismos herma­
nos; desterrando al extranjero’y confiscando bienes, hasta 
dejar las familias á la mendicidad. Estos terribles proce­
dimientos han dado el resultado que ya lo palpará Vd- 
Todos los pueblos se pronuncian clamando por la reacción, 
todos piden que se les devuelva sus libertades que han 
sido usurpadas por un puñado de hombres díscolos que 
no tienen mas bandera que el absolutismo; y conociendo 
por mi parte la justicia que se reclama, no he trepidado 
en apoyar tan sabios pensamientos.

«Recordando que Vd. ha sido un antiguo compañero y 
amigo, he resuelto dirigirle esta para demostrarle la 
situación, y que se desprenda de esas creencias que lo 
perderán; yo lo garanto, amigo y compañero; véngase 
que en mí encontrará la buena fé, y el apoyo de un 
verdadero amigo fiel en mi palabra, y no dilate en 
admitir mis consejos, pues son los mas sanos, y porque 
será lo mas sensible para mí que se pierda un amigo de 
tanta importancia.

«Salud, amigo, y cuente con el afecto que le profesa 
su invariable S. S. Q. B. S. M. — Angel Vicente Peñalosa.»

Como este estilo y estas ideas embrionarias son comunes 
á todas las notas del Chacho, debe atribuirse á la rudeza 
é ignorancia de los tinterillos que escribían por él. Sin 
embargo, si no es un señor Gil Navarro que tomó cartas 
en este movimiento, en todas las provincias adonde se 
extendió, no hubo manifestaciones escritas ni mas racio­
nales, ni mas inteligibles que esta, por no haber tomado 
parte ningún hombre de cierta educación. Es el movi­
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miento mas plebeyo, mas bárbaro que haya tenido lugar 
en aquellos países; pero aun así, como el de los chouans 
en Francia, y de la jacquerie en la Edad Media, puso en 
peligro cuatro provincias, y pudo desquiciar toda la 
República.

Cuando llegó á Mendoza la noticia de la invasión de 
San Luis, el jefe del regimiento núm. 1 de linea se puso 
en movimiento á marchas forzadas, en busca de los ban­
doleros, pidiendo al gobierno de San Juan hiciese avanzar 
una fuerza de infantería á las Lugunas, adonde él le 
enviaría órdenes para que se le incorporase, lo que se 
hizo en efecto. El 1° de linea era formado sobre el plantel 
de Guías que el coronel Sandes había traído al interior, 
y derrotado al Chacho en las Lagunas de Moreno un año 
antes. Aquel cuerpo, con los que tuvieron parte en el 
combate de la Cañada de Gómez, que completó dos meses 
después la batalla de Pavón, era uno de los primeros en 
la rehabilitación que la caballería obtuvo en aquel combate, 
buscando y atacando á la montonera y derrotándola, no 
obstante su esfuerzo para resistir. Este hecho de armas 
estaba destinado á hacer crisis en la historia de la caba­
llería argentina y destruir la preponderancia de la mon. 
toñera. El regimiento núm. 1° inspirado por el arrojo y 
dominado por el prestigio de su coronel, era el primer 
cuerpo que ofrecía llegar á la solidez y empuje del regi­
miento de coraceros, ó de los granaderos á caballo, que 
sostuvieron durante los primeros veinte años de la inde­
pendencia la gloria sin rival de la caballería argentina 
por toda la América. Si, pues, esta guerra del Chacho no 
se recomienda por el número de los combatientes, ni por 
el brillo de las batallas; tiene el grande ínteres militar 
de la rehabilitación de la caballería regular como arma 
eficaz, y el grande interés civil de la destrucción de la 
montonera como elemento político. Los argentinos están 
muy dispuestos á creer que su caballería en todos tiem­
pos y circunstancias, debido á la nativa destreza del jinete, 
está en aptitud de medirse con toda otra. La guerra de 
Méjico, donde el ranchero no cede en destreza en el 
manejo del caballo al gaucho argentino, ha mostrado, sin 
embargo, su debilidad ante la caballería francesa, que es 
irresistible para ellos cualquiera que sea su número. Aun
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la contra-guerrilla francesa es superior á la caballería 
mejicana, poco feliz en los combates por falta de prepa­
ración. A mas de la preponderancia que la caballería 
francesa adquirió sobre la austríaca durante las’guerras 
de Napoleón, su lucha constante con los árabes le ha 
enseñado á combatir los jinetes mas diestros en el caballo, 
por los defectos de esa misma calidad, que son falta de 
consistencia en la línea, y grande espontaneidad indivi­
dual qué la disloca fácilmente.

Al licenciar el grande ejército de los Estados Unidos 
después de la guerra, se ha propuesto conservar de pre­
ferencia en la frontera los cuerpos de caballería, habiendo 
enseñado la experiencia cuán difícil es improvisarlos. 
Durante los primeros años de la guerra, la caballería del 
norte mostró una grande inferioridad á la del sud; no 
porque fuesen aquellos menos diestros en el manejo del 
caballo, sino porque éstos eran farmers, especie de nobleza 
como la de la Edad Media, ó los quírites romanos, que 
tan grave cuestión fué siempre la de la caballería.

ALZAMIENTO DEL CHACHO

Todas las provincias del interior se pusieron en armas 
espontáneamente, así que les fué llegando la noticia del 
alzamiento. Salta, Tucuman, Santiago del Estero, concer­
taron sus fuerzas para reforzar á Catamarca ó rescatarla 
si fuese tomada. Córdoba, San Luis, San Juan y Mendoza 
entraron en campaña inmediatamente para rechazar la 
invasión, ó sofocar la insuireccion que por todas partes 
amenazaba. Los gobiernos de estas cuatro provincias 
teatro de la guerra, declararon el estado de sitio, á fin 
de apoderarse de los cabecillas conocidos que podrían 
dar apoyo á la invasión ó acaudillar insurrecciones.

Como una muestra de la situación en que sorprendía 
á la República aquel inopinado alzamiento, copiaremos 
las lamentaciones que la prensa de San Juan hacía al 
saberse la noticia de los movimientos de los Llanos.

«La notica de su vandálica incursión en las campañas 
de San Luis, nos llega al mismo tiempo que ía carta del 
presidente de la República á la sociedad de minas de 
San Juqn.
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«Al mismo tiempo que Rickard desde París anuncia 
estar trabajando para San Juan;

«Al mismo tiempo que el sanguanino Rawson allana 
las dificultades del ferrocarril al interior;

« Llega en el dia que el señor presidente recibe aviso que 
están fundiendo en los hornos de Santo Domingo.

«El día en que los carros de Moreno descargan las 
máquinas de amalgamación de Videla, construidas en 
Buenos Aires.

« El dia que llegan á Calingasta las máquinas construidas 
en Valparaíso para*la Sorocayense.

« El dia en que el señor Fragueiro empieza á beneficiar 
metales.

« El dia en que se inaugura el club de lectura de San Juan.
«El dia en que se preparan en Chile capitales, com­

pañías y barreteros para trabajar nuestras minas
«El dia en que los artífices llegados de Chile empiezan 

la techumbre y conclusión de la escuela Sarmiento.
«El dia en que se apresta la casa de la señora Cortinez 

para abrir la escuela central de señoras.
«El dia en que están saliendo para las minas las 

cuadrillas de barreteros que van á reanimar el trabajo, 
y á dar á las máquinas metales para convertirlos en piña.

«El dia, en fin, en que el señor presidente nos dice 
tengo diez vapores y diez mil hombres para curar la 
sarna de La Rioja.

«¿Nazar, Sáa, Onti veros, Carriso, lograrán retardar estos 
bienes que van á hacer de nosotros un pueblo rico? ¿Qué 
cosa harían sino lo que de ellos debe esperarse y son 
capaces de hacer? Daño, alborotos, saqueo y destrucción 
de lo ya adquirido.

«Si, pues, hubiese que defender la tranquilidad pública, 
defenderíamos no solo las instituciones, el gobierno, la 
propiedad contra los ladrones, sino que defenderíamos 
el porvenir da riqueza y bienestar, de trabajo y de pro­
ducción que hemos criado con el desarrollo de la minería 
que dará luego ya, riqueza para todos, pobres y ricos, 
patrones y peones.

«Los beduinos de San Juan, los sostenedores de Bena­
vides, Virasoro y Dias, están aquí gozando de las garan­
tías que el gobierno asegura á todos.
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« Pero si se imaginan que pueden conspirar á mansalva, 
Á la sombra de esas instituciones, les prevendremos que 
esas instituciones mismas tienen sus resortes para mon­
tarlas á la altura de toda situación; y que han de ser 
•conservadas y mantenidas, en despecho de la soberana 
voluntad de políticos de la altura de Agüero, Carriso ó 
Diaz. Ténganse por avisados.»

El 7 de Abril el gobernador dirigió al pueblo la pro­
clamación de la guerra, en términos que contrastan con 
la oscuridad y estupidez de la insurrección.

PROCLAMA DEL GOBERNADOR DE LA PROVINCIA

A SUS HABITANTES

«Conciudadanos: Peñalosa se ha quitado la máscara.
«Desde la estancia de Guaja, secundado por media 

docena de bárbaros oscuros, que han hecho su aprendi­
zaje político en las encrucijadas de los caminos, se pro­
pone reconstruir la República sobre un plan que él ha 
ideado, por el modelo de los Llanos.

«Bajo su dirección ó impulso, estas provincias serán 
luego un vasto desierto, donde reinen el pillaje, la bar­
barie sin freno, y la montonera constituida en gobierno.

« No es un sistema político lo que estos bárbaros ame­
nazan destruir. Es todo órden social, es la propiedad tan 
penosamente adquirida, toda esperanza de elevar á estos 
pueblos al goce de aquellas simples instituciones que ase­
guran á mas de la vida, el honor, la civilización, y la 
dignidad del hombre.

«Conciudadanos: Vosotros conocéis La Rioja, donde han 
imperado por años hombres que eran todavía algo mas 
adelantados que el Chacho.

«Es hoy un desierto poblado por muchedumbres qué 
solo el idioma adulterado, conservan de pueblos cris­
tianos. Habéislo visto en 1853 en San Juan, incendiando 
inútilmente las propiedades y robando cuanto atraía sus 
miradas para cubrir su desnudez y saciar sus instintos 
rapaces.

«Tendríais otra vez á esas chusmas en San Juan, no 
solo para robaros vuestros bienes, sino para hacerse de

Tomo vh. — 22
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medios con que llevar la guerra y la desolación á otros, 
puntos de la República. Vuestras mercaderías, vuestras 
muías, vuestros caballos, vuestros ganados, vuestros tra­
bajadores, vuestro dinero arrancado por las estorsiones y 
la violencia, son el elemento con que cuentan para llevar 
adelante sus intentos salvajes, porque mal los honraríamos 
con llamarlos planes de subversión.

«San Juan, por la cultura de sus habitantes, por la 
posición que ocupa en esta parte de la República, tiene 
algo mas que hacer que defender sus hogares y su pro­
piedad. Débele á la patria común, á la dignidad humana,, 
salvar la civilización amenazada por estos vergonzosos 
levantamientos de la parte mas atrasada de la población 
que quisiera entregarse sin freno á sus instintos de des­
trucción. San Juan reducido á la barbarie, San Juan sa­
queado, San Juan gobernado por el Chacho y sus asociados 
desaparecerá del mapa argentino el dia en que se apres­
ta por sus propios recursos, por su propia industria y 
esfuerzo, á contarse entre las provincias mas adelantadas 
y ricas de la República.

«Todo país encierra en su seno elementos de desórden. 
Los nuestros son numerosos. Están en la barbarie domi­
nante en las campañas, en la despoblación de nuestros 
desiertos, en las pasiones feroces que este estado de cosas 
desenvuelve.

«Pero recordad nuestra historia de cincuenta años á 
esta parte, y veréis que cada dia pierden fuerzas; y que 
con Quiroga, Rosas, Urquiza y tantos otros, han sida 
vencidos sucesivamente, hasta hacer prevalecer un órden 
regular.

« Sucederá hoy lo que ha sucedido siempre. Harán daños, 
desquiciarán el órden, interrumpirán los trabajos que 
adelantan los pueblos; pero al fin, como siempre, triunfa­
rán la civilización, el órden regular, las leyes que nos ha 
legado la Europa.

«San Juan no está solo hoy, como otras veces, luchan­
do en defensa de sus derechos.

« Sobre toda la República se extiende el poder protector 
del gobierno nacional. Sus vapores dominan exclusiva­
mente los rios. Sus batallones victoriosos guardan lao 
ciudades.
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« El valiente coronel Sandes al este de los Llanos, con 
mil veteranos, tiene á la vista á Ontiveros y Pueblas, la 
vanguardia de Peñalosa.

« A vuestro lado está el comandante Arredondo, á quien 
conocen Angel, Chacho y demas bandoleros.

«Tenemos armas, y la brillante guardia nacional que 
no ha de ir á las órdenes de oscuros bárbaros á despe­
dazar y robar á otros pueblos, que es lo que les impondrían 
los enemigos que no supiera vencer.

« San Juan ha adquirido un nombre glorioso en la Repú­
blica, y pór sus minas hasta en Europa se busca en el 
mapa donde está situado San Juan.

«Próximo está el dia en que mostremos que toda vir­
tud, todo heroísmo, todo valor, toda acción noble y toda 
abnegación, tiene representantes dignos y modelos en San 
Juan.

«Conciudadanos: A las armas, y que San Juan sea un 
ejército, un baluarte contra la barbarie, y un ejemplo para 
todos los pueblos argentinos.

« Esto es lo que espera de vosotros vuestro compatriota y 
amigo.—D. F. Sarmiento.»

El 8 se recibió la noticia de haber derrotado el coronel 
Sandes la montonera de Ontiveros en la Punta del Agua, al 
norte de San Luis. Como hubiese pedido antes al gober­
nador de San Juan instrucciones para obrar en aquella 
improvisada campaña, éste que conocía el arrojo de aquella 
fier,a humana, sedienta siempre de combates, de los que 
tenía ya como recuerdo cincuenta heridas en el cuerpo, 
aprovechó esta ocasión para insinuarle la idea de su respon­
sabilidad como jefe.

«Marzo 27.—Puesto que tiene la deferencia de pedirme 
consejo sobre la conducta que debe guardar con los monto­
neros y las autoridades, quiero corresponder á su con­
fianza ...

«A Vd. no hay que alentarlo, sino al contrario moderar 
los ímpetus de su valentía. Le recordaré que nuestros va­
lientes generales Lavalle, La Madrid, Hacha, no fueron 
felices en la guerra á causa de su mucho valor. El objeto del 
general es vencer. Si disparando se vence, el objeto está 
logrado. Chacho ha probado lo que puede hacerse por esta 
vía. Le exagero las cosas para que mas impresión le hagan.
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« He dado órden al comandante Arredondo que esté listo 
para ponerse en movimiento; pero le aconsejo que no se 
recargue de infantería, pues lo mismo son cien que dos­
cientos cuando el enemigo no la tiene...

« Si caen en sus manos cabecillas y oficiales de la monto­
nera, mándelos bien amarrados al gobierno de San Luis 
pa,ra ser juzgados en un consejo de guerra, y de ese modo 
se ahorrará las reconvenciones de los que desde sus sillas 
poltronas en Buenos Aires hallarían que decir í1).»

(1) Esta nota y las domas que se extraotarin deben conservarse en el arohivo del 
regimiento núm. 1.

El resultado de estas recomendaciones fué que con asom­
bro de todos, el coronel mandó el combate, sin ser esta vez 
el primero en lancear enemigos; si bien no tuvo paciencia 
para aguardar la infantería que, no obstante una marcha 
asombrosa á muía, y no haber perdido un minuto después 
de recibida la órden de avanzar, llegó el 3 á San Francisco 
algunas leguas á retaguardia. Era tal su fiebre de combates, 
que á cada momento se repetirán estos actos de precipita­
ción que exponen á un contraste sin motivo, ó malogran 
sacrificios costosísimos.

El 8 de abril mismo se recibieron órdenes y disposiciones 
del gobierno nacional nombrando comandante general de 
las fuerzas de línea y milicias de San Juan y Mendoza al 
gobernador de aquella, aunque sin el título de ordenanza, 
sino el de encargado de dirigir la guerra, é instrucciones 
ademas sobre la manera de proceder.

De ellas resultaba que el departamento de la guerra, á 
tanta distancia colocado, ignoraba hasta entonces la exten­
sión del movimiento, no teniendo de él otra noticia que 
haber sido asaltados los departamentos de San Rafael y de 
San Javier en Córdoba. Habría sido un prodigio que ins­
trucciones basadas en tales antecedentes, cuadrasen con 
los sucesos que era de suponer se habrían desenvuelto 
quince dias después de dadas, y por tanto un mes después 
de pasada la situación que les sirvió de base. Por esta causa 
se encarga la guerra á i^n jefe que está en el teatro mismo, 
y se omiten instrucciones de detalle que pueden ser un 
embarazo ó un contrasentido por mas racionales que parez­
can, dada la base imaginada.
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Las instrucciones prescribían «obrar de acuerdo con el 
gobierno de La Rioja.» ¡ Había sido depuesto!

« Evitar comprometer al gobierno nacional en una cam­
paña militar.» La guerra estaba ya en Catamarca, Mendoza, 
Córdoba y San Luis.

«Ocupar militarmente el punto de Famatima.» El ene­
migo estaba obrando á cien leguas de distancia en rumbos 
opuestos.

«Oficiar á Peñalosa, á fin de que coopere á las medidas.» 
jÉl se declaraba jefe de la rebelión!

« Si no fuese absolutamente necesario mover la caballería 
de línea que se halla en Mendoza, no ordenar su marcha.» 
Ya había sostenido un combate á 150 leguas de distancia de 
Mendoza.

« No convocar la milicia, sino en caso extremo, etc.» ¿ No 
habría sido mejor no mandar instrucciones?

Sin embargo, en carta particular se corroboran, como cosa 
meditada, determinando el carácter de la guerra. « La Rioja 
se ha vuelto una cueva de ladrones, que amenaza á los 
vecinos, y donde no hay gobierno que haga ni policía de la 
provincia; declarar ladrones á los montoneros, sin hacerles 
el honor de considerarlos como partidarios políticos, ni 
elevar sus depredaciones al rango de reacción.»

Las instrucciones oficiales daban igualmente el epíteto 
de salteadores á los insurrectos, y su objeto era castigarlos. 
Tal era en verdad el carácter de aquella guerra que prin­
cipió por el salteo de las Lagunas, y continuábanlos mismos 
individuos que Peñalosa no había querido entregar á la 
justicia, haciéndose así cómplice y encubridor.

Pero á despecho de lo dispositivo de aquel soñado plan 
de operaciones, era preciso obrar, como si tal cosa se previ­
niese ; y en lugar de pensar en Famatina al norte, el resto 
del batallón 6°. de línea partió el 10 á la noche, hácia 
Mendoza al sur, adonde se acercaba Clavero, y no contando 
el gobierno con elementos seguros de resistencia, ni el res­
paldo de una ciudad que pudiese ser defendida, según lo 
exponía en notas cada dia mas apremiantes. El 13, contán­
dose ya con la llegada del coronel Arredondo ese dia á 
Mendoza, se aventuró con éxito un ataque de vanguardia 
que dió por resultado la derrota de Clavero y su fuga al sur, 
adonde mandó Arredondo avanzar una compañía de infan­
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tería de su batallón que guarneciese el fuerte de San Rafael. 
Un mes mas tarde su presencia y su jefe, sofocaron un 
levantamiento de milicias de caballería que habría vuelto 
á dar base á Clavero ó á otros para tentar fortuna de 
nuevo.

Mendoza, pues, quedaba asegurada y la situación de San 
Juan despejada del mayor de los peligros de la guerra, un 
enemigo á la espalda. ¿ Cuál era la posición de la división 
del coronel Sandes ? El 8 de abril daba cuenta de haber 
recibido nota del ministerio de la guerra, de ponerse á 
las órdenes del gobernador de San Juan, detallando su 
fuerza de cuatrocientos hombres á quinientos, y esperando 
órdenes. El 10 avisaba que sin esperar esas órdenes ni 
contestación á una nota en que pedía á Peñalosa la entrega 
de los invasores, marchaba sobre los Llanos. El 11 daba 
cuenta que acababa de recibir carta del gobierno de Mendo­
za del 5, en que le comunicaba la aparición de Clavero en 
San Carlos con una montonera, y emprendía marcha for­
zada para Mendoza, suspendiendo sus operaciones sobre 
La Rioja. Afortunadamente, el 12 recibía órdenes del direc­
tor de la guerra, de acercarse á las Lagunas donde encon­
traría instrucciones para continuar á Mendoza, si la situación 
de la guerra lo exigía; permanecer allí, ó replegarse sobre 
San Juan, según el caso.

El 16 llegó, en efecto, á este punto,..y sabedor de que 
Clavero había sido derrotado el 13, y viéndose frustrado en 
su ansia de combates, descargó su saña sobre un cabecilla 
que había tomado, haciéndolo ejecutar, y en una nota al 
ministro de la guerra, se quejaba de la mala medida del 
director de hacerlo venir á aquel punto en el momento en 
que él iba á entrar en los Llanos con 1500 hombres que 
decía tener á sus órdenes.

Nada habría sido mas desastroso que la loca empresa de 
aquel valiente temerario, pero falto de cordura y de toda 
idea de subordinación y dependencia. La caballería no es 
fuerte por el valor solo, sino por los caballos. Había hecho 
la suya 200 leguas desde Mendoza en diez dias, y estaba á 
pié para entraren los Llanos ó iniciar una campaña desde 
campo raso, sin una ciudad de donde proveerse de los artí­
culos indispensables. No tenía municiones y el armamento 
de un sexto de su regimiento estaba inutilizado. Colocado
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-en las Lagunas recibió órden de avanzar hácia San Juan 
adonde debía volver el coronel Arredondo, y reunido su 
batallón que se hallaba parte al norte de San Luis y parte 
al sur de Mendoza, concertar operaciones combinadas, con 
fuerzas, caballos y elementos competentes.

Llegaban á la sazón las armas y pertrechos de guerra 
comprados en Chile, y mediante el entusiasmo y abnegación 
de los ciudadanos que rivalizaban todos en esfuerzos para 
acabar con aquel estado de cosas, con una administración 
militar activísima, con los recursos de una plaza de comer­
cio, y maestranza dirigida con inteligencia, el 26 de abril 
salía de nuevo á campaña el coronel Sandes, con una fuerte 
división montada toda á muía y con caballos herrados, 
como el mariscal Bugeaud lo había intentado en Argel 
contra los árabes, y se complacía en saber por el coronel 
Sarmiento que esa era la práctica en Cuyo desde la época 
de San Martín (x).

El coronel Arredondo, con otra división igualmente 
fuerte, debía obrar por la parte alta de La Rioja, pues el 
coronel Sandes tenía que volver por el mismo camino que 
había traído, á causa de haber reaparecido las montoneras 
en Rio Seco y amenazar á San Luis de nuevo. Sus instruc­
ciones le ordenaban dirigirse á San Francisco, que está al 
este recto de San Juan, con lo que quedaba á cubierto la 
ciudad al sur, y desde allí operar al norte y obrar sobre los 
Llanos.

En estas instrucciones y para que no repitiese lo de las 
Lagunas, se le decía, ademas de lo concerniente á opera­
ciones militares, que habiendo probado una larga experien­
cia que los medios habituales de rigor no son siempre 
eficaces pára desarmar la insurrección, se recomendaba al 
jefe de la expedición usar con mesura de la pena de muer­
te y no aplicarla sino en los casos de ordenanza, y siempre 
con intervención de consejo de guerra verbal, que hiciese 
constar los hechos incriminados y dar lugar á la defensa.

Sin embargo de entrar en operaciones dos divisiones tan 
superiores á toda resistencia de parte del Chacho y sus ban­
das, San Juan, para quien conocía la táctica de la montone­
ra, nunca estaba mas expuesto que entonces á un golpe de

(1) Viajes por Europa, Africa y América del autor.
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mano, por lo que fué necesario reunir todas las milicias, 
crear nuevos batallones, puesto que el de Rifleros estaba en 
campaña, y estar preparados contra bandoleros de á caballo, 
que en la campaña del año anterior habían fatigado al ejér­
cito en una estéril é interminable persecución, y puesto á 
rescate á San Luis, cuando el ejército los buscaba á cien 
leguas de distancia. Lo absurdo no es objeción racional 
eontra enemigos para quienes arrebatar caballos y mero­
dear es el blanco y propósito de una campaña.

Desembarazada de enemigos Mendoza, y armada parte de- 
su milicia con las armas traídas de Chile, el mando confia­
do al coronel Sarmiento, contaba un batallón de línea y 
cuatro de guardia nacional, diez piezas de artillería en 
ambas provincias, un regimiento de caballería de linea, y 
tres de milicia movilizada.

De buena se salvó San Juan por entóneos. Habiéndose 
publicado el 6 de mayo la proclama á los vecinos de La 
Rioja que á continuación insertamos, se mandaron ejempla­
res á las divisiones, y directamente áLa Rioja, para que- 
fueran conocidas sus disposiciones. Uno de los emisarios 
tuvo la desgracia de ser cojido y llevado á Patquia, donde 
el Chacho se preparaba para lanzarse sobre San Juan, por 
el claro que dejaban descubierto las divisiones en campaña. 
Amenazado de ser lanceado como espía si ocultaba la ver­
dad, se le pidieron noticias de las fuerzas que había en San 
Juan; y como no se persuadiesen de su dicho, el paisano 
para corroborarlo, sentándose en cuclillas, como es la prác­
tica cuando se pintan marcas en el suelo, demostraba la 
posición de los diversos cuerpos en la revista de la plaza 
de armas de San Juan el 6 de mayo. Desde la catedral al 
cabildo, decía, estaban dos batallones; en frente del cabildo 
las piezas de artillería, y desde aquí hasta aquí ocupaba la 
caballería.

El Chacho y sus capitanejos conocían la plaza de San 
Juan como á sus manos, y podían darse cuenta del hecho. 
El resultado fué que la marcha resuelta para el día siguien­
te, se abandonó, y que el Chacho fué sorprendido el 21 de 
mayo por el coronel Sandes, quien le dió batalla y lo de­
rrotó completamente, como era inevitable, dada la calidad 
de las fuerzas, no sin que le arrebatasen al coronel Sandes 
muías,caballos de repuesto, y equipajes; lo que paralizaba
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la persecución que debía de ser activa para que la victoria 
diese todos sus frutos.

La proclama á los riojanos, explicando el carácter y moti­
vos de la guerra, era la siguiente:

D. F. Sarmiento, Encargado del Gobierno Nacional para restable­
cer el órden perturbado por la sedición en La Rioja.

«Riojanos: La República ha sido sorprendida en medio 
de la quietud de que gozaba, por las proclamaciones y ma­
nifiestos sediciosos de Vicente Peñalosa, á quien el Gobier­
no Nacional había dispensado toda clase de consideraciones. 
A aquella tentativa de sublevación contra todo gobierno, 
habían precedido irrupciones sobré Catamarca, Córdoba y 
San Luis, al mando de Ontiveros, Pueblas, Varela, Agüero 
y otros que no pertenecen á La Rioja...

«Estas expediciones de vándalos han sido escarmentadas 
en todas partes, y ahora los criminales vuelven á buscar 
un asilo en La Rioja para salvarse del castigo.

«Riojanos: Peñalosa, vosotros lo sabéis, es demasiado 
estúpido, corrompido é ignorante para que ningún pueblo 
ni partido le preste apoyo. Podrá ser un bandolero, pero 
nunca un jefe de partido.

« Los que extravian á aquel torpe le han hecho creer que 
el general Urquiza encabeza una reacción, y que en todas 
las provincias tienen partidarios.

«El resultado ha sido que la provincia de La Rioja sola 
aparece á los ojos de la República como una guarida de la­
drones, prontos á lanzarse sobre todas las provincias veci­
nas que ningún agravio le han hecho.

«Riojanos: Estoy encargado por el Gobierno Nacional 
de restablecer la paz y castigar á los malvados. Cuento con 
vuestra ayuda y cooperación eficaz.

«Es preciso que cada riojano se lave de la mancha que 
le han echado los intrusos que se asilan en su territorio.

«Es preciso que desaparezca el escándalo de un ébrjo 
estólido, que con el título de general, que no le dá autoridad 
ni poder alguno, levanta tropas, invade provincias, y aun se 
rebela contra el mismo gobierno que le concedió aquel 
título.

«Riojanos: Los jefes del ejército nacional, coronel don 
Ambrosio Sandes y teniente coronel don José M. Arre­
dondo, llevan encargo de proteger á los vecinos que se
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conserven tranquilos en sus casas, y de perdonar á los 
que extraviados ó por obedecer á sus jefes, han tomado 
las armas y las depongan presentándolas á las autorida­
des que dichos jefes reconozcan, ó instituyan provisio­
nalmente. Sólo llevan órden de prender á Peñalosa, 
Chumbita, Angel, Potrillo.. Varela, Lucas Llanos, Pueblas, 
Ontiveros, Tristan Diaz, Agüero, Berna, Carrizo, y los que 
sean autores de crímenes comprobados.

«Riojanos: Ninguno de aquellos criminales ó los que 
obren en su nombre, puede mandaros; y hay delito en 
obedecerles después de esta proclamación hecha á nombre 
y por autoridad del Presidente de la República.

«Los jefes del ejército enviados á pacificar á La Rioja, 
temibles solo en el campo de batalla, harán honor al 
deseo del Presidente de la República, brigadier general 
don Bartolomé Mitre, mostrando que son los mejores 
amigos del vecino pacífico y honrado. Confiad en ellos.

«Así lo espera vuestro compatriota.»

EL CHACHO EN CÓRDOBA

No se obtuvo en San Juan la noticia de la derrota del 
Chacho en Lomas Blancas sin que accidentes nuevos 
viniesen á mostrar la tenacidad del desquiciamiento que 
amenazaba al país. El conductor del parte de la batalla 
fué detenido en el Valle Fértil por una montonera nueva 
en territorio sanjuanino. Su cabecilla, un mayordomo de 
estancia, habia estado oyendo las descargas de fusilería 
del combate y leyó el parte que anunciaba la destruc­
ción del Chacho, y sin embargo este fué el momento 
escogido para organizar un levantamiento, en punto que 
-estaba colocado entre dos ejércitos. Como se ha visto ya, 
los descendientes de los indios de Mogna, los de los Huar- 
pes, de Guanacache, y los raros pobladores del desierto* 
al oriente de Pié de Palo, estaban desde el principio en 
abierta insurrección.

Un comisario de la administración de San Juan obe­
decía órdenes de Chacho, entre otras ésta: .

«El general en jefe de las fuerzas reaccionarias. — Cam­
pamento general de Patquia, mayo 11 de 1863.—Al señor 
juez comisionado Andrés Castro:
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«Tengo conocimiento que Vd. está encargado por el 
coronel Agüero para vigilar todos los puntos por donde 
pueda pasar algún chasque ó aproximarse alguna fuerza 
de San Juan, y para el efecto le faculto á Vd. suficiente­
mente para que haga usó de recursos y hombres que 
precise para el servicio.—Angel Vicente Peñalosa.»

La residencia de este juez estaba á doce leguas de la 
ciudad, y en efecto, dominaba las vías de comunicación 
con el ejército en campaña. San Juan estaba sitiado.

Al saberse que la división Sandes había perdido su 
remonta de caballos, el director de la guerra, en una 
proclama anunciando la victoria, pintó la necesidad de 
un nuevo sacrificio, casi con aquella frase de Enrique III: 
mi reino por un caballo, y ochocientos herrados de pese­
bre, de los de la silla particular de los vecinos, salieron 
el 29 de mayo, tres dias después de recibida la noticia, 
á proveer al coronel de medios de movilidad que ejército 
alguno en América había tenido iguales. Escoltábalos el 
escuadrón Granaderos, el segundo creado después del de 
Guías y bajo el mismo plan, debiendo tenerse presente 
que al salir de San Juan el coronel Sandes, contra lo 
prevenido en sus instrucciones escritas, se había llevado 
el escuadrón Guías, quedando así la provincia sin nin­
guno de los cuerpos de caballería sólida, con tanto esfuerzo 
creado.

El 5 de junio escribía desde Chepes al recibir muni­
ciones y víveres que se le anticipaban, lo siguiente: 
« He recibido su muy satisfactoria de fecha 29 del pasado 
en la que mé anuncia mandarme seiscientos caballos y 
muías, los cuales me vienen perfectamente, porque están 
muy escasos en estos lugares, y Vd. sabe que lo que se 
necesita en estas operaciones son caballos, por lo que 
agradezco mucho á Vd. el celo con que ha procedido...

«El comandante Segovia con cuatrocientos hombres 
persigue de cerca la montonera en número de 200. El 
comandante Echegaray se hallaba á doce leguas de ellos, 
el coronel Iseas tiene orden de aproximarse también. 
Yo con la fuerza que tengo los espero por este lado, por 
si acaso quieran dar la vuelta como acostumbran.»

Nada mas acertado. El mismo dia 5 el que conducía 
los caballos avisaba desde Valle Fértil haber llegado sin
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novedad, y estar tomando lenguas sobre el paradero del 
coronel Sandes para dirigirse en su busca.

Sin embargo, el 7 avisaba á San Juan el coronel Sandes 
que se encontraba en Rio Seco, San Luis, en busca del Chacho 
haciendo sentir las graves consecuencias que podría traer 
la demora de las caballadas. Él se había alejado al este, 
recorriendo treinta leguas en dos dias. El 11 estaba en la 
ciudad de San Luis, en busca del Chacho siempre.

¿ Por qué se movió de Chepes sabiendo que la remonta 
venía detrás de los que le daban aviso del envío ? La sed de 
combates lo cegaba á ese punto! Destruyó en una marcha 
de cien leguas sin descanso de dia y de noche, los caballos 
en que iba montado. Caí^n los soldados de fatiga; él fué á 
morir á Mendoza de consunción y en San Luis nadie pudo 
darle noticias del grupo de montonera que buscaba.

La peregrinación de la soberbia caballada fué una verda­
dera campaña. En los Llanos, el patriotismo es como en el 
Sahara. El niño, la mujer, todos contestarán lo contrario de 
la verdad. ¿Por dónde va la división ? y le señalarán con la 
boca ó con el pié: para allá. Se puede tomar á ciencia 
cierta el rumbo opuesto si se quiere acertar. La custodia 
de la caballada tuvo tiroteos y escaramuzas, disparadas y 
campeos para reuniría. Llegada á Rio Seco, la división 
habría pasado de noche por alguna parte y nadie sabía 
dar razón de ella. Mejor orientado al fin, el comandante se 
dirigió al este en lugar de doblar al sud como Sandes, y 
vagó y vió disminuirse y aniquilarse la caballada, perdién­
dose así el nervio de la guerra, y el último esfuerzo que 
San Juan podía hacer y había hecho con desprendimiento. 
Si Sandes hubiese tenido la paciencia de estarse quieto 
veinticuatro horas, habría sabido la dirección que el Chacho 
llevaba, y montada como habría podido estarlo su fuerza 
en caballos de pesebre y herrados, seguidolo al extremo 
de la República, y tomádolo al llegar á Córdoba.

Y no era que el coronel Sandes no estuviese prevenido; 
decíale en nota del 11 de abril: « Por el plan que comunico 
á U. S., verá que nada es más necesario que la exactitud en 
los movimientos, pues faltando una de las fuerzas, las de 
U. S. por ejemplo, en caso de invasión á los Llanos, se 
comprometería el éxito, por ser tan grandes las distancias 
para reparar en tiempo la falta. »
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¿Dónde estaba el Chacho? Estaba el 11 de junio en pose­
sión de la ciudad de Córdoba, la segunda en la República, á 
setenta leguas de la ribera del Paraná. 1

Acertaba á encontrarse el Inspector General de Armas de 
la República en San Luis, cuando llegó allí la noticia de 
hecho tan inconcebible, tan absurdo, y sin embargo, por 
desgracia indubitable. Recorría la frontera, y la aventura 
del coronel Sandes, á quien había licenciado un dia antes 
dando por concluida la guerra, ponía desde luego, dando con­
traórdenes, una fuerte división en sus manos. Esta circuns­
tancia, feliz ahora, de desgracia que fué en su origen, hacía 
que el general Paunero fuese esta vez the right man, in the 
right place. Sus órdenes volaron en todas direcciones, y el 
29 de junio se reunían á la vista de la ciudad de Córdoba el 
1°, el 4°, el 6° y el 7° de caballería de linea, parte del 6° y 
del 1° de infantería, medio batallón de rifleros de San Juan 
y otras divisiones de milicias. Si algún defecto había en el 
plan de ataque, estaba en la inútil superioridad de las 
fuerzas para enemigo de tan poca capacidad; pero tal fué 
la alarma que lo extraordinario del hecho produjo, que 
desde Buenos Aires venían marchando batallones y artille­
ría á fin de conjurar el peligro real de que la conflagración 
se extendiese á otros puntos.

El Chacho, reforzado por los de á caballo en su tránsito 
y alrededores de la ciudad, se puso en fuga á la sola vista 
de ejército tan irresistible, dejando á la infantería de Cór­
doba rendirse á discreción á la primera descarga. Esta fué 
la batalla de las Playas de Córdoba. Como Clavero había 
caído sobre Mendoza en ausencia del 1° de caballería, los 
indios cayeron sobre el Rio Cuarto desde que el 4° de caba­
llería abandonó su puesto, y sobre San Luis con la ausencia 
del 7°.

¿Cómo había podido el Chacho entrar en Córdoba? 
Necesitamos volver un poco atrás para explicar, si expli­
cación admite este hecho. En país tan perturbado por el 
desquiciamiento de medio siglo, no soloen los Llanos de La 
Rioja y en los seides de las tiranías han de buscarse las 
causas que prolongan el malestar. Hay en toda la América 
del Sud ideas sobre las facultades del gobierno republicano, 
ó sobre la extensión de las garantías de los gobernados, que 
alimentan y mantienen las luchas de los partidos, aún los
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mas sinceros; y en los Estados que se han dado formas, 
federales, se añaden nuevas cuestiones á las que ya dividían 
los ánimos. Sin remontar á otros antecedentes, recordare­
mos que en Córdoba, como en las demas provincias, exis­
tían antes de la batalla de Pavón, sostenedores de la 
confederación, y simpatizadores con las ideas que sostenía 
Buenos Aires, y triunfaron entóneos.

Cuando el ejército vencedor estaba paralizado en el 
Rosario, entre el Entre Ríos al este, que se mantenía en 
armas, y las provincias del interior á las que cubría una 
fuerte montonera tras del Carcarañá, los simpatizadores 
con Buenos Aires en Córdoba, hicieron por si solos un 
esfuerzo, depusieron al gobierno confederado, y dieron 
batalla á sus fuerzas y las vencieron. Este hecho, y la 
victoria de la Cañada de Gómez que le siguió, disolviendo 
la montonera, hacía de la. campaña sobre las provincias 
un paseo militar, haciendo de Córdoba, amiga ahora, la 
llave del interior.

Pero con el ejército iba el personal del anterior go­
bierno emigrado de Córdoba, escapados de un golpe de 
estado que á su propio partido diera el ex presidente de 
la ex confederación, para desbaratar un plan retardado 
del gobierno de Buenos Aires; y llegado que hubo á 
Córdoba el jefe del ejército, por razones de prudencia, 
creyó deber intimar al gobierno simpático, pero revolu­
cionario, que cediera el poder al depuesto gobierno confe­
derado antes, y simpático ahora.

Cuán extraña ó inmotivada pareciese esta resolución, 
los que habían ahorrado al ejército una guerra dejaron 
el gobierno, que ocupó el antiguo personal, y tuvo que 
ceder á un tercero provisorio mientras se procedía á 
elecciones. El hecho mecánico del cambio dejaba el 
gérmen de un desquiciamiento, que no cesa todavía, y 
ha sido causa eterna de perturbación, como lo había sido 
diez años para la confederación otra combinación igual 
sugerida por una política mal aconsejada. San Juan 
había sido quizás el único pueblo del interior que había 
simpatizado con el movimiento acaudillado por el general 
Urquiza contra Rosas. Llegado al poder Urquiza, creyó 
estar en sus intereses mantener en San Juan la domi­
nación del caudillo Benavides, declarar díscolos á sus
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amigos y ensañarse contra ellos, porque no aceptaban la 
perpetuación del caudillo que tan bueno se mostraba para 
servir á Rosas como á Urquiza, á quien poco antes había 
declarado loco.

Las elecciones reñidísimas, como era de esperarlo, 
dieron razón á los simpatizadores que habían hecho la 
revolución libertadora, con lo que quedaba probada la 
inutilidad al menos del sacudimiento, al deponer el gobier­
no revolucionario aun dado el supuesto que para algo 
fuese necesario.

El partido vencido no quedaba por ello anulado, la 
lucha continuó y la brecha abierta agrandándose. En 
este estado encontraba los ánimos el levantamiento del 
Chacho, que despertaba esperanzas de un cambio. Algu­
nos departamentos se sublevaron, los comandantes Carran­
za y Aguilar fueron asesinados, y el gobierno declaró la 
provincia en estado de sitio, como lo habían hecho las 
otras en que la insurrección respondía ó amenazaba res­
ponder á la invasión.

En esta crítica coyuntura apareció en los diarios de 
Buenos Aires publicada una circular del gobierno federal 
declarando abusivo de parte de los gobiernos provinciales 
hacer uso del estado de sitio en caso de invasión ó insu­
rrección, por ser facultad, decía, reservada por la Cons­
titución al gobierno federal.

La publicidad dada al acto mostraba que el poder 
ejecutivo deseaba que no sólo los gobiernos á quienes se 
dirigía conociesen sus sentimientos, sino que ademas 
ejerciesen su influencia sobre los pueblos mismos, y para 
entrar en la realidad práctica sobre los partidos é indi­
viduos á quienes podía afectar el estado de sitio.

El sentido práctico indicaba que provincias tan distan­
tes no podrían acudir al gobierno nacional en tiempo de 
aprovechar de su venia, si su venia era necesaria para 
apoderarse de las personas de militares y seides que 
habían sido de Rosas, Benavides, Chacho, Saa, y demas 
de esta clase.

Si era culpable el error, ó el celo por la verdad cons­
titucional que lo llevaba á suscitar esa cuestión, nunca 
quedaría justificado á los ojos de una política prudente 
el momento inoportuno en que se hacía, pues que la
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guerra ardía en cinco provincias, y la insurrección reapa­
recía apenas sofocada. Si los gobernadores no tenían 
facultad para declarar el estado sitio ¿ por qué el gobierno 
nacional no rectificaba la forma, y lo declaraba él en los 
mismos lugares, en virtud de sus atribuciones? ¿No se 
sentía el riesgo de añadir á las dificultades de la situa­
ción de aquellas lejanas ciudades, el peligro de destruir, 
enervar, desmoralizar el poder moral de los gobiernos 
amenazados en su existencia por enemigos semi-bárbaros, 
con una condenación que les quitaba toda autoridad? 
La legislatura de San Juan al leer aquella circular, y á 
fin de parar sus efectos, ratificó el estado de sitio procla­
mado en su receso, declarando no estatuir nada en el 
litigio tan en mala hora suscitado.

El congreso de los Estados Unidos después del primer 
año de guerra civil, tomó Una resolución aprobando todos 
los actos inconstitucionales, ó las infracciones de la ley 
á que hubiese vístose forzado el ejecutivo para sofocar la 
rebelión, sin determinarlos ni discutirlos.

En Córdoba produjo el efecto que debía temerse dada la 
animosidad de los partidos. Los adversarios del gobernador, 
que acertaba á ser un médico, cobraron ánimo y se le rieron 
en sus barbas. El 13 de mayo se publicó la circular y germi­
nando esta semilla con la lozanía de las malas yerbas, el 
11 de junio dió su fruto en un motin de cuartel que abrió 
las puertas al Chacho. El general Paunero, dando cuenta 
á los gobiernos de Mendoza y San Juan del hecho, decía « que 
había habido un movimiento encabezado por los rusos, 
teniendo á Oyarzabal (amnistiado) por jefe, y al ex-gober- 
nador Áchával, á consecuencia del cual el gobernador Posse 
había fugado. El Chacho marchando como una exhalación 
dia y noche, estaba el dia 9 en el camino carril que va por el 
naciente de la Sierra de Córdoba, así es que el movimiento 
encabezado por los rusos ha sido con conocimiento que ese 
dia han tenido la dirección del Chacho.»

La misma prensa que habia inspirado la circular, en 
lugar de ver en el desastre de Córdoba los efectos de des­
moralizar el poder del gobierno, y dar armas á las resisten­
cias, se ensañó contra aquel gobernador que no habia sabido 
conjurar insurrecciones, traiciones é invasiones sin estado 
de sitio, imponiéndole la necesidad de renunciar el puesto,



CIVILIZACION Y BARBARIE 353

con lo que el desquiciamiento ¡moral y político de Córdoba 
tomó nuevas creces con nuevas elecciones, nuevas luchas 
y nuevos partidos; y este mar en borrasca, agitado por 
vientos que vienen de lejos, continúa hasta hoy sin encon­
trar su nivel y tranquilizarse.

Uno de los ministros nacionales escribía en enero de 1864; 
« He encontrado esta sociedad completamente anarquizada, 
y puede decirse que desmoralizada. Solo estando aquí se 
puede comprender que una mitad de la población solo se 
ocupe de ganarle elecciones á la otra, sin reparar en medios.» 
El mismo juicio había formado del jefe de policía de San 
Juan, don Camilo Rojo, que escribía con fecha 27 de setiem­
bre: «Cada vez mas me persuado que si usted falta del 
interior antes de la completa pacificación, es muy posible 
que todo acabe por un triste desengaño, porque si se 
atiene á las altas medidas del gobierno nacional, siempre 
tardías, y sobre hechos locales, que no puede apreciar tales 
cuales son, el remedio llegará cuando el enfermo esté ya 
muerto. Córdoba no es mas que un foco de desmoralización, 
que todo lo aja, que todo lo reduce á escandalosa farsa; 
Mendoza sosteniéndose por la sola voluntad del gobierno, 
porque no hay ciudad ni apoyo; asi es que todo lo que 
vengo viendo hasta aquí, me hace conocer que lo único que 
nos queda por este lado, es San Juan, que al menos tiene 
formas.»

El gobierno de San Juan expuso, en defensa de sus facul­
tades, las razones que según su entender le servían de base, 
reducidas á considerar como condición inherente al gobier­
no, cualquiera que fuesen las formas constitucionales, la 
facultad de preservarse, por la limitación de las garantías 
personales, en caso de insurrección é invasión, como todos 
los gobiernos de la tierra.

El gobierno nacional en réplica hizo esta significativa 
declaración: «El pensamiento es hacer penetrar honda­
mente en la conciencia del pueblo que el gobierno nacional 
se abstendrá de hacer uso de este medio de gobierno ( el 
estado de sitio), y que solo lo empleará en circunstancias 
muy extraordinarias y extremas; porque considera que ni 
es indispensable para gobernar, ni superior á los medios 
ordinarios de gobierno que la constitución ha puesto en

Tomo vii. —23
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sus manos para garantir eficazmente el órden y las liber­
tades públicas, sin necesidad de atacar ó suspender esas 
mismas libertades.»

Era de dejar pasmados ese intento á pueblos que no 
sean los de Sud América, empeñados hace medio siglo en 
hallar la cuadratura del círculo. Como se ve, no solo la 
declaración de estado de sitio por las legislaturas provin­
ciales era vituperable, sino que también la cosa misma lo 
era en su esencia y en la constitución federal, de cuya 
facultad no haría uso, sino en el mayor extremo, no siéndolo 
por cierto el presente en que iba corriendo medio año de 
revuelta y derramamiento de sangre por salteadores, á 
quienes se habían dado ya seis batallas, sin poner fin al 
desórden creado con el confesado designio de destruir 
constitución, gobierno, autoridades nacionales y provincia­
les, y entregar las ciudades á saco.

¿Qué interés había, pqr entórices al menos, de hacer 
penetrar hondamente en la conciencia del pueblo, que el 
gobierno argentino podía hacer lo qué gobierno alguno de 
la tierra había intentado jamas, que es mantener el 
gobierno por los medios ordinarios contra la invasión combi­
nada con la insurrección? ¿ Era á efecto de la inteligencia 
de la masa del pueblo argentino, de su respeto habitual 
por la ley, de la moderación de sus partidos, del celo por 
la libertad, mayor que en Inglaterra y los Estados Unidos, 
donde el gobierno no hace tan peligrosas pruebas?

Otra cosa parecía resultar de medio siglo de luchas y des­
órden, ya para destruir tiranías horribles, ya para crearlas 
y fomentarlas, porque para todo había argentinos. ¿ No va­
liera mas pedir á los mas adelantados y celosos por las ga­
rantías que otras naciones fundaron y nosotros recibíamos 
aceptadas por la conciencia humana, que en país donde 
los hombres están diseminados si,n formar sociedad, donde 
la ignorancia predomina y los medios de comunicación son 
lentos y difíciles, si alguna modificación pueden admitir 
esos principios en puntos lejanos y apartados? Los roma­
nos concedían la ciudadanía á los municipios que depen­
dían del senado, mientras que las provincias bárbaras ó 
rebeldes quedaban bajo el dominio del general.

Cuatro años de guerra civil ren los Estados Unidos han 
mostrado cómo entienden los pueblos libres las garantías
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en caso de rebelión, y cómo aplican el remedio donde el 
mal aparece. En los estados rebeldes y en los leales, cuatro 
años durante la guerra, y un año después, se mantuvo la 
suspensión del habeos corpus, y la ley marcial, y continúa 
ésta aun en casos particulares, sin que nadie se alarme ni 
el congreso se interponga, ni se le creyera por eso mas 
prudente ni mas justo que cualquiera otro poder.

En pos de las grandes y prolongadas tiranías, las genera­
ciones nuevas, en su odio al poder despótico de que se han 
visto libres, envuelven al gobierno mismo en sus principios 
constitutivos, lo que las lleva por la perturbación diaria y 
el malestar á la anarquía, que requiere al fin un despotismo.

Éste es el ciclo que creyó fatal De Vico, y que la Francia 
ha recorrido dos veces en menos de un siglo. No sucedió 
así con los romanos. Cuando destronaron á los Tarquinos, 
si bien limitaron el término, y duali zaron el personal del 
ejecutivo, le conservaron todo su poder, sin excluir la dic­
tadura irresponsable en los casos extremos. Los lores in­
gleses, luchando siglos con sus reyes por asegurarse ga­
rantías, nunca les disputaron el derecho de suspenderlas 
en caso de insurrección. El habeos corpus fué, al fin de mil 
experimentos, el medio que se inventó para reclamar de 
toda prisión injusta, excepta en casos de insurrección que 
el habeas corpus no garante.

Podría objetarse á la generalidad de esta doctrina que 
los Estados Unidos, al darse una constitución, insertaron en 
ella el privilegio con la restricción, tan inseparable es la 
una del otro, sin imaginarse ingleses y norte-americanos 
que había luego de presentarse en la tierra un pueblo que 
tiene en su lengua las palabras chiripá y guardamontes, caudi­
llo, mazorca, montonera, que pretendería hacer dar un paso 
mas á la humanidad en cuanto á garantías de la libertad 
personal, reclamándola aun en caso de insurrección para 
Chacho, Potrillo, el Flaco *de los Berros, Chumbita, el Rubio 
de las Toscas y los lores del desierto sus secuaces y pania­
guados que sostuvieron treinta años, y pretendían ahora 
reivindicar con Rosas, que la mejor constitución es el cuchi­
llo aplicado á las gargantas por el bárbaro rudo de las 
campañas, ó las clases bajas ó ignorantes organizadas en 
bandas armadas. i;.

Como este disentimiento entre ambos gobiernos* coinci­
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diese con la batalla de las Lomas en que fué derrotado el 
Chacho, y por tanto invasión y sedición desaparecían, el 
gobernador de San Juan se apresuró á renunciar, por 
creerlo ya innecesario, el encargo de dirigir la guerra que 
tan duras cargas había impuesto al pueblo de San Juan, y 
tantos sinsabores en su gobierno, dando cuenta de las ope­
raciones ejecutadas y los resultados obtenidos. La guerra 
lo había defraudado de una noble esperanza. Quería cons­
tituir una provincia en la capacidad orgánica que conserva 
en la federación, y visto desbaratada su obra.

Mas tarde el gobierno nacional, con motivo de la guerra 
del Paraguay, parece haber abandonado aquellas doctrinas, 
extendiendo el estado de sitio átoda la República, en previ­
sión de desórdenes posibles, y prolongándolo mientras lo 
reclamen las circunstancias. La experiencia propia y el 
ejemplo de los Estados Unidos han debido ilustrarlo sobre 
este punto.

LA GUERRA. EN LOS LLANOS

En 29 de abril, como lo habrá ya olvidado el lector, eí co­
mandante Arredondo con buena fuerza, compuesta de parte 
de su subdividido batallón y parte de rifleros de San Juan, 
la escolta de gobierno y dos escuadrones de milicias, em­
prendió desde San Juan por la vía de Jachal, ocupar á Chi­
lecito en la parte montañosa de La Rioja, y dominar los 
Pueblos, de origen indígena.

El comandante Arredondo, afamado por su valor, era mas 
digno de tan merecida reputación por su sensatez y pruden­
cia, que tanto lo habilitaban para dar consejo como para re­
cibirlo. Destinado á permanecer á las órdenes del gobierno 
de San Juan con su batallón, pocos dias le bastaron para 
apreciar la marcha del gobierno y prestarle aquella cordial 
simpatía que vale mas en tiempos pacíficos que el concurso 
de las armas.

Si alguna vez le insinuaron la posibilidad de una revolu­
ción, contestó sobándose las manos: «magnifico para mi 
batallón, que se aburre de estar de guarnición; antes que 
haya recibido órden del gobernador,'le paso el parte de la 
volteada,)) riéndose después con el gobernador mismo del 
pavor del Satanás que venía á tentarlo.
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En la campaña anterior, que había terminado con lo que el 
Chacho entendía tratados, sitiado en la plaza de La Rioja que 
defendía con sesenta infantes, contra la montonera, fusiló 
y colgó dos espías, cuando vió que le escaseaban los cartu­
chos, como otro habría quemado sus naves. Herido en un 
brazo, con fractura, dirigía desde su cama la defensa un 
momento reducida al cuartel, pues los enemigos habían 
practicado una brecha en las trincheras. El asedio fué 
levantado, y para la montonera conservado ileso el prestigio 
de la infantería, aunque estuviese representada por una 
compañía contra toda la turba de á caballo.

La campaña que esta» vez emprendía sobre La Rioja 
estaba destinada á ser la mas laboriosa y oscura de aquella 
obstinada guerra, que la victoria constante no era parte 
para extinguir. Cúpole siempre la parte mas difícil y la 
menos aparente. Su batallón en particular se halló en todos 
los encuentros, en Mendoza, San Luis, Córdoba, La Rioja, 
San Juan. A Mendoza llegó á tiempo de servir de reserva al 
cuerpo de vanguardia que dió buena cuenta de Clavero. A 
La Rioja llegó cuando fuerzas de Santiago, Tucuman y aun 
Salta, al mando del general Taboada, habían disipado las 
que les oponía un Berna Carrizo en las cercanías de la 
ciudad. Sin embargo, sobre sus hombros pesó, mientras á 
otros tocaba la fácil gloria de disipar montoneras, la ruda 
tarea de estorbar que volviesen á tomar consistencia en el 
foco de donde partían.

De esta constante dispersión en átomos del 6° de línea 
para acudir con su núcleo de fuerza á todos los puntos, 
hay un documento curioso que por la novedad del caso 
insertamos aquí: «¡Soldados! decía el gobernador de San 
Juan á un resto del batallón; he sido encargado por vuestro 
comandante de representarlo en el acto de entregar á vues­
tra custodia la bandera que os conducirá en adelante á la 
victoria. No es un hecho vulgar el que solo un grupo de 
enfermos y la banda de música del batallón estén presen­
tes en este momento solemne. Vuestro batallón está hoy 
disperso sobre un área de miles de leguas, cosechando en 
todas partes laureles nuevos y prestando servicios al país. 
En sesenta dias vuestras bayonetas han brillado al mismo 
tiempo al pié de los nevados Andes de Chile, en la campa­
ñas de San Luis, en el Mal argüe cercano al estrecho de
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Magallanes, en Chilecito, en las Lomas Blancas, y en las 
Playas de Córdoba, haciendo en todas partes morder el 
polvo á los traidores que intentaron conflagrar la Repú­
blica. »

Llegado que hubo el comandante Arredondo á Chilecito, 
y disipando reuniones con su presencia, encontróse con 
que el coronel Wilde, de Salta, ocupaba aquellas alturas, 
mientras que el general Taboada estaba acuartelado en la 
ciudad. Podrá formarse idea del carácter de aquella guerra 
y de la situación del país por la circunstancia de que el 
gobierno de San Juan, provincia limítrofe á La Rioja, hácia 
el sur, ignoraba hasta entónces la verdad de los hechos 
ocurridos en el norte, cuyas fuerzas acumuladas sobre La 
Rioja, ignoraban á su vez lo que pasaba en los Llanos y 
los posteriores sucesos. Esto explica por qué la división 
Rivas se dirigía un año ántes al norte, cuando el Chacho 
sitiaba á San Luis al sur; por qué Sandes se dirigía á San 
Luis, cuando aquej marchaba sobre Córdoba que le abría 
las puertas; por qué la caballada dezrepuesto nunca pudo 
saber la dirección de una fuerte división délas dos armas, 
en cuyo seguimiento iba. El desierto es mudo, sordo y ciego.

Una revuelta en Catamarca requirió la presencia del 
general Taboada, y con esto y el regreso de Wilde á Salta, 
terminó la acción espontánea de las provincias del norte que 
se habían armado apresuradamente para contener aquella 
conflagración, que el lejano gobierno nacional habia creído 
asunto de simple policía de caminos.

Ocupábase el comandante Arredondo con poderes é ins­
trucciones del comisionado nacional de organizar un go­
bierno provisorio civil, que pusiese órden en aquel caos, 
donde no solo faltaba gobierno, sino materia gobernable ó 
susceptible de ser gobernada, cuando recibió de San Juan 
aviso de lo que ocurría en Córdoba. La carta al gobierno 
de Mendoza en que el general Pauqero comunicaba las 
primeras noticias con sus primeras impresiones, concluía 
diciendo: «Es bueno que sin pérdida de tiempo envíe esta 
carta á Sarmiento, indicándole que conviene que si el gene­
ral Taboada permanece aun en La Rioja, marche sobre 
Córdoba llevándose consigo al comandante Arredondo, que 
en cuanto á las fuerzas de Tucuman y Salta, que están en 
Chilecito al mando del coronel Wilde, les haga decir sin
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pérdida de tiempo que allí permanezcan hasta que pase 
esta tormenta de verano.»

Fue constantemente la suerte de todos estos planes con­
cebidos á trescientas ó doscientas leguas del teatro de la 
acción partir de datos que tenían un mes ó dos de fecha. 
Ni Taboadas ni Wildes había á quien comunicar estas ór­
denes, y en cuanto al comandante Arredondo, al trasmi­
tírselas, se le indicaba obrar bajo su responsabilidad, como 
creyese convenir al mejor servicio, con lo que se abstuvo 
de darles cumplimiento.

El general Paunero había tenido parte gloriosa en las 
batallas de Caseros, Cepeda, Pavón, en las que predominan­
do por ambos lados el arte montonero del levantamiento 
en masa de paisanos á caballo, los ejércitos contaban per 
decenas de miles, perdiendo en solidez lo que ganaban inútil­
mente en volúmen; y como los caudillos no pagan sus tro­
pas, ni usan material de guerra, los gobiernos civilizados 
pagaban en millones de pesos el plagio. El mariscal Bu- 
geaud decía con este motivo que para vencer á los bárbaros 
con sus medios, era preciso hacerse mas bárbaro que ellos. 
Esta ruinosa imitación de la montonera, y que tan malos 
resultados dió, hacía al general Paunero acumular sobre 
Córdoba las fuerzas de ocho provincias, abandonando 
fronteras y terreno conquistado sobre la montonera, para 
disipar algo menos que una tormenta de verano, una nube 
de polvo levantada por un puñado de derrotados.

Mejor aconsejado, el comandante Arredondo trasladóse á 
la frontera de los Llanos al este, para aguardar al Chacho 
que llegaría de Córdoba infaliblemente derrotado. Colocóse 
en efecto en el Chañar, á cuyos alrededores no tardó en 
presentarse el siempre derrotado Chacho, corriéndolo todo 
un dia, hasta que la noche y la espesura del bosque espi­
noso ocultó á los dispersos fugitivos.

Desde ese dia principia el acto mas heróico, mas roman­
cesco que las crónicas de la montonera tan intangible, tan 
rápida y fugaz recuerdan. Alguna cualidad verdaderamen­
te grande debía de haber en el carácter de aquel viejo 
gaucho, si no era nativa estolidez, como la terquedad brutal 
que á veces pasa plaza de constancia heróica. Batido toda 
su vida en sus algaradas, derrotado esta vez en las Lomas, 
en las Playas, destruidas sus esperanzad de cooperación en
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Córdoba, San Luis, Catamarca y Mendoza, esperado á su 
regreso á los Llanos por Arredondo, su ecuanimidad no se 
abate un momento, y perseguido á outrance huye, huye, 
huye siempre, pero sin perder los estribos. Toca la frontera 
del norte de La Rioja, la sigue al este hasta encontrarse 
con la cordillera de los Andes, que le ofrece paso para 
Chile; pero lejos de aceptar este medio de salvación, re­
corre su faldas orientales, vuelve hacia el este por la fron­
tera de San Juan, y llega, después de haber recorrido en 
cuadro la ‘provincia, al punto desde donde habia partido 
quince dias antes, dejando á sus perseguidores á oscuras 
otros quince dias sobre su paradero, y asombrados y des­
concertados al saberlo, después de haber destruido sus 
caballadas y encontrándose casi bloqueados en la ciudad 
de La Rioja; pues pasando por los pueblos en esta corrida 
fabulosa, el Chacho volvió á resucitar las montoneras, que 
dieron en que ocuparse por meses á la caballería sanjua- 
nina.

Recordaráse que el parte del combate de Lomas Blancas 
fué interceptado en Valle-Fértil por una montonera. Este 
incidente al parecer insigniñcante, vino á complicar de 
nuevo la situación del comandante Arredondo, que no reci­
bió la mitad de su batallón que habia concurrido con 
Sandes al combate de Córdoba, sino setenta y cinco dias 
después. El gobierno de San Juan mandó una fuerza de 
caballería conduciendo dinero y pertrechos de guerra á la 
división que operaba en la guerra, pero con órden expresa 
de estacionarse en Valle-Fértil, á fin de mantener las co­
municaciones y disipar la montonera sanjuanina. Otra cosa 
dispuso empero el jefe expedicionario, ^ordenándole pene­
trar en los Llanos, en apoyo de pequeños destacamentos de 
infantería dejados para tenerlos en respeto en Malanzan 
Orquea, etc. Y bien le valió por cierto, pues aumentando el 
levantamiento con la vuelta del Chacho, uno de aquellos 
había sido sorprendido y tomado prisionero, y para la 
montonera tomar infantes era triunfo tan grande, como en 
los tiempos de la conquista para los indígenas matar un 
caballo, lo que mostraba que los monstruos no eran in­
vulnerables. Inmediatamente fué destacada de San Juan 
otra compañía del 6° de linea á reforzar al comandante 
Arredondo y llevarle cien caballos, con instrucciones al
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jefe de permanecer en Valle-Fértil, hasta recibir órdenes 
de su comandante y de no avanzar sin ellas. El oficial creyó 
inoficiosa esta precaución, avanzó un dia, y al siguiente 
amaneció sin caballos de remonta ni muías de trasporte.

El gobernador de San Juan que ya no dirigía la gue­
rra, pero que tanto conocía la índole de la montonera, 
sintió todas las consecuencias del incidente, y la algazara 
con que se recibiría la noticia de hallarse á pie en el de­
sierto un fuerte destacamento de infantería, al que podían 
aspirar á rendir por cansancio ó por hambre. En el acto 
hizo partir un nuevo escuadrón de caballería en apoyo d6 
la infantería; y con el anterior destacamento y los infantes 
recogidos de Malanzan, se encontraron reunidos á poco 
cuatrocientos hombres de infantería y caballería en Valle 
Fértil. Enardecidos los capitanes con su fuerza, salieron 
en busca de la montonera para recuperar los caballos, 
marcharon un dia, y al ponerse el sol, por una linea 
de escuchas subidas sobre los árboles, descubrieron en 
el Bajo Hondo la del enemigo, al mando del Chacho, que 
en efecto acudía ya á Valle Fértil á tomar la infantería 
que creía abandonada.

Muchas críticas se hicieron sobre este encuentro sin 
éxito que la montonera dió por una derrota. La verdad 
es que la hora hacía inútil aventurar cargas de caballe­
ría que exponiendo mucho, no podían obtener nada, pues 
la noche hacia imposible la persecución. Acaso no debió 
formarse en cuadro la pequeña fuerza de infantería, lo 
que disminuía sus fuegos y su influencia moral; pero 
nada obtuvo el enemigo, ni apoderarse á retaguardia de 
las muías de silla y bagajes,, ni dispersar un solo hom­
bre en cambio de los muchos muertos que tuvo. En la 
noche, viéndose los capitanes rodeados de fuego con el 
incendio del bosque circunvecino, resolvieron retirarse á 
Valle Fértil, lo que ejecutaron sin pérdida, dando aviso y 
pidiendo municiones á San Juan. Cuando se aprestaban 
éstas para salir escoltadas, recibieron noticia de llegar en 
retirada la fuerza toda á San Juan, por haberlo creído 
así prudente sus jefes, informados de que tenían encima 
el grueso de la montonera. El comandante Arredondo no 
perdía en esto sino veintiséis infantes de su propia fuerza; 
pero los Llanos quedaron en poder del Chacho y en
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armas; la comunicación con San Juan cortada, y el ene­
migo enardecido, puesto que una vez por ló menos no 
había sido derrotado. Con los once infantes tomados y 
fusiles recogidos de aquí y allí, tenía el Chacho cuarenta 
y seis infantes, al mando de un desertor del 6°.

Para San Juan principiaba con este incidente una nue­
va época, y para el gobierno la tarea de defender la pro­
vincia, en lugar de cuidar como hasta entonces de salvar 
á las otras. La posesión de los Llanos, Valle Fértil, los 
Colorados, Mogna y el desierto que se extiende entre las 
Lagunas y el Pie de Palo, ponía al Chacho á las puertas 
de San Juan, y á ésta sin medios seguros de rechazarlo. 
Arredondo estaba escaso de caballería para contener el 
alzamiento de los pueblos, que se ramificaba á Catamarca, 
y carecía de caballos para descender á los Llanos en 
busca del Chacho. Enviar remonta de caballos á Arredon­
do por Jachal, única vía expedita acaso, un plantel de caba­
llería de línea, era el único medio de poner á cubierto á San 
Juan, movilizando sus fuerzas, casi desmontadas en la 
ciudad de La Rioja; pero en San Juan ya no había caballos, 
y si el Chacho aventuraba un golpe de mano, no había 
caballería á quien confiar el éxito de un combate fuera de 
la ciudad.

En Mendoza estaba el regimiento núm. l,yel goberna­
dor escribió al coronel Sandes insinuándole la conveniencia 
de avanzar con su regimiento y restablecer las posiciones 
perdidas en La Rioja. El coronel Sandes estaba agonizando 
á causa de sus heridas y murió en pocos dias. Este si 
que era un triunfo para la montonera.

Así terminó á la edad de treinta y seis años el coronel 
Sandes su carrera militar, qu6 podía seguirse por el regue­
ro de sangre de sus propias venas que dejó donde quiera 
que encontró enemigos, desde las floridas campañas de la 
Banda Oriental, donde nació, hasta los espinosos desiertos 
de los Llanos de La Rioja, en que terminó su obra. A 
Sandes debe la República Argentina, no la extinción de la 
montonera, sino la rehabilitación de la caballería regular 
que con los Guías en la Cañada de Gómez, y el regimiento 
1° de linea volvió á las antiguas glorias de los granaderos 
á caballo y de coraceros de Ituzaingó. El 1° de linea 
todavía se distingue de los otros cuerpos en la pujanza
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terrible de sus cargas, como si los manes de Sandes lo 
presidiesen siempre en el ataque. Sandes era montonero 
de origen, educación y espíritu. En él se conservó el 
primitivo ardimiento de las montoneras de Artigas y 
Carrera, la gloria y el ansia del entrevero, es decir, del 
combate personal cuerpo á cuerpo, que fué el secreto de 
la montonera en los dias de su pujanza. Decaída en pre­
sencia de los progresos del material de guerra y de la 
composición de los ejércitos de linea, Sandes trajo á la 

^caballería regular el fuego que le faltaba para acabar 
con el alzamiento del paisanaje, de cuyo seno salía.

Muchos valientes tienen la suerte de escapar en una 
vida entera de combates á las balas y á las cuchillas 
Ney no recibió una soía herida durante su brillante ca­
rrera militar.

Diriase que el cuerpo de Sandes atraía los misiles; su 
alta figura las venganzas, como las agujas de los templos 
atraen los rayos. En tiroteos parciales de avanzadas, 
Sandes salía herido siempre; en un reconocimiento en 
que el enemigo hizo cinco disparos, uno depositó una 
bala en el cuerpo de Sandes, á quien se mandaba en 
arresto á fin de forzarlo á curarse. Con la desesperación 
del asesino que sabe el peligro que corre si yerra el 
golpe, el puñal se clavó otra vez en una costilla de San­
des, quebrándose, como se había quebrado antes la punta 
del florete que lo atravesaba al volver de una esquina 
en Buenos Aires. Recomendándole al general Mitre sus 
hijos, que hoy están en un colegio militar de los Estados 
Unidos, hacía valer esta su fatal predestinación á recibir 
heridas. Pero las que le hacían en el combate cuerpo 
á cuerpo, eran mas el efecto de su arrojo que de la 
mala suerte. Era un almacén de cólera, pronto á incen­
diarse con el menor frotamiento, y miraba como tiempo 
perdido el consagrado á parar un golpe mientras había 
un pecho en donde hundir su terrible lanza.

Sandes contó cincuenta y tres heridas de bala, de puñal» 
de sable, de florete, de bayoneta, sin morir de ninguna. 
Murió de todas juntas, cuando la sangre que no había 
derramado ya no pudo circular por aquellos canales rotos 
y mal remendados por las cicatrices.

El boletín del ejército llevaba cuenta de sus heridas.
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llena su carrera. Su museo de heridas mostraba la causa 
en la súbita ó indomable ignición de su cólera homérica, 
terrible como el incendio, para amigos y enemigos indis­
tintamente.

De su sucesor en el mando del primer regimiento recibió 
contestación el gobernador de San Juan que no se movería 
sin órden del general en jefe que estaba en la ciudad de 
Córdoba. Acontecía así pues, que el cuartel general del 
ejército en campaña estaba á ciento cincuenta leguas de sus 
tropas, y con el enemigo interpuesto entre las que obraban 
en La Rioja.

Como nada hubiera que modificase situación tan tirante, 
fué comisionado el jefe de policía de San Juan para ir á 
Córdoba á exponer al general la situación real de las cosas, 
y conjurarlo á que mandase órdenes á Mendoza de avanzar 
caballos y caballería de línea en auxilio de Arredondo á La 
Rioja, so pena de un desastre inevitable en San Juan, de 
todo punto al descubierto. Costóle al general aceptar la idea 
de un peligro por ese lado, y remediar á la situación, como 
mandar una remonta de caballos. Después de dos confe­
rencias se obtuvo la órden de movilizar un escuadrón 
del 1° escoltando quinientos caballos; órden que no pudo 
realizarse sino á fines de octubre, como se verá en ade­
lante.

Con fecha 13 de octubre, escribía el general en jefe lo 
siguiente al gobernador de San Juan: « No creo inoportuno 
prevenir á S. E. que una de estas disposiciones es la que con 
fecha de ayer se comunica al señor general Rojo, á fin de 
que formando una columna fuerte de mil hombres ó mas 
si fuese necesario, (en Tucuman, á doscientas cincuenta 
leguas de San Juan), abra inmediatamente operaciones 
por Catamarca sobre la provincia de La Rioja, ó los puntos 
que designen las circunstancias, teniendo fundados motivos 
para creer que el expresado general Rojo se ha anticipado 
en la realización de aquella medida.»

Se persistía, pues, en la estrategia de la grande guerra, y 
el «inmediatamente ó á mediados de octubre», dadas las dis­
tancias, el cansancio y la falta de recursos, debía compu­
tarse en el mes de diciembre, j El 20 de septiembre habría 
sido tarde l

Los extractos que siguen mostrarán la persistencia deses­
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perada con que el gobernador de San Juan combatía 
aquel sistema feudal en juicios formados á doscientas leguas 
de distancia, desoyendo á veces las aserciones del que, en 
contacto con el enemigo, sabía hasta sus conversaciones, 
esperanzas y propósitos; y en el remedio próximo ó lejano 
estaban comprometidas, una provincia que podía ser 
saqueada de un dia á otro, siete en las que podría prender 
la chispa mal apagada del levantamiento. Así se contes­
taba : « Mendoza, septiembre 13: Con motivo del pedido 
que en fecha anterior hace al señor gobernador Molina de 
una compañía ó de un escuadrón de caballería como única fuerza 
de esta arma con que puedo contar, creo conveniente 
hacerle algunas explicaciones... Pero esté V. E. en la per­
suasión de que si nuestra presencia fuese necesaria, el 
regimiento volará á ponerse á sus órdenes para contribuir 
á la tranquilidad de San Juan.— Comandante Segovia.

« Octubre 13. Veo por su carta del 11 que el ya coronel 
Arredondo debe haber batido al Chacho, y digo batido, 
porque tengo la mas entera fe en que así sucederá si 
acaso llegan á las manos, y por lo que me dice el general 
Paunero en el párrafo de carta que le transcribo, me con­
firmo mas y mas en esta idea. Espero que las próximas 
noticias que se digne mandarme V. E. serán mas satisfac­
torias; y que muy pronto podremos festejar un nuevo 
triunfo de nuestras armas, ó la pacificación de La Rioja 
por cualquier otro medio.—Segovia.

¿Habíaalgún otro medio que la victoria para destruir la 
montonera? Si; el párrafo de carta transcrito decía así: 
« No obstante que, según dice el general, es muy probable 
que no tenga lugar la acción, y que el Chacho trate de llevar 
á cabo la negociación entablada.»

El coronel Arredondo transcribía por el mismo tiempo 
este párrafo de carta del general Paunero datada de Cór­
doba : «Septiembre 29: Por las noticias que tengo del Chacho 
debe encontrarse éste en Ota ó en el Chañar (estaba en 
Atíles, frontera de San Juan). Ha abierto negociaciones 
conmigo sobre la base de someterse quedando de simple 
particular en su casa, con tal que nombre gobernador de 
La Rioja al coronel Arredondo. Le he contestado que admi­
tía el sometimiento de todos ellos, con la expresa condi­
ción de no quedar en La Rioja, alejándose temporariamente
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de allí, hasta que el país quede completamente pacificado 
en todas direcciones. Me cuesta creer que el Chacho acepte 
estas condiciones, y obro en el sentido de estrecharlo en 
un círculo de fuerzas, como para acabar de una vez con la 
montonera de La Rioja.»

En carta al gobernador de San Juan comunicaba el mis* 
mo plan, con los nombres de los amnistiados, Puebla, Po> 
trillo, Agüero,, Ontivero, etc., y esta circunstancia carac­
terística que «el Chacho le había escrito muy enojado, 
porque no suspendía las hostilidades, diciéndole que si en 
adelante quería tratar, se acercase el general en jefe 
adonde él estaba, que todavía tenía medios de triunfar. »

También al gobernador de San Juan le fué dirigida esta 
propuesta de pacificación, y como no quedó de este ne­
gociado otro documento oficial, insertamos aquí in inte- 
grum las notas cambiadas, tales como se publicaron enton­
ces en los diarios:

«Campamento general de los Llanos de La Rioja, Agosto 26 de 1863.

« El General de la Nación:
« El Excmo. señor gobernador don Domingo F. Sarmiento:
« El que firma, con el deseo de terminar la incesante 

lucha en que se ve comprometido con las fuerzas manda­
das por V. E. de esa provincia y de las demás, ha dis­
puesto dirigirse á V. E. para que le manifieste cual es el 
verdadero fin que se propone al hacer á estas provincias 
y la suya misma, una clase de guerra que no dará, otro 
resultado que el constante derramamiento de sangre ar­
gentina, y el exterminio y destrucción total de las propie­
dades, porque si el infrascrito se ve en el caso de hacer 
uso de los intereses de su provincia para sostenerse, las 
fuerzas de V. E. que expedicionan á esta provincia con 
igualó menos derecho no solo hacen uso de loque precisan, 
sino que destruyen todo cuanto encuentran sin respetar 
las propiedades y vidas de los vecinos, haciendo asi una 
guerra enteramente vandálica y destructora, muy indigna 
de un gobierno culto'y civilizado, y que si la nación entera 
ha puesto en sus manos los recursos con que cuenta, no 
lo ha autorizado por’eso para exterminar á sus habitantes 
ni destruir y atropellar las propiedades particulares.

« En vista de esta dolorosa situación á que ha quedado
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reducido el país entero, se dirige el que firma á V,J£. pidién­
dole una explicación de esta conducta, y de las razones que 
motivan al Gobierno Nacional á continuar en el tenaz propó­
sito. V. E. sabe muy bien que no solo peleando se triunfa, y 
que con política y tomar medidas mas conciliadoras conse­
guirá lo que no ha de conseguir del modo que se propone.

« Persuadido queda el que firma que V. E. en represen­
tación de ¡ese gobierno pesará estas reflexiones é inme­
diatamente adoptará el camino que queda para terminar 
la guerra. No se negará el infrascrito ni se negarán sus 
compañeros de causa á aceptar un medio que sea prudente 
y admisible, una vez convencido por V. E. y hecha una 
proposición justa.

«Queda el infrascripto esperando el resultado de esta 
y hasta tanto ofrece á V. E. las consideraciones de su 
aprecio y distinción. Dios guarde á V. E.— Angel Vicente 
Peñalosa.— Ajenor Pacheco, secretario en campaña.»

«San Juan, septiembre 2 de 1863.

« Señor don Vicente Peñalosa :
«He recibido una nota firmada por Vd. llamándose « ge­

neral de la nación », en la que dice « que deseando termi­
nar la incesante lucha, se dirige á mí para saber cual es 
el verdadero fin que me propongo al hacer guerra á esa 
provincia » enumerando los males de ella, y pidiendo las 
razones que motivan al Gobierno Nacional á continuar en 
el tenaz propósito, indicándome que « no solo peleando se 
triunfa, y que con política y con tomar medidas mas con­
ciliadoras, se conseguirá lo que no ha de conseguir del 
modo que se propone.»

«Sería faltar á la dignidad de un gobierno responder ofi­
cialmente á tales proposiciones; pero al contestarlas par­
ticularmente como lo hago, he creído que no es del todo 
inútil quitarle á los que tan impudentes notas le hacen 
firmar, el pretexto de haber sido desatendidos.

« Llámase Vd. general de la nación, y con este título se 
dirige á un gobierno. ¿Obedece Vd. al presidente de esa 
nación, manteniéndose en armas? ¿El ser ó haber sido ge­
neral, le da á Vd. títulos para reunir fuerzas ?

«Y al quejarse de los males que Vd. mismo hace sufrir 
Tomo vii. — 24
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á La Rioja, ¿ obedece Vd. al gobierno de esa provincia, ó 
está Vd. investido de algún poder legal ?

« El Gobierno Nacional, al dar instrucciones para conte­
ner las depredaciones "cometidas en Rio Seco y Rio de Sau­
ces por gentes armadas salidas de los Llanos, debió contar 
con que un general de la nación, como se llama Vd., con­
curriese con su esfuerzo á mantener la quietud y castigar 
á los malvados.

« El coronel Sandes se lo indicó asi el 5 de abril desde 
Rio Seco, pidiéndole la captura de los que habían pertur­
bado la paz y que habían vuelto á asilarse ©n los Llanos. 
No tenía Vd. que quejarse hasta entonces de haber sido 
molestado, ni sospechado siquiera de connivencia en el 
atentado. ¿Qué contestó Vd? Contestó que no los apre­
hendía porque habían invadido á San Luis y Córdoba por 
órden suya. Pocos días después anunció Vd. en una pro­
clama, llamándose general en jefe del ejército del centro, 
que se proponía obrar una reacción. Esos mismos que Vd. 
decía haber obrado por -su órden ántes, volvieron á invadir 
á San Luis, mientras que Berna Carrizo, que Vd. había 
hecho gobernador de La Rioja, Cárlos Angel y otros desús 
partidarios, invadieron á Catamarca.

«Todos estos atentados los había perpetrado Vd. antes 
que un solo soldado del ejército nacional ni de las provin­
cias hubiese penetrado en el territorio de La Rioja, adonde 
se dirigieron fuerzas que á fines de mayo lo derrotaron á 
Vd. en las Lomas Blancas.

«No tiene Vd., pues, disculpa. Como general de la na­
ción fue Vd. traidor y rebelde, sin que hasta ahora haya 
podido ni pretendido siquiera alegar un cargo contra el 
Presidente de la República, que le conservó ese título de 
general, y que contó con la lealtad que Vd. le debía.

« ¿ Podría Vd. alegar algún agravio de parte del gobierno de 
San Juan ? Si hoy lo pretendiera, tendrá que confesar que 
nunca lo manifestó Vd. antes, para ser satisfecho. El gobierno 
de San Juan tuvo por el contrario motivos de queja de Vd.

«Prescindo de los ganados que á pretexto de marcas 
desconocidas tomó Vd. de vecinos de Valle Fértil.

« Cuando un Agüero, sanjuanino, á quien mi gobierno 
no habia perseguido, asilado en los Llanos, entró en las 
Lagunas y las saqueó de ganados y caballos, llevándose el
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botín á los Llanos, estropeando y robando de su dinero y 
propiedades á varios transeúntes, entre ellos dos franceses, 
el gobierno de San Juan reclamó, como era de su deber, 
pidiendo los reos de un delito cometido en su jurisdicción. 
No era este un acto de guerra, pues Vd. mismo estaba en 
paz y reconocía las autoridades nacionales y provinciales. 
Ordenándole á Vd. su gobierno contuviese esos ladrones, 
Vd. contestó que habiéndolos desarmado, creía mejor per­
donarlos que castigarlos, y esos mismos ladrones son los 
que mas tarde invadieron por órden de Vd. Rio Seo, Rio 
de los Sauces, San Francisco, etc.

«Con estos hechos y los posteriores Vd. dejó burlada la 
confianza del presidente, que con política y con tomar me­
didas conciliadoras, como Vd. lo propone ahora, creyó que 
podría pacificar La Rioja. « No se negará, dice Vd., ni se 
negarán sus compañeros de causa, á admitir una pro­
puesta justa. » ¿Pero quién respondería de la lealtad y 
buena fé suya y de sus compañeros, para cumplir con 
lo estipulado ? ¿ No engañó ya al presidente ? ¿ No ha de­
clarado Vd. que iba á obrar una reacción contra ese pre­
sidente ? ¿ Puede Vd. estorbar á sus compañeros Pueblas, 
Lisondo y otros, que en medio de la paz invadan las cam­
pañas de Córdoba, y San Luis; Agüero las Lagunas de 
San Juan; Varela ó Angel á Catamarca ? Y si puede ha­
cerlo, ¿por qué no lo hizo en abril, cuando Vd. era general 
de la nación y gozaba del prestigio que sobre esos cabeci­
llas le han quitado sus derrotas continuas y su incapaci­
dad de hacerse respetar?

«El gobierno nacional podrá obrar en la esfera de sus 
atribuciones como mejor lo estime conveniente ; pero yo 
no tengo autorización para dejar impunes la serie de aten­
tados cometidos por Vd. y sus. compañeros.

« Mucho debe sufrir la provincia, d<e La Rioja con la pre­
sencia de fuerzas nacionales, y mucho ibas con las monto­
neras que Vd. ha reunido, pues ya dice Vd., en Su nota que 
se ve en el caso de hacer uso de los intereses de su provincia, como 
si La Rioja fuese á fuer de llamarse Vd. general de la na­
ción, provincia de Vd. y suyas las propiedades de los vecinos. 
Recuerdo que el mismo uso han hecho Vd. y sus compaña* 
ros de los intereses de los vecinos de Córdoba, de San 
Luis, de Catamarca y de las campañas de San Juan donde
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sus hordas indisciplinadas han entrado por órden de Vd., 
y que mayores son los sacrificios que se han impuesto todas 
las provincias y el gobierno nacional, para resistir á agre­
siones vandálicas que han tenido por único instigador á 
Vd., según sus propias declaraciones y proclamas.

a ¿ Cuál debe, con tales antecedentes, ser el motivo del 
gobierno nacional al llevar adelante la guerra en La Rioja? 
El buen sentido debiera indicarle que no puede ser otro que 
dar garantía á las vecinas provincias de que en adelante no 
serán robadas de sus propiedades, invadidas por los aventu­
reros, sus compañeros de Vd. en atentados; y habiéndose 
Vd. rebelado Contra toda autoridad constituida y declará- 
dose general en jefe de un ejército del centro, para una 
proyectada reacción, capturarlo, para someterlo al rigor de 
las leyes. Ese es al menos su deber. Como son jefes del 
ejército nacional los que han penetrado en La Rioja con tro­
pas disciplinadas á quienes no se permite ó tolera el robo, 
como lo hace Vd. por impotencia quizá para reprimir el 
desórden, me creo autorizado á negar los cargos que Vd. 
hace á su conducta, sin entrar en otros pormenores que seria 
ridículo discutir con Vd.

«Muchos mas daños puede Vd. inferir todavía á estas 
pobres provincias, retardando indefinidamente la época de 
restablecerse de los quebrantos que los desórdenes de Vd. y 
demas malvados que le acompañan han causado.

« Sería vergonzoso que Vd. solo contra la voluntad de las 
gentes honradas, obre, á fuerza de destruir propiedades, 
paralizar el comercio y mantener la alarma, un cambio d¿ 
la situación política en el país. Ningún gobierno puede repo­
sar sobre tan desdorosa base, y el gobierno nacional abdica­
ría todo sentimiento de deber y de honor si consintiese en 
que por ahorrar sacrificios, prevaleciese ese sistema de irrup­
ciones á las otras provincias, acaudilladas por el primero 
qué lo intente.

«Seguro de que Vd.no tiene de qué quejarse del gobierno 
de San Juan, que ningún mal le ha inferido ni exigido nada 
de Vd., tengo el honor de suscribirme su S. S. — Domingo F. 
Sarmiento.»

La dignidad del gobierno estaba por lo menos salvada, y 
siempre es bueno poder decir: todo se ha perdido menos el 
honor.
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EL CHACHO EN SAN JUAN

Habíase mandado en comisión á Buenos Aires al jefe de 
policía para solver los reparos que la contaduría pudiera 
hacer á las cuentas de las sumas gastadas en la guerra y 
anticipadas por el gobierno provincial al nacional. Su inte­
ligencia y probidad, el ser primo carnal de uno de los minis­
tros, circunstancia atendible para ser oído con simpatía, y 
el haber sido encargado de recibir y entregar caballos, mu- 
las y ganado, lo que constituía el principal ítem de la deuda, 
hacía de este individuo el mas adecuado para llenar su mi­
sión. Llegaba, en efecto, á tiempo de que la contaduría vol­
vía las cuentas con numerosos reparos, concentrados en un 
largo informe en que se suponía existentes en San Juan 
numerosas partidas de animales; pero habiendo el señor 
Rojo presentado los recibos de los jefes del ejército y otros 
comprobantes, la contaduría declaró en nuevo informe que 
las cuentas de San Juan estaban comprobadas con super­
abundancia, aconsejando su pago. Para no volver mas sobre 
este asunto, añadiremos que después de concluida la gue­
rra, por un deplorable olvido de lo obrado, se dirigió una 
notg en nombre del presidente, estrañando que no hubiese en 
San Juan caballos de propiedad nacional.

Pero del viaje del jefe de policía á Buenos Aires queda 
otro documento que muestra las impresiones de entonces, 
aún después de hablar con los ministros. En 25 de Octubre, 
escribía don Camilo Rojo desde Buenos Aires al gobernador 
de San Juan: « He recibido sus cartas del 24 y 30 del pasado. 
Por cuanto en ellas me dice comprendo perfectamente cuál 
es la situación de San Juan. No puede ser peor, sobre todo 
desde que el egoísmo se atrinchera en las decantadas garan­
tías constitucionales, y son muy capaces de que con elías 
den al Chacho la provincia y la misma constitución, para 
que él las interprete como sabe hacerlo. Todo ello es lamen­
table, y Vd. sabrá dejar á un lado las mezquindades de los 
constitucionalistas de nuevo cuño, y salvarlos, para que vean 
que con la constitución escrita no se defienden las garan­
tías y el honor de los pueblos. Se necesitan ganado, caba­
llos y otros elementos de guerra, y esos que se esconden 
detrás de las doctrinas constitucionales, deben salir los pri­
meros. Esta será siempre la manera de hacerse acreedor á
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pedir, en estado normal, el respeto y privilegios que la cons­
titución acuerda á los ciudadanos y á la propiedad.»

El general Paunero en carta del 14 de Octubre, como si 
en todas partes se presintiesen los estragos que estaba pro­
duciendo la circular, y mas el folleto desapiadado que la 
confirmaba dos meses mas tarde, escribía desde Córdoba: 
«No creo que ante la inminencia del peligro los sanjuani- 
nos se dejen saquear inconstitucionalmente por el Chacho, por 
no dar á Vd. todos los recursos del modo mas constitucional 
posible; pero si dan lugar á que aquello suceda, que con su 
pan se lo coman. Mas, la historia y la República le harán á 
Vd.un cargo tremendo por no haber salvado á San Juan por 
salvar las formas... ¡El unitario 1»

El lector necesita un antecedente para comprender este 
cargo de unitario. En la Vida de Quiroga, de que es comple­
mento este último episodio de la montonera, el autor habia 
hecho el retrato político del antiguo unitario, cuyos rasgos 
describía así: «el antiguo partido unitario, como el de la 
Gironda, sucumbiójhace muchos años. Pero en medio de sus 
desaciertos y de sus ilusiones fantásticas, tenia tanto de 
noble y de grande que la generación que le sucede le debe 
los mas pomposos honores fúnebres.

« Me parece que entre cien argentinos reunidos yo diría : 
este es unitario. El unitario tipo marcha erguido, la cabeza 
alta; no dá vuelta aunque sienta desplomarse un edificio... 
tiene ideas fijas, invariables; y á la víspera de una batalla 
se ocupará todavía de discutir en toda forma un reglamento, d de 
establecer una nueva formalidad legal; porque las fórmulas lega­
les son el culto exterior que rinde á sus ídolos, la constitución, 
las garantías individuales... Es imposible imaginarse una gene­
ración mas razonadora, mas deductiva, y que haya carecido 
en mas alto grado del sentido práctico.»

¿ Era por ventura el que habia escrito veinte-años antes 
esto, quien estaba estableciendo en circulares y folletos nue­
vas fórmulas legales en favor de las garantías individuales ? 
¿Era él quien carecía de sentido práctico? Lejos de eso, 
apenas vió que el gobierno nacional insistía en su inopor­
tuna idea, tragándose sus razones, que las tenia muy bue­
nas, salió por donde le permitieron escurrirse, ahorrando al 
país un feo espectáculo, como seria el de dos funcionarios 
empleando las formas oficiales para lucir sus habilidades y
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ciencia, con detrimento de la autoridad que investían. Hizo 
mas, y fué alentar á otros gobiernos b, soportar la desairada 
situación que se les hacía, y sacrificarlo todo en aras del 
deber. En 31 de agosto escribía al gobernador de Mendoza: 
« He recibido su estimable del 28, anunciándome los esfuer­
zos que hace para responder á las exigencias de la situa­
ción. Grima da ver al gobierno nacional, como unos 
chiquillos, metiendo bulla con el estado de sitio, mientras 
que nos deja aquí en las astas del toro, esperando nuestros 
actos y sacrificios para aprobarlos ó desaprobarlos. Y sin 
embargo, necesitamos ser superiores á todo, ó reventar. Le 
aplaudo su ecuanimidad y su resignación. Es imposible que 
la República toda no le haga justicia y á mi también.

«Por la nota que adjunto ai comandante Segovia, verá 
la situación crítica en que supongo al coronel Arredondo ; 
y si Vd. recuerda el trabajo que nos ha dado la reacción, 
batida en todas partes, imagínese lo que sucederá si obtiene 
una ventaja sobre el ejército de linea que es el único- freno 
que la contiene. Si Arredondo es vencido por falta de caba­
llería, los progresos de la montonera serán incontrastables.»

Pero mucho antes de llegar las dos primeras cartas en 
que se empujaba al gobernador de San Juan á dar coces 
contra el aguijón, había éste convocado á los principales 
capitalistas y ciudadanos influyentes, para exponerles la 
situación y la necesidad de conjurarla por un último y 
supremo esfuerzo. El mal era irreparable sin embargo. El 
pueblo estaba agotado de recursos, ya cansado de guerra 
que todos los dias se daba por terminada para principiar de 
nuevo y exigir nuevos sacrificios, y las circulares habían 
destruido en el gobierno toda autoridad, en el gobernador 
toda influencia y respeto. Era aquel una nave sin gober­
nalle ; á éste se le podían ver bajo la banda celeste, las 
impresiones del látigo de la polémica que había humillado 
su suficiencia. Su voz al dirigirse á aquella asamblea había 
perdido la vibrante energía que da la convicción y el dere­
cho. Ahora hablaba como un amigo á otro, con la descon­
fianza de quien está leyendo en los semblantes la réplica y 
la incredulidad.

Expuso, sin embargo, el objeto de la convocación: 
Peñalosa estaba interpuesto entre San Juan y el coronel 
Arredondo; á pie éste, sin poder moverse. Esperaba mandar­
le unos pocos caballos de Jachal y quizá le llegarían mas de
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Mendoza; pero no había momento seguro mientras tanto 
el cura actual del Valle Fértil, les diría lo que habia oído 
al Chacho en persona, cuando con imponente fuerza habia 
tomado aquella villa; podía el gobernador defender la 
ciudad con infantería hasta esperar auxilios de afuera; pero 
no podía salvar los departamentos rurales por falta de 
caballería; y un dia solo que fuesen ocupados por la mon­
tonera, medio millón de pesos costarían las devastaciones, 
y la guerra se prolongaría indefinidamente con los recursos 
y hombres que allí tomarían; no había esperanzas de 
socorro de afuera, habiendo agotado todos los esfuerzos 
para procurarlos, y era preciso improvisar medios propios 
de defensa. Pedía, pues, no al patriotismo sino al interés de 
cada uno, un empréstito para levantar soldados, pagar los 
pocos en actual servicio y salvar las propiedades.

Nombráronse comisiones, propusiéronse expedientes, 
indicóse un empréstito de treinta mil pesos garantido por el 
tesoro nacional y á mas por la provincia; hubo reuniones 
tres dias consecutivos; bajó el empréstito á diez y siete mil; 
discutióse de nuevo y bajó últimamente á siete, lo que el 
gobernador aceptaba, recordándoles lo de las caperuzas del 
sastre de Don Quijote, por cuyo sistema podría hacer una 
defensita, decía, de valor de mil pesos. Convenido en siete 
mil, al cobrarlos, algunos se negaron á enterar sus cuotas, y 
todo quedó en nada, j No había gobierno t

¿ Era este el caso de seguir las indicaciones del general 
Paunero, ó delseñor Rojo, de tomar los recursos donde los 
hallase y salvar al país ? Pero el gobierno nacional en su 
segundo escrito había establecido que los damnificados podían 
entablar demanda ante juez, y recuperar con costas lo 
tomado. Si el Chacho no venía, el gobierno nacional 
protestaba la deuda hija del miedo ridículo, y el juez la 
mandaba pagar al que la contrajo.

El 12 de octubre antes de cruzar los brazos, y confiar 
exclusivamente en la Providencia, comunicando al de 
Mendoza las últimas noticias recibidas, decía: « Una batalla 
on Patquia que está á sesenta leguas de San Juan, tendrá 
lugar en dos ó tres dias de la fecha... Seria, pues, en buena 
estrategia, llegado el caso de hacer avanzar el regimiento 
de línea hasta San Juan y en último caso hasta Jocoli siquiera, 
en donde estaría en franquía al primer aviso.... »
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Era lo que ya habia aconsejado, aproximar á las Lagunas 
el mismo regimiento en yida de Sandes, cuando Arredondo 
marchaba á Mendoza y debía librarse batalla á Clavero. 
Como es prohibido avanzar sin dejarse retirada, nunca debe 
contarse con la victoria para la continuación de la resisten­
cia. Si Arredondo era vencido ó paralizado en los Llanos, 
San Juan caía en manos del Chacho, y la guerra continuaba 
sin término probable.

Una esperanza brilló al fin. El gobierno de Mendoza 
anunció que el 20 de octubre salían de Mendoza los qui­
nientos caballos pedidos para el coronel Arredondo, 
convoyados por 140 hombres, mitad de linea al mando del 
mayor Irrazábal. Hasta el oficial elegido era de buen 
agüero. En San Juan se prepararon herraduras y herrado­
res, y llegados en efecto el 24, se encontró que la mayor 
parte no venían en estado de emprender campaña tan larga; 
pero reemplazando los de servicio de la tropa con muías, y 
dándose maña, el 28 estaban al extremo opuesto de la 
población, prontos á entrar en el desierto, con noventa 
infantes de línea que se mandaban de refuerzo para la 
custodia de los caballos de que dependía la seguridad de 
San Juan, y la movilización de la división del coronel 
Arredondo á retaguardia del Chacho. Por entonces debían 
haber salido también de Jachal doscientos caballos, con 
buena escolta, que por otra vía tentarían á abrirse paso y 
llegar al ejército en campaña.

En el campo enemigo había ocurrido esos dias una escena 
que por singular y característica merece recordarse. Debía 
tener el Chacho mas de sesenta y seis años á la sazón. Su 
asombrosa facultad de burlar al enemigo, trasladándose á 
distancias inconcebibles y nunca presentidas, no ocultaba á 
sus secuaces su constante mala suerte en los encuentros 
con quien lograba salirle al paso. Un millar de ellos por 
lo menos habían perecido en las derrotas, porque los 
heridos gravemente abandonados á la naturaleza, conta­
ban entre los muertos. En el campo del viejo Néstor había 
también jóvenes Aquiles que fascinaban á la turba con su 
valor y energía. El mayor Irrazábal, que en Punta del Agua 
ibalanceando prófugos, llevaba cercaá Ontivero, á quien le 
oía decir con voz entera: « un oficial viene cerca, levanten 
los caballos, no dejen el camino;» y otras frases de consejo
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y mando para escapar al peligro. Estaba casado en una 
toldería de indios de la pampa, y este emparentamiento 
con las tribus salvajes, da siempre prestigios de valor. Los 
Saa habían hecho su carrera en las indiadas, y sin mas 
caudal uno llegó á ser brigadier general de la Confederación 
^n un año de atentados. Ontivero tenía su política también, 
que oponía á la mansedumbre del Chacho, pedía degüellos, 
confiscaciones para remontar, decía, el partido como en los 
buenos tiempos de Rosas. Una fracción de la montonera 
compuesta de cuatreros de San Juan, Córdoba, San Luis y 
oficiales de Benavides y perseguidos de la justicia, obedecía 
sus órdenes, y de la escasa infantería ibase haciendo un 
pedestal de poder.

Las murmuraciones que excitaban tan largos padeci­
mientos y tantas fatigas, iban creando una oposición en el 

•seno de la montonera; y cuando Ontivero creyó llegado el 
momento, se presentó osadamente con un revólver en el 
rancho en que estaba el Chacho, á echarle en cara su 
incapacidad de dirigir operaciones, su política tímida y 
la necesidad de un cambio, ó de lo contrario no segui­
rían mas á sus órdenes. El Chacho, sin perder su sere­
nidad, no se dejó intimidar un momento, y á su vez 

■enrostró á Ontivero sus barbaridades, las contribuciones 
que había arrancado á vecinos pacíficos de los Llanos, 
y las maldades y violencias que los deshonraban á todos. 
La contienda se fué encendiendo, pues este era el punto 
principal del litigio. Ontivero quería que no hubiese ve­
cinos pacíficos sin ser por esto solo enemigos y tratados 
•como tales; era necesario hacerse temer y asi sacarían 
recursos como Quiroga. Un rasgo de ironía del Chacho, 
con su golpeado acento, daba sabor acre á la disputa. 
«Si es tan guapo, le decía el Chacho, ¿por qué corrió en 
Punta del Agua? No dirá que yo tuve la culpa. Si es 
tan guapo, amigo ¿por qué no va á buscar á Arredondo 
que está á pie en La Rioja? Si es tan guapo, vaya pues 
A San Juan donde gobierna un dotor. ¿Por qué no va, 
pues? Qué ha dir, amigo!» Pero el Chacho se sentía 
atacado en su autoridad de patriarca autócrata, y por la 
primera vez sometidos á discusión sus actos; y viéndose 
apostrofado, y desconocida aquella, enderezó, siempre ha­
blando, hácia donde estaba su caballo, y echándose en­
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cima con el desgarbo que es de buen tono entre los 
gauchos, dijo: « á lo que estoy viendo yo estoy por demas 
aqui y no quiero ser estorbo para otros mejores que yo;» 
con lo que animó su caballo por la senda que por delante 
tenia, y siguió sin ostentación y sin prisa hácia su casa. 
Muchas veces se ha repetido esta escena en la historia. 
San Martín en Limat

La muchedumbre atraída por las voces, viendo á su 
antiguo jefe alejarse, movida por sus razones, y por es­
cena tan torpe, fue requiriendo los caballos, y uno en 
pos de otro siguiéndolo por la estrecha senda á paso 
lento. El movimiento se comunicó á todo el campo; la 
infantería pidió seguirlo, y Ontivero se encontró al fin 
solo, con unos cuantos picaros de su parcialidad. La 
autoridad estaba restablecida, y el Chacho vuelto á su 
acostumbrada tranquilidad de ánimo. Al dia siguiente 
Ontivero se presentó al Chacho y en sentidas palabras 
le mostró su arrepentimiento, con lo que la concordia se 
restableció entre los capitanes, y sólo se trató ya de salir 
de tan prolongada inacción.

El 29 de octubre por la mañana, reanudemos el hilo 
de los sucesos, un paisano pidió permiso para hablar 
con el gobernador de San Juan; dijo ser soldado de la di­
visión del coronel Arredondo, haber caído prisionero de 
la montonera, servido en ella unos dias, hallándose en 
un ataque en que trataron en vano de arrebatar la ca­
ballada que le iba de Jachal. — ¿Llegó la caballada? 
Estamos salvados! fué la interrupción del gobernador.

El paisano argentino tiene, porque el árabe su abuelo 
es vivaz, la compostura y calma imperturbable del indio 
cuando habla. Su gala es no mostrar señales de emo­
ción ó interés.—Pero otra noticia vengo á darle, conti­
nuó el paisano, reanudando su historia interrumpida; 
hallábamonos en Valle Fértil cuando se recibió órden 
del general Peñalosa de marchar con la gente que allí 
había y alcanzarlo en los Papagayos, camino de San 
Juan... — j Qué 1... — Y todos marcharon con Agüero... 
— ¿Pero por las fisonomías creyó Vd. que esto era de 
veras? —De veras, señor.—¿Y cuándo debe llegar enton­
ces?—Ha debido llegar ayer, ó estar llegando hoy...

Estábanse dando órdenes á los comandantes de una
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fuerza de ochenta hombres de avanzada en Angaco, y 
se buscaba el comandante de cincuenta Guias, situado 
en Caucete, y entonces sin licencia en la ciudad, cuando 
la emoción del jefe de policía que llegaba apresurado, 
hizo anticipar la afirmación y la pregunta: el Chacho! 
¿dónde?—En Caucete.—¿Quién lo dice?—- El juez de paz 
á quien vienen corriendo... — Vuele y haga disparar 
dos cañonazos de alarma y tocar á arrebato l—No hay 
tiempo.—Al oficial de guardia de Rifleros, al paso, que 
corra con los soldados que tenga y se meta en el cuartel 
de San Clemente t

Los minutos necesarios para requerir caballos y armas 
bastaron para llegar al cuartel al mismo tiempo que los 
cincuenta rifleros. La artillería, parque y armamento, 
estaban salvados á lo menos.

Por todas las calles corrían al llamado soldados y ofi­
ciales de guardia nacional al cuartel, y en media hora 
doscientos, en una trescientos infantes respondían ya de la 
ciudad. El Chacho ni sus avanzadas se acercaban todavía.

La Providencia que se burla de las combinaciones de 
la previsión humana, ó se compadece de la suerte de 
los pueblos victimas del error de sus mandones, había 
hecho una de las suyas cuando no pone su visto-bueno 
para castigo. El vecino que debía proveer de ganado 
para la marcha al convoy de la caballada, habíalo dado 
de reses flacas, y el mayor Irrazábal detenidose á cam­
biarlas por mejores.

Sin este accidente trivial, á esa hora habría desde el dia 
anterior estado á veinte leguas y necesitado deshacerlas 
para regresar. Estaba, pues, á seis leguas del enemigo. La 
provincia estaba salva si solo sabían los hombres aprove­
char de esta muda y clemente indicación de la Providencia. 
Al mayor Irrazábal se le despachó á la Punta del Monte 
la órden siguiente: «San Juan, octubre 30. Acabado 
tenerse noticia que las fuerzas que se han introducido en 
el departamento de Caucete constan de cuatrocientos hom­
bres (siguieron llegando todo el dia). En este concepto 
hará Vd. todo lo posible por caerles encima por la Puntilla 
de Caucete, y en caso de no poderlo hacer asi, tomará 
Vd. el paso del Alto de Sierra (en frente de la dicha Punti­
lla ) por donde se vendrá Vd. á esta ciudad.»
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Era preciso en el entretanto combatir el pánico con la 
aparente calma y con el movimiento de aprestos. A un 
viejo militar que sugería avanzar, como era del caso, dos 
piezas de artillería á la próxima calle ancha, el gobernador 
mostrándole el puño cerrado, le dijo:—¿Comprende, mi 
coronel, este plan de operaciones ? ¡ Los cañones aquí 1 
Defiendo el cuartel y defenderé lo mas que pueda hasta 
donde dé la cuerda y nada mas. Necesito un punto fuerte 
para resistir hasta» que llegue el regimiento de Mendoza 
que ya pido, ó Arredondo que ya tiene caballos. Los que 
no quisieron prepararse, sufrirán en los departamentos lo 
que Dios les tenga preparado. Yo no respondo por ahora 
sino de este cuartel.

La artillería estuvo luego en posiciones al frente; la 
infantería recibió municiones y fusiles flamantes; trescien­
tas cabezas de ganado fueron traídas al cuartel, y cuatro 
horas después cuatrocientos infantes tranquilos, llenos de 
confianza, sin entusiasmo ni algazara, con cuatro piezas de 
artillería y cien hombres á caballo, podían responder de 
la seguridad de la ciudad y los suburbios rurales á una 
legua en rededor.

Caucete está á cuatro exactas de la plaza de armas, 
mediando un rio y dos leguas de campo salitroso. Un vigía 
colocado con anteojo en una de las torres de la Catedral 
pudo pasar cada media hora parte sin novedad por aquel 
lado. El mayor Irrazábal había acusado recibo de la órden ; 
y mas tarde, de hallarse en movimiento en busca del 
enemigo seis leguas á su retaguardia. ¿ Qué se aventuraba 
en caso de mal éxito ? Los noventa infantes de línea podían 
echarse al rio y con la noche cubrir su retirada á la ciudad. 
De la caballería, ciento veinte milicianos se dispersarían, y 
los setenta y cinco de línea, dejando algunos muertos, se 
retirarían formados con su jefe. ¿Qué se ganaba si el golpe 
salía bien ? Salvar medio millón de propiedades saqueadas, 
ganados, caballos, muías, en Caucete, Angaco, Albardon ; 
estorbar el levantamiento de mil parciales de la monto­
nera; evitar que proveyéndose ésta de medios de movilidad, 
prolongase la guerra seis meses con ventaja, Dios sabe con 
qué consecuencias.

A la caída del sol, con el anteojo del vigía se veía primero 
mucho polvo dentro de una calle de álamos, la principal de
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Caucóte, y todo el paisaje circunvecino despejado; mas 
tarde, unas lineas ténues á guisa de celajes en el médano 
pálido que se divisa mas lejos sobre la faja verdinegra de 
las bellas plantaciones de Caucete y á la falda del Pie de 
Palo. ¿ Serán derrotados ?— Nuestros no, porque los polvos 
vendrían hacia el rio. El crepúsculo enturbió aquellas 
fugaces imágenes; y luego la noche hizo caer lentamente su 
negro telón sobre el proscenio dopde acaso se estaba jugando 
la suerte de la República, ante dos espectadores silenciosos 
y preocupados que trataban de edi vinar desde una torre 
por platea, lo que representaban en aquel lejano teatro. 
¿Una tragedia? La noche avanzaba en silencio.Los fuegos 
de los vivaques en la Plaza def Armas en que estaba la 
pequeña, pero robusta fuerza, dejaban, ver caras serenas y 
varoniles. En el cuartel un estado mayor de oficiales y 
empleados civiles, trataba de interrumpir el silencio que á 
cada rato se hacia, especie de sueño de la angustia. Uno 
dijo: les contaré á ustedes un cuento. Un viajero inglés se 
había internado en los bosques de la India, y llevado del 
ardor de la caza, olvidádose de las horas. La noche lo sor­
prendió, y hubo de asilarse en un bungalow, rancho cons­
truido exprofeso para refugio contra las fieras que pululan 
en aquellas selvas. No bien entraba cuando un enorme 
tigre de Bengala que lo habia olfateado, bramó á cierta 
distancia, y llegó á poco á la puerta del bungalow; pero 
como por la oscuridad no se atreviese a entrar, acostóse 
gruñendo y azotándose los flancos con la cola. Y mi inglés 
y el tigre pasaron así la noche contemplándose el uno ai 
otro. Ya se puede calcular quien á quien se la juraba para 
cuando amaneciese el dia siguiente. El pobre inglés se 
echó en brazos de la muerte; pero como no es posible 
estarse muriendo de miedo toda una noche sin descansar 
un rato, el inglés empezó al fin á sacar cuentas á solas. 
Primero se acordó de sus caballos y perros, después de su 
familia, y en seguida de la Inglaterra, porque era muy 
amante de su país que acaso no volvería á ver; en seguida 
recordó los peligros de que habia milagrosamente escapado 
en doce años de viajes, cuatro naufragios, dejado por 
muerto por los beduinos, y cien percances mas; y luego 
el cuerpo es una filigrana que uno no sabe como vive, 
con mil reflexiones mas ó menos filosóficas, que lo lleva­
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ron á la conclusión de que es mas difícil morir que lo 
que muchos se imaginan; luego, se dijo, de alguna ma­
nera habré de salir del aprieto.

Ya empezaba á aclarar y el tigre á menear la cola y 
á relamerse los bigotes, cuando el inglés creyó oir á lo 
lejos ladridos de perros. El tigre echó una mirada de 
soslayo hácia donde se oía el ruido, y el inglés se le rió 
én sus barbas diciendo para su colecto: era ¡seguro, de 
alguna manera se salva uno. Esta es la moral del cuento:: 
¡escuchen por si ladra algún perro! Entraba á la sazón, 
un comandante que depositó con precaución al oído deL 
jefe esta frase: ¡un derrotado que llega!

Examinado aparte dijo que se habían batido en Caucete 
y sido derrotados.—¿Y el mayor Irrazábal ?—No lo vi en. 
la confusión.

Dos derrotados mas, un oficial. Interrogado éste dió 
mejores detalles, sin saber más del paradero del mayor. 
Un soldado de linea, herido; un sargento de línea; tres- 
mas de línea, heridos; siete por todos, j Estábamos fres­
cos! Teníamos en heridos la décima parte de la tropa 
de línea, y si había tantos muertos y otros tantos dis­
persos, había un tercio fuera de combate. Tiempo era de- 
pasar oficio á Mendoza sobre lo ocurrido pidiendo que 
acelerasen la marcha, y avisar por vía que se les indi­
caba el día que estarían en tal punto, para hacer una 
salida con la infantería, j Oh, si hubieran avanzado si­
quiera hasta Jocolí cuando se les previno! El chasque á 
la puerta, la nota lacrada, todo quedó ahí, porque heri­
dos y sargento decían que después de un terrible encuen­
tro á pié firme donde ellos quedaron, el mayor seguía 
adelante con una poquita gente y se perdió en la nube 
de polvo.

Una disputa se oía en la cuadra vecina.—¡ Aunque sea 
oficial miente!—Yo he salido después que se ha acabado 
todo.—Yo llevé la infantería.—Hemos triunfado. ¿ Ladraban 
al finios perros? Era el ayudante D. Ignacio Sarmiento 
vecino de Caucete, que había sido sorprendido allí por la 
entrada de la montonera, tenido tiempo de despachar su 
familia, y escondídose en los montes para saber la ver­
dad y traer noticias. Viendo desde su escondite pasar al 
mayor Irrazábal, se le incorporó, asistió al combate, tras­

383



384 OBRAS DE SARMIENTO

ladó á su casa á los heridos y aconsejó volviendo atrás 
al capitán de infantería que se mantenía en la calle por 
falta de órdenes, montar en sus muías la tropa é ir al 
alcance de Irrazábal que con solo setenta hombres iba 
arrollando una montonera dé ochocientos. A tiempo 11©- 
gó la infantería de que la montonera avergonzada de huir 
delante de aquel puñado de valientes, se rehacía y pre­
sentaba de nuevo batalla. La infantería echó pié á tierra 
tendió una guerrilla, el sol se entraba á la sazón, y la 
montonera dando la espalda, enderezó los caballos al de­
sierto, sin haber comido ese dia, muerta de sed y de fa­
tiga, y sin dormir dosl

Las campanas anunciaron al pueblo tan fausta nueva 
á las once de la noche, el parte escrito se recibió á las 
dos de la mañana, se trascribió á Mendoza para que no 
hiciesen tarde lo que debió hacerse diez dias antes, y 
todos reposaron de un dia de labor, sobresalto y emo­
ciones comprimidas.

En el parte del encuentro de Caucete se recomendaba 
al mayor Irrazábal en estos términos: «Hoy que sabe­
mos que Peñalosa al frente de 1.200 hombres perfecta­
mente montados y con el desierto y la desesperación á 
la espalda, no ha podido resistir al mayor Irrazábal que 
lo combatía con ciento treinta hombres en definitiva... 
S. E. comprenderá que este hecho de armas, coloca al 
mayor Irrazábal y los valientes que lo acompañaron en 
el rango de los héroes. Riobamba con Lavalle, ó Angaco 
con Hacha, solo pueden presentar hazañas de este gé­
nero ».

Y al mayor : « Al darle la órden á las nueve y media de la 
mañana del dia de ayer, de caer sobre el enemigo, sabiendo 
pequeña fuerza con que Vd. contaba, y no pudiendo hasta 
esa hora conocer con certidumbre la del enemigo, estaba 
seguro de las vigorosas manos á que encomendaba la 
suerte de la provincia. El infrascripto se complace en tri­
butar á su valor personal y pericia militar el homenaje 
de la gratitud de un pueblo, recordándole que fué el jefe 
que le acompañó en 1861, en la expedición á San Juan, 
que vió en Vd. y sus treinta soldados, las primeras avan­
zadas del ejército libertador. »
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LAS COSAS COMO SON

Tres dias después de esta noche angustiosa, el gober­
nador de San Juan, dejaba la procesión religiosa que ben­
decía el nuevo cementerio el dia de ánimas, para trasla­
darse á Caucete á dar un abrazo al coronel Arredondo, 
que si bien llegaba dos dias después de terminado todo, 
había encontrado la montonera en fuga y héchole ciento 
y tantos prisioneros. «Por salvarlo, coronel, le dijo, he 
salvado á San Juan y me he salvado yo! ¡Qué dia el 29!» 
El coronel Arredondo, poniéndole una mano sobre el hom­
bro, le replicó: « Pero fué un solo dia l Imagínese lo que 
sería para mí cinco mortales, tirado en el campo, con mi 
división á pié, apenas me llegan sus caballos y los que 
mandaban de Chilecito y salgo en busca del Chacho, sé por 
las mujeres y los licenciados, que me llevaba dos dias 
adelante á San Juan. No he dormido ni comido de aflic­
ción temiendo lo que habría sucedido, hasta que divisando 
la montonera de regreso, comprendí que había sido derro­
tada, sin poder atinar cómo ni con qué fuerzas l»

Al huir de Coucete, Ontivero tomó con un grupo de sus 
parciales el camino de las Lagunas, en el que robaron una 
tropa y se dirigió á San Luis, adonde se hallaba por segun­
da vez el general Paunero, acaso á fin de colocarse en posi­
ción conveniente para dirigir la guerra. Creyendo que aquel 
grupo era todavía un núcleo persistente de montonera, pidió 
á Mendoza el regimiento de línea. Regresado éste á Men­
doza, con la dispersión de los grupos, un mes después apa­
reció una indiada al frente del Fuerte Mercedes al sur de 
San Luis, acaudillada por Ontivero, que volvía por este me­
dio atroz á probar fortuna. Habiéndose acercado á la débil 
trinchera con ánimo de reconocerla, un francés, se dice, le 
puso una bala en la frente y lo dejó tendido. Los indios 
amedrentados volvieron bridas hácia sus toldos, terminando 
con un tiro y un muerto esta última intentona de aquel 
bandido.

Así acabaron su existencia el Chacho y Ontivero, y asi 
desapareció batida, escarmentada y destruida, la montonera 
de los Llanos que principió con Quiroga en 1826 y continuó 
sus depredaciones con el Chacho hasta 1863. Si la guerra
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civil ha de encender en adelante sus teas en la República
Argentina, no será ya en Atiles, en Santa Fe, ó arroyo de la
China, donde se alzará el pendón de la rebelión de paisanos 
de á caballo.

Como elemento de guerra acabó por ser impotente, y la 
derrota en Pavón de sus representantes políticos, ó en Cau- 
cete de su núcleo primitivo, ha puesto fin al movimiento. 
El ferrocarril transformará la pampa dentro de poco, y los 
recuerdos de sus escenas y sus héroes quedarán mejor que 
en las novelas de Cooper, en tipos reales y en leyendas po­
pulares.

Pero la montonera sucumbió en Caucete ante la completa 
rehabilitación de la caballería regular que, con Irrazábal, 
aquel dia tocaba á su apogeo de consistencia y empuje, aco­
metiendo sin vacilar fuerza númerica infinitamente supe­
rior, pugnando sin desconcertarse hasta vencer la resistencia 
y dar la victoria. Desde el 2® de coraceros, último cuerpo 
de caballería que quedó organizado después de la guerra 
del Brasil, no se había repetido lo que con aquel cuerpo era 
frecuente, á saber, mandar una mitad de caballería á disipar 
un grupo de montonera, sin contar su número, y conseguir­
lo siempre.

El hecho de armas de Caucete era, pues, lo que los fran­
ceses llaman una acción d'éclat, y su ejecutor acreedor á la 
distinción que en todos los ejércitos se concede á estos rasgos 
de valor; pues que en Irrazábal no era solo digno de premio 
el empuje mecánico de su regimiento, sino el acometer sin 
vacilar la empresa, pues desde que* recibió la órden de 
contramarchar, sabía que se le encargaba hacer algo mas 
que medirse con fuerzas iguales. Así fué recomendado en 
el parte en que su jefe accidental daba cuenta al general 
del ejército, y así estaban obligados á estimarlo.

Acaso por un error involuntario, se cometió entonces un 
equivoco de palabras que oscureció una parte de la verdad 
de los hechos. El triunfo de Caucete que acababa con una 
guerra tan obstinada, no era simplemente el resultado del 
encuentro material de dos fuerzas de caballería. Al darse 
parte al Presidente se hacía aparecer al mayor Irrazábal 
como jefe que obra de su propia cuenta, y á los gobernadores 
de San Juan y Mendoza como simples órganos para tras­
mitir la noticia.
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El parte de Irrazábal al gobernador de San Juan, sin em­
bargo, principiaba diciendo: «Inmediatamente de recibir 
sus órdenes me puse en marcha desde la Punta del 
Monte;» y ese gobernador era un coronel del ejército que 
al dar la órden á un jefe de vanguardia, estaba con la espada 
al cinto al mando de una división de las tres armas. Ni ca­
sual era la presenciado un escuadrón de línea en San Juan, 
sino resultado de anteriores planes de guerra, fundados en 
la práctica y conocimiento de las necesidades de la campa- 
ña (1).

Con Irrazábal triunfaba su jefe accidental no solo del 
Chacho, sino de las resistencias que había encontrado para 
hacer prevalecer su plan de operaciones, que consistía en 
movilizar á Arredondo inutilizado en La Rioja, y en lugar 
de darle milicia de caballería sin caballos, avanzar de Men­
doza un piquete de línea. No creer que pudiesen ser dis­
persadas por la montonera en La Rioja otras montoneras de 
caballería catamarqueña ó sanjuanina, era tener muy mala 
memoria los que habían visto correr tres mil hombres en 
Cepeda y ocho mil en Pavón; era olvidarse de lo que estaban 
cansados de oirle al general Paz, que por falta de 500 hom­
bres de línea no se constituyó la República en 1831. Si no es 
de línea la mitad del escuadrón de Irrazábal, y acaso si no es 
él quien lo manda, por serle conocidas á su jefe sus cualida­
des, no hay combate de Caucete, y el Chacho pasa á Jachal 
cuando Arredondo hubiese llegado á pie por las peñas, y 
levanta dos mil hombres y se provee de seis mil caballos 
que eran la última parada en aquel juego. En toda la campa­
ña han debido destruirse mas de diez mil, y estos destruidos, 
no había reemplazo fácil. La montonera ha muerto ante 
su mortal enemigo, la razón ilustrada por el conocimiento
de sus calidades y de sus defectos, y la caballería de linea.

La circular despojando á los gobernadores de las fa­
cultades inherentes al gobierno para sofocar insurrecciones, 
merecía también una medalla. Sin su acción desmora­
lizadora, no habría habido en San Juan un osado que

(i) « Córdoba, septiembre 28. — Por lo que ¿ mi respecta, en lo que puedo alcanzar 
á esa inmensa distancia, me es muy agradable decirle que según lo acordado eon 
Rojo (el comisionado de San Juan) ordeno & Segovia que disponga inmediatamente 
la marcha de 160 hombres de caballería, entre ellos la mitad de linea, todo á la 
órden del mayor Irrazábal, y tomando 500 ó 600 caballos, haga Vd. marohar á 
reforzar y remontar á Arredondo. — Pauhbro. n
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diese ganado hético para alimento de los soldados; y á 
la demora de un dia para cambiarlo, se debió la salva­
ción de San Juan. A quelque chose malheur est bont

La legislatura de San Juan decretó al mayor Irrazábal 
una espada de honor, y al regimiento número 1° un estan­
darte con cuatro medallones de sus cuatro encuentros con 
la montonera, los nombres inscriptos entre laureles de oro.

Una órden del dia del ejército vituperó, sin embargo, 
en el mayor Irrazábal la ejecución sin formas del Chacho, 
y todo quedó por entonces dicho. ¿Había justicia en esa 
condenación? ¿Había alguna conveniencia política? ¿No 
era esta órden del dia prima hermana de la circular 
sobre el estado de sitio y de las tentativas de tratados 
con el Chacho ? Este es un asunto muy grave y merece 
examinarse. Las instrucciones del ministro de la gúerra 
al gobernador de San Juan, le encomendaban castigar á 
los salteadores, y los jefes de fuerzas no castigan sino por 
medios ejecutivos que la ley ha provisto; y cuando son 
salteadores los castigados, los ahorcan si los encuentran 
en el teatro de sus fechorías. La palabra outlaw, fuera 
de la ley, con que el inglés llama al bandido, contiene 
todo el procedimiento. Las ordenanzas lo tienen, auto­
rizando á los comandantes de milicia á ejecutar á los 
salteadores. Ciertas palabras tienen valor legal.

En la carta confidencial que confirmaba y explicaba 
esas instrucciones, estaba mas terminante el pensamiento: 
«Digo á Vd. en esas instrucciones que procure no com­
prometer al gobierno nacional en una campaña militar 
de operaciones, porque dados los antecedentes del país, 
no quiero dar á ninguna operación sobre La Rioja el 
carácter de guerra civil. Mi idea se resume en dos pa­
labras, quiero hacer en La Rioja una guerra de policía. La 
Rioja se ha vuelto una cueva de ladrones que amenaza 
á los vecinos, y donde no hay gobierno qúe haga ni la 
policía de la provincia. Declarando ladrones á los monto­
neros sin hacerles el honor de considerarlos como parti­
darios políticos, ni elevar sus depredaciones al rango de 
reacción, lo que hay que hacer es muy sencillo.»

Aquellas instrucciones se recomendaban ademas como 
muy meditadas; y en esta parte, sus disposiciones mos­
traban que lo habían sido. El asalto de las Lagunas y
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salteo de pasajeros, salidos los salteadores de los Llanos 
y vueltos á ellos con el botín, negándose el Chacho por 
un documento público á entregarlos á los tribunales que 
los reclamaban, lo constituían ante las leyes jefe de banda, 
y lo ponían fuera de la ley; pues ni el derecho de gentes 
concede asilo á esta clase de delincuentes que atacan á 
la sociedad. Cuando el coronel Sandes, sin entrar con 
la fuerza nacional en la usurpada jurisdicción del Chacho, 
le intimó entregase los reos de ese mismo atentado, y 
del saqueo é invasión de Rio Seco y campañas de Córdoba, 
contestó, también por escrito, que mal podía hacerlo 
cuando obraban Ontivero, Potrillo, Agüero, etc., por sus 
órdenes; y siete meses duraron las excursiones de aque­
llas gavillas, amenazando cuatro ciudades, apoderándose 
de una, y esparciendo la alarma por toda la República.

¿En qué estaba la falta del sucesor de Sandes, ha­
ciendo la policía de La Rioja, donde no había gobierno, 
al ejecutar al notorio jefe de bandas? ¿Cuáles son los 
honores de partidarios políticos que no habían de con­
cederse á los ladrones?

Las leyes de la guerra entre dos naciones favorecen á 
los pueblos, cuando desconocen la autoridad de los go­
biernos hasta entonces establecidos; pero esto no es sin 
condiciones. Esos pueblos deben para ello estar repre­
sentados por gobiernos regulares, aunque revolucionarios, 
defendidos por ejércitos organizados, y manifestar pro­
pósitos políticos, como el deseo de independencia, la 
destrucción de una tiranía, etc- Cuando la sublevación 
no asúme esta forma, el acto puede ser calificado de 
bullicio de ciudades ó partidos, de motin militar, sedi­
ción, etc., y cada uno de estos casos tiene leyes especiales 
para su corrección.

El crimen de la política de Rosas que ha hecho exe­
crable su nombre, estaba en que mantuvo veinte años 
la pena de muerte aplicada á prisioneros, jefes ilustres 
del ejército y ciudadanos pacíficos, con agravación de 
crueldades horribles. El partido político que combatía 
su tiranía salvaje, se componía de las clases cultas de 
la sociedad, representadas en la guerra por los mas ilus­
tres generales de la independencia. Los pueblos que 
resistían su usurpación de poderes, tenían gobiernos re­
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guiares, que ni revolucionarios eran, tales como la Liga 
del Norte, compuesta de Tucuman, Salta, Catamarca y La 
Rioja; la posterior de Corrientes, Entre Rios, Córdoba y 
las otras provincias, cuyos ejércitos de tropas regulares 
mandaron los generales La Madrid, Lavalle, Paz, Hacha, 
etc. Cuando éstos fueron vencidos en las provincias, el 
Estado del Uruguay, nación independiente, entró en guerra 
con Rosas, y la guerra se hizo con esto internacional, 
lo que no hizo de parte de Rosas abandonar el sistema 
de exterminio de prisioneros de guerra y presos políticos.

El general Paz se decidió al fin en la defensa de Mon­
tevideo á usar de represalias, como se le habia aconsejado 
en una memoria escrita, de que tuvo conocimiento el 
Dr. Alsina un año antes, cuando aquél mandaba las 
fuerzas del gobierno de Corrientes.

La persistencia misma de aquella resistencia que duró 
veinte años y comprometió á dos generaciones hasta de­
rrocar al sangriento tirano, era un titulo y una justificación 
de los motivos. Los Estados Unidos declarando rebeldes 
á los Estados del Sur en armas contra su gobierno, tra­
taron á sus prisioneros según las prácticas del derecho 
de gentes entre naciones, aunque no reconociesen ni á 
los gobiernos ni á los generales que los sostenían.

El idioma español ha dado á los otros la palabra gue- 
trilla, aplicada al partidario que hace la guerra civil, 
fuera de las formas, con paisanos y no con soldados, 
tomando á veces en sus depredaciones las apariencias y 
la realidad también de la banda de salteadores. La pa­
labra argentina montonera corresponde perfectamente á 
la peninsular de guerrilla. ' El partido unitario, no teniendo 
á su favor los paisanos á caballo de las campaña^, no 
tuvo sino por accidente montonera ó guerrilla en su de­
fensa. Combatía, por el contrario, á los gobiernos que 
la montonera había impuesto á las ciudades.

Las guerrillas no están todavía en las guerras civiles 
bajo el palio del derecho de gentes. Cuando en la de 
los Estados Unidos fueron rendidos los ejércitos regulares 
de Lee y Johnston y sometida Richmond, el gobierno dió 
órden á sus jefes en campaña de pasar por las armas 
como á salteadores á toda guerrilla que persistiese en 
continuar la guerra de depredación ó recursos por su
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propia cuenta, y fueron ejecutados cuantos cayeron en 
poder de las partidas, en lugar de su aprehensión, y por 
el jefe que los tomó, como lo fué el Chacho, en las mis­
mas condiciones, y por las mismas órdenes del gobierno, 
dadas desde el principio de la guerra de policía, sin los 
honores de guerra civil, castigándolos como á salteadores.

¥ si los Estados Unidos han protestado contra el de­
creto del emperador Maximiliano, que declaró guerrillas á 
los generales y partidarios mejicanos que no reconocen 
el imperio, es precisamente porque faltaba á la verdad 
de los hechos, suponiendo en el mismo decreto que el 
presidente Juárez había salido del territorio mejicano 
y porque los mejicanos sostienen sus instituciones anti­
guas y su independencia contra un gobierno nuevo y de 
origen extranjero, aunque algunos lo hayan reconocido. 
El imperio es el gobierno revolucionario y no el de 
Juárez.

¿Cuál era á la luz de estos principios la situación del 
Chacho? Jefe de guerrilla durante veinte años, invadiendo 
ciudades y poniéndolas á saco ó rescate; general de la 
nación que no obedecía á' su propio gobierno y obstruía 
la acción de la justicia amparando á los reos de salteo 
calificado, sublevado contra su gobierno, y esforzándose 
en obrar una reacción sin bandera, manifiesto ni prin­
cipios. Ningún gobierno de provincia prestó su apoyo á 
este proyecto, sin excluir el de Córdoba, entregada mo­
mentáneamente por un motín de cuartel. Ningún gene­
ral de la República le dió su concurso, sin excluir al 
general Urquiza, cuyo nombre invocaba, pero de cuyo 
egoísmo é inacción se quejaban altamente en correspon­
dencias interceptadas, lo que probaba que tomaba su 
nombre en vano. Ningún hombre notable del partido 
de la depuesta Confederación se adhirió á su causa, ni 
escritor alguno trató de darla formas. Sus jefes eran 
salteadores y criminales notorios, soldados y sargentos 
desertores, ó lo mas abyecto ó lo mas rudo de los viejos 
partidos personales.

Chacho, como jefe notorio de bandas de salteadores, 
y como guerrilla, haciendo la guerra por su propia cuenta, 
murió en guerra de policía, en donde fué aprehendido, 
y su cabeza puesta en un poste en el teatro de sus fe­
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chorías. Esta es la ley, y la forma tradicional de la 
ejecución del salteador.

Algo mas justificaba aquel acto. Que no había justicia 
en el país en que tales cosas sucedían, lo probaban veinte 
años de impunidad, el tratado de 1862 como lo entendía 
el Chacho, y el no habérsele cerrado las puertas á un se­
gundo, cuando sintiéndose vencido, se acogía al habitual 
indulto. Las sociedades humanas tienen el derecho de exis - 
tir y cuando las organizaciones que establecen para cas­
tigar los crímenes son ineficaces, el pueblo suple á la falta 
de jueces en país despoblado. Cuando los deportados y 
bandidos tenían en California periodistas, jueces, emplea­
dos públicos y abogados de su banda, hallándose que la 
ley común no los alcanzaba, el pueblo, es decir, los roba­
dos, los asesinados, sin deponer á los jueces ordinarios, 
organizó una justicia de conciencia y ejecutó á los audaces 
bandidos, sin que el presidente de los Estados Unidos qui­
siese intervenir en defensa de las formas violadas. El 
mundo sancionó con su aprobación este acto; El brigan- 
daje napolitano fué así perseguido.

El mayor Irrazábal había visto morir á su jefe á con­
secuencia de heridas recientes, una puñalada aleve dada 
en la oscuridad de la noche por asesinos que cobijaba el 
Chacho, y un balazo en el cuerpo, en tiempo de paz, en 
los Llanos, mandado por asesino que el Chacho no castigó.

Sandes, Albarracin, Salcedo, los Moral y mil muertos mas, 
fueron vengados en Olta, y seis provincias levantaron las 
manos al cielo en señal de aprobación. ¿Habrianlo sido 
sin la expedita ejecución militar del mayor Irrazábal?

LA JUSTICIA DEL ESTADO

Hemos dejado para tratar por separado un incidente de 
la guerra que á muy serias resoluciones dió lugar y marca 
con mas claridad la fisonomía de la política que prevale­
ció. El 13 de abril fué derrotado en Mendoza Clavero, quien 
escapó al sur, tratando de refugiarse entre los indios. Ha- 
bránse notado durante toda la lucha estas concomitancias 
de la montonera con los indios salvajes del desierto. Los
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Saa, Ontivero, son hijos adoptivos de unas tribus; Clavero 
se dirige á sus toldos, y por entre los claros que dejan las 
guarniciones de frontera, asoman siempre los. indios. Asal­
tadas las Achiras en San Luis por una indiada, su grito 
de guerra mientras saquean es j viva el Chacho!; el último 
acto del drama después de Caucete, es la aparición de los 
indios en Mercedes. La causa de estas relaciones es que 
entre el gaucho de á caballo y el indio de la pampa, la 
linea divisoria en fisonomía, hábitos é ideas es tan vaga, 
que no acertaría cualquiera á fijarla.

Muchos se asilan en los toldos y viven años del pillaje 
de las propiedades de los cristianos, adquiriendo entre los 
indios posición é influencia con su valor ó su prudencia. 
Clavero vagó largo tiempo en los campos de Malargue, y 
al parecer desconfiando de librar su suerte á los indios. 
Seguíanlo cinco gauchos, y entre ellos un indio cristiano 
tomado cautivo cuando niño. Éste concibió la idea de en­
tregarlo al gobierno de Mendoza, se confabuló con algu­
nos de la partida; y al estar asando un pedazo de vaca 
al fuego, los conjurados se apoderaron de las armas, y 
ataron á Clavero, que fué conducido á Mendoza, y en 
San Juan recompensado el indio, aunque no con los miles 
que el gobierno de los Estados Unidos ofrece por la entrega 
de los reos. Este fué remitido á disposición del coman­
dante general de armas de Mendoza y San Juan, y luego 
de saberse su captura, llegó órden del ministerio de la 
guerra para que poniéndolo á su disposición, éste lo so­
metiese á juicio.

Clavero no era ni salteador, ni encubridor, ni caudillo, 
ni gaucho malo. Era un viejo veterano de granaderos á 
caballo del ejército de San Martin, que á fuer de antiguo 
soldado y de valiente había llegado á coronel al servicio 
de Rosas y de la montonera. Ignorante, no mas malo que 
los otros, había sido condenado á muerte por un consejo 
militar en Buenos Aires por motín y después perdonado. 
Había sido un año antes el jefe de Saa, que mand^-ma- 
tar al Dr. Aberastain en la calle del Posito, yendo en mar­
cha hácia la ciudad tropa y prisioneros escapados á la 
brutal matanza de la Rinconada.

Emigrado en Chile y de acuerdo con el Chacho pasó la 
cordillera por el sur para secundar el movimiento de los
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Llanos, sorprendió dos fuertes, allegó gentes y avanzó hasta 
pocas leguas de Mendoza, donde fué derrotado.

El Estado, en los crímenes que atacan su existencia, 
cualquiera que la forma del gobierno sea, no entra en 
litigio con sus enemigos ante los tribunales creados para 
arreglar cuestiones individuales, sino que tienen sus leyes 
especiales y sus jueces que proceden rápidamente y sin 
las formas ordinarias. Son aquellas las leyes militares y 
los consejos de guerra. El delito está en todas las nacio­
nes bien definido, y la competencia del juez la establece 
el cuerpo del delito. ¿ Se ha cometido con armas del Es­
tado con intento de subvertirlo ? Es reo de delito militar, 
sea soldado, paisano ó mujer el complicado, porque no ha 
de decirse que la bala ó la bayoneta en manos del pai­
sano es menos mortífera que la del soldado en servicio 
actual. El comandante general de armas nombrado para 
hacer la guerra, es juez de la jurisdicción que se le señale, 
cesando los jueces del crimen ordinarios en sus funcio­
nes en todo lo que á la guerra concierne. Esto es asi 
en España, en Inglaterra, Estados Unidos y en la Repú­
blica Argentina, porque allí como en todas partes el so­
berano se basta á sí mismo para su preservación.

Estos principios los practicaba el gobierno nacional, 
puesto que mandaba juzgar á Clavero por el comandante 
general, único juez en causa de armas. Nombróse consejo 
de guerra de oficiales generales, aunque el ministro de la 
guerra creía, en carta particular, que bastaría el ordinario, 
por haberse encontrado en el escalafón de la Confederación 
el nombre de Clavero reconocido coronel, y nq estaba 
dado de baja.

La sentencia venía de suyo. Había tomado plazas fuertes, 
atacado á las tropas nacionales, dado muerte á soldados y 
declarádose en rebelión, de su propio motu, contra el Pre­
sidente, y sin un gobierno revolucionario ó sublevado que 
lo autorizase. Pasóse en consulta al Presidente la sentencia 
de muerte, como lo manda la ordenanza en caso de que el 
reo sea oficial, y ahí paró el asunto cuatro meses, hasta que 
muerto el Chacho, el ministerio de la guerra comunicó ai 
gobernador de San Juan un proveído, que no venia en los 
autos, pues que éstos quedaban en su ministerio, declarando 
nula la sentencia pronunciada en oonsejo de guerra, por no
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estar el reo al servicio del Estado en la época de cometer 
el delito, y mandando pasar la causa al juez federal de la 
provincia ó al de Mendoza, si allí no lo hubiere.

El gobernador, que no Qra ya comandante general, man­
dó el reo en el acto á Mendoza, porque si juez federal hu­
biese habido en San Juan, no tenía éste jurisdicción sobre 
delito cometido en Mendoza, donde estaba lo que se llama 
el fuero de la causa.

El público presintió lo que la ley ha previsto desde que 
se creó lajurisdiccion militar para estos delitos, y es que los 
tribunales ordinarios lo dejarían impune.

Resultaba de esta resolución que el soldado que defendía 
con su vida al Estado, estaba condenado por ello á los rigo­
res de la ley militar si delinquía; pero que el traidor que 
lo mataba con el confesado propósito de destruir el gobierno, 
estaba favorecido por las leyes civiles, y no podía juzgársele 
sin las garantías de todos los trámites, pruebas, dilatorias, 
excepciones y artículos de que los litigantes se valen para 
parar si pueden la acción de la ley cuando afecta á un indi­
viduo contra otro.

No recordaríamos este incidente, si él no hubiese dejado 
establecido en principio que el ejecutivo queda en adelan­
te desarmado para su propia conservación, y abolidas las 
leyes é instituciones que lo protegen, cosas que no están, 
por sagradas y fundamentales, á merced de la simple rú­
brica de un ministro de la guerra.

¿ Por qué no usaba el Presidente de su derecho de per­
donar, conmutar la pena, ó absolver al reo, si tal era su 
deseo, pues para estos fines manda la ordenanza consultar 
al Rey la sentencia?

¿Por qué no declarar nulo el procedimiento en virtud 
de algún vicio en la secuela del juicio, sin ir á tocar la juris­
dicción militar misma que quedaba para todos los casos 
abolida ? Y la causa ofrecía pretextos en que escoger para 
darle esta salida á la lenidad, indulgencia, política, ó lláme­
sele como quiera 1 [El defensor de Clavero había en un 
escrito acumulado causas de nulidad con esa profusión que 
ostentan los abogados cuando el crimen es evidente y la 
pena es de muerte. Se recusaba al presidente del consejo, 
por cuanto en una proclama, al aparecer Clavero, había 
dicho que lo aguardaba la horca. Es, sin embargo, este el
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lenguaje textual de la ley, que dice de los que asaltan 
plazas fuertes: «morirán ahorcados en cualquier número que 
sean.»

Ahora veamos cuál era la práctica de los Estados Unidos, 
ya que la de las demas naciones sería desechada por mo­
nárquica, al mismo tiempo que tal declaración se hacía, no 
olvidando que allí habia verdadera guerra civil con gobier­
nos, propósitos y ejércitos definidos, mientras que en la 
República Argentina eran bandas de salteadores unos, aven­
tureros otros, sin antecedentes políticos, sino es su igno­
rancia y sus crímenes.

Jurante la guerra todos los Estados amenazados, los lea­
les y los rebeldes, estuvieron bajo la exclusiva jurisdicción 
de los comandantes generales de los distritos militares, con 
suspensión de la jurisdicción de las cortes ordinarias, ya 
federales, ya de estado, en todo crimen que á la tranquili­
dad pública afectase, sin excluir diputados al congreso, juz­
gados militarmente por consejos de guerra, diarios suspen­
didos por el comandante militar á causa de discursos ó 
escritos hostiles.

Concluida la guerra, á fin de asegurar la tranquilidad, 
se estableció la oficina de libertos, administración militar con 
jurisdicción judicial para todo lo que se refiriese á los moti­
vos de la guerra y sus efectos, contratos de los negros libertos, 
reyertas entre federales y confederados. Cuando un reo 
pedía el privilegio del habeos corpus, el juez civil negaba el 
escrito, por ser militarla prisión y militar el juez.

Declarada por el Presidente restablecida la paz un año 
después de haber cesado la guerra, y por tanto haber entrado 
el país todo en el estado normal, fuéle consultado desde 
Georgia: « ¿ Está suspendida aquí la ley marcial ? Si tal 
sucede no puede proceder el general N. á prender indivi­
duos que han injuriado á libertos ó á refugiados leales. » El 
ministerio contesta por telégrafo: «Abril 16 de 1866. La 
proclamación del Presidente no suspende la ley marcial ni 
en manera alguna influye sobre la acción legítima de la 
oficina de libertos. Pero no sería conveniente recurrir á los 
tribunales militares en ningún caso en que puede obtenerse 
reparación por medio de las autoridades civiles* »

En el juicio seguido por la comisión auxiliar de Alejandría 
en marzo de 1866 contra los autores de una revuelta, el
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Presidente mitigó las penas cuando la sentencia le vino en 
consulta, sin declarar nulo el procedimiento. Y siendo 
análogo el delito al de Clavero, citaremos parte de los cargos 
deducidos contra los reos : « asalto y violencia con intención 
de matar; y estando empeñados en perturbar la tranqui­
lidad pública en oposición y contra el gobierno de los 
Estados Unidos... la comisión los sentencia á quince años 
de reclusión y trabajo forzado, etc., etc.»

Proclamada la paz, un juez da el escrito de habeos Corpus al 
general Gee sometido á juicio militar. Consultado el Presi­
dente, contesta á la comisión militar « que no entregue el 
reo, tanto mas cuanto que la causa se había iniciado antes 
de la proclamación, y debe continuar en el tribunal que la 
comenzó. Sin embargo, recomendaba seguir la causa, no 
sentenciarle y mandarle el proceso para verlo «porque el 
Presidente es el juez supremo en juicios militares ».

Podemos en vista de estos hechos designar claramente la 
manera de proceder y la ley del caso. En alborotos y bulli­
cios de ciudades, desórdenes de elecciones, rescate de reos 
por fuerza de número, rige la ordenanza de Cárlos III que 
hace civiles estos juicios, aunque tomen en ello parte 
militares.

En el caso de ataque de fuerzas, sublevación de tropa, 
toma de plazas fuertes á mano armada, rige la ordenanza 
militar, cualquiera que sea la condición del reo.

En las revoluciones políticas con gobiernos y ejércitos 
revolucionarios, las leyes de la guerra entre naciones pro­
tegen á los rebeldes.

Los guerrillas desde que obran fuera de la protección de 
gobiernos y ejércitos, están fuera de la ley y pueden ser 
ejecutados por los jefes en campaña.

Los salteadores notorios están fuera de la ley de las nacio­
nes y de la ley municipal, y sus cabezas deben ser expuestas 
en los lugares de sus fechorías.

Este es el uso que hace, no la república mas celosa de las 
garantías, sino todo estado, todo soberano, de los privilegios 
que las naciones se han reservado á sí mismas para pro­
veer á su preservación y conservación, atacadas por quien 
quiera que sea, nación extranjera, soldado, ciudadano ó 
mujer, que todos pueden dañarla. «Pueden sobrevenir tiem­
pos, dice un constitucionalista inglés, de gran peligro, cuan­
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do la conservación de todos exige el sacrificio de los derechos 
de unos pocos; circunstancias que no solo justifican sino 
que fuerzan al temporario abandono de las formas consti­
tucionales. Ha sido la costumbre de todos los gobiernos 
durante las rebeliones, proclamar la ley marcial ó la 
suspensión de la jurisdicción civil. » « La ley marcial, decía 
Webster, es la ley del ejército, y proclamada, la tierra se 
vuelve un campamento.»

La mas alta función del gobierno es dar á la sociedad 
garantías de reposo, á fin de que ejerza sus derechos y 
desenvuelva sus elementos. ¿Habría habido mal en indultar 
á Clavero? Era un acto legal, y podía aconsejarlo una 
política prudente; pero suprimir la ley en virtud de la 
cual se castigara á los futuros atentadores contra la segu­
ridad pública, declarando iguales ante el juez al Estado con 
el individuo cuando de subvertirlo se trata, es solo conde­
nar la sangre que en su nombre y en el del deber se derrama.

¿Qué juicio formaba el público de aquellos sucesos? 
Pacificadas las provincias del interior después de lucha tan 
encarnizada, el Standard de julio, diario inglés de Buenos 
Aires, por lo general bien informado, extraño á cuestiones 
de partido y reflejo del medio social en que vive, hacia 
esta incidental apreciación, con motivo del nombramiento 
de ministro plenipotenciario en los Estados Unidos, recaído 
en el gobernador de San Juan: «No trepidamos en decir 
que no podría haberse elegido persona mas apta para aquel 
puesto. El señor Sarmiento es el autor de un libro de viajes; 
pero mejor conocido como un grande admirador de las 
instituciones americanas. Su carrera no ha sido muy feliz 
en San Juan, y en verdad que su política inquieta ha 
hecho tal daño al presente gobierno nacional, que el pre­
sidente Mitre le hace un favor particular y un servicio á 
San Juan removiendo su gobernador á Washington.»

El silencio de los otros diarios asentía sin lastimar en 
este fallo; las correspondencias particulares lo hacían des­
cender desde las oficinas á los corrillos; y basta ser ame­
ricano del sur para comprender cuán fácil asentimiento 
encuentra toda idea que limita la acción del poder ejecu­
tivo, en nombre de crudas teorías de libertad que, por des­
gracia, carecen de ejemplo en la propia historia, y no 
hallarían modelo en la ajena. La teoría, como la historia
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del gobierno de los pueblos libres, es todavía un misterio 
para los que la contemplan de lejos. Las tentativas hechas 
por organizado durante un siglo en la Europa continental, 
han conducido á la negación misma de la libertad. La de 
Inglaterra es como aquel sedimento fecundo que los siglos 
van depositando en las llanuras de las rocas que el tiempo 
va desagregando; pero la roca existe aun sin acabar de 
disolverse. De esta desintegración de moléculas, se hicieron 
los Estados Unidos, petrificando de nuevo una parte para 
constituir gobierno. La primitiva confederación fué un des­
graciado ensayo del gobierno voluntario, sin cohesión, y 
contando solo con el espontáneo asentimiento. Al ver des­
moronarse el frágil edificio, Washington señaló el mal y 
apuntó el remedio. Influence, dijo, is not governmentt; y la 
nueva constitución de los Estados Unidos salió de ahí, con 
un gobierno que tiene en sí los poderes para ejecutarse á 
sí mismo. La tranquilidad interna, la paz exterior por 
setenta años, fué el fenómeno que la naciente república 
ofreció á la contemplación del mundo. Cuando causas mór­
bidas amenazaron disolver la Union, el gobierno halló en 
su institución los medios de dominarlo todo, resistencias, 
sucesos y poderosas voluntades. Si álguien le hubiera echado 
en cara que traspasaba los límites de su acción, habría 
contestado como Scipion: « Vamos á dar gracias á los dioses 
porque un día como el de hoy se salvó la República.» Pero 
nadie le hizo ese cargo, porque el pueblo norte-americano 
posee tradiciones de libertad y ha heredado ideas de gobier­
no. Nosotros de la libertad tenemos la santa aspiración; 
del gobierno la negación que la tradición de raza nos ha 
dejado en herencia. Tanto sabe de esto la España como sus 
colonias, y ambas mirándose de reojo, y siguiendo senderos 
opuestos, muestran al mundo el triste espectáculo de una 
eterna convulsión.

El gobierno, muéstralo la Inglaterra y los Estados Unidos 
su consecuencia, es un largo hecho experimental. La teoría 
de hoy tiene por base un hecho conquistado ayer; y así 
remonta los siglos hasta perderse en la conquista de Gui­
llermo. Nuestra experiencia es como nuestra existencia 
misma. El que mas años cuente, tendrá el privilegio de 
haber sido testigo de mayores desastres. ¡ Y qué es la vida
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de un hombre en esta ciencia acumulada por deposiciones 
lentas! Tras de la emancipación americana, representada 
en nuestras armas por un sol naciente, está la noche obs­
cura de la colonia que llega hasta Felipe II; el caos„ las 
tinieblas. Esta es nuestra ciencia propia. Ni como indivi­
duos, ni como nación, ni como raza, nos es dado tener con­
fianza en nuestras propias ideas de gobierno. Así se ha 
visto cómo un bárbaro que no sabe leer, un salteador de 
caminos, basta para poner en peligro nuestra frágil orga­
nización, incapaz por lo mal ajustada de resistir al menor 
choque. No se ha hecho en Italia entrar en el plan consti­
tucional el brigandaje de los Abruzzos, como la montonera 
argentina no se prestará nunca á composición. Son ambas 
negaciones de la sociedad misma que toda institución orgá­
nica presupone.

Hemos por esto dado grande importancia al drama, al 
parecer humilde que terminó en Olta en 1863. Era como 
las goteras del tejado, después que la lluvia cesa, la última 
manifestación del fermento que introdujeron, Artigas á la 
márgen de los rios, Quiroga á las faldas de los Andes. El 
uno desmembró el Virreinato, el otro inutilizó el esfuerzo 
de Ituzaingó con treinta años de convulsiones internas. 
Civilización y barbarie era á mas de un libro, un antago­
nismo social. El ferrocarril llegará en tiempo á Córdoba 
para estorbar que vuelva á reproducirse la lucha del de­
sierto, ya que la Pampa está surcada de rieles. Las costum­
bres que Ruguendas y Palliere diseñaron cqn tanto talento, 
desaparecerán con el medio ambiente que las produjo, y 
estas biografías de los caudillos de la montonera, figurarán 
en nuestra historia como los megateriums y cliptodones 
que Bravard desenterró del terreno pampeano: mónstruos 
inexplicables, pero reales.
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