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VOYAGE

r

A TRAVERS L’EXPOSITION

DES BEAUX-ARTS.

CHAPITRE PREMIER.

ANGLETERRE.

« Messieurs les Anglais, tirez les premiers. »

I.

Passion des Anglais pour les beaux-arts. — Ce qu’ils font pour

encourager leurs artistes. — Les peintres millionnaires. —
Valeur réelle des tableaux anglais. — Histoire : M. Armitage,

M. Pickersgill, M. Lucy, M. Martin, M. Poole. — L’Amour

dans le Mariage : sir Georges Hayter.

Les Anglais ont prouvé depuis longtemps qu’ils ont

le génie du commerce. Ils n’ont pas attendu l’Exposi-

tion de 1855 pour apprendre au monde qu’ils sont nés

pour les travaux et les découvertes de l’industrie. Ce

qu’on sait beaucoup moins, c’est que ce peuple de fa-

bricants et de marchands est passionné pour les arts.

On en est encore à croire, dans certains ateliers de

198 a
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2 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

1

Paris, que l’art n’a pas de plus mortels ennemis que

l’industrie et le commerce. Tout sculpteur qui se croise

les bras en attendant une commande; tout peintre qui

abuse de l’étalage de son marchand de couleurs pour

exposer tous les ans deux ou trois tableaux invenda-

bles
; tous ceux qui courent après la gloire sans l’at-

teindre, parce qu’elle a des ailes et qu’ils n’ont pas

même des jambes, déclarent unanimement que c’est la

faute du commerce, que c’est la faute de l’industrie.

Au lieu de s’en prendre de leur peu de succès à leur

peu de talent, ils aiment mieux jeter des invectives

aux boutiques de leur rue, à l’usine la plus prochaine,

au chemin de fer qui les mène à la campagne, et à

l’esprit positif de leurs contemporains. Le xix* siè-

cle
,

au dire de ces messieurs
,

est un siècle bour-

geois : ils lui appliqueraient une épithète plus inju-

rieuse, s’ils en connaissaient une.

Il serait facile de réfuter ce préjugé par l’histoire

des républiques commerçantes de la Grèce, de l’Italie

et des Pays-Bas. L’art n’a jamais eu de protecteurs

plus magnifiques que les riches marchands d’Athènes,

de Venise et d’Anvers. Mais, sans aller chercher des

exemples qui sont un peu loin de nous, je me conten-

terai d’en citer un qui est sous tous les yeux et dans

toutes les mains : le livret de l’exposition anglaise.

Nos très-industrieux voisins, nos très-commerçants

alliés, nos amis très- positifs
,
ont une manière assez

originale d’encourager les artistes : ils achètent leurs

ouvrages. A part quelques rares exceptions, tous les

tableaux
,

toutes les sculptures
,
tous les dessins que

l’Angleterre a exposés à Paris appartiennent à des
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DES BEAUX-ARTS. 3

collections particulières, et l’on assure que par delà le

détroit ces petits meubles se payent vingt-cinq et cin-

quante mille francs. Et maintenant, qu’on ose médire

du commerce et de l’industrie !

Chaque pays a ses mœurs : voyez le livret. En

France, M. un tel, peintre de talent, a obtenu une

troisième médaille en 1810, une deuxième médaille

en 1820, une première médaille en 1830 et la croix

en 1840. En Allemagne, un grand artiste, lorsqu’il

s’en trouve
,
devient membre de plusieurs académies,

chevalier de plusieurs ordres et quelquefois conseiller.

La dernière fin de l’art est l’Aigle rouge de troisième

classe avec le nœud. Un bon peintre n’y est pas tou-

jours riche, mais il est toujours décoré
;

il peut man-

quer d’habits
,
mais non de rubans. Les décorations

sont les fruits que portent tous les Allemands cultivés.

Il en est autrement en Angleterre. Les artistes an-

glais se soucient assez peu de ces petits rubans moi-

rés, qui prouvent qu’un homme de quarante ans a été

bien sage. En revanche, ils estiment la fortune et ils

ont horreur de mourir de faim. Le public les sert k

souhait et les paye de la monnaie qu’ils préfèrent. On
leur donne des bank-notes pour mentions honorables,

et pour médailles des guinées. Parmi les peintres an-

glais qui ont envoyé leurs ouvrages à Paris
,
on

compte plusieurs millionnaires. Je pourrais les citer

par leurs noms, mais je m’en garderai bien : cela se-

rait signaler leurs ouvrages k la sévérité des critiques

et k l’admiration des badauds.

Le talent des artistes anglais est-il k la hauteur de

leur fortune? et n’y a-t-il pas un peu de patriotisme
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’

dans cet enthousiasme métallique qu’ils soulèvent dans

leur pays? C’est une question qu’il eût été difficile de

résoudre l’an passé. Les peintres anglais n’ont pas
,

comme les belges, l’habitude d’envoyer leurs œuvres

k nos expositions. Nous ne connaissions leurs tableaux

qye par la gravure. Or la gravure
,
et surtout la gra-

vure au burin
,
ne rend que la composition et le des

sin : c’est à peine si elle peut indiquer la couleur. Il

ne faut qu’une idée spirituelle et un dessin correct

pour faire une vignette admirable : il faut quelque

chose de plus pour faire un tableau.

Ceux qui
,
sur la foi du burin, ont conçu une haute

idée de la peinture anglaise, éprouveront une légère

déception en entrant dans la galerie des peintres an-

glais. La première impression est faible. Le regard,

qui n’est attiré par aucune œuvre capitale, est choqué

par un certain nombre de tableaux excentriques

,

avant de découvrir vingt ou trente toiles soignées et

réussies, d’une composition ingénieuse, d’un dessin

exact, d’une exécution irréprochable.

Au second examen, on acquiert la conviction que

les peintres anglais ont infiniment d’esprit, de savoir

et d’adresse. Les idées fines abondent, je dirais pres-

que surabondent
;
les procédés du métier sont mis en

œuvre avec une habileté prodigieuse : si ces deux qua-

lités suffisaient pour faire un peintre
,
l’école anglaise

serait la première de l’univers.

Mais dans les arts il y a quelque chose de supérieur

à l’esprit : c’est la naïveté. Il y a quelque chose de

supérieur à l’adresse : c’est la force. Qui oserait

mettre en balance l’esprit de Sterne et le savoir-faire
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de Goldsmith avec le génie de Shakspeare et de By-

ron? L’école anglaise a plusieurs Goldsmith et peut-

être la moitié d’un Sterne; elle ne manque de rien,

que de génie.

Les grands tableaux qui rentrent, par leurs dimen-

sions
,
dans la peinture d’histoire, la Bataille de

Meeanee
,
de M. Armitage; les Funérailles d’Harold,

de M. Pickersgill; les Cromwell, de M. Lucy, ne se

distinguent des toiles plus modestes que par le

nombre des centimètres. Ce robuste gaillard un peu

couperosé, que M. Lucy a campé sur une chaise,

ressemble peut-être, avec sa verrue, à l’illustre Pro-

tecteur de l’Angleterre
;
mais il a le tort de ne ressem-

bler nullement au grand Cromwell que nous rêvons.

Son masque brutal ne trahit ni le fanatisme puritain,

ni les ardeurs concentrées de l’ambition
,
ni les com-

bats d’une conscience inquiète, ni cet esprit d’une

profondeur incroyable qui inspirait tant de haine et

d’admiration à Bossuet. Ses bottes de cuir sont bien

peintes
;
mais tout le reste de sa personne est si tri-

vial que, sans l’indication du livret, on ne saurait s’il

médite ou s’il digère.

Il y a cent fois plus de grandeur dans une petite

toile de M. Martin
,
qui représente le festin de Bal-

thazar. Cette salle découverte, assez vaste pour

contenir une ville moderne, ces lourds piliers de gra-

nit, les constructions étranges qui se profilent à l’ho-

rizon, la lumière rouge qui enveloppe et, pour ainsi

dire, incendie tous les personnages, tout rappelle à

l’esprit la grandeur monstrueuse et l’éclat fantasti-

que de cette civilisation babylonienne, dont les débris
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6 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

1

épars sur la terre d’Asie sont encore un objet d’éton-

nement pour les voyageurs.

La poésie grandiose des traditions orientales a in-‘

spire aussi heureusement M. Poole, et si ses person-

nages étaient mieux dessinés
,
sa scène de Job avec

les messagers serait un vrai tableau d’histoire.

Tous les chrétiens et tous les Orientaux connaissent

la chronique arabe des malheurs de Job. M. Poole a

choisi le moment où le patriarche
,
entouré de ses

enfants et de ses richesses
,
apprend

,
par deux mes-

sages successifs, que les ennemis sont entrés sur ses

terres et que tout sou bonheur est en déroute. Les en-

voyés, haletants, poudreux, accourent, la pique à la

main, en toute hâte : le premier parle encore, et voici

déjà le second, tandis que les filles de Job pressent

des raisins dans des coupes, et qu’un esclave, au

milieu du tableau, verse paisiblement le contenu

d’une amphore.
*

Mais l’œuvre la plus importante de l’école anglaise,

soit qu’on la classe dans la peinture d’histoire, soit

qu’on la fasse rentrer dans le genre historique, est

un tableau qui n’emprunte sa grandeur ni à l’anti-

quité des événements, ni à l’étrangeté des costumes,

ni à la lumière des pays lointains. C’est la représen-

tation d’un drame politique et domestique, peu célè-

bre dans l’histoire
,
mais très-populaire en Angle-

terre et qui le sera bientôt chez nous. Je veux parler

du Jugement de lord Russell
,
par sir Georges Hayter.

M. Guizot a exposé dans un admirable petit livre 1

I. L’Amour dans le Mariage, étude historique par M. Guizot.

(Paris, 1855; Hachette et Cie, Bibliothèque des Chemins de fer.)
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intitulé : l'Amour dans le Mariage, le sujet du tableau

de sir Georges Hayter. Nous sommes sous le règne de

Charles II
,
comme l’indique une inscription placée

auprès de l’épée de justice, derrière le Banc du Roi.

Charles II conspirait contre les libertés et la reli-

gion de ses sujets. Cet homme fier et impassible qui

se tient debout au banc des accusés
,
lord William

Russell
,
a conspiré contre Charles II. Un tribunal

bien appris se prépare à lui faire trancher la tête. Sa

femme l’aime passionnément : après avoir tout fait

pour l’empêcher de conspirer, elle a voulu assister

aux débats.

« Lord Russell demanda une plume, de l’encre et

du papier pour prendre des notes ;
on les lui donna.

« Puis-je avoir quelqu’un qui écrive pour aider ma
« mémoire? dit-il.

« — Oui, milord, un de vos serviteurs.

« — Ma femme est là, prête à le faire. »

« Lady Russell se leva pour exprimer son assenti-

ment; tout l’auditoire frémit d’attendrissement et de

respect.

« Si milady veut bien en prendre la peine
,
elle le

« peut, » dit le président; et pendant tout le débat

lady Russell fut là, à côté de son mari, son seul se-

crétaire et son plus vigilant conseiller. »

Lord Russell fut condamné. Jusqu’au jour de l’exé-

cution, sa femme mit tout en œuvre pour lui sauver

la vie : elle courut, elle pria, elle offrit des millions,

elle fit parler le roi Louis XIV en faveur de ce rebelle

et de ce protestant : le tout en vain. Une voie de salut

s’ouvrit : on fit espérer au condamné qu’il aurait sa
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8 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

grâce s’il soumettait son esprit. On ne lui demandait

rien, sinon de déclarer qu’un peuple libre n’a pas le

droit de défendre sa religion et ses libertés. Placé

entre une mort certaine et ce désaveu de tous ses

principes, il demanda l’avis de sa femme, qui lui

conseilla de mourir. Sa femme était sa conscience

vivante.

Les belles actions sont fécondes. L’héroïsme de lady

Russell a produit un beau livre en France, un beau

tableau en Angleterre. L’œuvre de sir Georges Hayter

aura chez nous un succès aussi grand et aussi légitime

que celle de M. Guizot.

Le tableau est, pour ainsi dire, divisé en deux

camps : d’un côté, les magistrats, le nom du roi,

l’épée de justice : de l’autre, lord Russell, sa femme,

leur amour et leur vertu. Le tribunal en robe rouge

est admirablement peint : les figures rogues et indif-

férentes de ce gros aréopage salarié sont d’une vé-

rité effrayante. Les draperies sont traitées de main

de maître, et la lumière qui tombe sur la muraille est

du plus bel effet. Lord William Russell porte sur son

visage cette intrépidité simple
,
tranquille

,
presque

bourgeoise, qui est le privilège de la nation anglaise.

Il y a de la fanfare dans notre héroïsme, et nous n’a-

vons jamais su triompher comme Hampden ni tomber

comme Russell.

Lady Russell, décolletée et en toilette
,

tourne la

tête vers son mari, pour l’écouter et pour le voir : il y

a dans son mouvement une grâce triste et amoureuse.

Le peintre l’a faite beaucoup plus jeune que son mari,

quoiqu’elle fût son aînée de trois ans. Mais la vérité
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DES BEAUX-ARTS. 9

artistique n’est pas toujours d’accord avec la vérité

historique. Le tableau perdrait trop, si nous y voyions

lady Russell chargée de ses quarante-sept ans, et l’a-

mour d’une femme de cet âge intéresserait moins le

public. Ce n’est pas la première fois que la peinture

arrive à la vérité en passant par le mensonge. Quoi-

qu’il soit à peu près certain que Riccio était un vieux

joueur de guitare, agent secret de la cour de Rome
auprès de Marie Stuart, aucun artiste ne renoncera

jamais à le peindre sans jeunesse et sans beauté. Si

l’on représente Sully aux côtés d’Henri 1Y, il faut, de

toute nécessité, que le roi soit jeune et le ministre

vieux : cependant Sully était plus jeune que son

maître.

Si le public place au premier rang le Jugement de

lord Russell, les critiques, les fins connaisseurs, et

tous ceux qui tiennent compte à un artiste du mérite

de l’exécution et de la difficulté vaincue, donneront

sans doute la préférence à un tableau de genre pro-

prement dit, 1e Rendez-vous de chasse d'Ascot, par

M. Grant. Jamais
,
je crois

,
la science de la pein-

ture n’a surmonté avec plus de bonheur une plus in-

surmontable difficulté. Le problème était ainsi posé :

Étant donné un pays plat
,
cinquante Anglais en

habit rouge, cinquante chiens anglais et cinquante

chevaux anglais, faire un tableau qui ne soit ni mono •

tone, ni criard, ni ennuyeux, ni ridicule.

N. B. Il importe que le paysage, les hommes, les

chiens et les chevaux soient d'une ressemblance frap-

pante.

Sur cette donnée, M'. Grant a fait une œuvre ma*
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10 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

gistrale. Je ne crois pas qu’il y ait un artiste au

monde, excepté M. Meissonnier, capable de lutter avec

lui sur ce terrain : encore M. Meissonnier n’a-t-il

jamais ni cette science de la couleur ni ce sentiment

de la nature. Le paysage est doux, fin, humide
; un

imperceptible brouillard voile les fonds sans les ca-

cher; la journée sera bonne, et c’est un joli temps

pour la chasse. Les chasseurs, qui à pied, qui à che-

val, causent silencieusement, à la mode du pays : on

attend la reine. Toutes les figures sont évidemment

des portraits
;
elles ne se ressemblent que par la santé

et la belle couleur : c’est par là qu’un Anglais res-

semble toujours à un Anglais. Les chevaux et les

chiens sont de race. Bêtes et gens, tout est peint fine-

ment, sûrement, à petits coups de pinceau, et cepen-

dant avec largeur. Le soin minutieux des détails se

perd dans l’harmonie de l’ensemble, et M. Grant est

peut-être le premier peintre qui, avec cent cinquante

portraits, ait su faire un tableau.

Ce qui n’est peut-être pas moins admirable, c’est

l’art avec lequel le peintre a ménagé sa couleur. Le

public ne sait pas combien il est difficile de peindre

une réunion d’hommes en habit rouge. Et de quel

rouge, grands dieux ! vermillon pur. Tout autre, à la

place de M. Grant, aurait fait un buisson d’écrevisses.

Je ne sais comment il s’v est pris; mais ce que je puis

affirmer, c’est que les habits sont rouges, et que le

tableau ne l’est pas. Le peintre a escamoté son vermil-

lon, comme Lesueur a su quelquefois escamoter son

bleu.

C’est la grâce que je souhaite à M. Mulready, le
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DES BEAUX-ARTS. UF
doyen ef le chef des peintres de genre en Angle-

terre.

II.

Genre : M. Mulready. — Le Loup et l’Agneau; le But. — M. Mac-
lise. — M. Webster et les joueurs de ballon. — M. Goodall.

M. Horsby. — M. Philip. — M. Egg. — M. Leslie; ce digne
oncle Tobie. — M. Frith.

M. Mulready, qui est âgé de quatre-vingts ans ou

peu s’en faut, est en possession de fournir à la Grande-

Bretagne de petits tableaux finement pensés et exécutés

avec beaucoup d’esprit. Son talent, qui se passe de

fougue et d’inspiration, a résisté à l’action de l’âge;

sa main est ferme, et son dessin correct : l’habitude

du soin et de la précision est de celles qui ne se per-

dent pas.

Le tableau qu’il a intitulé le Loup et l’Agneau

est tout bonnement un petit chef-d’œuvre. Le petit

agneau effarouché est très-piteux et très-comique
;

le petit loup à deux pieds (il n’y en a pas d’autres en

Angleterre ) est d’une roideur bouffonne
;
son cou

,
ses

bras, ses jambes, ses habits, tout est tendu comme

par ressort ;
un degré de plus, il casserait ses sous-

pieds, et tenez : crac! Je vous l’avais bien dit. La

mère, qui vient à la rescousse, est un excellent mor-

ceau de peinture
;
vous ne manquerez pas de re-

marquer sa ressemblance avec son fils. La reine d’An-

gleterre a fait preuve de goût en achetant ce petit

tableau ;
c’est un des meilleurs

,
des plus caractéris-

tiques et des plus anglais de l’école anglaise.
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Le But est d’un intérêt moins universel
,
mais

on y sent un goût de terroir encore plus prononcé.

Deux petits paysans, superlativement anglais, se li-

vrent, sous les yeux d’une beauté en herbe, à un jeu

que la France n’a pas eu l’honneur d’inventer. L’un

prend des cerises anglaises, grosses et charnues, les

débarrasse de leur queue, ornement inutile
,

et les

lance, comme des billes, dans la bouche de l’autre.

Le But garantit ses yeux comme il peut, ouvre un

large bec, engloutit les projectiles, et supporte héroï-

quement les coups qui s’égarent sur son nez ou qui

viennent marbrer ses joues.

M. AlexandreDumas nous a dépeint un jeu analogue

dans ses Impressions de voyage. Un touriste se vantait

d’atteindre n’importe quel but, à quinze pas, avec la

pointe de son bâton ferré. Un Américain tint la ga-

geure et offrit de servir de but : la pointe de fer lui

traversa la joue. Je préférerais, pour ma part, le jeu

de M. Mulready; mais l’autre, vu de loin, a bien son

charme. Il y a une parenté entre les deux jeux, comme

entre les deux peuples; les Américains ne sont que des

Anglais exagérés.

M. Mulready se complaît à ces peintures innocentes

qui ne donnent que de légères fatigues à l’artiste et de

légères émotions au spectateur. Il emprunte volontiers

ses tableaux à Goldsmith : l’intimité entre le peintre

et l’écrivain est évidente. Le Choix de la robe de noces

et la Discussion sur les principes du docteur Whiston

feraient deux merveilleuses illustrations pour une

édition royale du curé de Wakefield.

Mais la couleur de M. Mulready est au-dessous du
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DES BEAUX-ARTS. 13

médiocre. Ses petits tableaux sont vrais et parlants
;

mais leur plumage ne se rapporte point à leur ramage.

Un honorable gentleman m’a assuré que M. Mul-

ready peignait mieux dans sa jeunesse. C’est une

chose possible, et même assez vraisemblable; nous

aurons lieu de faire la même observation devant les

tableaux de M. Ingres. Il paraît que les peintres per-

dent leur couleur en vieillissant
,
comme les cheveux.

Dans les quatre tableaux que j’ai cités, M. Mulready

n’a peint que des figures cramoisies. D’où vient cela,

je vous prie? Il a choisi ses modèles dans un peuple

célèbre pour sa santé, soit; mais distinguons, s’il

vous plaît
,
entre la santé et l’apoplexie : je ne donne

pas un jour ù vivre à tous ces personnages, s’ils ne se

font saigner au plus tôt. Faites chercher le docteur

Sangrado
;
il n’y a pas un moment à perdre.

M. Mulready a cherché à se corriger. < Je vois rouge,

s’est-il dit, changeons les verres. » Son tableau de liai-

gneuses
,
peint à la cire, si je ne me trompe, n’est

plus ni pourpre ni violet : il est vert et bleu. Son Parc

île Blackhealh, qui aurait le droit d’être vert, est dé-

plorablement jaune. Je sais que les arbres qu’il a

voulu peindre sont des arbres de son pays
;
mais la

nature est moins variée qu’on ne le pense, et les ar-

bres au feuillage citron ne se rencontrent que dans le

royaume des fées. Je n’en ai vu, pour ma part, ni dans

le parc de Windsor, ni même dans le pays où les ci-

trons mûrissent.

La couleur de M. Mulready n’est pas seulement

fausse, mais elle est crue. S’il faisait du camaïeu, on

le lui passerait; mais il y a je ne sais quoi de discor-
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dant et de dur dans ses excellents petits tableaux.

Pour les trouver harmonieux, il faut les placer auprès

d’une toile de M. Maclise.

Je ne me dissimule pas que M. Maclise jouit d’une

grande popularité en Angleterre. Ses toiles y sont

aussi goûtées que les aquarelles de M. Lewis et

les figures de cire de Mme Tussaud. Mais je pense

que l’art n’entre pour rien dans ces étranges succès.

M. Maclise a l’avantage de traiter des sujets natio-

naux
;
M. Lewis a le bonheur de peindre des sujets

exotiques : le patriotisme saxon fait goûter l’un
,

la

curiosité fait admirer l’autre. L’exécution minutieuse

des petits détails donne à leur peinture je ne sais

quoi de précis et de sec qui satisfait les esprits terre

à terre, les amateurs de la prestidigitation, les en-

thousiastes de la sculpture en noix de coco, les fana-

tiques du dessin à la plume, et ceux qui admirent

qu’un maître d’écriture puisse dessiner Androclès et

son lion avec une seule plumée d’encre. Les aquarelles

de M. Lewis, comme les tableaux de M. Maclise, se

composent de détails juxtaposés sans aucune préoc-

cupation de l’ensemble
;
la sécheresse du dessin n’est

égayée que par une cacophonie de couleurs dont

l’histoire de la peinture n’offrit jamais d’exemples.

Et cependant, j’ai beau dire, M. Maclise est un

homme d’esprit; il y a beaucoup d’esprit dans les

aquarelles de M. Lewis. Tant mieux pour ces messieurs,

tant pis pour la peinture! C’est par l’esprit que l’art

périt en Angleterre, et le beau n’a pas d’ennemi plus

dangereux que ce maudit esprit.

M. Webster a de l’esprit à revendre. Son tableau
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intitulé le Jeu du ballon est d’une couleur froide

,

d’un dessin soigné
,
d’une composition éminemment

spirituelle. Figurez-vous une troupe de bambins frais

et roses, bien endentés, bien portants, bien charnus

et nourris de viande saignante. Ces petits mangeurs

de rôti, villageois de leur état, se sont jetés à la pour-

suite d’un ballon qui les a entraînés malicieusement au

milieu d’un buisson d’épines. Les trois plus ardents

ont traversé le danger sans y laisser trop de flocons de

leur laine; les autres se sont laissés choir en tas, l’un

sur l’autre, au milieu des ajoncs et des ronces
;
de l’un,

on ne voit que la tête
;
de l’autre, on ne distingue que

le contraire; l’un a le chapeau enfoncé sur les yeux,

l’autre a les bas renversés sur les souliers; l’un se

tâte la tête, l’autre le bras, l’autre le genou; l’un ouvre

la bouche et ferme les yeux, l’autre ouvre les yeux et

ferme la bouche; le premier prend les cheveux du

second, qui pousse le troisième, qui se cramponne au

bras du quatrième
;
coups de pied et coups de poing

vont trottant et ricochant d’un bout à l’autre du

tableau
;

le plus habile tacticien de la troupe a fait un

détour ingénieux, il a pris l’avance sur le ballon, il

l’attend : le saisira-t-il? C’est ce que M. Webster nous

apprendra sans doute à la prochaine exposition uni-

verselle; car au bas de ces tableaux-feuilletons on

pourrait écrire : « La suite au prochain numéro. »

Le même auteur, dans le Chœur d'une église de vil-

lage, s’est amusé à réunir une vingtaine de grimaces,

toutes nationales. Cette toile est d’un grand intérêt

pour les collectionneurs qui veulent comparer toutes

les variétés du type anglais. Les deux Portraits sont
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16 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

une petite peinture fort agréable : la figure de l’homme

me paraît un peu vulgaire; mais la tête floconneuse

de la vieille femme est peut-être ce que M. Webster

nous a envoyé de plus distingué.

Entre M. Webster et M. Goodall, il n’y a que la

science du dessin. M. Goodall ne dessine pas ses per-

sonnages
,

il les indique. Son Bal au bénéfice de la

veuve est une jolie composition
,
d’une couleur tolé-

rable, mais d’un dessin faible. A tous les person-

nages, grands et petits, que l’auteur a mis en branle,

il manque ce cachet de personnalité, cette existence

propre que le dessin seul peut donner. Cependant le

tableau plaira : l’idée est bonne, la composition spiri-

tuelle, et le public tient peu de compte des qualités

d’exécution.

Je le dis sans flatterie anglo-française, on passerait

une journée fort agréable au milieu des tableaux de

genre que l’Angleterre nous a envoyés
,
et qui compo-

sent le meilleur de son bagage. Ce sont des œuvres de

goût curieux, sans aucune prétention au génie, exécu-

tées avec un soin fort honorable, et où l’esprit ne fait

jamais défaut. Le Fidèle ami de M. Horsley est un gros

chien merveilleusement dessiné qui se laisse caresser

par une petite fille. L’enfant est une de ces frêles créa-

tures que les Anglais savent si bien élever. La tête est

vraie et ressemblante; par malheur la main est dispro-

portionnée. L'Écrivain public de M. Philip est un ta-

bleau séduisant, sauf la crudité de la couleur. On

s’adresserait plus volontiers à ce gros escribano en

plein air qu’à nos scribes en échoppe, qui écrivent sur

leurs carreaux : Les personnes pas heureuses trouve-
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r
ront ici tous les égards dus à leur position. La Pre-

mière rencontre de Pierre le Grand et de Catherine ,

par M. Egg, ne manque pas d’une certaine grandeur.

Le jeune empereur en uniforme jette un regard de

curiosité
,
d’intérêt et de convoitise sur la puissante

beauté qu’il mettra un jour sur le trône. La future

czarine remplit avec une majesté innée ses fonctions

de servante, et, si elle baisse les yeux devant ses

hôtes, c’est par sauvagerie, et non par timidité. L'On-

cle Tobie et la veuve Wadman, de M. Leslie, sont

une délicieuse page arrachée au volume de Tristram

Shandy. La veuve est d’une fraîcheur très-sédui-

sante
,
et

,
en présence du léger fichu qui cache mal sa

poitrine, on souhaite que la célèbre blessure de l’oncle

Tobie n’ait pas eu de suites fâcheuses. Il se porte bien,

ce digne parent de notre ami Tristram
;

il a le teint

frais, son embonpoint est raisonnable, sans avoir rien

d’exagéré : ce qui serait inquiétant. A la façon dont il

s’approche pour souffler dans l’œil de la jolie veuve,

on reconnaît un homme qui n’est pas encore détaché

des choses de ce monde. Je vous le dis en vérité, le

siège de Dunkerque n’a pu qu’effleurer sa vigoureuse

personne, et sa position est beaucoup, mais beaucoup

meilleure que celle de Pope devant l’impitoyable lady

Montague.

Le tableau de M. Frith qui montre l’amour du vieux

poète aux prises avec le dédain de la noble voyageuse,

est une œuvre superficielle. Je ne vois dans cette lady

Montague qu’une belle femme qui rit aux éclats : en-

core sa beauté est-elle trop moderne, trop française,

trop parisienne, et de la rive droite. Je voudrais trou-

198 b
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18 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

ver en elle la grande dame et l'écrivain de talent, la

Sévigné de l’Angleterre
,
la femme qui nous a donné

les premières notions exactes sur l’Orient
,

la bienfai-

trice de l’Europe qui nous a enseigné l’inoculation, en

attendant la vaccine. M. Frith n’a fait qu’une grande

et belle rieuse qui montre ses dents et son esprit.

III.

M. Landseer : l’esprit des bêtes. — Jack en faction. — Deux
ouistitis pour 60 000 francs. — Querelle d’Obérou et de Tita-

nia, par M. Paton. — Coloristes : sir C. L. Eastlake. —
M. Knight, M. Poole, M. Danby, M. Hook. — Pré-raphaélites :

M. Millais, M. Collins, M. Dyce.— Excentrique : M. Hunt.

Les animaux de M. Landseer ont le même défaut

que les hommes peints par ses confrères : trop d’es-

prit. Ce n’est qu’en France et en Belgique qu’on sait

peindre les bêtës. Le tableau intitulé Jack en faction est

d’une finesse agaçante. Habillez tous ces chiens d’une

veste et d’un chapeau, vous aurez une image du Cha-

rivari, dans le temps où l’on faisait des animaux peints

par eux-mêmes. Jack est le défenseur de la propriété :

nous lui mettrons, s’il vous plaît, un chapeau de gen-

darme. Il semble défier les voleurs et leur dire : « Es-

sayez ! voici des dents qui tâteront de votre peau. *• Le

petit chien (je lui placerais un bonnet de papier sur

l’oreille) dit familièrement à Jack : « Donnez-m’en un

peu, mon bon gendarme : seulement ce qui tiendrait

dans votre œil; mes parents m’ont fait tout petit pour

que je ne fusse pas cher à nourrir. » La grande chienne
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de chasse est une personne du monde qui a eu des

malheurs; il faudrait lui envelopper la tête dans un

vieux madras. Elle ne demande rien, elle regarde la

viande. Elle appartient à la catégorie des pauvres hon-

teux : soyez sûr qu’elle a huit enfants qui l’attendent

sur la paille. Le chien frisé est un mendiant de pro-

fession, animal éhonté, fainéant, goulu et gros plai-

sant : il fait le beau
,
et il essaye de dérider le gen-

darme par quelque énorme plaisanterie. Le dogue qui

vient ensuite semble prendre la mesure du fidèle Jack :

il voit un coup à faire, il se sent les reins solides, il

sait par expérience que celui qui ne risque rien n’a

rien
;

il médite d’en venir aux dents avec la gendar-

merie. Enfin le dernier accouru
,
qui n’a pas encore

franchi le seuil de la porte, est un personnage pru-

dent qui pratique la politique expectante
,
prêt à s’en-

fuir si l’on se bat, prêt h partager si l’on pille.

Il serait facile de faire la même étude sur une autre

scène de la vie privée des chiens, le Déjeuner. Ces

compositions, trop amusantes pour des tableaux, sont

excellentes pour des vignettes; aussi M. Landseer

est-il de tous les peintres anglais celui qui a été le

plus et le mieux gravé. Nous avons tous admiré à l’é-

talage de MM. Goupil et Yibert la gravure intitulé le

Sanctuaire. Ce grand cerf arrêté au milieu d’un étang,

immobile et l’oreille tendue aux bruits lointains de la

chasse, tandis qu’une bande de canards effarouchés

s’envole derrière lui
,
est une des compositions les plus

simples et les plus dramatiques que les peintres d’a-

nimaux aient jamais inventées. Eh bien, le tableau

est d’un moins bel effet que la gravure : on dirait que
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20 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

le pinceau s’est efforcé sans succès de lutter avec le

burin.

Cependant M. Landseer met au service de ses idées-

une habileté d’exécution vraiment prodigieuse. Les-

Animaux à la forge ,
le Bélier à l'attache

,
sont de main

de maître. Mais la précision un peu exagérée du

dessin, la crudité de la couleur, un je ne sais quoi de

duriuscule dans la manière, et surtout le manque

absolu de naïveté, fait que cette peinture a moins

de charme que de mérite et qu’elle amuse les yeux

sans satisfaire le goût. Avez-vous remarqué deux ouis-

titis occupés à grignoter un ananas? C’est un tableau

de 50 000 francs.

Un des tableaux les plus curieux, parce qu’il mon-

tre le travail et les sueurs d’un homme d’esprit à la

poursuite de la fantaisie
,
est la Dispute d'Obéron ci

de Titania
,
par un peintre écossais, M. J. N. Palon.

Shakspeare, dans une pièce féerique qui est le

pondant delà Tempête, a installé dans la ville d’A-

thènes, au beau milieu des temps héroïques, le roi

des fées, Obéron, et sa femme, Titania. Obéron soup-

çonne sa femme de porter un trop vif intérêt à Thésée
;

Titania accuse son royal époux de regarder très-favo-

rablement l’amazone Hippolyte, mère du chaste héros

que nous connaissons. Les deux souverains du monde

invisible se querellent bourgeoisement au milieu de

leur cour ailée.

M. Paton a voulu transporter sur la toile ce petit

peuple léger, mystérieux, fleuri, très-nu et passable-

ment saugrenu
,
qui sortit tout pétillant et tout sémil-

lant de l’imagination de Shakspeare. Son tableau est
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l’œuvre d’un dessinateur qui s’est appliqué. Obéron en

maillot vert et en pallium rose est un Anglais de la

plus belle venue
;
Titania est une lady du sang le plus

pur, qui n’a point mis de corset. Je ne sais pourquoi

le nu me paraît toujours choquant dans la peinture

anglaise. Il me semble que ces jeunes misses qui font

la révérence in naturalibus vont s’enfuir en criant :

For shame ! si elles s’aperçoivent que nous les regar-

dons.
ê

La dispute du roi et de la reine des fées est chez

M. Paton une querelle de bonne compagnie accompa-

gnée de gestes académiques. Il est facile de voir au

mouvement des lèvres que l’on se querelle en anglais.

Autour du groupe principal
,
l’auteur a massé labo-

rieusement une innombrable séquelle de petits êtres

falots
,
nains ventrus

,
démons légers

,
poussahs gro-

tesques
,
feux follets bardés de fer, petits Priapes dé-

cents
,
diablotins blancs et noirs

,
les uns soigneuse-

ment coiffés du calice d’une fleur, les autres mitres

d’un coquillage du meilleur goût, l’un à cheval sur un

papillon
,

l’autre à âne sur un escargot
,
celui-ci aux

prises avec une araignée, celui-là occupé gravement à

souffler cette chandelle vaporeuse qui survit au pis-

senlit. Autour d’eux les insectes bourdonnent en me-

sure, les scarabées grattent posément la terre, les

fleurs se tortillent en toute connaissance de cause :

un vertige savant s’est emparé de toute l’assemblée ;

on voit pleuvoir les baisers, aussi drus, mais aussi

froids que la grêle. Par un tour de force dont un An-

glais seul était capable, l’artiste a groupé cette multi-

tude de petits êtres nus sans rien offrir de choquant
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à la vué la plus puritaine : on ne voit de leur chair

rose que ce qu’il est permis de regarder; leurs caresses

les plus proches ont je ne sais quoi de réfrigérant :

sylphes et lutins semblent autant d’écoliers auxquels

on a dit : « Amusez-vous, mais soyez sages. » Cette

interprétation de la poésie de Shakspeare est d’une

habileté superlative
;
mais les rêveries turbulentes du

grand fantaisiste, ainsi mitigées, calmées et rangées,

me font l’effet — les Anglais me passeront la compa-

raison — d’un punch à la glace.

Et cependant nos voisins auraient beau jeu, s’ils

voulaient être coloristes. Leur climat un peu ténébreux

devrait les pousser à la couleur. Il ne faut pas croire

que la couleur soit un fruit des tropiques. Sous un

ciel sans nuages, dans un air pur, sec et limpide, on

ne voit que des lignes. L’ombre manque
,
et sans om-

bre la lumière est sans valeur. Voilà pourquoi les

Grecs étaient si grands dessinateurs et si pauvres

coloristes : ils ne connaissaient pas plus la valeur

d’un rayon de soleil qu’un millionnaire ne connaît la

valeur d’un sou. C’est dans les brouillards salés de

Venise, sous le ciel pesant de la Hollande, qu’on a de-

viné pour la première fois la beauté de ces oppositions

de la lumière et de l’ombre. Un tableau de Rembrandt

serait un hiéroglyphe sur toile pour un indigène du

Caire, d’Athènes ou de Beyrouth. Il se demanderait

pour quel péché ces pauvres figures humaines ont été

plongées dans les ténèbres extérieures. Les Anglais

ne sont pas sujets à de tels étonnements : ils savent

ce que c’est que de n’y voir goutte; ils connaissent le

prix d’un rayon de lumière perçant comme une vrille
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à travers un mur de nuages : si le brouillard est un

excellent maître de couleur, ils sont à bonne école.

Mais je me souviens qu’au collège Charlemagne, où

nous avions les meilleurs maîtres de Paris, la plupart

des élèves , au lieu d’écouter la leçon
,
s’amusaient à

dessiner des bonshommes.

Cependant l’Angleterre a des coloristes. Si je disais

qu’elle en a beaucoup, je mentirais comme M. Bar-

num
;
mais elle en a quelques-uns. Comptons sur nos

doigts : M. Knight, sir C. L. Eastlake, M. Poole,

M. Danby. Voilà quatre peintres de genre qui sont

anglais, qui ont du talent, et qui peignent avec une

brosse, et non pas avec un clou.

J’aurais peut-être dû citer en première ligne sir

C. L. Eastlake, puisqu’il est le président de l’Acadé-

mie royale de Londres
;
mais j’ai sur le cœur son Spar-

tiate Isadas. Le noble président de l’Académie royale

semble avoir choisi ce sujet pour prouver victorieuse-

ment que la peinture d’histoire ne saurait prendre ra-

cine en Angleterre. La Svegliarina, les Pèlerins et la

Fuite de François de Carrare sont trois toiles chaudes

et lumineuses. On voit que le peintre a rapporté sur

sa palette un peu du soleil de l’Italie. La tète de

jeune femme
,
qui se retrouve dans les trois tableaux,

est distinguée. Les deux derniers sujets sont composés

avec goût; le dessin est un peu lâché, niais on ne

saurait avoir tout à la fois.

De tous les coloristes anglais, M. Knight est celui

dont la peinture ressemble le plus à la nôtre. Son ta-

bleau des Navfrayeurs ,
drame en trois actes ,

rap-

pelle en certaines parties la manière de M. Delacroix.

—*' j
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Le panneau de gauche est surtout d’un effet admirable.

La torche plantée sur la tête du cheval projette des

lueurs sinistres et éclaire horriblement bien la sou-

quenille rouge, les jambes arquées et la figure scélé-

rate du nègre. Le panneau du milieu est moins dis-

tingué comme dessin et comme couleur
;
mais les

deux autres peuvent soutenir la comparaison avec les

bons ouvrages de l’exposition française. M. Knight

est un peintre; M. Poole en est un autre. J’ai parlé de

son Job. La Reine des Bohémiennes et le Passage d’un

ruisseau sont deux jolies idées revêtues d’une couleur

vague, vaporeuse, et d’un charme infini.

Le Canon du soir
,
de M. Danby, est une œuvre

simple et vigoureuse. Un navire de guerre
,
mouillé

dans une rade lointaine, en pays plat, triste et mo-

rose, salue d’un coup de canon la chute du jour. De

longs nuages, mi-partis de noir et de rouge, s’é-

tendent à l’horizon
;
la terre est enveloppée d’un cré-

puscule épais, que perce à peine un feu de pêcheurs

allumé sur le rivage. Le navire est immobile; cette

grande machine tumultueuse entre dans son repos;

la mâture est déserte
,
aucun gabier ne court plus sur

les vergues soigneusement alignées
;
ce coup de canon

est le dernier signe de vie de tout l’équipage. Le

tableau de M. Danby respire la tristesse et la solitude;

il laisse dans l’esprit une impression mélancolique.

A cette liste si courte, j’ajouterais volontiers M. Hook

pour son joli tableau de Venise comme on la rêve.

C’est moins un tableau que la superposition de deux

peintures liées ensemble par un bras et par une rose.

Les draperies sont élégantes, la couleur joyeuse; c’est

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 25
r

une œuvre de bonne humeur, un agréable préservatif

contre le spleen.

Mais la couleur trouve si peu de faveur en Angle-

terre
,
que les rois du jour sont les peintres pré-

raphaélites, dont le chef est un jeune homme de

vingt-quatre ans, M. Millais.

Je regrette que M. Millais, esprit très-libéral, s’a-

donne à la peinture réactionnaire. Pourquoi revenir

au Pérugin et considérer Raphaël, Michel-Ange et

Titien comme non avenus? La peinture n’a-t-elle fait

aucun progrès depuis le xv' siècle, et faut-il dire que

tout le génie des grands maîtres n’a servi qu’à cor-

rompre le goût?

M. Millais dessine divinement et peint savamment.

Ses tableaux, exécutés avec une conscience toute bri-

tannique
,
reproduisent non-seulement le modelé et la

couleur des chairs
,
mais jusqu’au grain des étoffes :

le marchand qui a vendu le drap reconnaîtrait la

qualité de ses tissus
;

le mouton qui a fourni la laine

retrouverait la nature de sa toison. Ce mérite serait

médiocre, si le fini des détails nuisait à l’effet de l’en-

semble; mais M. Millais exprime aussi bien un sen-

timent qu’une paire de guêtres, et une passion qu’une

manche d’habit. L'Ordre d'élargissement est un chef-

d’œuvre
,
malgré la perfection minutieuse de tous les

détails. Cette jolie petite Ophélia
,
qui se noie sans y

penser, est pleine de grâce et de naïveté; le paysage

même qui l’entoure est d’un sentiment très-mélan-

colique, quoique les feuilles des arbres soient comp-

tées. Que conclure de là? Que M. Millais a infiniment

de talent, puisqu’il nous émeut et nous charme en se
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privant de tous les moyens que l’art moderne a décou-

verts. On dirait un coureur du stade qui a mis des

semelles de plomb et qui remporte
,
ainsi chaussé

,
le

prix de la course. M. Millais ira loin, s’il consent à

changer de souliers.

M. Collins appartient à la même école que son ami

M. Millais. Comme lui, il se défend soigneusement

contre les excès de l’archaïsme; mais ce n’est pas

seulement de l’excès qu’il devrait se garantir. Il peint

avec conscience et avec amour; il étudie la nature

fidèlement et de près. Ses premiers ouvrages péchaient

par une composition faible; son tableau de Mme de

Chantal

,

sans être irréprochable, dénote uu progrès.

Les qualités dominantes de M. Collins sont une sim-

plicité austère dans la conception, un soin et une

habileté remarquables dans l’exécution; mais sa pein-

ture ressemble si peu à la nôtre qu’il faut toute une

éducation pour l’apprécier.

Quant à la Vierge à l'Enfant
,
de M. Dyce, c’est

un pastiche trop sec du Pérugin. Elle lit l’Évangile

par anticipation
, dans un livre bien imprimé en

lettres gothiques. Elle a , comme son fils
,
une physio-

nomie imperceptiblement chinoise. L’exécution est bien

inférieure à celle du maître de Raphaël. Les ombres

sont sales et terreuses, et le corps du divin enfant

aurait bon besoin d’un coup d’éponge.

Le Christ à la lanterne, de M. Hunt, et les Mou-
tons égarés, du même artiste, sont deux tableaux

précieux, en ce sens qu’ils nous montrent à quelles

aberrations le goût d’un peintre peut se laisser aller.

Cette peinture savamment hideuse devrait avoir une
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place à part. On aurait dû créer pour elle un cabinet

des horreurs
, comme on a fait au bout des galeries de

cire de Mme Tussaud
,

cet objet éternel de l’admira-

tion des badauds de Londres.

IV.

Portrait : Sir J. Watson Gordon, Mme Carpenter, M. Boxait,

M. Grant. — Paysage : MM. Linnell, Holland, Creswick,

Redgrave. — Aquarelle : M. Haag. — M. Duncan. — M. Bur-

ton. — M. Corbould. — Le harem de M. Lewis. — M. Catter-

mole, vrai peintre d’aquarelle. — Un mot de conclusion.

La patrie de Lawrence nous a envoyé quelques

beaux portraits, trois surtout, et de caractères fort

différents.

Le plus beau , si je ne me trompe, est le portrait en

pied du Prévôt de Peterhead, par sir J. Watson Gor-

don. A part un peu d’uniformité dans les plans et de

monotonie dans le modelé, ce tableau est un chef-

d’œuvre. La figure est bien réelle
,
bien vivante

,
bien

anglaise; et ce n’est pas un Anglais quelconque, c’est

le prévôt de Peterhead. On peut dire a priori, et sans

avoir vu l’original, que l’image est d’une ressem-

blance saisissante.

Le portrait d’une dame âgée, par Mme W. Car-

penter, sans être aussi vigoureusement peint, est

d’une sûreté et d’une largeur remarquables. La vieille

dame a une figure fuie et Gère, douce cependant;

c’est de la dignité aristocratique plutôt que de la

fierté. Elle porte sur son front ce recueillement pensif
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qui est la plus belle parure (lu grand âge. Le costume,

qui semble dater de deux siècles, l’arrangement de la

coiffure, le chapelet autour du cou, et jusqu’au vernis

de vétusté qui couvre et adoucit la peinture
,
tout est

harmonieux. Si le livret ne m’avait averti de mon er-

reur, j 'aurais cru voir le portrait de la grande Élisabeth,

un an avant sa mort, lorsque ses passions éteintes et

la mémoire d’Essex effacée de son cœur ne laissaient

plus de place qu’aux grands desseins de la politique

,

aux principes austères de la religion et au contente-

ment d’avoir bien régné. Remarquons en passant que

l’histoire si dramatique de Marie Stuart n’est pas

même mentionnée dans l’exposition anglaise
;
pas un

tableau, pas une aquarelle. Les Anglais suivent le

précepte de Napoléon : ils lavent leur linge sale en fa-

mille.

M. Boxall a peint avec une délicatesse toute fémi-

nine le portrait d’une jeune dame. Elle est blanche

comme une goutte de lait, et fraîche comme une rosée

de printemps. Sa tête naïve semble jeter sur les choses

du monde un long regard timide et étonné.

Les portraits de M. Grant sont parfaits, sauf un

peu d’affectation. M. Grant est l’héritier le plus direct

des qualités et des défauts de Lawrence.

Les Anglais, qui ont l’art de fabriquer des paysages

dans leurs parcs et dans leurs jardins, me semblent

moins habiles aies peindre. J’excepterai M. Linnell,

qui est à la fois un paysagiste exact et un chaud colo-

riste. Le Chariot sortant des arbres d'une forêt et

le Chemin dans les montagnes seront remarqués. Je

regrette seulement que la nature apparaisse si hé-
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rissée et si velue dans les tableaux de M. Linnell. 11 y

a là un peu de manière.

M. Holland a peint des eaux magnifiques dans sa

Vue de Rotterdam. La Tamise en aval de Green-

wich est une œuvre distinguée. Il ne manque rien

à cette peinture
,

qu’un peu plus de naturel. Les

Averses de M. Creswick montrent un peu moins

de talent et un peu plus de vérité. Le Ravin des poêles
,

de M. Redgrave, est un joli tableau, un peu mono-

tone, et fatigant par l’excès des détails. Le Paysage

de M. Gilbert, bien dessiné, frais, fin et d’une belle

harmonie, est trop lourd, trop lustré, et d’une fac-

ture ennuyeuse. Mais M. Gilbert se distingue de ses

compatriotes par la vraisemblance de sa couleur. Je

crains que tous les paysagistes anglais ne voient la

nature avec des yeux prévenus : l’un s’arme de verres

roses, l’autre de verres jaunes; presque tous prennent

un microscope. Eh! messieurs, laissez là vos lu-

nettes, et ouvrez tout bêtement les yeux : c’est ainsi

que la nature veut être regardée.

Je puis passer sans transition de la peinture à l’huile

à l’aquarelle : ces deux genres sont moins distants en

Angleterre que chez nous. Plus d’un tableau anglais

présente la pâleur et la grâce effacée de l’aquarelle
;

plus d’une aquarelle est aussi vigoureuse qu’un ta-

bleau. L’aquarelle est pour les Anglais un art national.

Il existe à Londres deux sociétés de peintres d’aqua-

relle : Old water colour society et New water colour

society
,
qui se chargent d’exposer brillamment et de

vendre chèrement les ouvrages de leurs associés. Ce

genre de peinture, que nous abandonnons volon-
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tiers aux pensionnats de demoiselles, est cultivé en

Angleterre par les artistes de premier ordre. Aussi

nos voisins font-ils de véritables tours de force avec

leurs couleurs à l’eau claire : ils obtiennent des effets

que nous n’avons pas même cherchés.

Les deux peintures de M. Haag, la Soirée nu châ-

teau de Balmoral et la Matinée dans les montagnes

d'Écosse, ne ressemblent en rien aux petites drôleries

en détrempe qui se collent dans les albums ou qui

s’offrent avec un bouquet
,

le jour de la fête des

grands parents. Ce sont deux beaux et bons tableaux,

solides de dessin
,
chauds de couleur, et qui ne

doivent rien à l’éclat du vernis ou au prestige de

l’empâtement. Tout y est de bon aloi : l’aquarelle

n’admet pas le charlatanisme. L’effet de nuit est

presque aussi puissamment rendu que dans les Nau-

frageurs de M. Knight; le cerf est dessiné comme par

M. Landseer, les personnages comme par M. Mul-

ready. Je dirais que l’aquarelle n’a rien fait de plus

remarquable, si je n’avais vu à quelques pas plus

loin les Bateaux hollandais de M. Duncan. Voilà ce

qu’on appellerait une aquarelle magistrale, si ces deux

mots pouvaient se rapprocher dans notre langue.

M. Duncan a bien mérité l’immense rénutation dont il

jouit en Angleterre
,
et je regrette qu’il n’ait pas envoyé

un assez grand nombre de tableaux pour rendre son

nom populaire chez nous. M. Jackson, autre nom
célèbre

,
ne brille à l’Exposition que par son absence :

nous y perdons, et lui aussi. M. Burton nous montre

ses Pèlerins Franconiens . Les critiques anglais ont

trouvé cette peinture admirable de composition, pauvre
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d’effet et de couleur
: je voterais volontiers avec les cri-

tiques anglais
;
cependant admirable est bien fort.

M. Corbould aspire non-seulement aux effets dont

la peinture à l’huile croyait avoir le privilège; mais

encore il donne presque à ses aquarelles les dimen-

sions de la peinture d’histoire. Certes, sa Scène tirée

du Prophète est un joli tour de force; mais à quoi

bon?... Les artistes qui se donnent tant de peine pour

faire avec de l’eau ce qu’ils feraient aisément avec de

l’huile, ressemblent à ces amants romanesques qui

entrent par la cheminée quand la porte est ouverte

à deux battants.

— Oui, mais l’aquarelle est un genre national.

— Lorsque je vois l’aquarelle viser à la couleur et

prétendre aux grands effets
,
je crois rencontrer une

jeune et jolie pensionnaire qui s’enfuit de son couvent

sous des habits de mousquetaire.

— Mais la nation anglaise est en possession depuis

plusieurs siècles de...

— Je crains enfin que les peintres d’aquarelles ne

sacrifient leur gloire à venir à leur popularité présente.

Car enfin les aquarelles, quoiqu’elles se conservent

plus longtemps que les confitures, ne sauraient durer

autant que les tableaux.

— Mais nos pères ont fait de l’aquarelle; et nous,

leurs descendants...

— A la bonne heure ! je ne discute pas les questions

de patriotisme, surtout avec des Anglais. Parlons

plutôt de M. Lewis.

Son chef-d’œuvre ,
le Harem d'un bey

,
s’est vendu

à Londres 25 000 francs. On a payé une somme égale
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le droit de le graver : total 50 000 fr. Je pense qu’il est

difficile de pousser plus loin le fétichisme de l’aqua-

relle.

M. Lewis a passé plusieurs années au Caire, et je

le soupçonne fort d’ètre le bey dont il a peint le

harem. Il a fallu bien des mois pour exécuter celte

grande salle à claire-voie, où le soleil pénètre à tra-

vers un grillage et vient dessiner de petits losanges

sur les hommes et les animaux. M. L(ewis travaillait

tous les jours à cet étrange ouvrage. Après avoir es-

quissé la composition, qui est jolie, il passa à l’exé-

cution, qui est médiocre, au dessin, qui est faible, au

coloris
,
qui est criard. Lorsqu’il avait manqué un

morceau
,

il l’enlevait proprement, remplaçait le papier

par une pâle de fabrique anglaise, et recommençait la

besogne. Un jour, il trouva l’aquarelle fendue en deux.

Il l’envoya en Angleterre, fit recoller soigneusement

les morceaux, et reprit la suite de son travail. Vous

voyez que la fabrication des aquarelles anglaises est

chose compliquée; mais il y a gros à gagner dans ce

métier-là. Les petites études de M. Hunt, qui fri-

sent de près la caricature, se vendent plus cher que

les tableaux de M. Ingres et de M. Delacroix.

M. Cattermole peint des aquarelles qui n’ont pas la

prétention d’être des tableaux. Ce sont de petites scènes

spirituellement arrangées, et exécutées avec une rare

habileté. Je serais fort en peine s’il me fallait choisir

entre les onze compositions de M. Cattermole. Ce sont

partout les mêmes qualités, et quant aux défauts, je

les cherche encore. Le dessin est correct sans affecta-

tion : M. Cattermole a plus de largeur que la plupart
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des peintres de son pays. La scène des Brigands chez

Benvenulo mériterait peut-être la préférence, si Ben-

venuto était ressemblant.

Des écumeurs de grand chemin ont rencontré dans

leurs voyages nocturnes un vase d’or de la façon de

Benvenuto Cellini. Ils voudraient savoir si l’affaire est

bonne et s’ils n’ont pas été volés : dans le doute, ils

viennent consulter l’artiste lui-même.

Les brigands ont bien la physionomie de leur emploi

et de leur temps. Par malheur, M. Catlermole n’a lu

ni les Mémoires de Cellini, ni Ascanio de M. Alexandre

Dumas. Il a donné à l’artiste florentin la figure et la

corpulence d’un forgeron de Gretna-Green. Le tableau

gagnerait beaucoup, si l’on y voyait ce grand drôle
*

audacieux, ce vantard, ce bretteur, ce joueur, ce cou-

reur d’amours faciles, ce svelte et nerveux aventurier

qui fut le véritable Benvenuto.

Décidément, j’aime mieux sir Biorn aux yeux

étincelants. Sir Biorn est un Anglais du bon temps.

Il se grise tous les soirs, seul, et, comme on dit, à

l’anglaise. La seule compagnie qu’il souffre autour

de lui est celle de ses aïeux. Il fait asseoir en rond

leurs armures rouillées, et il boit à leur santé, sans

trinquer. Le grand-père désir Biorn, ou du moins son

armure, est déjà sous la table. Deux autres ancêtres

d’acier s’adossent l’un à l’autre pour ne pas se laisser

choir, et le rejeton de toute cette illustre ferraille pro-

mène sur sa parenté un regard fdial et hébété. C’est

par cette aquarelle que nous terminerons notre examen

de la peinture anglaise : avouez qu’on ne saurait mieux

finir.
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En résumé, l’école anglaise est la seule au monde

qui ne relève pas de la nôtre et qui ait gardé une

originalité marquée.

Elle a plus d’esprit que d’imagination, plus de

science que de talent
,
plus de minutie que de verve

,

plus de dessin que de couleur : elle cherche la petite

bête
,
comme on dit dans les ateliers de Paris. Le

procédé, le savoir-faire, l’adresse de main s’y perfec-

tionnent tous les jours.

Telle qu’elle est, elle obtient un énorme succès

d’argent dans toute l’étendue du Royaume-Uni. Ses

produits sont recherchés, elle élève ses prix, elle ne

peut suffire aux demandes. La nation est insatiable;

elle emploie à payer des tableaux tout l’argent de ses

économies.

En Angleterre, la peinture est, pour ceux qui l’a-

chètent
,
le plus haut degré du luxe

,
et pour ceux qui

la font, le plus haut degré de l’industrie.
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CHAPITRE II.

ALLEMAGNE.

I.

Le» grandes écoles : voir au musée du Louvre. — Peinture d'his-

toire en Allemagne. — Les cartons de M. Guillaume de Kaul-

bach et de M. Cornélius.— Les cartons pour rire : M.Schroed-

ter et son petit commentaire.

Nous avons au Louvre une grande galerie, la plus

belle <lu monde, où l’on a réuni les chefs-d’œuvre

des écoles allemande, hollandaise, italienne et espa-

gnole. Les tableaux espagnols y sont plus rares que je

ne voudrais, mais n’importe. Cette collection est pré-

cieuse, et nous ferons bien de la garder avec soin
;
car,

si un incendie venait à détruire nos tableaux, ni les

Allemands, ni les Hollandais, ni les Italiens, ni les

Espagnols ne nous en feraient d’autres.

Les amateurs qui viendront à Paris pour le plaisir

de comparer ces quatre grandes écoles peuvent se dis-

penser de prendre un billet de saison : ils n’ont qu’à

montrer leur passe-port au gardien du musée du

Louvre. Aimez-vous la peinture d’Holbein, si forte et si

naïve? Allez au Louvre. Aimez-vous la lumière des

Digitized by Google



36 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

Rembrandt, la chair des Rubens, la finesse des

Téniers ? Allez au Louvre. Si vous adorez la splendeur

des Titien, la vigueur des Velasquez, la perfection des

Raphaël, suivez le cours de la Seine jusqu’au guichet

du Louvre : c’est là qu’on les admire. Au palais des

Beaux-Arts on les regrette.

Que voulez-vous? L’Allemagne, la Hollande, l’Ita-

lie, l’Espagne ont fait leur temps. La Grèce n’a pas

envoyé un tableau à l’Exposition : il n’y a pas beau-

coup plus de deux mille ans qu’elle possédait les seuls

peintres qui fussent au monde. Apelles et Zeuxis, de

classique mémoire, composaient, dessinaient et pei-

gnaient des œuvres admirables, dit-on, pendant que

tout l’art de nos ancêtres se bornait à façonner de

jolies petites haches de caillou avec lesquelles ils

égorgeaient pieusejnent des enfants à la mamelle. Les

contemporains de Phidias, en Gaule, ne savaient de

plastique que ce qu’il en fallait pour construire des

mannequins d’osier où l’on faisait cuire des hommes.

Nous avons fait quelques progrès depuis cet âge d’o-

sier et de caillou. Mais d’autres ont perdu ce que

nous avons gagné. Quand l’enfant se fait homme,

son père se fait vieux.

Jusqu’au jour où l’Exposition universelle a ouvert

ses portes, on a menacé les peintres français de la

concurrence allemande. Les Allemands sont patriotes,

et ils ont raison. Ils ont fait de grands noms à leurs

artistes : c’est un défaut qu’on ne nous reprochera pas.

Ils trouvent autant de plaisir à vanter Kaulbach et

Cornélius que nous en trouvons à décrier le génie de

M. Ingres ou de M. Delacroix. Voilà pourquoi on a pu
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menacer M. Ingres de Kaulbach et M. Delacroix de

Cornélius. Les voyageurs français qui avaient fait

deux ou trois cents lieues pour aller admirer les œu-

vres des maîtres allemands ne voulaient pas avoir

perdu leurs peines
;
ils admiraient par amour-propre,

et ils écrivaient à leurs amis : « Nous avons vu des

merveilles. » C’est ainsi que dans un bain froid les

premiers qui ont sauté à l’eau disent en claquant des

dents que Veau est bonne.

L’Exposition universelle nous permet enfin de

comparer sans préjugé la peinture allemande et la

nôtre.

MM. G. de Kaulbach et Cornélius ont renoncé à

concourir avec nos coloristes, puisqu’ils n’ont pas

exposé un centimètre de peinture. Mais en envoyant

les cartons de quelques-unes de leurs fresques, ils

ont montré ce qu’ils savaient faire dans l’art de la

composition et du dessin.

La Tour de Babel de M. Guillaume de Kaulbach

est une énorme composition qui pourrait avoir quel-

que succès, si elle n’était pas opposée, dans une même
salle, aux cartons de M. Chenavard. Les personnages

sont fort bien dessinés; les têtes, soignées comme

télés d’expression
,
disent bien ce que l’artiste a voulu

dire : il y a du mouvement et de l’épouvante dans

cette grande déroute des nations. Le principal défaut

que je reprocherais à tout l’ouvrage, c’est une cer-

taine surabondance d’intentions, un imbroglio d’idées

qu’un public ordinaire est inhabile à démêler. Cette

toile aurait besoin d’un commentaire français, comme

le livre de Kreutzer, que M. Guigniaut a si savamment
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expliqué. Un interprète devrait être attaché à chacun

des cartons de M. de Kaulbach.

Je n’essayerai pas d’entrer dans le détail des beautés

variées et compliquées de celte tour de Babel : je m’y

perdrais. Mais les esprits curieux et pénétrants qui

devinent les charades en société et les rébus des bon-

bons au jour de l’an y trouveront une ample matière

à leur sagacité.

Je mécontenterai, pour ma part, de décrire deux

sujets isolés, aussi peu compliqués que possible, qui

indiquent cependant d’une manière suffisante les qua-

lités et les défauts de l’auteur. Ces deux sujets, dont

l’un est le pendant ou la réplique de l’autre, s’appel-

lent l’Histoire et la Légende.

L’Histoire est une grande figure assise de profil.

Ses traits rappellent le type italien
,

un peu mo-

difié par un voyage en Allemagne. Son torse est nu,

ses cheveux bien nattés, une longue épingle romaine

se plante horizontalement dans son chignon. Assise

sur un siège empire auprès d’un candélabre empire
,

elle écrit d’une façon fort incommode sur un long

agenda tenu verticalement par un bambin emplumé.

A ses pieds, un sablier indique la chronologie et l’art

de vérifier les dates.

A la rigueur, cette grande femme sérieuse ne dépa-

rerait pas les murs d’une classe d’histoire. Les élèves

ennuyés par la leçon du maître regarderaient l’image

afin de varier leurs ennuis. Mais que dirons-nous de

la Légende? Faites d’abord coucher les enfants, il est

inutile de les effrayer. Écoutez!

« C’était une grande femme, pâle comme la lune et
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maigre comme l’ombre d’un bouleau. Elle était assise

sur un tas de grandes pierres mal taillées, et son banc

ressemblait à un dolmen armoricain. Depuis si long-

temps elle était assise, que le lierre s’enroulait déjà

autour de sa tête et courait au milieu de ses cheveux.

Ses cheveux étaient si étrangement tournés ensemble,

qu’on ne savait si c’étaient des cheveux ou des serpents.

A ses pieds la bruyère se tordait en volutes mysté-

rieuses
;

le lézard, ami des tombeaux, rampait entro

les herbes; la terre crevassée vomissait les urnes fu-

nèbres et les os desséchés des morts. Elle remuait

avec son bâton magique un monceau d’épées, de scep-

tres et de couronnes. Deux corbeaux lui parlaient à

l’oreille, et, lorsqu’elle les avait écoutés, elle contait. »

Qu’ai-je dépeint, à votre avis ? Une sorcière? Non.

C’est trait pour trait la Légende de M. de Kaulbach.

Heureusement on trouve en Allemagne des légendes

plus gracieuses que celle-là. Le peintre n’a rendu qu’un

des côtés de son sujet, le sinistre. Ce luxe d’horreurs,

ce noir prodigué, ce bagage extrait des magasins du

mélodrame, indiquent à la fois un manque de goût et

une certaine défiance de la perspicacité des specta-

teurs. Ce n’est pas ainsi que les anciens comprenaient

l’emploi des attributs : ils indiquaient l’idée, ils la

montraient du doigt, ils n’avaient garde de l’écraser.

Avec un épi de blé, ils faisaient reconnaître Cérès; une

étoile suffisait à désigner Uranie. M. de Kaulbach, en

pareille occasion, donnerait à Uranie un télescope, un

quart de cercle, et l’Annuaire du bureau dès longi-

tudes
;

il placerait autour de Cérès tout le matériel de

la boulangerie, sans excepter le pétrin. Ses intentions
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sont bonnes, mais il en a trop. Sa peinture est pavée

de bonnes intentions
;
l’enfer aussi !

M. Cornélius doit être un lecteur de Dante. Le li-

vret nous apprend qu’il est actuellement à Rome : je

parierais qu’il campe dans la chapelle Sixtine, devant

le Jugement dernier de Michel-Ange. Si j’avais l’hon-

neur de faire partie du gouvernement romain, j’inter-

dirais à M. Cornélius l’entrée de la Sixtine : la compa-

gnie de Michel-Ange ne lui vaut rien. La Fontaine a

dit
,
dans une fable dont je ne me permettrai pas de

rappeler le titre : Ne forçons pas notre talent. M. Cor-

nélius a du talent, mais un talent qu’il a forcé. 11 ne

rêve que grandeur, puissance et violence : je voudrais

qu’il songeât quelquefois au naturel. Il traite les sujets

les plus simples et les plus familiers avec un effort de

Titan. Voyez, par exemple, les cartons qui représen-

tent les OEuvres de la charité chrétienne. Si jamais un

peintre a dû faire montre de simplicité, c’est dans un

pareil sujet
:
pour rassasier ceux qui ont faim, pour

abreuver ceux qui ont soif, pour soulager les prison-

niers, pour consoler les affligés, pour renseigner les

voyageurs qui ont perdu la route, il ne faut ni grands

gestes, ni gros muscles, ni cheveux ébouriffés. Mais

les fresques de Michel-Ange et l’admiration des Ber-

linois ont persuadé à M. Cornélius que le génie con-

siste à peindre des cheveux en serpents, des drape-

ries tortillées
,
des efforts de geindre et des torses

capitonnés. Le chrétien qui descend dans le cachot

pour soulager les prisonniers est cinquante fois plus

majestueux que Marius sur les ruines de Carthage.

Les deux consolateurs qui entrent dans la maison eu
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deuil sont plus sombres et plus dramatiques que Bru-

tus et Cassius à la veille de la bataille de Pliilippes, et

le jeune cantonnier qui montre le chemin aux voya-

geurs ressemble tout au moins à César indiquant le

Rubicon. Sa bouche est ouverte comme s’il haranguait

une armée, et il tend le bras comme pour prendre

possession du monde.

Ce défaut est peut-être encore plus -

sensible dans le

tableau où l’on donne à boire et à manger. Les grandes

femmes du premier plan, avec leurs grands bras, leurs

grands visages et leurs grandes jambes, pèchent par

un excès de grandeur : il est bon d’atteindre le but
;

il

est mauvais de le dépasser. Le cuisinier qui arrose un

gigot, à gauche du tableau, verse le jus d’une façon

terriblement magistrale , et le sommelier qui vide une

outre ressemble à un fleuve qui médite une inondation.

Tous les personnages portent des perruques incohé-

rentes; toutes les draperies sont tourmentées; la tente

qui devrait couvrir la compagnie est si savamment tor-

tillée
,
qu’elle court d’arbre en arbre sans abriter per-

sonne. Les animaux sont mauvais, les arbres maigres

et secs, l’architecture déplorable
;
mais les personnages

sont pires. On ne peut rien imaginer de plus grima-

çant, de plus faux, de plus mal proportionné. On dirait

que l’artiste a fait vœu de ne point regarder la nature.

Certes, M. Cornélius a du talent, mais la nature en a

plus que lui, et il ferait mieux de reproduire modeste-

ment ce qui est que de recommencer à ses frais la créa-

tion tout entière.

Je conseille aux visiteurs de l’Exposition de se re-

poser des cartons de M. Cornélius en étudiant les
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cartons de M. Schrœdter, membre de l’Académie de

Berlin : on a toujours soin, au Théâtre-Français, de

donner une comédie après la tragédie.

L’honorable académicien a fait ce que M. de Kaul-

bach aurait dû faire et ce que j’oserai recommander h

messieurs les peintres allemands : il a écrit un petit

commentaire au bas de chaque dessin.

Je n’ajouterai aucune observation à la prose poétique

de ces lieds explicatifs : je veux respecter jusqu’aux

singularités de l’orthographe, qui prouvent que l’Aca-

démie de Berlin n’est qu’une parente éloignée de l’Aca-

démie française.

La parole est à M. Schrœdter.

L’hiver.

« L’hiver, en long manteau de neige et la barbe

glacée, passe orageux sur les lacs et les bois, il glace

les uns et brise les autres. Le pêcheur content reste

dans sa cabane bien chauffée et repare les fdets en at-

tendant le printemps, mais les rudes chasseurs bravant

le froid et l’ouragan cherchent les hôtes des bois pour

leur livrer un combat à mort. L’homme sait employer

la glace à ses plaisirs en patinant et guidant son traî-

neau. Dans les arabesques on trouve le peu de phané-

rogames qui ont survécu
,

près des lichens et des

mousses qui dominent. »

Le printemps.

« Le printemps affranchit le fleuve de glaces, le

laboureur commence à sillonner la terre. Le blaireau
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regarde hortf de son trou, et déjà arrivent les bécasses,

l’oiseau favori du chasseur. Les petits messagers aériens

du printemps reveillent à une vie nouvelle les germes

des plantes endormies. S«r la paisible chaumière du

paysan paraissent le professeur cigogne et sa femme

arrivant d’Afrique leurs coffres bien remplis. (En Al-

lemagne ce sont, dit-on, les cigognes qui apportent les

petits enfants.) Les hirondelles arrivent aussi, et ces

messagers de bonheur sont salués par un jeune ménage.

Le pécher, le lilae et le pommier en fleurs entourent la

maison. Le jeune printemps arrive sur un char de

muguets, traîné par des papillons et des scarabées, en

haut les papillons de jour, en bas les phaliens (phalè-

nes). A son passage, les jeunes fleurs se hâtent de

faire toilette et se joignent son cortège. Derrière lui

paraissent les fleurs déjà in full dress (eh grande

toilette). La renoncule, l’anémone, l’orchis, le marta-

gon (?), l’aconit qui protège une faible primevère contre

les importunes abeilles. Sur le voile vaporeux du jeune

garçon se balancent les libelles blues (libellules bleues).

Un concert charmant se prépare sous un buisson d’au-

bépine en fleurs. Le rossignol, le gai pintou (pinson),

etc.; au-dessus d’eux tourbillonne dans l’air l’alouette

jouant du violon. A droite on fait les premiers foins,

etc., etc. »

Il ne faut pas abuser des meilleures choses : je

borne donc ici la citation. Les cartons de M. Schrœdter

sont plus spirituels que sa prose, et il dessine infiniment

mieux qu’il n’écrit. Il a des idées, de l’esprit, une main

étonnante, et point de goût. Dans le dernier de ces

dessins, le printemps est un énorme bciby, un gigan-
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tesque poupard d’Allemagne, qui patauge au milieu des

plantes et des animaux. Les plantes sont peintes dans

le style de Grandville : l’aconit est un chevalier bardé

d’acier bleu qui défend une paysanne coiffée d’une pri-

mevère. Le pinson joue du cor et le rossignol embouche

la double flûte des anciens Grecs. Deux petits chas-

seurs en grande tenue chevauchent dans les airs sur

le dos des bécasses
;

le professeur cigogne a des lu-

nettes et un parapluie; sa femme tient un carton de

chapeau : deux ou trois enfants nouveau-nés soulè-

vent à coups de tête le couvercle de leur malle. Bonnes

gens, Dieu vous garde de l’allégorie !

IL

De la profession de modèle en Allemagne.— Portraits.— M. Fré-

déric Kaulbach. — M. Magnus. — Mlle Sophie Fredro et

M. Richter. — Trois peintres français égarés en Allemagne :

M. Victor Muller, M. Charles Muller, M. Bohn. — Sic vos non
vobis.

Un voyageur français m’a conté que, dans les beaux

jours du règne de Louis de Bavière, lorsque Munich

devenait une autre Athènes et Athènes une autre Mu-
nich, quand les monuments croissaient à vue d’œil

et que les peintres couvraient de leurs chefs-d’œuvre

toutes les murailles de la ville, il n’y avait dans Mu-
nich qu’un seul modèle, et le pauvre diable mourut

de faim. Ce mépris du modèle, c’est-à-dire de la nature,

explique la faiblesse de la peinture d’histoire en Alle-

magne.
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Les peintres de portrait n’y sont pas très-forts,

quoique leur profession les oblige à travailler d’après

nature.

M. Frédéric Kaulbach, frère de M. Guillaume de

Kaulbach, nous a envoyé trois portraits en pied, de

grandeur naturelle. Le meilleur des trois, sans compa-

raison, est celui qui porte le numéro 200. C’est une

peinture froide, mais fine et raisonnablement distin-

guée. Le numéro 199 est bien au-dessous.: on dirait

que l’artiste a cherché la vie et la couleur
;

il n’est

parvenu qu’à peindre une dame très-rouge dans le

premier feu de la digestion. Le portrait de M. Guil-

laume de Kaulbach est l’œuvre d’un bon frère, mais

non d’un bon peintre. Rien n’est plus sec que ce

dessin
;
rien n’est plus froid que cette couleur à fleur

de toile. Le manteau est pitoyablement drapé, et l’on

s’étonne que deux peintres habiles, en unissant leurs

efforts, n’aient pas su inventer d’autres plis.

Les trois portraits de M. Magnus sont encore plus

faibles. Cependant M. Magnus, qui est le premier

portraitiste de Berlin, avait une belle occasion de

faire du style. S’il avait été condamné à peindre

la femme d’un marchand de toiles de Silésie
,
ou le

torse d’un capitaine de la landwehr
,
on lui pardon-

nerait la modestie et la pauvreté de l’image
;
mais ses

originaux étaient Mendelssohn, Mme Jenny Lind, et

cette pauvre Mme Sontag !

Ne croyez pas cependant que l’Allemagne ne nous

ait pas envoyé de bons portraits : il en est jusqu’à deux

que je pourrais nommer. L’un est le portrait de M. le

comte F..., par Mlle Sophie Fredro. Le dessin est
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excellent, la couleur belle; peut-être les chairs man-

quent-elles un peu de solidité, mais ce sont des chairs.

Le second et le meilleur est le portrait d’une très-

jolie femme, par M. Richter. C’est une peinture qui

serait remarquée dans le Salon carré de la France,

comme elle le sera dans le Salon carré de la Prusse.

Mlle Fredro est née à Lemberg; M. Richter est né

à Berlin
,
mais leurs tableaux sont nés à Paris.

RI. Richter est élève de M. Cogniet
;
Mlle Fredro a

reçu les leçons de MM. Chiffart et Rodakowski. Ces

deux beaux portraits sont à nous; l’Allemagne en aura

la gloire. Sic vos non vobis..., comme dit un poète

allemand.

Avant de parler de la peinture de genre en Allema-

gne, j’ai bien envie de dire un mot de trois autres

tableaux français égarés au milieu des peintres alle-

mands.

Le plus éclatant des trois a pour titre : fHomme, le

Sommeil et le Rêve. C’est une belle peinture, chaude,

vivante et ltimineuse. Le dessin est correct, la com-

position simple; la couleur descend en droite ligne

de Titien. L’auteur de cette belle toile est M. Victor

Muller, talent tout français, habitant de Paris de-

puis plusieurs années, élève de M. Couture, et qui

promet un rival à son maître.

Le second est un ouvrage de M. Karl Muller, jeune

Wurtembergeois de l’atelier de M. Ingres : C’est Ro-

méo et Juliette dans le caveau. Les têtes sont chastes

et pures, le dessin sévère, la couleur douce, le style

élevé. Ce sujet, que tant de peintres ont traité de-

puis Shakspeare, n’a pas souvent été rendu avec
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autant de distinction : on ne se sépare du tableau

qu’avec regret
,

et l’on emporte une tristesse douce.

M. Bohn, autre Allemand de la rue Neuve Bréda,

a intitulé son tableau : la Sérénade. Cette sérénade

est donnée par des anges à une jeune malade sur

son lit de mort. Avec un peu plus de couleur, cette

toile serait une des meilleures de l’école française
;
car

il ne faut point la comparer aux produits de l’art alle-

mand. L’effet général est un peu pâle; mais la com-

position est bonne et l’idée charmante. Le jury d’ad-

mission a refusé un tableau de Gustave Doré, d’une

exécution toute différente, mais conçu dans le même
esprit. Un jeune sculpteur, plein de cette foi naïve qui

a fait l’originalité du moyen âge, s’occupe à ciseler la

frise d’une cathédrale gothique; et les anges, divins

modèles, descendent du ciel pour poser devant lui.

III.

Genre : M. Herbig, Allemand trop allemand. — Une charge d’a-

telier. — M. Menzel et le grand Frédéric. — M. Erhardt et

Charles-Quint. — M. Schrader et Milton. — Peintres se ré-

créant dans l’atelier après le travail ou Les jeux innocents, par

M. Gensler. — M. Meyereim et M. Meyer, peintres flamands.

— M. Steffeck. — M. Kretzschmer : un chameau invraisem-

blable et un Ane paradoxal. — Histoire des bonnets de coton

dans la régence de Tunis.

Et maintenant, après ce petit voyage à l’étranger,

rentrons en Allemagne avec M. G. Herbig, peintre de

genre, dans le genre le plus allemand.

Le livret dit : Jeune dame occupée à filer ; mais

Digilized by Google



48 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

la jeune dame ne file pas. Son rouet se repose au-

près d’elle; un beau rouet aristocratique, en bois de

palissandre. La quenouille est chargée d’un lin plus

doux que la soie. La Barberine blonde et blanche est

vêtue d’une robe de soie
,
dans le style noble, décem-

ment décolletée. Elle s’appuie sur un balcon gothique;

elle porte sur l’index un chardonneret, et ses yeux

bleus contemplent k l’horizon un château bleu sur une

montagne bleue que baigne un ciel richement bleu. Je

ne sais comment vous donner une idée de l’innocence

de cette peinture. Dans certains ateliers
,
lorsqu’il ar-

rive un nouvel élève, on commence par enlever subti-

lement le jaune de Naples qu’il a mis sur sa palette, et

on le remplace par du beurre. Je suppose queM. Herbig

a été si souvent l’objet de cette mauvaise plaisanterie,

qu’il a pris son mal en patience et qu’il s’est accou-

tumé à peindre avec les matériaux que ses camarades

lui imposaient. Mais les rieurs sont bien punis
;

M. Ilerbig a l’Aigle-Rouge de quatrième classe.

Non moins allemand est le tableau de M. Menzel

qui représente le grand Frédéric à Sans-Souci.

Mais la mélancolie a fait place à la joie; la dernière

châtelaine a fermé depuis longtemps la dernière fe-

nêtre gothique
,
et le dernier chardonneret de salon

s’est envolé en sifflant les refrains du dernier lied.

Nous sommes au milieu du xvm* siècle, et M. Menzel

nous donne le spectacle de l’hilarité tudesque. Voltaire,

Maupertuis et quelques bons Allemands, admirateurs

des poésies du roi leur maître
,
dînent ensemble à

Sans-Souci. Tous les visages sont rouges
;

tous les

convives font les efforts les plus méritoires pour se
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mettre en gaieté et en esprit. Ils rient comme s’ils

étaient chatouillés par une main invisible. A voir cette

lourde et unanime gaieté, on croit les entendre se dire

l’un à l’autre : « Ayons de l’esprit; ayons-en beaucoup;

nous n’en saurions trop avoir. Nous ne sommes pas

ici pour autre chose que pour avoir de l’esprit. Que

dirait-on dans le monde, si l’on savait que nous avons

dîné chez le grand Frédéric et que nous n’avons pas

eu d’esprit? » M. Menzel s’est si bien pénétré de la

situation, qu’il a mis tous les visages à la torture : trop

d’intention, c’est un défaut allemand. De la couleur de

la toile, je ne dirai qu’un mot : elle est trop grande

pour un devant d . cheminée, et trop petite pour un

paravent

.

Le Charles-Quint de M. Ehrhardt, autre tableau

de genre historique, est d’une faiblesse magistrale.

Un vieux Juif en veste de tricot, les jambes enve-

loppées dans un manteau de velours, contemple le

portrait d’une femme rousse qui fait la moue. C’est

ainsi qu’un professeur de l’Académie royale de Dresde

interprète les dernières pensées de Charles-Quint.

Le Milton de M. Schrader n’a pas trop déplu au

gros du public. Toute idée un peu dramatique at-

tire les yeux de la foule
,
si elle est exprimée avec

clarté. Cependant, que le sujet est mal compris! Ce

doux vieillard qui scande innocemment un vers res-

semble bien mal au révolutionnaire fougueux,, au théo-

logien farouche, au régicide qui justifia l’exécution

de Charles I
er

. Un poète allemand a fait de Marie

Stuart une mélancolique Allemande
;
un peintre alle-

mand vient à son tour tremper le vieux Milton dans

198 d
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l’eau fade du Rhin. Je ne veux pas relever une inexac-

titude sans importance : M. J. Schrader a donné trois

fdles à Milton, qui n’en avait que deux. Mais pourquoi

avoir entouré le vieillard d’un luxe qui a manqué à sa

vieillesse? Il y a trop de velours dans cette maison, et

les filles du poète sont trop bien mises : M. Schrader

ne sait-il pas que le Paradis perdu s’est vendu

750 francs?

Au demeurant, ce tableau est de ceux qui n’ar-

rêtent pas les artistes
;
l’exécution est molle, la couleur

froide
,
les têtes assez jolies : Milton ressemble un peu

à l’éternel vieillard de Greuze; mais Greuze peignait

mieux
,
et il ne donnait pas à un tableau de genre les

proportions d’un tableau d’histoire.

Un peintre de Hambourg, M. Gensler, a exposé

un grand tableau qui pourrait être intitulé comme
la jolie petite pièce de M. Édouard Foussier : Les Jeux

innocents. Le livret, moins laconique
,
l’appelle autre-

ment : Peintres se récréant dans Vatelier après le tra-

vail. Ils sont trois, qui, pour passer agréablement une

heure ou deux
,
se montrent à la ronde un croquis re-

présentant une tête de bœuf. C’est un de ces divertis-

sements que la morale autorise et qui sont plus à

plaindre qu’à blâmer. On s’amusait bien autrement,

vers 1820, dans l’atelier de M. Horace Vernet! Mais

pour jouer à la tête de bœuf est-il besoin d’être aussi

grands que nature? et
,
dans ces immenses tableaux

pour de petits sujets, n’y a-t-il pas de la toile perdue?

M. Meyereim use moins de toile et l’emploie mieux.

Les deux petits tableaux qu’il nous a envoyés sont de

bon goût
,
simples et presque naïfs : cependant la
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naïveté est un mérite bien rare chez les chevaliers de

l’Aigle-Rouge. La Famille d'un artisan est une excel-

lente peinture d’intérieur; le vieillard est plein de

finesse et de bonhomie : dans cent ans, M. Meyereim

se vendra pour un vieux Flamand. Les Paysans de

Bmnsxvick allant à l’église auront encore plus de

prix, quand le temps, cet artiste infatigable, aura

mis la dernière main au travail de M. Meyereim. La

jeune fille est gracieuse
,

simple et franchement

paysanne
; le petit Prussien est à croquer avec sa cas-

quette, son gros livre et sa gravité enfantine. Peut-être

a-t-il des mollets au-dessus de son âge; mais je ne

connais pas assez la race prussienne pour trancher la

question. Les arbres sont trop secs : on dirait qu’ils

ont été peints en 1820
,
dans l’âge de fer du paysage;

mais si un peintre était parfait, il ne serait plus un

homme.

M. Meyer doit être un peu cousin de M. Meyereim.

Dans son tableau intitulé : Mère et enfants ,
la

jeune mère et la petite fille sont plus qu’agréables, et

leurs vidages un peu chinois sont du plus joli ton de

chair qui se puisse imaginer. L’enfant n’est pas trop

bien dessiné, la chambre manque d’air, et la muraille

du fond serre de bien près les personnages; mais la

couleur est bonne, et, s’il y a une justice en ce monde,

M. Meyer, qui n’a encore obtenu qu’une petite médaille

d’or, en aura bientôt une grande.

J’en promets tout autant à M. Sleffeck
,
qui est un

des meilleurs peintres de la Prusse, n’en déplaise

aux professeurs de toutes les académies. Ses Soldats

se logeant dans un couvent sont une scène tragi-
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comique comme en fait quelquefois M. Penguilly
;

mais l’intention est originale et n’appartient qu’à

M. Steffeck. Il y a surtout dans ce tableau un certain

coup de pied.... je parie que le peintre est protestant.

Les Chiens à tantichambre sont aussi bien dessi-

nés et plus largement peints que les animaux de

M. Landseer, et cette petite toile en vaut cinq ou six

grandes.

IS’ai-je pas reproché aux peintres anglais de donner

trop d’esprit aux bêtes? Un peintre prussien, M. Kretzs-

chmer, leur donne quelque chose de plus: la gaieté!

Il les fait rire à gorge déployée. Cependant un grand

philosophe a dit :

.... Rire est le propre de l’homme.

Suivant M. Krelzschmer, l’homme partage ce privi-

lège avec l’âne et le chameau. Passe encore pour le

chameau, il est hossu : mais l’âne, celte mélancolique

créature que le ciel a condamnée à porter des choux et

à n’en point manger !

Au premier abord
,
j’ai cru que le Diner% dans le

désert et l’Embarquement à contre-cœur étaient des

illustrations destinées à quelque conte des Mille et

une Nuits : les costumes orientaux donnaient quel-

que vraisemblance à la supposition, mais le livret

m’a détrompé. Dans le second tableau
,

l’artiste n’a

voulu peindre que deux portefaix musulmans qui em-

barquent un âne malgré lui
;
dans le premier, il n’a

pas voulu représenter autre chose que le dîner, ou

plutôt la dînette d’un chamelier et d’un chameau. Dans

l’une et l’autre toile
,
les hommes rient à l’unisson des
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bêtes, et la gravité orientale a tort. Heureux qui peut

rire en plein Sahara, comme le chamelier (le M. Kretzs-

chmer, à vingt pas d’une carcasse rongée par les vau-

tours! Dans les villes, les Turcs se permettent quel-

quefois un accès de gaieté, comme ce bey de Tunis

qui fit la fortune d’un Marseillais. C’est depuis cette

célèbre aventure que les juifs de Tunis se coiffent

en plein jour de bonnets de coton.

Un Marseillais eut l’idée d’importer des bonnets de

coton dans la capitale de la régence : il en prit une

cargaison sur son navire. Tout Marseillais a un na-

vire, comme tout escargot a une coquille. Arrivé, les

employés du port, à qui il n’avait rien donné pour

boire, l’empêchèrent de débarquer sa marchandise.

Il patienta un mois ou deux
;
puis il se rendit au

sérail du bey, et demanda zustice.

« Quelle justice veux-tu que je te rende? dit le bey.

Française, ou turque?

— Française, répondit fièrement le Marseillais.

— Retourne donc k ta marchandise
: je te rendrai

justice à la française. »

Un mois après
,
le Marseillais n’avait entendu parler

de rien, et les employés du port s’opposaient plus

que jamais à son déballage. Il retourna au sérail.

« Moussu le bey, dit-il
,
vous avez promis de me

rendre zustice : il faudrait voir un peu à. me rendre

zustice.

— De quoi te plains-tu? Je te rends justice k la

française.

— Oh ! oh ! Ze comprends. Alors
,
moussu le bey,

rendez-moi zustice k la turque. »
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Le jour même, le bey publia un édit enjoignant k

tous les juifs de porter des bonnets de coton
,
sous

peine de la vie.

Le peuple d’Israël courut au navire, et acheta la

cargaison au poids de l’or. Le Marseillais, devenu

riche en un tour de main, vint remercier son bienfai-

teur. « Je n’ai pas fini
,
lui dit le bey. Tu vas voir si je

fais grandement les choses. » Séance tenante
,

il rendit

un décret condamnant à mort tout juif qui serait con-

vaincu de posséder un bonnet de coton. Les enfants de

Jacob retournèrent au port et payèrent le Marseillais

pour qu’il consentit à reprendre sa cargaison. Mais la

légende ajoute qu’ils avaient eu le temps d’apprécier

la douceur, la souplesse
,
et peut-être aussi la majesté

de celte benoîte coiffure, et qu’ils importunèrent les

magistrats jusqu’au jour où on leur permit de l’ar-

borer.

Assez longtemps après l’ouverture de l’Exposition,

il est arrivé au palais des Beaux-Arts dix ou douze

toiles petites et grandes signées Induno. Ces tableaux

se distinguent de leurs voisins par une composition

claire
,
un dessin savant et une couleur douce. On

les a dispersés au milieu des envois de l’Autriche,

quoique M. Induno, artiste italien, n’ait pas un seul

des défauts allemands. Il étudie scrupuleusement la

réalité; il recherche les sujets simples et mélanco-

liques; il étudie la vie intime, sans toutefois reculer

devant un incendie ou une bataille. Malheureusement,

ses tableaux, fort dignes d’être étudiés de près, man-

quent d’effet et de relief : les personnages semblent

découpés aux ciseaux et appliqués sur le fond. Malgré
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ce défaut, M. Induno est sans comparaison le meil-

leur peintre de genre que l’Allemagne nous ait fait

connaître.

IV. •

Paysage. — M. Zimmermann. — M. André Achenbach. —
MM. Hildebrandt et Jules Rauch. — De la neutralité de l’Au-

triche. — Conclusion.

Les paysagistes allemands sont au nombre de qua-

tre, si je sais compter. Il est surprenant que les phi-

losophes de l’Allemagne sentent si bien la vie de la

nature, et que ses peintres la rendent si mal. L’Alle-

magne riche en forêts garde pour elle ses vieux

chênes et ses grands hêtres : elle n’en a pas envoyé à

l’Exposition universelle:

Mais on y admire le paysage d’hiver de M. Richard

Zimmermann, peintre bavarois. Le ciel est noir de

froid, la terre est blanche de neige; la nuit tombe :

malheur aux voyageurs attardés ! Une famille d’émi-

grants, traînant avec elle son maigre bagage, vient

frapper à la porte d’une ferme. La maison hospitalière

s’ouvre pour les recevoir. Un grand clair feu de fagots

illumine le foyer, et, malgré la neige qui couvre le toit,

malgré la glace qui pend en stalactites aux brindilles

du chaume, les petites filles, qui ont suivi en trotti-

nant le pas des chevaux, trouveront où réchauffer leurs

pauvres pieds. On en rencontre beaucoup sur les che-

mins de l’Allemagne, de ces familles grelottantes que

la faim chasse de leur patrie, et qu’une vague espé-
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rance entraîne vers les pays lointains. Mais elles ne

trouvent pas tous les soirs un foyer pétillant sous un

chaume hospitalier.

M. André Achenbach, de Cassel, est peintre de

genre autant que paysagiste : dans ses tableaux, ce

ne sont pas les arbres que ^apprécie le plus. Cepen-

dant il y a de bons oliviers sur un excellent terrain,

dans son tableau des Côtes de Sicile. Mais son chef-

d’œuvre est la Kermesse par un clair de lune. Sur

la gauche du tableau
,
la pâle lumière de la lune s’a-

vance en frisant l’eau d’une rivière et en éclairant

quelques hameaux endormis. A droite, une kermesse

s’agite et danse sous de grands arbres, à la lueur des

lanternes et des quinquets. C’est par un prodige d’ha-

bileté que l’auteur a dessiné toute la fêle dans une

ombre épaisse
,
que la lumière rouge éclaire sans la

dissiper.

M. Hildebrandt, deDantzick, expose un bon paysage

d’hiver et une fort belle marine; M. Jules Rauch
,
de

Berlin, une Vue du Havre finement peinte et spiri-

tuellement faite. M. Hildebrandt est élève de M. Isa-

bey, et M. J. Rauch, de M. Ziem. Règle générale : si

vous rencontrez un bon peintre allemand, vous pouvez

le complimenter en français.

J’ai parlé des Allemands comme s’ils formaient une

seule nation
:
puissent-ils être un jour unis dans leur

pays comme ils le sont dans mon livre ! Si mainte-

nant vous me demandez de faire la part de chaque

État, M. Victor Muller est né dans la ville libre de

Francfort-sur-le-Mein
;
MM.Bohn et Charles Muller ap-

partiennent sous toutes réserves au petit royaume de
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Wurtemberg; la Bavière, la glorieuse Bavière, pos-

sède un peintre, M. Zimmermann; l’Autriche n’en a

point; Mlle Sophie Fredro est polonaise; M. Induno

est italien. La Prusse a donné naissance aux deux

Kaulbach, à MM. Cornélius, Magnus, Richter, Meyer,

Meyereim, Steffeck, Achenbach, Jules Raueh et Hil-

debrandt. Cette nomenclature semblerait prouver que,

pour le mérite artistique, la Prusse est le premier État

de l’Allemagne, l’Autriche le dernier, ou peu s’en faut.

D’où vient cela
,
je vous prie? Est-ce parce qu’on lit

beaucoup en Prusse, et peu en Autriche; qu’on pense

beaucoup en Prusse, et peu en Autriche
;
qu’on discute

beaucoup en Prusse, et peu en Autriche? Peut-être.

Peut-être encore est- ce une queètion de géographie :

l’Autriche est loin
,
la Prusse est près de nous.
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CHAPITRE III.

ITALIE, ESPAGNE, ETC.

I.

L’Italie ou le tombeau de la peinture. — Citation de Platon. —
Vue de Naples et de Florence. — La patrie des artistes ro-

mains. — Peinture chromo-duro-phane, par le chevalier Fer-

dinando Cavalleri. — Dissertation sur l’avenir de la peinture

vénitienne.

Je n’accuse personne
,
mais l’art est tombé bien

bas à Rome, à Naples et à Florence.

Les Allemands produisent peu de chefs-d’œuvre,

mais ils produisent beaucoup de tableaux : s’ils ne

rencontrent pas souvent le beau, du moins ils le cher-

chent. Leur exposition dénote beaucoup de vouloir, à

défaut de génie
;
mais on devine, en comptant les en-

vois de l’Italie, que cette grande nation a renoncé à la

gloire, qu’elle abdique et qu’elle ne veut plus.

Cependant le soleil de Florence n’a point pâli
,

le

golfe de Naples est toujours aussi bleu, la plaine de

Rome aussi sublime de tristesse et d’abandon
;

les

palmiers de Terracine et les chênes verts de Lariccia

n'ont point dégénéré; le type italien n’a rien perdu
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île sa large et vigoureuse beauté
,

et les musées en-

combrés de merveilles offrent toujours à l’imitation

des artistes Raphaël et Salvator
,

Michel-Ange et

Titien.

Un Athénien disait à un envoyé du roi de Perse :

Sais-tu pourquoi nos artistes inventent de si belles

choses, tandis que les vôtres n’inventant rien*? C’est

que l’art est un oiseau des bois qui ne peut vivre qu’en

liberté. On a beau suspendre des branches vertes aux

barreaux de sa cage, lui présenter tous les matins de

l’eau fraîche et des grains de millet, et siffler auprès

de lui des airs mélodieux : il baisse la tète
,

il refuse

démanger, il perd la voix; l’ennui le prend et l’em-

porte 1
. ••

Lorsqu’on entre dans la ville de Naples
,
après avoir

passé sous deux portes basses dont l’une s’appelle la

Douane et l’autre la Police
,
on tombe dans une foule

bariolée de frocs et de fracs, de moines et de soldats
;

le peuple crie et hurle d’une voix enfarinée en courant

aux bureaux de loterie
;
les Suisses font l’exercice sur

les esplanades
,

et les canons du roi, rangés autour

des places
,
pointés au bord des rues, regardent bou-

che béante le spectacle de l’allégresse publique. C’est

pourquoi je n’ai rien à dire de l’art napolitain.

Florence est une ville de plaisir : les bouquetiè-

res y jettent des fleurs dans les voitures des étran-

gers; le climat est presque aussi doux que celui de

Nice, et les médecins le prescrivent aux poitrinaires.

La paille de Toscane est fort estimée ,
et l’on en fait

1. Platon , la République, V, 17.
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des chapeaux qui coûtent cher. Les musées de Flo-

rence méritent d’être vus : on n’est pas exposé à y
rencontrer des tableaux modernes.

Rome nous a envoyé les ouvrages de quelques ar-

tistes, tant peintres
,

que sculpteurs. Bon nombre de

ces Romains portent des noms français, allemands et

anglais, tels que Leighton, Sous-la-Croix, Bienaimé,

Gibson, Stattler, Wolf, Bonnardel. Je voudrais bien

savoir pourquoi les États pontificaux s’approprient le

talent de M. Bonnardel. Est-ce parce qu’il est né à

Bonnay
,
dans le département de Saône-et-Loire ? Ou

parce qu’il est élève de Ramey et de M. Dumont? Ou

parce qu’il a obtenu à Paris le grand prix de Rome?
M. Sous-la-Croix, natif de Montpellier et beau-frère

de M. Ozanam (un grand talent qu’on regrettera

longtemps à la Sorbonne), a fait un bien modeste ca-

deau à l’exposition romaine en lui prêtant la Tête de

Jésus en croix. Il est difficile d’imaginer quelque

chose de plus malsain
,
de plus bouffi

,
de moins

humain et de moins divin. Ce n’est pas une tête
,
c’est

tout au plus une grimace.

Le chevalier Ferdinando Cavalleri a retrouvé une

méthode de coloris qu’il baptise du nom de peinture

bichromographique. C’est cumuler les fonctions de

père et de parrain. Bichromographique est un mot hy-

bride dans le genre de chromo-duro-phane : le che-

valier Cavalleri fabrique des mots et des tableaux
;

il

veut unir la gloire de Raphaël à la gloire de Rapha-

nel. La première syllabe du mot est latine, le reste

est grec. Quant au procédé pris en lui-même et dé-

pouillé de son nom, je conseille à M. Cavalleri, qui l’a

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 61

retrouvé, de le mener au bois et de le perdre. Son

Prophète Jérémie est un essai malheureux. Sans par-

ler de la figure, qui est commune, et de la pose, qui

est maniérée, la couleur est fausse et criarde, et la

toile présente l’aspect réfrigérant’d’une aquarelle vernie.

Voilà tout ce que j’avais à dire sur Naples, Florence

et Rome, cette capitale des arts.

Et Venise ? — Venise est en Autriche.

II.

L’Espagne est en progrès. — M. Ribéra et l’histoire d’un pan

d’habit. — Les jolies femmes de M. F. Madrazo. — Sainte Cé-

cile. — Cuisine péruvienne
,

par M. Merino. — Potier hors

ligne, par M. Laso. — Turquie : la peinture et le Koran.

Que l’Espagne soit en progrès, c’est ce que personne

n’essayera de contester. L’Exposition de l’industrie le

prouve bien ;
et l’Exposition des beaux-arts ne dément

pas le témoignage de sa voisine.

La conquête de l’Amérique
,

l’inquisition et Phi-

lippe II
,
trois grands fléaux, ont fait à l’Espagne un

mal qui n’est peut-être pas irréparable. Philippe II est

mort
,
l’Amérique est libre

,
et l’inquisition a éteint

son feu. La nation entreprend de remonter le cours

des siècles et de retrouver son antique splendeur : il

n’est pas impossible qu’elle y revienne.

Les artistes espagnols étudient à Rome et surtout à

Paris : ils s’acheminent pas à pas vers la perfection,

et leurs ouvrages font honneur à un art qui commence,

ou plutôt qui recommence.

Digitized by Google



62 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

Il ne faut pas les juger à travers nos réminiscences

de l’ancienne peinture espagnole : au lieu de faire des

pastiches de leurs grands maîtres
,

ils fondent
, sur

nouveaux frais
, une école nouvelle

,
qui trouvera tôt

ou tard son originalité.

L’œuvre la plus remarquable de cette exposition est

un tableau de M. Ribéra. Beau nom
,
mais lourd à

porter. C’est un vrai tableau d’histoire que cette Ori-

gine de la famille de los Girones. Alphonse VI va

tomber aux mains des Arabes
;
un comte espagnol

lui donne son cheval, lui sauve la liberté et reste pri-

sonnier à sa place. Mais ce héros prévoyant
,
tandis

qu’il met le roi en selle
,

lui coupe un pan de son ha-

bit. Ce lambeau précieux servira plus tard h le faire

reconnaître et à prouver ses droits à la gratitude du

prince. Alphonse VI, en mémoire d’un tel bienfait et

d’un si bon tour
,
appela son sauveur le comte Lam-

beau ou Giron. Dans le tableau de M. Ribéra
,

la ba-

taille est ‘vigoureusement rendue
,
sans poses acadé-

miques et sans contorsions empruntées à la salle

Montesquieu : les combattants ne ressemblent ni à des

statues d’un jardin public ni à des couleuvres entor-

tillées. La couleur est bonne et sage; don Alphonse VI

et son cheval sont un groupe excellent de tout point.

Don Giron a le tort de ressembler à tous les manne-

quins du musée d’artillerie : le mélange de dévoue-

ment et d’ambition qui devrait se trahir sur son visage

est dissimulé sous un casque en trompe d’éléphant.

On remarque au second et au troisième plan deux

chevaux dont les queues, semblables à des fusées, sont

exactement parallèles: c’est un défaut facile à corriger.
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M. Ribéra est élève de M. Paul Delaroche, qui

n’expose cette année que les tableaux de ses élèves.

M. Federico Madrazo, élève de son père et peintre

par droit de naissance, est un portraitiste au moins

égal à M. Dubufe. Sans prétendre au style de M. In-

gres ni à la belle couleur de Mme O’Connell, il

cherche la grâce et il la trouve. Sa peinture n’est pas

exempte de mignardise, mais elle a quelque chose

de tendre et de frais. Mme la comtesse de Vilches en

robe bleue et Mme la duchesse de Séville en robe

pompadour, sont deux images souriantes et sé-

duisantes qui plaisent aux plus difficiles. On repro-

chera à cette peinture la mollesse et je ne sais quoi

d’effacé qui rappelle l’aspect d’une médaille usée par

le frottement. C’est un défaut sensible surtout dans

les portraits d’hommes : les rides de M. Posada
,
pa-

triarche des Indes
,
manquent de franchise et de

fermeté
;
on les croirait plâtrées comme les rides de

Jézabel. Mais M. Madrazo est incapable de gâter le

visage d’une jolie femme : il a fort élégamment pour-

traict la nourrice de la princesse des Asturies. Ah !

madame la nourrice ! Sganarelle ressusciterait tout

vif pour le plaisir de tâter le pouls de votre royale

nourricerie.

Le jeune frère de M. Federico Madrazo a peint à

Rome les funérailles de sainte Cécile. On connaît peu

en France la légende de cette pauvre petite martyre ;

on se contente de vénérer en elle là patronne des mu-

siciens. Sainte Cécile fut trouvée il y a deux siècles

dans les catacombes : son corps était encore enve-

loppé dans les plis d’une longue tunique. Cette cir-
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constance a inspiré à Maderne une délicieuse statue

voilée qui se voit encore à Rome. M. L. Madrazo a

représenté le moment où le pape Urbain I" et quatre

chrétiens l’ensevelissent obscurément dans un coin

de Rome souterraine. La composition est simple, le

dessin soigné et la couleur raisonnable : M. Louis

Madrazo promet un digne successeur à son père, et à

son frère un digne rival.

Il y a des qualités estimables dans un tableau de

M. Eugène Lucas représentant un épisode de la der-

nière révolution de Madrid. Le feu de joie brûle bien,

le clair de lune est d’un bel effet, les personnages

sont largement peints.

Le Portugal passe inaperçu dans la foule des na-

tions
,

et il n’est pas facile de découvrir le tableau du

Mexique. Ceux qui comptaient trouver à l’Exposition

des renseignements pittoresques sur les pays inconnus

seront un peu trompés dans leuf attente.

Cependant deux peintres péruviens qui étudient à

Paris ont tenté assez heureusement un essai de cou-

leur locale. C’est M. Merino, élève de M. Monvoisin,

et M. Laso
,
élève de M. Gleyre.

La Halte d’indiens péruviens
,
par M. Merino

,
est

une peinture curieuse, dont le sujet est franchement

exotique. Ces longs sauvages maigres et nerveux, coif-

fés d’un large chapeau et drapés dans une descente de

lit
,
cette vaisselle biscornue

,
ces gargoulettes fantas-

tiques, ce repas de maïs et de poivre long
,
ce paysage

aussi sauvage que les habitants
,
ce ciel gris

,
mar-

bré de longues bandes sombres et bien différent du

ciel péruvien que nous avons rêvé
,

tant de détails

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 65

étudiés avec soin et rendus avec une certaine fermeté,

donnent au tableau l’intérêt d’un bon chapitre de

voyage.

Je goûte beaucoup moins Christophe Colomb et son

fils recevant l'hospitalité dans un couvent. Si le

livret ne nous apprenait ce que M. Merino a voulu

peindre
,

le tableau ne s’expliquerait point par lui-

même. On dirait un père qui met son fils en pension

chez les Capucins. Colomb a une physionomie dure et

un geste brutal
;

il prend son fils par le bras comme
pour le jeter aux moines. Le bambin

,
pâle et souffre-

teux
,
se serre contre son père comme pour lui deman-

der grâce. Les moines ont le sourire troidement gra-

cieux des maîtres de pension au parloir.

M. Laso a peint un habitant des Cordillères
,
po-

tier de son état. Qu’il est beau
,

ce potier péruvien !

Il a l’air d’un jésuite espagnol
,
avec sa robe noire

lisérée de rouge et son large sombrero aux brides his-

toriées. Il porte devant lui un magot de terre cuite ,

son chef-d’œuvre apparemment
,
peut-être même un

portrait de famille. Tous nos potiers vont en être ja-

loux; car, de temps immémorial, le potier porte envie

au potier.

On assure que c’estM. Charton, l’honorable directeur

du Musée pittoresque, qui a importé au Pérou le

goût de la peinture. Les tableaux de MM. Merino et

Laso sont un excellent début d’une nation encore no-

vice. Peut-être un jour, grâce au talent des peintres

péruviens ,
nous connaîtrons par nos yeux les beautés

de leur pays et les mœurs des habitants.

Peut-être aussi, mais dans un avenir plus lointain

' 198

«

Digitized by Google



«8 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

nos bons amis les Turcs nous enverront-ils des inté-

rieurs de harem et les portraits de leurs femmes. Mais

ne nous réjouissons pas d’avance. Ce peut-être est un

grand peut-être. Le Koran défend aux fidèles de peindre

les êtres vivants : il faut donc être un mauvais musul-

man pour être un bon peintre, et l’art ne peut entrer

en Turquie qu’en passant sur le corps de la religion.

Cependant la Turquie a envoyé son tableau
;
une

pièce de circonstance : c’est la Bataille de l’Alma
,
par

M. Aman. M. Aman n’est pas plus Turc que vous

ou moi
,
mais il est né en Turquie comme André

Chénier. Il est élève de Drolling et de M. Picot. Sa

bataille n’est pas mauvaise
,
encore qu’un peu tran-

quille. On y souhaiterait plus de furie française. Les

hommes sont un peu courts
,
mais ils se battent con-

venablement. Le jeune peintre, par un sentiment très-

naturel
,

a soigneusement enlaidi les Russes. Il ne

leur manque qu’une queue sous la giberne pour res-

sembler tout à fait à des diables. Le centre du ta-

bleau est une bombe qui éclate dans l’air à hauteur

d’homme : nous préserve Allah d’un pareil voisinage!

III.

Pays-Bas : M. Blés : souvenir de Boileau. — Danemark :

M. Gronland. — Suède et Norvège : M. Kiôrboe. — M. Jern*

berg et ce pauvre Loke. — M. Dabi. — M. Larson : histoire

d’un empâtement; la casquette de M. H. Vernet. — M. Hoc-

kert : tableau magnifique.

11 y a dans le royaume des Pays-Bas un peintre

suffisamment hollandais
;
je dis hollandais par ses

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 67

qualités et par ses défauts : c’est M. David Blés. Après

lui, nous tirerons l’échelle. Son tableau d’un Jeune

ménage est fin
,
étudié

,
et plein d’observations dé-

licates. La jeune femme qui relève de couches se

traîne avec une grâce morbide qui rappelle un peu la

manière de Gérard Dow
;

le mari est attentif et sou-

riant, la nourrice brune et saine; la vieille tante qui

entasse les coussins sur le fauteuil est douce
,
empres-

sée et maternelle.

L’observation devient pesante et la finesse se

change en grosse malice dans une toile voisine
,
re-

présentant le Directeur de femmes. Le peintre s’est

inspiré de Nicolas Boileau
,

poète hollandais du

xviie siècle. Boileau ne manquait pas de finesse
,
mais

il manquait de légèreté. Son portrait du directeur de

femmes, dessin à la plume, n’est pas un chef-d’œuvre

de délicatesse :

Qu’il paraît bien nourri! Quel vermillon ! Quel teint!

Le printemps dans sa fleur sur son visage est peint.

....De tous les mortels, grâce aux dévotes âmes,

Nul n’est si bien soigné qu’un directeur de femmes.

Quelque léger dégoût vient-il le travailler,

Une faible vapeur le fait-elle bâiller,

Un escadron coiffé d’abord court à son aide :

L’une chauffe un bouillon
,
l'autre apprête un remède.

Fi, le remède! M. Blés nous a épargné le spectacle

du remède. Et cependant il a enchéri sur la peinture

de Boileau. Le directeur, gros et rouge, trempe dé-

daigneusement un biscuit dans une tasse de chocolat

qu’on a posée sur une chaise de damas de soie. Le

héros en soutane montre une figure plantureuse et
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un air affadi. Pendant qu’il fait la grimace, une jolie

petite femme, qui ressemble à Mlle Rachel, lui pré-

pare une série de tasses de chocolat dans une jatte

aussi grande qu’un seau à rafraîchir le vin de Cham-
pagne; une vieille lui vide un flacon de Guerlain sur

un mouchoir de poche
;
une jeune fille puise un char-

bon dans la chaufferette
,
pour allumer quoi ? Sans

doute une pipe qui est restée dans la coulisse; un

domestique court au buffet
,
une servante arrivée au

galop entr’ouvre déjà la porte. Que de bruit ! Les dé-

votes ont des mouvements plus veloutés et des soins

plus moelleux. Tout cet empressement tumultueux

est moins fait pour plaire que pour rebuter, et il y a

là de quoi mettre en fuite le plus patient des mor-

tels. Mais le directeur ne s’enfuira pas : le saint

homme a ôté ses souliers ! C’est ici que la Hollande

montre le bout de l’oreille. Le vicaire, maigre et ja-

loux
,
qui grimace dans un coin

,
n’est pas une idée

heureuse. A quoi bon troubler la fête?

M. Blés mis à part, les peintres hollandais me
semblent engagés dans une voie déplorable. Leurs

intérieurs et leurs paysages sont pauvrement conçus

,

mesquinement dessinés
,
froidement peints. Ils n’ont

conservé que les défauts de leurs illustres devanciers.

Tout cet art est à régénérer, et je conseille aux pein-

tres d’Amsterdam de venir étudier à Paris ou à

Bruxelles : car c’est tout un.

M. Gronland, un des rares peintres du Danemark,

nous a envoyé deux grandes' toiles d’une exécution

soignée. C’est un entassement de fruits et de fleurs :

les grenades
,
les ananas

,
les melons et les gros rai-
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sins de la terre promise se marient aux fleurs de

tout pays et de toute saison; narcisses et pavots,

roses de mai et camélias de décembre
;
un paon

,

jardin ambulant, et quelques oiseaux chanteurs s’a-

gitent au milieu de ce luxe de la nature. Ces deux

tableaux ont dû apparaître au milieu des brouillards

du Danemark comme le songe d’une nuit d’été.

La Suède et la Norvège ont été placées à l’entrée

de l’Exposition
,
et les premiers regards des visiteurs

s’adressent à leur peinture. On pourrait plus mal

commencer : il y a de beaux talents dans ces pays

froids.

Si M. Kiôrboe était un peu plus coloriste
,

il pour-

rait lutter avec nos peintres d’animaux. Ses chiens

de Tartarie sont de puissantes bêles, faites pour

manger les loups
,
comme le renard croque les

poules. Leur gamelle héroïque et les fémurs de bœuf

qui restent de leur repas rappellent les festins de

l’Odyssée et l’appétit formidable des prétendants.

M. Jernberg, élève de M. Couture
,
ne manque pas

de talent
,
mais il s’est trompé. Qui ne se trompe

pas? M. Couture s’est trompé lorsqu’il a peint les

portraits de Mlle P.... et de M. le baron C...; M. Diaz

s’est trompé lorsqu’il a voulu lutter avec M. Ingres;

la nature s’est trompée lorsqu’elle a fait les serpents

venimeux et les tremblements de terre.

En Suède, on croit que les tremblements de terre

sont l’ouvrage d’un génie malfaisant appelé Loke. Ce

personnage dangereux est enchaîné sur un rocher, et

reçoit sur son visage le venin d’un intarissable ser-

pent. La légende n’est pas forcée de savoir qu’on
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pourrait se lav'er avec du venin sans en ressentir au-

cun mal. Sigoun, femme de Loke, intercepte le venin

et l’empêche d’arriver à sa destination; mais si par

malheur la coupe se répand, malheur au pauvre Loke!

Il est cent fois plus à plaindre que les victimes de la

coupe enchantée, dans la comédie de La Fontaine.

M. Jernberg a manqué ses trois personnages :

Loke, Sigoun et le Serpent. Loke est un simple mo-

dèle d’atelier, dans sa laideur et sa vulgarité natives.

Sigoun est une grosse fille qui chancelle au retour

d’un bal masqué, et le serpent ne ressemble pas mal

à une fontaine publique, destinée à l’ornement d’un

jardin grand-ducal.

M. Dahl, chevalier de tous les ordres connus, et

quibusdam aliis
,

est un paysagiste distingué. Pour-

quoi ne nous a-t-il montré que deux paysages? Le

meilleur des deux est sans contredit la Scène d’hiver

au bord de l'Elbe. L’arbre phénoménal qui remplit

le premier plan n’offre guère qu’un intérêt de curio-

sité; mais la rivière glacée et les plans qui fuient à

gauche du tableau
,
dans une lumière douce

,
sont

peints avec une singulière habileté.

Le Torrent de M. Larson est une grande toile

achevée avec trop de soin et comme à la loupe. Nos

paysagistes ont le tort de faire des tableaux ébauchés
;

les peintres du Nord ont le défaut contraire. La Pêche

au flambeau
,
du même auteur, est une pièce curieuse.

Il semble qu’on ait dit à M. Larson : « Les peintres

français ont inventé un procédé qui s’appelle l’em-

pâtement. — Est- ce bien difficile? aura demandé

M. Larson. — Pas trop. Il suffit de prendre un mor-
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ceau de couleur au bout d’un couteau à palette et de

l’appliquer sur le tableau. — Voilà qui va bien. - Là-

dessus, M. Larson, né en Ostrogothie, commença par

peindre ses pêcheurs dans le style auquel il était

accoutumé, et qu’on appelle en France le style bon-

homme. Puis il ramassa un terrible morceau de cou-

leur rouge qu’il implanta au bout d’une torche. Cet

empâtement a, sans rien exagérer, trois millimètres

de hauteur. M. Horace Vernet pourrait y accrocher

sa casquette, comme il fit un jour, dans le Musée de

Versailles, à un nuage de M. X....

On voit au premier étage du palais des Beaux-Arts

une boutique de barbier peinte à l’aquarelle, par

M. Landgren, élève de M. Léon Cogniet. C’est un ou-

vrage sérieux qui soutient la comparaison avec les

meilleures aquarelles anglaises.

Mais l’œuvre capitale de l’exposition suédoise, et

l’une des plus remarquables de l’Exposition univer-

selle, est le Prêche dans une chapelle de Laponie ,

par M. Hockert. Quand le livret ne nous appren-

drait pas que M. Hockert a un atelier à Paris
,
on

devinerait au premier coup d’œil que cette peinture

magistrale a été conçue et exécutée en France.

M. Hockert ne se contente pas de nous révéler un

des côtés les plus intéressants des mœurs de son

pays
;
son tableau est beaucoup plus qu’un ensei-

gnement, c’est presque un chef-d’œuvre. La chapelle

est construite en troncs d’arbres mal équarris
;

les

paysans , vêtus d’habits grossiers
,
chaussés de sou-

liers énormes et informes
,

écoutent attentivement la

parole du prédicateur. Les vieux baissent la tête d’un
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air recueilli
;
les jeûnes suivent d’un œil éveillé les

paroles du prêtre; les femmes bercent ou allaitent

leurs enfants
;
un chien à long poil

,
vautré au mi-

lieu de l’église, dort ou médite. Rien n’est plus simple

et même plus misérable que le mobilier de cette chau-

mière de Dieu
;

et cependant l’éclat d’une foi vive

semble illuminer ces murailles de planches
,
ces ha-

bits de laine et toute cette pauvreté. Nul vice d’exé-

cution ne vient gâter l’effet général. Les étoffes sont

de bon drap
,

les visages de bonne chair, saine et

vigoureuse. La femme en robe verte
,
malgré son

type un peu sauvage
,
est d’une éclatante beauté. Je

ne vois qu’un personnage à refaire
,
le ministre. Cet

homme noir fait tache au milieu de la naïve assem-

blée. Son costume le sépare de ses ouailles; n’était-il

pas possible de l’habiller comme les autres paysans ?

Son visage est à l’unisson de ses habits
,

et son

geste répond à son visage. Il dogmatise
;
sa barbe

même est taillée d’une façon dogmatique. On ne com-

prend pas qu’une communion d’idées puisse exister

entre ce monsieur et les hommes qui l’écoutent
;

il est

à cent lieues de son auditoire.

En dépit du ministre, de sa robe de professeur et

de sa barbe en collier
,
je donnerais tous les tableaux

de l’Italie, de la Hollande et de l’Allemagne, pour le

Prêche de M. Hockert.
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IV.

Amérique
,
département de la peinture française. — MM. Healy

et Muller. — MM. Babock et Diaz. — MM. Rossiter et Gudin.

— MM. W. Hunt et Millet.

Je me suis demandé un instant si je donnerais

une place séparée aux peintres des États-Unis
,
ou

si je les réunirais aux nôtres. Ils sont au nombre de

dix, et neuf d’entre eux habitent Paris. Leur manière

est celle des maîtres qu’ils ont choisis
;

ils ont pris

chez nous leurs qualités et leurs défauts
;

ils ajoutent

à l’école française un appoint qui n’est pas sans va-

leur
;
mais ils ne forment pas une école américaine.

Le plus considérable de leurs ouvrages est un

grand tableau de M. Healy
,
dans la manière de

M. Muller de Paris. C’est Francklin plaidant de-

vant Louis XVT la cause des colonies américaines.

La figure de Francklin est spirituellement dessinée :

le bonhomme ne plaide pas; il sourit, il cause, il

déduit ses raisons avec cette limpidité placide qui

était la moitié de son génie. Lorsqu’on songe que,

derrière ce bonhomme et ce papier
,

il y a la liberté

de l’Amérique et l’avenir de la plus grande nation du

monde
, on sait gré à l’artiste d’avoir échappé au dan-

ger de la déclamation. Louis XVI est bien inférieur
;

W. Healy a outré l’insignifiance de cette tête royale

qui tomba sous la hache du bourreau
,
parce qu’elle

n’avait su vouloir ni le bien ni le mal. L’assistance n’a

pas un caractère plus déterminé
;

les quelques per-
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sonnages qui occupent le tableau
,
sans le remplir, ne

sont pas suffisamment intéressés à la question. Il

semble que le peintre ait hésité entre une conférence

en tête-à-tête et une audience publique : son tableau

ne représente ni l’un ni l’autre. Ce qu’il faut louer

sans restriction, c’est l’étude des draperies : M. Muller,

de Paris
,

n’est pas plus habile à chiffonner la soie;

mais M. Healy
,
comme M. Muller, doit se défier de

ce talent. La peinture est autre chose qu’un étalage

de nouveautés
,

et l’ambition des artistes ne doit pas

se borner à faire concurrence à l’industrie lyonnaise.

Il y a de jolis portraits parmi ceux de M. Healy,

et l’un des mieux réussis est le portrait-réclame de

M. Charles Goodyear, peint sur caoutchouc. Les

tableaux sur caoutchouc seront-ils élastiques ? Nous

pourrons donc agrandir les tableaux de M. Meisson-

nier et abréger ceux de M. Horace Vernet.

M. Babock a étudié MM. Diaz et Eugène Isabey;

il a cherché la couleur
,

et il l’a trouvée. Il a sur sa

palette une bonne dose de vrai soleil. Mais tout n’est

pas fait, il faut maintenant apprendre le dessin. Mal-

heureusement, lorsqu’on sait éblouir le public et lui

jeter de la couleur aux yeux, on éprouve une certaine

répugnance à dessiner des torses d’après nature ;
il

le faut cependant. Si dans un tout petit tableau,

comme la Réunion de famille ,
il est facile de dissi-

muler la faiblesse du dessin, cela devient impossible

dans une toile aussi grande que la Toilette ou les

deux Pigeons. Que serait-ce si l’on peignait des per-

sonnages de grandeur naturelle?

M. Rossiter semble avoir travaillé d’après M. Gudin.
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Il dessine un peu mieux que M. Babock
,
mais sa

couleur est beaucoup moins vraie. Le triple effet de

lumière est consciencieusement étudié dans sa Vie

primitive en Amérique. Mais pourquoi le ciel est-il

vert? Est- ce que véritablement le ciel de l’Amérique

était vert avant la conquête espagnole? La Vierge

folle et la Vierge mge sont d’un homme d’esprit : je

vous recommande les Deux Urnes et le Hicjacet.

M. William Hunt
,
que je nomme en dernier

( the

last
,
not the least), est le plus distingué de tous

ces élèves de la France. Ses trois tableaux, et sur-

tout la Bouquetière

,

sont d’une harmonie délicieuse.

Ces tons sombres, cette couleur sage, et cepen-

dant ardente, cette apparence de terre cuite don-

née aux draperies et même aux chairs
,

toute cette

manière enfin
,

car c’est une manière
,

rappelle le

talent d’un peintre français à qui l’admiration pu-

blique commence à rendre justice. M. W. Hunt est

élève de M. Couture
;
mais je parierais qu’il va quel-

quefois à Barbizons, chercher les conseils d’un aimable

et excellent homme qui s’appelle Millet.
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CHAPITRE IV.

NOS FRONTIÈRES.

I.

Piémont : MM. Ferri et Gastaldi.— La Suisse
,
patrie du paysage.

— M. Calame et M. Ulrich. — M. Diday et la peinture métal-

lique. — MM. Castan et Baudit, peintres français. — Genre :

M. Grosclaude et ses gaietés rustiques. — M. Van Muyden :

les capucins d'Albano.

On parle français dans une partie du Piémont, dans

la plus grande moitié de la Suisse, et dans toute la

Belgique. Le grand-duché de Bade n’est qu’une Alsace

indépendante. Toute cette frontière orientale de la

France lit nos journaux, étudie nos livres et se nourrit

de nos idées. Les peintres piémontais
,
suisses, belges

et badois viennent à Paris
,
s’y établissent

,
étudient

nos maîtres et les égalent quelquefois.

J’ai dit tout à l’heure que l’Espagne est en progrès :

que dirons-nous donc du Piémont ? Cet honnête petit

royaume, ce pays de bon exemple, marche à la tête de

l’Italie
,
qui ne le suit pas et qui voudrait le retenir.

Ses soldats campent en Crimée
,
ses peintres habitent

rue de l’Est et rue Notre-Dame-des-Champs. Ses lé-

gislateurs font de bonnes lois
, ses princes de belles
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actions : ses peintres commencent à faire de bons

tableaux.

La Nouvelle de la mort du roi Charles-Albert, par

M. Gaétan Ferri
,
est une œuvre de piété nationale.

Un jeune blessé de Novare, rentré dans sa famille

,

apprend de la bouche d’un vieux prêtre la mort de son

roi et de son général. L’idée est neuve et touchante

,

et jamais peintre ne s’était avisé de faire un tableau

d’histoire avec de pareils éléments. La grande peinture

choisit ordinairement d’autres théâtres qu’une cabane,

et d’autres héros qu’un curé de village, un soldat et

trois campagnards. Et cependant
,
n’est-ce pas une

belle page de l’histoire contemporaine, que ce deuil

des humbles et des petits à la nouvelle de la mort d’un

grand ? Gela s’est-il vu souvent ? Cela se reverra-t-il

jamais ? Quel homme peut se vanter que sa mort mettra

les villages en deuil et tombera sur chaque cabane

comme un malheur de famille? Un poète à qui l’on ne

rend plus
j
us tice, Béranger, a chanté les larmes du peuple

et les regrets de la France après la mort de Napoléon :

Parlez-nous de lui, grand’mère!

Grand'mère, parlez- nous de lui!

Il y avait dans le deuil de la France un mélange

d’admiration et d’orgueil qui manque à la douleur du

Piémont : on y pleure un vaincu, un homme qui a fait

un effort sublime et stérile pour affranchir l’Italie.

Mais n’admirez-vous pas comme moi cette reconnais-

sance impartiale du peuple
,
qui

,
sans tenir compte

du succès, ne juge que l’intention et paye au bien-

faiteur impuissant tout le prix du bienfait ?
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M. Gaétan Ferri est élève de MM. E. Bouchot et Paul

Delaroche. Sa peinture est donc sage
,
claire et suffi-

samment distinguée. Son tableau ne déparerait aucun

musée
,
même en Italie.

M. André Gastaldi, autre élève de la France, a fait

un excellent tableau. Ce n’est pas le Rêve de Pari-

sina. Mais il y a beaucoup de talent dans les Pri-

sonniers de Cht lion. L’effet général est vigoureux :

un rayon de lumière obtenu par grâce; vrai jour de

prison. L’enfant est touchant à voir : ces pauvres pe-

tits bras, ces jambes maigres, ces mains mourantes,

ces yeux rougis par les larmes, composent un bel en-

semble de misère et de désolation. L’homme est jeté

simplement, avec goût, presque sans emphase ita-

lienne. Sa figure est naturelle comme un portrait : on

rencontre encore en Italie de beaux modèles de pri-

sonniers
,

préparés avec soin dans les cachots du

Spielberg.

Si MM. Ferri et A. Gastaldi retournent habiter

Turin et qu’ils y fassent école, les peintres piémontais

apprendront à dessiner avec goût et à peindre avec

vigueur, et, entre eux et nous, les Alpes seront sup-

primées.

La Suisse est aux yeux de bien des gens la patrie

du paysage. C’est le pays des glaciers et des ravins,

des neiges et des torrents
,
des sapins noirs et des

chalets jaunes. Que faut-il de plus pour faire les plus

beaux paysages du monde? Ainsi pense-t-on rue Thi-

bautodé. Un des héros de la Comédie Humaine, M. Cre-

vel, parfumeur retiré, médita longtemps de voyager en

Suisse pour contempler des paysages tout faits. En
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attendant que le dieu des affaires daignât lui accorder

trois mois de congé, il acheta plusieurs douzaines de

Vues de la Suisse
,
et prit soin d’en tapisser son appar-

tement.

N’en déplaise ù MM. Crevel et Comp.
, une vue

n’est pas un paysage; un panorama n’est pas un

paysage ;
il n’est pas nécessaire d’aller en Suisse et

de monter au sommet du Righi pour trouver des

paysages. Partout où la terre est vivante
,
partout où

le sein de la grande mère commune nourrit des plantes

et des animaux
,
le paysagiste peut déboucler son sac

,

planter sa pique et ouvrir son large parasol. Les

montagnes qui se perdent dans le ciel et les ravins

qui se perdent dans les enfers attestent moins la vie

actuelle de la nature que ses anciennes convulsions.

Ces énormes verrues de la terre, que M. Crevel appel-

lerait complaisamment de belles horreurs
,
n’inspirent

pas plus d’intérêt à l’artiste qu’un jeune champ de blé

frissonnant sous la brise du soir, ou un vieux chêne

noueux assis au bord du chemin pour regarder passer

les voyageurs.

Aussi nos grands paysagistes vont-ils en Suisse par

acquit de conscience, et reviennent-ils précipitamment

àBarbizons ou à Montmorency. Ils trouvent autour de

Paris tous les matériaux dont ils ont besoin
;

car

enfin il ne faut pas tant d’ingrédients pour faire un

tableau. L’air limpide que nous respirons, le soleil qui

luit pour tout le monde, l’eau molle et transparente,

l’herbe verte du printemps, les feuilles rousses de

l’automne
,
ont fourni ù M. Corot et à M. Rousseau les

motifs de leurs ouvrages les plus admirables.
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Le paysage historique
,
au temps de Poussin et de

Claude Lorrain
,
employait bien d’autres matériaux.

L’homme et les ouvrages de l’homme, les palais, les

temples, les ruines, s’entassaient dans le paysage. La

nature y jouait un rôle qui n’était pas souvent le rôle

principal : elle servait à l’ornement de la scène,

comme ces forêts de théâtre qui encadrent un drame

de Shakspeare. Le principal intérêt d’un tableau était

dans les personnages et dans les monuments : les

arbres venaient ensuite. Aujourd’hui cet ordre est

renversé, et je ne m’en plains pas. Si l’homme se

glisse quelquefois dans le paysage, c’est en qualité de

comparse
;

le seul, le vrai, le grand personnage est

la nature : les arbres servent à la fois de décors et

d’acteurs.

Les peintres suisses appartiennent sans exception

à l’école moderne, et le paysage historique, qui a con-

servé quelques partisans parmi nous, n’en a pas un

dans les cantons des Alpes. La nature y est trop grande

pour qu’il soit possible de la rehausser par la présence

de l’homme. Quelle figure ferions-nous
,
petits que

nous sommes, sur la plus modeste des montagnes ?

Le malheur est que les plus grands des êtres orga-

nisés
,
les arbres, ne sont pas beaucoup plus grands

que nous. Plantez un cèdre sur le sommet du Mont-

Blanc
,
ou plantez-y un Anglais avec son parapluie :

les voyageurs qui contemplent de loin la fière montagne

ne feront entre les deux aucune différence
;
ils ne ver-

ront ni le cèdre ni le parapluie; ils ne verront que le

Mont-Blanc.

Il suit de là que les paysages de Suisse sont plus
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difficiles à peindre qu’on ne pense. Dans ce pays d’ex-

ception, la nature vivante est écrasée par la nature

inanimée. Je ne sais s’il existe au monde un spec-

tacle plus imposant que le lac des Quatre-Cantons.

C’est un paysage d’une grandeur accablante. M. Ga-

lame n’en a pas été accablé. Il a senti l’immensité

sauvage du sujet, et il l’a rendue avec un rare

bonheur. Avec la terre
,
le ciel et l’eau

,
il a fait une

œuvre imposante et majestueuse. Le public des di-

manches, mauvais juge des finesses du métier de

peintre, mais guidé par l’instinct du grand et du

beau, s’arrête complaisamment devant le tableau de

M. Galame. Il passe indifférent devant une toile de

M. Ulrich qui représente exactement le même sujet.

Cependant M. Ulrich
,
professeur de dessin à l’École

polytechnique suisse, a soigneusement indiqué les

montagnes par du bleu
,
l’eau par du vert

,
la neige par

du blanc : il a pris la peine de dessiner sur les eaux

du lac la silhouette moderne d’un bateau à vapeur.

M. Ulrich n’est pas un peintre sans talent
;

il com-

pose bien
,

et son Étang de la forêt a des parties ex-

cellentes. D’où vient que son Lac des Quatre-Cantons

soit une œuvre insignifiante, malgré l’immense beauté

du motif ? Que lui manque-t-il pour rivaliser digne-

ment avec M. Galame ? Une qualité que j’essayerai de

définir en parlant de M. Ingres : le style.

M. Diday a occupé la renommée pendant un an ou

deux : ses tableaux ont trouvé à Paris des admirateurs

passionnés
,
sa couleur a été à la mode

;

Mais où sont les neiges d’antan ?

Mais où est le preux Charlemagne?

198
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comme dit cet honnête Villon
,
qui ne fut pas pendu.

M. Diday a fait école : tous les paysagistes de la Suisse

sont élèves de M. Diday ou de M. Calame, qui est lui-

même un élève de M. Diday. Le plus célèbre tableau de

cet heureux maître, nous l’avons sous les yeux, et

nous pouvons contrôler à loisir nos admirations pas-

sées. Il n’y a pas quinze ans que tout Paris s’extasiait

devant le Chêne et le Roseau. Que les temps sont

changés ! Figurez-vous une grande toile froide
,
verte

,

sombre, triste, sans air et sans lumière; des herbes

fouettées
,
des feuilles fouettées

;
ou plutôt ce ne sont

ni des herbes ni des feuilles, mais des fils de métal,

des lamelles de bronze
,
dont on croit entendre le frois-

sement sec et criard. Si M. Diday avait formé ses

élèves à sa ressemblance
,

il aurait été le père d’une

école nouvelle
,
l’école du paysage métallique. Son ta-

bleau de l'Oberland semble placé en face du Chêne

et du Roseau pour donner l’échantillon de deux patines

différentes sur un bronze de même qualité.

Mais les élèves de M. Diday, et les élèves de ses

élèves
,
lui ont fait d’heureuses infidélités. Sans parler

de M. Calame, qui s’est placé trop au-dessus de son

maître, voici M. Castan avec sa Matinée d’automne
,

et M. Baudit avec six excellents petits tableaux. Le

tableau de M. Castan est bien composé, joli, frais
,
et

d’une couleur qui rappelle celle de nos bons peintres.

C’est la couleur de M. Diaz un peu pâlie
,

le soleil

vaporeux des Alpes imitant de son mieux la lumière

ardente des Sierras.

M. Baudit, jeune peintre qui n’a pas trente ans, sera

réclamé avant peu par notre école : son talent et le
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caractère de sa peinture l’ont naturalisé Français. Il

habite Paris et remplit la rue Laffitte de ses petits

tableaux
,

qui ne font que paraître et disparaître :

aussitôt achevés, aussitôt vendus. Sa manière est

celle de MM. de Villevieille, de Lafage, de Varennes, et

de tous ces jeunes peintres distingués, un peu froids,

dont les ouvrages et les noms portent le même cachet

d’élégance aristocratique et dédaigneuse. M. Baudit

a sur eux eet avantage qu’il ne dédaigne pas la cou-

leur. Ses deux Pâturages sont peints d’une main vi-

goureuse et qui ferait croire qu’il a fréquenté l’ate-

lier de M. Rousseau. M. Baudit a choisi les motifs

de tous ses tableaux en Bretagne, en Auvergne, à

Fontainebleau
,
partout enfin excepté en Suisse : où

est le mal ?

M. Louis Grosclaude, peintre de genre, est aussi un

Suisse de Paris. Son atelier est rue Saint-Lazare, et

ses modèles à la' barrière. Il peint de préférence les

scènes de cabaret
;
la blouse bleue lui sourit, les cartes

graisseuses l’attirent, et la pipe la plus avancée ne lui

fait pas mal au cœur. Dans ce milieu séduisant
,

il

installe volontiers des trognes vineuses
,
et quelqu’un

de ces nez bulbeux que la vendange a mûris. Son art

consiste à donner aux personnages de son choix une

grimace agréable qui simule assez bien la bonhomie.

Aussi les suisses de grande maison et les concierges

des ministères doivent-ils le considérer comme un

peintre national. M. Grosclaude, qui ne sait ni dessi-

ner ni peindre, fait du Greuze sans élégance et du Té-

niers sans vigueur; cependant il n’est pas sans talent,

puisqu’il a le talent de plaire. Ses toiles sont comme
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des miroirs où toutes les trivialités du monde viennent

se refléter en souriant. Le meilleur de ses tableaux est,

sans contredit, celui qui trône au Luxembourg, le Toast

à la vendange de 1831. Là le dessin est presque cor-

rect, et la couleur n’a rien qui scandalise. A défaut de

verve, les personnages ne manquent pas d’une certaine

gaillardise
,
et l’homme qui lève son chapeau étale un

gros rire de bon aloi. Cette œuvre sans distinction

n’est pas sans mérite. Elle vaut en peinture ce qu’une

joyeuseté du caveau peut valoir en poésie
;
sous le

règne de M. Proudhon et de la Banque d’échange, on

l’achèterait pour une chanson de Désaugiers.

La Bouffée de fumée, autre sujet de très-humble

bourgeoisie, me semble moins heureusement traité.

La fille endormie est d’une bonne grosse épaisseur :

c’est une beauté saine et abondante, comme la nour-

riture des pensions. Mais les paysans sont trop poussés

au gracieux : le peintre les a chatouillés pour les faire

rire. La quenouille est un ornement vaporeux qui

manque absolument de réalité. Elle n’est chargée ni

de chanvre ni de lin
,
mais de nuage. Les cartes sont

des planchettes de bois verni. Enfin le défaut, ou plutôt

le vice de tout cet ouvrage, c’est la lourde, la cruelle,

l’implacable vulgarité.

Passe encore §i M. Grosclaude se résignait à ne

peindre que des pipes
,
des quenouilles et des rouges

bords ! Mais il force son talent
,
et se lance à la pour-

suite de l’idéal. S’il s’empare de la blonde Madeleine,

ce triste et gracieux symbole du repentir, c’est pour en

faire une servante d’auberge interrompue au milieu de

sa toilette par les tintements de YAngélus. Il lui donne
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une poitrine lâche
,
une clavicule saillante, une figure

ronde et commune, des bras maigres, des yeux battus :

pauvre fille ! Que ne lui pardonnez-vous comme Dieu

lui a pardonné ? Et fallait-il encore
,
après tant de ri-

gueurs
,
l’emprisonner dans cette draperie de carton

bleu?

La Tête d'étude d'enfant ,
ou tête étudiée par un

enfant, semble indiquer que M. Grosclaude ne se

tient pas pour satisfait, et qu’il cherche une autre ma-

nière. Voici venir les airs penchés
,
les sourires roses,

les yeux bleus dont le bleu se répand de l’une à l'autre

commissure, les chairs nacrées et les cheveux dorés.

Cette tête d’essai n’est pas plus laide que beaucoup

d’autres, comme morceau d’apprentissage, s’entend.

Mais décidément les pipes et les quenouilles valaient

mieux. Ne forçons point... J’allais me répéter.

M. Alfred Van Muyden n’est pas élève de M. Gros-

claude. Il étudie à Rome, et je crois bien l’avoir ren-

contré il y a deux ans sous les chênes verts de La-

riccia. M. Van Muyden est un fin observateur et un

peintre habile. J’ai entendu beaucoup louer son ta-

bleau d’une Mère avec son enfant
,
petite toile gra-

cieuse et sentimentale qui n’est point à dédaigner.

Mais l’enfant est un peu vaporeux, le sentiment gé-

néral un peu vague
,

et je préfère infiniment le Ré-

fectoire des Capucins d'Albano. Quelques moines,

quelques chats et quelques pies
,
se livrent

,
sans ar-

rière-pensée
,
sans distraction

,
sans aucune préoccu-

pation des choses d’en haut ni des choses d’en bas

,

au plaisir quotidien de manger des légumes. La pi-

tance est maigre, la cuisine est simple, et les gour-
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mets n’ont rien k faire ici. La salle est fraîche, humide

et voûtée comme une cave; les murailles blanchies à

la chaux, le sol carrelé, la vaisselle de terre blanche,

ne rappellent point ce luxe monacal que les Allemands

reprochaient jadis k l’Italie
,

et qui scandalisa

Zwingle et Luther. Mais l’appétit est bon
,
Dieu merci !

et les Capucins ne sont pas des estomacs blasés. On

mange donc k belles dents
,
k grand renfort de mâ-

choires
,
et le lecteur qui nasille un passage d’histoire

ecclésiastique a l’air de parler dans le désert.

M. Yan Muyden a peint finement la physionomie

des moines italiens, grands, vigoureux, bien faits,

indifférents
,
mais non pas inintelligents. Cependant

les figures les plus spirituelles sont celles des chats :

je le dis sans vouloir offenser personne. Les chats

sont fins et déliés par nature
;

k plus forte raison

lorsqu’ils ont été élevés au couvent. L’effet général est

tranquille et froid : il s’exhale de ce réfectoire souter-

rain comme une odeur de sacristie.

Les Suisses ne peignent que le genre et le paysage :

ils n’abordent pas la peinture d’histoire. Où place-

raient-ils un tableau de trente-trois pieds comme ce-

lui de M. Gérome? Leurs montagnes sont hautes,

mais leur pays est petit.
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II.

Bade et Nassau. — M. Saal et le soleil de minuit. — M. Grund :

qu’est-ce qu’un poncif? — MM. Fries et Winterhalter. —
M. Knaus. — Un mot sur les bohémiens. — Le Lendemain

d’une fête de village.

Les hautes montagnes (le la Laponie éclairées du

soleil de minuit sont un tableau curieux
,
surtout

pour ceux qui n’ont jamais vu ni hautes monta-

gnes, ni paysage lapon, ni soleil de minuit. L’artiste

a-t-il rendu fidèlement cette nature exceptionnelle?

J’aime mieux le croire que de le vérifier. Une belle

voyageuse, Mme Léonie d’Aunet, a tenté avec bon-

heur cette périlleuse expérience 1

,
et ses peintures

,

tracées de main de maître
,
ne contredisent point le

tableau de M. Saal.

M. Georges Grund est un homme d’esprit qui s’est

moqué très-agréablement des tableaux dans le genre

poncif. Il n’est pas 'que vous n’ayez entendu pronon-

cer à l’Exposition ce mot de poncif
,
que les peintres

refusés appliquent volontiers aux tableaux reçus. Un

poncif, dans le sens littéral du mot, est une plaque

de tôle ou de cuivre percée d’un dessin à jour. On

l’applique sur un mur, on la frotte par derrière, soit

avec un pinceau ,
soit avec un tampon chargé de cou-

leur. Lorsqu’on enlève la plaque
,

le dessin se trouve

tout naturellement transporté sur la muraille, et l’on

1. Voyage d’une femme au Spitxberg, par Mme Léonie d’Au-

net.
(
Bibliothèque des chemins de fer.)
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court recommencer un peu plus loin la même épreuve

avec le même succès. Un seul poncif peut se repro-

duire à l’infini : il ne faut que du temps et de la cou-

leur. La plupart des grandes affiches qui se répètent

sur les murailles de Paris et sur les colonnes des

boulevards sont faites au poncif. Dans les arts, on

appelle ironiquement tableaux poncifs ceux qui n’of-

frent que la répétition servile d’un même sujet, uni-

formément traité depuis longtemps. Par exemple

Médée en habit de théâtre
,
au bord de la mer, égor-

geant deux éternels enfants avec un éternel poignard,

sur un coussin rouge à glands d’or, au pied d’une

colonne dorique; voilà un poncif qui sert depuis plus

de deux mille ans, et qui est encore tout neuf.

M. Grund
,
peintre de la cour grand-ducàle de Bade,

en a tiré une copie, histoire de rire et de s’égayer un

moment avec nous.

Le Parc d'Heidelberg de M. Fries est un joli

paysage qui ne manque ni d’air ni de lumière.

M. Winterhalter, peintre de plusieurs cours
,

fait un

emploi assez habile de la couleur rose. Mais le plus

remarquable de ses ouvrages est une lithographie

représentant Mme la comtesse K.... avec ses en-

fants.

Et maintenant, parlons peinture.

Je ne sais si M. Louis Knaus porte les ongles longs;

mais, les eût-il aussi longs que Méphistophélès
,

je

dirais encore qu’il est artiste jusqu’au bout des on-

gles. Ses deux meilleurs tableaux
,
le Campement de

bohémiens dans une forêt ,
et le Matin après une

fête de village
,
plairont au public des dimanches,
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au public des vendredis, aux critiques, aux bour-

geois, et même (Dieu me pardonne!) aux peintres.

Ce qui séduit le gros public, c’est une idée dra-

matique exprimée avec clarté : de là le succès de

M. Horace Yernet. Les artistes et les connaisseurs

sont plus touchés de la science et de la perfection.

M. Knaus a de quoi satisfaire tout le monde. Ses ta-

bleaux attirent les yeux les plus incompétents par ce

que Balzac appelait le brio des belles choses
;

ils re-

tiennent les yeux les plus blasés par l’exécution par-

faite des détails.

Connaissez-vous ce peuple mystérieux, ces sauva-

ges de l’Europe civilisée
,
que la gendarmerie traque

dans tous les bois et que le bagne décime de temps

en temps? ces sorciers, ces bateleurs, ces fdous que

Béranger a chantés, que Callot a gravés? ces der-

niers débris d’une race intelligente et vigoureuse, ces

Hindous expatriés qui gardent pieusement depuis tant

de siècles l’horreur du travail
,
l’amour du soleil et la

passion de la liberté? ces nomades sans feu ni lieu,

qui ne veulent pour toit que la voûte des chênes et

pour foyer qu’un buisson allumé
;
ces sages qui por-

tent tout avec eux; ces habiles qui ne manquent ja-

mais de pain; ces imprudents qui n’ont jamais de

pain pour deux jours
;
ces voleurs qu’on pourchasse

sans les haïr; ces menteurs qu’on écoute en secret;

ces barbares sans aucune notion du bien et du mal

,

dont la perversité naïve nous inspire plus d’étonne-

ment que de mépris
,
parce qu’il nous semble qu’ils

n’appartiennent pas à la même race que nous ? Les

bohémiens
,
puisqu’il faut les appeler par leur nom

,
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revivent avec leur indolence
,
leur énergie, leur beauté

et leurs péchés mignons, dans la belle toile de M. Knaus.

Les paysans les ont dénoncés aux autorités locales.

Le garde champêtre
,
flanqué de son sabre et escorté

de son chien, s’est transporté sur les lieux. A tra-

vers ses lunettes il plonge un regard scrutateur sur le

passe-port, sans doute irrégulier, de la tribu vaga-

bonde : les bohémiens n’ont jamais été célèbres pour

la tenue de leurs écritures. Il est imposant, ce fonc-

tionnaire rural aux prises avec la barbarie
;
mais son

chien louloup est encore plus majestueux que lui.

Salut, chien municipal, quadrupède administratif,

champion frisé de la loi !

Une sorcière
,
vrai bronze ridé

,
discute en glapis-

sant contre l’envoyé de M. le maire. Les secrets de

l’avenir habitent dans les plis de son tartan
,
et c’est

là toute sa fortune; car, ainsi que le disait l’éditeur

et l’ami de Callot

,

Ces pauvres gens pleins de bonaventures

N’ont pour tout bien que des choses futures.

Un grand diable de quarante ans
,
vêtu d’une veste

de velours rouge
,
s’appuie contre un chêne et assiste

de son éloquence sa mère ou sa femme, peut-être l’une

et l’autre : telles sont les mœurs des bohémiens. Une

poule et un lapin
,
gibier domestique

,
pendent à sa

ceinture. Il tient au bout d’une corde un singe habillé

de vieux brocart qui argumente de son côté contre le

chien de l’ordre public. Pendant la discussion
,
un

beau jeune homme de vingt ans
,
couché au pied de

l’arbre
,
se repose dans sa force indolente. Son regard
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est vague et endormi, mais il tient un bâton au bout

de6 doigts. Ne réveillez pas ce lion qui dort : du pre-

mier geste, il casserait une tête. Derrière lui une

femme assise présente à un enfant cuivré un sein

jaune comme du cuir de Russie
;
deux autres mar-

mots
, nus comme au paradis terrestre , se roulent

sur les feuilles sèches
;
une brunette fraîche

,
occupée

à sa toilette
,
allonge curieusement la tête en se pei-

gnant du peigne d’Allemand
,
c’est-à-dire de ses cinq

doigts. Le cheval de la troupe, blanc, court et velu,

chargé d’un violon
,
d’une lanterne et d’une paire de

bottes
,
broute mélancoliquement ces herbes roides et

coriaces qui poussent à l’ombre des grands arbres.

Au second plan, quelques villageois hargneux sem-

blent menacer les pauvres vagabonds. L’un tient une

fourche
,
l’autre un bâton

,
l’autre un fusil

,
l’autre un

dogue, arme vivante. Ainsi équipés, ils trouvent pru-

dent de se retrancher derrière une mare.

Le seul reproche à faire à ce tableau
,

c’est qu’il

manque un peu de perspective. Les personnages du

premier plan sont comme appliqués sur les arbres de

la forêt. Ces arbres, trop grassement peints, ressem-

blent moins à des chênes qu’à des figuiers. Le défaut

de perspective est encore plus nuisible dans YIncen-

die. La maison en feu s’avance si bien vers le pre-

mier plan
,
que les incendiés semblent apporter leur

mobilier pour qu’il brûle.

On ne blâmera rien de semblable dans le Lende-

main d’une fêle de village. Là tout est à son plan
,
les

hommes et les meubles.

Le centre du tableau est un vieux paysan
,
un siècle
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attablé, qui écoute en clignant des yeux les raisonne-

ments avinés d’un jeune lourdaud. A gauche, les mu-
siciens se reposent : la grosse caisse descend de l’es-

trade; le joueur de contre-basse
,
atteint de cette soif

incurable qui tourmente les ménétriers, repose son

verre vide avec une grimace caractéristique. Le trom-

bone est un type achevé de pauvre diable : son corps

est long comme une complainte; sa redingote verte

pend mélancoliquement autour de lui; six grands

vieux poils de moustache descendent perpendiculaire-

ment sous ses narines; sa main gauche tient une pipe;

la droite se plonge lourdement dans la ceinture du

pantalon. De l’autre côté du tableau, une femme, son

enfant sur les bras
,
essaye de déshabiller un gros

homme hébété
,
qui gesticule en rêvant

;
et une belle

jeune fille, blonde et pensive comme la Charlotte de

Werther, soutient sur ses genoux la tête endormie de

son fiancé. La chandelle qui va mourir jette encore sa

lueur rouge
;
le jour se glisse à travers les fentes des

volets
,
et les poules matinales vont picotant les miet-

tes de pain parmi la cendre des pipes. O monsieur

Grosclaude !... Mais passons.

Tout le talent de Bade et de Nassau est contenu

dans la personne de M. Knaus. Bade et Nassau habi-

tent donc rue de l’Arcade, à Paris.
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III.

Belgique : paysage. — Paysage suivant Fénelon. — Citation

d’un auteur plus moderne. — Les paysagistes belges tra-

vaillent dans le même esprit que les nôtres. — MM. Robbe,

KnyfT, Piéron, Fourmois, de Winter, Kuytenbrouwer
,
Ro-

clofs, Clays. — Exceptions : MM. Le Hon et Bossuet.

Un auteur qui n’est pas connu comme critique de-

peinture
,
Fénelon

,
écrivit un jour ce qu’il pensait de

la galerie de M. le Prince
,
à Chantilly. Voici l’éloge

qu’il fait d’un paysage de Poussin :

« Il y a une autre pièce du même auteur qui me
plaît infiniment davantage. C’est un paysage d’une

fraîcheur délicieuse sur le devant, et les lointains

s’enfuient avec une variété très-agréable. On voit par

là combien un horizon de montagnes bizarres est plus

beau que les coteaux les plus riches quand ils sont

unis. Il y a dans le devant une île dans une eau

claire qui fait plusieurs tours et retours dans des prai-

ries et dans des bocages, où on voudrait être, tant

ces lieux paraissent aimables. »

Les paysages de Poussin et les descriptions de Té-

lémaque se terminent de même par « un horizon à

souhait pour le plaisir des yeux. » Je lisais ces jours

passés
,
dans un petit livre beaucoup plus moderne

,

la description suivante
,
qui caractérise assez bien les

paysages de 1855 :

« Je ne sais rien de plus touchant que la vue des

bois coupés en automne. Les grands arbres abattus

,
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à demi cachés par les herbes, jonchent le sol; leurs

branches brisées et leurs feuilles froissées pendent

vers la terre. La sève rouge saigne sur leurs blessu-

res; ils gisent épars
,
et, parmi les buissons verts et

humides
,
on aperçoit de loin en loin les troncs inertes

et lourds qui montrent la large plaie de la hache. Les

bois deviennent alors silencieux et mornes
;
une pluie

line et froide ruisselle sur les feuillages qui vont se

flétrir; enveloppés dans l’air brumeux comme dans

•un linceul, ils semblent pleurer ceux qui sont morts 1
.»

Ces deux citations, sans autre commentaire, mon-

trent la différence qui existe entre nos paysages d’au-

trefois et nos paysages d’aujourd’hui. Dans les pre-

miers
,
l’artiste peignait les ornements variés de la

terre
;
dans les derniers

,
il s’efforce de rendre la vie

sourde et silencieuse de la nature. C’est dans cet es-

prit que travaillent les paysagistes belges et fran-

çais.

Je les réunis à dessein
,
parce qu’entre les Belges et

nous je ne vois, dans l’art du paysage, aucune diffé-

rence. La Belgique, il est vrai, n’a ni M. Rousseau,

ni M. Corot, ni M. Troyon
;
mais nous-mêmes nous

n’avons qu’un Troyon
,
un Corot et un Rousseau.

Nous possédons un certain nombre d’artistes hors

ligne qui dépassent le niveau commun de toute la

tête; mais le niveau est le même dans les deux pays.

Les bestiaux de M. Louis Robbe et son Paysage de la

Campine valent un tableau de M. Coignard et deux

I. Essai sur les Fables de La Fontaine, par Hippolyte Taine.

Paris, 1S53.
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tableaux de M. Braseassat
,
membre de l’Institut. La

Grœviéi'e abandonnée
,
de M. Knyff, est une étude de

terrain aussi bonne, aussi solide, aussi sincère que

les meilleures de M. Courbet. Peut-être l’eau y est-elle

un peu ferme et les fonds un peu lourds
,
mais les

premiers plans sont d’une vérité frappante. Les Hu-

ches étudiées d’après nature sont un ouvrage aussi

achevé que beaucoup des études que nous décorons

du nom de paysages. Les deux tableaux de M. Piéron

sont d’une grande justesse d’impression. La Mare

de M. Fourmois est un excellent paysage français :

M. Fourmois est le premier en Belgique ; il serait

chez nous un des premiers. Le tableau malheu-

reusement unique de M. Lamorinière est d’une har-

monie toute flamande. Le Clair de lune de M. Win-

ter, peinture douce et mélancolique
,
se soutient bien

au milieu de cette bagarre de couleurs qui s’ap-

pelle une exposition. M. Kuytenbrouwer, qui grave

de si belles eaux-fortes
,

a peint une Entrée de forêt

simple et grandiose : les arbres et les personnages

sont sérieusement étudiés. La Vue prise dans les

Ardennes
,
par M. Roelofs, a tout l’intérêt d’une étude

de M. Lavieille, j’allais dire de M. Français. M. Clays,

quoique élève de M. Gudin
,

peint la marine en

homme qui a vu la mer. J’abandonne à la sévérité

publique les plages savonneuses de M. Le Hon et les

cartonnages dorés de M. Bossuet, dont les monuments
en relief semblent imités avec de petits morceaux de

hége. Mais, à parler généralement, les paysagistes

belges sont aussi consciencieux
,

aussi vrais
,

aussi

intelligents et aussi habiles que les paysagistes fran-
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çais. Ils visent au même but que nous, ils emploient

les mêmes moyens que nous
;
entre eux et nous il

existe une sorte de franc-maçonnerie dont le mot

d’ordre est : Nature.

IV.

Belgique. — Genre. — École d’Anvers : chefs-d’œuvre de M. Leys;

jolis tableaux de M. Lies. — M. de Brackeleer. — M. Dyck-

mans jugé par Gorgibus. — M. Mathysen. — Bruxelles :

M. Madou, peintre anglais. — Le Judas de M. Thomas. —
MM. Stapleaux, Dillens et Victor Eeckhout. — M. Degroux,

peintre réaliste. — La promenade. — L’enfant malade. —
L’enterrement à Ornans.

Il n’y a plus de peintres hollandais en Hollande;

mais il en reste quelques-uns en Belgique. Je veux

parler de l’école d’Anvers.

M. Leys est un maître. Il pourrait signer Van Eyck,

et nous le croirions sur parole. Il a retrouvé non-

seulement le dessin et la couleur, mais la naïveté

savante des grands peintres hollandais.

On rencontre dans les rues d’Athènes un rêveur

moitié peintre, moitié fou, qui croit être Raphaël.

Il s’habille comme les portraits de Raphaël
,

il sort

dans la rue avec le haut-de-chausse collant, le jus-

taucorps et la toque de Raphaël. Malheureusement sa

peinture ne ressemble en rien à celle de Raphaël.

M. Leys aurait le droit de prendre le costume des

maîtres flamands du xv® siècle
,
mais son ambi-

tion ne va pas jusque-là : il se contente d’avoir leur

talent.
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Les Trentaines de Bertal de Haze sont une des

œuvres capitales de l’Exposition. Le peintre n’a pas

compté sur l’intérêt dramatique du sujet pour ajou-

ter à la valeur de son tableau. Une église, une dé-

froque d’arbalétrier et des personnages qui disent

leurs prières, voilà le théâtre et les acteurs. Tout

le mérite dé l’ouvrage est dans la pureté du dessin,

dans la beauté du modelé, dans la riche sobriété

de la couleur, dans l’ampleur de la manière et sur-

tout dans le caractère des moindres détails. Ce chef-

d’œuvre archéologique n’est pas un pastiche, car

dans tout pastiche il se glisse nécessairement quelque

trait moderne, quelque imprudent anachronisme : il

perce un bout d’oreille sous la plus savante imitation.

M. Leys n’est pas un moderne qui imite les anciens,

mais un ancien égaré parmi les modernes. Les hom-

mes qu’il peint sont ses contemporains : il les a des-

sinés d’après nature vers l’an 1500 de Notre-Seigneur.

Les chantres qui tordent la bouche dans leurs stalles

de chêne ne font pas une seule grimace qui ne date de

trois siècles. Leurs figures sont laides
,
mais non pas

triviales
;
et savez-vous pourquoi ? Parce que cette lai-

deur n’est pas celle qui nous choque dans les carre-

fours : c’est la laideur des gargouilles et des bahuts

de bois sculpté
;
ce n’est pas la laideur des porteurs

d’eau et des marchands de contre-marques. Il y a une

époque dans ces mentons pesants et dans ces nez en

pied de marmite
;
chacun de ces braves gens porte

son acte de baptême sur le visage. Le soudard en

manteau blanc, le grand jeune homme habillé d’é-

carlate, sont bien de la même époque et taillés dans

198 g
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le même bois : vous passeriez en revue les quatre ar-

mées qui assiègent Sébastopol sans rencontrer une

tête de ce caractère. Le moule en est brisé.

On ne foule plus ces bons gros draps, nourris de

forte laine; on ne coud plus ces habits qui duraient

cent ans et qui enterraient leur homme. On ne fond

plus ces chandelles de cire jaune qui parfumaient l’é-

glise comme un encens
,
lorsque le vent venait à les

éteindre. La dame agenouillée devant l’autel porte une

robe tissée dans ces célèbres manufactures de Flandre

qui n’existent plus. Enfin, nous ne prions plus ainsi :

la dévotion est ou plus chancelante ou plus passion-

née; elle n’a ni cette tranquillité ni cette assurance.

Personne ne pense, dans ce tableau : on prie, on

chante, on regarde, on écoute; les hommes sont de

grands êtres vigoureux
,
exempts des soucis de la pen-

sée et des tracas de la réflexion
;

les femmes, de bon-

nes et naïves créatures qui font le bien sans grand

mérite, parce qu’elles ne connaissent pas le mal. Le

tableau de M. Leys n’est pas seulement une anecdote

de 1 512
,
c’est une belle page d’histoire.

Vous trouverez le même goût d’antiquité, la même
saveur de moyen âge dans le Nouvel an en Flan-

dre et surtout dans la Promenade hors des murs.

Le paysage, hérissé de tours et de tourelles, de pi-

gnons et de nobles girouettes, se découpe comme une

dentelle sur le ciel pommelé. La belle fille du premier

plan s’avance à la paysanne, le ventre en avant, la

tête en arrière
;
ses bijoux sont de poids

, son missel

est de taille; un bon casaquin de chaude flanelle

enferme avec soin son corsage opulent. Les bour-
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geois, fils de bourgeois, tout confits en bourgeoisie,

s’avancent gravement, solennellement,

.... Deux à deux

Comme s’en vont les vers classiques et les bœufs.

En les voyant passer, le poëte des Niebelungen s’é-

crierait dans son naïf enthousiasme :

« C’est là qu’il y avait de belles femmes, grandes,

grosses et blanches avec des joues roses ! Les hommes
aussi étaient forts et bien portants. Ils avaient des

chaînes d’or au cou, et leurs habits étaient bons. »

Je n’ai parlé que des qualités de la peinture de

M. Leys. Quant aux défauts, un soupçon de mollesse

,

une apparence de rondeur : j’ai tout dit.

M. Lies est parent de M. Leys par les femmes. Sa

peinture est un peu plus coquette et beaucoup moins

savante. La Promenade est une jolie composition
,

agréablement peinte, sagement dessinée et qui sent

aussi
,
quoique d’un peu plus loin

,
son moyen âge. Le

paysage est harmonieux, les deux dames sont distin-

guées, le gentilhomme un peu niais, comme il con-

vient
;
le page mutin et éveillé. Les figures et les ar-

bres sont du temps. J’excepterais volontiers la femme
en rose

,
dont la figure un peu effacée manque de ca-

ractère
;
mais sa voisine

,
qui se montre de profil

,
est

bien une grande dame d’autrefois. Les troubadours

feraient des chansons pour elle, et Chérubin lui vole-

rait ses rubans.

M. Ferdinand de Braekeleer, autre peintre d’Anvers,

imite la peinture proprette de Van Ostade. L'École

fie village et le Jour de saint Thomas ne sont pas deux
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mauvais tableaux; mais on y voudrait une couleur

plus chaude et un dessin plus distingué.

M. Dyckmans pèche aussi par excès de propreté.

Il existe en Hollande un village de plaisance appelé

Brouck. Les rues y sont frottées comme des parquets,

les maisons vernies comme des tableaux
;
le tronc des

arbres est raboté, peint à l’huile et enrichi de filets

d’or. La peinture de M. Dyckmans m’a rappelé un peu

le village de Brouck. Bien des gens qui tourneraient

Brouck en ridicule s’arrêtent en extase devant la Bro-

deuse de M. Dyckmans. On admire ses mains en

fuseaux et ses yeux « qui lui mangent la moitié de la

figure. » On s’étonne de la perfection de certaine den-

telle et du fini de certains camélias. Tout cela n’est

pas sans charme, mais c’est trop pommadé
, comme

disait Gorgibus.

Nous ne sommes pas encore sortis d’Anvers. La

Toilette du coquillard et du malingreux
,
par M. Ma-

thysen, est un ouvrage archéologique. Les coquillards

ont disparu avec les vrais pèlerins, et les malin-

greux ou faux estropiés sont recherchés par la police,

qui se charge de les guérir. M. Mathysen est élève

de MM. de Braekeleer et Leys ;
surtout, je crois, de

M. de Braekeleer. Il y a du talent dans cette scène de

la cour des miracles
;
mais pourquoi le coquillard et

le malingreux sont-ils des géants ? La femme qui

travaille à leur ajustement n’est qu’une naine auprès

d’eux. M. Mathysen pousse-t-il l’amour de l’archéo-

logie jusqu’à peindre des gueux antédiluviens?

A Bruxelles, près Paris, habitent MM. Madou, Tho-

mas, Stapleaux, Dillens
,
Victor Eeckhout et Degroux.
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La Vête au château de M. Madou est peinte avec

autant d’esprit, de recherche et de curiosité que les

meilleurs tableaux de l’école anglaise. La composition

manque de verve, mais non d’intérêt; la couleur est

froide
,
sans être ennuyeuse à voir. Le ton général n’est

ni commun ni très-distingué; mais M. Madou a dé-

pensé sur cette toile une somme notable d’idées, d’in-

tentions et d’observations.

Toutes les fêtes du monde peuvent se résumer en

trois mots : boire, manger et danser; manger, danser

et boire; danser, boire et manger. Conformément à

l’usage, on boit
,
on danse et l’on mange dans le ta-

bleau de M. Madou.

Au premier plan à droite siège l’assemblée des no-

tables. C’est monsieur le bailli et monsieur l’officier,

rouges jusqu’au bout du nez inclusivement; madame
la baillive et madame l’élue ont daigné s’attabler elles-

mêmes, en compagnie de leurs petits. Ces personnes

de conséquence mangent du jambon
,
viande noble

,

dans des assiettes d’étain luisant
;
elles boivent du vin

bouché, du rouge et du paillé, dans des verres

de haut bord. Un marmiton
,
majestueux sous son

bonnet phrygien
,
s’avance vers eux

,
le nez en trom-

pette.

A gauche et sur le même plan
,
mais un peu en ar-

rière, suivant toute justice, les fermiers, gens de peu,

mais non pas gens de rien
,
boivent le café dans la

faïence. Le père sommeille, la mère se carre; les filles,

blondes, blanches et grassettes, se laissent inviter par

les jeunes gens du cru
,
danseurs en bas rayés. Les

ménétriers se démènent, et l’infatigable soldat conte
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la fleurette éternelle au sexe toujours friand de se lais-

ser tromper. Au milieu, la blouse et la reste se tré-

moussent à l'envi. Le seigneur, la dame et l’abbé

viennent protéger d’un coup d’œil la liesse de leurs

vassaux. Sur le devant
,
les enfants et les chiens font

la dînette ensemble
;
et à travers les fenêtres bien la-

vées on aperçoit le village et un supplément de cohue

qui se gaudit au soleil.

Que vous dirai-je encore ? Il faudrait un volume

pour décrire ce tableau et une journée pour le voir.

Les amateurs qui achètent ces œuvres de patience in-

génieuse ne font pas une mauvaise spéculation. On les

a depuis cent ans, et l’on y découvre encore quelque

chose de nouveau.

L’œuvre de M. Thomas n’est pas un tableau de

genre, mais un bel et bon tableau d’histoire. Mais

pourquoi ferais-je un chapitre à part pour la peinture

d’histoire
,
puisque M. Gallait n’a rien envoyé?

Ce Judas est une idée dramatique, et je connais

peu de sujets mieux trouvés.

C’est le matin du jour où Jésus sera crucifié. La

lune blafarde jette sur les objets une lumière étrange.

La croix inachevée repose à terre. Judas, poursuivi

par ses remords, erre dans la campagne : il tient

encore à la main l’argent de son crime. Le hasard

l’a conduit sur le calvaire : un pas de plus, il tré-

buchait dans la croix. Les charpentiers, force bru-

tale
,
dorment sur leur besogne. Celui qui est couché

sur la natte est d’une horrible vérité. On voit quel-

quefois à la Morgue de ces têtes vulgaires qui sem-

blent sommeiller pesamment. Ce sont des ouvriers
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qu'un coup de couteau a endormis au milieu de leur

vie de travail. L’idée de M. Thomas vaut un peu

mieux que son tableau. Le visage de Judas a je ne

sais quoi de fantastique; sa main s’appuie sur un

rocher qui est à dix pas de lui. N’importe; l’idée est

belle, et c’est beaucoup. M. Stapleaux a fait un bon

portrait de M. Cordelois, l’excellent maître d’armes

de la Maison d’Or.

Les petits tableaux de M. Dillens, le Tournoi des

bagues, le liai à Goës, le Droit du passage, sont spi-

rituellement composés et d’une couleur agréable. Il y

a des qualités plus solides dans la Leçon mal sue de

M. Victor Eeckhout. Le père, enfoncé dans son fau-

teuil et dans sa robe fourrée, écoute avec une sévérité

douce. L’enfant est très-gracieux dans son embarras.

Il ne tremble pas comme devant un maître d’école,

et l’on devine à son attitude qu’il n’y a point de fé-

rule dans la maison. Ce petit tableau respire un bon

parfum de famille. Conuaissez-vous un roman de

Balzac intitulé /’Interdiction? Lisez-le
;
vous y verrez

un père qui sait élever ses enfants.

M. Degroux est le plus distingué des peintres qui tra-

vaillent à Bruxelles. J’aurais supposé, en voyant ses ta-

bleaux, qu’il avait un atelier à Paris. Ce n’est pas

que ses tableaux soient parfaits (il en a trois, et dans

chacun des trois la critique trouverait quelque chose à

reprendre); mais il a des qualités éminentes qui ra-

chètent tout, et amplement.

La Promenade est une idée charmante assez faible-

ment rendue. Un vieux prêtre se promène le long d’un

blé en s’appuyant sur le bras d’un jeune homme con-
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damné à la soutane. Le vieillard penche vers la tombe,

comme le nez du père Aubry
;

Les choses d’ici-bas ne le regardent plus.

Le jeune homme
,
svelte et élancé

,
semble fait pour

aimer et pour vivre. C’est un fils de famille qui a le

malheur d’avoir un frère aîné, ou un innocent Jocelyn

qui renonce au monde pour laisser une dot à sa sœur.

Il porte mélancoliquement son bréviaire, et ses yeux

languissants regardent à l’horizon un couple amou-

reux. Je serai bien surpris si ce tableau n’intéresse

pas les femmes et si elles ne trouvent pas le jeune

prêtre aussi louchant que Moïse pleurant sur le mont

Nébo en vue de la terre promise , ou Adam exilé re-

gardant à la grille du paradis terrestre. Malheureu-

sement l’exécution d’une œuvre si heureuse est faible,

ou plutôt négligée. Les blés sont mous, le paysage du

fond est à peine indiqué. La tête du jeune homme est

effacée, les mains du vieillard à peine dégrossies. Ce

prêtre n’est pas un homme du commun. Tout cassé

qu’il est, il garde je ne sais quoi de fin et de distin-

gué dans la tournure : l’artiste aurait dû lui donner

les mains de sa race. Un charmant rêveur, moins

connu du public que des écrivains et des artistes,

M. d’Arpentigny, a publié un livre très-curieux sur la

physionomie des mains. Il aurait fort à faire si on le

priait de déchiffrer les mains de ce vieux prêtre.

Le couple d’amoureux qui se promène au fond du

tableau est doublement répréhensible
;
d’abord il est

mal dessiné; puis, ce qui est plus grave, il manque
de tenue. On ne court pas les champs en se serrant
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par la taille. Si on le fait, on a tort. Si le garde cham-

pêtre le souffre, il manque à ses devoirs. L’idée serait

tout aussi claire si les deux promeneurs se tenaient

par le bras. Que faut-il pour éveiller les regrets de

ceux qui ont renoncé au monde ?

La moindre paysanne au bras de sou mari.

VEnfant malade est une toile d’un aspect saisis-

sant, d’une tristesse profonde. Le rouet
,
la couchette

de bois peint, le papier à dix sous le rouleau, tout

crie misère dans cette petite chambre. Pas de draps

dans le lit : les draps sont vendus ou engagés. L’en-

fant est couché avec son pantalon
,
sa petite tête pâle

est enveloppée dans un méchant madras. Il mange

son brouel avec un appétit languissant et dégoûté.

La mère, assise au pied du lit, semble se demander

en quel endroit de la terre on pourrait trouver cinq

francs. La lumière même est misérable autour de

ce grabat : le soleil luit pour tout le monde, mais les

pauvres des villes n’en ont pas tout leur soûl.

Vous voyez que M. Degroux n’est pas de ces peintres

optimistes qui prodiguent à coups de pinceau l’or, la

lumière et la beauté. Il appartient à l’école réaliste. Je

n’ai pas dit qu’il fût élève de M. Courbet. Il peint la

réalité sans travailler à l’enlaidir. Les bons habitants

de Paris se souviennent encore, dans leurs cauche-

mars, d’un certain enterrement à Ornans. C’était, si

j’ai bonne mémoire
,
une sorte de cérémonie grotes-

quement funèbre; quelque chose comme une danse

macabre exécutée par des paysans francs-comtois. Le

Dernier adieu
,
de M. Degroux, est une étude plus sé-
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rieuse de la réalité. La scène est dans le cimetière

d’une petite ville. Il fait froid
;
quelques croix de bois

noir se dessinent sur la neige. Le mort est k six pieds

sous terre. Une poignée d’hommes en caban, en paletot,

en manteau, en carrick, se tiennent, le front décou-

vert, autour de la tombe ouverte, tandis qu’un orateur

prononce quelques paroles d’adieu. Les visages sont

vulgaires comme des portraits, non comme des cari-

catures. Ils expriment très-simplement la tristesse, le

froid, le devoir pénible. A droite du tableau, quelques

amis emmènent un vieillard dont on ne voit pas la

ligure, et dont la douleur ne se devine qu’à son atti-

tude abandonnée.

Pourquoi faut-il que le peintre
,
après avoir achevé

son tableau, ait fait venir d’Ornans ou de Paris ce

fossoyeur grotesque et ces deux polissons qui regar-

dent dans la tombe? Évidemment, ces personnages

ont été ajoutés après coup. Ils ne sont pas de la même
couleur que les autres : on les dirait peints à l’aqua-

relle. Si M. Degroux voulait bien les effacer, son ta-

bleau serait sans tache et l'Enterrement à O-rnam sans

excuse.

V.

Suite du précédent. — Les Belges de Paris. — M. Haraman. —
M. Willems, rival de M. Meissonnier. — M. Stevens des

hommes. — M. Stevens des bêtes. — Retour au pays natal.

La distance n’est pas longue entre l’art belge et

l’art français
;
encore est-elle rapprochée par un che-

min de fer.
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Le public ne manquera pas de faire deux réflexions :

l’une, que l’exposition belge est la plus brillante après

la nôtre; l’autre, que, sans livret, il est difficile de de-

viner où la France finit, où la Belgique commence.

Les bêtes d’habitude et ceux qui répètent comme
des échos les plaisanteries du siècle passé, crieront

encore à la contrefaçon belge', sans savoir que la Bel-

gique ne contrefait plus nos livres et qu’elle n’a jamais

contrefait nos tableaux. Si les meilleurs peintres bel-

ges semblent avoir une certaine parenté avec les nô-

tres, c’est un heureux hasard qui s’explique par le

voisinage des deux pays, l’unité des deux races et la

contagion du bien.

11 ne serait pas juste de dire que M. Willems fait

de bons tableaux parce qu’il habite Paris. Je pense

plutôt qu’il habite Paris parce qu’il fait de bons ta-

bleaux : ce n’est pas la nécessité des études, mais

l’attraction du succès qui le retient au milieu de nous.

M. Willems habiterait Anvers comme M. Leys, ou

Bruxelles comme M. Degroux, il ne serait ni moins

savant, ni moins délicat, ni moins distingué. Dans la

géographie spéciale des arts, Bruxelles et Anvers sont

des faubourgs de Paris.

Personne ne sait mieux que M. Willems manier

les plis moelleux du satin et du velours. M. Muller de

Paris, qui a fondé sur quelques robes de soie sa ré-

putation de peintre d’histoire, ne saurait soutenir la

comparaison. Ses draperies sont des haillons auprès

de celles de M. Willems. La Coquette qui se regarde

dans la glace est élégante jusque dans les our-

lets de sa robe. Je ne sais si la composition de cette
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petite toile est neuve; à coup sûr elle est très-gra-

cieuse. La jeune fille tourne le dos au spectateur, et

l’on ne voit sa figure que dans le miroir. Malheureu-

sement, ce frais visage est trop fin pour la taille un

peu massive qui l’accompagne. Tout est proportionné

dans la nature, et la délicatesse des traits est insépa-

rable d’une certaine délicatesse de toute la personne.

On dirait que la jolie coquette a emprunté la tête

d’une de ses amies, comme Mlle Favart emprunta un

jour la voix de Mlle Wertheimber.

On donnait à la Comédie-Française le Mariage de

Figaro. La salle était comble; c’était un jour de re-

présentation extraordinaire
;

je crois même qu’on

jouait par ordre. Mlle Favart prêtait sa beauté et sa

grâce au rôle de Chérubin. Mais Chérubin chante une

romance, et Mlle Favart a moins de puissance dans

la voix que dans les yeux. Une grande cantatrice

,

Mlle Wertheimber, lui offrit de chanter pour elle, dans

la coulisse, tandis qu’elle remuerait les lèvres sur la

scène. Au milieu du second acte, Chérubin venait de

dire à la comtesse, d’une voix tellement émue qu’on

l’entendait à peine :

Ah ! madame, je suis si tremblant!...

lorsqu’on entendit une voix éclatante, une voix mé-

tallique, une voix à réveiller les morts, une voix du

jugement dernier entonner la célèbre romance :

Mon coursier hors d’haleine.

Que mon cœur, mon cœur a de peine 1

J’errais de plaine en plaine,

Au gré du destrier.
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Et maintenant regardez la Coquette de M. Willems.

Sa figure ressemble à la voix de Mlle Favart, et sa

taille à la voix de Mlle Wertheimber.

On ne fera pas le même reproche au jeune gentil-

homme qui attend YHeure du duel. Dans ce petit

tableau
,

tout est d’une harmonie exquise
,
l’ameu-

blement, la personne, les armes, le costume, excepté

peut-être le chapeau. Le jeune homme est de race, sa

bravoure est simple et élégante. Ses vêtements, moins

savamment froissés que dans un tableau de M. Meis-

sonnier, sont d’une couleur plus distinguée. La tête

est modelée avec une finesse flamande.

L'Intérieur d’une boutique de soieries en \ 660 est

une adorable étude des costumes, des manières et des

élégances du temps de Louis XIV. Henriette, la sim-

ple, la sage, la belle Henriette de Molière est assise en

robe rose
;

la sincère Éliante est debout et lui montre

des étoffes
;
Damis s’appuie sur le comptoir, et ne

pense à rien, comme un vrai gentilhomme qu’il est.

La boutique simple et sévère respire une bonne au-

stérité bourgeoise. En ce temps-là, les marchands ne

jouaient pas à la Bourse et n’entretenaient pas de

danseuses. Ce M. Dimanche, dont la nuque se re-

flète dans une glace de Venise, n’a point l’encolure

d’un sot homme : sa royale a même, si je ne me
trompe, un petit air guerrier. N’auriez-vous pas été

quelque peu frondeur
,
mon cher monsieur le mar-

chand ? Il y a gros à parier que vous avez crié : A bas

Mazarin ! ou tout au moins : Vive Broussel !

Sans être aussi savant que M. Willems, M. Ham-

man est un peintre habile, et je serai bien trompé s’il
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11e se fait pas un nom dans le genre historique. Son

Christophe Colomb est une composition sérieuse. Son

Adrien Willaert est une œuvre nationale, tendant à

prouver que la première messe en musique est 1 œuvre

d’un Flamand. La tête d’Adrien Willaert ressemble

fort à un jeune compositeur de talent qui sera bientôt

joué à l’Opéra, M. Membrée. « Page, écuyer, capi-

taine; » cette mélodie a fait son tour de France.

M. Alfred Stevens et M. Joseph Stevens sont-ils

frères? Je le crois. À coup sûr ils sont frères par le

talent. M. Joseph Stevens, peintre d’animaux, doit

être l’aîné. L’un et l’autre sont coloristes et réalistes ;

les personnages de M. Stevens des bêtes semblent

peints par M. Stevens des hommes; le chat de M. Ste-

vens des hommes pourrait être signé Joseph Stevens.

Je commence par M. Alfred Stevens. Si son dessin

répondait à sa couleur, il serait un peintre de pre-

mier ordre. Le Souvenir de la patrie ést d’une couleur

aussi distinguée que les meilleurs tableaux deM. De-

camps. C’est un Maure, assis sur un rocher, la rapière

entre les genoux, regardant à l’horizon de sa pensée

quelque paysage radieux, hérissé de tentes et de pal-

miers. Ce petit tableau est
,
pour l’expression et la

distinction, le meilleur de M. Alfred Stevens. La jambe

gauche est un peu longue
,
mais à quoi bon éplu-

cher un petit chef-d’œuvre. La Lecture et la Médita-

tion sont deux études de types et de costumes du

moyen âge. Lejeune homme qui lit un Elzévir in-4" est

plus beau que la jeune fille qui rêve. Elle n’a ni les

mains ni la figure assez modelées
;
mais que sa robe

est richement peinte ! La Sieste ou la Vieille au Chat
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est un beau morceau de peinture réaliste. La vieille

est très-vieille
,

et le chat est très-chat. Fénelon re-

prochait à une Vénus de Le Brun de n’être pas as-

sez Vénus. La lumière est excellente : on la prendrait

dans la main. Le Premierjour de dévouement
,
scène

de mœurs parisiennes, représente, si je ne me
trompe, une jeune fille émancipée qui engage ses dia-

mants pour obliger une amie du sexe masculin. La

jeune fille pose un peu trop
;
la vieille est sans défaut.

On voit qu’elle est à son affaire, et qu’elle a fréquenté

depuis longtemps M. le commissionnaire du Mont-de-

Piété. L’intérieur est froid, sombre et puant comme il

convient. N’entrez jamais dans un pareil bouge!

Avez -vous remarqué la physionomie scélérate du

coffre-fort? Cette caissede tôle vernie prête cinq francs

sur le manteau de Gérard de Nerval, et trois francs

sur le matelas d’une femme en couche.

Ce qu'on appelle le vagabondage
,

c’est le crime

de n’avoir ni toit pour se couvrir, ni cheminée à la

prussienne pour se chauffer. La patrouille vous ren-

contre
,
scandaleusement vautré dans la neige

,
à

l’heure où les honnêtes gens reposent entre deux

draps. On vous prend, et l’on vous mène au poste.

Quelques jours après, vous comparaissez devant plu-

sieurs hommes bien nourris qui vous demandent si

véritablement vous êtes sans moyens d’existence. Êtes-

vous coupable du crime de n’avoir pas le sou, on

vous condamne à la prison. Pouvez-vous montrer un

billet de cent francs, on vous met en liberté. Un homme
qui a cent francs a des moyens d’existence, il n’est

pas un vagabond. Cent francs, c’est l’innocence!
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Ainsi s’exprime le tableau de M. Alfred Stevens.

Une pauvre femme et son enfant sont conduits au

poste par trois chasseurs de Vincennes. Une élégante

et un ouvrier s’arrêtent pour donner à ces malheureux

un peu d'innocence.

On se demandera peut-être d’où vient cette jolie

femme qui se promène dans la neige
,
en robe de ve-

lours, à sept heures du matin. Mais chut! il lui sera

beaucoup pardonné. Le menuisier est mieux en si-

tuation : il va, comme tous les matins, à son ou-

vrage, et il déjeune d’une bonne action. Le pied gau-

che de la jeune femme est trop loin de son corps; on

dirait qu’il suit à la remorque.

Les trois personnages de droite sont sur le même
plan

,
et je ne sais comment ils trouvent la place de

se mouvoir; mais passons : M. Alfred Stevens est de

ceux à qui l’on peut passer beaucoup.

M. Joseph Stevens, peintre d’animaux, n’a pas be-

soin qu’on lui passe rien. Ses bêtes sont tout bonne-

ment admirables. L’épisode du Marché aux chiens est

de beaucoup au-dessus de tous les tableaux de M. De-

camps. C’est la même couleur, jointe à un dessin précis,

savant, honnête et sans escamotage. M. Stevens sait

dessiner; M. Decamps sait faire croire qu’il dessine.

M. Stevens a beaucoup d’esprit, et ne vise point à

l’esprit. Ses chiens n’ont d’autre physionomie que celle

de leur race; ce ne sont pas des chiens savants, et

vous ne leur mettriez jamais un bonnet sur l’oreille.

Le barbet qui regarde tendrement la vieille est un

chien de famille
,
un chien de cœur, un chien senti-

mental et quelque peu larmoyant
;
un chien dévoué

,
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décoré de plusieurs médailles de sauvetage
,
et parent

du chien de Montargis; un chien honnête, et incapa-

ble de mettre le nez dans la boîte au lait de sa maî-

tresse. Mais tous les voisins
,
chiens de chasse, chiens

des rues
,
chiens de salon

,
et ce dogue hargneux qui

tire sur sa corde
,

n’ont rien dans leurs visages ni

dans leurs attitudes qui les élève au-dessus de leur

état. Le petit chien noir qui tourne le dos au specta-

teur ressemble trait pour trait à une bonne petite

taupe, grasse, courte et ramassée; les deux captifs

qui cherchent à sortir du panier sont d’une naïveté

exquise; et ce benjamin dont on cherche maternel-

lement les puces ! il est le bijou de sa maîtresse
, et

un bijou dans le tableau.

Peut-être y a-t-il encore plus de puissance dans le

tableau intitulé : Un métier de chien. Ces pauvres

animaux, transformés en bêtes de somme contre le

vœu de la nature, se reposent haletants et accablés

après leur rude besogne. Leurs langues rouges pen-

dent à terre
,
leurs yeux sont injectés de sang. L'In-

trus est d’une couleur admirable. Il y a dans ce ta-

bleau un mur blanc, comme M. Decamps seul en a

fait
;
encore n’en fait-il plus beaucoup. La Surprise

est une ingénieuse réplique de la Coquetterie, de

M. Willems. C’est presque la même scène exécutée

par un chien. La Bonne mère
,
scène de famille, sans

aucune autre prétention, est un excellent petit ta-

bleau. Les jeunes chiens ont bien cette souplesse d’ar-

ticulations, ce je ne sais quoi de mou, de tendre et

de cartilagineux, qui est le privilège du premier âge.

Enfin
,

le Philosophe sans le savoir est une belle in-
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terprétation d’un passage de Rabelais. Le livret a cité

le texte; pourquoi ne le citerais-je pas aussi? On ne

lit pas assez Rabelais.

« Vites-vous oncques chien rencontrant quelque os

médullaire? C’est, comme dit Platon, la bête du

monde la plus philosophe. Si vu l’avez
,
vous avez pu

noter de quelle dévotion il le guette, de quel soin il le

garde, de quelle ferveur il le tient, de quelle pru-

dence il l’entomme
,
de quelle affection il le brise et

de quelle diligence il le suce. Qui l’induit à ce faire?

Quel est l’espoir de son étude? Quel bien prétend-il ?

Rien
,
qu’un peu de moelle. »

Le philosophe de M. Stevens est un chien des rues,

maigre
,
sec

,
affamé. Il a trouvé une bonne aubaine :

un os de gigot ne se rencontre pas tous les jours sous

le pas d’un chien. Aussi faut-il voir de quelle affec-

tion il le brise ! Tout son être est tendu, tous ses

muscles crispés, tous ses poils hérissés. Appuyé soli-

dement sur son train de derrière, la queue serrée

entre les jambes
,

il tend ses' jarrets comme des res-

sorts d’acier. M. Jadin a la spécialité des chiens, mais

quelle différence ! Il peint des contours
,
des enveloppes,

des surfaces de chiens
;

le dessous manque. On peut

hardiment disséquer un chien de M. Stevens. Sous

les poils on trouvera la peau, sous la peau les muscles,

sous les muscles les os, et au fond la vie.

Maintenant rentrons en France, ou plutôt restons-y.

Qu’est-ce que la Belgique? Une heureuse petite France

avec un peu moins de soleil et beaucoup plus de char-

bon de terre-
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CHAPITRE Y.

FRANCE.

I.

M. Ingres.— Son portrait et son talent. — Mot de M. Préault sur

M. Ingres.— Le plafond d’Homère. — Saint Symphorien. — In-

corrections du dessin de M. Ingres.— Essai d'une définition

du style. — Histoire de trois poètes et d’un inspecteur des eaux

et forêts. — Comment M. Ingres fait un portrait.— Le vœu de

Louis XIII. — Jeanne d’Arc. — La vierge à l’hostie. — Les sta-

tues antiques. — Le moyen âge. — Tableaux de genre. —
M. Bertin.— La muse de la musique et le faux toupet de Che-
rubini.— La belle femme de 1807.— Portraits aristocratiques.

Bonnes gens (car c’est pour vous que j’écris, et des

méchants fort peu je me soucie), bonnes gens, dis-je,

pourquoi regardez-vous d’un œil si consterné la pein-

ture de M. Ingres?

N’essayez pas de nier : je vous ai vus. Quand vous

vous promeniez avec vos femmes et vos enfants au

milieu du grand salon
,
vous étiez confiants

,
hardis et

assurés; vous vous placiez le front haut devant les

beurrées de M. Pérignon ou de M. Dubufe. Quand

votre destinée vous a conduits devant les toiles écla-

tantes de M. Delacroix, vous avez peut-être cligné des

yeux, mais vos yeux 11e se sont pas baissés. Vous avez
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censuré hardiment Roméo et Juliette
,
vous avez plai-

santé sur la couleur du cheval de Trajan, et vous avez

demandé à vos femmes de quel côté il fallait tourner

la Chasse au lion. Vous avez admiré de bonne foi les

petits chefs-d’œuvre de M. Meissonnier; vous y avez

appliqué votre lorgnette
,
et le gardien a dû vous prier

de les regarder de moins près. Vous vous êtes exta-

siés sur la patience de l’artiste qui a pu faire de si pe-

tits tableaux sans être un natif de Pékin. Devant la

Smala de M. Horace Vernet, vous vous êtes sentis mer-

veilleusement à l’aise. Vous avez respiré à pleins pou-

mons
,
vous avez reconnu que vous étiez chez vous.

Vous avez promis à votre petit garçon de lui acheter

un cheval. Si vous aviez rencontré M. Horace Vernet,

vous l’auriez invité à dîner. Pourquoi donc avez-vous

peur de M. Ingres? Lorsque vous traversez le salon

qu’il s’est approprié sans le remplir, au détriment de

tant d’autres artistes, vous vous serrez les uns contre

les autres sans mot dire. Vous jetez un coup d’œil,

par acquit de conscience, sur le portrait de M. Bertin,

et vite vous courez aux tableaux de M. Biard, ce Ra-

phaël de la bourgeoisie. Vous passez si vite que vous

n’avez pas le temps de regarder les peintures de M. In-

gres
,

et qu’elles ont à peine le temps de vous voir.

Vous craignez qu’un indiscret ami ne vous demande

votre avis
;
vous avez peur de paraître manquer d’ad-

miration, ou d’être pris en flagrant délit d’admiration

déplacée. Vous êtes aussi embarrassés que le jour où

vous avez entendu le Prophète au grand Opéra. La

peinture savante vous oppresse de la même façon

que la musique savante. Venez donc avec moi
;
j’es-
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père, sinon vous éclairer, au moins vous rassurer

un peu.

Cherchons d’abord
,

s’il vous plaît
,

le portrait de

M. Ingres. Quand on connaît la figure d’un homme,

on n’est pas loin de connaître son caractère
,
son es-

prit et son talent. Ne savez-vous pas que M. Horace

Vemet a l’apparence d’un joli petit lieutenant-colonel

de l’armée d’Afrique? M. Delacroix, avec ses yeux

d’escarboucle et sa moustache tourmentée, a la laideur

intelligente et admirable d’un homme de génie.

M. David (d’Angers), qui ne s’est pas sculpté lui-

même, a la physionomie décidée, vivante et pas-

sionnée qui se retrouve dans les neuf dixièmes de

ses chefs-d’œuvre. Voyons donc le portrait de M. In-

gres. Numéro 3373; nous y voici. Ce tableau, un des

plus parfaits de l’auteur, porte la date de 1804; il a

donc cinquante et un ans d’existence. M. Ingres a

remporté le grand prix de Rome en 1801 : Cela nous

pousse, comme disent les vieillards.

Ce beau portrait, le plus vivant et le plus coloré de

cette galerie, représente un petit homme brun, in-

telligent et têtu. Sa chevelure noire et robuste s’é-

bouriffe avec une remarquable indépendance. La raie

qui la sépare est tracée à la hâte avec un clou. Il

y a presque toujours un crâne épais et un cerveau

puissant sous ces broussailles de cheveux. Le front

n’est ni très-vaste, ni très-beau, ni très-largement

modelé : c’est le front d’un piocheur
,

et les profes-

seurs de toutes les écoles couronnent chaque année

un certain nombre de ces fronts-là. Les narines sont

ouvertes et palpitantes : elles aspirent. La mâchoire
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est proéminente, comme chez les hommes doués

d’une forte volonté. Les yeux gros et à fleur de tête

lancent des éclairs raisonnables. Leur regard est celui

qui remplit les parents de bonnes espérances, et non

celui qui trouble le cœur des jeunes fdles
: je vous

défie d’y voir autre chose que les chastes ardeurs du

travail. Ce petit homme campé dans son manteau, en

face d*un chevalet et le crayon blanc à la main
,
sem-

ble dire aux regardants : « Je serai un grand peintre,

parce que je veux. » Il a tenu parole.

Volonté, travail, étude, obstination, patience,

voilà les éléments dont se compose le talent de M. In-

gres. Buffon, qui est presque son contemporain,

semble l’avoir deviné lorsqu’il a dit que le génie est

une longue patience. Il aurait le droit de prendre

pour devise : « Vouloir, c’est pouvoir. »

Un artiste d’infiniment d’esprit, M. Préault,

disait ces jours passés en parlant de M. Ingres :

« C’est un Chinois égaré dans Athènes. « En effet,

M. Ingres est Chinois par la patience et Athénien par

le sentiment du beau. Il a vécu à Rome au milieu des

chefs-d’œuvre de la Grèce et de l’Italie. Il s’en est, je

ne dirai pas inspiré, mais pénétré; il s’est refondu

lui-même, il s’est créé de nouveau à l’image des

maîtres, et il est devenu un maître.

Il n’a jamais eu cette fougue, ce tempérament spé-

cial qu’on définit vulgairement sous le nom de diable

au corps. Jamais il n’a rien abandonné à l’inspira-

tion, jamais il n’a laissé courir son pinceau. S’il a jeté

ses idées sur la toile, c’est à la façon de Virgile, qui

écrivait cent vers le matin et qui les travaillait tout le
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jour pour les réduire à cinq ou six. Chacune des toiles

que vous admirez a été peinte plusieurs fois : lors-

qu’on achète un de ces tableaux, on en a dix ou

douze superposés les uns aux autres. La dernière fois

que la Stratonice fut exposée en public, M. Ingres

vint la voir
,
l’examina avec une émotion visible

, la

trouva bien, et dit qu’il pourrait en faire quelque chose

si on lui permettait de la retoucher. Il n’a pas seu-

lement l’amour du beau
,

il a encore la rage du mieux.

Son chef-d’œuvre
, le plafond d'Homère n’est pas

autre chose qu’une admirable leçon d’archéologie.

Devant un temple ionique s’élève le trône du poète.

Sa figure est un portrait scrupuleusement tracé d’a-

près les statues antiques. A ses pieds sont ses deux

filles, l’Iliade et l’Odyssée. L’Odyssée est vêtue d’une

tunique verte comme les flots de la mer; son visage

est doux et triste comme celui de Pénélope; elle est

assise auprès de la rame d’Ulysse. L’Iliade porte sur

son beau front la colère d’Achille; un glaive antique

repose auprès d’elle
;
sa robe trempée dans le sang des

combats laisse entrevoir un flanc vigoureux et une

poitrine palpitante. Il y a dans ces trois figures une

somme d’études, d’observations “et d’intentions qui

suffirait à défrayer plusieurs tableaux de M. Dela-

croix. Ce n’est pas que je préfère M. Ingres à M. De-

lacroix. Autour d’Homère, le peintre a groupé tous

ceux qui se sont inspirés de son génie
,
c’est-à-dire

tous les grands artistes de l’antiquité et des temps

modernes. Car Homère est le père des poètes, comme
l’Océan est le père des fleuves. On reconnaît, à la

droite du spectateur, Racine, Molière, Regnard, Fé-
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nelon
,

Alexandre
, ce grand artiste dont le chef-

d’œuvre fut la conquête de l’Asie, Phidias, Périclès,

Socrate, Platon, Anacréon, Ésope et beaucoup d’autres,

tous représentés fidèlement sous les traits que la sulp-

ture nous a fait connaître, et avec les attributs aux-

quels on les reconnaît le mieux. De l’autre côté, ou

distingue dans la foule Poussin
,
Corneille

,
Dante et

son compagnon de voyage, Raphaël et Apelles, Eu-

ripide, Sophocle et la tête chauve d’Eschyle; Hérodote

enfin, cet Homère de l’histoire. Dans cette immense

composition
,
rien n’est livré au hasard, pas même le

pli d’une draperie : tout est voulu
,
cherché et étudié.

Pas un coup de pinceau qui ne porte
,
pas un trait de

crayon qui ne soit un trait d’esprit. Malgré le soin

minutieux des détails, l’ensemble est d’un effet gran-

diose. On y chercherait en vain la passion
,

le mou-

vement
,
et cette turbulence de vie qui remplit les œu-

vres de M. Delacroix. Tout est calme, imposant et

majestueux : c’est une séance de la grande académie

du génie
,
de cet institut de tous les siècles qui n’a

pas besoin d’un quarante et unième fauteuil. Le jour

qui baigne le tableau est un jour sage et académique,

qui se pose gravemétit sur les objets et descend pro-

fondément dans les plis des draperies. Ce n’est pas

cette lumière folle qui s’amuse à courir d’angle en

angle
,
à rebondir de saillie en saillie

,
à s’allumer au

coin d’un vieux meuble, à s’éteindre sur un pour-

point de velours
,

et à persiller de ses capricieux re-

flets le visage des hommes et des dieux. M. Ingres fait

luire un soleil archéologique sur sa peinture admi-

rative.
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Le plus tourmenté de ses tableaux
,

et celui pour

lequel on l’a le plus tourmenté
,
saint Symphorien

,

est d’une composition aussi étudiée et d’un travail

aussi religieux que le plafond d’Homère. Pour qui-

conque a des yeux il est évident que M. Ingres, las de

s’entendre reprocher l’immobilité de sa peinture, a

voulu se livrer à une débauche de mouvement. Il a

prodigué sur cette grande toile un luxe incroyable de

gestes, de contorsions et presque de convulsions, sans

se départir un moment de ses habitudes de soin mi-

nutieux
,
d’étude attentive et d’exécution scrupuleuse.

C’est un mérite auquel les critiques de 1827 n’ont

pas rendu assez de justice. Pour entasser dans un

seul tableau une multitude si touffue de personnages

,

il a fait de grands sacrifices de perspective. Les têtes

qui se pressent sous le bras droit du saint ne trouve-

ront jamais où placer leur corps. Le jeune homme qui

se baisse pour ramasser une pierre ne saurait mou-

voir son bras dans cette mêlée. Jamais on n’a assisté

à un pareil étouffement, si ce n’est dans quelque fête

publique
,
après le feu d’artifice. On peut faire et l’on

a fait bien d’autres reproches ù ce tableau. La pose

du saint est trop théâtrale
,
mais elle est bien savam-

ment étudiée. Les accessoires dont la toile est encom-

brée donnent à ce martyre l’apparence d’un déména-

gement; mais les accessoires sont exécutés aussi

soigneusement que les personnages. Les figures, et

surtout les figures de femmes, sont faites sans modèle

vivant, de convention, ou, si l’on veut, de mémoire.

Toutes les bouches se ressemblent
;
mais il est im-

possible d’égaler la variété des attitudes et des expres-
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sions, et toutes ces figures, convenues ou non, sont

belles. Les muscles des hommes sont exagérés au

point de scandaliser les anatomistes; mais M. Ingres

sait assez bien dessiner pour violer, lorsqu’il lui plaît,

les lois du dessin.

Je sais qu’il semblera un peu paradoxal de criti-

quer le dessin de M. Ingres, ce roi des dessinateurs;

mais je ne le critique pas. Le gros licteur qui se tient

au milieu du tableau a l’épaule droite en marmelade :

on dirait qu’il a reçu un coup de massue qui lui a

brisé la clavicule. Les muscles tirent chacun de leur

côté, et il semble que cet énorme réseau va se séparer

avec éclat. Le modèle qui a posé ce licteur est un

nommé Séveau. C’est le même qui a prêté ses muscles

à M. David d’Angers pour cet admirable Philopœmen,

qui est le chef-d’œuvre de la sculpture moderne.

Ni Séveau ni aucun homme vivant n’a eu l’épaule que

M. Ingres a peinte, et M. Ingres le sait bien
;
mais.il

avait ses raisons pour la rendre ainsi. La femme qui

serre son enfant dans ses bras écrase son enfant,

son bras et sa figure. Il est impossible de rattacher

ses membres à ses épaules et de trouver la moindre

place pour le corps de l’enfant : M. Ingres ne l’igno-

rait pas, et ce n’est pas sans intention qu’il a méprisé

les règles du dessin. Une faute d’orthographe ne gâte

pas un beau style.

J’ai promis de définir le style en parlant de M. In-

gres. C’est que le style est la meilleure et la plus in-

contestable partie de son talent. Mais la définition du
style est moins facile à trouver que celle du triangle.

Il y a quelques années, M. Victor Hugo, M. de La-
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martine, M. Alfred de Musset, et un jeune inspecteur

des eaux et forêts, visitèrent ensemble un des plus

beaux quartiers de la forêt de Fontainebleau. Dès les

premiers pas
,
M. Hugo fut vivement frappé de la

grandeur du tableau, M. de Lamartine fut saisi parla

tristesse du paysage
,
M. de Musset goûta délicieuse-

ment la fraîcheur de l’ombre; le jeune inspecteur tira

sa gourde et but un coup.

« Que cette vie des forêts est puissante ! pensa

M. Victor Hugo. La terre est un immense animal qui

tourne sur lui-même dans l’espace comme un lion

dans sa cage : l’infini est la cage de la terre. Cette

bête dont nous sommes les parasites porte une cheve-

lure de chênes et de sapins. Les bûcherons que j’en-

tends là-bas sont les perruquiers du globe : ils tra-

vaillent quarante ou cinquante ans pour lui arracher

une poignée de cheveux.

— Les bois sont tristes, pensa M. de Lamartine. Les

hommes ressemblent à ces arbres plantés côte à côte

sur un même coin de terre. Ils végètent parallèlement

sans se connaître. Tous les bonheurs et toutes les

gloires de notre vie ressemblent à ces feuilles qui

poussent au printemps et sèchent à l’automne. Après

quelques années, un jour arrive où l’arbre laisse tom-

ber ses dernières feuilles et l’homme ses dernières il-

lusions. La hache de ces bûcherons frappe sur mon
cœur comme un bruit de mort.

— La vie est une belle chose, pensa M. Alfred

de Musset
,
et le diable est bon diable de nous laisser

ici-bas. L’ombre est une invention magnifique qui fait

merveilleusement valoir le soleil. Le soleil était un
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pauvre sire avant la découverte de l’ombre. Pour un

rien, je me coucherais sur cette bruyère et j’y ferais

un somme :

Dormir la tête à l’ombre et les pieds au soleil l

Les patriarches n’ont jamais rien fait de plus patriar-

cal, et les sept sages delà Grèce n’ont rien imaginé de

plus sage.

— Il y a de la besogne ici
,
pensa le jeune inspec-

teur
,
et je n’ai pas de temps à perdre, si je veux que

mon rapport soit prêt pour l’heure du dîner.

— Voilà, pensait M. Victor Hugo
,
un beau repo-

soir pour le brave Siegfried et la belle Criemhilde. En

avant la chasse, les piqueurs, les chevaux et les ha-

quenées! Les habits verts des chasseurs frôlent en

passant les belles robes rouges des amazones. Le cor

d’ivoire sonne dans la forêt sombre. Siegfried a tué

trois ours et deux sangliers; il a lavé ses mains dans

la fontaine
,

il les a essuyées à sa barbe, et Criem-

hilde, qui le voit venir de loin, trouve qu’il est le plus

beau des hommes parce qu’il est le plus fort et le plus

brave. »

M. de Lamartine disait tout bas :

J’ai vu d’autres forêts
;
durant des jours entiers

Je me suis égaré dans de plus frais sentiers;

Aux bords de l’Eurotas, où Léda se repose,

J’ai vu pleuvoir sur l’eau les fleurs du laurier-rose,

Sans oublier tes bois tout fleuris d’églantiers!

M. de Musset disait tout haut :

Diane,

Et ses grands lévriers !
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Le jeune inspecteur étudia la nature du terrain,

compta les diverses essences d’arbres
,

et minuta en

une heure ou deux un état de lieux irréprochable.

Le soir, à Fontainebleau, chez l’inspecteur général,

les trois poètes lurent leurs vers. On admira ceux de

M. Victor Hugo, malgré un hiatus ou deux; on pleura

en écoutant M. de Lamartine, malgré quelques lon-

gueurs
;
on fut charmé de la poésie de M. de Mus-

set
,
malgré quelques négligences. Mais personne

ne put deviner quel était le canton de la forêt qu’ils

avaient voulu peindre. Le jeune inspecteur lut son

rapport, et chacun reconnut le carrefour du Chêne

feuillu.

Quelques jours après, M. Corot, M. Rousseau et

un photographe de Paris vinrent faire une étude au

même endroit. M. Corot peignit une forêt blonde et

vaporeuse
,

peuplée de nymphes et de satyres
;

M. Rousseau peignit une futaie puissante et élancée,

où le soleil couchant étalait comme dans un écrin tous

les trésors de sa lumière
;
le photographe disposa son

appareil
,

et recueillit comme sur un miroir le car-

refour du Chêne feuillu. Ni le photographe ni l’in-

specteur n’étaient des hommes de style. Le rapport de

l’inspecteur était d’une exactitude irréprochable : pas

un mot de trop. L’épreuve du photographe
,
dessinée

par le soleil en personne, était exacteà un brin d’herbe

près; mais tous les photographes du monde et tous

les inspecteurs des eaux et forêts en auraient fait au-

tant. M. Hugo, M. de Lamartine, M. de Musset,

M. Corot, M. Rousseau avaient peint la forêt, non

pas telle qu’elle est, mais telle qu’ils l’avaient vue. Ils
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l’avaient transformée à leur manière et suivant la na-

ture de leur esprit. Ils se l’étaient appropriée, ils l’a-

vaient créée de nouveau
;

ce n’était plus la forêt de

Fontainebleau, mais la forêt de M. de Lamartine ou

de M. Rousseau.

Et maintenant comprenez-vous le sens de ces mots :

Le style
,
c'est l'homme? Le style est la transforma-

tion des choses par l’esprit de l’homme. L’art n’est

pas une imitation servile, mais une interprétation

originale de la réalité. Prenez un homme dans la rue,

conduisez-le chez un photographe ou chez un peintre

vulgaire. On vous fera un portrait mathématique-

ment exact : le nez sera bien à sa place
,
les yeux, la

bouche et le menton conserveront leurs proportions na-

turelles, et chaque trait sera mesuré comme au com-

pas. C’est l’affaire de quelques instants, tout au plus

de quelques séances. Ce n’est pas ainsi que M. Ingres

fait un portrait. Il étudie un visage, il s’en fait une

idée vraie ou fausse, mais une idée à lui. Il se dit :

« Cet homme a une figure d’empereur romain
,
ou cet

homme ressemble à un puritain d’Ecosse, ou cet

homme ressemble à un renard, ou à un lion, ou à un

singe. >• Suivant le cas, il agrandira le masque au dé-

triment du crâne, ou il arrondira la tête, ou il en-

foncera les yeux, ou il hérissera la crinière, ou il allon-

gera les bras; il mettra en relief le point saillant de

la physionomie, il exagérera le caractère, il effacera

les côtés insignifiants; en un mot, il créera un nou-

vel homme. Il y a gros à parier que le portrait sera

ressemblant, mais à coup sûr il sera beau. Les neuf

dixièmes des regardants diront : « C’est le portrait de
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monsieur tel ;
» les dix dixièmes s’écrieront : « C’est

un portrait de M. Ingres. »

Si le style est la marque personnelle de l’artiste,

un artiste a plus ou moins de style
,
selon qu’il sait

transformer un sujet et s’approprier un modèle. Un
grand style correspond donc presque toujours à une

grande force de volonté. Le petit style, ou la médio-

crité originale
,
porte un autre nom : on l’appelle la

manière.

Et maintenant, revenons à nos martyrs. Nous ne

nous en sommes pas tant écartés qu’on pourrait le

croire. M. Ingres a peut-être exagéré la délicatesse

pâle et morbide de saint Symphorien
;

ce n’est pas

sans raison. Qu’est-ce qu’un martyr? une idée souf-

frante. Il a certainement exagéré les muscles du lic-

teur : c’est pour mieux peindre la force brutale aux

prises avec la pensée. Il a dessiné en dépit de toute

anatomie la mère qui étouffe son enfant; il a créé

ainsi un mouvement admirable. Cette mère impossi-

ble, c’est une tirade de beaux vers avec un hiatus au

milieu : l’hiatus peut concourir à l’harmonie. Il a ou-

tré la compression de la foule; l’invraisemblance de

ces détails produit en dernière analyse un effet saisis -

sant qui supplée à la vraisemblance. Un carton des

vitraux de Dreux représente une femme qui prie. Ses

yeux se lèvent vers le ciel, ses mains ouvertes s’abais-

sent vers la terre
,
son bras droit ne tient à l’épaule

que par une sorte de miracle. Mais le geste est ma-

gnifique, et une erreur de dessin, erreur évidem-

ment volontaire, donne à toute la figure une appa-

rence de foi et de résignation sublime.
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Le Vœu de Louis XIII a été beaucoup moins critiqué

que le saint Symphorien. Il a moins de défauts, mais

aussi moins de qualités. Le roi est représenté par un

manteau semé de fleurs de lis; la Vierge est lourde,

bouffie et sans élégance. Elle ressemble à la Jeanne

d'Arc
,
à la Vierge à Vhostie, et à trois ou quatre au-

tres tôtes de femmes que M. Ingres a uniformément

manquées. Elle n’est ni debout ni assise, et elle pose

sur des nuages qui doivent être de métal pour sup-

porter un poids si considérable. Le reste du tableau

est rempli par trois générations d’anges que je ne

m’explique pas fort bien. Les petites têtes rondelettes

qui entourent la Vierge sont des anges du premier

âge, sans sexe déterminé, comme il convient. Les

deux admirables bambins qui supportent l’inscrip-

tion appartiennent évidemment au sexe masculin.

Les deux anges drapés
,
qui s’envolent à droite et à

gauche, sont certainement deux femmes. Je ne suis

pas grand théologien; mais je me demande com-

ment les anges peuvent changer de sexe en gran-

dissant, et combien il faut de coups de tonnerre

pour que les deux garçons du premier plan ressem-

blent aux deux jeunes femmes du premier étage.

Le Vœu de Louis XIII appartient à la cathédrale de

Montauban. OEdipe, les Odalisques
,
les Baigneuses,

Angélique et la Vénus Anadyomène
,
sont des statues

antiques. M. Ingres est élève de Phidias. Il a lui-même

formé MM. Simart, Étex et Oudiné. Il a appris à

l’école des maîtres athéniens le grand art de la per-

fection. Les mains et les pieds de toutes ses figures

peuvent soutenir l’examen le plus minutieux. Les
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moindres plis de ses draperies sont aussi savants et

aussi distingués que s’ils appartenaient à la Proser-

pine du Parthénon. De toutes ces gracieuses figures,

la plus parfaite est la Vénus Anadyomène.

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre

Vivait et respirait dans un peuple de dieux?

Où Vénus Astarté, fille de l’onde amère,

Ruisselait, vierge encor, des larmes de sa mère.

Et fécondait le monde en tordant ses cheveux 1 ?

La blonde déesse s’élève sur un nuage d’écume co-

tonneuse. Les Amours baisent ses pieds d’argent. Au

loin
,

les Néréides
,

les Sirènes
,

et tous ces beaux

fruits vivants de la mer viennent s’épanouir, çà et lk

,

sur la surface des eaux bleues. La poésie antique n’a

rien inventé de plus suave que cet océan émaillé

de blanches rêveries.

Le moyen âge réussit moins k M. Ingres. L'Entrée

de Charles V à Paris n’est qu’une curiosité historique

d’un goût contestable. La Jeanne d'Arc est un mau-

vais tableau, où l’acier et le cuivre jouent le principal

rôle. Je préfère infiniment la Françoise de Rimini
,

quoique Lanciolto y soit bien laid. Il me semble que

je l’ai vu moins affreux dans un tableau semblable

de M. Ingres, au musée de Naples. Il est bon qu’un

mari soit laid, pour que sa femme soit excusable;

mais il y a des limites à toutes choses. M. Ingres
,
le

peintre de la beauté
,
n’a représenté la laideur qu’une

fois en sa vie, mais il s’en est donné à cœur joie. En

revanche, les deux amants sont adorables ; Fran-

1. Alf. de Musset, Rolla.

198 *
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cesca
,

confuse, aimante, émue, laisse échapper le

livre avec une grâce infinie. Paolo Malatesta est peut-

être encore plus beau. Sa jambe gauche est comme

un ressort qui le jette tout entier vers celle qu’il aime.

On comprend, à ce spectacle, le mot de l’homme qui

disait : « Il m’en restera toujours une pour vous

aimer. » Le baiser, ce funeste baiser qui doit lui coû-

ter la vie
,
n’est pas seulement sur ses lèvres

,
il est

dans tout son corps
,

il remplit toute sa personne
,

il

lui gonfle le cou
,
et vient enfin expirer sur la bouche

de Francesca. Devinez -vous maintenant ce que j’en-

tends par le style? Dans l’intention deM. Ingres, Paolo

n’est pas un homme : c’est un baiser.

Ce qui fait valoir les petits tableaux de genre de

M. Ingres, ce n’est ni une pensée très-vigoureuse,

comme chez M. Delacroix, ni une idée très-spirituelle,

comme chez M. Decamps, ni une couleur éclatante,

comme chez l’un et l’autre. C’est une ordonnance sage

du sujet et une exécution merveilleuse des détails.

Le tableau de Jupiter et Antiope est un petit chef-

d’œuvre. Les deux Chapelles sixtines enferment dans

leurs cadres étroits toute la splendeur et toute la ma-

jesté des fêtes romaines. Le poète Arétin
,
dédaignant

la chaîne d’or de Charles-Quint, est un dessin parfait.

Le poète est divinement campé sur son fauteuil
;
ses

mains, sa tête, ses lèvres
,
ses jambes, et même ses

pantoufles expriment le mépris le plus élégant. La

colère de l’ambassadeur fait un contraste plaisant.

Les belles filles, qui se montrent au fond dans un cos-

tume du paradis terrestre, sont un curieux mobilier

chez l’homme qui mourut d’un fou rire, après avoir
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failli devenir cardinal. Mais pourquoi deux femmes,

je vous prie? Passe encore si nous étions dans l’ate-

lier d’un peintre : on pourrait les prendre pour des

modèles.

Tintoret mesurant la taille d’Arétin avec son pis-

tolet forme une heureuse réplique. Le poète y pa-

raît moins dédaigneux
,
moins insouciant et moins

chez lui. Dans un pareil moment, les habitantes du

paradis terrestre auraient tort. Henri IV chevauché

par ses enfants est une peinture fine et précieuse;

Philippe V décorant le maréchal de Berivick pèche

par un excès d’archéologie; il y a trop de men-

tons. Je sais bien que le xvn® siècle est le siècle des

gros mentons
,
comme le xvi' est le siècle des grands

nez
,
comme le xvm® est le siècle des nez retroussés

;

mais il ne faut pas exagérer la physionomie d’une

époque.

Don Pedro de Tolède est un plat courtisan et un

ambassadeur indigne de son pays. Qu’aurait-on

pensé, en 1810, à la cour de Fontainebleau, si

l’ambassadeur d’Espagne avait arrêté un page en de-

mandant à baiser à genoux l’épée de Napoléon? Les

artistes ne devraient ni peindre ni faire des plati-

tudes.

Je passe rapidement sur le plafond de l’hôtel de

ville, dont on a déjà beaucoup parlé, et j’arrive aux

portraits. Le plus beau sans comparaison, après celui

de M. Ingres, est le portrait de M. Berlin. Ce gros

homme
,
assis sur son fauteuil comme sur un trône

(c’était le trône du Journal des Débats), s’appuie sur

ses genoux dans une attitude pleine de fermeté, de
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lierté et d’indépendance. La tête, modelée de main

de maître, rappelle le masque antique de Vitellius.

Les mains sont puissantes
,
les épaules impérieuses.

Voilà une œuvre de style
,

si jamais il en fut. La fi-

gure entière est d’un relief surprenant
;
on en ferait

le tour : ce serait un voyage.

Le portrait de M. Ingres père résume toute une

époque, la Révolution. M. le marquis de Pastoret

et M. le comte Mole représentent bien des choses :

l aristocratie qui s’en va
,
et le régime parlementaire

qui s’en est allé. Ces deux hommes d’État sont dignes

sans orgueil
;
un peu roides, où est le mal? La géné-

ration présente a plus de souplesse et moins de tenue.

Cherubini est une tentative malheureuse. M. Ingres

a entrepris la tâche difficile de réconcilier le présent

avec le passé; il a enfermé dans un même cadre

la canne, le faux toupet, la rosette de la Légion

d’honneur, la lyre à sept cordes et la couronne de

laurier. Le masque plâtré du bonhomme Cherubini

contraste un peu beaucoup avec la jeunesse et la beauté

de la Muse : on dirait un mariage disproportionné.

Parmi les portraits de femmes
,
le plus admirable

a été peint à Rome en 1807. C’est le portrait de

Mme D.... Jamais M. Ingres n’a rien dessiné

d’aussi pur; jamais surtout il n’a rendu aussi bien

cette flamme intérieure qui s’appelle la vie. Tout le

soleil de l’Italie s’épanche complaisamment sur la

peau satinée de Mme D.,.. Ses yeux noirs brillent

comme des diamants d’Alençon
,

et ses lèvres rouges

exercent une fascination étrange
;
cette petite bouche

a comme un regard. Le sein, enfermé dans un de ces
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affreux corsages de l’Empire
,
se débat énergiquement

contre sa prison. Il crie, comme le sansonnet de

Sterne : I cannot go ont ! Le costume même trouve

dans sa gaucherie une grâce divine. Voyez plutôt le

gros ourlet du velours. Ce n’est pas là un portrait qui

fait plaisir, c’est un portrait qui fait rêver. Lorsqu’on

songe que la femme qui a posé devant M. Ingres est

aujourd’hui

.... au foyer bonne vieille accroupie

,

que l’âge a passé une couleur terreuse sur cette

rayonnante jeunesse, que cette peau fraîche et tendue

s’est ridée comme les pommes de l’an passé
,

et que

ces grands yeux ont éteint leurs flammes
,
on admire

la puissance du génie qui a assuré à cette beauté fra-

gile vingt ou trente générations d’admirateurs.

Malheureusement
,
M. Ingres a perdu le secret de

la couleur, et ses portraits de 1850 sont moins

éblouissants que ceux de 180-i et de 1807. 11 excelle

encore dans l’art de poser ses modèles
;
son dessin n’a

rien perdu de sa pureté, son style est resté au même
niveau de noblesse, ses draperies sont aussi savam-

ment traitées qu’autrefois
;
mais on dirait qu’il secoue

dans les ombres une poussière de plâtre ou de cendre.

Ce défaut est surtout sensible dans le portrait si

familièrement aristocratique de Mme la comtesse

d'Haussonville. On assure que le temps se chargera

de le corriger; mais M. Ingres n’est pas de ceux qui

doivent s’aider d’un collaborateur. Le temps d’ailleurs

est un peintre capricieux. Il a servi certains Hollan-

dais, mais dans quel état a-t-il mis la Joconde

?
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Le portrait de Mme Moitessier est un type de reine.

M. Ingres l’a entouré de majesté et de grandeur,

sans négliger ni les fleurs
,
ni les draperies

,
ni

une admirable dentelle de Chantilly. Mme la prin-

cesse (le Broglie est fine, délicate, élégante jusqu’au

bout des ongles
,
grande dame enfin en dépit du

niveau sous lequel nous marchons tous. M. Ingres

a exprimé avec un rare bonheur ces dons de la nais-

sance. Mme la princesse de Broglie est une délicieuse

incarnation de la noblesse. Sa pose seule trahirait sa

race quand la finesse de ses traits ne nous en averti-

rait pas. Autour de cette beauté exquise, le peintre n’a

rien épargné de ce qui peut en relever l’éclat. Il a

soigné également la toilette et le mobilier, cette toilette

extérieure. Le salin de la robe, les bijoux, les den-

telles et les marabouts de la coiffure sont d’une pré-

cision chinoise et d’une élégance anglaise. On a fait

un grand mérite à M. Muller de son habileté à pein-

dre les soieries. Mais lorsqu’on vient de voir la robe

de Mme la princesse de Broglie
,
toutes les soieries de

M. Muller paraissent achetées au Temple.

II.

Le talent sans le style : M. Horace Vernet et M. Scribe. — La

dynastie. — Victoires et conquêtes. — Retour de la chasse au

lion.—Les oies du frère Philippe.— L’atelier en 1 820.— M. Biard

et M. Paul de Rock.

Voulez-vous juger de ce que peut faire le talent sans

le style? Entrons chez M. Horace Vernet. Il a son sa-
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Ion comme M. Ingres. Plus hospitalier que lui
,

il a

permis que toute la place qu’il n’occupait pas fût lais-

sée à des confrères sans domicile et à des tableaux

qui craignaient de monter au premier étage. Grâce à

cette complaisance
,
j’ai vu des gendarmes de la garde

impériale s’extasier devant certain tableau d’église

qu’ils attribuaient naïvement à M. Yernet.

M. Vernet a presque autant d’années de gloire que

M. Ingres. Il est né en 1789; il est entré dans l’art

au sortir du berceau, et il a pris la brosse le jour où

il a quitté le hochet. Sa naissance le prédestinait à la

peinture, puisqu’il est le dernier rejeton d’une dy-

nastie de peintres. Antoine Vernet engendra Joseph

Vernet, qui engendra Carie Vernet, qui engendra

Horace Vernet
;

ainsi s’expriment les généalogies.

Après M. Horace Yernet, il faudra tirer l’échelle et le

chevalet
,
car il n’a aucun héritier de son nom.

Non-seulement M. Horace Vernet est décoré de tous

les ordres connus et membre de toutes les acadé-

mies sublunaires
;

il est encore le plus populaire des

peintres français. Hors de Paris, on ne connaît ni

M. Ingres, ni M. Delacroix, ni M. Troyon, ni

M. Th. Rousseau, ni M. Corot, ni M. Iiamon
;

M. Horace Vernet est admiré jusque dans l’Ardè-

che. C’est quelque chose, cela. Cependant les neuf

dixièmes des critiques donneraient quatre toiles de

M. Horace Vernet pour un seul tableau d’un de ces

peintres inconnus. La bourgeoisie verrait M. Horace

Vernet ministre des beaux-arts
,
elle n’en serait nul-

lement scandalisée; l’armée apprendrait qu’il vient

d’être nommé maréchal de France, elle trouverait
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qu’ou lui a rendu justice : voilà ce que j’appelle une

solide et franche popularité.

Le fait est que M. Horace Vernet compose bien

,

dessine bien et ne peint pas mal. Il est rempli de

verve, d’adresse et de facilité. Si le gouvernement

le chargeait de peindre à fresque la rue de Rivoli

dans toute sa longueur, il méditerait quelque temps,

puis
,

sans faire ni dessin
,

ni esquisse
, ni cro-

quis
,

il commencerait son tableau à la place de la

Concorde, et le terminerait sans accident au coin

de la rue Saint-Antoine. Le tableau de la Smala

n’est pas tout à fait aussi long, mais il n’y a aucune

objection sérieuse à l’allonger d’une lieue. Ce qui

est vraiment admirable, c’est que dans une œuvre

de cette étendue le talent de M. Horace Vernet ne

se démentirait pas une fois. Vous n’y trouveriez pas

un mètre carré à reprendre : dessin
,
couleur, dispo-

sition
,
tout se soutiendrait parfaitement de la place

de la Concorde à la rue Saint-Antoine, de la rue

Saint-Antoine à la place de la Concorde. Un tel ou-

vrage serait un panorama bien plus qu’un tableau,

j’en conviens. C’est aussi le reproche qu’on peut adres-

ser à la prise de la Smala.

M. Horace Vernet est surtout un peintre de guerre;

les gros bataillons ne lui font pas peur. Il a suivi les

armées, il a entendu le sifflement des balles et cette

étrange musique qui plaisait tant à Charles XII. Il a

appris sur le terrain l’art difficile de masser les trou-

pes; il a assisté à des conseils de guerre, il a passé

des revues
,

il possède la théorie comme un caporal

instructeur, la comptabilité comme un sergent-major
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et l’uni forme comme un capitaine d’habillement. Au-

cun pompon ne lui est étranger, et il sait son trou-

pier à un bouton de guêtre près. Avec une visière de

shako il vous reconstruirait un soldat, comme Cuvier,

avec un osselet
,
reconstruisait un mégathérium. C’est

là le secret de sa popularité militaire. Ce qui séduit

les hommes de guerre, c’est de ne voir dans ses ta-

bleaux que des manœuvres possibles, logiques, cal-

culées, et qui assurent le gain de la bataille. Un jeune

capitaine, qui revient de Sébastopol, me disait ces

jours passés devant un tableau de la bataille de

l’Alma : « Si nous nous étions placés ainsi
,
nous

étions roulés dans la mer Noire. Parlez-moi de M. Ho-

race Vernet! voilà un homme qui sait son état. »

Le gros public, beaucoup moins compétent, ad-

mire surtout dans les batailles de M. Vernet deux

qualités éminemment françaises
,
le mouvement et la

clarté. J’entends un mouvement sans passion et une

clarté sans éclat. Ses tableaux sont intéressants et

intelligibles, comme les pièces de M. Scribe. M. Scribe

est aussi populaire que M. Horace Vernet, et pour les

mêmes raisons : facilité, clarté, correction suffisante,

élégance raisonnable, et point de style. M. Scribe s’est

enrichi, comme M. Horace Vernet. Tous les tableaux

de M. Vernet se vendent bien
, comme toutes les piè-

ces de M. Scribe font de l’argent. M. Scribe etM. Ver-

net ont énormément d’esprit et de fécondité; ils se

sont livrés l’un et l’autre à la culture du colonel, et

ils ont eu l’art de s’en faire un magnifique revenu.

Tous leurs personnages sont assez vivants et assez

vraisemblables pour n’étonner personne. Je pourrais
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pousser la comparaison plus loin
,
mais vous m’avez

compris.

Le Choléra à bord de la Melpomène est un petit

drame bien arrangé. Les deux Mazeppa feront de

l’effet
,

si on ne s’avise pas de les comparer aux vers

de Byron : Byron est un homme de style. Rébecca à la

fontaine est une bonne mise en scène d’opéra. L’am-

phore est joliment placée, elle fatiguerait le poignet de

Kébecca et les dents d’Éliézer si elle était en terre

cuite et pleine d’eau
;

mais rassurez-vous : nous

sommes au spectacle. Le bonhomme Éliézer cache

ses bijoux derrière son dos
,
comme un bon père qui

veut faire une surprise à sa fille. Cette disposition

serait applaudie à la scène. Judith ne tue Holopherne

que pour causer aux regardants cette terreur douce

qu’on va chercher au théâtre. Il n’y a rien dans ce

tableau qui remue profondément les entrailles
;
mais

on y voit une idée claire
,
élégamment exprimée. C’en

est assez pour produire de l’effet.

Une des idées les plus heureuses et les plus

Unes de M. Horace Vernet est celle qui lui a inspiré

le Retour de la chasse au lion. C’est un mélange

charmant du drame et de la comédie. Dans un frais

ravin
,
au pied d’un arbre couvert de fleurs

,
passe un

jeune Arabe monté sur un âne. C’est un adolescent,

presque un enfant; sa figure est naïve, tranquille et

souriante; il s’appuie indolemment sur un long fusil.

Ce petit homme qui est à âne, qui sommeille à demi,

et qui sourit agréablement, vient de tuer un lion. Il

ne s’en vante point, il ne crie pas victoire, il ne dit

pas : « Je suis le rival d’Hercule, de Samson et de Gé-
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rard
;

» mais la peau du monstre est toute saignante

devant nos yeux, elle sert de selle à son âne.

Le portrait du frère Philippe ferait une pauvre

figure auprès du portrait de M. Berlin. C’est pourtant

un joli portrait, et qui a fait fureur il y a quelques

années. Le style, qui manque absolument, a été rem-

placé par une chaussure caractéristique et une célèbre

lézarde dans la muraille. Le public comprend mieux

ces signes extérieurs que les lèvres minces et les ter-

ribles épaules de M. Bertin. Et cependant.... mais

passons.

Si vous n’avez pas remarqué, dans un coin, en face

de la Smala
,
un petit tableau représentant un atelier,

vous n’avez rien vu. Ce tableau, qui ne porte pas de

date, mais qui doit être de \ 820, est une curiosité histo-

rique. On pourrait l’intituler : l’Art et les Artistes

sous la Restauration.

Au milieu de l’atelier, deux peintres, dont l’un

ressemble à M. Horace Yernet, font des armes sans

masque, au risque de s’éborgner. L’un d’eux fume

une cigarette :
grand bien lui fasse! 11 aura du bon-

heur si la fumée ne lui monte point aux yeux. L’un

et l’autre tiennent dans la main gauche pinceaux, pa-

lette et appuie-main. 0 Bertrand, mon cher maître,

comment feront-ils pour se fendre? Près d’eux un

élégant, bien chaussé et couvert d’une blouse appelée

roulière, s’appuie légèrement sur un fusil de muni-

tion, tandis que deux boxeurs, nus jusqu’à la cein-

ture, se chauffent sur un poêle de faïence. Un cheval

pose paisiblement pour un tableau d’histoire
,
un do-

gue aboie contre une gazelle
,
un singe épluche la che-
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velure d’un homme bien mis
,
un amateur de musique

souffle dans un cornet à piston
,

et un monsieur dé-

coré
,
assis sur une malle ouverte

,
bat le tambour à

tour de bras. Au milieu de cette symphonie, deux ar-

tistes travaillent, dix ou douze visiteurs causent,

fument lechibouk, examinent des albums, manipu-

lent des plâtres, regardent, écoutent, bâillent, rient

ou s’ennuient. La muraille est ornée de chapeaux d’u-

niforme, de harnais, de casques, d’armes exotiques,

de palettes, de violons et de l’éternel buste de plâtre

coiffé du shako polonais. Le beau temps ! la grande

époque ! et les heureuses gens ! Reverrons-nous ja-

mais cette fougue, ce mouvement, ce tapage d’origi-

nalité? Non. Eh bien! tant mieux.

M. Horace Yernet manque de style, mais il n’est pas

vulgaire. Son talent tient le juste milieu entre le génie

et la trivialité. Descendez un échelon
;
descendez-en

plusieurs, descendez encore : vous arriverez à M. Biard.

Si M. Yernet est le Scribe de la peinture
,
M. Biard

en est le Paul de Kock.

M. Biard et M. Paul de Kock ont autant d’esprit

l’un que l’autre, et du même. Leur penchant les en-

traîne vers les mêmes sujets
,

et leurs admirateurs

habitent les mêmes faubourgs. L’un et l’autre se plai-

sent à peindre les gardes nationaux de la banlieue

,

les comédiens ambulants, les bourgeoises endiman-

chées et le bourgeois qui porte un melon comme saint

Denis portait sa tête. S’ils abordent d’autres sujets,

ils font fausse route. M. Biard est aussi incapable de

peindre un homme du monde que M. Paul de Kock

de faire parler les gens de bonne compagnie. Le
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salon de M. de Nieuwerkerke est plein de figures

spirituelles que M. Biard a uniformément vulgarisées

en les soumettant au même sourire et à la même phy-

sionomie. Voyez ce qu’il a fait de la tête charmante

de M. Alfred de Musset; cherchez ce qu’est devenu,

sous son pinceau, M. Prosper Mérimée, le plus ex-

quis des romanciers et le plus fin des sceptiques! Je

me demande comment une femme jeune, jolie, et qui

a une robe à elle, peut s’exposer à un portrait de

M. Biard. La jolie femme qu’il a peinte au milieu

d’un bois avec une robe rose et l’ombrelle assor-

tissante, devait être une femme du monde; elle n’en

est plus depuis ce malencontreux portrait. Si un ca-

poral de la garnison de Vincennes la rencontrait au

bois, ainsi peinte, il lui parlerait.

L’Aurore boréale et la Pèche aux morses sont des

curiosités blafardes assez intéressantes
,
le talent de

l’exécution mis en dehors. On est bien aise de pouvoir

dire, rue Vieille-du-Temple : « Je sais ce que c’est

qu’une aurore boréale : c’est blanc. » Et l’interlocuteur

reprend : <* Moi, je sais ce que c’est qu’un morse :

c’est laid. » Que de morses vous avez peints, cher

monsieur Biard !

La Halle dans le désert
,
tableau plus qu’à moi-

tié vide, doit avoir été peint pour remplir un espace

déterminé entre une étagère couverte de sucreries

et un portrait de sergent de la garde nationale.

La peinture centrale a deux bordures, dont une est

dorée et l’autre ne l’est pas. On pourrait rogner le

tableau de deux bons tiers sans le diminuer de rien.

Gulliver dans Vile des Géants est la fantaisie d’un
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homme d’esprit
;

je n’ai jamais dit que M. Paul de

Kock fut une bête. Mais la manière, la vraie ma-

nière de M. Biard et de l’écrivain qu’il traduit à

coups de pinceau
,
se montre surtout dans la Posada

espagnole. Le héros de ce drame burlesque est un

moine ventru, frère Fredon majuscule, qui se fait

raser en fumant une cigarette et en lorgnant d’un œil

effronté une vertu de quarante ans. Un autre révérend,

assis dans la poussière
,
gratte mélancoliquement sa

guitare, lorsque toute une communauté de cochons,

attirée par l’odeur de l’olla-podrida, fait irruption dans

la salle, culbute tout, expose au grand jour les mollets

des dames
,
et produit un de ces effets de comique

épouvante dont M. Paul de Kock se plaît à régaler nos

portiers.

III.

L’école du style; professeur, M. Ingres.— Distribution des prix.

— M. Hippolyte Flandrin
,
reflet du maître. — M. Amaury Du-

val. — M. Chenavard, section des sciences. — MM. Cabanel et

Benouville, I.enepveu et Bonguereau. — M. Barrias. — M. Brac-

quemond. — MM. lalabert, Ravergie et Landelle. — M. Leh-

mann, ou l'ambition.

Le style ne s’enseigne pas; cependant M. Ingres a

fait école. Ses élèves se reconnaissent à la science de

l’antiquité, h la recherche du beau, h l’amour du

simple, au fini du dessin, au soin du modelé, à la

tempérance de la couleur.

L’empire de M. Ingres, comme l’empire d’Alexandre,

n’aura pas d’héritier : sa succession sera partagée, et

chacun de ses élèves s’y taillera un petit royaume.

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 143

S’il avait nommé un légataire universel
,
nul doute

qu’il n’eût choisi M. Hippolyte Flandrin. M. Flandrin

est un admirable élève, mais il était né pour être

élève. Son talent a fleuri en espalier le long du génie

de M. Ingres. Ses tableaux sont des reflets rarement

éclatants, toujours purs. 11 compose simplement, des-

sine noblement et peint comme un sage. La figure

d’étude qu’il a assise sur un rocher est une de ses

œuvres les plus finies : c’est son OEdipe. La seule

différence est que cette figure sent plus le modèle que

l’antique, tandis que YOEdipe fait plus songer à l’an-

tique qu’au modèle. Les portraits de M. Flandrin

sont peints dans la manière de M. Ingres; on y re-

trouve tout du maître, excepté le je ne sais quoi. Le

meilleur et le plus tendrement caressé est le portrait

de l’auteur. Il fut peint il y a quinze ans, lorsque

M. Flandrin se prit de passion pour les demi-teintes

et la peinture dans l’ombre. Cet ouvrage, fait et refait

plusieurs fois devant la glace, reste un des plus par-

faits de l’auteur.

Non-seulement M. Flandrin ne détrônera pas son

maître; mais il ne lui ajoutera rien. Tous ses tableaux

introduits dans l’exposition de M. Ingres ne lui don-

neraient pas
,
aux yeux de la critique

,
une qualité de

plus. Je n’en dirai pas autant de M. Amaury Duval,

autre élève du même atelier.

Le portrait de Mme L. IL, par M. Amaury Duval,

n’est pas une œuvre irréprochable. Il est un peu

sec de dessin
,
un peu froid de couleur. Mais

,
lors-

qu’on a relevé ces deux défauts, on a épuisé les

reproches, et il ne reste plus qu’à louer. Finesse,
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distinction
,
élégance sans parade

,
beauté délicate et

sévère, tout abonde dans cette toile charmante; la

robe de satin bleu est d’une perfection étonnante. Le

modelé du visage et des mains est exquis, d’une cou-

leur égale et savante qui cache habilement le coup de

pinceau, et ne trahit jamais les secrets de l’exécution.

Certes, M. Ingres a fait mieux; mais cette toile, in-

troduite dans son bagage, lui ajouterait quelque chose.

C’est un portrait plus fin
,
plus serré

,
plus précis

,

plus intime. Le portrait de M. Amaury Duval père

n’est pas ce qu’on appelle un tableau amusant
;
mais

tous les peintres y reconnaîtront des qualités capi-

tales.

Ceci posé, je vous abandonne le portrait de la

Tragédie, c’est-à-dire de Mlle Rachel. Je ne sais

pourquoi, dans les arts, Mlle Rachel s’appelle la

Tragédie. Cette synonymie n’est pas aimable pour

Mme Ristori. Maintenant qu’il y a deux tragédiennes

en Europe
,

il est bon de faire à chacune sa part.

Ce portrait, dans le style grec, est d’un dessin sec

et d’une couleur désastreuse. En admettant le pastiche

et les teintes plates
,
on ne peut s’empêcher de regret-

ter la froideur de la peinture, qui ressemble à une

fresque sur plâtre. La tête et les bras sont couleur de

brique, quand Mlle Rachel a une carnation délicieuse.

En dépit de ce tableau, que le jury hésitait à rece-

voir et qu’il eût bien fait de refuser, M. Amaury Du-
val est l’élève de M. Ingres qui a le mieux résisté à la

tyrannie de l’éducation
,

et le mieux défendu son in-

dividualité.

M. Chenavard offre un exemple bien curieux d’un
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génie vigoureux amorti par l’étude. Si vous voulez

connaître M. Chenavard
,
regardez d’abord son por-

trait peint par M. Ricard : il ne s’agit que de mon-

ter au premier étage. Il est ressemblant, en petit.

M. Chenavard est taillé dans un bloc de marbre : c’est

une tête vaste et puissante qui offre tous les caractères

extérieurs du génie. Une grande et légitime ambition,

des aspirations très-hautes
,
une tendance prononcée

vers les idées générales, ont retardé trop longtemps

l’éclosion de ce génie. M. Chenavard s’est dit : « Je

resterai dans mon œuf jusqu’au moment où j’aurai les

ailes de l’aigle. » Il a étudié l’histoire, la littérature,

la politique, la philosophie; il s’est fait un bagage

immense, sachant bien que la faiblesse de l’éducation

première et l’ignorance des faits ont paralysé le talent

de plus d’un grand peintre. Il s’est nourri à la conver-

sation de tous les hommes éminents de notre pays
;

il

a vécu dans l’intimité de Ballanche, de M. Thiers, de

Louis Blanc et de tous les semeurs d’idées. Il a voyagé,

parce que les voyages étendent l’horizon de l’esprit. Il

a vécu en Italie pour apprendre la peinture : il sait

les tableaux comme M. Yillemain sait les classiques

,

comme M. Guizot sait les historiens. Pas un muscle

de Raphaël
,
pas un rayon du soleil de Titien

,
pas un

pli des draperies de Véronèse n’est nouveau pour lui.

Mais tandis qu’il apprenait, il oubliait de produire :

on ne saurait tout faire à la fois.

Brunet disait, dans je ne sais quelle folie du théâtre

des Variétés : La lecture abrutit. M. Chenavard s’est

un peu paralysé par excès de science. Il porte dans

l’esprit un bagage si pesant que sa marche en est ra-

J9S j
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lentie. Les artistes sont des soldats en campagne : ils

doivent avoir dans leur sac tout le nécessaire, mais

rien au delà. Alexandre, voyant que ses soldats étaient

devenus trop riches, fit mettre le feu aux bagages de

l’armée : ainsi allégé, il conquit l’Asie.

M. Chenavard a entrepris de résumer, dans un tra-

vail gigantesque
,

le résultat de ses études sur la vie

de l’humanité. Il faudrait tout un volume pour esquis-

ser cette œuvre puissante, qui était destinée à la dé-

coration du Panthéon. Les principales époques y sont

esquissées à grands traits, avec une science des faits,

une fermeté de génie et une assurance de main sur-

prenantes. Mais ces cartons qui couvrent les murailles

au grand salon de sculpture seront-ils jamais exécu-

tés? Un carton n’est qu’un projet, l’espérance visible

et palpable d’un tableau. Les artistes l’étudient et

l’admirent; le public ne le remarque pas. Il serait à

souhaiter que l’admiration de l’Europe et un franc

succès à l’Exposition universelle forçassent enfin

M. Chenavard à donner quelque chose de plus que

de magnifiques promesses.

M. Ingres a formé hors de son atelier, chez M. Pi-

cot, chez M. Delaroche, et surtout à l’Académie de

Rome, une génération d’élèves qui s’inspire de son

esprit et travaille à l’égaler. Tous ceux qui recherchent

la perfection du dessin et l’austérité de la couleur

sont, de près ou de loin
,
les élèves de M. Ingres.

Le premier de cette jeune école, qui occupe déjà

une place honorable dans nos palais et nos musées

,

est M. Cabanel.

La Glorification de saint Louis est une de ces
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compositions encyclopédiques qui rappellent le pla-

fond d’Homère. Le roi très-chrétien
,
assis entre la

Justice et la Religion, accueille les gloires et les mi-

sères de son peuple, rassemble autour de lui tous

les grands hommes de son temps, et embrasse d’un

seul coup d’œil son règne tout entier. L’exécution de

ce tableau s’éloigne bien peu de la perfection. Toutes

les têtes sont belles
,
largement étudiées

,
sans aucun

luxe d’archéologie. Les draperies sont originales et ne

doivent rien à personne. La couleur, sobre et savante,

se répand avec égalité
,
sans soubresauts

,
sans ca-

prices
,
sans vacarme de tons

;
elle a cette unité

,
cet

ensemble
,

et. surtout cette continuité qui distingue les

grands maîtres de Rome et de Florence. La Mort de

Moïse rappelle les compositions grandioses de Fra

Bartolomeo. Le Martyr chrétien a peut-être encore

des qualités supérieures. Il faut beaucoup de science

pour conserver à tous les tons leurs valeurs dans

ce crépuscule. L’impression générale est sérieuse et

profonde. Le Soir d'automne vaut moins. Les drape-

ries sont aussi bien étudiées, les nus aussi bien

modelés, mais ils devraient l’être davantage. On veut

plus de fini dans un petit tableau que dans un grand

,

comme on exige plus de jolis détails dans un sonnet

que dans un poème.

M. Léon Benouville a travaillé fraternellement avec

M. Cabanel à la décoration d’un des plus jolis salons

de l’hôtel de ville. Ces deux jeunes peintres, sortis

presque en même temps de la même école
,
ont une

certaine parenté de talent : il me semble cependant

que M. Cabanel marche en tête. Son portrait de
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Mme J. P. est plus simple et plus magistral que les

deux portraits deM. Benouville. Les Martyrs chrétiens

entrant à l'amphithéâtre ne manquent ni de beauté

ni de grandeur; mais les premiers plans, trop poussés

au blanc
,
nuisent à l’effet de l’ensemble. Le Prophète

de Juda tué par un lion est d’une couleur trop

étouffée, et d’une facture un peu grosse. Le meilleur

ouvrage de M. Benouville est le Saint François

(FAssises qui vient du musée du Luxembourg. C’est

une peinture sobre, austère et religieuse, un bon

tableau d’histoire encadré dans un charmant paysage

historique.

M. Barrias sort aussi de l’Académie de Rome, quoi-

qu’il soit admis en thèse générale que l’Académie de

Rome ne produit rien de bon. 11 y était, si je ne me

trompe, le contemporain de M. Cavelier. Les Exilés

de Tibère resteront, malgré un peu de sécheresse

et de dureté
,
une peinture forte et dramatique.

Le portrait de Mme A. B.
,
moins savant que la plu-

part des autres portraits de l’école de M. Ingres, s’en

distingue par une qualité toute môclerne, la vérité

des chairs. C’est presque l’ouvrage d’un coloriste.

Si l’école en fait reproche à M. Barrias, le public le

dédommagera amplement.

M. Lenepveu et M. Bouguereau, Arcades ambo, c’est-

à-dire anciens pensionnaires de Rome, marchent pa-

rallèlement dans la route que M.' Ingres a tracée. Les

Martyrs aux catacombes
,
de M. Lenepveu

,
sont un

tableau très-distingué
; le Triomphe du martyre

,
de

M. Bouguereau, est un excellent envoi de cinquième

année. Peut-être y a-t-il un peu trop de lignes droites
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qui se croisent au milieu du tableau de M. Lenepveu;

peut-être aussi la lumière y est-elle un peu trop

sage; mais quand le soleil descend dans les cata-

combes
,
ce n’est pas pour s’amuser. Ce qu’on regrette,

c’est que l’Académie de Rome abuse un peu trop du

martyre. M. Cabanel, M. Benouville, M. Lenepveu,

M. Bouguereau
,
successivement

,
se sont donné la sa-

tisfaction d’égorger ou d’ensevelir quelques chrétiens :

je demande grâce pour ceux qui restent.

La Chapelle sixtine
,
de M. Lenepveu

,
est une

tentative hardie après les deux tableaux de M. Ingres;

mais comme elle n’est exposée à aucune comparaison,

cette Chapelle de 1853 obtient dans son coin un fort

joli succès. M. Lenepveu est un homme de goût, il

compose bien
,
et il excelle dans l’art de grouper ses

personnages. L’Amour fraternel
,
de M. Bouguereau,

est mieux qu’une jolie composition : c’est un tableau

senti. La jeune mère est belle, l’enfant qui avance

les lèvres pour baiser la joue de son frère fait une

petite moue délicieuse. Le ton général est doux
;
toute

cette peinture a je ne sais quoi de pâle et de mélan-

colique, sans rappeler l’aspect maladif des tableaux

de M. Hébert. Auprès de l’Amour fraternel, on voit

une petite tête de bacchante que le livret désigne

sous le nom à'Étude. C’est le portrait d’une fille de

la campagne de Naples, appelée Teresina. Je vous

conterai à ce propos une jolie histoire, plus intéres-

sante que bien des romans italiens, quand j’aurai le

temps.

La commission de placement a logé au premier

étage, non loin des pastels de M. Maréchal , mais plus
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haut, un grand dessin sur fond d’or. C’est l’œuvre

et le portrait de M. Félix Bracquemond. M. Brac-

quemond descend de M. Ingres par M. Joseph Gui-

chard
,
dont les tableaux les plus remarquables sont

au musée de Lyon. L’écolier a vingt-deux ans
,
et du

style. Son portrait est d’une grandeur et d’une austé-

rité qui rappellent les chefs-d’œuvre d’Holbcin. Le mo-

delé de la tête et le dessin magnifique des mains ne

scandaliseraient personne dans le salon de M. Ingres.

M. Paul Delaroche a affadi le style de M. Ingres, et

ses élèves ont enchéri sur lui. M. Jalabert a un

talent incontestable, mais un talent efféminé. Son

Annonciation est une peinture vaporeuse, élégante,

qui ne manque de rien que de corps. Ce n’est pas un

ange qui descend chez une femme, c’est un nuage

qui en visite un autre. Sa Villanella ne rappelle

que de bien loin ce qu’il a voulu rendre : ce n’est

ni un visage, ni un soleil d’Italie. Ses portraits sont

distingués et de bon goût, mais froids, mous et sans

relief. La Vierge et l'Enfant de M. Ravergie est une

œuvre spirituellement archéologique qui tiendra bien

son rang, soit dans un musée, soit dans une église.

L'âme, poème en 18 tableaux, par M. Janmot,

obtiendrait
,
si je ne me trompe

,
un grand succès en

Allemagne. Cette galerie allégorique est pleine d’idées

heureuses
,
inégalement rendues. Le septième et le

huitième tableau sont composés avec un rare talent;

mais la faiblesse de l’exécution est générale. Ce n’est

pas tout de penser, il faut peindre. « La fo...orme,

monsieur! » comme dit Brid’oison.

Le Repos de la sainte Vierge, de M. Landelle,
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est gracieux
,
sans beaucoup d’autres mérites. M. Lan-

delle peint agréablement; ses portraits à l’huile et au

pastel séduisent si bien les yeux par un éclat de

jeunesse, qu’on ne songe pas à demander rien de

plus. Il a manqué la ressemblance de Mlle Delphine

Fix
;
mais Mlle Fix sera-t-elle jamais ressemblante?

Elle ne se ressemble pas à elle-même; elle a mille

visages, tous charmants, et elle abuse de Cette ri-

chesse pour se métamorphoser cent fois en une heure.

Si elle ressemble à quelque chose, c’est à cette petite

fleur de mai que les jardiniers appellent poétiquement

le désespoir des peintres.

De tous les élèves de M. Ingres, le plus ambitieux

est M. Henri Lehmann : l’ambition n’est pas un vice,

mais une vertu chez les artistes. M. Lehmann est né

en Allemagne; il aurait pu rester Allemand
,
la chose

dépendait de lui; l’école de Dusseldorf, lui tendait les

bras; ses tableaux, placés au milieu de l’exposition

allemande, eussent pris d’emblée le premier rang, et

M. Lehmann aurait eu le rare bonheur d’être prophète

en son pays. 11 ne l’a pas voulu; il s’est fait naturali-

ser Français, et il aime mieux disputer la première

place en France que de l’occuper en Allemagne.

Son début a été un légitime succès. Le Départ du

jeune Tobie promettait à l’école française un nouveau

maître. La Flagellation a montré que M. Lehmann
pouvait s’élever au-dessus du genre historique et

aborder la grande peinture. Ceci prouvé, il s’est mis

au portrait, et il a réussi. Le plus grand des deux

portraits de Mme H. Lehmann soutient hardiment la

comparaison avec les meilleurs de M. Flandrin et de
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M. Amaury ’Duval. Le succès n’a fait qu’accroître

sa hardiesse : il a lutté avec les poètes
,

il a peint

Hamlet et Ophélie. Peut-être l’admirable Hamlet de

M. Delacroix troublait-il un peu son sommeil. Son

Ophélie est plus hagarde que belle, et son Hamlet

n’exprime guère d’autre passion qu’un violent mal de

tête; mais n’importe. Il se disait comme La Fontaine :

J’nurai du moins l’honneur de l'avoir entrepris.
f

Bientôt il a laissé Shakspeare pour Eschyle, et

il a peint, dans un style et dans une couleur que

je ne goûte pas, les Océanides. C’est ainsi qu’il a

abordé successivement le genre, l’histoire, le portrait,

la religion
,
la mythologie, cherchant sa voie

,
ou plu-

tôt
,
je le crains

,
cherchant à mettre le pied dans la

voie de chacun de ses rivaux. En ce moment, il s’a-

donne au coloris, quoiqu’il ne soit pas né coloriste,

et son Adoration des mages est un feu d’artifice pré-

médité.

M. Lehmann n’était pas nécessaire au développe-

ment des idées de M. Ingres
;

il n’a pas suivi assez

assidûment sa tradition pour la compléter. Il a couru

çà et là
,
poursuivant le succès sur le terrain de toutes

les écoles. Son originalité est dans son caractère plu-

tôt que dans son talent. C’est l’homme qu’il ne faut

défier de rien : s’il rencontrait aujourd’hui M. Horace

Vernet, il peindrait demain un'e bataille. Je ne sais

qui l’a défié de peindre une Vénus Anadyomcne et un

Rêve d’Érigone; mais s’il y a eu gageure, M. Leh-

mann a gagné. Le torse de la petite Vénus est d’une

beauté parfaite, frais, blond, tendre et appétissant.
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Les deux amours qui luttent devant elle sont trop

disloqués, mais celui qui se hausse sur la pointe des

pieds est aussi joli que sa mère. Le Rêve d’Érigone

est composé avec une verve étincelante : il y a du

diable au corps dans tous les groupes, du feu dans

tous les mouvements, de la vigueur dans tous les

muscles
;
c’est un sabbat mythologique du plus haut

goût. Quel plafond pour la salle des délibérations d’un

conseil municipal !

M. Rodolphe Lehmann a un joli talent; mais il

n’est pas l’ainé de la famille. Son tableau de Gra-

ziella est agréable à regarder, quoique trop cuit,

d’une couleur trop égale et d’un dessin trop con-

venu. Ce sujet mélancolique appartenait de droit à

M. Hébert.

IV.

Les néo-grecs : MM. Gérome et Hamon. — MM. Jobbé-Duval.

Picou, Isambert, Toulmouche. — M. Gendron. — M. Glaize :

le Pilori. — M. Hébert.

Le jour où M. Gérome exposa son Combat de coqs

il n’y eut qu’un cri :

Du grec! 11 sait du grec! du grec! Quelle douceur!

Plus d’une voix murmura doucement k l’oreille du

jeune artiste :

Ah! pour l’amour du grec....

et aucune Henriette n’eut la cruauté de lui dire :

Excusez-moi
,
monsieur, je n'entends pas le grec.
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C’est que le grec de M. Gérome était plus intelligible

que celui de Thucydide. Son savoir n’avait rien de

pédantesque; son érudition se montrait élégante et

mondaine : c’était la main légère de Cléante, et non

la lourde patte de Trissotin. Les Français des deux

sexes applaudirent à l’avénement de M. Gérome.

Le Combat de coqs est un tableau grec, non-seule-

ment par le sujet, mais surtout par le style. La Grèce

est la patrie de la simplicité. Tout y était simple et

uni, les hommes et la terre. Autant la campagne d’I-

talie est encombrée de beauté et de richesse, autant

la campagne de Grèce est nue et démeublée. En Grèce,

l’horizon n’est qu’un trait précis, une courbe élégante

qui ferme la vue en charmant les yeux. Le ciel est

vide de nuages, la campagne est vide de forêts
;
le

regard
,
doucement baigné dans la limpidité de l’air,

s’arrête avec une satisfaction paisible sur les lignes

nettes et découpées qui terminent les objets. Au mi-

lieu de ces paysages, la vie des anciens Grecs ne con-

trastait point : elle était simple, facile et familière.

Si j’avais un Plutarque sous la main, je vous mon-

trerais tout ce qu’il y avait de bonhomie dans les plus

grandes âmes de ce petit pays. Leur esprit était à la

fois très-simple et très-subtil : les dialogues de So-

crate sont quelquefois d’un enfant de quatre ans.

Vous n’êtes pas sans avoir vu les moulages de la frise

du Parthénon : c’est un dessin à la pointe, une ligne

simple et charmante qui effleure délicieusement le

marbre Pentélique. Dans les tragédies grecques, que

nous connaissons mal, Antigone, OEdipe, Philoclète,

Polyxène, ne sont que des figures tracées au trait avec
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beaucoup de précision, peu de couleur, et sans cette

complexité de nature qui distingue les personnages

du drame moderne.

M. Gérome fut grec du premier coup, parce qu’il

fut simple. Mais il est bien difficile de rester simple,

et l’on ne trouve guère de naïvetés dorées au feu.

Toutes les femmes sont simples jusqu’à l’àge de

quinze ou seize ans
;
mais une fois que l’esprit leur

est venu, c’en est fait pour la vie.

Le succès a jeté M. Gérome loin de la route que

lui-même avait tracée
,

et que ses amis parcouraient

derrière lui. 11 a accepté la commande d’un énorme

tableau d’histoire. Adieu les éphèbes accroupis sur

leurs talons et les jeunes fdles drapées dans leur

peplvs! L’empereur Auguste siège pompeusement sur

son trône; l’allégorie entasse devant lui les préten-

dants égorgés
,

les barbares vaincus et les dépouilles

du monde. Les artistes, les orateurs, les poêles, les

soldats de Rome forment une couronne vivante au-

tour du prince
;
et tandis que la société païenne

,
ivre

de gloire et de puissance, se complaît dans le spec-

tacle de sa grandeur, un enfant mal peint vient au

monde pour la renverser.

Jamais le talent d’un peintre n’a trouvé plus illustre

matière; mais que nous sommes loin de cet admirable

petit combat de coqs! M. Gérome a groupé son sujet

avec talent, rempli les vides de la toile avec esprit, et

dessiné les figures avec une précision qui serait plus

que suffisante dans un tableau de genre. Mais son

Siècle d'Auguste a trente-trois pieds de long, et le

public, qui a une vive sympathie pour l’artiste, lui
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dit, sans autre critique et sans autre reproche : « Fai-

tes-nous donc de ces petits tableaux que vous peignez

si bien ! »

Qu’a fait M. Gérome? Il avait envoyé, avec cette

toile immense
,
deux excellentes petites études : un

Gardeur de troupeaux et un Pifferaro. Il s’est remis

courageusement au travail; il a achevé, verni et

exposé un tableau de genre qui est peut-être son

chef-d’œuvre : le Concert de soldats russes. Voilà

comme il faut répondre à la critique. M. Gérome a

prouvé à la fois la justesse de son esprit et la variété

de son talent : il est revenu à la peinture de genre

sans revenir à l’antiquité grecque. Ses musiciens sont

d’une laideur exquise; leurs grosses têtes naïves fe-

raient honneur à un peintre d’animaux. Leur dos, fa-

milier avec le knout, se courbe gracieusement sous la

capote grise; ils soufflent, ils raclent, ils chantent

avec un parfait détachement de l’art, de la gloire et

de toutes les choses de ce monde : leur unique souci

t
est d’éviter une fausse note, qui se résoudrait en

coups de bâton. Ils font cet exercice avec la même

précision que tous les autres, en attendant que le

tambour les rappelle à la clarinette de cinq pieds et

à la musique sifflante des balles. La muse qui les in-

spire est un caporal d’orchestre qui se promène à

quelques pas plus loin, en compagnie d’un fouet

plombé.

Que M. Gérome dessine finement! chaque pli de

ces tuniques pourrait être signé par M. Meissonnier.

M. Gérome ira loin, bien loin dans la peinture de

genre; mais chaque pas qu’il fait en avant l’éloigne
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de son point de départ
,
de la naïveté grecque

,
et de

ce petit chemin bordé de lauriers-roses où M. Ha-

mon est resté.

Aujourd’hui, c’est M. Hamon qui marche à la tête

de l’école néo-grecque. Il serait plus juste de dire

qu’il y est seul
;
car nul ne partage avec lui ce pré-

cieux héritage de la grâce dans la naïveté. Ce n’est ni

par la correction du dessin
,
ni par la sécheresse des

lignes qu’il rappelle la peinture des anciens Grecs :

son dessin est souvent lâché, ses ligures manquent

parfois de précision, son modelé est un peu confus.

Mais ce qui fait de lui un peintre inimitable, c’est

quelque chose de simple, de candide, de jeune, de

frais, de moelleux, d’enfantin qui se retrouve dans

tous ses ouvrages; c’est surtout un goût d’art, une

saveur poétique que j’essayerais vainement de défi-

nir, et qu’on essayerait en vain de copier.

La Comédie humaine est un sujet un peu compli-

qué, et qui aurait besoin d’un commentaire; mais

les détails en sont exquis. Peut-être ne serait-il pas

facile d’expliquer à un habitant de Carcassonne ou

de Pondichéry ce théâtre où l’on représente la lutte

éternelle de la sagesse et de la passion, l’amour pendu
à la place du chat, et Bacchus rossé comme le com-

missaire
,
tandis que les poètes et les sages viennent

assister au spectacle, prendre des notes, et donner un

sou après avoir vu. Un étranger se demandera ce qu’il

y a de commun entre Homère, Eschyle, Dante, Platon,

Thespis, Diogène, Virgile et ce canut lyonnais qui s’ap-

pelle Guignol? L’idée est ingénieuse et même assez,

profonde; son seul tort est de n’être intelligible qu’à
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Paris. Mais arrêtez-vous un peu sur les détails; cher-

chez si vous avez vu
,
même en rêve

,
une figure plus

chaste et plus pure que cette Beatrix? Socrate, assis

sur le banc avec les enfants, comme un gros babij pen-

sif, ne ressemble pas, je l’avoue, au Socrate de Da-

vid
,
et cependant c’est bien le vrai Socrate. Si vous

aviez lu Xénophon, vbus n’en douteriez pas. Les en-

fants sont groupés avec une grâce sans égale : M. Ha-

mon est le seul peintre qui comprenne les enfants. Ce

que j’admire le plus dans sa première idylle, Ma
sœur n'y est pas

,
ce n’est ni le paysage qui est très-

vrai
,
ni la lumière qui semble rapportée d’Athènes

,

ni le jeune homme qui est un peu lourd, ni la jeune

fille qui est trop frêle et trop légère : c’est le corps,

et la tête, et le geste, et la physionomie, et le tout

des deux enfants. Dans la deuxième idylle, Ce n’est

pas moi
,

la belle jeune fille qui ouvre la porte res-

semble un peu trop à un enfant; mais les délicieux

marmots! Ils sont si appétissants, qu’on excuse la

friandise des ogres qui se nourrissaient de ces petites

créatures.

M. Hamon n’est pas seulement grec par le choix de

ses sujets et la sobriété de sa peinture. Lorsqu’il traite

un sujet moderne, il y porte ce goût et cette naïveté

dont lui seul a gardé le secret : le costume n’y fait

rien. La Gardeuse d'enfants en est une preuve; le ta-

bleau des Orphelins en est une autre. On n’a jamais

rien fait de plus attique que ce doux petit tableau.

Les autres ouvrages de l’école néo-grecque sont, en

dépit du costume, abominablement français. M. Pi-

cou, dont le début annonçait un artiste éminent, s’est
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jeté dans une ornière. 11 fatigue son pinceau à pein-

dre des Amours à Vencan, des Moissons d’amours
,

des amours de toutes couleurs au milieu d’un olympe

de beautés modernes qu’il choisit entre la Madeleine

et Notre-Dame de Lorette. Toutes les demoiselles à

qui il offre des amours à vendre n’ont pas pour habi-

tude d’en acheter : au contraire.

M. Isambert, M. Toulmouche, M. Jobbé-Duval sont

aussi des talents fourvoyés. Parce que M. Gérome a

réussi deux ou trois tableaux dans le style antique,

parce que M. Hamon a eu le bonheur de naître Athé-

nien dans un village des Côtes-du-Nord
,
on s’ima-

gine qu’il est facile d’égaler leur succès
;
on sert au

public une peinture spirituelle et coquette
,
mais sans

éclat dans la couleur et sans distinction dans le des-

sin. M. Jobbé-Duval a jadis interprété avec un rare

bonheur quelques vers d’André Chénier
;
mais depuis !

La Toilette d’une fiancée représente neuf ou dix fdles

courtes, rondes, la bouche en cœur, qui font la même

grimace, qui portent le même uniforme, et qui sem-

blent exercer la même profession.

M. Gendron est plus élégant
;
ses figures de femmes

ne font pas songer au bal d’Asnières. Le jour du

dimanche

,

scène florentine du xv* siècle, est un

heureux mélange de jeunesse, de plaisir, de beauté

et de repos. Le tableau de M. Glaize, Ce qu’on voit à

vingt ans, est d’une couleur joyeuse, d’une com-

position élégante, d’un dessin lâché, mais d’une

distinction très-suffisante. Papety avait fait presque

un chef-d’œuvre sur le même sujet : Rêve de bonheur .

M. Glaize a encadré dans un paysage poétique tous
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les plaisirs que convoitait autrefois l’imagination de

la jeunesse, les buissons d’aubépine
,

les cabinets de

verdure, les tapis de mousse, les belles eaux, les

danses folles, les gaies chansons, les chastes baisers.

Aujourd’hui le progrès a changé l’horizon de nos es-

pérances. Les jeunes gens de vingt ans ne voient en

songe que des buissons d’écrevisses, des cabinets de

la Maison d’Or, des anges aux ailes de cachemire et

des danses qui elfaroucheraient le dieu Pan
;
les jeunes

lilles rêvent les tapis d’Aubusson, les fleurs de Con-

stantin
,
la musique de l’Opéra et les rivières de dia-

mants.

Comme M. Gérome, M. Glaize a risqué un grand

tableau : le Pilori. C’est une belle et généreuse idée

de montrer enchaînés à un pilori tous les grands

hommes que le monde a bafoués, emprisonnés
,
tués

;

tous ces martyrs du génie à qui leurs contemporains

ont dressé des échafauds, et la postérité des statues.

Mais lorsqu’on prend à tâche de relever les injus-

tices des hommes, on doit soi-même se garder de

l’injustice. C’est ce que M. Glaize n’a pas fait. Il im-

pute à la société plus de crimes qu’elle n’en a com-

mis. Homère ne fut jamais persécuté par personne :

il était aveugle, mais ce n’est pas le peuple qui lui

avait crevé les yeux; il était pauvre, mais aucun gou-

vernement ne l’avait dévalisé; il était errant, mais il

n’avait point de gendarmes à ses trousses. Partout où

il se présentait, il trouvait un accueil hospitalier, une

place au feu et à la table, et quelques applaudisse-

ments, doux régal pour un poète. Ayant ainsi vécu,

il mourut de vieillesse. Les malheurs de Corrége sont
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peu connus; ceux d’Andrea del Sarto sont bien plus

célèbres. Kepler n’eut qu’un chagrin dans sa vie :

l’empereur Rodolphe II, qui lui avait fait une pen-

sion, n’en payait pas régulièrement les quartiers. Ésope

était esclave , mais ce ne sont pas ses fables qui le

tirent condamner à l’esclavage; il était bossu, mais

c’est la nature qui lui infligea cette infirmité. Papin,

médecin célèbre, physicien estimé, membre corres-

pondant de l’Académie des sciences, n’eut pas la joie

de voir marcher les chemins de fer, mais il ne fut ni

exécuté, ni fouetté, ni même montré au doigt sur les

places publiques. Homère, Ésope, Corrége, Képler,

Papin
,
cinq figures à effacer.

Bernard de Palissy est mort en prison, mais pour-

quoi? Est-ce parce qu’il était potier? Non, certes. La

poterie était étrangère à l’événement. Dante est mort

en exil parce qu’il était gibelin, et non parce qu’il

était poète. Hypatie fut égorgée par les chrétiens

d’Alexandrie comme païenne, et non comme philo-

sophe. Lavoisier fut condamné à mort, non pas en

qualité de chimiste, mais en qualité de fermier gé-

néral. Lavoisier, Hypatie, Dante, Palissy n’ont rien

à faire en ce tableau : tirez, tirez, tirez! sinon je di-

rai que c’est vous qui mettez l’humanité au pilori.

Maintenant, que penserons-nous de cette étrange

réunion de personnes qui ne s’attendaient pas à se

trouver ensemble? Croyez-vous que Jeanne d’Arc soit

bien aise de se voir au milieu des païens et des pro-

testants? Homère doit trouver naturel que les Anglais

aient brûlé Jeanne d’Arc, qui leur faisait la guerre.

Dante aurait apporté du bois au bûcher de Jean Huss.

198 jï
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Si le Christ est dans le vrai, Hypatie est dans le

faux. M. Glaize a bien fait d’attacher ses martyrs : ils

se seraient battus.

Je pense qu’on pouvait tirer meilleur parti de ces

beaux vers de Béranger :

On les persécute
,
on les tue

,

Sauf, après un long examen,

A leur dresser une statue

Pour la gloire du genre humain.

M. Glaize, qui sait peindre, a peut-être commis une

imprudence en entreprenant tant de grandes figures.

Ses Martyrs ne sont pas aussi beaux que je les vou-

drais. Hypatie ressemble à une tragédienne de pro-

vince
,

et Jeanne d'Arc à une servante inconsolable.

Salomon de Caus est seul excellent : il argumente
,

il

grimace
,

il hurle. Les quatre figures allégoriques du

premier plan exagèrent un peu trop la manière de Mi-

chel-Ange : restons chacun chez nous.

M. Hébert reste chez lui à soigner des poitrinaires.

11 s’est créé ,
en dehors de toutes les écoles

, excepté

peut-être l’école de médecine, une manière originale,

sympathique, touchante, qui réussit, qui mérite le suc-

cès, mais dont il ne faut pas abuser. Depuis ce célèbre

tableau de la Mal' aria, dont la vogue n’est pas près de

finir, M. Hébert, soit par reconnaissance, soit par tout

autre motif, a cultivé la maladie comme les autres

cultivent la santé. Il dessine raisonnablement, sa cou-

leur est belle ,
sa peinture est pleine de sentiment

,

mais que voulez-vous? elle n’est pas saine. Si j’avais

dans ma chambre un tableau de M. Hébert
,
je ne sau-
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rais m’empêcher de le regarder à chaque instant
,
et

je prendrais la fièvre.

Crescenza à la prison de San Germano est un ta-

bleau touchant. Il s’est vendu, dit-on, 15 000 francs,

et il les vaut. Mais Crescenza est malade. Si l’on

ne la soigne
,
et de très-près, elle mourra dans l’an-

née. Voyez quelle perte pour l’amateur qui l’a payée

15 000 francs !

Les filles d'Alvito se portent mieux : elles entrent en

convalescence. Mais elles sont si belles, si simples, si

majestueuses, si reines et si paysannes que je n’ai pas

le courage de les chicaner sur leur santé. Un peut cri-

tiquer la peinture de M. Hébert, on peut lui reprocher,

ici une figure un peu livide
,

là un terrain mou et

tiraillé
;
mais on l’aime.

V.

Ce qui plaît aux dames : M. Pérignon. — MM. Dubufe. —
M. Muller, de Paris, et M. Vidal. — MM. Baron, de Beaumont,
Besson, Charles Giraud. — M. Eugène Giraud, grand prix de

Rome. — M. Célestin Nanteuil. — M. Auguste Delacroix.

Ce qu’on peut dire à la louange de MM. Pérignon

et Dubufe père
,
c’est que la plus belle et la plus igno-

rante moitié du genre humain se mire complaisant-
'

ment dans leurs portraits. Cette peinture luisante et

pommadée ressemble à la poésie des albums et à la

crème des meringues : elle ne rebute pas le goût
,

elle

affadit.

M. Édouard Dubufe a ajouté un défaut et une qua-
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lité k l’héritage de son père. Ses portraits sont plus

jolis et plus communs. Il est difficile de passer auprès

d’eux sans les regarder
,
mais il est impossible de

croire qu’ils représentent des femmes du vrai monde.

Lorsqu’on ouvre ensuite le livret, et qu’on y voit des

noms de marquises et de baronnes
,
on reste étonné

comme devant une boîte à surprise. Il est impossible

que ces jolies personnes aient la physionomie spéciale

et la beauté facile que M. Dubufe leur a prêtées. Se

laisser peindre ainsi
,
c’est se compromettre gratuite-

ment. Les voyageurs qui ont étudié les mœurs de

l’Inde, Jacquemont, M. de Warren
,
M. de Jancigny

,

M. de Bréhat, nous apprennent que les Indiens ne

craignent rien tant que de perdre leur caste : les plus

jolies femmes de Paris sont-elles donc moins pruden-

tes que les Indiens ?

M. Muller, de Paris, est un talent de même ordre que

M. Édouard Dubufe; il pourrait prétendre à d’aussi

grands succès
,

s’il consentait à. ne peindre que des

portraits. L'appel des dernières victimes de la Terreur

est une collection de portraits groupés de manière k

figurer un tableau d’histoire.

Vive l'Empereur ! est la traduction d’une tirade

d’un poète officiel
,
M. Méry. Les débris de la grande

armée défilent, clopin-clopant, devant la porte Saint-

Denis, et le peuple ému de leur misère leur apporte

du bouillon et leur offre des chaises. Cette procession

chancelante ne ressemble pas mal k la descente éplo-

rée d’une Court ille où l’on s’est battu : c’est une collec-

tion de grimaces pénibles, de gestes disgracieux et de

cris discordants. Le sujet commence k droite du la-
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bleau et finit à gauche, sans autre idée de composi-

tion; vous diriez une vignette destinée à une histoire

de l’Empire : mais M. Raffet a dessiné mille vignettes

qui ont plus d’ensemble et de grandeur. Le tableau

de M. Muller ne présente ni le caractère populaire des

œuvres de Gharlet, ni le mouvement leste et rapide des

moindres croquis de M. Horace Yernet
;

il ne parle ni

à l’esprit ni aux yeux
,

il n’existe ni par la composi-

tion, ni par le dessin, ni par la couleur : c’est un vaste

néant étalé sur un mur du grand salon.

M. Vidal a autant de talent et moins d’ambition que

M. Muller
,
de Paris

;
ses dessins qu’on emporterait

sous le bras sont élégants à moins de frais. M. Baron

a surtout une couleur élégante. Son tableau intitulé

le Bouquet est un joli bouquet. Ses dessus de porte

seraient charmants s’ils étaient moins vides. Un des-

sus de porte doit être plein
,
comme un bas-relief.

M. de Beaumont, qui dessine assez mal, compose bien,

et peint avec grâce. M. Faustin Besson
,
sans se sou-

cier beaucoup de la vérité, a l’instinct de l’élégance et

le sentiment de la couleur. M. Charles Giraud a peint

avec beaucoup d’esprit et de gaieté une des plus jolies

salles k manger de Paris. M. Eugène Giraud, que per-

sonne ne soupçonnait d’être un grand prix de Rome
,

est le peintre le plus mondain, le plus parisien de Pa-

ris. Il ne faut ni chicaner sur son dessin
,
ni regarder

sa couleur à la loupe
;

il dessine vile
,

et ses tableaux

ressemblent à de fortes aquarelles
;
mais personne n’a

la main plus légère et le trait plus hardi. Il escamote

les difficultés plutôt qu’il ne les surmonte ;
il a de

l’esprit comme deux ateliers. Si le chie venait à se
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perdre, on le retrouverait dans ses tableaux. Son

Voyage de Paris à Cadix est aussi gai qu’un chapitre

de M. Alexandre Dumas
;
c’est le même style, le même

entrain, et le même sans façon. Son pastel de M. Mé-

lingue n’est ni une œuvre de travail, ni une œuvre de

science
;
mais la tournure en est belle

;
c’est un portrait

jeté. Le Zapateado n’est pas de ces tableaux qui con-

duisent leur homme à l’Institut
;
non

;
mais ces con-

torsions, ces reflets, ces jeux de hanche et ces jeux de

lumière, cet abus du soleil et du meneho exercent

comme une fascination irrésistible.

M. Nanteuil, un de nos lithographes les plus habi-

les, n’a pas renoncé à. la peinture et il a bien fait : les

Souvenirs du passé sont un tableau fort agréable. Un

d’Artagnan mis à la retraite repasse au coin du feu

tous les souvenirs de sa vie, depuis le bonnet d’âne

et les férules jusqu’aux amours, aux batailles, aux in-

cendies et aux coups de poignard. La jolie romance en

deux cents couplets ! Il n’y manque que des paroles.

M. Auguste Delacroix n’a aucune parenté avec M. Eu-

gène Delacroix.

VI.

La Finesse : M. Meissonnier. — MM. Plassan ,
Andrieux, Chavet,

Fauvelet, Pezous, Édouard Frère, Mme Cavé. — La Force :

M. Laemlein, M. Janet-Lange. — M. Yvon. — Le Caractère :

M. Penguitly. — M. Robert Fleury et M. Comte.

De tout petits tableaux qui ne sont pas meublants

ont fait à M. Meissonnier une réputation européenne.

Les expositions ressemblent aux bagarres : un tableau.
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pour se tirer d’affaire ,
doit être très-grand ou très-

petit. Les grands dominent les autres de toute la tête
;

les petits se glissent entre les jambes des grands, tan-

dis que les toiles de moyenne taille s’étouffent et s’en-

tre-détruisent le long des murs. M. Meissonnier dé-

buta par des tableaux microscopiques; on fut bien

forcé de les regarder de près : c’est là que M. Meis-

sonnier nous attendait. Les critiques les plus sévères

reconnurent, la loupe à la main, que personne ne

dessinait mieux que lui, que ses figures étaient irré-

prochables et ses draperies parfaites
;
que ses person-

nages lilliputiens ne manquaient ni de tournure, ni

de dignité, ni d’élégance. Il peignait de vrais gentils-

hommes, aussi distingués que Lauzun et aussi exigus

que des scarabées
;

il entassait cinquante gardes fran-

çaises, très-vivants et très-remuants, sur une toile où

deux hannetons seraient trop serrés. Il surmonta si

bien les énormes difficultés qu’il s’était imposées
,
qu’il

se trouva bientôt à l’aise dans le cadre le plus étroit.

Il est maître de son art
,

il le possède, il le domine
;

il

rend tout ce qu’il veut rendre
,

il entre dans un sujet

,

il s’y installe, il s’y carre; sa peinture dit bien ce

qu’elle dit. Peut-être son faire manque-t-il un peu de

largeur : peut-être aussi l’usage de la photographie

s’y fait-il quelquefois sentir; mais l’originalité prend

toujours le dessus. On voit qu’il consulte la photogra-

phie
,
comme Molière consultait sa servante. La pho-

tographie est la très-humble servante des artistes. La

couleur de M. Meissonnier n’est pas aussi belle que

son dessin ;
tant s’en faut. Mais tous ses tableaux sont

d’une excellente localité, c’est-à-dire que toutes les
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parties qui les composent sont prises au même endroit,

éclairées de la même lumière, sans disparate, sans

heurt, sans rien qui vienne rompre l’unité. Il est peu

de tableaux qui se tiennent solidement ensemble, et

qui soient comme une statue taillée dans un seul bloc.

La localité est le privilège des maîtres, ou de ceux qui

sont organisés pour devenir des maîtres. Le grand ta-

bleau des noces de Cana, malgré l’assemblage de tons

les plus divers, est d’une admirable localité. M. Ingres

a le secret de la localité
;
M. Delacroix

,
si différent de

M. Ingres, partage ce mérite avec lui, quoiqu’il soit

sujet à s’oublier. Le tableau de XÉvêque de Liège est

d’une aussi belle localité que le Saint Symphorien ; je

n’oserais pas en dire autant de la Chasse au lion.

M. Courbet, qui a plusieurs qualités de maître et plu-

sieurs défauts d’écolier, a fait vingt tableaux d’une

localité excellente. Ceci posé, j’espère que vous ap-

précierez le mérite du petit Jeu de boules de M. Meis-

sonnier.

Depuis le salon de 1852, M. Meissonnier, sans re-

noncer au plaisir de faire des tours de force, a prouvé

qu’une toile un peu plus grande ne l’effrayait pas
,
et

qu’il n’était point dépaysé au milieu d’un plus vaste

cadre. On retrouve dans la Rixe et dans les Bravi

toute la perfection qu’on aimait dans les petits ta-

bleaux, avec un supplément de vigueur, d’énergie, je

dirais presque de rage. Son talent a grandi avec ses

tableaux : s’il devait progresser toujours dans la même
proportion, je conseillerais à M. Meissonnier d’em-

prunter une grande toile ;i M. Horace Vernet ou à

M. Diaz.. . . hélas

î
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Si l’on se contentait de couvrir d’or les tableaux de

M. Meissonnier, ils seraient donnés pour rien. Aussi

l’usage a-t-il prévalu de les couvrir de billets de

banque.

MM. Chavet, Fauvelet, Plassan et Andrieux imitent

spirituellement la manière de M. Meissonnier. Leurs

tableaux ne se vendent pas mal
,
et bientôt on n’en

vendra plus d’autres, car la vie se resserre et les ap-

partements deviennent de jour en jour plus petits.

M. Pezous est un Meissonnier au petit pied, avec beau-

coup moins de dessin et un peu plus de couleur.

M. Édouard Frère est un vrai peintre hollandais :

non-seulement il dessine bien
,
mais sa peinture est

large et colorée. Il ne faut pas le confondre avec

M. Théodore Frère, coloriste assez habile, qui fait du

Decamps moins propre et moins cuit.

Enfin, Mme Cavé
,
que je placerais (galanterie

h part) immédiatement après M. Meissonnier et

M. Édouard Frère, est une artiste pleine d’élégance

et de fermeté. Non-seulement ses tableaux sont très-

jolis
,
mais sa peinture a même cette largeur qui

manque quelquefois h M. Meissonnier.

La Bruyère, qui écrivit tout un livre sans faire de

transitions
,
passerait sans effort des petits tableaux de

Mme Cavé aux grandes toiles de M. Laemlein : c’est un

voyage aux Antipodes.

Je n’ai pas encore vu de M. Laemlein un seul ta-

bleau achevé, et cependant un instinct secret me dit

que M. Laemlein doit être un grand peintre. Soit que

le temps le presse, soit qu’il se sente poussé par une

certaine impatience de produire, il n’expose que des
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ébauches
,
mais si grandes

,
si fières et d’un style si

élevé, qu’on voudrait les voir dans un palais ou dans

une église : c’est la vraie peinture monumentale. Dans

la Vision d'Ezéchiel, ces grands chevaux qui serrent

l’espace entre leurs quatre pieds ne sont peut-être ni

très-correctement dessinés, ni peints très-savamment;

mais je crains qu’il n’y ait de la pédanterie à chicaner

sur les détails dans un ensemble aussi majestueux.

On trouverait bien des choses à reprendre dans la

Vision de Jacob
,
et surtout dans cet ange du premier

plan qui ressemble trait pour trait à un figurant du

boulevard
;

et pourtant ce tableau imparfait vous

frappe
,
vous étonne

,
et se grave impérieusement dans

votre mémoire. Ne l’examinez pas de trop près, et

laissez là votre lorgnette
;
ne voyez que l’idée et le sen-

timent, livrez-vous à votre impression, ne vous défen-

dez pas contre la stupeur qui vous saisit devant cette

œuvre étrange, et vous reconnaîtrez avec moi la puis-

sance de M. Laemlein. Il était né pour cette noble

peinture que Molière a si noblement chantée
,
la fres-

que. Mais la mode en est passée.

Après la vision d’Ezéchiel
,

il faut aller voir Néron

disputant le prix de la course aux chars, par M. Janet

Lange. Ce grand tableau est tout à l’éloge de M. Laem-

lein.

M. Yvon est aussi vigoureux que M. Laemlein, et

plus parfait
: je songe surtout à ses dessins des Sept

péchés capitaux.

La Retraite de Russie est un tableau bien peint et

mal conçu. L’exécution en est excellente, la composi-

tion très-faible. Les parties, mal liées, ne se tiennent
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pas ensemble. Le groupe où l’on voit le maréchal Ney

est, à proprement parler, tout le tableau : si l’on pou-

vait le détacher de cet énorme accessoire qui l’envi-

ronne, on aurait presque un chef-d’œuvre.

Les Sept péchés capitaux se distinguent au con-

traire par la puissance de la composition. Ce libre

commentaire des plus beaux vers de Dante, prouve-

rait au besoin à M. Chenavard combien l’inspiration

est supérieure à la science. Il est évident que M. Yvon

n’a pas dépensé plusieurs années de sa vie à grouper

ces grandes et robustes figures : il ne s’est pas enfermé

dans un amphithéâtre pour étudier un à un tous ces

muscles
;

il n’a pas vieilli sur les tableaux des anciens

maîtres pour chercher le secret de ces mouvements

convulsifs
;

il n’a pas réuni un concile de philosophes,

de poètes et de critiques pour leur demander leur avis.

11 n’a pas laissé sa verve s’endormir et ses idées se

faner : il a pris un crayon.

Aucun peintre de genre ne donne à ses tableaux

plus de caractère que M. Penguilly. Yeut-il peindre

un Breton? Il s’empare du personnage, il le retourne

de tous les sens, il le pressure, il en extrait tout l’élé-

ment breton et le transporte sur sa toile sans en rien

perdre. Voyez ses binious qui se rendent à quelque

fête de village en soufflant un air aux échos. Jamais

Breton ne fut plus naïf, plus ahuri, plus hébété, plus

têtu : on meurt d’envie de leur frapper la tête à coups

de marteau, pour casser le marteau. Le maître biniou

est d’une gravité magistrale; le jeune ambitieux gonfle

sa peau de bique avec un recueillement religieux : au-

cun peintre, pas même M. Laminais, qui est né h
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Nantes, ne fera rien de plus bretonnanl que ce duo de

Bretons. Cependant M. Luminais est un artiste d’a-

venir.

Rétrogradons, s’il vous plaît, d’une vingtaine de

siècles. Une vedette gauloise, épie, du fond d’un ma-

rais, les mouvements d’une armée romaine. L’homme

et le cheval sont tendus vers l’ennemi
;
ils écoutent le

vent
,
ils plongent leur regard comme une sonde dans

l’obscurité du crépuscule
;
leurs narines ouvertes flai-

rent le Romain. La terre est fauve et hérissée comme

eux : c’est une terre sauvage et fière
,
pleine de pièges

pour les conquérants. Elle combat avec ses fils, elle

les cache dans ses buissons
,
elle les conduit secrète-

ment à travers ses ravins
,

elle les transporte en si-

lence sur l’eau discrète de ses rivières; mais elle a des

gouffres tout prêts à dévorer les armées romaines
,
elle

leur réserve des lits funèbres au fond de ses maré-

cages : elle aussi
,
elle veut manger de l’ennemi.

Maintenant avez-vous remarqué un pauvre diable

qui meurt dans un tripot? Il a joué, il s’est querellé,

il s’est battu
,

il a reçu un coup d’épée en pleine poi-

trine, et il expire appuyé sur une table, en laissant

tomber sur ces cartes meurtrières un regard déses-

péré. Les brocs indifférents jonchent la terre; les

bancs sont jetés l’un sur l’autre, l’assassin fuit en

laissant la porte ouverte
;
mais les caries sont toujours

là: quel sermon que ce dernier coup d’œil!

Et cependant, ce n’est pas encore le chef-d’œuvre

de M. Penguilly : la mort du moine Schwartz est plus

belle. Ici le genre s’élève à la hauteur de l’histoire.

Cette tête morte semble crier par sa blessure rouge.
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Cet homme a bien sauté en l’air, il est admirablement

aplati. Une couleur de mort éclaire son laboratoire;

un fdet de fumée rampe encore entre les interstices

de la pierre : on sent la poudre. Le moine Schwartz

fut, suivant un chroniqueur, la première victime de

la poudre à canon. On ne sait pas encore précisément

quelle sera la dernière.

Les deux nouveaux tableaux de M. Robert Fleury

ne sont ni ses meilleurs ni des meilleurs. Le Pillage

des juifs par les chrétiens de Venise
,

et les Derniers

moments de Montaigne, me semblent mollement

peints
,

et d’une mauvaise localité. On y retrouve à

peine ce caractère énergique, cette passion sobre et

contenue qui assure aux premiers ouvrages de M. Ro-

bert Fleury une gloire durable. La Scène d'inquisi-

tion obtient toujours le même succès qu’au salon de

1841
;
c’est bravement plaidé. Le Benvenuto Cellini

est admirablement vrai, il ressemble non-seulement

à l’homme, mais à la nation et à l’époque. C’est un

pur Italien ,
et du siècle de Léon X

;
on reconnaît en

lui l’ouvrier, l’artiste et l’aventurier; il a tout ce qui

manque au Benvenuto de M. Cattermole.

Quant au Colloque de Poissy, il compte parmi les

dix ou douze chefs-d’œuvre de l’Exposition univer-

selle.

Il ne s’agit de rien moins que de ramener les pro-

testants dans le giron de l’Église. Le cardinal de Lor-

raine et les champions du catholicisme discutent, en

présence de la cour, contre les docteurs calvinistes et

le grand Théodore de Bèze. L’artiste n’a pas caché sa

prédilection pour les hérétiques : dans son tableau

,
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les protestants sont austères
,
impassibles et admira-

bles de barbe et de majesté
;

les catholiques n’écou-

tent qu’en grimaçant, ne parlent qu’en criant, et dis-

simulent assez mal leur tyrannique impatience. La

cour est pour eux; le petit Charles IX, cet enfant aux

jambes grêles, aux lèvres minces, n’a pas été élevé à

l’impartialité. Catherine de Médicis songe déjà peut-

être à la Saint-Barthélemy. Le moine fauve qui pour-

suit, en gesticulant, une argumentation épileptique, a

dû porter les armes
,
onze ans plus tard

,
dans cette

croisade intérieure où le sang chrétien fut si large-

ment répandu. Pauvre chancelier de L’Hôpital! Il di-

sait avec cette gravité douce qui ne l’abandonna ja-

mais : « Otons tous ces noms de protestants et de

catholiques; ne changeons le nom de chrétiens. » Il

faillit être égorgé à la Saint-Barthélemy
,

et mourut

de douleur d’avoir vu égorger les autres.

M. Comte est élève de M. Robert Fleury. Si je ne

m’abuse, les tableaux de M. Comte iront un jour an

Luxembourg, et l’artiste à l’Institut. La rencontre

d’Henri lll et du duc de Guise n’est pas à une grande

distance du Colloque de Poissy. M. Comte a rendu

avec un vrai talent la figure de ces deux hommes qui

vont communier ensemble
,
et dont l’un sera demain

assassiné par l’autre. Chacun d’eux est suivi de sa

cour: ici la cour du roi, là l’état-major de la Ligue.

Comme on s’observe ! comme on s’épie ! Tous les yeux

s’appliquent à bien voir
,
tous les visages se compo-

sent pour ne rien laisser voir
;
c’était l’âge d’or de la

pantomime.
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VII.

Coloristes. — M. Delacroix.

Si j’étais quelque peintre ou quelque étudiant,

j’aurais bien (les choses à vous apprendre sur la

peinture de M. Delacroix. Je vous livrerais les secrets

de son atelier; je vous dirais où il achète ses cou-

leurs et comment il fait sa palette
;

je vous ferais

voir que plusieurs de ses tableaux ne sont que des

esquisses, et qu’il ne sait ou ne veut pas dessiner

correctement.

Une telle dissertation tournerait inévitablement à

votre instruction et à ma gloire. Elle prouverait que

j’ai lu quelques feuilletons et fréquenté quelques ar-

tistes
;
elle vous apprendrait cinq ou six mots baroques

que vous ne manqueriez pas d’employer k contre-sens.

Mais elle ne vous donnerait aucune idée du génie de

M. Delacroix.

Il est bien vrai que M. Delacroix ne dessine pas

aussi correctement que M. Flandrin ou M. Lehmann,

et qu’il ne remporterait pas même un accessit dans la

classe de M. Ingres. Il serait placé dans les dix der-

niers, avec Rubens et quelques autres artistes im-

mortels qui ne dessinaient pas mieux que lui. Il le

sait, et il s’en console. « Je suis boiteux
,
dit-il

,
et à

mon âge une telle infirmité est sans remède. Ne me
la reprochez pas

;
vos remontrances ne me guériraient

point. Ne tirez pas ma jambe pour la redresser, elle
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passerait. Je suis boiteux
, et je descendrai dans la

tombe en boitant. Mais
,
jusque-là

,
je veux qu’on dise

en me voyant marcher : Gomme il boite bien l et que

mon infirmité fasse des jaloux, et que les artistes es-

sayent de boiter comme moi. »

11 est également certain que M. Delacroix possède

une couleur inimitable, et qu’il manie la lumière comme

s’il avait passé un marché avec le soleil. Mais ce n’est

pas cela qu’il faut louer en lui. Si j’admirais dans Cor-

neille l’élégance des épithètes et si je félicitais M. Hugo

de la richesse de ses rimes, vous m’appelleriez cuistre

et vous auriez raison. M. Delacroix est trop haut pour

que les cuistres d’atelier puissent l’atteindre à coups

de fronde ou à coups d’encensoir.

M. Delacroix est plus qu’un peintre
,

c’est un créa-

teur. Il est celui qui donne la vie. Son génie consiste à

prêter un corps aux récits de l’histoire et aux fictions

de la poésie. Quand vous lisez dans un historien la

narration d’un combat
,
votre esprit se représente à la

hâte le champ de bataille, l’ordre des armées, la mar-

che des étendards, l’éclat des armes, la splendeur des

costumes, l’attitude des chefs
,
l’entraînement des sol-

dats. Lorsqu’un voyageur vous raconte les mœurs d’un

peuple lointain
,

lorsqu’un poète vient offrir à votre

imagination les personnages éclos de sa cervelle
,
vous

sentez naître en vous comme un dessin confus, une

image mouvante que le moindre souffle peut effacer :

vous concevez vaguement les contorsions des Aissaouas

d’Afrique ou la vie somnolente des Moresques d'Alger;

vous esquissez en vous-même un portrait brumeux du

Tasse enfermé avec les fous; vous rêvez confusément
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à la barque de Dante
;
vous entendez

,
comme dans le

lointain
,
les cris de Marguerite sur le cadavre de son

frère
;
vous devinez tant bien que mal la pâle grimace

d’Hamlet en présence du crâne d’Yorick. Et mainte-

nant, allez voir les tableaux de M. Delacroix. Au pre-

mier aspect
,
votre esprit recule étonné. Est-ce donc

ainsique cela s’est passé? Regardez cependant; re-

gardez encore. Peu âpeu la peinture s’empare de vous ;

les images descendent à travers vos yeux jusqu’au plus

profond de votre être
;
elles s’y fixent, elles s’y instal-

lent, elles y resteront si bien engravées que nulle autre

impression ne saurait les effacer. Je vous défie de con-

cevoir un autre Hamlet, une autre Marguerite, un autre

Dante et d’autres Foscari que ceux de M. Delacroix.

Relisez Shakspeare
,
Gœthe

,
Byron et la Divine co-

médie : toutes les images confuses et incolores qui s’a-

gitaient naguère dans votre esprit prendront un corps

déterminé par M. Delacroix, une couleur décrétée par

M. Delacroix. Ce génie impérieux, qui ne vous a point

séduit, qui vous a presque effrayé au premier coup

d’œil, vous impose le joug.

Notez bien, s’il vous plait, que M. Delacroix n’est ni

le peintre d’une époque, ce qui serait une faiblesse, ni

l’interprète d’un poète, ce qui serait une infériorité.

Tous les temps sont de son domaine, tous les pays re-

lèvent de son talent, tous les poètes ont passé par ses

mains, et il parcourt en moissonneur superbe le vaste

champ de l’imagination. Une fécondité incroyable,

une conception rapide, une exécution foudroyante, un

travail obstiné qui ne s’attarde ni à discuter la criti-

que, ni à savourer le succès, lui a permis de produire
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une œuvre immense, sans vieillir el sans s’épuiser. Son

exposition, qui ne contient que la moindre partie de

ses ouvrages
,
est une véritable encyclopédie. Il a pris

Médée à la Grèce, à Rome le Triomphe de Trajan, la

Mort de Marc Aurèle, la Sibylle et Justinien ; à la tra-

dition chrétienne, trois Christs et la Madeleine dans le

désert. Le moyen âge, qui a si vaillamment inspiré

M. Victor Hugo, ce Delacroix de notre poésie, lui four-

nit deux magnifiques batailles, la Prise de Constanti-

nople
,
et trois tableaux de genre qui ne seront jamais

surpassés : Marino Faliero
,
les Foscari et l'Évêque

de Liège. Devant l'Évcque de Liège vous trouverez

sir Walter Scott bien pâle; devant les deux Foscari ,

vous avouerez que Byron lui-même s’est laissé vaincre :

la tète coupée de Marino Faliero, l’escalier des Géants,

l’épée du conseil des Dix, les grandes draperies étalées

et la pourpre folle qui inonde ce tableau vous font son-

ger à la poésie grandiose
,
éclatante et intempérante

de M. Hugo. En voyant le paysage à la fois réel et fan-

tastique de la bataille de Nancy
,
je me rappelais ce

passage de Brantôme :

« Hélas ! j’ai vu ces lieux-lk, et c’était sur le tard, à

soleil couchant, que les ombres et les mânes commen-

cent à se paraître comme fantômes plutôt qu’aux au-

tres heures du jour
,
où il me semblait que ces âmes

généreuses de nos braves Français là morts s’élevaient

sur la terre et me parlaient, et quasi me répondaient

sur mes plaintes que je leur faisais de leur combat et

de leur mort, eux accusants et maugréants par mil-

lions de fois les endroits de là, couverts de marais mal

avantageux pour la cavalerie et la gendarmerie fran-
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çaise, qui ne peut là si bien combattre comme elle eût

fait ailleurs. »

Il y a de l’évocation clans la peinture historique de

M. Delacroix, et son appui-main est une baguette ma-

gique. Il n’est pas jusqu’aux événements contempo-

rains qu’il ne sache transporter dans un monde idéal.

Le Boissy d’Anglas est une bataille de démons. Le

28 Juillet \ 830 n’est pas une scène de barricades, c’est

l’image d’un peuple sortant du tombeau. Le Massacre

de Scio est une peinture accablante; on se la rappelle

malgré soi
;
on en est obsédé

;
elle pèse lourdement

sur la mémoire comme le songe d’une nuit d’orage.

Connaissez-vous rien de plus triste et de plus doux

que Roméo et Juliette au tombeau des Capulets? La

scène du balcon est d’un sentiment exquis : le soleil

hésite à se lever, de peur de séparer les deux amants;

la rosée pleure avec eux
,
la terre entière s’associe à

leur joie et à leurs regrets. M. Delacroix a plusieurs

cordes à son arc : c’est un lion qui sait couper ses on-

gles. Il était terrible dans cette barque où les naufra-

gés de Byron tirent la mort à la loterie
;

il était amer

dans la Prison du Tasse
;

il ricanait avec Méphisto-

phélès sur le cadavre de Valentin
;

il rugissait dans le

cachot des prisonniers de Chillon
;
maintenant il

pleure. « Il est homme, et rien d’humain ne lui est

étranger. » Il sait peindre les plaisirs naïfs et les émo-

tions douces, comme les tourments et les fureurs de

la passion. S’il fait une excursion en Orient, il en

rapporte dans une main les convulsions des Aissouas

et dans l’autre la noce juive
;
il expose la famille arabe

en face de la chasse au lion.
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Vous me direz peut-être que vous m’attendiez là, et

que la Chasse au lion ne vous paraît pas un joli ta-

bleau. D’accord : M. Delacroix a effacé le motjo/f de

son dictionnaire de poche. La Chasse au lion n’est

autre chose qu’une décoration du plus grand éclat : on

en ferait aux Gobelins la plus belle des tapisseries.

Pardonnez à M. Delacroix de faire de temps en temps

comme Rubens, de la peinture décorative
;
pardonnez-

lui de peindre plus volontiers la crinière roussàtre des

lions que la peau satinée des petites dames en corset;

pardonnez-lui de préférer les sujets terribles aux su-

jets drolatiques. On vient chez lui pour chercher des

émotions austères
,
des souvenirs profonds

,
des idées

fortes : lorsqu’un drapier veut faire tirer le portrait

de sa femme, il va chez M. Dubufe, et lorsqu’il veut

rire à ventre déboutonné, il s’adresse à M. Biard.

VIII.

Le troisième larron : M. Decamps. — L’homme humilié devant

la pierre. — Théorie de l’art pour l'art. — M. Isabey, ou le

damas de soie. — La gaze, ou M. Ziem.

Tandis que M. Ingres et M. Delacroix se disputaient

le premier rang, tandis que les coloristes accablaient

de leur dédain le talent de M. Ingres, et que les des-

sinateurs frappaient à tour de bras sur les chefs-

d’œuvre de M. Delacroix, M. Decamps élevait sans

contradiction sa gloire et sa fortune. Personne n’a

jamais attaqué M. Decamps, tout le monde l’a loué,

tous ses ouvrages se sont bien vendus et en bon lieu;
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ils sont logés dans les plus grandes maisons et les

plus belles galeries de Paris
,
le Luxembourg excepté.

La critique, qui ne respecte rien, n’a vu dans tous

ses tableaux que de petits soleils sans tache
;
le temps,

qui gâte tout, a pris soin de les embellir : M. De-

camps est un heureux peintre.

Je n’ai pas la moindre envie de contester un mé-

rite si universellement applaudi : c’est un sot rôle que

le rôle de l’esclave qui courait en maugréant derrière

le char du triomphateur. Mais je crois qu’il est permis

de définir, c’est-à-dire de limiter le talent de M. De-

camps.

Ses tableaux ont pour eux le premier coup d’œil.

Du plus loin qu’on les aperçoit dans leur bordure, on

se dit, avant de distinguer aucun trait : « Voilà qui

doit être joli. » Ils flattent le regard, ils préviennent

les yeux en leur faveur, ils sont pittoresques. Ils pa*-

raissent veinés comme des onyx et brillants comme
des agates. M. Etex raconte que, dans son enfance,

lorsqu’il jouait avec M. Decamps dans les carrières de

Montmartre, M. Decamps s’attardait toujours à ad-

mirer les cristaux brillants et les miroirs fantastiques

qui étincellent au milieu du plâtre. Le petit garçon se

laissait prendre par les yeux : c’est aussi par les yeux

que le grand artiste nous a pris; sa peinture offre

comme un reflet des plus beaux cristaux de Mont-

martre.

Lorsqu’on voit côte à côte deux tableaux de M. De-

camps
,
on trouve que son talent est très-varié. Lors-

qu’on en voit quatre, on trouve qu’il est assez varié.

Lorsqu’on en voit dix, on pense qu’il pourrait être un
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peu plus varié. A l’Exposition universelle
,
la commis-

sion de placement commença par en mettre quarante

k la file, mais elle se hâta de les disperser un peu.

Décidément, ils n’étaient pas assez variés : n’en re-

gardons qu’un à la fois.

Au second coup d’œil, on admire combien M. De-

camps est homme d’esprit. Jamais sa peinture n’est

vulgaire, ni même ordinaire. 11 donne un aspect ori-

ginal k tout ce qu’il peint, les paysages, les arbres»

les bêtes, les murs, tout enfin, excepté les hommes.

On remarque ensuite l’habileté de sa composition : il

sait arranger un paysage historique comme un grand

prix de Rome.

Enfin, pour peu qu’on soit initié aux secrets de la

couleur, on se demande avec stupéfaction par quel

secret ou par quel miracle il peut produire de tels ef-

fets avec des moyens si simples. M. Delacroix et

M. Rousseau n’arrivent k peindre des toiles si écla-

tantes qu’en chargeant leur palette de toutes les

nuances de l’arc-en-ciel : ils peignent avec de la cou-

leur; M. Decamps peint avec de la lumière. On dirait,

k voir certains tableaux, qu’il a cherché les difficultés

pour le plaisir de les vaincre
,
et qu’il joue avec l’im-

possible. Regardez» par exemple, ses Chevaux de

halage : vous y verrez des jambes de cheval qui s’en-

lèvent, on ne sait comment, sur un terrain de même
valeur. Il y a, dans ce tableau, un effet d’eau jaillis-

sante que le copiste le plus adroit ne saurait jamais

reproduire.

M. Decamps est le seul peintre qui ait su rendre la

couleur de l’orient. Sa Pèche miraculeuse est un bain
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de soleil; son tableau représentant un Tigre et un

Éléphant a un éclat qui grille les yeux; chez son

Boucher turc, le mur blanc qui remplit le rôle prin-

cipal reflète une somme incalculable de lumière
;

le

grand Bazar turc suffirait & éclairer une salle ob-

scure. Malheureusement il a si bien pris l’habitude de

peindre des orientales, que ses paysages de France et

d’Italie semblent rapportés de l’Orient.

Sa peinture produit chez les regardants, non pas

des émotions, mais des sensations très-vives. Qu’il

peigne une cour de ferme chauffée par le soleil de

midi, on croit y être, on étouffe, on sue, on voudrait

ôter son habit. Ce n’est pas son esprit qui parle au

nôtre, c’est sa couleur qui parle à nos yeux
,
la ma-

tière qui agit sur la matière.

M. Decamps est donc un artiste puissant. Il le se-

rait davantage si sa peinture avait une âme.

Ce qui fait la grandeur de M. Delacroix, c’est qu’il

exprime et qu’il inspire des idées; c’est qu’il rend et

qu’il produit la passion . sa peinture vit et vivifie.

M. Decamps produit des effets, et rien de plus.

Chez M. Delacroix, les hommes et les paysages sont

tout; chez M. Decamps, l’homme n’est rien, et l’arbre

est peu de chose. Les pierres sont des personnes

beaucoup plus importantes : elles renvoient si brave-

ment les rayons du soleil ! Où est le boucher turc? au

fond de sa boutique, bien effacé dans l’ombre. Le mur

vient en première ligne; après le mur, le chien. Dans

les Enfants à la tortue, qu’admire-t-on le plus? Une

magnifique auge de pierre. Les enfants sont des ac-

cessoires, et, comme tels, un peu négligés. 11 y a des
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enfants dans le tableau intitulé : Anes d’Orient; tou-

jours les mêmes enfants
,
qui sont bien inférieurs aux

ânes. Il y a des hommes dans la bataille des Cimbres :

combien? deux cent mille environ..Où sont-ils? cher-

chez ! si vous en trouvez un seul
,
vous aurez de bons

yeux. Pour moi, je n’v vois que de la poussière. La

rue d'un village en Italie est une excellente étude de

maisons. C’est une rue deSubiaco, très-ressemblante;

les cochons sont de Subiaco : il y a toujours des

cochons dans ce coin-là. Les costumes sont de Cervara,

très-exacts. Les personnages ne sont d’aucun pays :

on dirait des monstres. Les cochons ne leur parlent

pas
,

de peur de se compromettre. Le Mendiant

comptant sa recette n’est pas un homme
,
mais un

costume. Ses haillons sont de la plus admirable cou-

leur. Après les pans de muraille
,
M. Decamps prise

assez les pans d’habit. Mais la tête de ce mendiant est

froide et beurrée. Elle n’exprime rien, ne dit rien, ne

fait penser à rien
;

elle est moins vivante que la plus

modeste couture de son vêtement rapetassé.

Lorsqu’on sort de l’exposition de M. Decamps, on

se demande si le grand artiste n’est pas brouillé avec

le genre humain, tant il affiche de prédilection pour

tout ce qui n’est pas nous. Il aime les terrains, il

adore les murailles, il estime les draperies; il a du

goût pour les chevaux, du penchant pour les chiens,

de la passion pour les singes, de la tolérance pour

les tigres; pour l’homme, il n’a que du dédain.

L’homme est son pis-aller; il l’emploie de temps en

temps pour briser une ligne ou pour boucher un trou.

Il sème sur ses premiers plans des têtes rondes de
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marmots, avec toute l’indifférence d’un joueur de

boules. Avez-vous jamais entendu exposer la théorie

ingrate de l’art pour l’art? Elle est admirablement

commentée par les œuvres de M. Decamps.

Aussi l’art lui doit-il beaucoup. Peu de peintres

méritent d’être étudiés aussi soigneusement; aucun

ne l’a été avec autant de profit. Les progrès immenses

que la lithographie a faits en vingt années sont un

bienfait de M. Decamps : MM. Mouilleron
,
Leroux et

Français sont les élèves de ses tableaux, et comme les

externes libres de son atelier. Si j’ai moins insisté

sur ses qualités que sur ce qui lui manque, c’est parce

que ses qualités sautent aux yeux et que le défaut de

sa peinture n’est pas sensible pour tout le monde. Je

sais qu’en thèse générale il faut juger les œuvres

d’art par leurs qualités et non par leurs défauts;

qu’on doit remercier un artiste de ce qu’il nous donne

sans lui demander compte de ce qu’il n’a pas. Il y

aurait de l’injustice et de l’absurdité k condamner un

bel arbre parce qu’il ne porte que des fleurs; mais on

peut donner la préférence à celui qui porte des fleurs

et des fruits.

M. Isabey est un bel arbre à fleurs. Lorsqu’il peint

une cérémonie émaillée de riches costumes, il dispose

la foule comme un bouquet; il fait admirablement

papilloter les draps d’or
,

les moires épaisses
,

les

damas à grands ramages et les jupes qui se tiennent

debout. Les chiens, les chevaux, les hommes con-

courent sans jalousie à cet effet d’éblouissement qui

est pour lui la dernière fin de l’art. Sa couleur est

gaie, accidentée, remuante et capricante • on ne s’en-
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nuie jamais devant ses tableaux. Peint-il une marine?

il chiffonne la mer comme une robe de bal et il pare

les vaisseaux comme des mariées. Ses tempêtes mêmes

ont un air de fête : on dirait les colères d’une jolie

femme.

Les personnages de M. Isabey sont peints avec soin,

mais sans étude. Ils ont toujours des mouvements

heureux, ils n’ont pas toujours des proportions bien

calculées. Ses têtes sont fines et élégantes, mais elles

se ressemblent toutes. Dans ses tableaux, comme dans

l’Évangile, tous les hommes sont frères, toutes les

femmes sont sœurs. Le Départ de chasse sous Louis XIII

est une de ses toiles les plus merveilleuses
;
mais re-

gardez les trois dames qui descendent l’escalier. Ce

ne sont pas trois têtes dans un bonnet; c’est une seule

tête dans trois coiffures différentes.

M. Ziem, autre enchanteur de la même école, s’af-

franchit absolument des ennuis du dessin. Ses per-

sonnages ne sont que des échantillons des plus belles

couleurs; ils n’ont ni forme, ni tournure, ni mouve-

ment; leur rôle consiste à faire de jolies taches dans

le tableau.

Entre un tableau de M. Isabey et un tableau de

M. Ziem, la différence est à peu près la même qu’entre

un beau damas de soie et une belle étoffe de gaze.

Chez M. Ziem, la mer est une gaze verte, aussi fine

et aussi transparente que le voile d’une touriste an-

glaise; les navires sont de gaze, sans excepter le mât

et le gouvernail
;

les constructions sont une gaze im-

perceptiblement amidonnée et soutenue par quelques

fils de fer
;
les hommes et les femmes sont de délicieux
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chiffons qu’un souffle de vent fait trembloter. L’esprit

n’a jamais rien conçu de plus léger, les yeux n’ont

jamais rien vu de plus brillant. Mais on craint tou-

jours une goutte de pluie qui viendrait tout abattre,

ou une bouffée d’air qui viendrait tout emporter.

IX.

Al. Chassé riau : le Tepidarium et les Gaulois. — M. Couture :

une grande page effacée, deux portraits sur macadam, le

Fauconnier. — M. Diaz et son petit rayon de soleil. — Un
tableau de M. Lazerges, par M. Diaz.

M. Chassériau est élève de M. Ingres, comme Voltaire

était élève des jésuites.

De deux choses l’une : ou M. Ingres l’a surpris en

flagrant délit de couleur et lui a donné sa malédiction
;

ou c’est lui qui s’est enfui par la fenêtre pour se livrer

h là couleur buissonnière. Quoi qu’il en soit, M. Chas-

sériau est un coloriste éminent. Il n’a ni la fécondité

ni la grandeur de M. Delacroix, mais son talent n’est

ni stérile ni mesquin. Comme M. Delacroix, il cher-

che la variété des sujets et se lance volontiers dans

toutes les régions de l’histoire. Son exposition nous

offre, sur six toiles, un tableau romain, un tableau

gaulois, deux tableaux arabes, et une scène de la Bi-

ble. Le plus remarquable de ces ouvrages est le

Tepidarium de Pompeï. Il m’est arrivé de passer à

Pompeï une semaine entière, seul avec les souvenirs

grecs et romains qui habitent ces ruines. Je m’amu-

sais, comme tous les voyageurs, à rebâtir les maisons
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et à repeupler la ville. Le Tepidarium
,
ou chambre

tiède, ou séchoir des bains publics, est encore debout,

et en assez bon état. Le grand brasier d’airain où

M. Chassériau a rallumé le feu est toujours à sa place,

et j’ai essayé plus d’une fois de grouper alentour les

belles baigneuses dont la cendre même a péri. J’avoue

en toute humilité que mon imagination n’a rien pro-

duit d’aussi pittoresque que le tableau de M. Chassé-

riau. Cette foule est vraie; cette variété de couleurs,

de poses, d’ajustements, ne satisfait pas seulement les

yeux : elle donne à penser, et l’esprit y trouve son

compte. La nature de ces femmes est toute lascive et

bestiale : combien y a-t-il de siècles que la femme fait

partie de l’humanité? sept ou huit. Elles se reposent

doucement, sans bruit, les unes contre les autres,

comme des hirondelles, après une longue traversée,

sur la flèche d’un même clocher. Leur demi-sommeil

n’est pas pesant : elles goûtent ce repos léger et animé

qui suit un bon bain de vapeur : on se sent à la fois

soulagé et affaibli, comme si l’on avait laissé tomber

une portion du fardeau de la vie. Ce qui nuit un peu

à l’effet du tableau, c’est que les figures ne sont pas assez

belles pour être examinées de près. On pardonne à

M. Delacroix d’ébaucher ses têtes sans les finir, lors-

qu’un sentiment profond ou une passion violente vient

compléter leur physionomie. Alors les imperfections

du dessin disparaissent dans la beauté de l’ensemble,

et l’impression générale s’impose au point de nous

fermer les yeux sur les détails. Mais lorsqu’il peint une

action tranquille, une scène de la vie privée, le repos

engourdi des femmes d’Alger, M. Delacroix dessine
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ses figures comme M. Ingres. Il barbouillera d’un

trait de pinceau les têtes de Roméo et de Juliette, mais

il achève soigneusement une créature insignifiante

dont le rôle est de se montrer. Il raisonne comme les

directeurs de l’Opéra qui permettent un long nez à un

premier sujet, mais qui le feraient impitoyablement

couper à un figurant
: qu’est-ce en effet qu’un figu -

rant sans figure ?

Les figurantes du tableau de M. Chassériau n’ont

pas tout à fait le physique de leur emploi.

Dans la Défense des Gaules
,
ce qu’on aperçoit au

premier coup d’œil, c’est beaucoup de chair humaine :

c’est aussi ce qui frappait les Romains dans leurs

guerres contre les Gaulois. Les historiens parlent avec

une certaine émotion de ces grands corps nus
,
dont

la chair blanche courait au-devant des blessures et

semblait défier la mort. En les voyant ainsi marcher

,

les vieux légionnaires endurcis frémissaient involontai-

rement sous leurs cuirasses : ils reculèrent plus d’une

fois devant cet héroïsme tout nu. M. Chassériau a

rendu avec talent l’aspect de ces étranges guerres
,
le

courage naïf et presque enfantin de nos ancêtres

,

l’acharnement et les cris de nos aïeules : son tableau

vaut une page de M. Michelet.

M. Couture a écrit aussi, en 1847, une belle page

d’histoire romaine. Depuis huit ans, son encre a pâli,

et les Romains de la décadence semblent un peu

blafards. Nous sommes tous de cette couleur-là
,
à la

fin d’un bal, en hiver, lorsqu’on ouvre les volets vers

huit heures du matin. Heureusement pour M. Couture,

son tableau n’a pas été exposé dans le salon de
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M. Delacroix : sa réputation de coloriste y aurait couru

trop de danger. Ce que le temps n’enlèvera pas h celle

composition, c’est la grandeur de l’idée, l’arrangemenl

dramatique du sujet, et la beauté des' personnages.

M. Couture est un des coloristes qui dessinent le

mieux.

Je regrette qu’il ait exposé deux portraits qui sem-

blent peints non sur caoutchouc, mais sur macadam.

On se demande par quel miracle un certain air de vie

et de naturel s’élève au-dessus de cette pâte.

Le meilleur de ses ouvrages
,

le plus séduisant et

le plus irréprochable
,

est le Fauconnier. Tout est

charmant dans ce tableau
,
la pose, le mouvement, la

couleur. Le velours du pourpoint est rendu comme par

miracle
;
les cheveux légers et animés frisent élégam-

ment autour d’un visage rayonnant de malice et de

naïveté. « Le joli petit homme ! « Ainsi s’exprimait hier

une belle Anglaise dont j’ai recueilli pieusement l’ex-

clamation.

M. Diaz est un célèbre enchanteur qui a su par ma-

gie dérober un petit rayon de soleil. Il le porte partout

avec lui, et le répand sur ses tableaux. Le rayon est

tout petit, mais il se renouvelle à mesure qu’il se dé-

pense, comme la fortune du juif errant. Si vous regar-

dez les cinq petites toiles que M. Diaz a exposées,

vous y verrez des nymphes gracieuses, des amours

coquets et spirituels, des paysages exquis, et partout

le joli rayon de soleil qui ne s’épuisera jamais. C’est

par la vertu de ce bienheureux petit rayon que M. Diaz

a obtenu de grands succès et acquis la réputation d’un

grand peintre.
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Au-dessus des cinq tableaux de M. Diaz, j’ai décou-

vert une grande toile couleur de guimauve. Cinq fem-

mes, cinq apparences, cinq fantômes, cinq illusions

plus grandes que nature semblent nager dans cette

vaste solitude. Je n’ai pas douté au premier coup d’œil

que ce ne fût un des meilleurs tableaux de M. Lazer-

ges, le peintre favori des poitrinaires. Mais un second

examen m’a fait découvrir que cet ouvrage démesuré

appartenait à M. Diaz.

Tandis que je m’étonnais en moi-même, j’entendis

derrière moi la conversation suivante :

« Tu es sûr que c’est un Diaz ?

— Il est signé.

— Mais un vrai Diaz? Du même qui a fait ces ado-

rables petits tableaux?

— Regarde le livret. Le livret est comme le Moni-

teur; il ne ment jamais.

— On a peut être trompé le gouvernement.

— Le vrai Diaz aurait réclamé.

— Comment expliques-tu qu’il ait peint ce tableau -là?

•— On assure que les lauriers de M. Ingres l’empê-

chaient de dormir.

— Mais qu’a-t-il fait de sa couleur et de son soleil?

— Mon ami, suppose que tu mettes un morceau de

sucre dans un verre d’eau.

— Je le suppose.

— Tu feras une boisson très-agréable.

— Assez.

— Mais si tu mettais le même morceau de sucre

dans une tonne d’eau, tu ferais une boisson insipide.

— Compris. »
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Cette tentative malencontreuse de M. Diaz n’aura

pas de suites fâcheuses; elle ne nuira ni à son talent

ni à sa réputation. Et pourquoi ? Parce que l’échec a

été complet. Si le tableau avait soutenu la discussion,

les amis de M. Diaz l’auraient défendu; on se serait

échauffé de part et d’autre, et l’artiste se serait peut-

être enfoncé plus avant dans un chemin de traverse.

M. Diaz doit savoir maintenant qu’il est très-difficile

de faire un grand tableau, lors même qu’on peint ad-

mirablement les petits, et que pour risquer des fi-

gures plus grandes que nature il faut être sûr de les

faire beaucoup plus belles que nature. Il rentrera

dans ce petit sentier où il marche seul et sans ri-

vaux, entre les nymphes et les amours
;

il se remet-

tra à modeler des torses, à chiffonner des draperies,

à figurer des physionomies, à grouper des bambins

ailés, à dorer des paysages; il ne s’exposera plus à

noyer son cher petit rayon de soleil, et il gardera dans

son atelier les Dernières larmes comme un souvenir

de sa première erreur.

X.

M. Gustave Doré: Bataille de l’Alma. — Mme O’Connelt est un

maître. — M. Riesener : mythologie un peu villageoise. — Une

Léda et une faunesse.— M. Ricard : portrait de Mme Sabatier.

— M. Rodakowski. — Mme de Rougemont. — M. Chaplin. —
M. Maréchal : Galilée. — M. Bida, coloriste au crayon noir.

Mon cher Doré, si je m’écoutais, je ne dirais pas

un mot de votre exposition. Mes lecteurs vous con-
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naissent comme le dessinateur le plus original de

notre temps
;
ils ont vu votre magnifique illustration

de Rabelais ; ils iront voir à l’Industrie votre Juif

errant et les contes drolatiques de Balzac
;

ils lisent

le Musée français-anglais et le Journal pour rire

;

ils

ont entendu parler de votre fabuleuse fécondité et ils

savent peut-être que vous avez publié plus de dix mille

gravures. J’ai bien envie de leur persuader que vous

ne faites pas de tableaux.

Vous en avez envoyé onze au jury, et les trois qu’il

a reçus ne sont pas les meilleurs. Si vous en aviez en-

voyé cent (et vous le pouviez), peut-être en aurait-on

reçu quatre. Votre Riccio devait avoir un grand succès
;

je n’en doute pas, et notre ami Théophile Gautier n’en

doute pas non plus
;
mais on vous a réservé ce triom-

phe pour l’Exposition prochaine : on attend que l’âge

vous ait mûri et que vous ayez vingt-quatre ans.

Le peu qu’on a reçu prouve que vous savez peindre

les paysages et les batailles, les zouaves et les fleurs

des champs. Votre paysage de peupliers est d’un

beau sentiment et d’un grand aspect
;
mais il est

juché si haut qu’il faudrait deux échelles bout à

bout pour en voir quelque chose. On vous a porté aux

nues du premier coup, et votre mérite comme paysa-

giste n’est visible qu’au télescope. Votre Bataille de

l'Alma est une œuvre originale. Tous les pein-

tres d’histoire installent au premier plan un général

entouré de son état-major : la fumée, les soldats et la

poussière s’agitent pêle-mêle dans le fond. Pour vous,

vous avez eu l’idée originale et généreuse de faire une

bataille de soldats. C’est dans le même esprit que

198 m
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M. Michelet a écrit l’histoire de France, reléguant les

princes au fond du tableau, et donnant la place d’hon-

neur au héros véritable, le peuple. Vos chasseurs k

pied et vos zouaves se battent avec une belle furie :

vous étiez né pour retracer ces mêlées fougueuses, ces

combats corps k corps et cette intempérance de courage :

vous êtes vous-même un zouave de la peinture. ^ otre

dessin, quoique improvisé, ne tombe pas souvent à

faux : vos personnages sont peints d’un trait, et le

trait est presque toujours juste. Tout homme qui ne

craindra pas de se fatiguer les muscles du cou, re-

connaîtra dans votre tableau la puissance d’un vé-

ritable artiste. « Ce n’est pas la bataille à tout le

monde
,

» comme dirait un héros de M. Henri Mon-

nier. Votre couleur est franche, vive, éclatante, et, ce

qui n’est pas à dédaigner, elle est bien à vous. \ous

n’imilez ni les Vénitiens, ni les Flamands, ni les Espa-

gnols; aussi vous imitera-t-on bientôt. Si je pouvais

conduire mes lecteurs dans votre atelier, je leur ferais

avouer, sans leur mettre pied sur gorge, qu’il y a en

vous l’étoffe d’un grand peintre. La sévérité du jury ne

me permet pas de faire cette démonstration au palais

des Beaux-Arts : le jury est un dieu terrible
,
je ne

veux pas dire un dieu jaloux. Souffrez donc que je

descende de la région escarpée où vos tableaux sont

perchés, et venez voir avec moi les peintures de

Mme O’Connell.

Si Mme Frédérique O’Connell avait compté sur la

galanterie du jury, elle aurait été bien trompée. On lui

a refusé un magnifique portrait de M. Arsène Hous-

iave assis dans le quarante-unième fauteuil. Les
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quatre tableaux qu’on lui a permis d’accrocher à la

muraille sont aussi mal placés que les vôtres. Et ce-

pendant Mme O’Connell est un admirable peintre.

Lorsqu’elle arriva de Belgique, il y a quelques années,

avec un carton de gravures qui rappelaient Van Dyck et

une douzaine de tableaux qui faisaient songer à la fois

à Rubens et à Corrége, notre hospitalité lui offrit plus

de critique que d’éloges. On ne put s’empêcher de re-

connaître qu’elle avait le don de la couleur, l’art de la

séduction, le privilège de la grâce; mais on lui re-

proche d’être de son sexe et de manquer de vigueur.

On trouva que ses personnages, merveilleusement mo-

delés, n’avaient pas assez d’os sous la peau
;
on lui

reprocha de peindre des chairs molles et cotonneuses
;

-

car lui promit de l’admirer sans restriction lorsqu’elle —
serait un homme.

« Petite et grasse, blanche et brune, avec deux

diamants noirs en guise de prunelles
;
la main potelée

et les doigts fins
;

spirituelle en cinq ou six langues

,

et vive ! Voilà Mme O’Connell. »

A ce croquis d’un artiste charmant, M. Louis

Ênault, ajoutez en guise de commentaire un beau

portrait inscrit sous le numéro 3737
,

et voyez si

Mme O’Connell avait de bonnes raisons pour rester

femme !

Cependant elle accepta le défi : ces doigts fins, cette

main potelée apprirent à manier les brosses les plus

rudes
;

l’artiste résolut de joindre la vigueur à la

grâce. Elle n’en eut pas le démenti. Ce que femme

veut...
;
aujourd’hui, Mme O’Connell peint comme un

homme. Aveuglequine le voit pas, et injuste qui le nie!
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Ses trois portraits sont richement peints. La cou-

leur des chairs est d’une vérité saisissante
;
on voit

courir sous la peau le sang, la pensée et la vie. Celte

belle jeune femme blonde méritait de servir de mo-

dèle à Rubens : la plaindrez-vous d’être peinte par

Mme O’Connell? Cet homme grand, svelte et fier ne

montre-t-il pas sous ses muscles tous les os dont la

nature nous a doués ? Sa main seule est tout un ta-

bleau. Le portrait de l’artiste n’est peut-être pas d’un

dessin irréprochable
,
mais il est d’un beau style et

d’une couleur éblouissante. Si les contours de la main

sont accusés avec un peu de négligence, la manche est

un magnifique morceau de peinture.

Le chef-d’œuvre de Mme O’Connell à cette exposi-

tion est une Faunesse nue, assise au milieu d’un

beau paysage. Pour comprendre toute la valeur de

cette peinture, il faut d’abord donner un coup d’œil

aux tableaux de M. Riesener.

Ce n’est pas que les tableaux de M. Riesener soient

faits pour servir de repoussoirs aux autres. M. Riese-

ner a un talent vigoureux et une originalité incontes-

table. Sa Léda, sa Bacchante et sa Vénus sont d’excel-

lentes figures dont le. défaut presque unique est de

manquer de poésie. Ce sont trois belles créatures,

saines, rouges et éclatantes. Leur chair a la verdeur

appétissante des beaux fruits à demi mûrs
;

elle vit,

elle palpite : elle rebondirait sous la main
,
elle cro-

querait sous la dent. Mais ces figures un peu courtes,

un peu ramassées, un peu rustiques
,
manquent abso-

lument de style. Leurs noms rappellent les fables

poétiques et les riants mystères de l’antiquité
;

leur
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personne appartient à notre temps et à notre voisi-

nage : cette Léda
,
cette Bacchante et cette Vénus ne

sont que de belles paysannes déshabillées. C’est en

vain que M. Riesener prodigue autour d’elles tous les

trésors de sa couleur; ses draperies sont du plus beau

rouge, ses paysages du vert le plus délicieux, le blanc

plumage du cygne est peint avec un art admirable
;

mais toute cette dépense de talent, au lieu de donner

des ailes à notre imagination, la rapproche de la terre.

Les têtes de ces jeunes femmes
,
et surtout celle de la

Léda, sont gracieuses et animées, mais elles n’expri-

ment que des sentiments vulgaires.

La Faunesse de Mme O’Connell a quelque chose de

plus large, de plus complet, déplus magistral; elle

est tout aussi peu vêtue, et cependant elle est plus

chaste
;
sa poitrine, divinement modelée

,
parle plus -

à l’imagination et moins aux sens. Jamais la poésie

antique n’a revêtu une forme plus pure, jamais l’esprit

et les yeux n’ont été plus complètement satisfaits :

c’est l’œuvre d’une main savante et d’une âme char-

mante.

Les portraits de M. Ricard ont un éclat et une splen-

deur de vie qui manqueront toujours à la réalité. Nous

sommes ternes et sans couleur sous le ciel piteux de

la France. Si jamais la nation se fait repeindre, je

souhaite que M. Ricard soit chargé de l’opération. Il

a vécu en Italie, entre Titien et Véronèse, et il a sur-

pris les secrets de la couleur vénitienne. M. Ricard

excelle à jeter sur une tête un faisceau de rayons

lumineux qui éclairent les côtés saillants de la physio-

nomie. A son début, il fut accusé de pastiche, c’est-à-
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dire de demi-piagiat : on prétendit qu’il avait dérobé

la manière des anciens. Cette manière lui appartient

si bien et il se l’est si complètement appropriée
,
que

je ne sais si c’est lui qui s’inspire des anciens ou les

anciens qui se sont inspirés de lui. Le portrait de

Mme Sabatier
,
qui a fondé sa réputation au salon

de 1851, est une de ces œuvres provocantes qui arrê-

tent les gens au passage et les forcent d’admirer. Je

me rappelle que lorsqu’il fut exposé pour la première

fois j’étais à l’École normale : je m’échappais
,

avec

quelques amis, du cours de M. Saint-Marc Girardin,

pour venir voir Mme Sabatier avec son petit chien sur

les genoux. Puis nous regagnions h toutes jambes la

grande salle de la Sorbonne, heureux de rapporter

dans nos yeux le souvenir d’une si radieuse beauté. Il

s’est passé depuis ce temps quatre énormes années,

et le portrait a plus 'gagné que perdu. Les nouveaux

ouvrages de M. Ricard sont moins dangereux pour la

jeunesse : M. Dauzats, M. Chenavard, M. Pécarer,

ne sont pas appelés à décimer l’auditoire de M. Saint-

Mare Girardin
;
mais la différence n’est pas dans le

mérite de la peinture : elle tient uniquement au choix

des sujets. Le portrait de la belle Mme Kalergi a de

quoi faire rêver les écoliers : il en est de tout âge.

Lorsqu’on admire cette chair nacrée, on croit voir

une reine nourrie de perles
,
comme Cléopâtre. Le

plus beau tableau de M. Ricard est le portrait de la

jolie Mme de C'
M *. C’est le mieux dessiné, le mieux

peint, le plus vivant et le plus spirituel. Et cependant

M. Ricard a eu beau faire : l’original a plus d’esprit

•lue le portrait.
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M. Rodakowski, puisque nous sommes en Pologne,

est aussi un coloriste éminent. Le portrait de la vieille

Mme R*** fait pâlir toutes les jeunes femmes qui se

sont laissé peindre par M. Pérignon et M. Dubufe.

Mme de Rougemont, pour être sûre que le pein*

tre n’affadirait par sa piquante beauté, s’est placée

devant une glace, et a fait son portrait elle-même. De-

vant un si charmant ouvrage, on ne sait ce qu’il faut

admirer le plus, de l’artiste ou du modèle. Je recom-

mande la recette à toutes les jolies femmes qui veulent

avoir un joli portrait : malheureusement, il ne suffit

pas de se placer devant une glace.

M. Chaplin n’est ni un grand dessinateur, ni un

grand coloriste, mais il sait le dessin et la couleur. Il

n’a pas l’originalité puissante de Mme O’Connell

,

mais sa peinture est franche; ses portraits pourraient

être plus animés
,
et cependant ce sont de beaux por-

traits.

J’ai remarqué dans un coin obscur un fort joli por-

trait d’un des plus élégants sociétaires de la Comédie-

Française
,
M. Leroux. C’est l’ouvrage de M. Laugée

,

coloriste habile, peintre de genre spirituel, qui devrait

être un peu célèbre
,
et qui est à peine connu.

M. Maréchal est un grand coloriste qui s’est con-

damné lui-même à ne vivre que cent ans : il peint au

pastel. Pourquoi limiter ainsi la durée de sa gloire, et

faire des chefs-d’œuvre que l’humidité d’une muraille

ou le bris d’un verre peut détruire demain ? A quoi

bon enchérir sur la fragilité des choses humaines ? Le

Pâtre
,
le Loisir, VÉtudiant, sont des ouvrages exquis :

je n’excepte qu’un malencontreux serpent dont la
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visite ne sourit ni au pâtre ni à moi. Le Galilée à

Velletri est sublime : comparez-le, je vous prie, au

Tintoret de M. Léon Cogniet.

Les dessins de M. Bida sont aussi d’un coloriste.

M. Bida est élève de M. Delacroix. Ce qu’on appelle

la couleur n’est pas un certain usage des nuances de

l’arc-en-ciel
,
mais simplement l’emploi heureux et

hardi de la lumière. Un simple fusain peut être d’une

belle couleur, quoiqu’il n’y entre que le noir du crayon

et le blanc du papier. Les eaux-fortes de Rembrandt,

de M. Paul Huet, de M. Méryon, de M. Jaques, de

M. Daubigny, de Mme O’Connell sont d’une couleur

admirable. C’est en ce sens que M. Bida est coloriste.

Ses dessins dénotent une habileté remarquable et une

science profonde du métier
;

le sentiment en est tou-

jours vrai
,
la composition quelquefois magnifique :

ils n’ont d’autre défaut qu’un excès de travail qui fait

que ce ne sont plus des dessins. Le trop de soin et

l’amour exagéré de la perfection donnent au meilleur

de ces petits sujets, au Barbier arménien, une certaine

apparence de mollesse. Le dessin doit être enlevé vive-

ment, comme l’aquarelle. Ce que j’aime dans les aqua-

relles de M. Cattermole et de M. Eugène Lami, c’est

qu’elles ne veulent pas être des tableaux.
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XI.

Les réalistes.— M. Courbet commenté par lui-même.— Ce qui

fût advenu si Alcibiade avait fait remettre une queue à son
chien. — Bonjour, M. Courbet! — M. Millet, peintre austère.

,
MM. Salmon

,
Dervaux et Lafond. — M. Tassaert. — M. Bonvin.

— M. Antigna. — MM. Leleux.

Qu’est-ce qu’un réaliste ?

Dans une parade intitulée le feuilleton d’Aristo-

phane, un certain Réalista s’avance sur la scène

et dit :

« Faire vrai
,
ce n’est rien pour être réaliste :

C’est faire laid qu’il faut! or, monsieur, s’il vous plaît,

Tout ce que je dessine est horriblement laid !

Ma peinture est affreuse, et pour qu’elle soit vraie,

J’en arrache le beau comme on fait de l’ivraie!

J'aime les teints terreux et les nez de carton

,

Les fillettes avec de la barbe au menton

,

Les trognes de.tarasque et de coquesigrues,

Les durillons, les cors aux pieds et les verrues!

Voilà le vrai. »

M. Gustave Courbet distribue, pour dix centimes,

une définition beaucoup plus compliquée du réalisme.

Bonnes gens
,
chaussez vos lunettes à l’oreille

,
afin

d’entendre plus clair.

« Sans m’expliquer sur la justesse plus ou moins

grande d’une qualification que nul
,

il faut l’espérer,

n’est tenu de bien comprendre
,

je me bornerai à

quelques mots de développement pour couper court

aux malentendus.
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« J’ai étudié, en dehors de tout esprit de système et

sans parti pris, l’art des anciens et l’art des moder-

nes. Je n’ai pas plus voulu imiter les uns que copier

les autres
;
ma pensée n’a pas été davantage d’arriver

au but oiseux de l’art pour l’art. Non ! J’ai voulu tout

simplement puiser dans l’entière connaissance de la

tradition le sentiment raisonné et indépendant de ma

propre individualité. »

« Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. Être à

même de traduire les mœurs, les idées, l’aspect de

mon époque, selon mon appréciation; en un mot, faire

de l’art vivant, tel est mon but. »

Voilà pourquoi M. Courbet est réaliste et votre fille

muette.

En 1RÎ51
,
M. Courbet, soit par haine du style, soit

plutôt par un désir effréné de faire connaître son nom,

a exposé d’immenses tableaux qui frisaient de -près la

caricature : il a écrit au bas, en grosses lettres : c’est

moi qui suis Gourbet, berger de ce troupeau; il a fait

assavoir, à son de caisse, que la nature était perdue

et qu’il l’avait retrouvée. Le public n’a témoigné aucune

sympathie pour cette exhibition de laideurs exagérées

sous prétexte d’exactitude. Mais les critiques ont servi

M. Courbet. Les uns ont crié Bravo ! les autres ont

crié Haro ! Les uns ont proclamé que M. Courbet pei-

gnait solidement, franchement et de verve; que son

pinceau ne manquait pas de finesse, qu’il avait la

main délicate à l’occasion, et que sa peinture était une

fausse paysanne du Danube
;

les autres ont déploré

trop haut qu’un talent si estimable se dépensât à pein-

dre des trognes. M. Courbet, également servi par la
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louange et par la critique, se fit une réputation mi-

partie de scandale et de célébrité. Lorsqu’il vit tous

les yeux braqués sur lui, la tête lui tourna
;

il fut pris

de vanité, mais d’une vanité qui n’est point haïssable,

car elle est sincère : mieux vaut vanité franche que

fausse modestie. Il proclama qu’il n’avait point de

maître, et qu’il était issu de lui-même, comme le

phénix. Le phénix est de tous les oiseaux celui qui

s’aime le plus : comme fils
,

il révère en soi un père - —

vénérable
;
comme père, il chérit en soi le plus tendre

des fils.

Aujourd’hui M. Courbet aurait beau jeu s’il voulait

rentrer en grâce avec le bon goût. 11 n’y aurait pas

assez de veaux gras pour fêter le retour de cet enfant

prodigue : on lui saurait un gré infini chaque fois

qu’il peindrait un visage propre
;
tout nez qui ne se-

rait pas en carton lui attirerait des actions de grâces
;

toute jambe sans varices serait proclamée une jambe

louable
,
bienfaisante

,
utile au peuple et chère aux

gens de bien. Que n’eût-on pas dit dans Athènes si

Alcibiade, ce Courbet de la politique, avait fait remet-

tre une queue à son chien ? Les propriétaires de mines,

les armateurs de navires et les riches marchands de

poissons auraient crié tout d’une voix : « Gloire au

jeune Alcibiade ! Il se réconcilie avec le bon sens après

lui avoir donné des coups de pied : Alcibiade nous est

cent fois plus cher que les hommes raisonnables qui

ne se sont jamais moqués de nous. »

La facilité d’un tel triomphe ne séduit pas M. Cour-

bet, car il entretient ses défauts avec autant de soin

que s’ils étaient des qualités. Depuis son portrait
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de 1851, qui avait le malheur d’être irréprochable,

il ne s’est plus laissé prendre en flagrant délit de per-

fection. Les Demoiselles de village
,
sont un paysage

excellent, gâté par la présence de quelques figures

hétéroclites. Le chien est charmant, les vaches bien

dessinées
,
mais les vices de la perspective rachètent

soigneusement le mérite du dessin. M. Courbet n’au-

rait garde d’aller demander une leçon de perspective

k M. Forestier : il aime mieux s’inspirer d’une carica-

ture de Hogarth.

La Fileuse est une bonne figure, grassement peinte,

mais malpropre au dernier point. Les Cribleuses

de blé, placées dans un cadre un peu vide, ne man-

quent ni de mouvement ni de charme. Celle qui agile

le crible lance ses bras avec une certaine grandeur.

Mais la disposition des jambes est plus que triviale;

elle est presque indécente. Le portrait d’une dame es-

pagnole n’est peint ni avec de l’huile ni avec de la

pommade, mais avec je ne sais quel onguent grisâtre

qui n’a de nom dans aucune langue. M. Courbet a-

t-il à se venger de l’Espagne ? Dansquel intérêt prête-

t-il à la terre des Hespérides un fruit si étrange? Je

verrais plutôt dans ce portrait une habitante des fron-

tières du Luxembourg, une danseuse des Closeries de

la rive gauche, une victime de la vie parisienne, qui

expie à l’âge de trente ans les soupers de sa jeunesse.

Le plus important des nouveaux tableaux deM. Cour-

bet est la Rencontre, ou Bonjour, monsieur Courbet !

ou la Fortune s
x
inclinant devant le Génie. Le sujet

est d’une grande simplicité. Il fait chaud; la diligence

de Paris à Montpellier soulève au loin la poussière de
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la route; mais M. Courbet est venu à pied. Il est parti

de Paris le matin sur les quatre heures
,
à travers

champs
,
le sac au dos, la pique en main. Entre onze

heures et midi il arrive aux portes de Montpellier.

Voilà comme il voyage! Son admirateur et son ami,

M. Brûyas, vient à sa rencontre et le salue très-poli-

ment. Fortunio, je veux dire M. Courbet, lui lance

un coup de chapeau seigneurial et lui sourit du haut

de sa barbe. M. Courbet a mis soigneusement en re-

lief toutes les perfections de sa personne
;
son ombre

même est svelte et vigoureuse; elle a des mollets

comme on en rencontre peu dans le pays des ombres.

M. Bruyas est moins flatté : c’est un bourgeois. Le pau-

vre domestique est humble et rentré en terre comme

s’il servait la messe. Ni le maître ni le valet ne dessi-

nent leur ombre sur le sol; il n’y a d’ombre que pour

M. Courbet, lui seul peut arrêter les rayons du soleil.

C’est dans le paysage que le talent de M. Courbet

se montre pur et presque sans tache. Ses terrains sont

solides
,
ses couleurs franches

,
son dessin ferme et

hardi. Voyez le Château d'Ornans et le Ruisseau du

puits noir, et dites si M. Courbet n’aurait pas mieux

fait de rivaliser avec M. Rousseau que de disputer à

M. Daumier la palme de la caricature!

Autant M. Courbet est tapageur, autant M. Millet

est silencieux. Personne ne connaît M. Millet, que ses

amis. Il n’a jamais ouvert de boutique, il n’a jamais

battu le tambour. Il a digéré doucement les rigueurs

du jury et les applaudissements du public. Loin de

Paris, il vit en paysan parmi les paysans
,

il travaille

au milieu des travaux de la campagne, il vit et il peint
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simplement. Sa couleur est forte et modeste, comme
lui. Point d’éclat, point de bruit, point de scandale;

un dessin large
,
un style austère

,
un goût irrépro-

chable. Vous souvenez-vous de son Semeur? C’était

une grande peinture. Son Paysan greffant un arbre

est peint dans le même esprit de sagesse et de

simplicité. Peut-être les bras de l’homme sont-ils un

peu ronds
;
mais la femme et l’enfant forment un

groupe magnifique. Le paysage est à l’unisson
,
rusti-

que et simple, mais non jusqu’à la nudité. L’excès de

cette manière serait de faire des tableaux vides : à

force d’écarter le superflu, on exclurait jusqu’au né-

cessaire. [La Gardeusc de dindons
,
de M. Salmon,

tombe un peu dans cet excès. Le paysage est naïf,

les dindons bien étudiés
,

la gardeuse se voit à

peine. Le Déménagement de M. Dervaux est plus

complet dans sa simplicité. C’est une charrette char-

gée de tout le mobilier d’une famille pauvre : un

vieillard est couché au sommet, sur un matelas; on

déménage aussi les malades. Le chef de la famille

aide l’àne à tirer son fardeau; une petite fille aux

mains frêles, pousse à la roue
;
un jeune garçon porte

son frère sur le dos, la mère porte un autre petit sur

les bras : que la misère est féconde! et comme les

enfants viennent en foule à ceux qui ne peuvent les

nourrir ! Une grand’mère
,
enveloppée dans un man-

teau de roulier, marche en serrant piteusement les

mains. Tout le tableau est sombre, gris, couleur de

misère. M. Dervaux doit être élève de M. Millet.

MM. Millet, Salmon, Dervaux, sont réalistes dans le

sens véritable du mot. Us cherchent à rendre la na-
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ture telle qu’elle est, sans l’embellir, mais sans la

rendre laide ou grotesque. J’ai vu un Saint Sébastien

de M. Lafond qui m’a paru peint dans le même
esprit. Le corps du saint est soigneusement dessiné

d’après un modèle bien choisi
;
la couleur des chairs

est vraie et vivante; au demeurant, nulle trace de

style. Mais la peau n’est pas terreuse, les membres ne

sont pas difformes
,
la pose n’a rien de grotesque ou

de choquant. Voilà le vrai réalisme, qui n’a rien à

démêler avec les difformités de M. Courbet.

Toute peinture réaliste est un peu triste
,
comme la

réalité. M. Tassaert excelle à -peindre la misère. Ses

petits tableaux sont touchants, familiers, intimes;

ils font aimer le peintre. Mais il ne faut pas que

M. Tassaert s’échappe de la vie réelle pour entrer

dans le domaine de la poésie. Toute excursion sur le

terrain de l’idéal lui est interdite par la nature même
de son talent. Qui ne connaît la charmante orientale

de Sara la baigneuse ? Personne ne la reconnaîtrait

dans le tableau de M. Tassaert. C’est une traduction

en hollandais.

M. Bonvin
,
dans cinq tableaux ou plutôt cinq étu-

des, montre une observation savante de la réalité.

Le portrait de Mlle H.... n’est pas beau, mais

il est d’un naturel parfait. Évidemment Mlle H.... ne

songe pas à se marier. Les Religieuses tricotant

ont un grand air de vérité
;

c’est bien le froid du

cloître et l’ennui monastique. La Cuisinière est entou-

rée d’accessoires très-finement rendus. Tout est bon

,

la jupe, la nappe, la cruche, l’oignon; cet oignon

ferait les délices de M. Poirier.
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M. Antigna produit trop et trop vite; il a l’air de

pondre et non de peindre des tableaux. Et cependant

tout ce qu’il fait porte sa marque. Il aime la vérité, il

la poursuit, et il l’atteint quelquefois. Son Paralyti-

que est intéressant, son Incendie est dramatique; ses

bambins courts et rougeauds ne déplaisent pas
,
mal-

gré un excès de mollesse et de rondeur. Il ne cherche

pas le laid, et il pense, contrairement à l’opinion de

M. Courbet, que toutes les vérités ne sont pas bonnes

à peindre.

MM. Leleux, réalistes sans couleur
,
ont commencé

depuis quinze ans un assez grand nombre de tableaux.

Puissent-ils vivre assez longtemps pour en finir un !

XII.

La vieille garde. —M. Heim. — M. Abel de Pujol. — M. Schnetz,

— M. Léon Cogniet. — M. Signol. — M. Forestier. — M. Vin-

chon.

11 est heureux que l’Exposition universelle ait per-

mis à nos artistes de réunir leurs œuvres complètes :

les uns y ont gagné
,
les autres y ont perdu

,
mais l’o-

pinion et la critique se sont éclairées. Justice a été

faite de quelques réputations un peu exagérées
;
jus-

tice a été rendue à quelques talents un peu méconnus.

On a vu que la peinture de M. Decamps est moins va-

riée qu’on ne croyait
;
on a constaté la variété et la

puissance miraculeuse du génie de M. Delacroix. On

a reconnu que la couleur de M. Ingres était plus belle

en 1804 qu’en 1853, et que la couleur de M. Horace
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Yernet gagnait à être vue dans sa fraîcheur. On s’est

étonné d’apprendre que M. Gudin n’avait jamais fait

un bon tableau, et que M. Heim, dont la réputation

est bien tombée, en avait fait d’excellents. Dans les
* , ,

expositions annuelles, lorsqu’on voyait trois ou quatre

paysages de M. Gudin, on disait : « Ceux-ci sont

mauvais, mais les autres étaient bons. » Dans une Ex-

position universelle, on est encore à chercher les bons

dans la multitude des mauvais. M. Heim a eu le tort

impardonnable de naître au xvme siècle et de rem-

porter le grand prix de Rome l’année de la bataille

d’Eylau. Les jeunes gens se fondaient là-dessus pour

l’appeler le père Heim, et pour prétendre qu’il était

contemporain du père.Énée. Et voici qu’on découvre

au grand salon que les tableaux de M. Heim n’ont

presque pas vieilli. On s’arrête devant deux petites

batailles esquissées avec la fougue et la vigueur des

plus grands maîtres; on s’étouffe autour d’un tableau

représentant YExposition de \ 824
; on y reconnaît une

composition spirituelle, un dessin distingué, une

couleur solide; on avoue que les peintres de cérémo-

nies, soit en France, soit en Angleterre, ne produi-

sent plus rien de pareil. « De qui ce tableau? — Du
père Heim. « On lève les yeux, et l’on rencontre le

Martyre de saint Hippolyie : « Quel est le maître qui a

modelé ces nus?— M. Heim. » On monte au premier

étage, et l’on découvre seize portraits au crayon, seize

têtes jetées sur le papier avec une verve et une facilité

surprenantes : « De qui ces beaux dessins? — De
Heim. « Petits peintres dédaigneux, si vous ne décla-

rez pas que tous ces ouvrages sont excellents, et

198 n
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qu’ils sont de M. Heim
,
vous serez hachés comme

chair à pâté.

M. Abel de Pujol est moins bien conservé que

M. Heim; cependant ses grisailles se soutiennent. Si

les habitués de la Bourse avaient le temps de lever les

yeux en l’air, ils -verraient sur leurs têtes des valeurs

solides et qui ne sont pas sujettes à la baisse : ce sont

les compositions de M. Abel de Pujol. Dans le même

genre, le tableau des Danaïdes qu’il a exposé est un

bon ouvrage :
je ne parle pas de l’illusion et du trompe-

l’œil, mais du dessin et du modelé. La ville de Valen-

ciennes
,
tableau allégorique, n’est plus de notre épo-

que: c’est un anachronisme en peinture. Le vieillard

barbu armé d’un portefeuille représente trop plaisam-

ment le conseil municipal. L’artiste a peint dans l’exer-

cice de leurs talents les jeunes Yalenciennois pen-

sionnés par la ville. Un de ces jeunes gens est M. Abel

de Pujol lui-même, occupé à esquisser son tableau

de Saint Étienne. M. Lemaire ébauche le fronton de

la Madeleine. M. Gustave Crauk, un tout jeune sculp-

teur qui revient k peine de l’académie de Rome, s’ac-

croupit pour polir un fond de bas-relief. M. Alexandre

Crauk
,
qui vient d’exposer un beau portrait, fait la

moue k quelques pas de son frère : ces jeunes talents

et ces jeunes visages contrastent un peu trop avec

cette vieille allégorie.

M. Schnetz est encore jeune et le sera longtemps;

les années passent sur sa tête sans la glacer et sans la

blanchir. Nous avons peu d’artistes plus vifs et plus

aimables que ce jeune et spirituel vieillard. Son talent

s’est conservé comme sa gaieté, en vertu du même pri-
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vilége. 11 dessine aussi fermement, il peint aussi soli-

dement que le jour où il a obtenu sa première mé-

daille, en 1819. Ses plus anciens tableaux ne sont pas

de ceux dont on dit: ils ont été bons. Leur couleur

un peu grosse n’a rien perdu de son éclat. On admi-

rera longtemps encore à l’église Saint-Roch le Vœu
à la Madone. M. Schnetz n’a jamais été acclamé comme
un maître, mais dès son début le public l’a estimé

comme un bon peintre : il n’a pas une réaction à

redouter, comme tant d’autres.

Qui ne se souvient d’avoir été un peu étouffé autour

du Tintoret peignant le portrait de sa fille? C’était au

salon de 1813; on n’avait d’yeux que pour le chef-

d’œuvre de M. Léon Cogniet. Je me rappelle d’autant

mieux ce succès de compression
,
que je n’étais ni as-

sez grand pour regarder par-dessus les épaules des

autres
,

ni assez petit pour me faufiler entre leurs

jambes. Il n’y avait qu’un cri, et je l’entends encore :

admirable! Après douze ans, ce tableau revient à

Paris
;

il quitte le musée de Bordeaux
,

il se dérobe à

l’enthousiasme de la Gironde, il veut se montrer en-

core une fois à ses admirateurs : où sont-ils ? Le pu-

blic passe indifférent. La couleur a-t-elle rougi, ou

était-elle déjà aussi rouge en 1813? Les draperies ne

sont plus de bon goût : est-ce le goût qui a changé,

ou les draperies? Les tètes sont plus académiques que
touchantes: d’où vient cela, s’il vous plaît? La scène

du massacre des innocents a bien autrement vieilli:

il est vrai qu’elle date de 1824. C’est un tableau mo-
mifié. Cependant le talent de M. Léon Cogniet est

hors de doute; la meilleure preuve, c’est qu’il a fait
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des progrès, et qu’il ne s’est pas condamné à se reco-

pier lui-même. Son meilleur ouvrage est son dernier:

à combien de peintres accorderait-on le même éloge?

Combien au contraire pourraient dire avec un artiste

célèbre :

Ce que je sais le mieux c’est mon commencement !

Le portrait de Mme la comtesse de ***, qui n’at-

troupe pas les spectateurs, est bien dessiné, bien vi-

vant, et d’une belle physionomie. La couleur en est

un peu fausse, les chairs pourraient être moins persil-

lées, les mains gagneraient à être plus faites
;

mais

la tête respire la distinction.

M. Signol refait avec une persistance courageuse

son tableau de la Femme adultère. Est-ce un mauvais

tableau? non. Alors pourquoi le recommencer? La

seconde épreuve ne vaut pas la première. Le Christ

est court et écrasé. Si la Madeleine se relevait (et elle

se relèvera, n’en doutez point) elle serait plus grande

que lui.

M. Henry Scheffer couvre de sa peinture une as-

sez grande étendue de muraille. En présence de ses

tableaux et de ses portraits, on s’étonne un peu de sa

réputation. Ses tableaux sont mauvais, ses portraits

mornes. Ils ne sont pas mieux peints que ceux de

M. Dubufe, et ils sont beaucoup moins agréables à

regarder. M. Henry Scheffer aurait-il bénéficié de son

nom, et de la ressemblance de Henry avec An ?

M. Schopin, autre gloire oubliée. On a fait d’assez

jolies gravures, d’après les tableaux de M. Schopin.

M. Forestier, dont les premiers succès datent du
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premier empire, est un de ces artistes honorables qui

ne craignent pas de dépenser sur un tableau plusieurs

années de leur vie. Ses funérailles de Guillaume le

Conquérant sont une œuvre de longue haleine, de grand

labeur, de talent mûr et sérieux. Le choix seul du

sujet dénote une âme qui n’est pas vulgaire. Au mo-

ment où les conquérants de l’Angleterre vont ense-

velir dans une église la pesante dépouille de leur chef

Guillaume, un paysan saxon se jette au travers de la

cérémonie: « Ce terrain est à moi, dit-il: l’homme

pour qui vous priez, me l’a pris de force pour y bâtir

son église. Je défends que le corps du ravisseur y soit

placé. » Ne disions-nous pas, quelques pages plus

haut, que les artistes ne devraient ni peindre ni faire

des bassesses? C’est un principe qui n’a été jamais

violé par M. Forestier

i

M. Vinchon peut dire aussi à ceux qui attaquent

son talent : « Du moins, je n’ai peint que des actions

honorables. » Il est à remarquer que M. Vinchon a

contre lui presque tous les critiques, et presque tout le

gros public pour lui. Le dimanche surtout, les enrôle-

ments volontaires et le Boissy d'Anglas ont le privi-

lège d’attirer la foule. Cette circonstance ne prouve

pas que M. Vinchon soit un Raphaël
;
cependant elle

prouve quelque chose. M. Vinchon sait composer un

grand tableau
;
sa peinture est pleine d’intentions sou-

vent heureuses, et qu’un enfant de dix ans peut com-

prendre. Son dessin, toujours soigné, séduit les yeux

de la foule
;
sa couleur trop rose n’offusque pas tout

le monde. Mais ce qui assure à l’ensemble de son œu-

vre une véritable popularité, c’est un choix de sujets
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intéressants, dramatiques, nationaux, honnêtes: sa

peinture est honnête dans tous les sens du mot: on

y devine un pinceau consciencieux au service d’une

droite conscience.

M. Louis Boulanger était en 1830 un des chefs de

l’école romantique. Il vivait dans un cercle d’amitiés

illustres
;
des vers admirables lui ont été dédiés. Ses

amis sont dispersés et sa gloire a pâli, mais son talent

n’a point passé. Le portrait de M. P... est bien beau,

malgré la laideur du modèle : « il n’est pas de ser-

pent.... » commedisait Boileau. La peinture de M. Bou-

langer restera; moins longtemps toutefois que les

vers de ses amis.

XIII.

Paysage. — École classique : MM. Paul Flandrin
,

Desgoffe,

Alfred de Curzon, Lecointe, Bellel, Aligny. — Le plus origi-

nal des paysagistes, M. Corot. — M. Cabat, M. Jeanron,

M. Français. — Coloristes et réalistes. M. Th. Rousseau.—
M. Daubigny. — M. Charles Le Roux. — M. Paul Huet. —
M. Eugène Lavieille. — M. Lambinet. — M. Jongkind. —
M. Nazon. — MM. de Villevieille ,

de Lafage, de Varennes,

Chintreuil, etc. — M. Belly. — MM. Lapierre, Léon Noël,

Léon Fleury, Jules André, etc. — Marine : MM. Oudin.

Barry, Lepoiltevin. — Fleurs : M. Saint-Jean.

Ce qui doit surtout frapper les étrangers qui visi-

tent nos expositions de peinture
,
c’est la diversité des

genres. Le temps n’est plus où nos artistes se grou-

paient par écoles. On ne trouve plus à Paris de ces

grands ateliers qui comptaient les élèves par centaines,

et qui engageaient des batailles chaque fois qu’ils se
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rencontraient dans la rue. L’atelier deM. Ingres a été

le dernier. Aujourd’hui chaque artiste travaille chez

soi et pour soi; chacun prétend à l’originalité. Au

xvii* siècle
,
tous les peintres français avaient un air

de famille : Poussin
,
Lesueur et Lebrun différaient

par leur talent, mais non par leur manière. Au xvm«,

la France entière imitait Boucher et Watteau
;

il y a

cinquante ans
,
tous les artistes français

,
sans excep-

tion
,
relevaient de David. Aujourd’hui

,
l’école fran-

çaise n’est qu’une immense collection d’individualités

diverses
,
ou plutôt il n’y a plus d’école française. Ce

n’est pas que tous nos artistes soient originaux : l’un

imite les Hollandais, l’autre les Vénitiens, l’autre les

Florentins, l’autre les Espagnols, l’autre son voisin.

Le seul genre où les peintres français semblent réu-

nis en école, est le paysage. Cette école moderne date

de trente ans. Elle diffère des autres en ce qu’elle ne

reconnaît pour maître que la nature
,
et qu’elle n’a-

dopte qu’un seul atelier
,
la campagne. Personne n’y

sacrifie son originalité
,
personne n’y copie le voisin.

Cinquante ou soixante artistes
,
de même force ou peu

s’en faut
,

se dispersent dans les champs avec armes

et bagages. Ils rentrent à Paris, ils comparent leurs

tableaux à la plus prochaine exposition
,
et ils recon-

naissent qu’ils ont fait à peu près la même chose.

Ils n’étaient convenus de rien au départ
;

ils ne s’é-

taient pas dit les uns aux autres : « Nous copierons

textuellement les objets que le hasard mettra sous nos

yeux
; nous nous abstiendrons de toute composition ;

nous nous garderons de déranger un arbre ou une

montagne; nous ferons une photographie intelligente
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et colorée de la nature. » Et cependant ils se rencon-

trent comme s’ils s’étaient entendus.

Au milieu de ce mouvement réaliste, le paysage

classique est bien délaissé. A peine lui reste-t-il quel-

ques fidèles
;
sans l’Académie de Rome, il n’en aurait

plus. Le plus célèbre de ces dessinateurs du paysage

est M. Paul Flandrin, bon peintre français, comme on

disait en 1690. M. Flandrin obtient à force de dessin

ce que les autres paysagistes obtiennent à force de

couleur : il frappe. Ses lignes sont belles et pures,

ses tableaux sont d’un grand aspect. Malheureusement

sa couleur est désagréable au point de faire mal aux

yeux; il a des bleus, des verts, des rouges tellement

crus qu’on se demande chez quel marchand il a pu les

trouver, et qu’on le soupçonne de les avoir comman-

dés exprès pour lui. M. Desgoffe a encore plus de ta-

lent et moins de couleur que M. Flandrin. Ses compo-

sitions sont magnifiques
,
son faire est si large qu’il

rappelle les chefs-d’œuvre de Poussin. M. Ingres, son

maître
,
lui disait, en répétant un mot d’Alexandre :

« Si je n’étais moi, je voudrais être vous. » Mais la cou-

leur de M. Desgoffe est encore plus acariâtre que celle

de M. Flandrin. L’une crie, l’autre hurle. M. Alfred

de Curzon n’est pas coloriste, et cependant il est im-

possible de dire que sa couleur soit mauvaise. Il des-

sine bien, sans toutefois qu’on puisse le ranger parmi

les dessinateurs. Il a sa manière, une manière sobre

et distinguée
,
toujours consciencieuse et jamais mé-

diocre, un peu froide, et cependant élégante : tableaux

couleur de vertu, peinture d’honnête homme. Ses trois

paysages de la Campagne d'Athènes sont d’une grande
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vérité. Si vous voulez connaître le sol maigre de l’At-

tique, la terre poudreuse, les arbres haletants, les tem-

ples désolés qui entourent la capitale du roi Othon et

la triste parodie d’Athènes, regardez les tableaux de

M. de Curzon : tout est là. 11 a tout vu
,
tout compris,

tout rendu; excepté peut-être l’éclat du soleil qui cui-

sait ses mains comme des écrevisses, lorsque nous

chevauchions côte à côte sur les cailloux brûlants dè

l’Ilissus. M. Bellel est un talent voisin de M. de Cur-

zon. Son dessin est plus ferme, sa couleur plus solide

et plus franche. Ses tableaux sont aussi heureusement

conçus et exécutés plus librement. Il a exposé
,
avec

dix beaux fusains, une Fuite en Egypte qui n’amusera

pas le public des dimanches : c’est cependant un noble

tableau. Le Figuier maudit de M. Lecointe est un pay-

sage bien peint, mais d’une couleur un peu trop mau-

dite. Il semble que le malheur de ce pauvre figuier as-

sombrisse tous les environs et mette en deuil la nature

entière. M. Aligny dessine correctement, recherche la

ligne droite et abuse des couleurs désagréables. Que la

paix soit avec le paysage historique!

M. Corot (nous ne sommes pas encore arrivés aux

réalistes), M. Corot est un peintre unique
,
exception-

nel
,
en dehors de tous les genres et de toutes les éco-

les; il n’imite rien, pas même la nature, et il est ini-

mitable.

Aucun artiste n’a plus de style et ne fait mieux pas-

ser ses idées dans le paysage. Il transforme tout ce

qu’il touche, il s’approprie tout ce qu’il peint, il ne

copie jamais, et lors même qu’il travaille d’après na-

ture, il invente. En traversant son imagination, les
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objets revêtent une forme vague et charmante; les cou-

leurs s’adoucissent et se fondent; tout devient frais,

jeune, harmonieux : il est le poète du paysage. A peine

a-t-il esquissé les contours d’une forêt, que les nymphes

et les amours
,
radieux enfants de l’imagination des

poètes, s’échappent de toutes les pages des vieux livres

et viennent peupler les beaux ombrages qu’il a créés.

Il est impossible
,
même à M. Corot

,
de copier un

Corot. Il pourrait reproduire un même effet, et non

refaire un même tableau. 11 peint d’inspiration
;

il

voit le but, il y va sans regarder le chemin. Il n’a pas,

comme tant d’autres peintres, des procédés arrêtés. Il

ne marche pas dans un sentier; il s’avance librement,

humant l’air et admirant le soleil.

Les critiques à microscope sont fort embarrassés

lorsqu’ils cherchent dans un de ses tableaux le seeretde

son charmant génie. On voit bien que l’air inonde sa

peinture, mais on ne saura jamais par quel secret il

est parvenu à peindre l’air. Ses eaux sont d’une limpi-

dité enivrante
;
mais on aurait beau coucher dans son

atelier, on n’apprendrait pas en dix ans comment il

arrive à rendre la beauté de l’eau. Ses arbres sont des-

sinés sans contours et peints sans couleur : comment

cela s’est-il fait? Il l’ignore lui-même. Il se dit un

beau jour : « Je vais peindre un soleil couchant. » Il

prend ses brosses et sa palette; il esquisse des ar-

bres, des eaux, des personnages
,
sans trop y songer :

il ne songe qu’au soleil couchant. Le tableau exposé,

vous ne remarquez ni les personnages, ni les eaux, ni

les arbre3
;
vous vous écriez dès la première vue :

« Ab! le beau soleil couchant! »

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 219

M. Cabat aussi a peint des paysages : je parle de

longtemps. Ses anciens tableaux ressemblaient au

Ravin de Villeroy qu’il a exposé cette année; ils

étaient très-faits, très-jolis, très-joyeux. Ses derniers

sont nus, froids, piteux et désolés. Son Matin est

triste
;
son tableau du Soir au lever de la lune est na-

vrant
;
sa peinture a un air de deuil et de consterna-

tion : hicjacet.

Ce n’est pas qu’il soit interdit à un peintre d’expri-

mer la tristesse, et je n’ai point prétendu que tout

paysage dût être gai comme un baptême. Ce que l’on

reproche à M. Cabat, c’est de rembrunir toutes choses,

et de faire le printemps aussi triste que l’hiver, le

matin aussi triste que le soir. Le matin est le réveil

de la vie, la jeunesse du soleil, le printemps du jour.

Levez-vous à cinq heures et descendez au jardin, vous

verrez.

Quand M. Jeanron répand sur ses tableaux une

teinte de mélancolie, lorsqu’il nous montre les Bergers

d’Ambleleuse, enveloppés dans leurs gros manteaux

et promenant un long regard froid sur un paysage

brumeux, M. Jeanron sait ce qu’il fait, il rend une

impression, il exprime un sentiment, il parle à notre

esprit. L’idée s’élève, comme un brouillard léger, au

dessus de sa peinture. Nous nous associons à la pensée

de l’artiste, et nous lui savons gré de nous serrer le

cœur. Entre les tableaux deM. Jeanron et les derniers

paysages de M. Cabat, il y a la même différence

qu’entre un livre touchant et un livre ennuyeux. Je

remercie l’auteur qui m’arrache des larmes
;
je voue

aux dieux infernaux celui qui me fait bâiller.
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M. Français n’est ni maussade comme M. Cabat, ni

mélancolique comme M. Jeanron. Ses tableaux sont

riants, ses paysages sont heureux, sa peinture est

jolie fille. Il a plus d’habileté que de sentiment, son

talent est plus facile qu’original, il produit trop et trop

vite, ses tableaux sont trop courus, il gagne trop d’ar-

gent. Mais je n’ai jamais vu que de charmants ta-

bleaux de M. Français. Sa composition est presque

toujours heureuse, sa couleur est toujours charmante.

Dans son tableau de la Fin de l'hiver
,
le ciel pétille de

lumière. Ses Grands blés sont les plus beaux que j’aie

jamais vus; les épis lourds, riches, bien nourris,

s’appuient bien sur leur tige et la font plier sous le

poids. Je regrette de ne pouvoir parler ici des admi-

rables lithographies de M. Français.

M. Français, M. Jeanron, M. Cabat composent leurs

tableaux, et les achèvent. C’est en cela surtout qu’il se

distinguent de l’école réaliste.

Le chef de cette école, M. Théodore Rousseau, a

exposé toute une galerie de paysages, qui commence

à 1833, qui finit à 1855, et qui nous permet de suivre

pas à pas la marche de son talent. Le moins bon de

tous ces ouvrages est le premier, les Côtes de Gran-

ville. Le meilleur est le Marais dans les landes, qui

porte la date de 1853. Pendant vingt ans,M. Rousseau

a marché de progrès en progrès.

Les Côtes de Granville ne ressemblent pas mal ;t

l’intérieur d’un pâté où l’on aurait entassé des arbres,

des maisons, des figures, un peu de tout. On y sent

l’avidité impatiente d’un jeune homme de talent, qui

voudrait dévorer d’une bouchée la nature entière. Ce

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. iii

tableau
,
dont la couleur n’est pas agréable, a fondé

la renommée de M. Rousseau.

Le Marais dans les landes est une petite toile ra-

dieuse où l’eau miroite, où le soleil scintille, où les

fleurs s’épanouissent, où les vaches s’ébattent joyeu-

sement. Rien n’est plus simple, plus vrai, et cepen-

dant plus délicieux que ce petit tableau. Il est fini,

notez ce point.

Parmi les autres ouvrages du même artiste, on en

compte beaucoup qui sont d’admirables pochades,

comme le Coucher du soleil dans la forêt de Fontai-

nebleau, et ce tableau vert tendre où un petit pêcheur

chargé de ses filets, s’avance nonchalamment, la tête

dans le brouillard, les pieds dans la rosée. Mais il est

trop facile de faire des pochades. Tout homme qui

fréquente un peu les ateliers sait qu’il y a toujours,

vers la deuxième ou la troisième séance, un moment

où l’ébauche est très-belle. Le difficile est d’en faire

un tableau sans la gâter. M. Rousseau et son école,

de peur de gâter leurs paysages, les laissent volontiers

à l’état d’ébauches.

M. Rousseau peint grassement, sa facture est large,

il ne lèche pas ses tableaux. Peut-être serait-il bon

de les lécher davantage. Les grands paysagistes hol-

landais peignaient aussi largement, et leurs tableaux

étaient plus finis. VAvenue delà forêt de l’Isle-Adam

ne ressemble pas mal à ces mosaïques qu’on exécute

avec des coquillages.

La couleur de M. Rousseau est très-séduisante, non

très-savante. Il est coloriste, mais non pas k la façon de

M. Decamps. Ce n’est pas par l’emploi des couleurs,
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c’est par le choix des tons qu’il 'charme les yeux. Il

ne ferait pas un tableau avec du blanc et du noir ha-

bilement ménagés : il sème sur sa toile de jolies taches

bleues, rouges, vertes, jaunes, dont le regard est tout

réjoui.

M. Daubigny a envoyé cinq tableaux à l’Exposition.

Le Jury en a reçu quatre, et refusé, dit-on, le meil-

leur. De ceux qu’on a reçus, deux sont très-beaux,

deux sont jolis et de défaite. Les Bords du liu plaisent

à tout le monde; les arbres se mirent coquettement

dans l’eau
;

la façade blanche des maisons rit au so-

leil derrière les arbres. Le pré à Valmondois est une

agréable étude d’après nature. Mais tÉcluse d'Opte-

vaz est un paysage composé, dessiné, peint dans la

perfection. La Mure au bord de la mer est l’esquisse

d’un chef-d’œuvre. Si vous n’avez jamais fait le voyage

de Dieppe, ce petit tableau à peine ébauché vous ap-

prendra combien la mer est grande, et vous y pren-

drez un avant-goût de l’immensité.

De tous les peintres réalistes, le plus naïf, le plus

sincère, le plus convaincu est M. Charles Le Roux. Il

adore la nature, telle qu’elle est, sans la vouloir et sans

la concevoir plus parfaite. Il pense que tout est bien

dans le plus beau des mondes possibles, et il trans-

porte sur la toile les paysages qu’il a sous les yeux.

Confiné loin de Paris, au fond de la Bretagne, M. Charles

Le Roux ignore ou dédaigne les petits moyens, les

artifices, et ce qu’on appelle vulgairement les ficelles

du métier. Sa peinture est candide et nullement pari-

sienne. Elle sent, je ne dirai pas la province, mais la

campagne. Elle n’est ni sotte ni spirituelle
;

elle est
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vraie. Au bas île chacun de ces tableaux, la nature

elle-même écrirait : certifié conforme.

La couleur de M. Charles Le Roux est aussi

belle que celle de M. Th. Rousseau, et à moins de

frais.

M. Eugène Lavieille est un Parisien de beaucoup

d’esprit
,
qui passe l’année à Barbizons

,
au milieu des

bois. Il a exposé deux vues de Barbizons
,
très-jolies.

Le paysage d’été
,
où l’on voit des enfants tout ronds

se rouler sous de longs peupliers
,
est très -vrai et très-

spirituel
;

les maisons du fond sont d’une couleur

magnifique et d’une excellente localité. J’ai été moins

frappé de son Effet d'hiver : c’est la faute des cor-

beaux qui sont trop petits. Lorsqu’en janvier, dans un

carrefour de forêt
,
on aperçoit des corbeaux sur la

neige, ils semblent énormes, on ne voit qu’eux, tout

le reste disparaît, ils remplissent le paysage de leur

sinistre couleur. Avec ces corbeaux, M. Lavieille pou-

vait faire un tableau funèbre
,
et dont on aurait rêvé.

Pourquoi les a-t-il faits si petits?

Je ne sais si M. Lambinet est élève de M. Troyon,

mais on le dirait. M. Lambinet est un vrai paysagiste,

bien rugueux, bien vivant, bien pittoresque. Dans

ses tableaux, la terre est une nourrice grasse, les ar-

bres de gros enfants bien nourris; l’herbe se réjouit

décroître dans ses prairies, les fleurs s’y épanouis-

sent à l’aise; toute la nature a je ne sais quel air de

santé et de contentement, elle remercie M. Lambinet.

M. Jongkind est un coloriste très-fin. Sa couleur, un

peu trop grise
,
n’appartient qu’à lui

;
ses paysages

,

vivement ébauchés, ont un grand caractère; ses ta-
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bleaux se reconnaissent entre mille : c’est un mérite

assez rare aujourd’hui. M. Jongkind s’est frayé dans

l’art un fort joli chemin, qui n’est pas une route

royale
,
mais où il marche seul et sans être coudoyé.

M. Nazon s’avance d’un pas délibéré dans le sentier

de M. Millet. M. Paul Huet, un grand coloriste qui

ne dessine pas assez, est le premier qui ait frayé la

route où M. Rousseau et cent autres paysagistes s’é-

touffent depuis vingt ans. Mais ses compagnons de

voyage l’ont laissé en arrière, et je doute qu’il les re-

joigne jamais. Que sont devenus les pionniers qui

ont tracé les premiers chemins en Amérique?

MM. de Villevieille et de Lafage se ressemblent

comme deux frères, mais M. de Villevieille est le plus

distingué des deux. Il a envoyé k l’Exposition deux

paysages : l’un a été admis, et suspendu dans un es-

calier
;
l’autre a été refusé, recueilli par M. Deforge,

fort admiré sur le boulevard et vendu immédiate-

ment 1500 fr. M. de Lafage a été mieux traité par le

jury. Ses quatre tableaux sont jolis, un peu pâles et

d’une nature maladive. Le meilleur, la Moisson, re-

présente une grand plaine, découpée comme un im-

mense échiquier, divisée en champs, en prés, en ver-

gers, en villages, émaillée de moissonneurs, traver-

sée de charrettes, égayée çk et là par une longue traî-

née de fumée blanche qui rase lentement la terre, et

va se perdre à l’horizon. M. Eugène de Varennes est

un tout jeune peintre, qui a gagné en deux exposi-

tions son diplôme de paysagiste. Il aime et comprend

la nature, il dessine avec esprit, il est coloriste avant

de savoir la couleur, il ne manque de rien
,
que d’ex-
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périence. Que voulez-vous ? on n’est pas un vieux pein-

tre à vingt-cinq ans.

M. Chintreuil, coloriste pâle, fait des études ex-

cellentes : ses tableaux sont moins bons. M. Cals
,
qui

n’a exposé qu’un petit tableau de genre, est un paysa-

giste qui s’ignore lui-même. Il peint tous les étés une

vingtaine de petits panneaux qu’il livre en bloc à un

marchand, sans trop se soucier de leur sort. L’hiver

suivant, toutes ces études sont vendues, devinez à

qui? aux peintres.

Le plus grand paysage de l’Exposition est, si je ne

me trompe
,
un tableau de M. Belly. C’est une belle

futaie de Fontainebleau, fièrement dessinée et peinte

avec une certaine largeur. Cependant j’aime mieux les

petits paysages de M. Belly : les terrains y sont plus

solides
,

la couleur plus égale
,
l’effet général mieux

compris. Le jeune artiste a risqué deux portraits
;
les

paysagistes n’en font guère. Il ne dessine pas comme
M. Ingres, mais ses personnages sont vivants et pen-

sants. Je vous recommande le portrait de M. Manin,

le plus grand citoyen de l’Italie.

Un hardi voyageur qui a pénétré jusqu’au fond de

la Perse, M. Laurens, a rapporté un paysage de Té-

héran. Pour ceux qui ne connaissent la Perse que

par les dessins et les tableaux de M. Flandin
,

il est

heureux que M. Laurens ait fait ce voyage. Ses litho-

graphies sont admirables et son tableau est excellent.

On y étouffe, on y sue, on y mange de la poussière
;
on

va prendre un bain après l’avoir vu. M. Laurens est un

beau talent. Pourquoi n’a-t-il exposé qu’un paysage?

JV1M. Jules Noël, Léon Fleury, Jules André
,
font de
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jolis tableaux, qui plaisent aux dames et qui se ven-

dent fort bien
;
je n’en dirai pas davantage. Si l’on

voulait seulement citer les noms de nos paysagistes

habiles, on userait quatre pages à cette nomencla-

ture. M. de Balleroy a peint d’excellents buffles et de

beaux paysages d’Italie. M. Anastasi a fait de très-

belles études en Normandie
,
en Prusse et à Bougival.

Le Moulin de Briançon
,
par M. de Saint-Hilaire, est

un délicieux paysage. M. Lapierre est le plus coquet

des élèves de Watteau. M. Bodmer, un peu froid et un

peu lourd
,
a une excellente facture et un sentiment

juste de la réalité. M. Fiers soutient sa vieille réputa-

tion par cinq petits tableaux très-bien faits, mais un

peu trop faciles. M. Fiers pourrait être le Meisson-

nier du paysage
,

s’il dessinait moins vite. On trouve

çà et là
,
dans la foule des tableaux de M. Gudin

,
un

morceau moins mauvais que les autres. Les marines

de M. Barry valent mieux que celles de son maître,

M. Gudin. M. Lepoittevin est un artiste aussi vigou-

reux et aussi original que.... M. Victor Adam.

La peinture des fleurs
,
que les plus grands colo-

ristes hollandais ne dédaignaient pas
,

et que nous

abandonnons trop volontiers aux pensions de demoi-

selles, s’est réfugiée chez M. Saint-Jean. M. Saint-

Jean est moins sec et moins froid que les autres

maîtres de l’école de Lyon. Son faire était d’abord

trop minutieux
;

il s’est élargi. Son chef-d’œuvre

à cette Exposition est un petit tableau de framboises

et d’oranges. De ma vie je n’ai rien vu de plus

appétissant, et rien qu’à vous en parler l’eau me
vient à la bouche.
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XIV.

Peintres d’animaux. — M. Troyon. — Mlle Rosa Bonheur. —
M. Coignard. — Taureaux de Nuremberg, par M. Brascassat.

— M. Jadin et les chasseurs. — M. Mélin et M. Couturier,

peintres d’histoire. — M. Palizzi, peinture hérissée. — Na-

ture morte : M. Philippe Rousseau.

Le plus admirable de tous nos paysagistes est un

peintre d’animaux, M. Troyon.

M. Troyon est un grand peintre, aussi vrai que

Mme Georges Sand est un grand écrivain. Il sait des-

siner comme elle sait écrire
;

il possède les secrets de

la couleur comme elle possède les secrets de la

langue
;
mais il ne s’amuse pas plus aux petits effets

que Mme Sand ne s’amuse à la phrase. Sa peinture

est large
,
ses idées simples

,
un profond sentiment

de la nature anime tous ses ouvrages. Son grand ta-

bleau des Bœufs allant au labour
, me rappelle les

beaux paysages et les admirables bœufs de la Petite

Fadette et de la Mare au Diable. Je ne sais pas un

plus grand éloge k faire de ce tableau
,
le plus magis-

tral de tous ceux qui paraissent pour la première fois

à l’Exposition.

Les chiens de M. Troyon ne valent pas ceux de

M. Joseph Stevens
;
mais ils laissent bien loin derrière

eux les prétendus chiens de M. Decamps. M. Troyon

est plus grand coloriste que M. Decamps, pour deux

raisons : d’abord
,
parce que sa couleur est plus vraie.

C’est une couleur que nous connaissons, que nous

avons vue dans la campagne sans faire le voyage de

Digitized by Google



228 VOYAGE A THAVEHS L’EXPOSITION

Constantinople ou (le Tombouctou
;

elle ne dépayse

pas nos yeux. Ensuite, la facture de M. Troyon est

infiniment plus facile et plus libre. M. Decamps ébau-

che un tableau et le laisse sécher. Puis, il le gratte,

le repeint
,
et le reporte au séchoir. Au bout d’un cer-

tain temps
,

il reprend son rasoir et son tableau
,

il

gratte encore, il ajoute une ou deux couches de cou-

leur : l’émail est fait. M. Troyon peint ses tableaux

du bout de la brosse
,
et ils n’en sont pas plus mau-

vais.

On assure que M. Troyon a vendu pour cent mille

francs de peinture dans le courant de cette année.

Est-ce trop? Non, ma foi.

Mlle Rosa Bonheur est un excellent peintre
,
mais

rien de plus. Ses paysages un peu froids
,
un peu mo-

notones
,
un peu lourds, un peu plombés, sont fer-

mement dessinés
,

solidement peints et d’un grand

caractère. Sa peinture n’est jamais molle
,
son dessin

n’est jamais commun
,
si ce n’est dans les lithogra-

phies de M. Soulange Teissier. Son tableau de cette

année, la Fenaison, est le meilleur qu’elle ait fait. La

couleur en est trop triste
,

les figures trop roides ;

mais la composition est plus savante
,

le dessin plus

précis et le style plus large que dans les premiers.

Malheureusement ce tableau est exposé en face des

bœufs de M. Troyon.

Les meilleurs tableaux de M. Coignard ne sont pas

à l’Exposition
;
mais ses tableaux exposés sont loin

d’être mauvais. Il n’a ni le grand style, ni le beau

dessin de Mlle Rosa Bonheur
;
mais sa couleur papil-

lotte agréablement. 11 peint fidèlement les terrains,
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les herbes
,

les fleurs et les bêtes
,
sans embellir la

nature et sans l’enlaidir. Il n’est ni distingué ni tri-

vial
,

il est exact.

M. Brascassat compose bien
,
dessine mal

,
peint

trop mal. Sa couleur est particulièrement désagréable.

Ses paysages, grêles et communs, semblent em-

pruntés à M. Victor Adam. Ses animaux ont la même
vigueur et les mêmes muscles que ceux qui viennent

de Nuremberg. Quant au pelage, il est lisse et même
un tant soit peu pommadé. Les tableaux de M. Bras-

cassat
,
qui ont eu grand succès autrefois

,
sont le

type du mauvais : il est le Winterhalter des bêtes. Du

reste, membre de l’Institut.

Oudry, Desportes, Snyders, Jean Fit, grands ar-

tistes qui excellaient à peindre les chiens
,
ont laissé

àM. Jadin presque tout leur héritage : ils n’ont gardé

pour eux que la science du dessin.

Tel qu’il est, le talent de M. Jadin a le privilège

de réjouir infiniment les chasseurs. Non-seulement il

rend très-bien l’apparence extérieure d’un chien

,

mais il saisit habilement le caractère particulier des

chiens de chasse : ses tableaux exhalent une franche

odeur de chenil. La couleur de M. Jadin est bonne,

solide
,
un peu dure; son coup de pinceau est spirituel;

sa facture est d’une largeur remarquable. Que man-

que-t-il donc à ses chiens ? Rien de ce qui se voit. Il

ne leur manque qu’un peu de dessous, une carcasse

mieux accusée, un dessin plus vigoureux. Faute de

ce peu
,
M. Jadin ne vient qu’en troisième ligne

,
après

M. J. Stevens et M. Troyon.

Les chasseurs doivent goûter médiocrement les
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tableaux (le M. Mélin
,

parce que ses chiens sont un

peu mous et qu’ils n’ont pas le poil assez rude. Pour

moi
,
qui n’ai pas le carnier sur le dos, je suis grand

partisan de M. Mélin. Sa couleur
,
un peu grise

,

est très-harmonieuse
,

et ses chiens sont beaucoup

mieux dessinés que ceux de M. Jadin. M. Jadin a plus

de manière
,
M. Mélin a plus de savoir. L’un attrape

la vérité
,

l’autre la trouve. M. Jadin a vu quelques

lancés et quelques retraites prises
,
M. Mélin est allé

dans un amphithéâtre étudier l’anatomie du chien.

Le premier est un peintre de genre
,

le second un

peintre d’histoire.

C’est souvent un bon calcul de quitter la peinture

d’histoire. Les batailles, les sièges de villes, les mar-

tyres
,

les adorations de mages
,

les apothéoses de

onze mètres coûtent cher à établir
,

et nul ne les

achète si le gouvernement n’en veut pas. Un tableau

de chiens ou de poules n’exige pas de grands frais de

modèle, et le premier passant qui le voit en étalage

en demande le prix et songe à l’acheter.

Il n’y a pas plus de trois ans, M. Couturier, peintre

d’histoire

,

Logeait le diable en sa bourse,

C’est-à-dire n’y logeait rien.

Il peignait en désespéré de grandes figures lamen- i

tables, sans modèle : un modèle mange en une séance

le pain de deux jours. Ses tableaux étaient-ils bons ou

mauvais? je n’en sais rien; mais le jury des exposi-

tions n’en voulait pas, l’État ne les achetait point, et

les marchands ne se souciaient guère de les mettre en
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étalage. Un matin
,

il sortit de son atelier avec un

tableau terminé, dont il aurait bien voulu trouver trois

francs. Il courut tout Paris, les trois francs n’y étaient

pas. Rentré chez lui
,

il jeta sa toile dans un coin et

la creva d’un coup de pied : ce fut son déjeuner pour

ce jour-là. Il regardait mélancoliquement par sa fe-

nêtre, en comptant les pavés de la cour, lorsqu’il re-

marqua trois poules et un coq qui s’ébattaient au so-

leil. Sa première idée fut une idée de rôti
;
la seconde

fut une idée de peinture. Il ébaucha trois poules et

un coq, vendit son tableau et reçut une commande. Il

revint au logis
;

les modèles emplumés posaient tou-

jours : il peignit cette fois un coq et trois poules. Six

mois après, ses coqs et ses poules étaient cotés sur

la place; les marchands usaient son escalier et se

battaient à sa porte. On s’était enfin aperçu qu’il com-

posait avec esprit
,
qu’il groupait élégamment ses pe-

tits personnages
,
que sa couleur était presque aussi

joyeuse que celle de M. Diaz
,

et aussi chaude que

celle de M. Decamps.

Un jour que les acheteurs avaient entièrement dé-

blayé son atelier et enlevé jusqu’aux moindres études,

un honnête marchand
,
M. Martin

,
aperçut dans un

coin une toile crevée qui se souvenait encore de cer-

tain coup de pied
;

il prit des ciseaux
,
découpa un

coin qui n’avait pas trop souffert
,

le fit encadrer, et

rapporta le lendemain 180 francs. Depuis ce temps,

M. Martin dit aux jeunes peintres d’histoire qui se dé-

couragent : « Élevez des poulets dans votre cour. »

M. Palizzi donne la préférence aux chèvres
,

qu’il

peint fort bien. Pour donner à ses tableaux un air
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rustique
,

il hérisse les animaux , les arbres, la terre

et le ciel même : vous diriez qu’on tourne la roue

d’une machine électrique auprès de chaque tableau de

M. Palizzi.

M. Philippe Rousseau peint les chevreaux mieux

que M. Palizzi
,
les cigognes mieux que M. Decamps,

les fleurs et les fruits mieux que M. Saint - Jean.

C’est un charmant artiste que M. Philippe Rousseau.

Son dessin est parfait
,

sa facture est habile
,

ses

idées sont ingénieuses
;

il dispose ses sujets avec

un goût exquis
,

il donne de la grâce à tout ce qu’il

touche
,
même aux citrouilles. Sa peinture

,
destinée

à la décoration des salles à manger, est toujours élé-

gante
,
saine et engageante. Ceux qui dînent au mi-

lieu de ses panneaux ont meilleur appétit que les

autres, et plus d’esprit.
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CHAPITRE VI.

SCULPTUBE.

I.

France. — M. David d’Angers. — M. Préault.— M. Etex : Caïn
et sa race. — Une jeune génération de sculpteurs : M. Guil-

laume.— M. Gumery, M. Lequesne et les]Faunes.— M. Maillet.

M. Cavelier. — M. Diébolt. — M. Perraud. — Ruth
,
par M. Bon-

nardel.

S’il fallait décider à la majorité des voix quel est le

plus grand peintre de l’Europe en 1855, les suffrages

seraient partagés entre M. Ingres et M. Delacroix. Je

voterais
,
la main haute

,
pour M. Delacroix

;
mais je

reconnais que M. Ingres aurait pour lui tous les ad-

mirateurs de la ligne, tous les enthousiastes de la

perfection, tous les fanatiques de la tradition et de

l’antiquité
,

tous ceux que l’incorrection scandalise

,

que la fougue épouvante
,

et que la couleur force h

cligner des yeux.

Lorsqu’il s’agira d’élire le roi des statuaires, tous

les artistes au premier tour de scrutin
,
sans ballot-

tage, nommeront M. David d’Angers.

M. David est aussi puissant que M. Delacroix, et
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aussi parfait que M. Ingres. Il réunit le génie et la

science
,

l’invention et la tradition
,

la fougue et le

style, la passion la plus ardente et la simplicité la

plus austère- Il a fait dix ou douze chefs-d’œuvre au

bas desquels les dessinateurs et les coloristes écri-

raient unanimement : parfait. Dans le cours d’une

longue existence admirablement remplie, il a pro-

duit autant d’ouvrages que le peintre le plus fécond

aurait pu peindre de tableaux : cependant la sculp-

ture ne s’improvise pas. Ses grandes compositions

décorent nos temples et nos arcs de triomphe; ses

groupes et ses statues embellissent les places publi-

ques de la France, de l’Europe et de l’Amérique.

Ses bustes sont l’ornement le plus magnifique de nos

palais et de nos musées. Six cents médaillons, divins

jouets de son génie, sont dispersés sur les murs de tou-

tes les maisons intelligentes de l’Univers. Mais M. Da-

vid n’est plus jeune, il est souffrant, il ne songe pas

à la gloire, qui ne l’oubliera jamais. Il revient à peine

d’un long et pénible voyage : il n’a rien envoyé au

salon de sculpture, qu’il aurait pu remplir à lui seul.

M. Préault est un disciple original de David. Son

exécution est beaucoup moins parfaite, son modelé

moins savant, sa science du corps humain moins pro-

fonde. Mais il est plein de grandes idées qu’il exprime

sans les mener à la perfection. 11 manque absolument

de cette habileté qui est une qualité chez quelques-uns

et un défaut chez plusieurs. 11 manie le marbre et la

pierre avec la gaucherie puissante d’Hercule
,

qui

brisait tous les fuseaux d’Omphale. Il a conçu et es-

quissé plusieurs chefs-d’œuvre qu’il n’a pas voulu
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terminer, et il a donné de magnifiques ébauches que

le public n’a pas toujours comprises
,
mais que les

artistes ont admirées au point d’en être jaloux. Son

Marceau
,
qui n’est point parfait

,
ne pouvait être

fait que par lui
;

il restera comme une œuvre monu-

mentale. Sa Comédie humaine

,

exposée en \ 850
,

a

mérité et obtenu un succès de même nature que la

Médée de M. Delacroix. Sa Tuerie est aussi fougueuse,

aussi palpitante
,
aussi pleine de rage que le Boissy

d'Anglas ou l
’Évêque de Liège. Sa Clémence Isaure est

le noyau d’une admirable statue
;

il suffirait de la

dépouiller d’un peu d’écorce. M. Préault vient d’en-

voyer au château de Versailles un beau Mansard ; il

vient de placer sur le Louvre
,
en face du Palais-

Royal
,
deux groupes d’enfants héroïques qui appar-

tiennent à la famille vigoureuse de l’Hercule Farvèse.

Il a permis à son fondeur d’exposer d’admirables bas-

reliefs à l’Exposition
;
mais il n’a rien envoyé aux Beaux-

Arts ; il craignait
,
à tort sans doute, d’être refusé par

le jury.

Au Salon de 1 833 ,
deux jeunes sculpteurs se ré-

vélèrent au public, qui les adopta du premier bond

et fonda sur eux les plus grandes espérances : l’un

était M. Préault
,
l’autre M. Etex.

M. Etex avait exposé un groupe magnifique qui est

encore une des œuvres capitales de l’Exposition uni-

verselle : Caïn et .sa race maudits de Dieu. En sculp-

ture comme dans tous les arts
,
une grande idée

a plus de prix que tous les raffinements de l’exécu-

tion. Le Caïn de M. Etex n’est pas sculpté avec assez

de finesse, mais c’est h peine si l’on s’en aperçoit.
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L’artiste, nourri de fortes études et familier avec les

chefs-d’œuvre de l’antiquité, a recherché la simpli-

cité du modelé et la largeur des plans
;

il a un peu

abusé des méplats. Cette qualité, exagérée jusqu’au

défaut, ne nuit pas à la carrure de cette composition,

bien construite et solidement assise : une exécution

trop minutieuse aurait peut-être gâté l’ensemble.

D’ailleurs le plâtre
,
comme le bronze

,
supporte assez

bien ce laisser aller
;

le marbre seul exige la fermeté

et la précision. Le début de M. Etex fut donc une

victoire
;

il entra dans la sculpture par un arc de

triomphe. Ceux qui remarquèrent les imperfections

de son premier ouvrage
,

les bras de Caïn mal

modelés
,
les jambes de l’enfant qui est à sa droite

singulièrement négligées
,
comptèrent fermement que

M. Etex se débarrasserait de ses défauts sans rien

perdre de ses éminentes qualités : l’événement n’a

pas tout à fait répondu à cette espérance.

Depuis cinq ou six ans il s’est produit toute une

génération de jeunes statuaires qui se disputent, sur

le terrain de l’art sérieux
,
la place que M. Etex a re-

fusé de prendre.

M. Guillaume est un artiste sincère et convaincu

,

qui cherche le beau et le grand
,
sans faire aucun

sacrifice au goût du jour et au caprice de la mode.

Sa statue d’Anacréon ,
un peu dure en certains en-

droits, est une belle étude de l’antiquité. Le faire

laisse encore à désirer un peu plus d’unité
;

la lu-

mière, en coulant sur le marbre, s’arrête trop souvent

dans les petits creux pratiqués à l’insertion des mus-

cles
;
mais ce corps est jeune et beau

,
cette tête est
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bien digne de porter la couronne de roses. Le Tombeau

des Gracques est un des morceaux les plus franche-

ment romains que l’étude de l’histoire ait jamais in-

spirés. Les têtes sont fines
,
fières et pensantes : voilà

bien les fils de Cornélie
,
la fleur de la jeunesse de

Rome, l’espoir de la démocratie, la terreur de la

noblesse, les précurseurs de Marius et de Catilina.

Leurs fronts sérieux
,
empreints d’une beauté frater-

nelle, sont gros des tempêtes du Forum, des lois

agraires
,
et de cette guerre d’éloquence qui finit par

leur coûter la vie. De tels sujets sont plus dignes d’oc-

cuper l’activité des artistes et l’admiration du public

que les torses plus ou moins contournés des petites

demoiselles nues. Aujourd’hui
,
tandis que le public

n’a d’yeux et de lorgnettes que pour les seins de mar-

bre et les hanches opulentes des statues, M. Guillaume

a le courage d’exposer un Faucheur robuste et trapu
,

rasant à tour de bras une prairie de bronze. Cette

statue
,
poétique à la façon des vers de Lucrèce

,
est

pleine de verdeur et de sève. Ce n’est pas le faucheur

de Pierre Dupont, le faucheur en sabots et en blouse

bleue
,
qui a bien sa beauté aussi :

Prends ta faux
,
ton bidon pour boire

,

Prends ton marteau
,
ta corne noire

,

Faucheur....

Non, c’est quelque chose de très-différent
,
et cepen-

dant d’aussi réel : c’est un Romain de la Sabine
,

un de ces hommes énergiques qui labouraient le

caillou
,
fauchaient l’herbe rude des montagnes ,

et

conquéraient le monde à leurs moments perdus.
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M. Gumery ,
autre Romain, et non pas Romain de

la décadence ,
a envoyé de la villa Medici un char-

mant petit Faune jouant avec un de ses parents : les

chevreaux sont les cousins germains des faunes. Le

Faune de M. Gumery est nerveux
,
léger comme une

plume
,
et bondissant comme un ressort. Que les jeu-

nes gens d’aujourd’hui semblent laids, mous et effacés,

lorsqu’on les compare à cette gaillarde et robuste ado-

lescence 1

Le Faune de M. Lequesne, qui bondit sur une

outre gonflée, a quelques années de plus : malheur

aux nymphes qu’il rencontrera sous les noisetiers !

Cette figure, heureusement trouvée, heureusement

rendue ,
n’est pas au-dessous du succès qu’elle a

obtenu et de la réputation qu’elle a faite à son auteur.

L’ensemble en est parfait et le mouvement très-

spirituel : on ne sautille pas plus agréablement. Peut-

être le modelé est-il un peu trop sautillant. Le torse a

quelque chose de martelé : c’est le contraire de ce

qu’on reprochait au Caïn de M. Etex. Une poitrine

n’est ni un mur ni un sac de noix : la poitrine du

Caïn ressemble un peu trop à un mur.

M. Maillet a rapporté de Rome un beau commen-

taire de ce texte célèbre de Tacite :

« Quel spectacle digne de pitié
,
de voir l’épouse

de Germanicus se sauver du camp de son époux, em-

* portant son enfant dans ses bras ! »

C’est le groupe à'Agrippine et Caligula. Il faut

le regarder de droite à gauche
,
du côté où la mère

présente son enfant. La tête d’Agrippine exprime une

douleur orgueilleuse, pleine de rancune et de ven-
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geance. Les draperies
,

larges et sévères
,
donnent

à ce groupe une tournure monumentale. Peu d’artistes

possèdent à un plus haut dégré que M. Maillet le

sentiment de la largeur. Son Agrippine est ample

comme une matrone romaine, et l’enfant, quoique un

peu lourd et ventru
,
se présente sous un aspect im-

posant.

Le Printemps de la vie est une jolie fdle en tête

à tête avec une nichée d’amours. Le choix d’un tel

sujet exposait l’artiste à tomber dans le gracieux et le

joli
;
mais M. Maillet s’en est tiré à son honneur. Il

a conçu largement cette frêle et délicate figure : il l’a

exécutée sans affectation
,
sans coquetterie et avec la

sainte horreur des petits agréments. Par habitude et

par nature, il n’a pas fait une statuette de boudoir,

mais une statue digne des ombrages des Tuileries ou

du Luxembourg.

M. Cavelier, l’auteur de cette charmante Pénélope

qui manque à l’Exposition
,
ne s’est pas assez bien

défendu contre le goût du jour
;

sa Bacchante

est plus tortillée qu’il ne convient à une honnête

bacchante. La Vérité vaut mieux, comme goût et

comme exécution
;
cependant elle a trop de roideur

dans sa pose et trop peu de fermeté dans sa chair.

Elle porte son miroir comme pour le planter dans le

ciel
;
ses draperies sont tiraillées, ses formes peu ar-

rêtées
,
sa beauté imperceptiblement gélatineuse. Ces

défauts sont moins sensibles dans la statue que dans

la critique que j’en fais, et je suis forcé de les exagérer

pour les exprimer. La Vérité est, malgré tout, l’œuvre

sage et consciencieux d’un beau talent. Cornélie avec
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scs enfants est un groupe bien étudié et qui sent

une bonne odeur d’antiquité. Peut-être le jeune Tibé-

rius a-t-il les traits plus accentués qu’il ne convient

à son âge
;
mais il est difficile de prendre en faute le

goût et la science de M. Cavelier. C’est un artiste expé-

rimenté
,
une main sûre, un esprit calme et sérieux,

peu susceptible de passion
,
mais fort peu sujet à

l’erreur. Il a déjà fait une statue hors ligne
;

il en fera

peut-être d’autres, mais ses œuvres ne tomberont ja-

mais au-dessous du niveau des bonnes choses.

M. Diébolt n’a presque rien exposé : deux bustes

et une statuette! mais cette statuette a le style qui

manque à beaucoup de grandes statues : elle a servi

de modèle à une figure colossale qui remplissait

en 1851 le rond-point desChamps-Élysées. La France
,

splendidement drapée à l’antique, étend les bras à

droite et à gauche pour distribuer des couronnes.

C’est le même mouvement qu’on admire dans le

groupe de M. Elias Robert, au sommet de l’Exposi-

tion de l’industrie. Les deux bustes sont des œuvres

éminentes, du goût le plus parfait et de la plus

remarquable exécution. L’un représente une femme

de notre temps, coitfée et vêtue à la mode d’aujour-

d’hui; il est d’une beauté tendre, suave
, amoureuse.

L’autre, un peu moins grassement modelé, se distin-

gue par une coiffure plus élégante, un costume plus

intéressant, une composition plus heureuse. Car la

composition occupe une place dans toutes les œuvres

de l’art
,
dans un buste comme dans un tableau

,
dans

un médaillon comme dans un poème épique.

Le plus robuste de tous ces élèves de Rome (nous
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sommes toujours en pleine Académie), est un jeune

homme complètement inconnu du public, M. Joseph

Perraud.

Je dis le plus robuste
,
et non le plus habile. M. Per-

raud a le culte de la forme
,
mais il est encore assez

loin de la perfection. 11 y joint la passion de la force

,

et ce n’est pas un amour malheureux. Son Adam
n’arrêtera pas au passage les promeneurs qui vont

voir les statues comme Dandin allait voir donner la

question
,
pour passer une heure ou deux. C’est un

sujet ingrat, sans attrait pour le public. Un homme
assis sur un rocher, sa charrue entre les

;jambes, et

méditant sur cette prédiction sinistre : « Tu mangeras

ton pain à la sueur de ton front, » n’est pas un spec-

tacle attrayant pour les gens du monde. Les dames

surtout préféreront les groupes de dénicheurs de

M. Lechesne, de Caen, groupes mondains, groupes

spirituels, groupes inspirés par Mme LoïsaPuget, et

destinés à paraître en tête d’une romance :

« Du nid charmant caché sous la feuillée ! j

Voilà deux groupes agréables à regarder, agréables à

connaître
,
agréables à raconter dans les réunions de

famille
,
le dimanche soir. Mais un grand diable che-

velu appuyé sur un soc de charrue! on ne s’y arrêtera

pas.

Arrêtons-nous-y cependant, je vous prie : M. Per-

raud est un homme de style. Il a su imprimer un

grand caractère de désespoir et de vigueur, d’abatte-

ment moral et de force physique à ce personnage mal-

heureusement choisi. La tête, un peu forte, est sur-

19S p
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chargée de cheveux, et les cheveux sont un peu mêlés

ensemble; mais Voltaire a prouvé, longtemps avant

M. Perraud,

Qu’au paradis Adam était mouillé,

Lorsqu’il pleuvait sur notre premier père

,

Qu’Ève avec lui buvait de belle eau claire;

Qu’ils avaient même, avant d’être déchus,

La peau tannée et les ongles crochus,

et la chevelure inculte, cela s’entend de reste. Ce qu’il

faut louer beaucoup, et même admirer un peu dans

la statue de M. Perraud
,
c’est le caractère mâle et

héroïque, la force humaine, non pas copiée textuel-

lement d’après un hercule forain, mais agrandie,

idéalisée, élevée parle talent de l’artiste. Ce torse

puissamment modelé, ce cou de taureau dompté, ces

bras magnifiques n’appartiennent ni à un portefaix,

ni à une statue du Vatican
,
mais k M. Perraud, qui,

sur la science de l’antique et l’étude du modèle
,

a

greffé son originalité.

Ce n’est pas qu’il soit incapable d’arriver à la grâce.

La grâce s’allie fort bien à la vigueur : M. David a fait

le Monument de Botzaris de la même main qui avait

pétri les muscles du Philopwmen
,
et M. Rude asculpté

la Marseillaise après le petit Pécheur napolitain. Le

bas-relief des Adieux
,
de M. Perraud, offre un beau

contraste de force et de délicatesse. La jeune femme,

enveloppée dans une draperie merveilleuse de légè-

reté, rappelle un peu ces belles déesses de Phidias qui

grelottent au Musée britannique.

Un jeune sculpteur, inscrit indûment sur le cens

des citoyens romains, parce qu’il est pensionnaire de
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l’Académie de Rome, M. Bonnardel, a cherché la grâce

et l’a trouvée. « Cherchez et vous trouverez. » Sa sta-

tue ou plutôt sa statuette de Rulh est un joli morceau

de sculpture. La tête est agréable, quoiqu’elle soit

mal construite et que les yeux ne paraissent pas bien

enchâssés. Les draperies, bien conçues, sont d’une

exécution faible, comme si l’artiste avait été sur-

pris par le temps. Les épis manquent de roideur;

on dirait de la passementerie. Si M. Bonnardel avait

jamais glané, pieds nus, dans les chaumes, il saurait

que les épis de blé barbu sont moins souples que du

cordonnet. Ce détail, qui semble insignifiant, ajoute

k la mollesse de la sculpture. Une autre réflexion me

vient à l’esprit : la Ruth de M. Bonnardel est bien

jeune. La Ruth de l’Écriture, cette fille honnête et

hardie
,
qui s’est glissée par les pieds dans le lit du

vieux Booz, devait avoirquelques années de plus. Elle

se mariale lendemain, ou, si je ne me trompe, le soir

même. La frêle créature de M. Bonnardel est trop mi-

gnonne pour devenir sans danger la femme d’un gros

propriétaire.

IL

France. — Les bustes de M. Oliva. — Les statues de M. Marcellin.

M. Elias Robert. — MM. Droz, Travaux et Poitevin. —
M. Barre.— Le Met-abus de M. Raggi.— Grâce pour M. Chris-

tophe! — M. Mélingue. — M. Cordier, sculpture ethnogra-

phique. — MM. Justin père et fils. — M. Émile Hébert. —
M. Graillon de Dieppe.

Cette génération de jeunes artistes
,
qui cherche le

style et qui le trouve quelquefois, fait pendant k un

Digitized by Google



->U VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

groupe de jeunes peintres qui ont M. Ingres pour

général, et pour capitaine M. Cabanel.

En dehors de la tradition académique, le jeune

sculpteur qui est arrivé au plus haut point de perfec-

tion est M. Oliva. Ses bustes, sans avoir le style

grandiose des œuvres de M. David, ont le fini des plus

beaux ouvrages de Pradier. M. Oliva est un artiste

original : son Rembrandt, exécuté d’après un tableau,

est un des efforts les plus curieux et les plus heureux

que la statuaire ait jamais tentés pour imiter la pein-

ture. C’est une sculpture coloriste. Je sais bien que la

patine du bronze est pour quelque chose dans le

succès, et que ce buste perdrait beaucoup s’il était

en marbre; j’avoue que les anciens comprenaient tout

autrement l’art de la statuaire, et que le mot de sculp-

teur coloriste aurait fort intrigué l’esprit de Phidias.

Mais pourquoi la statuaire se refuserait-elle un genre

de beauté, et dédaignerait-elle de joindre le charme

de la couleur à la pureté des lignes? Le buste de la

révérendissime mère Javoney est d’une exécution

très-habile, trop habile peut-être : certains traits sont

effacés, certaines parties du visage sont comme dans

un brouillard
;

la perfection finit par dégénérer en

mollesse. Mais le portrait de M. Deguerry est irré-

prochable : la \ ie s’y montre ferme et la pensée solide :

les yeux voient, les narines respirent, une large et

vigoureuse poitrine palpite sous le camail.

Quand M. Deguerry ne nous regardera plus, nous

irons nous asseoir devant les statues de M. Marcellin.

Aimez-vous les dessins de M. Vidal? Il y a gros à

parier que vous aimerez M. Marcellin. Je ne les mets
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pas sur la même ligne, car il faut plus de science et

de travail pour ébaucher un sculpteur que pour com-

pléter un peintre. M. Marcellin est le plus fort des

deux. Mais son talent est de la même nature : il se

compose surtout de grâce, d’élégance et de délica-

tesse. Le Retour du printemps est une jolie figure;

Cypris allaitant l’Amour est un groupe délicieux,

quoique l’enfant soit trop petit. Peu de lignes, peu

de style et peu de naturel; mais le soin, le fini, la

gentillesse, un je ne sais quoi de nouveau que nous

n’avons jamais vu dans les ouvrages des maîtres, font

de ces deux marbres deux petits chefs-d’œuvre ma-
niérés.

M. Èlias Robert est un tout jeune homme
,
et déjà

il a eu l’honneur de sculpter un groupe colossal sous

lequel l’Europe entière vient défiler. Cette fortune ra-

pide date du salon de 1847 et d’un charmant petit

marbre intitulé l’Enfant Dieu. M. Elias Robert n’a pas

seulement des idées heureuses; il exécute bien, et

chez lui la main ne retarde pas sur l’imagination. Il

sait son métier autant qu’homme du monde; mais

peut-être produit-il un peu vite, et la multitude de

travaux dont il est assiégé ne lui laisse-t-elle pas

assez de temps pour songer au style. Son maître

,

Pradier, n’en avait pas : M. Elias Robert a pris de

lui tout ce qu’il pouvait en prendre. Sa Phryné est

bien bâtie, bien portante et bien en chair; mais

est-ce la maîtresse de Praxitèle? celle qui posa peut-

êtrepourla Yénusde Milo?M. Elias Robert a faitpour

le Louvre une belle [statue de Rabelais
,
vive et pen-

sante : elle n’est pas à l’exposition des Beaux-Arts.
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L'Étude de jeune fille ,
de M. Droz, est d’un joli

mouvement et d’une heureuse exécution. La tête est

déparée par une chevelure laineuse; mais le dos est

supérieurement modelé et les petits pieds sont des

bijoux. La Rêverie ,
de M. Travaux, est une de ces

figures qui font rêver : elle ne manque ni de senti-

ment, ni de grâce, ni de soin; on n’v regrette qu’un

peu plus de savoir. Réduite au quart, elle fera une

charmante statuette. On a vivement admiré, et criti-

qué sévèrement, le Roland furieux de M. Du Seigneur.

Il y a bien à dire sur l’expression et la tournure,

mais il est impossible de nier le talent de l’exécution

et la beauté du modelé. Le Joueur de billes de

M. Poitevin semble une étude d’après nature : l’ar-

tiste sait tout ce qu’il doit savoir; il a modelé habile-

ment le torse, les jambes et tout, sauf le pied gauche

qui semble cassé; mais il ne s’est pas élevé au-dessus

de l’imitation du modèle. Le bambin manque de dis-

tinction : mettez-lui une blouse, et il ira continuer sa

partie au Luxembourg. M. Barre a peut-être un peu

plus d’habileté, mais il n’a pas plus de style : sa Rac-

chia n’est pas laide; elle est insignifiante
:
j’aime

mieux le buste de Mlle Fix.

Le grand salon de sculpture a deux portes. L’une est

gardée extérieurement par le Metabus, de M. Raggi
;

l’autre est défendue par la Douleur, de M. Chris-

tophe.

Le Metabus ,
taillé dans le plus beau bloc de mar-

bre qui figure à l’Exposition, est une œuvre sérieuse,

composée avec soin , exécutée avec tendresse. On de-

vine que l’artiste y a travaillé plusieurs années
,
sans
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se presser, sans se décourager, soutenu par une vo-

lonté ferme et patiente. Je ne goûte pas beaucoup la

composition
,
et ce casque posé sur le chef d’un père

nourricier. La tète du Meiabus sent un peu trop

l’école; ses rotules ne sont pas d’une nature distin-

guée; mais l’enfant est charmant dans son mouve-

ment, dans sa physionomie et dans tous les détails

de sa petite personne. Le corps du père présente des

morceaux d’étude remarquables
,
et ce beau bloc de

marbre n’est pas trop à plaindre d’être tombé aux

mains de M. Raggi. Quand on songe qu’il pouvait

être acheté par M. Desbœufs 1

On a trop maltraité la Douleur

,

de M. Christophe.

Pères de famille
,
ne vous moquez pas d’un jeune

homme hardi qui travaille, qui s’est trompé, et qui

ne se trompera pas toujours. Souhaitez que vos lils

ne fassent jamais de folies plus regrettables, et qu’ils

ne dépensent votre argent qu’à acheter des quintaux

de plâtre! D’ailleurs, la statue de M. Christophe a un

côté intéressant. Vue par derrière, elle ressemble

trait pour trait à cet œuf de roc dont il est parlé dans

les Mille et une nuits.

M. Mélingue est un sculpteur habile, vif, spirituel,

qui a le sentiment de la couleur et qui tortille vigou-

reusement une statuette. Son Histrion est d’un joli

sentiment, plus moderne qu’antique, mais vrai'

M. Giraud ne doit pas être mécontent de son por-

trait. Bronze pour pastel, c’est M. Giraud qui gagne

au change : il vivra plus longtemps. Le bronze de

M. Mélingue est d’une aussi jolie couleur que le pas-

tel de M. Giraud.
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M. Cordier se livre avec succès à la sculpture eth-

nographique
: je voudrais être peau rouge pour qu’il

me fit mon portrait. Ses bronzes polvchrômes forme-

ront un jour une belle collection de types. Il est à

souhaiter que son musée se complète de toutes les

races vivantes : cela serait un chapitre intéressant de

l’histoire de l’humanité. Le plus remarquable de ses

bustes est celui qui représente un nègre. Cependant

j’ai vu un Chinois s’entretenir familièrement avec la

femme mongole qui lui rappelait son pays et peut-

être ses amours.

Je ne sais trop pourquoi l’on a placé au salon de

sculpture les bas-reliefs de MM. Justin Mathieu père

et fils. Leur place était parmi les tableaux, autour de

la Bataille des Cimbres de M. Decamps. Ce ne sont

pas des sculptures, mais des tableaux un peu plus

empâtés que les autres. MM. Justin ont un talent ori-

ginal, leurs batailles remuent et retentissent. Ils ex-

cellent à entasser les chevaux sur les hommes et les

hommes sur les chevaux. Dans le Passage de la mer

Rouge, les personnages ondoient comme les blés au

souffle du vent; l’Invasion de barbares passe comme

une avalanche, en écrasant rochers et forêts. Ces pe-

tites esquisses sont touchées avec une verve surpre-

nante; mais il serait impossible de les exécuter en

grand.

Le Méphistophélès de M. Émile Hébert est aussi

une œuvre de fantaisie. Il est fin
,

sec et nerveux

,

doué de plus de muscles que l’Académie de médecine

n’en reconnaît, écorché spirituellement, et sans autre

épiderme que ses habits. Les plis de son manteau

Digitized by Google



DES BEAUX-ARTS. 249

sont arrangés avec un goût qui n’est pas vulgaire. En

résumé, joli bronze de cabinet : Faust le mettra sur

son bureau.

Les bas-reliefs de M. Graillon sont l’ouvrage d’un

honnête artisan de Dieppe
,
qui s’est éveillé sculpteur

un beau matin. Il n’était plus de la première jeunesse,

mais il savait qu’on apprend à tout âge
;

il vint de-

mander quelques conseils à M. David d’Angers. Le

grand artiste le reçut à bras ouverts et ne lui épargna

pas les leçons. La nature aidant, l’ouvrier devint un

artiste. Ses sculptures sur bois
,
sur ivoire et sur ca-

chalot ne sont pas des oeuvres de style
;
ce sont pour-

tant des œuvres d’art. Quelquefois ses personnages

ressemblent un peu trop aux indigènes des tableaux

de M. Grosclaude
;

il en est aussi de distingués et

d’élégants, comme la femme qui tient son enfant par

la main, les Vieux buveurs et le Groupe d’enfants.

M. Graillon est chevalier de la Légion d’honneur :

M. Préault le sera.

III.

France. — Quels sont les artistes qui vivent le plus longtemps?

— Gravure en médailles. — M. Oudiné. — M. Gatteaux.

—

MM. Chabaud, Merley et Vauthier. — Les paysagistes delà

sculpture : M. Barye.— M. Frémiet. — M. Mène. — M. Jacque-

mart. —M. Isidore Bonheur.— M. Knecht.

Savez-vous quels sont les artistes dont les ouvrages

ont le moins h craindre du temps ? Les graveurs en

médailles. Les pastels et les dessins passent comme

les roses ;
les lithographies et les eaux-fortes se rou-
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lent en cornets
; les marbres sont mis dans les fours

à chaux; les ivoires se subdivisent en cure-dents; les

bronzes se fondent pour faire des sous
;

les sous ar-

rivent entre les mains d’une vieille femme qui les en-

terre dans une marmite, et on les retrouve tout neufs

au bout de trois mille ans. D’où je conclus qu’un

sculpteur qui veut être immortel doit graver son nom

sur les sous.

Cependant il est rare qu’un sculpteur éminent s’a-

donne par goût à la gravure des médailles. C’est une

besogne rude et ingrate
,
où l’imagination a trop peu

d’espace et la main trop peu de repos. Le peuple ne

s’informe pas du mérite artistique de ces rondelles de

métal qu’il échange contre son pain quotidien
;
il s’oc-

cupe uniquement de leur valeur légale. Lorsqu’on

jette sur le comptoir d’un marchand une pièce de cinq

francs à l’effigie de Louis XVIII
,
on ne se doute pas

qu’on dépense un petit chef-d’œuvre. Cette indiffé-

rence n’est pas faite pour encourager les artistes;

aussi tout graveur de médailles revient-il à la grande

sculpture dès qu’il en trouve l’occasion.

La Psyché de M. Oudiné n’est pas mauvaise, mais

sa pièce de cinq francs de 18-48 était plus belle. La

Minerve déshabillée et le Michel-Ange de M. Gat-

teaux sont au-dessous du médiocre. Auriez-vous ja-

mais cru que la chaste déesse irait montrer à Paris

ce que les cantinières ne laissent pas voir à tout le

monde? J’ai vu deux soldats arrêtés devant la Mi-

nerve de M. Gatteaux : « Comment appelles-tu celle-

là, disait l’un?

— C’est l’ancienne patronne des troupiers, répon-
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dait l’autre. Elle est sèche comme un coup de trique. »>

Le Michel-Ange n’est pas beaucoup plus moelleux.

M. Chabaud, qui avait une jolie statue et deux

beaux groupes à montrer, n’a exposé que des médail-

lons et des médailles. Les portraits de M. Thuphême

et de M. Pécarer sont fins et spirituels
;
le médaillon

de Mlle Wahast est coloré et plein de vie.

M. Merley a exposé, entre autres ouvrages distin-

gués, une belle médaille de la Découverte de Ninive.

La France enlève le voile qui cachait une reine assy-

rienne.

Le cadre de M. Vauthier renferme dix portraits.

Le plus fort est celui qui représente M. Dufresne

de La Chauvinière. Mlle Marie O... est naïve et vi-

vante
;
M. Dufresnoy est légèrement modelé. C’est

M. Vauthier qui grave les timbres de l’État. Dieu

vous garde de recevoir les gravures de M. Vauthier!

Les sculpteurs d’animaux sont les paysagistes de

l’art statuaire. Ils ont pour chef M. Barye, qui n’éga-

lera jamais les anciens, mais que personne entre les

modernes n’a encore égalé. M. Frémiet chiffonne avec

beaucoup d’esprit la toison d’une brebis
,
le plumage

d’un vautour ou la tunique d’un soldat. Mais le corps

ne se montre pas assez clairement sous cette surface

grenue. Les poils de ses personnages ressemblent

trop souvent à des moisissures. Les anciens ne héris-

saient pas leurs animaux : les lions du Capitole, dont

les moulages décorent le Château-d’Eau
,
à Paris

,

sont parfaitement rasés; vous semblent-ils moins ma-

gnifiques? Le caractère d’un animal n’est pas dans

son pelage, mais dans sa charpente et dans les lignes
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de son corps. Le meilleur morceau de l’exposition de

M. Frémiet est le Chien courant blessé à la patte.

On s’intéresse involontairement à ce Philoctète des

chiens. Mais la Chatte et ses petits a bien son charme

aussi. On ne sait à qui donner le prix, et l’on hésite

entre chien et chat.

M. Mène est un excellent animalier, c’est-à-dire un

arbre qui produit d’excellents animaux. Les succès

qu’il a obtenus dans les expositions et dans le com-

merce ne l’ont pas gâté
;

il travaille avec autant de

soins qu’aux premiers jours. Ses Chevaux arabes

sont moins touchés, mais plus vrais que toute la mé-

nagerie de M. Frémiet.

Le Lion pédicure de M. Jacquemart me semble

une heureuse idée mal rendue. Ce lion a de gros

muscles carrés : c’est un monstre, c’est une machine

de guerre
,
c’est un moulin à moudre les hommes

;
il

lui manque d’être un chat. La souplesse des articula-

tions, le moelleux des mouvements, le patelinage des

manières sont les traits caractéristiques de la race

féline. La crinière est de luxe; la patte de velours

est de rigueur.

Les Chevaux de Diomède, par M. Isidore Bon-

heur, attestent l’ambition d’un esprit hardi. L’avant-

train du cheval couché n’est pas heureux : le cou

s’allonge démesurément. L’animal voisin est mieux

réussi : sa tête est expressive
;
une de ses jambes est

bravement tendue. Mais Hercule! J’allais l’oublier.

Hercule est gros et lourd
;
quelques centimètres de

plus seraient à sa taille un supplément utile. Son

corps
,
modelé par gros morceaux

,
se tient mal en-
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semble. A travers ces défauts, on devine que M. Bon-

heur a le sentiment de la grandeur et de la force
,
et

que son audace est soutenue par un véritable talent.

M. Knecht, né à Strasbourg
,
non loin de la forêt

Noire
,
a sculpté à coup de couteau un des bas-reliefs

les plus gras, les plus larges qu’on ait jamais exécutés

en bois. Il semble que cette matière ingrate se fonde

et s’amollisse sous la main de M. Knecht. Ce n’est

pas là une de ces œuvres de patience qu’on pourrait ex-

poser indifféremment à l’Industrie et aux Beaux-Arts.

L’ouvrage est, dit-on, d’une seule pièce, sans un mor-

ceau recollé
;
mais c’est là son moindre mérite : il a

une valeur intrinsèque, et on l’estimerait presque au-

tant s’il était en cire. Je ne lui reprocherai qu’un

torse de perdrix faiblement modelé sous la plume.

Peut-être aussi les feuilles de chêne qui
,

prises à

part
,
sont très-grasses

,
s’éloignent-elles un peu trop

du fond, ce qui les maigrit.

IV.

France. — Relour aux maîtres : les chefs-d’œuvre connus.

—

M. Rude. — M. Duret. — M. Dumont. — La chapelle de M. de

Chateaubriand. — M. Jouffroy.— M. Bonassieux.— La Veltéda

et le Spartacus.

Les plus beaux ouvrages du Salon de sculpture ne

datent pas d’hier
;
on dirait que nous nous reposons

un peu sur nos lauriers. C’est entre 1830 et 1840 que

MM. Rude, Dumont et Duret ont surpassé leurs de-

vanciers et leurs successeurs. L'Enfant à la tortue, de
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M. Rude, a pris sa place parmi les chefs-d’œuvre,

auprès du Pêcheur napolitain de M. Duret, et de la

Leucothée de M. Dumont. Mais la distance est grande

entre l'Enfant à la tortue et le Maréchal Ney qui

ouvre un large bec derrière le Luxembourg. M. Rude

se remue trop, cherche trop, vise trop au nouveau. Il

a trouvé la perfection
,
et il ne s’y est pas tenu.

L'Improvisateur de M. Duret est d’un sentiment

moins exquis et d’une forme moins belle que son

Pêcheur. Le marbre de Chateaubriand
,
posé comme

on en posait en 1 8Î4 ,
est d’une exécution négligée ;

il semble que l’artiste ait fait la part trop grande

au praticien. Les pieds (c’est aux pieds que l’on re-

connaît si une statue est faite en conscience), les pieds

sont plats et laids. Comment M. de Chateaubriand

peut-il être si mal chaussé ? Il n’était cependant pas

cordonnier. M. David a fait autrefois un admirable

buste de Chateaubriand que M. de Chateaubriand

plaça dans une chapelle de velours, entre deux cierges

qui bridaient jour et nuit. Voulait-il honorer ainsi le

génie de l’artiste, ou le sien? c’est ce qu’on n’a jamais

pu savoir.

M. Dumont n’a rien fait de mieux que sa Leucothée

de 1831
;
mais il n’a jamais rien fait de mauvais. Son

Étude de jeune femme ,
exposée en 1844

,
est d’une

forme moins large; la tète est un peu mesquine,

mais le corps est délicieusement modelé. On reconnaît

une force réelle qui ne tourne pas les difficultés, qui

les aborde de front et qui les surmonte haut la main.

La statue colossale de Buffon ,
qu’il faudrait voir

à distance, est d’une exécution très-fine malgré son
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énormité. Le mouvement en est noble
,
le style ample

et élégant : Buffon la signerait.

La Jeune fille confiant son secret à Vénus
,
de

M. Jouffrov, a obtenu, en 1839, un succès de réaction,

comme la Lucrèce de M. Ponsard : on expulsait le

romantisme. Cette petite figure maigrelette
,
avec son

profil égyptien et ses yeux chinois
,
eut la vogue d’un

antique retrouvé
;
on lui pardonna sa chevelure à la

fois lourde et maigre, ses jambes et ses pieds trop né-

gligemment étudiés; on ne vit qu’une idée charmante,

un corps jeune, chaste et gracieux.

La Méditation de M. Bonnassieux est un beau

corps peu fait pour méditer : elle a le front d’une

courtisane grecque. IJAmour se coupant les ailes

est une idée spirituelle correctement rendue; aussi

ce marbre a-t-il réussi. Vous ne sauriez croire com-

bien il y a de statues et de groupes qui ne vivent

que par l’idée
: je ne parle pas pour M. Bonnassieux,

qui exécute bien. Mais la Velléda de M. Maindron
,

mauvaise figure, mal bâtie, posée en danseuse de

la porte Saint-Martin, habillée de lambrequins, a

fait la fortune de son auteur parce qu’elle exprimait

une idée. Le Spartacus de M. Foyatier n’était, dans

le principe, qu’une bonne figure d’étude
,
une acadé-

mie solidement campée sur ses jarrets. L’exécution

était grossière
, le type commun. On en a fait un

Spartacus
;
le nom et la pose, l’idée et le mouvement

assurent à cette statue un succès de quelque durée. La

siesta
,
du même artiste, n’est pas plus mal sculptée;

mais l’idée manque
,
et le public regarde comme une

curiosité d’histoire naturelle cette femme en papil-
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lottes et en ferronnière, qui lit un roman doré su?

tranche
,
qui tient des fleurs et un lézard dans la

main, et qui devrait porter des manches à gigot.

Le Berceau primitif
,
de M. Debay, est un groupe

trouvé avec bonheur et exécuté avec soin. L’expé-

rience manque un peu
,
et l’on devine la main d’un

peintre
;

les enfants surtout sont faibles d’exécution.

Mais les jambes de la mère sont exquises
,
les rotules

sont joliment tournées
;

le public ne sait pas combien

les belles rotules sont rares !

M. Pollet le sait bien
;

il modèle à merveille. Son

Heure de la nuit est la plus heureuse des sculp-

tures récentes : elle date de cinq ans. Achille àScyros

me plaît beaucoup moins
,
quoique le torse de la

jeune fdle soit admirable; mais le défaut de style

se fait trop vivement sentir dans la composition. Cet

Achille est un grand drôle
;
comment le roi Lycomède

ne le surveille-t-il pas mieux? Toute sa personne est

alarmante : il y a du carabinier dans cet éphèbe ,
et

je ne lui donnerai pas mes filles k garder.

La Minerve de M. Simart a coûté, dit-on, G00 000 fr.

Les hommes positifs, qui savent que la Vénus de

Milo n’en a coûté que 6000, feront grand cas de la

Minerve de M. Simart.

M. le duc de Luynes
,
qui a commandé et payé ce

grand travail archéologique, est le dernier des grands

seigneurs. Après lui, il n’y a plus que des banquiers.

Voilà ce que je pense de la Minerve de M. Simart.
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Y.

Sculpteurs étrangers. — Prusse : M. Raucli, M. Kiss. — Bel

gique : MM. Jean et Guillaume Geefs; M. Joseph Jaquet;

M. Vanhove. — Angleterre : M. Macdowell, sir R. Westma-
cott, M. Gibson, M. Weelces, M. Munro, M. Miller. — Italie :

MM. Gandolfi, Fraccaroli, Vêla
,
Magni. — Grèce : Phidias,

Pemrnas, Cossos, Torsis.

Si un Grec du siècle de Périclès ou un Romain du

temps d’Auguste était admis par grâce spéciale à visi-

ter notre exposition de sculpture
,

il rendrait justice

au mérite de quelques-uns de nos artistes, mais il

garderait une impression générale de faiblesse et de

médiocrité.

Cependant la France occupe le premier rang dans

la sculpture comme dans tous les autres arts.

La Prusse nous a opposé son grand statuaire
,

M. Rauch, qui ne soutiendrait pas la comparaison

avec M. David. Certes le monument du grand Frédé-

ric
,
dont la réduction en plâtre se voit dans le salon

de la Prusse
,
est un des ouvrages les plus imposants

de la sculpture moderne. Cette statue équestre, entou-

rée de tout un peuple de statues, assise au sommet

de deux piédestaux superposés, domine d’assez haut

l’Exposition entière. Les détails de ce grand ouvrage

,

autant qu’on peut en juger par un moulage de la tête

du roi
,
répondent à la beauté de l’ensemble. Mais

la Danaïde de M. Rauch n’est qu’un ouvrage or-

dinaire. C’est une sculpture ferme, un peu trop ferme,

198 <i

Digitized by Google



258 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION

et qui aurait besoin de la transparence du marbre

pour ne point paraître lourde. La tête est mal con-

struite
,
si la poitrine est bien modelée

;
les lignes du

corps sont pures
,
mais sans charme. Les deux cerfs

du même maître ne valent pas
,
à beaucoup près

,
les

animaux de M. Barye.

Après M. Rauch est-il permis de citer le mon-

strueux Saint Georges de M. Kiss
,
ce dragon habillé

de têtes de clous, ce cheval vermiculé qui n’a pas assez

de muscles et qui a beaucoup trop de veines, ce cava-

lier semblable à un porc-épic
,
tout cet ensemble hé-

rissé ,
sans un méplat

,
sans une ligne

, sans un coin

où les yeux puissent se reposer? Si une statue aussi

irritante s’était étalée sur l’agora
,
tous les Athéniens

auraient été frappés d’ophthalmie. Si on l’exposait sur

la place de la Concorde ,
tous les gamins viendraient

suspendre leurs casquettes aux aspérités du dragon,

de l’homme et du cheval. Si M. Kiss en faisaithommage

au Céleste Empire
,
les Chinois l’emporteraient à la

guerre pour effrayer leurs ennemis : ils économise-

raient ainsi une armée. Eh bien
,
cet ouvrage à cor-

nes est peut-être destiné à hérisser une place publi-

que de Berlin : ô patiente Allemagne !

Si la Belgique m’en croit
,
elle sera moins fière de

ses sculpteurs que de ses peintres. Les frères Geefs

ont du talent, mais ils sont loin des frères Stevens.

La sculpture est dépaysée en Europe. Les particu-

liers n’en veulent pas : ils ne sauraient où la met-

tre. Les gouvernements n’en veulent pas de bonne,

puisqu’ils payent 8 ou 10 000 francs une statue de

marbre. Les artistes perdent le goût du beau, en pré-
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sence d’un horizon de paletots et de crinolines qui

leur dérobe le spectacle du nu. Les modèles
,
mal

nourris
,
mal exercés

,
violentés et meurtris par les

supplices du costume moderne
,
n’offrent qu’une na-

ture contrefaite. Que fait l’artiste? Il imite. MM. Jean

et Guillaume Geefs sont des imitateurs de Canova :

l’Angleterre et l’Italie cheminent paisiblement à la

remorque de Canova. Le Lion amoureux de M. Guil-

laume Geefs est un joli groupe : c’est une sculp-

ture élégante
,

mais creuse et ratissée à l’excès.

Le vide se fait encore mieux sentir dans les ouvra-

ges de M. Jean Geefs
,
son frère. Le Metabus serait

une bonne figure de concours à l’école des Beaux-Arts

,

mais on y reconnaît trop la main d’un élève. Le Thierry

Maerteus ne manque pas d’aspect; mais n’y cher-

chez point de détails. M. Joseph Jaquet est élève

de la même école
;
élève distingué, mais élève. M. Van-

hove suit une autre voie et fait bien : il étudie d’après

nature. Un nègre est venu dans son atelier, s’est dé-

pouillé de ses habits
,

et s’est couché sur la table à

modèle : M. Yanhove a exécuté très-habilement ce

qu’il avait sous les yeux.

Voilà ce qu’on n’osera jamais faire en Angleterre.

Tous les sculpteurs y cherchent l’élégance par un pro-

cédé unique : ils pétrissent tous la même terre
,

ils

manient le même ébauchoir, ils imitent le même
maître. Leur peinture est originale

,
leur sculpture ne

l’est pas : on dirait que toutes leurs statues ont été

exécutées dans un phalanstère.

Le plus élégant des statuaires anglais est assuré-

ment M. Mac Dowell. Sa Jeune fille lisant a pres-
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que autant de grâce que le Retour du Printemps

de M. Marcellin. La Jeune fille se préparant pour le

bain est d’une anatomie suspecte
;
son corps n’est •

pas ensemble
,
comme on dit dans les ateliers

,
et

sas épaules sont si bien effacées qu’elle n’en a plus.

Elle plaît cependant. La Baigneuse de sir R. VVest-

macott plaît aussi, quoiqu’elle soit cl’une nature moins

distinguée.

Les statues anglaises pèchent surtout par les jam-

bes : les belles rotules y sont plus rares que les jolies

têtes. M. Gibson a beau vivre à Rome, il est Anglais

par les jambes. M. Weekes cherche l’originalité où

elle n’est pas. Sa Jeune naturaliste ornée d’un coup

de vent dans les cheveux est excentrique en pure

perte. Son Berger chevauchant une barrière
,
un chien

et un bâton
,
est en contradiction avec tous les prin-

cipes de la sculpture : où sont les lignes, s’il vous

plaît? Je me permettrai d’indiquer à M. Weekes un

troisième sujet auquel il ne semble pas avoir, songé :

Hercule tournant autour d'un trapèze. Cette statue

pourrait se suspendre au milieu d’un musée.

Le groupe de Paul et de Françoise de Rimini,

par M. Munro, est une agréable sculpture de genre.

L'Ariel de M. Miller est un bas-relief de bon goût,

bien dessiné
,

et d’une exécution parfaite. Ce qui

distingue les sculpteurs anglais de la plupart des

nôtres, c’est la conscience qu’ils apportent à leurs

ouvrages. Us se font un point d’honneur de ne pas

escamoter l’approbation du public et l’argent des

acheteurs. N’en disais-je pas autant au chapitre de la

peinture ?
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Les Italiens aussi ont l’habitude d’achever ce qu’ils

font : ils sont d’admirables marbriers. VEmigrante

de M. Gandolfi est un ouvrage très-fini
,
ce qui ne

veut pas dire un ouvrage achevé. Le public regarde

ce tour de force comme il regarderait un homme qui

avale des sabres. M. Fraccaroli est peut-être plus

habile encore que M. Gandolfi
,
mais sa sculpture

est loin d’être spirituelle. Ève repentante
,
Dédale

prenant mesure à Icare
,
Atala et Chactas

,
vieux su-

jets
,
mal choisis, peu compris et nullement rajeunis !

M. Fraccaroli ferait de belles choses
,

s’il en avait

l’idée.

M. Vêla doit être un chercheur : il a entrepris de

rajeunir Spartacvs. Examinez cette figure, elle en

vaut la peine. Vous y trouverez les souvenirs de

l’antique et un certain sentiment moderne
,

l’étude

du musée Bourbon, de Canova et de M. David
;
la gau-

cherie d’un homme qui ne sait pas, et la fermeté d’un

homme qui veut. Si M. Vêla avait trouvé un mouve-

ment heureux, comme M. Foyatier, sa statue serait

excellente. Si M. Foyatier savait son métier comme
M. Vêla, le Spartacvs des Tuileries aurait plus d’ave-

nir.

M. Magni
, vu de loin

,
me semble ambitieux et

hardi.

Ses cinq envois composent une encyclopédie. Vous

y verrez le jeune David préparant la fronde qui doit

tuer le terrible Goliath
;
le sage Socrate insulté par

Aristophane dans la comédie des Nuées
;

la belle

Angélique attachée à son rocher
;

le grand Napoléon

consolant la France affligée ,
et Mlle Rigolette disant
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adieu à non petit chien avant de partir pour le bal

de l’Opéra.

Un bloc de marbre était si beau

< Qu’un statuaire en fit l’emplette.

Qu’etr fera, dit-il, mon ciseau?

Sera-t-il dieu, table ou cuvette?

Il sera
,
répond M. Magni

,
une bergère des Alpes

entourée d’un king-Charles et d’un masque
,

et mé-

ditant, entre chien et loup, tous les exploits dont

une fille de marbre est capable. Pauvre marbre de

Carrare! C’est M. Magni qui aurait le droit de dire:

« Le marbre tremble devant moi. » Ce bloc inno-

cent pouvait-il prévoir, en sortant de la carrière,

qu’il servirait à exécuter en grand une gravure de

modes?

Le masque, la robe, la broderie, la dentelle, la pas-

sementerie, le cordonnet, la cannetille, l’indéplissable,

la ganse, les boutons
,
les agrafes et les cordons

,
tout

ce qui n’a rien de commun avec l’art est exécuté avec

un art prodigieux. Je pose en fait qu’aucun sculpteur

n’est aussi adroit que M. Magni, la Chine mise en de-

hors du concours. Son Angélique n’est ni laide ni dis-

gracieuse, et le torse du jeune David est d’une exécu-

tion soignée. Socrate a la tête des bustes antiques, et

un manteau d’une naïveté trop exagérée
: pas plus de

plis que sur un Hermès.

La Grèce renaît lentement. Parmi les naturels de ce

petit royaume
,

il s’en trouve quatre ou cinq qui cul-

tivent les arts. M. Pemmas a copié en bois un admira-

ble bas-reliéf du temple de la Victoire aptère
,
que
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quelques voyageurs attribuent à Phidias. Il en a si bien

changé le style, qu’on croirait voir une sculpture de

1 809 ;
c’est un hommage que la république d’Athènes

rend à l’empire français. M. Torsis a sculpté un buste

de Miaoulis : s’est appliqué. M. Cossos a payé un

tribut de reconnaissance à deux philhellènes
,
le géné-

ral Fabvier et M. Saint-Marc Girardin : voyez à quoi

l’on s’expose !
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