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Personajes Actores

Luis^ 25 años . Sr. Calvo (Ricardo.).

Galcerán, 30 años . » Gutiérrez.

Don Facundo^ Vaz.

Don Rosendo, 50 años .. Jovaloyes.

» Mora.

Alberto . )) Soler.

Cuadreny.

Manuel . . Carmelo.

Velázquez (B.).

Cirilo. Velázquez (L.)

Francisco )) Calvo (/.)

Ordenanza . » Cabello.

Ginihernat.

Obreros y guardia civil.



ACTO ÚNICO

Redacción de un periódico de capital de segundo orden. Con esto

queda dicho que la redacción ha de ser sucia, pobre y fea.

En el fondo, a la .
izquierda, librería con papelotes y libracos.

Una percha. Entre la librería y la mesa, un balcón que da

a la calle. A la derecha, en primer término, otra mesa de las

llamadas de ministro; a la izquierda, y en dirección transversal,

una mesa rectangular, capaz para escribir en ella ocho personas.

Sobre estas mesas habrá periódicos, tinteros, cuartillas y demás

objetos de escritorio. De las paredes colgarán periódicos y ma-

pas, y habrá también, algunos carfcles anunciadores. En sitio vi-

sible, una estatua de la Libertad iluminando al mundo adornada

con banderas españolas, francesas y americanas. Todas las en-

tradas y salidas, por una puerta lateral, derecha. Derechas e iz-

quierdas, las del actor.

ESCENA PRIMERA

LUIS; después, el ORDENANZA, a su tiempo.

(Entra silbando
; deja el sombrero en la percha ; se

sienta a la mesa larga ; revuelve cuartillas y periódi-

cos ; enciende un cigarro y toca un timbre.)

(Desde la puerta.) ¿ Ha Uamado ustcd, don
Luis?
Sí, yo. Di que me sirvan el café.

En seguida. (Vase.)

Con un sol tan espléndido como el de hoy,
es triste cosa tener que trabajar. Pero no
hay más remedio, hemos de confeccionar
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el diario. Eso del sacerdocio de la pren-
sa, como dicen algunos, es más pesado
de lo que parece, y no tiene nada de sa-

cerdotal. (Tira de un cajón de la mesa y saca unas

grandes tijeras.) ¡
El primer redactOT de la

casa ! (Mostrando las tijeras.) ¡ CuántaS pági-

nas no ha llenado este humilde y prosai-

co' acero ! Ahora mismo, con él y este

periódico, enemigo nuestro (Señalando un

periódico.), juuto cou cuatro cosas de mi
invención, voy a hacer dos columnas de
telegramas. ¡ Menudo adelanto el que
llevamos a la telegrafía sin hilos, sin

aparatos... y sin gastos !

ESCENA II

Los mismos y FRANCISCO, con un servicio de café.

Frangís. ¡ El café !

Luis ¡Hola, Francisco! ¿Cómo va el rey de

los camareros?
Frangís. Perfectamente. (Sirve el café. Saca de un bolsillo

una libreta y hace unas apuntaciones.)

Luis ¿Cuántos?
Frangís. Veintisiete.

Luis Ya sabes que no me planto hasta los

treinta.

Frangís. No se acuerde usted de esto. Ya me pa-

gará cuando pueda. Un favor quería pe-

dirle.

Luis Dí, que, como yo pueda hacerlo...

Frangís. No es gran cosa.

Luis Veamos.
Frangís. Mi deseo es que El Redentor se hiciera

eco de un hecho sumamente escandaloso

de que ha sido víctim.a un hija mía. Mi
hija trabajaba desde hacía seis años en

una fábrica de corsés, siendo ayer despe-

dida por haberse resistido a ciertas pre-

tensiones de su principial. Usted me en-

tiende, ¿verdad?



Luis ¡ Ya lo creo ! ¡
Pero esto es muy grave,

Francisco !

Frangís. ¿Es que no se atreve a ponerlo en los

papeles?
Luis

¡
Vaya si me atrevo ! Precisamente estos

asuntos, estas campañas de escándalo,

son las que- gustan al director. Un ar-

tículo entero voy a hacer yo con lo ocu-
rrido a tu hija. Ya tengo el título : «La
infame burguesía»..

Frangís. No está mal
;
por más que yo conozco

burgueses que no tienen nada de infames,
sino que son muy buenas personas.

Luis Esto no importa. Aquí se alaba o se me-
nosprecia, según las conveniencias del

periódico. Tenemos m.oldes y fórmulas
para todos los casos. ¿Cómo se llama el

sátiro de tu querella ?

Frangís. Julián Vallejo.

Luis ¿Julián Vallejo, has dicho?... ¿Fabri-
cante de corsés?... ¡Oye! ¿No será el

dueño de la fábrica del Torrente de la

Hierba?
Frangís. Cabal ; el mismo.
Luis ¡ Pues mira, chico, como si nada me hu-

bieras dicho !

Frangís. ¿Qué dice usted, don Luis?
Luis Lo que oyes. Ese Vallejo, que deseaba ser
>' , tu yerno por procedimientos tan rápi-

dos y ejecutivos como- esos que has alu-

dido, es «sagrado» para nosotros. No
podemos hablar mal de él, porque nos da
el anuncio. (Mostrándole un ejemplar de "El

Redentor".) Toma, ¿lO' ves? (Leyendo en la

cuarta plana.) «La Ideal.—Fábrica de cor-

sés comprimidos de Julián Vallejo.»

Frangís. ¿Pero el periódico de ustedes no se llama
defensor del «honrado obrero», como he
leídO' tantas veces?

iLüis Esto decimos, pero es un tópico. Todos
los periódicos políticos se titulan defenso-
res de una cosa u otra, aanque nadie les



Frangís.
Luis

Frangís.
Luis

Frangís.

Luis

pida su defensa. Nosotros defendemos al

obrero—cuando ello no nos ocasiona per-

juicio—tal vez por haber llegado' tarde
para defender a los capitalistas. Esto,
más que cuestión de principios...

Quiere usted decir que...

Que si fabricantes y comerciantes inser-

taran en nuestro periódico anuncios y es-

quelas mortuorias, y cuando hay eleccio-

nes votaran a los primados de esta casa,

lo' que es para nosotros no habría infame
burguesía, ni cuestión social, ni nada.
Me sorprende todo esto.

Porque a vosotros os sorprenden estas

cosas es por lo que otros viven y triunfan

a costa vuestra. Unos, a pagar y a vo-
tar

; ¡
otros, a cobrar y a mandar ! Mira,

Francisco : nuestros hombres, los hom-
bres de nuestro partido, parécense a esos

peces que en el mar son de un color y de
otro color fuera del agua. En el meeting

y desde las páginas del periódico, muy
humanos, muy generosos y muy demó-
cratas ; en la intimidad y a solas, pocos
les aventajarán en egoísmo, en despiada-
dos y en autoritarios. En la calle, mucha
libertad, mucho himno de Riego y mucho
adular a los obreros y a los humildes

;

pero cada cual en su casa, amolda sus

acciones a su personal conveniencia ; el

más liberal es un tiranuelo, y el más mo-
desto, excepción hecha de unos cuantos,

quisiera ser ricO' y estar muy altO' para
dar un puntapié a los caídos y a los de
abajo. Este mundo, este pequeño mundo
de la política, es una comedia muy bien

representada, amigO' Francisco.

Esto sí que no lo esperaba. ¡ Cada día se

aprenden cosas nuevas !

¡ Oh ! Y las que llegarías a saber si en
lugar de servir café hicieras opinón, so-

cialismo y libertad, junto a esta mesa,



emborronando cuartillas y presenciando
horrores !

'

ESCENA III

Dichos. GUILLERMO v ALBERTO.

¡
Salud !

¡
Hola, chicos !

(Recogiendo parte del servicio. ) Me voy. (A Gui-

llermo y a Alberto.) ¿ DcSCaU UStcdcS algO ?

[
No.

Muy bien.

Dispensa, Paco. Ya sabes» no depende
de mí.

Está usted dispensado
; ¡

no faltaba más !

(Se va.)

ESCENA IV

LUIS, GUILLERMO y ALBERTO.

Luis (A Guillermo.) ¿Qué sc cucnta por ahí esta

tarde?
GuiLLER. Pues que hay peligro de que la huelga

acabe.

Luis
¡
TantO' mejor !

Alberto Esto sí que no ha de pasar. Es cuestión

de principios y de amor propio.

Luis Añade, Alberto, de elecciones y de admi-
nistración, pues con el diablo de la huelga
tiramos ocho mil números y haremos cpn-

* cejal a don RosendO' y a media docena
más de personajes, como él. Cierto que
'hay quinientos hom.bres que no' comen
hace días, pero todo está en acostumbrar-
se a ayunar, como, en un momento de
piedad democrática, decía el otro día

nuestro querido director.

Redentor,—

3
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GuiLLER.

¡
TÚ, siempre irónico !

Luis No, Guillermo, no son ironías, sino he-

chos que claman al cielo. Afortunada-
mente para mi conciencia, yo no tengo
nada que ver con esa huelga. Eso es cosa
vuestra, del director, de don Rosendo y
Ciros magnates del partido. Pero, en fin,

no quiero ponerme serio ni discurrir sobre
cosas que, en último término, nO' pue-
do yo remediar. Mejor es que hagamos
el periódico para que entre en máquina
cuanto^ antes, y podamos salir a tomar
el frescO' en el Arenal. (Saca del cajón dos

tijeras que tira sobre la mesa, indicando a Guillermo

y a Alberto que tomen unas cada uno.)
¡
Ea, a CS-

Cribir ! (Alberto y Guillermo toman las tijeras y em-

piezan a recortar periódicos.)

GUILLER. (Blandiendo las tijeras.) j
NuestrO bicu tom-

plado' acero !

Alberto Hecho el recorte, haré el estreno de ayer.

Luis ¿Qué tal fué el drama de Pablito Mi-
randa?

Alberto El público lo aplaudió mucho, pero a mí
la obra no me convence. Es un drama
para la galería, no para personas cultas.

Lo voy a hacer añicos. Dicen que está

inspirado en una poesía de Leopardi, que,

desgraciadamente, no conozco. Voy a ver

si en los periódicos de la mañana descu-
bro qué poesía es ésa.

Luis Maldita la necesidad que tienes de cono-
cerla para reventar el drama, como decís

los clásicos.

Alberto En cuanto a esto, te prometo que no voy
a dejarle hueso sanO' al autor.

Luis
¡
Sois tremendos, los críticos !

;
Claro,

como' sabéis tantas cosas !

Alberto No te burles. Ya sé que no sé nada, pero
para hacer el juicio de una obra dramá-
tica, con tener buen criterio, basta. Oye :

¿Leopardi fué italiano, verdad?
Luis ¿Así estamos, ínclito crítico?



Alberto (Corrido.) Perdona, pero como no estoy muy
fuerte en geografía ni en historia, con-

fundo con harta frecuencia ItaHa con el

reino de Nápoles.

'

Luis
¡
Anda, salero !

ESCENA V

Los mismos y CIRILO
;
despv RAFAEL.

Cirilo (Desde dentro.) I Ave María Purísima !

GuiLLER.
¡
Adelante !

Cirilo (Entra.) Dispensen.
GuiLLER. Dispensado.
Cirilo Muchas gracias.

GUILLER. ¿Qué se le ofrece a usted? (Entra Rafael.)

Cirilo Un servidor de ustedes es el alcalde de
barrio de las Higueras.

Rafael ¿Es usted don Cirilo Conejera?
Cirilo Sí, señor.

Rafael ¿Viene usted por lo del perro?
Cirilo Por eso vengo. Mi deseo es que retifi-

quen el escrito de antiyer. Decían ustedes

que mi perro, que por nombre la de casa

y yo le pusimos Chico de la Musa, para
servir a ustedes, había mordido a un al-

bañil, y como el barrio, por lo mismo' que
soy autoridaz, y autoridad severa, me tié

ojeriza, el alusivo escrito me podría per-

judicar.

Guiller. ¿Pero no es verdad que su perro mordió
a un albañil?

Cirilo Sí, señor, que es verdaz, pero no le mor-
dió más que una miaja en semejante par-

te. (Señalando una de sus pantorrillas.) Y tratán-

dose de un albañil que, según me han
dicho', ni albañil es, sólo pión, no vale la

pena.

Rafael Pero aunque sea así. ¿ Cómo quiere usted
que rectifiquemos, hombre de Dios?
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Cirilo - Todo tié enmienda, cuando hay voluntaz.

Rafael Es que no' hay rectificación posible.

Cirilo (Suplicante.) Soy subscriptor de El Reden-
tor y pag-o puntualmente.

GuiLLER. ¿Anuncia usted?
Cirilo Una vez anuncié ; una vez que perdí a mi

esposa.
Guiller. ¡Hola! ¿Y la encontró usted?
Cirilo Ahí cerca, en Murcia ; en casa de un pri-

mo suyo que había vivido con nosotros.

No fué por nada malo. Fué que a mi pa-

riente se le metieron los malos espíritus

en el cuerpo, y la de casa, que es un peazo
de pan, y que nació con una cruz en la

leng-ua, fué a sacárselos sin decirme nada,

temerosa de que nO' la dejaría ir.

Guiller. ¿Se los sacaría, verdad?
Cirilo

¡
Toma, si se los sacó ! Como que inclu-

sive enflaqueció el pariente !

Guiller. ¡ Con tanta cosa mala fuera del cuerpo !

¿Y ahora, vuelve a estar con usted su.

mujer ?

Cirilo Sí, señor
;

pero, a instancias de la cón-
yugue, nos trujimos al primo con nos-

otros. De esta conformidad, si le entran

los malos espíritus otra vez...

Guiller. Tendrá el remedio en casa. Señor Cirilo,

es usted un alma generosa.
Luis (Que habrá estado escribiendo.) Por tratarse de

usted rectificaremos. Vea si le parece bien

esta manera. (Leyendo.) «Decíamos en
nuestra última edición, que el perro del

alcalde de barrio don Cirilo' Conejera...

Cirilo (Rápido.) Y Cabeza de Buey.
Luis No- hay necesidad... (Volviendo a leer.) «...del

alcalde de barrio don Cirilo Conejera ha-

bía mordido al albañil Remigio Alvarez,

causándole una herida de gravedad en la

pierna izquierda
;
pero hoy, mejor infor-

mados, podemos decir que el hecho no
ocurrió de esta manera, sino que fué el

Remigio Alvarez quien mordió bestial-



mente al perro de don Cirilo.» ¿Qué le

parece a usted? (i)

Cirilo Que está muy bien. vSólo' que me hubiera

g-ustado más si hubiese puesto^ el nombre
del perro, que ya he dicho le llamamos
Chico de la blusa. ¡ Le cae tan bien, este

nombre !

Luis Lo' dejaremos para otra ocasión que
vuelva a morder a alguien, aunque sea

a un peón.

Cirilo Gracias, y dispongan. ¿ Hay que abonar
alg-o ?

Luis No, señor.

Cirilo Cuenten conmigo cuando las elecciones.

No hay quien me gane en volcar el pu-

chero.

Luis En este caso, venga a ver al director. Me
parece que se entenderán.

Cirilo No faltaré. Soy amigO' de los amigos.
Hasta luego, pues, y que se diviertan.

Luis Adiós, don Cirilo. (Saie Cirilo.)
¡
Vaya un

mentecato !

GuiLLER. ¡ Y cabeza de buey !

Luis ¿ De buey ?
¡
De ciervo !

ESCENA VI

Los mismos, ENRIQUE, MANUEL y GALCERÁN.

Galcerán ¿El director, ha venido?
GuiLLER. No, Galcerán, no ha venido. Hoy vendrá

un poco más tarde que de costumbre, por
celebrar con un banquete la primera co-

munión de su hija mayor.
Galcerán ¡Siempre la farsa! ¿Cómo está el perió-

dico?
GuiLLER. Terminado casi. Como de ordinario, la

(i) Este chiste es de Manuel Paso. Si figura en este libro, es por

rendir un tributo de admiración al llorado poeta.
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tijera ha hecho' estrag-os. ¿Traéis algo,

vosotros? (A Enrique y a Manuel.)

Enrique Yo, la comandancia.
Manuel Yo, el gobierno civil, con unas noticias

de la huelga. (La situación de los personajes será

la siguiente : Galcerán sentado a la mesa del fondo

;

los demás actores habrán tomado asiento al rededor

de la mesa larga, en el orden que mejor les parezca

o indique su talento, aparte Luis, que estará sentado

en primer término y de cara a la puerta de entrada.)

GuiLLER. Parece, Galcerán, que viene usted de mal
talante.

Luis Es verdad. ¿Le sucede a usted alguna
cosa?

Galcerán Nada. Lo de siempre. Me ocurre que cada
día deseo con mayor ahinco hallar otro

medio de ganarme el pan para dejar de
escribir. Si no fuera por mis hijos, ¡

cuán-
to tiempo no haría ya que me habría

aventurado a romper la pluma ! Estoy
cansado de engaños, de mentiras y de
histrionismos. Tan sólo la pobreza, la in-

seguridad del mañana, mis hijos, m^e

tienen amarrado, como con cadena de
presidiario, a esta mesa maldita !

Luis Siempre me ha parecido que era usted

incompatible con nuestro periódico.

Galcerán ¿Con éste? Hasta ahora lo he sido con
cuantos he trabajado. En ninguno he po-

dido encontrar sinceridad, buena fe, rec-

titud de conciencia y cuanto encontrarse
debería en periódicos de la índole del

nuestro. Lo que he hallado ha sido caren-

cia absoluta de ideales
;

periódicos al

servicio de gente sin escrúpulos, sin con-

secuencia, sin la virtud del sacrificio, sin

concepto exacto ni aproximado de sus

deberes, y sólo afanosa de prebendas y
cargos públicos.

GuiLLER. Sin embargo, nuestro periódico...

Galcerán Es como algunos otros que salen a la ca-

lle con parecido marchamo. En esto tam-



poco se diferencia de los mandones del

partido ; de esos caballeros que son, con-

cejales, diputados, presidentes de juntas,

asambleas y comités.

GuiLLER. Nuestro director es modelo de consecuen-
cia.

Galcerán Dejémosle, a nuestro director. Es uno
más. Yo no aludo a nadie personalmente.
No hay que empequeñecer las cuestiones.

Yo he escrito en otras publicaciones, y,
con menguadas variantes, sus directores

han sido de la madera de don Facundo.
No ; de lo que yo me quejo, es de que
por un acta para tal b cual «ilustre co-

rreligionario», o por un interés más pe-

queño aún, haya periódicos de la signi-

ficación del nuestro que empujen a unos
contra otros, falten descaradamente a la

verdad, defiendan hoy lo que ayer com-
batieran y viceversa, adulen unas veces
a los obreros y otras a los patronos y no
tengan, respecto^ a nada, criterio fijo. No
todos son así, desde luego

;
pero yo no

he tenido la dicha de encontrar uno que
no fuera como El Redentor. Con todo,

y a pesar del ambiente que, por mi mal,

me ha rodeado, yo no he claudicado nun-
ca, yo no he escrito nunca contra mi ma-
nera de pensar. En política, el tomar más
posturas que direcciones indica la rosa
náutica, no es decente ni es honrado.

Luis Pero satisface vanidades y llena la des-

pensa.
Rafael La austeridad, el patriotismo, la honra-

dez, habrá que buscarlos entre nuestros
enemigos. ¿No es esto, Galcerán?

Galcerán No he dicho tal. Pero estos no me inte-

resan. Hablo de los amigos.
Rafael Entre estos los hay inteligentes, liberales,

honrados...
Galcerán No lo niego, los hay

;
pero, sobre ser los

menos, viven supeditados a los otros, que
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son los más.

¡ Nuestro hombre represen-
tativo es don Rosendo, ex-concejal y con
grandes ganas de volver a serlo ; orador
vacio y torpe de meeting- de barrio, sep-
tembrino, tragacuras, poco menos que
analfabeto, tramposo y sin oficio ni be-
neficio !

Luis Precisamente por no tener rentas ni pro-
fesión es por lo que don Rosendo desea
volver al municipio. Nuestro hombre no
sabe estarse inactivo, y como no tiene

hacienda propia de que cuidar, quiere

administrar la ajena. Lo gracioso del caso
es que va diciendo por ahí que lleva mu-
cho dinero perdido por la causa, enten-

diendo por dinero perdido el que no ha
podido robar durante el tiempO' que ha
dejado de ser concejal. A pesar de todo,

es el Graco del partido e «ilustre y esfor-

zado campeón de las libertades públicas».

Rafael Yo no he oído decir nunca nada en con-

tra de la moralidad de don Rosendo.
Luis Pues yo sí que lo he oído, y también que

si sale concejal colocará en el municipio
a dos redactores de esta casa. (Rafael hace

un movimiento de protesta.)
¡
PcrO, Cn fin, si te

refieres a las primeras veinticuatro horas
de ser regidor don Rosendo, no diré que
nt> fuera honrado ! Como que se cuenta
de él que habiéndole un amigo suyo pre-

guntado, al día siguiente de haber toma-
do posesión del cargo, si era cierto que
en el Ayuntamiento se robaba tanto como
por ahí se dice, don Rosendo contestó de
esta manera —«Mira, chico ; en las cor-

tas horas que llevo de concejal, he descu-

bierto qué los hay de dos maneras : unos
que están en Babia y otros que no. Yo
soy de los primeros.»

Rafael Bien, ¿y qué quieres decir con esto?

Luis Yo, nada
;
pero me parece que esto quie-

re decir que nuestro ilustre y estimado
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patricio y correligionario habíase Imagi-

nado que tomar posesión del cargo y llo-

ver monedas y billetes a sus bolsillos sería

una misma cosa, y que, habiendo trans-

currido veinticuatro horas sin que trope-

zara con un mal duro, el hombre llegó

a creerse que no era de la clase de los

vivos, sino de la de los otros. (Risa general.)

Rafael
¡
Lengua de escorpión !

ESCENA VII

Los mismos y OBRIiROS i.°, 2.° y 3.'

Obrero i ¿El señor director, está?
Galcerán No está. ¿Se les ofrece alguna cosa?
Obrero i Venimos por eso de la huelga. Nuestro

deseo y el de muchos compañeros, es

volver al trabajo, y a este efectO' quere-

mos rogar a don Facundo que cese, desde
el periódico, de soliviantar las pasiones y
de favorecer la huelga. Somos en núme-
ro' considerable los que estamos cansados
de holgar, porque, la verdad, no pode-
mos aguantar más.

¡
Nuestros hijos pa-

decen hambre !
<

Galcerán Pues habrán de volver dentro de un rato,

que estará el director.

Obrero i Gracias ; volveremos. (Se van ios obreros.)

ESCENA VIII

Los mismos menos los tres obreros.

Galcerán Esta es otra. Quinientos hombres en
huelga casi por nuestro capricho

;
por

caldear unas elecciones y ganar unas pe-
setas. La huelga del Arsenal, que veni-

mos alentando después de haber contri-

buido a provocarla con nuestras excita-

ciones, no tiene razón de ser.
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GuiLLER. Despidieron a un obrero por haber habla-

do en un meeting- anarquista.

Galcerán (Con energía.) No cs cicrto. Esto es una pa-

traña inventada por los meneurs y por
nosotros recogida. Yo sé, y ustedes tam-
bién lo saben, que el obrero despedido
era un mal obrero, y si sus compañeros
han hecho causa común con él, ha sido

por mandato de cuatro agitadores de ofi-

cio. La masa no quería ir al paro. Ade-
' más, a la huelga se va cuando se puede

resistir ; no para morirse de hambre al

día siguiente de decretada.

Alberto A ella habían de ir por solidaridad.

Rafael Por compañerismo.
Manuel Por espíritu societario.

Enrique Por instinto de conservación.

Guiller. Como, a pesar de lo dicho por Galcerán,

sigO' creyendo que el obrero despedido lo

fué por haber perorado en un meeting
anarquista, mi parecer es que se había de
ir a la huelga aunque no hubiese sido

más que por los fueros del pensamiento.
No ha de tolerarse el menor atentado a

la libertad de pensar. ¿Somos carneros o
ciudadanos ?

Galcerán No me comprenden ustedes ; veo que no
me comprenden.

Luis Yo' sí le entiendo a usted, Galcerán.

Rafael ¡
Silencio : el director I

ESCENA IX

Los mismos, DON FACUNDO y DON ROSENDO.

Rosendo Buenas tardes, señores.

Rafael Bien venido, don Rosendo.
Rosendo ¿Es cierto que algunos huelguistas quie-

ren volver al trabajo?

Guiller. ¡ Esto pretenden, pero no lo hemos de to-

lerar !
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¡
Sería una vergüenza !

j
Una ig-nominia, señor director !

¡
La huelga la hemos de ganar cueste lo

que costare !

(j Ya lo creo !
¡
Como a ti no ha de cos-

tarte nada !)

Está empeñado nuestro honor.

(Justamente lo único que no puedes em-
peñar.)

¿Qué decía usted, mi querido Luis?
Decía que sí, que está empeñado.
(EstO' va para mí.) Por lo demás, amigo
Facundo, hay que apretar a esos huel-

guistas traidores. Espero que tú, como
director...

No te preocupes. Ya sabes que la cam-
paña la llevo yo. Se hará lo que conven-
ga. (Pausa.) ¡

Galcerán !

Servidor.

No deje pasar nada que pueda molestar
al alcalde. (Con fatuidad.) ComO' soy hom-
bre público, tengo mis compromisos y
llevo mis combinaciones.
¿Ni tan sólo' quiere que se le llame, en
tono despectivo, y como usted ordenó,
alcalde de real orden?
Ni esto. Solamente señor alcalde, y basta.

Se le llamará.

A propósito del señor alcalde. La Inde-
pendencia de hoy dice que, la pasada se-

mana, el alcalde dió a don Rosendo dos
credenciales de guarda de consumos,
(Movimiento de inquietud en Rosendo.) y qUe don
Rosendo' las vendió por doscientas pese-
tas cada una.

(Fingiendo indignación.) j
EstO CS Una infamia !

;
Una estúpida invención de nuestros ene-
migos !

Esto es lo que yo creo
;
pero lo he dicho

para que don Rosendo pueda defenderse.
Sería muy sensible que por una imputa-



clon calumniosa de tan baja especie don
Rosendo dejara de salir concejal.

Rosendo (Haciendo esfuerzos por contenerse.) Ya VCrá US-

ted comO' lo desmentiré.

Luis ¡ Claro que lo desmentirá !
\ No faltaba

más ! Pero el mundo es 1 an malo, don
Rosendo, que ya verá usted como le va
a costar más desmentir esta calumnia que
no le costó aquella gran verdad, de que
en las. últimas elecciones municipales fué

usted a solicitar el apoyo de los reaccio-

narios. (Don Rosendo hace signos negativos con la

cabeza.) Esto no lo puede usted neg-ar, don
Rosendo, porque yo lo he visto.

Rosendo (Conteniéndose.) ¡
Esto son impertinencias !

(Aparte a don Facundo.) Este muchacho nO te

conviene. No es de los nuestros. ¿ Has
visto cómo me ha recordado lo inteligen-

cia con los reaccionarios ?
¡
La andanada

iba también para ti !

Facundo ¿Para mí?
Rosendo

¡
Toma, pues no ! ¿ Es que vas a negar-
me ahora que en algunas ocasiones has
pactado con los retrógrados? El hecho
es que Luis no nos es adicto, incondicio-

nal. No encaja con el carácter de tu pe-

riódico y de nuestra política. Te compro-
mete. Al hombre que se le paga se le

debe exigir fidelidad, sumisión, domesti-
' cidad... y respeto al correligionario.

Facundo Creo que tienes razón, y que mejor sería

despedirlo. Déjalo por mi cuenta, que,

como se resbale un poco, O' vuelva con re-

ticencias como la de las credenciales y la

de los pactos, me bastará una sola línea

de las que haya escrito el día antes para
fingirme disgustado y echarle a la calle.

¡ Ya sabes tú como' las gasto yo ! (Este

diálogo, don Facundo y don Rosendo lo sostienen, na-

turalmente, aparte.)
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ESCENA X

Los mismos y el ORDf:NANZA.

Don Facundo...
¿Qué hay?
Aguarda en su despacho el marqués de
Ag-uafría.

(Con júbilo.) ¿El marqués de Aguafría?
Voy al momentO'. (Sale el Ordenanza.)

¿Qué ocurre?
Que está aquí el marqués de Aguafría.

Vendrá por una inteligencia... ¡Como si

lo viera !

Es posible. Voy a verle
;
espérame.

Anda, vé, y cuidadito, que es hombre de
muchas conchas. (Sale don Facundo.)

ESCENA XI

Los mismos menos dos Facundo.

Galcerán Bien, ¿y cómo va la elección, don Ro-
sendo?

Rosendo Por buen camino. Si ganamos la huelga,
mi triunfo es seguro.

Galcerán Entonces hay que ganarla, cueste lo que
costare. Son sus palabras.

Rosendo Yo- no tengo ningún interés en salir con-
cejal, pero el partido se empeña y hay
que ser disciplinado.

Galcerán ¿Y cuál es su programa? Porque usted
debe tener programa.

Rosendo Muy corto, pero concluyente : Libertad

y moralidad.
Luis ¡Magnífico! Oiga usted: ¿habrá mee-

tings?
Rosendo No podremos prescindir de ellos. Al pue-

blo, al correligionario, le gustan los

meetings.
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Rosendo
Galcerán
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Galcerán
Luis

Deben gustarle cuando a ellos acude
como rebaño al redil, y en él, iluso y dó-
cil, ustedes le preparan para el bromazo
supremO' : las elecciones.

Usted es un escéptico insubstancial.

Me pasa lo contrario que a usted, que
opina que todos los caminos son buenos
para ir a Roma.
Se va por donde se puede.
Don Rosendo, Luis se ha propuesto ha-
cerle enfadar.

No' lo crea usted. Don Rosendo sabe
cuanto le aprecio, y también que le ten-

g(y por uno de los hombres más dignos de
representar a nuestro periódico en el mu-
nicipio. Lo que hay es que yo no puedo
tomarme la política en serio, entre otras

cosas, porque sé sumar.
¿Porque sabe usted sumar? ¡Es gra-

cioso !

No, gracioso, no
;
pero es cierto. Llevo

anotadas y sumadas las veces que, tan-

to ustedes como los del campo enemigo,
o «trineos» y troyanos, que dijo aquel
amigo nuestro en el meeting de Villatuer-

ta, se han contradicho, han claudicado y
deshecho hoy lo que ayer hicieran, siem-
pre para el bien y la felicidad de los espa-

ñoles, y puedo asegurarle a usted, don
Rosendo, que la suma es enorme.
Se ha de ser oportunista.

Así se da amenidad a los meetings.
Confieso que no necesito de adaptacio-

nes a las circunstancias para hallar ame-
nos y entretenidos los meetings

;
por

más que, si de mí dependiera, para ma-
yor agradO' del público, entre discurso y
discurso daría un número de varietés.

¡ No' estaría mal !

¡
Qué había de estar ! ¡ Cómo que sería

un éxito loco el que los clowns, los ventrí-

locuos, las flamencas, los adivinos y los
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atletas de feria alternaran con los ora-

dores !

Rosendo Con ustedes es imposible hablar en serio.

¡ Pobre libertad, la que tanto dinero y
sang-re nos cuesta, si no tuviera más de-

fensores que ustedes !

*

Luis La frase no es nueva, pero
¡
cuidado que

sabe usted aplicarla a tiempo ! Por algo

es usted tribunicio.

GuiLLER. ¡ Galcerán !

Galcerán ¿ Qué ?

GuiLLER. He puesto en orden las opiniones que he-

mos recibido sobre la huelga. Como son
muchas, las doy a dos columnas. ¿Le pa-

rece bien?
Galcerán Sí.

GuiLLER. ¿Con qué título quiere usted que las en-
cabece ?

Galcerán Con el que usted quiera.

GuiLLER. Había pensado ponerle : «El Plutarco del

pueblo. » ¿ Va ?

Galcerán A tanto no me atrevo, Guillermo. Pero
aquí está el director y puede usted pre-
guntárselo.

ESCENA XH
Los mismos y DON FACUNDO.

¿Qué es lo que se me ha de preguntar?
Si le parece bien que a las opiniones re-
cibidas sobre la huelga le ponga por títu-
lo : « El Plutarco del pueblo.

»

(Para sí.) ¿Plutarco? Me suena este nom-
bre.

¡
Ah, sí!... viene de plutocracia;

cosa de dinero, de intereses... (Alto a Gui-

llermo.) Sí
;
póngale usted este título.

( ¡
Nos arrastran ! ) (Galcerán pasa a sentarse

a su mesa.)

(A don Rosendo.)
¡ Gran noticla ! El distrito

de Augusta es mío.

Facundo
Guiller.

Facundo

Luis

^Facundo
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Rosendo ¿Qué?
Facundo Lo que oyes. ¡ Es mío ! Verás tú. ¡ Galce-

rán ! Hag-a el favor... (Galcerán pasa a formar

grupo con don Rosendo y don Facundo.) He recibi-

do una visita de gran interés para el par-

tido y para mí. El marqués de Aguafría,
gerente, como sabe usted, de las minas
«Hispania», me ofrece sacarme diputado
por el distrito de Augusta. El marqués, a
cambio de esta g-raciá, que colma mis le-

gítimas ambiciones, me exige defender
en el periódico y en el Parlamento la re-

novación del arriendo' de las minas «His-
pania».

Rosendo Sí que pide bien poca cosa.

Facundo De la campaña en el periódico se encar-

gará usted, pues debe hacerse con sumo
cuidado.

Galcerán Perdone usted, don Facundo, pero yo no
me encargo de ella.

Facundo ¿Cómo? Esta respuesta...

Galcerán Es la única posible... ¿Cómo quiere us-

ted que escriba en el sentido indicado, si

siempre he sostenido que las minas «His-
pania» debe explotarlas el Estado, tanto

por consideraciones económicas, como
para evitar que los mineros sean tratados

peor que bestias, por ese marqués sin

conciencia?
Facundo Con no firmar los artículos...

Galcerán Me basta con que repugne a mi concien-

cia para no hacerlo.

Facundo Con estos escrúpulos no medrará usted
en la política.

Galcerán Tampoco me lo propongo.
Facundo Está bien, pero yo necesito redactores

que piensen y escriban por cuenta mía
o por la del periódico, y no por cuenta de
ellos.

Galcerán Esto quiere decir que estoy de más aquí.

Facundo Yo no digo tanto.

Galcerán Me parece...
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Facundo
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Galcerán

Facundo

Galcerán
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Facundo

Galcerán

Facundo
Galcerán

Facundo

Galcerán

Facundo

Déjese de quijotismos y atempérese a las

necesidades del periódico y a las exigen*

cias de la política, y siempre podrá estar

usted a nuestro lado.

Yo no' puedo defender el arriendo de las

minas «Hispania», que conceptúo' ruino-

so para el Estado^ y perjudicial para los

obreros. ¡ En otras ocasiones lo hemos
combatido desde el periódico

;
usted, yo,

todos !

Los tiempos cambian... las ideas pasan...

Para usted. Hace cinco años sostuvimos
la teoría contraria a la indicada por us-

ted ahora, y en este tiempo yo no veo
que haya cambiado nada.

¿De manera que se niega a escribir?...

En la forma que usted pide, sí. No debo,
nO' puedo, no quiero.

En este caso no soy yo quien le despide
;

es usted quien se va.

Esto es burlarse.

No es burla.

( ¡ Miserable !
)

Yo no he dicho que se fuera, sino que se

atemperara...

j
Bonito juego de palabras ! Me ha pro-

puesto una indignidad, una vileza, y
como no quiero cometerla, me echa.

Yo no propongo indignidades ni vilezas.

Indignidad y vileza es querer que uno es-

criba contrariamente a lo que piensa.

¡
La política admite esta y otras muchas
coacciones morales !

¡
La política de usted ! ; La de este pe-

riódico ! ¡
La mía, no ! La mía no admi-

te claudicaciones ni farsas ; no sacrifica

una convicción a un acta, una idea a un
mezquino interés personal.

Pues la mía y la de mi periódico es la de
cuantos tenemos aspiraciones y desea-
mos ser algo.

¡
Además, quien está a

sueldo ha de pensar y trabajar por man-
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dato de quien le paga, no por su cuenta
propia !

Galcerán
¡
Hermosa teoría !

Facundo Donde estoy yo no hay otra. ¿Pago?
¡
Pues mando !

Galcerán (irónico.) Procedimiento bien democrático.
Facundo ¡ Como le parezca !

Galcerán Esto debería usted decirlo en el balcón,

de cara a la calle, para que el pueblo en
huelga oyera sus palabras.

Facundo
¡
En mi casa hago lo que quiero, lo que
me. da la gana !

Galcerán (Con sarcasmo.) i Viva la libertad ! (Durante

este diálogo, Manuel, Enrique, Alberto, Rafael^ y Gui-

llermo estarán escuchando con la cabeza casi pegada

... a las cuartillas, humildes, serviles y miedosos, miran-

. do de reojo a don' Facundo y a Galcerán. Sólo Luis

los mirará a cara descubierta, siguiendo' con interés

la conversación, y mostrando, alternativamente, eno-

jo cuando habla don Facundo y simpatía cuando Gal-

cerán.)

Facundo ¿A mí con insolencias? ¡Afuera!
¡ A la

calle 1

Galcerán
¡
Sí, me iré ! La atmósfera de esta casa
me ahoga. No ha podido acanallarme,

; pero' ha matado en mí las ilusiones, los

entusiasmos de la juventud.

Facundo No- admito razonamientos ni discursos.

¡
Afuera, he dicho!

Galcerán (A los- redactores.) '¡ Ya veis, amigos, cómo
aquí se echa a un hombre de honor a la

calle, y cómo' se respetan las ideas !

(Todos, menos Luis, bajan la cabeza, simulando no

oir k Galcerán.) '

Luis (A Gaicerán.) ¡
No tc oycu ! ¡ Ticncn sorda

el alma ! ¡ Son sepulcros blanqueados !

Facundo (Violento, a Luis.) ¿ Usted también ?

Luis •
¡
Sí, yo también ! A pesar del tiempo que

le trato a usted, aun sé indignarme, por

imposible que parezca !

Galcerán
Facundo

(Suplicante.)
¡
Lui

(Exasperado.) : Afuera los dos !
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(A don Facundo, con desprecio.) Asi proceden
los liberales de oficio, los demócratas de

comedia, los «ilustres correligionarios»,

defensores del cuartO' estado. (Dirigiéndose

a los redactores.) Y VOSOtrOS, pobreS forza-

do'S de la pluma, seguid en vuestro sitio';

en él estáis perfectamente.
.

¡
Luis !

Vámonos, Galcerán.
¡
Vámonos donde

no haya farsas, donde no se escarnezcan
las ideas, donde no. se mate el alma de los

hombres ! (Pasa el brazo por el cuello de Galce-

rán y le conduce hacia la puerta.)

i Vámonos ! (Se van.)

ESCENA XIII

Dichos menos Luis y Galcerán.

Facundo

(Tr."tando de consolar a don Facundo.)
¡
DcSagra-

decidos !

¡
Qué disgusto ! -

No se puede ser demasiado tolerante con
los empleados. Yo, cuando tenía depen-
dientes, los trataba con mucha severi-

dad. Eso no quita para que, fuera de
casa, les dejara hacer lo que quisieran.

Al fin uno' es liberal.

;
Cualquiera que no hubiese presenciado
esta escena se creería que yO' había exi-

gido a Galcerán alguna acción criminal !

¡
Qué orgullo ! ¡ No saben acostumbrarse

a la idea .de que son obreros, asalariados,

gente pagada !

ESCENA XIV

Los mismos y OBREROS 2.°

Facundo (Altanero. ) ¿ Qüé desean ustedes ?

Obrero i ¿No me conoce usted?
Facundo Sí, te conozco. Eres Joaquín Alfaro.
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Obrero 2 Somos huelguistas, y venimos en repre-

sentación de otros muchos a pedirle, a

suplicarle, que su periódico desista de su

campaña favorable a la continuación de
la huelga.

Facundo (imperioso.) [ No puede ser !

Rosendo ¡
De ninguna manera ! vSería una clau-

dicación del diario.

Obrero i ¡ Es que nuestros hijos padecen hambre !

Facundo Hay que sostener la huelga unos cuantos
días más. ¡ Hemos de ganarla !

Obrero i
¡ La perderemos !

Obrero 2 ¡ Y con sangre !

Obrero i Hace un momento la guardia civil ha es-

tado a punto de hacer fuego contra un
grupo que han arrojado unas piedras.

Facundo Todas las grandes causas se han ganado
con sangre.

Obrero i La causa nuestra es muy pequeña.
Facundo ¡ Es la de la libertad del pensamiento !

Rosendo Y de la dignificación del obrero.

Obrero i El obrero despedido era un mal compa-
ñero. Se embriagaba y no quería traba-

Facundo No importa. Se le despidió después de
haber hablado en un meeting anarquista,

y esto es bastante para que yo le ampare.
Obrero i Con todo, la huelga no podemos soste-

nerla más. En la tienda no nos fían ya,

y tenemos empeñada toda la ropa. (Supli-

cante, a los redactores.) UstcdcS, qUC SOn jóve-

nes, por caridad, aconsejen al señor di-

rector que nos ayude a terminar la huel-

ga...

Guiller. Por caridad lo haríamos, pero no pode-
mos ir contra nuestros principios.

Manuel Por compañerismo, por solidaridad, us-

tedes no pueden reanudar el trabajo en
tanto en el Arsenal no vuelvan a tomar
al obrero despedido. (Los demás redactores ha-

cen señales de asentimiento a lo dicho por Guillermo

y Manuel.)
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(A don Facundo.) Esto son liberales y hom-
bres que aprecian al partido y al amo.
Ustedes, la gente de ideas, son inflexi-

bles.

Somos como el hierro. (Suena en la calle una

descarga de fusilería. Movimiento de estupor en todos.)

¡
Oh ! (Pasado el primer momento de sorpresa, to-

dos los redactores se precipitan al balcón, quedando en

el último término don Facundo y don Rosendo.)

¿Qué es esto? ¿Qué sucede?
Dos compañeros tendidos en la calle.

¡ La gente corre alocada !

¡
La guardia civil , embiste sable en mano !

¡ Viva la confraternidad obrera ! ¡ Abajo
los esbirros del pueblo !

¡
Fuego a la

guardia ! (Suena otra descarga.)

¡
Virgen Santísima ! (Todos los actores retro-

ceden instintivamente hacia el centro del escenario.)

¡ Esto es un infierno ! (Huye, seguido de sus

compañeros.)

(Desde el centro del escenario, dirigiéndose a la ca-

lle.) ¡
Viva la libertad ! ¡

Viva el libre-

pensamiento I ¡ Viva el obrero ! ¡ Muera
la guardia civil !

¡ Muera !
,

ESCENA XV
Los mismos y el ORDENANZA.

¡
Don Facundo ! ¡ Don Facundo !...

¿Qué ocurre?
Que la guardia civil sube por la escalera
del servicio.

¿Dónde me escondo?
Facundo

¡
Silenció ! ¡ Serenidad ! Yo me encargo
de todo. Que nadie hable.



ESCENA ÜLTIMA

Los mismos y GUARDIAS i.° y 2.°

GuAR. I ¿Quién ha dado voces desde aquí den-
tro?

Facundo (Pre'dpitaciamente.) Tres huelguistas que aca-

bo de echar a la calle.

GuAR. I ¿Los conoce usted?
Facundo A uno de ellos, sí.

GuAR. I ¿Sabe usted su nombre?
Facundo Joaquín Alfaro.

GuAR. I Sé quien es. ¿Nadie más ha gritado?
Facundo Nadie más.
GuAR. I ¿Palabra?...
Facundo

¡ De caballero ! (ai tiempo de caer ci t.-ióu sue-

na una descarga.)'

FIN ÜE LA OBRA
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Señora de París.

72. Pasión fatal, o Ana Kare-

nine.

73. Margarita de Borgoña.

74. El héroe vencido, o el sol

dado de chocolate.

75. La máquina humana.

76 El ladrón.

77. El judío errante.

78. La Nazarena.

79. Las máscaras.

80. El difunto Toupinel.

81. El hijo del milagro.

82. Entre bobos anda el juego

83. ¡
El !—En flagrante delito,

84. Fualdés.

85. El adversario

86 La portera de la fábrica.

87. Bernardo del Carpió.

88. La verdad sospechosa.

89. El alcázar de las perlas.

90. El lobo.

91. Carceleras.—Rejas y votos.

92. Amor de madre.— ¡ Guerra a

la guerra !

93. La neña.

94. Doña María de Padilla.

95. La doncella de mi mujer.

96. Sobrevivirse.

97. Bruno el tejedor. — Sinibal-

do Campánula.

98. El asistente del coronel. —
La huelga de los herreros.

95 Día de Reyes. — Noche de

Reyes.

100 El zapatero y el rey. (Pri-

mera par-te).

101. Gente de fábrica.

102. El zapatero y el rey. (Se-

gunda parte).

103. La moza de cántaro.

104. Aben-Humeya.

H15. Comedias coritas.

106. Amor de artistas.

107. Bodas de plata.
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