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De voorstelling duurt ongeveer een uur en vijfendertig minuten. Er is 
geen pauze.
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 Foyer deSingel
enkel open bij avondvoorstellingen in Rode en/of Blauwe Zaal 
open vanaf 18.40 uur 
kleine koude of warme gerechten te bestellen vóór 19.20 uur 
broodjes tot net vóór aanvang van de voorstellingen en tijdens 
pauzes 

Hotel Corinthia (Desguinlei 94, achterzijde torengebouw ING)
• Restaurant HUGO’s at Corinthia 
 open van 18.30 tot 22.30 uur
• Gozo-bar 
 open van 10 uur tot 1 uur, uitgebreide snacks tot 23 uur
 deSingelaanbod: tweede drankje gratis bij afgifte van uw 
 toegangsticket van deSingel voor diezelfde dag 

Jan Fabre . Troubleyn
Histoire des larmes

  tekst, regie, scenografie  Jan Fabre
  muziek  Eric Sleichim 
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  dramaturgie  Miet Martens 
  licht  Jan Dekeyser 
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We beginnen ons leven 

als zuigeling

in het duister

en we hunkeren naar licht

Uit onvermogen

dopen we onszelf

dag en nacht

We pissen onszelf onder

We zweten tot we compleet doorweekt zijn

Onze tranen gutsen eruit

Ons klein kwetsbaar lichaam

huilt onophoudelijk

Ons water wordt excessief geloosd

Het is een taal

die kenbaar maakt

wat we nodig hebben

die onze bevreemding

en hulpeloosheid bezingt

Tot onze ouders met liefde luisteren

en geven wat we verlangen

Dan eindigen we abrupt met huilen

Met snikkend gehik

en vochtige ogen

Heldere ogen die schitteren

van tevredenheid

om terug te keren naar de duisternis

met een eeuwige glimlach

Tekstfragment uit ‘Histoire des larmes’

Onze beste verklaringen van tranen komen niet uit de medische of 
psychologische  wetenschappen, maar uit die niet te tellen poëtische, 
fictionele, dramatische en cinematografische voorstellingen van de 
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’Geschiedenis van de tranen’ is Fabres nieuwste productie over 

ons oude lichaam. Dat lichaam dat millenia aan evolutie heeft 

doorstaan, dat zich telkens heeft aangepast, dat werd 

bijgelapt, dat afsterft en opnieuw wordt geboren. Altijd weer. 

Het lichaam in deze voorstelling is vooral een zak water. Een 

leven lang dorst het lichaam naar water, dat 

levensnoodzakelijke vocht. Water houdt het lichaam vloeibaar 

zodat het niet verkorst en uitdroogt. Water transformeert in 

het lichaam tot allerlei borrelende sappen. Het vocht in ons 

lichaam verbindt ons met de regen uit de hemel en het water 

van de zeeën. Ons lichaam volgt de getijdenstroom van eb en 

vloed, van hoop en wanhoop. 

Het waterige lichaam geworpen op de droge aarde. Zo begint 

deze voorstelling. Huid die hunkert naar de warmte van een 

schoot. Die er niet is. Niet genoeg. Niet altijd. En het daarom 

op een huilen zet. ‘Geschiedenis van de tranen’ vangt aan bij 

dit allereerste begin, het verdriet van de droogte. Kleine 

mensdieren die spartelen op het droge. Die hulpeloos klauwen 

op zoek naar geborgenheid. Die even getroost worden door 

grotere exemplaren, maar van zodra ze terug alleen op de 

koude grond worden gelegd, opnieuw hartverscheurend 

huilen. In dat huilen is het grote verdriet van de mensheid 

hoorbaar. De baby's huilen de tranen van vorige levens, ze 

verslikken zich in het verdriet van al die andere mensen, van 

vroeger, van de pijn, van al die woestijntochten waar de 

mensheid doorheen is gegaan, van de ontbering. Het is een 

geweldig lamento, een oorverdovende klaagzang. Een 

onuitstaanbaar huilconcert. De mens wordt geboren en 

gebruikt zijn eerste adem om te huilen. Ik ben dus ik huil. 

Ik ben dus ik water. ‘Geschiedenis van de tranen’ gaat over het 

water in ons lichaam. Dat naar buiten wil maar niet kan. Dat 

naar buiten moet maar niet mag. De drie primaire stromen in 

dat waterlichaam zijn het zweet, de tranen en de pis. Alledrie 

komen ze van diep. Ze vormen kanalen tussen onze intiemste 

huidplooien en de wereld buiten. Ze besprenkelen de aarde. Ze 

bevochtigen de materie. Ze vormen de secreties van het 

lichaam. Zweet, tranen en pis worden uitgestort, uitgedreven, 

uitgeperst. Maar secreties zijn ook geheimen. Het geheim van 

de taal van het lichaamswater. De geheime code van de geur 

van het zweet. De onzichtbare grenzen waarmee een 

urinespoor een gebied afbakent. De waterval aan emoties die 

door tranen wordt veroorzaakt. In deze vochten triomferen de 

instincten van het lichaam. Urine als warme douche. Zweet dat 

prikkelt. Tranen die week maken. Deze stralen van pis, dat 

parelende zweet, dat bad van tranen, laten weten dat dit 

lichaam een binnenkant heeft die vochtig is. Een lichaam vol 

krochten van snot en slijm. Zonder die sacrale lichaamsoliën in 

spleten, tussen schijven, in holtes, zou het lichaam stijf worden 

en verstarren. 

De ridder van de wanhoop, centrale personage in ‘Geschiedenis 

van de tranen’, viert dit vochtige lichaam. Hij is trots op zijn 

tranen, op zijn zweet, op zijn pis. Hij kent de kracht en de 

heilzame werking van deze secreties. Hij danst voor de 

regengoden in zijn lichaam. Maar zijn gele pis in de sneeuw 

schrijft tegelijk een noodkreet. Hij is alleen in dit droge land. 

Hij dampt en zindert en stinkt en zweet en hij is alleen. Zijn 

vochtige lichaam is onaangepast. Zijn tranen worden niet 

begrepen. Zijn pis wekt schaamte op. Zijn zweet doet mensen 

wijken. In de droge wereld is hij het lek dat moet gedicht 

worden. Zijn gevecht is hopeloos. De overmacht is groot. Maar 

toch geeft hij nooit op. In zijn ogen priemt een ideaal. Hij 

koestert de herinnering aan een vruchtbare tijd. Daarom prikt 

deze Don Quichote van de vrije loop onvermoeibaar met zijn 

degen de korsten en blazen open zodat het water kan blijven 

tranendrang des mensen. Hoe uitgebreid dit cultuurbestand ook is, 
toch blijven er vele vragen. Waarom wenen we? Tranen van geluk, 
tranen van vreugde, de trotse tranen van een ouder, tranen van 

verdriet, frustratie, verlies – wat hebben zij gemeen? Hoe komt het dat 
in tijden van overwinning, succes, liefde, hereniging en feestelijkheid, 
de uiterlijke tekenen van ons emotionele innerlijk, identiek dezelfde 



stromen. Hij trekt ten strijde tegen de sluiswachters in deze 

wereld. Tegen instanties die de waterhuishouding willen 

indammen, tegen de terreur van de geurloosheid, tegen de 

schaamte die het lichaam in zijn greep houdt, tegen de 

katholieke kerk die het lichaam eeuwenlang heeft 

uitgewrongen tot er geen druppel meer overbleef. 

Het is een eenzaam gevecht. Maar de ridder van de wanhoop is 

onsterfelijk. Er staat altijd opnieuw iemand klaar om zijn plaats 

in te nemen. De ridder van de wanhoop vormt een leger in zijn 

eentje. Hij regenereert voortdurend. Zijn buik klotst van het 

water. In hem komt Don Quichotte opnieuw tot leven, de 

ridder die overwint omdat hij zichzelf onsterfelijk belachelijk 

durft te maken. Maar ook de creaturen van Rabelais zoals 

Pantagruel en Gargantua met hun al te dorstige en 

voortdurend leeglopende lichamen. En zelfs Franciscus van 

Assisi doet mee, de heilige die zijn tranen de vrije loop laat, 

overweldigd als hij is door alle schoonheid die hem blindelings 

treft. Stuk voor stuk zijn dit zonderlinge figuren, 

buitenstaanders die de lof der zotheid zingen. In die dolende 

ridders, in die mystieke kluizenaars herkent de ridder van de 

wanhoop iets van zijn strijd. Een strijd die hem zweet, pis en 

tranen kost. 

Naast de ridder van de wanhoop spelen nog twee andere 

figuren een rol in het stuk ‘Geschiedenis van de tranen’: de rots 

en de hond. In de hond herkennen we de Griekse filosoof 

Diogenes, bekend om zijn zoektocht naar een mens bij 

klaarlichte dag met behulp van een lantaarn. Hij zoekt een 

mens maar vindt er geen. Wel genoeg slappe aftreksels, 

wezens die hun eigen natuur verloochenen, die leven naar 

allerlei wetten en conventies. Zijn cynische leer tracht de mens 

terug te verzoenen met zijn essentie en los te komen van al die 

maatschappelijke dwang. Net zoals de ridder van de wanhoop 

is ook hij een eenzaat. Alles wat hij heeft is een ton. En daarin 

is hij gelukkig. En ook Diogenes pist er vrolijk op los. In de vrije 

natuur of tegen de benen van machthebbers. Hij aanvaardt de 

secreties van zijn lichaam. Diogenes is de hond in het 

kegelspel. Hij verstoort de orde. Hij is de permanent 

uitgestotene. Hij leeft volgens zijn natuur maar precies dat is 

onverdraaglijk in deze, onze, verzande wereld. Eerder dan het 

zand tussen zijn tanden nog langer te verdragen, verkiest hij 

zijn adem in te houden. En te sterven.

De rots is een larmoyante figuur. Ze huilt onophoudelijk. Ze 

huilt zoutloze tranen waarvan ze weet dat die haar niet zullen 

helpen. Ze huilt uit toewijding, ze huilt uit medeleven, ze huilt 

om wat er van haar is geworden, ze verdrinkt in haar eigen 

tranen. Ooit was ze Niobe, de vruchtbaarste van alle vrouwen, 

maar haar vruchtbare hybris was een doorn in het oog van de 

goden en ze werd gestraft met de dood van al haar kinderen 

en zelf werd ze veranderd in de meest ongevoelige materie: 

een rots. Ooit was ze Maria, de moeder van het geloof, ook zij 

werd beroofd van haar kind. De rots incarneert al die wenende 

moeders die troost willen bieden maar zelf verzuipen in 

eindeloze smarten. Ze vormen een landschap van gestold 

verdriet. Een woestijn van rotsen. Versteende smart. Het barre 

land.

Roland Barthes stelt in zijn boek ‘Fragments d'un discours 

amoureux’ de retorische vraag wie de geschiedenis van de 

tranen zal schrijven, "dans quelles sociétés, dans quels temps 

a-t-on pleuré?". Jan Fabres ‘Geschiedenis van de tranen’ 

formuleert daarop een mogelijk antwoord. Het stuk is niet 

alleen een allegorisch verhaal over het verlies van het 

lichaamswater en de censuur op ons natuurlijk lichaam, het 

schetst ook een tijdsbeeld. Het sappige lichaam van de ridder 

van de wanhoop vormt een anachronisme in deze tijd. Onze 

zijn als die van onze allerdiepste ervaringen van verlies? Waarom toch 
doen bepaalde gevoelens ons wenen, en waarom toch voelt wenen 
zoals het voelt? Hoe kunnen we inkomen in andermans wenen? 

Waarom heeft men tranen bestempeld als geheiligd en verlossend? 
Waarom en hoe stoppen we met janken? Wanneer wordt wenen 
neurotisch of pathologisch? Wanneer is de onmogelijkheid tot wenen 



tijd wordt bedreigd door droogte, door lichamen die hun 

natuur ontkennen, door een overmacht aan ratio en controle. 

We leven opnieuw in de Renaissance, onder het alziend oog 

van de kennis die alles wil doorgronden en analyseren. We 

worden bekeken en bepaald door het afstandelijke oog dat de 

tranen, het zweet, de pis herleidt tot een chemische 

substantie. Vesalius' anatomie van het lichaam heeft zich 

steeds meer geperfectioneerd en getechnologiseerd tot elke 

bouwstof van het lichaam in kaart is gebracht en kan worden 

gesimuleerd. De stromen in ons lichaam drijven steeds verder 

af. We vervreemden steeds meer van onze vochtige natuur. De 

woestijn rukt meer en meer op.

Na ‘Je suis sang, een Middeleeuws sprookje’, heeft Fabre de 

hergeboorte van de mens in beeld gebracht. Maar deze 

zogenaamde Renaissance brengt absoluut geen verlossing. 

Integendeel. De mens heeft meer ruimte gekregen. Maar om 

wat te doen? Hij kan zich niet langer verschuilen achter een 

lotsbestemming. De hemel is hoger geworden. En de mens wil 

die hoogte verkennen. Zoals Da Vinci droomt hij van tuigen die 

hem laten opstijgen. Die hem de vrijheid van vogels geven. Die 

hem als in het bijbelse visioen van Jacob een toegang geven 

tot de hemel. Maar naarmate de mens de hoogte beter leert 

kennen ontdekt hij ook de leegte. En hoe hoger hij klimt des te 

dieper hij kan vallen. Dat is het beeld van de Renaissance dat 

Fabre in deze epische bronnenstudie van de menselijke 

beschaving wil weergeven. Een tijd van verdroging. Van 

vervreemding van de eigen driften. Van overrationalisering. 

Zelfs om te huilen verzint de mens een mechaniekje.

De dominante beelden in deze voorstelling tonen de wereld als 

een woestijn en het leven als een lange reis in droogland. Ze 

verzinnebeelden de litanie van wanhoop die continu doorheen 

de tekst klinkt. Het primaire materiaal waarmee gewerkt 

wordt is glas, hard en gevoelloos. Als in vele sprookjes zijn de 

tranen hier getransformeerd in gestolde materie. Het zijn 

sporen van verdriet die als in een rouwprocessie worden 

rondgedragen. Fabre toont het leven als een pelgrimstocht van 

tranen. De mens wordt geboren en hij weent. Hij wordt 

gedoopt en hij weent. Met zijn eerste adem blaast hij tranen. 

En met die tranen zal hij zich kleden. Als in een sprookje 

krijgen de tranen steeds een andere vorm en illustreren ze 

telkens andere fases van de lange reis naar de dood. In het 

hart ervan ligt de wanhoop. In een sleutelscène zien we hoe 

figuren metamorfoseren tot parels van verdriet. Ze vormen een 

indrukwekkend tableau waarin alle lijden uit de 

(kunst)geschiedenis wordt samengeperst. 

Maar Fabre zou Fabre niet zijn als er ook geen tegenkracht 

wordt losgemaakt. De ridder van de wanhoop weigert te 

berusten in de droogte. Hij roept op om “de Middeleeuwen 

van de Renaissance te redden”. Om de almacht van het oog te 

temperen en het oor weer alle ruimte te geven, dat orgaan dat 

als een trechter verbonden is met het binnenste van ons 

lichaam. Hij voert een strijd om de secreties van het lichaam 

vrijuit te laten vloeien. Om de steriliteit te bevechten met 

sappige lusten en passies. Hij wil terug naar het lichaam van de 

Middeleeuwen. Het genadelichaam dat rechtstreeks kan 

deelnemen aan het mysterie van de cyclus van leven en dood. 

Het vloeibare lichaam dat voortdurend transformeert tot 

andere gestalten en zich zo onttrekt aan de verstenende blik. 

Het komische lichaam dat niet bang is van zijn eigen ridicule 

staat. 

Hij roept zijn leger van Sancho Panza's op ten strijde te trekken 

tegen de droogte. Met luid getik protesteren de gevangenen 

van de droogte tegen de deshydratering van het leven. Met 

hun laatste tranen schrijven ze een noodkreet, Save our souls, 

pathologisch? Wat drukken tranen eigenlijk uit? Tranen laten zich 
vaak niet uitleggen, en een verklaring die duidelijk is voor de wener, 
kan zoek zijn voor de persoon wiens schouder nat wordt. Omgekeerd 

kan wat voor de toeschouwer zonneklaar is, totaal voorbijgaan aan 
de verstikte ogen van de wener. We interpreteren allemaal al eens 
verkeerd, of staan stom bij emotionele signalen – is ze boos? is hij 



goed zichtbaar zodat de hemel kan meelezen. Ze dansen voor 

de regen. Maar de goden luisteren niet. Ze stampen op de 

aarde in de hoop dat het water uit de hemel zal vallen. Nog 

altijd geen regen. Ze smeken de goden. Ze dreigen de goden. 

Ze vervloeken de hemel zonder water. Maar het blijft droog.

Laat onze huilende lichamen

een alternatief zijn voor agressie

Laat onze huilende lichamen

een tegengewicht zijn voor huichelarij

Laat onze huilende lichamen

klagen tegen de verdwijning

van het geweten

Laat onze lichamen huilen

om een vurige ontsteker

te zijn voor veranderingen

Laat onze lichamen huilen

om een catastrofe te voorkomen

In ‘Geschiedenis van de tranen’ lachen de goden met de 

mensensoort. Ze bulderen van het lachen. Hun lachen dondert 

door de hemel. Ze lachen zo hard dat de mensen het in hun broek 

doen van schrik. Zo is er toch nog wat water. Maar Don Quichote 

is niet bang. Hij lacht terug. Zijn kosmisch lachen daagt de goden 

uit. De ridder van de wanhoop geeft nooit op. 

De Renaissance heeft veel figuren voortgebracht die de droogte 

uit de tijd kietelden. Don Quichote is er één van. Maar er waren 

ook de zotten, door de grote humanist Erasmus van Rotterdam 

ingezet in zijn beruchte parodie op zijn tijdgenoten, ‘De lof der 

zotheid’. Ook in Fabres productie wordt de lof van de idiotie 

bezongen. De zot is de onaangepaste van zijn tijd. Iemand die 

lacht met alle sérieux. Die het carnaval van de redeloosheid viert. 

Die met zijn idioot gedrag de heersende orde in de gordijnen 

jaagt. ‘De lof der zotheid’ is echter geen ode aan de pure 

waanzin, de complete psychose, als enige ontsnappingsroute uit 

een overberedeneerde tijd. Eerder vormt het een pleidooi voor 

constante bevloeiing van het leven. Die bevloeiing gebeurt door 

de lach. De waste land van deze tijd is enkel irrigeerbaar door het 

komische toe te laten. Daarom lopen er zoveel zotten rond in De 

geschiedenis van de tranen. Ze huilen van het lachen. Ze bouwen 

enclaves in de ernst. Ze bestormen met ladders de hemel. Ze 

lachen luider dan de goden. 

Don Quichote hoort zijn eigen gelach, hij hoort het goddelijke 

lachen, en omdat hij geen pessimist is, omdat hij gelooft in 

onsterfelijkheid, moet hij blijven strijden. Hij bekampt de 

moderne, wetenschappelijke, inquisitorische orthodoxie om een 

nieuwe onmogelijke Middeleeuwen tot stand te brengen, 

dualistisch, contradictorisch, passioneel.

(Miguel De Unamuno, The tragic sense of life). 

Luk Van den Dries

gekwetst? schaamt ze zich? is hij hysterisch? – en soms negeren we 
emotionele gedragingen, of laten we ze onverklaard passeren. Maar 
tranen zijn zo duidelijk aanwezig, en vaak zo duidelijk betekenisvol, 

zo duidelijk bedoeld om een intense emotie mee te delen, dat we op 
zijn minst een poging doen om ze te begrijpen. Als een baby huilt, of 
als een vriend schreit in de loop van een heftig gesprek, dan weten 



Risico, tragiek, gif
door Hans-Thies Lehmann

Actualiteit

Het theater van Jan Fabre is radicaal actueel en nochtans komt 

hij van ver. Zijn werk lijkt totaal verankerd te zijn, tegelijk in 

de tijd en buiten de tijd, archaïsch en uiterst modern – zowat 

als de figuren van Giacometti (aan wie Jan Fabre de titel van 

een werk ‘Het paleis om vier uur ’s morgens’ ontleend heeft) 

die tijdloos lijken te zijn: de vorm is antiek, lijkt op momenten 

uit het oude Egypte te komen, en is tegelijk zeer modern. 

Het theater van Jan Fabre bevat elementen van de Griekse 

tragedie, van de Middeleeuwse iconografie, van de 16e eeuwse 

bloederige opvoeringen en schilderijen, van Bosch en Brueghel, 

van de dwergen en gedrochten van Velasquez, van de barokke 

Passiespelen op marktpleinen en hun allegorische droefenis.

Maar Fabre is terzelfdertijd hedendaags; hij citeert dat alles 

op het toneel op een metatheatrale  wijze, als een reflexie 

over zichzelf die hij door alle waters van het postmodernisme 

gelaveerd heeft. Dat hij begonnen is met performancekunst 

is aanwezig gebleven in het radicalisme van zijn latere 

theaterarbeid. Vanaf 1980, wanneer hij zijn theaterarbeid 

begonnen is, heeft Fabre gedurende een kwarteeuw zijn traject 

met een ijzeren logica doorlopen: hij heeft grote theaterfresco's 

en indrukwekkende solo's gecreëerd, waarbij hij toneel en dans 

op een unieke manier mengde. In een eerste fase wijdde hij zich 

vooral aan agressie, die voorgesteld werd met de bedoeling 

erover te reflecteren. De dialectiek tussen een gedisciplineerde 

vorm en de chaotische uitbarsting van het lichaam hebben tot 

'concreet theater' geleid. Later zette Fabre de zelfdestructieve 

introspectie van het lichaam op het voorplan; hij dook in het 

efemere en de ijdelheid van het sensuele lichaam, gepijnigd en 

aangetrokken door het genot van het beest in ons. Maar de 

we onder andere dat een ernstig beroep wordt gedaan op onze 
aandacht: tranen vragen een reactie. En meestal geven we die ook, al 
komt het soms neer op een listig vermomd gebrek aan aandacht, in 

©
 W

on
ge

 B
er

gm
an

n



elementaire spanning tussen lichaam en vorm bleef steeds op één 

of andere manier aanwezig.

Risico

Het woord dat de geest, de diepgang, de tegenstellingen van 

deze theaterarbeid uitdrukt, is het woord 'risico'. Risico maakt 

deel uit van een esthetische categorie. 

Want het esthetisch experiment houdt zich net bezig met wat in 

de marge van het discours ligt, met wat niet past in normen en 

regels, zelfs niet met de norm van het morele bewustzijn. Theater 

kan niet groot zijn als het de grenzen niet overstijgt van wat het 

bewustzijn aanvaardt. Aristoteles was de eerste om de tragedie 

te definiëren als een aanval tegen de toeschouwer: heling, 

catharsis door een tijdelijke gevoelsmatige koorts die het individu 

van zijn stuk brengt. 

Geen kunst zonder taboes te doorbreken. Zonder het risico van 

pijn te doen, te kwetsen, is er slechts vrijblijvend tijdverdrijf. 

Pornografie of reality-shows op televisie zijn er slechts cynische 

parodieën van. Ze stellen niet de waarheid voor van de terugkeer 

van wat verdrongen was, maar de leugen van de sensatie en het 

kwalijke plezier dat men zich kan kopen. Kunst is ondenkbaar 

zonder (tijdelijk) een grens te overschrijden. Wat eigen is aan 

de mens, is de zin om grenzen te doorbreken. Zodoende is risico 

onvermijdelijk. In de kunstbeoefening wordt dit mensgebonden 

risico heel pragmatisch: men loopt het risico dat deze démarche 

meteen verward wordt met provocatie, het risico dat de catharsis 

gemist wordt en dat slechts verontwaardiging overblijft.

Sinds Artaud was de idee van radicaal theater het hervinden van 

een nieuwe spiritualiteit via de metafysica van het lichamelijke. 

En de performancekunst trachtte het keurslijf van de culturele 

verdringing open te doen barsten door het eigen lichaam in 

gevaar te brengen. Het risico: het ridicule, verlies van zijn zinnen, 

verminking van lichaam en ziel. Wanneer er zoveel seks in Fabres 

werk zit, is dat nooit een simpel beeld van genot, en van porno 

nog veel minder; het gaat veeleer om de belichaming van de 

vertwijfeling van het menselijk wezen. Het toneel lijkt, zoals in 

de bijbel, een oord van vertwijfeling geworden, de plek van een 

groteske en dwaze zoektocht naar het geluk, van een onvatbare 

verlossing. Je vindt er juist ironische en tragikomische elementen 

die vandaag niet te scheiden zijn van het tragisch gevoel. 

Naaktheid

De vertolker is bij Fabre 'in essentie' naakt, ook als hij aangekleed 

is. Dat is het begin, maar niet de essentie, van het risico grenzen 

te overschrijden.

We leren de broosheid van het lichaam kennen, of het nu 

ingehouden wordt door strikte choreografische vormen, of het 

vernield wordt in de chaos. Je kunt ermee spotten, je met afkeer 

afwenden, of op morele gronden protesteren. Makkelijk is dat. Je 

kunt echter ook het gevoel van rouw koesteren.

Tranen storten op het lichaam, op zijn dierlijkheid waarnaar we 

op zoek zijn, maar die voor ons gesloten blijft, als de hemelpoort. 

En op het dier dat door de ecologische politiek gehanteerd 

wordt. En op de ziel in deze dierlijke lichamen die via haar 

vervormingen naar heilzaamheid streeft. Dat is ongetwijfeld 

de echo van die zinnebeeldige wereld der middeleeuwen, van 

ridders, van fabeldieren en van prinsessen, van de terreur en van 

het groteske bloeden van de martelaar.

Fabre roept ook de antieke tragedie op. Die toonde in feite, 

zonder enig mededogen, het menselijk lichaam dat het 

'naakte' offer aan de goden werd. We ervaren er op een 

afschuwwekkende manier de kwetsbaarheid van de held. 

Fabre tracht in een geseculariseerde wereld een deel van dit 

gevoel terug te vinden. In de spots van zijn theater staat het 

naakte lichaam, zonder metaforen, diametraal tegenover het 

ideale lichaam dat ons door commercie van de schoonheidszorg 

voorgespiegeld wordt, en waarover Baudrillard zeer zinnige 

dingen heeft gezegd in ‘L'échange symbolique et la mort’.

plaats van een troostende en meevoelende knuffel. Sommige tranen 
zijn ondubbelzinnig te begrijpen. Kindertraantjes bij een geschramd 
knietje, een ouder die weent om de dood van een kind – hier zijn 

spitsvondige of ingewikkelde interpretaties overbodig. We zien 
die tranen, we begrijpen ze, we begrijpen wat ze betekenen. Maar 
zelfs dan zijn onze reacties op andermans tranen in zekere mate 



Onze beschaving verdringt en negeert het lichaam, terwijl ze het 

in de schijnwerpers constant exposeert, door cosmetica gestileerd 

en door plastische chirurgie geperfectioneerd, duizend vuile 

truken in de strijd van jeugd tegen ouderdom. De keerzijde van 

deze beeldcultuur, is het verdrongen lichaam dat bestaat uit 

zweet, pis en kak, beven, slapte, angst in lust, ziekte, gebreken, 

afwijkingen. 

Obsceniteit, schoonheid

In de sterke momenten, momenten van catharsis allicht, voert 

Fabre ons mee naar de choquerende drempel der schaamte op 

een manier die ons de keel dichtsnoert. Indien Eros de tragische 

god is, zoals Georges Bataille ons leert, dan brengt in Fabres 

theater het obscene ons recht tot de kern van het tragische. 

‘Ob-scaena’ – dat wil hier zeggen: op onbeschroomde manier de 

lichaamssappen tonen, sperma en urine incluis, de aanwezigheid 

van ridicule fysiek met zijn potentieel aan schoonheid. Het 

vernederde, gestrafte, gepijnigde lichaam vindt nog steeds genot 

in dit lijden omdat we nooit de hoop verliezen aan de overzijde 

van de overschreden grens het ware leven te vinden. Het sacrale, 

het obscene, het erotische zijn vervaagd. Er is geen zekerheid; 

slechts een zoektocht. De gemeenschappelijke factor is het risico. 

Zoals voorheen Craig of Witkiewicz is Fabre op zoek naar de 

mogelijkheid van schoonheid; hij ziet zijn acteurs als 'strijders 

voor schoonheid'. 

Maar wat hij zoekt is niet die vervelende idealisering van de 

volmaakte schoonheid waar iedereen zijn lichaam toont alsof 

het zijn persoonlijke public relations-officer was. Fabre stelt: we 

kunnen slechts schoonheid tegenkomen als ze zich verheft boven 

de golven van het gevaar, van het risico. Schoonheid zonder 

tragische kant blijft kitsch. Jacques Lacan heeft ‘Antigone’ op 

die manier bekeken. Waarom fascineert Antigone ons, zo vraagt 

hij. Omdat Antigone verlicht is door een schoonheid die ons 

verblindt. Precies omdat ze het onmogelijke doet. Omdat ze zich 

geïmproviseerd. Zelfs in gevallen waar men zich verwacht aan wenen 
– zeg maar op een begrafenis – weten veel mensen zich geen raad 
wanneer ze direct moeten reageren op iemand die verdriet heeft 

en schreit. Er wordt vaak geschreid, net op die momenten dat we 
het minst in staat zijn complexe, overweldigende emoties volledig 
onder woorden te brengen, het minst in staat zijn onze veelkantige, 
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in een compleet risico stort. Omdat ze de zaak van haar door 

de polis verbannen broer tot de hare maakt, iets wat absoluut 

verboden is. Zij wordt de hoedster van wat de anderen niet 

willen aanvaarden. En dat is kunst. Ze wint aan schoonheid in 

een oorlog tegen de verboden van de wet, als hoedster van het 

verbod. En paradoxaal genoeg is het slechts op die manier dat ze 

haar daad onder het ethisch imperatief zal volvoeren. Wat echt 

absoluut afschuwelijk is, is bloedeloos theater. Wat niet blesseert. 

Wat ons gerust stelt in wat we zijn. Het is immers deze 'cultuur' 

die ons de catastrofale situatie doet vergeten waarin objectief 

gesproken, praktisch alle lichamen op deze wereld zich bevinden. 

Kunst daarentegen moet het risico lopen op een pijnlijke, 

nare, beklemmende, storende manier iets in ons te raken van 

wat we vergeten zijn, verworpen hebben; iets dat niet aan de 

oppervlakte is gekomen.

En toch worden uitgerekend naar kunstenaars, die de verborgen 

zijde willen exploreren, en die de verboden kelders van cultuur 

uitluchten, verwijten van 'moraliteit' geslingerd.

Farmakon

De schoonheid van Fabres theater is taai; ze eist dat de 

toeschouwer zich open stelt voor wat hij verdrongen heeft, voor 

wat niet op het toneel getoond had moeten worden, voor wat 

achter het toneel had moeten blijven, ‘ob-scaena’. Aan het beeld 

van schoonheid, aan het lichamelijk genot voegt hij een storend 

element toe, een soort schreeuwerige groene kleur. Je moet 

denken aan barokke stillevens waar mooie vruchten en mooie 

bloemen opgevreten worden door vieze beestjes om de mens 

eraan te herinneren dat hij sterfelijk is, als allegorie der ijdelheid. 

Lang geleden heb ik voorgesteld het werk van Fabre 'de esthetica 

van de vergiftiging' te noemen. Het Griekse woord ‘farmakon’ 

betekent zowel geneesmiddel als gevaarlijk, zelfs dodelijk gif. De 

appel van de erfzonde was vergiftigd.

Ik vermeld dit niet als simpelweg een gedachtenassociatie. 

Maar wel om nog eens te herhalen dat het in Fabres theater 

blijkbaar gaat om een geestelijke zoektocht, om een theater dat 

uitdrukking tracht te geven aan het gevoelen van het menselijk 

onderbewustzijn in zonde te baden (afgesneden van de goden). 

Het blasfemische aspect is altijd al de uitdrukking geweest 

van de wanhopige zoektocht naar het goddelijke. Sinds we in 

een godverlaten wereld leven, kunnen we elkaar slechts daar 

ontmoeten waar we de eenzaamheid delen, de leegte, het besef 

dat we sterfelijk zijn. In het theater bijvoorbeeld. Fabres theater 

waagt zich in de gevoelige domeinen van geloof, verlossing, 

opstand van de ziel tegen haar vleeswording en van het lichaam 

tegen zijn ketening door de geest.  

Uit: Alternatives théâtrales 85-86, Festival d’Avignon 2005, pp. 71-73 
(vertaling Frans Redant)

gemengde gevoelens volledig te uiten. We herkennen in wenen een 
gevoel dat het denken overstijgt, waarbij de vermogens ons uit te 
drukken, overspoeld worden door de gebarentaal van de tranen. 

Indien tranen ons uitdrukkingsvermogen wegdringen, is het niet 
te verwonderen hoe lastig het is hun betekenis te verwoorden; en 
dit wordt nog eens versterkt door de grote variëteit aan soorten en 



Schrijven post-mortem
door Erwin Jans

Sinds de poetica van Aristoteles, is de verhouding tussen tekst 

en voorstelling, tussen drama en theater een niet te genezen 

wonde. Eeuwenlang heeft het drama de hiërarchie gedomineerd 

en werd het theater als een oppervlakkige bijkomstigheid 

afgedaan. In de woorden van Patrice Pavis: "Une assimilation 

théologique se produit entre le texte, refuge du sens immuable, 

de l'interprétation et de l'âme de la pièce, et la scène, lieu 

péripherique du clinquant, de la sensualité, de corps en défaut, 

de l'instabilité, bref de la théâtralité."(1) In de twintigste eeuw 

heeft zich in het theater echter een 'copernicaanse revolutie' 

(Pavis) voltrokken: tekst en taal zijn object geworden van 

een diep wantrouwen en het is het visuele en ruimtelijke 

theatrale dispositief dat de rol van organiserende principe 

heeft overgenomen. Het theater wordt 'post-dramatisch' 

(Hans-Thies Lehmann)(2). Het wordt een theater van de blik, van 

de tijdruimtelijke ervaring, van de lichamelijke energie. Meer 

dan ooit is de relatie tussen tekst en theater vol onopgeloste 

spanningen en conflicten. Soms worden alle bruggen tussen 

tekst en voorstelling opgeblazen: de tekst wordt in het beste 

geval louter aanleiding voor de voorstelling, in het slechtste 

geval wordt hem het zwijgen opgelegd en 'regeert' enkel nog 

de betekenis van de beeldassociatie. Moderne theaterteksten 

worden in het bewustzijn van die diepe kloof geschreven. Zelfs 

theatermakers die hun eigen teksten schrijven, kunnen de kloof 

tussen tekst en beeld niet langer dichten.

 

Dat alles geldt des te meer voor een theatermaker wiens werk zo 

obsessioneel beeldend is als dat van Jan Fabre. In de studie van 

Hans-Thies Lehmann is Jan Fabre (met Robert Wilson) een van de 

meest geciteerde theatermakers, maar over zijn theaterteksten 

oorzaken van geween. Tranen worden soms als prettig of  pakkend 
ervaren, en soms als dreigend, raadselachtig of onoprecht. In alle 
culturen zijn er tranen – wij heten ze krokodillentranen – die niet 
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worden niet of nauwelijks gesproken. Dat is opvallend want 

Fabre is immers de auteur van een dertigtal theaterteksten. Wat 

is de plek van Fabres teksten in het 'Gesamtkunstwerk' waar hij 

al meer dan twee decennia aan bouwt? Hoe valt de spanning 

tussen de teksten die Fabre schrijft en de voorstellingen die hij 

maakt nog te begrijpen? Is er nog sprake van enige spanning? 

Kunnen ze hun autonomie vrijwaren onder het verpletterende 

gewicht van zijn beeldretoriek? Hebben ze ooit die autonomie 

gehad? De uitgave van Fabres teksten, ook in het buitenland, 

bij gerenommeerde literaire uitgeverijen lijkt erop te wijzen dat 

ze geconsacreerd zijn door het literaire systeem en een leven 

hebben dat los staat van hun scenische 'incarnaties'. Of is dat 

louter wens?

 

De teksten van Fabre zijn ongetwijfeld het minst gewaardeerde 

onderdeel van zijn oeuvre. Over zijn regies, zijn choreografieën, 

zijn opera's, zijn plastisch en grafisch werk wordt veel 

gediscussieerd, maar de kwaliteit ervan wordt over het algemeen 

niet in vraag gesteld. Dat is wel het geval met zijn teksten. 

Vanuit literair oogpunt zijn ze veeleer schraal,  schematisch, 

retorisch beperkt en weinig uitdagend. Misschien is schrijven niet 

Fabres sterkste kant en is hij vooral een beeldend kunstenaar. 

Met dat evaluerende oordeel zou de kous af kunnen zijn. 

Discussie gesloten. Maar het is intellectueel veel interessanter 

om Fabres schriftuur in zijn beperktheid ernstig te nemen en 

na te gaan welke retorische structuren, welke subjectpositie, 

welke linguistische opvattingen en welk wereldbeeld eraan ten 

grondslag liggen.

De voorstellingen van Fabre provoceren bij het publiek over 

het algemeen veel extreme emoties. Ook zijn teksten roepen 

een zeer specifiek gevoel op: een soort van (literaire) gêne. 

Voor degenen die de voorstellingen niet gezien hebben, zijn 

de teksten vaak irritante, repetitieve, onbegrijpelijke en vanuit 

literair oogpunt gezien saaie teksten. En voor degenen die de 

voorstellingen wel gezien heeft, geldt bij nader toezien bijna 

hetzelfde. Het paradoxale aan de teksten van Fabre is dat er 

geen juist moment bestaat om ze te lezen. Het is alsof ze geen 

juiste verhouding meer vinden tot de voorstellingen op het 

ogenblik dat ze van de beelden en de lichamen zijn losgemaakt 

en op papier gedrukt staan. En dat is tegelijk misschien ook de 

merkwaardige fascinatie die van Fabres teksten uitgaat. 

Er is al vaker op gewezen dat een aantal van de fundamenten 

van Fabres theatrale bouwwerk niet modern, maar pre-

modern zijn. In Fabres esthetica bestaan er vele (voorbije) 

tijdperken naast en door elkaar. In een interview vergelijkt 

Jan Fabre zich in zijn eerste privé-performance uit 1978 met 

Dr. Frankenstein. Het verhaal van Frankenstein vertelt hoe de 

wetenschapper met lichaamsdelen en organen van overledenen 

een nieuw leven creëert: het monster. De teksten van Fabre zijn 

evenzovele 'monsters van Frankenstein': collages van teksten 

en tekstfragmenten die de sporen van hun geconstrueerdheid 

duidelijk tonen. De letterlijke herhaling van bepaalde zinnen of 

passages, de herhaling van eenvoudige linguistische structuren, 

de opsomming, de nevenschikking, het citeren van alledaagse 

zinnen,...: evenzovele retorische procédés om de taal van haar 

beweeglijkheid te ontdoen en te laten kraken onder het bijna 

betekenisloze gewicht van haarzelf. Iets soortgelijks heeft 

Fabre in zijn voorstellingen met de taal van het klassieke ballet 

gedaan. Hij heeft de complexe ballettaal gereduceerd tot de 

eindeloze herhaling van een aantal simpele basisoefeningen. 

Daarmee heeft hij het ballet de mogelijkheid tot zijn klassieke 

betekenisgeving ontnomen en de uiteindelijke leegte in het 

hart van de beweging blootgelegd. Die leegte is de plek waar 

de macht en de disciplinering hun regimes produceren. Ook de 

betekenisgevende gestus van de taal en van de dramatische 

structuur wordt door Fabre afgebroken: geen psychologie, geen 

alleen ingaan tegen de etiquette maar ook tegen de ethiek. Er is 
geween, zoals dat van de middeleeuwse Kerkvaders, verzonken 
in gebed, dat als geheiligd werd beschouwd: ‘tranen van genade’ 

waren zowel een geschenk van God als een eerbetoon aan Hem. De 
beschaafde Europese elite van de achttiende eeuw zag in wenen een 
teken van de morele waarde en de uitzonderlijke fijngevoeligheid 



karakterontwikkeling, geen plot, nauwelijks of geen dramatische 

situatie, een universum zonder oorzaak en gevolg, zonder 

finaliteit en duiding. De Vlaamse schrijver Stefan Hertmans 

legt een verband met een pre-modern middeleeuws mens- en 

wereldbeeld: "Een van de belangrijkste redenen waarom het 

theaterwerk van Fabre zich buiten nagenoeg al het andere 

hedendaagse theaterwerk om beweegt, is het feit dat het noch 

bij de traditie van het psychologische theater, noch bij die van 

de tragedie, noch bij de tradities van het typisch twintigste-

eeuwse theater aanknoopt. Want in de diepte van deze vreemde 

voorstellingen, orgiastische belevenissen, moraliserende 

scènes, extremiteiten en kansspelen met droom en lichaam, 

ligt steeds weer een grote, opmerkelijke verwantschap met 

de laatmiddeleeuwse wagenspelen, en meer specifiek met de 

emblemen van de eschatologie. Dood, seksualiteit, geweld, 

schoonheid, sacrale flitsen, het sublieme en het abjecte gaan 

er naadloos in elkaar over. In nagenoeg al het theaterwerk 

van Fabre is de mens, van begin af aan overgeleverd aan de 

marktfiguur van de profeet, aan de alchemische verbindingen 

van een ontijdse doktor Faustus."(3)

 

Bestaat er een spanning tussen de middeleeuwse 'alchemische' 

methode van Dr.Faustus en de moderne 'wetenschappelijke' 

methode van Dr.Frankenstein? De alchemie van Dr.Faustus 

is het verlangen van Jan Fabre maar de morbide collage 

van Dr.Frankenstein is zijn realiteit. Het zijn de teksten van 

Fabre die dat misschien nog duidelijker maken dan zijn 

voorstellingen. Over zijn voorstellingen zegt Fabre zelf: "Al 

mijn voorstellingen zijn stervende lichamen die gedoemd zijn 

tot de status van doodscorpus. Het einde van een voorstelling 

is als een lijk waarvan de ziel op reis gaat in de lichamen van 

de toeschouwers."(4) Als de voorstellingen van Fabre stervende 

lichamen zijn, dan zijn zijn teksten dode letters. Zijn teksten 

zijn een 'perspectief' op de taal: de taal wordt vanuit een dode 

van de wener. Wanneer in onze tijd Stan Laurel, Art Carney of andere 
komieken wenen, zijn die tranen een bron van vrolijkheid, soms 
wrang, soms ook niet. Dit uitgebreid tranenpakket heeft enkele 

gemeenschappelijke kenmerken. Net zoals baby's eerste traantjes 
wijzen op zijn verlangen naar voeding of troost, zijn tranen doorgaans 
een signaal van een verlangen, een wens of een verzoek. Mensen die 
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hoek bekeken. Meer dan de voorstellingen hebben de teksten 

van Fabre te maken met zijn klinische laboratoriumblik die het 

leven doodt, vastpint, een plaats geeft in een nieuwe ordening, 

en er zoals Frankenstein een stoot electriciteit doorjaagt om het 

opnieuw tot een 'monsterlijk' leven te wekken. Het is geen toeval 

dat Fabre in ‘Je suis sang’ gebruik maakt van het latijn, een dode 

taal. 

Met de dode takken van de taal wordt een huis van nieuwe 

artificiële betekenissen gebouwd. De teksten van Fabre 

zijn allegoriserende en celibataire machines: solitaire 

betekenisconstructies die herinneringen zijn aan een ooit 

gemeenschappelijk gesproken taal. Dat geldt eerst en vooral 

voor de talrijke monologen (‘Zij was en zij is, zelfs’, ‘Wie spreekt 

mijn gedachte’, ‘Vervalsing zoals ze is, onvervalst’, ‘De keizer 

van het verlies’,...) waarin de taal geen ontdekkingstocht is 

doorheen het innerlijk van de personages en een plek waar zich 

een waarheid over hen articuleert, maar waarin de woorden de 

linguïstische ruïnes zijn nadat de catastrofe van het drama zich 

heeft voltrokken (de post-dramatisch catastrofe) en het spreken 

plaatsvindt in een psychologisch en sociologisch vacuum. Dat 

geldt ook voor de andere teksten ( ‘Het interview dat sterft...’, 

‘Sweet Temptations’, ‘Glowing Icons’,...) waarin de taal alleen nog 

maar 'gebabbel' is, het nietszeggende sociale geruis van onze 

dagelijkse communicatie.

Als er al een juist ogenblik is om de teksten van Jan Fabre te 

lezen, dan niet voor de voorstellingen, evenmin los van de 

voorstellingen, maar na de voorstellingen. Ze zijn de sporen 

die overblijven wanneer de voorstellingen, de lichamen, 

hun stemmen, hun geuren, hun vochten, hun razernij en 

uitzinnigheid,... zich hebben teruggetrokken. Fabres teksten zijn 

niet het vertrekpunt van zijn voorstellingen, maar de dode tekens 

ervan, de as wanneer de voorstelling zich heeft opgebrand. 

De resten en de afval na het feest. De uitgebluste tekens die 

achterblijven na de beeldenstorm. 

(1) Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Messidor/Editions sociales, 
Paris, 1987, p.391
(2) Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, 
Frankfort am Main, 1999
(3) Stefan Hertmans, Engel van de metamorfose. Over het werk van Jan 
Fabre, Meulenhoff, Amsterdam, 2002, p.33
(4) Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre. Observaties van een creatie-
proces, Imschoot, uitgevers, 2004, p.260

Uit: Alternatives théâtrales 85-86, Festival d’Avignon 2005, pp. 79-80

aan bepaalde klinische depressies lijden, wenen niet, precies omdat 
ze naar hun eigen woorden, alle hoop hebben opgegeven dat hun 
verlangens beantwoord worden. Totaal geïsoleerd en wanhopig, 

hebben ze de aandrang om te wenen verloren, want zonder verlangen 
zijn er geen tranen. Een wreed verwaarloosde baby zal, net als de 
depressieve persoon, gewoon ophouden met wenen. De baby die 



Een steeds weerkerend tafereel

In Van Eycks schilderij De Kruisiging (circa 1420) zien we wat 

gedurende eeuwen een bekende artistieke stijlfiguur was. Op 

de voorgrond staat een groep vrouwen, met Christus aan het 

kruis achter hen. Eén van de vrouwen kijkt op naar het kruis, 

en de anderen kijken weg. De vrouw die naar de stervende 

Christus staart, heeft een extreem smartelijke blik, terwijl de 

anderen zich in tranen afwenden. Dit tafereel komt voor in 

ontelbare schilderijen. In de versie van Gerard David van de 

kruisafneming (de afname van de dode Christus van het kruis) 

honderd jaar later bijvoorbeeld, kust Maria Magdalena de hand 

van Christus smartelijk zonder te wenen, terwijl de maagd Maria 

naar de grond kijkt en weent, verdiept in haar eigen verdriet en 

verlies. Een meer primitieve piëta uit de veertiende eeuw van 

een volgeling van Konrad Witz toont twee vrouwen die bij het 

lichaam van Christus aanwezig zijn en een derde die wenend 

wegkijkt. In deze en onderwerpen van gelijkaardige schilderijen, 

zijn het de vrouwen die niet wenen die het meest bedroefd lijken 

en op het dode lichaam gericht zijn, terwijl de wenende vrouwen 

in feite weg of naar beneden kijken. Wenen laat ons toe om ons 

af te wenden van de oorzaak van ons verdriet en naar binnen 

te keren, weg van de wereld en naar onze eigen lichamelijke 

sensaties, onze eigen gevoelens. Onze gevoelens overweldigen 

de wereld, of overweldigen ten minste onze capaciteit om 

nieuwe informatie over de wereld te verwerken.

Uit: Tom Lutz, Crying. The Natural and cultural history of tears, W.W. 
Norton & company, New York, 1999, p. 23 (vertaling Bernadette 
Scheerders)

gelooft dat hij zal opgepakt worden blijft dreinen, gestimuleerd door 
zijn angst aan zijn lot overgelaten te worden. Vaak is het net deze mix 
van emoties of strijdige verlangens – angst gemengd met verlangen, 
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Waarom we wenen
door Tom Lutz

In ‘The logic of the moist eye’, een kort hoofdstuk in zijn ‘The 

act of creation’ (1964) somt Arthur Koestler in zijn verklaring 

van waarom we wenen, vijf verschillende gelegenheden op 

voor tranen: verrukking, verdriet, opluchting, medevoelen en 

zelfmedelijden. Ze lijken het tegenovergestelde te zijn van 

assertieve emoties zoals vrees en woede, schrijft Koestler, daar 

ze niet neigen naar actie, naar de optie 'vecht-of-vlucht', maar 

in plaats daarvan geassocieerd worden met zichzelf overstijgen 

en rust. Emoties van zelftranscendentie "kunnen niet beleefd 

worden in een specifiek vrijwillige actie".

Om overweldigd, verrukt of vervoerd te worden door liefde, 

schoonheid of kunst – die allemaal tranen kunnen wekken – dient 

specifieke actie om te zwelgen in deze emoties, vermeden te 

worden. Dat is duidelijkst bij tranen van verrukking, opluchting 

en zelfmedelijden: privé-emoties die, buiten ze te voelen, 

geen actie verlangen. Maar Koestler merkt op dat bij rouw 

eveneens niets gedaan moet worden, geen actie ondernomen 

moet worden, tenzij zich passief overleveren aan het verdriet. 

En medevoelen, zo vermoedt hij, is gelijkaardig. Medevoelen 

onderstelt identificatie. Zich met iemand anders identificeren, 

onderdrukt de zelfassertieve neigingen die ons tot actie 

bewegen, en daarom is medevoelen een passieve emotie die niet 

tot actie leidt.

Daarom is ook wenen voor Koestler een soort vlucht uit de 

wereld van actie. Hij erkent dat  we het wenen strategisch leren 

te gebruiken in relaties, en dat we dit heel vroeg aanleren, als 

baby al. Naar zijn gevoel echter, manifesteert de ware aard van 

wenen zich pas bij de persoon die allèèn weent, "hulpeloos in 

de overgave aan een emotie die, door haar natuur, geen andere 

uitlaatklep kan vinden, om het even of ze veroorzaakt wordt 

hoop gemengd met wanhoop – die de tranen vrije loop laat. De 
tranen die verliefden huilen kunnen het verlangen uitdrukken naar 
intimiteit, en tegelijk een corresponderende angst voor die intimiteit. 
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door de donder, een kerkorgel of de dood van een mus".

Wanneer we echter denken aan een tiener die op zijn eentje in 

zijn slaapkamer luchtgitaar speelt en zodoende de massa in het 

sportpaleis tot extase brengt, of aan een man die thuis helemaal 

alleen om één of ander affront tegen de schim van zijn baas te 

keer gaat, dan zien we dat emoties die geuit worden terwijl we 

alleen zijn, vaak een ingebeeld publiek hebben. We kunnen er 

zelfs aan denken dergelijke scenario's op te voeren als dichte 

familie van medevoelen: de denkbeeldige projectie vanuit onze 

gewone situatie naar een andere, compleet met gevoelens van 

identificatie met de persoon die we graag zouden zijn – de kerel 

die in het sportpaleis optreedt bijvoorbeeld, of hij die zijn baas 

de huid vol scheldt. In zijn combinatie van op zichzelf gericht te 

zijn en zichzelf te overstijgen, kan wenen terwijl men alleen is, in 

feite het schoolvoorbeeld heten van medevoelende respons. 

Onze tranen van medevoelen, net als onze tranen van wroeging 

of onze tranen van liefde, zijn bedoeld voor onszelf en voor 

anderen: beide zijn ze de materialisatie van opgaan in zichzelf en 

van een kreet, een signaal, een mededeling. Wanneer we huilen 

om een uitzending op televisie over verhongerende kinderen, 

dan kunnen we dat in plaats van ons chequeboekje boven te 

halen. Ik vermoed dat een studie zou kunnen aantonen dat, 

wanneer mensen van hun televisie of krant opspringen om naar 

hun député te schrijven, of te storten voor een liefdadig doel, ze 

dat veeleer zouden doen met droge ogen dan wenend, omdat ze 

veeleer woede voelen, verontwaardiging, vrees, of welke andere 

emotie ook dan medevoelen.

En omgekeerd, wanneer we tranen van medevoelen storten, 

wordt het wenen zelf de actie die volgt uit onze gevoelens op 

dat ogenblik. Het is niet zo dat onze emoties, wanneer ze geen 

uitlaatklep vinden in actie, herleid worden tot tranen, maar wel 

dat bepaalde emoties in tranen  hun perfecte uitlaatklep vinden. 

In de mate dat we ons door emoties van medevoelen buiten de 

perken van onszelf gebracht voelen, helpt wenen ons om terug te 

keren tot onszelf.

Verbeeld u bijvoorbeeld dat u door twee verschillende visuele 

prikkels tot tranen toe bewogen wordt: de ene is een foto van 

Bosnische gevangenen, de andere een subliem kunstwerk. En 

verbeeld u de emotionele boog van deze twee ervaringen. In 

beide gevallen komen we gradueel in de betovering van zeer 

intense emoties. We ervaren een gevoel van buiten onszelf te 

zijn, buiten onze eigen ervaring. Dit gevoel stijgt, en dan worden 

we aangegrepen of wenen we. Dit wenen is niet te scheiden 

van ons gevoel terug tot onszelf te komen, in ons eigen vel. We 

kunnen wenen tijdens ervaringen van transcendentie, maar wat 

we overstijgen, wanneer we wenen, is zelden onszelf.

Uit: Crying. The Natural and cultural history of tears, W.W. Norton & 
company, New York, 1999, pp. 246-247 (vertaling Frans Redant)

 

Tranen van verdriet wijzen op ons verlangen de tijd terug te draaien 
en op een magische manier ons verlies terug te winnen, samen met de 
bittere wetenschap dat dit verlangen onmogelijk is. Onze tranen van 

vreugde en blijdschap kunnen ons verlangen uitdrukken in de staat 
van gelukzaligheid te blijven, waarvan we verduiveld goed weten dat 
hij al te vroeg zal verzwinden, en ons zal achterlaten in ons prozaïscher 



leventje – het leven dat we eigenlijk al wenend willen ontvluchten. 
Uit: Tom Lutz, Crying. The Natural and cultural history of tears, W.W. 
Norton & company, New York, 1999, pp. 19-22 (vertaling Frans Redant)

© Wonge Bergmann




