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Introdução

Y&eratura que se escreve no Brasil é já a expressão
<^L^> wm. pensamento e sentimento que se não confundem
tais com o portuguez, e em forma que, apezar da comu-
«i<iade da língua, nao e mais inteiramente portugueza. E
^■^to absolutamente certo desde o Romantismo, que foi a
^vxDssa emancipação literária, seguindo-se naturalmente á
nossa independência politica. Mas 0 sentimento que o pro
moveu e principalmente o distinguiu, o espirito nativista
primeiro e o nacionalista depois, esse se veiu formando
-desde as nossas primeiras manifestações literárias, sem
-<?ue a vassalagem ao Pensament0 e ao espirito portuguez
Jorrasse jamais abafal-o. E exactamente essa persistência
tvQ Vftmpo e no espaço de tal sentimento, manifestado lite
rariamente, que dá á nossa literatura a unidade e lhe jus
tifica a autonomia.
A nossa literatura colonial manteve aqui tão viva quanto
0» era possível a tradição literata portugueza. Submissa
5 e repetindo-Ihe as manifes tições, embora sem ne
nhuma excelência e antes infepj0rgnente, animou-a todavia

78de
0 Principio o nativo sentimento de apego á terra

c
ect0 ás suas cousas. Ainda Sem proposito acabaria este
entiiaento por determinar mani7eStações literárias que em
v
uivers0 do da metropole ^^em a exprimir um ge-Uo

jacionaj que paulativamen^ ge djferençava.
ariamente nasceu e desenV0lveu-se a literaturam Brasil como rebento da poPtugueza e seu reflexo. Ne
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nhuma outra apreciável influencia espiritual experimentou

no período da sua formação, que é o colonial. Também dO

próprio meio em que se ia daquela formando lhe não pro-
veiu então qualquer influxo mental que pudesse contribuir

para distinguil-a. E como assim foi até quasi acabar o sé
culo xvin, não apresenta períodos claros e definidos da sua

evolução nesse lapso. As reacções que daquele meio por
ventura sofreu foram apenas de ordem física, a impressão

da terra em seus filhos; de ordem fisiológica, os naturais

efeitos dos cruzamentos que aqui produziram novos tipos

étnicos; e de ordem politica e social, resultantes das lutas

com os Holandezes e outros forasteiros, das expedições

conquistadoras do sertão, dos descobrimentos das minas

e consequente dilatação do paiz e aumento da sua riqueza

e importância. Estas reacções não bastaram para de qual

quer modo infirmar a influencia espiritual portugueza e

minguar-lhe os efeitos. Criaram, porem, o sentimento por
onde a literatura aqui se viria a diferençar da portugueza,
As divisões até hoje feitas no desenvolvimento da nossa
literatura não parece correspondam á realidade dos factos.

Mostra-o a sua mesma variação e diversidade nos diferen

tes historiadores da nossa literatura, e até mesmo no prin

cipal deles* incoerente consigo mesmo. Após acurado es

tudo desses factos tenho por impossível e vão assental-os
em divisões perfeitamente exactas ou dispol-os em bem
distintas categorias. Fazel-o com êxito importaria o mesmo

que descobrir outros tantos aspectos diversos e caracterís
ticos em uma literatura sem autonomia, actividade e ri

queza bastantes para se nela passarem as alterações de

inspiração, de estesia ou de estilo que descriminam e as
sentam os períodos literários; uma literatura que em tre-
sentos anos da sua existência apagada e mesquinha não

experimentou outras reacções espirituais que as da metró

pole, servilmente seguida. Assim sendo, é evidente que os
únicos períodos literários aqui verificáveis seriam os mes
mos ali averiguados. Quando começava aqui a literatura,

lá havia terminado, ou estava terminando, o quinhentismo,
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<X»elhor época da portugueza. Principiava então lá o seis-8 tAsmo., prematura e rápida degradação daquele brilhante
í^v^)nierit<^ cuja brevidade era aliás consoante com a da
Tf^^-y^ç^ de* esplendor nacional, revendo tudo o que de oca-
d e fortuito houvera nos escassos cem anos da dupla
^ria portugueza. Mas, como acertadamente nota um novo

^ . _tico* «o seiscentismo não terminou em 1699, no ultimo
âlísi do ano, perdurou até a segunda metade do século xvm
a Arcádia e suas imitações não encerram o século xvm;
Arcádia de Antonio Diniz só se fundou em 1756. No se-

^^undo quartel ainda Antonio José satirisava o gongorismo,
^^^a ara uma actualidade» (1).

O que, portanto, havia no Brasil era o seiscentismo, a
^^scola gongorica ou espanhola, aqui amesquinhada pela
i^nitação, e por ser, na poesia e na prosa, a balbuciante
Expressão de uma sociedade embrionária, sem feição nem
Caracter, inculta e grossa. Que 0 era, o mais perfuntório
exame, a leitura ainda por alto dos versejadores e prosis-
tas dessa época o mostrará irrecusavelmente. Não ha des-
cobrir-Ihes diferença que os releve na inspiração, compo
sição, forma ou estilo das obras. Sob o aspecto literário
são todos genuinamente portuguezes, por via de regra
vtáenores aos reinóis. A única excepção apresentada, a de
Gregorio de Matos, é impertinente. Da sua obra a só porção
distinta, e estimável por outras qualidades que as pro
priamente literárias, é a satírica ou antes burlesca. A ins
piração e feitio desta não destôa, porem, quanto se tem
P^umido da musa gaiata portu^ueza do tempo, ilustrada
0U ilustrada por D- T°ma^ ^ Noronha, Cristóvam de
Morais, Serrão de Castro, Joao Sucarelo, Diogo Camachoe
pandos, todos mais ou menos discípulos e

imitadores,

C10O°
0 nosso patrido, do eSpanboJ Quevedo, mas todos a

eIe
Priores. Como aos coillUns m0tivos de satirizar de

W Fidelino de Figueieeào, ^ estica literária em Portuaal.™,
1910,99.
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seus emulos portuguezes juntasse Gregorio de Matos o
estimulo do seu descontentamento de colonial gorado nas

suas ambições e malogrado na sua vaidade, é talvez o seu

estro satírico mais rico e, para nós, muito mais interes
sante que o daqueles. Não é, porem, nem mais original,
nem mais subido. A singularidade, mesmo a superioridade
de Gregorio de Matos, ainda quando bem assente, não bas
taria aliás para desabonar o conceito de que o seu exemplo
não prejudica a regra geral da nossa evolução literária no

período colonial. Um só escritor, uma só obra, salvo proe
minência excepcional e de efeitos averiguados, não anula

um facto literário como o verificado. A parte séria das
composições de Gregorio de Matos é genuinamente do

peior seiscentismo, como pela lingua, estilo e outras fei

ções o é também a sua porção satírica. De resto o seu caso
ficou único e isolado, incapaz, portanto, de alterar como

quer que fosse a continuidade do nosso desenvolvimento
literário. E os factos provam que em nada o alterou. Simul
tânea e posteriormente continuou aquele como se vinha
fazendo.

Sómente para o fim do século xvm é que entramos a

sentir nos poetas brasileiros algo que os começa a distin

guir. E só nos poetas. Distinção, porem, ainda muito es
cassa e limitada e também parcial. Por um ou outro poema
em que se revê a influencia americana, ha dezenas de

outros em tudo e por tudo portuguezes. Os mesmos poetas
do principio do século xix, sucessores imediatos dos mi

neiros e predecessores próximos dos românticos, são ainda
e sobretudo seiscentistas, apenas levemente atenuados pelo

arcadismo. Esta procrastinação do seiscentismo aqui, como
o gongorismo que lhe era consubstancial, e è acaso con

génito á gente ibérica, alem do motivo geral da mais lenta

evolução mental das colónias, poderia talvez explical-o o ter

aqui vivido, se exibido e influído o mais poderoso engenho

portuguez dessa época, o padre Antonio Vieira. A sua sin
gular individualidade, exaltando-lhe os insignes dotes lite
rários, supera a desprezível feição literária do período e a
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para. e clefende senão legitima. A corroborar-Ihe a má•ltx fluência, continuada pelos pregadores seus discípulos,^veram as Academias literárias, fócos e escolas do mais^^^esbrag-ticlo gongorismo. Sómente com os primeiros ro-^xaavvlÂcos, entre 1836 e 1846, a poesia brasileira, retomando^ ^ trilha logo apagada da plêiade mineira, entra já a cantar^-ora inspiração feita dum consciente espirito nacional.Actuando na expressão principiava essa inspiração a dife--«r^nqal-a da portugueza. Desde então sómente é possíveldescobi-ir traços diferenciais nas letras brasileiras. Nãoserão ja propriamente essenciais ou formais, deixam-se,perceber nos estímulos de sua inspiração, motivossua composição e principalmente no seu propósito.As duas únicas divisões que legitimamente se podemCazer no desenvolvimento da literatura brasileira, são, pois,^s mesmas da nossa historia como povo : período colonial-e período nacional. Entre os dois pode marcar-se um momento, um estádio de transição, ocupado pelos poetas daplêiade mineira (1769-1795) e, se quizerem, os que os seguiram até os primeiros
românticos. Considerada, porem,era conjunto a obra desses mesmos não se diversificapor tal modo da poética
portugueza contemporânea, quefovce a invenção de uma categoria distinta para os pôrxvvi\a. No primeiro período, 0 colonial, toda a divisão queruiu seja apenas didáctica 0u meraraente cronológica, istoé, toda a divisão sistemática, parece-me arbitraria. Nenhum'«cio literário autoriza, por
exemplo, a descobrir nela mais<JW)algum levíssimo indicio de «desenvolvimento autono-

nMC0». insuficiente em todo cas0 para assentar uma divi-r*10 metódica. Ao contrario, ela e em lodo esse período,nteira e estrictamente
conjUrUa á portugueza. Nas condi-^ de evolução da sociedacje aue aqui se formava, senta^'agre que aSsim não
foSse> ^ desenvolvunento e por-^m de formação, P<>is que
desenvoÍvimento implica for-ttaçâo e vice-versa, é todo 0 periodo colonial da nosse».

Kleratora, porem, apenas d.e degenv0lvimento em quanti-dade e extensão, « não de
atributos que a diferençassem.
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Certo é que na segunda metade do século xvn e prin
cipio do xvui, poetas brasileiros (não foram aliás mais de

tres), ocasionalmente, sem intenção nem insistência mos-

traram-se impressionados pela sua terra, cantaram-lhes as

excelências naturais com exagero de apreço e entusiasmo
em que é licito perceber o abrolhar do sentimento nacio
nal, começado a gerar-se com os sucessos da guerra ho-

landeza. Fizeram-no aliás pouco e mediocremente. Em vez
de seguir e cavar esse veio que se lhes deparava, perseve
raram na poética portugueza sua contemporânea. Seria

desarrazoado, seria forçar os factos a acomodarem-se ás

nossas prevenções, enxergar mostras de sentimento lite
rário autonómico nessas singularissimas excepções. Nem

por isso são elas desinteressantes. Testemunham a influen
cia dos aludidos sucessos no espirito dos brasileiros, onde

criaram ou activaram o sentimento nativista. Importam-nos
ainda como as primeiras manifestações do impulso de
louvar a terra, impulso que se tornaria logo um sestro
literário nosso. A quasi dous séculos de distancia o veri
ficaria Casimiro de Abreu, nos seus sentidos e conhecidos
versos :

Todos cantam sua terra
Também vou cantar a minha
Nas débeis cordas da lira
Hei de fazel-a rainha.

Toma outra feição que a puramente portugueza a nossa
literatura no segundo período, o nacional.

Independente e constituído, desenvolvendo-se menos

adstricto á exclusiva influencia da metrópole e ao seu
absorvente predomínio, entra o paiz a experimentar o influxo
de outras e melhores culturas, sofre novos contactos e
reacções, que são outros tantos estímulos da sua inteligência
e capacidade literária. O maior de todos, porem, não será
externo, mas o mesmo sentimento nacional afinal cons

ciente: o desvanecimento da sua independência, da sua
maioridade de povo, das suas possibilidades de crescimento
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^jja as suas promissoras esperanças de futuro. Por *.„
, Uteratura imediatamente p0sterÍ0r & Independência é O

S
°

^!!amen-e-
intencionalmente nacionalista e patriótica O

^rmen nativista de que a Prosopopéa, de Bento Teixeira
* fH SP"Jr^d°»81CS.° TV

já ° primeir0 indi™, e a Ilhà^ Ma.ré, de Botelho de Oliveira, no final do século xv.f^« mms visivel sinal, gérmen desenvolvido, podemos dizer'
«utndo do calor bairrista de Rocha Pita, e relevado nos
0^>etaS

do fim do século xvm, completa com a primeira

^^Seraqao romântica
a sua evolução. E resulta da Índole cla-

^^amente
nacionalista, mais ainda, patriotica) da^

«^ós a Independência.
fa<*° determinara-o a mesma reacção literária inau

gurada na
Europa com o Romantismo, que em suma era

^■obretudo,
e esta é a sua mais exacta definição, uma re

volta
contra o que se continuava a chamar de classicismo.

vanto mais facii foi a nova pc^i„ . . •
o mi,» a escola encontrar aqui simpa

tias, entusiasmo e sequazes, oiwnu ^„ i . . ._ ,

- , , . ... j quanto sendo um principio de

mdependencia e liberdade ilisongeava o nosso ardor de am
bas no momento. Teve de facto aIvoroçado acolhimento,
como era próprio de gente noVa, em pleno fervor da sua
mocidade emancipada, «reflexiva ma^uerente de quanto

^ recordava
a sua servidão politica e mental. Cumpre.

Vrtwia, não exagerar essa malevolencia, que por honra dos
«>nfeus desse nosso nunca ge deg_

mandou „as suas reivu^ de autonomia ,iterari

«fardou
nelas uma c0mPostura de bom gosto,

criton. TantÍSn3°
eUr°PeU n§o só influiu os poetas e es-

2Tt dG °

£

SG «5o os políticos, os oradores.

n^r!?08'
de qUL SaíUe exemplo Monte Alverne, o

m^**
B °S PUb"l?S- Gonío n

a
"

Europa, foi também

que a

'Ceraria uma forma de pensa-
_ bera/.

simDaíCÍpa'mente JaSSÍna'ar«m o nosso
romantismo: a

dos con
^ ° °'

^ lnte«Çõo de
o reabilitar do juíza

COnquiStadores e dos n0sJ,s mesmos patrícios colo-

0 errado presuposto d ger Q nOSS0 antepassado
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histórico, o amor da natureza e da historia do paiz, enca
rados ambos com sentimentos e intenções estreitamente
nativistas, o conceito sentimentalista da vida, o propósito

manifesto de fazer uma literatura nacional e até uma cul

tura brasileira. Inspirado no preconceito dos méritos do

indio revelou-se este propósito em recomendações do en
sino da lingua tupi, em parvoinhas propostas de sua subs

tituição ao portuguez, na adopção de apelidos indígenas ou
na troca dos portuguezes por estes e no encarecimento de

quanto era indigena (1).
Com estas feições apenas ligeiramente modificadas por

-

novos influxos recebidos de fora ou aqui mesmo nascidos,

durou o nosso romantismo, iniciado pela terceira década
do século xix, até o meiado do decénio de 1870. As ulti
mas obras de vulto que ainda a ele, com a sua inspiração
índianista, se vinculam, são o Evangelho nas Selvas, de

Fagundes Varela, e as Americanas, de Machado de Assis,

ambas em 1875.

Pelo fim do romantismo, esgotado como acabam todas
as escolas literárias, tanto por enfraquecimento e exausta-

ção dos seus motivos, como pela natural usura, entram a
influir a mente brasileira outras correntes de pensamentos,
outros critérios e até outras modas estéticas europeas de
alem Pirinéus oriundas das novas correntes espirituais, o

positivismo em geral ou o novo espirito scientifico, o evo-

(1) O próprio Varnhagen, não obstante ter sido o único brasi
leiro ilustro que se declarou, e não inteiramente sem razão, contra,
aquele preconceito, o mesmo Varnhagen, cedendo inconsciente
mente aos sentimentos do meio, lastimou que se houvesse acabado
com o ensino do tupi, dado nos colejios dos jesuítas, e escreveu
esta cousa estupenda : «que para a literatura brasileira, a antiga
lingua da terra 6 de muito mais importância do que o estudo do
grego ou de outras línguas sabias» (Historia geral do Brasil,
1.» edição, 1854, i, 244). E José de Alencar, em 1865, também escre
veu este despropósito : «O conhecimento du lingua indigena é o-
melhor critério para a nacionalidade da literatura» (Carta apen
sada á 1.» edição de Iracema)
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^loms-mo
mglez, o matenafemo de Haeckel, Moleschott

^ JThm ^° ^U-S7' ^ ^°udhom' 0 socialismo ErárioHugo, de Quinet, de MicheieL Outras tendências e fei-

c^>^
, criadas por estas novas formas de pensamento, se

^xabsbtuem ao scepticsmo, ao desalento, ao satanismo, tudo
tombem literário ou apenas sentimental de Byron Musset« outros que tanto haviam influenciado a nossa segunda
^ração romântica.

Venfica-se que nenhuma das correntes
do pensamento europeu que actuaram no brasileiro levou
menos de vinte anos a se fazer aqui sentir. E esta é a re-
áS^ amda depois que as nossas comunicações com a Eu-

""^ se tornaram mais fáceis e mais frequentes. Destas
parias influencias

contraditórias, e até disparatadas, que

^odas,
porem, simultaneamente actuaram o nosso pensa

mento, não saiu, nem podia sair, um composto único, e
^inda menos coerente, como até certo ponto fôra no pe-
nodo romântico o esPintualiSmo cristã0 ou Q ^
nientalismo dos nossos românticos, sem excepção. Sob o
aspecto literário o que delas resuItou foi 0 rompimento,
mais ou menos intencional, maig Qu menos ^ j

mais ou menos peremptOrÍ0i Com Q romantismo De ^
se gerou, entretant um movimento com bas-
resalto, caracter ou homojeneidade que possamos

Jefinil-o
com um apelido idóneo. Oa que se lhe tem dado,W as divisões e subdjvisões ne,e íe[^ afigura.se,me

^"sequente
com os factQs Uterarios bem apreciados,

cllíf °r°' e menOS COntest0, a importância e valia
das

^cações
para compendi exp,jCação dos factos

torío ?S
- MaS nã° ^ n§o ígnoral-o

ou pratical-as a

0 a direito para pode^ foaJardear fiiosofia de his-

si
fi
c^

?Pana-
A(íue,e Va'0r « importância só a tem as cias-

fico ar\PerfeÍtaS T qUG quasi nada ou mesmo nada
^menVrbÍtrÍO

d° ? n U^ tudo obedece lógica e natu-

q
a t*<*
Um jUSt°. T^0 hlm estabelecido. Sem isso.

1

Wcilimo em todas as turas e é positivamente

***** em a nossa, tais ^ificaçoea tanto poder**
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inculcar uma digna tendência filosófica, como uma supina

presunção.

O que principalmente distinguiu e afeiçoou este nosso

movimento espiritual ou mais propriamente literário pos

terior ao romantismo, foi o pensamento scientifico e filo

sófico triunfante por meiados do século xix — caracte
rizado pelo preconceito da infalibilidade da sciencia e por

uma exagerada opinião da sua importância. Esse pensa
mento, aqui como em toda a parte, recebeu a denominação
pouco precisa, mas em suma bastante significativa, de pen
samento moderno. Aqui produziu ele maior e mais racio
cinado desapego ás crenças tradicionais religiosas ou po
liticas, gerou o acatolicismo ou o aguosticismo em grande
numero de espíritos e o republicanismo ainda em maior
numero. Não chegou, porem, a criar manifestação literária

alguma bastante considerável e homogénea, e suficiente
mente distinta, para a podermos nomear com exactidão

segundo os seus* particulares caracteres literários. Para
sair da dificuldade sem, por iludil-a, cair no erro de dar a
esta fase da nossa literatura algum apelido desaproposi
tado, parece que o meio mais seguro é lhe verificar a ins

piração ou idéa geral e motriz, e consoante ela denominal-a.

Era esta declaradamente seguir em arte como em filosofia,
e ainda em politica, as idéas modernas, o racionalismo
scientifico, o positivismo filosófico, o transformismo e o
evolucionismo como um critério geral do pensamento, o
liberalismo politico, que levava de um lado ao republica
nismo, de outro, com duvidosa coerência, ao socialismo.
O «pensamento moderno», e a sua competente apologia,
foram aqui um tema literário repetido até o fastio, e sob
esta denominação ou a ainda mais vaga de «idéa nova» se

reuniam desencontrados conceitos, sentimentos e aspira
ções. Dava-lhes, todavia, unidade bastante para ao menos

exteriormente os caracterizar. Não sendo possível desco-
brir-lhes com toda a certeza o accento predominante, a

feição literária essencial e por evitar a impertinência e vai
dade das tentativas já feitas para grupar em categorias
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•(!SrÇ\
nidas a Lores e obras desta ultima fase da nossa evo-

juc^S-O lileraria, parece mais prudente crismal-a segundo o
í(^xx principal estimulo mental

— a sua superstição das idéas
"

. odernas e chamar-lhe de modernismo (1). Efectivamente
^ influencia cosmopolita e onimoda dessas idéas a domi-
n^^xite em a 'nossa literatura nessa fase e, salvo excepções
in.ízi ividiaais pouco relevantes, não mais o nacionalismo ro-
ioantico. Torna-se a poesia — e a poesia foi sempre em
^«rpia e qualidade a porção mais considerável da nossa
;^5>teratura— menos subjectiva, menos ingénua e sentimentalista, e a diminuição destas suas qualidades acaso, sob o
'^^'S^çXjo da emoção, amesquinhou o nosso lirismo. Ao en-

gívuViou ele em dons verbais de expressão e em virtudes
-«3I« forma e métrica- A mesma forma aperfeiçoou-se com
•*=ixaalidades de composição e temperança. Nota-se mais o
parecimento em toda a nossa literatura de requisitos de
<^\ue carecia, e qué faltaram sempre á antiga literatura por-
tugueza, o gosto, o interesse, a capacidade das idéas ge
rais, preocupações mais largamente humanas e sociais, em

. (1) Chegara eu a esta concJ|iç5„ , , ,

Calderon, para definir Cfl
°

^Pano-amencano,
osr. Ventura

P»'". o Perd, sucedeu ao roml^ ,lte/nar;a^ue ^mbem n,0*eu
àemismo, Prosistas e poetas 0?tJSQl°

(Del Iio>nant"»no al
Mo-

Mencia da reacção idea]is^aJderon
o «niodermsmo, é uma

Fran?« o despejo naturalista e «
sentimental que provocou

em

^^conjunío de idéas lile**
^sensível parnasianismo.

Para

menle, inft..-7 i ,nrP(,nu ar,as, 0u manifestando-se
lilerana-

Ms • que JdSf
PG o,fX Den<!&eraJ de idéas filosóficas e scientifl-
Cha^? «aueia o

moderno. Verificando que

é

"* «o S T° ^ vaío qnKaJif3^áo, reconhece o SP. Calderon
>Í 7obturo SarÍ^e^scipulos

do claro Renan e

?a,0pesc«in «nnf« *• O mesmo, acaso somente
em

* «ai^8.^8!3 aq"r'C rí>e Voou assentado no texto supra.-. • o dJS[jnto escritor Peru^"*^ taj aJg0 puede ^teri-

ia passa aq«" u' **ie flc0u
a,, -«distinto escritor PerUQ Igi 0ig0 puede caracten-

3Í é,8
'

<* aríe ia aspiracion lde

M

solidaPiza ó ia America

7 S"J coníra ias concepciones m?^.ias dei Norte». Não logro
desC0brir «o Brasil vislumbro s semelhante pensamento.
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vez da pura sentimentalidade e do estreito nacionalismo
romântico. Alguns dos principais representantes desta

ultima fase da nossa evolução literária, são, sem prejuizo
do seu brasileirismo de raiz, cosmopolitas ou universais.

Tais são Castro Alves, Tobias Barreto, Machado de Assis»
Joaquim Nabuco, Eduardo Prado.
Antes da Republica, ou por espirito de oposição ao im

pério católico, ou por influencia desse pensamento mo
derno, eram os intelectuais brasileiros quasi todos livres

pensadores, ou pelo menos espiritos de um larguíssimo
liberalismo, que roçava pelo livre pensamento. Este libera
lismo foi aliás a feição conspícua do espirito brasileiro e

da vida publica brasileira durante todo o reinado de D. Pe

dro II. Com a Republica, que não podia falhar á indole
dictatorial e despótica do republicanismo latino e aos elei

tos da sua educação pelo jacobinismo francez, atenuou-se
essa feição e minguou na politica, como na inteligência
nacional, aquele espirito liberal.

Uma escola literária não morre de todo porque outra

a substitue, como uma religião não desaparece inteiramente

porque outra a suplanta. Também não acontece que um

movimento ou manifestação colectiva de ordem intelectual,

uma época literária ou artística, seja sempre conforme com

o seu principio e conserve inteira a sua fisionomia e

caracter. É, pois, obvio que aqui, como sucedeu na Europa,

ficaram germens ou antes restos do romantismo, como

neste haviam ficado do classicismo. Misturados com o

«scientificismo» do momento ou influídos por ele, esses

remanescentes do romantismo confundiram-se na corrente

geral daquele originada, produzindo com outros estímulos
e impulsos supervenientes algumas feições diversas na

fisionomia literária desta fase. Nenhuma, porem, tão dis
tinta que force a discriminação
A dificuldade geralmente verificada desta discriminação

sobe de ponto aqui, onde por inópia da tradição intelectual
o nosso pensamento, de si mofino e incerto, obedece ser
vil e canhestramente a todos os ventos que nele vem
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^prar, & não assume jamais modalidade formal e distinta.
501> o aspecto filosófico o que é possível notar no pensa-
«sjnto brasileiro, quanto é licito deste falar, é, mais talvez
\T^*e a sua pobreza, a sua informidade. Esta é também a
V^^ás saliente feição da nossa literatura dos anos de 70
^£>ra ca. Disfarça-as

a ambas, ou as atenua, o intimo sen

ti, rocnto comum do nosso lirismo, ainda em a nossa prosaioanifesto, a sensibilidade fácil, a carência, não obstante o
^»*=svi ar de melancolia, de profundeza e seriedade, a sensua

lidade levada até a lascívia, o gosto da retórica e do relu-
^^£.ente. Acrescentem-se

como característicos mentais, a

:>^.Vv\\v\we.\a intelectual substituindo o estudo e a meditação
"**^-^—*áva. Improvisação e invencionice, a leviandade em aceitar

spirações desencontradas e a facilidade de entusiasmos
^reflectidos por novidades estéticas, filosóficas ou literárias.
*V falta de outras qualidades, estas emprestam ao nosso
pensamento e á sua expressão literária, a forma de que,
por mingua de melhores virtudes, se reveste. Aquelas reve
lam mais sentimentalismo que raci0cinio, mais impulsos
emotivos que consciência esclarecida ou alumiado enten
dimento, revendo também as deficiências da nossa cultura.
Mas por ora, e a despeito da mencionada reacção do espi
rito scientifico © do Pensan3ento moderno dele inspirado,
fewaos assim, e a nossa literatura, que é a melhor ex
pressão de nós mesmos, claramente mostra que somos

Literatura é arte literária ^

fP^toou a intuição des£
' Emente o escrito com o

*>ç5o e de
compoei^**** lsto

é'
«^artifícios

Itowura. Assim penEZ**»*
a
c/nstlt"em

* ■ meu

£ *e Presumo de iníliv^
quiçó erradamente, pois

í> da literatura brasiJee^istematicamente
excluo da

** 2^dfST-^e^- a
vernácula n0çâo Cassica.
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paiz, poesia lirica e economia politica, romance e direito

publico, teatro e artigos de jornal e até o que se não
escreve, discursos parlamentares, cantigas e historias popu
lares, emfim autores e obras de todo o género (1).
Não se me impõe o conceito com tal grau de certeza

que eu me não atreva a opor-lhe a minha heresia, quero

dizer a minha humilde opinião. Com o mais recente e um
dos mais justamente apreciados historiadores da literatura
franceza, o sr. G. Lanson, estou que «a literatura destina-se
a nos causar um prazer intelectual, conjunto ao exercício
de nossas faculdades intelectuais, e do qual lucrem estas
mais força, ductilidade e riqueza. É assim a literatura um
instrumento de cultura interior; tal o seu verdadeiro oficio.
Possue a superior excelência de habituar-nos a tomar gosto
pelas idéas. Faz com que encontremos num emprego do
nosso pensamento, simultaneamente um prazer, um re-

(1) A novidade é aliás velha de mais do um século. Desde a
primeira metade do século xvm os Benedictinos francezes publica
ram uma Histoire Littérairede laFrance, monumento de erudição
e labor continuado pela Academia de Inscrições e Belas Letras, a
qual contém quanto desde a idade média se escreveu em França,
inclusivè documentos públicos e diplomáticos. E o italiano Tira-
boschi, desde a segunda metade daquele mesmo século, publicava
uma Storia delia Letteratura italiana (Modena, 1772-1781, in-4.°,
14 vols.) onde incluiu escritos de todo estranhos á literatura, como
a matemática, as sciencias flsicas e naturais, a teologia, etc
A novidade germânica é, pois, latina e tem perto de dous séculos.

Aqui mesmo não tem a novidade, de que se gaba, este libérrimo
conceito do literatura. O «velho» Pereira da Silva, que nunca cer
tamente ninguém, nem ele próprio, presumiu de revolucionário,
já em 1842 escrevia: «A literatura é o desenvolvimento das forças
intelectuais todas de um povo: e o complexo de suas luzes e civi
lização: é a expressão do grau de sciencias que ele possue: é a
reunião de tudo quanto exprimem a imaginação e o raciocínio
pela linguagem e pelos escritos.» (Parnaso Brasileiro, Rio, 1843,
Introdução,

22). E o mesmo ó o critério de Varnhagen na sua
fecunda introdução do Florilejio e ainda a de Wolf no seu Brésit
Littéraire. Decididamente nada ha novo debaixo do sol.
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ptjso. -li-ma renovação. Descança das tarefas profissionais
e sobreleva o espirito aos conhecimentos, aos interesses,
s**sfS>
preconceitos de oficio; ela «humaniza» os especialis

tas. "Mais do que nunca precisam hoje os espíritos de tem-_„^ra filosófica ; os estudos técnicos de filosofia, porem,
[^.^m a todos sao acessíveis. É a literatura, no mais nobre'
sentido do termo, uma vulgarisação da filosofia: mediante
esl» são as nossas sociedades atravessadas por todas as
^v^andes correntes filosóficas determinantes do progresso
^^ou ao menos das mudanças sociais; é ela quem mantém
^-^ías almas, sem isso deprimidas pela necessidade de viver
^So^adas nas preocupações materiais, a anciã das altas
<=juçsvões que dominam a vida e lhe dão um sentido ou
-*j.m alvo. Para muitos dos nossos contemporâneos sumiu-
sse-lhes a religião, anda lonje a sciencia; da literatura só-
^iaente lhes advém os estímulos que os arrancam ao egoísmo
atreito ou ao mister emb,-utececior)) (1). Não se poderia
definir com mais cabal justeza, nem com mais elegante
simplicidade, a literatura e sua importância.
Muitos dos escritores brasileiros, tanto do periodo co

lonial como do^jjaCÚ2'ia1' c°mquanto sem qualificações pro
priamente literárias^ tiveram todavia uma influencia qual
quer em a nossa cultura, a fomentaram ou de algum modo
^melara. Bem mereceram pois da nossa literatura. Erra
fôra não os admitisse seqUer Como subsidiarios, a historia
dessa literatura. É também principalmente como tais que
merecem consideradas obraSi a,iás por outros títulos nota-

Je
is
-

como a de Gabriel Soares QU os Diálogos das Gran-
desas d0 Brasil. Os porlugUez^

■

no Brasi| escreveram,

embora do Brasil e de cousas brasileiras, não pertencem á

"0s*a literatura nacional, e só abusjvamente pode a histo-

^destas
ocupar-se deles, q mesra0 sucede com outros,

^"^geiros que aqui fizera^ ijleratura com o hispano-ame-

<Ji} fíis(oire de & ftWraíl"»e rrançaise, 12<™< edition, Paris.
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ricano Santiago Nunes Ribeiro, o hespanhol Pascoal, ou os
francezes Emile Adet e Louis Bourgain. Aqueles pelo cara
cter e estilo de suas letras eram, como os mesmos brasi
leiros natos, portuguezes, e como o eram igualmente de
nascimento e forçosamente de sentimento — que este se
não naturaliza — como quaisquer outros estrangeiros, não

cabem nesta historia. No seu primeiro período ela é a dos
escritores portuguezes nascidos no Brasil, no segundo dos
autores brasileiros de nascimento e actividade literária. Os
portuguezes que para cá vieram fazer literatura após a In-
-dependencia, Caslilhos, Zaluares, Novaes e outros, nem pela
nacionalidade ou sentimento, nem pela lingua ou estilo, não

pertencem á nossa literatura, onde legitimamente não se lhes
abre lugar. São por todas as suas feições portuguezes. As
sim os brasileiros que, alheiando-se inteiramente do Bra
sil, em Portugal exerceram toda a sua actividade literária,

como o infeliz e engenhoso Antonio José e o preclaro Ale
xandre de Gusmão, também não cabem nela. Tudo auto
riza a crer que Antonio José e Alexandre de Gusmão não
teriam sido literariamente o que foram se houvessem ficado
no Brasil. Foi, pois, Portugal, a sua pátria literária, como
o Brasil foi a pátria literária de Gonzaga.
Não existe literatura de que apenas ha noticia nos re

pertórios bibliográficos ou quejandos livros de erudição e
consulta. Uma literatura, e ás modernas de após a im

prensa me refiro, só existe pelas obras que vivem, pelo li
vro lido, de valor efectivo e permanente e não momentâneo
e contingente. A literatura brasileira (como aliás sua mãi,
a portugueza) é uma literatura de livros na máxima parte
mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca, insignifi
cantes, sem alguma relação positiva com as obras. Estas,

raríssimas são, até entre os letrados, os que ainda as
versam. Não pode haver maior argumento da sua des
valia.

Por Um mau patriotismo, sentimento funesto a toda a
historia, que necessariamente vicia, e também por vaidade
de erudição, presumiram os nossos historiadores literários
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^jltar e valorizar o seu assunto, ou o seu próprio conhe
cimento dele, com fartos róes de autores e obras, acompa-
^V*dos de

elogios desmarcados e impertinentes qualificati-
^ Nao obstante o pregão patriótico, tais nomes e obras
^C7n»inuaram desconhec.dos eles e elas não lidas. Não quero
e^>r no mesmo engano de supor que a critica ou a historia literária tem faculdades para dar vida e mérito ao que
3<5 si não tem. Igualmente não desejo continuar a fazer da
^vstoria da nossa literatura um cemitério, enchendoa de
—«autores de todo mortos, alguns ao nascer. No período co-
ronial haverá esta forçosamente de ocupar-se de sujeitos e

de escasso ou até nenhum valor literário, como são
-c^Ajasv Vodas as dessa época. Não sendo, porem, esse o único
<a» °t>ra literária, nem o ponto de vista estético e só de que
t>«demos fazer a historia literária, cumpre do ponto de vista
histórico, o mais legitimo no caso, apreciar autores e livros
^«iue, ainda àquela luz medíocres, têm qualquer importância
como iniciadores, precursores, inspiradores ou até simples
mdiculos de movimentos 0u momentos literários. É justa
mente naquele período de formação, o mais insignificante
sob o aspecto estético, mas não o menos importante do
Ponto de vista histórico, qUe mais numerosos se n0S depa-
«ttSo obras e indivíduos de todo mofinos. Temos, porem,
<» contar com eles, pois nessa formação actuaram sequer
com o seu exemplo e ajudaram a manter a tradição literá
ria da raça. No segundo peri0(Jo da constituição da litera
ta a que, sem maior «npropPÍedadei ]& podemos chamar
T "ac,°nal, cumpre-nos ser ain, maig escassos em admi-
™\p de insuficiente rePreSentaça0 ,iteraria> ^ ex_
7fte
da historia, que deve Sf>r a da literatura viva, in-

nàot°S
6 °braS qUT T ideação ou de expressão

dos «7
lna,aram bastante para derem continuar estima-

,
a,e«J do seu tempo. Obr-^ apenas 0 acompanha-

menos
nde^"ÍT T Se distinguirem, ou que nem ao08 % representam dlgnamente 0 espirito e capacida-

2
0U ^da que não sejam a resSão de uma conspi
ra Penalidade, apenas ter§0 Ju^ar a margem da litera-2



18 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

tura e da sua historia. Parece um critério, não infalível mas
seguro, de escolha, a mesma escolha feita pela opinião
mais esclarecida dos contemporâneos, confirmada pelo
juizo da posteridade. Raríssimo é que esta selecção, mesmo
no Brasil, onde é licito ter por menos alumiada a opinião

publica, não seja ao cabo justa, e só os que lhe resistem
são dignos da historia literária. Não pode esta, a pretexto
de opiniões pessoais de quem a escreve, desatender á selec

ção natural que o senso comum opera nas literaturas.

Cumpre-lhe antes acatal-a se não tem argumentos incon
testáveis a opor- lhe. Em que pese á nossa pretensão de le
trados, são os eleitos daquela opinião os que cabem na
historia da literatura, que não queira invadir o domínio da

bibliografia nem merecer o reproche de simplesmente im

pressionista.

A historia da literatura brasileira é, no meu conceito, a
historia do que da nossa actividade literária sobrevive na
nossa memoria colectiva de nação. Como não cabem nela
os nomes que não lograram viver alem do seu tempo, tam
bém não cabem nomes que por mais ilustres que regional
mente sejam não conseguiram, ultrapassando as raias das

suas províncias, fazerem-se nacionais. Este conceito presi
diu á redacção desta historia, embora com a largueza que
as condições peculiares á nossa evolução literária impu

nham. Ainda nela entram muitos nomes que podiam sem
inconveniente ser omitidos, pois de facto bem pouco ou

quasi nada representam. Porem uma selecção mais rigorosa
é trabalho para o futuro.

Os elementos biográficos, necessários á melhor com

preensão do autor e da sua época literária, como outros
dados cronológicos, são da maior importância para bem si
tuar nestas obras e autores e indicar-lhes a acção e reacção.
A historia literária deve, porem, antes ser a historia daque
las do que destes. Obras e não livros, movimentos e ma

nifestações literárias sérias e consequentes, e não modas e

rodas literárias, eiva das literaturas contemporâneas, são,
a meu ver, o imediato objecto da historia da literatura. Um
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°
<^>rif*
ti tuir uma obra (1), vil» ^fiodem não fazei*.aS G noo hvros, escritores en&O ^Cfos autores quee ilustram ama literatura. Em a nossa deparam**

tai^ _*ia*^a passo sujeitos que sem vocação nem engenho
^rAO-
embora não de todo sem entendimento ou estro,luziram, geralmente em moços, um livro, um ou mais

'«a^^ ^as» ou outra pequena e não repetida obra literária,
^s^- t.-xos até a repetem em maior numero de volumes. Mais^ a vocaçíio que não tinham, moveu-os a vaidade, a pre-
®xTi<5ã0 da notoriedade que a autoria dá ou quejando passageiro

estimulo. iVo reinado de D. Pedro II, monarca ama-dc»r de letras e caroavcl aos letrados, por lhe armar á
benevolência e patrocínio-, foi comum fingirem-se muitosàe dantes daquelas e as praticarem, mesmo assidua-
mente, mais por ventura do que lhes pedia a vocação ou
£°nsentia

o taJento. Alguma vez foi esse labor sincero, se
bet& que efeito de uma inspiração circunstancial e momen-
if^ea, que se não repetindo descobre-lhe a insuficiência.

autores esporádicos, amadores sem engenho nem ca-
P^cidade literária, e tais obras casuais, produtos de uma
inspiração fortuita ou interesseira, não pertencem á litera-
Vura e menos a sua nistona.
Seia qual fòr o nosso parecer sobre o valor da obra

iteraria, isolada ou em relação com o seu meio e tempo,
Prevalece a noção <3Lo senso comum que em iodo caso ela
precisa de virtudes de pensamento e de expressão com
<^ue logre a estima e agrado geral. A qUe nâ0 as tiver é«sL de nascença morta As qualidades de expressão, po-
^rem não são apenas atributos de forma sob o aspecto gra-

^ato ou estilistico, senão virtudes m,Us si„gularcs ^
intima conexão entre o penSçiriiento e o se^x
é escritor senão o que tem algaíria c0UStv

subidas de

enunciado. Não

(1) Não ignoro q«e neSt^ ^Q ^Sra cobra'
gorosamente vernácula. MaS Q £ uSo ^ &suB o^%to.
^essidade parece lhe legitim^ Q ealpr^°

a^
^vld0 do

^
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interessante do domínio das idéas a exprimir e sabe expri-
mil-a por escrito, de modo a lhes aumentar o interesse, a
tornal-o permanente e a dar aos leitores o prazer intelectual

que a obra literária deve produzir.

Confesso haver hesitado na exposição da marcha da

nossa literatura, se pelos géneros literários, poesia épica,
lirica ou dramática, historia, romance, eloquência e que
tais, consagrados pela retórica e pelo uso, ou se apenas
cronologicamente, conforme a sequencia natural dos factos

literários. Ative-me afinal a este ultimo alvitre, menos por
julgal-o em absoluto o melhor que por se me antolhar o

mais consentâneo com a evolução de uma literatura, como
a nossa, em que os factos literários, mormente no periodo

de sua formação, não são tais e tantos que lhes permitam

a exposição e estudo conforme determinadas categorias.

Nesse periodo e ainda no seguinte aqueles diferentes gé
neros não apresentam bastante matéria á historia, sem pe
rigo desta derramar-se ociosamente. Ao contrario expor
esses factos na ordem e segundo as circunstancias em que
eles se passam, as condições que os determinam e condi

cionam e as feições características que afectam, parece fará

mais inteligível a nossa evolução literária com a vantagem
de guardar maior respeito ao principio da ultima unidade
da literatura. Nesta, como na arte e na sciencia, é conspí

cua a função do factor individual. Um escritor não pode
ser bem entendido na sua obra e acção senão visto em

conjunto, e não repartido conforme os géneros diversos
em que provou o engenho.
Refugi também á praxe das citações mais ou menos

extensas dos autores tratados, limitando-as a raros exem
plos, quando absolutamente indispensáveis á justificação
de algum conceito. E possível, e até provável, que mais de
um deste livro se encontre e ajuste, com os de outrem.
Apezar da diversidade proverbial dos gostos e da variedade
das determinantes das nossas opiniões, não é infinita a ca

pacidade de variação em assuntos dos quais o gosto indi
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rfW não ê- mais o único ju^ Forcosamente h^s vezes as nossas opinjôes coincidir com alheias^)* porlante é q«e as mmhas ag^^^^^prio e directo d^ monumentos literários e isso
rotesto ter sempre feito. MujtoUp"memos

,Jterarios e isso

íscritor, maximé o historiador litera?""3^0
6 t0,° seria °

iizer senão cousas de todo orimna[i0' ^
Supozesse não

evitar os infalíveis encontros de opiniões
-lnedjtaS

°U P°der

faut ètre ignorant comme ún m u
Pour se Jlatter de dire une seu,

d'école

Que personne ici-bas n'ait n„ J parole
Por motivos óbvios de discrição lit

r^ste livro ocupar senão de mortos. Esta"*
SG quizera

É~uasi impossível
seg-uii-a na ultima fas ,norma'

Porem* era

vivendo ainda, como felizmente viven^ i

"°SSa ,iteratura'

^ais representantes dos movimentos 5

guns dos Piinci-

3. os; calar-ihes os nomes seria deixar
"°S ne,a ocorri-

esses movimentos. Ainda assim ane
Suspensa a his'oria
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^r. Syívio Romero.

Vai*nhagen até 0

Pela copia, va/ia e influencia de c„
. , .
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literária, è ao^?
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e ° verdadeiro fur>-

-Cme pêse á ingrata presunção em c0*?tep™ df ?sta'e?*J ^Utrano, não fez mai^
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que repetil-o, ampliando-o. Cronologicamente, não o ignoro,
o precederam Cunha Barbosa, Norberto Silva, Goncalves
de Magalhães, Pereira da Silva, Bouterweck, Sismonde de
Sismondi e Ferdinand Diniz. Nenhum, porem, fez investi

gações originais ou estudos acurados e alguns apenas se
ocuparam da nossa literatura ocasional e episodicamente.

E todos, repito, até o advento de Vemhagen, a fizeram su
perficialmente, apenas repetindo parcas noções hauridas

em noticiadores portuguezes, divagando retoricamente a

respeito, sem nenhum ou com escasso conhecimento pes
soal da obra literária aqui feita. Decididamente o primeiro

que o teve cabal foi Vemhagen. Prestante e estimável

como recolta de documentos da poesia brasileira, que sem

ele se teriam talvez perdido, tem somenos mérito como infor

mação histórica o Parnaso Brasileiro, do Cónego Januário
da Cunha Barbosa. Pereira da Silva nenhuma confiança e

pouca estima merece como historiador literário. Nunca in

vestigou seriamente cousa alguma e está cheio de erros

de facto e de apreciação já no seu tempo indesculpáveis.
Magalhães apenas mostrou a sua ignorância do assunto,

que não estudou, limitando-se a uma amplificação retórica.

Depois de Varnhagen é Norberto Silva o mais operoso, o
mais seguro dos primitivos estudiosos da nossa literatura,

cuja historia projectou escrever. As suas numerosas con
tribuições para ela, infelizmente na maior parte avulsas e

dispersas em prefácios, revistas e jornais, são geralmente
relevantes. Aproveitando inteligentemente o trabalho destes
o de outras fontes de informação e as noticias e esclareci

mentos pessoais de Magalhães e Porto-Alegre, o austríaco
Fernando Wolf publicou (Berlim, 1863) a sua ainda hoje
muito estimável Histoire de la Littèrature brésilienne, a
primeira narrativa sistemática e exposição completa, até
aquela data, da nossa actividade literária, compreendendo
o romantismo. Trouxe-a até os nossos dias o sr. dr. Syl-
vio Romero numa obra que quaisquer que sejam os seus
defeitos não é menos um distinto testemunho da nossa
cultura literária no ultimo quartel do século passado.
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CAPITULO I
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ros cronistas e noticiadores do Brasil, no primeiro e ainda
no segundo século da colonização, mesmo quando já havia
mani (estações literárias, se não encontre a menor refe
rencia ou alusão a qualquer forma de actividade mental
aqui, a existência de um livro, de um estudioso ou cousa
que o valha. O padre Antonio Vieira, homem de letras
como era, em toda a sua obra, abundante de noticias, refe
rencias e informes do Brasil do século xvu, apenas uma
vez, acidental e vagamente lhe alude á literatura. Foi quan
do, escrevendo ao mordomo-mór do Reino, contou, jogando
de vocábulo, que na Baía, «sobré se tirarem as capas aos
homens (por decisão de um novo governador) têm dito
mil lindezas os poetas, sendo maior a novidade deste ano

(1682) nestes engenhos do que nos de assucar» (1).
Entretanto no tempo de Vieira, a maior parle do sé

culo xvu, já no Brasil havia manifestações literárias no
raediocre poema de Bento Teixeira (1601) e nos poemas e

prosas ainda então inéditas mas que circulariam em copias
ou seriam conhecidas de ouvido, de seu próprio irmão
Bernardo Vieira Ravasco, do padre Antonio de Sá, pre
gador, de Eusébio de Matos e de seu irmão Gregorio de
Matos, o famoso satírico, de Botelho de Oliveira, sem falar
nos que incógnitos escreviam relações, noticias e crónicas
da terra, um Gabriel Soares (1587), um Frei Vicente do
Salvador, cuja obra é de 1627, o ignorado autor dos Diá
logos das grandezas do Brasil e outros de que ha noticia
Não trouxeram, pois, os portuguezes para o Brasil algo

do movimento literário que ia àquela data em sua pátria.
Mas evidentemente trouxeram a capacidade literária já ali
desde o século xm pelo menos revelada pela sua gente e
que naquele em que aqui se começaram a estabelecer
atingia ao seu apogeu. As suas primeiras preocupações de

(1) Cartas, Lisboa, Seabra e Antunes, 1854, n, 112. No tomom,
92, ha outra alusão aos poetas da Baía daquele tempo, porem
ainda mais insignificante.
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0«-«ciOTn
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logo acertas por esses padres nos seus

s ^colégios», imediatamente
á Sua chegada fundados, foram

< fonte donde
promanou, no primeiro século, toda a cul-

^ brasileira e com ela os pruneiros alentos da literatura.A terra achada
«por tanta maneira graciosa» pelos seus

^scobridores, e
que aos primeiros que a descreveram se

aparou magnifica,
só muito mais tarde entrou a influir no

^-ámo dos
seus filhos

os incitamentos das suas excelen-

5L.as. E isso de
leve e de passagem, embora com repetições

Z--m jie fariam dessa
impressão uma sensação duradoura e

Característica
em a nossa poesia."

A gente que a
habitava, broncos selvagens sem sombra

<3_«3 literatura, e
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até hoje, mau grado as asseverações fantasistas e gratuitas
em contrario, não diremos um testemunho, mas uma sim
ples presunção que autorize a contar quer o indio, quer o
negro, como factores da nossa literatura. Apenas o teriam
sido mui indirectamente como factores da variedade étnica

que é o brasileiro. Mas ainda assim a determinação dos
elementos com que cada um deles entrou para a formação
da psique brasileira, e portanto das suas emoções em forma
literária, é impossível, se não nos queremos pagar de va

gas palavras e conceitos especiosos. Ha bons fundamentos

para supor que os primeiros versejadores e prosistas bra
sileiros, eram brancos estremes, e até de boa procedência
portugueza. É, portanto, o portuguez, com a sua civilização,
com a sua cultura, com a sua lingua e literatura já feita,

e até com o seu sangue, o único factor certo, positivo e

apreciável nas origens da nossa literatura. E o foi emquanto
se não realizou o mestiçamento do paiz pelo cruzamento

fisiológico e psicológico dos diversos elementos étnicos que
aqui concorreram, do qual resultou o tipo brasileiro dife
renciado por varias feições físicas e morais do seu princi
pal genitor, o portuguez. Forçosamente lenta em fazer-se,

e ainda mais em actuar espiritualmente, não podia esta

mestiçagem haver influído na mente brasileira senão su

perficial, indefinida e morosamente. Em todo caso as duas

raças inferiores apenas influíram pela via indirecta da mes

tiçagem e não com quaisquer manifestações claras de or

dem emotiva, como sem nenhum fundamento se lhes atri

buiu.

A sociedade que aqui existiu no primeiro século da con
quista e da colonização (1500-1600) e a que desta se foi

desenvolvendo pela sua multiplicação, logo aumentada pelo
cruzamento com aquelas raças, era em suma a mesma de

Portugal nesse tempo, apenas com o amesquinhamento im

posto pelo meio físico em que se encontrava. A todos os
respeitos nela predominava o portuguez. índios e negros
eram apenas o instrumento indispensável ao seu propósito
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4^ assenhorear e «^JT*?*» e á necessidade de sua.reparado. SaWo ^e?^S ^minutas, esse portuguez per-^»tóa ás classes inteln0J~ do Reino, e quando acontecia
\Hes pertencer pela categoria sociaI( era.Q de fecto
condições morais e económicas. Soldados de aventura,
da\gos pobres e desqualificados, assoldadados de donata-
os, capitães-mores e conqtustadores, tratantes ávidos de
vas mercancias, clérigos de nenhuma virtude, gente sus-
ita á policia da metrópole, alem de homisiados e degra
des, eram, em sua maioria os componentes da sociedade
,rtugueza para aqui transplantada. Os seus costumes dis-
lutos, a sua indisciplina moral e mau comportamento sc-
1 são o tema de acerbas queixas não só dos jesuítas,
e acaso no seu rigor de moralistas austeros lhes exage
ram os defeitos, mas das autoridades régias, dos cronis-
5 e mais noticiadores. Justamente ao tempo da constitui-
__o das capitanias gerais a sociedade portugueza tinha
^scido ao ultimo grau da desmoralização e relaxamento
e costumes (1>- Um dos mais perspicazes observadores
*i primitiva sociedade colonial brasileira, o autor incógnito
os Diálogos da grandesa do Brasil, explicando em 1618
orque apezar da abundância da terra era tanta a carestia
«s cousas de maior necessidade, atribue a culpa á negligencia e pouca industria dos moradores que todos não pen-

^-savam senão em voltar ao Reino sem cuidarem do adian-
"*-*âmento e futuro da mesma terra. «0 estado do Brasil todo
^:*n geral, escreve ele no seu estilo ingenuamente verná
culo, se forma de cinco condições de gente a saber: marí
tima! que trata de suas navegações e Vem aos portos das
dapitanias deste Estado com suas naus e caravelas carre-
"^adas de fazendas que trazem

por seu frete, aonde descar-

^>egam e adubam as suas naus e as tornam a carregar, la-

~X (1) Veja esse triste quadro, admiraVeirnente pintado por AI«^
^xandre Herculano, Historia da Origem. da j^^^ em Portu^
^jal, Lisboa, 5.» edição, 1897,

i«, 37 e seg.
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zendo outra vez viagem com carga de assucares, pau do
Brasil e algodão para o Reino, e de gente desta condição
se acha, em qualquer tempo do ano, muita pelos portos
das capitanias. A segunda condição de gente são os mer
cadores, que trazem do Reino as suas mercadorias a ven
der a esta terra, e comutar por assucares, do que tiram
muito proveito; e daqui nasce haver muita gente desta qua
lidade nela com as suas lojas de mercadorias abertas, e
tendo correspondência com outros mercadores do Reino
que lh'as mandam. Como o intento destes é fazerem-se so
mente ricos pela mercancia, não tratam do aumento da
terra, antes pretendem de a esfolarem tudo quanto podem.
A terceira condição de gente são oficiais mecânicos de que
ha muitos no Brasil de todas as artes, os quais procuram
exercitar, fazendo seu proveito nelas, sem se lembrarem de
nenhum modo do bem comum. A quarta condição de gente
é de homens que servem a outros por soldada que lhe dão,

ocupando-se em encaixotamento de assucares, feitorizar
canaviais de engenho e criarem gados, com nome de va
queiros, servirem de carreiros e acompanharem seus amos,
c de semelhante gente ha muita por todo este Estado, que
não tem nenhum cuidado do bem geral. A quinta condição
é daqueles que tratam da lavoura e estes tais se dividem
ainda em duas espécies: uma a dos que são mais ricos,
tèm engenhos com o titulo de senhores deles, nomes que
lhes cede Sua Majestade e suas cartas e provisões, e os
demais têm partidos de canas; a outra, cujas forças não
abrangem a tanto, se ocupam em lavrar mantimentos, legu
mes, e todos, assim uns como os outros, fazem as suas
lavouras e grangearias com escravos da Guiné ; e

como o de que vivem é sómente do que grangeam com os
tais escravos, não lhes sofre o animo ocupar a nenhum
deles em cousa que não seja tocante a lavoura, que pro
fessam de maneira que têm por tempo perdido o que gas
tam em plantar uma arvore que lhes haja de dar fruto em
dous ou tres anos, por lhes parecer que é muita demora;
porque se ajunta a isto o cuidar cada um deles que logo



pf5C3. breve
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ena Portugal

e pei0 conseguinte se não dis-
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^ é em muita
pequena quantidade e tão pouca que a

sta toda
consigo mesmo e com a sua família E daí re-

Jta a carestia e
falta destas cousas ...

s^-—' É o depoimento de uma testemunha de vista, inteligen-
bem intencionada

e insuspeita por sua nacionalidade, so-

os elementos
de que se ia formando a' vida económica

nova sociedade
portugueza na America, e a primeira

ieiacão do desapego
a terra pelos seus mesmos povoado

ras, daquilo que um historiador nosso chamou transocea-
nismo (Capistrano de ^Abreu).

Ainda mesmo para a apre-

ci *a..çSo do presente,
não perderam todo o interesse estas

s*_*,as observações, cuja
exactidão aliás outros documentos

CQ^temporaneos confirmam.
Assim escreve

no começo do século Xvn, o nosso his-

tCk*-iador Frei Vicente
do Salvador: «E deste modo se hão

povoadores, os quais,
por mais arrai2a(jos que na terra \

^ ^ ejam e mais ricos que sejam,
tudo pretendem levar a

f ^rtugal, e, se as fazendas
e bem que p0ssuem souberam /

^^^r lambem lhes
houveram de ensinar a dizer como

os í

Í; ^^aios, aos quais a primeira
cousa que ensinam é Pa- \

jE^<gaio real, para
Portugal, porque tudo querem para

lá. / -

isto não tem
só os que de lá vieram, mas ainda

os que /

nasceram, que uns
e outros usam (Ja terra não

como ,'

(i) Revista
do Instituto Arqueológico F>ernambucan0l

Recife,

;ubro de 1886, 13 e seg.
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senhores mas como usufrutuários, só para a desfrutarem
e a deixarem destruída» (1).
Não numera o autor do Diálogos nem os oficiais pú

blicos da governança, nem a clerezia, nem os homens der
mas da conquista e defeza da colónia. Eram a gente para
sita sempre suspirosa por tornar á terra, sem nenhum
animo de ficada aqui. Oficiais e mecânicos e ainda some
nos indivíduos, mai aqui chegados tornavam-se de uma
filáucia que deu na vista a mais de um observador. A es
cravidão exonerando-os de trabalhar e habituando-os a
viver como no Reino viam viverem os fidalgos, insuflavam-
se das fumaças destes. Brandônio, no terceiro Dialogo,
observava ao seu interlocutor Alviano, que a gente do
Brasil era mais afidalgada do que ele imaginava, e aos seus
escravos incumbia todo o trabalho. Com estes informes

devemos crer não andam muito longe da verdade os noti-
ciadores da corrupção que logo eivou a primitiva sociedade
colonial brasileira.
O seu primeiro estabelecimento foi, com a única ex

cepção de São Paulo, todo no litoral, á beira-mar. As suas
vilas e cidades primitivas, desde São Vicente e Olinda até
a do Salvador, emquanto não entraram a construir casas
de adobe á moda de Portugal, não se diferenciariam nota
velmente das aldeias indígenas aqui encontradas, construí
das de paus toscos ou folhagens. E como ali continuariam
a viver desconfortavelmente, incomodamente, sordidamen-
te, faltos de moveis, de alfaias e de asseio, segundo viviam
os mesmos fidalgos e burguezes no Reino (2).
As mulheres brancas eram raras, as donas è senhoras

raríssimas. As famílias existentes na maior parte teriam

(1) Nos Materiais e Achegas para a historia e geografia do
Brasil, por Capistrano de Abreu e Vale Cabral, Rio de Janeiro,
1887, 8.

(2) Sobre o portúguez do século xv (que seria o mesmo do sé
culo xvi) vidè o notável livro de Costa Lobo, Historia da sociedade
em Portugal no século XV, Lisboa, 1903, i, 107 e seg.
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vontade de Duarte Coelho, parece ter aí correspondido ao

principio da maior homogeneidade social, nos elementos

mais coerentes da colonização e no maior numero e me
lhor qualidade dos primeiros colonos. Também as da terra

favoreciam-lhe o aproveitamento, facilitado ainda, com o

seu adiantamento e a obra do seu donatário, pela maior

proximidade do Reino e mais frequentes e rápidas comu

nicações com ele. Duarte Coelho não parece ter sido um

fidalgo sem letras, e as apreciaria por que elas, com João
de Barros, o tinham celebrado e a parentes seus por suas

façanhas na índia. Dous dos seus descendentes e suces
sores na capitania-mór de Pernambuco foram homens de
letras. Não admira, pois, que desta sociedade onde já ha
via sociabilidade e luxo, saisse a mais antiga obra literária

brasileira, a Prosopopéa, de Bento Teixeira, em 1601.
A fundação do governo geral da Baía e consequente

centralização da vida colonial da cidade e do Salvador ex

pressamente fundada para esse efeito, criou na segunda
metade do século xvi, quando justamente começava a de
finhar a prosperidade de Pernambuco, a segunda socie
dade menos grosseira que houve no Brasil. Não era tão
escolhida como a de Duarte Coelho a colónia trazida por
Tomé de Souza. Era, porem, mais numerosa e compu-
nha-se de mais variados e a certos respeitos mais prestá

veis elementos de colonização, oficiais e mestres de ofícios,
mecânicos, técnicos, artesãos, alem de agricultores e
obreiros comuns. Trouxe mais o governador geral a pri
meira leva daquelles padres que iam ser o principal ins
trumento da civilização do paiz, como ela somente se po

dia fazer aqui — os jesuítas. A cidade cresceu em numero
e importância de prédios e aumentou em população. Os je
suítas fundaram colégio e outros religiosos conventos, dis
tribuindo todos instrução aos meninos portuguezes e in
dígenas. Ao redor da cidade fizeram-se engenhos. Todo o
Recôncavo se foi povoando, contribuindo para o aumento
de Salvador, que se fazia uma pequena côrte tão dispara
tada nos seus vários aspectos, costumes e vestuários.



primitiva Sociedade colonial 35

quan1

tros

tanto o eram
os deméritos que a formavam- fí^i

valeiros, fUracionanos,
^caniços, soKTindS

^

ITfOSl "bem
trajados uns, malt iJh os outrT semTnt

n6~

1T. Gibões de
veludo e seda bírdados dW^StST

p"nas a gu^a ^/^^os
frades, pad^ L dTa£

^ Por divertimentos
comuns, 0U jW ilícitos onW

de igreja,
e ^~

nas. Soltura
de costumes desregrado, hábitos de

ociosidade.
Emfím a v«ja das sociedades coloniais inci

pientes,
compostas de elementos disparatados, e dispostos

a desforrarem-se
da d,sCIpl,na e constrangimento das me

tropoles por
uma vida á manga lassa. Procuravam conter

lhe os Ímpetos
e desmandos, aliás com pouca eficácia o

governador
e seus auxiliares e os padres, principalmente

a acredital-os,
os J^u,^s- <1™

aliás constantemente ralham

contra esta
sociedade.

0 decorrer dos tempos lhe não mo

dificou consideravelmente
a constituição politica e moral

Ela permaneceu
essencialmente a mesma na sua feição

étnica, na sua constituição
fisiológica, como na sua forma-

ção psicológica,
isto e permaneceu porlugueza, ao menos

até as guerras
holandezas, na primeira metade do se-

culo xvir. Por isso
é que durante todo o período colonial

salvo algumas
raras, mofínas e intermitentes manifesta-

■

ções de
nativismo, a literatura

aqui é inteiramente portu-

gueza, de
inspiração, de sentimento e de

estilo. Não

senão imitar
inferiormente, sem variedade nem

talento, ^

j~ ~3; natvia.. E milagre seria se assim não fosse.da mãi pátria-



V



CAPITULO II

Primeiras manifestações literárias

OS VERSEJADORES

As literaturas começam sempre por um livro, que fre
quentemente não tem outro mérito que o da prioridade
Literatura oraJ, como foi primeiramente a nossa, é apenas
uma acepção particular, larga demais e abusiva desse vo
cábulo. Não importa que esse livro seja uma obra prima
ou sequer estimável; basta que tenha a intenção, o feitio e
o caracter da obra literária. E que se lhe possa descobrir
ou mesmo emprestar, uma representação da sociedade ou
da vida que o produziu. Mas o só facto de ser o ponto de
partida de uma literatura lhe marca na historia dela um
lugar irrecusável.
Qual foi o brasileiro que, quando ainda mal se esboçav^

aqui uma sociedade, escreveu e publicou uma obra literária^
Ha varias e incertas noticias de uma crónica escrita ert*
Pernambuco talvez antes do século de 600. Seria por verx_
tura o primeiro escrito feito no Brasil. Sobre se não sabe^
nada a seu respeito, nem do seu autor, sequer se era brasj_
leiro, é duvidoso tivesse essa obra alguma importância pa^
a historia da nossa literatura. Mas independentemente <j
sua existência e qualificação literária «foi Pernambuco
lugar em que abrolhou a flor literária em nossa pátria» v

(i) Capistrano de
Abreu, Introdução á Historia do Brasil, j»^

Frei Vicente do SaJ vedor, nos Anais da Biblioteca Nacional,
Rio de Janeiro, xin, o.
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«Para este resultado — explana o insigne sabedor que o
verificou — cc ncorreu mais de um factor. Pernambuco de-
senvolveu-se regularmente; Duarte Coelho desde o desem

barque e empossamento da terra domou os indios, que
nunca mais fizeram-lhe frente com bom êxito; os colonos
viram logo remunerados os seus labores; o solo era fértil;

a vida fácil; a sociabilidade e o luxo consideráveis; a po
pulação branca em geral de origem comum (Viana) apre
sentando menos elementos disparatados, mais depressa

tendia a unificação; o sentimento caracteristico do nosso
século xvi — o desprezo e desgosto pela terra brasileira, o
transoceanismo. . . ali primeiro arrefeceu. Acrescente-se a
facilidade e frequência de viagens á Europa, a consequente
abundância de comodidades, cuja ausência algures tornava
o paiz detestado e detestável; o natural versar de livros
históricos, como o de João de Barros, em que fulgiam os
nomes de Albuquerque e Duarte Coelho, a tendência lite
rária dos capitães-móres de terra... que escreveram li
vros» (1).
Em 1601 saía em Lisboa, da imprensa de Antonio Al

varez, um opúsculo de dezoito paginas, in-4.°, trazendo no
alto da primeira do texto este titulo: Prosopopéa dirigida a
Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitão, e Governador de
Pernambuco, nooa Lusitânia, etc. O nome do autor Bento
Teyxeyra vinha, assim escrito, em baixo do Prologo, no
qual fazia ao seu heroe o oferecimento da obra.
E um poema de noventa e quatro oitavas, em verso

endecassilabo, sem divisão de cantos, nem numeração de es
trofes, cheio de reminiscências, imitações, arremedos e pa
rodias dos Lusíadas. Não tem propriamente acção, e a pro
sopopéa donde tira o nome está numa fala de Proteu, pro
fetizando post facto) os feitos e a fortuna, exageradamente
idealizados, dos Albuquerques, particularmente de Jorge, o
terceiro donatário de Pernambuco, ao qual é consagrado.

(1) Obra e lug. cit.
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Não tem mérito algum de inspiração, poesia ou forma.
Afóra a sua importância cronológica de primeira produção
literária publicada de um brasileiro, pouquíssimo valor tem.
No meio da própria ruim literatura poética portugueza do
tempo — alias, a só atender á data em que possivelmente
foi este poema escrito, a melhor época dessa literatura
não se elevaria este acima da multidão dos maus poetas
iguais.
O poeta ou era de si medíocre, ou bem novo e inex

periente quando o escreveu. Confessa aliás no seu Prologo,
já gongorico antes do gongorismo (tanto o vicio é da nossa'
rãçá) que eram as suas «primeiras primícias». Não se sabe
se veiu a dar fruto mais sazonado. Nos seus setecentos e
cincoenta e dous versos apenas haverá algum notável, pela
idéa ou pela forma. São na maioria prosaicos, como banais
são os seus conceitos. A lingua não tem distinção ou re
levo, e o estilo traz já todos os defeitos que maculam o
peior estilo poético do tempo, e seriam os distintivos da
má poesia portugueza do século seguinte, o vasio ou o afe
ctado da idéa e a penúria do sentimento poético, cujo realce
se procurava com afeites mitológicos e reminiscências clás
sicas, impróprios e incongruentes, sem sombra do génio
com que Camões, com sucesso único, restaurara esses
recursos na poesia do seu tempo.
Conforme a regra clássica, começa o poema pela invo

cação. É de justiça reparar que começa com uma novi
dade, a invocação é desta vez dirigida ao Deus dos cristãos.
Alem do Deus, invoca a Jorge de Albuquerque «o sublime
Jorge em que se esmalta a estirpe de Albuquerque exce
lente» com versos directamente imitados do Lusíadas. A
memoria fresca do poema de Camões está por todo 0
poema do nosso patrício, em que não ha só reminiscência^
influencias, mas versos imitados, parodiados, alguns qua^i
integralmente transcritos,

e ainda alusões á grande epopé^

portugueza. Nada porem comparável ao génio criador cor*^
que Camões soube imitar

e superar os seus modelos.

Depois da invocação preceituai segue-se no poema
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Bento Teixeira, como também era de regra, a «narração»
expressamente designada do livro.

A acção do poema é falada ou narrada. Proteu a diz
de sobre o recife de Pernambuco. Seis estrofes o descre
vem, de um modo insípido, pura e secamente topográfico:

Para a parto do sul onde a pequena
Ursa, se vê do guardas rodeada,
Onde o Ceu luminoso mais serena,
Tem sua influição, e temperada.
Junto da nova Lusitânia ordena,
A natureza, mãi, bem atentada,
Um porto tam quieto e tam seguro,
Que pera as curvas naus serve de muro.

E assim por diante sem nada que lhe eleve o tom até
á poesia.

Dali, por ordem de Neptuno, profetiza Proteu, num largo
canto em louvor dos Albuquerques e nomeadamente de
Jorge, a quem se endereça esta prosopopóa. Vê Proteu

A opulenta Olinda florescente
Chegar ao cume do supremo estado
Será de fera o belicosa gente
O seu largo distrito povoado
Por nome terá, Nova Lusitânia,
Das leis isenta da fatal insânia.

Esta Lusitânia será governada por Duarte Pacheco «o
grão Duarte» que o poeta, pela voz de Proteu, compara a
Enéas, a Publio Scipião, a Nestor e a Fabio. E tudo o que
até então tinha passado com os Pachccos e Albuquerques,
já celebrados por Camões, ocorre a Proteu que o profetiza
posteriormente desmedindo-se no louvor e encarecimento.
Acaba o poema pouco originalmente, com as despedidas
do poeta, repetindo a promessa de voltar com um novo
canto.

Por tal modo que cause ao mundo espanto.
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Jorge de Albuquerque Coelho, o motivo senão o heroe
deste poema, era filho de Duarte Coelho, primeiro donatá
rio de Pernambuco, onde Jorge nasceu, em Olinda, em
1539. O enfático padre Lourenço Couto (1) falando dele
como de sujeito verdadeiramente extraordinário, assevera
que «ainda que Pernambuco não tivera produzido outro
filho bastaria este para a sua imortal gloria». E mais, que
«foi este insigne pernambucano um daqueles espíritos raros
para cuja produção tarda séculos inteiros a natureza, pois
á sua rara virtude e insigne valor, acrescentou uma erudi
ção rara e conhecimento das letras humanas».
Uma e outro não teriam sido adquiridos no Brasil. Se

são exactas, como parece, as noticias de Jaboatão (2), Jorge
de Albuquerque criou-se em Portugal, onde aos 14 anos se
achava. Com 20 voltou a Pernambuco, donde tornou ao
Reino, em 1555, aos 26 anos, após a sua brilhante campa
nha contra os Índios da capitania. Nesta viagem para Por
tugal sofreu o naufrágio celebre da nau Santo Antonio que
o levava, cuja relação, escrita pelo piloto Afonso Luiz e re
formada por Antonio de Castro, foi atribuída a Bento Tei
xeira (3). Em Portugal «foi de todos aplaudido de cortesão,
generoso, discreto, liberal, afável e modesto» (4). Em suma,
se havemos de crer os seus panejiristas mais próximos
dele e os que os copiaram, teria sido um portento de gen
tilezas guerreiras e de virtudes civis.
Poemas como a Prosopopèa do nosso patrício, que

este heroe motivou, em tudo medíocres, endereçados e po
tentados e magnates, armando-lhes á benevolência e pro
tecção, eram frequentíssimos e superabundavam na biblio
grafia da época.

(1) Desagravos, do Brasil e glorias de Pernambuco nos Anais
da Biblioteca Nacional. Rio, 190i, vol. xxiv, 325.
(2) Novo Orbe Seráfico. Rio de Janeiro, 1858, n, 181.
(3) Pode-se ler esta narração no tomo 2.° da Historia trágico-

marítima enoxmda Revista do Instituto Histórico.
(4) Loreto Couto, oi>r.

cit, 3-6.
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Em todos os tempos poetas e literatos foram inclina-
dissimos á bajulação dos poderosos. Casando-se geralmente

pouco o seu génio com o árduo de uma existência de tra

balho e esforço próprio, e amando sobretudo os lazeres da

vida ociosa, propícios ás suas invenções e imaginações, para
os haverem sacrificam de boa mente á vaidade dos gran
des, dos quais sem mais fadiga que a de cantal-os e lou-
val-os, esperam lucrar tais ócios, muito seus queridos.
Igualmente caroaveis da grandeza, pompa e luxo, desses

magnates, com os quais facilmente se embevecem, á satis

fação desse gosto imolam brios e melindres. Em Portugal
tais poetas e literatos faziam até parte da domesticidade da

côrte ou das grandes casas fidalgas e ricas, que os apo
sentavam e pensionavam, em troca dos poemas e escritu

ras com que infalivelmente celebravam a família em cada
um dos seus sucessos domésticos, nascimentos, casa
mentos, mortes, façanhas guerreiras, vantagens sociais

obtidas, aniversários. Como havia destes poetas efectivos,

privados, caseiros, os havia também ocasionais, mas não

menos prontos ao louvor hiperbólico, á lisonja enfática, á

bajulação rasteira, em cambio da protecção solicitada ou em

paga de alguma graça obtida. Na sociedade de então o ho
mem de letras, ainda sem publico que o pudesse manter,

e até forçado a apenas muito limitadamente exercer a sua

actividade, quasi só dos principais pelo poderio e riqueza,
que acaso lhes estimassem as prendas sem os estimar a eles,

podia viver. Frequentemente eram estes que lhe mandavam

imprimir as obras, que sem tais patronos dificilmente acha
riam editores. Tais costumes, explicáveis e por ventura des

culpáveis pelas condições do tempo, passaram naturalmente

do Reino á sua colónia da America, onde os vice-reis, go
vernadores e capitãis-generais e móres faziam de reis pe
quenos, e os fazendeiros, senhores de engenho e outros
magnates locais substituíam e arremedavam os grãos se
nhores da metrópole. Tanto passaram que desde as suas
primeiras manifestações, a poesia, e depois toda a espécie
de literatura, inspirou-se grandemente aqui daqueles moti
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vos e foi consideravelmente aulica. Aulicismo, arcadismo,
gongorismo foram sempre aliás traços característicos das
letras portuguezas.
Quer em Portugal, quer no Brasil duraram estes cos

tumes até o século xvni. Não sei aliás se é possível dizer
estejam de todo extintos. Mais certo será tenham antes va
riado e se transformado do que desaparecido completa
mente as formas e modos com que poetas e literatos sem
pre atiraram ao patrocínio dos poderosos, adulando-os em
prosa e verso. Seja que ainda pesa sobre eles essa herança,
seja porque continuam a preferir alcançar por tais meios
o que só com fadiga e dificuldade lhes daria trabalho mais
honesto, certo é não desapareceu o costume de todo. Bento
Teixeira fica, pois, sendo, não só o primeiro em data dos
poetas brasileiros, mas o patriarca dos nossos «engrossa-
dores» literários. E de ambos os modos progenitor fecun
díssimo de incontável prole.
É muito provável que simultaneamente com ele, se não

antes, houvesse o Brasil produzido outros versejadores au-
licos, isto é, cujo principal motivo de inspiração fosse an
gariar o patrono de algum poderoso da terra. 0 mundo
dividiu-se sempre entre patronos e clientes. Todavia não
sabemos de nenhum que o antecedesse ou vivesse ao seu
tempo. . ,
Conjectura-se com bons fundamentos houvesse com

posto o seu poema nos últimos anos do século, com cer
teza depois do desastre de D. Sebastião em Africa, em
1578, a que já o poema se refere. Talvez nos arredores de
1596, que neste ano ainda vivia Jorge de Albuquerque e o
Poema foi composto quando ele vivo.
De Bento Teyxeyra, como ele o assinou, ou Bento Tei

xeira Pinto como também lhe escreveram o nome, nada
mais se sabe alem da parca noticia do bibliografo Diogo
^bosa Machad^ na *™ Bibh°teca LuSUana' Publicaí
1741- nue nasceu em Pernambuco e era «igualmente

Perito
naVoe icTe na historia,. Não diz nem o lugar nem

a fcla do nascimento. V& cronista pernambucano, poste
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íior a Barbosa Machado, o citado padre Couto, noticiador
geralmente de segunda mão, apenas acrescenta que era de

Olinda (1). Dele não ha nenhuma noticia contemporânea, e
estas mesmas vagas informações de mais de um século

posteriores, não foram jamais verificadas ou ampliadas por

quaisquer investigações ulteriores. Outras noticias que dele
ha em escritores mais modernos são de pura inventiva de
seus autores.

Chama-lhe de «perito na historia» o bibliografo Ma
chado, e com este o padre Couto, que apenas o repete, por
lhe atribuírem ambos a obra em prosa Diálogos das gran
dezas do Brasil. Como começou a provar Varnhagen em
1872 (2), e pode-se hoje ter por incontestável, essa obra,

por ventura a mais interessante da primitiva literatura do
Brasil, não é de Bento Teixeira (3). E é pena, pois vale mais
do que a sua trivial e insípida Prosopopéa. Como quer que
seja, marca esta o primeiro passo dos brasileiros na vida
literária, é o primeiro documento da sua vontade e capa
cidade de continuar na America a actividade espiritual da

metrópole.

Publicada ali, ali mesmo se teria sumido, confundida
na massa enorme de quejandas produções. Talvez ficasse

até desconhecida no Brasil. Não só não ha menção ou me

moria dela alem das duas indicadas, ambas em suma de

origem portugueza, mas outro poeta brasileiro, Manoel Bo

telho de Oliveira, dando á luz um livro de versos um século

depois, gabava-se de ser o primeiro brasileiro que os pu-

(1) Obra cit-, xxv, 7.

(2) Carta ao Ministro do Exterior no Diário O flc ial de 6 de no
vembro de 1872. Cp. José Veríssimo, Estudos de Literatura Brasi
leira, iv, 215.

(3) Sobro a questão da autoria desta obra ver, alem das cita
das, Capistrano de Abreu, Diálogos das grandezas do Brasil
na Rev. do Inst. Arqueol. e Geog. Pernambucano, n, 1904, 559. 0
sciente escritor não conseguiu, como é o primeiro a declarar, se
não apontar «dous rastros novos.»
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blicava. E dos dous únicos exemplares originais que se lhe
conhecem, o único existente no Brasil, na Biblioteca Na
cional do Rio de Janeiro, veiu de Portugal (onde está o ou
tro na Biblioteca Nacional de Lisboa) na colecção de livros
do citado Barbosa Machado (t).
O apreço da terra, mesmo uma exagerada admiração

dela da sua natureza, das suas riquezas e bens, é uma im
pressão comum nos primeiros que do Brasil escreveram,
estranhos e indígenas. Como veremos, será essa impressão
que, fazendo-se emoção e estimulo de inspiração, imprimirá
á nossa literatura o primeiro traço da sua futura diferen
ciação da portugueza. Não é desapropositado notar que a
primeira manifestação do génio literário brasileiro é um
poema relativo a cousas da terra, embora ainda sem emo
ção que lhe dê maior relevo e significação.'

Antes porem, de Bento Teixeira e de versejadores de
igual iaez que porventura houve, ou simultaneamente com
aouele. versejaram também padres jesuítas compondo can-
»• j . í t^ot-íi r»s seus catecumenos. Esta primitiva litigas devotas para os =>c" r
. . • :i:«o não limitava, entretanto, a tais canti-teratura jesuítica se .

eas Desde que esses padres aqui se estabeleceram, por
Liado do século xvi, compreendia discursos em prosa e
verso epigramas ou poemas conceituosos alusivos aos mo
tivos das festividades, diálogos em verso ou prosa ou m.s-
!i A* omhn^ e scenas dialogadas representadas emtarados de ambos e ^tab ados ou ramadas, » & »

mente sobre um assunto de devoção e edificação. Comummente soore um
g aulog q latim e Q porluguez emente

mistumyam-se Serviam_,he de actores ^ ^ào_também o
™le^sados e menos broncos, algum disci-res os mdios amans

^ ^ ^ ^^ fós_pulo europeu dos ^ manifesta Utera-tividades em que linu

(1) A nossa Biblioteca
Nacional o reimprimiu em edição fac-

simile em 1873 com este titulo: Prosopopéa, por Bento Teixeira.
Reprodução fiel da edição de 1601, segundo o exemplar existente
na Biblioteca Nacional e Publica do fti0 de Janeiro.
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rias — se tal se lhes pode chamar — dá repetidas noticias
o padre Fernão Cardim, deixando ver quão frequentes e

gerais eram em toda a costa brasílica (1). Dos autores de
tais produções o mais, ou antes o único, conhecido é o pa

dre José de Anchieta, figura tão verdadeiramente venerá
vel que não conseguiu desmerecel-a a admiração carola
com que tem sido exalçada. Noticia o seu confrade padre
Simão de Vasconcelos que Anchieta «compoz, com vivo
e raro engenho, muitas obras poéticas, em toda a sorte de
metro, em que era mui fácil, todas ao divino e afim de evi
tar abusos e entretenimentos menos honestos. Entre estes
foram a de mais tomo o livro da vida e feitos de Mem de
Sá, terceiro governador que foi deste Estado, em verso he

róico latino ; varias comedias, passos, éclogas, descrições
devotíssimas que ainda hoje andam na sua mesma letra ; e

a vida da Virgem Senhora Nossa em verso elejiaco» (2). Em
a sua Crónica da Companhia de Jesus no Estado do Bra
sil, em 1663, já o mesmo padre assim informava da parti
cular actividade literária do seu eminente companheiro:
«Era destro em quatro línguas: portugueza, castelhana, la
tina e brasílica; em todas elas traduziu em romances pios
com muita graça e delicadeza, as cantigas profanas que
então andavam em uso; com fruto das almas, por que dei
xadas as lascívias não se ouvia pelos caminhos outra cousa
senão cantigas ao divino, convidados os entendimentos a
isso do suave metro de José» (3).
Das suas comedias, ou melhor autos sacros, a mais

(1) Narrativa epistolar de uma viagem e missão jesuítica pela
Baia, Ilhèos, Porto-Seguro, Pernambuco, Espirito-Santo, Rio de
Janeiro, São Vicente, etc., pelo P. Fernão Cardim. Lisboa, 1847,
passim.
(2) Vida do padre Joseph de Anchieta. Lisboa, 1672. Apud Tei

xeira de Mello, P. Joseph de Anchieta, Anais da Biblioteca Na
cional, i, 51.

(3) Crónica, etc, -segunda edição. Rio de Janeiro, 1864, 2.» par
te, 84.



PRIMEIRAS MANIFESTAÇÕES LITERÁRIAS 47

considerável è a Pregação Universal, circunstanciadamente
mencionada pelo seu biografo, e da qual são conhecidos
alguns trechos, como o são algumas outras, bem poucas
aliás, composições suas. São puras obras de catequização,
devoção e edificação sem intuitos nem qualidades literárias,
apenas conhecidas de fragmentos e sem unidade de estilo
ou sequer de lingua, pois as escrevia, consoante o interesse
do momento, em portuguez, latim ou castelhano e ainda em
tupi e até misturava estes idiomas. Mas estas mesmas
composições, como o seu poema da Vida de Mem de Sá
ou da Vida da Virgem Maria, ambos em latim, o que
basta para excluil-os da nossa literatura, e mais as suas
noticias e informações do Brasil e do trabalho de cate
quese e colonização que aqui ao seu tempo se fazia, e até
a sua Gramática da Ungua mais usada na costa do Bra
sil (Coimbra, 1596) estão manifestamente revelando no pie
doso jesuíta uma vocação de escritor. Foi seguramente um
poeta, menos, porem, nestas obras, a que apenas salva a
ingenuidade da intenção e a pureza do sentimento que
lhas inspirou, que pelo seu ardente e exquisito sentimento
do divino e profunda simpatia com o gentio cujo se fez
apostolo. A sua obra poética, a sua criação, é, com a sua
puríssima vida, toda votada ao ideal da sua vocação, esse
apostolado, que foi simultaneamente um milagre de enten
dimento e de ingenuidade. Quanto ás suas composições
poéticas, essas apenas lhe autorizam a menção do nome,
por outros e melhores títulos glorioso, entre os nossos
primitivos versejadores. São tanto literatura como os diver
sos catecismos bilingues escritos no período colonial.
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OS PROSISTAS

I— Portugueses

A prosa portugueza chamada, não se sabe ao certo

porque, de clássica é do século xvi. Não são, porem, dessa

era, mas da seguinte os seus mais acabados modelos.

Apreciada sem os comuns preconceitos do casticismo, ve-

rifica-se não atingiu ainda então a expressão cabal e per

feita de um pensamento que por largo e humano merecesse

viver.

Desde o século anterior, o sentimento portuguez com

as suas especiais qualidades, exprimiu-se em magnificas

formas poéticas que iniciavam o peculiar lirismo nacional

e entravam a dar á poesia portugueza a sua distinção.

Quiçá essa raça sentimental e poética
carecia de um pen

samento tão particular quanto o era o seu sentimento. Não

se lhe encontra a expressão na prosa. O seu foi aliás sem

pre mesquinho e de repetição. Faltou-lhe imaginação cria

dora, poder de generalização, faculdades filosóficas. A pro
sa, a linguagem apropriada ao revelar ficou-lhe em todo o

tempo inferior á poesia. Mesmo no período apelidado áureo

da literatura portugueza, a prosa vacilou entre o «estilo

metafísico bárbaro dos rudes escritores do século xv», se

gundo a qualificação de Herculano, e o falso polimento

culto do século xvn. Sincretizam-se as duas feições ainda

nos melhores escritores dessa época, deparam-se-nos am

bas sem grande esforço de procura nos mais afamados.

No Brasil, desde que se começou a escrever prosa a

que já possamos chamar de literária, foram justamente os

defeitos dessa prosa portugueza, a dureza e simultanea
mente o amaneirado do frasear, o inchado e o retorcido da

expressão, com o sacrifício intencional da sua correnteza
e naturalidade, que predominaram. Quando aqui se come
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cou a fazer prosa, a feição dominante da portugueza era o
gongorismo, o hiperbaton, as construções arrevezadas e
rebuscadas, os trocadilhos. Um estilo presumidamente
poético ou eloquente, mas de facto apenas túmido e enfá
tico. Era esse o estilo culto do qual o padre Vieira, in
consciente de que era por muito o seu, dizia, praticando-o
na sua mesma censura: «Este desventurado estilo de que
hoje se usa, os que o querem honrar chamam-lhe culto, e
os que o condenariam chamam-lhe escuro, mas ainda lhe
fazem muita honra. O estilo culto não é escuro, é negro
bocal e muito cerrado» (1). Se tal era ainda nos melhores
escritores da metrópole o estilo literário da época em que
se começou a escrever no Brasil, que podia ele ser na
grossa colónia nascente?
Do século xvi escrito no Brasil, se não por brasileiro

nato, por brasileiro adoptivo, nacionalizado por longa resi
dência no paiz e enraizamento nele por família aqui cons
tituída e bens aqui adquiridos, só nos resta um livro, o
Tratado descritivo do Brasil, por Gabriel Soares de Souza,
terminado em 1587. Nem pelo estimulo que o originou, nem
pelo seu propósito, nem pelo estilo é o livro de Gabriel
Soares obra literária. Era, como diríamos hoje, um memo
rial de concessão apresentado ao Governo, como justifica
tiva dos favores que para a sua empresa de exploração do
paiz lhe pedia o autor. A obra, porem, lhe excedeu o pro
pósito. Deu a este memorial desusada extensão e uma am
plitude que o fez abranger a historia e a geografia, no seu
mais largo sentido, da grande colónia americana então sob
o domínio espanhol. A sinceridade da sua longa, minuciosa
e exacta informação não chegam a prejudicar-lh'a os gabos
e encarecimentos da terra, que no forasteiro aclimado
revêem uma viva e tocante afeição ao seu exótico paiz de
adopção, onde passára da pobreza a abastança, a que con
sagrara o melhor da sua existência e actividade, ondo

(1) Sermões. Porto, 19°7, r,
4
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amára e fôra amado, fizera família e iria morrer na busca
aventurosa e dura das suas riquezas nativas. Podíamos

portanto adoptal-o por nosso se acaso este simpático feitio
de sua obra não revisse também o propósito de emprei
teiro de facilitar-se a mercê impetrada, justificando-a sobe

jamente com a noticia interesseira da terra que se propu
nha a explorar.

Como não era um letrado e a sua «tenção, conforme
declara, não foi escrever historia que deleitasse com estilo
e boa linguagem», e não esperava «tirar louvor desta escri
tura», saiu-lhe a obra, embora rude de feitura e pouco cas

tigada de linguagem, menos eivada dos vicios literários do
tempo, e, por virtude do próprio assunto, muito mais inte

ressante e proveitosa ainda hoje do que a maior parte das
que então mais classicamente se escreviam, sermonarios,

vidas de santos, crónicas de reis, de príncipes e magnates,
livros de devoção e milagrices.
Nunca publicada antes que o fizesse sem ainda lhe

saber o autor, em 1825, a Academia Real das Sciencias de
Lisboa (1), a obra de Gabriel Soares, sem embargo de iné
dita, não passou desapercebida aos curiosos do seu objecto,
imediatos ou posteriores ao inteligente e laborioso reinól.
Se a não compulsou o nosso primeiro cronista nacional,

Frei Vicente do Salvador, conheceram-na e versaram-na o
clássico autor dos Diálogos de varia historia, Pedro de
Mariz, Jaboatão, o perluxo cronista franciscano, Simão de
Vasconcelos, o não menos difuso e não menos gongorico
cronista jesuíta, o bom autor da Corografia brasileira,
Ayres do Casal, e depois, mas ainda em antes dela im
pressa, outros historiadores e noticiadores do Brasil, Ro
berto Southey, Ferdinand Donis, Martius. As numerosas

(1) Colecção de noticias para a historia e geografia das nações
ultramarinas. Lisboa, 1825, no t. ra.
V. Reflexões criticas de Varnhagen sobre o escrito de Gabriel

Soares. Obr. cit., t v.
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copias manuscritas (Varnhagen dá noticia de vinte) que
sem embargo do seu volume (de mais de tresentas paginas
impressas in 8.°) desta obra se fizeram, indicam que se
permaneceu inédita não foi porque a houvessem por de
sinteressante ou somenos. Somente o suspicaz ciúme com
que a metrópole evitava a divulgação das suas colónias
pode explicar assim ter permanecido obra de tanta valia.
Gabriel Soares de Souza, nascido em Portugal pelos

anos de 1540, veiu para o Brasil pelos de 1565 a 1569. Na
Baía estabeleceu-se como colono agrícola. Ali casou e pros
perou a ponto de nos dezesete anos de estada se fazer
senhor de um engenho de assucar, e abastado, como do
seu testamento se depreende. Ganhando com a fortuna
posição, foi dos homens bons da terra e vereador da Ca
mara do Salvador. Um irmão seu que, parece, o precedera
no Brasil havia feito explorações no sertão de São Fran
cisco, onde presumira haver descoberto minas preciosas.
Falecido ele, quiz Gabriel Soares proseguir as suas explo
rações e descobrimentos. Com este propósito passou á
Europa em 1584, afim de solicitar da Côrte de Madrid
autorização e favores para o seu empreendimento de pro
cura e exploração de tais minas. Por justificar os seus
projectos e requerimentos, e angariar-se a boa vontade
dos que podiam fazer-lhe as graças pedidas, nomeada
mente do ministro D. Cristóvam de Moura, redigiu nos
quatro anos de 1584 a 1587 o longo memorial, como ele
próprio lhe chamou, que conservado inédito até o século
passado, foi nele publicado sob títulos diferentes, o qual
constitue uma verdadeira enciclopédia do Brasil á data dç*
sua composição.
Gabriel Soares, sujeito de bom nascimento se não fi_

daígo de linhagem, suficientemente instruído, sobre inteli^

gente, era curioso de observar e saber, e excelente obse^
vador como revela o seu livro. Embora determinado p0r.

uma necessidade de momento, não foi este composto «J^
improviso e de memoria. Para o redigir serviu-se, com0
declara, das ((muitas lembranças por escrito» que nos de„
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zesete anos da sua residência no Brasil fez do que lhe pa
receu digno de nota. Obtidas as concessões e favores re
queridos, nomeado capitão-mór e governador da conquista
que fizesse e das minas que descobrisse, partiu para o Bra
sil em 1591, com uma expedição de tresentos e sessenta
colonos e quatro frades. Malogrou-se-lhe completamente
a empresa, pois não só naufragou nas costas de Sergipe
mas depois veiu, com o resto da expedição que conseguira
salvar do naufrágio e reconstituirá na Baía, a perecer nos
sertões pelos quais se internára. Seus ossos, mais tarde
trazidos para a Baía, foram e se acham sepultados na ca-
pela-mór da igreja do mosteiro de S. Bento, tendo sobre a
lapide que os recobre o epitáfio: «Aqui jaz um pecador»
segundo o disposto no seu testamento (1). Deste documento
induz-se que era homem abastado, devoto, nimiamente cui
dadoso da salvação da sua alma, mediante esmolas, obras
pias, missas e quejandos recursos que aos católicos se
deparam para o conseguir.

Não é propriamente a obra de Gabriel Soares literária,
nem pela inspiração, nem pelo propósito, nem pelo estilo.
Só o 6 no sentido, por assim dizer material, da palavra li
teratura. O estilo é, como pertinentemente mostrou Var-
nhagen, aliás achando-lhe encanto que lhe não consegui
mos descobrir, rude, primitivo e pouco castigado, mas em
suma menos viciado dos defeitos dos somenos escritores
contemporâneos, mais desartificioso do que o começavam
a usar os seus coevos, como de homem que não fazia lite
ratura e não cuidava de imitar os que a faziam.
E' grande, porem, o mérito especial dessa obra. Var-

nhagen se o encareceu não o exagerou demasiado escre
vendo, ele que mais do que ninguém a estudou e conheceu:
«Como corografo o mesmo é seguir o roteiro de Soares
que o de Pimentel ou de Roussin; em topografia ninguém

(1) Acha-se este em grande parte publicado no texto da Histo
ria Geral do Brasil, de Varnhagen, 2.» edição, i, 384 e seg.
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melhor do que ele se ocupou da Baía; como fitologo fal-
tam-lhe naturalmente os princípios da sciencia botânica;
mas Discorides ou Plinio não explicam melhor as plantas
do velho mundo que Soares as do novo, que desejava fazer
conhecidas. A obra contemporânea que o jesuíta José de
Acosta publicou em Sevilha em 1590, com o titulo de His
toria Natural e Moral das índias e que tanta celebridade
chegou a adquirir, bem que pela forma e assuntos se possa
comparar á de Soares, é-lhe muito inferior quanto á origi
nalidade e copia de doutrina. O mesmo dizemos das de
Francisco Lopes de Camara e de Gonçalo Fernandez de
Oviedo. O grande Azara, com o talento natural que todos
lhe reconhecem, não tratou instintivamente, no fim do sé
culo passado, da zoologia austro-americana melhor que o
seu predecessor portuguez; e numa etnografia gerai de
povos bárbaros, nenhumas paginas poderão ter mais ca
bida pelo que respeita ao Brasil, que o que nos legou o
senhor do engenho das vizinhanças de Jequiriçá. Causa
pasmo como a atenção de um só homem poude ocupar-se
em tantas cousas «que juntas se vêem raramente», como
as que se contêm na sua obra, que trata a um tempo, era
relação ao Brasil, de geografia, de historia, de topografia,
de hidrografia, de agricultura entretropica, de horticultura
brasileira, de matéria medica indigena em todos os seus
ramos e até de mineralogia» (1). Não é excessivo este juízo,
e quem o emitia tinha competência para o fazer.
Um outro portuguez, o padre jesuíta Fernão Cardirt^

que também viveu no Brasil, deixou dous escritos de pouco
tomo, pelos quais tem sido, a meu ver impertinentemente
incluído na historia da nossa literatura como um dos seus^
primitivos escritores. Menores são ainda que os de Gabri^j
Soares os seus títulos a pertencer á nossa literatura. O ^
todos os respeitos mais considerável e melhor dos seu^
dous escritos são duas cartas que desde o Brasil ender-^

(1) Historia Geral do Brasil, o.» edição. Ri0 de Janeiro, i,
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çou ao Provincial da Companhia era Portugal,
recontando-

lhe, miudamente, e de modo verdadeiramente interessante,

uma viagem de inspecção jesuitica por algumas de nossas
capitanias. Varnhagen, que as descobriu, publicou-as em
1847 com o titulo facticio de Narrativa epistolar de uma
viagem e missão jesuitica pela Baia, Ilhéos, Porto-Seguro,
Pernambuco, Espirito-Santo, Rio de Janeiro, etc, desde o
ano de 1583 ao de 1590 (1). Embora documento interes
santíssimo para o estudo das missões jesuíticas e da
mesma vida colonial no primeiro século, não tem a obra
de Fernão Cardim, se obra se lhe pode chamar, o interesse

bem mais geral, a importância e a valia da de Gabriel Soa
res. A sua inclusão na nossa literatura é tão legitima como
o seria a de toda a correspondência jesuitica daqui desde
Nóbrega até o padre Antonio Vieira, e ainda alem. No de
senvolvimento da nossa literatura não teve esta de Fernão
Cardim sequer a parte que é licito atribuir á de Gabriel
Soares, pelo que desta aproveitaram os posteriores auto

res brasileiros.

Outro escrito que se, lhe imputa com fundados motivos

mas sem absoluta certeza, é a monografia, como lhe cha

maríamos hoje, Do Principio e Origem dos índios do Bra
sil e dos seus costumes, adorações e ceremonias, titulo

também facticio (2).
Pertence a esta primeira fase da literatura colonial e a

mesma sorte destes, o curioso escrito Dialogo das gran
dezas do Brasil, descobertos e divulgados por Varnhagen.
Ignora-se-lhe ainda hoje o autor. Ao envez do que pri

meiramente supoz Varnhagen, que o atribuiu a brasileiro,

(1) Lisboa, Imprensa Nacional, 1847, in 8.°, vi, 123 pags.

(2) Foi primeiro publicado em inglez na celebre colecção de
Purchas em 1625, e depois por um manuscrito da Biblioteca de
Évora, sem nome de autor, em 1881. Rio de Janeiro, xv, 121 pags.
Foi feita esta edição pelo dr. Ferreira de Araujo, director da Ga
zeta de Noticias, dirigida e prefaciada por Capistrano de Abreu e
anotada por Baptista Caetano de Almeida Nogueira.
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nomeadamente a Bento Teixeira, o poeta da Prosopopéa,deve de tel-o escrito um portuguez. Mas um portuguez,como tantos aqui houve, e dos quais é Gabriel Soaresóptimo exemplar, naturalizado por longo estabelecimentona terra, afeiçoado a ela, identificado com ela, a ponto de
tomar-lhe calorosamente a defesa contra um patrício recem-
cheg-ado e de exagerar-lhe as excelências como um zelosopatriota. Quem quer que fosse, era homem instruído, grande
conhecedor do Brasil, simpaticamente curioso dos seus
aspectos naturais e sociais e de todas as exóticas feiçõesda nova terra. Instruído, esclarecido e judicioso; as suas
muitas observações sobre a administração, os hábitos, a
economia e mais faces do paiz, são geralmente bem feitas
e acertadas. Algumas surpreendem-nos pela agudeza e
perspicácia. Tais são, em 1618, apenas passado um século
do descobrimento e não acabado ainda o da colonização, os
sens reparos da indolência, indiferença e índole afidalgada
dos moradores do Brasil que tudo fiavam do escravo, escu-
sando-se ao trabalho. Mais notável é ainda que tenha desde
então verificado a influencia civilizadora da America na
Europa, ou ao menos no europeu, para cá imigrado e aqui
tornado, graças a riqueza adquirida e a sua indistinção de
classes, de rústico em policiado. Realmente a parte da
America na civilização, na policia, como diziam os nossos
clássicos, e escreve o autor dos Diálogos das grandezas,
è muito maior do que se não pensa. São milhões os euro
peus que tendo para ela vindo de todo broncos, grosseira
mente trajados, sem nenhuns hábitos de asseio, conforto
ou civilidade, e com »s manhas inherentes a sua miserável
Posição na mãi pátria, logram com a fortUna crescer de
situação e emparelhai- com as melhores classes ^ericanas.
Destas tomam estilos de vida, imitadas Pop elaS das me
lhores da Europa, das acolá os preconceilos de casta,
aqui desconhecidos, os traziam afastados. A sformacão
começada pelo que Pod?^^ch,amar 0 habito eterno ^

se

completa pelo convivio dessas classes, cuj^^ercio

« facilitado pela fortuna e posicSo aqm fa^ nte
adqom
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das. Muitissimos alem desta educação indirecta, a fazer»
formalmente frequentando as nossas escolas ou parti
cularmente tomando mestres, o que lhes seria muito mais
difícil nos seus paizes de origem. E a America restitue é
Europa desbastados da sua grosseria originaria, limpos, no
rigor da expressão, civilizados, polidos, com melhor feitio
físico e social, milhões de sujeitos que lhe veem boçais e
crassos. Devolve-lhe cavalheiro quem lhe chegou labrego.
É admirável que este facto interessantíssimo não tenha
escapado ao perspicaz observador dos Diálogos das gran
dezas, que, notando-o, do mesmo passo o atesta aqui desde
o começo do século xvn. «O Brasil é praça do mundo,
assenta ele, se não fazemos agravo a algum reino ou ci
dade em lhe darmos tal nome, e juntamente academia pu
blica, onde se aprende com muita facilidade toda a policia,
bom modo de falar, honra dos termos de cortezia, saber
bem negociar e outros atributos desta qualidade.» E como
o seu interlocutor lhe retorquisse que não devia de ser
assim, e antes pelo contrario, pois o Brasil se povoára
primeiramente com «degradados e gente de mau viver» e

por conseguinte pouco politico, pois carecendo de nobreza
lhe faltava necessariamente a policia, Brandônio, pseudó
nimo com que se disfarça o autor, retruca-lhe: «Nisso não
ha duvida, mas deveis saber que esses povoadores, que
primeiramente vieram povoar o Brasil, a poucos lanços
pela largueza da terra, deram em ser ricos, e com a riqueza
foram largando de si a ruim natureza, de que as necessi
dades e pobrezas que padeciam no Reino os faziam usar,
e os filhos de tais já entronizados com a mesma riqueza e
governo da terra despiram a pele velha, como cobra,
usando em tudo de honradíssimos termos com se ajunta
rem a isso o haverem vindo depois a este Estado muitos
homens nobilíssimos e fidalgas, os quais casaram nele e
se liaram em parentesco com os da terra, em forma que
se ha feito entre todos uma mistura de sangue assaz no
bres. Então como neste Brasil concorrem de todas as par
tes diversas condições de gente a comerciar, e este co-
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raercio o tratam com os naturais da terra, que geralmente
são dotados de muita habilidade, ou por natureza do clima,
ou do bom ceu de que gozam, tomam dos estrangeiros'
tudo o que acham bom, de que fazem excelente conserva
para a seu tempo usarem dela.»
Literariamente GsXes_DialogQ^ Spm .serem romance ou..novela, são uxn&nffe*jitõ\a primeira escrita no Brasil. 0 pro

cesso de diálogos, já o notou Varnhagen, estava então em
moda em Portugal, para a exposição de idéas e noções de
ordem moral, politica ou económica. São principalmente
desta ordem as que intenta divulgar o autor destes, com
o propósito manifesto de propaganda, como hoje diríamos,
do Brasil, por um portuguez que laços diversos de inte
resse e amor apegariam a terra, da qual fala carinhosa
mente. Pela lingua e estilo, embora não sejam nem uma
nem outro primorosos, sao estes Diálogos o que melhor
nos legou a escrita portugueza no Brasil nesta primeira
fase da produção literária aqui. Por ambos ó de um qui
nhentista que, justamente por não ser um literato, não
trazia ainda a eiva do século literário que começava. Escre
vendo, com interesse e amor, de cousas novas, inéditas,
bem conhecidas suas, fel-o com maior objectividade, inte
ligência e simpleza do que era comum em livros portugue
ses contemporâneos. E, ao menos para nós brasileiros, mais
interessantemente- Em nenhum outro sobre o Brasil e aqui
escrito na mesma época ou ainda imediatamente depois,
se encontram tantos testemunhos de mestiçagem que aqui
se começava » operar, e ja ia mesmo relativamente adian
tada, da comunhão das gentes diversas que neste paiz se
encontraram. E c°m° fV^ é W mestiçagem, não só
fisiológica senão Ps -ambera' que disti"guirá °
grupo brasileiro, dar-me-na teiçao própria e actuará a sua
expressão literária, sa.aos D^os das Grandezas imx
estimável subsidio da nossa historia literária
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II — Brasileiros

0 primeiro brasileiro conhecido que escreveu prosa
num género literário, qual é a historia, e de feitio a se lhe
poder qualificar a obra de literária, foi Frei Vicente do
Salvador. É por ele que começa a nossa literatura em
prosa.

Vicente Rodrigues Palha, como no século se chamava

Frei Vicente, segundo as escassas noticias que dele temos,
nasceu em Matuim, umas seis léguas ao norte da cidade
da Baía, em 1564. Como a maioria dos homens instruídos
da época, estudou com os jesuítas no seu colégio de São
Salvador, e depois em Coimbra, em cuja Universidade se
formou em ambos os direitos e doutorou-se. Voltando ao

Brasil ordenou-se sacerdote, chegou a cónego da Sé baiana
e vigário geral. Aos trinta e cinco anos fez-se frade, ves
tindo o habito de São Francisco e trocando o nome pelo
de Frei Vicente do Salvador. Missionou na Parahyba, resi
diu em Pernambuco e cooperou na fundação da casa fran
ciscana do Rio de Janeiro, em 1607, sendo o seu primeiro
prelado. Tornou posteriormente a Pernambuco, onde leu
um curso de artes, no convento da ordem, em Olinda.

Regressando a Baía aí foi guardião do respectivo convento,
em 1612. Eleito em Lisboa custodio da Custodia francis
cana brasileira, no mesmo ano de 1612 teve de voltar a
Pernambuco. Após haver estado em Portugal, regressado
novamente á Baía, como guardião, tornado ao Rio e mais
uma vez á Baía, aí faleceu entre os anos de 1636 a 1639.
Estas diferentes viagens, este trato de diversas terras e
populações devia ter-lhe completado a educação escolar
com aquela, a certos respeitos melhor, que se faz no comer
cio do mundo. A ela podemos atribuir a singular objecti
vidade do seu estilo. Foram grandes e bons os seus ser
viços á sua ordem e á sua pátria por vários lugares e
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postos da sua actividade. Passou por excelente religioso e
bom letrado. A sua ot>ra faz acreditar merecida esta

^Essa^obra Historia do Brasil, concluída a 20 de
dezembro de 1627, ficou inédita até 1888. Escreveu-a o
bom e douto frade a pedido, poderíamos dizer por enco-
rnpnda de Manoel Severim de Faria, um dos mais consi-
Xrados eruditos portuguezes contemporâneos, que lheflei g gua custa
prometera Pj££^ melhor que Varnhagen conheceu o

t^criCivo do Brasil de Gabriel Soares, ninguémTratado aes Capistrano de Abreu conhece a Historia
melhor que o ' Vicente do Salvador, cujo foi se não o
do Brasa de jr

^ cabe tambem a Varnhageni 0 divu].revelador,
S,0£rTsina0 editor. Com igual autoridade ao seu

gador a ^P30 na historiografia brasileira, julga assim
sciente

Preaeceo de Abreu a obra do frade baiano: «Suao sr. Capistran antes ao século xvii que ao século xvi,
historia

Prena*^flCUidãdes das comunicações, com a fra-neste com as itorj0 em capitanias e das capitanias em
gmentação do L o ^pirito municipal: brasileiro era o nomevilas, dominava

^ quem nascia no Brasil, se não ficava in-
de uma profissa , elementos de seu sangue, ficava-o
famado pelos divofamacio P^'^ r^Zto de aqui ter nascido — um masombo, se
pelo simples ta reConheciam membros, não estava aqui
de algum corpo _ portuguezes diziam-se os que o eram e
mas no ul trair» ç-rei Vicente do Salvador representa a
os que o não e tenclencia dominante: Brasil significa para
reacção contra reSsão geográfica, expressão histórica e
ele mais que e íçvn é a germinação desta idéa, como o se»
social. O sfc^atliração.
culo xvin e a .^fia n5° rePousa sobre os estudos arqui-«A sua .í^**zftCxi\d&àe

em examinar arquivos? ou não

vais. Haveria _ . jncíiuacl° a leitura penosa de papeis arna-
era o seu espirl p0 ? Daí certa laxidão no seu livro: mui-
relecidos pelo te F _ hoje conhecemos e que ele com

tns factos oiultia . coínP!etamente poderia ter apurado,

ÍTais facilidade e
ma*
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contornos enfurnados, datas flutuantes, duvidas não satis
feitas. Até certo ponto a Historia de Frei Vicente é com
parável á geografia do meritissimo padre Mateus Soares,
um século mais tarde: correcta onde determinava posições
astronómicas; em outros pontos fundada sobre roteiros de
bandeirantes e mineiros.

«Mas esta pecha resgata-a por qualidades superiores.
A Historia possue um tom popular, quasi folk-lorico; ane
dotas, ditos, uma sentença do bispo de Tucumam, uma
frase do Rei do Congo, uma denominação de Vasco Fer
nandes. Mais ainda: vê-se o Brasil qual era na realidade,

aparece o Branco, aparece o índio, aparece o Negro; o
preto Bastião percebe-se que fez rir a boas gargalhadas o
nosso autor. Informações por que suspirávamos, e que não
esperávamos encontrar, ele as oferece ás mãos cheias, ora
num traço fugitivo, ora demoradamente: leia-se por exemplo
o ultimo capitulo do livro iv, relativo a construção de en
genhos: antes nada se sabia a tal respeito. Ha também o
pensamento que a prosperidade do Brasil está no sertão,

que é preciso penetrar o oeste, deixar de ser caranguejo,

apenas arranhando praias, a oposição do bandeirismo ao
transoceanismo: e daí a porção de roteiros que debalde
se procuraria em outras obras» (1).
Dos mesmos méritos que do seu ponto de vista de

historiador lhe verifica o sr. Capistrano de Abreu, pode

(1) Introdução á Historia do Brasil, de Frei Vicente Salvador,
publicada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, no vol. xin
dos seus Anais (1888). Os livros i e n desta mesma Historia ha
viam sido publicados no ano anterior pelo mesmo sr. Capistrano
de Abreu e Vale Cabral na primeira parte do n.° 5 dos Materiais
e achegas para a historia e geografia do Brasil, copiosamente
anotados pelo primeiro. (Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1887.)
Essas notas não foram infelizmente reproduzidas na edição da Bi
blioteca Nacional, muito mais completa que a dos Materiais e
achegas, sem o ser de todo, pois da obra de Frei Vicente do Sal
vador perdeu-se parte.
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concluir a critica literária para lhe avaliar os quilates nesta
espécie. É um livro que poderíamos chamar de clássico
se não nos agarrássemos á estreita concepção gramatical

e retórica que o vocábulo tomou em Portugal. A sua lin-

«ma correcta, expressiva e até ás vezes colorida, mais por
. j~ í-« costuma ser a dos escritores seus con-ventura do que «-» «-~' . . ,

tem sobre a destes a superioridade da sm-
ora^°natura]i<2ade, virtudes neles raras. E poderíamos

f^cTntar da familiaridade, como o mostram o já aludido

Smile da exploração dos portuguezes limitada
á costa com

nh r das praias pelos caranguejos, e que tais, tira-o arrann . , nue á sua pena inteligente ofereciam os
dos das novidades oju^ r &
ao& uao . flmente meditos do paiz que histonava e
aspectos

1^,teir^> agradável de ler que Gabriel Soa-
descrevia. H- na brasileiros ao menos do que muitos dos
res e para n

^.^^ portuguezes, cronistas como ele. Temchamados c as quasi poderíamos dizer que ás vezes
espirito, tem c sobretudo nele uma desenvoltura de
tem até
hufl°^&. que aumentam o sabor literário á suapensar e de ^ exemplo estas suas reflexões sobre o

Historia. Sirva ^ porventura por isso (refere-se á troca
nome do Brasil . ^ Santa Cruz pglo dg Brag.^
do nome de x Brasil ajuntarem o de estado e lhe cho
que ao nome ^raSii, ele tão pouco estável, que,
mem estado d j^je ceII1 anos, quando isto escrevo, que
com não naveI*o^roar, já se hão despovoado alguns lugares,
se começou a p 0 grande e fértil, como adiante veremos,
e sendo a terra aumento, antes em diminuição,

nem por isso W&^^xrxs> a culpa aos reis de Portugal, outros
«Disto dão s_ ooS reis pelo pouco caso que hão feito

aos povoadores
,
^stado, que nem o titulo quizeram dele,

deste tão grarl *^.e genhores da Guiné por uma caraveli-
pois intitularado- ^er0í como disse o rei do Congo, do Bra-
nha que la vai e jntitular. Nem depois da morte de el-

sil não se ^^^^ceiro, 3ue 0 mandou povoar e soube
rei Dão João -1

trQ que
dele curasse, senão para colher

esttaal-o. .^%°eito3,,suas rendas «
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É do mesmo espirito e tom a sua observação, já atraz
citado do desapego dos moradores á terra.

Não é só historiador que reconta, observa e reflexiona,

é também moralista avisado que sem biocos fradescos,

compara, aprecia e generaliza, e sabe fazel-o com graça
natural e frase que desta mesma naturalidade tira a ele

gância. São outro documento destes seus dotes, e até da

sua perspicácia psicológica, estas suas finas observações
sobre a obra da catequese, com que também inculca o que
era no fundo a superficial cristianização do selvagem. Soube

o seu espirito realista discernir, e dizer sem os rebuços
que lhe punham os jesuítas, alguns motivos da passividade
com que o indio se prestava a certas praticas religiosas.
E demais dizel-o com uma deliciosa semcerimonia. «Confesso
que é trabalho labutar com este gentio com a sua incons
tância, porque no principio era gosto ver o fervor e de

voção com que acudiam á igreja e quando lhes tangiam o

sino, á doutrina ou a missa, corriam com um impeto e

estrépito que pareciam cavalos, mas em breve tempo co

meçaram a esfriar de modo que era necessário leval-os á

força, e se iam morar nas suas roças e lavouras, fora da
aldeia, por não os obrigarem a isto. Só acodem todos
com muita vontade nas festas em que ha alguma cerimo

nia, porque são muito amigos de novidades; como dia de

São João Baptista por causa das fogueiras e capelas, dia

da comemoração geral dos defuntos, para ofertarem por

eles, dia de Cinza e de Ramos e principalmente das en-

doenças para se disciplinarem, porque o tem por valentia.
E tanto é isto assim que um principal chamado Iniaoba,
e depois de cristão Jorge de Albuquerque, estando ausente
uma semana santa, chegando á aldeia nas oitavas da Pás

coa e dizendo-lhe os outros que se haviam disciplinado

grandes e pequenos, se foi ter comigo, que então ali pre
sidia, dizendo: «Como havia de haver no mundo que se
disciplinasse até os meninos e ele sendo tão grande e va
lente, como de feito era, ficasse com o seu sangue no
corpo sem o derramar». Respondi-lhe eu que todas as
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cousas tinham seu tempo, e que nas endoenças se ha
viam disciplinado em memoria dos açoutes que Cristo
senhor nosso por nós havia padecido, mas que já agora
se festejava sua gloriosa ressurreição com alegna, e nem- e.„ nniiictou, antes me poz tantas instanciascom isto se o4u"-' , j
dizendo que ficaria deshonrado e tido por fraco, que foi
nftcessario dizer-lhe que fizesse o que quizesse, com

ge £-Qj açoutar rijamente por toda a aldeia, der-que g
cnnírue das suas costas quanto os ou-ramando tanto s**"t»*"

. ? ...
IiUU

festas metendo de vinhos nas ílhar-tros estavam por
gas» (1).

go Q texto, assim pela arguta observação deB Pr
r-ísticos hoje muito conhecidos do selvagem,certos carac e
. de propositos, o seu amor da novidade,a sua mconstan
honra de valentia bruta, como pela linguao seu P°nt°
conforme a melhor do tempo, escapa en-que sendo

D°a.'os ^cios desta do empolado, das constru-tretanto aos
0 do estilo presumidamente pomposo,cões

arreve|a<^ contrario chã, sem artificio e já, como viriaA sua frase e ao
^ brasileira, quando não se propuzesselegitimamente a
^rremedar a portugueza, menos invertida,indiscretamente
^ egtgu Maig um exemplo para acabarmais directa

d°v^-0 aaS qualidades do nosso primeirocom a compro
e_nQS nQ cap. xliv a primeira missão je-prosador. Descr

padres Francisco Pinto e Luiz Fi-suitica á Ibiapaba, o
gueira.

artix affl &e Pernambuco o ano de mil seis-«Estes se P 0 jnez de janeiro, com alguns gentios dascentos e sete, &
^.errarnenta e vestidos, com que os ajudousuas doutrinas-.
&rflL darem aos bárbaros. Começaram seuo Governador P 0 prosseguiram ao longo da costa centocaminho por txx&
^ Q nGrte até o Rio de Jaguaribe, ondee vinte legoas P
j~y,a( caminharam por terra e com muitodesembarcara**1-
ntas legoas ate os montes de Ibiapaba»trabalho outras ta

(1) Obr cít-, 169.
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que será outras tantas a quem do Maranhão, perto dos
bárbaros que buscavam, mas acharam o passo impedido
de outros mais bárbaros e cruéis do gentio tapuia, aos
quais tentearam os padres pelos indios seus companheiros
com dadivas, para que quizessem sua amizade, e os dei
xassem passar adiante, porem não fizeram mas antes ma
taram os embaixadores, reservando somente um moço de
dezoito anos que os guiasse aonde estavam os padres,
como o fez seguindo-os muito numero deles. Saindo o pa
dre Francisco Pinto da sua tenda, onde estava rezando, a
ver o que era, por mais que com palavras cheias de amor
e benevolência os quizesse quietar, e os seus poucos indios
com frechas pretendiam defendel-o, eles, com a fúria com
que vinham mataram o mais valente, com que os mais não
puderam resistir-lhe nem defender o padre, que lhe não
dessem com um pau roliço tais e tantos golpes na cabeça
que lh'a quebraram e o deixaram morto. O mesmo quize-
ram fazer ao padre Luiz Figueira, que não estava longe do
Companheiro, mas um moço da sua companhia, sentindo
o ruido dos bárbaros o avisou, dizendo em lingua portu-
gueza : «Padre, padre, guarda a vida» e o padre se meteu
ã pressa em os bosques, onde, guardado da Divina Provi
dencia, o não puderam achar, por mais que o buscaram, e
se foram contentes com os despojos que acharam dos or
namentos que os padres levavam para dizer missa, e alguns
outros vestidos e ferramenta para darem, com o que teve
lugar o padre Luiz Figueira de recolher seus poucos com
panheiros, espalhados com medo da morte, e de chegar ao
lugar daquele ditoso sacrifício, onde acharam o corpo es
tendido, a cabeça quebrada e desfigurado o rosto, cheio de
sangue e lodo, limpando-o e lavando-o. E composto o de
funto em uma rede em lugar de ataúde, lhe deram sepul
tura ao pé de um monte, que não permitia então outro
aParato maior o aperto em que estavam ; porem nem Deus
Permitiu que estivesse assim muito tempo, antes me disse
■Martins Soares, que agora é capitão daquele distrito, que° tinham já posto em uma igreja, onde não só dos portu-
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guezes e cristãos, que ali moram, é venerado, mas ainda
dos mesmos gentios» (1).
As tres outras versões deste facto existentes na litera

tura da nossa língua, principalmente a dos padres Antonio
Vieira e José de

Morais, fornecem-nos oportunidades de
avaliarmos de Frei Vicente do Salvador como escritor
Neste passo ao menos nao lhe sai mal o confronto, mesmo'
com o do muito maior

deles, o grande exemplar dos me

lhores escritores portuguezes, Vieira. Ao passo que a
dos

dous jesuítas é nesse
estilo que o padre Manuel Bernardes,

com tanto sal e a propósito
chamou de «fraldoso e dilata

do», a do modesto frade brasileiro, embora sem a correc

ção gramatical
daqueles, é simultaneamente precisa, suc-

cinta e sóbria, sem
sacrifício da clareza. Do que sabemos

de Frei Vicente do
Salvador e do que nos revela a sua

obra, foi ele, no melhor
sentido do qualificativo, de animo

ingénuo. Como escritor
é este ainda o que mais lhe assen

ta, e que o sobreleva,
com outros dons já ditos, a todos os

escritores do
Brasil, nacionais ou portuguezes, nesta pri-

(i) As citações
são respectivamente de pags. 7, 169 e 178 da edi

ção dos Anais da
Biblioteca, Racional, cit. É claro que modernizei

a ortografia e pontuação.
Vcsw malograda missão jesuítica emar

tírio do padre Francisco ^in»,
tac- sucinta, clara e simplesmente

narrada por Frei Vicente
do
^vador, conheço

tres versões, duas

mais ou menos
contemporânea^ outra do século xvm. É a primeira

a do padre Fernão Guejref l"*8"*
obra Relação anual das cou-

ms que fizeram,
os a^T""71'1™'

etc- ^^boa, *605) na.

parte Das Couscts
**> B™±n lf"dl

' ™ Memorias para a historia

ZeZtincto Estctdocto^f*** Candido Mendes de Almeida,
Rio de Janeiro,

1874, n,
551^

seg A da
.
& d& ^ ^

Missão da Ser-r-c ^fZJ^jS**** Vieira, escrit*

em 1660, e P^>Uc^t^t £S££ 6morta8,de
Ca°àià0 Mendes.

„ ífifi Vem ftoalmeo^
a terceira do cap. rv da Historia da Com-

l^iaSemj?s~s
— fra-íía: Marhã° do padre

vergem estas versões
0 « °° vicentenas circunstancias que o

acompanharam.
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meira fase da literatura aqui. Se houvéramos nós brasilei

ros de fazer a lista dos nossos clássicos, isto é, daqueles
escritores que sobre bem escreverem a sua lingua, con
forme o uso do seu tempo, melhor nos representassem o
sentimento, o entendimento e a vontade que faz de nós
uma nação, o primeiro dessa lista seria por todos os títu
los Frei Vicente do Salvador com a sua Historia do
• Brasil.
É ele o único prosista brasileiro da fase inicial da nossa

literatura.

A prosa brasileira assim tão dignamente estreiada não
se continuou pelo resto do século. A copiosa produção
poética desse momento de modo algum correspondem es
critos em prosa, que não sejam papeis e documentos de

administração ou de informação do paizjá oficiais, já par
ticulares, estes oriundos na maior parte das ordens religio
sas, maiormente da Companhia de Jesus. Esses mesmos

permaneceram inéditos, ou são apenas de noticia conheci
dos. Nenhum foi reduzido a livro. Informa o bibliografo
portuguez Barbosa Machado, escrevendo aliás um século

depois, que um dos poetas dessa época, que também foi

funcionário real e militára pela metrópole na colónia, Ber
nardo Vieira Ravasco, irmão do padre Antonio Vieira, dei-
xára manuscrita uma Descrição topográfica, eclesiástica,

civil e natural do Estado do Brasil. Esta obra não veiu
jámais a lume e ninguém a conhece. A julgar pelo titulo
seria uma repetição no século xvn do Tratado descritivo
do Brasil, de Gabriel Soares, do século xvi, com a diferença
de ser feita por brasileiro, por ventura mais completa e
com certeza peiorada pela presunção literária e pelo estilo
gongorico do autor, que era o da época.
Escreveu mais Vieira Ravasco um Discurso politico

sobre a neutralidade da corta de Portugal nas guerras
presentes das corôas da Europa e sobre os danos que da
neutralidade podem resultar a essa corôa e como se devem
e podem obviar (1692?) e Remédios políticos com que se
evitarão os danos que no discurso antecedente se pro
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põem (datado da
Baía, 10 de Junho de 1693). Estes dous

papeis, respectivamente de 13 e 16 folhas, apareceram em
copia moderna na Exposição de Historia do Brasil reali
zada pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro em 1881 (1).
A falta de outros méritos, esses escritos fariam de Vieira
Ravasco o primeiro em data dos nossos publicistas.
Excepto estes escritos de Ravasco, e aqueles outros su
postos ou apenas referidos, os quais aliás não são propria
mente literários, a única prosa que se fazia na colónia, afora
a da conversação, era a dos sermões.
Admitindo, mais por seguir o uso que por convicção,

seja o sermão um género literário, e haja de fazer parte da
historia da literatura, parece incontestável que só o será e
só caberá nela quando tenha sido posto por escrito. Sem
isto pertenceria quando

muito á literatura oral, e desta não

ha historia (2).
O sermão, porem,

teve no passado uma importância,

mesmo literária, muito
grande, muito maior do que tem

hoje. Social ou mundanamente
foi um divertimento, um es

pectáculo que, conforme
o prègador, podia despertar inte

resse e atrair concurso
tão alvoroçado ou numeroso de

ouvintes como outros
quaisquer do tempo: um auto de fé,

m V. Catalogo
da mesmQ

e
Exposição in Anais Bibi. Nacion

-« d- (qki n.os 5845 e
5846.

ci t. k, Rio, 1881» n- — .

(2) Sobre

o
," conceito do sermão como literatura, V. do A H

oratória eclesi^*^0™1™™-**
Que é literatura? e Outro*

Escritos, Rio, 1907,
de Monte Alterne no Joy^

nal do Comercio
de 25 de novwnbro de 1907.

Um recente *1SJfIZ% ín
*

tera.tu™
Estados Unidos, a

professor Willíe*™ T£!£s Z>loX
V6Psldade da Columbia, escreve ;

«Os sermões e os «JSjjJttR* <W°°ào sãode mestre^

de estUo, ocupam PO» considera^8 !

relativ*-

mente á prosa llU3ra^
« ^ conjunto que os versos dU

dacticos a
respei to > dn PO™* JJ[geral Não ha género de compo.
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uma corrida de touros, um jogo de canas, uma represen

tação teatral ou alguma solenidade da Corte. Mas, como es

pectáculo gratuito e aberto ao povo, era mais concorrido do

que estes, só a abastados ou favorecidos acessíveis. Tanto
mais que não constituía o sermão só por si o espectáculo,
mas era apenas um «numero» nos que a igreja oferece aos
seus fieis, com a prodigalidade, a pompa, a enscenação
semi-pagã das suas pitorescas cerimonias. Ajudava, pois,
o sermão a sociabilidade de uma gente de natureza retraída

e triste, qual a portugueza, em tempo em que á sociabili

dade se deparavam poucos ensejos de exercer-se. Servia

de elemento de instrução pela discussão de problemas mo

rais e noções de toda a ordem, que ao redor deles forçosa
mente surgiam, e mais pela fórma de os expor. De um ou
de outro modo, excitavam as inteligências, punham e resol

viam questões, assentavam ou rectificavam opiniões, susci
tavam emoções e forneciam, como os discursos académi
cos ou parlamentares de hoje, temas ás conversações. Foi
a sua repetição importuna e corriqueira, a sua vulgarização,
a trivialidade dessaborida e fatigante dos seus processos»

dos seus estilos, dos seus «truques», a inópia do pensa
mento, invariavelmente o mesmo, que o alimentava, e da
lingua constantemente a mesma que falava, com o mesmo
arranjo e corte do assunto, o mesmo aparelho de erudição,
idênticos recursos retóricos, e até iguais entonações e ges
tos no orador, que acabaram com o sermão, como género
literário estimável. Prejudicou-o também a sua cada vez
mais crescente incoerência com os tempos. Foi um grande
expediente de propaganda e edificação religiosa, e ainda
moral, não só quando as almas eram mais sensíveis a tal
recurso de lição oral bradada de cima de um púlpito, mas
quando, sendo pouco vulgar a imprensa, e menos ainda a
capacidade de leitura, encontrava o sermão nas massas
analfabetas ou pouco lidas, ou ainda com poucas facilida
des de ler, ouvintes numerosos e de boa vontade. Com a
multiplicação dos livros, mesmo religiosos, á literatura pa-
renetica oral se foi substituindo a literatura piedosa escrita.
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Ceci tuerct cela. E. a. decadência do sermão acompanhada
com grande avanço pela da oratória sagrada, não diminuiu
apenas a importância do género; leve ainda uma influen
cia retrospectiva. Amesquinhou e lançou no olvido os pro
dutos do seu bom tempo.
Na língua portugueza o único orador sagrado que por

ventura ainda tem leitores é o padre Antonio Vieira. Tem-
nos aliás antes como clássico muito apreciado da lingua,
como exemplar de escrita vernácula e numerosa, que como*
professor de religião ou moral. Nem ha já, mesmo entre
as pessoas piedosas, se não são de todo ignaras, quem lhe
sofra a filosofia inconsistente ou a sciencia e erudição atra
sadíssimas ainda para o seu tempo, alem dos obsoletos e
até ridículos processos retóricos. Na língua franceza tam
bém não ha mais de tres oradores sagrados com leitores -
Bossuet, MassíIIon e Bourdaloue. Destes mesmo o que
mais se lê, quiçá o único ainda em verdade lido, é Bossuet
Nenhum deles é, alias, como também não foi Vieira, apenas
orador sagrado. Foram personagens consideráveis no seu
tempo, e, alem de acções memoráveis, deixaram obras li
terárias pelas quais se recomendam e á sua obra oratória.
São justamente tais acções, o papel que desempenharam e
a influencia que tiveram na sua época os dous maiores
deles, Bossuet e Vieira, que mais que os seus méritos li
terários lhes fazem viver os sermões.
Nenhum dos sermomstas brasileiros coloniais exerceu

no seu meio & tempo acção 0u influencia que se lhes re
flectisse nos sermões, dando-lhes a vida e emoção qu0
ainda descobrimos nos de Vieira. Nenhum, também, e^
que pese aos seus excessivos elogiadores, possuiu qualida
des essenciais ou

Armais que lhe dessem aQs sermõe^

publicados, — <Iue .ff Z ^ t0d° PertenCei**

á literatura — a^'0 qUG lhes não Ponde emprestar a sUçi
existência obscura-
Desses o que, Pare^™*

talento, melhor Iingu*

e estilo e mais for^a^1'° Ant0ni° de S*
(1620-167S), jesuíta, natu

ao R»o de Janeiro. Exerceu 0
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ministério do púlpito no Brasil e em Portugal e, parece,
também ocasionalmente em Roma, ao tempo em que ilus

trava o púlpito portuguez o padre Vieira. Deste foi, como

acontecia com todos os pregadores da época, discípulo e

seguidor. Dos seus sermões, avulsamente publicados ainda

em sua vida, e depois coligidos em 1750 (1), se verifica que
por alguns aspectos o foi superiormente. Para o nosso

gosto actual, talvez sobrelevando ao mestre e emulo no

estilo nimiamente ornado e culto do tempo, e notavelmente

de Vieira, com quem o nosso bairrismo literário o tem

querido emparelhar. Nem pela copia, numero e mais exce

lências de linguagem, nem pelo terso, vigoroso e pessoal
do estilo, nem pelo arrojo, riqueza e variedade da imagina

ção e dos tropos acompanha Antonio de Sá a Vieira, do qual
é, ainda com valor próprio que se lhe não pode negar, pá
lido reflexo. Mas também o não acompanha no gongorismo,
no abuso dos trocadilhos e menos no atrevimento e despejo
de conceitos e comparações com que o celebrado orador

portuguez, no seu materialismo religioso, roça não raro pela
chocarrice e pela indecencia, senão pela blasfémia (2). Não
obstante os seus reais méritos, a boa qualidade da sua lingua
e estilo, mesmo o talento que revela em seus sermões, An
tonio de Sá é apenas um nome que se encontra nas anto
logias didácticas e cuja obra, fora dos curtos trechos des
tas, ninguém mais lê e quasi todos ignoram inteiramente.
E que de facto, a despeito do nosso catolicismo con

suetudinário, os sentimentos que o inspiraram não têm
mais a virtude de interessar-nos e comover-nos. E só vive
a obra literária cuja emoção geradora persiste apezar do
tempo, sempre capaz de provocar em nós emoção idên
tica. Isto é que o sermão, quando se não misturam nele.

(1) Sermões vários do P."Antónia de Sá da Companhia de Je
sus. Lisboa, por Miguel Rodrigues, 1750, in 4.°, xiv, 312 pags.
(2) Cp. Sermão do SS. Sacramento nos Sermões, edição Lei»

& Irmão. Porto, 1907, vi, todo o sermão particularmente pag. 107,
e mais no tomo x, pag. 1% e seg. e no tomo xi pags. 290, 296 e 297.
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como nos de Bossnet ou Vieira, interesses verdadeiramente
humanos, ou bocados da nossa vida e das nossas paixões,
quando é apenas expediente de edificação religiosa, não'
mais consegue.

Perdeu, pois, o essencial dos atributos
literários: o dom da emoção.
Numerosos nomes de pregadores podem, no período

colonial, juntar-se ao do padre Antonio de Sá e os nossos
historiadores literários não se têm poupado a fazel-o. Uns
viram as suas obras publicadas, as de outros o foram pos
teriormente. Alguns são apenas mencionados por noticia-
dores, ás vezes posteriores de um século, o que não impe

diu fossem por aqueles julgados e elogiados, como se os
houveram conhecido mais que por vagas noticias. Nem ha
como verificar as versões que uma vez inventadas vão

sendo repetidas sem
critica por quantos do assunto têm

escrito. Se o maior
deles, como parece ter sido Antonio de

Sá, sumiu-se de todo
no recesso escuro de alguma livra

ria publica, onde apenas
lhe frequentem a obra insectos

bibliofagos, e nao ha descobrir-Ihes o influxo na mentali

dade do seu tempo
e na sua literatura, parece inútil, ou

vão alarde de facilima
erudição, nomear os outros.

A oratória sagrada
no Brasil foi sem duvida, no pe

ríodo colonial e
no inicio do nacional, uma revelação e

porventura um
estimulante, em estreitos limites aliás, da

cultura do momento,
fc^ra uma das formas por que se ma

nifestava a
inteligência e cultura brasileira, principalmente

eclesiástica-
como outras dessas formas de expressão,

a poesia, a
historia, os panegjncos pessoais ou da terra, os

escritos morais,
tinham os sermões a mesma inferioridade

de toda essa literatura
convencional, retórica, sem algum^

relevância de
engenho

^

sem unento ou expressão. Só mais

tarde auando
os oradores sagrados se fizeram também

lo
b

a Mencia do— histórico, oradores e até^
bunos polítioos,

e «g™» q °u ressumavam as paixõ^
nacionais na GP°C3 nts CuK ^ n0S

ni^nns. bem poucos
o/iás cuja .obra, sómente por este as.

alguns, bem P~ reu
pecto, ainda nao

mu





CAPITULO III

grupo baiano

-A eia. literária dos brasileiros, na segunda fase
k
^Bfc.ctavi<* lorvial, particularmente na ultima metade do

<
\ofx-iodo C^ianífôsta-se quasi exclusivamente pela poe

todo e

ancjjssirria parte de poesia. «0 Brasil foi

a
. í

itic
;ul<

é sermão ou Utei "^:"uroCratico. A natural pobreza da pri-
^aracter e estua ^ ã dg aua[ ncou um nnmn

xvii, mannw , i

^\\íás em todo esse
período a literatura brasileira

9
d
e caracter e e»^^

TM»*» íase do mesmo
período, da qual só ficou um nome

«oma. sucede a sua anormal abundância na

x>z-se em » ser uma nação», verificou final-
idia antes»
critico de ri

too „ no século x^|^ oficial, crónicas, relações, memoriais

Arcádia ^g^dos do século passado (1). 0 que
■um CTitl9° íU poesia, e poesia de bem pouca poesia,

to -í>oeta e umjP°®mJL^0 xvtt Anormal pela sua despro-^Avinda metade do sociedade embrionária, incoeren-

^.•Vção
com o meio, u e anormal pela sua

apenas policiada, de todo muda nesge momento
"/«orrelação com

a p duzia de poetas. Aque atri_
^=^e\ationa a poesia cruasi

^ m

,^>víií-^es a génese rgd incentivo da própria inspiração.
Primeiro ao n^.imUiada pela tradição literária da me-
inconscientemente

ica> A estes primeiros incitamentos
tropole, sobretudo P

1 rtiRO sobre Alvares de Azevedo, nos

(1
) Dr. D. P- Scl1" o ó nnfí-. 5&- Apud Norberto Obras Poéticas{ij vi. u- i - 0 o naS. O"-

jinn. da Acad. phil-, «V • ' 107
de Alvarenga Peixoto.

Kio, 10
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juntou-se o aumento da cultura colonial, pela educação dis
tribuída nos colégios dos jesuítas. Fazia-se esta principal
mente nos poetas latinos lidos, comentados, aprendidos de
cór. Dessa educação, sempre e em toda a parte literária, e

apontando apenas ao brilhante e vistoso, eram elementos

principais exercicios retóricos de poesia, o que aliás não
obstou a que da Companhia jamais saisse um verdadeiro
poeta, em qualquer lingua (1). Influíam mais para a produ

ção poética brasileira, em época em que as preocupações
eram forçosamente muito outras que as literárias, as soleni
dades oficiais, celebrando faustos sucessos da monarquia,
os abadessados e outeiros desde que aqui houve conven
tos, isto é, desde o fim do século xvi, as festividades esco
lásticas inventadas ou pelo menos sistematicamente prati
cadas pelos jesuítas, quasi sempre acompanhadas de re
presentações teatrais, das quais ha noticia desde aquele sé
culo, as academias ou assembléas de letrados que recipro
camente se liam versos e prosas — versos sobretudo — e
conversavam de letras, ainda em antes de se fundarem
como sociedades constituídas, no século xvm (2). Eram tudo
costumes da metrópole logo transplantados para a colónia.
Em tais festas e solenidades, como nessas academias, ha
via sempre recitação de versos inspirados pelos mesmos
motivos delas e consagrados a lhes louvar os objectos ou
promotores. É justamente nessas festas que, com certeza
desde os princípios do século xvm, se verifica a influencia
do indígena e do negro em costumes e praticas do Brasil (3) epor ventura do seu sentimento no sentimento brasileiro.
Alem do natural gosto de se publicarem, e da vaidade,

muito de raiz em poetas e literatos, de aparecerem e luzi-
Iem' estirnulava-os o empenho ou a necessidade de anga-

Sí OnQB°eílmer' LesJesu^s, trad. G. Monod. Paris, 1910, 233.
(3) V d

°ri° dS Mat°S' MS- da Biblioteca Nacional
** SociedarfA' E*Umulos ^erários no Brasil colonial na. Revista«ae de Sciencias, Letras e Artes de Campinas (S. Paulo).



^"^.Vevolencia e a protecção dos promotores
ou pa-

Cap/fe^^
festividades ou objectos delas, governadores,

^ \ènerais, capi taes-mores, prelados.
, . v em fins do século xvi começou o descobrimento
^ de ouro, que, continuado pelo xvn e seguido do

meãs
^S diamantes, cnou no paiz uma riqueza

maior,

nroduto^*
e mais pronta que o pau brasil, o açúcar e mais

Lamai v
indígenas da sua primitiva exportação. Simulta-

. /OJfe deu-se a
enterpreza dos holandezes contra a co-

JOfllft^ primeiro ouro, e até a só bem fundada esperança
dele, CC^ra a cata cobiçosa

das esmeraldas, entrára a influir

«mc=»radores, quer
nativos, mamelucos e masombos, quer

advmt-i«^ios, reinóis ou
emboabas, a opinião das grandezas

aauw-K-^ Disso á bemquerença
e orgulho dela, com a con-

^ue:x^Xe presunção
dos merecimentos deles próprios seus

mora^m^QYQs,^ ia apenas
um passo. Não distaria muito este

s&ftto^^aiento de um
incipiente patriotismo. De 1624 a 1654

soír&^-a o
Brasil, da Ba/a ao

Maranhão, assaltos, ocupações

«, c^rxquistas dos holandezes.
Salvador, com o seu Recôn

cavo ^ fôra duas vezes
investida e de uma tomada. Relati-

vaWd^ente, na expugnação
do invasor maior fôra a parte dos

çaV^^Mvos que
a da metrópole.

Disso houveram eles clara

co»=^«ciencia. Os
nossos sucessos

nessas lutas, com as suas

«"^Asequencias politicas
e sociais, e ainda morais, haviam

f^Êiltado a nascente
alma brasileira com os primeiros ar-

f^^Dres daquele
sentimento, então apenas existente sob

a

f<^fcrma rudimentar de
apego á terra natal, a que temos cha-

^fciado nativisrao. Essas
lutas dao lugar a uma copiosa li-

>^ravura histórica:
O Valeroso Lucideno, de Fr. Manoel

«balado (1648), O Castrioto
Lusitano, de Fr. Rafael de Je

sus (1679), ns Memorias
Diárias, de Duarte de Albuquer

que (1654) e ainda
a Jornada. .. para se recuperar a ci-

dade do Salvador, do
P. Bartolomeu Guerreiro (1625) e

menores e menos importantes
escritos relativos a essas

guerras. A esses
cumpre juntar

as numerosas genealogias

que posteriormente
a essa época

se começaram a escrever,

umas hoje publicadas,
outras ainda

meditas, provando his
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torias e genealogias o acordar de uma consciência colectiva
nos naturais da terra e a satisfação que a si mesmo se

queriam dar da sua valia presente e passada, e de que não

era tão somenos a sua prosápia. Não obstante todos es

trangeiros, portuguezes, os seus autores falaram da terra

e dos seus naturais com tanta estima e encómio que lhes

aumentaram a consciência que começavam a ter de si e

do seu torrão natal, por eles defendido com boa vontade,

resolução, denodo verdadeiramente admiráveis. Não só ad

miráveis mas fecundos, por que principalmente desse pa
decer por ela lhes viria a certeza de quanto a amavam e

quanto lhes ela merecia o seu amor. O nacionalismo bra
sileiro dataria daí.
Não ha entretanto nos poetas nomeados qualquer reve

lação formal de haverem sido estimulados por essa exalta

ção patriótica. É, porem, quasi inadmissível que não a te
nham ainda inconscientemente experimentado, sentindo-se,

como todos os seus patrícios, mais dignos e maiores, le
vantados como foram os brasileiros no próprio conceito e
até no da metrópole, pela galhardia com que em tão aper
tada conjuntura se houveram. Não deve ser inteiramente
fortuita a coincidência do florescimento, mofino embora,

da nossa poesia na segunda metade do século xvu suce
dendo ao nosso esforço e triunfo nas guerras com os fla

mengos. Apenas haverá nesses poetas alguma esquiva re
ferencia ou alusão a tais sucessos ainda frescos. É, porem,
seguramente notável que as primeiras manifestações do
nacionalismo brasileiro sob a forma ainda primitiva do
apego por assim dizer material á terra, da ufania das suas
excelências e belezas nativas, como sob a forma grosseira
da animadversão ao reinol, datem justamente de após esses

acontecimentos.

Nesse momento também a Baía, a cidade do Salvador
e a sua comarca, berço da civilização brasileira, pátria e
domicilio desses poetas, crescera e se desenvolvera, avan-
tajando-se a todos os respeitos aos demais centros de po
pulação da colónia. A crer os cronistas coevos, propensos
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I

Jb^° Ipois que o hiperbólico e o pomposo estavam
M<%V>Séi?/..

4 tempo, ao exagero, era a cidade, desde o pri-
milita CMTv ° da sua fundação, uma povoação

adiantada, de

P a O/p^odidaae
& riqueza. «A Baía é a cidade de El-Rei

i ™ do Brasil» escrevia o padre Fernão Cardim, já

rindam*
^udo é relativo. A nós hoje a Baía se nos afigura

a outras*^
cidade atrazada, de escasso conforto, comparada

Como tf
esmo do Brasil, como Rio de Janeiro e S. Paulo.

wjA^r que seja
a cidade do Salvador, na sua extra-

vagaffw*^ e inc0erencia de
todas as primitivas cidades ame-

rícanaS^ melos aldeamentos
de indios, meios acampamentos

AiiL ■ j. meias povoações
civis, aglomerações de chou

panas,
fortalezas, casas de moradia, residências

oficiais,

toàas -«Mesquinhas e
feias, era a séde do Governo geral e

assenUç^ dos seus membros,
autoridades civis e militares,

cujas funções alias ainda
se confundiam. Dessas autorida

des maior numero
eram fidalgos de condição e trata

mento^- "Era também
a séde do único bispado do paiz, com

sé e o que ela
implica de cónegos e mais dignidades.

Possãrvvia já muitas igrejas,
alguns conventos e um colégio

dos jesuítas, cujas aulas
quasi todos os letrados do tempo

\ssr^am frequentado.
No seu tempo se fazia justamente ou-

^ a voz eloquente e florida
do padre^Antonio Vieira e a

palavra de um tão
literário sabor. Tinha «muitas casas

s£^svadadas e de pedra
e cal, telhadas e forradas como as

Reino» das quais ao
tempo de Gjmdavo, que o diz,

ttfe^»avia ruas muy
cumpridas e formosas» (1). No tempo

d Niqueles poetas teria de
uns nnl ou mil e quinhentos mo-

"S-^LÓoves, e os seus arredores
dous mil e quinhentos a tres

(2) Desde meio
século antes destes poetas, havia na

, Qandavo, Historia da província de Santa

Ohvro de Gandavo é de 1576.
Cru». Lisboa, 1858, * &- ^, je> .Soares eml587, é, respectivamente
(2) 0 computo de «-» T^-YrgsTTrae Cardim, de tres anos ante-

<ieoitocentos e dougjgl ito mil indjos-mansbs^S tres a qua- t

rior, de tres mil pòrtugueze
,
^dissima parte, sem duvida afri-

" ,

tro mil negros escravos,
em &

^
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cidade uma boa praça em que se corriam touros, e nela
«umas nobres casas» onde residiam os Governadores.
Numa outra praça faziam-se cavalhadas, que, continuadas
no século xvii,^Grjggrio_de Matosjjgria--de celebrar em
suas sátiras. Não faltavam moradores ricos de bens de
raiz, peças de prata e ouro, arreios de montaria e tais al

faias de casa, que muitos possuíam dous a tres mil cru
zados em jóias de ouro e prata lavrada. Mais de cem deles
usufruíam rendas de mil a cinco mil cruzados e mais, não

faltando capitais de vinte a sessenta mil. Tratavam-se gran
demente. Tinham cavalos, criados e escravos. Vestiam-se,

principalmente o mulherio, com grandeza e luxo, não usando

elas, «por não ser fria a terra» senão sedas. Mesmo a gente
somenos acompanhava este luxo. Os peões usavam calção
e gibão de setim e damasco e traziam as mulheres com

vasquinhas e gibões da mesma fazenda. Eram bem arran

jadas as casas, e nas mesas comum o serviço de prata,
andando as senhoras ataviadas de jóias de ouro (1). Fernão
Cardim, descrevendo as boas recepções feitas ao visitador

jesuíta e seu séquito na Baía e arredores, não lhe esquece
nem de mencionar os grandes repastos que lhes ofereciam
e as iguarias servidas, galinhas, perus, patos, cabritos, lei
tões, todo o género de pescado e mariscos de toda a sorte,
como lhe não esquece notar a limpeza e concerto do ser
viço, na maioria de prata, nem os ricos leitos de seda,
etc. (2). Quem conhece as nossas cidades sertanejas de
hoje em dia, ou as conheceu ha trinta anos ou mais, não
terá dificuldade em imaginar o que seria a Baía dos fins

canos. O meu, baseado nesses, para setenta anos depois, não andará
longe da verdade. V. Noticia do Brasil, por Gabriel Soares, na Co
lecção de noticias para a historia e geografia das nações ultrama
rinas. Lisboa, 1825, m, 102, Cardim, obr. cit. Em meiados do século
(xvn) diz Southey, avaliava-se a população da Baía o Recôncavo em
3.500 almas. Historia do Brasil, trad. Luiz de Castro, 1862, iv, 425.
(1) G. Soares, obr. cit pag. 102 e seg.
(2) Obr. cit. passim.
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<w secu\o xvi e do século xvii : um misto incongruente de
Cvvífea($o e t>arbaria, de luxo e desconforto. Já então havia
nela uma grande população negra e mestiça. Os costumes
não eram de forma alguma austeros, antes soltos, como
foram sempre os das sociedades incipientes, quando os
nã° continha uma severa disciplina moral, qual a dos pu
ritanos da Nova Inglaterra. Afora de guerrear o indígena,
que ás vezes ainda ameaçava a cidade ou o Recôncavo, ou
^e *r atacal-o nos seus sertões para o descer ou reduzir,
a'em da preocupação de agressões possíveis de estrangei-
ros
cobiçosos do Brasil, resumia-se a actividade daquelas

Populações na cultura dos engenhos de açúcar vizinhos da
cidade ou espalhados pelo Recôncavo. Mas esse trabalho
como qualquer outro, e também a grangearia dos alimentos
naturais — caça, pesca, frutos da terra, era todo exclusiva
mente feito por escravos, o que criava para a população
indígena ou forasteira, ócios propícios aos vicios e

n3aus costumes. «Os encargos de consciência são muitos,
6screvia o padre__Cg.r*dim a°_ggu^rovincial, os pecados que
SÈ^çosej^nj^nel^^ °.uasi todos

?Qdgja amancebados_-JggiL ÇausaJIas jmutas^oeasiões^e
j'2pandoL^ju3cal3i^^ riqueza- da
k^aTbem cheio de pecados vai esse_ooce^por que tanto
5^n^an^e~e~~arHP^ròncla ^TDeus que tanto sofre» (1).
E
tombem a impressão de Froger (2) como de outros via-

Jantes estrangeiros, citados por Southey (3), que pela Baía
Pesaram aquele tempo- E a obra satírica, como a mesma
vida de Gregorio de Matos, confirma essa descompostura
de costumes. A essa população mistura incongruente de
fidalguia e de ralé portugueza, de negros e mulatos, de ín
dios e mamelucos, de numerosa soldadesca e não menos
«opiosa clerezia, ocupavam-na também as devoções festivas

(1
)

Obr. cit. 37. p .

(2
) Relation d'un v°!/a ff*fí*? „Is« mdcxcix, 136.

(3
)

Obr. cit. Cap. xxx, toino
' '
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nas sessenta e tantas igrejas da cidade e seus subúr

bios (1).
Afora as festas de igreja, em cuja frequência e esplen

dor emulariam as diversas religiões, missas solenes, pro
cissões, ladainhas, novenas, vias sacras e outras da bela e
rica liturgia católica, espectáculos dilectos da gente ibérica,

tinham os moradores da Baía para divertil-os touros, não
menos dela prezados, as cavalhadas, as festividades por

motivos de júbilos nacionais da metrópole, representações
teatrais dos colégios dos jesuítas ou acompanhando essas
festividades, os abadessados, obrigados aos tradicionais

outeiros poéticos da peninsula. Na cidade e nos seus arre
dores era comum fazerem-se comedias. A essas represen
tações consagrou Gregorio de Matos mais de um dos seus

poemas (2). A escravatura africana muito numerosa, com
a facilidade e despejo de costumes produzidos pela escra
vidão, a soltura da vida colonial devia dar a esses diverti
mentos, a que cumpre juntar os batuques, cadomblés, cate-
rêtês e outras importações d'Africa, já aqui mestiçadas com
quejandas de Portugal e do paiz, um singular pico de talvez
maior licença que a da sociedade portugueza da época.
Os moradores mais abonados mandavam os filhos es

tudar a Coimbra, depois de os haverem feito cursar as
aulas preparatórias locais, mórmente as dos jesuítas, que
eram as mais recomendadas e frequentadas. Além das ma
térias de religião e teologia, estudavam-se nessas aulas o
latim e sua literatura e conjuntamente a historia e geogra
fia antigas e a mitologia. Nelas explicou e comentou Sé
neca, está- se a ver com que abuso de subtilezas e desman
cho de trocadilhos, o padre Antonio Vieira. Os jesuítas
mantinham em seu colégio uma livraria, ou biblioteca como
hoje chamamos, em que certamente com livros de religião
e teologia se achariam os poetas antigos e os portuguezes
e hespanhoes de mais nomeada e estimação. Por citações

(1) Gabriel Soares, Obr. cit, 131.
(2) Ms. da Biblioteca Nacional, 1-5-1-29.
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^e Boldno cie Oliveira, um dos poetas maiores do grupo
baiano, verifica-se que eram aí conhecidas entre os letra-
Tasso, 3VIarini, Gongora, Lope da Vega, Camões, Jorge

^e Montmór, Gabriel Pereira de Castro. E o seriam com
eerteza ainda outros, famosos naquele tempo. A educa
ção jesuítica, quasi a única dos nossos primeiros poetase letrados, é essencialmente formalistica, apenas vistosa,
^e mostra e aparato, parecendo não apontar senão a or
namentar a memoria. Não é porventura temerário atri-
buir-lhe a feição geral, abundante destes estigmas, do
século da decadência literária portugueza, já bem estreiada,* ° caracter incolor, e dessaborido como um tema de esco
rar, da primeira poesia brasileira.
Nesta cidade e sociedade, simultaneamente rudimentar*
gastada, nasceram, criaram-se, viveram e produziram no
«ecu/o xvn os poetas que se convencionou reunir sob o
v°cabuIo de grupo baiano. Além de os juntar o acidente
*®
existirem no mesmo lugar e momento, associa-os a co

munhão na mesma poética portugueza da época. São eles,
P°r ordem de nascimento: Bernardo Vieira Ravasco (1617-
irmão do padre Antonio Vieira; frei Eusébio de

%osJ1629-1692); I>omingos Barbosa (1632-1685); Gon
zalo Soares da França (1632-1724?); Gregorioje Matos,
gmãojjfi Eusébio- ^1633^1696); Manoel Botelho de Oliveira
(163&-17U); José Borges de Barros (1657-1719); Gonçalo
Ravasco Cavalcante^ <ie _Albuquerque, primo do outro Ra-
^asco (1659-1725) e João de Brito Lima (1677?). Com a
só excepçâ^"^^JBo^elb^^^^yeira, nenhum deixou livro
Apresso, sendo que dos °utros, exceptuado Gregorio de
Matos, dè quem existe manuscrita parte considerável da
stHKjsedução, apenas nos restam amostras, reguardadas
em antologias' e repertórios do século xvm. Dessas amos
tras não podemos induzir senão 0 medíocre engenho des
ses versejadores- Nenhuma autoriza a sentir a perda do
resto. Apenas se haveria P™o com ele mais algum sinal,
«omo o da Ilha de Mare> ae Botelho de Oliveira, da im
pressão da terra e dos seus uitimOS sucessos nesses poe
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tas, e, portanto, a confirmação interessante do despontar

do nosso nacionalismo.

Cento e quatro anos depois da Prosopopêa de Bento
Teixeira, saía a luz em Lisboa outro livro de brasileiro,

uma colecção de poemas líricos, com este titulo, muito do

tempo: Musica do Parnaso em quatro coros de rimas por
tuguesas, castelhanas, italianas e latinas com seu descante
cómico reduzido em duas comedias, oferecida ao Excelen
tíssimo Senhor Dom Nuno Alvares Pereira de Melo, Du

que do Cadaval, etc, e entoada por Manoel Botelho de
Oliveira, Fidalgo da Casa de Sua Majestade. Na oficina de

Miguel Menescal, Impressor do Santo Oficio, Ano de 1705,

in 4°, 240 pags.
Manoel Botelho de Oliveira é o único desses poetas

cuja obra foi publicada ainda no seu tempo. Daí lhe vem

a relativa, e ainda assim muito apoucada, notoriedade. Ha
nessa obra, aliás num só dos seus poemas, o primeiro
sintoma de emoção estética produzida pela terra em um

dos seus naturais, e literariamente exprimida. E a expres
são não é, sob este aspecto, de todo somenos. Entre os

poemas do tempo é acaso o único que ainda leiamos com

aprazimento.

Segundo a mais antiga e única noticia que do poeta
existe, Botelho de Oliveira «nasceu na cidade da Baía, ca

pital da America portugueza, no ano de 1636, filho de An
tonio Alvares Botelho, capitão de infantaria paga, fidalgo
da Casa de Sua Majestade. Estudou na Universidade de
Coimbra jurisprudência cesárea (direito romano), exerci
tando na sua pátria a advocacia das causas forenses por
muitos anos com grande credito da sua literatura. Foi ve
reador do Senado da sua pátria e capitão-mór de uma das
comarcas dela. Teve grande instrução da lingua latina,
castelhana, italiana, como também da poesia, metrificando
com suavidade e cadencia. Faleceu a 5 de janeiro de 1711» (1).

(1) Diogo Barbosa Machado na Bibliotheca Lusitana.
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O de Botelho de Oliveira, a primeira colecção de
Poes\as publicada por brasileiro, contêm, afora os poemas
em portuguez, hespanhol, latim e italiano (os quatro coros
de rimas a. que alude o titulo), duas comedias em caste
lhano: Hay amigo para amigo eAmor, enganos y selos, das
quais a primeira parece havia já sido impressa antes de
sair novamente no volume Musica do Parnaso.
jNTâo ha neste principal documento dos começos da

nossa poesia, ou melhor da poesia portugueza no Brasil,
^stinção notável, 6 pobre de sentimento e inspiração.
A íingua, como a metrificação, é correcta, ainda boa, se bem
não escapem ambas aos vicios e defeitos do tempo. 0 cha
gado catalogo da Academia de Lisboa incluiu a Musica
do Parnaso nos livros que se haviam de ler para a orga-
"^Ção do dicionário da lingua, projectado pela mesma
Academia. Os poemas, sonetos, canções madrigais e que
jandas composições nas formulas da poética em moda, ou
88o íaudatorios, endereçados a diversas personagens, ge
ralmente próceres da republica, por vários motivos, ne
nhum bastante comovente para inspirar um poeta, ou são
yersos de amor, mas do amor obrigatório dos poetas,
versos frios, sem paixão, a certa Anarda, a amante pro
verbial que

'

lhfos inspira. Também os ha simplesmente
galantes, endereçados a outras damas ou a conta de ou-
tos: Pintura dos olhos de uma dama, Pintura de uma
dama namorada, de um letrado e quejandos. . . 0 nosso
cronologicamente primeiro hnco (já que Bento Teixeira
Presume-se de épic°) não pois, senão um correcto e

vernáculo verseja**01* como os teve a nossa lingua ás de
zenas na mesma época e depois. Esta sua obra poética
apenas lhe daria direito a uma menção na historia da nossa
literatura como um nome desvalioso e desinteressante á
sua evolução não fôra

o acidente feliz do seu poema A Ilha
de Maré que umeamente o saiva de um esquecimento
completo' e merecido. Ao inconsciente estimulo do nati-
vismo, gerado dos acontecunentos no meÍQ dog quais nas_
ceu e se fez homem» senuu-Se um dia Botelho de Oliveira
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sinceramente tocado pelas belezas e dons do seu torrão

natal, e sob esta comoção cantou-o ingenuamente, caso en

tão extraordinário, e não sem lindeza. Aquela insignificante
ilha da baía de Todos os Santos, provavelmente o seu

berço, não podia conter ela só tanta cousa como ele lhe

põe no poema em que a celebra, tantas e tão boas prendas.

É a sua Baía, é o mesmo Brasil, que o poeta embevecido
resume na sua ilha natal e que, cantando-a, canta com

manifesta satisfação e ufania:

Esta ilha de Maré, ou de alegria

Que é termo da Baía
Tem quasi tudo quanto o Brasil todo,

Que de todo o Brasil ó breve apodo.

Dele embevecido faz já, o que é a mesma marca do na-

tivismo brasileiro, ingénuas comparações desfavoráveis a

Rortugal e á Europa, dando a primazia á sua terra:

Tenho explicado as fruitas e legumes
Que dão a Portugal muitos ciúmes;
Tenho recopilado
O que o Brasil contem para invejado
E para preferir a toda a terra.

Este poema, que pode ainda hoje ser lido com aprazi-
mento, graças ao seu pitoresco, a sua côr local e simplici
dade, inicia na poesia brasileira o seu tocante sestro de
cantar a terra natal. Meio século depois, Santa Rita Durão
pouco mais fará que repetir e desenvolver com mais largo
estro e mais advertido sentimento, a inspiração da Ilha de
Maré, quando no canto vn do Caramuru celebra as ri
quezas naturais e produções do Brasil.
Esta emoção, que não é mais a simples impressão da

terra do versejador da Prosopopéa, Botelho de Oliveira
foi o primeiro a exprimil-a. Outro poeta baiano, o Anónimo
Itaparicano, a repetiria no século xvm, e ela nunca mais
desapareceria da poesia brasileira. Antes permaneceria
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nfcst& tomo uma das suas emoções mais peculiares e um
seus mais comuns motivos de inspiração, concorrendo

Para dar-lhe as feições que pouco a foram distinguindo da
portugueza. Justamente no momento em que, com o Ro
mantismo, a separação entre as duas literaturas se estabe
lece e acentua, o maior poeta brasileiro, Gonçalves Dias,
lhe achará a forma definitiva e sublime na sua ingenuidade,
na Canção do Exílio. E apenas haverá poeta no nosso ro
mantismo em que se não ouça essa nota amoravel da terra
Patria.

Botelho de Oliveira é, com a sua Ilha de Maré, o mais
frizante exemplo, em nossa primitiva literatura, ao conceito
^a génese do sentimento brasileiro após os sucessos da
primeira parte do século xvii, os acrescimentos geografi-
008 e económicos da colónia e as suas lutas vitoriosas
contra

Holanda pérfida e nociva

^mo ele disse.
0 que nos legaram os outros, exceptuando sempre Gre

gorio de Matos, é muito pouco para lhe podermos ava
tar com segurança o mérito. Mas sobre insignificante tem
tudo o mesmo ar de família da peior poesia contemporâ
nea.





CAPITULO IV

Gregorio de Matos

Do grupo baiano, o mais conhecido, o mais interessante
e curioso e ainda, em suma, o mais distinto, é Gregorio
^e Matos. Se, como parece, são realmente suas as nume
rosas composições métricas que, em copias do século xvm,
legaram até nós, foi ele também o nosso mais copioso
dos tempos coloniais. Ha vários volumes manuscri

tos de obras suas- São umas sérias outras satíricas e bur
acas, amáxima parte aliás mais burlescas do que satíricas. (
São estas não só as mais porem as únicas conhecidas,
tanto dos historiadores da nossa literatura como do vulgo
dos letrados.

Da porção séria da obra de Gregorio de Matos não
julgaram aqueles dever ocupar-se. Deste descuido resultou
uma noção imperfeita e uma idéa errada do poeta. Fizeram
dele um heroe literário, um precursor do nosso naciona-
Hsmo, um ãnTPésõ^^l^^um geniopoetico, unxrepubUco
austeroI^uiçáT ui» Pafrl0ta revoltado contra a miséria mo

ra
l

da colónia- HoovesseiD procurado conhecer a parte não
satírica de sua obra, ou sequer lido atentamente a parte
satírica publicada unica que conheceram, haveriam es

cusado cair em tantos erros como juizos.

(1) Obras poéticas
de
Glorio de Matos Guerra. .. Tomo i

(único publicado;- Rio cie J™e*o Na TipogPafla Nacional, 1882-

A publicação foi feita P°^uit:0 do Vale Cabral, da Biblioteca Na
cional, editor em quem era maior o amor <j8S ietras nacionais
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Ujyçoentre os poetas e escritores coloniais, coube a

Gregorio de Matos a fortuna de ter um biografo ainda,

quasi seu .contemporâneo. Esta sua biografia (1) escrita

por volta do meiado do século xvm, mais de quarenta anos

depois dele morto, e o facto das numerosas copias dos

seus poemas, provam a fama que havia adquirido e a es

tima em que era tido. Uma e outra não deixaram de actuar

nos que modernamente o estudaram, aliás com preconcei

tos nacionalistas já de todo desapropositados. E também

ele acaso o único dos nossos poetas de quem, antes dos
mineiros, encontramos lembrança em autores portuguezes.

O bispo do Pará, D. Fr. João de S. José nas suas Memo

rias, de meiados do século xvm, consagra-lhe um para

grafo (2).
0 seu parcialissimo biografo noticiou, e todos o têm

repetido, que o Padre Antonio Vieira dizia que «maior

fruto faziam as sátiras de Matos que os sermões de Vieira».

Pode ser, mas em toda a obra de Vieira referente ao Brasil

se não encontra a mais vaga alusão ao poeta, e não é de

crer o asserto na boca do soberbo jesuíta.

Filho de um escudeiro fidalgo emigrado da província

portugueza e proprietário na Baía, e de uma senhora bra

sileira de boa geração e afazendada, Gregorio de Matos

cedo foi mandado estudar a Portugal. Ali se doutorou em

J^s_fimXoimbra (3), onde
se lhe revelou o engenho poético

e a indole satírica. Na indisciplina geral da sociedade por

tugueza, mais do que estreiada naqueles princípios do sé

culo xvn, teria a Universidade, isto é, a corporação de seus

o do trabalho bibliográfico do que a capacidade critica. Vale Ca
bral, aliás, publicou apenas uma pequena parte da obra satírica
de Gregorio de Matos.

(1) Vida do Dr. Gregorio de Matos Guerra pelo licenciado
Manoel Pereira Rebelo. Precede a citada edição de Vale Cabral.

(2) Memorias de Fr. João de S. José de Queiroz, Bispo do Grão
Pará... por Camilo Castelo Branco. Porto, 1868, 139.
(3) A sua tese de doutoramento, em latim, como eram todas

então, existe na Biblioteca Nacional, segundo ali me informaram.
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^Vvmos, como sempre teve, parte conspícua. Não se precisade grande esforço de imaginação para ver q-bosso brasileiro, naturalmente com boa mesada, reputação de rico,
desenvolto, talentoso, chistoso e trefego, representando sã
mente papel nas famosas troças e tropelias daquela rapaziada irrequieta e bulhenta. «Anda aqui, escrevia desde
Coimbra a um amigo da Côrte um seu condiscípulo, Belchior da Cunha Brochado, ao depois desembargador naB^a, anda aqui um estudante brasileiro tão refinado nasátira que com suas imagens e seus tropas parece quebaila Momo ás cançonetas de Apolo.» Imagina-se o furorque ele faria em Coimbra.
Dali já conhecido e estimado pelo engenho poético egénio folgasão, parece saiu também com bons créditos de

^eguleio, confirmados pouco depois na pratica de advoca-c,a
com um bom letrado, com quem trabalhou em Lisboa.A
metrópole foi-Ihe, como a tantos outros brasileiros, ca- »
íoavel e propicia- Teve em Lisboa os lugares de juiz do /
^^Qe e de juiz de órfãos. Como tal uma de suas sentençasfigura nos Comentários de Pegas ás

Ordenações do Reino.
desceu em créditos e consideração de jurista e jurisperito,
com bons augúrios de augmentos na magistratura, quandode
súbito se vi ia baldado nas suas pretenções a maiores

^rgos e, ao que parece, malquisto <ja Côrte ou do Go-
vemo. o' seu biografo, o licenciado Pereira Botelho, cujas
s§o estas noticias, duvidosas por serem de uma única tes
temunha aue não era sequer presencial, não diz clara
mente o motivo deste desfavor.
Das suas retorcidas explicações, no mais sesquipedal

estilo do tempo, pode-se porem induzir sem risco de erro
que á sua veia satírica, tao bem iniciada em Coimbra, deveu
Gregorio de Matos « sua desgraça. Deu-lhe provavelmente
curso e criou-se irximjgos entre os poderosos. Mas ainda
nesta conjuntura não B*£a fortuna de todo adversa, pois
lhedeparou um favo^^^Pnmeiro arcebispo nomeadopara a Baía. Sem obS^res o

°
Greêorio de Mat0S

mais que as ordens menores, 0 nomeou tesoureirc_mor da
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sua catedral, acrescentando-lhe o cargo de vigário geral. De

Lisboa veiu Matos amatalotado com um patrício, que re

colhia a terra como desembargador da Relação. Se são

exactos os dados do seu biografo, teria Gregorio de Matos,

quando regressou á terra natal para nela viver!, 58 anos

feitos. Era já um pouco tarde para se lhe afazer e afeiçoar.
Não seria uma natureza afectiva, como não o são em geral
os satíricos. Mostra-o se ter deixado ficar em Portugal,

donde só saiu obrigado das circunstancias. Voltando do

desterro de Angola, deixou-se também, por puro espirito
de boémia, ficar em Pernambuco, sem mais se lhe dar da

familia que na Baía fizera e abandonára. É certo que entre
os seus poemas alguns ha á sua futura mulher e á morte

de seus filhos. São porem os versos de praxe dos poetas
enamorados. Nos feitos aos filhos a retórica do tempo es

condeu o sentimento real que por ventura os inspirou.
Pelo seu génio maledico e satirico, pela irritação com

que deixára Portugal, pelo desapego da terra, onde se en

contrava deslocado e contrafeito, e a qual não cuidou de afei-

çoar-se, achou-se naturalmente mal e contrariado nesta, e

em oposição com ela. Mais de trinta anos de Portugal lhe
tornaram insuportável a mesquinha vida da sua mesqui
nha Baía.
Muito vaidoso, como soem geralmente ser poetas e li

teratos, era-o extremamente do seu titulo de doutor, do seu

saber jurídico, da posição que tivera no Reino, e até de ser
branco. Sentia-se, pois, afrontado com a indiferença dos
seus patrícios e vizinhos, insensíveis a estas suas superio
ridades. Acham-se-lhe fartos documentos deste seu estado
d'alma, em todo caso revelador de pouco espirito, em vá
rios passos de sua obra. Na Epistola ao Conde do Prado,

filho do governador geral Marquez das Minas, claramente
o descobre:

Era eu em Portugal
Sabio, discreto, entendido,
Poeta melhor que alguns
Douto como os meus vizinhos.
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E chegando a esta terra
L°e° não fui nada disto
forque um direito entre tortosParece que anda torcido.

^jsvanece-se grandemente
do sen títnU a

j

guando o **r6éa.No%^TP^72ld°063 lue obseroczva na sua pátria, ralha:

Que pregue um douto sermão
Um alarve, um asneirão;
E que esgrima em demasia
Quem nunca Já da Sofia
Soube ler um argumentoAnjo bento.'

JVi AAS°fía é a Universidade
de Coimbra, alcunha que lhe

^Ua ™ desse
nome onde ficava. Nas Verdade,^

Os doutos estão nos cantos
Os ignorantes na praça.

Nos Milagres do Brasil exproba:

Um branco muito
encolhido,

Um mulato muito
Ousado,

Um ttranco todo
coitado,

Um cnnuz todo atrevido.
,

O saber muito abatido
A. ignorância e

ignorante

IVtiiito ufano e mui farfante
Sem pena ou contradição:
Milagres do BrasiJ são.

e ffl»i^tra
Gv&gono de Matos particular ogerisa

a negros

«Aa c.C* tos, aos
qviQis por via

de regra chama de cais. Ti-

;Qe. rT^scíencio
e orgulho de sua prosápia e sangue estre

ie conXstíma, é
certo, os negros e teve uma vez expressões

Índi*erC^iseração
peíos escravos

(pelo que já o deu a critica

foif^Na por
abolicionista),

mas a conta que de uns e outros

m e^ra a do reinol
do masorabo, isto é, do

branco filho
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de portuguez, como ele. Nos citados Milagres do Brasil
sobram exemplos desta sua ogerisa. E na também citada
Epistola ao Conde do Prado:

Pois eu por limpo e por branco
Fui na Baía mofino

Não suporta o menos-preço da gente da Baía á sua
superioridade, e não lhe sofre a paciência a este jurista
que a sua qualidade de branco e outras partes lhe não dêem

isenções e regalias:

Não sei para que é nascer
Neste Brasil empestado
Um homem branco e honrado
Sem outra raça.

Terra tão grosseira e crassa

Que a ninguém se tem respeito
Salvo se mostra algum geito
De ser mulato 1

Os brancos aqui não podem
Mais que sofrer e calar
E se um negro vão matar
Chovem despesas.

Não lhe valem as defesas
Do atrevimento de um cão,

Porque acorda a Relação
Sempre faminta.

E> mais, ainda nos citados Milagres do Brasil:

Que vos direi do mulato,

Que vos não tenha já dito,
Se será amanhan delito
Falar dele sem recaio?
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Imaginais que o insensato
Do canzarrão fala tanto
Porque sabe tanto ou quanto?
Não, se não por ser mulato;
Ter sangue de carrapato,
Seu estorague de congo
Cheirar-lhe a roupa a mondongo. (1)

93

■4o

Qitoil
feVés' erS extremamente coroavel de mulatas e

"«8. O sátiro que nele descobriu a critica imaginosa
Araripe Júnior, prodigalizou-se em versos amanteticos,

babosos, de velho femieiro, a esse tipo feminino, de que à
_^afe

teve sempre a primazia. Mas ainda nestes requebros
é raro reveiar-se-lhe, na ironia com que insensivel-

^^ente descambam em sátira, aquela quizilia de raça. Os
^ ^^tts apeíites grosseiros eram, porem, mais fortes que esta
Tia id/bsincracia, e ele é sobretudo o cantor da mulata.

s Na Baía, o seu primeiro acto inconsiderado foi andar a
^^^cular, apenas revestindo as vestes sacerdotais, a que o
^^""igavam as suas funções, quando as exercia, o que foi
be?^ivo de escândalo.

Se como sujeito douto, que se vira
co^^» aceito no

Reino, onde ocupára boa posição, se en-
so/ç %ou mal aqui, por outro lado a sua indole desabusada,
teflK^a devia achar a terra á sua feição. Que importa que ele
fei^O^a deblaterado contra ela e contra os seus vicios e de-
TjjT^s quando da sua mesma obra verificamos, de modo a
«irar duvida, que se compoz perfeitamente com tudo

que^ de que ralha e viveu deleitosamente a mesma vida
<fcs i%? crua e insistentemente reprova aos seus concida-
Q& o capadócio que era de índole e condição, achou
Tftft » trrra onde expandir os seus instinctos nativos se
^»,J- oS influidos de mais a mais pelo meio. Grego-m ^
hiatos é a perfeita e mais ilustre expressão

•'dos~>
«>0S
arcç^le í?ocl°- „uasi desconhecidos e alguns mesmo de todo

dfi8ttmv,~^^ir.í»s, raro», w^BC^ie auasi desce

^^SS To* °Sc3onaristas.
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desse tipo essencialmente nacional, do qual foi e continua
a ser a Baía a fecunda progenitora, o capadócio.
É ele o seu mais eminente protótipo, como é também

o primeiro boémio da nossa literatura, com a vantagem
sobre os aqui procriados pelo romantismo de o ser de

nascença e originalmente, e não de macaqueação de Paris.

Porque nele se completasse cabalmente o tipo do capadó
cio, era também insigne cantador de modinhas e tocador
de viola, um solfista, como então se chamava. Ao ultimo
remate da sua caracterização, só lhe faltou ser mestiço, se
com efeito não era, o que quasi custa a crer. Mas se a in
dolência, o desleixo, a incúria, certas qualidades brilhantes
mas superficiais de espirito, a debilidade de caracter, a las
cívia exuberante, são os signais mais comuns e aparentes
do mestiço, ele moralmente o era, apezar da sua presunção
de branco puro, da sua vaidade de douto, dos seus muitos
anos de Portugal e da educação portugueza.
Quiz, talvez, conciliar duas cousas incompatíveis, e de

o não ter, por impossível, conseguido, resultou o seu pro
fundo desgosto da terra, manifestado com uma reiteração
e variedade de formas que lhe estão revendo a sinceridade
fundamental. As duas cousas que quiz acordar eram a
consideração publica pelos seus talentos, letras e gradua
ção social com a vida dissoluta que, a despeito dos péssi
mos costumes locais, seria ainda assim escandalosa, se
gundo resalta das anedotas da sua vida e o deixa de
manifesto a sua obra. Como não o conseguisse, e por
honra da moralidade humana que jamais sossobra total
mente não o podia alcançar, rebelou-se, fazendo-se ao
mesmo tempo o flagelo e o divertimento dos seus conci
dadãos, o «boca do inferno», como é de tradição o alcu
nhavam. Não se limitava a versejar por sua conta, se não
que fazia versos para outros. Como fosse de facto quem
satíricos e maledicos mais e melhor os fazia, atribuiam- '
lhe quantos neste género apareciam, de autoria desconhe
cida. Não é, pois, improvável que dos existentes com o
seu nonae, os haja que não sejam seus. Só se empresta



GREGORIO DE AUTOS 95

a°s ricos. Disso queixa-se ele, deixando na sua mesma
H^eixa a marca da sua vaidade:

Saiu a sátira má
E empurraram-me os perversos,
Porque emquanto a fazer versos
Só eu tenho geito cá.
Noutras obras de talento
Só eu sou o asneirão
Aias sendo sátira, então
Só eu tenho entendimento.

Achou-se portanto, em guerra com a sociedade cujo
era de cuios vicios e manhas comparticipava, para cuja
imoralidade contribuía com o seu exemplo de vida des-
n&ada e ainda torpe, como o testemunham os seus poc-
nws nuhlicados e inéditos. Tinha aliás consciência da animas publicados e

de ^Hiadversão reciproca

Querem-mo aqui todos maJ,
E eu quero mal a todos,
Eles o eu por nossos modos
Nos pagamos tal por tal :
E querendo eu mal a quantos
Me tem ódio tão veemente
O meu. odio ó mais valente

Pois sou só e eles tantos.

#U noutro passo dos inéditos da
BíM,w„ ^

\i 34-29, pag. 403, malsina assta
Porque esta negra terra
Nos produções, que erra,
Cria venenos mais que boa planta:
Comigo a prova ordeno
Que me criou para

mortal veneno.

estranho cjue
aquela confissão tão pessoal seja aPe-

desenvolvimento, feito
aliás com vantagem, destes
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versos do espanhol Quevedo, tantas vezes imitado e até

plagiado por Gregorio de Matos :

Muchos dicen mal de mi,

Y yo digo mal de muchos ;
Mi decir es más valiente
Por ser tantos y yo ser uno. (1)

Foi justamente esta situação singular em que o puzeram

a sua indole e o seu engenho que deu a Gregorio de Ma

tos a sua feição particular e distinta e o singularizou em

a. nossa literatura colonial. Enganaram-se redondamente

os que pretenderam fazer dele ou quizeram ver nele um

precursor da nossa emancipação literária, cronologica

mente o primeiro brasileiro da nossa literatura. É de todo

impertinente supor-lhe filosofias e intenções morais ou so

ciais. É simplesmente um nervoso, quiçá um nevrotico,

um impulsivo, um espirito de contradição e denegação, um

malcriado rabujento e maledico. Mas estes mesmos defei

tos, se lhe não permitem figurar com a fisionomia com

que o fantasiaram, serviram grandemente á sua feição lite

rária e lh'a relevaram, embora parcialmente, sobre todas

as do seu tempo. Em todo caso, mereceria Gregorio de

Matos aquela apreciação se houvera apenas sido o poeta

satírico de sua obra e da tradição, o díscolo que só ele entre

os seus contemporâneos malsinou do regimen colonial e

dos vicios públicos e particulares que o peioravam, e que,

num impulso de despeito pessoal, foi o único a sentir

aquilo que devia, volvidos dous séculos, ser o gérmen do

pensamento da nossa independência :

Que os brasileiros são bestas

E estarão a trabalhar

Toda a vida por manterem

Maganos de Portugal.

(1) El Parnaso Espanhol, com las nueve musas castellanas
por Don Francisco de Quevedo y Villegas. Paris. Garnier, 1902,

u, 68.
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E mais, se a esse feitio pessoal do seu estro juntasse
í{aços literários que o diferençassem de qualquer modo
^ poesia portugueza contemporânea. Mas isto justamente
nã° acontecia. O sátiro era bifronte, e o poeta, ainda na
latira, seguia sem discrepância apreciável a moda poética
em voga sem nenhuma espécie de originalidade, senão

9
^e ser aqui o único que ralhava do meio.
^Uma face tinha o riso escarninho e petulante e o geito

obsceno do capadócio, na outra a compostura cortesan,
académica, devota, do doutor de Coimbra, do magistrado,
do vigário geral, do procurador da mitra. Com uma zomba,

ri
,

chalaceia maldiz, descompõe, injuria, enxovalha, ridicu
lariza a terra e sociedade a que pertence, e faz praça

desavergonhada dos seus amores reles, da sua vida des-
Pejada e indecorosa ; com a

outra, tal qual os seus confra

des em musa do tempo, louvaminha, bajula, incensa aSerosos, ou verseja motivos e temas futilis-
íagna es e p imagens, trocados e jogos de vocábulos
simos, com tropos, 1IXJta» J °
^ , , . ♦^.e da poética do tempo, da qual a sua seô*n nada destoarites f r n

***o afasta em cousa alguma. Como satírico, não destoa
Gregorio de Matos, nem pela inspiração,

nem pela expres-
UB
«í»ta portugueza coeva, ilustrada ou des-

/^^o, da musa Z^T^^^ de Noronha, Christovam de Morais,
^Vistrada

por D. 1 " Jq_o Sucarei0, Fr. Vahia, Diogo Cama-
- -errão de Castro, como ^ gequazes do eSpanhol
i, e quejandos, wuu=

-r— -

d de quem foi o
nosso patrício servil imitador,

■^-í^r

'

-Q na nem na
inspiração, nem na expressão da

em-nasatirioa de
Gregorio de Matos algum sinal que

o ç^sja oao os seiscentistas e gongoristas seus con-

m^s/reme
eu
Eroparelha em tudo e por tudo com eles.

T^ranCOSDOUOO que dela
publicou Varnhagen no seu

Flo^ 5*Iv<? °, \ 7-104), esta feição da obra poética de Grego-
rio ^<tegt° fíoOU até hoje

desconhecida, mesmo dos que

S0W^ Matos jongamente discorreram. Existe entretanto

na & e,e
mal-rsracional material

manuscrito mais que bas

tante Xblioteca do compIeto
do poeta, sem o qual não

poderá Para
°
dele uma noção

cabal. Desse estudo, que
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fizemos, resultará a certeza de que Gregorio de Matos é

antes um poeta burlesco, picaresco, até chulo, a maneira

de Quevedo, seu modelo, e dos satiricos portuguezes seus

contemporâneos, do que satírico ao modo de um Horácio,

de um Juvenal ou de um Boileau.

E não porque não houvesse nele talento para o ser.

Que o havia mostram-no os seus poemas Aos cicios, belo

de conceito e forma, os dous Retratos dos governadores

Camara Coutinho e Souza de Menezes, e, acaso sobre todos

a sátira que começa

Que necio que eu era então

Quando cuidava o não era !

São todos modelos de boa poesia do género, em que

podemos admirar imaginação, chiste e conceito, alem da

beleza métrica e da excelente lingua, numerosa e propriis-

sima. Estas mesmas qualidades se nos deparam em outros

seus poemas, já burlescos, já sérios, mas apenas parcial
mente, em alguma estrofe, em algum verso. Geralmente;

porem, ele é o tipo do poeta
descuidado, desmazelado, como

foi o tipo do homem desleixado. Versejava a torto e a di

reito, por conta própria ou alheia, sem escolha do mo

mento ou do assunto, sem respeito ao próprio estro, nem

decoro de quem era. Prodigalizava a veia inesgotável em

temas como «A uma briga que teve certo vigário com um

ourives por causa de uma mulata», «A prisão de duas

mulatas por uma querela que delas deu o celebre capi

tão. . • de alcunha o Mangará pelo furto de um papagaio»,

«A mulata. . . que chamava seu um vestido que trazia de

sua senhora», «A mulata Vicencia amando ao mesmo

tempo a tres sujeitos», «A um crioulo chamado o Luzia a

quem vasaram um olho por causa de uma negra» e que

jandas. Dele se conta que vendo em Pernambuco duas

mulatas engalfinhadas numa briga que as poz ridicula

mente descompostas, poz-se a gritar: «Aqui d'El-Rei, con

tra o sr. Caetano de Melo!» A razão de seu grito, expli
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cava depois, era ter o governador deste nome lhe defendido
versejar, quando se lhe deparavam assuntos como aquele.
A. historieta é interessante por muito significativa do esti
mulo e feitio poético de Gregorio de Matos. E crescidis-
sitno numero das suas composições chamadas satíricas
teem motivos diversos daquele que se lastimava de

Perder.

Não são melhores, se não por menos indecorosos, os
■^OVeis de sua inspiração de outra ordem que a burlesca.
Verseja por governadores, potentados, bispos e arcebispos,
com louvores e enaltecimentos hiperbólicos e peditórios
indignos. Verseja também por espectáculos de comedias
a que assiste por festas a que vai, por sucessos sem ne
nhuma importância, por beldades diversas, e por fim ver
seja devotamente como um libertino arrependido ou antes
medroso do inferno.
Ao mesmo governador Antonio Luiz Gonçalves da Ca-_ . , t „ nuem fez numa das suas mais temíveismara Coutinho, oe
„ *;r-f»^ o celebre retrato, endereçou Gregorioe melhores sátira^

, j- jj w A.-r^rnoriaI em forma de soneto pedindo umade Matos um ^ICI , . .miai assim termina,esmola (sic), o ílLlt

Seguiram os tres reis planeta louro,
r -X-rxie a minha estrela o peditórioGuie

na vossa mão ache um tesouro.Com *Tl

* Entre vários sonetos seus
a arcebispos, todos destoan_

c%^s da reputação
que Jhe fizeram de poeta isento e homei^

i>n'os, depara-se-nos este
a D. João Franco de Oliveira

'

do bispado de Angola
passava ao arcebispado da Baí^'

**ue reproduzimos
por dar a medida da poética de Gr©_!

°^*>io de Matos:

Hoje os Matos incultos da Baía
50 não suave for, ruidosamente
Cantem a boa vinda

do eminente

príncipe desta sacra monarquia.
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Hoje em Roma de Pedro se lhe fia
Segunda vez a barca e o tridente
Porque a pesca que fez já no Oriente
O destinou para a do meio dia.

Ó se quizesse Deus que sendo ouvida
A musa bronca dos incultos Matos
Ficasse vossa purpura atraída

Ó se como Aream, que a doces tratos
Uma pedra atraiu endurecida
Atraísse eu, Senhor, vossos sapatos !

Não esqueçamos que o poeta que assim saudava o ar
cebispo era vigário geral e procurador da mitra. A estes
versos de louvor a poderosos, vezo muito corriqueiro nos
poetas contemporâneos, juntava Gregorio de Matos alguns
poemas de inspiração mais alta, como este soneto :

Á instabilidade das coisas do mundo:

Nasce o sol, e não dura mais que um dia
Depois da luz se segue a noite escura
Em tristes sonhos morre a formosura,
Em continuas tristezas a alegria.

Porem se acaba o sol, por que nascia?
Se é tão formosa a luz, por que não dura?
Como a beleza assim se transfigura?
Como o gosto da pena assim se fia?

Mas no sol e na luz falte a firmeza
Na formosura não se dê constância
E na alegria sinta-se tristeza,

Começa o mundo emfim pela ignorância
E tem qualquer dos bons por natureza
E firmeza somente na inconstância.
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Ou como este sobre A vida solitária, ultimo paradeiro
dos varões prvidcntes:

Di toso tu que na palhoça agreste
Viveste moço e velho respiraste,
Berço foi em que moço te criaste
Eça será, que para morto ergueste.

Aí do que ignoravas aprendeste
Aí do que aprendeste me ensinaste,
Que os desprezos do mundo que alcançasto
Armas são com que a vida defendeste.

Ditoso tu que lonS° dos enganos
V oue a Corte tributa rendimentos
Tua vida dilatas e deleitas

«oinrios reais se incurtam anosNos p8'OLJ .
Porem tu, sincopando os aposentos
t - te dilatas quando mais te estreitos. (1)

Esta transcrições dão a medida do valor poético de
Gregorio de Matos e, parece, justificam o nosso conceito
th Lr file se não distingue notavelmente dos poetas por-
tnJrTes e brasileiros seus contemporâneos. Que não tevelugutxe» c

fl enCia literária no seu tempo ou posterior-a minima m
^o ^e sobejo as obras dos seus confrades

poente, Prova^ do seculo xvm, o século das Academias^ grupo c
Trienos até antes dos mineiros, de extrema

^Cerarias e, ao Xil
X>breza

Poet^^^ia literária da sua copiosa obra poética éA. ímP01" levantada Por lances interessantissimos $

^K^^T^uia**111611 nOSSOS çosturoes
e da sociedade do seu tempo,

^^toria
dos . ou mormente na parte satírica ou burlesca,^ta nOS, ^entò de estudo, das suas maneiras e hábitos*

L^xzíoso eIe^rn0s sentimentos e feições morais. A sualin-^ seus rnesrií
' ~"

tos são respectivamente
o 79, pags. 86 e 82, pag. 8Q
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gua, que julgamos poder qualificar de clássica, tem mo
dalidades, idiotismos, adágios, fraseados, muito peculiares,
e alguns certamente já brasileiros. O seu vocabulário, que
está a pedir um estudo especial, é abundante em termos
castiços, arcaicos e raros, espanholismos e brasileirismos.
Costumes, usos e manhas nossas aparecem-lhe nos versos
em alusões, referencias, expressões, que documentam o
grau adiantado da mestiçagem entre os tres factores da
nossa gente que aqui se vinha operando desde o primeiro
século da nossa existência. É sobretudo esta feição do
cumental da sociedade do seu tempo que sobreleva Gregorio
de Matos aos seus contemporâneos e ainda a todos os
poetas coloniais antes dos mineiros, todos eles sem fisio
nomia própria. O único que em suma a tem é ele.



CAPITULO V

Aspectos literários do século XVII]

Literariamente, o século xviii se caracteriza pela escas-
. sez de poetas na sua primeira metade, pela fundação das
academias literárias do fim do seu primeiro quartel aos
começos do ultimo, pela abundância da sua literatura his
tórica, e, o que principalmente o ilustra, pelo advento, no
seu terço final, de um grupo de poetas, que foram os me
lhores no período colonial.
Excluído Antonio José da Silva, o engenhoso e malaven-

turado judeu fluminense, queimado pela Inquisição de Lis-
boa, em 1739, nenhum poeta de algum valor senos depara
no Brasil naquele momento. Antonio José, de brasileiro só
teve, porem, o acidente do nascimento. Sua formação e
^Qtividade literária foi toda portugueza, e não ha no seu
T^tiJo, quer de prosador quer de poeta, bem como na sUa
^Aspiração, nada que nao seja genuinamente portugue?.
o que por ventura não é portuguez é antes italiano (corno

< coplas de que misturou
as suas operas) ou espanhol

>» oue brasileiro.
>Ião houve nesse

tempo nenhum poeta equivalente a
rio de Matos ou mesmo

a Botelho de Oliveira. É, en-
tr^ o° cresCido o numero de escrevedores e versificado!
? seCUJo xviii, de que

se encontram menções. Só Ja_d°
urú comente na sua ordem franciscana, nomeiã

per^>tão, trinta e lhes menciona as obras, muitas impresl
sass.
™
t& s manuscritas:

de devoção, panegíricos de santos
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sermões e também versos e historia (1). O mesmo sucedia
nas outras ordens religiosas. A prosa, porem, tirante a dos
pregadores, nenhum de mérito que mereça recordação, e a

d'algum memorialista ou noticiador da terra, igualmente
somenos, não deixou de si lembrança estimável!
Dos poetas do século xviu, anteriores aos mineiros, não

ha nenhum que se salve por uma inspiração feliz como a

da Ilha de Maré, ou por qualquer feição particular como a
satírica de Gregorio de Matos. Somenos sob todos os as

pectos, o poeta dos Eustaquidos, Fr. Manoel de Santa Ma
ria Itaparica, merece todavia comemorado pela sua Descri

ção versejada da ilha de Itaparica. Os Eustaquidos são um

«poema sacro e tragi-comico» da vida de S. Eustáquio.
Esta classificação do próprio autor e o seu objecto já dei
xam ver que sensaboria metrificada não é. Vem-lhe apensa
a Descrição, interessante somente por ser a segunda ma

nifestação na poesia brasileira da mesma emoção nativis-
ta, patriótica se quizerem, que produziu a Ilha de Maré e
que constituiria um rasgo particular da nossa poesia (2).
Como na Prosopopéa de Bento Teixeira e geralmente

em todos os versejadores do período colonial, é manifesta
neste poema de sessenta e cinco oitavas a lição de Camões.
Esta infelizmente revela-se apenas na imitação canhestra e
até na parodia de algum verso do grande épico ou ainda
no arremedo de situações ou passos dos Lusíadas.

(1) Novo Orbe Seráfico brasílico. Rio de Janeiro, 1858, i, 345.
(2) Descrição da Ilha de Itaparica em oitavas endecassilabos

junta aos Eustaquidos, poema sacro e tragi-comico em que se con
tem a vida de Santo Eustáquio mártir, chamado antes Plácido, e
sua mulher e filhos. Por um anónimo da ilha de Itaparica, termo
da cidade da Baía. Dado á luz por um devoto do Santo. Varnhagen,
a quem so deve a revelação deste poema, alcunhando de Anónimo
Itaparicano o autor dos Eustaquidos e da Descrição anexa, idenli-
ficou-o primeiramente com o padre Francisco de Souza, natural
daquela ilha, e autor do Oriente Conquistado. Acabou, porem, iden-
Uficando-o com Fr. Manoel de Santa Maria Itaparica (Florilégio, r,
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Não sem galanteria invoca o poeta a Musa, como sua
^mpanheira de todos os tempos, bons e maus:

Aíusa çuo no florido de meus anos
Teu furor tantas vezes me inspiraste
E na idade em que vem os desenganos
Também sempre fiel me acompanhaste,
Tu, quo influxos repartes soberanos
Deste monte Helicon, que já pisaste,
Agora me concede o que te peço
Para seguir seguro o que começo.

0 seu verso tem quasi sempre esta facilidade e correc
ção. A descrição da sua ilha natal, mais vasada nos mol
des clássicos qu© a de Botelho de Oliveira, tem, comquanto
^Pogmfíca, a emoção nativista que falta a Bento Teixeira.
Pinta a vida dos pescadores da ilha, a pescaria da baleia,
sua principal industria, a fabricação do seu azeite, e noticia
°s produtos, dons e bens da terra, seus frutos e novidades.
^ terminando, frouxamente aliás, a descrição da ilha que
^5 ca no

Porto em que está hoje situada
A opulenta e ilustrada Baía

ssim conclue:

Ató aqui Musa: não me é permitido
Que posse mais avante a veloz pena;
minha pátria tenho definidoA
Com esta descrição

breve e pequena;

T^ ~« o tel-a tão pouco engrandecida

tr-o me louva mas antes me condena,
tviíío usei termos de poeta esperto,

Fui Historiador em tudo certo.

- ) A publicação total do Novo Orbe Serajlco de
JaWT* IntrodtlCa0j:' , 33) veiu confirmar esta legitima presunção
de^ tão (2 a V*I permitir-nos inferir que a impressão ,dos Eusta-
í^iCSrob^^^rao ano de 4768. Fr. Itapanca, segundo o mesmo
íábott^ é V°.S Zn tre 1704 e

1768, ano em que o historiador da or-

tão,
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Com o mesmo sentimento nativista sensivel, embora

sem emoção notável, desde a Prosopopéa e mais manifesto
em Botelho de Oliveira, precedeu este poema de alguns
anos o de Santa Rita Durão. Também no canto v do seu

poema Eustaquidos, Fr. Santa Maria Itaparica, num sonho

que finge, põe certo Póstero a profetizar o advento do Bra
sil e nascimento do poeta, anunciando o poema da Descri

ção da sua ilha natal, que ele
■

Ha de cantar em lira temperada.

Tudo isto com grande insulsez. O tal poema sacro e

heroi-comico por si só não daria ao nome do frade poeta
o minimo relevo se lh'o não levantasse a emoção simpática
com que cantou a sua pátria, como á ilha do seu nasci
mento chamou, e não documentasse a continuidade da ins

piração que se ia criando e ficaria na poesia brasileira
como um dos seus traços distintivos. Sob aspecto da lín

gua não deixa de ser interessante a medíocre produção de
Fr. Itaparica. A lingua literária do Brasil ainda era então,
e seria por todo o período colonial, apenas talvez com me
nos arte e menos numero, a mesma de Portugal. Não ha
via ainda tempo para que os cruzamentos e outras influen
cias mesologicas houvessem modificado o falar brasileiro,
e menos para que as modificações porventura havidas pas
sassem do falar corrente á lingua dos escritores educados

por portuguezes e feitos só, ou muito principalmente, na
leitura de livros portuguezes ou latinos. A de Fr. Itaparica
é, pois, a lingua do tempo, gongorica, empolada e sobre
tudo amaneirada. Todas as impressões e idéas se lhe re-

dem franciscana no Brasil ainda o dá como vivo e a sua obra como
inédita. Segundo a mesma autoridade, teria Fr. Itaparica escrito
epigramas, canções, sonetos, e mais um canto heróico e um pane
gírico em oitavas por ocasião das festas realizadas pelo casamento
de príncipes de Portugal e Castela, em 1728, na Paraíba. Tudo isto,
creio que sem grande perda para as nossas letras, ficou inédito.
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em adjectivos, que apenas com variações sinonimi-
^ se repetena copiosamente com pouca propriedade. Aliás
0
defeito não é raro, mesmo nos chamados clássicos. Usa
^undantemente de termos pouco vulgares ou já então ob-
So'etos e também de espanholismos e neologismos, tudo

Rolando rebusca de linguagem. Encontram-se-lhe: elado,
f^tras, temblar', gateanda, lesura, trufatil (?), olorizar,

ace°> estupeo (do grego stupeo, caule, mas feito adjecti-
^d%pecidosa, ahu lidos (?). Descrevendo o preparo do
azeite da baleia em Itaparica, fala dos negros empregados
nesse serviço:

C 'os membros de azeite andam untados

Daquelas cirandagens salpicados.

, , ~ira,Tidaqem desviada do seu sentido ver-
em que a palavra cr r w~~y
nacúio (Jsarandalba) alimpaduras que

se apartam aran-

dando (joeirando) e se lançam
fóra, tem já a acepção bra

sileira de restos imprestáveis,
imundície mmda, gulosei-

:n*:^as vis. , , ,

N h tro poeta que mereça lembrado, ou mesmoeniium ou
xnas com obra conhecida, nos depara

7Cte l£o periX' da poesia no BnriL A Musica do Par-s31?™ £
f. tla em 1705, mas os seus poemas são ín-

çjç^^o foi
pub
ica^ últimos anos do século anterior, nos^ testa velmen ____m Q aCtividade literária do seu autor.

^?Js Passou ^ ^esta época Sebastião da Rocha Pita,

ac^^rosim figura Ceraria dela. A sua produção poéti
ca, >so a J»eu> serja totalmente desconhecida não foram

Ç
fe porem* relativos ás academias literárias de que fez

to^cumentos
rtlauv'« —

5 ,^ existentes
na Biblioteca Nacional e as transcrições

,

^Afeitas por Fernandes
Pinheiro (1). Ha noticia vaga e

^ura de que
escrevera também um

romance em verso

n ^ a Academia
Brasílica dos

Renascidos, Rev. do Inst., xxxx,
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castelhano. É como historiador que ele tem um logar na
nossa literatura colonial.
Só para o fim da terceira década do século xvin, se nos

antolham alguns escritores em prosa mais estimáveis que
os aludidos. Seguindo de perto o seu aparecimento o das
academias literárias aqui fundadas desde meiados da se

gunda década, não é porventura indiscreto ver neles influen
cias destas.
Como assembléa ocasional de literatos que reciproca

mente se recitavam os seus versos e prosas, havia acade
mias no Brasil ainda em antes do século xvm. Gregorio de
Matos, notavelmente, a elas se refere nos seus versos sa

tíricos (1). Mas como associações literárias e regularmente
organizadas datam de 1724. Foi nesta era criada a primei
ra, a Academia Brasileira dos Esquecidos. Para em tudo
imitar as da metrópole, cujo arremedo era, fundava-se con
forme aquelas com a protecção real, sob os auspicios do
vice-rei, ou antes estabelecida por ele no seu próprio palá
cio. Nestes termos, imagem acabada do estilo da época e
seu, lhe noticia a fundação Rocha Pita, que foi um dos seus
membros mais conspícuos:
«A nossa portugueza America (e principalmente a pro

víncia da Baía), que na produção de engenhosos filhos
pode competir com Itália e Grécia, não se achava com
as academias introduzidas em todas as republicas bem
organizadas, para apartarem a idade juvenil do ocio con
trario das virtudes e origem de todos os vícios e apu
rarem a subtileza dos engenhos. Não permitiu o vice-rei
que faltasse no Brasil esta pedra de toque no estimável
oiro dos seus talentos, de mais quilates que o das suas
minas. Erigiu uma doutíssima academia, que se faz em pa
lácio na sua presença. Deram-lhe fama as pessoas de maior
graduação e entendimento que se acham na Baía, toroan-
do-o por seu protector. Tem presidido nela eruditíssimos

(!) Ms. da Biblioteca Nacional, cit.
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sujeitos. Houve graves e discretos assuntos, aos quaes se
fizeram elegantes e agudíssimos versos; e vai continuando
nos seus progressos, esperando que era tão grande pro
tecção se dêem ao prelo os seus escritos, em premio das
suas fadigas» (1).
A Academia dos Renascidos fundava-se em 1759 com

quarenta sócios de numero, ou efectivos, e oitenta supranu
merários, ou correspondentes. A maioria versejava ou fazia
prosa oficial ou académica. Glosando motes, versificando
temas prestabelecidos ou também amplificando retorica-
mente assuntos oferecidos aos seus curtos engenhos, ne
nhum destes versejadores ou prosistas tinha virtudes lite
rárias por que perdurasse na memoria dos homens e as
suas obras, ainda as impressas, é como se não existissem.
No Rio de Janeiro foi instituída em 1736 a Academia

dos Felizes, e mais tarde, em 1752, a dos Selectos, que de
facto se resumiu a uma sessão magna literária, como di
ríamos hoje consagrada a celebrar o Governador e Capitão
general Gomes Freire de Andrade, que a presidiu (2). Ti
nham estas reuniões a vantagem de serem prazo dado e

(1
)

Historia da America Portuguesa, 2.» edição. Lisboa, 1880,
329.

(2
)

Dessa única reunião resultou um volume in 4.° de lxxx,
3G2pag. com este titulo : Júbilos da America na gloriosa exaltação

e promoção do Jll.mo e Ex.mo Sr. Gomes Freire de Andrade, Go
vernador e Capitão general das Capitanias do Rio, Minas Gerais

e S
.

Paulo, ao posto e emprego de mestre de campo general e pri
meiro comissário da medição e demarcação dos domínios meri
dionais americanos entre as duas coroas Jldclissima e católica.
Colecção das obras da Academia dos Selectos, que na cidade do Rio
de Janeiro se celebrou em obsequio e aplauso do dito ex.™0 herói.
Pelo Dr. Manoel Tavares de Sequeira e Sá, Secretario da mesma
Academia, Lisboa. Na oficina do doutor Manoel Alvares Solano,
1"54. Era uma poliantéa como ainda hoje se fazem por bajulação

a personagem infinitamente somenos ao que foi o Conde de Boba
dela. Contém numerosos poemas em vernáculo, castelhano e latim,
todos igualmente ruins.
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auditório fácil e benévolo de letrados e poetas e portanto
um estimulo oferecido ao seu estro.
Criadas quando acaso já não correspondiam ás con

dições da sua origem européa, mais por imitação das do
Reino, vontade e inspiração oficial do que como uma exi

gência e produto da incipiente cultura indígena, tiveram as
academias literárias no Brasil uma existência transitória e

inglória. Mas não de todo inútil e sem efeito nessa cultura
e na literatura que a devia representar. Apezar da origem
oficial, e de serem um arremedo, havia porventura nelas

um sentimento de emulação com a metrópole, e portanto
um primeiro e leve sintoma do espirito local de indepen
dência. Acaso a denominação da primeira, de Academia
Brasileira dos Esquecidos, revê o despeito dos seus fun

dadores contra o esquecimento dos letrados coloniais na

formação das academias portuguezas anteriores. O propó
sito que não só essa, mas a dos Renascidos e a dos Feli
zes declaradamente tiveram, de estudar sob os seus diver
sos aspectos o Brasil e a sua historia, traduz evidentemente
um intimo sentimento de apego á terra, com a intenção,
ainda certamente pouco consciente, da parte que no seu
desenvolvimento devia caber aos seus letrados.

A qualificação que todas, apesar do oficialismo da sua
origem ou existência, se deram de Brasileiras (brasilica),

quando. ainda não existia ou não era vulgar o patronímico
da terra, porventura já revela um sentimento de separa
ção, do qual não tinham quiçá esses académicos consciên
cia, mas que o despeito ou motivos menos egoisticos, como
a ufania da sua terra, criara. Como quer que seja apon
tavam todas ao progresso das letras e da cultura espiritual
do Brasil, e trabalhando, ainda mal, como trabalharam, por
esse propósito, trabalharam primeiro pela nossa emanci
pação intelectual e, por esta, sem aliás disso se apercebe
rem, pela nossa emancipação nacional. Isso, entretanto, não
as impediu de continuarem a fazer a mesma obra literária
dos portuguezes, e fazerem-na inferiormente. Sobre have
rem iniciado o comercio e trato reciproco dos homens de
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letras do Brasil, convocando-os de toda a parte dele para
se lhes associarem, tiveram o efeito imediatamente util de
chamar a atenção e despertar o gosto e o amor do estudo
da nossa historia e das nossas cousas. São testemunho
desse seu influxo a Historia da America Portuguesa, com
que Rocha Pita realizou um dos propósitos da Academia
Brasílica dos Esquecidos, e a Historia Militar do Brasil,
de José de Mirales, sócio da dos Renascidos, e confessa-
damente escrita por sua influencia (1).
Estes, com Nuno Marques Pereira, o autor do Pere

grino da America, são os escritores de prosa mais conhe
cidos desta fase da nossa literatura. Deles, porem, só me
recem a atenção da historia literária Rocha Pita e Marques
Pereira.

De Nuno Marques Pereira não sabem os biógrafos se
não que nasceu em Cayrú, na Baía, em 1652, e faleceu em
Lisboa em 1728. Dos seus estudos, vida e feitos nada se
conhece, que não seja suspeito de infundado. Era presbítero
secular. No intuito piedoso de denunciar ou de emendar os
costumes do Estado, que se lhe antolhavam péssimos, es
creveu o livro citado, único lavor literário que se lhe sabe,
e cujo titulo completo lhe define o estimulo e propósito.
Chama-se compridamente : Compendio narrativo do Pere
grino da America em que se tratam vários discursos es
pirituais e morais com muitas advertências e documentos
contra os abusos que se acham introduzidos pela milícia
diabólica no Estado do Brasil (2).

(1) Impressa pela primeira vez no volume xxh (1900) dos
Anais da Biblioteca Nacional, com separata.

(2) «Dedicado á Virgem da Vitoria Imperatriz (sic) do Ceu
Rainha do Mundo e Senhora da Piedade, Mãe de Deus. Autor Nuno
Marques Pereira, Lisboa ocidental. Na oficina de Manoel Fernan
des da Costa, Impressor do Santo Oficio. Ano mdccxxvhi. Com to
das as licenças necessárias»,

*.° xlvi— 475 pags. o exame cuida
doso desta edição autoriza a crer que

esta é a primeira, enão tem

fundamento a versão de existência de uma anterior. A ultima das
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O Peregrino da America, como abreviadamente se lhe
chama, não é de modo algum um conto ou novela, não tem

o menor parentesco com a chamada literatura de cordel,

cousa que no Brasil é do século xix, quando aqui apare
ceu como imitação serôdia ou contrafacção da portugueza,

então já em decadência. Não se pode dizer que o livro de
Marques Pereira haja iniciado o género romanesco ou no-
velistico no Brasil. É, porem, uma ficção, como o são tam
bém os Diálogos das Grandezas do Brasil. Uma ficção de
fim e caracter religioso, obra de devoção e edificação. Con
siste totalmente a ficção em o autor, ou quem finge escre

ver a narrativa, dizer-se um peregrino ou viajor que trata
da sua salvação (p. 3, ed. 1728) e que andando pelo mundo

aproveita ensejos, e oportunidades de doutrinar cristan-
mente os diversos interlocutores que se lhe deparam, e

esse mundo que, segundo um destes, o Ancião do cap. i,

«é estrada de peregrinos e não lugar nem habitação de
moradores, porque a verdadeira pátria é o Ceu». Este pen
samento do misticismo cristão é o de todo o livro. Nem
ele tem outra fabulação que os repetidos fingidos encontros
do Peregrino com indivíduos com quem troca reflexões
morais e religiosas, no propósito manifesto de os doutrinar.
Seria ele de todo desinteressante para nós, que não nos

compadecemos mais com estas exortações pareneticas, se
o autor lhes não houvesse frequentemente misturado cou
sas da vida real, contado anedotas, citado ditos e reflexões

advertências ou prefacio, a Suplicação ao Sen/ior Mestre de Campo
Manoel Nunes Viana é datada da «Cidade da Baía, 28 de Junho de
1725», éra em que porventura foi a obra concluída. As licenças do
Santo Oficio trazem a data de 1728, e delas se infere claramente
ser esta a primeira edição. Conhecem-se-lhe mais quatro, todas do
mesmo século e todas de Lisboa: 1731, Manoel Francisco da Costa,
in 4.o lx— 476 pag.; 1752, M.M. da Costa, xi— 436 pag. in4.°; 17G0,
A. Vicente da Silva, xiv— 475 pag. in 4.°; 1756, Frei Borges de Souza,
»v— 474 pag. in 4.°. V. Ch. Leclere, Biblioteca Americana, Paris,
1878, 421, 422. Engana-se, pois, o Dr. J. C. Rodrigues, dando, na
Biblioteca Brasiliense, a de 1731, como primeira edição.
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profanas, aplicado a sua doutrina e moralidade a casos
concretos, revendo a vida e os costumes do tempo e lugar,
referido factos da sua experiência e feito considerações
atravez das quais divisamos sentimentos e idéas contem
porâneas e aspectos da existência colonial. Infelizmente
esta feição do seu livro, que seria para nós hoje a mais
importante e aprazível, é de muito excedida pela de pre
dica de moral caturra e trivialissima, na peior maneira do
mau estilo da época. Os moralistas só os sofremos em li
teratura com originalidade, agudeza e bom estilo. Nada
salva, pois, o Peregrino da America de ser a sensaboria
que se tornou mal passado o século em cujo primeiro
terço foi publicado. Não pensavam assim os seus contem
porâneos. Este livro, que raros serão capazes de ler inte
gralmente, foi um dos mais lidos no seu tempo e no ime
diatamente posterior, como provam as cinco edições que
dele se fizeram em menos de quarenta anos, numero con
siderável para a época.
Não era romance ou novela, mas em prosa e impressa

«ra a primeira obra de imaginação escrita por natural cia
terra. E dizia de cousas desta, e de envolta com refercrA-
cias aos seus costumes, notações de sua vida, alusões aos
seus moradores, derramava-se em considerações de suas
manhas. Talvez esteja principalmente nesta actualidade o>
segredo da sua estimação e sucesso. Já não era, todavia ,
tanta a dos letrados seus patrícios para o fim do século,
pois Silva Alvarenga, no canto v do seu poema heroi-co-
mico 0 Desertor das letras (1774), enumerando livros en
tão considerados somenos e desprezíveis, cita entre eles o
Peregrino da America (1).
Ao Peregrino da America excedem sem duvida muito

em valor literário, cm distinção de pensamento e excelên
cia de expressão as Reflexões sobre a vaidade dos homens^

(1) Obras Poéticas de Manoel Inácio da Silva Alvarenga, ed
de Norberto, Rio de Janeiro, Garnier, 186Í, H>79.

8
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de Matias Aires da Silva de Eça, publicada em Lisboa cm
1752. Entretanto são quasi desconhecidas, mesmo dos eru

ditos e dos historiadores mais minuciosos da nossa litera
tura, não obstante o apreço que parece haverem merecido
dos contemporâneos, se tal se pode inferir das quatro edi

ções que teve até 1768. Matias Aires nasceu em São Paulo
a 27 de março de 1705, de José Ramos da Silva, Cavaleiro
da Ordem de Cristo e Provedor da Casa da Moeda de
Lisboa, e de sua mulher D. Catarina de Horta. Não se lhe
conhece a data da morte. Na companhia de seus pais foi

para Portugal com menos de 12 anos, ah graduou-se de
mestre em artes na Universidade de Coimbra e substituiu
o pai na Provedoria da Casa da Moeda e, parece, nunca
mais tornou ao Brasil. Seria, pois, um espirito de pura for

mação portugueza, apenas melhorado, ou somente modifi
cado, quanto á cultura, pela estadia em França, onde se
formou em direito canónico e direito civil. Pode ser esti
vesse também em outros paizes europeus. Alem das Re

flexões sobre a vaidade dos homens ou discursos morais
sobre os efeitos da vaidade, com o mesmo objecto de filo
sofia moralizante escreveu mais uma Carta sobre a for
tuna, que saiu anexa á 4." edição das Reflexões (1786). Ha
também da sua lavra, mas já em outra ordem de idéas, o
Problema de arquitectura civil, porque os edifícios antigos
têm mais duração e resistem mais ao tremor de terra que
os modernos? (Lisboa, 1777) e um Discurso congratulato-
rio pela felicíssima convalescença e real vida de El-Rei
D. José, saído em 1759.
Como moralista, Matias Aires ainda seria hoje benemé

rito de leitura e estima, sequer pela maior isenção do seu
espirito das estreitezas do moralismo eclesiástico domi
nante no seu tempo, e também pela sua expressão mais
desempeçada dos vicios estilísticos do tempo, mais livre,
menos pezada e até mais elegante. Encontra-se-lhe mesmo,
não obstante não fazer senão glosar a velha lição judaico-
cristan sobre a vaidade, um ou outro conceito menos vul
gar finamente enunciado. Ele seria o melhor dos nossos
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moralistas se de facto a sua obra não valesse principal
mente ou quasi sómente como uma curiosidade literária

daqueles tempos, sem tal superioridade de pensamento ou
de expressão que lhe determine a integração nas nossas
letras, e menos qualquer repercussão ou influxo nelas (1).
Dous anos depois do Peregrino, em 1730, saía da ofi

cina de Antonio José da Silva, em Lisboa, a Historia da 11
America PorttcgUresa desde o ano de 1500 do seu descobri- J

mento até o de 1724, por Sebastião da Rocha Pita.
0 aparecimento destas duas obras ê um acontecimento

literário acaso mais importante que a numerosa produção
poética anterior. A prosa é a linguagem da virilidade e da
razão Entrando a exprimir-se também em prosa quando
até aí salvo o exemplo isolado de Fr. Vicente do Salvador, \
só em verso se exprimira, dava a mentalidade que se ia
formando mostra de maior madureza e variedade de apti
dões 0 versar das letras históricas e outras, no mesmo
século, pelos Mirales, Jaboatões, Taques, Madres de Deus,
Borges da Fonseca, Velosos, sem embargo da insuficiência
literária dos seus produtos, mais claramente o comprova. \
Sebastião da Rocha Pita nasceu na cidade da Baía a \

3 ae maio de 1660. Foram seus pais João Velho Godin e t ^
D. Brites da Rocha Pita, filha do Capitão Mór Sebastião da
Rocha Pita, «uma das primeiras e mais poderosas pessoas
de Pernambuco», informa, justamente desvanecido da sua

prosápia, o neto. Estudou com os jesuítas no seu colégio

da Baía, até os dezeseis anos. Como no tempo faziam tantos

rapazes' da colónia de famílias abastadas, da Baía foi estu

dar a Coimbra, em cuja Universidade se bacharelou em

cânones. De volta á terra, foi feito coronel de um regimento

(1) Sobre este quasi ignorado
escritor nascido no Brasil v

Inocêncio, Dicc. Bibi. vi; Solidonio Leite, Clássicos Esquecidos, a
um artigo do sr. Nestor Vitor no Correio da Manhan.
Sacramento Blake também o noticia com espécies novas, ma&

para mim, duvidosas.
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de infantaria de ordenanças. Casando com uma patrícia, re-
tirou-se para uma rica fazenda ás margens do Paraguassu,

perto da Cachoeira, onde fez vida de cavalheiro agricultor,

dando-sc também ás letras. Além de um romance em verso,

que parece haver merecido pouca estimação, deu á luz, em

Lisboa, duas obras pequenas, e de assunto mais de repor
tagem que de literatura Breve compendio e narração do

fúnebre espectáculo que na cidade da Baía se viu na morte

d'el-Rei D. Pedro II, em 1709, e Sumario da vida e morte
da Ex.""1 Sr.a D. Leonor Josefa de Vilhena e das exéquias

que se celebraram á sua memoria na cidade da Baía, em

1721. Com estas obrinhas teria tomado gosto das noticias

da sua terra. A fundação contemporânea da Academia Bra-
silica dos Esquecidos porventura o estimularia nesse sentido.
Seus sócios deviam «tomar por matéria geral dos seus

estudos a historia brasileira», segundo dizia o próprio auto
da sua fundação (1). Rocha Pita, que fôra dos seus funda
dores e dos mais conspícuos, empreendeu escrever a do
Brasil, mais cabalmente do que havia sido ainda escrita.
Para realizar o seu intento passou-se a Lisboa e aí publi
cou, no dito ano de 1730, a Historia da America Portu-
gueza.

Nem pela intuição e sentimento histórico, nem pelo
sabor literário, emparelha a Historia de Rocha Pita, com
a do Fr. Vicente do Salvador. Está em tudo e por tudo
obsoleta, e alem da feição por assim dizer oficial da sua
composição, é perluxa, enfática e inchada de pensamento
e linguagem. Justamente o excessivo floreio de estilo com
que foi intencionalmente escrita, e que nol-a torna desa
gradável, fazia-a no seu tempo estimável e foi, não de todo
sem razão, estimada.

Escrita em estilo de prosa poética, como se fôra um
poema em louvor do Brasil, com mais entusiasmo e arroubo

(!) A Academia Brasílica dos Esquecidos, por Fernandes Pi
nheiro, liec. do Inst., xxxi, u, 19.
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de sentimento patriótico do que com a serenidade e o bom
juizo da historia, marca justamente a transição da poesia
;i que quasi exclusivamente se reduzia a nossa produção
literária para a prosa em que iamos começar a mais fre
quentemente exprimir-nos. Os seus censores oficiais, su
jeitos dos mais doutos do tempo, cobriram-na de louvores,
não só á sua composição, mas ao seu merecimento de obra
histórica. Gostava-se então do que ora nos despraz. A frase
de Rocha Pita acham-na eles «verdadeiramente portugueza,
desafectada, pura, concisa e conceituosa». Afora o casti-
cismo, aliás de mau cunho, não pode a critica hoje se não
verificar-lhe as qualidades opostas, isto é, a prolixidade, a
afectação, o inchado do frasear e o abuso de conceitos corri
queiros ou rebuscados. De seu valor histórico disseram os
censores cousas justas e boas, se bem prejudicadas pelo
seu tom hiperbólico, aliás consoante com o do livro.
0 mérito incontestável da Historia de Rocha Pita, ainda

com as restrições que do ponto de vista das exigências da
historia se lhe possam fazer, o de ser a mais completa
publicada, como lhe reconheceram os censores oficiais,
não o e

rà só para os portuguezes que assim podiam me
lhor informar-se dos sucessos da sua grande colónia. Aos
brasileiros, o livro do historiador baiano, escrito num estilo
que lhes seria muito grato ao paladar literário e senti
mento nativista, ensinava-lhes a historia da sua terra, su-
blimando-a por tal forma, que eles se ufanariam de serem
íeus filhos.

A velha tendência de apreço e gabo da terra, primeiro
vagido do nosso brasileirismo, gosto e louvor não artificial

e de estudo, mas natural e espontâneo, por inspiral-o real
mente a grandeza e opulência dela, tendência manifesta,
como temos visto, desde os primeiros representantes espi
rituais do povo aqui em formação, aparecia agora na obra
de Rocha Pita como que raciocinada, sistematizada na
prosa túmida e florida do seu primeiro historiador publi
cado. E desde então esse feitio empolado e hiperbólico de
dizer da nossa pátria (casando-se aliás perfeitamente com
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o excesso de detratação dela) seria um rasgo notável do
nosso sentimento nacional, manifestando-se literariamente.

Apenas haverá d'ora avante poeta ou prosador que não a
celebre e cante com os arroubos líricos do seu historiador
Rocha Pita. Graças á sua influencia, tão consoante com o
nosso próprio génio, será ela magnificada sobre posse, a
exacta noção da sua natureza deturpada, a sua geografia
falsificada, as suas verdadeiras feições escondidas ou des
figuradas sob postiços e arrebiques de patriotismo conven
cional ou simplório. Das nossas mofinas montanhas, pouco
mais que colinas comparadas com as do antigo continente,

ou com as de outras regiões do nosso, não teve Rocha
Pita pudor de escrever que «umas parecem ter os hombros
no céu, outras penetral-o com a cabeça». E os demais as
pectos naturais do Brasil são assim por ele engrandecidos.
Ufana-se e embevece-se na inumeração hiperbólica da

nossa fauna e flora, e no seu ingénuo entusiasmo aceita e

propala as noções erróneas que ainda viciam a nossa his
toria natural popular com a existência de feras temiveis,

de gados que se alimentam de terra, cobras que trituram o
«maior touro» e o devoram. Muitas das nossas abusões e

enganos da opulência e feracidade da nossa terra, ilusões
umas porventura auspiciosas, outras certamente funestas,

vieram de Rocha Pita e de sua influencia.
Em meio onde a historia era apenas um tema literário

e até retórico, sem disciplina scientifica ou rigoroso mé
todo de investigação e critica, não era despecienda a obra
do escritor brasileiro. Compendiava e ordenava não sem
capacidade e num estilo ao sabor da época, as dispersas e

desconcertadas noções da historia do paiz e vulgarizava-as
em forma acessível e simpática. Os seus defeitos e falhas
não seriam aos contemporâneos tão patentes quanto avul
tam para nós.
Poder-se-ia incluir aqui, e não deixaram de fazel-o os

historiadores da nossa literatura, um outro brasileiro, o pa
dre Francisco de Souza, natural da ilha de Itaparica, na
Baía, onde nasceu em 1628, falecido em Gôa, na índia por
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tugueza, em 1713. Em Lisboa publicou ele em 1710 o seu
grosso livro Oriente conquistado a Jesus Cristo pelos pa
dres da Companhia de Jesus na província de Gôa, notá
vel exemplar da historiografia e da linguagem e estilo do
tempo. Tendo vivido mais de 80 anos, dos quais a máxima
parte em Portugal e na Asia, e escrito de coisas de todo
estranhas ao Brasil e segundo o espirito e a maneira por-
tugueza, esse nosso patrício apenas o é pelo acidente do
nascimento- Literariamente ainda nos pertence menos que

Gabriel Soares ou o autor dos Diálogos das Grandezas.
Da mesquinheza poética da maior parte do século xviu,

surde entretanto, pelo seu ultimo terço, uma por todos os
títulos considerável produção poética. Também, ao menos
pelo numero e mérito particular de informação, aparecem
trabalhos históricos que constituem contribuição notável a
prosa brasileira. No momento assinalado, uma plêiade de
poetas brasileiros entram a concorrer dignamente com os
poetas portuguezes contemporâneos, a fazerem-se bem
aceitos da literatura mãe. Mais brasileiros que nenhuns ou,
tros até aí, por mais vivo sentimento da terra natal ou
adoptiva, ao qual já por ventura podemos chamar de naciç>_
nal, estabelecem esses poetas a transição da fase pura
mente portugueza da nossa literatura para a sua fase bra
sileira. Esta, iniciada pelo romantismo ao cabo do

meiro terço do seguinte século, terá nalguns deles 0çj
seus inconscientes precursores.

São em suma esses poetas, reunidos sob a denomirx^
cão, a meu ver imprópria, de «escola mineira», quariç^0
apenas formam um grupo literário, sem algum rasgo

racteristico que colectivamente os distinga, os que ench^j^
esse período de transição e o constituem. Com a cria<^
das academias literárias, o crescimento da população ,
seu desenvolvimento mental e económico e mais o das

raunicações da colónia
com o Reino, aumentou consid^^.

velmente o numero de versejadores, cujos nomes const^.^"
de repertórios e livros de consulta especiais. Da multi^^1*
desses sobresaem, com qualidades que lhes asseguram v^j^
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logar áparte, aqueles a quem, não obstante não passarem
de seis, me proponho a chamar englobadamente de plêiade
mineira: Santa Rita Durão, Cláudio Manoel da Costa, Ba
silio da Gama, Alvarenga Peixoto, Tomaz Gonzaga e
Silva Alvarenga. Estes merecem logar separado nesta His
toria.

Outros contemporâneos seus, Domingos Caldas Bar
bosa (1740-1800), Antonio Mendes Bordalo (1750-1806)»
Domingos Vidal de Barbosa (1760-1793?), Bartolomeu
Antonio Cordovil (1746-1810?), Bento de Figueiredo
Tenreiro Aranha (1769-1811), e que tais versejadores
que impertinentemente teem sido anexados a chamada
escola mineira, de todo não pertencem ao grupo de poetas
com que indiscretamente a formaram. Alguns lhe não per
tencem sequer cronologicamente, como Tenreiro Aranha»
nascido quando este grupo já ia em adiantada formação»
São demais tão insignificantes que podemos dispensar-nos
de os levar em conta no estudo da nossa evolução literá

ria. Deles é um dos de melhor engenho o mulato ou crioulo
Caldas Barbosa. Nasceu no Rio de Janeiro por volta de
1740 ou nesse ano, e faleceu em Lisboa em 1§00. Passou
o maior tempo da sua vida em Portugal, como familiar,

parasita, quasi fâmulo dos condes de Pombeiro, capelão e
poeta mercenário dessa família fidalga e generosa. Não tem
nenhuma superioridade, porem apenas valerá menos que
muitos dos poetas portuguezes seus contemporâneos com
quem conviveu e emulou. Vivendo a vida portugueza, con
servou, entretanto álerta, o sentimento intimo da poética
popular brasileira revelado no estilo de algumas compo
sições suas em que desce até as formas indecorosas ou
delambidas do verso popular :

Meu bem esta mal com eu
Gentes de bem pegou nele
Tape, tape, tipe, Upe,
Ai Ceu
Ela é minha yayá
O seu moleque sou eu.
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E que tais modos triviais do nosso lirismo popular de
mistura com reminiscências, sentimento e sensações de
cousas brasileiras.

Cuidei que o gosto de amar
Sempre o mesmo gosto fosse
Mas um amor brasileiro
Eu não sei porque é mais doce.

Gentes como isto
Cá. é temperado
Que sempre o favor
Afo sobe a salgado:
Nós Já no Brasil
A. nosso ternura
A açúcar nos sabe
Tem muita doçura

» Ól se tem I tem
Tem um mel mui saboroso
É bem bom, ó bem gostoso.

Cantados á viola, com os requebros e denguices da
musa mulata, e o sotaque meloso do brasileiro, versos tais
teriam em Portugal o sainete do exótico, para resgatar-lhes
a mesquinhez da inspiração e da forma. Não enriquecem
a poesia brasileira. Na historia desta, Caldas Barbosa ape
nas terá a importância de testemunhar como se havia já
operado no fim do século xvm a mestiçagem luso-brasi-
leira, que, primeiro física, acabara por influir a psique na
cional. Era natural que essa influencia no domínio mental
se principiasse a manifestar num mestiço de primeiro san
gue, como parece era o «fulo Caldas», dos apodos dos seus
rivais portuguezes. Depois de Gregorio de Matos, na se
gunda metade do século xvii, o qual pode ser, apesar da
sua jactância do contrario, não fosse branco estreme, é
com Caldas Barbosa que expressamente se revela na poe
sia brasileira, a musa popular brasileira na sua inspiração
dengosamente erótica e no seu estilo baboso.
Ao contrario da poesia, a prosa aqui escrita no mesmo
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momento, a prosa a que, sequer pelo seu género e intui
tos, possamos chamar de literária, não deixou documen

tos que a valorizassem. Os que existem são, todavia, rela
tivamente numerosos, e alguns meritórios no tocante á
nossa historiografia e informação geral do paiz. Mas como
escritores minguam a todos, ou pouco avultam em todos,

os atributos que lhes valeria essa qualificação. De outros a

actividade mental e literária foi inteiramente portugueza e

passou-se em Portugal. Estão neste caso os irmãos Barto
lomeu Lourenço de Gusmão (1685-1724) e Alexandre de

Gusmão (1695-1753), ambos paulistas, de Santos. O pri
meiro nada tem de comum com a literatura, senão uns
medíocres sermões nunca mais lidos; o segundo, alto e
versátil engenho, pertence por toda a sua formação e activi
dade á literatura portugueza, que justificadamente o adoptou.
Os brasileiros a que primeiro nos referimos como au

tores de obras em prosa, são: Pedro Taques de Almeida
Paes Leme (17.. -1777) (1); Fr. Gaspar da Madre Deus
(1730-1800) (2); Antonio José Victorino Borges da Fon
seca (1718-1786) (3); Fr. Antonio de Santa Maria Jaboa-
tão (1695-176.) (4). São todos estes autores de crónicas e

(1) Deixou Historia da Capitania de S. Vicente desde a sua

fundação por Martin Afonso de Souza em 1531; Noticia histórica
da Expulsão dos Jesuítas do colégio de S. Paulo; Nobiliarquia pau
listana, todos publicados na Reo. do Inst. Histórico respectiva
mente nos tomos ix (1847), xii (1849), xxxn (1869) e seg.
(2) Escreveu Memorias para a historia da Capitania de S. Vi

cente, Lisboa, 1797, Rio de Janeiro, 1847 ; Noticia dos anos em ?«*
se descobriu o Brasil, que saiu na Reo. do Inst., ciL n (184°) e
mais, parece, sermões nunca publicados.
(3) Escreveu Nobiliarquia pernambucana (de 1771 a 1777), de

que existe o manuscrito no Mosteiro de S. Bento em Olinda (?)'e
mais uma Estatística e uma Corografia do Ceará, capitania cuj°
governador foi, obras que parece totalmente se perderam.
(4) Deixou Nooo Orbe Seráfico brasílico ou Crónica do* fra'

des menores da província do Brasil, já citado nesta Historie» B'°
de Janeiro, 1852-62, duas partes em cinco tomos.
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relações históricas de nenhum ou de ruim sabor literário
ou de secas e insípidas genealogias, acaso subsídios valio
sos para a nossa historia, mas somenos como boas letras.
Sobre o aspecto literário os sobreleva Fr. Vicente do Sal
vador com a sua Historia do Brasil, e o mesmo Rocha
Pita com a da ^America Portuguesa. Entretanto esta abun
dância de escritos históricos e outros que poderíamos ci
tar, no século xvin, não é sem importância e significação
na historia da nossa literatura, como expressão da nacio
nalidade. Testemunha que se continuava a operar aqui o
trabalho intimo e lento de uma consciência nacional que
buscava apoio e estimulo na indagação dos fastos da terra,
da prosápia e feitos de seus filhos, de que já tirara desvane
cimento. Também provava a nossa capacidade para locubra-
Ções que no Reino haviam dado renome e consideração
aos seus cultores. Se tivessem sido então publicados, hou
veram esses escritos podido ser um factor do sentimento
de solidariedade nacional, que é o mesmo fundamento das
nações. Eram em todo caso prova desse sentimento mani
festo neles no apreço exagerado e na ufania, não raro in
discreta, dela. O isolamento completo e a separação dos
que aqui cultivaram letras não eram já tão completas gra
ças á fundação das academias literárias, que os chamaram
donde quer que viessem, para si, como supranumerários
ou correspondentes. A literatura dessa época, tomada a
expressão do seu mais lato sentido, revela a formação va
garosa e ainda obscura mas certa de uma gente que co

meça a ter o sentimento de si mesma, que dá provas de
intebgencia e capacidade mental e que, tendo a confiada
opinião da excelência da sua pátria, não tardará muito que
não entre a pensar na sua autonomia politica. O estimulo
daquilo que, na obscuridade dos seus rincões pátrios, es
creviam e guardavam esses historiógrafos desinteressados
e modestos, andaria já recôndito no sentimento popular.
É por isso que, sem embargo da sua formação portugue
sa, e do sen respeito e apego ás tradições espirituais da
metrópole, os poetas brasileiros das ultimas décadas do
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século xvm foram, com espontaneidade que lhes explica
a distinção, os interpretes de tal sentimento. Facto si
gnificativo, a poesia de então, pelo estro de Santa Rita
Durão, propõe-se claramente a cantar o Brasil, com a
mesma intenção patriótica com que Camões cantara Por
tugal.



CAPITULO VI

A plêiade mineira

n -tinias brasileiras era certamente a de Minas aDas capitarm1» "
• ^ti-irrts dava ao surto deste sentimento e aspi-que mais motivo» « r

* vr como nos indivíduos, o pnncipal estimuloração. Nos povo^ «-~ » r 5, . • a » consciência, que lhes da a abastança, deá autonomia « u n
. . ,j „rnVer a si mesmos. Descobertas na segundase poderem pi 0vt . , . e

. , , „„„in xvii, as mmas que denominaram a re-metade do secuJo a ,
^

demente incrementada nesta a mineração do
ouro e dodkimante, afluiu-lhe das capitanias vizinhas, Baía,
Rio de Janeiro, São Paulo, toda a gente, e foi muita, para

1 ^
'
Julgadas fáceis riquezas eram irresistívelquem aquelas juig**" . ; .

chamariz. Assim se começou a fazer a população da Capi
tania de Minas Gerais, desde então a mais avultada, a mais
densa e logo depois a mais rica do Brasil. Como a riqueza
cria a cultura, pelas facilidades que lhes proporciona, tam
bém a mais culta.
Por disposição geográfica do paiz, e pela variedade dos

sitios minerais descobertos, a vida local, longe de se con
centrar exclusivamente numa cidade capital, dispersava-se
por vários pontos importantes, Sabará, São João d'El-Rey,
Diamantina, Mariana, Serro. Com as suas escolas avulsas,
seminários episcopais, colégios de jesuítas ou aulas de ou
tros religiosos, também atraídos pelo engodo das minas,
eram tais vilas e cidades outros tantos pequenos focos de
instrução, e contribuíam para difundil-a pelas comarcas
cujo centro eram e pela capitania. Valeriam ainda porven
tura mais como estimulo do espirito de autonomia, do mu
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nicipalismo, que devia contrastar o oficialismo reinicola da

capital. A riqueza feita a muitos dos seus moradores pela
mineração, do mesmo passo que os excitava a uma vida

larga e de luxo, largueza e luxo relativos mas consoantes
com o meio, e para ele até ostentoso, movia-os a manda

rem os filhos não só a Portugal, mas também a outros

paizes europeus, seguir estudos superiores. No século xvm,

mormente na sua segunda metade, o numero de doutores,

leigos e eclesiásticos, e de clérigos com estudos superiores
dos seminários, era com certeza em Minas Gerais maior
do que em qualquer outra capitania. Já então, devido jus
tamente a serem principalmente de religiosos os estabele
cimentos de ensino e as aulas avulsas de latim criadas em

varias localidades pelas reformas de Pombal, andava muito

espalhado o estudo do latim e sabel-o era vulgar em Mi
nas. A sciencia do latim constituia ainda, mesmo na mais
adiantada Europa, o fundamento e o essencial de toda a
cultura. Nas festividades feitas em Mariana, em 1748, por
ocasião da erecção do bispado e posse do seu primeiro pre
lado, nos outeiros e academias realizadas como partes das
festas, numerosos versejadores e letrados recitaram, alem
de discursos congratulatorios e sermões panegíricos, grá
vidos de erudição latina e hidropicos de hipérboles, dúzias
de poemas, curtos e longos, decimas, sonetos, elegias, acrós
ticos, cantos heróicos, glosas, silvas, epigramas, em latim

e em portuguez (1). Da lição e cultura da capitania pode
mos fazer idéa pelas livrarias particulares nela àquele tempo
existentes. Dão-nos informação a respeito os autos de se

questros feitos nos bens dos implicados na chamada Con
juração mineira. Alem dos livros profissionais de estudo e

consulta, constituiam-nas geralmente os melhores autores
latinos no original e gregos no original e em traduções
latinas, e mais os francezes Descartes, Condillac, Corneille,

(1) Vide Áureo trono episcopal na Reo. do Arquivo Public
Mineiro, ano vi, 380 e seg.
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Racine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire, tratados e dicioná
rios de historia e erudição, as décadas de Barros e Couto,
os poetas clássicos portaguezes, e também Tasso, Mil
ton Metastasio, Quevedo, afora dicionários de varias lín
guas, obras de matemáticas, sciencias naturais e físicas e
outras (1).
Ainda em antes de findar o primeiro quartel do século,

começaram a manifestar-se em Minas sintomas de des
contentamento da metrópole e de hostilidades aos seus
propostos a governança da capitania. Contam-se desde en
tão alguns alvorotos e motins, pomposa e impropriamente
apelidados de revoltas e até de revoluções pelos historiado
res indígenas, contra o governo colonial. Reprimidos alguns
com a bruta violência com que em todos os tempos todos
os «rovernos presumem impedir o natural levante contra os
seus desmandos, a sua repressão apenas serviu para des-

„„• „.,r a animadversão do brasileiro contra oenvolver ou acin .

reinol Dos governadores da capitania os houve fidalgos da
melhor nobreza portugueza, homens de corte e de socie
dade talvez com os vicios e defeitos nessas comuns masuciuc, vai

com as prendas que eram o apanágio de suaem todo caso
avarn-nos outros gentis homens, que comclasse. Acompa
roais graduados por educação, haveres,os filhos da

terraf em Vila Rica, a pitoresca capitalfamília e postos, :1
eriSL corta Festas de igreja, frequentesde Minas, uma pe^naCjas, canas e outros divertimentos

e pomposas, rein0 P81*61 a(lui» a que acudiam os vizi-transplantados ao
&^ >lariana e mais longe, a animavam,

nhos desde Diaman .^gús densa que nenhuma outra do
Mais numerosa ^tfinas, aquela ao menos que tinha
Brasil, a população írtiediato, sentia-se melhor o contacto
Vila Rica por centro

***

"

^^utraram na livraria do inconfidente co-
Cl) Todos estes

se ^f^0, e vinte o oito livros inglezes não
T niz Vieira da »xi ^^rv, 154 e seg. No sequestro dos bensneg°

Reo. do troram-se livros de Voltaire, Metasta-nomeados.
eix0to ctiO1

de Alvarenga Pei*
sio e Crébilion-
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reciproco, criador da solidariedade. Sendo a mais rica, era
também a mais exempta, a mais desvanecida de suas pos

sibilidades. Este desvanecimento bairrista tinha-o Tiradentes

em sumo grau. 0 espirito localista, feição congénita dos mi
neiros, oriundos das condições físicas e morais do des
envolvimento da capitania, fortificava ali o nativismo ou
nacionalismo regional. O sentimento da liberdade e da in

dependência, atribuído geralmente aos montanhezes, parece
ter em Minas mais uma vez justificado o conceito. Foi este
meio que produziu a floração de poetas que ê a plêiade
mineira. Em qualquer outro do Brasil o seu aparecimento
se não compreenderia.

Esses poetas são: Santa Rita Durão (17. .-1784), Cláu

dio da Costa (1729-1780), Basilio da Gama (1741-1795),
Alvarenga Peixoto (1744-1793), Tomaz Gonzaga (1744-
1807?), Silva Alvarenga (1749-1814). Estes são os que for

mam o grupo até aqui impropriamente chamado de escola
mineira, e que chamaremos, por ventura, com mais pro

priedade, a plêiade mineira. Alem destes, e pelo mesmo

tèmpo, produziu Minas muitos outros poetas, somenos a
estes, meros versejadores ocasionais, como sempre os

houve aqui, dos quais nenhum ultrapassou a fama local

contemporânea. Os mais miúdos noticiadores nomeiam :

Joaquim Inácio de Seixas Brandão, Joaquim José Lisboa,
Antonio Caetano Vilas-Boas da Gama, irmão de Basilio,

Diogo Pereira Ribeiro de Vasconcelos, Francisco Gregorio
Pires Monteiro Bandeira, Miguel Eugénio da Silva Masca
renhas, Silvério Ribeiro de Carvalho, Francisco e Domin

gos Barbosa, Matias Alves de Oliveira. São nomes sem
outra significação e valia que o de servirem para atestar a

existência em Minas de forças poéticas que ajudam a ex
plicar a formação daquela plêiade.
Mas a só influencia deste meio, onde nasceram e se

criaram, não bastaria a explicar-lhes o estro e surto poético,
e menos a actividade literária. A esse primeiro influxo pá
trio juntou-se preponderantemente o de sua longa perma
nência na Europa, do seu convívio em um ambiente social
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•e literário mais estimulante dos seus dons nativos do que
seria a sua terra e o meio, em suma acanhado, em que se
haviam criado- O contrario aliás passou com Tomaz Gon
zaga, do grupo o único que não era brasileiro, e o único
de quem se pode dizer que foi o Brasil que o fez poeta.
Não se conhece com efeito nenhuma produção anterior ás
liras de Marília de Dirceu, e estas resultaram de seus
-amores malfadados com uma brasileira, e, concomitante
mente de sucessos em que se achou envolvido no Brasil,
que aos seus louros de poeta juntaram a corôa de mártir
•da liberdade.

I — Os Líricos

Quando se lhes formou o espirito aos poetas mineiros
•ou começavam eles a poetar, viçava em Portugal o arca-
dismo, movimento propositadamente iniciado ali por meia-
dos do mesmo século xvm contra o gongorismo do sé
culo antecedente. O arcadismo, porem, foi mais que uma
escola, um estilo literário. Ao contrario dos seus manifes

tos intuitos não conseguiu, se não muito parcialmente, nem

desbancar o seiscentismo,
nem fazer regressar as letras

portuguezas, como era
o seu propósito, á natureza e ao

natural, á nobre simplicidade, á pureza da frase, á verosi

milhança dos pensamentos.
Aliás estas virtudes nunca fo

ram comuns nessas
letras. E no arcadismo ficaram ainda

resaibos demasiados
do seiscentismo contra o qual se or-

ganizára.
Os poetas

mineiros, como os demais poetas brasileiros

da mesma época,
nenhum benemérito de menção parti

cular, são antes de tudo
Árcades, ainda quando não perten

cem efectivamente
» alguma das Arcádias do Reino. No

Brasil nenhuma
houve com existência real de sociedade

organizada de poetas-
As de que se fala não passaram de

imaginações" e
nn^xnentos Seus. Como Árcades portugue-

Z eles não foram
somente ao geral dos seus contempo

râneos da
metrópole,

antes, como reconheceu Garrett e o
9
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teem verificado outros historiadores da literatura portugue-
za, contribuíram para lhe avultar e enriquecer a poesia
naquela época. O que decididamente os sobreleva aqueles

e os torna mais notáveis e, para nós ao menos, mais inte
ressante, são as suas novas contribuições á poesia portu-
gueza, com as quais também entra a nossa a se distinguir
dela. Introduzem um novo elemento de emoção, o seu na-
tivismo comovido, o seu patriotismo particular; um novo
assunto, a gente e a natureza americana, e com isto, e re

sultante disto, novos sentimentos e sensações, indefiníveis

talvez mas sensíveis, que o meio novo de que eram, do

qual ou no qual cantavam, lhes influía nas almas. Esca

pando, pelo seu mesmo exotismo ao predomínio absoluto
das tradições literárias portuguezas, ao rigor da moda

poética então na metrópole vigente, puderam ser e foram
mais naturais, mais isentos dos defeitos e vicios em que
se desmandava ali essa moda. São, em suma, menos gon-

goricos que os portuguezes, sacrificam muito menos á mi

tologia e ao trem clássico do que eles.

Segundo a ordem cronológica de sua manifestação,
Cláudio da Costa é o primeiro destes poetas. Nasceu no
sitio da Vargem, distrito da cidade de Mariana, aos 5 de
junho de 1729, de João Gonçalves da Costa, portuguez, e
Tereza Ribeiro de Alvarenga, mineira. Seu pai ocupava-se
de mineração e lavoura. Por parte de pai, seus avós eram
portuguezes, e de mãe brasileiros, de São Paulo e de boa
geração. Eram gente abonada, pois quatro dos seus cinco
filhos cursaram a Universidade de Coimbra. Tinha em Mi
nas um tio frade e doutor, Fr. Francisco Vieira, que fôra
opositor daquela Universidade e era agora procurador ge
ral da Religião da SS. Trindade no Brasil. Com ele iniciou
os primeiros estudos de latim em Ouro Preto, donde aos
quatorze anos se passou ao Rio de Janeiro. Aqui, no colé
gio dos jesuítas, estudou filosofia. Com vinte anos embar
cou para Portugal, com destino a Coimbra, em cuja Uni
versidade se formou em cânones. Entre 1753 e 54 recolheu
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ao Brasil, dando-se á advocacia em Vila Rica, onde tam
bém exerceu o importante cargo de secretario do Governo.
Por sua idade, boa lição clássica, fama de douto e credito
de autor publicado, exerceu Cláudio da Costa ali uma es
pécie de magistério entre os seus confrades em musa,
maiores e menores, que todos lhe liam as suas obras e
lhe escutavam os conselhos. Aos sessenta anos foi com
prometido na chamada Conjuração mineira. Preso, e sem
duvida apavorado com as consequências da tremenda acu
sação de reu de inconfidência, suicidou-se na prisão (1).
JNa minuta manuscrita de seus escritos que acompanha

os citados apontamentos, declara Cláudio que «aplicado

desde os primeiros anos ao estudo das belas letras» con
servava inéditos em 1759: Rimas nas línguas latina, ita
liana, portuguesa, castelhana e francesa em poesia heróica

e lírica, dous tomos in 4°. É preciosa a confissão, me
nos como testemunho da capacidade poética do nosso pa

trício em cinco línguas, que por mostrar quanto, com mais

de melo século de permeio,
e a despeito da Arcádia, estava

ainda perto de Botelho
de Oliveira, o poeta seiscentista da

o fia da Cláudio da Costa foi nos últimos quinze anos
(1) A biogra ^&TDiz. Galvão (Rev. Brasileira, n, 1895) e João

refeita pelos srt^oCÍicCts, de Cláudio Manoel da Costa, Rio, Garnier,
Ribeiro (Obras *\cx0l acima servi-me também, e principalmente
1903). Para a ^r>orataiIientos biográficos pelo poeta fornecido u
dos próprios « dos Renascidos, quando eleito seu sócio em
Academia 3rasiU ^ tiTO Estatutos». São datados de Vila Rica,
obediência aosre í-^^^ Este precioso documento, com outros do
em novembro

do
^j^^coberto nos arquivos portuguezes pelo nosso

poeta, foi em *P . clr- Alberto Lamego e por ele generosamente
estudioso patrício -orraia Brasileira, mediante amigável interven-
comuriicado

á Ac*^j - pioinata e académico, sr. Oliveira Lima. Dos
cão do enamente er-íflc&-se que o poeta não estivera jamais na
«Apontamentos»

^
c&, segundo a invenção do mal informado co-

ItaJia, nem trsdaZr.j5os». repetida por quasi todos os biógrafos, o'
Januário 3» Rações, de Adam Smith, pois que aquelas

r atado da ^^^Zic&s, em 1UQ vem uma relação de suas obras,
„ntes bioSc& ^ressas e manuscritos, nada dizem a respeito.
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Musica do Parnaso em quatro córos de rimas portugue
sas, castelhanas, italianas e latinas. Cláudio Manoel da
Costa é alias, e ficaria, o mais portuguez dos poetas mi
neiros, o mais seiscentista e simultaneamente o mais ar-
cadico, o mais achegado á inspiração e poética portugueza
tradicional e a do momento em que se lhe formou o espi
rito, em suma, o menos brasileiro do grupo. Dil-o bastan-
temente o só titulo de seus escritos inéditos e publicados.
Rimas pastoris ou Musa bucólica, Centúria sacra, poema
ao glorioso parto de Alaria Santíssima, Monusculo poé
tico, Culto métrico a certa abadessa, e quejandos.
Poetou e escreveu com abundância segundo se vê das

suas mesmas citadas informações, e o testemunha a parte

publicada de sua obra (1).
Nos citados «Apontamentos» figuram entre os seus

manuscritos Poesias dramáticas que se teem muitas vezes

representado nos teatros de Vila Rica, Minas em geral e
Rio de Janeiro e Varias traduções de dramas de Metas-
tasio. Alguns destes dramas em rima solta, outros em

prosa, proporcionados ao teatro portuguez. Sobre con
firmarem a variedade de aptidões poéticas de Cláudio da
Costa, seriam estas obras contribuição por ventura esti
mável para a historia da nossa literatura dramática e ainda
do nosso teatro. Parece que se perderam todas. De sua

copiosa obra poética, a porção verdadeiramente insigne são
os Sonetos, entre os quais os ha rivalizando os mais exce

lentes da lingua. Obedecendo á poética preconizada pelos

fautores da Arcádia, embora com sobrevivencias do seis-

(1) Obras poéticas de Cláudio Manoel (sic) da Costa (Glau-
ceste Saturnio). Nova edição contendo a reimpressão do que dei
xou inédito ou anda esparso e um estudo sobre a sua vida e obras
por João Ribeiro, da Academia Brasileira, Rio de Janeiro, H. Gar
nier, 1903, 2 vols. i, iv-351 ; n, ni-278 pag. A parte inédita ou esparsa
publicada nesta edição foi achada em Minas Gerais pelo dr. Ra-
miz Galvão, e primeiro estudada e publicada por ele na Revista
Brasileira, tomo n, Rio de Janeiro, 1895.
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centismo, duas feições distinguem os sonetos de GaudioManoel da Costa: um vago perfume camoniano e umasensibilidade particular por ventura a primeira manifesta
ção da nostalgia brasileira, depois repetida por tantos poetas nossos. Sao amostras destes dous traços os sonetos:

Se os poucos dias que vivi contente
Foram bastantes para o meu cuidado,
Que pode vir a um pobre desgraçado'
Que a idéa do seu mal não acrescentei

Aquele mesmo bem, que me consente,
Talvez propicio, meu tirano fado,
Esse mesmo me diz, que o meu estado
Se ha de mudar cm outro diferente.

Leve pois a fortuna os seus favores;
JSu os desprezo já; porque é loucura
Comprar a tanto preço as minhas dores:

Se quer que me não queixe, a sorte escura
Ou saiba ser mais firme nos rigores
Ou saiba ser constante na brandura.

Onde estou 1 este sitio desconheço;
Quem fez tão diferente aquele prado!
Tudo outra natureza tem tomado;
E em coritemplal-as tímido esmoreço.

Uma fonte aqui houve; eu não me esqueço
De estar a es*** um dia reclinado:
Ali em vnlo um monto está mudado:
Quanto pode dos anos o progresso 1

Arvores a*!"1
vi florescentes.

One faziam perpetua a primavera:
Sei troncos ^ejo agora decadentes.

en<rono : a região esta não era:
Sffue venho a estranhar, se estão presentes,
males com que tudo degenera!
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Este é o rio, a montanha é esta,
Estes os troncos, estes os rochedos,

São estes inda os mesmos arvoredos;
Esta é a mesma rústica floresta.

Tudo cheio de horror se manifesta,
Rio, montanhas, troncos e penedos
Que de amor nos suavíssimos enredos
Foi sccna alegre, c urna é já funesta.

Oh ! quam lembrado estou de haver subido
Aquele monte, e as vezes, que baixando
Deixei do pranto o vale humedecido!

Tudo me está a memoria retratando;

Que da mesma saudade o infame ruido
Vem as mortas espécies despertando.

Memorias do presente, c do passado
Fazem guerra cruel dentro em meu peito;
E bem que ao sofrimento ando já feito,
Mais que nunca desperta hoje o cuidado.

Que diferente, que diverso estado
É este, em que somente o triste efeito
Da pena, a que meu mal me tem sujeito,
Me acompanha entre aflito e magoado !

Tristes lembranças ! o que em vão componho
A memoria da vossa sombra escura I
Que néscio em vós a ponderar me ponho!

Ide-vos; que em tão mísera loucura
Todo o passado bem tenho por sonho;
Só é certa a presente desventura.

♦

Adorador fiel das musas europeas, age não obstante
3 o incoercível império da terra natal, para onde quizera
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trazer e onde quizera aclimatar aquelas musas, e o seucortejo clássico de «ninfas, o pastor, a ovelha, o touro»:

Musas, canoras Musas, este canto
Vós me inspirastes, vós meu tenro alento
Erguestes brandamente àquele assento,
Que tanto, ó Musas, prézo, adoro tanto.

Lagrimas tristes são, magoas e pranto,
Tudo o que entoa o musico instrumento;
Mas se o favor me dais, ao mundo atento
Em assunto maior farei espanto.

Se em campos não pizados algum dia
Entre a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,
Efeitos são da vossa melodia;

Que muito, ó Musas, pois, que em fausto agouro
Cresçam do pátrio rio á margem fria
A imarcessivel hera, o verde louro t

Sem embargo dos seus poemas de intuitos nativistas,
como a Fabula, do Hibeirão do Carmo e Vila Rica, faltou-
11
' felizmente talento para desta transplantação fazer me
do que instalar na paisagem e no ambiente americano°
f idos temaS e motivos da cançada poesia pastoril
ueza, serr
aixão que
[o de Bas
brasileiro, — — -.-r— ^..^v— vm^iia^^upoema d

^ jiiccc- E uma obra medíocre, indigna doassunto,
^ ^ortei0s e ain(*a de outros versos, a qual apenas

OS PStaladOS luíj^**" ~ ' ^° u« w>"vuua jjucaia pasium

portugueza, sem *er ao menos, como Gonzaga, alguma
forte paixão que os reviçasse. Influenciado sem duvida pelo
exemplo de Basílio da Gama e de Durão, compoz o seu
nnema brasileiro, se não pelo sentimento e inspiração, pelo
— - ptos & ainda de outros versos, a qual apenas

poeta dos o ^j-adição que fazia anacronicamente viver*revê o aPeS° literatura da nossa lingua.
esse género na^estu e correcto na forma e estilo poéticoVernáculo sentimento, com tons bastante pessoais,
de fino e

doh<^0 nada gongorico, Cláudio Manoel da Costt*
apenas um tf>o.^iri(3o-o Pel° conjunto da sua obra, o mais ar-
é. todavia, ju«Sc brasileiros. Não tem alguma emoção
cade dos árcades
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grande ou profunda, poetiza por poetizar, academicamente,

seguindo de perto a escola na inspiração, nos temas prefe
ridos, nas formas métricas. É um virtuose e um diletante»
se podemos juntar os dous termos, mas o é com engenho
e não raro, nos Sonetos, formosamente. Nenhum dos seus

poemas em que se pode enxergar algo de sentimento pá
trio, ou de influxo da terra natal, se distingue na sua obra.
Revelam, porem, todos, ainda que vagamente, como tais
motivos começavam a impor-se aos engenhos brasileiros,

dos quais volvido meio século se iam tornar predilectos.

Nasceu Tomaz Antonio Gonzaga em Portugal, na cidade

do Porto, em 1744, de pai fluminense e mãe portugueza,
filha de inglez. Como o pai houvesse exercido a magistra
tura na Baía, Tomaz Gonzaga passou algum tempo da ado
lescência nessa cidade, ainda então a principal do Brasil.
Voltando com a família a Portugal, aos vinte e quatro anos

bacharelou-se em leis em Coimbra. Por ter sido opositor a
cadeiras da faculdade jurídica, fez jus ao titulo de desem
bargador. Com essa graduação veiu para o Brasil, em
1782, nomeado ouvidor de Vila Rica, a pitoresca e som
bria capital de Minas Gerais. Afora a declaração de uma
de suas liras, de que por amor de Marília destruirá os ver
sos que antes de a conhecer consagrara a outras mulhe
res, declaração que apenas será gentileza de namorado,

não se conhece testemunho de que Gonzaga houvesse poe

tado antes de vir para o Brasil. Ao contrario, nenhum in
dicio ha de o ter feito (1). Foi o Brasil que o fez poeta, e
é isto que o naturaliza brasileiro. Aqui se lhe depararam
os motivos do seu poetar, primeiro a mulher que parece
ter amado de um grande e terno amor, principal estimulo

(1) É, ao menos, notável que o seu nome não apareça entre os
dos numerosíssimos poetas da copiosíssima versejadura da inau
guração da estatua equestre de D. José I. Nessa ocasião estava
ainda Gonzaga em Portugal. Tanto mais de notar que era simpá
tico a Pombal e lhe procurava a benevolência.
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do seu estro até então adormecido; depois os sucessos
que, a despeito da sua inocência, o envolveram na chamada
Conjuração mineira Despedaçando-ihe a existência, que se
lhe antolhava auspiciosamente fagueira, esses sucessos
ajuntaram ás emoções dolorosas dos seus contrariados
amores o abalo cruel de uma calamidade inaudita: a acu
sação do crime de lesa majestade, a prisão, os ferros, os
maus tratos, a masmorra, um longo e martirizante proces
so, a perspectiva da forca, em suma o desmoronar súbito e
brutal de todas as suas risonhas esperanças de namorado
e funcionário, em via de realização. De sua dor fez as for
mosas canções que o imortalizaram, como um dos bons
poetas do amor da nossa lingua. A brasileira sua amada
era uma jovem matuta, sem outra cultura e espirito que as
suas graças naturais. Para ser dela entendido e tocal-a,
versejou-Jhe naturalmente, simplesmente, com o mínimo de

artifícios clássicos possível á poética portugueza, quasi sem
arrebiques literários, nem rebuscas de expressão, que ela

podesse desentender-
Assim como lhe forneceu o motivo e

o estimulo de inspiração,
deu-lhe o Brasil também o estilo

que o distingue e
sobreleva aos seus pares. Como poeta é,

pois, Gonzaga um lídimo
produto brasileiro.

Comutada a pena
de morte, imposta pela alçada que

julgou a presumida
conspiração, em degredo para Angola,

em Africa, ali moircu
de miséria moral e física pelos anos

de 1807 a' 1809.
A primeira edição de suas liras, sob o tí

tulo que se devia
tornar famoso de Marília de Dirceo,

•mareceu em
Lisboa, crn 1792, no mesmo ano da sua con-S e desterro. ^ desde então se tem feito delas, au-denaçao partes, cuja autenticidade é questiona-

e quatro edições (1).
Nenhum outro poema da

* e put>licou (Rio de Janeiro, 1910) a casa Gar-
Na (Vxe *^r*^-srí deP°is com ° nosso distinto poeta e grande

• r>nteí o*0
33' portuguezas, o sr. Alberto de Oliveira, umanier'

A<*a boas Ietr»s ^pado a todos os bibliografos e traz este
cultor das u ^01 ess
outra edição

<I«e
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nossa lingua, com a só excepção dos Lusíadas, teve tão

grande numero de edições.
Marília de Dirceo, o titulo consagrado das liras de

Gonzaga, é a mais nobre e perfeita idealização do amor da
nossa poesia. Clássica embora de lingua e poética, é uma

obra pessoal, escapa e superior ás formulas e competên
cias das escolas. Canta de amor numa toada sinceramente

sentida e por isso tocante, do amor como a grande e fe

cunda e honesta paixão humana nas suas relações com a
vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existência e os

sentimentos vulgares ou sublimes. Por essa expressão é
Gonzaga um grande poeta.
No que em Gonzaga se revô o portuguez, como aliás

em Cláudio da Costa, brasileiro nato, é nos afeites portu-

guezes de sua poesia, os fingimentos pastoris, imagens e

tropos de ambos derivados. Isso mesmo, porem, não é mais

essencialmente portuguez do que italiano ou espanhol, se

não puramente arcadico. Mas a realidade da sua situação,
a verdade do seu sentimento, a sinceridade da sua emoção,

sobrelevaram as maculas postas no seu poema pelos ine

vitáveis estigmas da poética em voga e quasi as apagaram.
Se o Brasil o naturalizou seu, fazendo-o poeta, ele por sua
vez foi o principal agente de naturalização aqui da senti

mentalidade voluptuosa do lirismo portuguez. Foi ele, com
efeito, o primeiro que no Brasil cantou tão constante, tão

exclusiva e tão ternamente de amor.

Dos poetas desta plêiade, o de obra menos considerável
é Inácio José de Alvarenga Peixoto (1). Natural do Rio
de Janeiro, filho de Simão de Alvarenga Braga e de D. An-

lilulo: Marília de Direeo, por T. A. G. Primeira parte, Lisboa. Na
olicina de Antonio Rodrigues Galhardo, impressor dos Conselhos
da Guerra e do Almirantado. Ano mdccciii. Com licença da Mesa do
Desembargo do Paço, 118 pag.
(1) É este o seu nome consagrado, e com que geralmente apa

rece e assina nos documentos do processo dos Inconfidentes. Em
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gela TNÍfcaela da Cunha, que ignoramos se eram brasil* >s

ou portuguezes, gente se não de bom nascimento, abonada
Feitos os primeiros estudos com os jesuítas, na sua cidade
natal, por volta de 1760 foi concluii-os em Portugal Em
Coimbra formou-se em leis, em Cintra foi juiz de fora e no
Reino demorou-se até depois de 1775. Neste ano ainda se
encontrava ali, onde, com outros poetas e versejadores bra
sileiros, Basilio da Gama e seu irmão Antonio Caetano
Vilas Boas da Gama, Joaquim Inácio de Seixas, da família

da futura namorada de Gonzaga, Silva Alvarenga e outros
mais versejou á inauguração da estatua de D. José L De

Portugal voltou . despachado ouvidor da comarca do Rio

das Mortes. Este cargo, e o seu posterior casamento com
uma senhora mineira de família paulista, levou Alvarenga

Peixoto a domiciliar-se e estabelecer-se em Minas, onde

trocou a profissão de magistrado pela de fazendeiro e mi-

nerador e o titulo académico de doutor pelo de
coronel,

pelo qual ficou mais conhecido. Dera-lhe esta patente, com
o comando do regimento

de cavalaria da Campanha dò Rio

Verde, o governador D-
Luiz da Cunha Menezes. Vivendo

cm São João d'EKRey,
ia frequentemente a Vila Rica, onde

era hospede habitual
de Gonzaga, de quem devia ter sido

companheiro em Coimbra
e era ainda parente. Estes dous

poetas e Cláudio da
Costa encontravam-se em fraternal

convívio, coTXiiinicmndo-ne
mutuamente as suas composi

ções e conversando
de letras e, naturalmente, das cousas

da capitania. Destas
conversações, em que tomariam parte

outros homens de letras
ou de alguma representação na

capitania, mal entendias
por uns, deturpadas por outros,

originou-se a suspeita
de uma conjuração contra o domínio

i£Jjs e autênticos, ultimamente divulgados
outros igualmente ° t£> Ffjria, do Campinas, na Revistado Centro
pelo operoso sr. Alk»cr ^ ríes desta cidade, n.° 38, vem sempre
de Sciencias, Letras &_ Aliás, como já notou Norberto, não ha

Inácio José de Alv»**e 0 irregular do que a onomástica brasi-
nada mais extravOÉ?°rl
leiro.
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portuguez, com o intento de conflagrar a capitania e pro
clamar a sua independência. Não obstante o seu aulicismo
e a constância de suas manifestações bajulatorias de vene

ração a soberanos e magnates portuguezes seus delega
dos, foi Alvarenga Peixoto comprometido nela, preso e,
com Gonzaga e seus outros companheiros de suspeição,
trazido algemado para as lobregas masmorras do Rio de
Janeiro. Após um longo processo de tres anos, delas saiu

para o desterro de Ambaca em Africa, onde pouco depois
morreu em 1793.

A crermos os seus biógrafos, incluindo o melhor deles,
Norberto Silva, Alvarenga Peixoto escreveu muito maior

numero de composições do que as que se lhe conhecem,

e que Norberto foi quem mais completa e cuidadosamente

coleccionou (1). Voltando de Portugal ao Rio de Janeiro,

aqui o acolheu benignamente o vice-rei Marquez de La

vradio. No teatro ou «casa da opera», como lhe chamavam,

criado por este vice-rei, fez Alvarenga Peixoto, sempre

chegado aos magnates, representar uma tradução em verso

de Merope, tragedia de Maffei e também um drama original,

igualmente em verso, Enéas no Lacio. Tal é ao menos a

versão de Cunha Barbosa (2) propalada por Norberto, igno

ramos com que fundamento. Infelizmente essas tentativas,

como as de Cláudio da Costa, e outros que por ventura

houve, perderam-se totalmente. Assim também se teriam

perdido, levadas no tufão da devassa e sequestros de que

foram objecto os acusados de inconfidência e seus bens,

muitas outras composições de Alvarenga Peixoto. No que

dele nos resta— vinte sonetos, duas Uras, tres odes incom

pletas, uma cantata e um canto em oitava rima (3)— per-

(1) Obras poéticas de Inácio Josó de Alvarenga
Peixoto, co-

logidas, anotadas, etc., por J. Norberto de Souza S., Rio de Janeiro.
B- L. Garnier, 1865, in 16.°, 270 pags.

(2) Obras poéticas do Alvarenga Peixoto, Rio de Janeiro,
1865,

29/30 e notas relativas.

(3) Norberto Silvo, Obras cit. de Alvarenga Peixoto, 8.
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cebe-se um bom poeto, de seu natural fácil e fluente. Não
lhe falta imaginação nem conceito. Infelizmente o motivo
principal de sua inspiração no que dele nos ficou, versos
na maior parte de encómios a magnates, versos de corte
são, lhe haveria prejudicado dotes que mais se adivinham
que se sentem. Passa como um dos seus melhores sonetos
A saudade, feito depois da sua sentença de morte. Não lhe
seriam inferiores A. lastima, composta «na masmorra da
ilha das Cobras, Jembrando-se da família» nem o feito á
rainha D. Maria I suplicando-lhe a comutação da pena de
morte, se não houvesse em ambas demasiados traços da

ruim poética do tempo, empolada e campanuda. Compar
ticipa Alvarenga Peixoto do sentimento comum a estes

poetas de afecto, pode mesmo dizer-se de ufania, da terra
natal, unido a um sincero apego a Portugal. Manifesta-se
na maior parte dos poemas que lhe conhecemos, parti
cularmente na ode á rainha D. Maria I, da qual se poderia
inferir ter havido aqui a esperança de que ela cá viesse,

em visita â sua colónia:

Se o Rio de Janeiro
Só a gloria, de

ver-vos merecesse

Já era vosso mundo novo inteiro

Vinde real senhoraV1UU '
oS nossos mares por dous mezesHonrar Brasil que vos adora

Vinde ver o

'"-""k&rxte> desejo,Var, ara jiJaodo na real Lisboa
Entra huI"atiao do invejoso Tejo
Sem ser se st0 voa,
Aos pés »u\& <jue a mãe compadecida
Chora e *»f _ filhos se condoa
Dos saudosos

' '
"„ o furor

Da AJnfrJ^.0llde augusta; é lealdadePerdoai, £? , perdão crimes de amor.
São díS^s a° F

Este sentimento,
clue é manifesto em todos os poetas.
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desdiz do que lhes imputou a torva e suspicaz politica dos

governadores e vice-reis portuguezes, cujo excessivo zelo
lhes transformou apenas indiscretas conversações em con

juração e fez destes árcades ideólogos réus de inconfidên
cia, destruindo estúpida e maldosamente tres destes amá
veis poetas. Este intimo sentimento casava-se-lhes na fan
tasia com a ambição patriótica de que se aumentasse na

monarquia portugueza a importância de sua terra e que as
nobres estirpes daquela dessem aqui rebentos que lhe qui-
zessem como a sua. Estas e outras quimeras, vagos e in
decisos sonhos de poetas, se encontram no Sonho e no
Canto genctliaco, de Alvarenga Peixoto, em que, a propósito
do filho do governador D. Rodrigo de Menezes, se reju
bila de que

Os heróis das mois altas cataduras

Principiam a ser patrícios nossos.

Chegamos ao ultimo, na ordem do tempo, dos líricos
deste belo grupo. É Manoel Inácio da Silva Alvarenga,
natural de Vila Rica, em Minas, onde nasceu em 1749,
donde saiu apenas adolescente e aonde não mais voltou.
Era filho de um homem pardo, Inácio da Silva Alvarenga,
musico de profissão, como teem sido tantissimos de sua

raça no Brasil, e pobre, e de mãe desconhecida. A benevo
lência de pessoas a quem a sua inteligência e vocação es
tudiosa interessava, deveu poder vir para o Rio estudar, e
daqui, feitos os preparatórios, seguir para Coimbra, onde
se bacharelou em cânones, sempre com as melhores apro
vações, cm 1775 ou 76, com 27 anos de idade. Em Portu
gal relacionou-se com alguns patrícios, como Alvarenga
Peixoto e Basilio da Gama, mais velhos do que ele e tam
bém poetas. Do ultimo, parece, foi grande amigo. Celebrou-o
mais de uma vez, e efusivamente, em seus versos. No cir
culo destes e de outros brasileiros dados ás musas, ter-
se-ia primeiro feito conhecido. Em 1774 publicara em Coim
bra o poema heroi-comico O Desertor (8.° 69 pags.), metendo
à bulha o cscolasticismo coimbrão, pouco antes desban
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cado pelas reformas pombalinas, e celebrando estas refor
mas. Fraco é o mérito literário deste poema. Não é, toda
via, despeciendo como documento de um novo estado de
espirito, mais liberal e desabusado, da sociedade portu-
gueza sob a acção de Pombal, e do caminho que havia
feito em espíritos literários brasileiros o sentimento pátrio,
manifestado no poema em alusões, referencias, lembranças*
de cousas nossas. Quando foi do diluvio poético da inau
guração da estatua equestre de D. José I, em 1775, Silva
Alvarenga o engrossou com um soneto e uma ode.

O mesmo motivo inspirou-lhe ainda a epistola em alexan
drinos de treze sílabas Ao sempre augusto e fidelíssimo rei

de Portugal o Senhor D. José I no dia da colocação de
sua real estatua equestre. Era então estudante, e tal se de

clara no impresso da obra. Dous anos depois vinha a lume

o Templo de JSTeturto, poemeto (idílio)
de sete paginas em

tercetos e quartetos, muito bem
metrificados, com que, ao

mesmo tempo que celebra a aclamação da rainha D. Ma

ria I: •

Possa da augusta
filha o forte braço

Por longo tempo
sustentar 0 escudo,

Que ampara tu
tio o que seu reino encerra

E encher de ostros
o céu, de heróis a terra.

se despede sinceramente
sentido de seu amigo o patrício

Basilio da Gauna :

Ainda mo parece
que saudoso

Te vejo estar d« P™a
derradeira

Cançandoa vista
pelo mar undoso.

<W mie te hão de
assustar de quando em quando

bei que ie i rlOS climas e o perigo
Os ventos os mares ndQ

De quem tao

„, -_Ho, G na inconstante estrada
Vive, Termind^ indomita fortuna>
Pisa a earvj* r0da encadeada
Tendo a yoUi^ cm solida coluna.
Aos pés do trotx^
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Com este conselho baixamente pratico ao recem-prolc-
gido de Pombal para que angarie também o patrocinio da
rainha de pouco aclamada, e que ia ser o centro da reac

ção contra aquele, termina Silva Alvarenga o seu poema.
Antes de lhes exprobarmos a vileza do sentimento, consi
deremos que era muito menor e muito mais desculpável
do que iguais que agora vemos em todo o género de plu
mitivos. Ele procedia consoante o tempo e o uso geral de

poetas e literatos, que ainda não tinham outro recurso que
a protecção dos poderosos. Precede imediatamente esta

quadra menos digna, e acaso por isso mesmo menos bela,
o formoso e sentido terceto:

Se em fim respiro os puros climas nossos,
No teu seio fecundo, ó pátria amada,
Em paz descancem os meus frios ossos,

que revê o sentimento do amor da terra natal comum a
todos estes poetas, que todos o manifestaram de forma a
lhe sentirmos o trabalho de transformação do limitado na-
tivismo, se não apenas bairrismo, de seus predecessores
em um patriotismo mais consciente e amplo. Vinha este

poema assinado por uAlcindo Palmireno, árcade ultra
marino» e era endereçado a «José Basilio da Gama, Ter-
mindo Sepilio». Estas alcunhas arcadicas, e outras que to
maram vários poetas do mesmo grupo, como a de Dirceo,

de Gonzaga, não indicam nos que as traziam a qualidade
de associados de alguma das sociedades literárias então
existentes com o nome de Arcádias. Somente de Cláudio
e Basilio se pode crer que a tais sociedades pertencessem.
Na maioria dos outros, do grupo mineiro ou não, era ape
nas um apelido genérico. Arcádia quer dizer assenta de

poetas, e por extensão poesia, e, em Portugal e aqui, a

poesia na época vigente. Árcade valia, pois, o mesmo que
poeta. «Árcade ultramarino» não dizia mais que poeta do
ultramar, sem de forma alguma indicar a existência no
Brasil dessas sociedades, que de facto nunca aqui existiram-
Foi Silva Alvarenga um dos mais fecundos e melhores
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poetas àa plêiade mineira.
Desde o Desertor das letras, o

seu poema herói- cómico contra o carrancismo
do ensino

universitário, não cessou de versejar. Em folhas
avulsas,

folhetos, colecções e florilégios
diversos, jornais literários

portuguezes e brasileiros (pois
ainda foi contemporâneo

dos que primeiro aqui apareceram),
foram publicadas as

suas muitas obras. A de mais vulto, o poema madrigalesco
Glaura saiu em Lisboa em 1799

e 1801. As notas de apro

vação obtidas em Coimbra
por Silva Alvarenga lhe arguem

hábitos de estudo
serio, que tudo faz supor conservasse de

pois de graduado e pela
vida adiante. Era seguramente

homem de muito boas
letras, com a melhor cultura literá

ria que então em
Portugal se pudesse fazer. Quanto a ela,

juntava alem do engenho
poético, talento real, espirito e

bom eòsto pouco vulgar
no tempo; sobejam-lhe as obras

para o provar, nomeadamente
os seus prefácios e poemas

didácticos. Assenta
consigo mesmo, embora segundo a Ar

cádia e Garção que na
«imitação da natureza consiste toda

a força da poesia», e
a sua Epistola a José Basilio, insis

tindo nesta opinião, está
cheia de discretos conceitos de

bom juizo literário. Se nem
sempre os praticou, é que mais

poude com ele a influencia
do momento literário que as

excelentes regras da sua
arte poética. Lera Aristóteles,

Platão, Homero. Lida com
eles e os cita de conhecimento

directo, e a propósito. Conhece
as literaturas modernas

mais ilustres, inclusive a
ingleza. Não lhe são estranhas as

sciencias matemáticas, físicas
ou naturais. No seu poema

As Artes, as figuras, ou se
lhes refere com apropnadas ale

gorias ou pertinentes alusões.

Formado em cânones
voltou Silva Alvarenga ao Rio de

Janeiro em 1777, e aqui
se deixou ficar, talvez porque ne

nhum afecto ou interesse
de família, que não a tinha regu

lar, o chamasse a
Minas, sua terra natal. Vários poemas

seus, nomeadamente
a sua Ode á mocidade portuguesa,

a

epis ola a Basilio da Gama
e As Artes, acima citado, mos-

^ em Silva Alvarenga um espeto ardoroso
de cultura,

^Pro^sl intelectual,
e entusiasta de letras e sciencias.
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Ele traria para o Brasil desejos e impulsos de promover

tudo isto aqui. Angariando a boa vontade do vice-rei de
então, Marquez do Lavradio, fundou, com outros doutos

que aqui encontrou, uma sociedade scientifica, cujo objecto

principal «era não esquecerem os seus sócios as matérias

que em outros paizes haviam aprendido, antes pelo contra

rio adiantar os seus conhecimentos» (1). Foi efémera a
existência desta sociedade. Num outro vice-rei, Luiz de Vas

concelos e Souza, encontrou igualmente o nosso poeta ani

mação e patrocinio. Por ele teve a nomeação de professor
régio de uma aula de retórica e poética, solenemente inau

gurada em 1782, e sob os seus auspícios restaurou, em
1786, com a denominação agora de Sociedade Literária, a

associação extinta. Dela foi secretario e por ventura a

alma (2). A mal conhecida existência destas duas associa
ções literárias fundadas por Alvarenga deu aso ás hipóte
ses e imaginações que teem aliás corrido como certezas, de

uma Arcádia Ultramarina, criada por ele com o concurso

de Basilio da Gama, que entretanto estava em Portugal,
donde nunca mais saiu. Dos sócios destas duas socieda
des, médicos, letrados, padres, o único nome que escapou
ao completo esquecimento e a historia literária recolheu
alem do de Silva Alvarenga, foi o de Mariano José Pereira
da Fonseca, o futuro Marquez de Maricá, autor das Máxi
mas. A esta actividade literária juntava Alvarenga a profis
são de advogado. Mudado o vice-rei liberal pelo Conde de

Rezende, que não o era (1790), este, tornado mais descon-

(1) Obras poéticas de Manoel Inácio da Silva Alvarenga (Al
cindo Palmirendo), coligidas e anotadas por J. Norberto de Souza
(Silva). Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1864, 2 vols. in 16.°. Depoi
mento de Silva Alvarenga nas Peças justificativas, pag. 130.
(2) A secretaria de Alvarenga ainda era duvidosa para Nor

berto. A
revelação. P°rem> feita Pel° sr- Th- Braga (Filinto Elísio

e os dissidentes da. Arcádia, 498) do opúsculo do poema As Artes,
no qual ao nome de Alvarenga acompanha a menção de «Secreta
rio da Sociedade Literária do Rio de Janeiro», resolve a duvida.
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fiado pelos recentes sucessos da Inconfidência mineira,
enxergou nessa reunião de estudiosos e homens de letras
não sei que sinistros projectos de conjura contra o poder
real. Preso em 1794, após múltiplos interrogatórios emais
de dois anos de prisão nas lobregas masmorras da forta
leza de Santo Antonio, foi Silva Alvarenga restituído sem
julgamento á liberdade. Teve sorte. Não eram acaso mais
culpados do que ele os seus confrades de Minas, dois anos
antes, comutada a sentença de morte em desterro, manda
dos morrer nas inóspitas areias africanas. Faltou apenas
um pouco mais de zelo ao vice-rei Rezende e ao principal
juiz da nova alçada, o poeta do Hissope, Diniz. Viveu até
1814 e colaborou ainda no Patriota, a revista literária que
fomentou o movimento intelectual anterior á indepen
dência.

Pelo espirito, pelo temperamento literário, pelo estilo
tanto como pela idade, é Silva Alvarenga o mais moderno
dos poetas do grupo, o menos iscado dos vicios da época,
o mais livre dos preconceitos da escola, cujas alusões e
ridículos não desconhecia, como se vê na sua Epistola a
José Basilio. Tem alem disso bom humor, espirito e, em
suma, revê melhor que os outros a emancipação produzida
em certos espíritos pela politica anti-jesuitica do Pombal.
Com ser mestre do retórica, evita mais que os outros os
recursos do arsenal clássico e mitológico. E quando cede a
corrente, o faz com muito mais personalidade se não origi
nalidade, mesmo com desembaraço e liberdade rara no
tempo. É disso prova a sua formosa heroide TeseueArianá,
uma das melhores amostras do nossa poesia, naquela
época.

Os Épicos

É principalmente na épica que os braSileiros, se não
sobrelevam aos portugueses da segunda metade do sé
culo xvm, concorrem dignamente com eles. Os dous poe
mas brasileiros, o Uruguai, de Basilio da Gama, e o Cara
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murú, de Santa Rita Durão, não desmerecem das melhores

epopéas portuguezas da época.

José Basilio da Gama nasceu nos arredores da antiga
vila de S. José do Rio das Mortes, depois S. José de El-
Rei, hoje Tiradentes, em 1741. Foram seus pais o capitão-
mór Manoel da Costa Vilas Boas, portuguez, e D. Quitéria
Inácia da Gama, brasileira, ambos de bom nascimento.

A mãe descendia da nobre familia Gama de Portugal, motivo
porque talvez o filho lhe preferisse o apelido ao do pai. De
seus ascendentes somente eram brasileiros a mãe e a avó ma

terna. Órfão de pai em anos verdes, e talvez minguado de
bens, veiu para o Rio de Janeiro, cursar de favor o colé
gio dos jesuítas. Estava para professar na Companhia quando
foi esta dissolvida e seus membros expulsos dos domínios

portuguezes. Aproveitando a excepção em favor dos não

professos, abandonou Basilio da Gama a Companhia. Do
Brasil passou a Portugal e daí a Roma, onde foi admitido
á Arcádia Romana. De Roma voltou ao Brasil em fins de
1766 ou princípios de 1767. Em meados do ano seguinte
tornava a Portugal, com destino á Universidade de Coim
bra. Preso em Lisboa como ex-jesuita, esquivou o conse
quente desterro para Angola consagrando um formoso
poema ao casamento de uma filha do Marquez de Pom
bal, ministro todo poderoso de D. José I. No próprio ano

(1769) desse Epitalamio, saiu da Impressão regia o Uru
guai. Como no mesmo volume vinha a Relação abreviada,

famosa diatribe contra os jesuítas, obra pessoal de Pom
bal, é legitimo conjecturar que por conta deste correra a

Publicação do poema. Dedicado no texto ao irmão de Pom
bal, ex-governador do Pará, Maranhão, era oferecido ao

Marquez em um soneto preliminar. Desde então não saiu
mais Basilio da Gama de Portugal, sendo inexacta a noti
cia corrente de uma segunda vinda ao Brasil depois da

Publicação do Uruguai. Alem deste, que é a sua obra ca-
PitaI> compoz mais de trinta poemas, entre maiores e me
nores, sem contar algumas glosas. Em 1754 foi nomeado
oficia] da Secretaria do Reino. Sucessivamente obteve
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mais tarde o titulo de escudeiro fidalgo da Casa Real (1787)e o habito de Santiago da Espada. Emprego e mercê lhe
davam uma renda anual que não só o punha ao abrigo de
privações, mas lhe facultava viver com relativa largueza.
Aos cincoenta e quatro anos, ou perto deles, faleceu em
Lisboa, solteiro, a 31 de julho de 1795 (1).
Pouco adequado a um poema épico segundo os mol

des clássicos, era o assunto de Basilio da Gama: a guerra
que Portugal, auxiliado pela Espanha, fez aos Índios dos
Sete Povos das Missões do Uruguai, rebelados contra o
tratado de 1750, que os passava ao domínio portuguez, ti-
rando-os aos seus padres os jesuítas que os haviam des
cido, amansado e aldeado, e os despejava de suas terras.
Tal tema, ainda exagerado por uma imaginação épica, daria
apenas um episodio em poema de mais vulto. Demais fal
tava ao poeta o recuo do tempo para uma possível ideali
zação do acontecimento, cujos autores ainda viviam. A epo-
péa tinha, pois, cie ser uma simples narrativa histórica em
versos de factos recentíssimos, a que uma animosidade
contra os jesuítas, que se manifestava já na Espanha e
Portugal, e iria breve resultar nos actos de Pombal e de
Aranda, dava um desmesurado relevo. Limitado pela rea
lidade material do acontecimento, ainda a todos presente,
peado pela contemporaneidade das personagens, de todos
conhecidas, não podia o poeta dar a sua imaginação a li
berdade e o alor necessários á idealização do seu tema.
Pelas circunstancias da sua composição, tinha fatalmente
o seu poema de lhe sair limitado no tempo e no espaço,
e sobretudo despido das roupagens e feições propriamente
épicas. Varnhagen notou que a acção não chega a durar
um ano, e o leitor atento observará como o poeta se cinge
á realidade prosaica dos sucessos.

(1) Esta sucinta noticia bi0grafica resume a muito mais ex
tensa com que o autor «esta HIstoria precedeu as Obras completeis
de Basilio da Gama, edição Garnier, e n , ba espécies novas e
correcções da biografia corrente do poeta
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Ao poeta não prejudicou, antes serviu, esta situação que
lhe criou o assunto. Obrigou-o a limitar as proporções do
seu poema e impediu-o de seguir os moldes clássicos, in
ventando ao redor do facto principal os desenvolvimentos
que a coetaneidade deles não comportava. Fossem estas
causas mais que o engenho do poeta que deram ao Uru
guai a sua feição particular entre os últimos poemas ainda
oriundos da corrente camoniana, em lhes haver cedido o

patenteou ele. O génio não é a emancipação absoluta das

condições que nos rodeiam e limitam. Consiste principal
mente em compreendel-as no que elas teem de mais subtil,

de mais fugaz e de mais difícil. A superioridade de Basi
lio da Gama está em ter compreendido, ou antes sentido,

que os poetas são principalmente entes de sensação, que
o assunto não lhe dava para uma epopéa como aquelas
que então, á cola da de Camões, se faziam, e haver, contra
o gosto, a voga, a corrente do seu tempo avançado muito
alem dele e dado á literatura portugueza o seu primeiro
poema romântico. Com efeito, não se parece o Uruguai
com qualquer outro poema do tempo. Desvia-se do trilho
costumeiro da poética em vigor. Não começa pela invoca
ção, antes entra ex-abrupto na matéria do poema, o que
era absolutamente novo:

Fumam ainda nas desertas praias

Lagos de sangue tépidos e impuros,

Em que ondeiam cadáveres despidos,

Pasto de corvos.

Não obedece a quasi indefectivel pratica da oitava en-
decassilaba ; é em verso branco, e os demais deles belís
simos. Não recorre a° maravilhoso pagão ou outro, não se
encontra macula de gongorismo. A lingua é a do seu tem
po, castiça, sem rebusca' clara, límpida, e o estilo natural e
simples, apenas com o minimo de artificio que a mesma
composição exibia. Não refuge a misturar o burlesco com
o grave, nem disfarça as feições realistas do seu reconto
epico. P0r U)dos estes rasgos e por alguns outros sinais
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intrínsecos de metrificação, linguagem e estilo e mais pela
liberdade espiritual e sentimentos liberais e humanos que
o animam, é ja o Uruguai um poema romântico, o precur
sor na poesia do tempo do romantismo americano, o ini
ciador do indianismo, que viria a ser no século xtx o traço
mais distinto e significativo da renascença literária do
Brasil.

Basilio da Gama tem de raiz a inspiração épica. Alem
do Uruguai, em que a provou excelentemente, do Quitubia
(1791), que é, com pouca sorte aliás, outra demonstração
dela, afectava o poeta o tom épico de preferencia a outro,
ainda em poemas de natureza a o não pedirem. Quasi não
cantou de amor, faltando por isso ao seu lirismo esse po
deroso elemento sentimental e estético. É, porem, um es
pirito livre e um coração terno. Da liberdade de seu espi
rito, que faz dele um liberal de antes dos tempos, ha indí
cios sobejos não só no Uruguai, mas em vários poemas
seus. Revela-se ainda o seu gosto por Voltaire, de quem
traduziu a tragedia Mahomet, e a sua desafeição á guerra
e ás mesmas façanhas e glorias militares, insólita no seu
tempo. Não sabemos de outro poeta contemporâneo que
haja tão declaradamente anteposto os labores e artes da.
paz «ás bélicas fadigas» e augurado uma futura era paci
fica, em que fugissem do mundo

as guerras sanguinosas
Detestadas das mães e das esposas,

e em que

No capacete a abelha os favos cria,Curva-se em fouce a espada reluzente.
Também da sua h& íofl haslãntes

seus versos part.cu arn, ^^ ^ do seu

Alpoim, no Uruguai, e de outro amj<ro seu, o árcade ro!
mano Mireu, no mesmo poerna, e outros mcn^
res, aludindo enternecido a amig0s e bemfeitores. A SUa
obra deixa uma grata inapress§0 de admirativa simpatia
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Na historia literária, a importância de Basilio da Gama
é maior do que a de qualquer outro da mesma plêiade.
Sobre se revelar no Uruguai por ventura o melhor enge
nho de entre esses poetas, foi o primeiro a tomar por mo
tivo de inspiração cousas americanas e pátrias. Soube
demais cantal-as com um raro espirito de liberdade civica
e poética, sem as escravizar a formulas consagradas e
ainda com peregrinas qualidades de invenção e estilo.

Observou Costa e Silva que foi Santa Rita Durão o funda
dor da poesia brasileira, por ser «o primeiro que teve o
bom senso de descartar-se das preocupações européas
que havia bebido nas escolas, para compor uma epopéa
brasileira pela acção, pelos costumes, pelos sentimentos e

idéas e pelo colorido local». Esqueceu-lhe que o Uruguai

precedera o Caramurú de doze anos e que mais do que
estes se mostrava estreme de preocupações européas be

bidas nas escolas.

Deste grupo de poetas é Frei José de Santa Rita Du
rão o mais velho, pois nasceu em Cata Preta, distrito de
Mariana, no qual também viu a luz Cláudio da Costa, pe
los anos de 1717 a 1720. Seu pai, o sargento-mór Paulo

Rodrigues Durão, era portuguez e abastado. Ignoramos a
nacionalidade da mãe, D. Ana Garcez de Morais. Era o pai
homem religioso e nimiamente devoto. Por sua morte dei
xou importantes legados para quantidade de objectos e
esmolas por sua alma e pelas de seus pais, escravos e
outros. Iguais sentimentos piedosos seriam os da familia,

consoante era então comum em Minas. Explica-se assim
a vocação religiosa de seu filho José, o nosso poeta, que
depois de estudos preparatórios no colégio dos jesuítas do
Rio de Janeiro, onde a vocação incipiente se lhe teria de
senvolvido, passou-se a Portugal. Ali, na ordem de Santo
Agostinho, entrou, fez o noviciado e, em 1738, entre os
vinte e vinte e tres anos, professou. Para seus alimentos
dera o pai á ordem dois mil cruzados. Já professo num
colégio desta, em Coimbra, fez os estudos para a formada na Universidade, onde se doutorou em teologia. Foi
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Í^mIS SU^r
ordem e teve 0 ^o de substituto na Uni

cidade.
Viveu uma vida feliz de estudos e alguns pe

quenos trabalhos literários. Cultivou então a amizade do
ceiebre erudito portuguez, o futuro arcebispo de Évora,
rrei Manoel do Cenáculo, que associou o nosso patrício
aos seus estudos das línguas orientais contra o estreito
connnamento dos jesuítas na só literatura latina. Não se
«abe ao certo porque se achou Durão na contingência de
deixar Portugal, retirando-se, se não fugindo, para Espa
nha. Na carta em que conta a Fr. Manoel de Cenáculo a
sua escapula e lhe reclama o apoio, apenas diz: «As mi
nhas desgraças me levaram inconsideradamente á Cidade
Rodrigo. . . em 1 762», sem explicar quais desgraças foram.
Após alguns vexames que por motivo de estado de guerra
entre a Espanha e Portugal ali sofreu, inclusive a prisão,
poude transferi r-se á Itália, onde se achava já em 1764.
Em Roma soube fazer-se patrocinar por alguns figurões
da Curia, entre os quais o famoso Ganganeli, o futuro papa
Benedicto XIV, que lhe arranjou o logar de bibliotecário
da livraria publica. Lancisiana, onde esteve por nove anos,
bem aceito dos literatos romanos, que o meteram em va
rias das suas sociedades literárias. É notável que ele não
figure com algum nome arcadico, indicando ter pertencido
á Arcádia Romana. Naquele cargo aposentou-se, no pro
pósito de concorrer a uma cadeira das que se esperava
vagassem na Universidade de Coimbra com a eminente
expulsão dos jesuítas. Graças, parece, ao apoio de Cená
culo e á benevolência do nosso compatriota D. Francisco
de Lemos, amigo de Durão, recemnomeado por Pombal
reitor da Universidade, realizou-se-lhe aquele propósito,
pois o encontramos em 1778 recitando como opositor a
oração de sapiência na abertura das aulas (!)•

(1) Joseph Duran Theologt Coím6rtC£e„clS O- E. S. A. (Ordinis
Egressus Sancti Augusfnij pro anima studiorum instauratione
Oratio. Coimbra, ex-Tip- Academia Regia> 187s,
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Por esse tempo teria começado o seu poema, cuja com
posição continuaria quando, acaso receoso da reacção
antipombalina, recolheu á casa de sua ordem em Lisboa,

em 1779. Aí concluído ou limado, foi publicado em 1781.
Em nenhum dos poetas da plêiade mineira, ou quais

quer outros seus contemporâneos, o nativismo que prelu
diou aqui o nacionalismo e o patriotismo, como estimulo
de inspiração literária, manifesta-se tão claramente como
em Santa Pata Durão. O seu poema tinha já, por volta de
1778 a 80, quando foi imaginado e escrito, um propósito

patriótico. «Os sucessos do Brasil, escreveu o poeta nas

Reflexões previas, antepostas ao seu livro, não mereciam

menos um poema que os da índia. Incitou-me a escrever
este o amor da pátria.» Como por traz de Camões, trazido

aqui a memoria por Durão, vemos a João de Barros, o in

signe historiador do descobrimento e conquista da índia,

assim atraz de Santa Rita Durão enxergamos Rocha Pita,

o autor vanglorioso da Historia da America Portugueza.
Não precisava Durão confessar que o lera. O seu poema
bastaria para o atestar e certificar-nos de que dele princi
palmente derivam não só passos, incidentes e digressões

do Caramurú, mas principalmente o seu entusiasmo pa
triótico. Patriotismo, porem, que não era ainda o brasitei-
rismo estreme, se não um sentimento mixto, comum a to

dos esses poetas, de lealdade portugueza e de amor á terra

natal, sentimento que se dividia entre a nação, que era Por

tugal, e a pátria, que era o Brasil.

Sobre ser impertinente fazer do descobrimento da Baía,

ou ainda do Brasil, uma epopéa, á luz da estética não era

muito melhor que o de Basilio da Gama o tema de Durão.
Tinha, porem, sobre o daquele a vantagem do maior recuo
do tempo, menor precisão ou maior incerteza histórica,

dando ao poeta ensanchas a desenvolvimentos em que apro
veitou a historia do Brasil do descobrimento ao governo
geral e ainda a previsão da luta contra os holandezes.
Como todos sabem, o assunto do poema ê o episodio meio

histórico, meio lendário, do naufrágio do aventureiro portu
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Stó do RIVOr?S C°trrêa' qU6' Sossobra"do nas costas
cânon ?

Brasil, justamente no recôncavo da Baía, es
capou do naufrágio e caiu nas mãos dos Índios que aí ha-

oLT -Para servir-lhes de repasto, conseguiu esquivar a sua triste sorte e dominar-Ihes com o pavor que
ines causou matando no vôo um pássaro, e fazendo outras
acanhas com um arcabuz que acertara salvar da catas-
iroie. bobre esse facto verosímil, e que se teria repetido
entre navegadores e selvagens, ignorantes das armas de
logo, bordou a imaginação popular circunstancias e acres
centou desenvolvimentos que a historia mais tarde, por
mão do operosissimo Varnhagen, provaria lendários, como
a viagem de Diogo Alvares á França em companhia da
gentia Paraguassú, sua noiva, o baptismo desta em Paris o
o casamento deste casal, sendo padrinhos em ambas as
ceremomas Henrique II e a sua mulher, a celebre Catarina
de Medíeis, que deu o seu nome á sua exótica afilhada.
Diogo Alvares, dizia a lenda, perfilhada pelos cronistas, re
cebeu dos Índios, por causa da arma flamante com que
dava a morte, a alcunha de Caramuru. Este nome, que é
simplesmente o de um peixe, e que lhe deram por o terem
apanhado no mar. a nossa fantasia etnológica o interpretou
de vários modos, todos evidentemente falsos. Não havia
aliás em Diogo Alvares, nem houve nos seus actos, os pre
dicados de ura herói de epopéa, e a mesma lenda não lh*os
dá. Nem o poeta lh'os soube emprestar que os relevassem.
Pela sua concepção e execução era o Caramuru, mais

do que o Uruguai, una dos muitos poemas saídos da fonte
camoniana. Sem embargo desta falta de originalidade ini
cial, da mesma forma e estilo poético, e de reminiscências
do poema de Camões, tem o Caramuní qualidades pró
prias e estimáveis. Como poema nacional leva a primazia
ao Uruguai, apesar da sua inferioridade poética. Alem da
intenção manifesta que

o ger0u como a epopéa do desco

brimento do Brasil, é o Caramurú mais nosso pela sua
acção e teatro

dela, o Recôncavo, 0 berço por assim dizer
da nacionalidade que se ia criar aquj e ainda pelos multi
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pios testemunhos do seu interesse e amor do paiz. Des-
creve-o e conta-o Durão já com o desvanecimento de sua
grandeza e excelência e a previsão de seus altos destinos.
Estes, porem, se lhe não antolhavam ainda na formação de
uma nacionalidade distinta, mas apenas no concurso de
cisivo que a sua pátria de nascimento traria á restauração
da grandeza da nação cuja era parte

O Brasil aos lusos confiado
Será, cumprindo os fins do alto destino,
Instrumento talvez neste hemisfério
De recobrar no mundo o antigo império.

Infelizmente o modo, imposto pelo seu estado de frade,

e frade de bons costumes, porque tratou o drama amoroso,

e que serve de núcleo ao seu poema, privou-o de dar-lhe
a emoção que nos poderia ainda comover. Gravissima falta
de senso estético foi o fazer de Diogo Alvares e Paraguassú,
o aventureiro portuguez e a india sua namorada e depois
sua mulher, um casal de castos amantes. É uma situação
contra a natureza, contra os factos, contra a verosimilhança,
e mais que tudo inestética. Não se imagina um rude aven
tureiro portuguez do século xvi, ardente e voluptuoso, quais
se mostraram na conquista, na situação singular, e como
quer que seja esquerda, descrita por Durão, com uma for
mosa india, moça e amorosa, em meio desta natureza ex
citante e dos fáceis costumes indígenas, e sem nenhum
estorvo social, comportando-se qual se comportou o seu,

isto é, como um santo ou um lendário cavaleiro cristão, e
a reservando, num milagre de continência, para sua esposa
segundo a Santa Madre Igreja. E ainda em cima doutri-
nando-a que nem um missionário profissional sobre as ex
celências da castidade. Não obstante o seu profundo cato
licismo, Camões não caiu neste erro, e ao contrario enalteceu
o seu poema com os conhecidos passos de uma tão artís
tica voluptuosidade.

Como o Uruguai, o Caramuru insinua o americanismo
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Poesia portugueza, abre aos indios e às cousas indígenas
maior espaço na brasileira do que o fizera aquele, e funda
° primeiro indianismo. Não os acompanharam os outros
poetas do grupo. Nestes mesmos, porem, sentimentos e
inspirações mais nativos e mais nativistas do que até aí,
as suas repetidas alusões ou referencias a cousas pátrias,
a nostalgia dela em alguns deles entremostrada, procedem
incontestavelmente de Basilio da Gama e Durão, mórmente
do primeiro, do qual ha claras impressões em quasi todos
estes poetas- Durão parece não os haver tocado tanto. Não
se encontram reminiscências, e menos memoria deles, em
seus poemas. É que o seu trazia ainda muito da velha for
mula que o arcadismo desses poetas menosprezava. Sem
embargo do propósito patriótico de Durão, e das manifes
tações eloquentes do seu brasileirismo, eles, mais artistas
que patriotas, lhe preferiram, como nós hoje, Basilio da
Gama, a quem Cláudio da Costa, Alvarenga Peixoto e Silva
Alvarenga louvaram com admirativa estimação e imitaram,
mostrando sentirem o que de novo, inspirado e alto havia
no seu génio.

A tres dos representantes da plêiade mineira, Cláudio
da Costa, Alvarenga Peixoto e Tomaz Gonzaga, tem sido
atribuído o poema satírico das Cartas Chilenas, composto
em Minas, na segunda metade do século xvni. É mais que
uma sátira, uma diatribe contra o governador D. Luiz da
Cunha Menezes e sua administração. Ele figura como o
herói burlesco sob o pseudónimo de Fanfarrão Minesio.
Fingem-lhe a acção e sucessos passados em Santiago do
Chile, nomes que, conforme já notara Varnhagen, cabem
no verso tanto como Vila RiCa e Mmas.
Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critilo

a certo Dorotéo, ambos poetas, tem este poema, se assim
se lhe pode chamar, real valor literário. Sairam á luz pela
primeira vez, em ediçã o da revista Minerva Brasiliense, no
Rio de Janeiro, em 1845, em numero de sete. Deu uma
segunda, mais completa do que eat^ treze cartas ou
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cantos, a Livraria Laommert, desta cidade, em 1863. Diri-

giu-a Luiz Francisco da Veiga, autor conhecido de vários

estimáveis trabalhos históricos, o qual, entre os papeis de

seu pai, encontrara um manuscrito do poema. Nesse ma

nuscrito, que aliás não era um autografo, ocorre a assi

natura de Tomaz Antonio Gonzaga (sic) sob a data: Vila

Rica, 9 de fevereiro de 1789, no fim da dedicatória em

prosa, que precede imediatamente o «Prologo» igualmente

em prosa. O pai do editor literário, Saturnino da Veiga,

ainda contemporâneo daqueles poetas, o acreditava de Gon

zaga. O primeiro editor das Cartas Chilenas, o escritor

chileno aqui residente e redactor da Minerva Brasiliense,

Santiago Nunes Ribeiro, com a sua edição publicara um

outro testemunho da autoria de Gonzaga. É o de Francisco
das Chagas Ribeiro, abonado por Nunes Ribeiro como

«ancião entusiasta da literatura brasileira, depositário de^

muitos dos seus tesouros e cujo testemunho, se não é ir

recusável, é muito poderoso e digno de respeito». (Apud.

Cartas Chilenas, edição Laemmert, introdução de L. F. da

Veiga). Francisco das Chagas Ribeiro, sobre o qual se me

não deparou outra informação, poz no seu manuscrito esta

declaração: «Tenho motivos para certificar que o dr. To

maz Antonio Gonzaga é o autor das Cartas Chilenas.»

E assinou.
Estas duas atribuições, por sujeitos ainda contemporâ

neos do poeta, e ao que parece respeitáveis, bastariam, em

boa critica, para dirimir a questão, se não houvesse contra

elas valiosos testemunhos ou documentos.

Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de

primeiro não acreditava fossem de Gonzaga, pendo hoje a

crer que dele são, e não vejo razão entre as muitas dadas,

que prevaleça contra a atribuição que de sua autoria lhe

fazem Saturnino da Veiga e Chagas Ribeiro. Ao contrario,
militam a favor do seu testemunho os seguintes motivos:

a) pelo seu valor literário e poético (que é muito maior do

que se tem dito) não podem essas Cartas ser senão de

algum dos poetas conhecidos que viviam em Minas na
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de ™1
SUa c0111?0*1^0' «So sendo provável a existência

e nenhum outro capaz de as escrever e que ficasse de
Wdo incogmto; bJ esse poeta devia reunir duas condições,
manifestas no contexto do poema: ser portuguez e ser
inumgo rancoroso do governador satirizado. Que o autor
das Cartas Chilenas é portuguez de naturalidade mos-
tram-no os versos 5 e 15 da pag. 149 da edição Laemmert,
em que positivamente alude á sua vinda da Europa e ao
seu nascimento em Portugal. Revela-se ainda portuguez
nas suas varias alusões todas pouco simpáticas á terra e
ás suas cousas, e em que, atacando acrimoniosamente o
governador e a sua administração, não malsina jamais do
regimen ou do governo colonial. Revê-se ainda o reinol,
branco extreme e de categoria fina, na sua manifesta an
tipatia aos mulatos, a quem não perde ensejo de apodar
ípags. 106, 203, 31 2 e passim). A sua linguagem nimiamente
ckstiça, de boleio de frase e vocabulário muito de Portugal
e outros sinais idiomáticos que uma analise miúda revela
ria, traem também o portuguez. Ora como o único por
tuguez do grupo era Gonzaga, a ele se deve atribuir o poe
ma, onde aliás se encontram pensamentos, imagens e ex
pressões que coincidem com as da Marília de Dirceu.

(Cp. pag. 100: «Que importa que os acuses.-.» com a
lira xxxvi da 1." parte).
As Cartas são evidentemente de um inimigo acérrimo

do governador, a quem não poupam as mais terríveis

acusações e eonvicios. Ora dos tres poetas que somente
podiam ser os seus autores, e únicos a quem teem sido
atribuídas, só Gonzaga era sabidamente inimigo dele. Alva
renga Peixoto, ao contrario, é um favorecido, um protegido
de Cunha Menezes, que o fez coroael, honraria que o des

vaneceu mais que o seu titulo de doutor c lhe concedeu
adiasse o pagamento de certa divida a Fazenda Real (1).

(1) V. Rev. do Centro
de Sciencias, Letras e .Artes

de Campi-

nas, março, 1915.



1G0 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

Cláudio era personagem quasi oficial, ligado ao governo

da Capitania, que por duas vezes (1762-1765 e 1769-1773)
secretariara, era já septuagenário, idade menos apropriada
ás violências da sátira.- Gonzaga, ao contrario, como ouvi
dor da comarca e deputado á Junta de Fazenda, achou-se
em conflito com aquele governador, quando foi da ar

rematação do Contrato das entradas no triénio de 785 a

787, em que Cunha Menezes «de sua própria e particular
autoridade», segundo o Ministro do Reino, Martinho de
Mello e Castro (V. Rev. do Inst, vi, 54 e seg.) e contra o
voto fundamentado de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu

protegido José Pereira Marques, o Marquesio das Cartas
Chilenas, aquele contrato. Foi esta questão do contrato
das entradas, em que, talvez, tanto o governador como o
ouvidor, estavam empenhados por partes diversas, que
criou a reciproca hostilidade de Cunha Menezes e Gon

zaga, e principalmente motivou as Cartas Chilenas, e que
fez o poeta tomal-o «entre dentes», segundo a sua expres
são, muito portugueza, do inicio da 4a. E a 8.* é inteira
mente consagrada á prevaricação do governador em con

tratos e despachos, de que o poeta o acusa e malsina

quasi com as mesmas razões e palavras que a Gonzaga
ouvidor atribue o Ministro Mello e Castro no documento

acima citado. Repetirei que é notável que, maldizendo este

poema tão afrontosamente do governador e da sua roda,

jamais deixa perceber o menor sentimento de desgosto da

metrópole e do regimen colonial. Um portuguez qualquer
poderia aliás deixal-o transparecer; não o podia Gonzaga,

que, como magistrado reinol e vogal da Junta da Real Fa
zenda, fazia parte conspícua do governo da Capitania. Não
obstante esta sua cautela, só a sua autoria conhecida, ou
desconfiada, de tão terrível libelo contra um recente go
vernador e vários funcionários seus parciaes explica que
ele fosse, contra a sua manifesta inocência, comprometido
numa conspiração, se conspiração houve, de que tudo — os
seus sentimentos de portuguez, a sua lealdade de funcio
nário, o seu interesse pessoal e a sua situação de noivo
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amorosíssimo — forçosamente o afastava. 0 argumento de
que o poeta sentimental e mimoso de Marília não podia
escrever aquelas violentas Cartas, de virulenta sátira, ro
endo ás vezes pela obscenidade, é de uma pobre psicolo
gia, contradita por mil exemplos da historia literária (1).

Todos os poetas deste grupo, o que talvez se não re
produza mais na historia da nossa literatura com qualquer
dos grupos literários que nela possamos distinguir, alem
do estro, tinham a mais completa cultura literária do tempo.
Todos fizeram com aproveitamento as suas humanidades,
todos, excepto Basilio da Gama, tinham o seu curso uni
versitário, eram doutores em leis ou cânones. Todos pare
cem a par do saber da sua época, ao menos do que, sem
estudos especiais, se adquire com aquela cultura. Os bra
sileiros do grupo todos saíram do seu paiz, estancearam
largos anos em í^ortugal e alguns, como Durão e Basilio,
estiveram em Espanha e Itália. Liam os enciclopedistas
francezes. Quasi todos, alem do latim, sabiam o grego, e de
ambas as línguas versavam os poetas no original. Durão,
afora essas duas línguas clássicas, sabia o hebraico. A to
dos eram familiares os escritores antigos, particularmente
os poetas, e os principais escritores e poetas modernos,
italianos, francezes e espanhóis, e ainda alguns inglezes.
Cláudio da Costa poetava em italiano, acaso não menos
excelentemente que en* portuguez, e o podia fazer ainda

d) A tese que agora sustento tmM-
do Estado de S. Paulo, de qUe s'â^J^da

desde fevereiro dei M3

os dous contemporâneos seuS) ac-
G°nzaga, como afirmavam

será breve sustentada
com melh0

* CUados> as Cartas
Chilenas,

argumentações, tudo fundado em d**
fundamentos e triunfantes

distinto amigo sr. Alberto Faria
. bentos valiosos

pelo meu

e sabedor provecto destas cauSas'

r-
6 Cai»pinas, severo estudioso

critica brasileira um livro exempÍar.°níÍ0
9116 ele

darÓ á ,iteratura

ainda melhor, sobre a Plêiade jyi
Sobre as Cartas Chilenas

ou,

acurada e inteligentemente.
Jneira, que sei

tem estudado
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em castelhano e francez ; traduziu Voltaire e cantou a Mil
ton. Basilio da Gama também traduziu Voltaire.
Gonheceram-se, trataram-se, foram camaradas ou amigos

quasi todos. Ligou-os o sentimento da pátria comum, o
mesmo amor ás letras, a irmandade do estro, e mais, o
mesmo espirito liberal, comum a todos e manifesto na obra
de todos. Silva Alvarenga compreendia e admirava a Basi
lio da Gama e o cantou com entusiasmo, pode dizer-se pa
triotismo. Cláudio da Costa, com igual entusiasmo, consagrou
uma ode aos árcades seus patrícios e endereçou poemas
a Alvarenga Peixoto. Serviu também de centro não só a

este e a Gonzaga, mas a outros menores que poetavam em
Vila Rica, que todos, segundo a verídica tradição, lhe sub
metiam ao saber e experiência os seus versos. Gonzaga
alude carinhosamente em suas liras a Cláudio e a Alva

renga Peixoto, seus Íntimos. Naquela época de acesa briga
de poetas, se não sabe que hajam os nossos entre si brigado.
Todas essas coincidências e circunstancias não foram

certamente alheias á constituição deste grupo de poetas e

á feição e distinção que os assinalam na nossa literatura e
ainda na poesia portugueza. Para alguns deles ao menosT
a sua justa celebridade foi grandemente ajudada, sem que
bra aliás no seu merecimento, pelos desgraçados sucessos
em que foram envolvidos. Aureolando-os de martírio, não
serviriam pouco, e justo é que assim fosse, á sua gloria de

poetas.

A tres destes poetas, Cláudio da Costa, Alvarenga Pei
xoto e Tomaz Gonzaga, tem sido atribuído o poema satí
rico das Cartas Chilenas, composto em Minas, na segunda
metade do século xvm. É mais que uma sátira, uma dia
tribe contra o governador D. Luiz da Cunha Menezes e sua
administração. Ele figura como o heroe burlesco sob o
pseudónimo de Fanfarrão Minesio. Fingem-se-lheaacçãoe
sucessos passados em Santiago do Chile, nomes que, con
forme já notara Varnhagen, cabem no verso tanto como
Vila Rica e Minas.
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Escrito em forma de cartas dirigidas por um tal Critiloa certo Dorotéo, ambos poetas, tem este poema, se assimse lhe pode chamar, real valor literário. Saiu á luz pela primeira vez em edição da revista Minerva Brasiliense, noRio de Janeiro, em 1845, em numero de sete. Deu uma segunda edição, mais completa do que esta, com treze cartasou cantos, a Livraria Laemmert, desta cidade, em 1863.Dirigiu-a Luiz Francisco da Veiga, auctor conhecido de vários estimáveis trabalhos históricos, o qual entre os papeisde seu pai encontrara um manuscrito do poema. Nesse
manuscrito, que alias não era um autografo, ocorre a
assinatura de Tomaz Antonio Gonzaga (sic) sob a data:Vila Rica, 9 de fevereiro de 1789, no fim da dedicatória emprosa que precede imediatamente o «Prologo» igualmenteem prosa. 0 pai do editor literário, Saturnino da Veiga,ainda contemporâneo daqueles poetas, o acreditava de
Gonzaga. 0 primeiro editor das Cartas Chilenas, o escritor chileno aqui residente e redactor da Minerva Brasiliense, Santiago Nunes Ribeiro, com a sua edição publicaraum outro testemunho da autoria de Gonzaga. É o de Francisco das Chagas Ftfbeiro, abonado por Nunes Ribeiro,como «ancião entusiasta da literatura brasileira, depositáriode muitos dos seus tesouros e cujo testemunho, se n5o é
irrecusável, é muito poderoso e digno de respeito» (Apud
Cartas Chilenas, edíÇQo Laemmert, introdução de L. F- da
Veiga) Francisco das Chagas Ribeiro, sobre o qual se menão deparou outra informação, poz no seu manuscrito esta
declaração : «Tenho motivos para certificar que 0 Dr- To-°iaz Antonio Gonzaga é 0 autor das Cartas Chilenas-» E
Usinou.
Estas duas atribtúÇões' Por sujeitos ainda contempora~

j^os do poeta e ao que parece respeitáveis, bastariam emk<Da critica para dirimir" a questão, se não houvesse contrae*«s mais valiosos testemunhos ou documentos.
Depois de estudo mais atento das Cartas, eu, que de^neiro não acreditava fossem de Gonzaga, pendo hoje a**** que dele são, e nã° vejo razão, entre as muitas dadas,
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que prevaleça contra a atribuição que de sua autoria lhe

fazem Saturnino da Veiga e Chagas Ribeiro. Ao contrario
militam a favor do seu testemunho os seguintes motivos :

a) pelo seu valor literário e poético (que é muito maior do

que se tem dito) não podem essas Cartas ser senão de al

gum dos poetas conhecidos que viviam em Minas na época
de sua composição, não sendo provável a existência de ne

nhum outro capaz de as escrever e que ficasse de todo in

cógnito ; b) esse poeta devia reunir duas condições, mani
festas no contexto do poema : ser Portuguez e ser inimigo
rancoroso do Governador satirizado. Que o autor das Car
tas Chilenas é Portuguez de naturalidade mostram os ver
sos 5 e 15 da pag. 149 da edição Laemmert, em que positi
vamente alude á sua vinda da Europa e ao seu nascimento

em Portugal. Revela-se ainda Portuguez nas suas varias

alusões todas pouco simpáticas a terra e ás suas cousas,

e em que, atacando acrimoniosamente o Governador e a

sua administração, não malsina jamais do regimen ou do

Governo Colonial. Revela-se branco extreme e de categoria
fina, na sua manifesta antipatia aos mulatos, a quem não

perde ensejo de apodar com azedume (pags. 106, 203, 212 e

passim). A sua linguagem nimiamente castiça, de boleio de
frase e vocabulário muito de Portugal e outros sinais idio
máticos que uma analise miúda revelaria, traem também o

Portuguez. Ora como o único Portuguez do grupo era Gon

zaga, a ele se deve atribuir o poema, onde aliás se encon
tram pensamentos, imagens e expressões que coincidem
com os da Marília de Dirceo (Cp. p. 100 : «Que importa
que os acuses. . .» com a lira xxxvi da 1.» parte).
As Cartas são evidentemente de um inimigo acérrimo

do Governador, a quem não poupam as mais terríveis
acusações e convicios. Ora dos três poetas que somente
podiam ser os seus autores, e únicos a quem teem sido
atribuídas, só Gonzaga era sabidamente inimigo dele. Al
varenga Peixoto, ao contrario, é um favorecido, um prote
gido de Cunha Menezes, que o fez coronel, honraria que o
desvanecia mais que o seu titulo de doutor, e lhe concedeu
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adiasse o pagamento de certa divida á Fazenda Real (1).
Cláudio era uma personagem quasi oficial ligada ao Governo
da Capitania que por duas vezes (1762-1765 e 1769-1773)
secretariara, era já septuagenário, idade menos apropriada
ãs violências da sátira. Gonzaga, ao contrario, como Ouvi
dor da Comarca e deputado á Junta de Fazenda, achou-se
em conflito com aquele Governador quando foi da arrema
tação do Contracto das entradas no triénio de 785 a 787,
em que Cunha Menezes «de sua própria e particular auto
ridade» segundo o Ministro do Reino, Martinho de Melo e
Castro (Rea. do Jnst, vi, 54 e seg.) e contra o voto funda
mentado de Gonzaga, mandou adjudicar ao seu protegido
José Pereira Marques, o Marquesio das Cartas Chilenas,
aquele contracto. Foi esta questão do contracto das entra
das, em que talvez tanto o Governador como o Ouvidor
estavam empenhados por partes diversas, que criou a re
ciproca hostilidade de Cunha Menezes e Gonzaga, e prin
cipalmente motivou as Cartas Chilenas e que fez o poeta
tomal-o «entre dentes» segundo a sua expressão muito
portugueza, do inicio da 4.a. E a 8.a 6 inteiramente consa
grada á prevaricação do Governador em contractos e des
pachos, de que o poeta o acusa e malsina quasi com as
mesmas razões e palavras que a Gonzaga Ouvidor atribue
o Ministro Melo e Castro no documento acima citado. Re
petirei que é notável que maldizendo este poema tão afron
tosamente do Governador e da sua roda, jamais deixe per
ceber o menor sentimento de desgosto da metrópole e do
regimen colonial. Um Portuguez qualquer poderia aliás dei-
xal-o transparecer, não o podia Gonzaga, que, como magis
trado reinol e vogal da junta da Real Fazenda, fazia parte
conspícua do Governo da Capitania. Não obstante esta sua
cautela, só a sua autoria conhecida, ou desconfiada, de tão
terrível' libelo contra u*11

recente Governador e vários fim-

W V ji Centr° de
Sciencias, Letras e Artes de Campi
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cionarios seus parciais explica que ele fosse contra a sua
manifesta inocência, comprometido numa conspiração, se

conspiração houve, de que tudo — os seus sentimentos de
Portuguez, a sua lealdade de funcionário, o seu interesse

pessoal e a sua situação de noivo amorosíssimo — forçosa
mente o afastava. O argumento de que o poeta sentimental
e mimoso da Marília não podia escrever aquelas violentas
Cartas de virulenta sátira, roçando ás vezes pela obsceni
dade, é de uma pobre psicologia, contradita por mil exem

plos da historia literária (1).

(1) A teso que agora sustento, publicada desde fevereiro de 1913
no Estado do S. Paulo, de que são de Gonzaga, como afirmavam
os dous contemporâneos seus acima citados, as Cartas Chilenas,
será breve sustentada com melhores fundamentos e triunfantes ar
gumentos, tudo fundado em documentos valiosos, pelo meu distinto
amigo, sr. Alberto Faria, de Campinas, severo estudioso e sa
bedor provecto destas cousas. Contio que ele dará á literatura cri
tica brasileira um livro exemplar sobre as Cartas Chilenas ou,
ainda melhor, sobre a Plêiade Mineira, quo sei tem estudado acu
rada e inteligentemente.



CAPITULO VII

Os predecessores do Romantismo

L — Os Poetas

Verdadeiramente é do século xix que podemos datar a
existência de uma literatura brasileira, tanto quanto pode
existir literatura sem lingua própria.
Se a independência do Brasil oficialmente começa em

1822, de facto a sua autonomia, e até hegemonia no sistema
politico portuguez, data de 1808, quando, emigrando para
cá, a dinastia portugueza, na realidade, fez do Rio de Ja
neiro a capital da monarquia. Virtualmente o Império do
Brasil estava criado desde que o príncipe regente, D. João,
realizando um velho, intermitente mas nunca desvanecido
pensamento politico portuguez, proclamou que o seu pro
testo contra a violência napoleonica se erguia do seio de
mn novo império.
Ardores e alentos novos criou então o povo que a tres

séculos se vinha aqui formando e cuja consciência nacio
nal desde o século xvn, com as guerras holandezas, en
trara a despontar. O facto do Ypiranga, precedido da sin-
gular situação resultante da estada aqui da familia real e

consequente transformação da
colónia em reino unido ao

<te Portugal refizera essa
consciência e lhe influirá a von-

tode de Sstfr^cona a vida
distinta que faz as nações. Em

ta*s momento como em todos os partos, são infalíveis as

r°turas r>P, «S aqui o rompimento entre brasileiros e por-

tuguezes Pode d^er"se
° **
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nomeno necessário da separação dos dous povos. Para

completal-a devia esse sentimento forçosamente interes

sar a todos os aspectos da vida do brasileiro, até aí comum

com a do portuguez, e as varias feições do seu pensamento
e sentimento. Não foi maior a rotura porque o facto poli
tico que a produziu foi antes uma transacção que uma re

volução e por se haver passado justamente no momento
em que a metrópole se afeiçoava o mesmo modelo politico

adoptado pela colónia. Em todo caso, foi suficiente para
diferençar desde então como entidades politicas distintas

portuguezes e brasileiros.

Exageravam estes a ruindade da administração colonial,

aumentavam-lhe com as mais deslavadas hipérboles de um

patriotismo exaltado os vexames e as incapacidades. Aos
seus olhos, com a importância de metrópole, perdia tam

bém Portugal o prestigio moral e mental, de criador, edu
cador e guia dessa sociedade que aqui se emancipava.
Era precisamente a hora em que na Europa, na verda

deira Europa, em Alemanha, em Inglaterra, em França,
manifestavam-se claramente já os sinais da renovação lite
rária que iria interessar todos os aspectos do pensamento
e ainda do sentimento europeu: o Romantismo. Quaisquer
que hajam sido os seus motivos e característicos, sejam
quais forem as definições que comporte (e innumeras lha
teem sido dadas), o Romantismo foi sobretudo um movi
mento de liberdade espiritual, primeiro, se lhe remontarmos
ás ultimas origens, filosófica, literária e artistica depois, e
ainda social e politica. Em arte e literatura seu objectivo
foi fazer algo diferente do passado e do existente, e até

contra ambos. Excedeu o seu propósito, e em todos os ra
mos de actividade mental, até nas sciencias, foi uma reac

ção contra o espirito clássico, que, embora desnaturado,

ainda dominava em todos.

Iniciou-se na Alemanha pelos últimos vinte e cinco anos
do século xvm. Reinava então em Portugal o pseudo clas
sicismo da Arcádia. No Brasil cantavam os poetas minei
ros, alguns deles românticos por antecipação, mas em suma
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era o mesmo arcadismo o tom dominante nas letras. Da
Alemanha irradiou por Inglaterra e França. Nestes paizes
as suas primeiras manifestações consideráveis são já do
principio do século xrx. Só quasi vinte e cinco anos mais
tarde começaria a sua influencia a se fazer sentir em Por-

, tugal, onde as suas ainda indecisas manifestações datam
exactamente do principio do segundo quartel do século.
Com a sua terceira década entra ele no Brasil. Não foi, en
tretanto, de Portugal que o recebemos senão de França,
que ia ser e permanecer a principal fornecedora de ídéas,
de sentimentos e até de estilo á nossa literatura.
Mas entre o fim do renascimento poético aqui operado

(dentro aliás só de si mesmo e sem irradiação notável) pela
plêiade mineira e as primeiras manifestações do nosso ro
mantismo, isto é, entre o ultimo decénio do século xvm e
o terceiro do xrx, dá-se na poesia brasileira uma paraliza-
Ção do movimento que parecia prenunciar-lhe a autonomia.
Pode mesmo dizer-se que se dá um regresso ao estafado
arcadismo portuguez. Nunca tivera o Brasil tantos poetas,
se a esses versejadores se pode atribuir o epíteto. Relati
vamente aos progressos que já fizéramos, nunca os tivera
tão ruins, tão insípidos e incolores.

Nesta fase arrolara os historiadores ou simples noticia-
dores da nossa literatura mais de vinte. Na van presunção
dê lhes emprestarem valor, pois não é crivei que efectiva
mente lh'o encontrem» sobre nomeal-os adjectivam-nos com
qualificativos que a leitura dos seus poemas não só de
tona mas prejudica-
São, calando ainda bastantes nomes, e na ordem crono-

logica, Francisco de Melo Franco (1757-1823), Antonio Pe
dira de Souza Caldas (1762-1814), José Bonifacio de An-'
drada e Silva (1763-1838),

Silvério Ribeiro de Carvalho

(1746-18431) José Eloy Otoni (1764-1851), Fr. Francisco
de S. Carlos Í1768-l829>'

Francisco Vilela Barbosa (mar-
*luez de pa a) (1769-1846), Luiz Paulino Pinto da

França (1771 1824) Paul°
José de Mela A*™** © Brito
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(1779-1848), Januário da Cunha Barbosa (1780-1846), Do

mingos Borges de Barros (visconde de Pedra Branca)
(1780-1855), João Gualberto Ferreira dos Santos Reis (1787-
185.), Manoel Alves Branco (visconde de Caravelas) (1797-
1854), Joaquim José da Silva (?), Ladislau dos Santos Ti
tara (1802-1861), Alvaro Teixeira de Macedo (1807-1849?),
Antonio Augusto de Queiroga (1812-1855), Francisco Ber
nardino Ribeiro (1815-1837), Joaquim José Lisboa (?).
A máxima parte destes compridos nomes não desper

tará na memoria do leitor, ainda ilustrado, reminiscência
literária alguma. É como se lhe citassem poetas chinezes.
Os que não morreram de todo, de morte aliás merecidíssi
ma, vivem apenas numa vaga e indefinida tradição, man

tida pelos professores de literatura. Algum raro amador
das letras pátrias, mais por curiosidade que por gozo lite
rário, lerá ainda, ou melhor terá lido, José Bonifacio, Eloy
Otoni, Fr. Francisco de S. Carlos, Souza Caldas, talvez Pe
dra Branca. Os outros nem mais essa curiosidade desper
tam. Tais como Pinto de Franca e algum outro, que, idos

moços e até crianças para Portugal, lá se criaram, educa
ram e deixaram ficar, são de educação e sentimento por-
tuguezes, e portuguez é o seu estro e estilo poético. Custa

a reconhecer nesta lista um verdadeiro poeta. Na grande
maioria, são apenas versejadores de mais ou menos enge
nho e arte, os melhores com a erudição poética e literária

comum aos doutos do tempo, com a qual, a custo e raro,

conseguem realçar a penúria do seu estro, sem disfarçar
entretanto a trivialidade do seu estilo poético, repetição in-
sulsa e fraco arremedo do da metrópole, então igualmente
miserável. Já entrado o século xix, versejavam copiosa
mente odes, sonetos, epitalamios, cantatas, glosas, liras,

epigramas, ditirambos, metamorfoses, epistolas, emfim toda
a farta e extravagante nomenclatura dos séculos passados.

*

Versejavam sem inspiração nem sentimento, artificialmen
te, por oficio ou presunção. Repetiam sem o talento de os
renovar os tropos e imagens da mitologia clássica e as for
mas estafadas de uma poética anacrónica e obsoleta. Nati-
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vidade Saldanha, com a falsa eloquência que de bom grado
confundimos com poesia, celebra os feitos e vultos patrí
cios com reminiscências, epítetos, figuras e apelidos clás
sicos e pagãos. É «a fatigante ênfase do ditirambo históri
co», de que fala Morley, aqui vulgarissima. A fecundidade
poética de alguns é assombrosa. Ladislau Titara, de 1827 a
1852, publicou oito tomos em formato de 8.° de Obras poé
ticas, somando 1819 paginas de versos, e o seu irmão
Gualberto, em seis anos, quatro tomos do mesmo formato.
Que exemplo a futuros escritores!
A imitação do seu Horácio, que sabem talvez de cor,

mas cujo intimo sentimento mal alcançam, e de cujo talento
andam afastadissimos, e seguindo velhos hábitos arraiga
dos dos poetas portuguezes, são-lhes motivos de inspiração
factos e datas de pessoas gradas, a cuja benevolência ar
mam com lisonjas metrificadas, elogios poéticos, epitalamios
por casamentos, nascimentos e. quejandos.
Souza Caldas é certamente o melhor deles todos, o mais

vigoroso lirico dos predecessores imediatos do Romantis
mo. Ele fez um trabalho considerável de erudito e poeta
traduzindo em vernáculo os Psalmos atribuídos a David (1).
Algumas dessas traduções não são em verdade indignas
dos louvores que é de praxe fazer-lhes. Não teria, porem,
idéa muito exacta da poesia hebraica quem por elas hou
vesse de julgal-a. Mas, ainda excelente, perderia o lavor do
nosso patrício muito do seu valor pelo mesmo desinteresse
Mm que hoje a maioria dos leitores se dispensam de ler
traduções dos poemas de pura invenção religiosa e de uso
devoto. Comquanto se digam católicos, não é certamente
neles que procuram nem acham a emoção estética de que
acaso sintam necessidade.

Os Psalmos de David, traduzi

dos peb padre Souza Caldas para língua falada por muitos

W Obras f do B°v° Antonio Pereira de Souza Cal-
<1qs.tomo t n ,

1 j„ David, vertidos em ritmo portug uez, etc.,
^° *^ZsZcrJe profanas,

Paris, 1820-1821, 8, gr.
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milhões de católicos, ficaram na primeira e única edição.
Publicados ha noventa anos, não são ainda um livro raro.

Escreveu também Souza Caldas Poesias sacras e profanas,
impressas no tomo n das Obras poéticas. Padecem as pri
meiras do mesmo precalço dos Psalmos, pois não é mais,

se alguma vez foi, sob as formas e maneiras da poesia pro
fana, odes, cantatas e outras tais que buscamos a edifica

ção religiosa ou a satisfação estética para a nossa piedade.
De resto, em nossa gente o sentimento religioso não foi já-
mais tal que comportasse a espécie de deleite proveniente
da leitura e meditação dos poemas bíblicos versificados em

vulgar. Mais devotos que religiosos, preferimos sempre as

aparências e exteriorizações da religião sob a forma oral

dos sermões ou visual e sensitiva das pompas cultuais.

Como poeta profano, Souza Caldas se não extrema dos

portuguezes seus contemporâneos, se bem valha mais que
qualquer dos seus patrícios coevos. E, salvo os mineiros,

mais que todos os poetas seus antecessores. É mais cor
recto e mais rico versejador que estes, e sobretudo mais

vernáculo. Sob o aspecto da lingua pode, entre os brasilei
ros, passar por distinto. As suas produções originais con
sideradas melhores são a cantata Pigmalião e a ode Ao

homem selvagem. Àquela infelizmente se depara na can

tata Dido, de Garção, um desfavorável confronto. A ode Ao
homem selvagem, essa é realmente formoso trasunto das

idéas de Rousseau, em sustentação das quais foi escrita.

Os seis sonetos que nos deixou Souza Caldas, sem distin

ção alguma, antes lhe desabonam que lhe acreditam o estro.

Á imitação das Lettres Persannes, de Montesquieu,
Souza Caldas escrevera uma obra em prosa de filosofia

pratica e moral em forma epistolar. Dela apenas nos restam
duas cartas que não bastam para autorizar um juizo do
seu trabalho. Revela-se comtudo aí escritor fácil e castiço*
e, para o seu tempo, meio e estado, espirito liberal e tole

rante. Versam justamente essas duas cartas sobre a ati

tude da Igreja perante os escritos contrários á sua moral
e dogmas, o que o leva a considerar o tema geral da livre
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expressão do pensamento. Fal-o Souza Caldas com aquele
latitudinarismo que foi sempre a marca do clero brasileiro,
antes da invasão do ultramontanismo franco-italiano (1).
Não pode divergir muito o juizo que devemos fazer de
José Eloy Otoni, que, como Souza Caldas, foi poeta sacro
e profano. Mas o foi com menos talento e, principalmente,
com menos vigor. As suas traduções dos pseudos Provér
bios de Salomão e do Livro de Job, feitos do latim da Vul
gata, são antes paráfrases que traduções. Não ha achar-lhes
o sabor que do original parecem guardar algumas tradu
ções directamente feitas em prosa ou verso. As poesias
originais de Otoni não destoam da comum mediocridade
da poesia sua contemporânea (2). José Eloy Otoni nasceu
na cidade do Serro, em Minas Gerais, em 1764. Depois dos
primeiros estudos em sua terra, esteve na Itália e em
Portugal, onde ainda voltou duas vezes em outras épocas
de sua vida, vindo a falecer no Rio de Janeiro, num em
prego publico subalterno, em 1851.
Um frade franciscano fluminense, Fr. Francisco de

S. Carlos, compoz pela mesma época, «em honra da Santa
Virgem», segundo reza o titulo, um poema A Assunção,
que é uma das mais insulsas e aborridas produções da
nossa poesia. Em oito estirados cantos de versos decassí
labos, rimados uniformemente em parelha, monotonia que
é aumentada pela pobreza das rimas e geral mesquinheza
da forma, descreve o poeta a Assunção da Virgem desde a
ressurreição do seu tumulo, em Efeso, até á sua chegada
ao Paraiso, atravez de varias peripécias maravilhosas por
ele imaginadas. O poema é do principio ao fim prosaico,
^ro se lhe poder tirar algum episodio ou trecho realmente

(1
)

v- essas cartas na Beo. do
Inst., m, 144 e 216.

, ® Job, tradi^ido em verso
por José Eloy Otoni, etc. Rio de

Janeiro, 1852 |n o o
°
xxxix, 42, 104 pags. E longa a lista de pro-

duíões de EiÓwy.' - Começados a publicar em Lisboa desde 1801,
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belo, a inventiva pobre, balda de novidades ou grandeza, a

língua mesquinha e vulgar. Entretanto críticos houve que
o acharam digno de rivalizar com o Paraíso Perdido, de
Milton, e a Messiada, de Klopstock, e não duvidaram de

qualifical-o de «poema eminentemente nacional» e de con-
sideral-o como «um dos monumentos que nos legou a ge

ração passada (do principio do século xrx) para a forma

ção da nossa literatura». Chamar-lhe «poema eminentemente

nacional» porque introduziu nas suas descrições frutas,

plantas e animais do Brasil e alguns aspectos da natureza
brasileira, é equivocar-se sobre o sentido da expressão.
O veso de cantar as cousas da terra, de nomeal-as, cital-as

ou descrevel-as, ás vezes comovidamente, mas também ás
vezes sem emoção alguma, era velho na nossa poesia.
Vinha, conforme mostrámos, dos fins do século xvr, pra-
ticou-o Durão no Caramarú, cultivaram-no alguns dos

poetas mineiros e outros. Tal sestro revia o despontar do
sentimento nativista e o seu sucessivo desenvolvimento.

Ao tempo de Fr. Francisco de S. Carlos era já tão comum
o emprego desse recurso poético, que nada tinha de par
ticularmente notável. Tanto mais que o usou o franciscano

poeta sem a menor distinção. Apenas continuava uma tra

dição criada, da qual ha exemplos noutros poetas seus

contemporâneos deste infausto período das nossas letras,

como na Discrição curiosa, do ruim poeta mineiro Joaquim
José Lisboa. E como a continuava sem a relevar por quais
quer virtudes de fundo ou de forma, fazendo apenas no

menclaturas áridas, não sabendo tirar desse expediente
nenhum partido estético, não lhe pode servir isso de reco

mendação ao seu insípido poema. O que era nos seus pre
decessores novidade interessante, reveladora de um senti
mento, uma emoção, uma inspiração nova na poesia por-
tugueza, era nele simples repetição, não levantada por*
algum talento superior de expressão.
Destas duas dúzias de poetas menores, o único, alem

de Souza Caldas, que por ventura se destaca por uma ins
piração mais sincera e dons de expressão que o extremam,
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é José Bonifacio de Andrade Machado e Silva, o José
Bonifacio, principal cooperador da nossa independência
nacional. As circunstancias que o fizeram e em que foi
poeta, lhe explicam o destaque.
José Bonifacio nasceu em Santos, São Paulo, aos 13

de junho de 1763. Feitos os seus primeiros estudos no
Brasil e completos os seus dezoito anos, passou-se a Por
tugal, e ali, em Coimbra, se formou em filosofia e leis. Fun
dada em 1774, pelo duque de Lafões, a Academia Real das
Sciencias de Lisboa, foi, com o patrocínio daquele magnate,
seu membro e depois secretario. Ao mesmo apoio deveu
a comissão especial de estudar nos principais centros scien-
tificos europeus sciencias naturais e metalurgia. Dez anos
empregou nestes estudos, percorrendo os principais paizes
da Europa, onde os podia com mais proveito fazer. De
volta a Portugal, foi nomeado intendente geral das minas,
com a graduação de desembargador, recebendo também o
grau de doutor em sciencias naturais e o encargo de inau
gurar na Universidade de Coimbra uma cadeira de meta
lurgia e geognosia, a qual regeu até á invasão franceza de
1807. Criado, por motivo desta invasão, um batalhão aca
démico, foi dele José Bonifacio major e logo depois tenente
coronel. Mais tarde serviu o cargo de intendente de policia
do Porto. Em 1819 retirou-se, com licença, para o Brasil.
Vivia em S. Paulo sua província natal, quando sobrevieram
°s acontecimentos de 1820 e 1821 e começaram no Rio
de Janeiro os primeiros movimentos da Independência.
Estes despertaram-lhe o sentimento nacional, acaso ador
mecido por cerca de quarenta anos de existência portu-
gueza. Fez-se parte conspícua nesse movimento, do qual
f°i» com D. Pedro o principal protagonista. Como ministro
e. conselheiro muito ouvido do recemfundado império e
"deputado á sua assembléa

constituinte, teve um grande

PaPel nessa primeira f»se da construção do paiz sob o
novo regimen sendo, peloS seus ta'611103 e capacidades, a

Perneira 6^' Lia A excessiva energia que, como primeiro
núvistoo1 empregou contra

os seus oposicionistas, ia com
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prometendo a causa que tão bem servira. Em todo caso mo
tivou a excitação dos ânimos que produziu os sucessos
donde resultou a demissão de José Bonifacio e o seu exilio.
Era José Bonifacio uma natureza pessoalíssima, de Ín

dole autoritária e violenta. Como todos os políticos do seu

temperamento, tanto era despótico no poder como abomi
nava o despotismo em não sendo ele o déspota. Nimia
mente orgulhoso e demasiado convencido da sua superio
ridade, aliás real, no meio politico d'onde o expulsavam,
doeu-lhe profundamente o exilio a que o constrangiam os

seus adversários, desterrando-o da pátria cuja independên
cia, com mais presunção que razão, exclusivamente se
atribuía. Encheu-se de despeito e raiva contra o soberano,

a quem com mau gosto reprochou de ingrato, contra os

políticos seus adversários, e até contra a pátria. Foi neste
estado d'alma de homem que se crê indispensável e a quem
dispensam, de homem soberbo de si e humilhado pelos
mesmos a quem se julgava proeminente e tinha por seus
devedores, que repontou em José Bonifacio, aos sessenta
e dous anos, o estro poético de que já dera amostras
quando estabelecido em Portugal. Facit indignatio versum.
Em Bordéos, em cujos arredores se fixara durante o exilio,
publicou o volume das Poesias avulsas, de Américo Elysio,
em 1825. A sua forte e não comum cultura literária e
scientifica, e grandes experiências da vida, fortificaram-lhe
■o engenho poético. A paixão real fez o resto. Era um apai
xonado e estava apaixonado. Aquela deu-lhe aos versos,

não obstante o resaibo arcadico que se lhe descobre no
estilo, no feitio e até na alcunha com que se disfarçou o

autor, uma vida, uma emoção, uma sinceridade como se
não encontra em nenhum dos poetas seus patrícios e con

temporâneos, e que fazem dele acaso o único que tem
personalidade e que, por isso, possamos ouvir ainda hoje. •

Ao contrario de toda a poesia do tempo, a sua, ao menos
a inspirada da sua situação actual, é pessoal, vibrante das
suas paixões politicas e patrióticas e dos seus mesmos

sentimentos egoístas, do seu orgulho, da sua soberba, da
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sua vaidade mal ferida, e que ele não procura dissimular.
Soam nelas queixas, reproches, imprecações e brados pela
liberdade que ele próprio, de essência despótico, recusara
aos seus antagonistas quando no poder. E mais, sem em
bargo de queixas e exprobações que chegam á negação
da pátria,

*
■

Morrerei no desterro em terra estranha,
Que no Brasil só vis escravos medram :
Para mim o Brasil não é mais pátria,
Pois faltou á justiça.

vivíssimo amor dela e ferverosos anceios por ela. Ainda

quando, por distrair-se das suas angustias de republico
despeitado, recorre aos prazeres reais ou imaginários de
que Baco era o patrono clássico, o pensamento saudoso e
■amargurado se lhe volve á pátria distante:

Em bródio festivo
Mil copos retinam ;
Que a nós não nos minam
Remorsos cruéis ;
Em jubilo vivo
Juremos constantes
De ser como dantes
Á pátria fléis

Gritemos unidos

Em santa amizade
Salve, ó liberdade I

E viva o Brasil I
Sim, cessem gemidos,

Que a pátria
adorada

Veremos vingada

Do bando servil.ff v

A sua forte cultura,
desempeçada do caturrismo portu-

Por lonff0 comercio
com a melhor da Europa, e ali

viada do anarPlho escolástico
e clássico pela sua paixão,

<feu-lhe á J «oetica mais calor, mais vida e movi-u lue a expressão pu^ 42
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mento do que tinha a do tempo. Ha versos seus que, pela
liberdade e personalismo da sua inspiração, pelo subjecti
vismo dos sentimentos, exuberância usual da expressão e

despejo de apetites, como que aventam já o Romantismo.
A sua ode A Natureza, no seu sincretismo do pseudo
clássico com o que se chamava romântico nas terras por
onde José Bonifacio peregrinou, é exemplo e testemunho
de que nele a nova corrente literária começava, ainda a

despeito seu, a influir. Lembre-se que José Bonifacio tra

duziu para nossa lingua, em verso, o pseudo Ossian, um

dos idolos do Romantismo.

Manifestações patrióticas como as de José Bonifacio,

mas sem a vibração das suas, são aliás comuns na poesia
desta fase. Raro será dos citados o poeta em que se não

deparem Ainda portuguezes pela retórica, são já brasileiros
pelo coração. Vimos como Caldas Barbosa, predecessor
imediato desses poetas, não obstante as condições em que

se lhe desenvolveu o engenho e em que poetou, conservou

um intimo sentimento da sua terra e espontaneamente o

exprimia. O poema de Fr. Francisco de S. Carlos supe-
rabunda de manifestações do mesmo sentimento. Joaquim
Lisboa consagra á terra natal uma descrição em verso, da

qual aliás só se salva a intenção. Bartolomeu Cordovil ce

lebra em seus poemas as cousas e melhorias do seu Goyaz.
Natividade Saldanha, esse mais que todos, canta as glorias
do seu Pernambuco e os seus heróis, comparando-os aos

da poesia e historia clássicas. De envolta, celebrando o

Brasil, proclama aos brasileiros:

Ó jovens brasileiros,
Descendentes de heróis, heróis vós mesmos
Pois a raça de heróis não degenera,
Eis o vosso modelo :
O valor paternal em vós reviva
A pátria que habitais comPrOU seu sangue,
Que em vossas veias pulsa.
Imitai-os, porque eles no sepulcro
Vos chamem com prazer seus caros filhos.

*
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Vilela Barbosa festeja a primavera do seu «pátrio Bra
sil», retoricamente ainda, mas revendo o sentimento, des
ajudado de engenho, que o inspirava. O mesmo é exacto
dizer do cónego Januário da Cunha Barbosa, cujo talento
era também muito inferior ás suas boas intenções e cuja
obra, em todos os géneros mediocre, apenas tem o mérito
destas. A poesia brasileira deve-lhe entretanto um inesti
mável serviço, a compilação e publicação do Parnaso bra
sileiro (1), com que salvou de total perda grande numero
de produções dos nossos poetas da época colonial.
A actividade destes poetas é toda dos últimos anos do

século xvni e dos trinta primeiros do xix. Muitos deles vi
ram as suas obras publicadas, já em volume, já em colec
ções ou periódicos, na mesma época em que as compuze-
ram. As de outros correram manuscritas ou impressas ena
folhas avulsas. Afora a tendência assinalada de celebrar a
terra, com um mais vivo sentimento do que se pode cha
mar a sua capacidade politica, com que continuavam a
inspiração nativista de desde o inicio da nossa poesia, não
ha nesta fase nada que a distinga da ruim poesia portu-
gueza contemporânea, ou que a aproxime do que nesta
havia de melhor. Exceptuados José Bonifacio e Souza Cal
das, cuja obra é mais solida e revela mais talento, os mais
são de facto insi°nifícantes. Em José Bonifacio só tem aliás
valor os poemas inspirados da sua paixão de republico

fundamente ferido na sua soberba, ou em que ele mais
misturou essa paixão. O resto se não sobreleva á medio
cridade comum. É de um árcade imbuído de filintismo.
Predecessores do Romantismo, não lhe são os precursores,
Ppis bem pouco é o <3ue 86 lnes Possa descobrir pronun
ciando o movimento cpxe aqui se ia em breve iniciar, e do
<íual alguns destes poetas

foram contemporâneos inadver

tidos. Não souberam
sequer continuar os mineiros, dos

(i) ou „ , - j^e melhores poesias do Brasil tanto inéditas
tno Já t " eCÇa° yZL de Janeiro, 1829-1830, in k 4 tomos.J Apressas.
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quais não ha neles outro sinal que o apontado, nem pre
ceder os românticos. Ocupam apenas um vasio, a fase
entre os dous movimentos poéticos, sem o preencherem.
E tomados em conjunto, não se lhes sente na poesia impres
são ou influxo da evolução que desde a chegada da famí
lia real portugueza se operava aqui, nem mesmo da inde

pendência cujos contemporâneos e testemunhas muitos

deles foram. Árcades de decadência, mostraram-se verda
deiramente impassíveis, muito antes que o desinteligente
parnasianismo houvesse importado de Paris a moda de o
ser de caso pensado.

II — Prosadores

Sob o aspecto literário, tão mesquinha e despecienda
como a poesia foi a prosa da fase que precedeu imediata
mente o Romantismo. Nenhuma grande ou sequer notável
obra literária produziu. Foi, porem, como a poesia, fértil
em escrevedores de assunto que só remota e subsidiaria
mente poderão dizer com a literatura: economia politica e
social, direito publico e administrativo, questões politicas,
comercio e finanças. A historia, que também fizeram, a
trataram em mofino estilo, e mesquinhamente, a moda de
anais e crónicas. O numero relativamente grande dos que
destes assuntos e de outros congéneres escreveram e a

copia dos escritos publicados neste período, são um do

cumento precioso da nossa vida intelectual e da nossa
cultura nessa época. Se os poetas, com raras excepções,
ficaram alheios ás circunstancias precursoras da indepen
dência, os prosadores, ao contrario, mostram-se influencia
dos e interessados pelo que aqui se passava, e, de boa
vontade c animo puro, lhe trouxeram o seu concurso. Toda
a sua obra, mal construída sob o aspecto literário, com
pouco ou sem algum mérito de fundo ou forma que a fi
zesse sobreviver ao seu tempo, ou que lhe desse nele qual
quer proeminência literária, obra de publicistas e de jor
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nalistas de ocasião, apontando a fins imediatamente práti
cos, serviu ou procurou servir a constituição de nossa
nação, a qual já tinha como certa e definitiva. Não se pode
todavia encorporar ao nosso património propriamente li
terário.
Uma das manifestações espirituais mais interessantes

do sentimento publico brasileiro no momento que precedeu
a independência, é o aparecimento, em 1813, no Rio de Ja
neiro, do Patriota, jornal literário, politico, mercantil, etc.
Fundou-o e dirigiu, e publicou-o na Impressão Régia, criada
em 1808 pelo príncipe regente, Manoel Ferreira de Araujo
Guimarães, polígrafo baiano, formado em Portugal, mate
mático, engenheiro, economista, poeta e jornalista, homem,
como tantos outros naquele fecundo período da nossa for
mação nacional, cheio de boa vontade. Como com muita
razão reparava outro publicista nacional, Hipólito José da
Costa Pereira, o famoso redactor do celebre Correio Bra
siliense, de Londres, que a só publicação de um jornal com
o nome de Patriota era um sinal dos tempos. «Ha dez
anos, escrevia ele no seu Correio, em 1813, estando a Côrte
em Lisboa, que ninguém se atreveria a dar a um jornal o
nome de Patriota, e a Henriada, de Voltaire, estava no nu
mero dos livros que se não podiam ler sem correr o risco
de passar p0r ateu, pelo menos por jacobino. E temos
agora em tão curto espaço já se assenta que o povo do
Brasil pode ler a Henriada, de Voltaire, e pode ter um
jornal com o titulo de Patriota, termo que estava pros
crito como um dos que tinham o cunho revolucionário» (1).
N°s dous anos completos que durou, foi o Patriota um
centro de convergência do trabalho mental brasileiro, par
ticularmente aplicado ao estudo das cousas do paiz, e nele

„ .
W vale Cabral Anais da Imprensa Nacional do de Ja~

Rio, i881 .
'
4 0 98 o

seg. Aludia Hipólito a tradução
em

Verso de Henriàda Ae Voltaire, feita pelo medico portuguez Tho-

»8>Xo e Freitas e reeditada na d°
Rl° de Janeiro em 1812. V. obra cii acima, 82.
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colaboraram, com alguns dos poetas citados, Pedra Bran
ca, Silva Alvarenga, José Bonifacio e todos os homens

doutos do tempo que deixaram qualquer sinal de si nas

nossas letras, marquez de Maricá, Camilo Martins Lage,
Pedro Francisco Xavier de Brito, Silvestre Pinheiro Fer
reira, José Saturnino da Costa Pereira, etc. O Brasil e tudo

quanto lhe interessava o conhecimento e o progresso eram

os seus assuntos predilectos.
José de Souza de Azevedo Pizarro e Araujo (1753-1830),

José da Silva Lisboa (visconde de Cairu) (1756-1835), Bal

tazar da Silva Lisboa (1761-1840), Luiz Goncalves dos

Santos (1764-1844), Mariano José Pereira da Fonseca

(Marquez de Maricá) (1773-1848), José Feliciano Fernan

des Pinheiro (Visconde de S. Leopoldo) (1774-1847), alem

de somenos nomes com que facilmente se alongaria esta
lista, formam como prosistas o exacto pendant dos poetas
nomeados seus contemporâneos. Tem, porem, sobre estes

a superioridade de uma obra que ao tempo foi mais util e

serviu melhor á causa da nação e particularmente da sua
cultura. A de alguns deles tem ainda o mérito de haverem
iniciado qualquer cousa na cultura ou nas letras brasilei
ras: assim a de Cayrú estreia aqui os estudos económicos
e de direito publico e mercantil, a de Maricá a literatura
moralista. É o que lhes dá direito ao menos á menção dos
seus nomes na historia da nossa literatura. Com excepção
de um ou outro, não são propriamente escritores com idéas
e dons de expressão literária, ou que representem o espi
rito ou o sentimento do seu povo, nem as suas obras teem
qualidades que nos permitam lel-as sem fastio e desplicen-
cia e pelas quais se encorporassem no património das nos
sas boas letras. São, porem, expoentes ingénuos e exposi
tores sinceros da cultura da sua época no Brasil, seus
promotores e fautores aqui. Tais são principalmente o vis
conde de Cayrú, o marquez de Maricá, o visconde de
S. Leopoldo e o mesmo Aires de Casal, se não fôra por-
tuguez.

José da Silva Lisboa, a quem seus grandes méritos li
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terarios e relevantes serviços públicos mereceram o titulo
de visconde de Cayrú, pelo qual é mais conhecido, é certa
mente pela extensão e solidez dos seus conhecimentos, e
fecundidade do seu labor, a figura mais proeminente das
nossas letras, tomada a expressão no seu sentido mais
lato da fase que vamos historiando. Nasceu na Baía em
1756, completou os estudos secundários e fez superiores
em Portugal, onde leccionou grego e hebraico no colégio das
Artes, de Coimbra, e após uma longa e bem preenchida
existência no Brasil como professor, publicista, funcionário
publico, magistrado e parlamentar, faleceu no Rio de Ja
neiro em 1836. O seu mérito é muito maior como jurista,
economista, comercialista e publicista ou sabedor e escri
tor de questões publicas, politicas e administrativas, do que
como literato, se bem tenha sido o visconde de Cayrú um
dos brasileiros de mais vasta literatura. Contemporâneo de
Adam Smith, o criador da economia politica, parece foi o
nosso patrício o primeiro que nas línguas neo-latinas es
creveu dessa nova- sciencia, divulgando desde 1798 as idéas
do pensador inglez. As tres principais obras de Silva Lis
boa sobre a matéria são Princípios de Direito Mercantil
(1798-1803), Princípios de Economia Politica (1804) e Es
tudos de Bem Comum (1819-1820). Conta-se que Monte
Alverne, mais que seu adversário teórico, seu inimigo pes
soal e inimigo rancoroso como soia ser, entrando na sua
aula de filosofia do seminário de S. José no dia da morte
de Cayrú, com um gesto desabrido, com que acaso escon
dia o sentimento, declarara «que não dava aula porque
morrera um grande homem, apezar de que a sua cabeça
não passava de uma gaveta de sapateiro». Também a an
tipatia, em que peze a Carlyle, aguça a inteligência e facilita
a
compreensão A frase atribuída ao soberbo frade (1) tra-

(1) Cayrií caramurú e decidido amigo e partidário de'
nedro' "âo poderia ser simpático q Monte Alverne, chimanffo

e**Hado. o paf^autor desta Historia, discip£Z d°
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duz na sua vulgaridade uma impressão exacta da copiosa,
desigual e disforme obra do douto e laboriosíssimo escri
tor que foi Cayrú. Consta-lhe a produção impressa ou ma
nuscrita de setenta e sete números de obras maiores ou
menores de direito, economia politica ou social, historia,

questões do dia e publicas, didascalica, jornalismo, pole
mica, pedagogia, moral (1). Como composição, factura, es
tilo, esta produção é irregular, desigual e ainda extravagante
e disparatada, revendo a pressa e até á precipitação do

trabalho, a excitação ou a paixão do momento, o produto
de ocasião. A literatura dela só podia aproveitar pequenís
sima parte, a Historia dos Principais Sucessos Políticos do
Brasil por exemplo, a Vida de Wellington e pouco mais.
Esta mesma, porem, carece de predicados literários que a

recomendem a nossa estima. Em todos os géneros produ
tos das circunstancias, as obras de Cayrú não sobrevivem

ás que as produziram.
Mariano José Pereira da Fonseca, quasi somente co

nhecido pelo seu titulo de marquez de Maricá, vinha do

tempo dos últimos vice-reis do Brasil, um dos quais o conde
de Rezende, sob a inculpação de inconfidente, o teve preso

por mais de dois anos. No vice-reinado de Luiz de Vas

concelos fundaram alguns homens de estudo e letras do

Rio de Janeiro, o doutor Manoel Inácio da Silva Alvaren
ga, mestre régio de retórica e conhecido poeta da plêiade

mineira, João Marques Pinto, mestre régio de grego, o me

dico Jacinto José da Silva, o nosso Mariano José Pereira da

Fonseca e outros letrados, uma sociedade literária. As re
uniões periódicas destes homens de letras, em tempos em

que ainda estava fresca a lembrança da chamada conju-

grande franciscano, assistiu á scena citada e ouviu-lhe também
assegurar em aula que no Brasil só dois homens entendiam
Kant: «eu e o visconde de Cayrú».
(1) V. Vale Cabral, Vida e Escritos de José da Silca Lisboa,

visconde de Cayrú, na Reo. Brasileira. N. Midosi, editor, Rio de Ja
neiro, ix e x.
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ração mineira, cujos sócios eram em maioria também ho
mens de letras, foram havidas por suspeitas, dissolvida
a sociedade e presos e processados os seus membros.
Mariano da Fonseca nasceu no Rio de Janeiro em 1773,

e na mesma cidade faleceu em 1848. Formou-se em mate
mática e filosofia em Coimbra, o que correspondia a pro
fissão de engenheiro. Como aconteceu geralmente a todos
os brasileiros de instrucção e mérito da época da Inde
pendência, teve importante situação politica e social no
primeiro reinado, distinções honorificas e altos cargos,
senador, conselheiro de Estado. Aos quarenta ou quarenta
e um anos começou a publicar no Patriota, de Araujo Gui
marães, as suas Ma&imas, Pensamentos e Reflexões, sob
o pseudónimo de Um brasileiro. Por ventura para lhes
dar o peso da autoridade de maior experiência, mais tarde,
em nova edição que delas fez, declarou havel-as escrito dos
sessenta aos setenta e tres. Norberto lhe reparou no equi
voco e o corrijiu com razão (1). De 1837 a 1841 publicou,
já sob o titulo de marquez de Maricá, as suas Máximas,
Pensamentos e Reflexões em tres partes respectivamente,
distribuindo-as gratuitamente. Como ele tenha depois facul
tado a todos a reimpressão das suas obras, devemos crer
que esta rara generosidade obedecia a um pensamento
de interesse pela doutrinação moral dos seus patrícios.
0 marquez de Maricá, como La Rochefaucault, com quem
raui indevidamente o comparou uma critica mais patriótica
que esclarecida, não escreveu em sua vida senão máximas.
Ele próprio as computou, na ultima colecção que delas im
primiu, em 1845- É, pois, segundo a qualificação moder

níssima e depois do autor do Compendio do Peregrino da

America e de Matias Aires, o primeiro moralista da nossa
literatura. Não tinha, porem, uma filosofia sua ou sequer
alheia afeiçoada pela sua própria experiência e meditação.

(1) Obras poéticas de Manoel
da Silva Alvarenga. Rio de

eiro, Garnier, 1864, i, 83.



186 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

Repete os lugares comuns da ética contemporânea, mis
tura de cristianismo sentimental e de liberalismo politico.
A sua psicologia, escolástica e vulgar, jamais vai ao fundo
das cousas, nem descobre na alma humana novidades ou

aspectos recônditos ou inéditos. A sua observação falta fi
nura e penetração, ou originalidade. Faz parte da vulgar
sabedoria comum e ele não a soube relevar pelos dons sin

gulares de expressão que o género requer, e que são por
ventura o principal mérito dos seus grandes modelos fran-

cezes. Máximas e pensamentos, valem talvez principal
mente pela forma que revestem. São o imprevisto, o resal-
to, junto á concisão e á justeza desta que os valoriza.

O escolho do género é a banalidade, clara ou mascarada com
o paradoxo ou a singularidade. Neste escolho bateu fre

quentemente o marquez de Maricá. Nem por isso perdem
as suas Máximas a importância que lhe assinalei de pri
meiro exemplar do moralismo leigo e literário em a nossa
literatura. E para o comum dos leitores que dispensam no
assunto refinamentos, subtilezas de idéas c expressão, po
dem ser leitura agradável e proveitosa, porque o essencial
é são e a forma escorreita, sem rebusca indiscreta de pu
rismo e já do nosso tempo e gosto.
José Feliciano Fernandes Pinheiro, visconde de S. Leo

poldo, nascido em Santos (S. Paulo) em 1774 e falecido
em Porto Alegre (Rio Grande do Sul) em 1847, foi sujeito
considerável pela sua ilustração e alta siluação social e po
litica no reinado do primeiro imperador. Formado em di
reito pela Universidade de Coimbra, em Portugal fez os
seus primeiros trabalhos literários, traduções e compila

ções de assuntos de imediata utilidade pratica, ali publica
dos de 1799 a 1801. No Brasil, após haver exercido diver
sas comissões de serviço publico, foi eleito em 1821, de
putado ás Côrtes da nação portugueza quando da reforma

*

governamental por que esta passou, e como tal tornou a

Portugal. Espirito conservador e moderado, foi dos poucos
deputados brasileiros que juraram a constituição por elas
feita De volta ao Brasil em seguida á declaração da Inde-
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pendência, foi aqui deputado geral, presidente de província,
ministro do império, senador e ocasionalmente encarre
gado de uma missão de caracter diplomático. Por estes
serviços teve o titulo de visconde de S. Leopoldo, nome
por que ficou quasi exclusivamente conhecido. Alem de
memorias biográficas de compatriotas ilustres ou sobre li
mites do Brasil e ainda monographias interessantes para a
nossa historia literária (1), escreveu uma obra notável para
o tempo e ainda hoje estimável, Anais da Capitania de
S. Pedro (2). Como livro, quero dizer, sob o puro aspecto
bibliográfico, o mais bem feito dessa época, o mais perfeito
de composição e estrutura. Não obstante algumas incor-
reções de linguagem, galicismos e alguns mais graves de
feitos de estilo, a sua redacção revê o homem educado em
Portugal e a leitura dos portuguezes. A lingua é geralmente
melhor do que aqui comummente escrita. Como historiador
distingue-se já o visconde de S. Leopoldo por bom crité
rio histórico, aptidões criticas, capacidade de apurar os
sucessos nos documentos autênticos de preferencia origi
nais ou inéditos, informação segura das fontes ou informes
impressos do assunto ou a ele aproveitáveis, arte de dis
por e referir os factos e, notavelmente, menos prolixidade
como era, e continuou a ser, de costume. As suas Memo-
Tíols, publicadas postumamente na Revista do Instituto His
tórico (tomos 37-38), comquanto lhes falte o interesse das
revelações inéditas e mesmo das indiscrições, que princi
palmente dão relevo e pico a este género de literatura, sem

(!) O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro è o repre-
sentante das idéas de ilustração, que em diferentes épocas se ma-
*lfestaram em o nosso continente, Reo. do Inst., tomo i, Rio, 1839,
Jfwga noticia das nossas academias literárias e dos seus tra
balhos.

. (2) Rio de Janeiro, Imp. RéS> 1819> O tomo n é de Lisboa,
"np- Nac, 1822, 4°. Uma «segunda edição correcta e aumentada»

^ Publicada pelo autor em Paris. TiP- de Casimir, 1839, in 4° xx,408 Pags.
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que lh'o levante também ura estilo mais literário, são to
davia, até pela raridade delas nas nossas letras, estimá
veis.

Todos os mais autores de prosa desta mesma fase
ainda menos consideráveis são. Nenhum é um escritor que
se faça todavia ler com oprazimento.



CAPITULO VIII

O Romantismo e a primeira geração romântica

Tivesse o príncipe regente de Portugal, logo depois rei
D. João VI, o propósito de preparar o Brasil para a inde
pendência, não haveria porventura procedido tão atilada e
eficazmente. Por uma serie de medidas económicas e po
liticas, mal chegado ao Brasil havia ele começado a
reforma completa do velho regimen colonial, naquilo jus
tamente que mais devia concorrer para despertar nos bra
sileiros o sentimento da sua personalidade e importância e
lhes acoroçoar veleidades por ventura latentes de autono
mia e emancipação. A autonomia nos dera de facto a trans
plantação da realeza para cá, a elevação do Brasil a reino
e a erecção do Rio de Janeiro em capital da monarquia
portugueza. A emancipação surgiria do conflito dessa auto
nomia com a insensata contrariedade que lhe criou a reac
ção recolonizadora portugueza.
Da geração que testemunhou, acompanhou e até fo

mentou ou promoveu os sucessos da nossa independência
Politica, surgiu um selecto grupo de homens de estudo e
letras que lhe completaram o feito insigne, dando á recente
nação o abono indispensável da sua capacidade de cultura.
É esse grupo que, sob o aspecto literário, chamo a primeira
geração romântica, quero dizer os escritores que, influen
ciados pelo Romantismo europeu e seguindo-lhe aqui os
^tames, apareceram de 1836 em diante e cuja actividade
86 dilatou por um quarto de século.
Alem de Monte Alverne (1784-1858), que foi de algum
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modo um precursor do movimento como o mais escutado

preceptor filosófico dos seus principais fautores, e de Ma

galhães, o seu iniciador, mórmente constituem essa gera

ção intelectual, Porto-AIegre (1806-1879), amigo e emulo
de Magalhães; Teixeira e Souza (1812-1861); Pereira da
Silva (1817-1898); Varnhagen (1819-1882); Norberto da
Silva (1820-1891) e, o maior deles, Gonçalves Dias (1823-

1864). Outros nomes podiam alongar esta lista, nenhum,

porem, com a significação e importância de quaisquer
destes.

Distingue-se esta geração pela versatilidade dos talentos,
variedade da obra e propósito patriótico da sua actividade
mental. Quasi todos eles, senão todos, são poetas, drama
turgos, novelistas, eruditos, críticos, publicistas, e Porto
Alegre será demais pintor e arquitecto. No seu ardor pelos
créditos intelectuais de sua pátria, parecia quererem com

pleta a sua literatura; que se não limitasse, como até então,

quasi exclusivamente a poesia.
Quando todos eles se faziam homens, o cónego Januá

rio da Cunha Barbosa, que com grandes créditos de lite
rato e orador sagrado vinha da geração anterior, zeloso
dos interesses mentais da novel pátria, fundou com outros
letrados e homens de boa vontade o Instituto histórico,

geográfico e etnográfico brasileiro. Com a publicação do
Parnaso Brasileiro (1829), foi este o melhor serviço pres
tado por Januário Barbosa, não só ás nossas letras, mas á
nossa cultura. Teve o Instituto histórico, em verdade, o
papel de uma Academia que, sem restrições de especiali
dades, se abrisse a todos as capacidades nacionais e a to
dos as locubrações por pouco que interessassem ao Brasil.
E assim, de propósito ou não, deu ao movimento espiritual
que se aqui operava uma base racional no estudo da his- >t
toria, da geografia e da etnografia do paiz, compreendidas
todas largamente. Os principais românticos foram todos
seus sócios conspícuos e colaboradores da Revista que
desde 1839 começou o Instituto histórico a publicar tri-

mensalmente. A todos os literatos brasileiros do tempo
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serviu esta instituição de traço de união e confraternidade
literária e de estimulo.
Alem de patriótica, ostensivamente patriótica, a primeira

geração romântica é religiosa e moralizante. Estas feições
fazem que seja triste, como aliás será a segunda. Somente
a tristeza desta é a do scepticismo, do desalento e fastio da
vida, segundo Biron, Musset, Espronceda e quejandos mes
tres seus. A melancolia de Magalhães e seus parceiros é a
tristeza de que penetrou a alma humana o sombrio catoli
cismo medieval. Na alma portugueza, donde deriva a nossa,
aumentou-a a forçada beataria popular, sob o terror da In
quisição e o jugo, acaso peior, do jesuitismo. Rematava-a
o descontentamento criado nesses brasileiros pela descon
formidade entre as suas ambições intelectuais e o meio. Já
em prosa, já em verso, todos eles lastimam-se da pouca
estima e mesquinha recompensa do génio que, parece,
acreditavam ter e do desapreço do seu trabalho literário.
Não tinham aliás razão. Era inconsiderado pretender que
um povo em suma inculto, e de mais a mais ocupado com
a questão politica, a organização da monarquia, a manuten
ção da ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o paiz,
cuidasse de seus poetas e. literatos. Não é, todavia, exacto
que, apesar disso, os descurasse por completo. O povo
amava esses seus patrícios talentosos e sabidos, revia-se
gostosamente neles, acatava desvanecido os louvores que
mereciam aos que acreditava mais capazes de os apreciar.
Supria-lhe esta capacidade, o sentimento patriótico restante
dos tempos ainda próximos da Independência, e a ingénua
vaidade nacional com ela nascida. O imperador começou
então o seu mecenato, nem sempre esclarecido, mas sem-
Pre cordial, em favor dessa geração que lhe vinha ilustrar
0 reinado. D. Pedro II, q"e Por tantos anos devia ser a
'unica opinião publica que jamais houve no Brasil, iniciou
P°r esse tempo a sua acção, ao cabo utilíssima, na vida
intelectual da nação. Prezando-se de literato e douto, apre
sou pelo seu povo incapaz de fazel-o, e acoroçoou e premiou
esses seus representantes intelectuais. Se não todos, a
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maioria da primeira geração romântica, com muitos outros

depois dela, em todo o remado, mereceram-lhe decidido

patrocínio. Revestia este não só a forma de sua amizade

pessoal, que aliás nunca chegava ao valimento, porem a
mais concreta e prestadia de empregos, comissões, honra
rias. E, louvados sejam, não lhe foram ingratos. As prin
cipais obras em todos os géneros dessa época são-lhe
dedicadas, em termos que revêem o reconhecimento da mu

nificência imperial. Todos eles foram fervorosos e sinceros

monarquistas, menos aliás por amor do principio que do
monarca. E se não pode malsinar-lhes ou sequer suspei-
tar-lhes a dedicação, sabendo-se quão escrupuloso era o

imperante nos seus favores e quão parco era deles. Mas a
vaidade, infalivel estigma profissional, destes literatos, se

não contentava desta alta estima; quizera mais, quizera o

impossivel, que, como nas principais nações literárias da

Europa, dessem ás letras aqui consideração, gloria e for
tuna. Foi esse, aliás, um dos rasgos do Romantismo, o
exagero da vaidade nos homens de letras e artistas, revendo
a intensidade do descomedido individualismo da escola.
Os dessa geração, porem, ainda tiveram pudor de não alu
dir sequer á feição material das suas ambições, pudor que,
passado o Romantismo, desapareceria de todo, principal
mente depois da emigração de literatos estrangeiros, indus
triais das letras, e da invasão do jornalismo pela literatura
ou da literatura pelo jornalismo. A desconformidade entre
aqueles nossos primeiros homens de letras e o meio, essa,

porem, era real, continuou e acaso tem aumentado com o

tempo. E basta para, com a mofineza sentimental que, so
bre ser muito nossa, era também da época, explicar o ma
tiz de tristeza da primeira geração romântica, no tom geral
do seu entusiasmo politico literário. Aumentando na se
gunda geração romântica, nunca mais desapareceria esse

1

matiz das nossas letras, sob este aspecto expressão exacta
do nosso humor nacional.
Ao contrario do que até então se passava, a educação

literária da maioria dos escritores dessa geração se fizera
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aqui mesmo. Por desgosto da metrópole, entraram a aban-
donar-lhe a escola, até aí assídua e submissamente frequen
tada. Falavam, pois, a língua que aqui se falava, e natural
mente a escreviam como a falavam, sem mais arremedo
do casticismo reinol. A que escreveram, e não é porventura
este um dos seus somenos méritos do ponto de vista da
nossa evolução geral, mérito que avultará quando de todo
nos emanciparmos literariamente de Portugal, não é mais
a que aqui antes deles se escrevia. É outro o boleio da fra
se a construção mais directa, a inversão menos frequente.
Usam mais comummente dos tempos compostos dos verbos,
à franceza ou á italiana. Refogem ao habito clássico portu-
guez de nas suas orações de gerúndio começal-as por ele.
Colocam os pronomes oblíquos segundo lhes pede o falar do
paiz e não conforme a prosódia portugueza, que entra en
tão a ser aqui motivo de chufa e troca. Usam de extrema
e até abusiva liberdade no colocal-os. Dão maior extensão
a certas preposições. A forma do modo finito seguido de
um infinitivo com preposição á maneira portugueza, prefe
rem a do infinito seguido de gerúndio. E propositadamen
te, ou propositalmente, como escrevem segundo aqui soa,
empregam vocábulos de origem americana ou africana, já
perfilhados pelo povo. Aceitam as deturpações ou modifica
ções de sentido das formas castiças aqui popularmente
operadas, e começam a dar foros de literários a todos es
ses vocábulos ou dizeres, de facto hdimamente brasileiros
« para nós vernáculos, por serem de cunho do povo quo
aqui se constituía em nação distinta e independente. São,
entretanto, parcos de estrangeirismos, quer de vocabulário,
quer de sintaxe. O fundo da língua conserva-se neles mais
puro, embora sem afectação de casticismo. Sua bnguagem e
estilo são por via de regra nativos, infelizmente até sem as
qualidades essenciais á boa composição literária. Sempre
crescendo e avultando segue esta maneira, que começou
com eles, até depois da segunda geração romântica. Só na
segunda fase do que chamamos modernismo, com a intro
dução dos estudos filológicos segundo o seu novo conceito.
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e da sua reacção sobre o da lingua nacional, consoante os

mesmos programas do ensino oficial entraram a chamar à
nossa, inicia-se aqui um movimento em contrario aquela

indiferença pelo apuro desta. Começa-se então a fazer tim

bre de escrever bem segundo os ditames gramaticais e os

modelos chamados clássicos. A mesma critica, que até aí
descarava este revelante aspecto da obra literária, principia
a prestar-lhe atenção e a notal-o, ainda quando ela própria
o desatende. Não sei quem ao cabo tem razão. Foi mais
firme já o meu parecer da necessidade de conservarmos o
portuguez castiço estreme quanto possivel nas modificações

que o seu novo habitáculo americano lhe impõe. Começo a

convencer-me da impossibilidade de tal propósito. Não o

poderíamos realizar senão artificialmente como uma reacção
erudita, sem apoio nas razões intimas da mentalidade na

cional e com sacrifício da nossa espontaneidade e origina
lidade. Nem teria tal reacção probabilidade de definitiva
mente vingar numa população que será amanhã de muitos
milhões, originariamente de varias e diversas linguas. Não
se pode admitir que a gente brasileira se submeta a uma

disciplina linguistica de todo oposta aos instintos profun
dos das suas necessidades de expressão determinadas pela
variedade de seus falares ancestrais e pelas exigências ime

diatas da sua situação social e moral.

Apenas a literatura não deve esquecer que ela é, sobre
o aspecto da expressão, uma força conservadora. Sem ofe

recer resistência caprichosa e desarrazoada á natural evo

lução da lingua que lhe serve de instrumento, cumpre-lhe
não se lhe submeter emquanto os seus resultados não ti

verem a generalidade de factos linguisticos indisputáveis-
A intromissão inoportuna da literatura nessa evolução, so
bretudo para lhe aceitar indiscretamente todas as novida

des inventadas com pretexto dela, não pode senão prejudi-
cal-a naquilo que justamente é importante da sua existên
cia, a sua faculdade de expressão. Se ela, porem, por outro
lado, se ativesse rigorosamente ao casticismo portuguez, no
genuíno sentido deste vocábulo, o brasileiro acabaria por
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ficar alheio aos seus escritores e estes aos seus patrícios,
por motivo da descorrelação entre a lingua falada por uns
e a escrita por outros.
E é talvez esta a mais intima causa da falta de simpa

tia agora talvez maior do que dantes — entre os nossos
escritores e o nosso povo. Nesta sociedade descomedida
mente igualitária, como talvez outra não exista, o escritor
e o publico vivera inteiramente alheados um do outro pelo
pensamento e pela expressão. A reacção vernaculista dos
maranhenses durante justamente esta primeira fase român
tica, não obstante os preclaros modelos de Sotero dos Reis,
João Lisboa, Odorico Mendes e Gonçalves Dias, ficou es
téril. Destes nomes, o único que sobrevive na memoria do
povo é o de Goncalves Dias, o poeta dos versos simples e
populares da Canção do exiko.
Também o segredo da popularidade persistente dos

poetas da segunda geração romântica não está somente
em que eles foram os de mais rico e sincero sentimento
que jamais tivemos, mas em que o exprimiram numa lingua
e forma poética ao alcance de todos, sem artificio de mé
trica nem arrebiques de estilo. 0 mesmo acontece com os
principais romancistas dessa fase. Macedo e Alencar, como
o documentam os registros da Biblioteca Nacional e vos
informarão os livreiros e mais que tudo o provam as suas
constantes reimpressões, continuam a ter mais leitores do
que os romancistas de hoje, apesar de não terem por si os
i-eclamos do noticiário camaradeiro e das parcerias de
elogio mutuo. ,
Os nossos escritores da primeira geração romântica, se

não menos artistas, são também em suma menos artificio
sos que os do mesmo penedo em Portugal. A sua arte
literária, quando a teem, è ™8f™

e canhestra, o que lhes
dá ao estilo algo, não de todo desagradável dos primitivos.
Com excepção do pomposo Porto Alegre e de certos poetas
menores, como Norberto em algumas das suas infelizes
tentativas épicas e dramáticas, os melhores deles escrevem
se não singelamente, o que parece mcompativel com o nosso
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génio literário, todavia em estilo menos torcido e enfático

que o geral da ex-metropole, e do qual não escaparam no
mesmo período os melhores d'ali, porventura com a única
excepção relevante de Garrett. Esta relativa simplicidade é
uma das virtudes mais estimáveis dos bons poetas da
segunda geração romântica. Pecam, entretanto, os de
umbas estas gerações pelo excesso de sentimentalismo e

de romanesco que, principalmente na ficção em prosa,

roça neles pela pieguice e pelo amaneirado do pensamento
e da expressão. Não teem ainda as preocupações de forma

que chamamos de artísticas. E não eram desses artistas
natos da palavra escrita que, sem intenção nem rebusca,

acham a forma excelente. Apenas Gonçalves Dias na maior

parte da sua obra, e Porto Alegre no seu tão mal julgado

quanto desconhecido Colombo, e alguma vez na sua prosa
característica, a encontraram. Porto Alegre, cujo bom gosto
era menos apurado que o de Gonçalves Dias, prejudicou-se
no entanto pela sua inclinação barbara, mas muito da Ín
dole literária nacional, ao pomposo e reluzente do estilo e
ao rebuscado do pensamento e da forma.



CAPITULO IX

Magalhães e o Romantismo

Favorecido pela autonomia de facto resultante da mu
dança da corte portugueza para cá, pelo apartamento in
telectual da metrópole começado a operar com a criação
de faculdades escolas, institutos de instrução e da imprensa,
e, sobretudo, pela total independência politica proclamada
em 1822, e efervescência civica por ela produzida, manifes-
tou-se nò Brasil, por voIta de 1840, 0 movi™ento dc re~
forma literária chamado o Romantismo.
É aos Suspiros poéticos e saudades, colecção de poe

sias publicada em Paris' em 1836' Por Domingos José
Gonçalves de Magalhães, que ele próprio, os críticos e
leitores contemporâneos atribuíram o irucio do Romantismo
aqui. Razoavelmente se não pode discordar deste conceito.
O leitor de hoie, entretanto, só com esforço e aplicação
encontrará nesse livro o que plenamente o justifique. E
semente da comparação com o que era aqui a poesia antes
dele, lhe virá a certeza de que não é errado
Tem um duplo caracter a inspiração desses poemas,.... .. o patriotismo, significando com estapatriótico e religioso. v » ©

palavra não só o amor e devoção da terra mas o senti
mento da sua distinção de Portugal já era, desde os mi
neiros, e aumentada pelos poetas difíceis de dominar que
lhes sucederam, a feição particularmente notável da poesia
brasileira. Era aliás apenas o desenvolvimento do natmsmo'

, ,n^AP o século xvii, que se acentuava nanela manifestado desde « • . \. . iv,„™™ ~ ,
"
„cSo do paiz. A religião, ou melhor aproporção do progresso r

r
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religiosidade poética de Magalhães, era o produto directo

da revivescência religiosa operada na Alemanha pelo idea

lismo filosófico de Kant e Hegel, em Franca pelo sentimen

talismo católico de Chateaubriand. E mais o resultado ime
diato da influencia de Monte Alverne, o facundo profes
sor dessa filosofia, mestre muito querido e admirado do

poeta.

Em nenhum destes dois rasgos da poética de Maga
lhães ha mais que traços, como se diria em quimica, do

movimento de emancipação estética desde o fim do século

anterior iniciado na Europa. Traços iguais encontram-se

em José Bonifacio e, apenas mais apagados, em Souza

Caldas. O impressionismo poético dos Suspiros e sauda
des, revelado no livro por poemas inspirados das ruínas
romanas, da meditação sobre a sorte dos impérios, dos

grandes espectáculos da natureza ou das magnificas fabri
cas humanas, gerando o assombro da grandeza de Deus
e dos prodigios do Cristianismo, a nostalgia curtida entre
túmulos e ciprestes, a scisma dos destinos da pátria, nas

paixões humanas e no nada da vida, todos temas aqui
novos, já é certamente, por mais de um aspecto da inspi
ração e da expressão, romântico, como romântico é o

subjectivismo de que procede essa impressão poética. Mas
o é sem clara consciência ou intuição profunda. Se do

prefacio que sob o vocábulo de «Lêde» lhe poz o poeta,

paginas de pouco valor filosófico ou estético, algo pode
tirar-se é que o poeta não concebia a poesia senão como
um «aroma d'alma», que «deve de continuo subir ao Se
nhor; «som acorde da inteligência» deve santificar as virtu
des e amaldiçoar o vicio.» «O poeta, resume ele em um
vazio anfiguri, empunhando a lira da Razão, cumpre-lhc
vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo e do Belo.»
E logo abaixo esproba «á maior parte dos nossos poetas»
e «ao mesmo Caldas, o primeiro dos nossos liricos» «não
se terem apoderado desta idéa». Essas paginas anodinas,

mal pensadas e mal escritas, nada teem do ardor dos ini
ciadores ou neófitos da nova escola fora d'aqui. Delas se
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não deduz nenhuma idéa clara da estética do poeta e do

seu conceito dessa escola. Procurou dal-a desde o apare
cimento do livro, Sales Torres Homem, o futuro Visconde

de Inhomerim, que então ainda fazia literatura, num artigo
da Nitheroy, reoista brasiliense, ao tempo publicada em
Paris. Apenas, porem, com um pouco mais de clareza que
o mesmo poeta. Sales Torres Homem via o Romantismo
como uma reacção contra o paganismo e a literatura deste
derivada, assim como via que da mesma fonte cristã be
biam inspirações «não só a poesia, como as artes e a filo
sofia, irmã da teologia». E põe de manifesto a inspiração
religiosa e patriótica do poeta, que é também a da sua cri-

ti ca. Como a patriótica, a inspiração religiosa não era uma
novidade na poesia brasileira. Estavam frescos os exem

plos de Souza Caldas e de EIoy Ottoni, alem de mostras
acidentais de outros poetas contemporâneos destes ou
seus antecessores. Deus, sob vários vocábulos (até o de

Tupá: «Tupá, Tupá, ó Numen dos meus pais», de Firmino
Rodrigues Silva) e perifrases, bem como a religião e seus

mistérios entravam frequentemente em tropos, imagens,

figuras e em toda a poética daquela fase intermédia. Erra
ria quem destas manifestações inferisse um intimo e forte

sentimento religioso nesses poetas e no povo cujos órgãos

eram. É um simples vezo, um cacoete literário, oriundo
da sua educação, inteiramente eclesiástica. Desde que
se iniciou, com o primeiro estabelecimento dos portugue
ses, até ó começo da segunda metade do século

xrx, a

instrução aqui foi toda e exclusivamente dada por padres
nas escolas, colégios e seminários, e ainda nas familias. Os
homens mais instruídos, os letrados que encheram as lis
tas de sócios das academias literárias coloniais, eram em
sua maioria padres ou frades, doutores em cânones, ho
mens de igreja em suma- A forma oral e popular da lite
ratura linha a sua mais olta' mais frequente e mais autori
zada expressão no sermão. Desta educação recebida, na

6scola e fora dela, de eclesiásticos, mais do que um
real

sentimento religioso resultou o habito de expressões
de
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caracter religioso não só em a nossa conversação corrente,

mas em nossos escritos, discursos, poesias. São antes tro

pos, frases feitas, locuções proverbiais que a expressão
de verdadeiro sentimento religioso. Justamente nesta fase,

os dois sentimentos, patriótico e religioso, misturavam-se

aqui. Nas crises nacionais graves, como nos transes indi
viduais, o espirito humano apavorado, revendo a origem
deste sentimento, faz-se religioso. Aqui, demais, eram em

grande numero eclesiásticos os principais adeptos e facto
res da revolução que se operava. Do púlpito, as vozes mais
ou menos eloquentes de Januário Barbosa, de S. Carlos,

de Sampaio e de Monte Alverne prêgavam ao mesmo tempo
pela religião e pela pátria. Nas aulas, mestres, em maioria

clérigos regulares ou seculares, juntavam ás suas lições
fundamentalmente religiosas as suas excitações patrióticas.
No Rio de Janeiro, o principal centro de cultura e de vida
literária do paiz, como o principal foco do movimento da

independência nacional, Fr. Francisco de Monte Alverne
fazia do púlpito ou da cátedra estrado de tribuno politico,
misturando constantemente, com eloquência retumbante,

havida então por sublime, a religião e a pátria. De resto, o

Romantismo europeu, mesmo na Alemanha, foi em seus

princípios, não só uma reacção religiosa, mas até católica.

Esta sua feição bastava para o tornar simpático aqui, onde

o elemento eclesiástico era mentalmente preponderante.
Foi este meio e momento que produziu Magalhães.

Nascido em 1811 no Rio de Janeiro, a sua infância, adoles
cência e juventude passaram-se na quadra mais activa e

efervescente da nossa vida politica, que justamente então

em verdade começava. Era menino de onze anos pela in
dependência, e pelo 7 de abril entrava em plena juventude.
Coincidiu-lhe a idade viril com a da pátria. Se houvesse em

Magalhães maior personalidade, mais caracter, quero dizer

qualidades morais salientes e activas que lhe estimulas
sem o engenho, o momento e o meio teriam podido fazer

dele um grande poeta. Não logrou ser senão um distinto

poeta, cujo sentimento se ressente das circunstancias em
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que se criou, cujo estro e inspiração revêem aquele meio
e momento, mas sem o relevo e a distinção que foi de
moda atribuir-lhe. Não se veja, aliás, nessa atribuição ape
nas a mesquinhez do gosto e do senso critico do tempo
ou um efeito das camaradagens literárias do autor, se não
a consequência dos mesmos exaltados sentimentos nacio
nais do momento. Nem foi ele o único a quem esta cir
cunstancia aproveitou. Ao contrario, ela influiu preponde
rantemente na admiração ingénua e desavizado apreço que
os nossos avós da primeira geração após a independência
tiveram por todos os seus poetas e literatos. A sua vaidade
patriótica, então exagerada, desvanecia-se deles, como prova
da nossa capacidade mental a opôr ás presunções e pre
conceitos portuguezes da nossa inferioridade. E, ou fosse
porque candidamente estivessem persuadidos do mérito
dos escritores patrícios, ou por despique da opinião da me
trópole, lh'o encareciam descomedidamente. Que, por Ma
galhães, não era a manifestação de uma parceria ou con-
venticulo de literatos, mas o sentimento geral e sincero
mostra-o o terem dele aproveitado ainda os mais medío
cres. Tal sentimento é o inspirador da critica nimiamente
laudatoria e até louvaminheira da época, e que se conti
nuaria até nós em virtude de um habito adquirido. É tam
bém esse sentimento, ininteligente certamente, mas ao cabo
respeitável, que levaria os primeiros historiadores das
nossas letras, que justamente então começam a aparecer,
á
enumeração fastidiosa e inútil de nomes e nomes, e a
juntar-lhes os mais descabidos encómios.

Antes dos Suspiros poéticos e saudades, publicara
Magalhães, em 1832, um volume de Poesias, reproduzido
mais tarde nas Poesias avulsas (Rio de Janeiro, Garnier,

1864). Superabunda de provas de que àquela data estava
^da Magalhães no sub-arcadismo reinante em Portugal
e aqui em todo o primeiro quartel do xrx século e conti
nuado até o pleno advento do Romantismo. Sob a influen

za desse sub-arcadismo ou pseudo-classicismo, como
se

lhe tem chamado, conservou-se Magalhães ainda nas duas
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décadas seguintes. E acaso se pudesse dizer que, salvo a
excepção da Confederação dos Tamoyos e de parte a in

tenção do seu teatro, nunca se lhe emancipou de todo.

Como o seu amigo e emulo Porto Alegre, era Magalhães
de temperamento mais um árcade que um romântico, e

mais do que àquele acontecia, lhe iam contra a indole as

audácias do Romantismo, naturais e necessárias nos mo

vimentos revolucionários como foi esse. Ha poemas seus

dos anos de 40, e até de 60, de todo em todo arcadicos,

odes pindaricas, com os obsoletos cortes clássicos de es

trofes, epodos e anti-estrofes, a terminologia mitológica, os

tropos e figuras da velha retórica quintilianesca, com que
os pseudo-classicos de todos os paizes desde a Renas

cença ingenuamente presumiram emular com os latinos e

gregos e repruduzil-os. Nessas poesias avulsas bem pouco
ha que, ao menos pela inspiração e estilo, eleve Magalhães

acima dos poetas seus imediatos predecessores, nem que
o separe deles. Apenas na composição e forma desses

poemas é possível notar alguma diferença na maior objec
tividade dos assuntos e ainda nos títulos de diversas com

posições. Ao Amor da Patria, A Liberdade, A Guerra,
Ao dia 25 de Março, Ao dia 7 de Abril e quejandos, não
são comuns na poesia anterior. Talvez se pudesse dizer

que pronunciam o individualismo romântico assuntos e

títulos como A saudade, A volta do exilio e outras ins
piradas de motivos pessoais, assim como as Noites melan
cólicas, se o seu intimo sentimento e estilo não fossem
ainda os da poética dominante antes do Romantismo.

Compõe elogios dramáticos em verso, como o da Indepen
dência do Brasil, tal qual Tenreiro Aranha, e cartas amis
tosas em prosa e verso, tal qual Souza Caldas. Escreve
epicedios, liras, epistolas, copiosamente, perluxamente mais
sem engenho que revigore e alente essas formas de todo

gastas. Aliás o vinco dessas categorias poéticas era pro
fundo na poesia da nossa língua, e o próprio Gonçalves
Dias ainda capitulou com ele quando já era de todo ana
crónico e impertinente o seu emprego.
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No mesmo ano em que, com 21 de idade, estreara com
as Poesias (1832), partiu Magalhães para a Europa, em

viagem de instrução e recreio. Para ser doutor, titulo aqui

indispensável de recomendação, formara-se antes em me

dicina no Rio de Janeiro. Quatro anos depois apareciam cm
Paris os Suspiros poéticos e saudades (1).
Nesse período percorrera a França, a Bélgica, a Itália, a

Suissa. Não foi grande a modificação que o contacto de

cousas novas e sugestivas operou na sua indole poética.
Em suma os Suspiros poéticos, acolhidos e saudados como
uma renovação literária, não se distinguem com tal relevo
das Poesias, do ano de 32, que sem mais exame possamos
atribuir-lhe aquelle efeito. Teve-o entretanto.
As formas poéticas eram outras, já a dos poemas sol
tos não sujeitos a uma nomenclatura preestabelecida. Ba
nia o poeta, ou ao menos olvidava, as odes com as suas

repartições clássicas, e o resto daquelas categorias, e quando
se endereçava aos amigos não mais lhes trocava os nomes
por apelidos arcadicos, como nas Poesias avulsas. O so
neto, forma estrofica de que os árcades usaram e abusa
ram, e numerosos na primeira colecção, desaparece total
mente desta, onde não se nos depara nenhum. O Romantismo
foi parco em sonetos. Ha mais variedade, mais liberdade
nas formas métricas e quasi nenhum socorro aos recursos

mitológicos ou clássicos. O próprio titulo da colecção indica
«ma subjectividade, um sentimentalismo maior, e da leitura

verifica-se que é de facto maior e influe na emoção dos

próprios poemas objectivos. O poeta refere e reporta a si, o

é bem romântico, todas as comoções que lhe veem dos
aspectos da natureza, da contemplação dos. sucessos huma
nos, das meditações sobre temas e ficções abstractas. Mis-
tara-lhes constantemente a sua nostalgia, o seu pezar, os

sofrimentos que experimenta ou scisma. Da biografia co
nhecida de Magalhães não parece tenha sido desventurado

('
)

Paris, 1836, 8.».
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ou tido grandes penas na vida. Ao envés, quanto dele sa
bemos, foi um mimoso da fortuna. Dos seus poemas, en->
tretanto, resultaria a presunção contraria. É talvez ele quem
inaugura na poesia brasileira o estilo lamuriento dos que
já algures chamei de nostálgicos da desgraça, moda poética
que tanto floresceu aqui. Não achou, no emtanto, a sua dor,

talvez por não ser verdadeiramente sentida, nenhuma ex

pressão bastante forte para nos comover também a nós. 0

abstracto do seu estilo, porventura a sua característica, sob

o aspecto do estilo, concorreu ainda mais para diminuir-lhe

a intensidade da emoção já de si, parece, pouco profunda
e o calor da expressão, apenas altieloquente. Daí, e da pro
lixidade, outra feição do seu poetar, o desmaio e o banal

da sua poesia, apesar dos seus propósitos filosóficos. É que
ele lhe poz não os seus Íntimos sentimentos actuados pela
sua filosofia, as suas emoções apenas influídas por ela, se

não os próprios ditames da escola e do livro, e levou para
a sua arte intenções pedagógicas. Os passos de inspiração
filosófica dos seus poemas são puramente didácticos e não

a expressão de uma simples emoção poética :

Não, o medo não foi quem sobre a terra
Os joelhos dobrou ao homem primeiro,
E as mãos aos céos ergueu-lhe. Não, o medo
Não foi o criador da Divindade !
Foi o espanto, o amor, a consciência,
E a sublime efusão d'alma e sentidos,
Viu o homem seu Deus por toda a parte,
E a sua alma exaltou-se de alegria.

Todo esse poema O Cristianismo, cujos são estes de-

senxabidos versos, é didáctico, sem que um sentimento poé
tico, inspirado embora do religioso, se nele manifeste de
maneira a tocar-nos. Noutro seu poema, muito celebrado,
todo ele justificativo deste conceito, se nos deparam tre
chos como o seguinte, antes versos de professor de filo
sofia que de poeta filosofo :



MAGALHÃES E O ROMANTISMO 205

Assás, oh Deus, o homem sobre a terra
Revela teu poder, tua grandeza,
A Razão, és tu mesmo ; a liberdade,
Com que prendaste o homem, não, não pode
Dominar a Razão, que te proclama !
Se muda para mim fosse a Natura,
Na Razão que me aclara, e não é minha,
Senhor, tua existência eu descobrira.

Em arte não basta não imitar para ser original. Não se
descobre em Magalhães imitações, nem predilecção por
algum dos mestres do Romantismo. Mas também se lhe
não lobriga originalidade. Se alguma tinha, prejudicou-a a
suá filosofia de escola, o seu demasiado respeito das tra
dições literárias, e obliterou-lh'a o abstracto e o fluido do
seu estilo poético. A diplomacia, carreira em que apenas
estreado em letras entrou, com a sua gravidade proto
colar, a sua artificialidade, a sua futilidade, a sua compos
tura de mostra, não devia ter pouco contribuído para su
focar em Magalhães, ou amesquinhal-os, os dons poéticos
mais vivazes que porventura recebera na natureza. Influen
cias de filosofia escolástica e livresca e do decôro da situa

ção social fazem-no versejar os mais triviais lugares co
muns:

Um Deus existe, a Natureza o atesta :
A voz do tempo a sua gloria entoa,
De seus prodigios se acumula o espaço ;
E esse Deus, que criou milhões de mundos,
Mal queira, num minuto
Pode ainda criar mil mundos novos.

Se a sua emoção poética, a sua inspiração, carece de

profundeza, pobre é lambem a sua expressão. Raro se faz

nalguma forma sintética, conceituosa ou intuitiva. Por via

de regra se derrama em um longo fraseado, com exclama

ções e apostrofes.
Roma lhe não inspira se não banalida

des da sua historia corriqueira e dos seus mais triviais
aspectos :
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Roma ó bela, é sublime, é um tesouro
De milhões de riquezas; toda a Itália
É um vasto museu de maravilhas.
Eis o qu'eu dizer possa ; esta é a Patria
Do pintor, do filosofo, do vate.

0 prosaico escandaloso destes versos não é uma exce
pção ou uma .raridade. De todo este grosso volume dos

Suspiros poéticos (mais de 350 paginas) apenas vive hoje,
e merece viver, o Napoleão em Waterloo, que sem ter a

profundeza, a intensa emoção humana e poética do Cinque

Magio, de Manzoni, salva-se por um alevantado sopro épico
e sem embargo de alguns desfalecimentos, uma bela forma

eloquente e comovida.
'

O que os contemporâneos acharam de novo no livro, e

o pelo que ele os impressionou, foi, com a ausência dos

fastidiosos e safados assuntos antes preferidos, mitológicos
e clássicos, dos rançosos tropos da caduca retórica, a per
sonalidade do autor. Não se revelava esta no vigor do sen

timento ou no ressalto da expressão, como com Victor

Hugo em França ou Garrett em Portugal, mas se apresen
tava nas numerosas referencias a si mesmo, nas suas de

clarações de fé e de princípios, nas suas confissões e las

timas. Por pouco que tudo isto fosse realmente, ou por
pouco que nos pareça a nós, foi então, com ajuda do sen

timento nacionalista predominante, achado muito. A des

peito das restrições que podemos fazer hoje, havia ainda

nos Suspiros poéticos, e se não enganaram os contempo

râneos, a exalação de uma alma, tocada da nova graça ro

mântica, influída, por pouco que fosse, pelo sôpro da li

berdade estética que agitava a atmosfera europea e tão bem

se casava com o de liberdade politica que soprava em sua

pátria. E ás vezes exalava-se linda e sentidamente :
Castas Virgens da Grécia,

Que os sacros bosques habitais do Pindo 1
Oh Nunes tão fagueiros,

Que o berço me embalastes
Com risos lisongeiros

Assás a infância minha fascinastes.
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Guardai os louros vossps,
Guardai-os, sim, qu'eu hoje os renuncio.
Adeus ficções de Homero I
Deixai, deixai minha alma

Em seus novos delírios engolfar-se,
Sonhar com as terras do seu pátrio Rio ;
Só de suspiros coroar-me quero,

De saudades, de ramos de cipreste ;
Só quero suspirar, gemer só quero,

E um cântico formar co'os meus suspiros.
Assim pela aura matinal vibrado
O Anemocordio, ao ramo pendurado,
Em cada corda geme,

E a selva peja de harmonia estreme.

Renunciando ás musas clássicas, é, entretanto, na sua

lingua que lhes refoge. Distingue o Magalhães dos Suspi
ros poéticos da geração poética precedente e do mesma
Magalhães dos versos de 32, outra feição muito do Ro
mantismo, a soberba do poeta, o senso da nobreza da sua
lo, a alevantada ambição que se lhe gera deste pressu-
São manifestações do individualismo romântico, em

bora nele contidas, mais discretas do que acaso cumpria,

sem os entusiasmos, transbordantes até á descompostura,
de muitos dos corifeus da escola. Leiam-se o Vate, A Poe
sia A Mocidade. Este poema sobretudo revê, e não sem
intensidade» aquela «tragedia da ambição» que, segundo
Brandes, se apresentava na alma da juventude romântica

franceza. Como quer que seja, esse grosso volume de poe

sias teve, de 1836 a 1865, tres edições, facto aqui extraor

dinário.
Oue no fundo de Magalhães, porem, havia permanecido

o árcade retardatário das Poesias de 1832, provam-no os

poemas posteriores a 1836, publicados sob o titulo de Poe

sias varias, como segunda parte das Poesias avulsas, em
1864- Neles volta á poética apenas esquecida nos Suspiros*
Prova-o mais, e desde o titulo, a sua posterior colecção de
versos, Urania, em que tudo lembra mais a poética obso

leta que a em voga.
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A inspiração poética, como a forma que a realiza, ou o
estilo, é função do temperamento do poeta que a condiciona.

O de Magalhães era evidentemente mais consoante ao pen
samento geral e á poética dos últimos cincoenta anos, do

que com as idéas e a poética do seu tempo. Pode ser que,
como ele próprio insinua através de "Wolf, fosse o Roman
tismo alemão, simplesmente como expressão do sentimento
nacional, como revolta contra a servidão de todo o mundo
ao classicismo francez, que lhe actuasse o estro. Em todo
caso, sob uma forma comedida e reportada, revendo o seu
mediocre entusiasmo pelo movimento, cujo promotor e
chefe, mais por força das cousas que por intima persua
são, foi aqui.

Se Magalhães houvera ficado nos Suspiros poéticos,
talvez fosse apenas um nome a mais no comprido rol dos
nossos poetas. Quaisquer que fossem os méritos dessa co
lecção, não eram tais que só por ela pudesse o autor tomar
na literatura brasileira a importância que alcançou. Deu-lh'a
mui justamente o volume e a variedade da sua obra, pro
vando nele capacidades que, sem serem sublimes, eram me

nos comuns, aptidões literárias diversas e vocação literária
incontestável.

Magalhães, e o seu exemplo influiria os seus compa
nheiros e discípulos da primeira geração romântica, sentiu

que o renovamento literário de que as circunstancias o fa

ziam o principal promotor, carecia de apoiar-se em um la

bor mental mais copioso, mais variado e mais intenso, do

que até então aqui feito, e que uma literatura não pode
constar somente de poesia, e menos de pequenos poemas
soltos. Com esta intuição, senão inteligência clara do pro
blema, que para ele e os jovens intelectuais seus patrícios
se estabelecia, Magalhães colaborou em revistas com en
saios directamente interessantes ao movimento literário e
ao pensamento brasileiro, criou, com Martins Pena, o tea
tro nacional, iniciou, com Teixeira e Souza, o romance,
reatou com os Tamoyos a tradição da poesia épica do
Caramuru e do Uruguay, fez etnografia e historia brasi
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ieiras, deu á filosofia no Brasil o seu primeiro livro que
não fosse um mero compendio, e ainda fez jornalismo po
litico e literário, e critica Pela sua constância, assiduidade,
dedicação ás letras, que a situação social alcançada no se
gundo reinado, ao contrario do que foi aqui comum, nunca
lhe fez abandonar, é Magalhães o primeiro em data dos
nossos homens de letras, e um dos maiores pela inspira
ção fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua
obra. Pode dizer-se que ele inicia, quanto é ela possível
aqui, a carreira literária no Brasil, e ainda por isso é um
fundador.
Os preconceitos pseudo clássicos de Magalhães e a suu

indole literária, sempre mais arcadica que romântica, leva-
ram-no no teatro á tragedia, na poesia ao poema épico. Em
ambos os casos inspirou-o o espirito nacionalista da época,
o propósito de fazer literatura nacional, de assunto e senti
mento. Declara ele próprio o seu desejo de encetar a car
reira dramática com um assunto nacional. A sua estética
confessada no prefacio da tragedia de Antonio José lhe os
cila entre «o rigor dos clássicos e o desalinho dos român
ticos». Como ecléctico de temperamento e de filosofia, admi
rador fervoroso de Cousin, Magalhães toma a posição so
berba de um artista alheio e superior a escolas, emancipa
do. «O poeta independente, diz ele no seu magro Discurso
sobre a historia da literatura do Brasil, citando Schiller (1),
não reconhece por lei senão as inspirações de sua alma, e
por soberano o seu génio.» Génio é uma palavra de que
Magalhães abusava, metendo-a até em passos onde forço
samente se referia a si próprio. Infelizmente, génio não ti
nha nenhum, e a postura de poeta independente que alar
deava não lhe calhava ao modesto engenho. Era a formação
pseudo clássica do seu espirito, consoante com a sua ín
dole literária, e o seu eclectismo filosófico, que lhe impunham

(i) Opúsculos históricos e literários, 2.« edição. Rio de Janeiro,
Garnier, 1865, 270.

14



210 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

essa atitude. O próprio titulo de tragedia que deu ás suas

peças de teatro contrastava o parecer do Romantismo, que
em nome da liberdade da arte, e da verdade humana, re

fugava a velha formula clássica.
O renovador do teatro, e simultaneamente principal

fautor do romantismo portuguez, Garrett, não por simples
imitação, mas com razões excelentes, chamou ao seu admi
rável Frei Luis de Sousa de «drama», não obedeceu á re
gra dos cinco actos e escreveu-o em prosa, por ventura a
mais bela que jamais se fez em nossa lingua. Magalhães,
que tem sobre Garrett o mérito da prioridade na introdu

ção do teatro moderno em portuguez (1), ao envés delibe

radamente chamava a sua de tragedia, punha-lhe os cinco

actos clássicos, embora para isso tivesse de derramar a

composição, e fazia-a em verso, segundo a formula consa

grada. Distinguem-na, porem, do mesmo passo revendo a

influencia do Romantismo, o assunto moderno e nacional,

a familiaridade da expressão apesar do verso clássico, e o

pensamento liberal que a inspira, não obstante o catolicismo
do autor. Não será o Antonio José, sob o puro aspecto lite
rário e estético, uma perfeita ou sequer notável obra d'arte,
mas é sem duvida um documento muito apreciável da ca

pacidade do poeta, e não de todo sem força dramática ou

beleza de expressão. E, o que muito importa, no conjunto
da nossa literatura dramática, sobre a iniciar, não é despe-
cienda. Sente-se ainda que é uma obra feita de inspiração.
Põe-no de manifesto o contraste com o Olgiato, obra pro
lixa, difusa e declamatória. O Otelo é apenas a tradução
em verso da incolor tragedia do pseudo clássico francez
Ducis, a qual nesta dinamização já nada conserva da for
tíssima emoção shakespereana.

(!) A peça com que Garrett inaugurou o novo teatro portuguez,
Um auto de Gil Vicente, foi representada a 15 de agosto de 1838.
Quatro meses antes, em 18 de março, representava-se no Rio de
Janeiro, Antonio José ou o Poeta e a Inquisição, com que Maga
lhães iniciava o teatro brasileiro.
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Como quer que seja, o impulso da literatura dramática
estava dado. Em outubro do mesmo ano de 1838, Martins
Pena, engenho teatral mais nativo que Magalhães, fazia re
presentar a sua primeira comedia, O juis de pas na roça,
lidimaraente brasileira, por figurar com toda a verdade um
aspecto cómico da nossa vida. Seguindo o exemplo de Ma
galhães, todos os românticos escreverão teatro. Nenhum,
porem, antes da segunda geração, com o talento, a arte e
o sucesso dele.
Da impressão feita na mente portugueza pela epopéa de

Camões, resultou não só em Portugal mas no Brasil a
criação épica, que é um dos mais curiosos aspectos da li
teratura da nossa lingua. Desvaneceram-se dela por tal
forma os portuguezes, que é de ver o filaucioso entono com
que presumiram amesquinhar a literatura franceza, repro-
chando-lhe a carência de uma epopéa. Ao contrario, eles as
tinham em demasia. Desta opinião resultou mais o parvoi-
nho pressuposto de que um poeta, para merecer inteira es
timação, cumpría-lhe escrever um poema épico. Aos brasi
leiros herdaram o seu preconceito. Os nossos românticos,
encontrava m-no sancionado pelos exemplos de Bento Tei
xeira, de Santa Rita Durão, de Basilio da Gama, de Cláu
dio da Costa e de outros poetas autores de poemas épicos
mais ou menos consideráveis. No propósito deliberado de
fomentar a literatura da nação estreante, Magalhães fizera,
poesia, fizera teatro, fizera novela, escrevera ensaios filosófi
cos, históricos e literários. Em 1856 coroou, segundo seri^
a sua mesma persuasão, a sua obra de renascença cone»
um poema épico, em dez cantos, em endecassilabos soltos,
de assunto e de inspiração nacional, A confederação do&
Tamoyos.
O aparecimento desta obra foi um acontecimento lite

rário. Contra ela escreveu José de Alencar, então estreante,
^a critica acerba, e o que é peor, frequentemente desar
razoada. Sairom-lhe em defesa ninguém menos que Monte
Aderne e o próprio imperador D. Pedro II

,

que fora, ás
°cultas, o editor do poema. Tinha razão Magalhães quando
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no seu citado estudo sobre a historia da nossa literatura
notava que no começo daquele século «uma só idéa absorve

todos os pensamentos, uma idéa até então quasi desco
nhecida; é a idéa de pátria; ela domina tudo, e tudo se
faz por ela e em seu nome. Independência, liberdade, ins

tituições sociais, reformas politicas, todas as criações ne

cessárias em uma nova nação, tais são os objectos que
ocupam as inteligências, que atraem a atenção de todos, e

os únicos que ao povo interessam». Continuava verdadeira

a sua observação, e desse sentimento menos de são patrio
tismo que de vaidade patriótica, aproveitou ele largamente,
e aproveitava agora no sucesso da Confederação dos Ta-

moyos. O que principalmente disseram do poema os seus
defensores é que era uma obra de inspiração patriótica.
Este errado critério de juizo de uma obra literária ou artis-
tica permaneceria nos nossos costumes, como um vicio
de critica irradicavel, e ainda não desapareceu de todo.
O próprio Alencar, tres lustros depois, defendendo obras suas
dos ataques da critica ou da opinião publica, apelava para
o sentimento patriótico que lh'as inspirava. Este indiscreto
sentimento, principalmente, ajudou a nomeada que no seu
tempo teve a Confederação dos Tamoyos, como em geral
favoreceu a obra dos nossos primeiros românticos, dele

inspirada.
O poema de Magalhães apareceu um ano antes dos

quatro cantos dos Tymbiras, de Gonçalves Dias. Parece,
entretanto, que os contemporâneos não repararam que a

Confederação dos Tamoyos, voltando ao indio estreado na

poesia brasileira por Basilio da Gama e Durão, nada criava,

mas apenas seguia a sua restauração nela, desde 1846
feita por Gonçalves Dias nos seus Primeiros Cantos. Ape
nas á feição que se chamou indianismo, e que foi de prin
cipio a mais singular do nosso romantismo, trouxe o poema
de Magalhães o concurso precioso de uma obra conside
rável e de um homem socialmente mais considerado que
Gonçalves Dias, com altas e prestigiosas amizades e rela
ções, poeta então muito mais estimado que o seu joven
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emulo. Era ainda o momento em que um falso critério
sociológico e um desvairado sentimentalismo queriam fazer
do indio um elemento demasiado interessante da nossa
nacionalidade. Portanto, lisongeava o sentimento publico, e
lhe aproveitava da simpatia. A Confederação dos Tamoyos
não criou na nossa literatura o que se viria chamar «in-
dianismo», e que se não foi todo o nosso romantismo, foi
a sua feição mais peculiar. Mas, com a autoridade literária
de que então gozava o seu autor, trouxe á iniciativa de Gon
çalves Dias uma cooperação apenas inferior á acção deste,
se é que no momento não foi havida por superior. Em
1859, tres anos depois da Confederação, apresentava
Magalhães ao Instituto Histórico uma extensa memo
ria sobre Os indígenas do Brasil perante a historia, que
poderia ser como o comentário perpetuo de seu poema.
O fim declarado desse trabalho é reabilitar o elemento
indigena. Não era outro o intimo pensamento do indianis-
mo (1).
Magalhães foi principalmente e sobretudo poeta. Por

sua obra de poeta influiu poderosamente na implantação
do Romantismo aqui e, portanto, na fundação da literatura
que desde então se começa a distinguir da portugueza. Mas
escreveu também prosa, ensaios diversos e tratados filo
sóficos. Como prosador é seguramente, não obstante alguns
defeitos nativos (como o já ridiculamente famoso da colo
cação dos pronomes), um dos mais vernáculos, pela pro
priedade do vocabulário, sempre nele castiço, e de parte o^
legítimos sacrifícios ao seu falar brasileiro, pela correcção
sintáctica do fraseado. É mais simples, mais natural, menos
rebuscado ou trabalhado o seu estilo do que era o dos es—
critores que aqui o precederam, e ainda da maior part^
dos que se lhe seguiram. Sob o aspecto da linguagem ^
estilo são escritos estimáveis, e que se deixam ainda ler-
sem dificuldade, antes com aprazimento, os seus opus-

(1) Opúsculos, cit. pag-
157 e seg.
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culos citados. A sua Biografia do Padre Mestre Fr. Fran
cisco de Monte Alcerne, e paginas suas de literatura amena

como O Pavão, podem passar por exemplos de boa prosa,
como não era vulgar na época.



CAPITULO X

Os Próceres do Romantismo

I — Porto Alegre

Manoel de Araujo Porto Alegre nasceu no Rio Grande
do Sul em 29 de novembro de 1806 e faleceu, feito Barão
de Santo Angelo, em Lisboa, em 29 de dezembro de 1879.
Como crescidissimo numero de literatos brasileiros, era um
autodidata. Após os primeiros e forçosamente mofinos es
tudos preparatórios feitos na sua província natal, veiu para
o Rio de Janeiro em 1827 (1). Destinava-se á Academia
Militar. Não indicava este propósito nenhuma vocação pela
carreira das armas. Porto Alegre cedia á necessidade que
levou tantissimos moços brasileiros pobres a procurarem
aquela escola para adquirirem economicamente uma ins

trução que de outro modo não poderiam fazer. Como lhe*
falhasse a matricula na Academia Militar, voltou-se para a.
de Belas Artes, onde ao cabo do primeiro ano alcançou o
premio de pintura e arquitectura. O pintor Debret, daquele
grupo de artistas francezes que no tempo de D. João VI
vieram aqui fundar o ensino artístico, foi um dos seus

mestres e por tal maneira se lhe afeiçoou, qUe, regressando
a França, em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 1837

viajou Porto Alegre pela Bélgica, Itália, Suissa, Inglaterra e

(1) Todas as biografias dizem
1826. Mas o próprio Porto Alegre,

em artigo com espécies autobiográficas
da Minerva Brasiliense, i,

u^ (1846), rectifica para 1827.
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Portugal, e nessas viagens completou a sua instrução geral
e educação artística. Voltando ao Brasil nesse ano, fundou
com outros o Conservatório Dramático e a Academia de

Opera Lirica, e tomou parte activa e conspícua no movi

mento literário do Romantismo, colaborando em varias re
vistas, dirigindo outras, trabalhando no Instituto Histórico

e publicando obras diversas. Posteriormente entrou para
o corpo consular, tornando á Europa, que desde 1859 quasi

sempre habitou e onde morreu. Em Paris pertenceu ao

grupo da Niterói, revista brasileira de sciencias, letras e
artes ali publicada em 1836, e que serviu de órgão á ini

ciação da literatura brasileira no Romantismo. Do mesmo

grupo eram Magalhães e Sales Torres Homem, que a po
litica devia em breve tomar ás letras. Nesse período es

treou com o poema A voz da Natureza, composto em
Nápoles, em 1835. Este «Canto sobre as ruínas de Cumas»
ê naquela época um poema estranho, inteiramente fora dos

moldes da poesia contemporânea, alguma coisa que, não

obstante fraquezas de inspiração e forma, se aproxima da

poesia bem mais moderna da Lenda dos Séculos e que
tais interpretações poéticas da historia. Em 1843, noutra

revista que foi parte importante no movimento do nosso

romantismo, a Minerva Brasiliense, deu Porto Alegre á
luz as suas primeiras Brasilianas. Muito mais tarde as

reuniu em volume com outras composições e este mesmo
titulo, que era de si um programa literário (1). A sua in

tenção declara-o ele no prefacio, não lhe pareceu ficasse

baldada, «porque foi logo compreendida por alguns enge
nhos mais fecundos e superiores que trilharam a mesma

vereda». E em seguida confessa ter desejado «seguir e
acompanhar ò sr. Magalhães na reforma da arte, feita por
ele em 1836 com a publicação dos Suspiros Poéticos e

completada em 1856 com o seu poema da Confederação
dos Tamoijos»- O testemunho precioso de Porto Alegre ra-

(!) Brasilianas, Viena (d'Áustria), 1863, in-8.», 359 pags.
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lifica plenamente o consenso geral dos contemporâneos do
papel principal de Magalhães no advento do nosso roman
tismo. Porto Alegre é, entretanto, um engenho mais vasto,
mais profundo, mais completo que o seu amigo e emulo.
E mais pessoal também, e mais intenso. Não obstante não
é, como não era Magalhães, um romântico de vocação ou
de indole. Pelo menos nenhum deles o foi como serão os
da geração seguinte á sua. Ao romantismo dos dous pre
claros amigos faltam algumas feições, e acaso das mais
características, desse importante facto literário, como o ex
tremo subjectivismo e o individualismo insólito. Quasi lhes
ficou estranho, principalmente a Porto Alegre, o amor, que
em Magalhães ó apenas o amor, comedido, burguez, do
mestico, ao invez justamente do que cantavam e faziam os
corifeus do Romantismo europeu. Esta falta lhes ames-
quinhou o estro e a expressão, em ambos sempre mais
retórica, mais eloquente mesmo que sentida. As Brasilia
nas são uma obra de escola e de propósito, em que a in
tenção, louvabilissima embora e ás vezes realisada com
talento, é mais visível que a inspiração. Estão muito longe
da emoção sincera e tocante das Americanas, de Gonçal
ves Dias, que viriam dar ao intimo sentimento brasileiro,
qual era naquele momento histórico, a sua exacta expressão.
A obra capital de Porto Alegre é, porem, o seu grande

poema, Colombo, publicado em 1866, em pleno Piomantismo,
quando a poesia brasileira havia já rompido com a tradi
ção poética portugueza antiga, e florescia aqui a segunda
geração romântica. Entrementes, de 1844 a 1859, escrevera,
fizera representar ou publicar varias peças de teatro, libre
tos de opera, dramas, comedias e outras obras, que se
nenhuma lhe assegura renome como autor dramático, de-
monstram-lhe todas a versatilidade do engenho e a activi
dade literária, e serviram para impedir não secasse a cor
rente iniciada com Magalhães e Martins Pena e para,
materialmente ao menos, avolumarem-na. No mesmo pe
ríodo da sua estadia no Brasil antes do Consulado, escre
veu em periódicos cujo fundador, director ou simples co
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laborador, foi, viagens, critica literária e de arte, biografias,
pronunciando como orador do Instituto Histórico vários
discursos, que são talvez a sua obra mais notável em prosa.
Na Reoisia dessa associação publicou a sua conhecida
Memoria sobre a antiga escola de pintura fluminense e

artigos de iconografia brasileira. Como a quantos do mesmo

género escreveu, os inspirava mais a intenção patriótica de

exalçar alem do legitimo cousas da pátria que discreto

senso critico. Mas era moda louvar descomedidamente,

engrandecer sobre posse, tudo o que era nosso, na ingénua
esperança de nos valorizarmos. A índole de si mesma en
tusiasta e pomposa de Porto Alegre cedeu gostosamente
á moda.

A obra de prosador de Porto Alegre é menos conside
rável que a de Magalhães, e não foi, como a deste, jamais

reunida em livro. Menos vernáculo como prosador que o
seu emulo, o é muito mais como poeta, no Colombo. Mas

sobretudo lhe é superior pela abundância e vigor das idéas,

movimento e colorido do estilo, e brilho da forma. Neste,
como é muito nosso, frequentemente excede-se e cai no

empolado e no retórico. Magalhães escreve mais natural e

simplesmente, sem alias evitar sempre os extremos, o ba

nal e o inchado. Esta marca do verdadeiro escritor, ter
idéas gerais, Porto Alegre é um dos primeiros dos nossos
em que se nos depara.
É extraordinariamente raro que ainda um homem de

grande engenho, como sem duvida era Porto Alegre, resista
ás influencias e se forre aos preconceitos do seu ambiente
espiritual. Em plena pujança das suas faculdades literárias,
aos cincoenta anos e em mais de metade do século que
rompera com a tradição clássica das grandes epopéas,
compoz e publicou um poema de um prologo e quarenta
cantos com mais de vinte e quatro mil versos, Colombo (1).
Por mais difícil que se nos antolhe a leitura deste es-

(•) Rio de Janeiro, 18C6, 2 vols. in-8.°.
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I

tensíssimo poema, merece ele que vençamos a nossa ho
dierna repugnância de ler grandes epopéas e o leiamos.
Ha nele uma realmente assombrosa imaginação e fecun
didade de invenção, insignes dons de expressão verbal,
como raro se achará outro exemplo na poesia da nossa
lingua, magnificências de descrições verdadeiramente pri
morosas, revelando no poeta o artista plástico, um nobre
intuito quasi sempre felizmente realizado de pensamento,
correcção quasi impecável de versificação, vernaculidade
estreme, engenhosas audácias de criação e de expressão, e
outras qualidades que o fazem uma das mais excelentes
tentativas para reviver na nossa lingua, se não nas litera
turas contemporâneas, essa espécie de poemas. Mas os
géneros ou formas literárias valem também por sua con
formidade com o tempo que os produziu. O poema de
Porto Alegre vinha já de todo obsoleto e inoportunamente,
com um maquinismo poético apenas suportável na pura
lenda e não em uma epopéa de fundo histórico. Representa
um em todo caso nobre esforço de vontade de uma ins
piração' que não podia ser natural e espontânea, por des-
conforme com tudo quanto constitue a mentalidade e es
timula o estro do poeta. O leitor pode admirar o meio
sucesso desse ingente esforço. Mas não lhe sente emoção
capaz de comovel-o até lho fazer aceitar essa nova criação
épica. O Colombo è uma obra mais de razão e de inteligên
cia que de instinto e sentimento, como foram os monu
mentos poéticos que ele anacronicamente procurava con
tinuar.

II — Teixeira e Sousa

Fluminense, como a maior parte dos primeiros român
ticos, Antonio Gonçalves Teixeira e SouZi3i nasceu em Cabo
Frio aos 28 de março de 1812 e faleceu na cidade do Rio
de Janeiro em 1-° de dezembro de 1861. Teve algo de ro
mântica a vida do criador do romance brasileiro. Filho le
gitimo de um portuguez com uma preta, apenas fazia

os
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seus primeiros estudos quando se viu obrigado, pela pre
cária situação económica da família a abandonal-os e ado

ptar uma profissão mecânica, a de carpinteiro. Por alguns
anos exerceu este oficio no Rio de Janeiro, para onde viera
de Itaboraí com o fim de nele aperfeiçoar-se. Cinco anos

depois regressou á terra natal. Tinham-lhe morrido os qua
tro irmãos mais velhos. Aos vinte anos achou-se só no
mundo, com escassíssimos bens que lhe herdara o pai.
Senhor de si, voltou aos estudos com o mesmo antigo
ardor e o mesmo mestre, o cirurgião Inácio Cardoso da
Silva, professor régio em Cabo' Frio, e também poeta, cujos
versos Teixeira e Souza mais tarde piedosamente reuniu e

publicou. Em 1840 voltou ao Rio de Janeiro, onde a sim

patia de côr, de engenho poético e de amor ás letras facil

mente o ligou a Paula Brito.
Francisco Paula Brito (1809-1861) é, na sua situação

secundaria, uma das figuras mais curiosas e mais simpá
ticas dessa época literária. Nascido no Rio de Janeiro, de
gente de côr e humilde, chegou-lhe a puberdade e juven
tude em pleno movimento da independência e estabeleci

mento da monarquia, e dessa época conservou o ardor

patriótico e o desvanecido nacionalismo que a assinalou.

De quasi nenhumas letras, mas inteligente e curioso, des-

pertou-se-lhe o gosto por aquelas e pelos seus cultores no

trato de umas e outros, no exercício de seu oficio de tipó

grafo. Mais tarde montou uma imprensa de conta própria,
á qual anexou uma loja de livros. Como fosse muito caroa-

vel de literatos, a quem com periódicos que fundou, como
a Marmota (1849-1861), oferecia a satisfação de se verem
publicados e louvados, a sua loja, no antigo largo do Rocio,

tornou-se. o prazo dado da mocidade literária do tempo, e,

como era igualmente patriota ardente e chefe politico de

bairro, frequentavam-no também homens públicos notáveis,

doutores e outros letrados. Por ser a sua loja um centro
de noticias, palestras e novidades da vida urbana que não

seriam sempre de extrema veracidade e antes facilmente

mentirosas, deu-lhe o povo a alcunha de «a Petalogica»
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Foram seus habituados todos os nossos primeiros e ainda
muitos dos segundos românticos, de todas as graduações.
Desse comercio com letrados, a inteligência aberta e pronta
de mestiço de Paula Brito tirou o melhor proveito. Ele tam
bém se fez escritor e poeta. Aliás o foi em tudo mediocre-
mente, revelando apenas um generoso esforço e excelentes

intenções de servir as letras nacionais, e a mesma socie
dade, cora publicações de caracter educativo, moralizador
c patriótico, edições de obras brasileiras e também com as
suas produções em prosa e verso. Mais rico de boa von
tade que de bens de fortuna, não só acolheu, apresentou,
protegeu os jovens de vocação literária que o procuravam,
como festejou, celebrou, preconisou os literatos já feitos.
Mecenas quasi tão pobre e desvalido como os seus prote
gidos, e sequer sem idoneidade para mentor literário, teve
entretanto o amável Paula Brito acção apreciável e fru
tuosa no momento em que a sua loja, se não ele, era o
centro da vida literária no Rio de Janeiro.
Teixeira e Souza foi simultaneamente empregado e co

laborador literário de Paula Brito, em cuja celebre loja
conheceu, imagina-se com que cândida admiração, os sujei
tos mais afamados effl letras, a roda literária, habituada da
Petalogica. Aí repartia o tempo que lhe deixava a freguezia
entre ouvir aqueles personagens e escrever os seus pri
meiros versos. Começou por composições dramáticas, mas
como se lhe não abrissem as portas do teatro, e na doce
ilusão de ganhar mais alguma cousa do que lhe podia dar
0 patrão e amitro feZ romances. Escusa dizer que nem
versos nem romances lhe deram fortuna. Era, porem, uma
real vocação literária, desajudada embora de génio e de
cultura. Não só não desanimou, màs na constância do en
gano que lhe acalenta va

a ambição, e vendo a protecção
que recebiam alguns letrados, imaginou compor um poema
que lh'a atraísse E <* compoz numa improvisação rápida,
ejn doze cantos de oitava

rima, á moda de Camões. Escri-
los °s seis primeiros,

com
elef
• COmo <*rta de reco

mendação, ao ministro
da fazenda solicitar-lhe um em
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prego. Deu-lhe o prócere o de guarda da Alfandega com
400 mil réis anuais, o que para o tempo e situação do

poeta, não seria tão mau como figurou Norberto na bio

grafia de Teixeira e Souza. O poema é a Independência
do Brasil, mais um dos muitos pêcos rebentos da arvore
camoniana, e este de todo mofino (1). A critica, com Gon
çalves Dias á frente, foi-lhe impiedosa. Á vista, porem, da
sua condescendência habitual com não melhores frutos da

musa indígena contemporânea, é licito supor que a humil
dade de condição do poeta fosse parte na justiça que lhe

faziam. Desse péssimo poema salvou-se o autor com um

verso que, como aquele também único verso da tragedia

troçada por Pailleron, é bom, e ficaria proverbial

Em nobre empreza a mesma queda é nobre.

Magalhães o citaria, sem nomear o autor, no seu pre

facio dos Factos do espirito humano, deturpando-o. Um

escritor portuguez, com a incoercivel antipatia com que

quasi sempre olharam os escritores seus patrícios para os

nossos, chamou-lhe de Camões africano. Esquecia que

Camões como Teixeira e Souza os tem havido em barda

na sua terra, como lhe não lembrava que desde o século xv

havia uma numerosíssima escravaria negra em Portugal. ••

Auxiliado por amigos e associado a Paula Brito, abando

nando o mesquinho emprego, abriu uma oficina tipográ

fica conjuntamente loja de objectos de escritório. Casou,

fez família e maus negócios, fechou a loja e aceitou para

viver o lugar de mestre-escola do Engenho Velho com casa

e 800 mil réis anuais, nomeado pelo Marquez de Monte

(1) A Independência do Brasil: poema épico em doze cantos,

dedicado a sua magestade imperial o Sr. D. Pedro II e oferecido
ás augustas viuva e filhos do herói do poema. Tomo i. F. de Paula
Brito, 1847» 8.° gr., xvi-291 pag. com o retrato do autor. O tomo

segundo, impresso pelo mesmo Paula Brito, saiu com os últimos

seis cantos oito anos depois, em 1855.
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Alegre. Sem geito nem gosto pela ingrata profissão de
mestre de meninos, pediu ao ministro Nabuco lhe desse a
escrevania vaga de Macaé. Nabuco fez melhor, nomeou-o

para uma escrevania da Côrte, o que era para ele quasi a

abastança : escrivão da primeira vara do juizo do comercio
do Rio de Janeiro. Foi isto em 1855. Mal passados seis
anos morria Teixeira e Souza com 49 anos de idade. Fôra
carpinteiro, tipógrafo, caixeiro, revisor de provas, guarda
da alfandega, editor, mestre-escola e por fim escrivão do

fôro. Mas sobretudo foi, com mal empregada e malograda
vocação, homem de letras. E não as tinha de todo más,
pois compunha versos latinos (1) e era lido nas literaturas

modernas.
Antes do mal sorteado poema da Independência do
Brasil, publicara Teixeira e Souza dous volumes de poesias
com o titulo de Cânticos Líricos (1841-1842) e o poema
romântico, em cinco cantos, de versos endecassilabos sol
tos, Os ires dias de um noivado (1844), inspirado de uma
lenda indígena. Mais de uma daquelas poesias e um ou

outro passo deste poema dizem que havia um poeta, que

porventura apenas carecia de cultura e polimento, neste

desventurado amador das letras. Um soneto seu ao menos,

embora o prejudique o amaneirado do estilo, é um dos

melhores do tempo e já prenuncia o lirismo da segunda

geração romântica, muito mais subjectivo do que o era o

da primeira. E este:

Vi o semblante teu, morri de gosto,
Amei-te e tu regeste a minha sorte;
Tu foste a minha estrela, e tu meu norte ;
Que magico poder tem o teu rosto !

(D Na citada Noticia de Norberto vem transcrita a elegia Ad

Mortem Santiago Nunes
Ribeiro, fecho de um artigo Uma lem

brança de saudade pelo
literato Santiago Nunes Ribeiro, por Tei-

r e Souza, publicado
no Niterói da cidade do mesmo nome,

t^b^to de sua' amizade
e reconhecimento a esse escritor chileno

qiíeaqui colaborou
com òs nossos nesta fase da nossa literatura.
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Foste ingrata, mudou-se o teu composto,
Sofri da ingratidão o cruel corte,
Anelei no meu mal a torva morte;

Que magico poder tem o desgosto I

Choras arrependida?. . . Ó! não, serena,
Serena o rosto teu meu doce encanto;

Que magico poder tem tua pena !

Resistir aos teus ais. . . quem pode tanto?!

Que te adore outra vez amor ordena ;

Que magico poder não tem teu pranto !

Não é, porem, como poeta que Teixeira e Souza tem
um lugar nesta geração e nesta Historia, mas como o p

ri

meiro escritor brasileiro de romance, portanto o criador

do género aqui. O período colonial que com Nuno Marques
Pereira tivera no Peregrino da America a primeira ficção,
essa, porem, de moral e edificação religiosa, nada produziu
que se possa chamar de novela ou romance. A renovação
literária indicada por Magalhães, produzira algumas nove
las e contos, publicados geralmente nos periódicos dessa
época e muito poucos dados á luz em volume. Daquelas, a

mais antiga são As duas orfans, de Norberto, aparecida
em 1841. Romance propriamente, o primeiro é o Filho do
pescador, de Teixeira e Souza, de 1843. Sucessivamente
publicou Teixeira e Souza mais cinco romances, As fata
lidades de dous jovens (1846), Maria ou a Menina rou
bada (1859), Tardes de um pintor ou as intrigas de um
jesuíta (1847), A Providencia (1854), Gonzaga ou a

Conspiração de Tiradentes (1848-1851). Destes, alguns
saíram primeiramente em jornais e periódicos, como a

Marmota de Paula Brito. Por esta constância de produção
num género que, antes que Macedo o seguisse em 1844
com a Moreninha, era ele o único a cultivar, ganhou Tei
xeira e Souza direito inconcusso ao titulo de criador do
romance brasileiro. Os seus infelizmente tornaram-se para
nós ilegíveis, tanta é a insuficiência da sua invenção e com
posição, e também da sua linguagem.
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Se houvéramos de aceitar a precedência cronológica
como única ou principal indicação de prioridade literária
— que antes deve ser julgada pela valia e influxo da obra,
a Teixeira e Souza caberia também a primazia na intro

dução do nosso segundo indianismo. Com efeito, de parte
algumas passageiras referencias a assuntos indígenas, ou
episódicas apresentações de indios em alguns poemas da
fase imediatamente anterior ao Romantismo, é ele o pri
meiro a fazer do nosso selvagem tema de uma ficção em
verso e a tomar indios para suas personagens principais
nos Tres dias de um noivado, «poema romântico» de que
a Minerva Brasiliense publicou fragmentos em 1843 e que
veiu a lume em 1844. Que o inspirara ou estimulara a in

venção de Chateaubriand do indianismo na literatura fran-

cezá com a sua Átala, fornece ele próprio um documento
na seguinte estrofe do seu poema.

Tu que de ermos ásperos, inóspitos
Do Grão Meschacebeu viste os arcanos ;
Que debuxaste dos agrestes Íncolas
A par de usos seus, beleza egrégia
Na melindrosa virgem das palmeiras,
Com sublime pincel, bardo sicambro,
Tua Átala tão gentil, tão pura o meiga,
Perdoa, inda era menos que Mirilia.

É que, sob a influencia do Romantismo europeu, em
revolta contra o classicismo, o indianismo se apresentava
á nossa mente revoltada contra a hegemonia literária por-

tugueza, que era o nosso classicismo, como o nosso natu

ral recurso de reacção espiritual nacionalista. Foi antes o

estimulo politico da Independência que a acção de nossos

escritores uns sobre os outros que originou aqui o india

nismo romântico e o generalizou. Ao mesmo tempo que

Teixeira e Souza escrevia, talvez ainda em Itaboraí, esse

poema já indianista de inspiração, assunto e sentimento

(1842-43) Gonçalves
Dias, segundo informe fidedigno do

seu biografo A- H- Leal, compunha as poesias americanas
15
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que deviam vir á luz em volume no Rio em 1846, e criar
pela força de beleza que traziam o indianismo.

III — Pereira da Silva

João Manoel Pereira da Silva nasceu no Rio de Janeiro
a 30 de agosto de 1817 e faleceu em Paris a 14 de junho
de 1898. Era formado em Direito pela faculdade de Pa
ris, foi deputado geral, presidente de província e exerceu
outras funções publicas igualmente importantes. Escritor
abundante, como todos os do grupo de que fez parte,
foi historiador politico e literário, biografo, critico, roman
cista e poeta. É o tipo do amador, do diletante, em le
tras, escrevendo pelo gosto, acaso pela vaidade de escre

ver, sem no intimo se lhe dar muito do que escreve e me
nos de como escreve. Tinha sem duvida vocação literária,

mas sem dons correspondentes que a fecundassem. Escre
ver era para ele um habito, como que um vicio elegante,
qual jogar as armas ou montar a cavalo, um desporto agra
dável e distinto. Não - lhe importava nem a tempera das
armas nem a qualidade do animal, o essencial para ele era

jogal-as ou montal-o. Assim a sua obra copiosa e volumosa,

importante pelos assuntos, pouco vale pelo fundo e pela
forma. Historiador, escreveu historia com pouco estudo,

com quasi nenhuma pesquiza, sem critica nem escrúpulos
de investigação demorada e paciente ; critico, não passa de
um elogiador retórico, com vasta mas superficial leitura das
literaturas modernas e mal assimilada comquanto extensa

informação literária, sem idéas próprias nem alguma origi
nalidade; poeta, é menos que medíocre, e romancista, carece
absolutamente de imaginação. Mas como veiu sempre escre
vendo desde a inauguração do Romantismo até o pleno mo
dernismo, por mais de cincoenta anos, dando um exemplo
raro de constância no labor literário, o seu nome ganhou
em suma certa aura e a sua figura literária ficou até a sua
morte em evidencia, e, ao menos por aquela virtude, esti
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mada. O exemplo seria demais belíssimo se outro fosse o
valor da sua volumosa obra. Desta apenas lhe sobrevive
ainda, antes por ser a única no género que pelo mereci
mento que possa ter, a Historia da fundação do império
brasileiro (Paris, 1864-1868), aliás cheia de inexactidões e
falhas, como todas as suas obras históricas.
Se Teixeira e Souza foi o criador do romance que nos

habituamos a chamar de brasileiro, isto é, o que representa
a nossa vida comum e descreve os nossos costumes, pai
sagens, tipos, foi entretanto Pereira da Silva quem, prece-
dendo-o, criou o romance de ficção histórica, então em

voga com Walter Scott e seus primeiros discípulos. Ufa-
nava-s« com motivo no prefacio da primeira edição do seu
Jerónimo Corte Real, «crónica do século xvi», de que este
era um dos primeiros da literatura portugueza moderna,
pois que viu a luz do dia nos anos de 1839. Realmente
só o precedeu em Portugal o Arco de SanCAna, de Gar
rett, que é de 1833. Em 1839 publicou Pereira da Silva o

romance histórico O aniversario de D. Miguel em 1825,

mas é apenas uma novela de trinta e tres paginas, como
é apenas uma novela de poucas mais paginas Religião,
Amor e Patria, saída no mesmo ano. Jerónimo Côrte Real
também teve a sua primeira publicação no Jornal do Co
mercio em forma de curta novela, que o autor ampliou em
romance, alongando-o aliás com desenvolvimento impecti-
nente, quando a deu em livro de 240 paginas, em 1865. Do
mesmo género de Jerónimo Côrte Real é Manoel de Mo
rais, «crónica do século xvii». Sabendo-se como ele fazia

historia, avalia-se como faz o romance histórico. Os seus

realmente não teem valia alguma como quadro das épocas

que presumem pintar, nem qualidades de imaginação ou
expressão que lhes atenuem esse defeito. Esta aliás é tal
vez melhor nestes seus dous romances que no resto dos
seus livros, e em todo caso, 6 superior a dos de Teixeira
e Souza.

É Pereira da Silva 11111c'os c™adores da nossa historia
literária. Precedeu mesmo Varnhagen nesses

estudos, mas
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de pouco lhe vale essa precedência meramente cronológica,

porque o que fez nesse género, quer no Parnaso Brasi
leiro (1843) quer no Plutarco Brasileiro (1847), não tem a
originalidade nem a segurança dos trabalhos de Varnha-

gen. São a repetição sem critica do já sabido, com muitas
novidades de pura invenção ou de falha ou viciosa infor

mação. Acham-se-lhe porem na obra critica, desde 1842,

alguns conceitos que deviam mais tarde ser espalhafatosa
mente apresentados como originais e inéditos. Tal é o de

literatura que aquela data já Pereira da Silva declarava ser
«o desenvolvimento das forças intelectuais todas de um

povo ; o complexo de suas luzes e civilização ; a expressão
do grau de sciencia que ele possue; a reunião de tudo

quanto exprimem a imaginação e o raciocínio pela lingua
gem e pelos escritos» (1). Sem menosprezar-lhe inteira

mente as constantes provas do seu gosto das letras e da
sua longa persistência em documental-o com obras de
toda a espécie, os seus contemporâneos, não obstante as

sinceras louvaminhas de parceiros, não se enganaram so
bre o valor da sua obra, e apenas mediocremente o esti
maram como escritor. A historia da literatura lhes ratifi
cará este sentimento.

IV — Varnhagen

Cronologicamente pertence também a esta geração um
escritor que, sem ter como tal grandes recomendações, foi
todavia um dos mais prestimosos da literatura e da cul
tura brasileira: Francisco Adolfo de Varnhagen. Nasceu
em Sorocaba (S. Paulo) em 17 de fevereiro de 1816 de pai
alemão, criou-se e educou-se em Portugal, onde passou a
infância e juventude. Gomquanto houvesse percorrido uma

(1) Parnaso Brasileiro, Ri0, i8tt. Introdução (datada de 3 dejunho de 1842), 22
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grande extensão do litoral e ainda do sertão brasileiro, em
viagens de observação e estudo, nunca propriamente habi
tou o Brasil, quero dizer, nunca nele se demorou com animo
de se domiciliar. O facto de sua origem germânica e forma

ção portugueza e européa, da sua constante ausência e

pouca convivência do seu paiz natal e mais tarde de ter
constituído família fóra dele, dão a Varnhagen uma fisio
nomia particular, um todo nada exótica. Da estirpe ger
mânica tirava seu instinto de veneração e respeito dos

magnates, dos poderosos, das instituições consagradas e
das cousas estabelecidas. É talvez o único brasileiro sem
falha nieste particular, justamente porque é em suma pouco
brasileiro de temperamento, de indole e ainda de senti

mento- Levou-o a pia baptismal o próprio capitão general
da província em que nasceu, o Conde de Palma. Desde aí
é com tais próceres que anda. Gomo historiador, raro acha
a censurar nos que teem o mando, ao contrario esforça-se
por lhes encontrar sempre razões e desculpas. Do mesmo
modo justifica sempre todas as instituições, descobre-lhes
ou inventa-lhes virtudes e benefícios. Mal pode esconder o
jubilo e a vaidade pela troca feita pelo imperador, seu amigo
e protector, do seu nome já glorioso de Varnhagen pelo de
Visconde de Porto Seguro. Consagrou toda a sua laboriosa
existência a estudar a historia do Brasil, e a sei-vil-o com

dedicação e zelo ed cargos e missões diplomáticas. Sente-
se-lhe, entretanto não sei que ausência de simpatia, no ri
gor etimológico da palavra, pelo paiz que melhor que nin
guém

estudou e conhecia, e era o do seu nascimento. Não
é patriotismo entenda-se, que lhe desconhecemos, esse o
tinha eíe, como qualquer outro e do melhor. Faltava-lhe,
porem, não lh'o sentimos ao menos, aquele não sei quê
intimo e ingénuo, mais instintivo que raciocinado, senti
mento da terra e' da gente. Ele não tem as idiosincrasias
do paiz. por ljss0 Varnhagen não é de facto romântico,

senão pela época literária em que viveu e colaborou; de
todos os brasileiros seus contemporâneos no período

ini-

cial do Romantismo, é tfiJvez 0 unico °íue alei» de nã0 ser
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indianista, isto é, de não ter nenhuma simpatia pelo indio

como factor da nossa gente, ao contrario o menospreza,
o deprime e até lhe aplaude a destruição. É também o
único que altamente estima o portuguez, lhe proclama a

superioridade, oculta ou disfarça os defeitos do regimen
colonial e, propositadamente, lhe adopta o pensamento e a

lingua. Só ele dos seus companheiros a escreveria verna
culamente, sem sequer o incoercível brasileirismo da posi

ção dos pronomes, todos neles indefectivelmente postos á

portugueza. Mas a escreve apenas correctamente, de estudo
e propósito, com esforço manifesto, sem espontaneidade,
fluência ou elegância, nem os idiotismos por que o verda
deiro escritor revela a sua nacionalidade. Por tudo isto se
não achou Varnhagen em simpatia com os seus confrades

de geração, nem estes com ele. Emquanto por espirito de

camaradagem e muito também de solidariedade na obra

que juntos amorosamente faziam, eles se não regateavam
mútuos encómios e acoroçoamentos frequentemente des
merecidos e indiscretos, olvidavam a Varnhagen ou o tra
tavam como colaborador somenos. Raramente se lhe acha
o nome, e ainda assim parcamente elogiado, nos muitos es
critos com que reciprocamente se sustentavam e á sua

causa. Será porque não compreendessem a importância

para esta da obra de erudição que ele fazia ? Será porque a

esses poetas, que todos sobretudo o eram, essa obra pare
cesse de pouco alcance literário e pouco gloriosa? No en
tanto quasi todos eles faziam também historia, mesmo
literária. É verdade que a faziam de palpite, como poetas,
sem investigação própria, sem acurado estudo, retórica e
declamatoriamente, com a sua imaginação ou repetição do

já feito pelos portuguezes. Apenas Norberto, mas somente
em parte da sua obra, escapa a este reproche.
O primeiro escrito considerável de Varnhagen, já da

solida erudição de que ele seria um dos raros exemplos
nas nossas letras, foram as suas Reflexões criticas sobre
a obra de Gabriel Soares, publicadas no tomo v da «Colec
ção de noticias para a historia e geografia das nações ul
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tramarinas» pela Academia Real das Sciencias de Lisboa

(1836). Começando a sua fecunda iniciativa da rebusca e pu

blicação de monumentos interessantes para a nossa histo
ria geral, dá, em 1839, á luz, também em Lisboa, o Diário
da navegação, de Pero Lopes.
Em 1840 escreve no Panorama, o celebre órgão da

renovação literária portugueza, uma Crónica do descobri
mento do Brasil, que seria o primeiro romance brasileiro
se não fosse apenas uma dessaborida crónica romanceada
sobre a carta de Caminha, cujo descobridor na Torre do

Tombo foi Varnhagen. Sem falar em outros seus escritos
de maior interesse portuguez que brasileiro, dos anos ime
diatamente subsequentes, enceta em 1845, com os Épicos
brasileiros, nova edição prefaciada e anotada dos poemas
de Santa Rita Durão e Basilio da Gama, as suas publica

ções directamente relativas á nossa historia literária, pouco
depois proseguidas com a do Florilégio da Poesia Brasi
leira ou colecção das mais notáveis composições dos poetas
brasileiros falecidos, contendo as biografias de muitos deles,
tudo precedido de um «Ensaio histórico sobre as letras do

Brasil» (1).
Pelo rigoroso e acurado da sua investigação e estudo

e dos seus resultados, pela novidade das suas noticias,
pelo inédito e seguro da suá informação, pelo numero e
justeza de algumas de suas idéas gerais, pela largueza de
suas vistas, esta obra de Varnhagen lançava os funda
mentos, e o futuro provou que definitivos, da historia da
nossa literatura. N&o valem contra este conceito a prece
dência meramente cronológica de alguns tímidos e defi-

cientissimos ensaios de Cunha Barbosa, de Pereira da Silva,
de Norberto de Magamães e outros» que apenas repetiram
as
conhecidas noticias dos bibliografos e memorialistas

(!) Tomo i Lisboa- ImP- Nacional, 1850, 18 gr. liv-359 pags.
Tomo n. iD 18^j gr. 341 pags. Tomo m, Madrid, mesmo for-
mat°> 1853, 288 pags-
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portuguezes, sem lhes acrescentar nada de novo, e ainda

errando o que já andava sabido. Neste investigar dos nossos
primórdios literários, continuado na sua Historia Geral
do Brasil, onde em vários passos se ocupa da nossa evo

lução literária, e em papeis e memorias diversas publicadas
em periódicos e revistas, descobriu, noticiou, editou e fez

editar Varnhagen alguns preciosos escritos. Tais foram os

Diálogos das Grandezas do Brasil, de Gabriel Soares, a
Narrativa Epistolar, de Cardim, A Prosopopéa, de Bento
Teixeira, a Historia do Brasil, de Fr. Vicente do Salvador,
sem contar quantidade de espécies novas para a vida e

obra de outros escritores do período colonial.
A obra capital de Varnhagen é, porem, a sua Historia

do Brasil, que ele chamou de geral por abranger nela todas
as manifestações da nossa vida e actividade, ainda a lite

rária e a artística. Publicada primeiro em 1857 e reeditada
em 1872, é um livro de primeira ordem, se não pela sua
estrutura, ainda assim não de todo defeituosa, pelo bem

apurado dos factos, riqueza e variedade das informações,

harmonia do conjunto e exposição geralmente bem feita.
Sem imaginação, sem qualidades estéticas de escritor, sem
relevo ou elegância de estilo, Varnhagen escreve, todavia,

decorosamente. Merece igual apreciação outra considerá
vel obra sua, a Historia das lutas com os Holandeses,
publicada já fora do período romântico. Na nossa literatura
histórica, as obras de Varnhagen são certamente o que
temos de mais notável.

Tentou ele, como vimos, pela sua Crónica romanceada
do Descobrimento do Brasil, as obras de imaginação ou
de ficção. Carecendo de qualidades de imaginação e fanta

sia e de estilo, não lhe podia suceder bem. O seu Amador
Bueno, «drama epico-historico-americano» (Lisboa, 1847,
Madrid, 1858), com o seu Sumé, «lenda mito-religiosa-ame-
ricana», e o seu Caramuru, romance histórico brasileiro,
em redondilhas de seis sílabas, saído primeiro no Florilé
gio e depois em separado, apenas lhe documentam a inca
pacidade para essa espécie de literatura. É pela sua obra
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de historiador e de erudito que Varnhagen merece, e
tem, um distinto lugar na historia da nossa literatura,
da qual foi o criador e permanece o alicerce ainda inaba-
lado.

Varnhagen veiu a falecer longe do Brasil, como sem
pre tinha vivido, em Viena d'Austria, a 20 de junho de 1878.
A filosofia da historia de Varnhagen é a comum filoso

fia espiritualista cristan do seu tempo, com o pensamento
moral e politico da sua educação portugueza. É em historia
um providencialista, cm politica um homem de razão de
Estado, da ordem, da autoridade e do facto consumado.
Depois de narrar as depredações do corsário inglez Ca-
vendish nas costas do Brasil, diz que veiu a «falecer no
mar, dentro de pouco tempo, provavelmente ralado pelos
remorsos» (Hist. Geral, i, 391). Os remorsos matarem um
corsário do século xvi ! Duguay-Trouin, regressando do seu
assalto feliz ao Rio de Janeiro, «sofreu temporais que lhe
derrotaram a esquadra, como se a Providencia quizesse
castigar os que os nossos haviam deixado impune» (Ibid. n,
816). Malogrou-se a revolução pernambucana de 1817.
«Ainda assim desta vez (e não foi a ultima) o braço da
Providencia, afirma seriamente Varnhagen, bem que á
custa de lamentáveis vitimas e sacrifícios, amparou o Bra
sil, provendo em favor da sua integridade» (Ibid. 1150, ii).
Esta filosofia tem ao menos a vantagem de não ser pre
sunçosa e de dispensar qualquer outra. Era aliás a do
tempo, e dela se serviram aqui todos os historiadores, sem
excepção de João Lisboa, o mais alumiado de todos. Var
nhagen, porem, com abuso, peorando o seu caso com o
carrancismo da sua educação portugueza se não de seu
próprio temperamento literário.

V — Norberto

Joaquim Norberto de Souza Silva nasceu no Rio de
Janeiro a 6 de junho de 1820 e faleceu em Niterói a 14 de
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maio de 1891. Nesta geração de laboriosos homens de le
tras, foi um dos mais laboriosos, e a alguns respeitos, um
dos melhores e mais úteis deles. Ou porque a existência
fosse então mais fácil ou porque o amor desinteressado
das letras fosse então maior, é certo que nenhuma geração
literária brasileira antes ou depois desta trabalhou e pro
duziu tanto como esta. As bibliografias de Norberto enu-
meram-lhe cerca de 80 obras diversas, grandes e pequenas,
desde 1841 publicadas em volume ou em jornais e revis
tas, afóra prefácios, introduções critico-literarias a obras

que editou e outras. No acervo literário encontra-se-lhe de
tudo, poesia de vários géneros, teatro, romance, biografia,
ensaios e estudos literários, administração publica, historia

politica e literária e critica. Como Norberto não tinha nem
o talento, nem a cultura, pois era um fraco autodidata, que
presume tamanha e tão variada produção, é ela na máxima

parte medíocre ou insignificante. Deste enorme lavor ape
nas se salvam, para bem da sua reputação, os seus vários
trabalhos sobre as nossas origens literárias, os seus ex
celentes estudos sobre os poetas mineiros, a sua grande e
boa monografia da Conjuração mineira e algumas memo
rias históricas publicadas na Reoista do Instituto. Por

aqueles trabalhos é Norberto, depois de Varnhagen, o mais

prestimoso e capaz dos indagadores da historia da nossa

literatura, um dos instituidores desta. Como critico, porem,
sacrifica demais ao preconceito nacionalista de achar bom

quanto era nosso, de encarecer o mérito de poetas e es

critores somenos, no ingénuo presuposto de servir á causa
das nossas letras. Ele as serviu optimamente aliás, menos

pelo que de original produziu, que é tudo secundário, ou
por esse zelo indiscreto delas que fel-as suas consciencio
sas investigações de alguns tipos e momentos da nossa
historia literária, e publicações escorreitas de algumas
obras que andavam inéditas ou dispersas e desencontra-
diças dos nossos melhores poetas coloniais.

Concorreu mais para avultar grandemente a produção
literária do seu tempo e geração. Na esteira de Magalhães
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fez também poesia americana, cantou os indios, poz em
verso scenas e episódios da nossa historia ou das nossas
tradições, e, até, com pouco engenho e nenhum sucesso,
tentou a naturalização da balada, forma poética por sua

singeleza absolutamente antipática á gente, como a portu-
gueza e a nossa, de alma pouco ingénua e que de raiz ama

a eloquência da poesia. Em Norberto se exagera o espiri
tualismo sentimental de Magalhães, e o seu maneirismo

poético. Alem dos portuguezes e brasileiros lê o pseudo
Ossian, Lamartine, George Sand (ainda então M.me Du De-
vant, como a cita), A. de Vigny, Delavigne e Chateaubriand,

Lope de Rueda, Victor Hugo, Parny, Ducis, Shakespeare.
0 alimento romântico não lhe tira toda a substancia clás
sica, e, cedendo-lhe, escreve também uma tragedia em
verso, em cinco actos, respeitando deliberadamente as re
gras aristotélicas: Clitemnestra. Das peças que escreveu
Norberto, parece que a única representada, em 1846, e por
João Caetano, foi Amador Bueno ou a fidelidade paulis
tana, em 5 actos. Também se representaram traduções
suas do Tartufo, de Molière, e do Carlos VII, de Dumas
pai, segundo a informação pouco segura de Sacramento

Blake.

Norberto foi màis o criador, se não do romance bra

sileiro da ficção novelistica em prosa aqui. A sua no
vela, aliás por ele mesmo chamada de romance, As duas
orfans, foi publicada em 1841 (8.°, 35 pags.), dous anos

portanto antes do Filho do pescador, de Teixeira e
Souza, que é de facto pelo desenvolvimento e volume
0 primeiro romance brasileiro. Em 1852 reuniu Norberto

^sa e mais tres novelas sob o titulo, impróprio quanto
ao primeiro termo, de Romances e Novelas, num vo

lume em oitavo de 224 paginas. São todas de assunto e

inspiração nacional. A intuição que Norberto tinha do ro
mance acha-se expressa na sua noticia sobre, Teixeira
e Souza: «expandir-se pelas minuciosidades das descri-

dos quadros da
natureza, perder-se em reflexões

filosóficas e demorar-se nas trivialidades de um enredo

r
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cheio de incidentes para retardar o desenlace da acção

principal» (1).
Certamente Teixeira e Souza nos seus longos roman

ces cumpriu mais á risca este programa, aliás da sua Ín

dole e gosto; Norberto, porem, ainda nas suas novelas o

seguiu.
Norberto publicou varias colecções de poesias, quatro

ou cinco pelo menos, alem de numerosos poemas que em

tempos diversos saíram em periódicos e não foram jamais

reunidos. Embora muito apreciados no seu tempo, nenhum

só desses poemas viveu na nossa memoria ou sobreviveu

ao poeta. A historia literária é uma impertinente e impla
cável desconsoladora da vaidade literária, patenteando a

do próprio trabalho das letras e o efémero e precário da

gloria contemporânea. Mas no seu tempo, ao menos, não

foi de todo vão esse ímprobo labor dos Norbertos, dos Tei-

xeiras e Souzas e de outros companheiros seus na criação
da nossa literatura. Eles trouxeram a pedra que por oculta

e desconhecida nem por isso deixa de ter servido para

levantai- o editicio.

Não obstante haver compilado um volume de estudos

alheios da lingua portugueza (2), o que faria supor-lhe par

ticular estudo dela, Norberto não escreveu bem. Como os

escritores seus confrades de escola e companheiros de

geração, não teve mesmo a nossa preocupação de bem es

crever, com acerto e elegância. É geralmente natural desa
taviado, mas não raro também incorrecto. Quando se quer

elevar a um estilo mais castigado, guinda-se e cai no em

polado e no difuso. Perpetra menos galicismos do que hoje

e do que o vulgo dos escritores portuguezes seus contem-

(1) Noticia sobre Antonio Gonçalves Teixeira e Souza e suas
obras. Reo. ,iQ Ingt t xVilx, 207.
(2) Galicismos, palavras e frases da lingua franceza, introdu

zidas por descuido, ignorância ou necessidade na lingua portu
gueza, estudos e reflexões, coligidos e anotados, etc. Rio de

Janeiro,

1873, in-8.0, 301 pass.
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poraneos. Aliás os da sua geração incorriam menos nessedefeito que os posteriores.
A sua obra capital em prosa é a Historia da conjuração mineira, nada obstante a opinião que dela possa fazero nosso sentimentalismo politico, uma das boas monografias da nossa literatura histórica. E mais bem ordenada ecomposta do que é comum em livros tais aqui escritos.Alem disso, o que também não é aqui vulgar, uma obraoriginal, feita principalmente com pesquizas próprias e deestudo pessoal.

VI - Macedo

Joaquim Manoel de Macedo nasceu em Itaboraí, na província do Rio de Janeiro, em 24 de junho de 1820, e morreu na cidade do Rio de Janeiro em 11 de abril de 1882.Foi historiador, poeta, romancista, corografo, dramaturgoe comedista, alem de jornalista politico e literário. Nempelo vigor do pensamento, nem por qualidades de expressão literária, se abaliza como escritor. E como criador, comMagalhães e Teixeira e Souza, e mais eficaz do que estes,do romance brasileiro, como um dos principais fomentadores do nosso teatro, e por ventura o seu melhor engenho,como autor de um poema romântico, no género um dosmelhores produtos literários dessa época, e emfim pelainfluencia que, principalmente como romancista, exerceu,que Macedo é um dos tipos mais vivos da nossa literatura.Foi um dos escritores mais fecundos que temos tido, talvezo mais fecundo. Deixou mais de vinte romances, quasioutras tantas peças de teatro, poesia e aquele poema romântico em seis cantos, livros de historia e corografia doBrasil, quatro grossos volumes de biografia, obras didati-cas, discursos acadernicos e políticos, alem de estudos históricos, e folhetins e artigos diversos de sua colaboraçãoem jornais e revistas. Afora os romances, o teatro e aquelepoema, o resto é de somenos valor. Macedo fazia historiacomo. fazia romance, descuidadamente, ao correr da pena.
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sem nenhum escrúpulo de investigação e de estudo. Os
seus grossos tomos de biografia são totalmente sem prés
timo.

A sua primeira obra em livro é o romance A Moreni
nha (1), de 1844. Seguem-se-lhe, no ano seguinte, O moço
loiro (2 vols. in-8.°), em 1848, Os dois amores (2 vols.

in-8.°), em 49, Rosa e, a breves trechos, Vicentina, 0 fo
rasteiro (aliás escrito antes de todos estes), O culto do de
ver, A luneta magica, O Rio do Quarto, Nina, As mu-
Iheres de mantilha, Um noivo a duas noivas, e outros, sem

contar as novelas coleccionadas sob vários titulos. A maior
parte tem mais de um tomo.
A Moreninha foi um acontecimento literário e popula-

risou-se rapidamente. A critica exultou com o seu apare
cimento. Dutra e Melo, na Minerva Brasiliense, do mesmo

passo que o celebra com grandes gabos, expõe a teoria do
romance como devia ser e era aqui praticado. Preconiza o

romance histórico e o romance filosófico, que ainda nin

guém aqui fizera, contanto que neste se não sigam «os
delírios da escola franceza, um Louis Lambert por exem

plo». Se bem cair no preceito do Omne tulit punctum qui
miscuit utile dulci, deve esse romance tornar-se moraliza
dor e poético. Reconhece que «autores de merecimento,

poetas distintos (aludiria certamente a Magalhães, Teixeira
e Souza e Norberto) se tinham já ocupado do romance
sentimental produzindo belas paginas». De todo esse artigo
de escritor então muito conceituado, deduz-se que o ro
mance devia ser poético, sentimental^ moralizador. Foi
assim realmente que mais ou menos o fizeram os roman
cistas dessa geração e ainda da seguinte.
A Moreninha consagrou definitivamente o autor que

até a sua morte foi conhecido como «o Macedo da More
ninha» ou também pelo apelido familiar de «o Macedinho».

(1) A Moreninha, romance, Rio de Janeiro, 1844, 8.°, 255
pags., com estampa e musica da balata que canta a heroina.
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Esse romance, ainda hoje muito lido, é talvez o que maior
numero de edições e republicações tem tido no Brasil.
Os romances de Macedo são todos talhados por um só

molde. São ingénuas historias de amor, ou antes de namoro,
com a reprodução igualmente ingénua de uma sociedade
qual era a do seu tempo, chã e matuta. Cuidando aumen-
tar-lhes o interesse, e acaso também fazel-os mais literários,
carrega o autor no romanesco, exagera a sentimentalidade
até á pieguice, filosofa banalidades a fartar e moraliza im
pertinentemente. São romances morais, de família; leitura
para senhoras e senhoritas de uma sociedade que deles
próprios se verifica inocente, pelo menos sem malícia, e
que, salvo os retoques do romanesco, essas novelas parece
retratam fielmente. A sua filosofia é trivial, optimista e
satisfeita, conforme o espirito da época romanceada. A sua
moral, a tradicional nos povos christãos, sem duvidas, nem
conflitos de consciência, a moral de catecismo para uso
vulgar. Nem a prejudica o abuso de namoro, ou alguns
casos de amor romanesco, pois tudo não aponta se não
ao casamento e acaba invariavelmente nele, para completa
satisfação dos bons costumes. Pouco variam as situações
e tipos dos romances de Macedo. Ou eram de facto uma
e outros constantes na sociedade de que Macedo escreveu
o romance, ou ao romancista faltou a arte de lhes descobrir
as forçosas variações. São infaliveis neles certas categorias
de personagens, a moça apaixonada, amorosa ou namora
deira, a intrigante ou invejosa que contra esta conspira, o
galan, ora fatal e irresistível, ora apenas simpático e galan-
teador, a velha namoradeira e ridícula, o velho azevieiro e
grotesco, o estudante engraçado, divertido e trefego, o
traidor que maquina contra o galan e a sua amada, o ancião

(o ancião de Macedo é um homem de 50 anos, como as suas
jovens amorosas não teem nunca mais de dezeseis) expe
riente, amigo certo e conselheiro avisado e mais o gracioso
ou jocoso da comedia. Vem a pelo a terminologia teatral,

porque Macedo é em muito autor dramático, e os seus

romances deixam por mais de uma feição rever este cons-
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picuo feitio do seu engenho. Ao envés dos escritores nossos
patrícios dessa fase e ainda dos das subsequentes, Macedo
é um escritor alegre e satisfeito, por ventura o único da
nossa literatura. A sua arte lhe é um divertimento, e o seu
objecto, praticando-a, divertir os seus contemporâneos, sem
talvez se lhe dar dos vindouros. Divertil-os moralizando-os,
risonhamente, despreocupadamente, sem outro propósito
mais alto, tal parece ter sido o seu intuito literário.
A actividade dramática de Macedo vai de 1849 aos úl

timos anos de 60 ou aos primeiros de 70. É justamente o
período de maior florescimento do nosso teatro, que então
realmente existiu com autores e actores nacionais, queridos
e estimados do publico. Entre os últimos havia-os, é certo,

portuguezes, mas esses, quasi todos domiciliados aqui,
achavam-se de facto nacionalizados. Macedo concorreu

para esse teatro com mais de uma dúzia de peças, dramas
em prosa e verso, comedias, operas, que são o moderno

vaudeville, e farças, mostrando em tudo vocação decidida

para o género fácil e boa veia cómica. Como esta lhe vinha

mais do natural que a dramática, valem as suas comedias
mais do que os seus dramas. Na comedia acha-se ele me
lhor, em um mundo mais natural, mais espontâneo e que
lhe é mais familiar e conhecido que o dos seus dramas.
Na inspiração e feitura destes, sente-se a influencia da dra

maturgia franceza contemporânea, como em Lusbela, por

exemplo, a da Dame aux Camélias, ou de quejandos mo
delos. Demasiado românticos de assunto, excessivamente

romanescos de composição e estilo, falham mais os seus

dramas do que as suas comedias na representação que
presumem ser da nossa vida. Não logram também atingir
por qualidades superiores de invenção e expressão a gene
ralidade da representação humana que supra ou exceda
aquela. Ha, porem, neles condições de teatralidade e arte
de desenvolvimento e exposição. O principal defeito do
nosso teatro, o que mais nos afronta com a sua desnatu-
ralidade, é o dialogo geralmente falso ou em desacordo
com o que ouvimos na rua ou na sala. A nossa sociedade,
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de facto ainda não de todo perfeitamente policiada, senão
criou já uma sociabilidade, com formulas dialogais e de
tratamento mutuo entre os interlocutores, que o escritor de
outras linguas quasi não faz senão reproduzir. Esse trata
mento no nosso tealro mostra afrontosa incoerência, que
é aliás a mesma dos nossos hábitos de conversação. Que
rendo evital-a, Macedo e muitos dos nossos escritores de
teatro, ainda hoje recorrem ao tratamento da segunda pes
soa do plural, que fora do estilo oficial ou do verso, .de
todo não usamos. E como o ridículo é um pouco o insó
lito, essas formas ridiculizam as peças que as empregam.
O teatro romântico na comedia popular de Pena, de Ma
cedo, de Alencar e de autores de menor nome, deu da so

ciedade do tempo uma copia em suma exacta. Desmerece,

porem, essa representação no drama ou na comedia da

nossa alta vida. Esta a viram sempre atravez de suas im

pressões de romântica franceza. Daí a pouca fidelidade na
pintura dela e nos sentimentos que lhe atribuem. Nunca

houve de facto na nossa sociedade preconceitos de raça ou
de casta bastante generalizados e profundos, capazes de

determinar as situações como a de Lusbela, de Macedo.

Num momento de feliz inspiração escreveu Macedo
A Nebulosa, poema não só romântico de intenção e de
escola, mas nimiamente romanesco. Não obstante a sua

sensibilidade lamurienta, e o aparelho ultraromantico da

acção, cheia de maravilhas de magica, ha neste único poema

de Macedo, grandes belezas de poesia e expressão. Mas de

um trecho seu ainda nos impressiona pela força de emoção

que lhe poz o poeta. Mas ainda para o tempo desmasiava-se

o poema em indiscretos apelos ao patético e sentimentali

dade que fazem que hoje não o leiamos sem enfado.

Concomitantemente com estes principais representantes

da nossa primeira fase romântica, poetaram aqui outros

muitos sujeitos, como os fluminenses Joaquim José Tei

xeira (1822-1884), José Maria Velho da Silva (1811-1901),

Antonio Felix Martins (1812-), José Maria do Amaral
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(1812-1885), Firmino Rodrigues Silva (de Niterói, 1816-

-1879); os mineiros Candido José de Araujo Viana (mar-
quez de Sapucaí (1793-1875) e Antonio Augusto de Quei-
roga (1812-1855); o baiano Francisco Moniz Barreto

(1804-1868), e o pernambucano Antonio Peregrino Maciel
Monteiro (1804-1868).
Publicistas, políticos, diplomatas, advogados, médicos,

funcionários públicos, poetas o são apenas ocasionalmente,

inconsequentemente, mais de recreio que de vocação, e a
sua obra de amadores sobre escassa, o que lhes revê a

inópia do estro, é em suma insignificante. Vale somente
como indicio de uma inspiração poética que se não limi

tava aos próceres do movimento romântico.

Havia no entanto entre eles um bom, um verdadeiro

poeta, José Maria do Amaral, antes um árcade retardatário
do que um puro romântico, mas um árcade todo impre
gnado do lirismo garreteano. Os seus sonetos, nunca reu
nidos era volume, são talvez como tais, e como poesia
subjectiva, o que melhor deixou essa geração. A fama de
que gozou Moniz Barreto, devida ao seu singular talento
de improvisador, qualidade então apreciadíssima, não a
confirma agora a leitura da sua obra, reflexo demasiado

apagado do dessorado elmanismo.



CAPITULO XI

Gonçalves Dias c o grupo maranhense
• *

Os impulsos de renovação literária dos nossos român
ticos da primeira hora, Magalhães, Porto Alegre, Norberto,
Macedo e outros, os veiu prefazer o poderoso talento de Gon

çalves Dias. Da poesia genuinamente brasileira, não por ex
terioridade de inspiração ou de forma ou pela intenção dos
temas e motivos, mas pelo intimo sentimento do nosso
génio com as suas idiosincrasias e peculiaridades, em suma
da psique nacional, foi ele o nosso primeiro e jamais ex
cedido poeta.

Gonçalves Dias é nas nossas letras um dos raros exem

plos comprobatórios da falaz teoria da raça. Parece que

nele se reuniam as tres de que se formou o nosso povo.

Seu pai era portuguez de nascimento, a mãe aquilo que

chamamos no norte, donde era, cafusa, isto é o resultado

do cruzamento do indio com o negro. Nasceu em Caxias,

no Maranhão, em 1823, da união natural de seu pai com

aquela boa mestiça, que lhe foi mãe carinhosa. Da terra

natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre pu

blico local, passou com o pai á capital da província, se

guindo logo ambos daí para Portugal, o pai em busca de

saúde, ele de instrução. Pouco depois de ali chegado, mor-

reu-lhe o pai, que já ia muito doente. Com quatorze anos,

achou-se Goncalves Dias só, em terra estranha. Esta cir
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cumstancia, agravando a nostalgia que sem duvida lhe pro
duzia o apartamento da pátria e da mãe, aumentar-lhe-ia a
natural dôr da perda do pai. No belíssimo poema autobio
gráfico Saudades, que dedicou á irmã, transpira ainda, não
obstante os anos passados, a sua grande magoa, «essa
dôr que não tem nome»:.

De quando sobre as bordas de um sepulcro
Anceia um filho, e nas feições queridas
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo
O selo eterno vai gravando a morte !
Escutei suas ultimas palavras,
Repassado de dor !— Junto ao seu leito,
De joelhos, em lagrimas banhado
Recebi os seus últimos suspiros.
E a luz funérea e tr^te^que lançaram
Seus olhos turvos, ao partir da vida
De pálido clarão cobriu meu rosto
No meu amargo pranto reflectindo
O cansado porvir que me aguardava !

Tornou ao Maranhão, mas já em 1840 estava de volta
a Portugal, matriculado na Universidade de. Coimbra. Ou
assim nascesse, e é talvez o mais certo, ou as circumstan-
cias do seu nascimento, aquele golpe precocemente so
frido, a orfandade, o prematuro afastamento da terra natal
e das suas mais caras afeições de infância, assim o hou
vessem feito, foi Gonçalves Dias* não obstante alguns lam
pejos de bom humor e de jovialidade, uma alma profunda
mente melancólica e profundamente sensivel. Ela se lhe
formou ainda em meio das agitações consequentes á Inde
pendência. Deu-o a mãe á luz quando o pai, por esquivar
perseguições que a sua qualidade de portuguez lhe poderia
atrair, achava-se foragido nos matos vizinhos de Caxias,
habitando uma palhoça, onde Gonçalves Dias nasceu, na
carência de qualquer conforto, entre aflições e medos. Dei-
xaram-lhe forte e viva impressão estes primeiros incidentes
de sua vida. Dil-o ele é. sua irmã naquele poema, uma das
suas melhores paginas;



GONÇALVES DIAS E O GRUPO MARANHENSE 245

Parti, dizendo adeus á minha infância,
Aos sítios que eu amei, aos rostos caros
Que já no berÇo conheci, àqueles
De quem, mau grado a ausência, o tempo, a morte
E a incerteza cruel do meu destino,
Não me posso lembrar sem ter saudades,
Sem que aos meus olhos lagrimas despontem.

Ave educada nas floridas selvas
Vim da praia beijar a fina areia;
Subitaneo tufão arrebatou-me,
Perdi a verde relva, o brando ninho.

Nem jamais casarei doces gorgeios
Ao saudoso rugir dos meus palmares;
Porem a branca angélica mimosa
Com seu candor enamorando <is aguas,
Floresce ás margens do meu pátrio rio.

E a mesma imagem se repete mais adiante, mostrando
a obsessão daquela impressão dolorosa:

. «■
% ■*

Ave educada nas floridas selvas,
Um tufão me expeliu do pátrio ninho;
As tardeg dos meus dias borrascosos
Não terei de passar sentado á porta
Do abrigo de meus pais, nem longe dele,
Verei tranquilo aproximar-se o inverno. .
E pôr do sol dos meus cansados anos!

O tufão que o expeliu do pátrio ninho foi o casamento do
pai com outra mulher que não aquela de quem ele nascera.
A dôr que lhe envolveu a infanciaafeiçoou-lhe a indole pessoal
e poética e poz-lhe nalma a tristeza Jbrte que será a sua marca
e o seu encanto. A ela juntarám-se-lhe despertadas ou al
voroçadas pelos gabos desde menino ouvidos ao seu talen
to, ambições de sobrelevar-se a sua mesquinha condição:

Um dia apareceu um recemnado,

Como a concha que o mar á praia arroja ;

Cresceu qual cresce a planta em terra inculta,

Que ninguém educou, a chuva aporias, ^
Infante viu da roda sepulturas,

Em que não atentou;
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Então sentiu brotarem na sua alma
Sonhos de puro amor, sonhos de gloria
Sentiu no peito um mundo de esperanças.
Sentiu a força em si — patente o mundo.

Em 1845, formado em Direito, regressou á sua provin

da. Foi á terra natal que deixou logo «ralado de desgos
tos, por motivos que se não declara», informa discreta

mente um seu grande amigo e amoroso biografo. Esses

motivos seriam de ordem domestica e provenientes da co

existência da mãe e da madrasta, que aliás parece-lhe fôra

caroavel. A entristecer-lhe o animo já de raiz e das cir-
cumstancias de sua vida melancólico, a amargurar-lhe a

alma e travar-lh'a de dissabores, que a sua sensibilidade

de poeta e de valetudinário exagerariam, concorreram mais

as condições de penúria e dependência em que, graças á

bondade e comiseração de patrícios, amigos raríssimos,

lograra completar a formatura em Coimbra. Pouco se de

morando na capital de sua província, veiu para o Rio de

Janeiro em meados de 1846 e aqui publicou os seus Pri

meiros Cantos (1). Antes publicara apenas um pequeno

poema Inocência no Trovador de Coimbra e tres ou qua

tro de igual extensão no Arquivo, jornal do Maranhão.

A critica, tanto a do Rio de Janeiro como a das pro
víncias, acolheu este primeiro livro de Gonçalves Dias com

calorosos e merecidos encómios e, o que mais vale e é

menos comum, com atilada compreensão do seu valor.

O balbucio de Magalhães e Porto Alegre era já em Gonçal
ves Dias a fala clara, perfeita e melodiosa. Com muito mais

harmonia, mais intimo e mais vivo sentimento, mais espon

tânea e original inspiração, maior sensibilidade emotiva, ha

via relevantemente nele dons de expressão muito superio-
res- Pode dizer-se que aqueles poemas revelam

— e os

(1) Pri,neiros Cantos, poesias de Antonio Gonçalves Dias,
de Janeiro, em casa de E- 6 H. Laemmert, 8.° gr., 295 pags.
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posteriores o confirmariam — o primeiro grande poeta do
Brasil.
Esta preeminência de que os contemporâneos tiveram

a intuição, a vieram confirmar os Segundos Cantos e Sex
tilhas de Frei Antão, publicados também no Rio dous
anos depois. Valem menos as Sextilhas como prova do
seu saber da lingua e um feliz postiço arcaico desta, que
por testemunharem a delicadeza e vigor da sua imaginação
e pensamento poético e riqueza de sua inspiração lirica.
Corroboraram-no ainda os Últimos Cantos, de 1851, tudo
reunido mais tarde sob o titulo de Cantos, na primeira

edição de Leipzig (F. A. Brackhaus, 1857, 16.°, xxvm, 654

pags.). Sucederam-se novas edições em numero de quatro,
contadas da primeira dos Cantos quando acabava o poeta
de morrer. Alguns dos poemas dos Primeiros Cantos,

porventura os melhores, repunham em a nossa poesia o
indio nela primeiro introduzido por Basilio da Gama e Du
rão. Era essa a sua grande e formosa novidade. Nos poe
mas daqueles poetas não entrava o indio senão como
elemento da acção ou de episódios, sem lhes interessar
mais do que o pediam o assunto ou as condições do gé
nero. Nos cantos de Gonçalves Dias, ao contrario, é ele de
facto a personagem principal, o herói, a ele vão claramente

as simpatias do poeta, por ele é a sua predilecção manifesta.
Entre a publicação dos Primeiros e dos Últimos Can

tos compoz Gonçalves Dias os primeiros seis de um poema

americano Os Timbiras, dos quais publicou em Leipzig, em
1857, os quatro primeiros. Continuava a mesma inspiração

simpática ao indio e a mesma idealização afectuosa dos

seus feitos e gestos, que distinguirá o segundo indianismo,

cujo iniciador foi exactamente Gonçalves Dias, do primeiro
criado por Basilio da Gama. Os Timbiras, como as Ame
ricanas, não só ficariam, a todas as luzes, os mais belos

poemas de inspiração indianista aqui produzidos, mas os

únicos que sobrevivem aos motivos ocasionais dessa ins

piração e ao gosto do momento. Um deles, Y-juca-pirama,
é sob todos os aspectos, essenciais ou formais, uma das
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raras obras-primas da nossa poesia e ainda de nossa lín

gua. O próprio Portugal, geralmente pouco simpático ás
nossas tentativas de emancipação literária, pelo mais au
torizado então dos seus órgãos intelectuais, Alexandre Her
culano, não só reconhecia nos Primeiros Cantos «as ins
pirações de um grande poeta», mas lastimava não houvesse
o poeta dado neles maior espaço ás poesias americanas.
Os Timbiras cediam ao preconceito do poema épico da

tradição portugueza, continuada aqui desde os começos da

nossa poesia. Acostando-se-lhe, fazia-o entretanto Gonçal
ves Dias com manifesta superioridade de inspiração e de

expressão. Aquela é mais sincera, vem-lhe mais do intimo.
Por ventura impulsado por um recôndito sentimento de
sua alma de caboclo, avivado pela nostalgia do «filho do

bosque», traz muito maior vigor de idealização. A expres
são é muito mais rica, muito mais variada e melodiosa —

sobretudo muito mais melodiosa — que a de qualquer outro
dos nossos poemas. Do maior dos nossos épicos até então,

Basilio da Gama terá, com mais opulenta imaginação, a
harmonia do verso branco, no qual já rivalizava com Gar
rett. A influencia do Uruguai é visível no poema. Mas não
o deslustra essa influencia, que apenas revê a continuidade
da nossa tradição poética. Indicia esse influxo, e quasi re
produz o verso do Uruguai

No espaço azul onde não chega o raio

estr'outro dos Timbiras, aludindo ao surto do condor após
a presa feita,

E sobe audaz onde não chega o raio.

Também a apostrofe — America infeliz! do formosís
simo canto terceiro recorda o — Gentes da Europa nunca
vos trouxera — do segundo canto do Uruguai.
Nenhum poeta moderno teve como Camões o senti

mento do paganismo e do seu maravilhoso. Assim também
nenhum poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau
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igual ao de Gonçalves Dias o sentimento do nosso indio e
do que lhe constituía a feição própria. Todos os nossos in-
dianistas, maiores e menores, sem exceptuar o próprio
Alencar, que é quem em tal sentimento mais se aproxima
de Gonçalves Dias, o foram antes de estudo e propósito

que de vocação. Daí a sua inferioridade relativamente ao

poeta dos Timbiras e os despropósitos em que caíram.
E o conceito pode ser generalizado a toda a obra lirica de

Gonçalves Dias.
É que ele é um dos raros, se não foi o único, dos nos

sos que, com os dons naturais para o ser, a vida fez poeta.
Não a moda, a retórica, a camaradagem, a presunção ou

algum estimulo vaidoso ou interesseiro, ou sequer patrió
tico, o fizeram poeta senão a dor e o sofrimento. É primeiro
o afastamento do torrão natal e do carinho materno em
anos verdes, a perda do pai e o isolamento em terra estra
nha, a amargura do seu nascimento mais que humilde, o

sentimento da sua inferioridade social — contrastanto com
a sua fidalguia moral e mental, é a humilhação de viver de
amigos, é a sua penúria de recursos e mesquinhez de vida,
6 o desencontro de suas ambições com as suas possibili
dades, é o convívio do meio mesquinho seu conterrâneo e
P°r fim e acaso mais que tudo, quando já lhe sorrira a
gloria e ele assim mesmo se enobrecera pelo génio e tra
balho, a recusa da mulher muito amada, por motivo do seu
nascimento. Não ha, ou apenas haverá um destes passos
da sua via dolorosa, aos quais outros fôra possível acres
centar, que não tenha deixado impressões, ecos, vislumbres
nos seus poemas. A nostalgia inspira-lhe a Canção do Exi-
ti°> no seu género e ingenuidade acaso o mais sublime tre
cho lírico da nossa poesia, a expressão mais intensa e mais
exacta do nosso intimo sentimento pátrio. As agruras da
•>Ua juventude as Saudades, de tão fina sensação dolorosa,
de tão bela e comovedora expressão. Os seus amores infe

res esses dous soberbissimos trechos sem iguais no nosso
se morre de amor e Ainda uma vez, adeus, e

Dlais aquele encantador N° jardim, amostra peregrina em
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a nossa poesia de emoção profunda casada á profunda sin

geleza. Nem desmerecem destes os poemas da mesma

inspiração, que lhe brotam, cheios de lagrimas do fundo
d'alma: ó que acordar e Se muito sofri já, não m'o per
guntes (1).
Antes e depois de Gonzaga jamais se ouvira em a nossa

poesia cantos de amor tão repassados de intimo sentimento
e de uma tão formosa expressão. Os poetas contemporâ
neos dos últimos anos de Gonçalves Dias, os seus suces
sores imediatos, os poetas da segunda geração romântica,

os repetirão com emoção ás vezes igual, nenhum porem
com a alta e essencial beleza dos seus. Com ele achava
emfim o lirismo brasileiro a sua expressão mais eminente,

a sua feição modelar, nunca mais, se não atingida, exce

dida.

O poeta a mais de um respeito genial desdobra-se em

Gonçalves Dias num dos prosadores mais selçctos das

nossas letras. Ás obras liricas junta simultaneamente com
inspiração muito mais romântica que a de Magalhães e

seus colaboradores, a dramática. Em 1847 publica D. Ica

nor de Mendonça, drama original de assunto portuguez,
em tres actos e cinco quadros. Antes, em 1843, compuzera
o Patkul, no ano seguinte Beatriz Cenci e mais tarde

(1) Os dous primeiros citados foram publicados pelo poeta nos

seus Cantos, edição de Leipzig, de 1857 ; os tres últimos saíram nas

suas Obras Póstumas, dadas a lume com inteligente e carinhoso

desvelo pelo sou amigo Dr. Antonio Henriques Leal (S. Luiz do Ma

ranhão, 18G8-18G9, -i vote.). Na biografia do poeta que o mesmo cons

ciencioso editor publicou no 3.° vol. do seu Pantcon Maranhense
(Lisboa, 1873-1875, in-8.° gr., 4 vols.) reproduziu correcta e aumen

tada a excelente noticia da vida e obras do poeta de que lhe prece

dera as Obras Póstumas. Foi-nos ela de grande préstimo neste es

tudo. Sem embargo de veniais senões de composição (divagações
e alongamentos escusados, por exemplo) são estas duas obras de

Henriques Leal, um dos epígonos dessa bela geração maranhense,

modelo único em a nossa critica bibliográfica e biográfica, e cre

dores de muita estima.
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(1860) Boabdil, todos só postumamente publicados. Nâo
sabemos porque não foi nenhum destes dramas represen
tado tendo aparecido o primeiro e sendo escritos os outros

justamente na época em que nascia o teatro brasileiro, que
eles teriam concorrido para enriquecer e ilustrar. Ainda do

ponto de vista teatral, não é nenhum deles inferior aos de

Magalhães e companheiros, e ao menos Leonor de Men

donça lhes é, como criação artística e mérito literário, supe
rior. Esta este longe da intensa emoção e da alta e serena
beleza do Frei Luis de Souza, de Garrett, mas não lhe está
tanto da sobriedade e formosa singeleza de estilo. Publican-
do-o, precedeu-o o autor de um prefacio em que, de parte
os inevitáveis sacrifícios á poética do tempo, ha conceitos

originais e inteligentes da literatura dramática e de seus
meios de expressão. Mais que tudo, é interessante neste

drama a interpretação do duvidoso caso histórico que lhe

forneceu o tema. Alem de original e psicologicamente verda

deira, é humana e dramática. Segundo o poeta, determina-

ram-no somente as condições do meio, «a fatalidade filha

das circunistancias e que dimana dos nossos hábitos e da

nossa civilização», como ele chãmente explica, sem parecer

dar maior importância ao seu achado, que não era vulgar

para a época. E pelo menos reparavel que fazendo teatro

Gonçalves Dias, só o fizesse de assuntos estrangeiros. Po-

dia-se acaso ver neste facto a clara consciência que teria

de que a nossa sociedade, a histórica e a actual, dificil

mente depararia ao poeta assuntos propícios á criação dra

mática. Embora assim fosse, não é menos de notar-lhe a

abstenção de assuntos nacionais, pois a grandeza do poeta

consiste por muito em sobrepujar tais dificuldades. Quanto
a trazer o indio para o teatro, como p trouxe para a poe

sia, parece andou acertadíssimo, sem embargo do muito

que ha de dramaticamente belo no Y-juca-pirama. Mas a

estética particular do género desaconselha a invasão, ainda

acompanhada de musica, do selvagem no teatro.

A obro puramente poética de Gonçalves Dias sobre
pujou em acabamento e mérito a tudo o mais que escre
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veu, de modo a o velar e esconder mesmo á maioria dos
seus admiradores. O seu brasileirismo, que não era apenas

manifestação do seu indianismo, mas lhe estava, para falar
com o nosso povo, na massa do sangue, e lhe vinha do
nascimento e criação em um meio genuinamente brasileiro
e de influições da raça indígena na formação da sua psique,
o fortificaram estudos da historia e etnografia nacional,

nos quais revelou outras faces do seu talento e capacidade
literária: qualificações para tais estudos, aptidão critica,

facilidade e pertinência de exposição. As suas memorias
sobre a existência dc amazonas no Brasil, sobre o desco

brimento casual ou não deste e sobre as civilizações indí

genas do paiz e da Oceania, como antes desde as suas

Reflexões acerca dos Anais de Berredo, do mesmo passo
que lhe comprovam não comum erudição destes assuntos,

documentam no poeta não vulgar versatilidade de talento (1).
A estes diversos escritos, e até alguns de caracter admi

nistrativo e oficial, colaboração em revistas e jornais, en
saios apenas encetados, folhetins, cumpre juntar como

prova da actividade mental do poeta e gosto e vocação
dos estudos brasileiros, o Dicionário da língua tupi (Lei
pzig, 1858) e o Vocabulário da lingua geral. . . usada no

Alto Amazonas (Rec. do Jnst, xvn). Todas estas obras
em prosa de Gonçalves Dias, ainda as que não são de na

tureza literária, distinguem-se pela linguagem e estilo mais

cuidados do que era aqui comum, salvo nos seus compro-
vincianos. São por isso das que ainda podemos ler com

facilidade e prazer. Não só por qualidades de pensamento,
de imaginação e de sentimento, senão pelas de expressão,
é Gonçalves Dias um dos nossos clássicos, ou por outra
um daquelles pouco numerosos escritores brasileiros que

(1) Encontram-se estes escritos na Rec. do Jnst. Hist, xvm e
xxx. Foram depois reproduzidos nas cit. Obras Póstumas, publi
cadas por A. H. Leal e ultimamente reeditadas, como grosseira
especulação de livraria, em descuidada edição, pela casa Garnier
do Rio de Janeiro.
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o sendo pelas intimas qualidades de que procede um
estilo, escrevem certa, fluente e elegantemente. Ainda
como escritor portuguez, um ou outro deslise (1) não o
desabona de vernáculo. E o é com mais naturalidade, me
nos intencionalmente e de estudo do que os seus cama
radas do grupo Odorico Mendes, Sotero dos Reis e João
Lisboa.
Ensaiou também Gonçalves Dias o romance, e quasi

foi ele, antes de Teixeira e Souza, o seu inventor aqui.
Ainda ern Coimbra, por 1841 ou 42, escreveu um a que
deu o titulo realista de Memorias de Agapito Goiaba, do
qual apareceram fragmentos no Maranhão em 1846. Era
um. livro de memorias e recordações pessoais trasvestidas
e idealizadas, á moda da Nova Heloísa, e só por isso se

ria certamente curioso. Apesar deste exemplo ilustre, se

não estava ainda na despudorada literatura pessoal cujo

criador foi exactamente Rousseau. Á delicadeza de Gon
çalves Dias repugnou publical-o e o destruiu mais tarde.
Pelo que dessa tentativa nos resta, presumimos que alem

do sainete das reminiscências e confidencias disfarçadas
num romance vivido, teria este sobre os dos criadores do

género aqui, aquilo que totalmente lhes faltou, virtudes de

composição e de expressão. É, porem, como poeta o maior

e o mais completo que o Brasil criou, e o que lhe é mais
afin, que Gonçalves Dias vive e viverá na nossa literatura,

da qual é uma das figuras mais eminentes, se não a mais

eminente. Vive e viverá também pela sua influencia, que

foi considerável e legitima e não cessou ainda de todo, e

que porventura reviverá quando, passado este momento

de exotismo desvairado e incoerente, volvermos á mesma

(1) Por exemplo, prejuiso por preconceito, o galicismo rebute,
o verbo haver pluralizado na significação de existir, abuso de

dous infinitos pessoais muito próximos, uma ou outra colocação
á brasileira dos pronomes, e pouco

mais, que todos os maiores se

encontram em bons clássicos portuguezes (inclusive o ultimo em

Antonio Vieira, Cartas, edição Seabra e Antunes, i, 37).
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fonte donde dimana o nosso sentimento, não indígena o
nativista, mas social e humano.

O Grupo Maranhense

Os comprovincianos e admiradores de Gonçalves Dias
levantaram-lhe em S. Luiz uma estatua. De sobre o airoso
fuste de uma palmeira de mármore, eleva-se a sua débil e

melancólica figura de romântico. Em cada face do plinto
onde assenta a planta que o poeta fez, com o canoro sabiá,

símbolo da terra brasileira, destacam-se em relevo os me

dalhões de ilustres conterrâneos e camaradas do poeta:
João Lisboa (1812-1863), Odorico Mendes (1799-1864), So-
tero dos Reis (1800-1871), Gomes de Souza. A idéa feliz
da associação destes nomes na justa homenagem que ao

máximo de seus filhos prestava a sua terra natal, come
mora a coexistência simultânea nesse mesmo torrão bra
sileiro de um grupo de intelectuais, como ora dizemos,

que por mal dela e nosso jamais se repetiria. Console-se
o Maranhão, também á Atenas, que lhe deram por anto-
nomastico, nunca jamais lhe voltou o tempo de Péricles.

Conquistado pelos portuguezes aos francezes em antes

de passados tres lustros do século xvn, era desde 1624 o

Maranhão constituído em Estado, separado do Brasil, au

mentado do Grão Pará, do Piauí e do Ceará. Como o Bra
sil, teve o seu governador particular, geralmente fidalgo de

boa linhagem, sua legislação e administração privativa.
A posição geográfica aproximava-o mais da metrópole
que o Brasil, tornando-lhe as comunicações com ela mais

prontas. Não seria pouco motivo para lhe atrair a imigra

ção que se não desenraiza de todo da pátria e que é talvez,

como qualidade de gente, a melhor. Nota o insigne histo
riador maranhense que o Maranhão recebeu menos degra
dados que o Brasil (1). Desde 1655, como galardão dos

(1) João Lisboa, Obras, in, 120.
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seus serviços na expulsão dos holandezes, foram pelo rei

concedidos aos «cidadãos» de S. Luiz (e de Belém do
Grão Pará) os privilégios dos do Porto. «Qualquer que
fosse, pondera o mesmo historiador, a importância destes

privilégios, todos (os moradores) faziam muito empenho em
alcançal-os, e nesta matéria, como em tudo o mais, se in
troduziram pouco a pouco graves abusos. Soldados, cria
dos de servir, mercadores degradados, cristãos novos; uns
simplesmente inábeis, outros até infames pela lei, achavam

maneira de introduzir os seus nomes nos pelouros, obtendo
assim por uma parte as qualificações de nobreza e o exer
cício dos cargos da governança, e por outro a isenção do

serviço militar na infantaria paga, e nas ordenanças» (1).
Desde os seus começos, foi o Maranhão paiz agrícola, de
cultura de géneros da terra e mais de algodão. Nesta cul
tura, também desde os seus princípios, empregou nume
rosa escravaria negra e indígena. A grande propriedade
agrícola, mórmente quando baseada no trabalho escravo,

sempre e por toda a parte criou presunções ou fumos de

fidalguia, vida ou aparências de grandeza. Exceptuado tal

vez Pernambuco, foi o Maranhão, em todo o Norte do Bra

sil, o lugar de mais numerosa escravatura negra, e pela

mesma situação de trabalhadores agrícolas onde esta mais

maltratada e desprezível se achou. Por motivo ainda da

quela real ou supositiva prosápia, foi ali mais vivo do que

soía ser no resto do paiz o preconceito de côr. Mais por

ventura do que em outra parte do Brasil se conservou es

treme acolá a branca, predominando na sua capital até a In

dependência, e querendo predominar ainda depois
dela, o

elemento portuguez. Talvez sejam estes os motivos do so

taque maranhense aproximar-se mais do que nenhum ou

tro brasileiro do portuguez, o que explicaria também, sa

bida a influencia da fonética na sintaxe, que ali se tenha

falado e escrito melhor do que algures. Porque são os es-

(1) Obra cit., 114.
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critores maranhenses os que menos praticam a colocação
brasileira dos pronomes pessoais oblíquos, senão porque
a sua pronuncia se avizinha mais da de Portugal? Não se

pode mais duvidar que este facto linguistico é em suma

produzido por um fenómeno prosodico (1).
O Maranhão foi no Brasil um dos bons centros da cul

tura jesuítica, toda ela particularmente literária. AU viveu

alguns anos da sua vida, prégou vários dos seus sermões,

escreveu muitas de suas cartas, participou das suas lutas
e contendas o padre Antonio Vieira. Que desde o sé
culo xvii havia em S. Luiz poetas, embora nenhum nome
tenha chegado até nós, mostra-o o facto da existência de

devassas contra os homens versistas, autores de sátiras
contra os governantes (2). Bequimão, o cabeça dos motins
de 1684, possuía e lia livros de historia de revoluções.
Mais de um dos fidalgos portuguezes que governaram o

Maranhão, alem de Berredo, o autor dos seus Anais, era
homem culto e ainda de letras; e de outros funcionários
coloniais portuguezes como Guedes Aranha, Henriarte, ha

documentos preciosos do que chamo neste livro literatura
de informação. Fosse qual fosse a constituição da socie

dade maranhense nos tempos coloniais, tivesse ela no ex

tremo norte a primazia da prosápia, da riqueza ou da cul

tura, e demais um sentimento civico mais apurado pelas
suas lutas com o estrangeiro invasor, ou brigas intestinas

que muitas foram e que, bem como aquelas, poderiam

concorrer para lhes aguçar o entendimento, o certo é que
nesse período não concorreu o Maranhão sequer com ura

nome para engrossar o nosso cabedal literário. Não ha

(1) Sobre esta questão por tanta maneira discutida lançaram
muita luz, porventura definitiva, os trabalhos do nosso sciente e

judicioso filólogo, sr. Said. Ali, A colocação dos pronomes pessoais
na linguagem corrente nas Dificuldades da lingua portugueza,
Laemmert & C.a, Rio de Janeiro, 1908, e Questões de português na

Revista Americana, Rio de Janeiro, janeiro e abril de 1911.

(2) João Lisboa, obra cit., 173.

■
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com efeito um só maranhense entre os escritores brasilei
ros do período colonial.
Entretanto, mal acabado este, estreiam os maranhenses

em a nossa literatura e da maneira mais brilhante. Efeito
demorado daqueles antecedentes ou simples acaso, isto é,
evento, fortuito, cujas causas não podemos deslindar? Antes
de ter imprensa, teve o Maranhão, em 1821, um jornal ma
nuscrito, como os faziam os rapazes nos internatos, o qual,
em copias tão numerosas quanto possível, corria a capital.
Ainda nesse ano passou a folha manuscrita a impressa,
sob o mesmo titulo de Conciliador Maranhense, que revê
o generoso intuito de empecer as demasias da agitação
nacionalista, já bem começada, contra os reinois. A partir
daí multiplicam-se os jornais na província. Desde 1825

aparecem como publicistas, á frente de jornais, dous da

quele grupo de intelectuais, Odorico Mendes e Sotero dos
Reis. Outro, quiçá o maior dos quatro, João Francisco
Lisboa, é jornalista desde 1832 e o será, com intermiten-
cias e sem fazer disso estado, pelo resto da vida. Desde o

principio foi escritor mais zeloso do seu estilo do que cos
tumam ou podem ser jornalistas. Com a Revista aparecida
em 1840, inicia Sotero dos Reis o jornalismo literário na
sua província. Era uma «folha politica e literária» não só
pela declaração do seu subtítulo, mas pela sua matéria e

linguagem. «Quando se lhe deparava ensejo, não deixava
passar uma obra literária de cunho sem dar dela noticia,

assinalando-lhe as belezas e reproduzindo trechos de ori
ginais brasileiros ou portuguezes ou traduzindo-os das que
eram em língua estranha» (1). 0 jornalismo destes homens
de letras, talvez nele deslocados, era doutrinal, de alto tom
e boa língua.

Quaisquer que tenham sido as suas determinantes, exis-
tia já na época da Independência o gosto literário no Ma

ranhão. Prova-o o apuro com que ali se estudava e escre-

(!) Henriques Leal> Panteon
Maranhense, cit., i, 146,
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via a lingua nacional era contraste com o desleixo com
que era tratada no resto do Brasil e a parte que ali se
dava no mesmo jornalismo politico a literatura. Provam-no
! mais outros factos. Em 1845, uma sociedade literária, com-

\jposta de nomes não de todo obscuros nas nossas letras,

funda um Jornal de instrução e recreio, que, alem de ver
sar assuntos didaticos e pedagógicos, «era revista de lite
ratura amena». Outro grupo de homens de estudo e letras,

no qual se encontram alguns do primeiro, fundou no ano

seguinte uma Sociedade Filomatica, a qual também publi
cou uma Reoista e iniciou, antes de ninguém mais no
Brasil, as conferencias literárias. Caso talvez mais notável,

desde 1847 tinha o Maranhão uma imprensa capaz de im

primir com decência que lhe podia invejar a Còrte, obras
volumosas como os Anais de Berredo. Nessa oficina apren
deu Belarmino de Matos, talvez o melhor impressor que
já teve o Brasil, e dela saiu para montar uma própria, onde
nitidamente imprimiu bom numero de obras, com acaba
mento então único e ainda hoje raro excedido. Não é me
nor testemunho deste pendor maranhense a possibilidade
ali de livros como os de Sotero dos Reis e de publicações
como o Jornal de Timon.
Neste ambiente, por qualquer motivo, que nos escapa,

literário, apareceu a bela progénie de jornalistas, poetas,
historiadores, criticos, eruditos, sabedores que desde o mo

mento da Independência até os anos de 1860, isto é, durante
cerca de quarenta, ilustraram o Maranhão e lhe merece
ram a alcunha gloriosa de Atenas brasileira. Beneméritos
de mais demorada atenção e maior apreço pela sua impor
tância literária e parte em a nossa literatura, são os já
mencionados.

Manoel Odorico Mendes, nascido em S. Luiz em 1799
e falecido em Londres em 1864, é porventura o mais aca
bado humanista que já tivemos. Á sciencia das línguas
clássicas, e da sua filologia e literatura, de que deixou
prova cabal e duas versões fidelissimas, embora de cus

tosa leitura, de Virgilio e de Homero, juntava estro poético
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original, se bem que escasso. Foi também um erudito de
cousas literárias castiças e exóticas. Coube-lhe reivindicar
definitivamente para Portugal a composição original do
Palmeirim de Inglaterra, pretendida pela Espanha, já com
assentimento de erudição portugueza (1). Mas sobretudo foi
um tradutor insigne, se não pela eloquência e fluência,

pela fidelidade e concisão verdadeiramente assombrosa,
dada a diferente indole das línguas, com que trasladou

para o portuguez os dous máximos poetas da antiguidade
clássica, não raras vezes aliás emulando-os em beleza e
vigor de expressão. Também traduziu Merope (1831) e o
Tancredo (1839), de Voltaire. Assevera o clássico D. Fran
cisco Manoel de Melo que «no pecado de traduções não
costumam cair senão homens de pouco engenho». Que não
era grande o de Odorico Mendes parece mostral-o o facto
de não nos haver ele deixado, benemérito de citação e lei
tura, mais que um poema original, ele que tanto trabalhou
e produziu em traduções. Esse poema é o Hino d tarde.
Escrito em Portugal e publicado pela primeira vez na Mi
nerva Brasiliense, em 1844, mesclam-se nesta composição
o clássico e o romântico, uma inspiração ainda arcadica e
européa e sentimentos brasileiros e estilo moderno. E, nada
obstante, um dos melhores produtos poéticos do tempo e

merece ainda estimado. Já porventura prenuncia Gonçal
ves Dias pelo tom sentimental do seu lirismo mais subjec
tivo que o de Magalhães.
Francisco Sotero dos Reis, um ano mais moço que
Odorico Mendes, mas seu condiscípulo de humanidades,
sem ter tão completa cultura clássica deste, o sobrelevou

pela maior amplitude e originalidade de sua obra. Princi

piou como Odorico Mendes e João Lisboa por jornalista

politico, conforme era necessário em época em que todo o

brasileiro de alguma instrução e capacidade de expressão

(1) Opúsculo acerca do «Palmerim de Inglaterra» e do seu

autor. Lisboa, 1860, 8.°, 79 pags.
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era solicitado, se não constrangido pelas circumstancias, a
dizer da cousa publica e a tomar parte na refrega politica.
Jornalista com letras e professor delas, foi-lhe fácil a tran

sição para autor de livros, principalmente didaticos, Pos-
tilas de gramática geral aplicada á língua portuguesa pela
analise dos clássicos (1862). Gramática portuguesa (1866).
Tradução dos Comentários de Cezar (1863), e finalmente o
Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866-1868,
8.° gr., 4 vols.). Não obstante ainda didatico e composto

para uso dos seus discípulos do Instituto de humanidades,

onde lecionava a matéria, é por este livro que Sotero dos
Reis pertence á literatura e particularmente á historia da
nossa.

Á critica de Sotero dos Reis, não obstante informadis-
sima e alumiada por uma boa cultura literária clássica e
moderna, falta porventura, com um mais justo critério fi
losófico ou estético, a necessária isenção de preconceitos
escolásticos e patrióticos. Deriva por muito ainda das re

gras e processos quintilianescos e da critica portugueza
de origem académica. Não esconde ou sequer disfarça o
seu empenho em engrandecer o nosso valor literário, au
mentando o dos autores por eles estudado, muito alem da

medida permitida. Equiparar, por exemplo, o Marquez de

Maricá a La Rochefaucault é um despropósito que por si
só bastaria para desqualificar a capacidade critica e a in

teligência literária de Sotero dos Reis, se a sua obra não

desmentisse este conceito. Como quer que seja, o Curso
de literatura, de Sotero dos Reis, é, no seu género, com a

Historia do Brasil, de Varnhagen, e o Jornal de Timon,
de João Lisboa, uma das obras capitais da fase romântica.
João Francisco Lisboa, nascido no Itapicurú mirim, no

Maranhão, em 1812, e falecido em Lisboa, em 1863, é das
mais singulares figuras da nossa literatura. Com grande
aproveitamento estudou as poucas letras que era possível
aprender na capital de sua província, tendo por mestre de
latim e latinidade o seu futuro emulo e rival Sotero dos
Reis, treze anos mais velho do que ele. Fez-se homem
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quando os acontecimentos do 7 de abril de 1831, alvoro
tando o paiz, provocaram em todo ele as lutas e conflitos,
não raro mais que de opiniões e de imprensa, entre bra
sileiros e portuguezes ou caramurús, conforme a alcunha

que lhes davam os nossos. Estreou nas letras como jor
nalista politico com o Brasileiro, titulo que na época era
um programa, em meados de 1832. Já havia então na ca
pital da província quatro jornais «todos quatro muito exa

gerados e descomedidos na linguagem e desarrazoados nas
doutrinas» (1).
Os trechos desse jornal, reproduzidos na biografia de

Lisboa pelo autor do Panteon Maranhense, testemunham

já no novel jornalista de vinte anos o reflexivo pensador, e
disserto e vernáculo escritor do futuro Jornal de Timon.
Como aos homens de verdadeiro talento literário e alta

compostura moral, a politica em que entrara como jorna
lista e com legitimas ambições de republico, não quiz a
João Lisboa. Ele despicou-se-lhe da recusa auspiciosa con-

sagrando-se ás letras. Mas no literato sentir-se-ha sempre o

republico malogrado que, sem amesquinhar-se em recrimi
nações, se desforra com humor e ironia do desdém ou da

boçalidade do povo soberano e dos seus dignos directores.
Na politica e no jornalismo fôra sempre um liberal, no mais
alto e melhor sentido da palavra, mais adiantado e desa
busado até que o comum dos liberais do seu tempo. Tam
bém o foi em literatura romanticamente, apesar da gravi
dade do seu feitio mental, sem temor do sentimentalismo,

como quem sabia que, razoado, é ainda o sentimento o
melhor estimulo da inteligência e da acção humana. Antes
de conhecer pessoalmente a Herculano, e do seu comercio
com o maior dos portuguezes contemporâneos, já tinha
João Lisboa no pensamento e na escrita o estilo em que

(1) Leal, obr. cit., iv, 14. Deste, excelente livro do derradeiro
representante do grupo maranhense e seu Plutarco são estas e
outras informações sobre os seus comprovincianos.
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se tem querido enxergar a influencia do grande escritor

portuguez. 0 feitio e isenção do seu caracter deu-lhe a
forma terça, limpida, era que juntou com discernimento e

garbo o casticismo portuguez aos naturais influxos do bra-
sileirismo. É menos purista do que Sotero dos Reis e
Odorico Mendes, que aliás também, em rigor, não o são.
Põe muitas vezes os pronomes á brasileira, porque lhe
soariam melhor e ainda se não havia inventado a cerebrina
teoria de fazer de um uso geral a Constante de doutos e

indoutos da nossa terra, erro crasso da lingua. Não refoge
de todo ao neologismo pertinente nem recua ao estrangei

rismo expressivo e necessário. Encontra-se-lhe por acaso
uma ou outra impropriedade ou sacrifício ao uso comum.
Estes senões, se é certo que o sejam, e em todo caso ra
ros, não lhe chegam a macular a escrita ou sequer a lhe

empanarem a geral formosura. Tais e maiores se nos de

param nos melhores dos chamados clássicos da lingua.
Esta é nele portugueza de lei pela correcção gramatical e

mais pelo torneio da frase, indole, numero e propriedades
do vocabulário, sem indiscretas escavações arcaicas e ape
nas com uma ou outra afectação impertinente de classicis

mo. Com alumiado entendimento leu e meditou os clássi
cos, o que não era costume aqui, e se lhes apropriou da

lingua, com exacta inteligência da sua evolução e fino tacto

de escritor de raça.
A sua obra principal, começada a publicar em 1852, é

o Jornal de Timon, obra sem precedentes na nossa lingua
e uma das mais originais da nossa literatura. No pensa
mento do autor devia o Jornal de Timon ser uma espécie
de revista dos «costumes do tempo» vistos atravez do seu

temperamento, cuja austeridade lhe valia dos seus conci
dadãos o apodo de misantropo ou mais vulgarmente cas
murro, e descritos e comentados com o seu natural humor
e veia literária. Da-se antes como «amigo contristado e

abatido» do que presenciava, que como «inimigo cheio de
fel e desabrimento». O «seu fim primário», porem, ficaria
«sendo sempre a pintura dos costumes políticos». Mas
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como na nossa terra, segundo observa perspicazmente, «a
vida e actividade dos partidos se concentra principalmente
nas eleições, transformando assim um simples meio, em

principio e fira, de todos os seus actos, as scenas eleitorais
descritas sob todas as suas relações e pontos de vista ima

gináveis» lhe ocuparam grande parte do Jornal. De facto
este se veiu a dividir em tres partes, a primeira sobre as

eleições nos tempos anteriores ao nosso, a segunda sobre

partidos e eleições no Maranhão, e a terceira e ultima rela
tiva á historia desta província e por extensão á do Brasil.

Sem muita regularidade apareceu o Jornal de Timon de
1852 a 1858, sendo recebido no paiz, não obstante o seu

tom praguento, com merecida estimação e grandes louvo
res. Chegou esse apreço á negação epigramática de que
fosse obra de brasileiro (1).
A primeira parte é um bom estudo histórico, em estilo

ameno e humoristico, feito não sobre expositores de se

gunda mão, mas das mesmas fontes originais, das eleições
nos tempos antigos médios e modernos, não só com a
sciencia dos documentos, mas com a intuição e sentimento
da vida publica dessas épocas. O estilo é o mais adequado
ao género de que era o autor o criador aqui, natural, pra
zenteiro, bem humorado e irónico. São as mesmas, com
maior personalidade, mais ironia, até mais acrimonia que
ás vezes chega ao sarcasmo, as qualidades de estilo da se
gunda parte. Esta modificação de tom lh'a impunha o pró
prio assunto, por mais de perto lhe importar. Vibram-lhe
na pena por mais que o contenha o seu bom gosto e na
tural compostura, e lh'as disfarce a ironia, as paixões que
lhe agitaram a mocidade e não estavam de todo extintas

(1) No elogioso artigo que lhe consagrou Francisco Octaviano,
um dos oráculos literários da época, no Correio Mercantil, conta
que um dos seus colegas «de mais espirito», conversando em um

grupo de jornalistas na Camara dos Deputados, duvidava que essa
livro fosse brasileiro. V. Innocencio. Dic. bibliog., x, 260.
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nem na sua alma, nem na sociedade que lh'a formara. Por
isso é talvez essa parte a sua obra não só mais original,
porem, do puro aspecto literário, mais curiosa e mais viva.

Comquanto aplicada no Maranhão, fez João Lisboa nela um
comentário perpetuo do que é entre nós a vida politica, ci

frada como ele argutamente reconheceu, nas lutas dos par

tidos e nas brigas eleitorais. Tem o seu opúsculo o sinal

das obras que -por virtudes de pensamento e de forma não

envelhecem e ficam contemporâneas de todas as eras. Re

fere o seu citado minudencioso e fidedigno biografo que,
horrorizado da escravidão (a qual na sua terra, justamente
mais do que em outras do Norte, apresentava mais exe
crando aspecto),, começou João Lisboa a escrever um livro,

meio historia, meio romance, da escravidão no Brasil, como

propaganda contra ela. Foi isto nas vésperas de 1850 ou
á entrada desse decénio. Em todo caso antes do Jornal de
Timon. O aparecimento da Senzala do pai Tomé, como

castiçamente vertia o Uncle Tom's Cabin, de Beecher Stowe,

onde parece achou semelhanças com o seu principiado tra
balho, fizeram-no desistir de continual-o. Havia, entretanto,

em João Lisboa um romancista, e esta intenção prova que
ele próprio o sentia. Provam-no, porem, melhor As eleições
e os partidos no Maranhão, ruim titulo de uma excelente
porção do Jornal de Timon, onde ha scenas, diálogos, in
venções, descrições, criações de tipos, figuras e situações
fartamente reveladores de que não carecia João Lisboa, an
tes as tinha em grau relevante, das qualidades de imagina
ção, sem falar nas de expressão, de um bom romancista.
As duas primeiras partes do mesmo Jornal, revelam em
João Lisboa um pensador politico e um moralista, no sen
tido literário dado hoje a este vocábulo, como não temos
talvez outro. Os seus Apontamentos, noticias e observa

ções para servirem d historia do Maranhão, que constituem
a terceira porção da obra, confirmando-lhe as qualidades
literárias,

descobrem-lhe peregrinos dotes de investigador,
de erudito e de critico, e fazem lastimar que como histo
riador não nos deixasse mais que essa curta obra fragmen
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teria e a Vida do padre Antonio Vieira. Á historia do
Brasil, como ela vinha sendo feita aqui, até, se não mor
mente, pelo mesmo Varnhagen, historia burocrática e ofi
cial, ainda com o feitio de crónicas ou anais, sem imagina
ção, filosofia ou estilo, desanimada e tediosa, dava João

Lisboa nova feição com a sua arte de fazer viver as perso
nagens e os sucessos, aproveitando algum rasgo mais sa

liente deles com que os caracterizasse, descobrindo-lhes

algum aspecto mais pitoresco ou lh'os engenhando com bom

gosto e justo senso das cousas históricas. Mas sobretudo
com um sentimento brasileiro mais intimo e perfeito que o
de Varnhagen, muito maior sensibilidade artística e capa
cidade literária de expressão, e, também, compreendendo
melhor do que nenhum dos seus predecessores os aspectos
sociais e psicológicos da historia e a importância do povo
nela. Certos rasgos ou questões da nossa, como o respei
tante aos indios, processos de colonização portugueza, fei

ções e caracteres diversos da vida colonial, ninguém aqui
ainda os encarara com igual compreensão da sua impor
tância, com tanta sagacidade e inteligência como João Lis
boa. Com alumiado entendimento viu a questão dos indios
sem as aberrações realistas de Varnhagen, nem o senti
mentalista romântico da época, sendo muito para notar em
favor da sua inteligência a isenção com que apreciou o in-
dianismo, em seu tempo tão vigoroso, e lhe viu a falácia:
«Esse falso patriotismo caboclo, espécie de mania mais ou
menos dominante, escreveu ele, leva-nos a formular quanto
ao passado acusações injustas contra os nossos genuínos
maiores; desperta no presente antipatias e animosidades,
que a sã razão e uma politica ilustrada aconselham pelo
contrario a apartar e adormecer ; e ao passo que faz con
ceber esperanças infundadas e quiméricas sobre uma rea

bilitação que seria perigosa, se não fôra impossível, emba
raça, retarda e impece os progressos da nossa pátria, em
grande parte dependente da imigração da raça empreende
dora dos brancos, e da transfusão de um sangue mais
activo e generoso, único meio possível já agora de reabili
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tação.» (1) Brasileiro de origem e nascimento, brasileiro

pelas mais intimas fibras de sua alma e pelo mais profundo
do seu sentimento, João Lisboa é um dos nossos primeiros
europeus, pelas lúcidas qualidades do seu claro génio, tento
da civilização e desdém dos nossos parvoinhos preconcei
tos nativistas e ainda patrióticos.

Não obstante carecer-lhe da ultima demão, é a Vida
do padre Antonio Vieira ainda o que de melhor se escre
veu sobre o famoso jesuíta, com mais exacta inteligência do
homem e da sua obra de missionário e de politico, e de sua

época. Não fôra algum exagero de liberalismo, é uma obra

que se poderia dizer actual.

Nada adiantaria considerar João Lisboa sob outros as

pectos do seu variado engenho. Em nenhum desmereceu,

quer pela força ou destreza do pensamento, quer pelo vigor
ou beleza da expressão. Mesmo como orador, que dizem
fôra notável, deixou no seu discurso sobre a amnistia magni
fico testemunho de uma viril eloquência e da mais bela,

sóbria e comovida linguagem oratória. É incontestavelmente
um dos escritores que mais ilustram a nossa literatura,

dos poucos que hão de viver quando, na selecção que o

tempo vai naturalmente fazendo, houverem desaparecido

grande parte de nomes hontem e hoje mais celebrados que

o seu.

Outros nomes, menos ilustres, mais ainda estimáveis

conta o grupo maranhense. São quasi todos, se não todos,

produto manifesto da influencia destes, geração criada na

sua admiração e pelo seu estimulo. Dos que tôem o seu me

dalhão no pedestal da estatua de Gonçalves Dias, é Gomes

de Souza o único sem jus á historia da literatura. Gomes
.de Souza (Joaquim) è de 1829 a 1863. Os seus contempo
râneos tiveram-no em conta de génio. Aos dezenove anos,

já formado em medicina, foi nomeado, após brilhante con-

(!) Jornal de Timon em Obras de João Francisco Lisboa, cit.,
Maranhão, 1865, n, 271.
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curso, professor da Escola mais tarde denominada Polité
cnica, e, parece, deu outras provas da sua extraordinária
inteligência, rara capacidade de estudo e variedade de apti
dões. Morrendo aos 34, não deixou mais que uma pequena
obra fragmentaria de matemática e uma antologia de poe
mas liricos das principais línguas cultas. Foi apenas uma
bela e porventura legitima esperança malograda, mas de fa
cto sem importância literária.
Lisboa Serra (João Duarte, 1818-1855). Contemporâneo

em Coimbra de Gonçalves Dias e seu amigo dedicadíssi
mo, a quem este deveu amparo quando se achou isolado
e sem recursos em Portugal. Poetou com longos interva
los e parcamente, mas com bastante sentimento e correc

ção. Galvão de Carvalho (Trajano, 1830-1864). Andou su
cessivamente a estudar por Portugal, S. Paulo, Rio de
Janeiro e Pernambuco, onde afinal se formou e ficou. Havia
nele a massa de um bom, talvez excelente poeta, com muita
sensibilidade e facilidade de expressão. Foi um dos pri
meiros que aqui cantou compassivamente o escravo. Can
tou igualmente a paisagem, a vida campesina e cousas bra
sileiras, com sentimento e graça. Franco de Sá (Antonio
Joaquim, 1836-1856). É poeta de grande sensibilidade e
sinceridade de emoção e rara facilidade e singeleza de ex

pressão, qualidades que a morte, colhendo-o aos vinte anos,
lhe não deu tempo de cultivar.
Desvanece-se ainda o Maranhão com os nomes de Al

meida Braga (Flávio Reimar), Celso de Magalhães, Mar
ques Rodrigues, Dias Carneiro, Augusto Colin, Frederico
Corrêa, Frei Custodio Ferrão, Vieira da Silva, Souza An
drade, Antonio Henriques Leal, homens de letras ou de sa
ber, todos que com obras de vários géneros e mérito con
tinuaram até perto de nós o movimento literário da sua
província pelo grupo primitivo iniciado.
Este grupo é contemporâneo da primeira geração ro

mântica toda ela de nascimento ou residência fluminense.
O que o situa e distingue na nossa literatura e o sobreleva
a essa mesma geração, ê a sua mais clara inteligência lite
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raria, a sua maior largueza espiritual. Os maranhenses não
teem os biocos devotos, a ostentação patriótica, a afectação
moralizante do grupo fluminense, e geralmente escrevem
melhor que estes.



CAPITULO XII

A segunda geração romântica. Os prosadores

Na prosa, um nome principalmente domina a fase lite

rária que das ultimas manifestações do primeiro roman

tismo vai ás primeiras do que, á falta de melhor nome,

chamarei de naturalismo: José de Alencar. O seu aferro
ao indianismo quando este já começava a ser anacrónico,

os estímulos e propósitos nacionalistas da sua actividade
literária, a despeito da cronologia o poriam espiritualmente
na primeira geração romântica se, por outro lado, as qua
lidades peculiares do seu engenho, estro e estilo não o se

parassem dela. É uma das principais figuras da nossa
literatura e, com Magalhães e Gonçalves Dias, um dos
seus fundadores. Mais talvez, porem, que pelo valor intrín
seco de sua obra, em todo o caso grande, serviu-a com a
sua vontade decisiva de fazel-a de todo independente da

portugueza. Este propósito o arrastou, aliás, alem do ra
cional e do justo, com as suas desarrazoadas opiniões e, o
que é peor, a sua desavisada pratica, da lingua que de
víamos escrever e do nosso direito de alterar a que nos
herdaram os nossos fundadores. Apesar da obstinação que
poz neste conceito, sobretudo depois que os escritores por-
tuguezes lhe malsinaram o propósito nacionalista, e sem
embargo de incorreições manifestas, algumas aliás vo
luntárias, foi José de Alencar o primeiro dos nossos ro
mancistas a mostrar real talento literário e a escrever com
elegância. Afora os prosadores maranhenses, escritores
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entretanto de outros géneros, é ele cronologicamente o pri
meiro que por virtudes de ideação e dons de expressão

mereça plenamente o nome de escritor.
José Martiniano de Alencar, nascido no Ceará em 1 de

maio de 1829 e falecido no Rio de Janeiro em 13 de de
zembro de 1877, vinha de uma família antiga e notável pela
comparticipação que naquela província, seu berço, tivera
nos movimentos da Independência, por amor da qual alguns
dos seus sofreram perseguições, punições e até morte. Seu

pai, o padre José Martiniano de Alencar, participou na re

volta pernambucana de 1817, foi deputado ás Côrtes por-

tuguezas e nelas se distinguiu pelo calor com que comba
teu pelo Brasil contra o pensamento portuguez da sua

recolonização. Ao diante membro da Constituinte brasileira,
foi um dos deportados por motivos políticos. Havia, pois,
no filho, o escritor, uma herança de revolta, de indepen
dência de Portugal e até de má vontade ao portuguez. Ele
também foi politico, deputado da sua terra, ministro e con
selheiro de Estado, figura conspícua num partido, o con
servador. Pela natureza aristocrática do seu temperamento
e do seu espirito, por tradição de família, que, a despeito
dos seus antecedentes revolucionários, era, de partido, con
servadora, foi José de Alencar, revolucionário em letras,

conservador em politica. Num paiz novo como o Brasil,

onde nenhuma tradição existia, e todos os institutos polí
ticos eram de hontem e de empréstimo, nada de impor

tante havia a conservar. As diferentes alcunhas dos parti
dos apenas cobriam e disfarçavam sentimentos, interesses
ou até paixões pessoais ou de grupos, sem alguma corres
pondência efectiva com princípios necessários e definidos.
Como era um nervoso, um pessoal, esquivo á popularidade
que, contradição muito humana, acaso no intimo ambicio
nava, chegava ás vezes, quiçá por influencia literária dos

escritores políticos inglezes, ao exagero do seu conservan-
tismo. Assim foi adversário da emancipação dos escravos
quando já não o era nenhum intelectual brasileiro. Politico

conservador, mostrou-se todavia indócil á disciplina parti
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daria, pretendendo inconsideradamente manter a sua per
sonalidade de encontro ás exigências dessa disciplina. Fa-
zendo-se um nome literário justamente glorioso, á sua
nativa altivez, virtude dos tímidos, como ele, e que nele
escorregava para a misantropia, juntou-se a incoercível
vaidade do literato, tornando-o menos acomodativo na vida
publica e mais distante na vida comum. Num meio como
o nosso, mal educado, fácil á camaradagem vulgar e avesso
ás relações ceremoniosas, a sua atitude reservada, esquiva
á familiaridade corriqueira do nosso viver, impediu-lhe de
ser pessoalmente popular, como foi, por exemplo, Macedo,
seu emulo e seu contraste. Desarrazoadamente doia-lhe, ao
que parece, esta falta de popularidade, á qual aliás, honra
lhe seja, nunca sacrificou a sua atitude. Tudo isto lhe ser
viu entretanto não só á formação da sua personalidade
literária, mas de estimulo a um labor que foi um dos mais
fecundos das nossas letras. Nascido e criado no sertão,
ainda então pouco menos que bravio, do Ceará, onde se
não haveriam de todo desvanecido as memorias do antigo
incola, tendo ainda sangue deste nas veias, sentindo por
tanto mais fortemente essa espécie de brasileirismo cabo
clo que o Romantismo acoroçoára, comparticipando da
ogeriza de família ao conquistador, explica-se que José de
Alencar haja serodiamente se rendido ao indianismo, re
juvenescendo na sua inspiração e instaurando-o na prosa
brasileira, quando ele se morria na poesia. Certo, são jus
tamente da década de 50 a 60 a Confederação dos Tamoyos

e os Timbiras, as duas manifestações mais consideráveis
do indianismo. Mas, vindo após as «poesias americanas»

de Gonçalves Dias, eram apenas um caso de movimento

adquirido. Os Timbiras, desde meados de 1847, estavam

planejados e o seu primeiro canto escrito (1). Havendo

Gonçalves Dias e outros seus companheiros de geração

composto ficções em prosa, nenhuma fizera em cujo as-

(1) Antonio Henriques Leal, obr.
cit, m, 89.
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sunto o elemento fosse o indio, pois não vale a pena lem
brar o mesquinho Sumé, de Varnhagen.
È esta a primeira distinção de José de Alencar, intro

duzir no romance brasileiro o indio e os seus acessórios,

aproveitando-o ou em plena selvageria ou em comercio com
o branco. Como o quer representar no seu ambiente exacto,

ou que lhe parece exacto, é levado a fazer também, se não
antes de mais ninguém, com talento que lhe assegura a

primazia, o romance da natureza brasileira Protraindo-se
nele, atravez de Chateaubriand, o sentimentalismo de Rous
seau, exageradamente caroavel ao homem selvagem, fez

este romance do indio e do seu meio com todo o idealismo

indispensável para o tornar simpático. E fal-o de propósito
por contrariar a imagem que dele nos deixam os cronistas
e que os seus actuais remanescentes embrutecidos não
desmentem (1). Nesse romance havia de ficar, pela since
ridade da inspiração e pela forma, a mais bela que até en
tão se aqui escrevera, o mestre inexcedivel.

Estreou em 1857 com uma obra-primà, que infeliz
mente não mais se repetiria em sua carreira literária,
o Guarani. Na literatura brasileira da-se frequentemente
o caso estranho de iniciarem-se os escritores com as suas
melhores obras e estacionarem nelas, se delas não retro

gradam. 0 facto passou-se com Alencar com o Guarani,

com Macedo com a Moreninha, com Taunay com a Ino
cência, com Raul Pompeia com o Ateneu, com ò sr. Bilac

com as suas primeiras Poesias, e se está acaso passando
com o sr. Graça Aranha com o seu Canaan. As obras-
-primas, como já foi dito, fazem-nas também o tempo, e o

tempo não faltou com esta sua virtude ao romance de

Alencar. E legitimamente. Alem da imaginação criadora da

invenção do drama, da sua urdidura e desenvolvimento, da

traça dos episódios, da variedade e bem tecido das scenas,

(1) J. de Alencar, Como e porque sou romancista. Rio de Ja
neiro, 1893, 47.
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da invenção das figuras, da vida insuflada numa ficção de
raiz falsíssima, a ponto de nol-a fazer verosímil e aceitável,

levava o Guarani tal vantagem de composição, de língua
e estilo a todos os romances até então aqui escritos que,
sob este aspecto, pode dizer-se que criava o género em a
nossa literatura. E para a nossa ficção em prosa o que
foram os Primeiros Cantos de Gonçalves Dias para a
nossa poesia. E se em literatura a verdadeira e legitima
prioridade não é a do tempo, senão a da qualidade e re

percussão da obra, Alencar é o criador de um género em

que Teixeira e Souza e o mesmo Macedo haviam apenas
sido os precursores, como quer que sejam ainda canhestros.

A de todo falsa ou inverosímil fabulação, o desmedido
idealismo, o demasiado romanesco, vicios da escola aqui,

mas também efeitos de temperamento literário do autor,

de tudo o salva o largo e belo sopro épico, que, casando-se

perfeitamente com a inspiração lirica, quasi faz do Guarani
o romance brasileiro por excelência, o nosso epos. Como

representação, por um idealista de raça, do choque em o

nosso meio selvagem do conquistador e do indígena, da

oposição dos dous e dos sentimentos que encarnavam, e

mais da vitoria da graça da civilização sobre a selvageria,

como o romance brasileiro de intenção, de assunto, de

scenario e mais que tudo de sentimento, ficaria o Guarani

como um livro sem segundo na obra de Alencar e talvez

em a nossa literatura.

A inclinação dos românticos aos estudos históricos foi
uma, e talvez a melhor das manifestações do sentimento

patriótico que aqui se gerou da Independência. Deu-Ihe

corpo, estimulou-a, favoreceu-a a criação do Instituto His

tórico, onde se procurou assidua e zelosamente estudar a

nossa historia, menos talvez por curiosidade e amor de

sabel-a que por, mediante
ela, justificar e exaltar aquele

sentimento. O melhor fruto desse bom trabalho de pes-

quiza das nossas origens
e da nossa vida colonial foi a

Historia Geral do Brasil, de Varnhagen, de 1857. Nesta

rebusca dos seus títulos
históricos, da sua genealogia na
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cional e principalmente de quanto neles pudesse legitimar-
lhes o orgulho ou as aspirações patrióticas, é natural que
as imaginações se alvoroçassem na ambição de idealizar o

nosso passado. Tanto mais que se estava em plena voga
do romance histórico, de que a literatura da nossa lingua
possuía já alguns modelos então estimadíssimos. Criando
o romance brasileiro, Teixeira e Souza, sem lhe ser estorvo
a pouquidade do seu engenho e da sua cultura, ensaiou

também o romance histórico nas Fatalidades de dous jo
vens, «recordações dos tempos coloniais». Este mesmo
. subtítulo traziam as suas Tardes de um pintor. Macedo,

que aliás se abonava de historiador, e fazia historia pito
resca, só muito tarde, em 1870, escreveu romance histó

rico. O género abundou aqui depois dos anos de 40. Culti-
varam-no Pereira da Silva, Moreira de Azevedo e vários
outros autores somenos. Pode dizer-se que foi uma das

feições do nacionalismo dominante no período romântico
este gosto pelo chamado romance histórico.

Dele resultava também o Guarani, pois pela figura
vagamente histórica de D. Antonio de Mariz e representa

ção de um aspecto da vida colonial, se podia presumir de
histórico. As Minas de prata, sete anos posteriores ao
Guarani, continuam-lhe, com mais acentuada intenção de
romance histórico, o mesmo propósito de tomar o Brasil
e aspectos brasileiros tradicionais, pitorescos ou sociais,

como principal tema literário, acaso o único convinhavel a

uma literatura verdadeiramente nacional. Este conceito pa
rece ter sido, com algum exclusivismo, o de Alencar, de

seus discípulos e admiradores e até de antagonistas seus,

o que é o maior documento da impressão que ele fez no
seu meio. É, entretanto, errado. Certamente neste período
de formação das nações americanas, carecedoras ainda de

um real sentimento ou pensamento próprio, o que pode
dar á sua literatura alguma diferença e sainete é a repre

sentação das feições pitorescas que lhes são peculiares.
Nada obsta, porem, que também aquelas que lhes são co
muns com outras sociedades mais antigas e já formadas,
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como as europeias, possam ter o interesse literário, e que
não haja na alma elementar destes povos primários aspe
ctos dignos de atenção da literatura. Ha sempre num povo
alguma cousa de intimo que lhe é próprio, como no indi
viduo algo recôndito e importante que o distingue. Ao es
critor cabe descobril-o e revelal-o e á literatura represen-
tal-o em suas relações morais e sociais.

Sabemos as sugestões de Chateaubriand, de Walter
Scott, de Cooper, a que Alencar, como todos os autores de
romances americanos de intenção histórica, obedecia. A cri
tica que mais tarde procurou diminuir Alencar contrapon-
do-lhe este e outros predecessores, nomeadamente o pri
meiro, criador do indianismo na mais moderna ficção ame
ricana em prosa, foi de todo ininteligente, acaso por ser de

todo malévola. Muito embora seguindo trilhas já por outros
abertas, José de Alencar o fez com sentimento diferente e

próprio, inspiração pessoal e individualidade e engenho bas

tantes para assegurar-lhe, do ponto de vista da historia da

nossa literatura, créditos de original. Iracema (1865), Ubi-

rafara, chamados pelo autor de «lendas tupis» são dous

romances poéticos ; a mais de um respeito dous poemas

em prosa. E só como tal aceitáveis, pois apesar da cândida
presunção contraria do autor, não é possível maior contra

facção da vida,
costumes, indole e linguagem do indio bra

sileiro, nem mais extravagante sentimento do que é o sel

vagem em geral e do que
era particularmente o nosso.

Porfiam nestes dous romances as mais disparatadas ima

ginações com as mais fragantes inverosimilhanças etnológi

cas, históricas e morais. Imitados por escritores somenos,

que não tinham a sincera
inspiração de Alencar nem o seu

engenho, foram estes
os únicos que dessa literatura ficaram.

Mais que a intenção
nacionalista ou o preconceito india-

nista, já periclitante á publicação
do ultimo, deixaram-se os

leitores tocar pela falaciosa
mas sedutora poesia que neles

havia, e que ainda não
passou de todo.

Como a da maioria
dos literatos brasileiros, a formação

literária de Alencar
era, sobre deficiente, defeituosa. Se a



276 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

falta de uma educação literária sistemática houvesse de ser

motivo de espontaneidade e originalidade, raras literaturas

poderiam mais que a nossa mostrar estas qualidades. Con

fessa José de Alencar, aliás em paginas bem insignifican
tes, que após estudos clássicos mal feitos, como foram

sempre os nossos dos chamados preparatórios, os livros

que leu foram maus romances francezes, Amanda e Oscar,

Saint Clair das Ilhas, Celestina e quejandos em ruins tra

duções portuguezas. Leu-os e os releu e, reconhece ele pró

prio, foi essa leitura que lhe influiu a imaginação, cuja he

rança atribue á mãe, para se fazer romancista. Mais tarde,

já estudante de um curso superior, mas ainda entendendo
mal o francez, leu no original e desordenadamente Balzac,

Vigny, Dumas, alem de Chateaubriand e Victor Hugo. Da

quelas primeiras leituras de romances romanescos tradu
zidos na intenção das damas sentimentais, lhe ficaria sem

pre o conceito — que foi aliás o de toda a nossa romântica
até o naturalismo — que o romance é uma historia pura
mente sentimental, cujos lances devem pela idealização e
romanesco nos afastar das feias realidades da vida e servir
de divertimento e ensino. É uma historia principalmente
escrita em vista das senhoras. O romanesco, frequentemente
de uma invenção pueril e de uma sentimentalidade que friza
á pieguice, foi com Alencar, com Macedo, com Bernardo

Guimarães e ainda com Taunay, sem falar em menores, a

feição predominante — feição que nol-o torna hoje geral
mente despeciendo — do romance brasileiro até o natura
lismo ou melhor até Machado de Assis, que ainda em an
tes deste se libertára desse vezo. Uma ou outra excepção,
embora relevante, como a de Manoel de Almeida, e do

mesmo Machado de Assis desde as suas primeiras novelas
e contos, não foi bastante para alterar aquele tom muito
no gosto do publico. Foi nele, ora mais ora menos acen
tuado, que Alencar escreveu as novelas e romances com
que desde 1860 iniciára, em Cinco Minutos, o romance da
nossa vida civilizada e mundana e ainda um vago esboço
do que viria a chamar-se romance psicológico. Para este



A SEGUNDA GERAÇÃO ROMÂNTICA. OS PROSADORES 277

romance faltavam-lhe porem dons de aguda observação que
o género presume e também acaso o gosto de as fazer,
pelo que lhe deparariam de antipático e até molesto ao seu
idealismo. Só isto impediu de ser aqui o criador dessa
forma. Simultaneamente, sem descontinuar fazia — é bem
a expressão tratando-se deste idealista da gema — o ro
mance da vida mestiça brasileira, do nosso meio provin
ciano ou sertanejo, com a sua paisagem, os seus morado
res, os seus costumes, as suas actividades peculiares. No
Gaúcho (1870), no Tronco de Ipê (1871), no Til (1875), no
Sertanejo (1876), essa vida é recontada não conforme uma
visão» natural das cousas, mas segundo o conceito que já
fôra confessadamente o do Guarani, «um ideal que o escri
tor intenta poetizar» e cuja pratica o arrasta, ccmo em to
dos eles, a frioleiras ou a monstruosidades de imaginação
e de estética. Não obsta que não haja também nesses livros
a realidade superior que a mesma poesia cria.
A incapacidade de ficar na realidade média, que a ficção

para nos interessar exige, e não só realidade de acção, mas
de expressão e de emoção, impeceu Alencar de ser um
melhor, mesmo um bom autor dramático. Como tal estreou
em 1857, no mesmo ano do Guarani, com o Demónio Fa
miliar, que é porventura também a sua melhor obra de
teatro. Realmente pouco falta a esta peça para ser, como
comedia de costumes e representação de um dos precalç.os
dos nossos de então, uma obra excelente e mal chega a
ser uma peça de conta. Para o teatro, principalmente, levou
Alencar as predisposições moralizantes que, sobre serem
muito do gosto do nosso romantismo, exceptuados os poe
tas da segunda geração romântica, são da indole do género.
Todo o seu teatro as revela. Acentua deliberadamente as
preocupações morais e didácticas com que nascera o nosso
teatro, apenas em •Martins Pena atenuadas pelo caracter de

farça do seu e pelo que havia na sua veia de nativo e po
pular. O fito do teatro, segundo se lhe depreende da obra,
deve ser a discussão dos problemas de ordem moral que
interessam a sociedade contemporânea. Esta é aliás a con-
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cepção do teatro posterior ao Romantismo, desde a dra
maturgia burgueza dos francezes, mestres do género, até a
de Ibsen, Tolstoi ou Sudermann. As Asas de um anjo, re
presentadas em 1858, exageravam este propósito moraliza
dor até exceder os limites necessários dos direitos da arte.

Manifestamente inspirada das peças congéneres então no

galarim A Dama das Camélias e as Mulheres de Már
more, com as quais o mesmo autor as compara, tem con
frontadas com estas inferioridades e defeitos palmares. São

os mais sainetes, a desconformidade com o meio, que cer

tamente não comportava o drama (não sei porque o autor
lhe chamou comedia) qual o concebeu e realizou o escri

tor, artificialidade dos processos, da composição, do estilo,

tudo resultante daquela mesma desconformidade. Nem tem

como aquelas peças, que evidentemente lhe serviram de es

timulo e modelo, não só a arte consumada do dramaturgo,
mas a, ainda mais relevante, do escritor. Custa a dizer, mas

é a verdade : toda a filosofia teatral de Alencar, nesta como

em suas outras peças, é uma colecção de logares comuns,

não levantados infelizmente por excelências de expressão.
Não pode ser outro, penso, o nosso juizo de hoje, mas no
seu tempo a obra dramática de Alencar era aqui uma no
vidade de concepção e de estilo. Ao teatro de costumes de
Pena e de Macedo traz José de Alencar o teatro de teses,

de idéas, com propósitos não só de moralista vulgar, mas
de pensador e em suma com melhor estilo que aqueles.
Se não tem o engenho cómico dos dous e o dramático do

segundo, o sobrelevava a ambos em qualidades propria
mente literárias. Compreende a obra teatral de Alencar sete

peças, cinco comedias e dous dramas, sem falar numa
comedia lirica ou libreto de opera, ao todo uns trinta actos
que pelo menos provam nos autores do nosso teatro ro
mântico maior imaginação e capacidade do género do que
teem mostrado os que lhe sucederam.
Dessas peças, a ultima que escreveu e fez representar

foi o Jesuíta, pelos anos de 70. Na sua obra dramática não
será talvez a melhor, mas é porventura a mais forte, a



A SEGUNDA GERAÇÃO ROMÂNTICA. OS PROSADORES 279

mais trabalhada, aquela em que o autor deu mais de si, em

que é mais evidente o seu esforço de fazer uma grande
obra de teatro. Infelizmente assentou-a numa concepção do
jesuíta, se não falsa, contraria ao conceito comum desse

tipo, e faltou-lhe engenho para vencer a nossa prevenção.

Ha no entretanto no seu drama, mais talvez que em ne
nhuma outra das suas peças, qualidades estimáveis e ainda
relevantes de simplicidade de meios, de expressão e de

emoção. Afora as suas praticas sistemáticas no escrever a

lingua, tem a sua, nesta, qualidades que lhes suprem e es
condem os defeitos neste particular. 0 drama é bem feito,
se bem a sua inspiração paradoxal — um jesuíta precursor
da independência do Brasil — pareça de todo falsa. Ou ao
autor faltou com que dar-lhe a verosimilhança que a ficção
dramática exige.
José de Alencar foi ainda critico, publicista, orador par

lamentar e jurisconsulto. Da sua actividade como critico,

principalmente exercida em, breves artigos de jornais, só
ficaram em livro as Cartas sobre a Confederação dos Ta-
moyos (1856), mera censura impressionista, frequentemente
desarrazoada, de inspiração demasiado pessoal, dos defeitos
do poema de Gonçalves de Magalhães. É como publicista
principalmente que Alencar se assinalou fóra do romance,
e que mostrou, alem de vigor dialéctico, brilho e elegância
de forma não comum no género até ele. Estreou nele com
as desde logo celebres Caftas de Erasmo, dirigidas anoni
mamente ao Imperador, cuja primeira edição é de 1865.
Outras com a mesma epigrafe, o mesmo endereço, ou tam
bém escritas a outros destinatários, como o povo e alguns
próceres da politica, saíram ainda em 1866 e 68. Da pri
meira serie houve segunda edição, de Paris, no mesmo
ano, e terceira do Rio de Janeiro, em 1866, o que indica a
atenção e interesse que despertaram. Alem de opúsculos
de caracter politico ou de discussão de teses constitucio
nais, deixou um livro, O sistema representativo, sobre este
assunto. Para orador não tinha figura, nem voz, nem por
te, mas compensava com grande vantagem estas falhas, pe
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las qualidades literárias dos seus discursos, sciencia dou
trinaria e notáveis recursos de ataque e defeza, ironia mor
dente e até acerado sarcasmo de que na tribuna era pró
digo. Com isto conseguiu no seu tempo renome de orador

parlamentar notável, que os seus discursos publicados
confirmam. A sua obra de jurisconsulto, que os competen
tes ainda estimam, são, afora alguns opúsculos de advoca
cia, A propriedade e Esboços jurídicos, ambas publicações
póstumas de 1883. Toda esta porção da sua actividade in
telectual lhe verifica o engenho, poderoso e versátil, mas
sob o puro aspecto literário, principalmente provado no
romance, não teria bastado para lhe criar o nome que este
lhe deu.

Como romancista, a sua produção oferece duas fases,

das quais a segunda é, senão de declínio, de relativa infe

rioridade. Ele próprio parece o haver sentido quando, desde
1870, trocou o seu nome já ilustre pelo pseudónimo de
Senio, declarando-se velho da velhice não do corpo, feitura
dos anos, mas da alma, gerada das desilusões. «Ha duas ve
lhices — escrevia tristemente á frente do Gaúcho, publicado
aquele ano — : a do corpo, que trazem os anos, e a da alma,

que deixam as desilusões. Aqui onde a opinião é terra sa

fara e o mormaço da corrupção vai crestando todos os es

tímulos nobres, aqui a alma envelhece depressa. Ainda

bem ! A solidão moral dessa velhice precoce é um refugio
contra a idolatria de Moloch.» Tinha apenas quarenta e

um anos quem estas desenganadas palavras escrevia. As

desilusões lh'as dera a politica, criando-lhe ambições que
lhe não deixou satisfazer. Artista nervoso e nimiamente

susceptível, um sensitivo, alma de impressionabilidade
doentia, não soube Alencar sofrer com isenção e superio
ridade o malogro das suas ambições politicas, mais quando
vinha acompanhado da negação dos seus talentos literários
e da sua obra, em arremetidas açuladas pelos mesmos com

quem o seu temperamento irritadiço, quiçá vaidade de in
telectual que se não dissimulava bastante, o tinham politi
camente incompatibilizado. Com a recusa do Imperador de
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o escolher senador na lista sextupla em que tinha o pri
meiro lugar, recusa inspirada num alto sentimento de mo
ral publica, pois Alencar era ministro na ocasião do pleito,
com a sua desavença com os seus correligionários, coinci
dia a guerra já aludida que ao literato fizeram Franklin Tá
vora e José de Castilho e outros, seguindo-se-lhe os pri
meiros ataques da critica (Joaquim Nabuco, Silvio Romero),
aos quais se mostrou mais que de razão sensível. E ele
que em opúsculos politicos, nomeadamente nas Cartas de
Erasmo, a sua principal obra de publicista, se mostrava um
devotado imperialista e havia feito, com a apologia do Im
perador, a defeza do poder pessoal, que lhe arguiam, e até

preconizado o uso deste poder, agora, por uma reviravolta

vulgar nos nossos temperamentos de impulsivos, atribuindo
ao monarca todos os seus dissabores, encheu-se de odio

contra ele, desdisse-se e contradisse-se, em demasia entre

gue a este abalo moral. Como quer que seja o melhor da
sua obra literária, é justamente a anterior a este período, o
Guarani, as Minas de prata, as novelas de 1860, Lucíola,
Diva, Iracema. Ha nas que veem após aquela crise um

gosto malsão do extravagante, mesmo do monstruoso, uma

afectação do desengano e de desilusão, que lhe revê a chaga
da alma mal ferida. O Gaúcho, Til, a Pata da gasela e
ainda o Tronco de Ipé são disso documento. E voltando ao
romance histórico, de que dera em Minas de prata o nosso
mais perfeito exemplar, descai na sátira propositada e, o

que é peor, feita sem talento nem finura. A Guerra dos
Mascates (1871), onde, com o Imperador, quasi sem dis
farce encarnado no governador de Pernambuco, figuram
alguns magnates da politica grossamente caracterizados e
outros contemporâneos de algum destaque, é antes um
panfleto que um romance histórico. E como obra d'arte é
a todos os respeitos inferior, sem que a execução lhe des
culpe a má sortida inspiração.
A obra propriamente literária de Alencar, romance e

teatro, fundamento do seu renome, é, a despeito das res
trições que se lhe possam fazer, valiosa. Mas só as suas
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virtudes estéticas não lhe assegurariam a proeminência
que nas nossas letras ele tem, não fora a sua importância
e significação na historia da nossa literatura. A vontade
persistente de promover a literatura nacional, o esforço
que nisto empenhou, a mesma copia e variedade desta
obra, mais talvez que o seu valor propriamente literário,

lhe asseguram e ao seu autor logar eminente nesta histo
ria. A sua porção principal, onde se nos deparam tres ou
quatro livros porventura destinados a perdurar, são os ro
mances e novelas de antes de Senio, compreendida Se

nhora, não obstante a sua data (1875). Não possuindo a

lingua com seguro conhecimento, tinha Alencar, entretanto,

com um fino sentimento dela, dons naturais de escritor

que o distinguiram, desde que apareceu, entre todos os

seus contemporâneos, antes que Machado de Assis, sob
este aspecto ao menos, os excedesse a todos. Mas com
essas qualidades nativas, alguma afectação e certos ama-

neirados de estilo, aumentados na fase de Senio. As criti
cas geralmente justas feitas á sua linguagem não tiveram
senão o efeito de lhe exacerbarem o orgulho ou vaidade
literária. Poz-se a estudar a lingua mais com o propósito
de encontrar nesse estudo antes justificativa do que emenda
dos seus defeitos de escritor, nos quais desarrazoadamente
e com dano da sua literatura perseverou do mesmo passo

acoroçoando com o seu exemplo ilustre a funesta intrusão

individual em o natural desenvolvimento da lingua. Ha no

estilo de Alencar, colorido, sonoridade, mesmo musica, elo

quência, emoção comunicativa, mas ha também ênfase e

mau gosto. Como escritor faltava-lhe, pode dizer-se intei

ramente, espirito, que parece apenas revelou nas discussões

parlamentares, onde aliás os seus ataques e replicas são
mais aceradas que espirituosas. Como Herculano, segundo
lhe reprochou Camilo Castelo Branco, Alencar era de uma

insulsez alem do que se permite ao escritor publico. Daí o

malogro do seu romance caricatural da Guerra dos Mas
cates, e a fraca vida das suas comedias. Foi-lhe acaso fu

nesto o ter começado por uma obra prima, muito admi-
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rada e celebrada e lhe haver faltado o bom espirito de se
não embevecer do seu sucesso, aliás merecido.

Tres anos antes do Guarani, com que José de Alencar
restaurava nas nossas letras a inspiração pseudo naciona
lista do indianismo periclitante, aparecia o primeiro volume
das Memorias de um sargento de milícias, por «Um Bra
sileiro». O pseudónimo está revendo a preocupação nacio
nalista que era ainda por muito a da literatura do tempo
e da qual Alencar se vinha justamente fazer o arauto con

vencido. Também o era o das Memorias de um sargento
de milicias, mas depurado do preconceito indianista. As
sentava antes numa intuição mais justa do objecto da
nossa ficção.
Como Macedo quando escreveu a sua Moreninha, o

autor era um estudante de medicina, jornalista, redactor do

Correio Mercantil, então um dos mais literários do Rio
de Janeiro, Manoel Antonio de Almeida, nesta cidade nas
cido em 1830. Formado em 1857, no ano do Guarani, dos

Tamoyos e dos Timbiras, pouco depois, em 1861, pereceu
num naufrágio indo de viagem para Campos. Com ele, pode
dizer-se, naufragou a talvez mais promissora esperança do

romance brasileiro. Pouco falta, com efeito, ás Memorias
de um sargento de milicias para serem a obra-prima do
género na fase romântica. É original como nenhum outro
dos até então e ainda imediatamente posteriores, apareci
dos, pois foi concebido e executado sem imitação ou in

fluencia de qualquer escola ou corrente literária que hou

vesse actuado a nossa literatura, e antes pelo contrario a

despeito delas, como uma obra espontânea e pessoal. Em
pleno romantismo, aqui sobre excessivamente idealista,

romanesco e sentimental também em excesso, o romance
do malogrado Manoel de Almeida é perfeitamente realista,

^nda naturalista muito antes do advento, mesmo na Eu-
r°pa, das doutrinas literárias que receberam estes nomes
Não pertence a nenhuma escola ou tendência da ficção
s«a contemporânea, antes destoa por completo do seu feitio
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geral. E uma obra inteiramente pessoal em relação ao meio
literário de então. Antes de ninguém, pratica no romance
brasileiro e pode afirmar-se que a pratica com suficiente

engenho, mais que a pintura ou notação superficial, a obser

vação a que já é licito chamar de psicológica do individuo
e do meio, a descrição pontual, sem preocupações de em

belezamento dos costumes e tipos característicos, a repre

sentação realista das cousas, sem refugir, o que haveria
escandalizado a Macedo e Alencar, mesmo aos seus aspe
ctos mais prosaicos e até mais repugnantes, mas evitando

sempre tanto as cruezas que trinta anos depois haviam de
macular o naturalismo indígena, no seu grosseiro arremedo
do francez, como os fingimentos e afeites com que presu
miam aformosear a nossa vida e a sua literatura os ro

mancistas seus contemporâneos. A lingua e o estilo deste
romance, menos trabalhados que o de Alencar e menos

desleixados que os de Teixeira e Souza e Macedo, tem, se
não maior correcção (e a sua é certamente maior que a
destes últimos), mais fluência e espontaneidade e mais per
sonalidade.

Acaso foram estas feições, que hoje revelam aos nos
sos olhos este romance, a causa dele não ter tido na nossa

literatura a influencia merecida. O gosto e a inteligência
do publico àquela data iam preferentemente ás qualidades
opostas ás que agora nos parecem constituir o mérito.

Habituado ao romance romanesco e moralizante qual era

não só o nosso, mas o portuguez nessa época, em rever-se

embevecido nas concertadas criações dos seus romancis
tas, não se podia o publico enfeitiçar com um romance que
para o seu gosto tinha o defeito de ser demasiado real e

desenfeitado. Este seria também o sentimento dos próceres
do Romantismo, então com toda a autoridade na opinião
literária nacional. Parece indical-o o facto do Brêsil Liite-
raire, de Wolf, sabidamente inspirado por Magalhães e
Porto Alegre, não aludir sequer ás Memorias de um sar

gento de milícias, e ao seu malaventurado autor, nem
o

representar na antologia, onde tanta cousa péssima vem,
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que adicionou ao seu livro. O desaparecimento de Manoel
de Almeida, quasi imediato á publicação do seu romance,
o triunfo inconteste da romântica de Alencar, prejudica
riam essa obra até então a mais original e a mais viva da
nossa ficção e lhe impediriam de ter a influencia que nela

merecia ter tido e que porventura lhe daria outra e melhor

feição. A sua reedição em 1862, por Quintino Bocaiuva,
ainda todo devotado ás nossas letras, embora provando

que a certos espíritos não era o seu valor desconhecido,

ainda encontrou a opinião publica a mesma em matéria

literária. Só muito mais tarde, quando o naturalismo entrou
a desbancar o romantismo que aqui se procrastinava, se

começaria a ver no romance de Manoel de Almeida o pre
cursor indígena, mas sempre desconhecido, da romântica
em voga.

Simultaneamente com Alencar, dous romancistas prin
cipalmente disputavam a atenção do nosso publico, Joa
quim Manoel de Macedo e Bernardo Joaquim da Silva
Guimarães. Cronológica e literariamente, Macedo pertencia
á primeira geração romântica. Era um genuíno produto
daquele momento e meio literário, e foi na sua plena vigên
cia que estreou nas letras, iniciando do mesmo passo com
Teixeira e Souza o romance, e com Martins Pena e Maga
lhães o teatro brasileiro. Escritor copiosissimo como, exce
ptuado presentemente o sr. Coelho Neto, não tivemos
outro, Macedo, aliás sem jamais progredir nem variar, ul
trapassou a sua época e foi ainda o mais abundante
dos prosistas da segunda geração. Sem falar dos seus li
vros de historia ou de crónica e numerosos escritos políti
cos e literários dispersos em jornais e revistas, tudo ge
ralmente insignificante, são da fase ocupada por esta
geração (1850-1870) os Romances da Semana, O culto do
dever, A luneta magica, As vitimas. algozes, Nina, As mu
lheres de mantilha, A namoradeira, A baronesa do amor,
para não citar senão os, ao menos pelo tomo, mais consi
deráveis. E no teatro, exceptuado o Cego, que é de 1849, é
desta mesma fase toda a sua abundante literatura dramática.
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Mas quer no romance, quer no teatro, Macedo não fez mais
ainda na véspera ou já em pleno dia do naturalismo que
continuar, por inércia, o movimento adquirido com a pri
meira geração romântica. lista imobilidade, que não basta
á inspiração social de Vitimas algozes, e de alguma sua

peça de teatro, para desmentir, decididamente o fixa nesta

geração, sem embargo dele ter vivido, e sempre escreven

do, até 1882. Nem a concepção do romance ou do teatro,

nem o estilo de Macedo, variaram nunca do seu conceito

primitivo de uma historia inventada e recontada com muita

poesia, ou, o que ele cria tal, para comover a sentimentali
dade do leitor ou do ouvinte, com o fim de o edificar mo
ralmente. Com este conceito, que foi o de todos os nossos

românticos, sem excepção de Alencar, Macedo o realizou
sem engenho que o relevasse, a sua obra é, do puro aspe
cto literário, de somenos valia. Ha nela, porem, alguma
cousa que a levanta e faz viver da vida mesquinha que

ainda tem: primeiro a sua sinceridade, a sua ingenuidade
na representação do primeiro meio século da nossa exis
tência nacional, segundo a alegria que ha nela, e que agra

davelmente destoa da estranha tristeza de todos os seus

companheiros de geração. Como quer que seja, ele tem,

sem grande riqueza e força aliás, imaginação e facilidade.

Como autor de teatro foi talvez o que melhor o soube fa

zer aqui. O desleixo com que geralmente escreveu, se não

também pensou as suas obras, prejudicou-as consideravel

mente em o nosso actual conceito. Mas os seus defeitos

de concepção e de forma, a que somos hoje nimiamente
sensíveis, não afrontavam os seus contemporâneos, dos

quais foi um favorito. Ainda hoje é dos nossos romancis
tas mais lidos, se bem que ás escondidas e em segredo.
É o que tem sido mais repetidamente editado. E Taunay,
que estreava já na terceira geração, dedicando-lhe o seu
romance A mocidade de Trajano, como a um mestre, ape
nas exprimiu o sentimento de comum apreço pelo operoso
e divertido escritor.

Bernardo Guimarães nasceu em Ouro Preto, Minas Ge
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rais, em 1827 (1). Era filho de Joaquim da Silva GuimarSes,
um desses muitíssimos poetas merecidamente esquecidos
de que o Brasil é abundante. Alem de versejar, o pai es
crevia prosa; era pequeno jornalista provinciano. Bernardo
Guimarães encontrou, pois, uma tradição literária na famí
lia. Devia-lhe avultar a herança e comunhão da sociedade
académica de S. Paulo, cuja faculdade de direito, no tempo
em que a frequentou, era um foco de actividade intelectual.
Ali teve por colegas e companheiros Alvares de Azevedo,
Aureliano Lessa e outros jovens poetas e escritores. Se
gundo a tradição constante, ele, como aliás tantissimos ou
tros dos nossos doutores, tudo fez menos estudar. Depois
de formado, foi sucessivamente magistrado em Goiaz, pro
fessor de retórica e filosofia na sua terra e jornalista no Rio
de Janeiro. Fixando-se mais tarde na sua província, aí exer
ceu quasi toda a sua actividade literária, que não foi pe
quena. Como prosador, Bernardo Guimarães começou, ao

que parece, pela critica, feita em jornais em que escrevia
no Rio. Não sabemos o que vale a sua critica. Como ele
não perseverou nela e não deixasse como critico obra
por que o avaliemos, pouco nos importa sabel-o, rebuscando
jornais velhos.
Muito mais que Alencar e acaso mais até que Macedo,

Bernardo Guimarães, como romancista é um espontâneo,
sem alguma prevenção literária, propósito estético ou filia

ção consciente a nenhuma escola. É um contador de his

torias no sentido popular da expressão, sem a ingenuidade,
ás vezes excelente, destes, porque em suma é um letrado,

e as suas letras lhe viciam a naturalidade. Se o seu pri
meiro romance, O Ermitão do Muquem, é um «romance
brasileiro», segundo a classificação costumeira, com gran-

(1) Tem-se contestado essa
data, mas ela parece-me certa á

vista da confissão do poeta nos seus versos Ao meu aniversario,

datados do Rio, 15 de agosto de 1859, em que ele declara que «já lá

vão lustros seis e mais dous anos» do seu nascimento.
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des laivos indianistas, é porque essa era a corrente do mo

mento e também porque se lhe deparou, quando nos ser
tões goianos, um tema sobre muito próprio para impres
sionar a imaginação, extremamente favorável á idealização
romanesca, consoante o conceito e gosto dela aqui vigen
tes. As datas da primeira publicação do Guarani em jor
nal e depois em livro, e da edição do Ermitão, autorizam a

admitir a influencia daquele na intenção deste. Não ha nele,

entretanto, influencia formal do romance de Alencar, nem

dos seus processos, tirante a excessiva sentimentalidade e

o desmarcado romanesco, em suma a idealização desco
medida, que era o achaque do tempo. Qualquer que seja a

qualidade do engenho de Bernardo Guimarães, e como

poeta ele é dos bons que tivemos — a verdade é que, sem

literariamente ser o que chamamos um espirito original,
não é um espirito imitativo e subordinado. Como poeta,
não obstante ter vivido no foco da reacção ultraromantica
e na intimidade espiritual do seu principal corifeu, ele con

serva a sua individualidade distinta por feições que con

trastam com as dos seus companheiros de geração; emo

ção e expressão mais sóbrias, sentimentalidade menos

exuberante, alma e veia menos triste e ainda jovial, apenas
algum alarde de scepticismo ou desesperação.
Os seus romances e novelas são todos natural e cor

rentemente contados sem preocupação ou trabalho de es

crita, mas também sem a peregrina virtude de a conseguir
bela, independentemente deste esforço. Nele, como em Ma

cedo e no geral dos nossos românticos, a espontaneidade
não é a literária, e menos a que, sem grande trabalho, dá

com a forma justa. Ainda menos é a que, ainda com tra
balho, ãs vezes grande, logra, o que é o sumo da arte, ilu-
dir-nos dando-nos a impressão da facilidade. Bernardo
Guimarães escreveu mal, quero dizer sem apuro de com
posição, nem beleza de estilo. O seu é o de todo o mundo
que não cuida do que escreve, a sua lingua é pobre, a sua

adjectivação corriqueira, o seu pensamento trivial. São os
defeitos de Macedo e ainda mais de Teixeira e Souza, mas
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no escritor mineiro mais sensíveis por virem depois destes
e quando a literatura nacional já tinha trinta anos de existên
cia e de produção nunca descontinuada. Com uma justa
intuição das exigências da composição literária, faltou aos
nossos românticos uma critica que os esclarecesse delas.
A que aqui se começou então a fazer, provinha em linha
recta da que tinha em Portugal por órgãos principais as
Academias e Arcádias e os censores oficiais, uma critica
de hiperbólicos encómios, de campanudos elogios, em que
os juízos tomavam por via de regra a forma de equipara
ções disparatadas com os autores celebres ou de assimila

ções antonomasticas não menos estapafúrdias. A crítica
ali, aliás, oscilou sempre entre o panegírico e o vitupério,
a louvaminha e a diatribe. Com a mesma indole passou ao
Brasil, e os que a fizeram aqui, nos nossos primeiros jor
nais e revistas, como o Patriota, a Minerva, o Guanaba
ra, Niterói, movidos do sentimento presumido patriótico
de encarecer os nossos valores intelectuais, ainda lhe exa

geram aquela tendência atávica. A crel-os, esses nossos
começos de literatura nacional seriam um acervo de obras-
-primas. Não fôra essa critica louvaminheira e puerilmente
patriótica que teve Macedo por um génio literário e cada
uma das suas defeituosas produções por um primor, os
seus seguidores e discípulos e ele próprio, que viveu mais
que bastante para emendar-se, teriam necessariamente nos
saido mais perfeitos. Essa critica continuou para Bernardo
Guimarães, havido no seu tempo (e ainda hoje pela opinião

bairrista) por um grande romancista e escritor. O publico

parece aliás não lhe ter endossado o conceito, pois o Er
mitão, publicado em 1859, não teve até agora mais que

essa edição. E os seus outros romances não passaram
igualmente da primeira, ao envés das suas poesias, que já
atingiram a quarta, o q"e prova que o publico é mais in
teligente do que se nos afigura. E esta a lição da nossa
historia literária, que a critica indiscretamente animadora
não é só inútil, mas prejudicial. Apenas serve para produ
zir frutos pecos, desencaminhando actividades porventura



290 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

melhor empregadas fora da literatura ou acoroçoando vai

dades que se tomam por vocações. Sem embargo deste
ensino, continua a ser este o conceito da critica aqui,
quando não é a diatribe ou a simples arrogância de indi

gesta erudição.
Na romântica brasileira, Teixeira e Souza havia criado

o género, iniciado o romance de costumes populares rurais
ou urbanos, Macedo o continuara, mas romanceando prin

cipalmente a vida burgueza da capital, Manoel de Almeida

ensaiara-se apenas, mas com engenho superior ao destes,

no romance da vida carioca de um quarto de século antes,

segundo o conceito tradicional, com evidente propensão e

clara inteligência para a analise dos caracteres e sentimen

tos. Alencar, depois de se haver ensaiado na novela roma

nesca da vida social, iniciara o romance do «período da

conquista» da «luta em que a raça invasora destrói a raça
indígena» com o manifesto propósito de reabilitar o indio da

má fama que lhe fizeram os cronistas, o que só idealizan-
do-o extravagantemente podia conseguir (1). Este propósito
era aliás o mesmo de Magalhães, de Gonçalves Dias e de

outros indianistas, e o que de alguma sorte o legitimava é

que a nação inteira o adoptou.

Bernardo Guimarães é o criador do romance sertanejo
e regional, sob 'o seu puro aspecto brasileiro. O meio cujo
era, determinou esta tendência da sua romântica. Mas

ao contrario do que se devia esperar de escritor tão fami
liar com o ambiente que lhe fornecia os temas, não se lhe

apura nas obras a imagem exacta, seja na sua representa
ção objectiva, seja na sua idealização subjectiva. Em toda
a obra romântica de Bernardo Guimarães será difícil es
colher uma pagina que possamos citar como pintura ou

expressão exemplar do meio sertanejo. Teve ele ambições
mais altas que esta pintura de género, ensaiou-se também
no romance histórico e no de intenções sociais, com o

(1) Como e porque sou romancista, 44 e seg.
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Seminarista, onde versou o caso celibato clerical, com a
Escrava Isaura, em que dramatiza scenas da escravidão,
com Mauricio, em que tenta ressuscitar uma época histó
rica da vida colonial da sua provinda. Infelizmente os mes
mos defeitos que lhe viciam os romances sertanejos lhe
maculam estes, acrescidos da pobreza do seii pensamento
e acaso maior insuficiência da sua expressão.





CAPITULO XIII

A segunda geração romântica. Os poetas

As ultimas manifestações do Romantismo com os ras
gos que deram ao nosso a sua feição particular, nomea
damente o indianismo, a inspiração patriótica e o propósito
nacionalista, o espiritualismo filosófico, o sentimentalismo,
a religiosidade e a intenção moralizante, alcançam até mea
dos dos anos de 60, com a publicação do Colombo, de
Porto Alegre, em 1864. Ainda em antes do seu esgotamento
como forma literária, surge uma nova geração de poetas e
prosadores, na qual se contam alguns dos nossos princi
pais escritores. Simultaneamente com a primeira geração
romântica, mas depois desta bem estreada, isto é, após
1846, coexiste, como já relatámos, o grupo maranhense que
por Gonçalves Dias, a sua mais eminente individualidade,
se liga ao grupo formado no Rio de Janeiro por aquela
geração. Gonçalves Dias estabelece também a transição
entre essa e a seguinte. Esta apenas mui parcialmente lhe
acompanhará a inspiração indianista. Sofrerá, porem, a in
fluencia da sua poética e ainda do seu sentimento poético.
Desde 1853, com as Obras Poéticas de Alvares de Aze

vedo, seguidas das Trovas de Laurindo Rebelo (1854), das
Inspirações do Claustro de Junqueira Freire (1855), das
Primaveras de Casimiro de Abreu (1859), revela-se uma
nova progénie de poetas. Juntam-se-lhe os prosadores, al
guns também poetas, José de Alencar, que estreia em 1857;
Macedo, que vinha da primeira, mas como romancista ocupa
nesta um grande lugar e como escritor dramático quasi
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totalmente lhe pertence ; Manoel de Almeida, por ventura a

mais promissora e infelizmente malograda esperança da

novelística brasileira; Bernardo Guimarães, Agrário de Me
nezes e menores ou menos importantes.

Como epígonos da primeira geração de iniciadores, con-

tinuam-lhe a tradição e o labor, influídos ou não por novas

idéas e conceitos literários, Pereira da Silva, Warnhagen,
Macedo, Norberto Silva, alem de outros somenos, contem

porâneos e companheiros seus.

Principalmente distingue esta geração da precedente a

sua maior liberdade espiritual, e consequente mais largo
conceito estético, quer no seu pensamento geral, quer na

sua aplicação á literatura. Aquele não é mais o estreme
idealismo católico dos primeiros românticos. Ressente-se
ao contrario o seu do influxo do scepticismo literário, do
«santanismo», para falar com De Maistre, de Byron,Musset
e outros românticos europeus de feição menos religiosa
que a do primeiro movimento na Europa e aqui. O Brasil
também progredira politica, económica e mentalmente Ao
cabo da primeira metade do século, asseguradas a inde
pendência, a monarchia e a ordem, não havia mais motivo
e lugar para os ardores patrióticos e as paixões naciona
listas de antes. Na geração literária que surge por esta
época, e que será talvez a mais brilhante de toda a nossa
literatura, entra a desvanecer-se a miragem do indianismo,

que justamente por esse tempo João Lisboa, no seu Jornal
de Timon, metia pela primeira vez á bulha. Apesar do
grande exemplo e durável sucesso de Gonçalves Dias, e
da Confederação dos Tamoyos, de Magalhães, publicada em
1856, nenhum poeta caiu mais nesse engano, ao menos
com a convicção ou sentimento dos seus criadores na
nossa literatura. Restaurou-o, ou melhor instaurou-o, no
romance José de Alencar, publicando, um ano depois dos
Tamoyos e no mesmo dos Timbiras, o Guarani.
O pensamento de uma literatura brasileira, que fôra

expressamente o de Magalhães e seus companheiros, que
a obra de Goncalves Dias principalmente avigorara, o
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reassumira José de Alencar com mais clara consciência
e mais firme propósito de o executar. Pensou servil-o
criando o romance da vida indígena selvagem ou misturada
com a vida civilizada dos colonizadores, como no Guarani,
ou pura ou quasi pura na Iracema e depois, serodiamente,
no Ubirajara. Mas não obstante o real talento de escritor
que neste propósito poz, e daquelas duas primeiras obras
de mérito verdadeiro com que procurou realizal-o, ele lhe
ficou infecundo. Não conseguiu empecer a decadência do
indianismo, nem assentar definitivamente o senso nacio
nalista da literatura brasileira, como o quizera. Não ficou,
entretanto, de todo sem repercussão ou influencia. Os pró
prios portuguezes Mendes Leal e Pinheiro Chagas se mete
ram a fazer com O Calabar (1863), Os Bandeirantes (18G7),
A. Virgem Guaraciaba (1868), literatura nacionalista bra
sileira. O estimulo puramente industrial dessas obras in-
sinua-lhes claramente o malogro. Os jovens poetas que
desde 1850, ainda em antes de publicados em livros, vi
nham versejando, não curam mais de indios nem do que
lhes concerne. Não são sequer patriotas no sentido em que
o foram Magalhães e os do seu grupo. Nem os preocupa
ao menos a formação de uma literatura nacional. O seu

brasileirismo de todo estreme dos preconceitos naciona
listas, vem-lhes mais do intimo e é em suma mais racio
nal. São mais subjectivos, mais pessoais, mais ocupados
de si, dos seus amores, das suas paixões, dos seus sofri
mentos e dissabores, que de literatura ou de politica.
É menor neles do que fôra nos seus antecessores a influen
cia de Chateaubriand, avoengo do nosso segundo india

nismo. Pratica-o também pela mesma época um outro
romancista, Bernardo Guimarães, mas pratica-o antes por
imitação, sem a espontaneidade e menos o talento de Alen

car. E sendo melhor poeta que romancista e tendo poetado
copiosamente, jamais poetou do indio.
Os poetas da segunda geração romântica possuíram

em grau notável a primeira virtude de quem nos quer co
mover, a sinceridade. Circunstancias fortuitas de sua vida
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fizeram com que todos eles de facto vivessem a sua poesia

ou sentissem realmente o que com ela exprimiram. Talvez

por isso não são artistas mas poetas, com o minimo de
artificio e o máximo de emoção, em mais de um deles

ingénua, conforme convém á boa arte. O que se lhes pode

descobrir de nacional, o seu brasileirismo mais intimo que
de mostra, como o era o dos da geração anterior, é já a re

velação da nossa alma do povo diferente, como se ela viera

formando e afeiçoando em tres séculos de vida histórica

e em trinta anos de existência autónoma, a expressão in

consciente do seu sentir ou do seu pensar, indefinidos sim,

mas já inconfundíveis. Não são brasileiros porque cantem

o bronco selvicola destas terras, ou porque celebram-nas
a estas. Não rebuscam temas, nem forçam a inspiração ao

feitio indígena. Com excepção de Gonçalves Dias, que é

mais da primeira geração que desta, nenhum destes poetas
é, ainda parcialmente, indianista, ou tem sequer o propó
sito nacionalista. Protraem-se estas feições apenas nalgum
mais medíocre ou em um ou outro prosador, cujo provin-
cianismo sertanejo os sujeitava mais á influencia do am

biente nacional, onde mais vivazes eram ainda as tradições
da terra brava e do seu primitivo habitador. Tais são José

de Alencar, que confessa a influencia do sertão brasileiro
na germinação do Guarani (1), e Bernardo Guimarães,

que directamente dos nossos sertões meios selvagens re

cebe mais que a inspiração os assuntos de suas novelas.

Criados e educados já de todo fora da influencia mental

portugueza, são os escritores desta geração menos portu-
guezes de pensamento e expressão do que os da primeira.

O seu brasileirismo, menos politico do que o destes, é

mais emotivo, mais de raiz, e por isso mesmo está mais
nos seus defeitos e qualidades de inspiração e de estilo,

que nas inferioridades da sua manifestação. Conservando
muito do sentimento poético portuguez, do senso da sau-

(1) Como e porque sou romancista. Rio, 1893, 36.



A SEGUNDA GERAÇÃO ROMÂNTICA. OS POETAS 297

dade e da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o

distingue, e que em Gonçalves Dias, embora ardente e vo

luptuosa, não atinge ainda a luxuria, o lirismo destes poe
tas tem já desenganadamente o tom que separa o lirismo
brasileiro do portuguez. Nada o prova melhor que a com

paração destes poetas com os seus contemporâneos por-
tuguezes João de Lemos, Soares de Passos, Mendes Leal,

Serpa Pimentel, aos quais* pode afirmar-se que ficaram de
todo estranhos os nossos.
Afora em alguns poetas da Renascença portugueza

como Camões, o lirismo portuguez não foi jamais casto,
antes sempre mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo
brasileiro, porem, exagera e peora esta feição. Desde a se

gunda geração romântica — o da primeira pecara mesmo
por demasiado continente — entra a ser desenfreadamente
erótico, como o de um povo onde o amor nasceu entre

raças desiguais e inimigas e portanto entre violências e
brutezas de apetites e carnalidades, e um povo onde a fácil
e franca mistura de uma gente europeia em decadência
com raças inferiores e barbaras devia produzir um mestiço
excessivamente sensual, em todas as acepções do termo.
A influencia particular portugueza que acaso se descobre
nesta geração é a de Garrett. Mas o tom popular que
Garrett restituirá á poesia portugueza e que ha na destes
poetas, apenas porventura lhes revô o intimo brasileirismo,"

feito sob a influencia do meio ainda matuto, simples e
desartifi cioso. Nessa influencia concorreria a da poesia que
andava tradicionalmente na boca das mucamas negras,
crioulas, mamelucas e mulatas que haveriam sido as pri
meiras educadoras desses poetas e suas iniciadoras senti
mentais, como o foram de gerações e gerações de brasi
leiros.
A riqueza relativa do seu estro, se o compararmos ao

dos românticos da primeira hora, e ainda ao dos nossos
poetas que imediatamente lhes sucederam, a naturalidade
e viveza da sua expressão, alem dos já notados atributos
de espontaneidade, sinceridade e candura, sempre raro na
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poesia da nossa língua, impuzeram estes poetas, mais que

a admiração, á afeição dos seus patrícios. Efectivamente
são porventura os melhores que jamais teve o Brasil, e é
incontestável que são ainda hoje os mais estimados da

nação, os mais repetidamente publicados, os mais constan
temente lidos. E a sua influencia, que foi grande, ainda não
desapareceu. Queira-o ou não, mais de um poeta actual e

não dos somenos, é discípulo dos desta geração. Não obs
tante o aumento da cultura, o presumido aperfeiçoamento
do gosto e o desenvolvimento exagerado do reclamo, ne
nhum poeta nosso depois deles, com excepção talvez de
Castro Alves, que deles aliás procede, teve um numero de

reimpressões parciais ou totais e de leitores que estes
tiveram.

Com os poetas da segunda geração romântica, nomea
damente com Alvares de Azevedo, entra um novo motivo
na poesia brasileira, a morte. Cantores da terra, das da
mas, de magnates, de temas abstractos, da natureza, de

indivíduos, do amor, da pátria, de sentimentos personifica
dos e até do sofrimento e da dôr, nenhum cantara entre
tanto a morte, ou a morte, a despeito de ser um -dos gran
des temas líricos, não fôra para nenhum, estimulo de
inspiração. Estes poetas são todos tristes. A todos eles
contagiou a melancolia de Gonçalves Dias, o primeiro dos
nossos poetas com quem andou a idéa da morte.
Alem das heranças ancestrais e das influencias depri

mentes do ambiente e de poetas estrangeiros nimiamente

admirados e seguidos, contribuiu para a sua tristeza e

desalento a sua fraqueza física congénita ou sobrevinda,

atestada pela existência enfermiça e-morte prematura de to
dos eles. O que mais velho morreu, Gonçalves Dias, tinha
apenas quarenta e um anos; dos outros nenhum alcançou os
quarenta, e os mais deles nem aos trinta chegaram. Alvares
de Azevedo finou-se aos vinte. Á natureza débil e doentia
destes poetas juntaram-se em todos eles circunstancias
pessoais de desacordo com o seu ambiente domestico ou
meio social que lhes agravaram o triste eâtado d'alma para
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o qual já os predispunha a sua astenia. Também passara
a época dos grandes entusiasmos e vastas esperanças
criada pelos sucessos consequentes á Independência e ao
7 de abril. A nação entrava na sua existência socegada e
pouco estimulante de quaisquer energias.

I — Alçares de Azevedo

A Lira dos Vinte Anos e as Poesias Diversas, que
compunham o primeiro tomo das Obras Poéticas de Alva
res de Azevedo, eram uma novidade na poesia brasileira,
quasi igual ao que haviam sido os Suspiros Poéticos, de
Magalhães, em 1836, e os Primeiros Cantos, de Gonçalves
Dias, em 1846.
Manoel Antonio Alvares de Azevedo nascera em

S. Paulo em 1831. A infância passou-lhe no Rio de Janei
ro. De menino revelou grande inteligência e curiosidade
mental, estudando e tanto e tão bem que aos dezeseis
anos completara com aproveitamento e brilho o curso do
Colégio de Pedro II e recebia a carta de bacharel em letras.
Mais que assíduo leitor, era um devorador de livros, ainda na
idade em que a tal apetite não pode corresponder igual
capacidade de assimilação. Em S. Paulo, para onde passou
a estudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que acaso
supria .a aplicação e pelo seu precoce engenho poético.
A liberdade que lhe outorgava a vida de «académico»,
numa pequena cidade escolar onde os estudantes tinham
graças de estado de que usavam e abusavam, a ausência
do constrangimento familiar e as mesmas isenções que
lhe conferia o renome de menino prodígio que levara do
Rio, influiram-no a viver a vida romântica, realizando as

idealizações dos poetas de que se achava saturado, Musset,

Byron, Spronceda, George Sand, ou imitando a existência
e vezos que lhes atribuía a eles ou tinham as suas criatu
ras. E pela imaginação ao menos, começou a viver tal vida
na qual, com as suas nativas inclinações, entrou muita li



300 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

teratura. Como, porem, o arremedo se lhe fundia perfeita
mente com o temperamento e correspondia em suma aos
seus mais íntimos instintos poéticos, não resultou em dis

parate conforme com mais de um tem acontecido. Da

combinação das próprias tendências com a imitação lite
rária, criou-se uma vida facticia. Presumiu transplantar
para a mesquinha vida de S. Paulo de meados do século

passado, costumes e praticas do romantismo europeu.
Quiz praticar as façanhas sentimentais dos heróis de
Musset e Byron. A candura com que o fez não só o sal
vou de um ridículo naufrágio, mas até o engrandeceu,
criando-lhe a feição que o distinguiria na poesia brasileira
e o faria um dos seus dominadores. Daquele seu teor de
vida romântica, a expressão literária é a Noite na Taverna,

composição singular, extravagante, mas acaso na mais vi

gorosa, colorida e nervosa prosa que aqui se escreveu
nesse tempo.
Mostrava-se Alvares de Azevedo poeta pessoal e sub

jectivo, como não fôra talvez nenhum dos nossos antes
dele e raros o seriam depois. Impressões da natureza ou
de arte não lograva nunca objectival-as. Transfundiam-se-
-lhe naturalmente em intimas sensações, por via de regra
dolorosas. É, neste período, o primeiro que quasi unica
mente canta de amor, que fica alheio á natureza que o

cerca ou á nação a que pertence. Só lhe interessa a mu
lher, «o eterno feminino» de que foi talvez o primeiro ater

aqui o sentimento á maneira goeteana, e que o absorve e

alucina. Não é fácil distinguir o que é nele inspiração e

sensibilidade poética do que são instintos e impulsos sen
suais de moço brasileiro, superexcitado pela tisica que o

minava. Eram raros neles os temas objectivos vulgares em

Magalhães, Porto Alegre e Gonçalves Dias e menos os
temas retóricos ou adequados ás amplificações poéticas,
tão ao gosto destes, inclusivo o ultimo. Quando casual
mente os tratava, ou incidentemente lhe acudiam, envol-
via-os com o seu sentimentalismo romântico, preocupações
femininas ou amorosas, em imagens, pensamentos e sen



A SEGUNDA GERAÇÃO ROMÂNTICA. OS POETAS 301

sações. Malsinando dos políticos traidores de seus ideais
e que tudo sotopõem aos seus baixos interesses, a imagem
de que se socorre é ainda de poeta amoroso:

Almas descridas de um sonhar primeiro
Venderiam o beijo derradeiro

Da virgem que os amou.

Mesmo quando o desespero romântico, a sua sensibi
lidade doentia o rèverte ás crenças tradicionais como nos
Hinos do Profeta, declamação poética muito á moda ro
mântica, se bem mais eloquente que similares de Maga
lhães, ainda nesses momentos se lhes insinua na inspiração
o eterno feminino, um eterno feminino qual o podia con
ceber um poeta brasileiro, joven, sensual e ardoroso. Como
aliás nenhum dos poetas da sua geração, Alvares de Aze
vedo não é um poeta descritivo, um paisagista, conforme
mais ou menos serão quasi todos os nossos depois dela.
Quando, porem, acerta de ter uma inspiração da natureza,
á sua emoção mistura-se infalivelmente a mulher e o amor,

reagindo sobre a materialidade da impressão e idealizan-
do-a. Vejam Tarde de Verão, Tarde de Outono, em que

• ao descritivo inculcado pelo titulo se substituem puras

sensações subjectivas.

Segundo era já consuetudinário na nossa poesia, a sua
terra também lhe inspira um canto de amor em que não
falta o confronto preferencial com terras estrangeiras:

No italiano ceu nem mais suaves
São da noute os amores
Não tem mais fogo os cânticos das aves
Nem tem mais flores!

onde sentimos reminiscências da Canção do Exilio, de
Gonçalves Dias. Mas o que lhe aformosea a terra natal e
Ih'a faz amada é ainda a mulher querida que nela vive. Ao
descante de sua terra mistura os seus transportes amo
rosos.
Aos homens doentes e desconsolados pela idéa da
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morte, maximé se são poetas, acontece recolherem-se em
si mesmo e viverem de uma vida interior. Alvares de Aze
vedo, valetudinário precoce, foi levado a viver essa vida,

apesar das alegrias da idade que lhe ressumam em mais

de um poema faceto ou humorístico. Alegrias e tristezas

chocam-se-lhe na alma joven, ardente e ambiciosa, produ
zindo a ironia por vezes amarga de alguns dos seus poe
mas (O poema do Frade, Um cadáver de poeta, Idéas in
timas, Boémios, Spleen e charutos) os gritos de descrença
e desesperança desses e de outros e de prosas como a

Noite na Taverna. Dessa ironia é ele o único exemplar na

nossa poesia, como seria o instituidor nela dessa desespe

ração e descrença. De tal estado dalma lhe veiu, com o

nimio subjectivismo, o sentimento ora acerbo, ora zombe
teiro, da vida, e a carência ou a pobreza de impressões da

natureza ou da sociedade na sua poesia Destas ultimas

apenas se lhe achará um exemplo claro no único poema
objectivo que deixou, Pedro Ioo, aliás um dos mais admi
ráveis da nossa poesia, dos raros em que o motivo politico
ou social da inspiração não sufoca ou amesquinha os ele

mentos propriamente poéticos, antes lhes serve excelen

temente á expressão. É que no poema de Alvares de Aze
vedo predominou o mesmo objecto da sua inspiração, a

sua intima emoção mais de poeta que de republico.
Entre estes poetas foi Alvares de Azevedo um dos es

píritos literariamente mais cultos. Conheceu as obras-primas
das melhores literaturas na sua lingua original, e tinha boa

lição das letras mães da nossa. Havia atilamento e bom

gosto no seu espirito critico, apenas iludido pelo seu en

tusiasmo juvenil. Conhecia e amava os portuguezes, e foi

um dos que sofreu a influencia de Garrett, a quem tinha
alta e merecida estima. Do influxo do lirismo e da forma

garreteana ha talvez sinais em seus poemas Ai Jesus!, O
Poeta, Amor, e poucos mais. É porem uma influencia
toda lateral, digamos assim, em que o poeta brasileiro,

ainda sofrendo-a, conserva a sua personalidade. Nem ela

obrou então aqui com a mesma generalidade ou força,
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com que actuava a literatura portugueza antes do Roman
tismo.
A idéa da morte é uma obsessão em Alvares de Aze

vedo. Directa ou indirectamente, intencional ou inconscien
temente, aparece ou insinua-se-lhe nos versos como a que,
com a do amor, lhe é mais familiar. Lembranças de mor
rer, um dos seus mais belos poemas, como Se eu mor
resse amanhã, de igual sentimento e beleza, não são mais
que, manifestações explicitas da intima angustia de sua alma
de que, como verdadeiro poeta, ele fez deliciosas canções.
E apenas haverá algumas das suas que a não reveja.

II— Laurindo Rabelo

Laurindo José da Silva Rabelo, fluminense ou antes
carioca, viveu de 8 de junho de 1826 a 28 de setembro de
1864. Menos a educação e a cultura, que, não obstante a
sua formatura em medicina, parece não terem sido apura
das, havia nele feições de Alvares de Azevedo. Foi igual
mente, talvez desde a puberdade, doente e fraco. De origem
e condição humilde, mulato de raça, a consciência da sua
situação, sem a força de caracter necessária para a con
trastar, amargurou-lhe desde cedo a existência que levou
á boémia, obrigado da necessidade, se não também pelo
natural relaxamento a angariar amizades e protecções da
benevolência social, ornando e animando partidas e festas
com o seu estro e as suas facécias, improvisos, glosas,
poesias recitadas ou cantadas á viola, como um aédo ou
trovador primitivo, e mais os ditos que se lhe atribuem.
Foi, como nenhum outro, o poeta popular, mais conhecido
em seu tempo pela alcunha de Poeta lagartixa, tirada de
seu corpo escanifrado, que pelo seu nome. Não o roçou a
descrença romântica, como a Alvares de Azevedo e a Jun
queira Freire. Não lhe fugiu, ou sequer se lhe desvaneceu
notavelmente a ingénua crença domestica, conservada, como

é tão comum, por habito, e nele, poeta de nascença, por
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necessidade sentimental. A desventura, o sofrimento, au-
mentou-lhe, porem, a tristeza dos da sua geração e exa-

cerbou-lhe a sensibilidade, e como a aqueles criou-lhe a

angustia da morte, que atormentava o poeta da Lira dos
vinte anos, afligia a Junqueira Freire, a Casimiro de Abreu
e a outros da mesma familia literária. Do Rio Grande do
Sul, aonde o levara o seu emprego de medico do exercito,

escrevia nos formosos tercetos endereçados ao seu amigo
Paula Brito, o bondoso e ingénuo Mecenas, tão mesquinho
como os poetas que patrocinava:

Tenho n'alma um cruel pressentimento

(Talvez não mui remota profecia
Que não posso apagar do pensamento !)

Espero cedo o meu estremo dia
E a morte da pátria tão distante,
É quadro que me abate de agonia !

Das humilhações que ao seu talento e brio impunha a

sua mofina condição, defendia-se com o orgulho com que
se lhe fingia indiferente, mas que ás vezes lhe irrompiam
ou em gestos desabridos ou em gritos poéticos verdadei
ramente dolorosos e comoventes, porque vindos d'alma.
Tais são: Meu segredo, Minha vida, A linguagem dos
tristes, Não posso mais, Ultimo canto do cisne:

Eu me finjo ante vós, porque venero
O sublime das lagrimas ; conheço-as
São modestas vestais, vivem no ermo
Aborrecem festins

Bem fechadas no claustro de meus olhos
Dentro em meu coração hei de contel-as
Guardal-as bem de vós, contentes, hei de
Porque a dòr me não traia neste empenho
Zelosa e vigilante sentinela
Em meus lábios trazer constante um riso.

Pungia-o esse tão comum mal secreto, de que um dos

nossos poetas devia, duas gerações depois, dizer num so-
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neto modelar. Serviu-lhe grandemente o estro esse mal.
Na sua desgraça, de que a sua indole de boémio e a sua
doentia sensibilidade de poeta fizera um real sofrimento,
achou motivos de inspiração cuja sinceridade se traduz
numa forma comovida e tocante, se não excelente. Esta
mesma lucrou da sua existência de poeta popular a sim
plicidade do sentimento e a singeleza da expressão que lhe
dão á poesia um cunho particular e não raro delicioso.
O titulo de Trovas que lhe poz calha admiravelmente aos
seus poemas em que a espontaneidade da inspiração e a
ingenuidade do sentimento se não embaraçam de dificul
dades e caprichos de expressão. Laurindo Rabelo é um
poeta no sentido profundo que o povo dá a este nome.
Também nenhum outro dos nossos teve a alma tão perto
do povo.

III— Junqueira Freire

Luiz José Junqueira Freire nasceu na Baia em 1832 e
ali mesmo faleceu, sem nunca ter saído da terra natal, em
1855. Os seus estudos exclusivamente literários, fizera-os
com pouco sistema nas aulas primarias e avulsas secun
darias da sua terra e em seguida no liceu provincial. Com-
pletou-os ou os aperfeiçoou depois com a leitura copiosa
e variada, principalmente dos poetas latinos e modernos.
As suas tentativas criticas não lhe desmerecem essa ca
pacidade e são escritas numa lingua em que porventura
havia um bom embrião de prosador.
Uma têmpora paixão amorosa mal-aventurada levou

Junqueira Freire, por desespero romântico, a fazer-se frade.
Não tinha nenhuma vocação ou sequer vivo sentimento
religioso. Ao revez, dos fragmentos autobiográficos dele
restantes verifica-se que era antes um espirito critico, já
meio desabusado, que metia á bulha devoções e crendices
acatadas pela igreja. Ao desespero amoroso a que a vida

20
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monástica não dera remédio, ajuntou-se-lhe logo o deses

pero da vida, para a qual não nascera, e com ele a revolta

contra o seu estado de frade e até contra o estado monás
tico em geral. Foram os dous sentimentos conjugados que
o fizeram poeta e lhe deram a originalidade de ser na nossa
literatura, senão também em toda a poesia da nossa lingua,
o único francamente rebelde a uma das feições mais par
ticulares do catolicismo, e que de o ser tirou inspiração.
Ao livro de seus primeiros poemas publicados na Baía em
1855, pouco antes de sua morte, chamou de Inspirações
do claustro. O titulo é impróprio, pois faz erroneamente

supor que lh'os inspirou a religião do claustro, quando
motivaram-nos o desespero e a revolta contra ela Sob a

estamenha do monge continuou a palpitar o seu coração
enamorado, e no claustro mesmo o seu amor, numa ar
dência de desejos insatisfeitos e agora irrealizáveis sem
crime, irrompia em poemas que, no seu estado, frisavam
ao sacrilégio. Dessa colecção justamente os poemas mais
fracos são os de inspiração presumida de religiosa, O apos
tolo entre as gentes, A Jlor murcha do altar, O incenso
do altar, Os claustros e quejandos, em que idéa, emoção,
estilo são de lamentável frouxidão. A todos falta a unção
que só dá menos uma fé confessada que um intimo senti

mento religioso. Nenhum parece vindo tão do fundo d'alma
como as suas imprecações de frade desiludido ou os seus

lamentos de amoroso desesperado. A mesma observação
cabe aos seus poemas intencionalmente brasileiros. Destes

poetas é Junqueira Freire o único a ainda sacrificar ao

indianismo e a propósitos patrióticos, embora escassamente
e sem convicção nem entusiasmo. Réssentem-se

destas

falhas os seus poemas (O hino da cabocla, Dertinoa)
dessa inspiração, que estão em tudo e por tudo bem longe

do modelo evidentemente mirado, Gonçalves Dias, com

quem Junqueira Freire teve relações pessoais e a quem
dedicou um dos seus poemas. Não aprendeu, aliás, dele a

sciencia do verso branco, que ao seu falta harmonia e re

levo. Os melhores versos de Junqueira Freire são talvez
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os de contextura popular, sem preocupações de métrica.
Afectava demasiado o verso de onze silabas, geralmente
desagradável pelo seu soar agalopado.
Punge-o também a idéa da morte, como era natural de

uma alma de raiz romântica, afligida pelo odio da sua pro
fissão monástica, pelo desespero de um mal-aventurado
amor e ainda pela miséria de um organismo doentio. En-
trevê-se-lhe aquela idéa em vários passos dos seus poemas,
e claramente e numa bela frase poética mostra-se no inti
tulado Morte:

Pensamento gentil de paz eterna
Amiga morte, vem.

Punge-o, porem, sem a expressão angustiosa de Alva
res de Azevedo ou Casimiro de Abreu, se não mais con
formada e serena. Os seus poemas característicos, as ma

nifestações mais significativas do seu sentimento e estro e
do seu feitio poético, são Meu filho no claustro, A orfa
na costura, Frei Bastos, A profissão de frei Ramos, A
Freira, Ela, Saudade, Desejo, Morte, Temor. Estes so
bretudo lhe dão a feição que o distingue no grupo da se
gunda geração romântica. Nenhum deles tem a perfeição
relativa que se pode exigir de quem poetava em época em

que se não era tão pontilhoso nas exigências da forma
poética, mas reunidos desenham uma não vulgar fisiono
mia de poeta.

IV — Casimiro de Abreu

Tem-na também própria e notável Casimiro de Abreu.
Poetando desde 1855, havendo mesmo publicado em Por
tugal desde 1856, na Ilustração Luso-Drasileira, alguns
poemas, só em 1859 deu á luz as suas Primaveras, por
ventura o mais lido dos nossos livros de versos.
Casimiro José Marques de Abreu era natural da Barra
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de São João, na província do Rio de Janeiro, onde nas
ceu em 1837 e morreu em 1860. Seu pai, portuguez
como o de Gonçalves Dias, como esse o destinava ao
comercio. Menos tratavel, porem, que aquele, quiz obri

gar o filho a ficar numa profissão a que este era de todo
avesso.

Dos poetas da sua geração é Casimiro de Abreu, talvez

mais que outro qualquer, o poeta do amor e da saudade.

Os dous sentimentos são a alma da sua poesia. Este po
bre rapaz fraco e enfermiço nascera poeta, com a sensa

ção viva, dolorosa do que o grande poeta latino chamara

as lagrimas das cousas, cujo mortal encanto lhe penetrou
cedo a alma melancólica. O drama intimo da sua vida, o

desconhecimento do seu talento, a contrariedade oposta á

sua vocação e, acaso, as imperfeições do lar paterno, tudo

teria sido exagerado até ao trágico pela sua sensibilidade
doentia. É grande a magoa que de tudo lhe vem; grande,
real e sincera. Da sua vida amorosa nada de certo sabe
mos. Os seus biógrafos, mesmo aqueles que mais intima
mente, parece, o conheceram e trataram, como Reinaldo

Montoro e Teixeira de Melo, divagam e amplificam, se

gundo tem sido aqui o mau vezo dos biógrafos, em vez
de lhe investigarem a vida e de a contarem sem imperti

nentes recatos (1). Nos seus versos, porem, ha a impres
são pungente de um amor infeliz que lhe deixou a alma
mal ferida e para sempre dolorosa. O afastamento, a au
sência da terra natal, o exilio, como, imitando a Gonçalves
Dias, lhe chamou, completaria a exacerbação da sua sensi
bilidade orgânica e lhe daria ao estro o tom nostálgico que,
sem igualar a simplicidade genial do seu inspirador, não
lhe ficará somenos em emoção.
E sob a influencia da nostalgia e do amor, ambos de

(1) V. Casimiro de Abreu, por R. Carlos Montoro, Revista
Popular, Rio, 18G2, xvi, 351. idem por Teixeira de Melo, Gaseta
Literária, Rio, 1884, r, 124.
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facto nele uma doença, que se põe a cantar o Brasil. Mas
o Brasil, que canta em seus sentidos versos, a pátria por
quem chora e que celebra, é principalmente a terra em
que lhe ficaram as cousas amadas e mormente a desco
nhecida a quem dedicou o seu livro e que, segundo a

meia confidencia de um daqueles biógrafos, teria encon
trado morta quando voltou á terra natal. A saudade desta
com os encantos que a saudade empresta aos seus moti
vos, é que o faz patriota, se mesmo com esta restrição
se lhe pode aplicar o epíteto, que não vai aqui como elo

gio. A sua nostalgia é sobretudo o amor, não só á mulher
querida, mas a quanto este amoroso amava, o torrão na

tal, a casa paterna, a vida campestre, que para as almas

sensíveis como a sua se enche de prestigio ignorados do

vulgo.
Lá de longe cantou a sua terra, os sitios da sua infân

cia, as suas recordações de toda a ordem, avivadas pela
saudade, com sentida e comovedora emoção. As penas de
amor e de saudade fizeram-no o poeta que foi. Toda a sua
curta vida, ainda depois de restituído á sua terra, uma
saudade incerta, uma indefinida nostalgia ficar-lhe-ia na
alma como um ferrete daquelas penas. E o nosso povo,
que do portuguez herdou o senso desses dous sentimen
tos, em a nossa raça irmanados na mesma emoção, achou
porventura em Casimiro de Abreu o mais fiel interprete
das suas próprias comoções elementares, primarias, do
amor do torrão e da mulher querida. Pelo que é Casimiro
de Abreu o poeta brasileiro que o nosso povo mais en
tende e a quem mais quer. Ama-o, recita-o, canta-o, fazen-
do-o um poeta popular, em certos meios quasi anónimo.
Comprova este asserto o facto de ser Casimiro de Abreu,
de todos os nossos poetas, exceptuando Gonzaga, certa
mente o que tem sido mais vezes reimpresso, total ou
parcialmente. As suas Primaveras tem, pelo menos, oito
edições.

Voltando doente e abatido á terra natal, a vista daquelas
cousas tão choradas no exílio põe-lhe na alma dolente
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acentos raro atingidos pela nossa poesia. E dele se haviam
de inspirar Luiz Guimarães Júnior, Lucio de Mendonca e
outros que cantaram iguais estados dalma:

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
A terra onde nasci, meu tecto amigo,
A gruta, a sombra, a solidão, o rio
Onde o amor me nasceu, cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixei criança,
Arvores novas, tanta flor no prado!. . .
Oh ! como és linda, minha terra d'alma,
— Noiva enfeitada para o seu noivado.

Foi aqui, foi ali, alem. . . mais longe,
Que eu sentei-me a chorar no fim do dia,
— Lá vejo o atalho que vai dar na várzea. . .
Lá o barranco por onde eu subia!. . .

Acho agora mais seca a cachoeira
Onde banhei meu infantil cansaço,
— Como está velho o laranjal tamanho
Onde eu caçava o sanhaçú a laço!. . .

Como eu me lembro dos meus dias puros!
Nada me esquece!. . . Esquecer quem hade?
— Cada pedra que eu palpo ou tronco ou folha
Fala-me ainda dessa doce idade.

E a casa?. . . as salas, estes moveis, tudo,

O crucifixo pendurado ao muro. . .
O quarto do oratório, a sala grande
Onde eu temia penetrar no escuro!. . .

É da melhor, da mais alta, da mais profunda poesia.
Como poeta do amorrt não é demais dizer que Casimiro de

Abreu deu á nossa lingua, tão rica sob este aspecto, algum
dos seus mais comovidos se não mais formosos cantos.
A uns destes os prejudicou, no conceito da geração ime
diata ao poeta, a mesma popularidade que os vulgarizou
nos recitativos de salão, como foram de moda. Não obsta

que poemas como Amor e medo e Minha alma é triste
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sejam, sem encarecimento, apesar da sua toada que nos é

hoje menos agradável, dos mais belos da nossa poesia.
Com incorrecções de forma poética, a que somos de

pois do parnasianismo demasiadamente sensíveis, teem eles
em alto grau, sentimento, idealização, emoção da melhor

espécie poética, e até, em mais de um passo, peregrinas
excelências de expressão. Ha em Amor e medo notada
mente um ardor de volúpia ao mesmo tempo contida e

exuberante, que lhe realça sobremodo a beleza, e formo
suras de sensação e de expressão que não teriam o direito
de desdenhar os mais reputados sequazes de Baudelaire.
E forte a sua tradução das tentações amorosas da carne,
como o diriam estes poetas, e, mais, de todo nova na

nossa poesia, se não também na da lingua portugueza:

Ai! Se eu te visse no calor da sesta,
A mão tremente no calor das tuas.
Amarrotado o teu vestido branco,

Solto o cabelo nas espáduas nuas. . .

Ai ! Se eu te visse, Madalena pura,
Sobre o veludo reclinada a meio,
Olhos cerrados na volúpia doce,

Os braços frouxos, palpitante o seio!. . .

Ai! Se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginais do pejo,
Trémula a fala, a protestar baixinho,

Vermelha a boca soluçando um beijo!.. .

Desprezados, como necessariamente sucederá dentro
em pouco, os preconceitos que a vulgarização de tais ver
sos contra eles criou, eles nos aparecerão em toda a sua
novidade e beleza de sensação e expressão. Ver-se-ha o seu
realismo de idéas e estilo, nem sequer suspeitado então
como formula ou processo de escola, do mesmo passo que
se lhes sentirá o ardor e a intensidade que desafia quanto
a paixão á cola daquele poeta francez e dos seus discípulos
poz nos versos dos nossos ulteriores poetas. Em que lhes
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pese ao estúpido desdém pelo verdadeiro e notável poeta

que é Casimiro de Abreu, facilmente se verifica que eles
lhe sofreram a influencia e frequentemente o imitaram,

raro o igualando e nunca o excedendo na realidade da

emoção nem no sublime da expressão. Pela profundeza e
sinceridade do seu sentimento poético, tem ele mais razão
de viver do que estes ; já vive de facto mais do que eles
viverão, e o futuro, não duvido vaticinar, o desforrará ca

balmente dos seus tolos desdéns. *

Tristeza ingenita, melancolia amorosa, acerba nostalgia,
angustioso sofrimento de uma alma rica de ingénuas e

ardentes aspirações de gloria e de amor, tudo deu a este

delicioso poeta a feição dolorosa que ainda no meio dos

poetas dolentes da sua geração o distingue. Tinha também,

como os outros, o presentimento da morte prematura.
Mais de um poema seu o declara ou o revê.
A um amigo recemmorto dizia:

Dorme tranquilo á sombra do cipreste. . .
— Não tarda a minha vez ;

Com efeito, dous anos depois, finava-se com vinte e

tres de idade, na sua fazenda ou sitio de •Indaiassú, no

torrão natal, ás cinco horas e vinte e cinco minutos da

tarde do dia 18 de outubro de 1860 (1).

V— Poetas menores

Tais são estes poetas, os principais da geração que, es

treando pelos anos de 1850, viveu literariamente até o fim

da seguinte década e ainda alem. Afora estes, poetaram,
por esse tempo, com ou sem livros publicados, Francisco
Octaviano de Almeida Rosa (1825-1889), José Bonifacio de

(1) Montoro, artigo citado.
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Andrade e Silva (1827-1886), Aureliano José Lessa (1822-
-1871), Bernardo Joaquim da Silva Guimarães (1827-1884),
José Alexandre Teixeira de Mello (1833-1907), José Joa
quim Candido de Macedo Júnior (1842-1860) e outros de
menor merecimento e reputação.
Francisco Octaviano e José Bonifacio, chamado o Moço,

para distinguil-o do seu tio do mesmo nome, o patriarca
da Independência, foram dous brilhantes poetas amadores,

dous insignes diletantes da poesia, e também, dous bri

lhantes espíritos, porventura dous talentos de primeira
ordem. Mas a sua vocação, se a vocação não é «senão a

incapacidade de falharmos ás inclinações naturais do nosso

espirito», não eram as letras ou ao menos as letras prati
cadas com a assiduidade de uma profissão. Com encanta

dor e não vulgar estro poético, ambos, apenas esporádica
e ocasionalmente, poetaram. Esse dom, o exerceram antes

como uma prenda de sociedade, mais uma distinção a

juntar ás muitas que possuíam como políticos, jornalistas,
parlamentares, juristas, do que por necessidade do seu

temperamento literário. José Bonifacio, cuja obra poética
esparsa contêm algumas obras primas (O Redivivo, Um

pé, Primus inter pares, A margem da corrente), publicou
apenas, ainda em antes que começasse esta geração, com

a qual principalmente cantou, um pequeno folheto de ver

sos Rosas e goivos, em 1848 (1). Francisco Octaviano ver

sificou copiosa e elegantemente em jornais, revistas e ál

buns mulheris, fez primorosas traduções de Byron, deixou

admiráveis versos proverbiais, mas ao cabo nenhum vo

lume por onde possamos cabalmente aprecial-o. Nem um,

nem outro tiveram na nossa poesia a importância a que* os

seus talentos lhes dariam direito incontestável e até os obri

gavam ; ambos, porem, exerceram nela, ao menos no cir-

(1) Também ha, coligidos por José Maria Vaz Pinto
Coelho,

Poesias de José Bonifacio, Bio de Janeiro, Laemmert & C.8, m 16
°

xv-192 p. s. d. (1887).
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culo dos poetas que puderam conhecel-os e a sua dispersa
produção, inegável influencia. São antes dous grandes no
mes literários, algo lendários, que dous escritores notáveis.
Está exactamente nas mesmas condições Pedro Luiz

Soares de Souza (1839-1884). Também ele foi um poeta
brilhante, o precursor da inspiração politica e social e do

que depois se chamou condoreirismo, na nossa poesia,
politico de relevo, jornalista, conversador agradabilíssimo,
segundo quantos o trataram, e homem do mundo de rara

sedução. Deixou meia dúzia de poemas, os melhores no
tom épico (Os voluntários da morte, Terribilis Dea) que
todo o Brasil conheceu, recitou e admirou. Mas a sua obra

dispersa de mero diletante, se lhe criou um nome meio
lendário como o de José Bonifacio e Francisco Octaviano,

não basta a assegurar-lhe um posto de primeira ordem na

nossa poesia.
Sem lhes ter a fama, valem acaso mais para a historia

da nossa literatura Teixeira de Melo, Aureliano Lessa e

principalmente Bernardo Guimarães. Teixeira de Melo,

cujas Sombras e sonhos precederam as Primaveras de
Casimiro de Abreu, e que era um quasi conterrâneo do

poeta da alma triste, era também, como ele, de seu natural

melancólico.. A sua tristeza nativa e o seu estro sofreram
a influencia de Gonçalves Dias, mas por sua vez o seu li

rismo não deixou de influir no de Casimiro de Abreu, em

que se encontram imagens e expressões de poemas das

Sombras e sonhos, e que epigrafou com versos destes

poemas as suas Primaveras. Mas Teixeira de Melo, com

desenganados queixumes métricos da vida, cedo abandonou
a poesia e burocraticamente, fazendo bibliografia e erudi
ção, viveu septuagenário. Como poeta, alem de ser um legi
timo e estimável representante da poética da sua geração,
foi um dos mais correctos versificadores dela, devendo-lhe
a arte do verso aqui as melhorias de um alexandrino mais
perfeito do que antes dele se fizera e de nas estrofes de

quatro versos rimal-os sempre alternadamente, o que antes

só excepcionalmente se fazia.
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Aureliano Lessa, ligeiramente mais objectivo que Alva
res de Azevedo, e de um sentimento menos profundo que
qualquer dos poetas desta geração, nem assim lhe escapa
aos estigmas característicos. Ao contrario, pertence-lhe por
todas as feições da sua poesia, sem que tenha nenhuma
que particularmente o distinga. Destes poetas secundários
desta progénie, o maior, pela sua mais distinta fisionomia,

pela copia da sua produção e ainda pelos quilates destas,
é, sem duvida, Bernardo Guimarães. Este, aliás, pertence-
-lhe antes cronológica que literariamente, antes por ser do
mesmo tempo, ter vivido a vida de alguns deles, poetado
conjuntamente com eles, do que por paridade de senti
mento ou estro com eles. Não ha nos seus poemas — e a
sua produção foi uma das mais copiosas do tempo — nem
o excessivo subjectivismo, nem o mórbido sentimentalismo,
nem a tristeza e dolência dos seus companheiros de gera
ção, e menos ainda a sua ardente voluptuosidade. E mesmo
o único deles que não é triste ou que sabe disfarçar a tris
teza e magoa, que ás vezes declara galhofando dos seus
mesmos pezares ou espondo-os mais a sorrir que a chorar,
como preferiam fazer aqueles. É em todo o nosso roman
tismo o único poeta alegre, o que versejou de cousas ale
gres e com inspiração e intenção jovial. E versejou geral
mente bem, se não com mais arte, com arte diferente da
dos seus companheiros e mais variada inspiração. E ele
quem reintegra o descritivo na poesia desta geração, que
dela o tinha quasi abolido. O seu temperamento poético,
principalmente considerado em relação á época em que
poetou

(1858-1864) é mais clássico ou antes mais
arcadico,

que romântico ; não ha ao menos nas suas manifestações
as exuberancias e menos os excessos de emoção do ro

mantismo. Mas também não ha o melhor da sua sensibili
dade. Bernardo Guimarães teve em seu tempo, e não sei
se continuará a ter mais nome como romancista que como
poeta. Não me parece de todo acertado este modo de ver.





CAPITULO XIV

Os últimos românticos

I— Prosadores

Anacrónico e amaneirado procrastinava-se o Roman
tismo, conservando os seus traços distintivos ; a intenção
nacionalista, realizada no poema ou no romance, já india-
nista, já do pitoresco patrício da paisagem ou da vida, e a
sentimentalidade idealista. Afóra os românticos da primeira
hora, que se sobreviviam a si mesmos— e eram quasi to
dos por que esta geração, ao envés da segunda, viveu velha,
— havia os que, aparecendo quando já se acabava o alento
literário que a criara, ainda lhe sofreram a influencia ou

cediam também ao prestigio daqueles fundadores. Os mes

mos que se desviam de Alencar, a principal figura literária
do tempo, o reconhecido chefe da literatura nacional, até

os que o negam (aliás poucos) não contestam ou sequer
duvidam a legitimidade do propósito nacionalista. É que
este revia o intimo sentimento a que, com a sua ordinária

propriedade de expressão, Machado de Assis chamaria de
«instinto de nacionalidade». Presume esta Historia haver
cabalmente verificado o desabrochar desse instinto desde
ainda mal iniciada a formação do nosso povo, bem como
o seu constante desenvolvimento a par com o deste. A es
pontaneidade do fenómeno não prova, entretanto, que não

assentasse em um errado conceito do nacionalismo na
literatura. Desde 1873, no artigo de que acabo de citar uma
feliz expressão, Machado de Assis oferecia a primeira con
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trariedade, que me conste, á opinião ao seu parecer erró

nea, que só nas obras consoantes aquele propósito reco
nhecia espirito nacional e conceituosamente escrevia «não
ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos

que lhe oferece a sua região ; mas não estabeleçamos dou
trinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exi
gir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo que
o torne homem do seu tempo e do seu paiz, ainda quando

trata de assuntos remotos no tempo e no espaço» (1). Este

programa devia ele cumpril-o com peregrina distinção, des

preocupadamente.
Iniciava-se, porem, a reacção contraria ao Romantismo,

sob o seu aspecto de nacionalismo exclusivista. Após lar

gos anos de paz, de tranquilidade interna, de remançosa
vida pacata sob um regimen liberal e bonachão, apenas
abalada por mesquinhas brigas partidárias que não logra
vam perturbal-a, rebentou a guerra do Paraguai, que durante
os últimos cinco anos do decénio de 60 devia alvoroçar o

paiz. Pela primeira vez depois da Independência (pois a

guerra do Prata de 1851 mal durou um ano e não chegou
a interessar a nação) sentiu o povo brasileiro praticamente
a responsabilidade que aos seus membros impõem estas
colectividades chamadas nações. Ele, que até então vivia se

gregado nas suas províncias, ignorando-se mutuamente, en-
contra-se agora fóra das estreitas preocupações bairristas
do campanário, num campo propicio para estreitar a con-
fraternidade de um povo, o campo de batalha. De provinda
a província trocam-se idéas e sentimentos ; prolongam-se
após a guerra as relações de acampamento. Houve emfim
uma vasta comunicação interprovincial do Norte para o
Sul, um intercambio nacional de emoções, cujos efeitos se

(1) O Novo Mundo, periódico ilustrado do progresso da idade,
Nova York, 24 de março de 1873. Reproduzido no livro do mesmo
autor. A Critica, publicação póstuma, Rio, Garnier, 1913.
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fariam forçosamente sentir na mentalidade nacional. A mo
cidade das escolas, cujos catedráticos se faziam soldados
e marchavam para a guerra, alvoroçou-se com o entu
siasmo próprio da idade. Os que não deixavam o livro
pela espada, bombardeavam o inimigo longínquo com es
trofes inflamadas e discursos tronituantes, excitando o fer
vido entusiasmo das massas. O amor, a morte, o desgosto
da vida, os queixumes melancólicos, remanescentes do Ro
mantismo, cederam lugar a novos motivos de inspiração.
Por outro lado, acontecimentos exteriores que tinham aqui
grande repercussão, as lutas do liberalismo francez contra
o segundo império napoleónico, lutas em que a poesia e a
literatura tomavam tão grande parte, a implantação de uma

monarquia européa na America, a revolução republicana
na Espanha e o fenómeno de um grande poeta, Victor
Hugo, contrapondo-se em toda a grandeza do seu génio e
da sua cólera republicana ao império e desafiando-o em
face do mundo atónito, comoviam também a mente nacio
nal. Impressões de todos esses sucessos ha na poesia do

tempo. Poetas e ainda prosadores eram por eles solicitados
em outras direcções que o estreme subjectivismo romântico.
Debuxou-se então a reacção anti-romantica. Iniciava-se, po
rem, sem alvoroto, nem decisão como que a medo. Ainda
vencedora, não o suplantara de todo na radicada opinião
de que o assunto brasileiro primasse em a nossa literatura
e até em quaisquer locubrações nossas. Salvo o que o

cumprimento deste preceito pudesse ter de excessivo, não

era ele inteiramente desarazoado. A função faz o órgão. A
aplicação constante dos nossos sentimentos nacionais na

idealização literária ou noutro labor intelectual, a assuntos
brasileiros devia em rigor acabar por criar e desenvolver
em nós aquele instinto. A historia da nossa literatura prova
aliás, que assim sucedeu.
Já começada a reacção, menos contra esse instinto le
gitimo e necessário que contra o conceito abusivo da sua

aplicação, apareceu nas nossas letras um escritor que,
sem embargo da sua procedência franceza e ser de raça
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um puro europeu, o possuiu como poucos brasileiros da
nossa formação tradicional, o visconde de Taunay. Em
1872, Machado de Assis, que viria a suceder a Alencar
no principado das nossas letras, estreava no romance com
um livro a todos os respeitos novo aqui, Ressurreição. No
mesmo ano publicou Taunay a Inocência, formoso exem

plar do «romance brasileiro» segundo a formula aceita

Um ano antes estreara com a Mocidade de Trajano.
Apesar da antipatia posteriormente manifestada pelo au
tor, na sua obra critica, as novas correntes que começa
vam a arrastar para fora do Romantismo a ficção franceza,

figurino sempre canhestramente copiado da nossa, sente-
-se-lhe todavia o influxo em ambos os romances.

Alfredo de Escragnole Taunay, visconde de Taunay, nas

ceu no Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1843 e nesta
cidade faleceu em 1899. Engenheiro militar e oficial de
exercito, fez a campanha do Paraguai e exerceu varias
comissões técnicas. Professou também letras e sciencias
naturais na Escola Militar e, como Alencar, foi homem

politico, deputado geral, presidente de provinda e senador
do Império. Teve talentos e aptidões variadas, era pintor
e musico, e possuía, com boa educação liberal, prendas
de homem do mundo. Foi um dos escritores mais versá
teis e fecundos do seu tempo, mesmo o foi talvez com

desleixada facilidade, acaso com menosprezo da sua situa

ção literária. Aludo a livros como o Encilhamento ou

Como e porque me tornei kneipista e que tais escritos
seus. Esta falha, porem, revia a sua exquisita bonomia e
o ingénuo ardor de propagandista que nele houve sem

pre e se manifestou nas suas campanhas de imprensa e
de tribuna por questões publicas tomadas calorosamente
a peito. Não é ocioso recordal-o, pois mostra a feição pra
tica do génio de Taunay, feição que não foi estranha á sua
formula literária.
A sua obra, considerada pela copia e ainda pela quali
dade, faltou coesão e intensidade que lhe dessem mais so
lidez e distinção. É como quer que seja dispersiva, feita
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com facilidade que roça pelo banal e inconsequente. Alem
da propriamente literária, romance, critica, teatro, com

preende viagens e explorações de engenheiro, relatórios té
cnicos, relações de guerra, estudos etnográficos, escritos
políticos e sociais, questões publicas, biografias, historia e
peças musicais. Dous livros destacam-se de toda ela, que
lhe asseguraram em vida nomeada de bons quilates e lhe
dão um lugar na nossa literatura: a narrativa, feita com
grande talento literário, de um episodio da guerra do Pa
raguai, a Retirada da Laguna e o romance de costumes

sertanejos Inocência, já referido.

Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto,
não obstante a sua dupla origem estrangeira, era um ge
nuíno brasileiro de índole e sentimento. Não lhe faltavam
sequer sinais das nossas peculiaridades, o que lhe comple
tava a caracterização nacional. A sua literatura de inspira
ção, sentimento e intenção brasileira é a expressão sincera
desta sua feição. O seu europeismo ainda muito próximo,
apenas lhe transparece no ardor com que, apesar de con

servador de partido, se empenhou por idéas liberais que a
seu ver deviam atrair e facilitar a imigração europeia, da

qual foi ardoroso propugnador. Sob o pseudónimo, logo
descoberto, de Silvio Dinarte, estreou na literatura com o

já citado romance A mocidade de Trajano, em 1871. Quer
neste, quer em Inocência, que se lhe seguiu de perto, ate-

nua-se a sentimentalidade excessiva e o romanesco do ro
mance em voga. Paisagens e costumes são descritos com
mais senso da realidade e mais sobriedade e exactidão de

traços. E não sómente a sua representação interessa ao
autor, senão também aspectos políticos, sociais e morais,

que ressáiam da acção, das personagens ou dos usos. Não

se libertara ainda da preocupação doutrinal dos seus ante
cessores, tinha-a, porem, com mais largueza espiritual e

mais desenvoltura de expressão. Em A mocidade de Tra
jano havia manifestações de livre pensamento e sátira quer
aos nossos costumes políticos, quer a praticas devotas,

desusadas na nossa ficção.
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Tinha feitio diferente de tudo o que no género aqui se

publicara, a Inocência. Romance feito de impressões dire
ctas de paisagens, scenas, tipos e factos gerais, apenas

idealizados por uma recordação que devia de ser saudosa,

havia neste, com uma representação esteticamente verda

deira, ao mesmo tempo singela e forte, do sertão e da vida

sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento, uma

simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu obje
cto. Não obstante desfalecimentos de estilo, havia mais nele
o mérito da novidade. Estavam em voga os romances de
Alencar, Macedo e Bernardo Guimarães. O primeiro era

nimiamente romanesco e idealista, feições que ao tempo as

suas reais qualidades de escritor não bastavam para ate

nuar. Macedo, mestre de que aliás Taunay se confessava

discípulo, sobre romanesco, de lingua desleixada e estilo
frouxo, pode dizer-se que não tinha propriamente feitio li

terário. Bernardo Guimarães, com qualidades artísticas in
feriores, como Macedo, era como Alencar, mas sem o seu
talento, um romântico idealista peorado pelo romanesco
sentimental. Sem falar em Manoel de Almeida, cujo único
romance não teve repercussão, é Taunay quem na Inocên
cia, talvez sem propósito, levado apenas dos instintos prá
ticos do seu ,genio e nativo realismo do seu temperamen
to, e ainda pelo que chamarei o seu materialismo literário,

escreve o primeiro romance realista, no exacto sentido do

vocábulo, da vida brasileira num dos seus aspectos mais
curiosos, um romance ressumando a realidade, quasi sem

esforço de imaginação, nem literatura, mas que a emoção
humana da tragedia rústica, de uma simplicidade clássica,

idealiza nobremente. Precedera-o de tres anos o Casamento
no arrabalde, de Franklin Távora, de idêntica feição. Sobre
não ter a intensidade e o compendioso de Inocência, nem,

portanto, a sua emoção, publicado na província, passou
despercebido menos por uma conspiração de silencio, como
erradamente suporia o autor, mas em virtude mesmo das
necessárias condições da nossa vida literária. Ao contrario,
o romance de Taunay saía acompanhado da calorosa re-
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comendação considerável de Francisco Octaviano, que lhe

augurava longa vida e acertou no vaticínio. Não havia
em Inocência os arrebiques e enfeites com que ainda
os melhores dos nossos romances presumiam embele-
zar-nos a vida e costumes e a si mesmo sublimarem-se.
E com rara simplicidade de meios, lingua chan e até co
mum, estilo natural de quasi nenhum lavor literário, com

posição sóbria, desartificiosa, quasi ingénua, e, relativa
mente a então vigente, original e nova, saía uma obra-
-prima.

Infelizmente se não repetiria jamais na obra do roman
cista. Os seus seguintes romances terão quasi todos o mé
rito, ainda extraordinário, de melhor observação, de inten

ção de psicologia e estudo e desenho de caracteres, de
lingua mais cuidada. Esta, porem, por demasiado impes
soal e desangrada, nunca logrou ser um estilo. Depois de
Inocência, a sua obra mais viva, e digno par desta, é a

Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois
foi escrita em francez. O ser escrita nesta lingua porven
tura contribuiu para lhe dar a sóbria elegância e o intenso

vigor descritivo que a destinguem na sua obra, mas de al
guma sorte a desterra da nossa literatura. Taunay aumen
tou o nosso cabedal literário, enriquecendo do mesmo
passo a nossa ficção, com outros romances, Lagrimas do

coração (1873), republicado nos anos de 90 com o titulo
menos romântico de Manuscrito de uma mulher, Ouro so
bre azul (1874), Historias brasileiras (1878), Narrativas
militares (1878), e No declínio (1899). Dons de observa
ção, qualidades de narração e também de composição,

apesar de fraqueza e ineficiência da aplicação psicológica
e maior simplicidade de estilo, geralmente os sobrelevam
aos romances de Macedo ou Bernardo Guimarães e até,

embora menos, aos de Alencar. Nos últimos era já evidente
o influxo do naturalismo na sua fase extrema. Eram, po
rem, acaso mais realistas que naturalistas, porque o rea

lismo .estava no fundo do engenho literário de Taunay,

como o idealismo no de Alencar.
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Ensaiou igualmente Taunay o teatro (Amélia Smith)
e a critica (Estudos críticos, 1881-1883), mas em nenhum
destes géneros deixou obra considerável. O seu lugar na
historia da nossa literatura são os seus romances somente

que merecidamente lh'o conferem.

A precedência de Franklin Távora aos dous roman
cistas atraz nomeados, Taunay e Machado de Assis, é

apenas cronológica. Não obstante se haver estreado no
romance desde 1862, com os índios de Jaguaribe, só
de facto começou o seu nome a sair da obscuridade

provinciana pelos anos de 70, primeiro com a publica

ção escandalosa das Cartas a Cincinato, depois com os
romances O Cabeleira (1876), O Matuto (1878), Lourenço

(1881).
Joaquim Franklin da Silveira Távora era do Ceará,

nascido em 13 de janeiro de 1843. Passou a maior

parte da sua vida no norte, onde se lhe formou o espi
rito e pelo qual tinha um apego bairrista. Os seus últimos
anos viveu-os no Rio de Janeiro, e aqui faleceu em 18
de agosto de 1888. Acaso mais por espirito de insubor

dinação dos escritores novéis contra os consagrados, que
por justificadas razões, foi dos que se insurgiram contra
a hegemonia literária de Alencar. Tem sido sempre aqui
a literatura uma cousa a parte na vida nacional. Feita

principal se não exclusivamente por moços despreocupa
dos da vida pratica, que sacrificavam a ingénuas ambi

ções de gloria ou á vaidade de nomeada, nunca assegu
rou aos seus cultores posições ou proveitos, como não

constituiu jamais profissão ou carreira. Nestas condições
tal inssurreição, como outras quejandas, e tanta cousa da

nossa vida literária, era apenas uma macaqueaçâo de

idênticas rebeliões nos centros literários europeus. Com

violência que tanto pode rever sinceridade de convicções
como a congénita irritabilidade dos poetas, e sob pseudó
nimo de Sempronio, atacou Franklin Távora a José de
Alencar, e aos seus livros, nomeadamente a Iracema e o
Gaúcho, em uma serie de cartas primeiro publicadas num
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periódico do Rio, depois reunidas em livro de nitida edição
de Paris (1).
Sob o disfarce de Cincinato eram endereçadas ao escri

tor portuguez José Feliciano de Castilho. Ainda banindo da
literatura e da vida, como devem ser, quaisquer estreitas

prevenções nacionais, de todo impertinentes na ordem in
telectual, essa obra de Franklin Távora, aliás apreciável
como critica e como estilo, era uma má acção. Fossem

quais fossem os defeitos da de Alencar, não eram tais que
o desclassificassem do posto que ocupava nas nossas le
tras. Determinava-a demais uma verdadeira vocação literá

ria, como a inspiravam uma sincera e nobre ambição de

promover a literatura nacional. E em verdade o fazia com
honrado labor e engenho no momento incomparável. Ao
mesmo empenho, aliás, se consagrara Franklin Távora, en
cetando a sua actividade literária com livros da chamada
«literatura brasileira». Os índios de Jaguaribe, Um casa
mento no arrabalde. E o mesmo propósito teve o resto da
sua vida. Nem ao cabo a sua literatura diferia notavelmente
da de Alencar, senão por lhe ser inferior. Os índios de Ja
guaribe, O Cabeleira, O Matuto, O Lourenço, que são as

suas obras típicas como indianismo ou regionalismo pito
resco, não se diferenciam essencialmente dos romances de

Alencar da mesma inspiração, e menos ainda os excedem
em merecimento. São-lhes antes somenos como imagina

ção e estilo. E era a um escritor estrangeiro que se fizera
aqui o negador sistemático ou o instigador da negação
sistemática, do nosso engenho e capacidade literária, que
Franklin Távora tomava por parceiro nesse jogo de des
crédito do escritor que com tanta bizarria, e não sem su
cesso, se empenhava no fomento da literatura nacional.
Mas na vida literária não ha maior satisfação nem melhor

(1) Literatura Brasileira — Cartas a Cincinato, estudos críti
cos de Sempronio sobre o Gaúcho e Iracema, obras de Senio (José
de Alencar), 2.» edição dos extractos

de cartas a Cincinato e notas
do autor. Pernambuco J W. de Medeiros, 1872, in-8.°,vi, 330 pags.
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premio, de que vermos seguir-nos os passos os mesmos

que nos contestam e nos atacam. Se Alencar fosse um
homem de espirito, a investida de Franklin Távora, acom

panhada de seus «romances brasileiros», devia intimamente

rejubilal-o. Sem embargo de endereçadas ao irmão de An
tonio de Castilho, o serôdio árcade contra quem se tinha
revoltado não havia muito a mocidade literária portugueza,
as Cartas a Cincinato eram acaso repercussão do famoso
e ridículo motim literário do Bom senso e bom gosto. Não
tiveram, porem, o eco da celebre carta deste titulo de An

tero de Quental a aquele, nem motivaram senão as respos

tas malignas e ainda ferinas do seu equivoco destinatário.
Gom excelentes qualidades literárias, tinha Franklin

Távora, mais do que é licito a um homem de espirito, pre
conceitos provincianos, quizila á «Côrte», cujos literatos,

aliás na maioria provincianos, imaginava apostados em

desconhecer e hostilizar os escritores da provincia. Algum

tempo, justamente naquele em que fazia as suas primeiras
armas literárias Franklin Távora, prevaleceu este estado de

espirito, que o revia mesquinho, em certo grupo de homens

de letras nortistas, indiscretamente revoltados contra a le

gitima e natural preponderância mental do Rio de Janeiro.
Como se, dada a nossa formação histórica e cultural, e or

ganização politica, não fosse absurdo o regionalismo espi
ritual que lhes apetecia. Desta ridicularia ainda haverá

algum representante anacrónico, e nunca se emancipou
Franklin Távora. Manifestou-o ainda no prefacio da 2." edi

ção, aqui publicada, de Um casamento no arrabalde. Esta

prevenção lhe teria gerado a desinteligente ogeriza a Alen

car, como um dos «sacerdotes sumos», segundo o seu di

zer, da literatura dos que no Rio de Janeiro menospreza
vam a da provincia. Do mesmo preconceito lhe viria a

infeliz idéa da repartição da literatura brasileira em «litera
tura do Norte» e «literatura do Sul», conforme a região
brasileira que lhe fornecia a inspiração e o tema. Quão me
lhor alumiado não andou Alencar escolhendo os seds sem

preferencia de regiões, para compor segundo o belíssimo
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dizer de Machado de Assis «com as diferenças da vida,
das zonas e dos tempos a unidade nacional de sua obra».
Mas a obra construtiva de Franklin Távora, os seus

quatro ou seis romances publicados de 1869 a 1881, ex
cluídos os índios de Jaguaribe, tentativa malograda de in-
dianismo da sua juventude inesperta, sobreleva de muito
este seu mal avisado trabalho de demolição. Ele não tem
nem a imaginação nem o alinda do estilo literário de Alen
car, escreve todavia com mais apuro e observa com mais
fidelidade. A sua representação da natureza e da vida é
mais exacta, se não mais expressiva. A sua lingua mais
simples, menos enfeitada, atingindo mesmo ás vezes, como
no Casamento no arrabalde, uma singeleza encantadora,

livra-o da retórica sentimental que Alencar nem sempre
evitou. Este ultimo romance é no seu género um dos me
lhores da nossa literatura, um daqueles em que a vida bur-

gueza provinciana, e não só nas suas esterioridades, mas
nos seus caracteres intrínsecos e essenciais, se acha mais
fiel e artisticamente reproduzida. Um casamento no arra
balde, como a Inocência, de Taunay, é um romance de um

realista espontâneo, para quem o realismo não exclue por
completo a idealização artística, que é como o sopro divino

que lhe anima a feitura. Algo deste caracter realista se nos

depara em todos os romances de Távora, o que faz dele,

como do seu contemporâneo Taunay, um dos reactores

contra a romântica aqui ainda então prevalecente, um dos
percursores, portanto, do naturalismo.
O teatro e a literatura dramática no Brasil não tiveram

nunca a importância, nem o mérito, do romance ou da poe
sia. Ficaram-lhes sempre somenos em quantidade e em
qualidade. A época de maior florescimento, sob estas duas
espécies, do nosso teatro e da nossa literatura dramática,

são as suas décadas de 1860 a 1880. Pertence-lhes quasi
todo ou o melhor do teatro de Macedo, de Alencar, de

Quintino Bocaiuva, de Agrário de Menezes, de Pinheiro
Guimarães e de outros numerosos autores de teatro, cujos
nomes, entretanto, cabem mais na historia deste que na da
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literatura em geral. Não só no Rio de Janeiro, mas nas ca
pitais das províncias principais, existiam e mantinham-se
casas de espectáculos de peças nacionais, portuguezas ou

traduzidas, representadas por companhias compostas quasi
por igual de actores brasileiros e portuguezes fixados no
Brasil, e até aqui feitos, dos quais alguns nomes ainda vi
vem na tradição, como Joaquim Augusto, Furtado Coelho,

Florindo, Vicente de Oliveira, Eugenia Camara, Ismenia dos
Santos, Manoela Luci, Xisto Baía, Corrêa Vasques, e ainda
outros. Mas, ou por deficiência dos nossos autores dramá
ticos, ou por defeito do próprio meio de que se inspiravam,
faltou sempre ao nosso teatro capacidade de representação
teatral da nossa sociedade, que invariavelmente falsificava.

E como também não tiveram o talento de expressão mais
alta da nossa vida que, embora a desnaturando, atingisse a
uma realidade humana geral, a nossa literatura dramática

consta antes de óptimas intenções que de boas obras.

Nela trabalhou também Franklin Távora, de quem se

conhecem pelo menos tres dramas : Um mistério de famí
lia (1861), Tres lagrimas (1870) e Antonio, representado
aqui no Rio, mas que parece se não chegou a imprimir.
Os impressos corroboram o conceito acima, não se distin

guem nem como representação da nossa vida, neles adul
terada ao influxo da dramaturgia franceza, sempre aqui do

minante, mas aqui sempre estéril, nem como expressão
geral de sentimentos e actos humanos.

Deixou Franklin Távora também algumas excelentes pa
ginas de critica, género que tratou com evidente disposição
e talento, mas que não cultivou bastante para lhe destacar
a figura nele.

■

II — Poetas

Pela época em que se estrearam estes romancistas, as
principais feições ou correntes da poesia brasileira, no que
tinha esta de mais peculiar, eram ainda, se não o india-
nismo, o brasileirismo dos primeiros românticos, e o sen
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timentalismo doentio, de envolta com o scepticismo literá
rio e a desilusão e desalento, dos segundos. Esgotavam-se
essas duas correntes quando surgiram, com pouco inter
valo, Machado de Assis (1839-1908), Tobias Barreto (1839-
-1889), Fagundes Varela (1841-1875), Luiz Guimarães Jú
nior (1847-1896) e Castro Alves (1847-1871), que podemos
considerar os últimos românticos da nossa poesia, que já
não sejam anacrónicos.
Aliás nenhum traço comum saliente liga estes poetas.

Quando muito, o teriam Tobias Barreto e Castro Alves na

feição oratória do seu estro, a que se deu o nome de con-
doreirismo, porque os seus arroubos poéticos presumiam
semelhar-se ao surto do condor. Denominação aliás, como

tantas outras inventadas na nossa literatura, de pouca pro

priedade. Naquele grupo não caberia senão aos dois poe
tas nomeados ou a algum seu secundário imitador, indigno
de menção particular. Demais não foram nem Tobias, nem

Castro Alves os inventores desse falso género de poesia
enfática e declamatória. Antes deles, Pedro Luiz publicara
os seus poemas Nunes Machado, A sombra de Tiraden-
tes, Os voluntários da Morte (1863), Terribilis Dea, jus
tamente no diapasão que devia dar àqueles dois poetas o

epiteto extravagante de condoreiros. E na procura das ul
timas fontes do mesmo veio, poderíamos acaso remontar
ao Napoleão em Waterloo, de Magalhães, a certos poemas
de José Bonifacio, o Moço, e a outras anteriores amostras
da nossa facúndia poética. Está esta no nosso tempera
mento, e o condoreirismo não era uma novidade na nossa

poesia, mas apenas o exagero, sob a influencia do entu
siasmo patriótico do momento e da retórica hugoana, desse
defeito do nosso estro poético. O aparecimento simultâneo
de Varela com o seu Pavilhão Auricerde, e de Vitoriano
Palhares com o seu A D. Pedro II, a propósito do con
flito anglo-brasileiro de 1862, e de numerosos poemas tão
patrióticos como bombásticos de José Bonifacio e Pedro
Luiz, coincidindo com os de Castro Alves e Tobias
Barreto, da mesma entoação, estão atestando que não
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havia novidade essencial no chamado condoreirismo de

60 a 70.

O romantismo byroniano, temperado por Alvares de
Azevedo, de Musset e Spronceda e de outros condimentos
de idêntico sabor literário, tinha certamente desviado da

sua direcção primeira, cristã, patriótica e moralizante, o

movimento literário com que aqui se iniciara a nossa lite

ratura nacional. Mas alem da parcial impressão que fez

nos tres principais poetas da mesma geração, mal fizera

escola com Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães e me
nores poetas, desvairados sobretudo com as extravagân
cias da Noite na taverna. Nos anos de 60, mesmo no

atrazado Brasil, já não havia atmosfera para ele. A voz do
desespero, da ironia, do scepticismo daqueles poetas eu

ropeus substituia-se como um clarim de guerra vibrante
de cóleras, mas rica de esperanças, ora flauta bucólica, ora

lira amorosa, tuba canora e belicosa ou doce avena da paz,
mas em suma optimista, a voz de Vítor Hugo. Esta ou
viram e seguiram mais ou menos de perto os poetas da

geração que entrou a cantar por esta época. Também os
houve que escutaram de preferencia a melodia lamarti-

neana impregnada do idealismo cristão. Mas não se sai

imune de uma corrente literária para outra. Levam-se sem

pre ressaibos daquela. Estes poetas apresentam um misto

dè romantismo e das tendências estéticas que em nascendo

para a vida literária encontraram no seu ambiente. Tem

em dose quasi igual o desalento sentimental, mesmo o sce

pticismo, apenas menos anunciado daquela geração e os

ideais práticos, as emoções sociais, a preocupação humana,

ainda politica, com os instintos de propaganda da cor

rente hugoana. E apenas alguma leve nota de indianismo
ou brasileirismo nela transformada num mais intimo que
ostensivo sentimento nacional. E como em Vítor Hugo,
alem da feição social e humanitária, o que mais os impres
siona são os aspectos verbais do seu estro, a sua altilo-

quencia poderosa, caem no arremedo, geralmente infeliz,

desse feitio da sua poética. Daí derivaria a alcunha, que
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cumpre não tomar a serio, que de hugoanos tiveram al
guns.
A facúndia poética do grande vate francez, cujo pres

tigio se aumentava do seu papel politico, achava no meio
escolar onde se ia fazer este novo movimento literário, ter
reno propicio. Ás predisposições oratórias ou verbosas da
raça, amiga da frase empolada e do vocábulo pomposo,
juntava-se aquela venturosa idade em que nem a reflexão

nem o estudo apuraram ainda o gosto e o discernimento.
Em tal meio, as tiradas poéticas de Tobias Barreto e Cas
tro Alves, que hoje nos parecem extravagantes despropó
sitos, eram achadas sublimes :

A lei sustenta o popular direito,
Nós sustentamos o direito em pé!

Um pedaço de gladio no infinito.
Um trapo de bandeira na amplidão.

Ver o mistério eriçado,
Rodeando os mausoléus,

Morrer . . . subindo agarrado
No escarpamento dos Céus.

Pernambuco anhelante
Suspende na mão possante
O peso do Paraguai I (1)

Quejandos versos, estrofes, que digo? poemas inteiros
neste estilo alvoroçavam aquela mocidade, cujo indiscreto
entusiasmo não serviria senão para mais perverter o estro
desses poetas e desvairar o gosto publico.

(1) Esta é a versão de Dias e IVoites (publicação póstuma di
rigida por Silvio Romero, Rio de Janeiro, Laemmert & C.\ 1903);
uma versão tradicional, mais geralmente conhecida e melhor, diz:

Pernambuco eriça a coma
Agacha-se um pouco e toma
O peso da Paraguai.
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Dos chamados condoreiros apenas dous, os já nomea
dos Tobias Barreto e Castro Alves, lograram distinguir-se
por outras partes que essa falaz poesia, entre os que, como
eles, presumiam reproduzir aqui a Vítor Hugo, quando
não faziam senão contrafazer-lhe os mais patentes defeitos.
Tobias Barreto de Menezes nasceu em Sergipe em 7

de junho de 1839, e a 20 do mesmo mez de junho de 1889

faleceu no Recife, em cuja faculdade de direito se formou
e onde principalmente exerceu a sua actividade literária.

Não obstante o dispersivo, o incoerente e até, de algum
modo, o extravagante dessa actividade, que não lhe per

mitiu deixar em qualquer direcção em que se exerceu, mais

que uma obra fragmentaria e incongruente, certo é ele

uma das figuras singulares das nossas letras. Tinha grande
talento, memoria acaso ainda mais grande, rara aptidão
para línguas como para musica, e decidida vocação para o
estudo, ora servida, ora prejudicada, pelos seus estímulos

desencontrados de mestiço impulsivo e mal criado. Ora
dor nativo, amava a pompa dos grandes gestos e das gran
des frases. Apenas a sua educação roceira e rudimentar
atenuava e amortecia esta sua predilecção com a vulgari
dade, que não raro chegava ao chulismo da expressão, em

que o rústico transparecia sob o letrado. Fazendo filosofia,
critica, sociologia e ainda poesia, frequentemente se lhe re
vela este vicio de origem ou temperamento. É justamente
o contrario do honnête homme consoante La Rochefou-
cault. A sua fama, um pouco factícia, a deveu mais ás
suas brigas e polemicas, por via de regra descompostas,
ou ao pregão temerário de discípulos, que propriamente á
sua obra, de facto muito pouco lida. Como filosofo que
presumiu ser ou pretenderam fazel-o, como critico, como
sociólogo, foi sobretudo um negador dos valores existentes
da nossa intelectualidade, um contemptor sistemático da
cultura franceza e portugueza e um pregoeiro e valgariza-
dor da cultura alemg. Tinha ao menos a desculpa de que
sabia perfeitamente o alemão

— e puerilmente se desvane
cia de o haver aprendido consigo mesmo, — o que não
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aconteceu talvez a nenhum outro dos seus discípulos, pre

sunçosos germanistas. Como jurista, nada mais fez que
recomendar, com o descomedimento que é um dos traços
do seu temperamento literário, as novas idéas jurídicas
alemãs, contrapondo-as apaixonadamente ás idéas clássi
cas aqui vigentes.
Se o pensador e o jurista em Tobias Barreto iam á cul

tura germânica, tratada, embora por ele mais lirica que
objectivamente, o seu temperamento estético, em musica e

em poesia, revê demais o mestiço luso-africano. Como poeta
é simultaneamente um sentimental, um orador sem algo da

profunda ingenuidade da poesia alemã. Em musica, não
obstante a sua, ao que parece, grande sciencia desta arte,

confessa ele próprio que não comprehendia senão a ita

liana. Não é incontestável que fosse o introdutor do hu-

goismo na nossa poesia. Tal invento, aliás, não bastaria
para afama-lo. De parte a sua inspiração politica, social,

objectiva em suma, a poesia de Hugo influiu aqui, ainda
nos seus melhores discípulos, muito mais pelos seus aspe
ctos exteriores e pelo defeito da sua feição oratória, que

pelo profundo lirismo intimo e alto sentimento poético que

acaso a sobreleva entre toda a poesia do século.
Muito menor foi o renome e a influencia de Tobias Bar

reto como poeta do que como pensador. Eclipsou-lh'os
Castro Alves, seu feliz emulo no condoreirismo e seu triun
fante rival em toda a poesia. O lirismo de Tobias Barreto,
no que tem de melhor, é em suma da mesma espécie do

comum lirismo brasileiro, amoroso ou antep namorado,
sensual, dolente, abundante em voluptuosidades ardentes e

queixumes melancólicos. Se alguma cousa o distingue é,

de um lado o tom oratório, ainda épico, em que oscila en
tre as extravagâncias dos Voluntários pernambucanos e

quejandos poemas e os belos rasgos do Génio da Huma
nidade; de outro, a nota popular simples, vulgar, mesmo
trivial, que ás vezes lhe dá a cantiga um sainete particular
e, ocasionalmente, encantador. Mas dessa nota abusa, bem
como barateia e vulgariza o estro em glosar notas, á moda
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dos poetas seiscentistas e arcadicos, e era celebrar com

inaudita facilidade de admiração e trivialidade de emoção
a quanto cabotino ou cabotina acertava de passar pelo Re
cife. Quer como poeta, quer como prosador, uma das maio
res falhas de Tobias Barreto foi a de gosto. A actividade
poética de Tobias Barreto exerceu-se aliás, principalmente
nos primeiros anos da sua vida literária (1862-1871), quando
ainda estudante, o que lhe explica e desculpa as deficien-

cias e senões. Que, apesar do seu incontestável estro, não
era propriamente uma vocação de poeta, prova-o o haver

quasi abandonado a poesia pela filosofia, o direito, a critica
e outros estudos.

É a Antonio de Castro Alves que por consenso geral
pertence a primazia entre os poetas desta geração. Nasceu
ele na Baía a 14 de março de 1847, e ali morreu em 6 de

junho de 1871. Da sua terra natal, ainda não completos os
estudos de preparatórios, passou-se a Pernambuco para os
acabar, e estudar Direito. Foi lá que realmente estreou em
1862. Seis anos depois deixou Pernambuco por S. Paulo,

passando pelo Rio de Janeiro, onde lhe serviram de intro
dutores José de Alencar e Machado de Assis. Trazia na
sua bagagem literária, com vários poemas soltos avulsa-
mente publicados, o drama Gonzaga ou a Conjuração mi
neira, já representado na Baía. Em S. Paulo, ao contacto
de uma juventude entusiasta de poesia e eloquência, ao
estimulo de festas repetidas que lhe depararam ensejo de
dar provas de ambas, acabou de se lhe desabrochar o en
genho poético. No fim de 1869, d'aii recolheu enfermo á
terra natal, onde pouco depois faleceu, tendo antes dado a
lume os seus versos reunidos, sob o titulo de Espumas
flutuantes (1870). Poucos livros brasileiros, e menos de
versos, teem sido tão lidos.
Tem-se dito que os iatinos não temos poesia, se não
eloquência. Não discuto o asserto. Nós brasileiros, que ape
nas seremos por Um lerç0 ]aun0Si sei que somos nimia
mente sensíveis ó retórica poética. Não nos impede isso
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aliás de comovermo-nos também, embora superficialmente
talvez, ao sentimento da poesia quando ela canta as fáceis
paixões sensuais do nosso ardor amoroso de mestiços ou
chora os nossos fáceis desgostos de gente mole. São exem
plos os casos de Gonçalves Dias, poeta do amor, e dos
realmente deliciosos cantores da segunda geração român
tica, e de Fagundes Varela, ainda hoje os poetas mais vivos

na nossa memoria e no nosso coração. A ingenuidade,
porem, a virtude cardial dos maiores poetas anglo-germa-
nicos, essa sim, é quasi de todo estranha á nossa poesia,
que assim carece de um dos mais sedutores elementos
da arte, quando, após os últimos românticos, os nossos

poetas se fizeram refinados e se puzeram a apurar com a

forma o sentimento, á moda dos parnasianos francezes,

deixaram de facto de comover o publico, ou só continua
ram a impressional-o pelo aspecto externo dos seus poe
mas perfeitos, pela sonoridade constante dos seus versos.

Porque em suma o que preferimos é a forma, mórmente
a forma eloquente, oratória, a ênfase, ainda o «palavrão»,
as imagens vistosas, aquelas sobre todas, que por seu exa
gero, sua desconformidade, sua materialidade, mais im

pressionam o nosso espirito, de nenhum modo atiço.
É este no fundo o motivo do nosso antigo afecto ao épico
e da nossa moderna predilecção pelos poetas sobretudo

eloquentes e brilhantes, como os condoreiros, Pedro Luiz,
José Bonifacio e o sr. Bilac. É verdade que nenhum destes
vale apenas por qualidades de brilho e facúndia poética.
Essas tinha-as em alto grau, e da boa espécie, Castro Al
ves, mas tinha outras alem delas.
Passada a sentimentalidade sincera, mas pouco variada,

e que sob o aspecto da expressão acabara por se tornar
monótona, das gerações precedentes, a inspiração de Cas
tro Alves apareceu como uma novidade. Era, pois, bem
vindo o jovem poeta baiano, e não lhe custou a assumir no
breve tempo que viveu e poetou o principado da poesia.
É possível que Tobias Barreto o precedesse de dous ou
tres anos no arremedo de Hugo e na facúndia poética al
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cunhada de condoreirismo. Esta precedência meramente

cronológica, não seguida de influencia apreciável, por forma

alguma prejudica o facto incontestável da preeminência
poética de Castro Alves neste momento. Alem de maior
talento poético, de mais rica inspiração, de estro mais po
deroso e da expressão ao cabo mais formosa e mais to

cante, concorreram para o sobrelevar ao poeta sergipano
a sua saída de Pernambuco e vinda ao Rio de S. Paulo,
e que lhe dilatou a fama alem do estreito circulo pernam
bucano, no qual se confinou a de Tobias Barreto, e, mais
ainda, a publicação em 1870 dos seus versos, ao passo que
os do seu rival só vieram á luz onze anos depois. E em
tanto que as Espumas flutuantes, de Castro Alves, teem

hoje oito ou dez edições, afora numerosas publicações
avulsas de alguns dos seus poemas, os Dias e noites de
Tobias Barreto não alcançaram mais de duas. Este facto

marca suficientemente o grau de estima em que os dons

poetas são tidos.

Havia em Castro Alves, como em Alvares de Azevedo,

que ele grandemente admirava e imitou, o fogo sagrado,

alguma cousa que á nossa observação superficial e pendor

para o exagero de juízos, parecia génio, um grande talento
verbal, uma sincera eloquência comunicativa, um simpático

entusiasmo juvenil. Tudo isto encobria as imperfeições
evidentes da sua obra, e disfarçava-lhe as incorreições

de pensamento e expressão. Não se viu então que á far-

ragem daquela verbosidade de escola sobrelevava de muito

a feição por onde se ele ligava ao nosso lirismo e o conti

nuava dando-lhe — e este é o seu mérito e importância—
com um verbo mais vivo, mais brilhante, mais sonoro,

uma vida nova, formas mais variadas, cores mais rutilan
tes, sentimentos menos comuns, maior fundo de idéas,

maior riqueza de sensações. Não é que naquele estilo pom
poso não tenha Castro Alves dous ou tres poemas verda
deiramente belos. Ha, por exemplo, em Vozes d' Africa,
e ainda no Navio negreiro, mais que a ênfase ou a retó
rica da escola, eloquência dos melhores quilates, profundo
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sentimento poético, emoção sincera e, sobretudo no pri
meiro, uma formosa idealização artística da situação do
continente maldito e das reivindicações que o nosso ideal
humano lhe atribue. E mais uma então ainda não vulgar
perfeição de forma. Não a perfeição métrica simplesmente,
porem, mérito mais alto e mais raro, a correlação da pa
lavra com o pensamento, a sobriedade da expressão que se
não devia e derrama do seu curso, e por vezes uma con
cisão forte que realça singularmente toda a composição,
alem de imagens novas, verdadeiras, belas de facto, e uma
representação que em certas estrofes atinge do perfeito
senão ao sublime. São disso exemplo esses versos que
teem o vigor de uma grande pintura :

Lá no solo onde o cardo apenas medra,
Boceja a esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.
De Tebas nas colunas derrocadas
As cegonhas espiam debruçadas,

O horizonte sem fim
Onde branqueja a caravana errante
E o camelo monótono, arquejante,

Que desce de Efraim . . .

Com Castro Alves pode dizer-se que se alarga a nossa

inspiração poética, objectiva-se o nosso estro e os poetas

entram a perceber que o mundo visível existe. Poeta na

cional, se não mais nacionalista, poeta social, humano e
humanitário, o seu rico estro livrou-o de perder-se num

objectivismo que, não temperado de lirismo, é a mesma ne

gação da poesia. As cousas sociais e humanas as viu e
entendeu e as cantou como poeta, ás vezes com prevalên

cia da eloquência sobre o sentimento, mas sempre com

sentida emoção de poeta. A sua influencia foi enorme, se
não sempre estimável. Actuou vantajosamente em alguns

dos seus melhores sucessores, o que desculpa a calami
dade dos imitadores medíocres.

22
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Foi contemporâneo destes poetas em Pernambuco,
quiçá os emulou, Luiz Nicolau Fagundes Varela, flumi
nense do Rio Claro, onde nasceu em 17 de agosto de 1841.
Na sua mesma província, em Niterói, faleceu em 18 de fe
vereiro de 1875. Poetou entre os anos de 60 e 75. Crono

lógica e literariamente sucede aos primeiros poetas da

segunda geração romântica, que admirou e imitou. Alem
da deles, sofreu visível e confessadamente como aliás acon
teceu a todos os poetas posteriores a Gonçalves Dias, a

influencia do poeta maranhense. Estes diversos influxos

foram decisivos na formação do estro e estilo poético de

Varela. Foi menor o de Tobias Barreto e Castro Alves, não
obstante ter Varela assistido em Pernambuco no tempo em

que os dous emulavam ali pela^upremacia poética. Varela

era de essência um puro sentimental, e isso ficou apesar
das suas medíocres tentativas de poesia patriótica. Mas a

sua originalidade, se a tinha, ressentiu-se demasiado de

todas essas influencias. Lido após aqueles poetas, deixa-nos
a impressão do já lido. No tom propriamente lírico dos

seus poemas, nada se depara de novo, nem no fundo nem

na forma. E como ambos não teem nele quaisquer virtudes
notáveis ou sinais particulares de distinção, e haja em seus

versos demasiadas reminiscências daqueles poetas, e repe

tições de seus próprios pensamentos e dizeres, á impres
são de falta de originalidade junta-se a da banalidade. E

que poeta espontâneo, de uma inspiração quasi popular, ê

também poeta muito descuidado do seu estro e da sua

arte, todo entregue á pura inspiração, que as reminiscên
cias e o prestigio daqueles poetas queridos frequentemente
comprometem. Havia, entretanto, nele um grande fundo de

poesia, isto é, de sentimento poético. Se não tivera cedido

com demasiada negligencia do seu próprio engenho ás in

fluencias que banalizaram parte considerável da sua obra,

outro poderia ter sido o valor desta. Juvenilia é um dos
mais admiráveis trechos do nosso lirismo, como o é tam
bém o Cântico do Calvário, uma das mais eloquentes,
quero dizer uma das mais comoventes, uma das mais be
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las entre as elegias da nossa lingua. Mas emfim a sinceri
dade que parece haver no seu sentimento, a simplicidade
ás vezes deliciosa do seu cantar, a melancólica voluptuosi-
dade e o intimo brasileirismo daquele sentimento, com a
mesma ingenuidade da sua poética seduzem-nos irresisti
velmente e justificam a estima que, apesar das restrições
feitas, ele merece e teve dos seus contemporâneos. Dos

poetas do seu tempo é o que mais tem a inspiração nacio
nalista então em declínio, talvez o único de inspiração ame
ricana, ainda indianista. Foi parte principal nesta a sua de

voção por Gonçalves Dias, a quem evoca no Evangelho
das selvas, como o «mestre da harmonia». Este poema
seria a derradeira manifestação do indianismo. A de Ma
chado de Assis tem feições próprias que a separam do
indianismo tradicional. Com belíssimos versos brancos, ha
ainda neste poema de Varela formosos trechos, mas, em
suma, revela o cansaço da escola e o seu esgotamento, se
não a mesma insuficiência do poeta para o género. Os seus

poemas patrióticos, inspirados de um momento critico da
vida nacional, e que dele e dos sentimentos que agitavam
o paiz tiravam interesse, foram por isso mesmo parte
grande na fama que em vida adquiriu Varela, acaso acima
do seu valor real. Passado o motivo de sua inspiração, nos

parecem agora apenas declamatórios, não tendo guardado

nada que esteticamente nos comova. O que ha de bom, ás

vezes mesmo de excelente, em Varela, é o seu lirismo

sentimental, as suas manifestações de dor de pai ou de

amante, os seus lamentos de poeta infeliz, ou que, por

amor do romantismo, se fez infeliz, quando, o que des

graçadamente acontece com demasiada frequência, não

lhe desmerecem o canto imitações ou reminiscências de

outros poetas.

Machado de Assis e Luiz Guimarães Júnior, cronologi
camente desta geração, estrearam com ela. Machado de

Assis, porem, mesmo como poeta, tem um lugar á parte e

merece capitulo especial da historia da nossa literatura.
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Luiz Guimarães Júnior, a despeito da cronologia, pertence
antes á geração parnasiana que a esta. Foi como parna
siano que ele teve na poesia brasileira um lugar, se não
distinto, notável, que os' seus Corimbos (Pernambuco, 1869),
pelos quais pertence aos últimos românticos, não basta
riam para dar-lhe.



CAPITULO XV

O Modernismo

0 movimento de idéas que antes de acabada a primeira
metade do século xix se começara a operar na Europa com
o positivismo comtista, o transformismo darwinista, o evo
lucionismo spenceriano, o intelectualismo de Taine e Renan
e quejandas correntes de pensamento, que, influindo na
literatura, deviam pôr termo ao domínio exclusivo do Ro
mantismo, só se entrou a sentir no Brasil, pelo menos, vinte
anos depois de verificada a sua influencia ali. Sucessos
de ordem politica e social, e ainda de ordem geral, deter-

minaram-lhe ou facilitaram-lhe a manifestação aqui. Foram,
entre outros, ou os principaes: a guerra do Paraguai, acor
dando o sentimento nacional, meio adormecido desde o fim
das agitações revolucionarias consequentes á Independên
cia, e das nossas lutas no Prata; a questão do elemento
servil, comovendo toda a nação, e lhe despertando os brios

contra a aviltante instituição consuetudinária; a impropria
mente chamada questão religiosa, resultante do conflito en
tre as pretenções de autonomia do catolicismo oficial e as

exigências do tradicional regalismo do Estado, a qual al

voroçou o espirito liberal contra as veleidades do ultramon-

tanismo e abriu a discussão da crença avoenga, provocando

emancipações de consciências e abalos da fé costumeira;

e, finalmente, a guerra franco-alemã com as suas conse

quências, despertando a nossa atenção para uma outra ci

vilização e cultura que a franceza, estimulando novas curio

sidades intelectuais. Certos efeitos inesperados da guerra

s
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do Paraguai, como o surdo conflito que, apenas acabada,

surgiu entre a tropa demasiado presumida do seu papel e

importância e os profundos instintos civilistas da monar

quia, não foram sem efeito neste momento da mentalidade
nacional. Também a revolução espanhola de 1868 e conse

quente advento da republica em Espanha, a queda do se

gundo império napoleónico e imediata proclamação da re

publica em França, em 1870, fizeram ressurgir aqui com
maior vigor do que nunca a idéa republicana, que desde

justamente este ano de 70 se consubstanciara num partido
com órgão na imprensa da capital do Império. Esta propa
ganda republicana teve um pronunciado caracter intele
ctual e interessou grandemente os intelectuais, pode dizer-se

que toda a sua parte moça, ao menos. Outro caracter da

agitação republicana foi o seu livre pensamento, se não o
seu anti-catolicismo, por oposição a monarquia, oficial
mente católica.

Actuando simultaneamente sobre o nosso entendimento
e a nossa consciência, pela comoção causada nos espíritos
aptos para lhes sofrer o abalo, estes diferentes sucessos

produziram um salutar alvoroço, do qual evidentemente se

ressentiu o nosso pensamento e a nossa expressão literá
ria. As idéas, nem sempre coerentes, ás vezes mesma des
encontradas daquele movimento, fautoras também nos acon

tecimentos sociais e políticos apontados, chamamos aqui
de modernas; expressamente de «pensamento moderno».
A novidade que tinham, ou que lhe enxergávamos, foi
principalissima parte no alvoroço com que as abraçávamos.
Na ordem mental e, particularmente literária, os seus efei
tos se fizeram sentir numa maior liberdade espiritual e
num mais vivo espirito critico.
Foi um dos seus principais agentes, mórmente no norte

do paiz, onde então a vida intelectual, com o seu centro em

Pernambuco, tinha certa actividade, Tobias Barreto, já atraz
estudado como poeta. Eis como o porventura mais inteli
gente dos seus alunos, o sr. Graça Aranha, no estilo com
que a nossa gente se escusa a clarificar as próprias idéas
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e se embriaga de palavras, lhe diz o feito insigne: «Em
1882, Tobias Barreto, que os seus condiscípulos não com

preenderam e de cuja intensa reputação ainda se espantam
e sorriem, abalava como um ciclone a sonolenta Academia
do Recife. Ele invade a sociedade espiritual do seu tempo
como um verdadeiro homem da sua raça. E o segredo da
sua força está na absoluta e constante fidelidade a esse
temperamento, em cuja formidável composição entram do

ses gigantescas de calor, de luz e de todas aquelas ondas

de vida, que o sol transfunde regiamente ao sangue mes

tiço . . . Tinha a exuberância, a seiva, a negligencia que o

fazia estranho a todo o calculo, mesmo o da sua reputação
de alem tumulo, o prodigioso dom de fantasiar, o fabuliren
dos criadores, e mais a impaciência e a temivel explosão
da revolta que permanecerá como o traço vivaz do seu ca

racter. Não houve vaso que o amoldasse; não conheceu

senão os limites inabordáveis da liberdade e os de extrema

irresponsabilidade. Poude como um sertanejo viver com o

povo, foi descuidado, miserável e infeliz. Cresceu musico e

poeta. E mais tarde, quando lhe chegar a cultura, ela virá
na barca fantástica da poesia. E foi pelo impulso dessa vo
látil essência do seu temperamento, que Tobias Barreto

passqu da arte para a filosofia. O pensador nele é uma

modelação do vate. Transportará para a metafísica, para
as sciencias biológicas, para o direito, a magia da adivi

nhação, o improviso milagroso, a necessidade de idealizar

e de imaginar, que é a poesia. Quasi toda a sua sciencia,

quando não vem da legislação ou da lingua, é feita prin

cipalmente de intuição, e os seus vastos descortinamen-
tos, os clarões que abre, a vida que dá ás ideas apenas
entrevistas no prisma da sua visão, é mais a criação do

poeta que a lógica do sábio. E nisto foi um homem do
seu tempo e da nossa raça. E preciso que o sangue
corra longamente, durante séculos, numa infinita descen
dência, para que o precipitado das forças originais do
nosso espirito seja a idealização scientifica. O máximo,
o que por emquanto podemos atingir, foi o que nos deu
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Tobias Barreto, a filosofia atravez das cores solares da

poesia» (1).
Esta pagina, aliás bela, é por mais de um titulo preciosa.

Primeiro como documento do nosso gosto do verbo pelo
verbo, quanto mais pomposo e rutilante mais amado,

«imensa reputação», «abalava como um ciclone», «formi

dável composição de um temperamento», «doses gigantes
cas», «prodigioso dom de fantasiar», «a magia da adivinha
ção», «o improviso milagroso», «os vastos descortinamen-
tos», e tudo mais assim magnificado e exorbitante.
Nunca os máximos pensadores dos grandes paizes de

alta cultura, um Kant, um Spencer, um Comte lograram ser
assim tão grandiloquamente celebrados pelos seus compa
triotas.

Mas é sobretudo precioso este discurso, porque o pró
prio vago e ambiguo desta representação de Tobias Barreto
e sua obra revê o incerto e equivoco dessa figura e dessa
obra, ainda hoje ambas mal definidas, graças principal
mente aos seus indiscretos panegiristas. Já vimos em que
verdadeiramente lhe consistiu a acção, que, ainda reduzida
a essas proporções, foi todavia considerável, como estimulo
e impulso. As nossas academias ou faculdades superiores
foram desde o meio do século passado os principais focos
da nossa actividade literária. Dessa origem lhe virá a fra

queza dos resultados, a sua imperfeição e inconsistência.

A nossa literatura desde o Romantismo foi principalmente
feita por estudantes ou moços apenas saídos das faculda
des, com pouca lição dos livros e nenhuma da vida. Nelas
se geraram quasi todos os nossos movimentos, e todas as

novidades de ordem mental, como era natural, acharam
nelas terreno adequado, tanto para o joio como para o
trigo. Foi sobretudo mediante os seus alunos do Recife,

literariamente deslumbrados pela facúndia do professor,

0) Discurso na Academia Brasileira, na Revista da mesma
Academia, janeiro, 1911, pag. 183.
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deslumbramento aumentado da simpatia que lhes inspira
vam os seus hábitos boémios e alguns dos seus mesmos
defeitos, tudo levado á conta de poesia ou filosofia, que

Tobias Barreto influiu na mente brasileira. Sem outra ori
ginalidade, talvez, que a do seu verbo, como ele desorde
nado e exuberante, sem nenhum saber scientifico realmente
solido, agitou, entretanto, uma porção de idéas novas, pre
gou ou doutrinou concepções desconhecidas da maioria,
citou, com enfáticos encómios, nomes alemães e russos de

quasi todos ignorados, e cujo valor raríssimos podiam ve
rificar, e firme e desassombradamente proclamou a neces
sidade de refazermos completamente a nossa cultura em
outras fontes que aquelas onde até aí principalmente be
biam as portuguezas e francezas. A estas não conseguiu
aliás que de todo as deixássemos, pois nela é que princi
palmente bebemos ainda. Não foi, porem, inteiramente per
dido o seu reclamo. Concorreu muito para entrar comnosco
a duvida salutar de que as nascentes tradicionais da nossa
cultura não seriam as únicas benéficas, e a curiosidade do
nosso espirito se alargou consoantemente. Basta isso para
lhe assegurar um posto proeminente na nossa evolução
literária, ou antes cultural, sem necessidade de lhe exage-

i rarmos o valor da obra.
Esta é fragmentaria e dispersiva, e não guarda outra

unidade que a da inspiração acaso mais lirica que filosófica
do seu génio e da sua fé, na superioridade da cultura alemã

e na legitimidade da sua hegemonia. Em estilo descom

posto como lhe era a vida, numa forma muito pessoal, e

por isso mesmo viva e interessante, com propositada ou
congenial carência daquela urbanidade de que os latinos

faziam uma virtude literária, escreveu dezenas de opúscu
los, artigos e ensaios. Teoria literária, critica, filosofia, so

ciologia, religião, direito, psicologia, literatura comparada,
filosofia scientifica, biologia, historia, em suma de omni
re scibili, tudo versou neles. Esta afectação de saber uni
versal, sempre suspeito num puro autodidata, realçado em

verdade por um grande e sincero calor de exposição, em
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que superabundavam provas de talento, abalou a mocidade

da escola onde professava e por ela boa parte da menta

lidade moça do paiz. Livro, não publicou em vida mais que
os Estudos alemães, colecção de artigos diversos, e Meno
res e loucos, monografia de direito criminal. A maior
parte da sua obra saiu póstuma. A sua acção foi sobre
tudo oral, a do seu ensino, dos seus discursos, das suas

palestras, e reflexa, operada por intermédio dos seus discí

pulos. E de facto se não exerceu e tornou sensível com
prioridade que lhe assegure a primazia de percursor do

movimento modernista aqui. Sem falar dos seus anos de

estudante no Recife (1862-1871), em que «cultivou prepon
derantemente a poesia» (1), a sua acção util só verdadeira

mente começou com o seu professorado ali em 1882. Os
dez anos anteriores (1871-1881) passara-os ele na pequena
cidade pernambucana da Escada, obscuro e desconhecido.
Nesse lugarejo, que não era nenhuma Weimar, publicou
opúsculos em portuguez e alemão. Destes últimos seria
ele próprio um dos raríssimos leitores, porque, segundo
nos esprobava como de uma infâmia, não havia então aqui
mais que umas escassas dezenas de pessoas que lessem
essa lingua. Esta excêntrica actividade literária da Es
cada não teve nenhuma publicidade e menos repercussão.
Só foi lembrada quando Tobias Barreto se tinha feito conhe
cido como professor no Recife e começava a criar prosé
litos. Ninguém que de todo não ignore as condições da

nossa vida intelectual, admitirá a influencia de um escritor,

por mais genial que o suponhamos, cuja actividade se

exerça esporádica e fragmentariamente em magros folhe
tos e efémeros periódicos, numa cidade sertaneja. Sómente
em 1882 começou, pois, a acção de Tobias Barreto a se
fazer sentir, e de primeiro exclusivamente no Recife.

Antes disso, porem, desde os primeiros anos do decé
nio de 70, e sob as influencias notadas, manifestava-se no

(1) Silvio Romero, no prefacio dos Dias e noites, cit.
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Rio de Janeiro o movimento modernista. Foi nos próprios
livros francezes de Litré, de Quinet, de Taine ou de Renan,
influenciados pelo pensamento alemão e também pelo in-

glez, que começámos desde aquele momento a instruir-nos
das novas idéas. Influindo também em Portugal, criara ali
a cultura alemã uma plêiade de escritores pelo menos rui
dosos, como Teófilo Braga, Adolfo Coelho, Joaquim de
Vasconcelos, Antero de Quental, Luciano Cordeiro, amoti
nados contra a situação mental do reino. Alem destes,

Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão vulgarizavam nas

Farpas, com mais petulância e espirito do que saber, as
novas idéas. Todos estes, aqui muito mais lidos do que
nunca o foi Tobias Barreto, actuaram poderosamente a
nossa mentalidade. E o movimento coimbrão, como se
chamou á briga literária do «Bom senso e bom gosto»,
pelos anos de 65, teve certamente muito maior repercus
são na mentalidade literária brasileira do tempo, do que a

pseudo escola do Recife. Muito mais daquele movimento
do que da influencia de Tobias Barreto, derivou a Litera
tura brasileira e a Critica moderna (1880) do sr. Silvio
Romero, e bem assim os seus principais estudos da his
toria da literatura brasileira. O positivismo comtista inau

gurava aqui e em S. Paulo a sua propaganda, primeiro
somente do aspecto scientifico da doutrina. Essa prègação
convencida, tenaz, teve desde logo a seu lado, a prestigial-a,
alguns bons sabedores das sciencias positivas, particular
mente das matemáticas. E em 1875, estranho a qualquer
influencia do excêntrico filosofo da Escada, um velho di

plomata, Araujo Ribeiro (Visconde do Rio Grande) publi
cava no Rio de Janeiro o seu volumoso livro O fim da
criação, o primeiro de doutrina darwinista, se não mate
rialista, escrito no Brasil.
Na mesma década entrou a instrução publica a ocupar

mais seriamente a atenção dos governos e do publico. A
Tipografia Nacional tirava em volume as traduções dos
livros de Hippeau sobre o ensino publico nos Estados
Unidos, na Inglaterra e na Prússia. Reformava-se, pro
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curando-sc desenvolvel-o, o Colégio de D. Pedro II, único
foco de estudos clássicos que possuíamos, boje quasi ex
tinto. Criavam-se conferencias e cursos públicos, onde se

começaram a agitar as novas idéas filosóficas, scientificas
e literárias. Remodelava-se o antigo curso da Escola Cen
tral, organisando-se a Escola Politécnica, acrescentando-
se-lhe aos cursos profissionais as duas importantes sec

ções de sciencias fisicas e naturais e sciencias físicas e

matemáticas. Para reger as novas cadeiras vieram da Eu

ropa professores especiais, como o físico Guignet, o fisio

logista Couty, o mineralogista e geólogo Gorceix, logo

depois incumbido da fundação e direcção da Escola de

Minas de Ouro Preto, nesse tempo criada. Também o en

sino medico foi reformado, acrescido de matérias e cadei

ras novas. A reforma que igualmente sofreram o Museu
e a Biblioteca Nacional determinou maior actividade e mais

util efeito destas velhas e paradas instituições. O Museu

começou a publicar os seus interessantes Arquivos em

cujos tres primeiros volumes (1876-1878) se encontram

trabalhos originais de antropologia, fisiologia, arqueologia

e etnografia e historia natural de sabedores brasileiros,

Lacerda, Rodrigues Peixoto, Ladislau Neto, Ferreira Pena,

e estrangeiros ao serviço do Brasil, Hartt, Orvile Derby,

Fritz Muller e outros. Simultaneamente com os Arquivos
do Museu vem a lume os Anais da Biblioteca Nacional,

ricos de informações bibliográficas, de eruditas memorias

e monografias interessantes para a nossa historia literária

e geral. Nos Ensaios de Sciencia (1873), Baptista Caetano

de Almeida Nogueira funda o estudo das línguas indíge

nas brasileiras segundo os novos métodos da sciencia da

linguagem, recriada pelos alemães, tirando-o do fantasioso

empirismo em que até então andou. Os Estudos da Histo

ria do Brasil no século XVI (1880), não obstante o seu
exiguo tomo, revelavam no sr. Capistrano de Abreu raras

capacidades, posteriormente confirmadas por outros tra

balhos, para essa ordem de estudos, aqui também depois

da morte de Varnhagen quasi que entregues á pura im



O MODERNISMO 349

provisação. Pelo fim do mesmo decénio, Araripe Júnior,

um dos melhores espíritos deste momento, começara a
publicar o seu perfil literário de José de Alencar, uma das
obras capitais da critica brasileira, e no prefacio da pri
meira edição, em 1882, declarava que a reconstituição das
suas idéas datava de 1873. No Ceará, donde era e onde
residia Araripe Júnior, formara-se por aquele tempo um
grupo literário composto dele, de Capistrano de Abreu, do
malogrado Rocha Lima, de Domingos Olímpio, de Tomás

Pompeu e d'outros nomes menos conhecidos, grupo ledor
de Spencer, Buckle, Taine e Comte e entusiasta das suas
novas idéas. Esse grupo ficou estranho á influencia da

Escada e precedeu de dez anos a do Recife. O José de
Alencar, de Araripe Júnior, inspirava-o manifestamente o
critério critico de Taine, como o Descobrimento do Brasil
e seu desenvolvimento no século XV/ (1883), de Capistrano
de Abreu, o evolucionismo spenceriano. Em 1874, um me
dico de S. Paulo, o dr. Luiz Pereira Barreto, publicava,
sob o titulo de Tres filosofias, a exposição e discussão,

que ficou aliás incompleta, dos tres estados do espirito
humano, conforme a doutrina de Augusto Comte. E as
questões históricas, filosóficas, jurídicas, politicas e ainda

culturais que se prendem ao grave tema do poder e auto

ridade do papa e das suas relações com o século eram,

em 1877, larga e eruditamente discutidas pelo sr. Rui Bar
bosa numa copiosíssima introdução á sua versão para o

portuguez da obra alemã do cónego Doellinger, O Papa e
o Concilio. Nessa prefação, o sr. Rui Barbosa revelava,

acaso excessivamente, a vastidão da sua literatura não só

franceza ou alemã, mas universal.

Destes factos não é licito se não concluir que a acção
de Tobias Barreto, comquanto considerável, não foi tal

qual se tem presumido, e que efectivamente só entrou a

exercer-se pelo ano de 1882. Então já no Ceará e em
S. Paulo pelo menos, e no Rio de Janeiro, desde o princi
pio do século passado o nosso mais considerável centro
intelectual, manifestamente se desenhava o movimento a



350 HISTORIA DA LITERATURA BRASILEIRA

que tenho chamado de modernismo. Principalmente re
flexa, a acção de Tobias Barreto nesse movimento operou-
-se mediante os seus discípulos imediatos, dos quais um
ao menos, o Sr. Silvio Romero (S. Paulo de quem To
bias é o Cristo), teve considerável influencia na juventude
literária dos últimos vinte anos do século passado. No em

penho, aliás simpático na sua inspiração, de o exaltarem,

inventaram uma «escola do Recife», da qual o fizeram

instituidor. Não viram, como atiladamente nota o mesmo
sr. Graça Aranha, que «a força singular desse homem es
tava na genialidade poética por onde lhe veiu a intuição
scientifica e filosófica» e que «essa genialidade, essa imagi

nação faltaria aos seus discípulos por que ela era uma

expressão puramente individual e que se não repete. . . Ex
trairiam dos livros e das frases do mestre apenas as for
mulas audazes, confundiriam a sátira com a seriedade do

pensamento, tomariam os vagos delineamentos por con
clusões definitivas e espalhariam numa lingua barbara a
dogmática doutrina para as quais não teriam nem a scien-
cia, nem adivinhação profética» (1). A «escola do Recife»
não tem de facto existência real. O que assim abusiva
mente chamaram é apenas um grupo constituído pelos
discípulos directos de Tobias Barreto, professor disserto e,
sobretudo, ultrabenevolo, eloquente orador literário e poeta
facundo, mais do que Tobias pensador e escritor. Cumpre,
aliás, repetir que esse grupo, salvo imigrações individuais
posteriores, restringiu-se ao Norte, donde era a máxima
parte de seus alunos, e mais exactamente a Pernambuco.
Mas ainda reduzida a estas proporções, que me pare

cem as verdadeiras, a figura de Tobias Barreto e o seu
papel na nossa literatura, ou mais exactamente na nossa

mentalidade, é relevante. Ele actuou duplamente, primeiro,
e acaso principalmente, como demolidor dos nossos valo
res mentais que pela sua própria imobilidade se tornavam

(1) ^wewrao citado, 185-
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um impedimento ao nosso progresso espiritual, depois
como uma força de estimulo e reforma para essa mentali
dade. Apontou, se não abriu, caminhos novos e novas di

recções á nossa inteligência, criou discípulos em que se
lhe frutificaram os ensinamentos e cuja acção foi conside
rável, suscitou discussões e polemicas com que agitou o

nosso meio intelectual, em suma, deu um forte e util abalo
ao nosso pensamento, como quer que seja no momento
inerte. Não foi, porem, nem um sábio, nem um pensador
original ou profundo. O seu darwinismo não podia ser se
não de mera predilecção sentimental. Carecendo da instru

ção scientifica, e especialmente biológica, para apreciar
idoneamente as doutrinas de Darwin e seus discípulos ou
emulos, não podia, sem impertinência, pronunciar-se sobre
elas e menos professal-as. Aliás quasi todos os nossos

pseudo filósofos evolucionistas, transformistas ou darw i-

nistas o foram, como ele, de palpite. Um principio, um con
ceito, uma idéa sua, não se lhe conhece naqueles domínios.

Não fez de facto senão expor, ao que parece com grande

eloquência professoral, em todo caso, mesmo escrevendo,

com grande calor comunicativo, a arrogância própria para

impor, o que em filosofia, em critica, em literatura, em di

reito, faziam os alemães, por cuja cultura se enrabichou

com exclusivismo pouco abonatorio do seu espirito critico.

Como a sua prògação, endereçava-se a um publico para

quem a Alemanha, sob o aspecto da cultura, era terra in

cógnita, e mais um publico principalmente constituído de

rapazes tão ignorantes como facilmente impressionáveis,

nada mais fácil do que alcançar foros de oráculo.

O modernismo de que, em todo caso, foi ele aqui um

dos principais fautores, produto de forças heterogéneas,

teve também desencontrados efeitos na ordem literária: na

ficção em prosa, deu o naturalismo, ou melhor favoreceu

o advento do naturalismo francez; na poesia simultanea

mente o parnasianismo e a extravagância da chamada poe

sia scientifica. Em outras ordens de actividade, na
filosofia,

na critica, em sociologia, em historia, influiu com outros
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métodos e por ventura mais esclarecido entendimento. Mas
também, e em maior numero talvez, produziu repetições,
descorados ou desajeitados arremedos do que nesses ramos

de conhecimento se fazia lá fora. Desvairando, porem, a

nossa fraca sciencia deu lugar ao que Herculano chamou
com propriedade de «gongorismo scientifico». Acaso o seu
mais util e notável efeito foi, apesar destas maculas, o desen
volvimento do espirito critico. Efectivamente nesta fase da
nossa literatura, mais que em qualquer das que a precede
ram, se nos depara esse espirito e as vezes da boa qualida
de. Fora, porem, da poesia e do romance, ou da oratória par
lamentar, justamente em plena e brilhante florescência nos
últimos anos do Império, não produziu um conjunto de obras

que se possam agrupar sob uma qualificação particular ou a

que una qualquer pensamento ou idéa geral comum. A mais
considerável saída desse movimento, menos aliás por virtudes
intrínsecas, que pelos seus efeitos, e essa produto directo do
estilo criado em Pernambuco por Tobias Barreto, mas con
cebida e realizada no Rio de Janeiro, é talvez a já citada His
toria da literatura brasileira do sr. Silvio Romero (1888).
O romance romanesco e nimiamente sentimental de

Alencar, Macedo ou Bernardo Guimarães, quando já o na
turalismo francez não era uma novidade, acabara por, ainda
em antes deste movimento, ceder o passo ao de Taunay,

Machado de Assis e Franklin Távora, únicos dos roman
cistas sucessores daqueles que fizeram uma obra equiva
lente á sua. Esta, porem, salvo no segundo, era ainda,

como a dos românticos, intencionalmente nacionalista, e
em Franklin Távora até propositadamente regionalista. So
mente continuando com o nacionalismo literário, estes e ou
tros que os acompanharam, o fizeram com atenuação da for
mula romântica dominante. Eles pertencem antes á ultima
fase do Romantismo. Os verdadeiros naturalistas segundo
as receitas francezas já aviadas em Portugal por Eça de
Queiroz e seus discípulos vieram depois, quando esses últi
mos
românticos iam em meio da sua carreira literária, e

até quando o naturalismo entrava já a declinar em França.



CAPITULO XVI

O Naturalismo e o Parnasianismo

Rarissimamente, se alguma vez acontece, exprimem
fielmente as etiquetas literárias o fenómeno que presumem
definir, ou lhe compendiam exactamente o caracter. Não

escapou o naturalismo a esta regra. Nenhuma das suas
varias definições satisfaz plenamente. Para a mesma ficção
em prosa, a que primeiro e particularmente foi esse nome
dado, não se lhe acha explicação cabal. No entanto, os au
tores o aplicam á critica, á oratória, á filosofia, á historia
e até á poesia. Historiadores da literatura franceza, por
exemplo, sob este vocábulo designam o período literário de
1850 a 1890 (1).
E que, como o romantismo, o naturalismo foi sobre

tudo uma tendência geral. Como aquele fôra uma reacção
contra o classicismo, foi o naturalismo um levante contra
o romantismo. Caracteriza-o e distingue-o a sua inspiração
diversa do romantismo, mormente a sua inspiração muito
menos espiritualista <jue a deste, e consequentemente a
sua vontade de proceder diferentemente dele. Revela-se
este seu intimo sentimento e propósito no sacrifício ou

diminuição da personalidade do autor, exuberante no ro
mantismo ; numa observação mais rigorosa e até presumi
damente inspirada em métodos scientificos; numa repre-

(1) Lanson, Obr cit. Cp. Brunetière, Manuel de histoire de la
lUtèvatuve française.
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senlação mais fiel do observado, reduzindo ao minimo a

idealização romanesca ; no menosprezo dos constantes ape
los a sensibilidade do leitor, pelo abuso do patético ; na in
vasão, não só do romance, mas de todos os géneros lite
rários, pelo espirito critico, que era principalmente o do

tempo. Tudo isto revia o momento, da prevalência das
sciencias exactas e de uma filosofia inspirada de seus mé
todos e baseada nos seus resultados sobre a metafizica
ecléctica do principio do século.
O nosso naturalismo, que foi uma das resultantes do

modernismo, nada innovou ou sequer modificou no natura
lismo francez seu protótipo. Ao naturalismo inglez, anterior
a este, e ao mesmo tempo tão sóbrio e distinto, ficou de

todo alheio. Apenas se lhe vislumbra o contagio na ficção
de Machado de Assis. Mais estreitamente ainda que o nosso
romantismo seguira o francez, arremedou o naturalismo

indígena o naturalismo da mesma procedência, modelando-
-se quasi exclusivamente por Emilio Zola e o seu discípulo
portuguez Eça de Queiroz. De novelas, contos, curtas e li

geiras ficções e ainda romances, segundo a formula pes
soal destes dois escritores, houve aqui fartura desde 1§83
até o rápido esgotamento dessa formula pelos anos de 90,

quando ela se não procrastinou em exemplares inferiores

que1 importunamente ainda a empregavam. Obras real
mente notáveis e vivedouras, ou sequer estimáveis, bem

poucas produziu, e nomes que mereçam historiados são,
acaso, apenas tres: Aluizio de Azevedo, Julio Ribeiro e
Raul Pompeia.
Alem de ftaver formado estes fieis discípulos, e muitos

outros somenos, actuou o naturalismo aqui, como fica atraz

verificado, modificando e atenuando em romancistas como

Franklin Távora e Taunay e nas nossas letras em geral,
as feições e os excessos do romantismo. Resultou em vi
são mais clara das cousas, observação mais sincera e ex
pressão em suma melh0r.
Aluizio de Azevedo nasceu no Maranhão em 14 de abril

de 1858 e veiu a morrer como cônsul do Brazil em Buenos
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-Aires em 31 de janeiro de 1913. Como tantos dos nossos
escritores, com insuficientes letras lançou-se no jornalismo,
que, as dispensando, é uma boa escola de escrita corrente

e fácil. O seu primeiro livro foi um romance, na peor ma
neira romântica, Uma lagrima de mulher (Maranhão, 1880).
Logo depois enveredou pelo caminho que lhe antolhava o
naturalismo, conservando, contudo, ressaibos daquela moda.

Quando apareceu o seu segundo livro, outro romance
O Mulato (Maranhão, 1881), onde, ao geito da nova esté
tica, era estudado o caso do preconceito de côr na provín
cia natal do autor, protraía-se ainda o romantismo nos
romances sempre lidos de Alencar e Macedo e de Ber
nardo Guimarães, ainda vivo. Como tipos de transição
entre as duas correntes literárias, romântica e naturalista,
haviam aparecido desde 1870 Taunay e Franklin Távora,

para não citar senão os que fizeram obra mais considerá
vel. Estreando-se no romance em 1872, com a Ressurrei
ção, eximira-se Machado de Assis quasi completamente do
romantismo, sem cair, porem, no que ao seu claro engenho
lhe pareceria o engano do naturalismo. Ele de facto nunca

pertenceu a escola alguma, e através de todas manteve
isenta a sua singular personalidade literária.
Não obstante a sua procedência provinciana, teve o
Mulato o mais simpático acolhimento do Rio de Janeiro e
do paiz em geral. A novidade um pouco escandalosa que
trazia, ajudada demais do cansaço de formula romântica,

foi grata ao nosso paladar enfastiado do romanesco dos

nossos novelistas, e pouco apurado para saborear as finas

iguarias do Bras Cubas, de Machado de Assis, publicado
em 1881. A gente habituada ao despejado naturalismo,
mesmo cru realismo das discussões politicas e brigas jor-
nalisticas, aqui sempre descompostas ambas, e mais á pro

verbial licença da nossa conversação, a maneira zolista

devia forçosamente de agradar.

Passando-se da terra natal para o Rio de Janeiro, con
tinuou Aluiào de Azevedo a obra encetada com o Mulato,
e continuou aperfeiçoando-se, o que de comum não tem
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sucedido nas nossas letras, onde, como já fica notado,
não são poucos os autores cujos melhores livros são jus
tamente os primeiros. Aluizio de Azevedo não só reformou

o Mulato, melhorando-lhe em nova edição a composição e

o estilo, mas, não obstante a boémia que por um resto

anacrónico do romantismo ainda praticou, poz serio empe
nho de aperfeiçoamento na obra subsequente. Os roman

ces A casa de pensão (1884), O homem (1887), O cor
tiço (1890), confirmaram o talento afirmado no Mulato e

asseguraram-lhe na nossa literatura o titulo de iniciador do

naturalismo e do seu mais notável escritor.
O principal demérito do naturalismo da receita zolista,

já, sem nenhum ingrediente novo, aviada em Portugal por

Eça de Queiroz e agora no Brasil por Aluizio de Azevedo,

era a vulgarização da arte que em si mesmo trazia Os
seus assuntos predilectos, o seu objecto, os seus temas, os
seus processos, a sua estética, tudo nele estava ao alcance
de toda a gente, que se deliciava com se dar ares de en
tender literatura discutindo de livros que traziam todas as
vulgaridades da vida ordinária e se lhe compraziam na

descrição minudenciosa. Foi também o que fez efémero o
naturalismo, já moribundo em França quando aqui nascia.
Não seria, porem, justo contestar-lhe o bom serviço

prestado, tanto aqui como lá, ás letras. Ele trouxe á nossa

ficção mais justo sentimento da realidade, arte mais per
feita da sua figuração, maior interesse humano, inteligên
cia mais clara dos fenómenos sociais e da alma individual,

expressão mais apurada, em suma uma representação me
nos defeituosa da nossa vida, que pretendia definir. Dos
que aqui por

vocação ou mero
instinto de imitação de

masiado comum nas nossas letras, seguiram o naturalismo
e se nele ensaiaram, o que mais cabalmente realizou

este

efeito da nossa doutrina literária foi Aluizio de
Azevedo,

com uma obra de mérito e influencia
consideráveis, qual

f__ a^Ue!fS seus quatro romances,
aos quais podemos jun-

ahás nSo T qUe escreveu, o Livro de uma sogra. Estee ^ais plenamente naturalista, e a sua execução

—
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lhe saiu inferior á dos primeiros. O resto de sua obra, de
pura inspiração industrial, é de valor somenos.
Foi também naturalista de escola, mais talvez por amor

da sua novidade e voga que por sincera simpatia com ela,
Julio Ribeiro, no seu único romance dessa formula, A carne
(S. Paulo, 1888).
Julio Cesar Ribeiro, filho de norte-americano com bra

sileira, nasceu em Minas Gerais aos 16 de abril de 1845 e
faleceu em S. Paulo, onde exerceu a sua actividade literá
ria, em 1 de novembro de 1890. Como é aqui muito comum,
era autodidata, votado por natural inclinação aos estudos
linguisticos. De actividade dispersiva e indole móbil, acaso
trôfega, foi cumulativamente professor de linguas, jornalis
ta, polemista, pondo nestes dous ofícios grande ardor e
até veemência. Alem dos antigos, necessários á sua educa

ção filológica, estudou ou simplesmente leu desordenada
mente os modernos, sobre todos os moderníssimos, sem
talvez os meditar bastante. De seu natural ardoroso, alvo-

roçou-se com as mais frescas novidades intelectuais. O
melhor fundamento da sua reputação é a sua Gramática

portuguesa (S. Paulo, 1881), um dos mais notáveis produ
tos da nossa copiosa literatura do género. Com suficiente
saber e inteligência do assunto, ha talvez nessa obra de
masiado e quiçá indiscreto entusiasmo pelas ultimas novi
dades glotologicas e pelos seus inventores. Da mesma es

pecialidade publicou também Julio Ribeiro outros estudos.
A sua obra propriamente literária cifra-se, porem, naquele
romance e no que o precedeu Padre Belchior de Pontes

(Campinas, S. Paulo, 1876-1877, nova edição. Lisboa, 1904).
Chamou-lhe ele de «romance histórico original», mas a des

peito do aparato de erudição de que o cercou, e de serem
históricos factos, episódios e algumas principais persona
gens bem como o protagonista, ainda o é menos que os
de Alencar ou Macedo. Nada no livro nos dá a ilusão da
época e do meio romanceados, antes pelo contrario. Padre
Belchior de Pontes, não obstante a afectação de sciencia,

afectação que na Carne se desmandaria até ao ridículo,
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não obstante maior objectividade de inspiração e da repre

sentação romanesca, -era ainda uma pura novela românti

ca, canhestramente composta (1). Não tem sequer este
romance as excelências de expressão que imaginaria en
contrar num gramático profissional quem não soubesse

que por via de regra são os gramáticos mofinos escritores.
O modernismo teve em Julio Ribeiro, como fica insi

nuado, um dos seus mais fervorosos adeptos. Seguindo,
menos acaso de inspiração que por enlevo da novidade,

então muito festejada, a corrente do romance naturalista,

escreveu A carne nos mais apertados moldes do zolismo,
e cujo titulo só por si indica a feição voluntária e escan

dalosamente obscena do romance. Salva-o, entretanto, de

completo malogro o vigor de certas descrições. Mas a

Carne vinha ao cabo confirmar a incapacidade do dis
tinto gramático para obras de imaginação já provada em
Padre Belchior de Pontes. É, como dela escrevi em 1889,
ainda vivo o autor, o parto monstruoso de um cérebro
artisticamente enfermo (2). Mas ainda assim no nosso mo
fino naturalismo sectário, um livro que merece lembrado e

que, com todos os seus defeitos, seguramente revela talento.
É do mesmo ano da Carne, o Ateneu de Raul Pom

peia. Nascido em 12 de abril de 1863 e falecido a 25 de

dezembro de 1895. Raul d'Avila Pompeia escreveu este
romance ainda em começo da juventude. Inexperiente na

(1) Os diálogos neste romance, por exemplo, são todos desapro
positados, sem verosimilhança ou naturalidade alguma. Num de
les
(edição

de Lisboa, pag. 19), em que conversam dous modestos
sertanejos paulistas, marido e mulher, cita esta na integra, ipsis
Uteris, um documento publico de treze linhas impressas. A conce
pção de Juho Ribeiro da Companhia de Jesus é a de rapaz de es
cola que dos jesuítas não tivesse outras noções que as bebidas
no Judeu Errante de Eugénio Sue ou quejandas autoridades. 0
peaanusmo do professor revela-se nos títulos em latim e até em
grego aevanos capítulos, em paiz de escassíssima cultura clássica.
I ) • o A. O romance naturalista do Brasil nos Estudos

Bras^ros, 2.» serie, Rio de Janeiro> Lammert & c. im
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vida, com aquela «vigorosa ignorância que faz a força da
mocidade», de que fala Brunetiòre, mais com a impressão
forte, como seriam todas em a sua natureza excitavel e
vibratil, das novas idéas e presentimentos que alvoroça
vam a mocidade do tempo, Raul Pompeia deu no Ateneu
a amostra mais distinta, se não a mais perfeita, do natu
ralismo no Brasil. Ao contrario dos seus dois principais
emulos nessa moda literária, Aluizio de Azevedo e Julio
Ribeiro, que, achegando-se demasiado ao seu figurino fran-
cez, sacrificaram-lhe a originalidade que acaso tinham, Raul

Pompeia, com dotes de pensador e de artista superiores
aos dous, não perdeu a sua. O seu romance é mais origi
nal e o mais distinto produto da escola aqui, sem ser tão
bem composto como os melhores de Aluizio de Azevedo.
Pelo desenvolvimento, volume e ainda qualidade de sua
obra, este ficaria, entretanto, e como tal é considerado, o

principal representante indígena da escola. No que decidi
damente os sobreleva a todos Raul Pompeia é, não só na
maior originalidade nativa e na distinção, sob o aspecto
artístico, do seu único romance, mas ainda no talento su

perior revelado na abundância, roçando acaso pela dema
sia, de idéas e sensações não raro exquisitas e sempre
curiosas, que dão ao seu livro singular sainete e pico.
Nesse livro, porem, que tantas promessas trazia e tantas

esperanças despertou, parece se esgotou todo o engenho

do malogrado escritor e espirito brilhantíssimo.

Não houve no Brasil, como não houve em parte algu
ma, poesia a que se possa chamar de naturalista no mesmo

sentido em que se fala de romance, e ainda de teatro, na

turalista. É que não existe poesia sem certa dose de idea
lismo, incompatível com tal naturalismo. Enganavam-se
redondamente, como ao tempo lhes mostrou Machado de
Assis (1), os imitadores indígenas de Baudelaire que nas
Fleurs du mal buscavam justificação do seu realismo ou

(1) A Nova Geração, Revista Brasileira, n, Rio, 1879.
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naturalismo. E a sua inteligência os condenou á imitação
pueril e falha.
A poesia brasileira contemporânea da romântica natu

ralista foi, como ficou averiguado, o parnasianismo, e, com

manifestações minguadas e someno6, a alcunhada poesia
scientifica, que de poesia só teve o exprimir-se em versos,

geralmente ruins.

Influiu de facto o modernismo na poesia com a sua

inspiração scientifica e filosófica, produzindo isso que aqui
se denominou de «poesia scientifica», o que é de si mesmo
uma contradição, emquanto as verdades scientificas se não

fizerem sentimento na alma do poeta. Pôr em versos, ainda
excelentes — o que aliás nunca aconteceu — noções scien
tificas ou idéas filosóficas é retrogradar á poesia didáctica,

cousa que de poesia só tem o nome. Já vimos que não
deu aqui nada de si, e nada deixou por que se quer me

reça lembrada, se não como um facto, aliás insignificante,
da nossa evolução literária.
Desde 1879, Machado de Assis, no escrito citado, veri

ficava que «a poesia subjectiva chegara efectivamente aos

derradeiros limites da convenção» e simultaneamente a

influencia das sciencias modernas que deram á mocidade

«diferentes noções das cousas e um sentimento que de

nenhum modo podia ser o da geração que os prece
deu».

Com estas noções mais sofregamente bebidas que ca

balmente assimiladas, entraram a impressionar a nossa

imaginação e faculdades poéticas, Teodoro de Banville,

Baudelaire, Lecomte de Lisle, os poetas do Parnasse Con-

temporain, e, ainda e sempre, Vítor Hugo, o Hugo da
Légende des siécles (1859-77-83), o vate social e politico.

Simultaneamente as impressionaram os poetas portugue-
zes da reacção coimbran contra Castilho e o ultraroman-
tismo, em que demoradamente agonizava, sob o patrocinio
deste extraordinário versejador, a poesia portugueza: João
de Deus, Teófilo Braga, Antero de Quental, Guerra Jun
queiro.
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Ao contrario do que superficialmente se pensa, as in
fluencias intelectuais europeias nunca demoraram menos de
vinte anos a se fazerem aqui sentir. Banvile e Baudelaire
apareceram com as suas obras típicas em 1857, aquela re

vista de poesia publicou-se de 1865 a 66, e os poetas por-
tuguezes que nos traziam o eco do movimento das idéas,

que havia pelo menos cinco lustros abalavam os espíritos

europeus, eram todos do decénio de 60.
Ao feitio poético que no Brasil correspondeu ao natu

ralismo no romance, e que de parte modalidades diversas
e indeflniveis de inspiração se caracterizou pela preocupa

ção da forma e pela maior abstenção da personalidade do
artista, chamou-se de parnasianismo. Naturalismo e par
nasianismo são ambos filhos daquele movimento. Mesmo
em França, a denominação de parnasianismo é arbitraria.
Não houve propriamente ali escola parnasiana. A não ser
o do trabalho exterior, do lavor do verso, nenhum vinculo

de sentimento ou inspiração comum liga os poetas que,
reunidos em torno de Lecomte de Lisle, colaboravam no
Parnasse Conúernporain, de qual lhes veiu a alcunha. O
único que com ele tinha alguma analogia era José Maria
Heredia (1).
A forma rigorosa, impessoal, impassível, em que se quiz

ver a marca da escola — desmentida aliás meâmo em Fran
ça, por alguns dos seus mais distintos alunos, como Cop-
pée— se não coadunava com o lirismo portuguez e brasi
leiro, ambos essencialmente feitos de sentimentalidade e de

personalismo, ambos muito pessoais. Em Portugal, mais
ainda que no Brasil, não houve nunca verdadeiros parna
sianos, segundo o conceito comum do parnasianismo (2),
se não o forem os seus árcades do fim do século xvm.

(1) Emile Faguet, Histoire de la littérature française, Paris,
1909, 16"18 edition, n, 428. Cp. G. Lanson, Obr. cit. 1062, 1063 e F.
Brunetière, L' Evolution de la poesie lyrique en France, Paris,
1895, n, 192 e seg.

(2) João de Barros, La littérature portugaise, Porto, 1910, 16.
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Transplantado para o Brasil, o parnasianismo francez
modificou-se sensivelmente sob a acção das nossas idiosin-
crasias sentimentais, da nossa fácil emotividade e das tra

dições da nossa poesia. A impersonalidade e sobretudo a
impassibilidade não vão com o nosso temperamento. São
dos anos de 70 as primeiras manifestações do parnasia
nismo na nossa poesia. Foram talvez as Miniaturas de

Gonçalves Crespo a sua primeira manifestação. Publicadas
em 1871, com poemas de 69 e 70, traziam sob o nome do

poeta a menção «natural do Rio de Janeiro». Brasileiro de
nascimento e mestiço, também de temperamento, de inten

ção, e, o que é mais, de sentimento, era o autor genuina
mente brasileiro. Os seus deliciosos poemas, porem, de

parnasianos apenas tinham o escrúpulo da factura. Muitos
livros de versos publicaram-se aqui no decénio de 70 a 80:

Falenas e Americanas, de Machado de Assis; Névoas ma
tutinas e Alvoradas, de Lucio de Mendonça; Flores do

campo, de Ezequiel Freire; Telas Sonantes, do sr. Afonso
Celso; Sonetos e rimas, de Luiz Guimarães Júnior, e ou
tros. Distingue estas colecções de poemas maior abundân
cia de temas objectivos, uma notável diminuição na senti

mentalidade e subjectivismo, acaso excessivos, dos român

ticos e, sobretudo, um mais esmerado trabalho de forma.

Algumas delas, como as de Machado de Assis e Luiz Gui
marães Júnior, já traziam, sob este aspecto, distinta exce
lência. Estes dous poetas, porem, desde os seus primeiros
versos se mostravam, mais do que era aqui comum, cui

dadosos da forma.
A inspiração romântica tão consoante com a nossa Ín

dole literária, como é de ver, se não desvanecera totalmente
ao influxo da nova poética. Não só é ainda visivel naque
les poemas mas em dous novos poetas que por esse tempo

apareceram, o sr. Alberto de Oliveira, que viria a ser tal
vez o mais tipico dos nossos parnasianos, e o malogrado
Teófilo Dias. Tanto as Canções românticas do primeiro,
como a Lira dos verdes anos e os Cantos tropicais do se
gundo são de 1878, e em ambos, de mistura com a toada
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geral do nosso lirismo romântico, ha claros toques da nova
poética. A estas diversas colecções seguiram-se as Sinfonias
(1883) e Versos e versões (1887), de Raimundo Correia, as
Meridionais, do sr. Alberto de Oliveira, as Contemporâneas,
do sr. Augusto de Lima e, finalmente, em 1888 as Poesias
do sr. Bilac, que ficariam como talvez o mais acabado
exemplar do nosso parnasianismo, tanto pelas qualidades
formais como de inspiração. Não vale a pena citar mais:
uns, embora com estro, apenas ocasionalmente foram poe
tas, outros não o souberam ser com virtudes tais que mal
decorrido um quarto de século não ficassem de todo es

quecidos. Como felizmente passara a época em que os
nossos poetas morriam moços, estão, Deus louvado, vivos
esses e outros seus imediatos sucessores, dos quais alguns
teem um nome e um lugar na poesia brasileira. Acode na
turalmente o do sr. Luiz Murat, estreado nesta época com
muito ruido, aplauso, abundância e brilho e que assim poe
tou até ha pouco. O sr. Luiz Murat, porem, apenas parcial
mente pertence a esta fase poética, pois ao contrario dos

poetas que a assinalam, seus contemporâneos e compa
nheiros, tanto a sua inspiração como a sua maneira refle
ctem notavelmente, não obstante meras aparências de novi
dades, a poética anterior. E como ele, embora de feição
muito diferente, mais romântico que parnasiano, o sr. Melo
Morais Filho, o poeta dos Cantos do Equador. Com o pro
pósito de nacionalismo voltou ao indianismo, repetindo com
muito menos engenho, a Gonçalves Dias.
Dos citados poetas, dous dos mais estimados vinham do

Romantismo, do qual ainda conservavam ressaibos Machado
de Assis e Luiz Guimarães Júnior. Machado de Assis, que
desde o principio se distinguira pela arte excelente dos
seus versos, apenas a teria apurado mais com o advento
do parnasianismo. Mas nele os efeitos da nova poética e
das correntes que a originaram só são manifestas na sua
ultima colecção, as Ocidentais. Luiz Guimarães Júnior, que
ia pelos trinta anos, o que é aqui quasi a velhice para um

poeta, fora desde os seus primeiros versos (Corimbos,
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1869) versificador esmerado. Sofrendo a impressão da nova
moda, não foi só a sua versificação que se aperfeiçoou,

mas toda a sua expressão poética, e os Sonetos e Rimas

(Roma, 1880) são, sob este aspecto, um dos mais distin
tos livros da nossa poesia e não sei se não também um
dos melhores exemplares do parnasianismo á franceza

aqui. O seu lirismo, de qualidades muito nacionais, não so
freu modificação essencial do parnasianismo e por muitos

rasgos ele continuou com originalidade e sentimento pró
prio, e melhor expressão, os poetas das ultimas gerações
românticas. Mas poemas como Historia de um côo, Sata
nás, A esmola, A morte da Águia, revelam a acção do
novo pensamento que influía a poesia. A distinta arte do
verso fazia-o um dos corifeus da sua renovação aqui.
Pelo mesmo tempo começou a aparecer com maior re

putação e lustre o nome de Luiz Delfino, que talvez desde
os anos de 50 se vinha lendo sob versos publicados em
diversos periódicos. Luiz Delfino dos Santos é uma das fi
guras mais curiosas, mais extraordinárias até, da nossa

poesia. Era de Santa Catarina, onde nasceu em 25 de agosto
de 1834, o que o faz da geração dos segundos românticos,

quasi todos nesse decénio nascidos. Formou-se em medi
cina no Rio de Janeiro, onde se deixou ficar clinicando e
onde faleceu a 30 de janeiro de 1910.

Desde muito jovem até ás vésperas de morrer, com se
tenta e seis anos, poetou constante e despreocupadamente,
sem esforço, sem presunção, acaso sem maior afecto e

certamente sem paixão pela sua habilidade poética. A poe
sia foi-lhe antes um habito contraído na mocidade e con

tinuado pelo resto da vida que um oficio, ou sequer uma

ocupação literária. Sendo o mais copioso poeta que jamais
tivemos, e não raro um dos mais excelentes, não deixou
entretanto um livro de versos, em terra onde todo o verse
jador se precipita em pôr em volume os seus. Como cer
tamente lhe não teriam faltado oportunidades de o fazer,
pois alem da posição social que alcançou, era abastado,
pode-se ver nesta sua negligencia ou uma singular indife
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rença pela sua arte ou uma peregrina forma de faceirice
literária. Tanto pela qualidade da sua ideação, como pela
da sua expressão, Luiz Delfino motivadamente impressio
nou os poetas que, quando ele começava a envelhecer, en

travam a despir-se do romantismo. Ainda com as qualida
des comesinhas do nosso lirismo, e a sua, mais que volu-

ptuosidade, lascívia, mostrava-se ele mais exquisito e mais

requintado. Trazia maior riqueza, maior variedade, maior

novidade de imagens, expressas em formas menos vulga

res. Sente-se-lhe entretanto, a rebusca, o que não era para

lhe desafeiçoar os moços que pospunham o espontâneo da

inspiração ao caprichoso do lavor artístico. Nesta rebusca

cai frequentemente no extravagante do pensamento e no

anfiguri da expressão. A relativa serenidade do seu estro,
contido nas suas naturais exuberancias indígenas pela fei

ção do poeta ao requinte da expressão, o seu amor da

bela forma, o seu menos absorvente subjectivismo, o seu

ar mais de refinado galanteador que de apaixonado, liber-
tando-o dos mais comuns vícios da nossa poesia de então,

estremaram Luiz Delfino dos últimos românticos. Na voga
do parnasianismo aqui, 'e não no seu inicio, foi que o nome

de Luiz Delfino saiu da penumbra em que se vinha fazendo
desde aqueles anos, para ser reconhecido e proclamado

pelos poetas da nova geração como um dos seus cabeças
e por eles celebrado como um mestre de verso. Valia-lhe
a predilecção, tão contraria aos nossos costumes literários,

o afastamento do velho poeta das rodas em que aqueles

jovens, que poderiam ser seus filhos, reciprocamente se

disputavam a preeminência. De facto ele não lhes era um

concorrente. Foram principalmente os seus numerosos so

netos nos moldes da nova poética, alguns realmente belos,

que lhe trouxeram ao publico o nome, até então pouco me

nos que obscuro. Até que ponto a importância que mais
talvez que o seu engenho lhe deram as circunstancias, se

haja traduzido em influencia suficientemente apreciável, não

sei dizer. Houve em sua fama, que aliás mal ultrapassou
as rodas literárias, muito do que os francezes chamam
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succês d' estime. Em suma, Luiz Delfino foi talvez antes um
insigne virtuose do verso do que um grande poeta, como
liberalmente chegaram a chamar-lhe.

No decénio de 70 a 80 repetiu-se em S. Paulo o que
ali sucedera de 50 a 60 : um grupo de moços estudantes
da respectiva Faculdade de Direito, amigos das letras, par
ticularmente da poesia e entusiastas das «idéas modernas»,

tomaram a frente do movimento poético. Desse grupo, donde
todos mais ou menos poetavam, saíram alguns dos melho
res poetas desta fase, nomeadamente alem dos srs. Augusto
de Lima e Olavo Bilac, ainda felizmente vivos, sem falar dos

que ficaram em estreias, Teófilo Dias e Raimundo Correa.
Nesse grupo, a poesia, sofrendo embora as influencias

do pensamento moderno, não exorbitava da sua natureza.
Mantinha-se entre o nosso lirismo tradicional e a nova

poética, oriunda dos parnasianos francezes. Misturava-lhes
aliás Baudelaire, que não chegou a entender, e continuava

a admirar e imitar Hugo. Mas em suma, cora menos cor

riqueira inspiração, certas novidades de pensamento e, so
bretudo, expressão mais apurada, é poesia da que dispensa

qualificativo. Dos poetas que a iniciaram, e com mais dis

tinção a fizeram, os que, por já falecidos, teem logar nesta
Historia, são os mais notáveis Teófilo Dias e Raimundo
Corrêa, ambos maranhenses.

Teófilo Dias de Mesquita nasceu -em Caxias em 28 de

fevereiro de 1857. Era, por sua mãe, sobrinho de Gonçalves
Dias. Este próximo parentesco não deixou de ser parte
tanto na sua feição poética como no renome que adquiriu.

Ele próprio parece se desvanecia, e com razão, dele, e de

bom grado se deixava impressionar desta consanguinidade
gloriosa. Mais do que a confessada admiração pelo seu

ilustre parente, o grande poeta dos Cantos, o feitio do en
genho poético de Teófilo Dias lhe revê o afecto e as natu
rais afinidades. Ele não é só um puro parnasiano, o que,
como fica assentado, não tivemos aqui, por o não consen
tir nem o nosso temperamento nacional, nem a nossa fei
tura mental. Mais do que em Raimundo Correa, Bilac, Al
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berto de Oliveira, Augusto de Lima, que do grupo parna
siano de S. Paulo e do Rio de Janeiro e pode dizer-se do
Brasil, foram os corifeus e os mais distintos poetas, são
em Teófilo Dias evidentes os ressaibos do romantismo,

ainda na sua feição, aqui a mais saliente, de nacionalismo.
É nestas que se lhe sente o parentesco de Gonçalves Dias.
Do seu natural feitio romântico ha também indícios no seu
vezo romântico da boémia. A julgar pelas reminiscências
dos seus contemporâneos e camaradas, ele foi o ultimo dos
nossos boémios literários á moda romântica, peorada em
S. Paulo por Alvares de Azevedo e os estudantes literatos
do tempo e os seus subsequentes macaqueadores.
A actividade poética de Teófilo Dias vai de 1876, ano

em que estreia com a Lira dos verdes anos (Cp. Lira
dos vinte anos, de Alvares de Azevedo), a 1887, em que
publicou a Comedia dos Deuses. Entrementes publicara os

Cantos tropicais (1878) e Fanfarras (1882). Faleceu a 29
de março de 1889 em S. Paulo, onde casara na família dos
Andradas, a cuja protecção deveu modesta posição politica
nessa província. Segundo o comum conceito do parnasia
nismo, Teófilo Dias, não obstante haver poetado no melhor

período da escola aqui, apenas pelo apuro intencional da
forma, abuso do descritivo e outras particularidades e fei

ções de virtuosidade, será um parnasiano. De parte tais

feições, é ainda um romântico modificado, atenuado pelo

«pensamento moderno», que nele influiu mais do que nos

seus camaradas de geração. Mostra-o notavelmente a sua

Comedia dos Deuses, poema confessadamente calçado no
Ashaverus, de Edgard Quinet, sem quasi nenhuma inven

ção essencial de fundo e de expressão. Esta é aliás em

Teófilo Dias mais rica do que naqueles. Mas não tal que
lhe tenha sobrelevado o estro até uma obra de vida e be

leza duradoura. É, entre os poetas da mesma grei, talvez
o menos vivo.

Ao contrario, vive de uma vida ainda muito prezada e
que não parece deva extinguir-se breve, o seu companheiro
Raimundo Corrêa. Este delicioso poeta nasceu a bordo de
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um vapor, em aguas do Maranhão, aos 13 de maio de
1860. Valetudinário, de um nervosismo doentio, que aliás
mal se revela em seus poemas ou apenas se vislumbra no
tom de melancolia e desalento que é talvez o seu mais in

timo encanto, em extremo sensitivo, encontrou nas suas
mesmas condições físicas e morais o melhor do seu estro.
Filho de um magistrado do velho feitio, que até nos aspe
ctos exteriores punham a gravidade profissional do sen
estado, severamente educado numa familia rigorosamente
católica, e ele próprio magistrado, Raimundo Correa, não

obstante a perda das crenças paternas e a deletéria influen

cia da serôdia boémia dos poetas estudantes de S. Paulo,
conservou, com o fundo de tristeza que lhe era congenial,
a sua honestidade nativa e uma intemerata alma de poeta

idealista e intimamente romanesco. Como todos os nervo

sos da sua espécie, era um desconfiado e um timido. De

todas estas suas feições pessoais ha vestígios na sua poesia,

e foi a consubstanciação perfeita do seu estro com o seu

temperamento que, apesar do seu apego ás formulas da

poética parnasiana, fez dele talvez o mais comovido e por
isso mesmo o mais interessante poeta da sua geração. Sem

maior originalidade (e a falta de originalidade é talvez o

mais visivel defeito da nossa geração parnasiana) tem, como

nenhum dos seus confrades, um raro e particular dom de

assimilação com que soube transubstanciar em próprias

emoções alheias, emprestando-lhes um sentimento mais pro
fundo e uma expressão mais intensa e mais formosa. Os

temas dos seus dous mais belos e mais justamente afama

dos poemas As pombas e Mal secreto não lhe pertencem,
mas nem por isso esses admiráveis sonetos são menos
seus, tanto ele lhes recriou e ressentiu o sentimento origi-
ginal e tão formosamente os afeiçoou consoante com a sua

indole poética. Não só pelo seu real talento poético e pe
regrinas qualidades da sua expressão foi Raimundo Cor
rêa um dos maiores dos nossos poetas de após o Roman
tismo, mas também porque foi de todos eles aquele em

que o apuro, mesmo a rebusca, da forma não prejudicou
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nem a ingenuidade do sentimento, nem a sua expressão
natural, nem tão pouco a essência do nosso lirismo tradi
cional. Com menores aptidões verbais que os seus emulos,

ele entretanto os excedeu a todos em propriedade, singu
laridade e beleza de expressão poética. Raimundo Correa
morreu em Paris, a 13 de setembro de 1911.
Em Pernambuco, também no meio escolar se operou

paralela mas não igual renovação poética. Em S. Paulo, o

«pensamento moderno», ou directamente ou mediante os

parnasianos francezes, influía os estros poéticos sem os
desviar enormemente dos domínios e da expressão pró
pria da poesia. Eram «novos», mais ficavam poetas. O con
trario sucedia em Pernambuco. Ao influxo de Tobias
Barreto, dos repetidos e impertinentes apelos á Sciencia,

á Filosofia, ao Pensamento moderno (tudo com maiúscula)
em uma palavra do scientificismo, como barbaramente se
chamou a esta presunção de sciencia, nasceu o propósito
desta cousa híbrida e desarrazoada que apelidaram de

poesia scientifica. Não deu aliás senão frutos pêcos ou

gorados ainda em flor. Poesia scientifica é incongruência
manifesta. Que a sciencia, influindo a mentalidade humana
e aperfeiçoando-a consoante as suas soluções definitivas,

ou os seus critérios, possa acabar por actuar também o
sentimento humano, é uma verdade psicológica de primeira

intuição. Não o é menos que o sentimento assim feito

possa comover-se conformemente com os motivos que o

produziram ou segundo a emotividade resultante de deter

minações daquelas soluções e critérios. Se fôr cabal a con

versão da noção em sentimento, se este já fôr bastante
intenso, poderá a sua expressão corresponder-lhe á inten

sidade e ser, pois, do ponto de vista estético, legitima e

bela. Mas para que isto aconteça, cumpre seja completa e

perfeita a transformação da idéa em sentimento intimo

capaz de expressão artística, subjectiva. Senão será uma

pura emoção sentimental, cuja expressão poética dispensa
qualificativo ou, o que foi a nossa «poesia scientifica», uma

aberração de pseudo poetas e pseudo scientistas, um efeito
24
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de moda ou uma ocasião de oratória. Poesia, como arte

que é, é síntese, uma sintese emotiva. Limitando-se os
nossos poetas scientificos a versejar noções, princípios,
conhecimentos scientificos, e mais nomes do que cousas,

resvalavam á poesia didáctica, de ridícula memoria.
Tobias Barreto, o principal causador, pelo seu ensino

todo imbuído de «scientificismo», desta suposta poesia,
mas muito mais poeta que os seus discípulos, não caiu tão
em cheio como estes no engano para o qual tanto concor
reu. Quem principalmente a apadrinhou foi Martins Júnior,

poeta em que era maior o fogo juvenil que o estro.
José Isidoro Martins Júnior nasceu no Recife em 24 de

novembro de 1860, e faleceu no Bio de Janeiro em 22 de
agosto de 1904. Desde os bancos da Faculdade de Direito,

onde se formou, foi um espirito agitado das idéas mais

adiantadas, das opiniões mais recentes, de entusiasmos fo

gosos-, tudo traduzido em manifestações e gestos de ora

dor. Prodigalizava-se em discussões, palestras, escritos do

efémero jornalismo escolar, discursos e versos, num movi

mento infatigável do seu temperamento caloroso e impul
sivo. Desde 1879 publicou folhetos de direito, filosofia,

literatura, e os seus primeiros versos, com o titulo inten

cionalmente expressivo de Estilhaços, As visões de hoje
(1881), republicadas, refundidas cinco anos depois, são o

seu livro principal. Foi aí que fez e propagou a «poesia
scientifica» em poemas que eram a condenação do género

como esse da Sintese Scientifica, do qual só estes versos

bastavam para o desmoralizar definitivamente :

Mas só Comte

Poude, estóico, escalar o alevantado monte

No píncaro do qual via-se a neve branca

Da nova concepção do mundo recta e franca I

Deixando embaixo Kant, Simon, Burdin, Turgot

Newton e Condorcet e Leibnitz, — voou

Ele para as alturas magicas da gloria,

Após ter arrancado ao pélago da Historia

A vasta concha azul da Sciencia Social !
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E mais é que houve quem tomasse a serio estas infan-
tibilidades, e só como tais perdoáveis, de rapaz de escola !

Acompanharam-no, com efeito, outros moços tão pouco
reflexivos e tão pouco poetas como ele. Apenas menos de
claradamente seguiu a corrente, a que afluíam também

caudais da Lenda dos séculos, de Vítor Hugo, e da Visão
dos tempos, do sr. Teófilo Braga, o sr. Silvio Romero

(Cantos do fim do século, Rio de Janeiro, 1878). Pelo nome
que justamente adquiriu nas nossas letras, e pela sua
mesma obra poética desta errada tendência, foi talvez o
sr. Silvio Romero o mais considerável destes poetas. Sem
nenhuma superioridade, mas também sem tamanha insufi
ciência quanto lhe assacaram, versificou noções scientifi-
cas, pensamentos filosóficos, conceitos históricos, opiniões
sociais com mais ardor que sucesso. Esta poesia scienti-
fica de que Martins Júnior se fizera o arauto (Poesia scien-
tifica, Recife, 1883), e que poucos mais cultores teve alem
dele e do sr. Silvio Romero, e nenhum certamente crèdor
de estimação, era ainda, por muitos aspectos, um rema
nescente de condoreirismo. Acabada a guerra do Paraguai
e esgotado um dos principais estimulantes desta maneira

poética, exactamente quando novas idéas scientificas e fi

losóficas nos chegavam da Europa e começava aqui ao

menos o momento de cândida fé na sciencia que durou até

ha pouco, foi esta, por isso mesmo que pouco sabida, que

alvoroçou a mocidade.
É este o grande mal da literatura brasileira : que por

circumstancias peculiares á nossa evolução nacional, ela

tem sido sobretudo, quasi exclusivamente até, feita por

moços, geralmente rapazes das escolas superiores, ou sim

ples estudantes de preparatórios, sem o saber dos livros e

menos ainda o da vida. Ora a literatura, para que valha

alguma cousa, ha de ser o resultado emocional da expe

riência humana. A nossa tem principalmente sido uma li
teratura de inspiração e fundo, mais livrescos que vividos.





CAPITULO XVII

O Teatro c a literatura dramática

Senão como literatura, como espectáculo data o teatro
no Brasil do século do descobrimento. Foram seus inven
tores ou introdutores aqui os jesuítas. Na sua obra de ca
tequese e educação, a mais inteligente sem duvida que ja
mais se fez, recorriam esses padres, desde a Europa, a
todos os recursos, ainda os mais grosseiros, de sugestão.
Desses foram as grandes solenidades, meio profanas, meio
religiosas, dos seus colégios, com representações, recita

ções, cânticos e danças e espectáculos a que já podemos
chamar de teatrais. Mediante estes, os seus mais rudes pal
cos achariam acaso ouvintes mais caroaveis que o seu púl

pito.
Desde o século xvi, na citada Narrativa epistolar de

Fernão Cardim e em outros cronistas, no século xvn, nos

longos títulos dos poemas de Gregorio de Matos (1) e em

mais de um noticiador do Brasil de então, e com frequên

cia maior nos cronistas do século xvm, encontram-se no

ticias desses espectáculos, que uma critica incompetente

pretendeu arvorar em inicio do nosso teatro.

Desses talvez o primeiro de que ha noticia foi o que o

padre José de Anchieta realizou em S. Vicente, em 1555,

fazendo representar por indios seus catecumenos e portu-

(1) aA umas comedias que se representaram no sitio de Ca-
jaíba». «A uma comedia que fizeram os pardos confrades de N. S.

do Amparo». Ms. 1-5-1-29 da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro
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guezes, em Tupi, e em portuguez, o auto da Prégação Uni
versal, ruim arremedo dos «autos de devoção» que se re

presentavam no Reino, dos quais o contemporâneo Gil Vi
cente deixou os melhores exemplares.
Mas nem esse pobre auto, nem outros que se lhe se

guiram, representados em estabelecimentos jesuíticos ou
alhures, não são propriamente teatro no sentido da litera

tura dramática. Todos eles desapareceram sem deixar prole,
nem sequencia.

As representações ou espectáculos teatrais, que aqui
mais tarde se viram, e de que ha noticias desde os mea
dos do século xviii, de comedias, entremezes, momos, loas,

portuguezes e espanhoes, ou, quem sabe? já produto co
lonial, nenhuma afinidade teriam com os autos jesuíticos
ou quejandos. Desde, pelo menos, a segunda metade do sé

culo xvm que em festas publicas celebradas por ocasião da

exaltação ao trono de reis portuguezes, ou de nascimentos,

desposorios principescos, se faziam aqui representações
teatrais, em geral de peças espanholas, como também su

cedia na metrópole. Em 1761, na Baía, por motivos dos es-

ponsaes da futura D. Maria I, foi representado um Anfi
trião, acaso o mesmo do nosso engenhoso e desgraçado
patrício Antonio José (1).
Destas representações, e sempre por idênticos motivos,

em outras partes do Brasil, ainda em antes da fundação da
Casa da Opera no Rio de Janeiro, em 1767, se encontram
noticias nas crónicas e relatos contemporâneos. Se não é

ainda possível asseverar que Alvarenga Peixoto, um dos

poetas da plêiade mineira, tenha de facto composto um

drama Enéas no Lado e traduzido a Merope, de Maffei, e,
menos ainda que por volta de 1775 estes se hajam repre
sentado na referida Casa da Opera, não parece duvidoso
que outro poeta do mesmo grupo, Cláudio Manoel da Costa,

tenha composto «poesias dramáticas» que, segundo decla-

(!) Varnhagen, Hist. ger. do Brasil, cit.
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ração sua, se tinham «muitas vezes representado nos tea
tros de Vila Rica, Minas em geral e Rio de Janeiro» e feito
«varias traduções de dramas de Metastasio» (1).
Nesses teatros, de existência forçosamente precária, e

actividade esporádica e intermitente, eram principalmente,
tal qual como em Portugal, peças espanholas que se repre
sentavam. Quando ele começou, já ali mesmo se não re
presentava mais Gil Vicente. O teatro portuguez vivia de

peças estrangeiras, e menos de entremezes e operas nacio

nais — alguma coisa como o moderno vaudeville francez
— sendo as principais e melhores destas as do Judeu, cuja
popularidade foi grande e que, sem o nome do seu malo

grado autor, se representavam frequentemente no Reino^

e porventura também no Brasil. Este teatro, pois, de brasi

leiro só tem a circumstancia de estar no Brasil. O teatro

brasileiro propriamente dito, de autores, peças e actores

brasileiros ou abrasileirados, que fosse já um produto do
nosso génio e do meio, é, por assim dizer, de hontem. Pode
existir quem o tenha visto nascer.
Como simples curiosidade histórica, uma historia exaus

tiva de teatro brasileiro, compreendendo o espectáculo e a
literatura, podia, porventura devia, recordar essas primei
ras representações. Nessa relação caberiam os autos, diá
logos, loas e quejandos espectáculos dados nos estabeleci
mentos jesuíticos e em festividades publicas ou particulares

nos tempos coloniais. Ha para tal noticia material bastante
em documentos contemporâneos. Não existe, porem, um só

de literatura dramática, por onde possamos avaliar-lhe a

importância e mérito. Os primeiros que apareceram são de

1838 para cá, os dramas ou tragedias de Magalhães e as

comedias ou farças de Martins Pena.

Foi o romantismo, com o qual se iniciou o que já po
demos chamar de literatura nacional, o criador também do

nosso teatro. Este ficou de todo estreme de qualquer in-

(1) Vide acima, capitulo A Plêiade mineira.
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fluxo daquelas remotas e, pode dizer-se, ignoradas repre

sentações coloniais. Na sua primeira fase produziu o ro

mantismo Gonçalves de Magalhães e Martins Pena, e logo

depois Macedo e José de Alencar. Simultaneamente apare
ceu aqui um grande actor que, com seu nativo talento e

ardor pela arte dramática, realizou no palco, mediante com

panhias em que chegou a interessar os mesmos estadistas
do tempo e outros conspícuos cidadãos, e com aplauso e

colaboração do publico, o teatro brasileiro. O nome desse
actor, João Caetano (•

{
•

1863), chegou até nós com tal aureola
de admiração e de gloria, tão saudosamente lembrado, que

se lhe dispensa a biografia ou mais positivos testemunhos
do seu valor real. A impressão que ele causou nos seus
contemporâneos, impressão profunda e duradoura, basta

para assegurar-lhe a primazia na realização scenica daque
les e doutros autores e

,

portanto, na criação do «teatro»

aqui.

Como literatura, o seu criador foi, segundo vimos, Gon

çalves de Magalhães, com o seu Antonio José ou O poeta

e a Inquisição, tragedia em verso, em 5 actos, represen
tada pela primeira vez por João Caetano e sua companhia,
no seu teatro da praça da Constituição (depois teatro de

S. Pedro de Alcantara) em 13 de março de 1838. Esta data

asseguraria a Magalhães e ao Brasil a prioridade do tea
tro romântico na literatura da nossa lingua. A peça com
que Garrett inaugurou o moderno teatro portuguez, Um
auto de Gil Vicente, foi representado em Lisboa quatro
mezes depois da do nosso patrício. Esta prioridade, porem,
pouco mais é que cronológica. O drama de Garrett, sobre
ter outro valor literário, é bem mais romântico do que a

tragedia de Magalhães. Aproveita, entretanto, a prima/ia da
data, para comprovar que não foi de Portugal que Maga
lhães recebeu o impulso renovador, e portanto que o nosso

romantismo, por ele inaugurado na poesia com os Suspi
ros poéticos (1836), compostos e publicados no foco do
romantismo latino, Paris, se originou de outras fontes que
a portugueza.
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Magalhães como Porto Alegre, seu amigo e emulo nesta
renovação, não eram por temperamento e indole literária
dous verdadeiros românticos, quanto o seriam por exemplo

Gonçalves Dias e Alencar. Foram-no antes de estudo e

propósito que de vocação. A sua intima caracteristica lite
rária seria antes o pseudo classicismo ou o serôdio arca-
dismo do fim do século xvm e principio do xtx em Portu

gal e alhures, e do qual Ponsard, em França, era no teatro
o mais eminente representante. Quando o romantismo
francez proclamava a falência ou esgotamento da tragedia,

substituindo-a pelo drama em que os elementos da come
dia se misturavam ao patético do teatro trágico, Magalhães
escrevia tragedias feitas ainda segundo as clássicas regras
aristotélicas. De fóra parte a sobriedade austera dos gran
des moldes gregos, seguidos por Ferreira e Racine, e a in
ferioridade do seu estro, renasciam estas no palco de
S. Pedro de Alcantara, ao gesto poderoso de João Caeta
no. Eram, porem, antes uns arremedos "da tragedia clás
sica do que o verdadeiro drama romântico qual o conce
beram Schiller e Hugo. Trasladando para o nosso teatro, e

poderíamos dizer para o teatro portuguez, o drama shakes-

pereano, que é o mais remoto e ilustre avoengo do roman
tismo, fazia-o Magalhães das descoradas versões com que
Ducis amaneirou ao gosto francez o teatro de Shakespea
re. Mas Antonio José ou O poeta e a Inquisição, que pelo
tema moderno, pelo espirito liberal e sobretudo pelo titulo

é bem romântico, Olgiato, que o é de inspiração e expres
são, e o mesmo Otelo, deviam ficar na nossa literatura
dramática, se não no nosso teatro, como bons exemplares
da nossa obra literária nesse género. O importante, porem,
estava feito, um belo exemplo estava dado, uma fecunda
iniciativa realizada, e não sem superioridade. Actores bra

sileiros ou abrasileirados, num teatro brasileiro, represen
tavam diante de uma platéa brasileira entusiasmada e co
movida, o autor brasileiro de uma peça cujo protagonista

era também brasileiro e que explicita e implicitamente lhe

falava do Brasil. Isto sucedia dezeseis anos após a Inde
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pendência, quando ainda referviam e bulhavam na jovem

alma nacional todos os entusiasmos desse grande mo
mento politico e todas as alvoroçadas esperanças e gene

rosas ilusões por ele criadas. Nada mais era preciso
para que na opinião do publico brasileiro, em quem era
ainda então vivo o ardor civico, aquele teatro com os

que nele oficiavam como autores e actores, tomasse a fei

ção de um templo onde se celebrava literariamente a pá
tria nova.'
Martins Pena, como aliás todos os românticos, apro

veitou deste sentimento. A individualidade que certamente
tinha, a sua originalidade nativa, em uma palavra a sua
vocação, livraram-no, porem, de ceder ao duplo ascendente
de Magalhães e de João Caetano, e fizeram dele o verda
deiro criador do nosso teatro. Mais porventura que a Ma

galhães, assegura-lhe este titulo a copia de peças que es

creveu e fez representar, a popularidade da sua obra teatral,

a sua maior divulgação, quer pela scena, quer pela imprensa,
e, sobretudo, o seu muito mais acentuado caracter nacio
nal. Por tudo isto a obra teatral de Martins Pena certa
mente influiu mais no advento do teatro nacional que a de

Magalhães.

Luiz Carlos Martins Pena nasceu no Rio de Janeiro a
5 de novembro de 1815 e faleceu em Lisboa a 7 de de

zembro de 1848. A sua instrução parece não ter tido mé
todo nem sequencia. Passou pela Aula de comercio então

existente, e pela Academia de Belas Artes. Estudou lín

guas estrangeiras e completou consigo mesmo os seus

estudos. Cultivou também a musica, que o ajudaria na com

posição dos couplets que lhe exornam as peças. Foi em
pregado publico em dous Ministérios e mais tarde adido à

legação brasileira em Londres, onde esteve quasi um ano.

Dando-se mal com o clima londrino, veiu já bastante doente
para Lisboa e aí faleceu apenas passado um mez. Seria,

pois, mais culto e mais instruido pela frequentação de so

ciedades mais civilizadas que a da pátria do que o deixam
supor as suas comedias. Não se lhe vislumbra na obra



O TEATRO E A LITERATURA DRAMÁTICA 379

conhecida nada que revele algo de génio teatral inglez
ou da literatura ingleza, nem de qualquer outra. A sua
graça, pois a tem em quantidade, é já a resultante da
fusão aqui da chalaça portugueza com a capadoçagem
mestiça, a graçola brasileira, sem sombra da finura do

espirito francez ou do humor britânico. Esta sua imuni
dade, como a já verificada ao prestigio de Magalhães e
João Caetano, a despeito da predilecção publica pelo dra-
malhão e pela tragedia, está atestando a individualidade

própria, a inspiração nativa, a originalidade de Martins
Pena (1).
Estreando no teatro após o grande sucesso de Ma

galhães, servido por João Caetano, e os vários triunfos

por este e seus companheiros alcançados com os drama-
lhões românticos, e sem lhe dar da voga deste teatro, an
tes seguindo o seu génio e vocação, como deve fazer todo
o artista sincero, Martins Pena começa e prossegue com a

comedia. Ingenuamente, desartificiosamente, com observa

ção sem profundeza, mesmo banal mas exacta e sincera,

traz para o teatro — pela primeira vez, note-se, porque o
seu sucesso explica-o a só novidade do seu feito — a
nossa vida popular e burgueza e quotidiana do tempo.

Evidentemente não tem presunções nem propósitos literá

rios como os teve Magalhães; apenas vê claro, observa

com atenção e reproduz fielmente, com a naturalidade em

que se revela o escritor de teatro. E Martins Pena não é
senão isto, um escritor de teatro. Do autor dramático pos-

sue, em grau de que se não antolha outro exemplo na

nossa literatura, as qualidades essenciais ao oficio e ainda

(1) Os elementos biográficos desta noticia colhi-os na interes

sante memoria que sobre Martins Pena publicou na Rev. do Insti

tuto Histórico Luiz Francisco da Veiga (xl, 375). Como apesar do
escrúpulo de informação que parece ter tido o autor, a minha ex

periência me foz desconfiado dos nossos biógrafos, que infalivel

mente confundem biografia com panegírico, não lhe aceitei os in

formes se não «em termos».
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certos dons, que as realçam: sabe imaginar ou arranjar
uma peça, combinar as scenas, dispor os efeitos, travar o

dialogo, e tem essa espécie de observação fácil, elementar,

corriqueira e superficial, mas no caso preciosa, que é um
dos talentos do género. Não raro tem o traço psicológico
do caricaturista, e o geito de apanhar o rasgo significativo
de um tipo, de uma situação, de um vezo. Possue veia có

mica nativa, espontânea e ainda abundante, infelizmente,

porem, (defeito desta mesma virtude) com facilidade de se

desmandar na farça. Martins Pena e Manoel de Almeida,

o singular e malogrado autor das Memorias de um sar

gento de milícias, são porventura os melhores, se não os
únicos, exemplos de espontaneidade literária que apresenta
a literatura brasileira.
A maior parte das peças de Martins Pena são antes

farças que comedias. Independentemente dessa denomina

ção, que ele próprio lhes deu, a sua feição e estilo é de

farça. Ele exagera o feitio cómico das situações e perso
nagens, acumula o burlesco sobre o ridículo, manifesta
mente no intuito de melhor divertir, provocando-lhe o riso
abundante e descomedido, o seu publico. É tradição que o
conseguiu plenamente. Ainda hoje se representam as co
medias de Pena com o mesmo sucesso de franca hilari
dade que lhe fizeram nossos pais. A mais de meio século
de distancia, lidas ou ouvidas, deixam-nos a impressão de

representarem suficientemente no essencial e caracterís

tico o meio brasileiro que lhes serviu de modelo e tema.
E só talvez delas, em todo o nosso teatro, se poderá dizer
a mesma cousa.
Foi considerável, sobretudo em relação ao tempo, a

actividade literária de Martins Pena, exercida de 1838
a 1847. Alem de um romance e folhetins teatrais, de
que apenas temos noticia incerta, deixou vinte e tan
tas peças de teatro, das quais tres dramas. Dezenove
pelo menos foram representadas e nove impressas, sendo
algumas reimpressas, ainda em vida do autor ou pos
teriormente. Ultimamente foram reeditadas em um só
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volume, infelizmente com bem pouco cuidado edito
rial (1).
O exemplo de Magalhães e Martins Pena frutificou.

Dos românticos da primeira hora, os principais, Norberto,

Teixeira e Souza, Porto Alegre, Goncalves Dias, Macedo e
até Varnhagen, com fortuna e sucesso diverso, em geral
medíocre, escreveram também teatro. Alguns alem de Ma
cedo, conseguiram ver-se representados. Já fica dito da
obra teatral de cada um deles, no que ela interessa á lite
ratura. São, porem, muitos os autores de peças de teatro
de todo o género escritas ou representadas nessa fase da
nossa literatura e na que imediatamente se lhe segue. Des
ses apenas um ou outro nome não está de todo esquecido.
Tais são os de Carlos Cordeiro, Castro Lopes, Luiz Bur-
gain, Pinheiro Guimarães, Agrário de Menezes, Quintino
Bocaiuva, cujo teatro é de 1850 a 1870. Estes mesmos são

apenas uma recordação cada dia mais apagada, pois não
concorre para avival-a a sua obra dramática que não mais
se representa e ninguém lê.
Nesse momento, que corresponde á segunda fase do

romantismo, as duas principais figuras do nosso teatro
foram José de Alencar e Macedo, já atraz como tais estu
dados. São dous talentos diversos, dous engenhos quasi
opostos. Ha mais arte, mais gravidade, maior sentimento
e respeito da literatura no primeiro que no segundo. Mas

também menos espontaneidade, menos naturalidade, menor

vis cómica e somenos dons de autor de teatro. Macedo é

o legitimo continuador de Martins Pena, com melhorias de

composição e mais largo engenho dramático. É, sobretudo,

principalmente comparado com Alencar, um autor bur-

guez e para a burguezia, se é licito o uso de tais expres-

(1) Teatro brasileiro Martins Pena (Comedias), comum estudo
critico sobre o teatro no Rio de Janeiro e sobre o autor, por Melo
Morais Filho e Silvio Romero, Rio de Janeiro, H. Carnier, s. d.
(1898), lxi, 286 pag.
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sões aqui. Na representação da vida burgueza, ou antes da
vida medíocre brasileira, nos deixou Macedo no seu teatro,
como no seu romance, de parte os seus nunca emendados
defeitos de linguagem e estilo, exemplares estimáveis. Ge

ralmente tem as suas peças boas qualidades teatrais, e ha
actos seus, como o primeiro de Luxo e vaidade, excelen
tes. A torre em concurso, que criou o tipo popular do
capitão Tibério, embora descambe na farça, tem todo o
sabor de uma critica hilariante feita ás nossas brigas po
liticas, das quais é óptimo retrato. Nesta, como na maioria
de suas peças, mormente nas estremes de presunções

literárias e portanto mais espontâneas e naturais, enredo,

tipos, situações, expressão, é tudo muito nosso. Quaisquer
que sejam as deficiências e defeitos do teatro de Macedo,

a vida brasileira ou mais propriamente a vida carioca do
seu tempo, acha-se nele, como alias no seu romance, sin
ceramente representada.
Alencar, natureza literariamente mais fina que Macedo,

ao envés deste leva para a literatura vistas de artista e de

pensador, aponta mais alto. O seu teatro não quer ser, como
o de Pena ou o de Macedo, a simples representação ele

mentar da vida nacional. Representando-a como melhor
lhe permite o seu congénito idealismo, pretende também

educar. Para Alencar, o teatro, segundo o conceito no seu

tempo incontestado, é uma escola. Cabe-lhe a honra de

haver trazido para a scena brasileira o que depois se cha

mou o teatro de idéas. Mãe (1860), drama cheio de defeitos,

mas não sem intensidade e por partes belo, é uma das

primeiras manifestações literárias do sentimento nacional

contra a escravidão. O credito (1858) trouxe para o nosso
teatro a questão do dinheiro, que com Dumas Filho, come

çara a ser um dos temas do teatro francez. Também as

questões sociais e morais contemporâneas acham eco ou

encontram cabida no teatro de Alencar. No mais agudo da

questão religiosa aqui (1875), ele fez representar o Jesuíta,

malograda concepção de um tipo que o teatro não com

portava tal qual ele o concebeu, ao contrario não só do
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que parece ser a verdade, mas, o que é o importante, do
conceito vulgar do jesuíta. E é a inferioridade do teatro que
ele não comporta o que abertamente contraria esses pre
conceitos.
Alencar, que tinha muito menos graça e veia cómica

que Pena e Macedo, escreveu também puras comedias de
costumes, e uma delas ao menos ficou na nossa literatura
teatral como a expressão arguta e espirituosa de um grave
mal da nossa sociedade, não de todo acabado com a ex

tinção da escravidão : a influencia nefasta do muleque, da
«cria da casa», fâmulo da nossa intimidade, intrometido na
nossa vida, e que, graças a nossa proverbial bonacheirice
ou desleixo e aos nossos costumes extremamente igualitá
rios, toma nela uma situação desmoralizadora do decôro

domestico. É o Demónio Familiar, replica indígena do
criado ou lacaio da antiga comedia italiana, franceza e

ainda portugueza, mas na de Alencar, criação original, filha
somente da sua observação, da qual, porem, nem ele nem
os seus emulos não souberam tirar todo o proveito que
porventura ela comportava.
O período da maior actividade de Alencar e Macedo,

como escritores dramáticos, vai de meados do decénio de
50 aos fins do de 70. É esse também o de mais vida do
nosso teatro, quer como espectáculo, quer como literatura

dramática. Com estes dous escritores concorreram, alem

de alguns dos já citados (Quintino Bocaiuva, Agrário de
Menezes, Pinheiro "Guimarães e outros somenos) Augusto

de Castro, Aquiles Varejão, França Júnior, que sem notá

vel mérito literário, tiveram entretanto relativo e não de

todo imerecido sucesso no palco.

Agrário de Menezes, baiano (1834-1863), goza de uma
reputação exagerada que a leitura da sua obra absoluta

mente não justifica. O seu Calabar, tão gabado quão pouco
conhecido, como aqui muito frequentemente sucede, não

lhe abona nem a imaginação criadora, nem o estro poé

tico. Como escritores de teatro, mais valor tem Pinheiro

Guimarães e França Júnior. Aquele como dramaturgo, que
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principalmente foi, tem os mesmos defeitos de Macedo e
Alencar, com menos espontaneidade que o primeiro e peor
estilo que o segundo. França Júnior, com muito da veia
cómica popular de Martins Pena, a mesma observação su

perficial dos tipos e ridículos sociais, a mesma graça um

pouco vulgar.no apresentá-los, carece da ingenuidade que

realça o engenho de Pena. No teatro de França Júnior
sente-se o trato com o teatro cómico francez. Em todo
caso, é com Martins Pena e Macedo um dos nossos auto
res dramáticos ainda por ventura representáveis.
No assinalado periodo não só muitos dos nossos litera

tos escreveram para o teatro e acharam quem lhes repre

sentasse as peças, mas quem os fosse ouvir, o que nunca
mais aconteceu. A nossa bibliografia teatral de então é a
mais copiosa de toda a nossa literatura e para ela não

concorreu somente o Rio de Janeiro, mas outras capitais
brasileiras, como Pará, Maranhão, Ceará, Pernambuco,
Baía, S. Paulo, Porto Alegre. Havia pelo teatro vernáculo,

brasileiro ou portuguez, ou estrangeiro nacionalizado por

traduções aqui feitas (e numerosas foram então as tradu

ções do francez), interesse e curiosidade que depois desa

pareceram de todo com a concorrência do teatro estran

geiro, trazido por companhias adventícias. O espectáculo

bem mais divertido e interessante por elas apresentado foi

um tremendo confronto para o nosso teatro, que também
não tinha mais para amparal-o aquele antigo ingénuo sen

timento nativista, que tanto aproveitara aos iniciadores do

nosso teatro e da nossa literatura em geral Ao contrario
com o desenvolvimento das nossas comunicações com a

Europa pela mais frequente e mais rápida navegação a

vapor, começara a prevalecer na nossa «sociedade» o gosto

do exótico. Antes floresceram varias empresas teatrais que

ofereciam aos autores oportunidades de se fazerem repre

sentar e até lhes desafiavam o engenho. Nas principais ca

pitais do paiz, companhias locais ou adventícias era certo
darem em estações adequadas espectáculos com peças na
cionais, portuguezas ou traduzidas. Dos actores que as



O TEATRO E A LITERATURA DRAMÁTICA 385

•compunham escaparam alguns nomes, famosos no seu

tempo, e que ainda vivem na tradição. Alem dos da pri
meira hora do nosso teatro e seus fundadores, João Cae
tano, Florindo, Estela Sezefreda, Costa, citam-se mais os de

Joaquim Augusto, Furtado Coelho, Germano, Amoedo, Vi
cente de Oliveira, Eugenia Camara, Ismenia dos Santos,

Manoela Lucy, Xisto Baía, Corrêa Vasques e outros.
Produto do romantismo, o teatro brasileiro finou-se com

ele. Parece-me verdade que não deixou de si nenhum do

cumento equivalente aos que nos legou o romantismo no

romance ou na poesia. A literatura dramática brasileira
nada conta, ao meu ver, que valha o Guarani ou a Iracema,
a Moreninha ou as Memorias de um sargento de milícias,

a Inocência ou Braz Cubas, os Cantos de Gonçalves Dias
ou os poemas da segunda geração romântica.
O modernismo, ultima fase da nossa evolução literária,

nenhum documento notável deixou de si no nosso teatro
ou na nossa literatura dramática. O seu advento coincidiu
com a inteira decadência de ambos pelos motivos aponta
dos. O naturalismo, a feição do modernismo que poderia
ter influído nesse género de literatura, também não produ
ziu nada de distinto nela. Com excelentes intenções e in
contestável engenho para o teatro, Artur Azevedo (1856-
-1908) não conseguiu senão tornar mais patente o esgota
mento do nosso, pela descorrelação entre a sua boa vontade
e a sua pratica de autor dramático. Vencidos pelas condi

ções em que o encontraram, e que não tiveram energia
suficiente para contrastar, Artur Azevedo e os moços seus
contemporâneos e companheiros no empenho de o refor

marem (Valentim Magalhães, Urbano Duarte, Moreira

Sampaio, Figueiredo Coimbra, Orlando Teixeira e outros)
sem maior dificuldade trocaram as suas boas intenções de
fazer literatura dramática (e alguns seriam capazes de fa-

zel-a) pela resolução de fabricar com ingredientes próprios
ou alheios, o teatro que achava freguezes : revistas de ano,

arreglos, adaptações, parodias ou também traduções de

peças estrangeiras. Intervindo o amor do ganho, a que os
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românticos tinham romanticamente ficado de todo estra
nhos, baixou o nosso teatro em proporções nunca vistas,

c, por uma ironia das coisas, justamente no momento em

que Artur Azevedo e os seus citados companheiros lhe
pregavam, a regeneração nos jornaes onde escreviam. Uma
ou outra peça de valor literário ou teatral que estes auto
res fizeram não bastou para levantal-o. O publico se desin
teressava, e continua a desinteressar-se, pelo que se chama

teatro nacional. E como só acudisse àquele teatro de fan
caria, de arreglos, revistas de ano e parodias, esses escri

tores pouco escrupulosos tiveram de servir esse publico
consoante o seu grosseiro paladar.
Apesar da sua grande inferioridade relativamente á fi

cção novelística e a poesia, o nosso teatro e literatura dra
mática tem feições que não devem ser desconhecidas e

desatendidas da critica. Durante a época romântica, foi in

tencional e manifestamente nacionalista, e o foi ingénua e

naturalmente, de assuntos, temas, figuras e, o que mais é,

de sentimento. Ainda imediatamente depois inspirou-o o
mesmo sentimento. Assim, as principais questões que agita
ram o espirito publico pelo fim do romantismo e logo depois
a guerra do Paraguai, a questão religiosa, a da escravidão,

repercutiram no nosso teatro, quer da capital, quer das

províncias. Não são poucas as peças, comedias e dramas,

a que estas questões forneceram temas ou deram motivo.
Com todos os seus defeitos, apresenta o teatro brasileiro
de 1850-1880, certos caracteres ou simples sinais que lhe
são próprios, e até lhe dão tal qual originalidade, tirada da
sua mesma imperfeição. Canhestros embora, e por via de
regra imitadores do teatro francez, os seus autores não são
sempre copistas servis, e sobrelevam o seu arremedo com
um intimo sentimento do meio, que ainda não tinha sido
de todo amesquinhado ou estraviado pelo estrangeirismo
logo depois triunfante. Na comedia, em que se mostravam
mais capazes, talvez porque em Martins Pena se lhe depa
rou modelo apropriado, ha em geral boa observação, re
presentação exacta e dialogação conforme ás situações,
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personagens e factos. Por via de regra tudo isto falta ao
drama brasileiro, que ofende sempre o nosso sentimento
da verosimilhança, a qual mais do que nunca somos hoje
sensíveis, e nos deixa infalivelmente uma impressão de ar
tificialidade. Seja defeito da mesma sociedade dramatizada,

seja falha do engenho dos nossos escritores de teatro, é
facto que nenhum nos deu já uma cabal impressão artís
tica da nossa vida ou representação dela que não venha
eivada de mal disfarçados exotismos de inspiração, de sen
timento e de estilo. Demasiados modismos estrangeiros de
costumes, de actos, de gestos e de linguagem a desfiguram
como definição que presumem ser dessa vida e lhe viciam

a expressão literária. A nossa sociedade, quer a que se tem
por superior, quer a média, não tem senão uma sociabili

dade ainda incoerente e canhestra, de relações e interde

pendências rudimentares e limitadas. Poucos e apagados
são por ora os conflitos de interesses e paixões que ser

vem de tema ao drama moderno. Carece também ainda de

estilo próprio nas maneiras e na linguagem. Tendo perdido
no arremedo contrafeito do estrangeiro, isto é do francez,

o seu caracter particular, que os românticos puderam re

presentar no seu teatro cómico, não adquiriu ainda feições
peculiares que lhe facultem a expressão teatral. Quanto a

literária, esta é no nosso teatro, e foi sempre, ainda mais

defeituosa e insuficiente do que no nosso romance.*
Com crassa ignorância ou estólido menosprezo da nossa

historia literária, estão agora mesmo tentando criar um

«teatro nacional» ab oco, como se nada houvesse feito an

tes. As amostras até agora apresentadas desta tentativa
não autorizam ainda, acho eu, alguma esperança no seu

bom sucesso.





CAPITULO XVIII

Publicistas, Oradores, Criticos

Segundo temos verificado, no período colonial compu-
nha-se sobretudo a nossa literatura de poesia, lirica ou

épica, com alguma rara e insignificante amostra da dra
mática, e mais de crónicas, noticias e informes do paiz,
historia, obras de edificação e moral religiosa e sermões.
Com o Romantismo, com que lhe iniciamos o periodo na
cional, apareceram outros e mais variados géneros literá
rios, a filosofia, a critica e a historia literária, o teatro, a
oratória politica e parlamentar, a ficção em prosa e as

vernaculamente chamadas questões publicas, ou publicis-
tica, segundo o barbarismo em voga.
Esta como aquelas duas variedades novas de oratória,

não podiam aliás existir se não num regimen de livre opi
nião e publicação de pensamento que só com a Indepen
dência tivemos. O estabelecimento da imprensa conse

quente ao da séde da monarquia portugueza aqui, em 1808,

sobre haver servido para estimular o sentimento nacional

excitado por essa mudança politica, veiu favorecer o

advento de novas expressões da nossa actividade mental,

naturalmente influida por esse mesmo alvoroço. Não foram

poucas, embora sejam na maioria somenos, as publicações
de assuntos económicos, políticos e sociais feitas pela Im

prensa Régia, depois Imprensa Nacional, desde o ano da
sua fundação até o da Independência, já originais, já tra

duções.
O movimento politico que antecedeu e seguiu a Inde
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pendência suscitou vocações de estudo e discussão das

questões publicas de imediato interesse do paiz. Aparece
então o mais celebre dos nossos publicistas, o criador dos
estudos económicos e sociológicos no Brasil, José da Silva
Lisboa, visconde de Cairu, de quem já dissemos. Veem logo
depois ou simultaneamente com ele, os jornalistas cujos
nomes acaso impertinentes na historia da nossa literatura,

qual a concebemos, pertencem á da nossa formação poli
tica, e tão notáveis se tornaram que ainda hoje, não

obstante nunca mais lidos, nos são familiares: Hipólito
da Costa (tinha o comprido nome de Hipólito José da Costa
Pereira Furtado de Mendonça), o fundador e redactor do

Correio Brasiliense (1808-1822); Januário da Cunha Bar
bosa, então muito apreciado orador sagrado e poeta, e Joa

quim Gonçalves Ledo, redactores do Reverbero Constitu
cional Fluminense (1821-1822); José Bonifacio, o padrinho
e o mais eminente estadista da Independência, com o seu
Tamoio (1823), e por fim, já ao cabo do período, Evaristo
Ferreira da Veiga, da Aurora Fluminense (1828-1835),
jornal grandemente influente no seu tempo, sem falar dos
escritores ou simples folicularios dos numerosos e eféme
ros jornais dessa época agitada. Já vimos que uma revista
de exiguo formato, mas de nome expressivo e de intenção
claramente nacionalista, o Patriota (1813-1814), fundada
e dirigida pelo prestante polígrafo Manoel Ferreira de

Araujo Guimarães, actuou utilmente na literatura imedia

tamente anterior ao romantismo, agrupando como seus

colaboradores os homens de melhores letras do tempo.
Abundaram no momento da fundação do Império os

jornais e panfletos politicos ou simplesmente facciosos que
mais que idéas representavam as paixões de momento e

lhes traziam no estilo os ardores e violências. A literatura,
porem, não recolheu nenhum deles. Ainda os que com esses,

ou posteriormente com a Aurora, mais doutrinais e mais
bem escritos, se tornaram relevantes pela acção que acaso
tiveram, ou somente pela impressão que porventura fize
ram, redigidos alguns por indivíduos consideráveis, esses
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mesmos carecem de virtudes literárias que os façam viver
senão como documentos para a nossa historia politica ou
testemunhos do nosso pensamento politico contemporâ
neo. Entre tais opúsculos e panfletos, citam-se como mais
notáveis, isto é, como tendo tido mais repercussão no seu

tempo, Carta aos eleitores, de Bernardo de Vasconcelos

(1828); Facção aulica, por Firmino Rodrigues Silva (1847);
Libelo do povo, por Timandro (Sales Torres Homem, 1849);
Acção, Reacção, Transacção, de Justiniano Rosa da Ro
cha (1855); Conferencia dos Divinos, por Antonio Ferreira
Viana (1867); e, mais notavelmente, as Cartas de Erasmo,
de José de Alencar (1865-66), ás quais o grande nome
literário do autor emprestou merecimento que talvez não
tivessem.

Contemporâneos destes, de uma actividade literária
dispersiva e passada quasi toda na provinda, a de Per
nambuco, donde ambos eram, foram dous escritores cujos
nomes tiveram certa popularidade, não de todo extinta,
Miguel do Sacramento Lopes Gama (1791-1852) e José
Ignacio de Abreu Lima (1796-1869). O primeiro, alem de
numerosas traduções do francez e do italiano, de obras de
filosofia, religião, economia politica, educação, nenhuma

importante, deixou poemas heroi-comicos e satíricos, e pro
sas também satíricas, mas é sobretudo conhecido pelo seu
jornal da mesma natureza O Carapuceiro (Pernambuco,

1832-1847). Foi autor didáctico e um dos escritores mais
correctos do seu tempo. Abreu Lima deixou na sua terra
natal, e ainda no Brasil ilustrado, o renome de um polí
grafo notável. Escreveu com efeito compêndios de historia
do Brasil, polemica literária e religiosa, o primeiro livro
sobre socialismo aqui publicado (O Socialismo, Recife,
1855, 352 pags.), obras de direito ou sobre questões publi
cas, estudos diplomáticos e médicos, etc, tudo com certo
-vigor de estilo, mas com graves falhas sob o aspecto da
linguagem.

Quando o Império sai victorioso das dificuldades dos
seus primeiros vinte e cinco anos, e o Romantismo triun
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fara inteiramente com esta literatura quasi somente politica,
entram a aparecer escritos de outro e mais alto interesse
e valor sobre questões publicas, problemas de administra

ção e economia nacional Versaram-nos principalmente
jornalistas muito apreciados no seu tempo e cujos nomes

chegaram até nós ainda celebrados, como Justiniano da
Rocha, Saldanha Marinho, Quintino Bocaiuva (que fez tam
bém literatura escrevendo teatro e critica e dirigindo re

vistas e empresas editoriais), Ferreira Viana, Torres Homem,

José Maria do Amaral (também bom poeta), José de Alen
car, Octaviano de Almeida Rosa, Silva Paranhos. Alguns
destes e outros cujos nomes se lhes poderia razoavelmente

juntar, se haviam ensaiado como publicistas nas suas pro
víncias, onde também floresceu esta literatura politica.
Como dentre essas é o Maranhão aquela cujo concurso
foi mais considerável e precioso para o nosso movimento
literário do Romantismo, foi também essa província que
principalmente contribuiu com alguns nomes, dos quais o

maior é o de João Lisboa, para aumentar a lista dos pu
blicistas brasileiros dessa época. Em todo o paiz, porem,
nomeadamente em Pernambuco, Baía, S. Paulo e Minas,

foi então notável a obra da imprensa jornalística, que pro-
duziu alguns escritores de mérito, cujos nomes, apesar da

forçosa caduquez da sua literatura, não estão ainda de

todo esquecidos.

O publicista de livros de maior capacidade e de obra

mais considerável desde o romantismo ao modernismo foi,

alem de João Lisboa, cujo Jornal de Timon literariamente
o sobreleva a todos, Tavares Bastos (Aureliano Candido,

1839-1885). Consta a sua obra de Cartas do solitário, es

tudo sobre varias questões publicas, (1863), O Vale do
Amazonas, estudos de economia politica, social e estatís
tica (1866), A Procincia (1870), estudo da mesma natureza
sobre a descentralização politica da nação, e mais meia dú
zia de obras menores. Distingue-as a todas a quasi novi
dade de tais estudos aqui, onde apenas se depararia algum
feito com a mesma objectividade, a mesma sincera e des
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interessada aplicação, a mesma seriedade de intuitos e de

pensamento, estreme de paixões partidárias ou tendência

egoisticas. Se Tavares Bastos se não distingue por notá
veis qualidades de escritor, o seu estimulo è todavia fácil
e corrente, e a sinceridade dos seus estímulos e a sua in
tima convicção lhe dão não raro vigor e brilho. Mais do

que um simples penteador de frases, foi um disseminador
de idéas, que germinaram e que aí estão em parte realiza
das. Foi em suma um precursor, de facto mais eficaz do
que muitos cujos nomes andam injustamente mais celebra
dos que o seu.
Mas obras como as suas, quando porventura não as

salvam qualidades excepcionais de pensamento e expres
são, perdem, com a oportunidade que as motivou, o melhor
do seu interesse. Se a historia literária pode lembral-os
como um documento a mais da actividade mental de uma

época, que ajuda a lhe completar a feição e relevar a im

portância, a literatura — á qual não se incorpora de facto
se não o que por virtudes de ideação e de forma tem um
interesse permanente — as deixa de lado.
Quando Tavares Bastos publicava o seu ultimo livro,

em 1870, iniciava-se já o movimento geral que ia modificar
a mente brasileira e as suas manifestações escritas, e si

multaneamente a feição politica da nação. Dele era parte

importante a questão que aqui se chamou do elemento ser

vil e que no seu mais saliente aspecto, a emancipação dos
escravos, tanto interessou e tão intensamente alvoroçou o

paiz. Dela ha impressões notáveis, e até fortes, na literatura
nacional, no romance, no teatro, na poesia, na oratória e

nos estudos económicos e sociais. Um poeta que acaso

poderia vir a ser grande, Castro Alves, celebrizou-se então
como «cantor dos Escravos», titulo do poema em que lhes

idealizava a miséria da condição e os sofrimentos. A publi-
cistica com este objecto foi abundante, e nela a declama
ção, a retórica, a oratória presumidamente eloquente por

que retumbante e ruidosa, deram-se largas. Alem de livros

como os de Perdigão Malheiros, A escravidão no Brasil,
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ensaio histórico, jurídico, social (Rio de Janeiro, 1866-67),
aliás de distinto merecimento, e que antecedeu e prepa
rou a fase decisiva do movimento abolicionista, destacam-se
outros de propaganda directa como os de Joaquim Nabuco,
e os que a procuravam servir servindo á causa do desen
volvimento económico do paiz, mediante outros factores e

processos que não o escravo e a escravidão, pelos seus
autores condenados e combatidos. São exemplo dessa lite

ratura subsidiaria da propaganda abolicionista Trabalha
dores asiáticos, de Salvador de Mendonça, e Garantia de

furos e Agricultura Nacional, de André Rebouças. É, po
rem, o Abolicionismo, de Joaquim Nabuco (1833), a melhor

manifestação literária do género e momento.

Também a questão religiosa, como aqui impropriamente
se chamou ao conflito de dous bispos com o governo im

perial por motivo de interdição por aqueles, sem beneplá
cito deste, de irmandades religiosas, deu lugar ao apareci
mento de livros e folhetos discutindo a questão. É ao cabo
somenos o valor doutrinal e literário dessa literatura. 0

mérito principal da discussão acesamente travada entre

regalistas defensores do poder temporal, ultramontanos

propugnadores do pleno direito da igreja e livre pensado
res hostis a ambos, foi ter despertado aqui o eco de con

trovérsias historico-politico-religiosas travadas na Europa
e atingindo á mesma religião oficial, desde então mais

desenganadamente posta em debate publico, não só no seu

privilegio, mas na sua essência. Como principais documen

tos da contenda ficaram: A Igreja e o Estado e vários
opúsculos com o mesmo motivo por Ganganeli (Joaquim
Saldanha Marinho, 1873-1876), Direito contra o Direito,

pelo bispo do Pará, D. Antonio de Macedo Costa (1874),
A Igreja no Estado, por Tito Franco de Almeida (1874),
Missão especial a Roma em 1873 (1881) e o Bispo do Pará
ou a missão a Roma (1887), pelo Barão de Penedo (Fran
cisco Ignacio de Carvalho Moreira), e a longa, exaustiva e
sabia Introdução posta pelo sr. Rui Barbosa á sua tradu
ção do famoso panfleto de Janus (o cónego suisso-alemão
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Doellinger), O Papa e o Concilio (1877). Também o inte
resse e sabor destes e de muitos outros escritos do mesmo
motivo e ocasião, dos quais apenas poucos terão algum

.mérito intrínseco, desapareceu com as circunstancias quo
os produziram.
Cabe aqui a interessantíssima figura de Joaquim Na-

buco. Historiador, critico, sociólogo, economista, orador

parlamentar ou tribuno popular e moralista, em tudo foi es
sencialmente um publicista, se por publicista podemos tam
bém entender o escritor que escreve por amor e interesse
da causa publica e cuja intima inspiração é politica. Tem
peramento de raiz politico, espirito curioso e interessado

pela causa publica e nimiamente sensível aos seus movi
mentos e manifestações, incapaz de satisfazer-se de temas

puramente literários, Joaquim Nabuco, na maioria e no
melhor do que escreveu, é um escritor politico no mais
alto significado da expressão. Nele, porem, exemplo talvez
único entre os nossos publicistas, o talento literário real

çou de tal maneira a feição politica, que era a principal do
seu espirito, que fel-o um verdadeiro, um grande escritor.
Constituia-lhe o talento literário, alem da imaginação, que é
uma das suas faculdades dominantes, grande riqueza de
ideação, aumentada da facilidade de apropriar idéas alheias
e afeiçoal-as consoante o seu próprio espirito. Tinha mais

peregrina distinção de pensamento e notável capacidade
de idéas gerais. E os seus dons naturais de expressão gra
ciosa e elegante, eloquente e comovida, eram tais que não

alcançaram mingual-as as suas insuficiências na lingua. Se
não é, como Macedo, Alencar ou Machado de Assis, um li
terato, esses dons e mais as suas faculdades estéticas, o seu
fino sentimento artístico, fizeram dele um dos mais com

pletos e insignes homens de letras que temos tido.
Ao contrario da máxima parte dos escritores brasilei

ros, que quasi todos tiveram origens medíocres senão inti
mas, Joaquim Aurelio Nabuco de Araujo procedia de es
tirpe fidalga, da antiga nobreza territorial de Pernambuco,

e era de uma .família senatorial. Seu avô e seu pai foram
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senadores do Império e ocuparam nele altas situações de

administração publica. Nasceu na capital daquela província
em 19 de agosto de 1849. Na respectiva faculdade formou-
-se em direito. Diplomata no principio da sua vida publica,
como tal acabou embaixador em Washington, em 17 de

janeiro de 1910. Entrementes foi jornalista, parlamentar,
propagandista da abolição da escravidão, escreveu versos
e ensaios, fez critica e conferencias literárias e politicas,
publicou folhetos e livros, propugnou a confederação das

províncias sob o Império. Caído este, Joaquim Nabuco
fez-se por alguns anos o seu mais caloroso e brilhante

paladino. A sua viva imaginação, a sua activa inteligência,
o seu profundo gosto de acção publica e de notoriedade
não lhe consentiam, ainda mau grado seu, deixar sem em

prego um talento em toda a sua força e um espirito pouco
feito para a abstenção, o isolamento ou a intransigência
teimosa. Arrastado por estas forças, «procurou reconciliar-
-se com os nobres destinos da nossa pátria e, religiosa
mente, segundo a sua bela imagem, envolveu a sua fé mo

nárquica na mortalha de purpura em que dormem as

grandes dinastias fundadoras».

Apenas a trama do espirito de Nabuco séria brasileira,

pelas heranças de raça onde haveria acaso uma gota de

sangue indígena, pela acção do meio rústico onde lhe pas
sou a primeira infância recontada por ele numa pagina
imortal (1), pela influencia do ambiente em que se criou e

fez homem, pelas suas afinidades de orgulho de estirpe
com a gente consular de que procedia. Mas o lavor e re

camo posto nessa delgada trama nacional era todo estran

geiro, metade francez, metade inglez, e pontos escassos
mais firmes da cultura greco-romana. De formação, de Ín
dole, de sociabilidade, mais um europeu que um brasileiro.
Nem era isso privilegio seu. Crescido numero dos nossos
intelectuais o compartilham com ele. Ele, porem, o foi mais

(1) Veja «Massangana » em Minha formação.
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e mais distintamente que todos. A sua vida literária co
meçou (exceptuadas as produções menores da adolescên

cia) por um livro de versos em francez e acabou por um
livro de pensamentos também nessa lingua, que porven
tura escrevia tão bem quanto a própria. Nela ainda escre
veu Le droit au meurtre, carta a Ernesto Renan sobre o
L'Homme Femme, de Dumas Filho, e um drama em verso
L'Option, postumamente publicado.
Da literatura da sua lingua, a figura que melhor conhe

ceu, quem sabe senão a única que conheceu, e amou foi
Camões. Consagrou-lhe um livro, o primeiro que publicou
em portuguez, Camões e os Lusíadas (Rio, 1872, in-8.°, 294

pags.), e para o cabo da sua vida, já embaixador nos Es-
tados-Unidos, tres conferencias em universidades america
nas (1). Nesse livro, do qual ultimamente desdenhava, havia,
com a marca indelével de quem o escreveu, vistas certas e

originais da nossa literatura. Era, mesmo para o tempo,
falha a sua erudição camoniana, e sua critica, e ele próprio
o reconhece, demasiado objectiva e ainda muito escolástica.
Atenuavam-lhe os defeitos essenciais, o belo dizer e os ras

gos de talento que foram sempre, em todos os assuntos,

apanágio seu.
Antes que o tomasse quasi exclusivamente a politica,

fez conferencias, folhetins e artigos literários ou artísticos,

discursos académicos, jornalismo politico. Quando, por
volta de 1880, começou a maior campanha contra a escra
vidão, de que todos os brasileiros, pode dizer-se, se sen
tiam envergonhados, Nabuco entrou nela com todo o ardor
de um coração desejoso de servir uma nobre causa e an-

cioso da gloria que daí lhe resultaria. Entre os nossos abo

licionistas da vanguarda foi ele talvez o mais intelectual.
Exteriorizou-se numa acção publica a que o seu engenho
literário, os seus dotes de orador, o brilho da sua persona-

(1) V. Joaquim Nabuco, Discursos e conferencias nos Estados-
-Unidos, trad. de Artur Bolmicar, Rio de Janeiro, Benjamim Áquila.
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lidade e até a beleza do seu físico e a elegância do seu

porte e maneiras emprestaram lustre singular. Alem de
discursos, conferencias, artigos de jornais, escreveu o livro
O Abolicionismo, acaso o mais excelente produto, sob o
aspecto literário, desse movimento. Não era, como a maio
ria daqueles a que o assunto deu ensejo, obra de retórica

propagandista, declamatória ou altieloquente, senão livro
de raciocínio e argumentação, em suma uma obra de pen
sador e escritor.
O melhor, porem, da sua obra literária, a que lhe asse

gura um eminente posto nas nossas letras, a faz nos quinze
últimos anos, entre os 46 e os 61, de sua vida. São desse

período os seus livros Balmaceda e a guerra civil do
Chile (1895), A intervenção estrangeira durante a revolta
(1896) e, a maior e mais importante de todas, Um esta
dista do Império, J. F. Nabuco de Araujo, sua vida e opi
niões; sua época (1898), em que, com a vida de seu pai,
politico e jurisconsulto eminente, historia uma fase impor
tante do segundo império.

Embora inspirados todos de espirito politico, mas do
seu espirito politico, muito diferente pela elevação e pela
cultura do que costuma ser aqui esse espirito, esses livros
são eminentemente obra de escritor distintíssimo, e en

cerram algumas das mais belas paginas da prosa brasi
leira. Por este aspecto valem como argumento contra o
preconceito do casticismo, provando que um autor brasi
leiro de real talento literário, isto é, com as qualidades es

senciais de pensamento, imaginação e expressão, pode, a

despeito do portuguez estreme, ser em todo o vigor da

expressão um grande escritor. Tal o foi sem duvida Joa

quim Nabuco. Tal fôra também, embora com menor vigor
e elegância, José de Alencar. Estes exemplos, porem, são
muito poucos, e de forma alguma autorizam, maxime a

quem não tenha as qualidades destes dous excepcionais es
critores, o descuido da lingua.
Outro publicista de talento, muito espirito, boa lingua

gem e estilo elegante, ensaísta fecundo e original, polemista
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■vigoroso e agudo, um verdadeiro escritor em suma pelas
peregrinas qualidades da sua ideação e expressão, é
Eduardo Prado. Chamava-se com todo o seu nome Eduardo
Paulo da Silva Prado. Nasceu na capital de S. Paulo de
uma velha, importante e opulenta família, ali vinculada, em

27 de fevereiro de 1868, e na mesma cidade formou-se em
direito e veiu a falecer em 30 de agosto de 1903.
A sua obra é copiosa e foi toda feita em jornais e re

vistas, um pouco ao acaso das circunstancias e ocasiões.

Hoje acha-se toda reunida em nove volumes e compõe-se
de artigos literários, viagens, ensaios, discursos, critica li
terária, social ou politica, polemica, etc Na literatura bra
sileira, Eduardo Prado tem duas singularidades: ser um dos

poucos senão o único homem rico e certamente o de mais
valor que aqui se deu, sequer como diletante, ás letras, e
ser talvez em a nossa literatura o único escritor reaccioná
rio. Refiro-me a escritor e não a políticos que ocasional
mente tenham escrito, nem a jornalistas, cuja obra efémera
não considero aqui. Joaquim Nabuco, comquanto católico
praticante e monarquista convicto, não pode ser tido por
um reaccionário, porque achou geito de conciliar com o seu
catolicismo, porventura mais de imaginação que de senti
mento, o seu profundo liberalismo,*e foi sempre, comquanto
aristocrata de raça e temperamento, irredutivelmente um
liberal, um democrata em politica. Eduardo Prado, que em
tudo, em costumes, em opiniões e gostos, parece ter sido

um diletante, um espirito cosmopolita, pode ser que fosse

também em crença religiosa e politica. A sua curiosidade
intelectual, o seu gosto do novo e do exótico, diga-se, a
dose de snobismo que havia nele, e certo senso de elegân

cia e mundanismo hostil á nossa baixa democracia, e mais
a sua frequentação de meios monárquicos e reaccionários
de Paris, explicam talvez o seu reaccionarismo católico e

monárquico, em oposição com a sua natural independên
cia mental e irreverência espiritual. É o nosso mais acabado
tipo de diletante intelectual, do amador das coisas de es

pirito. E amador e diletante o foi em tudo, com bom hu
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mor, muito espirito e inconsequentemente. Com pontos de
contacto com Nabuco, não tem o seu talento, e menos a

sua seriedade espiritual. O brilho mundano da sua existên
cia de moço rico e pródigo, as suas longas viagens, a sua

existência europeia, o seu intimo comercio com homens de
letras europeus, deram-lhe um prestigio que a sua só obra
literária, aliás documento de talento literário pouco vulgar,
acaso não lhe teria só por si dado. Aumentou-lh'o a per
seguição tolamente feita pelo Governo Provisório da Repu
blica ao seu brilhante panfleto A ditadura militar no
Brasil e a atitude por ele tomada em face não só da Re
publica, mas do geral sentimento liberal do paiz.
Como escritor, Eduardo Prado foi, em suma, um jorna

lista, porem com mais talento, mais espirito, mais cultura

e mais experiência do mundo que o comum deles. Da causa

publica teve menos o interesse que a curiosidade do seu

elemento dramático. A politica foi-lhe apenas um tema li
terário, que tratou com a desenvoltura de um espirito no

fundo sceptico e paradoxal.
A publicistica, no seu mais exacto sentido de literatura

das questões publicas, nunca de facto se incorporou aqui
á literatura propriamente dita ou a enriqueceu com exem

plares de maior valor que o ocasional e de emoção menos

efémera que a do momento. Salvo em um ou outro jorna
lista de mais vigoroso pensamento e de mais perfeita ex

pressão, como Justiniano da Rocha, Octaviano Rosa, Quin
tino Rocaiuva e os já atraz citados Tito Franco de Almeida,

Saldanha Marinho, Ferreira Viana, José de Alencar e ou
tros, e mais perto de nós Salvador de Mendonça, Ferreira
de Araujo, Ferreira de Menezes, Leão Veloso, Rodolfo Dan
tas, Relarmino Rarreto, José do Patrocinio, cujos nomes,

acaso por outros motivos que os puramente literários, so
brevivem, careceu sempre a nossa publicistica de qualida
des com que Se pudesse legitimamente incorporar na nossa
literatura e viver nela por obras sempre estimáveis. Joa-

, quim Nabuco e Eduardo Prado apenas são publicistas por
parte de sua obra e pela intenção politica de quasi toda ela.



PUBLICISTAS, ORADORES, CRÍTICOS 401

Mais ainda do que a publicistica, a oratória politica,
não podia existir antes de um regimen de livre discussão,

•qual o aqui inaugurado com a Independência. Os sucessos
.que imediatamente a precederem, bem como os que se lhe

seguiram, deram justamente logar ao aparecimento de so
ciedades e clubs patrióticos, juntas de governo e as9em-
bléas politicas por amor dela convocadas, donde resultou
■essa espécie de eloquência num paiz que até então outra
não conhecera que a sagrada ou, em importância e escala
muito menor, a académica.
A primeira teria aliás nesta fase da nossa historia um

brilho que ainda se não apagou de todo da tradição. Foram
seus mais eminentes cultores e deixaram alguns documen
tos que até certo ponto lhe justificam a fama contemporâ
nea, Souza Caldas, o vigoroso poeta lirico, do qual aliás
como pregador apenas resta a memoria do apreço em que
o tiveram os seus ouvintes; Fr. Francisco de S. Carlos, o
secundário poeta da Assunção da Virgem; Fr. Francisco
-de Sampaio e o cónego Januário Barbosa, ambos jornalis
tas e agitadores políticos, e o ultimo medíocre poeta e es
timável literato, e, finalmente, o maior de todos, Monte Al-
veme.

Este com S. Carlos e Sampaio formaram um trio de
oradores sacros que no seu tempo, em que ainda se apre
ciava o género, e ir ao sermão era um dos poucos diverti
mentos da população e dos raros recreios da gente culta,
se disputavam a preferencia do publico e a primazia do

púlpito. Deu-lhes principalmente relevo á oratória, sobre

tudo a de Monte Alverne, que decididamente os sobreleva
a todos, o terem-na exercitado no momento de comoção
politica e alvoroço patriótico, que lhes actuou na facúndia
« lhes deu ao estro uma emoção nova e renovadora da can

sada eloquência sagrada aqui em antes praticada. Pode

dizer-se que neles, que não foram sómente prègadores mas

oradores patrióticos e ainda políticos, preludia a oratória
politica de 1823.
Francisco de Monte Alverne nasceu no Pdo de Janeiro

26
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em 9 de agosto de 1784 e faleceu em Niterói a 2 de janeiro
de 1858. A sua actividade oratória vai de 1819 a 1856, isto
é, passa-se na época climatérica que imediatamente prece
deu e seguiu a da Independência e fundação do Império,

cujo extremo propugnador foi. Aparece como uma das vo
zes do sentimento nacional nesse momento exuberante de

entusiasmo. Segundo as noticias, umas ainda pessoais, ou

tras tradicionais e algumas escritas que dele temos, e que
a sua obra confirma, foi uma bela figura de frade sober
bo, personalíssimo, ingenuamente desvanecido do seu sa

ber e facúndia. Este manifesto, mas não antipático, con
traste entre a humildade reclamada pelo seu instituto e o

seu orgulho intelectual, e mais as circunstancias do tempo,
lhe fizeram a fisionomia particular e distinta que tem na

nossa vida mental. Professor de filosofia, mestre sem al

guma originalidade, mas eloquente e dominador, teve por
discípulos, dos quaes se soube fazer admiradores e devo
tos, boa porção dos homens que vieram a intelectualmente
florescer nos anos subsequentes e o melhor da mocidade
do tempo. Exerceu grande influencia — talvez a primeira
de ordem mental que aponte a nossa historia literária —

nas jovens gerações que com ele aprenderam ou o ouvi
ram. Durante todo o período romântico, poetas e prosado
res o celebraram em biografias e noticias, em poemas que
lhe dedicam ou lhe comemoram o engenho. Não é demais
dizer que, para as gerações suas contemporâneas ou ime
diatamente posteriores ele foi o primeiro dos nossos
heróis intelectuais. Não os enganava a intuição dos român
ticos. Pelo seu arrogante pessoalismo, pela sua exuberante
individualidade, pela mistura na sua oratoria.de emoções
patrióticas e religiosas; e pela sua indisciplina, sem que
bra aliás da sua austeridade monástica, espiritual, e mais
pelo tom e estilo pitoresco dos seus sermões, onde senti
mos estes vários impulsos, foi Monte Alverne o verdadeiro
precursor do romantismo aqui.
A primeira eloquência politica brasileira, inaugurada na

Assembléa Constituinte de 1823, tem uma dupla feição. Por
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mais de um rasgo lembra a oratória da Revolução france- .
za, em cuja historia eram lidos os principais de seus mem
bros, e ressuma algo também da oratória sagrada da nossa

lingua, que era o modelo mais presente aos iniciadores
dessa eloquência aqui. Alguns deles já o haviam aliás en
saiado nas juntas e sessões politicas de antes da Indepen
dência ou a tinham praticado como deputados do Brasil
nas Côrtes de Lisboa, em 1821. Mas os mesmos oradores

portuguezes destas seriam bisonhos parlamentares, cuja

educação oratória, feita sob o duplo influxo da eloquência
revolucionaria franceza e do sermão nacional, não podia
ser aos nossos de grande exemplo.
Como o sermão, o discurso politico, salvo casos sem

pre raros de peregrinas excelências de fundo e forma, por
sua mesma efemeridade e contingência, como pelo ocasio

nal dos seus motivos e inspiração, só muito excepcional
mente conserva o interesse da emoção original. Nem se

quer concorria aqui para prolongal-o alem da sua hora, o
livro que os recolhesse. Apenas os Anais das assembléas
onde foram proferidos lhes guardaria o eco, de todo ex
tinto aliás nesses cartapacios nunca lidos.
Teve a Constituinte alguns oradores notáveis, dos quais

se pode dizer que o eram mais de nascença que de feitura.
O maior deles, ao menos o mais celebre, foi Antonio Car
los Ribeiro de Andrada Machado e Silva (1775-1845), cuja
fama vinha das Côrtes portuguezas de 1821, e devia con-

firmal-a a sua ulterior carreira de orador em assembléas

posteriores á Constituinte.

Nestas, os nomes cuja reputação excedeu ao seu tempo
são os de Rebouças, Maciel Monteiro, Rodrigues dos San
tos, Bernardo de Vasconcelos, Souza Franco, Alves Bran
co, Nabuco de Araujo, Rio Branco, Silveira Martins, talvez
o maior de todos nas qualidades propriamente oratórias,

Torres Homem, José de Alencar, José Bonifacio, o Moço,

cujos discursos lidos hoje lhe não abonam a fama contem

porânea, Joaquim Nabuco, Fernandes da Cunha. Destes,

bem poucos, fora dos Anais parlamentares, deixaram do
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cumento escrito por onde possamos avaliar-lhes, quanto
um orador pode ser julgado pelo discurso não ouvido, o

fundamento da celebridade. Temos, pois, que contentar-nos
com a tradição. Segundo esta, foram estes, com alguns
mais, e muitos antes bons parlamentares, bons discutido-
res, que oradores, os melhores exemplares da nossa ora

tória politica. Literariamente, salvo as excepções de um Re-

bouças, um Maciel Monteiro, um Nabuco pai e filho, um

Torres Homem e um José de Alencar, pouco valem. Rarís

simos serão os seus discursos cuja leitura não nos seja

agora displicente. É que sobretudo «oradores de negócios»,
segundo a expressão franceza, isto é de questões politicas

ou partidárias de ocasião, o interesse das suas arengas
passou com o dos seus motivos, e tanto mais completa
mente quando por via de regra eles não lhes souberam dar

qualidades de pensamento e de expressão que as fizessem

viver.

A critica no Brasil nasceu com as academias literárias
do século xvin. Os seus primeiros ensaios foram os pare
ceres ou juizos nelas apresentados sobre os trabalhos su

jeitos a sua apreciação. Continuavam esses pareceres o
costume portuguez, também oriundo das academias, de

que as nossas foram um arremedo. Eram por via de regra
inchados de pensamento e de expressão, grávidos de eru

dição literária contemporânea e, como estalão de estima,
usavam rigorosamente a pauta da retórica clássica con
soante Horácio e Quintiliano, e aferiam das obras conforme
elas lhe pareciam ou não acordes com essas pautas. A ins
piração geral desses primeiros ensaios de critica, não só
aqui mas em Portugal — aos quais cumpre juntar os juizos
dos censores oficiais, que ás vezes se desmandavam em
críticos,— era de regra exageradamente benévola, e facil
mente escorregava para os mais desmarcados encómios e
excessivos louvores, em linguagem, como era a literária
da época, túrgida e hiperbólica. Dizendo, por exemplo, de
um ruim poema feito á Virgem Maria pelo poeta José Pires
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de Carvalho e Albuquerque, hoje absolutamente ilegível, os

críticos — chamavam-se então censores — da Academia dos
Renascidos, asseveravam que o livro do seu confrade con
tinha «em si matérias tão sublimes e cantos tão suaves,

que parece ser todo inspirado do céu, ainda que organi
zado ha terra, favor na verdade particular de que foi dotado
o autor, não só como devoto, mas como poeta». E não sa
tisfeitos, acrescentaram: «É tão sublime a musa do nosso

académico que a sair do eminente cume do Parnaso só

passaria como passou ao mais elevado ápice do Olim

po.» (1)
Não fôra impossivel ou sequer difícil mostrar ainda

agora ressaibos deste estilo de critica em quejandos do
cumentos das nossas sociedades literárias e nos mesmos
críticos de oficio. Com poucas excepções permaneceu este

estilo essencialmente o mesmo até o advento do moder
nismo, cujo espirito foi notavelmente critico, sem que en
tretanto lograsse refugal-o de todo da critica indígena. Não
raro aquele tom empolado da velha critica portugueza para
aqui transplantada foi apenas substituído por mal assimi
ladas novidades pseudo filosóficas ou pseudo scientificas

expressas em uma nova forma de gongorismo, que, como
o outro, nos vinha também de PortugaL
A critica como um ramo independente da literatura, o

estudo das obras com um critério mais largo que as regras
da retórica clássica, e já acompanhado de indagações psi
cológicas e referencias mesologicas, históricas e outras,

buscando compreender-lhes e explicar-lhes a formação e a
essência, essa critica derivada aliás imediatamente daquela,
pelo que lhe conservou alguma das feições mais antipáti
cas, nasceu com o romantismo. Precedeu-o mesmo, nos
estudos biográficos e literários do Patriota, de Araujo
Guimarães, do Parnaso Brasileiro, de Cunha Barbosa, da
Niterói, de Gonçalves de Magalhães e Porto Alegre. Era,

(1) Apuã, Fernandes Pinheiro, Rev. do Inst. HisL, xxxn, 59.
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porem, sobretudo louvaminheira e derramada em imperti
nentes considerações gerais, e acreditava ingenuamente

que preconizar a produção literária nacional era o mesmo

que valorizal-a e que o louvor, ainda indiscreto, seria esti

mulo bastante ao fomento das nossas letras. Esse estimulo

imprudente achou-o que fartasse o romantismo na critica,

que com ele surgiu em jornais e revistas como a citada
Niterói, a Minerva Brasiliense, a Guanabara, a Revista
do Instituto e mais tarde a Revista Popular e outras pu
blicações semelhantes. E não se pode dizer que esta critica
ainda nimiamente encomiástica, e que convencidamente

atestava de primas obras cuja leitura nos é hoje insupor
tável, não tenha, em suma, tido uma acção benéfica. Á falta
de outro qualquer premio do seu esforço, encontravam
nela os autores «o favor com que mais se acende o enge
nho». Apenas a maioria delas não teria o que acender.
Iludindo-os sobre o seu próprio merecimento, essa cri

tica não só os desvairava, mas desservia os que acaso tinham

e cujos defeitos ela se abstinha, por mal entendida cari
dade, de apontar, faltando assim á sua tarefa de educar o

publico, que mui confiadamente a seguia. Com essa critica

que se traduzia em louvores indiscretos acompanhados de

divagações a mais das vezes ociosas e até impertinentes,
critica ainda em suma retórica, surgiu pela mesma época
a critica erudita e mais a historia literária, seu natural su

porte. Desprezadas, como é de razão, umas primeiras ma

logradas tentativas de Cunha Barbosa, Magalhães, Ferreira

da Silva, o criador dessa espécie de critica aqui, e simul

taneamente da historia da nossa literatura, foi Varnhagen.
É ele, com efeito, o primeiro que pesquiza e assenta, com
dados seguros, factos e datas literárias, e os correlaciona
com a nossa evolução politica, o primeiro que estuda dire

ctamente os autores, descobre alguns apenas vagamente
conhecidos, publica-lhes ou revela-lhes as obras, identifi-
ca-os ou comprova-lhes a existência e actividade. Foi com
efeito o primeiro que investigou com capacidade de eru
dito e um critério que é essencialmente o mesmo da nossa
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posterior historia literária, as nossas origens literárias, e
fez das nossas letras a exposição mais cabal e exacta que
até então se fez. Foi igualmente o primeiro que as viu no
seu conjunto e não só na sua poesia, como mais ou menos
o fizeram os seus predecessores, e, embora de relance,

ocupou-se de todos os autores nacionais que poude co
nhecer, e ainda de portuguezes abrasileirados pela sua

estadia no Brasil e preocupações brasileiras, fossem poetas
ou historiadores, moralistas, viajantes, cronistas, economis
tas, etc. Alguns descobriu e desencavou e divulgou de es

cusos repertórios portuguezes, corrigindo datas, aventando

informações ignoradas, emendando outras, publicando an

tologias e edições criticas dos nossos poetas e de escrito

res de cousas brasileiras. Este trabalho, grandíssimo e

importantíssimo para o tempo, fel-o ele na edição dos

Épicos brasileiros (1845), no Florilégio da poesia brasi
leira (1850) e na Historia Geral do Brasil (1854-57), em
memorias, monografias e artigos da Revista do Instituto

e outras publicações. No Florilégio assentou, em bases que
não foram ainda sensivelmente modificadas, a historia da

nossa literatura. Nas 54 paginas do «Ensaio histórico sobre

as letras no Brasil», que vem como introdução desse pre
cioso livrinho, acham-se pelo menos indicados o critério

etnológico como elemento das investigações da nossa lite

ratura e da sua mesma inspiração, o elemento indígena

americano como concorrente nela, as origens imediatas ou

o primeiro impulso da poesia e do teatro no Brasil, a ne

cessidade de serem os nossos poetas sobretudo america

nos, o interesse da poesia popular, a correlação dos fenó

menos mentais com os sucessos históricos e outros que
muito posteriormente seriam trazidos á luz como novidade
da ultima hora.

Neste gosto e trabalho de investigação da historia da

nossa literatura o seguiu, com menor cabedal de conheci

mentos e menor capacidade, mas com igual boa vontade e
não sem sucesso, Norberto Silva. Devemos-lhe principal
mente um mais exacto conhecimento dos poetas mineiros,
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vários estudos biográficos literários e alguns ensaios de
uma historia da nossa literatura, que não chegou a escre
ver. Também Porto Alegre fez critica literária e foi aqui o
criador da critica artística. Como tal devem-se-lhe os pri
meiros estudos sobre a nossa pintura e arquitectura e da

iconografia e musica brasileira, publicados no Ostensor,

na revista Guanabara, no íris, na Revista Brasileira e
na Revista do Instituto, entre 1845 a 1856. O entusiasmo

patriótico dos da sua geração levou-o á invenção indiscreta
de uma «escola fluminense de pintura». Outros românticos
da primeira hora, Magalhães, Macedo, Ferreira da Silva,

Gonçalves Dias, fizeram igualmente critica literária. Pelo

tempo adiante, com certa assiduidade e algum mérito, Paula
Menezes, Dutra e Melo, Paranhos Schutel, Jaci Monteiro; e

alguns estrangeiros que aqui colaboraram com os nossos
na constituição da nossa literatura nacional, tais os fran-

cezes Burgain e Adet, o espanhol Pascoal, o chileno San

tiago Nunes Ribeiro, os portuguezes Zaluar e Montoro dis-

tinguiram-se como críticos. Essa critica, porem, foi sempre
feita dispersamente em jornais e revistas, e nunca se sis

tematizou. Raro era outra cousa que um artigo de ocasião

a favor de um livro ou autor. Toda ela tendia á exaltação
frequentemente inconsiderada da mente nacional e dos seus

produtos. É patriótica como a literatura que lhe servia de
assunto. Mais tarde e serodiamente, o mau exemplo das

brigas literárias da «guerra dos poetas» e das arcádias

portuguezas produziu aqui os seus efeitos na acrimonia,

na diatribe, nos doestos e até na arrogância doutrinaria,

que muitas vezes substituíram a longanimidade e compla

cência da nossa primitiva critica.

Na segunda geração romântica, Alvares de Azevedo

escreveu alguns ensaios de critica, que por lampejos de

talento, novidade de idéas gerais e qualidades da expres
são literária sobrelevam o que aqui se fazia no género, e

mostravam ainda uma vez a compossibilidade da critica e

da criação estética. Junqueira Freire, outro poeta dessa

geração, também se ensaiou na critica, com menos roman
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tismo e acaso mais agudeza que Alvares de Azevedo, mas

também mais de passagem ainda que este. Fizeram-na

igualmente em jornais, outros poetas e prosadores desta
fase, nomeadamente Bernardo Guimarães e José de Alen
car, que reuniu em livro a sua critica da Confederação dos
Tamoios, de Magalhães (1856).
Feita assim dispersamente, ao acaso dos ensejos, sem

sequencia nem sistema, como uma manifestação pessoal
de impressões recebidas dos livros lidos, mais talvez por
amor dos autores que da literatura, como um estimulo ou

um reclamo, e também ás vezes, mas raras, como um aná
tema, não chegou essa critica a ser um género literário

separadamente cultivado. E os seus produtos havemos de
ir busca-los em jornais e revistas, prefácios de livros ou
reproduzidos e citados em paginas posteriores. Quem mais

sistematicamente a fez depois das duas primeiras gerações
românticas, pelo menos como professor oficial de litera
tura, foi o cónego Fernandes Pinheiro, que deixou dous
livros consideráveis de matéria cujo docente era no Colégio
de Pedro II, Curso elementar de literatura nacional (1862)
e Resumo da historia literária (1873). De fundo próprio,
quer de erudição, quer de pensamento, pouco havia do

autor destes livros, onde se continuavam extemporanea
mente sistemas críticos já ao tempo obsoletos. Demais,

apesar do titulo, o seu Curso era sobretudo de literatura

portugueza, para o qual o autor achava o trabalho já feito.
A brasileira, mórmente no seu mais importante período, o
nacional, apenas ocupava algumas paginas. Com melhor

sentimento literário, com mais fina percepção estética, e

sobretudo com muito melhor estilo, mas apenas acidental

e esporadicamente, também fez critica Machado de Assis.

Ao tempo em que o cónego Pinheiro professava aqui
as lições, que depois tirou em livro, um outro professor de
literatura no Maranhão, Sotero dos Reis, fazia o Curso de

literatura brasileira e portugueza, publicado depois em
quatro tomos, de 1866 a 1868. Com o seu desenvolvimento
e proporções, é não só a primeira obra de estudo histórico
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literário e critico da nossa literatura, mas ainda da portu-
gueza, e era na nossa língua uma novidade. Transplantava
Sotero dos Reis para ela, como ainda no seu tempo foi
notado, a renovação da critica operada em França por Vil-

lemain. Abalizado conhecedor por um comercio mais dire
cto do que o tinha o cónego Pinheiro das letras portugue-
zas e do seu desenvolvimento aqui, fez delas mais cabal

exposição que se podia então querer. O processo histórico,

que era o daquele seu principal modelo, levou-o ao estudo,

acaso por demais particularizado, da literatura portugueza,
de suas origens até ao fim do século xvm. No estudo da

literatura brasileira, que ocupa parte menor do seu Curso,

Sotero dos Reis não lhe remontou ás origens nem lhe

acompanhou a evolução. Expol-a por alguns dos seus tipos
mais proeminentes — como o fazia Taine com a literatura

ingleza — começando em Santa Rita Durão e vindo até

Gonçalves Dias. Nunca, porem, se fizera estudo tão com

pleto e com tão boa arte de composição literária, e

em suma tão bem feito como no livro de Sotero dos
Reis.
Menos ainda do que qualquer dos géneros literários

aqui versados, não se constituiu a critica em aplicação par
ticular da actividade literária. E como não tivesse outra
doutrina que o gosto pessoal dos que eventualmente a fa
ziam, fosse pura externação de impressões individuais,

mais no intuito de louvor ou censura, que no de exame e

explicação da obra, afectasse um tom retórico e ordina
riamente se excedesse em divagações escusadas de trivia

lidades literárias ou em banalidades conceituosas, essa cri
tica, afora o que é propriamente historia literária feita por
um Varnhagen, um Norberto, um Sotero e ainda um Fer
nandes Pinheiro, apenas deixou de si um ou outro do
cumento estimável. Nada obstante foi util e, ainda com as
suas falhas e defeitos, serviu ao desenvolvimento das nos
sas letras.
O movimento que tenho chamado de modernismo e

cujo mais evidente sinal foi, como o europeu de que se
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originou, o espirito critico, deu aqui á critica outra direc

ção e outros critérios.
A revolta da escola coimbrã, em Portugal, contra o

que um dos seus chefes chamou as «teocracias literárias»
do velho Reino, o resto de pseudo clássicos, de anacróni
cos árcades ou de serôdios românticos que, com Antonio
de Castilho á testa, entorpeciam a evolução literária portu-
gueza, não só ecoou aqui, mas influiu, acaso mais podero
samente que o coevo pensamento europeu, no motim que
aqui também se levantou contra os nossos escritores con

sagrados. A este alvoroto brasileiro faltou, porem, a coe
são que teve o portuguez, e ficou longe da importância da

quele. A sua inspiração ou antes os seus inspiradores
estrangeiros foram diversos: Sainte Beuve, Taine, Scherer,

Renan, Spencer e até Comte, não obstante a sua aversão

sistemática á critica, e também os muito proclamados mas

de facto pouco sabidos críticos alemães de nomes estra
nhos aos nossos ouvidos. Se a reacção pela cultura ger
mânica em Portugal, actuadora da nossa, fez ali uma dúzia
de germanistas capazes, aqui não conseguiu formar sequer
a metade, o que prova a inconsciência do arremedo e a

inconsistência do movimento e concomitantemente a nossa

madraçaria nacional. Salvo Tobias Barreto, que foi o mais

distinto prócer do movimento e cuja cultura germânica
parece ter sido cabal, os nossos outros germanistas seus

discípulos ou seguidores a fizeram superficialmente e atra
vés do francez.

Como quer que seja, operou-se um salutar movimento
de reacção e houve manifesto alargamento do nosso espi
rito literário e do nosso espirito em geral. Começou-se a

compreender que a critica tinha um papel distinto e uma

função necessária na literatura e a abandonar os seus

processos puramente retóricos por outros em que entravam
novos elementos de consideração na apreciação das obras

literárias, a historia, a psicologia, a etnografia, a sociologia,
a politica, emfim quanto actuava os escritores e os podia
explicar e ás suas obras. Em 1873, em um artigo em que
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é licito enxergar o influxo das idéas que iam dar nova di

recção ao nosso pensamento literário e á critica, Machado
de Assis, verificando a carência aqui da critica como ofi
cio literário, lastimava-lhe a falta e reclamava-a como uma
necessidade da nossa literatura (1). De 1875 em diante en
tram a aparecer livros propriamente de critica, os En
saios e estudos de filosofia e critica, desse ano, e os Estu
dos alemães, de 1883, de Tobias Barreto, a Critica e
literatura, do malogrado escritor do grupo literário for
mado no Ceará por esse tempo, Raimundo Antonio da Ro
cha Lima (1878). Outro escritor desse grupo, Araripe Jú
nior (Tristão de Alencar — 27 de junho de 1848 — 29 de
outubro de 1911, Fortaleza, Ceará), comquanto se houvesse
ensaiado, aliás sem nenhum sucesso, na ficção, foi princi
palmente um critico, já em jornais e revistas da sua terra
natal, de Pernambuco e do Rio, já em livros, José de Alen
car (1882), Gregorio de Matos, Movimento literário e ou
tros. Seguindo muito de perto as doutrinas criticas de
Taine, esforçou-se por praticál-as e divulgál-as aqui, tem-

perando-as entretanto com a sua fantasia, incongruente
com o espirito geométrico do seu apregoado mestre, e fa
zendo da complacência imoderado uso. Entre os nossos
livros de critica desse momento, destacam-se pelo seu vo
lume e importância os Estudos sobre a literatura brasi
leira; O lirismo brasileiro (1877), do escritor maranhense
domiciliado em Portugal, sr. José Antonio de Freitas, dis
cípulo muito fiel do sr. Th. Braga; o Camões e os Lusíadas

(1872), de Joaquim Nabuco, mais explanação entusiástica,

feita aliás com talento, que apreciação critica; os Estudos
críticos, por Silvio Dinarte (Escragnole Taunay, 1881-1883,
3 vols.). Mas o primeiro dos escritores brasileiros que, de
parte um breve e malogrado excurso pela poesia, fez obra
copiosa de critica geral e particular, é o sr. Silvio Romero,

(1) O Novo Mundo, Nova York, 1873. Reproduzido no seu li-
Critica, Rio, Garnier, s. d. (1913) 14.
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simultaneamente discípulo, por Tobias Barreto, dos ale
mães e, muito mais directamente, dos francezes por Taine
e Scherer, pelo que ê da literatura propriamente dita, e de

Spencer, Haeckel, Noiré e Iehring, pelo que é da filosofia e

pensamento geral.

É singulaT que o maior e mais universal dos críticos
francezes do século passado, o que mais influencia exerceu
no seu tempo, mesmo fora da França, Sainte Beuve, tenha

muito pouco influído, ao menos de modo directo e claro, na

constituição definitiva da nossa critica, como actividade li
terária distinta. Só talvez em Machado de Assis se lobriga
algo do seu exemplo.





CAPITULO XIX

Machado de Assis

Chegamos agora ao escritor que é a mais alta expres
são do nosso génio literário, a mais eminente figura da
nossa literatura, Joaquim Maria Machado de Assis. No
bairro popular, pobre e excêntrico do Livramento, no Rio
de Janeiro, nasceu ele, de pais de mesquinha condição, a
21 de junho de 1839. Nesta mesma cidade, donde nunca
saiu, faleceu, com pouco mais de 69 anos, em 29 de setem
bro de 1909. A data do seu nascimento e do seu apareci
mento na literatura o fazem da ultima geração romântica.
Mas a sua indole literária avessa a escolas, a sua singular
personalidade, que lhe não consentiu jámais matricular-se
em alguma, quasi desde os seus principios fizeram dele
um escritor aparte, que tendo atravessado vários momen
tos e correntes literárias, a nenhuma realmente aderiu se
não mui parcialmente, guardando sempre a sua isenção.
São obscuros e incertos os seus começos, os informes que
deles ha, duvidosos ou suspeitos. Ninguém na literatura
brasileira foi mais, ou sequer tanto como ele, estranho a
toda a espécie de cabotinagem, de vaidade de exibicionismo.
De raiz odiava toda a publicidade, toda a vulgarização que
não fosse puramente a dos seus livros publicados. Do seu

mesmo trabalho literário, como de tudo o que lhe dizia

respeito, tinha um exagerado recato. Refugia absoluta

mente ás confidencias tanto pessoais como literárias. Por
cousa alguma quizera que as humildes condições em que
nascera servissem para exalçar-lhe a situação que alcan
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çara. Ao seu recatadíssimo orgulho repugnava, como um
expediente vulgar, fazer entrar no lustre que conquistara
esse elemento de estima. A sua biografia eram os seus li
vros, a sua arte era a sua prosápia. Não lhes quiz mistu
rar nada que pudesse parecer um apelo á benevolência dos
seus contemporâneos em prol da exaltação do seu nome.
Fazer reclamo da mesquinhez das suas origens, como é
tão vulgar, lhe era profundamente antipático. Só a incapa
cidade de compreender natureza tão finamente aristocrática
como Machado de Assis e a exquisita nobreza destes sen
timentos, poderia reprochar-lhos.
Era dos engenhos privilegiados que, sentindo fortemente

a vocação literária, com a clara consciência da necessidade
de ajudal-a pela aplicação e trabalho, a si mesmo se edu
cam. Fez-se ele próprio. Teria apenas frequentado a infima

escola primaria da sua meninice, aprendido ao acaso das

oportunidades algo mais do que ali lhe ensinaram, e lido

assídua e atentamente. Precisando cuidar muito cedo de
si, pois os pais, sobre paupérrimos, lhe morreram quando
lhe começava a puberdade, trabalhou então, ao que parece,

como sacristão da igreja da Lampadosa, e depois caixeiro

da pequena livraria e tipografia de Paula Brito, prazo dado

dos escritores feitos ou por fazer da época. Talvez ali se

iniciasse na arte tipográfica, que mais tarde parece exerceu

como compositor na Imprensa Nacional. Desde 1856 pelo
menos se encontram na Marmota Fluminense, «jornal de

modas e variedades», editado e redigido por aquele singu
lar, estimável e prestimoso amador das nossas letras que
foi Paula Brito, e colaborado por nomes depois nela notá

veis, alguns poemas seus. Tem o tom melancolicamente

sentimental, a religiosidade romântica e também laivos de

descrença, da poesia daquele decénio (!)• É de crer que

(1) Na colecção que possuo da Marmota de 1856 (janeiro a ju

nho) veem quatro poemas, Dormir no campo, Consumatum est,
Um anjo (Á memoria de minha irmã), Cognacl dos quais o pri
meiro e o terceiro trazem a data de 1855, o segundo a de 56 e

o
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Machado de Assis houvesse versejado desde antes dessas
datas. Depois da Marmota, encontram-se-lhe versos na
Reoista Popular e Jornal das Famílias, de Garnier, na
Biblioteca Brasileira, de Quintino Bocaiuva, e no Diário do
Rio de Janeiro, de 1862. Da redacção deste jornal, em lo-
gar subalterno, fez parte com Saldanha Marinho, Quintino
Bocaiuva e outros já então ou depois conhecidos jornalis
tas. Entrementes aprendera o inglez, lingua pouco vulgar
aos nossos literatos e cuja literatura não teria concorrido

pouco para ajudar a tendência natural de Machado de As
sis ao humor, de que foi aqui o único mestre insigne. Tam
bém lhe daria o exquisito sentimento de decôro que des

tingue a sua obra, e o defendeu das influencias do natura
lismo francez. Em 1863, da tipografia daquele jornal saiu
o seu primeiro livro, um folheto, Teatro de Machado de
Assis. Constava de duas comedias em um acto, represen
tadas ambas no ano anterior e prefaciadas por Quintino
Bocaiuva, que parece ter sido, com Paula Brito, o seu in

trodutor na vida literária. Desde então Machado de Assis
mostrava-se a figura extraordinária e, em toda a significa

ção do termo, distinta que viria a ser nas nossas letras,

tanto pelo seu engenho como pela sua elevação moral. Es
treante, publicava uma obra já notável pelas qualidades de
espirito e composição, para a qual o seu prefaciador de-

senganadamente declarava que lhe não achava geito, e a pu
blicava sem apelar desse juizo, acaso rigoroso. Fizera tea

tro não só porque o momento, o de maior florescimento
do nosso, lho acoroçoava, mas por confessada ambição ju
venil de ensaiar as forças nesse género que o atraía, cui-

ultimo não tem data. São assinados J. M. M. d'Assis o primeiro, o
terceiro e o quarto, e M. M. d'Assis o segundo, assim datado: «Se

mana Santa de 1850». Nenhum deles revô ainda o poeta inspirado

e correctíssimo dos Versos á Corina de dez anos depois, mas em
Um anjo e em Cognac (poema da influencia do byronismo ou mus-
setismo de Alvares de Azevedo) ha já a sobriedade e a correcção
métrica que Q haviam de distinguir. ^
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dando que nas qualidades para eíe se apurariam com o

tempo e trabalho. Mas só em 1864, com as Crisálidas, é

que verdadeiramente começa a sua vida literária, não mais
como tentativa, senão como actividade nunca descontinua

da. Vinte e dous poemas, escritos entre 1858 a 64, compu
nham essa colecção. Distinguiam-se pela emoção menos
desbordante que o nosso comum lirismo e por um apuro
de forma insólito na nossa poesia. Á perfeição com que já
manejava o alexandrino, verso ainda mal aclimado na nossa

lingua, o pechoso cuidado que punha nos ritmos e rimas

dos seus, para os fazer menos triviais e mais tersos sem

perda da sonoridade, juntava-se o polido da lingua e o es
colhido da frase poética : Aspiração, que é de 1862, mor
mente Versos á Corina, de 1864, documentam este juizo.
Tanto pelo valor do sentimento como da sua expressão,
este ultimo é uma das mais belas amostras do nosso liris

mo. Como as obras verdadeiramente clássicas, isto é, que
não são de ocasião ou de moda, tão vivo e novo hoje como

á data da sua composição, ha quasi meio século. Estava-se

ainda em pleno viço do subjectivismo e do sentimentalismo

poético de Alvares de Azevedo e dos seus companheiros
de geração, poesia de descrença e desconsolo, de desengano

e tristeza, dominada pela idéa da morte. De todos esses

poetas eram os versos, como dos seus dizia exactamente

aquele, flores da sua alma, «murchas flores que só orvalha
o pranto». Machado de Assis, que, pela mesquinha condi
ção em que viera ao mundo, não devia ter sofrido e lutado
menos do que eles, tem desde então o altivo pudor de não
pôr a sua alma em publico, de não fazer estendal da sua
desgraça. A musa é para ele a «consoladora em cujo seio
amigo e socegado respira o poeta o suave sono, quando a
mão do tempo e o hálito dos homens lhe tenham murchado
a flor das ilusões e da vida». Este sentimento revigora-se
«o Preludio das Falenas, a sua segunda edição das poesias:

O poeta é assim: tem, para a dor e o tedio,

,Vrof,rrn!!° ,ran<?uil°' vim suave remédioEs tu, casta p0esia, ó terra pura e santa!
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Quando a alma padece a lira exorta e canta ;
E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte,
Cada lagrima nossa em pérola converte.

Não era das falazes costumeiras profissões de fé de

poetas. Toda a sua vida literária, de um tão alevantado e

peregrino no decôro, a confirma.
Vários são os motivos de inspiração nas Crisálidas

desde as mais intensas emoções de poeta amoroso ou an
tes preocupado já, como nenhum outro aqui, do eterno fe
minino, e rasgos de pensamento que nos formosos tercetos
de No Limiar, como nos belos alexandrinos de Aspiração,
pressagiam o poeta perfeito das Ocidentais, até os temas

subjectivos sentidamente idealizados do Epitáfio do Mé
xico, de Polónia, de Monte Alverne. Mas nem naqueles
havia o comum excesso de sentimentalismo, nem nestes

algum exagero de idealismo, e uns e outros vinham estre
mes da moléstia constitucional da nossa poesia, a ora
tória.

Trazem certamente o cunho do tempo, porem com tal
medida e acerto que, no seu encantador lirismo, muito
nosso, nos são contemporâneos. E dos poucos de então que
não envelheceram, isto é, que não precisam que nos ponha
mos no diapasão do seu tempo para os sentirmos e esti
marmos. Digam-no estas estrofes de Vísio, que são de 64:

Eras pálida. E os cabelos
Aéreos, soltos novelos,

Sobre as espadas caíam. . .

Os olhos meio cerrados
De volúpia e de ternura
Entre lagrimas luziam. . .

E os braços entrelaçados,
Como cingindo a ventura,

Ao teu seio me cingiam . . .

Depois, naquele delírio,
Suave, doce martírio

De pouquíssimos instantes,

Os teus lábios sequiosos,
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Frios, trémulos trocavam
Os beijos mais delirantes
E no supremo dos gozos
Ante os anjos se casavam
Nossas almas palpitantes. ..

Depois. . . depois a verdade,

A fria realidade,
A solidão, a tristeza;
Daquele sonho desperto,
Olhei. . . silencio de morte
Respirava a natureza —

Era a terra, era o deserto,

Fora-se o doce transporte,
Restava a fria certeza.

Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhos fugira ;

Tu e o teu olhar ardente,
Lábios trémulos e frios,

O abraço longo e apertado,
O beijo doce e veemente;

Restavam meus desvarios,

E o incessante cuidado,
E a fantasia doente.

li agora te vejo. E fria
Tão outra estás da que eu via
píaquelo sonho encantado !

lís outra — calma discreta,
Com o olhar indiferente,

Tão outro o olhar sonhado,

Que a minha ahna de poeta
jSão vè se a imagem presente

foi a visão do passado.

yfoi sim, mas visão apenas ;

jjaquelas visões amenas

^>ue
á mente dos infelizes

j^escem vivas e animadas,

^Roias de luz e esperança

^ de celestes matizes:
jyías aPenas dissipadas,
^rXca uma leve

lembrança,

— j£io ficam outras raízes.
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Inda assim, embora sonho,
Mas sonho doce e risonho,

Desso-me Deus que fingida
Tivesse aquela ventura
Noite por noite, hora a hora,
No quo me resta de vida,
Que, já livre da amargura,
Alma, que em dores me chora,
Chorara de agradecida !

Ha neles certamente o toque do tempo, c algo de gar-
retiano, mas também uma alma de verdadeiro poeta, que
sobrevive a época.
A actividade poética de Machado de Assis se continuou

com as Falenas em 1869, as Americanas em 1875 e as
Ocidentais em 1902. Quer em verso, quer em prosa, a sua

produção — outra singularidade deste singular escritor —

sem ser nunca de improviso ou apressada, é continua,

sempre trabalhada e aperfeiçoada. Modesto por indole e

por civilidade, timido de temperamento, modéstia e timidez

que encobriam grande energia moral e intima consciência
de sua capacidade, Machado de Assis, estranho a toda a

petulância da juventude, estuda, observa, medita, lê e relê
os clássicos da lingua e as obras primas das principais
literaturas. Ao contrario de alguns notáveis escritores nos
sos que começaram pelas suas melhores obras e como

que nelas se esgotaram, tem Machado de Assis uma mar
cha ascendente. Cada obra sua é um progresso sobre a
anterior. Ou de própria intuição do seu claro génio, ou por
influencia do particular meio literário em que se achou,

fosse por que fosse, foi ele um dos raros senão o único
escritor brasileiro do seu tempo que voluntariamente se

entregou ao estudo da lingua pela leitura atenta dos seus
melhores modelos. Foram seus amigos e companheiros
alguns portuguezes escritores ou amadores das boas letras,
como José de Castilho, Emilio Zaluar, Xavier de Novais,
Manoel de Melo, o esclarecido filólogo de cuja casa e rica
livraria foi habituado, Reinaldo Montoro, o bibliófilo Ramos
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Paz e outros. Nesta roda a lingua se teria conservado mais
estreme das corrupções americanas, seria melhor falada e
mais estudada. Considerando-se, porem, que outros brasi
leiros que viveram e até se educaram em Portugal, nem

por isso lucraram no seu portuguez, mais que á influencia
dessa roda, ao seu intimo sentimento literário e á sua in

tuição da importância da expressão na literatura, deveu
Machado de Assis a excelência incomparável da sua. Sa-
bia-se por confidencia sua que, escasseando-lhe recursos

para adquirir os clássicos, associou-se no Gabinete Portu

guez de Leitura para os ter consigo e extractal-os. Confir
mando esta sua confissão, acharam-se-lhe no espolio literá
rio numerosas notas e extractos dessas leituras. Sobretudo
foi o único que soube ler os clássicos, mestres dobres e

equívocos, com discernimento e finissimo tacto de escritor
nato. Não aprendeu deles mais que a propriedade do dizer,

o boleio castiço da frase, a lidima expressão vernácula,

sem lhes tomar as formulas barbaras repugnantes ao nosso

gosto moderno, nem trasladar-lhes indiscretamente para os
seus escritos — como impertinentemente fizeram Camilo
Castelo Branco e Castilho — o vocabulário ou fraseado
obsoleto. As Falenas justificam o seu titulo simbólico,

nelas se desenvolvem as qualidades já manifestadas nas
Crisálidas, notadamente as da forma poética, métrica, lin

gua, estilo, exquisito dom de expressão, em que geralmente

sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes do par

nasianismo tinham já rasgos deste no sóbrio e requintado
da emoção, no menor individualismo do poeta, que, ao con

trario dos últimos românticos, seus contemporâneos, se

escondia e se esquivava. Os temas pura ou demasiada

mente subjectivos, as confissões impudentes do mais re

côndito da sua alma, tão do gosto deles, cediam o passo
a temas mais gerais, menos pessoais ou, quando o eram,

tratados mais discretamente, com mais refinada sensibili

dade. Algumas peças desta colecção, como as da Lira chi
nesa e Uma ode de Anecreonte, poemeto dramático em

que a finura da imaginação pede meças a rara formosura
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de expressão, descobrem um poeta em toda a força do
seu talento. Musset e Lamartine, e também André Chenier,

e mais Antonio de Castilho e Garrett, são então os seus

principais mestres de poética. Nenhum, porem, com tal

prestigio que lhe ofusque a originalidade própria. Outros
mestres seus, dous poetas nossos por quem era grande u
sua admiração, foram Basilio da Gama e Gonçalves Dias.
Este, não obstante a diferença dos seus génios, o impres
sionou grandemente. Porventura a essa impressão deve
mos atribuir a inspiração das Americanas, que, com o

Evangelho das Selvas, de Fagundes Varela, do mesmo
ano, são a derradeira manifestação apreciável do india-

nismo da nossa poesia
Escritor desde os seus principios consciente e reflexivo,

que nunca se deixou arrastar pelas modas literárias, e me
nos correu após a voga do dia, Machado de Assis, ainda
cedendo á influencia da inspiração americana, fel-o com
tão discreto sentimento e em forma tão pessoal e tão nova,

que o seu indianismo, certamente inferior ao de Gonçalves
Dias como emoção e expressão tocante, tem um sainete

particular e uma generalidade maior, o que acaso lhe as

segura um melhor futuro. «Algum tempo, escreveu ele na

«advertência» das Americanas explicando o seu novo livro,

foi de opinião que a poesia brasileira devia estar toda, ou

quasi toda, no elemento indígena. Veiu a reacção, e adver

sários não menos competentes que sinceros, absolutamente
o excluíram do programa da literatura nacional. São opi
niões extremas que, pelo menos, me parecem discutíveis.»

E não as querendo discutir, limita-se a esta observação que
derimia definitivamente a questão, se, como me parece
certo, o só critério da obra d'arte é o talento com que é

realizada: «Direi sómente que, em meu entender, tudo per
tence á invenção poética, uma-vez que traga os caracteres

do belo e possa satisfazer as condições da arte. Ora, a Ín

dole dos costumes dos nossos aborígenes estão muita vez

neste caso; não é preciso mais para que o poeta lhes dè

a vida da inspiração. A generosidade, a constância, o valor.
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a piedade, hão de ser sempre elementos da arte, ou brilhem
nas margens do Scamandro ou nas do Tocantins. O exte
rior muda: o capacete de Ajax é mais clássico e polido

que o kanitar de Itajuba; a sandália de Calipso é um pri
mor de arte que não achamos na planta nua de Lindoia.
Esta é, porem, a parte inferior da poesia, a parte acessó

ria. O essencial é a alma do homem.»

Este final compendia a estética de Machado de Assis.

Poeta ou prosador, ele se não preocupa senão da alma

humana. Entre os nossos escritores, todos mais ou menos

atentos ao pitoresco, aos aspectos exteriores das cousas»

todos principalmente descritivos ou emotivos, e muitos re

sumindo na descrição toda a sua arte, só por isso secun
daria, apenas ele vai alem e mais fundo, procurando, sob

as aparências de fácil contemplação e igualmente fácil re

lato, descobrir a mesma essência das cousas. E outra das
suas distinções e talvez a mais relevante.
Da impressão que o indianismo havia feito na nossa

mente, dá testemunho o facto deste mesmo arguto e de
sabusado espirito ter- se ainda deixado enganar por ele, e

lhe haver também sacrificado. Mas ainda assim o seu sen
timento não é o mesmo dc Gonçalves Dias ou de Alencar.
Tinha Machado de Assis mais espirito critico que estes e
menos sentimento romântico, e era de todo estranho a

quaisquer influencias ancestrais ou mesologicas que por
ventura actuaram nos dous, para que caisse completamente

no engano do indianismo, como ainda sucedeu a Varela.
Dos costumes, figuras, manhas e feições do indio e da sua
vida que põe em poema, procura sobretudo descobrir a

essência sob as exterioridades exóticas, e por ela revelar-
-lhe a alma. Ainda assim esta porção da sua obra é a me
nos estimável. Releva-a, porem, a sua interpretação poética
dos temas e a formosura da expressão, nele singular. Dous
ao menos desses poemas, e justamente aqueles que mais
se afastam da formula indianista, nos quais a trivial des

crição ou exposição de feitos e gestos indianos é substi
tuída pela sua interpretação psicológica, Niani e Ultima
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jornada, são de superior beleza poética e de rara feitura
artística.

As Ocidentais, publicadas na edição das suas Poesias
completas (1901), revem a influencia em Machado de Assis
do modernismo, do qual, desde o seu citado artigo sobre
a nova geração de poetas que se estrearam depois de 1870,

ele dera tão exacta definição. São, infelizmente, poucos os

poemas cuja inspiração vem dessa nova corrente. O Des

fecho, Circulo vicioso, Uma criatura, Mundo interior,

Suavi Mari Magnum, A mosca azul, No alto, mais os
distintos quilates dessa poesia lhe ressarcem sobrada-
mente a quantidade. Com todas as suas brilhantes e não
raro tocantes qualidades de emoção, faltou sempre á poesia
brasileira profundeza de sentimento. Viva, eloquente até a
facúndia exhuberante, colorida e vistosa, carece por via de

regra de intensidade na sensação e de sobriedade na ex

pressão. Não quero dizer que estas virtudes lhe faltem de
todo, mas apenas que não são propriamente as suas. Ma
chado de Assis é um dos poucos poetas nossos que as
teve, e distintamente, e as manifestou, como já ficou no
tado, desde a sua estreia. Elas, principalmente sob o aspe
cto da profundeza, se lhes aperfeiçoaram nos citados poe
mas das Ocidentais. É que ainda aí ele não cedeu á moda
do momento, nem acompanhou inconsideradamente, como
fizeram tantos outros, a onda modernista. Apenas desen-

volveu-se no sentido dela, que era o mesmo sentido que
trazia o seu pensamento, o do scepticismo sem desespero
e do pessimismo benevolente, ambos de raiz. Mais que
sinais, amostras de ambos encontram-se já nas suas colec

ções anteriores. O que, distinção raríssima, acaso única,

se não encontra em nenhum destes poemas é a indiscreta

transplantação para a poesia de cousas scientificas ou fi

losóficas ou algo da respectiva giría. Tudo nele, como no

verdadeiro poeta, se faz sentimento e sensação e como tal
se exprime, e em forma que é, sem o rebuscado do par
nasianismo, porventura a mais perfeita alcançada pela
nossa poesia.
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Poeta dos mais importantes da literatura brasileira, é
Machado de Assis o mais insigne dos seus prosadores e,
no domínio que lhe é próprio a ficção romanesca, o maior
dos nossos escritores. Não é somente um escritor verná
culo, numeroso, disserto e elegantíssimo. As qualidades de
expressão que possue como nenhum outro, junta as de

pensamento, uma filosofia pessoal e virtudes literárias
muito particulares, que fazem dele um clássico, no mais

nobre sentido da palavra, — o único talvez da nossa litera
tura.

Como prosador compreende a sua obra, alem de nu
merosos livros de conto, romances, teatro, critica e crónicas

jornalísticas. Do conto foi ele, se não o iniciador, um dos

primeiros cultores e porventura o primacial escritor na

lingua portugueza.
Efectivamente ninguém jamais nesta contou com tão

leve graça, tão fino espirito, tamanha naturalidade, tão fér

til e graciosa imaginação, psicologia tão arguta, maneira
tão interessante e expressão tão cabal, historietas, casos,

anedotas de pura fantasia ou de perfeita verosimilhança,

tudo recoberto e realçado de emoção muito particular, que
varia entre amarga e prazenteira, mas infalivelmente dis

creta. Historias de amor, estados d'alma, rasgos de costu
mes, tipos, ficções da historia ou da vida, casos de con

sciência, caracteres, gente e hábitos de toda a casta, feições

do nosso viver, nossos mais Íntimos sentimentos e mais

peculiares idiosincrasias, acha-se tudo superior e excelen

temente representado, por um milagre de transposição ar

tística, nos seus contos. E sem vestígio de esforço, natu
ralmente, num estilo maravilhoso de vernaculidade, de pre
cisão, de elegância.
No romance estreou Machado de Assis, em 1872,

com o já citado Ressurreição. A grande novidade deste
romance era não ser senão o primeiro de analise de cara

cteres e temperamentos, o primeiro ao menos que com

este só propósito aqui se escrevia. Não trazia vislumbre do

intencional brasileirismo vigente. Ao envés declaradamente
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apontava a outra cousa que o romance de costumes. O in
teresse do livro era deliberadamente procurado no «esboço
de uma situação e no contraste de dous caracteres». Alen
car com Cinco minutos, A viuvinha (1856), aliás simples
novelas, Lucíola (1862) e Diva (1864), e o mesmo Manoel
de Almeida com o Sargento de Milicias (1857) podem em
rigor cronológico ser considerados os precursores do nosso
romance da vida urbana ou mundana, da pintura de cara
cteres e situações em que estes se encontram e definem,

ou mesmo do romance que ao tempo ainda se chamava
de fisiológico e que depois se chamaria de psicológico.
Mas o seu criador, pela arte consciente e engenho com que
já o fez em Ressurreição, e o ensaiara com bom sucesso
nos contos e novelas que precederam este livro, foi Ma
chado de Assis. Neste mesmo romance, como naquelas

ficções menores, embora refugissem ao particularismo na-
tivista, havia já uma notação exacta, ou antes uma clara in

tuição das nossas intimas peculiaridades nacionais. O sem

pre progressivo exercicio desta faculdade de analise do
ambiente, estreme das suas fáceis representações pitores
cas, fariam de Machado de Assis não obstante o seu des
prendimento do brasileirismo, qual o entendiam aqui,
porventura o mais intimamente nacional dos nossos ro
mancistas, se não procurarmos o nacionalismo sómente
nas exterioridades pitorescas da vida ou nos traços mais

notórios do individuo ou do meio. Como o que sobretudo

lhe interessa é a alma das cousas e dos homens, é ela que
ele procura exprimir e que geralmente exprime com insi

gne engenho e arte. Ainda em algum tipo, episodio ou

scena de pura fantasia, nunca a ficção de Machado de As
sis afronta o nosso senso da intima realidade. Assim, por
exemplo, nesse conto magnifico O alienista ou nessoutra

joia Conto alexandrino, como na admirável invenção de
Braz Cubas, e todas as vezes que a sua rica imaginação
se deu largas para fóra da realidade vulgar, sob os artifí
cios e os mesmos desmandos da fantasia, sentimos a ver
dade essencial e profunda das cousas, poderíamos chamar
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-lhe um realista superior, se em literatura o realismo não
tivesse sentido definido.

Havia entretanto no primeiro romance de Machado de
Assis e ainda mais talvez nos que mais de perto o segui
ram, A mão e a luoa (1874), Helena (1876), visíveis res
saibos de romantismo senão do Romantismo. Temperava-os,
porem, já, diluindo-os num sabor mais pessoal e menos de
escola, a sua nativa ironia e a sua desabusada visão das
cousas, que o forravam ao romanesco, á sentimentalidade
amaneirada que tanto viciou e desluziu a nossa ficção.
E, mais dons de expressão em que ficou até agora único
e que, sob este aspecto ao menos, o sobrelevam a todos os

nossos escritores, e, não receio dizel-o, ainda aos portu-
guezes seus contemporâneos.

Em 1881, com as Memorias póstumas de Braz Cubas
atingia Machado de Assis o apogeu do seu engenho lite-
rorio, num romance de rara originalidade, uma obra, a des

peito do seu tom ligeiro de fantasia humorística, funda
mente meditada e fortemente travada em todas as suas

partes, por ventura a mais excelente que a nossa imagina

ção já produziu. As Memorias póstumas de Bras Cubas
são a epopôa da irremediável tolice humana, a sátira da

nossa incurável ilusão, feita por um defunto completamente
desenganado de tudo. Desde a sua cova conta-nos Braz
Cubas, numa lingua primorosa de simplicidade, a sua vida

do nascimento á morte, a sua família, a sua educação, o

seu meio, os seus primeiros namoros de rapaz e amores

de homem, as suas ambições, os seus amores adulterinos

com certo Virgilia, emfim, quanto na vida sequer um mo

mento o interessou ou ocupou de modo a impressionar-lhe
a memoria e o entendimento. E só estas faculdades se dei
xaram nele tocar por tais sucessos. Viu Braz Cubas, ainda
pressentiu a vaidade de tudo, e como ao cabo todas as
cousas são naturais, necessárias, determinadas por um
conjunto de condições que não são essencialmente nem
boas, nem más, e pelas quais é sábio não nos abalarmos,

não se deixou jámais comover. No fundo de todojhasçmi
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Drejim todo nada de ridículo, de comedia, de falsidade,
de_

fingimento, de^cãTcuIõTTolo é quem sedw^"^E5lgOTã^om_
as^apãTeTlclãsr«èrâpulhar>^^ verEõ~muito do gosto

dfr-estritoTTTíTas^^ sociedade, Js.ajsini.jfeik*
ejjãajia^revoltar-nos contra ela e menos querel-a outrtu
A vida é boa, mas com á condição de não a tomarmos
^^T^orTãTe*" ã" fifosòfia "de" Braz Cubas, decidida
mente homemcte muitíssimo espirito. Ele viveu quanto
poude, segundo este seu pensar, e se com o seu pessi
mismo conformado e indulgente não se achou logrado «ao
chegar ao outro lado do mistério», foi porque verificou um
pequeno saldo no balanço final da sua existência. «Nãii.
tivgL filhos, — escreveu na ultima pagina das sm§J^íemo- ...
rias, — não Jransmiti a__jienhuma__críãtura o legado da
"nossa miséria.»

"T5êsta arriscada repetição do velho tema da vaidade de
tudo e do engano da vida, a que o Eclesiaste bíblico deu
a consagração algumas vezes secular, saiu-se galharda
mente Machado de Assis. Transportando-o para o nosso
meio, incorporando-o no nosso pensamento, ajustando-o ás
nossas mais intimas feições, soube renoval-o pela aplicação
particular, pelos novos efeitos que dele tirou, pelas novas
faces que lhe descobriu e expressão pessoal que lhe deu.
As Memorias póstumas de Braz Cubas eram o rompi

mento tácito, mais completo e definitivo de Machado de
Assis, com o romantismo sob o qual nascera, crescera e
se fizera escritor. Aliás comquanto necessariamente lhe so
fresse a influencia, nunca jámais se lhe entregara total
mente nem lhe sacrificara o que de pessoal e original ha
via no seu engenho, e acharia em Bras Cubas a sua cabal
expressão. A sua primeira obra de contador, Historias da
meia noite (1869), Contos fluminenses (1873), com os seus
primeiros livros de romancista, o já nomeado Ressurrei
ção, A mão e a 'luva (1874), Helena (1876), Iaiá Garcia
(1878), traziam ressaibos românticos, embora atenuados
pelo congénito pessimismo e nativa ironia do autor. Ora o
romantismo não comportava nem a ironia nem o pessi
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mismo, na forma desenganada, risonha e resignada de Ma
chado de Assis. Ma* os contos que sucederam imedia
tamente àqueles, Papeis avulsos (1882), Historias sem
data (1884), Varias historias (1905), muitos deles ante
riores a Braz Cubas, trazem já evidente o tom deste.
Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao escasso
romantismo que nele havia, criava-se Machado de Assis
uma maneira nova, muito sua, muito particular e muito
distinta e por igual estreme daquela escola e das novas
modas literárias. Nessa maneira, particularmente em Bras
Cubas e em Quincas Borba (1891), que se lhe seguiu e

que a certos respeitos o continua, vislumbra-se mais do

que se percebe, o remoto influxo dos humoristas inglezes,
e antes dos seus processos formais que do fundo, que este
é de raiz do autor. Com a escrupulosa probidade literária

que foi uma das suas virtudes, ele próprio o publicou no

prefacio do primeiro. Em Dom Casmurro (1899), em Esaú
e Jacob (1904) e sobretudo em Memorial de Aires (1908),
o seu ultimo livro, desaparecem esses laivos de influencia

peregrina. Como correspondessem perfeitamente á sua pró
pria indole literária, transubstanciaram-se-lhe no engenho e

estilo.

Com a variedade de temas, de enredos de acções, de

episódios, que distinguem cada romance de Machado de

Assis no conjunto de sua obra, ha em todos uma rara uni
dade de inspiração, de pensamento e de expressão. Todos,

porem, representam, talvez com demasiado propósito, mas

sem excesso de demonstração, a tolice e a malícia huma

nas. E este o tema geral, e ao mesmo tempo o duende, o
espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e os

expoz sob todas as suas faces e modalidades, até ao amor

paterno ou na ternura materna, nas acções mais sublimes
e nos actos mais corriqueiros, e não por um propósito
tombem malicioso ou simplesmente literário, mas porque
os seus olhos de artista — o que pode ser uma inferiori
dade ou um defeito — não os viam senão assim, e a sua
intima sinceridade lhe não permitia modificar a própria vi
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suo por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a sua
faculdade mestra é a imaginação humorística, isto é, a vi
são pessimista das cousas, através da inteligência da sua
necessidade e contingência e do sentimento da nossa im
potência contra elas, as viu com risonho desdém ou com
irónica benevolência. Essa visão ele a tem agudíssima, e a
sua analise das almas sem alguma presunção de psicoló
gica, antes desdenhosa do epíteto, tem uma rara percepção
dos seus mais Íntimos segredos. Dom Casmurro é exem
plo desta sua superior faculdade de romancista, compro
vada aliás em toda a sua obra. É o caso de um homem
inteligente, sem duvida, mas simples, que desde rapazinho
se deixa iludir pela moça que ainda menina amara, que o

enfeitiçara com a sua faceirice calculada, com a sua pro
funda sciencia congénita de dissimulação, a quem ele se
dera com todo ardor compatível com o seu temperamento
pacato. Ela o enganara com o seu melhor amigo, também
um velho amigo de infância, também um dissimulado, sem

que ele jámais o percebesse ou desconfiasse. Somente o
veiu a descobrir quando lhe morre num desastre o amigo
querido e deplorado. Um olhar lançado pela mulher ao ca
dáver, aquele mesmo olhar que trazia «não sei que fluido
misterioso e enérgico, uma força que arrastava para den
tro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de res
saca», o mesmo olhar que outrora o arrastara e prendera
a ele e que ela agora lança ao morto, lhe revela a infidelidade
dos dous. Era impossível em historia de um adultério levar

mais longe a arte de apenas insinuar, advertir o facto sem

jámais indical-o. Machado de Assis é, com a justa dose de
sensualismo estético indispensável, um autor extremamente

decente. Não por afectação de moralidade, ou por vulgar

pudicícia, mas em respeito da sua arte. Bastava-lhe saber

que a obscenidade, a pornografia, seriam um chamariz aos

seus livros, para evitar esse baixo recurso de sucesso,

ainda que a fidalguia nativa dos seus sentimentos não re

pulsasse tais processos. •

Porque este sujeito timido, apagado, pequenino, mo
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desto, que parecia deslisar na vida com a preocupação de
não incomodar a ninguém, de não ser molesto a pessoa
alguma, era, de facto, um homem com energias intimas, co
ladas, recônditas, mas invencíveis. Assim como fazer-se
uma posição social, nunca transigiu com a sociedade e suas
mazelas, também nunca, como escritor, condescendeu com
as modas literárias que não dissessem com o seu tempe
ramento artístico, ou seguiu por amor da voga as corren
tes mais no gosto do publico. A este pode afirmar-se que
não fez em toda a sua obra a menor concessão.
Já velho, com sessenta e oito anos, e não foi jamais ro

busto, escreveu ainda um livro admirável, o Memorial de
Aires, inspirado na saudade da esposa e companheira
muito amada, já chorada no sublime soneto que antepu-
zera ás Relíquias da Casa Velha, o primeiro que deu á

luz depois da morte dela. Memorial de Aires é talvez o
único livro comovido, de uma comoção que se não procura
esconder ou disfarçar e de emoção cordial e não somente
estética, que escreveu Machado de Assis. Com a peregrina
arte de transposição que possuía e que só revelaria plena
mente a historia de seus livros, mas que podemos avaliar

pelo pouco que dela sabemos, idealizou Machado de Assis,

num suave romance contado por terceiro, um velho diplo
mata espirituoso e desenganado, o conselheiro Aires, o seu

plácido e feliz viver domestico. Não que o indicasse ou se

quer o insinuasse. Descobriram-no os que lhe conheceram
a vida, e eram bem poucos, pois nunca se «derramou» e

odiava os j(derramados»',_na emoção novlflpje~lnscretã-"
mente, sobriamente, recatadamente, como que receosa de

profanar na publicidade cousas intimas e sagradas, apare
cia nesse delicioso livro, um dos mais tocantes da nossa

literatura.

As estreias literárias de Machado de Assis coincidiram
com o melhor momento do nosso teatro em toda a evolu

ção da nossa literatura, entre os anos de 50 e 70, parti
cularmente o decénio intermédio. Os melhores dos nossos
literatos de então escreveram para o teatro e acharam quem
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os representasse e quem os fosse ouvir, o que nunca mais
aconteceu depois. A nossa bibliografia teatral dessa época
é a mais copiosa de toda a nossa literatura, e havia pelo
teatro nacional interesse e curiosidade que depois desapa
receu de todo, com a concorrência do teatro estrangeiro
importado por companhias alienígenas. A influencia do
momento e o gosto* que pessoalmente tinha pelo teatro,

mais que decidida vocação, levaram Machado de Assis a
tratal-o (1). Com a segura consciência que do seu próprio
engenho tinha, ele próprio mal se iludira sobre a sua apti
dão para o teatro. Numa carta-prefacio de suas peças pu
blicadas em 1863, O caminho da Porta e O protocolo,
confessava, podemos crer que sinceramente: «Tenho o
teatro por cousa muito seria e as minhas forças por cousa
insuficiente ; penso que as qualidades necessárias ao autor
dramático desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o
trabalho ...» Sem duvida, mas as qualidades, sobretudo as
inferiores, as habilidades do oficio de autor dramático, a

acomodação ao gosto publico e á perspectiva particular da
rampa, uma porção de dons somenos, mas essenciais ao
bom sucesso na arte inferior que é o teatro, faltavam a
Machado de Assis. No teatro nunca poude ele passar de
composições ligeiras, ao gosto de «provérbios» francezes,
sainetes, contos porventura espirituosamente dialogados,
algumas encantadoras de graça fina e elegante estilo, mas
sem grande valor teatral. Tais são os Deuses de casaca,

comedia levemente satírica da nossa vida social e politica,
em formosos alexandrinos, em que se revê a influencia de
Castilho; Tu, só tu puro Amor, pequena obra-prima, al
guma cousa como uma deliciosa figurinha de Tanagra no
meio das esculturas de Fidias; Não consultes medico, sai-
nete digno de Musset. Tudo, porem, não passava de um

(1) Parece que foi uma pequena peça de teatro a primeira pu
blicação, em volume, de Machado de Assis. Chamou-lhe «fantasia
dramática» e trazia o titulo de Desencantos, Rio de Janeiro, Paula
Brito, 1861, in-8.o.
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acto, excelente como literatura amena para deleitar-nos uma

hora, mas sem a acção, a força, a emoção que deve trazer

a obra teatral. Basta que esta por sua mesma natureza se

enderece a uma platéa, que será sempre em maioria com

posta de ignaros ou simples, para que lhe não bastem as

qualidades propriamente literárias.

Como critico, Machado de Assis foi sobretudo impres

sionista. Mas um impressionista que, alem da cultura e do

bom gosto literário inato e desenvolvido por ela, tinha pe

regrinos dons de psicólogo e rara sensibilidade estética.

Conhecimento do melhor das literaturas modernas, inteli

gência perspicaz desabusada de modas literárias e hostil a

todo pedantismo e dogmatismo, comprazia-lhe principal

mente na critica a analise da obra literária segundo a im

pressão desta recebida. Nessa analise revelava-se-lhe a rara

íinura e o apurado gosto. Que não era incapaz de outra es

pécie de critica em que entrasse o estudo das condições
mesologicas em que se produziu a' obra literária, deu mais

de uma provaVlCom o fino tacto literário e reflexivo juizo,

que o assinalam entre os nossos escritores, no ensaio cri

tico *atraz citado sobre o Instinto da nacionalidade, na

npssa literatura ajuizou com acerto, embora com a bene

volência que as mesmas condições da*sua vida literária lhe

impunham, os seus fundadores e apontou com segurança
os pontos fracos ou duvidosos de certos conceitos literá

rios aqui vigentes, emendando o que neles lhe parecia er

rado e aventando opiniões que então, em 1873, eram de

todo novas. Ninguém, nem antes nem depois, estabeleceu
mais exacta e mais simplesmente a questão do indigenismo'
da nossa literatura, nem disse cousas mais justas do in-
dianismo e da sua pratica.
Em suma Machado de Assis, sem ter feito oficio de cri

tico, é como tal um dos mais capazes e mais sinceros que
temos tido. Respeitador do trabalho alheio, como todo ò
trabalhador honesto, mas sem confundir esse respeito cora
a
condescendência camaradeira, estreme de animosidades
pessoais ou de

emulações profissionais, com o mínimo
dos
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infalíveis preconceitos literários ou com a força de os do
minar, desconfiado de sistemas e assertos categóricos, su

ficientemente instruído nas cousas literárias e uma visão

própria, talvez demasiadamente pessoal, mas por isso

mesmo interessante da vida, ninguém mais do que ele po
dia ter sido o critico cuja falta lastimou como um dos maio
res males da nossa literatura. Em compensação deixou-lhe
um incomparável modelo numa obra de criação que ficará
como o mais perfeito exemplar do nosso engenho nesse

domínio. • »

Fim
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