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[NSEMNARI DESPRE MINE INSUMI

De nimic nu mi i ciudi si rispund, decét atunci cind
i intreab cineva de varstd. Eu zic ci am doudzeci
$i atafia ani, unii cd am 34—35, iar alfii in glumi, imi
spun cd am 40.

Dupd fafd poti da omului, si ani mulfi, i pufini. Totul
€ vorba de ftrajul ce l-ai dus i de lucrurile si necazurile
ce le-ai avut. Eu am intdlnit "in viata mea tineri, pe
«carii-i ldsasem la plecarea mea de-acasi nigte baefasi
prin clasele primare i, dupi anii petrecup pe ici pe
colo, i-am gdsit imbatraniti. Asa cd n’are insemnitate
varsta decat pentru ofiterul stirii civile si pentru oaste,

Dar de md va intreba cineva unde sunt niscut, pot
sd-i spun cd m’am trezit intr’o casid din ullta Boianului
din Filticeni, ijar pirmtu mei, oameni bétrﬁm si mama
mea, mi-au spus cd m’am niscut intr’o casi din gridina
d-lui Mé&cdrescu, astizi averea d-lul Gr. Vasiliu, avocat
din Bucuresti.

Tatdlui meu {i zice Vasile Sumanariu Ivaciue, din satul
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Liteni din Bucovina, si mamei, Domnica Ciuca din lligesti,
tot din acea fari.

Tot gustul pentru poveste si vers gi darul lor, cit il
am, l-am mostenit dela acesti doi oameni; i s’a impro-
spatat in sufletul meu, de tata si de un nepot al lui,
unul bidifa Ilie. Acest llie a stat mulfi ani la noi cu
nevastd-sa, lelifa Maria, si iafna-vara, de cum se insera
pand dupd miezul noptii, el, impreund cu tata, nu steteau
decat de brasoave, jar dacid mai venea i unul striin,
il inhdta si pe acela si spue ceva. De unde le gtiau,
de unde le scorniau nu stiu, cd traista lor cu povesti
si ndsdrdvidnii era vesnic plind.

Cat priveste de mama, ea avea un suflet bun §i milos,.
iubia céantecele si florile. Eram acum mdrisor, §i ea igi
canta durerile §i bucuriile ei de mamd, si era simtitoare
si mlddioasd atit la cel mai mic bine, cat si la toate
supdrdrile de nimic.

Casa noastra, cat a triit ea, a fost un colfigor de raiu
pentru mine. De cum se desprimdvara pani la Ziua Crucii,
parmaclicul era verde de bunddimineata ce se ridica ¢cu
vremea pand la stresini, iar pe la Duminica-Mare, pani
i prin legume, gradina era un covor insuflefit de tot
felul de flori cari de cari mai alese §i mai mandre.

Si nu pot sd uit pe acesti doi fduritori ai fiinei mele,
nu numai din pricina povestilor §i a gusturilor lor; tata
care era nepot si strdnepot de preofi, m’a incircat cu
tot felul de povete de a trii in lumea asta, iar mama
mai cu seami era ahtiatd de a-si vedea copilasii, cei
mai buni, cei mai cuminti §i mai silitori din toti copiil
jumii. Prin strdgnicia cu care mi cresteau, ei m’au ficut
sd vdd lurnea altfel de cum simfeau alfi copii.
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Din pricina asta, mai tarziu, incetul cu incetul, ~am
prins a nu mai lua seama la toate faptele, ce le scor-
meau sufletele tinere ale prietenilor cu cari copildrisem,
si rdmdsei ganditor gi retras.

Tata, care dorea si m3 vadi preot, imi vorbea despre
pamént, despre cer si despre soare, despre bundtdfile
si rdutdfile oamenilor, despre ispitele iumii gi ale spiri-
telor rele, si astea se inchiegard in sufletul meu, §i md
ficeau si le pun pe fiecare in cdte un culcus tainic aj
min{ii, §i din cind in cdnd sd scot cite una — una, sd
ie gindesc, sd le lustruiesc §i apoi sd le pun tot acolo,
ca pe niste lucruri sfinte ce nu pot gedea decit in anu-
mite locuri ale bisericei.

Deocamdati si vi spun ci, cu cét pdseam cu sgcoala,
cu atit gustul de a citfi se mirea in mine ; cind ajunsei
in clasa Illl-a primard, didi D-zeu si fdcdi cunostintd
cu o fetici de seama mea, Maria Vasilescu, a unui per-
ceptor din fundul gradinii noastre si cu care am copi-
ldrit cativa ani. Aceasti fatd era tare frumusicd si tare
cuminte, §i avea tot soiul de cdrfi: fel de fel de romane,
Poezii, novele si istorioare, i vesnic citea, iar cand iti
vorbea, credeai cd e crescutd in cine stie ce case mari
si scoli. Cartile fetei dgtia m¥ ispitird tare mult i, intr’o
zi fi cerui si-mi dee. i mie una sd i-o citesc mamei,
iar ea imi imprumutd ,Ombra“. Si atita intipirire du-
ioasi mi-a fdcut cartea asta, incit fiecare foaie am
scdldat-o in lacrimi. $i tot dela ea am citit nigte romane:
»Ingropati de vie“, ,In fafa esafodului” si altele, si atata
patimd de citit bdgard in mine cirfile astea, incat toatd
vremea mi-o pierdeam dupd carti strdine si dupd ,Uni-
versul literar”.



Dar s’ar intreba cineva, cum invd{am carte? — Bine =
mai mult citeam bragoave decat lectii; la scoald ficeam
ce ficeam. Si, mancand destule bete dela d nul Irimia,
tot trecui clasa cu media 6,72. lar cdnd ajunsei in clasa
IV-a nu stiu de unde imi aduse un frate al meu o carte ¢
»Autorii romani“ cu chipurile iui Alexandri, Aron Flo-
rian, Ion Heliade Rddulescy gi alfii, multi din ei cu
parul mare.

»A ! mi-am zis, acestia cu pdrul mare sunt cei mai
de seami!“ i, pe 1angd chipurile lor, gisii bucafi de
lecturd, preeum i viefile lor. $i atita m’a umplut de
suflet cartea ceea, incdt nu gtiu pentru a catea oard o
citii §i iar o recitli; iar in sufletul meu, ca nigte sdmanta
asvAarlitd intr’un pidmant prielnic, prinse s3 risari o do-
rinfd proaspdtd si dulce, si niste ganduri, de a fi §i eu
ca unul din chipurile din carte, de nu tocmai asa cu
nume mare, micar catde cat, — si prinsei sd-mi las si
eu pdrul lung. lar cind ajunsei sd invif la Istorie despre
domnia Fanariofilor, scrisd cu atita amdnunt de d-nul
Tocilescu, asa imi umplia sufletul de durere pentru vre-
murile de restrigte al neamului, incat intr'’o seard ficui
un poem, ,Domnia striinilor® gi a doua zi l-am citit la
scoald la bdiefi, si tofi s’au strans roatd in jurul meu si
m’au fericit unii, iar alfii, impreund. cu prietenul meu
Chitarc3, se uitard la mine cu jind si ziserd cu ochii
calzi de pdrere de rdu: — Parcd noi nu putem face de-
astea !

Si vestea cd-s poet se ldfi de a ajuns, §i la urechile
dascdlilor, si intr’o zi md scoase dascdlul meu, d-nulL
Voinea, la o lectie, si n'am stiut-o.
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— Dar si-mi faci poezii, §tii? — i dd el; ia fige
Jpalma!

lar prietenii i ,neprietenii sirird :

— Si mai ’nainte l-am v&zut, domnule, in banc#, scria
-poezii! Si In ochii lor se vazurd, liciriri de izbind¥ si
ricorire sufletedsed.

— Aha, imi zise dascdlul, de aceea porfi si parul
mare! Si dupd ce fmi dddd o scirmdneald bund si
vre-o patru linii la palmi, m3 opri i la post.

Asa, ml-am zis: ,Io loc voi sd md ldudafi, md parafi;
1in ciuda voastrd gi a dascdlului, am s3 fac céntece, dar
nu aicea, acasi”. Dar de atunci mi-am si tuns parul.

Si, iatd-m3 cd in toamna anului 1897, luna Noembrie,
cu un caiet de versuri gi cu citeva povesti, dupd ce
cipitaiu un ajutor si nigte scriSori din partea d-lor Arfur
Gorovei din Filticeni i Nicolue Aposfol, azi profesor
la Roman, si bogat iar in nigte plete galbene ca mitasa
popusoiului, pirisesc Moldova §i viu in Bucuregti, oras
unde gisesti oamenl de toatd mana side toatd isprava-

Am bitut la multe ugi: la unele numai de a sti ini-
mele oamenilor, la altele de a gisi un sprijin in visurile
mele, cari ardeau de dorinfa de a se fmplini.”

Despre colindul meu §i despre pdrdsirea pletelor, vd
voiu spune altadati. Deocamdati s& vi spun cd am fost
si pe la d-nli Viahutd si Radu D. Rosetti, si mai apoi
la d-1 Al. Macedonski.

Poetii sunt oameni buni §i milosi, te ajutd cu ce pot
si unde cred. Si de aceea m’am dus la acestia, cdci
.afara de Eminescu, pe acesti trei ii citisem, si din poeziile
dor imi zugrivisem si sufletul lor.

Toti m’au incircat de sfaturi care cum s’a priceput
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si a stiut, dar din toate nu pot uita cuvintele ce mile-a
spus d-nii Vlahufd si Alexandru Macedonski.

»Ce caufi in orasul dsta, imi zise cel dintdiu, unde o
slujbd e ca o bucitica de paine asvdrlita intr'o harma-
laie de cdini ? Dar scrie,m’a indemnat d-lui, scrie inainte
si, de mai stai pe aice, mai vino pe la ming® !

Nu stiu de ce nu m’am mai dus pe la d-sa, cand o
imprejurare mi ficu si cunosc pe d-1 Macedonski,

Dupd ce i-am dat caietuk meu de versuri, md pofti
sd viu intr’o dimineatd la dumnealui, §i nu uit, cd era
o dimineatd nouroas¥ si promorogitd, dar seacd de omét
— inaintea Criciunului — si cind intraiu, gisii casa
plind de ucenici, mulfi din ei litosi de puteai face din
parul lor o saltea—si tofi cu {igdri si cu ceaiuri dinainte.

Dupd ce maiestrul md fict cunoscut lor, imi dddn si
ceaiu si tabacherea si iau o tigard.

— Nu fumez, ii rdspunsei abia pe varful buzelor.

— Cum se poate ? ziserd S$colarii, d-ta poet, si nu
fumezi ?

Eu am ficut din cap:

— Da dacd n’am invéfat?

Si inima in mine era strdnsi, strdnsd ca a unei gdini,
ce sti pititd si n’o ia uliul. Si tare mi temeam sd n’aud
pe maiestru ¢4 am scris cine stie ce prapastii.

Si el, luand caietul, prinse sd citeasca.

Dar cu cit citea, cu atidt ochii ucenicilor se uitau
mirafi la mine, intrebdtori intre ei, $i cercetitori la
maiestru, care din ce in ce se lumina la fafd gi fdcea
cate un ,da“ din cap la cei de fafd, iar cind mantui,
zise: .

" — Foarte frumoase si originale versuri! — si imi



11

spuse nigte cuvinte mari, ddndu-mi sfatul si nu mi in-
gamf mai tarziu.

Si poate cele rostite cu adevdrat m’ar fi ingdmfat,
daci chiar acest sfat ,si nu te ingdmfi!“ nu s’ar fi pus
inaintea deserticiunii inimei tinere, ca un pézitor la usa
unei inchisori sd nu ias3d ficitorul de rele.

Si poate cu poeziile cele ag fi rdmas, dar laudele ce
nu fac? S3 brodeasci cineva prostia cea mai mare, —
de o fi ldudat, altele §i mai §i o urmeazd. $i inima mi
se linigi ca o vreme dupid furtund si se insuflefi de
nidejde §i prinsei curaj, iar versurile §i povestile cari
stituserd mute in mintea mea, gata de a-§i lua rdmas
bun dela lumea asta, prinserd, la o hotirare a maiestrului,
jardsi sd se certe in capul meu, dar mult mai vii i maj
luminate.

Atunci, mi-am zis: ,Daci zice el asa, atunci tot e
ceva de capul meu”.

Dar n’am publicat nimic deocamdati. De ce, si vi
spun:

Maiestrul m3 l3udase, dar mie nu-mi pliceau versurile
mele. Era ceva in mine, care imi spunea ci pe lume
sunt lucruri mai bune ca ale mele, §i ci ar trebui sd
fac ceva mai de seami.

Si cu toate cd in lumea asta am avut atita de luptat
pentru o pdine, §i am mancat mai mult rdbdari prijite,
mé asternui pe scris inainte, §i ce ficeam azi nu-mi
plicea maiine; tdiam §i stergeam si iar scriam; rupeam,
puneam pe foc §i luam altd hdrtie; §i am tot adunat la
file scrise, cari nu mi-au adus alt folos, decit ci in
cercul meu strdns de prieteni §i cunostinfe md stiau ci-s
poet, i md rugau sd le spun clte o poezie §i si le
cites¢ cite o poveste, ca si mid razi.
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Cu toate astea, poate n'agi fi publicat nici azi, dac#
o intimplare nu m’ar fi ficut si intru in cercul scrii~
torilor.

Dar numai in cercul lor intrasem, cici pind m’am
ficut cunoscut si eu o leacd, mi-a trecut pdrul prim
caciuli.

Dintru’ntéiu, intr’adevir, mi s’au primit cu drag citeva
poezii, dar cea din urmi poezie .Vine vantul® tiparita
in ,Simanitorul®, in 1904, par’c-a fost ,un lacit greu
la o poarti de fier, cd n’am mai putut publica nimic..

Si am rimas afard, tremuridnd vre-o doud ierni la
poarta literaturii, gol si mai mult flimadnd decit sdtul
si priveam cu jind cum ospiteazi cei din Iduntru. Si,
de céte ori biteam, se ficea o larmd mare, si strigau
unii cdtre alfii: »N’are nici un talent, da}i-l incolo .“.

»Nu se pot publica bucitile d-voastra”, imi raspun-
deau unii, de peste zid. Ori: ,Manuscrisele date s’a
pierdut®.

Si amarnic m& mai rodeau la inime rdspunsurile astea

»Dar am altele“! le-am vorbit; si intr'o zi, l4sand
versurile, indreptaiu citeva povesti ficute dinainte. latd:
»Vacanta“, ,Volintirii“, ,Pagtele copiliriei®, ,Inghefata“.
Ascultafi mdcar prin broasca portii. Ei, ce ziceti, le
spuneam dupd ce mintuiam ?

lar drept rispuns, in launtru, se auzeau sfordituri in-
fricogate.

Si poate dddeam ortul popei acolo, la poartd, dac#
intr’o zi nu as fi auzit un sgomot mare in cetdfuie sr
nag fi vizut vreo patru ingi iesind furiogi §i trautind i
urmd-le usile cu sgomot.

lesitii nu mai puteau nici ei sd tr¥iascd cu unii dim
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cei mai cu vazd din lduntru, $i cel mai cu inima din ei
imi spuse:

— Eu totdeauna le-am strigat: ,Urgisitul de-afari,
are talent!“ si ei nici nu voiau si auzi. Acum, hai cu
noi {*

Si numai la revista ,Fit-Frumos“ a prietenului Gdr-
leanu din Barlad, putui tipiri cea dintiiu prozi a mea
»Fata Popei“ si ,Volintirii“.

lar intr'o zi tot prietenul Gdrleanu imi zise:

— Noi ridicdm alti cetate; hai i pune si tu o piatra!

Si in scurt timp, imprejurul nostru pe o lirgime mare,
se indltd un zid puternic pe care puserdm falfditor un
steag pe care era scris ,Convorbiri, azi ,Convorbiri
Critice“, i in care cetate azi sunt ostasi de tot soiul
de literaturd, si unde am si eu locgorul meu.

......................



NOAPTEA SFANTULUI ANDREI

—_—

Multe spaime am tras In copildria mea §i multe groaze
am avut, dar ca de noaptea Sfantului Andrei nu mi-a
fost fricd de nimic.

M3 temeam de strigoi si pace, si parcd vedeam ,odati
cu Inserarea, cum si ridicd cu sicriile in cap $i cu ochi
sticlogi, ficind hori pe camp cu babe incilecate Pe
melitoi, iar in jur de ej, puite de lupi cu dinti ca ragila
si climpinind la luni si vorbind cu sfantul Andrei pe
cine si mindnce pdnd la Boboteazi. Si ma uitam la
fereastrd, nu cumvd priveste vreun lup in ldunt-ul » §icu
inima b&tind de; grijd si fricos cum eram, ficeam la
métdnii de-mi juleam muchile ménilor gi genunchii, si mi
rugam:

— Doamne, Doamne, sd nu trimiti vreun lup si md
mdnance si s& rdméiie mama fdrd mine. — Iar, de frica
strigoilor, mancam cate doud ciciuli de usturoi si cu alte
doud ungeam usa si cercevelele dela ferestre si cu una



16

hornul pe din lduntru, cd aga stiam dintr’o poveste cd
strigoiul fuge de usturoiu ca dracul de t&madie, prépéstii
ce le auzisem incid de cidnd eram la Solddnesti §i din
nigte povesti ce mi le spusese de cu vard bdiefii matugii
loanei din ulifa Pietrari.

Se stie c& noptile de iarnd sunt ca nigte posturi de
lungi si oamenii stau de vorbd pand tarziu.

Nu stiu la alfii, dar la noi era gezdtoare in lege, Eu,
daci mintuiam bragoavele din Cartea de citire, citeam
Visul Maicii Domnului ori Epistolia; iar dacd mantuiam
si pe acelea, incepeau cei djn casi cu povestile si in-
tampldrile din viafa lor.

Si mulfi sfinfi Andrei am dus la bordeiul printilor
mei §i multe ierni cu gezdtori; dar povestile ce le-am
auzit intr’o jarnd §i groaza ce am tras-o la un sfint
Andrei nu voiu uita-o nici mort.

Inci de cind eram bucher se aciuise 1a n i o baba,
Scarlatoaia cu feciorul siu Ghitd; un tdietor de lemne,
unul Gheorghe Ginju din Lamdigeni, si unul Gheorghe
Laza din Sasca.

Tofi erau cum erau, dar Gheorghe Laza ista erd de
o ciuddfenie rard; de cind fi descantase unul de speriat
i tata ii lecuise baba de plescai{i, creded in vriji ca
in tatdl nostru, §i era fricos, nevoie mare. $i pe tofi fi
domned, chiar de ar fi fost si un tigan, el tot ,domnule®
ii zicea; dar §i lui trebuid si-1 spui: ,domnule Laza“,
altminteri se uita chiords si nu-{i mai vorbea. Asta era
fiindcd totdeauna ifi aminted cd e neam de dascdl de
biserici. De toate se minund §i pe toate le creded. Si-i
fi zis:

— D-nu! Laza, am vorbit azi cu Vod4. El ar fi ciscat
ochii plin de mirare §i ar fi zis:
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— Unde, z3u, unde . . , ia spune! Brava!

Ori si-i fi zis:

— Eu am fost in iad.

El ar fi rdspuns:

— Ara! si cum?

Si sd-i fi indrugat ceva. El ar fi zis:

— Ce spui! Mii, mii, mil. Bre, bre, bre! Mare om
esti!

Apoi bidifa Ilie, nepotul tatei, care geded chiar sub
acelag acoperig cu noi, il bdgd in ricori cu povestile
lui, de aved ce istorisi acasi la Irina lui. Cat erd vari,
desi ne erau cunoscuti, nu prea dideau pe la noi, ci
si céinelul nu-i trebuie casd, in vremea asta. Dar cum
prindeau lanurile a-si inldi coastele rosii de sfarsit de
vari cu ldicere de brumi, numai ci-i vedeai unul cite
unul, agd pe nnoptate, mor{i de frig si fliménzi, ci ne
da: ,Buni seara®.

Si mama ficed o mimiligd cat roata carulur §i o
oald de ciurbd, direasid cu réntas, sau ce da D-zeu, si
1i ospdta. Si, odatd cu pantecele plin, {ine-te panzi sd
nu te rupi: curgeau povestile ca ciocanele pe nicovald.

Si dacid nu-i culcd pe unul pe vatra caldi, ori pe
cuptor, apoi tot le asterned pe laitd ori pe jos.

Si nu numai &gtia trigeau la noi, ci §i stréinii.

Citeodati, pe vremea cidnd noaptea arunci cu funin-
gine in zi, numai auzeai la poarti:

— Acasi-s gospodarii 1

— Acas’ acas’! rdspundeau ai nostri.

Si indatd sdred unul si vadd cine-i.

— M1 rog, se auzea glasul strein, nu cumva vd veti
face pomand s md primiti de mas, ci sunt din cutare
Joc si m’am unde dormi. 2
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St numai vedeai un om plin de omdt si infrigurat,
imbrdcat cu un sumdies ros pe la coate gi cu sdradul
rupt si cu opincile toacd de inghefate, — intrdnd in
casd.

— Bund vremea, ii da el, dandu-si promoroaca dela
gurd si luindu-gi ciciula de pe ochi.

— Mulfumim d-tale; da ce vant?

— Ma4 rog, aice sade Vasile Sumanariu ?

— Aijce! i rdspunde cineva din casi.

— Apoi iacd am venit §i eu; — §i omul prindea s
spuie ci e venit in oras, ori pentru vreo judecatd, ort
pentru lucru, ori cd vine din cutare loc §i trece in cu-
tare, si c, ne-avand asa lovéle, a cdutat si el un loc
de mas, dar ci nu l-a primit nimeni, dect l-a indreptat
cineva la noi.

Si omul, de vened la vremea mesei, erd si ospitat;
de nu, culcat ca ceilalti.

Din pricina asta, ni se dusese vestea, ca de fati cu
zestre, iar cei ce aritau, cHutitorilor de mas,  hodina
noastrd, erau chiar vecinii nostri, si pdrintii mei nu se
supdrau; dinpotrivd, zicea tata:

— Lasd, cd avem si noi copii, si D-zeu stie ce zile
or mai ajunge.

Si, cum o spun, fiindcid prinsei a istorisi ceva de
Sfantul Andrei, tin minte cd in anul in care am tras
frica aceea, se brodise si fie la noi, spre ziua acestuj
sfant, tofi povestitorii in pdr, si niste bdietani dela munte.

Dupd masd, Scirlitoaii i-a agternut mama, pe vatra.
Laza, care picase dela toacd cu niste riscovi, s’a culcat

pe laitd. Ginju, care venise tocmai pe vremea mesei,
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era de a picioarele cu Laza, §i cu gluga in cap, §i
Ghitd cu frate-meu T3nase, pe cuptor; iar eu, dupd ce
avui grija sd ung usile si ferestrele cu usturoiu, mi a-
sezaiu pe muchia cuptorului gata si citesc, dupi dorinta
tatei, Epistolia, In alte seri mi~o fi fost, nu mi-qa fi fost
de citit, iusd ca in seara ceea n’o citisem decit doar in
alfi ani, cu atita gdnd la D-zeu §i rugd — si nu mi
manénce strigoii.

Tata i§i ficed rugiciunea inaintea icoanelor. fn casi
erd cidldurd dulce §i vorbitoare.

Grivei al nostru, care altidati nu 13si nimic nehdmait,
par'cd §i el avea fricd de strigoi, ci se oplosise inci
dela méncare sub vatrd §i numai pufned adinc. Cine
stie ce gindea si el! Pe cind mama §i cu sori-mea
torceau nigte fuior pe patf.

La noi, cand se inchina unul, to}i ticeau, asa ci atunci
nu se auzea decdt boscoroditul tatei la icoane gi sfarsi-
turile de fus a mamei i a sorei, ca niste tors de pisici,
st icnitul lui Grivei; iar cind m# uitaiu pe fereastrs,
luna la rdsdrit, prin ramurile uscate ale pomilor din
grddina lui leremie, igi ardtd obrazul ca o begicd de
sticld umplutd cu ap4 rosie. Insi deodatd numai se auzi
un huhurez: Huhuuu! silbatic §i rigusit — venit din
gradind dela Ploifd, care md bdgd in rdcori si md fédcu
sd mi uit pe fereastrd ingrijat.

De strigoi nu-mi erad fricd, cici stiam ci toate sunt
unse cu usturoiu, $i eu mirosegm asa ceva ca un jidov
din ulita Butnriei, insd cantecul huhurezului imi stranse
inima de singurdtatea firii pustii, in care credeam ci
umbli strigoii ca urdtorii la Sfantul Vasile, si din nou
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chipul lot pldsmuit imi résirl in minte §i mi ficl sd-mx
scutur capul si uit.

Dar nu mult, se auzi un urlet silbatec de lup, venit
de departe; poate dela coada huciului dela Buciumeni.

in clipa asta, usa se deschise si bidifa Ilie, din ceea
odaie, cu antireul intre umeri, cu capul buhos ca sculat
din somn, intrd la noi.

— Da ce vi culcafi ? intrebd el.

— A nu; vorbi tata, da stii cum e habarul meu, si-mi
fac intdiu ocinagiile.

— Da n’afi auzit cit de tare a urlat, intrebd iar
dansul.

— Apoi, vorbi tata, ficind o cruce si inturnindu-se
dela icoane, de acum §i pand la Bobotcazi nu se mat
astimpari.

— In noaptea asta, ci-c4 se deschid glasul dobitoa-
celor, titucd, ii di sora-mea.

— Ce-i? ... Hai? vorbi Laza, ridicind capul si
dindu-si pletele peste cap ca popii.

— Hi!l mii! Ita na-na-na! se auzi prin somn, bii-
guind Ginju.

Aice tofi riserdm.

— Da ce-i mog Ginju, intrebd sora-mea, triiesti dor-
mind ?

— Apoi, zise Ginju, ridicind o leac gluga de pecap,.
visam nu gtiu ce, batd-l scirba ... mi se pdread cd
goneam o haitd de lupi dela o stini.

— Ara, ii d4 Laza, numai spune! Bre! bre! bre!
Mii, mii, mii!

— Apoi se zice, vorbi tata, ci chiar li se deschid
glasurile in noaptea asta, §i vorbesc cu Sfintul Andreg
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ce au si faci peste an §i ci numai cei ce vid cerul
deschis in noaptea de Pasti au darul a sti ce vorbesc ei.

— Apoi, prinse a zice un bi#ietan de cei de jos, not
cari am fost la stini, stim multe de a lupchilor. Ci-ci
un cioban, ami, trecea, spre ziua de Sfintul Andrei,
prin o pddure spre tarld, si de groaza lor s’a suit intr’un
copaciu, si a venit o puitd de lupchi si dupd ce s'a
agezat roats, unul din ei mai cu bostan a iegit in mijlocul
lor si, dupd ce a stat nu stiu cat cu ochii 1a cer cldm—
pinind, a prins a-i ordndul pe fiecare ce au sd faci
peste an. Unuia: ,Tu si te duci si mdn:i porcul cu-
taruia din cutare loc. Tu atatea oi, cutdrui, si aga la tojr
le-a dat cite o ispravi. Amil, mai rim3sese unul schiop
si aistuia ii vorbi:

— Tu s3d ménci pe ciobanul ista din copaciu.

Cand s’au dus hiarele, ciobanul, Infricogat, a tulit-o-
si el la tails, si a povestit tovarasilor cele auzite. De
atunci, il culcau numai intre dénsii. Da, vezi, daci i-a
fost scris dela sfant, musai trebuid si o pati, cid vezi
lupchii au stima lor. $i cum se face, aum se drege, cd
intr'o seard vine la ciobani stima ca un somn, si ceia
uitd usa deschisi, $i peste noapte veni lupul cel schiop,.
flimand, si infiscdnd pe cioban de beregatd, il trase
afard si ducindu-l in padure, il ospdti ca pe un miel.
A doua zi, chiu! vai! unde ni-i tovardsul? Nu-i gdsird
decét cidputele picioarelor In opinci.

— Fi, nu mai spune! gldsui Laza cu glas tare, si facit.
ochii mari, mirafi. Oare asa sd fi fost? Fie, cd mare
minune, m3! Apoi, vezi, zici si nu crezi cd ce-i scr’
omului! . ..

— E-hei, 1i d4 mos Ginju, de citeori n’am dat bund-
sseara cu cumitru, $i nu mi-a ficut nimic.
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— Ara! zise Laza, plesnind din palme, — si nu te-a
mancat ?

— Precum mi vezi.

— Bre! bre, bre! Mai, mdi, mii! Mare om esti!

— Apoi agd nu te minancd, de nu ti-o fi scris, vorbi
tata, cd sd vezi — si tata, indati ce se sui pe pat si
se agezd pe sciunas la lucru cu fafa spre lampd incepu:

Intr'o sears, erd lund ca acum, chiar spre ziua de
mdine, veneam din Ridiseni. Cind si ies din sat, pe
la podul cel de lemn, vid doud mngildete, asa ca prin
sitd. Mdai, imi zic: ,livizorii dela rohatci si fie . . .?“
si inaintez, inaintez, ca in usd. Da stii, ai dracului, aga
stitéau, cd nu le vedeam ochii. Cand le vizui ficliile,
am inghietat, i tot singele parcdi mi se grimidi la
inimd, si parcd imi fugi toatd viata din mine de’desni-
dejde. Da, vorba d-tale, bade Gheorghe, daci nu fi-i
scris, sd fii si de miere nu te mindnci. Ci ce le veni,
cd repede se inturnard; si iacd asa cum s’ar feri nigte
oameni sd facd drum altuia, asd §i ddnsii s’au dat in
marginea sanfului; de acolo, tirds, tards, au dat-o pe
san{ la vale; iar eu am tulit-o Biete la fugd, si nu m’am
oprit decdt la crdsmi la ,Bordeiu“.

— Aracu'n de mine §i de mine, domnule Vasile, ficti
Laza. Bre, bre, bre, m#i, mii, mii, ce-ai si mai auzi!
— Pe cand tata urmi:

— A doua zi de dimineatd,- mai in afard de sat, mi-au
spus nlste oameni tot din Radiseni, ci s’au gisit oasele
unui cal si opincile unui om méncati de lupi.

— Piii! . . . si Laza prinse si fluere.

— Eu, am auzit, gldsui mos Ginju. ci lupul de aceea
e ticilos, cd are pe dracul in el
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— Ci-cd astea dela Sfantul llie se trage, vorbi mama.

— Nu mai spune, vorbi Laza — maii, m&i, mii, bre,
bre, bre!

Apoi, sd v’o istorisesc incaltea, fi lud vorba badita
Ilie, cd stiu si eu polojenia asta cu Sfantul Ilie.

— Spune ziu, i di Laza, ci strasnici e!

— Ci-cd pe vremea cind lupii pisteau la un loc cu

ile, Sfantul Ilie n’a avut de lucru si intr’o zi si-a cerut
v ie dela D-zeu s3i mai vie pe pamant odatd. Da, Dum-
nezeu nu l-a ldsat; insd, vdzandu-1 asa stdruitor, i-a zis:

,Bine, du-te . . .“

$i tot Dumnezeu, zdmbind in gandul lui, si-a vorbit-

,Lasd-1, cd nu are si se mai ceari cat lumea!“

Si Sfantul, dupi ce trase o raiti prin impdratia ce-
rurilor cu o cdrutd cu bolohani, si dupd ce a mai golit
cu biciul de foc lumea de necurdfenii, si-a Idsat brigca
la portile cerului i, pe o scard de nouri, a coborit pe
pamant. Si a prins a se plimba prin lume, ca Vod4 prin
lobod4, cu miinile la spate. Da un drac mic, care-l
vizi, ce-i vine §i se bagd intr’un lup §i cét ici, cat colea,
pe langd Sfént.

Cénd si se urce iar la cer, hap §i dihania de picior,
stii de unde e scobitura talpei. Cd pe atunci, ci-ci talpa
nu avea scobiturd, si Sfantul, furat de nouri, o lud cu
cumdtrul spre cer.

Cand la porfile impari{iei lui Dumnezeu, mai mai sd
cad4d Sfintul. Noroc de Dumnezeu Sfantul, cd demonul,
cum 1l ziri, se rugini de privirea blindd a fui, lar tot
ca si fac3 pricind Sfantului, ii trase o bucati de carne
din picior si se pribusi dea-tumba jos.

»Ai 1" tipa sfantul Ilie.
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»Als zise D-zeu zdmbind s§i intinzdndu-i un deget ;
aiul si-fie roadd §i leac pe pimant, §i mirosul l1i cind
f-or simfi strigoii §i duhurile rele, si fugd si-si scoatd

chii“. Si din sdngele cizut, a crescut pe piméint ustu”
roiu, nume venit dela usturatul lui Sfintul llie, §i de
aceea e bun pentru toate, si cu el se gonesc cornorafii
si strigoii dela case.

— Apoi sd vd spun, vorbl si Scirlatoaia din vatra
focului, de nu avea o fatd usturoiu odatd, o vedea sfantul.

— Bre, bre, bre, mdi, mdi, mi, stragnic lucru o fi si
aista !

— Si sd nu credefi cd prujesc, urm& Scirlatoaia ; fata
de care vd spuiu erd chiar dela noi din Piltinoasa, aga
zdu !

— Ei faci! zise Laza.

— Cénd cu bitaia cu Praisu gi cu Nemtii cu coadi,
ci-cd fetei celeia, — asd spuned mama — i s’a dus si
bovnicul ei in foc §i a murit acolo. Asteaptd azi,
agteaptd miine, nu vine. Dela o vreme si-a luat nidejdea
¢d -0 mai vedea.

Cénd ijati-1 in spre un Sfintul Andrei ci vine cilare.
Boc! Boc! in fereastri. ,Scoaldi Marandj, sau cum i-o
fi spus, ci-s eu®. ,Care eu? Mi rog, cum se fntreabd
~cind cineva ifi bate in geam. ,Eu, ibovnicul tiu, scoald
si hai si mergem!“ Fata, nestiind ce face de bucurie,
Tepede s’a infolit cu ce a avut mai bun, s’a dus cu
dénsul, — dar n’a uitat si-gi ia §i un ghiem de urzeald
de cénepd. Da, el si calul lui, morfi, reci ca ghiafa ; doar
«ochii le striluceau ca sticla. Doamne, ce si vadi? se
trezeste cu el la o margine de mormaént.

»Asta-1 casa mea, i se pirit fetei ci zice dansul;
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licas, ce, de cind nu te-am vizut, mi-e strimt, gi lutul
de pe el, e greu Hai, draga mea, si dormim améndoi,
i la anul vom nuntl la un loc cu fratii mei de soarta”

Fetei i se oprl rdsuflarea de fricd si o treclt sudor’
de ghiata; dar isi finlt firea §i gldsui:

»Draga, intrd tu intdi gi pregiteste asternutul, si ca
si nu crezi ci am sd fug, {ine capitul ista de sfoard
ce iese din sinul meu“.

El, pand si mantuie de asternut, ea o gterse la si-
nitoasa, §i fugi, §i fugi, pana a dat de o casd de morft
la un intirim. Tmpinge in usd, usa deschisa; repede
intrd in liuntru §i pune zivorul s§i cu fricd fuge dupi
horn; iar strigoiul, vizandu-se p&cidlit, a luat-o dupid
dinsa si — la casa de mor{i! Bate in geam, bate. Ea
tremurd din toate madulirile. Da, Doamne sfinte, in
mijlocul casei, am uitat si spun, ci erau doi morfi in
raclele lor.

Necuratul de-afari strigi:

»Frate din dreapta, deschide-mi usga!“

Mortul, care fusese un sgircit. rispunse:

»Nu pot ¢ mid tem sd nu-mi scap banul ce mi I-a
pus in mini pe crucea de ceari“.

,Deschide-mi tu, frate din stanga !

Da e un obiceiu, cd unii leagd la morfi picioarele.-
Asta se zice ci e din pricind ci dacd mortul o fi stri-
goiu, sd nu se poatd urni din racld. Si tocmai mortult
cela erd asa. $i el rdspunse:

»Nu pot ci mi-s legate picioarele®.

Fata mai si moari de frici si ar fi murit, ci strigoiu;
desch'sese fereastra si pdsise cu un picior in léuntru,_
da noroc cd ea, controbdind dupd cahld, gdsi un fir
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de usturoiu — cine l-o fi pus acolo — si incepi sd
manance, .

wUiu! cd tare urdt mai miroase! glasui necuratul;
mi duc indirit!” i dd sd pdseascd inapoi.

— LHlifi! c# tare-i nesuferit!“ zic morfii sise grabird
si se scoale.

De atunci cintard cocosii, §i strigoii ramaserd infe-
penifi, care cum s’a migcat: cel de afard cu un picior
peste fereastrd si cei doi sucifi cu mainele prinse de
laturile sicriului,—cum s’au necijit sd se scoale.

Aici §i mie mi s’a sburlit parul, i poate cine $tie ce
icle md apucau dacd nu as fi stiut cd toate-s unse cu
usturoiu. lar Laza de pe lai{d:

— Sd#raca! Siraca! Bine ci a scipat-o Mndzeu! Eu,
de eram in locul ei, muream, na! Auzi, si vez! atitea
si sd nu-{i iesi din balamale. M4i, mdi, mai, bre, bre,
bre, stragnici fumeie!

— E, e! fdcl Gheorghe Ginju in sagd, da si vezi
tu ce fricd stragnicd am avut odatd, §i numai ascultati
ce mi s’a intdmplat.

Era tot spre ziua de Sfdnt Andrei, §i erd si o luni
ca u galben nemfesc §i un cer aburit de ger, de o ve-
deai ca prin sitid. Si, de inghefat ce eram, imj venea
sd bag degetele in mine. M4 intorceam acasi dela targ,
cu capra de tdiat lemne in spate. Si era tarziu, de cre-
deam cd numai strigoii §i lupii nu dormeau. Si scart,
scarf! prin omatul presdrat de mii de stele de ghiatd,
inzintam pe marginea padurii dela Lamdseni. Cand colo,
un ménz inaintea mea. Eu fi dau de colo: ,Uite un
minz rdtdcit cine stie de unde.“ Si strig la el: ,Hiii!“
Dar atunci, mogaldeaja se intoarnd ca un lemn, si doud
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scintei se pironird asupra mea; era cumdtrul. Eu care
am fost la batdlie cind cu Turcii, nu m’am sinchisit §i
am prins a striga: ,Lupul m444! Ita-na-na-na!“ lar el
a rupt-o de fugd si s’a tot dus panid nu l-am mai vizut.

Dar in mine si sidldgluise frica ca un sloiu de ghia{d
si am prins a fugi, si apoi dd Doamne bine, si ai spaima
de ceva, cd te sperii i de umbra ta,si n’am dat-o pe
sub pddure pe unde veneam, ci pe cAmp: noroc ci era
omatul tare. Dar vorba ceea, dupd nunti i cal de gi-
nere: o ceatd de strigoi in peile goale jucau, apropiin-
du-se de mine, cu nigte babe cu cozile despletite §i in-
cilecate pe limbi de melitoae, si dracii le cantau din
scripcd si tot se apropiau. Eu atunci o luaiu rasna ina-
poi, da nu mult, auzii chiuituri i pocnituri. Am inlein-
nit; picioarele mi se ingreuiard; cazuiu; gura imi amuti,.
voi1 sd-mi fac o cruce cu limba, pace!

»Stai, had! Mai omule, scoald!“ auzii nigte glasuri
de femei, si cizuiu mototol in omit. ,Un om cizut”,
strigard altele de birbat. ,Ce ai? Te-ai speriat!” zise
o femee smuncindu-mi de gulerul sumanului. $i toate
le auzeam ca prin vis, cd de fricd pierise i via;a din
mine. De abed, de abed, {mi venii in fire, ¢4 nu mult
simfii ¢4 unul imi bagd mana in sin ¢i md freacd cu
rachiu, altul pe Ia timple, altul cd imi toarni rachiu in
gurd, si ce si vid? o nuntd: venea .din Rotopdnesti si
treced la Fantana-Mare. Apoi ce am baut la holercd, i
ce au ris nevestele cand le-am spus ce mi s’a pdérut.
La ziui, am ajuns acasi cu chef, si atunciam tras Saf-
tei mele cea dintdi palmd in cdsnicia noastrd, cd mi se
paruse- cid-i mancarea nesirata,

Aice toti dincasd ficurd haz. Dar Laza de colo:
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— Da, eu cum vedeam lupul §i muream. Stragnic om
trebue si fii ’mneata d-le, bre, bre, bre, mdi, mii, mii!
Da, da, asta am s’0 spun si acasi la Irina mea.

— ’Mneata, bade Gheorghe, ii d4 badita Ilie, ai pa-
fit-o cum am pifii-o eu intr’o iarnd. i spuse pentru a
nu stiu citea oari povestea cum s’a dus odati sd ia pe
un doftor dela targ pentru stipanul luila care slujea si,
pe drum, auzind niste cintecé de scripcd §i crezand ca-i
necurattil, a apucat-o la goani si nu s’a oprit decét la
moara dela Somuz de ldng4 tdrgul nostru. La care po-
vestire, desi Laza rése si el, totusi nu se opri de a-si
impreunid méinile dupi genunchi, a privi la icoani si a
zice: ,Bre, bre, bre, mii, mdi, mii, stragnici oameni
séntefi!“ Apoi, dupd pufind gindire, urmd cu glas tra-
gdnat gi rar:

— Da si nu fie cu binat, doamnelor, si lu domnu’
Vasile si domnilor de pre jos si ‘mnetale doamnd din
vatrd. Unchiegu-meu, fratele mamei, Dumnezeu si-l ierte,
a tras odatd una §i bund:

Unchiesu-meu era strasnic om, dar n’a putat atuncea
sd nu se sminteascd.

Intr’o seard de iarnd, se intorcea din tdrg acasd; asa
spuned e} pe patul de moarte. Si cind si dee in drep-
tul bisericei dela noi, numai ce-i iese in drum un ijed
alb.

»Meee! meee!“ cum e habarul iedului si prinse a-i
sari pe langi el, ca un méinz.|

»Uite, bre, ce fap frnmos!“ isi didu unchiegu cu min-
fea,—si dd si puie mina pe dinsul.

Da, iedv’, hai, hai, sare ici, sare coled, il duce pe om
de nici el nu stid unde erd, apoi se lasi prins, si hai
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<u jigania sub subfioard iar spre casi. Dar omiil mer-
ged ce merged, si tot in dreptul bisericei di. Ise pirea
<4 di la hodind si, cand se trezed, iar erd in afari de
sat. Vezi, agh mi-l orbise Ucig4-1 toaca. Dar {apul se
midirea ca o tnifd, se frecd de mosu-meu, cind cu o
parte a capului. ‘cind cu alta. Intr'un rénd, unchiesu-
meu i di:

»Sdracul tap, teleacul, oare a cui o fi?“

Da dobitocul, prinse pe un glas gros:

»Sdracul {Apusor, teleacul oare a cui o fi ?*

Da, mosu-meu nu bdgd de seamd, si gldsui iar:

,Catu-i de mic, ho, hooo!“

Atunci- mosul, spdiméntat, unde nu mi-l trantegte de
pdmant de au sirit numai scéntei, i fapul nicHieri.

In ziud, a fost gisit de niste oameni pe soseaua ce
duce la Cornul-Luncii, cale de o postd de satul lui, de-
gerat si amuf!t, ci de abia acasd a prins a ‘vorbi.

Si a zdcut o lunigoard intreagd si o murit din dege-
rdturd §i de spaimd, sdracul.

— Da, stragnic om a fost unchiesul ’mnetale, d-le
Laza, ii d4 mos Ginju z&mbind.

— Hei, hei, ii d4 Laza, ci de eram in locul lui, mu-
ream, na, de vedeam iedul cd piere, asad netam-nesam.

— Siracu, picatul lui, zise tata. Iata ce va si zicd
si se pomeneascid cmevd la [drum, fird visul Maicii
Domnului 1a el. Eu 1l am in cugmd, sinumi despart de
el nici in ruptul capului.

Da mos Ginju nu stiu ce ginded, cid de odatd isi
scoase capul bubos de sub glugd si vorbi in gagd:

— Da, inci si fi vdzut tricolici, domnule Laza, si
mos Ginju fsi ascunse iar capul inapoi chihdind de ras.
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— Ptiu, ptiu! zise Laza repede gi-si scuipd in sin,
cruce de aur in casi! Ce-o fi gi aceea?

— Ti rdu tare, fi d4 mama.

— Taci, ii d4 Laza speriat; nu spune z#u, cid mor.

— La noi in [ligesti, — imi spunea bunica, cd o femee
a avut chiar un bdrbat tricolic’.

— Ara, sidri Laza, mii, mai, mdi! Bre, bre, bre, mare
lucru gi aista!

~ Apoi, urmd mama, ci-cd se trag din cei ce-sibat
parin{ii i jurd strdmb ori sunt copii ce se zdmislesc
spre zile imparatesti §i zile de posturi mari.

~— Nu mai spune! zise Laza cu glas de uimire. —
Bree! bre! bre! M3di, mii, mai. mare minune.

— Si cum vd spun, ii dd mama, femeia nu stia ci
barbatu-siu e tricolici.

Si, ci-cd s’a dus cu el, Intr'o zi, la adunat fan i, ce
i-a venit lui, cd-i zise femeii cd el dupd moarte are si
fie strigoiu; iar cd acum numai poate de atitea rini, si
i-a venit vremea sd moard.

lar femeei, ce i-a venit, cd si-a intrebat omul, dupi
ce se cunosc tricolicii, i el i~a -dspuns, ca le creste
coadza ca la purcei.

Ei aveau o copilifd ca de cinci ani, si ce s’a gandit
nevasta, cd a cdutat-o, i a gasit si la dinsa o codifd
ca un varf de fus.

Si i-a spus femeia: ,Mai omule, si fata noastrde ca
tine“.

Si el a povatfuit-o s’o lege in fiecare zi, cite o leacs,
cu picioarele la grinda casei, in pi lea goald, si s’o bata
cu un mdturoiu aprins timp de noud zile si s’o afume
cu tdiméie, si coada si i-o lege dela radicing, strans,
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~<cu un fir de mitase, chiar ori cit s’ar boci, ci, nu mult,
are si cadd uscati; coada dupi asta s’o arunce in foc;
<4 coada de tricolici vrdjitoarele o préjesc in vatra fo-
cului pand se face scrum §i cu ea fac un fel de un-
soare, cu care i§i ung nevestele urite sprincenele, sd
pard frumoase bidrbatilor lor. S$i ci-cd omul in curdnd,
isi dete sfarsitul.

Dar pe vremea fanafului si la Sf4ntul Andrei, nevasta
nu mai aved odihnd; boscorodea prin pod, fluerd de
se ingrozise biata femeie, §i prinse a se jelui la lume.
Pand cdnd o babd ca toate babele, ce stia si de scaunul
lui Scaraoschi, vine gi, pentru un cdus de fdind, ii spune
s4-1 desgroape ca ftricoliciul nu-i putrezit gi si-i batd
un {drus in piept; — si cdnd colo, il gdsird intreg in-
tregut cum ii spusese baba; doar straiele de pe el erau
putrezite,

Atunci s’au adunat preofi si norod la rugdciune, iar
cand i-a batut farusul prin piept, asa a fipat de ki s'a
sbarlit parul de pe cap la tofi, §i de atunci, mai ba sa
jasd tricoliciul din locasul lui.

La sfargitul povestei igtia, pe cind eu md uitam pe
ferestre ascultind dacd nu cumva vreun ftricolici nu co-
trobaieste prin pod, Laza siri ca ars plesnind din palme
si, uvitdndu-se speriat, zise:

— Ara, Doamne! Bre, bre, bre! M#i, mdi, mai, ce
ai s4 mai auzi! Si zi, cAnd i-a bitut tirusul, a fipat?

— Tipat, fi d4 mama, ci triia necuratul in el

— Ma-4i c4 strasnic lucru! si Laza prinse sd fluere
si sd dee din cap ca un mdigar.

— Apoi in noaptea asta, domnule Laza, e prdpdd,
vorbi iar Ginju in sag¥ ca si-1 mai sperie, — stii umbld
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necurafii §i pe sub lai{d, si ibovnicii — pe prijini, ca
cocostarcii. Vorbe la cari Laza se vitd pe sub laifd spe-
riat, ceea ce mad ficl si rid, dest numai de r&s nu-mi
vened, la cite auzisem. )

— Domnule Laza, ce-i sagd, sagd, il dd badifa llie;
da eu am vdzut una cum ma vezi §i te vidd.

— Ara, h4, Doamne!..,, ii d4 Laza, ficand ochii mari,.
aj vdzut si 'mneata ?

Si bidita llie, dupd ce bda o litrd cu apd, se asezd,
ca de obiceiu, cu spatele la sobd, si incepil:

— FEram surugiu, pe vremea aceea, e hei! se mécina.
altd fa'nd la moard. Atunci cunoscusem pe Maria, si
dragostea ei md imbadrbita §i md infierbantd la zece
poste si nu md temeam de seapte, i nu mult opt cai
inaintagi 1i fineam in maimle mele.

Si era spre ziua de Stant Andrei, §i un cer aburit,
si-un ger §i lund ca acum: unde te uitai pdnzd albi de
omit sclipitor ca o pulbere de argint; si venean euv
si Costache Dorobantul cu pogtalionul gol dela Malini
adecd nu gol, cd de cateori Iosub Hopa n’avea mugterii,.
eu veneam cu cidte o putind de brdnzd si o tatarcd cu
lapte dulce.

Satele parcd se invarteau 1nprejurul nostru, §i doar
scarfaiturile zapezii sub roate gi pocnetul potc avelor la
cai se auzed pe gosea, de t°rziu ce erd. Din cind in
cdnd numai ce se auzea cite un poac! céate un stalp de
telegraf, amestecat cu cite un urlet flimand de lup, ori
cite un himdiit de vulpe. Caii i noi pdream imbricaf’
in strae ldi, iar promoroaca sedea pe sirma de telegraf,
ca tarfamurile de hartie la stea. Cind sd dim pe sesul
Biii, ce s3-mi dee auzul, ca un glas de cocoari pribeagi,
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un strigdt pe sus: ,Aapi!aapi!® Cand mi uit, un om
venea cdlare pe bdf, da stii, nu erd mai sus ca un plop
de pe soseaua Cornul-Lunéii.

Repede i spun lui Costache care erd pe cei dintii cai,
sd& opreascs.

»Ce-i?“ i di el

»Ce, tu n’auzi?

»Nu; parci dormeam®.

»la, uiti-te in sus!“

Lli! bre, stail® zise el, si repede se dete jos.

Si repede md dddui §i eu jos de pe caprd.

— la vezi, ce face focul cela Reveicd, zise mama. S’o
fi stins?

Si sora-mea repede se didu jos, trase jarul §i mai
puse vreo doud bucati de lemn pe el.

Bidita Ilie vrii sd inceapd ; dar sori-mea fi vorbi;

— Stai nu incepe, bdditd llie, ci-i pierd sirul; stai s4
md suiu iar la tors.

Si el, dupd ce vdzi ci toti s’au linigtit, incepi:

— $i doar atdta am infipt cufitul in pidmant, §i am
inceput si descint. Cind a ajuns in dreptul cufitului,
numai a zis: ,Ap3!“ si incet, ca o pasidre impugcatd din
sbor, se invarti si se 14sd la pdmant ca mort.

La acestia, atata le trebue, in loc de api si le dai
lapte, c&, un pic de apd de ar sorbi, le plesnegte fierea.

,Of ! of 1 zise el, lungindu-se la pimant si lipindu-si
gura de omit.

Repede aduc tatarca si i-o dav.

,Bogdaproste !“ zise el, sorbindu-gi buzele si imi daduit
tatarca de doui chile indirit, goald.

»Md duc, de-acum, md duc, md duc; dati-mi drumul
ci crip.” 3
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»Da de unde vii, biiete ?“

Si erd un fliciu de nu se poate mai frumos, cu pir |
lung si cref si cu fafa netedd, dar stinsi ca faja lune,
si ochii {i {ined tot apleca;i de truditi ce erau,

»nDe unde vin, de unde nu vin, dati-mi drumul ci mor.
Un glas 'mi chiami si mi duc departe, si dorul de duci
asa-i de mare in mine, ci nu-mi gdsesc astimpdr nici
in vérful degetelor ¢i md arde aicea!“; — i apdsd cu
ména sub crucea pieptului.

Mi-a fost mild de el, §i am scos cutitul din omit. $i
Doamne, minune, s’a ridicat dela pdmént ca un fulg si,
incet, incet, acum de un cot, acum de un stat de om,
acum de o prijind §i, puindu-§i bdful ciobinesc intre
picioare, ca un smeu indl{at de bdefi, s’a cam dat dus,
indepirtindu-se spre partea Bucovinei.

L-am zirit ca un smeu, ca un uliuy, pe urmi ca un
semn negru, §i deodatd a pierit in abur §i doar am auzit :
»apal“ indepirtat tare.

Aici mi s’a sbérlit pdrul de fricd, si mai m’as fi dus
si mi culc intre Ghitd si frate meu, dar imi luai seama.
Copil, copil eram, dar mi se pired ci daci fug pe ne-
agteptate de unde eram, ag fi dat de bdnuit cuiva §i nu
voiam ca sora-mea, cu care md cionddneam citeodati,
sd zicd:

»Aha! ai mancat usturoiu, si tot fi-e frica!”

Si toti ai casei rdmaserdm pe ganduri. In sobd, focul
duduiad §i lemnele pocneau de parcd singure erau pe
lume, ceeace fdcli s4 mi se strdngd mai mult inima de
groazd, agd cd ma zdpdcii §i md trezii spunind Epis-
tolia: ,Aceasti carte s’a gisit in muntele Mslinilor..,”

— Da ce-i, méi lonici? vorbi mama. Tofi ai casei
rdserd; iar eu ma rusinaiu.
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— A adormit si viseazd numai muntii Mdslinilor, ii
di sord-mea.

— Ha, ha, ha! fici frate-meu si cu Ghitd, i dupd
ei tofi.

— Héam ! mare minune, zise tata; si eu am auzit multe
istorii de astea; bundoard, bunici-mea, imi spuned ci a
vorbif $i cu solomonarii; dar aga de stragnicd nu.

— E hei, strigd din vatra focului Scarlitoaia. Eu cred
pe d-nul Ilie, cd si eu am pdtimit una odatd, gtii, cd §i
azi parcd nu-mi vine a crede ci a fost aevea. Nu stiu
sd mai spun, nu de alta, dar si nu se sperie biietul.

Cu toata teama ce o avem de strigoi, sirii:

— Spune, mitusa Marandd, ziu spune-o!

— Ascultati.

Eram cu Gheorghe al meu, Dumnezeu si-1 ierte. Stam
bine; aveam trdsurd, cai si ia aga trdgeau sdracii la noi,
cum trag eu la dumneavoastrd.

Intr'o iarni, aja inaintea Sfantului Andrei, ne furi
cineva un cal, cine si fi fost, D-zeu stie. Darim vina
pe unul pe altul, dar parcid esti duh sfint sa stii care
anume ? Vorba celuia: ,Hoful e cu un picat, gi p&ou-
basul cu douz“ In sfarsit, ce-mi dau cu gandul, si mergem
la un vrijitor s dim cu bobii.

Pe atunci erau vestifi Tatdrusenii §i Bosancenii in vra-
jitorii.

Cand o cumitrd a mea, ii ad: ,N’ar fi bine, cumetrifs,
s3 incerci §i la una Grigoroaia din Tatdrugi, care lasd
cd dd cu bobii g cu cértile, nevoie mare ; da, hof, ibov-
nic, ce-i avea, ti-1 aduce de peste noud {dri $i noud mari
pe prijini.

Cand si ne ducem, cumitri-mea imi spuse cd, de
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vreau si mid tolosesc, si mi duc spre ziua Sfintului
Andrei, cd atunci umbld toate ndzbitiile, §i doar mai
erau trei zile pand atunci.

~— Cum nu? i-am zis: s&-l1 vdz §i eu, §i sd-i trag o
bajocurd |

Pune Gheorghe roaiba la sanie, §i peun ger de poc-
neau copacii. hai, hai—pe la aprinsul luminilor ajungem

Baba tocmai ficed focul la vatrdi; semdna ca doud
picaturi de apd cu bunica lui Tocader al Grecii; asa cu
nasul adus mai s&-i pice in barbd, cu faja creafd ca
ciubotele mele de iuft gi cu ochii mari sticlitori, semn
cd baba fusese §i ddnsa una in viafa ei i cdnd te pri-
ved, par’cd amefeai.

Dardm ,buni seara“, ea ne mul{dmi §i, ridicindu-se
in sus, ne zise: ,gedefi 1“ In casd nimeni.

Sezurdm noi ce sezurdm; ea ficl foc in vatrd, apoi
ne cercetd ce avem! Noi i-am spus, §i ea ne intrebd
de suntem truditi.

»Nu prea! ii rispunserdm: decit ne¢ e cam frig“.

Femeia ne vorbi cd dincolo, in ceea casd, are oameni
culcati; da noi de ni-i cu voia, sd ne suim pe cuptor
ci-i cald, iar cdnd ne-a trezi, si ne sculdm.

Bédrbatu-meu s’a dus de-a deshdmat iapa i a bdgat-o
acolo, intr’o suri; si, dupd ce ne 'suirim pe cuptor,
baba lud un pahar si se duse cu el la fereastrd, §i dupa
ce isi puse urechea la cercevea, boscorodi nu gtiu ce
in pahar, i vorbi:

»Ha, il stii?.,. Binel...

La intrebarea babei, md cuprinse o fricd ascunsd, si
un gind par’ci mi méind si ne lipsim de lucrurile astea
si sd ne intoarcem acasd; osebit md mustrd si glndul
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<4 noi, ca oameni cu copii §i in toatd firea, am ajuns
si umblim dupd astfel de mongoase, oprite de biserici.
Dar innoptase, si acum dupd ce ne-am dat vandufi in
mina babei, trebuia sd rdménem, chiar de nu ne-ar fi
-gicit nimica. $i doar atita, ne-am ficut cruce, iar baba
dupd vorbele spuse se intoarse §i puse o0 ulcicd nu stiu
eu ce la foc si pieri pe ugi. s_a fi vrut si inchid ochii
si nu puteam de cele auzite. Dar Gheorghe, mai chilos,
{rase un somn.

Trece un ceas, trece doui, se ficuse acum noapte
bine, focul se stinsese, §i in casi nu se veded decit al-
beaja omdtului de afara.

Deodatd vid cd femeia intrd cu o limbd de melifoi si
«<u o luménare de seu in ménd §i o lipeste de prichi-
ciul hornului; dup¥ care aprinse focul si impinse iar ul-
cica in el. Apoi desbricindu-se de fustd si cimesi, se
sui in horn si prinse a boscorodi.

Aici sculaiu pe Gheorghe, si ascultarim; pe urimi se
<cobori inapoi cu un harb; si nu stiu ce aved negru in
<[, din care prinse a se unge pe la sprincene §i pe la
subsuori.

— O fi fost coadd de tricolici prijitd in vatry, ii di
un biietan de cei de jos.

La cuvintele astea, numai cd auzim o bufniturd §i un
strigdt: — Au-leu! Au-leu! — clzuse Laza jos de pe
l1aifd.— Valeu! Valeu! gi, pe cdnd se ridica de jos spe-
tiat, pe faja lui se veded o sudoare ugoard. $i, privind
titicit zise:

— Cand afi vorbit de coadd de fricolici, par’cd am
simiit-o drept pe la gira spindrii.

— Ha! ha! ha! zise Ginju ridicAndu-se in sus, dar
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ciudat mai esti, domnule Laza; apoi, n’ai simfit cd te-
am gidilat eu cu piciorul ?

Apoi lasi, ce rds a fost! Si numai dupd ce s’a po~-
tolit tofi, mitusa Maranda incepi:

— ..Si s’o fi vdzut atunci; ce erd inainte ca naiba,
acum sprincenat, cred c¥ nici talpa iadului nu era mai
urdtd. Si daci ar fi fost numai asta; da se despletise
si de putinul ciuf de par alb ce-l mai avea si-l lisase
pe spate gi, cum erd cu ochii scintietori, pdrea necura—
tul pe uscat, cind are de ficut cinz stie ce cabazli-
curi. Ne-am uitat bine la ddnsa; dupid ce a mai pus un
lemn pe foc, s’a inturnat cu spatele la stalpul hornuluf
si, petrecAndu~-gi ménile, ca nigte curele de slabe, dupd
ely boscorodi iar nu stiu ce §i, incilecAnd pe limba de
melijoi, strigd: ,Hi cal!“ §i se fichi nevizuld, unde nu
stiu. Auzirim doar pocnituri prin casd ca de trdsnet si
scintei, Nu mult, numai ¢4 auzirim ca si cdnd ai stropi
cu api in geamuri,

Ulcica prinse a fierbe. de credeai cd-i cu fasole, si
par’cd o auzii ci zice rar: ,To-d'-ri-ci! To-di-ri-cd !
To-di-ri-c4!“ Apoi mai des, §i iar mai des, §i tot mai
des, de nu mai infelegeam decit ,icA! ici! rici!”

,Ptiu bati-te crucea!“ si prinserdm a ne inchina in-
grozifi i inghiemuindu-ne unul in altul; si in strigétul
oalei par’cd auzii un glas ca de copil, de afari:

»Ca doru ori ca sboruy,
Ca géndul ori ca vantul!“

»Ba ca vantul®, parci se auzi un glas din lduntru,
fird si vedem pe cineva.
Dar lyméanarea de pe policioari se stinse. Si nu mult,
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oala incepl simai tare: ,Todirici! Todirici! Todirici !
Todiric {“—TodiricA ! mi-am zis eu; ce Todirici, o fi
si aista? Eu aveam un fin Todirica, si in ajunul peirii
calului fusese la noi. $i deodatd asi a strigat de repede
si de fare pe Todiricd, cd a sirit capacul de pe ulcici
si a dat in foc si I-a stins. La risirit luna se aritd ca
o jumitate de talger de fier scos din foc si aruncd ci-
teva geamuri de lumind in mijlocul casei, in care vreme,
par’cd auzirAm mai intdi cevd ca véntul pe afari, stii
ca si cum ar veni o vijelie cu frAim&ntdri de frunze si
fluerdturi de pom, gi zup! picd ceva inaintea casei, §i
un om cu capul gol §i cilare pe un mituroiu intra in
lduntru.

Dupi el iatd §i baba, imbricatd ca la inceput, si cu
o luménare aprinsd in mé&nd pe care o lipi de policioars.
Dar, ce-mi vizuri ochii, c4 inlemnii: chiar finul Todi-
ricd, in cap—na! Todirici §1 pace! Doard ne-am uitat
la el, cum md vezi si te vid; si iacd asd se asezd pe
laitd si vorbi rugitor:

JApal®

Gavriloaia repede fugi afard si se intoarse cu un sip
cu lapte, pe care biietanul il bau tot §i doar vorbi:

»D-zeu sd-fi dd sinitate, da mare’blestem v’afi ficut
cu mine. Picatul ista il trag poate unde am luat calul
ninasei, iatd banii de pe el“. Si, bigipd ména in sén,
puse pe lavitd o sumultoacd. $i, la vorba din urmd, o
trosniturd se auzi, uga se deschise ca luatd din {afani,
i flicdul pieri afard cidlare pe miturd.

— Apoi, de ce o fi venit cilare tocmai pe maturd,
intrebaiu eu.

— De ce? zise Scirlitoaia, fiindca cu mitura [-a gisit
in mani atunci cind [-a luat ucigi-l toaca.
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Si sd nu-mi uit vorba: Vrijitoarea, ludnd sumultoaca
cu banii, mi-o Intinse, Am primit-o, era tare grea, cind:
m'am uitat in 1funtru erd numai aur si argint. Bucuria
mea nu a fost proasti; nu i-am numirat. Gheorghe imi
spuse cid sunt bani de put.m cumpdra zece cai ca acela

oHalal de vrijitoarel® mi-am zis. Dar tot un gind
parcd md mustra; de ce noi oameni asezafi gt cu cre-
din{d in Dumnezeu si alergdm la vréjitori, si parc cineva.
imi gopted si arunc banii ceia, venifi prin ajutorul ne-
curatului. Si i~am spus lui Gheorghe ce géindesc, iar ek
imi radspunse:

»Taci, fa, nu fii proasts, ci tot cu stirea lui D-zeu se-
fac si astea; om pldti si noi nigte leturghii la biserica,
si pace; si poate am fi mai zis cevd, daci nu am fi
auzit nigte hordituri: cAnd mi uitai, baba dormea pe pat
cu gura deschisd §i cu ochii in podele.

De cele védzute, n’am mai putut dormi. Ce si dormi?
Am pus banii sub cap §i am prins si gindesc.

Nu mult, auzii §i cocogii. Atunci am mulfumit lui D-zew
cd stiam c3 dela strigitul lor, dracii se cam cari de pe-
pidmant. $i, in gindurile mele, numai simtii c2 m4 scu-
turd cineva de umeri. Asd de tare mj spiriesem, ci ame
sirit gi ficu-i un ,Ham". ,, Taci nu-i nimic®. Era Gheorghe.
»Hai! la drum, imi spuse el, pini la ziv3 suntem acas3
si nu ne vadi lumea ci iesim dela vrijitoare®.

Si, ludnd tdmoagca cu bani, incef ne-am dat in varful
degetelor jos si am dat in ogradd, Gheorghe repede a
inhdmat iapa. Cand am iesit din ogradd, mi s’a parut
cid am scipat dintr’o casi de draci.

— Ham, mare minune, ficurd tofi"ai cas:i. Pe cind
Laza de colo, i da:
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— Ma4i, mdi, m3i! Bre, bre, bre ! Eu muream pe loc,
«e vedeam flaciul.

— Stai, vorbi Scérlitoaia, incd n’am sfargit. legisem
din sat. Gheorghe imi vorbi :

»1a, hai, sd ne uitdm cam cifi bani or fi in tafalcé
Bag ména in fan §i numai ce aud: zurrr!

St stal, fi zic ey, cd nu i-am legat bine, si au curs
tofi jos“. Da, cum picase, o frici ciudati intrase in noi.
In sfarsit ne dardm jos: nimic. Cdutardm in fan, il ris-
«<olirim; la urmi, cind il luardm jos, iar zurrr! Silta-
1dm iar fanul, iar nimic! Da pe unde c3lcam, sund numai
a bani, undevd sub pdmant.

»94 stii cd-i necuratul cu noi, vorbi birbatu-meu, hai
s fugim“. Ce crezi? Am ldsat si fin §i tot in drum,
i am plecat inchindndu-ne, de aveau de ce se minuni
cei ce ne intilneau.

— Maij, mii, mdi! Bre, bre, bre! se auzi glasul lui
Laza de sub suman.

— Si am ajuns acasd; cumdtri-mea a si venit la noi
si i-am spus minunea.

— Ce vorbesti ? gldsui ea: Todiricd toati noaptea a
fost In gezdtoare la noi.

— Nu mai spune! fi dau eu. Si mi-am vdzut si eu
finul, i am vorbit cu el; insd nu stiu cum, cum i-am
pomenit de cal, ards §i a plecat ochii in jos, Iudnd altd
vorbd.

O fi fost n’o fi fost el vinovat, da ceeace am vdzut
in spre noaptea acea de Sfint Andrei, nu multor oameni
1i s’a dat si vadi.

— Si de unde o fi avind spiridusul, Doamne, grii
Laza ridicindu-se in sus.



42

— Ei, de undc ? ii rispunse tata. Se zice cid daci
porfi un ou pardsit noud zile subsuoard, cloceste, si la
noud zile scoate un puiu, §i aista e spiridus. Apoi vor-
besti cu el ca si cu omul sd-l trimiti peste noud f{ari si
miri i vine si fi-aduce ce nu gandesti; numai bani nu
fi-aduce !

— Ba ti-aduce si bani, ii dd Ginju de pe laifa.

— Ba si gi-i {ie acolo, sd nu trebuiascd nimdrui, vorbi
Laza géfdind de fricd i ficandu-si cruce.

— Da ce llie ai adormit? ii di tata.

In adevir, el clipocea langd sobi si, la intrebare
deschise ochii mari §i obositi, §i zise:

— A nu, auzeam . ., Qare a fi tirziu? intrebi el.
Atunci din nou se auzi un urlet strasnic.

— Auzitu-l-afi ? intrebd tata.

Dar nea Gheorghe adormise cu gandul poate la stri-
goii lui.

In vremea asta, lampa prinse a hul parci ar fi sunat
nigte clopote undeva departe tare §i incepit sd-i scadd
lumina, aruncidnd in sus siruri de scintei repezi; ceeace
aritd cd nu mai e gaz.

— Na, cd ne lasd lumina. ii d4 tata ... Ce voi n’afi
pus gaz in lampa ?

— Ba da, dar de aseari e vreme.

In adevir, era tirziu, ci si la mine prinsese sd mi se:
spanzure Enache de gene i, in bobotele undi somn in-
cilzit de cildura din cas¥, parcd vedeanr gi eu pe finul
Scérlitoaii cum mergea pe sus cilare pe o mituri si cw
pungd In ménd, ceeace nu {init mnult, caci un cintec de
cucog se auzi, la care rispunzind al nostru, alte glasur
cucosgesti de departe il urmar, si mi trezii i mj frecaiw
la ochi.
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Baba nici nu sufla, dormea tun: mos Ginju hor3ia de
«redeai cd-si trage sufletul.

Numai pe Gheorghe Laza l-am auzit inturndndu-se si
“bolborosind :

— Mii, midi, mii! Bre, bre, bre, mare om esti dum-
neata ! lar eu, care tremurasem de frica strigoilor, auzind
cintarea cocogului, parcd mi se lud o piatrd de pe inimj,
cd doar gtiam cd tofi dracii §i tricolicii, odati cu cin-
darea lor, pier- Si md culcaiu linistit 1ingd mama, si nici
nu stiu cnd adormii.



é‘ Z [mle] ]D [s R w] § ,b
T cod o S>> S5S%
CCEK<ELLY | | EER-

=0 ==

=

SUFLETELUL

Il botezase i fi pusese numele Ion. Dar erd slab ca
un pisic neméncat §i mic cat o pdpuse, capul cit un
mdr domnesc, §i manele fard unghii. Nu avea decit sapte
luni f2r4 o zi. Iar la doud ceasuri de cum il botezase
si murl, dupd care suflefelul lui cat un pui de porumbel
alb, insofit de un ingeras, Isi si luid sborul spre poriile
de zori de zi ale impdrafiei lui Dumnezeu, unde ajunse
ca si glndul.

Aici bdtl. — Nu mult un zivor se auzi, §i un cap
alb, mai alb decit nouri de zdpadi si cu o barbi Ila fel
si lungd péani la brdu, si imbrdcat cu o haini mai albd
decét crinul §i Incunjurat de un nimb de lumind asemenea
sticlei la soare, se ariti: erad sfintul Petre, portarul ce-
rului, — si il intrebd: '

— ,Cine esti ?“

Dar ingerul, care venise cu bietul sufletel voi si-i dee
ldmuriri.
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— Opreste! ii glisul mana dreaptid a Iui Dumnezeu,
ridicind palma. Apoi, indreptdndu-se spre sufletel, il mai
intrebd: ,Cine esti ?“

— Eu, sunt sufletul cel fird picate, rdspunse sufle-
-felul ingdiménd cu grije nepgiceputd, i ma chiama Jon.
Intr’o zi maici-mea m’a nidscut, intr'o zi m’am botezat,
in aceiasi zi am §i murit si am venit si o Primesti in
lumea drepfilor.

— Ingaduie putin, ii zise sfantul. Si poarta de aur
ales, a raiului, se inchise iar, cu un cragcdit de cheie.
Si portarul cerului se duse la Dumnezeu.

Piérintele ceresc cu barba albd ca omitul sticlitor in
ndmezii zilei, imbrdcat In strai de raze, sedea sus pe
un scaun de nouri, {inut de patru lei de fata strivezie
a zorilor zilei iar aldturea de el, Domnu Hristos, tinir
cu pirul i barba de aur, si imbracat la fel cu tatil
tined cu bitranul impdrat al lumei, o cruce mare rosie,
si insingeratd. In jurul lor, Serafim i Heruvim, fira
trup, cu ochii de prunci, ficeau o coroani ca un curcu-
beu, deasupra capetelor prea mdretilor nostri stipanitori
din necunoscut, pe cand Sf.-Spirit in chip de porumbel
inv3luia cregtetele Dumnezeilor ca doui aripi albe.

Inaintea lor, stitea in genuchi Arhanghelul Mihail, cu
aripi de argint §i imbrdcat cu haind neagri, lungi ca si
diaconii din bisericile noastre, dar care da intipirirea
durerei §i a jalei.

Ingerul, tocmai, adusese stafetd de cite suflete s’au
ndscut in doudzeci si patru de ceasuri si cate au murit,
si’inc.’i o veste mahnitoare si negéandita, ci crestinii, acei
ce se inchind in numele aceluia care a murit pe cruce,
se gdtesc de bdtaie, imboldift de mandrie §i licomie, si
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cd unii vor a sdrob: chiar pe frafii lor mai mici. —
Veste, care a facut pe Domnu Hristos si plece capul in
jos, mahnit adénc.

.Ce este Petre ?“ 1-a intrebat Sfantul-Spirit, in vreme
ce Domnu Hristos isi lud o finutd agerd, si se scuturd
din umeri de s’a cutremurat pamantul,

— Doamne, a rdspuns sfintul; a venit un biet suflefel
mic cit o muscd. Si-1 primesc in rai ?

— [l stiu, i-a luat vorba sfantul Arhanghel; intr'o zi
s’a botezat §i in aceiasi zi a §i murit.

— Si a venit Doamne, a urmat sfintul Petru, si-l
primesti.

— »S4 te duci, si-i spui, i-a grait glasul din necu-
noscut al Sfantului-Duh, sd se duci sd steie un an in
hogasul carului.

Asa, s’a auzit glasul, iar sfantul Petre mahnit de cele
anzite s’a si dus si i-a spus lui Ion:

— ,Uite ce e, sufletele Joane, si fi spuse toatd po-
runca,

Si ingerul lui lon a pladns cum a auzit, dar inaintea
vointei celui de sus, al puterei, si al legilor firei, cine
putea si zici ,nu”.

Si bietul sufletel, mai mahnit decit maicd-sa care i
plingea, plecd i se 14sd in un targ mare, si s’a agezat
la o raspéntie pe urmele ficute de trisuri si card. $i
rdmase acolo in bataia copitelor §i in rofile cidrufelor.
Il durea sdracul. Ce crezi, si treacd peste tine atitea
siruri de car¥ §i inclrcate gi goale ... De abur e su-
fletul, da tot se simte. lar bietui suflefel numai icnea si
mereu se tdnguia: ,Vai de mine §i de mine si de cel
ce m'a ficut pe mine” ! Dar oamenii cu carile cari tre-
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ceau, geaba se tinguia bietul suflefel cd, — nu-1 infe-
legeau, ci pe vremea ceea oamenii nu ungeau cardle, —
jar de picurd §i unsori nici pomeneald — si asa de tare
scarfieau cd glasul suflefelului nici nu se auzea.

De atunci, a rdmas si se ungd cardle — nu care
cumva—si mai fie vreun suflet in hogasul lor. Si zice
cd e tare picat cdnd nu unge omul carul.

Si, a stat suflefelul un an in hogasul carului, bitut de
rofi si de copite. In vreme bund amestecat cu colb, §1
in vreme rea cu toate gunoaiele si lapovifele.

Si iardsi veni ingerasul, si suflefelul ca o muscd se
agezd pe mina lui §i sburard ‘la cer gi bath iardgi la
poarta mirirei lui Dumnezeu.

»Cine-i ?“ se auzi acelas glas, care-l intrebase cu un
an Inainte.

— Eu sunt, rispunse sufletelul mai umilit.

Si nu mult, o cheie crigni in broasci si sfintul Petre
se arati: ,Tu esti?“

— Eu, rispunse suflefelul miorlditor ; sufletul f4r4 pa-
cate” . ..

La asta sfintul Petre, fici din méni ca §i cum ar fi
zis: ,Stiu!“ ...

Si doar impinse poarta ugor, ca §i cum n'ar fi vrut
sd-i deie a iInfelege sufletului cd n’o inchide pentru el,
si tdcut si ddnd cu neincredere din umeri, se duse ina-
intea scaunului celui prea inalt. )

Aice, gisi tot pe Arhanghelul Mihail, care adusese
vestea cd pe piméint, demonul a biruit sufletele oame-
nilor §i cd a inceput bitaie mare, ci se bat cu milica-
nele de ogteni, si-i mare sdnge si pripid. lar totul e
cd s’au inmulfit oamenii; osti s’au adunat destule si nu
mai au ce mai face cu ele.
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La vestea asta uu nour se Jdsd de acoperi tronul cu
chipul Dumnezeilor, i glasul Duhului-Sfant, se auzi:

Pénd acum, oamenii se biteau pentru unimbold, pen-
tru un gand inalt; pentru o patrie si credinfd, acum,
pentru desertdciuni inchipuite. Atunci, eram cu cei mai
pufini sau drepfi, acum cind degertdciunile tin locul cre-
dinfei, eu nu mai pot fi cu dansii. Eu ml-am intors fata
dela déngii. R4zboiul ista e fird voia mea.”

La vorba asta, nourul se ridicd, iar pe fata sfintilor
stipanitori, se citi o addncd mahnire §i din ochii lor
curgeau lacrimi de margdritar, pe cdnd crucea era in-
valuity in un vil negru.

— ,Ce este Petre?“ se auzi glasul din necunoscut.

— Doamne. a venit sufletul cu numele Ion. Intr’o zi
s’a niscut in aceeiasi zi s’a botezat §i tot in ziua ceea
a murit. Venise acum un an, s#l primesti in lumea
dreptilor si tu, Doamne, mi-ai rdspuns sd-i spun, sa se
duca sa stea un an in hogasul carului, $i acum, a venit
vditdindu-se ,Vai de mine §i de mine §i de cel ce m’a
ficut pe mine“. — Si-1 primim ?*

La asta, fafa Dumnezeilor se posomori, §i se plecd in
jos génditoare, si nu mult glasul din necunoscut dar mai
incet §i mai tirigdnat se auzi:

»94 se ducd si mai steie un an in créngul morei.”

La care vorb4 si sfantului Petru i se fici jale si mai
cu jumdtate de pas o porni.

»Uite, ce a poruncit périntele lumei, suflefele : i zise
«€l, cind ajunse, gl oftdnd ii ingird porunca.

Bietul sufletel cum auzi, doar strimbi buzele ca un
copilag cénd ii tragi o palmd si plecd capul pe Piept,
cu mahnire negriitd. Apoi, o porni cdindndu-se §i intre-

4
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bandu-se ce a gresit el pe lume, si aga s’a dus §i s'a
agezat in crangul unei mori unde se invarteste scripetul
care la rindu-i invarte fusul pietrelor. Si, acolo, se l3s3
sd fie vecinic turtit de coltii scripetului doar vditandu-se:
.Vai de mine §i de mine si de cel ce m’a ficut pe mine.
Ce am gresit eu si stau in chinul Asta ?“

Si bietul sufletel care se niscuse si se botezase intr'o
zi §i murise tot atunci, se gandea cdnd a avut vreme
si pacituiasca.

Si nimene nu-i infelegea vaerul de oarece rotile faceau
sgomot mare,

Si asa a stat un an de zile

La anul, iar veni ingerasul §i, asezdndu-se pe mana
Iui, o porniri la cer: ,boc!boc!“ bith iarisi la poarts

,Cine-i ?“ se auzl acelas glas ce-l intrebase cu un an
inainte.

— Eu, 1i rdspunse mai umilit bietul suflefel.

Si, iar o cheie se auzi in broascd, §i sfintul Petre cu
barba colilie, ii fact vederea.

»Ai venit ? il intrebd sfintu. Ei, cum?

— Venit, oftd adinc suflefelul d4nd din cap cu sfar-
sanie.

Si Sfantul Petre, ca si cum ar fi vrut 33 nu stie c&
se duce la Dumnezeu, doar impinse poarta intorcind
cheia de nici nu se banui i, tiptil, se duse inaintea sfin~
fei puteri a neinchipuitei fipturi.

fns4, aice, plangea in genunchi Maica-Preacirati in-
velitd in zibranec negru, si povestea cu durere, ci pe
pdmant e numai cenusd i dir&maturi de crincenele raz-
boaje; cd s’au tdiat copii nevinovafi si, plang mamele
cu pirul despletit, si s’au tdiat femei si bdrbati in floare,
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si-i pdmantul plin de pustiire §i désnddejde. Dar c4 ne-
bunia rdzboiului se urmeazd cu mal mare indArjire si
acum s’au amestecat sinoroadele care stitusers pacinice.

Pand aice, fefele Dumnezeilor stituserd ca de mar-
murd, insd, de data asta, tresdrird, si glasul Duhului-
Sfant se auzi:

»Voi trimete ingerul Picei sdle desvilue desegticiu-
nea §i sd le puie stavila vrijmisiei. Apoi, voi pedepsi
cu tunete si fulgere pe demonul vicleniei §i cu cutre-
mure pre oameni, cu molimé, ca si se gtie ci firi de
legile nu se iarti. Puterea mea ii va apdsa sufletegte®.

Apoi, acelagi glas intreabi: — ,Ce este Petre ?“
— Doamne, a venit sufletul fir4 picate.

— Stiu, a rdspuns Duhul-Sfint. ,Intr’o zi s’a niscut,
intr’o zi s’a botezat, si in aceeasi zi a murit.. Si te
duci sd-i spui sd mai steie inci un an in crisciiul co-
pacilor.”

In vremea asta, suflefelul Ion, isi ficead tot felul de
inchipuiri; cum o sd stea el, si are sd se bucure in rai
si are si se joace cu copii de seama lui. Cand, numai
ce auzi cheia, gi In poartd se ivi barba albd a sfantului
Petru. .

..Apoi, vorbi el ingdimat, uite ce e suflefele loane...
Si puind méina stingd la obraz §i bdgdnd degetul cel
mic In gurd, isi crin{ini, ganditor, unghia de vre-o doua
ori, apoi dupd pufind gandire, grai silit ica §i cu gura
altuia: ,a zis Impiratul ceresc 'si te duci si mai stai
un an in cragcitul copacilor... si apoi...*

Si poarta se inchise par’ci i ea cu mahnire, rdmdind
bietul suflefel plangand §i gindindu-se ce a ficut el sa
tragd aga osind4, i mahnit a pornit-o inapoisi s’a co-
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borat peste o padure. Apoi, cercetind pe ici pe colo,
se opri, atras de un sgomot : ,Craac! craac!

Ce erd: un copac, avea in varf doud ramuri incruci-
sate si de cate ori bdtea véntul, ele se frecau intre ele
scotdnd créscitul; auzind el, se asezd tocmai intre cele
dou# ramuri, care era crescitul copacului. Aice, a in-
durat ce n’a pitimit suflet pe lume: Lasi ci-l frimin-
tau cele doui ramuri, dar ploaia, piatra, furtuna, triz«
netele toate erau pe capul lui.

Acum, numai erd de sagd si, gandi: ,Numai ci sunt
un mare pdcatos, sau cd radspldtesc cine sti picate pi-
rintesti, de trag asa blesteme®,

Dela o vreme asa il ajunse chinul de mare, cd se in-
credin{d de-abinelea cd e picdtos, si mereu se cdind:
LIntr’d zi mama m’a n3scut. Intr’o zi m’am batezat. In~
tr'o zi am murit.. Vai de mine gi de mine §i de celce
m’a ficut pe mine, ci picitos mai sunt!

Asa, s’a vdicdrit bietul suflefel, pani intr'o zi; vent
o furtunid mare ; copacii si se rupi in doud, unii maf
la marginea piddurei chiar si esiserd din pdmént; cren-
giie se rupeau ca smulse de o mand vrdjmasd; copacit
fluerau i cragcitele se auzeau pline de durere. In sfar-
sit, vantul invartea ploaea, o risucea ca nigte cilepe,
apoi le alunga nebuneste peste cdmpi, peste sate, in
stropi mdrunti, fumurii, vuind ca o nivilire de oarde
vrdjmase. Acum, suflefelul inebunise, cu ochii inchisi, §t
gura, cu pirul mototol, suferea ingemete indbusite gro~
zavul chin al frdmantarelor firei.

Dar, iatd ci, vreo doudzeci $i cinci de hoti cu cdpi-
tanul lor, nu-si gdseau loc de furtund si deocamdati se
addpostird sub unul din cei mai stufosi stejari din apro-
piere.
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Putin, cate pufin, furtuna se d&moli, nouri trecurs de-
parte, bolocdnosi i luminafi de fulgere, de nu rimase
decit soarele pe cer ca un trandafir de aur pe o pa-
jiste linsd. Dar copacii se leginau, scuturindu-se de
ploaie, si criscdtele copacilor se tinguiau, dar din toate-
se auzia glasul sufletelului;

Jintr’o zi mama m’a niscut, intr’0 zi m’am botezat,
intr’o zi am murit. M’am dus la rai §i nu m’a primit.”
Si, sdrdcujul de el, igi cintd toatd jetiea lui, de suflet
necdjit, de auzird i talharii, incheind-o cu vorbele =
»Vai de mine, §i de celte m’a ficut pe mine, ci pi-
citos mai sunt!..”

Tofi ciulird urechile, ascultind, §i uitdndu-se in sus,
si privindu-se intrebdtor: ,Ce-i?“ — De unde?“ —
De unde?“ Un tilhar il vizl, §i vrusideie cusigeata
crezind ci e vreo cursi. Dar cipitanul il prinse de mani:
si intrebd sughifind cu spaimi:

»Fratilor, ascultafi ?*

— Da! rdspunserd ceilalti.

Insi tocmai atunci suflefelul isi §i incepuse iar plan—
gerea.

»lal lal fici Capitanul. Ascultati!®

$i tofi ascultard cu groazd si se infiotard intrebén-
du-se ,Ce-i asta ?“

— 1II vedefi? i intrebs Cipitanul.

— Uite-l-ai! Uite-1-ai! el arita hoful care voise si-k
sdgeteze.

— Unde-i? Unde-i? intrebari fiecare.

— Colo! Colo!

Si care cum il veded, si il ardtd si altuia.

Si zirird cd, in varful copacului intre doud ramuri,
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ce se frimintau la bidtaia vantului, era un copilag mai
mic ca un popusgoi, si par’cid erd, si nu cra, asa erd
de striveziu.

Totusi, hotilor nu le venead a crede §i se apropiard
s3 vadd mai bine, pe cand copilasul igi rosted acum a
nu §tiu cite-a oard plangerea sfirgind-o cu: ,Vai de
mine §i de mine... §i de cel ce m’a ficut pe mine, ci
picitos mai sunt”.

»Ei, ficlt Cépitanul infiorat, si cu mdinile una in alta,
si dand din cap, ce ziceti? Afi auzit?

— Auzit, rdspunserd hofii rusinafi de meseria lor.

— Ei, mai hofifi ? ii intrebd el.

— De, cipitane, lise un ho{, apoi si ne luim dupa
€eeace ni se nizare.

— Apoi, eu unul nu mai hotesc, le raspunse dansul.
Si scofdndu-si ciciula a ingenunchiat cu faja spre co-
pilag si a grdit: ,Dacd tu, suflefele, care te-ai ndscut
intr’o zi, gi te-ai botezat intr'o zi, si tot atunci ai murit,
nu esti primit in ceruri §i esti un pdcdtos, apoi, ce sun-
tem noi niste ticilogi, negrii iadului. Putea-vom vreo-
datd sd zdrim fafa sfdntd a lui Dumnezeu? O, tic3losul
de mine!..“ Si capitanul i§i infundd capul in noroi, si
planse cu desnidejde mare, picatele grozave.

Apoi, se ridic3d si grdi, cu neastimpar si mai usurat:

»Frafilor, de acum si ne despar{im. Daci sufletul ista
care s’a niscut §i s’a botezat intr’o zi, nu-l primeste
cerul, apoi ce-a fi de noi?.. Fratilor, si imparfim ce
avem §i sd va legati §i voi cd nu mai hofifi.

— S4 ne despdrfim, rdspunserd hoii, inspdimantati
si migsaji de cele ce le spusese cipitanul,

— Asa, zise mai marele hotilor, si ne jurim cin’om
mai hofi.
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— S4 jurdm, rispunseri ei.

Si tofi, infiorafi, jurard ci n’ar mai hofi si s’or duce
f'ecare sd-gi ispdseascd picatele care cum s'or pricepe

$i, pe datd au si impdriit prizile, au svarlit cufitele
§ ce-au avut ca arme, s’au sdrutat apoi frifeste, s1 au
apucat fiecare cite un drum printre copaci, pe cni su-
fletelul se tdnguia: ,Vai de mine si de mine si de cel
ce m’a ficut pe mine, cd picitos mai sunt...”

I

Intr’o zi de iarnd, pe cind din cer se veded o parte
de pimént acoperit cu pete albe ca un cal tircat cu alb
si negru. Pe petele cele albe de pimant erd ger sivis-
col. Sfintul Petru, portarul sfintei cetdfi din necunos-
cut, sta acum, nu stiu pe ce, la poarta raiului §i isi fa-
cea nigte socoteli. Crancenele rizboaie i-a aius o mul-
time de suflete ale acelor ce au murit acolo. Si cum
avea porunca dela Dumnezeu ci tofi care mor pentru
tard, s se bucure si de hodina cea sfdntd, el pe toate
le-a primit, §i, cum nu gtiea carte, le-a insemnat doar
pe un raboj si acum le uitase rostul. Cénd deodatd auz
la poarti: »boc! boc! boc!”

— Gine-i ? intrebi sfantul.

Nu se auzi nimic. Si sfintul dupd ce ascultd putin
isi vzl iar de treabd. Dar, nu mult, iar auzi: ,boc!
boc! boc! — ,Cine-i? intrebi sfiantul. — Eu, se auz
un glas tanguitor si slab.

Sfantul, intoarse cheia, si ce si-i dee vdzul: ingera-
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sul sufletelului, care venise cu dof ani de-a rindul, er
«<u un baeat, pe care abea sfintul il mai prepuia; in
~vérful capului nu aved decit un ciuf de pir; hiinufele
pe el erau sdrean{d de sdreant{d, ochii nu i se mai ve-
-deau si faja ii erd ca pdmdntul si plind de zloatd si
slab ca scéndura.

»Cine esti?“ 1l intrebd sfintul Petru, sucindu-se si-sl
.aducd aminte unde l-a mai vdzut.

— »Eu suflefelul lon. Intr’o zi m’am ndscut, inir’o zi
m’am botezat §i intr’o zi am murit, am venit la rai si
mu m’a primit §i am fost trimes un an in hogasul ca-
Tului, §i bdiatul spusese toati povestea suflefelului, in-
<cheind cu: ,Vai de mine §i de mine §i de cel ce m’a
fdcut pe mine cd picdtos mai sunt! Si acum am venit
-s4 m3 primifi..."

Starea suflefelului fi rupse inima sfintului de méh-
mire, cd uitd §i poarta deschisd, si se duse la Dumne-
zeu, §i cu multd osdrdie cizit in genuchi in fafa nebi-
Tuitei puteri,

Ins3, aice, erd ingerul Picii, arhanghelul Gavril, im-
‘bricat in haind alb3, ca zorile; pdru-i de aur, poleit de
raze, incins pe la frunte cu un cerc de stele, il spin-
zura in valuri pe umere. La sgoldul lui purta trdmbifa
pdcei si sabia de’ foc pentru protivnicii ei. Adusese toc-
-mai vestea cid a facut pace iu lume, cd a deschis ochii
-stdpénitorilor, 4 vadd desertdciunea dorinfei lor. C4 pe
protivnicii pdcii i-a fulgerat in scaunele lor, dar cd pa-
«cea tot nu se incheia i, atunci, a sguduit pdmantul,
-s’au deschis vulcanii §i s’au ingropat sate gi orase; fur-
tunile au fnecat cordbiile, §i totusi pacea nu s’ar fi in-
«<heiat, dar a inceput sd umble foametea cu dinfi de
f#up si boalele, si numai asa s’au linigtit.
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»Pace sd fie, i dragoste intre popoare, a griit gla—
sul sfint din necunoscut. Vremea proorocirilor minci-
noase a trecut §i ,vremea turmei i un pistor a sosit.
Arhangheli peste pufin vor suna moartea balaurului care:
a purtat lumea cu viclenie si sfarsitul e aproapel..*

Apoi glasul din necunoscut intrebj:

»Ce veste, Petre ?¢

— A venit sufletul lon...

— Stiu, a rdspuns Duhul-Siant, si se camé.

— Da, Doamne, rdspunse sfantul: zlce ci e tare p3-
citos.

— S4 intre! Dar si-mi spue cine sunt cei doulizeck
si cinci Qe ingi, care vin dup3d dansul.

In adevdr, cind se uitd sfintul din poarta raiului,
zdri Inaintdnd doudzeci §i cinci de suflete, insofite de
doudzeci §i cinci de ingeri, de care se fineau douizeci
i cinci de mii de draci, care se certau, urlau, morldiau
si trigeau sufletele de haine, de mdini §i fiecare drac
avea (ate-o inimd de om insdngeratd si cite un cufit
infipt in ele: erau inimile celor ucigi de hoti, i ficeau
o harmalaie, de Doamne fereste.

— ,loane, intrebi sfantul, cine sunt oamenii ceia ce
vin incoace ?“

Se uitd sufletelul §i {i recunoscu §i i-a rdspuns:

»Aistia sunt doudzeci §i cinci de hofi, care pe cand
eram in cregcitul copacilor veniserd pe o furtund sd se-
adiposteascd sub un copac. Auzind tinguirea mea, gi-aw.
zis: cd daci eu, care is ndscut, botezat §i mort in a-
ceeasi zi, sunt p4citos si n'am fost primit in rai, apoi,
ce-o fi de dénsii, si atunci s’au lisat de hotie, ldsdndu~
se si moari de foame“.
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In adevdr, hofii despdrtindu-se, care cum au intilnit
cat un sdrac sau om nevoies, au dat tot pand .au rdmas
cu peile goale, Apoi au intrat in cite o scorburi de
copac §i au murit acolo, tofi de foame, pand la unul.

Sfantul la asta, oftd, isi sterse lacrimile, si a i gri-
bit la Dumnezeu, §i 1i spuse: ,Uite Doamne — asa si
aga,— ,Stieam, i-a rdspuns glasul sfintei treimi. Di-le
drumul la tofi si si-i spui sufletelului, ci nu-i musci
si nu se nasci fird picat. C4 omul de cum a venit pe
lume e cu pecetea picatelor ce avea si le faci, iar cel
mai mare picat e ci s’a niscut In lume si a pricinuit
dureri maici-sei“.

Si, asd, s’a dus sfantul. Dar, acum, cele doudzeci i
cinci de suflete ale hofilor erau §i sosite §i asteptau;
iar demonii steteau In depirtare fiecare cu inima de om
‘in ménd, sa dovadd de invinovidtire fnaintea judecifei
celei mari, §i asteptau cu poftd mare ca sfintul sji le
trimiti prada.

»Ce vrefi ?“ i intreb4d pe suflete portarul cerului.

— S4 ne primesti, griird ele cu spaima mare, si tot
uitdndu-se mereu la draci, ,si ne primesti, ori de nu,
si ni se deie cea mai mare osindi ce nu s’a dat pe
lume. Numai negrilor celora si nu ne [3safi. C4am p4-
cdtuit, dar ne-am ispasit prin cea mai neagri osindi.

— Dumnezeu asd a vrut, grii sfintul, si vi deie
pildd pe sufletul dsta. CA Dumnezeu a vizut ticiirea
voastrd si s’a bucurat ca si pirintele la aflarea fiului
pierdut. ca si pistorul ta aflarea oaei riticite. Intrati in
tinistea de veci.“

La asta, ingerasul suflefcdului incepit si ridd si si
batd in palme de bucurie. lar cele doudzeci si cinci de
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suflete §j cu suflefelul inainte, intrard pe poarta stramta
a cerului, pe cand demonii r&magi departe de rai, mior-
ldiat ca méafele §i vanturau inimele insdngerate in méani,
mugcénd din ele, cu multd ciudi.

poi, poarta se inchise, pentru a l4sa loc si aitora,
truditi de valurile lumei pdmantesti, s& vie si bocdneascd
in ea ca Sf. Petru si-i primeasca.



FIRIMITURILE LUI DALIB

Dalib era un tatar sdrac, muncitor cu palmele, singura
lui avere erau doud mdrfoage. S’a muncit el mult si
aibd o cérufa, dar nu a putut sd si-o inchipue, aga cd
de cdte ori voia si facd si el pe cdrufasul, trebuia sa
se roage cind de unul, cind de altul si-i facd binele
cu cdrufa. Dar nu asta ii era grija lui cea mare, ci, a-
ceea ce-l ménca cu scirbi era ci odati n’a fost in stare
sd se ducd i el la Meca, cum se duc alfii de neamul
lui, si se Inchine Ja morméintul Profetului, §i citeodata
se simfia tare nenorocit ci nu-1 ficuse D-zeu §i pe
dansul mai bozat. Ci: de blind cu toti era, de bise-
ricos, era bisericos, §i se ruga lui Dumnezeu cum pufini
musulmani mai $tiu <4 se roage; iar tipicul legei si al
obiceiului il pdzia p4nd intr’atila, incat si firimiturile de
péine le ingropa in pimint, unde socotia ci e locul mai
curat, oricdt de putine ar fi rdmas. Din pricina asta
avea mare ciudd pe crestini, cd dupd ce se scoald dela
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masd, lasd pe jos o sumedenie de firimituri, i pe urmi
le dau la gunoi. Mai cu seamd pe un vecin al lui, lon
Ungureanu, un mocan din Ardeal, mai procopsit ca el,.
care ori de citeori minca, dinsul arunca firimiturile la
gunoi, §i mereu il finea de rdu, si-i da a infelege cd e
péicat mare, ci pdinea e fafa lui Alah, si Alah tine de
rdu pe cel ce nu-i cinstegte faa.

Si vesnic se ruga: ,Alah! Alah, ajutd-mi si md duc
si eu la Meca, cd tare is pdcdfos, §i as vrea si vid si
eu morméintul Profetalui TAu“.

lar cdnd se duceau pelerinii intr’acolo, i se scurgeau
ochii dupd sirurile ce se indepdrtau cu cirufele spre
cel mai apropiat port al Mdrei si par’cd inima din piept
fugia cu dénsii si ofta addnc, niddjduind cd poate anul
viitor i-o aduce mai mult noroc; dar in zadar, norocul
se finea dupd dansul ca pulberea dupi ciini. Ce n’a
incercat el sd faca: bulgdrie, salahorie, pietrdrie §i din
cele doud mirfoage n’a putut esi. Si doar copii nu avea.
Si dorul de Meca il mina asa de departe cd a inceput
sd se jelue dela o vreme la lume, ndddjduind cd poate
s’o indura s3-1 ajute, sau si-1 ieie §i pe dénsul la o
noui serbare a Bairamului.

Odatid un turc bogat, care-l chemase si lucreze in
gridina lui, auzindu-1 tinguindu-se, i-a spus: ,Mii,
Dalibe, eu te-ag lua la Meca;, dar, esti prea prost im-
bricat. Vorba asta ’l trezi pe Dalib ca d'n somn, si,
intr’adevidr, isi aruncd ochii pe el §i vizindu-se tot in
salvarii lui albagtri rogi de muncd sau vechime, si sin-
gurii ce-i mai avea, didit din cap cu desnidejde i
gandi: ,Da, da, n’am micar o haind acitira pe mine.
Cum si mi duc asa inaintea Iui Alah ?“
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Si-au trecut zile de atunci. Dalib mantut de lucru in
gradina Turcului §i gdsi altceva de lucru: si duci unui
jidov, la targ, la Medjidia, niste saci cu fasole altui ne-
gustor de acolo, dar nu avea cirujd. Pentru asta se
suci, se invarti, cerit cirufa dela unul, dela altul; unul
ii spuse cd e dati in alti parte, altul, ci la a lui e
stricatd o roatd; altul, cd-i trebue gi lui, §i, ajunsese
1ot la Ungureanu, vecinul iui. Aista, tocmai stituse la
masd §i acum se pregdtia si meargd la tirg sd cumpere
niste sare pentru turmi, pe cind nevasta mocanului
tocmai miturd ca de obicei o mulfime de firimituri la
gunol. $i nu ¥ar fi dus Ungureanu, dar nu avea pe
cine trimite. La vederea firimiturilor care se amestecau
cu gunoiul, Dalib se incrunti, se méhni §i zise nu stiu
pentru a citea oarj:

»Bre, de c2 dai tu la gunoi firimituri? Tare picat;
‘fafa Iui Alah!...

lar Ungureanu se uiti la el, si i se parit mai jerpelit
«ca oricind, §i de data asta fi rdspunse inciudat:

— la lasi-m4 Dalibe, ci tu ingropi firimiturile, §i tot
asa de pricopsit esti.

— Bre — ii zise Dalib — nu-i aga: Alah e mare!...

Si cu asta, el incheie vorba, §i o dete pe altele, de
team3 ca nu cumva si supere pe mocan §i si hu-i mai
dea cdrufa. Si din intrebiri: ,ce mai faci“, ,ce mai fac
vitele“, ,cum merge® ... Ungureanu fi spuse ci se duce
la targ'sd cumpere nigte sare pentru oi. Dalib, la asta,
diddu din cap amirat, si se jelui cd umbld tot satul si
nu-i dd nimeni ciruja sd castige si el un ban.

La asta, gospodarul siri cu vorba: ,Uite mi, Dalibe,
i imprumut eu cdrufa, dar tu si-mi cumperi sare la oi.
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— Cumpir bre — a rispuns titaruf, gata de a-l in-
datora. Si Ungureanu dandu-i bani, Dalib si pleacd.

Era senin, pe aproape de amipz3, doar citeva petice
de nouri ca nigte fiinfe neinfelese se plimbau pe al-
bastrul prafuriu al cerului de vard al Dobrogei, la ori-
zontul cdruia dealurile se vedeau ca niste conuri spre
cer. Si iata-1 pe Dalib pe un drum pietros, lung, de
fata unei nesfarsite panze de America, ce pleca din sat
si se tot ducea departe, serpuind si ridicindu-se pe
damburi si 13sindu-se pe vii si se tot intinde departe,
departe, pe sesurile pline de mirigti secerate ca o tun-
soare de copil bilan, pand la marginea targului Medjidia,
citre care mergea Dalib cu ciruta lui Ungureanu, plind
cu saci cu fasole, i trasi de cele doud marfoage cart
pdreau doud pastrame Iinsuflefite, §i pe cari stipanul
lor suit pe saci, le sfichiua cu mil4, cénd in una, cind
in alta. Deodat3, i veni foame, se uitd la soare, l3s3
marfoagele in voia lor si scoase dintr’o traistd dela
sold o pitd si un servet. Asternu servetul pe genuchi,
scoase cufitul ce-l purta vesnic cu el, tiie si manca.
Apoi, sdturdndu-se, mulfumi lui Alah, si opri caii. Puse
restul de pitd in desagd si strdngdnd servetul cu firi-
mituri, pungd, se didu jos. La marginea soselei se ficea
sanful, apoi, un povarnig pietros, care, spélat mereu de
ape, ldsase pietrele goale, acoperite doar cu pufine ier-
buri. Se gindi: ,In san{ nu e curat cd vin ape si apele
din sanfuri aduc murdirii. Pe malul sanfului asigderea
cd trece ba unul, ba altul. O si le ’ngrop dincolo de
sant, intre pietre.“ Si scoase cufitul i incepl si facd
o gauri intre doud pietre. Scoase o méini de {drédnd, i
se pdrli ¢4 gaura nu e tocmai adinc#, iar ca sd fie el
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incredinfat ci a ficut pe placul lui Alah, mai scociort
cu briceagul §i cdnd bdgd mana, f4rdna se duse afund,
iar ména i se impiedicd de un fier subfire. Mai scocio-
ragte cu cufitul, vede ci fierul e mai mare, dar nu poate
iesi de pietre. Cu putere smulge o piatri si o di deo-
parte, smulge alta, si vdzl, spre ciudifenia lvi, ci e o
toartd de cildare. Atunci, ii veni in minte o poveste
veche §i o bucurie §i neribdare i cuprinse sufletul, sk
mai repede ca o pisici cind sgreapfdnd, didu si alte
pietre deoparte, scoase pAmant, scoase, i didi de un
capac. Aice, fu Iimurit si ii veni si inebuneascd, il a-
pucd sudorile si se uitd imprejur nu cumva vine cineva,
si incepe a scociori jur-imprejurul capacului i a-I curafi
de pidmdnt §i de rugina verde, si, desi cu greutate, il
deslipeste. A inebunit: i venea si strige, si urle ca
nebunii, sd chiue §i totodati sd plangd si si cheme pe
toatd lumea: ,Venifi, sd vedefi cum Alah a risplatit pe
Dalib pentruci a. Ingropat firimiturile, pentruci a cinstit
fata lui. ..“ Totusi un moment de degteptare ii veni si
se frecd la ochi; nu cumva viseazd. Insd trezirea cea
maj mare fu, cdnd auzi un huruit de trisuri din partea
“‘ncotro merged si, nu mult, de dupd un didmb al soselei
se arati o trisuri trasi de doi telegari, O cunosci, era
a subprefectului. Dalib la asta se infioard §i o frica fi
sgarci toate simfurile ¢i repede tranti padmantul la loc,
si se culci pe groapi, iar ¢ind sosi trdsura in dreptul
lui, se ridicd pe ddmb i ficl boierilor cdteva inchini-
ciuni; era chiar subprefectul inci cu un tirgovef. Il
cunogteau pe Dalib, §i cum il vdzii subprefectul, se in-
toarse la tovaris si ii grdi: ,Uite si pe nepricopsitul de
Dalib cu marfoagele lui“. Si trecura inainte rézand. Cénd
5
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s’au indepirtat bine, Dalib se intoarse inapoi gi cu grabi
si spionitor, imprigtie pAmantul dinprejurul vasului,
smuci odatd, nu esi, smuci a doua oard, si scoase o
cildiruge de arami si repede ridici capacul. $i, Doamne
nu s'a ingelat: — plind numai cu lire vechi turcesti de
aur. Repede si cu grijd o sui in cdrufi, o ascunse sub
saci §i o porni inapoi spre casi. Ungureanu il intrebd
ce are, jar el ii spuse, ci a uitat banii de pe sare acasi.
Dar acum era noapte. $i, asa, tocmai a doua zi o porni
ifar cu sacii la targ.

La o siptimini, dupi ce Dalib umblase acum pe la
Tulcea, pe la Constanfa de mai schimbase din aur gi-si
scoase pasgaportul, se duse la mocan si-i grdi:

— LA, bre Ungureanu, si md duci la port la Con-
stanfa.

— De ce, tu nu te pofi duce?

— A, ma bre, md duc la Turchia.

— Da de ce, bre Dalib? — 1i zise rominul si il
privi cu pérere de riu.

— A, bre, md duc la un rudd bogatu cu handnd,
da vino inapoi,

— Da casa, caii, cui ii lagi?

— Eu plétesc la tine sd ingrijesti.

$i in adevdr, Ungureanu punand caii Iui Dalib Ia ciruta
lui, il duse la Constanfa. Pe vapor I-a luat si pe Ungu-
reanu §i i-a zis:

»A, bre, Ungureanu, eu plec la Meca §i nu mai vino.
Las fie caile mele, casd a me, loc i curte“. Si scofand
de sub brdu o hartie impétritd, spre uimirea roménului,
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vdzll c¥-i di o hértie autentificatd de tribunal prin care
Dalib ii lasi toatd starea lui, ca danie, §i fi adaugi:

— A, ma, Ungureanu, sd nu mai dai farmaturi la
gunoi, sd le ingropi. A ma, Alah la mine vazut si dat
avere“. Si spuse lui Ungureanu, incet, toati jetia, care
a rimas zdpdicit, prostit, ci diandu-se jos de pe vapor,
mai era sd cadd in apd. $i nu stiu cum par’cd omul de
atunci, si-a sdrit din minte, cd ci-ci Ungureanu si acum
ingroapd firimiturile, ndddjduind si dea si el peste o
comoari ca Dalib.




POVESTEA SCANTEUTILOR

Adesea ori, in noptile fird lund, in timpul verei, se
vede prin iarb3, ceva licirind ca si chibriturile de pu-
cioasd, cdnd pui mina jildvitd pe ele ; pe intuneric, ceva
ca nigte sclntei, nigte candele mici, mocnite. Aceste
lumini sau scéntei sau liciriri nu e alta de cit ,licuricii®
sau ,scAnteutii®, un fel de viermulefi ce triiesc prin
iarbd, imbricafi cu un fel de piele care noaptea are da-
rul de a lucl, cum v’am spus. <

Pe mine, unul, m¥ minunau mult, inci de cind eram
copil. Si numai intr'o seard de vari, aflai ci suat niste
viermulefi, si incd cum, cd au §i poveste, cd si ei dela
inceputul inceputului, nu au fost tot viermi, licurici ca
azi, ci ingeri, i incd din cei cizufi, de cind cy alun-
garea lor din rai. Si lucrul Asta il aflai tot dela tata.
El erd dupd mine filozoful cel mai mare, §i care stia
céte povesti pe lume i tilcuri.

Iaci asa: in seara pomenitd, era senin: stelele pe cer
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pdreau niste licurici, dar ceva mai mari, iar Calea lur
Troian, ce tiia cimpiile cerului chiar pérea milioane de
licurici mari §i mici strinsi la un loc. $i era cald, ca pe
la- Sanziene, un fel de n3buseald, cd unii oameni dor-
meau si pe afard. Si, eu tocmai eram culcat cu tata in
gridind, pe un pat de scinduri ce-1 ficuse dansul sub
nigte ciresi inalfi si stufosi, ca," chipurile, venind vr'o
ploitd, asa pe nesimfite, si nu ne prea ude cu usorul,

Grozav ii era drag lui, §i grozav mie si dormim vara.
alara, i mai cu seamd pe patul de sub ciregi. Ci ce-i
mai plicut decdt si dormi, la {ar¥, afard, pe vremea
coasei, §i sd-{i vie miros de fdn proaspdt de pe melea-
guri. $i mai cu seamd in gradind cum eram eu, si-fi
vie §i miros de flori §i de frunzd de cireg si visin, e o
sdndtate. Si mai cu seamd si fii cu satul gi spre partea.
muntelai, nunde aierul e tare ca spirtul, e o fericire. $i
satul meu tocmai ¢i e chiar in preajma Carpatilor, de
unde mi bitea o adiere ca o vrajd ademenitoare §i plind.
de intinerire.

Si stam culcati afard. Cerul era, cum am spus, iar
licuricii licdreau prin iarbd ca niste candelufe in o lume,
pe’care noi nu o putem pricepe. Tata da si doarmi,
eu sgulit 14ngd dansul, misuram adincimea cerului, §i
ce bine Imi era l4ngd el, iar in lumea de stele par’ci
vedeam pe Dumnezeu, §iil simjeam in mine triind, Inci
nu cetisem prin cdrti, parascoveniile despre Iunj si stele,
ci insemnitatea lor o stiam dela tata, precum si el o
stia dela cei adormift in povestile cerului. Cite o stea
se desprindea dela locul ei i, poc, ca §i cum s’ar ris-
turna o luménare de pe o masé, cidea in vizduh, ficlie,
undeva departe, 14sind o dird luminoasi ca o sabie de:
foc.
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Eu stieam fot dela tata, c4 de cade o stea, a murit
un om; cd fiecare om igi are steaua lui, ci stelele is
dupd cum sint §i oameni: cele mari is a impdrafilor si
domnilor, jar cele micia muritorilor de rAnd. Si-mi zisei:

»Inci unul a mnrit“, Oare, care o fi?

Apoi, md gandii: ,oare care o fi steaua mea?* i o
cdutam printre milioanele de stele §i o vedeam aci micj,
aci mare. $i par’cd o vedeam cizénd, si pe mine mort.
Dar cind avea si fie? Si totugi clipa ceea imi pirea
cd nu are si fie niciodatd. Si nici tata nu are si moar3,
nici mama, §i eu aveam s fiu, vecinic, aga, 1dng¥ dansii
un bdiat. $i aveam sd trdim aga cit lumea. De un lu-
cru mi ingrozeam numai, de vremea de apoi, cind are
sd ploud cu foc §i la asta md gindii atuncea §i par’c
vedeam cd ploud cu foc §i atuncea mi se intuneci su-
fletul §i md zgulii §i mai mult 1Ang¥ pArintele meu. Cind
el m& intrebd;

»,Da tu nu dormi?*

— Nu, 1i rispunsei. m3 gindeam cind are si ploud
Dumnezeu cu foc, ce avem si ne facem noi atuncea?

— De-om trdi pand atuncea, si-om fi buni la Dum-
nezeu, are si ne inalfe la cer, De nu, avem si péitlm
mai riu ca scinteufii. Da’ tu cunosti care is ,scinteutii?”

— Cum nu, 1i rdspunsei eu, uite~-i cum strilucesc prin
iarbd. Si gdndul mi se duse iar la vremea de apoi, §i
par'’cd eu si cu pdrinfii i frafii mei, si cu toate neamu-
rile noasire ne vedeam buni la Dumnezeu, si suifi la
ceruri, pe cind tata urmi:

»Ei is ficufi din ingeri, din cei gonifi de D-zeu din
rai, odatd cu Scaraofchi, cAnd demonul a vrut si se ri-
dice cu scaunul mai sus decit D-zeu.
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Eu stiam povestea cdderei ingerilor: lasi cd o ceti-
sem §i in o carte tilmicitd de o rud¥ a tatei, dar in—
susi tata mi-o spusese, ba mai frumoas¥ decat cea scrisi,.
si par’ci vedeam ingerii pe cdnd D-zeu nu era acasi,
suind scaunul lui Scaraofchi mai sus decdtal lui D-zeu,
dupd care Cel de sus venind §i vdzind degerticiunea,
didit porunci Arhanghelilor sd sune de rizboi, cerurile
si se deschidi §i ingerii si cadd, cu nemiluita. Dar
cum s’au preficut unii in licurici, nu gtiam §i imboldit
de a gti §i trebusoara asta repede il intrebai:

»5i de ce i-a ficut D-zeu pe ingeri licurici?

— Apoi, ¢4 ef asa au cerut, rispunse dansul.

— Si de ce?

— Apoi, n'ai si adormi?

~— Nu.

— Apoi iaca aga, incepit tata; par’ci t{i-am mai spus
ci la facere demonul era cu D-zeu, in rai,ca un fel de
fester, de cipitenie peste ogtile ceresti, peste cetele in-
geresti.

— S$tit, stin asta, ii spusei; §i demonul a vrut sd fie
mai mare ca D-zeu si a pus pe ingeri si-i suie scau-
nul mai sus, §i D-zeu s’a supdrat gi I-a gonit cu tot cu
ingeri din rai.

— Asa, urmi tata, §i au cizut trei zile gi trei nopti
nunai ingeri,

— Pani cand, ii tdei vorba, au venit sfinfii Arhan-
gheli Mihail §i Gavril §i i-a spus: ,Opreste Doamne,
cd rimii firid Ingeri®.

— Da, zise tata, §i D-zeu la asta s’a milostivit §i a
spus: ,Destul® si numai atunci s’au inchis cerurile. Ei,
acum urmd, sd-{i spun ce-a fost cu scinteutii.
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Da’ nu dormi?

— Nu dorm.

— Ei, da vezi, cd nu erau tofi ingerii vinovafi, si-
racii, da Dumnezeu sfintul in ménia lui n’a mai ales, ci
i-a tréntit pe tofi claie peste grdmadi, iar cind a zis
D-zeu ,destul asa au rimas care cum s’au gisit: unii
dintr’dnsii cu Scaraofchi au cizut sub pimént si s’au
preficut in draci, alfii pe pdmént §i alfii in vdzduh, si
cari sunt ,sburdtorii“ de tehuesc pe biiefi si pe fete
din dragoste: unii inebunesc, alfii i§i fac seama, Doamne
fereste! Da, vezi, cum am spus, nu erau toti vinovafi
si unele duhuri erau blajine, nu ficeau riu la oameni,
ba erau in dugminie cu cele rele. Da vezi; Scaraofchi,
desi era in iad, da el tot la rdu gdndea, §i impreuni
cu duhurile rele din lume s’au apucat de sofii mari:
Asa, bunioari a ficut pe Adam si pe Eva si minénce
din pomul oprit, apoi pe Cain si-§i omoare fratele. $i
multe §i multe, pand Cel de sus ingrozit, a trimes pe
sfantul Ilie cu mdinile cerului s mai méintuie lumea de
déngii. Da, se vede cd tot voinfa Celui de sus a fost,
<4 nu i-a pomenit, si-i crufe pe cei nevinovafi.—Dormi ?

— Nu dorm, ii raspunsei.

...§i, urmi fata, sfintul llie a prins a lovi in tofi de-a-
valma. Atunci, ingerii nevinovai au ficut sobor, si au
zis: ,Doamne, de ce ne omori, cA noi vinovafi fefei tale
nu suntem, ci daci am stat grdmadi, asta, nu e sd
zici, cd am [ua tofi parte la picat, ci, iaci-td fulgerele
sale vin §i ne omoard si pe noi, nenorociﬁi.

La asta Dumnezeu sfintul a chemat pe sfintul llie §i
a gréit: — ,Vezi, llie, ci au picat cu duhurile rile si
de cele nevinovate, $i biefii cei nevinovafi se plang ci
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dai §i intr'ingii“. — ,Doamne, a rdspuns llie, eu nu-i
cunosc. Si apoi, credeam ci vrei si te scapi §i de
dansii.* — ,Tocmai, i-a zis Dumnezeu, sfantului llie,
si iei aminte, ca cele necurate, am si le fac negre §i
cele curate, nevinovate, albe. Ci eu nu-i pot primi ina-
poi, pini nu s’o slobozi Adam din Iad, si Domnul Hristos
nu s’o sui la Cer,

Si pe dati, a ficut D-zeu asa, cd duhurile rile s’au
preficut negre ca smoala, iar cele fievinovate, albe. Si
de-atunci zice ci is dracii negri. Si la asta tata m3 in-
treba jar: ,Dormi ?“.

— Nu dorm, fi rdspunsei.

31, urmd el, D-zeu, dupd asta, a §i trimes un inger
s4 vesteascd soborul cd s’a luat mdsuri sd nu-i mat
trizneascd. Si ct ai vorbi, s’au si vizut tofi albifi ca
omdatul.

Da vezi, ci ei nici de asta n’au rimas mulfdmiti, c&
ce si-au ficut socoteala: ,Bine, bine, ziua, ne-a vedea
sfantul Ilie, da noaptea, pe timp de nour, pe ploaie, pe:
ce are si ne cunoasci?“ —— Ei nu stricau, sdracii, c&
D-zeu sfintul avusese grija, ca sfantul Ilie s¥-i cunoasci
§i noaptea. $i iar pe sfat, §i nelinigte pdnad s’a gdsit.
unul mai bétrdn, care era §i gchiop din pricini cd a
plecat din cer, intr’un picior, si acela sgi-a luat o carji
$i asa cum a putut, a pornit la D-zeu.

Cénd, iati, se si intdlnegte cu Pirintele ceresc, care
nu stiu ce treab3 avea in lume. — ,Ce-i pe tine?“ ci-
cX I’a Intrebat D-zeu sfantul. — ,Doamne, a griit Duhul,
cum i-o-fi spus, cum a cdzut el in genunchi; sfiutd si
mare e puterea ta, cd fird stirea ta nici firul de iarbd
nu se migcd. latd, de ce veneam: Porunci ai dat lui
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sfantu llie s nu ne trdzneascd §i semn ai pus pe noi,
dar noaptea ce ne facem?“ — Si la asta tata mi3 in-
trebd: ,Da, tu dormi?"

— Nu dorm, nu; spune ci ascult.

o+ +9iy zice-cd D-zeu sfintul, s’a scirbit tare §i nu
s’'a putut opri i i-a spus Duhului: ,Voi tot neincrezi-
tori suntefi in mine. Daci eu i-am poruncit lui llie si
nu vi trizneascd, pentru ce vd indolfi? laci-td, cat de
credinciosi afi fost... De nu v'ati fi indoit de puterea
mea, nu afi fi fost aici. lacd-td, am si fac §i asta, da
sd stifi cd drept esandd pentru necredinta voastrd, de
la pimant nu aveti s vi mai ridicafi. Sa suferifi cu
lumea, iar ca si fifi imp&cafi, cd are si vd deosebeascd
Ilie, vd voi da trup si v# voi lumina noaptea.

Si D-zeu sfantul, doar a géndit si tofi ingerasii s’au
si schimbat in niste goangdmuleti, si cari, precum ii
vezi, cum d4 noaptea, lumineazi ca scinteile prin livezi,
prin pdsuni, si lumea le zice pe la noi §i ,,Scanteuti“.

— Eu am citit in carte, 1i rdspunsei, cd le zice si
licurici.

— Asa am auzit §i eu, a rdspuns dénspl §i urmd:
»Amu, a fi, nu a fi aga, D-zeu sfintul stie. da eu, asa
am auzit-o dela bunici-mea, — D-zeu s’o ierte, — asa
fi-o spun. ’

Amu, spune-o §i tu la alfii, poate s’o stie mai bine
si poate culegi ceva.

$1-amu, grdi dansul cdscand, si dorm'm cid amugi e
ziud,

Si, tata, care adormea, asa de ugor, doar il auzii sfo-
tdind ; intrase in somn. lar eu, rimisei cu mintea imbo-
gifitd incd de o poveste, care pentru mine intra si asta
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in ldmurirea tainelor lumei, §i pe care le credeam ci nw
le cunosc decét marii filozofi, i Solomonarii, intre care
era si tata. Si minunat de povestea ,Scanteufilor sau
a licuricilor, cu ochii in puzderia cerului, gandul iar mi
se duse la ciderea ingerilor §i toate le inchipuiam in
mintea mea, §i le vedeam ca aievea §i par’cd vedeam
pe draci apucindu-se de sotii §i pe llie trdznind in ei»
insfarsit, soborul Duhurilor, blestemul lui D-zeu si pre-
facerea lor in licurici, din care mi-am ficut atitea gén-
duri, c4 ostenit de ele si de inchipuiri, sgulit 14ng3 tata
care poate §i el era in lumea duhurilor, nici nu stiu cAnd
m’a furat somnul. '

$i, cum nimic nu se fine minte ca povestea, iati c#
apucai s4 vd mai spun §i pe asta.
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VOLINTIRII

Era pe vremea Rézmirifei, — pe vremea cind nu eraf
cu nddejde cd ce ai muncit e al tdu. Da sunt mul{i ani
de-atunci dragii mosului: —asa de mulli cd le-am uitat
$i numdrul.

Or fi, sa zic, vreo septezeci, optzeci de ani de-atunci.

Si cdnd imi amintesc de-acele vremuri, mi cuprinde
cutremurul. Doamne fereste §i pe copiii dugmanilor nog=~
tri de asa cumpene !

Eram bdet rdsirit, S4 fi tot avut zece ani. Stiu ca
azi, ci umblam Incins peste o cAmeguicd lungd pand in
pdmént cu un bérne} de land; eram in durligi; cu o
pdldricard {uguetd pe varful capului §i pisteam vitele
satului deasvpra Copicenilor, cu unul lIlie, care s’a fi-
cut mai pe urmd Volintir, Par’cd il vdd pe llie ista:
un mifiu, nalt, degirat, cu ochi ca de giscd. Si atéta
platd ne dided satul: doud dimerlii de fdind, o putinici
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cu branz4, tain i doi galbeni la pdscut vitele oameni-
for pe vard.

Ce erau pe atunci doi galbeni,— ce nu luai pg ei?..

Toatd vara o dusei cu llie, numai intr’o poveste si
intr’'un clntec. El cinta din fluer §i eu jucam, cd mi-a
plicut al naibei jocul! Si agi fi jucat si in alte veri, de
n’ar fi dat resmerifa in f{ard.

Petrecusem cum am spus, vara ceia bine, dar vintul
de toamnd incepu si bati tot mai tdricel prin codru.
lCe‘tmpiile prinserd Si ndpérleasci; cdmesea pdpusoiului
plesned de coaptd ce era—sgi oamenii zoreau cu strin-
sul de pe mogia boerului: un "grec, jupanu Panaiot:
wrét §i sgarcit al dracului, care nu ne slibed o clipa
Ppéind nu-i ficeam cimpul palmi §i nu-i umpleam ham-
barele. lar noi, din pricina asta, rimineam de ne de-
gerd popusoiesu pe strujan, de brumd. $iasa pe la Ziua
Crucei — pe c4nd unii oameni, cari gitise claca boie-
rului, zoreau sd-si umple §i ei podurile, — iati ci so-
segte o scrisoare, nu $tiu de unde, boicrului, ci si vie
volintirii §i si pregdteasci pe primdvari cifiva boi si
ceva bani, cd ei au sd ne scape de Turci.

Vestea, asa era; dar oamenii,—stii... cum is oamenii:
dintr’atita, face atdta: dintr'un {anfar face un harmi-
sar. Si au luat-o fnainte cu ,Volintirii“. Ba, ci vin]peste
o lund, ba, cd Volintirii n’ar fi oameni ca tofi oameni,
Ci tricolici, de cei cari numai dindu-se peste cap, se
prefac in fel de fel de chipuri §i cite bazaconii toate.
Multi,—mai cu seamd cei bogafi,—din pricina asta gi-au
idsat sdmindturile pe clmp si odihna $i au apucat-o
peSte hotar. Alfii gi-au ficut hrube adinci in pimént,
ca la vreme de nevoe si se ascundi cu avutul lot.
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— Hei, hei! cdte comori nu-s ingropate in didmbu-
rile Rdddsenilor s& am eu pdr pe cap si fire in barbd;
de acolo s’au pricopsit ei; §i cite incd nu-s; dar sid
sl ard pe sama lui Aghiufi.

Cum v’o spun, tremurd inima in oameni de volintiri.
Mamele nu-si mai amigeau copii, s tacd cu ,vin Turcii®
ci vin ,Volintirii“ §! copilul cel mai riu si indiritnic
ticed ca pdmantul.

Dar n’au venit atunci volintirii ; ci tocmai prim3vara
a inceput zvon, cd vin sd omoare pe Turci §i jidani.

Am trecut jarna ceia, cum a dat D-zeu gi lumea par’ci
mai uitase de volintiri. $i oamenii prinserd a se mai
urni pe ici pe colo, mai in voe. lar mulfi din cei fugiti,
venird inapoi. De pe la Mucenici, numai ne pomenirim
cu llie: — Bidicy, 1i d& cétre tata, deamu mi duc la
targ.

— Da, ce mii, {i dd tituca, nu mai stai la vite cu
fon al nostru?

— Nu, nu b#dicd, m&d duc la térg la un negustor, si
din ziua ceea dus a fost.

Insd asa, prin primdvard, cidnd mai era o sdptimina
pand in Paste, iatd cd md ia tdtuca cu caru la targ s%
cumpdrdm cate ceva de sdrbatori.

Targul Folticeni nu erd ca acum, ci tocmai de vale,
unde ii zice "azi, Folticenii-Vechi; jar dughenile erau
nigte maghernite de lemn— le aprindeai pe toate cu un
chibrit. Cand colo, ce si vezi? tirgul inchis §i picior
de jidan nu se veded; iar pe locul unde era ulifa Su-
cevei, era hord §i barbuncd de volintiri.

Barbunca erd un joc in jurul unei pr3jini lungi, in-
fiptd in pdméant §i cu steag la varf; jar la hord, ce
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si-mi deie vizu: printre alfi jucd §i Ilie cu care pis-
cusem vitele 'satului.

Un volintir, cintad cu arcugu dintr'o cobz3 mititicX cu
gatu lung si alfii mai departe, vre-o patru-cinci, strigau
gi bdteau din palme in tactul cintecului:

Cine joaci la barbunci
Maénénci carne de juncl.

lar mai incolo, cosgoge junc, infipt pe o frigare, se
pijolea la un jar mare imprejurul ciruia stiteau vreo
treizeci de volintiri cu ciciuli nalte gi strae impestrifate
cu gditane: tdiau din junc, méncau si beau vin cu co-
fele, adus din hruba sparti a unui negustor.

Tatuca si eu cdnd am vizut cd minincd, in postul
mare, carne, ne-am facut cruce de acegti oameni fird
de lege; iar eu fird si stiu ce fac, m’am ascuns sub
tolul ce-l aveam in car,.§i mi vitam numai prin obor-
ticicd a {olului §i l-am vdzut pe Ilie, cum dupd ce a
a méntuit de jucat, s’a dus gi el la ceilalfi dea inghifit
o halci de carne si a bdut o ulcea de vin.

T4tuca mi-a spus ci cine voia si fie volintir, trebuid
sd tacd §i nici sd zdmbeascd mdcar, ci atita doar si se
prindi in hord §i si inceapi a juca dupid cum fi cinta
ceilalfi. Apoi erd pus la cercare §i jurimant.

Si cum Vv’o spun, tdrgul inchis §i ulifele pustii; dar
tata, par’ci nu aved de lucru, tot inainte printre du-
ghene. Cand deodati, numai ce auzim clopotele dela
biserici §i lumea si volintirii isvordnd din toate pirtile
strigdnd : Turcii! Vin Turcii!

Era o clipd de groazi, de {i se suia pirul in vérful
capului.

Femeile despletite alergau fipdnd cu pruncii la san ;
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copilagii mai mari fipau §i alergau {indndu-se de catrin-
fele si fustele mamelor lor. Vitele alergau rigind, ma-
nate spre camp.

Eu m’am ficut in car cit un purice de frici, tata in-
spadimdintat igi ficu cruce si intoarse carul.

Dar dinspre goseaua mare, se ridicA un nour de fe-
ruri rosii cu sclipiri de fulger: veneau turcii pe cai iufi
ca véntul

Tata a inceput a da goand la boi, cari fugeau si r4-
geau ca gonite de moarte.

Volintirii cum au vizut au inceput a asvarli cu suli-
tele sumuege de pae aprinse peste dranifa veche si us-
cati a maghernifelor. $i unde a inceput un foc gi-a
arde! Parci si acum vidd cum sburau dranifele aprinse
i limbi de pard fnconjurate de fum se inil{au mlddioase
$i nidprasnice deasupra acoperisurilor care pariiau.

Volintirii, dela foc si alfi vreo cincizeci ce isvordserd
din orag, apucard pustile §i se agezari pe marginea
sanfului care ficea hotarul tirgului si péndird; vre-o
<éfiva tardrd, nu stiu de unde un tun, si-l agezard cu
gura spre partea de unde veneau turcii ...

Noi, cnd am vizut a$a, am apucat cu caru nebunegte
pe cdmp, dar cind si dim cu caru in valea Tampes-
tilor. de odatd auzim o pérditurd de pusti i alta mai
tare veniti de departe. Glasul tunului se perdii in aer
<a o descirciturd de trisnet §i un amestec silbatic de
vaete si strigate ii fii urma.

La zgomotul tunului, asd ne-a cuprins o spaimi de
mi s’a sburlit si pirul pe cap. Boii rigeau §i dideau in
genuuichi fugind.
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Tatei, nu stiu cum i-a fost la inim¥; dar eu, m’am
facut de fricd, cat un ghem sub tol. Si nu mult, tot prin
borticica folului, vdzui fugind pe dealuri volintirii; unif
cildri, alii pe jos i turcii dupd dangii. Care se impo-
trivea cioparfi erd fdcut, care nu, legat, cd turci erau
mulfi, mul{i, cite patru erau dupd unul.

Dar, — nu stiu cum se ficlt — c# pe cédnd zoream
si trecem dealul Spatirestilor, iatd cd ne es in cale doi
turci.

Tdtucdi i s’a tdiat picioarele de fricd si a inceput a
tremurd; iar eu, nici nu suflam.

— Aha, — 1ii dd unu care pe semne gtia Moldovi-
neste ; stafi pe loc! — Tu volintir ?

— Fereascd D-zeu, Miria Voastra! balbii tituca gal-
ben ca ceara §! tremurdnd ca varga.

— Da, aice ce ai? ii dd unul din ei ridicand tolul.

— Un bdet al meu, Mdria Voastrd, s’o ghemuit si el
de frici.

— Hai napoi!

Tata intoarse caru §i o luardm inapoi spre tirg.

— Cand colo, — cdmpul unde maincaser3 si chefui-
serd volintirii, presdrat cu lesuri de turci si volintiri §
lagdr de soldafi; iar in mijloc, pe un covor rosiu sta
capetenia, cel mai pare, — Pasa si alfi vreo cafiva
turci barbosi, toti cu cafele i ciubuce ldng3 dénsii ; iar
mai deoparte, ca la judecats, intre sintinele, vreo zece
volintiri pringl, legati unul de altul, cot la cot; printre
ei i llie. Par’cd si acum il vdd, cum st cu ochii per-
dufi in gol si oftd, sd i se rupd pieptul.

Turcii, care ne-au adus, dupd ce-au vorbit, nu stiw
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ce cu Pasa, unul din ei, repede se intoarnd spre noi s
ne zise ristit: .

— De unde venifi ?

Tétuca, abia tinindu-si firea cu ciciula tot mototo-
find-o in mani, ii spuse tot.

Turcu, iar vorbi, nu stiu ce cu mai marele lor §i iari
se inturnd spre noi.

— Ei, daci suntefi cinstifi, da{i garanfie. Aice tata o
sfecli si rdmase pe ginduri, — ca plouat.

El cunogtea mulfi negustori din targ. Cunogted, mai
bine, pe Ific Noia, care cumpira brinzi dela Canta, —
putred de bogat — bine si cu dracu. D’apoi stia daci
l-o gési pe undeva?... N’ fi fugit?... Nu-i vorbd,
casa lui erd tocmai pe deal, — intre livezi — §i nu o
ajunsese focul.

fn sfarsit, intr’o doard, tata ii spune turcului, ci-1 cu-
noaste pe el, cA de multe ori i-a vandut popusoiu si i-a
cirat branza dela stini.

— Hai la el! — zise turcul. Si insofifi de alfii am
plecat.

Jidanul tocmai se pregited si vie cu plocon la Paga,
care cum auzi, ce se gindi, ce se socotl, ci#-i spuse
tatei si-i lese un bou zilog, cd el nu gtie ce s’o mai
intdmplat de atita amar de vreme de cénd nu l-o vizut.

— Apoi cum, si rimin cu un bou, jupine? Pentru
Dezeu, gandegte-te §i d-ta, sd poate car cu un bou...

— Bine; daci-{i place; daci nu, ce si-fi fac? —
zise jidanul oarecum nepisitor; daci nu- fi om cinstit,
<u ce si plitesc pielea mea. Lasi Boul §i du-te de unde
ai venit!

Tétuca ce si facd, s’a invoit.
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Jidanul a dat in scris cd ne cunoaste cd suntem cin-
stifi si n’avem nici un amestec cu volintirii.

— Hai inapoi! zise turcul.

— Tétuca a ldsat boul §i s’a pus el la tras 14ngd ce-
l3lalt §i ne Intoarcem la Pasa. Si a mers si jidovul
¢4 noi.

Aicea turcul, dupd ce mai vorbi, nu §tiu ce cu Pasa,
chemd §i pe ovrei gi ce au vorbit cu tofi nu stiu, ci
turcul iar se inturnd spre noi.

— Venifi incoace! §i ne duse inaintea celor pringi.
Vezi tu? — i zise tatii: dacd te-oi prinde ci esti vo-
lintir, ca aistia, ai si fi ospdtat, $i porunci ceva pe tur-
ceste la alfi doi soldafi.

Unul din ei il deslegd pe liie.

S#racul, poate nici prin minte nu-i trisned ce au si-i
faca.

Turcul il leg# la ochi si il puse in fafa celorlalfi vo-
lintiri. Unul scoase iataganul §i c&t ai clipi, f{i sburd
capul. Capul siri ca o minge in sus bolborosind, iar
trupul, — par’cd si acum il vdd cum se zbdted fird de
cap, aruncind singe in sus ca de-o pridjini.

— Hai, zice turcul; la drum §i sd nu vd prind ci-:
vai de steaua voastrd.

Si am plecat,

De frici s nu mai dim peste cine stie ce, am ocolit
mult, pand si dim acasi.

La poarta farinei, ne astepta midmuca sbuciumati cu
copiii de méni.

Dar satu! pustiu.

La curtea boiereascy, jur imprejurul ei ficute sanfurt
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si movili mari de pdmént, iar ograda si clopotnita bise~
ricei migund de volintiri §i arndufi.

Oamenii din sat, unii au fugit la curte; alfii s'au
ascuns pe unde au putut; jar alfii, au dat bir cu fu-
gitii,

tRepede tdtuca se duce acasd §i ce se vorbi, ce se
socoti cu mdmdca, cd injugd vaca langd celdlalt bou si
luénd calabaldcul, ne sui pe tofi, claie peste gramadd in:
car i — peste hotar,

<D,




iNGERUL MORTII

Pémantul din cer, ziua, se veded ca un bob negru,
asemenea unei pdsdri tare departe; iar noaptea, prin
milioanele de stele, pdrea ca un grdunte de aur. Si pe
cind lumea asta cu tot ce se vede, noud ni se pare
stragnic de mare, lui Dumnezeu fi erd asa de mic, in
cat, cu un ochi numai, cuprindea totul ca pe o gperld
de cenugd ; jar ingerul mortii, cind fsi intinded aripile
peste lumi, fiinjele slabe se inndbugeau de lipsd de viatd
si, cand gi-o ridica, se nidsteau vietdfi noi. $i numai
Sfantul Arhanghel Mihail, ce sta ostagde-astdnga scau-
nului Iui Dumnezeu, era impovorat cu trebusoara asta
de viatd si de moarte.

Spre o noapte de Criciun, Dumnezeu lui pAméntul
pe un deget si se uitd, cu mare bigare de seami, la
mulfimea lui de fiinfe, fird insd a se minund cum ne
mirdim noi de un furnicar in care forfotesc puzderii de
mici vietdji, ci cd erd pe el lumind multi §i clopotele
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sunau cu o trigineald auzitd tare departe; §i, dupd ce
Dumnezeu se uiti la toate noroadele cregtine, cum sir-
bitoresc ziua nasterii lui cea de a doua, zadmbi; dar
cind il intoarse ca pe o mirgea, repede ridicid fruntéa
sus si se incruntd, chemd pe Arhanghel-Mihail {i arati
o casd si-i spuse:
.54 te duci si si-mi aduci sufletul femeii dm casa
asta“ ;—si-i spuse §i targul si fara unde era.
Arhanghelul-Mihail, cdruia ii p&ruse pdmantul asa de
aproape, deodati-1 vdzit ¢4 nu mai e in ména lui Dum-
nezeu, ci departe prin pulberea de stele l1a locul unde
stid el ci e. Acolo el se l4s§ pe dénsul ca un génd.
Si acum, cénd cilcase pe pdmant, vedea lucrurile cum
le vedem noi, gi dddu in tirgul in care-i spusese Dum-
mnezeu. i erd un ger de par'cd fipau stetele incremenite.
In noaptea de Criciun, ce om nu sirbitoreste ? Se
auzeau cintece ici §i dincolo, §i lume multi forfoted de
<olo pdnd colo, tofi §i gildgiosi, dela Domn pand la
cersetor ; numai la o casi tupilatd cu peretii cogcovi,
cu ferestrele strimbe §i geamurile lipite cu burduf de
capra si cu usa asa de joasi ci trebuia si te ghebo-
sezi ca sd intri innduntru, erd o slabd lumind. Si din
casd veneau nigte gemete stinse de femee si scénceli.
de copii. Arhanghelul se uitd pe fereastri: pe policioara
hornului arded un gdzuf a cidrui lumini posomoratd si
lunguiatd ca un fus pdred o clipocire de somn a unui
om trudit: nici laiti, nici pat, nimic nu eri; doar o i-
<oand innegriti de fum stited in peretele de risirit, iar
parefii obositi de umezeald par’ci plangeau. Arhanghe-
Iul se vitd bine, incruntid din sprincene si, intorcandu-si
fafa, gemil : multe necazuri §i multe feluri grele de viajd
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vizuse el, dar ticilogie ca aceea nu. Si repede fugi la
cer.

— Ce-i? i zise Dumnezeu, cind il vzl fird suflet.

El {i spuse, gifaind, cid a fost §i a vdzut ce nu i-a
fost dat; si,,dupd ce istorisi pustiirea gi starea casei
aceleia, urmi:

— Si. Doamne, jos pe nigte paie, cu un ulcior cuapi
la cap si o bucati de péne, ziced o femee tdndrd, slaba.
ca o scandury, si, Ia sinu-i, ca o piele, se chinuiau sd
sugd doi ccpilasi gemeni. $i asd i s’a strdns inima de-
mild, cd am venit si cer sfat, daci n’ar irebul cumva
si iau §i sufletul copiilor odati cu al maicii lor. Cict
ce au sd faci ei, sdrdcufii fird mama.

Dar Dumaezeu se intuneci, ca o seari, de supirat,
— de amurgi lumina, §i in cer si pe pidmant, §i zise
dupi ce se linigti:

— Ce stai de vorbesti, Mihaile? Eu vid c, in loc,
dupd cate ai auzit gi vdzut, sd te invefi minte §i s tragi
vre-un folos, tu mai tare te-ai prostit. Crezi ci eu te-
an trimis de florile mirului acolo? ,Si indatd 1l trimise-
si aduci o piatrid din fundul mdirii.

— Desf¥-o, i porunci Dumnezeu.

Céand colo doi viermi,

— Vezi tu pe acegtia? Cine-i hrdnegte ?,

— Tu, Doamnel...

— Deci cu atit mai vértos, voiu ingriji de acei co-
pii. Tu nu purtd grija lor, ci du-te de ia chiar acum
sufletul acelei femei; cd unde e nevoe de sfarsit, sfar-
sit trebuie, si viefei sd nu-i iei rostul de a implini ce
ii e scris. lar ca si ai minte, ci acolo, de unde abiaa
incoltit, eu si culeg, te osindesc si te duci pe pidméint
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i s slujesti pe stipanul celei dintdiu slugi ce o vei
intilni in cale, pand cind acel stipin va muri.

Ingerul, cit ar scinteia o sabie la soare, lud sufletul
femeii, gi 14s4 pe cei doi copilagi trdgdnd de sinul ne-
insuflefit al mamei lor. $i, dupd ce didu sufletul in grija
Ingerului picatelor dela vama intiia~a vézduhului, se
inturnd inapoi in tirgul acela, schimbat intr’un bé#etan
de fard si cu chip de om de slujbd.

Toate lucrurile astea se petrecurd cit ai clipi. Tipe-
nie de om nu se veded; tofi dormeau; doar cite un
befiv se auzed [4ldind gi scarfdind prin omatul bitut de
sinii i cte un himiit singuratic de cine. Umblia el
toate ulifele i nu ziri pe nimeni. La ziu, Ingerul, ajuns
la poarta orasului, se uitd la vale, la deal, si nu vizi
pe nimeni. Isi mai aruncd ochii focd odatd pe un drum
ce duced Intr’o pddure i par’cd vizl ceva ca prin sitd,
¢4 se migcd, par'cd inainteazd, par’cd se ridicd ca un
cal slibdnogit i iar se lasi. Sd fie dihanie, isi dadu
Ingerul cu socoteala, prea e mare, sa fie vre-un om si
j-a cdzut calul in drum, prea pare mic. Dar se mai in-
zjud, si, pundnd mana la ochi, cozoroc, vdzii cd-s niste
oameni. Cand ajunse, doi cdlugiri: unul cizuse jos de
bitrn $i nu se mai puted sculd; iar celdlalt ingenu-
chiat 1ang# el, ii freca manile, tdmpla si Il aburca ca
sd-1 ridice.

— Om bun, {i vorbi cdlugirul, ce ingrijed pe celilait
care gemea: fii bun si du-te pand in oras i adu ocid-
rufd, si punem pe frate-meu. Trebue sd ne ducem pand
acolo, sd cumpirim ceva pentru pustnicul Ia care slujim,

Dar Ingerul, care le avea toate scrise, zise :

— Nu-i nevoe sd vd ducefi pand in orag, ci si as-
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teptdm pand o trece o carutd, cd tovardsul d-tale n’are
semne sd trdiascd, st si-1 ducem acasi.

In adevdr, nu mult, ‘veni un car gol spre targ, si,
ludnd pe cdlugdr, ii duserd la pestera pustnicului, care
era la poalele unui munte stancos i acoperit de brazi,
sub care cand intrai, pdrea cd esti intr’o bisericd cu mii
de stalpi.

Si, dupd ce au ingropat pe cdlugdr, pustnicul prinse
sd se caine, c4 n’are cine si-i mai faci slujbd in locu}
celui dus, cd el e batrdn §i abed poate ingriji de suflet.

— Asi rdmane eu, grdi Arhanghelul umil, daci mi
primiti.

— Apoi, dragul meu, vorbi pustnicul, noi bani nu
platim la slugd; cd ce cdpitdm azi, mancdm méne, §
mai ajutdm cédte un nevoiag la vreme; si cine ne slu-
jeste, slujeste numai pentru sufletul lui.

— Tocmai asta asi ciuta si eu: sd md dedau cét se
poate infranirii, cici oi fi gresit si eu Iui Dumnezeu
ceva.

Si Arhanghelul rdmase bun slugd la pustnic.

Atunci pustnicul ii spuse ci el trebuie sd ajute calu-
garului ramas in viatd, la ficut linguri gi la cate treaba
pe unde a fi de nevoie.

Trecu o zi, trect doudi, si pustnicul era tare mulfu-
mit; cd unde puned Mihail mana, era si Dumnezeu cu
mila. Si ticait, ticdit erd, si ascultator si bisericos nevoie
mare si nu zicea nimic; vorbed putin si rdspundea scurt
si cu rost. Pdred ci ascunde ceva in el, ceva tainic, c&-
ruia in zadar se munced pustnicul si cu cadlugdrul, si-i
ded de capit.

Intr’o zi il intrebard:
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— Din ce sat esti?

Le rdspunse cd el a cilcat porunca tatdlui siu si ci
e osandit a rdspliti pacatul ficut prin viafa ce duce si
ci nu gtie de unde-i; dar cdnd I-aierta tatdl siu, atunci
va nimeri el casa. Bétranii nu infeleserd nimic din ceea
ce vorbi el, si ar fi vrut sd-l intrebe, dar el agd se
uiti In ochii lor, cd le rdmase vorba incremeniti in
gurd.

— Mihaile, vorbi pustnicul, tu mare taind ascunzi in
tine si mare fricd, Dar Mihail nu rdspunse un cuvdnt,
ci le ardti o lingurd asa de impodobitd, cd pustnicul i
cAlugirul prinserd indati a vorbi de linguri si a-l 1duda.

Trectt vreme, cit va fi trecut, lucrau la linguri, por-
neau cu ele la tdrg. Mihail acelag: vorba i-o scotea
cineva cu clegtele; iar de ris, nici pomind; par’ci nu
avusese niciodatid darul Asta.

Da intr’o primivar3, asa prin luna Iui Maiu, intr'o
SambAta, Mihail si cilugirul iar plecard cu linguri la
targ. Si era frumos; dimineafa, soarele se scilda in al-
bastrul prafuriu al cerului ca un Fit-Frumos intr’o api
strivezie. Te imbiAtd mirosul de tei ce strdjuiau soselele,
casele erau toate in verdeafd, iar florile din grddinitele
caselor, de inflorite ce erau, pdreau nigte domnife cu
piliriile in cap. Si mirosul lor te amefed si lumina cald
a soarelui, intinerit par’ci, se cobora cu sinitatea vén-
tului in suflete. Si pe ulii, oameni inviorati, pe jos, in
calegti, cari Ia plimbare, cari unde voiau.

Mihail si cilugirul ajunserd. In piatd, ca dimineata,
lume multdi: cocoane cu bucitiresele dup ele, hamali
ce intrebau de povari, si strigite de tdrgoveti. Nunai
un m erd mai mihnit ca tofi: un batrdn care stitea
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pe o piafrd, cu pdrul alb ce-i spidnzurd pe umeri, cu
fafa creafd si slibiti in care se veded suferinfa ce-i
rodea iniina §i trupul; dar linigtit §i bland ca un muce-
nic. $i rupticos, rupticos: cu picioarele goale in nigte
scrabe vechi si rosii, cu cdmasa potdng si descheiatd
de i se veded pieptvl sbuciumat; incolo, o pereche de
pantaloni numai petice $i un contis cu o ménecd lipsd
si altd sfarticatd; iar pe genunchi {ined o pdldrie ca un
clopot, fard ciptuseald, §i cered mili.

Frumusefea si farmecul firii primidviratice §i noui,
aga il migcard pe bdtrdnul cilugdr, cd la vederea or-
bului, zise:

— Doamne, Doamne, mulfumescu-{i fie din suflet, cid
dacd mi-ai luat toate bunurile pAmantegti, cel pufin mi-ai
l4sat ochii §i pot veded cum zidirea ta, cu cat o pus-
tiesti iarna, cu atdt o impodobesti primivara. O neno-
rocitul de orb, cat de incremenit de mihnire nu-i, ci
aude pdsdrile cdntind si nu le cunoaste chipul! Si lacrimi,
ca nigte izvoare ce pornesc Intdiagi datd dela obérgie
fi udard fafa. lar Arhanghelul par’cd jsi amestecd ochi,
lui albagtri cu albastrul cerului §i par’cd erd dus pe alt§
lume ; dar, cind dida cu ochii de orb, ridse ca de o
prostie.

Célugdrul il privi mirat gi se méahni; iar ajunsi acasd,
il pari la pustnic, care se fict foc si mi-l1 apucid la
rafuit:

»,De ce ai rAs? De ce aj ris? Atfita vreme nu te-a
vizut nimeni zdmbind, §i acum fi-ai gdsit sd rézi de un
nenorocit ?“

Arhanghelul ticit si isi vdzd de treabi.

Si a mai trecut multd vreme. Aceeasi viafd linistitd la
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Mihail: dacd nu s’ar fi simiit umbland dupi treabd de
colo padnd colo, nici n’ai fi zis cd e om, ci numai umbra
lui.

Ins¥, intr’o Sambit4, pe un cer limpede ca fafa unei
ape curate, Mihail §i cdlugdrul ducindu-se iar cu linguri
la orag, il gdsird numci in steaguri §i in brad, in sunet
de clopote ca la inviere, in muzici ca la iarmaroc.

2Ce-i? Ce-i?“ intreb3d cilugirul.

1 se spuse cd in ziua aceea, norodul alesese un nou
craiu §¢ un nou mitropolit si cd indatd au sd treacd spre
biserica cea mare a targului,

in adevdr, nu mult, iat4 si alaiul: cildre}i inainte, ci-
ldreti inapoi, ostagi deoparte si alta a drumului, gi muzici
§i trambifdri, de-{i spargeau urechile; cdleasca numai
aur, $i in ea, alesii.

oUra! Ura!® Si florile cideau dela ferestrele de sus
ale caselor, si basmalele si paldriile fluturau in vdzduh.
La rand, si cdlugdrul igi puse méiinile crucig si se plo-
coni cu smerenie. Singur Mihail par’cd era pe alta lume,
std cu cugma in cap, iar, cand trecii alaiul, rase asa de
sgomotos, de toatd lumea se inturnd ciire el.

De s’ar fi uvitat cdlugdrul la el, ar fi vdzut cid fafa i
se fdcuse ca floarea de crin alb, si capul lui parea in-
velit in raze de aur; dar nu: bdtranul, cu ochii in pi-
mant, se ficti foc de manie, si, ajunsi acasd, mi-{ agezi,
cum stit el, la pustnic.

— Eij, asta-i de minune, zise batranul preot al pustie-
tafii. Acum doi ani, tot aga mi-a ficut una. Acum tot
asa: vede cum fefele bisericesti stau plecate si lumea
fluturd din basmale, si el std cu cugsma in cap si rdde
ca un ,T4nase! Daci ar fi aflat oamenii ci esti bigat
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1a mine, ce ar fi zis? Acum, vid cd esti ca neagarea;
taci trei ani §i razi cdnd nu trebuie.

Arhanghelul tdctu si-si vdzi de alte treburi.

— Bine, adidogd pustnicul, te osindesc si mininci
numai ridicini o siptimini, ca mine.

Si s’a dus primdvara ceea, vara se cilitori §i dénsa,
si veni toamna cu ploi mocnite §i pacld. De pe trun-
chiul brazilor se prelingea apa, ca nigte giroaie de lacrimi,
si vantul rece pitrunsese pand i prin pesterd.

In vremea asta, tovardsul lui Mihail, ducindu-se la
un schit de aproape, nu se mai intoarse; ci veni un alt
cilugdr si aduse vestea cd badtr&nul a murit acolo, asa
<4 rimisese numai Arhanghelul si ingrijeasci de trebu-
rile pustnicului.

Dar ploile {inurd multe zile, agd cd apa fict noroiu
imprejurul pesterii.

Insi intr'o zi, pustnicul simfi ceva ud la picioare. Cand
se uitd: papucii gdurifi la talpa.

— Pii! fdcti el mirat; altidatd purtam papucii maj
1nult, si acum s’au rupt... Fii bun, Mihaile, du-te la
targ si cumpdrd-mi alfii; dar cu talpa buni si pielea
groasd, sd nu se rupd asa de indata.

Aice Arhanghelul se uita la bitran si rdse de risuni
pestera.

— De ce razi, gurd bogati ? vorbi pustnicul, si da
sd-i mai dea o guri.

— Rad 'de prostia omeneascs, ti vorbi ingerul, ci
omul toati viafa inva{d si glndeste, si tot prost moare.

Aice pustnicul rimase ganditor §i zise:

— Daci esti asa de filoscos, ia spune-mi de ce ai ras
®tynci ?
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Am rés si rdd de cele trei lucruri ce nu le gtie omul-
Stii d-ta, i vorbi pustnicului, unde-s ingropate comorile ?

— Nu stiu, {i rdspunse b#tranul.

— Dar ce are si fie, stii ?

— Nu stiu, fi rdspunse iar.

— Dar cédnd ai s§ mori?

— Ce intrebare proastd, i zise pustnicul, cine gtie
cind are si moard? $i ce-are a face ceeace nu stie
omul si cu rasul tdu.

— Tocmai pentru aste trei lucruri m’a osandit tatit
meu, §i azi, cdnd le-am prins de rost, pot si-fi spun §i
de ce am réds gl acum si de atdtea ori.

Cénd am ras intdiagi datd, nu am ris de orb, ci de
altcevad. Orbul cela fusese om la locu! lui odati si bogat,
avusese mosii, erd in rdnd cu Ilumea. Dar erd holteiu
si-1 pune picatul, de se leagd de o biati fatd; i, dupd
ce-i face doi copii gemeni, o lasd de izbeligte, de mur:
in cea mai neagrd ticdlosie. Ins8 Dumnezeu a-toate-vi-
zdtor, ii trimite prin un dugman al lui un foc §i-i arde
toatd averea, si abea scapd si el, dar orbit si sarac, de
ajunsese si ceard. lar acum, cum cersea, nu gtia cd sub
piatra pe care sty erd ascunsid o comoard, care [-ar fi
scidpat de cersit.

— De unde o sti asta, vorbi badtrdnul minunat.

A doua oard, urmd Ingerul, luminindu-se la fajd, am
rds pentru ci mitropolitul si domnitorul erau chiar cei
doi copii, ai orbului. Dumnezeu care are grija si de vier—
mele din piatr3, incet, incet il ridicd prin milostenia u-
nor oameni avufi, dar fird copii, i, prin purtarea si
firea lor injeleaptd, ajunserd si-i iubeascd lumea §i si
ajungd oameni cu vazd.
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— S4 zic ci asta ai gtiut-o dela cinevd? vorbi bi-
tranul.

Si a treia oard grdi Mihail, Juat de cuvant, am ris,
fiindcd nu-fi mai trebuz papuci cu falpd groasd gi trai-
nici, ci de scoar{d si’panzi ca acestia cici chiar acuma
mori.

Si Mihail se lumind aga de tare, de umpli de raze
toatd pestera, §i incet-incet trupul lur se fopi ca o bu-
catd de zahir in api §i se ardti schimbat intr’un in-
ger, cu pir de aur si cu straie negre; iar badtranul cézii
n genuchi cu ménild impreunate pe o stani de piatra
unde isi ficed ruga, si asd rimase cu och’i afintiti spre
Ingerul mortii.

Si de atunci ci ¢4 Arhanghelul Mihail nu mai alege
ce ja: Jasd copii fard pdrin{i pe drumuri, femei viduve,
lasd pdrin{i fdrd copii, cd stie ci Dumnezeu are grijd
gi de viermii din piatrd...
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PACATUL LUI ADAM

[

I

Cei doi oameni petreceau bine in raiul p&mantesc st
obignuise unul cu*altul, §i se ijubeau.

Dragostea are cintecele ei; cu cat iubesti mai mult,
cu atat {i se deschide sufletul, gi te trezesti cd ai facut
lucruri pe cari nu le-ai priceput ce rost au.

Sant multe povesti pe socoteala celor dintai oamen!,
cari de care mai hazlii, $i cum si nu fie cind pe ei nu
i-a invatat nimeni cum s& iubeascd ? Erau ca doi progti:
se’ndrdgeau §i €i cum se pricepeatl.

Ci-c8 femeia n'a stiut cum si-i caute in cap bidrba-
tului siu, dar cd el, intr'o zi, simfi cd-1 zglncild ceva
prin pir, si grdi Evei:

— Dragd, — sau cum i-o fi spus, — nu stiu ce mi
mdninc3 prin pér, cid, de ce mi scarpin, de ce mi su-
pdrd mai rdu. $i cd, ea, s’a agezat jos, iar el si-a pus
capul pe brafele ei, si ddnsa cu degetele albe ca tran-
dafirul cel alb, si pline si cu unghiile sfrilucitoare, prinse
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a-i dala o parte vifd cu vi{d din. parul negru gi a-i
cdutd. i asa i-a fost de indiméni omqul, ci nici nu
stit cﬁnd adormi. Si de atunci, de céte ori il pilea pi-
roteala somnului, peste zi, el {i ziced:

»la vezi, mii femee, cﬁ jar imi umbld nu stin ce prin
pir.”

Si nu numai vraja asta n’o stiau ei, ci nu cunosteau
nici ce-i sdrutatul, si numai o intimplare i-a facut si-i
stie farmecul.

Am zis ci, asa de frumoasi pirea femeia, incit A-
dam credea cd, de i-ar atinge fafa cu ména, i-ar vi-
tima pielea.

Intc’o zi, ci-cd Eva adormi la umbra unui cireg ra-
muros, §i-o pisirici pesemne ciugulind un fruct copt, o
piciturd din el cizit drept pe obrazul ei.

Adam vizi, i de teamd si nu o destepte §i si nu-i
rimie pitatd pielifa strivezie de albi, socoti si ia la-
crima rogie cu buzele, si-gi apropie gura i o supse.
Atunci simfi o aga dulceajd strecurandu-i-se in suflet,
ci toatd ziua i se pdrll cd a mancat cine gtie ce miere
minunatd. Femeia ci-cd s’a trezit si i~a spus:

— Fie c3 tare m'a ars nu stin ce pe obraz si tare
mi-i bine; far el i-a rdspuns:

— Cand ai sti din care pricind L...

Si ea, ca sd afle, s’'a prefdcut intr’o zi cd iar adoarme
supt pomul acela. Adam agsteptd sd cada iar vreun strop
de cireasd, si, neivindu-se intdmplarea fericitd, atunci se
sui el in pom si, ludnd un rod din el, i stoarse o pi-
cituri pe obraz.

Dar nevasta, gireatd, isi ascunse fata cumanile si ag-
teptd si vadd ce are ci se mai intample, cici simfed
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numai o umezeald supdritoare; jar Adam se agezd in
g nunchi i, apropiindu-gi buzele, ii supse rosafa din
obraz.

— Aha, te-am prins! vorbl dinsa ridicindu-se feri-
<i & In sus, de acum nu te mai las! Si, In fiecare zi,
ba § de mai multe ori, se preficed ci adoarme supt
cireg, ca bdrbatu-siu s’o pice cu cirege si sd-i soarbd
mustu lor.

lar Intr’o zi ce se gindi femeia?

Ia s¥ incercim, m3i omule: oare nu s’ar puted
fard rogefi si pete ? $i au vdzut ci da; ba cd siruta-
rea e incd §i mai dulce.

Si au iIncercat i au vdzut, cu vremea, cd lucrul acesta
se p ate face, nu numai supt cires §i culcatd, ci si in
tot ocul §i in or’ce vreme.

S asa se indulcise soful la desmierdarea asta, incat
citeodatd ii vened ca o befie nesecatd s§i o coprinded
si o sdrutd nu numai pe obraz, ci §i pe ochi si pe gurd,
pan3 cind se ricored.

Si dragostea lor ajunse agd de mare, §i asa le furd
sufletele, incat ar fi uitat cd este un Dumnezed i s’ar
fi crezut stdpéni pe toate, daci n’ar fi fosf pomul oprit,
care s3 le aducd aminte ci ei mai au un stdpén sisunt
Tobii lui.

Poate pomui #sta aved soarta asta nu ci Dumnezeu
n’ar fi voit s minince ei din el, dar ca sd le- amin-
teascd o legiturd intre dénsul §i ei §i cd odatd, cilcin-
du-i voia, insemnd ci el ¢ nesocotit §i dat uitdrii.

De multe ori, cei d’intdi oameni uitau ci mai e, s
pom, si ispit4, $i acela care-i adiposted nu era altul
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decat pomul dragostei cu plicerile céte le cunosteau sub
ramurile lui.

Si, pe cind ea i cduta in cap, el, furat de fiori fe-
ricirii §i de farmecul firii, care le ficea vieata pe zi, pe
zi mai dulce, il cinta clntece §i ea le ascultd, iar gla
sul lui aduced din necunoscut intorsdturi de viers side
cuvint, de par’ci si frunzele i} ascultau.

Céteodats, cind luna era ca o secere, stiteau pand
tarziu. Cand e luna pe cer ca o scobiturd de custura,
firea are infd{igarea unei odai luminate de un opait, si
Jumina posomoritd pe frunzele negre te infioard, si te
crezi in lumi de vrajd si de basme.

In seri de astea, se ficed tdcere in juru-le ca nici-
odatd si doar cite un cint de privighetoare si freama-
tul singuratec al frunzelor pifrundeau in sufletele lor ir-
chise de fericire,

In seri de astea, ce inimi indrdgostitd nu se simfea
dusd pe aripile uitdrii-gi de sinp! Dar incd ei, cei din-
tai vameni, a cdior dragoste nu aved cine o pangiri,
ci nu erd pe lume alta decit a lor ce le lega sufletele?

Jar cifeodatd erau treziti de un sgomot surd al pa-
mantului, ca de ceva cizut de sus. Atunci unul zicea
oA mai picat un mir“.

Poate dacd n’ar fi fost stingherifi de sgomotul ac la
cine stie cit de departe nu mergea legdnarea sufletelor
lor de darul vietii, §i indatd isi aminteau de batranul
cel infelept si strdlucit la port, de Dumnezeu. Totusi
se uitau ¢u jind la mere i isi inchipuiau c& cine stie
ciat sunt de bune.

- Mai cu seamd ea grdi odati:
— De ce, frate, Dumnezeu ne-ar mai opri si man-~
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<3m din mdrul dsta ? Par’cd cine gtie ce e; ia un mdr
si pace!

— Ei, un mdr, ii rdspunse badrbatul; dar dacid vrea
el, trebuie si-i pdzim lucrul, pentrucd n’ai auzit ci ne
goneste de aici ? E pomul lui, i nu trebuie si ne atin-
gem de el — s’a mantuit!

Si biata femeie ofta de dor mare si de pofta.

Insd e stiut, cd pofta neimplinitd e ca o vecinicd du-
rere surdd in noi; dar le trecea, cici 1i furaiardsi viata
ce pierise in clipa de ispitd, si se simfeau iardsi ame-
titi de pldcerile ei.

Dumnezeu, poate, era linigtit in cer, si prin gratiile

portilor impdratiei lui, prived cu mulfumire la faptura
lui ; pe pdmant, era fericire nesocotitdi. Dar Scaraotki,
in fundul pimdantului, nu mai aveid odihni; sta sgi se
ganded, unde a dat §i unde a cripat. Or’ce-a ficut,
or’ce-a dres, tot spre scdderea lui a fost. Si,.in loc sd
se indrepte si si se poc#iascd, par’cd avei alt drac in
el, ce-l ispitea sd nu gadd binisor. Asa e: cand sd te
piardd Dumnezeu, ifi ia mai intdi mintea.
" Multe plahuri s’au invartit in mintea lui, cam ce riu
ar puted el sid-i mai facd lui Dumnezeu. De mii de ori
a avut acelag gand i, negdsind altul mai ispititor, se
opri la el.

El stia de pomul minunat §i de osinda juratd oame-
nilor cari vor manca din el. )

LBine, isi vorbi el, n’am izbutit in nimic; numai atita
imi rdméne: omul—omul slab la suflet si gingas la sim-
tire, omul plin de dorin{i de fericire, omul simfitor si la
bitaia vantului si mlidios la vremuri“.

El ii mai rimanea lui de ispitit i, ddrdmand aceasti
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fiinf{d asemenea dorinfei Celui de sus, la ce mai bunz
atdta grijd ce se pusese in ridicarea unei zidiri asa de
uriage, de te minund din ce mind iesise! La ce ar mai
fi folosit viafa care curged neisprdvitd imorejurul lumii
si patrunded in toate, si la ce ar fi mai folosit soarele,
luna, stelele gi cantecul pasirilor §i atdtza podoabe si
minundtii! Cici soarele, cizut din locul lui, la ce ar mai
fi fost buna fiptura ?

Era minunat gdndul lui Scaraofki, §i surdse cu potts
si i se insuflefi ca de o apropiatd izbandd.

Ei, dar cum? Aice, e aice. Si se duci singur, se'te-
med sd nu ded de bdnuit. Dar dracul ce nu néscoceste?
Nu degeaba fusese cdpetenie de cete ingeresti si aved
noudzeci i noud de porecle §i se preficed in noudzeci
si noud de feluri. Si nu gindl mult, cici gndurile i se
invarteau in cap ca o morigcd si deodatd se opri la un
cuget si iar ranji si se bdtl cu palma péste genunchi.
Si numai trimise stafete de aduni toati dricimea.

Si au venit draci citd frunzd si iarbd: unii ca taciu-
nele, altii ca jarul, de numai ochii §i dintii le sticlea, si
cu coadd si cu coarne; unii erau cu cate un picior gol-
dit or! vreo coastd ruptd; alfii cu cite o méind sucitd
ori inghebosafi din pricina cdderii din cer, iar altii cu
cite un ochiu spanchiu ori cu cite o falci stramba.

— Ascultati, supusilor, le vorbi el, vrefi si fifi voi
mai mari peste lumea de afari ?

— Vrem, rdspunserd cele unsprezece milioane de du~
huri, de se cutremurd paméntul.

~— Bunl... Care din voi s’ar puted repezi pe pamant
sid-mi ispiteascd ce vorbesc cei doi oameni?
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— Eu, sdri Michidutd, un drdcusor mic cat o ciuboti
st schiop.

— Bine, pe ceas si-mi vii cu rdspunsul inddrat.

Si dracul, preficindu-se ca o muscd, sburd afard din
jad.

Pe p4mint tocmai atunci fncepuse o ploaie ;marunti
si repede, asemenea ploilor ce cad pfimévara, si se in-
vioreze iarba. $i cum se nemeri, cd pe Adam i Eva fi
gdsi pitifi sub pomul oprit, pom, ale cdrui frunze erau
asa de dese, Incit le {ined loc de casd si de addpost.
Si Sarsaild cel mic, adipostindu-se sub un brustar, fi
" auzi vorbind. Spuneau tocmai despre pom. Cici cizuse
un mir tocmai pe capul femeii: iar dénsa, cu grijd si
cu fricd, il puse jos; in:d cu mare pdrere de rav, zise
¢4 cea mdi mare osind3 e sid umbli cumierea pe mini,
5 sd nu-{i lingi degetele. _

Cum auzi, necuratul, fusti! de sub cotlon, i, schim-
bat in musculitd, trecti drept pe la nasul Evei §i fi sopti:
»De ce nu mininci ?“ Nevasta se freci la ochi si ise
parlt cd visase.

— Cine - i-a spus si minince din pom?* Si din mo-
mentul cela prinse si mai mare pofti.

Insd indatd gandul dsta ii fu furatde un cintec. Ploaia
trecuse spre rasirit §i rdmase cerul curat ca un ochiu
trezit din somn §i, pe cind pomii, la adierea véantului,
isi scuturd frunzele de picdturile de ploaie, un grangur
intr’un vérf de ulm, prinse a fluerd asa de mdref, cdn-
tdnd par’cd izbadnda soarelul care, scipat la senin, isi
intinsese cortelul de raze pana §i pe toate piciturile de
apd de pe frunze si flori

Si se zice cd Dracul cel bitran I-a bitut pe Michi-



106

dufd pe umdr §i i-a vorbit: ,Bravo.{ie ingeras: peste
pufine ai fost, peste multe te-oi pune!”

Si se spune ci toate solticiriile de pe lume, toate za-
vistille i bdtdile, i toate minciunile, acest Aghiufd le
poartd. Unde nu te crezi, acolo i§i varid coada; unde e
ceva bun, strici; unde e si fie fericire, acolo e cearty;
unde e sd fie um’re, e vilmisag. Nu-i fulgerul mai re-
pede ca el. De aceea, ci-cd, nici Sfintul llie, catu-i el
de megter in secerare de draci,  nu-i poate da de capit
cu fulgerele.

— Acum, l3safi tot greul pe mine, zise Scaraofchi si
zadmbi cu fericire.

De acum are si se risbune; de-acym are si se vazi
Gine e mai iscusit. .

Si iatd-1 pe Scaraofchi, cat se ficuse in iad de barbos
si de urdt, schimbat inlr’'up inger alb, alb ca argintul
si, frumos gi strdlucitor, prinse a se plimba prin lume.

Dar, vezi, omul riu oricat s’ar imbrica cu haina blan-
defei, totusi par'cd e impresurat de un aer care-{i dd o
oarecare grijd. Demonul isi ciutd un dobitoc cdrui sd-i
vorbeascd mai deschls cici planul era ficut, gi-i trebuid
un ajutor, dar greu il gisi.

Vizil lei 1a un loc cu junci, ursi la un loc cu 1epur1
Caprioara §i oaia la un loc cu alte dobitoace, astizi
dusmane lor. Vulpea vorbea de pe malul unei balfi cu
o rafd ce se scdlda. $i ii fi tare ciudd:<de ce vulpea
n’ar manca rafa si ursul, iepurele si leul? Si se apropia
de ele doar-doar o puted si le vorbeascd. Insd fiecare
se sborst la el, gata si-1 dee prapddului: chiar oaia, cit
e de blanda, se repezi asuprd-i cu cornitele. Singur#.
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vulpea doar strimbd din mustdti privindu-l chiords si-i
zise :

.Ce cauti, voinice, bote parlite ?“

Vizand cid cu dobitoacele astea a cam pus-o de mi-
mdilig4, o porni pe ici incolo. Da tot nu-gi pierdi ni-
dejdea; ii mai rdmase un drum: lighioilé lui, §i merse
mai afund prin pddure. $i vdzu mai intdi pe sdrmédnica
momitd trdindu-si viafa dupd mintea ei pocitd, care,
cum il vizi, cdscd gura, ochii la el, si-l pdli cu o bu-
turugd in spate de-i icni inima in el; vdzl apoi pe lup
ratacind silbatec si digdlat de slab si trist, dar il in-
cunjurd, de teamd sd nu mai patd jar cine stie ce cu
dansul. Mai departe, o razd de soare, razbind prin de-
sisul frunzelor, lumina ceva lucitor sub un tufig, Era
sarpele cdruia nimeni nu-i vorbea: stdted trist, incoldcit
si singur, cu sufletul inchis, lipsit de orice dorin{d, stréin
de orice bucurie.

S4 te uifi la un om, la portul i la chipul lui, gi par’cd
te-ai si incredinfat de sufletul lui.

Demonul, cum il vazi, pricepit tot.

Toati suflarea erd in veselie §i dragoste; numai ne-
norocitul acesta n’aved nici un prieten.

E cu dansul ceva, i zise Scaraofchi, si se si apropid
de el cu grabi si bucurie. Dete buruienele de o parte
si zise cu un glas care avea ceva ingrijat §i mirdtor
in el:

— Da tu ce faci, prietene, aice?

lar dihania, care nu auzise pani atunci vorbd asa de
duice dela nimeni, se miguli §i raspunse:

— Bine, ia, sed si eu!
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— Da, ce-i pre tine ? intrebd Scaraofchi cu glas cai-
nétor.

— Ce si fie ? Ia, sint supdrat. De cind m’am trezt,
asa o duc: singur §i uvitat de tofi. Omul pe toate dobi-
toacele le iubeste, Ins§ pe mine nu mi poate suferi:
zice cd-s rece si fioros.

— Nu te mahni 1i rispunse Satana bland. Asta cred,
fiindcd nu stii cum si te porfi. Eu te pricep prea bine,
si-mi pare riu cdnd aud cd esti asa, urgisit, si bine ci
am trecut pe aice, sd-fi vin in ajutor.

Aice sarpele parcd mai prinse la inimd si ridicand
capul, ascults:

— Dacd tu ai face ce te-asi invdfa eu, nu numai ca
ai avea iubirea oamenilor, ci {i-ar fi §i recunoscitori.

— Cam ce anume ?

— FEi stau vesgnic sub un pom.

— 1l stiu pomul cela.

— Ei bine, copacul acela are darul, ci cine va manca
din el, va fi asemenea la putere si strilucire cu D-zeu.
Nu numai ci va aved darul si sboare prin aer ca pa-
sdrile §i si innoate prin mdri ca pestii, dar va sti, toatd
taina lumii acesteia. Osebit de asta, odat3 cu desrobirea
lor din starea in care sant, toate dobitoacele se vor im-
brica in strilucire la fel §i vor fi mai cunoscdtoar: de
rostul lor. )

— Vra si zica, il intrebd sarpele, eu, bundoara, nu
as fi asa fioros si rece si nu ar fugi toati suflarea de
mine.

— Tu ai striluci ca lumina ceea rotundi ce se vede
noaptea pe cer.
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Acum vezi, urmd el, e si spre binele tiu ca si le-o
spui.

Aice sarpele ramase ganditor si rdspunse ametit de
vraja ce i-o insufld demonul:

— Primesc, insd nu sint asa de destept si-i fac si
manance.

— Uite, eu, am asa de mare putere, incdt ma pot
preface in orice. Tu primeste-md sd intru in gura ta si
ii fac eu si mi-§i joace cum voiu voi eu.

It

$i Scaraofchi, prefdcadndu-se mai mic ca o muscd, se
si asezd in falca sarpelui, jar dihania fas, fas, prin jer-
buri, printre copaci, s¢ anini "de trunchiul pomului cu-
nostinfei binelui si al rdului.

Eva tocmai venise pe acolo, si-si asteptd barbatul;
iar, cum vizl pe searpe spanzurat de pom, ii vorbi ne-
cdjitd foc:

— Da4-te jos, uraciosule, de acolo! Cum se poate si
pangiresti pomul sfant?

— Ha, ha! — si din gura lui, par’cd iesi un rdset
ca de-om. Da stii, i vorbi el prefdcut, cd esti rea ? Nu
ma mir de barbatul tiu, care m'a mai gonit! dar tu, o
filn{d aga de gingasd ca o floare, asa de frumoasd ca o
minune, sd te iutesti, nu-{i sade bine. _

Aicea femeia stitd locului, se induiosd §i gadndi; cd
nici leul, nici cerbul cel mai chipos dobitoc, nici chiar
bérbatu-sdu, cit o imbratisa si o desmierda, nu-i spu-
sese asa cuvirte frumoase, si-si zise: ,Uite, lighioaia
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asta, asa proastd la vedere, stie si spuie asemenea
vorbe.”

— C4, uite, pdrd ci vorbesgte iar sarpele, sd nu crezi
cd am venit de florile mirului, c¢i cu dragoste mare si
vd spun ceva in spre binele vostru . . . De ce l3sati
sd putrezeascd merele pe jos — bundtate de mere, §!
sd nu mancafi nici unul ? $i, cand ati sti catu-s de bune
i ce dar au, m’afi sovdi o clipa.

— Numai un cap strimt ca al tau, ii zise Eva, poate
s# vorbeasci in felul ista.

Si vri sd strige.

— FEi, de ce si strigi? In loc si stai cu mine d&;
vorbd, sd apuci sd-ii strici glasul, tipand !

— Adame! strigd ea, prinsd de o spaimi nepriceputi
dd-te jos, dugsmane, §i se rasti la el . . .

— Ascultd, ce-ti spun eu, femeie nevinovatd. Nu-s eu
acel ce stiu lucrul dsta, si iatd cum: Adineoare, stiteam
la umbra unor bozirii. Cind, ce si-mi dea vdzul? Doi
oameni ca voi, dar cu aripi ca pas#rile i cu straie albe
strdlucitoare pre ei, se agezard preiarbd peraproape de
mine si prinserd a vorbi. intre alte veni la urechile mele,
cum c¥ cel ce ne-a adus pe lumea asta, nu mai este,
din pricina unei sfezi intre el §i ingerii lui, din care g
dansii erau.

Femeia se minuni §i intrebi ci ce sunt acei ingeri?

— Sirmani de voi, glisui sarpele: eu cd sunt un
prost si stiu mai bine, §i voi nu stiti nici ce-i pe lume.
Halal de mintea voastrd, de nu-ti face ce am auzit dela
dangii : aveti s’o pierdeti si cat mai o avefi.

Si urmd el, cu glas mai ridicat :

— Stipanul nostru al tuturor, ci-cd le figaduise o



111

viatd mai bund, dar cd, nefindndu-se de cuvént, atunci
s’au ridicat cu totii si au ales de cap pe Scaraogchi, pe
Satanael, cel mai drept i mai bun la suflet din toti;
iar pe Tatdl nostru, l-au dat jos, cd era bidtran si slab.
Si mai vorbeau, cd dacd voi ati fi mdancat din pomul
oprit, ati fi fost voi asemenea puterii celui ce v’a facut
si stdpani a toate si cd nici acum nu-i vremea pierduta.

Atunci veti“gti totul ce se migcd in jurul vostru pani
in cele mai depdrtate coliuri ale Iumii ¢i mai ascunse
cotloane ; vefi sbura pand prin stele, si cu dar de a
vorbi si cu firul de jarbd, si vefi strdluci ca soarele.

Femeia aicea ridmase uluitd; se uitd la pom si gandi:
»De aceea ne-a oprit de a ménca. Si de aceea nu l-am
mai vdzut pe el pe la noi“. Era vreme multi de atunci;
par’cd uitase si ce le vorbise. Privi in juru-i: aceeasi
pomi, a cdror roade unele se coceau, altele c3deau de
trecute ; alti pomi scuturau floarea albd spre a se vedea
roadele verzi. Se uitd in ’naltul cerului: acoperis cdptusit
cu albastru, gol si nimic. Si in vraja ce i-o insufla Sa-
tana, i se parlt cd acum, chiar numai ei sunt pe lume,
si o dorintd de a fi ea mare §i tare in lumea asta, si
de a sfi totul, ii umpll tot sufletul si nu putl a se opri
de a vorbi.

— Dacd ar fi asa... Da, dacd sotul meu n’ar vrea ?

— Méninca tu intai si, cum vei gusta, mai spuneau
ei, au sd-ti vie niste gdnduri asa de ndzdrdvane, incét
va fi de ajuns un semn si o vorbd ca sd {i se supund
vointei tale oricine vei voi.

— Da, dacd voiu ménca si vom fi alungati de aici?

— De unde si fiti alungati, cind veti avea puterea
de-a schimba chiar pdméntul in griunte ?
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De n’ar fi fost omul inzestrat cu dorinfa de a fi mai
bine, nici ispita nu s’ar finea de capul lui. Insi ispita
n’are aceeagi putere pentru tofi. Omul buiac, trdit in
bine, are mai multe dorinfe ca unul chinuit §i pentru el
ispita nu e un picat, ci o dorintd la care nu std muit
sd se gindeascd, cind e vorba de fericirea lui.

La vorbele Satanei, Eva stitii iar ganditoare:

In adevdr, si stii i gandul unui fir de iarb4 ; s4 sbori
pand la luminile cerului, si sd stii ce e de ele; si fii
stipdn si pe geamul cel de foc ce incidlzeste lumea, —
e mare lucru. Si i se pdrlt cd numai astea i-ar fi ade-
vératele bucurii, §i cd cele ce le-a avut pand acum, sunt
niste mofturi amig'toare: se culcd, se scoald, se drd-
‘gosteste cu bdrbatu-siu, si se uitd in sus, in jos §i nu
infelege nimic. Acwn prefuia ea, cd ei sunt un nimic...
Si deodatd o dorintd neopritd ii impinse tot singele in
vine §i cu o pornire amefitoare, ea nu se putll opri §i
zise : |

— Mainanc.

— Numai un merigor i te’i simii altfel. Cine te vede?
Nu mai e nimeni de care si vd temefi. V’am dovedit
dela inceput cd vd sunt prieten, desi barbatul tiu nu
m’a suferit.

Si searpele suindu-se mai sus, intinse gitul la o ra-
murd cu doud merigoare, rumene ca obrajii femeei, si
cum isi bdldbdnea capul vorbind, atinse merele, $i unul
cizli drept pe capul Evei.

— latd, gldsui el, au §i cizut doud; inhatd-l1 pe cel
e ti-a cdzut in pdr; dar nu pierde prilejul, cd, daci sti
mult jos, isi pierde darul.

Si femeia, ca vrdjitd, apucd rodul; se uita la el, si
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jnima ii bdtea tare si repede — de ce? — nu-si da
seamd. -

Si o prinse un tremur §i o frici ascunsd ; par’ci totusi
prin atitea glnduri §i dorinfe se strecurd un alt om in
sufletul ei care-i vorbi: ,S& nu ménanci, ci-{i pierzi
norocul.“

Cerul albastru era linigtit, §i soarele pe el pérea ca o
floare de aur spilati de roui. In toate pérfile, unde te
uitai, nu auzeai decit murmurul mirit prin virsarea
norilor, cantecul pdsirilor §i glasul dobitoacelor cari se
chemau unele pe altele.

Stii, par’ca firea sdrbitored anume ziua cea de vraji,
cand se intdmpld inceputul durerilor omenesti. Si, in loc
sd fie mulfumitd cu viafa ce o inviluia, femeia ciuti sa
fie si stdpand pe dansa. Si cugetd si la birbatul siu:
ce fel de om e el, cd nu s’a gandit la atitea lucruri ce
i-au venit ei in minte ? Ori e prost, isi vorbi ea, ori e
ascuns. De-i ascuns, nici nu ma iubegte : e un preficut.
E un om ce se iubeste pe el si fine tainele dosite.

Si iaragi dorinta de a fi puternicd si de a sti panisi
gindul lui Adam, omori fn ea, orice frici, orice impo-
trivire spre pécat si, cu o ciudd pana atunci nepriceput,
mugcd din mdr.

Dar fructul nu era cum 1l visase; nu avea nici un
gust: nici dulce, nici amar, nici acru, nici sdrat, si par’cd
i fugi padmantul de sub picioare, lumea i se ficli viniti
si ametl de mai si cadd. Insi; desmeticindu-se, duse
mana la frunte §i vorbi:

— Dar asta ce o mai fi pe mine? $i indatd se ndscl
in ea o lume noud, dorinfe si simfuri pe care nu le

avusese pand atunci. Si in adevdr, in mintea ei, prinserd
8
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a se invarti ginduri multe, multe si ciudate, §ii se pari
ci lumea asta nu e cum ar trebui sd fie.

Acum, cheami si pe birbatul tiu, zise Scaraofchi,
sd mdnince i el, cici nu dobandifi darul intreg: alt-
minteri mori.

Femeja cind auzi, se minuni ce vrea si spuie, jar
demonul care par’ci-i ghicl gandul, gldsui:

— Nu gtii, ce~i 2 muri?

Adu-fi aminte c3 adineoare, par’ci aveai sd cazi, fi-a
fost riu, — moartea e §i mai rea: deodati cazi jos si
nu mai §tii nimic; nu te mai scoli niclodatd. Uite un
mir colo, care e cizut §i se strici: asa ai sa fii §i tu:
au si i se strice ochif, obrajii au sd {i se usuce. Toatd
carnea de pe tine are si se innegreascd si si cadi. la
desfi mirul! urmi el.

Eva tranti mdrul, de siri din el bucd{i putrede, §i, la
mijloc, gidsi un vierme.

“— De aigtiea au si te mdndnce! — Femeia, cand
auzi, se ingrozi i, pentru intdiagi datd, avit fricd de
moarte :

-4 nu mai fie pe lume, sd nu mai simti farmecul
vietii, care acum pirea mai mare in ea, si ajungi ca
un mir putred §i s o roadd ginginii de acelea, o in-
spdimantd si fi veni sd fugd undeva si s3-i fie ciudi de
ce ficuse. Vai, se gindi ea, si-mi sece ochii, si nu-mi
mai vdd soful, si ce am dorinfa sd fac sd nu mai pot,
asta e groaznic. Dacd am madncat eu, va manca §i el,
si noi vom fi mari, puternici, vom sbura pini la lumi-
nile cerului, in tot locul, $i vom randui lumea dupi
gustul nostru“, — si pre dati i se invesell inima i i’
veni sd joace, ceea ce nu ficuse pici odati pand atunci-
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Dar iar se posomofi: ,Da, daci el n’o vrea?* Insi
jatd-1 si pre barbat cu un pui de cuc, veni si i-l arate
femeii.

— -84 stii, i mai aminti Satana, daci nu maninci si
el azi, mori.

La vederea lui, ce-i veni ei, si se faci bolnavi riu.

— Valeu, inima, inima !

— Da ce {i-i, tovardsa mea?

— M4 doare la inim3d si n’am poftd de nimic.

-— Vai de mine?

— i, adormind mai adineoare, mi s’a ardtat prin
somn, un om in straje albe, gi mi-a zis cd dacid nu-i
manca din pomul oprit, murim.

— Eu nu inteleg nimic, spuse el, ce pom, ce ,murim®,
si el par’cd amefi cind auzi si minance din pom.

— Uite ce e, 1dspunse ea. Am intrebat si eu pe omul
cela ce-i aceea, cid murim ; si el mi-a spus, cd te clatini,
lumea-ti pare inchisd, uifi de toate §i cazi jos §i nu te
mai scoli, si ajungi ca un mdr putred, nu se mai alege
nimic de tine, ba te mdnancd si niste ganginii, — si-i
ardtd viermele din mdr, — si eu am maincat, c4 mi-a
fost frici de moarte.

Aice, bdrbatul, ramase impietrit.

Dar ea, in gandurile ei diavolegti, ce plan igi ficuse ?
cd nu i-a dat vreme de gandire §i pentru intdia oari,
prinzdnd-o meteahna linguselii si a minciunii, il trase
1angd déansa:

— De ce te-ai speriat? si il apucd de barbie. Tare
esti fricos. Tu nu vezi cd noi sintem stipani aice, si
mana netedd a femeii il infiord, cd el amefi si-gi puse
capul pe bratele ei. Atunci ea, sim{indu-1 rob dragostei
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ei, prinse si-i spue c4, trezindu-se din lsomn, a vizut
pe sarpe spanzurat de copac si i-a spus §i lui visul si
cd si el i-a povestit cevd de taina mdrului, si cd si el
a auzit vorbind pe cei doi joameni in straie de argint
despre cdderea batranului tati din domnie §i despre
cearta de or mancd din pom. La urmi, ea sfargi: Ce
vrei s mor? — si ca niciodatd isi sdrutd barbatul, ceea
ce ului cu totul pe Adam. Mé#néncd, urmd ea, si sd fim
fericitil... Uite, unul a si cdzut, zise ea; ia si gustd.
Gandegte-te, ci daci mor, ce te faci singur pe lumea
asta? gi ii prinse obrajii cu o mind s§i cu cealaltd ii
intinse marul. lar lui, dupd cele auzite, par’ci fi des-
chise cineva mintea si inima §i, ca prin vraji, prinse
ganduri noi §i dorin{i noi; iar prin vinele lui par’ci se
strecurd o putere ascunsd §i se crezii mai pe sus de
toate gi chiar stipin pe toate. Dar totusi se uvitd cu
teamd In juru-i §i In sus: cerul insd pired o api albas-
trd §i addncd pe cari nigte nouri, ca nigte ostroave plu-
titoare, treceau dela apus la rasdrit, si totul pdred in-
chis: nu erd nimeni.

In adevdr, e vreme de cand bitranul in haine albe gi
sclipitoare nu mai fusese pe la ei si, dacd pomul are
un dar asa de mare, de ce n’ar fi ei atotputernici? —
si cand femeia, cu ochi vrdjifi, dar infrigurati de gandul
mortii, ii intinse mdrul, el il apucd cuo tremuriturd as-
cunsd §i mugcd din el

Atunci numai auzi un glas infricogat de i se opri im-
bucitura in git §i se cutremuri:

— Adame, Adame, unde suntefi?

La glasul auzit, lumea se posomori, soarele se inrosi,
gl_asul pdsdrilor i al apelor incetard; iar mirul in gitul
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omului se impietri si de atunci ci~ci iesl nodul la gitita
birbatului care se zice omusor sau mirul lui Adam.

La chemarea auziid, el voia si rdspundi, insd pentru
intaiagi datd se vdzurd goi. $i rusinidndu-se de fiinfa lor.
ciutard si se ascundid prin buruieni.

Se vidzurd goi, cici li se golise sufletul: ca un duh
fe sburase fericirea al cireia dar nu le ingiduiserid s%
vadd pdnd atunci trebuinfele vietei.

~— Adame, Adame, unde suntefi?

— Aici, Doamne! rdspunse el infricogat ca un ucigas
dupd omor; dar sdntem goi §i ne e rusine.

Si chipul lui Dumnezeu se ardti inaintea [or ca un
nour de jératic. '

La vederea Puternicului, Eva isi plecd capul pe brate
si, ascunzandu-si fafa in mani, prinse a tremura.

— De ce afi gresit? le vorbi Domaul. )

— Femeia care mi-ai dat-o m’a povifuit, Doamne.

— Stifi voi ce afi pierdut? —Inc4 ziua asta nenoro-
citd sd fi trecut si voi afi fi fost asemenea arhaagheli-
lor cari imi pdzesc tromul. Gandul meu ar fi fost legi-
tura mintii voastre, tainele male, bogdtia sufletului vos-
tru, vizduhul, drum dela impdratia mea la voi, iar vea-
curile nesfarsite, pod statornic vietii voastre. De acum
ins¥, toate vi se vor [ud. Dar mai intdi si vi pedep-—
sesc pe fiecare cu ursita lui.

Aice femeia fu prinsd de o simtire necunoscutd pani
atunci: inima par’cd i se cobori ca subt o greutate si
slabi, o amdireali i se’ntinse nduntrul obrajilor, care par’ci
i se scurse in piept pdnd in varful degetelor; trupul i
se infiord si i se incdlzl, capul i amefi, ochii ise ume-
zird i un glas dureros pornl dela inimi gi, fara sd vrea,,
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isi ascunse fata in mani i prinse sd hoholeascd jalnic
si sd-i curgd apd din ochi.

— Asta-i plans, i vorbi Dumnezeu, iar apa din ochi
sant lacrami. Asa si plangi pentru toatd nimica si la-
cramile de pe fata ta, si nu se mai usuce. Roabi ca
un cine sa fii sofului tdu, si supusd poruncilor lui, iar
cand vei naste prunci, si crezi cd de suferintd cineva
rupe bucatd cu bucatd din trupul tdu.

Tu omule, fird vlagi, de unde-i semdna sd nu cu-
legi: unde ti-a fi nddejdea, acolo sa-fi fie paguba: si
scormonesti pifmantul, ca s poti trdi §i apa sd-ti pice
de pe frunte pentru un dram de pane. Dureri §i chi-
- nuri sufletesti sd te framante si frica sau grija cd te va
lovi vrismasi vdzuti sau nevdzufi, sd-fi infioare trupul.

si-{i frimante mintea, §i boala, durerea trupului i ne-
linigtea, durerea sufletului, sa-{i ia toatd frumusefea, sd
te usuce, si te incarjoieze ca un deget strAmb si nu-
mai moartea, care e scurtarea vietii, sd te scape de
toate suferinfele gi sd te faci una cu pémantul din caré
ai fost luat. Iar fiindca te-ai lasat si fii amagit de fe-
meie, ingelat sd fii toatd viata; sd vre{ s’o lasi si sa
nu poti trai fdrd ea gi fard dezmierddrile ei; si vezi
cum fsi rade de tine gi te amdgeste, si o vorbd a ei
dulce si te orbeasci si din leu si te schimbi in oaie.

lar tu,—inturniandu-se ciire sarpele care acum stdtea
prosteste, cu capul atdrnat pe trunchiu, — vrdgmag al
meu si al fipturii mele, in veci si te tardsti pe pdmant;
prin scorburi §i intunericimi si-ti fie ldcagul, si sd nu
iesi decat pe cirdri si pe drum, si te omoare oamenii,
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si dusminie si fie intre tine si om, §i unul din urmasii
femeii si-fi sfdrdme capul.

Si Dumnezeu vorbind acestea, pieri; iar lumea se in-
senind, dar oamenilor le parli lumea goald-goald si pus-
tie. Soarele ascuns intr’un nor li se pdrea ci se stingea
si ¢4 nu va mai iesi niciodati. Par’cd nici vént, nici
pasire nu sufla; iar florile isi Impristiau mirosul lor,
ca intr’o lume moartd. Si atunci, din spre rdsdrit, se
ardti ca o stea cu coadi, care vened ca si glndul i
fuminoasi ca o dird de raze ce ar pitrunde prin o
sparturd de nouri, §i cu cat se apropia, cu atit se vedea
ci e o sabie de foc; iar la lumina ei se vedea un in-
ger intr'un nor sedldat ca in sdnge, si asa era de stré-
lucitor, incAt—Ia lumina palogului,— par’cd din straiele
si din aripele lui picau stropi de pietre scumpe. $i cum
ajunse, se si lisi din sbor §i prinse a-i ameninta . pe
pameni cu palogul, carii, inspdimantati, incepurd a’se
dosi dupd copaci si prin tufiguri: iar sabia ingerul ui
par’ci topea si usca tot, i ei erau din nou subt arsura
parei.

Dela o vreme, pricepurd insid cd sunt gonifisi se in-
dreptari spre partea unde-i alungi, trecurd cu piciorul
o apa din spre apus, §i dand de o poartd de aur, ne-
stiutd pand atunci, iesird, urmdriti de palosul arzitor, si
intrard in pdduri si pustiétdfi; iar in urmd, portile raiu-
i se inchiserd, cheile crisgnird si din afard in broastele
lor, si ingerul le asvarli in vazduh.

Apoi, ficand un semn de tdere in patru parti a lumii,
ca gindul se intinse un nor de pard peste imprejurimile
raiului, i pan4 si farba se ofili, frunzele si poamele ca-
zurd ; pisdrile sburdtuird si, cantand jalnic, isi luard sbo-
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rul spre depdrtdri; asa cd rdmase raiul ca un brad verde
in mijlocul unei gridini infrigurate de toamnd: insd cu
zidurjle prinse de pard pentru a nu se mai apropia ni-
meni de ele,

v

Ziua a fost cum a fost, dar venirea serii infiord cu
groazi pe cei gonifi din raiu.,
~ Soarele apus undeva, dupi nigte munti, li se pirea
¢4 acolo a murit §i ¢d nu are si mai fie ziud niciodata:
padurile negre si goale din juru-le, pireau niste-stinc
ce intindeau brajele sd-i cuprindd, pe cand focul de pe
ziduri, dddea codrilor o infdfisare de iad. Tarziu, cand
risdri luna, ca o jumitate de ban de aramdi, li se pirea
prim spdrtura norilor un ochiu mustritor, ce-i prived de
pe ' alte pAmanturi, ceea ce-i ficll si se ghemuiascid unul
i altul tremurdnd, si se uite ¢u spaimi in toate par-
tile si si se roage de D-zeu sd nu-i mai pedepseascd. $i
sim{urile le erau asa de incordate, incat la orce adiere
a véantului, orice fognet al frunzelor cizute le ridica pi-
rul in varful capului, si. pentru intdiagi datd isi martu-
risird cd se tem: si se imbrafisard cu atdta grabd, dra-
goste si grijd, ca §i cum ar fi cdutat unul in altul un
addpost. Si nu mult, auzul le fii izbit de rdgete de fiare, ’
de tropditurile si sgomotele de luptd si de gemetele ce-
lor biruiti. lar mai apoi vizurd, la lumina infricogatd a
raiului, trecind pe 18ngd ei in goand, un cerb, urmarit
de un leu, leul fugind in spinare 'cu ,ursul; vulpea cu
rafa in gurd: iar lupul, dosindu-se cu un miel sfésiat.

E
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Oamenii atunci infeleserd cd pricina astor nenorociri
e tot pacatul lor si par’ci simfird tot sufletul desirdn-
du-li-se si golindu-li-se §i de drojdia de dor, de bine,
de orce nidejde, si se vizurd cu adevdrat numai ei In
lume.

lar cind pierzi vreo nidejle scumpd, nu gtii cu ce
sd umpli golul.

f;i aleargd sufletul fn toate simfurile faptuirii tale;
doar-doar o gisi o alinare.

Dar ei erau imbritigati; f§i simfeau rdsuflirile calde
ca niste mirosuri stiute, insd de astd datd ameitoare.
Nirile 1i se lirgird cu c#ldurd si se sdrutard cu dra-
goste inecdtoare, dupd care isi simfird trupul infiorat de
o dorintd ciudatd si uitard unde suat, ce au fost si ce
fac. Fericire ce n'a tinut mult, dar care le schimbd cu
totul rostul gi1dwrilor. Ei se uitard unul la altul cu ochi
strilucitori si vorbird z&wbindu-si cu bucurie :

— Vezi, de astea noi nu am stiut. Daca stiam, vorbi
femzia, poate nu mai cdutam altd fericire §iau mincam
din pom. Hai, si ne rugdm, urmd ea, poate ne jartd
D-zeu si atunci om §ti noi altfel cum si ne oranduim
rostul vietii.

Si nu se indurau si plece de langd locul unde au dus
) v1a;%i asa de dulce i se apropiard sfiogi de portile
raiului, §i ingenunchind, porniri a se ruga.

Asa e tot omul: de pierzi ceva de pref, desistii bine
i nu ai si | mai ai niciodatid de sute de ori il caufi In
locul In care a fost si {i se pare cd e incd acolo; o
avere de o scapi din mini, de mii de ori te invar{i pe
lang¥ cei ce ti-au luat-o si par'cd crezi cd tot au s
ti-o mai dea.
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»Zorile ii apucard rugandu-se, dar nimeni nu se a-
ritd. Ziua insi — se spune cd — trecit pe deasupra lor
ciocarlia si atunci ei. dupd ce ii spuse jitia, se rugard

— Dragd pésdricd, opregte-te din mers si te suie la
D-zeu si roagd-l sa ne ierte, cd nu vom mai manca din
pomul oprit.

Ci-cd pisdrica s’a induiosat tare §i a prins a se sui
in sus.

Vanturile o intrebard, unde se duce; jar ea raspunse
mandrg :

— Mai suiu, m3 suiu la D-zeu, md suiu, la D-zeu,
m& suiu!

Si tot s’a suit §i s’a invartit, de nu s’a mai vizut de
cat ca o gdmilie de ac gi s’a pierdut in nori, de nu-i
se auzed decdt cantecul. lar D-zeu, de supdrat ce erd,
a poruncit vantului turbat §i a repezit-o jos, la care
dinsa, impins3i de frica cdderii, inceplt a chiscui: pic!
pic! pic! si cdzl in nigte iarba uscatd. Dar inddratnicd
si inciudatd de véant, prinse a se sui din nou strigdnd:
lar m& sui, iar md sui!

D-zeu, vdzdnd asa, a blestemat-o ca toatd viata, si
ea si urmasii, i urmasii din urmagii ei, asa s’o duca,
suindu-se §i coborandu-se dela cer cu nidejdea de a-l
ajunge si a vorbi cu Dumnezeu.

Si de atunci ci-cd ciordrlia se tot suie §i se coboard
inddrdt, invartindu-se i vorbind cu vanturile.
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Dar pe cand ciocdrlia se tot suid la cer si se cobor
fard nici o ispravd, iar ei se rugau, Adam si Eva di-
durd de altd napastd. Vorba rominului: ,Capul si fie
sindtos cid belele curg garl3.”

Scaraofchi, ca unul ce se simfed cu musca pe ciciuld,
intelese cd unul din urmagii Evei, va s#-i sfarme lui ca-
pul, iar nu sarpelui, §i rdmase pe ganduri.

Se puse pe o piatrd in fundul Iadului, cu coada intre
picicare si cu capul in méni, si prinse a se clinti su-
péarat.

Toate le-a intors el cum le-a intors, dar asta i-a dat
de sfargit: ,Unul din urmagii femeii, si-i sfardme capul
lui; un lut, pe care el 1-a ficut s&-1 striveascd. Si iar
planurile in capul lui prinserd a se invarti ca o morigci.
Si deodatd se lovi iar cu palmele peste genunchi si, ri-
dicandu-se in sus, trimise dupd Michiduta.

Gandwl Jui era sa fure pe Eva.

— S% te duci, si vezi ce fac cei doi oameni, vorbi
catre dricusor.

Si iatd-1 pe Michidu{d iar in plimbare, si nu gisi de
cat numai pe Eva singurd, rugdndu-se la poarta raiului.
Cici iatd ce se intdmplase:

Stituse ce stituse cei doi oameni o zi, doud, fdrd s&
~ minance o roadd, dar dela o vreme, gura prinse sd li

se usuce si filcile sd le lase o umezeald sdratd, iar sub.
piept simtird un gol §i o dorintd izvordnd dela inimd,
care le ficed o poftd nebund de fructe de care mancau
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in rai de obiceiu. Acum ar fi mancat mai multe, insi
de unde ? Ba dela o vreme ochii li se p#injenird si sla-
bird. Le era foame. Si nu stiuserd pand atunci nevoia
de a se hrdni, ca si fie cu puteri §i in viaji. Omul
ciutd de ale hranei §i nu gisi nimic prin prejur. Atunci
el 1i vorbi femeii s4 se roage ea singurd, ci el se duce
cevd mai departe dupd ale gurii,

Si acum femeia vorbea, istovitdi de foame: ,Ce ne
facem noi ?“ :

Jar dricusorul jar fi trecti ca un vint pe la nas §i 1t
sopti:

»S3-1 lasi!”

Femeia se frecd la ochi: Cine i-a vorbit?

Pe cine si lase? Par’ci glasul dsta {i mai spusese
odati ceva, §i nu-si amintea cand §i cum, cdci nenoro-
cirile trase o zdpdciserd. Si, fird sd vrea, cum o seca
foamea, o cuprinse o aga ur§ pe barbatu-siu, ci fi vem
sd lase §i rugd si raiu, 'si sd se ducd unde o vedea cu
ochii. Si glndi: ,Dacd ar fi fost el mai tare la suflet,
nu mi s’ar fi potrivit mie ca un prost“.

Scaraofchi, cum auzi, de bucurie sirutd pe Michlduta
si repede se schimbd intr'un tndr frumos, cu plete de
noapte, cu ochi ca doui mure, alb ca floarea de crin si
doar cu un pic de musticipard neagra si zdmbitoare de
asupra gurii; insd ciudat: cu picioarele de caprd si cu
ghiare de urs, jar pe cap, cu doud cornife rosii, ca doud
pene de cocos si imbricat cu straie rosii bdtute cu stele.
Si din doi draci, ficdnd doi armdsari cu aripi, i din
unul, o trisurd cu roatele de foc, pleci fulgerdnd viz-
<duhul cu lumina lui §i poposi inaintea Evei.
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Femeia se inspdimintd si vrit si fugd; dar Satanael
1i ficti semn sd se linigteascd:

,Nu te teme, 1 vorbi el, sunt binevoitorul tiu, Ia
priveste icil“

Si, ridicind palma, in fundul ei, era o oglinda, si ea
se vizil aga de slabid si de urdti ci se trase inapoi.
»91 fatd cum ai fost®, si ii arati cealalty palmi cu alti
oglindd cu un chip alb, de albeafa unui crin stropit cu
sange, plin de viatd si cu doud gropife in obraz; parul
-doar nu i se schimbase dupd chipul din oglindd, si ochi.

»Ai vdzut cum ai ajuns? urml el, si de’i mai trai cu
Adam, ai si ajungi sluga lui si de batjocurs, si are si
te hrdneascd cu rddicini. lar daci vrei si fii stapﬁﬁa pe
tot ce se vede, vino cu mine si te voiu duce prin lumi-
nile cerului gi te voiu hrdni cu roade dulci ca ale raiului.
De nu, mori de foame, ¢i D-zeu nu te mai iarti. Eu
am auzit de osadnda ce v’a dat si fiindcd nu am sotie,
m’am rugat de stipdnul vostru, si te iau pe tine dela
podoaba de bdrbatu-tiu §i sd te mintui de necazuiile
ce te agteapti®. ,

Femeia se uitase la tndrul frumos, ascultase gi vor-
bele lui, si se fnsuflefi. Dar tot mai mult se uitd la el,
decit se gdnded la ce-i vorbise. Fra mai frumos ca
bdrbatul sdu, si trupul i se incdlzi, si par’cd nu-i mai
era aga foame, ci sim{ed o apropiere sufleteascd de acel
bdietan cu atdta dragoste citre déansa, ndrile i se lar-
gird $i trupul i se infiord de o gé&dilare ascunsi a sin-
gelui ei tdndr §i repede si mult ar fi vrut si puie i el
mina pe ea ca Adam.

lar demonul, demon: numai o vréjise cu ochii lui plini
de neastdmpir si de descintec dricesc i nu i implini
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voia, ci, liasdnd-o intr’o clocotire din ce in ce mai mare
a simfurilor i intr’o arsurd dornicd a inimei, o intrebd :

— Hai, mergi?

— Merg! vorbi ea hotarat.

Dar cidnd vrit sd puie piciorul pe scara calescei, tot
sdngele par’cd i se linigti, si-si aduse aminte cd nu-gi
sfarsise ruga inceputi cdfre D-zeu si se temi ca nu
cumva uifarea asta sd fie i ea vreun pdcat si vorbi:

— Lasd-md si-mi sfirgesc ruga cdtre D-zeu, si mad
duc unde ti-o fi vrerea. '

— Fie! glisul el, care socotea ci fata lui D-zeu e cu
totul intoarsd dela ei.

Atunci ea, cdzdnd in genuchi, impreund madinile §i
vorbi ;

— Si Doamne, dacd mai suntem sub aripa ta pizi-
toare, nu md ldsa .

Si in ruga ei, ea desi slabd, asa era de strilucitd si
asa ii parit demonului de frumoasd, incat, cat era el de
Scaraogcl?i cu inimd de munte, i se muié firea si vrii s*o
cuprindd cu ghiarele s’o sirute.

Dar cand ea vorbi cuvantul ,ldsa“, o sfichiuire de foc
se fdct in senin ca o fluturare de sabie si asa trésni,
incat, si cal, si butcd, si Scaraotchi, se schimbari intr'o
pulbere neagrd de abur si se impristia.

Tocmai atunci veni Adam cu nigte rddicini dulci gi-gi
gisi nevasta cdzutd la pdmant, si de fricd, si de rugine,
sl de evlavie pentru puterea lui D-zeu.

— Ce {ti-e {ie, roaba mea? intrebd el.

Ea se ridica si gldsui, domol §i ruginoasi:

— Nu-i nimicd. Am auzit un sgomot din cer asa de
mare §i 0 lumind asa de orbitoare, incdt am cizut.
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— Aista poate e un semn, rdspunse el, sd plecim sgi
de aice. Dar si ne rugdm finainte, si nu se ménie asa
de tare pe noi.

lar femeia z&mbi. Vorba celuia: ,Ce stie satul, nu stie
birbatul®. — Ce stiau gindurile ei, numai ea si le tal-
micea §i ghicise cid si asta fusese o ispitd. Dar chipul
frumosului demon nu-i pierea din minte si, cu cit se
géindea la el, cu atita i se infiora trupul de ceva dulce,
setos si dornic, — sgi-gi prinse bé&rbatul §i-l sirutd.

Cu toate astea, cdnd se linigtird §i se vdzurd citu-s
de nenorociti, se puserd iardsi pe pldns §i pe rugiciune.

Si treisprezece zile incheijate stard in rugd si jale la
poarta raiului si, afard de ciocérlie, nu li se ardtd nici o
muscd, decit cd acelag soare rdsdri §i apuse pe cerul
pustiu de nori §i aceeasi lund si stele luminé intunericul
nopfii.

Treisprezece zile de nenoroc si de neizbandd. Si de
atunci ci-cd numdrul treisprezece e sor de pricind.

A patrusprezecea zi, vizand ci nici ciocirlia nu se
aratd, igi luard nddejdea, si dela D-zeu, si dela raiu si,
sdrutdnd portile nemuritoarei grédini, plecard prin paduri,
ingrijorati i infricosati si de umbra lor, prin’ focuri us-
cate, mancand ridicini si coaji de copac, pani ajunserd
1a o api repede ce tdia un cimp in doud, verde de o
parte si plin cu holde coapte de alta. Malurile erau stre-
juite de rachifi pletoase, i apa era aga de limpede incat
i se vedeau pietrele, si undele sclipeau la soare ca niste
fulgerdri de argint.

— S4 ne oprim aice, zise Eva obositd, cu gura arsi
si cu sufletul uscat de sete, pe care nu si-o putea la-
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muri ce e si cum s’o astimpere. Cine gstie ce om gisi
‘nainte! Si se asezard jos.

— Ce frumos e aici! urmi ea; par'ci e al doilea
raiu }

Si améndoi urmard sd se minuneze de frumusetile sil-
batice ale firii.

Si In raiu era frumos, unde firea putea si fie mai
mareatd decat aci, dar cénd il stdpaneau, frumusefea era
in ei si nu gtiau sd puie pre{ pe dansa.

Astézi, cand erau asa de departe de atitea podoabe,
cele pufine gisite li se pdreau multe, §i iar plansers.

— Dar si aice e frumos! grdl Adam, stergandu-si
ochii de lacrimi gi, cuprinzandu-si nevasta, o siruté.

Spre miazizl, dincolo de ape, la sfargitul cAmpului de
holde, se ridicau nigte munti acoperifi cu verdeatd, iar
soarele era la toaci.

— S4 ne oprim si aici, urma el; uite colo pe acele
indltimi de verdea{d si uite soarele pe intinderea hol-
delor ce puzderie aurie las3, de par’cid s’a pus si le ia
cu el .

Si desi firea. era sidrdcdcioasd cu cat o priveau mai
mult, cu atdt o indrdgeau mai tare gi nu se puteau situra
de méndrefea ei.

Si se asezard la umbra unei silcil. Dar pe cind stiteau
§i se uitau spre munifi, deodatd vdzurd niste padsirele cd
venird pe celdlalt mal al apei §i prinserd a muia ciocul
i a inghifi apd.

Pe femeie o ispiti fapta pasirelelor, si simfea cum
rdcoarea apei o invdluia si fi ndvdlea pe nas, pe gurd
gi fi ispitea sufletul uscat de sete.

Trebuie, fsi vorbi ea, si fie buni, de iau pisirelele
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dintr'insa cu atita grabd si pofta; si, aplecindu-se peste
mal, fict ména cdug gi umpland-o, o duse la gurd si,
in setea nebund ce-i sbuciuma sufletul, f4rd s vrea
sorbl ca i cu ména altuia; mai lud un pumn, i incd
unul, pdnd nu-i mai prini gura.

— Vai, Doamne, gldsul ea, mare minune e i asta;
imi lipsea ceva dornic si nu gtiam ce. $i imbid §i pe
Adam s3 bea.

Dar dela inceput el nu vol: si temea ca dupi indemnuj
ei si nu dea iar peste.vreo boroboafd cu Dumnezeu;
insd setea, ce-l mistuia gi pe déansul, il facu s guste si
el din apd si o gdsi tare dulce gi se bucurd ca de cine
stie ce bundtafi.

De acum, aice va inflori neamul omenesc, pe malurile
acestei ape, care se va numi apa lordanului. Aici vor fi
colibe multe, turme §i mai multe, si oamenii se vor tot
inmulfi si vor invdta unii dela alfii cum s& trdiascd ; insd,
pand, atunci multe necazuri si ispite au dat peste Adam
si Eva si copii lor, dupa cum voiu povesti altd dat.
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