
5832
EL TEATRO

COLECCIÓN DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS

LOS IRRESPONSABLES

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

ORIGINAL DE

D. JOAQUÍN DIGENTA

MADRID
FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR

{Sucesor de Hijos de A. Gtillón.)

PEZ, 40.—OFICINAS: P0ZAS,-2—2.'

1 890

n





LOS IRRESPONSABLES

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

ORIGINAL DE

D. JOAQUÍN DICENTA

Estrenado con extraordinario éxito en el TEATRO ESPAÑOL la noche-

del 27 de Noviembre de 1890.

MADRID
IMLPRBNTA DE JOSÉ RODRÍGUEZ

ATOCHA, 100, PRINCIPAL

1890



PERSONAJES ACTOREí

MARGARITA Srta. Guerrero.
ROSA » Parejo.

FELIPE Sr. Calvo (D.R.)

DON ANSELMO » Jiménez (D.)

PADRE ANDRÉS » Pérez.

GARLOS a Rivelles.

GASPAR » Molina.

JOSÉ » Calvo (J.)

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso,

reimprimirla oi representarla en España y sus posesiones de Ultra-

mar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en

adelante tratadcs internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática,

titulada El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclu-

sivamente encargados de conceder ó negar el permiso de representación

y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda heeho «I depósito que marea la ley.



ACTO PRIMERO

El teatro representa el comedor de una casa de campo. En

el fondo una plataforma con balaustrada de piedra que

supone dar al jardín. Dos pnertas en el lateral derecha

y una puerta y una ventana practicable en el izquierdo.

El docorado de la habitación propio y conveniente á una

casa rica de aldea. En el primer término, á la izquierda

del espectador, un sillón, á la derecha un sofá»

ESCENA PRIMERA

ROSA y MARGARITA junto á la ventana.

Rosa . ¿No los ve usted allá arriba

al final de la vereda

del atajo? El de delante

es don Anselmo, y aquella

sotana que se columpia

sobre el trigo que verdea,

el Padre Andrés; y el que sigue

detrás, esa buena pieza

de Gaspar. Lo que es á éste

aunque fuese de una legua

le conocía.

Marg. El cariño

ve mucho, Rosa, y no encuentra
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obstáculos en la distancia.

¿No es verdad?

Rosa. Puede que sea

el cariño, señorita.

El caso es que cuando cierra

la noche y está el camino
obscuro como una cueva,

yo, asomada á la ventana

como se asoma el que espera,

con el cuerpo hacia adelante

y estirando la cabeza,

entre los pasos de todos

los que vuelven á la aldea,

sé que pasos son los suyos,

si anda lejos ó ancla cerca,

y le oigo hablar aunque no hable,

y con la mirada puesta

en la obscuridad, le veo

sin que mis ojos le vean.

Marg. ¿Y él?

Rosa. Como todos los hombres;

queriéndome á su manera,

menos que yo, pero es bueno,

y honrado y no tengo queja.

Marg. En querer y ser querida

¡qué gran ventura se encuentra!

Rosa. ¡Vaya! Y usted bien lo sabe

porque la quieren de veras.

JVIarg. ¿Quererme?

Rosa. Por don Felipe

hablaba. Yo no estoy ciega

y le he mirado á los ojos

cuando mira á usted.

Marg. Ya llegau.

(Dirigiéndose al fondo.)

Rosa. El cura comerá en casa

porque hoy es día de fiesta,

y antes falta él á su misa

que faltar á nuestra mesa.



ESCENA II

MARGARITA y ROSA; DON ANSELMO y el PADRE
ANDRÉS, por el fondo.

Marg. ¡Padre mío!

Ans. ¡Hija del alma!

(Abraza á Margarita.)

¿Tardé mucho en dar la vuelta?

(Ademán negativo en Margarita.)

P. And. Eso; al padre mil caricias

y ni una frase siquiera

á este viejo.

Marg. ¡Señor cura!

P. And . Ingratona. ¡Cómo pesa

el calor! Estoy rendido

y tengo las fauces secas.

Marg. ¿Quiere usted un vaso de agua?

Rosa. Más clara y más buena

que la de aquí, señor cura,

no la hay en toda la aldea.

P. And. Gracias á tí.
'

Rosa. Y al botijo

y al aire que lo refresca.

P. And. Pues no la desperdiciemos.

Ans. Traela pronto.

Rosa. Voy.

(Se dirige á la balustrada donde habré nn botijo

y llena de agua an vaso.)

P. And. Espera

y dame antes un cepillo.

(Rosa deja el vaso sobre el aparador y sale por la

derecha.)

Porque esa naturaleza

que tanto agrada á tu padre

y á mí tanto me molesta,

en cuanto ve mi sotana

larga, triste, pobre y negra,

parece como que siente

ira ó aversión contra ella,

y que al mancharla de polvo
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la dice en son de protesta:

yo que ofrezco vida al mundo,

y esplendores á la tierra,

y perfumes al espacio,

y goces á la existencia,

á tí no te ofrezco nada,

todo contra tí me alienta;

yo soy luz y tú eres somora;

y cuando hacia mí te acercas,

te doy lo que se deshace,

lo que gérmenes no lleva,

este polvo árido, estéril

residuo de la materia

queíii embellece ni encanta,

ni fecunda ni procrea.

Ans. ¿Eso cree usted?

P, And. Lo digo.

Ans. ¿Y lo que dice lo piensa?

P. And. ¡Quién sabe! Me ha contagiado

la filosofía incrédula

de Felipe, de ese excéptico.

Marg. ¿Él? De ninguna manera.

¡Excéptico! Es un creyente

y tiene el alma muy buena,

y ama todo lo que es grande

en el cielo y en la tierra.

Ans. ¿Le defiendes?

P. And. ¡Á un impío!

Marg, ¡Yo, señor!

Ans. ¿Te da vergüenza?

ROSA . (Entra por la derecha.)

El cepillo.

P. And. Trae.

Rosa. Yo misma cepillaré.

P. And. Como quieras.

Rosa. ¡Cuanto polvo!

(Arrodillándose para cepillar la sotana*)

P And. Arrodillada.

Rosa. No es mala postura ésta.

P. And. Actitud de pecadora.

Rosa. Lo mismo estaré en la iglesia

cuando usté me case, Padre,



y no me causará pena

la postura.

P. And. Picarona,

siempre con la misma idea.

Rosa. Es la que me cansa menos.

Ans. Y la que más te interesa.

Marg. El agua.

Rosa. Voy al instante.

Aquí está. (Trae el vaso de agua del aparador.)

P. And. ¡Gracias!

Marg. ¿Qué cuentas del paseo?

Ans. Delicioso:

mi alma se esparce y se alegra

en el campo.

(El Padre Andrés devuelve á Rosa el vaso.)

Rosa. ¿Más?

P. And. No, gracias.

(Vase Rosa.)

ESCENA III

MARGARITA, DON ANSELMO y el PADRE
ANDRÉS

P. And. Amigo mío, ya pecan

de locura los afanes

que el campo en uslé despierta.

Ans. ¿Locura? De ningún modo.

Es que no hay cosa más "bella.

P. And. ¿Qué opinas?

Marg. Lo que mi padre.

Ans. Cuando el sol sus rayos muestra

y las gotas de rocío

que flores y árboles pueblan,

con matices de oro y nácar,

se tiñen y festonean,

¿qué espectáculo del mundo
ni se iguala ni se acerca

al que los ojos admiran

mirando esta fértil vega?

Allí los alegtes prados
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donde orgullosas se ostentan

columpiadas por el aire,

que las agita y las besa,

anchas espigas de trigo

jugosas, verdes y frescas,

por en medio de las cuales

alzan sus caras bermejas,

de negras motas orladas,

las amapolas inquietas;

más allá, la vid rugosa

por cuyas ramas morenas,

se extiende el sombrío pámpano
del agrio fruto defensa;

á este lado, el maizal

mostrando sus rubias hebras

,

que parecen una mata

de pelo que se desgreña;

al otro, el humilde río

que entre juucos culebrea,

mientras los flexibles sauces

nacidos en la ribera,

para acariciar sus ondas

se encorvan y se doblegan

con temeroso crujido

y- cortesana apariencia.

Después árboles robustos

sobre cuyas ramas tiemblan

hojas de vivos colores,

frutos de exquisita esencia,

brotes que á trechos esmaltan

la endurecida corteza,

savia que fecunda el suelo

y pájaros que gorjean;

detrás espinos y zarzas

que suben por las laderas

como turba de muchachos
desenfreuada y revuelta;

más arriba los tomillos,

las aromáticas hierbas

que el libre y risueño ambiente

nutren, perfuman y orean,

y más lejos aún trepando
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por los riscos de la sierra,

los pinares verdinegros

donde las nubes se acuestan.

¿Puede haber nada más grande

que esto, cuando á esto se agregan

un cielo azul, infinito,

una atmósfera serena

y un sol que convierte en oro*

hasta el polvo de la tierra?

Marg. ¿Verdad que sí, padre mío?
Yo que esa naturaleza

vi desde el primer momento
en que vine á la existencia,

no ceso de contemplarla

y ante ella mi alma se eleva,

porque es como Dios, gigante,

inagotable y eterna.

P. And. ¿Conque ya estoy derrotado?

Marg. Pero derrotado en regla.

Ans. Créalo usted, señor cura;

cuando cubren !a cabeza

las canas y va la sangre

moribunda por las venas,

sólo estas dichas existen

y estos placeres consuelan;

siempre que vuelvo del campo
buscando la humilde puerta

de mi casa, y veo á mi hija

que en los dinteles me espera,

digo, besando su frente

y contemplando la inmensa

bóveda del firmamento:

¿Quién por avaro que sea,

pide más? ¿Cómo pedirlo

yo, si en esta hora suprema
tengo todo, porque tengo

Dios arriba y abajo á ella?

P. And. Margarita y Dios... Conformes .

en que el uno y la otra sean

para usted toda la vida;

lo que en mi apoyo no encuentra

ni puede encontrarlo nunca,
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señor don Anselmo, es esa

monomanía campestre

de que orgulloso alardea.

Será vejez, egoísmo

y todo lo'que se quiera;

pero en lugar del hermoso

cuadro que usté me bosqueja

y al que preside una atmósfera

que me asfixia y que me tuesta,

prefiero yo un cuarto fresco

donde entre el sol con prudencia,

una cama bien mullida,

una bien servida mesa,

un sillón de ancho respaldo

para la hora de la siesta,

un ángel á quien querer

y un amigo que me quiera.

Ans. Aquí tiene usté el amigo.

Marg. Y este es el sillón,

(Señalando el que habrá á la derecha.)

Y aquella

la cocina donde Rosa

revuelve platos y especias,

y donde voy yo al momento
para que todo intervengan,

si no las manos de un ángel

las de una amiga sincera.

(Vase por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA IV

DON ANSELMO, el PADRE ANDRÉS y ai final

GASPAR

P. And. ¡Qué buena y qué cariñosa! (Por Margarita.)

Ans. Sólo esta prenda querida

me hace soportar la vida

desde que murió mi esposa;

en ella mi ;ián se encierra,

ella es mi único consuelo,

por ella temo que el cielo



me separe de la tierra,

Sin ella, ni fe, ni calma,

ni esperanza ni alegría;

¡cómo no, si es obra mía

por el cuerpo y por el alma!

Quedó huérfana á la edad

en que el labio balbucea

sonidos fallos de ideas,

de expresión, de claridad;

y al verla sola, mi amor

buscó de servirla modo

y lo fui para ella todo,

su padre, su protector,

su consejero, su amigo,

su maestro, su Dios, su bien;

en sus penas un sostén,

en sus dichas un testigo.

Tal empresa logré, fija

la mente en su porvenir,

en lo que puede exigir

la felicidad de mi hija,

por el recuerdo y en nombre
de la pobre criatura

que fué mi mayor ventura;

y mañana cuando un hombre
honrado, seguro, fiel,

la ame, á su amor respondiendo,

yo diré á ese hombre poniendo

sus manos entre las de él.

Te la entrego por esposa,

es el mejor de mis bienes,

es mi alma entera. Ahí la tienes,

sé feliz y hazla dichosa.

P. And. ¿La dará usted de ese modo?
¿Sin pona?

Ans. Sin pena, no;

lo haré sabiendo que yo

no lo soy para ella todo;

y lo haré, porque á mi juicio,

no fuera este amor objeto

de mi existencia completo

faltándole el sacrificio.



P. And. Bien; pero ese trance está

muy lejano.

Ans. Señor cura,

mi corazón le asegura

que se halla cerca y vendrá.

Empeño inútil sería

tratar de ocultarlo: es su hora,

cuando despunta la aurora

ya no retrocede el día.

P. Ano. Entonces cosa acordada;

hay que ñuscarle marido.

Usted lo tiene elegido.

Ans. Yo en esto no elijo nada;

ha de ser ella.

P. And. ¿Y lo tiene?

Ans. Tal presumo.

P. And. Pues que sea

pronto si ella lo desea

y es hombre que la conviene.

Ans. Sin duda. Él es...

P. And. Ya lo sé,

y honrado le considero.

Su sobrino, el ingeniero.

¿Acierto?

Ans. No acierta usted.

P. And. ¿No? Guando él estuvo aquí

há tres años, yo le daba

por elegido; que amaba

á Margarita creí.

Ans. Pero ella no, y prueba fiel,

es que mi joven pariente

está tres años ausente

sin que ella se acuerde de él.

P. And. ¿No es Garlos?

Ans. Para ventura

de lodos, mi hija pensó,

si no me equivoco yo,

porque hablo por conjetura,

en hombre que no apetece,

como Carlos, las hermosas

perspectivas bulliciosas

que el mundo social ofrece,
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y que nada necesita,

y nada ha de pretender

como logre poseer

el amor de Margarita.

P. And. ¡Don Felipe!

Ans. El mismo. ¿Es mal
pretendiente el escogido?

P. And. ¡Un hombre desconocido!

Ans. ¿Desconocido? No tal.

Dos años de residencia

aquí lleva, y le tratamos

por amigo y admiramos
la virtud de su conciencia.

Rico y libre, como afirman

sus propias declaraciones,

sin orgullo ni ambiciones

como sus actos confirman,

¿qué más puedo codiciar

sino que pague el amor
de mi hija, ni qué mejor

esposo la puedo dar?

P. And. Es cierto, y hay que admitir

que esos elogios merece

y que hombre de bien parece;

mas sin poderlo impedir,

una duda osada y terca

en contra suya me lanza,

que sin ser desconfianza

está de serlo muy cerca.

Ans. ¿Y la fundan?

P. And. Sin actitud,

su esquivo retraimiento,

su afán por un aislamiento

impropio á su juventud.

Ni un amigo, ni un pariente

que vengan á este lugar,

y que puedan enlazar

su pasado y su presente...

Luego su falta de fe...

Ans. Esa es la cuestión precisa.

Un hombre que no va á misa

ya es dudoso para usté.
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P. And. Sin religioso fervor

no hay bondad.

Ans. Usted se expresa

como cumple é interesa

á un ministro del Señor,

que en este pueblo nacido

y en este pueblo educado,

sólo en creer ha pensado

y por creer ha vivido.

Yo estuve en el mundo; allí

miré luchas jigantescas

de contrapuestas ideas,

y al mirarlas comprendí

que no importa la opinión

para el bien, si la sostiene

un hombre honrado que tiene

dignidad y corazón.

¿Felipe no es buen cristiano?

pues por esto no he de odiarle,

ni temerle, ni negarle

de Margarita la mano;
que creyente ó no creyente,

quien consiga enamorarla,

con quererla y respetarla

tiene más que suficiente.

P. And. ¡Don Anselmo!

Ans. Esto no impide

que antes de entregarle mi hija,

si á tal llegamos, le exija,

á cambio de lo que pide

y usando de mis derechos,

noticias y compromisos,

tan claros y tan precisos,

que nos dejen satisfechos.

(Ademán de interrupción en e! Padre Andrés.)

Y como creo entender

que usté me va á replicar,

con objeto de evitar

disputas, le llevo á ver

mi bodega, que arreglada

pienso tener el Agosto

para recojer el mosto
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de la próxima otoñada,

y donde paso los días

con ansias de cosechero,

contemplando el tragadero

de mis tinajas vacías,

que se abren esperanzadas

de que pronto caerá la uva

desde lo alto de la cuba

á sus bocas desdentadas.

P. And. Corriente. Y hagamos punto

por ahora a nuestra cuestión,

con la expresa condición

de volver sobre este asunto,

donde usted expone y juega

su dicha y bienestar.

Ans. Como usted quiera. Gaspar,

(Aparece Gaspar por la izquierda.)

la llave de la bodega.

(Gaspar hace como que descuelga la liare de la

puerta de la izquierda y se la entrega á don An-

selmo.)

Gaspar. Aquí está.

Ans. ¿Vamos?

P. And. Andando.

(Vase don Anselmo y el Padre Andrés por la iz-

quierda.)

ESCENA. V

GASPAR; á poco FELIPE

Gaspar. ¡Mañana más desastrosa!

Necesito hablar á Rosa;

un momento estoy buscando

y no lo puedo encontrar.

Si no hubiera inconveniente,

ahora en la cocina.

(Se dirige hacia la segunda puerta do la derncha.

Aparece Feíipe on e' fondo. Gaspar le oye.)

¿Gente? ¡Don Felipe!

2
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(Volviéndose hacia ol fondo.)

¡Hola, Gaspar!

¿Vino usté á caballo?

Sí.

Al muchacho lo entregué.

Gaspar Pues á descincharlo iré,

porque usted comerá aquí.

Sí, Gaspar.

Pues voy allá.

Si quiere usté, daré aviso

á mi señor.

No es preciso.

(Sale Gaspar por ei ionio y aparece Margarita en

la primera puerta, de La derecha. Al salir Gaspar

Margarita se dirige hacir. Felipe.)

Ella me ha visto y vendrá.

(Margarita llega cerca de Felipe; ésto se vuelve

hacia ella y la ve; coge entre ias suyas las ma-

nos de Margarita y la conduce hasta el sofá.J

Felipe.

Gaspar
Felipe.

Felipe.

Gaspar

Felipe.

ESCENA VI

MARGARITA y FELIPE

Felipe. ¡Margarita! ¡Alma de mi alma!

Sólo viéndose á tu lado

mi espíritu destrozado,

puede recobrar su calma.

Marg. ¿Sufres amándote yo?

Felipe. Sufro, porque es mi castigo

sufrir siempre.

(Rodeando con su brazo el tallo de Margarita.

¡No, qué digo!

¡Mentira, no sufro, no,

mientras formes estos lazos!

Será inmenso el dolor mío,

pero yo lo desafío

desde el cerco de tus brazos

y le humillo vencedor,

que si él es- duro y constante,

es más firme y más gigante
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y más inmenso tu amor.

Marg. ¡Oh, Felipe, habíame así,

que va en tus labios prendida

la ventura de mi vida.

Felipe. Pero te alejas de mí,

se rompe este hermoso yu?o,

y el dolor vuelve á buscarme

y goza en martirizarme

con instintos de verdugo

Marg. ¿Sufres? ¿Por qué esas ideas,

Felipe? ¿Si tuya soy,

si á tu voluntad estoy,

qué es lo que de mi deseas?

Responde.

Felipe. ¡A qué has de saberlo!

No lograrás evitarlo.

Ni yo me atrevo á explicarlo

ni tú puedes conocerlo.

¡Sólo te puedo decir

que te miro, y al mirarte

necesito amarte, amarte

y tras de amarte, morir!

¡Qué angustia!... Sólo se acalla

al recordar el momento
en que de tu amor sediento

(Margarita so levanta del sofá y se retira de Fe-

lipe como avergonzada.)

Marg. ¡Oh, calla, Felipe, calla.

No sigas.

Felipe. ¿Por qué me dejas?

¿Por qué me miras así?

¿Me temes?

Marg. ¿Temerte? ¿Á íi?

Felipe. ¿Entonces, por qué te alejas?

¿tienes miedo de mi amor?

(Dirigiéndose hacia ella.)

Marg. Eso nunca. Si al recuerdo

que evocas la calma pierdo;

si colorea el rubor

mi rostro, es porque me acosa

algo que en mí se levanta

y me condena y me espanta
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y me impide ser dichosa.

Felipe. ¿Es que arrepentida estás?

Dílo.

Marg. Nunca lo diría.

Al decirlo, mentiría,

y no he mentido jamás.

Desde el instante primero

en que te vi, le lie amado

y mi fe te he consagrado

para siempre y por entero.

Cuando en un mismo latir

nuestras almas enlazaste,

lo que era tuyo tomaste.

¿Por qué me he de arrepentir?

Felipe. Tú no, porque tu inocencia,

que hace imposible la falta,

pone más firme y más alta

la virtud de tu conciencia.

Al darme tu corazón,
4

cuando en mis brazos caíste,

no faltaste, obedeciste

á la sublime atracción

que forma el humano lazo

el cual se puede estrechar

lo mismo al pié del altar

que en el calor de un abrazo.

Te diste como se entrega

la mujer, cuando es honrada,

de una vez, sin negar nada,

con fe inquebrantable y ciega:

no como otras que su honor

ceden en cortas fracciones,

y dan larga á sus pasiones

para gozarlas mejor

y venir á nuestro encuentro

de tan extraña manera,

que son vírgenes por íuera

y cortesanas por dentro.

Tu, no; tu honradez te ampara.

No cubras con temblorosa

mano tu faz ruborosa.

Contémplame cara á cara.
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No hubo en tí culpable anhelo,

ni torpeza, ni egoísmo;

si hubo un abismo, ese abismo

tenía por fondo el cielo.

Marg. ¡Felipe mío!

Felipe. Tú, sí.

Tu conducta es intachable.

Yo sólo he sido culpable,

¡desventurado de mí!

Yo que en el fondo del pecho

debí ocultar mi pasión

siempre, sin darte ocasión

de saberlo.

Marg. ¿No lo has hecho?

De tus amantes antojos

jamás hablarme te oí.

Vi tu amor, pero lo vi

porque vivía en tus ojos.

Como si fuera un delito

de mí oculto lo guardabas

y en huirme te afanabas

siempre.

Felipe. Sigue; necesito

que me hables de esa manera.

¿Verdad, verdad que he ocultado

mi amor? Hubiera callado

lo mismo la vida entera.

Pero entonces lo impedían,

y á ser traidor me obligaban

tus ojos que me miraban,

tus labios que sonreían. (Pansa.)

Solos, el ancho jardín

por las flores perfumado,

y yo junto á ti sentado

en el desierto confín

donde los árboles crean

ramas que nidos parecen,

y las yerbas se extremecen,

y los pájaros gorjean;

á tus pies, un arroyuelo

de corriente silenciosa;

la luna triste y hermosa
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rayos que á dejar lo azul,

en haces mil se quebraban

sobre hojas que remedaban
' cedazos de verde tul;

y en torno y en rededor

de nuestra abrasada frente,

una atmósfera candente

que nos hablaba de amor.

Lo que en secreto escondí

de mi pecho fué brotando;

tú me estabas escuchando

y á un mismo tiempo sentí

calor, desconcierto, frío,

ansia infinita de amor,

y el trémulo palpitar

de tu cuerpo junto al mío.

Me miraste, te miré,

nuestros brazos se enlazaron,

y nuestros labios no hablaron

una frase... ¿Para qué

pronunciarla, vida mía?

De la noche en lo profundo

el amor, alma del mundo,
por nosotros respondía.

(Con firmeza y cogiendo antee sus manos las de

Margarita.)

Él dispuso nuestra unión;

¿Y SÍ El nO la ha decidido? (fin tono de duda.)

Te he engañado y te he mentido.

Maro. ¿Tú?

Felipe. ¡Margarita, perdón!

Marg. Oírte me causa espantó.

Que te perdone, ¿por qué?

Felipe. Oye...

(Se detiene como temeroso do lo qoe va i decir.)

(Nunca lo diré.)

Porque provoco tu llanto;

porque la duda me asalta;

porque quisiera borrar

las huellas de lu pesar

y las sombras de mi falta.
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Marg,

Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.
Felipe,

Marg.

Felipe.

Marg.
Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

¿Y eso te aflige? ¿A eso es

á lo que no hallas remedio?

¿Sufres y buscas un medio

y amándome no lo ves?

¿Me amas?

Sí.

¿Pues qué esperamos
para hacer vivo y patente

á los ojos de la gente

lo que á todos ocultamos?

Sepa mi padre este amor,

y en unión firme y segura,

gocemos nuestra ventura

sin vergüenza y sin temor.

¡No, Margarita, imposible!

¡Qué escucho! No te comprendo.

¡Tu padre! En él estoy viendo

un obstáculo invencible.

¿Por qué razón?

necesita mi afán saberlo.

Reclamas

lo imposible.

Tú no me amas.

¡Que no te amo, Margarita!

Calla, no es ese el motivo

en que mi actitud se esconde.

¿Dudas de mi amor? Responde.

Dudar de él, ¡no ves que vivo!

Gracias.

(Separándose de Margarita y dirigiéndose hacia

la ventana.)

¿Tus penas sabré?

¡Por piedad!

¿Qué te detiene?

Silencio, el Padre Andrés viene.

Vete. Luego te hablaré.

Cruel eres.

¡Áy de mi!

Adiós.

(Sale por la primera puerta del latoral derecho.

Felipe se queda mirando con angustia al sitio por

donde ha salido Margarita.)
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Felipe. Se me parte el pecho.

Y ella... ¡Dios mío, que te he hecho
para atormentarme así!

(Toma asiento en el sillón y hace como quo hojea

distraídamente un periódico que habrá sobre la

mesa.)

ESCENA VU

FELIPE y el PADRE ANDRÉS

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

¿Estorba mi vecindad?

Estorbarme, Padre Andrés...

de ningún modo.
Como es usted de la soledad

partidario tan celoso,

temí que fuera á enojarle

mi presencia, y á turbarle

en su tranquilo reposo.

Verdad que tengo manía

por vivir oculto, aislado

y del mundo retirado;

pero esta conducta mía

causa es de fuerza mayor,

porque tras mucho pesar,

he venido averigar

que estar solo es lo mejor.

El mundo...

Tanto sufrí,

que me inspira horror y tedio.

¿Y huye usLed?

Es el remedio

más seguro para mí.

Pues es mandato divino

luchar.

Sin tregua luché.

Pero su falta de fé

le detiene en el camino.

Es que derrotado estoy.

Es que en esta lucha ardiente

sólo triunfa e! que es creyente.

¡Creyente! ¿Y yo no lo soy?
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P. And. No tal.

Felipe. ¿Porque los altares

no visito ni contemplo,

ni me arrodillo en el templo

para llorar mis pesares?

P. And. Por eso.

Felipe. No. ¿Á qué seguir?

En cuestiones de creencias,

hay que dejar las conciencias

libres y no discutir.

Yo tengo mi Dios, lo siento

con su infinito poder

en el fondo de mi ser,

dentro de mi pensamiento,

y no le adoro de hinojos,

ni mi cuerpo ante él se humilla;

mi alma es la que se arrodilla

cuando levanto los ojos.

Usted su imagen venera

al olor del incensario

que perfuma el santuario;

mas de una y otra manera
los dos amamos á Dios,

y basta con ese anhelo

, para que lleguen al cielo

las plegarias de los dos.

P. And. Cómoda filosofía

para salir del asunto;

pero en fin, hagamos punto;

otra voz, si no la mía,

le hará en su acuerdo volver.

Felipe. ¿Y qué voz la ha de lograr?

P. And. La que levante en su hogar

el amor de una mujer;

el matrimonio, esa egida

de mi santa religión,

que perpetúa la unión

de dos seres en la vida;

dichosa unión que asegura

el deber, que á todo alcanza,

que fecunda la esperanza

y eterniza la ventura.
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Felipe. Y que cuando no es la dicha

su inmediata consecuencia,

destrozando la existencia

petrifica la desdicha.

P. And. ¿Odia al matrimonio?

Felipe. No.

P, And. Como se da á censurarlo...

Felipe. La manera de formarlo

es lo que censuro yo.

P. And. ¿Por qué?

Felipe. Porque sacrifica

á su consistencia todo.

P. And. No me lo explico.

Felipe. Del modo
en que ahora se verifica

un ser con otro ser, queda

sujeto; ya están ligados

y eternamente amarrados

suceda lo que suceda.

Se engañaron. ¿Y qué importa?

Purguen unidos su error

y dominen su rencor,

que al cabo la vida es corta,

aunque tenga el sufrimiento

la condición de trocar

cada instante de pesar

en un siglo de tormento.

P.^And. Para eso sirve lafé,

para lograr dominarse

y aprender á resignarse.

Felipe. Á resignarse, ¿por qué?

¿Hubo error? pues á vencerlo,

á evitarlo, á combatirlo.

Lo lógico no es sufrirlo,

lo lógico es deshacerlo.

P. And. La ley de Dios no se cura

de los crímenes del hombre.

Felipe. Tampoco debe en su nombre
eternizar la amargura;

y el que se agita cautivo

en este lazo inclemente,

padece perpetuamente
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con motivo y sin motivo.

P. And. La separación ..

Felipe. Es medio

que sólo males produce,

que á la injusticia conduce,

que á nada pone remedio.

¿Y cómo si en el delirio

de sus ruines procederes,

nos desune en los placeres

y nos une en el martirio?

De la justicia y de Dios

para esto el nombre se invoca;

no, tal absurdo no toca

á ninguno de los dos.

Ni eso es justo ni divino.

Procedimiento que ayuda

á los infames y escuda

las traiciones del destino

robando á quien es leal

fama, ventura y reposo,

es un crimen religioso

y una mentira legal.

P. And. Teoría absurda y loca

de las humanas pasiones.

Los malos son excepciones.

Felipe. Y al que la excepción le toca,

¿qué le resta? El desgraciado

que la sufre, ¿no podrá

libertarse nunca? Está

para siempre condenado.

¿Es justo decirle á un hombre
ó á una mujer, sufre, llora

y tus angustias devora;

tu dignidad y tu nombre
á un infame están unidos;

para redimir tu suerte

sólo'hay un remedio, la muerte?

¿Amas? pues que los latidos

de tu corazón no lleguen

á turbar la dulce calma

de quien es vida de tu alma;

que tus ojos no se cieguen
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contemplando su belleza;

guarda en el fondo del pecho

el amor, ese derecho

que te dio Naturaleza,

y desprende de tu ser

los afectos que los rigen,

porque hay leyes que lo exigen

y debéis obedecer.

¿Es esto justo y conforme

á la razón?

P. And. Es forzoso;

es un deber doloroso.

Felipe. Es una injusticia enorme.

P. And. Es la ley.

Felipe. De ella protesto,

y de combatirla trato.

P. And. Pues yo la admito y la acato.

Así el cielo lo ha dispuesto-

en su poder absoluto.

Felipe. ¿El cielo? ¡Imposible, no!

P. And. Él es quien lo manda, y yo
ni analizo ni discuto.

Donde mi juicio no alcanza,

á la fé pido su ayuda,

y ella resuelve mi duda

y conserva mi esperanza.

Felipe. La fé, la revelación.

P. And. Lo eterno, lo indiscutible.

Felipe. Modo fijo é infalible

de tener siempre razón.

(Aparece don Anselmo en la puerta del fondo.)

P. And. El me inspira y á él atiendo.

Ans. ¿Felipe y el Padre Andrés?

Pongo veinte contra tres

á que estábamos riñendo.

ESCENA VIII

DICHOS 7 DON ANSELMO, ai final íMARGARITA
por la derecha y ROSA, dentro.

P. And. Reñir no, precisamente.
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Ans. Yo imagine que lo hacían.

A lo menos discutían

muy acaloradamente.

P. And. Don Felipe, que sustenta

unos juicios tan extraños...

Felipe. Usted, que proteje daños
infinitos.

P. And. Por su cuenta

es el santo matrimonio,

con sus leyes inmortales,

un semillero de males

y una invención del demonio.

Ans. ¿De veras?

P. And. Como lo digo.

Hablando de él se arrebata,

y lo acusa y lo maltrata,

y es su implacable enemigo.

Ans. ¿Enemigo? No creí

que institución tan severa

como justa los tuviera.

Felipe. Tampoco lo tiene en mí

cuando á su dulce calor,

viven dos seres sintiendo

un mismo afán, y partiendo

su alegría y su dolor.

Lo que en mí no halla disculpa,

es que ese lazo respete

los crímenes y sujete

lo que desata la culpa.

P. And. Esa ley justa y sagrada,

es dura hasta el sacrificio

del hogar en beneficio.

Felipe. No le sirve para nada.

Los que en la infamia se agitan,

burlan su severidad;

los que se aman de verdad...

esos no la necesitan.

Ans. Contra esas leyes razón

podrá haber; pero al presente,

lo más cuerdo y conveniente

es tomarlas como son;

que justas ó equivocadas,



«~ 30 —
en ellas viene á fundirse

la única forma de unirse

á las mujeres honradas;

y encontrar una mujer

de pecho firme y seguro,

no es caso de gran apuro

para quien sabe escoger.

P. And. Usté ha de ser el primero

que á aceptarlas se decida.

Joven y solo en la vida,

independiente, soltero,

algún día llegará

en que haga á una mujer dueña
de su alma, y si ella se empeña
con ella se casará

(Sale Margarita per la primera puerta de la de-

recha.)

Eso es lo que necesita.

Marg. Rosa, ven.

Rosa. (Dentro.) Voy al momento.
P. And. Ahí tiene usté un argumento

invencible

.

Felipe. ¡Margarita!

ESCENA IX

DICHOS y MARGARITA; luego ROSA y GASPAR.
Al final CARLOS

Ans. ¿Qué te pasa?

Marg. Que hace un rato

oí las doce ;cnar

y aún está sin arreglar

la mesa.

P. And. ¡Qué desacato!

Ans. ¿No has visto á Felipe?

Marg. Si.

(Qué torpeza.) (Aparte.)

Felipe. A mi llegada.

Marg. Es cierto, estaba asomada

á la ventana y le vi.
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Le hacemos áusté esperar.

(Al Padre Andrés.)

P. And. ¡No hay prisa!

Marg. ¡Rosa!

Rosa. Allá voy,

(Sale Rosa con unos platos, que deja encima del

aparador, por la segunda puerta do la derecha.)

ó mejor dicho, aquí estoy.

Ayúdame tú, Gaspar.

(Sale Gaspar por la derecha. Rosa ayudada de

Gaspar empieza á poner la mesa» El Padre An-

dréstoma asiento en el sillón. Pon Anselmo lo

hace á un lado en una silla. Margarita y Felipe,

en primer término en el sofá. Felípo bajo á Mar-

garita.)

Felipe. Bien mío, ¿por qué he de ver

huellas de llanto en tus ojos?

¿Sufres? ¿A qué esos eno,,os?

Marg. ¿A qué tratas ae esconder

un secreto y me condenas

á sufrir? por eso lloro

y mis lágrimas devoro

como devoras tus penas.

P. And. Bien se explica la pareja,

don Anselmo.

Ans. Labre Dios

la ventura de los dos.

Rosa. Mira que eres torpe. Deja

eso allí encima. (Á Gaspar.)

Gaspar. Mujer,

no vayas ahora á enfadarte.

Rosa. ¡Majadero!

Gaspar. Es que al mirarte,

me embobo, y no sé que hacer,

Rosilla.

(Trati de cojerle una mano por debnjo de la

mesa.)

Rosa. ¡Quieto, Gaspar!

Gaspar. Pero chica, si es en broma.

Rosa. ¿No te estás quieto? Pues toma.

(Dándolo un pellizco. Sale por la segunda puerta

de la derecha.)
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Gaspar. ¡Ay!

P, And. ¿Qué es eso?

Gaspar. Al colocar

la botella, he tropezado;

se torció el pié, rae escurrí...

Ans. Eso me parece á mí,

que te escurres demasiado.

(Gaspar sale por el fondo, y entra Rosa por la

segunda de la derecha con una sopera en la mano.)

Rosa. La sopa.

P. Aind. Nombre bendito.

Rosa. Abrasa.

Aún se oye el hervor.
F. Ano. Y tiene el humo un olor

que despierta el apetito.

Ans. Pues no hay tiempo que perder.

Á usted toca bendecirla

y á nosotros consumirla;

conque vamos á comer.
(Todos se dirigen á la mesa y dice Carlas dentro.)

Garlos. ¿Bien todos?

Gaspar. Voy al momento.
Ans. ¡Es Garlosl

Marg. Sí.

Gaspar. Daré aviso

á los amos.

Garlos. No es preciso.

Señores, ¿hay un asiento?

ESCENA X

DICHOS, GARLOS y GASPAR

Ans. ¡Garlos!

Garlos. Yo.

Ans. ¡Sin avisar!

P. And. Mayor placer nos procura.

Carlos. ¿Cómo vamos, señor cura?...

¿No me quieres abrazar,
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reina en un pueblo cautiva?

(Dirigiéndose á Margarita. )

Marg. ¿Cómo eslás, Carlos? (con frialdad.)

Carlos. ¿Así

me recibes? No creí

encontrarte tan esquiva.

Marg. Yo...

Carlos. Disgustarte no quiero.

Servidor... (Por Felipe .)

(Cosa más rara.) (Aparte.)

¿Dónele he visto yo esta cara?

Ans. Carlos Suárez, ingeniero,

á quien per lo de él hablado

couocerá usted.

Felipe. Sí tal.

Ans. Don Felipe Carvajal,

mi amigo muy estimado.

(Felipe y Carlos so saludan. Don Anselmo vuelve

al lado del Padre Andrés. Margarita queda algo

más cerca de Felipe que de Carlos.)

Carlos. Carvajal... ahora recuerdo,

tuve la dicha de hablarle

en Madrid y prestarle

mis respetos.

Felipe. No recuerdo.

(Me Conoce.) (Aparto.)

Carlos. Es natural

que no se acuerde de mí;

á usted presentado fui

un día antes del fatal

suceso que ha motivado

sus penas.

Marg. (Aparte.) (¿Qué oigo? Sabré

la verdad.)

Felipe. (Bajo á Carlos.) Mal hace usté

en recordarme el pasado.

Carlos . [Cómo!
Ans. ¿Os conocéis?

Carlos Sí.

P. And. ¿Trato amistoso y frecuente?

Carlos . ¡No por cierto... casualmente.

Felipe, , Una vez sola le vi.
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P. And. ¿Vamos?
Felipe, (a Carlos.) ¡Silencio, por Dios!

Marg. (Ap.) (¡Qué le angustia y qué le altera!)

Felipe. Ni una palabra siquiera

hasta que hablemos los dos.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

El teatro representa un gabinete contig-uo al comedor y
modestamente decorado. Puerta al iondo. En el lateral

derecha una puerta y una ventana; en la izquierda una

puerta. A la izquierda, en primer término, un diván, y

algo más retirado un velador sobro el cual habrá un

servicio do café. A! comenzar el acto aparecen los acto-

res sentados mientras Margarita les sirve el café.

ESCENA PRIMERA

MARGARITA, FELIPE, DON ANSELMO, ei PADRE
ANDRÉS, GARLOS y luego ROSA

Marg. ¿Cuánta azúcar? (Á Carlos.)

Carlos. Dos terrones,

y aún hay de sobra con ellos,

que servidos por tu mano,

bastan con ser tan pequeños

para endulzar todo el moka
que existe en el universo.

Marg. ¿Lisonjas? Usted Felipe.

(Sirve á Folipo y al cogor un terrón lo deja caer

scbro el platillo.)

Se cayó.

Suplan mis dedos

las tenacillas. (Alarga la taza á Felipe.)
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Felipe. Mil gracias.

Carlos. Qué suerte.,, envidia te tengo.

Marg. El café

.

Ans. ¡Conque tu viaje!...

Carlos. Ni interesante ni nuevo.
Siempre en fábricas metido,

entre el formidable estruendo

de máquinas que sacuden

sus músculos jigantes ;os,

y que entrechocan sus dientes

y vomitan por sus huecos

espesas columnas de humo
y rojas lenguas de fuego;

¿qué pudiera yo contarles

de los diferentes pueblos

que visité? Nada ó algo

á todo interés ageno.

Seguro estoy de que piensa

lo mismo este caballero. (Por Felipe.)

Felipe. ¿Yo?(a p .) (¡Qué tortura!) (Alto.) Usted habla

de algo que es grande y que es bello,

porque encarna la más justa

de las leyes: el progreso;

todo lo que á él se encamina

es sublime y es eterno.

La materia como el alma,

necesitan de ese aliento

formidable, que va obstáculos

y tradiciones corriendo;

feliz del que á la materia

encamina sus esfuerzos;

ese triunfa en el combate;

más rebelde y más complejo

el organismo del alma,

lucha más y avanza menos;

y en tanto que la materia,

sumisa á nuestros deseos,

nos ofrece sus tesoros

y nos entreabre su seno,

como esclava que se rinde

al capricho de su dueño.

El alma resiste, brega,



— 37-
y cada triunfo completo,

cuesta un siglo de amarguras

y otro siglo de tormentos.

Ahí le es más fácil al hombre
dominar con sus esfuerzos

el rudo bloque de piedra,

la informe masa de hierro,

el rayo que va en las nubes

y el mar entre rocas preso,

que vencer una costumbre

injusta, un error grosero,

la superstición más leve

y el absurdo más pequeño.

P AND. ¿Qué Opinas tú? (A Caries.)

Carlos. Señor cura,

yo de estas cosas no entiendo.

Marg. ¿No entiendes?

Carlos. Para nosotros

el alma no tiene objeto.

Ans. ¡Carlos!

Felipe. Ustedes acaso

sin quererlo y sin saberlo,

inventan y perfeccionan

del espíritu en provecho.

Carlos. ¿Nosotros? ¿De qué manera?
Diga usted.

Felipe. Sustituyendo

en los campos, en las fábricas,

en todas partes á un tiempo,

á los músculos de carne

por los músculos de acero.

P.And. ¿Y qué?

Felipe. Que cuando esto ocurra

de un modo invariable y cierto,

el hombre, libre de trabas

que le sujeten al freno

de materiales trabajos,

podrá dedicar su empeño
á un solo fin, el más noble,

el más digno de su genio;

la perfección del espíritu,

el ensanche del cerebro
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y el predominio del alma,

que es su misión y su objeto.

P. And. Con tan raras teorías

adiós los sanios preceptos.

Marg. ¿Por qué?

P. And. Dios le dijo al hombre:
has de ganar el sustento...

Ans. Con el sudor de tu frente;

no habló del sudor del cuerpo.

Carlos. Bien dicho; pero termine

esta discusión, no demos
motivo á que Margarita

nos tache de desatentos.

Marg. ¿Por qué? Le oigo con gusto.

Carlos. Más lógico es que tratemos

de otras cosas. Yo, aún podría,

evocando mis recuerdos,

contar alguna aventura.

Marg. ¿Amorosa?

Carlos. Ni por pienso.

Si alguna mnjer despierta

ansias de amor en mi pecho,

esa mujer, te lo juro,

no vive en el extranjero.

Felipe. (Aparte.) (¿Qué dice?)

CARLOS. (Acercándose á Margarita y con acento apa-

sionado.)

Vive más cerca. ¿Comprendes?

Marg. No te comprendo.

Felipe. (a p .) (Quiere robarme la dicha

tras de robarme el sosiego.)

Marg. ¿Han terminado?

4ns. Sí.

MARG. (Tira del cordón de la campanilla. Sale Rosa por

el fondo.)

¡Rosa!

Rosa. Señorita.

Marg. Llévate eso.

(Rosa recoge el servicio dal café y se retira con

él por el fondo.)

Ans. Vamos al jardín, su sombra
nos dará ambiente más fresco;
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tu cuarto, está donde siempre,

del corredor al extremo.

(Á Carlos señalándole la puerta lateral de la iz-

quierda.)

Carlos. Gracias.

Felipe. Necesito hablarte. (Bajo á Margarita.)

Marg. También yo hablarte deseo.

En el jardín...

Felipe. No es posible.

Marg. Entonces...

Felipe. Aquí te espero.

Ans. Ven, Margarita.

(Margarita se dirige hacia don Anselmo y so en-

camina al fondo, apoyada on el brazo do aquél.)

Carlos. Al instante

me uno á ustedes.

(Haco ademán de dirigirse hacia la izquierda.)

Felipe. ¡Un momento!
(Carlos so d* tiene: Margarita y don Anselmo salen

por el fondo. Don Anselmo le sigue á alguna dis»

tancia.)

ESCENA II

FELIPE, CARLOS y el PADRE ANDRÉS

Felipe. Usté me habló del pasado

y fuerza es que de él hablemos

ahora.

Carlos. Estoy á sus órdenes.

(El Padre Andrés, que llega al fondo, se vuelve

hacia don Felipe y le dice:;

P. And. ¿No viene usted?

Felipe. No, me quedo
un instante con don Carlos.

Luego bajaré.

P. And. Les dejo.

Los amigos siempre tienen

que contarse algo. (Ap.) (Secretos

entre uno y otro...) (auo.) Señores,

hasta después.

Carlos. Hasta luego.

(Salo ol Padre Andrés.)
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ESCENA III

FELIPE y CARLOS, ai final MARGARITA. Felipe-

llega hasta el fondo para cerciorarse do que el Padre Andrés

ha bajado al jardín. Luego vuelve al primer término donde

está Carlos.

Felipe. Usted conoce mi afrenta.

El suceso desgraciado

que en mi memoria ha gravado

una página sangrienta.,

y que de mi alma arrancó

los gérmenes de la dicha,

pudo causar mi desdicha,

mi remordimiento, no.

Carlos. Porque así llegué á estimarlo,

hablé del trance fatal

en voz alta.

Felipe. Hizo usted mal.

A mí me importa ocultarlo.

Carlos. ¿Por qué?

Felipe. Pregunta insensata.

(Ap.) (Si supiera.. t ) No adivina

que el pasado me asesina,

y me avergüenza y me mata.

¿No comprende usté que huí

para que ninguno viese

mi ultraje? Si tal no fuese,

¿cómo estuviera yo aquí?

Mi deshonra, aunque vengada,

se hizo pública y persiste;

aquí tan sólo no existe

porque nadie sabe nada:

aquí vine, por creer

que en tan humilde lugar,

nadie podría evocar

los fantasmas del ayer;

y viendo que usté iba á hundir

esta dicha, la postrera,

le he impedido que dijera...
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lo que pensaba decir.

Carlos. No me explico su tormento:

el que como usted, procede

honradamente, ni cede

ni teme al remordimiento.

La infamia se desafía

cuando se venga.

Felipe. No acabe.

Carlos. ¿Por qué?

Felipk. Porque usté no sabe

toda la desgracia mía.

Carlos. La conozco.

Felípe. ¿Y considera

que ocultar'a necio ha sido?...

No la sabe, ó la ha sabido

por los labics de un cualquiera,

que en son de cuento la ofrece.

Las penas, para sentirlas,

se hace necesario oirías

del mismo que las padece.

Usted por mí va á saberlas;

diga después de escucharlas,

si hay razón para ocultarlas

y razón para temerlas.

Carlos. Si evocando su memoria
padece usled, yo no trato...

Felipe. Sufrir... Es corto el relato

y muy sencilla la historia.

(Pausa.) De un hogar rico y dichoso,

disfrutamos por igual

un marido cariñoso,

un amante venturoso

y una mujer desleal.

Ella de instinto liviano,

él modelo de candor...

El amante era un villano,

de esos que nos dan la mano

y nos quitan el honor.

Lo quiso asi la impiedad

ó el capricho de la suerte,

formando esa trinidad

que construye la maldad
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y que desata la muerte.

Para el marido engañado,

vivió el crimen rodeado

del misterio más profundo.

No dudaba.. El hombre honrado
cree que lo es todo el mundo.
(Pausa.) ¿Cómo lo supe?... No tiene

valor... Un rastro, un indicio... ,

Nube, que el rayo contiene,

pasa y cumple con su oficio

sin decir de dónele viene...

Vencí mi angustia mortal

con esfuerzo sobrehumano,

y fui al encuentro del mal
acariciando un puñal

entre mi convulsa mano.

No quería que el fragor

de un tiro mi deshonor

contase y mi desventura...

El hierro es arma segura

y calla y mata mejor...

(Pausa.) Hasta la casa llegué...

Nadie me veía... entré...

una escalera subí,

la puerta en silencio abrí

y en el cuarto penetré.

Marchaba con precaución

con miedo, con turbación,

acobardado, sombrío...

Iba á recobrar lo mío

y parecía un ladrón...

Con planta torpe é incierta

cruzo una estancia desierta,

suena un beso más adentro,

avanzo, empujo una puerta

y mi deshonor encuentro...

Poca luz... la que bastaba

para la deshonra mía...

Aquella luz alumbraba

á una mujer que reía

y á un hombre que la abrazaba.

Verme trocarse en locura
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mi odio y su fiebre en espanto,

fué un momento... lo que dura

en los felices el llanto

y en los tristes la ventura.

La mujer lanzó un gemido:

el hombre, irritado y fiero,

llegó hasta mí decidido

á salvarla... Aquel bandido

era todo un caballero.

Carlos ¿Lucharon?

Felipe. Á no dudar.

Como lo pueden bacer

el que desea salvar

la vida de una mujer

y el que la quiere matar.

¡El miserable! .. Duró
poco su insensato anhelo;

mi arma en su pecho se hundió

y su cadáver rodó

por el alfombrado suelo.

Por el cadáver salté,,

y ciego de rabia fui

al sitio donde la vi

refugiarse... no la hallé;

la infame no estaba allí.

Carlos ¿Que no estaba?

Felipe. Había huido

aprovechando el instante.

Es tan vil, que no ha sabido

ni respetar al marido

ni morir con e! amante.

Huyó, y al mirar que huía,

vi que en el íango se hundía

la dignidad de mi nombre.

¿Sin ella, de qué me servía

el cadáver de aquel hombre?

De nada. Porque al matar,

yo pretendía librar

mi honor de su infame huella ..

y mi honor se fué con ella

y no lo puedo salvar.

Carlos. ¡Lance horrible! Pero usted



no tiene ningún motivo
para ocultarlo.

Felipe. Es que vivo

de la traidora á merced;

porque en su tráfico inmundo
no se detuvo un instante,

y muerto el primer amante
abrió la puerta al segundo,

mientras la chusma social

repetía: «Esa liviana,

esa torpe cortesana

es mujer de Carvajal.»

Entre el asqueroso cieno

que las gentes revolvían,

se mezclaban y se unían

mi nombre y su desenfreno.

¿Podía ver yo con calma

que sirviese mi apellido

en azote convertido

para desgarrarme el alma?

¡Imposible! No podía,

y determiné alejarme

de las gentes, ocultarme

y hundir la vergüenza mía
aquí donde sufro y vivo,

sin que nadie sea osado

á recordarme el pasado

con acento compasivo.

Un gesto, una indiscreción,

harán que mi pena estalle.

Necesito que usté calle.

Hé aquí mi pretensión.

Carlos. Extraño afán... No recele;

puesto que así lo desea

y lo pide, que yo sea

quien su desdicha revele.

(Aparoce Margarita on la puerta del fondo. Al

ver á Carlos, se detiene y queda ec actitod de es-

cuchar.)

Su secreto está guardado
por mi fe de caballero.

Felipe. De ella fío; en ella espero.



— 45 —
MARG. (¿Qué dicen?) (Aparte.)

Carlos. No haya cuidado.

Felipe. Gracias.

Carlos. Así lograré

que perdone una imprudencia

cometida sin conciencia..

(Se dirige hacia la izquierda)

Felipe. ¿No va al jardín?

Carlos. Luego iré.

Felipe. Pues le aguardo.

Carlos. No señor.

Felipe. Yo...

Carlos. De ninguna manera.

bajaré por la escalera

que limita el corredor.

Hasta después. (Sale. Margarita on el fondo y
Carlos por la izquierda.)

Marg. Es forzoso

que él me diga...

Felipe No hablará

y mi pecho gozará

de este martirio dichoso.

¡La dicha! Qué necio fui...

Dichoso, y pongo el objeto

de mi dicha en un secreto

que no depende de mí.

(Se deja caar con desesperación en ei diván.)

ESCENA IV

: FELIPE y MARGARITA, ai final DON ANSELMO.
Margarita avanza sin ser vista de Felipe hasta tú sitio ocu-

pado por éste.

Marg. (Ap.) Llora. (Alto.) ¡Felipe!

Felipe. ¿Quién?

(ap .) (¡Ella!) (Alto.) ¿Tú?

Marg. Yo que venía

mientras que se despedía

el mío del Padre Andrés,

á cumplir lo que exijiste,

á verte. Llegaba aquí,
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te hallé con Carlos, le oí

y me detuve.

Felipe. ¿Qué oíste?

Dílo pronto.

Marg. Asegurar

la fianza de un secreto

que yo ignoro por completo

y que voy á averiguar.

Felipe. [Averiguarlo! ¿Por quién?

Marg. Por tí...

Felipe. ¡Qué insensata ideal

Marg. Es luyo y sea cual sea,

debe ser mío también.

Felipe. No sigas, no hables así.

Si mis secretos oculto

y en mi alma los sepulto,

es por tu dicha, por tí.

Por tí imploro compasión.

por tí gratitud ofrezco

á ese hombre á quién aborrezco

con todo mi corazón.

Marg. ¿Á Garlos? ¿Te inspira enojos?

¿Por qué?

Felipe. Porque se proclama

tu adorador, porque te ama,

te ama, lo he visto en sus ojos,

y lo sé y nada le digo,

é imploro su caridad

con acento de piedad

y actitudes de mendigo;

y me humillo ante él, y llego

á solicitar su amparo

y en mis odios no reparo.

¿Para hablarle en son de ruego

el egoísmo me incita?

¿Lo hago por mí? Por mí, no;

por mí no rogara yo;

lo hago por tí, Margarita.

Marg, ¿Y si yo quiero exigir

que hables? Responde.

Felipe. No aumentes

mis angustias, no lo intentes,
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porque nada he de decir.

jIarg. El que ama no oculta nada.

Felipe. Lo oculta, cuando al hablar

sabe que puede aumentar

las angustias de su amada;

y lo oculta cuando espera

ver en sus frases perdido

el amor del ser querido:

es decir, la vida entera.

Porque no llegué á contarlo

aquella noche fatal

callé entonces, é hice mal.

Hoy no puedo revelarlo.

Marg. Felipe, ¿qué estás diciendo?

Felipe. Que me da espanto creer

. que tu amor voy á perder.

Marg. ¿Dudas de mi amor sabiendo

que en mi pecho vive y arde?

Felipe. ¿La razón no te se alcanza?

El es mi última esperanza,

¿eómo no he de ser cobarde?

Mahg. Necio. ¿Y así desconfías

de mi, que existo por tí,

y al darte mi boora te di

todas las venturas míss?

Te engañas: no eres buen juez,

no. La mujer cuando llega

á amar á un hombre, se entrega

para siempre y de una vez;

no hay fuerza que la quebrante,

ni valla que la sujete,

ni desdicha que la inquiete,

ni martirio que la espante.

Del hombre valor recibe

y es firme, invariable, fiel;

ella no existe; ella es él,

por él muere, por él vive,

en él lo concentra todo

y marcha coa fé segura;

si él está arriba, á la altura;

si está en el abismo, al lodo.

Así te amo y te amaré;
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Felipe.

Mapg.

Felipe.

Marg.
Felipe,

Marg.

Felipe,

Marg.

así yo el amor comprendo.

De otro modo, ni lo entiendo,

ni lo siento, ni lo sé.

¡Bien mío!

Torpe es la idea

que tus dudas ha causado.

Habíame de tu pasado

por muy horrible que sea;

refiéreme uno por uno

tus tormentos, tus dolores,

tus afrentas, tus rencores,

sin ocultarme ninguno.

Si hay penas, sabré llorarlas;

si injusticias, combatirlas;

si humillaciones, sufrirlas;

si amarguras, consolarlas:

y si tu pasado es

digno de infamia y castigo,

sabré arrostrarlo contigo

aunque sucumba oespués...

Aunque tu bondad quisiera,

alcanzarlo no podría.

jFelipe!

No faltaría

quien hacerlo te impidiera.

¿Sujetar mi corazón?

¿Y quién iba á conseguirlo?

No hay razón para impedirlo.

¿Y si tuviesen razón...?

¿Tenerla...? Yo quiero unir

nuestra suarte. De eso trato.

Sea cual sea, la acato,

¿quién me lo puede impedir?

¿Eres hijo del azar?

No importa. Te amo y te sigo,

y el baldón parto contigo

y no te dejo de amar.

¿Algún ultraje obscurece

tu faina? Yo lo soporto,

y contigo lo comparto

y mi amor contigo crece

.

¿Fuiste criminal? Pues bien,
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no cedo. ¿Estás deshonrado?

¿Eres pobre? ¿Desgraciado?

te sigo y te amo también.

Á todo la inmensidad

de mi cariño se impone.

Felipe. (a p .) (¡Todo, todo lo supone,

todo, menos la verdad!)

Santa y hermosa mujer,

que arrojan en mi camino

asechanzas del destino

que yo no supe vencer;

mi amor con el tuyo humillas.

No, yo no puedo adorarte

como á mujer, debo amarte

como lo hago, de rodillas;

admirando tu candor

que por mi desdicha clama.

Tú no eres la mujer que ama,

porque eres todo el amor.

(Aparece don Anselmo en el fondo y contempla

ein sor visto de ellos el grupo que forman Marga-

rita y Felipe.)

Mi afecto no necesita

más premio ni más merced.

Marg. ¡Felipe de mi alma!

(Don Anselmo, que ha ido avanzando lentamente,

exclama encarándose con Felipe.)

Ans. ¿Usted

á los pies de Margarita?

ESCENA V

DICHOS y DON ANSELMO

Feupe. ¡Don Anselmo!

Ans. No pensara

yo nunca que en este hogar
quien alto podía hablar

del misterio se amparara;

ni creí que la hija mía,

cuando el momento llegase
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Marg.
Ans.

Felipe

Marg.

Ans.

Felipe

Marg.

Felipe,

Ans.

Marg.
Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

de que á un extraño adorase,

su pasión rae oeultaría.

¡Padre!

Soy hombre de honor,

y hombre de honor le he juzgado
cuando su mano he estrechado.

, ¡Don Anselmo!

4
Por favor.

Escucha.

Debo quejarme

de ver que a tu padre alcanza

tu falta de confianza.

(A. Felipe.) Usted debió revelarme

su apasionada querella.

(ap .) (¡Y yo átal infamia llego!)

Padre, yo...

Señor...

Le ruego

que me deje aquí con ella.

Voy de su ventura en pos

y á solas deseo hablarla.

Felipe...

(Ap.) (¡Yo abandonarla!...)

Luego hablaremos los dos;

(Ademán de interrupción en Felipe.)

modere usted su ansiedad.

Yo fui quien de ella á despecho...

¡Salga! Aún me asiste el derecho

de imponer mi voluntad.

Aún la puedo detener

en mis brazos, aún es mía

.

(Felipe 9e dirige hacia don Anselmo como si qui-

siera hablarle; luego se detiene y se encamina

precipitadamente hacia la puerta lateral izquier-

da.)

(Ap.) Mi esperanza y su alegría,

todo sucumbe, ¿qué hacer? (sale.)
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ESCENA VI

MARGARITA, DON ANSELMO y ai final CARLOS

Ans. ¿Me recatabas tu amor,

Margarita?

Marg. ¡Padre mío!

Ans. Si yo tu ventura ansio;

sí mi deseo mejor

es contemplarte dichosa,

¿á qué venía ocultarme

tu cariño? ¿A qué engañarme?
Marg. ¡Padre, perdóa!

Ans. Triste cosa

es pasar la vida entera

á un afecto consagrado,

y vivir á él entregado

como si más no existiera,

para ver que se derrumba
cuando nuestro ser perece,

y nuestra alma se extremece

sobre el borde de la tumba.

Por tí existo, sin tener

otra ambición ni otra mira...

Después del que un hijo inspira

¿qué afecto puede caber?

Ninguno; en él se concentra

toda gloria y todo empeño;

pero ese querido dueño

un hombre á su paso encuentra,

sus ojos en los de él fija,

se une á él con una mirada,

y el que es padre ya no es nada

en la existencia de su hija.

Marg. Nunca, señor, no lo creas;

siempre hice de tí el objeto

de mi amoroso respeto;

aunque de otro hombre me veas,

seré á tus desvelos fiel.

Ans. ¿Y siéndolo, me engañaste

y la verdad me ocultaste?
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(Ademán de interrupción en Margarita.)

¿Qué le has ocultado á él?

Marg. Señor...

Ans. Engañarme así...

Marg. ¡Padre, por piedad...!

Ans. Dejemos
mis penas, de ellas no hablemos.
Hablemos de él y de ti.

¿Le quieres mucho?
Marg. Señor. .

Ans. Dílo.

Marg. Mi existencia es suya.

Ans. Y él á cambio de la tuya,

¿te da su vida y su honor?

Marg. Sí, padre.

Ans. Y si yo exigiera

de tí que le abandonases,

que de quererle dejases...

Marg. jGómo!

Ans. Si yo te dijera

no ames, ¿qué harías después

de oírme?

Marg. No sé qué haría,

sólo sé que moriría.

Ans. Le adoras... ¡Qué feliz es... I

No temas, bien mío, no,

que á, tu deseo me oponga

y que mi eapricho imponga

á tus voluntades. Yo
las respeto.

Marg. ¡Y él que dudaba-

Ans. ¿Dudar?

Marg. No es eso... Temía
tu oposición... Yo sabía

que al pensarlo se engañab?

Lo sé. En tu cariño fío.

¿Verdad?

Ans. ¡No ha de ser verda

si esa es tu felicidad!

Marg. ¡Qué bueno eres, padre mío!

Ans. Que duda, ¿pero por qué?

Marg. Porque recela...
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Ans. (Aparte.) (¿Qué es esto?)

¡Habla!

Carlos. Me voy si molesto.

Ans.

Carlos.

Marg.

¡Carlos!

¿A estorbar llegué?

No, yo salía.

Carlos. Corriente.

Hasta luego.

Marg. AdiÓS. (Sale por la derecha.)

Ans. Adiós.

Carlos. Estando solos los dos,

hablaré más fácilmente.

Ans. Ella podía impedir...

Carlos. No tanto; pero yo quiero

que usted escuche el primero

lo que le voy á decir.

ESCENA VIÍ

DON ANSELMO, CARLOS y ai final GASPAR

Carlos. Expondré á usted mis propósitos

sin retóricos alardes,

que ni entran en mis costumbres

ni encajan en mi carácter.

Bajé al jardín con o Yjeto

de detenerle y hablarle:

no estaba usted, di la vuelta

y vengo para que acaben

de una vez estas zozobras

conque mi pecho combate.

Ans. No te comprendo, pero habla.

Carlos. El comprenderme es muy fácil.

Usted conoce mi vida

y toda mi historia sabe.

Solo en este mundo y falto

del apoyo de mis padres,

di comienzo á mis estudios;

con ellos marché adelante,

y ultimada mi carrera
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y al término de mis viajes

pregunto á usted y me pregunto:

El que huye las liviandades

que á la juventud mantienen
en un delirio constante;

el que del hogar ansia

los goces inacabables,

y está huérfano y posee

sólida y segura base

para luchar con la vida,

¿qué debe de hacer?
Ans. Casarse

con una mujer honrada
que le respete y que le ame.

Carlos. Yo también pienso lo mismo,

y los motivos que me hacen
provocar esta entrevista,

á mi casamiento atañen.

Ans. ¿Y yo, qué puedo decirte,

ni qué puedo aconsejarte?

(ap .) (¡Pebre Carlos!)

Carlos. Es que todo

depende de usté. El ángel

en quien mi esperanza fundo,

es Margarita. Durante

la ausencia, vino conmigo
su hermosa y querida imagen.

En ella he pensado siempre,

y aquí vengo para darle,

si usted quiere y ella acepta,

mi nombre. Estos mis afanes

han sido, este mi deseo

y esto lo que á usté me trae.

Ans. Carlos... De sobra conoces

que fuera dichoso trance,

para quien como yo te ama
y lo que mereces sabe,

darte á mi hija, y mi ventura

con su ventura entregarte;

pero bien á pesar mío

y sintiendo tus pesares,

debo decirte que pides
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lo imposible... Llegas tarde.

Carlos. ¿Por qué?

Ans. Porque Margarita

ama á otro hombre.
Carlos. ¿A quién?

Acabe.

Ans. ¿No lo adivinas?

Carlos. No acierto.,.

Ans. Felipe.

Carlos. ¡Qué!

Ans. De amargarte

la esperanza me conduelo;

pero mi deber...

Carlos. ¡Oh, calle,

calle usted!... Lo que me asusta

no es mi dolor, son sus frases.

Felipe y ella... No es cierto.

Usted se engaña.

Ans. Engañarme,
¿por qué?

Carlos. Porque es imposible

que ella le ame, ni que él la ame.
Usted se funda en supuestos

faltos de apoyo y de base;

usted sueña.

Ans. Los he visto

aquí mismo hace un instante

hablando de amor; por mi hija

supe que ese amor es grande,

y determiné aceptarlo.

¿Qué habrá que saber me falte?

Carlos. Mucho; lo que usted ignora;

que ese hombre es un miserable.

Ans. ¿Tal dices?

Carlos. Y lo repito,

porque si ofrecí callarme,

no fué del honor en contra,

y el honor me obliga á que hable.

Ese hombre á quien usté ofrece

venturas inacabables,

ni es quién para merecerlas,

ni de ellas está al alcance.
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Ans. ¡Cómo!

Carlos, Felipe es casado.

Ans. ¿Kstás loco ó delirante?

Tú eres quien sueña.

Carlos. No sueño.

Ans. ¡Él ha de ser tan infame!...

¡él iba á intentar!., ¡no es cierto!

dentro de mi alma no cabe

suposición tan monstruosa.

¿Será tan vil, tan cobarde,

que á mi hija...?

Carlos. Sí.

Ans. ¿No has mentido?

Carlos. Estoy dispuesto á probarle

la verdad de mis palabras,

en fcrma que no le asalten

dudas.

Ans. ¡Probarlo tú!... ¿Cómo?

Carlos. Arrojándole al semblante

aquí mismo, en su presencia,

la iniquidad de sus planes.

Ans. ¡Pobre Margarita mía!

¡Y yo he llegado á admirarle!

Basta. Si sufrí el engaño,

no consentiré el ultraje.

¡Gaspar!

Carlos. ¿Qué intenta?

Ans. Bien claros

están mi objeto y su alcance;

que tu acusación mantengas.

Luego... Gaspar... ¡Miserable!

ESCENA VIII

DICHOS y GASPAR por el fondo.

Gaspar. ¡Señor!

Ans. ¿Está don Felipe

aún en casa?

Gaspar. Hace un instante

se encontraba paseando

en el jardín.
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Ans. Ve á buscarle,

y díle que aquí le espero.

Gaspar. Está bien, (sale.)

Ans.

Garlos.

Ans.

Gaspar.

Ans.

]
Quiso robarme

más que la existencia, la honra!

Gracias, Garlos.

Repórtese,

es conveniente.

¡Dios mío!

No temas que me acobarde

el dolor.

Viene en seguida.

Sal.

Que no nos oiga nadie.

(Sale Gaspar por el fondo.)

ESCENA IX

DICHOS y FELIPE. Al final MARGARITA

Felipe. ¿Me llamaba?

Ans. Sí, tenía

por verle afán tan profundo,

que un siglo cada segundo

á mi anhelo parecía.

Felipe. ¿La causa?...

Ans. Una acusación

que contra usté ha dirigido,

alguien que me ha prevenido

de una cobarde traición.

Felipe. ¡Acusación!

Ans. Y al hacerla

y en contra de usté lanzarla,

está dispuesto á probarla.

Carlos, Y dispuesto á mantenerla.

Felipe. ¡Cómo!

¿Acaso usted osó

revelarle?... ¡No es posible

desventura tan horriblel...

Usted callar me ofreció,

y yo ofenderle no quiero;
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Carlos,

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

FfcLIPE.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

mas si á tanto se ha atrevido,

ni es noble, ni bien nacido,

ni honrado, ni caballero.

¡Me insulta!

¡Basta!

(Á Felipe.) Yo Sé

que ha sido honrado al hablar.

Me falta ahora averiguar

un hecho. Si lo es usted.

¡Don Anselmo!

Él asegura,

y por su fé lo ha jurado,

que usté es un hombre casado.

¿Esto es verdad ó impostura?

¿Pero es cierto ó loco estoy?

Sólo eso me ha de decir.

(ap .) ¡Margarita! ¿A qué mentir?

¿A qué negarlo? ¡Lo soy!

¿Y de honradez hace alarde,

y ultraja á ese hombre después

de tal infamia? ¡Usted es

el canalla y el cobarde!

¡Don Anselmo!

Lo repito.

¡Oh, mi cerebro enloquece!

Sólo esos nombres merece

el que prepara un delito

y el duelo quiere sembrar

de peligros á cubierto,

en un hogar que ha abierto

sus puertas de par en par.

Señor...

Mi amistad le di;

nada le negó mi fe.

Eso hice yo por usté...

¿Qué es lo que hizo usté por mí?

Engañarme por sorpresa;

ocultar su condición;

proceder como el ladrón

en acecho de la presa

que ante sus pasos se agita;

escarnecerme, humillarme,
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y mentir para robarme

el honor de Margarita.

Felipe. ¿Que yo alimenté la idea

de ser inicuo y traidor

á sabiendas? ¡Oh, señor,

no lo crea, no lo crea!

Convencerle necesito,

jamás en ello pensé;

vi á Margarita y la amé,

este es mi único delito.

Pero al mirar que era un sueño

mi amor, traté de matarlo

y luché por ocultarlo

con decisión, con empeño,

con fiebre,., usté no podía

conmigo cruel mostrarse,

si pudiera usté asomarse

al fondo del alma mía.

¿Cómo vencer la locura

de mi alma, si la aumentaban
mis ojos que la miraban

su nobleza, su hermosura,

y la pasión que en mi pecho

repetía sin cesar...

ama, ama; porque amar
no es delito, es un derecho?

¡Oh, cuánto, cuánto sufrí!

Llegó un día y no encontré

fuerzas en mi alma y hablé...

pero quien procede así,

quien sin hipócrita alarde

con tesón ha combatido,

cuando cae es un vencido,

no un canalla y un cobarde.

Ans. Aún la compasión invoca.

Felipe. ¡La compasión!... Ni la espero,

ni la pido, ni la quiero.

Carlos. Fuera empresa torpe y loca

solicitar tal merced.

Quien á crímenes da abrigo,

sólo merece castigo

y afrenta.
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Felipe.

Carlos.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

Felipe.

Ans.

¡Qué dice usted!

¡Usted se atreve á injuriarme!

Éste hombre, este anciano puede,

mi culpa se lo concede,

escarnecerme, humillarme,

ser inflexible, severo,

cruel, y lo sufro yo...

pero de usted... de usted, no;

á usted no se lo tolero.

Es que intento castigar

á un traidor.

¡También ese es

mi objeto... pero después!

Ahora él solo debe hablar.

Hable usted, cuanto me pida

estoy dispuesto á cumplir.

Usted lo puede exigir

todo. Mi suerte decida.

Como ese umbral no lo pasa

nadie que no sea honrado

y usté al honor ha faltado,

le arrojo á usté de mi casa.

¡Y ella!...

Largos los instantes

son para mi afán.

¡Dios mío,

qué duro eres y qué impío!

Ya le Obedezco. (Se dirig-e al fondo)

Pero antes

de arrojarle necesito

algo más.

¿Qué es lo que intenta?

Que á ella, á quien usted afrenta,

conozca de usté el delito

y abjure de su amor ciego.

¡Oh, señor, qué va usté á hacer!

Mi derecho y mi deber.

No, por piedad se lo ruego.

¿Usted de golpe arrojaría

á un abismo tan horrible?

No lo hará usted, no es posible.

¿Por qué no?
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Felipe. Porque es matarla.

(Don Anselmo se dirig-e hacia la derecha
)

Ans. Déjeme usted.

(Encaminándose á la puerta do la derecha.)

FELIPE. (Poniéndose delante do él.) ¡Por piedadl

Ans. jPaso!

Carlos. ¿Y teme usté así?

Felipe. ¡Es por ella, no es por mí!

¡Que no sepa la verdad;

por su ventura lo ansio

y lo pido en este instante

prosternado, suplicante!

(Aparece Margarita por la puerta lateral de la

derocha.)

Marg. ¿Padre... qué es esto?

FELIPE. (Retirándose al foro.) ¡DÍOS mío!

ESCENA X

DICHOS y MARGARITA

Carlos. ¡Ella!

Marg. ¡Señor!

Ans. ¿Ves á ese hombre?

Hace un instante cayó

á tus pies y te ofreció

su corazón y su nombre.
Felipe. ¡Calle usté!

Ans. Mintió al jurar

tal cosa.

Marg. ¡Padre!

Ans. Concluyo.

Felipe. ¡Basta!

Ans. Su nombre no es suyo

y no te lo puede dar.

Marg. ¿Qué dices?

Ans.. Que no ha de hacer

lo que mintiendo te ofrece;

que su nombre pertenece

de derecho á otra mujer.

Marg. ¿Qué escucho? A creer no acierto
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que esa frase has pronunciado.

¡El, mi Felipe casado!...

•¡Mentira, padre, no es cierto!

Felipe. ¿Qué ha hecho usted?

Marg. Tanta maldad
no cabe en su corazón.

¿Díme, no es una ilusión

lo que me ha dicho? (a Carlos.)

Carlos. Es verdad.

Marg. ¡Tú también!

¿Y qué me extraña

que tu odio esa acción intente?

¡No, Felipe es inocente!

(Á Felipe.) ¡El que te acuse, me engaña!

Es mi padre, ya lo veo;

pero mi padre delira.

¡Habla tú, di que es mentira

y á tí tan sólo te creo.

Felipe. ¡Margarita!

Marg. ¡Dílo, sí!

Felipe. ¡Alma de mi alma!

Marg. ¿Y escondes

el rostro? ¿No me respondes?

¿Conque es verdad?

(Cao desmayada en el diván.) ¡Ay de mil

Carlos. ¡Margarita!

Ans. ¡Hija!

Felipe. ¡Ella!

Ans. ¡Atrás!

¡Salga, que la ira me abrasa,

salga pronto de esta casa

que no ha de pisar jamás!

Felipe. ¡Y su tormento he de ver

sin consolar su agonía!

Ass. ¡Pronto!

Felipe. (Aparte.) (¡Sufre, y siendo mía

no la puedo socorrer!

¡Arrojarme!... Se detiene

en tal punto y nada intenta,

y con eso se contenta.)

Ans. ¡Salga!

Felipe. ¡Mas castigo tiene
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la infamia que cometí!

¡Yo quise iobar su honor!...

¡Máteme usté... es lo mejor

que puede usté hacer por mí!

(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Til teatro representa un gabinete en casa de don Felipe, lu-

joso y severamente decorado. Puerta al fondo. Una ven-

tana en el lateral derecha, y una puerta en el izquierdo.

A la derecha una mesa do ilospacho sobre la cual habrá

libros y papeles. En piimer término, y también á la de-

recha, un diván: delante de la mesa un sillón, en el

cual está sentado Felipe al comenzarse el acto.

ESCENA PRIMERA

FELIPE y JOSÉ

Jóse. En menos de dos minutos
crucé el camino que media
de nuestra casa á La casa

de don Anselmo; llegué á ésta,

y sin ser visto de nadie,

que usted encargó reserva,

vi á Rosa, le di la carta,

y vine.

Felipe. ¿Cómo se encuentra
Margarita? ¿Hablaste cá Rosa?
¿Qué dijo?

José. Que tras la escena
que dio motivo al disgusto

y que á explicarse no llega,
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quedó en silencio la sala;

inmóvil como una muerta
la señorita; su padre

lleno de angustia y de pena;

don Carlos más que furioso

contra lo que usted hiciera,

y de puro sobresalto,

Rosa convertida en piedra

sin saber lo que pasaba

ni dónde acudir; que en fuerza

de cuidados y de tiempo,

alzó sus pestañas negras

la señorita, mostrando .

un color y unas ojeras

y una mirada y un gesto

que daba compasión verla.

Felipe. ¿Y después?

José. Hacia su cuarto

fuese cada cual. Apenas

se encerraron, vino el cura,

estuvo como hora y media

hablando á la señorita,

y este es el punto y la fecha

en que después de una noche

en que no había una estrella

en el cielo, y en la casa

uno solo que durmiera,

de una mañana muy triste

y una comida muy seria,

si es comer estar sentado

sin comer junto á la mesa,

está todo como estaba

sin ninguna diferencia.

Felipe. ¡Pobre Margarita mía,

qué horas de dolor la esperan!

¿Y mi carta? ¿La entregaste?

José. Rosa se quedó con ella,

mientras yo. por no ser visto,

daba hacia casa la vuelta.

Felipe. Bien está. Déjame. (Se marcha José.).
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ESCENA II

FELIPE, luego JOSÉ, con uaa bandeja on la mano; ai

final CARLOS

Felipe. ¡Todas

mis esperanzas por tierra!

¿Y he de abandonarla? ¡Nunca!

Sería cobarde... Sepa

por mi carta mi desdicha

y de mi suerte resuelva.

Jóse. ¡Señorito! (Entra.)

Felipe. ¿Tú? ¿Qué quieres?

José. Tome usted. Le a a una tarjeta.)

Felipe. ¡Una tarjeta!

¡Carlos aquí!

José. Ya le he dicho

que usted acaso no pueda
recibirle... pero insiste,

y sus órdenes espera.

Felipe. ¡Qué me extraña! Me aborrece,

es muy natural que venga.

Dile que pase.

(José se dirige al fondo y entra seguido de Carlos
)

Carlos. Sin duda

le sorprende mi presencia.

Felipe. No señor.

José. ¿Manda algo?

Felipe. Vete. (Sale Jcbó.)

ESCENA III

FELIPE y CARLOS

Felipe. Ni recelo ni sorpresa 4

ya lo ve usted.

Carlos. De ese modo
resulta fácil tarea

lo que al buscarle me impuse.

Felipe. Es un lance lo que intenta,

¿verdad?



68

Carlos. Sí; quise escribirle;

pero imaginando que estas

cuestiones más fácilmente

que con escrituras necias

ó dilatorias, sin trámites

y cara á cara se arreglan,

pensé venir á su encuentro

y aquí estoy.

Felipe. Enhorabuena.

Que yo le ahorrara el camino

como pronto no viniera.

Carlos. Si en eso estamos conformes,

poco que decir me resta.

Usté i, cuando yo cumplía

deberes de mi conciencia,

me insultó; usté ha pretendido

con asechanzas rastreras

robar la dicha á un anciano

y el honor á una doncella.

Estos dos seres que sufren,

que mi propia sangre llevan,

son dignos de rni respeto

y hago mías sus afrentas.

Esto es lo que á usted me trae,

ésta la razón suprema

de mi conducta.

No; hay otra.

¿Que hay otra?

Quien valor muestra,

debe tener el más grande,

el valor de la franqueza.

¿Y á mí me falta?

Sin duda,

porque su furor alientan

no la honra, no los insultos

que mi labio profiriera,

y que hoy lo mismo que entonces,

mantengo en toda su fuerza,

sino el amor insensato

que á Margarita profesa.

Carlos. ¿Qué dice usted?

Felipe. Que usted la ama,

Felipe.

Carlos.

Felipe.

Carlos.

Felipe .



— 69 —
que ella su pasión desprecia

y á la mía corresponde;

que los celos le atormentan,

y que mi amor le da envidia,

y le enfurece y le inquieta.

Esta es la causa; conviene

decir la verdad entera.

Carlos. No lo niego; pero aun siendo

sus suposiciones ciertas,

¿qué valen para este asunto?

Sea la causa cual sea,

no importa si usted no busca

pretextos.

Felipe. ¿Quién, yo? No tema

que por evitar un lance

me disculpe ó me arrepienta.

Para morir y dar muerte,

siempre dispuesto se encuentra

el que odia con toda su alma

y el que la vida desdeña.

Yo odio á usted, porque ha deshecho

mis ilusiones más bellas;

porque mató mi ventura...

ventura insensata, incierta,

pero ventura... Por eso

odio á usté. En lo que respecta

á la vida, ¿qué es mi vida

para que yo la proteja,

si acaso la muerte es la única

esperanza que me resta?,

Garlos. ¿En alarde generoso

me vende usté la fineza

de su vida? ¿Quiere darla?

Felipe. No; trato de defenderla,

porque aun Margarita existe;

aún puedo calmar sus penas;

aún no lo he perdido todo;

y mientras esto suceda,

defenderé palmo á palmo

su car,iño y mi existencia.

Garlos. ¿Qué ja dicho usted? ¿Que pretende

su Cfñño?
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Felipe. Pues qué, ¿piensa

que iba á abandonarlo?... Este hombre
está demente.

Carlos. ¡Bien sienta

ese afán en un infamé

burlador de honras agenas,

que ni honor tiene en ei pecho,
ni virtud en la conciencia!

FELIPE. ¡Cómo! (Avanzando hacia Carlos.)

Carlos. Lo repito.

Felipe.
1 Calle,

calle usted! La mejor prueba

de mi honor se la estoy dando
con no arrancarle la lengua.

Carlos. ¡Pruebe!

Felipe. > Está usted en mi casa

y el respeto me lo veda.

Carlos. ¡Respeto!... Es verdad, perdone

mi arrebato y mi imprudencia;

perdónelo, y terminemos

de una vez... Nuestras ofensas

son grandes, la muerte sólo

las dirime y las remedia.

Esta es la cuestión precisa.

Yo le reto; ¿usted acepta?

Felipe. Sin dudar. ¡No be de aceptarlo!

Carlos. ¿Y cuándo?

Felipe. Cuando usted quiera.

Carlos. Dentro de una hora. Bastante

luz en el espacio queda

para buscar dos espadas,

testigos y una desierta

planicie, donde nuestro odio

lugar y término tenga.

Felipe. ¿Aquí en este pueblo? ¡Nunca!

Carlos. ¿Por qué?

Felipe. Deshonrarla fuera;

que este lance comentado

por la turba vocinglera

que hace del honor juguete

y de la calumnia fiesta, i

sobre su fama caería n
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como un padrón de vergüenza.

Viviendo yo, contra todos

tengo brío y tengo fuerza;

mas si en el lance sucumbo,

desamparada se queda,

y no es justo que nosotros

demos pábulo á su afrenta.

Esto evitar nos precisa.

Carlos. ¿Y cómo?

Felipe. Poniendo tregua

al furor que nos combate

y ultimando la contienda

en sitio donde ninguno

saber ni imaginar pueda

el móvil que nos impulsa

y el objeto que nos lleva.

Carlos. Conformes. Ya sólo falta

que encontremos la manera
de arreglarlo.

Felipe. En ese punto,

que su discreción resuelva.

ESCENA IV

DICHOS y JOSÉ; detrás el PADRE ANDRÉS

José. ¿Don Felipe? El Prdre Andrés.

Carlos. Él viene...

Felipe. Nadie hay que impida

lo pactado; usté decida

y avísemelo después.

P. And. Señores... (¡Carlos aquí!) (Aparte.)

Carlos. Adiós.

Felipe. ¿Qué razón le asiste

para verme?

P. And. ¿Á qué viniste

y por qué te encuentro aquí? (a Carlos.)

Carlos. ¿A qué vine...? Á castigar.

P. And. Mal hace quien por fin tiene

la veDganza.

Carlos. ¿Usté á qué viene?
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P. And. Yo á sufrir y á perdonar.

(Sale Carlos por el fondo y el Padre Andrés so di-

rige al primer término donde está Felipe.)

ESCENA V

FELIPE y el PADRE ANDRÉS

Felipe. ¿Usted en mi casa?

P. And. ¡Yo!

Fiílipe. Después de lo sucedido,

nunca hubiera presumido

que viniese,

P. And. ¿Por qué no?

Felipe. Padre Andrés...

P. Ap¡d. Vengo á buscarle

porque mi deber lo ordena;

porque me aflije su pena;

porque quiero suplicarle

en favor de una mujer,

para quien piedad reclamo.

Felipe. Si con toda mi alma la amo,

¿qué daño la puedo hacer?

El que la hice fué á despecho

de mi voluntad. Lo quiso

la suerte, que de improviso

metió su amor en mi pecho,

labrando mi desventura

y forjando su agonía;

pero en mí no hubo falsía

ni asechanza.

P. And. Fué locura

criminal.

Felipe. Locura acaso:

crimen no !o pudo ser.

P. And. Quien deshonra á, una mujer

inocente que á su paso

confiada se presenta;

quien por un lascivo empeño
se hace de esa mujer dueño,

y la envilece y la^afrenta
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Felipe.

P. And,

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

r elipe.

P. And.

Felipe.

P. And.

Felipe.

y no doma su apetito,

ante el pudor, es culpable.

Señor cura...

Y responsable

de traición y de delito.

Su culpa en mí halla merced;

pero me arredra y me espanta.

¡Mi culpa!

¡Es grande!

No es tanta

como la imagina usted.

Si mi pasado supiera...

Losé.

¿Conoce mi vida,

y siéndole conocida

me habla usté de esa manera?

Mi nombre fué deshonrado

por una infame, yo en precio

de su perjurio, al desprecio

y al odio la he condenado.

xMi alma en libertad quedó.

No es cierto.

Es cierto; porque ama
el hombre honrado á la dama,

á la cortesana, no.

La ley de usted ha exigido...

¿Qué exigió? Un tormento horrible.

Un deber.

Un imposible;

por eso no la he cumplido.

La ley me quitó el derecho

de templar mis desventuras

en ansias dulces y puras;

pero no arrancó á mi pecho;

no posee tal virtud

lo que en él quiso poner

Dios, la esencia de mi ser,

el brío, la juventud,

la sangre que se acumula

en hirvientes oleadas,

sobre las venas hinchadas

por donde bulle y circula;
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los- músculos que á la vida

firmeza y poder ofrecen;

los nervios que se estremecen
con varonil sacudida;

y el alma que al desclavarse

de la inmensidad del cielo,

busca con honrado anhelo

otra alma á quien enlazarse.

P. And. Basta.

Felipe. El social entredicho

no tuvo tanta firmeza,

porque la naturaleza

no se doblega á capricho.

Ella al amor rae inducía

y tuve que obedecer.

P. And. ¿Deshonrando á una mujer?

Felipe. Amando como debía

amar; á quien conociese

lo que vale una pasión,

y al darme su corazón

toda su vida me diese...

¿Pues qué, iba yo á sujetar

mi sangre viva é inquieta,

al tormento del asceta

ó al amor del lupanar?

No, padre, imposible, no...

(Ademán de interrupción en el Pudre Andrés.)

Imposible para mí.

¡Ni para asceta nací,

ni en el vicio me hundo yo!

P. And. ¡Torpe excusa! Su delirio

podra en parte disculpar

el hecho, no terminar

con el horrible martirio

de esa infeliz criatura,

que sus dichas le ha entregado

y á quien usté ha deshonrado.

Felipe. Dar alivio á su amargura

es lo que mi anhelo ansia;

si no lo hallo, lo aseguro,

y por mi honor se lo juro,

no será la culpa mía.
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P. And. ¿Qué dice usted?

Felipe. La verdad.

¿Es cierto que he delinquido?

Pues bien, consejo le pido.

No busco la impunidad.

Yo le ofrezco á Margarita

por su perdida inocencia,

mi porvenir, mi existencia...

más aún si más necesita;

lo que mande, lo que intente;

ser suyo, estar á su lado,

vivir á ella consagrado

mientras que mi pecho aliente;

no abandonarla jamás...

De ella son, si los reclama,

mi fe, mi sangre, mi fama;

no puedo ofrecerle más.

¡Qué más debo hacer, señor,

qué!

P. And. Nada, y nada resuelve;

ni así la dicha la vuelve,

ni así repara su honor.

Felipe. ¿Lo hecho ya no puede hallar

ningún remedio? ¿Ninguno?

P. And. Remedio tal vez, hay uno,

y de eso le vengo á hablar.

Felipe. ¿Que lo hay? ¡De encontrarlo trato,

esa es mi constante idea!

Dígalo; sea cual sea,

yo lo admito y yo lo acato.

Hable usted.

p. And. Ningún consuelo

pueden al mundo exigir.

Felipe. ¿Qué hacer entonces?

P. And. Sufrir

con la esperanza en el cielo.

Olvidar esa pasión,

ese insensato delirio;

conseguir por el martirio

el olvido y el perdón;

dejar en la sombra caer

lazos que el tiempo desliga...
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Felipe. No siga, padre, no siga,

porque eso no puede ser.

,f\ And. ¿Mis ruegos rechaza?

Felipe. Sí.

¡Cómo la he de abandonar!

Hacerlo fuera aumentar
la infamia que cometí.

¿Pues qué, debo yo decirla,

nuestra pasión fué locura,

sufre sola tu amargura
porque no puedo impedirla,

porque te abandono? No.

De mi esa acción no reclame,

porque eso sería infame,

porque eso no lo hago yo.

P. And. ¡Qué honda y qué terrible huella

la del mal! ¡Siempre persiste!

¡También usté se resiste!

Felipe. ¿Acaso se resistió ella?

¡Dígalo usted, por piedad!

P. And. Ella se resiste y lucha,

y mis súplicas escucha

en su triste ceguedad,

y en su cruel arrebato

que lo imposible reclama.

Felipe. ¿Conque es verdad? ¿Conque me ama?

P. And. ¡Qué dice usted, insensato!

Felipe. ¡No ha de amarme! era preciso.

P. And. Yo venceré su dolor,

y haré que olvide este amor
conque Dios probarla quiso.

Felipe. ¡Olvidarlo!

P. And. De eso trata

mi razón, y eso he venido

á pedirle.

Felipe. ¿Usté ha creído

que así un afecto se mata;

que asi muere una) pasión;

que así el alma se desvía?

No, Padre; tanto valdría

arrancarse el corazón.

Es más aún.
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P. And. Pues pido más

á su criminal locura.

Felipe. Bien se advierte, señor cura,

que usté no ha amado jamás.

P. And. ¡Basta! Escucharle no puedo;

pero su bien me interesa

y no cederé en la empresa.

Fempe. ¡Es que yo tampoco cedo!

P. And. ¡Adiós!

(Felipe toca ol timbro y entra José por el fondo

con una lámpara encedida que deja encima de la

mesa; luego se retira.)

Por última vez

que la olvide le aconsejo.

Á solas con Dios le dejo:

sea El su guía y su juez.

Él deshaga y El impida

la desdicha de los dos.

FeuPíS, Á solas quedo con Dios;

que Él disponga y que él decida

(Salo el Padre Ai dios por el fondo.)

ESCENA VI

FELIPE, solo.

¡Que me ama, que piensa en mí!

¡que lucha, que se resiste!

¡que padece! ¿Y aún insiste

en que me aleje de aquí

ese hombre? ¿Yo abandonarla?

¿Yo cometer tal flaqueza?

¿Yo sumida en su tristeza

y en su tormento dejarla?

¡El olvido... Proceder

como el que roba y se esconde!

¡Y ese anciano me responde

que así cumplo mi deber!

¿Puedo abandonarla yo

tras de burlar su inocencia?...

¡Nunca! Jamás. Mi conciencia
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me está gritando que no.

Ella mis juicios .inspira;

mi deber no es olvidarla,

es amarla, es consolarla;

lo demás, todo es mentira.

¿Nos unió la adversidad

ó el amor? ¿Juntos nos vemos?
pues juntos seguir debemos;
esta es la sola verdad

que se ofrece al alma mía.

¡Me uno á ella, afirmo estos lazos,

y al menos tendrá mis brazos

para templar su agonía!

En esto mi ambición fundo

y alcanzarlo intentaré.

Si hay que luchar, lucharé

solo contra todo el mundo.
¿Él mi existencia ha deshecho?

¿Él á sufrir me condena?

Pues bien, rompo la cadena

y me libro... Es mi derecho,

No dudo. ¿Por qué arredrarme?

Voy de su ventura en pos...

Luego... que me juzgue Dios

que es quien tiene que juzgarme.

(Felipe se dirige hacia la mesa, loma asiento en

el sillón y se dispone á escribir una carta. En

este momento aparece José por la puerta dei

fondo.)

ESCENA VII

FELIPE, JOSÉ y MARGARITA, por el fondo.

Jóse. ¡Señor! (a p .) (A hablarle no acierto.)

Señorito...

Felipe. ¿Qué? ¿Dirás

por qué entras? ¿Acabarás?

José. Pues que llamaron... he abierto,

entraron, y están allí. (Señalando al fondo )

Felipe. ¿Quién?
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José Rosa y la señorita.

Felipe. ¡Cómo!

José. Doña Margarita

dice que ha de entrar aquí.

Felipe. ¡Qué escucho! ¿Soñando estoy?

jEUa aquí!

(Se dirige hacia el fondo y aparece en él Margarita.)

¿Pero es verdad

tamaña felicidad?

¡Margarita!

Marg. ¡Sí; yo soy!

(Felipe cierra la puerta del fondo.)

ESCENA VIII

MARGARITA y FELIPE, ai ñnai DON ANSELMO
dentro.

Marg. ¿Qué te extraña? A verte vengo,

porque mi angustia lo ansia.

¿Quién detenerme podría?

¡Mi honor! ¿Acaso lo tengo,

Felipe? Mi honor te di,

era el mejor de mis bienes.

Felipe. ¡Margarita!...

Marg. Tú lo tienes

y por eso estoy aquí.

Dejé en secreto mi hogar

porque verte deseaba,

porque la fiebre me ahogaba;

porque me aturde el pesar;

, porque deseo escucharte...

¿Falto? ¿Cometo un delito?

No lo sé, no necesito

conocerlo. Interrogarte

es lo que mi angustia quiere...

Felipe, ¿qué vas á hacer

con esta pobre mujer

que está sola y que se muere?

Felipe. ¿Qué haré? ¿Y puedes ignorarlo?

¿No lo aciertas, Margarita?
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Marg.
Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

¿Tu corazón necesita

de mis labios escucharlo?

¿Qué voy á hacer yo por tí?

¿Lo ignoras? ¿No lo conoces?

¿No lo está diciendo á voces

el amor que existe aquí?

¿Qué? Adorarte con delirio,

con infinita pasión

y lograr tu salvación

ó seguirte en el martirio.

De mi no debes dudar.

Si en mi vida consistiera,

daría la vida entera

por salvarte, por borrar

el llanto que en tu faz brilla

y que al rodar se evapora

con la fiebre abrasadora

de tu encendida mejilla.

No llores... Cese el temor.

Por tí lo intento yo todo.

Si pensaste de otro modo,
no conocías mí amor.
Con recelo á mi no acudas.

Tú mi existencia posees.

I
Felipet

Di que me crees.

Di que de mi amor no dudas.

Por infame te juzgué;

pero tu carta leí;

tus desgracias conocí...

Y entonces...

Ya no dudé.

¡Dudar! ¿Cómo lo has creído?

Yo no dudo... Si dudara,

ni como he hablado hablara,

'

ni A verle hubiera venido.

Gracias.

Culparte no quiero,

porque tu no eres culpado;

eres sólo desgraciado;

pero pregunto y espero

que tú la respuesla des
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á mi ansiedad. Si sufrimos,

si criminales no fuimos,

si grande nuestro amor es,

¿por qué la angustia nos mata?
¿Por qué ha de oponerse Dios

á la dicha de los dos?

¿Por qué el mundo nos maltrata?

Felipe. ¡Bien mío!

Marg. ¿Por qué nos niega

un medio para salvarnos?

¿Por qué en vez de perdonarnos

al desprecio nos entrega?

Si nuestro amor es profundo

y noble, ¿debe morir?

¿Necesito yo vivir

ocultando á todo el mundo
las desventuras de mi honra?

¿Perdí por siempre la dicha?

¿Es perenne mi desdicha?

¿Será eterna mi deshonra?

No, no lo puedo creer.

Yo necesito escucharte,

y ser honrada y amarte...

¿Qué hacer Felipe, qué hacer?

Felipe. ¿Qué? Si tu fe lo consiente,

si no te arredra el camino,

combatir con el destino

y arrostrarlo frente á frente.

No me importa la condena

social, ni el social rencor;

lo que me importa es tu amor.

Marg. ¡Felipe!

Felipe En tu horrible pena

los ojos hacia mi vuelves,

¿y á tu mal pides remedio?

pues bien, yo te ofrezco un medio

si á aceptarlo te resuelves.

En esta lucha espantosa

no temo. ¿Por qué temer?

Aún te puedo proteger;

aún puedo hacerte dichosa.

Marg. ¿Dichosa?



Felipe. Sí.

Marg. Necesita

para ser dichosa mi alma,

de "honra, de amor y de calma.

Felipe. Escúchame, Margarita:

no es la pasión criminal

la que mis acios provoca;

amor es que en culto toca,

noble, sincero, leal.

El nuestra existencia liga;

en nombre de él quiero hablarte

y en nombre suyo salvarte;

no me importa lo que diga

la mundana sociedad.

Mi desprecio por el mundo
es tan grande y tan profundo

como lo íué su impiedad.

¿Que sus consecuencias huello?

¿que á todas sus leyes falto?

¿que sus costumbres asalto?

¿Y qué? por todo atropello.

¿Detenerme en el camino

cuando mi defensa imploras,

cuando sufres, cuando lloras?

¡No; ni me arredra el destino,

ui más puedo resistir,

ni otro es mi deber! Contesta.

¿Á. seguirme estás dispuesta?

Marg. ¿Qué intentas?

Felipe. Huir.

iíarg. ¡Huir!...

El oprobio, el deshonor

me ofreces.

Felipe. " ¿Y qué ofrecerte;

nos da otra cosa la suerte?

¿Pide otra cosa tu amor?

Marg. jEl desprecio! ¡La vergüenza!

Felipe. Ni por liviandad lo hacemos,

ni otro recurso tenemos.

Marg. ¡Felipe!

Felipe. Que tu amor venza

el recelo y el espanto.
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MaRG.

Felipe.

Marg.

¡Felipe.

"AKG
Felipe.

,\ÍAHG.

i'ELIPE.

Maug.

Felipe.

Marg.

Felipe.

Marg.

¡Calla!

Yo sabré buscar

uu ignorado lugar

donde amarte. ¡Y á, que tanto

ocultarlo! Aun cuando pueda

saberse nuestra pasión,

¿qué importa? Ya es ocasión

de que haya alguien que no ceda

y que su razón obstente

y mantenga su derecho

con el valor en el pecho

y la altivez en la frente.

¡Calla por piedad!

Concluyo;

á defenderte me obligo.

De mi amor nada le digo,

porque ya sabes que es tuyo.

Juntos por siempre en la vida.

Eso te dije.

Verdad.

ESO es la felicidad... (Pausa.)

Felipe... ¿Y mi padre? ¡Horrible

pensamiento! ¡Si él supiera

mi deshonra, ¿qué dijera?

¡No, Felipe, es imposible!

¿Qué dices?

Calla, no sigas,

no me quieras imponer
lo que yo no puedo hacer.

Nada intentes, nada digas.

¿Vas á oponerte? ¿Tan poca

es tu fé?... ¿Te niegas?

Sí.

¿Temes?

-•Temo y no es por mí.

En lo que á mi dicha toca

no temo. Lo que exigieras

de mi, con gusto aceptara;

mi vida... todo... Bastara

con que tú me lo pidieras.

Pero hay un hombre á quien debo

respeto, amor, y es ese hombre



mi padre; llevo su nombre

y á ultrajarlo no me atrevo.

Felipe. ¿Tal dices?

Marg. [Yo deshonrarle

más que lo he hecho! ¿Qué sería

de mi padre? Moriría

y yo no puedo matarle.

Felipe. ¿A tu padre seguirás?

Maug. Eso espero y eso ansio.

Felipe. ¡Dejarme! Te desafío

á hacerlo. (Con desasperación y energía.)

Marg. Oye.

Felipe. ¡No lo harás!

Yo también puedo exigir

lo que en su favor abonas.

¿Pues qué, si tú me abandonas,

crees que voy yo á vivir?

Marg. ¡Felipe!

Felipe. ¡Tratarme así!

Ans. ¡Basta! (Dentro.)

Felipe. ¡Ese acento!

José. (Dentro.) ¡Señor!

Ans. No exasperes mi furor.

¡Paso! (Dentro.)

Maug. ¡Mi padre!

Felipe. ¡Él aquí!

Ans. No hagas que por fuerza exija. . (d, ntio.)

Felipe. Huye; aplacarle confío.

No temas.

(Se abre do par en par la puerta del fondo y apa>

rece en ella don Anselmo.)

ESCENA IX

DICHOS y DON ANSELMO

Por fin.

Dios mío!

Ans.

Marg.
Felipe Ya es tarde.

Ans. ¿Dónde está mi hija?

Felipe. Don Anselmo...
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Ans. ¡Á qué fingir!

Ella de su casa huyó;

la que á tanto se atrevió

sólo aquí puede venir

y sólo aquí pudo estar.

Felipe. ¡Señor!

Ans. Ojalá mintieran

mis ojos, y no te vieran

donde te vienen á hallar.

Maro. ¡Padre mío!

Ans ¡Así me llamas!

Felipe. ¡Qué terrible sufrimiento!

ans. ¿Cuando causas mi tormento,

cuando mi honradez infamas,

padre á llamarme te'atreves?

¡Calla! Ni tú me has amado,
ni ese nombre has respetado,

ni aquí proferirlo debes.

Felipe. ¡Don Anselmo, óigame usted!

Ans. ¡Oirle! Pero ¿está loco?

¡Tiene mi honor en tan poco

que me ruega! ,

Felipe. Por merced
lo pido.

Ans. ¡Basta!

Marg. ¡Me abrasa

el rubor!

Ans. ¡Oirle! ¿Ignora

que el afán que me devora

está en salir de esta casa

donde mi honor se atropella;

donde su fama padece

y su nombre se envilece?

Quiero salir pronto, que ella

es mi hija, aun siendo culpable;

por esto mi odio contengo;

por esto no me detengo

á aplastar á un miserable

(a; Margarita.) ¡Vamos! ¡Y tú has pretendido

deshonrarme, envilecerte!

No comprendo cómo al verte

mi furor he contenido.



— 8o —
iMi honra en olvido ponerla!

¡Infame!

(Amenizando á Margarita. Felipe se interpone

entre los dos.)

Felipe. No lo consiento.

Marg. ¡Felipe!

Ans. ¿Cuál es su intento?

Felipe. ¿No lo ve usted? defenderla.

Usté es su padre, merece

mi respeto, está escudado

por ese nombre sagrado

que ante el dolor se engrandece.

De mí lo que usté decida,

lo que mande su tinor,

¿desea mi honor? mi honor;

¿quiere mi vida? mi vida;

pero si osa usté llegar

hasta ella, que es el objeto

de mi amor, no le respeto,

no le puedo respetar.

Aks. ¡Cobarde!

(Margarita se levanta del sofá y acudo al lado de

sa padre.)

Marg. Lo que dispongas

haré, mi deber lo ordena.

Es mi padre quien condena

y castiga... No te opongas.

(Felipe se retira aun extromo.de la habitación en

actitud desesperada.)

Ans. ¡Salgamos pronto!

(Cogiendo á su hija por la mano.)

Marg. Salgamos
Lo que mandes cumpliré.

Ya no me resisto.

(Don Anselmo se dirige al segundo término. Mar-

garita le sigue.)

Felipe. ¡Qué!

Marg. ¡Adiós para siempre!

Ans. Vamos.
Felipe. ¡Y va de su padre en pos!

¿Pero el alma no te grita

que me muero, Margarita?
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(Margante, se detiene, luego vacila y se encatii n:i

a¡ fondo donde está don Anselmo.)

Maug. ¡Adiós para siempre!...

Felipe. [Adiós!

Huyes? , Yo sabré encontrar

remedio contra mi suerte.

Marg. ¡Felipe!

FfcXlPE. Tengo la muerte

y esa no me ha de faltar.

Marg. ¿Qué...? ¡morir tú!... ¡No es posible!

( Dirigiéndose hacia Felipe. Don Anseimo ivanz;

después.)

Ans. ¿Qué haces?

Marg. ¿No ves su martirio?

Felipe. ¡Oh!

••Iai'.g. Perdona mi delirio.

¡Morir tú, sería horrible!

¡No es posible que concluya

así nuestro amor!... ¡Dejarte!

Yo no puedo abandonarte,

porque te adoro y soy luya.

Ans. ¡Tú suya! ¡A oirlo no acierto!

Marg. ¡Qué hice!

(Con angustia y ocultando el rostro entre ¡as

manos.)

Ans. ¿Y el rostro recatas?

¿De disculparte no tratas?

Felipe. ¡Piedad, señor!

Ans. ¿Conque es cierto?

¿Conque usté burló su fe?

¿Conque ya no hay esperanza'

¡Sí, la tiene, la venganza!

¡Miserable!

(Dirigiéndose á Felipe irritado y riisueitc.)

Felipe. ¡Señor!

Marg. ¡Qué!

Ans. ¡La deshonra no se evita;

{Jero se paga la afrenta!

Felipe. Estoy dispuesto.

Marg. ¿Qué intenta?

¡Nunca!

(Don Anselmo ha sacado un revolver y apunta á
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Felipe; Margarita se interpone y recibe el balazo.)

¡JeSÜs! (Cae.)

Felipe. ¡Margarita!

Ans. jCórao! ¡Yo enloquezco!

Felipe. ¡Impío!

ANS. (Arrodillándose junto al cadáver de Margarita!

¡Tanta desventura es cierta!

¡Hija mía!

Felipe. ¡Muerta!

Ans.
m

¡Muerta!

¡Y muerta por mí! ¡Ángel mío!

ESCENA X

DICHOS y el PADRE ANDRÉS

P. Ano. ¿Qué es esto! ¡Ella!...

Felipe. ¿No lo vé?

Ya no existe... ¡La ha matado

y con vida me ha dejado!...

Pero á tiempo llega usté...

Su misión tiene un motivo.

P. And. ¿Un motivo?

Felipe. ¿No lo acierta?

¡Pues enterrar á esa muerta

y maldecir á este vivo!

FIN DEL DRAMA



FE DE ERRATAS

En la página 7, línea 13, dice:

Marg. «¿Quiere usted un vaso de agua?»

y debe decir:

¿Quiere usted un vaso de agua?

¿Rosa?

En la pág 9, línea H, dice:

Marg. «¿Qué cuentas del paseo?»

y debe decir:

¿Qué cuentas

del paseo?

En la pág. 23, línea 29, dice:

«¿Por qué razón?

necesita mi afán saberlo.»

y debe decir:

¿Por qué razón? Necesita

mi afán saberlo.

En la pág. 33, línea 23, dice:

«en Madrid y prestarle»

y debe decir:

en Madrid y presentarle.



"¿a la pág. 37, línea 4, dice:

«Ahí le es más fácil al hombre»

y debe decir:

Ay, le es más fácil al hombre.

En la pág. 38, línea 28, dice:

«Vive más cerca. ¿Comprendes?»

y debe decir:¡

Vive más cerca.

¿Comprendes?

En la pág. 45, línea 33, dice:

Felipe. «¿Quién?»

y debe decir:

Fsílipe. ¿Quién es?

En la pág. 47, línea 10, dice:

«Porque no llegué á contarlo

aquella noche fatal.»

y debe decir:

¿Por qué no llegué á contarlo

aquella noche fatal?

En la pág. 60, línea 34, dice:

Ans. «Que á ella.»

y debe decir:

Ass. Que ella.
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