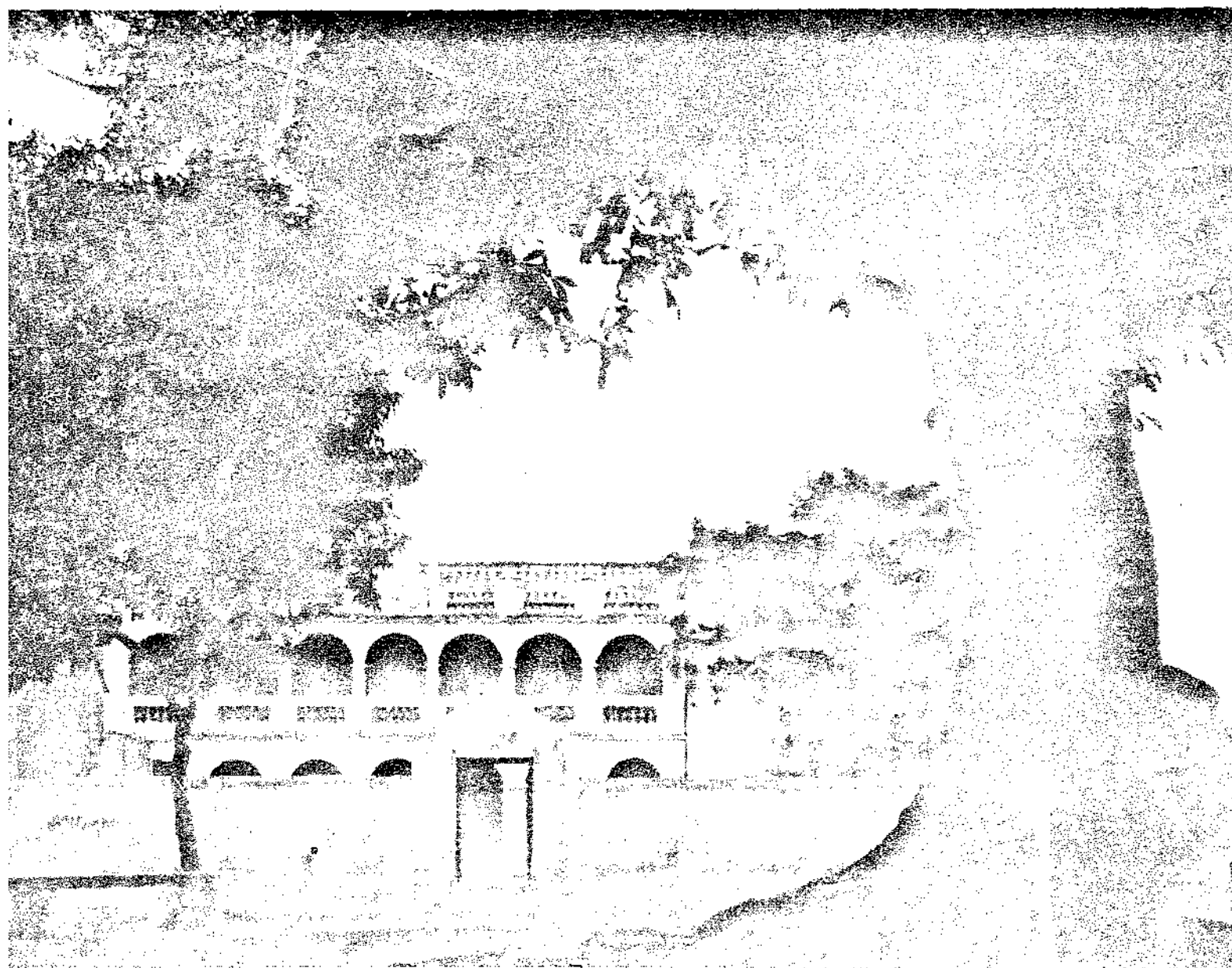


# 年刊書談

期十第 卷一第



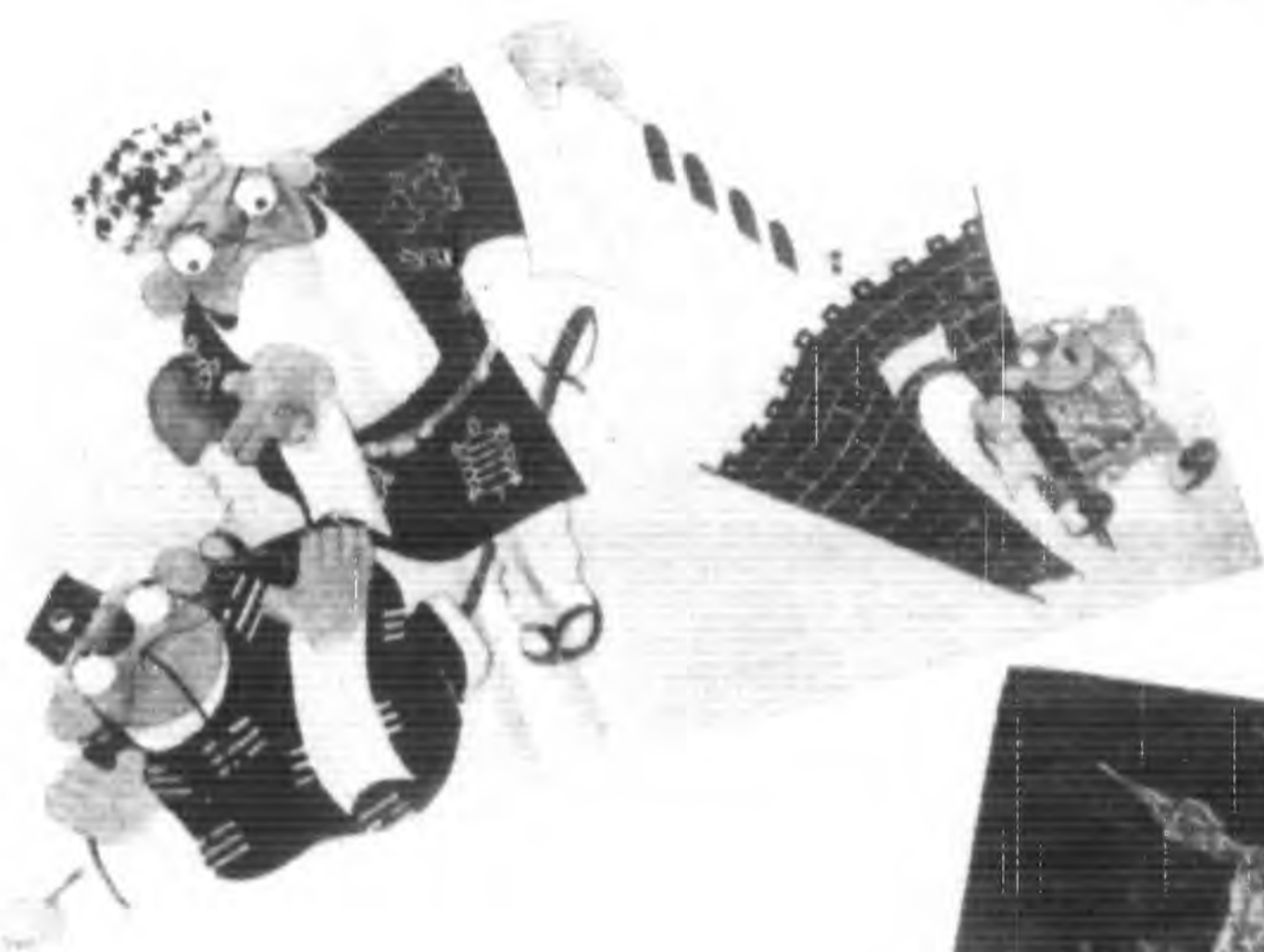
版出日六十月一十年五十二國民華中

上海市  
新生活  
運動促  
進會舉  
辦新運  
講習會  
於十一  
月二日  
開學下  
圖為該  
會全體  
出席者  
留影前  
排左起  
第四人  
為止會  
長潘公  
展氏

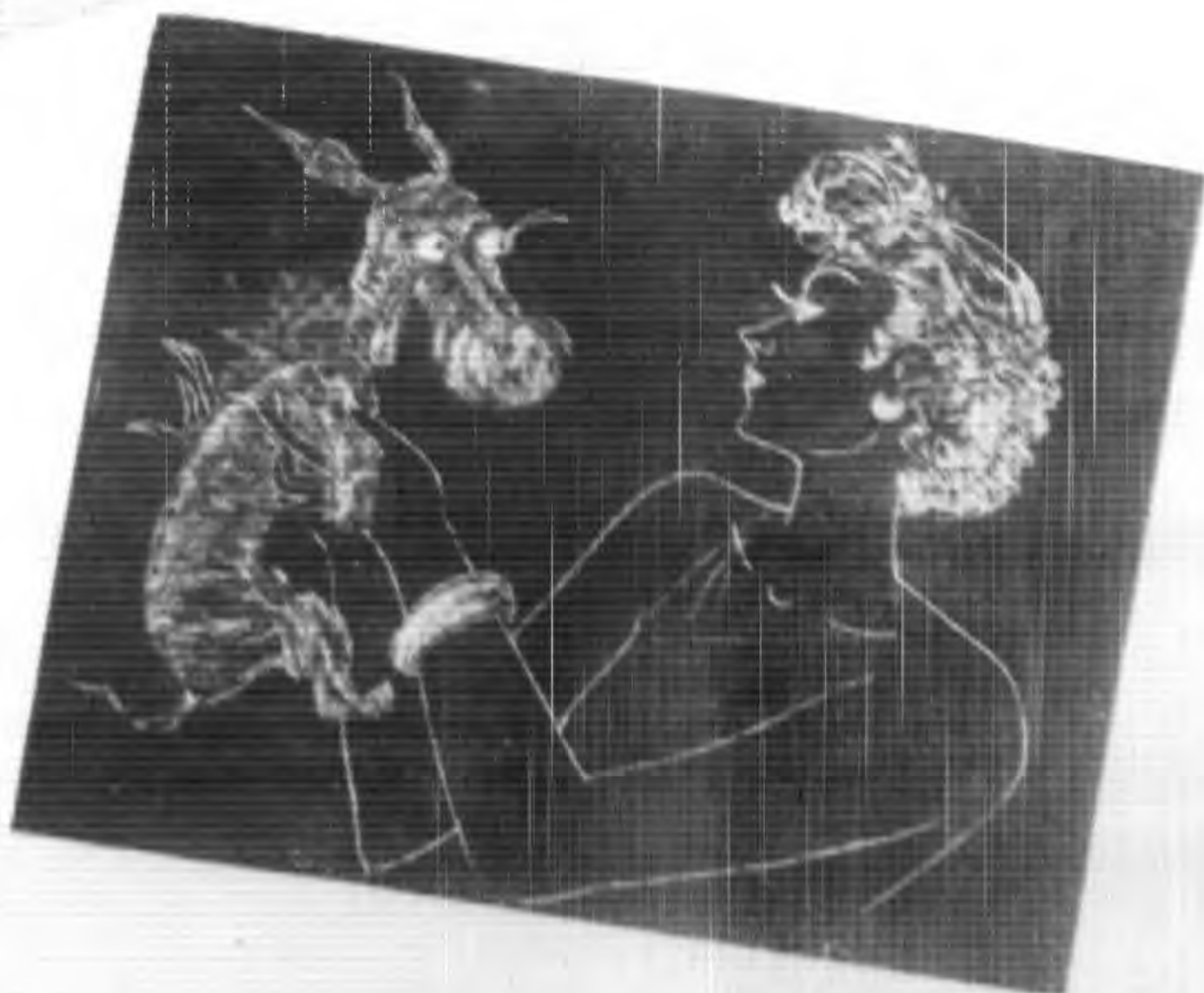


全國漫畫展  
覽會之出品

黃燕之拆穿空城計



張英超之美人恩



# 贈送讀書青年一萬本

秋天是讀書天，讀者們有許多朋友一定也是喜歡讀書的，本刊爲了酬答讀者的盛意起見，將最近一期加印一萬本，以作贈送。凡本刊讀者，請將貴友地址及後頁附給貴友的四封信，並簽名附郵一角五分寄下，本刊當即將最近一期的「讀書青年」用你的名義寄給你的朋友。

姓名	寄刊地	址
附註		

## 讀書青年

是新出的一本青年讀物，以指導青年思想，發揚中國文化，探討世界學術，引起讀書興趣為宗旨，出版以來，頗受青年的歡迎，公認為青年最好的課外讀物，現特奉贈一冊，即請查收為荷！

(簽名)

## 讀書青年

是新出的一本青年讀物，以指導青年思想，發揚中國文化，探討世界學術，引起讀書興趣為宗旨，出版以來，頗受青年的歡迎，公認為青年最好的課外讀物，現特奉贈一冊，即請查收為荷！

(簽名)

## 讀書青年

是新出的一本青年讀物，以指導青年思想，發揚中國文化，探討世界學術，引起讀書興趣為宗旨，出版以來，頗受青年的歡迎，公認為青年最好的課外讀物，現特奉贈一冊，即請查收為荷！

(簽名)

## 讀書青年

是新出的一本青年讀物，以指導青年思想，發揚中國文化，探討世界學術，引起讀書興趣為宗旨，出版以來，頗受青年的歡迎，公認為青年最好的課外讀物，現特奉贈一冊，即請查收為荷！

(簽名)



# 讀書青年第一卷第十一期目次

封面：綏遠的勦匪軍

畫報：國防第一綫的綏遠(六幅)火藥庫下的世界(七幅)麻姑(一幅)

論壇：綏遠勦匪禦侮的勝利 救國的途徑

## 國際

列強軍備的鳥瞰

戴介民(四)

## 政治

第二次世界大戰

臧哲先(一二)

## 現勢

歐洲國際衝突的分析

李象林(一八)

## 特輯

蘇聯對歐外交的解剖

張式南(二四)

半月時事解說

張迪虛(二九)

岳飛(名人傳記)

惠卿(三五)

## 青年園地

一個書店的練習生

冰忱(四〇)

上海大公報館參觀記

李然(四一)

我之修學經驗

周晉琛(四二)

緊急集合的一幕

悟禪(四二)

秋雨的清晨

周恨棘(四三)

法比參戰記(遊記)

顧杏卿(四四)

## 藝文

賽金花

莊子華(四七)

一個弱女子

曼青(五二)

集美印象記(地方印像)

趙新天(五七)

生活的一頁(生活記錄)

雁影(三五)

編輯後記

編者(五九)

定價		預定	
每月一日	十六日發行	本期定價國幣八分	
冊數	日 國	本 內	香 港
廿四年	一元六角	二 元	六 角
廿四年	二元六角	三 元	二 角
廿四年	三元二角	四 元	八 角
半年	九 角	一 元	四 角
全年	一 元	四 角	一 元
郵票代洋	十足通用		

## 讀書青年

第一卷 第十一期

編輯者

上海南京路大陸商場五二七號  
讀書青年社  
電話 九二五一六

印刷者

上海新開大通路斯文里  
良華印刷所  
電話 三六七七九

發行者

上海南京路大陸商場五二七號  
讀書青年社  
電話 九二五一六

總代發行所

上海福州路  
上海雜誌公司  
電話 九五一四一

△本刊文字非經允許不得轉載▽

廣告價目	
普通	每行
正文前後	二十元
封面裏面	三十元
底封外面	四十元
地位面積	全 面 半 面 四 分 之 一
	四 十 元 二 十 元 十 六 元
	八 元 十 二 元 八 元
	十 六 元 八 元 四 元

## 讀書青年社贈送

### 非常時期 青年的修養與學習

中國自從遭逢空前的國難以來，全國已經整個的入於非常時期了！青年們是民族國家的中堅，在此非常時期應該如何修養與學習，非但是青年們自身的當前問題，也是整個國家的大問題。本書就是適應這個迫切的需要而編著的，其內容大體如下：

(一) 本書以在學和在業青年男女作為對象，提供非常時期青年們所必需具有的正確人生觀念、德性、智能、體格的修養及各種有效的學習方法。

(二) 本書以青年為本位，確立青年自我修習的立場，取材力求實際，文字務求通俗，可作自由閱讀用，亦便於採作教材。

(三) 本書為激勵青年志氣，奮發青年精神，特徵引現代世界名人的奮鬥生活及中國先哲言論，作為範例。

(四) 對於現代國防知識，特立一章，凡青年們所必需具備的軍事知識、防空、防毒、救護等實際知識，闡述無遺。

(一) 凡在二十五年十一月一日至二十六年一月底期內，直接向本社定閱「讀書青年」全年一份（一元六角）者，贈送本書一冊。

(二) 凡在二十五年十月一日以後，十一月一日以前，向本社直接定閱本刊全年者，在本書出版後，請以定單寄來，一律補贈；如照一元二角特價預定者，贈送本書半價券一紙。

(三) 本書定於本年年底出版，定閱者當立即寄上，如需掛號者，寄款時請另加八分。

(四) 款項請直寄上海南京路大陸商場五二七號讀書青年社。

### 長期定閱者與零購之比較：

- (一) 本刊零售每期八分，特大號及特輯均須另加，即以本期八分計，全年二十四冊須一元九角二分。
- (二) 預定本刊全年僅收一元六角，並贈送價值一元之「非常時期青年的修養與學習」一書，故實際上僅費六角即可預定本刊全年二十四冊，平均每冊僅二分有餘。

**凡愛閱本刊者，即請直接定閱！**

# 火藥庫下的世界

(一)



↑ 德國國社黨在紐約  
堡舉行大會時戰車  
隊在市內遊行



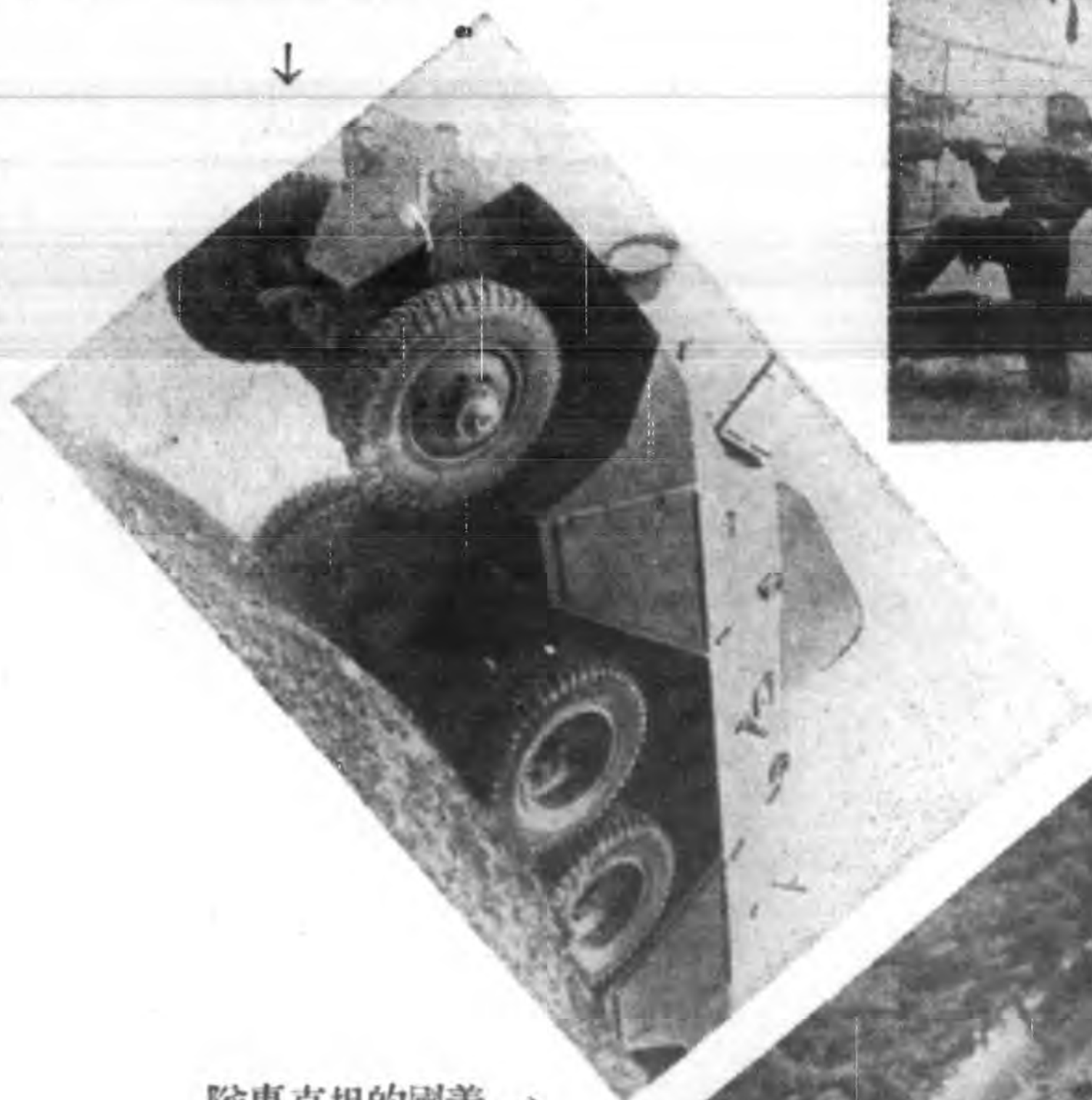
→ 蘇聯赤  
軍大演  
習中步  
兵與坦  
克車向  
敵方突  
擊

← 意國  
陸軍  
秋季  
大演  
習首  
相莫  
索里  
尼之  
閱兵

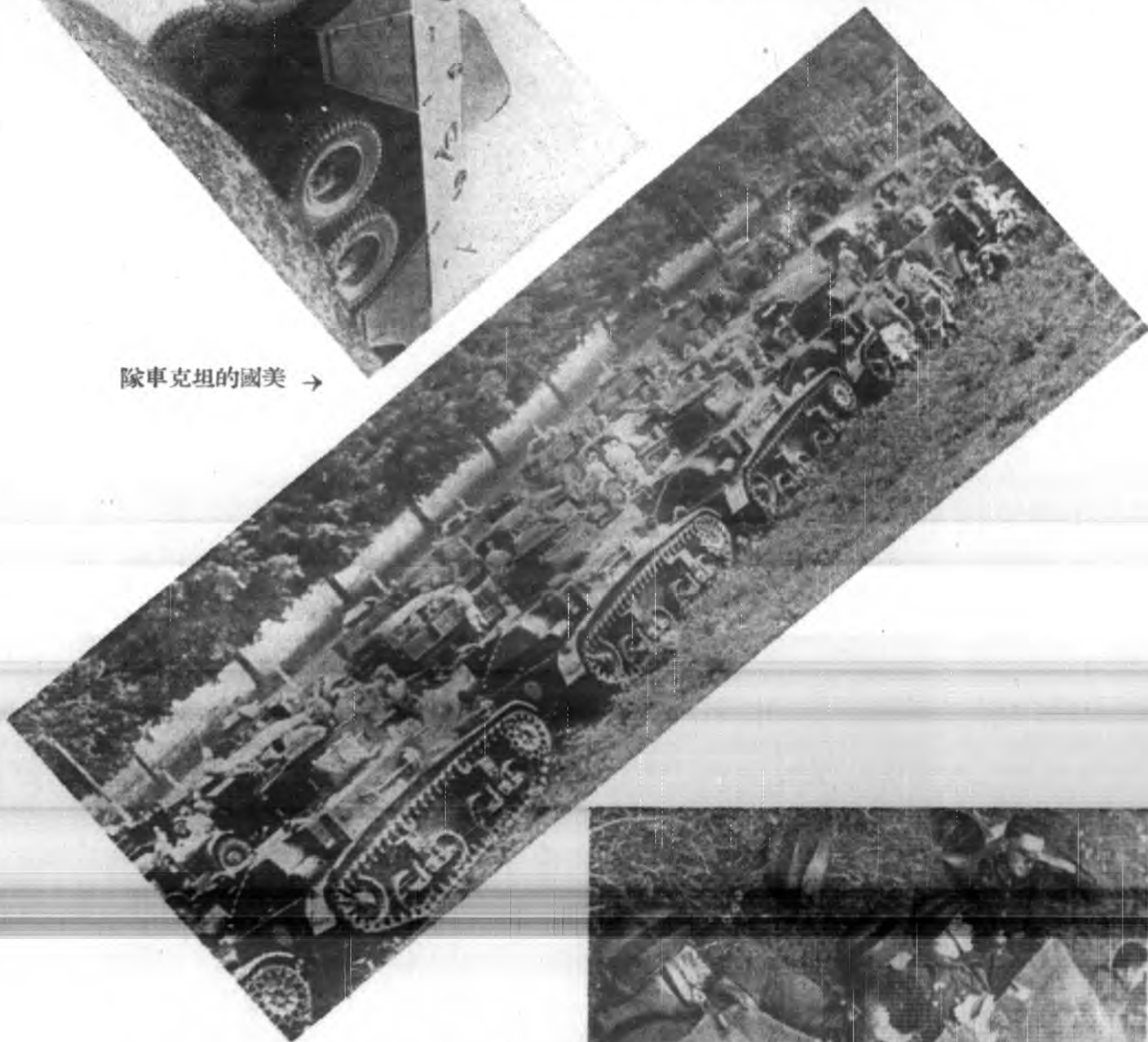


# (二) 火藥庫下的世界

奧國最新式大輪坦克車



美國坦克車隊 →



隱在網中觀察空中戰鬥的德國砲兵隊



← 英國秋季演習中之大砲







## 論壇

### 綏遠勦匪禦侮的勝利

綏遠的勦匪戰爭已經爆發了！這偉大的民族自衛戰爭在政府與民衆堅固的團結之下，已經展開了光榮的第一頁。

首先我們應當注意的，是政府的決心禦侮，已在事實上表演出來，這可以給批評政府爲不抵抗或說政府是空言禦侮者以致命的打擊！自從蒙僞匪軍在某方指使之下大舉犯境以來，守土將士閻錫山、傅作義等即決心禦侮，保衛國土，閻氏並奉慈命，以其私產八十七萬元捐助國家，繼起者有趙丕廉等多人，傅作義並親赴前綫督戰，前方將士無不感奮，願爲國家民族而效死！中央方面，自從前方發動自衛戰爭以來，立即調派十三軍湯恩伯及騎兵第七師門炳岳等部開赴前綫增援，並調派飛機加入作戰，中央與地方，完全打成一片，爲民族自衛而奮鬥！同時，我外交部更發表強硬談話：「此次蒙僞匪軍大舉犯綏，政府負有保衛疆土，戡亂安民之責，不問其背景與作用如何，自應予以痛剿，此爲任何主權國家應有之行爲，第三者無可得而非議。」此次談話，對內是表示政府決心

禦侮，對外是警告侵略者，宣示我光明正大之態度。

這是政府在軍事外交方面的動員，同時，爲了鼓勵前方的士氣，及籌集國防的經費，中央方面更發起了募捐運動，各黨政機關，各院部會，以及地方黨部，地方政府等公務人員，或倡導一日運動，以一日所得捐助援綏，或募集物品，以慰勞前方將士；上海方面，情況表現得更爲熱烈，市黨部方面首先起來領導各人民團體作援綏運動，社會局同人及全市市立學校及社教機關，均以一日之收入捐助，文化界方面更由文化建設協會等倡導組織文化界援綏勸募後援會，上海市地方協會等特派王曉籟、黃任之、陸京士、龐京周等八人，攜帶巨款，乘機飛赴綏遠慰勞，並在洛陽謁見蔣委員長，蔣委員長表示謝意，對於綏遠剿匪前途，已有決心與準備，「一般民衆，聽到最高領袖發表此種負責談話，莫不興奮萬分！」

在國防前綫的北平，對於援綏運動的熱烈，更使我們感奮得快要下淚。北平現在已是嚴冬的氣候了，但各學校爲了節款援綏，竟不惜停火，下面有一段故事：

北平某校某教授，年已七十有餘，他坐在冷冰冰的休息

室裏，顫慄不能自己，某記者向他安慰，他勃然作色道：「這是愛國的事，大家都能捱，我爲什麼不行？」又有一北平記者記載北平各校學生絕食援綏之實況：各校學生，大半來自中產以上家庭，平素豐衣足食，一旦絕食，則生理與心理上，呈何狀態，爲一極值注意之問題。記者曾遍赴各校查訪，並與參與絕食者談話，就大多數情形而論，絕食之第一頓，不過覺肚餓而已，至第二頓，即覺腹內空空，渾身乏力，至第三頓，則身體疲軟，苦水時時泛溢喉頭，欲嘔而不出，此時如多喝白水或茶湯，則飢餓更甚，如不喝，則又腹內太形空虛，異常難受，其甚者，當夜至不能入睡。據一十歲之女生云：「當大家舉行絕食至第二頓時，彼因飢餓難忍，曾數次擬背人以己蓄銅元二十枚，購零食果腹，但終於咬緊牙關，併此銅元二十枚，亦捐進校內援綏會中。」記者聞竟，爲之感動不置，觀其一付天真爛漫狀態，則又不免苦笑。在心理方面，因此係激於愛國心所致，凡參加者，起始均莫不興奮萬狀，至第二頓時，則入於沉着狀態，直至第三頓，悲抑之情，乃油然而起。故俟第二日復食時，此種印象，乃特別深刻，永留心頭。

我們僅僅舉出上面二個例子，就知道一般民衆愛國心的熱烈與深刻，凡是中國人，除了漢奸之外，看了沒有不感動的。

終于在政府與民衆的一致勦匪援綏運動中，蒙僞的重要根

據地百靈廟爲我軍克復了，這一次的勝利，可以說是我國上下團結一致的血肉的結晶！蔣委員長在洛陽軍分校總理紀念週時訓話云：「百靈廟之攻克，足使全國人心振作，士氣發揚，並使全國軍民確知，吾人只須全國統一，共同一致，決心奮鬥到底，必無喪失寸土之理；故百靈廟之收復，實爲吾民族復興之起點，亦即爲我國家安危最大之關鍵。」由此我們深信：要抗戰的得到勝利，須在統一步驟之下，須在中央政府及最高領袖統一指揮之下，方能完成光榮的偉大使命，而此次綏遠自衛戰爭的勝利，已經得到事實的證明了！

### 救國的途徑

在前方剿匪節節勝利，蒙僞的軍事根據地百靈廟已被我軍克復，士氣十分旺盛，上下一致向復興民族的大道前進的時候，我後方民衆，最重要的就是要嚴守秩序，統一步調，服從中央政府的領導與指揮，這是我們後方民衆所應盡的義務，也是唯一救國的途徑！

但有少數人士，利用民衆抗敵情緒的高漲，故作高調，以離間政府與民衆之間的感情；而且更倡議種種動搖人心的理論，如提議組織國防政府，或主張聯合陣綫，名詞雖然十分動聽，但在客觀上却適足以搖動國本，削弱中央政府的力量，助長敵人的氣焰而

已。

譬如說國防政府吧！現在政府已有國防會議的組織，在國防方面正在作嚴密的佈置及種種準備，在中央歷次的宣言及行動的表現中，現政府實際就是國防政府，那麼爲什麼還要另外設立一個國防政府呢？這顯然是野心者的別有作用。所以，我們祇有加強中央政府的力量，也就是增高國防的力量，反之，客觀上是幫助了敵人。

再說聯合陣線，這個口號初聽很好，但細細分析起來就知道不通！因爲現在中國既有革命的中央政府，一切力量自在中央政府的領導之下，祇有統一，無所謂聯合，因爲力量統一纔能發揮作用。如有別的黨派，願意放棄他固有的理論與行動，依照合法手續，加入到中央政府方面來，中央自也願意接受，但是如果他一面在高唱聯合陣綫，一面仍舊組織蘇維埃政府及紅軍，並未放棄共產黨的固有主張，對中央政府仍處於割據的地位，那麼要聯合也無

從聯起來！

最近，上海沈鈞儒、李公樸、章乃器、鄒韜奮、王造時、沙千里、史良等七人的被捕，很聳動一般社會的視聽，以爲他們行動的目的在救國，政府正應扶植，如何反將他們捕去？是的，政府對於正當的愛國運動，自然是極力扶植，因爲這種運動，非特可以表現民衆的力量，而且可以增高政府的力量，但是，以愛國爲名，以破壞政府爲實的運動，却非加取締不可！因爲這種運動具有很大的危險性，足以減弱政府的力量而妨礙後方民衆秩序的安全，這次七個人的被捕事件，或即正是政府的苦心所在。同時，我們希望政府要依法辦理，將他們移送法院嚴密偵查，並且希望政府將這次事件的審判經過最後能夠公開出來，使一般民衆瞭解政府的措置。

總之，在此國難當頭的時候，我們祇有團結一切力量，在中央統一指導之下，展開偉大的民族解放運動！

在全國一致團結，在中央政府領導之下，  
纔能獲得抗戰的勝利！



## 列強軍備的鳥瞰

戴介民

### 一 緒言

從八月二十五日希特勒再下一炸彈，將兵役期限延長二年以後，世界各國受著戰爭狂熱的鼓動，又要進入於擴充軍備的新階段，那是無疑的事情。在這新階段剛開始之際，我們對於列強現有的軍備現狀，確有值得觀察之必要。固然，將來戰爭的決勝點，不一定完全取決於軍備方面，但各國軍備的多寡，除了可以表示牠們備戰的情形外，還足以顯示出國際間的局勢，已達某種程度。不過，因一國領土的廣狹及其地理條件，為支配軍備的重點，所以我們對列強的軍備，決不能將其作總括的觀察，而至多只能從其實際情形而作大體的觀察罷了。

### 二 列強海陸空軍的現狀

#### (1) 英國

英國素來將其國防重點，建築於海軍方面。在大戰以前，牠儼然為世界第一的海軍國。在大戰以後，由於其財政的不景氣與華

盛頓會議的結果，牠就退居于和美國海軍同一水準地位。惟從其至一九三六年二月末的現有勢力的一百二十一萬八千噸，建造中的十萬八千噸，及未開工的五萬二千噸而言，依然保持有世界最大海軍國的地位。牠目前正在進行歐洲大戰以後的最大造艦計劃，預定在明年一月開工建造的，有主力艦二隻，巡洋艦五隻，航空母艦一隻，驅逐艦最少限度十二隻。並預定在今後五年間，建造巡洋艦二十五隻，此外主力艦，驅逐艦等，亦全般的擴張，這就是所謂英國海軍五年計劃的一部。從這一點看來，英國決不願放棄其在戰前的霸主地位，已經努力於海軍建造的擴充了。

英國於陸軍方面，近來恢復志願兵制度，從事改編地方軍，將其裝備水準提高使與正規軍達同一程度。英國陸軍之平時兵力，在本國的有五師團，在印度的有四師團及騎兵五旅團，加上新近編成的十四師團的地方軍，合計總兵力有三十四萬七千人。

英國於一九一八年設立航空部，謀建設獨立空軍。然因大戰終想後，國內財政非常困難，要想維持強大的空軍，實屬困難，乃注意於民用航空之發達，以便有事之際可予以改編。以後因法國在

戰後努力於龐大的空軍之建設，受著相當威脅，始於一九二二年決定空軍之擴張計劃，至今日就發展為大空軍國。其空軍現有勢力，約有總人員三萬三千人，飛機一千五百架，中隊數有正額空軍七十六隊，補助空軍八隊。

然因最近世界航空技術的進步，特別是德國空軍之完整，使英國空軍有再度擴充之計劃。即英政府於一九三四年著手實行空軍擴充五年計劃，在本年度中將增設飛機一千五百架，新編為七十一中隊。

### (2) 法國

法國在大戰時，其陸軍現役期限採用三年制，戰後因人口減少，德國軍備已受條約限制，和萊因地方軍備之撤廢等，乃於一九二三年春改為現役期限一年制。近來因德國之積極擴充軍備，使法國深感有延長兵役期限之必要，因此又改為二年制。目前法國的兵力，有現役二年制的二十八萬人，在本國長期服務的職業軍人六萬五千，土人勤務兵四萬五千，國境豫備軍一萬五千，殖民地駐屯軍十九萬，共計為五十萬五千人，編成爲二十五步兵師團，五騎兵師團，二騎兵旅團，五戰車旅團，五砲兵旅團，二工兵旅團，擁有一千五百輛的戰車。

法國鑑於其地理條件尤其是世界大戰之經驗，在戰後不管國內財政的困難，投以莫大的經費來建設空軍，並獎勵民用航空。

在去年德國發表再軍備宣言後，就通過十六億法郎的追加豫算來充實空軍的內容。爲法國多年懸案的航空部獨立問題，至一九二八年九月始告解決，並於一九三四年五月四日發表空軍編成法。同時，因重視國土的防空，又於一九三一年設置國土防空總監。給予防空上必要的統轄海陸空軍權。至其空軍現有勢力，計本國有一百三十中隊，殖民地有三十三中隊，飛機約有四千五百架，尚有其他三百架的海軍飛機。

法國的海軍，至本年二月末，有既成艦五十八萬九千噸，建造中的十四萬八千噸，及未開工的三萬九千餘噸。

### (3) 意國

意國陸軍在慕索里尼內閣成立後，就將兵役期限十四個月延長爲一年半。其現有兵力，計有本國軍三十萬，殖民地軍五萬，此外，具有陸軍性質的，尚有稅關軍二萬六千，警察隊一萬五千，護國義勇軍三十九萬。全國所有陸軍，編爲十二軍團，三十一步兵師團，二輕快師團，及三阿爾卑斯旅團，在戰時則可編成六十師團。

意國於一九二五年獨立航空部，統轄全國海陸軍及殖民地的空軍，從此就建立了意國空軍擴張整備的基礎。在一九三四年初的空軍勢力，合計空軍直轄部隊，陸軍協同隊，殖民地軍協同隊，約有百二十中隊，第一線飛機約有一千二百架，豫備機三百架，共計一千五百架，無疑地已列入於空軍先進國的壁壘。最近牠受英

法空軍積極擴充的刺戟，從一九三四年開始，投以十二億里拉的巨費，著手建設大空軍，特別是注意於超重爆擊機之製造。

(4) 德國

德國在戰後受凡爾賽和約之束縛，軍備的保有額，是極有限度的，尤其對於空軍的建設，是絕對禁止的。然從希特勒獲得政權以後，就積極秘密地擴充軍備，尤注意於空軍之充實。從去年三月十二日聲明建設空軍後，繼之就於同月十六日下一巨大的炸彈，宣言廢棄和約第五篇軍事條項，立即予歐洲一大威脅。

目前德國陸軍有十個軍團，約三十個師團，其中二十四步兵師團，三騎兵師團，及三機械化師團，兵力約有五十萬人。由於上月二十五日發表延長兵役期限以後，再隔一年，德國軍隊最少限度又可增加一百萬人。最可注意的，德國陸軍均裝備有最新式的機械，其在軍器方面的精良，恐非他國所可比擬的。

英國于一九三四年所著手的擴張空軍的五年計劃，實為刺激德國重整空軍之最大動機。目前航空司令戈林將軍所統率的德國空軍，編成有飛行隊，高射砲隊，及航空通信隊，將全國劃分為六空軍管轄區，共轄有二千五百架最新式，最精銳的飛機。

德國海軍在去年六月與英國訂立英法海軍協定以後，已解除凡爾賽和約之束縛，獲得對英比率為百分之三十五。目下正在聚集最新科學之研究結果，來重新建立德國大海軍。

(5) 美國

美國陸軍是由正規軍，護國軍，及編成豫備軍配置而成的。正規軍計有九步兵師團，三騎兵師團及其他砲兵旅團，航空兵團等。在一九三四年七月，美國正規軍兵力計有十三萬七千人，至一九三六年增加四萬五千人。護國軍計有十八步兵師團，四騎兵師團，在一九三四年七月總兵力約十九萬人。至於編成豫備隊則擁有十二萬人。惟根據美國之新動員計劃，在戰時則可召集四百五十萬之大軍。

美國海軍目前正在大加擴張的時候，在九一八事變以後，利用產業復興費開始急速建造艦艇，預定至一九四一年可完成一百五十三隻，合計四十二萬九百五十噸的新艦。一九三六——三七年度之海軍豫算案，竟增至五億三千萬美金，成為空前的大海軍豫算，現已由大總統羅斯福正式簽署了。至其現有的海軍勢力，計有一百另六萬二千噸，其中未超過艦齡的有八十六萬六千噸。美國的空軍至今尚未獨立，同日本一樣，是附屬於海陸軍之內。一九二七年以來，就實行完成了第一次空軍擴張五年計劃，目前正向第二次空軍擴充計劃邁進。最近下院通過了陸軍所屬機在今後五年間增加四千架飛機的提案；同時，在目前保有一千另六十八架飛機的海軍常局，發表了在明年度中新增三百三十三架飛機及將現有的九萬三千兵員增加為十萬的計劃。這些均足

以證明美國傾注全力於空軍之擴張。

### (6) 日本

日本在九一八事變後，因積極侵略中國和準備進攻蘇聯起見，是注全力於軍備的擴張。日本現在國內所保有的常備兵力約計十七個師團及若干獨立部隊，而由七十步兵聯隊，二戰車聯隊，二十五騎兵聯隊，十四野砲兵聯隊，五山砲兵聯隊，八野戰重砲兵聯隊，三重砲兵聯隊，二高射砲兵聯隊，二鐵道部隊聯隊，二電信隊聯隊，九飛行隊聯隊，及其他一騎砲兵，八重砲兵，一高射砲兵。一氣球隊，十七工兵，十五輜重兵等各種獨立大隊編成的。此外又在「偽滿洲國」常設有獨立守備隊，合計起來，其兵力約為二十五萬人。日本的參謀本部及陸軍省目前正在製作陸軍大擴張案，其主要內容不外是以增設北滿兵備，擴張空軍，及製備空軍器材為著眼，希望在明年度以後的三四年間完成之，所以明年度的陸軍預算，要增大至二億圓內外了。

日本海軍現狀，計有既成艦七十四萬六千噸，較諸英美二國，相差頗遠，但其艦齡內之艦艇則有六十八萬九千噸，較之美國的八十萬六千噸，就相差無幾。故依照華盛頓會議的五、五、三比例，日本實居優勢的地位。去年倫敦海軍會議時，日本已退出，既不受條約束縛，勢必更擴張海軍勢力，以期與英美相抗衡。日本海軍當局的大國防計劃，在昭和十一年度豫算編成時，已積極地加以注意，

惟該計劃的內容，至今尚未發表，故不得而知，然大概不外是以建造新艦和充實空軍為主要著眼吧。

### (7) 蘇聯

蘇聯陸軍在一九三五年平時約計百六十萬，較諸一九三四年的百四十萬，已驟增二十萬，其中正規軍約六十九萬（包含民兵部隊基幹部），民兵部隊約六十六萬，特別軍團約二十五萬，而有約二十步兵軍團司令部，三十五正規步兵師團，五十五民兵師團，十五正規騎兵師團，五民兵騎兵師團，及其他若干獨立部隊編成的。至其裝備狀態，是極完整的，約有四千輛戰車，一千輛裝甲自動車，並且有戰車隊，裝甲自動車隊，乘車步砲兵及其他常設的獨立的機械化部隊，在各師團中，約有一半都配有機械化部隊。至其火力裝備，軍隊的輸送力，均較諸他國的陸軍為優，特別是化學戰裝備，更非其他各國所及。

蘇聯空軍的發展，還是一九二九年以來的事情。在一九二二年，蘇聯空軍的陸上部隊約僅有二十中隊，一九二五年增為八十中隊，一九二八年又增為約百中隊，至今日更增為約三百五十中隊，有飛機約四千架。且其航空戰術，在近年來亦大大的進步起來。最為列強所注意的，就是蘇聯的空軍陸戰隊，依藉航空傘之作用，得能攻擊敵人的背後，而攪亂敵軍的陣地，實為前代未聞的戰術。蘇聯海軍的勢力，至今還是很薄弱的。惟近年來已加緊擴張，

尤其對於遠東艦隊之整備，已注全力應付云。

自第一次及第二次五年計劃完成後，蘇聯在國防上的價值，真是空前的發展起來，尤其是重工業之發展，在軍需用品方面，已經全部毋須仰給於外國了。

### 三 列强的化學戰準備

從世界大戰的教訓，在今後的戰爭中，化學戰爭定居極重要的地位，所以列強對於化學戰準備，亦是非常加緊工作的。誰也知道化學戰準備的基礎，即是化學工業。世界大戰後，任何帝國主義國家，都本著化學兵器應用的經驗，極力發展和創設生產此種兵器的化學工業部門。所謂是等部門，即是鹽素，砒素，硫黃，人造絲，窒素，阿尼林染料及種種藥劑的生產。列強對於此種化學原素的生產，近年來都大大的增加起來。我們從此種實際的生產額與消費額之不一致看來，更可知列強的增加生產，主要的原是準備充軍用的。

根據一九三五年一月一日之資料，各國鹽素的生產能力如下：

美國	六〇〇・〇〇〇噸	德國	一五〇・〇〇〇噸
法國	一〇〇・〇〇〇噸	英國	一〇〇・〇〇〇噸
日本	一三〇，〇〇〇噸	波蘭	一〇〇・〇〇〇噸

然而各國鹽素的實際生產額則如下表：

美國	三〇〇・〇〇〇噸	德國	一〇〇・三五・〇〇噸
法國	七〇・七五・〇〇噸	英國	七〇・七五・〇〇噸
日本	七〇・八〇・〇〇噸	波蘭	三〇・四〇・〇〇噸

與戰爭準備有直接關係的化學工業部門的生產之增大，我們可拿日本人造絲工業作爲實例來說明。人造絲工業，是直接與爆炸藥及火藥生產有關係的。日本近年來大大地擴充此種工業，甚至用國家的力量來發展，使在三年間增加三倍以上產量，其目的當然不單是限於經濟的，而同時屬於軍事的，那是極明顯的事情。

除日本外，德國近年來對於化學工業之發展，亦有長足的進步，在德國近年來不管非軍需的化學製品輸出之減低與國內化學工業的最重要生產物的消費之激減，然而從事於化學工業的勞働者，則尚有大大地增加的趨勢。例如在一九二九年，全國化學工業勞働者只有三十五萬七千人，但至一九三五年就增至八十八萬人，此外尚有八千八百的專門化學者，亦從事於化學工業之活動。

### 四 列强的軍事豫算

最足以顯示列強狂熱地擴張軍備的，是莫過於軍事豫算費



之膨脹。因為列強要擴充軍備，勢必首先膨脹軍事費；否則，即令想  
要擴張軍備，亦無從著手。這點我們可先看下表：

列強軍事費一覽表

	英國(單位百萬鎊)			
	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
海軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
陸軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
空軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
合計	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
估歲出總額的百分率	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
美國(單位百萬美金)				
海軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
陸軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
合計	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
估歲出總額的百分率	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
德國(單位百萬馬克)				
陸軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
海軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
空軍	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
突擊隊	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
合計	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年
估歲出總額百分率	一九三二—三三年	一九三三—三四年	一九三四—三五年	一九三五—三六年

法國(單位百萬法郎)		意國(單位百萬里拉)		日本(單位百萬圓)	
陸軍	五·二一八·七	六·〇八〇·九	五·九四六·〇	五·六八九·〇	
海軍	二·四一一·三	二·七一二·三	二·九四三·三	二·九〇三·〇	
空軍	一·八二〇·五	一·九六六·二	一·六五四·〇	一·四五四·〇	
殖民地軍	五〇〇·〇	六五七·九	六四三·六	一·二〇〇·〇	
合計	九·九五〇·五	一一·四一七·三	一一·一八九·九	一一·二四六·〇	
估歲出總額百分率	二四·二	二二·二	二二·三	二二·三	
意國(單位百萬里拉)					
陸軍	二·七四一·一	二·三九七·一	二·二八五·二	二·四五九·〇	
海軍	一·四三九·八	二·二六一·一	一·〇八八·七	一·三五〇·〇	
空軍	六七八·一	六一九·八	六三二·九	八五〇·〇	
總動員費	〇·六	〇·六	〇·六		
殖民地軍	三三四·〇	三〇五·五	二九二·四		
合計	五·一九三·六	四·五八四·一	四·二九九·八	四·六五九·〇	
估歲出總額百分率	二四·〇	一九·〇	二〇·八	二三·二	
日本(單位百萬圓)					
海軍	三〇六·八	四〇三·八	四八七·九	五二九·八	
陸軍	三九〇·四	四四八·一	四四九·五	四九二·九	
合計	六九七·二	八五一·九	九三七·四	一·〇二二·六	
估歲出總額百分率	三四·七	三六·七	四一·五	四六·六	
					不成立豫算 (一·〇五九·四) (四六·六)

上表我們須特別注意的，即是這些數字，都是由官廳統計發表的，當然還有掩蔽的地方，使我們無從知道。故實際的數字，或許還要超過之。

列強所增大的軍事費，當然直接或間接都取諸人民的身上，使一般人民的生活更是惡化起來，即人民的購買力更是低下。由於購買力的低下，世界經濟恐慌勢必繼續展開下去。於是列強為擴充市場而使牠們間的對立更是激化起來。這種對立形勢，又是促進牠們向擴張軍備的大道邁進。

青年學生諸君，照目前情形看起來，除非這個世界是整個毀滅了，否則，人類間的最慘酷的戰爭，是很難避免的。在目前的世界，每次戰爭的發生，最要遭受損失的，必定是殖民地下的人民。我國處在次殖民地的地位，我們目前應如何努力，才可使戰爭發生時，可減少損失呢？這確是你們目前最重要的課題啊！

## 新 彗 星

莫斯科的報章上，載着關於發現新星 Pelate 的事。

關於這個新發現的彗星能說些什麼呢？現在我們還不很詳細。對於這個新彗星環繞太陽的軌道，須在相當時間後，等到這彗星在天空中劃出較大的弧形的時候，才能推定。

現在只能推測新彗星的行動緩慢，不外是以下兩種原因：或者是繞太陽而愈離愈遠，所以新彗星的轉動是很慢的；或者是向太陽愈走愈近地轉動，假如是屬於後者，新彗星將漸近地球和太陽，而變成更光亮的，並且展開他的大尾巴。

現在，這個新彗星有第十級星的光亮，並且是具有尖形的星形和短尾。我們知道一等星是發光星，六等星是我們的眼睛可以看到的。

利用中力的望遠鏡，可以看出新彗星是從 Gamma 星和 Tzefei 星而南行。



## 第二次世界大戰

臧哲先講  
涓華筆記

關於「第二次世界大戰」的問題，討論起來，很有價值，可是範圍太大，不容易講；現在就內容分析，分幾部分來談：（一）現在歐美的局勢；（二）遠東的局勢；（三）戰爭發生的遲早和中國的關係；（四）中國在戰時採取什麼態度？

### 歐美的局勢

第一段講歐美的局勢。在未講局勢之前，先講歐洲各大國的情形，英法間的關係，和德俄意的情形，把這種關係簡單地說明後，再略略的談一談美國，同時要提到西班牙內亂和歐洲局勢的關係。歐美的局勢，有兩大分野，就是俄國的社會主義和英國的資本主義，現在法國，由左派主政，略傾向於社會主義，因此今年春間訂有法俄協定，這個協定和歐洲的大局非常有關。除去法俄是社會主義外，德意的情形又是特殊的，德國是國家社會主義，意國是法西斯主義，他們既不能說是資本主義，而根本又不是社會主義。照現在的情形看來，傾向於資本主義的多，但也不能一筆抹殺就認為是資本主義。意國的法西斯黨，是中產階級連合組成的產業集

團，用來發展國家生產事業的；因為在歐戰後不久，社會主義抬頭，墨索利尼就利用中產階級的力量，來壓倒社會主義，所以法西斯不是大資本家的集團；至於德國的國家社會主義，是利用國家的力量，來發展都市的大量生產。這兩國都很奇怪，雖然在他們的國內，社會主義的危機四伏，但仍舊有進步，就是因為能夠對內發展生產的緣故；同時對外擴張國家的權力，以取得人民的擁護，使國家一天一天的興旺，政權逐漸鞏固，對於一國固然是有好處，但對於世界就是一個威脅，將來對於國家究竟有什麼結果，現在暫且不能斷定，這是講德國和意國。至於英國，她在老牌的資本主義之下，為保護她的殖民地起見，絕對不能放棄資本主義，同時她有殖民霸權，海上霸權，是別國所趕不上的！她現在說不到進取，唯一的希望就是保持原有的勢力，她這種態度，對於世界也有很大的關係。再說俄國，她是一個社會主義的國家，第一次五年計劃已經成功，第二次五年計劃也已經做成三分之二，再過一年多就可以完成。她不希望國際間馬上有戰爭，即使有戰爭，她也不願意參加，她要先把所有的根基鋪好，把所有的計劃都做到。一方面她要把

實行社會主義的成績，昭示於世界，希望別國跟她學；一方面因為要工業發展，國防力量充實後，對外作戰方纔能操必勝之權。她不像英國的不願意打仗，而是要力量充實後纔打；她也不像德國的情形，馬上喜歡戰爭；這三方面的情形都不一樣，因此造成現在世界的關係，這是歐洲情形的大概。美國的情形和英國差不多，雖然沒有殖民地，但是她的面積廣大，能夠自給自足，在門羅主義之下，她執着美洲的牛耳；並且別國也不容易侵略美國，所以她的政策跟英國差不多。

在這種形勢下，能不能發生戰爭？根據過去的事實來判斷，在短期間內決不會發生戰爭，現在就拿幾件大事來說：一、德國出兵萊茵非武裝區域，二、意國侵略阿比西尼亞。意國的侵略阿國，對於英國的利害很大，因為地中海的勢力，本來在英國人的手裏，她握有歐亞孔道的蘇伊士運河和直布羅陀海峽，但他對於地中海勢力之大，為意國所最不喜歡；在歐戰後，意國的情形和德國相同，她的殖民地丟了不少，在非洲北部的兩塊殖民地，中間還有阿國隔着，如果取得阿國後，非洲北部的土地，就都在意國手中了，意國的本身又就在地中海中，因此可以擴張她在地中海的勢力，所以意國侵略阿國對於英國的關鍵很大；英國起初還主張經濟制裁，後來也取消了，就是因為英國要保持她的力量，祇好不顧國際間的信用和面子——即使吃點小虧也願意——只要保持她現在的

局面——第一海軍國第一多殖民地的國家，從此可以證明英國不願意戰爭，只要沒有人去侵略英國的領土，我敢說英國決不同別國打仗。第二件就是德國的出兵萊茵區：自從凡爾塞和約和洛桑條約後，承認萊茵是德國的領土，但不准駐兵，以避免德法間的衝突，這個條約由各大國保證，英國亦在內；德國的希特勒善於利用機會，看見法國徧袒意大利——法國連絡意國，就是要防德國——立刻出幾十萬大兵佔據萊茵區，這種事情如果發生在大戰前，法國就要宣戰，但現在法國不願意打仗，因此委曲求全，德國也早料到法國不會走極端，英國也不讓她走極端，所以歐戰仍舊沒有引起來。至於最近西班牙的內亂，西班牙的政府是社會主義派，叛黨是法西斯派，所以德國希望叛黨成功，好增加法西斯派的力。量，俄法希望壓服叛黨，好維持社會主義派的勢力，報上天天載着意機幫助叛黨，而俄國民眾捐錢給西班牙政府，就是因為這個緣故；所以西班牙內亂雖然是西班牙一國的事情，但如弄得不好，很容易引起歐洲的戰爭，於是法德英俄都表示不干涉西班牙內亂，以免引起其他各國的戰禍。意大利本來很高興聲明不干涉，不過要如有一國不聲明，馬上要引起對方的反抗；現在雖然西班牙的內亂還沒有解決，可是各國都已聲明不干涉，可見歐戰決不會引起來。由上面三方面看來，那可以看出歐洲不會發生戰爭，這究竟為什麼原因呢？因為歐戰離現在不久，就二十年說罷，也不能算

長，受過戰爭痛苦的都在極力避免戰爭，這還是一部分的原因，還有一個更重要的，就是遠東的問題：歐洲各國不願意自己打自己，要保持自己的力量，等到需要作戰的時候纔作戰。雖然德法間有矛盾存在，雖然各國有社會主義和資本主義的衝突，但仍比不起遠東問題；因為在歐美的目光中，現在最大的殖民地就是中國，中國的土地太大，富藏太多了，如果中國很富強，成功一個國家的樣子，他們也自然就沒有野心；但中國國內既然很糟，又有日本的侵略，如果日本的大陸政策成功，歐美就不得了。但歐美並不因此就會幫助我們，不過希望我們自己要好罷了。就是因為遠東問題沒有解決，歐美間的糾紛也就無從解決。

### 遠東的局勢

遠東的國家有中日俄三國，俄國在歐洲的態度，上面已經說過，現在再略略的說她在遠東的態度：她在遠東的態度很顯然，雖然敵人時時刻刻的在侵略，可是她決不願下手，在九一八後，她在軍事上的佈置一天加快一天，不要等到現在，在三年前出賣中東鐵路的時候，可以說俄國的佈置已經比日本利害，這些都有確切的統計可以報告，如在吉黑沿邊的空軍潛水艇陸軍都比日本力量大，從俄京到海參威，都鋪了雙軌，可以便利運兵。雖然已經有了準備，但她決不先下手，她的第一目的是防守，進攻是不願的。現在

再講日本的情形，日本的大陸政策，是我們都知道的，這是他們的國策，幾十年不變的國策，無論情形如何變更，外交政策如何變化，總要實現大陸政策；要實現大陸政策，中國就要被侵略，不過日本在未達到這個目的之前，她發展的方法並不一致，在九一八剛發生的時候，那時俄國還沒有準備好，依照一部分軍人的主張，希望打俄國，但持重的還不贊成，現在俄國已有準備，日本當然是不敢輕易嘗試的。所以現在「滿」俄邊境的衝突，完全是表面上的文章，事實上是沒有什麼了不起的，或者甚至是煙幕彈，日本既不敢打俄國，俄國也不願打日本，至於日本政策究竟怎樣？她的政策是時常變更的，常用「以華制華」的方法，拿漢奸來分化中國，使中國分成幾個政府，這是日本所最喜歡的，她到處利用漢奸，不用兵力，是一種很經濟的打算，在國際上又不算侵略，用最小的犧牲得到最大的利益，這是最巧妙的辦法。不過日本現在對我國的侵略，還是北上呢？南下呢？西進呢？北上要對俄發生衝突；南下侵略揚子江流域一帶，就要和英國發生利害關係；所以還是向察哈爾綏遠陝西甘肅新疆一帶西進，前途既沒有阻礙，又可以防止俄國南下。記得三年前，在長城戰爭最激烈的時候，我曾經講過，日本一定由熱河而察哈爾而綏遠。因為：一、不和英國的勢力衝突；二、不過分壓迫中國本部，使中國不能即刻起而作困獸之鬥；三、不北進和俄國發生衝突；所以日本遲早是西進的，現在察綏正在危急之中，暫時

的對俄，對英既無關，並能阻止俄國勢力的南下，這個打算很對，她一面利用以華制華，同時西進以緩和空氣，但最後的目的還是拿整個中國領土為對象，實現她的大陸政策。

日人這樣打算，難道別人不瞭解麼？不是的，她固然很巧妙，別人也看得很清楚。照這樣的情形，遠東的局勢，馬上就要發生問題，別國還小，俄國總有一天要不能忍受，中國更要不能忍受；在九一八，長城戰爭的時候，我國國力太差，而現在國力很強，我相信政府決不像以前一樣的忍受，中×戰爭的爆發或者要在日俄戰爭之前。但究竟在那一天發生呢？半年，一年，三年，五年都不能斷定，但我們不能斷定，各國的政府也不能斷定，因為國際間的情形常是不可捉摸的，譬如歐洲和東亞的局勢在九一八前本不是這個樣子，就俄法的關係說，也不是這個樣子，在俄法協定以前，英法也有協定的可能，國際間的關係，各人算各人的賬，這賬天天在變化，各國間的利害關係也就常常在變換，因此變遷就多，要斷定那一國同那一國打，這很難說。但從幾方面的考慮，總可以知道這戰事不會發生得太遠，在最近三四年裏或不免發生，決不會在十年八年後還不發生的。

### 戰爭發生的快慢和中國的關係

戰爭既然一定要發生，中國希望牠快好呢？還是慢好呢？有沒

有力量去叫牠快或是叫牠慢？各有各的利害，而沒有絕對的利害；以日本對我這樣的野心，我們總有忍不過去的一天，拿中國人的立場來算這一筆賬，現在比從前要不同一點：在二年前，我主張要快快發生，為什麼道理呢？因為那時整個的國家都很散漫，政治上一點基礎都沒有，一方面敵人既壓迫得太利害，一方面我國又沒有準備，領土的喪失還小，而民心的喪失，民氣的消沉太利害了，在九一八和一二八那時，日本的壓迫不能算不大，雖不能說是絕後，但總可以說是空前，那時人心很散漫，最好用激烈的手段，把整個國家都對×作戰，一定可以使民衆覺悟，把麻木改過來；還有一個意見，就是不幸而為兵力滅亡，是一種慘烈的滅亡，未嘗沒有復國的希望。譬如一個人死得很慘，旁觀者的印象，就忘不了，國家等於病人，國民看他死得太慘烈，印象就忘不了，都會起來作復國的運動，如果因為漢奸的活動逐漸亡國，人民印象較淺，民心就會死掉，結果是永遠不能恢復了。過去的二三年，馬上打仗可以使民心覺悟，給人民留一個悲慘的紀念，使四萬萬的人民起來作復國運動，不過我的觀念現在又有點不同，因為近兩年來，我國的進步很不少，如公路鐵路的修築，軍力的增強，統一工作的完成等等，如果再沒有內亂，可以作一點準備工作，既然可以做一點準備工作，計較就要不同一點；或者有人說，我國在準備，日本也在準備，但是兩相比較，功效可就不同了。粗看起來，好像日本準備得快，我國增

加一架飛機，她增加十架，這是一種錯誤的看法；譬如一個人赤手空拳，另外一個人有許多刀槍，如果這個人拿到一把刀，他就可以抵抗一下，另外一個人即使再增加十把刀，她也不能完全利用；現在日本可以出二百萬兵，如果有一千萬枝鎗，一個人拿五枝鎗也是不可能的事，我國現在加上壯丁，公務員，學生等，有一千萬人，如果有三五百萬枝鎗就行了。我恐懼的是不能準備，真像現在這樣準備不必盼望早打。（中略）上次二中全會宣言的最後幾句話，想諸位都看見，中國現在好像一個生了癆病尚能起來的人，但還不能跑，以前一拳可以被別人打死，現在一拳還打不死，如果再養一養，就可以打一個你死我活，戰爭晚發生一年，就多一年的準備，所以戰爭的晚發生與我國有很大的利益。不過我們並不怕戰爭的早發生，即使馬上開戰亦不怕，因為人心還需刺激，利用對外的關係，對內更可以團結起來。不過國際上的局面，決非中國所能左右，僅在外交上有一部分的力量罷了。要慢固不能，要快也不容易，現在快既不怕，慢更不怕，所以快慢不必着急。

### 中國採取什麼態度

最先發動戰爭的恐怕還是中×兩國，由中×戰爭引起日俄戰爭，再由日俄戰爭引起世界大戰，但這不能完全確定，也許日俄先發動戰爭。如果中×先發生戰爭，那麼中國的態度就沒有研究的餘地，如果日俄間先發生戰爭，那麼我國的態度就是值得研究的一個問題了。現在雖然沒有喪心病狂的人主張聯×，但將來總

有一部人主張中立的，或甚至聯×的；他們主張中立或聯×的，也有他們的理由，現在先來推論一下。主張中立的理由好駁，在日俄戰爭時，那裏會許我們中立？要想中立實不可能；但另有一般人不敢打×，以為聯俄打×，如果打勝很好，倘或敗了，豈不糟糕？這種過慮不能算沒有理由。在二三年前，我常講這個道理：如果日俄戰爭發動，中國中立既不可能，應該立刻去打×，戰勝固然有利，戰敗仍舊有利；如果幫×打俄國，戰敗是亡國，戰勝也是亡國，我的理由是如果日本打勝俄國，日本馬上就要實現她的大陸政策，把她六千萬的人都搬到中國來，在現在日本都這樣的欺侮我們，到那時還能容我們獨立嗎？反之，俄國打勝日本，我國是戰敗國了，歐美各國豈有不瓜分我國之理。如果我們打×，打勝可以收回領土，打敗也不會完全亡國，因為現在歐美有兩大問題，就是主義的問題（社會主義和資本主義）和人種的問題（黃種白種）；如果不幸而為日本勝利，那麼主義和人種的衝突就要更利害了，歐美決不讓日本把整個的中國吞了，至少有一塊小小的領土存在，世界上只要有中華民國的領土存在，無論怎樣小，我們仍舊有復興的希望。況且我想××決無勝理，看她在東三省的殘暴行為，和俄國的準備，決不能使她取勝。所以我們應該站在抗×的立場上來作一切準備。

從上面所講的，可以得到一個結論：戰爭或不久就要爆發，爆發的地點在東亞，而尤以中×為最容易，不幸日俄先發生戰爭時，中國除對×作戰外，沒有辦法，所以現在應該積極的準備，有準備，



差不多就可操勝算現在不怕立刻戰爭，也不怕因戰爭而亡國，即使不幸而亡國，給人民留下一個悲慘的教訓，也許中國有復興的可能。希望青年不必煩悶。

無錫的旅外學生暑期內辦了一個旅外學生暑期服務社，社裏有講演會，每週舉行一次。這篇稿子就是第六次講演會的記錄。臧先生是江蘇省第二區的行政督察專員。這篇稿子已經由臧先生校閱一過，在此向臧先生表示謝意。

### 華北五省產業概況

(華聯社特稿)中日外交談判正在進行中，據傳日方至今仍堅持「五省自治」及「共同防共」兩問題。所謂五省自治是指冀、魯、晉、綏等五省脫離中央管轄建立特殊政治形態而言。據統計該五省的土地面積共有一百〇一萬八千九百五十二平方公里，人口共七千六百六十五萬五千人。自治本屬我國內政問題，而今乃由日方提出，可知其實別有用意與企圖。實言之，即日方欲藉「自治」之名，曠使漢奸浪人建立第二「冀東偽政府」，自治自在吮吸此五省境內之豐富資源，削弱中國之力，亦即為併吞整個「華夏版圖」之先聲。因作此文以促國人猛省。

●河北省 河北省北部之燕山山脈，西部察哈爾，山西省境之西山山脈及恒山山脈之山嶽地帶並無礦產蘊藏，但西部山西省境一帶却有豐富之煤炭資源，北部熱河省境方面尚有金礦數處。北平門頭溝附近之西山山脈地帶之鐵及煤礦亦堪稱爲「無盡寶藏」。省內之有名炭礦，最著者爲梁東地區之開梁炭礦及正太鐵道沿線之井陘炭礦。經營開採炭礦之主要公司如次表(年產額十萬噸以上)。

名稱	炭種	出炭量(據一九三一年統計)	名稱	炭種	出炭量(據一九三一年統計)
開梁炭礦公司	無煙炭	五百三十五萬噸	井陘炭礦公司	無煙炭	六十萬噸
正豐炭礦公司	無煙炭	三十五萬噸	臨城炭礦公司	無煙炭	三十萬噸
門頭溝中央公司	無煙炭	十五萬噸	柳江炭礦公司	無煙炭	三十五萬噸
長城炭礦公司	無煙炭	十六萬噸	怡立炭礦公司	無煙炭	十五萬噸

●天津市 紡績事業極盛，紗廠最大者爲裕元廠，設立於一九一六年，公稱資本共五百六十萬元，一九一八至二二年，因乘世界大戰之機會曾獲利六百萬元，尤稱爲「黃金時代」。其後，一九二五年，二九年，三二年亦有盈餘，此外在唐山尚有革新紡績公司，設立於一九二二年，資本二百二十萬元，有機數二萬六千八百個，織機二百五十台。在石家莊有大興紡績公司，亦係一九二二年設立，資本二百十萬元，機數二萬九千八百三十四個，織機三百六十八台。天津之毛織工廠亦頗發達，經營者計有海京、東亞、仁立、祥和、章華、同泰等各公司，製粉工廠，一九一五年中日辦之天津壽星麵粉公司爲始，原料小麥均取自山東、河北、河南各省。渤海沿岸一帶爲有名之產鹽地，所謂長蘆鹽即出產於此，亦爲日方之重要目標。

●山東省 中央泰山山脈一帶，各種礦物均有，北部及東部海岸則製鹽事業極盛，山東省之煤炭分佈於膠濟路沿線及峯縣一帶，年產十萬噸以上之重要公司，計有魯大煤礦公司及中興煤礦公司。日人在青島所經營之紡績業，最大者爲青島革新紡績公司，設立於一九二二年，資本共二百七十萬元。濟南之紡績工廠以魯豐紗廠規模爲最大，一九一六年成立，資本一百八十六萬元，紡績數二萬八千六百個，其他尚有魯豐、式通、仁豐、厚德各廠，但均無多大盈餘。

名稱	炭種	出炭量(據一九三一年統計)	名稱	炭種	出炭量(據一九三一年統計)
保晉煤礦公司	無煙炭	三十萬噸	建昌煤礦公司	無煙炭	二十萬噸
晉化煤務局	無煙炭	十萬噸	瀝青炭	無煙炭	十萬噸

●綏遠省 綏遠境內最使日方注目之地帶爲大青山一帶區域。因該地森林極豐富，將來開發希望最大，其次因地理上關係，畜牧業異常發達，此亦爲日人垂涎之的。據統計由該地輸出之畜產品，每年中至少均有羊毛三千萬斤，皮五十萬張，綿羊皮二百五十萬張，貓皮五千張，山羊皮百萬張，豚肉一萬斤，牛馬萬頭等之多。

●察哈爾省 察哈爾省南部與山西河北隣接之地，礦產甚爲豐富，北部沙漠地區之澤湖多產鹽及曹達，牧場則以北部之達里岡佳爲最有名。煤礦之最豐富者爲龍烟鐵礦，品質良好，埋藏量約達九一六四五千噸，現正由中日雙方進行開採中。畜牧業亦發達，所有羊皮山羊皮綿羊皮等，每年均有大量，經由張家口輸出。



## 歐洲國際衝突的分析

李象林

歐洲國際形勢的嚴重，愈來愈兇了。在過去兩三個月中所發生的幾件事情，已夠使我們驚心動魄。蘇聯因為東方日本和西方德國的威脅，減低了人民入伍的年齡（從二十一歲減到十九歲）九月二日已經召集一九一四——一九一五年級的青年入伍，陸軍額數因此增加一倍。德國延長軍役期間為二年（原為一年），軍額由此而增加者達一百萬。法國也決定擴充下年度的軍事費，總額達四十二億法郎之多。匈牙利最近也恢復義務兵制。在八月下旬，舉行軍事大演習的國家，計有法國、捷克斯拉夫、南斯拉夫、羅馬尼亞、德意志、匈牙利、保加利亞、奧、意、英、俄等十一國，動員一百餘萬，整個的歐洲充滿了火藥氣息。此外法國借款二千五百萬鎊給波蘭，波蘭大有疏德近法之勢。羅馬尼亞新內閣之排斥前外交總長入閣，亦有拒絕蘇法而接近德國勢之向。九月十日德國國社黨巨頭在國社黨大會中痛詆蘇聯，其反蘇態度已公然若揭了。總之，目前的歐洲，遍地都埋伏着炸彈，只要有一條導火線，隨時都可

以爆發的。在現在這種國際關係錯綜複雜的情形下，戰爭一經爆發，決不是局部可以解決，世人所稱為第二次世界大戰者，其原因就在這裏。倘若戰爭果然爆發，中國陷於什麼命運？中國人民應持什麼態度？還是別一問題，但中國既是世界的一環，則一切國際戰爭都可直接影響到中國，自不待言。舉例來說，日德同盟，日意親善關係成立後，德國和意大利在歐洲的一舉一動，便影響到遠東；蘇法同盟，蘇英友好關係成立後，俄法英在歐洲的一舉一動也影響到遠東，同時也就影響到中國。所以我們對於歐洲這種烏煙瘴氣的國際情勢，實有認識的必要，究竟歐洲的病根在那裏？問題應該發生在什麼地方？各國的態度及其政策如何；合縱連橫的現狀又如何？這是本文所要分析和檢討的主要課題。

### 二

在歐洲，威脅世界和平的主要國家，要算德國了。東歐國際危機的發生，其主要根源便是有許多問題存在那裏，使希特拉統制下的德國，日夜都在設法以強力解決之。這些問題大半是德國的

東部國境問題，主要是波蘭迴廊問題，但澤自由市問題，上部西利亞問題，米美爾問題等，所以要瞭解東歐的病源，必須把這些問題作一簡單的說明。

所謂「迴廊」(The Corridor) 這個地方，就是凡爾賽條約中，規定割讓給波蘭的一個帶形的地域，目的在給波蘭一個達到波羅的海的出口。因為居民的大多數是波蘭人，就用它把東普魯士和德國分離開。所以德國主張改訂東部國境，主要的就是要把它連結起來。戰後波蘭和德國形成嚴重的對立，就是因為這個問題。波蘭爲對抗德國起見，想和法國接近，和小協商一樣，同爲法國是對抗德國的衛星，惟法國之馬首是瞻。希特拉上台後，一面爲德意波蘭奪取烏克蘭地方，一面爲緩和波法的接近，於一九三四年十一月和波蘭締結了十年間不侵略條約，兩國關係始告改善。波蘭使脫離法國，投入德國的懷裏，成爲反對蘇聯的生力軍。法國所提倡的東歐羅加諾條約案，德國反對，波蘭也跟着反對，以致失敗。最近由於德國國社黨煽動但澤居民，有武力收回但澤的陰謀，波德之衝突又起，波蘭遂和法國成立借款協定，法國借給波蘭二千五百萬磅，擴充軍備，這樣一來，波蘭又恢復到一九三四年以前的親法態度了。

其次便是但澤問題。波蘭在巴黎和平會議時，曾要求領有但澤，列強不允，結局把但澤及其周圍地域，置於國際聯盟保護下，

成爲自由市。波蘭有利用該港的權利，且列強承認該地域和波蘭構成一個關稅區域。可是但澤地域的居民，德意志人占絕對多數，所以時常和波蘭衝突。因此，波蘭使避免利用但澤這個港灣，新建基德尼亞 (Gdynia) 港，以作對抗，兩者競爭頗烈。如上所述，德國最近企圖合併但澤，德波兩國的關係又逐漸惡化起來了。

上部西利亞 (Upper Silesia) 也是德波衝突的原因之一。上部西利亞，由一九二一年的人民投票，決定屬於波蘭。這樣一來，約三百萬德意志人，以及煤和鉛等產地的豐富地域，同歸波蘭所有。德國對於這種決定素抱不滿，時至現在，國社黨恢復領土野心更加濃厚，德國和波蘭便免不了又起衝突。

波蘭與蘇聯之間，因爲烏克蘭問題關係，也時常緊張。現在波蘭支配着約四百萬烏克蘭人，這些烏克蘭人都想脫離波蘭而獨立，和蘇維埃同盟之一的共和國烏克蘭相合併，可是波蘭常在烏克蘭共和國內煽動反社會主義勢力，企圖把道耐茲煤田 (Donetz coalfield) 和產鐵地的黑土地帶併合。所以波蘭雖於一九三二年和蘇聯締結不侵略條約，可是在資本主義國對抗蘇聯一點上，仍然佔着重要的地位，不過最近因爲法波關係的接近，蘇波關係也將因此而緩和吧。

其次是米米爾 (Memel land) 問題，也是東歐的重要問題之一。米米爾地方是戰前普魯士的一部，根據凡爾賽條約，由聯合

國共同管理，其後到一九二三年，立陶宛軍侵入該地，遂把該地佔領，結局於一九二四年將米美爾作爲自治區域，給予立陶宛，其中心都市米美爾港，成爲自由市。可是這個市的人口二萬五千人中，大部分是德意志人，對於立陶宛的支配頗抱不滿，同時該港又是波羅的海的要港，德國天天在想恢復，所以立陶宛就用政治的壓力壓迫德意志人，德國就煽動該地居民，實行國社黨運動，作收回的企圖。去年九月，希特拉以威嚇的語調發表收回米美爾時，德立兩國的關係又大形緊張。

原來波羅的海諸小國（立陶宛，萊多維亞，愛沙尼亞）是聯合國作爲防備蘇聯的前衛軍而製造出來的，他們不能保持真正的獨立，是個很大的疑問。最近希特拉很想利用這些小國作爲東進政策的前鋒，然而蘇聯早看到這一點，和這些國家締結了不侵略條約。

上述迴廊問題，但澤問題，上部西利亞問題，米美爾問題，烏克蘭問題，都是東歐的火藥庫。由於這些問題的存在，德國，波蘭，蘇聯，以及波羅的海諸國間構成複雜而對立的關係。最近由於希特拉想以強力解決這些問題，所以東歐危機的導火線也就更爲緊張了。

### 三

中歐國際衝突的主要原因，由於奧匈兩國與小協商等國的相敵對，這種敵對就是一般人所稱的維持現狀派與打破現狀派的鬥爭。

戰前擁有五千萬人口的奧匈帝國，由聖日爾曼條約及陶立亞諾條約的規定，在民族自決的名義下，四分五裂的分解了。除現在所剩的奧大利和匈牙利到所佔有的土地外，其餘的都分配給捷克，南斯拉夫，羅馬尼亞，波蘭，意大利五國了。奧匈帝國被分解之後，不但這些經濟基礎薄弱的小國，不能夠完全獨立的自存，就是現在的奧大利和匈牙利，也是犯了同樣的毛病，因此這些國家一方面向着極端的國家主義路上走，一方面就構成帝國主義列強干涉的好地盤。

歐洲大戰的結果，奧國的國內市場和資源喪失了大半，現在只有二百五十萬人口的首都維也納，和四百五十萬人口的山岳地方，完全變成一個經濟殘缺的小國了。所以奧國想維持其經濟和政治的獨立是極困難的。戰後，奧國主張改正和平條約，希望和德意志合併，然而這種合併是凡爾賽條約和聖日爾曼條約所禁止的。因此奧國不得不要求國聯和英法等國的援助。可是戰後十餘年來，這種財政援助，不能把奧國從破產狀態中救出來。現在奧大利的獨立，完全在意大利絕對擁護之下，和英法的維持之下而成立的。可是同一民族的德奧兩國的合併，仍然是德國努力的目

標。倘若德奧兩國的合併一旦實現，德國馬上就成爲人口七千三百萬的大強國，歐洲的均勢馬上就踢台了。最近德奧協定成立，在意大利的贊成的條件下，現狀打破派的團結愈鞏固了。

匈牙利由於陶利亞諾條約的締結，被羅馬尼亞、捷克、南斯拉夫奪去三百萬人口所住的土地，所以匈牙利常主張改正這個條約，也是意料中事。因此她便和這三個國家尖銳的對立。尤其是和割給五千平方哩肥沃土地的南斯拉夫，其關係更爲險惡。前年因爲南斯拉夫皇帝暗殺事件，兩國關係一時非常惡化。

捷克、羅馬尼亞、南斯拉夫三國，一九二一年結局同盟關係，所謂小協商國者是。這三國共同政策的主要目標，就是絕對反對奧匈兩國的恢復領土的要求，所以他們在法國後援之下，始終一貫的反對改訂和平條約。三國因爲利害關係相同，一九三三年二月由三國外相成立一個常設會議，共同決定其外交政策。

大戰以後，羅馬尼亞從匈牙利得到拉斯維尼亞 (Transylvania) 從俄國得到貝斯拉比亞 (Bessarabia) 領土擴大至一倍。所以羅馬尼亞不但極端恐懼匈牙利的領土恢復要求，同蘇聯因爲貝斯拉比亞問題也尖銳的對立。他除了和捷克、南斯拉夫結成同盟，以對抗匈牙利外，又於一九二一年和波蘭結成同盟，以對抗蘇聯。不過因爲受到蘇法接近的影響，和蘇聯的關係也大爲改善，一九三三年兩國締結了互不侵犯條約。

捷克因爲和德奧匈三國對立，一九二四年和法國締結共同防衛條約。她和意大利的關係自一九二四年協商以來，兩國關係向稱良好，近年來由於意大利親奧匈的結果，逐漸惡化。最近因爲國內國社黨勢力的抬頭，和德國的關係又告緊張。和蘇聯的關係，先由締結不侵略條約接近以來，又締結相互援助條約，兩國頗稱親密。

南斯拉夫除了在法國的保護下，和捷克、羅馬尼亞結爲同盟關係，絕對的和奧匈兩國相敵對以外，又因爲匹邁 (Pisme) 問題，阿爾巴尼亞問題和意大利衝突。即南斯拉夫到阿德里亞海的出口，大戰以後爲意大利所奪，同時意大利在阿爾巴尼亞的擴張政策，也使南斯拉夫受到威脅。當然，和捷克一樣，意大利的親奧匈政策，反面就更惹起南斯拉夫的惡感。

保加利亞在世界大戰以後，西部國境被南斯拉夫割去一片，愛琴海之出口又被希臘所奪，所以戰後諸國的政策，以獲得馬賽陶尼亞 (Macedonia) 爲目標，和南斯拉夫希臘兩國針鋒相對，因此保加利亞和接近希臘的土耳其（一九三四年後）疎遠，和意大利接近，同時保加利亞因爲保不魯亞 (Borouia) 問題，和羅馬尼亞衝突。（保加利亞在巴爾幹戰爭後把保不魯亞割給羅馬尼亞。）

希臘在大戰以後，從土耳其得到斯米魯那 (Smyrna) 地方，

從保加利亞得到西斯萊斯地方。一九二一年因大敗土耳其，已將其戰利品大半喪失，故與土國關係漸呈良好。一九三四年二月，希臘、土耳其、南斯拉夫、羅馬尼亞四國，結爲巴爾幹同盟，但希臘與保加利亞的衝突仍未解消。

如上所述，中歐及巴爾幹諸國的對立關係，已經很整然的分成兩個陣線。一個是主張改訂和平條約的奧、匈、保加利亞、諸國的陣線，一個是維持凡爾賽體制的捷克、南斯拉夫、羅馬尼亞、希臘等國的陣線。這兩派鬥爭，近年來愈形激烈，愈形尖銳化了。上邊已經說過，這些小國本身都是經濟基礎很薄弱，名義上雖都是獨立國家，然而事實上，非相互結成小集團不能自存，這樣便給帝國主義列強，如德、法、意等國干涉的好機會，歐洲的軋轢就從這裏發生了。

#### 四

由上所述，複雜的歐洲情勢，雖各處都包藏着以和平的方法不能醫治的病根，但有些小國只能造成帝國主義強國合縱連橫的機會，却沒有促成戰爭的大力量，所以歐洲的和平與戰爭問題，仍然操在德、意、英、法等強國手裏。尤其是德、意兩國，公認爲是歐洲和平的最大威脅了。

德、意兩國同是不滿意凡爾賽條約的國家，在打破現狀一點上，兩國完全一致。德國的單方廢棄凡爾賽條約，再軍備的宣言，進

兵萊茵地帶的行動，以及意大利的侵略阿比西尼亞，都是這種打破現狀，採取侵略政策的表現。由於意大利的侵略阿比西尼亞，國際聯盟各國的對意經濟制裁，更促進意德兩國的接近。西班牙發生反政府的叛亂以來，德、意兩國極力援助叛軍，以期叛軍勝利後，法西斯的勢力將彌漫於全歐，所以兩者的步驟更形一致，親善的關係也愈加密切了。

不過德、意之間也不是沒有衝突的，那便是奧國問題。德國企圖合併奧國，是成立第三帝國的必要條件，也是國社黨的主要政綱之一，可是德國合併奧國，必然惹起意國的反對。自德奧協定在莫索利尼的斡旋下成立以來，德國是已然暫時放棄合併奧國的政策，希望團結法西斯勢力，向維持現狀擁護和平派進攻。最近意奧匈三國協定又成立，并有匈、奧兩國承認意大利吞併阿比西尼亞的宣傳，如果屬實，是現狀打破派已經結束內部，準備第二步進攻的步驟。過去德國國社黨在紐倫堡舉行的大會中，元首希特拉等，除罵罵蘇聯爲歐洲文明的大敵人外，還宣佈了德國此後的政策。那便是德國爲求經濟獨立起見，必須收回已失的殖民地。意大利呢，阿比西尼亞雖然事實上在意大利的軍事佔領之下，然而在法律上，尤其英、法等強國尚沒有承認其爲合法。甚至意大利連排斥阿國代表出席國聯的目的都沒有達到。在這種情勢之下，德、意兩國此後一定採取更強烈更積極的政策是無疑的。

歐洲現在的情勢，已經很顯然的分成兩大壁壘，一個是以蘇聯法國爲首的人民戰線集團，其目的在擁護和平，反對戰爭，注重維持現狀。一個是以德意爲首的法西斯集團，其目的在打破現狀，進攻蘇聯，甚至挑起戰爭也在所不惜。前者是國際主義的，後者是極端的國家主義。西班牙的內亂就是反映着這兩大勢力抗爭的激烈，且於歐洲的前途發生重大的關係。在這裏值得注意的是英

國的態度。左走右走都不是英國本身之福，所以直到現在一面在極力擴充軍備，一面仍徬徨着歧路，然而老獪的英國，非至山窮水盡，是不能決定她的態度的，不過她的態度具有決定歐洲政局的大力量是無疑的。英國所代表的態度也就是歷史所決定的資本主義國間衝突重呢，還是資本主義國與社會主義國的衝突重呢的問題的反映，我們且看她的將來吧。

## 談 詩

吳江  
鄉師史光夏

許多人說：詩是靈感的衝動，當靈感來了，刷刷的幾筆，就成了首百讀不厭底好詩。這是詩的天才論者。另一種人反對此說，說詩是要反覆吟味，仔細推敲，詞藻愈琢愈華麗，詩也愈趨上乘，這是詩的傳統論者。無論兩種中的一種，都像朝陽下的露珠，瞬息即將消逝。

詩是生活的實感，詩是社會的反映。什麼樣的生活決定了他什麼樣的詩。花花公子做出來的只都像風花雪月，只是空虛的無病呻吟；惟有勇敢的戰士，惟有站在時代前綫的人們，他們的詩才是鏗鏘的金石之音，才是苦悶的呼喊，才是血的狂流。同樣，什麼樣的社會決定了牠什麼樣的詩。惟有譏臣當道被放逐後的屈原才完成了離騷，也惟有北宋亡後的陸放翁喊出了「直把杭州作汴州」的呼聲。現在，半壁山河變了色後的中國呢？聽吧！

「囚人之歌」的作者王門喊出了「把我們開到前線去！」躍上文壇不不久的麗尼沈痛地呼着「我們記住！」更還有許多許多的戰士發動了詩的鬥爭。而王門確曾坐過幾個月牢，麗尼「眼睛裏有憤怒，臉上有羞恥」的盤伏在劇台下的一角，眼看臺上人宣佈了「都會的一角」因爲中間有一句「東北是我們底」故而禁演才從空裏塞進出了「我們記住東北不是我們底」從這裏我們得到了反證：詩是生活的實感，詩是社會的反映。同樣，

詩是神聖鬥爭中偉大的利器，聽吧！在半壁山河變了色後的中華！



## 蘇聯對歐外交政策之解剖

岡本學松著  
張式南譯

蘇維埃社會主義共和國聯邦(The Union of Socialist Re-

public) 於一九三四年九月加入國際聯盟，爲蘇聯外交史劃一轉換期。此舉於歐洲及極東形勢有重大影響，不待贅述。惟吾人所得而知者，蘇聯最初所抱世界革命之奢望，似無實現之可能。蓋自其樹立一國社會主義政策以來，其外交政策已決定於今日之故。然則蘇聯今後之外交政策，將與世界諸列強之外交政策毫無差異乎？此又吾人所不敢斷言，當信其外交政策，迄至今日，已經歷幾多階段，而其特色終必保持勿替也。所謂特色爲何？據吾人所見，此種特色，可由蘇聯迄今所採之外交政策以判斷其大略，而并可由此特色豫想蘇聯將來之外交政策。

蘇聯之外交政策，可分爲四大時期：(一)爲嗾使世界革命期，(二)爲接近戰敗國期，(三)爲親善弱小國或接近國期，(四)爲與強國資本主義國親交，而加入國際聯盟期。第一期世界革命時代，蘇聯外交當局，與第三國際共產黨(International)共同活動，竭

力扶助全世界無產階級革命；後因受外國干涉，險象環生，遂棄其固有政策，逕向戰敗國接近，擬聯合戰線，共同奮鬥，世界革命政策從此失敗（蘇聯當局不認此爲失敗，祇謂時期尙早云）。第二期接近世界大戰戰敗國時代從此展開。當此之時，蘇聯之外交，已不再蹈前覆轍而與世界之全資本主義爲敵；祇與戰敗國取共同戰線，以與資本主義國對立。於是與德國結拉巴羅(Rapallo)條約；與土耳其接近；與波斯、阿富汗等爲資本主義國之壓迫所苦諸國締結條約；對於中國國民黨，亦抱懷柔主義。

至第三期，與接近國，業已結成外交關係。所謂接近國者，即波斯、羅馬尼亞、波蘭、拉脫維亞、阿爾巴尼亞，以及芬蘭是也。此一期間之蘇聯外交，總之，其與資本主義國強國爲敵之最初方針，雖已曲折，然表面上猶自維持其從來之態度；但一入第四期以後，蘇聯所採之外交政策，不僅與前迥異，而且有與第三期之政策絕對相背馳之勢，蓋自有不得已之苦衷存於其間。如其接近法國與夫加入國際聯盟，可爲鐵證。蘇聯自初雖蒙國聯邀請亦未加入聯盟，不過仿照美國派遣代表列席傍聽(Observer)而已。推原其故，蓋蘇聯



以爲加入聯盟以後，不特無多大利益，而反有無窮拘束。例如理事會中倘有不利於自國之決議，當此之時，抑孤立爲是？抑違背志意，服從議案爲是？與其屆時受制，進退維艱，何如隔岸傍觀，逍遙自在。此其不願加入聯盟者一也。且加入資本主義國的國際聯盟，即不啻與資本主義爲伍，自此捲入資本主義國同盟組織之漩渦，斯已全失社會主義國外交政策之特色。故何如置身於聯盟牢籠之外，姑待第二次世界大戰到來以後，蘇聯得以嚴守中立，先行建設社會主義的國家，始能創造世界革命之基礎。此其不願加入聯盟者又一也。總而言之：蘇聯之所以不願加入國際聯盟者，正與美國相同，欲以孤立政策，使自國發生有利之事態，而爲達其最初之目的，下一決心耳。

## 二

一入第四期，蘇聯之外交，已有漸漸消失其特色之觀。蓋其中有二大原因焉：卽極東之形勢日形險惡，與德國已成國社黨（Nazis）之天下是也。於極東爲日本所威脅，於歐洲有德國國社黨之東漸政策所壓迫；同時受東西之挾擊，蘇聯國家之運命，行見有崩壞之虞！是可忍，孰不可忍！未雨綢繆，古有明訓；況當此緊急關頭，豈容優柔自悞。常言兩害相權取其輕，兩利相衡取其重；祇求與我無直接利害衝突，對我國土不存覬覦之心者，無論其爲資本主義

國，其爲帝國主義國，抑或爲基督教國，均不妨握手。蘇聯爲努力建設，爲鞏固邦交計，此其必達之決論矣。

自羅加諾（Locarno）條約成立以來，法國即感覺德國加入國際聯盟，不啻爲英國外交之勝利，法國聯盟霜制政策之失敗。於是當時之首相白利安（Brind）以欲從新製造親法的強國，離開英德，提議法德經濟接近失敗；又再提倡關於蘇聯借款會議，於一九二六年二月，開法俄會議於巴黎。在會議席上，蘇聯代表承認法國戰前債權，提出新借款。至四月，蘇聯代表賴可夫斯基（Raskov）正式承認支付對法負債，分十二年付清，每年攤還四千萬元法郎，蓋其總額比較凡爾賽條約所削領土之價值，減少二成有半；而履行條約須待第三年開始，最初二年不過先支付其一部。法國給與蘇聯之新借款，則以能滿足蘇聯之方法爲解決之條件。

正在進行中，白利安·培雷內閣倒壞，從新以白利安總理兼外交總長組織內閣，至七月再開法俄會議，作成草約。由此，法國即接受蘇聯提案：每年付出六千萬法郎，以六十二年爲限；解除前項負債與新借款之關聯；此外更有二億二千五百萬元之新借款要求，亦許以好意考慮。然未幾白利安內閣解散，赫里歐（Herriot）二次組閣，三日京兆，忽然又倒；普因齊（Poincaré）成立強有力內閣，以救濟財政爲唯一急政，置法俄條約草案於不顧。俄法之親善，雖未能從茲實現；然兩國之接近，實已於此時建立其基礎。此

可斷言也。

蘇聯之對法接近計劃，至一九三二年十月，成立條約，纔得實現。此種條約，雖為歐洲外交史上可特書之一大事件；然前述法俄經濟接近計畫，實與有力。失敗於經濟接近以後（以後成立兩國之經濟協定），兩國今茲又復成功於政治的接近者，全由四圍之變化使然。此種歷史的條約，竟於一九三三年二月，在莫斯科批准交換矣。據斯塔林（Stalin）一九三四年一月在俄聯共產黨第十次會議席上演說：謂蘇聯政府對於非難變更外交政策之人，可以答覆如左：

『非吾人與他國合縱連橫，惟蘇聯本身為連橫之國。倘若與努力於維持遠橫之國接近，為蘇聯之利，則吾人與此等諸國接近，不稍躊躇。』

觀於斯塔林之言，可知蘇聯之對法接近，完全不外於自衛；為自衛計，其外交政策，不得已而入於第四期；與資本主義國又帝國主義國之接近，亦不得不謂為自衛手段，纔可免第一、第二、第三各期之矛盾。

### 三

俄法政治接近：因一九三四年一月德波調節不侵犯條約之威脅而益加緊密化；因蘇聯加入國際聯盟，兩國同在一聯盟旌幟

之下而結同盟的關係。蘇聯對於國聯，斷無變更其認識之理。國際聯盟既無變於資本主義國，帝國主義國之集團；而所謂第二次世界大戰發生之際，確信蘇聯之外交政策，立於聯盟以外，纔為有利。若此時局，尚屬遙遙無定；今也蘇聯有鑑於極東形勢之險惡，與德國法西斯蒂之猖獗，當此世界大戰尚未開始以前，已有危及自國安全之慮，所以有與法國接近之舉。此一接近，意者即攻守同盟之謂。但法國既為國際聯盟之一員，欲使俄法接近，發展至所謂攻守同盟條約，當為事實所不許。故法國雖與蘇聯接近，但自始即力避同盟之形式；對於西部之羅加諾條約，在東部創設羅加諾條約，欲使德國與波蘭亦一併加入同盟，因遭德波拒絕，遂僅與一二國締結保障安全條約而終。然此種保障條約，表面雖屬和平，內容實具攻守同盟，仍與羅加諾條約無異，而猶為德國與波蘭留加盟之餘地。雖然，俄法兩國，心內既以此為對抗德國之保障安全條約，豈德國所忍加入吾人可以斷其不肯貿然而來矣。

然而縱說俄法條約，其根本方針，確由對德政策而生；但為具備羅加諾條約式之外觀起見，亦非具備多邊的相互條約之形式不為功。況當西部羅加諾條約成立之際，以遵守國聯規約之故，會以必須德國加盟為條件；所以東部羅加諾條約若不發生則已，如既有此結合，亦必以蘇聯加盟為必要。否則，法國將在履行國際聯盟之義務上，與履行西部羅加諾條約之義務上，發生矛盾。要之，若

蘇聯受德國侵略之際，法國儘可憑藉國際聯盟規約，出兵援助蘇聯。此法國所以勸誘蘇聯加入國際聯盟也。

渴望蘇聯加入國際聯盟之國，不僅法國已也。一九三四年五月，西班牙政府曾為希望蘇聯加入國聯發表聲明書(Statement)矣。次之羅馬尼亞、南斯拉夫、捷克斯拉夫等小協商國，為德國及波蘭之態度，感受威脅，所以對於蘇聯之加入國聯亦稍洩露其希望。此外，英國外相西門(Simon)亦於本年七月，在下院陳述意見，謂「蘇聯加入聯盟同盟，為東部羅加諾條約重要部分，可以完成歐洲之安全保障計畫。」於是九月總會開會時，蘇聯獲得三分之二以上之贊成投票，而被選為聯盟之一員。嗣後理事會議決推薦蘇聯為理事國，亦得總會通過。

李維諾夫(Litvinov)在國聯總會席上，所述蘇聯第四期外交政策，雖為通常酬酢之語，然亦頗能說明特質。彼謂：「蘇聯為一共通目的，加入國際聯盟。此共通目的在對抗侵略國，強化愛好和平諸國之集團，即集團的和平保障機構。」

#### 四

蘇聯之外交政策：第一期是與第三國際共同扶助全世界無產階級革命，以後自信目的不能實現，纔改變其方針，將一國社會主義政策暫行擱置，走入第二期第三期之外交政策，已如上述。至

於第四期所採之外交政策，所以全與第一期時代之外交政策完全相反者，蓋為自衛起見，纔不得已而走入此途也。然而蘇聯外交政策之特色，至是已盡失乎？不復再發生枝節乎？是則吾人所不能深信其完全放棄也。蘇聯如果放棄第三國際之信念則已，設曰未能，則世界革命尚未放棄可知。蓋蘇聯既為社會主義之國家，自應擁護其唯一之社會主義，茲與帝國主義國，資本主義國提攜，亦不過為擁護其唯一之社會主義國起見，不得已而處此立場。若謂其妄與帝國主義握手，是為方便起見，則無論謂為任何方便，均不能自圓其說。惟如李維諾夫所述，「以對抗侵略國擁護和平保障機構」前提，則蘇聯當局者庶不至與其意識，大相矛盾。觀論蘇聯而思染指者，雖大有國在，但與其採取侵略政策，何如以維持現狀之為愈。所以「為擁護保障和平機構」為意識之一語誠為至當不易之論。

然而僅以維持世界和平為事，此非蘇聯外交之本來目的，至少與其第一期之目的不同。維持現狀為一事，世界革命又為一事，維持現狀非所以實現世界革命；此種矛盾，究如何說明，才能自圓其說？欲一氣呵成世界革命，恐夢想亦無其事。蘇聯有鑑於此，所以主張徐徐而行，待機而動；先以其一國社會主義政策，將蘇聯建成模範的國家，使各資本主義國中為生活不安定所威脅之普羅階級，頓起羨慕之心，然後行其間接射擊，為抑制德國法西斯主義之

侵略，則與利害相同之國相提攜，而使其不能打破現狀，使法西斯帝國因民心轉變，不爲所愚，則不能借端與外國構釁；然後間接嚇使普羅階級之不平，起而革命，始有希望。蘇俄第四期外交政策之目的，蓋在於斯然則此第四期究繼續至於何時？至於第五期之外交政策又將爲如何形態？此則困難之問題也。

蘇聯所馨香禱祝者，惟盼望法國總選舉，人民戰線獲得勝利，成立人民戰線內閣；則雖云與其資本主義國提攜，亦使蘇聯當局者之觀念形態的良心有可滿足之處，此事實也。查俄法提攜之始，其目標全在觀念形態相反之法西斯蒂主義之德國。最初首唱東歐羅加諾條約者爲普因資派之巴爾茲，國家主義色彩最深，蘇聯參加其內，雖遭物議，謂與帝國主義國妥協苟合，亦祇得自譬之曰：不得已，今與人民戰線內閣下之法國妥協，蘇聯之面目應可保全矣。在蘇聯之第四期外交中，除法俄有意義之接近外，將行發生第二事態，此即德意有接近之傾向是也，此種接近，將來不知發展至何程度，今日尙難預料。何則？因德意志與意大利，除同在信奉法西斯主義，與同爲現狀打破國以外，於兩國之外交政策，上太少利害共通之點；却有利害相反之奧地利問題，占其重要地位之故。不遇

德意兩國，於其爲欲打破現狀之政策上，至少有共通之處，或者在英法兩國步趨未齊以前，以今日之時期爲實現其政策之絕好機會，亦未可知。故奧地利問題，德國可以稍示讓步，暫行擱置，宣傳兩國接近，竭其和平之手腕，敢作破壞凡爾賽條約之行爲。一言以蔽之，爲欲竭力實行打破現狀，雖少有犧牲亦在所不惜。

蘇聯之外交，至此已入第五期，法西斯蒂與社會主義之戰線，抑將從此展開乎？西班牙之內亂，本因左右兩翼相爭而起。政府軍乞援於法國，法國人民戰線內閣，心裏極希望與以援助。倘此事實現，則右翼革命軍亦勢必求救於德意兩國，而兩國倘又接受其要求，則歐洲土地立成法西斯蒂國與社會主義國相尅之場。其意義雖與一九一四年世界大戰爭勃發之原因有別；但大動亂則定難免。雖幸未召至如斯不幸結果，西班牙之內亂亦鎮定無事。若以德意之接近爲非敵本主義之宣傳或示威，則蘇聯於歐洲之外交，益負有重要之使命。而德意之接近能否誠實堅固，尤須視英國外交政策之如何而決。倘英國所採政策，以法爲同盟國，則德意雖握手，亦非其本意。是則蘇聯第五期外交之活躍，將以英國之外交政策爲進退也。



## 半月時事解說

張迪虛

### 一 蒙偽匪軍犯綏

某方爲完成大陸政策起見，於併吞我東北四省之後，復積極謀我華北，於是「冀東自治政府」與「內蒙古自治政府」均繼偽滿政府而先後成立，察北六縣亦在鞭策之下的蒙偽匪軍所佔領。更進而窺我綏遠，打通張庫大道，企圖建成一條所謂堅固的「防共」陣綫。盤據在察北的匪軍李守信與駐節在嘉卜守的德王，已早於去年在某方指揮下，招兵買馬，屯積軍實，準備實行侵綏。

今年七八月間，察北偽匪軍，已數度犯我綏境陶林興和一帶，但均經我方駐軍趙承綏與內蒙正黃旗達密凌蘇龍等部擊退，致潰不成軍。某方鑒於烏合之衆，負侵綏重託，實不可恃，故特自熱河調集大批偽軍，以厚實力。一面再整飭殘餘匪軍，補充餉彈，限令短期內即行出動擾綏。此次偽軍作戰原以察北之商都爲根據地，某方於該處已築有飛機場。其計劃：由匪軍王英担任前鋒，李守信任正面攻擊，而以偽蒙軍墊其後。自十一月一日起，節節向西推進，不時與我綏東守軍發生前哨戰。及至十一日，蒙偽匪軍，即在某方飛

機與坦克車掩護之下，向我興陶一帶大舉進攻。但因我方戒備嚴密，匪軍終不得逞。十三日匪軍轉變目標，窺我平地泉，大同兩地，以謀切斷平綏路綫。同時並有某方飛機在平地泉偵察擲彈，我綏主席傅作義親在前方指揮將士迎頭痛擊，匪偽乃不支退却。但某方圖綏正切，仍調集大隊人馬，自十五日起續向綏東陶林縣屬紅格爾圖一再猛衝，一面復調王英殘部及其他偽蒙軍集中百靈廟向武川固陽進犯，意圖由綏北襲擊歸化，以收夾攻之效。但據二十四日電訊謂：我軍曾延毅、孫長勝、孫蘭皋等部，於二十三日夜奮勇迎擊，肉搏十餘次，國軍剴團於猛砲火下攻入百靈廟，各部相繼迫進，匪終不支潰退，我軍遂於二十四日晨八時完全佔領百靈廟。是役匪軍傷亡千餘，被俘三百餘，我軍獲匪步槍、電台、汽車、彈藥等甚夥云云。則這次匪軍損失之重，於此可見。更因百靈廟爲我國軍收復蒙偽匪軍已失其侵擾察北之根據地。故消息傳來，舉國人士，莫不歡騰！

當綏東匪警傳來之初，我綏省主席傅作義，即已表示誓死抗敵之決心，不論匪偽軍之背景如何，凡有侵我綏境者，一概予以迎

頭痛擊，決不放棄寸土。同時中央政府亦積極整備，除劃定晉綏寧甘內蒙一帶為剿匪區域，禁止外人任意遊歷外，復急調大軍開赴前綫協助，以固邊陲。蔣委員長且於十一月十七日由綏飛并召見晉綏將領，指示守綏機宜。全國各地，又紛紛組織綏遠剿匪後援會，源源輸款捐衣，接濟前綫守土將士。此次綏遠將士得於短期內肅清綏北匪患，其最大原因實由於舉國上下齊心協力的抗敵精神所致。這是我們應加以特別注意的。

至此次犯綏偽匪軍，原係某方策動，這已是世人所公認之事實，雖日外務當局一再聲明與彼無關，但事實終還是事實，決非少數狡辯的外交人員所能掩飾得掉。即駐華大使館喜多武官對日本軍官參加蒙偽匪軍一節，現在亦已直認不諱了。（十一月二十三日國民新聞社紐約電）不過日外務當局既已聲明無關，當然不致牽涉外交問題，則我們為保衛邊疆領土計，自應迅即策勵前方將士乘機先行直搗匪偽巢穴，以絕後患。（附綏遠剿匪形勢圖，見三十四頁。）

## 二 惠通公司成立

侵略者的野心，是不會有止境的。『華北國』雖沒有繼『滿洲國』而成立，但冀察兩省的政權，却已先於去年五月河北事件後『特殊化』起來了。於是我們的友邦就喊出『中日經濟提携』的

口號，來積極開發華北，謀囊括我華北富源。最近以辦理中日通航為任務而成立的惠通公司，也即是華北中日經濟提携下最先完成的一件事，其值得我們注意，自不待言。

關於中日通航一問題，當塘沽協定簽訂時，關東軍當局曾向我方提出要求開辦，我前北平政整委員長黃郛，亦曾口頭應允可以商量。後來雖經雙方派員交涉多次，但並無獲得結果，於是日方即利用軍用飛機，擅自飛翔華北各地。

近數月來，自成都北海漢口上海等事件，相繼突發，日方對於『經濟提携』的要求，更急不容緩。除一面由駐華大使川越向我中央政府要求『華北政權特殊化』外，另一面，天津日本駐屯軍復積極脅迫冀察當局商定華北經濟提携具體條件。俾造成既成事實。於是通航問題，也就在九月間宋哲元留津時與田代司令官談妥辦法。故自李思浩繼王克敏任冀察經委會主席職後，第一件事，即着手籌備組織惠通公司，承辦華北通航事宜。由發起人張允榮與日人兒玉常雄等以商人資格呈津市府轉請冀察政委會登記給照。資本額定四百五十萬，後改為二百七十萬，由中日雙方平均負擔，並擇定天津法租界百福大樓為該公司設立地點。

現在惠通公司已於十一月十七日正式成立，董事共七人，我方四人，日方三人，職員約六十人，中日各佔半數。張允榮與兒玉常雄分任正副董事長。內部分總務、營業、機航、教育等四組，下再分設

各科辦公。現共有飛機九架，聞均爲日軍部管下物，僅在機上油繪徽識。通航路線暫定以下四條：(一)天津至大連；(二)北平經天津榆關至錦州；(三)天津經北平至承德；(四)天津經北平張垣至張北。自十八日起，上述四條航綫，即同時通行。

據冀察當局的表示，謂華北通航，係根據「平等互惠」的原則而實現。且謂此事僅爲繼承中央前議，完成以前未了手續而已。意思之間，似乎是說，冀察當局對通航一事，並不會有喪權和擅專的行爲。而中央政府正在中日外交情勢緊張之際，對於這些問題，難免有鞭長莫及之慨。不過我們所能猜想得到的，則此項有損中國領空權的通航辦法，恐中央政府不肯輕率認可的罷。

在冀察當局之意，以爲惠通公司成立以後，對於原來日本軍用飛機任意飛航一舉，即將加以取締。可是消息傳來，日本軍用飛機並未因惠通之成立而停止，中國董事長張允榮以此故已不到公司辦公，事務由副董事長兒玉常雄代理云云。(二十二日天津路透社電訊)則所謂解決三年來懸案的惠通公司，其前途尙未許作如何樂觀也。

### 三 德日反蘇同盟

德日兩國秘密締結反蘇同盟的消息，自去年六月間美國傳出以後，繼之以起者，有倫敦巴黎莫斯科等地，先後紛傳，哄動中外

報章，引起全世界人士之注意。言之者固多，鑿鑿有據，即證之兩國行動（如去年八月日本駐德大使返國述職，曾提及德日同盟事，十二月日本出席海會代表團過柏林訪問德當局，對此亦有商酌，及本年四月卅日，德國遠東經濟考察團代表在東京與偽滿簽訂德偽貿易協定等），則德日同盟之說，亦決非捕風捉影之談。雖德日兩國每於消息傳播之時，輒極力否認一次，這原是侵略國家在陰謀未成熟前一種掩飾手段，但事實遲早總要爲世人所瞭然的。最近美國巴爾蒂摩亞太陽報記者柏特森氏由日抵滬，又列舉各項事實，證明德日兩國確於兩星期前，已締訂反蘇同盟條約，並不日即將提交樞密院。據柏氏的預料，在十二月二十四日日本國會召集以前，此項密約全文，必可由締約國正式接受。同時據上海字林西報探該項同盟之主要內容，除包含日德共同反共宣言外，並簽訂一種協定，由德國以信用借款方式，供給日本軍需品，俾日本於三四年內完成整飭陸軍計劃云云。德日兩方雖照例依舊加以否認，但德日同盟的進行，却因此而更加顯明了。

自柏氏宣布此項消息的翌日，我們即看到羅馬政府喉舌的意大利日報公然承認「日本已加入反蘇陣綫」的論調。莫斯科塔斯社亦傳說蘇聯駐日大使由有田外相口中探得德日同盟的消息，且說以蘇聯爲對象的軍事密約，已在東京簽第一字云云。由此可知東西兩帝國主義的勾結，實早已在秘密進行了。





的供給軍火，致戰事節節勝利，不一月而西部巴達和斯城與京北重鎮的伊倫和聖塞巴士底安等地相繼攻陷。前者使北部穆拉統率的國民軍，與南部弗朗哥的國民軍取得聯絡，後者則于西京瑪德里以重大的威脅。及至九月二十七日多萊陀陷落後，國民軍更是聲勢百倍，以十五萬大軍，浩浩盪盪地向瑪德里近郊進迫，同時有一百五十架轟炸機助戰，大有一股作氣而攻下西京之概。

可是西班牙的人民政府，雖已處在國民軍重重包圍與敵機猛烈的轟炸之下，但並不以此而自餒，他依然策動軍隊，與民團向國民軍反攻。一面在西京附近建築極堅固之防禦工事，徵募百餘萬人民入伍，統制糧食，實行計口授糧，準備與國民軍作殊死戰。且為鞏固人民陣綫起見，於十一月四日改組內閣，加入反法西斯主義的各黨派代表。七日，復將政府遷往代命西亞，派未亞那將軍留守西京，繼續與國民軍抗戰。在飛機與大砲夾擊之下，瑪德里附近各地，如京城東南的賽洛安傑斯、萊山和城北的弗勒美地拉鎮等，雖均為國民軍先後佔領，而且還一度傳說京城已於七日陷落，但後來即證實政府軍却依舊堅守陣地與國民軍肉搏。最近因加泰隆省的援軍開到，使防護京城的政府軍增加不少實力。同時復下令命非戰鬥人員退出瑪德里，以便政府軍長期抗戰。直至記者執筆之時，不但苦戰二旬的瑪德里仍在政府軍之手，且還不時有反攻勝利的消息傳來。西政府與人民抵抗國民軍的精神，並未因瑪

德里的危急而稍形渙散。由此我們可知：無論瑪德里能夠維持多久，戰事却並不能於短時期內結束，而且還正在展開之中。

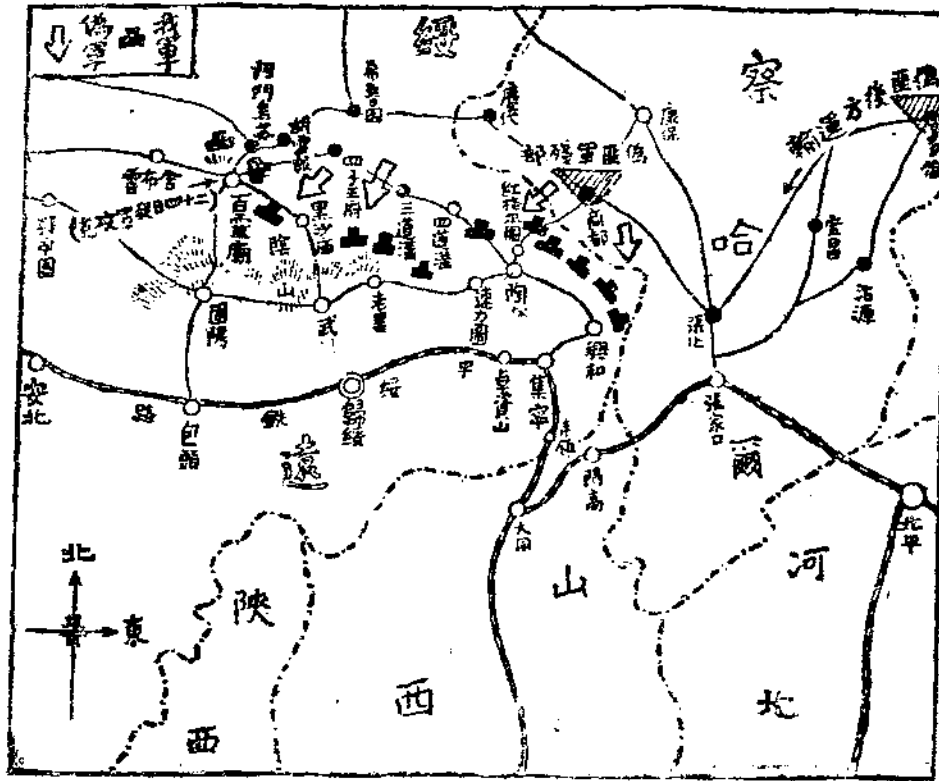
西國的國民軍，原是有國際法西斯的背景，這已是世人所熟知的事，如果國民軍背後沒有意德葡三國為其支持，則人民政府早已平定亂事了。這點，即英國最頑固的保守黨人也不得不加以承認。我們只要略加留意，則每天幾乎可以在報上看到德意等接濟國民軍以飛機大砲的消息，葡萄牙的邊境，更是軍火的唯一輸入處與國民軍活躍地。至於法國總理萊翁白倫所提出的不干涉西國內亂協定及其在倫敦的調整委員會，事實上是無力阻止德意的公開和秘密的與國民軍以接濟的。只有被認為合法的人民政府，却反而無從購買軍火與獲得糧食的接濟。蘇聯政府雖然根據西政府的報告，曾數度要求倫敦調整委員會對德意的違約行為，加以有效的制裁，但佔主要地位的英國政府，既不願多事，又怕得罪德意而右祖，法國唯英國馬首是瞻，不敢站到蘇聯一邊來，於是提案都被否決了。他們反于德意以極大的寬容，逼使蘇聯於十月二十四日退出干涉協定恢復自由行動。這樣，西政府可自由向蘇聯購買軍火的便利了。

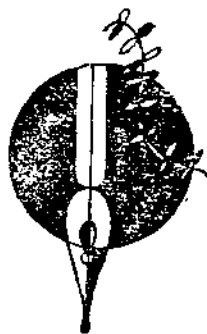
與西班牙人民政府以同情的，除蘇聯政府外，還有各國的勞動階級的人民。他們不時給與西政府以物質的或精神的援助。可知西班牙的政府軍，也不是絕對孤立的。

最近德意兩國已正式承認國民軍領袖弗朗哥所組織的政府，而弗朗哥因為欲阻止蘇聯軍需運往巴塞洛那港接濟政府軍起見，宣布封鎖海口後，英國亦有承認西班牙內戰當事雙方為交

戰團體之說。同時，蘇聯又傳說將派艦隊赴地中海保護商運。則西亂情勢之演變與惡化，與其牽動全歐局面，已是意料中事了。

綏遠剿匪戰事最近形勢圖





## 岳 飛

惠 卿

在中國的歷史上，岳飛是以「偉大的正氣」著名的。岳飛的事蹟，即婦人小孩都能道之；爲什麼他會感人如此之深呢？那是因爲他有忠貞亮直的氣節之故。此種偉大的精神，實可亘百世而常新。這種精神是什麼？是岳飛個人的精神嗎？不是，此種偉大的精神，是我偉大的中華民族的國魂！每個國民，都會下意識地愛好崇拜這種國魂；岳飛的精神，正好代表我們的國魂，所以他的事蹟，便好爲街頭巷尾所傳誦了。我現在把他的事蹟來重寫一遍，有二個目的：第一當現在國事艱危的時候，把這種民族精神用來振刷人心，作一種心理的建設；第二因爲市上所流行的岳飛傳記，常是演義式的，和事實頗多不符，本文則全係根據正史所作，亦足以予青年們以一個研究歷史的參考。

岳飛字鵬舉，相州湯陰人，年幼的時候，家裏極貧，甚至連買筆的錢都沒有，岳飛即從這種極貧的環境裏，堅強的成長起來。因爲家貧的緣故，所以在少時，常被一般鄰兒們瞧不起，他受盡了氣，益發專心一志的用功。母親極賢，用盡方法教他識字作文，并常把歷史上的事蹟講給他聽，每講到各種忠義人物的故事，母子們常會感動得流淚。在此種環境中所成長的岳飛，從小就具有一種氣節，他沈默寡言，只喜歡讀書。他最喜讀左氏春秋和孫吳兵法二書。古時的讀書人，大都于讀書之餘，還習武事，岳飛生有神力，在十六七歲的時候，已經能夠挽弓三百斤，弩八石。後來跟名師周同學射，周同在許多學生中，便最喜歡岳飛。因此將所有的本領全部授給了他；後周同死，岳飛感他的恩，每月二次到周同的家

## 生活的一頁

雁影

我們三個人都好像是做了一場白夢般的懷着滿腔的熱望，捧着×校校長的介紹信，在一個晝午悶熱的天氣，搭了滬杭的長途汽車出發。

經過三個鐘頭的時間，我們渴望着的目的地是到達了，長途的艱辛也被奮興趕掉了，這樣的走馬上任，在我們確是感着非常愉快的，因爲我們的上峯是×大學畢業的老同學，我們呢，也都是剛剛離開學生的生活，而欣幸着得到了職業的，除了老葉一個人是早已經歷過社會的酸辣苦味，而又剛剛失了業的，所以他的豪興，是比我們還要高漲的。我們笨重的行李，讓車夫給搬進了將要和我們的生活結下永久因緣的地方了，我們都從身上掏出了自己的名片，遞給館裏的門房。

「會你們的館長。」老葉望着一大堆的行李，帶着健康的笑把我們三個人的名片交給一個年老的門房。

「是的，諸位先生請坐。」茶房飛也似的往辦公廳跑。

我們把自己的衣衫都料理得很整齊，領結也扣上了，只等館長——我們的上峯——來會話，在

去設祭。跟着年齡的成長，他將所有的武藝全部學會了。父親岳和對他說：「你已成為一個堂堂的男子，既有了本領，應該去用，應該為國家所用。」於是岳飛就時時在找尋機會，期能為國家效力。

宋宣和四年，真定宣撫劉幹，因那時有大幫的劇盜作亂，特向民間招募敢死之士，岳飛就去應募，他入伍後，立刻把那些劇盜討平了。恰巧宋康王到相州，劉幹因飛的勇敢，就介紹他去見康王，康王命岳飛去招降賊吉倩，後來倩果率三百八十人來降，岳飛因功補承信郎。後又遷秉義郎，隸留守宗澤的部下，宗澤原是一個進士，豪爽有大志，當時正率軍禦金人。岳飛做了他的部下後，當初還不大注意他，但開德、曹州二戰，飛大露頭角後，宗澤方才大大的看重他，和他說，你這樣的智勇雙全，即古時的良將也不過如此。不過你喜歡衝鋒陷陣的野戰，終非「戰爭萬全之策」。因此把各種戰爭的陣圖告訴他，但是岳飛却說：「憑了陣圖上的指示而作戰，太普通了，戰爭要能因時制宜，因地而變。」宗澤也不得不為他的話所折服！

當宋康王即位的時候，金人因大舉來侵，國勢極危，岳飛詳察時勢，毅然做了一個奏章上去，略云：「黃潛善汪伯彥輩，奉車駕日益南，恐不足繫中原之望，願陛下乘敵穴未固，親率大軍北渡，則將士作氣，中原可復。」書上去以後，因為越職而奪官。

岳飛到了河北招討使張所的地方，張所以國士的禮待他，見他的勇，問他說：「你能夠敵多少人？」飛說：「單是靠着匹夫之勇，那種『勇』是有限的。用兵的要點，在乎能先定『謀』。」張所聽了這話，不覺矍然的說：「你真不像一個普通行伍中人！」旋補武經郎。命他隨王彥渡河攻金兵，到新鄉地方，遇大隊金兵，彥不敢進，但飛却毫不畏懼，獨引兵鏖戰，終於克復了新鄉。後又率兵北進，敵將中有黑風大王者，是非常驍勇的，飛遂單騎持丈八

我們三個人中間的空氣是愈加緊張了。

接着，一位教導主任蹣跚地來給我們會見，說是受館長之命的，我們彼此互通了姓名以後，就開始接談起來。他捧着三封介紹信，眼光在空中劃了一個半圓圈，銅鈴似的兩個眼珠裏翻出魚肚的眼珠，望了望我們，尊敬而又輕囁地：

「噢，三位原來都是爲了工作的事情，很不巧的，館長因爲要緊的事要上南京去，就要趕這班車子走，所以叫兄弟代見……」這是一位油頭滑腦將近三十歲的青年，我們看見他那一套虛偽的態度，知道這件事有些不妙了，於是大家只有用沉默和嚴厲的眼光來回答他，最後還是他說話：

「完全沒有這麼一回事，不過諸位既然到了此地，現在又怎麼辦呢？如果諸位是願意等個十三天的話，讓館長回來以後，再從長議討，不然，此地有上海的輪船，很是便當，也很經濟，船就船在這個門前……」

「你們館長不是有親筆的信到×大學，要請三個人嗎？」老葉那一種南方人的爽直顯出憤怒的眼光，揪住了這位口若懸河的青年。

「在我們這裏，幾大大小小的事情，我都知道的，對外的一切信件，差不多都是我經手寫的，如果

鐵槍刺死了他。敵衆不敗。王彥見飛屢次得功，不覺妬忌他，飛於是離王彥處，再到宗澤處，當了留守司統制，後宗澤死，杜充代之，飛仍居原職。

康王即位後的第二年，岳飛率軍駐在竹蘆渡，打破金兵，三年，金兵大部來，共有五十萬衆，岳飛部下僅有八百人，以一人敵數百人，萬無勝理，但岳飛曉得金人全係烏合之衆，如能破其銳氣，則可與對抗，于是他率部直衝其衆，他自己左挾弓，右揮矛，奮不顧身的在最前線作戰，那樣神勇，終於使金兵大亂，而大破之。金兵首領兀朮方曉得岳飛的厲害，于是引軍退走，由捷徑趨杭州，但岳飛立刻曉得了，他迅速的率軍予以要擊，在廣德地方，發生大戰，飛軍六戰皆捷。飛軍的紀律絕佳，每到一地，毫無騷擾，即軍中無糧無宿，寧可受飢，終不敢打擾民衆，金兵看見飛軍一來，就爭說：「此岳爺爺軍，就相率來歸。」

四年，兀朮又攻常州，宜興，飛再率隊擊破之，後來兀朮趨建康，飛設伏兵在牛頭山待之，某夜令一百個軍士，衣黑衣，混到金營中去，金兵大驚，自相殘殺，大破之，恢復建康。

紹興元年，飛從張俊同討李成，飛用計由賊右擊之，成大敗，到筠州，賊衆出城布陣，兵隊集中，有十五里之多，飛以少數人誘之入，旋伏兵出，大破之，是役降者有八萬人。于是率軍至江西，那時在江西的賊首，名張用，和飛爲同鄉，飛就寫了一封信給張用說：「吾與汝同里，南薰門鐵路步之戰，皆汝所悉，今吾在此，欲戰即出，不戰即降。」張用一看來信，度量己力，知萬不能敵岳飛，就率衆降了。于是江淮就完全平定了。張俊奏岳飛功爲第一，加神武右軍副統制。秋天入見皇帝，帝親自在旗上，書「精忠岳飛」字賜給他。

那時偽齊聲勢甚大，李成帶了金兵入侵，連破襄陽、唐、鄧，隨、郢諸州及信陽軍，飛立即率兵迎拒，某次渡江，船在中流中，飛四顧幕屬們說：「飛不攜賊，不涉此江！」迨到郢州城下，偽將京超號稱萬人敵的，迎戰岳飛，飛身先登城，士兵隨他猛攻京超投崖而死。郢州克

我還能相信自己的記憶的話，這是絕對沒有的事。也許×校長神經過于敏銳，在中間缺少了一個必經的步驟，所以才累得諸位失望！」

「難道你們館長親筆的信是不算數的嗎？×校長定要和你們胡賴不行？我們有着血汗，定要向這裏求售不是……？」

我們的論爭，幾乎要都高聲起來了，可是我們忽被他們當做賓客般的恭恭敬敬請進了飯廳幾分鐘的時間，大家都沒有一點點的聲音，開始這一餐不愉快的晚飯。

飯後我們被一位大腹便便的事務主任領導着，參觀了許多他們認爲得意，而在我們感覺好笑的設施，這是多麼的滑稽啊。

我們的身體和精神疲倦得難以舒展，急急的要想休息，但又被他們那一種虛偽的客套纏住了，最後是我們自己提出了到旅館裏去休息，同時也很快的得到了他們的同意，大家是望着這不由衷心的敬意，再不要讓它延續下去，因爲感覺得太痛苦了。

到了旅館裏，我們三個人都伸長了懶腰，把車子上所帶來的塵埃都刷淨了，就開始了我們同樣悲哀命運(?)的交談。

復後，直趨襄陽。李成率大隊迎戰，左臨襄江。飛一看形勢，不覺大笑，他說：「步兵利險阻，騎兵利平曠，如今李成在左邊列騎江岸，右邊列騎平地，雖十萬之衆，但無能爲力的。」于是以少數的步兵騎兵相應戰，敵衆大潰，復襄陽。

五年，朝廷命他招捕湖寇楊么。但飛軍皆西北人，不能水戰，幕屬們都怕不能打勝，但是飛却不怕，因爲他曉得用兵原是活的，只要有打法，不論什麼戰事都可對付。于是他先遣使去招降，賊黨中有黃佐者先願降，飛軍以爲其詐。飛于是單騎到黃佐處，拊着黃佐的背而說：「你曉得順逆之道，所以你一定能夠立功。但光是立功封侯，還恐不足道，我現在要你到湖中去，見賊黨之可擒者擊之，可降者勸之這樣，你想如何？」飛用着一種至誠的態度去感動黃佐，黃佐被感動到流淚了，他發誓願以死報，于是水寇大平。飛上其功，授黃佐爲武功大夫。在這種地方，可以看出岳飛的精神之偉大，他不怕冒險，因爲他曉得用至誠去對待人，是沒有危險的。那時張浚爲都督軍事，因事本欲率軍回防，飛就立刻趕到張處，和他說：「請你再等一等，我八月中必盡破水賊。」張浚說：「水賊有數萬之衆，據要地，賊衆又善水戰，你如何能如此迅速的擊破他？」飛說：「如果以王師攻水寇是難的，但以水寇攻水寇則易，今我們用敵將敵兵，奪其手足之助，離其心腹之託，使他們孤立，而後以王師乘之，則在八日之內，定可以活捉諸酋。」張浚許他照辦。飛就立刻到鼎州，那時黃佐已招楊欽來降，旋余端、劉談等紛紛來續降，獨巨賊楊么負固不服，他乘着一種有飛輪的船，官舟不能近他，飛設計伐君山的巨木塞港中，誘楊么來，用巨木撞壞他的船，楊么投水，終于被殺。飛趕到賊壘中，賊莫不大驚，說：「何其神也！」就完全降服。飛親自慰撫他們，令老幼者歸田，少壯者改編爲正式軍隊。果八日而平。張浚不覺歎服着說：「岳侯神算也。」

不久，飛因母親病故，回里服孝，期滿後又至軍中。那時飛奉命節制河北路，連戰皆捷，中原響應。七年，入見皇帝，拜爲太尉，從幸建康，命王德、鄭瓊等部隊歸飛統制，并和鄭等說：

「老周，你看他們到底弄的什麼花樣？」老葉總是那一幅天真的笑臉。

「這個花樣就是要我們馬上回去上南京去，真是鬼話，我們究竟是大學畢業生啊！可是我們偏不要很快的就回去，不然，就是上了他們的當。」老周也咆哮起來了。

「我看情勢既然是這樣的惡劣，那還有什麼希望，根本他們沒有誠意，又何必給他爭，讓他這個受過高等教育的喪盡廉恥好了，不過他這樣還是未免太兇了，最少我們還有同一個母校的關係呢？面也不給我們見，真豈有此理！難道我們只值得他這樣的侮辱嗎？我主張明天回去！」我堅決的表示了意見之後，馬上就得到了他們的同意。

「是的朋友，對這樣的社會我們是沒有話說的，照現在這樣的情形過下去，我們是永遠沒有什麼出路的，講什麼能力學問，都是狗屁不通，社會根本就沒有給我們試驗身手的機會……」

我們的問題是愈拉愈遠了，最後是老葉提出意見，算是結束了我們的爭論。

「我們還是喝酒吧，把今天的事忘記得乾乾淨淨，明天就去開始我們的新生活。」

到午夜的時候，大家都吃得爛醉的，把疲倦在

「聽飛號令，如朕親行。」飛常把各種恢復之路入奏皇帝，帝答道：「有臣如此，顧復何憂，進止之機，朕不中制。」并說：「中興之事，一以委卿。」命節制光州，飛方圖大舉，不料因朝內大臣秦檜主和，終未如願。

十年，金人攻亳州，飛奉令去援，他率兒子岳雲直貫賊陣，賊衆又大敗，後兀朮以「拐子馬」攻飛軍，所謂拐子馬者，是以勁軍穿重鎧，貫堅索，命三人爲一排，騎馬而衝鋒的部隊，來勢甚兇，飛命步卒用麻扎刀入陣，戒仰視，只顧斫其馬足。拐子馬是相聯的，一馬仆，二馬卽失其效用，官兵乘勝大擊，遂大破之。兀朮在這一役後不覺大哭道：「自起兵以來，皆以此勝，今已矣。」旋兀朮率金兵遁還汴京，飛率衆直追，和部下等說：「直抵黃龍府，與諸君痛飲耳。」

但不幸當時朝廷內，因奸臣秦檜作弄，岳飛不能照自己的意向做去。兀朮因大敗，益密書給秦檜，合連殺岳飛，檜亦以爲如不殺飛，于己亦將不利，于是揚言飛孤軍不利，令速班師，飛在軍中，一天中連接十二金字牌，飛憤惋泣下，歎息着說：「十年之力，廢于一旦！」就班師回京後，秦檜就誣而殺之，飛死的時候，僅三十九歲。

當兀朮和飛軍相持于汴京的時候，兀朮本要棄汴京而去，有一書生告他說：「太子不要走，自古來未有權臣在內而大將能功立于外者。岳少保非但不能成功，恐怕不日就要有禍事了！」後果然，飛率部既歸，兀朮又將所失州縣恢復。

綜觀岳飛一生，持以正氣，佐以勇氣，忠勇奮發的爲國奮鬥，真所謂鞠躬盡瘁，死而後已了。後代作史者常特別描寫飛之武功，實在飛之最成功處，還在他公正亮貞的精神。飛所率的軍隊，所經過地方時，民衆們都開門迎接，但軍隊無敢入者。軍號有一凍死不折屋，餓死不啣掠。兩句，軍士都勇敢善戰，不怕犧牲，所以常能以少勝衆。

飛平日綜覽詩書，好賢禮士，雅歌投壺，恂恂如書生，尤其善寫字作詞，所以「滿江紅」一調，至今尙膾炙人口，其忠勇之氣，直透字裏句間。

戰時每勝，但從無驕氣，常常自謙着說：「這都因爲將士們的効力，我有什麼功？」但每逢有關大事之正當問題，則持論公正，不肯少屈，終因此而得禍。其墳墓現在杭州西湖邊，吾人每經過其墳前，不禁常神往此偉大的民族英雄之精神也。

夢中拋擲了。

x x x x

第二天，我們又是顧影相憐的，偏促在滬杭路的三等車子裏面，沒有一點怨恨，只覺着自己的身子在數天的奔波中難以支持，等車子到梵王渡的時候，已是午夜的時分了。

在黑暗的摸索中，我們回到了自己的家，肚子裏輾轉地響着，耳邊繚繞着煩燥的聲音，眼前只是黑黝黝的一團，我們深覺着離開了學校，正如由光明踏進了黑暗的寄程，我們該怎樣把這黑暗驅走啊，這是每一個青年人墳恨在心頭而必要知道的啊！





## 青 年 園 地

### 一個書店的練習生 冰忱

在我們的同事中，可以說全是十六到二十二以內的青年們，但大家都有一個同樣的痛苦——正當最好的讀書年齡失了學，於是這個便做了我們工餘唯一的中心問題。

我本來是一個愛好文學的青年，可是初中畢業後，因環境的關係，祇好輟學了。這在一個愛好讀書的孩子，是怎樣的痛苦呀！是在我的幼弱的腦海中發生了許許多多的幻想，可是幾次事實立刻使我覺悟了。終於把握了這個時間開始專一地走我要走的路！——自修文學，販夫走卒以及編輯先生，我都有機會和他們接近了，同時也可以說我是真真的在體驗人生和觀察社會了！——在事實上，這是每個文學青年很重要的工作，以後的拙作解欄（發表於大公報）、失業、夏夜墳墓（均用彬彬的筆名）（發表於多樣文藝）、一個中學畢業生（發表於晨鐘）都可以說是在這個時期供給我的。

大概這樣的生活有半年吧？由一個青年的介紹和一次簡單的考試，便在一個書局裏開始當練習生了。練習生幹些什麼呢？在我們這裏分着好多個部份，有會計部呀！廣告部呀！營業部呀！總務部呀！文哲教育組呀！社會科學組呀！自然科學組呀！總括起來，不外乎營業和編輯二方面。爲了分工合作的便利起見，所以每個練習生都要根據他的個性在一個部份練習一年或幾個月，像我便是指定在營業部練習，每天都有幾拾封同行的什麼添書信啦！又是退書啦！函購啦！要你去答覆，忙得你頭痛腦漲，但待遇却很可憐——一元也有，三元也有，最多是三元。在忙得不可開交的時候，大家都會感到「一個中學生難道不會去做些其他的事嗎？要到這裏來這樣的忙，拿三只老洋？」但仔細一想，多少我們總做了些有益大眾的事業，多少盡了一些人生的義務，人難道是專爲賺錢養孩子而生存的嗎？于是也就又很快樂很起勁的幹下去了。（在這裏我也要請書店當局給練習生們最少限度的自學上的經濟

幫助）每天的辦公時間是規定八小時（門市部和棧房例外，大概是十二小時）在八小時之外，可以說完全是屬於自己的了。因爲我是愛好文學的，所以大部份時間便用在文學方面，再空下來便學習一些印刷常識，什麼鉛字啦，紙型啦……都是怪有趣的！在這裏也是很便當的，興趣好起來，也時常學習寫作，因爲我們的生活中有許多事值得描寫的！

這樣的生活已是三年了，我看到各種各色的險孔，也嚐盡了——也許還祇一部分人生的辛酸苦辣，同時也讀完了近十幾年來中國有力的幾部文學創作，眼淚當然也不知流過多少次！——這就是我的書店練習生活的剪影，也是我自修的經過。現在我有幾句話要告訴一些失學的青年們：社會雖然不平，但我們不能僅止于吶喊，吶喊，要把不平，進一步拿事實行動來代替吶喊吶喊；在三民主義沒有完全實現之前，教育自然不能完全大眾化，但求學不一定要在富麗堂皇的教室裏？革命文藝



馬克辛·高爾基不正是俄國的典型儒三麼？我們要知道社會是最健全的大學，圖書是我們的教授！知識是沒有階級和性別的！青年們努力吧！多多的從事實上努力吧！民族的危機已再也不允許有一絲的錯誤和懶惰了！

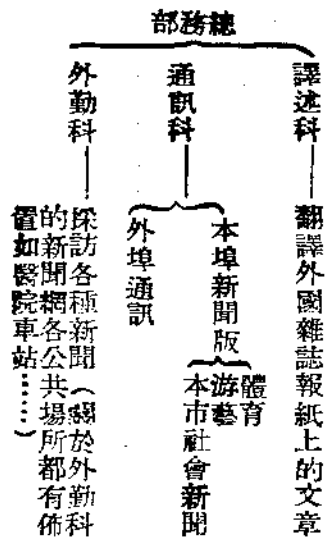
一九三六、十一、十八、南京正中書局

### 上海大公報館參觀記 李然

四月十八日下午四點四十分，由該報發行部門口進去，登二樓至會客室，略息片刻，担任招待我們這一羣年青人的吳硯農先生便出來了。他微笑着很和氣的坐下，開始為我們解釋大公報上海分館的各方面情形。

第一我們便先提出編輯部的組織、待遇及工作時間等請他來解釋給我們聽。

吳先生說：總務部下面分三科即：



以外有每日畫刊部（即攝影部）及排版部，校對股分新聞校對，與廣告校對。

編輯部工作人員一共有二十多人，薪水最低者以四十元起碼（大半為練習編輯）最高者為二百元，每日工作時間大約是八小時，是彼此輪流着繼續工作，時間是從每日下午二時起至明日上午三點鐘止。

營業方面  
營業部內分發行部與廣告部，以外還有收發科及現金出納科等。

發行部每日發行時間：  
外埠：早五點  
本埠：早七點

報紙發行價目  
外埠：每份二分七厘  
本埠：每份一分三至二分半不等

（本埠報販批發報紙以五十份起碼，以鋪保担保，月底結算賬目）

銷數：本埠：一萬六七千份  
外埠：二萬三四千份

（共總銷數四萬份平均價格每份二分五厘）  
廣告部收入祕密

圖書部

圖書部分圖書、剪報、銅版、照相四部。

存書約七八千部，政治經濟等社會科學書較多，均由天津運來者。

雜誌中文者有二百種，日文者二十種，其他文

字者十數種，均由各地贈閱、交換、或購買來的。

剪報根據日報索引的編剪法，分十六類。

印刷部

排字房——字架八隻，字體四種。

工人分三班工作，待遇每月由卅元至六十元不等。

鑄字機——機兩架，為德國貨，另有兩架中國機，不好，德國機的速率：每分鐘出六號字一百，字愈大者則產量速率愈減。

銅模為日貨。

印報機——每架價格十六萬元。

速率：一小時出十二萬張報。  
能印兩色墨油，每日用紙七八筒。

打紙版——每頁鉛版打字後之價格約卅元，每日用畢即行溶化。

打紙版之紙為英國紙，每頁三分錢，中國雙抄紙亦可用，惟厚而易破。

墨油——英國貨，平常以六十度溫最適宜。每三天用完一桶（五百七十磅）。

其他

寫社評者為總編輯，及專担任寫評論者，津滬兩報每日社評相同，互用電報傳遞。

## 我之修學經驗

周荷琛

我是一個小小的中學生，讀書的時間，僅僅只有十多年的光陰，當然對於修學的經驗，不能算是十分豐富，比之國內過去和現代的文學作家，簡直是等於滄海一粟了。但是，我在這十多年讀書的時期中，卻是認清了我們讀書的目標，和讀書應有的態度和技術，這或者可說我在過去十多年讀書時期中所得到的極細微的小經驗；也可說是現代讀書青年應有的認識，現在我把他在下面分述一下：

### (一) 我們應該認清讀書的目標：

這個問題，可以說是我們讀書青年最嚴重的問題。換句話說，就是我們爲什麼要讀書？讀了書有什麼功用？關於這一點，我可以把蔡元培先生所講的「讀書不忘救國，救國不忘讀書」這兩句話來作答覆，因爲在這兩句話中，蔡先生明白的告訴了我們，叫我們爲救國而讀書，讀了書是爲救國之用。

所以，我們從以上的觀察，我們可以無疑的作一個結論：就是我們是爲了保持中國古有的文化和創造將來社會的新生命而讀書；也就是說：我們是爲了救國、救民、和謀自生的發展而讀書。

### (二) 我們讀書應有的態度和技術：

上面講過，我們應該認清讀書的目標，那末，我們讀書應有的態度和技術應該怎樣的呢？我以為最重要的就是無論研究那一種功課，是要有觀察、分析、考慮、和創造四種精神，因爲用這四種方法去研究各科學識，非但不會到「死讀書，讀死書，或讀書死」的地步，並且是能啓發我們讀書的興趣的，有了興趣，就等於有了毅力，有了毅力，就有一種不屈不撓的精神表現出來，就可以促進我們做事的成功，那末，無論什麼一切難的問題和難關，都可以做得來，辦得到，打得通，因爲興趣和毅力，是能在無形中使人們的志趣提高和推進的！這樣，我們的讀書空氣就可以濃厚，我們的思想便能夠訓練得進一步！

同時，我們可以把法國的培根對於讀書的態度和技術，來作我們的參考。他說：「有的書是應該精讀的，非背誦不可；有的書是應該略讀的；更有些書是應該讀他的摘要或節錄的。」由這點看來，我們更可以證明讀書的態度和技術是何等地重要了。

不過，在這裏還有一點值得我們注意的，就是支配時間問題，因爲時間支配得法，不但能使我們

的功課有莫大的進步，並且使我們能够感到興趣和精神愉快的。所以，我們在早晨的時候，最好是讀英文或國文，晚上自修的時候，最好是做各科習題……的工作，在午后四五點鐘的時候，應該運動運動，但最重要的信條，就是「運動的時候運動，工作時候工作。」切不可有損工作的時間。

總上(一)(二)兩點所述，就是說：我們讀書的目標，是爲研究過去的文化，和創造將來社會的新生命；或者可以說是爲救國、救民、和謀自身的發展而讀書！

我們讀書的態度和技術，是要有觀察、分析、考慮、和創造的精神。切不可陷落於讀死書的深淵裏；同時我們要能以科學的頭腦和經濟的眼光去支配我們有限的時間——這便是我個人修學的小經驗。

## 緊急集合的一幕

大公 曠校 悟禪

那是在仲秋裏的一夜，天氣並不十分寒冷，天地沉寂得要死，唯有顆顆的疏星，伴着這高懸天涯的皎潔的明月，發出微弱的光芒，普照在這夜幕裏。遠遠地，遠遠地，傳來陣陣的洪亮之聲，突破了這四周的憂鬱的空氣，時辰鐘，不息地毫無倦意的

擺動着，啊！這時我正從甜蜜的夢鄉中醒來。唉！聽，那是雄壯的號角聲吧，我笨重的惱海裏，就想起了這是緊急集合號的響聲，於是在巨大的建築物裏，血和肉造成的動物開始擾動了，在這種緊張的情緒之下，我們加力地奔跑，很迅速的向操場中集合。訓育主任很得意地注視着鐘表，一分一秒地過去。

呵！如何的靜寂啊！假使你沒有看到這麼多的人湧出來，那是一定意為沒有像這樣緊張的事吧！一切的動作——向左看齊，向前看，立正，少息……都在某一種的標記下開始了，因為像白天一樣地去行動，那是非但時間上不經濟，假使聲音少為高一點，倘被敵人聽得了，是很危險的，所以在可能範圍裏必定以沒有聲音為標準。剎那間在立正的動作之下，訓育主任向我們——全體勇敢的戰士開始訓話了：

「……今天的緊急集合，使我很滿意，尤其是沒有微細的嘈雜聲。致於時間問題，也并不算慢，雖然比白天遲了三分鐘——白天的集合共消費了五分鐘——這是應有的結果，因為在夜裏穿着衣服是要佔去相當時間的。但是我希望諸位對於以後的緊急集合，有良好的成績。顯在我們的眼前，那是在於諸位的努力……」

我們聽了訓育主任的訓話，於是每個人的臉上，都浮露着絲絲的笑容，我們忘了睡意，忘了一切，在解散聲中，我們很滿意地，蜿蜒地，慢慢地，走進了這笨重的建築物裏，去重溫舊夢。

### 秋雨的清晨

上海華豐印刷所周恨鍊

濛濛的細雨落在玻璃窗上，敲出一些輕微的聲音，似乎來呼喚醉鄉的夢人。忽然幾陣軍歌，隨着清涼的秋風，從窗隙中送來；還有幾聲雄壯的口號，也像戰勝了風雨般的顫動。「呀！」我就夢中驚醒，我的靈魂又從幻境回返到現實。

哦！我是異鄉的浪子，為着生存，我不得不背棄了甜蜜的家鄉，和慈愛的媽媽。拖着生活的鎖枷，在這社會裏，摸尋求生的途徑，也可以說尋覓事業的線索。現在我覺得渺茫了，從前的一切美麗的理想，現在祇像泡影一般的隱滅。社會上充滿着欺騙，虛偽，勢利，馬屁，諷嘲，在這短短的兩年中，已使我受着心靈的痛創。躺在又硬又陰的松板上的我，這樣地默思着。

從窗外透進微淡的亮光，玻璃窗上又有許多雨點如水銀般的流動着。突然間，一聲招魂的軍笛，把我的精神為之一振，我馬上伸手臂，翻個子起來，如何我已找到了新的空氣，來灌輸我新的生命。

一陣陣的跑步和一二三四的口號，踏踐着中山路，這就是一班受訓的青年，朝氣勃勃着振盪了這冷寂的空氣底清晨。

我把牀鋪整理了一番。推開窗戶，細雨和涼風，侵襲進來，我却並不覺得寒冷，反而欣幸地擁抱。人家說：秋雨是愁悶的，但是我覺得它是可愛。這時我沒有半點思潮，好像放罪的囚犯飲了一帖懺悔劑，從此走上新生的前途。

天是剛剛破曉。尋淡的天空滿佈着霧露，看不出有一粒星形。黝綠的松柏被烟燭圍抱着，閃出明暗的雨珠流到將枯的草上，於是草莖打着寒噤，顫抖一會，再慢慢地送到泥裏。

昨夜的雨一定不小，因為屋梁的濕影已經浸入裏壁，怎麼我一點也不知道。近來長久不下雨了，田裏的植物將要枯黃，真需這甘霖來灌溉它們。也像我們危弱的中國一樣，要一輩英氣有為的青年來救濟它扶栽它，使它在危難中復活轉來，使它生出歷史上光榮的花朵來。想到這裏，我感覺慚愧，我不能抱怨環境，痛咒社會。總之，我為什麼不生長力量來改造社會呢？

腳步的聲音漸漸地遠去，一隊制服整齊的青年，在我一眼間隱逝了，我祇看見他們雄糾的背影，我的熱淚也一滴一滴的流下來，濕了我衣襟的一角。



## 法 比 參 戰 記

顧杏卿

一九一七年歐戰時，法比前綫正形緊張之際，英法二國政府招募吾國工人前往參戰，而英使署亦適徵聘華工譯員，余乃棄學應聘前往，由青島啓程，渡太平洋至加拿大，由加乘車一星期抵海列發克斯，再由海登輪渡大西洋至英而轉法，同輪華工計三千餘人，途中因德實行其「無限制潛艇政策」，故寸步難駛，時具戒心，危險頻仍，幾遭不測，在法由華工督辦之選收，至四十九隊服務，駐比之怕勃倫某城，距離戰線僅數英里，余等參戰生活，乃由此開始焉。

### 一 駐怕勃倫某城

一日，時在深夜，余等由法華工總招待處列隊出發，車站距總部尙近，抵站上車後，車即開行，但開往何地，無一知者，待車抵目的地，始知爲比之怕勃倫某城，英軍駐紮比境之總司令部在焉。隊長不知營地在何處，乃出其所帶之軍令及地圖，翻閱一過，始命全隊一律在站候命，彼與余及一中尉，同乘軍用汽車，四處尋覓，沿途所見者，全係來往荷槍之軍隊，架砲之砲車，及紅十字救護傷兵車耳。經數小時，始發現空曠營地一方，該地四周，圍有堅固之鐵絲網，僅一大鐵門在前，可得出入，其中僅有臨時木造軍用廚房一間，餘無他屋，隊長覓到營地後，通知全隊入營，迨全隊開到，先令蓋搭帳幕及置放軍灶，然

後分發粗硬之軍用餅乾及乳酪充飢，但爲人到此，均覺疲乏不堪，多有不食而睡者矣。是夜月明如畫，仰觀天空，「所謂露從今夜白，月自故鄉明。」思家之念，油然而生。然終因疲乏而睡。詎料好夢未圓，忽被門外汽笛聲所驚醒，俄頃，天空間軋軋之聲，不絕於耳，仰觀雲際，德飛機三五，盤繞其上，隱約可辨，我方偵敵電光，照耀如同白日，亟將高射砲向上轟擊如連珠，然終未獲中一機，余等至是擬即逃出營門，以避危險，然鐵門緊閉，竟不得出，須臾又聞炸彈之下墜炸轟聲，地面爲之震動，余等更恐怖萬分，但既無路可逃，只祇有靜待死神之下降已耳。是時之余，自覺以昂藏七尺之軀，遭此無謂之犧牲，不免有負來日之壯志。愁思萬種，莫展一籌，亦惟有聽諸天命而已。

敵機既去，余亦倦極入睡，中夜忽再來襲，余又頓被驚醒，竟夜不得安睡，且拋投炸彈，滿佈恐怖，直至清晨始止，然朝暾既上，不得不起而工作，蓋戰時工作緊張，不可稍緩。

次晨，英下士等笑謂余輩曰，爾等昨晚恐受驚慌矣，談笑中有表示此種遭遇，實不足注意之狀。一若昨晚無事件發生者，余等聞此，精神爲之一振，英軍官見余時，亦談笑自若。

依照華工隊之組織，除留十二人組織爲一衛生隊，專司營中清潔外，又命十二人爲巡警隊，維持營中秩序，更派廚司十二人，理髮匠一人，補鞋匠一人，各任其專門工作，即將全隊工人，分成四小隊，每隊有一中尉率領，引出工

作，是日工作之地，乃屯集砲彈之暗藏處也。廳內藏要寨，野戰，過山，各種大小砲彈極夥，輸出輸入，皆以軍用摩托車，或軍用火車裝載之，無論何人，禁止在內吸烟，違者以軍法從事，蓋防疏忽或致有爆炸之虞也。

## 二 汽車與戰爭

戰地鐵路，密如蜘蛛，而摩托車之多，更不可勝計。蓋摩托車之供軍用，實為歐戰時一大利器。據云，歐戰進行以後之第一月，交戰各國用於陣地之各種汽車，殆不下二十五萬輛。蓋各國政府當戰事開始，即將境內所有摩托車，完全收歸軍用，摩托車之效用，亦分為四大類：（一）用以載運兵士交戰，各國無不利用摩托車運兵，以求迅速，故小城市，多猝不及防，立被克服。（二）用以載砲，所運之砲，自麥格沁快砲，以至射距甚近之野戰砲，種式繁多。（三）用以運載軍火，食糧，輜重等物，運輸既速，為用至多，更能進窺敵境。（四）用以救護傷兵，各軍戰地病院，均用摩托車救護傷兵，此種汽車，舒適異常，內中設備，又極完備，實與療病房相差無幾，此外用之於裝運探望燈，軍用廚灶及在車中任一切戰事修理工作等等，輔助工作，由此觀之，摩托車與近代戰事關係至為重要。

## 三 戰地生活

工人飲食，每日三次，午餐在野外廣地而食，其餘早晚兩餐，均在營中，在外因不便煮飯，故僅食麵包，佐以牛油九飢。

每一工人均有定額食糧，然並不分發各個人，每日由隊長派人向大糧棧領取，交與廚司，依定額每人應得之糧，計肉（羊或牛）四兩，米十兩，麵包

十兩，麵粉六兩，菜蔬（烏鈴薯及葱）八兩，糖一兩，火腿二兩，硬殼油一兩半，乳酪一兩，茶八分之三，鹽四分之一，牛油一兩。（以上均以英兩計算）由此可知所發食物既夥，亦可適口，至於肉食，常以兔肉代之，諒係牛羊缺乏之故歟。

除軍糧外，每人每週得領煙草及紙煙等物，但余不嗜此，持以贈人，至英軍隊中，再另給糖酒（Palm）一種，俾作戰是增加其勇氣，興奮其精神。

英為一大工業國，故平時食物，多運自海外，至歐戰時因更須供給在比法之軍隊，於是食物之需要更殷，德人熟知此故，乃採用潛艇政策，暗中封鎖，使食物不能到達英岸，但英人既視食物之接濟為緊要，於是不惜冒大險，滙重洋，源源載物而歸，生命之喪失，船隻之擊沉，皆置之不顧，工人有時偶感食物之不足，即出怨言，余乃為之解釋一切，務使各人體恤英人購買食物之艱難困苦也。余經此項工作，而知足食足兵之古訓為不誣矣。

## 四 紀律森嚴

戰時工作，非常緊張，對於搬運子彈，尤屬重要，倘有疎忽，前線士兵，即無接濟，因此每日工作，至少須十小時，星期日無例假，工作如常，工人雖非正式軍士，但我華工隊係附屬於駐法英國遠征軍之下，為英輸送隊之一種，故受英軍官之管束，倘不服從英軍隊之紀律，設有違法，輕者罰錢，重者亦須受軍法裁判，軍隊中皆用軍法裁判，凡軍人在受極嚴厲刑罰之前，必須經過軍法裁判，方可定罪，在軍隊中，為慢罵，毆打或違抗上級長官之命令，或臨陣脫逃者，即須受軍法裁判，重者輒處以死刑，余間聞有交戰國軍人，因不堪砲火猛烈，脫逃而被判槍斃者，余隊中亦有一工人，因毆打長官，被判死刑，該工人為

二四三三號，因在衛潘漢克地方，用鎗擊中尉漢特萊（此軍官年二十許，善華語，生於我國）被判死刑，幸被總司令之特赦，減輕為五年懲役，按英國軍法裁判，例須隊中長官，先稟告上校，要求批准，再由上校稟呈總部，然後由軍法官三人，赴請求之隊中審判之，審判之前，法官及證人等，依照習俗，均須起立手持基督教之聖經接吻，吻後，各人手持聖經，宣誓，藉以表示所作證言，既誠實不欺，判決罪名亦為公正無私之意，誓畢，開始行其裁判。

## 五 鐵鳥下

余隊駐在怕勃倫基城工作時，每值皓月當空，敵機輒來侵犯，故當月明星稀，皎潔可愛之夜，反增恐怖之心，敵之偵察機，亦時至倫敦巴黎各地，恆擲巨量炸彈於偉大建築物，傷亡人口，犧牲財產，難以估計，戰神之足以毀壞物質文明，古今一例。

某晚，敵機正飛空偵察時，其隊有一工人，偶站營中幕外，點燃燈火，以備吸煙，詎料此星星微光，適為敵機所見，立即播準投下巨大炸彈，以至全幕工人十五名，均受死傷，該工人為個人吸煙而喪性命於俄傾，並危及同幕者生命，為該工人者，亦可為罪魁禍首矣。

每值敵機將到，例用汽笛狂鳴，藉以警報，八月二十七晚，五十九隊隊長得警報後，遙聞機聲，度敵方必有猛烈攻擊，急將營中大門大開，加聲疾呼，工人於倉卒間，盡力奔避，不旋踵，營內果中彈而炸，全隊工人幸免於難，而得不死，咸賴該隊長營救之功也。

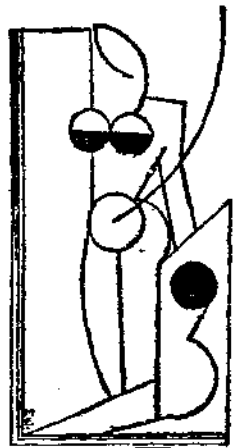
## 六 戰地見聞

怕勃倫基為英在比戰線後方重要根據地，軍需物品，堆積如山，工人衆

多，輸送迅速，軍人連續過此，或開往前線作戰，或由戰線歸來休息，不絕於途，余於暇時，信步出游，偶至比人開設之咖啡店，遇一參戰軍官，彼備述前方戰壕生活，據云：日夜潛伏其中，乘勇敢精神，毅力對敵，雖處彈如雨下，毫不胆怯，實早置生命於度外，效死戰場，為國爭光，男兒之天職也。何懼之有？

既而又曰：吾人久處壕內，生活艱苦，不易忍受，實為事實，身污不得沐浴，疲乏亦難安睡，日在塵土中過生活，因此週身骯髒，食物之難求清潔，亦所難免，倘值大雨，則泥土滑濘，水高腰際，身若落水浮鷄，其中痛苦，有難以言諸形容者矣。然吾輩一無沮喪之氣，茹苦含辛，常戲言相投曰：談笑足增勇毅之戰鬥精神，危懼反足以消滅士卒之壯志，故彼等於戰壕中，置敵方槍砲不絕轟擊之狀於不顧，往往處之泰然，習以為常，彼等每晨受長官檢閱，事先須各自修面，刷牙，擦槍，整鈕扣，擦皮鞋，檢閱時間，計約五分鐘，無論水深泥滑，或值大雨滂沱，檢查為不可避免之事，蓋其目的，不外維持清潔減少疾病，奉守軍紀，於生命危險之中，整齊軍容，以鼓勵生機，保持勇敢，引起同仇敵愾為國增光之心理耳。

各華工隊官佐員工，凡寄信件，無需貼用郵票，中文信件，須寄至老受兒受檢後，始准照寄中國，英文信件，經各本營官員檢閱後，投送郵局，復由駐局之英檢閱官，再行嚴查，方能發出，信中如載所駐地點，及有關戰情內容者，一概不許寄出，故所書家信，僅能略道寒暄，無關緊要之語，實際情況，不能吐露隻字，英軍官及軍士信件，亦受同樣之檢查，其目的無非嚴守戰地消息，不使軍情有所洩漏於敵人耳。嚴守軍機，為戰地工作者之第一要義，設利用此等已受參戰之華工，加以訓練，繼續服務軍營中，足以增加對外爭戰之助力，有非楮墨所能罄吐者矣。



## 賽金花

莊子華

一幅工筆畫星畫像，滿廊金壽字的紅紗燈，猜拳行令聲，綠竹清唱聲，把戶部尚書兼佐北洋軍務立山邸的書廳，點綴得更有四海昇平之感了。一股精緻典雅，富麗堂皇的氣象，那裏是在庚子年亂烘烘的北京城裏呢！

立山最賞識的姑娘。名滿江南的賽金花，自然也特地從天津趕來給立山太太人拜壽。

「你不該再到京津地方來搭班子，況且，像你現在一樣的奇裝異服，招搖過市，被別人當作國家將亡的妖孽看，你老爺洪文卿出使俄德荷奧四國欽差大臣的面子，也給你丟盡啦！」

禮部尚書，總理各國事務衙門行走的孫家鼐，跟洪文卿是通家至好，也來拜壽，恰巧碰見了賽金花，在這樣將她大大地教訓了一頓以後，更命令似地對她說：

「你得趕快回南邊去，否則……否則叫五城攆你出去！」

可是賽金花這時並不會被五城攆出去，她有幾位大人替她撐腰呢。孫家鼐告辭以後，拿着一瓶洋酒醉醺醺地從門外進來的德曉峯，聽見了這不愉快的消息，馬上就說：

「笑話！天津的義和拳跟洋人鬧得這麼凶，在總理各國衙門行走的孫老頭兒不去跟洋人辦交涉，倒在娘兒們身上發脾氣……」

和賽金花初次相見的盧玉芳侍郎，也一面很氣憤地替她抱不平，一面更很興奮地要求她講講她自己的故事。

賽金花低頭惆悵了一回以後，對盧大人瞟了一眼，很正經地說：

「別的倒不妨儘讓人家講，就是對我跟洪家走開的那件事，到現在我還覺得不會做錯。老爺死了不滿兩個月，太太就請了剛才的孫夫人和一位陸大人跟我講話，說我不安靜，對老爺沒良心。那時候我說過，「陸大人說我沒有天良，其實正因為我天良發現，才一點兒也不裝假，老老實實地求太太放我走，這並不是故意鬧別扭，老爺待我好，我個人，那有不知道？半路丟我死啦，當然很悲傷，在七裏願意守，那也是真心話。那時候我也想替老爺爭口氣，鬧一個好名兒，可是天生就我這一付愛熱鬧尋快活的壞脾氣，事到臨頭，自個兒也做不了主。老爺死了，沒人管束我，我自個兒管不了！」

硬守着，鬧出什麼不好聽的話來，那才真的對不住老爺！我不能裝假幌子騙人，騙自己，不如直捷了當，讓我走，好歹死活，不干姓洪的事！諸位大人覺得對嗎？那時候……」

盧玉芳熱情地拍着賽金花的肩膀說：「真是百聞不如一見，說得出，做得到，巾幗中的大丈夫，找遍大清沒有第二個！方才的一段話，真是至理名言！」被熱情驅使着，盧大人更一定要正式和賽姑娘換譜，結拜爲兄弟。賽金花就變成賽二爺了。

在第二天，盧玉芳就和賽金花先到天津去收拾班子。回來後，又特地請大家喝金蘭酒。

在紅燭高烧，賓客滿座的盧玉芳邸那富麗的側廳中，賽金花全身男裝，很洒脫地在一片「盧大哥」、「賽二爺」的笑聲中應酬來賓。

特地跑來道喜的都察院金大人，豎起拇指對賽二爺誇獎了一番以後，對盧玉芳說：「玉芳，你可知道，還有些愛鬧事的編了一個歌，在街坊上唱，真是「九城芳譽騰人口，從此爭傳賽二爺」哈哈，這才是聖朝盛事！」

感到諷刺的盧玉芳，也只得勉強帶笑地說：「哈哈，在這世亂荒荒的時候，所謂「不作無聊之事，如何遣有雅之生」啊！荒唐得很！海涵海涵。」

「對啊，真是世亂荒荒，這幾天更不對啦，玉芳，你知道孫尚書

家的事嗎？」

賽金花吃驚而又好奇地聽來賓報告孫家鼎家遭殃的消息，窗外火光燭天，賓主都開窗遠望，人聲嘈雜。聽見了殷殷的砲聲，大家戰慄相覷，金大人竟腿軟得倒在地下了。

砲聲止，步槍聲不絕，大家稍安。

賽金花很驕傲地說：「聽到放砲又叫我想起從前的事啦。到外洋去的那一次，船到上海碼頭，冷不防的岸上放了三聲大砲，那聲音比此刻還要響一點，我那時候祇有十五歲，嚇得臉上變了色。後來給老爺好好的奚落了一頓，不過，還不像方才金大人一樣的嚇軟了腿。」

「好啦，別管他，趁這火沒有燒到咱們身上的時候，咱們快痛地玩一下吧，姑娘們唱起來！咱們到這兒來看火！」盧玉芳這樣說着。窗外遠遠的喊殺號哭之聲不絕，火勢愈大了。

姑娘們有的在哭，有的勉強唱一兩句，又悲苦得接不下去了。還是賽金花比較強，很自負地說：「都是膿包，不中用！咱來唱——」

一更一點月東升，

洋煙真害人，I yavater-wei

吸了就上癮。

廣東溜了林大人，

動雷雷，鴉片盡燒燭。



[Yayater-wei] 氣死英國人。

二更二點月光清。

英國勳大兵, Yayater-wei,

沿海不安寧,

朝廷爲了免事情,

林總督 革職又充軍!

[Yathr-wei] 准敗不准贏!

一種倉皇的空氣支配了一切, 賽金花也唱不下去了。轟然一炮, 好像打中了這屋子的一角, 瓦片跌下, 大家都怔住了。

一個多月以後, 北京城內街道上, 大批難民扶老攜幼地在黑夜中亂逃, 穿着各種軍服的「洋兵」瘋狂地追逐着。

賽金花和以前做過戲子的孫三兒, 狼狽地拿着些衣包之類也在逃難。聽見了遠遠脚步聲, 以及洋人唱軍歌聲, 他們正想望暗中躲去, 一位德國軍官, 以及牽着程大人走來的兩個兵士, 早已看見他們, 而且用槍對着他們了。

軍官打算侮辱賽金花, 用手抬起她的下巴, 賽金花狠狠地將他的手推開, 軍官却乘勢將她的手握住, 對她說:「乖乖地把衣服脫下來!」

「不准動我的手! 這只手, 握過你們飛特麗皇后的手的。」賽金花忿然地說。

在軍官吃驚之下, 賽金花作了簡單的自我介紹。從這場偶然的遭遇中, 賽金花很驚喜地發現她的好朋友, 瓦德齊將軍, 正榮任八國聯軍統帥, 駐在儀鸞殿裏呢。

德國軍官驟然改變了態度, 兩個兵士也馬上向她立正行敬禮。又特地找了一輛騾車來, 護送賽金花到儀鸞殿去。她將孫三認爲親隨而帶走了。

在賽金花援救之下, 被德國兵當作義和團, 像猴兒似地牽來牽去的程大人, 被釋放了; 伏在尸堆中的一個婦人, 也由牠救起來帶走了。

第二天的上午, 畫棟雕梁的儀鸞殿偏殿, 充滿了驕橫傲慢和卑鄙無恥的空氣。各色各樣的被捕華人, 正一個個地被審問着。有含羞地坐在案前地上, 舉起一只小脚, 讓青衣小帽的華人通事用折尺量長短的命婦; 有自白「皇上祇准咱們唸書, 唸書之外什麼也不會」的腐化秀才; 有變把戲的; 有「祇會叩頭, 跟洋大人叩頭」的外交官; 有爭先投降的無恥官僚。正在這時候, 賽金花到了。

瓦德齊親熱地歡迎她。

當時八國聯軍正到處騷擾, 中國人民全逃完啦。聯軍的軍需官毫無辦法:「中國商人見了咱們就逃, 大街上找不到一個人。」瓦德齊就請賽金花替他們收買軍糧。

有正義感, 愛自己民族的賽金花, 是決不肯無條件地替敵人

收買軍糧的。

「收買給錢嗎？」

「當然，用大德意志帝國軍人的名譽來保證！」

賽金花不懷好意地笑着，歪着頭說：「大德意志帝國軍人的名譽？現在中國的皇太后皇上已經逃啦，義和團早已殺完啦，可是——北京天天還在殺人，還在放火吶！」

瓦德齊馬上就答應了賽金花：只要她肯担任採辦糧食，一面想法叫中國商人趕快恢復買賣，瓦德齊一定就下命令，叫各國軍隊停止在北京的過分的行動。

賽金花很興奮地代表北京千千萬萬的老百姓感謝他。

議和大臣李鴻章和聯軍統帥瓦德齊在賢良寺行轅議和以後，很謙讓地把瓦德齊一行送出。送客回來，大家低聲談議：「問題的關鍵，還是在瓦德齊身上，假使你能夠看見她。」李鴻章對孫家鼐說：「要她從旁幫助，祇要……祇要老佛爺（即西太后）跟皇上謝罪的問題能夠避開，其他一切條件都可以使他滿意。」最後李鴻章更自嘲地說：「問題不在千萬里的土地，更不在千百兆的金錢，現在要爭的祇在老佛爺一個人的體面！」

孫家鼐始終認定賽金花是淫賤的女人；在都御史程璧也說：「賽金花總不過是一個沒有見識的女人，更沒有國家思想，況且她又有一套愛別扭的脾氣，萬一她有什麼推辭，或者有什麼要

挾，那不是……」

「那您可以善為開導，曉以大義，跟她說西施和昭君的故事；總理各國衙門左侍郎徐壽朋帶着幾分自嘲的意味這樣說：『咱們中國在國破家亡的時候，靠女人來解決問題的事情，本來是不希奇的。』」

結果還是由程大人自告奮勇地去運動賽金花。『賽二爺，您是中國人，您得盡一點兒國民的責任，事情成功之後，李大人一定要請皇上表彰您的功勞，假使您有什麼……』

「程大人！大帽兒我不敢戴。」賽金花最後說：「宮廷的恩典，也輪不到一個班子裏賣唱的老人；不過，程大人既是這麼說，李中堂我在上海的時候也曾承他看得起過，事情有沒有希望不敢說，我得盡我的力量試一下……」

在當時北京城裏第一個有勢力的人，一句話就救活了千千萬萬的性命的賽金花，終於很聰明地把德國欽差克林德的夫人說服了，「假如克太太願意的話，倒可以要求中國皇帝跟克大人在遭難的地方造一座北京最偉大，不，中國最偉大，最華麗的牌坊，在這牌坊上面，刻上克大人平生的事情，和遭難的經過，使今後看到這牌坊的人們都知道克大人的事情，而且，可以使這牌坊變成一個北京最有名的地方，那不是比要求皇太后皇帝跟太太道歉有意思得多嗎？」

瓦德齊拍着賽金花的肩膀說：『你是中國最好的外交官，你是西太后的大功臣，你替中國盡了很大的責任！』

連克林德夫人也走近來和賽金花握手，說：『賽小姐！那該

死的西太后和皇帝沾了您的光！他們一定要好好地褒獎你，一定要好好地酬謝你的！』

『沒有的事！我沒有這樣的福氣，也沒有這樣的身分。』賽金

花不禁有身世之感了，『皇家的恩典，是輪不到我這樣的人的，我……但願能夠做一個太平時代的百姓！』

一切都過去了。講和講好啦，洋兵也走啦，大人先生們的頂兒又紅啦，袋兒又滿啦。賽金花呢！依舊賣唱——不爲了一點兒不相干的事，連賣唱的自由也沒有了。就在庚子後五年，她終於被五城擡出去了。

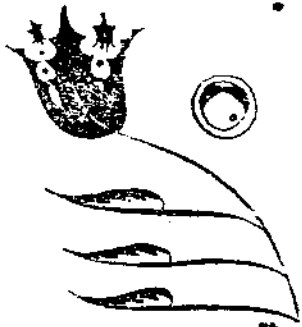
### 綏遠戰事形勢

自我軍攻克百靈廟後，綏遠戰事暫告沈寂，但形勢則因時間的持久而愈趨嚴重，其經過有足述者：

克百靈廟意義，百靈廟一役，我軍出奇兵，以先發制人獲勝，綜合戰報如下：該處原駐有蒙僞軍第七師二千餘人，廿三日由察北運到蒙僞軍約二千餘人，分裝一百輛汽車，德王郭王被某方以飛機由嘉卜寺載赴前方，並定廿四日將續有五千餘人開到此項調動，被我軍探報知，即於廿四日晨一時在塞風凜冽中由會廷發指揮各部實行夜襲，激戰九小時，匪軍不支，始完全佔領。查百靈廟在武川境內，東經四子部落為滂江，在匪方戰略上與商都張北聯成一線，以為進攻綏遠後路的根據地，而某方經營內蒙，亦以百靈廟為其布置的中心點，故我軍攻克百靈廟的意義實不僅在獲得若干糧秣，若干槍械等戰利品而已也。

西進線已截斷，某方在侵華防共的一貫政策之下，企圖以綏東五縣與察北冀東熱河打成一片，進而囊括整個內蒙，更企圖打通西進活動路線，其勢力至甘肅新疆，故一方面在張北百靈廟薩拉齊包頭一直到甯夏的阿拉善額濟納等地遍設特務機關，聯絡一氣，互通消息，一方面唆使偽拉進犯綏遠，並挾制德王藉以號召，但匪軍進攻綏東，迭次失利，自百靈廟敗後，德王已不願作傀儡，為人利用，且對某方轟炸百靈廟亦十分痛心，惡疾之上，率部數千人不返嘉卜寺而西，蘇尼特其旗郭王則已被匪眾殺害，同時某方在阿拉善旗所強設之無線電台及持務大員，即藉百靈廟為與察北交通之一環，此後在阿旗工作，與其西進活動已受重大打擊，故阿拉善特務機關已撤回包頭，俟機東飛，額濟納特務機關亦在撤回中矣。

今後戰事形勢，匪軍現在商都趕築防禦工事，一部即在滂江集中，多倫張北方面後援絡續推進，圖再度大舉攻綏，其所餘實力如下：李逆守信所部集中張北，共五千餘人，王英刻在商都，殘部僅三千人，蒙匪軍殘部亦不逾五千，某方在多倫至張北間有飛機兩中隊，砲兵一團，裝甲汽車隊坦克車隊各一隊，多倫有步兵一聯隊，熱境有軍大團，有偽軍張海鵬李海青等部步兵兩師，某方軍隊大部尚在承德，商都張北偽軍仍在整理解充中，聞駐赤峯承德間某軍已有緊急出動準備，聞關外某軍直接參加綏戰，將以駐熱河第七駐滿洲里第一兩師團及騎兵混成旅團為主，一旬後可調集終了，又據確悉，各匪偽首領連日與某方在加卜寺秘密會商，並宣言決即整理兵力，反攻百靈廟，某方軍官百餘，廿六日由多倫乘汽車往加卜寺，攜有表冊地圖甚多，以上均為匪方佈置之一斑，現我軍對於剿匪已具決心，指日可由陶林百靈廟向滂江南商都方面進剿戰事頗有擴大之勢。



## 一個弱女子

曼青

親愛的玲姐：

感謝上帝！你總算是平安地到達了目的地了，並且一切都還很舒適順利，使得我這顆久懸的心，此時才算輕鬆地放下了。

真是迅速呀！在這短促的十天工夫，我送別歸來給你寫的那封信，你已收到了，並且我還接到了你的覆信，在這點上說，我們又不能不感謝那看似無情又有情的舟車了。

玲姐！我真感謝你！我很少得到人們同情的幼年的不幸，竟得你爲把我酸苦終日，這僅有的深切同情，怎禁得我不感動得流淚呢？呵！唯一知我愛我的姐姐！你要知道：在這鬼魅的社會中，比我所遭的還要慘痛的事還正多着哩！就以我自身來說，那不幸的事件，不過是我慘痛生涯中的一片段，一個悲劇的開始而已，還有比那更不幸的事哩！現在索性等我盡情告訴你，但望你千萬不要再過份爲我傷心吧。

在我十三歲的那年，家庭中唯一真實憐愛我的慈父，竟拋我而長眠了！從此我的生活便無異於孤兒院中孤兒們所過的了——沒有愛，也沒有人關心我。

父親死後，一切家事照傳統的習慣，遂歸我大哥——另一個母親所生

——主持。他的爲人太忠厚，太懦弱了，對事毫無主張，毫無判斷力，並且又是一個極端怕老婆的人，事無大小都要先去向我嫂嫂請示，一個命令下來，總是謹慎奉行；縱然是錯誤的，也祇好照辦，因此與其說他是個家庭主持人，不如說他是個圖令執行者，還要恰當些。

大權既握在我嫂嫂手中，她不由的作起威福來。她除了不斷地暗中和我姐我媽們爲難，以報復她們以前對他的欺凌外，連平素對她一無恩怨的，我都加以凌辱和壓迫。並且對於我，他們除了有碗飯給吃，有個地方給睡之外，至於冷暖疾病，他們是一概置之不理的。讀書，那是他們認爲是一件無意的消耗，所以在我父親死後，就借口是在「熱孝」中，迫令我退學了。每天在家裏替我嫂嫂抱孩子，幫她們拿這樣遞那樣的，還不時的要看她的嘴臉，受她的冷言冷語，另一方面我媽們每次受了我嫂嫂的暗氣時，又怕得罪了她以後要錢困難，不敢和她鬭氣，遂將她一肚子的氣向我來發洩，常常的沒頭沒腦地給我一頓臭罵，有時或者皮肉還得吃點苦。我對於這層層的欺凌，祇有忍受，而沒有反抗，內心裏儘管是常常感到不平——「她們也是人，我也是人，況且我又不是吃她們的飯，大家吃的都是父親遺留下來的，爲什麼偏偏我真樣倒霉呢？要受大家的氣！這是不公平了！」可是轉念一想：「什麼平

不平的沒有親爹的人是應該受的呀！誰叫你命苦，死了親爹呢？生來苦命又怨得着誰？」這個念頭一起，雖不能把我那不平之氣完全打消，但也有幾分自認是命薄了。

在這樣的環境中，我總愛孤坐在院裏台階口，呆呆地回憶父親在時對我的切慈愛。在我原是想借這歡樂的回憶來暫時麻醉自己，誰知越是想起父親的憐愛，越覺這種孤兒生活的悽慘；更一想到慈父的偉大的愛是永世不能再得到，和自己此後正不知會落到怎樣一種苦境時，心中立即湧上一種又酸又辣的滋味，那眼淚也就忍不住的流出來了。假如這時候沒有人的話，我就會如小偷一般暗暗溜進那供有我父親靈像的屋裏去，呆對着遺像流淚，心裏並且還暗暗的這樣默黑着：「爸爸！你如果死而有靈的話，就仍然本着你生時愛我的心，把我帶到你身邊去吧，也免得我這樣活受罪！爸爸！你知道我在受罪嗎？我的爸爸！你是不愛我了吗？你爲什麼不到夢中來看我呢？你就是不帶我去，常常到夢中來看看我也是好的呀！」

我心裏在這樣訴苦般地祝禱着，還不時回頭去看看有什麼人闖來沒有，如果在我還未走到我父親靈像的屋裏時，不幸就碰着家中任何人，我立刻就會很巧妙地裝着被沙子迷了眼，絞着揉眼睛用手絹把淚水擦乾，嘴裏還故意咕咕着說：「討厭的沙子又把我的眼睛給迷了！」這樣便輕輕地掩飾過去了，但有一次我這掩飾的工作沒有作好，被我的嫂嫂看出來了，她馬上沉下臉惡聲地罵我：「真不知你安的是什麼心！一天到晚白米乾飯吃着，還要淌眼抹淚的，又不是那家死了人，他媽的，用得着你來嘍！媽的，嘍！把老的都噁死了，還噁啦！你莫非你存心要把這個家哭敗了才甘心嗎？」

我最恨的就是人罵我什麼「媽的」「爹的」話，我那時我聽她左一個

「媽的」右一個「媽的」，真把我罵火了，忍不住說：「罵入就罵人，嘴裏乾淨啦！罵啦！怎麼樣吧？罵你幾句「媽的」就不成？這還算是對你客氣哩！你不知道「長嫂如母」嗎？不用說罵，就是打，都打得你！」這一鬧不要緊，我大哥，我媽們都出了，大哥惡狠狠地瞪了我幾眼，還和着我的媽幫着嫂嫂罵了我幾句，這才好做歹的把嫂嫂勸走了。我呢？索性借着這個機會痛痛快快地大哭了一場，心中的鬱積，倒藉此發洩了不少，經這次吵嘴過後，家裏人好像約齊了一樣，見着我除了給以白眼外，誰都不同我說一句話，我也不甘示弱去和他們妥協，因此更加深切地感到孤零的悲哀，也就更加懷想我那死去的父親，我不禁聯想到舊小說上常常說得有死去還魂的事，於是引起一個幻想來：說不定「我的父親也能復活哩！」可憐的我的意真的呆等着這個奇蹟的實現，可是這幻想有時也會使我自己都會不禁慘然一笑地罵自己一聲「呆子！」

爲着氣苦過甚，病魔開始與我作伴了，最初我還可以支持着，幾天後，實在不能支持了，不得不去請求我哥給我點錢去看病，他說得真好：「十幾歲的孩子會病？就算有點頭疼腦熱的，也不用請醫生看，過幾天自然會好的！」聽了他這話，心裏很氣，知道說也無益，忍着氣走了出來，隨後被我義母知道了，賭氣把我接到他家去住，請醫生給我看病，留我等病好了再走。不料我怎無情的，兄嫂在當天竟又硬將我接了回來，還罵我不該給他們丟面子。他們這樣不顧死活的壓迫，使我更感到生之無趣。「唉！吁！倘若我這一病能够死了時，那到我的萬幸，既可免得受苦，又不用再爲着添補衣服等物，去過那典當生活了。唉！真的，像我這樣苦命的人，還是死了的好！」想到這時，不由一聲長嘆，滴下幾顆痛淚來，從此以後，求死之念，遂在我嫩弱的心裏，種下

了萌芽。

第二年，我姐出嫁後，我們全家遂搬到P地來和我一位表孀同住，暑假後，我因家中難處，仍想去進學校，但我哥又推說「經濟困難」，不允許我的請求。還是承一位同住P地的菜姐，一再爲我說情，直到十月初才算達到了目的，進了一個用費很少的一個教會學校，因爲學校離家太遠，遂寄宿在校，他們不但不給我足以禦寒的被蓋，就連那僅僅七元的膳宿費，都還故意遲遲不交，以致學校當局在一月後，就拒絕我繼續住校，不得已而改爲走讀。更不料我那無情的兄嫂，又不給足我海關上角錢得的車膳費，害得我十天倒有九天餓飯，唉！玲姐讀書雖好，但是在飢寒交迫之下，每天還得走三四里遠的一路路，這痛苦實在難受，祇好退學在家自修。說來可笑，我的自修會得力於小說；家裏找不出別的書，就是有書也無人教我，所以看看小說便自我的自修底唯一課程。要不是自己設法這樣用一點功，那我今天提筆寫信的能力都不會有了。

自退學以後，終日無事，除了幫我嫂嫂抱抱第二個姪兒之外，做做自己的鞋子，看看小說，再無聊的時候，就買一點酒來喝，心裏既煩，酒量又狹，十有九次要喝醉，醉了不是倒頭一睡，就嗚嗚咽咽地哭他一場，人是一天天的逐漸消瘦，性情也漸漸變得孤僻沉悶了。

轉年新春時，忽然那位當我十一歲時，在我們家住過半年多的平輩遠親K君來了。他也是住在P地的，這次是聽見親友說我們來了，特意來看望我們的。

K君是一個洋氣十足的善於交際的青年，靠我的一個嫡堂中姊夫的幫助，結識了幾個二三等的官僚政客，但據旁人說：他之能迅速地成爲一個

很活動的小官僚，完全是得力於他那具有相當漂亮的儀表，和那圓滑玲瓏的手腕與口才。我雖不知他現當時作什麼事，不過從他外表來看，相當的可以推測到他現生活一定是很得意的。

他同我哥，彼此略談了些別後的情形，問了問我們的家境，略坐一回，就匆匆地走了。

他走後，我們家庭中，無形的開了一個小小談話會，談話的中心，當然是K君，在我的兩個哥哥不住，歎感意自身的失意中，明顯地對K是含有濃厚的羨慕的意味，我媽和嫂嫂除了羨慕之外，對於這位幸運兒的光臨，引爲是莫大的榮幸。我的心理却就複雜了，對這得意人之猶能不忘故舊的訪問，雖說覺得可感，但是對於他的際遇，因自尊心的強烈，並不覺得怎樣羨慕。此外感歎人事變遷之快，與乎幸不幸的心情到很濃厚。

唉！誰料得到他這一來，却竟使我那平時的生活上，又起了一個大大的波瀾呢？

在他第二次過訪時，恰巧我哥嫂們不在家，祇有我和媽媽招待他，無意中大家又談到家常來。他是深知我們家庭內幕的，他這時就開始問到我們母女的處境，我媽遂滔滔不絕的向他訴說我嫂嫂和她爲難的情形來，更一再的向他表示關於經濟方面，我哥是怎樣的把持以及對我們是如何的苛刻，同時露出她是待我好的樣子，又把我的苦處也向他略添枝葉的說了一遍，他很同情我們的不幸，更誠懇的安慰藉我們，最後他說到P地從學生鬧了幾次運動以後，風氣較前開通了許多，女子除了教書之外，如今又有人提倡職業，新開了一家女子商店，裏面一切職員都是些有身家的小姐們，他勸我與其坐在家裏又悶又氣，倒不如找個事混混的好，教書的事，在我當然是

不行的年紀太輕，學識也不够，至於商店方面，倒是無所謂的。假如我願意去的話，他還可盡力，並且包能成功。因為內部組織人就是他的一團很熟識的朋友，末了，他似鼓勵又似慫恿地說：「女子到社會去服務，是表現她的上進和能力，算不得是一件丟面子的事。」

我媽第一個贊成，她認為這是一件很好的事，如果真能成功的話，不但我自己可以少受些罪，就是她，多少也可以沾點光，在不濟的話，几包香煙總也可以孝敬她的，叫我千萬別辜負了K君這番好意。我呢？做事當然原意，可是我有些猶豫。我向K說，第一自己怕羞，膽小，一個人跑到許多陌生的人當中去，顧客來了，不管是男是女，都得去招待，這點就很不慣。如再不幸碰着什麼「無賴」，說我幾句「俏皮話」，那更使人難堪了。第二，我素來就是最討厭跟有錢人在一塊，在他們中間，無論男女老幼，都是趾高氣揚的，尤其對於較為寒苦的人，更是驕氣凌人了，使人難堪。如今我的環鏡既不好，衣飾方面當然是趕不上那些小姐店員們的十分之一，藐視，鄙笑，這在她們對我是免不了的事，這一點，我更是受不了，我願意受家中人的氣，決不願去看她們的嘴臉的。K君說事情既然我願意去做，他就去進行，至於我所顧忌的几點，是不成什麼問題的。差遣是少和人接觸的緣故，祇要日子一久，可就安之若素了。碰到無賴時，商店裏會應付的，同事間呢，性情相投的無妨作朋友，不相投的，便泛泛敷衍敷衍好了。經他這樣一解說，我不再堅持我的意見。事情就這樣定規了。隨後他又殷勤地請我們母女去吃飯，看電影，在隔別的時候，他囑咐我們在事未成之前，不用先告訴我哥。

從這天後，我媽對我的態度就大不同了。縱使我在她面前有一星半點的事情做錯了，她也不再像以前那樣沉下臉惡聲相向，並且和我談話時的

態度也和善了許多，這真是我「受寵若驚」了。

不久K君來說，商店方面已經答應了，每月十二元薪水，工作時間是由早上九時起，至晚九時止，星期天休業，伙食歸公司管。我聽說事情成功了，高興得很，忙催着他去徵求我哥的同意。我哥倒是無可不可的，嫂嫂大約是念及可以節省一個人的伙食上，也概然允許了。K君遂約定第二天早上他來伴送我。

我見一切都說妥了，心想從此每月有十二元的收入，衣服零用等，都有着落，典當生涯可以從此結束了。寄人籬下的痛苦，也可以減少了。祇要自己做事勤謹，還可望加薪的，個人生活就可獨立，說不定還會有光明的前途哩！我越想越高興，當晚竟興奮得連覺都睡不着了。

唉！不幸的人，終竟是不幸的啊！我所想到的什麼獨立，什麼光明，不但毫無實現，得到的祇是失望和侮辱！

K君來伴送我到商店去見那位沈經理夫人——公司中的管理員。一時，雙方介紹之後，她的那種態度，使我有點難堪。她雖說是微笑着向我問話，可是那種不自然的笑容，終竟掩不了她的驕傲和輕視的神情。尤其使我難堪的，是她幾次的將我週身從頭到腳，又由腳到頭的仔細打量，使我個個羞憤得幾乎想轉回家去。可是一想到那沙漠般的家庭，不禁立時打了一個冷噤，終竟忍着氣經過她審定的，接受了他的僱用。

我被派在家庭部當收管貨物兼售品員，我這個新進的店員，自然對於一切都不懂。管理員就叫和我同部的那位密司張指導我。我才知道這商店中是分爲文具、家庭、食品、特價四部的，除了「特價部」的貨品的價錢是各個不同的而外，其餘的三部，都是一律劃分爲一角、五角、一元、二元、四種價目。

的，每部有一個收管貨品兼售員，一個售員，因為家庭部的種類貨物過多，遂分為兩組，每組兩人，如遇貨物有遺失的，管貨人是要負責賠償責任的，另外每人有一個用複寫紙的發票本，售貨後寫在本子上，一張交司賬處，一張自己留着，每月結算一次，誰經售得多，誰就可望在公司成本賺足後，加薪分紅。但據那位密司張說，自開幕以來，每天平均總可賣到千元左右，公司成本早經拿回來了，可是對於成績好的職員們，並未見有加薪的表示，顯然他們所說的加薪是騙騙人的，不過大家都不是專為錢而來，所以對於薪水花紅方面，便不怎麼計較。

初在幾天，一切都覺得很新鮮的，並且也很滿意，同事們對我都很好，尤其是密司張，她處處幫助我，指導我，性情也很相投，在閒談中，知道她也是受家庭壓迫而出來做事的，唉！玲姐！她那一個溫柔美麗的人，不幸却遇着粗暴的丈夫，真如俗語所說的「紅顏多薄命」了，我們的壓迫人雖不同，然而都是一樣的痛苦，因此起了同病相憐之感。沒事的時候，我們常常躲在玻璃櫃的後面談笑，那位密司沈有時也來參加，在一般顧客中，還算沒遇着什麼搗亂的人，家人們自我一做事後，對我的態度，突由冰冷一變而為火熱，我嫂嫂也和我有說有笑了，我媽對我也更顯得慈愛了，我回家後，她總要問長問短的和談話，有時竟問到我的冷暖飢飽來，我二哥素來是不理我，也不准我進他的房門的，這時也居然和我說幾句話，偶爾還邀我到他房裏去坐坐。我大哥對我也好了些，這真是我意想不到的安慰，但是我有些詫異：我不過

每月有十二元的收入，何以家人們對我的態度親熱了許多呢！這個暗謎兒，不久被打破了，我二哥要我領薪後借給他一半，我媽和嫂嫂，每人要我送兩條手絹，兩雙襪子，祇是我哥還沒向我要求什麼，呵！這就是親熱的代價呀！

一天，K君來向我說，他打算介紹一位男朋友給我，這人是內閣總理的兒子，其人年青漂亮，性格也很溫柔，他說雖則我們這房現在衰落了，可是我的幾個叔伯哥哥和姐丈們，在政界中都是很活動的人，再以後我的家世和我的相貌，性情，年齡來說，對方一定會很滿意的，他又和我開玩笑說：「假如事成之後，千萬不要忘了我這位冰人」呵！不過有一個條件，就是你一切都得聽我的指揮，我才能幫助你完成這件好事。」我聽說了他這些話，雙頰立刻就發起燒來，很難為情地低下頭去，微笑着一句話也不說，可是心理却很高興。關於交男朋友的事，我雖說不懂得，但却常常聽人說起，覺得這是一件神祕有趣的事，為好奇心所驅使，我對他的提議並不反對，不過因他說到什麼結婚不結婚的話，我倒不好意思表示了，他見我這種態度，知我是允許了，就很高興地又去徵求我哥的同意，向來很古板的哥哥，居然也允許了，並且好比我像這高興，這真令我詫異了。

K君從此對我更殷勤了，也差不多每天晚上都要來指導我，而且教我交際跳舞，說這是交際場中最出風頭的事，經他几次的指導，我已學會了三四種舞法。

（未完）





## 集 美 印 象 記

新 天

集美給我的印象是佳麗的，雖然她有很多的缺陷，我可不能輕易忘掉她。

我在集美住過兩年多，算飽賞了許多美好的風光。她有南國女兒的優柔風韻，有活潑勇敢的南洋人的情調。

如果跑到那樹林陰翳的地方，不自覺地便會使你聯想到印度那種森嚴而含有宗教意味的山林，可是在近海邊的一帶，又富杭州西湖的情態了。這個姣好的姑娘，我幾回想握筆描寫她，終於想到她是太佳麗了，我不敢輕易着墨，恐怕沾污了她。

現在是遠別她了，記憶裏還常有她的影子徘徊着，從幻覺中時時領悟到她那點值得思戀的地方，這該是一個可寶貴的印象吧！我想。

集美是南國一個美麗的三角形小半島，她正在廈門的對面，三面沿海，一面接同安縣。天馬山的磊落雄姿是島上的最高峯，小丘土阜像他的兒孫般的遍佈在四周。

在島上可以看到四季不同的海景，從晨曦露曉到雅雀歸巢的時候止，這幅大自然的圖畫，刻刻在變化着，使你能領受她各種不同的藝術意味。當你作工疲倦了的時候，和一兩位同伴攜手到近海的游泳池邊徘徊，你會感到有一種力量把你駁住，精神鬆放，心花開了。你和你的同伴不自覺間也絮

絮地談起日常的有趣的事情來了。

在這變的境地裏，莊嚴的，拘泥的的雰圍飛散，卑鄙的，齷齪的觀念也沒有了，你只感到胸臆間有一服新鮮的意味流蕩着。正像你剛從遠地回來家裏那樣的愉快。

「白雲蒼狗」的遺跡，我們可以細細的辨認，蜿蜒迴轉的波濤會引起你一種「弔古懷今」的思潮。如果是在「陰雨帶愁，秋風撲岸」的時日，這種「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」的悲壯詩句，會很自然的從你的口腔流露出來。

我每每這樣覺得：我們欣賞名畫家的傑作時，每為所引，恍惚自己是在那個醉人的現實境界裏。現在，我們親臨這大自然的佳麗門庭，玩味這種奇妙的神態，這豈是只在過着享樂的生活嗎？——不！我們人類都是大自然的兒子，自然伸展她的溫和的手，撫慰着我們，我們到是到了「皈依歸真」的慈母的懷裏哩！

島上有師範中學水產商科農林等五個規模很大的學校，還有兩間小學。

校舍的宏偉在南國可稱首屈一指的。她有多少近似廣東的嶺南大學，

但不會那麼的奢靡，這便是她的特色的地方。

最近海的是一座巍峨的白樓——水產學校，在樓上可以賞遍全島的風光，煙霧濛濛的時候，望海邊去，覺是另外一個世界。

中學差不多是位在中間線上，也有近海的，屋宇有點冠冕堂皇的氣概，但未免是呆板不過。師範學校富有自然詩意，校前有一平得可愛的大操場，春天裏輪在那綠茵上面，怡然自得，真有點謫謫欲仙的意味。浮上心懷。商科學校是和水產毗連着，而農林則在天馬山麓，離這幾所學校有十數里之遙。

兩間小學最近是合併爲一而稱兩部。一和師範比肩，一在延平故壘。延平故壘是明人鄭成功所築的營壘，現在還有一個可給憑弔的遺跡存在。說起來全島最優勝的所在，要算這裏了。

在最高的樓上，看變化奇幻的海景。煙雲漠漠，水波蕩漾，漁舟三四，點綴着一道長虹的天空，時現出一個微笑的碧色的臉孔。最樂是在夏天邀一兩位同伴在灘邊游泳，便會感到世界上只有天堂而沒有地獄了。

島上的佳勝——也是學校的佳勝，有雅靜的音樂亭，幽古的鰲頭古，延平故壘的勝蹟及天馬山等處。

鰲頭宮活是一個鰲頭，是許多古代的大石頭及土阜所圍成，春秋兩季，遊玩的人特多，風景是清朗可愛。

上面所述的幾所學堂，學生總數有一千餘人，當校主陳嘉庚先生最發榮的時代，學校經濟充裕，學生皆不必繳入學費，四方人才薈集，實是南國一所最活躍最精彩的學府。當時曾到過集美的名流學者，真有像過江之鯽，魯迅及林語堂兩先生在廈門大學任教授時，曾到集美講學。文學家魯彥、畫家

孫福熙張士奇也會在那裏執過教鞭。

最近兩年，還有馬仲殊、方瑋德、顧鳳城、劉宇、許欽文到過集美，可是因該地雖有美好的風光可以留戀，但人情風俗，或使人不慣，所以住了不久，都先後返申了。而方瑋德先生則一返北平，便與世永別。這使我想起心頭仍有一顆說不出的哀思，緊緊地壓着。

陳嘉庚先生的生意沒落之後，集美的經濟也減少了，而執政又不得其人，所以最近幾年來，最活躍的南國學府，已是褪色不淺。

如果說起風土人情來，是很強烈的帶着十九世紀的封建色彩。

居民的婚嫁喪儀等事，除受過中等教育者外，仍都守着朽舊的儀色，尤其「木偶出遊」的時候，大家很隆重其事的演着台灣戲、京戲、放爆竹、大吹鑼鼓。女人穿紅着綠，男人興高彩烈。

還有一點特異的是「木偶出遊」同時還有一大隊馬也出遊，馬身上焚着香，有男子或女人牽着，據說牽馬的人是希望那年能生男孩子的。他們還有肯出數千元修築一產菩薩宮，而不願化數十元給子弟進學堂的。這很使人悲嘆到陳嘉庚先生興學救國數十年，而自己家鄉的情形却是如此。

島上可耕之地並不多，業農的也算少數。他們最大的出路，還是漁利這一方面。

在以前許多漁民，靠海水可以養活一個家庭，可是自日本的水產業擴張到中國來之後，日人用輪船掠魚，一隻輪船的收穫，已當幾十艘中國的老式航船，廈門港一帶的中國漁業，有許多都宣告破產了。

然而集美的老漁民，他們只會哭着泣着，怨世界太無情了，連魚兒們都

不游到他們兩島邊去；因為他們想：往昔的海水和現在的海水是沒有的什麼不同的。往昔的老魚應該是會生產很多的魚兒孫來才對，怎麼愈來愈少，這委實是海水變和他們為難呢？他們最終的辦法，只有到鰲頭官的苦薩神像前磕頭而已。

除了漁利之出路而外，他們就只好跑南洋謀生去，這一條路。

因為學校繁榮了，集美島成一個學村了，羣學校生活的，當然也有很多

人。

零零碎碎記述集美的印象，總感到許多有不滿意的地方。

現在想來覺得還有點餘味的，是在我那裏認識了幾位好朋友。還有一位多才多藝的胖子家玉先生，有點羅斯福氣概的吳劍先生及近似黛玉式的同學們。

## 編輯後記

時間過得真快，本刊自從誕生以來，第一卷已快出齊了。第二卷第一期，我們已經特約許多學者及專家，預備出版一冊「中學師範各科學習法」專號，頁數增加，售價也須略增，但預定者照舊。

從第二卷第一期起，本刊特開「青年問題顧問」及「青年衛生顧問」二欄，代讀者們解決實際問題。前者請楊衛玉、潘仰堯、鄭西谷、劉淇恩、賈佛如、何清儒諸先生為顧問，解答範圍，以升學、職業及婚姻三問題為限；後者請上海勞工醫院院長范守淵醫師主答，以有關青年的生理衛生者為限。

本刊接到青年園地的稿件極多，內容很好的也不少，但為篇幅所限，未能一一刊載，本刊不久另出一「青年創作」的特輯，望投稿諸君稍待！



# 讀書青年讀者調查表

親愛的讀者們！我們爲了想和諸君發生更密切的關係起見，特製讀者調查表一紙，一方面可以知道讀者們對於本刊的意見，使本刊得到改進的機會，同時我們也可知道讀者們的情形，以後本刊如有出版品等，當可首先寄發讀者，所以我們希望每一個讀者將調查表寄來。

姓名	學校或職業	在何處購到本刊？	平日最愛讀的刊物及書籍	對於本刊的意見	通訊處

# 印界之光明

君之印件有  
發生困難乎？

請到

## 良華印刷所

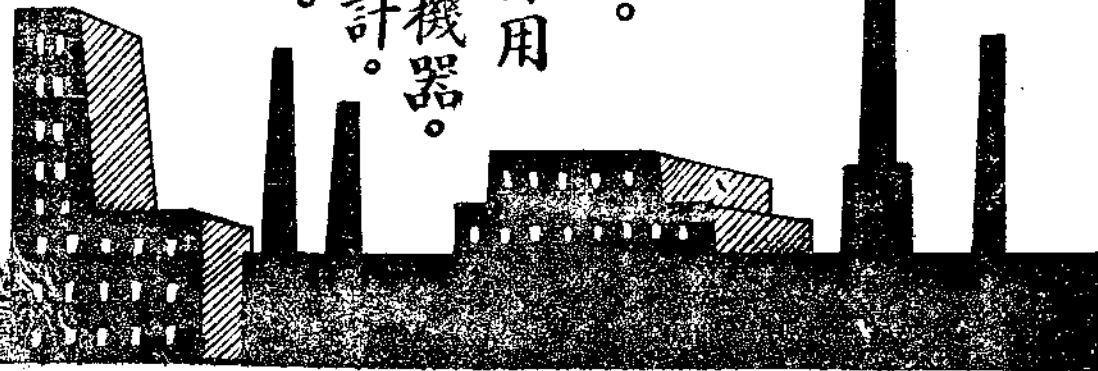
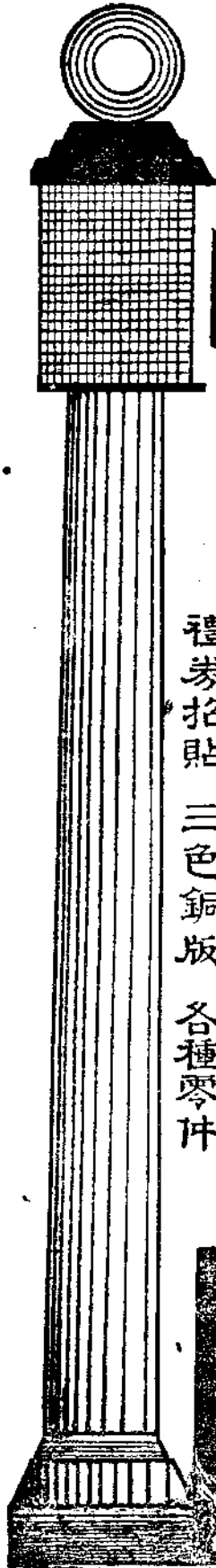
立能解決，使君滿意。

因良華印刷所採用

各式中西字模，各種新穎機器。  
聘請專門技師，代為打樣設計。  
約期迅速不誤，取價特別低廉。  
對於印刷事業，研究最為精細。

承接

中西書籍 報章雜誌 西式簿記  
彩色圖畫 鈔票股票 文憑商標  
禮券招貼 三色銅版 各種零件



上海新開路斯文里五十四號  
電話：三六七九號

唐冠玉璠華女士作

此畫係唐畫家所繪  
其筆法極其精妙  
其神態極其生動  
其氣韻極其磅礴

# 中國畫會

六屆畫展出品



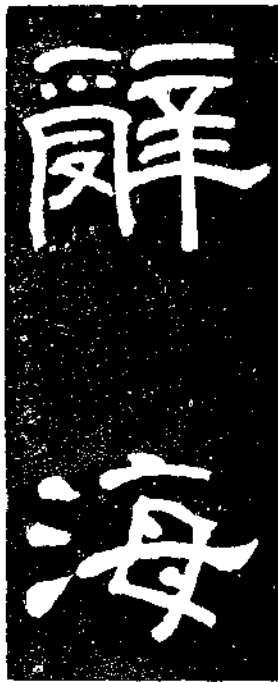
山水 鍾壽芝女士作



唐冠玉璠華女士作

# 空前第一大部辭書

本刊已呈請中宣會及內政部登記



徐元誥  
舒新城  
沈頤  
張相  
編主

預約  
止底月九  
即贈承索樣張印

1. 單字：凡一萬三千餘，常用及生僻而見於載籍者並新字、俗字，均應有盡有，實為一部最完善之字典。
2. 複辭：凡兩字以上表示一種意義或事物者，除死廢舊辭及能一望而解者不收外，共採集十萬餘條，其內容為文學詞藻、典故、國語詞類、社會科學詞類、自然科學詞類、人名、地名、書名……等，讀書、閱報、作文時，遇有不解或疑難，均可就此書檢查。
3. 解釋：力求正確，於有異義者，多加疏通證明之說。
4. 引證：舊辭引書，均查明原書，加注篇名，概極正確，復便讀者複查，與舊類書、字書轉抄襲以訛傳訛者迥不相同。
5. 插圖：古今事物非圖不明者，均插入精圖。
6. 標點：全用新式標點符號。
7. 附錄：附錄八種：一、檢字表；二、國音常用字讀音表；三、中國歷代大事年表；四、中華民國行政區畫表；五、中華民國商埠表；六、中外度量衡幣制表；七、化學元素表；八、譯名西文索引。

## ●內容一斑

## ●形式一斑

1. 字體：甲種、乙種、丙種、丁種、戊種、己種、庚種、辛種、壬種、癸種，本約等於新六號字，大本固醒目，縮本亦不傷目力。
2. 印刷：用銅版精印，墨色飽滿，無論插圖與文字，均頗清晰。
3. 用紙：甲種、乙種、丙種、丁種、戊種、己種、庚種、辛種、壬種、癸種，本與丙種縮本用聖書紙印，為文辭典之破天荒，乙種、丙種、丁種、戊種、己種、庚種、辛種、壬種、癸種，本用上等道林紙印，紙面潔白無光且頗堅韌。

期出書	郵費	預約價				定價				用紙	版式	冊數	預約辦法
		甲種	乙種	丙種	丁種	甲種	乙種	丙種	丁種				
明年六月	甲種、乙種、丙種、丁種各六角	十六元	八元	四元	四元	二元	一元	一元	甲種丙種用聖書紙印 乙種丁種用道林紙印	分甲乙丙丁四種各分訂二冊 丙種丁種三十開縮本	甲種、乙種、丙種、丁種、戊種、己種、庚種、辛種、壬種、癸種	甲種、乙種、丙種、丁種、戊種、己種、庚種、辛種、壬種、癸種	甲種、乙種、丙種、丁種、戊種、己種、庚種、辛種、壬種、癸種

4. 裝訂：分訂兩冊，用布面精裝，裝訂特別加工，以期堅牢而耐久用。
5. 頁數：全書凡八百萬言，排成三千餘頁。

中華書局編印