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Á GUISA DE PRÓLOGO

Eseucliaudo el ((Xouturiiio). (^)

Carta dirigida por su insigne autor á D. Manuel Casas Fernández,

notable literato y elocuentísimo abogado coruñés, principal orga-

nizador de la velada necrolóorica celebrada en memoria de Curros

Enríqiiez en el Teatro Principal do Coruña la noche del 3 de abril

de 1908.

Sr. D. Manuel Casas Fernández.—Coruña.

Muy señor mío y de mi consideración: No me
hubiera atrevido á aceptar la invitación que se

sirvió usted hacerme el 15 de marzo para asistir

al acto de conmemoración que Galicia dedica á

su ilustre hijo Curros Enríquez, porque habiendo

de leer en él sus poesías, sólo los que conocen á

fondo el idioma en que están escritas podrían, sin

mengua de la belleza que encierran, repetir sus

musicales estrofas.

Tiene tales acentos de dulzura el lenguaje ga-

(1) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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llego, me produjo tal impresión cuando lo escu-

ché por primera vez en labios de las paisanas de

Lugo, que sería atrevimiento imperdonable el

intento de leer, por labios extraños á la pronun-

ciación gallega, los versos de su más ilustre poeta

contemporáneo.

Pero tampoco puedo dispensarme, ya que tiene

usted la bondad de invitarme á ello, de consagrar

un recuerdo á su memoria y de pagar, con algu-

nas líneas de entusiasta elogio, la deuda de grati-

tud contraída con quien me ha hecho sentir en

sus versos la honda melancolía que en su alma

. de poeta producía la contemplación de las mise-

rias humanas.

Tuve yo noticia por primera vez de sus obras,

en el Incio. Analizaba Benito Quiroga la psicolo-

gía gallega, y atribuyendo á la tranquila belleza

de sus valles y al color brumoso de su cielo la

melancolía que refleja el carácter de sus habitan-

tes, nos daba como prueba de sus asertos el sello

especial de la poesía gallega. Alguien citaba los

cantares de Rosalía de Castro, cuando uno de

sus hijos trajo el volumen titulado Aires d'a miña

térra. Tener el libro y empezar á hojearlo fué

todo uno.

La casualidad hizo que nos fijáramos en el

<Isouturnio».

Era el anochecer, y la hora y el paisaje algo

agreste de aquel valle parecían responder á la

primera estrofa en que la mano maestra del poeta

traza en cuatro versos un admirable cuadro de

paz y de reposo: i
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D'a aldea lexana fumegan as tellas;

Detrás d'os petoutos vay póndos'6 sol;

Retornan pr'os eidos co'a noite as ovellas

Triscando n'as veiras o céspede mol.

Poro esos cuatro versos que ponen calma en el

espíritu y bienestar en el alma, preceden á otros

cuatro que con rudo contraste evocan la ligura

del dolor encarnada en un anciano que trabajo-

samente sube la cuesta del monte :

Un vello, arrimado n'un pau de sanguino,

O monte atravesa de carN) pifiar.'

Vay canso; unlia pedra topou n'ó camifio

E n'ela sentouse pr'a folgos tomar.

Y apenas esbozado así el protagonista, surge

la nota característica de la poesía, la voz de la

Naturaleza, que responde indiferente á la angus-

tia de los mortales:

— ¡Ay! — dixo— iqué triste,

Qué triste eu estoul —
Y un sapo qu'o oía

Repuxo: — ¡Cro, ero!

Queda un momento suspenso el ánimo, presin-

tiendo el obscuro drama que el poeta prepara y
que aparece en las dos siguientes estrofas, sínte-

sis desgarradora de la justicia humana, que el

pobre anciano refiere en términos familiares á

los paisanos de Galicia. ¡Cuántos las recordarán
al oir sonar la campana de la torre!

¡As ánemas tocan!... Tal noite com'esta

Queimóusem'a casa, morreum'a muiler.
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Ardeum'a xugada n^a corte y-a besta,

"N'a térra a sementé botous'a perder.

Vendín pr'os trabucos vacelos e hortas

E vou pol-o mundo d'eníón á pedir;

Mais cando non topo pechadal-as portas,

Os cans sáyenm'elas e fanme fuxir.

¡Pobre criatura! Cuál se encoge el corazón j
se cierra la garganta ante su cruel abandono. Él

llora. ¿Quién le oirá? Ningún ser humano le

tiende la mano, pero en medio del silencio suena

la voz misteriosa de la Naturaleza, que le habla

el lenguaje de lo infinito, y al oiría el caminante

parece entenderlo y le dice:

— Canta, sapo, canta:

7'i y-eu ¡somos dousl—
Y-6 sapo choroso

Cantaba: — ¡Cro, ero!

A cuya respuesta, para todos, menos para él,

ininteligible, desborda la amargura de aquel

corazón herido, y comparándose con el mísero

ser que suspira en la obscuridad, solloza estas

palabras:

Soliños estamos entrambos n'a térra,

Mais n'ela un buraco ti alcontras y-eu non;

A ti non te morden os ventos d'a serra

Y a min as entrañas y-os osos me ron.

Ti, nado n'os montes, n'os montes esperas,

. De cote cantando, teu térmeno ver;

Eu, nado entr'os liomes, dormendo entr'as feras^

E morte non haclio, si quero morrer.
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Y mientras estas palabras que parecen lágri-

mas caen de sus labios, la campana de la vieja

torre lanza al aire su melancólico tañido, cuya

vibración despierta en el alma la idea de un ser

supremo que allá en la noche, en la obscuridad

y en la desgracia, nos habla de algo que nuestro

espíritu ignora, pero que presiente como su

única redención. Y entonces, el alma dolorida

exclama aquellos dos versos en los cuales la

amargura se confunde con la desesperación:

— Xa tocan... ; Recemos,

Qae dicen qu'liay Diosl

Exclamación que el poeta recoge diciendo:

Kl reza, y-6 sapo

Cantaba: — ¡Cro, crol

Pero esto no basta. Faltaba algo en ese cuadro

de suprema tristeza; faltaba el desenlace del dra-

ma. Era precisa la nota que enlazase la primera

estrofa con las demás y viniese á resumir el poe-

ma de lágrimas y angustias:

A noite cerraba, y-o rayo d'a-lua

N'as lívidas cumes comenza á brillar;

Curisco que toUe n'os albores brua

Y-escóitase ó lexos é lobo ouvear.

O probé d'o vello, c'os anos cangado,

Ergueuse d'a pedra y-ó pau recadou;

Virou par'os ceos ó puño pechado

E car'os touzales rosmando niarchou...
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Y así desaparece la visión entristecida. Aquella

silueta del mendigo errante parece la síntesis de

la existencia humana. El cuadro en que se des-

taca el cantar melancólico del sapo, la infinita

tristeza de la versificación, son una página de

sublime pesimismo que sólo encuentra seme-

jante en el Eisorgimento de Leopardi. La inspi-

ración inimitable de Curros Enriquez supo agru-

par magistralmente los elementos todos de la

existencia. La Naturaleza que vive, sonríe y dura;

€l ser humano que sufre, marcha y desaparece

<en la noche, y el destino fatal que enlaza ambos
términos, y que Curros Enriquez resume en la

última estrofa:

C'os olios seguindo-o

ISÍ'a escura extensión,

O sapo quedouse

Cantando: —/Cro, ero/

El gran Quintana, en una inspiración seme-

jante, lanza al espacio su vigoroso acento, y ele-

vándose sobre la miseria humana exclama:

Y el mundo en tanto sin cesar navega

Por el giélago inmenso del vacio.

Curros Enriquez dice eso mismo á sus olvida-

dos tristes paisanos, pero se lo dice en el único

lenguaje en que pueden entenderle, en su forma
especial, inimitable, poética. Porque nadie que
haya leído esta poesía, pensando y revolviendo

en su memoria sucesos y momentos que se ase-

mejan á los dolores del viejo y desgraciado cami-
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liante, dejará de repetir, humedecidos sus ojos y
temblorosa la voz, aquella desgarradora frase del

^Nocturno»:

Xa tocan... ;Recemos,

Que dicen qu'liay Dios!

Y aquí termino. Leer en alta voz el «Nocturno»

ante un auditorio que lo sienta y lo comprenda,

debe ser fruición inmensa reservada á los que

conociendo ese idioma y esa tierra puedan, al

hacerlo, identificarse con el alma de Curros En-

ríquez; pero ya que me está vedada esa fortuna,

espero que si estas líneas llegan al auditorio

reunido para honrar su memoria, sean miradas

como modesta rama de roble que deposita sobré

su féretro quien queda de ustedes atento seguro

servidor q. b. s. m.,

Segismundo Moret.

Madrid, 29 de marzo de 1908.

*

La poesía «Nouturnio» — una de las más bellas que produjo el

maravilloso numen de Curros Enríquez—forma parte del tomo I de

estas obras completas, y figura entre las composiciones de Aires d'a

miña térra.

Después del magnífico estudio que acerca de «Nouturnio» lia

escrito la galana pluma del Sr. Moret y que saborearán con deleite

nuestros lectores, fuera complemento precioso el poder traducir

en verso castellano las estrofas escritas por su autor en el dulce y
armonioso dialecto gallego. Un muy querido amigo nuestro, el ilus-

tre escritor y catedrático del Instituto de La Coruña, D. Leopoldo

Pedreira, nos envió lia meses una notable traducción hecha por

dicho señor y publicada en un periódico de la ciudad herculina á

raíz del fallecimiento de Curros Enríquez. Aquellas cuartillas sufrie-



12 M. CURROS ENRÍQUEZ

ron extravío, y corao no queremos qne nuestras manos pecadoras

Ijrofanen los versos del poeta, á continuación trasladamos á prosa,

vil el asunto de la hermosa poesía, sin otro ánimo que el de que

nuestros lectores tengan no más que una idea aproximada de cuan-

tas bellezas atesoran aquellos versos del fenecido vate orensano.

Nocturno.

En la aldea lejana humean las tejas de sus ca-

seríos; por sobre los picachos va ocultándose el

sol; vuelven hacia el ejido los rebaños de ovejas,,

ya con noche, triscando en las verdes hileras el

césped en flor. Un anciano misérrimo que apoya

su decrépito cuerpo en un palo de chopo, atra-

viesa el monte con rumbo al pinar. Va cansado,

y al hallar una piedra en su camino, siéntase en

ella para tomar aliento.

Tocan las campanas en la vecina iglesia á áni-

mas, y el desdichado exclama con tristeza: «Tal

noche como esta ardió mi casa, perdí á mi compa-
ñera, quemóse el establo, y la simiente, próxima
á dar fruto, perdióse también. Vendí para el Fisco

mis ganados, mis huertos... ¡De entonces, vago

por el mundo implorando la caridad de las gen-

tes, y cuando las puertas no hallo cerradas, lá-

dranme los canes y me obligan á huir!»

En esto, cuando la angustia del pobre viejo es

mayor, percíbese en cercana charca el canto de

un sapo, y el anciano dice: «¡Canta, sapo, canta;

tú y yo somos dos!» El sapo lloroso parece decir

con su ¡ero, crol: Tienes razón; somos dos desgra-

ciados.
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Y repite el viejo: «Ambos somos huérfanos en

la tierra; pero tú, más afortunado, encuentras un
albergue que á mí se me niega; á ti no te apuña-

lan los vientos de la sierra; á mí me roen las en-

trañas y los huesos. Tú, nacido en los montes, en

los montes esperas, cantando, el fin de tu vida;

yo, nacido del hombre, duermo entre las fieras,

y la muerte no acude á mis repetidos llama-

mientos... Ya tocan... ¡Recemos..., que dicen que
hay Dios!...^ Y el viejo reza y el sapo repite:

;Cro, ero!

Por fin cierra la noche, noche hosca y fría; un
rayo de luna comienza á brillar en las lívidas

cumbres; un viento helador azota las ramas, y en
la lejanía se escucha el incesante aullar de los

lobos. El viejo, encorvado por el peso de los

años y de los infortunios, levántase de su asien-

to, coge el palo, dirige al alto el sarmentoso puño
cerrado con rabia, y gruñendo, maldiciendo de

su suerte, aléjase hacia la espesura. El sapo, que
parece seguir con los ojos la silueta del anciano

en la obscura extensión, queda cantando ¡crOy

eró!, como si dijera: ¡Efectivamente, soy más
feliz que tú! ¡Que Dios te acompañe, miserable

viejo!





LA LIRA LUSITANA ^'^

POEMAS PORTUGUESES

ORIGINALES DE LOS MEJORES VATES CONTEMPORÁNEOS

(2) Véanse las Notas del recopilador^ que figuran después del

índice de este tomo.
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PROLOGO

La literatura portuguesa alcanza tan extraordi-

nario y floreciente desarrollo en nuestros días,

que su preterición á otras, con más ó menos for-

tuna divulgadas, no se explicaría ciertamente en

nuestro país sin inferir á la nación hermana una
gravísima ofensa.

Apenas se comprende cómo siendo España y
Portugal de un mismo origen; siendo tal la iden-

tidad de sus razas; teniendo ambas casi una mis-

mo lengua y una misma historia; uniéndolas unos

mismos recuerdos del pasado y unas mismas
esperanzas para lo porvenir; ligadas en lo moral

por los mismos lazos y en lo físico por los mis-

mos continentes, no han logrado todavía fundir

€n una sus literaturas, viviendo, por el contrario,

los dos pueblos gemelos identificados en todo

menos en la santa comunión del pensamiento.

Convengamos, sin embargo, en que no es á

Portugal á quien más debe reprocharse esa infe-

cunda obstinación en un absurdo individualismo

literario. Con tan buenos historiadores, con tan

buenos novelistas, con tan buenos poetas como
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nosotros, la patria de Herculano, de Almeida Ga-

rrct y de Ega de Queiroz, traduce á nuestros

poetas, á nuestros novelistas y á nuestros histo-

riadores; acude á sus teatros á escuchar las crea-

ciones de nuestros dramaturgos y lee arrebatado

de entusiasmo, de ese entusiasmo que nosotros,

hombres serios, no sentimos ya por nada ni por

nadie, la prodigiosa palabra de nuestros incom-

parables oradores.

Si responde ó no España á la honra que así se

le dispensa, no hay para qué decirlo: España no
se toma el trabajo de traducir del portugués; si

acaso, plagia; lo cual no es obstáculo para que,

cuando á veces la hiere el recuerdo de sus pasa-

das grandezas j medita en el papel importantí-

simo que aun podría desempeñar en el concierto

de las naciones de Europa, á serle dado presen-

tarse en él cogida del brazo de Portugal, exclame

con la copa de Champagne en la mano y hacien-

do alarde de esa prodigiosa originalidad que la

distingue:

Le monde, en s^ccíairant, s'óldüe a Vunité;

Je suts concitofjen de tout honinie qui pense.

Empero, abrigar determinados ideales de re-

sultados prácticos para lo venidero, y no traba-

jar por ellos; hablar de la conveniencia de estre-

char las relaciones sociales y políticas entre los

pueblos, y no importarnos nada sus adelantos ni

sus hombres eminentes; brindar en un banque-

te por la unión y prosperidad de las naciones, y
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olvidarnos de si existen en el mapa, apenas so

disipan los últimos vapores de la orgía, parece-

nos profundamente lastimoso, mirado de lejos;

mirado de cerca, parécenos infame.

Demostrar cuánto hay de criminal en el olvido

en que tenemos la literatura de nuestros vecinos,

y el contrasentido que resulta de la coexistencia

de ese olvido con determinadas aspiraciones, no
sin causa por aquéllos condenadas, es el objeto

que nos proponemos al decidirnos á dar á la

prensa este pequeño trabajo.

Nuestra tarea, hoy por hoy, no representa más
que el producto de una rápida ojeada sobre la

poesía portuguesa contemporánea.

La poesía lírica portuguesa cuenta en la actua-

lidad con dos cultivadores eminentes: Teófllo

Braga y Guerra Junqueiro.

De poderosa inteligencia ambos, al par que de

fecunda y rica imaginación, quizá no haya un
solo país en Europa y América donde sus obras

no sean conocidas, excepción hecha del nuestro.

Glorias las más legítimas de que puede envane-

cerse en nuestros días el pueblo de allende el

Miño, el primero debe su reputación, entre otros,

á los magníficos libros La visión de los tiempos.

Tempestades sonoras y Torrentes, y el segundo al

notabilísimo poema, escrito á los veintidós años,

La muertfi de Don Juan; siendo el uno jefe reco-

nocido de lo que pudiéramos llamar escuela his-

tórica, y el otro fundador de esa poesía extraña^

original, exuberante de belleza y gracia, que ar-

moniza en brillantísima síntesis el clásico natu-
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ralismo y el idealismo no romántico, polos inque-

brantables del Arte.

Seis poemas tan sólo nos es dado ofrecer en

esta colección. De los tres primeros nada tene-

mos que decir: la sencillez de sus asuntos exclu-

ye toda explicación que tienda á producir en el

ánimo de los amantes de lo bello el efecto emo-
cional que, á despecho de las imperfecciones de

la traducción, es inseparable de las verdaderas

obras de arte.

No para buscar ese efecto precisamente, sino

para mejor inteligencia de los tres poemas res-

tantes, conviene advertir que «La sombra del

Profeta», donde se cantan los amores de los án-

geles, ya elocuentemente cantados por Tomás
Moore en sus leyendas preadamíticas, está inspi-

rado, según el autor hace observar oportuna-

mente, en el libro de Enoch, capítulos 7 al 17, y
en el Génesis, capítulo 4, v. 1. Quien haya leído

esos libros, recordará los nombres de los ángeles

que se olvidan del paraíso por el amor de las

hijas de los hombres.

El «Fin de Satanás» es una bella apología de

la misericordia de Dios en el día del Juicio, que
recuerda en lo atrevido de la idea una de las más
originales obras de Juan Pablo Richter. Por úl-

timo, la «Infancia de Homero» completa el pen-

samiento de la «Vejez de Homero», poema del

mismo autor, que no hemos podido proporcio-

narnos. Esto no obstante, no hemos querido ex -

cusamos de traducir ese fragmento, que como
tal publicamos, en gracia al indisputable mórito
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que encierra. En este trozo se describe una sere-

na y apacible noche en el archipiélago griego.

El rumor de las brisas y de los mares y el zum-

bido de los insectos confúndense en un coro in-

menso hablando del poeta ciego, del sublime

Aeda. Los ríos dicen: Le hemos visto nacer; nos-

otros ahogamos sus primeros vagidos. Las ciga-

rras cantan: Nosotras hemos arrullado su sueño,

poblado de encantadoras imágenes. Las brisas

murmuran: Nosotras hemos llevado en nuestras

alas sus estrofas. Los mares: Le hemos transpor-

tado de isla en isla. Las islas: Le hemos recogido

cuando andaba errante y le hemos alzado altares

donde se le rinda perdurable culto. La voz del

Vesubio, simbolizando la voz de Vico, filósofo

napolitano que negó la existencia del poeta, inte-

rrumpe el general concierto, gritando: ¡Homero
no existió! Pero los ríos, los mares y las islas con-

tinúan: Le hemos visto, le hemos oído, le ama-

mos, le sentimos en nosotros, porque él es el

alma de la Grecia antigua.

Tales son las poesías cuya traducción ofrece-

mos, traducción libre, en verdad, pero no tanto

que hayamos prescindido en ella, tal vez con exa-

gerada escrupulosidad, de detalles de fondo y
forma que hemos considerado necesarios. Á pe-

sar de eso, es posible que se resienta nuestro

trabajo de muchos defectos; pero traducir bien y
en verso es difícil. Ningún vaciado responde tan

perfectamente al molde, que no deje algo que

hacer á la lima.

Una traducción es un cambio de moneda. Al
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traducir á una lengua, como al penetrar en una

nación, no debe exigírsenos la del país de donde
procedemos, sino una equivalente. En este cam-

bio sólo hay de sensible que tengamos que ofre-

cer en cobre lo que nos dan en oro.

El Traductor.
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GUERRA JÜNOUEIRO

Tragedia infantil.— Lealtad.— El Mirlo.

TRAGEDIA INFANTIL

I

Ella.

Son dos hermanitos : ella,

De cuatro años solamente,

Es como un ángel de bella

Y de una gracia esplendente.

Su cuerpo, que diera á Fidias

Tormento, en lo esbelto y breve,

Es dulce cual las orquidias,

Y cual la palmera leve.

Producir un cuerpo tal,

Con tal encanto y primor.

Sólo al cincel inmortal

Le fuera dado de Amor.
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Tomándola, ciega y loca,

Por una rosa bermeja,

Mieles buscando, en su boca

Vino á posarse una abeja.

Sus grandes ojos rasgados

Con limpidez infantil,

Fueron del azul formados

De las mañanas de abril.

Tras ansia, una vez, prolija,

Pero con toda ventura,

Nacióle á Bebé una hija

Ya casi de su estatura.

Lleváronla á bautizar

Y hubo alegría ruidosa:

Un banco sirvió de altar.

Sirvió de hisopo una rosa.

Bebé, con mimo divino,

Concurrió al templo en su afán;

Su hermano hizo de padrino,

De cura y de sacristán.

Mimí le han puesto por nombre,
Y á fe que es nombre escogido,

Pues no nació mujer ni hombre
Con quien tenga parecido.

Muñeca más desdichada

No se ha visto ni se ve:
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¡Fué de trapo fabricada

En el taller de Bebé!

No tiene piernas, ni brazos,

Ni garganta la infeliz.

Su faz ostenta unos trazos

Con ínfulas de nariz.

Sus bellos rizos dorados

Son de pelo de baúl,

Y sus ojos, espantados,

Uno negro y otro azul.

¿Qué importa? Mal que le cuadre,

Bebé adora á su Mimí;

La halla lindísima... Es madre,

Y las madres son así.

¡Santa ilusióíi! Para ella,

Qae la alimenta á su seno,

No hay una joven más bella,

Nada tan perfecto y bueno.

¡Qué bien le está aquella cinta!

La boca vale un tesoro;

Los ojos, mancha de tinta.

Son dos estrellitas de oro.

Ella misma lo confiesa :

Es Mimí lo que más ama.

Comen á la misma mesa,

Duermen en la misma cama.
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Cuando enferma Mimí estuvo,

Ella en cuidarla se esmera,

Y nunca una reina tuvo

Más solícita enfermera.
«

¡Y qué ternura exquisita,

Qué gesto tan singular,

Si la pócima prescrita

Era mala de tomar!

Bebé entonces la llamaba,

El remedio la ofrecía,

Y por ver si la engañaba :

«¡Ay, qué rico!... >, le decía.

La enferma es impertinente

Á veces; dice pecados;

Se enrabisca; no consiente

En tener los pies tapados...

Bebé, con mil sutilezas,

Cuéntala cuentos de hadas,

Donde hay reyes y princesas,

Donde hay moras encantadas.

Y á poco, en lazos amantes,

Bebé y su niña llorosa,

Sueñan con genios, diamantes,

Y caramelos de rosa.
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II

El.

Cuenta tres años el niño,

Y no hay nada más hermoso
Que su altivez y su aliño

Y aquel andar orgulloso.

Cuando sale con su hermana,

Cual si llevara una flor :

Ella, la tímida y vana;

Él, el fuerte, el protector.

Ella le habla de amor llena

Y él la mira con ternura:

Parecen Paris v Elena,

Por supuesto, en miniatura.

Tiene él en su erguido busto

Tonos que del lino son;

Es rubio, alegre y robusto,

Como cachorro león.

Nadie á travieso le iguala;

Nada para en torno á sí.

Su risa parece el ala

Ardiente de un colibrí.



28 M. CURROS ENRÍQUEZ

Es el vir trabajador

Que ora destruye, ora crea,

Hecho de crueldad y amor,

De voluntad y de idea.

Dase á perseguir babosas

Eq sus impulsos bravios;

Hojas arranca á las rosas

Y hace con ellas navios.

Si acaso nadando observa

En el estanque profundo

Un palo, un trapo, una hierba,

En fin, una isla, un mundo.

Sobre él, terrible almirante^

Lánzase sin más consejos.

Con una flota brillante

De dos periódicos viejos.

Detesta oficios sencillos,

Ama empresas peligrosas.

Es un Atila de grillos,

Un Nemrod de mariposas.

Guarda en dos cofres estrechos

Un magnífico rebaño
Y un grande ejército, hechos
De media libra de estaño.

Cuando lo forma en batalla.

En menos que canta un cuco
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Derriban una muralla

Sus cañones de saúco.

Las fortalezas modernas
Ruedan por allí en pedazos;

Quedan jinetes sin piernas

Y granaderos sin brazos.

Y sobre el campo candente,

El, el héroe imperturbable.

Galopa soberbiamente

Sobre una escoba indomable.

Después, harto ya de guerra,

Deja su ros de soldado,

Y labra y siembra la tierra

Dentro de un palmo cuadrado.

in

Los dos.

Una vez, todo anhelante.

Andaba por el jardin,

Ruidoso como un gigante

Y alegre como un clarín,

Tratando de edificar,

Bajo floridas cortinas,

Una Roma secular

Sobre sus siete colinas.



30 M. CURROS ENRÍQUEZ

Con lodo de un charco inmundo
Y mimbres de los juncales,

Eleva al azul profundo

Rotondas y catedrales.

No encuentra su instinto vago

Dificultad que le amosque.

Con una concha hace un lago,

Y con tres hierbas un bosque.

Por donde el reptil su baba,

Tiende él la locomotora;

Y cae de su frente lava,

Cual rocío de la aurora.

Alza palacios, bazares;

Siembra campos, coge frutos,

Construye templos y altares

En menos de dos minutos.

Y si no inventa, aniquila;

Es arquitecto y guerrero;

Mirada de héroe tranquila

Y manos de carbonero.

Profesa un odio horroroso

A las hormigas crueles.

A Rhodas quita el coloso,

Y á Nínive los vergeles.

Lanza, con intrepidez.

Del Ossa encima el Pellón.
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Es un carro cualquier nuez,

Y cualquier mosca un trotón.

Siempre que en su mente apunta

Un proyecto, no desmaya;

Dadle un palo y, aun sin punta,

Perforará el Himalaya.

Con una valla cercó

Los cuadros de las simientes,

Y un arado construyó

Con tres palillos de dientes.

En su mirar, que gobierna,

Brillan fulgores de espadas.

Suéltenle la hidra de Lerna:

¡La matará á dentelladas!

Con todas las cualidades

De una hacendosa mujer,

Mientras el niño ciudades,

Hace Bebé de comer.

Mimí en un sueño ligero

Dormita... De cuando en cuando,

Su madre espuma el puchero
Y va á arrullarla cantando.

Torna el guiso á revolver,

Ve si tiene sal bastante,

Y poniéndose á coser

Con aire alegre y radiante.
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Mientras su niña hechicera

Duerme en un sueño florido,

Con ilusoria tijera

Corta ilusorio vestido.

Mas ya es hora; el pequeñuelo

Debe ya de andar cansado

De tanto creador anhelo

y tanto esfuerzo gastado.

Con lloros, Mimí, incesantes

Va á despertar, de horror presa;

Es necesario cuanto antes

Poner la sopa en la mesa.

¡Ved cómo el servicio brilla!

¡Qué Trimalción infantil!

La marca de la vajilla

Tiene la firma de abril.

Jamás loza tan preciosa

Vio mesas de embajadores:

Los platos, hojas de rosa;

Las copas, urnas de flores.

Hay allí el lujo extremado
De una saturnal pacana:

Para cada convidado...

Dos pepitas de manzana.
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IV

El crimen,

En tanto, el pequeño, ardiendo

Cual bajo un sol tropical,

No se da paz, persiguiendo

Un proyecto colosal.

Sobre una roca improvisa

Una torre atrincherada,

Más baja que la de Pisa,

Pero harto más inclinada.

Para su coronamiento

Fáltanle, empero, banderas

Que agite furioso el viento

Al son de marchas guerreras.

Búscalas con frenesí

Por una y por otra parte:

«¿Y el vestido de Mimi?...

¡Que magnífico estandarte!

Mas si lo nota Bebé,

Que es lo que hay de más lloroso..

¡Bah, no importa!» Y, pie tras pie,

€omo un ladrón, cauteloso,
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Se acerca al lecho de amor
Do yace Mimí tranquila;

Quiere volverse... jValor!

Sus piernas tiemblan..., vacila.

Bien se le alcanza al malvado
Que un crimen va á cometer...

Mas si el traje es encarnado

Y es nuevo... ¡qué le ha de hacer!

No resiste... Fuera en vano.

Lo cog^... En el mismo instante

Llega Bebé, y á su hermano
Sorprende en robo flagrante.

Ya sus banderas perdidas,

Hace una espantosa mueca,

Y á puntapiés homicidas

Despedaza la muñeca.

Loca, consternada, absorta,

Bebé dio un grito estridente,

Como una flecha que corta

El aire rápidamente.

La familia, que lo oyó.

Corre llena de recelo.

Bebé, pálida, cayó:

La alza su madre del suelo.

<'¿Qué tienes? ¡Ay, qué agonía!

¿Te has h^cho daño? Á ver, ¿dónde?
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¿Dónde fué?... ¡Virgen María!

¡Habla!... » Bebé no responde.

Se ahoga, se desgañita,

En lágrimas anegada.

La decrépita abuelita

Prométele mermelada.

Jura que la ha de enseñar

Su padre, si á hablar no accede.

Pero ella no puede hablar.

¡Vaya, está visto, no puede!

De una azotina no escasa

Líbrala á tiempo el perdón.

Es de noche. Entran en casa.

Tocaban á la oración.

El remordimiento.

El chico, desencajado,

Mudo, quedó en el jardín,

Inerte como un forzado,

Sombrío como Caín.

Negros fantasmas quiméricos

Daban hondas carcajadas.
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Veía lirios cadavéricos

Y flores ensangrentadas.

Contemplábanlo las piedras

Con siniestra indignación.

Las enmarañadas hiedras

Gimen bajito: «¡Ladrón!»

«¡No, para ti no habrá cielo!»,

Dice un lucero argentino.

Sobre un ciprés un mochuelo
Silbaba ronco: «¡Asesino!»

Conteniendo el trote recio,

De sus brutos desde el lomo,

Mirábanlo con desprecio

Sus cien soldados de plomo.

Y á sus pies, trizas la ropa,

Yacía Mimí insensible,

¡Ay!, con los sesos de estopa

Fuera del cráneo... ¡Era horrible!

Lamentando sus excesos,

Alzó los restos del drama...

¡Iban juntas, con los huesos,

Tripas de algodón en rama!

Guardó en su gorro estropeado

Aquella carnicería;

Y cual marcha un condenado
Por la dolorosa vía,
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Lleno de dolor sincero

Entró en casa, hosco é imponente.

Un gato sobre un alero

Mayaba lúgubremente,

Y en el cielo esplendoroso

La luna, roja, suspensa,

Mostraba un disco monstruoso,

Como una palmeta inmensa.

VI

La enfermedad de Bebé.

Desnúdanla, échanla en cama,

Y no encontrándola herida,

El padre indignado exclama:

¡Una rabieta!... ¡Por vida!...»

Mas no cesa en su dolor

Bebé. ¿Qué tendrá? ¡Misterio!

Su madre llama á un doctor,

Y entra un doctor grave y serio.

Tómala el pulso, medita,

Y con aire autorizado

:

«Es una indigestioncita

— Dice— ; nada de cuidado.»

Y encargando una tisana,

Se alejó la Medicina.
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Á veces la pena humana
Es una garra leonina

Que se nos clava en el pecho,

Nos aplasta, nos estrella,

Y el cuerpo al fin cae deshecho,

Postrado debajo de ella.

Así, la niña llorosa.

Por el cansancio vencida,

Aletargada reposa.

Más bien muerta que dormida.

VII

El sueño de Bebé.

Bebé sueña que Mimí
Su postrer aliento arranca

Sobre almohadón carmesí.

En lecho de guata blanca.

Al resplandor de los cirios

Yace en ataúd estrecho;

Sus blancas manos de lirios

Puestas en cruz sobre el pecho.

Su boca ha sido asaltada

Por la gangrena invasora;

Boca color de alborada.

Color de violeta ahora.
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Tiene el seno macilento,

Rígido é inmóvil el talle...

Allá fuera gime el viento,

Aullan perros en la calle...

Desde un rincón de la sala

Bebé, que á su liijita adora.

Hondos suspiros exhala

Y cual nunca gime y llora.

Allí está, yerta, tendida,

Muda y en eterna calma,

La que es vida de su vida.

La que es alma de su alma.

¡Ya en su blonda cabellera

Prender no podrá una flor!

Tan hermosa como era

Y matarla... ¡Oh, qué rigor!

Sus grandes ojos velados.

Dos firmamentos, quizás

Estarán siempre cerrados

Y no se abrirán ya más...

¿Y si esto fuese mentira?

¿Si fué un sueño que pasó?...

¡Ah! Parece que respira...

¡Aun vive! ¡No ha muerto, no!

¡Mas las campanas doblando!

¡¡Mimíü ¡La van á enterrar!...
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Ya están los curas cantando...

Ya se la quieren llevar...

Las criadas, compungidas,

Besan á la niña muerta...

¡Ya con hachas encendidas

Los pobres rodean la puerta!

Le echan el agua bendita...

Van á clavar el cajón...

La angustia, que es infinita,

Revienta en una explosión.

Bebé, la mirada fija,

Lívida, terrible, opresa,

Se arroja sobre su hija

Cual tigre sobre su presa.

Sus tristes ojos sombríos

Lloran, lloran sin cesar.

¿Qué importa que sean ríos.

Si dentro de ella hay un mar?

Suplica, blasfema, implora.

Llama á la muerte inhumana...

Despertó entonces... La aurora

Entraba por la ventana.

Mira, y ve junto de sí

(Maravilla que no espera)

Á la ex difunta Mimí,

Tan rolliza y tan entera.
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Radiando de gozo sano:

¿Quién hizo tal?», preguntó.

Salta de un rincón su hermano,

Y dice riendo: «¡Fui yo!»

* * *

LEALTAD

Había en su mirada dulcísima un profundo

Rastro de íntima pena que nadie comprendió:

Era un mastín decrépito, un perro vagabundo,

El más vulgar de cuantos el fisco respetó.

Acostumbrado al viento y al frío y las heladas,

Del barrio de la plebe las calles apartadas

Víasele á deshora husmeando pasear;

Y á veces de la luna al rayo solitario

El viejo perro aullaba un canto funerario.

Triste, cual las tristezas osiánicas del mar.

Cuando arreciaba el agua y el frío era incle-

[mente,

Del templo guarecíase detrás del portalón;

Echábanlo, y entonces huía humildemente.

Sin que el trancazo innoble ni el puntapié inso-

[lente

Un grito le arrancara de justa indignación.

Inofensivo, manso, del transeúnte amigo.

Jamás ladró á la capa roída del mendigo.

Ni miedo fué á la infancia, ni horror á la vejez.

Y del respeto á cambio que todos le debían,
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Si á palos por doquiera los viejos le seguían,

Corríanle á pedradas los niños á su vez.

Un día, un pintor de esos de triste catadura

Á quienes sobra genio, si falta protección,

Hallóse en la revuelta de una calleja obscura

Con la siniestra estampa del perro matalón.

Era el pintor un alma versátil y sencilla,

Que en la estrechez viviendo de una épica buliar-

[dilla,

Feliz en sus ensueños de nombre universal,

La sed fatal sentía de aplausos y de gloria.

Esa pasión que á veces conduce á la victoria,

Y á veces al hediondo lecho de un hospital.

Quedóse, al verle, el perro mirándole y parado,

Y de un secreto impulso del corazón llevado.

Hablóle así el Apeles, mirándole también:

«¡Cuan rara semejanza entre nosotros noto!

Yo soy, cual tú, ¡oh colega!, un proletario roto.

Sin patria, sin familia, ni amigos ni sostén!»

Un rayo de la luna que se elevaba en calma.

Vino en los tristes ojos del perro á sorprender

Una lágrima ardiente, cual la explosión de un

[alma

Que pugna sus cadenas de hierro por romper.

No se ocultó al artista lo horrible de este an-

[helo

Que el ansia revelaba de un mudo corazón,

Y continuó: «Comprendo tu amargo desconsuelo;

Ven, y desde hoy vivamos en fraternal unión.»
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Y leales compañeros, heroicos puritanos,

Vivieron desde entoncee entrambos como her-

[manos,

Placeres é infortunios sintiendo por igual,

Y no hubo dicha ó duelo, rigor ó bienandanza,

Amargo desaliento ni próvida esperanza

En que no reclamase su parte cada cual.

Y cuando el pobre artista, hambriento y mise-

[rable,

Desfallecer sentía su genio inquebrantable,

Cual desfallece á veces el fuerte luchador;

Cuando en su examen íntimo miro la fe perdida
Y quiso la monótona jornada de la vida

Interrumpir, el hierro pulsando matador.

Los ojos de su perro, entonces de amor llenos,

Decirle parecían con lánguido mirar:

«¿No ves? ¡Yo también sufro! ¡Y el hombro sufre

[menos
Cuando hay quien á su lado comparta su posar!...»

Mas la fortuna, al cabo, la diosa millonaria,

Entróse en la buhardilla y díjole al pintor:
<¡E1 hijo de las Musas viviendo como un paria!

Arroja de tus hombros la hopa funeraria
Y sigúeme : te esperan la dicha y el amor.»

El mundo desde entonces tuvo sólo placeres
Para el artista, dulces sonrisas las mujeres,
Lauros la patria, y oro y honor la sociedad;

Deslumbradora gloria iluminó su vida,
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Y por doquier siguiéronle, escolta distinguida,

El éxito, el aplauso, la popularidad.

Era feliz : su dicha velando satisfecho

El animal, insomne del amo junto al lecho,

El golpe contenía de su respiración;

Y cuando de la aurora la blanca luz rayaba,

Dejando el sibarita su sueño, despertaba

De un beso de su perro sintiendo la impresión.

Empero, rodeado de goces y delicias.

Pronto al pintor cansaron del perro las caricias,

Que al ñn ya no tenían encantos para el.

Le incomodó su aullido, y atarazó su boca;

Le hastió su compañía, y, corazón de roca,

Molióle á bastonazos, incompasivo y cruel.

Y como el desdichado ni pelo ya tenía.

Su dueño, que mirarle sin asco no podía.

Mandóle de los sótanos las cloacas á habitar;

De allí le trasladaron á un frío cuarto obscuro

Y de alimento diéronle, de un hueso mondo y
[duro,

La esquirla que otro perro no pudo atravesar.

Ya todos le trataban peor que un asesino;

Y al grillo condenado y á bárbara prisión,

En vano lamentaba, gruñendo, su destino,

Que nadie de él tenía piedad ni compasión.

Su lomo, carcomido por el rigor del hambre,

Cayó sobre sus llagas de moscas un enjambre,

Y un día, gangrenado, sintiéndose morir,
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<No moriré sin verle — pensó de angustia hen-

[chido -~;

Exhalaré á sus plantas mi postrer gemido;

Le debo amor, y quiero con mi deber cumplir.»

Y exhausto, y arrastrándose jadeante, mori-

[bundo,

Humilde, acobardado, cual pordiosero inmundo,

En la morada espléndida metióse del pintor.

<:¡Tú aun vivo!— exclamó este con ira en el sem-

[blante—

.

¡Salgamos!...» Y partieron : el perro iba delante,

Mirándole á intervalos con infinito amor.

Era una noche horrible, noche invernal, som-

Del mar alborotado la augusta sinfonía [bría;

En las desiertas playas dejábase sentir.

Llegaron á unas rocas; el perro lazariento

Detúvose, escuchando como un presentimiento

Bajo sus pies las olas monótonas gemir.

Á un ademán del amo, postrado el triste perro,

Mudo, impasible, inerme, dejóse amordazar;

Sintió sobre la nuca la pesadez del hierro

Y el ritmo oyó de un frío y erótico cantar...

Y en tanto que sublime, magnífico, sereno.

La hora presentía fatal del Nazareno

Al recibir de Judas el ósculo traidor,

«¿Qué importa?—parecía decir su vista incierta—;

Sólo él me llamó amigo; sólo él me abrió su

[puerta.

¡Muramos, si mi muerte complace á mi señor!»
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Mas éste, sin oirle, cogióle, y de repente

Le sepultó en las aguas, su canto al terminar.

Oyóse un sordo grito ahogado en la corriente,

Y luego, de la luna al resplandor naciente,

Quedó una cosa blanca flotando sobre el mar.

El despiadado artista, en su malvado anhelo,

Al arrojar su víctima al agua, no miró

Que entre el dogal cogido del perro, iba el pa-

[ñuelo

Que de su amor en prueba su amada le bordó.

«¡Maldito can! — decía al retirarse airado—

.

Mi nombre, mis tesoros, todo lo hubiera dado

Antes que de esa prenda la pérdida sufrir...»

No pudo aquella noche pensar en otro objeto,

Y se acostó iracundo, alucinado, inquieto.

Queriendo vanamente en su ansiedad dormir.

Cuando del nuevo día la luz bañaba el suelo,

Llamar sintió á la puerta; se levantó y abrió.

El perro entró, y exánime, de lealtad modelo.

Sobre la muelle alfombra abandonó un pañuelo,

Lamió los pies del amo, miróle... y expiró.

EL MIRLO

Yo he conocido un mirlo

Negro, vibrante, rápido, nervioso.

Madrugador, jocoso;

Apenas se anunciaba
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La luz clara del día, la arboleda

Con sus gárrulas risas resonaba.

Cuando el cura del pueblo, importunado

Por el huésped alado.

Del todo aun no despierto,

Salía á abrir la puerta que da al huerto

Murmurando terribles ironías.

Oculto del vergel en la espesura,

Gritábale el volátil: «¡Buenos días!...»

Y al viejo padre cura

No agradaban aquellas cortesías.

Éste era un vejestón bien conservado,

Un tonel de alegrías y rencores;

No ostentaba palomas su tejado

Ni su ventana flores.

Tenía una pasión : la cetrería;

Y desde que en cazar se ejercitaba

Ya la gota cruel no le aquejaba,

Á Dios gracias y á Noé..., como él decía.

El mirlo, poco ó nada inteligente

Del latín en los sabios solecismos.

Continuaba cantando, indiferente

Del párroco á los negros exorcismos.

De su locuacidad incomodado
Y rebosando en santas intenciones,

Pensó el cura una vez, viendo posado

Al mirlo en su sembrado :

«¡Me acaban con el grano estos ladrones!...

¿Por qué habrá Dios criado

Esta turba de mirlos y gorriones?»

El pajarillo, en tanto,

Honesto como un santo,
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No bien allá en Oriente

La estrella matinal resplandecía,

Cuando ya diligente

Por la troje, y risueño,

Á perseguir se daba honradamente
Todos cuantos parásitos veía,

De la hormiga al insecto más pequeño.

Á pesar de lo cual, el proletario,

El buen trabajador, de vida obscura,

Nunca ha pedido aumento de salario.

¡Y aun le persigue, loco, el señor cura!

Llevado á la era el trigo

Y sobre él puesto un espantajo vano,

Díjose, hablando el buen abad consigo:

«¡Á ver ahora quién se atreve al grano!»

Y durmió aquella noche satisfecho;

Pero apenas lució la nueva aurora

Se despertó, escuchando, con despecho.

Del mirlo audaz la jácara sonora.

De pronto deja el lecho;

Arrebujado á medias en su ropa

Sale al balcón en actitud guerrera,

Y ve al mirlo saltando allá en la era,

De su sombrero encima de la copa...

Llegó la cosa á tanto,

Que enfermó el padre y enfermó de espanto;

No hablaba, no reía,

Y fue tal su disgusto y tan constante.

Que el bermejo color de su semblante

Pálido se trocó desde aquel día.

Hizo la enfermedad huella tan dura

En aquel valeroso ánimo ahito,
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Que por perderlo to^o el padre cura,

Perdió... (¡quién lo creyera!) el apetito.

Leyendo en su jardín cierta mañana
En voz alta el Antiguo Testamento,

Descubrió entre la hiedra, que lozana

Una pared vestía comarcana.

De un nido con seis mirlos el asiento.

Al verlo el cura, dijo :

^La madre el fruto se comió vedado;

Luego, si bien colijo,

Se transmitió el pecado.

¿Pagó la madre? No. Pues pague el hijo.

Es doctrina infalible. Estoy vengado.»

Y cogiendo las míseras parejas,

Hambrientas y desnudas.

Metiólas de una jaula entre las rejas.

Que sintieron cerrar de asombro mudas.

Dejó luego la jaula suspendida

En la rama de un sauce desgajada,

Y volvió á su lectura interrumpida,

Con una sonrisita desdentada.

La noche iba cayendo silenciosa

Y velaba su faz Naturaleza,

Bajo un manto de sombra religiosa.

Una bella tristeza
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Se extiende por doquier indefinida.

El sol, al ocultarse tras el llano,

Deja siempre en el alma dolorida

Un misticismo heroico, dulce y sano.

Doradas por un rayo postrimero,

Las torres de la iglesia resplandecen

Como el casco y la lanza de un guerrero.

En la cumbre del monte solitario,

Inmóviles los árboles, parecen

Las descarnadas plantas de un herbario.

Tornaban al hogar los labradores

Y en paz dormían esas cosas suaves

:

Los rebaños, las flores,

Los niños y las aves.

Dormían..., mas el cura está despierto.

Con paso torpe é incierto

Fué á descolgar la jaula de la altura,

Y la sombra de su árida figura

Como una mancha se extendió en el huerto.

Entonces, con diabólica alegría,

Murmuró al ver las aves inocentes

:

«¡Y qué gordas están! ¡Por vida mía!

¡Guisadas con arroz son excelentes!*

La luna apareció. De los arbustos

Brillaban en las hojas las sonrisas

Tranquilas y apacibles de los justos.

Á las abiertas yemas arrancado

De los tallos en flor, llevan las brisas

Por doquier un efluvio perfumado.

En los senos profundos

De la materia en sueños, escuchábase
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Un himno vago, fresco, penetrante.

Todas las fuerzas vivas de los mundos
Sostenían un diálogo gigante.

Es preciso un silencio concentrado,

Una aptitud poética, nerviosa,

Para entender la cifra misteriosa

De ese lenguaje vegetal, no hablado.

En el campo, en el bosque, en la laguna,

Estallan como besos mil rumores,

Y al magnético rayo de la luna

La vega invade una explosión de flores.

El mirlo entonces fué derecho al nido,

Calor á sus hijuelos procurando;

Llevábales del pico suspendido

Con el tierno alimento el musgo blando.

Rápido se posó sobre la piedra

Del muro; alzó otra vez su ala de gasa,

Y separando el pabellón de hiedra.

Miró... y ¡ay triste! no encontró su casa.

Convulso, atolondrado

Al golpe de un dolor rudo, infinito.

Recorre el huerto de uno al otro lado.

Busca, inquiere, se afana.

¡Todo inútil! De pronto suelta un grito,

Sus hijos viendo en la prisión insana.

¿Quién aquí os encerró?»

Y el mayorcito

Dijo, agitando al par su ala temprana:

<Fué ese hombre..., ese hombre negro!

Cuando le vimos, todos te llamamos,

Pero tú estabas lejos y no oías,
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Y al vernos solos frente de él... lloramos.

Mírale... ¿No le ves? Mira... ¡Es tan feo!

¡Es tan feo! Mas ábrenos la puerta

Y escóndenos debajo de tus alas.

No nos tengas más tiempo en esta huerta.

En el campo hay más luz, mejores galas.

Todo allí es libertad y poesía,

Del sol á los purísimos reflejos.

¡Quién tuviera tus alas, madre mía.

Para volar, para volar muy lejos!»

Y el mirlo, alucinado.

Clamó:

«¡Cómo! ¿Es pecado,

Es un crimen amar estas criaturas?

¡Dios mío! ¡Y me las han encarcelado,

Tan candidas, tan buenas y tan puras!

¡Y tú lo ves. Señor, y lo consientes!

Robármelos... ¡Y nunca daño hicieron

Á nadie mis hijitos inocentes!

Con mi calor yo los crié á mi seno,

Y para su alimento he separado,

¡Trabajo atroz!, del grano malo el bueno.

Para darles abrigo he destrozado

Mi pico en los breñales, y hame herido

En rudo encuentro el gavilán malvado.

¡Cuánto amor^ cuánto afán, cuánto desvelo

Para buscarles ese pan que nunca,

Nunca sin sacrificios nos da el Cielo!

Y cuando, ya criados, sonreía.

Con la esperanza de mirarlos, leves.

Cruzar en jubilosa algarabía

Los abismos del éter insondables.
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¡Avaras de mi paz, manos crueles

Los privan de mi amor!... ¡Ah, miserables!

La luz, la luz, el cántico glorioso

Que en ecos mil de la creación se exhala

Al despertar la aurora, he ahí el arcano

De nuestra vida, nota que resbala

En el concierto inmenso y soberano.

Y ¡ay! sofocar un ala

Es sofocar el pensamiento humano.
Mas yo tengo la culpa... Anochecía

Cuando el nido dejé... Todas las tardes

Salgo para volver al otro día,

Pero hoy tardé. ¡La culpa es mía..., es mía!

¡Hicisteis bien..., hicisteis bien! ¡Cobardes!

Este aire me asesina. ¡Oh, quién tuviera

Las garras de una fiera

Para romper esta prisión maldita!...

¡Y cuan dulce la noche y cuan hermosa!

¡Por todas partes luz, calma infinita!

¡Sólo en mi pecho sombra tenebrosa!»

Y la noche, serena, omnipotente,

Sonreía entretanto castamente

En su cendal envuelta de vapores,

Mientras de la arboleda en las plateadas

Copas, de hojas lucientes como espadas^

Gorjean los canoros ruiseñores.

Los vegetales, pálidos, felices.

Hundían en la tierra sus raíces,
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Procurando su savia dulce y buena,

Con las feroces ansias monstruosas

De las pequeñas crías vigorosas

Al ubérrimo pecho de la hiena.

La luna, melancólica, durmiente,

Desdémona doliente,

Vagaba silenciosa por la altura.

Su luz vertiendo soñadora y fría,

Blanca, cual la armonía

Y cual la verdad, pura.

Y entre la luz, los cantos y las flores,

En la atonía cruel y el paroxismo

De los grandes dolores.

El mirlo solitario

Yacía inerte, exánime, sereno.

Cual la madre inmortal del Nazareno

En la terrible noche del Calvario.
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TEÓFILO BRA&A

La sombra del Profeta: Samiaza ó el amor de los ángeles.

Fin de Satanás.— La infancia de Homero.

LA SOMBRA DEL PROFETA

Super fiu:nina..

El anciano murió, viendo á su hija

En poder de las hordas imperiales,

A su cariño santo arrebatada

Para encantar las noches crapulosas

Del palacio de Ciro, y mudo yace.

Como la mole herida por el rayo,

Rodó por tierra al instantáneo golpe.

Jaliel, la más hermosa entre las bellas

Vírgenes de Sión, va, cual paloma
En las garras del buitre suspendida.

¿Adonde? No lo sabe. Sabe sólo

Que deja atrás al pobre anciano muerto.

¡Niña y sola en el mundo! Había nacido

En Babilonia, la imperial, mas nunca
Viera los sitios que cantó el profeta:

Los ríos sonorosos, los jardines

De las campiñas del Sarón, las tumbas
Donde duermen los viejos patriarcas.
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El dolor de su pueblo la hizo triste,

Dio á sus labios la voz del vaticinio

Y á su faz la expresión del que refleja,

Frente á frente de Dios, sus maravillas.

Antes de darla á luz su pobre madre,

Largos años estéril, lamentaba

No haber sido elegida y en su vientre

No engendrar al mejor de los profetas.

¡Cuánto lloró!

La fe le abandonara.

Aliento que al espíritu reanima

Y abre á los ojos horizontes nuevos.

Un día hacia el desierto encaminóse,

Ansiando hablar de Elias con la sombra.

Penetró en las cavernas del Carmelo

Y pronunció conjuro misterioso.

Una voz contestóle, semejante

Al vendaval que azota la montaña:

«Cuando florezca en tu jardín un lirio,

Grato al Señor será también tu fruto.»

Inflnito placer, júbilo inmenso

Su existencia doró desde aquel día.

¡Oh, esperanza! Alborada rutilante.

Que en pos luciendo de la noche negra

Llamas al alma á divinal concierto.

Á tu luz, de relámpago bendito,

Vese del cielo la dorada cimbra.

Al gemir de las tribus bajo el hierro

Del cautiverio insano, vino á unirse

De un nuevo ser el lánguido vagido.

Era Jahel. Su madre presentóla

Al templo abierto del espacio libre,
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Y en él de castidad formuló el voto.

¿Quién osará tocar con mano impía

En su virgínea veste consagrada?

¿Quién beberá en el cáliz elegido

Sin temer la sentencia de ruina?

En el palacio de marfil de Armenia
Todo es luz y armonías j esplendores

Y fiestas y locura. Esclavos, príncipes

Hacen la corte al déspota monarca.

Los salones de pórfido luciente

Tienen rosas y flores por alfombra;

Luz de color suavísimo los baña,

Que á somnolencia plácida convida.

Las bóvedas inmensas repitiendo

El dulce son de las marmóreas fuentes,

Adormecen el ánimo cansado.

Bollas mujeres, las hurís de Tiro,

Ceñida al hombro la flotante túnica,

Olor de áloes y de mirra exhalan.

Sostienen cien esfinges las columnas
Del salón del festín, cubierto de oro

Y púrpura de Sidon. Apoyada
La cabeza en su cetro de diamantes,

Que deslumhra los ojos, entró Ciro

Rodeado de sensual magnificencia.

Sus plantas, al andar, huellan las flores

Más raras y preciosas que en sus lindes
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El imperial oasis producía.

Tiéndese en un diván de blanda pluma,

Y mientras de sus sueños fastuosos

Reposa de grandezas y prodigios,

Mano gentil su clámide desata

Y ungen su cuerpo jóvenes doncellas.

La sensación sintiendo halagadora

De los dedos que estallan en su carne,

Suavemente retuércese el tirano.

Como al son irritante de los pífanos

Se enrosca en espirales la serpiente.

De la estancia el rocío perfumado,

Las danzas, los suspiros, los marciales

Himnos de triunfo, el vino que chispea

En los cálices de ágata, el ruido.

Todo embriagaba al oriental monarca.

II

Ciro llamó á la esclava israelita.

Quiere su arpa escuchar conmovedora,

En sus brazos tenerla, fascinarla,

Y robar á Jehová la flor divina

Que la cautiva consagró en sus aras.

Rumor confuso de lejana música

La entrada le anunció de la doncella.

¡Hela allí! Viene lívida, ojerosa.

Ciro le indica que levante el velo.

Impaciente de amor y delirante.

¡Su belleza le arrastra y su ternura!
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Ungiéronla con óleo perfumado,

Y el rey, loco de amor, así la dice :

¡Jahel, Jahel! Reclínate en mi seno

Como se inclina al sol y cae el dorado

Racimo de Engadí, en la siesta ardiente.

Ven, tú de las hermosas la escogida,

Y abrásame en el fuego de tus ojos.

Rico es el polvo de oro que en tu crencha

Mis siervos derramaron; rico el manto
Con que quiero elevarte hasta mi trono;

Pero es más rico aún lo que me ocultas.

III

Jahel aproximóse temblorosa.

¡Cuan bella estaba así, cuan hechicera
— Ella, tan pura, tan pequeña — , casi

Á la altura de un beso! Su mirada,

En la húmeda pupila adormecida,

Ofrece ala pasión sordo incentivo.

Leve, flexible, como caña débil.

Era la poma por el sol dorada

Bajo el cielo oriental; falta cogerla.

Ella desconocía ese deseo

Que deja siempre el corazón hastiado.

Ciro ardía en amor al contemplarla,

Cual las brasas de sándalo y de mirta

Que humean en los áureos pebeteros.

Pero el señor de imperios y naciones,

De su esclava humillado en la presencia,
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No se atreve á tocarla... Allá á lo lejos

Sonar se oyeron arpas misteriosas :

«¡Jahel, Jaliel! Encantadora virgen^

Orgullo de Israel, sueño de amores

:

Dame te estreche, fugitiva nube.

Quiero escuchar tu voz. ¡Habla! Te adoro.»

Desprendióse Jahel de entre sus brazos,

Cual la paloma que remonta el vuelo,

Y tomando una cítara, caída

Sobre el tapiz de pieles de pantera

Que revestía el gineceo, preludia.

Sus trenzas sueltas por los hombros caen;

Parece la inspirada profetisa

Que bajo las palmeras del desierto

Á las tribus anuncia su destino.

Fijos los ojos en el cielo obscuro,

Así cantó con voz tranquila y grave :

SAMIAZA Ó EL AMOR DE LOS ÁNGELES

THRENO PRIMERO

I

«Salve, amor inmortal, llama divina.

Motivo eterno del eterno canto,

Fuerza y ley de que todo se origina;

De la inmensa creación perenne encanto

Reflejado en las formas que se enlazan;

¡Unidad, de nuestra alma anhelo santo!

Por ti los orbes rutilantes trazan.

Arrebatados en febril cadencia,

Surcos de luz que el infinito abrazan.
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Sin ti fuera imposible la existencia,

Quimeras las más puras realidades,

Toda substancia inerte y sin esencia.

Tú eres torrente que la vida invades,

Sinfonía del himno de los mundos,
Prisma ideal de celestes claridades.

Á tus ardientes besos y fecundos

Estremécese próvida Natura,

Agitada en anhélitos profundos.

Se abre la flor, prodigio de hermosura,

Y su desnudo seno y aromoso
Se ofrece al germen de la brisa pura.

Siente sed el estío caluroso;

Son las nupcias motivo de alegría.

¡Tú el instante aceleras misterioso,

¡Oh, amor!, eterno verbo de armonía!

II

Foco brillante de ese amor inmenso
Que en sí concentra inextinguible hoguera,

El ángel es, en su éxtasis, suspenso.

Ante el Señor, en la celeste esfera,

Los ángeles, con cántico yocundo.
Su gloria ensalzan, que eternal impera.

Mientras otros, dispersos por el mundo,
Contemplan cómo todo cuanto existe

Cumple su fin, misterio el más profundo
De amor y muerte— ley obscura y triste.

Antítesis fatal é inexorable.

Que ningún ser elude ni resiste.

Del grande Amor enigma indescifrable,
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Cántanlo en salmos vividos, sonoros,

Ascendiendo en escala perdurable

Tronos, patriarcas, serafines, coros.

ÍII

Mas ningún ángel á Samiaza iguala:

Vive en la luz, anégase en la aurora;

Baña en el éter palpitante el ala.

Tipo gentil de gracia seductora,

La bondad se revela en su semblante

Y es dulce su mirada soñadora.

De alas blancas, de un blanco deslumbrante^

El rumor que su vuelo producía,

De una lira semeja el son distante.

¡Samiaza! Es su nombre una armonía,

Un perfume llevado por el viento,

Una estrofa de espléndida poesía.

Nunca á un ser á éste igual el pensamiento

Dio forma del Señor, y Él lo enviara

Por la extensión azul del firmamento.

Traspuso mundos de grandeza rara,

Y obediente á la tierra se transporta.

Viene á escuchar la melodía clara

Que se levanta de la vida absorta.

IV

Ya satisfecho el divinal mandato
Dijo á Samiaza Dios: «Ángel, ¿que viste

Sobre ese suelo á mi cariño ingrato?

»Pálido tornas, conmovido y triste.»
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^Tá eros, Señor, la fuente de do mana
El amor que en los seres infundiste.

Al fuego de ese amor, la forma humana
De la nada sacaste; á ti debemos
Nuestra inmarchita juventud lozana.

»Prototipos hicístenos supremos

Del puro amor; nos distes el encanto

En que tu trono altísimo envolvemos;

»Todo cuanto hay de bueno y noble y santo.

Mas ¡ay! del Universo en el gran coro

Vaga una nota de dolor y llanto.

»¡Muerte y amor van juntos! Yo te imploro^

Señor, me hagas sentir ese misterio,

Cuyo secreto tenebroso ignoro.

>>Las nubes cantan en su azul imperio :

»Nosotras nos amamos, nos buscamos,

^>Llevadas de hemisferio en hemisferio;

»Mas el ósculo santo que nos damos,

»Bajo el sol que doró nuestra blancura,

»Nos sepulta en la tierra que regamos.»

»Las aguas gimen con igual tristura:

«Reflejamos los cielos transparentes,

»Esmaltados de luz intensa y pura.

»Rodamos turbulentas é impacientes;

-El almo Dios sobre nosotras pasa,

»Y al fin nos sorben ¡ay! los continentes.»

>La mustia flor, ya de perfume escasa,

Dice: <A1 romper la aurora fresca y roja

>Ábrense nuestros pétalos de gasa;

»Mas un soplo de viento nos deshoja

>Y el calor que fecunda nos marchita.

»¡Dura ley que entristece y acongoja!»
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»El torpe insecto, dolorido, grita

:

Hijos del sol, su fuego nos calienta

:^ Y á su luz agitámonos bendita;

»Pero al venir la noche soñolienta,

» Cuando su rayo se extinguió en el cielo,

» ¡Ráfaga helada mátanos violenta!»

Rompe, Señor, del grande arcano el velo.

¿Por qué pusiste en todo amor y muerte

Y á mí me privas de sentir su anhelo?

» ¡Dichosos los que sufren! Grande y fuerte,

Tú al ángel das la gracia que lo exalta;

Pero si ha de llegar á conocerte,

Aún el dolor, aún el dolor le falta!

»

IV

Ciro asombrado oía los arpegios

De la doliente voz, que se filtraba

De su pecho en lo íntimo. ¡Los ángeles

No tienen lira tan sonora y dulce!

Mudas están las báquicas orquestas.

Todo parece que en redor escucha.

En cojines de seda reclinado.

La languidez sintiendo del deseo,

Ciro quiere más cantos, más suspiros.

Jahel pulsa de nuevo el cinnor santo

Que de sus manos trémulas cayera;

La desceñida túnica de lino

Deja entrever sus formas delicadas;

Su voz adquiere el ritmo tempestuoso
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De la alta profecía. En ese instante

La inspiración volcánica, terrible,

Dio á su semblante una expresión siniestra.

THRENO SEGUNDO

«Junto al Hermon, al pie de la montaña,

Del tiempo antiguo en las pasadas eras.

Raza altiva vivía, audaz y extraña.

Sus hijos, vigorosos como fieras,

Moraban ya en el bosque, ya en la gruta.

Hermanos de chacales y panteras.

De inquieta sangre y cabellera hirsuta.

Ellos poblaron la extensión de horrores.

Viviendo en perdurable, honda disputa.

Pero en compensación á esos rigores.

Las vírgenes aquellas engendraron,

Por las cuales, muñéndose de amores,

Á la tierra los ángeles bajaron.

II

El azote de Dios cayó tremendo
Sobre la tribu miserable un día.

De lepra y peste con castigo horrendo.

La tierra quedó estéril y baldía,

Y del hambre temiendo las torturas.

Loca la gente y consternada huía.

Débiles seres, candidas criaturas,
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Por sus madres al huir, abandonadas,

Poblaron las desiertas espesuras,

Al furor de las aves entregadas.

III

Samiaza nuevamente el éter corta

Para escuchar el inmortal concierto

Que se levanta de la tierra absorta.

De pronto, triste queja, lloro incierto

Oye exhalarse al borde del torrente.

Allá, donde halla límite el desierto.

Acércase á la sima diligente.

¡Es una pobre niña la que llora.

Que el frío helado de la noche siente!

Flor á quien niega en su primer aurora

Su amparo el tallo, en que gentil se mira;

Allí su madre la arrojó traidora,

Y el buitre fiero en torno de ella gira.

IV

El ángel, contemplándola, bendijo

El dolor que la vida nos revela,

Y de piedad vertió llanto prolijo.

Por su bien, nueva madre, se desvela;

Lecho de rosas dale por guarida,

Y mientras ella duerme, el ángel vela.

Y viene á despertarla á la salida

Del sol, y guía sus pasos en el suelo;

Y por verla y guardarla, hasta se olvida

De sí, de Dios y de su patria, el cielo.
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V

De día en día más gentil y bella,

La pobre niña huérfana crecía;

Mas ¿cómo el ángel revelarse á ella?

Extraño afán su espíritu sentía;

Le encantaba su gracia soberana,

La amaba... ¡y ella nunca lo sabría!

Rebelde, sordo á su pasión tirana,

Fáltale el verbo en que el amor se expresa,

Noble atributo de la forma humana...

De infinito dolor el alma presa,

Buscó para su amada un dulce nombre
Y la llamo Tamiel, de fe en promesa.

¡Nada que más conmueva y tanto asombre
Como el dolor de un ángel, en la fría

Atmósfera agitándose del hombre!

Tamiel, en tanto, en soledad vivía,

Y Samiaza le hablaba en el lenguaje

De la naturaleza casta y pía.

Ora la sonreía entre el follaje.

Ora la estremecía con el blando,

Suave rumor del aura en el boscaje.

Y poco á poco, la ansiedad medrando.

Del ángel puro en la divina esencia

Iba el amor terreno penetrando.

Loco, por fin, de afán y de impaciencia,

Á Tamiel prometió mostrarse un día

De un hermoso galán en la apariencia.

Tamiel creyó morirse de alegría

Al oír la promesa misteriosa,
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Y esperando la aurora que venía,

Cuanto serlo aquí cabe, era dichosa.

VI

Corpórea forma pidió á Dios, sediento

El ángel..., y sus alas se desprenden

Cual hojas secas que arrebata el viento.

Las cuerdas de su cítara suspenden

El cántico inmortal; de su pupila

Á raudales las lágrimas descienden.

Sus ensueños de gloria, su tranquila

Paz, todo en doloroso panorama.

Ante sus ojos súbito desfila.

¡Ya de sus goces se extinguió la llama!

¡Perdió su sien el resplandor sagrado!

¡Hombre es el ángel ya!... ¿Qué importa, si ama?

De un sueño delicioso y regalado

Despiértase Tamiel, y se estremece

Viendo un lindo doncel, triste, á su lado.

í<¡Tú no eres la visión que resplandece

En mis ensueños! Samiaza sonreía;

Tú lloras,» y tu llanto me entristece.

»¿Qué buscas junto á mí?—Tamiel decía—

.

No; tú no tienes sus sonrisas francas...

Mi amado sobre el éter ascendía,

Y tú careces de sus alas blancas. >^

VII

Samiaza llora. Del dolor cautiva.

Su alma tan ruda decepción no arrostra.
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Y es que el amor con el desdén se aviva

Y la pena que eleva es la que postra.»

Ciro dormía ya profundamente,

Como el león cansado, oyendo en sueños

La vibración del plectro cadencioso,

Que dulce suavidad vierte en su alma.

Jahel cantaba ahora más serena;

Su canto la protege en el combate

Contra el fiero monarca voluptuoso.

Pura como Judith, en vez de espada,

Por prolongar el sueño del tirano,

De nuevo va á pulsar el nablo augusto.

THRENO TERCERO

I

«Samiaza en su destierro languidece,

Como flor á una roca trasplantada

Del vergel en que fresca y pura crece.

Mustia como la flor, su alma apenada

Bebía la frescura que da vida

De la hermosa Tamiel en la mirada.

Á veces, sorprendiéndola dormida,

La contemplaba en su ardoroso empeño
Con expresión de duelo indefinida.

Ver su semblante mágico y risueño
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Era su afán; su encanto más precioso

Arrullar con sus cánticos su sueño.

En sus escasas horas de reposo

Préstale el césped generosa alfombra.

¡Ya no sonríe en éxtasis glorioso,

Hi alas ya tiene que le presten sombra!

II

ün día oyóse un grito sofocado

Allá en la gruta en que Tamiel dormía,

Y al punto el ángel acudió á su lado.

Tamiel no estaba allí. Legión impía

Sorprendióla de bárbaros guerreros,

Que huyen con ella por la selva umbría.

Atajando caminos y senderos

Samiaza corre, los alcanza y traba

l«eha mortal con los salvajes fieros.

Y como si otra vez la fuerza brava

De su vida pretérita tuviera.

De cada golpe un monstruo derribaba.

¡Venció por fin! Tamiel libre ya era,

Y estaba en su poder ya rescatada.

Ella le sonrió... ¡La gloria fuera

Kuin premio á esa sonrisa comparada!

III

Del Hermon en la cumbre fué el combate;

El sol ya en el ocaso se escondía

Oíando, de la fatiga que le abate
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Sin reposar Samiaza, descendía

Al valle con Tamiel. Su sombra vaga

Por doquiera el crepúsculo extendía.

La ave nocturna, á quien la sangre embriaga,

Fosforesciendo á los airados ojos,

En torno á los cadáveres divaga.

Y en tanto que devora sus despojos,

Samiaza va faldeando la montaña.

Destrozados sus pies por los abrojos.

Sudor sangriento su semblante baña.

Teme otra horda encontrar asoladora,

Y una inquietud inmensa le acompaña.

Llegó al valle; la frente soñadora

Reclinó de su amada sobre el seno;

Y durmiéronse así. La nueva aurora

Iluminó aquel grupo casto y bueno.

IV

Abrió á la luz del sol sus ojos bellos

Tamiel, y de Samiaza, que aun reposa.

Acarició sonriente los cabellos.

Los ecos de la selva sonorosa

Forman himno magnífico, uniforme,

Que embriaga el alma en placidez dichosa.

De pronto una pantera horrible, informe,

Que del monte bajó, rápida llega

Y hunde á Tamiel bajo la garra enorme.

Al sordo ruido que en la ruda brega

La bestia hacía, despertó Samiaza,

Y de su puño á un golpe de ira ciega

La aplastó, com.o al golpe de una maza.
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V

Tamiel se desplomó, pálida, yerta.

Su amado la llamó, y ¡ay! no responde...

Y aun la llamó otra vez... ¡Estaba muerta!

Entre sus manos el doncel esconde

Dolorido la faz. No se le alcanza

Que á veces puede, sin saber por dónde.

Venir á consolarnos la esperanza.

VI

Desde el cénit el astro rutilante

Iluminaba el valle y la colina

Con luz intensa, viva, deslumbrante.

La frente alzando que á la luz inclina

Samiaza transfigúrase, y advierte -

Que se remonta á la mansión divina.

Allá en el aire, un coro inmenso y fuerte

Cantaba: «¡Bien venido el que ha tocado

El misterio fatal de amor y muerte!

El amor que á la tierra te ha lanzado

Te dio otra vez del ángel la hermosura.

¡Cuando el día del Hijo sea llegado,

Tú llevarásle el cáliz de amargura!»

VI

Luminosa aureola ciñe el rostro

De la bella Jahel; la profetisa

Siente el misterio aterrador, que ha sido
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El sueño incomprensible del Oriente.

Ciro dormía aún, sueño profundo,

Sueño letal que embarga los sentidos

Del soberbio monarca de monarcas.

Un águila veloz desciende entonces

Sobre su frente ungida, y la corona

Le arrebató imperial. Ciro, convulso,

Quiere seguirla, pero rauda el águila

Corta el espacio azul y desparece,

En sus garras llevando la presea.

Vuela hacia la alta cumbre del Carmelo,

Del torbellino en alas. Ciro sigúela;

Tras ella trepa el escarpado monte,

Pero el águila audaz al mar se lanza.

¡No importa! Lleva la corona, y Ciro

Quiere reinar... Ahogado, jadeante,

Del Carmelo tocó la cima ansiada.

De una gruta salvaje salió entonces

Sombra terrible, la espantosa sombra
Del más grande de todos los profetas,

Elias, alma eterna del desierto.

¡Despierta!», le gritó. Ciro, obediente.

Despertó de la aciaga pesadilla.

La pudorosa virgen aun cantaba,

Y su canto era fresco cual rocío.

El rey, interpretando el fatal sueño,

Teme al Dios de Israel, potente y grande,

Y acepta humilde el providente aviso.

Ya del alba las tintas brilladoras

En el cielo oriental resplandecían.

Cuando Ciro despide pura é intacta

Ala virgen cautiva, sonriente.
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«¡Ve, mujer, á anunciar con la alborada

Á tu pueblo, que llora al pie del río.

De libertad feliz la ansiada aurora!

»

Dijo, y las arpas, mudas, suspendidas

Del árbol babilónico, que al viento

Sólo quejas tristísimas lanzaran,

Pulsadas por los míseros esclavos

Canto grandioso de alegría entonan:

«La virgen de Adonai viene á anunciarnos

El rescate que un sueño hemos creído;

Mas si es sueño, ¿por qué del alma salen

Himnos en vez de quejas?

De hoy más dirán las gentes, las edades:

«¡Dios bendijo á su pueblo!»

Jehová nos protege; es nuestro escudo.

¡Aleluya! ¡Aleluya!

Con lágrimas la tierra hemos regado,

Mas hoy la mies segamos prometida.

Jehová nos libró del cautiverio.

Cual de las aguas del mar Rojo antaño.»

* ^ *

FIN DE SATANÁS

I

Diaes magnus.

De la trompa del Juicio el ronco acento

Lúgubre y triste por doquier resuena;

Á su voz, que recorre el firmamento.

Surge la Humanidad, de espanto llena.
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Interrumpiendo el sueño á las edades,

El mensajero del Eterno avanza.

Profundas ansiedades

Vacilan entre el miedo y la esperanza.

Rotas las leyes físicas del mundo,
Caótica sombra los espacios puebla,

Cual si otra vez el «hágase > fecundo

Fuese á escucharse entre la densa niebla.

Los astros apagábanse en la altura

Chocando en rudo embate.

Sólo una estrella en el cénit fulgura

Como lejana aurora de rescate.

Nítido y puro luminar sagrado,

Aún ésa brilla, solitaria estrella,

Flor olvidada en campo ya espigado,

La obscuridad esclareciendo, bella.

Su luz es suave y llena de armonía

Como un mirar divino.

Faro que fulge en tempestad bravia,

Paz imponiendo al negro torbellino.

Luce en las sombras, dulce, inmaculada.

Cual lámpara colgada en templo augusto.

Tímida, melancólica y velada,

Caal la postrera lágrima de un justo.

Hondo terror la Humanidad domina,

Que espera el fallo de su juez severo.

De la inmensa ruina

Quedaba únicamente aquel lucero.
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II

Génesis del mal. -

Entonces del abismo proceloso,

En tumbos epilépticos saltando,

Se alza Satán, siniestro y rencoroso,

Con la mirada al cielo interrogando.

Tendió al espacio los airados ojos,

Por el fragor del trueno estremecido,

Y ante el Señor, de hinojos.

Exclamó con acento conmovido:

«Señor, bien ves perdida aquella estrella

Que á solas brilla en la desierta altura.

Es hija del dolor; dame por ella

Mi destino final. ¡Ésa es mi hechura!»

Y al contemplar la estrella en lo infinito,

Resplandeció más viva

É iluminó la frente del precito,

Dolorosa, sublime, pensativa.

Y el Eterno, escuchándole abstraído,

Como cuando en un ser la vida infiama,

Ó cuando sobre el ánimo afligido

Bálsamo de placer y amor derrama:

«Espíritu increado y siempre en guerra
— Dijo —

,
pero en esencia alto, divino;

Tú al par del hombre luchas en la tierra,

Y así luchando cumples tu destino.

Llevaste al mundo la misión tremenda

De mantener la libertad humana
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Y de rasgar la sofocante venda
Que el pensamiento esclavizó tirana.

¡Tú formulaste de protesta el grito

Contra la violación de todo fuero,

É infundiste la sed de lo infinito

Desde el hombre primero!

La razón despertaste del letargo

En que el dogma sumió la inteligencia,

Y le diste á probar en vaso amargo
La negación, de la verdad esencia.

Combatiste indignado la mentira
De cuantos en mi nombre anuncian muerte;

Frente al que goza, has puesto al que suspira,

Has dicho al débil por dónde era fuerte.

Cuando en esclavitud al hombre viste,

Inerme paria que asaltó el marasmo.
Tú á ayudarle colérico saliste

Con el arma invencible del sarcasmo.
¡La carcajada acerba! Ella aniquila

Dioses y reyes, que por tierra lanza.

Ella expresa la duda que vacila,

¡Y también la esperanza!

De la Naturaleza santa y pura
Hediondo muladar hizo el asceta;

Mas tú lanzaste en toda criatura

La tentación, que el claustro no respeta.

Las torturas por que has atravesado
Apariencia te dieron vil é inmunda.
¡Álzate, serafín inmaculado,
Y anégate en la luz que me circunda!

La por ti derrotada torpe hueste,

Malvado te pintó, te vio sombrío,
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Y comparó tu marcha con la peste

y tu mirar terrible al odio frío.

Llamáronte Ahriman, Astaroth, Siva,

Trono de sombras diéronte y de asfalto,

¡Á ti, que en la mirada franca y viva

Llevabas luz bajada de lo alto!

Fué por la compasión, santa flaqueza,

Por que el hombre del hombre se hizo esclavo.

Tal de Hércules la impávida entereza

Venció al flaco Euristeo, nunca bravo.

Esa flaqueza me hizo un sacrificio

De amor: la pura lágrima de Eva...

En la tremenda hora del juicio,

¡Sus, hasta mí esa lágrima te eleva!»

III

Stella salutis.

Mira de nuevo al astro luminoso

Satán: su dulce claridad le embriaga.

La paz su seno inunda tempestuoso

Y oye en el cielo una armonía vaga.

Nimbo inefable cíñele, divino,

Y penetra en la gloria triste y lento.

Mientras la estrella alumbra su camino

Sobre el universal desquiciamiento.

% % H:
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LA INFANCIA DE HOMERO

Fragmento.

Niño aún, mas sediento de renombre,

Anfínomo dejó el hogar paterno

Y á las fiestas de Homero se encamina.

Vencer creyendo á los poetas todos.

¡Con cuánta lentitud corren los días!

Transida de dolor, Naís contempla

Continuamente el mar, y halla desierto

Siempre el confín azul del horizonte.

¡Ni una vela á lo lejos que en sus pliegues

Le traiga una esperanza lisonjera!

Un círculo de sombra en sus pupilas

Vela la inmóvil, límpida mirada.

¡No sabe qué habrá sido de su hermano!

Desde que el alba asoma hasta que en negro

Crespón la noche se avecina, inquieta.

Sentada en su azotea, al mar conjura.

El ruido de las olas, estrellándose

Contra la playa, ahoga sus sollozos;

Su cabello y su manto al aire flotan.

Revueltos cual sus tristes pensamientos.

¡Naís, la rubia hija de Mileto,

Princesa encantadora! Su aya al lado

Busca ansiosa consuelos que brindarle.
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Interroga al oráculo, mas éste,

Eternamente mudo, no responde.

Ansiosa hacia la playa se dirige,

Y á las divinidades sacrifica;

La más propicia invoca, y todo en vano.

Naís suplica de este modo á Antémor:

«¡Padre mío, qué insólita tardanza!

jMi hermano sin venir! Sueña ruinas

Mi fantasía á veces, y... ¿quién sabe?...

¡Oh, mandad disponer vuestras galeras

:

Quiero marchar en una, mar adentro.

Esperarle y de vuelta acompañarlo.

Pues trae las palmas de inmortales triunfos!

Parte ufano el bajel, de rica púrpura

Y de oro recamado, en cuya popa
Cantando van á coro las doncellas.

Naís, más triste cada vez, miraba

Cómo la quilla corta la corriente.

Nada columbra en el cerúleo piélago;

Lívida sombra nubla su semblante:

De los nautas inquiere dónde sopla

El monzón; hondo miedo la perturba.

Cree á Anfínomo errante en mares fieros,

Llevado en la borrasca á extrañas tierras.

Perdido y muerto en tenebrosas sirtes.

En tanto, como un dios sobre las aguas.

Deslizase el bajel en mar de leche.

Bajo azul cielo, á impulso de auras suaves.
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De pronto, el alción cruza, perseguido.

Las alturas y síguenle bandadas

De aves que anuncian no lejana tierra.

Allá en el horizonte, débil mancha
Se descubre; se avivan los colores

Y destácanse rocas y colinas

Esmaltadas de mágica verdura.

Embalsamada virazón terrestre

Esparce en todos súbita alegría.

¡Han llegado ya á Chío! Naos innúmeras

Atracan en el puerto, engalanadas,

Venidas á las fiestas, de otras islas.

«Afinad, afinad mi plectro de oro,

— Dice Naís al coro de doncellas —

.

Mi canto virginal debe escucharse

En las sagradas fiestas con que honramos
Al hijo de Chriteis. Allí, sin duda,

Encontraré á mi hermano entre las gentes.

Sólo él podrá con su armoniosa lira

Vencer mi canto, en que el amor alienta;

Sólo á sus pies pondré mi áurea guirnalda.

Pero cuidad que no me reconozca.

Como un vate menor quiero á las fiestas

Acudir. ¡Oh, doncellas! Ocultadme
La cabellera rubia bajo el lazo

De la gentil corona. Que en mí vean.

Cuando me miren, el más bello y noble

Joven del Archipiélago. Hoy me inflama

Sacrosanta alegría inspiradora.

¡Á tierra conducid al nuevo Aeda!»

Feliz con la esperanza que le guía,

G
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Tiende Naís los anhelantes ojos

Sobre la hirviente multitud... ¡No encuentra

Al hermano á quien ávida buscaba!

El general placer su pena acrece;

Atenta escucha los sonoros cantos,

Y en ninguno la voz oyó, querida,

Ningún rostro al de Anfínomo semeja;

¡Entre el estruendo piérdense sus ayes!

Naís estaba en ese instante hermosa;

Era imposible verla sin amarla.

Posada sobre el plectro la alba mano,
Una marmórea estatua parecía

Palpitando animada por el genio.

Viéronla los cantores y aclamaron

El candor infantil del nuevo vate.

Pulsó el arpa Naís: bajo sus dedos

Despréndense torrentes de armonía

Que por el aire silenciosos vagan.

La multitud se agolpa en torno de ella^

Y con mudez de Oráculo la escucha.

Por fin alzó la voz, dulce y sentida,

Y arrebatada y trémula cantaba.

Flébil concierto oíase en los aires

Que la noche arrulló del Archipiélago...

Eran susurros plácidos de río

Mezclados al cantar de las cigarras;

Era el gemir de brisas dulces, ledas,

Agitando las aguas y las frondas;

Eran los vastos, azulados mares,

Bordados de islas, reflejando rosas

Y entonando canciones misteriosas.
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¡Hablaba todo del sublime Aeda!

Los ríos, en su marcha perezosa,

Deslizándose, en místicos rumores,

Como brazos que buscan otros brazos,

Y caen al fin del propio ardor rendidos,

Iban diciendo á las vecinas selvas

Y á los lejanos ecos de los valles:

«Nosotros le hemos dado blanda cuna,

Y escuchamos sus prístinos vagidos

En las ruidosas fiestas confundidos.»

¡Hablaba todo del sublime Aeda!

Los insectos sonoros, en la noche
Callada, con su cántico estridente.

Decían en confuso acento gárrulo:

«Nuestra voz arrulló su primer sueño,

Y mientras él dormía, no temido

Por los númenes patrios, vengadores,-

Revelámosle en sueño los secretos

Que ocultos yacen en la eterna lira,

Á cuyo son la Humanidad se inspira.»

¡Hablaba todo del sublime Aeda!

Y en tropel caprichoso, locas^ rientes.

Cual náyades flotando sobre el agua,

Ó cual bacantes que del bosque tornan.

Brisas inquietas llegan murmurando:
«Nosotras jugueteamos con sus rizos.

El rumor escuchamos de su plectro,
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Esparcimos al viento sus canciones,

Y suspensas de encanto, todavía

Repetimos al mundo su armonía.»

¡Hablaba todo del sublime Aeda!

La onda blanca y gentil, que desgreñada

Pasa besando el alto promontorio

Y va á perderse de una playa en otra;

El mar Egeo, en lecho de esmeralda,

Y el blando mar de Myrto, entre el ruido

Que al nocturno concierto se incorpora:

< Nosotros le llevamos de isla en isla;

Misterios revelámosle eternales,

Y él los cantó en estrofas inmortales.»

Hablaba todo del sublime Aeda!

Y las islas, alzándose del agua

Como ninfas de un lago azul, tranquilo,

Conchas del mar profundo al sol luciendo,

Dicen también, su voz uniendo al coro:

«Acogímosle pobre y vagabundo.

Como viandante en quien el genio habita;

Altares le erigimos, y hemos dado

De nuestro amor al huésped tal ejemplo,

Que, por su asilo ser, somos ya un templo.

Al dulce canto á cuyo son en sueño

Las horas de la vida se deslizan,

Breve silencio sucedió, turbado

Por espantoso estruendo, nunca oído.
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Como en un alto cráter que revienta,

Vapor sulfúreo exhálase á los aires;

Candente lava al turbio mar desciende,

Iluminado por velada luna.

Era el Vesubio, que con ronco grito:

¡Homero no existió— dice— ; es un mito!»

Mas de los ríos el susurro blando,

El ardiente cantar de las cigarras.

El gemir de la brisa melancólico,

Jugando con las aguas y las frondas,

El infinito mar, las verdes islas,

Proseguían en plácido concierto:

<Nosotros le hemos visto y escuchado,

Disputámosle aún en liza honrosa,

Dímosle el ser y entre nosotros canta,

Cual ALMA PARENS de la Grecia antigua.-

De su alta inspiración en el delirio

ígnea aureola el rostro á Naís rodea.

La juventud le presta encanto y gracia.

Cuando todos inquietos se preguntan:

<^De dónde viene? ¿Quién le enseña el canto?

¿Será tal vez un Dios?» En ese instante

Las trenzas caen sobre sus hombros, libres.

¡Eran cabellos de mujer! Sonrieron

Locos de amor los vates, y arrojaron

Á sus pies las coronas y las liras.
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LA SEÑORITA DE ALDEA

Pocas veces las escuelas tradicionalistas cum-
plen mejor la misión que representan dentro de

la esfera del pensamiento moderno, como en esos

momentos en que, extenuadas de fatiga por la

violenta marcha á que las sujeta la civilización,

viajera incansable de la luz, condenada á perse-

guirla por entre asperezas y sombras, hacen un
pequeño descanso en su jornada, y antes de sa-

ludar la nueva aurora y de recibir en el soplo

perfumado del aura emanada de las regiones

altas, vírgenes aún, el beso de bienvenida, vuel-

tos los ojos al pasado, cuyas esplendorosas mara-
villas se desvanecen como los últimos rayos del

sol en el ocaso, tienden hacia él sus brazos y sus-

piran y lloran por los recuerdos que dejan tras

sí, lamentando en su desesperación y maldi-

ciendo esa continua sucesión de los tiempos, esa

inexorable rotación de los astros, á compás de

cuyo movimiento las generaciones se divorcian

de las generaciones, las razas desaparecen, las

leyes se humanizan, los usos se transforman, y
todo progresa, todo mejora y adelanta.
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Partir de lo concreto á lo abstracto, de lo rela-

tivo á lo absoluto; ascender desde la llanura á la

montaña por un camino de abrojos y de preci-

picios; buscar una luminosa alborada á través de

una noche de espantosos crepúsculos; salvar las

ásperas fronteras del mundo poblado, para ingre-

sar desorientados en el mundo desierto; marchar
á lo indefinido, partiendo de lo determinado; á la

lucha, renunciando la calma; á la duda, genera-

dora de ia verdad, dejando la fe entre las zarzas

del camino, es una tarea de titanes, es un traba-

jo colosal á pocas organizaciones posible y no á

todos los espíritus dable, sin consentir en arran-

carles un grito de protesta.

El yunque es vigoroso, y sin embargo gime
bajo el golpe del martillo.

He ahí cómo se justifica la actitud hostil de

esas escuelas enfrente de las teorías contempo-

ráneas. Es condición del espíritu, á su inmersión

en el Jordán de la nueva idea, no entrar en un
período de renacimiento ni realizar una sola de

sus evoluciones hacia la perfección, sin sentir-

se presa de un escalofrío. ¿Y qué es el progreso

para esas escuelas más que un río cuyas aguas

purificadoras producen el espasmo?

Hay alianzas que no pueden aceptarse sin gran-

des violencias.

Alejarse de la orilla, donde quedan nuestros

penales, sin tender á ellos una vez siquiera nues-

tros ojos humedecidos por las lágrimas; huir del

hogar querido sin dirigirle desde la última re-

vuelta del sendero la angustiosa mirada del rey
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moro; sentir desmoronarse al soplo renovador

de la idea la gigantesca fábrica de ese maravi-

lloso mundo del pasado, cuyos muros creímos

de diamante, y no conmovernos, sería exigir de-

masiado á nuestra pobre naturaleza, que así vive

de esperanzas como de recuerdos.

No; no pidáis al hombre que para entrar en la

vida nueva se despoje por completo del polvo de

ese mundo en que ha recogido los gérmenes que

aun nutren su existencia; no le pidáis que renun-

cie á sus encantos, y abra en su memoria una

tumba á sus recuerdos para escribir sobre ella

aquel tristísimo «¡No volverán!» del patriarca

hebreo, porque al hacerlo anularéis en él la pre-

rrogativa más bella del alma: el sentimiento; y
privaréis al edificio que tratáis de levantar, del

más poderoso é indispensable de sus atractivos:

el Arte.

¿Qué sería de la Ciencia si el pensamiento,

vencidos todos los obstáculos que en su carrera

especulativa encuentra para realizar su objetivo,

llegase á la posesión de la última verdad, y fran-

queadas todas sus fronteras se cerniese en los

horizontes infinitos, frente por frente de la inte-

ligencia creadora? ¿Qué sería del Arte cuando,

rebasados los hasta ahora indeterminados lími-

tes de la belleza, no hubiese ya más que una sola

religión, un solo ideal, una sola ley, un solo tipo?

Satisfechos entonces con nuestras conquistas, co-

locados á una altura, por decirlo así, periespi-
ritual, conseguidos y realizados todos nuestros
ensueños, viviendo una vida de pleno porvenir
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y plena luz, nos desdeñaríamos de escuchar la

leyenda de los tiempos que pasaron y renuncia-

ríamos al estudio de las sociedades muertas, in-

útiles ya de todo punto, y ni siquiera aprovecha-

bles por su fase cómica, que es la fase más triste

de todas las cosas, sus caracteres y costumbres,

por extravagantes ó sublimes que hayan sido.

Retardemos, sí, retardemos todo lo posible el

advenimiento de esa época. ¿Qué sería entonces

de la señorita de aldea?...

Y ello es, por inverosímil que parezca, que la

señorita de aldea, nueva Circe, vive y se des-

arrolla en proporción de la multiplicidad de los

incultos bosques de nuestra patria, siendo, por

lo tanto, exclusivamente gallega. Menos fantás-

tica que el mito, aunque no participe de ninguno

de sus encantos, ella os dará testimonio abruma-

dor de su existencia cuantas veces os dediquéis

á recorrer los pintorescos valles y montañas de

Galicia, ora llevados del deseo puramente artís-

tico de visitar sus silenciosas abadías, sus ruino-

sos monasterios, sus castros y sus dólmenes; ora

no tengáis otro objeto que saludar á vuestro an-

tiguo camarada, beber á su mesa una botella de

tostado y pagársela con esas puerilidades fraseo-

lógicas de tanto precio para los amigos rurales,

que casi siempre fundan en ellas vuestro dere-

cho á su voto y el de sus colonos en la próxima

elección de diputados.

Descuidado tal vez su tocado (y ya sabéis hasta

qué punto antihigiénico puede llegar el descuido

del tocado de las aldeas); inclinada sobre el bor-



LA SEÑORITA DE ALDEA 93

de de un estanque de un modo capaz de engen-

drar deseos en las soledades, si las soledades tu-

viesen pupilas, como alguna vez pretende Víctor

Hugo; en una actitud que os induciría á confun-

dirla con una náyade jugando con las aguas, si

ciertos movimientos uniformes de sus brazos no

os obligasen á sospechar que se emplea todo lo

más poéticamente que le es posible en lavar una

prenda de ropa, la señorita de aldea acaba de re-

velarse á vuestros ojos con toda la exuberancia

de su belleza silvestre, y en todo el vigor y en

toda la fuerza de sus privilegiados pulmones,

interesados solamente en dejar llegar á vuestro

oído, al compás de las detonaciones producidas

por la ropa jabonada que azota contra el lava-

dero, la canción no tan moderna como soporí-

fera de Átala, á trozos intercalados de ciertos

sonidos extraños y ciertos trémolos y florituri

emigrados de la muñeira.

Fascinados por el agreste atractivo de su her-

mosura, no precipitéis, sin embargo, el penco
monterrosino de paso cicatero en que cabalgáis,

único artefacto locomóvil permitido en Galicia

para ir á su encuentro y saludarla, porque será

inútil. El escándalo hípico sobre que hacéis la

travesía, quizá no comprenda el significado de

vuestro acicate, cuyos afilados dientes jam^s le

han producido otra cosa que un delicioso cos-

quilleo en sus ijares, y la dama cuyas gracias

queríais admirar de cerca, al divisaros camino
del pueblo y en dirección á ella, abandonará de

pronto la inocente diversión á que se dedicaba,
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dejará que el panal de jabón ruede envuelto en la

ropa al fondo del estanque, y cubierta de rubor,

toda confusa, loca, huirá, como la cierva herida,

á refugiarse en el solar paterno, afortunadamente

cercano, prorrumpiendo en gritos incoherentes y
salvajes.

Y ¿cómo no, si, viajeros importunos, habéis

querido sorprenderla traidoramente en uno de

los misterios más transcendentales, aunque me-
nos conmovedores, de su sacerdocio doméstico?

¿Cómo no, si abusando del habitual abandono á

que autoriza la vida del campo, os habréis atre-

vido á profanar el templo de la Ceres montañe-
sa, sin anunciaros previamente con las palabras

sagradas? Quince ó veinte días antes de vuestra

llegada descolgaría de la percha el vestido con

que de año en año, por la fiesta del Corpus, sue-

le hacer su entrada triunfal en las ciudades; neu-

tralizaría el efecto del intenso rojo de sus meji-

llas, color de muy mal gusto en esta época, com-
batiéndolo con algunas dosis de vinagre de la

última cosecha, y de esta suerte, completada su

toilette con el eficaz auxilio de la partera del

lugar, podría presentarse á vosotros de una ma-

nera más interesante y más digna del decoro de

su casa y de su sexo.

¡Ah! No esperéis que os perdone jamás este

allanamiento de morada, esta sorpresa que pudo
exponerla á que formaseis de ella un concepto

poco favorable. De hoy más, su carácter se hará

receloso, su oído adquirirá una elasticidad pas-

mosa para recoger á grandes distancias todos
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los rumores de la Naturaleza, y no confundir con

el ruido del viento el trote de un caballo, sobre

el cual se acerca á sus dominios un afortunado

hijo de las ciudades, y ni una sola vez se asoma-

rá á la ventana ni saldrá siquiera á la puerta de

su casa sin presentarse convenientemente enga-

lanada con su capota de terciopelo de Levante,

su pelisa de raso de lana, su vestido de chacona

con volantes y su zapato de rusel, traje que aun

cree de última moda y que ella misma confec-

cionó con materiales adquiridos por donación

testamentaria de su difunta abuelita, en vista de

un patrón que llegó á sus manos envolviendo

confituras, y cuya fecha, que podría remontarse

al año de gracia de 1832, ha sido alevosamente

arrancada del papel por los ratones, inaprecia-

bles colaboradores á veces de primorosas obras

artísticas.

Inútil será ya toda estratagema. Prevenida has-

ta contra lo fortuito, en vano las coincidencias

conspirarán contra ella y querrán tenderle un
lazo: su instinto de mujer acecha en continua

vigilancia, y el amor de sí misma, que ha adqui-

rido en ella el refinamiento de los fluidos im-

ponderables, no os permitirá bajo ningún pre-

texto que volváis á confundir á la señorita de

aldea con su terrible rival, la grosera labradora.

Pero no es interesante nuestra heroína sola-

mente en esos instantes, que pudiéramos llamar

de descuido. Para estudiarla, para conocerla bien,

es necesario transponer el dintel de su templo, su

casa, penetrar en su gabinete y departir con ella
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largo rato, porque sólo así podremos adquirir

la medida exacta de su valor y tener una idea

aproximada de su modo de ser especialísimo.

Vedla si no al día siguiente de vuestra llegada

á la aldea, cuando portadores de la visita de un
amigo de su familia que vive en la ciudad, ó con

cualquier otro pretexto, acompañado de vuestro

huésped, vais á saludarla.

Á través de los cristales de su ventana, retira-

do observatorio desde el cual ni un solo acciden-

te de vuestra vida de forastero pasará inadverti-

do á la poderosa atracción de sus pupilas, os ha

visto abandonar la casa de vuestro amigo, y esto

bastó para comprender que va á ser objeto de

vuestras atenciones. ¿Cómo lo sabe?, preguntaréis.

¿Tiene acaso en ella el sentido profético privile-

gios que ha solicitado en vano hasta ahora el sen-

tido común? ¿Es tal vez adivina? Algo conoce la

magia negra, y no es del todo profana á la inter-

pretación de los signos cabalísticos; sabe, por

ejemplo, echar las cartas, conjurar un alma en

pena y firmar pactos de sangre con determinados

poderes ocultos; cree en la eficacia de las raspa-

duras de uñas como activo afrodisíaco, en la rosa

de Jericó como garantía de buen suceso en los

partos laboriosos, y en toda esa química sombría,

muchos de cuyos experimentos, realizados in

anima vili, entretienen agradablemente la mo-
notonía de sus veladas de invierno; pero á más
de esto, y sobre todo esto, la señorita de aldea

suele tener presentimientos, y su corazón pocas

veces se engaña.
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Así es que vuestra visita no le coge de susto :

vive prevenida; y si por un momento habéis creí-

do sorprenderla, os engañasteis, porque os es-

peraba.

¿Verdad que está llena de gracia é insinuante

como nunca? En sus labios retoza esa sonrisa

dulce y seductora que la mujer menos cómica

sabe arrancar del fondo de un espejo, como el

alquimista de la Edad Media sacaba del fondo de

la retorta, después de repetidos é infructuosos en-

sayos, una aleación metálica desconocida, y á no

ser por cierto aire de cortedad que embaraza to-

dos sus movimientos, acaso la confundiríais con

la más encopetada y desenvuelta cortesana. ¡Qué

distinguido porte! ¡Qué circunspección al escu-

char las razones que os^ mueven á visitarla! ¡Qué

majestad y qué altivez en su apostura! ¿Quién

creerá que pueda ser ésta la misma que ayer se

dio á correr como un gamo á la simple aparición

de vuestra cabalgata, camino de la aldea? Y sin

embargo, en todo eso hay un fondo de rusticidad

que la denuncia.

Bajo una triple capa de almidón machacado,

específico que sólo ella hace substituir con ven-

taja á los tan decantados polvos de arroz, median-

te un procedimiento que es uno de sus secretos

de tocador, pronto reconoceréis de un modo que

no deje lugar á dudas el bermellón natural de

sus mejillas, y cuando esto no fuese bastante á

tranquilizaros, en la timidez con que responde á

vuestro saludo, abandonándoos su dedo índice

para que lo estrechéis en vuestras manos, per-
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fectamente envuelto en un guante, cuyo color

originario no fué bastante á borrar un reposado

baño de tinta, y en la dificultad de expresión con

que tropieza al querer manifestar sus ideas, ten-

dréis otros tantos signos mortales para conocer

la legitimidad de nuestro tipo.

Una de las cosas que más contribuyen á carac-

terizarle es su conversación, que participa de la

doble amenidad de la novela y de las selvas, y
que será culta hasta la gazmoñería si la habláis

de amores, ó candorosa hasta la fatuidad si la

obligáis, por una galantería propia de vuestro

carácter, á lastimarse de la existencia triste y
por demás obscura de las aldeas; pero en uno y
otro caso, su elocuencia os dejará mucho que

desear por lo que respecta á pureza de estilo y
elegancia de dicción, pues si elogiáis sus ojos os

dirá que no es nnerecente» de tantos favores; si

la preguntáis por qué no ama, os contestará que

porque tiene bastante «pedrominio» sobre sus

pasiones; y una vez y otra os prodigará, con un
lujo verdaderamente superfino, frases tan correc-

tas como éstas: «haiga» por <haya», «deliriar»

por < delirar», «meta» por «mitad , «zócalos» por
«zuecos», «petar» por «llamar», «é yo» por «y

yo», «deán por «den», y otras no menos intere-

santes.

Extraordinariamente aficionada á la lectura,

pero alejada del mundo literario lo bastante para

ser exclusiva depositaría del gusto dominante á

principios de siglo, la señorita de aldea reúne

una escogida biblioteca, compuesta de las nove-
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las de D/^ María de Zayas, de las Noches lúgubres,

de Cadalso, de Aladíno ó la lámpara maravillosa,

y de varios entretenidos Trovos mievos para can-

tar los enamorados, de autor anónimo, según se

desprende de la franca y terminante declaración

hecha por un ciego vendedor de coplas en el

acto de rematar sus géneros por la «corta canti-

dad de dos cuartos».

Mas no se crea por eso que carece de ilustra-

ción y no conoce más ó menos á fondo los ade-

lantos realizados por nuestro siglo en el terreno

de la Ciencia y del Arte. Aventuraos á interrogar-

la respecto de las dos más grandes conquistas

de nuestros tiempos; preguntadle qué opina acer-

ca de esa maravillosa máquina destinada á fun-

dir en uno todos los pueblos del mundo, la loco-

motora, y de ese liilillo mágico consagrado á

transmitir de un polo al otro, con la rapidez del

rayó, la palabra del hombre, el telégrafo. ¡Oh!

— exclamará— . ¡La locomotora! Buenos caballos

deben ser los que lleva dentro cuando corre tan-

to... ¡El telégrafo! ¿Qué clase de veneno será el

que circula por sus alambres, que produce la

muerte instantánea de los pájaros que en ellos

se columpian en el momento de transmitirse un
parte?... Quizá os parezca candorosa la contesta-

ción; pero yo os aseguro que no la escuchará un
representante del país gallego sin sentir en su

alma los remordimientos que Dante puso en el

alma del suicida, y en su rostro la vergüenza del

ladrón de corbata blanca, sorprendido in fra-

ganti.
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Por lo demás, si como literata y erudita está

muy lejos de satisfacer la señorita de aldea to-

das las exigencias de nuestra época, como mujer
hacendosa y como dama, es un prodigio de eco-

nomía.

Para comprenderlo así, bastará que la veamos
en el tocador y en la cocina.

En cuanto á su boudoir, sírvele ordinariamente

de espejo un fragmento de cristal azogado, resto

de una venerable luna de Venecia, cuidadosa-

mente transmitida de generación en generación

hasta los buenos tiempos de su mamá, en cuyas

manos se hizo añicos una noche, no se sabe cómo
ni por qué, en ocasión de hallarse arreglando su

tocado delante de su esposo para asistir á un
baile de elecciones celebrado en los salones de

la abadía parroquial; utiliza á guisa de coldcream

la manteca de lechón, y usa por cosmético la

bandolina hecha con pepitas de membrillo, en.

que es fecundísimo su huerto, y por pomada el

aceite común, extraído en cantidades respetables

de la repleta alcuza, con grave perjuicio del gui-

so cotidiano, que resultará probablemente me-
nos sabroso que de costumbre.

Su elixir dentífrico constitúyenlo por tempo-

radas el carbón machacado y la ceniza de tabaco.

Dada esta circunstancia, fácil es comprender la

agradabilísima emoción que experimentará vién-

doos fumar uno tras otro veinte coraceros, aun-

que no sea más que ante la idea de recoger á

vuestra espalda, del rincón adonde las arrojasteis

con desdén, igual número de pudibundas colillas.
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Así, pues, no vaciléis en sacar la petaca y fumar

cuantas veces se os antoje en su presencia; tenéis

su permiso. ¡Pues no faltaba más! — os dirá —

.

¡Vaya! Sí, señor. Cabalmente no hay esencia para

mí más agradable que el olor del tabaco.

Dicho lo cual, de la manera más delicada y me-
nos sospechosa que pueda haber, si no apuráis

el último cigarro, desechándolo á medio quemar,

es porque no tenéis entrañas ó no veis más allá

de las narices.

Lo grave es que, ni aun por ésas, blanquea su

dentadura: la gran cantidad de hidrógeno disuel-

to en el aire de las montañas y el excesivo hie-

rro que arrastra el agua que brota de los peñas-

cales para abastecimiento de la aldea, se la en-

negrecen cada vez más, corroyéndosela poco á

poco.

No siempre la señorita de aldea vive en la

aldea. Semejante á esas parietarias llenas de fres'

cura y lozanía que hermosean los vetustos mu-
ros de nuestros viejos castillos, suelo presentarse

á veces allí donde menos se espera, como en vir-

tud de una misteriosa generación espontánea.

Hija del poderoso indiano que á fuerza de pri-

vaciones y fatigas logró reunir en América una
fortuna respetable, ó del hacendado vincideiro

que halló medio de reponer su capital amenaza-

do dedicándose á la exportación de cereales y
ganado, con lo cual ha conseguido entre la gente

rústica que se le llame hoy tan mayorazgo como
si nunca hubiesen existido las leyes de desvin-

culación, allí la encontraréis dondequiera se ce~
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lebre una feria, donde haya una romería ó se

disponga un baile, no siendo, por consiguiente,

difícil verla así en la villa como en la ciudad,

donde los instintos comerciales de sus progeni-

tores la conduzcan, ganosos de prepararla una

buena colocación, ya exhibiéndola montada á la

antigua, indolentemente recostada en la jamuga,

sobre una muía perfectamente enjaezada con co-

llar de cascabeles y anteojeras, ya sobre un ju-

mento de gran alzada, cuyas extremidades des-

aparecen bajo el exagerado vuelo de su vestido

de amazona, porque no hay que echar en olvido

— y esto nada tiene de extraño — que la señorita

de aldea, sin poseer la noción más ligera del arte

de Equitación, monta como un númida, y salva

con su caballo en pelo un precipicio con la mis-

ma facilidad que un gaucho.

Atribuyese á Arquímedes, como una muestra

de la potencia de su genio, el dicho de la palanca.

¡Gran cosa! Dad á la señorita de aldea una pieza

de tela, y con ella deslumbrará al mundo. De
ella saldrá el traje con que se pone de largo; con

ella arreglará su traje de paseo, su traje de casa

su traje de baño, su traje de luto y su traje de

bodas. ¿Por ventura lo dudáis?... Entonces no

conocéis las virtudes de la corteza del aliso, no

sabéis hasta dónde alcanza el amarillo jugo de la

cicuta, ignoráis que hay en América un árbol que

se llama campeche, desconocéis en absoluto la

utilidad de la caparrosa y de la zarzamora y, por

último, no sabéis que en uno de los ángulos de

la cocina hay un pote de quince ollas de cabida,
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destinado única y exclusivamente á contener to-

das esas materias que, puestas en infusión, han

de producir el tinte que se desea, con todos los

cambiantes del raso, el brillo mate del terciopelo

ó la opacidad de la lana.

Pues, ¿y que diremos de sus conocimientos

culinarios?

Poned en sus manos pecadoras la cabeza de

un ajo, media pierna de vaca, un poco perejil,

media docena de patatas, y veréis qué diversidad

de platos, qué variedad de condimentos os pre-

senta, Y no se diga que al levantaros de la mesa
os sentís poco satisfechos. Hartos y muy hartos

habéis de llegar á los postres, si es que antes no
habéis renunciado á continuar vuestra función

gastronómica, en presencia de tal cual hebra de

finísima seda culebreando en un mar de roja

salsa, ó de un incauto volátil que encontró en el

vientre del redondo tubérculo digno mausoleo
á sus gloriosas cenizas.

Por regla general, la señorita de aldea no ama.

No porque carezca de la sublime facultad del

amor que Dios colocó en el alma de todas las

mujeres, y con especialidad en ésta, á quien la

soledad y el apartamiento en que vive mantie-

nen en una constante predisposición erótica,

sino porque no encuentra en los estrechos lími-

tes de la aldea en que vive objeto alguno acree-

dor á la pasión inmensa que atesora. ¡Cuántas

veces en las dulcísimas noches primaverales, en

la estación lujuriosa de las flores y de los aro-

mas, en esa época en que la Naturaleza toda
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parece prorrumpir en un misterioso himno de

amor, que se desvanece en los cielos, perdiéndose

más allá de sus serenidades infinitas; en esa épo-

ca en que todo tiene par, en que nada está aban-

donado, en que todo vela por todo, y desde el

insecto al hombre no ha}^ un ser que carezca de

amante compañía, porque la primavera es la Pas-

cua de la creación, en que todos los odios se re-

concilian y se firman los más duraderos pactos;

cuántas veces en esas noches el desvelado espí-

ritu de la señorita de ia aldea es el único que

tiene que permanecer mudo en el concierto uni-

versal, ahogando en sí los gérmenes do amor
que le devoran! Nada más interesante entonces

que su pensamiento, errando por los aires en

busca de un protector halago, de un beso de ca-

riño que lo haga olvidar la dolorosa orfandad en

que vive, ni más expresivo y conmovedor que

la silenciosa lágrima que se desliza por sus me-
jillas, como la queja de amargura que bajo el

peso de la maldición se escapa involuntariamen-

te del pecho del excomulgado.

¡Pobre señorita de aldea! Los que te creen ri-

dicula subdivisión del género á que perteneces,

te calumnian. Esposa fiel y amante, capaz de toda

la pasión y de toda la indiferencia que caracte-

rizan la raza felina, cuando la mano de un foras-

tero, enamorado de tus excepcionalísimas virtu-

des, va á buscarte á tu retiro y te conduce hasta

el altar; excelente y bonachona madre, cuando

suena para ti la hora sublime de la familia, tú

no suscitarás en el hogar, con tus caprichos, esas
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terribles escenas á que dan lugar las mujeres

que, teniéndose por más ilustradas que tú, creen

ver en el no siempre tranquilo semblante del

esposo, trabajado por los afanes de la vida, la

melancolía precursora del adulterio, ni consenti-

rás que los hijos de tus entrañas, fecundados por
docenas para bien de la patria y perpetuidad de tu

nombre, se alimenten al calor de pechos merce-

narios, pudiendo nutrirse de los tuyos, abundan-

tes como los de Venus, cuj^o néctar es fama que
al derramarse en los cielos dejó indeleblemente

trazada la mancha blanquecina que aun conoce-

mos con el nombre de Vía láctea.
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poesías

(4) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Á María Tubau.

En los serenos días

De la paz, idos para siempre acaso,

Te vi surgir, y vi cómo ascendías,

Y del Arte en los cielos te perdías

Para en ellos brillar, sol sin ocaso.

Y entonces te admiré, porque yo admiro

Con religioso culto el noble giro

Del ala ó de la nube

Que, partiendo de abajo.

No sin terrible, colosal trabajo,

Obstáculos venciendo, al cielo sube.

Empero, hoy que á la tierra.

Estremecida por fragor de guerra.

Te veo descender y, semejante

Á la Beatriz del Dante,

Vestida de color de llama viva,

En medio á los que sufren apareces,

Les brindas esperanza y les ofreces,

Con tu óbolo y tu amor, rama de oliva;
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De tu piedad testigo,

Que del soldado enfermo te hace hermana,

¡Oh Musa, del teatro soberana!,

Hoy te admiro, te aplaudo y te bendigo.

Que no es del horizonte allá en la altura

Donde irradia del sol la luz más pura.

Ni en la cumbre de altísima montaña:

Su llama creadora

Brilla más á mis ojos cuando baña

La humilde hierba que en los campos mora
Y lleva la alegría á la cabana.

Á Amelia Pineiro.

SONETO

Para expresarte yo cómo te quiero.

Ninguna lengua términos concilla:

No es tan grande el amor de la familia,

Ni el amor celestial tan verdadero.

Mira tú si te adoro y te venero

Que pienso á veces, si tu fe le auxilia.

Que Satanás con Dios se reconcilia

Y el ángel vuelve á ser que fué primero.

Tan honda es la virtud que en ti se encierra

Que, al rayo nada más de tu mirada,

El mal se trueca en bien, en paz la guerra;

Y, como el que hizo todo de la nada,

Harás tú un Paraíso de la tierra

Con sólo una oración por ti rezada.
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A Finita Vales Piñeiro.

Para expresarte mi amoroso exceso,

Rompo las cuerdas de mi lira de oro,

Y de sus cuatro notas formo un beso

Tierno, dulce, purísimo, sonoro.

Al través de los mares,

No tan amargos como mis pesares,

¡Ojalá que á ti llegue blandamente,

Y al posarse en tu frente,

Semejante á una estrella,

De toda sombra guarde, providente,

Y todo mal, tu cabecita bella!

Á Jesusito Vales,

Llegan noticias

Por el Atlante

Que es Jesusito

Buen estudiante,

Dulce, obediente

Con sus papas

Y cariñoso

Con los demás.

Si no me engañan
Esas noticias,

¿Para qué quiero

Yo más delicias?
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De gozo salto:

¡Chuscurruschús!

Ahí van mil besos

Para Jesús.

Á Dolores Novo de Castillo.

Su nombre y su tarjeta

Me hablan, ¡oh, Dios!, de cosas tan amadas,

Que siente al recordarlas el poeta

Sus mejillas en lágrimas bañadas.

¡Pobre Pepe! ¡Adorable Victorino!

Con quienes de la vida en el camino

Creí llegar al término lejano...

¡Antes que yo cumplieron su destino!

¿Cuándo del mío sondaré el arcano?

Á Rosa María O'Farrill.

(Dos m ajeros en ferrocarril.)

Ella con su gravedad

Y él exhibiendo sutil

Títulos de propiedad...

Van en gran velocidad

Al matrimonio civil.

Á Pastora Egües. (Ranchuefo.)

Chica: hoy no escribo postales,

Pues como estamos en huelga,

Si rompo la huelga yo.

Me romperán la cabeza.
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Á Carmelina Barón.

Con qué suave delicia

Contra su seno virgen acaricia

Esa dama gentil á esos palomos...

Viendo yo cosas tales

Suelo decir: ¿Por qué ciertos mortales

En vez de animalitos hombres somos?

Á Emilia Calé y Quintero. (Madrid.)

El que, niña, tu genio ha celebrado

Y recogió el cadáver de tu tío

Y á la Musa cantó que te ha engendrado.

En extranjeras playas desterrado

Tu recuerdo agradece tierno y pío.

Á Magdalena Martínez.

(Uaa mujer coa alas de mariposa.)

¡Una mujer con alas

De mariposa! Y ¿para qué esas galas,

Si á tan contrarios seres

Un instinto contrario los acosa?

Cándida y sin doblez la mariposa,

Pérfidas é insensibles las mujeres.

Las unas, la caricia

Buscan del aura riente entre las flores;

8
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Las otras hallan, ¡ay!, en los dolores

De nuestras almas su mayor delicia.

Muy mal, pintor, á la mujer retrata

Tu lápiz, que, venal, adular quiere...

Pues la mujer la luz que enciende, mata^

Y en esa luz la mariposa muere.

Á Matilde Martínez.

¿Ves los horrores que digo

En lo que á Magda escribí?

Pues si yo no soy amigo
De la mujer, por castigo

Denme á tu hermana y á ti.

Á María Hernández.

«Ponga usted algo, honrando
Mi cartulina...»

V^rdi poner, Marieta,

No soy gallina.

Algo he cantado un tiempo;

Mas ya me callo,

Porque caí en la cuenta

De que soy gallo.

Á María Luisa Raluy.

Mirando esa coqueta.

Que no se sabe si se burla ú ora^

Comprendo la Coleta,
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Evocación sombría del averno,

Que nos pinta Burget en su encantadora

Fisiología del amor moderno.

Á Rosalía Iruch.

Niña: mi vida es un drama
En que el galán y la dama
Son la virtud y el dolor:

Yo el que sostengo la trama

Y Dios el silbado autor.

Á Magdalena Hernández.

Quiera Dios, cual me asedian

Estas postales,

Que te asedien los novios

Cuando seas grande;

Pues de ese modo
Verás que no se puede
Cumplir con todos.

Á Magdalena Barceló.

(Regreso de D. Quijote, apaleado, á su aldea.)

Es humana condición:

Cuando alguna decepción

El ideal estropea.

Todos entran en razón,

Cual don Quijote en su aldea.
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Á Adolfina Fernández Lloréns.

(Un prestamista dando dinero con interés.)

Ese infame prestamista

Es un hombre de talento

:

Postales llena á la vista,

Pero al doscientos por ciento.

Á Irene Rodríg-uez.

(Paisaje de Bretaña, muy parecido á Galicia.)

Si viste el campo bretón

Y el campo gallego viste,

¿No te llamó la atención

Qué alegres las tierras son

Y que el habitante es triste?

Gallego y bretón dejaron,

Cometiendo un grave yerro,

El Norte, en que se criaron,

Y la tristeza encontraron,

Por castigo, en su destierro.

Á Luisa de León Madrazo.

(Salón desierto de un hospital, con una preciosa en-

fermera en primer tórmirto.)

Puesto que me siento mal
Y la salud mucho se ama,

¿Habrá para mí una cama
En ese santo hospital?...
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Á Ang'elina Blanco.

(Dama coa calzón de punto ceñido, frac, chaleco muy
descolado, sombrero de copa // bastón.)

Por el frac, por el sombrero

Y un detalle singular

Que aquí apuntarte no quiero,

Pudiera este caballero

Ser mi esposa ante el altar. •

Á Mercedes Beci.

Para que tu álbum, que avariento encierra

Tesoros mil, profane con mi nombre.
Razón no aduzcas que me venza en guerra.

Bástale á la mujer serlo en mi tierra.

Para tener un siervo en cada hombre.

Á Carmelina Arechavala. (Cárdenas.)

La angelical Carmelina

No ha cumplido trece meses,

Y ya, comiendo las eses.

Me dice en carta muy fina:

«De usted, por esta región

Tantos autógrafos veo.

Que me entró de uno deseo
Para honrar mi colección.»

Vaya, que me hizo reir...

Y no hay para qué decir
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Que la chica hará fortuna,

Sabiendo, desde la cuna,

Con tanta gracia mentir.

Á María Menéndez.

(La bella Otero.)

Esa mujer, por Cristo, me persigue... •

¿Cómo expresarla yo que no consigue

Mi voto su belleza casquivana?

Yo lo siento; no es fea, está nutrida.

No viste mal del todo mi paisana;

Pero siempre lo dije : Á ella, vestida,

Prefiero yo, desnuda, una cubana.

Á la Srta. Mundo de Liada. (Placetas.)

Hubiera contestado tu tarjeta,

De haber otra antes que ésta recibido.

Español y poeta,

Soy, como poeta y español, cumplido.

Versos me pides, y antes que los leas

Debo advertirte, y súfrelo con calma.

Que yo los hago á las mujeres feas,

Pues tras de una fealdad siempre hallo un alma.

Á E. V. y P.

¿Una bella estrofa,,, á mí?

¡Por el Dios que me crió!

Si la belleza está en ti,

¿Cómo producirla yo?
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Á Victoria Meitin.

(La Cleo de Mórode.)

Ese peinado en bandos^

Cleo, dicen que lo dejas

Para tapar dos orejas

De asno, que debes á Dios.

Mal haces, si ello es así,

Y tapándolas te excedes : ^

¿Con qué otras orejas puedes

Oir lo que hablan de ti?

Á Natalia Mesa.

La limosna que ofrecemos

Al pobre y al desvalido

Nos la recoge en depósito

El Banco del Paraíso.

Á su hermana Maria Josefa.

La gloria es un gran convite

Donde no tienen acceso

Ni la mujer sin virtud

Ni los hombres sin talento.

Á Maria Batlle.

Amargara más la vida

Que una taza de café.

Sin ese terrón de azúcar

Que se llama «la mujer. >
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A ...

(Retrato de Alfonso XIII.)

Infortunado heredero

De una raza que hundió á España,

Ni sé odiarte ni te quiero,

Ni que contrastes espero

La estrella que te acompaña.

Á María Lucía Triay.

Tras de cantar á tanta mujer fea,

De tu nombre á la sombra ya descanso,

Como el cisne... del río en el remanso,

Bajo toldo de flores se recrea.

Un instante el arrullo dulce y manso
Del perfumado céfiro me orea,

Bato el ala... y prosigo mi camino.

¡Compadece, Lucía, mi destino!

Á Miss Concepción GaraL

Si es usted de este país

Y el escritor que usté invita

No es de Londres ni París,

¿Por qué se llama usted Miss

En lugar de señorita?
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A Sarah Heredia.

(Una (lama sahando un lago á la lu^ de la luna^

que la mira como (mojada por lo que deja ücrj

Cuando esa dama saltó

. El lago, alzando la enagua,

La luna se enfureció...

¡Más me enfureciera yo
Si estoy debajo del agua!

Á Silvia Aballí.

No escribo en este papel

Porqué usted á usar me invita

La lengua francesa en él.

¿Acaso Madamoisell
No es igual que señorita?

Á Clara Luisa Aballí.

Hablando con un inglés

Decirse Miss no está mal.

Con un español formal

Pudiera ser descortés,

Si quien le habla español es

Y posee su lengua igual.
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Á Rosa de los Reyes López Saúl.

{En un jardín un galán ofrece una joi/a á una dama
que está sentada en un banco de piedra: una estatua

parece mirarlos con el rabillo del ojo.)

Asumo el trance : regalo

La joya, ocupo el asiento;

Pero me fijo en la estatua

Y... ¡á rezar el Padrenuestro!

Á Luisa Fernández Martínez.

Con sobrada justicia

Hace al perro su dueño una caricia,

Pues si observarlo quieres,

Verás en esta nuestra edad de hierro,

Que hay hombres y mujeres

Mucho menos leales que ese perro.

Á Isidora María Vázquez. (Cárdenas.)

Alguien, bella Isidora, que te adora,

Versos me pide de hermosura llenos...

Allá van. Malos son; pero, Isidora,

Si es que amas y el amor todo lo dora,

Con que los mires tú ya serán buenos.
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Á Victoria Roura.

En la lucha por la gloria

Que hace inmortal la memoria
De un Hugo ó un César Cantú,

Sólo acepto la victoria

Si esa Victoria eres tú.

Á Glemencita Gener.

N-a miña térra, unha moza,

Pra c'o as xentes se levar,

Ten que barrer, cocinar,

Rezar, fiar e ir á roza.

A folgazana non goza

De sona, nin lado ten;

Fóxenlle os homes de ben,

Mora en cabana sin tella

E morre solteira e vella

Sin que a encomendé ninguén.

Á Ángela García Fernández.

Como di (¡tal fué la siega!)

Á mis pensamientos fin.

Te mando éste del jardín

Fértil de Lope de Vega

:

«Del Sur, la China, Ceilán,

Perlas, diamantes, rubíes;
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Holandas, telas, tabíes

De Flandes, Persia y Milán

Podrá tener en el suelo

El señor ó el mercader;

Pero la buena mujer

Viene de mano del cielo. >^

Á María Juara y Arrondo.

(Una elegante de lindos ojos acules.)

— N'ese olio d'azul tan rico,

Nena, algo che se meteu,

Faísca, aréa ou muxico :

¿Queres que ch'o tire eu?

— Eu quero, ¿e con qué?

— ¡C'un bico!

Á Blanca Hierro.

(Que me escribió una tarjeta quejándose de mi

porque no voy por su casa.)

Me deja de asombro lleno

Hayas llegado á pensar

Que pueda enojado estar

Un hombre con su ángel bueno.

No voy á verte, á conciencia

De que mi ausencia y distancia

Prestan virtud y substancia

Á otra más grata presencia...
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Es celosa la vejez,

Tú á Cupido rindes culto,

Y no yendo á verte, oculto.

Las dos cosas á la vez.

Pero yo contigo sueño,

Y sin tú estar junto á mí.

Te amo siempre y pienso en ti

Mucho más que tú... en Carreño,

Á Matilde Sánchez.

(Una belleza soberana,)

¡Hermosura singular!

Por ella, así como suena.

Iré al punto á rescatar

Para Francia, la Lorena,

Para España, Gibraltar.

Á María Teresa Medina.

Postal : si no eres traidora,

Pon á los pies de Teresa

(Si tiene pies tu señora)

Los labios con que la aurora

Á las azucenas besa.

Á'Rita Inda. (Guanajay.)

Que buena tienes que ser

Dice tu carta galana.

¡Qué mucho, si eres cubana!

¡Qué extraño, si eres mujer!
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A Amalia Hierro.

De mis juguetes de niño

Hice almoneda, mozuelo.

Un viejo los remató...

¡Y era yo mismo aquel viejo!

Á María Lefebre. (Vedado.)

De todos los pensamientos,

Aquellos los buenos son

Que no encuentran expresión

Y, mudos, viven contentos.

Á Concha Inda.

(Sobre uti busto del emperador Octavio.)

Sobre este seno de mármol
Un surco de tinta dejo.

¡No lo dejes tú de sangre

Sobre los humanos pechos!

Á Elisa Várela Jado.

(Una niña con una paloma en las rodillas.)

Tal envidia siento en mí
Del idilio que ahí asoma,

Que quisiera ser paloma

Para contemplarte así.
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Á Filomena Hernández.

Pide por esa boca,

Cara de cielo;

Que si tú tienes gracias,

Yo tengo versos.

Á Lolita Agüero. (Santiago de Cuba.)

Las nieves de ese paisaje

Frías, como nieves, son;

Pero son mucho más frías

Las nieves del corazón.

Á Mercedes Varona.

Yo guardo mis pensamientos

Como tú guardas tus prendas;

Si los que tengo te envío

Me voy á quedar por puertas.

Á Carmen Pérez Galdós. (Paseo, 20. Vedado.)

Dos mil y trescientos versos

En tarjetas llevo escritos.

¡Con quien me los pide, carguen

Dos mil trescientos... maridos!
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Á María Julia Bolado.

(Dos niñas preciosas.)

Dos bellas niñas, ¡por Dios!,

Si así vuestra dueña es.

Por renunciar á las dos,

Me quedaré con las tres.

A María Luisa Gener.
»

Las niñas muy aplicadas

Que saben bien la lección,

De sus profesoras son,

Y sus papas, adoradas.

Por su talento admiradas.

Todos las rinden, cautivos,

Homenajes expresivos,

Y, de sus triunfos dichosos,

Las saludan orgullosos

Sus padrinos adoptivos.

A Mme. Flora Fernández-Andes de Rodrí-

guez. (Sevilla.)

{La tarjeta representa un viejecito puesto en cuatro

pies y su nieto montado en él y dándole con un

látigo.)

¡Pobre abuelo, transformado

Del nieto en rocín jocundo!...

Pero, viéndole, he pensado

¡Que así se burla en el mundo
El Porvenir del Pasado!
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Á Guillermina D. Molina y Feijóo.

(Una balaustrada, donde hablan dos amantes.)

Por esa balaustrada,

Si no pasa el amor, no pasa nada.

Viendo ese grupo, ocúrreme (y soy franco)

Que ni ella es utia ingrata, ni él es manco.

Á Josefina Barraqué.

(La bella Olera.)

Á ese cuerpo anguloso y desgarbado,

Con cara de torero.

El gusto universal, degenerado,

Hale dado en llamar la bella Otero..,

¡El gusto universal es embustero!

Á Nena Rivero.

Los que me dicen que pecas

De dos cosas en tu edad:

De exceso de gravedad

Y de horror á las muñecas.

Óigante de vez en cuando
Dos melodías ó tres,

Y que me digan después

Si eso se aprende jugando.

Dios, que en sus hijos mejores •

Pone su propia substancia,

9
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Cuando los priva de infancia

Para hacerlos creadores,

Dales, en compensación

De los juegos que les quita,

La luz del genio bendita

Y la humana admiración.

Á Estela Andréu.

Las flores de esos tiestos medio mustias,.

La actitud de Mimí que lee esa carta,

Esa jaula sin pájaro..., interesan

Mi sensibilidad... ¡Aquí hay un drama!

Á María Rodríg-uez. (Matanzas.)

Un amigo que se foy,

E cuya ausencia me doy.

Encárgame, Mariquiñas,

Que che pona aquí unhas liñas

N'a lengua que un can non roy-

Pasmado me ten che praza

Leer o meu idioma rudo.

¡Ti eres tola, pol-a traza;

Mais queres que te compraza

Y ala che vay meu saúdo!

Á Rosa y Gabriela Dihigo.

Por complacer á un amigo

De Rosa y Gabriela Dihigo,

I
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Llamado don José Pego,

De vuestro álbum al abrigo

Deja su nombre un gallego.

Á Mercedes Fernández Fuertes.

(Una ¡oven á quien el Amor habla al oído,)

¡Qué cosas no le dirá

Á esa doncella Cupido,

Cuando ella se tapa ya,

Por no escucharle, el oído.

— Pero ¿no le oye?
— ¡Qué va!

Á Teté Rivero.

Tu frente refleja

Celeste bondad,

Candor tu mirada,

Tus labios piedad.

Siempre que te veo

Digo para mí

:

¡Dios hace sus ángeles

De niñas así!

Á María Pereira RolandelL

Niña con alma de diosa

Que, enfermo, me has visitado;

No creas, no, que he olvidado

Tu visita generosa.
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Tu presencia candorosa

Me obliga á tal gratitud,

Que aun pienso en plena salud

Que, más que las medicinas,

De tus miradas divinas

Me ha curado la virtud.

Á Clarisa Cuero.

(Pidiéndome un pensamiento )

Tiene una hoja la espada,

Tiene tres un pensamiento;

Por eso, más que la fuerza

Destroza y mata el ingenio.

Á Isabel Herrero.

Ese pintor galante

Da á elegir al modelo la postura,

El espejo poniéndole delante.

Para mí, si se trata de pintura,

Cualquier postura es buena á la hermosura.

Á Margot García.

(Un Amor disparando una Jlecha á unajooen que, sin-

tiéndose herida, le dispara á su ve.^ un taponazo de

una botella de Champagne.)

El Amor, aljaba al brazo,

Hirió á esa dama, cruel.
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Y ella, en venganza, sobre él

Descerrajó un taponazo.

Lo mereció el bribonazo,

Pues la hirió en el corazón;

Mas yo, en igual ocasión,

No hiciera lo que hizo ella,

No por perder la botella:

¡Por no perder el tapón!

Á Fidelia Testar.

(Retrato de Edmundo de AmicisJ

De todos los poetas italianos

De nuestra edad, es el de más talento;

Artífice sin par, bajo sus manos
La forma es luz, la arcilla pensamiento.

Á Isabel Tabeada.

De Herodes llévenme á Poncio,

Como llevaron á Cristo,

Si en tu misiva no he visto

Algo de Lauro ó Leoncio (1).

Suele Dios dar un amigo
Á quien dos ha menester,

Como le da á la mujer
Belleza, por su castigo.

(1) Laureano Rodríguez ó Leoncio Várela.



134 M. CURROS ENRÍQUEZ

Quien, abusando de ti,

Hacia mí te encaminó,

Si es mi amigo, ¿por qué no
Te liace los versos por mí?

El escaso rendimiento

En ese giro fué tal,

Que por irme en él tan mal

Quemé el establecimiento.

Á Julia Montemar.

(Retrato de Enrique Rochefort.)

Es Enrique Rochefort

Gran libelista, grande hombre;
¡Pero el queso de su nombre

Es mejor!

Á Rosa Bacallao.

... Y luego las mujeres todavía

Son mi dulce manía...

»

Dijo Espronceda, viéndose al espejo,

Al notar de sus canas la blancura.

¡Yo soy mucho más viejo,

Y la manía de él en mí es locura!

Á Elvira Grestar.

Psíquis rj Amor (enlazados).

Si alguna vez en mente humana cupo
Mostrar cómo está el alma al cuerpo unida,

I
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Bien conseguirlo el genio griego supo,

Uniendo esencia y forma en ese grupo,'

En pentélico mármol esculpido.

Á María Teresa Gener.

(Retrato de Juan J, Rousseau,)

¥\xé un sofista colosal

Á quien loco Taine (1) llamó.

Su contradicción fué tal,

Que el Emilio que engendró.

No aun nacido, lo mató
Con su Contrato Social,

Á Marg'ot Gener.

(Retrato del trágico Pedro Corncille )

Genio tan grande es Corneille (2)

Que, como hasta Rafael

Lo bello al Arte faltó,

La Humanidad careció

De lágrimas hasta éJ.

Á Juana Suárez López.

Juana de mi vida : en ascuas

Con tus elogios me pones,

(1) Se pronuncia Ten.

(2) Se pronuncia Cornel.
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Y te envío dos millones

De gracias para estas Pascuas.

Mándame tú dos lechones.

Á Carmen Suárez López.

Hechicera Carmencita:

Tu atenta carta leí

Con placer, pues sé de ti

Que eres muy buena y bonita.

Niña así no necesita

Pensamientos en tarjetas

Ni alabanzas de poetas,

Sino un novio que reúna,

Para labrar su fortuna,

Honradez, fuerza y pesetas.

Á María Baquer.

(La bella Otero.)

Perdonada le queda la molestia

Que dice usted me causa su pedido;

Lo que yo no perdono es que á esa bestia

Le cuelguen tanta plata en el vestido.

Á Guillermina Garrido.

Me lie descuidado un poco en contestarte;

Hoy, robando un momento á mi tarea.

Te saluda y mil dichas te desea

Quien, sin verte jamás, sabe adorarte.
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Á Carmen Pons.

En tu carta, que comento,

Me dices: «Tenga el honor
De enviarme un pensamiento.»

¡Caramba con el favor!

Á Úrsula Cobo.

Úrsula, si no te encuentras,

Cual la del cantar, hilando,

Con una rueca y un huso,

Cáñamo, cáñamo, cáñamo
»,

Ten compasión, ¡por tu madre!.

De quien, tarjetas llenando,

Vive entregado á un suplicio

Bárbaro, bárbaro, bárbaro.

Á Irene Cobo Revilla.

Irene : si tu alma pía

Siente dolor de mis males,

Ó añádele horas al día

Ó no me pidas postales.

Á Dulce María Vázquez.

Hija de un paisano mío
¿Y no complacerte yo?

Estoy, con eso y sin eso.

Siempre á tu disposición.
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A Miss Juanita Morales.

Si no nació Miss Juanita

Donde nació Mister Bliss,

¿Por qué el señorita quita?

¿Acaso es más señorita

Echándose encima el Miss?

Á Eloísa García.

(Una mujer miuj guapa y muy descolada.)

Aunque no sea más sobre este seno

Que dejar un autógrafo, ya es bueno.

*

Á Elvira García.

(Otra belleza también descolada.

)

No más tarjetas de esa guisa mandes,

Porque, al ver esos hombros,

Como las nieves caen en los Andes,

Pueden caer las almas en escombros.

Á Clementina Sarrapiñana.

Al son del caramillo

Encanta una beldad á un pajarillo.

Tú no has menester tanto

Para encantar los hombres con tu encanto.
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Á Herminia Menéndez.

(El Peñón de Gibraltar.)

¡Gibraltar! Negro padrón

Que la infamia perpetúa

De España al par que de Albión;

Llave de que hizo un ladrón

Para sus robos ganzúa;

Sangriento y bárbaro altar

Donde á mi patria se inmola,

¡No se llame mar el mar,

Mientras no engendre la ola

Que te ha de hundir y tragar!

Á Celia Alonso.

Me pides, linda Celia, un pensamiento.

Todos se me acabaron y lo siento.

En mi jardín, plantado á la española.

Dos flores quedan que hoy el gusto esquiva:

La gualda siempreviva

Y la roja amapola.

Si alguna eliges, piensa que, en cualquiera,

Eliges la mitad de mi bandera.

Á Rosa Sthenor.

Para el hombre que sabe lo que vale

La gloria y el poder,

No hay sepulcro que iguale

Al alma tierna de una gran mujer.
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Á Caridad Mendoza.

Si algún día (y aun no es tarde)

Me encuentro en necesidad,

La Caridad que me ampare
Sé tú, bella Caridad.

Á Eloísa Mendoza.

Para un hombre como yo.

Lo primero es la mujer,

Después la fama, y, por último.

Volver á empezar después.

Á Angelina Rodríguez.

Ante tu juventud, bella Angelina,

Galantemente mi vejez se inclina.

Á Hortensia Villegas.

Esa casita, entre flores,

Ese limpio lago azul,

Ese bosque, un par de libros

Y una niña como tú.

Á María Teresa Arenal.

(Una niña enseñando á comer á la mesa un perro.)

Esa niña á un pobre perro

Á comer quiere enseñar.

Puede que cuando sea grande

El perro la enseñe á amar.

I
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Á Elvira Barroso.

(La dolora de Canipoanior donde dice : «£"/ alma mía
goza tanto en sufrir...)))

El alma de una mujer

Que encuentra placer .sufriendo,

Puede sólo comprender

Cuánto se llora riendo.

Á Elvira Villaverde.

¡Vaya un par de niñas bellas

Segando hierba á placer!

Después de cortarla ellas

Estoy por irla á comer.

Á ... Ureña Heredia.

Aunque no sé tu nombre,

Ni si eres linda ó fea,

Con flores deja que tus pies alfombre,

Que para honrarla el hombre,
Bástale á la mujer que mujer sea.

Á Irene Mugía.

Si eres gallega, cal dis,

Como o diafio non o torza.

Entre as mozas máis xentís

Tés que ser contada a forza.
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Á María Loinar de la Torriente.

Visto de frente,

Di: este paisaje,

Del sol ausente,

¿No te da horror?

Nieve esparcida...

Mustio boscaje...

¡Tal es la vida

Sin el amor!

Mas ¡qué completa

Distinta cosa

Si la tarjeta

Ves al trasluz!

Tierra jocunda...

Nubes de rosa...

¡Que así es fecunda

De amor la luz!

Á Margot Schwayer Lainar.

Yo amé Ja independencia;

Mas fué que no sabía,

¡Oh, colmo de la humana inconsecuencia!,

Que hay una dulce y santa tiranía

Que es preciso aceptar, y es tu presencia.

Yo amé la abolición. Joven ignavo,

Luché por ella con esfuerzo bravo...

¡Quién me dijera entonces, ¡oh flaqueza!.

Que el que impugnó la esclavitud, esclavo

Vendría á ser de tu imperial belleza!

I
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Á Isabel de la Sierra (gallega).

Pra che comprir o antoxo,

Un pensamento busquey

Do meu xardín n'o rastroxo,

E solasmentes topey

Esa murcha fror de toxo.

Á Amalia Zárraga.

(La diosa Poniona llevando una guirnalda

en la mano.)

¿Para quién tejió Pomona
Tan espléndida corona?

— Me pregunté—
, y respondí

:

Si la gracia galardona

Ó la virtud, ¡para ti!

Á la Srta. Glaudina Mimó.

(Una belleza semidesnuda.)

Ya es inútil ser gallego

Para no abrasarse en fuego

De amor ante ese retrato,

Que volviera loco á un griego

Del tiempo de Pisistrato.

De esa hermosura en presencia,

Angustias siento mortales

Que prueban con la evidencia

La perniciosa influencia

De las tarjetas postales»
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Á Rosa de la Torre y Huerta.

Son el hombre y la mujer

De nuestra vida el binomio.

Dios lo plantea; el demonio
Quien lo suele resolver.

La fórmula : el matrimonio.

A Mercedes Glianat. (Sol, 99.)

Si vate tan bueno fuera

Como en tu carta me dices,

Mercedítas lisonjera,

Aquí en mis versos felices

Un testimonio te diera.

Mas que te engañas ya ves

Ante la ofrenda mezquina

Con que, humillada á tus pies,

Celebra mi arpa, cortés,

Tu hermosura peregrina.

A Consuelo Casal.

País nevado: un cazador:

Un perro : un mar amarillo.

¿Quién nos pintara mejor

La gloria y su falso brillo,

El poeta y el editor?
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Á Gloria Canales (duplicada).

¿Más pensamientos? ¡Por Dios!

¿Me toma usted por maceta?

Yo soy un pobre poeta,

Y un poeta... no son dos.

Á María Concepción Castañer.

(Una joven leyendo en cania la carta de su novio.)

¡Mira esa fisonomía!

¡Qué diferencia, alma mía,

Entre un novio y un poeta!...

No leerás tú esta tarjeta

Con tan radiante alegría.

Á Obdulia Edelmann.

(Segadores al sol.)

Como no sienten el sol

Esos pobres segadores,

No sienten remordimientos

Las que siegan corazones.

Á Teresa Azoy Pardo.

(Un molino ¡j un pajarito.)

¿Sabes, junto de esa aceña.

Lo que el pájaro medita?

Pues hace esta reñexión

:

10
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«Un molino es esta vida

Y la rueda la mujer;

Bajo su presión activa,

El hombre más fuerte y duro

Entra grano y sale harina.»

Á Berta Ramos Merlo.

¿Qué versos esta tarjeta

Podrá llevar en rigor,

Á la que es la Oda mejor
Del más ardiente poeta?

Á una hija de M. Rodríguez Valdés.

Cuando á tu atenta postal

Iba á dar satisfacción,

Rompime, de un tropezón.

El izquierdo parietal.

No, pues, conceptos me pidas

Al nivel de tus talentos.

Que todos mis pensamientos

Se escapan por las heridas.

Mas, si á una cabeza rota

Suple un sano corazón,

Él te envía la expresión

De mi amistad más devota.

Á María Teresa Demeche,

Que mi nombre recuerdes,

Niña, me asombra.
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Ta infancia es luz y fuego,

Mi vejez, sombra;

Y tu camino
Inauguras, ¡ay!, cuando

Yo le termino.

Por ti las horas pasan

Vertiginosas,

Como sobre las flores

Las mariposas;

Para mí, como
Gusanos que se arrastran

Con pies de plomo.

Á Estelita Montero Piñeiro.

Mientras de rayo de oro

Sea tu cabellera,

Y parezcan tus labios

Una granada abierta,

Por más que la prohiban,

Yo te prometo, Estela,

Que he de pasear por Cuba
Triunfante mi bandera.

Á Margot Montero.

En tus pupilas serenas

Hay tal encanto, que al verte

El alma de paz me llenas,

De tal suerte.

Que en las ansias de la muerte

Puedo exclamar : ¡Vengan penas!
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Así, pues tú me las quitas,

No me dejes de mirar,

Si quieres calmar mis cuitas,

Á pesar

De que no está bien echar

Á... poetas... margaritas.

A Lucia Hortsman.

Por que te quede, Lucía,

Un buen recuerdo de mí, '

Si es que me muero algún día

(Pues del Certamen salí.

Que es salir de pulmonía),

Deja que le pida á Dios

Que si ha de infligirte males.

Para dicha de los dos

No sea en forma de tos

Ni de tarjetas postales.

Á Valentina Sarachaga.

¿Más tarjetas? ¡Oh, qué plaga,

Señorita Sarachaga!...

Hágame usted el favor

(Ó si no no me lo haga)

De darme empleo mejor.

Si la vida he de pasar

Día y noche en escribir.

Con tanto postalear.
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¿Cuándo me he de abanicar?

¿Cuándo me podré dormir?

Á Luz Gay.

(Contestando á un ideal romántico en que dice que

quiere morir de tedio // que en su sepulcro no caiga

ni un rayo de sol.)

Luz : para mí la mejor

Muerte es la muerte de amor;

Y si tumba he de escoger,

Por tumba pido al Señor

¡El alma de una mujer!

Á María del Carmen Cabello.

Que hoy cumples quince años cuentan

Las vestes que te decoran,

Los anhelos que te alientan,

Tus sueños, que se acrecientan.

Tus muñecas, que te lloran.

¡Quince años! ¡Con qué placer

Todo en tu torno se apiña,

La transformación por ver

De la crisálida-niña

En mariposa-mujer!

Al tender tus alas bellas

Se alzan del bosque rumores.

Canta el ave sus querellas,
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Tienen más luz las estrellas

Y más esencia las flores.

Y en un himno triunfador,

Naturaleza rendida

Á tu encanto seductor,

Te dice : ¡Sé bien venida

Á los reinos del Amor!

Á Paz Broguer.

(Una mujer ante un espejo.)

Cuando de arreglarse trata

Esa pecadora ingrata

De un espejo ante el cristal,

¡Qué bien afila el puñal,

El puñal con que nos mata!

Á Gloria Canales (triplicada),

Tal arte tienes, ¡oh Gloria!,

Para pedir pensamientos,

Que estoy, para que te surtas,

Por remitirte el cerebro.

Á Dolores Troche.

(Fiesta gallega: la gaita.)

Pónme en tal obrigación

Saber que tes afición

A térra que o Miño rega,
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E que d'a fala gallega

Che gusta 5 prácido son,

Que si un día vas parar

Tarde ou cedo o meu lugar,

Elche cantar a muiñeira,

E como esté limpa a eirá

Hémola os dous de bailar.

Á Ramona Ferrer.

Por la nieve invadido

De esos dolientes pájaros el nido,

Muerto se hubieran sin el dulce grano

Que les da esa Hada con piadosa mano.
Amando ó socorriendo la indigencia

De los más pobres seres,

Las Hadas casi siempre son mujeres,

Y la mujer es siempre Providencia.

Á Sofía Verdes.

No te conozco y lo siento :

Me da el alma que eres bella,

Y nunca miré una estrella

Sin el impulso violento

Sentir de acercarme á ella.

Á María Sola.

(Muiñeira.)

D'aquel curuto no máis empinado,
Unha estreliña me tray namorado :
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Unha estreliña de tal craridá,

Que todo é noite donde ela n'está.

É tan brilante, tan doce e sinxela,

Que os anaquiños me morro por ela,

E mentres eu desbagúllome aquí,

Ela, n'os ceyos... ¡ri que te ri!

Como ela mora n'as grandes alturas,

Non fay reparo d'as miñas tristuras,

Y-eu xa non sey de qué me hey de valer

Para de celos facela morrer.

¡Fóxesme^^ min mentres d'outros arrolasí

D'home de ben xa me can as cirolas;

E si esta noite non me has de falar,

Co'a ama do crego m'tiey dir á folgar.

A Mercedes Gálvez.

Por respeto á tu apellido

Te complazco, pues Dios sabe

Que había hecho juramento

De no escribir más postales.
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A María Barcena.

Complaciente debe ser

El hombre con Ja mujer;

Pero no se ha de abusar,

Que por el mucho tirar

Suele la cuerda romper.

Á Lola Muxó.

En punto de discurrir

He llegado al ideal,

Pues ya no sé qué decir,

¡Oh Lola!, en una postal.

Á Carmen Fraga.

Cielo azul, montañas verdes,

Nieves, un lago, un hogar...

Alma que en sueños te pierdes,

¡Qué gran nido para amar!

Á María Reyling.

(Una niña representando ¿a Prensa.}

No extraño verte mover.

Niña, impasible, esa prensa.

¡La Creación es inmensa

Y la mueve la mujer!



154 M. CURROS ENRÍQUEZ

Á Conchita Alonso.

(Un pescador curtido.)

Digo siempre que contemplo

Á ese rudo pescador.

¡Cuánto habrá pescado él!...

¡Qué poco he pescado yo!

Á Berta Ganle.

(Que me dice que tiene todos mis versos, menos uno.)

Dos son los versos que te faltan, Berta.

Uno te dice : ¡Hermosa! El otro : ¡Alerta!

Á Octavio Montero.

Como naciste en una edad perversa,

Ten siempre, Octavio, este precepto fijo

:

En la fortuna próspera y adversa

No olvides nunca de quien eres hijo.

Á María Usabiaga.

Si sigue este vendaval,

Que van á decir te advierto

Muy pronto en mi funeral:

— ¡Pobre Curros! ¿De que ha muerto?

—De una tarjeta postal.
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Á María de la Estrella González.

(Obispo, 90, altos.)

(El escudo de España en colores.)

Adora como á Dios en ese escudo

La nación que domó dos continentes,

Porque si Dios hacer el mundo pudo,

Tan sólo España lo mostró á las gentes.

Á Mercedes Amézaga,

Los tabaqueros no tuercen.

No amasan los panaderos,

Nadie trabaja... y ¡me obligas

Á que te escriba yo versos!

Á Margarita Carrillo.

Yo bien quisiera escribirte

Versos en esta tarjeta,

Mas lo impiden ]os huelguistas

Y ama su vida el poeta.

Á Julia López García. (Cárdenas.)

Viendo que los tabaqueros

Interrumpen sus tareas,

Mi Musa — rezagadora—
También se declara en huelga.
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Á María Esther Gutiérrez Massiá.

Salió mi Musa á la calle

Con motivo de la huelga

Y la pegaron un tiro...

Esther, ¡ruega á Dios por ella!

Á María Teresa Gutiérrez.

Dice el Comité Central

Que, desde que nuestra huelga

Se declaró general,

Al que escriba una postal,

Cubano, español ó belga,

Se le cuelga...

Conque... ¡se acabó el percal!

Á Ángela Gutiérrez.

Harta de hacer versos gratis

Mi Musa se unió á la huelga.

Pidió aumento de salario

Y me la han llevado presa.

Á Carmen Amézaga. (Matanzas.)

Dos cosas están de más
En estos tiempos de huelga:

Las fábricas de tabacos

Y los versos del poeta.
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Á Mercedes Amézaga. (Matanzas.)

Cuando iba, por complacerte,

Un pensamiento á estampar,

Viene un huelguista y me advierte

Que no debo trabajar.

¡Vaya, adiós! Y buena suerte.

Á Isabel Méndez Plasencia.

Es el espacio corto en tal exceso,

Que aún no me queda sitio para un beso.

Á Marg-ot Gener.

Quien por una lección deja una fiesta,

Suma una perfección y un vicio resta.

Á Herminia Jerez y Mora.

La tocadora de pífano

Que veo en esta tarjeta,

Antes la he visto en un cuadro

Del pintor Alma Tadema.
Como entonces, mis oídos

No perciben sus cadencias,

Pero perciben mis ojos

Algo con que se recrean.
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Á Cecilia Velar.

¿Conque galleguita y quieres

Que te haga versos, Cecilia?

¡Muchacha! Entre la familia

No se conquistan mujeres.

Á Silvia Gutiérrez.

Á mi edad todavía una hermosura

Vista así, al natural, me da tortura.

Á Mercedes M. Fernández.

Si á darse llega el caso

De que vuelva á ser joven quien ya es viejo,

He de ir tan paso á paso

En elegir mujer, y tal consejo.

Que á la que tenga una postal, la dejo^

Y con quien no la tenga... ¡no me caso!

Á Dolores Negrete Gacho.

(La bella Otero.)

Quien en la vida quiera

Disfrutar de concordia.

Líbrele Dios, en su misericordia.

De hombre que guise y de mujer torera.
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Á Stella Montero. (Santa Clara.)

Dichoso el peregrino

Cuya senda de abrojos

Ilumine, perenne ante sus ojos,

¡Oh dulce Stella!, tu fulgor divino.

Á Adelina Maresma. (Cárdenas.)

(Un borrico.)

«Hay quien piensa que no pienso»,.

Oí á un jumento ayer tarde.

¡Y escribí una enciclopedia

Con mis tarjetas postales!

Á Margarita Ruiz. (Cárdenas.)

Que no se echen margaritas

Á puercos, dicen doquier;

Mas si son cual tú, bonitas,

¡Por Dios, que quisiera ser

Puerco de esas Margaritas!

Á la misma.

Á pares en tus tarjetas

Me pides los pensamientos.

Así te dé Dios, casada,

Á pares los herederos.
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A María Juana Galí.

¡Qué espléndida hermosura! ¡Qué guedeja!

]Qué ojos llenos de dulce poesía!

¡Qué arco triunfal el de su noble ceja!

¡Qué boca! Y... ¡quién diría

Que la que á una madona se asemeja

Pudiera en realidad ser una harpía!

A Margarita Nogueira.

Como yo tu postal no he recibido,

Ésta te mando ahora y he cumplido.

A Mercedes Soler. (Guanajay.)

Yo tengo por misión en esta vida

El querer bien á todas las Mercedes.

Tú Mercedes te llamas; conque puedes

Ya figurarte si serás querida.

A María Meneses.

Mariquiñas, Mariquiñas,

Quen s'estime non me chame.

Olla que o ano é de fame

Y-anda a garduña as galiñas.
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Á Marcelina de Haro.

¡Qué lástima que un cuerpo tan bonito

Aparezca velado!...

¡Y pensar que los griegos

Hace ya dos mil años

Toda manera de ocultar lo bello

Tenían por escándalo!

Á Josefina Arango. (Guanajay.)

Siendo hija de un juez, tú serás justa,

Y ser justa en la tierra es ser divina.

Toda divinidad de altares gusta.

¿Quieres en uno adoración augusta?

¡Sube á mi corazón, que á ti se inclina!

Á Lucrecia de Haro.

Lindísima Lucrecia:

Sabes que se te quiere y se te aprecia.

Á Elena Liñero. (Remedios.)

(Dos sevillanas.)

Llevan las sevillanas

En la mantilla

Un letrero que dice:

«¡Viva Elenita!

»

Y en la guitarra

La canción con que suelen

Pasarme el alma.

11



162 M. CURROS ENRÍQUEZ

Á Angélica Saavedra.

(Una echadora de cartas,)

Ésta las cartas me echó,

Y como en ellas saliere

Que una Angélica me quiere,

Se echó á reir... ¡Cómo no!

Á Cándida Castellón.

Por complacerte, tengo mucho gusto

En dejarte mi nombre en ese busto.

A Ana Luisa Diago.

Si fueran originales

Las que copias suelen ser,

Bien pudiera yo tener

Todo un serrallo en postales.

¡Oh, qué mujeres tan bellas!

Pero aun siendo tan bonitas,

Yo hiciera mis favoritas...

Á las que están detrás de ellas.

Á Josefina Arango.

Tras de la huelga pasada.

Mi Musa, que es una obrera,

Hacerte versos quisiera,

Pero ¡no está para nada!



DE MI ÁLBUM 163

Á Hortensia Poncet y Cárdenas. (Guanabacoa.)

¡Poncet! Yo he conocido

Una familia de ese tu apellido,

Familia noble, cariñosa, buena,

De toda virtud llena

Y á todo mal extraña

Que, de origen francés, vive en España.

Si á ella perteneces, ya por cierto

Debo tener que en tu recuerdo he muerto,

Pues que bastan veinte años para, al cabo

(¡Oh terrible castigo!),

Olvidarse el amigo del amigo
Y el amo del esclavo.

Á Leopoldina Solis.

La dulzura en la mujer

Es cual la calma en el mar,

Que hace la nube esperar

Y la borrasca temer.

Á Mercedes Solis.

(Loi bella Otero,)

Esa mujer me asusta;

Es, como yo, gallega, y... ¡no me gusta!
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Á Tula de Rojas. (Placetas.)

(Una joücn domesticando pichones.)

Cuando una mujer veas

Domar pichones,

Es que se está ensayando

En domar hombres.

Déjala que haga,

Porque, según domare,

Será domada.

Á Julieta S. Baluja. (Quemados de Marianao.)

Verso, prosa ó música

Quieres que te escriba,

Y no tengo espacio

Ni aun para la firma.

¡Qué odas, á tenerlo.

Te escribiera aquí!

¡Qué cuentos de hadas

De ingenio sutil!

¡Qué óperas! ¡Qué sclierzosl

¡Qué valses! ¡Qué danzas!

¡Y qué peteneras!

¡¡Y qué gallegadas!!

Respecto de música...

No tengo rival

En la ratonera

Y en la celestial.
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Á María Teresa Villegas.

Hallo entre mis papeles

Ta tarjeta olvidada.

¡Hay olvidos crueles!

Imponme por castigo tu mirada.

Á Odilia A. Vassallo.

Vaya, por ser lo primero

Que me pides, te pondré

Aquí un pensamiento. ¿Y qué

Te diré en él? ¡Que te quiero!

Nota.

Escrito lo que antecede.

Me fijo en su nombre y caigo

En que no es usted soltera...

Torpe anduve, ¡voto al chápiro!

Traslade usté esa postal

Á sus diez ó doce años,

Y como la firma un viejo,

Todo quedará arreglado.

Á Josefina Cordero.

(Una belleza medio desnuda.)

Poeta natural, artista rudo,

Digo con mi franqueza acostumbrada

Que antes que una mujer así tapada

Me gustaría al desnudo.
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Á Martirio Fernández.

(Colombina y Pierrot, de morros.)

Para desdeñarle así,

Colombina hermosa, di:

— ¿Qué te hizo ese vil Pierró?

— ¿Y á usted le importa algo?

— ¡Sí!

— ¿Y á ti no te importa?

— ¡No!

Á Julia Cendras.

(Mesalina,)

¿Mesalina? ¡Jesús! Fué Mesalina

De todos los soldados concubina

Siendo la esposa del Emperador,
Y hallándose éste ausente, aunque te asombre,

Te diré se casó con otro hombre
Porque era algo mejor que su señor.

¡Qué horror! Esto da pena.

Sin embargo, alma mía,

Mesalina era buena.

Juzga lo que sería

Del asqueroso Adán la prole obscena.

Á Luisa Superviene.

¿Complacida?... ¡Ya lo creo!

Pide, manda, ordena, di.
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Tu más mínimo deseo

Un decreto es para mí.

Á Rosa Loriente.

(Un niño en la cama, orando,)

Dulce, ingenuo, sin aliño,

Puestas las manos en cruz

Mira al cielo con cariño...

¿Qué ve, qué escucha ese niño

En la región de la luz?

Si ángeles son los que ve,

Si es Dios el que le habla allí,

¿Qué me vale lo que sé?

Yo con mi ciencia perdí

Lo que él ganó con su fe.

Á María Martínez Tirado.

¿Más postales? Ya es un vicio.

¡Qué ensañaniiento! ¡Qué encono!

Niñas, no más sacrificio.

¡Me matáis! Mas os perdono

Be Dios en el santo juicio,

Á Patricíto Sánchez.

Te quiero sin conocerte,

¡Patricín!

Quien es hijo de un patriota,

Patriota ha de ser al fin.
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Á Victoria Varona.

Sí, Victoria, estoy cansado

De escribir tontunas mil;

Pero quien escribió tantas,

Aun tiene una para ti.

Á Amelia Álvarez.

(La esfera de un reloj .)

¡Ay! Pliegue á Dios que las horas

Que señale ese reloj,

De tristeza para mí,

¡Sean para ti de amor!

Á Elvira Rico.

Cuna mujer hermosa.)

Me agrada esta hermosura:

Tiene gracia y se la ama y se la admira;

Pero si he de decir la verdad pura.

Más que ella tú me agradas, dulce Elvira.

Habana, 1897-1905.
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ARTÍCULOS Y POESÍAS

CONFIDENCIAS
'"

No es fácil adivinar, entre las diversas corrien-

tes en que hoy se divide el gusto por la novela,

cuál será la favorable á este libro, que tiene para

nosotros el doble atractivo de lo inesperado y lo

agradable.

Primera producción en su género de un joven

periodista en cuya intimidad, casi fraternal, vi-

vimos hace muchos años, y que jamás en nues-

tras conversaciones literarias nos había dejado

entrever afición alguna á esta índole de trabajos,

sus páginas sólo después de impresas nos fueron

conocidas, y no ciertamente por voluntad del

autor, sino por haber hecho la casualidad que
cayeran en poder nuestro los números del perió-

dico en cjiyo folletín se han publicado.

(5) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Quienes conocen á Luis Pardo saben á qué
atenerse respecto de estas reservas, hijas de una
modestia nativa y de una desconfianza injusti-

ficada en las propias fuerzas, virtudes ambas ni

frecuentes ni cotizables en el mercado de las

letras.

Pero vicios habían de ser las que estimamos

virtudes, y todavía tendríamos que celebrarlos

en la ocasión presente, como causa y origen,

aparte la sorpresa recibida, del placer con que

hemos saboreado la lectura de estas Confiden-

cias.

Si de la novela española contemporánea pu-

diera decirse, como decía Ganganelli de la cien-

cia teológica de su tie'mpo, que era como la Luna,

que después de haberse dejado ver llena, no
muestra más que su mitad, para terminar ocul-

tándose, nosotros no vacilaríamos en afirmar que

ConfiAencias corresponde á la primera de las tres

fases lunares; y lo demostraríamos con sólo ha-

cer notar la sencillez de su argumento, la natu-

ralidad de sus situaciones, la autenticidad de sus

caracteres y la corrección de forma que aproxi-

man tanto esta obrita á la manera de hacer de

nuestros clásicos, cuanto la separan del estilo

hoy en boga la falta de ese transcendentalismo,

casi siempre fracasado, de ese juego de pasiones

monstruosas, ofrecido como producto de la ob-

servación y á título de «documento humano»,

sin serlo; de esa afectación de lenguaje, artificio-

so y rebuscado, y de ese fatalismo científico de

la escuela inglesa, que hará de Byron un degene-
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rado, porque nació cojo, y un ladrón de Schiller,

porque tenía la nariz torcida; defectos todos en

que parece consistir el secreto del arte de nove-

lar en nuestra época. Y, realmente, si en eso con-

siste el Arte, ya puede echarse en el surco nues-

tro amigo y renunciar á toda esperanza de feliz

suceso.

Su obra comienza por no obligarnos á abrir el

Diccionario para consultar el significado de la

palabra íngreme, por ejemplo, palabra que suele

no traer para mayor desgracia nuestra; ninguno

de sus personajes se permite prorrumpir en in-

terjecciones como ¡leñe!, ¡releñe!, bajo cuya aso-

nancia no es difícil descubrir lo que fuera mejor

quedase pudorosamente oculto; ninguna de sus

situaciones nos pondrá en el caso de dejarel libro

para echar mano de la botella de vino Catyllon,

bueno contra la dispepsia; no hay en ella nada,

en fin, que excite nuestros nervios, que abrume
nuestro cerebro, revuelva nuestra bilis ó levante

nuestro estómago.

Una tierna historia de amor, sencilla y sin

contrastes, narrada llanamente y sin pretensio-

nes por un amigo á otro,' tal es el asunto de estas

Confidencias, título que indudablemente respon-

de al carácter autobiográfico de las mismas. En
ellas el escritor desaparece y se anula á si propio

para confundirse con el narrador, apenas bos-

quejados en el primer capítulo la índole del

asunto y los principales personajes que han de

animarle y sostenerle.

Cuando esa narración se interrumpe por con-
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tingencias inseparables de los mismos aconteci-

mientos que refiere, no es siquiera el autor quien
la reanuda, sino una carta del protagonista, que
pone, con la noticia de su enlace, inesperado fin

á la historia.

El lector juzgará de su mérito por las emocio-

nes que sienta; desde luego no serán fuertes, antes

dulces y tranquilas, y un tanto melancólicas, por-

que, á pesar del loable esfuerzo de nuestros hu-

moristas por disfrazar cuanto la existencia tiene

de penoso, el hecho es que en la vida entra por
más el dolor que el placer, y mientras el dolor

impere en ella tiene forzosamente que imperar

en el Arte.

El lector nos dirá también si Matilde es un tipo

real ó soñado; si las desventuras á que la somete

la codicia de su familia, tienen ó no precedentes,

y si el proceder de Bernardo, uniéndose á ella

por indisolubles lazos, confirma ó contradice la

noción eterna del deber moral, presente en todas

las conciencias, y que están obligados á cumplir,

cuantos alienten sentimientos caballerosos y
honrados.

Por lo que á nosotros respecta, que no somos

ni descontentadizos ni exigentes, Confidencias,

humilde, y menos que humilde, pobre como es

de aparato, de alardes y refinamientos artísticos,

declaramos que nos ha satisfecho. Precisamente

ha herido en nosotros una cuerda sensible, la del

sentimiento, y nos ha dado una lección que agra-

decemos, pese al orgullo de nuestro sexo: la de

que ni la independencia, ni los goces que la so-
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ciedad reserva al hombre joven y apto para lan-

zarse con ventaja á la conquista del porvenir, son

sacrificio bastante, ni precio de rescata suflcien-^

te, cuando se trata de evitar una sola lágrima á

la mujer que amamos.

Madrid, 1891.
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LA MUJER GALLEGA (6)

Tiene adversarios, lo sé; pero sé también que

pocos han podido sostener ante ella sus argu-

mentos sin declararse vencidos ala postre por el

terrible dilema de sus curvas.

Dios, que ha hecho de esa línea el sistema de

los mundos; que ha encerrado en ella el secreto

de la vida; que la ha puesto en el espacio para

revelarnos el infinito; que la ha puesto en el

cerebro para generar el pensamiento, y en la

serpiente del Paraíso para hacer posible la reden-

ción, púsola también, con mayor amplitud que

en ninguna otra, en la mujer gallega, para ence-

rrar en un símbolo de carne, que es una prome-
sa de fecundidad, la consoladora idea de la per-

sistencia de nuestra especie.

Pero esa mujer no posee la línea solamente:

tiene también el color, que la. embellece, y la

nota, que la anima, sin lo cual poco tendría que

envidiar á las estatuas griegas.

No vo}^ á discutiros su gracia, porque para ello

necesitaría fijar antes el sentido de ese vocablo.

(6) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Si por gracia se entiende cierta exuberancia

de hermosura, cierta movilidad muscular, cierta

elasticidad de tejidos puramente fisiológica y ex-

terna, una sola lección de clínica bastaría á de-

mostrar que la mujer gallega es más graciosa que

la andaluza, dado que en ésta, por razón del cli-

ma en que nace, son menos abundantes y dura-

deras las savias que mantienen flexibles, bañán-

dolos en tibia atmósfera de humedad, la compli-

cada red de sus nervios, humedad que se agosta

en breve bajo el ardiente sol del Mediodía.

Si, por el contrario, la gracia es el arte de ex-

teriorizar el alma, dializándola, por decirlo así,

á través de los poros, y haciéndola vivir en los

ojos, en la boca, en la actitud y en todos los mo-
vimientos, en este caso no os negaré que la mu-
jer de mi tierra no ha llegado todavía á ser maes-

tra en ese arte. Opónese á ello un imposible físi-

co: la mayor densidad de su naturaleza, la mayor
plasticidad de sus formas, su mayor solidez, en

una palabra, que opone á la expansión de su es-

píritu resistencia semejante á la que encontraría

una luz para alumbrar á través de una muralla

de bronce.

¿Acusa este fenómeno, perfectamente explica-

ble por la ley de la impenetrabilidad de la mate-

ria, una imperfección, ó constituye un privilegio

en la mujer de mi raza?

Me inclino por lo último. Todos sabéis que el

gallego ama como nadie su país; todos sabéis

que la mujer gallega guarda como nadie su ho-

gar. Con estos precedentes, ¿no encontráis lógi-

12
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co que el alma de nuestras mujeres guste poco
de abandonar el templo de su corazón, donde tan

feliz debe encontrarse, para ponerse á flanear

por esos mundos de Cristo, envuelta en gasas y
encajes, seduciendo cadetes y toreros, ó mara-
villando á ingleses impresionables?

No quiere esto decir que no tengan gracia mis

paisanas. ¡Vaya si la tienen! Sólo que no es una
gracia que se eche á la calle al menor motivo:

por asistir á la parada, por tomar parte en una
riña, por curiosear lo que pasa al vecino, por de-

tener con el trabucazo de una mirada provocado-

ra al inadvertido viandante, no; su gracia es seria,

augusta, majestuosa, dueña de sí misma, digna á

la vez de quien la lleva y de quien sepa apreciarla.

Pasa con ella lo que con las minas de oro: que

son muchos los que las buscan y pocos los que

las encuentran; y no porque no existan, sino por-

que no saben buscarlas.

Y, sin embargo, han calumniado á la mujer ga-

llega. La llaman «sosa»... los que no la trataron.

Despreciemos también esa falsedad.

Falso también, y además ridículo, es lo que dice

el inglés Mr. Ford en su libro A Handboock for

trevellers in Spain, cuando afirma que las mujeres

gallegas conservan sus encantos poco tiempo.

Podrá acontecer eso con la mujer que se dedi-

ca á las labores del campo; pero esa mujer lo

mismo puede ser gallega que vascongada, caste-

llana que andaluza.
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Y si en otro sentido pudo decirlo ese autor, la

mujer gallega debe agradecer esas frases, porque

perder los encantos de la juventud para ganar

las veneraciones de la maternidad, lejos de ser

una censura, constituye el más sublime elogio.

*
^ *

¡Los encantos de la mujer gallega! ¡Oh, si no la

conocéis, haced por conocerla, y os pasará lo que

á un amigo mío á quien llevé un día al templo

de mi pueblo para enseñarle una imagen, obra

acabada de escultura!

La imagen no había sido colocada todavía en

el altar: alzábase sobre su peana en el suelo, y a

su lado rezaba una joven de sorprendente her-

mosura.

Mi amigo se adelantó, miró el grupo, y cayó

de rodillas.

Cuando llegué hasta él, mírele prosternado, no
delante de la imagen, sino de la mujer, y sus

labios se entreabrían murmurando:
Dios te salve, María, llena eres de gracia... ¿Se

había equivocado? No. ¡Las había confundido!

Preferidla á todas. Es la única que, á un tiem-

po, hila, ama y ora.

Madrid, 1893.
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MORSAMOR ™

(Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna

de Miguel de Zuheros y Tiburcio de Siinahonda, por

D, Juan Valera, —Madrid, 1899.)

Tal es el título de la última obra de D. Juan

Valera, celebrado autor de Pepita Jiménez, El

comendador Mendoza, Las ilusiones del doctor

Faustino y tantas otras producciones admirables,

así por el ingenio que en ellas se derrocha, con

profusión verdaderamente meridional, como por

su erudición y su estilo.

Escrita, según nos dice él mismo en su dedi-

catoria a su primo el conde de Casa Valencia,

«para distraer sus penas egoístas al considerarse

viejo y tan quebrantado de salud, y sus penas

patrióticas al considerar á España tan abatida»,

y habiendo puesto en ella «cuanto se ha presen-

tado á su memoria de lo que ha oído ó leído en

alabanza de una época muy distinta de la pre-

sente, cuando era España la primera nación de

Europa», cualquiera creería que iba á encontrar

sus páginas empapadas en tristezas y á echarse

al cinto una completa apología de la España in-

(7) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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mortal del siglo xvi, en el cual se desarrollan los

acontecimientos. Pero esto sería desconocer á

Valora, hombre que sabe «comprimirse» cuando

llega el caso— y éste es uno de ellos— ; en quien

la razón se sobrepone siempre al sentimiento, y
á quien si preguntáramos: Diga usted, D. Juan

—pero dígalo sin sorna y con entera franqueza—

,

¿qué España le parece á usted más grande: la de

Gonzalo de Córdoba ó la de Weyler?, de seguro

que contestaría: La verdad, no sé por cuál de

ellas decidirme; se lo diré á usted con el tiempo.

Quiere esto decir que cualquiera que dentro

de un siglo ó dos tratara de sorprender en la

lectura de Morsamor la impresión que en Valera

había producido la pérdida de nuestras colonias,

tendría que sufrir un desencanto, porque nada

en este sentido le revelaría, á pesar de «las pe-

nas» á que se refiere el prólogo y de las tristezas

de que el escritor parece poseído.

Y es que Valera no da su brazo á torcer por
nada de este mundo; y sintiendo mucho— quizá

es el hombre de letras de sentimiento más hondo
con que hoy contamos —, posee como nadie el

arte de contenerlo y diluirlo, de suerte que no
llegue á nosotros en forma de chorro, sino como
á través de un pulverizador, y nos conmueva, no
por chapuzón y de golpe, sino por saturación y
lentamente. El sentimiento de Valera es como
esos alcaloides sutiles de la escala aromática que

no matan sino á plazo largo, y con los cuales no
se puede contar para improvisar herencias ó

deshacerse de una mujer importuna.
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En cuanto á reivindicaciones y apologías,

¿quién piensa en ellas, ni cómo Yalera, para con-

seguirlas ó simbolizarlas, había de valerse de un
pobre fraile miserablemente engañado por otro,

que hace de él una especie de D. Quijote prema-
turo, lanzándolo por el mundo en busca de aven-

turas grises que no tienen nada de particular,

convirtiéndolo en testigo pasivo de los grandes

descubrimientos de portugueses y daneses, me-
tiéndolo alguna que otra vez en aprietos graves,

poniéndolo en contacto con mujeres de mal vivir

y zarandeándolo por esos mares de Dios hasta

obligarle á penetrar en la India, asistir en Bena-

rés al culto de Crishna, presenciar el paso de la

nao Victoria por el cabo de Buena Esperanza y
volver, maltrecho y mohíno, á su convento, para

morir convencido, no sólo de la inutilidad de su

larga peregrinación, sino de que ésta no existió,

porque fué el producto de un sueño provoca-

do en él por Fr. Ambrosio, poseedor de secre-

tos mágicos, eficaces narcóticos y ciencias esoté-

ricas?

Cierto que semejantes personajes y tan largo

itinerario, preséntanse á maravilla para que el

Sr. Valera haga verdaderos alardes de erudición

y conocimientos, ó por lo menos de las notas que

en sus abundantes lecturas ha recogido, así como
para describir admirablemente tipos, países y
costumbres— dígalo la corte del rey D. Manuel,

en Lisboa, la de Roma bajo León X, el estudio de

la religión India, los retratos de Olimpia y Urba-

si, etc., etc.; pero, ni Fr. Miguel ni Fr. Tiburcio,
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en lo poco que tienen de teólogos, ni en lo mu-
eho que tienen de aventureros, realizan nada ni'

descubren nada que, aplicado hoy al estado del

alma nacional, pueda consolarla de las desgra-

cias presentes ni la infunda esperanzas para lo

futuro.

Parécenos, sin embargo, entrever en la figura

de Fr. Miguel, religioso de escasa vocación, que

rabia en el convento por lanzarse á emular en el

siglo las proezas de los portugueses, lo cual con-

sigue gracias á la intervención de Fr. Ambrosio,

que hace con él lo que el diablo con Fausto, tor-

nándolo de viejo en joven y hasta de monje en

caballero andante, un símbolo de la España san-

turrona del siglo XVI, que atacada también de

súbito por un delirio de grandezas, salió del

claustro para conquistar mundos, estimulada y
deslumbrada por lo que veía hacer á otras na-

ciones. Y este símbolo parece esclarecerse y to-

mar cuerpo cuando, devuelto al convento Fray
Miguel, y agonizando, le dice á Fr. Ambrosio en

son de reproche: «Convencido estoy de que has

querido darme una lección moral parecida en su

traza á la que dio D. Ulan de Toledo, famoso má-
gico, á cierto ambicioso... Alégrate y enorguUé-

eete. Has querido curarme de mi ambición de-

sesperada. Duro ha sido el remedio. Como quien

con hierro candente quema un cáncer, tú has

curado el que roía mis entrañas. No sólo te per-

dono, sino que te agradezco la cauterización do-

lorosa. Mi sed de poder y de gloria se aquietó y
sació con satisfacciones soñadas. Hoy, al recono-
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cer que fueron sueño, reconozco también la va-

nidad de tales satisfacciones, aun cuando sean

reales. El sabio lo ha dicho : que ni la carrera es de

los ligeros, ni la guerra de los fuertes, ni el pan de

los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia

de los artifices, sino el tiempo y la casualidad en

todo,»

Pero si Fr. Miguel representase á España en la

intención del novelista, Isabel la Católica tenía

que estar, siguiendo el simbolismo, representada

por Fr. Ambrosio de Utrera; y como éste lo que

hizo fué una jugarreta de mal género y á sabien-

das á su compañero de claustro, sigúese que una
jugarreta igual habría hecho á Colón la buena
reina al enviarlo al descubrimiento de América,

por lo cual, perdida ésta para España, bien per-

dida está, y debemos agradecer el favor á todos

los Ambrosios de Utrera que por varios modos
han contribuido á su ruina, porque nos han hecho

despertar de un sueño y nos han curado de nues-

tras ambiciones.

Si ésta puede ser, que lo dudamos, la filosofía

que se desprende de la última producción del

Sr. Valera, declaramos que nos satisface menos,

muchísimo menos que la de todas sus obras an-

teriores, donde suele haber más sentido de la

realidad y una noción más sana, más perfecta y
acomodada al arquetipo eterno, de lo que aquí

eñ la tierra se entiende por responsabilidad, por

moral y por justicia distributiva.

El dicho del sabio que el Sr. Valera subraya^

como lo hacemos nosotros, antójasenos de un



ARTÍCULOS Y POESÍAS 185

fatalismo á que no llegaron Hartmann ni Scho-

penhauer; porque si hemos de conceder al tiem-

po y á la casualidad importancia tal en los desti-

nos humanos que decidan de las cosas y de los

acontecimientos, creando el Derecho y sancio-

nando la Historia, ¿qué falta nos hace la libertad,

ni qué viene á ser el hombre sino materia inerte,

manejada á placer por esas dos fuerzas ciegas?

Y no es esto lo peor, sino que para colmo de

contrasentidos, esa misma materia inerte, sin

poder creador, ni iniciativa, ni espontaneidad,

ni nada, tiene y se le reconoce, por el dicho del

sabio, autoridad para, á la vez que se declara

siervo humilde de la casualidad y del tiempo,

decirle á la Providencia, convertido de pronto

en dictador: «Tal día y á tal hora hundirás el

mundo antiguo; tal día y á tal hora suscitarás un
Cristo, un Gutenberg, un Lutero, un Mirabeau,

porque si no lo haces, esa casualidad y ese tiem-

po, que están por encima de ti, harán estéril la

sangre del Calvario, no servirán para nada los

caracteres de imprenta, pondremos la mordaza
sobre la libertad de la palabra, y los derechos del

hombre serán un nombre vano y una ridicula

entelequia.»

¿Habrá necesidad de otro argumento para con-

denar semejante doctrina, si por ventura viniese

á preconizarla la última novela del autor de Pe-

pita Jiménez? Sí que lo habría: el aplauso que

tendrían que tributarle los manes de los señores

virreyes, adelantados, presidentes de Audiencia,

veedores y capitanes generales, muertos, y los
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empleados— rapiñas, separatistas, filibusteros y
norteamericanos— , vivos, que hicieron lo que

han podido por despertar á España de un sueño

de cuatrocientos años, y para quienes, en vez de

censuras, tendrían que sonar desde hoy himnos
de gratitud y cantos de alabanza.

No sabemos por qué, se nos figura que el señor

Valera teme, sin embargo, que el público, y so-

bre todo la crítica, puedan sacar esa deducción

de su voluminosa y por lo demás encantadora y
admirable novela. En sus páginas hay un halago

muy significativo para Clarifij no por merecido

menos extraño.

Clarín es reconocido, pero... dudamos que lo

estime en todo lo que vale.

Habana, 1899.
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EL MAYORAZGO DE VILLAHUECA (8)

Entre los jóvenes españoles que con más for-

tuna cultivan las letras en Cuba, merece lugar

muy distinguido Atanasio Rivero, redactor del

Diario de la Marina, de la Habana, donde se dio

á conocer por sus chispeantes y graciosísimas

Comidillas, que hubo de coleccionar y vender

como pan bendito, bajo el título de Btielos y que-

brantos.

Celebran en el sus partidarios, porque los tie-

ne en crecidísimo número, á pesar del reducido

teatro en que actúa, la frase correcta y castiza,

de raíz puramente clásica, la agudeza y caustici-

dad de la intención, la movilidad del estilo y la

gracia— la gracia sobre todo— que fluye de su

pluma con la facilidad y la frescura del agua en

el manantial, y como ella ininterrumpida y bu-

llidora.

Tal vez abusa á veces de tan singulares dotes

naturales, dando tortura á los conceptos con pa-

ranomasias y juegos de vocablos casi siempre

pueriles, aunque siempre oportunos; pero, la

verdad sea dicha, de esos tropiezos, por fortuna

escasos, sabe salir con tanta majestad y gallardía,

(8) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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que casi nos vemos obligados á perdonárselos,

á trueque de las compensaciones de que van se-

guidos, para recreo del espíritu y deleite del

buen gusto.

Brillante muestra de lo que vale Rivero como
escritor, nos la ofrece en su última producción,

El mayorazgo de Villahueca, lindísima novela de

costumbres, con algo de tesis, y cuyo argumento
vamos á exponer en breves palabras.

Manuel Pendueles, alias Manolote, de prosapia

noble, buen chico, aunque un poco alocado, está

destinado á la iglesia por su madre, señora muy
religiosa y muy dada á frecuentar «los divinos»

en un pequeño pueblo de Asturias; pero el rapaz,

que ha visto á tiempo á una jovencita casquivana,

la cual vive en la misma localidad, y que además
está influido por Perico Berdiales, barbero del

lugar, republicano furioso, tremendo librepen-

sador y blasfemo empedernido, piensa en todo

menos en hacerse cura. Esta contrariedad morti-

fica á la buena de D.^ Ana de Gayanes, que es la

madre en cuestión, quien, si puede tolerar que el

cuerpo de su hijo se pierda casándose con Peri-

nola— este es el nombre de la novia— , sobrina

de un capitán retirado de Carabineros, no está de

ningún modo dispuesta á que se pierda su alma

en los infiernos, juntándose con Berdiales y re-

cibiendo sus perniciosas lecciones. Así, pues, se

decide á alejar á su hijo de aquel medio ambien-

te y á mandarlo á Oviedo, al lado de su hermano,

el deán de la catedral, á quien quiere entrañable-

mente D.^ Ana.

I
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Pero el deán, que es un señor algo laxo en ma-

terias de moral, bastante despreocupado y que,

como si esto fuera poco, no debe participar de

las creencias de su hermana en punto á las per-

fecciones de la vida religiosa, contesta á las reco-

mendaciones de aquélla: «¡Oh, mater admirabi-

lis! Bonito estoy yo para meter en pretina al

bragazas de tu hijo. No hay que asustarse, her-

mana; nos rascaremos juntos. No espero que por

mis consejos vuelva al redil, porque no puedo

darle consejos»; lo que equivale á decir que el

tío se declara impotente para contener á su so-

brino. Doña Ana lamenta el fracaso de su plan,

y, colocada en la alternativa de casar á Manolote ó

labrar su perdición haciéndolo cura, opta por lo

primero, exigiéndole tan sólo que para ello se

ponga bien con Dios y, en expiación de toda su

vida de escándalos, acompañándose del barbero,

poniendo motes á los curas y diciendo en públi-

co, en descrédito de los santos, que el perro de

San Roque tiene el moquillo, vaya el día de la

fiesta de la patrona desde Villahueca al santuario

del Vito, en actitud de penitente, de rodillas, des-

nudas las piernas, los brazos en cruz, presidiendo

la procesión, delante de todo el pueblo.

Manolote, sintiéndose querido por Perinola,

accede, por lograrla, á tan humillante exigencia,

aunque sabe que le fué ingerida á su madre por

el elemento clerical de la villa, secundado por el

alcalde, el boticario y las demás gentes de su par-

tido; y aunque no sin protesta, se somete á tan

atroz sacrificio, con gran contentamiento de los
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lugareños, que aprovechan la ocasión para ven-

garse del descreído y reírse de él después de es-

carnecerle.

Mucho sufre al cumplir esa penitencia el po-

bre mozo; pero todo lo da por bien empleado,

porque una vez terminada, sabe que va á obtener

la mano de la mujer á quien tanto quiere.

Manolote concurre á la procesión; llega al san-

tuario, de rodillas, arrastrándose por aquella

cuesta, mientras el cura y el sacristán le cantan

los salmos penitenciales, y cuando después de

una escena terrible, en que el protagonista, ya

cumplido el voto, toma un desquite muy propio

de su carácter violento, en que le ayuda su tío el

deán, regresa á su casa para ir á estrechar y unir-

se para siempre á Perinola, sabe con asombro

que ésta acaba de huir del pueblo en compañía

de un militar, cuyos galones la fascinaron.

Tal es el asunto que sirve á Rivero para su úl-

timo libro. Su protagonista, que recuerda por la

ineficacia de sus sacrificios al Giliat de Trabaja-

dores del mar, se hace interesante desde las pri-

meras páginas, y tanto el hijo de D.^ Ana como el

barbero y el deán están perfectamente trazados,

por más que no para todos aparezca este último,

en que el autor cargó la mano, con todas las con-

diciones de observación y realidad que exigen

los modernos cánones de la novela, aunque mu-
cho pudiera decirse en su defensa, dada la relaja-

ción que alcanzan en nuestra época ciertas insti-

tuciones y las costumbres tolerantes, sencillas,

del país en que se desarrolla la acción de la obra,
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costumbres que no rechazan que un sacerdote

entre con precauciones á beber sidra en una
taberna, ni que haga alarde de determinadas

ideas más ó menos ortodoxas, especialmente si

esto se hace para contestar agravios y humilla-

ciones que hieren el amor propio, que es el caso

del deán saliendo en la ermita del Vito á vengar

con justas increpaciones el cruel escarnio que en

nombre de la religión acaban de hacer de su so-

brino.

Pero si hermosos son los tipos que Rivero nos

ofrece en El mayorazgo de Yíllahueca^ bellísimas

merecen reputarse casi todas las descripciones

en que abunda la obra, sobre todo la descripción

de un ciclón en el capítulo «Tempestades», el

suplicio de Manolote en el titulado «El Calvario»,

y la actitud de Perinola en «Consummáttim», To-

das estas páginas están escritas con un senti-

miento del Arte, una fuerza de análisis y una
intuición psicológica prodigiosos, pudiéramos

decir insuperables.

Deliciosas por la sal que hay en ellas y los ras-

gos felices con que caracteriza á sus autores, son

igualmente las cartas de Perdíales á Manolote y
del deán á su hermana.

Como muestra del estilo de la obra, véanse los

siguientes trozos, en que se describe la subida del

penitente al santuario

:

«A las cuatro de la tarde todo Villahueca esta-

ba reunido en el Castañedo, de donde arranca el

camino de cabras que conduce al santuario. Es-

peraban con ansia la llegada de Manolote y con
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el deseo cruel de verle caminar de rodillas, pur-

gando los pecados de todos, ofreciéndose en ho-

locausto de la general impiedad. Allí estaban los

que le habían empujado al sacrificio, los que ha-

bían esgrimido contra él las armas de la artería,

de la injuria, del testimonio malo que él había

hecho bueno con sus desmanes. Todos afectaban

seriedad, cuando el alma les bailaba en el cuerpo,

y todos aparentaban murmurar oraciones, cuan-

do mascullaban blasfemias. El cura, grave, emo-

cionado, tembloroso, destacábase entre todos,

acompañado de tres monaguillos armados de

cruz y ciriales. Tenía en la mano un libro anti-

quísimo forrado en pergamino, y leía para con-

tener su inquietud. Un grito sordo, ahogado,

anunció al votivo. Llegó el mayorazgo pálido,

relampaguente de ira; miró á la multitud con

desprecio, con odio al cura; besó á su madre y
diciéndole angustiosamente «Por ti», se hincó de

hinojos y empezó á andar torpemente. Á la ca-

beza iban los monaguillos, en medio Manolote y
detrás el cura. La muchedumbre los rodeaba; en

todos los labios palpitaba la emoción; Manolote

caminaba furiosamente, tropezando, lastimándo-

se; D.'^ Ana, llorosa, medio muerta, se sostenía en

brazos del alcalde; la policía imponía orden y el

barbero sollozaba blasfemias.

»El cura leyó en aquel libro viejo de autor des-

conocido: Memento homo quiapulvis est et inpul-

veré reverteris.

s^Ensoberbéceste y te desvaneces con el nom-
bre de mocedad. Miras á la flor de la vida y te
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glorías, y te enamoras de ti por tu buena dispo-

sición y hermosura; porque tu mano es vigorosa

al movimiento, porque los pies te sirven al salto

veloces, porque el viento esparce tus cabellos,

porque tu vestido, embriagado de púrpura, arde

prendido en la luz del veneno tirano. Á esto mi-

ras, mas no te miras á ti. Yo te enseñaré cómo
en este espejo eres lo que eres.

»¿No has visto en lugar público destinado á

enterrar los muertos los misterios de nuestra

Naturaleza? ¿No viste los rimeros y montones de

huesos, sin orden, revueltos unos con otros? ¿Las

calaveras, desnudas de carne, que con las obscu-

ras cavidades que fueron, ojos se muestran en

horrendo espectáculo? ¿Viste las bocas rígidas y
los demás miembros arrancados y esparcidos al

albedrío de la corrupción?»

Memento homo quia pulvís est

y>Manolote sentía el ruido de la lectura como si

una catarata se despeñara de lo interior de su

cabeza; las carnes, frías, rechazaban, doliéndose,

aquellos pedruscos martirizantes; caminaba pre-

suroso, limpiándose el sudor, firme en sus deseos

de terminar aquel bochornoso espectáculo; los

monaguillos gateaban delante de él trabajosa-

mente, y D.^ Ana lloraba, renegaba el barbero, y
la tristeza había embargado todos los ánimos.

»E1 cura con voz tonante leyó:

«Señor Dios délas venganzas, libremente obró;

engrandécete tú que juzgas la tierra; da su mere-

cido á los soberbios.

13
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»Había otro dentro de él, porque ya el diablo^

su posesor, se había entrado en sus entrañas, y
quien se entró en el corazón de Jesús se había

entrado en el secreto de su mente.

»La exaltación, la hinchazón, la arrogancia, la

fanfarronería no son del magisterio de Cristo^

que enseñó la humildad; antes nacen del espíritu

del Antecristo.

»Muchos soberbios fueron de la tierra traga-

dos, y otros, con sus rayos encendidos.

»Si algunos se quieren levantar ante Dios, por

la abertura de la tierra serán arrojados al pro-^

fundo.»

Memento homo quia ptilvis est,

>La ascensión por el camino de cabras conduc-

tor de la fe de los villahuecanos, hacíase cada vez

más penosa, y á la arena había sucedido la piedra,,

á la grama y el helécho las espinosas argomas.

»Manolote seguía dolorosamente la ascensión,,

rotas las ropas, desolladas las rodillas; un jirón

de calzoncillo que rastreaba en el suelo estaba

tinto en sangre; no veía; afanábase por terminar

el martirio; respiraba roncamente; saltábanle los

ojos en las órbitas, y la palidez de la muerte in-

vadía su semblante. Algunos sollozos se escapa-

ban de los pechos menos duros; acometió un
desmayo á D.''^ Ana, y siguió la comitiva. Mano-
lote corría con furia cuanto un hombre puede
correr de hinojos.

»E1 cura siguió leyendo:

*Veránle los buenos, y temerán y reirán sobre
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él, diciendo: «Veis el hombre que no puso en
í>Dios su confianza, antes esperó en la multitud

»de sus riquezas, y prevaleció en su dignidad.»

»Por eso Dios te destruirá en el fin, te arran-

cará y arrojará de su tabernáculo, y tu raíz de la

tierra de los que viven.

»Hombre, tú no viste cuando Dios te amasaba
de polvo... No sabías de qué eras ni cuál eras.

Por esto á la Naturaleza lo diste todo, á ti mismo
te diste á ti, y á Dios nada.

»Pagástele con afrenta y maldiciones, y por el

beneficio y la honra diste infamia.»

Memento homo quia pulvis esL

»Un pedrusco incrustado en las carnes llegó al

hueso, arrancando un gemido al mártir; inclinó-

se; apoyó la mano en el suelo, y se la destrozó en

las argomas punzadoras. Escapóse entonces un
rugido á su garganta, un rayo de sus ojos y una
blasfemia de su corazón.

»Leyó el cura:

«Sobre el áspid y el basilisco pasearás y pisa-

rás...»

»Los guijarros rodaban arrancados por las ro-

dillas del mayorazgo, que continuaba su marcha
con un arrastramiento de reptil enloquecido;

una mueca dolorosa había fijado el temblor de

sus labios; sacudía la cabeza dando al aire sus ca-

bellos, que semejaban crines de potro bravio; se

desgarró con las membrudas manos las mojadas

ropas, descubriendo un pecho velludo de poten-

te torso; una llamarada furiosa relampagueó en
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SUS ojos, y un hilo de amarillenta baba pendía

de una de las comisuras de sus labios. Y siguió

subiendo, subiendo el camino de cabras con do-

loroso arrastramiento de reptil enloquecido...

:^Sólo una tercera parte de la cuesta faltaba por

subir; allí terminaba la sombra de los árboles, y
el monte pelado, pedregoso, estéril, sólo daba de

sí rocas y espinos; el camino desaparecía en la

pedrea y una senda marcada levemente se per-

día más allá, y más allá todo era camino, zarzas

secas, guijarros ardientes abrasados por aquel

sol dormicero, que no sabía alumbrar, calentar ni

arder á las ^ueve de la mañana, y que ahora se

enseñoreaba en lo alto del espacio, rigiendo con

candente látigo su carro de fuego.»

Por falta de espacio renunciamos á transcribir

la terrible escena que sigue, toda ella descrita

con el mismo vigor, con la misma verdad, con el

mismo arte; pero lo transcrito basta para dar

idea del mérito que entraña El mayorazgo de

VilJahueca, y para que se apresuren á leerla los

aficionados á lo transcendental y simbólico en el

género que á tanta altura han colocado en nues-

tros días Pérez Galdós, Pereda, Palacio Valdés

y Valera.

1904.
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HORAS DE OCIO
(9)

Supone una tan portentosa disciplina de todas

las actividades cerebrales y psíquicas, un triunfo

tan completo— intentado ó realizado — sobre las

indolencias y las rebeldías del espíritu y de la

materia el escribir libros, que nunca hemos po-

dido abrir uno sin sentir profundísima emoción.

Y esta emoción sube de punto cuando el libro

que llega á nuestras manos es el primero que su

autor publica, porque entonces parécenos asistir

á la iniciación de un destino, á la revelación de

un misterio, á una de aquellas sagradas metem-
psicosis del viejo mundo oriental por virtud de

las cuales, así como la fantasía de los antiguos

convertía los hombres en héroes y lo héroes en

dioses, de la misma manera, si bien con mayor
exactitud y verdad, suelen convertirse en nues-

tro tiempo los innominados en celebridades y las

celebridades en arbitros de las naciones.

Toda primicia es sagrada, en efecto; y esto

debían saberlo bien las pasadas mitologías cuan-

do hacían de ellas ofrenda y holocausto á los dio-

ses. Quizá poseían la revelación de que debían

serles gratas. Y es que en los primeros frutos,

aun sin sazonar, están contenidas las promesas de

(9) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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las grandes cosechas, el sacrificio de las vocacio-

nes y la pureza inmaculada, valiosa como sím-

bolo y como realidad, de la ofrenda misma. El

primer perfume de la flor recién abierta, el pri-

mer beso de la mujer amada, la primera victoria,

el primer hijo, la primera luz que hiere los ojos

del prisionero al través de los hierros de su cár-

cel, abren el corazón á la esperanza, dilatan el

alma con la seguridad de las propias fuerzas y
tienen tales prestigios que, sin pretenderlo, se

imponen á todo nuestro ser, y nos embriagan y
seducen de igual modo á los hombres que á los

dioses, pues no en vano participaban éstos de

nuestra naturaleza, y por algo tenían nuestras

propias pasiones.

Reúne, por consiguiente, títulos bastantes á

nuestra atención la presente obra, con sólo ser

la primera que da á la estampa su autor, carísimo

amigo, paisano y compañero nuestro en la pren-

sa, Sr. Somoza.

Esta amistad, este paisanaje y este compañeris-

mo han de limitar forzosamente nuestra liber-

tad para analizar su libro, ya, antes que por tales

razones, limitada por nuestra irremediable in-

competencia. Por fortuna no es un juicio lo que
se nos exige, sino un prólogo; y en esta clase de

trabajos no es de preceptiva cabalgar sobre las

teorías, los principios y las tendencias del Arte,

ni perderse en disquisiciones filosóficas ni aná-

lisis lingüísticos para formular decretos inapela-

bles. Basta á nuestro objeto consignar, al correr

de la pluma, la impresión recogida en su lectu-
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ra, emitir sencillamente nuestra opinión, sin ra-

zonarla siquiera, desde el punto de vista indi-

vidual en que nos es lícito hacer apreciaciones,

y recomendar, citándolos, aquellos trabajos del

tomo que han dejado más huella en nuestro espí-

ritu ó herido más hondamente nuestra curiosi-

dad, abandonando íntegra á la crítica la tarea de

un estudio más inteligente y desapasionado.

Comencemos por denunciar una enorme super-

chería estampada al frente de este volumen. So-

moza le titula Horas de ocio, y en el ocio nos ha

de perdonar le digamos que no se producen
libros como el suyo. En el ocio, ni libros ni

nada. Indudablemente ese título está buscado

ex profeso por un refinamiento de poética coque-

tería, para hacernos creer que el autor es una
feliz excepción entre la prole de Adán, por Jeho-

vah condenada á ganarse el pan con el sudor de

su frente. ¡Qué más quisiera él! Pero, por des-

gracia, no es así. Somoza se ha olvidado de que

está en los trópicos, que es peninsular y que se

procura el sustento trabajando veinte de las vein-

ticuatro horas del día; lo cual, en todas partes,

menos en la Habana y en la clase de periodistas,

en que él figura, es trabajar más de lo que se

puede y de lo que se debe.

No tratemos de averiguar si el pan que con

tanta fatiga disputa á la concurrencia es sufi-

ciente para su «congrua sustentación»; pudiera

resultar que no á poco que hurgásemos en el

¿sunto; y un indicio grave de ello parece encon-

trarse en la publicación de este tomo, qu,e, ó mu-
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cho nos equivocamos, ó más que gloria viene

buscando un suplemento de crédito para inte-

grar el vulgarísimo corrusco, siendo de sospe-

char que el autor, que quiso engañarnos, resulte

en esto engañado á su vez, pues no respondería-

mos de que su obra le proporcionara, aunque
no fuese sino que para contrariarle, más fama
que provecho; que no dejan de ser frecuentes

los casos de los que, escribiendo para salir del

día, se encontraron á la postre con que, sin salir

de él, se entraron de patitas en la gloria. Pero sea

como quiera, y sin dar por un hecho que haya

llegado este caso, hagamos constar la superche-

ría. No existen tales ocios, y únicamente se ex-

plica que Somoza nos hable de ellos en la por-

tada de su libro como de una aspiración sibarí-

tica, como de un ideal de bienestar y descanso

que en fuerza de deseado se le antoja poseído.

Titulárase aquél Horas de angustia ó de rabia, y
nada tendríamos que oponer los que sabemos
cómo han sido concebidas sus páginas: en el bre-

gar continuo del pobre escritor, condenado á

llenar cuartillas día y noche con artículos políti*

eos y literarios, crónicas de arte, folletines, suel-

tos, gacetillas y toda la balumba de materiales

improvisados que la prensa exige de sus márti-

res para llenar ese tonel de las Danaidas que lla-

mamos periódico... No deja, por lo demás, de ser

extraño que la pluma que trazó la monografía de

El Periodista, sometido al suplicio del Tántalo,

con que en breve tropezará el lector, se haya

reservado para sí, perteneciendo al gremio, un
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oasis de que se olvidó de hablarnos en ese tra-

bajo, autorizándonos por eso mismo para creerlo

una pura fantasía, por completo inaccesible al

«cuarto poder del Estado». No; Somoza no tiene

horas de ocio de que disponer; ni él, por vani-

doso que sea— y no lo es ni poco ni mucho—,
querrá que le tomemos por un Vanderbilt de

minutos y segundos, ya que no pueda serlo de

millones y billones. Es un trabajador heroico,

siempre en la mina, en el yunque, en la rueda,

bajo el látigo del destino implacable, como el

forzado de las galeras del rey bajo el látigo del

cómitre, y no le conocemos más ocios que los

que le proporcionan sus grandes crisis nerviosas,

con fiebres de 40 grados, curadas en la Quinta de

Salud del Centro Gallego. Tampoco puede decirse

que sea aficionado á las huelgas generales ni par-

ticulares. Por ácrata le tenemos; pero ácrata de

buena ley, con su socialismo cristiano (véase su

Socialismo revolucionario) estilo León XIII, de

los que, en vez de supresión, piden aumento de

horas de trabajo; y en vez de aumento de jor-

nal, disminución de ignorancia para el obrero;

cosas todas que nos garantizan que Somoza,

más que para la ociosidad, nació para la lacha,

y más que para promover huelgas, para desha-

cerlas.

Hemos hablado de las frecuentes fiebres á que

someten á nuestro amigo sus excesos de produc-

ción— que acabarán con él, si Dios no lo reme-
dia—, y esto nos lleva como de la mano á con-

signar que muchos de los artículos aquí coleccio-
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nados, tal vez los mejores, si entre ellos puede

haber categorías, fueron escritos en el lecho del

dolor y en estados morbosos verdaderamente

crueles. No haríamos esta indicación, que parece

excusada, si ella no viniese á demostrarnos el

poderoso instinto artístico del joven escritor,

perdurando en él hasta en circunstancias fisioló-

gicas anormales, como se revelaba más intenso

en Poe, Musset, Nerval y otros muchos, en anor-

malidades análogas, aunque de origen bastante

menos noble.

Y no hay duda: Somoza, como escritor, es un
artista que cada día realiza un progreso en su

arte, y ha de serlo más á medida que avance en

años y experiencia. La afición al estadio de los

maestros del lenguaje nos da por adelantado esa

seguridad, y cuando eso no bastare, su rara per-

cepción de la belleza y su sensibilidad para de-

jarse influir del natural nos lo garantizaría.

Léase su estudio Galicia, acerca de las <^ Cróni-

cas» del insigne Juan Rivero, y dígasenos si es

posible realizar algo superior en esta clase de

trabajos, más delicada asimilación de ideas, más
perfecta correspondencia entre el asunto y la

expresión, ni más lujo de forma para vestir los

conceptos.

En ese estudio, así como en La mujer gallega,

La emigración de la mujer, Las dos Galicias, Ga-

licia romántica y El Cristianismo, la frase fluye

abundante y sin esfuerzo alguno, como el agua

corriente esmaltando de verdor cuanto á su paso

encuentra y produciendo la sensación fresca de
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la cascada de una gruta goteando sobre un lecho

de rosas.

Y no es que el escritor sienta más esos asun-

tos porque toquen de cerca á su tierra y susciten

en él ideas y recuerdos muy arraigados; porque

asuntos distintos son Asturias pintoresca, Astu-

rias en la Historia, Lazos de sangre. Apuntes lite-

rarios, Redimida, y, sin embargo, no abundan
menos en ellos el lujo de expresión, las notas de

sentimiento y los brillantes matices del estilo.

Hagamos observar, ya que del estilo hablamos,

la singular homogeneidad que presenta el de

nuestro amigo, no obstante el desgaste á que obli-

ga la constante labor del periódico, que tanto

perjudica la elegancia literaria y altera el carác-

ter de los peculiares tecnicismos. Por necesida-

des del oficio, en el periódico las ideas tienden á

sintetizarse, y las formas á reducirse á lo estric-

tamente necesario á su expresión. Así, cuantos á

él se dedican con asiduidad, acaban generalmen-

te por adquirir cierta rigidez de dicción que la

anquilosa, haciéndola perder su flexibilidad y
gallardía y el relieve que parece ser parte esen-

cial de toda belleza plástica. En este punto, So-

moza es una excepción afortunada, porque, antes

que por falta, peca por exceso de facundia y bri-

llantez en sus producciones. Mas ¿no constituirá

esto un defecto grave? Para muchos, indudable-

mente; y nosotros en ese número figuramos.

No toda la belleza está en el color y en la car-

ne. Hay más arte y acaso más verdad en lo que
Rembrandt y Ribera dejan adivinar en sus som-
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bras y medias tintas, que en la profusión de color

y riqueza de masas que Rubens puso en sus lien-

zos, los cuales, no dejando nada por ver ni nada

que desear, si no matan, limitan extraordinaria-

mente la acción transcendente del Arte. Por eso

Tácito y Alighieri son más celebrados en lo que

no hacen más que insinuar, que Cantú y Lope
en lo que expresan con plenitud abrumadora de

léxico.

Perdónasele á Chateaubriand la exuberancia y
ampulosidad de su prosa y su derroche de frase,

en gracia á la magnificencia de sus pensamien-

tos y sentencias; mas ya no sucede lo propio con

la autora de Corina, que no ha podido hacerse

admirar mucho más acá de sus contemporáneos,

porque bajo las flores de su estilo, hoy marchitas

y convertidas en lugares comunes, no ha encon-

trado la posteridad otra cosa que una falsa crítica

y un aparatoso y artificial sentimentalismo.

No quiere esto decir que Somoza abuse del

Diccionario; pero en algunos de sus trabajos es

evidente que se nota tendencia muy marcada á

las amplificaciones que los hacen aparecer difu-

sos; y quien así comienza, fácilmente pudiera ex-

traviarse si á tiempo no tira de las riendas á Pe-

gaso. De ese modo, lo que sus obras perdiesen

en extensión lo ganarían en intensidad; su prosa

no caería en amaneramientos á fuerza de repetir

imágenes, giros y construcciones, y lograría im-

primir juventud eterna á su estilo, para lo cual

posee el secreto en la riqueza de sentimiento que

anima todos sus trabajos.
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El sentimiento: he ahí lo que avalora y hará

.vivir muchas de las composiciones contenida3

en este tomo, que ante todo y sobre todo es una

obra sentida y vivida desde la primera á la últi-

ma página.

Somoza comienza por sentir á Galicia, su pa-

tria, como la sienten pocos de sus paisanos. El

año nuevo en mi aldea y Galicia romántica son

dos joyas literarias del género descriptivo que

no leerá sin emoción ningún desterrado ni emi-

grante. En ellas el poder de evocación es tal que

el lector, por cosmopolita y partidario del pro-

greso que sea, tiene que dejarse invadir irremi-

siblemente por la nostalgia del terruño y pensar

en él con la ternura que despiertan las patrias

abandonadas, las soledades yermas, antes pobla-

das de encantos para nosotros, los dulces lugares

en que se deslizó nuestra infancia y donde yacen

las santas memorias de todo lo que, á la sombra
del campanario de la aldea, durmiendo en la paz

del Señor, specta resurrectíonem mortuorum... Y
acaba por sentir el compañerismo y la amistad

como hoy no los siente nadie, porque sólo el

alma entusiasta é ingenua de Somoza— el alma
del protagonista de Páginas de mi historia, que
nos escuchan— puede entregarse como él se en-

trega á las efusiones del cariño sin el menor re-

celo ni el más leve temor al cambio y mudanza
de los afectos que trae consigo el comercio de

la vida, dándonos por remate y corona de su li-

bro las semblanzas de gran número de camara-

das y hermanos de letras, de quienes estamos
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seguros que corresponden á la merced que reci-

ben con la misma leal admiración que á él le ins-

piran.

Ninguno de ellos traicionará, de fijo, la fe de

su corazón con el aleve sarcasmo, la vil diatriba

ni la cobarde é injustificada calumnia; ninguno
pagará con ultrajes la espontánea apología de

sus talentos y virtudes, demostrando en ello que
carecen de unos y otras; y si en el duro com-
bate de la existencia, que entibia tantos recuer-

dos, pudieran olvidar el beneficio recibido, por
lo menos no deshonrarán el nombre de quien

les trata generosamente, ni morderán la mano
honrada que hace justicia á sus méritos, emu-
lando las hazañas de los Ginesillos de Pasamonte.

Nada más tenemos que decir de Horas de ocio,

fieles á nuestro propósito de rehuir un análisis

detallado de todos y cada uno de los artículos

que contiene, porque sería adelantarnos al lec-

tor ilustrado, privándole del placer de hacerlo

por sí mismo, ó quizás estableciendo prejuicios

que rechaza toda crítica independiente y seria.

Para nosotros es éste un hermoso libro que,

lleno de ambiente gallego, ha de agradar á los

gallegos antes que á nadie. Y si esas son, como
parece, sus únicas pretensiones, casi nos atreve-

mos á vaticinar que ha de satisfacerlas colmada-

mente, obteniendo las simpatías de cuantos quie-

ran recrearse en su lectura.

Habana, 1905.
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EL ANIVERSARIO ""'

(para remedios ilustrado»)

Si hay algún día fausto para los pueblos, es

aquel en que ven consagradas las instituciones

por que han luchado contra la tiranía y las en-

cuentran simbolizadas bajo la forma de gobier-

no más en consonancia con sus aspiraciones.

Por eso nada tan legítimo como la alegría del

pueblo cubano al alborear el 20 de mayo de 1906.

Es su fiesta onomástica, porque le recuerda el

día en que nació para la libertad y la indepen-

dencia, para la dignidad y el derecho— el 20 de

mayo de 1902—; porque ese día fué inscripto en

el registro de bautizados con el nombre de Re-
pública, y porque desde entonces por él es cono-

cido y saludado en todos los países del mundo.
Desde ese día, el pueblo cubano tiene persona-

lidad, tiene libertad, tiene responsabilidad: tres

cosas sin las cuales no puede vivir el hombre, á

menos de confundirse con los brutos y con lo

que hay de más abyecto y despreciable en la tie-

rra: el esclavo.

Celebrar esa fecha es agradecer los sacrificios

hechos por sus apóstoles y sus héroes para po-

(10) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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nerle en posesión de ese tesoro; es honrar las

cenizas de los que cayeron en la lucha por la

conquista del decoro nacional; es pagar una deu-

da sagrada á los que aportaron á esa sublime

empresa el capital de su sangre y de su vida, y
notificar á las generaciones que vienen el deber

en que están de asegurar los intereses de ese

préstamo con un reconocimiento perdurable.

El pueblo cubano no debe profanar ese día, el

más grande de su historia desde el de su des-

cubrimiento, con ningún crimen, con ningún

abuso.

Yo recordaré siempre con horror la noche del

11 de febrero de 1873.

Me retiraba de la tribuna pública del Congreso

de los Diputados, de Madrid, donde acababa de

proclamarse la República española, sin costar á

mi patria una sola gota de sangre.

La plaza de las Cortes, la Carrera de San Jeró-

nimo y todas las calles adyacentes estaban llenas

de una multitud jubilosa que, loca de entusias-

mo, aclamaba á los partidos republicanos y mo-
nárquicos que, ante la gravedad de las circuns-

tancias, vacante el trono y con dos guerras civi-

les encendidas, habían llegado á tan feliz conjun-

ción de voluntades y opiniones.

Cansado de gritar como ella, como ella ebrio

de dicha y de contento, abriéndome á codazos

camino por entre las apretadas filas populares,

pude abandonar el edificio para dirigirme á mi
casa, que estaba en uno de los barrios entonces

más apartados del centro de la capital. Agitados

Á
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todos mis nervios, emocionadísimo, secándome
las primeras y las únicas lágrimas de alegría que

han brotado de mis ojos; orgulloso de haber asis-

tido á aquella proclamación, soñando para Espa-

ña un porvenir que aún no ha llegado, bajé por

la calle de Alcalá, doblé por el Ministerio de la

Guerra, hacia Recoletos, seguí la larga avenida

de la Castellana, y, cuando atravesaba sus hileras

de murta para subir á la calle del Marques de

Salamanca, en cuyo extremo Norte tenía mi ha-

bitación, un hombre que me seguía se echó á mí
como un tigre, en medio de las sombras de la

noche, y, blandiendo sobre mi pecho una nava-

ja, iba á despojarme del abrigo que me cubría y
del dinero que llevaba en el bolsillo. Se entabló

una lucha sorda y terrible entre los dos, á que

puso término la oportuna intervención de un
guardia que se interpuso y obligó á huir al sal-

teador, mas no sin enviarme desde lejos la na-

vaja abierta, que rastreó silbando á mis pies, y
recogí y entregué en la próxima Sección de Po-
licía.

Así celebró aquel malvado, que indudable-

mente estaba entre las muchedumbres entusias-

tas, el acto glorioso que acababa de realizarse, y
por virtud del cual él, un bandido, quedaba ele-

vado á la dignidad de ciudadano redimido é in-

vestido de la facultad de un soberano.

No amara yo la. libertad como la amaba; no
fuese yo entonces, como lo era, un republicano

convencido, y ¡qué tremenda decepción hubiera

sufrido en aquel mismo momento!, ¡qué choque
14
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se hubiera producido entre el ideal que de niño

acariciaba y la realidad grosera que se me impo-
nía, entre la pureza inmaculada de mis ensueños

y las bastardías de la vida práctica!

Pero la dura prueba que mis ideas y princi-

pios pudieron resistir esa noche no pueden re-

sistirla todos. Y un crimen semejante, en ocasión

análoga, perpetrado por el ciudadano de una
República, ingrato con los beneficios que recibe,

bastaría á deshonrar esa institución en el con-

cepto de muchos para quienes la Humanidad se

halla ya purgada de toda imperfección y ha rea>

lizado el tipo de la belleza suprema...

¡Hijos de la noble Cuba, gozad de vuestras

fiestas sin profanarlas! Sabed ser dignos de la li-

bertad que para vosotros conquistaron la toga

y la espada, la propaganda y el fusil, y haced de

modo que los mártires de la independencia que

moran en la inmortalidad no tengan que decir,

arrepentidos, con el príncipe de la elocuencia

romana: «Me acusan de que hice erigir á Lépido

una estatua en los Rostros, y de que yo mismo la

hice derribar después. Es cierto: en lo primero

lleve la mira de substraerlo á la insensatez; pero

la locura de aquel hombre inconstante pudo más
que mi prudencia. Con todo eso, no hice tanto

mal erigiéndole aquella estatua como bien derri-

bándola.»

Habana, 19ü6.



EN GALLEGO

A NENA N-A FONTE '"'

Nena que ii-esa fontiña

Queres hencher a tua cántara,

Sin conecer que non s'henche

Vasixa que foy rachada;

Por máis que baixes os olios,

Por máis que xogaes c-o as sayas,

Ben s^adiviña que choras

N-o longo d'as tuas pestañas...

Qu'esas pestañas longuiñas

Non che creceron sin auga,

Porque sin regó non crecen

N-as veigas as espadañas.

Orense, 1874.

(11) Véanse las Notas del recopilador, que figuraíi después del

íiidicc de este tomo.
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(12)A FOUCE D^O ABO
'"

SONETO

Tres vecel-a afley : foy a primeira

Cando, ardendo seara e mail as meses,

Segou tantas cacholas de franceses

Que non colleran en montos n-a eirá.

Foy a segunda cando, prisioneira

A patria d'os teocráticos intreses,

Esgazón tras mil loitas e riveses

Do poder absoluto a ruin bandeira.

Pol-a vez derradeira afíoa agora...

— ¿E para qué, aboeliño?—excrama o neto,

Póndose diante d'él, co-a faldra fora.

—Para que segues ti— repuxo inquieto —
O froito qu'eu semey, e que xa cora—
Dixo, e sorríu, con risa d'esquileto.

(12) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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A CRISTOBO COLOMBO
(13)

SONETO

Rebelde contr'os feitos consumados,

O descubrir América bendita

Fuciles d'a Cencia que a creación limita

O primeiro entr'os grandes sublevados.

Por ti mares e térras ensanchados,

Deducir pudo a mente que medita

A maxestá de Dios, santa e infinita,

D'a maxestá d'os mundos revelados.

Así, pr'o siglo que hoxe te saúda,

Cando as sombras tirache un continente,

Tirache a créncia as brétemas d'a duda;

E sabe dende entón a humana xente

Que n-a loita d^a vida, forte e ruda,

Vela ó seu lado Dios eternamente.

Madrid, 1892.

(13) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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H-fl flPERTOBfl D'O CEHTBO GaLLE&O
(H)

(Poesía leída por su autor en la. celada inaugural de

esta Asociación, verificada en el Teatro de la Come-

dia de Madrid la noche del 27 de niar^o de 1893.)

I

Véndovos en roda, meus hirmaus queridos,

A cantiga miña prestes a escoitar,

Zómbanme as orellas, márranme os sentidos,

Y-así Dios me salve, como estremecidos

Todol-os meus osos, toupo por chorar.

¡Afóganme as bágoas!, que non é pra menos
Ver aquí o meu pobo, ¡pobo dlsrael!,

Porque como él cruza desertos estenos,

Porque como él ceiba doloridos trenos,

Porque como él sofre, por que é bon como él.

Soltos, esparxidos e desnorteados,

Cal aves sin niño, d^aquí pr'acolá

Fomos pol-o mundo sigros non contados,

D'o tempo esquecidos, por nosos pecados,

En que nos víu xuntos parva a humanidá.

(14) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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¡Quién dixera, vendo tanto acabamento,

Tanta testa baixa, tan mortas pasiós,

Que non hay grandeza, que non hay portento,

Que non hay conquista nin descubrimento

Que feito non fose n-o antigo por nos!

II

A Cencia o pregoa ya Cencia non mente.

Cando o mar 6 mundo todo sulagou,

Pr'acá d'o Pirene y-o Apenino inxente

Sobrias olas tráxicas quedou solamente

O curruncho celta, que enxoito librou.

D'ese canto os homes, d'o Cosmos aislados,

N-o pleno desfrute de pas secular.

Fundaron costumes, leis, artes, Estados,

E xa non cabendo n-os eidos poboados

Tendo o mar aberto, botáronse o mar.

Diante des as térras d'o Océano salan

N un resurximento de pombas, azul.

Bravos que as aguas que o globo cobrían

Os niveis polares buscando, fuxían

As portas abríndoUes d'o Leste e d'o Sul.

Por elas entraron os bos navegantes

Tendidal-as velas que o ábrego henchéu;

Chegaron as costas d'o Egeo distantes,

Picaron a arca d'as prayas sonantes

E foy d'ese beixo que a Grecia nacéu.



216 M. CURROS ENRÍQUtíZ

Preguntade os héroes n-a litada cantados,

De qué raza venen, de qué térra van,

Y-os ventos d'as naves en que son levados,

D'aromas dexertas e flunchos cargados,

Diránvos que chegan d'o céltico chan.

Aquela subrime y olímpica xente,

De fortes xigantes aquela invasión.

Non fala os idiomas que falan n'o Oriente.

Araban as térras, gardaban sementé...

¡Y-asi sólo labran onde 5 sol se pon!

Aquelas mulleres (Penélope o diga)

Que mentres seus liomes van lonxe loitar,

N-a casa quedaban fiando unha estriga,

As mesmas son d'eses que, en mortal fatiga,

D'os seus se separan pra máis non tornar.

Aquelas cuadrigas con pedra e con tellas

Que van pr'a ciudade que funda Anfión,

Ten as mesmas rodas, ladráis e chavellas

Y-as mesmas xugadas de bois en parellas

Que teñen os carros d'a nosa rexión.

Aquelas runfiadas e brincas silvestres

De sátiros trencos e ninfas xentís,

Son copea d'as festas e danzas campestres

Levadas por somo d'as rocas alpestres

Pr'as áticas térras, d'o noso país.

Aqueles respetos á mortos e vivos,

Aquela acolleita que os hospedes dan,
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Os cuetos, os dioses y-os xenios cativos,

O amor á familia y-os lares nativos,

Que venen vos dicen d'o druídico chan.

Aqueles viaxeiros, trocando as edades,

Farán os seus Sócrates, d'os nosos Feijóos,

D'os nosos Viriatos os seus Alcibíades,

Seus Sumos Pontífices d'os nosos abades,

D'as nosas cuadrillas suas grandes lexiós.

D'a nosa zanfona farán seu salterio,

Seu pífano acaso d'a gaita farán.

Que soné d'Eleusis n'o sacro misterio,

D'as nosas pandeiras seu sistro funerio,

E d'as nosas frautas a frauta de Pan.

III

Si a Grecia está chea d'os nosas costumes.

Todo n-ela indica que a fundamos nos;

Ten os mesmos nomes os ríos y-as cumes,

Y-hastra os mesmos ceos y-os mesmos perfumes

Que é nosa confirman co'a firma de Dios.

¡Sí! A nos tan axados e tan divididos,

A nos, máis befados que fiUos sin nay,

Cando vivíamos concordes e unidos

¡Sobre aras de pórfido e d'ouro bruñidos

Queimábannos mirra tres mil años fay!

Cinguimos coroas en tempo lexano,

Fomos dioses, héroes, primates e reís;
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Diante nos postrábase o xénero humano
Y-o cegó de Cheos y- o vate mantuano
Cantaran os versos que vos ll'inspiréis.

IV

Os sigros pasaron; d'a Grecia say Roma,
Que o xenio expansivo d'os celtas herdou;

Destroy, y-esquecida d'o orixe que toma
Cando chega á España y-os gallegos doma
¡Non sabe que n-eles sua raza domou!

Tal é a nosa historia n-o escuro pasado;

Xunto ela as miserias presentes ¡ay! son

Cecais o castigo d'un grande pecado.

Galegos, ¿queredes millora d'estado?

¡Xuntaivos, pr'a nosa rexeneración!

Namentres que, errantes por patria estranxeira,

Non nos axuntemos pr'a nosa honorar,

Será a nosa vida como a lanzadeira,

A tecer un lenzo sin venda n-a feira

A dar moitas voltas sin sair d'o tear.
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ATURUXOS '''

Pol-a época y-o medio en que se conciben e

say a luz, pode dicerse que este libriño é un es-

tranxeiro.

N-unha era guerreira en que todas as letras de

molde n-a isla de Cuba andan entretidas en com-

binar aldraxes, en urdir calunias y-en estereoti-

par órdes de Máximo Gómez e bandos de Wey-
1er, unha coleuci(5n de cantares se non representa

a mor d'as insensateces, débese respetar, e ainda

é pouco, a mor d'as rebeldías

Está fora d'o ambiente e fora d'a ley. Compre»
pois, fusilal-a.

Representa a protesta d'o home-paxaro enfren-

te d'o home-tigre; o verbo d'a paz, diante d'o

brado de guerra; a voz d'a musa somo d'a d'o fu-

sil Maüser, d'o cañón Ordóñez e d'a ametrallado-

ra Whitworth; o amor a térra enfrente d'o odio

as tradiciós, o fogar, a familia y-a propiedade.

Pois ben: os paxaros y-as musas nada teñen

que facer eiquí, n-esta inmensa morea de cinzas

e falseas, n'este gran buUeiro, n'este volcán de

pasiós satanesas, n-este lamazal feito de carniza

podre, de osos machacados e sangre humana

(15) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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coallada, onde os pes esbaran como n-o chan

d'un SpoUarium y-as almas se afogan faltas d'aire

san, de consolo e de esperanza.

O dito: hay que fusilar estes Aturuxos, ¡Ora!

Fálannos d'amor, de patria, de relixión, cousas

todas vitandas ou redículas, hoxe por hoxe, en

Cuba, e pra máis— circunstancia agravante—,

fálannos de todo eso en verso, como si os poetas

puderan ser patriotas n-un país en que, pra sel-o,

hayque facerse contratista d'o exército ou d'obras

municipás, dependurar n-a porta, cando menos,

sete varas de percalina, ou figurar n-o censo d'un

partido político.

Apunten... ¡arm!

Mais agardade un pouquiño... ¿Cargástedes ben
o fusil? ¿Aflástedes ben o machete?

¿Estades certos de que o descargar o golpe,

non vos fallará o tiro ou se romperá a folla? E,

anque 5 tiro non marre, ¿tendes seguridá de que,

unha vez ferido, caerá o reo pra non erguerse

máis?...

A Poesía non vos morre, meus queridos; é

como a vaca vella: sempre cocendo e sempre

crua... Dios deulle sete folgos como os gatos, e

por máis que fagades, e por máis que patuxedes,

non lograres nunca barrel-a de sobr'o praneta,

onde ten a misión de vivir eternamente pra le-

vantar os corazós y-arrincánd-os d'este entullo

pezoñento en que s'atafegan, leval-os n-as suas

áas os goces supremos d'os ideas soñados.

Pol-o consiguiente, será bon solicitar un in-

dulto.
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Estamos n-o tempo d'eles, e mércanse baratos.

¿Cómo habían de morrer estes versiños, que
non fal mal a ninguen— cantos de cotovía que
chilra n-os aires, lonxe d'as miserias d'os homes,
indifrente as pasiós d'o corazón y-ás fames ase-

sinas d'o estómago—, mentras vive e trunfa a

prosa apoléxica d'a imbecilidade, d'o rombo e

d'a ingratitude imperantes?

¡Canta, paxariño, canta! Teus arpexios son nun-

cios de paz, heraldos de vida, promesas de feli-

cidade. Oíndote, pensó n-os meus eidos, n-os

meus fiUos mortos, n-os país defuntos, santas

obrigas que teño cuase esquencidas n-o medio
d'este inferno ensordexedor en que non respira-

mos se non fume de pólvora e vapor d'inxofre.

¡Canta cotovía, canta! O teu canto é unha inxe-

nua saudación de paz, un Te Deum laudamos d'os

corazós fartos de sufrir, unha aspiración ó ceo,

mudo, hostil e impenetrable xa os nosos rogos.

¡Quén sabe! ¡Ay! Pode que ese canto, tenro e

sinxelo, como o de un neno n-o berce, logre cout

movel o e faga descender sobre nos, que tanto

a precisamos, unha rexenadora chuvia de perdós

e misericordias.

Habana, 1897.
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EN CORSO
(16)

Mariñeiriños d'a Marola,

D'illas Cíes e d'o Orzan,

Remendade ben as velas,

Daille sebo as cordas xa;

Reparade as vellas redes.

Os coitelos afiay

Y aprestaivos, mariñeiros,

PoFa patria á marinar.

Dende o Norte americano

Chega á España occidental,

D'ignominias e de aldraxos

Unha negra tempestad,

E n-as olas que levanta

Y-a Galicia van parar,

¡Cuspos flotan de desprecio

Para vos e vosa nay!

Mariñeiriños d'a Marola,

D'illas Cíes e d'o Orzan,

(lf>) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Non seredes mariñeiros

Si temedes hoxe ó mar;

Unha fórca en cada verga,

N-a cintura un bon puñal,

N-o temón un brazo forte

Y-a bogar, bogar, bogar...

Mariñeiriños d'a Marola,

D'illas Cíes e d'o Orzan,

Grande pesca vos agarda.

Si sabedes ben pescar;

Unha lancha de centollas

Vinte e cinco pesos val.

Un cargamento de yankees

Valvos... ¡á imortalidá!

Habana, 1898.
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MADRIGAL

A fada Loreley, d'o Rhin n-os picos,

Non mostra os pescadores a-as suas pescas

Olios máis dulces nin d'azul máis ricos...

¡Dan ganas de sórbelos en dous biccs

Coma si foran duas almexas frescas!

Non ten a sonolenta e roxa Aurora

Cabeleira máis fina nin máis erara.

S'en vez de ser quen son, Diana eu fora,

¡Con qué pente d'amor, miña señora,

Con qué pente d'amor vos penteara!

Habana, 1900.
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A ESPINA (17)

(Poesía leída pol-o autor a noite d'o 11 de xaneiro

de 1903, n-o Teatro de Tacón, d'a Habana, con mo-
tivo d'o XXIII aniversario d'a fundación d'o «Cen-

tro Gallego)^, dedicada ó Sr, D. Lisardo BarreiroJ

Pra que vos fale esta noite

Metéronme certo empeño
E un pouco á falarvos veno,

Si hay por eiquí quen me escoite.

Anos fay que n-os riñós

Levo Gravada unha espina,

E como me doy aiña

Vóum'a á quitar diante vos.

Si mentres m'arrinco berro,

Disimulaime a molesta:

Láyase a besta y-é besta,

E ferro, e quéixase o ferro.

(17) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.

15
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Moito non s'han d'alegrar

De ver que inda teño alentos

Os que beberon os ventos

Para facerme calar.

Mais d'eses que, aquí chegado,

Con gaita me recibiron

E cando enteiro me virón

Quixeron verme aforcado;

D'eses, con almas de can,

Que coidan, n-a sua insolencia,

Que se merca unha concencia

Por catro codias de pan;

D'eses que medrando vin

D'os abusos d'o poder

Y- a xornal quixeron ter

Un cómprice mudo en min;

D'eses pra quen todo enteiro

O orden moral ó un nagocio,

A cubiza un sacerdocio

Y-o millor Dios o diñeiro;

D'eses pra quen fun mambi
Cando era máis español

Y-henchén c'os mambís o fol

Ida xa España d'eiquí;

D'eses entre quen semeey
Sementé de paz y-amor
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Pra coUer un deshonor

Por cada gran que ceibey;

Dieses que n-a loite cega

Que descontra min trabaron

Rastra matar non pararon

A probé Terra Gallega;

D'eses que cando a fundey

Ofercéronme a sua caixa

E... díronseme d'e baixa

Cando á cobrarlla mandey;

D'eses que de rabia cheos

D'a porta me despediron

E abríronm'a cando virón

Que m'a abrían os alíeos;

D'eses que n-a época vella

Dixeron de min horrores

En papes de duas coores:

Alaranxada e bermella...

(Que pra eso a nosa bandeira

Servíu n-a sua man odiosa:

Pra erguerse ante a xente nosa

E arriarse ante a extranxeira);

D'eses que, o nome calando,

Non me quero eiquí ocupar:

Quen as fay ten que as pagar,

¡Y-eses xa as están pagando!
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II

O amigo que me convida

A cantal* n-esta velada,

Pesante de ver calada

A miña Musa ferida,

Quer que vos diga as razós

Por qué non sallo nin entro

N-a Benéfica, n-o Centro,

Nin n-as gallegas reunios.

Según él, fuxindo o trato

D'os peisanos que me queren,

DouUes pe pra se ofenderen

E pra terme por ingrato.

Quen conoce a miña hestoria

E sen méretos m'ergueu;

Quen dende que os deprenden

Tray meus versos n-a memoria;

Quen onde se me aldraxou

Sacou a cara por min,

E cando un couce coUín

DeuUe él sete á quen m'o dou,

Ten lexítimo direito

Posto que o amor fay vasallos.

Os máis finos agasallos

D'un nobre o fidalgo peito...
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Fala ben quen así fala

Y-eu, coberto de rebor,

Nada teño que repor,

Que as veces calar é gala.

¡Son algo ingrato, é verdade!

Mais podo decir en cru,

Que n-a miña ingratitú

Non entrou nunca a vontade.

Xornaleiro d'o porvir,

Decote sobre 5 meu tallo,

Eu vivo d'o meu traballo
r

E traballo pra vivir.

Y-así, á un xornaleiro tal

Que non agarda milloras

Nin d'a rebaixa d'as horas,

Nin d'o aumento d'o xornal;

Que non ten casas nin tondas,

Nin merca papel d'o Estado,.

Nin da diñeiro ó fiado,

Nin cobra foros nin rendas,

A deixar o seu meester

Non-o podedes forzar

Si é que non o querés matar

D'o que non querés morrer...

E son eles dende entón

Xefes d'a obreira milicia,
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¡Os que han de alzar a Xusticia

Por cúpula d'a creación!

Pra a miña pedra labrar

Nin forza nin tempo sobra,

E debo dar fin á obra

Antes de se o sol deitar.

III

Ahí xa tendes as razós

Por qué non sallo nin entro

N-a Benéfica^ n-o Centro

Nin n-as gallegas reunios.

¿Nin para qué me queredes

N-eses lugares? ¡Eu lixo!

Botóume d'eles quen dixo

Que iba á esculca de mercedes;

Botóume quen dixo un día

Que n-os seus ricos estrados

Están demáis os letrados,

A Música ya Poesía.

Botóume (¡qué patrio apego!)

Quen sentou, pérfidamente.

Que d'o Centro o presidente

Non precisa ser gallego.

Cando esa infamia escoitey

Saín; fixen, n-o momento,
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De non volver xuramento,

E cumprín o que xurey.

¿Querés que falte o xurado?

Penduray anaqueles muros
As copias d'os homes puros

Que teñen á Patria honrado:

Os nosos historiadores

E sabios naturalistas;

Nosos prezados artistas,

Poetas e pensadores.

Adornado aqueles teitos

Que o pincel galaico esmalte,

Con frisos onde resalte

A lenda d'os nosos feitos.

Onde, d'un sol que feitice

Os rayos fecundadores,

Reventón d'aroma as frores

Y-a froita en mel s'esnaquice;

Onde fumegue o casar,

Y-onde, cal dous desposados,

N-o leito nupcial deitados,

Dorma a térra e estronde o mar.

Facey que cando visite

O salón d'a biblioteca,

Quen alí leve a alma seca,

Tope a fe que o rezusite.
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Lendo o Sabio Rey, Macía,

Feixóo, Colmeiro, Pondal,

Pastor Díaz, á Areal,

Rosalía e máis Murguía.

Facede d'a nosa quinta

Un lugar onde o doente

D'a muller y-o filio ausente

As extrañezas non sinta.

Facede que os emigrantes

Que aquí chegan en precura

D'o que lies nega a man dura

De seus duros gobernantes,

Topen bo consello en nos,

Caridá, agarimo, acobos,

¡Pra que non caya entre lobos

Quen fuxe d'entre ladrós!

Facede, en fin, que os que vamos
Sin patria a rodar o mundo,
Con lazos d'amor profundo

Unha eiquí d'tiirmans teñamos,

Onde, for cal for a sorte

Que nos trazar nosa estrela,

Xa que outra non temos, ela

Nos peche os olios n-a morte.

Nada vallo e nada son;

E tan ben fora cal dentro,
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Si eu teño d'entrar n-o Centro

Será e'o esa condición.

E inda á poner outra chego

Aquí, didiante d'a xente:

¡Non terey por presidente

A quen non nacer gallego!

Fólguense en festas rumbosas,

Bailas, troníos e parrandas,

Quen vay, cal santo n-as andas,

Un chan trillando de rosas.

Perde 5 tempo en vaguexar

Quen pense que n-esta vida

Toda a brega está contida

Entre un almorzó e un xantar.

Eu, que convencido estou.

Vendo esta tracamundana.

De que a gran misión humana
Inda se non comenzou;

Cada vez que á soyas pensó
Cómo inda entre as multitudes

Soben o pau as virtudes

Y-o crime quóimase incensó;

Que oyó tanto zorro listo

Falar d'o chan adorado

Despois de tel-o entregado

Cal fixo Xudas con Cristo;
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Que o través d'os longos mares
Vexo poboaciós enteiras

Deixar as patrias ribeiras,

Os doces nativos lares,

Para ir pidindo por Dios

O negro pan forasteiro,

Mentres se adona o usureiro

D'as térras de seus abós;

Cando vexo escurecidos

Os varos máis sinalados

E acoUeitos e louvados

Os treidores y-os bandidos;

Cando se cuspe n-a testa

Onde a luz d'o xenio arde,

E cínguese á d'o cobarde

O loureiro en vez da xesta;

Cando o ñn da patria asoma;

Cando a raza se aniquila

E peta a lanza d'Atila

De novo as portas de Roma,

Debo espreitar os caminos...

Debo aspilleirar os portos...

¡Cardar as tumbas d'os mortos

Y-os berces d'os pequechiños!

Dios, á quen prougo deixar

Moitas cousas incompretas,

I
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Impúxolles os poetas

O deber de as terminar.

IV

E ahonda xa de poesía.

Mais que decirvos non sey,

Senon que non reneguey

D'a miña casta hastra o día.

Dende que en Cuba surxín,

O mesmo fun d'o que son:

Nin troquey o corazón,

Nin a concencia vendín.

O que é xusto defendín,

Non me neguey á razón;

Loéy o que entendo bon,

O que malo, combatín.

Se n-a vella ley vivín

E se loitey con tesón,

Hayo de decir por min,

Verme tornar pra o terrón

C'os mesmos cartos que vin.

¡O terrón! ¡Ay! ¡A aldeíña

Onde se nace e se crece,

Que inda de lonxe parece

Que nos aceña e aloumiña!
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¡O terrón, que cobre os osos

D'os vellos que abandonamos,

E que con fondos recramos

Chamando están pol-os nosos!

¡O terrón! Se a sorte cruel

Me fay o mundo deixar

Fora del e d'o meu lar,

Gallegos, ¡lévame á él!

¡Alí podrey descansar!

Catro cousas m'ensinou

Meu pay, que Dios teña en groria,

E pois véñenme á memoria.

Aquí pra remate as dou:

«O millor vino, o d'a adega;

A millor carne, a d'a alcatria;

A millor térra, a d'a patria;

¡A millor patria..., a gallega!»
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N-A TUMBA DE ROSALÍA
(18)

Coludas á pedir de porta en porta

(Que eu non herdey xardíns nin hortas teño)

¡Sombra sin paz d'a nosa musa morta!

Aquí estas frores á traguerche veno.

Y-o esparexelas sobre a pedra fría

Que un Eesurrexit pra crebarse agarda,

Sinto cuase o tremor que sentiría

O ladrón que recéa e se acobarda.

Como él, ao che deixar a miña ofrenda,

A soledade en miña axuda chamo,

Que si él ten medo que xustiza o prenda,

Temo eu que me marmuren os que amo.

Tanto d'o noso tempo a xente esquiva

As patrias glorias burla y-escarnece:

¡Xeneración de mánceres cativa

Que hastra o pay que a enxendrara desconece!

Que hoxe é pecado relembrar fazañas

Porque impotentes pr'as facer nacemos,

E cecáis que gabar grorias extrañas

Nos consolé d'as propias que perdemos.

(18) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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O valor, o carácter, as ideas,

Fala, costumes... son léndas douradas.

¿De qué coor serán, ¡ay!, as alleas

Que nos fan 1er á couces e pancadas?

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto

N-as almas mingoa a fe y a duda medra.

¡Quón sabe si, d'este recinto santo.

Non quedará maná pedra con pedra!

¡Quén sabe si esta tumba, n-ese día,

Chegará á ser, tras bélicas empresas,

Taboleiro de yankee mercería

Ou pesebre de bestas xaponesas!

Santiago de Compostela, 1904.
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»v r

A O POBO GRUÑES

Miñas donas, meus señores,

Que pol-os papes chamados
(Sempre extremosos comigo)

Vindes honrarme á este acto

:

¡Que non salla d'este sitio.

Onde me trouxo o meu fado,

Se sey cómo agradecervos

Tan lisonxeiro agasallo!

¿Qué fixen eu, ¡voto á min!,

Pra merecer estes laudos,

Pra que me trates millor

Que si fora o deputado?

¿Trouguen as agoas a Gruña?

¿Levey d'a Gruña á Santiago

O ferrocarril directo,

Fay medio siglo agardado?

¿Tireivos algún trabuco

D'os que vos están matando?
¿Fíxenvos algún camino,

Anque mesmo for de carro,

Y-anque mesmo fose á dar

As miñas casas de campo?...

¿Botey abaixo os Gonsumos?
¿Fundey tal ves algún Banco

(19)

(19) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Agrícola, onde se axude

Os que viven d'o traballo?

Nada d'eso. Pois, entonces,

¿Qué razón hay nin qué diaños

Pra que me henchades o fol

De ousequios e de regalos?

¡Vítores, aclamaciós,

Apoloxías y aplausos

A min, habendo outros antes

Eiquí que os teen tan ganados

E... ¿quén son eu? Un poeta,

Ou, como quen di, un paxaro

A quen tallaron o bico

Cando empezaba o seu canto;

E que, dende aquéla, mudo,
D'os patrios eidos xotado,

Por longas térras e mares

Arrastra as áas sangrando.

Un poeta á quen un día

Hasta ese nome negaron.

Porque arrolar nunca soupo

O sonó vil d'os tiranos;

Porque despertaba os pobos

C^os seus alegres recramos

Y-agoiraba auroras novas

Que xa están alborexando;

Un poeta á quen xueces

Que Dios teña en seu descanso,

Condenaron á cadea

Que levan os presidarios,

E cuyos ferros, ¡outi Cruña,

Terra de peitos fidalgos!,
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Mandaches limar á rentes

Por man d'os teus maxistrados.

Mais coido que n-estas penas,-

N-estes aldraxes y-escarnios,

N-os que non hay groria algunha

(Que d'homes son os traballos)

Están as executorias

D'o voso tolo entusiasmo.

Y-ó tamén, cecáis, motivo

Pra vir eiquí á demostrarmo

O eco d'aquela palabra

De prestixio soberano

Conque o moderno Demóstenes,

Sol e honor d'o verbo hispánico,

Ponderou eiquí os meus versos

En fulxentes ditirambos.

Pero aquel eco abafouno

A morte, ¡e ben abafado!,

Pra que haxa paz e me estimen

Todos n-o pouco que vallo.

Que si esas razós puderan
Abonar favores tantos,

¿A quen lie fora o loareiro

D'a inmortalidá negado?

¿Quén non recolle inxusticias

N-o mundo e non trepa cardos?

¿Quén non probou algún día

D'a sorte o rigor amargo?
¿Quén pol-a cega amistado

Non foy unha ves gabado,

Nin qué corazón sinxelo

Non se víu exposto á engaños?
16
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Os meus traballos, por meus,

Débenvos ter sen coidado,

Que s'eles son merescidos,

Con sofrilos están pagos;

Y os meus versos, se son bos,

Anque eu os teño por malos

(Y-a proba téndela n estes

En que vos estou falando),

Pois que os sabes de memoria
Y-andan en tol-os los labios,

¿Qué outro galardón precisan

Se con galardón soñaron?

Por eso, anque agradescido

A tantas mercedes, calo;

Cando me mido con elas

Topóme á seu par enano.

Cesade, pois, que estas festas

Sentan mal á un emigrado

E, máis que á mín, fanlle falla

A o triste pobo galaico.

Esta croa que me dades

Pra cando él trunfe eu lia gardo,

¡Que abondo levou d'espiñas

O corazón coroado!

Namentras, lindas cruñesas,

D'ollos como os meus pecados,

¡Adiós! ¡Adiós, pescadores

D'o mar, n-a térra pescados

Pol-as melgas, os caciques,

A usura... y outros andados!

¡Adiós, Orzan tempestoso,

I
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Mestre-cantor afamado,

Que presides os concertos

D'os trovadores cantábricos;

Patria de meu pay querida,

Montes irtos, verdes campos,

Mallas, degruas, esfollas

N-as noites de luar craro,

Romarías, gaitas, festas

Arredor d'o santuario,

Adiós! ¡E adiós, compañeiros

Y amigos d'o vello bardo!

Con fonda pena vos deixa

Meu corazón desolado;

Mais así o quer o destino

E non é ben contraríalo.

Cuba, que amey delorida,

Acólleme expatriado,

E n-ela n'ha de faltarme

Unha cunquiña de caldo.

A todos aquí vos teño

Dentro d'o peito cravados,

A todos, porque non levo

De nadie récordes malos.

¡Inda adiós! ¡E faga a sorte

Que, xa que tristes nos damos
A última aperta, vos tope

A volta alegres e salvos!

Coruña, 21 de octubre de 1904.
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«A ALBORADA» DE VEI&A
(20)

Esa celeste música que vos regala a orella,

Que vos gorenta a y-alma e arrula o corazón,

Evos, trocada en moza, unha Alborada vella

Que ten catro mil anos ou máis de tradición.

O celta, que didiante d'os astros s'axoella

Deixóunos n-ese canto de multiforme son

O matinal saúdo, á luz d'o sol bermella,

Feito d'estrondos d'himno e rogos d'oración.

Com'oración, cantáron-a n-as festas familiares

Nosos abós, n-as xuntas e reunios d'o clan,

N-as procesiós sagradas, de noite antr'os pinares,

Que un crego presidía c'unha segur n-a man.

N-as xornadas d'a pesca pr'a sosegar os mares,

N-as sementeiras pr'a que nos apodreza o gran;

Por vales, montes, corgas, comaros e casares

Deixando de paz cheo e d^armonía o chan.

Como himno modulado n-a gaita d'os antigos

Cantáron-a os gallegos qu'Aníbal comandou,

E fixo d'as suas notas saetas e castigos

Viriato cando co'eles á Roma escarmentou.

(20) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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N-o cume d'o Medulio, e'os ceos por testigos,

Inda unha vez con eco guerreiro resoou,

Mais soballada a patria, y'a arbitre d'enemigos.

Os himnos foran crime... e xa non s'escoitou.

E dend^entón os ritmos d'esa sonata amada
A tan mezquino estado chegaron entre nos,

Qu'entraban n-o turreiro, n-a esfolla, n-a fiada

Y-andaban n-as zanfonas d'os probes pidinchós.

«¡Ergueivos!— lie decía á raza dominada—

,

Ergueivos e calzaivos zapatos de mallos»;

E vinde, poFa perda d'a liberta preciada.

Con dous lacós pr'o santo, á dar gracias á Dios.

As águias semellante que pelan pruma á pruma
E morren d'extrañía cando en prisión se ven,

N-a ergástola d'o escravo que soyo dor rezuma.

Así perdeu suas galas esa canción tamén.

Aquela escada fónica con qu'astr'o ceo s'en-

Tcuma

Aquel marcial refolgo qu'armara brazos cen,

¡Non máis zombar s'ouiron! ¿Qué falla fan, en su-

[ma,

Si xa tempros os dioses, nin culto os héroes

[ten?...

Así, escrita n-os aires, a gorxa confiada

D'a multitú versátil, que troca, quita e pon,

Esfarrapada, coxa, ferida, mutilada,

Mais entr'os seus farrapos mostrándolo seo bla-

[són,
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Hasta estes nosos tempos cliegou esa Alborada.,.

Un grande artista víuna, moveuse á compasión,

Coroull'os pes, vestiuna, limpióuma, e restaurada

N-a xuventú primeira, levóuna ó Orfeón.

E verahí tendes, bella, magnífica, divina,

Com-a inventara un día 5 numen ancestral,

D'unha fe sona, nova pregarla matutina,

De novos héroes, marcha novísima triunfal.

¡Ouh Pange Ungua druídico, viaxeira pelegrina

Que vés de longas térras e vas pr-o ideal,

Como'os abós xuntache contr-a loba latina,

Xunta os netos agora contra 5 lobo central!...

¡Gloria o xenio qu'en mares d'inspiración s'a-

[neiga

E d'eles tira mundos que fay a luz surxir!

¡Gloria o mestre que volve á esa cantiga meiga

A maxestá perdida n-as loitas d'o vivir!

¡Gloria á quen un texouro n-esa canción nos

[leiga,

Qu'ha ser a Marsellesa galaica d'o porvir!,,,

¡Eterno aplauso, vítores eternos o gran Veiga

D'un polo o outro polo, do cénit ó nadir!

Habana, 1907.
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ADVERTENCIA IMPORTANTE

En la imposibilidad material de insertar en este tomo
todo lo que acerca de Curros Enriquez se ha escrito,

desde el punto y hora en que el poeta comenzó á ser

conocido y admirado por sus hermosos versos, héme-
nos limitado á publicar en el presente volumen lo que

á nuestro humilde parecer constituye cuanto de más
completo se ha dicho del vate fenecido, juzgándole en

su triple aspecto de pensador, político y poeta.

Los prestigiosos nombres de Vicente Blasco Ibáñez,

Modesto Fernández y González, Manuel Murguia, Ro-

dríguez Carracido, Salvador Rueda, Alfredo Vicenti,

Linares Rivas, Aurelio Ribalta, Vicente de la Cruz,

Camba, Leopoldo Pedreira, Riguera Montero y otros

no menos ilustres, nos relevan de todo encomio, ya que

España entera conoce sobradamente sus méritos y ad-

mira sus talentos privilegiados. Maestros en la novela,

en el periodismo, en la historia, en la dramática, en la

ciencia, en el foro, en la cátedra y en cuantas mani-

festaciones comprende el humano saber, basta enun-

ciar sus nombres para que tirios y troyanos sepan á qué

atenerse.

Fué también nuestro propósito — propósito cumpli-

do— que al lado de estos nombres insignes fígurasen

otros no menos dignos de alabanza, cuales son los de

José Ojea, Galo Salinas, José Porras, Juan Neira Can-
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cela, Lisardo Barreiro, Benito Fernández Alonso, Ra-
món Armada Teijeiro y Manuel Lezón , amigos éstos

los más entrañables del bardo celanovés, compañeros

•de la infancia unos, conterráneos otros, y todos admi-

radores entusiastas del autor de A Vírxe d'o cristal.

De cuantos hemos mencionado, tres duermen con el

poeta el eterno sueño : Modesto Fernández y González,

José Ojea y Juan Neira Cancela.

Á requerimiento nuestro, y muy honrados por cierto

con que sus nombres figuren en este tomo, verán nues-

tros lectores dos hermosas cartas, una del doctor López

Pérez, ex presidente del Centro Gallego de la Habana,

y otra del Sr. Sánchez Anido (D. Juan), actual gober-

nador civil de Sevilla.

Acompañó el primero los restos de Curros Enriquez

desde la capital de Cuba hasta dejarlos depositados en

tierra española, y el segundo, entonces alcalde de La
Coruña, fué alma y vida del inolvidable, del magno ho-

menaje tributado por el pueblo coruñés á su poeta más
preciado, en la hora triste de dar sepultura á su ca-

dáver.

Ambos queridos amigos respondieron á nuestro lla-

mamiento de manera digna; y es justicia hacer público

el reconocimiento á que se han hecho acreedores.

Lamentamos muy de veras que entre tantos nombres

prestigiosos no figure el de D. Nicolás Rivero, director

de El Diario de la Marina, de la Habana. No es nues-

tra la culpa. En reiteradas ocasiones solicitamos unas

lineas de tan insigne patricio, para que formaran parte

de esta especie de corona literaria con que ponemos

fín al tomo V de las Obras completas de Curros Enri-

quez. Sin duda las múltiples ocupaciones que pesan

sobre el señor Rivero, hanle impedido, como segura-

mente fuera su deseo, complacer el nuestro vehemen-

tísimo.
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Otro tanto decimos del Sr. Armada Teijeiro, pero por

fortuna, revolviendo papeles, hemos hallado unas líneas

de este queridísimo y admirado amigo, que lo fué en-

trañable de nuestro deudo. Gracias á esta grata casua-

lidad, podemos ufanarnos de que el nombre de Ramón
Armada Teijeiro figure en lugar preferente de este

volumen.
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OS ENBIPZ Y SU OBBH LlTEBiBIH

CURROS ENRÍQUEZ Y Sü UBRO (21)

Descubrámonos ante un poeta verdadero y
demos las gracias al espíritu descentralizador del

siglo que, eminentemente revolucionario, rompe
las cadenas de esclavitud literaria que supedita-

ban el genio de las provincias á la capital de la

nación.

Pasaron ya los tiempos en que para ser una

notabilidad reconocida era indispensable vivir en

Madrid y publicar allí las obras.

Hoy, las más galanas manifestaciones del ge-

nio nacional surgen en los últimos rincones de

España. Pereda escribe sus inimitables novelas

en Santander; Clarín, ese Voltaire de nuestros

tiempos, tiene su Ferney en Oviedo; la Pardo
Bazán concibe sus seductoras obras contemplan-

do los melancólicos paisajes gallegos; el padre
Coloma, encerrado en el colegio de jesuítas de

(21) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Bilbao, teje sus Pequeneces, escandaloso toque
de llamada á la gente de dinero que, escéptica

ya, se escapa de entre las garras de la Compañía;
Llórente entona sus originales estrofas y traduce

como nadie á Goethe y á Hugo á la sombra de

las barracas y las palmeras de la valenciana vega;

y en la industriosa Barcelona, bajo las nubes de

humo que arrojan las fábricas y entre el chirrido

de férreos engranajes y la agitación comercial,

existen poetas que heredan la sublime lira que
entonó La leyenda de los siglos, y novelistas que
merecen el aprecio del huraño Zola, tan parco en

elogiar méritos ajenos.

, En las provincias es, pues, donde hay qus bus-

car hoy las manifestaciones del genio nacional,

pues la Literatura, dando sin duda con esto un
alto ejemplo á la política, se descentraliza y bus-

ca para desarrollarse el amparo de una autono-

mía regional, aspirando á que la antigua repú-

blica de las letras no sea una república unitaria,

sino federalista.

Las tendencias regionales que actualmente ani-

man á la literatura española, han producido un
suceso tan transcendental como la resurrección

de los antiguos dialectos, los cuales, sacudiendo

la inquisitorial ceniza que sobre ellos había arro-

jado la tiranía de Austrias y Borbones, cuando

constituyeron la unidad nacional sobre la base

del despotismo, han recordado su pasada y bri-

llante historia y hecho renacer literaturas que

casi se habían perdido, facilitando el camino de

la inmortalidad á genios que se ven atados y
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sin alas cuando tienen que usar un idioma que,

aunque nacional, no es el que balbucearon en sus

primeros años, ni el que guarda en cada una de

sus palabras tesoros de inspiración que evocan

en la memoria imperecederos recuerdos de pla-

cer ó de dolor.

No creemos necesario pararnos á discutir con

los que combaten las literaturas regionales que

tienen lengua propia.

La patria no es la inmensa y variable extensión

de territorio que se cobija bajo una misma ban-

dera y obedece al mismo gobierno; la patria es

el municipio, es el pueblo donde nacimos, el lu-

gar sagrado en el cual cada casa, cada habitan-

te y cada piedra nos recuerda un momento de

nuestra existencia. Al nombrar á España, esta

palabra no despierta ningún eco en nuestro pe-

cho, si la imaginación no hace surgir ante los

ojos del alma la silueta querida del lugar que
presenció nuestra llegada al mundo; y siempre

que evocamos la imagen de la patria para entu-

siasmarnos con sus glorias ó enardecernos con

la consideración de sus peligros, la nacionalidad

de que formamos parte, y que es conjunto de mil

pueblos de origen distinto y costumbres diver-

sas, queda relegada á segundo término, y en lu-

gar preferente se destaca en luminoso contorno

la tierra en cuyo seno duermen los propios ante-

pasados, la que recibió la caricia de nuestra cuna
al mecerse, y la que sustenta á los seres queridos

ligados á nuestra personalidad por los lazos de
la familia y del amor.
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Legítimo, natural y lógico es, pues, que el va-

lenciano y el gallego, el catalán y el vasco, el

mallorquín y el asturiano, el que pertenece á una
región con carácter propio tan duradero que tres

siglos de centralismo absorbente no han conse-

guido borrar, no intente desconocer á su patria,

no se valga de un idioma que aunque nacional

le resulta extraño, y para exteriorizar en forma
sublime las impresiones de su alma, emplee como
fácil y conocido vehículo el habla que le enseña-

ron sus padres y la que á todas horas está acari-

ciando sus oídos.

Aunque no existieran razones para defender y
justificar las literaturas regionales, bastaría para

que fuesen respetadas el haber producido en

Cataluña un Jacinto Verdaguer y en Galicia un
Curros Enríquez.

Hoy que se discute si la lírica está llamada á

desaparecer, en vista de lá anemia que experi-

menta la poesía castellana, es justamente cuando

la religión del Arte encuentra más inspirados

sacerdotes en esas literaturas regionales, calum-

niadas y escarnecidas.

La poesía castellana languidece y se enfría,

por lo mismo que es hija, no de una nación en-

tera, sino de una región que se ha extenuado

dando por muchos años espiritual alimento á las

demás provincias, y en cambio el Parnaso de las

regiones que tienen carácter propio crece con

tanta rapidez como las plantas que surgen en

campos yermos y sin cultivo durante muchos

años.
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Los poetas españoles que hacen uso del caste-

llano no son más que dos y medio (según la cé-

lebre expresión de un crítico eminente); en cam-

bio, las literaturas regionales cuentan á docenas

los cantores inspirados, y por encima de todos

éstos descuella el autor de L'Aüantida y Canigó,

obras que, como todas las de un genio verdadero,

gozan el privilegio de recibir los homenajes, no
sólo de una nación, sino de todo el mundo civi-

lizado.

Si Verdaguer es el sol en el cielo de la poesía

regional, en Galicia se encuentra otro astro de

primera magnitud, y éste es Curros Enríquez.

El suelo gallego, á pesar de sus hermosos pa-

noramas, de sus montañas siempre verdes y de

sus valles risueños, sólo comparables con los de

Suiza, á pesar, decimos, de tales espectáculos de

la Naturaleza, que excitan la imaginación del que

los contempla y atraen á la esquiva inspiración,

no ha producido poetas en cantidad abundante.

La patria de Maclas, esa región habitada por

un pueblo tierno y melancólico que habla un
dialecto suave, vago y dulce como los arrullos de

una madre, ha sido pobre en cantores, como si

necesitara todas sus fuerzas para llorar esa emi-

gración que la devasta y que arroja á sus hijos

al otro lado del mar, ó al corazón de la Península,

donde mueren muchas veces asesinados por la

fiebre que les produce la terrible nostalgia del

país.

Curros Enríquez es la figura más saliente del

Parnaso gallego. Esto lo debe á que sabe inter-

17
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pretar como nadie los sentimientos de su patria,

y al par que enaltece la vida del campo y canta

las costumbres populares, maldice las llagas que
afligen á su tierra, la emigración que la diezma,

la usura que la devora y el cura que la embru-
tece.

Hay en los versos de Curros Enríquez algo

nuevo que conmueve por su brillante novedad,

algo que nos atrae por lo mismo que á ello no
estamos acostumbrados, y que nos hace olvidar

hasta la arrebatadora belleza de la forma para

fijarnos únicamente en el fondo; y ese algo es

que el poeta no reniega de su siglo, se tiene por

legítimo hijo de él y se inspira únicamente en el

ideal del eterno progreso.

Cayeron ya los viejos ídolos. La poesía no debe

tener un tono dogmático, pues al ñn es arte, y la

principal misión de éste es agradar evitando toda

pesadez, pero ha de ser algo más que una tenue

nube que se desvanezca en la memoria apenas

leído el último verso; ha de dejar en el público

huella indeleble de su paso, y para eso es nece-

sario que diga algo y que resuma en sus estrofas

las aspiraciones dominantes en la época en que

nace.

Los poemas de Homero, La Divina Comedia y el

revolucionario misticismo de Milton, viven y vi-

virán mientras exista el mundo, porque son como
fotografías instantáneas que recuerdan el pensa-

miento de importantísimas épocas, y en cambio

otras obras de gran valor artístico sólo conser-

van hoy una relativa gloria y son conocidas de
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pocos, por lo mismo que pueden compararse á

hermosos y cincelados vasos, cuyo interior está

vacío.

La poesía regional goza hoy próspera existen-

cia, pero aun aparecería más esplendente y ava-

salladora si en vez de tener la vista fija en el

pasado, mirase al porvenir.

Los dialectos, por desgracia, sólo se han em-
pleado hasta el presente (salvo raras excepcio-

nes) para cantar las glorias de ridiculas imágenes

de santos y vírgenes autoras de milagros, cuya

autenticidad testifica el bolsillo de la Iglesia;

para enaltecer el derruido y odioso castillo feu-

dal, nido de crímenes, y pintar con risueños co-

lores al bestial caballero y á la casquivana seño-

ra, y para hacer la apología de las trasnochadas

libertades políticas de la Edad Media, llorando

su pérdida después de dos siglos y queriendo

acomodarlas al siglo presente, como si fuera po-

sible vestir á un gigante con el trajecillo de un
niño.

La poesía, para ser considerada como tal, debe

ser semejante al dios Jano, y con ambas caras

mirar al pasado y al porvenir; pero es absurdo y
digno de censura que únicamente tenga abiertos

sus ojos á lo que ya desapareció, porque esto

sea lo más cómodo y lo más seguro, y no se

tome el trabajo de desentrañar el porvenir y
aportar su esfuerzo á ese inipulso sublime, que

empuja cada vez con más fuerza á la Humanidad
en su camino.

Y no hay que decir que la poesía para ser tal
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debe buscar su inspiración en las nieblas del pa-

sado, porque los vagos celajes que envuelven los

cuadros históricos cuando se contemplan á gran-

des distancias, agigantan las figuras, dan mayor
relieve á los sucesos y se prestan mejor á que el

poeta dé rienda suelta á su imaginación. Esto es

un error que, si por desgracia llegase á conver-

tirse en verdad, daría derecho á creer que la

poesía es un artificio que vive de la falsedad y de

la mentira, y no que es la expresión artística de

sentimientos sublimes que embargan á los seres

humanos.

La edad presente y los períodos históricos que

aun están latentes y como al alcance de nuestra

mano, presentan más ancho campo al poeta que

el resto de la Historia.

Desde fines del pasado siglo hasta el presente

instante, se ha desarrollado una serie de sucesos

que con su acompañamiento de choques, catás-

trofes y apoteosis, merece mejor que ningún

otro período histórico la atención de los poetas.

La filosofía enciclopedista ha atacado las religio-

nes positivas, no cejando hasta dar con ellas en

el suelo; la doctrina republicana, removiendo los

cimientos del mundo antiguo, ha derribado mu-
chos tronos y falseado otros, hasta el punto de que

hoy están próximos á caer; la regeneración so-

cial ha apuntado con la enunciación de sistemas

económicos, que ya han sido bautizados con san-

gre de mártires; la Humanidad entera se encuen-

tra hace más de un siglo en lucha con el abuso,

la tiranía y la estafa intelectual, y este estado de
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ánimo se manifiesta con agitaciones, protestas y
derroches de inteligencia ó de maldad, que re-

claman la aparición de un poeta que los cante ó

los maldiga.

Más natural y procedente, en los presentes

tiempos, es entonar un himno á la última cena

de los Girondinos, hombres sublimes y valerosos

que mueren después de iniciar la revolución que

regenera al mundo, que glorificar la cena de los

Apóstoles, conciliábulo del que hace surgir la

Iglesia la odiosa autoridad de los Papas; la Mon-
taña de la Convención merece un estro quépante

sus esfuerzos en pro de la libertad del humilde,

como lo tuvo la grandiosa tragedia del Gólgota,

y si en otras épocas la gótica catedral, erizada de

caladas agujas y rasgada por las ideales ojivas,

contó con vates que la celebraran como petrifi-

cada personificación de la fe religiosa, hoy que

ésta, por fortuna, está ya moribunda, debe la re-

lampagueante barricada tener sus trovadores que
la enaltezcan, como altar de sublimes venganzas

elevado por los furores populares para sacrificar

en ella al monstruo del despotismo. Que agote

su inspiración el versificador, tomando por ideal

de sus creaciones la personalidad incierta de Je-

sús, figura sin contorno, vida ni colorido, que en

la verdadera historia apenas si tiene el valor de

una sombra, pero que no falten poetas que reco-

jan las eternas maldiciones que exhalaban los

herejes al sentir sus carnes chamuscadas por la

inquisitorial hoguera, que recuerden las humi-
llaciones que á los genios de la ciencia hizo su-
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frir la clerigalla ignorante, que encierren en

viriles versos los lamentos de todos los márti-

res de la emancipación intelectual, y después los

escupan sobre la calva del diosecillo que alberga

el Vaticano.

En este período histórico que atravesamos,

período que se inicia con la Revolución francesa

j que no sabemos con qué vivificadora tragedia

terminará, la poesía debe decir y significar algo,

y si es que quiere interpretar las tendencias de

la época, si es que quiere dejar alguna huella de

su paso sobre las agitadas masas, debe ser repu-

blicana, racionalista y despreocupada, ó tradi-

cional, fanática y rastrera.

Curros Enríquez es de los que rinden amoroso
culto á la primera de ambas musas, y de aquí que

su personalidad literaria sea para nosotros tan

simpática y atrayente.

Entusiasmado por el espíritu de libertad que

preside la marcha del siglo, ha querido ver-

ter sobre el papel sus ideas y sentimientos, y
como nació poeta, y la inspiración original, ar-

diente y varonil le acompaña desde la cuna, ha

empleado la sublime armonía para expresar su

pensamiento, produciendo los Aires d'a miña
térra, ese libro, honra del dialecto en que está

escrito y perpetuo monumento de gloria para

su autor.

Creo inútil hacer aquí un examen de tal obra

cuando el lector, con volver tan sólo algunas ho-

jas, puede abismarse en el mar de puras delicias

que encierra cada una de sus páginas. Esto equi-
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valdría á que á la puerta de un teatro, cuando

ya la orquesta estuviera ejecutando los primeros

compases de la overtura, un oficioso detuviera

al dilettante queriendo explicarle el argumento
de la ópera.

En el libro de Curros Enríquez hay poesías,

como el soneto ¡Peregrinos, á Boma!, formidable

ataque que el autor dirige contra el gusanillo

infalible que mora en la Ciudad Eterna, y que

hace recordar á Víctor Hugo en su obra Los Cas-

tigos, cuando golpeaba con su lira de hierro la

cabeza de Napoleón el pequeño; acusaciones tan

justas y consoladoras para la dignidad humana
como los versos titulados Ante una imagen de

Iñigo de Loyola, apostrofe enérgico é iracundo

que recuerda al escéptico Musset cuando, en la

introducción de Rolla, dice la verdad á Cristo;

La Iglesia fría, magnífica descripción de aque-

llos buenos tiempos de que nos hablan predica-

dores y vates neos, cuando eran omnipotentes

los frailes y el mundo estaba manejado por re-

yes y papas; y... ¡pero á qué seguir relatando las

bellezas de tal obra, si esto equivale á despojarla

de una parte de su asombrosa novedad!

Callemos, pues, y ya que del libro no es pro-

pio el ocuparnos, digamos algo de su autor, pues

siempre interesa la existencia de los que logran

la notoriedad reservada al verdadero mérito.

Curros Enríquez no ha escrito solamente en

gallego, pues también la literatura castellana le

debe notabilísimas producciones. En La Ilus-

tración Republicana, que dirigía el infatigable y
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popular escritor Rodríguez Solís, publicó una
hermosa poesía contra las odiosas quintas, titu-

lada Tributo de sangre, y en Los lunes de El Im-
parcial dio á luz una valiente Oda á la Guerra

civil, obra tan excelente y que de tal modo entu-

siasmó al público, que el propietario de dicho

periódico, Sr. Gasset y Artime, comprendiendo
que el joven poeta era una gran adquisición para

el diario, le hizo entrar á ser uno de sus redacto-

res. En 1869 escribió, en colaboración de D. Vic-

toriano Rodríguez Moran, una crítica en verso

contra la Constitución votada por los unionistas

y progresistas, como siempre revolucionarios en

la oposición y moderados en el poder, y tan chis-

tosa resultó dicha obra y de tal modo interpre-

taba la opinión popular, que en el mismo día de

su ¡Dublicación se vendieron en Madrid 16.000

ejemplares.

Desde aquella época hasta el presente, Curros

Enríquez no ha cesado de escribir, y, como él

mismo dice, de todas sus poesías se podrían for-

mar algunos tomos voluminosos; pero como son

castellanas y les falta el aire de la tierra, no satis-

facen al vate gallego, que las olvida apenas pu-

blicadas. Suyo también es el hermoso drama
titulado El Padre Feijóo,

Ha sido el poeta español que más y mejor ha

traducido á los vates portugueses, y entre sus

versos castellanos figuran notabilísimas traduc-

ciones de Teófilo Braga, Guerra Junqueiro, An-

tonio Feijóo y Anthero de Quental, que se han

publicado en El Porvenir y en Las Dominicales
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del libre pensamiento, y que tal vez algún día re-

produzca el traductor en un tomo que se titulará

La Lira lusitana.

En gallego ha publicado Curros muchas poe-

sías; pero, de todas sus obras, las que han alcan-

zado más éxito han sido Aires d'a miña térra j
O divino saínete.

Fué una de esas audacias que por lo inmensas

resultan sublimes, la publicación del primero de

dichos libros en un país tan fanático y dominado
por el clero como Galicia. Muchas veces del seno

del inmundo estiércol surgen más fragantes flo-

res que de la tierra bien cuidada.

En junio de 1880, pocos días después de ha-

berse publicado en Orense el libro Aires d'a

miña térra, el obispo de aquella diócesis expidió

un edicto en el que se condenaba la obra de Cu-

rros Enríquez por contener proposiciones heréti-

cas, blasfemas, escandalosas y algunas que mere-

cen otra censura.

El edicto fué publicado en el Boletín Eclesiás-

tico; los curas de aquella vasta diócesis lo leye-

ron durante algunos domingos al ofertorio de la

misa popular; las viejas beatas se santiguaron

tres veces al saber que el diablo había aparecido

en Galicia y se entretenía en escribir versos; los

hombres pensaron que era muy del caso com-
prar y leer aquel libro, por lo mismo que de él

se hablaba muy mal; los sacristanes lamentaron

con amargas quejas que hubieran desaparecido

aquellos felices tiempos en que por mucho me-
nos asaba la Inquisición á cualquier pelafustán;
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y el católico escándalo, con todo su acompaña-

miento de excomuniones, rezos, funciones de

desagravios y gerundianas declamaciones en el

pulpito, tuvo digno coronamiento en el sumario

de causa criminal que elJuzgado de primera ins-

tancia de Orense instruyó contra Curros Enrí-

quez, en virtud de oficio del gobernador civil de

la provincia, por ser autor de un opúsculo en el

que figuraban tres poesías que era extraño hubie-

sen dejado de atraer sobre Galicia, no la cólera

de un Dios, sino la de todos los dioses que tenía

el Olimpo. Las tres poesías eran La Iglesia fría,

¡Peregrinos, á Boma! y Mirando al suelo.

Esta última, imitación preciosa de Béranger,

poeta insigne y popular, con quien Curros tie-

ne muchos puntos de contacto, fué la que me-
reció con predilección las iras de la evangélica

gente.

Era monstruoso, criminal y digno del mayor
castigo hacer desfilar á los ojos del lector, en-

vueltos en el ropaje de armoniosos versos, todos

los vicios, arbitrariedades y engaños que cons-

tituyen la hilaza de la tela social; hablar mal del

sucesor de San Pedro, pintar la odiosidad de la

pena de muerte, describir la miseria de los la-

briegos y los ostentosos despilfarros de los ricos,

é ir relatando todos los desaguisados de los que,

por lo regular, son protagonistas las gentes pri-

vilegiadas; pero aun era más censurable y mere-

cedor de eterna maldición el presentar á Dios

bajo la forma de un viejo y bondadoso señor,

atacado del reuma por causa de la edad, que se



CURROS ENRÍQUEZ Y SU OBRA LITERARIA 267

siente cansado al menor paseo y que al mirar de

lejos al terráqueo globo tiene que usar gafas ver-

des; y los irritados católicos, al protestar contra

tal irreverencia, pensaban sin duda en lo artísti-

cos y dignos de respeto que son los figurones

que en las iglesias evocan el recuerdo de ese ser

creado por la imaginación de los fieles que, á

pesar de todo su omnipotente poder, no logra

evitar que sus adoradores lo adornen con unas

luengas barbas de cáñamo y un triángulo dorado

sobre la cabeza á guisa de tricornio de guardia

civil.

Por fortuna, no fueron todo persecuciones é

injurias para el poeta. Una parte del público de-

claróse á su favor, y únicamente la gente que por

no saber leer no podía enterarse del libro, y los

representantes de las autoridades eclesiástica y
judicial, combatieron al poeta y formularon mil

acusaciones para perjudicarle. Excelentes aboga-

dos encargáronse de su defensa, tanto en prime-

ra instancia como ante el tribunal de apelación,

y el autor fué absuelto libremente, terminando

de un modo tan honroso para el poeta como ri-

dículo para el obispo, aquella cuestión que puede
considerarse como uno de los últimos mordis-

cos de la intolerancia religiosa, que ya está en
la agonía.

En aquel proceso hubo una rara coincidencia.

La poesía Mirando al suelo, que fué la que más
atrajo sobre la cabeza de Curros Enríquez las

iras clericales, es imitación de la de Béranger
titulada Le Bon Bieu, que valió al popular poeta
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parisién el ser procesado y perseguido por la

reacción borbónica en 1821 y 1828.

Para el fanatismo no existen fronteras, es uni-

versal, y lo mismo atropella en la patria de la

Inquisición, que en la de la noche de San Barto-

lomé.

Esta comunidad de desgracia reúne más al

vate cantor de los risueños campos de Galicia

con el Anacreonte de los empedrados de París,

y si de Béranger se ha dicho que era un arpa

eólica que tornaba en armonías los acentos de la

multitud, de Curros Enríquez puede asegurarse

que es la guerrera trompa de Rolando, y que así

como éste conmovía las montañas, él remueve
las caducas y absurdas creencias hasta derribar-

las, y despierta á los pueblos más embrutecidos

por el fanatismo.

En el Parnaso español debe existir un asiento

para la poesía que toma al pueblo como musa, y
ése nadie lo puede ocupar fuera de Curros En-

ríquez.

Después de hablar del libro y de su autor, hora

es ya que digamos algo de la traducción que el

presente volumen contiene, no sin antes exami-

narnos para alejar todo amistoso apasionamiento

que pueda enturbiar nuestros juicios.

Si Constantino Llombart no tuviera una vida

literaria que bien puede compararse á un des-

lumbrante mosaico de glorias y de triunfos; si no

poseyera la alta honra de ser permanente per-

sonificación de una de las literaturas regionales

que, aunque no la más importante, tampoco es
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la última; si no contara con la enciclopédica con-

dición de poder pasar á la posteridad como filó-

logo é historiador, poeta armonioso y prosista

irreprochable, erudito como pocos y hombre de

conocimientos casi universales; si no gozara de

popular renombre como político tan avanzado

en las ideas como desinteresado en los actos, y
si no hubiera merecido el envidiable honor de

que un genio tan eminente como D. Francisco Pi

y Margall dijera de él que es una de las personas

que más quiere como hombre, como político y
como poeta, bastaría á hacer su nortibre cono-

cido y respetable el servicio que presta á la lite-

ratura castellana traduciendo los versos de Cu-

rros Enríquez para que toda la Península pueda

apreciar la inspiración de éste, sin que la forma

pierda ni un solo ápice de su belleza.

Es imposible encontrar un poeta y un traduc-

tor que mejor puedan compenetrarse, y que más
identidad presenten en- sus facultades y en su

vida literaria.

Curros Enríquez ha animado con su brillante

estro la literatura regional de Galicia, y Llom-

bart ha resucitado la hermosa literatura lemosi-

na, dedicándose con su perseverancia sin ejem-

plo á su completa restauración; si el primero ha

puesto á los pies de la imagen del siglo sus Aires

d'a miña térra, el segundo ha compuesto sus

Cantos Repiiblicanos, que, en épocas más felices

para nuestra patria, entonaban las masas obre-

ras, en la más poética de las provincias, como
De profundís de la muerta tiranía y la agonizante
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superstición; y el autor de Mirando al suelo bien

puede ser comparado con el que escribió La bo-

rrachera, imitación también de Béranger, can-

ción tan seductora como punzante que ridiculiza

la soberbia de los Papas al declararse infalibles.

Son, pues, el autor y el traductor de Aires d'a

miña térra dos seres ilustres que se complemen-
tan y ajustan naturalmente, y el resultado de tal

maridaje literario es el presente libro, en cuya
antesala te encuentras, ¡oh benévolo lector!

Termina de pasear tus ojos por esta desabrida

prosa, y apresúrate á gozar las bellezas que pron-

to encontrarás, y yo te juro que si piensas igual

ó aproximadamente al autor del libro, al traduc-

tor ó á este humilde prologuista, de seguro que
en muchas ocasiones la expansión del entusias-

mo dilatará tu rostro al ver cómo hay poetas que

se atreven á decir en forma hermosa las verda-

des que mil veces han acudido á la imaginación

de muchos, pero que en unas ocasiones han sido

olvidadas antes que dichas, y en otras, por expre-

sarse en burda forma, pasaron inadvertidas.

Atraviesa rápidamente este vestíbulo y entra

pronto en el eterno teatro del Arte, donde un

hijo de las musas deleitará tus oídos, no con la

dorada arpa de la molicie y la voluptuosidad que

adormece á los pueblos y les hace grata la escla-

vitud, sólo porque las cadenas están cubiertas de

flores, sino con la férrea lira que desde que exis-

ten en el mundo explotados y explotadores, se-

ñores y siervos, va pasando de mano en mano y
guarda el recuerdo de Dante y de Milton, de



CURROS ENRÍQUEZ Y SU OBRA LITERARIA 271

Rouget de L'Isle y de Víctor Hugo, de Quintana

y de Espronceda, de ese eterno instrumento que

despierta á los déspotas de su sueño de gloria,

y cuyas tres cuerdas, al sonar, conmueven el

espacio, gritando el nombre de la trinidad mo-
derna :

Libertad^ Igualdad y Fraternidad,

Vicente Blasco Ibáñez. ^
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LOS HIJOS DE GALICIA
'"'

Un poeta orensaño.

Nay, ¡adorada nay!, mártir escura,

Branca pombiña, arruladora e tenra,

¡Ay! si souperas cómo me deixabas...

Non te morreras.

fAires (Va miña ierra.)

Un gran poeta y un eminente cirujano: he ahí

las dos ilustraciones de que se envanece, y con

justicia, la villa de Celanova : el uno literato so-

bresaliente, cantor de la libertad; el otro clínico

consumado, operador peritísimo; ambos gala y
ornamento de las ciencias médicas y de las letras

patrias : Manuel Curros Enríquez y Cesáreo Fer-

nández Losada.

¿Quién no conoce á Curros Enríquez, el autor

de libros tan populares como Aires d'a miña
térra y El Maestre de Santiago?

¿Quién no conoce, siquiera sea de oídas, á Fer-

nández Losada, por sus lecciones de Cirugía mi-

litar?

Procuremos bosquejar la personalidad litera-

ria de Curros Enríquez, harto importante en tie-

rra de España.

(22) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.

I



CURROS ENRÍQUEZ Y Sü OBRA LITERARIA 273

No faltan espíritus meticulosos y algún tanto

suspicaces que se asustan, ó hacen creer que se

asustan, de la literatura regional, por si afecta ó

deja de afectar á la unidad de la patria.

Los que así discurren no se fijan en que todas

las provincias son españolas, sin que haya decaí-

do un solo instante el espíritu nacional.

El dialecto, el traje, las costumbres y la tradi-

eión se conservan á través de los siglos y las

generaciones, y no por eso se debilita, antes

bien, se agranda, fortalece y propaga el amor á

España.

La centralización, más ó menos exagerada,

podrá temer peligros donde fructifica la paz,

podrá inventar rebeldías donde existe la concor-

dia, podrá ver antagonismos donde reine la ar-

monía; pero las gentes de buena voluntad reco-

nocerán que el cariño á la tierra y al pueblo del

nacimiento constituye la base del cariño á la

patria común de los españoles.

Hablar y escribir en gallego, es como si se ha-

blara y se escribiese en español, porque Galicia

forma parte del territorio nacional por los siglos

de los siglos.

Dejemos á un lado temores pueriles y sigamos
nuestro camino, ó sea el derrotero emprendido
por Rosalía Castro, José García Mosquera, Juan

18
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Antonio Saco y Francisco Anón, de imperece-

dera memoria.

Todo tende á unida, ley, d'entre todas,

A máis ineusorabre d'o Progreso;

Y-él que de cen naciós un pobo fíxo,

Un idioma fará de cen dialeutos.

Conao paran n-o mar todol-os ríos,

Com'os rayos d'o sol paran n-un centro,

Todal-as lenguas han de parar n-unha,

Qu'hemos de falar todos, tarde ou cedo.

Esa fala pulida, idioma úneco,

Máis qu'hoxe enriquecido, e máis perfeuto.

Resume d'as palabras máis sonoras

Que aquelas n-os deixaran como en herdo;

Ese idioma, compendio d'os idiomas,

Com'unha serenata pracenteiro,

Com'unha noite de luar docísimo.

Será — ¿qué outro .sinón? — será 6 gallego.

II

¿Qué español no ha leído en gallego ó en cas-

tellano alguna ó algunas poesías del ilustre poe-

ta celanovense?

Curros desde niño tuvo que andar por el mun-
do solo y errante, y tuvo que trabajar para vivir.

De ahí que parezca un joven viejo por la expe-

riencia y por la reflexión. Amamantado en el

infortunio, curtido en el trabajo y lleno de ins-

piración, se dedicó á cantar melancólicamente
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las desdichas de Galicia y á versificar con gran

vigor las excelencias de la libertad.

Ni los desengaños, ni las amarguras, ni los

quebrantos, ni el tiempo, han debilitado su fe, su

entusiasmo y sus opiniones.

La política le seduce poco; la literatura le atrae

y le subyuga más. Y es que el carácter y la fan-

tasía se amoldan más á las letras que á las luchas

de los partidos.

Por eso Curros, con la independencia de su

juicio y con la riqueza de su fantasía, ha pene-

trado en el campo de la literatura regional, ad-

quiriendo al punto personalidad propia, que le

distingue de los demás cultivadores literarios.

La versificación, el ritmo y la armonía de las

composiciones de Curros Enríquez se advierten

fácilmente. El poeta revela más predisposición á

los- asuntos que afectan á la vida del país, que á

las ternezas y á los encantos del amor. Más se

parece á Quintana, el cantor del Dos de Mayo,

que á Ventura Ruiz Aguilera, el cantor de la ter-

nura. Y es que Curros agiganta su estro poético

cuando las pasiones se desenvuelven en la plaza

pública, con preferencia á los dramas íntimos

del hogar.

III

Las composiciones de Curros, ó son meramen-
te descriptivas, en las que no tiene rival, ó entra-

ñan la defensa de una idea, de un pensamiento ó

de un proyecto. que interesa á la generalidad.
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Describe como Zorrilla, y se eleva á las más
altas concepciones como López García.

En la leyenda, modelo de tradición popular y
religiosa, La Virgen del Cristal, describe el pue-

blo, la ermita y los alrededores de Villanueva de

los Infantes con tan vivos colores, que parece

hallarse el lector frente a la realidad.

En La boda en Einibó retrata las costumbres

del país, inspirándose' en aquellos cuadros de la

vida campestre que tanto encanto producen en

los forasteros.

Y en M Gaitero presenta un tipo verdadera-

mente popular en Galicia, con sus arrogancias

juveniles y sus eternas satisfacciones.

Y si bien el poeta prefiere cantar el progreso,

la democracia y las grandes conquistas de la

civilización á través de la Historia, también rin-

de culto al sentimiento y á la nostalgia nativa,

cuando nos dice en su hermosa composición Os

mozos

:

¡Qué triste está a aldea,

Qué triste e qué solal

¡A térra sin frutos, a feira sin xente,

Sin brazos ó campo.

Sin nenos a escola,

Sin sol ó liourizonte, sin fror a sementé!

A pedra y-as nubes

A sembra arrasando,

Agoiran un ano de fame sombría;

Sin pan os labregos,

Sin herba pra ó gando,

¿Qué vay á ser d'eles n-acrua invernía?
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Hace años que en Galicia tararean una muí-

mira, música de Alonso Salgado, con letra de

Curros Enríquez. Empieza así

:

N-o xardín unha noite sentada

O refrexo d'o branco luar,

Unha nena choraba sin trégolas

. Os desdes d'un ingrato galán.

Y-a Cuitada entre queixas decía :

«Xa n-o mundo non teño ninguén;

Vou morrer e non ven os meus olios

Os olliños d'o meu doce ben.»

Os seus ecos de malenconía

Caminaban n-as alas d'o vento;

Yo lamento

Repetía :

«¡Vou morrer e non ven ó meu ben!»

Desde que Curros perdió á su santa madre,
las producciones del poeta están impregnadas de

melancolía

:

Dende que te perdin, a térra, ó ceo,

Todo é pr'a min d'a mesma cor d'a morte;

O sol non m'alumea, nin os campos
Pra min ten frores.

Y en los piadosos recuerdos de la infancia,

nunca olvidados, y en el íntimo afecto que con-

serva á las tradiciones del hogar y de la tierra

natal, se inspira el poeta para decir:

Leutores, se olvidando d'o mund'os traballiños

Vos fórades de paseo de Vilanova ó val,

Entrade respetosos, entrade caladiños,

N-a primorosa ermida d'a Virxe d'o Cristal.
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Si escasos de fortuna bicades a sua pranta,

Si á visitala vades faltiños de salú,

Socorrerávos logo a milagrosa Santa;

N-o mundo non hay outra que teña máis virtú.

De tristes agarimo, de probes esperanza,

D'os namorados guía, sostén d'o labrador,

Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza;

Non hay quen lie non deba consolos e favor.

Cando eu era pequeño, por miña nay levado^

D'aparición pedinlle a lenda celestial;

Si cal a deixo escrita non for d'o voso agrado,

A culpa non botedes -ciVirxe d'o Cristal.

IV

El gaitero es en Galicia el encanto de la gente

moza, y la gaita regocija nuestros oídos y nos

consuela en nuestras aflicciones. Curros presenta

á sus lectores el vivo retrato del gaitero de Pe-

nalta en los siguientes hermosos versos

:

Dendesd'o Lérez lixeiro

As veigas que ó Miño esmalta,

Non houbo n-o mundo enteiro

Máis arrogante gueiteiro

Que o gueiteiro de Penaíta.

Sempre retorcendo ó bozo,

Erguida sempre a cabeza,

Daba de miral-o gozo:

Era un mociño..., ¡qué mozo!

Era unha peza..., ¡qué pezal
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Calzón curto, alta monteira,

Verde faixa, albo chaleque

Y-o paño n-a fraltriqueira,

Sempre n-a gaita parleira

Levaba dourado fleque.

Xentil, aposto, arrogante,

En cada nota ó gueiteiro

Ceibaba un limpo diamante,

Que logo n-o redobrante

Pulía ó tamburileiro.

¿Puede darse lenguaje poético más sencillo,

más natural y más apropiado? ¿Puede encontrar-

se poesía descriptiva, de costumbres populares

gallegas, que encierre mayor parecido y más
vivos colores?

Curros no sólo es el continuador de Zorrilla

en la leyenda y el heredero de Quintana en la

forma poética, sino que sus aptitudes y su ima-

ginación y sus sentimientos le llevan á cultivar,

con igual éxito, los más variados géneros litera-

rios. Bien puede decirse y afirmarse que el ilus-

tre hijo de Celanova es un poeta genial, trovador

de altos vuelos en El Maestre de Santiago, román-
tico y caballeresco en A Yirxe d'o Cristal, galle-

go enxebre en Cantigas y Alboradas, y amante d'a

terrina en aquellos versos inimitables dedicados

á Mariquiñas Puga, días antes de que nuestra

joven paisana saliese del puerto de La Coruña
para la Isla de Cuba

:

Pombiña mensaxeira

De branca pruma.
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Fálalle os emigrados

D'a patria sua.

Dilles, mimosa,

Que d'eles apartada,

Galicia chora.

Dilles que pr'os seus lares

Tornen axiña;

Que sin eles non queren

Pintar as viñas,

Regar os regos.

Madurar as castañas

N-os castiñeiros.

Dilles que non hay térra

Millor que a nosa,

Máis ridentes paisaxes,

Máis frescas sombras,

Máis puros ceos,

Nin lúa máis luscente

N-o firmamento.

Modesto Fernández González, f
(Fernán-González.)
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NUESTROS POETAS
(23)

Manuel Curros Enríquez.

Ha nacido para la lucha. Así como del golpe

del eslabón sobre el pedernal brotan chispas de

oro en brillante cascada , así del choque de

opuestas circunstancias que informan el proceso

de nuestra vida literaria, brotaron los versos de

Curros, vestidos con todas las galas del lenguaje

y armados con lanza y escudo, á un tiempo arru-

llo é imprecación, canto de guerra y gemido de

dolor, dulces y enérgicos, amorosos y batallado-

res. Su lira posee todas las cuerdas y á su dulce

son canta ya la placidez serena de animadas es-

cenas campesinas, que describe con mágico en-

canto, ya la ardiente lucha de pasiones y senti-

mientos que al presente nos agita. Con la misma
facilidad con que domina todos los asuntos, ma-
neja todos los metros, y precisamente esta faci-

lidad maravillosa, amen del nervio poético de

todos sus cantos, han hecho que se le aclame sin

reservas como uno de los pocos soberanos de la

poesía gallega.

Ésta le debe no poco. Gracias á él y á Rosalía

(23) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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atravesó el Sil y extendió^ su fama por España
entera. La traducción que Ángel Rodríguez Cha-

ves hizo de A Igrexa fría, aunque bastante de-

fectuosa, fué leída y comentada con avidez por

todos los públicos españoles. El nombre de Cu-

rros contribuyó poderosamente á despertar en

los literatos de las demás regiones el deseo de

aprender el gallego para leerle en su idioma, y
hoy no hay nadie que, siguiendo el movimiento
literario aun de lejos, no conozca las poesías de

Curros Enríquez, y no las tenga en tan alto gra-

do de consideración como las de los primeros

poetas de otros países.

Nadie puede dudar del mucho mérito de Cu-

rros, ascendido á la más alta jerarquía literaria

por sufragio universal, cumpliéndose en él la que

parece lej^ que rige la existencia de nuestros

grandes maestros : Rosalía, Pondal y él. En
efecto, ninguno de los tres ha corrido detrás de

la fama para sujetarla por la suelta fimbria de su

ligero manto que el viento agita : todos tres han

vivido y viven (hecha lamentable excepción de

nuestra insigne poetisa, que duerme para siem-

pre en brazos de la inmortalidad) alejados del

ruido del mundo, encerrados en su existencia

modesta, pretendiendo anularse ante su público

de devotos para todo lo que sea recibir honores

y plácemes, y encerrándose en sus solitarios ho-

gares, que ningún extraño profana, desde los que

derraman sobre Galicia, como lluvia de perlas,

las sonoras cadencias de sus versos, que parecen

armonías celestes.Ningunode ellos es rico en bie-
I
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nes de este mundo, y todos tres han dado á Gali-

cia una riqueza más preciada que el oro: la honra

que le reporta tener hijos tan ilustres; y, por últi-

mo, todos tres han recibido las mismas heridas,

ganadas en el combate; y en la vida de todos ellos,

entre los laureles plantados á la puerta por la

admiración de sus paisanos, ha hecho su nido

la amargura eterna, que parece ser patrimonio

de los que han hecho un pueblo. Curros, amante

de su patria chica, vive alejado de ella; Curros,

amante de la poesía, vive sujeto con ligaduras de

hierro á la prosa aplanadora de la vida del pe-

riódico, monstruo insaciable que todo devora

:

salud, energías, altos pensamientos; y así, sujeto

á un trabajo diario que tiene de fatigoso lo que

el trabajo de los antiguos esclavos, siente la amar-

ga nostalgia del desterrado que vive siempre con

la pena de no poder escapar de su prisión, ex-

tendiendo en el aire sus hermosas alas de pájaro.

Él no está en Galicia, pero Galicia está en él. Su
amor late, vivísimo y ardiente, en lo más hondo
de su corazón, y para ella son los más secretos

afanes de su alma siempre soñadora, de sus des-

fallecimientos, de sus horas negras. En una de

éstas fué pasto del fuego aquella su colección de

poemas gallegos titulada Brétemas, sobre cuyas

cenizas llora nuestra poesía regional lágrimas in-

extintas. ¡Ah!, sólo Dios y el que las pasa saben
cuan amargas son estas horas de absoluto desfa-

llecimiento en que el poeta reniega y maldice de

sí propio y de su gloria, y con sus mismas manos
destruye sus versos, que es lo mismo que arran-
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carse un pedazo del alma y echarla al fuego y
verla arder. Después, aunque el tiempo pase y la

herida se cicatrice y los años transcurran y nue-

vos dolores nos hagan olvidar el dolor pasado,

no se pueden convertir los ojos á aquellos leños

calcinados de la hoguera extinta y helada, sin

sentir que ella ha destruido para siempre un pe-

dazo de nosotros mismos.

Su historia es de ayer y su gloria es eterna.

Posterior á Rosalía, á quien debemos nuestra

poesía, que ella sacó de la nada; posterior á Pon-

dal (hablo sólo de los que han vivido lo bastante

para alcanzar la plenitud de sí mismos), Curros

está fuera del suelo que nuestro Murguía llamó

de Los Precursores. Curros vino al mundo litera-

rio cuando nuestra poesía era ya nubil doncella

que, armada, se había hecho lugar honroso entre

los que (que ya los había) renegaban de ella y
trataban de sepultarla de nuevo. Cuando el com-
bate estaba iniciado ya, cuando por todas partes

se oían los himnos de las victorias que se iban

obteniendo, entonces fué cuando Curros vino á

la arena al frente de todos los soldados de hoy,

que manejan las espadas ennoblecidas en la mano
de los héroes de ayer. Apenas apareció, todos

le rodearon y, aclamándole, le alzaron sobre el

pavés y le hicieron caudillo de la legión nueva;

desde entonces, la espada y el cetro fueron para

Curros una misma cosa, porque no podían ser

otra, porque no se combate agitando el ligero tir-

so, cuyo alegre ruido se escucha con deleite sólo

en las fiestas de la paz. Tal vez fué más lejos de lo
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que debiera y, cegado por el ardor del combate,

estime enemigos á los que debiera respetar; tal

vez extreme contra ellos sus ataques, obedecien-

do acaso á una secreta ley que haya informado

esta primera etapa de su vida, que se condensa

en su libro Aires d'a miña térra, en su novela

El tributo de sanyre, en sus perdidas Breternas;
pero sobre todo en el primero de los libros cita-

dos. Su significación y su importancia condensan

la significación y la importancia del autor. Vivo,

inspirado y caliente en su estilo, realista en la

más genuina acepción de este vocablo, tiene el

secreto de conmover ó arrebatar el ánimo del lec-

tor. Curros tiene fe sincera y ardiente, defiende

sus creencias y ataca las contrarias con fiereza

leonina, de frente, á pecho descubierto, expo-

niéndose sin titubear á los tiros enemigos : va

derecho á su fin y nada le detiene ni nada le im-

porta. La palabra usual tórnase en sus labios

enérgica y precisa; la enérgica, dura; la dura,

punzante y demoledora : por eso el gallego en
sus labios ha acentuado sus tonos de pasión y la

lengua del enamorado y dulce Macías, manejada
por él, tórnase en ocasiones ronca como el soni-

do de la trompa épica, ó atronadora como el agi-

tado doblar de una campana que toca á reba-

to. En la indudable melosidad de su idioma ha
encontrado como nadie acentos arrebatadores,

capaces de arrastrar al pueblo en pos de sí, con-

gregado á su voz, poderosa como la de un titán

que llama á sus hermanos á la conquista del Em-
píreo. Por esto, porque está en la plenitud de
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SÍ mismo y tiene la conciencia de sus fuerzas, le

amargó más la herida, punzóle la contrariedad,

y extremando sus convicciones, llegó desde la

obstinación del apóstol á la exageración del sec-

tario. Vióse corregido, y se revolvió con ira con-

tra su corrector; creyó que se le declaraba la

guerra, y la aceptó con orgullo, sintiéndose allá

adentro capaz de sostenerla, por muchos y pode-

rosos que fuesen sus enemigos, y de esta mala
disposición de su ánimo nacieron más tarde sus

ataques encarnizados, sus versos que manan
sangre y atropellan y hieren y contunden y fla-

gelan sin piedad y con furor reconcentrado. Aun
en esta especial tesitura, que, hay que desenga-

ñarse, no es su manera de ser; aun en esta extre-

ma pendiente, en la que agota contra sus espe-

ciales antipatías el vocabulario de las más enér-

gicas reprobaciones, no desciende de su altura

de gran poeta, y produce versos tan llenos, tan

vigorosos, tan bellos, con siniestra belleza, como
los que titula O Vento..., que Curros quiso hacer

humorísticos y no hizo sino impregnados de una

grandeza trágica tal, que no les ha hallado par

en ninguna moderna literatura. Curros es, en

nuestra literatura, el poeta de lo que se ha dado

en llamar, con frase más ó menos bruta, la nota

moderna, pero no (en sus poesías está la prueba)

la nota antirreligiosa. Las que dieron origen á

que el vulgo lo aseverase así, sólo son desahogos

aislados que se salen de su carácter poético. Más
que contra instituciones, se revuelve contra per-

sonas, y más que contra los dogmas, que al fin y
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al cabo ninguno niega directa ni indirectamente,

contra interpretaciones de los mismos, que no
respeta ni estima justas. No es, pues, antirreligio-

so Curros, ó mejor dicho, no se propone Curros

atacar la Religión. Y á pesar de esto, pasa por

antirreligioso y tiénesele por ateo, por hereje

y por escéptico, cuando Curros, á mi ver, no es

tales cosas, aunque en determinadas ocasiones

haya dicho verdaderas herejías. No, no es esta

Curros, sino algo diferente en esencia. ¿Quien

ha calculado el sendero que seguiría si al co-

menzar los albores de su fama no se hubiera

distraído su atención con las incidencias de su

ruidosa causa? Después de la explosión que estos

días conmueve nuestro mundo literario, ¿quién

sabe si, monumentalizadas, como diría Alarcón,

estas pequeñas cosas, y libre Curros de su peso^

seguirá desembarazadamente y con nuevo brío^

en él jamás apagado, la senda luminosa que le

llevó á la cima? No es posible juzgar hoy por

entero á nuestro poeta; todavía tiene mucha vida

por delante y una misión muy grande que llenar.

Él dirige á la hueste joven, que recita de memo-
ria sus versos con tanto entusiasmo como la ge-

neración anterior, en toda España, los de Espron-

ceda. Y si Curros falta, no hay nadie que le subs-

tituya, aunque hay algunos, y de no pocos alien-

tos, que le siguen. Aun hace pocas semanas he
visto algunas de las magníficas acuarelas á una
tinta con que Manuel Ángel está ilustrando un
nuevo libro de Curros que aparecerá en breve,

El Maestre de Santiago, en el cual veremos al
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poeta tal como él es, siguiendo libérrimamente

el vuelo de su fantasía, en una obra toda espon-

tánea y libre de influencias exteriores, y tras éste

confío que hemos de ver otros que hagan brillar

con resplandor aún más vivo la dorada aureola

del poeta.

¿Cuál es el puesto que ocupa en nuestra lite-

ratura? Lo he dicho ya. Curros es el caudillo de

nuestros jóvenes poetas, es el que la mocedad
gallega lee con más entusiasmo, porque parece

que en sus versos bulle y alienta cierto fuego

que enciende la sangre y despierta en el cerebro

un brillante remolino de ideas, á través de las

cuales se vislumbra la dorada perspectiva de un
porvenir encantado con el encanto de lo desco-

nocido. Las emociones de la guerra, las gratas

dulzuras de la paz, esa pasmosa elasticidad con

que las imaginaciones juveniles se sienten irre-

misiblemente seducidas, lo mismo por la parte

grata de la existencia que despierta con nosotros

el deseo de entregarnos á dulces sentimientos,

que por las asperezas de la vida que nos impul-

san á acometer empresas difíciles y levantadas,

tras de las cuales no se busca más premio que la

satisfacción de haber vencido, de sentirse fuerte

y animoso, todo esto late en los versos de Curros

y le ha asegurado la jefatura, por decirlo así, de

la juventud de Galicia, que se ve subyugada» por

quien también es joven y tiene todos los subli-

mes anhelos y los bríos de los que serán dueños

del mañana. Ante ellos se abre un nuevo ciclo en

que emular las proezas de los que ya conquista-
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ron un jirón de gloria en que envolverse; ellos

serán los que lleven la poesía gallega por los

nuevos derroteros que las actuales tendencias

señalan á todas las artes; ellos los que coronen el

edificio que tantas víctimas ilustres ha costado,

los que lleven á la plenitud nuestra poesía regio-

nal. Curros amamanta á sus pechos esta legión

brillante de poetas, que en sus versos beben el

misterioso encanto de sus poesías, encanto sólo

comparable al de algunos viejos poemas escan-

dinavos, y ese vivísimo sentimiento de indepen-

dencia que trae á la memoria el de los campesi-

nos sardos. Los versos de Curros (los gallegos)

están por completo libres de influencias extra-

ñas, son por completo de la tierra á cuyo amor
nacieron y cuyo amor anima cada una de sus

estrofas. Y este amor pone en ellos tales acentos

de verdad, tan poderosa fuerza descriptiva, tan

amable encanto, que así como las novelas de

Pereda despiertan el deseo de hacer un viaje á la

Montaña, así los versos de nuestro poeta produ-

cen en quien los lee vivo afán de conocer la tie-

rra cuyos hombres hablan este admirable idioma

en el que se pueden escribir tan lindas cosas.

Los caracteres flsonómicos de nuestra raza, su

vida, sus costumbres, sus desdichas, sus aspira-

ciones, están en los versos de Carros trasladados

con arte inimitable, arrancando á la verdad sus

propios acentos: por eso se lee á Curros en las

aldeas donde, aun en aquellos lugares que parece

debían estar apartados de todo comercio litera-

rio, no es su autor un desconocido.
10
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Lo que aún no puede saberse es adonde llega-

rá. Su obra son, hoy por hoy, los Aires d'a miña
térra, libro completo, aun desde sus primeras

ediciones, que llena un vacío y cumple una mi-

sión que ha separado la primera etapa de la vida

del autor de las que en lo sucesivo recorra. Ini-

ció su carrera con gloria. Mientras no nos pre-

sente otro libro de importancia, en cuyas páginas

esté escrito otro canto del poema de su existen-

cia literaria, nada podemos prever, pues nadie

sabe los anchos senderos por donde su musa
continuará en lo sucesivo su carrera de triunfos

AUflELlO RiBALTA.
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LA REPÚBLICA Y SUS HOMBRES (24)

Curros Enríquez.

Unid la más rica fantasía á la mayor profundi-

dad filosófica, la ternura más exquisita y la ener-

gía más viril; sentimiento artístico rayando en

lo épico y patriotismo exaltado hasta la sublimi-

dad; una lira de oro pulsada con diestra mano,
arrancando acentos tan sentidos y poéticos que

hacen vibrar las cuerdas más sensibles del cora-

zón; forma robusta, armónica y cadenciosa en el

verso; clásica, acerada, firme y siempre intencio-

nada en la prosa: estos son los rasgos morales

que caracterizan las obras del ilustre poeta galle-

go, la fisonomía interna del escritor político Cu-

rros Enríquez.

¿Quién no conoce sus Aires d\i mina ierra?

¿Quién como él ha sabido pintar esos cuadros

llenos de melancólica luz que tan magistralmen-

te pintan la región gallega? No, no hay un solo

paisano suyo que no recite aquellos incompara-

bles versos llenos de sentimiento y que traducen

tan fielmente la nostalgia de los hijos de aquella

(24) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Suiza española, tan mal juzgada por la inmensa

mayoría de los españoles.

Allá en las verdes montañas de su país, en los

risueños valles en que la Naturaleza brilla con

esplendor incomparable, en las frescas riberas

de sus poéticos ríos, en las playas de su mar
Cantábrico y entre las abruptas rocas de sus cor-

dilleras, preguntad al pastorcillo, al marinero,

al paisano ó al labrador quién es Curros Enrí-

quez, y os recitarán tiradas enteras de sus armo-

niosos versos, impregnados de sentimentalismo

alemán.

Y no solamente ha escrito como nadie en su

dialecto; bien ha probado en El Caballero de Mal-

ta el corte puramente clásico castellano; fuera

inútil y prolijo hablar de las demás obras de este

querido hermano en letras; mas no hemos de

omitir en manera alguna sus Comentarios, que

diariamente servía al público en El País, ¡Con

qué vigor atacaba siempre el acto político vulne-

rable! ¡Qué maestría para señalar siempre el de-

fecto! ¡Qué acierto para el ataque y qué energía

para la defensa! Sus comentarios políticos serán

siempre página de gloria en la vida del escritor.

¿Que más vida pública ha de tener el que no

ha tenido tiempo más que para sentir y expresar

su sentimiento con esa forma admirable que tie-

ne origen en el corazón ardiente del poeta, des-

arrollo en su caldeado cerebro y manifestación

en sus admirables composiciones?

Mas ¡ay!, como el atleta cansado del diario

combate, abandonó las playas españolas por las
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fértiles riberas de Cuba: allí ha sido acogido por

sus paisanos como su genio merecía, y está al

frente de una importante publicación, y nosotros

siempre lamentando la ausencia de aquel repu-

blicano progresista de corazón, ardiente sacerdo-

te de la idea y noble propagandista del derecho

moderno, siempre en beneficio de los pueblos.

La ausencia no debilitará el cariño y admira-

ción que sentimos por el noble poeta é ilustre

republicano, del cual, no ya la futura República

española, sino la raza latina, de la que es, como
nosotros, decidido campeón, esperan mucho,
pues es uno de los más fuertes campeones del

derecho político de los pueblos.

Vicente de la Cruz.
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TRIBUNA LIBRE
(2r>)

Curros Enríquez.

De los poetas regionales gallegos, es quien más
cariño y más fama ha logrado haber en su tie-

rra. Un tiempo luchó rudamente contra las envi-

dias, hallando en los enemigos rencores impla-

cables y sólo desamor en los hermanos. Su vida

fué sañudo y constante batallar, con descansos

fugaces de angustias y de penas. Por eso, al lucir

la aurora dorada de la reivindicación, logró po-

pularidad y cariño; que el pueblo, en virtud qui-

zás de sabias intuiciones, únicamente se rinde

ante el poeta cuando su obra es fecunda y es

humana, cuando es verdadera obra de apóstol.

Desde hace ya mucho tiempo Curros Enríquez

vivía en países lejanos. Vuelve ahora á su tierra,

y el pobre llega enfermo, vencido por una lucha

constante y dolorosa. Tal vez espera curarse res-

pirando los aires de la región natal, bajo aquel

cielo gris, con los olores agrestes de las campi-

(25) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.



CURROS ENRÍQUEZ Y SU OBRA LITERARIA 295

ñas y el canto saudoso de las zagalas. Mal de nos-

talgia debe ser el suyo, y muy bondadosa es la

influencia de cuanto hasta ahora sólo pudo ofren-

darle el ensueño.

Pasea aún por las rúas de las ciudades y de

las villas gallegas aquella su figura, un tiempo

arrogante y varonil.

Los periódicos aroman con perfumes de in-

cienso al hermano que viene adolorido y sin

fuerzas. Toda la gente pudo oir voces santas, un-

gidas con el bálsamo del amor, llenas con la fie-

bre del entusiasmo: «Si alguna vez pasa á vuestro

lado, descubrios. Ha luchado por vuestra reden-

ción, ha sufrido por vosotros, á vosotros única-

mente consagró su vida.» ¡Qué hermosas son es-

tas palabras y qué alegría llevan á los corazones!

Curros Enríquez vivió siempre en lucha; su voz

alzóse ruda, obscureciendo todo otro rumor, vi-

brante, apocalíptica. Él ha dicho con versos de

gran belleza, acoplados en forma arcaica y gentil:

Triadas, miñas triadas.

Que levadel-os tres ños

D'as frechas envenenadas...

Miñas triadas valentes,

Rachade os aires fungando

Como fungan as serpentes...

Y á esta idea ajustó siempre su vida y su obra.

Hasta él, la poesía gallega había sonado con ecos

de lamentación doliente. Curros Enríquez co-

menzó ya haciendo algo distinto. Fué su voz pri-
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mera canto melodioso y dulce. Tiene estrofas de
aquel tiempo donde los campos de Galicia pare-

cen haber dejado todos sus aromas, todos sus

colores. Vense allí los días siempre negruzcos,

con la sonrisa pálida de un sol bien triste; se

oyen esas baladas humildes de los pastores y hay
en ellas olores de menta, de fresa en sazón, de

resina húmeda, de flores silvestres... En estas

poesías egiógicas duerme ya un secreto fondo

que hace vibrar en el alma amargurada las cuer-

das más íntimas del sentimiento. ¡Es que el poe,

ta ve el paisaje de un modo suyo y llena la visión

con fugaces resplandores de aquello que bien

pronto había de explotar en cataratas de llamas

iracundas!

Y cuando la nueva forma principia á iniciarse,

los versos braman y rugen. Son constantemente

una evocación á los humildes, una voz hermana
que se revuelve contra los verdugos. Ondulantes

y flexibles, cimbréanse como serpientes, ciñén-

dose, mordiendo. Á veces llegan á movilizarse,

y cada verso es una flecha de cristal candente.

Parece que el poeta ansiara herir deslumhrando.

Todo lo sacrifica á la causa de los humildes, de

los vencidos. Oye el grito del anciano que va
solo por la vida, ya que sus hijos han muerto en

la guerra; y lo oye junto con el sollozar de los

huérfanos y el gemir inconsolable de las viudas.

Oye las cuitas del labrador que ve perderse sus

cosechas; oye la voz amarga del que emigra en

busca de pan... Estos dolores le invaden el alma;

y sus versos, entonces, parecen ansiosos de todos
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los venenos y de todas las ponzoñas. Son casca-

das de odio; se iluminan con luces de incendio...

Quieren los hombres amordazar al rebelde, al

jabalí herido que los busca en vez de huir. Le
condenan á varios años de prisión, le absuelven

después... Y el poeta, lejos de enmudecer atemo-

rizado, habla más fuerte aún, grita con vigor más
grande. Sus versos, desde ahora, no son humil-

des un solo instante, ni tienen jamás acentos dul-

ces : corren como ríos de fuego por las campiñas,

encienden en los corazones sentimientos ador-

mecidos, van á estallar entre la alegría de los

poderosos...

Cansino, al ftn, surcó los mares. Fué á Cuba. Su
producción, lenta siempre, amenguó más desde

entonces; pero su voz amiga no se mantuvo cons-

tantemente en silencio. Siempre que fué necesa-

ria, envió frases de consolación ó sonó con acen-

tos de rebeldía. Yo recuerdo instantes en que
gentes humildes lloraban grandes cuitas; y las

recuerdo, en otros días, lamentando deslealtades

crueles. Evoco al poeta, y su voz me parece el

zigzaguear glorioso de un relámpago, ó la veo
como una luz divina, que es para el alma bálsamo
de gran dulzor.

Si alguna vez humilla algo el tono vibrante,

aun entonces no son frivolos ni son infecundos

sus versos; parecen el postrer sollozo de un arpa
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que cantó sólo victorias, y que al romperse vibra

en gemidos ondulantes y trémulos. Viene á nos-

otros enfermo. Viene buscando aires amigos que

le den la salud del cuerpo y la paz del alma. Su
obra es inmortal y es fecunda: nos lleva hacia

nuevas visiones, engendra ansias de sublimo

^grandiosidad. Nacido en otro tiempo este poeta,

al son de su lira hubiera, sin duda, infundido

alientos en las huestes amedrentadas y hubiera

guiado á los combatientes á la pelea: es aún uno
de esos antiguos bardos que tenían á la vez in-

vestidura de guerrero y sacerdote. Su voz reso-

nará años y años sobre aquellas campiñas: las

campiñas verdes y húmedas, donde cae mansa la

luz del sol, donde cae mansa la lluvia perenne

de los inviernos largos, donde las almas son hu-

mildes y resignadas...

Yo siento amor gigante por el bardo y por su

obra. Aquellos versos que vengo escuchando

desde niño supieron darme á menudo alientos.

Unas veces han alumbrado mi peregrinación, y
otras veces han sido para mí como el divino as-

tro de la leyenda bíblica, que señalaba el camino

de los pastores.

Dicen bien los periódicos gallegos. En la figura

de Curros Enríquez hay algo de sagrado. Viene

ahora á la corte, y se hace preciso que sepamos

cómo es en la vida; si es recio ó menudo de for-

mas; si su barba, negra hace años, se ha encane-

cido ya; si sus ojos brillan aún, profundos como
en otro tiempo, animados por la luz interior de

la idea. Es necesario conocerlo. Y entonces, cuan-
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do le veamos junto á nosotros, que nuestras ca-

bezas se descubran como al paso de un apóstol ó

de un Dios. ¡Sufrió por causa de los oprimidos y
de los débiles, y en la pelea ciñó á su frente las

espinas de todos los dolores y gustó con sus la-

bios la hiél de todas las amarguras!

Francisco de Camba.
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HOMENAJE DE JUSTICIA
(26)

Hace ya bastante tiempo. Recuerdo que una
tarde huroneaba por los rincones del desván de

mi casa con esa curiosidad peculiar de la infan-

cia, instintiva y destructora, que no se da por
satisfecha hasta que no encuentra cosas nuevas

y lo ha mirado y revuelto todo. Después de apar

tar una infinidad de objetos de un montón en-

contré, ¡oh dicha mía!, un inmenso cajón lleno

de libros muy polvorientos y amarillos, pero que

á mí me parecieron interesantísimos. •

Y principié á sacarlos y ponerlos en el suelo,

al mismo tiempo que miraba su título. ¡Qué de-

licia tener tanto que leer! Pero ¿por cuál prin

cipiaría? Aquellos novelones de Fernández y
González eran demasiado voluminosos, y me
acordaba del Gil Blas de Santillana, que me dio

para leer mes y medio; La Araucana estaba im

presa en caracteres tan diminutos que me can

sarían la vista; los viejos folletines coleccionados

de El Liberal y La Correspondencia no los quería

(26) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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para aquel momento; me encantaban las viñetas

de la Señorita del quinto piso, j hasta estuve por

leer desde luego á Quintín Durvard; pero no,

necesitaba saber lo que venía detrás.

Aquel cajón parecía inagotable, y yo, domina-

do de un ardor febril, respirando el polvo que

envolvían los viejos librotes, formaba en mi ce-

rebro una confusa amalgama de nombres y títu-

los. Por delante de mis ojos desfilaron las mejo-

res producciones de Pereda, Balzac, Dumas, Es-

pronceda, Xavier de Montepín, Pérez Escrich y
otros muchos, juntamente con opúsculos de De-

mófilo y antiguas colecciones de la Gaceta. De
pronto, al coger un libro en rústica muy usado y
maltrecho, se escapó una hoja suelta: eran unos

versos preciosos en gallego. Me entusiasmaron

de tal modo, que decidí leer primero, y antes que

nada, aquella obra; me fijé en su título, y era

Aires d'a miña térra; busqué el nombre de su

autor, y vi escrito Curros Enríquez.

No se dónde había oído decir que Curros En-

ríquez era enemigo de los cristianos y de los

curas, y que el que tocase sólo sus libros cometía

un pecado mortal que infaliblemente purgaría,

tostándose en el infierno toda la eternidad. Sin

embargo, cogí el libro y lo leí con ansiedad, por
lo mismo que se me prohibía, y si admirable me
pareció al principio, por grandiosa tuve al fin la

genial inspiración de Curros. Y pensando en la

campaña sin razón emprendida en contra suya,

por reflejar en los ecos de su alma, que son sus

versos, la verdad pura y diáfana exenta de incom-
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prensibles retóricas, levanté ya entonces en mi
infantil pecho un altar de admiración al ilustre

Curros y volví á guardar religiosamente el volu
men en el fondo del inmenso cajón, mientras
murmuraba entre dientes

:

Si esto é xusticia

Qu'o demo me leve.

II

Desde entonces he vuelto á saborear varias

veces sus hermosas poesías. Y siempre me en-

cantaron por esa inagotable armonía que, dando
m.odalidad al pensamiento, nos conmueve; por
el tesoro de ternura y delicadísimos sentimien-

tos acumulados en forma tosca á veces; por esa

viva compenetración del espíritu campesino y
por los áureos resplandores brotados al calor

de una inspiración fogosa que abomina del des-

potismo, de la desigualdad y otras calamidades

sociales, condensados aquéllos, bajo el marco del

más dulce dialecto, en sus sentidas estrofas, me-
lancólicas ó alegres, con su fondo inmutable de

justicia, y todas sus poesías en que vaga esa nota

melódica, sublime, arrobadora y fantástica, reco-

gida en el puro manantial de concepción que

prestan los dulcísimos valles y escarpadas mon
tañas de la hermosa tierra gallega.

Y sobre todo, lo que hay que admirar es un

acendrado cariño al suelo patrio, y ese espíritu
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moderno que se revuelve airado luchando con

las opresoras garras de un clericalismo funesto

y los podridos arquitrabes del armatoste social.

III

Por eso cuando supe hace pocos días que al

insigne autor de A Igrexa fría se le había coro-

nado en el Teatro Principal de La Coruña entre

ovaciones delirantes, experimenté una inmensa

alegría, la viva satisfacción que nos embarga
cuando una idea nuestra se completa y armoniza,

con la de otros.

Yo también pensé siempre que el vate gallego

era acreedor á una recompensa, y por tanto, al

dedicarle varias sociedades de Galicia una coro-

na de oro y plata que simbolizase perpetuamente

su admiración, no hicieron más que rendir un
merecido homenaje al cantor por excelencia de

aquella tierra, al famoso autor de Aires d'a mina
térra.

Curros Enríquez ha sufrido inicuas persecu-

ciones. ¿Quién no las sufre cuando se trata de

levantar la voz en medio de esta atmósfera satu-

rada del mayor nepotismo y de un ambiente de

refinada hipocresía; cuando se protesta de fata-

les imposiciones dogmáticas, y en el momento
en que con patriótico anhelo se pide mucha luz

y mucha justicia para caminar con paso firme en

ese mar preñado de sombras obscurantistas que

se llama sociedad? ¡Ah! Es necesario que haya.
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muchos que se templen y acrisolen sirviendo de

blanco á esas ruines asechanzas, porque será

señal inequívoca de que la corriente de salvación

€s impetuosa; es preciso que legiones enteras de

hombres, imitando al insigne Curros, luchen

denodadamente por extirpar del cuerpo nacio-

nal el virus inoculador de la más creciente y es-

pantosa de las ruinas.

Luis Méndez Calzada.
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LITERATURA REGIONAL GALLEGA iii)

Manuel Curros Euríquez y la nueva generación^

Mis simpatías y entusiasmos por la poesía ga-

llega tuvieron origen en las páginas de un libro

cuyo mérito me pareció insuperable : Aires d'a

miña térra, de Curros Enríquez. Era yo demasia-

do joven para haber oído hablar del poeta; pero

á pesar de ello y de las dificultades que para mí

tenía la lectura de su lenguaje, que me era extra-

ño, no vacile en consagrarle mi admiración. De-

letreando palabra por palabra, repitiendo estro-

fa por estrofa, saboreando una por una aquellas

hermosas composiciones conmovedoras, hondas,

sinceras, intencionadas y viriles, sentía yo algo

como la atracción de un imán poderoso que, ha-

ciendo vibrar las fibras de mi alma con amor á

la infortunada Galicia, despertaba en mí el deseo

de pelear también por la hermosa región espa-

ñola para hacerme digno de gozar en ella la

soñadora paz de sus frondosos castañares, e) de-

leitable encanto del habla, al que un filósofo

inglés llamó el italiano de Occidente, la dulce cal-

(27) Véanse las Notas del recopilador^ que figuran después del

índice de este tomo.
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ma de las escenas campesinas, la serena placidez

de aquel cielo, cobijador solemne de proezas j
glorias.

Después, tras algunos años, he sabido de Cu-

rros Enríquez que nació en Celanova (Orense)^

que cursó la carrera de Derecho y fue desde sus

mocedades periodista, y que los azares de sus

campañas en la prensa y de su vida política le

obligaron, primero á emigrar á Londres y des-

pués á Cuba, donde desde entonces ha vivido

soñando en su patria y deseado de ella.

Al estudiar más tarde la literatura de Galicia

he podido, por mí mismo, apreciar la influencia

grande que las obras de Curros han ejercido en

la poesía contemporánea de aquel pueblo. Y no
sólo en la poesía. Acaso el fuego sagrado de la

patria gallega, mantenido cada vez con mayor
entusiasmo y afán, se debe más á los emigrados

ilustres que á los que no han dejado de pisar el

patrio suelo. Al otro lado de los mares, el nom-
bre sacratísimo de Galicia, diariamente bendeci-

do y glorificado, preside corporaciones doctas,

ilustrados diarios y revistas, libros y publicacio-

nes notables. Defendiéndola y honrándola viven

allí sus hijos, en ese vivo amor que enciende la

ausencia de la tierra querida y que tan enardeci-

damente inspira á los poetas, amor que llega lue-

go hasta nosotros vigorizado por los ambientes

que cruza y envuelto en las más sanas y fecun-

das oleadas de regeneración y progreso.

Mariano Miguel de Val.
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EN BLO&IO DEL POETA (28)

Transformada una vez en ave de pío dulcísi-

mo y alas de nieve, de las que anidan en los cam-

panarios, bañándose en luz celeste y en las ondas

del incienso que trasciende de la nave, canta una
tradición devota y popular, aprendida de los

labios de su madre, y con tan sincero fervor

como casi no es posible que brote de un ánimo
ajeno del todo á las creencias en que se inspira

RvDo. P. Francisco Blanco García, f
(Fraile agustino, profesor del Real Colegio del Escorial

y autor de La Literatura Española

en el siglo XIX.j

: (28) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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«EL PAÍS» Y CURROS ENRÍQÜEZ
(^9)

Seguimos hoy bajo la dolorosa impresión que

nos causó en la madrugada de ayer la noticia de

la inesperada muerte de nuestro antiguo compa-

ñero, el gran poeta Curros Enríquez.

Habremos de dedicarle en números sucesivos

repetidos recuerdos con la ternura que se con-

sagra á un hermano muerto.

Hoy sólo escribiremos algunas líneas biográ-

ficas.

Nació Curros en Celanova (Orense), en 1851.

Su padre era notario en aquella población, muy
bien reputado por su inteligencia y sus virtudes

verdaderamente austeras.

Pero chapado á la antigua ó intransigente en

materia religiosa, estalló en el hogar paterno una

verdadera tempestad el día en que el adolescen-

te Manuel Curros reveló, no sabemos si en escri-

tos ó palabras, que ya no estaba de acuerdo con

las prácticas y las creencias ultracatólicas de su

padre.

Además, éste consagraba á su hijo á la carrera

notarial. Imaginaba en él un fidelísimo deposita-

(29) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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rio de su archivo y de la fe pública de aquella

comarca. La protesta literaria del hijo enojó tan-

to al padre como su protesta religiosa.

Vino el rompimiento. Curros abandonó la casa

paterna con lo puesto. Jamás su padre transigió

con él. Hombre de carácter férreo, vivió hasta

cerca de los noventa años sin querer oir hablar

de los triunfos del poeta y mucho menos de sus

campañas librepensadoras. Murió sin haber leí-

do ni un solo verso de su hijo, y éste no volvió

á cruzar el umbral de la casa paterna. Fué aquél

el choque de dos trozos de granito de la misma
cantera, porque Curros era tan entero, adusto y
noblemente intransigente como su padre.

Adaptada á los tiempos modernos, aquélla fué

una escena semejante á la del joven Cid con su

padre Diego Laínez, cuando éste pone á prueba

la paciencia del futuro Campeador.
Bien joven, pues, casi niño, sintió Curros las

amarguras de las luchas por el ideal y por la

existencia, que debían de ser su corona de glo-

ria y de martirio.

Vino á Madrid, y no tardó en darse á conocer

como insigne periodista. Durante la guerra civil

fué corresponsal y cronista, corriendo los riesgos

del combatiente en más de una ocasión.

Rupublicano de toda la vida, en la Prensa del

partido halló constante acogida y cariñoso y de-

bido amparo.

En 1880 publicó sus famosos Aires d'a miña
terrcty versos gallegos de exquisita factura, llenos

del sabor de la pequeña patria, pero con hori-
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zontes sobre España y Europa y con el ambien-

te de libertad de la poesía moderna.

El fanático clero gallego persiguió las poesías

de Curros Enríquez. Fué procesado, fué conde-

nado en primera instancia por sus herejías líri-

cas en las composiciones que se han hecho céle-

bres, A Igrexa fría, Pelegrinos á Boma y Mirando
6 chau. La Audiencia le absolvió.

Fué aquélla una de las más escandalosas per-

secuciones inquisitoriales con que la Restaura-

ción avergonzó á España ante Europa, período

que empezó con Curros Enríquez, siguió con

Rizal y aun continúa ofreciéndonos el espectácu-

lo de condenados á presidio por anticatólicos,

ni más ni menos que en los tiempos de Felipe II.

He aquí algunos de los libros más hermosos
del gran escritor : El Padre Feijóo. obra dramá-

tica; O Divino Saínete^ poema; M collar de perlas,

novela; Paniagua y Compañía, novela; El Maes-

tre de Santiago, poema legendario, y otras muchas
leyendas y poesías.

Los últimos días de su vida los consagró al

periodismo casi por completo, redactando el

Diario de la Marina, de la Habana. -

Allí ha muerto en la tarea devoradora y casi

siempre anónima del periodista. Seguramente

que la posición que supo conquistarse en Amé-
ca no bastó nunca para hacerle olvidar la lejana

patria y los días luminosos de escaseces, de ins-

piración y de lucha de su primera juventud.
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GORROS ENRÍQOEZ Y Lfl PREHSfl GORflNII
(30)

(Con motivo de la muerte del poeta.)

El Diario de la Marina :

Desde que la enfermedad le postró vivimos

bajo la tortura de una obsesión angustiosa. Día

por día, hora por hora, llegaban tristes noticias de

nuestro amado enfermo. Cada momento también

fingía el cariño una esperanza, y con ella nos en-

gañábamos. Curros parecía no esperar; avanzaba

hacia la muerte con entereza no sobrepujada por

ningún hombre, con el consuelo de haber vivido

fecundamente. Se dejaba conducir sereno hacia

el país del reposo, y reposar parece desde que,

al fin, cayó rendido.

Quién era, lo que valía, lo que su espíritu ate-

soraba, lo que hizo en su penosa carrera de la

vida, sólo una pluma pareja de la suya pudiera

escribirlo; una pluma como la suya es la sola dig-

na de su elogio. Necesitaríamos, además, no sen-

tir tanto como ahora sentimos para escribir una

(30) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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apología. Conturbado nuestro ánimo por dolor

acerbísimo, apenas si nos es dado trazar con lágri-

mas estas líneas, expresión torpe de nuestros sen-

timientos en esta hora solemne en que aun con-

servamos indeleble la impresión de la agonía y
muerte de nuestro grande amigo.

Curros Enríquez era como una luz en la comu-
nidad de nuestras tareas; su mesa de trabajo pa-

rece aguardarle todavía; hoy, sola y abandonada,

parece que encierra en sí la flor de los misterios

del alma de su dueño, que á ella se confiaba

abiertamente, en toda la plenitud de sus intimi-

dades y en toda la extensión de sus desventuras.

Porque Curros Enríquez era también un már-

tir: el infortunio se hizo amante de su vida. Pero
de los labios del hombre valeroso jamás brotó

una queja. Cada golpe, cada mordedura, cada

pena le encontraban más fuerte. Su voluntad

trazó recta la senda, y j)or ella caminaba sin vol-

ver atrás las ojos, siempre noble, siempre bueno,

siempre magnánimo, como si aquel golpear con-

tinuo de la desgracia no sirviera más que para

templar sus energías y purificar más y más el

vigor de sus propósitos.

Tristezas en su vida y en su canto fueron los

galardones de su honradez. Y él supo dar á los de-

más sus propias tristezas convertidas en mieles. >

El Avisador Comercial:

«La Prensa de Cuba ha perdido uno de sus más
preclaros miembros; las letras españolas uno de

sus maestros más insignes; la poesía un sacerdo-
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te ejemplar; Cuba un enamorado, y nosotros un
compañero que respetábamos y queríamos.»

El Mundo

:

<E1 hombre fué un león con las zarpas cubier-

tas de flores.

El poeta fué una estrella que brilló melancóli-

camente en el cielo del Arte, bañando de luz sua-

ve los abismos de la conciencia humana.

El literato fué un mágico prodigioso, cuyas

ideas, al cristalizar en la cuartilla, semejaban be-

llos cisnes que surcasen un lago fosforescente.

El periodista fué una abeja de aguijón brillan-

tino, que hería sin zumbar, pero en lo más pro-

fundo de su adversario.

Hijo de una raza fuerte, nacido en una tierra

soñadora, educado en el fragor de la lucha, su

voluntad no conoció límites, su espíritu abrióse

al sentimiento artístico, su mentalidad floreció

como un cerezo de marzo.

Galicia, cuna de tantas inteligencias superio-

res, le dio la elasticidad de su fiero mar, la sono-

ridad de sus anchas rías, la placidez de sus tran-

quilos valles, la elevación de sus robustas crestas

y la más inefable de todas sus gaitas.

De ahí surgió el vate insigne, el prosador ilus-

tre, el combatiente incansable de la Prensa.»

La Unión Española:

<fEl poeta de Galicia ha muerto.

Su vida fué un canto de amargura dolorosa.

Nosotros le lloramos como sintiendo todo el
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pesar de una desgracia propia, que nos hiere en

ese fondo noble del alma, adonde el amor frater-

nal reside y la gratitud tiene su asiento.

Él, caballeroso, apóstol cruzado en la orden

sin reglas de la más augusta nobleza, era espejo

de hidalguía, honrado sin tacha, luchador sin

desmayo, corazón de artista y genio singular...

Era el noble aventurero que paseaba por el mun-
do un génesis en la mente y un evangelio en el

pecho.

Esos hombres como Curros son glorias vivien-

tes; glorias sin pedestales de granito; glorias ex-

celsas que alientan, deslizándose tristes y dolien-

tes entre esta bulliciosa mascarada social...»

La Lucha

:

«No podía vivir. La muerte implacable le ace-

chaba, y por muchos que fueron los desvelos de

la Ciencia, los cuidados de sus amigos y las ple-

garias que se elevaban al Cielo, sus días estaban

contados, y á las nueve y veinte minutos de esta

mañana exhaló el último suspiro. .

La noticia de la muerte del poeta gallego, es-

critor insigne y hombre todo bondad y todo

cariño, será recibida en todas partes donde se

habla el castellano con verdadero dolor.

Manuel Curros Enríquez era un gran estilista,

un maestro del idioma. Sus producciones mere-

cían la mayor estimación. Sus conterráneos ado-

raban en él. Y cuantos disfrutamos de su amable

trato aprendíamos muy pronto á quererle y á

estimarle.
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Ya no existe. Nos sentimos muy contristados

al escribir frase tan tremenda, y nuestro dolor

pugna por manifestarse con lágrimas.

Descanse en paz el hombre ilustre, el buen
amigo, el excelente compañero.,.»

La Discusión

:

«La muerte tiene también sus reciprocidades:

ese duelo del Diario velando las primeras lumi-

narias de la víspera con los negros cortinones

del dolor, haciendo de la casa el hogar del com-
pañero muerto, dedicándole frases que se escri-

ben con lágrimas y conceptos que brotan del

corazón, y circundando el cadáver de todas las

muestras del amor y de todas las pretensiones

del sentimiento, son para Curros una compensa-

ción; él tenía al Diario un amor inmenso, y el

Diario le corresponde como él lo hubiera desea-

do y agradecido. No siempre impera esa relación

de justicia y de armonía, ni en la muerte ni en

la vida.

Á Curros escritor, poeta, periodista, caballero

y patriota le conocían todos: á Curros íntimo,

muy pocos.

Su fondo bondadoso, tierno, generoso y hasta

infantil estaba velado por una coraza de corte

triste y casi huraño: los sufrimientos de su vida

habían amargado y endurecido su exterior. Pero
en lo íntimo era cada vez más sensible, más bon-
dadoso y más dulce.

De ese doble aspecto de su personalidad, tan

combatida por el infortunio y tan abrillantada
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por la bondad, derivaba la consecuencia de que
no fueran muy numerosos sus amigos particula-

res; pero el que lo trataba, el que lograba comu-
nicarse con el Curros íntimo, ése le tomaba in-

tenso, profundo é inextinguible cariño.»
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MA&NA OFRENDA ""

Curros Enríquez.

Espíritu abrasado de sed de lo infinito;

Alma que ardió inextinta cual taza de incensario;

Llevaste en tus entrañas un buitre solitario

Que retorció tu Boca con un eterno grito.

Formó una iglesia fría con aras de granito

Tu congelado culto sin luz y sin sagrario;

Rezaste con blasfemias, grandioso visionario,

Y en versos inmortales quedó tu rezo escrito.

Están en tus estrofas cual garfios vengadores.

Colgados como en horcas, los viles y opresores

Que son de la justicia baldón y vilipendio.

Lanzas los trenos hondos del agrio Jeremías;

Escupes á los cielos las brasas de Isaías,

Y tienes en la lengua los filos de' un incendio.

(31) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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II

Alma que fuiste sátira, blasfemia y alarido;

Fué tu blasfemia espada, fué tu alarido trueno,

Fué bisturí tu sátira nutrida de veneno
Ó barra de nitrato de plata enrojecido.

Ardió tu vida en trenzas de fuego retorcido;

Tu risa fué piqueta, tu burla duro freno,

Y siendo á un tiempo mismo Luzbel y Nazareno,

Retaste á Dios y á un tiempo lo amaste conmo-"

[vido.

¡Y bien!, ahora es el cielo tu cúpula gigante;

Un buque audaz, el seno de tu ataúd triunfante;

Tu séquito, la raza que consagrarte quiere.

Y es órgano el Atlántico con salmos de pro-

[fetas

Que extiende sus rodantes millones de trompetas

Y canta á lo infinito tu inmenso Miserere,

m
Un rayo hecho corona puso en tu sien la ira;

Te dio dardos terribles el dios de las batallas;

Sitiaste con tus versos de lumbre las murallas

Y la ciudad cercaste con lenguas de una pira.

De tu flechero rojo salió mortal la vira

Que atravesó los cascos y las guerreras mallas;
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Para morder el pecho de inicuos y canallas

Seis víboras por cuerdas atéstele á tu lira.

Y vienes con tu torvo cordaje de culebras

Que seis monstruos retiene por seis trágicas he-

[bras

Y forman un azote que atónito contemplo.

Y en tu Pegaso ardiente con crines de chis-

[pazos,

Marcando en las espaldas tremendos latigazos,

Como una tromba bíblica penetras en el templo.

Salvador Rueda,
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Fragmento de un artículo necrológico

dedicaio á Curros Enríguez.
'""'

En el teclado del divino órgano de la sublime

poesía, tan sólo les es permitido poner las manos
á muy pocos. Apenas si aparece uno que sepa ta-

ñerlo de siglo en siglo para cuidar de que no se

deteriore del todo. Los impíos, los blasfemos y
los míseros desaprensivos, carecen de fuerza

para mover sus teclas: Dios habita dentro de él

y sólo al que le siente y adora dentro de sí mismo,

le es dada la merced de arrancarle majestuosas

armonías.

Curros Enríquez se acompañó en él sus can-

tos, compuestos del gemir de pechos, del llorar

de ojos, del anhelar de almas y del rugir de gar-

gantas oprimidas por los verdugos de su idola-

trada tierra.

José Ojea, f

(32) Véanse las Notas del recopilador, que floran después del

índice de este tomo.
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LA REBELDÍA DE CURROS (33)

El discordante de la normalidad de la vida so-

cial, á quien sólo mueve el propósito de satisfa-

cer concupiscencias, es un rebelde nocivo que
debe ser atajado por todos los medios de repre-

sión en sus egoístas empresas.

El caballero de un ideal que con espíritu puro,

y despreciando los beneficios mundanos, force-

jea para vencer las resistencias que le cierran el

paso, es digno en su lucha de la más alta estima-

ción, porque con el poderoso influjo del ejem-

plo vigoriza á los débiles enervados por la rutina

de las mezquindades cotidianas.

La vida de nuestro Curros, desde su adolescen-

-cia hasta su muerte, fué la de un rebelde contra

todo género de imposiciones; pero ¡qué rebeldía

la suya! Poseedor de todo un tesoro de exquisi-

tos sentimientos y de elevadas concepciones, lo

prodigó sin calculadas reservas en la satisfacción

de anhelos ideales, rechazando con olímpico des-

dén sugestiones de medro personal.

Curros fué de los que elaboran en la dignifica-

ción de la Humanidad, menospreciando el mun-
do y concentrando todas sus facultades de altí-

simo poeta en conservar la inmaculada pureza

del hombre interior.

José Rodríguez Carracido.

(33) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este- tomo.
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El Ultimo a]3razo.

ALBORADA

Sus últimos versos.
''''

No esperábamos la fatal noticia. Sabíamos que
una afección reumática articular le retenía en el

lecho, pero no podíamos suponer que complica-

ciones de carácter cardíaco habían de arrebatár-

noslo para siempre.

¡Pobre Curros! ¡Con qué crueldad y con cuánta

saña te ha herido el destino! ¡Pobre!, ¡pobre Ga-

licia! ¡Con cuánta injusticia te arrebatan tus pro-

ceres y sucumben tus dioses y desaparecen tus

ídolos!

Él, sin embargo, parecía presentir su próximo
fin. Á raíz, precisamente, de su viaje á Galicia,

reverdecida entonces la flora gallega con el sa-

ludo cariñoso del genio, hoy mustia, descolorida

é inodora con su muerte, hermanos nosotros en

sentimientos y aspiraciones, estrechamente uni-

dos por vínculos sagrados de un afecto personal

inquebrantable, pronto recibimos de él cariñosa

salutación, en que nos decía :

«No quiero referirle nada respecto á la velada,

pues harto me conoce usted, y sabe cuan opuesto

(34) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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he sido siempre á demostraciones de esta índole.

La de que se trata es un cáliz amargo, que me
sentará como todas las pócimas que llevo toma-

das desde mi enfermedad, y que me hará más
daño, porque ésta, como sucede con todos los

favores, no podré devolverla. Semejante agasajo

en otra edad me hubiera estimulado; hoy, des-

pués de lo sufrido, me entristece profundamente

y lo considero una fiesta fúnebre, una especie de

entierro á que me hacen asistir en vida, como
dicen que asistieron á los suyos D. Juan de Ma-

nara y Carlos V el Emperador...

» ... Haré presentes sus recuerdos á los com-
pañeros de redacción del Diario, cuando llegue

á la Habana; pero antes de marcharme tendría

sumo placer en darle mi abrazo de despedida,

qtie ya será el último, porque esto se va. Y las

señas son mortales : ¡me aclaman! ^>

Del alma gallega, de aquella alma grande y
gloriosa de la patria, procedía la excitación, y
por realizarla era indispensable esforzarse. No
transcurrió entonces mucho tiempo. Abrazados

estrechamente dos días después; repetido el

abrazo á bordo del vapor que á Curros con-

dujo á Cuba, aquel abrazo fué el último en que
se confundieron nuestros pechos : el del maes-

tro con el del discípulo, el del hermano con el

del hermano: la luz esplendorosa y radiante del

sol de las musas, con la pálida y mortecina de la

luciérnaga poética.

*
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Afirman algunos que la lira del poefea había

enmudecido en las últimas épocas. No es exacto.

Organizada en la Habana, hace unos tres meses,

por el orfeón Ecos de Galicia, una velada necro-

lógica á la memoria inolvidable de Pascual Vei-

ga, arbitrando recursos, á la vez, para erigir una
estatua en Mondoñedo al inmortal autor de la

Alborada, en esa velada tomó parte Curros, leyen-

do magistralmente, como él sabía hacerlo, una
hermosísima composición, intitulada también

¡Alborada!, que valió al poeta aclamaciones y
vítores inenarrables. Era la voz de la patria, re-

presentada allí por su cantor excelso y glorioso,

en honor á la inspiración y al genio de la músi-

ca popular gallega.

No quiso Curros publicar entonces aquellos

inimitables versos, los últimos que su lira con-

sagró á Galicia. Deseoso el Diario de la Mari-

na de reproducir ¡Alborada! en sus columnas, el

poeta resistió cariñosamente el ruego de los su-

yos, alegando que tenia preparados para dará la

imprenta los últimos versos que él consagraba á su

patria bien amada, entre ellos los que él leyera

la noche anterior en el Teatro Nacional del Cen-

tro Gallego.

Nunca, tierra querida, más grande y más glo-

riosa, si en estos instantes, al enlutarse tu lira

y al desaparecer por siempre tu egregio cantor,

el cantor inimitable de Aires d'a miña térra, te

aprestas á recoger, como reliquia gloriosa, las

últimas inspiraciones del poeta, y á perpetuar

su nombre erigiéndole soberbio mausoleo, edi-
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tando sus obras, cubriendo de flores su cadáver,

jurando sobre su cuerpo inerte defender cons-

tantemente sus ideales de redención, las aspira-

ciones perennes de aquella alma pura y noble,

cuyas ansias constituían anhelos de justicia, afa-

nes de reivindicación y de gloria para su patria

bien amada.

¡Adiós, Curros; hermano, hermano querido!

¡Sobre tu tumba, flores y lágrimas, mías y de los

míos, besos y oraciones, habrán de recordarte

perdurablemente la devoción y el cariño que
por ti sentíamos!

¡Adiós; y pues tus únicos afanes fueron siem-

pre en la vida el porvenir y la grandeza de Gali-

cia, vela, vela desde lo alto donde moras, á los

pies de aquella Virgen Santa, á cuya veneración

consagraste en Aires d'a miña térra estrofas su-

blimes é inmortales, por que en tu tierra idola-

trada resurja la voz de los precursores, llevando

al corazón afligido de Galicia los consuelos y
esperanzas de una era de redención y próxima
justicia!

Ramón Armada Teijeiro.
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¡MUERTO, AHÍ OS VA! '"'

Los restos de Curros Enríquez.

Rumbo á la tierra de sus ensueños,

Rumbo á Galicia, que tanto amó,

Van los sagrados restos del vate

Que aquí expiró.

Vivió soñando con que la muerte

En él su presa no hiciera acá.

Cayó vencido, pero no importa;

¡Muerto, ahí os va!...

Buscadle un sitio donde repose

En el regazo de esa región.

Por la que el bardo vertió á torrentes

Su inspiración.

Hacadle el lecho junto á su casa,

Junto á la cuna donde, al nacer,

Salió á la vida tras de la gloria,

Para volver...

(35) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Cubran su tumba las florecillas

Que perfumaron su vida allá.

Sobre ella el ave lance los trinos

Que al aire da.

Arrullen siempre su sueño eterno

El riachuelo murmuradjor,

Y de los bosques el imponente

sordo rumor.

Que así tranquilo duerma el poeta

•Que de Galicia lejos murió.

Ese concierto serán los ecos

De aquella lira que enmudeció.

Cuando á vosotros lleguen sus restos,

Cuando su cuerpo veáis después,

El alma suya no reclamarnos,

Nuestra no es.

Cerró los ojos, lanzó un suspiro,

Y en él envuelta voló hacia allá.

El alma inmensa de aquel poeta

Ya por Galicia vagando está.

Adelardo Novo Y Brocas.
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EL PROSCRIPTO DE HLPIENDeRES fl GORROS ENRÍQÜEZ

Cal pino de Breogán alto e subido,

Manífico, arrogante,

N-a ruda canle erguido

Dereito e ben seguido,

Armonioso e xigante

Quezáis de edra cinguido

Cando cae ferido

Pol-os duros flos d'a segur cortante;

Que sua pompa manífica en redondo

Soe espallar con fragoroso estrondo.

E astillazos e polas,

E ramas e carolas,

E arpados arumes
Niños de sinfonías e queixumes,

E armoniosos ramaxes

Que somellan cordaxes;

Instrumentos acordes

Por natura concordes

A distancia grandísima espallados

Como nobres trofeos quebrantados.

(36)

(36) Véanse las notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Tal ti, Curros amigo,

Eterno honor d'o noso Chan antigo;

Certo caestes non inadvertido,

En un momento breve,

Non como cousa leve,

Que lanza un leve ruido;

Mais como cousa grande

Que o seu sonido espande,

Con un forte e grandísimo sonido.

Certo, tua caída estrepitosa

Chorará para sempre Erin piadosa.

Eduardo Pqndal.
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Á CURROS ENRÍQUEZ (37)

Insigne poeta, alma del alma gallega y gloria

de España entera: caíste por la ley del cruel des-

tino impuesta al hombre...

Prescindiendo ahora de lo que algunos han

dado en llamar anverso y reverso de la brillante

medalla de tu labor, saber me basta que la mágica

armonía de tu lira fué el soberano aliento del

mismo Rey de la Creación, que en tu alma des-

pertó el sentimiento de lo bello, de lo grande y
de lo sublime, para cantar A Virxe d'o Cristal, a

imaxe santa cVa bendita Nay de Dios!,,,

José María Riguera Montero.

(37) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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UN MUERTO ILUSTRE 'm

Cuando el cable transmitió la infausta nueva

del fallecimiento del insigne poeta Curros Enri-

quez, un grito de dolor y de indecible angustia

se dejó sentir en todos los ámbitos de la región

gallega. No debe causar sorpresa esta unánime
explosión del duelo regional provocado por la

muerte de un ingenio esclarecido, que dedicó á

Galicia inspirados é imperecederos cantares.

Los dioses mayores se van. Hace pocos años

se nos fué Rosalía de Castro, musa elocuente del

dolor, de la ternura y del sentimiento; la siguió

luego Valentín Lamas Carvajal, á quien la vida

del campo arrancó conmovedores acentos, y
ahora echamos de menos á Curros Enríquez,

cuyo numen, abierto á los ideales del espíritu

moderno, imprimió á la poesía galiciana nuevos

rumbos y vigorosos derroteros.

Valentín Lamas, Rosalía de Castro y Manuel
Curros forman una trilogía poética, que bastaría

para repoblar nuestro Parnaso, si no contase éste

antes de ahora, por fortuna, con vates renom-
brados, que son timbre de gloria para la afortu-

nada región en que vieron la luz primera.

(38) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Curros Enríquez residía últimamente en la Ha-
bana, en esa hermosa perla de las que fueron,

hasta hace poco, Antillas españolas; pero su alma
continuaba siendo gallega y su corazón latiendo

al unísono de los nuestros. Galicia era el enérgico

imán de sus afecciones, el preferente objeto de

su culto, la prodigiosa hada que tejía con hilos

de oro la urdimbre de su existencia y que miti-

gaba las contrariedades que la amargaban.

En el hermoso drama de Schiller, Marta Stuar-

do, hay un episodio conmovedor. Momentos antes

de subir al cadalso aquella hermosa cuanto des-

graciada reina, encargó á uno de sus leales ser-

vidores que le extrajesen, después de muerta, el

corazón y lo llevasen á Francia; y luego exclamó

:

Siempre lo tuve allí. Algo parecido habrá pasado

por la imaginación de Curros Enríquez en el

momento postrero, pues su corazón siempre lo

tuvo aquí y aquí vuelve ahora, aunque, por des-

gracia, insensible y yerto, saludado con efusión

por todos los corazones gallegos.

Porque Curros Enríquez amaba á Galicia, como
O'Connell á su Irlanda, con delirio, con frenesí,

con el mismo amor que se quiere a una esposa

ó á una madre. No se apartaba su memoria de

la encantadora Suevia, de sus floridos vergeles,

entre los cuales se yergue la blanca torre de la

iglesia parroquial; de sus frondosos bosques,

que parece como que guardan misteriosos el

dolmen sagrado; de las rientes colinas, do se

asentaron un día los antiguos castros ó los roque-

ros castillos medioevales; de sus azuladas rías,
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en las cuales la suave brisa gime dulcemente al

hinchar la blanda lona; de su purísimo cielo,

dotado de tan serena hermosura; de sus verdes

maizales, por los cuales corre el huraño jabalí

acosado por bulliciosa trailla; de sus poéticas

verbenas, de sus bulliciosas ferias y de sus ale-

gres romerías. Todos estos recuerdos de la pa-

tria debían desfilar por su mente en óptica ilu-

soria; pero al volver á la vida de la realidad y al

contemplarse ausente de los lugares que sonrie-

ron á su infancia, entregaríase probablemente á

las mismas lamentaciones y tristuras que el pue-

blo israelita cuando lloraba sus cuitas bajo los

sauces de Babilonia.

Á quien sintió amor tan intenso por la peque-

ña patria, no puede por menos ésta que signifi-

carle profunda gratitud é imperecedero recuer-

do. Al hacerlo así, Galicia patentizará á los extra-

ños que siente con un solo corazón y piensa con

una sola cabeza.

Yo sólo puedo tributarle mi admiración des-

cubriéndome é hincando la rodilla ante los ilus-

tres restos del inspirado autor de Aires d^a miña
térra, de A Virxe d^o Cristal y de otras composi-
ciones magistrales con que ha enriquecido la poe-

sía gallega.

José Antonio Parga Sanjurjo.
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UN RECUERDO.-UNA PROPOSICIÓN
(39)

Conservo de Curros Enríquez el dulce recuerdo

de la Nochebuena de 1876, que pasamos juntos

en Madrid. La lucha por la vida en malas condi-

ciones acentuara la misantropía de su carácter,

y aquella noche estaba triste, muy triste. La falta

de preocupaciones de mi situación de estudiante,

me permitieron extremar en aquella noche la

alegría, compañera de los pocos años, y al en-

contrarse en casa del amigo Vázquez Reyes su

melancolía y mis expansiones, tuve la suerte de

contagiarle. Pasamos todos una Nochebuena ri-

sueña, y cuando los dos solos, discurriendo hasta

la madrugada por las calles de Madrid, hablába-

mos de la tierra, había en su corazón alegrías y
esperanzas, y con ellas alientos para la lucha. Los
editores que rechazaban su novela Paniagua y
Compañía eran su pesadilla, y juntos visitamos

los días siguientes á muchos, sin obtener espe-

ranza alguna.

No he vuelto á verle; sólo conservo de él el

recuerdo de su rostro serio y triste y de su mi-

rada vaga y profunda, propia de quien mira más

v39) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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hacia el mundo de su espíritu que al mundo ex-

terior.

Y conservé este recuerdo porque entonces era

ya para mí el verdadero poeta de Galicia. El can-

tor de nuestra alma gallega, tan dulce, pero tan

complicada.

Hoy que su cuerpo viene á descansar en la tie-

rra que amó tanto, es la ocasión de que al salu-

dar sus restos se rinda á su espíritu el merecido

homenaje.

¿Cual será el mejor?

Curros Enríquez era un gran poeta. Pero sus

versos escritos en gallego, sólo pueden hoy hacer

vibrar el alma gallega; para el resto del mundo
es un desconocido, por la imposibilidad de leerlo.

¿Por qué no hemos de poner en castellano sus

poesías para que toda España y la América espa-

ñola le lean? ¿Para que después puedan ser tra-

ducidos á otros idiomas?

Este es el homenaje' que me atrevo á proponer

para nuestro poeta regional. Que ocupe entre los

poetas españoles el elevado lugar que le corres-

ponde; que todos puedan saborear las bellezas

literarias y la profundidad de pensamiento de

A Virxe cVo Cristal y de Mirando ó chau. Que los

versos de Curros Enríquez, como los de Bécker y
Campoamor, los recite y los sienta toda la juven-

tud española: la de la Península y la de América^

Manuel Olivié.
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iCURROSI"
0)

No precisamos hacer la apología del poeta

muerto; bástanle sus brillantes versos, llenos de

sentimiento y de fantasía unos; de escepticismo

y de ternura inefable casi todos.

Entre varios de sus panegiristas que acuden

ahora á rendir el último tributo al excepcional

vate, algunos, llevados de un espíritu de secta,

expresan que fué un conocido poeta, apostro-

fándolo de impío; y otros, de ideas abiertamente

contrapuestas, enorgullecen se en tildarlo de in-

crédulo.

Curros no ha sido lo que pretenden demostrar

esos espíritus sectarios; ha sido y seguirá siendo

nuestro primer cantor gallego, porque ante todo

fué un alma cristiana; y el que lo dude, desconoce

en absoluto la hermosa filosofía que entrañan

sus rimas admirables,..

5¡C *

Pondal, el gran Pondal, no el bardo arisco,

<3omo le denomina un inocente escritor, sino el

bardo de las sentimentales baladas, nos escribe

(40) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

Índice de este tomo.
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desde su poética morada de Puenteceso, llorando

la muerte de su hermano Curros:

«Fué un soldado extremo— dice— de la rege-

neración de nuestra Galicia por medio de la Poe-

sía y de las Letras. Estos soldados no deben mo-
rir sino ocupando un lugar en la batalla de los

intelectuales, bien diferente de los hombres polí-

cos en su mayor parte, que no hacen más que

destruir y alborotar... >^

* *

Más que amigo, fue el poeta nuestro hermano
mayor, cuyos consejos observábamos con aque-

lla religiosidad á que obligaba el gran cariño que

nos tenía.

En sus últimas cartas, escritas hace poco tiem-

po, nos decía:

« ... Esta la trazo con fiebre. No es nada; una
jaqueca fuerte; pero no puedo fijar la vista. Adiós

y recuerdos á todos...

»

«Probablemente, en abril espérame. Prepára-

me mi cuarto de Sergude... ¡Qué paz hay allí tan

cara á los espíritus dolientes como el mío!...»

Y efectivamente, el nunca bien llorado vate

cumplió su palabra: en la fecha que marcó llega-

rá su cadáver, que recogerá con amor la tierra á

quien él amó tanto...

4:

* ¡If

Curros guarda perfecta analogía con el cantor

de Dusselfort: era el mismo bardo en sensibili-

22
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dad ardiente y en delicadeza exquisita; llena de

contrariedades su vida, y de negruras su alma

noble.

Y lo que del último expuso Eduardo Schuré,

podemos aplicarlo con igual exactitud al prime-

ro, como poeta de corazón desgarrado que dice

al mundo:
¿Ves las heridas que me causaste?

Y cuando las gentes se aproximan, se yergue

y hace chasquear el látigo á sus oídos...

Francisco Tettamancy y Gastón,
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BANCO MEMORABLE '"''

Coruñeses:

Hoy llega á esta ciudad, acompañado por el

señor presidente y otros miembros ilustres del

Centro Gallego de la Habana, el cadáver del poeta

excelso Manuel Curros Enríquez, gloriosa figu-

ra del Parnaso español y orgullo de Ja región ga-

llega.

Dispongámonos á rendir el merecido home-
naje á quien tanto enalteció la Patria, y al hacerlo

así, más aún que al muerto esclarecido, nos hon-

raremos á nosotros mismos, porque el patrimo-

nio más preciado de los pueblos, el título que en

primer término los hace acreedores á la consi-

deración universal, se hallan constituidos por los

nombres y las obras de sus hijos ilustres.

El Ayuntamiento, la Academia Gallega, la Aso-

ciación de la Prensa, las Sociedades de Recreo,

los Centros de Enseñanza, las fuerzas vivas de La
Coruña, en fin, trabajaron unidas para la realiza-

ción de fines tan patrióticos.

Los restos mortales de Curros Enríquez se

expondrán al público en la Casa Consistorial des-

(41) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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de las primeras horas de mañana hasta que sean

conducidos al cementerio, á las tres de la tarde

del próximo 2 de abril, y con el fin de que todas

las Corporaciones mencionadas puedan testimo-

niar públicamente su duelo, haciendo entrega de

coronas al pasar la carroza mortuoria ante sus

respectivos domicilios, recorrerá el cortejo fú-

nebre las calles siguientes: Plaza de María Pita,

donde se organizará la comitiva, Riego de Agua,

Real, Cantón Grande, Santa Catalina y San An-

drés, dirigiéndose por las de Cordonería y Pana-

deras al cementerio católico.

No voy á formular una súplica, que no es nece-

saria para este pueblo noble, culto y amante de

sus glorias; me limitaré tan sólo á proponer álos

vecinos de todas las vías mencionadas, que en la

tarde del próximo jueves adornen las fachadas

de sus casas con colgaduras, poniendo en ellas

algún distintivo que indique el luto que Galicia

guarda por su poeta, y al comercio en general,

que cierre sus establecimientos desde las dos de

la tarde del citado día hasta que haya recibido

sepultura el cadáver del inmortal gallego.

Coruñeses : En la seguridad de que habéis de

convertir en iniciativas vuestras las indicaciones

mías, se une á vosotros para secundaros con

orgullo y entusiasmo, vuestro alcalde,

Juan Sánchez Anido.

La Coruña, marzo 31 de 1908.
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EN EL ENTIERRO DEL POETA (42)

El pueblo avanza lentamente: parece que quie-

re retrasar el momento terrible en que la nada
es el final del augusto palpitar de la vida.

El sol se hunde en el Occidente; y sus últimos

rayos, pálidos, débiles, se esparcen como una

oración por la multitud que se agita alrededor

del féretro.

Los estandartes refulgen sus colores, y en los

aires se extiende el eco de la marcha fúnebre,

como un suspiro de dolor que Galicia, la idola-

trada del poeta, exhala para llorar la muerte de

su excelsa cantor.

Los hombres, respetuosos, se descubren y
murmuran una plegaria; las mujeres, las buenas

mujeres del pueblo, se persignan y saludan el

cortejo con frases cariñosas: todas piden sosiego

para el gladiador brioso.

«¡Que Dios te acompañe! ¡Pohriño, descansa en

paz!»

¿De quién es el cuerpo que se oculta bajo los

ventanales de la carroza mortuoria?

¿Será un rey? Porque sólo los reyes reciben el

homenaje de los poderosos.

(42) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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¿Será un caudillo? Porque sólo las masas popu-

lares rinden culto á los héroes.

¿Será un santo? Porque sólo la Iglesia adora á

los apóstoles de la religión.

¿Quién será, mejor dicho, quién fué el que se

esconde en el fondo del ataúd?

Es rey, es caudillo y es apóstol. Su poder es la

musa inspirada; su valor es el centellear de su

genio; su santidad es el amor profundo que

derrama en el alma de los humildes.

¿No recordáis cómo Guyan, el filósofo poeta,

ausculta la Naturaleza y busca en ella el latido de

un espíritu misterioso que se revela en el estro

del vate, asociándose á nuestros sentimientos?

Pues en esa masa viviente que se mueve y agita,

vibra el himno de gloria con que el pueblo salu-

da á su vate insigne.

Ya han cesado los ruidos de la manifestación

imponente; allá queda en la sepultura el pobre

trovador; los sauces velan su sueño, y en la fresca

brisa hay una caricia para los corazones dolo-

ridos.

Las pasiones todas enmudecen; ya no hieren

aquella alma grande, altiva, las miserias de la

tierra.

Callad, que descanse el luchador infatigable.

Alejaos de su tumba: él pide silencio, recogi-

miento, devoción. El gigante de faego se envuel-

ve en sudario frío y quiere llorar el último llanto

con que se despide del mundo que tuvo para él

tan crueles infortunios.

Has cumplido, pueblo gallego, con tu deber.
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Así se Konra á los genios, que son superiores á

todas las potestades del mundo.
Pero volved á la ciudad bulliciosa que goza con

las alegrías de la apoteosis ; dejadle en su sole-

dad; ¡quiere dormir el sueño eterno! Pobre poeta:

descansa en paz.

Manuel Casas Fernández.
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HLFBEDO VIGENTi A COBROS ENBÍQOEZ
'"'

Miñas donas, meus señores...

Así comenzaba el romance con que en este

mismo sitio, el 21 de octubre de 1904, se despi-

dió de vosotros el poeta.

Es grata á mis labios la dulzura gallega de esa

salutación, y creo que lo será también á vuestros

oídos.

Me parece, al pronunciarla, que Curros habla

dentro de mí, y que vosotros al escuchar mi voz

no creéis que es mía, sino suya.

Le coronamos aquella noche, y pocas horas

después le acompañábamos al trasatlántico que

se le llevó á la hospitalaria Cuba, tierra para él,

más que de forzado destierro, de amistoso asilo.

Temíamos que no volviese los que conocíamos la

índole y la gravedad de las heridas de su cora-

zón; pero aun á los más pesimistas nos quedaba

un asomo de esperanza: ahora no nos queda

ninguna.

Ayer volvimos á acompañarle. Pero detrás del

esquife— por algo en nuestro vernáculo gallego-

(43) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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lusitano se llama esquife á los ataúdes— no iba,

como entonces, un pelotón de admiradores, de

alumnos y de camaradas. Iba todo un pueblo.

Este pueblo de La Coruña, que es grande y lo será

más, porque siente, y ama, y acata las grandezas

inmateriales, de que otros, mayores en riqueza ó

en población, apenas si se forman idea.

Tras él descendimos por las terrazas del campo-

santo como quien baja por los escalones de un
muelle, y allí le dejamos en el camarote mortuo-

rio, donde la carne esperará la transformación,

que es resurrección, mientras el espíritu em-
prende su último, su eterno, su glorioso viaje.

El mar se nos lo llevó vivo y nos lo devolvió

muerto. Este otro golfo del Pinisterre, más pia-

doso, aunque más insondable, permitirá que en

las riberas de acá sigamos viéndole, oyéndole y
amándole, siquier su alma tenga en las riberas de

allá el deseado y bien ganado reposo.

Por él y por mí quiero, miñas donas, meus se-

ñores, daros las gracias. Y también por todos los

descarriados, por todos los itinerantes, por todos

los ausentes.

En verdad os digo, que habiendo casi rodeado

el mundo, no he contemplado jamás espectáculo

tan bello, tan noble, tan grandioso como el que
ayer ofreció La Coruña á los ojos y á las almas.

Ni he sentido jamás emoción tan intensa, tan sa-

ludable, tan tónica.

La ciudad que en 18S1 quebró la cadena del

poeta; que en 1904 le dio á gustar, no la postrera,

sino la primera alegría, y que ahora acaba de
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otorgarle una radiante apoteosis, sobre el título

de capital que ya en justicia tenía, ha asumido el

de madre espiritual de la familia gallega.

Amorosos y agradecidos lo reconocemos los

que hemos nacido en otras partes de la región.

De igual manera lo reconocerán los miembros
todos de esta raza esparcida por mares y conti-

nentes, y en quienes el afecto se depura y acri-

sola con la distancia, no de otra suerte que acon-

tecía á las colonias de la antigua Grecia, tal vez

más enamoradas del suelo patrio cuando trabajan

en Asia, en Sicilia ó en Marsella, que cuando mo-
raban en Atenas, en Esparta ó en Corinto. Sí;

madre espiritual de todos desde los comienzos

del siglo pasado.

Como en otras eras las repúblicas italianas, y
como en época más reciente Barcelona, La Co-

ruña, dedicada al tráfago mercantil, ha honrado

al mismo tiempo las Letras y las Artes, y ha pro-

digado amor, calor y respeto á los que, viniendo

de distintas partes de Galicia, se acogían á sus

muros.

Díganlo — y hablo tan sólo de los muertos —
aquellos grandes hombres, santiagueses unos,

orensanos otros, que se llamaron Aureliano Lina-

res, Luciano Puga, Juan Manuel Paz y Alfredo

Vilas.

Y den testimonio por tres generaciones litera-

rias los Juegos Florales de 1862, que fueron los

primeros celebrados en Galicia, y de los cuales

me complazco en evocar el recuerdo, por lo mis-

mo que hoy está en moda el dar de mano y aun
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de pie á las pobres violetas y eglantinas de Cle-

mencia Isaura.

Barcelona, invocada siempre como modelo, no

ha hecho por su gran poeta épico, Mosén Verda-

guer, ni por su gran poeta cómico, Serafí Pitarra,

lo que La Coruña, antes y después de la muerte,

ha hecho por Curros Enríquez.

Yo vi cuando el cajón fúnebre rodaba sin pom-
pa ni aparato desde el muelle hasta el Ayunta-

miento—Ayuntamiento que es, por lo generoso

y por lo hidalgo, digno déla ciudad— ;
yo vi san-

tiguarse á las mujeres y descubrirse á los hom-
bres. Y confieso que, no obstante el resecamiento

interior, motivado por las contiendas y experien-

cias de la vida, sentí primero escozor y luego

humedad en los ojos, ante la tierna é ingenua

sencillez del homenaje. Más tarde, en el entierro,

lo grandioso de la manifestación popular me im-

presionó tanto como me había conmovido lo

íntimo y lo personal de las anteriores manifesta-

ciones de duelo, pues entendí que millares de

corazones, latiendo al unísono, concurrían á for-

mar el gigantesco corazón de la muchedumbre.
Alto ejemplo de cultura y de civismo y conso-

lador ejemplo de discreta tolerancia.

Se ha comprendido que Carros era el poeta de

Galicia entera, de los rebeldes y de los sumisos,

de los ingenuos y de los iracundos, y nadie ha

pretendido vincularle en cotos cerrados, nadie

ha querido restarle fieles, nadie ha osado meter

bajo un celemín la luz universal de su gloria.

Alabados sean los que entornaron piadosa-
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mente sus párpados. Alabados los que, creyén-

dole suyo, entendieron que no era dable ni líci-

to monopolizar una fuente de salud, con cuyas

aguas limpias y generosas tenían, tienen y ten-

drán derecho á refrigerarse dos millones de se-

dientos.

No en vano escribió Curros la cantiga de La
Eira (Vo trigo, La Virgen del Cristal, La Iglesia

fría, El Mago, La locomotora, los Tangaraños y
El Divino Sainete, que alternativamente regalan

el alma de los niños y las doncellas, de los que

han hambre de pan y los que han hambre de jus-

ticia, de los creyentes y los desengañados, délos

que miran á lo que se ha ido y los que tan sólo

piensan en los advenimientos futuros.

Á todos amó, porque amor era hasta su odio

vehemente á la iniquidad, y de todos se hizo en-

tender según el idioma y el corazón de cada uno;

por eso en el instante de la suprema despedida

le han rodeado y le han bendecido todos.

Hay algo que sobrenada en los mayores nau-

fragios y que se salva en los más tremendos con-

flictos: la nobleza de la aspiración, ungida con

los óleos del Arte.

Testigo fué Toledo de no pocas matanzas de

judíos. Y no obstante, la ciudad y la iglesia su-

pieron respetar las dos maravillosas sinagogas

de Santa María la Blanca y el Tránsito, ante las

cuales coinciden hoy en la misma admiración

hombres de las más enemigas confesiones y
sectas.

Bien haya La Coruña, que ha registrado ó ins-
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crito títulos de una propiedad que antes se con-

sideraba fantástica y nula.

Razón tiene, porque el patrimonio espiritual

que no mengua ni caduca es el que más enaltece

á los pueblos y á las colectividades. Los otros pa-

san, se desmenuzan, se liquidan. Éste subsiste,

incólume y perenne.

Los ricos, los fuertes, los poderosos, si volvie-

ran al mundo después de un centenar de años, no
encontrarían ni rastro de su hacienda, y verían

cómo los propios descendientes los rechazaban

por presuntos usurpadores.

El poeta, el bienhechor de la Humanidad, al

resucitar á vuelta de años ó de siglos, recobraría

íntegro su patrimonio y lo hallaría agrandado

por el reconocimiento de los pueblos, llevadores

del usufructo.
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FBfi&IHENTOS DE UN EL06I0 FÓNEBUE
(44)

Triste cosa es, y á tristes comparanzas nos

inclina, la ocasión de reunimos para rendir el

último homenaje á quien sólo pueden alcanzar-

le ya oraciones y recuerdos. Empleando estas

dos palabras no estoy muy convencido de ex-

presar dos ideas: quizás sean una sola y una
misma, que si el rezo es la plegaria de los cre-

yentes, el recuerdo es la oración de los incré-

dulos.

Y allá se irán en fuerza y en valor, en inten-

sidad y en eficacia, ante el Omnipotente Saber

y la Suprema Misericordia, las voces de los que
claman amedrentados y el gemir de los que su-

fren silenciosos...

Yo no sé bien la historia juvenil del poeta, ni

conozco á palmos su último caminar por la tie-

rra hasta que bajo tierra lo dejamos, pero se que

amaba la Poesía, y esta diosa no concede sus

favores á los felices. Cuando alguno, por su es-

tirpe, como Byron; por su ministerio sagrado,

como Verdaguer; por su independencia, como
Tennison; por su altivez, como Cai^ducci, ó por

su cinismo, como Baudelaire, pudo estimarse al

abrigo de pasar miserias, ó de humillarse en es-

(44) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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píritu ante las que pasaba, pronto acudió la Musa
para demostrar una vez más á sus elegidos que

la Poesía es fruto de dolor y que la inspiración,

como la hermana de la Caridad, no acude sino

cuando la invocan sufriendo.

Sé que amaba y cantaba á su tierra, la nuestra,

la de bravuras en el mar y nieblas en el mar y
en el aire; la del sol pálido como galán que ena-

mora y aguarda, no como galán indiscreto que

desafía y se pavonea; la de los montes suaves y
los valles abiertos, y en los montes árboles y en

los valles prados; la que tiene un milagro en

cada ermita y una superstición en cada aldea; la

que ama el terruño y sueña con la emigración;

la que ha tardado más en comprender que el

amor pudiera ser pecado, creyendo sólo que era

amor...

Sé que la amaba y tuvo que vivir lejos de ella.

Sé que las aves de rapiña y los pájaros más
asustadizos, las fieras y los hombres, cuanto res-

pira y tiene movimiento en la Creación, aunque
sea á rastras, vuelven á morir en el nido, en el

cubil ó en el hogar.

Curros murió lejos.

Y sabiendo ya que amaba á su patria, que vivió

alejado y que no pudo morir aquí..., ¿que más
necesito saber para asegurar que fue desdicha-

do...?

¿Qué compendio mayor, ni qué hoja de libro

más precisa y más clara? ¿Qué va á relatarnos

una angustia con más aterradora concisión que

este hecho brutal de un destierro y este desapa-
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recer trágico de un desterrado á quien consue-

lan otros desterrados como él...?

No pretendo, pues, contaros su existencia, y
dejo para otros la grata labor de halagar vues-

tros oídos con el rimado murmullo de sus ver-

sos. La mía, hoy, no es más que una voz que se

une á otras voces, á manera y semejanza del

coro en las tragedias griegas, cuando prolonga-

ba el gemido de los héroes al terminar la rela-

ción de sus homéricas peleas...

¿Y qué es una vida que acaba sino una histo-

ria que termina...? ¿Que es la luz de una inteli-

gencia que se extingue más que una sombra que
empieza para nublarnos con mayor obscuridad

las lindes insondables y misteriosas de esa tierra

que llamamos cielo, porque nos repugna llamar-

le tierra otra vez...?

Y si aquí, por cima de prejuicios ó de rumo-
res, de ideas que tuvo ó de ideas que le atribu-

yen, flota una inmensa verdad, la verdad inexo-

rable de la nada, en que ya se ha confundido y de

la muerte en que ya reposa, ¿qué más verdad

buscaremos para darle derecho á nuestra com-
pasión...?

Si morir es aniquilarse, aniquilado está; si mo-
rir es renacer á un eterno castigo ó á una gloria

eterna, dejémosle á Dios la inmensidad de su

juicio.

Para los que veneramos el numen del poeta

y la transcendencia social del pensador, el nom-
bre de Curros Enríquez será siempre un guía y
un respeto; y á vosotros, aquellos que os creáis
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más distanciados ó más ofendidos por sus opi-

niones, también os pido que améis el nombre,

del poeta, diciendo con el evangelista: «Amad
á todos, á vuestros amigos y á vuestros enemigos,

á los que os hacen bien y á los que os hacen mal,

á todos..., que no amar sino á los que os aman á

vosotros, es poco amor para un cristiano...»

He dicho: perdonadme lo que dije.

Manuel Linares Rivas.

23
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SAÚDO (Vo)

¡Saúde, compañeiros d'o loitador xigante;

D'a alma solitaria que tanto nos amoú!...

¡Saúde, liirmaus queridos d'o trovador errante,

Qu'a térra en que nacerá hastra morrer loou!

. El foy de longos mares as illas misteriosas

D'as penas prisioneiro e-altiva-a honrada sen,

Creeu..., dudou..., cingueuse d'espiñas máis que

[rosas;

¡Sufren...! Para aldraxalo non ten razón ninguén.
i

El era quen d'as noites de lúa erara, inxentes,.

Os ritmos vagorosos sabía adivinar.

Maldixo d'os tiranos, d'os déspotas serpentes,

E tuvo pr'a virtude seu peito sempre altar.

Eu veno, ala d'Arousa, d'as prayas feiticeiras^

D'as rías briladoras tenxidas de zafir,

D'os vales prefumados, d'as vírxenes ribeiras,

A-os vosos frolecidos e célticos xardíns.

(45) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.



CURROS ENRÍQUEZ Y SU OBRA LITERARIA 355

Eu veno, nobre Gruña, c'o corazón doente,

D'o morto idolatrado seus restos a bicar;

O labio esmorecido, sin lus n-a torva frente,

O pensamento murcho, a lira sin cantar.

¡Saúde, camaradas d'o loitador xigante;

D'a alma solitaria que tanto nos amou!...

¡Saúde, hirmaus queridos d'o trovador errante,

Qii^a térra en que nacerá hastra morrer lembrou!

LlSARDO BaRREIRO.
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HOMENAJE Á CURROS '"'

Señoras y señores :

Las excusas que hasta este momento opuse,

no las imputéis á rebeldías de la voluntad; justi-

ficadas venían por el natural temor de ocupar

una tribuna que, si honra j enaltece, va por

modo obligado á denunciar mis deficiencias.

Pero hay deberes que nos interpelan con des-

potismo ineludible.

Celanova, mi pueblo, el que sintetiza cuanto

de dulce con sus encantos, cuanto de doloroso

con sus amarguras, tiene para mí la vida, quiere

que hable, y yo debo estimar como honor im-

pagable el sacrificio que me impone.

Degenerado el hijo que desoye los llamamien-

tos de la madre, que si son siempre sagrados, lo

son doblemente cuando, envuelta en crespones

de luto, retuerce el corazón desesperado por la

muerte del mejor de sus hijos.

Que nadie se moleste por el concepto. Curros

llevó nombre y gloria á ambos hemisferios.

El verbo del sentido común, la voz de la ver-

dad, que dotó á todos fundamentalmente de la

misma conciencia, la reina del mundo, la opinión

pública, dictaminó ya la valía y grandeza de nues-

tro vate.

(46) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Mellado afirmando que fué uno de los poetas

que más intensamente sintió; escribiendo Moret

gallardos artículos sobre el Nocturno; admirando

Alfredo Vicenti la poesis. A su madre; emocionán-

dose Linares en la Muerte de su hijo, y arrodillán-

dose todos ante La Virgen del Cristal, que el so-

litario de Cortegada prologara, proclaman el en-

canto del detalle, para que resulte la grandiosi-

dad del conjunto y la apología del poeta.

Y cuando los que lo saben y lo entienden, y
por nada torcerían la rectitud de sus juicios;

cuando esas clases directoras, que van ilumi-

nando el camino de la cultura humana con el

faro de su inteligencia, proclaman la excelencia

de Curros, nosotros, los suyos, los de casa, nada

podemos decir ni hacer que no sea compartir,

por ley de solidaridad, por derecho de familia,

el aplauso universal que se tributa al poeta que

tiene en las primeras estrofas de su primer poe-

ma arrestos homéricos y bellezas dantescas, y
que encierra, por que resalten ingenio y fecun-

didad, tres imágenes en un solo verso, que todos

saben y yo quiero recordar aquí para solaz de

vuestros espíritus:

Primeiro desengaño d'o noso amor primeiro

Que tras contigo ó frío d'unha maná sin sol.

Tú roesnos comaos vermes a fror d^o naranxeiro

Y-o corazón nos trocas en seco pirifol.

No voy, pues, á definir al poeta de los fogo-

sos arrebatos, de las tremendas osadías; pero
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poeta también de lirismos suaves y santos asce-

tismos, que así era de compleja y varia la poesía

de Curros; no vengo á decir de él absolutamente

nada de lo que dije en otra velada más numero-
sa, no más entusiasta, pero menos familiar y ca-

sera que ésta. Vengo á poner al hijo de Celano-

va fuera de las sombras que sobre él quisieron

proyectar espíritus que, acostumbrados á la luz

crepuscular, se perturban con la intensidad me-
ridional; que es cosa averiguada que, cuando no
se puede regatear al poeta, se vayan las envidias

por otros caminos para regatear al hombre.
Dijóse de Curros que en su duro corazón no ha-

bía una fibra que respondiese al amor. Mentira.

Yo también íjuiero aportar la voz de mi agra-

decimiento á la justificación de sus bondades;

que nadie como yo, volviendo la vista á aquel

período calamitoso en que me faltó la mía, pudo
advertir cuan acertado anduvo el que dijo que la

sociedad nos da un hermano en el amigo, y que

es la amistad concordia suprema de las almas; y
si dudáis de mi palabra, que tengo por honrada,

ahí está Castor Méndez, testigo inmediato de las

prodigalidades del afecto de Curros conmigo.

Mas yo quiero probar con el poeta mismo las

ternuras del poeta. ¿Quién de vosotros desco-

noce aquella poesía Á la -muerte de su hijo, en

que se lee

:

Non me acordó qué tempo m'estiven

Sobrio berze de dór debruzado;

Sólo sey que m'erguin c'o meu nono

Sin vida n-os brazoís?
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Yo no sé que Tirso, Selgas, ni Balart ni cuan-

tos queráis seleccionar como tipos de delicado

sentimiento entre nuestros poetas, hayan acer-

tado á formular nada más tierno. Un padre que
al peso del amor cae debruzado sobre su hijo, que

€ubre maloliente viruela y manda desde el co-

razón corrientes de amor al cerebro que apagan

el sentimiento, haciéndole perder la noción del

tiempo, es grupo, es cuadro tan sublime, que yo
no sé que más mimoso lo haya pintado pensa-

miento humano.
Así eran los afectos, así era el corazón de Cu-

rros; y esos afectos y ese corazón tenían, seño-

ras y señores, una orientación obligada, porque
si el poeta convierte en realidad sensible la be-

lleza concebida; si á sus versos no transmite sino

los adentros de su ánimo, y si en las poesías de

Carros no se ven otros nombres que Celanova,

Villanueva, Cristal, Soutoverde, Milmanda, Pe-

nalta y Einibó, no cabe dudar que en nuestros

valles y vegas, en nuestros sotos y colinas for-

mó su inspiración, que aquí infundió su ánimo
en purísimos deleites, que con nosotros vivió

vida permanente (Je espiritual comunicación,

por lo que quiero pensar que á estos homena-
jes veníamos obligados por ley de reciprocidad,

por ley de gratitud, por ley que tiene fuerza co-

activa para toda alma bien nacida, por ley que

encadena los corazones obligándonos á querer

á quien nos quiso y amar á quien nos amó tanto.

Díjose también que en su corazón incrédulo

no estaba consagrada ninguna religión. Mentira.
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Cuando llegaba á La Corufia, los librepensadores

pensaron apoderarse de los despojos del poeta^

y como yo haya escrito á la eximia poetisa Filo-

mena Dato anhelante carta para que lo estorba-

se, arguyendo en favor de su comunión cristiana^

y buena parte de la prensa gallega me haya he-

cho el honor de reproducirla, el juez de Valla-

dolid, Sr. Serantes, y el forense de Vigo, señor

Brandón, apresuráronse á escribirme para que

yo corroborase mis afirmaciones con sus testi-

monios, atinentes á demostrar un signo inequí-

voco de predestinación : ellos vieran á Curros la

última vez que estuvo en Vigo con el escapulario

de la Virgen. ¡Ah, señores!; yo, que conocía la

altivez de aquel carácter indomable; yo, que sé

que jamás llevó antifaces quien fustigó rabiosa-

mente la hipocresía; yo, que conocía la dignidad

de su espíritu, yo sé que, de no haber sentido

movimientos é inclinaciones del alma hacia la

fe, pesarían sobre él y le agobiarían con mortal

disnea las telas santas del bendito escapulario.

Pero también con el poeta quiero justificar al

poeta creyente. En el Adiós á Mariquiña conclu-

ye con este verso

:

Y agora voa,

Pombiña, e que te guíe Nosa Señora.

¿Creéis que un hijo de Celanova invoca a Nues-

tra Señora sin que se levanten en él y asocie á la

invocación todos los recuerdos benditos de nues-

tra niñez? ¿Quién otra es Nuestra Señora para

un hijo de Celanova que la Virgen de la Ermita,

I
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interpuesta entre los que no son y los que viven,

entre nuestros padres, que duermen sueño de

muerte en San Verísimo, y los que nos agitamos

en este tráfago de la vida, empujados por el ca-

mino del bien, porque Ella pone alientos de vida

sobre los gérmenes santos que al pie de su altar

depositaron en nuestros pechos nuestras aman-

tes madres?

Soplos virginales..., rocío del cielo..., gérmenes

de vida..., manos amorosas..., cultivo cuidadoso...,

leyes biológicas..., haced vosotros el discurso, ya

que apremios del tiempo permítenme sólo pro-

clamar aquí que el que amó y cantó en sus poe-

sías á Nuestra Señora lleva en su pecho las teolo-

gales virtudes de fe y de esperanza; y si no hu-

biese poesía, habría lógica, que es ley del enten-

dimiento y enseña por inductivo método que el

corazón muerto no puede generar la vida, que el

espíritu lleno de negaciones no puede producir

las afirmaciones sublimes de la belleza.

Curros ha creído; Curros ha querido.

No quiero abandonar esta tribuna sin dirigir

un requerimiento á la gente moza. Jóvenes cela-

novenses, cuyo corazón se mueve á impulsos de

sentimientos nobles y generosos, en cuyas venas

arde la sangre de la juventud : yo os requiero á

que un día enseñéis el nombre de Curros á vues-

tros hijos y se lo señaléis como un modelo, que

bien merece serlo el que, además de su labor

poética, la tiene periodística infatigable en de-

fensa de la verdadera libertad, que es el primero

de los conceptos en el trilogio de la emancipa-
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ción humana; que bien merece serlo el que vivió

concertada sociedad interior entre una inteligen-

cia creadora y luminosa y una voluntad recta y
enérgica. Yo os requiero á que mantengáis las

corrientes de cultura que hoy cruzan los hori-

zontes de mi pueblo, que ofrece lista inacabable

de hombres ilustres; y sin referirme á los que

hoy se agitan y tanto valen y significan en nues-

tra vida activa, permitidme que desde aquí man-
de un santo recuerdo á Manuel Asensio, que dejó

fama de teólogo en nuestro almo Seminario; á

Burdeus, que no hubo menester de Universidad

para ser un modelo de erudición; á Castor Ellees,

entre cuyas bellas poesías se destaca As follas

secas, que bastaran á darle puesto en el Parnaso;

á Povadura y Enríquez, modelo de sabios y rec-

tos jueces; á Eladio Casáis y Teófilo Saavedra,

que brillaron como una aurora en las Universi-

dades de Valladolid y Compostela; á Leonardo

Mármol, que inundó con labor meritísima nues-

tra prensa regional; á Modesto Fernández, publi-

cista notable en materias de Hacienda pública, y
á Luciano Puga, que dejó reguero de luz á su

paso por el Supremo.
¡Maldita sea la generación que, anémica, pasiva

ó negligente, consienta que descienda á su ocaso

el sol que hoy alumbra esplendoroso la villa de

San Rosendo!

José Porras Menéndez.
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IN MEMORIAM '"'

No se puede entrar y salir en el valle de Cela-

nova sin que la salutación y la despedida levan-

ten enfrente nuestro la imagen becqueriana de

la musa errante de Curros Enríquez. Desde que

nos aproximamos hay más soledad, huele á tre-

mentina, á madreselva, á lejanas brisas resino-

sas, á las ramizas que alfombran los pinares y á

la humedad de labradíos.

En los restos del castillo de Villanueva, en el

santuario de la milagrera, de la agarimosa Virgen

del Cristal, en la rústica capillita de la Encarna-

ción, y en este grandioso monasterio que á todos

nos cobija para celebrar — por simpático con-

traste— la fiesta necrológica del poeta, revolotea

su musa, flota aún en lo alto de la torre el espí-

ritu generoso é independiente de Curros, como
surge en los altares de la Encarnación y de la

Santa Pastora de su inmortal leyenda el senti-

miento piadoso y el culto de la delectación su-

blime á su madre.

Ni un solo instante podréis alejar de vuestra

memoria la sonora sinfonía de los delicados ver-

sos de vuestro poeta ausente; pero sus notas han

(47) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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de sonar siempre más dulces y efusivas en ia

campiña refrescada por la lluvia caudalosa y en

el anfiteatro de cordilleras y bosques, porque en

esas robledas, por entre esas retamas espesas y
derechos juncos, tocaba sus dolientes alboradas

el gaitero de Penalta, y se juraron promesa de

casamiento los enamorados mozos de Einibó.

Juan Neira Cancela, f
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MI OFRENDA '''

En vuestra iglesia parroquial se ostentan las

reliquias de muchos santos, y es esta villa y su

tierra la cuna de los Feijóo, Riveras y otras no-

bles familias; de generales como Francisco de

Novoa, que lleva su ilustre nombre hasta el Po-

tosí, y patriotas distinguidísimos como Domingo
Rodrigáñez de Araújo, fundador de la iglesia

parroquial de Santo Domingo de Orense; del no-

table Colegio de PP. Calasanz; de jurisconsultos

y literatos como los Iglesias, Porras, Lezón, Ojea,

Elices, Marquina, Brandón, Míguez, etc., y espe-

cialmente del eximio é inolvidable Curros Enrí-

quez, en honra del cual os halláis aquí reunidos.

Curros, hombre de clarísimo talento, nuevo
Munio de Veiga, de Penalta y Einibó, como el

prior de los caballeros de Santiago de la Espada,

levanta el estandarte de la libertad y de la inde-

pendencia de su pueblo y rompe lanzas contra la

forma de todas las tiranías; maneja la lira como
espada de dos filos, que lo mismo suena como
ave de pío dulcísimo, que dijo un severo crítico,

cantando tradiciones devotas y populares apren-

didas de labios de su madre, como escala forta-

lezas, derriba castillos y arrolla supersticiones.

(48) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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El espíritu que rige su cuerpo débil y flaco,

emprende así la cuesta de la vida, seca y árida y
desierta, y con tan admirable tesón como luci-

dez, derrama fulgor por doquiera, brillando en
cada asunto que toca la luz de aquella su orgu-

llosa inteligencia, siempre olímpica y suprema.

Astro de elevada magnitud, fué marcando su

estela de oro, celeste, luminosa. Alma sin hogar,

pájaro sin nido, vive como fuera de su cuerpo,

sufriendo con heroica paciencia traiciones de la

envidia, golpes de fortuna, mudanzas y adversi-

dades, y sin respetos mundanos combate la tira-

nía de los poderes, el orgullo de los soberbios y
deñende la justicia de los desheredados.

Arrojado por el aluvión del infortunio, deja su

ingrata tierra natal, buscando favor en extranje-

ras playas más hospitalarias; y Curros Enríquez,

respondiendo á su promesa, por tierras y por

mares habla de la patria gallega á los desterrados

y de la libertad á los siervos.

Adondequiera que va nuestro poeta, los hados

llevan también su morriña, nostalgia de la tierra

amada, melancolía..., tristezas..., y á semejanza de

Homero, Virgilio, Dante y Camoens, graba con

péñola de oro sus épicas jornadas, legando mo-
numentos indelebles para la tierra de España.

Sus poemas literarios serán honra inviolable

y firme para Galicia, especialmente para Celano-

va, su cuna, sin duda para que vuestro ardiente

deseo de dulce emulación no se desvanezca.

Benito Fernández Alonso.
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PÁRRAFOS. DE UN DISCURSO
'"

De Celanova, donde recibió el primer beso

de amor de las musas el alma solitaria y errante

del poeta que glorificamos; donde lanzó el pri-

mer gemido, porque allí derramó la primera lá-

grima del humano dolor, que nunca le abandonó

en su triste caminar por la tierra, os traigo, se-

ñores, mensaje de adhesión cariñosa, tributo do

bendiciones y de lágrimas ardientes de gratitud;

de gratitud, sí, porque vosotros habéisnos hecho

llorar dos veces : de pena y de agradecimiento;

de pena, por el poeta para siempre ido; de agra-

decimiento, por vuestros arrestos generosos, por
vuestras ofrendas de admiración y de amor de-

positadas en los altares que habéis levantado al

genio céltico, que encarnó en áureos versos, en

estrofas de inspiración altísima, el genio de una
civilización y de una raza.

Sí, en el hermoso valle de Celanova, que rodea

con un cinturón de eterno verdor el ex monaste-

rio de San Rosendo, fundado por el santo tauma-

turgo de la Edad Media, exhaló el primer hálito

de vida el poeta inmortal; allí fué por Dios ungi-

do el vate errante, porque obra de Dios es la

(49) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Poesía, con el óleo santo de la inspiración; allí

sintió los primeros acariciadores aleteos de las

musas el poeta de las tristezas hondas, y allí de-

rramó las primeras ardientes lágrimas de sangre.

Por eso cantó constantemente el dolor, que

nunca en la tierra le abandonara; por eso la obra

de su inspiración lleva ese sello de infinita tris-

teza de las melancólicas tardes otoñales y de las

tonalidades grisáceas de nuestro horizonte; por

eso tuvo, á veces, rugidos de tempestad y fiere-

zas de anatema; por eso fustigó á los tiranos y
pidió consuelo para los esclavos y para los már-

tii-es coronas; por eso lloró lágrimas de sangre

por los ancianos sin pan y sin hogar, por los hi-

jos sin padre y abandonados, com'os teus fillos—
decía á su santa madre— ,

por los que lloran y
por los que sufren, por los que han hambre y
sed de justicia, por todos los caídos en el calva-

rio de los humanos dolores; por eso hizo gemir

hondamente su lira con acentos patéticos, con

imprecaciones de apóstol, por los dolores de

cuerpo y alma de tantos seres sin ventura.

.

¡Ah, Dios mío. Dios mío!, que la inspiración,

como la hermana de la Caridad, al decir de escri-

tor ilustre, sólo acude cuando la invocan sufrien-

do; y Curros Enríquez invocóla en el calvario dé-

los humanos dolores, que no tienen nombre en

el defectuoso lenguaje del hombre.

Furores paternos arrojáronle, en edad tem-

prana, de los patrios lares; entró ya en los domi-

nios de la Historia, y dueña es la posteridad de

sus juicios. Su madre, su santa madre, quedóse
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clamando á la Virgen del Cristal — que el poeta

había de cantar más tarde en estrofas de áureo

misticismo y de inspiración soberana — piedad

para el hijo sin ventura.

Y allá se fue, víctima de las adversidades del

hado implacable, el vate errante.

Llevaba en su mentalidad vigorosa luz, mucha
luz, el instinto creador, casi profético; en su co-

razón, sed insaciable de amor, que luego se tra-

duce en dolores inenarrables; en su espíritu in-

gente, el tormento de lo infinito, el vértigo de

la inmensidad...

Ansias inextinguibles del ideal, del ideal inase-

quible, hacían en su alma presa para apartarle

de lo efímero y perecedero del vivir terrenal y
hacerle interrogar el arcano del Universo.

Él, que mucho amaba; él, que mucho sufría,

porque amaba mucho; él, que sentía el tormento

de lo infinito, que sienten todas las grandes vo-

caciones que, en ascensión espiritual, en vuelo

gigantesco, se levantan por encima del polvo vil

del camino de la vida; él, que nacido en cuna de

oro, viérase arrastrado por adversidades del des-

tino á todos los dolores de cuerpo y de alma, que
fueron el cortejo inseparable de su peregrinar

por el mundo, no podía, no, del dolor desasirse.

¿Qué mucho, pues, que fuese el poeta del dolor?;

¿qué de extraño tiene que él fuese una de las

musas constantemente inspiradoras de sus crea-

ciones inmortales?

Alfredo de Musset, Carducci, Leopardi, Heine,

Balart, ¿acaso como ellos, y más que ellos, no
24
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apuró el bardo que lloramos las heces del cáliz;

de amargura?

Más que ellos, sí; que ellos, al fin y al cabo, llo-

raron en la adorada tierra nativa, y nuestro vate^

¡ah!, lloró en el destierro, y en el destierro cayó

en medio del fragor del combate por la idea; en

el batallar rudo y tenaz por la redención de su

Galicia idolatrada, por la manumisión de los pa-

rias de los modernos tiempos.

... Poeta del dolor, de la ternura y del amor,^

bien pudo de sí decir lo que de sí Alfredo de

Musset dijera: «El único bien que me queda en

el mundo es el haber llorado algunas veces. Nada
nos engrandece tanto como un gran dolor.»

Y aun añadir pudiéramos, ahondando en los

océanos del alma del poeta, palabras que Guyán,

en luminoso estudio psicológico, aplicara al poe-

ta de allende los Pirineos, que, al mezclar á todos

sus amores las ansias infinitas del ideal, que no

pueden extinguir los pechos de bronce de la

realidad, compara el deseo clavado en tierra, y
aspirando siempre hacia lo alto, con el águila he-

rida, que muere sobre el polvo, abiertas las alas

y fijos los ojos en el sol.

Tal fué, creédmelo, creédmelo, el vate que llo-

ramos, y al que, en esta apoteosis gloriosa, enal-

tece «La Oliva», bajo la inspiración de su cultí-

simo presidente D. Manuel Gómez Román, que

tiene tan grande el corazón como la inteligen-

cia, y á quien tanto debe el embellecimiento de

este gran pueblo de Vigo...

Decidme ahora si quien, cual nuestro Curros,
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en cimas tan altas explayó, como poeta, su vuelo

ingente y en su alma sintió los aleteos purísimos

del patriotismo é hizo latir, con los estremeci-

mientos del éxtasis, tantos corazones, que aquí y
allende los mares alientan, no merece que per-

petuéis su memoria en lápidas y bronces, en

mausoleos y estatuas; decidme si habiendo alta-

res en las almas que sienten las glorias de la pe-

queña patria, altares en las almas no tienen para

el que tan santo amor en la tierra tuvo y amor
tan divino en la inmortalidad debe gozar,

¡Ah!, que cuando con furia insana el dolor cla-

vaba sus envenenadas garras en el corazón lace-

rado del poeta de las tristezas hondas y de los

cantos nostálgicos, y dábale un beso trágico en

su alma, tuvo rugidos de tempestad y fierezas de

anatema; que cuando la copa amarga y envene-
nada de vida tan tormentosa cual la suya liba-

ba, producíale exaltaciones de embriaguez y ha-

cíale, de vez en cuando, asomarse á los abismos

de la duda sin caer en las negruras del escepti-

cismo; que momentos hubo en que sintió frío en

el alma, quien en el alma también sintiera fe

acendrada y fragua de amor santo. ¡Ah, Dios mío,

Dios mío! ¿Y cuál de nuestros genios explorado-

res de las miserias de aquí abajo, en un mundo
de tantas lacerias sociales, no lo sintió?

... Una mujer excelsa, una mujer extraordina-

ria de nuestra tierra, de la que tuve yo también

el honor de tejer su corona de gloria, que fué

águila caudal y explayó su vuelo ingente por los

cielos inconmensurables de la Ciencia; que esca-
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lo, con su mentalidad soberana, alturas genera-

doras del vértigo de la inmensidad, y descendió,

á manera de buzo, á la sima del humano dolor, á

los antros de la suprema miseria humana; una
mujer que predicó la caridad y el bien, que pudo,

del dolor por ella glorificado, decir que purifica

lo que está manchado, santifica lo que es bueno

y diviniza lo que es santo, tuvo anatema fiero,

sangriento á veces, para los vicios sociales, para

las babilónicas orgías que se ostentan con res-

plandores siniestros en las alturas, y tuvo, en

cambio, arrullos de tórtola amante para los dé-

biles, para los pobres, para los que sufren y para

los que lloran, para todos los caídos en la espi-

nosa senda, en la efímera y tormentosa jornada

de la vida.

Pues así Curros Enríquez.

Los grandes genios de la poesía; los que reco-

rren, en vuelo gigantesco, los cielos del ideal;

los que se elevan por encima de la masa á alturas

inaccesibles; los que sintieron sobre su frente el

aleteo misterioso y divino de la inspiración y lle-

van en el alma el tormento de lo infinito, no en
* las plácidas corrientes del arroyuelo del vivir,

que serpentea por entre los verdes juncos de la

alegría y de la esperanza, sino en las tormento-

sas olas del mar de la vida, bañaron su espíritu.

Mas entendedlo bien; entre cuantos al dolor

pagan tributo y del dolor recibieron el beso pu-

rísimo de la inspiración, los unos, cuando el do-

lor cantan, creen y esperan, y esperando y cre-

yendo, rezan y lloran; rugen los otros porque no
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creen, y maldicen porque desesperan. Forman
para éstos montañas de espuma las olas encres-

padas del mar de nuestra vida, y ofrécense para

aquéllos serenas en su imponente majestad; pero

amargas son siempre del mar las aguas, y en el

fondo, ¡ah!, en el fondo está siempre el abismo;

mas hay para las almas creyentes otro Océa-

no sin fondo en esas alturas, que producen el

vértigo de la inmensidad y que están por enci-

ma de los astros, adonde explayar anhelaran su

vuelo.

... Pues Curros Enríquez, que recorriera todas

las tonalidades del sentimiento y las notas todas

del pentagrama del alma, fué creyente, y con

arpa de oro cantó en estrofas inmortales á la Vir-

gen del Cristal, que viera subir en magna visión

esplendorosa á los cielos, en la hora solemne de

su comunicación espiritual con las musas, en la

hora augusta de su inspiración, y cantóla como
sólo pueden los que llevan en el alma el lumi-

nar bendito de la primera fe; y reanudando las

cantigas marianas con que en el dulce y tierna-

mente melancólico dialecto gallego honrara en

los medioevales tiempos el Rey Sabio, dijo de

esta suerte : « Yo soy el ave de pío dulcísim o y
alas de nieve que sólo anidar en los campanarios

sabe, y que bañándose en las ondas del incienso

que trasciende de la alta nave, va á cantaros una

leyenda recogida de los labios purísimos de mi
madre en los días venturosos de la infancia. Vio

eclipsarse la estrella de su pequeñuelo, y, padre

aman tísimo, derramó lágrimas de infinita ternu-
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ra. Contempló á su madre muerta, y con lamen-

tos que desgarran el alma, llamóla

Mártir escura, blanca pombiña

Arruladora e tenra...»

Pudo ver legiones de emigrantes, combatidos

por la negra ola del infortunio, lanzarse á las

tenebrosidades del Océano, á las incertidumbres

del porvenir, y cruzar para extrañas tierras ma-
res de hiél, y conturbado su espíritu, hizo gemir

hondamente su lira excelsa con los dolores de

cuerpo y de alma de tantos seres sin ventura, y
fué para ellos golondrina de píos amorosos, cobi-

jándolos con sus negras alas, tan negras como
la pena que anidaba en su alma, y arrullándolos

con cantos de amor y de esperanza. Vio en su

derredor millares de parias, los nuevos siervos

de la gleba, que viven como gehenas, y entonces

tuvo acentos de noble indignación y fulminó el

rayo del anatema, del anatema fiero, contra los

tiranos, y pidió consuelo para los esclavos y para

los mártires corona. Que escrito el lo dejara, para

que olvidarlo no podáis:

Que eu pr^a querer nacín todo caído,

Pr'a dar a man á todo desgraciado.

Pues si fué creyente, y creyente cantó, en los

centelleos de su inspiración, á la Virgen del Cris-

tal, y si fierezas del destino, adversidades del

hado implacable, jamás negruras del escepticis-
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mo, generaron á veces en su alma desmayos, cre-

yente murió cantando á la Virgen del Cristal en

la rica y sonora lengua de Cervantes, en que

piensan y sienten dos mundos, en que piensan y
sienten los setenta millones de almas que se dila-

tan por el planeta.

¡Ah!, viles gusanos que os arrastráis por el pol-

vo de los caminos de la vida y que ni, aun muerto,

le permitís descansar; ahora que desprendido del

barro deleznable del mísero vivir terrenal su-

mergióse en el piélago insondable de la eterni-

dad, sed, por Dios, piadosos; dejadle dormir en

paz el sueño postrero; dejadle, sí, dejadle bañar-

se en luz divina allá en las inmensidades de Dios.

Y ahora, señores, escuchad este ruego que el

alma arroja á mis labios temblorosos: cuando
paséis por delante de este monumento, que eri-

gió la culta y floreciente Sociedad «La Oliva»,

€ompuesta por almas caldeadas por las divinas

llamaradas del ideal y el fuego sacro del amor
patrio, para perpetuar un nombre para nosotros

tan querido, en esta apoteosis del poeta excelso,

arrebatado á las charcas cenagosas del vivir terre-

nal, mísero y caduco, para entrar, con irradiacio-

nes triunfales, libre ya de la mácula infecta de

la carne, sin cadenas de dolor, ni gemonías, ni

arreos de martirio, ni cilicios de pasión, ni mor-
deduras de canibalismo, en las regiones de la

inmortalidad y del misterio, en el reino de la

justicia y del perdón misericordioso, recordad.

Dios mío, que él predicó el amor entre los suyos,

el amor, la libertad y la solidaridad fraternal en
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la pequeña patria y en la patria grande, en las

patrias materiales y en las patrias espirituales;

recordad, sí, que él lloró lágrimas de sangre por
todos sus hermanos caídos en el calvario de los

humanos dolores; recordad que rompió cadenas

y dijo: «Levantaos, siervos»; que fué apóstol de

redención económica y social, pidiendo para sus

hermanos el alborear de un nuevo día sin quin-

tas, sin foros, usuras ni pleitos, y que un nuevo
sol de ventura esplendiese para su bien amada
Galicia, alumbrando sus hoy negros destinos;

recordad, sí, aquellos sentidos versos que son

como el canto del cisne:

¡O terrónl ¡Ay! ¡Aldeíña

Onde se nace e se crece,

Que inda de lonxe parece

Que nos aceña e aloumiñal

;0 terrón, que cobre os osos

D^os vellos que abandonamos,

E que con fondos recramos

Chamando están pol-os nososl

;0 terrón! Se a sorte cruel

Me fay ó mundo deixar

Fora del e d*o meu lar,

¡Gallegos, levaime á él,

Ali podrey descansar!

Sí, tú querías reclinar la cabeza, por la postrera

vez, en la nativa tierra; tú querías dormir en ella

el último sueño, que ahí está tu testamento poé-
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tico, símbolo augusto de tu martirio en el mun-
do, en ese grito hondamente nostálgico que,

como el vago y apagado lamento de un mori-

bundo, se escapó de tu alma solitaria. ¡Oh!, que

acaso, cuando estos versos escribió, mantuviera

su estro creador, desde las lejanas playas de

Cuba, á través de los mares, en la hora solemne

de su comunicación espiritual con las musas, ese

diálogo misterioso con la madre Naturaleza, que
llamaba á la materia al sueño perdurable de la

muerte, en la tierra bendita de sus amores, y con

el cielo, que llamaba al espíritu, evocador de la

Virgen del Cristal, á las inmensidades de Dios.

Suelo adorado, bendito, suelo fecundizado con

las lágrimas de tus mártires y tus músicos y tus

poetas, que sintieron tus hondas penas y llora-

ron, en estrofas y cantares de ternura infinita,

tus desventuras. ¡Oh, idolatrada pequeña patria,

donde nuestros mayores yacen en el eterno repo-

so!, tú sola nos cubrirás con las flores que festo-

nean y embalsaman el ambiente de tu espléndida

floresta y nos besarás amorosa con las tenues

auras de tus amenos bosquecillos y los murmu-
llos de tus fuentes cristalinas y de tus rías de

plata, cuando el soplo helado de la muerte nos

brinde por sepultura el florido lecho de tus cam-
posantos, arrullados por el toque de Ánimas de

los campanarios de tus iglesias, que yérguense
gallardas por entre las verdes crestas de los fron-

dosos castaños y pinares de tus montañas, como
un suspiro del alma á Dios.

Galicia, hermosa Suevia, idolatrada pequeña
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patria, por la que estamos unidos en dictiosa

comunidad de afectos y aspiraciones á la patria

grande; nereida gentil que, reclinada sobre un
lecho de flores y cubierta por el regio manto de

púrpura de los crepúsculos de tu cielo, pareces

mecerte voluptuosa en las rizadas ondas de tus

mares, que cruzan blancas gaviotas, para ser

arrullada por las druídicas canciones de tus bos-

ques seculares, que murmuran en sus frondas

plegarias de amor, acariciada por las rielantes

corrientes de tus rías de plata, en que reverbera

el infinito azul y el verde esmeralda de tu flores-

ta espléndida, y coronada, ya por las graníticas

cordilleras, que te abrazan, fuertes como tu raza

de héroes y de mártires, ya por las verdes cres-

tas de los pinares rumorosos y los penachos de

tus castaños frondosos, que parecen confundirse

en amoroso beso con las ondulaciones etéreas

del horizonte; despierta, sí, despierta, levántate

y anda; sacude el yugo que te oprime; rompe las

gemonías que te aprisionan; alza, alza tu noble

frente, ungida de Dios, que tan bella te hizo; co-

bra bríos de titán y marcha, con paso firme y
ánimo resuelto, á la realización de los redentores

ideales del progreso. Adelante, adelante, siem-

pre adelante...

Tú no mueres, no puedes morir, no quiere

Dios que mueras; aun tienes que cumplir en el

mundo grandes destinos.

Antes de poner á mis palabras remate, permi-

tidme que del luchador gigante que murió con

melancolías de añoranza en el destierro; del pre-
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cursor del resurgimiento glorioso; del que subió

con cruz de martirio al calvario del progreso, y
en medio de la montaña del progreso cae y en la

jornada sucumbe, como el águila herida que cae

con las alas tendidas sobre el polvo y mirando

el Sol, os recuerde aquellos sentidos versos, que

son grito hondamente nostálgico del alma lace-

rada del poeta sin ventura en la tierra:

Si cand'á loita vaya

Tropezó n-uiiha foxa,

Os que, cal eu, subidas

A traballosa costa,

Cuando chegués á cima^

Sagrada e vitoriosa,

¡Arpas gue saudades

D'a nosa pátrea a aurora,

D'a y-arpa acordaivos qué fúnabra queda

N-a noita d'o olvido xemindo sin grorial

¡Ah!, ya no llorará tu arpa sin gloria en la no-

che del olvido. Ahora que fúnebre sudario te

envuelve, Vigo acoge la última palpitación de tu

corazón grande y generoso y rodea tu nombre
de aureola inextinguible. Ya puedes en paz dor-

mir, ya reposas en el céltico suelo, en la pequeña
idolatrada patria; ya te besa, acariciadora, la tie-

rra bendita de tus amores; ya perduras en el

amor de los tuyos y en la memoria de los buenos.

Y vosotros, señores, sabedlo. Si dicen, y dicen

bien, que Dios bendice á los pueblos que honran
á sus hijos ilustres, á los que son á manera de

luminarias del pensamiento, que alumbran los
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humanos destinos en la yerta obscuridad del mí-

sero vivir terrenal; vosotros que, con nobles

arrestos, habéis erigido altares al genio y en los

altares del genio depositasteis ofrendas fervoro-

sas, bien merecidas tenéis las bendiciones de

Dios y el reconocimiento de la Historia.

Manuel Lezón.
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TBBBIJOS ESCBITOS PHBB ESTE TBPIO

OAETA ABIERTA '"'

Sr. D. Abelardo Curros Vázquez.

Mi querido amigo : Me honra usted mucho al

pedirme unas cuartillas para que figuren en el

quinto tomo de las Obras de su padre, el insigne

Curros Enríquez, recordando que he tenido el

honor de presidir, como alcalde de La Coruña, el

grandioso homenaje que Galicia entera tributó á

los restos mortales del gran poeta, entregados á

nuestra ciudad por la más alta representación del

Centro Gallego de la Habana, y guardados amo-
rosamente desde entonces por este pueblo, que

aplaudió con entusiasmo á su Ayuntamiento,

cuando acordó la construcción de un edificio que

(50) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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llevará el nombre de Curros Enríquez, y estará

destinado á la enseñanza y á guardar las cenizas

del poeta inmortal.

Pocas veces se habrá visto á un pueblo movido
por sentimientos tan elevados.

No se trataba de pasiones políticas, de luchas

de intereses, de corrientes de opinión, frecuen-

temente ficticias y con frecuencia también rec-

tificadas por los mismos promovedores ó por

quienes, engañados, los corearon.

Nadie esperaba recompensa por sus iniciativas,

y nadie habría de sufrir perjuicios por dejar de

secundarlas.

Un pueblo, una región en masa, sin distinción

de clases ni opiniones, testimoniaron su duelo

por la pérdida de una de sus glorias más precla-

ras, y demostraron con su unanimidad, con sus

acentos y con sus emociones, que no hay amor
comparable al que inspira la Patria, ni glorias

tan imperecederas y tan gratas para la Humani-
dad, como las cimentadas por una gran inteligen-

cia y un gran corazón. '

Créame usted su amigo afectísimo q. 1. b. 1. m.

Juan Sánchez Anido.

septiembre 4-1910.
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ol)CARTA ABIERTA
'"

Sr. D. Abelardo Curros.

Madrid.

Mi distinguido y estimado amigo : Me pide us-

ted, honrándome con ello, en su atenta carta de

1.^ del pasado mayo, unas líneas para que for-

men parte de una especie de corona poética que

cierre con llave de oro el penúltimo libro de las

Obras completas de su ilustre padre, agregan-

do que no me otorga escape ni disculpa alguna,

dada la circunstancia de haber acompañado des-

de aquí los restos mortales de aquél hasta darles

sepultura en tierra de Galicia.

Comprendo que las alegadas por usted son po-

derosas razones; pero así y todo, convencido de

que debía usted eximirme de tal encargo, por

impedirme realizarlo, como es debido, mi falta de

aptitud para el caso, requeriría, para lograrlo,

de usted su benevolencia, si no temiera me tuvie-

se por desatento, ó no pudiera juzgarse que, más
por causas del puesto de presidente del Centro

Gallego de esta ciudad, que desempeñaba en
aquel entonces, que por espontáneo impulso,

(51) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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acepté el honrosísimo cometido de acompañar á

la madre patria los restos del más notable de los

poetas gallegos.

No corresponderán, pues, estas líneas, querido

amigo, á lo que siento y quisiera con ellas expre-

sar; mas, así como en los campos se dan humil-

dísimas florecillas de poca apariencia y aroma,

para que podamos por el contraste apreciar la

hermosura y fragancia de otras más bellas, así

esta pobrísima ofrenda mía podrá servir para

hacer resaltar el mérito de otras producciones,,

que serán como las rosas imperecederas del ge-

nio, que hagan deslumbrante la corona que, rin -

diendo culto á su amor filial y á la gloria de su

padre, se propone usted formarle.

Á mi juicio, aparte la belleza de forma, son de

apreciar en la obra poética de su señor padre

tres marcados caracteres que le dan gran relie-

ve y la harán inmortal, sobre todo para los hijos

de nuestra amada Galicia. Me refiero al espíritu

regional que la domina; al concepto transcen-

dental ó filosófico, apareado á la profundidad de

pensamiento que en seguida se nota en todas las

producciones que la constituyen, aun en aque-

llas que tratan de asuntos sencillos, y en lo per-

sonal de la misma, por reflejar claramente, sin

el más leve disfraz ni disimulo, la idiosincrasia

de su autor, circunstancia que las hace ser tan

sentidas é intensas.

El espíritu regional, en efecto, de tal manera

se muestra en todas sus poesías, que aun aquellas

escritas en castellano, revelan el temperamento
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netamente gallego de su autor, por su estilo, giros

y desarrollo de las ideas.

Del concepto filosófico, debido á la profundi-

dad del pensamiento que en todas se observa,

es buena prueba su Nouturnio, tan admirable-

mente estudiado por el Sr. Moret en el trabajo

que remitió para que se leyera en la velada que

se celebró en Coruña en honor á la memoria
del poeta, á raíz de llegar sus restos á dicha ciu-

dad, y en cuyo trabajo señala el Sr. Moret cómo
dicha composición en pocos versos, y bajo una
apariencia de extraordinaria sencillez, expone lo

inexorable de las leyes que rigen al Universo, al

par que, agregamos nosotros, contiene una acer-

ba y justa crítica. de la crueldad con que nos tra-

tamos los hombres.

Sobre el tercero de los indicados aspectos nada

debo decir, pues magistralmente se refiere á él

nuestro insigne poeta Rueda en la carta que usted

pone de prólogo al segundo tomo de las Obras

de su ilustre padre; pero sí me parece del caso

señalar una circunstancia muy especial á tal res-

pecto; y es que, para darse cuenta exacta de ello,

era necesario haberle conocido y tratado. Hom-
bre de bien á carta cabal y de extraordinaria sen-

sibilidad, no podía menos de dejarse llevar ya de

las ideas, ya de los sentimientos profundamente
grabados en sú alma, y como algunos de éstos,

sobre todo en los buenos, como él, suelen estar

en contradicción con parte de aquéllas, porque

las ideas, producto del estudio, conocimiento del

mundo, cambio incesante de las cosas y madurez
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de juicio que se va adquiriendo con la edad, no

es posible coincidan exactamente con los senti-

mientos que la educación y tendencias predomi-

nantes en el tiempo y en el hogar donde se des-

lizaron nuestros primeros años, dejaron indele-

blemente impresos en nuestro corazón, de ahí

que exista en nosotros cierta dualidad, sólo así

explicable, por virtud de la cual, y sin ser hipó-

critas, lloramos, movidos por el sentimiento, la

ruina de cosas que nos fueron y nos son amadas

por los recuerdos que nos traen, no obstante ha-

ber contribuido, á lo mejor, á tal ruina, llevados

por la idea que nos impuso hacerlo como man-
dato imperioso del deber.

Á mí siempre me pareció ver en Curros Enrí-

quez, torturando su alma, esa dualidad en alto

grado: ¿no habrá exclamado por eso, en su her-

mosísimo poema A Virxe d'o Cristal,

Si amo tanto

O progreso y-a lus, ¿por qué n-a frente

Grabado hey de levar ó desencanto

D'esta doce ilusión qu'o peito senté?

Por qué, cando profétecos levanto

O porvir os meus olios, tristemente,

Fírame a seu recordamento xordo,

E d'os pasados tempes me recordó?

Suyo afectísimo amigo y s. s.

José López Pérez.
(Abofítido y ex presidente

del Centro Gallego de la Habana.)

Habana, junio 22 de 1911.
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DOLORA'"'

¡Ay, d'os que levan n'o bico uii cantarl

Así dijo, y en verdad que harto lo sabía, el des-

graciado, que no tuvo en la vida ni paz ni sosie-

go para su alma ni para su cuerpo, agobiado bajo

el peso de todos los infortunios. Porque si hubo
en el mundo poeta á quien el Cielo hubiese im-

puesto la irremediable carga de expresar en sus

versos las aflicciones que le abatían, él fué uno.

Quien lo dude, lea los que produjo, mitad blanda

queja, mitad implacable desesperación é ironía

amarguísima. Como de fuente turbada, brotaban

abundantes, únicos: no grato pasatiempo á un
ánimo afligido, sino hijos de cuantos dolores

pueden estrechar al hombre ante cuyos ojos se

cierran todos horizontes

Mucha culpa tuvieron en ello el carácter del

poeta, corazón duro como el hierro, para resis-

tir toda violencia y toda herida; pero alma sen-

cilla, de niño casi, para cuanto era piedad y amor
para el desgraciado. Y ¿quién es el que vence, si

viene al mundo en semejantes condiciones? No

(52) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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sería él, que parecía desafiar las inquietudes que

le hostigaban, las luchas crueles que le afligían,

y en cuyo ánimo, verdaderamente heroico, de

que estaba dotado para el sufrimiento, hacía

suj^as todas las amarguras que le cercaban, así

sangrasen, así doliesen y matasen.

Ni aun leyendo sus versos, en los cuales las as-

perezas de la vida soportada aparecen de mani-

fiesto, podrá nunca adivinarse la intensidad de

la tristeza que encierran en lo más oculto. Para

ello es necesario haberle seguido en su peregri-

nación y obtener sus íntimas confidencias: verle

en el mundo y verle en su encierro. Sólo así se

puede penetrar en los secretos que le agobiaban

y en su sellado silencio. Por eso cuando en una

hora de paz desbordaban en sus labios las pala-

bras que se referían á los breves momentos feli-

ces de su vida, podía comprenderse con cuánta

piedad le trató el Cielo, cerrándole los ojos para

siempre en una hora de descanso, y tal vez en el

momento deseado. Como no me fué vedado el

conocer el fondo de aquella alma atormentada

como pocas, puedo decir que el amargo jtedio,

como él le denominaba, no le dejó un momento,
fué su compañero de toda hora y todo momento,
reflejándose triste y sombrío en su producción

literaria. Era forzoso, siendo, como faé, un gran

poeta lírico, que dominase en su obra la nota

personal; que el dolor que á toda hora le tenía

encerrado en su cárcel, predominase hasta el

punto de que el amor—ni aun el que pudiera su-

ponerse le hería ó subyugaba— tiene en ellos la
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gran influencia que era natural. El odio sí que es

las más de las veces manifiesto. El odio, hijo del

infortunio, pasa sobre los versos como una fría

onda que apenas templan las agitaciones del bon-

dadosísimo corazón del poeta. Odia éste al tirano,

no tanto por lo que es, como por lo que ama y
compadece al que soporta las crueldades del láti-

go que le hiere. Si en su poder estuviera romper
cuantas cadenas atan al hombre á las tormentas

de la vida, hechas pedazos caerían; si sus manos
pudiesen abrirse y derramar la riqueza sobre los

infortunados, las abriría sin tasa. Es más: aquella

alma, que algunos se complacieron en suponerla

alejada del cielo, ni siquiera negaba la ofrenda

de sus oraciones á cuantos de su estimación no
necesitaban ya de otro auxilio.

Qu'inda recey pol-a probé d'a tola

Eu, que non teño quen rece poi* minl

exclamó dolorido al pie del sepulcro de aquella

cuya obra fué su preferida, porque como él se

vio maltratada de la suerte, clavada por el mis-

mo dardo, sangrando por la misma herida. Igual

desamparo los había envuelto en sus sombras y
hecho hermanos por el destino contrario. Diríase

que en su soledad buscaba el amor de los muer-
tos, pues los vivos le parecían adversos. Diríase

que le rodeaba la soledad de sentimientos, la so-

ledad de ideas, la soledad de todo, menos la del

agrio sufrimiento que le separaba de los demás,

le hacía aborrecible la vida, le amargaba los más
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felices instantes y ponía un vacío inmenso entre

sus agobios y el consuelo que le debían los cielos

compasivos.

Y tan es así, que en aquella para él y para Ga-

licia dichosa noche, en la cual espontánea, cari-

ñosísima, tuvo lugar en La Coruña su corona-

ción, no fué para nuestro infortunado tan santo

triunfo todo lo satisfactorio que debiera presu-

mirse. Parecía que una duda involuntaria lo em-
pañaba, que un misterioso recelo le entristecía y
velaba la íntima satisfacción que debía experi-

mentar en tan gloriosos momentos. Y eso que el

poeta amaba La Coruña y no dudaba de su leal-

tad. En las sentidas estrofas de su poema Savdo

puede verse cuánto la amaba y cómo conservaba

todavía su alma algo de los alegres días de su

niñez, porque para él había sido entonces, y era

ahora, una ciudad franca abierta á todas las co-

rrientes, á todas las glorias positivas, á los más
generosos sentimientos. Porque al decir ¡Adiósf

á su país, á toda esperanza y hasta á la misma
vida, lo había hecho desde su puerto y entre los

buenos amigos que le rodeaban en tan amargo
momento.
En verdad, él agradeció con toda su alma esta

despedida, como agradeció el amor con que se

le recibió á su vuelta, la corona que el entusias-

mo público costeó, y el entusiasta aplauso con

que fué saludado en el escenario en que tuvo

lugar su coronación. Conociendo su lealtad, ase-

guro que en aquel instante fué tan grande su

reconocimiento, que nada en el mundo podía
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aminorarlo. Sería sin límites, si pudiese adivinar

entonces que había de ser tan grande, tan espon-

tánea como fué la prueba de amor que dio La

Coruña al poeta el día que recibió como una ma-

dre dolorida los restos mortales de Curros Enrí-

quez. Las cuarenta mil almas que le acompaña-

ron á su última morada, llenas iban de dolor y
de aquel santo respeto que la muerte de los gran-

des hombres impone á las multitudes. Porque

en tales momentos no se finge, el duelo sale del

alma, de la sencilla pero amorosa alma popular,

que sabía que algo suyo, algo que merecía el su-

fragio de su pena, algo, en fin, que le pertenecía;

porque en aquel corazón que había cesado de

latir no hubo nunca sino piedad y amor para los

heridos por la desgracia.

Puedo decirlo así; es más, debo decirlo; ¡porque

fueron tan pocos aquellos a quienes merecí prue-

bas de estimación en días más que amargos!...

Sería un ingrato si así no lo dijera y si en honor
de aquella grande alma no hiciese en este mo-
mento, como quien dice, mi confesión. Procla-

mando en estas páginas el generoso auxilio que
le debí en momentos tan difíciles, que equival-

drían á la muerte, pues me vi despojado de todo,

no trato de librarme del peso de mi reconoci-

miento, porque éste me es grato ó inolvidable

y porque— perdonad mi inmodestia— hay algo

de honroso para quien recibe beneficios, si el

que los rinde es digno del general aprecio. Dios

que todo lo ve y todo lo juzga y pone en la ba-

lanza la justicia más estricta, sabe bien que si
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recibí de la mano bondadosa de mi amigo la

necesaria ayuda, ni hice menos los favores reci-

bidos, ni quiero que queden ignorados. Espero

que el Cielo me permitirá verle bien pronto—
pues por mucho que tarde, la partida está cer-

cana— , y entonces podrán las dos sombras con-

tinuar los terrenales coloquios que una muerte

inesperada vino á interrumpir. No deseo otra

cosa, pues allá me esperan los que amé en este

mundo. Y dejando á un lado toda la triste im-

pedimenta de las ingratitudes humanas, partir

libre, en busca de la paz que sólo puede hallarse

en los lugares en que todo dolor se pierde y
toda piedad se alcanza.

Manuel Murguía.

La Coruña, septiembre de 1911.
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MANUEL CURROS ENRÍQUEZ
'"^

Yo aprendí sus versos de memoria; y como yo,

los ha aprendido el pueblo gallego; la cantiga N'o

xardin unha noite sentada; los versos Ten a sere-

na ó canto, a serpe ó alentó; la poesía burlesca

Tangaraños, han pasado á formar parte del cau-

dal de la música y la poesía popular en nuestra

Galicia y en esa gran Galicia espiritual que se

extiende al otro lado del Atlántico, donde dos

millones de gallegos sienten palpitar, en la tris-

teza inmensa de la ausencia, las fibras del alma

regional.

Es Curros el príncipe de nuestros poetas, como
es Cervantes el príncipe de los escritores de Cas-

tilla; como es Shakespeare el gran poeta de Ingla-

terra, y Dante el patriarca de las letras italianas.

Desde que allá, en el siglo xi, dio su primer

vagido la musa galiciana hasta el renacimiento

literario regional de nuestros días, no hubo un
artista del habla gallega tan grande, tan excelso,

tan inspirado como Manuel Curros Enríquez.

Hace ahora diez y ocho años, cuando el autor de

La Virgen del Cristal estaba en el apogeo de sus

maravillosas facultades, en torno de su corona

de laurel y encina, de su corona de poesía y de

(53) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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civismo, se enroscaban las serpientes de la envi-

dia y de la calumnia. Entonces publiqué mi libro

El Regionalismo en Galicia. Dediqué todo un ca-

pítulo á Manuel Curros Enriquez, y demostré que
era Curros — lo que hoy reconoce Galicia ente-

ra—el primer poeta de la más poética de las len-

guas de la Península.

Y si se compara á Curros con los otros grandes

poetas españoles del siglo xix, será vencido por

Zorrilla en la música y el ritmo de la rima, no
igualará á Núñez de Arce en la clásica armonía

de los versos, ni competirá con Campoamor en

intención, filosofía y humorismo; pero superará

á todos en entonación, en energía, en arrogancia

viril; desde Quintana á Curros, no apareció en

España un poeta de tanto nervio y que llevase tan

de acuerdo sus actos con sus obras.

La musa de Curros es la musa triste de los pue-

blos que perdieron su personalidad, musa de

quejas y de protestas como la musa rumana y la

musa polaca; pero hay en el vate gallego tan alto

espíritu de rebeldía, tal sublimidad y grandeza en

los apostrofes, tanta valentía en el estilo, tanta

arrogancia en la frase, que elevan al poeta á las

cumbres más altas de la gloria, recordando á

Dante en las invectivas del Divino Sainete, y reme-

morando á Víctor Hugo cuando, en la Virgen del

Cristal, describe la muerte trágica de Martiño,

tan semejante á la muerte de Gilliat en Los tra-

bajadores del Mar.
Leopoldo Pedreira.

La Coruña, noviembre de 1911.
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CURROS ÍNTIMO
(;í4)

... Que non abrir a portea cando chaman,
E d'homes ruis, non de fidalgos peitos.

M. Curros Enríquez.

Poesía c<A Sociedade Lírica d'Habana».

Y como yo no soy, ni he sido, ni seré jamás

hombre ruin, j como por otra parte fermentan

en mi pecho todas las hidalguías — con la venia

de la modestia y sin rendir pleitesía á la vani-

dad— , he aquí que con toda suerte de buenas

intenciones, abro de par en par las puertas de mi
voluntad al llamamiento de Adelardo Curros

Vázquez, sin parar mientes en el éxito de mi em-

presa y sólo atento á que reclama mi coopera-

ción para la suya, en nombre de su padre, de

aquel gran hombre que yo amé, y del que he sido

amado; que conmigo rió y lloró conmigo, y que

en las horas grises en que las almas de los bue-

nos se asocian para sentir, las nuestras, unidas

por el vínculo de la simpatía y el cariño, han co-

mulgado juntas en el altar de los recuerdos, que
tiene un ara para los días alegres de policroma

y radiante coloración, y otra para las noches

tristes de espantable obscuridad.

(54) Véanse las Notas del recopilador, que figuran después del

índice de este tomo.
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Todos cuantos de Curros Enríquez hablan en

sus tertulias y en sus mudas conversaciones con

el público, merced á los caracteres impresos,

aseguran que lo han comprendido, y todos des-

conocían á Curros Enríquez, porque al mencio-

narlo veían en él al ser de potente mentalidad,

al cerebro privilegiado que legó á su patria in-

mortales producciones literarias, al excelso vate

en cuyas manos el arpa de la divina poesía vibra-

ba con seductores acentos, en los que ondulaba

toda la gama de la inspiración; pero al Curros

afectivo, al Curros familiar, al Curros íntimo, á

ése, pocos, muy pocos pueden vanagloriarse de

haberlo conocido y comprendido, porque elín-

clito poeta, amargada su existencia por engaños

é ingratitudes, habíase formado una segunda na-

turaleza, y escudado tras ella como en inexpug-

ble baluarte, escondía, huraño, sus pensamientos,

para apartarlos de la profanación de que fueran

víctimas aquellos otros de su adolescencia y de

sus viriles días de titánica lucha.

No fué Curros Enríquez, por unas y otras cau-

sas, gran sembrador de afectos, y aun aquellos

pocos que esparció, no siempre cayeron en suelo

grato; esto le tornó desconfiado, y tal vez en al-

guna ocasión injusto, porque el dolor del des-

encanto borró de sus labios la sonrisa, arrugó su

entrecejo, puso saetas en sus mirares y endure-

ció su corazón, determinando todo ello el escep-

ticismo que engendró la melancolía, ya para

siempre compañera suya inseparable.

Mortificado desde su infancia por crueles con-
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trariedades, presumía de excéntrico, y displicen-

te seguía su ruta hastiado de todo.

No pudo ser estoico y no quiso oficiar de cíni-

co, quedándose en un perfecto misántropo.

Era preciso prodigarle mucha tolerancia, mu-
cho cariño, mucha disculpa para sus genialida-

des, si se quiere extravagancias, para ganar su

voluntad y conquistar su confianza. Entonces,

aquella almita enferma ó infantil se entregaba^

porque siendo asequible á todos los bellos afec-

tos y sentimientos, se dejaba apresar, moldeán-

dose á merced de quien, acariciándola, la trans-

formaba.

Y éste era el secreto de nuestra entrañable é

indisoluble amistad.

Nunca su errabundo paso tropezó con la dicha;

no pudo ser feliz, no ensayó el abyecto caraco-

lear para conseguir la fortuna. jNo debía ser

feliz! El serlo, prerrogativa es de los que militan

en la legión del egoísmo, de los vulgares, no de

aquellos que él, compadeciéndolos, cantó en es-

culturales versos:

¡Ay d'os que levan na frente unha estrelal

¡Ay d'os que levan n-o bico un cantar...!

* *

Poco más de un año antes de venir á España
por la primera vez, Curros Enríquez leyó en el

Teatro Tacón de la Habana, la noche del 11 de

enero del año 1903, en la velada conmemorati-
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va del XIII aniversario de la fundación del Cen-

tro Gallego, una valiente poesía titulada A espi-

na, en la que ponía de relieve el proceder de al-

gunos que habían convertido en odio la venera-

ción que por todos conceptos merecía; él, que no
vaciló en arrostrar toda clase de sinsabores y ti-

rar su porvenir por la ventana en holocausto al

buen nombre de la colonia gallega; yo, en 20 de

junio del mismo año publiqué en mi bien recor-

dada y queridísima Bevista Gallega la composi-

ción mía O dardo, como respuesta á la suya, en

la cual me dolía de la sinrazón con que era com-
batido el amado poeta, y denostaba á los que tan

desconsideradamente lo trataran.

Al agradecérmelo decíame

:

«Celebro le hayan complacido mis versos A
espina. La llevaba dentro y me la saqué en pú-

blico. La chusma bramó porque le cogí la cara y
se la abofeteé de lleno. Ya sé que no debía me-
dirme con ella; pero debo prevenirme contra las

calumnias y justificar mi desvío de esta Galicia

lazarina que, sin saber leer ni escribir, viene

aquí á escupir sobre su historia y la de sus padres.

Felizmente, los de esa Galicia son los menos, y
hoy, faltos del apoyo que les daba España, vense

impotentes; pero ellos me hicieron todo el daño

que han podido, y yo, que 'he vivido y vivo sin

ese apoyo, estaba en el deber de demostrarles

que no había muerto...»

La carta á la que pertenece el párrafo trans-
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crito, vio la luz en el número del 23 de agosto de

1903 en la referida Revista Gallega^ y al ser conoci-

da en laHabana levantó talpolvareda éntrelos que

<íon sus desatenciones habían originado los apos-

trofes del ofendido, que al mortificarle con sus

denuestos recrudecidos, hicieron buena la razón

que le asistiera para devolverles en parte míni-

ma algo de la ponzoña que sobre él tan copiosa-

mente, impíos y rencorosos, habían vertido, por-

que en el mundo mientras á unos suele enalte-

cérseles por sus maldades, á otros por sus bonda-

des se les deprime, por raro que parezca el caso.

Yo conceptué deber de amistad volver por sus

fueros y lo hice en números sucesivos de mi heb-

domadario, exponiendo enérgicamente verdades

que borbotaban en mi cerebro pugnando por ex-

pansionarse, que también los que no sabemos
ofender tenemos á veces necesidad de defen-

dernos: lo contrario sería hacernos indignos del

respeto y de la estimación de los buenos, y con

esto no transige ninguna conciencia honrada,

ningún hombre de honor.

He de referirme, siquiera sea someramente, á

la fecha, más culminante en la historia de Curros,

su coronación por Galicia y su apoteosis en La
Coruña; y he de recordar, también de una ma-
nera sucinta, otra fecha memorable: su entierro

en La Coruña y el homenaje que á su egregio

poeta muerto tributó Galicia.

26
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Pero antes daré unos ligeros datos biográficos

del insigne pensador, del rimador sublime.

Don Manuel Curros Enríquez y Nogueira naci6

el 14 de septiembre de 1851 en la villa de Cela-

nova, provincia de Orense.

Desde su primera edad sintió irresistible se-

ducción por la literatura en general y especial-

mente por la poesía, publicando muy hermosos
versos en diversas hojas periódicas.

Cuando apenas se iniciaba su adolescencia

hubo de abandonar el paterno solar, comenzan-
do la odisea que terminó con el fin de su vida.

A causa de un artículo que á raíz de la revolu-

ción de septiembre de 1868 publicó atacando al

general D. Leopoldo O'Donnell enM Combate, que

en Madrid dirigía el agitador D. José Paul y Án-

gulo, se vio obligado á expatriarse, huyendo á

Londres, donde se ganó el sustento dando lec-

ciones de lengua española á una familia inglesa

que llegó á profesarle entrañable cariño.

Sintiendo enervantes nostalgias por la patria,

regresó á ella, estableciéndose en la Corte, y al

paso que aprobaba en la Universidad Central al-

gunos cursos de Derecho, colaboraba en varios

periódicos republicanos de los de más renombre,

haciéndose notable por sus viriles artículos, pues

era Curros un polemista contundente que esgri-

mía denodado su agresiva péñola.

Veinte años contaba cuando se casó con la se-

ñora D.^ Modesta Vázquez, nacida en Puebla de

Sanabria (Zamora), y de los varios hijos que tuvo
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en su matrimonio, sólo al presente viven dos:

Adelardo y Manuel.

En 1873 fué redactor en la Gaceta de Madrid,

dirigida á la sazón por su excelente amigo don
Felipe Picatoste, y ya en esta época el nombre
de Curros Enríquez gozaba de la merecida repu-

tación que le daban sus escritos.

Una bellísima oda que dedicó á la Guerra ci-

vil, en 1875, le valió ser nombrado redactor de

El Imparcial, siendo más tarde corresponsal de

dicho diario en el campo de batalla, publicando

admirables crónicas con el epígrafe Cartas del

Norte.

Próximamente en la misma fecha se le premia-

ron en un certamen literario, celebrado en Oren-

se, su inspiradísimo poema gallego A Virxe d'o

Cristal y sus encantadoras poesías descriptivas

O Gueiteiro y Unha boda en Einibó,

Al promediar el año 1877 marchó con su fami-

lia á Galicia para desempeñar un modesto empleo
en la Administración de Hacienda de Orense, con-

solidándose entonces el apogeo de su brillante

historia literaria, que tan justamente había de

confirmarse andando el tiempo.

En Madrid escribiera su ensalzada leyenda El

Maestre de Santiago, prologada por el sabio quí-

mico y catedrático santiagués D.José Rodríguez

Carracido, y diera comienzo á su libro sin rival

en la poética galaica Aires d'a miña térra, que

prologó el malogrado erudito cortegadense don
José Ogea, cuyo libro se imprimió en Orense.

La publicación de este volumen marcó el pri-
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mer paso en el horrendo Via crucís que hubo de

recorrer el poeta filósofo.

Fué así:

En 1880, el entonces obispo de la Sede orensa-

na, Dr. D. Cesáreo Rodrigo (bien es dar el nom-
bre para que por su impertinencia e intoleran-

cia se perpetúe y reciba su merecido de cuantos

respiren aires de libertad); el obispo orensano,

repito, anatematizó y denunció las composicio-

nes que integraban la obra, por heréticas, blasfe-

mas, escandalosas y excesivamente censurables.

El autor fué procesado, y en Orense, como no

podía menos de suceder, se le condenó á destie-

rro, indemnización de daños y perjuicios y pago

de las costas, no obstante la admirable oración

forense que en defensa de aquél hizo el ilustre

jurisconsulto D. Manuel Paz Novoa.

No se conformó— y era natural— Curros con

la sentencia del Inferior, y apeló al Superior,

viéndose de nuevo la causa en la Audiencia de

La Coruña.

El Sr. D. Luciano Puga y Blanco, insigne letra-

do de bien cimentada fama, se encargó de defen-

der al autor atropellado, y tal habilidad puso en

su elocuentísima y doctrinal defensa, y de tal

modo supo dirigir su discurso á la inteligencia

del Tribunal, que éste, convencido y subyugado
por la arrebatadora palabra del defensor, falló

absolviendo á Curros Enríquez, declarando las

costas de oficio y manifestando que la formación

de la causa en nada perjudicaba el buen nombre

y reputación del autor del libro, mandando de-
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volver los ejemplares secuestrados y cancelar la

fianza prestada...

¡El día 4 de marzo del año 1881, Themis se ata-

vió con sus más preciadas galas y se presentó en

la Sala de Audiencia de la capital de Galicia para

entonar su más vibrante y armonioso himno de

democracia y redención!...

Á consecuencia de este fausto acontecimiento,

el nombre de Curros fué llevado en triunfo y
repetido con admiración por todos los ámbitos

de la Península y Américas españolas, y de Aires

da miña térra se hicieron nuevas y copiosas edi-

ciones, agotadas no bien vieron la luz.

Esta ha sido la malaventurada victoria del

señor obispo de la diócesis de Orense, doctor

D. Cesáreo Rodrigo (q. e. p. d.).

En Orense fundó y dirigió Curros un periódico

titulado El Trabajo, del que era propietario su

gran amigo el impresor D. Antonio Otero, editor

asimismo de la obra denunciada y absuelta. Tam-
bién en Orense estrenó su admirable loa ElPadre

Feijóo,

Vuelto á la Corté en 1882, fué redactor de El

Porvenir, órgano zorrillista que defendía la polí-

tica de D. Manuel Ruiz Zorrilla, y más tarde cola-

boró en El Progreso, publicación asimismo repu-

blicana avanzada, que vivió pocos años. En El

Porvenir publicóse como folletín La Lira Lusita-

na^ traducción de las mejores obras délos poetas

portugueses Guerra Junqueiro y Teófilo Braga.

Publicó en 1888 su famosísimo poema en ocho

cantos O Divino Sainete, escrito en rotundas tría-
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das, estructura poética genuinamente gallega.

Sus tríadas recuerdan los sublimes tercetos

con que el Dante construyó su Divina Comedia,

y, como ésta, El Divino Sainete se dirige á fusti-

gar vicios sociales y personales, falacias é hipo-

cresías, fanatismos y convencionalismos que ejer-

cen su maléfico inñujo en pueblos, familias é

individuos.

En este poema se destacan el nervio rítmico

flagelador y la inspiración del autor.

Por esta época tradujo el hermoso drama por-

tugués de Pinheiro Chagas A Morgadinha de Val-

flor, con el título de La Condesita, obra admira-

ble por las bellezas que Curros aumentó á las

muchas del original.

Al fundarse en Madrid M País, se le nombró
redactor-jefe, y en él esculpía diariamente sus

notables Comentarios, hasta 1893, en que partió

para la isla de Cuba, con gran sentimiento de los

que, como hombre y como intelectual, le que-

ríamos.

Poco tiempo después de su llegada á la Ha-

bana, fundó y dirigió su memorable revista La
Tierra Gallega, y fué entonces que, por caballe-

ro, desinteresado é independiente, le ocurrieron

á Curros cosas de las que ya resulta extemporá-

neo tratar, pues se relacionan con las causas que

motivaron la publicación de A espina y con lo

expuesto por él en el párrafo que dejo trans-
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<3rito de su carta, y no es bien oficiar de Eolo

cuando la bonanza acalló ya las furias de la tem-

pestad.

Desaparecida La Tierra GaUega,mgres6 Curros

como redactor político, teniendo á su cargo la

crítica de la Sección de la Prensa, en El Diario

de la Marina, y en este puesto le sorprendió la

muerte en 7 de marzo de 1908.

Tanto la Redacción de este importante perió-

dico cubano como la colonia gallega, represen-

tada por su glorioso y patriótico Centro, se por-

taron en esta ocasión de un modo que son pocos

todos los elogios para encomiar su conducta.

Una tarde de la primera semana del mes de

mayo del año 1904 fondeó en la bahía de La Co-

ruña el hermoso trasatlántico Alfonso XII, á cuyo

bordo venía Curros Enríquez.

Su llegada, aunque se esperaba, sorprendió á

sus amigos, pues con objeto de evitarse emocio-

nes que empeorasen su quebrantada salud, sólo

á muy pocos nos hizo saber el vapor en que se

embarcara.

En la Habana fuera despedido por cuantos ele-

mentos constituyen la actividad intelectual, en

todas sus manifestaciones, de la capital de Cuba.

Cuando, al vernos, en un abrazo fuerte, intenso,

sintetizamos todos los sentimientos que nos em-

bargaban, algo detuvo la voz en las gargantas, y
sólo humedecidos los ojos, hablaron con esa elo-
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cuencia muda que algunos sprits forts se esfuer-

zan en ocultar, siendo así que su manifestación

es la mayor prueba de virilidad que el hombre
puede dar cuando una causa superior le impele

á esa bendita expansión.

Curros llegaba muy enfermo; desmoronábase^

respiraba fatigoso, jadeante.

— ¡Vengo muerto, querido!... — me dijo.

Yo pretendí quitar importancia á su dolencia;

él me sonrió; mi humanitaria intención no le en-

gañaba.

Pasaron días; me convertí en su enfermero, en

su inseparable acompañante. ¡Cuánto charlamos!

¡Qué de ilusorias esperanzas juntos forjamos!

¡Cómo actuamos de profetas desacertados, pues

irrealizables han sido todos nuestros designios!..

Algo restablecido, se marchó á recorrer la Ga-

licia de sus nostálgicos amores, yendo á deposi-

tar un ramo de flores en el mausoleo que en la

iglesia de Santo Domingo de Compostela custo-

dia los adorados restos de la divina soñadora Ro-

salía de Castro, flores cuyo más preciado y pe-

netrante perfume era el recuerdo y la admira-

ción del genial bardo peregrino...

Y luego, á Madrid...

Mucho había en la Corte que le reclamaba: fa-

milia, amigos, memorias de cosas que fueron,

compañeros de vigilias periodísticas y escarceos

literarios, correligionarios y personajes encum-
brados que no supieron adivinar el ansia de Cu-

rros de no volver á su ostracismo consumidor

de sus días, pues si espontáneamente se le hu-
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biera ofrecido un puesto en la Prensa ó en otro

lugar en consonancia con sus disposiciones, él,

que por delicadeza y caballerosidad nada quiso

insinuar, no se hubiese ido otra vez de su patria,

y los que bien le amábamos probablemente dis-

frutaríamos todavía de su amistad.

Pero el pecado de los que no acertaron á adi-

vinarlo no debe imputársele exclusivamente á

los que, sin comprenderlo, en sus manos tuvieron

los destinos de Curros; el mal ya se ha generali-

zado; la egolatría arraigó en las entrañas, y los

seres superiores y altruistas ya se agotaron en el

mundial comercio de gentes.

Mientras duró la excursión de Curros, Galicia

se preparó para festejar á su poeta predilecto, y
en la noche del 21 de octubre de 1904 el Teatro

Principal de La Coruña se pobló de eminencias

que de todos los pueblos de la región y de fuera

de ella acudieron á rendir tributo de honor,

amistad y admiración al excelso cantor del alma

gallega.

Cultivadores de las bellas artes, estilistas del

bien expresar, poetas y músicos, cuanto vive y
bulle en las esferas del entendimiento con ful-

guraciones talentosas, formaron alrededor del

genio, le vitorearon clamorosos, le ungieron con

el óleo de la inmortalidad, alzáronle pedestal, ci-

ñéronle la áurea y argentada corona que Galicia

le ofrecía, y eleváronlo á la altura y nivel de los

ínclitos maestros Quintana y Zorrilla.

El acto fué solemne, majestuoso.

Mientras las voces aclamaban, las manos aplau-
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dían y lloraban los ojos, y ha sido aquel momen-
to, quizás, el más emocionante y memorable de la

vida del gran hombre.

Todos los poetas dirigieron las producciones

de su estro á ensalzar el talento del que en la

magnífica velada reconocieron como rey suyo,

como insuperable modelo: yo canté á su alma,

simbolizada en su hijo Manuel, que se llevaba

consigo á otro mundo, del que al poco tiempo

volvió tornando á su Madrid querido, porque su

organismo no estaba templado para soportar el

padecer de las nostalgias de la patria y del hogar.

La gloriosa efemérides que en la historia de

Curros Enríquez señala este tan notable suceso,

al par que galardón para el glorificado es honra

para Galicia, que demostró por medio de sus

hijos más distinguidos que sabía enaltecer y re-

cordar con entusiasmo y amor al que amoroso y
entusiasta la había recordado y enaltecido.

Dos días después de la coronación del poeta,

éste embarcó en el vapor La Champagne, con

rumbo á la Habana.

La población entera acudió al muelle de La Co-

rana para despedirle, y á bordo del trasatlántico

fueron Comisiones de todas las corporaciones y
clases sociales para decirle «¡Adiós!...»

Jamás hombre alguno, sin más condiciones y
circunstancias que su valimiento personal, mere-

ció agasajos tan unánimes y sinceros como los

ofrecidos al insigne vate al partir por segunda

y última vez á su destierro, destierro tanto más
triste cuanto, pocos meses transcurridos, volvió
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á encontrarse nuevamente solo, con la única com-
pañía de su melancólica y destructora morriña,

que fué minando su existencia hasta invadirle el

corazón y paralizar en él sus palpitaciones...

¡Y se me murió!...

El día 8 de marzo de 1908— tres años y medio
más tarde de la partida de Curros Enríquez —

,

Galicia se vistió de luto al recibirse la funesta y
tristísima noticia de la muerte de aquél, acaecida

en la Habana á las ocho de la mañana del día

anterior.

Aquel portentoso cerebro ya no generaría más
ideas; la inspiración enmudeciera; el coloso se

rindiera, y su alma, libre de las trabas carnales y
emancipada de las sugestiones de la inteligencia,

entregárase al Eterno...

Al Eterno, sí, porque Curros Enríquez era cre-

yente: uno de los testigos de sus últimos instan-

tes aseguró que había recibido los auxilios espi-

rituales, y es muy posible que al empañarse sus

ojos para no ver más la luz, haya resbalado por

sus labios la misma consoladora frase que selló

los suyos en el inmenso y universal lírico, el

creador de Notre Dame, de París, el inmortal

Víctor Hugo :!

¡Creo en Dios!,..

El 31 del referido mes de marzo arrió anclas
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en el puerto coruñés el palacio flotante Alfon-

so XIII : en él venía embalsamado el cadáver de
ti

Manuel Curros Enríquez,

Coincidencia extraña: cuatro años antes con-

dujera al poeta enfermo, pero lleno de esperan-

zas y con algunas ilusiones, el vapor Alfon^

so XII, j era el Alfonso XIII el que, al presente,

nos traía los sagrados restos del amado patricio.

Hay simbolismos fatales para el destino de

ciertos seres...

Yo residía ya en Madrid y conceptué deber

de amistad afrontar las molestias del pesado via-

je para recibir y acompañar el cuerpo rígido del

querido hermano. Todo me lo merecía.

Su hijo Adelardo también quiso, con la pena
consiguiente, cumplir la filial imposición de irá

sumarse, el primero, á la gran manifestación de

duelo que Galicia y España rendían á su esclare-

cido padre.

La recepción de las adoradas cenizas; la expo-

sición del cadáver en un salón del Ayuntamiento

herculino convertido en lujosa capilla ardiente,

cuyos enlutados muros desaparecían tras el cen-

tenar de coronas riquísimas enviadas de todas

partes; el paso por las calles de la fúnebre comi-

tiva, presenciado por millares de personas; la

concurrencia al majestuoso acto de cuanto en el

mundo de la inteligencia brilla, para acompañar
al pobre muerto en su último viaje; todo ello ha

sido de una tal magnificencia cual no se recuer-

da nada que pueda comparársele.

El pueblo de La Coruña, siempre noble y gene-
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roso, y su digna representación concejil, han es-

tado sencillamente grandes: sólo á los héroes, á

los caudillos se les prodigan honores tan fastuo-

sos, tan espontáneos, como los que Galicia y su

capital tributaron al eximio vate, cuya tumba
está defendida y custodiada por las ondas oceá-

nicas que, rompiendo en Punta Herminia, al pie

del gigantesco faro de Hércules, resbalan por

San Amaro y mueren en los Pelamios.

Al sepelio siguió la velada necrológica, que
revistió igual solemnidad y el mismo esplendor

que aquella otra gaya de glorificación en que

todos cantaban y reían, en antagonismo con la de

ahora, en que todos gemían y rezaban.

Sólo una pequeña discrepancia se señaló en el

entierro, y ha sido que algunos elementos de los

que todo pretenden convertirlo en propaganda

de sus ideales, dando un alcance erróneo, si no
intencionado, á los del finado, querían que dicho

entierro fuera civil: Adelardo Curros vacilaba;

consultó pareceres y, con muy buen criterio, se

le aconsejó que depositara á su padre en lugar

sagrado, como así se efectuó en un nicho adqui-

rido á perpetuidad por el correctísimo Ayunta-
miento coruñés, merecedor de toda loa.

Y muy bien hecho: Curros, ya lo he dicjio, era

creyente.

Podría menospreciar determinados convencio-

nalismos doctrinales y no estar conforme con
procedimientos que suelen metamorfosear la se-

riedad del dogma en jovial caricatura; pero allá

en el fondo de su pensamiento, en lo sacrosanto
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de SU fuero interno había fe, como en su con-

ciencia caridad, que es amor, y con semejante

consorcio no hay quien no abrigue esperanzas de

un algo de abstrusa realización, y he aquí cons-

tituida la trilogía teologal, base de la creencia de

un alma pura.

Además, no es, no puede ser ateo— caso que
el ateísmo realmente exista— quien, como Cu-

rros, ideó aquella bellísima y mística leyenda

A Virxe d'o Cristal; que escribió en su poesía

¡Sola!,., este endecasílabo:

¡Quén tan dichoso que topase á Dios!

que en la encantadora despedida á Mariquiñas

Fuga, la espiritual hija de su insigne defensor,

arrebatada á la vida cuando ésta le ofrecía pró-

diga todos sus dones, le dice:

Y-agora voa,

Pombiña, e que te guíe

Nosa Señora,

y muchísimos versoS más en los que repetida-

mente nombraba á Dios, á Jesús y á su Madre.

Y esto no era puro lirismo, no; esto era..., lo

que era; lo que puso de manifiesto en un templo

católico al visitar el sepulcro de Rosalía, ante el

cual se postró con la frente inclinada.

Conmigo penetró en humildísimas iglesias al-

deanas, y yo vi la unción en su semblante y oí

los suspiros profundos que exhalaba: tal vez estos

suspiros eran una plegaria mental en substitución
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de las oraciones quizás olvidadas, y como tal

habrá ascendido llegando adonde su pensamien-

to la enviaba, sin que esto implique fanatismo

ni hipocresías, como quieren significar los hipó-

critas fanatizados por la idea del no pensar ni

sentir, que los esclaviza, encerrándolos en el es-

pinoso cerco de sus libertades, aunque el con-

cepto así expresado resulte paradójico.

Curros, á pesar de su misantropía, y bien pu-

diera ser por esto mismo, lo repito, era creyen-

te... ¡Quién puede descifrar los misterios que se

elaboran y anidan en el espíritu!

No esté, pues, pesaroso Adelardo de que el

cuerpo de su progenitor repose donde yace: ante

él se entonan preces; si se pierden en la oque-

dad del ambiente por falta de sitio en que aco-

gerse, siempre llevan consigo partículas de res-

peto y de afecto que llegan á alguna parte, por-

que las genera el corazón de los buenos que
creen y esperan y aman la memoria de los que

en el pasional ajetreo del vivir también han sido

buenos, nobles y leales.

* *

Adelardo Curros Vázquez sintió renacer en su

pecho los chispazos de filial cariño que entre ce-

nizas se ocultaban, y para demostrarlo de una
manera palpable, se arriesgó en la aventurada

empresa de reimprimir las obras de su inolvida-

ble padre, el cual, si no es un mito la conviven-

cia psíquica, desde las regiones en que vague su
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alma, agradecerá por el cariñoso culto brindado

á su labor intelectual, y bendecirá, como sanción

de reconocimiento, á quien por tal modo honra
su memoria.

Merece, por lo tanto, Adelardo— que también

es poeta y tampoco debe nada á la fortuna— que

se estime su proceder, tanto más, cuanto algunos

de los trabajos de su ilustre padre estaban ago-

tados y otros inéditos.

Á mí acudió, y si bien en un principio sentí

recelos, concluí por atender su deseo, y al correr

de la pluma, obediente al imperativo de la con-

cepción, escrito queda cuanto se me ocurrió re-

lativo á aquel genio que en el mundo se llamó

Manuel Curros Enríquez, que amé y que lloro,

porque no en vano duele el corazón cuando un
rudo golpe hace estallar sus fibras, y las del mío,

con la para mí honrosa invitación de Adelardo,

estallaron con amenaza de romperse.

Queda satisfecha su petición.

No me lo agradezca, porque al complacerle

pago una deuda sagrada de amor, ya que su pró-

ximo ascendiente, el hermano mío de mi alma,

que recuerdo y nunca olvidaré, desdeñando ne-

cias y presuntuosas inmodestias, me ha enseñado

con autoridad de maestro

...Que non abrir a porta cando chaman,

E d'homes ruis, non de fidalgos peitos.

Galo Salinas Rodríguez.

Madrid, diciembre de 1911.
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NOTAS DEL RECOPILADOR

(1) Á guisa de prólogo.— Escuchando el Nou-
TURNIO. (Pág. 5.)

Nos lia parecido tan soberanamente bello este tra-

bajo subscrito por el Sr. Moret, que no hemos vacilado

un punto en que figure al frente de este tomo.

Es Nouturiüo una de las más hermosas, de las máé
hondas concepciones que brotaron del numen altísimo

de Curros Enríquez.

En todo el poema vibra una grandeza trágica que

abisma, late una ironía cruel que hiela la sangre en las

venas.

Leyendo los versos maravillosos, que unas veces in-

vitan á la ternura y otras ponen en el alma una ráfaga

de odio para la Humanidad, se comprende mejor y se

admira más la suprema inspiración del poeta.

El ilustre hombre público D. Segismundo Moret ha

hecho un estudio concienzudo de la obra del vate, quin-

taesenciándola en unas cuantas líneas, que por su con-

cisión y energía merecen la alabanza de propios y ex-

traños.

(2) La Lira Lusitana, (Pág. 15.)

Así como el g»*an Teodoro Llórente— muerto tam-

bién para desdicha de las letras patrias— supo, como

ningún otro poeta español, comprender y traducir las
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magnas creaciones de Schiilery Goethe, no cabe dudar

que Curros Enríquez fué el único en España que mejor

y de manera más acabada ha trasladado al idioma de

Cervantes cuanto de más grandioso y excelso ha pro-

ducido el estro de los poetas de la patria de Camoens.

Los versos de Guerra Junqueiro, á las veces demole-

dores y á las veces plenos de una ternura incompa-

rable, no tuvieron mejor intérprete en castellano que

Curros Enríquez. Muestra de los primeros, pueden ad-

mirar los lectores de estas Obras completas la famosa

Circular que publicamos en el tomo III; de los segun-

dos, basta leer Tragedia infantil, que se inserta en

este volumen y es un verdadero primor. Leído en por-

tugués este idilio soberano, indudablemente el espíritu

del lector ha de experimentar una grande emoción ar-

tística; pero leído en castellano, las bellezas de la tra-

ducción cautivan y embelesan.

Estas excelencias de la traducción hecha por Curros

Enríquez las hemos apuntado ya en el tomo III de estas

Obras completas al hablar de La Condesita, el her-

moso drama que avaloró el poeta orensano, acumulan-

do bellezas á los hermosos pensamientos con que el gran

Pinheiro Chagas esmaltara su Morgadcnha de Val/lor,

Las producciones de Teófílo Braga, tan insigne poe-

ta como pensador insigne, fueron también fidelísima-

mente trasladadas por Curros Enríquez á nuestro idio

ma. Ahí están, para demostrar cuanto decimos. La
sombra del Profeta, Samiaza ó el amor de los ángeles,

Fin de Satanás y La infancia de Homero,

La Lira Lusitana insertóse en forma de folletín en

el periódico EL Porvenir— órgano del partido republi-

cano zorrillista— ,
que se publicaba en Madrid por los
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años de 1883 al 86. Este diario, que tenía su redacción

en el número 14 de la calle de la Luna, esquina á la de

la Madera, dejó huella imborrable en la historia del

periodismo español, asi por la valentía de sus campañas

como por la exquisitez de sus trabajos periodísticos y
literarios. Propietario de El Poroenir lo fué un entu-

siasta progresista asturiano, D. Enrique Menéndez,

quien gastó en el periódico casi toda su fortuna, que era

respetable.

Dirigía el susodicho diario un periodista notable, don

Eduardo Peña, que ya rindió su tributo á la muerte, si

nuestra memoria no es infiel; y la redacción de El Por-

venir hallábase constituida por una verdadera pléyade

de escritores y periodistas brillantísimos, entre los que

recordamos á Curros Enríquez, Pedro Ruiz de Ávila,

José Miralles, los sabios doctores Escuder y Gordillo,

Segovia Rocaberti, Serrano Barradas, Fernández Dié-

guez y otros. Casi todos los anteriormente nombrados

ya no existen.

(3) La Señorita de aldea. (Pág. 87.)

Este notable opúsculo— que algunos biógrafos de Cu-

rros han hecho pasar por novela—se publicó en Heral-

do Gallego, que fundara y dirigiera en Orense el gran

poeta D. Valentín Lamas Carvajal, allá por los años

de 1875 al 78.

La Señorita de aldea es una fidelísima pintura de la

señorita lugareña, con relación á la época en que su

autor escribió dicho trabajo. De entonces acá las cir-

cunstancias han variado muchísimo; y á buen seguro

que de escribirse hoy La Señorita de aldea, su autor

hubiera modificado no poco su texto. Desde que el fe-

rrocarril, primero, y el automóvil después, han llevado

desde las metrópolis á las aldeas, y desde las ciudades

á los villorrios, bocanadas de un aire progresivo y cul-
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to, ya no es la señorita de aldea lo que fué en otro tiem-

po, por más que aun hoy conserve reminiscencias de

antaño, heredadas por ley de la costumbre.

(4) De mi álbum. (Pág. 107.)

Aunque nos propusimos guardar un perfecto orden

cronológico en la inserción de los trabajos que integran

este tomo V, comenzando por los de feclia más anti-

gua y siguiendo por los que su autor escribiese en fe-

chas subsiguientes, liémonos visto precisados á alterar

aquel orden, en razón á que las composiciones poéticas

que constituyen De mi áíbain no pueden conceptuarse

como una composición aislada, sino que forma lo que

debe incluirse por derecho propio en la categoría de

obra completa. A partir De mí álbum, y en cuantos

artículos y poesías insertamos á continuación, segui-

mos el orden de fechas, que estuvo siempre en nuestro

ánimo guardar.

Las múltiples composiciones poéticas que bajo el epí-

grafe de De mí álbum publicamos, nos fueron remitidas

desde la HaVmna por D. Ramón Armada Teijeiro, el

año de 1911. En atentísima carta que con los versos

recibimos de nuestro querido amigo, nos decía éste que

había recogido cuidadosamente los originales enviados,

del cajón de la mesa donde Curros Enríquez trabajaba

en El Diario de la Marina.

Es de suponer que se escribieran estos versos desde

el año 1897 al 1907, y no es aventurado creer que ellos

constituyen toda la labor poética gestada y laborada

por el poeta en los últimos años de su vida.

Nosotros agradecemos profundamente el honroso

cumplimiento de un deber que llevó á efecto nuestro
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queridísimo amigo Sr. Armada Teijeiro, pues de lo con-

trario, verianse privados nuestros lectores de admirar

la labor del poeta y su facundia extraordinaria.

Abrumado Curros Enríquez ante la diaria petición

de un autógrafo, vióse precisado á improvisar un día y
otro versos y más versos para cuantas señoritas de la

capital de Cuba solicitaban una peregrina muestra del

talento del vate insigne.

Algunas de estas composiciones— escritas al correr de

la pluma y alternando con otras ocupaciones del perió-

dico, que al poeta robaban tiempo y energías — basta-

rían por sí solas para dar patente de poeta glorioso á

quien ya la tenía de antiguo conquistada. Dominando
en unas la más exquisita de las ternuras, en otras la

amarga ironía, en éstas un acendrado patriotismo y en

estotras la estridente carcajada de un terrible escép-

tico, campea en todas una inspiración grandiosa y pri-

vileo-iada.

(5) Confidencias. (Pág. 171.)

Insertamos en este tomo, con sumo gusto, el hermoso

prólogo que Curros Enríquez escribió para la novela

que lleva por título el epígrafe de esta nota, y se debe

á la pluma galana del meritísimo publicista D. Luis

Pardo, amigo entrañable del poeta. Esta novela fué

escrita el año 1888 y publicada á principios del 91.

Por más que se trate de un prólogo, que como es

natural, forma parte de una labor ajena, no liemos que-

rido omitir su publicación en estas Obras completas,

para que en ellas fígure todo aquello que firmado va

por el autor insigne de Aires d\i miña térra.

(6) La mujer gallega. (Pág. 176.)

El día 27 de mayo de 1893 publicó la revista madri-
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leña Blanco y Negro un número extraordinario^ dedi-

cado á la mujer española.

Torneo glorioso fué aquél, en que todas las liras y las

péñolas todas se conjuraron al unisono para enviar á

nuestras incomparables mujeres un tributo de admira-

ción idolátrica. La lira de José de Velilla, desbordan-

dose en halos de luz multicolor, cantó á la mujer anda-

lusa como él solo sabía hacerlo; «Kasabal», para la ma-
drileña, puso en su pluma todos los donaires, y con

ellos formó un palio de flores, para que bajo de él pa-

seara su belleza triunfante la que es encanto de las ver-

benas y sabe enredar en los flecos de su pañolón de

.Manila todos los corazones masculinos que cruzan por

su senda; Sinesio Delgado glosó las gracias de la mujer

castellana con su proverbial donosura; la aragonesa

tuvo en Royo Villanova su cantor prodigioso. Y así, en

gradación ascendente de piropos, fueron incensadas con

la mirra de sus ditirambos, por otros ingenios cuyos-

nombres no recordamos, la nescacha polita, moradora

de los caseríos de Euskeria, la chiqueta bonica, que

refulge en las barracas levantinas, y la intrépida astur,

que lleva en sus sayas poemas de reconquista.

Como no podía menos de suceder, Curros Enríquez

fué invitado á terciar en el palenque, y, armado de

punta en blanco, sobre alazán brioso, fuese á la pales-

tra, pluma en ristre, decidido y animoso, para entonar

su romance de gesta en loor de la mujer gallega.

Él la coloca por sobre el nivel de las demás mujeres

españolas; si apasionado fué, que en esto no hay duda,

no es menos cierto que todos llevaron su pasión al límite

máximo en la respectiva defensa de sus mujeres.

Y después de todo, lógico es y natural que esto ocu-

rra, siempre que de cantar á la mujer se trate. Cada

uno hallará bellezas y encantos insuperables en la de su

región, siendo así que, colocándonos en el campo neu-
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tral, éstas y aquéllas, por el solo hecho de ser mujeres,

merecerán nuestra alabanza, pues que de ellas naci-

mos y en ellas consagramos á nuestras madres y á

nuestras esposas.

(7) Morsamor. (Pág. 180.)

Este admirable juicio crítico de la novela asi titulada

del inmortal Valora, se publicó en EL Diario de la Ma-
rina, de la Habana, á los pocos días de ponerse á la

venta Morsamor, el año 1899.

Coincidiendo la publicación de la novela susodicha

con el epílogo de la hecatombe colonial, Curros Enrí-

quez desmenuza con garra de león la obra del autor de

Pepita Jiménez, haciendo muy atinadas observaciones,

que podrá apreciar en toda su significación quien lea

detenidamente este juicio crítico y conozca la novela

del maestro Valora.

(8) El Mayorazgo de Villahueca. (Pág. 187.)

Con el mismo título de la novela de Atanasio Rivero,

redactor de El Diario de la Marina y compañero de

Curros Enríquez, se publicó este admirable juicio critico

en Remsta. Gallega, el año 1904.

Revista Gallega, fundada y dirigida en Coruña por

nuestro querido amigo— y entrañable del poeta— Galo

Salinas y Rodríguez, cesó en su publicación desde el

punto en que Salinas trasladó su residencia á la Corte,

obligado por el importante cargo que ocupa en la Can-

cillería de la República uruguaya.

El trabajo origen de esta nota fué escrito expresa-

mente para la hebdomadaria revista por su autor, y
enviado desde la capital de Cuba á la de Galicia. Pu-
blicamos gustosísimos esta labor de Curros Enríquez,

por las mismas razones que expresadas quedan en la

nota 5.
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(9) Horas de ocio. (Pág. 197.)

Para la colecciÓQ de artículos literarios de J. Ra-

món Somoza, intitulada Horas de ocio, publicada en la

Habana el año 1905, escribió Curros Enríquez el bien

escrito prólogo que incluimos en estas obras, por las

mismas razones que exponemos en la nota 5.

(10) El aniversario. (Píxg. 207.)

Este bello artículo, que es ante todo y sobre todo un

viril canto á la libertad de los pueblos, insertóse en la

revista Remedios Ilustrado, de Remedios (Cuba), en

junio de 1906, habiendo sido escrito en la Habana el

mes de mayo de aquel año.

Es cosa fácil que los espíritus malévolos tachen de

antipatriota á Curros Enríquez por cantar á la libertad

de Cuba en su primer aniversario; pero no hay que ol-

vidar que Curros fué ante todo un poeta de altísimos

vuelos, y un poeta de su estirpe está obligado á entonar

un himno de alabanza á todo pueblo, cuando éste sacude

el yugo de sus tiranos.

Nadie más patriota que Curros en la Habana. Él

siempre concitó á la paz, á la unión.

Acaso y sin acaso fueron los antipatriotas aquellos

hombres de memoria infausta que nos llevaron á un

desastre ominoso, que nos cubrió de oprobio y de ver-

güenza, sin que un poeta de alientos vigorosos rompiese

su lira para maldecirlos y execrarlos.

Un reparo, no obstante, habremos de poner a este

hermoso himno de salutación á un pueblo libre, que es-

cribiera Curros Enríquez, solazada su alma de poeta

ante la buena nueva de la emancipación de un Estado.

Se escandaliza Curros, rememorando un episodio de

la noche en que se proclamó en Madrid la República

española, cuando un ladrón salió al encuentro del poe-

ta y trató de desvalijarle en un barrio apartado de la
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villa y corte. ¡Ab, esas son las treaiendas caídas que

el ideal experimenta frente á la realidad grosera de la

vida! Quizás aquel hombre fuera un desalmado, un la-

drón de oücio; pero, también, ¿por qué no suponer que

se tratara de un desdichado padre de familia que, en

medio de las férvidas aclamaciones de entusiasmo de

un pueblo, veíase precisado á exigir por la fuerza un

pedazo de pan para sus hijos, que le negaba esta socie-

dad cruel y atávica?

(11) A nena n-a fonte. (Pág. 211.)

Esta composición poética aparece inserta en Heraldo

Gallego, de Orense, ano I, núm. 25, 1874. Suponemos
que se trata de una colaboración para dicho periódico,

por cuanto en aquel entonces residía Curros Enriquoz

en Madrid con su familia.

No terminaremos esta nota sin hacer constar que,

como hemos separado las composiciones escritas en ga-

llego de las en castellano, el orden cronológico de las

fechas en que fueron publicadas tiene que ser indepen-

diente, asi en unas como en otras.

(12) A fouce d'o abó. (Pág. 212.)

No podemos decir á ciencia cierta la fecha ni el pe-

riódico donde se publicó esta hermosa poesía, por la

sencilla razón de haberla vibto reproducida en distintos

periódicos y semanarios gallegos. Sin embargo, cree-

mos firmemente que se trata de una composición escrita

por su autor el año 1874, é insertada en Heraldo Ga-
llego el propio año que la anterior.

(13) A Cristobo Colombo. (Pág. 213.)

En 1892, La Correspondencia de E-^paña tuvo la ex-

celente idea de abrir un certamen en honor del descu-

bridor de América, llamando á todos los poetas regio-
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nales para que cantaran el glorioso acontecimiento,

llevado á efecto por el que un día se creyó genovés de

origen y quizás dentro de poco tiempo quede aclarado

que nació en Galicia.

Por aquellos días se celebraba en Madrid el cuarto

aniversario del descubrimiento de América. Á dicho

concurso acudieron los vates más inspirados. Curros

Enríquez, por su brillante historia literaria, no podía

faltar al llamamiento, y escribió este magno soneto, en

el que campea, como en todas las producciones del poe-

ta celanovense, un viril acento de epopeya.

Para dar fin á esta nota, y por que se vea de qué

modo tan mezquino se pagan en España las produccio-

nes artísticas, solamente diremos que La Correspon-

dencia pagó á Curros Enríquez la exigua cantidad de

20 pesetas, habiendo sido nosotros portadores de un re-

cibo en blanco, que subscribió nuestro deudo, y entrega-

do fué por nosotros al insigne periodista y ex ministro

de la Corona D. Andrés Mellado, director entonces del

popular diario madrileño.

(14) N-a apertura d'o Centro Gallego. (Pág. 2Í4.)

La noche del 27 de marzo de 1893 será recordada

siempre con profundo cariño por los gallegos que en

Madrid residen y fueron testigos de aquella gratísima

función. Se inauguraba el Centro Gallego de Madrid, y
para solemnizar acto tan transcendental, organizóse una

velada en el Teatro de la Comedia. Todos los elementos

de más valía ofrendaron en la fiesta memorable su sin-

gular tributo. Y aquella noche Curros Enríquez, des-

pués de la frenética ovación con que sus paisanos paga-

ban su estupenda, su magnífica poesía, fué coronado por

la mano de D. Manuel Becerra, aquel hombre que supo

colocar su honra por encima de toda merced cortesana.

' Respecto del mérito que la poesía de Curros Enríquez
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atesora, callamos nosotros para dejar la palabra á El

Globo correspondiente al 28 de marzo del año que se

cita. El diario posibilista—en aquel entonces—decía lo

que copiamos á continuación:

«En la segunda parte fué lo más principal una poesía

admirable del gran Curros Enríquez. Muerta Rosalía

Castro, es Curros el mayor de los inspirados que en

Galicia quedan y pueden figurar entre los mejores es-

pañoles con la categoría de prtmus ínter par¿bus.

))En sus manos se ennoblece y acrisola el dialecto, des-

cubriendo su buena sangre helénica y latina.

))Ya otra vez lo hemos dicho: la lengua poética de Cu-

rros es comprendida de seguro por provenzales é italia-

nos con tanta facilidad para ellos como pudo serlo para

los habitantes del Ática el dialecto de los eolios.

))La estrofa sale rotunda y clásica, sin que el nervio de

erudición que la anima quite nada á su facilidad co-

rrecta y armoniosa, ni enfríe el palpitante calor interno.

Del barro hace ánforas, y dentro pone el más nuevo y
generoso vino. Aparte va la poesía, de la cual debe enor-

gullecerse el Centro Gallego, porque también se ufanará

con ella la patria literatura. Curros Enríquez fué acla-

mado por la concurrencia, cuyo entusiasmo rayó en el

límite extremo cuando, en nombre de todos los asocia-

dos, ofreció la Junta una corona al primer poeta de Ga-

licia.»

(15) Aturuxos. (Pág. 219.)

A últimos de noviembre del año 1907, es decir, cuatro

ó cinco meses antes de morir el autor de O Divino Sai-

nete, publicó un libro de cantares, en la capital de Cuba,

nuestro querido amigo Ramón Armada Teijeiro, nomi-

nado Aturuxos, al que puso Curros Enríquez el sentido

prólogo que insertamos en este volumen, por las razo-

nes que expusimos en la nota 5.
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Escrito el prólogo de referencia en el dulce dialecto-

gallego, los gallegos saborearán con deleite la ironía, la

sal ática y el patriotismo que encierran aquellas pocas

líneas de su paisano insigne.

(16) En corso. (Pág. 222.)

jQué valiente y qué patriótica esta composición! ¡Y

aun habrá quien, después de leer estos versos, dude si

Curros Enríquez fué ó no patriota!

jEs un bello apóstrofo que el poeta lanza contra los

norteamei'icanos, que á socapa y prevaliéndose de la

anemia do una nación y de la cobardía de sus gober-

nantes, nos ari'cbataron, sin ludia, lo que no era suyo,

ni nuestro, en última instancia!

Nosotros ignorábamos la existencia de esta composi-

ción. NuOíítro querido amigo el ilustre gallego D. Ma-
nuel López Peña, director de El Acnccdor del Edado,

nos la facilitó, ya en prensa los primeros pliegos de este

tomo.

López Peña, que combatió en Cuba por la integridad

de su patria, y que es un entuísiabía por todo lo de su

terrina, copió los versos de Curros de un periódico y
se guardó la copia, habiéndose ésta traspapelado entre

el inmenso fárrago de sus papeles. Regresado á España

López Peña cuando la repatriación dolorosa, buso'ó mu-

chas veces la copia de aquellos versos, y tantas como lo

hizo con afán creciente, obtuvo negativo resultado. Mu-

chas veces nos habló de estos versos, desde que nos de-

paró el destino la fortuna de conocer á López Peña, ha

seis ó .siete años.

Y cuando menos lo esperábamos, como antes decía-

mos, y ya en prensa esie tomo, halló López Peña la

copia ansiada y se apresuró á facilitárnosla.

No podemos precisar, pues, en qué periódico se pu-

blicó En corso, ni la fecha. Lomas acertado es suponer
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que tal vez se publicara en Tierra Gallega, periódico

que dirigió y fundó en la Habana Curros Enríquez, y
que veía la luz pública en la época de la declaración de

guerra á España por los E:stados Unidos.

No hay para qué decir cuánto estimamos á López

Peña la atención que ha tenido para con nosotros.

(17) A espina. (Pág. 225.)

Aun juzgando nosotros un deber de conciencia traer

á estas Obras completas todo cuanto escribió Curros

Enríquez, hemos vacilado en más de una ocasión si dar

ó no á la publicidad esta hermosa poesía, que revela la

amargura que en el ánimo de su autor pusieran un día

reales ó aparentes agravios, cometidos contra su per-

sona.

Á nadie debe extrañar este reparo que en determina-

dos momentos sentimos nosotros, si en cuenta se tiene

el magno proceder, digno de todas las alabanzas, que

con ocasión del fallecimiento de Curros Enríquez llevó

á efecto el Centro Gallego de la Habana, trasladando á

sus expensas los restos mortales del insigne poeta desde

la capital de Cuba á la de Galicia. Por acción tan meri-

toria, la familia de Curros Enríquez conservará siempre

debido recuerdo de imborrable gratitud.

Si diferencias hubo entre Curros Enríquez y determi-

nados elementos del Centro Gallego de la Habana, no

somos nosotros los llamados á comentarlas ahora. A
nosotros, im parcial mente y en conciencia obrando, sólo

nos es dable publicar la composición, y al propio tiempo

dedicar al Centro Gallego de la capital de Cuba, y á su

entonces digní>>imo presidente, nuestro quei'ido amigo

D. José López Pérez, un entusiasta, un sentidísimo ti-i-

buto de admiración y de reconocimiento, al que íQ hi-

cieron uno y otro acreedores por su conducta, verdade-

ramente ejemplar.
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Galicia y España entera pusieron honroso, comento

en marzo de 1908 á la gestión de ambos, y fuera ocioso

repetirlo, pues que vive impreso en la memoria de

todos.

Muerto el poeta, y con él desaparecidas las diferen-

cias que originaron A espina, sólo nos resta hacer pre-

sente que la familia de Curros Enríquez testimonió en

su día la inmensa gratitud que profesa al Centro Galle-

go de la Habana, donándole la corona que el pueblo

coruñés dedicara al poeta la memorable noche del 21

de octubre de 1904 en el Teatro Principal de Coruña.

Humilde, humildísima fué la ofrenda dada, en rela-

ción á la magna labor del Centro Gallego recibida; pero

quien, como la familia de Curros Enríquez, vive en me-
dio de honrada pobreza, no podía demostrar su gratitud

de otra manera, i Ojalá que el Destino hu hiérale pro-

porcionado otros medios para mejor demostrarlo, que á

buen seguro lo habría hecho de manera espléndida!

Y por lo que al insigne muerto atañe, si existe alguna

convivencia espiritual entre los que se van del Cosmos

y los que en el Cosmos quedan, creemos firmemente

que el espíritu de Curros Enríquez se enorgullecerá de

haber pertenecido, en vida, á ese Centro Gallego, que

tan altos colocó siempre los timbres de la augusta región

que en Cuba representa.

(18) N-a tumba de Rosalía. (Pág. 237.)
,

Cuando, al mediar el año 1904, emprendió el poeta

su postrer viaje á la tierra de sus ensueños, no bien

hubo pisado el solar de sus mayores, fuese á ofrendar el

recuerdo de su admiración al sepulcro donde yacen las

cenizas de aquella gran poetisa que en vida se llamó

Rosalía Castro.

Llevó el poeta á su compañera un ramo de flores y
la hermosa poesía, que publicaron, á poco de ser cono-
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cida, todos los periódicos de las cuatro provincias ga-

llegas.

Campea en toda la composición una ternura infínita

para la llorada cantora, y las dos últimas estrofas, por

lo viriles y rotundas, cautivan y estremecen.

¡Quién sabe— dice Curros Enriquez— sí mañana, en

este recinto santo, no quedará ni piedra sobre piedra!

Y ¡quién sabe— repite— si este sepulcro algún dia lle-

gará á ser, tras bélicas empresas, el mostrador de yan-

qui mercancía ó pesebre de bestias Japonesas!... Apos-

trofe tan grandioso parece rememorar la lira brava del

sublime Tirteo.

(19) A o pobo cruñés. (Pág. 239.)

La noche del 21 de octubre de 1904 marca en los fas-

tos gallegos una fecha memorable.

El Teatro Principal de Coruña ofrecía un aspecto des-

lumbrador. Galicia entera estaba allí en cuerpo y en

espíritu para consagrar á Curros Enriquez con el óleo

de su admiración. De todos los ámbitos de España fué

un hálito del alma nacional para sumarse al homenaje;

cuanto en arte y ciencia vale y significa, envió á Curros

Enriquez tributo de admiración entusiástica. ¿Á qué

citar nombres? No hace falta. Con versos, flores, palo-

mas y aplausos, testimonió el pueblo gallego su cariño

y su admiración al poeta, cuando éste, fatigado, con la

respiración anhelosa y asomando lágrimas á sus ojos,

comenzó á leer su despedida á quien de tan solemne

manera le tributaba ofrenda semejante.

Y asi que Curros Enriquez terminó la lectura de su

viril romance, una corriente de duda y otra corriente

de pena, fueron recorriendo los corazones todos. Y es

que todos se preguntaban : ¿Será ésta, acaso, la vez pos-

trera que los labios del vate se abran para dedicarnos

las exquisiteces de su lira augusta?

28
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Epílogo hermoso de aquella fiesta memorable, fué la

valiosa corona de plata y oro que La Coruña ciñó á las

sienes del poeta. iPor desgracia, la poesía hermosa y
vibrante de amor á su patria chica, fué la última que

escribiera el bardo celanovense en España!

Á los cuatro años, no cumplidos, de partir allende los

mares con la idea de pisar^otra vez los amados terruños,

traían su cadáver á La Coruña, que nuevamente se des-

bordó en lágrimas y en plegarias para recibir los restos

del hombre que tanto había amado á su tierra.

(20) «A alborada» de Veiga. (Pág. 244.)

Llegamos á la última nota explicativa de cada una de

las composiciones que forman este volumen; y como la

más importante, de intento la dejamos para que ocupe

el último lugar.

«A alborada» deVeíga es el postrer vagido de la musa
de Curros Enríquez. El plectro del poeta aparece de

pronto vestido con todas sus galas, mejor diríamos que

resurge de sus cenizas, como el ave fénix, para asombrar

á los que creían muerta para siempre aquella musa.

Escrita la composición tres meses y días antes de la

muerte de su autor, sobrecoge el ánimo tanta grandeza

encerrada en un pequeño número de palabras rimadas.

La crítica más descontentadiza seguramente pusiera

toda la gama de sus adjetivos para esta poesía, é igual-

mente para la que su autor leyó otra noche memo-
rable en el Teatro de la Comedia de Madrid, al inaugu-

rarse el Centro Gallego. Ambas figuran en este tomo, y
ambas nos parecen no sólo bellísimas, sino estupendas,

por lo grandiosas.

La noche del 20 de diciembre de 1907 celebróse en el

Teatro Nacional de la Habana una velada para arbitrar

recursos á la erección de un monumento que en Mon-

doñedo (Galicia), pueblo natal del célebre músico don
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Pascual Veiga, perpetúe su memoria. Curros Enríquez

asistió á la velada, y en ella leyó su magna poesía, que

el público que llenaba el teatro acogió con una estruen-

dosa ovación.

¿Quién no conoce, ni quién no ha sentido su alma
transportada á las regiones puras del ideal, escuchando

las notas sublimes de esa Alborada bella? En todo el

mundo conocido, la Alborada de Veiga se escucha siem-

pre con arrobo, y es sencillamente porque en sus notas

va reflejada el alma de un pueblo triste, que llevó á

todos los ámbitos del planeta ecos dulcísimos de una

añoranza ancestral.

Curros Enriquez, para identificarse en un todo con el

alma musical de Veiga, que se desbordó magnífica en

el pentagrama, hizo estremecer con el tañido de las

cuerdas de su lira el alma de Galicia; y en la velada

memorable, retumbaron sus versos con el estruendo épi-

co que perdura y vive siempre grabado en las almas y
en los espíritus de una raza.

(21) Curros Enríquez y su libro. (Pág. 253.)

El hermoso trabajo del insigne autor de La Barra-
ca que publicamos en este tomo, sirvió de prólogo á la

traducción que de Aires d'a miña térra (primera edi-

ción) hizo un poeta valenciano de merecido renombre:

Constantino Llombart, fenecido también, para duelo de

las musas levantinas, ha varios años.

Llombart, en vez de trasladar los versos de Curros al

dialecto de Guillen Sorolla, los trasladó á la rotunda

lengua de Cervantes. Muchas veces oímos decir á nues-

tro deudo que no le satisfacía del todo la traducción

hecha; pero también recordamos que siempre tuvo Cu-

rros frases de reconocimiento para Llombart, pues en

algunas de las poesías supo traducir fielmente el pensa-

miento del vate gallego.
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Luchando Llombart con las dificultades propias que

siempre ha de encontrar el que pretenda traducir fiel-

mente los versos gallegos al idioma castellano, no hay

duda que supo salir airoso de su empeño, y que es digna

de pública alabanza su labor, honrándonos nosotros

hoy con dedicar un sentido recuerdo á su memoria.

Y vamos á otra cosa.

Dice Blasco Ibáñez en su prodigioso articulo-prólogo,

que Curros Enriquez escribió en 1869 una crítica en

verso de la Constitución votada por los unionistas, en

colaboración de D. Victoriano Rodríguez Moran. Efec-

tivamente, de este trabajo hemos oído hablar muchas
veces á nuestro deudo, quien se lamentaba de no poseer

ni una copia.

Infructuosas han sido las pesquisas por nosotros he-

chas después del fallecimiento del poeta para obtener

un ejemplar. ¡Ojalá que hubiésemos encontrado uno! Á
buen seguro que figuraría en estas Obras completas.

En cuanto á La Lira Lusitana, que forma parte de

este tomo, dice el Sr. Blasco Ibáñez que Curros Enri-

quez publicó, además de los versos de Guerra Junqueiro

y Teófilo Braga, otros de Antheiro de Quental, Olivei-

ra Martins y Antonio Feijóo en Las Dominicales del

Libre Pensamiento. Las que á nuestro poder han lle-

gado, coleccionadas y publicadas en El Porvenir, son

sólo las que ven la luz en este libro.

Otra afirmación hace el autor de Arroz y tartana al

decir que con las poesías castellanas que ha escrito

Curros Enriquez podríanse formar algunos tomos volu-

minosos.

El Sr. Blasco Ibáñez parte de un error. Curros Enri-

quez escribió muchos versos en castellano, pero todos ó

casi todos se han publicado en estas Obras completas;

y si alguno quedó desperdigado, no ha sido ciertamente

nuestra la culpa en no coleccionarlo, sino la de no ha-
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ber quedado ni rastro de muchas publicaciones donde

aquellos versos se insertaran.

Nadie mejor que nosotros sabe lo mucho que hemos
buceado por esas bibliotecas de Dios para topar con

producciones de nuestro deudo.

Y nada más se nos ocurre decir en esta nota sino

alabar como se merece el magno prólogo que el insigne

autor de La Catedral escribió para la traducción de

Aires d'a miña cerra, hecha por aquel gran poeta le-

vantino que se llamó en vida Constantino Llombart, y
que con Llórente compartió el cetro de la lírica valen-

ciana.

Para terminar, diremos que la traducción referida se

publicó en Valencia el año de 1892, siendo editores de

la misma los Sres. Sempere Hermanos, quienes tan

buenos servicios han prestado á las letras patrias con

su Biblioteca Económica, llevando y difundiendo los

destellos de nuestras más genuinas celebridades á todos

los ámbitos del mundo.

(22) Los hijos de Galicia. (Pág. 272.)

Don Modesto Fernández y González, de grata recor-

dación para los gallegos, hizo célebres dos seudónimos:

«Fernán-González» y «Camilo de Cela». Con este último

publicó en La Correspondencia de España magistrales

artículos, todos dedicados á su pequeña patria, á la que

amaba con delirio. Nacido en Celanova, en la misma
villa, cuna de Curros Enríquez, fué uno de los más en-

trañables amigos del poeta, debiéndose á su iniciativa

el certamen que premió A Virxe d^o Cristal, O Guei-

teiro y Unha boda en Einibó.

El célebre cirujano Fernández Losada, también cela-

no vense, que se cita en el artículo de «Fernán-Gonzá-

lez», ha fallecido ha pocos meses en Barcelona, después

de haber prestado relevantes servicios á España en la
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campaña colonial. Fué una gloria de la ciencia médica,

y sus obras son admiradas dentro y fuera de la Penín-

sula.

El artículo objeto de esta nota se publicó en un perió-

dico de Galicia, allá por los años de 1888 al 90, si no es

infiel nuestra memoria.

(23) Nuestros poetas. (Pag. 281.)

En el número 9 del tomo 11 de la revista Galicia,

correspondiente al mes de septiembre de 1888, figura el

trabajo que, debido á la pluma del ilustre escritor ga-

llego D. Aurelio Ribalta, publicamos en este volumen.

Dirigía la revista en cuestión el meritísimo D. Andrés

Martínez Salazar, á quien tanto deben las letras galle-

gas por su célebre Biblioteca, en la que colaboraron los

más eminentes escritores.

Aunque pudiéramos oponer no pocos reparos á diver-

sas manifestaciones que hace el Sr. Ribalta, no es opor-

tuna la ocasión para entrar en discusiones, máxime
cuando todo lo que podemos hacer en este caso es agra-

decer de manera grande al Sr. Ribalta sus manifesta-

ciones encomiásticas para Curros Enríquez.

Como aclaraciones á algunos datos que aporta el gran

escritor, cúmplenos manifestar lo siguiente: al hablar

de la producción del poeta celanovense, cita el Sr. Ri

balta «como novela» Tributo de sangre. El Sr. Ribal-

ta está en un error. Tributo de sangre no es novela; se

trata de una magnífica composición poética que Curros

Enríquez publicó en La Ilustración Federal, dirigida

por Rodríguez Solís, en los años subsiguientes á la

revolución del 68. La composición aludida, que es una

viril protesta contra las quintas, aparece inserta en el

tomo 11 de estas Obras.

Habla el Sr. Ribalta de unas perdidas Brétemas (nie-

blas, en castellano). Verdad será su afirmación, y tal
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vez en un momento de pesimismo arrojase al fuego

nuestro deudo los versos expresados; pero, honrada-

mente hablando, nosotros también podemos afirmar que

jamás tuvimos noticia de semejantes Brétemas.

Para poner fin á esta nota, sólo se nos ocurre hacer

<;onstar que, en la época en que se publicó el admirable

artículo del Sr. Ribalta, aun no había publicado Curros

Enríquez El Maestre de Santiago, ni otros trabajos con

los que acabó de consolidar su fama como altísimo

poeta.

En cuanto á la opinión del Sr. Ribalta de que Curros

haya dicho muchas herejías, no estamos conformes.

Todo gran poeta está llamado á decir grandes herejías,

si por tales se tienen el condenar las grandes, las atro-

ces injusticias que se cometen por aquellos que están

llamados á dar ejemplo de alto civismo.

(24) lia República y sus hombres. (Pág. 291).

En este hermoso artículo del Sr. D. Vicente de la

Cruz, publicado en El País el año 1897, más que como
poeta, se habla de Curros Enríquez como político y pe-

riodista.

Para nadie es un secreto que Curros Enríquez fué

toda su vida un republicano convencido, y que si exce-

lente fama gozó de poeta, en el periodismo alcanzó me-

recido renombre.

Si la labor periodística de Curros Enríquez no hubie-

ra sido anónima y sus célebres Comentarios figura-

sen con la firma del autor de Aires d'a miña térro, a^

pie de cada uno de ellos, por cosa segura tenemos que

el Curros periodista acaso rebasara la gloria del Curros

poeta. Y conste que no decimos nada que á sacrilegio

se le parezca.

Con aquellos Comentarios que en El País escribió

Curros Enríquez años y años, podrían formarse varios



440 NOTAS DEL RECOPILADOR

volúmenes. ¡Lástima grande que la índole de aquellos

admirables trabajos nos haya privado de la satisfacción

de publicarlos en estas Obras completas!

Nos habla el Sr. Cruz de una composición de Curros

Enriquez, El Caballero de Malta, obra para nosotros

desconocida. Existirá, sin duda; se habrá perdido, qui-

zás; pero ¿no querrá referirse el Sr. Cruz á EL Maes-
tre de Santiago? Nosotros creemos que se trata de un
error.

Repetimos que nunca tuvimos noticia de la existen-

cia de tal Caballero. ¡Ojalá que, de existir, leales admi-

radores de nuestro deudo hubiéranla hecho llegar á

nuestras manos! ¡Cuánto se lo hubiéramos agradecido!

(25) Tribuna libre. (Pág. 294.)

Este articulo del Sr. Camba (D. Francisco), que hizo

célebre en las letras el seudónimo de (íEI Hidalgo de

Tor», se publicó en El Globo, de Madrid, correspondien-

te al año 1904, ó sea por los días en que Curros arribó

á las costas de Espaíia.

Este trabajo del Sr. Camba está magistralmente es-

crito, y hace en él una fídelísima pintura del poeta.

Nacido Camba en Galicia, y siendo un escritor que

siempre prodigó en sus producciones la rebeldía, lógico

es y natural que sienta por Curros Enríquez, otro rebel-

de, una admiración entusiasta.

(26) Homenaje de justicia. (Pág. 300.)

Cuando nos disponíamos á coleccionar los diversos

trabajos que en loor de Curros Enríquez escribieran su^

amigos y admiradores, encontramos al azar este her-

moso artículo, que fírma un escritor desconocido para

nosotros. Debe ser el tal un mozo de valía, á juzgar por

la brillantez de su bien tajada pluma.

Rindiendo, pues, debido tributo á la justicia, publica-
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mos con sumo placer tan meritísimo trabajo en lugar

preferente de este tomo.

Homenaje de justicia aparece inserto en El Porvenir

Asturiano, semanario de Navia (Oviedo), correspon-

diente al día 26 de noviembre de 1904.

Don Luis Méndez Calzada pertenece, sin duda, á una

honorable familia asturiana que legó á España hombres

de privilegiado talento y reconocido patriotismo. Ahi

están, para no desmentirnos, D. Rafael y D. Carlos Cal-

zada, ex diputado a Cortes el primero, excelente abo-

gado el segundo, y ambos paladines incansables de la

causa republicana. Vayan, pues, para el Sr. Méndez
Calzada— que no puede negar que es astilla de un palo

ilustre—nuestro parabién y nuestro reconocimiento, ya

que en Homenaje de justicia se juzga la labor literaria

de nuestro deudo con un acierto digno en verdad de

justas alabanzas.

(27) Literatura regional gallega. (Pág. 305.)

Debido á la galana pluma de Mariano Miguel de Val,

que honra la literatura de su patria chica (Aragón),

enalteciendo al par la de su patria grande, aparece

inserto este artículo notable en Diario Universal, de

Madrid, correspondiente al día 24 de septiembre de 1905.

(28) En elogio del poeta. (Pág. 307.)

El tan discutido P. Blanco García, muerto ha pocos

años, dice de Curros Enríquez, refiriéndose á la leyenda

A Virxe d'o Cristal, las frases que se consignan en el

lugar correspondiente, y que copiamos del tomo líl de

La literatura española en el siglo XIX, obra del céle-

bre agustino.

(29) «El País» y Curros Enríquez. (Pág. 308.)

Por ser este simpático periódico en el que escribió
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Curros Enríquez muchos años—fué uno de sus redacto-

res fundadores— , insertamos con mucho gusto el ar-

tículo necrológico objeto de esta nota. Se publicó el día

9 de marzo de 1908, ó sea al siguiente de conocerse en

Madrid la triste noticia del fallecimiento del gran poeta.

Cita El País entre las obras de Curros Enríquez la

novela El collar de perlas. El querido colega está en un

error. El collar de perlas fué el primitivo título de una

zarzuela, que más tarde cambió su autor por el de El

último papel, y que nosotros incluímos entre las pro-

ducciones que forman el tomo IV de estas Obras com-

pletas.

(30) Curros Enríquez y la Prensa cubana. (Pá-

gina 311.)

Por haber fallecido el poeta en la Habana, nos ha

parecido oportuno insertar en este tomo los comenta-

rios de duelo escritos por los más importantes diarios

de la metrópoli de Cuba. No hay para qué decir cuánto

agradecemos las sentidas frases que dedican á nuestro

deudo.

(31) Magna ofrenda. (Pág. 317.)

Salvador Rueda, ese admirable brujo que hace de la

rima cuanto quiere, trocando en oro de ley lo que en

otras manos no pasaría de dublé fino, publicó en He-

raldo de Madrid, á los pocos días de morir Curros En-
ríquez, los tres magníficos sonetos, cuyas bellezas in-

númeras saborearán con deleite los lectores de este

volumen.

Curros Enríquez, sin conocer personalmente á Rue-

da, rindió culto de admiración idolátrica á la obra poé-

tica de nuestro querido amigo. Prueba de cuanto deci-

mos, es el admirable prólogo que figura en el último

libro de poesías del bardo malagueño.
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Los sonetos son, como obra de Salvador Rueda, insu-

perables, estupendos, grandiosos. De «ofrenda nnagna»

merecen reputarse, y por cuenta propia pusimos tal

epígrafe, creyendo con fe sacratísima que es el más ade-

cuado y merecido.

(32) Fragmento de un artículo necrológico.

{Página 320.)

Á los dos días de conocerse en Madrid la noticia del

fallecimiento de Curros Enríquez insertó El Liberal un

hermoso artículo, del que copiamos tan sólo uno de sus

párrafos, el mejor y el más sentido. Por carecer de es-

pacio nos hemos visto precisados á reproducir no más
que un fragmento. Basta y sobra, en verdad, con lo

transcrito para comprender las bellezas de la labor del

gran D. José Ojea, quien ha tres años rindió su tributo

á la muerte.

Ojea, nuestro entrañable amigo y maestro, el «Soli-

tario de Cortegada», fué el prologuista de Curros Enrí-

quez en Aires d'a miña térra, amigo del alma de su

autor y uno de los literatos gallegos de más enjundia.

Diputado á Cortes el año 1872, vino al Parlamento y
en él pronunció enérgicos discursos. Al ocurrir los me-

morables sucesos del 3 de enero, separóse de las hues-

tes del inmortal tribuno D. Emilio Castelar y mar-
chó á Cortegada, de donde no volvió más á salir hasta

el año 1904, en que acudió á hacer acto de presencia

en el magno homenaje que La Coruña dedicó á nuestro

deudo.

¡Bien hayan los hombres que, como Ojea, desprecian

asqueados el vivir de la farsa cortesana para consagrarse

á las supremas delicias del hogarl El ilustre autor de

El mundo rural, á semejanza de Carmen Sylva— aque-

lla gran reina de Rumania— , hizo de su confortable casa

solariega hospedaje preciado para los poetas.
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(33) La rebeldía de Curros. (Pág. 321.)

Del sabio Carracido, honra y prez de la ciencia espa-

ñola y de las letras patrias, es el admirable articulo que

con el título que antecede se publicó en Galicia Soli-

daria, de Coruña, correspondiente al 30 de marzo de

1908. Todo el número está dedicado á la memoria de

nuestro deudo, y de su texto hemos copiado varios tra-

bajos de otros distinguidos literatos, que también figu-

ran en este tomo.

Goza el maestro Carracido de renombre tal, que sería

vano empeño el de dedicarle un ditirambo más. Carra-

cido no los necesita; sus obras son su mejor elogio.

Curros Enríquez y Carracido se profesaban un frater-

nal cariño y una mutua admiración. El prólogo que

para el El Maestre de Santiago escribiera el doctísimo

catedrático de la Universidad Central, es una página

exquisita soberanamente bella.

(34) El último abrazo.— Alborada.— Sus últi-

mos versos. (Pág. 322.)

Ramón Armada Teijeiro, amigo queridísimo, y á

quien debemos no pocas de las composiciones de nues-

tro deudo, que creíamos perdidas, ha escrito un her-

moso artículo, digno por todos conceptos de figurar en

este volumen. En todos los tomos de estas Obras com-

pletas escrito está el tributo de nuestro reconocimiento^

que repetimos hoy para que nunca ni por nadie pueda

tachársenos de ingratos. Y baste con lo dicho.

(35) ¡Muerto, ahí os va! (Pág. 326.)

Poesía de Adelardo Novo y Brocas, inserta en Follas

Novas, semanario científico y literario de la Habana^

correspondiente al día 15 de marzo de 1908.

Es nuestro homónimo un periodista notable y un ins-

pirado poeta. Desciende de una familia para nosotros
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muy querida y de recordación siempre grata. Victorino

y José Novo, padre y tío,, respectivamente, de Adelar-

do, dejaron huella endeleble en el periodismo y en la

literatura regional. Rama de árboles de tan buena sa-

via, lógico es que heredara de ellos vigor y lozanía. Por

su talento, logró pronto Adelardo Novo ocupar el pues-

to que por derecho propio le correspondía, y desde ha

dos lustros bien cumplidos, dirige con singular pericia

El Diario Español en la metrópoli cubana.

Adelardo Novo fué uno de los contados seres que

asistió con solicitud filial á los postreros anhelares de

nuestro deudo, y por este solo hecho acreedor es á nues-

tro reconocimiento, que nos complacemos en testimo-

niar con estas líneas.

La composición poética ¡Muerto, ahí os va! nos pa-

rece notable de veras. ¡Lástima grande que los anhelos

áe Novo no se hayan cumplido por tristes designios de

la fatalidad! Celanova primero y Orense en última ins-

tancia, debieran haber rivalizado en querer guardar las

cenizas de su poeta más glorioso... No fué así, y sin

duda no debió ser. Coruña supo salir por los fueros de

Galicia, y la que un día rompió las cadenas que un obis-

po de recordación triste quiso poner al pensamiento de

un rebelde, acogió como madre amorosa los restos de

Curros Enríquez, dando así una severa lección de pa-

triotismo á otras regiones, en las que aun parece levan-

tarse, tétrica y sombría, la hopalanda del inquisidor.

(36) El proscripto de Almeudares á Curros
Enríquez. (Pág. 3280

¿Quién es el proscripto de Almendaresf Uno de los

Precursores que el insigne Murguía cita en su libro así

titulado, el poeta glorioso, autor de La campana de Aii-

¿lons, el venerable Eduardo Pondal, que hoy, octoge-

nario y decrépito, mora en la ciudad herculina, espe-
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rando tranquilo el último viaje á.la región del eterno

permanecer.

Pero este hombre, ya caduco de cuerpo y siempre de

alma joven, tuvo alientos para cantar de manera exqui.

sita el dolor que le produjo la muerte de su compañero;

el plectro del anciano bardo aun pone en las cuerdas de

su lira augusta tañidos de titán, cuando rememora la

rebeldía que vibró en otra lira, rota por las manos im-

palpables de la muerte. Tan bella composición aparece

publicada en Galicia Solidaria, de Coruña, en su nú-

mero correspondiente al 30 de marzo de 1908.

(37) Á Curros Enríquez. (Pág. 330.)

El sabio catedrático que fué del Instituto de La Coru-

ña, Dr. Riguera Montero, publicó en el periódico alu-

dido en las anteriores notas un sentido artículo necro-

lógico, dedicado á Curros Enríquez, del que copiamos

un fragmento tan sólo, por carecer de espacio para re-

producirlo íntegro, como fuera nuestro deseo.

(38) "Un muerto ilustre. (Pág. 331.)

Don José Antonio Parga Sanjurjo es un afamado

escritor gallego. Mucho nos complace, en verdad, dar

sitio preferente en este tomo á su admirable trabajo

acerca de nuestro deudo. (Galicia Solidaria; Coruña,

30 marzo 1908.)

(39) Un recuerdo.—Una proposición. (Pág. 334.)

En nuestro deseo de que h'gure en este volumen

cuanto de honrar trate la memoria de Curros Enríquez,

publicamos de bonísima gana el hermoso artículo ne-

crológico de D. Manuel Olivié, á quien no tenemos el

gusto de conocer. Dice el Sr. Olivié que ¿os cersos de

Curros Enriques, escritos en gallego, deben ser íradu^

cidos al castellano. No dude el cariñoso amigo de núes-
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tro deudo que ese, su deseo lo experimentamos nosotros,

y que en día no lejano, si el Destino nos da vida, pro-

curaremos llenar ese vacio que se deja sentir. (Gali-

cia Solidaria; Coruña, 30 marzo 1908.)

(40) ¡Curros! (Pág. 336.)

Don Francisco Tettamancy Gastón es un notable pu-

blicista que conquistó un nombre en las letras por su

talento y laboriosidad. Si otros títulos no ostentara el

Sr. Tettamancy que los que posee ganados en honrosa

lid, existe uno que le hace acreedor á nuestro reconoci-

miento: el de haber sido un amigo entrañable de Curros

Enriquez. (Galicia Solidaria; Coruña, 30 marzo 1908.)

(41) Bando memorable. (Pág. 339.)

No cumpliríamos con los dictados de nuestra con-

ciencia, que impone ahora el imperativo categórico de

la gratitud debida al pueblo de Coruña y á su entonces

dignísimo alcalde, Sr. Sánchez Anido, si no insertáse-

njos en este tomo el memorable bando que apareció

fijado en todas las esquinas de la capital gallega en las

primeras horas de la mañana del 31 de marzo de 1908.

Honra de igual manera este documento — que nos-

otros no tenemos inconveniente en reputar de «histó-

rico»— , así á la culta ciudad herculina como al presi-

dente de su ilustre Concejo, ya que de consuno, una y
otro, testimoniaron ante España entera de qué modo
sabe comportarse un pueblo cuando de rendir tributo

se trata á las glorias de sus hijos predilectos.

Todas las fuerzas vivas de la cultísima Coruña res-

pondieron de manera gallarda á la invitación de su

alcalde, y nosotros, testigos presenciales de aquella ma-
nifestación grandiosa, imponente y magnífica, conmo-

vidos, rememorándola, no vacilamos en declarar que

no hemos visto, en los años que contamos de vida, acto
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semejante que compararse pueda con el llevado á efec-

to por La Coruña.

Roma con sus Césares y Bizancio con sus empera-

dores, no pudieron hacer más que hiciera Coruña con

nuestro deudo, en la inolvidable tarde del 2 de abril de

1908. Sólo tiene par con acontecimiento tan solemne el

tributo por Paris ofrecido cuando el cadáver de su

hombre incomparable, del gran Víctor Hugo, mirábase

bajo el arco de la Estrella, endoseladopor los rayos del

sol y santificado por las lágrimas que Francia vertía en

holocausto de su hijo inmortal.

Si en aquellas horas— en que el cadáver de nuestro

progenitor era visitado en la capilla ardiente por todo

un pueblo— experimentamos muy hondas amarguras y
fuimos objeto de toda clase de dicterios por ciertos y
determinados elementos, que sin consideración á lo

atribulado de nuestro espíritu nos hicieron blanco de

sus iras, hemos arrojado ya su recuerdo á la insondable

sima del olvido, para rememorar sólo la grandiosidad

de aquel homenaje, en que el pueblo gallego puso su

alma toda, dando ejemplo altísimo del acerbo dolor que

sentía por la muerte de su poeta, en cuya lira vibraron

siempre las cuerdas para maldecir y execrar á los ver-

dugos de Galicia.

(42) En el entierro del poeta. (Pág. 341.)

Ya hemos dicho que el Sr. Casas Fernández fué uno

de los factores más importantes para todo cuanto rela-

ción tuvo con la velada necrológica verificada en me-
moria de Curros Enríquez en el Teatro Principal de

Coruña la noche del 2 de abril de 1908. Publicamos con

sumo placer el galano artículo que, debido á su bien

acreditada pluma, aparece en las columnas de La Voz

de Galicia de la capital gallega, correspondiente al día

3 de abril de 1908.



NOTAS DEL RECOPILADOR 449

(43) Alfredo Viceuti á Curros Euríquez. (Pá-

gina 344.)

Puso digno remate á las exequias de nuestro deudo

la magna velada necrológica celebrada en el Teatro

Principal de Coruña la noche del 2 de abril de 1908. En
esa fiesta triste, porque en ella glorifícábase al poeta

ausente de la vida, pusieron á contribución sus talentos

los primates de la literatura gallega.

El ilustre director de El Liberal, el maestro de perio-

distas, D. Alfredo Vicenti, ocupó en aquel homenaje

postumo el puesto de honor que en derecho le corres-

pondía.

Ofrecemos íntegra á los lectores de este tomo la bellí-

sima oración por el Sr. Vicenti leída y al poeta muerto

dedicada.

Á nosotros, que hemos aprendido las lecciones amar-

gas de la vida, estudiadas en el libro de la experiencia,

nos repugna ofrendar culto á los hombres y preferi-

mos rendírselo á las ideas, que son lo inmanente, lo

que vive y perdura á través de los siglos y de las razas.

Por esta razón no somos cortesanos del Sr. Vicenti, ni

formamos en el coro de sus turiferarios, por más que

admiremos muy de veras su labor periodística y sus

indiscutibles talentos literarios, sin apenas cruzar con

el maestro nuestra palabra, ni menos solicitar de él

merced, favor ó venia.

El que se llamó siempre amigo entrañable de nuestro

progenitor— y nosotros creemos con fe sacratísima que

lo fué— , en trance decisivo tuvo para nosotros algo de

olímpico desdén; y á buen seguro que no se lo hemos

tomado en cuenta, porque, como antes decimos, la ex-

periencia nos ha hecho grandes, á pesar de nuestra

infínita pequenez.

Sabemos muy bien que los pigmeos no deben com-

partir con los gigantes su convivencia : quedemos nos

29
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otros en nuestra humilde choza, viviendo nuestra po-

breza honrada, que á nada ni á nadie debemos el pan

que es sustento de nuestra familia, sino á nuestro pro-

pio esfuerzo, y en buen hora lo digamos; y gocen de

las primicias de sus dorados alcázares los que en buena

lid penetraron en ellos por la justicia merecida de sus

talentos privilegiados.

La hermosa oración del Sr. Vicenti, que con sumo
gusto publicamos en este tomo, no necesita de nuestros

elogios; ya en ocasión oportuna se los prodigó á manos
llenas la Prensa y el público. Resplandece en ella el

talento singular que fué y es patrimonio augusto del

actual diputado á Cortes por Canarias.

Hay un párrafo magnífico en esa oración por el señor

Vicenti dedicada á nuestro deudo, que merece grabarse

en letras de oro. El maestro ofrendador dice del maes-

tro ofrendado: Los ricos, los fuertes, los poderosos, si

volvieran al mundo después de un centenar de años, no

encontrarían ni rastro de su hacienda, y verían cómo

los propios descendientes (os recha^^aban por presuntos

usurpadores.

Parafraseando nosotros las admirables, las proféticas

palabras del insigne director de El Liberal, diremos

solamente: Muchos de aquellos grandes hombres que

ya no existen, y en vida confiaron en los que se llama-

ran sus comíanos é amigos et firmes vasallos, si volvie-

ran al mundo después de unas cuantas semanas de

ocurrir su muerte, reirían con homérica carcajada, al

ver en qué paran las cosas de esta vida miserable y
engañosa, y con ellas el cariño y la amistad tantas

veces decantados.

Y no decimos más, como no sea tributar al maestro

Vicenti nuestro sincerísimo reconocimiento por su her-

mosa, por su incomparable ofrenda á nuestro proge-

nitor.
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(44) Fragmentos de un elogio fúnebre. (Pági-

na 350.)

Hermoso de veras es por todos conceptos el elogio

fúnebre que en memoria de Curros Enriquez pronunció

en la velada necrológica el insigne dramaturgo D. Ma-
nuel Linares Astray.

Enemigo en ideas políticas de Curros Enriquez, tuvo

el Sr. Linares el singular acierto de apartarse de aqué-

llas para rendir sincero tributo de admiración á la obra

literaria del vate fenecido.

De propósito hemos dejado para su inserción en este

tomo los párrafos más bellos y esculturales del elo-

gio.

Los que lean todas y cada una de las frases que inte-

gran su texto, han de sentirse admirados ante las belle-

zas de pensamiento que lo avaloran.

Tenga por seguro el celebrado autor de Aire de fuera

que nosotros compartimos esa admiración entusiasta

con el lector, y que guardamos para el Sr. Linares As-

tray una profunda gratitud por el trabajo realizado en

loor de nuestro llorado deudo.

(45) Saúdo. (Pág. 354.)

De las risueñas playas de Arosa, rincón galaico el

más hermoso de la provincia de Pontevedra, vino á su-

marse al homenaje tributado por Galicia entera á su

poeta muerto, en la memorable velada necrológica,

otro poeta que vive para encanto de las musas, y se

llama Lisardo Barreiro.

Saúdo es una hermosa, una bellísima oración hecha

rimas, digna de figurar en este tomo.

Nosotros, que apenas conocemos á Barreiro, pues

sola una vez estrecharon las suyas nuestras manos, nos

ufanamos en que tan bella ofrenda á nuestro deudo

figure en estas páginas. No nos lo agradezca el señor
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Barreiro; nosotros somos los que en primera y en últi-

ma instancia le debemos gratitud, y por eso se la testi-

moniamos aqui, insertando su admirable, su sentida

composición poética.

(46) Homenaje á Curros. (Pág. 356.)

En las postrimerías del año 1908, y con motivo de la

colocación de una lápida en la casa en que naciera Cu-
rros Enríquez— lápida que costearon admiradores del

poeta de allende los mares— , tuvo lugar en Celanova

una simpática fíesta de honor, en la que tomaron parte

principal varios amigos y paisanos del bardo celano-

vense, pronunciando sentidos discursos.

La noche de aquel día, y en el salón de actos del his-

tórico monasterio de San Rosendo, celebróse una vela-

da en loor á la memoria del bardo. Casi integro publi-

camos el hermoso discurso pronunciado por D. José

Porras Menéndez.

Este querido amigo nuestro, que es un abogado pres-

tigioso y posee un verbo cálido, ya en la velada de Co-

ruña testimoniara su afecto á nuestro progenitor con

otro discurso magistral.

Respecto á las afirmaciones hechas por el notable

orador en su discurso, no somos nosotros los llamados á

hacer comentarios. De hacer alguno— y créanos el ex-

celente amigo Porras que no es aviesa nuestra inten-

ción—, nosotros, en lugar suyo, hubiéramos lanzado tre-

nos de justa indignación para condenar el olvido en que

Celanova y (3rense incurrieron cerca de la memoria del

magno poeta, que supo cantar como ninguno sus cos-

tumbres y su carácter.

Y nada más decimos, sino enviar con estas líneas un

efusivo abrazo al excelente jurisconsulto gallego que

honra el foro de su pequeña patria por manera no-

table.



NOTAS DEL RECOPILADOR 451

(47) In memoriam. (Pág. 363.)

Don Juan Neira Cancela, escritor á las veces festivo y
á las veces serio, pero poeta siempre— que no sólo son

poetas aquellos que escriben renglones cortos— , supo

testimoniar de modo galano su fervorosa admiración á

nuestro deudo.

En la velada de Celanova dejó bien puesto el pabe-

llón de su prosapia literaria, y ahí está, para que los

lectores de este tomo aprecien en lo que vale, la her-

mosa oración fúnebre que con exquisitez suprema salió

de los labios del malogrado Neira, quien duerme ya el

eterno sueño.

¡Descanse en paz nuestro infortunado amigol

(48) Mi ofrenda. (Pág. 365.)

Es D. Benito Fernández Alonso un erudito insigne,

á quien deben no pocos descubrimientos la arqueología

y la heráldica de Galicia; es también un literato de la

buena cepa, y sobre todos estos títulos honorables tiene

uno, para nosotros preeminente: el de haber sido el

amigo mejor y más entrañable de Curros Enriquez.

Así en las horas sedantes como en los momentos gri-

ses del poeta muerto, Fernández Alonso fué su mejor

consejero y su más desinteresado camarada.

Si de tales virtudes — hoy, por desdicha, bien raras

en la amistad— no hiciéramos en estas líneas público

testimonio, faltaríamos á uno de los más elementales

deberes que imponen la verdad y la justicia.

Y es más de apreciar y de reconocer cuanto dejamos

manifestado, teniendo en cuenta que el Sr. Fernández

Alonso—con cuya amistad nos honramos desde niños

—

milita en campo político diametralmente opuesto al en

que militó Curros Enriquez durante toda su vida.

La ofrenda testimoniada á Curros Enriquez por el

Sr. Fernández Alonso en la velada de Celanova cons-
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tituye una página sincerísima de admiración, que por

lo sencilla y conmovedora hace asomar lágrimas al bal-

cón de nuestros ojos.

¡Ojalá que todos los que se titulan amigos entraña-

bles del bardo desaparecido, hubieren imitado el ejemplo

del erudito Fernández Alonsol...

(49) Párrafos de un discurso. (Pág. 367.)

La culta Vigo, siguiendo á La Coruña en la hermosa

obra de enaltecer y glorificar la memoria del poeta

orensano, se ha hecho digna del reconocimiento de Es-

paña entera.

De ese reconocimiento somos nosotros los más deudo-

res, y con estas lineas enviamos á cuantos elementos

coadyuvaron á la realización de tan excelso homenaje

el testimonio de nuestra eterna gratitud, ya que asumi-

mos la representación de la familia del vate glorificado.

Á la iniciativa del gran periodista y literato D. José

Ortega Munilla, al magno desprendimiento de la So-

ciedad coral «La Oliva» y al talento artístico del próxi-

mo descendiente de aquel insigne novelista que en vida

se llamó D. Juan Valera, deben España y Galicia que la

memoria de su poeta regional se perpetúe en mármol,

para que sirva de recordación á las generaciones futuras.

Antes de entrar en la explicación de varios puntos de

esta nota, copiamos á renglón seguido cuanto acerca

de la inauguración del monumento erigido á Curros

Enriquez escribía El Imparciaí al siguiente día de la

fiesta cívica celebrada en Vigo el día 12 de agosto

de 1911:

«•Homenaje á un poeta. — El monumento á Carros

Enriques.— Pov telégrafo. (De nuestro corresponsal.)

—

Vigo, 13 (3,40 tarde).-— En el paseo de Alfonso XII se

organizó esta tarde una procesión cívica en honor del

poeta Manuel Curros Enriquez. En la comitiva figura-
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ban las autoridades, Círculos y Sociedades obreras, la

Prensa y colectividades de todas clases, una represen-

tación de Cuba, en cuya tierra murió el poeta, y más
de veinte carruajes llenos de coronas. La procesión re-

corrió varias calles de la población y se dirigió á uno de

los jardines de la Alameda, donde está emplazado el

monumento, de mármol blanco, rematado por el busto

del poeta, obra de Coullant Valora. En el momento en

que el alcalde tiraba del cordón, dejando caer la ban-

dera de Galicia que envolvía el monumento, las bandas

de música entonaron vibrantes aires gallegos, entre los

frenéticos aplausos de millares de personas que presen-

ciaban el solemne acto. Pronunciaron discursos el se-

ñor López Mora, como presidente honorario de «La
Oliva», Sociedad que ha erigido el monumento; D. Ma-
nuel Lezón, registrador de la Propiedad y representan-

te de Celanova, pueblo natal del vate, y el alcalde de

Vigo. Las coronas fueron depositadas al pie del monu-
mento, ante el cual desñlaron cincuenta hermosas jóve-

nes, dejando ramos de flores. Entre las coronas figu-

raba una del Circulo de Bellas Artes de Madrid, que

estaba representado por el arquitecto Sr. Palacios. Ter-

minado el acto, se celebró en el Hotel Moderno un ban-

quete, organizado por «La Oliva», en obsequio de las

autoridades, de los oradores y de las representaciones

que asistieron á la procesión. Hubo brillantes brindis,

dedicándose un cariñoso recuerdo al Sr. Ortega Muni-

lla, iniciador de la idea del monumento, y "^ El Impar-
cial, en cuyas columnas brillaren tantas veces los des-

tellos de la inspiración del poeta.

—

Pascual,

^

*
* *

Debemos una explicación á los lectores de estas

Obras completas, y nos complace sobremanera dársela
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muy cumplida en este tomo, ya que la ocasión mués-
trasenos propicia.

Habrá parecido extraña nuestra ausencia en aquel

homenaje con que Vigo honró la memoria de nuestro

deudo; y como los espíritus malévolos suelen interpre-

tar á su capricho ciertos actos, de ahi que necesaria-

mente tengamos que hacer un poco de historia para

dejar sentadas las causas que nos impidieron concurrir

á la inolvidable fiesta cívica de Vigo.

Dos ó tres días antes de inaugurarse el busto de Cu-

rros Enríquez, recibimos un telegrama de la Sociedad

«La Oliva» invitándonos al acto y recordándonos una

caria que decía habernos dirigido con anterioridad. El

telegrama en cuestión fué dirigido á EL Liberal, y de

El Liberal enviado á nuestro domicilio por el cariñoso

amigo D. Galo Salinas Rodríguez. La carta á que el

telegrama se refería, según nos dijo Salinas, sufrió ex-

travío en la redacción del periódico aludido, y claro-

está que por esta causa ni la recibimos ni menos podía-

mos contestarla.

Por aquellos días hallábase enferma de algún cuida-

do nuestra madre; y á mayor abundamiento de peripe-

cias, nuestro hermano, con su señora é hija, habíanse

dirigido á un puerto de la costa cantábrica para reponer

la salud de la niña, también enfermita. No teniendo

nadie que al cuidado de nuestra madre quedara, no

creímos oportuno dejarla sola en trance como aquel, y
nos apresuramos á contestar al telegrama exponiendo

las causas que nos obligaban á no acudir al acto de

Vigo, bien á nuestro pesar. Y como en el telegrama era

difícil puntualizar aquellos motivos, prometimos expli-,

Carlos más extensamente en carta por separado, como
así lo veriñcamos á las pocas horas de depositar el des-

pacho telegráfico.

La Sociedad «La Oliva», ó mejor dicho, su dignísimo
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presidente, no contestó á nuestra atenta y expresiva

carta, ni al telegrama anterior; y como á nosotros no

nos duelen prendas, y de la verdad de nuestras anterio-

res aseveraciones puede testificar nuestro entrañable

amigo Sr. Salinas Rodríguez, hacemos aquí punto, de-

jando que el lector haga el comentario que le plazca.

La verdad de lo acaecido es ésta, y nuestra conciencia

tranquila queda, porque la verdad la informa.

* *

Don Manuel Lezón, sociólogo eminente, jurisconsulto

notabih'simo y amigo entrañable de nuestro progenitor,

llevó á. la fiesta de Vigo la representación de Celanova;

y de su discurso magno, de su oración magistral, he-

mos copiado los párrafos más importantes, lamentando

de todas veras que la extensión de este volumen nos

haya privado del placer de insertar integra la pieza ora-

toria. Casi entera va, y los lectores de este tomo sabo-

rearán con verdadero deleite las innúmeras bellezas de

pensamiento que encierra, la ternura exquisita que res-

plandece en cada una de las frases, y la grandilocuen-

cia soberana con que el orador supo expresar su grati-

tud á la culta Vigo, á la ilustre Sociedad «La Oliva» y
á todos los elementos que fueron alma y vida de aquel

homenaje solemne ó inolvidable.

Celanova, la que debía haber reclamado para sí los

restos de su más glorioso cantor, tuvo su único acierto

al nombrar emisario tan insigne como el Sr. Lezón

para que la representara en la memorable jornada de

Vigo. La modestia del Sr. Lezón, que es tan grande

como su talento, aunque no lo diga, opinará segura-

mente del mismo modo que nosotros.

El orador, con su discurso estupendo, ha vindicado á

Celanova, y la cuna del poeta muerto, gracias á la ma-
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ravillosa elocuencia del Sr. Lezón, halló en ella el Jor-

dán que la redimiese de sus culpas.

Los fragmentos del discurso del insigne abogado, hon-

ra y gloria del foro español, ocupan en este tomo el

lugar que por derecho propio les corresponde, y al no

insertarlos hubiéramos cometido un pecado horrendo

de lesa ingratitud.

Gratitud inmensa le guardamos al ilustre amigo, y
muy gustosos se la testimoniamos, así en nombre pro-

pio como en el de nuestra familia.

<50) Carta abierta. (Pág. 383.)

Al hablar en la nota correspondiente á Bando memo-
rabie del magno homenaje que La Coruña dedicó á

nuestro progenitor con motivo de la recepción de sus

restos, primero, y del entierro, después, hemos elogiado

la labor de este hombre insigne, que era entonces al-

calde-presidente del Concejo coruñés.

El Sr. Sánchez Anido, cifra y compendio de aquella

inolvidable apoteosis de gloria para Curros Enriquez,

defíriendo á nuestro ruego, nos envió unas cuantas

líneas para que figurasen en lugar preferente de este

libro. Lean, pues, los lectores de estas Obras completas

la hermosa Carta abierta del hoy gobernador civil de

Sevilla, en la que rebosa una sinceridad desusada en

•estos tiempos y una fervorosa admiración sentida y de-

mostrada hacia el autor inmortal de Aires d'a miña
Ierra,

(51) Carta abierta. (Pág. 385.)

Todo cuanto decimos en la nota anterior, agrade-

ciendo la gestión llevada á cabo por el Sr. Sánchez Ani-

do, repetirlo debemos en ésta para testimoniar nuestra

gratitud al Sr. López Pérez, presidente del Centro Ga-
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llego de la Habana en la triste ocasión del fallecimiento

de nuestro deudo.

Al comenzar el año próximo pasado nuestra tarea

laboriosa de reunir materiales para el tomo presente,

<3reimos cumplir un sacratísimo deber pidiendo unas

lineas al ilustre abogado para que figurasen en el volu-

men que hoy publicamos. Quien como el Sr. López

Pérez se portó de tan gallarda manera en ocasión para

nosotros memorable, derecho tiene á honrar con su

firma el penúltimo tomo de las Obras completas de Cu-

rros Enriquez.

Por más que algunos espíritus mezquinos hayan he-

cho aparecer á nuestros ojos como un enemigo del poe-

ta muerto á nuestro amigo respetable, en la obra rea-

lizada por el Sr. López Pérez está patentizado el más
rotundo mentís. Nosotros no olvidaremos nunca el pro-

ceder caballeroso del ex presidente del Centro Gallego

de la Habana, y en la memoria de los buenos gallegos

seguramente vive impreso el gratísimo recuerdo que en

Galicia dejó.

Mucho, muchísimo hemos agradecido al Sr. López

Pérez la hermosa epístola que á nuestro requerimiento

tuvo la bondad de escribir para este tomo. Tenga, pues,

la seguridad nuestro respetable y querido amigo que la

familia de Curros Enriquez le vivirá siempre muy reco-

nocida.

(52) Dolora. (Pág. 389.)

Del venerable D. Manuel Martínez Murguia, del his-

toriador gallego más eminente de los tiempos contem-
poráneos, del que fué compañero de aquella excelsa

poetisa cuanto infortunada mujer que en el mundo se

llamó Rosalía Castro, es la Dolora que en loor de Cu-
rros Enriquez figura en este tomo, y para él fué expre-

samente escrita.
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Hay un párrafo en esa Doíora que nos ha conmovido

profundamente: Martínez Murguía no canta sólo el

dolor que le produce la muerte de su amigo, de su com-

pañero; Martínez Murguía hace público reconocimien-

to de pruebas de estimación recibidas de Curros Enri^

quez en momentos amargos, en días crueles, en instan-

tes críticos...

¡Y es tan íntima, es tan sincera esta confesión, que

nuestros ojos se nublan de lágrimas y nuestro corazón

se oprime de pena!...

jAh, lectores queridos, y qué altísimo, qué noble es

el ejemplo dado por el insigne historiador gallego!

jyiuchos que en vida del poeta muerto se llamaron

sus amigos «entrañables)s y á los cuales hemos negado

hasta el saludo, después de leer innúmeras cartas que

poseemos, y que una bendita casualidad trajo á nues-

tras manos, debían á Curros Enríqucz acaso todo lo que

son y todo lo que valen, y ninguno de esos caballeros

tuvo el nobilísimo rasgo de Murguía.

Vaya, pues, para el Sr. Martínez Murguía, con estas

líneas, el tributo de nuestro reconocimiento, que bien

acreedor á él se ha hecho por la sentidísima Doíora

con que nos ha honrado.

(53) Manuel Curros Enríquez. (Pág. 395.)

Más de veinte años van transcurridos desde que nos

honramos con la amistad del Sr. Pedreira y Taibo,

hombre de clarísimo talento, por todos reconocido.

Muy joven, y sin otro auxilio que su propio esfuerzo,

ha llegado á ocupar honroso puesto en el profesorado,

después de reñidas y brillantes oposiciones, en las que

demostró á sus jueces aptitudes nada vulgares.

La publicación de su libro El regionalismo en Gali-

cia levantó tempestades de indignación en unos y de

clamoroso aplauso en otros, lo cual supone que Pedrei-
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ra fué discutido, y esto dice mucho en pro de nuestra

querido annigo.

Pretendiendo demostrar las excelencias del color ver-

de sobre las del negro, sostuvo una ardorosa polémica

con el llorado poeta Alfonso Tobar en La Revisto. Con-

temporánea, que le colocó en el número de los literatos

de la buena cepa,

Á nuestro requerimiento escribió las cuartillas que

con sumo placer figuran en este tomo, y no hay para

qué decir cuánto hemos agradecido al cariñoso amigo

el hermoso articulo dedicado á la memoria de nuestro

progenitor.

(54) Curros íntimo. (Pág. 397.)

Hermoso de veras es el articulo con que Galo Salinas

nos ha honrado. Patentiza en él su autor de manera

admirable el inmenso cariño que á nuestro deudo pro-

fesó; y de su pluma brotan como de su alma notas agu-

das de un acerbo dolor. Algunos reparos habremos de

oponer, sin embargo, no á la hermosa ofrenda del ami-

go, sino á juicios erróneos en que ha incurrido Galo por

lo que respecta á nuestra persona.

¿Qué éxito podía prometerse nuestro querido amigo

en su empresa al abrir de par en par las puertas de su

voluntad al llamamiento nuestro, de que su nombre

figurase en este tomo? ¿Á qué hablar igualmente de

recelos sentidos?

Galo Salinas no tiene derecho á decir cosa semejante

de nosotros.

Como queremos muchísimo á Galo Salinas, y siempre

de la persona que más se quiere es de la que más duelen

las injusticias recibidas, creemos con sacratísima fe que

(jalo ha sido notoriamente injusto con nosotros en esta

ocasión, y por eso no tenemos inconveniente en pro-

clamarlo aquí de manera rotunda. Desde el instante
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mismo que pensamos en que figurasen en este tomo

diferentes trabajos literarios de amigos y admiradores

de nuestro progenitor, Galo Salinas fué uno de los pri-

meros, por no decir el primero, á quien nos dirigimos

en solicitud de un artículo dedicado á la memoria del

inmortal poeta, su amigo del alma.

Bastaba, pues, este honroso título, por nosotros te-

nido en cuenta, para que creyéramos un deber de con-

ciencia que el nombre de Galo Salinas figurase por de-

recho propio en este volumen.

Si es verdad que en algunos momentos Salinas puso

ligerísimos reparos á nuestra petición, no es menos
cierto que aquéllos eran fundados en una exagerada

modestia, pero nunca por lo que atañe á nuestra leal-

tad, jamás con él desmentida, ni á nuestra intención,

que tuvo siempre por guia el recuerdo de la amistad

entrañable que existió entre Manuel Curros Enriquez y
Galo SaUnas.

*
* *

Y dicho esto, justo es que consagremos por entero

toda la gama de nuestros elogios para el hermoso, el

sentido, el vibrante artículo necrológico que á nuestra

instancia, y con el exclusivo fin de que figurase en el

lugar más preferente de este tomo, salió de la bien

tajada pluina de un hombre bueno y honrado, porque

Galo Salinas Rodríguez es, ante todo y sobre todo, eso

:

bueno y honrado.

Galo Salinas posee un alma de niño, y á veces, como

los niños, tiene la hermosa vehemencia del impúber.

Poeta, autor dramático, escritor, periodista y literato,

en todas estas manifestaciones del saber ha conquistado

un nombre y una posición brillantes, que no debe á na-

die más que á su firmeza en el trabajo y á su probidad

en la concepción literaria.
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Galo Salinas ha sufrido en Galicia una odisea grande,

y desde su célebre Revista Gallega defendió los justos

intereses de la región galaica, poniendo todas las iras

de su alma honrada en combatir al cacique y al oli-

garca.

Como todos los hombres honrados que desprecian el

artificioso y miserable vivir logrado á costa de doblar

el espinazo, Galo Salinas supo siempre mantener en-

hiesta y firme su voluntad, sin que la rindiesen jamás

el favor ni la dádiva.

Nosotros nunca podremos olvidar á Galo Salinas

aquella hermosa poesía que dedicó á nuestro querido

hermano Manuel, cuando éste partió á Cuba en unión

de nuestro progenitor á la Habana el año 1904. El alma

de Curros, cuyo era el titulo de la bellísima composi-

ción, arrancó lágrimas acerbas á los ojos de cuantos la

escucharon, y patentiza de manera palmaria el gran

amor que Salinas profesaba á Curros Enriquez.

Hemos querido nosotros que el hermoso artículo de

Galo cerrara con llave de oro esta especie de corona

poética con que ponemos fin al tomo V de las Obras

completas de Curros Enriquez, creyendo firmemente

que cumplimos un sagrado deber de gratitud.

Respecto de algunas frases que en este artículo nos

prodiga el entrañable amigo, no se las agradecemos, por

creer que son hijas de la más estricta justicia.

Efectivamente, nada debemos á la fortuna y todo á

nuestro esfuerzo propio, ó á lo sumo, al cariño de la

familia materna. Nada debemos tampoco, y hemos de

repetirlo en buen hora, á aquellos que pudieron ayu-

darnos en horas aflictivas y de dolor supremo. ¡Mejor

para nosotros, pues de esta manera no tenemos derecho

á guardar ciertas y determinadas gratitudes, ni macho

.

menos á rendir culto á ídolos falsosi
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NOTA FINAL

En los postreros días del mes de junio, y ocupándo-

nos en la corrección de las últimas pruebas de las Notas

de este volumen, la Casa editora de estas Obras comple^

tas nos envió una carta que, con el sobre á ella diri-

gido, decía lo que á continuación copiamos ad pedeni

Literce :

«Habana, 22 de mayo de 1912.— Señores editores de

las obras de Curros Enríquez.—Muy señores míos: Ten-

go el gusto de remitirles algunas poesías, recogidas en

recortes, de tan ilustre poeta, para que las publiquen en

el tomo V, en publicación. Al mismo tiempo les mando
un trabajo literario que el autor dedicó á los niños de

Ares, y forma parte de una Memoria que se publicó en

esta capital. Sin más, de ustedes,— Un admirador del

poeta, y>

Acompañaban á la carta del anónimo admirador de

nuestro deudo una Ríbeírana, escrita en el dulce y
agarimoso dialecto gallego; Vacilación, hermosa poesía

en castellano; un fragmento de otra poesía en gallego;

un artículo en prosa dedicado á los niños de Ares, fe-

chado en la capital de Cuba el año 1906; «A alborada))

de Veiga y A espina (estas dos últimamente citadas se

insertan en el presente volumen).

Lamentamos de todas veras que las composiciones

amablemente remitidas hayan llegado tarde á poder

nuestro, y que por la razón apuntada de estar ya con-

cluso el tomo, nos veamos en la imposibilidad material

de insertarlas.

Á haber sido más oportuno en el envío el descono-

cido admirador de Curros Enríquez, tenga aquél la se-

guridad de que estos trabajos verían la pública luz en

el presente tomo.
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Agradecemos en lo mucho que vale, y para nosotros

significa, ia bonísima intención del anónimo caballero,

y crea de buena fe que sentimos mucho no conocer su

nombre ni las señas de su domicilio, para escribirle y
demostrarle nuestra profunda gratitud. Téngala por

expresada con estas líneas, aunque más nos complace-

ría el testimoniársela á cara franca y nombre descu-

bierto.

POST SCRIPTUM

Después de innúmeras vigilias y de ímprobos traba-

jos hemos llegado al fin de nuestra empresa con la sa-

tisfacción única de haber cumplido, en la humilde me-
dida de nuestras fuerzas, el deber que nos impusimos.

Fué nuestro deseo que en la recopilación de estas

Obras hubiera presidido un perfecto orden cronológico,

por lo que respecta á las fechas en que las poesías y los

artículos de Curros Enríquez se publicaron. Esto nos

ha sido materialmente imposible. Excepción hecha de

Aires d^a miña térra, O Divino Saínete, El Maestre de

Santiago, Paniagua y Compañía y El Padre Feijóo, el

resto de la obra literaria de nuestro progenitor estaba

desperdigado en libros, periódicos y revistas. De aqué-

llos y de éstas se ha dado el caso repetido de no existir

ya colecciones ni en bibliotecas públicas ni en particu-

lares, y por tal causa, dicho está que no nos fué posible

la obtención de algunas producciones.

Lo que decíamos en el primer tomo de estas Obras

completas — y queremos referirnos al prólogo que por

designios de la fatalidad nos vimos precisados á escri-

bir — habremos de repetirlo hoy: todas las deficiencias

que el lector haya podido observar se deben á nosotros,

y fuera indigno no proclamarlo con honrada firmeza.

Si las nulidades de nuestro talento fueron la causa

30
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primordial de deficie acias tales, conste de ahora para

siempre que nuestra intención fué la de haber querido

acertar. Hecha, pues, esta sincera declaración, sólo nos

resta encomendarnos á la benevolencia de todos, ya

que nuestro deseo dedicado por entero estuvo á hon-

rar y enaltecer la n^iemoria de nuestro progenitor, dan-

do al público lo que á nosotros llegó de su labor in-

mortal.

Si algunos trabajos han dejado de publicarse en estas

Obras, expuestas y razonadas quedan las causas, que

repetimos fueron ajenas á nuestra voluntad.

Lo que reputarse debe por obra completa en estos

tomos figura, y con esto nuestra conciencia tranquila

queda, pues hemos cumplido el sagrado deber impuesto.

El Estudio biográficO'politíco de Eduardo Chao, que

ha de constituir el sexto y último tomo de estas Obras,

hubiera ocupado el lugar quinto, de no haberlo impe-

dido dificultades de orden privado, que hasta eí presente

no hemos podido vencer y que en plazo brevísimo han

de quedar orilladas.

Y para concluir. Por lo que respecta á los trabajos

que en este volumen figuran y escritos fueron por ami-

gos y admiradores de Curros Enríquez, nada hemos dé

decir, como no sea tributar de nuevo á todos y á cada

uno de ellos nuestra profunda gratitud.

Si unos colocan á Curros Enríquez en distinta mira

que otros lo hacen, en lo atinente á las creencias del

poeta fenecido, no somos nosotros los llamados á po-

ner un definitivo comento. Nuestro inmortal progenitor

pertenece á la posteridad, y su obra literaria ahí queda,

para que los hombres presentes y las generaciones futu-

ras puedan juzgarla.



Errata.—En la página 376, línea 14, donde dice «¡O

terrón! jAyl |Aideiña», debe decir «iO terrón! ¡Ay! iA
aldeíña».
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