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ste libro debió publicarse a mi

regreso de América, en 1910.

Para entonces tenía yo prepa-

rada su publicación, conside-

rándola como una segunda

parte del Viaje (*), puesto que

casi todo el presente volumen, como el lector verá,

está compuesto por conferencias dadas en países

hispano-americanos. Duéleme no poder unir a las

que ahora se imprimen, otras de las que no con-

servo transcripción taquigráfica, ni siquiera notas

o resúmenes de periódicos que me permitan

rehacerlas. Tales las que dediqué, en Méjico, a

los alumnos de la Universidad, a los de la Es-

cuela Nacional Preparatoria, y a los de la Escuela

o Academia militar de Chapultepec, así como la

(1) Mi viaje a América. Madrid, Suárez, 1910.
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que pronuncié en el Centro de Estudiantes Chi-

lenos, en Santiago (
l

).

A pesar del tiempo transcurrido, no creo que

ninguna de ellas ha perdido oportunidad, porque

los asuntos de que tratan son, por su índole, per-

durables y a todas las generaciones cabe aplicar-

los. Aparte las cuestiones singulares, de índole

nacional, que cada juventud tiene, todas ellas,

cualesquiera que sea el país donde hayan nacido,

se mueven en una atmósfera común de preocu-

paciones, de anhelos, de problemas humanos.

Esa comunidad espiritual es aún más apretada

entre las juventudes que proceden de un mismo
tronco civilizador y hablan un mismo idioma.

Díganlo por mí los Congresos internacionales de

Estudiantes Americanos. Por eso he creído que

no desentonaban, al lado de las conferencias a

éstos dirigidas, algunas notas dedicadas a estu-

diantes o escritores jóvenes españoles, y en parte

escritas especialmente para este libro. También

creo firmemente que para los nuestros no puede

ser extraño nada de lo que a sus hermanos de

América se refiere.

Aunque la dedicatoria de este libro corres-

ponde, pues, de derecho, a la juventud hispano-

americana (y unifico de propósito, en este singu-

lar, la pluralidad de las naciones que en América

hablan castellano) entiendo que puede servir para

la española igualmente. Juntas iban en mi pensa-

miento cuando hablaba allí de problemas univer-

(1) He añadido, en cambio, dos conferencias sobre cultura his-

pano-americana, dadas en Madrid después de mi regreso y en que

repetidamente hablo de los estudiantes de aquellos países.



sitados, y en mis palabras más de una vez se

reflejó esa mezcla de sujetos, por tantas razones

a mis ojos unidos y necesitados de conocerse y
relacionarse.

Y el momento para repetir lo que en 1909 y
en 1910 decía yo a los jóvenes hispano-america-

nos, me parece oportuno. Los Congresos de Es-

tudiantes a que aludí líneas atrás, prueban que

en el alma de aquella juventud vibran todos los

problemas hondos de la cultura, de la enseñanza

y de la solidaridad que la «raza» impone, y ello

permite creer que las cuestiones en este libro tra-

tadas han de seguir interesándole.

En nuestra juventud peninsular hay también

circunstancias que no hacen para ella inoportu-

nos el consejo y la excitación de un hombre que

sinceramente ha entregado su vida a la enseñanza

y que por eso, y por patriotismo, no ve nada tan

merecedor de preocupar a sus compatriotas como
la formación espiritual de las generaciones en

cuyas manos ha de caer pronto la dirección de la

vida española.

Nuestra juventud tiene, hoy, dos grandes peli-

gros, que ya en parte ejercen influjo sobre ella.

El uno es de excepticismo, de desconfianza en el

esfuerzo y en el medio ambiente.

Uno de los más originales escritores de esa

juventud, me escribía no hace mucho, refirién-

dose a sucesos recientes, estas líneas: «¡Que no

se quejen los hombres que tienen fortaleza y sa-

biduría, del excepticismo de la juventud espa-

ñola! ¿Acaso no la justifican esos hechos que

motivan mi carta?» Tal vez puedan decir cosas

análogas los jóvenes de otros países. Pero contra
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ese excepticismo hay que reaccionar, porque los

grandes ideales no tienen culpa de que los trai-

cionen o de ellos se burlen algunos hombres.

Siempre ha habido una esfera de vida social en

que han triunfado los atrevidos, los desaprensi-

vos, los que se ríen de las ideas en nombre del

«sentido práctico », que quiere decir el provecho

propio, el éxito de las ambiciones. Pero lo razo-

nable no es abominar de las ideas, perder fe en

ellas o abandonar la lucha que su triunfo exige,

porque haya hombres así; lo razonable es apar-

tarse de esos hombres, negarles concurso y di-

rigir los pasos en otro sentido. Esta distinción,

sin embargo, no es frecuente. La impresionabili-

dad y el sentimentalismo de nuestra «raza» (o

de nuestro estado psicológico actual ), hace que

los desengaños recibidos en el choque con tales

o cuales personas, se traduzcan en un desaliento

total respecto de las cosas. Y por eso, el llama-

miento al ideal es más necesario, constituye un

mayor deber en aquellos que no lo abandonan y

saben que, al fin, pese a todas las cuquerías del

mundo, él es quien vence y se impone.

El otro peligro está formado por varios ele-

mentos afines: el llamado «arrivismo», el sacrifi-

cio de la vida espiritual entera en aras de un pro-

vecho material o de una vanidad, y el egoísmo

que se disfraza con cualquiera de esos virtuosísi-

mos en cuyo fondo no hay más que la adoración

a la personalidad propia.

No hace mucho me decía un escritor español,

como resumen de su protesta por un nombra-

miento académico en que había triunfado el caci-

quismo político:
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—
- ¡ « Hay que gritar muy alto que quien debe

mandar es la inteligencia». Si por inteligencia se

entiende, en cada caso concreto, no la posesión

de facultades naturales, incultas o barnizadas de

cultura, sino la preparación especial en los pro-

blemas particulares de cada cargo, la pretensión

es archijusta y razonable. Nadie más que el espe-

cialista tiene derecho a dirigir su campo de ac-

ción o a representar su orden de estudios. Pero

la inteligencia no basta, y aún diré que ella sola

es nociva. Si no la acompaña un fondo ético soli-

dísimo (que va desde la más escrupulosa digni-

dad e independencia en las ideas, hasta la « hon-

radez* científica que no consiente cambiar la ver-

dad por la hipótesis, ni la adulación por el juicio

sincero), todo lo que sobre ella se edifique será

sospechoso. Por eso me entristezco cuando veo

el entusiasmo de personas de autoridad y de

buena fe, hacia gentes que, si pueden ostentar

una obra literaria o científica más o menos con-

siderable, más o menos original, carecen de aquel

sentido ético, único que distingue al hombre
nuevo (el creador de la humanidad futura) del

viejo, y única base, también, en que cabe fundar

la regeneración de un país. Me entristezco, por-

que irresistiblemente me asalta el temor de que

esas personas, o no son sinceras, o están completa-

mente equivocadas, si creen que el futuro mejor

con que soñamos y por el que peleamos, puede

tranquilamente confiarse, v. gr. a quien vendió la

primogenitura de sus ideas por un acta de dipu-

tado cunero; a quien deja correr su pluma dia-

riamente por impulsos de pasión o de adulación

que busca un premio inmediato; a quien todo lo

XIII



subordina a su éxito personal, caiga quien caiga,

perezca lo que perezca; a quien pone por delante

de todo el pasar plaza de original aunque esto

le convierta en manzana de la discordia allá

donde penetre; a quien es incapaz de sentir el

fondo « social » de toda obra y de encaminar su

labor pensando siempre en los demás, en el efecto

sobre su pueblo, no sobre sí mismo; en quien

huye de acercarse a los inferiores y a los desvali-

dos, porque nada pueden dar y aún es de « mal

gusto » mezclarse con ellos, y se encastilla en una

aristocracia intelectual infecunda... Quizá las per-

sonas a quienes aludo no creen, en efecto, que

con los atacados de cualquiera de estos males

puede edificarse la patria futura; pero es induda-

ble que estiman fácil el perdón de todo ello,

como detalle sin importancia ante el brillo del

talento, ante el poder de la inteligencia pura. Por

eso acuden a mi memoria las siguientes palabras

de Camilo Mauclair, que son todo un diagnós-

tico: «Por muy adornada de cualidades que esté

una inteligencia, será vana sin la elevación para-

lela de las cualidades del corazón, del mejora-

miento incesante del hombre privado... La bastar-

día del carácter es universal; casi siempre enve-

nena desde el principio nuestras amistades. ¿Quién

es el hombre moderno que puede, al acostarse

una noche, decir que no ha mentido durante el

día, o, por lo menos, que no ha faltado a la digni-

dad personal?... Lo esencial es que consideréis

como el objeto preferente de vuestros cuidados,

vuestra misma persona moral y su enriqueci-

miento. Los libros vendrán luego; lo que mata a

la generación presente, es que todo lo refiere al
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libro. Un libro no es más que la muestra de un

perfeccionamiento interior; pero ¿qué decir de

un hombre que sólo se ocupa de perfeccionar un

libro? Toma el signo por la causa misma, que

es él; se inmola a un fetichismo... No es talento

lo que falta en estos instantes. El talento rebosa

por todos lados. Falta carácter, que es la sal del

hombre... Vivid mucho por la sinceridad del co-

razón, y entonces sabréis hallar lo que es pre-

ciso hacer... Hablad a nuestros «refinados» de

sociología, de moral, de psicología de las masas;

llamadles la atención hacia una idea general, uno

de esos resortes que dan la vida o matan a las

naciones modernas; dirigid vuestra conversación

hacia el pauperismo, el peligro mongólico, la

agonía de la. Europa Central y de las razas lati-

nas, o cualquiera otro de esos temas que son el

pan de la vida, de la inteligencia para todo hom-

bre de nuestro tiempo, y os responderán: —
«Eso no nos concierne; nosotros somos artis-

tas. » Os preguntaréis qué cosa dan con su arte...

Yo no he visto en ellos más que un movimiento

de forma, un repertorio de procedimientos, pero

ningún fuego en que calentar un alma desaso-

segada. ¿Ser artista así?
¡ Pero si lo que yo quiero

es ser hombre! Y esto, ellos no me lo pueden en-

señar >.

Mauclair escribía esto en 1897, refiriéndose a

los literatos, a los «intelectuales» franceses de

aquel tiempo; y aunque el cuadro, como es natu-

ral dada la diferencia de tiempos, no convenga

línea por línea a la situación presente, es induda-

ble que abraza no pocos de los vicios reales que

la agobian, de los peligros considerables que
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amenazan a la juventud moderna y la hacen su

víctima, a menudo. El sacrificio al libro, que de-

cía Mauclair, quizá tiene hoy pocos devotos; pero

son muchos los que venden su primogenitura por

una posición política, a veces desairada, por un

provecho económico, por una satisfacción de va-

nidad, y llaman «lata> a toda preocupación por

los problemas sociales de mayor importancia;

como también son muchos los que han perdido

la facultad de indignarse ante las injusticias del

mundo y el valor cívico de protestar contra ellas.

Pero al lado de todas esas lacerías — excepti-

cismo por confusión de hombres e ideas, gene-

roso en el fondo; egoísmo y falta de carácter— el

oído atento al mover de las almas percibe clara-

mente el hervor de algo que sacude los espíritus

de muchos jóvenes y los dirige, con más o menos

claridad de visión en punto al camino, hacia el

ideal de una patria nueva. Ese hervor que acusa

la gestación de algo digno de alimentar esperan-

zas en el mañana, quizá no resuena tanto en los

círculos visibles de la vida nacional, como en los

rincones modestos de los que aún no se han re-

velado; pero existe, y sobre él podemos fundar la

fe en el porvenir. Para los jóvenes que lo sienten

en el fondo de sus almas, este libro puede ser un

compañero de lucha, una mano que se tiende con

gesto de amistad y de cooperación animadora.

Otras pretensiones no tiene; ésta, cree poder de-

clararla sin que se califique de vanidosa.

Quiero terminar con unos párrafos que escribí

en 1898 y que, por referirse a una situación pa-

reja con la presente, considero aplicables a esos

jóvenes creyentes en el ideal y ansiosos de cum-
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plirlo. La opinión liberal — dije entonces (

r

)
—

cometería una falta gravísima despreciando esos

impulsos de la juventud, prejuzgando su direc-

ción y resultados, desconociendo lo mucho que

tienen de armónico y paralelo con la marcha de

la civilización moderna. No; están muy lejos de

ser todos (ni siquiera la mayoría) de los jóvenes

que militan en el renacimiento ideal, neuróticos,

desequilibrados, literatos bromistas, periodistas

blageurs, ultramontanos disfrazados... Hay mu-
chos, muchísimos, que, dentro del espíritu libe-

ral de la época, de la tradición « progresista > del

siglo, soñando con todo menos con un retroceso

o con una transacción que le equivalga, sienten,

no obstante, los anhelos de una restauración mo-
ral, de una elevación de la inteligencia y de los

corazones; y niegan, con razón, que el porvenir

esté indefectiblemente ligado a las afirmaciones

positivistas, a los desplantes del materialismo

vulgar (el de los grandes maestros es muy otro),

o al credo cerrado de una doctrina democrática

tal y como la han entendido y aplicado hasta aquí

los infecundos creadores del más infecundo par-

lamentarismo moderno. Si como conclusión prác-

tica del «nuevo espíritu» aspiran los jóvenes a

« romper los moldes » antiguos, no es para volver

atrás, sino para seguir adelante con mayor eleva-

ción, con más nobles y abiertos propósitos que

los seguidos hasta ahora.

El presente libro, señala algunos de los princi-

pios de conducta que para ese fin conviene se-

Suin Rafael Altamira
Madrid, Octubre, 1914.

(1) Sobre el espíritu actual de la juventud.
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( 1 ) El texto que sigue es tan sólo un resumen hecho sobre las

notas taquigráficas, en que se ha prescindido de lo que no resul-

taba inteligible.





migos míos: No quiero sen-

tarme detrás de la mesa,

porque eso daría a esta

charla un aire de confe-

rencia profesoral, y yo no

quiero daros una conferen-

cia; quiero un rato de expansión de espíritu

con vosotros.

En ese rato voy a pensar en voz alta de-

lante de mis compañeros de trabajo, delante

de mis estudiantes. Voy a ir diciendo lo que

brote, quizá de una manera incoherente, de

mi espíritu; pero tened la seguridad de que

aún cuando esta conversación sea inferior

en método a las conferencias que la han pre-

cedido, les será superior en la espontanei-

dad e intimidad de los conceptos que en ella

vierta.
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Cuando llegué a Buenos Aires, cuando el

vapor tocó en vuestro muelle, cuando se ten-

dió la escala y comenzaron a subir los que

esperaban a los viajeros, se hizo una irrup-

ción de caras desconocidas para mí. Yo lu-

chaba en mi espíritu entre el desasosiego que

produce siempre la llegada a un país extraño

(que es, por mucho que uno haya leído res-

pecto de él, una incógnita, un interrogante

psicológico) y el deseo de que terminase de

una vez el viaje y de encontrarme en el te-

rreno de la acción para que me enviaba la

Universidad de Oviedo; y en aquella incerti-

dumbre, en aquella lucha de sentimientos —
un poco de temor de un lado, un poco de an-

helo de comenzar, por otro — me vi de re-

pente trasladado a la tierra asturiana. El mila-

gro se había operado por una circunstancia

feliz. A mi lado, de pronto, se habían con-

gregado seis estudiantes de la Universidad

ovetense; seis antiguos alumnos míos; seis

muchachos en los cuales yo había puesto

algo de mi espíritu — con el afán con que

así lo hago en mi cátedra—y que, encontrán-

dose por muy varias circunstancias, en tierra

argentina, venían a saludar a su antiguo maes-

tro.

Me pareció que, de repente, el Avon, el

Puerto de Buenos Aires, el grandioso espec-

táculo de esta Ciudad inmensa que se abría

ante mis ojos, desaparecían, y volvían otra

vez el tenue gris de la tierra asturiana y la
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silueta de la alta torre gótica de la Catedral

que casi sombrea el edificio de la Univer-

sidad ovetense.

¿Porqué venían aquellos muchachos a re-

cibirme? ¿Porqué me rodeaban? ¿Porqué

me producían, en el mismo momento en que

entraba yo en tierra extraña, la ilusión de que

se unían mi cuerpo y mi espíritu con la tie-

rra que acababa de dejar?

Venían, porque a pesar de haber salido de

la Universidad, entre ellos y yo quedaba un

lazo. Ese lazo, era un lazo de afecto. Ellos

me querían, y me querían como quieren a

todos mis compañeros ovetenses. Nos quie-

ren por la forma especial de vida que hace-

mos allí.

En primer término, porque ellos saben que

nosotros tenemos como principal interés el de

la enseñanza, el de su propio aprovechamien-

to; que preside a todos nuestros actos el de-

seo, por lo menos, de la más absoluta justi-

cia, y que aún en ese trance desagradable del

examen — que yo considero como la falla de

la carrera del profesor, — en ese trance que

suele separar a los alumnos de los maestros,

¡> que suele suscitar rencillas y animosidades,

a veces duraderas por toda la vida y que se

cobran en el momento propicio; — aún en

ese trance repito, la relación de afecto no

se rompe entre ellos y nosotros, porque

saben bien que podremos engañarnos, pero

que jamás cometemos a sabiendas una injusti-
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cia. Y de aquí el fenómeno curioso de que los

estudiantes de Oviedo sean siempre los mejo-

res amigos de los profesores de quienes han

recibido, o no, molestias de la clase a que

aludo.

Saben también que allí no perseguimos el

fin pedantesco y pueril de algunos profeso-

res que he conocido andando por el mundo

y que tienen, como lema de sus relaciones

con los discípulos, en este particular, la de

perjudicarlos todo lo posible. Allí por el

contrario, experimentamos un sentimiento

profundo cuando alguna vez tenemos que

decirle a algún muchacho: «usted no puede

continuar» . Os lo digo sinceramente: eso nos

suele causar un disgusto mayor que el que

experimenta el alumno al recibir la noticia...

Por otra parte, nosotros hacemos una vida

muy familiar con ellos. Vida familiar en la

cátedra, donde trabajamos juntamente con

nuestros discípulos, donde los agregamos a

nuestra labor. Oviedo es una ciudad peque-

ña, provinciana, familiar, donde nos conoce-

mos todos, donde nos encontramos a cada

momento, y donde paseamos más de una

vez en grupos que forman conjuntamente

profesores y alumnos, sin distinción de nin-

gún género, como buenos compañeros,

como buenos amigos que, en los instantes

de descanso de la vida de academia, charlan

sobre la multitud de cosas que preocupan a

los hombres y que no pueden tratarse den-
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tro de las horas de trabajo universitario.

Y luego, de cuando en cuando, salimos al

campo, visitamos monumentos, admiramos

paisajes; y a todo ello vamos juntos maestros

y discípulos como camaradas, con nuestra

merienda en los bolsillos, dispuestos a re-

godearnos en plena naturaleza, a sentarnos

sobre la yerba fresca de los prados asturia-

nos y dispuestos a gozar, en una charla fa-

miliar, íntima, de las delicias del paisaje y
del placer, del solaz espiritual que el cambio

de ideas produce...

Y todavía más, porque tenemos un día es-

pecial de fiesta, de> asueto, en que profesores

y alumnos, los grupos de cada año universi-

tario con sus correspondientes profesores,

hacen una excursión un poco más larga, pero

con la misma intimidad, en las mismas con-

diciones de vida familiar que las referidas;

y tened en cuenta que eso se hace pocos días

antes de los exámenes, y puedo aseguraros

que jamás atravesó por la imaginación de

nadie la preocupación de que horas después

aquellos compañeros van a convertirse, los

unos en reos y los otros en jueces, ni cupo

^
jamás en la mente de un estudiante de Ovie-

do que por aquella comunicación familiar

hubiésemos de faltar a los principios funda-

mentales de nuestro ministerio.

Pero todavía creo que nos acerca mucho
más que estas cosas, otra que tiene influencia

grandísima en la vida docente; y es, que si
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tratamos a los alumnos como compañeros

en todas las manifestaciones del vivir, tam-

bién nos descubrimos a ellos con entera

franqueza; y así, están habituados a vernos, no

con la autoridad del «dómine» que mantiene

siempre la superioridad sobre el discípulo y
que guarda secreta la* cuchillada del maestro,

sino como hombres que sinceramente, si hay

lugar a ello, declaran que algunas cosas de la

ciencia que cultivan, no las saben; que res-

pecto de otra porción de cosas, dudan; y que

se consideran siempre en situación de ser rec-

tificados o de ser superados por un estudiante

que, con penetración verdadera, especializa

en el mismo campo en que ellos trabajan.

Y esa sinceridad con que nos mostramos

a ellos; esa manera natural con que depone-

mos en absoluto la vanidad del profesor

(que suele ser la valla más honda de separa-

ción entre el maestro y sus discípulos), creo

yo que es lo que más nos acerca, dejándonos

ver así de una manera sencilla al igual de

ellos, como hombres que no tienen más su-

perioridad que la de haber empezado más

temprano el camino y haber podido, por

tanto, trabajar y cosechar más espiritualmente.

Es así como nosotros fortalecemos el lazo

que nos une; y los estudiantes, después de

haber transcurrido muchos años de vida uni-

versitaria, conservan el mismo calor, la mis-

ma frescura de sentimientos para con sus

maestros.
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Pero, con respecto a vosotros, yo me en-

contraba en la incertidumbre sincera que

tengo siempre respecto de mi trabajo, en

la duda que me acomete a cada momento

con relación a todo aquello en que pongo la

mano. Yo me decía: —¿Qué habrán visto en

mí los estudiantes para pedir esta conferencia

especial? Ellos que están cansados de cáte-

dras, de conferencias! Una cátedra más, una

serie de lecciones ¿qué habría de importar-

les? Antes, lo natural sería que les can-

sase; y en vez de eso, me encuentro con

el fenómeno extraño, inusitado, de que ellos

expresen hacia mi una corriente de simpatía

que, por la franqueza de sus manifestacio-

nes, no puede de ninguna manera colocarse

en el campo de las que pertenecen a la pura

cortesía civil. Y pensando en cómo podría

haberse esto verificado, no habiéndose pro-

ducido el contacto espiritual con ellos como
lo tuve con mis discípulos de Oviedo, pen-

sando en esto, cayó en mis manos un nú-

mero de cierto periódico de Buenos Aires,

que relataba una interview con uno de

vuestros presidentes; y en ella, hablando de

la Federación Universitaria, de sus anhelos,

de los fines que perseguía, encontré esta

nota: «Nosotros, una de las cosas que quere-

mos es llegar a propiciar la intimidad con los

profesores, viviendo con ellos en un pie de

familiaridad, de compañerismo en el trabajo,

haciéndonos verdaderos colaboradores y fun-
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diéndonos en un mismo espíritu dentro de

la obra universitaria». Y dije: Aquí está la

explicación del enigma. Esto, que es una as-

piración de los estudiantes de Buenos Aires;

esto que es una aspiración de la Federación

Universitaria; esto que ellos quieren convertir

en la ley de la vida de su Casa, esto lo han

visto en mí como representante de la Univer-

sidad de Oviedo. Saben que allí vivimos for-

mando un solo cuerpo los unos y los otros,

y el fenómeno que se ha producido es sen-

cillamente este: aquel pequeño grupo de 6

ó 7 alumnos de la Universidad de Oviedo,

que me rodeaban en el vapor Avon, se ha

extendido, se ha ampliado y comprende toda

la Federación Universitaria.

Y ahora os diré por qué me interesan a mí

los estudiantes.

Me interesan por tres cosas. En primer lu-

gar, desde el punto de vista de la obra de la

enseñanza, porque considero que ellos son

el verdadero factor activo dentro de ella; el

factor con que es preciso contar en primer

término para que la enseñanza sea lo que

debe ser, puesto que si él no muestra ver-

dadero afán, si él no pone lo mejor de su

espíritu en esa obra, será perfectamente inútil

todo esfuerzo que el profesor haga. En se-

gundo lugar, me interesan porque yo veo en

ellos almas que comienzan a abrirse, espíri-

tus que inician su contacto con la realidad,

todos llenos de ansias, todos llenos de espe-
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ranzas, cada uno con sus cualidades— las unas

buenas, las otras malas, como cada hijo de

vecino; y siento por ellos la inquietud que

se siente por algo que, pudiendo llegar a ser

un fruto saneado, un fruto que rinda conse-

cuencias excelentes para su patria, puede, por

concatenaciones difíciles de evitar en la vida,

malograrse y convertirse en algo inútil para

la patria e inútil para sí mismo. Y esa misma

inquietud que sentían antiguamente los teólo-

gos y los moralistas por la salvación del al-

ma, desde el punto de vista religioso; esa in-

quietud siento yo por cada espíritu joven,

por su salvación en la vida terrena. Siento el

temor de que todas aquellas cosas buenas

que comienzan a florecer en él, que todos los

ideales puros, que toda aquella posibilidad

de entusiasmos grandes por las grandes co-

sas de la vida, se malogren y se agosten al

contacto del egoísmo, de las pequeñeces, de

la ruindad del medio ambiente. Y acudo solí-

cito, en todo lo que me es posible, a evitar

todo error, a evitar todo extravío en el cami-

no, a salvar un espíritu más, en aquella

medida en que un espíritu puede influir so-

bre otro; sabiendo ya de antemano que, aun

siendo muy grande el esfuerzo que uno rea-

lice sobre otra alma, siempre habrá un ele-

mento, absolutamente imposible de preveer

muchas veces, que tendrá en ella actuación tal

vez mayor... Y como he visto fracasar tantos

espíritus; como he visto tantos jóvenes des-
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tinados a ser grandes lumbreras en su país,

a ser un exponente de progreso en su patria,

malograrse y extraviarse por completo y ser

inútiles para sí propios y también para el

mundo entero, ¡considerad con cuanto te-

mor, y al mismo tiempo con cuanta solicitud,

he de seguir paso a paso ese movimiento del

alma juvenil presente a mis ojos, que va poco

a poco mostrando el reflejo de todas las im-

presiones que recibe, y que muchas veces se

hunde sencillamente porque no tiene una

mano que se le tienda a tiempo y que la

salve del abismo!

Y por último, amigos míos, hay otra cosa

por la cual me interesáis también. Esa ya no

se refiere a vosotros mismos. Se refiere a algo

que está por encima de vosotros. Se refiere

al porvenir de la patria y de la humanidad.

Él está en vuestras manos. Vosotros sois

nuestros herederos naturales. Lo que la pa-

tria tenga que ser, lo será por obra vuestra.

Así, muestro acierto en la vida lleva consigo,

no el porvenir y la felicidad de un individuo,

sino el porvenir de un mundo entero y, en

fin de cuentas, el de la humanidad; y ésta es

cosa demasiado seria para que un profesor,

que en cierto modo es un parteador de espí-

ritus, un padre de almas, mire con indiferen-

cia la acción que puede ejercer sobre aque-

llas que se abren a la nueva vida, y consi-

dere que cumple perfectamente su misión

invirtiendo una íhora detrás de una mesa en

12



explicar cosas que están dichas, la mayor

parte de las veces, en un libro...

De ahí que mi relación con los estudiantes

procure siempre salir de los límites propia-

mente docentes. Yo aspiro a ser para ellos

algo así como un confesor, como un hombre

que, dotado de la experiencia que los años

cargan sobre nosotros — queramos o no que-

ramos — cree que uno de los deberes de su

vida consiste en comunicar esa experiencia y
ponerla al servicio de los que comienzan

la vida.

Y usando de ella, usando de esta fuerza

que en mí hay por razón de la diferencia de

edades entre vosotros y yo, quiero deciros

algunas cosas que se refieren a vuestros pro

pios problemas.

Uno de ellos es este: Váis a tener vuestra

casa. Váis a poseer un centro material de co-

hesión. Váis a tener hogar. El hogar acerca

siempre; el hogar une; el hogar crea cos-

tumbres en la vida. Allí se vinculan y se estre-

chan los hombres, y de esa manera matan

muchos prejuicios, muchas antipatías pura-

mente sentimentales; los espíritus aprenden

s
allí a conocerse, que es como aprender a

amarse.

Pues bien. Yo os digo que cultivéis vuestra

casa, no sólo con ánimo de ostentación, no
sólo como lugar donde os reunáis para las

fiestas extraordinarias, sino como sitio en que
os encontréis a diario; como sitio en que con-
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viváis verdaderamente para todas las cosas

que pueden y deben importaros en la vida

estudiantil y en la vida humana, a que perte-

necéis también. Cultivad la sociabilidad. Ella

es planta un poco rara y difícil de vivir en

tierra de raza latina. Tenemos un exceso

grande de individualismo; ya nos lo han

visto los psicólogos. Ese individualismo ha

sido creador de grandes obras; pero ha sido,

también, creador de grandes desdichas. Co-

rregidlo, infundiendo en el alma latina, a la

cual pertenecemos vosotros y nosotros, esa

firmeza que han sabido crear y mantener de

una manera alta los pueblos sajones. Hacedlo

de manera que cuando forméis vuestra socia-

bilidad y os separéis, el hogar en que habéis

vivido la vida estudiantil y el de la universidad,

operen de tal manera que el lazo con ellos no

se rompa, sino que os acompañe en todas las

acciones futuras, a tal punto, que por encima

de las diferencias de edad o de intereses, re-

conozcáis siempre al hermano de la Universi-

dad y le tendáis la mano; que tengáis ese gesto

generoso de tenderle la mano a pesar de to-

das las cosas contrarias que puedan haber

surgido entre vosotros.

Además de esto, amigos míos (permitid-

me lo delicado del consejo), no seáis pedan-

tes. Esa es una enfermedad de la juventud.

Como yo la he pasado, no tengo reparo

ninguno en hablar de ella... Sólo que es

una enfermedad que en algunos pasa y que
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en otros dura toda la vida! Debéis procurar

que no dure en vosotros, si la padecéis, más

que algunos aflos, esos años en que la pe-

dantería es como la excrecencia de la afirma-

ción de la propia personalidad, que asegura

su potencia creadora frente al mundo y la

diputa capaz de grandes obras. Eso, es una

fuerza. Pero cuando esta fuerza perdura en

momentos en que es preciso sumar y no res-

tar; en que es preciso hacer obra colectiva y
no individual, separada, entonces se convier-

te en un mal; se convierte sencillamente en

el egoísmo, en la afirmación de que yo, no

sólo soy lo que valgo más en el mundo, sino

que el mundo entero tiene que estar contem-

plándome.

Si vosotros queréis seguir por el camino

de la ciencia, la pedantería será un pesadí-

simo bagaje, porque estará poniendo un obs-

táculo constante en el camino de la verdad,

si esa verdad la ha de descubrir otro. Ahora

bien. Los grandes sabios han sido siempre

los hombres que no han tenido dificultad nin-

guna en reconocer la obra que otros han

aportado. Hay una vanidad que se puede

^conceder al científico: es la vanidad de hacer

lo que realmente ha hecho en el campo de

sus estudios; pero la vanidad comparativa,

que consiste en creerse más que el resto de

los trabajadores y negar la obra de éstos, está

completamente reñida con toda acción fe-

cunda.
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Vosotros tendréis que hacer obra seria en

todos los órdenes de la actividad. La haréis

en las artes, en la política, en las letras, etc.;

la tendréis que hacer todos los días y, alguna

vez, resolviendo graves problemas. No os

cuidéis sólo de los vuestros, y resolvedlos en

bien de la humanidad.

Por último, amigos míos, os diré otra cosa.

No tengáis prisa, no tengáis afán inmoderado

por llegar. Llega el .que quiere, — todavía

más que el que puede.

Pero el querer, en este caso, consiste en

hacer labor serena, solícita; en difundir la

propia originalidad sobre la base del trabajo;

en tener derecho a que el mundo se fije en

uno y lo llame. Cuando es el mundo quien

llama, se tiene la seguridad de ocupar un

puesto dignificado y realizar una obra seria.

Cuando se fuerza la opinión y se precipita

uno en el terreno que todavía no tiene dere-

cho a ocupar, el fracaso es seguro. Porque

aún cuando no venga el fracaso, surge otra

cosa, surge la usurpación... Y en los momen-
tos de honda meditación con nosotros mis-

mos, en los momentos de examen de con-

ciencia, que el que no es puramente frivolo

— y el que lo sea, no nos importa — tiene

más de una vez en su vida, nos habremos

de acusar de las cosas que en el mundo ha-

cemos sin derecho bastante, y de las que in-

justamente obligamos a los demás a que ha-

gan para nosotros.
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Tiene Leopardi entre sus hermosas poe-

sías, una que concluye de este admirable

modo: (Está hablando del sábado, víspera

de descanso y fiesta, tras el cual volverá de

nuevo, — los estudiantes lo saben mejor que

nadie — la tristeza del día de trabajo.)

Questo di sette é il piú gradito giorno,

Pien di speme e di gioia:

Diman, tristezza e noia

Recheran l'ore, ed al travaglio usato

Ciascuno in suo pensier fará ritorno.

Este es el día del sábado, antecesor del do-

mingo, en cuya tarde verdaderamente triste

reaparecerán las preocupaciones de la vida

ordinaria. Va a empezar el mañana, volverá

el fastidio de la cotidiana labor, y todo el

mundo traerá sobre sí el peso del trabajo,

de las miserias y dificultades del vivir, que

entristecen al poeta.

Y sigue, dirigiéndose al muchacho a quien

describe la fiesta:

Garzoncello scherzoso,

i Cotesta etá fiorita

E come un giorno d'allegrezza pieno

Qiorno chiaro, sereno,

Che precorre alia festa di tua vita.

Godi, fanciullo mió; stato soave,

Stagion lieta é cotesta.
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Altro dirti non vo'; ma la tua festa

Ch'anco tardi a venir, non ti sia grave.

Seguid el consejo de Leopardi. No os

preocupe que vuestro día de fiesta tarde

algo. El vendrá cuando sea sazón.



II - LA DESPEDIDA A

LOS ESTUDIANTES DE
LA FACULTAD DE DE-

RECHO DE BUENOS
AIRES





n la última de las conferencias

del cursillo de Metodología

e historia jurídicas, que ex-

pliqué en la Universidad de

Buenos Aires (Agosto, Sep-

tiembre de 1909), un estudian-

te, el Sr. Tezanos Pinto, pronunció en nom-
bre de sus compañeros un discurso de des-

pedida.
(

1

)

Contesté a él con las siguientes palabras

:

Señores: Quien me conozca, ha de hacer-

me la justicia de pensar que la satisfacción

honda que vengo experimentando y que tiene

ahora uno de sus momentos de suprema

(1) Este discurso se ha publicado en el libro Mi viaje a

América.
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emoción, no se funda en nada personal, en

el sentido estrecho y egoísta de la palabra.

Es toda ella objetiva y tiene estos dos as-

pectos: el patriótico y el universitario.

Como patriota, consiste en considerar que

todo eso que me atribuís — con sobrada

benevolencia, pero todo lo que creemos es

una fuerza en su afirmación — lo atribuís " a

un español" y envuelve el supuesto, por tanto,

de que España es capaz de producir algo

útil para la obra general de la cultura.

Añadiré ahora que soy lo que soy, — poco

o mucho — principalmente por obra de edu-

cación española y de "españoles".

No como yo, mejores que yo, España os

puede ofrecer espíritus hermanos en la ma-

nera de concebir y desempeñar la enseñanza,

espíritus amplios, que se pueden entender

con los vuestros, abiertos de par en par a la

verdad libre.

Como universitario, mi satisfacción está en

el éxito de la obra que Oviedo me enco-

mendó. Este éxito no está en los aplausos

a mí, sino en otra cosa más honda: en la

espontaneidad con que vuestras Facultades

se ofrecieron a cumplir una parte de nuestra

obra, entendiendo, al brindarme esta y otras

cátedras, que así como la mejor manera de

demostrar el movimiento consiste en andar,

la mejor manera de predicar el intercambio

consiste, no en cantar sus excelencias, sino en

practicarlo desde luego.
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En vez de predicador que necesita conven-

cer a los vacilantes, encontré aquí conven-

cidos de antemano, que me dijeron: "Con-

formes; empiece usted."

Y sin ceremonia, de un modo natural,

yo he sido aquí durante tres meses, no un

extranjero que viene a mostrar habilidades

o a decir lisonjas, sino, simplemente, un pro-

fesor en su clase.

Marcho con la esperanza de que la serie

de visitas continuará y de que profesores

argentinos irán a España. El buen sentir

de vuestro actual decano, el doctor Bidau, ha

sabido encontrar la fórmula.

Pero, si estoy contento de los resultados,

no estoy " completamente " satisfecho. Mi
comunicación con los estudiantes no ha sido

lo íntima que yo quisiera. Hemos tenido la

plataforma de por medio, casi siempre. Hay
que completar eso.

Yo habría querido vivir más íntimamente

con vosotros, unir más hondamente mi espí-

ritu al vuestro; que nos conociéramos recí-

procamente mejor. Espero hacerlo en un día

no muy lejano. Creedme, además, que llevaré

a mi país, a los estudiantes de Oviedo,

vuestro cordial saludo. Ellos esperan también

unirse a vuestra obra; y como lo expresó

vuestro representante, ellos y vosotros, todos

los que estudian, contribuirán a la realización

de los ideales de fraternidad que deben ser

nuestra norma. Ya el decano, doctor Bidau, ha
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resuelto con su espíritu práctico (y eso que

como internacionalista no debiera tenerlo, ya

que, según dicen, la materia es la menos prác-

tica de todas), ha resuelto, digo, ese intercam-

bio anhelado en relación con los profesores.

Pero la Universidad de Oviedo quiere que

vayan también a España estudiantes ameri-

canos. Al partir, los muchachos me dijeron:

"D. Rafael: (allí me llaman D. Rafael, graduán-

dome de viejo.) Haga que vengan estudian-

tes; son ellos los que nos interesan; es a ellos

a quienes queremos conocer". — Ya lo sabéis,

pues; y espero que así será.



(1) Extracto, redactado conforme a los apuntes tomados por la

prensa limeña.





MiGOS^míos: Podría objetar a

las primeras palabras del

Presidente de vuestro Cen-

tro universitario, las que se

referían a su supuesta inca-

pacidad, como alumno de

Medicina no literato, para expresar en forma

castiza el encargo de simpatía y afecto de sus

compañeros, con ejemplos que prueban cómo
se han hermanado siempre las ciencias y las

letras; mas no quiero recurrir a casos de la

Historia o de otros países y voy solamente a

presentarle el mentís que él mismo se ha dado,

diciendo lo que tenía que decir en forma clara

y brillante; y para que no se nos engría (que

es feo pecado) le diré también que, cuando un

hombre se convierte en órgano de expresión

de un afecto leal, cuando representa la concen-

tración de un sentimiento colectivo y sincero,
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es orador quiera o no quiera, porque no hay

elocuencia más vibrante y comunicativa que

la que mana del corazón.

En la cátedra, los profesores aprendemos

tanto o más que los discípulos, y son ellos los

que nos enseñan. Aprendemos, entre otras

cosas, a sondear los espíritus, a sorprender e

interpretar las más leves manifestaciones de

sus estados; y la experiencia que en esto tengo

adquirida, me ha bastado, al hablar con al-

guno de vosotros, para penetrar en vuestra

alma y para saber que sois elementos fervoro-

sos, entusiastas, en la gran obra de la frater-

nidad hispano-americana, antes de que me lo

dijérais explícitamente.

A vuestros sentimientos quiero correspon-

der abriendo mi espíritu ante vosotros, des-

cubriéndoos su intimidad en aquel orden de

ideas que pueden más interesaros. He sido

(en la mayor medida en que un hombre se

hace a sí propio) escultor de mí mismo, y me
he forjado a través de luchas y rectificaciones

mi propio ideal. Voy, pues, a deciros, lo que

esa preocupación constante de mi vida, ese

trabajo educativo interno, ha ido dejando en

mi alma/

Como es imposible que en esta tarde hable-

mos de todas las fases del tema, me fijaré es-

pecialmente en la cuestión del ideal de vues-

tra vida como universitarios y como hombres.

Ordinariamente, nosotros, los profesores,

nos dirigimos a los jóvenes considerándolos
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solamente como estudiantes, sin fijarnos en

que sois también, y sobre todo, jóvenes, y que

como tales necesitáis de una orientación para

vuestra vida total. Esa orientación no es otra

cosa que el ideal a que deben corresponder

todos nuestros actos, desde los más altos hasta

los más bajos. Ideal, tiene, pues, todo hombre

que busca la ordenación de sus facultades

dentro de una norma elevada y trascendental.

Creen algunos, que como " ideal " viene de

"idea" y como la idea es una cosa de la inte-

ligencia, aquél es sólo la orientación de esta

facultad en un sentido generoso, amplio, de

perfección suma. Y esta limitación ha traído

otra; los hombres que se llaman prácticos han

tachado el sentido ideal de fantástico, de

opuesto a lo real, creador de poetas, es decir,

soñadores y gente inútil.

Esta oposición, entre el sentido práctico de

la vida y el ideal que se califica de soñador,

no es de hoy, que es eterno. Repasando la

historia de los pueblos, se ve que siempre

han luchado ambos sentidos y su oposición

la vemos concretada hoy en la enseñanza.

Durante un período largo de la historia de

la educación humana, ésta se encauzó 'en mol-

des equivocados; se caracterizó como una

educación exclusivamente intelectual y li-

bresca, considerando el espíritu del estu-

diante como un fondo pasivo, simple, recep-

tor del saber o de las opiniones de los demás.

Esa educación fué anticientífica, fué algo así
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como un telón aislador que separaba al

alumno del espectáculo directo de la realidad.

Llegó un momento en que los hombres se

dieron cuenta de ese error, y vino entonces

una reacción, no sólo contra la equivocada

manera de educar intelectualmente, sino tam-

bién, en la misma esfera del espíritu, contra la

educación exclusivamente cerebral, que no

educaba ni la voluntad ni el sentimiento, ner-

vio de las determinaciones humanas; y se

trató de sustituir aquella enseñanza por otra.

El nuevo sistema relegó el libro a segundo

lugar, que es el que le corresponde, y puso al

individuo frente a las cosas mismas, a fin de

que adquiera ciencia propia y no ciencia

ajena. Pero de la rectificación se apoderó el

sentido práctico vulgar de la vida, y, exage-

rando el sistema, o mejor, aplicándolo en una

nueva dirección exclusiva, llegó al sistema

opuesto: a una educación fundamentalmente

utilitaria, más peligrosa tal vez que la que le

había precedido.

La hora de reaccionar nuevamente ha llega-

do^ a todos conviene que busquemos el nece-

sario equilibrio entre los dos extremos viciosos.

No cabe duda ninguna que educar en la

manera realista que ha buscado la pedagogía

moderna, es una necesidad imprescindible;

pero esto es una cosa y otra es la educación

puramente utilitaria, que seduce con su deno-

minación de "práctica".

La educación puramente utilitaria, no abre
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el espíritu a la plena realidad, sino que la re-

corta y la reduce a un solo aspecto y seca las

fuentes del sentimiento y del altruismo, sacri-

ficando la humanidad al yo individual.

Queda esto comprobado por la manera

como se ha entendido la cuestión de las for-

mas de la enseñanza secundaria, problema

que se concretó en la célebre cuestión del

latín, cabeza de turco sobre la que caían los

golpes de los dos contendientes.

Entendían unos que al mantenimiento o la

supresión del latín, estaba ligada la causa en-

tera de la cultura general; otros creían que

era necesario suprimir todo lo literario e ideal

de la enseñanza, que quita tiempo a otros es-

tudios que, como los comerciales, se estima-

ban más necesarios.

Estas dos posiciones del problema eran

equivocadas.

Se puede suprimir el latín sin perjudicar

aquella parte elevada y espiritual de la ense-

ñanza de que a vosotros, jóvenes americanos,

os ha hablado el insigne Rodó; sin que se

pierda la alta influencia educativa de la civili-

zación clásica, cuya defensa con gran justicia

hizo Leopoldo Alas en un famoso discurso.

Yo soy de los partidarios de la supresión del

latín en el período de cultura general, pero

es porque creo que aquella cosa para la cual

podía ése idioma ser instrumento de cultura

humana (no especialista), puede adquirirse

hoy por otros caminos y sin consumir en
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aquella enseñanza lingüística el tiempo que,

efectivamente, hace falta para otras cosas de

interés más general y moderno. El fondo

ideal vertido en la literatura de las lenguas

clásicas está ya expresado en los idiomas ac-

tuales, sin que haga falta, para adquirirlo, el

aprendizaje de las lenguas muertas. Así, en

las ciencias jurídicas y filosóficas, vivimos to-

davía en gran parte del pensamiento de Aris-

tóteles y de Platón, cuyos libros, la inmensa

mayoría de las gentes que en ellos buscan

elementos de formación del propio saber,

lee traducidos y sin necesidad de prepararse

previamente en el idioma en que se escribie-

ron. Si todos los pensadores, jurisconsultos,

políticos, economistas, etc., de nuestros días,

tuviesen que acudir a la lectura directa del la-

tín y griego de los grandes libros que siguen

siendo fuentes de nuestro pensar, la difusión

de la cultura se acortaría muchísimo; y la

prueba de que esto no es necesario, está en

que, al través de esas traducciones, el ideal

clásico ha seguido influyendo en el espíritu

moderno, como el ideal religioso del pueblo

hebreo y de los primeros cristianos sigue ac-

tuando y fecundando el espíritu de tantos

hombres que serían incapaces de leer en len-

gua hebrea, griega o latina la Biblia y los es-

critos de los primeros siglos. La causa de la

cultura general en esos factores que examina-

mos, está, pues, desvinculada de la de las len-

guas muertas.
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Pero del mismo modo que decimos esto,

conviene decir, a los que entienden que la

vida debe estar sólo gobernada por las cosas

prácticas de provecho económico y personal,

que los ideales generosos, que los sueños ele-

vados y quijotescos, son los que precisamente

han originado los mayores progresos de la

vida humana.

Notad que la conquista de la libertad se ha

hecho a fuerza de derramamiento de sangre,

de esa misma sangre que el egoísmo quisiera

guardar para verterla en raudales de vida en

provecho individual, aunque esa vida sea in-

digna y rastrera.

Y así ha sido constantemente. Cuando na-

ció el cristianismo y se difundió por el mundo
¿quiénes fueron su base y su empuje mayor,

sino aquellos que sacrificaron por él su vida?

Recuerdo que en la gloriosa revolución

de ¡868, sobre la cual empezamos a fundar

la España nueva, en un afán generoso de re-

formas y novedades, un maestro de escuela

propuso en cierta asamblea la supresión del

pluscuamperfecto; y argumentaba así: "Si hay

ya en la Gramática tiempo perfecto, ¿qué sig-

nifica el pluscuamperfecto? Es una exagera-

ción ilógica que a nada conduce". Como el

maestro referido, hay muchas gentes que qui-

sieran suprimir, no de la Gramática, sino de

la vida, el pluscuamperfecto; cuando en ri-

gor, tratándose de apuntar ideales para la

conducta, si fuese posible inventar algo por
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encima del pluscuamperfecto, habría que in-

ventarlo.

Los hombres que se llaman prácticos (y

que lo suelen ser para sí mismos, no para los

demás) tratarán, siempre, tenedlo en cuenta,

jóvenes, de cortaros las alas; querrán mostra-

ros a su manera la realidad y que os acomo-

déis en la vida mirando siempre al sol que

más calienta, pues ese es el que da provechos

inmediatos y palpables; y así, poco a poco,

os irán recortando el ideal, que concluirá por

ser ante vosotros como las monteras de San-

cho, que sólo servían para cubrir los dedos.

Y yo os digo, que precisamente por eso,

porque en la realidad os encontraréis a mu-

chos de esos tentadores, es preciso que en-

tréis en la vida con el alma muy llena de

ideal, para que cuando se escape por los cho-

ques inevitables con la necesidad dura algo

de él, quede siempre lo suficiente para que

podáis flotar por encima de la vulgaridad hu-

mana.

Ocurrió en cierta Corte europea que, que-

riendo el Monarca democratizar la vida de

Palacio, organizó reuniones familiares y reci-

bió a todos los que quisieron ir, permitiéndo-

les llevar un traje sencillo, de confianza, como
suele decirse; y sucedió, que a las primeras

recepciones, fueron todos aseados, con las ca-

misas limpias y las americanas cepilladas,

pero que al segundo mes, tuvieron que supri-

mirse aquellas reuniones y volver a la eti-
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queta, porque la mayoría de las gentes, que

carecía de bastante freno interior, para guar-

dar la debida medida, concluyó por ir con

las camisas ajadas y las botas y los trajes sin

cepillar. Como este caso, hay en la vida mu-
chos; si no ponéis el ideal muy alto, se ago-

tará pronto, en la mayoría de los espíritus, el

poco que aprendieron o que se les exige. Hay

que apuntar lo más alto posible, para que el

tiro no dé en la tierra y levante el barro que

nos salpicará.

Vosotros seréis, dentro de poco, profesio-

nales, los de la Facultad de Derecho, Jueces,

Abogados, etc. ¿Cómó miraréis vuestra carre-

ra? ¿Cómo un puro medio de hacer una for-

tuna? Desgraciados de vosotros si no véis más

que esto. No; vuestra obligación primera será

velar por los intereses de la justicia; lo que

la patria requiere de vosotros, es que os sacri-

fiquéis por el ideal de verdad, de justicia, de

bien. Si os dirigís sólo al provecho individual,

la función ética y civilizadora que represen-

táis en el mundo, quedará muerta. Al princi-

pio, obtendréis, sin duda, provechos indivi-

duales, egoístas; pero a la larga, desquiciada la

Sociedad, sin amparo el derecho, vosotros

mismos y vuestros hijos, sufriréis las conse-

cuencias de vuestra culpa. Del mismo modo,

quien posee una casa con todas las exigencias

de la higiene, y por tenerlas para sí no se

preocupa del tugurio del pobre, no se librará

de las epidemias, que, salidas de esas habita-
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dones infectas, subirán a las más altas, preci-

samente porque quienes en ellas habitan egoís-

tamente, no se cuidaron de la morada del in-

feliz, creyendo con error que el mal ajeno no

pasa de quien lo sufre y no se refleja en todos

los hombres.

Ejemplos de egoísmo análogo, son tam-

bién el del hombre que posee un libro o una

obra de arte, los guarda como un avaro y no

los saca para que se oréen a todos los vientos

y gocen con su contemplación todas las gentes;

y el de aquél que posee la verdad y se en-

cierra con ella en su torre de marfil, en vez

de darla a la Sociedad en acto de verdadera

devolución, pues sin la obra preparatoria y
cooperadora de los otros, no hubiera él po-

dido llegar a donde llegó. Quien así se con-

duce, es sólo un egoísta, no un sabio de con-

ducta recta y humana.

Piensa sobre todo, juventud peruana, que

todo pueblo que lleva en el sentimiento y en

el ideal, no puramente en los labios, una pa-

tria grande y poderosa, llega a crearla segura-

mente; pero si cada uno de vosotros no prac-

tica en su propia vida ese ideal, con amor,

con entusiasmo, con fé, con abnegación, ¿con

qué cara os presentaréis a vuestros hijos di-

ciendo: "Este es el Perú que hemos hecho"?

Porque lo cierto e indudable es que nosotros

somos quienes labramos nuestra propia felici-

dad o desdicha y los que podemos torcer o

dirigir la vida del grupo humano a que per-
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tenecemos. Si queréis enaltecer vuestra patria,

jóvenes, no olvidéis que los ideales no vienen

de afuera, sino de adentro, que la regenera-

ción, para ser fructífera, tiene que ser obra del

mismo que desea regenerarse, y que si sacri-

ficáis por ella toda mezquindad, la patria será

lo que desáis que sea: grande y hermosa. ¡Y

qué cosa más alta podría soñar la juventud!





IV - LAS ASOCIACIONES
ESCOLARES Y EL DEBER
DE LOS ESTUDIANTES. -

CONFERENCIA A LOS ESTU-

DIANTES DE LA UNIVERSIDAD

DE LA HABANA, - 8 DE MARZO
DE 1910





Sr. Rector de la Universidad, amigos míos

:

eseaba ardientemente que

llegase el día de esta confe-

rencia y lo deseaba, no sólo

para cumplir un deber de

cortesía que coloco sobre
d

todos los demás, sino tam-

bién^ especialmente, para llenar una exigencia

de mi espíritu, una exigencia que ha sido fun-

damental en mi vida, muy singularmente desde

que he entrado a formar parte de un Claustro

Universitario: la de ponerme en comunicación

directa o íntima, con el alma de la juventud

estudiosa. Que esto es así, vosotros lo sabéis

muy bien. Sabéis que la conferencia de hoy

no es a la manera de las visitas que se llaman

de estómago agradecido, por que su idea no
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es posterior a vuestros agasajos, al ambiente

de simpatía, de cariño, de que me habéis ro-

deado, sino que fué promesa espontánea de

los primeros instantes, formulada en las pri-

meras palabras que crucé, apenas llegado a

tierra de Cuba, con algunos compañeros

vuestros que tuvieron la gentileza de visitar-

me. Me adelanté a vuestros deseos y pedí,

como un favor que podíais otorgarme, (por

que para mí lo es siempre el estar en contac-

to con la juventud) ocasión de refrescar mi

espíritu con las alegrías y las esperanzas de

la gente joven, con el brote limpio y claro de

su idealidad generosa y soñadora. Y es esto

para mí, repito, un favor tanto más grande,

cuanto que yo quisiera, señores, que sobre

todas las bondades que la vida pueda tener

todavía conmigo (y ha tenido muchas y res-

pecto de ellas soy agradecido, considerándo-

me feliz con vivir, como Renán se considera-

ba, ya en el ocaso de la vida y saltando por

encima de todas las tristezas de ella), me re-

servase una que, en el orden espiritual, cam-

bio por todas los demás: la de morir siendo

joven, es decir, con el pensamiento abierto a

todas las novedades y a todos los optimis-

mos, libre de las sequedades y cristalizacio-

nes que la vejez suele echar sobre él.

Esto aparte, deseaba que llegase el presen-

te momento como algo especialmente atracti-

vo para mi corazón, por que he vivido cons-

tantemente en íntima relación espiritual con
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los estudiantes. Me llevó hacia ellos, de un

lado, el interés natural en todos los que

tienen vocación docente y toman la misión

que en este respecto les corresponde, no

como un oficio que da para el garbanzo,

(sin poner en él más cuidado que el preciso

para que parezca cumplida la función y
pueda firmarse la nómina a fin de mes), sino

como un verdadero sacerdocio que no queda

cumplido en lo meramente externo de él, sino

que aspira cada día más y más hondamente

a entrar en el alma de los discípulos, a im-

primir en ella una dirección de fuerza y bon-

dad que les sirva dt guía en las luchas del

mundo, en el combate por la verdad y la

justicia, y a que, cualesquiera que sea el re-

sultado oficial de las relaciones en el terreno

de los exámenes, o el rumbo que en la vida

tome cada uno, guarden un recuerdo agrada-

ble de los instantes que han pasado en la

Cátedra. Esto he tenido la fortuna de conse-

guirlo en mi labor universitaria; y lo he con-

seguido, sobre todo, por que he procurado,

como decía antes, ser joven siempre; por que

en la clase, cuando hablaba a los alumnos, me
he preocupado antes del que podía menos y
entendía peor, que del que podía más y tenía

la intuición rápida; por que he procurado no

hablar en abstracto y en términos doctorales

que sólo sirvieran para mí, sino familiarmente

y en concreto, de modo que sirviese para los

oyentes, haciéndoles ver las cosas de la ma-
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ñera más clara, más inmediata, más imperso-

nal posible. Y de este modo he logrado (creo

haber logrado por lo menos) que mis alum-

nos, sino saben mucha Historia del Derecho,

salgan de mi Cátedra amando la Ciencia,

amando el Libro y acordándose en todas

partes con cariño de aquellos momentos uni-

versitarios. Así he tenido la complacencia en

todo mi viaje (desde Buenos Aires, desde

esa gran ciudad de la República Argentina,

en la cual, apenas puse los piés, me vi rodea-

do por antiguos alumnos de la Universidad

de Oviedo, que siguen siendo buenos ami-

gos míos) de encontrar en todos lados discí-

pulos que han venido a mí con el mismo
afecto, con el mismo cariño, que me demos-

traban en aquellos días de labor común; y
entre ellos he tenido, por encima de todas, la

satisfacción de hallar algunos a quienes había

calificado severamente en los exámenes y que

no me guardaron por eso rencor, por que

estaban seguros de que su maestro no había

hecho más que aplicar un criterio de justicia

y que en ningún momento llevó a ese juicio

sentimiento personal alguno que hiciera caer

la balanza hacia donde no debía caer.

Y habiendo sido así hasta ahora en mi vida

universitaria, claro es que había de desear

vivir con vosotros en la misma forma; tanto,

que si a mí me hubiese sido posible — que

no lo era, por exigencias de la misión que

aquí me trae, — escoger libremente mi área
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de acción, las ocupaciones ordinarias de la

vida, lo que hubiese hecho principalmente

era entrar en clase con vosotros, escuchar a

vuestros profesores, y luego salir con mis

apuntes debajo del brazo charlando con

todos y cada uno, acerca de la cátedra y de

todos los problemas que pueden interesar a

un estudiante. Como eso no ha sido posible,

he tenido que limitarme a este momento de

comunicación directa y especial con vosotros,

fuera de aquellas que, en términos generales

hemos tenido en las conferencias anteriores,

a que no habéis faltado, y en las excursiones

a provincias, en qué vuestra compañía fué

constante.

Todavía hubiese yo deseado que esto de

hoy, ^n vez de ser una conferencia en el sen-

tido vulgar de la palabra, fuese una confe-

rencia en el sentido técnico, es decir, una

conversación en la cual, yo, en vez de ocupar

la tribuna, hubiese tomado una silla para estar

en vuestro mismo plano y al lado vuestro y
así, llanamente, sin aire de discurso, nos hu-

biésemos comunicado pensamientos y senti-

mientos, contándome vosotros lo que pensáis,

cómo sentís vuestra misión escolar y la pro-

fesional del día de mañana, cómo concebís y
cómo palpita en vosotros la idea de la patria

y de su obra en el mundo, y yo os hubiese

dicho cómo entiendo cada una de esas cosas;

y así hubiésemos llegado a los más hondos

problemas de la comprensión de la vida, tro-
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cando la vibración de nuestros espíritus

como una prenda de amistad, de cariño sóli-

do entre nosotros.

Pero tampoco esto ha podido ser, por las

condiciones apuradas de tiempo en que rea-

lizo mi visita a la Habana; si bien confío en

que me será dable hacerlo algún día. Por el

momento, contentémonos con esta forma de

monólogo, en que espero, sin embargo, que

vosotros me seguiréis, contestando interior-

mente con vuestro pensamiento a mi palabra,

si es que ella puede sugeriros' algo y produ-

cir en vosotros la colaboración ideal que ape-

tece todo el que se dirige a un público.

He escogido como temas de este monó-

logo, algunos de los asuntos que creo han de

interesar particularmente a muchos de los es-

tudiantes. Realmente no hay asunto en la

vida que no sea inagotable. Para las gentes

que los ven de un modo superficial, que no

penetran en su fondo, todos se agotan, por

que se les acaba pronto la substancia y eso les

produce la ilusión de que se les ha acabado

también el problema; pero cuando no se ven así

las cosas, a medida que vamos avanzando en

edad, que vamos conociendo mejor la reali-

dad en que vivimos, ella se ensancha y ahon-

da juntamente y presenta un caudal cada vez

más rico de consideraciones y observaciones,

que también en cada momento de la vida son

de un modo diferente. Así ha podido decir

muy bien don Juan Valera, hablando del
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Fausto de Goethe, que ese poema tenía la

cualidad de todos los grandes libros, que no

dicen lo mismo a todos los lectores ni a

todas las edades, sino que poseen un fondo

tan grande de substancia, un capital tan ina-

gotable de ideas, que dan para todas las eda-

des y situaciones del espíritu. Así, digo, son

todos los asuntos de la vida. Y hablando de

esto, la asociación de ideas me lleva a unos

momentos no muy lejanos de este mismo

viaje que ahora termino en Cuba, en que

tuve la sensación más honda de lo inagotable

de la vida, ante el espectáculo más grandioso,

más imponente, que me ha sido dado pre-

senciar. Era en el Observatorio Astronómico

de la Universidad de Córdoba (República Ar-

gentina) y en una noche tropical, en que con-

templé, con la ayuda de los poderosos instru-

mentos científicos que allí se manejan, algu-

nas de las maravillas de lo que llamamos

Cielo; y entre ellas, se apoderó de mi alma

especialmente la visión de una nebulosa, que

constituía para mí una novedad y al propio

tiempo una revelación. Figuraos uno de esos

cuernos de la abundancia que suelen acom-

pañar a ciertas estatuas clásicas y cuya boca

o abertura mirase hacia el observador, mien-

tras el vértice se hundiese en las profundi-

dades del espacio; y aquella abertura, como
un inmenso cráter de que brotasen, en cas-

cada luminosa, miles y miles de estrellas que

constituían, en lo más profundo a que llegaba
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la vista, como una llamarada sin solución, la

cual iba resolviéndose, a medida que se apar-

taba del foco, en chispas brillantes cada vez

más individualizadas. Lo grandioso del es-

pectáculo no estaba en la masa ni en la luz,

sino en la perspectiva, que permitía a la vista

hundirse en las profundidades de aquel crá-

ter y concebir su continuación indefinida en

el espacio, hundiéndose cada vez más en él,

hasta un límite que sólo la imaginación pu-

diera adivinar. Entonces tuve como nunca la

intuición de lo infinito y pensé que así tam-

bién es honda y profunda la vida cuando

se la puede mirar con ojos de telescopio;

y que la función más alta de la Ciencia y del

estudio están precisamente en alargarnos la

inteligencia y aguzarla para que veamos to-

das las cosas tan inagotables y preñadas de

contenido como aquella nebulosa de que os

hablo.

Así el hablar de vuestros problemas, de

vuestras ilusiones y de vuestras esperanzas,

sería, para quien pudiera verlos en su en-

traña más íntima, inagotable e infinito, hasta

donde, por aplicación retórica, puede apli-

carse esta palabra a lo humano; pero aún

dado el caso de que yo fuera capaz de ello,

no podría, ni comprender en una conferen-

cia todo lo que de interesante para vos-

otros ofrece la vida, ni agotar uno solo de los

asuntos; y me limito a esbozar tres de ellos:

uno que se refiere al estudiante como tal;
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otro, al estudiante como inteligencia, y el

tercero al estudiante en sus relaciones con

el medio social. Hablaré brevemente de cada

uno de estos puntos, diciendo de cada uno

de ellos, o cosas que he visto, o cosas que he

pensado.

Considerando el estudiante como tal, es-

timo que tiene ante sí dos cuestiones que

principalmente le deben preocupar y atraer:

de una parte, su interés propio e individual,

su propia finalidad profesional y específica

como estudiante; de otra parte, la Univer-

sidad p el Centro docente donde vive y
del cual es un elemento fundamental. Sus

fines particulares, en aquello que el estu-

diante tiebe ser para sí, le han preocupado y
ha tratado de lograrlos, desde el momento
en que se formó un cuerpo escolar propia-

mente dicho, es decir, mediante la asocia-

ción, mediante una labor cooperativa de

todos los individuos ligados por el lazo ideal

del interés común que persiguen y que ori-

gina, por sí solo, una persona social, superior

a cada uno de los componentes. No es la

asociación de estudiantes una forma moder-

na de vida universitaria o escolar; es una

forma de vida que comienza cuando comien-

za también la Universidad, cuando empeza-

ron a constituirse núcleos de jóvenes que

tenían una finalidad especial, la de estudiar,

la de formar su espíritu para una direc-

ción particular de la vida o del pensamien-
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to, bajo la dirección de un hombre al que

consideraban como maestro.

En aquellas primitivas Universidades de la

Edad Media, — que se formaron como todos

sabéis, no por iniciativa del Estado, ni por

fundación de un particular, ni como insti-

tuciones que nacieran de golpe, con un or-

ganismo acabado provisto de su reglamento

definitivo, sino sencillamente como un grupo

espontáneo de estudiosos que se creaba al-

rededor de un Profesor de fama, — los estu-

diantes constituían ya una sociedad, que era la

propiamente universitaria. Y como en aque-

llos centros de estudios superiores verda-

deramente cosmopolitas, iban a aprender jó-

venes de todas partes de Europa (me refiero

ahora solamente a las Universidades del

mundo cristiano), era natural que se forma-

sen, por bajo de la agrupación común, asocia-

ciones especiales de todos los procedentes

de una misma patria; y en efecto, así fué, y
era cosa de ver en la gloriosa Universidad

de Bolonia, en la de París, en tantas otras de

igual renombre, a los estudiantes agrupados

en "naciones" como se decía, o sea, por

grupos de compatriotas, que nombraban su

jefe, que mantenían su solidaridad especial,

que atendían a muchas de las necesidades de

sus socios y en que, a su vez, cada uno de

éstos se relacionaba y obligaba con el resto

de los demás. Yo he podido ver en una de

esas Universidades, en la de Bolonia (mejor
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dicho, en su antiguo edificio, que hoy es

Biblioteca Municipal) los muros y techos

del patio, de la escalera y de las antiguas

cátedras, decorados con los escudos de todos

los jefes de "naciones" o sea de los grupos

de estudiantes que de los distintos Estados

de la Europa de entonces, iban allí a adquirir

enseñanzas; y como entonces no era la clase

media, como en muchos Estados modernos

ocurre, la que única o principalmente concu-

rría a la Universidad, sino que la nobleza y
el clero también enviaba a sus jóvenes a las

cátedras, ordinariamente se escogía por jefe

a un estudiante de representación, que es-

tampaba su escudo nobiliario de hidalgo o

de superior categoría, al frente del signo

de su agrupación nacional.

Pero estas primitivas asociaciones desapa-

recieron pronto; y desaparecieron, porque

a medida que iban fundándose Universidades

en las distintas naciones, los alumnos, sin

necesidad de salir de su propio país, encon-

traban en él todas las excelencias de la ense-

ñanza; y así fué disminuyendo, de día en día,

aunque sin desaparecer por completo (hoy

también existe), la concurrencia de estudian-

tes de idioma y patria distintos a una misma
Universidad.

Vino, luego del período de brillantez de la

vida universitaria, la decadencia de ella en

todas partes; y ha sido preciso que llegara el

siglo xix, con el grandioso despertar de las
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aspiraciones sociales, con la rectificación del

sentido individualista que caracterizó el movi-

miento revolucionario del siglo xvm, para que

en la Universidad reviviese el antiguo ideal

de asociación, fecundado por las nuevas di-

recciones de la vida. Así han nacido en nues-

tro tiempo los tipos diferentes de asociaciones

escolares de que quiero hablaros de un modo
rápido.

En primer lugar, hay la asociación escolar

para fines científicos y educativos; es decir,

que el estudiante no se contenta con trabajar

en su cátedra, con preparar su programa para

el examen, sino que tiene, además, sus aficio-

nes intelectuales privativas y esas las cultiva

en unión de los compañeros que participan

de ellas; y así funda, por ejemplo, en las uni-

versidades inglesas, los clubs Shakespearianos

o los que tienen por objeto la lectura y estu-

dio de otros grandes escritores nacionales.

En otras partes, en Alemania, en los Estados

Unidos, etc., fundan análogamente los estu-

diantes clubs o asociaciones dedicados a cul-

tivar ciertas ramas de la ciencia, o mantener y
difundir el sentido y la representación de

autores insignes que tienen significación parti-

cular en la historia intelectual de la patria, o

en la del mundo entero.

En España se ha creado una forma exte-

riormente parecida a esas asociaciones, que ha

durado muchísimos años y solía llevar el

nombre de academia; pero las academias es-
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colares españolas, diferían bastante en el

fondo de esos clubs ingleses, alemanes, norte

americanos, a que me he referido antes. Eran,

sin duda, asociaciones de carácter científico y
literario, que fundaban los estudiantes para

discutir y especializar los puntos que les ha-

bían interesado más en el curso de su carrera;

pero esas academias degeneraban inmediata-

mente en asambleas, en que se jugaba al par-

lamento y se ensayaban oradores para lo

futuro; y los que a ellas acudían — lo digo

porque he pertenecido a esas academias y he

pecado lo mismo que los demás — íbamos

casi siempre buscando, no la serena investi-

gación-de la verdad, no el concurso de nues-

tros compañeros para aclarar alguna cuestión,

algún pensamiento que nos resultaba obscuro

en la lectura de nuestros autores favoritos,

sino, sencillamente, la ocasión de lucirnos, de

hacer notar que hablábamos bien (o de figu-

rarnos que hablábamos bien), y de vencer al

contrario en la disputa a fuerza de ingenio y
de desplantes retóricos. Esto tenía dos incon-

venientes grandísimos: el primero era el de

hablar en todas ocasiones y sacrificar el fondo

a la forma, y el segundo, el de la inmoralidad

que nace de convertir lo que se llama propia-

mente discusión, que es el cambio sereno,

transigente, de opiniones y puntos de vista,

en una lucha en la cual no queda más que la

vanidad de vencer al contrario.

Por eso las academias escolares españolas
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de este tipo, dicho sea en honor de la juven-

tud que ha venido detrás de nosotros, han

desaparecido de nuestras costumbres. Los jó-

venes de hoy han comprendido que ese no

era camino para ir a ninguna parte seria y que

se hacía preciso, por el contrario, ( dado que

ellos reconocían como uno de los defectos de

su raza o civilización, la facilidad y el abuso

de la oratoria y el peligro de sacrificarlo todo

a la brillantez de la palabra) reducir aquellas

manifestaciones a formas sobrias, severas, de

trabajo científico o literario especial, a parte

de la Cátedra. A este nuevo tipo pertenecen,

aunque su iniciativa ha partido de profesores,

la Escuela práctica de estudios jurídicos y so-

ciales de la Universidad de Oviedo y los Se-

minarios o Laboratorios, que en ella y en

otras, sirven para formar la personalidad inte-

lectual de los jóvenes que sienten la necesi-

dad de tenerla.

También son tipos modernos los clubs y
asociaciones que tienen por fin la educación

física, de tan exhuberante desarrollo en las

Universidades inglesas y Norte-americanas,

hasta el punto de constituir en algunas de

éstas una amenaza para los estudios, como lo

he oído declarar a varios profesores. La aten-

ción de los alumnos, fuertemente atraída por

los deportes y por las luchas de este género,

se aparta de la labor intelectual o flojea en

ella, incluso por falta de tiempo que dedicarle.

Pero no podía la actividad estudiantil dete-
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nerse en sólo esos dos tipos de asociación,

propiamente educativos, en lo físico y en lo

intelectual. Era lógico que también surgiesen

las relativas a los intereses y derechos de los

estudiantes como clase. Esos derechos e inte-

reses, podían ser desconocidos o mermados,

y era natural que por ellos velasen quienes

los poseen, constituyéndose en asociaciones

de defensa, como los obreros han constituido

las suyas. Y en efecto, esas asociaciones han

surgido, algunas veces con exclusión de todo

otro fin; otras, aliándose a fines científicos,

literarios o de cualquiera de los géneros de

que hablaré luego. Pero hay aquí un peligro

del que quiero tratar con toda franqueza.

Creó que los estudiantes deben constituir

asociaciones defensivas sobre la base de una

clara, serena, imparcial conciencia de sus de-

rechos; pero que, al propio tiempo, deben

pensar en que los derechos especiales que

tienen con respecto a la Universidad (y a

todo el organismo técnico y administrativo

de la enseñanza) los tienen a título de estu-

diantes y por tanto para la obra docente en

que como tales colaboran, para recabar en

ella por ella y a beneficio de ella, todas las

condiciones favorables, de modo que el de-

signio, el propósito que la guía, se logre en

todo lo que puede depender de la acción

misma del alumno y de los medios que se le

dan para que la realice. Es por tanto, una

tabla de derechos que abraza desde el res-
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peto más delicado a la dignidad humana del

estudiante, hasta la obtención de medios y
condiciones para que la enseñanza a que

aquél aspira, sea una realidad y no una fic-

ción. Y en esa determinación de derechos,

elevada en cuanto al propósito, precisa en

cuanto a los detalles, el estudiante no debe

perder de vista el principio jurídico que se

impone a toda vida racional, esto es, que a

medida que el hombre va adelantando en el

campo de su propio derecho, va haciéndose

consciente de él y logrando de la sociedad el

respeto y la consideración de su propia esfera

jurídica, va aumentando también en deberes,

porque es condición de la vida que las res-

ponsabilidades crezcan a medida que crece la

personalidad. Por eso, los estudiantes, al

constituir esas asociaciones de defensa y soli-

daridad a que me refiero, y al servirse de

ellas, han de procurar no utilizarlas de modo
que vengan a contradecir la misma función

educativa de que provienen; y digo esto, por-

que soy profesor español y como tal he po-

dido ver en muchas Universidades de mi país

(también en otros ocurren estas cosas), aun-

que no, afortunadamente, en la de Oviedo,

cómo el espíritu de solidaridad entre los es-

tudiantes se usaba, a veces, para una cosa que

no puede ser más contradictoria con la mi-

sión que a los estudiantes corresponde: para

pedir o apoyar que se adelante el día de las

vacaciones. He visto eso, y he obtenido por

56



respuesta, cuando preguntaba a los buenos

alumnos, a los estudiosos, por qué se unían a

la masa holgazana, que lo hacían "por espí-

ritu de compañerismo": contestación que

siempre hubo de producirme la más honda

tristeza, porque me recordaba ese otro com-

pañerismo de "cuerpo" o de "clase" que he

censurado siempre porque, en virtud de él,

cuando se descubre que algún compañero ha

cometido alguna acción deshonrosa, en vez

de lanzarlo afuera, repudiando toda concomi-

tancia, se le cubre y defiende para que no su-

fra la colectividad, como si, en rigor, ésta no se

hiciera responsable con el silencio o la com-

plicidad de la ocultación y no quedara, por el

contrario, libre de toda culpa, con el castigo

de quien no merece pertenecer a ella.

Ahora sí; lo mismo que os digo esto de las

vacaciones, os diré otra cosa, porque soy sin-

cero y no me duelen prendas ; os diré que,

muchas veces, la culpa de esos descansos an-

ticipados o injustificados, así como de que los

estudiantes no sientan deseos de ir a la Uni-

versidad y no le cobren amor, no está en ellos,

está en nosotros, en el profesorado: o porque

no desempeñamos nuestra función con el fer-

vor que ésta requiere para ser amable, o por-

que no hemos acertado con la forma de ha-

cerla atractiva y de despertar las vocaciones.

Así, en esta cuestión, los deberes son recí-

procos. Deberes de nuestra parte, como pro-

fesores, para hacer que améis la catédra y la
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enseñanza; deberes vuestros de corresponder,

cuando advertís un esfuerzo sincero en el

profesor, prestándoos a recibirlo y utilizarlo

con un interés simpático y una colaboración

activa, no sólo porque así os pertenece con-

duciros por vuestra misma condición, sino,

también, porque quien amorosamente se en-

trega a la enseñanza, si no ve correspondidos

sus afanes concluye por desmayar en la honda

tristeza que produce ver que, no obstante su

labor entusiasta, el estudiante muestra a cada

paso deseo de abandonar la cátedra y de salir

pronto de los estudios. En cambio, cuando he

visto al cuerpo escolar, o a un grupo de él,

agitarse y aún sublevarse (también en España

ha habido casos) por recabar la obtención de

mayores medios de trabajo (material, labora-

torios, clínicas, etc.), o, como en Polonia, para

defender el uso del idioma patrio en los cen-

tros docentes, ofreciendo en holocausto a ese

fundamental signo de raza, la vida misma, mi

espíritu se ha levantado gozoso por tan ga-

llarda idealidad, y he dicho :
" esos son mis

estudiantes, los que yo quisiera siempre para

mi patria."

Examinemos ahora una tercera forma de

asociación, el de las cooperativas. Han nacido

éstas, como era lógico, en las grandes capita-

les; donde se aglomera un número considera-

ble de estudiantes que no tienen su familia en

la localidad y cuyo primer problema es el

alojamiento. Muchas veces he pensado en lo
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que significa, para un muchacho de las pro-

vincias españolas que ha de estudiar en Ma-

drid, el hecho de abandonar su familia, de

perder la tutela y el cuidado solícito y amo-

roso de los padres, y de lanzarse en el torbe-

llino de la vida madrileña, para trabajar en

una Universidad, o en otro centro docente,

pongamos el caso mejor, con gran deseo de

ser hombre de provecho, de ser, incluso, un

profesional de primera fila, y el cual, si durante

unas horas (demasiado breves en nuestro ré-

gimen universitario) se halla en contacto con

poderosas intelectualidades de quienes recibe

un influjo edificante y enaltecedor, pasa el

resto del día en la educadora sociedad de una

patrona de huéspedes que suele no saber es-

cribir ni su firma y cuyo entourage es por el

estilo. Considerad conmigo lo que supone

colocar a un joven en estos medios, inferiores

al suyo, deprimentes, que solicitan su cerebro

y su voluntad en sentido contrario al que la

Universidad representa, y convendréis en la

importancia que este asunto tiene, en la ne-

cesidad que hay de substituir ese sistema

nuestro de las casas de huéspedes (y cual-

quier otro análogo), por otro semejante al

de los antiguos colegios, al "tutorial" in-

glés; por algo, en fin, que salve a los jóvenes

de los peligros actuales, colocándolo en un

medio homogéneo con el tono ideal de la

Universidad, en el cual siguiese el alumno

haciendo su vida de familia, con toda la liber-
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tad que la propia formación requiere, pero

dentro de una atmósfera de cortesía, de de-

coro, de vida social elevada que tire de él

hacia arriba, que le ayude a subir en educa-

ción social, a mantener vivos sus entusiasmos

de estudiante, o hacerle comprender la grave

responsabilidad de la conducta y de la vida
(

4

),

sin los espionajes y medidas policiacas que

algunos hombres, ignorantes de toda pedago-

gía y cristalizados en los sistemas penales de

otros tiempos, creen ser única manera de edu-

car gentes.

Dado, pues, lo substancial de esa necesidad,

se comprende que los estudiantes de algunos

grandes centros de población, ya que no pu-

dieron resolverla en la forma apetecible, ha-

yan procurado, mediante la cooperación,

llenar los vacíos, remediar las deficiencias de

la vida en la casa de huéspedes o en el hotel,

donde faltan comodidades, trato social, am-

biente animador, y al mismo tiempo, procu-

rarse ciertas ventajas como la asistencia mé-

dica, la jurídica, el mutuo auxilio, todas las

cosas, en fin, que puede procurar la coopera-

ción entre los hombres. Así han nacido, pues,

(1) Esta aspiración, que por primera vez formulé en 1888 (en un

artículo que publiqué en el diario de Madrid La Justicia) y que,

por otra parte, es común a todos los que se preocupan por la edu-

cación de la juventud, ha venido a realizarse en España mediante la

Residencia de estudiantes creada por la Junta para ampliación de

estudios, de Madrid, y reglamentada por un R. D. de 6 de Mayo
de 1910. La Residencia ha tenido un éxito verdaderamente extraor-

dinario.
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esas cooperativas a que me refiero, como la

de la Asociación general de estudiantes en

París, que cuenta con vivienda social, biblio-

teca, sala de revistas y conferencias, asistencia

médica, consulta jurídica, lista de estableci-

mientos comerciales que ofrecen rebajas en

sus artículos, etc., y que ha abordado también

el sistema de clubs con habitaciones propias.

Este sistema lo ha ensayado también alguna

Universidad, como la de Burdeos, fundadora

de un internado de tipo completamente mo-

derno, en el que se ceden a los estudiantes

habitaciones modestas pero con todas las

comodidades y requisitos de higiene, den-

tro de -la Universidad misma y con las ga-

rantías educadoras que ésta puede prestar.

Por último, hay otro tipo de institución de

ese género, que viene a ser como una recti-

ficación de las antiguas asociaciones " nacio-

nales" a que antes hube de referirme. Aquel

curioso fenómeno que nos presentaban las

Universidades famosas en la Edad Media, a

las cuales acudían estudiantes de todas las na-

ciones, se repite hoy, porque los jóvenes que

quieren verdaderamente trabajar y los pue-

blos que desean tener una juventud educada,

buscan los centros y los profesores que más
garantías les ofrecen, dentro o fuera de su

país; y así, en Suiza como en Alemania, en

Francia como en Inglaterra, en Italia, en

los Estados Unidos, o en ciertos laboratorios

y cátedras de España, podemos encontrar es-
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tudiantes de todos los países del mundo, o de

muchos de ellos. La comunicación entre esos

estudiantes, la misma convivencia en un cen-

tro, en un medio intelectual, crean lazos de

compañerismo y de afecto que van borrando

recelos y diferencias, van apartando de la

idea (que aún permanece en muchos cerebros

como extracto de la mentalidad antigua) que

ve en el extranjero un enemigo o un hombre

que no es nuestro hermano, cambiándola en

la de considerar a todos como hombres, cual-

quiera que sea el sitio donde han nacido, el

idioma que hablen, las creencias religiosas

que tengan, ligados por las mismas necesida-

des esenciales y por la común aspiración a

cumplirlas con el auxilio de todos. De aquí

esos clubs o Asociaciones internacionales de

estudiantes, nacidos en Universidades donde

es grande y variado el número de los extran-

jeros, y que, aparte el soplo de fraternidad que

los vivifica, sirven para que sea más intensa e

inmediata la influencia del tipo de cultura de

cada cual en el de los demás, realizando la

obra humana de conocerse, estudiarse y co-

operar en el deber común de civilización.

Al lado de todos estos tipos de asociación

y de otros muy concretos y especiales que

pueden apuntarse, aparece el de la asociación

integral que diríamos, es decir, aquella que

reúne en un solo cuerpo a todos los estudian-

tes de una localidad o de una región, y lleva

de frente todos los fines que ellos, como tales
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estudiantes y como hombres, pueden perse-

guir mientras dure su vida universitaria. Esta

debe ser la aspiración en materia de asociacio-

nes escolares, puesto que mediante el tipo in-

tegral a que ahora me refiero, se consiguen,

por de pronto, dos finalidades importantes:

una de ellas corresponde a lo que ya dije (me

parece que aquí mismo, en otra conferencia)

con relación a los profesores, y es el aparta-

miento en que nos coloca este sistema de Fa-

cultades aisladas y sin comunicación en que

ordinariamente vivimos dentro de un cuerpo

al que suponemos unidad orgánica; aparta-

miento e incomunicación que a veces produce

el desvía o la estimación errónea de que cada

uno, en nuestro círculo, somos los poseedores

de la ciencia más alta y más digna de ser consi-

derada, y por tanto, que podemos mirar, como
quien dice, por encima del hombro, a los de-

más, porque ellos estudian y saben cosas de

menos importancia o dificultad que la nuestra

y en todo caso, ajenas a ella, como si la reali-

dad estuviese partida en trozos sin ningún

enlace ni solidaridad entre sí. Este régimen,

disociador de elementos afines que se necesi-

tan mútuamente, ha causado y causa muchos

daños allá donde ha influido con vigor; y ha

sido preciso que sobrevinieran grandes mo-

mentos en la vida universitaria, grandes crisis

de ella, para que todos los que, al fin y al

cabo, no eran sino compañeros en una labor

común, comprendiesen que tenían intereses
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comunes y que debían trabajar conjuntamente,

sin recelos, ni choques, ni suspicacias de Fa-

cultad a Facultad. Y eso que ha pasado y pasa

con los profesores, pasa igualmente con los

alumnos. Los de diferentes Facultades, suelen

mirarse con desvío, a veces con hostilidad, y
corren entre ellos las mismas leyendas y erro-

res que han apartado y enemistado a las na-

ciones, mucho más cuando han sido vecinas.

El vecino, ya se sabe, reúne todos los defec-

tos, los que vemos en él y los que nos figura-

mos por simple disposición malévola; y el

vecino nos paga del mismo modo. Pues algo

así ocurre con las Facultades, repito. Los estu-

diantes de cada una suelen ver con recelo a

los de otras, y yo he podido incluso observar

cómo, a veces, sólo por haber iniciado un

movimiento, v. gr., la Facultad de Derecho,

se ponía en frente la de Medicina, y viceversa;

y esto aún en cosas que a todas importaban

igualmente.

Pues bien, esas prevenciones se acaban

desde el momento que las gentes se tratan y
conocen.

Me permitiréis, a este propósito, que os ha-

ble de mí y os diga, como un ejemplo suges-

tivo, un argumento personal, que yo tengo,

por lo común, entre la gente que no me co-

noce y que sólo me ve en la calle, opinión de

ser un hombre serio, no en el sentido bueno

de la palabra (en ese, creo que lo soy), sino en

algo así como de mal genio, difícil de abor-
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dar y poco suave en el trato; y es que yo,

efectivamente, cuando voy por la calle y voy

solo, camino preocupado, es decir, ocupado

el espíritu en algo que no es el espectáculo

de la calle misma, viajando mi espíritu por el

campo de las cuestiones que de momento le

interesan, y eso trae a mi fisonomía, por in-

fluencia de algo orgánico, fisiológico, que

ignoro, cierta rigidez exterior que debe ser

constitucional en mí, porque la observo en

otras manifestaciones; y, sin embargo, en el

trato social, no creo que sea esa la impresión

que de mí emane, antes bien, me considero

como un hombre dulce, cuya aspiración ma-

yor en la vida consiste en dejar en los demás

la idea de que ha procurado servirles y la im-

presión de que los ha tratado con amabilidad.

Pues esto mismo ocurre a cada paso en la vida.

Vamos por la calle acompañados, pasa un se-

ñor que nos saluda, y a veces, nuestro acom-

pañante dice: — "¿Quién es ese? ¡Qué cara de

pedante tiene!" Y resulta todo lo contrario,

que es un señor modesto y sencillo. La primera

impresión engañó al que con tanta prisa juz-

gaba; y si las dos personas no llegasen a en-

contrarse y relacionarse nunca, es casi seguro

que, no obstante nuestra rectificación, el pre-

juicio perduraría hasta formar en la opinión

del que lo padece una característica de la per-

sona calificada. Esos prejuicios, repito, no se

deshacen más que por el trato, por la comu-

nicación entre los hombres. Y ese es el pri-
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mer efecto bueno de las asociaciones genera-

les de estudiantes.

El otro efecto, (la otra finalidad a que antes

me hube de referir) es el de que las relacio-

nes que se forman en la época de la vida es-

tudiantil, las amistades que nacen en las aulas,

que se acrecientan y arraigan todos los días

con la labor común, con los servicios presta-

dos mútuamente, con el cambio de aspiracio-

nes y de orientaciones ideales, con la lectura

de libros en compañía, con los comentarios

después de haber contemplado u oído juntos

una gran obra de plástica o de literatura, con

todas esas cosas que forman la vida de la ju-

ventud en su ingreso anheloso y atormentado

por la puerta de la realidad llena de noveda-

des y sorpresas, con ese ambiente común de

poesía y encanto que pinta a nuestros ojos

como más hermosa que ninguna otra esa

edad de los hombres, tales amistades digo,

desarrolladas en una atmósfera de recuerdos

amables que en lo futuro nos acompañarán y
nos endulzarán el vivir, perduren siempre,

flotando sobre todas las diferencias que des-

pués han de separar a los que han sido com-

pañeros en las aulas. Ejemplos de que así es,

muchas veces, los he visto incluso en la vida

política — una de las cosas que más dividen

a los hombres — en que los que luchan frente

a frente en el Parlamento y aún en los cam-

pos de batalla, si han sido compañeros de es-

tudios y pueden evocar juntos la edad de los
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veinte años, han saltado por encima de todo

y se han hecho favores, antes que a sus res-

pectivos correligionarios. Y como he visto

que deja un sedimento de amor y fraternidad

la convivencia en las aulas universitarias, y
considero que aún ha de ser mayor y de más

grande eficacia si se la fomenta mediante la

comunicación entre los jóvenes en todos los

momentos posibles de su actividad de estudian-

tes, considero que éste es uno de los medios

más eficaces para que, en lo futuro y me-

diante la influencia de los educados en esa

sociabilidad fraternal con sus compañeros,

cuando dejen de ser estudiantes para ser ciu-

dadanos-y profesionales, se dulcifiquen y hu-

manicen las luchas entre los hombres y el

fondo de cordialidad creado en una y otra

generación, día tras día, venga muchas veces

a impedir que se resuelvan violentamente con-

flictos que quizá pueden resolverse con una

palabra de amor y un rasgo de nobleza de

alma.

Esa asociación a que vengo refiriéndome

no ha de ser sólo "integral" porque com-

prenda en sí a todos los estudiantes universi-

tarios, sino también por abrazar todas las di-

recciones fundamentales de la vida estudiantil.

Bien comprendo que esto no puede realizarse

inmediatamente, y, tal vez, que tampoco fruc-

tifique la primer tentativa para lograrlo, entre

otras cosas porque muchos de los fines que

había de realizar la asociación, necesitan me-

67



dios materiales considerables para ser cum-

plidos. La vivienda social, la Casa de estu-

diantes, ya es de por sí un problema econó-

mico, y lo son igualmente el servicio médico,

el restaurant cooperativo, la biblioteca y otras

muchas cosas de igual entidad. Las dificulta-

des que ofrecen — o por mejor decir, las pre-

venciones de medios y de método a que

obliga su planteamiento — no pueden ser, sin

embargo, obstáculo a que se conciba y funda-

mente la asociación integral como la más pro-

picia a las necesidades estudiantiles. Y diré más

aún. Diré que si queréis que sea un hecho, lo

será. Creo firmemente — y lo creo porque la

vida me lo ha demostrado con repetición —
que cuando se quiere real y verdaderamente

una cosa, cuando la idea de ella, de su reali-

zación, llega en nuestro espíritu a ser una

idea-fuerza, alcanza el poder de forzar la rea-

lidad misma, de obligarla a que se pliegue a

nuestro deseo, hasta conseguir que aquellas

cosas que están dentro de lo posible humano
(claro es) se conviertan en hechos efectivos.

Y esto que yo he comprobado en mi vida

propia, lo he visto también en la vida de otros

hombres. Y si esto es verdad en tesis general

¿cómo no ha de serlo, más aún, en aquella

época de la existencia en que las energías so-

bran, en que el entusiasmo es desbordante,

en que nos creemos capaces de dominar el

mundo entero, en que el sentimiento de la in-

dividualidad es tan robusto que llega hasta el
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desprecio de los demás? Ese sentimiento es

fuente de energía, porque representa la con-

fianza en uno mismo, la creencia en su poder

de acción y ha sido siempre, por esto mismo,

origen de grandes acciones en la Historia.

Ahora, bien, afortunadamente, lo que yo os

propongo como modelo, se va ya realizando

en muchas partes. Aquí mismo, existe la Aso-

ciación General de Estudiantes, la Federación

de todas las sociedades particulares de este gé-

nero, que colaboran en fines comunes a la

clase estudiantil, a la vez que cada una la-

bora en las cuestiones peculiares, v. gr., la re-

dacción de notas de cátedra que realiza la de

Estudiantes de Derecho, o se preocupa de

obras que salen de la vida universitaria y sig-

nifican la irradiación del espíritu del estudiante

hacia las necesidades generales de la nación,

v. gr., la cultura de las clases obreras. Esto me
lleva a considerar otro aspecto de la cuestión,

que ya apuntaba al deciros que el estudiante

no sólo debe asociarse para sus fines propios,

sino que debe pensar igualmente en la Uni-

versidad a que pertenece y que necesita otras

cosas sobre las que, de un modo personal,

importan a sus alumnos.

Claro que dentro de cada una de las aso-

ciaciones para fines particulares de los estu-

diantes, el cultivo de aquellos que dicen rela-

ción a los fines propiamente universitarios, es

ya una colaboración en la obra de la Univer-

sidad. Pero hay otras direcciones de esa cola-
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boración a que quiero referirme ahora y que

producen nuevas formas de asociación estu-

diantil. Terminada su carrera, el joven, con el

título logrado, sale de la Universidad. ¿Qué
ocurre después, ordinariamente? Que el estu-

diante no vuelve a ella, ni con ella mantiene

relaciones, ni se considera ligado a ella más

que por el recuerdo, no siempre grato, de

los años de estudios, que el tiempo debilita

cada vez más. Pero la vida moderna presenta

ya rectificaciones a ese rompimiento brusco

entre el estudiante y el centro en que se ha

formado su espíritu. Esas rectificaciones están

representadas por las Asociaciones de anti-

guos alumnos de la Universidad, formadas,

no sólo para continuar las relaciones sociales

entre los companeros de promoción o entre

todos los graduados de una misma Universi-

dad, sino para sostener el interés, el amor de

todos por aquélla y ayudarla lo posible

mediante el trabajo y la iniciativa de todos.

Probablemente, esas asociaciones han na-

cido, antes que en ninguna otra parte, en

Francia, donde los alumnos de algunas Es-

cuelas y Universidades tienen costumbre de

reunirse una o dos veces al año, para co-

mer juntos, cambiar impresiones y robus-

tecer los lazos de compañerismo; pero, limi-

tadas a lo dicho, no son estas las asocia-

ciones a que me refiero. Que las gentes

que han tenido un período de vida común

traten de recordarlo siempre y de perpetuar
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el lazo amistoso entonces establecido, es na-

tural, pero no representa beneficio alguno

para el centro docente de que provienen.

Las asociaciones de que yo quiero hablaros

son aquellas que, aparte cultivar el trato entre

los compañeros, atienden a las necesidades y
al prestigio de la casa en que se educaron

sus socios, para aprovechar todas las oca-

siones en que puedan serle útiles, contri-

buir a mantener su prestigio e influencia o

a mejorar sus funciones y medios, ya en

forma de donativo material, ya de coope-

ración intelectual, o en la que significa aten-

der a los nuevos graduados que van saliendo

de la Universidad, facilitándoles su coloca-

ción y progreso en la vida: con lo que junta-

mente sirven a los compañeros y al centro

cuyo sentido ideal y cuyas orientaciones pro-

fesionales todos representan.

De estas asociaciones ya se han constituido

algunas en España, v., gr., la de Antiguos

alumnos de la Institución libre de enseñanza

(Madrid). Esos Antiguos alumnos se reúnen

todas las semanas en la misma casa de la Ins-

titución, para hablar de los fines de ésta así

como de los de su corporación, y ayudan

a la realización de aquéllos, ya directamente,

ya creando instituciones complementarias

que vienen a ampliar la esfera de acción

de la Institución madre, v. gr., las Colonias

escolares, para niños pobres de Madrid. Aso-

ciaciones análogas existen en la Universidad
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de Granada y en la de Oviedo. Esta última

tiene como fin especial el de reunir fondos

para instituir premios con destino a estu-

diantes aprovechados, pensiones de estudios

en el extranjero, y cuanto pueda contribuir

al engrandecimiento de la obra educativa de

la Universidad.

Poco a poco van difundiéndose estas aso-

ciaciones por el mundo entero (probable-

mente, donde son más robustas y ligadas a

la Universidad respectiva es en los Estados

Unidos), y la utilidad que pueden repre-

sentar (la comprendéis perfectamente todos

vosotros) es, al propio tiempo, social y afec-

tiva, de cooperación honda y eficaz para la

obra de educación nacional que las Univer-

sidades cumplen, y también para que vaya

formándose, donde no existe, aquella solida-

ridad y compenetración indispensables entre

los centros docentes de un país y el país

mismo. Cuando la masa social es indife-

rente a la obra educativa, ésta se aisla en

su torre de marfil (más frecuentemente, de

barro) y el esfuerzo que se hace dentro de

los establecimientos de enseñanza, por muy
grande que sea, se pierde en una propor-

ción considerable. Si, por el contrario, la masa

social, la opinión pública, atiende a la obra

educativa universitaria, se interesa por ella y
le presta su concurso, entonces, compene-

trados ambos elementos, el profesional y el

que representa la sociedad entera, la Univer-
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sidad adquiere una vida robusta, se con-

vierte en algo nacional, que todos miran

como propio. Uno de los secretos de la gran

prosperidad de algunas Universidades norte-

americanas, está en esa compenetración, y en

el concurso fervoroso y constante de sus

antiguos alumnos que, lejos de olvidar la

casa de donde proceden, se preocupan de

hacerla cada día más rica y más grande, para

que cumpla mejor su misión pedagógica y
científica.

El segundo punto que deseaba tratar hoy

se refiere al estudiante considerado como in-

telectual, como profesional de una labor que

lleva esa característica.

Ordinariamente, el estudiante de hoy,

como hombre de su tiempo, aspira a formar

su espíritu en un ambiente completo de li-

bertad, o sea, quiere tener personalidad inde-

pendiente. Representa, con esto, una de las

manifestaciones de la reacción moderna con-

tra el dogmatismo, contra la imposición de

doctrina hecha, frente a la cual ha nacido en

todos nosotros el anhelo, la necesidad de

tener opinión propia, de no pensar por

cuenta ajena, de no ser meros receptáculos

del saber de los demás. Esta aspiración debe-

mos lograrla del modo más radical que nos

sea posible; pero conviene, también, que acla-
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remos su concepto y nos entendamos res-

pecto de su alcance. Libertar el espíritu

para que forme "ciencia propia" no es,

como muchas veces se pretende, colocarse

precisamente en la posición doctrinal con-

traria a la que tiene el maestro o a la que

representa la tradición científica; no es con-

vertirnos en rojos por la sola razón de que

la mayoría haya sido blanca hasta ahora;

no es oponer un credo cristalizado a otro

credo, descansando en la superficial satis-

facción de que el nuestro se llame avanzado

o progresivo mientras el ajeno lo calificamos

de viejo y retrógrado. La verdadera libertad

del espíritu consiste, por el contrario, en cor-

tarle toda ligadura que lo ciña perdurable-

mente a un dogmatismo rígido; en tenerle

abierto a todos los vientos del pensar,

pronto a todas las rectificaciones, ajeno a

todos los prejuicios, incluso el que puede

venir de una doctrina científica cuando ésta

no es más que una hipótesis, y en colocarnos

siempre en aquella posición crítica merced

a la cual no hemos de decidirnos sino en

virtud de razones, de pruebas, de hechos,

ni hemos de inclinarnos a determinada con-

cepción por odio o antipatía a otra cual-

quiera. Y en este sentido, el que se ha des-

ligado, v., gr., por propio convencimiento,

de una doctrina, de una filosofía, de una

creencia que le trasmitieron en la niñez o

en la juventud, no es libre por el mero
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hecho de haberlos repudiado en conciencia,

ni lo será hasta que adquiera la fuerza

espiritual bastante, la personalidad mental

suficiente, para no caer en un nuevo dogma-

tismo, tan ahogador como el primero.

Por eso la tendencia que debe guiar cons-

tantemente en la educación de la juventud, y
la que debe apetecer el estudiante, el alumno

de una Universidad, ha de ser aquella en

virtud de la cual la exposición científica, en

lo que no es verdad absolutamente averi-

guada y consentida por todos, se haga siem-

pre con toda sinceridad, con honradez inte-

lectual, dando, al lado de la doctrina propia,

la contraria, con todos sus argumentos y
pruebas

1

,
para que en presencia de estos y

de los otros, forme el alumno convicción

propia y pueda decidirse mediante una apre-

ciación personal, del pro y contra de las

varias opiniones. Cuando no se hace así la

enseñanza; cuando en la explicación de una

parte cualquiera de la ciencia, o de un pro-

blema determinado, cuidamos tan solo de

poner en relieve nuestra doctrina y dejamos

en sombra la ajena — como hartas veces

vemos, por ejemplo, en libros de historia de

la filosofía o de polémica filosófica, con-

densar toda la substancia y toda la signifi-

cación de un sistema que ha tenido gran in-

fluencia en el mundo, en un solo renglón,

diciendo de él v., gr., únicamente, que "con-

duce al panteísmo", —- cuando esto se hace,
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no se cumple con el deber de conciencia que

todo profesor tiene para con el alumno y
éste hará bien en protestar de ello y en pedir

que se le ponga en presencia de la realidad,

de la doctrina ajena que se combate, para

que su espíritu, conociendo íntegramente las

cosas, pueda juzgar libremente de ellas.

Por último, quería también hablaros del

estudiante como «hombre», como factor de

la vida social. Y en esto, voy a referirme

a lo que se llama actualmente el sentido

social de la labor intelectiva.

Hay, amigos míos, varias maneras de usar

de la inteligencia, varios modos de practicar

la profesión. Una de ellas es la común y
corriente: se trabaja por necesidad, porque

hay que trabajar de algún modo, porque sólo

así se pueden satisfacer las necesidades econó-

micas de la vida y, en la mejor hipótesis,

se trabaja honradamente, lealmente, cum-

pliendo el servicio que nos pide la sociedad

y recibiendo el pago de él, sin otra preocu-

pación que la de merecer de las gentes el

juicio de ser exactos cumplidores del contrato

que celebran con nosotros dentro de nuestra

profesión. Los que viven así, producen sin

duda una utilidad importante, la que se re-

fiere a la realización de eso que se llama la

cooperación latente, en virtud de la cual, tra-

bajando cada uno de nosotros honradamente

en nuestra esfera, aseguramos la posibilidad

de que los demás trabajen también en la suya,
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de la cual necesitamos tanto como los demás

necesitan de la nuestra.

Otra forma, usual y corriente como la ante-

rior, es aquella en que se hace servir la profe-

sión al enaltecimiento personal y no se la em-

plea sino en la medida y en la forma que me-

jor puedan proveer a levantar y poner en re-

lieve el sujeto, para que las gentes se fijen en él

y para adquirir fama, nombradía, una persona-

lidad superior a todas las otras: fin único al

que aplica el sujeto toda su fuerza intelectual.

Cuando se ven así las cosas; cuando así orien-

tamos las manifestaciones de nuestra actividad

espiritual; cuando escribimos libros, pronun-

ciamos discursos, damos conferencias, ante

todo y sobre todo por lo que puedan traernos

de provecho, para enaltecer nuestra persona-

lidad, entonces nos convertimos en ese género

de hombres vanidosos que ha habido en

todas las épocas, pero que muchos ausculta-

dores de la psicología social estiman ser hoy

más numerosos que nunca, esos hombres que,

por ejemplo, no hablan en público sino cuan-

do tienen un auditorio muy numeroso, o

cuando se reúnen circunstancias especiales

que pueden dar particular esplendor a sus pa-

labras; esos hombres que serían incapaces de

realizar aquella empresa altruista tan intere-

sante, tan simpática por lo modesta y sincera,

de la Universidad de Bellevue en París, aque-

lla Universidad popular creada por estudian-

tes para la educación de las clases obreras.
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Vale la pena que os cuente, por que es opor-

tuna, la historia de su nacimiento. Un grupo

reducido de estudiantes, muy escasos de me-

dios económicos, alquiló una planta baja en

el centro del barrio obrero de Bellevue; dis-

tribuyó en ella algunas sillas, varios quinqués

de petróleo, una mesa; anunció por medio

de carteles la inaguración de las conferencias,

y esperó a que el público llegase. Sonó la

hora, pero el público no se presentaba. Al

cabo, asomó por la puerta un obrero, entró y
se sentó en una de las sillas; minutos después

entró otro, con gran satisfacción de los estu-

diantes que ya podían contar en plural; al

fin entró un tercero y fué el último. Los

fundadores de la Universidad popular se mi-

raron unos a otros y se dijeron: — «¿Qué

hacemos?> Entonces el más entusiasta, el más

lleno de ideal, contestó: — «Dar la conferen-

cia^ Y la conferencia fué dada ante los tres

obreros, con el mismo ardor, con la misma

fé que si hubiera estado llena la sala. Al cabo

de muy pocos meses, no sólo estaba llena la

sala, sino que era preciso alquilar otra mayor;

y esto fué por que aquellos hombres no

habían sacrificado la obra social a la vanidad

personal, si no que habían antepuesto aqué-

lla, habían creído en su eficacia, y el éxito pre-

mió su abnegación y su fé.

Hay que ser como los de Bellevue; no

como aquellos otros que, si se les solicita para

hablar, contestan: — «No me gusta prodigar-
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me, por que se gasta uno. Me han oído tantas

veces que acabarán por no conceder valor a

mis palabras". No; cuando cree uno que

puede prestar un servicio a los demás con

su labor, no debe pensar en agotamientos

ni en desgastes de la personalidad. Sólo cuan-

do se lleva por delante la idea de que lo prin-

cipal o lo único atendible es "hacer buen

papel"; que salga todo el mundo, después

de oírnos, diciendo: — "¡Qué palabra más

vibrante y correcta, qué inteligencia más po-

derosa, qué brillantez tan extraordinaria!", en-

tonces cabe el pensamiento de que todo eso

se use y se amortigüe. Pero cuando lo que

importa no es el público que viene por curio-

sidad y fras el espectáculo, sino el que llega

movido por amor al estudio, por impulso

hacia el ideal, lo que interesa es decir cosas,

seriamente, sencillamente, y no de un modo
que halague a los oídos como los gorgeos y
fermatas de una tiple en una ópera del viejo

repertorio.

Esos hombres a quienes vengo refirién-

dome, y que constituyen un peligro en la

educación de la juventud, son también los

que juegan con las ideas por que creen que

las ideas son para jugar, para hacer con ellas

cubileteos, para presentarlas y combinarlas

de modo que resulten siempre de gran nove-

dad y los oyentes digan que quien las expresa

es un sujeto de originalidad inagotable, a

quien se le ocurren cosas que hasta entonces
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estuvieron ocultas al resto de los mortales.

Seguir a esos hombres, es apartarse de la

sana educación del espíritu, dentro de la cual

lo que importa sobre todo es buscar serena-

mente la verdad y predicarla, aunque tenga

apariencia modesta, aunque no sea "nueva",

aunque no resulte del juego, de la paradoja,

del choque artificial de ideas que nada impor-

ta al propósito científico. Esos hombres, en

fin, no pueden dejar jamás una obra sólida,

una obra firme de orden intelectual; en pri-

mer término, porque la misma esfera científica

o artística en que trabajan, peligra en sus

manos continuamente, ya que cuando ellos

vean que la declaración sencilla y sincera de

la verdad, o el reconocimiento de una belleza

pueden dañar al fin personalísimo que per-

siguen en la vida, los ocultarán, trocándolos

por cualquier otra cosa que les convenga de

momento. Ese espíritu estrecho, egoísta, ese

prurito de reducirlo todo a la glorificación

propia, es uno de los más graves peligros

para la juventud, por que prende fácilmente

en su ánimo, dado que la gloria es amable, se

apetece más en los años juveniles y arrastra con

mayor ímpetu a quien todo puede esperarlo

aún de la vida, que a quien la ha recorrido ya

en su mayor parte. Por eso es indispensable

orientar a los jóvenes en un sentido de vida

conforme al cual entiendan que el trabajo que

a cada cual corresponde en su esfera profesio-

nal, no deben hacerlo pensando sólo en sí pro-
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pios, si no también en los demás, es decir, en

la utilidad social de la acción, en lo que ella

sirve para los fines humanos y en el papel

que dentro de la obra general le corresponde.

Así, no es sólo censurable la actitud de aque-

llos ególatras de que antes os hablaba, pero

también la de los que estudian y trabajan

como edonistas, es decir, tan sólo por el pla-

cer que experimentan en el estudio. Yo estu-

dio v. gr. filosofía, porque me interesa, por-

que me divierte, porque atrae mi espíritu.

Bien. Pero ¿qué aplicación daré a los cono-

cimientos adquiridos? ¿Qué finalidad repre-

sentan en mi vida? ¿Los adquiero sólo

porque son un placer para mí, que en mí

queda, del que no hago participar a los de-

más, que no reflejo en nadie, sino que lo

encierro en mi espíritu como un avaro su

tesoro? Entonces, no cumplo con mi deber

social. He sido un egoísta. He cultivado un

estudio porque me divertía, porque gozaba

con él, como podría divertirme encerrándome

en mi casa para beber cerveza o cognac en

busca de un estado agradable. Pero ese no es

el sentido noble y justo del saber, aquel en

virtud del cual nos sentimos solidarios con el

mundo entero y responsables ante él de lo

que poseemos, estimando que, así como nues-

tra personalidad no hubiera podido llegar a

formarse y a robustecerse sin el concurso de

miles de inteligencias que han influido y cola-

borado de un modo directo o indirecto en
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nuestra educación, así estamos en la obliga-

ción de devolver a la colectividad algo de lo

que de ella hemos tomado, después de reela-

borarlo en nuestra propia inteligencia.

Tal es el sentido conforme al cual quisiera

yo ver educada y dirigida la juventud, seña-

lándole su posición de deudora respecto del

mundo en que ha nacido y se ha formado,

haciéndole entender que la convivencia y la

cooperación social no son sólo para aquellas

cosas económicas, políticas o religiosas de la

vida que por su generalidad y necesidad a

todos se imponen — y aun en ellas hay

numerosos egoístas — sino para todo, y que

la mayor parte de las veces, el servicio que

podemos hacer al prójimo es muy modesto,

aunque muy útil, el servicio de comunicarle

nuestro saber de las cosas científicas o corrien-

tes, el de animarle con nuestros sentimientos

afectuosos, el de considerarle con nuestra

cortesía dejando en su memoria un recuerdo

grato, que todo ello es preciso para la vida.

Y puesto que así son las cosas, y con la

mayoría de los hombres no podemos ser

buenos más que en esas formas sencillas

de sociabilidad, sería estrechez de espíritu y
pobreza de concepción de vida negarnos a la

franca comunicación de nuestro saber — que

ni siquiera nos empobrece lo más mínimo,

antes bien, es donación de que suele recibir

accesiones de experiencia quien la hace, —
único modo, también, de que la obra común
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de la cultura se salve, crezca y aumente me-

diante el concurso de todas las voluntades;

y no de otro modo se ha hecho la civiliza-

ción humana.

Otras muchas cosas quisiera deciros, pero

ya no es posible. Por lo menos, yo deseaba

que de estos momentos de comunicación

espiritual con vosotros, emanasen dos cosas:

un grupo de noticias, de "informes", que

sirvan para la continuación y desarrollo de

la asociación estudiantil que habéis iniciado,

y una serie de apreciaciones mías respecto de

la manera como debéis orientar vuestra inte-

ligencia y vuestra vida profesional para ser

lo que sería apetecible que los hombres fuesen

siempre; un verdadero instrumento de civiliza-

ción y de obra social en el mundo; abejas

que concurran con sus hermanas a la elabora-

ción de la miel de la vida, que es amor,

que es trabajo en común, que es ayuda entre

los hombres todos; no zánganos que roben

la parte de esa miel que corresponde a otros,

creyendo, orgullosa o socarronamente, que

todo les es debido y que la humanidad entera

ha de ser esclava de sus deseos, de sus alta-

nerías o de su pereza.

Ese espíritu es el que he procurado infun-

dir en mis alumnos, en los estudiantes de

la Universidad de Oviedo, y seguro estoy de

que en el alma generosa de los cubanos exis-

te ya, latente, ese mismo sentido; con lo cual,

a poco que reflexionen sobre mis palabras.
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que midan lo que ese modo de proceder

significa para su vida individual, para su patria

y para la Humanidad, de que son elemento

activo, surgirá en ellos, de un modo fácil y
robusto, una línea de conducta, un principio

de acción, que dará vigor y persistencia al

cuerpo escolar organizado y brioso que es-

pero hallar cuando visite de nuevo la Univer-

sidad de la Habana.



(1 ) Ponencia leída en el Congreso Pedagógico Hispano -Portu-

gués -Americano de 1902. Nos ha parecido conveniente reprodu-

cirla como ilustración de la conferencia a los estudiantes de la

Habana.





I

uando las Universidades eran

en toda Europa verdaderos

organismos autónomos, en

cuyo régimen intervenían

juntamente los dos elemen-

tos esenciales que las com-

ponen, los profesores y los alumnos, el natural

impulso de éstos les llevó a agruparse por

naciones: división reconocida legalmente, pero

que no tenía otro efecto que cierta solida-

ridad en los placeres y en la defensa, nece-

saria esta última por las frecuentes riñas que

se suscitaban entre los estudiantes o entre

ellos y el pueblo. Semejantes agrupaciones

subsisten aún en algunos grandes Estados,

como Alemania, donde las diferencias nacio-
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nales están muy lejos de desaparecer (*), y
sirven casi para los mismos fines que servían

en las Universidades medioevales.

Pero al lado de estas asociaciones arcáicas

y poco definidas, han surgido en nuestro

siglo otras muchas en que se determinan y
concretan, no sólo los diferentes fines que

los estudiantes, como tales, persiguen, sino

otros que significan la trascendencia de la

actividad escolar a fines sociales distintos de

los académicos, aunque con éstos estrecha-

mente ligados.

Dejaré aparte, como es lógico, todas las

asociaciones, secretas o públicas, de carácter

político, a que tan aficionada ha sido la juven-

tud escolar de nuestro siglo y de las cuales

partieron no pocos movimientos liberales y
revolucionarios. En ellas se borra la condi-

ción escolar, y los estudiantes las constituyen,

no como tales, sino como ciudadanos y como
jóvenes. Así ocurre hoy mismo con las que

de este género existen en Inglaterra, Alema-

nia, Estados -Unidos, Bélgica y Rusia: afec-

tando en otras naciones un sentido autono-

mista-nacional muy digno de aplauso, pero

ajeno a nuestro propósito.

La primera distinción que debemos esta-

blecer es la de asociaciones formadas por

estudiantes efectivos y asociaciones de anti-

(1) También en España existen agrupaciones de un marcado

carácter regional, como la Asociació escolar catalana, de Bar-

celona.
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guos estudiantes que quieren conservar al-

gún lazo con la enseñanza, aun después de

haber salido de ella.

Unas y otras se clasifican según los fines

que persiguen: y así, hay asociaciones para la

vida material; otras para la vida intelectual

escolar; otras para la educación física, espe-

cialmente; otras para la vida social, placeres

y diversiones, y algunas para fines filantró-

picos que trascienden de la Universidad,

pero derivan de ella.

Es frecuente que una sola asociación sume

varios de estos caracteres, atendiendo, a la vez,

a distintos fines: cosa que ayuda a la mayor

cohesión de los elementos y ensancha el hori-

zonte de los ideales escolares, pero que sólo

es posible allí donde, por el gran desarrollo

de las asociaciones y el apoyo que encuen-

tran en la opinión del país, logran reunir

grandes medios económicos y un número

grande también de asociados. Las agrupacio-

nes para un fin muy concreto favorecen las

especialidades, las vocaciones y la intensidad

de la acción; pero esto mismo puede lograrse

en las secciones de una Sociedad general,

donde el lazo común de los estudiantes se

fortalece (con gran provecho de la unidad de

la obra universitaria y de la mutua influencia

y fraternidad), por encima de todas las dife-

rencias de Facultades, regiones, temperamen-

tos, ideas y creencias. Así lo entendieron per-

fectamente los estudiantes madrileños que
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trabajaron por constituir una Sociedad general,

a ejemplo de las que existen v>, gr. en Barce-

lona, Coimbra y París. El Directorio que ini-

ció esta idea lo constituían delegaciones de

todas las Escuelas especiales y carreras uni-

versitarias
(

4

).

Empezaremos por las más fútiles y menos

académicas de estas asociaciones, que repre-

sentan, característicamente, las de estudiantes

alemanes. El fin de ellas es divertirse en co-

mún, entregarse juntos a los placeres de la

comida y bebida en los clubs o cervecerías

predilectas, hacer apuestas entre sí y batirse.

Usan los asociados varios distintivos, como
una banda de colores, una gorra especial, etcé-

tera, y suelen agruparse por naciones o regio-

nes y entonar juntos los cantos del país o los

cantos tradicionales de la Universidad. No se

crea por esto que semejante vida consume

toda la escolaridad de los estudiantes alema-

nes: es lo ordinario que sólo comprenda

los dos o tres primeros años de ella, en

los cuales, claro es, el estudiante no estu-

dia; pero terminado este período, el que ha

salido salvo de él se convierte en asiduo fre-

cuentador de las clases y seminarios, y forma

parte de esa juventud trabajadora, quizá,

( 1 ) Por dificultades que no hay para qué mentar ahora, y a cuya

causa esencial se alude más adelante, el Directorio que publicó el

programa que indicamos se ha disuelto, y parece perdida por ahora

la esperanza de lograr el fin que perseguía. Pero la semilla está

echada y conviene tomar nota de los propósitos.
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como ninguna, de donde salen los grandes

especialistas científicos.

No dejan de divertirse los estudiantes de

otras naciones, aunque a la verdad de un

modo más correcto, por lo común. Los de

Oxford y Cambridge tienen sus comidas y
bailes, como los de la Asociación general

establecida en París y los de Montpellier y
otros centros franceses. La Asociación de

París ha establecido además, con el nombre

de "reuniones amistosas", una serie de vela-

das que se celebran en su propio local y en

las cuales hacen música los aficionados, con-

curriendo también a ellas, muchas veces, los

más notables artistas. Estas fiestas represen-

tan la nota más sensata de la diversión, refle-

jada igualmente en las que celebra la Asocia-

ción Académica de Coimbra, según el art. 2.°

de sus Estatutos (veladas literarias y musi-

cales, reuniones de honesto recreo y repre-

sentaciones en el teatro propio). Del mismo
modo, las "Asociaciones cristianas de jóvenes

escolares", que están difundidas por todos

los Estados -Unidos, tienen sus clubs de re-

creo, donde encuentran, con gran economía,

todo género de distracciones y confort, como
hidroterapia, billar, gimnasia, esgrima, etc.:

cosas de que disfrutan también casi todas las

asociaciones francesas.

Aunque pudiera parecer que estas asocia-

ciones son poco académicas, debe notarse

que sí lo son, y que contribuyen grande-
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mente a los fines educativos de las Universi-

dades; porque, de un lado, rompen el indivi-

dualismo a que tan propicia es nuestra época,

creando en vez de él lazos de unión y solida-

ridad entre los jóvenes en aquello que les es

más característico y que no deben de perder

nunca: la alegría y el deseo de divertirse, que

bien pueden existir sin ofensa de la moral

y de las buenas costumbres, haciendo ade-

más, que estos lazos trasciendan a la vida

futura de cada uno, una vez abandonadas las

aulas; y de otro lado, sirven para apartar a

los jóvenes de centros donde la heteroge-

neidad de los elementos que concurren y las

malas pasiones de muchos, los rodean de

solicitaciones peligrosas y les tuercen el ca-

rácter, convirtiéndolos en pesimistas román-

ticos por imitación, robándoles la flor del

ideal que es joya de la juventud y estruján-

doles de paso la bolsa; mientras que las reu-

niones puramente escolares (especialmente si

cuentan con el apoyo y consejo del profeso-

rado en la forma que luego ha de indicarse),

además de ser homogéneas, de formar el es-

píritu de clase y de ayudar al desarrollo de la

personalidad, ofrecen un medio, en lo inte-

lectual y moral, conforme con las circunstan-

cias de los reunidos, y en lo económico, mu-

cho más ventajoso, por las facilidades que da

el gasto en común.

Este último aspecto se manifiesta bien

claro cuando la asociación se concreta en
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el sostenimiento de hospederías o fondas es-

peciales para los estudiantes, donde éstos

hallan un servicio esmerado y barato. Todo

el mundo sabe el grave problema que repre-

senta entre nosotros, para los padres y para

los mismos interesados, la estancia de los

jóvenes en una población donde, por no

tener familia, han de recurrir a las casas de

huéspedes. En ellas viven rodeados de una

sociedad heterogénea y ambulante, que no

suele ser la más apropiada a sus circuns-

tancias, y quedan, por tanto, a merced de

la depresión moral que de suyo produce

y de las solicitaciones continuas que apartan

de una vida digna, elevada y seria. Estos

inconvenientes morales, unidos a los que

proceden de la falta de higiene en punto a

limpieza, aireación, luz y otros elementos

esenciales de las casas, cuando no también

en los alimentos y en el tipo general de

las costumbres, no pueden menos de ejer-

cer un influjo pernicioso sobre los jóvenes,

especialmente contando con que el período de

la enseñanza universitaria :empieza entre nos-

otros a una edad demasiado temprana, en la

cual la inexperiencia es casi absoluta.

Claro es que muchos de estos inconve-

nientes no se eluden dejando al joven —
aunque sea en un hotel magnífico — entre-

gado a sus propias fuerzas; pero declarando,

por de pronto, que no es este el ideal de

la vida privada de los estudiantes, no tiene
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duda que les ofrece infinitas ventajas sobre

la que ahora llevan, y que ha de resultarles

más económica. Bastaría para convencerse

comparar el hotel de los estudiantes de

Edimburgo (University Hall), que ofrece

un albergue barato, con la mejor de nues-

tras casas de huéspedes: y a imitación de

aquél, pueden las asociaciones escolares re-

solver este importante lado de la vida ma-

terial. Los estudiantes escoceses tienen tam-

bién, en París un Colegio-pensión; la Union

Society, de Oxford, un restaurant, y las socie-

dades escolares llamadas griegas en los Esta-

dos-Unidos (porque se distinguen con una

letra del alfabeto griego) poseen igualmen-

te casas -viviendas. Los estudiantes madrile-

ños consignaron también, en su programa,

no realizado, el establecimiento de un come-

dor económico.

De otro modo contribuyen juntamente las

asociaciones a la vida material; obteniendo,

v. gr. (como en Alemania ocurre, y en

Francia con la Sociedad general establecida

en París), rebajas en los billetes de ferro-

carril para sus miembros y facilitándoles

colocaciones y empleos en armonía con sus

facultades. Esto último lo verifica la men-

cionada Asociación de París, en cuyo Boletín

aparece el anuncio de las proporciones de

aquel género que se ofrecen. Acentuando

más aún el carácter cooperativo y de ayuda

mutua, la Asociación Académica de Lisboa,
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fundada en 1877, ha creado una caja de

socorros para los estudiantes distinguidos y
faltos de recursos; y la de Coimbra con-

cede pensiones a las personas valetudinarias

o pobres que han prestado servicio por largo

tiempo a la Sociedad. Juzgúese, en este or-

den, el desarrollo amplísimo que permiten

los servicios mutuos entre consocios, y el

espíritu de fraternidad que con semejantes

prácticas se desarrolla, templando el egoís-

mo individualista reinante (
1
) . Así lo ha en-

tendido y lo consigna en sus Estatutos, como
uno de sus fines, la Corporación de antiguos

alumnos de la Institución libre de enseñanza,

creada recientemente y de la cual se hablará

más adelante; y análogamente se pensó en

crear, como organismos de la proyectada

Asociación general de estudiantes de Madrid,

una caja de ahorros, de cuyos fondos se pa-

garían los títulos académicos de los asocia-

dos; un montepío para préstamos; grupos

cooperativos y pensiones de estudios.

Como era natural, dado el corte de nues-

tra época y el concepto dominante de la

educación, los fines intelectuales han pre-

dominado, en la organización de las asocia-

ciones. Más o menos seriamente entendi-

( 1 ) Los servicios de este género han llegado a organizarse de

tal modo en la Asociación de París, que cuenta con médicos y
cirujanos que asisten gratuitamente a los estudiantes.
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dos, no tienen otros las Sociedades de alum-

nos, tan frecuentes como efímeras en nues-

tras Universidades, creadas con el nombre

de Ateneos, Academias, etc., para la discu-

sión de cuestiones teóricas y prácticas de la

respectiva Facultad. Por desgracia la mayoría

de estas reuniones — faltas, por otra parte,

de guía, consejos y apoyo del lado de los

profesores — sirven más para desarrollar la

"furia oratoria" de nuestro genio, que el

puro y acendrado amor a la ciencia. Algunas

veces, por adquirir gran desarrollo, logran

cierta estabilidad, y ofrecen a sus socios las

ventajas de un local de reunión, biblioteca,

sala de lectura, etc., como ocurre con algunos

de los llamados Ateneos de internos de las Fa-

cultades de Medicina.

Estos elementos primordiales de biblioteca

y demás, los tienen todas las Asociaciones

extranjeras formalmente establecidas. La de

París posee una importante colección de li-

bros muy bien catalogada, y la acrecienta

de día en día merced a los numerosos dona-

tivos que recibe de los profesores, libreros,

autores y consocios; y lo mismo sucede en la

de Montpellier, en la Unión, de Cambridge,

en la de Oxford, en las portuguesas (Club es-

colar artístico y otras), en las americanas, etc.

Algunas de ellas tienen su Boletín o revista

especial, a veces muy importante, como el de

París, que se titula L'Université de París y
los de las "Debating Societies", de Inglate-
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rra. La de París ha organizado, además, una

Biblioteca circulante y publica normalmente

su Anuario. La Asociación escolar que se

proyectaba en Madrid, pretendía establecer

también el préstamo de libros de sus colec-

ciones.

Las discusiones son generales. Los estu-

diantes ingleses parecen muy aficionados a

ellas y en ellas hacen su aprendizaje para

la vida pública que luego han de seguir. Por

esto, la mayoría de los puntos que se dis-

cuten son de política palpitante, aunque tam-

bién figuran en el programa cuestiones peda-

gógicas, referentes a la organización y méto-

dos de la Universidad. Las discusiones se

llevan con un orden y seriedad enteramente

parlamentarios, y de estos clubs o Ateneos

han salido algunos de los más celebrados

políticos de Inglaterra. También hay otras

reuniones llamadas "Literary Societies" o

"Essay Clubs", en que se leen y discuten

memorias sobre puntos de literatura, arte,

sociología y moral; y al lado de éstas, otras

de carácter científico, como el "Júnior Scien-

tific Club" de Oxford, donde se leen me-

morias y se realizan experimentos.

Los estudiantes de Montpellier, con exce-

lente acuerdo, han substituido las discusio-

nes retóricas por la lectura y exposición en

común de libros notables, recientes o anti-

guos; y los de París, llegando al grado su-

perior en este tipo, han organizado cursos,
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conferencias y lecciones sobre materias espe-

ciales, que explican gratuitamente algunos

socios a sus compañeros. En este mismo

orden han constituido un centro de consul-

tas jurídicas; y por último, cuentan con la

cooperación de los profesores que, seguros

de la seriedad del propósito y sintiendo la

necesidad esencial de establecer lazos íntimos

con los estudiantes y de ayudarles con su

experiencia, dan de vez en cuando conferen-

cias científicas, asisten a las reuniones y presi-

den las fiestas y banquetes (
1
)

.

El desarrollo y la diferenciación de la ac-

tividad social alcanza tal grado en el extran-

jero, que los estudiantes forman grupos

especiales para realizar excursiones científi-

cas, arqueológicas, artísticas, etc.: ejemplo

de las cuales son las que hacen los de la

Asociación de París (con independencia de

las que se verifican bajo la dirección de los

profesores de la Facultad de Ciencias, de la

Escuela de Diplomática y demás centros),

y las sociedades especiales inglesas de his-

toria antigua, arqueológicas, etc. En Ingla-

terra, la diferenciación y especialidad han

llegado al punto de constituir asociaciones

para el estudio de un determinado autor

( 1 ) Programa análogo anunciaba la non nata Asociación ma-
drileña (art. 2.* del Reglamento), organizando veladas, concursos,

conferencias, cursos y excursiones de historia y de arte. De desear

sería que se imitase aquí también el ejemplo de la de Montpellier

suprimiendo, en lo posible, las discusiones.
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o de un cierto orden de problemas: tales,

el Shakespeare Club, el Dante Club, el Po-

litical Economy Club, etc.

Nótese que, confundidas con la educación

intelectual, figuran muchas manifestaciones

de la educación estética: confusión que no

son los estudiantes los únicos en mantener.

Desde luego, las Asociaciones atienden a la

cultura musical (París y Coimbra v. gr.),

a la arqueológica (Inglaterra y París), a la

dramática y a la literaria (lectura de poetas

y novelistas), aparte de que algunos de los

medios puestos en práctica para la educa-

ción física, de que vamos a ocuparnos in-

mediatamente, sirven también para el des-

arrollo de las facultades estéticas: tales, los

paseos por el campo, el alpinismo, etc., que

proporcionan la contemplación y compren-

sión de bellezas para muchos ignoradas y
ocultas. Lo que importa ahora es dar sus-

tantividad a este fin, determinándolo más

amplia y concretamente, con independencia

de aquel otro del que parece ser mera de-

rivación (*).

A la educación física conceden bastante

las Asociaciones escolares. En Inglaterra se

formaron desde luego sociedades especiales

para atender a este fin, desarrollando los

(1) Véase mi artículo, Enseñanza de la arqueología nacional

(núm. 361 del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza),

donde se hallarán datos sobre las excursiones artísticas de los estu-

diantes parisienses.
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juegos libres: foot-ball, rounder, paperchase,

ejercicios de natación, remo, etc.; y sabido

es que todos los años se celebran compe-

tencias de regatas y de juegos entre las dos

célebres Universidades, y que las tales com-

petencias constituyen una fiesta nacional. Mu-
cho hacen también en este orden las asocia-

ciones americanas. En cuanto a las francesas,

han llegado a la gimnasia, a la esgrima, al

velocípedo y al foot-ball En España no co-

nozco otras manifestaciones de este género (
1

)

que el Club de velocipedistas, creado en

Oviedo con el concurso de profesores y
alumnos 'de la Universidad, y la Sociedad de

juegos físicos, formada por alumnos y profe-

sores de la Institución libre de enseñanza y
continuada por la Corporación de antiguos

alumnos.

II

Hay en los Estados Unidos sociedades es-

colares de un carácter especial por el fin que

persiguen; e importa conocerlas, porque real-

mente cumplen una función interesante. Sirva

de ejemplo la Asociación de estudiantes gra-

duados de la Universidad de John Hopkins,

que se dedica a los siguientes objetos: 1.° Es-

( 1 ) Actualmente, existen muchas más ( 1913

)
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tablecer relaciones con los estudiantes extran-

jeros y recibirlos digna y fraternalmente en la

Universidad; sostener igual relación con

los demás centros americanos; 3.° mantener

una oficina de consultas para los estudiantes,

y 4.° desarrollar la vida social de la Univer-

sidad.

Este aspecto de la vida social entre estu-

diantes, y de ellos con la nación entera, re-

presenta un ideal muy elevado tocante a la

relación y solidaridad que deben existir entre

los escolares y los centros de vida científica,

unos con otros, y entre ellos y el país entero,

a cuya cultura general les corresponde ayu-

dar, reflejando la que dan y adquieren respec-

tivamente, en vez de encerrarse en aislamiento

y presuntuosa superioridad estériles y mez-

quinos.

Ambos fines han sido ya comprendidos en

otras partes. Al primero se ofrecen amplia-

mente la mayoría de las Asociaciones euro-

peas, estableciendo la mutualidad entre sus

miembros (como Oxford y París), invitándose

recíprocamente a las fiestas, creando centros

para los estudiantes extranjeros (según se in-

tenta en París), y proyectando federaciones

de todas las sociedades nacionales (*).

El segundo de los fines citados marca la es-

(1) Al mismo orden pertenece el proyecto de federación entre

los estudiantes españoles y portugueses, en que se pensó en 1885,

con motivo de la visita hecha a Madrid por el Directorio escolar de
la nación hermana.
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fera superior de ideal que puede concebirse

en la obra universitaria, desde el punto de

vista social y filantrópico. Empieza en la cele-

bración de fiestas de beneficencia, colectas

para heridos de la guerra, para estudiantes

pobres, etc., y termina en la grandiosa obra

conocida en Inglaterra con el nombre de

University Extensión, cuya realización corres-

ponde principalmente a los estudiantes de las

dos grandes Universidades de Oxford y Cam-
bridge.

Uno de sus centros es la institución de

Toynbee Hall, situada en Whitechapel, barrio

obrero de Londres, de los más miserables,

antihigiénicos e ignorantes de la capital. Oiga-

mos cómo describe la obra de los estudiantes

un testigo de vista, el conocido escritor fran-

cés M. de Coubertin
(

1
). El fin de la Sociedad

es triple: "Ante todo, se ha querido propor-

cionar, a la población de los barrios pobres de

Londres— y más tarde a la de otras ciudades,

— los beneficios de una instrucción sólida, a

la vez que las distracciones de que está tan

necesitada. Se ha acariciado, en segundo lu-

gar, la idea de descubrir, al penetrar de este

modo en el secreto de aquella vida miserable,

los mejores medios de mejorarla; se ha de-

seado, en fin, poder fundar una obra dura-

dera, reconocida y apreciada por todos y bas-

tante rica para bastarse a sí propia, sin contar

(1) U éducation en Angleterre. París, 1888.
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con los resultados, a veces problemáticos, de

una suscripción anual. Se pensó que si hom-

bres superiores, instruidos e inteligentes iban

a vivir como simples ciudadanos en aquellos

barrios extraviados, a la vez que adquirirían

experiencia en el arte de comprender los

grandes centros obreros, se granjearían las

simpatías de las gentes cuya vida intentasen

ennoblecer, predicándoles el * Evangelio so-

cial"... Pero la condición esencial consiste en

estar allí constantemente. En esto reside la

originalidad de la obra. No se trata de ir a ex-

plicar clases y presidir reuniones; sino de re-

sidir en medio de aquellos hombres, a fin de

que no os pierdan de vista y no se imaginen

que jugáis con dos barajas y que os guía otro

pensamiento que el de serles útil." El perso-

nal de Toynbee Hall está formado principal-

mente de estudiantes que se comprometen a

residir allí durante dos o tres años y de otros

que van por períodos más breves, o sólo du-

rante las vacaciones. El Comité General tiene

secciones en Oxford, en Cambridge y Lon-

dres; y en el Consejo anual figuran algunas

señoras El programa comprende, no sólo

(1) Third annual Report. Oxford, 1887. — Después de escrita

la presente Memoria, recibo un libro muy interesante titulado Ox-
ford and Oxford Ufe, escrito por varios autores y publicado re-

cientemente por J. Wells, tutor del Wadham College. En él se hallará

un capítulo que firma M . E. Sadler, secretario de la Delegación de

la t University extensión », y que da cuenta exacta y detenida de ese

movimiento, algunas de cuyas líneas generales he trazado en las pá-

ginas que preceden.
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cursos y conferencias extraordinarias, sino un

organismo completo de asociaciones y grupos

especiales: de beneficencia (análogos a las so-

ciedades de San Vicente de Paul), musicales,

arqueológicas, de historia natural, filosóficas,

de foot-ball, de lawn-tennis, de esgrima, de

pugilato, de gimnasia, etc. Hay además un

Comité para el mejoramiento de las habita-

ciones obreras, varios de colonias infantiles y
una Liga para la reforma de la enseñanza pri-

maria. Las reuniones no son sólo científicas,

sino también de pura distracción, en la gran

sala común donde se celebran incluso comi-

das, convidando ora al comité director de una

sociedad cooperativa, 0££ a un grupo de

obreros con sus mujeres. Por último, Toyn-

bee Hall ha llevado su influencia a las asocia-

ciones especiales de obreros, mejorando su

organización y prestándoles ayuda. Y cuenta

que no es éste el único ejemplo de la activi-

dad filantrópica de los estudiantes ingleses.

Confesemos que no se concibe nada más

hermoso, más digno de la juventud. Servir a

la obra social de una manera tan amplia y
generosa; devolver al país en actos positivos y
de trascendencia suma los beneficios que del

país se reciben en los grandes centros univer-

sitarios; contribuir personalmente a la rege-

neración y a la cultura de las clases deshere-

dadas e ignorantes; tener por primeros clien-

tes y alumnos a los obreros, y no desdeñar

que la toga doctoral se ocupe en escuelas de
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adultos más o menos superiores, ¡eso sí que

es servir a la patria, amarla desinteresada-

mente y sentir el latido de la verdadera fra-

ternidad y del verdadero socialismo! ¡Cuán

por encima está semejante conducta de las

declamaciones políticas en que suele torcerse

nuestra juventud, ofreciendo vanamente al

país, con quien no ha tenido una relación in-

mediata, y a las clases pobres, que no conoce

sino de oídas, una felicidad que luego no sa-

brá cumplir!

Como no podía menos, el movimiento de

la University Extensión ha encontrado eco en

Francia, y no tardará seguramente en organi-

zarse. En España, la única Asociación que

comprende entre sus fines una acción pare-

cida, si bien en grado muy modesto, a la de

Toynbee Hall, es la de los "Antiguos alumnos

de la Institución Libre de Enseñanza en cu-

yos propósitos entra la celebración de confe-

rencias, lecturas y excursiones para los óbre-

los, y la creación de una biblioteca circulante

para los mismos (*).

(1) Un concurso semejante han representado los estudiantes

de la Universidad de Oviedo en la obra de la Extensión univer-

sitaria iniciada en 1898. (Véanse las Memorias publicadas por la

Universidad).
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III

Hecha la descripción de los diferentes ob-

jetos que realizan las más importantes de las

Asociaciones escolares europeas y americanas,

ocurre advertir dos cosas: una, relativa a estos

mismos objetos, en cuya lista se nota la

falta de toda indicación respecto del fin mo-
ral, que es de esencia en la obra educativa; y
la otra, tocante a los medios de lograr la

organización cooperativa de los estudiantes

en países que, como el nuestro, carecen de

ella.

Ninguno de los Estatutos o Reglamentos

que yo conozco dice nada, concretamente, de

la educación moral. Tal vez la suponen como
una resultante de la unión, mutua influencia

y trabajos de diversa índole hechos en co-

mún; y sin duda que debe verse su espíritu

representado por notas tan significativas como
el auxilio mutuo entre los escolares (en París

y Lisboa, v. gr.), las fiestas de beneficencia y
el movimiento inglés de la University Exten-

sión. Conviene, no obstante, determinar más

el punto; sobre todo, mirando a la evitación

necesaria de usos, prácticas y abusos de cierto

género, como los de las Asociaciones ale-

manas (*), o los que en sus diversiones sue-

(1) No obstante el parecer del emperador Guillermo II, para
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len realizar otras sociedades de diversos paí-

ses, y, especialmente, para sugerir en los

estudiantes asociados el deseo y la convicción

de reobrar contra ciertos prejuicios de la

opinión pública y de la educación vulgar, que

admiten por buenas, o convenientes, o higié-

nicas, o disculpables, costumbres cuyo efecto

seguro es pervertir el corazón de la juventud

y manchar para siempre la pureza de su vida.

No faltan, a Dios gracias, en la misma ju-

ventud, elementos que se aparten de este

vicioso modo de concebir la vida, y cuya con-

ducta reúna en sí todas y algunas más de las

excelencias buscadas por las sociedades de

templanza de los países protestantes; pero, en

general, la regeneración en este orden no

puede partir de los mismos estudiantes, mien-

tras no encuentren punto de apoyo en la Uni-

versidad, que desatiende hoy, casi en abso-

luto, su función educativa, especialmente en

esta esfera (
1
). Sólo los profesores, influyendo

activa y constantemente sobre los alumnos

mediante una intimidad de relación, (en Es-

paña desconocida, salvo escasas excepciones),

podrán contrarrestar la fuerza depresiva del

medio ambiente y sembrar en los jóvenes la

semilla de un sentido moral que por culpa de

quien el duelo y otras prácticas de los estudiantes alemanes son

condiciones esenciales de la educación militar de la juventud y del

porvenir de la nación alemana.

(1) Véase el artículo de M. Malapert, traducido en el núm. 369

del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza.
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todos ahora les falta. En los países donde tie-

nen los estudiantes espíritu cooperativo y han

organizado por sí asociaciones amplias y ro-

bustas, esta influencia se puede lograr— amén
de la que se ejerce en la Universidad misma

(
1

)
— mediante las conferencias, conversacio-

nes y consejos
(

2
) con que el profesorado in-

terviene en aquéllas (v. gr., en la Asociación

general de París), y mejor aún si son mixtas

de catedráticos y alumnos, como la de Coim-

bra. Aprovechando para éstas, que bien pue-

den llamarse predicaciones (y sabido es que

nadie puede predicar con fruto sin el ejem-

plo), la fuerza de cohesión e imitación que

centuplica las energías en los organismos, es

seguro que puede lograrse efecto inmediato

y extenso sobre las asociaciones y, por tanto,

sobre los individuos que las forman. Una vez

despertado el sentido, la nobleza ingénita en

los sentimientos de la juventud, que siempre

responde cuando se sabe llamar a su puerta

discreta y amorosamente, hallará impulsos

para seguir por sí propia el camino empren-

dido y para aplicar su actividad a este fin,

(1) Sabido es que en la Sorbona, los llamados directores de es-

tadios (M. Lavisse, entre ellos) reciben particularmente, una vez en

semana, a los estudiantes, que les consultan, no sólo sus problemas

intelectuales, sino lo que importa más aún, los problemas morales y
religiosos que les preocupan. (V. mis artículos sobre El Renaci-

miento religioso, en la Ilustración Ibérica (1891), donde hay datos

acerca del particular.)

(2) Ejemplo de esto son las conferencias de M. Lavisse a los

estudiantes parisienses; y la de M. Malapert, antes citada a los de

Caen.
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como la aplica a otros quizá menos esen-

ciales.

Pero en naciones donde (como en la nues-

tra) carece el estudiante de todo espíritu cor-

porativo, no sólo para con sus compañeros,

sino para con la Universidad, a la cual ni ama

ni considera, porque parece que todo tiende

a hacérsela ingrata, esa intervención de los

profesores en la vida escolar no es sólo nece-

saria para el efecto de la educación a que nos

referimos (*), sino el único camino para lle-

gar a ia misma asociación de los estudiantes.

La asociación es el producto de varios sen-

timientos y exigencias que acercan entre sí a

los individuos, y requiere además una cierta

preparación de ideas y costumbres para que

fructifiquen en serio. Ninguna de estas cosas

dan nuestras Universidades a sus alumnos.

Separadas y como enemigas sus Facultades;

separados también y sin intimidad alguna los

maestros entre sí y con los discípulos, siendo

aquéllos meros preparadores de exámenes,

por punto general, y éstos sólo un número

en la lista, desconocido casi hasta el momento
del examen; sin otro lazo de unión los mis-

mos que estudian que la mera estancia, breve

y nada amena, en las aulas; careciendo, como
carecen, de un sitio en la Universidad donde

puedan reunirse cómoda y ordenadamente

(1) Véase el interesante discurso del catedrático de Oviedo,

Sr. Sela, sobre la Educación moral en las Universidades, leído en

la inauguración del presente curso.
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para sus fines propios, no es maravilla que

todos los anhelos de asociación sean esporá-

dicos y se ahoguen en turbulencias y des-

acuerdos personales, lógicos en toda masa
indigesta, que carece de espíritu de clase y de

ideal definido. No es ciertamente, toda la

culpa de los jóvenes, y aún puede dudarse

de si les cabe alguna. Les falta disciplina y
dirección, que de sí propios no han de sacar

mientras no se les eduque para ello; y esa

educación nadie ha de darla, ni debe, más

que los profesores. El camino en España para

llegar a la asociación seria, consciente de sus

fines, ligada a la institución de que procede y
de grandes horizontes para su conducta, con-

siste en formar primero la sociedad académica

entre profesores y alumnos, estableciendo la

intimidad que ahora falta, e irradiando de

grupo en grupo sobre la masa general, hasta

que surja la necesidad efectiva de la unión:

que una vez nacida ésta, ya sabrá hallar los

medios para cumplirse espontánea y vigoro-

samente.

Y he aquí cómo todos los problemas uni-

versitarios se engranan y dependen mutua-

mente. Sin la reducción de alumnos en las

clases y la buena organización del trabajo

científico, no es posible la intimidad entre

alumnos y profesores, ni por consecuencia, el

fin educativo de la llamada " enseñanza supe-

rior"; sin asociar al estudiante a la vida uni-

versitaria, dándole en ella intervención y re-
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fugio de que carece, ni ha de amarla ni ha de

sentir la personalidad académica que lleva

consigo; y sin ambas cosas, jamás se encon-

trará preparado para llegar a la asociación

general, con fines propios y sustantivos que

cumplir. La prueba es que sólo en aquellas

Universidades donde esto empieza a reali-

zarse, o en los centros privados de enseñanza

donde se cumple desde luego, arraiga en

firme el espíritu de corporación, en forma

análoga a las más elevadas y perfectas que

otros países han logrado.

IV

Hasta aquí hemos visto lo que hacen o pue-

den hacer los estudiantes que todavía lo son

propiamente, es decir: que asisten a las aulas.

Veamos ahora lo que todavía cabe que hagan

después de haber salido de ellas. En parte,

los profesores de Toynbee Hall son alumnos

que han terminado ya sus estudios, es decir,

que han dejado de ser estudiantes, y que pro-

longan su vida escolar en la forma que se ha

dicho, sirviendo a un fin social. Pero el tipo

más interesante desde el punto de vista aca-

démico de las Asociaciones de antiguos estu-

diantes, lo dan los Estados Unidos, porque

colaboran en la organización y marcha de las

Universidades. Así, los antiguos alumnos de

ni

la juventud



la Universidad de Harvard (la más célebre y
completa de los Estados Unidos) son los que

votan y eligen el Comité de inspectores

(Board of oversees), a cuyo cargo está la

aprobación de los nombramientos de profe-

sores y demás personal. Cosa análoga sucede

en casi todas las demás Universidades, donde

también los antiguos alumnos representan un

cuerpo crítico respetable que todos los años

envía por cientos las cartas en que se censura

o elogia la marcha seguida en la enseñanza y
se proponen reformas y novedades en el plan.

He aquí propiamente resucitado el antiguo

organismo de la Universidad; y ciertamente

a él debe inclinarse la acción combinada de

profesores y alumnos (no sólo los antiguos,

sino los actuales), como condición de la auto-

nomía de la enseñanza. Claro es que la

posibilidad de esta organización no ha de

darse mientras las Universidades sigan siendo

(como entre nosotros) dependencias adminis-

trativas, pero debe verse como ideal combi-

nado con la independencia de los centros do-

centes.

Aparte de esto, las sociedades de antiguos

alumnos (alumni) de los Estados Unidos

tienen derecho a presentar uno o más candi-

datos para las pensiones escolares. Nada igual

existe en Europa (1). Las Asociaciones análo-

(1 ) La proyectada Asociación escolar madrileña (que no había

de ser de antiguos alumnos) se proponía, como uno de sus fines
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gas muy extendidas en Francia (Anciens ¿le-

ves), no intervienen para nada en la Universi-

dad. La que más se acerca a aquel tipo es la

de Antiguos alumnos del Colegio de Saint

Barbe que llegan ya al número de 4.000, y
que han comprado, ampliado y sostienen este

centro de segunda enseñanza, uno de los me-

jor montados del mundo en punto a comodi-

dades, bienestar e higiene de los colegiales. En

España sólo hay una asociación de este gé-

nero: la Corporación de antiguos alumnos de

la Institución Libre de enseñanza, de la cual se

ha hablado al determinar los distintos fines de

estos organismos. Aparte de los ya indicados,

la Corporación mira como el suyo primordial,

cooperar a la obra educativa del Centro a que

se refiere su título.

Réstame tan solo proponer a la Sección las

siguientes conclusiones:

1.
a

. Se declara de utilidad para la ense-

ñanza y para el cuerpo escolar, la formación

de Asociaciones de estudiantes.

2.
a Es de desear que éstas comprendan a

todos los estudiantes de una localidad, sin

distinción de grados, Escuelas y Facultades,

diferenciándose interiormente en grupos para

los objetos especiales que se persigan.

3.
a Las Asociaciones deberán prescindir

(art. 3.°), dirigir representaciones a los Poderes públicos para obte-

ner la reforma o mejora de los asuntos que con la enseñanza se re-

fieren. En rigor, esto es todo lo que permite la organización actual;

pero también es clara su ineficacia absoluta.
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de todo carácter político y de las discusiones

de este género o sobre puntos religiosos.

4.
a Conviene que los fines a que han de

atender no sean exclusivamente intelectuales,

dando gran desarrollo a la educación física, a

la estética, y, sobre todo, a la moral; procu-

rando igualmente la creación de clubs de re-

creo, hospederías y restaurants escolares y el

cumplimiento de obras filantrópicas.

5.
a El Congreso propone como modelo

de la acción social de los estudiantes, espe-

cialmente en beneficio de las clases obreras,

la institución inglesa de Toynbee Hall

6.
a Se preferirá siempre, a las discusiones

académicas y retóricas, la lectura de libros

modernos, las conversaciones familiares cien-

tíficas, las excursiones y las conferencias prác-

ticas con experimentos, procurando, en todo

caso, ahogar los excesos oratorios.

7.
a

Sería recomendable tantear la forma-

ción de Asociaciones de antiguos alumnos,

considerándolas como elemento coadyuvante

de la obra de la Universidad; y el propio ob-

jeto debe mirarse como ideal de las Asocia-

ciones propiamente escolares, con intento de

resucitar el antiguo organismo universitario.

8.
a Es necesario [que los profesores pres-

ten su apoyo a las Asociaciones seriamente

constituidas, contribuyendo a su buena mar-

cha mediante conferencias, visitas, consejos y
demás medios; y que en los países donde no

se ha despertado todavía el espíritu corpora-
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tivo de los estudiantes, procuren iniciarlo es-

trechando la intimidad con ellos en la clase y
formando núcleos de asociación con fines es-

peciales, que sirvan de base a la unión ge-

neral.

9.
a En conformidad con este sentido, la

Universidad deberá auxiliar a las Asociacio-

nes nacientes, facilitándoles locales y otros

medios de que^ disponga.

10.
a La mutualidad debe ser la regla de

toda Asociación escolar con sus afines de la

propia nación y del extranjero, y muy parti-

cularmente con la de aquellos Estados a los

cuales une la comunidad de raza, lengua, cos-

tumbres y demás elementos sociales.





VI -LA CLAVE - A los

ESTUDIANTES OVETEN-

SES EN EL III CENTENA-

RIO DE LA UNIVERSIDAD





engo de hacer un viaje por

el extranjero, durante el cual

he procurado estudiar prin-

cipalmente todo lo que se

refiere a la enseñanza uni-

versitaria. Una vez más, la

superioridad de las otras naciones europeas

sobre la nuestra, se ha evidenciado a mis ojos.

En esto, sin embargo, he recogido una obser-

vación nueva para mí. He visto que la superio-

ridad de la vida académica alemana, v. gr., so-

bre la española, no estriba, esencialmente, ni

en la altura científica del profesorado, ni en la

largueza de dotación de sus cátedras y labora-

torios en punto a material, ni en la grandiosi-
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dad de los edificios dedicados a Universidades

y Museos, sino en algo más colectivo y más
profundo: en el interés social por la cultura y
en el entusiasmo con que el estudiante trabaja

y procura formarse como hombre de ciencia.

Por mucho que en Alemania ponga de su

parte el profesor (y es infinitamente más de lo

que solemos poner aquí), aún pone más el

alumno, cuya labor privada de cultura gene-

ral, de complemento de la enseñanza acadé-

mica y de colaboración en los trabajos que

ésta impone, es enorme. Solo ella puede ex-

plicar el fruto grande que la Universidad pro-

duce. El estudiante es allí algo vivo, activo,

que no espera el remolque del programa y
del profesor, que se anticipa a ellos y les faci-

lita el camino con su concurso entusiasta. Ha
comprendido que el elemento principal en la

educación, es él, y cumple con lo que, según

esto, le es exigido.

Yo quisiera que los estudiantes españoles

copiasen este ejemplo y se contagiaran de ese

entusiasmo por el saber, para convertirse, de

obra muerta, de elemento pasivo que el pro-

fesor ha de espolear a cada instante, y que

fuera de la cátedra nada hace para su propia

formación, en el factor más activo de la ense-

ñanza.

Los estudiantes asturianos que hoy festejan

el III Centenario de su Universidad y en ello

ponen calor e interés, deberían pensar que el

más elevado acto de amor, y el más fecundo
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hacia ella, sería sentir su obra y colaborar

fervorosamente en la enseñanza, hasta poder

decir, como puede sin duda decirlo el estu-

diante alemán y con la misma razón que éste:

— La Universidad somos nosotros.





VII - UNA MISION

DE LAS

UNIVERSIDADES





n los Estados Unidos, donde

la extensión territorial y la

complejidad de los elemen-

tos emigrantes crean obs-

táculos para la fusión de los

espíritus
;
eminentes pedago-

gos ven en las Universidades el más alto labo-

ratorio de fraternidad y relación entre los

jóvenes que el día mañana han de dirigir,

por ley natural, en la política y fuera de ella,

los destinos del país. Esta misión, verdadera-

mente patriótica de paz, de armonía, de en-

sambladura, convierte las Universidades en

un órgano de vida nacional de los más fun-

damentales.

¿No cabe pensar que también en España

podían llenar, deliberada y sistemáticamente,

esa misma misión? No estamos aquí menos,
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sino más necesitados que Norte América, de

un gran fundente de nuestras diferencias, de

nuestros recelos mutuos y de nuestras lu-

chas fratricidas, que retrasan la aparición del

alma nacional.



Para la juventud





os redactores de la Revista

Juventud, me piden que es-

criba el artículo de introduc-

ción, o prólogo. Y no saben

ellos el bien que hacen a mi

espíritu, obligándole a esta

distracción de sus habituales preocupaciones.

Evoca Coppée, en uno de sus poemitas,

recuerdos amorosos de la adolescencia, y dice

de ellos:

le spectre flétri de mon premier amour

brusquement evoqué, tría navré tout un jour,

y así digo yo de las imágenes que reaviva en

mi memoria la aparición de una revista esco-

lar. A ella le estoy debiendo — y por tanto,
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a quienes dan motivo de que renazcan—horas

de dulce poesía del ayer, que la ruda, pero

no menos poética tarea de hoy, tiene arrinco-

nadas y obscurecidas. Me vuelvo a ver rapa-

zón de 15, novato en la Universidad, rebo-

sante de ensueños y de ambiciones generosas,

mecido por la ilusión desmesurada, pero crea-

dora, de la juventud, que juzga poder con-

quistar el mundo por su solo esfuerzo y en

un abrir y cerrar ojos. Me veo en aquellos

días de perpetuas sorpresas para el espíritu,

en que la vida social y la vida de la inteligen-

cia nos descubren a cada paso nuevos hori-

zontes, perspectivas ignoradas que inocente-

mente nos llenan de asombro, y en cuyas

lejanías tantos molinos de viento nos parecen

gigantes desafiadores de nuestro poder. Me
veo también como vosotros, redactores de

Juventud, fundando revistas, emborronando

cuartillas, dando de lado muchas veces a Hei-

neccio, para leer a Balmes, a Oervinus, a We-
ber, a Darwin, a Goethe, a Schiller, a Calde-

rón (que de todo, mezcladamente, entraba en

mi huerto), o para discutir con los camaradas,

entre clase y clase, el último libro de Oaldós,

de Clarín, de Palacio Valdés, de Azcárate, de

Zola... y pienso, en la serenidad de hoy (un

poco desengañada de ciertas cosas que en-

tonces me atraían, pero fervorosa creyente de

otras que mantienen en mi espíritu los arres-

tos de la juventud), que no fué tiempo per-

dido aquél dedicado a escribir periódicos es-
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tudiantiles, sino tiempo ganado, por su misma

episódica y digresiva dispersión, para el culto

de los grandes ideales, para el vuelo libre de

la inteligencia, para el adestramiento de las

energías que más adelante habían de encon-

trar firme y encarrilado empleo y, sobre todo,

para el rompimiento de ese mezquino y anti-

pático espíritu profesional, que reduce el ho-

rizonte a un solo orden de ideas y declara

vitanda toda distracción en busca de más ám-

plias, universales y humanas perspectivas.

Creo que todas esas ventajas contrarrestan

perfectamente los peligros de la retórica, de

la ligereza, de la audacia, que puede haber

tras estos escarceos plumíferos de la juventud;

peligros que de igual modo, por otra parte,

acometen a los buenos estudiantes, que sólo

ven su libro de texto y su programa y que sue-

len parar, al fin, en honorables hombres prac-

ticos, en cuyas almas no habrá nunca un grano

de poesía.

No hace mucho, me quejaba yo, dirigién-

dome a vosotros, de vuestra usual pasividad

en la vida universitaria, comparando, en con-

junto, el estudiante español con el estudiante

alemán. Un profesor berlinés, que ha leído el

artículo a que aludo, me escribe: "Sí, señor,

la clave. Da usted en el clavo, como el señor

Canseco. La materia prima buena, en el fondo,

es ahí detestable respecto a voluntad... Los

estudiantes españoles son como las criadas

berlinesas, a las que hay que empujar a cada
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momento para que trabajen: a ellos los tienen

que empujar el padre, la patrona, el profesor,

el tío, para que hagan su carrera. Su nota

distintiva es que no les interese nada".

Vosotros dais un mentís, señalando una

excepción, a esa regla. Para vosotros hay

cosas intelectuales e interesantes fuera del

examen de fin de curso; si es que al examen

se le puede hacer el honor de calificarlo de

cosa intelectual. ¿Qué mejor contestación a

mis amistosas censuras?

Y todavía sois vosotros mejores que lo éra-

mos, hace 27 anos, los estudiantes de mi pro-

moción. En nuestras revistas, nada, si no era

el título, permitía traslucir que sus redactores

perteneciesen al público esencial de una Uni-

versidad. Eramos jóvenes que escribíamos

de filosofía, de historia, de literatura y, sobre

todo, que componíamos novelitas y versos:

cosas que lo mismo podían hacer unos estu-

diantes universitarios, que los empleados de

una casa de banca o de una oficina de Ha-

cienda.

Vosotros haréis todo eso y, además, habla-

réis de la Universidad. Puesto que la idea de

hacerlo así ha sido vuestra, debemos creer

que la Universidad os gusta, que hay en ella

algo que os interesa de modo más elevado

que la simple persecución del consabido tí-

tulo. ¿Qué mayor elogio para nosotros? Nues-

tra obra os es amable; no procuráis olvidaros

de ella como de una pesadilla aterradora.
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Empezáis a ser "nuestra clave". Y esa es la

poesía de hoy, que añadís a mis ensueños de

ayer, despertados por vuestro llamamiento y
que, también, como a Coppée la memoria de

sus amores primerizos, tría navré tout un jour.





IX - JUVENTUD - para

UN PERIÓDICO DE JÓVENES





ace poco, he cumplido años.

Cuantos, no importa. Física-

mente, no me pesan. Por lo

que se refiere al espíritu, me
ocurre lo contrario de lo que

las gentes suelen figurarse; y
es hallarme hoy más joven que hace una vein-

tena. ¿Paradoja? No. Hecho ciertísimo, y cuya

explicación, en el sentido que la hago, depen-

de del concepto que se tenga de la juventud.

Ser joven espiritualmente vale tanto, (en el

común sentir de nuestros días) como no tener

cristalizada la inteligencia ni secas las fuentes

del sentimiento; es ser capaz de entusiasmos

por las grandes causas, por los ideales más

elevados de la vida y, a la vez, reservado y
discreto en punto a las conclusiones, sin ence-

rrarse en ninguna de modo definitivo, pronto
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a la rectificación con fácil ductilidad que se

preste a recibir, de manera amplia, las influen-

cias de todas partes, abierta la mente a los

cuatro vientos, en perpetuo hacer y devenir,

para que nada en ella se acartone y osifique,

libres las manos de toda ligadura de partido

o escuela con programa irreformable; es se-

guir, con afán y con modestia de discípulo,

las fluctuaciones de los hechos, los cambian-

tes de la realidad, las evoluciones del pensa-

miento humano, que busca trabajosamente el

camino para cumplir mejor los altos fines y
aliviar más eficazmente cada día los profundos

dolores de la vida; es ver con simpatía, con

alegre esperanza, todo florecer nuevo, que tal

vez nos trae la palabra y la acción redentoras,

no sabidas encontrar por nosotros; es sentir

generosamente y con aquel altruismo que más

puede favorecer a los intereses humanos, su-

periores a los nuestros individuales, de región

y de pueblo...

Ahora bien; la juventud física, la de los

veinte años, no suele ser así. Tiene algunas de

esas cualidades, pero no todas; y entre las

que le faltan, está, de ordinario, la ductilidad

de espíritu, contra lo que suele creerse. La ju-

ventud, lejos de ser abierta, poco amiga de

pararse en conclusiones dogmáticas, las ape-

tece y las adora. Tiene la idolatría de un hom-

bre, de un libro, de una escuela, y en ella se

afirma con valiente entusiasmo (con fanatismo,

a menudo), produciendo de esta suerte gran-
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des acciones, pero unilaterales. El joven, sin-

tiendo toda la fuerza de su personalidad na-

ciente, pone su yo ante todo, desprecia el pa-

recer ajeno o de quien no comulgue con sus

ideas, considera su doctrina como la superior

y más fundada y lucha ardoroso por mante-

nerla intangible; y no es eso lo peor, sino

que, a veces, esos entusiasmos son superficia-

les y no han calado en la conciencia tan hondo

como es preciso para convertirse en convic-

ciones propiamente dichas. A la verdad, pre-

ferible es que sea así, para que, luego, el ma-

yor estudio de cosas y de autores, el mayor

reposo del espíritu, vayan desvaneciendo esas

idolatrías, minando esos dogmatismos y res-

taurando la verdadera libertad del pensar...

Tal me ha ocurrido a mí; y como a mí, a

muchos otros de mi tiempo y de mi genera-

ción. Más cristalizados, más cerrados, más fa-

náticos en fin, fuimos a los veinte años, que

lo somos ahora; y por eso nuestro espíritu es

hoy más joven, más fresco, más progresivo

que entonces.

La juventud de hoy, la que empieza a flore-

cer, parece haber comprendido esto y huye

del peligro en que han solido caer siempre

sus antecesores. ¿Es verdadera rectificación

de una cualidad que pudiera creerse típica de

los pocos años? ¿Es, simplemente, fenómeno

pasajero de desorientación, de posición crítica?

No lo sé; pero yo desearía que fuese lo pri-

mero, porque esto sólo nos puede llevar a la
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formación científica de las opiniones y a la

franca y positiva tolerancia de todo pensar,

que aún es, en la mayoría de los hombres,

pura aspiración platónica que la conducta des-

miente a cada paso.

Diario de Alicante parece haber tomado

ese camino. Con él voy del brazo, gozoso de

que en mi tierra alicantina brote el árbol

nuevo en que esperamos ver cuajar el fruto

del porvenir.



- REOLAS DE

CONDUCTA





EL ESFUERZO PROPIO

n Inglaterra y en Norte Amé-
rica ha florecido durante el

siglo xix — y sigue flore-

ciendo — una interesante lite-

ratura moral de tipo laico

(quiero decir, no teológica ni

ligada estrechamente a ninguna confesión reli-

giosa especial), que bien puede llamarse de

característica de aquellos países; pues si es

cierto que en los latinos no falta alguna ma-

nifestación de ella, nunca ha sido cultivada

entre nosotros de un modo tan asiduo, ni ofre-

ce nombres tan notables y de fama mundial

como los ingleses y yankis de igual género.

Esa literatura de un tono práctico, dedicada

singularmente a trazar la línea de conducta

en la vida y a combatir el pesimismo, el

desaliento, el abandono de la voluntad y,
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también, las vanidades pueriles que tanto

suelen embarazar nuestro camino, ha comen-

zado a difundirse entre nosotros — quiero

decir, en los países de lengua castellana, —
merced a traducciones que van menudeando

y que por su modesto precio de venta podrán

llegar a los más humildes lectores.

Emerson, Smiles, James, Trine, Marden,

Stanley Hall, han hecho así su entrada en

el campo de la cultura española; y no es

dudoso que a la larga influirán grandemente

en nuestra juventud, porque el fondo ético,

sereno, elevado y práctico a la vez, de su

doctrina, concierta de un modo perfecto con

la tradición estoica de nuestros moralistas,

desde los más remotos, a los que encarnaron

en libros y en hechos el ideal lleno de abne-

gación, de impersonalismo y de desprecio

a las pequeñeces y miserias de la vida, del

krausismo español.

Entre las cosas que más procupan a esos

escritores — y en general, a todos los que se

cuidan de la educación ética de la juventud, —
hay dos cuya importancia sería ocioso encare-

cer: la reacción contra el desaliento, y el

encomio del esfuerzo propio, en oposición al

aprecio exagerado de la influencia que sobre

nuestra vida pueda tener el medio exterior.

No hace muchos días, lord Haldane, Pre-

sidente honorario de las Sociedades coopera-

doras (Associated Societies) de la Universidad

de Edimburgo, decía a los estudiantes estas
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alentadoras palabras: "En la vida, estamos

sujetos a toda clase de reveses, grandes y
pequeños. Sólo hay un camino para contra-

rrestar la depresión que producen en ella,

y es el de adquirir aquel amplio criterio que

muestra cómo los reveses no son lo más

importante de la vida. El hombre debe abra-

zar la más amplia y alta visión de ella que

sea posible, y aplicar sus mayores energías

a realizarla. Esa visión, con su poder anima-

dor, acudirá a él si procede con suficiente

empuje. Para unos se ofrecerá esa visión

en la forma cristiana; para otros, en el mo-
delo de la filosofía; también para algunos

1
será el Arte quien les revele la verdad de

que lo ideal y lo real, lo infinito y lo finito,

no son cosas diferentes y extrañas las unas

a las otras, sino aspectos distintos de una

sola realidad".

Y acudiendo en seguida al aspecto práctico

de la cuestión, a la propedéutica de la con-

ducta, que es donde, para muchos, estriba

la dificultad. Lord Haldane se preguntaba: —
"¿Cómo podrán los estudiantes, con o sin

esa suprema fuente de energía a que me he

referido, prepararse por sí mismos para lograr

las mayores probabilidades de éxito?" Y con-

testaba: — "Algo sé de los hombres y de

las cosas, y he observado la alternativa de

éxito y fracaso en varias profesiones y ocu-

paciones. Yo mismo he experimentado mu-
chos altos y bajos, y en el curso de mi vida
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he caído en abundantes equivocaciones. Pues

bien; siempre me resulta interesante mirar

hacia atrás y considerar, a la luz del mayor

saber adquirido, porqué razón fracasé en tales

o cuales ocasiones; y el resultado de esta

investigación ha sido evidenciarme que las

equivocaciones y faltas cometidas, casi siem-

pre hubiera podido evitarlas de poseer yo,

en la ocasión oportuna, un conocimiento más

completo y real de las cosas y más firme

decisión y persistencia. — Todos o casi todos

hallamos en la vida numerosas ocasiones de

éxito; pero amenudo sabemos poco para

aprovecharlas y amenudo aún pasamos junto

a ellas sin percatarnos de su proximidad. Per-

trechaos de saber y de energía; y cuando

hayáis llegado a una resolución deliberada,

perseguid de frente su ejecución, marchad

hacia ella con propósito firme y ceñudo de

persistir en el designio".

Poco después, lord Strathcona decía a los

jóvenes ingleses en un acto público: "Vuestro

porvenir depende realmente de vosotros mis-

mos, y será lo que queráis que sea... Sin

duda, la ocasión es una gran cosa, y se ofrece

a ciertos hombres más frecuentemente que

a otros; pero son muy contados aquellos a

quienes no se presente alguna vez. Si no

estáis prontos a utilizarla cuando llegue; si

no os habéis preparado para serviros de ella,

la falta será vuestra y vosotros seréis los

perjudicados".

146



Y glosando el mismo pensamiento, la mis-

ma convicción fundada en la experiencia de

la vida, Ralph W. Trine ha escrito

:

"Hablamos muchas veces del Destino como
si fuese una cosa exterior y extraña a nos-

otros, olvidándonos de que el Destino aguarda

siempre las condiciones que le imponemos.

Cada hombre decide su Destino por los tipos

de pensamientos que acaricia, y ejerce una

influencia dominante sobre su propia vida.

Lleva el timón de la nave de su pensamiento;

y al guiarla, determina el curso que ha de

seguir; pero si vacila o flaquea su pensamien-

to, entonces va a la deriva y el Destino marca

su rumbo. No es el hado cosa tangible, no

es ninguna fuerza que tome forma y nos

domine contra nuestra voluntad. Por medio

del conocimiento y del uso que decididamen-

te hagamos de la silenciosa, pero siempre

laboriosa, fuerza del pensamiento, nos impo-

nemos a las circunstancias. De lo contrario,

si nos falta ese conocimiento o no sabemos

hacer uso de él, nos dejamos dominar por

las circunstancias".

A la juventud de los pueblos latinos le

conviene leer y meditar con frecuencia estos

pensamientos, por que es propicia a dejarse

llevar por los contrarios, a creerse juguete

de fuerzas extrañas, que escapan a su volun-

tad, a su preparación para la vida, a su saber,

a su destreza, a la adaptación de sus faculta-

des para la labor social; perpetuando así un
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error característico del período romántico,

que más tarde ayudó a mantener un positivis-

mo fantástico, ajeno a toda investigación sere-

na de la realidad
(

1

).

ASTUCIA CONVENIENTE

Lo primero en la vida, es ser sincero, amar

la verdad, confesarla y luchar por ella, aún

a riesgo de perjuicios personales; pero esto

no excluye cierta habilidad de conducta, cierta

reserva de intenciones para conseguir el fin

que nos proponemos.

No sólo no hay necesidad de decir a voz

en cuello cual es el propósito final de nuestra

vida, si no que, en la mayoría de los casos,

conviene guardarlo secreto para que no le

alcancen las torcidas intenciones que casi

siempre nos rodean. Lo importante es que

ese propósito sea honrado. Siéndolo, no im-

porta que contradiga los que otros tuvieran

respecto de nosotros, empeñándose en llevar-

los a senda distinta — aunque sea muy alta

y holgada — que la que apetecemos, o propa-

lando que esta es la que ellos suponen. Per-

sigamos la nuestra; y cuando la alcancemos,

(1) Ver mi estudio sobre Psicología de la juventud en la nove-

la moderna (en ei libro De Historia y Arte. Madrid, 1898)
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dispuestos a servir desde ella a nuestro pueblo

y a la humanidad, contengamos el goce malig-

no que quizá tuviéramos en decir a las gentes

que pueden creernos fracasados (sólo por que

no somos lo que ellas querían o temían) cuán

engañadas están y cómo toda la victoria ape-

tecida por nosotros es nuestra. Mejor es ne-

garnos ese placer de expresar nuestro triunfo

y el engaño de los otros, y contentarnos con

el de reimos interiormente de la liviandad de

muchos juicios humanos.

SUPERIORIDAD DEL TRABAJO

Trabaja, crea, produce. Eso queda. Los

mordiscos de la envidia, la baba de la male-

dicencia, pasan. Si alguien, apasionado, les

da hoy crédito, la posteridad, más serena,

verá claramente la intención impura que los

produjo y los despreciará.

En cambio, tu obra positiva será estimada

como un bien que, si no ha realizado todo

lo que se propuso, cuando menos ha hecho

posible que otros lo realicen plenamente.

Los nombres de los creadores, perduran;

los de quienes sólo hicieron obra negativa

de difamación y de estorbo para los buenos

propósitos ajenos, se olvidan o se recuerdan

con asco.
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DE LA SERENIDAD ANTE LOS ATAQUES INJUSTOS

Muchas veces te atacarán con injusticia.

Piensa, ante todo, que eso ha ocurrido a

muchísimos hombres y seguirá ocurriendo

mientras haya humanidad, y que los ataques

son tanto más rudos y frecuentes cuanto más
te acompañe en la vida el éxito. No es por

tanto una desgracia que el destino te guarde

a ti solo y por la que debes quejarte de

un modo especial.

Si eres un hombre justo y desapasionado,

piensa también que ya, con esto, vales más

que quien te ataca. Tú no serías capaz de

hacer con él lo que él hace contigo, y la

opinión imparcial — más poderosa de lo que

tú crees — lo apreciará así. Un hombre que

dice: "Contestaré al insulto con el insulto, a la

calumnia con la calumnia", es tan miserable

como aquel de quien pretende defenderse; por

lo menos, es indigno de representar el princi-

pio de orden y justicia en el mundo, y sobre

él no se edificará seguramente la sociedad

futura cuyas bases han de ser la verdad y
el respeto mútuo. Toda esa ventaja llevas

pues, y con ella, la tranquilidad de tu con-

ciencia, que te asegura la pureza de todos tus

actos.

Si te niegan méritos, no te acongojes. Lo

probable, diré aún más, lo seguro, es que

tú te equivoques en cuanto a la magnitud
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y la significación de los que poseas; pero

si tienes alguno efectivamente, mayor o me-

nor, tendrás también la conciencia de él,

que te comunicará fuerzas para proseguir;

y esa, no te la pueden quitar los juicios ajenos.

Considera igualmente qué clase de opinión

es la que te importa estimar como elemento

coadyuvante de tu conducta. No desprecies

la crítica que de ti hagan; pero mira quien

la hace. La de un hombre apasionado, por

mucho que sepa de lo que habla, no puede

ser guía segura. No estimes más que la de

aquellos que tengan competencia para juzgar-

te y limpieza de intención en ello. Si te dejas

arrastrar de otras, ya para perder confianza

en ti mismo, ya para gastar el tiempo en

rectificarla, no harás más que contribuir a

que el mal intencionado logre su propósito

en lo que más lejos de su acción puede y
debe estar. Sé libre hasta en eso.

No te aflijas tampoco mucho de que resten

eficacia y acierto a tu labor. Aunque todos —
los injustos y los justos — coincidieran en

esto, no te aflijas. Lo único que debe preocu-

parte es si has puesto en tus actos, en tus

obras intelectuales y morales, todo el cuidado,

todo el esfuerzo, todo el amor que requerían.

¿Ha sido así? Pues nadie tiene derecho a

pedirte más, ni tu mismo a ser más exigente

contigo. Que su alcance sea menor que el que

tú hubieras apetecido, no es culpa tuya, y
sólo debe conturbarnos lo que es culpa. Otra

151



cosa sería vanidad, y la vanidad es un estorbo

en la vida. Conque hayas contribuido de al-

gún modo al triunfo de la verdad o de la

justicia, a la difusión de la cultura, al acrecen-

tamiento del saber, habrás hecho cipn veces

más que todos los que te critican, entre los

cuales serán legión los que nada hayan hecho.

Pero si, además, el juicio de los compe-

tentes y de los desapasionados te dice que

hay cosas útiles en lo que hiciste; que has

sido un buen colaborador en la obra común;

que has abierto caminos nuevos, o desbro-

zado parte de los antiguos, que entre tus

errores — ¿quién no los tiene? — hay aciertos

y obra aprovechable, sírvate esto de respon-

sabilidad para seguir trabajando más y más

y de modesta satisfacción para no desconfiar

de ti mismo; pero no te envanezcas por

ello, ni creas que has hecho ya bastante.

Y si todo esto considerado, no experimen-

tas dentro de ti la serenidad ante los ataques

injustos, tiembla por tu obra, la que deseabas

hacer, y quéjate de ti mismo, no de los otros.

JUVENTUD Y VEJEZ

No quiero ocultarte que la vejez es triste;

por lo menos, que tiene muchos motivos para

ser así y que la vida toda, en su arrastre
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de experiencia, la induce a ser de ese modo.

Aunque hayas logrado mantener la serenidad

de que te hablaba antes, no evitarás que el

espectáculo de las miserias humanas te llenen

el espíritu de melancolía, si no por ti, por

los hombres todos, de cuyo mejoramiento

moral dudarás al fin de tus días.

Quizá esto es inevitable; pero quizá es un

error, un efecto del crepúsculo de la vida.

Cuando los gigantes se llevaron a Freya, los

Dioses y el paisaje que los rodeaba, palide-

cieron.

Pero considera que la necesidad de man-

tener fresco y juvenil nuestro espíritu, no

termina en la esfera intelectual. También es

exigida en la esfera moral. Procura no sólo

tener flexible la inteligencia, pronta a recibir

las nuevas verdades, refractaria a toda crista-

lización, si no también alegre el ánimo, reac-

cionando diariamente contra la tristeza de

los años (quiero decir, de la experiencia) y
la falta de entusiasmo por las cosas que mere-

cen entusiasmo. Ciertamente, tu alegría enton-

ces no será como la de la juventud; pero

procura tenerla, pensando en que tú no te

llevas la vida, que contigo sólo se agota un

hombre, y que ella sigue irrestañable, luchan-

do por subir cada vez más alta. Si te abates,

darás mal ejemplo a los que detrás de ti

vienen a la pelea. Háblales siempre como
si creyeses en el triunfo, porque después de

todo ¿quién te dice que no llegará cuando
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tú no puedas verlo? Careces de derecho para

desanimar a los que tienen ánimo.

Por otra parte, la vejez no es tan mala

como muchos creen. La vejez, en las almas

bien dirigidas — y tú debes querer ser de

éstas — es un triunfo.

Cuando se habla de juventud, las gentes

sólo recuerdan los días felices, los juegos, las

alegrías, la salud, la despreocupación de la

vida. Pongamos que haya sido así, borrando

de golpe las experiencias de juventudes tris-

tes, miserables, llenas de dolor y de tristeza.

Quedará todavía otra cosa de una importancia

enorme y que suele olvidarse: la serie de

luchas, de desengaños, de amarguras, de tan-

teos, de caídas, de equilibrios inverosímiles

sobre la cuerda floja de la realidad, a través

de los cuales se ha ido haciendo nuestra

vida y hemos ido conquistando un sitio en

el mundo, sitio más o menos grande, más

o menos modesto, pero que es siempre un

puerto de refugio, de descanso, de seguridad,

y no sólo en la relación de las necesidades

económicas — que a todos obligan — pero

también en la de la educación del espíritu

(que es materia más grave), cuyas tormentas,

para el hombre reflexivo, son de mayor tras-

cendencia y utilidad.

Quien haya leído, algo más que por curio-

sidad, la autobiografía de Tolstoy, las confe-

siones y memorias de muchos hombres since-

ros cuya inteligencia y fortuna admira el
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mundo, habrá visto cuán trabajosamente, a

través de qué heroicas luchas, se forma la

grandeza intelectual y moral de los escogidos.

¡Qué no será en la vida de los que, modesta-

mente, han ido ascendiendo desde los estados

inferiores de los primeros años, de la misma

juventud, a las victorias de la madurez, en

que el hombre que quiso saber algo y ser

bueno llega quizás a lo uno y a lo otro,

dentro de la limitación humana, después de

dejar en el camino imperfecciones y miserias,

tristezas y sangre, que los arañazos del mun-

do hacen verter a los que no se abroquelan

tras el egoismo!...

Que corra, que corra el tiempo; que se

sucedan los años, permitiéndonos subir en

la escala infinita que separa al hombre racio-

nal — último término de una evolución fati-

gosa, — de los comienzos de la vida, irre-

flexivos y dominados por la herencia de pri-

mitivas inferioridades.

No deseemos repetir el viaje, lleno de

retrocesos y paradas. Y sigamos trabajando,

avanzando, mientras haya luz.

SERENIDAD Y ENERGÍA

No confundas la serenidad de que te he

hablado antes, con la resignación cobarde

155



que no lucha ni se indigna. Te he predicado

la serenidad en los asuntos personales, en los

que pueden herir tu amor propio, diciéndote

como, si la justicia y el trabajo están de tu

parte, hallarás en ti mismo la mejor defensa

contra las injusticias o los ataques mal inten-

cionados. Necesaria es también en todo mo-
mento de la vida, pero no ya para rehuir

y despreciar la lucha en el terreno injusto

en que quieran presentártela tus enemigos

para desconcertarte o tan sólo por que su

pasión no les permite ver otro campo, si no

para ser dueño de todas tus facultades y
energías en la lucha. Seguro de esto, deja

correr el ímpetu de tu sentimiento. No limites

el poder que, si eres bueno, tendrás, de indig-

narte contra los malos y de perseguir su obra.

"Ni en la juventud ni en la vejez —- dice

Stanley Hall — conviene contener demasiado

la expansión del sentimiento, siempre que no

llegue al punto de perder el dominio de

sí, que siempre hay que conservar. Debe

considerarse la indignación, por desagradable

que sea, como un grande y rico veneno de

energía que necesita conocerse y encauzarse

debidamente".

Y en otro pasaje, añade: "Con todos los

abusos; con las faltas de justicia, los fraudes,

engaños, supercherías y burlas; la crueldad

y opresión de los individuos o razas débiles

por los fuertes; la explotación de los incautos

e indefensos; los numerosos crímenes contra
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la salud, el bienestar y la virtud, que cometen

individuos y corporaciones egoístas; con todo

eso, hay causas suficientes para justificar toda

la cólera del mundo; y si esa cólera se diri-

giese contra tales abusos, no se tardaría mu-

cho en hacer desaparecer la mayor parte de

ellos".

No te avergüence sentir esa cólera; mas

procura ser tú siempre quien mande en ella

para que no te arrastre a cosas que perjudi-

carían en primer término a las buenas causas

que defiendes.

LOS ENEMIGOS

Si eres como te he dicho, tendrás enemigos

en gran número. Bueno es que lo sepas,

con saber siempre presente en la memoria.

Más enemigos tendrás por ser justo y evitar

injusticias, que por el fanatismo de las ideas

contrarias a las tuyas. Escudriña en la mayo-

ría de los ataques que te dirijan y verás

que un diez por ciento es de envidiosos o

de sinceramente opuestos a tus ideas, y un

noventa, de gentes cuyas malas artes, cuyas

granjerias, cuyas explotaciones, estorbas, o

que temen que les descubras sus maldades.

Un personaje de La noche del Sábado ob-
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serva que a menudo hay gentes que esquivan

nuestra sociedad no por que sepan nada ma-

lo de nosotros, si no por lo que sospechan

que sabemos de ellas. Podría añadirse, que

muchas también nos atacan por eso mismo.

Resígnate, pues, a tener enemigos, si eres

bueno. Digo mal que te resignes: alégrate,

por que es señal de que eres justo y de

que vales. Ni aún los hombres acomodaticios,

que a todos dan el parabién y con todos

quieren vivir en paz, dejan de tener ene-

migos; y tal vez estos más que tú, por que

tú, al fin, tendrás también amigos que te

estimarán, y a ellos los desprecian todos.

Pero si eres blando de condición y no

quieres enemistades, renuncia a practicar en

tu vida la justicia; renuncia a luchar; renuncia

a vencer; obscurécete y no hagas sombra a

nadie, ni a nadie ayudes.

Tú dirás qué camino escoges.
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ontra las ideas abstractas,

uniformadoras , internacio-

nalistas de la Revolución

francesa; contra los capri-

chos y el autoritarismo de

Napoleón conquistador, se

alzó en Europa la protesta del sentimiento na-

cional, que luego hubo de continuarse, a pesar

de su desconocimiento por los reyes absolu-

tos victoriosos en 1815 y de ejemplos tan de-

sesperantes como el de Polonia. Pero ese

movimiento tan justo, tan natural (explosión

externa de la vida de organismos que tienen

conciencia de su personalidad propia y pi-

den para ella el legítimo ambiente de au-

tonomía), llevaba en sí gérmenes terribles,

que habían de convertirlo en elemento de

disolución y de odio. Al afirmar su exis-
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tencia cada nación, no hubo de limitarse

a marcar las notas diferenciales que la cons-

tituían en sociedad sustantiva, y la esfera de

acción que de ella derivaba, sino que pre-

tendió más, renovando y exagerando las con-

tiendas atizadas por el «antiguo régimen»;

pretendió la superioridad en el mundo, no

de hecho y por la imposición de la fuerza

bruta — que esa es superioridad carente de

argumentos ante la razón — sino de derecho

y por la posesión de cualidades nativas que

fundamentan, hacen necesaria y fatal la supe-

rioridad, y la legitiman en todas sus con-

secuencias. Entonces nació la forma moder-

na de la teoría de las razas, primero pura-

mente espiritualista, proclamando con Fichte

la alteza del pueblo alemán sobre todos los

pueblos; luego, antropológica, con la serie de

teorías cuya última expresión parece ser la

antropo- sociología de Lapouge y Ammon
y la fama postuma de Gobineau (1). Así

el orgullo de las colectividades — a veces,

sin otro fundamento que una deleznable

prosperidad económica puramente «burgue-

sa» y, como diría Clarín, muy poco «ate-

niense» — se reviste de formas científicas,

pretende con ello hacerse indiscutible, y
sugestiona a los tontos, a los noveleros y a

los débiles, que no intentan ni aún reac-

(1) He estudiado estas teorías y su aplicación a nosotros, en la

Psicología del pueblo español, Barcelona, 1902.
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donar contra la pesadumbre de factores

que se suponen muy sobre la voluntad hu-

mana.

Contra todas esas teorías — sinceras en

unos, simple tapadera del cuquismo explo-

tador en otros, — cuyo mayor peligro con-

siste en lo que ahonda las diferencias, excita

los odios y esparce la desconfianza y la en-

vidia entre los hombres, pretendiendo anular

toda la obra de paz, de concordia, de fra-

ternidad humana que trabajosamente ha ido

produciéndose en la historia, acaba de lan-

zar generosa, elocuente protesta, uno de

los espíritus más cultos, más elevados,

más sólidamente científicos de la Europa

literaria, Arturo Farinelli.

La mayoría de mis lectores sabe quien

es Farinelli; pero, probablemente, solo en

uno de los aspectos de su compleja persona-

lidad intelectual. Aquí, en España, sabe-

mos de él que es un hispanista, autor de

libros tan repletos de erudición, de senti-

miento y de crítica profunda como el dedi-

cado a Grillparzer, el Don Juan, el de Ham-
boldt y España, el de La lengua española en

Italia
t
etc.; pero no es común conocerlo como

germanista, como crítico literario, como psi-

cólogo, como músico, como experto en todo

linaje de artes bellas. Hace falta haber re-

corrido todo ese vasto campo de su cultura,

—los estudios sobre Leopardi, sobre Vinci,

sobre Miguel Angel, sobre Schubert, sobre
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tantos otros grandes autores y artistas, —
para comprender todo lo que encierra el

alma sensible y profundamente sabia del

actual profesor de la Universidad de Turín.

Todas las causas elevadas cuentan con su

simpatía y con la defensa de su pluma;

todas las manifestaciones escogidas del espí-

ritu, con su admiración y su propaganda.

No es un literato que solo sabe de su ofi-

cio — como es corriente — y que salva las

grandes lagunas de su instrucción (o cree

salvarlas) a fuerza de ingenio, de golpes

de talento natural; es un polígrafo que po-

see amplia base filosófica e histórica en

virtud de la cual aborda y comprende, has-

ta la raiz, el fondo substancial de las grandes

obras del arte humano, ignoto para los sim-

ples profesionales.

Pues bien: Farinelli acaba de publicar una

de sus lecciones en la Universidad torinesa,

que lleva por título «Humanidad de Herder

y concepto de las <razas> (1), y que es la

protesta a que hube de referirme antes. En

ella estudia el autor las ideas de Herder y

desmenuza y aniquila las fantasías antropo-

lógicas que — aparte su insubsistencia cien-

tífica — tanto daño hacen manejadas por los

ambiciosos y los nacionalistas de todo gé-

nero.

Herder (1744-1803) fué un contempo-

( 1 ) Catania, 1908, 50 págs., en 4.°,
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ráneo de la Revolución francesa y, en mu-

cho, un partícipe de los más altos ideales

internacionalistas, humanos, de los reforma-

dores del siglo xviii. Como ellos, pide que

las mejores fuerzas de los hombres se apli-

quen al «desarrollo libre de las energías hu-

manas, a la irradiación espiritual de los

pueblos >. Como Lessing — otra inteligencia

progresiva, para quien «el poeta puede na-

cer bajo todos los cielos», y los sentimien-

tos vivos y profundos no son patrimonio

exclusivo de algunas naciones — Herder pre-

dica «su evangelio de tolerancia y de paz».

Su anhelo consiste en «educar, ilustrar a

los pueblos». Como Vico, flagela y desprecia

las vanidades nacionales que quieren sobre-

ponerse, «por especiales prerrogativas, vir-

tudes y beneficios de cultura, a los otros

pueblos..., oprimiendo a los vecinos, qui-

tándoles el aire, la luz y la vida.» ¿Qué
significan — dice Farinelli siguiendo a Her-

der — en el eterno mudar de los tiempos,

privilegios de civilidad tan alabados? ¿No
decaen lan naciones, los reinos, como se

pone el sol? Así Herder en sus Cartas so-

bre el progreso de los pueblos, protesta contra

la protección de este o el otro país de Eu-

ropa que intenta sobreponerse a los otros

gritando: «Solo en mí reside toda la sabi-

duría.» Y dice: «Es locura comparar entre

sí las naciones para dar a una o a otra la pre-

ferencia. Natura distribuye caprichosamente
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sus bienes. No discutamos el valor de cada

uno y alegrémonos de que exista tan grande

variedad de flores y de frutos esparcidos

por el Universo.»

Contra esas generosas, levantadas ideas,

se alza a poco de la muerte de Herder la

teoría de las razas. «El progreso científico

parece complacerse en poner entre pueblo

y pueblo abismos mayores, en acentuar las

diferencias de índole y de estirpe, irremedia-

bles, inconciliables. Se clasifican hombres

como se clasifican plantas; se les aplican,

infalibles, las escalas de valores; se penetran

los misterios y las tinieblas de los orígenes;

se distinguen gérmenes buenos y gérmenes

malos... Florece, con esperanzas orgullosas,

la antropología. Los románticos alemanes,

que tantos mundos lejanos investigaron y
tantas islas inexploradas, perdidas en los

Océanos, descubrieron, negando el evan-

gelio del maestro derivan de las diferen-

cias primitivas de raza las diferencias de las

varias literaturas; y así lo afirma, claramente,

excindiendo la raza latina de la germana,

A. W. Schlegel, en sus famosas lecciones de

Berlín. Levántase entonces Alemania tras las

guerras napoleónicas, con vigor de estu-

dios y de civilización floreciente. Las glo-

rias antiguas excitaban a glorias y triunfos

nuevos. Y en los corazones hallaba eco la

gran voz de Fichte, de Jahn, de Arndt, que

exhortaba al amor patrio, entrañable, he-
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róico. Los estudios de Müllenhof sobre la

antigüedad germánica, semejan revelaciones.

Se tiene la conciencia de ser bien nacidos,

en país lleno de grandes virtudes, predi-

lecto de Dios. Y crece, crece el sentimiento

nacional hasta convertirse en furor y de-

lirio. »

Cuán exactas sean estas palabras de Fari-

nelli, lo demuestran a cada paso la litera-

tura nacionalista, la patriotería que rebosa

de la enseñanza histórica en las escuelas

primarias de los países atacados por aquel

furor, el desprecio del extranjero, formu-

lado a cada paso por los mismos que. quizá,

derivan de los despreciados su condición de

fundamental vida. En estos mismos días, un

nuevo ejemplo atrae las la atención de gentes:

el artículo de Max Arden, Las cuatro nacio-

nes, publicado en la Zukunft (25 Enero), en

que ingleses, americanos y alemanes reciben

todo género de alabanzas y los franceses que-

dan relegados al más bajo nivel ( 1 ). Alemania,

pobre en riquezas naturales, lo debe todo

«a su inteligencia y a su valor moral >. La

raza germánica «recibió en dote la indivi-

dualidad, el idealismo, la trascendencia, la

fidelidad y el valor. La sangre eslava le

añadió la obediencia, la disciplina, la pa-

ciencia. El elemento judío trajo un tinte de

( 1 ) V. una traducción parcial de este artículo en « La Revue des

idees», 15 Julio.
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escepticismo y el sentido de los negocios

y empresas». Francia, en cambio, domina-

da primitivamente por la raza rubia de los

francos y hoy por los morenos meridiona-

les galo-latinos, está dirigida — desde la Re-

volución que destruyó en ella el respeto a la

tradición y los sentimientos elevados — «por

talentos plebeyos y burgueses; abogados, pe-

riodistas, hombres de negocios... El país se

meridionaliza; su ideal, desciende. El francés

de hoy día no busca la felicidad, sino el pla-

cer; no se preocupa de merecer el respeto de

las gentes, le basta con verse aplaudido; per-

sigue la sensación, no el saber; estima la

«blague», no el espíritu. Todavía conserva

algunas grandes cualidades: la bravura, la

ambición de las grandes cosas, el espíritu

caballeresco; pero esas virtudes no se pro-

ducen sino pueden ostentarse sobre platafor-

mas: son para la galería. >

Esto — y más, tan fuerte como esto — ha

escrito Harden, dando la razón a las quejas

de Farinelli, a las censuras (también extrema-

das, en cierta manera) que al patriotismo

dirigen los internacionalistas y los mismos

pacifistas. ¿Cómo no deplorar esos extravíos

del nacionalismo? ¿Cómo no ver en él,

entendido de ese modo, la más formidable

dificultad, el tropiezo más serio para la for-

mación de un ideal humano, de una con-

cordia y harmonía universales fundada en la

justicia y en el reconocimiento del valor propio
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de cada factor colectivo, en el deber del auxi-

lio mútuo, en la obligada solidaridad de la

civilización, fruto el más alto y admirable de

la inteligencia humana? ¿No resalta clara-

mente la necesidad de predicar, frente a esos

extravíos, el ideal de fraternidad, de coo-

peración, que acerca a los pueblos, que pone

en relieve lo común entre los hombres,

que destruye los odios, que cercena los

egoísmos, las vanidades y el placer mez-

quino de la superioridad, gozosa de la hu-

millación del prójimo y desconocedora de

todo lo bueno que en este puede haber,

que positivamente hay, aún en los que nos

parecen más humildes, y atrasados y apá-

ticos?

Sí; hace falta llamar a esa nueva cruzada

de amor, que pide, en primer término, el

abandono de toda idea de dominación es-

piritual o material, de magisterio depresivo,

de limosna de virtudes propias, cuya efectiva

existencia sería preciso comprobar de ante-

mano.

Hace falta encender nuevamente los cora-

zones de la juventud — como en los tiempos

de Herder — con la santa aspiración a rea-

lizar el ideal humano, en libre, igualitaria

colaboración de todos los hombres, soste-

niendo a los débiles, esparciendo semillas

de cultura y de vida entre los rezagados y
enfermos, que quizá han sido en otros siglos

más grandes que los grandes de hoy y que
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no solo pueden, sino que es preciso que

puedan y que les ayudemos a poder y a

creer que pueden convertirse en elementos

útiles para la civilización, ascendiendo a las

primeras filas humanas. Hace falta luchar

contra «el orgullo de raza> que Robertson

ha combatido con tan atinadas razones y que

lleva camino de convertir, a la masa de los

países en que se padece, en un rebaño de pe-

dantes capaces de impedir los mayores bienes

con tal de que no los produzca o los disfrute

el que no es de su estirpe. Hace falta, (in-

cluso con el reconocimiento leal de las dife-

rencias de civilización, de orientaciones y
sentido de la vida, que caracterizan a los

pueblos constituidos), emprender una cru-

zada para generalizar en todos lo que en

cada uno es mejor, para romper la em-

barazosa ligadura de la teoría de las idio-

sincracias nacionales, buena en sus propios

límites, en tanto que protege la formación

de individualidades y elude los unitarismos

abstractos, pero de gravísimos efectos si —
como a diario se ve — se convierte en argu-

mento conservador para rechazar las nove-

dades, o en poquedad de ánimo para acome-

ter las mismas empresas, para adoptar los

mismos procedimientos que, en otros pue-

blos, han hecho ascender la civilización.

Muchos de los que a título de modernistas

científicos, de hombres progresivos, aceptan

la teoría de las razas y la interpretan y practi-
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can en la forma que Farinelli censura, no se

han percatado todavía del peligro conserva-

dor, reaccionario, misoneista, que hay en

ella. Hagamos que resalte, para huir de él,

para reducir el nacionalismo de la escuela

histórica — de sentido tan real y profundo —
a los límites que exactamente le convienen,

quitándole toda la levadura romántica, toda

la vaguedad misteriosa que le acompaña y
que tan propicia es a extravíos cuyos resul-

tados prácticos son, el retroceso, la quietud,

o el ahondamiento de las diferencias entre los

grupos, que pronto originan celos y odios.
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XII - DOS CONFE-
RENCIAS SOBRE
CULTURA HISPANO

AMERICANA





PRIMERA CONFERENCIA (»)

Señoras y señores:

engo a cumplir un compro-

miso y un deber con el

Centro de Cultura Hispano-

Americana. Su presidente,

mi respetable, querido y
bondadoso amigo, el sena-

dor D. Luis Palomo, me requirió desde

un comienzo, cuando hubo de organizarse

esta Sociedad, para que aportase mi mo-
desta colaboración a esta obra patriótica de

(1) £stas conferencias habían de figurar, con otras de diferen-

tes autores, en un volumen que pensaba publicar el Centro de Cul-

tura Hispano-Americana; pero como el volumen no se ha publicado,

el texto de aquéllas tiene, en el presente libro, la condición de iné-

dito. Las conferencias se dieron en Mayo y Junio de 1911.
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cultura. Una porción de atenciones de otro

orden, y no ciertamente las de mi recreo

personal, han evitado que cumpliese el que

era tan vivo deseo en mí como en el mismo
presidente; pero ha llegado el momento de

que esas ocupaciones me dejen un resquicio,

y aquí estoy para deciros en primer término

cómo yo comulgo absolutamente en vuestros

ideales y en vuestras aspiraciones, y cómo
deseo contribuir con todo aquello que pueda

a esta obra, y principalmente con lo más per-

sonal que tengo, a saber: mi experiencia di-

recta de las cosas de América. En otro res-

pecto, el venir aquí a realizar un trabajo de

esta naturaleza es un deber para conmigo

mismo, el cumplimiento de un compromiso

con mi propia persona; porque yo tengo un

deber que todo el mundo conoce, un deber

constantemente en pie con América, un deber

que emana de todas las deferencias, de todas

las atenciones, de todo el cariño que me ro-

dearon durante mi viaje, y que no podré pa-

gar jamás, por muchos esfuerzos que haga en

pro de la difusión de lo que América repre-

senta en el mundo y en la tierra española.

En segundo lugar, yo tenía que venir aquí.

Era absolutamente necesario, aunque no hu-

biese mediado aquel requerimiento, que yo

espontáneamente me hubiera ofrecido para

esta obra, muy análoga a la que me enco-

mendó la Universidad de Oviedo, y que no

he abandonado ni un momento desde que
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comencé a dedicarme a ella aun antes de ese

encargo.

Pudiera parecer que, por estar orientada mi

vida, ahora, en otro orden de avasalladoras

atenciones (que realmente invierten y necesi-

tan todo el tiempo de que un hombre puede

disponer, si es que quiere ocuparse sincera-

mente de ellas) en el interés, en la aten-

ción, en la actividad, me hubiese apartado

algo, o quizá totalmente, del problema ame-

ricano; pero en rigor no es así. He continuado

fiel a él, atento siempre a las palpitaciones del

alma americana, y he continuado en una

honda, profunda, continua comunicación con

las gentes que allí comulgan con nuestro sen-

tir en punto a una inteligencia y a una cola-

boración en todos los órdenes de la vida, y
singularmente en la intelectual, entre hispano-

americanos y españoles. Deseo hacer constan-

cia, como diría un americano, de este hecho,

por ser posible que alguien creyese que, dada

la nueva dirección de mi vida, abandonaba yo

aquello a que, en cierto modo, me consagré

en una serie de ofrecimientos a los hispano-

americanos. Me induce a pensarlo así el he-

cho de que algunas personas afecten (por lo

menos) creer que, efectivamente, yo me he

apartado del cultivo del problema america-

nista, o parezcan demostrarlo así con algunos

actos suyos, en los cuales se ve, no digo una

intención (porque eso significaría un conoci-

miento real de los hechos y un apartamiento
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de la realidad), pero, en fin, como una creen-

cia de que estoy descartado completamente

del problema, y un cierto deseo de aparta-

miento de mi persona; y como se ha dado el

caso de que, por esto, yo no pudiera asistir a

muchos actos recientes que se referían a inte-

ligencias, a homenajes, a relaciones con per-

sonajes americanos que han estado en España,

necesitaba explicarlo en la primera ocasión

oportuna como un hecho que no procede de

mí, sino de otros, y que no significa lo que

algunos pudieran imaginar por mi parte. Si

esa creencia equivocada existe y no es una

ilusión de las que solemos poner en las cosas

propias por mucha serenidad que queramos

aportar a ellas; si esto existe, repito, es un

pleno error: en primer lugar, porque, como
digo, no he abandonado jamás el campo ame-

ricanista; y luego, porque aun cuando pudiera

haber alguien que deseara que yo lo abando-

nase, no lo abandonaría tampoco. Primero,

porque de mi voluntad soy soberano, y mien-

tras yo quiera seguir trabajando en cosas de

América, es inútil que se empeñe nadie en

que deje de trabajar; y en segundo lugar,

porque mientras cuente con la cooperación

y comunicación de los americanos mismos,

siendo ellos los más, esto me basta y me
sobra.

Dispensadme esta digresión de carácter

personal, porque no obedece a una pura sa-

tisfacción de amor propio : obedece al deseo
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de comenzar sentando que yo estoy donde

estaba, y que no ha habido ni siquiera un alto

en el largo camino de americanismo que em-

prendí hace muchos años.

Siempre que se habla de estas cosas de

americanismo, me pongo a pensar que, como
en tantas otras cosas que emprendemos en la

vida, lo que nos importa ante todo es darnos

cuenta exacta de las ideas o sentimientos a

que responde. Muchas veces nosotros, singu-

larmente los que me escucháis y comulgáis

conmigo en este amor al problema ameri-

cano, estamos en peligro de equivocarnos en

punto a la intensidad y al valor de ese movi-

miento en España, y conviene que de vez en

cuando nos paremos un poco a considerar si

esto que solemos estimar como hecho impor-

tante, quizás porque lo juzgamos examinán-

dolo en nuestra propia alma, es tan grande

mirado en relación a toda la gente española

que quisiéramos unir a este movimiento. Y,

en efecto, pensemos quiénes son en rigor y
cómo son, los que en España sienten el pro-

blema americano, y veremos que la gran

masa de ellos está constituida por los emi-

grantes y, en general, por los hombres que

se mueven en el orden económico y en el

mundo de los problemas mercantiles. Los

emigrantes, por una razón natural: América
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es su esperanza, es el país en que vive una

parte considerable de su familia. Todo el

mundo sabe que en Asturias, en Galicia, en

las Provincias Vascongadas y en Santander

(para no citar más que los grandes núcleos

de emigración) apenas hay una familia que

no cuente con algún pariente en América, y
puede decirse que para ellos la patria es a la

vez América y España. En segundo lugar, por

el interés económico; porque el emigrante va

allí no sólo por encontrar gentes de su linaje

que le instan a ir, sino por un porvenir eco-

nómico que ordinariamente se figura mucho
más amplio y fácil que en España. Y en tercer

lugar, porque el emigrante español, aunque

no sea en la mayoría de los casos un emi-

grante golondrina, como una gran parte de la

emigración italiana, es un emigrante que

vuelve siempre a España, y vuelve en estas

dos condiciones : o vuelve herido por la rea-

lidad, despechado, desengañado, hambriento,

a sus lares, a esperar allí la resolución triste

y miserable de su problema económico, o

vuelve por el contrario, triunfador; y cuando

viene triunfador (y ésta es una verdad en la

cual no se insistirá nunca bastante), cuando

vuelve triunfador, digo, no vuelve, como la

leyenda pregona, solamente para deslumhrar-

nos con los diamantes de su pechera: vuelve

para acordarse de la tierra donde nació, vuelve

para reedificar la iglesia en que fué bautizado,

para construir una escuela digna de la ense-
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ñanza patria y ante la cual no tengamos que

avergonzarnos; viene a derruir unas veces, y
otras a edificar; pero siempre con un plan

nuevo, siempre atendiendo al sentido mo-

derno de la vida. Vive en la casa donde sus

padres le criaron, que erige como en templo

de los recuerdos de la familia, y lia remoza y
moderniza, como ejemplo de alta cultura en

aquellos sitios donde nació y donde va a ser

una representación del sentido moderno de la

vida, que poco a poco irá difundiéndose a los

contornos.

Por esta razón, el emigrante siente el pro-

blema americano; lo siente también por todas

las otras razones que le afectan, y porque lo

ve palpitar en América con todos sus peli-

gros, con todos los peligros que tiene para

nosotros, para la cultura, para la civiliza-

ción y para el sentido que en la Historia

representa el pueblo ibérico, y adivina o ve

claramente el contratiempo que en lo futuro

puede sobrevenir para aquella obra que él ha

emprendido modestamente; percibe la impor-

tancia nacional extraordinaria, casi diría la

importancia internacional, que para la civiliza-

ción tiene el atender al problema americano,

y es, por todo ello, un factor importante y
consciente del americanismo. A su lado están

los elementos que representan la vida econó-

mica española, que se preocupan hondamente

del problema, como se han preocupado siem-

pre de todo aquello que puede representar
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una salida para los productos españoles. Esto

es perfectamente lógico y natural, y así se

comprende que las orientaciones americanis-

tas de orden mercantil, de orden económico,

en general, donde primeramente han fructifi-

cado en España, ha sido en Cataluña y en

Bilbao.

La masa popular de nuestro país es otro

elemento que siente el problema america-

nista; pero esa ya puede darse cuenta de los

motivos. Lo siente por instinto; y prueba de

ello es que cuando se le habla de él responde

con un movimiento de interés, de afecto,

como teniendo la presciencia de que allí, en

lo íntimo de aquellas cosas cuyos elementos

no puede analizar, cuya importancia no po-

dría definir, se agita un problema que le toca

de modo fundamental, y que toca, sobre todo,

a la patria. Esto que os digo es fruto de una

experiencia que vive en mí. En todas partes,

a mi regreso de América, y aun antes de re-

gresar, he tenido ocasión de ponerme en con-

tacto con la masa anónima formada por el

pueblo entero, y me he encontrado, mejor

dicho, he sentido cómo vibraba el espíritu de

aquellas gentes ante mis palabras o ante las

palabras de quienes les hablaban del pro-

blema americanista; he notado, repito, cómo

había en ellas una agitación sentimental que

no era producto, como en los intelectuales,

de una reversión al sentimiento de ideas ela-

boradas en la inteligencia, sino el momento
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inicial de despertarse el espíritu a un nuevo

horizonte.

Pero en las que solemos llamar clases di-

rectoras, en las propiamente intelectuales, en

las gentes, en suma, que significan algunap

dirección, alguna guía en la vida nacional,

confesemos que el problema americanista

es muy escasamente conocido y sentido.

Somos una minoría muy exigua, casi insigni-

ficante por el número, un grupo muy pe-

queño de gentes los que hablamos de esto y
sentimos que se agita dentro de nosotros, y
ponemos algo más que un interés descui-

dado, que un interés de respuesta a solici-

tación de un interlocutor o a solicitación mo-
mentánea de un movimiento popular, en el

estudio del problema y en los medios para

resolverlo.

Hay un ejemplo representativo de este he-

cho que acabo de indicaros, y quiero decí-

roslo, aunque realmente todos vosotros lo

sabéis por propia experiencia, y no necesita-

ría demostración ninguna. Pero el hecho es

éste: quizás porque los estudios históricos

constituyen y son en España una de las disci-

plinas más cultivadas, tenemos muchos eru-

ditos, tenemos muchos hombres que cultivan

este orden de estudios. Pues bien; con dificul-

tad inmensa se encontraría hoy un america-

nista. Ordinariamente, los que se ocupan de

esto se ocupan a la vez de otros asuntos, y
son un número limitadísimo, la mayor parte
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de ellos resto de una generación en la cual

llevaban la bandera del americanismo hom-
bres como Jiménez de la Espada. Pero entre

la gente joven, en la cual podemos fiar, en la

cual hemos de poner las esperanzas, es de

una dificultad inmensa encontrar hoy un mu-

chacho orientado en este orden de conoci-

mientos y con amor bastante para lanzarse

a una investigación exclusiva o preferente

de ellos; y basta esto, que se podía extender

a todas las demás esferas de la vida inte-

lectual, para demostrar que es perfectamente

exacta la afirmación de que en las clases di-

rectoras, en las gentes que se llaman inte-

lectuales, el problema americanista no ha

entrado hondamente, no ha llegado a agitar

profundamente, y en la medida que necesi-

tamos, la preocupación y el espíritu colec-

tivos, y, por tanto, en rigor, nosotros, para

luchar, no podemos contar sino con estos

tres elementos: un grupo muy pequeño de

intelectuales, una gran masa social que siente

nada más que de una manera vaga el pro-

blema, y el grupo de los emigrantes.

¿Por qué esto? Todo hecho tiene su ex-

plicación. Claro es que, tratándose de un

hecho social, es muy difícil dar una explica-

ción que nos satisfaga a todos; cada hecho

social tiene una complejidad inmensa, y es

muy difícil para el investigador llegar a ver

todas las relaciones que tiene con otra por-

ción de órdenes de la vida. Pero una ex*
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plicación bien vale otra, y me permitiréis que

yo os dé la mía. Yo creo que esto responde

a tres causas principales. La primera es que

de ordinario la gente que puede tener aquí

opinión no acierta a ver el fruto que puede

reportar la unión estrecha con América, y
no siente preocupación alguna por el proble-

ma americanista. Lo ven quienes saben que

detrás de su viaje, detrás del acrecentamiento

de nuestras relaciones, detrás de los buenos

tratados internacionales, detrás del mejora-

miento de la condición del español allí, y
detrás del triunfo, o, por lo menos, de la

concurrencia considerable en la formación

del espíritu americano, hay una ventaja para

nosotros; y lo aprecian también las gentes,

que saben que todo eso significa el vender

más paño, más vino, más aceite. Pero los

españoles de otras esferas no ven todavía,

tepito, en su inmensa mayoría, el fruto que

puede dar y lo que puede importarnos man-

tener en América el influjo de nuestro espí-

ritu, y los peligros que puede traer el per-

derlo. Claro es que en esto hay un error;

pero yo no discuto opiniones, sino que ex-

pongo hechos. Hay un error, lo mismo en

el orden jurídico que en el histórico, en

el artístico, en el social, en el pedagógico. En
todos ellos nosotros tenemos, además, mu-
cho que aprender de América; y aunque no

fuese más que en el orden de la enseñanza,

podemos sacar gran provecho para nuestra
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propia obra en ver cómo ellos han planteado

la suya y la han resuelto o están en vías de

resolverla. Aunque no lográramos más que

esto, aunque no estuviera, como está, involu-

crada esta cuestión con nuestro porvenir,

con el porvenir de todos y con el sentido

general y la composición de la cultura hu-

mana, la cosa bien valdría la pena de que

la atendiésemos.

La segunda causa, a mi juicio, es esta: la

falta en el momento actual, en España, de

grandes ideales. Somos un país, señores (yo

creo, por lo menos, que lo somos), carente

de preocupaciones trascendentales; vivimos

con el problema del día, con la resolución

del conflicto momentáneo que se nos pre-

senta delante. Nuestro horizonte es suma-

mente corto: hay como una niebla espesa

que no nos deja ver las lejanías, y nadie

apunta para poder disparar de modo que

la bala dé en un sitio lejano. Se contenta

con que dé en el blanco próximo, olvidán-

dose un poco que aquello no significa nada,

quizás, para la orientación futura de su país.

No tenemos, como teníamos en el siglo xvi,

grandes ideales; y quizás nuestra mayor

grandeza entonces procedía de las preocu-

paciones que apuntaban a la eternidad, es

decir a la perduración de nuestra obra. Este

espíritu que latía en todos nuestros actos, lo

he podido apreciar, y no puedo recordarlo

sin emoción, en los restos de nuestras cons-
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trucciones de América, que, con la muda y
viril elocuencia de la arquitectura, dicen

cómo tenía nuestro pueblo el instinto de edi-

ficar para una eternidad, como lo tuvo el

pueblo romano. Hoy, que hemos perdido

ese sentido de nuestra actuación en la His-

toria, no podemos ver la grandeza, la im-

portancia extraordinaria que tiene el pro-

blema americano, que no sólo es un

problema de momento ni un problema

mercantil de vender mejor; es un problema

de futuro que toca a la desaparición o con-

tinuación, gravitando y teniendo realidad en

la obra de la civilización humana, de aquello

que representa el espíritu ibérico, mejor o

peor orientado, que esto no es del momento,

pero que, al fin y al cabo, es una de tantas

flores espirituales que se han abierto en el

camino de la Historia a través de las luchas

del hombre para su mejoramiento, y que

tiene derecho a figurar en el vergel que la

Humanidad ha de formar el día de mañana

para vivir mejor y de una manera, por tanto,

más feliz, conseguidos sus ideales.

Por fin, la tercera causa creo yo que es

esta: que sabemos muy poco de América.

Sabemos poquísimo de la América pasada,

aun de la América nuestra, de la América

colonial; y si no, hacedme el favor de decir

cuantos alumnos de nuestras Universidades

podrían contestar a las preguntas más ele-

mentales de historia o geografía americanas.
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Yo no digo por qué causa, ni con esto les

echo la culpa a ellos; pero el hecho es real,

y a todos nos importa remediarlo, pues es

triste que sepamos tan poco de lo pasado

y de lo presente en lo que a América se

refiere. Sabemos, en cuanto al presente, unas

pocas noticias de los que vienen de allí,

y unas pocas noticias estadísticas respecto

del crecimiento de la agricultura y de la gana-

dería en la Argentina, y respecto del carácter

jurídico y militar del pueblo chileno; cierta

vaga noticia tocante a los progresos hechos

por la República mejicana, etc.; y cosas gene-

rales, ideas vagas o diminutas que no tienen

consistencia, que no van rodeadas de todo

aquel núcleo de noticias que permitan formar

juicio exacto de un pueblo; y como descono-

cemos la cosa, como desconocemos la reali-

dad a que apuntamos, no tiene nada de ex-

traño que no nos interese lo bastante y que

no se despierte en el ánimo de nuestras gen-

tes la inquietud, la preocupación por el pro-

blema americanista.

Por todo esto, y sean o no éstas todas las

causas de las cuales proceden los hechos que

apuntaba en el comienzo, no cabe duda que

se hace más y más preciso el que nosotros

difundamos en el país, por todos nuestros

medios la cultura hispano -americana, es de-

cir, el conocimiento de aquellos países, lo

que significan y representan, y lo que nos

importa el problema americano. ¿Qué me-
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dios tenemos para ello? Tres son, a mi

entender, los principales. El primero de

todos es ir allá, y ese es realmente insustitui-

ble.

Cualquiera que haya saludado la psicología

o tenga no más que experiencia de la vida

humana, sabe que no hay nada equivalente

a la impresión personal. Cien libros no valen

lo que un cuarto de hora de conversación

con un maestro. ¡Cuántas veces hemos

aprendido, conversando con escritores na-

cionales o extranjeros, más que nos dieron

a conocer los libros escritos por las mismas

personas ! El caso es igual respecto de Amé-
rica. Por eso mi deseo, mi propaganda cons-

tante de que enviemos mucha gente allí, toda

la gente que podamos; y hablo, señores,

claro es, de la gente que puede represen-

tar el día de mañana un elemento director

entre nosotros, es decir, todo lo intelectual

que tenemos: nuestros profesores, nuestros

literatos, nuestros economistas . .
.

, nuestros

políticos, inclusive.

El segundo medio es que en este mismo
orden de relación, pero ya mirando a una

reciprocidad de parte de los americanos, se

establezca y se afirme el intercambio de profe-

sores entre las Universidades americanas y

y españolas.

Y el tercer medio consiste en la difusión

del saber de América, que nosotros podemos

conseguir de dos maneras, como otros paí-
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ses, como Francia, por ejemplo, lo ha hecho.

La primera, dando en el programa de nues-

tros establecimientos oficiales de enseñanza,

en todos ellos, desde la escuela, (no habría

inconveniente ninguno) hasta la Universidad,

una participación que no tienen, o que tienen

muy escasamente, (verbigracia: en la Univer-

sidad de Madrid, por excepción, en una sola

cátedra muy poco frecuentada), a todos los

conocimientos capaces de dar a nuestra ju-

ventud una idea de lo que es América, in-

cluso en el orden geográfico. Porque, hable-

mos con franqueza, ¿no es cierto que de cien

amistades nuestras, incluso en las gentes de

cultura, noventa y nueve no serían capaces

de enumerarnos sin vacilar todas las Repú-

blicas hispano -americanas? Pues eso da la

medida de nuestro conocimiento de aquellos

países. ¿Y qué costaría (todo es cuestión de

tino, de prudencia, de tacto), qué costaría,

digo, introducir estas cosas, no en el tipo

de una nueva asignatura que recargase el

estudio de los alumnos sino en el de una

obra inteligente de cultura bien distribuida,

que procurase las noticias fundamentales del

orden geográfico, el histórico, el económico,

etc., etc., con relación a los países ameri-

canos? Y realmente si no lo hacemos en los

establecimientos oficiales, y de aquí se di-

funde a los establecimientos privados de en-

señanza por un movimiento lógico de trans-

fusión, careceremos de aquella preparación
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necesaria para poder relacionarnos sólida-

mente con América.

Eso no quita que Sociedades como ésta,

como la Unión 1

Ibero -Americana y la consti-

tuida en Barcelona, transformada ahora en

Casa de América, para que todos, en fin,

los Centros hispano -americanos o america-

nistas que se han fundado en España, ten-

gan una misión que cumplir. Al contrario,

yo creo que la tienen muy alta, porque

claro es que la medida, la amplitud con que

todos estos conocimientos se pueden plantear

en los establecimientos oficiales de enseñan-

za, no pueden ser iguales a las que cabría

darles aquí, por ejemplo. Si fundamos la

enseñanza americanista en nuestros Centros

oficiales, tendríamos, además, público prepa-

rado para venir aquí a ver, desde otro punto

de vista, con cierta profundidad, los mismos

problemas, y a capacitarse para conocerlos y
atenderlos cada día mejor.

Pues bien; yo entiendo que t\ Centro de

Cultura Hispano -Americana se ha fundado

especialmente para enseñar a los españoles

que quieran saber de estas cosas, y llamar

la atención de todos hacia lo que es América,

hacia lo que significa para nosotros; y yo

quiero contribuir a esta obra, como os decía,

principalmente con datos de la experiencia

propia, con datos adquiridos en mis viajes

y en mis comunicaciones con los hombres

que en América representan algo en el orden
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de la cultura. Ahora bien: para juzgar de la

cultura de un país es preciso colocarse en un

punto de vista muy amplio y tan complejo

como la vida misma, en vez de colocarse en

el punto de vista estrecho que ofrece la cul-

tura de un país solamente por la existencia

en él de un factor. Me explicaré. Es per-

fectamente cierto que la expresión más alta

de la cultura de un pueblo consiste en la

creación, en la obra nueva. Un pueblo que

ha llegado a la madurez de espíritu, que

tiene fuerza bastante para crear alguna cosa

que no se ha dado todavía en la historia de

la civilización, o que ha mejorado algo de lo

ya producido, ese es pueblo culto. Porque el

hecho de que haya producido alguna obra

nueva, de que haya creado algo, significa que

existe en él un medio capaz para que florezca

un espíritu suficientemente formado para esta

creación. Mas el poder de crear en un pue-

blo, el poder de hacer obra nueva, el poder

de dejar en la historia de la Humanidad al-

guna huella indeleble que marque una etapa,

que sea como un faro y como un modelo en

la serie de los tiempos, eso no depende sólo

de la voluutad del hombre: es obra del hom-

bre más el tiempo.

Todos recordaréis aquella anécdota, que

tanto se ha repetido, de un millonario yanqui

que contemplaba no recuerdo si un edificio

de la época ojival o del Renacimiento italiano,

y hablando de él con un inglés de cultura, le
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decía " que ellos, con dinero, también podrían

lograr monumentos como aquél." Y el inglés

le contestó: " Sí; pero le advierto a usted que

esto se ha conseguido mediante dos cosas;

dinero, que ustedes tienen, y tiempo, que

ustedes no pueden improvisar, porque cada

uno de estos monumentos es la florescencia

de toda una cultura que ha necesitado mu-
chos siglos para poder desarrollarse y produ-

cir estas manifestaciones exteriores.

"

Pero si nosotros, apreciando esto nada

más, dijésemos que pueblo que no crea

que no ha llegado ya a tener su carácter pro-

pio, que no ha impreso su huella original

en la cultura, no es un pueblo culto, come-

teríamos un error y una injusticia. ¿Por qué?

Indudablemente, aun en la historia de los

pueblos que entran en aquella categoría, hay

muchos períodos en los cuales la creación se

debilita; se produce una especie de cansancio

una especie de agotamiento de energías, qui-

zás una especie de transfusión del poder

creador de unos a otros, como alguien ha

supuesto. Sea lo que fuere, el hecho es que

pueblos que han tenido períodos de gran

efervescencia en la creación, que han reali-

zado algunas cosas originales que ya no se

borrarán de la historia de la civilización,

dejan de tener esa representación iniciadora,

y entonces siguen viviendo, no fuera de la

cultura, sino en un orden de cultura que se

limita a repetir, a aprender lo que otros
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hacen de nuevo, a realizarlo ellos mismos,

asimilándolo, y a seguir el movimiento na-

tural de la civilización, aunque no añadan de

su parte ninguna nota nueva. Ahora bien;

a un pueblo que hace esto, no cabe borrarlo

del campo de la cultura; es un pueblo que

estará, o en un período de descanso o en un

período de asimilación, porque el ideal a que

responde su vida se ha agotado y está ela-

borando sorda y noblemente los ideales nue-

vos, o porque aún es demasiado joven para

tener definida y en acción su originalidad.

Hay otra posición del espíritu de los pue-

blos que para mí es representativa de un

grado de cultura de importancia, muchas

veces, quizás, superior a aquel a que acabo

de referirme, y es la que representa el hecho

de ver claramente, y en todo su valor, el

problema mismo de la cultura, y sentir la in-

quietud de resolverlo. Ver cuáles son nuestros

defectos, cuáles son nuestras deficiencias, cuá-

les son nuestras necesidades, aunque no las

hayamos resuelto todavía, aunque estemos

en el período del empuje para ir a resol-

verlas, significa una visión tan clara de lo

qüe cada pueblo es en el momento histó-

rico presente y de lo que puede y debe hacer

en el mundo, que, ciertamente, muchas veces

el progreso rápido de naciones asombro de la

Historia ha respondido pura y sencillamente

a que han visto con claridad meridiana cuáles

eran los defectos que tenían, y cuáles los
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medios para deshacer esos defectos; a que

han sentido la inquietud de su estado de cul-

tura, y por eso se han agitado enérgicamente

para salir de él. Quizás una de las notas

de atraso más grande que tengamos en Es-

paña está en que no vemos los problemas
?

en que nos resistimos a darnos cuenta de

nuestros propios problemas de cultura, y
decimos muy fácilmente ante las adver-

tencias que nos llaman la atención hacia

los defectos y vacíos, esta frase que no será

muy española, pero que se repite muchas

veces: "¿Qué más da? bien está." Cuando

yo he oído en tantas ocasiones calificar, con

un optimismo verdaderamente desconsolador,

de pasaderos, de aceptables, tantos edificios,

tantos locales donde se albergan muchachos

y donde dicen que hay una escuela nacional,

y he pensado en lo que significa ese con-

tentamiento, ese desconocimiento absoluto

del problema, esa tranquilidad respecto de

la situación presente, me he echado a tem-

blar, porque si este estado perdurase, es

cuando tendríamos que desesperar del porve-

nir de España.

Pues bien; América tiene los tres factores

citados: en América hay hombres y hay

corrientes de cultura que crean, que han

creado; en América hay en toda la masa

una similación constante, una posesión de

lo que hacen los demás pueblos, y una re-

petición de ello amoldada a las condiciones
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de cada uno de los países; y en América

hay, sobre todo, la inquietud por su pro-

blema de cultura, en los dos aspectos fun-

damentales que puede tener esta inquietud:

uno, el estado de cultura misma y el de

los establecimientos donde ha de recibirla

la juventud; otro, la preocupación del es-

píritu propio. Yo he visto cómo, con esas

palabras en que sale lo más profundo que

tenemos en el alma y que a veces parecen

sollozos, cómo, digo, la juventud ameri-

cana lanza con ansiedad, con tristeza, estas

preguntas (se las lanza a sí misma, y se las

lanza a los extranjeros para ver si pueden

darle contestación inspirada en la visión

imparcial que puede tener quien va a un

país y no se mezcla en sus luchas): "Y
¿cómo somos nosotros? ¿Dónde está nues-

tro espíritu? ¿Nos lo van a pertubar estas

influencias que vienen de afuera? ¿Harán

que dejemos de ser lo que somos?"

Esto significa, en muchas ocasiones, lo

más hondo, lo más íntimo del problema

espiritual de que un pueblo puede preo-

cuparse: la esperanza o, por lo menos, el

deseo de hacer, por medio de la cultura,

ciudadanos que lleven hondamente impreso

el espíritu de la nación a que pertenecen.

Pues bien, señores; yo deseo tratar en estas

conferencias de esas tres expresiones de cul-

tura a que me he referido, y daros algunos

ejemplos de ellas.
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Y antes de entrar en esa parte de mi

conferencia, quiero recordaros una cosa que

seguramente todos los que estáis aquí sabéis:

que nuestra América, la América de lengua

española es, en primer lugar, mucho mayor

de lo que nos figuramos desde aquí, mu-
chísimo mayor. Nosotros estamos acostum-

brados a ver América en los mapas, y en

los mapas la proporción se pierde para la

observación de la mayoría de las gentes.

Luego, como oímos hablar tantas veces

a los que vienen de allí, de la Argentina,

de Chile, de Venezuela, y otros diversos

países, nos parece que han de estar tan

próximos unos de otros como en España

lo están Galicia, Andalucía, etc. Es preciso

medir exactamente en los mapas, o ir allí,

para ver la distancia geográfica enorme que

hay entre unos y otros países, y la serie

de problemas que plantea esa separación.

Empezando por el de las relaciones comer-

ciales y turismo, baste este dato: para ir a

Méjico desde la Argentina, hay que venir

a Europa; los mismos americanos del Norte

tienen una difícil comunicación con la úl-

tima de dichas Repúblicas. Este dato basta,

porque responde a la distancia inmensa, y
previene respecto de la complicación enorme

que supondría el establecimiento de una co-

municación que no tendría de momento un

provecho considerable; y sabido es que como
no suelen establecerse estas comunicaciones
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por obra de patriotas, sino de gentes de nego-

cios, éstas no arriesgan capital mientras no

ven claro y próximo el provecho.

En segundo lugar, tengamos presente este

otro dato: la América española es muy va-

ria. Sus distintas naciones no son iguales

en muchas cosas importantes de la vida, y
hasta países que están en una misma parte

de América, en la América del Sur, verbi-

gracia, ofrecen desemejanzas muy notables.

Quien haya estado allí sabe perfectamente,

solo con tratar a unos cuantos individuos,

que el alma argentina, por ejemplo, no se

parece al alma uruguaya, y que el alma

chilena es distinta de las dos. Eso hay que

tenerlo en cuenta. Es preciso que conoz-

camos esas diferencias, porque ellas hacen

que los problemas nacionales se planteen

diferentemente en cada uno de los sitios.

No podemos, pues, dar reglas generales ni

sentencias firmes en blanco para toda Amé-
rica. Necesitamos estudiar de manera con-

creta las circunstancias particulares de cada

uno de esos países, para que nuestras so-

luciones se amolden a las condiciones espe-

cíficas que tiene cada uno de ellos. Claro

es que por encima de esta variedad, por

encima de esta diferenciación del alma na-

cional en los países de lengua castellana,

hay muchas notas comunes. Esas notas co-

munes proceden, de una parte, de la co-

munidad de origen europeo, porque, al fin
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y al cabo, son hijos nuestros en su inmensa

mayoría. El tinte europeo que fundamen-

talmente, originariamente, tienen los pueblos

hispano -americanos, es el nuestro, y ello re-

presenta — no necesito recordároslo — una

serie de lazos de orden antropológico y
de orden espiritual que, además de origi-

nar cierta orientación en la vida, no tiene

más remedio que hallarse difundido de una

manera esencial en todas las naciones his-

pano -americanas.

Hay otra cosa que les acerca también, y
es la igualdad fundamental de las influen-

cias europeas — digo europeas, y son tam-

bién americanas — que reciben, porque en

todos los pueblos hispano -americanos, aun-

que en un grado variable, naturalmente, se

encuentran estas influencias: la alemana, la

inglesa, la yanqui, la francesa y la italiana;

estas tres últimas principalmente. Todo ello,

pues, contribuye, como digo, a establecer

cierta comunidad de espíritu sobre la base

de una tradición y unas influencias comu-

nes que tienden a corregir las diferencias

nacionales, haciendo que se fundan en un

orden superior de orientación y de sentido

de vida. Por esto es posible — a lo menos

hoy por hoy — hablar de hispano -america-

nos como algo genérico, y referirse a pro-

blemas comunes a todos los países aqué-

llos, aparte los problemas particulares y las

conveniencias e interés de cada uno de ellos.
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Tengamos presente este dato para explicar-

nos ciertas cosas y estar alerta en punto

a nuestras resoluciones y actitudes en cada

cuestión americanista que se nos puede

plantear.

Los ejemplos que deseo presentaros en

ésta, y quizás en otras conversaciones del

mismo carácter, no digo yo que sean los

más salientes de cada uno de los países.

Quiero adelantar esta advertencia, para que

nadie entienda que, por hablar yo de tales

o cuales establecimientos de cultura, de es-

tas o las otras corrientes de ideas, quiero

decir que son los primeros en su orden.

No pretendo establecer gerarquías ni formu-

lar juicios de prioridad. Tomaré sencilla-

mente fenómenos, hechos o nombres repre-

sentativos, y he de procurar tomarlos de

todos los países que he visitado, unas ve-

ces de la Argentina, otras del Uruguay,

de Chile, del Perú, de Méjico, de Cuba,

y a veces será de todos ellos, porque he

encontrado movimientos comunes a todos

esos países.

Comenzaré hablando de aquel estableci-

miento de enseñanza en que primeramente

puse los pies, por un deber de gratitud

que todo el mundo reconocerá. Me refiero

a la Universidad de la Plata. En la Argen-
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tina, como sabéis, hay varias Universida-

des nacionales: la Universidad de Cór-

doba, la madre de todas ellas, que con-

serva el carácter español; la Universidad

de Buenos Aires, la de la Plata y la de

Santa Fe, que comienza ahora a tomar ca-

rácter nacional y a desarrollarse en ese

sentido.

La Universidad de la Plata es la más joven

(descartando la de Santa Fe, a cuyo nacimiento

he podido asistir), y ofrece ciertos caracte-

res que pueden señalarse propiamente como
representativos de las instituciones de este

orden en la Argentina, porque con un poco

más o menos de prelación, con una inten-

sidad mayor en ciertos órdenes de la vida

universitaria y menor en otros, en ese ca-

mino van todas ellas. De modo que, en

rigor, cuando yo hable de la Universidad

de la Plata, aunque le dé a ella todo lo

que merece y todo lo que es de ley que

de ella se diga, en cierta manera hablaré

también de las demás, porque, por ejem-

plo, en la Universidad de Buenos Aires,

las Facultades de Medicina y Derecho (ésta

es la que más frecuenté) ofrecen hoy las

mismas orientaciones que la Universidad de

la Plata constitucionalmente tiene.

Pues bien; la Universidad de la Plata es

sencillamente una Universidad de tipo mo-
derno, una Universidad que se separa com-

pletamente de las viejas Universidades euro-
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peas que al principio se copiaron en América;

y es así, por varias cosas fundamentales: pri-

mera, la del programa. Sabéis que nuestras

Universidades son, cuando más, un complejo

de cinco Facultades (antiguamente seis, con

la de Teología): la Facultad de Derecho, la

de Medicina, la de Filosofía y Letras (diver-

sificada ahora en varias Secciones), la de

Ciencias y la de Farmacia: ese es, fundamen-

talmente, el tipo clásico europeo. El tipo mo-
derno de la Universidad ya no es este, sino

el que abraza en su seno la totalidad de las

disciplinas científicas, rompiendo con aquella

jerarquía que consideraba como superiores

ciertos estudios que servían para lo que se

llamaba "las carreras liberales", y apartaba

la atención de todos aquellos problemas que

la vida moderna ha puesto sobre el tapete y
en primera fila. Por eso las Universidades

modernas del Norte de América, y aún algu-

nos establecimientos de corte universitario

de Europa (por ejemplo, de Suiza) tienen,

al lado de las Facultades clásicas, otras como
las de Agricultura o de Agronomía, de Cien-

cias Industriales o de Ciencias aplicadas a la

Industria, la de Ingeniería, la de Comercio y
otras varias referentes a los problemas de la

vida material o económica, respecto de las

cuales se ha comprendido el peligro que

había en dejarlas fuera de la Universidad,

suponiendo que son menos importantes que

la Ciencia del Derecho, o de la Medicina,

202



o de la Historia, y no merecen codearse con

éstas.

Pero, al propio tiempo, la Universidad

moderna se ha percatado de esto otro, de

que nosotros especialmente parece que nos

hemos enterado ya, a saber: que la Universi-

dad es un Centro educativo, el cual trabaja

con un personal de alumnos que no forma

ella misma, que procede de formaciones an-

teriores, de la llamada segunda enseñanza y

de la escuela; y que, por tanto, la Univer-

sidad jamás podrá dar los frutos apetecidos

si se desentiende del problema pedagógico

concebido en toda su amplitud, y no mira

con cariño, con amor, y no cobija bajo sus

alas la enseñanza secundaria y la enseñanza

primaria. Por eso la Universidad moderna

tiene, o procura tener también, su Escuela

y su Centro de segunda enseñanza.

La Universidad de la Plata contiene las

Facultades tradicionales: Derecho y Ciencias

Sociales, con su Sección de Historia y Li-

teratura (lo que diríamos nuestra Facultad

de Filosofía y Letras); de Ciencias físicas

y naturales
(

!

); de Ciencias matemáticas y
astronómicas; de Agronomía y Veterinaria;

una Sección especial de Pedagogía, y una

Sección secundaria, con un Colegio que

llamaríamos nosotros Instituto general y téc-

(1) La de Medicina no existe aún; mas parece que se piensa

en crearla.
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nico, en el cual no sólo se preparan los

muchachos que nutrirán la Universidad, sino

que se aborda por primera vez en la Ar-

gentina este otro problema que nosotros

nos hemos planteado y no resuelto: el pro-

blema del internado. Para ello ha construido

un edificio que se inauguró estando yo allí;

y en vez de apartarlo de la Universidad, está

amorosamente atendido por profesores uni-

versitarios, que no se desdeñan en ir a tratar

con muchachos de edad no universitaria, y
que se preocupan de los problemas de hi-

giene física y espiritual que la juventud y la

adolescencia plantean, y de cuya resolución

dependerá la salud de aquellas almas el día

de mañana, y su provecho en el orden de la

vida nacional.

Decidme si una Universidad que hace

todas estas cosas, y que tiene además im-

plantada la extensión universitaria, no es una

Universidad de tipo moderno que ya qui-

siéramos nosotros para los días de fiesta.

La Universidad de la Plata muestra tam-

bién su carácter moderno en esta otra nota:

en su sentido internacional; pues siguiendo

el ejemplo de las Universidades norteame-

ricanas, ha creído que no podía ni debía

encerrarse en los límites de la vida nacional,

con ser ésta tan extensa, y ha procurado la

colaboración directa de profesores de otros

países, no en conferencias sueltas que dejan

escasa huella, sino en cursos prolongados
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durante varios meses. Así, ha llamado a pro-

fesores italianos, norteamericanos y españo-

les, y se ha abierto completamente, sin re-

celo, no pensando en que aquello traiga per-

turbaciones a su espíritu ni empequeñezca

su obra, porque solo temen ser absorbidos

aquellos que carecen de fe bastante en las

fuerzas de su propia espiritualidad. Ha
abierto, pues, sus aulas a todo el mundo; ha

hecho que su juventud se diese cuenta de

otros factores y otras orientaciones espiri-

tuales distintos, a los que no les han pedido

más que aquello que se debe pedir lógica-

mente a todo profesor: que en su cátedra no

hagan más que ciencia, que no hagan propa-

ganda de ningún género, puesto que desde

que la hicieran dejarían de cumplir la

augusta misión que tiene el profesorado

y que reposa en un exquisito respeto a

la originalidad y a la independencia del es-

píritu de los que están puestos bajo su cus-

todia, a quienes deben, por tanto, comunicar

lo cierto como cierto y lo dudoso como du-

doso, absteniéndose de ejercer ninguna pre-

sión dogmática ni de imponer ninguna di-

rección científica que no esté perfectamente

comprobada.

En tercer lugar, la Universidad de la Plata

tiene otra nota, para mí quizás de más impor-

tancia que ninguna de las que ya os he dicho

— y dejo a un lado el valor que significa el

disponer de veintitantos edificios universita-
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ríos, con un Museo de Historia Natural que

en ciertos ramos es el primero del mundo,

porque posee ejemplares únicos, y un Ob-
servatorio astronómico dotado de todos los

aparatos necesarios, etc. — Esa nota a que

aludía y que yo coloco en primer lugar, es

la de que sabe que no lo ha hecho todo,

que tiene conciencia de sus imperfecciones.

Sus fundadores saben, lo saben bien — y
esto tiene más valor que cien realidades —

,

cual es el camino que les queda por andar; y
en vez de mostrar las cosas que hacen como
insuperables y definitivas, las enseñan consi-

derándolas sencillamente como pasos dados

en un camino largo y espinoso, y aspiran

todos los días a rectificarse a sí mismos, a

perfeccionarse, convencidos de que un orga-

nismo se mantiene vigoroso mientras se nu-

tre de nuevas fuerzas y se remoza en con-

tinua variación y mudanza; pero cuando per-

manece en reposo, es porque ha cristalizado

y tiene agotada ya su finalidad.

Quisiera hablaros todavía hoy de otra por-

ción de cosas; pero la hora es sumamente

avanzada, y no tengo derecho a abusar de

vosotros ni puedo prolongar esta conferen-

cia más de lo que me proponía al princi-

piarla. Si vosotros queréis que continuemos

ésta que yo considero como una simple con-

versación (ya véis que he huido del tono de

discurso, en primer lugar, porque no sé

hacerlos, y en segundo, porque para contar
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lo que uno ha visto o llamar la atención

hacia ciertos problemas no hay necesidad

de hacer párrafos o de pegar puñetazos en

la mesa), en ese mismo tono la continua-

remos otro día. Entonces os hablaré de otras

Universidades hispano -americanas y de tres

puntos de que quería hablaros en este día, y
sólo iniciaré ahora ligeramente. Uno es el de

la Oficina de decoración escolar que he visto

en Buenos Aires, una de las fundaciones de

cultura más interesante de aquel país. La

preocupación de que la escuela sea alegre,

de que la escuela sea un encanto para los

muchachos, de que el niño encuentre allí a

cada paso la educación de su vista y de su

gusto estético por la reproducción de las

grandes obras de arte, ha producido la for-

mación, de una manera sistemática, de mate-

rial estético para las escuelas, acompañada

de una gran difusión de otro elemento que

es, a mi juicio, altamente educativo: las flo-

res. No he visto, en efecto, una escuela ar-

gentina donde no hubiera flores, y rara vez

las he encontrado en una escuela de niñas de

España.

Otro asunto también pensado para hoy

era el de la orientación de espíritu de la

juventud universitaria hispano - americana.

No quiero desflorarlo. Tiene tanta impor-

tancia para nosotros el saber cómo piensan

aquellos estudiantes (allí, como en todas par-

tes, hay, por supuesto, malos estudiantes;
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pero eso no nos importa, lo que nos importa

es la corriente general), que merece capítulo

aparte.

Y, por último, quería hablaros también

esta tarde — e igualmente lo dejo para otro

día — de la difusión en todas las Repúbli-

cas hispano -americanas de ese movimiento

de extensión universitaria que significa una

orientación social de los establecimientos de

enseñanza superior y de las gentes que vi-

ven en ellos, empezando por los alumnos

mismos.

De esto, y de algunos de los hombres que,

a mi entender, merecen ser conocidos en

España, y cuya obra no ha llegado a nos-

otros todavía (y entre ellos, singularmente,

a los que, por una razón muy natural, yo

tengo que dirigir principalmente mis miradas

ahora, o sea a los maestros y a los que se

preocupan de la obra de la educación),

hablaré otro día. Entre esos hombres in-

cluiré al profesor de Pedagogía y de Moral

de la Universidad de Montevideo, Carlos

Vaz Ferreira alguno de cuyos libros conoce

alguien en España, pero la totalidad de cuya

obra es desconocida aquí o no está difundida

en el público. Bien vale la pena de que vos-

otros y yo le dediquemos una tarde, porque

Vaz Ferreira, es la representación más alta,

a mi entender, de la pedagogía del buen sen-

tido y del rigor lógico y el sentimiento hu-

mano a la vez; de la pedagogía iluminada
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por una alta cultura general, la cual, por ser

ante todo una obra de arte, necesita tener

muy despierto el sentido que, según cuentan,

decía Sagasta ser el complemento de nuestro

espíritu: el sentido deshacerse cargo».

SEGUNDA CONFERENCIA

Señoras y señores:

El día anterior, al entrar ya en la parte

substancial de estas conferencias, es decir, en

la exposición de ejemplos (tomados unas veces

de instituciones, otras veces de personas de

posición y relieve) para explicar cuál es la ca-

racterística de la intelectualidad y, en general,

de la cultura hispano-americana, no tuve tiem-

po de trazar con detalle más que las líneas refe-

rentes a la organización y el sentido de una de

las Universidades de la Argentina: la Univer-

sidad de la Plata.

Rocordaréis que la Universidad de la Plata

la caracterizábamos con estas notas funda-

mentales: es una Universidad de tipo mo-
derno, es decir, no es una Universidad que

repita el tipo clásico perpetuado en las Uni-

versidades históricas de Alemania, de Francia,

de Inglaterra (aunque en Inglaterra son ya
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notables las derivaciones hacia el sentido mo-
derno), sino una Universidad de las que están

en Europa representadas por la nueva Uni-

versidad de Londres, por el Politécnico de

Zurich o por las Universidades comerciales e

industriales de Alemania, que, no obstante

llamarse así, incorporan a la formación que

llamamos "técnica" en España la cultura ge-

neral universitaria de sus alumnos, pensando

que esa cultura es absolutamente necesaria

para que el comerciante sea un buen comer-

ciante y el industrial un buen industrial.

Decíamos también, que la Universidad de

la Plata no es sólo " nueva " por su programa,

sino a la vez por su sentido internacional y
por lo que podríamos llamar la conciencia de

su misma vida orgánica, de las condiciones

que necesita para ser un organismo que pros-

pere y viva, en vez de ser una cosa rígida, y
por rígida, muerta, hecha de una pieza desde

el primer momento y que ya no puede cam-

biar, porque se considera como el prototipo

de las cosas perfectas obtenidas desde el pri-

mer instante.

Como demostración de que en el programa

era una Universidad moderna, os mencionaba

la lista de sus Facultades y de lo que se lla-

man allí Secciones, pero que no tienen nin-

guna diferencia interna con una Facultad. La

Universidad de la Plata tiene Facultad de

Ciencias naturales, con un museo admirable,

único en algunas piezas en el mundo entero;
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Facultad de Ciencias matemáticas, físicas y
astronómicas, en la que, uniendo lo que sole-

mos llamar (en el juego de palabras que cons-

tantemente nos lleva al error, pero que segui-

mos usando para podernos entender) lo teó-

rico a lo práctico, no sólo se dan los que

diríamos estudios de Ciencias, sino que se

forman ingenieros en aquellas especialida-

des que responden al cuadro de asignaturas

de una Facultad de Ciencias físico-matemáti-

cas y astronómicas; por ejemplo, ingenieros

electricistas. Es decir, que esto, que se halla en

España y en algunas naciones europeas, apar-

tado de las Universidades, fuera de ellas

como si no fuesen estudios propiamente uni-

versitarios, en la Plata se ha unido con muy
buen acuerdo al cuadro de lo que se llama

enseñanza superior. Tiene también la Facul-

tad de Ciencias jurídicas y sociales, que se di-

rige principalmente a la formación de estos

tres grupos de personas: de abogados, de so-

ciólogos, y de lo que diríamos hombres de

Estado, la carrera de Administración y de Po-

lítica propiamente dicha. Posee además una

Sección pedagógica, que es como una Facul-

tad de Pedagogía, con su laboratorio de Pai-

dología, con un buen laboratorio de Psicolo-

gía experimental y una serie de enseñanzas

que tienden a dar a los alumnos y a las alum-

nas el conocimiento del factor espiritual y
físico del niño, como uno de tantos elementos

que concurren a la obra de la educación o
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por lo menos, que deben tenerse en cuenta

para guiarla de una manera racional. Tiene

también la Plata una Sección derivada, Facul-

tad de Ciencias jurídicas y sociales, que len-

tamente se va constituyendo como Facultad

plena, que será de Filosofía, Historia y Letras,

y que responde a nuestra antigua Facultad de

Filosofía y Letras. La Facultad de Agronomía

y Veterinaria está perfectamente instalada, con

una granja experimental de primer orden,

donde los alumnos viven en pleno campo y
hacen todos aquellos menesteres necesarios

para poder después dirigir las labores, vis-

tiendo desde un principio la blusa obrera, y
no desdeñando recoger la hierba y ejecutar

manualmente lo que el día de mañana habrán

de ordenar en las grandes y extensas granjas

que dirijan. Decía igualmente en mi conferen-

cia anterior que la Universidad de la Plata

muestra en su programa la nota moderna con

la anexión a ella de un grupo de estudios se-

cundarios, que es, de una parte, instituto de

preparación del personal con el que ha de

trabajar la Universidad el día de mañana; de

otra, como una expresión exterior de la aten-

ción que hacia el problema educativo (que es

uno absolutamente en todos los grados) pone

aquel que se ha considerado durante mucho

tiempo como el grado superior, el privile-

giado, que puede mirar por encima del hom-

bro a todos los demás. Estos estudios secun-

darios para los dos sexos, con determinación
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especial hacia la cultura de la mujer, posee

un internado, primer ensayo fundamental de

este género que se hace en la República Ar-

gentina en unión con una obra universitaria.

Y por último, tiene la Plata la institución de

la Extensión universitaria, establecida de una

manera normal y corriente, en dos formas

:

como un movimiento del profesorado, y como
un movimiento de los alumnos de la misma

Universidad, los cuales trabajan independien-

temente de aquélla: pero con su ayuda, con

su protección y con su tutela.

La segunda nota que fija ese carácter de la

Universidad a la moderna, dije que era el

sentido internacional de sus enseñanzas. Allí

se ha entendido que la obra científica y, en

general, la de cultura, no es una obra estre-

cha de nacionalidad, sino una obra que salta

por encima de las fronteras que dividen a los

pueblos, y que, dejando a cada uno todo el

valor de su propia individualidad, tiende a

producir un resultado común que esparza

beneficios iguales para todos los hombres y
que procure deshacer muchos de los recelos

y prejuicios que nos separan en aquella acción

común civilizadora a que todos tenemos obli-

gación de concurrir.

Y, por fin, decía que quizás donde se

nota más que la Universidad de la Plata es

una Universidad de hoy y de mañana, que es

una Universidad tal como la han soñado tan-

tos hombres durante muchísimo tiempo, es
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en el alto, en el profundo, en el modesto sen-

tido que tiene de sus vacíos e imperfecciones.

Ella no ha pensado ni por un momento que

al fundarse se establecía ya con un molde

para toda la vida, sino que ha querido ser

como un organismo que va creciendo de den-

tro a afuera, y que cuando ha encontrado con-

diciones en los medios o en el personal para

crear un servicio nuevo dentro de ella, lo ha

creado, y mientras no ha reunido esas condi-

ciones, se ha abstenido prudentemente de fi-

gurar en el papel lo que no podía tener reali-

dad. Así se va enriqueciendo con nuevos gru-

pos de estudios, con nuevas Facultades, y
camina sólidamente, con la vista fija en el

cuadro de lo que falta por hacer, mirando

mucho más a los vacíos de su obra actual que

a sus éxitos, porque cree que de este modo
podrá avanzar con paso más seguro y rápido

que si se detuviera ante la vanidad de lo he-

cho, por muy excelente que fuera. Y en esto

acierta plenamente, pues cuando creemos ha-

ber realizado a la perfección una obra, nos

inclinamos a mantenerla" perpetuamente en

aquella manera que ha satisfecho al principio.

Como hablé el otro día (y ahora he recor-

dado brevemente) de la Universidad de la

Plata, hablaré en otras conferencias de otras

Universidades de diferentes naciones, dentro

de las cuales cada una de aquéllas tiene su
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nota especial, que muchas veces es imposible

apreciar a través de los libros. No basta, efec-

tivamente, para juzgar de un establecimiento

de enseñanza en general (como tampoco basta

para juzgar de nada de lo que hacen los hom-

bres), la lectura de estatutos, reglamentos, me-

morias o discursos. Es preciso ver a los hom-
bres trabajando, y observar todas esas peque-

ñas cosas (aparentemente pequeñas), todas

esas insignificancias de la vida en que a veces

se refleja mucho mejor que en lo que llama-

mos grande (probablemente en esto de lo

pequeño y de lo grande hay siempre un

punto de vista muy relativo y personal), lo que

constituye la enjundia y el jugo real de una

idea puesta en práctica. Pero por el carácter

que yo deseo dar a estas conferencias, no

quiero sujetarme a un plan en virtud del que

ahora, por ejemplo, puesto que he comenzado

tratando de una Universidad, hubiese de se-

guir hablando de todas las Universidades his-

pano-americanas, o, a lo menos, de aquellas

Universidades que pueden considerarse como
tipos para que los españoles se formen una

idea de lo que es la intelectualidad en las di-

ferentes naciones hispano-americanas. Quiero,

por el contrario, mantener, en esto que lla-

mamos conferencias, pero que en rigor,

como ya habéis visto el día último, son

conversaciones, el juego libre, no de mi

capricho ni de mi fantasía, pero sí del re-

cuerdo y de la relación espontánea entre las
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ideas, que en un momento dado traigan a mi

memoria una imagen con vivacidad bastante

para dar calor a la frase. De instituciones ha-

blaré unas veces, y de hombres otras. Y claro

es que si yo hubiese de seguir aquel sistema

rígido a que me referí, no podría hablar de

la República Argentina sin hablar de otras

instituciones, de otros centros universitarios

y de muchos hombres, ya de los que po-

demos estimar como cimas dentro de la in-

telectualidad argentina, ya de otros que no

llegan a esta categoría, pero que conside-

ro tan interesantes en su esfera como los

primeros. Hay, efectivamente, en esto de la

apreciación de la obra personal en el mundo,

un error a que nos inclinamos con mucha
frecuencia todos, y es el de creer que no

tienen importancia más que las obras de

aquellas personalidades que se han señala-

do por encima de todas las demás, y que

siguen brillando a través de los siglos

como un modelo, como una aspiración ape-

tecida por todos los que trabajan en el orden

intelectual; y digo que éste es un error,

porque, en primer lugar, el número de los

hombres que llegan a esta categoría es muy
escaso, y porque si no juzgamos en cada mo-
mento de la historia mas que por la exis-

tencia de uno de estos hombres, verbigracia,

de un Goethe o un Kant, en Alemania, en-

contraríamos muchos períodos en que las

naciones no los producen iguales, y po-
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dríamos incurrir en una equivocación y en

una injusticia al deducir que el pueblo a que

nos referíamos se encontraba por solo este

hecho en una depresión, en una curva hacia

abajo. Y en segundo lugar, porque la fructi-

ficación de la obra de estos que llamamos

genios o cimas de inteligencia sería impo-

sible si no viniera una legión de obscuros

y modestos trabajadores que no siempre se

limitan a repetir, y cada uno de los cuales re-

presenta una interpretación personal (y ori-

ginal, por tanto) del pensamiento que lan-

zaron por primera vez al mundo aquellos

genios, así como la realización, en las dife-

rentes direcciones de la vida práctica, de toda

la substancia que llevan dentro de sí aquellos

pensamientos: realización imposible, incluso

por ley física de energía, a un solo hombre.

Por esto cuando se quiera trazar el cuadro

de la intelectualidad de un país, no debe

uno limitarse a contar los genios o los hom-
bres excepcionales, porque muchas veces no

se les encuentra, y otras veces son muy pocos;

y en todo caso sería injusto borrar, ante el

brillo de esos gigantes, el trabajo, la colabo-

ración, la obra de todos los demás.

Creo precisamente que nosotros los espa-

ñoles estamos a dos dedos de caer en este

error que combato, con relación a nosotros

mismos, y de dar a ese error una aplicación

y una gravedad suma en el problema de

nuestras relaciones con América; y como la
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cosa es congruente, quiero hacer la obser-

vación con aquella lealtad y sinceridad que

aspiro a poner en todos mis actos, y que

me parecen mucho más exigidas en pro-

blemas como éste de carácter nacional. El

error consiste aquí en creer que si nos-

otros hemos de colaborar en la vida inte-

lectual americana (y ya vimos el día anterior

que es absolutamente necesario que cola-

boremos, so pena de un suicidio, que sería

algo más que eso, porque no sólo nos ma-

taría, sino que heriría de muerte aquello

que es superior a nosotros mismos, el sen-

tido de la civilización de nuestra raza), que

si hemos de contribuir, digo, a la vida in-

telectual hispano -americana, no podemos ni

debemos aportar a esa obra más que la es-

puma escogida de nuestra ciencia y nues-

tro arte, la media docena de nombres que

podemos poner al nivel de las grandes

intelectualidades del Extranjero; y como el

número es reducido, más reducido entre

nosotros que en otros países, porque no

tenemos bastante base abajo para hacer po-

sible el despertar de muchas inteligencias

que si tuviesen un medio ambiente apro-

piado a esta función florecerían, se nos

acabará pronto el personal, y, por tanto,

nuestra colaboración en América terminaría

en breve. Esto es un error que cualquiera

que haya ido a América ha podido com-

probar perfectamente, porque en la obra de
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la enseñanza y, en general, en la de la cul-

tura americana, han colaborado y colaboran

muchísimos extranjeros, y la inmensa mayo-

ría de ellos, habiendo hecho obra fundamen-

tal, obra de una cuantía extraordinaria en las

distintas Repúblicas hispano-americanas, no

son, sin embargo, ni hace falta que sean,

hombres que puedan colocarse, por ejemplo,

en el campo de las ciencias químicas al lado

de Pasteur, o en el campo de las ciencias

filosóficas al lado de Hegel, ni siquiera al

lado de Cousin. No; han sido modestos tra-

bajadores, bien orientados, con un fondo

grande de cultura, con un amor extraordinario

a su misión, que han llevado allí lo que ellos

representaban de asimilación y de floreci-

miento de la cultura de su país, y lo han

reflejado en aquéllos; y no por esto ha sido

menos fructífera, menos valiosa la obra.

Ahora bien; es indudable que nosotros

tenemos, como toda nación civilizada, mu-
chos de esos modestos trabajadores, muchos

de esos hombres que no brillan en primera

fila, y que quizás no brillarán nunca en ella

pero que, sin embargo, pueden realizar traba-

jos de un valor grande y pueden colocarse

perfectamente en el mismo nivel que aquellos

extranjeros que la han realizado hasta ahora,

sin necesidad de llamarse con esos nombres

gloriosos a que me he referido antes o cual-

quiera otro análogo. Es necesario, por tanto,

que nosotros reaccionemos y volvamos a fiar
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en nuestro haber intelectual, sin pensar que

necesitamos enviar todos los días para enseñar

Filosofía del Derecho a un Qiner de los Ríos;

para enseñar Historia literaria, a un Menéndez

Pelayo; para enseñar Matemáticas, a un Eche-

garay, etc. Por otra parte, esa porción de

hombres de menor renombre o jerarquía

intelectual que pueden hacer allí obra útil,

son precisamente los que tienen mayor facili-

dad, por su edad y menores ocupaciones,

para hacer el viaje y ponerse en contacto con

la sociedad hispano-ameriqana, y producir una

convivencia que no debe sef rápida y fugaz.

Apuntaba en mi conferencia última que

otra institución representativa de la cultura

de la Argentina era la Oficina de decoración

escolar, y que la había escogido por dos ra-

zones: primera, por su originalidad (sobre

todo, para nosotros) y por el ejemplo que

ofrece de una obra relativamente fácil
; y des-

pués, por el alto sentido que representa to-

cante a la función de la escuela. Decía, si mal

no recuerdo, que una de las impresiones más

gratas entre las que he recibido en Améri-

ca (y esta impresión ha podido ser, natural-

mente, más extensa y más intensa en la Argen-

tina, porque el tiempo que he permanecido

allí ha sido mayor que en las demás Repúbli-

cas), fué la de ver cómo se cuida en la escuela
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de la nota de arte, mejor dicho, de la nota

estética, de la nota de belleza, procurando

llevar al local en que van a trabajar los niños

y el maestro o maestra, todos aquellos elemen-

tos que pueden producir ideas risueñas y
agradables y que rompen un poco la preocu-

pación de que se está en un lugar cerrado, en

un sitio que tiene cuatro paredes, por intro-

ducir en él, hasta donde es posible, la Natu-

raleza, para que el pensamiento vuelva hacia

aquellos sitios donde sería el ideal que pudié-

ramos hacer constantemente la educación de

nuestros hijos, hacia el pleno aire, hacia el

campo. Al mismo tiempo, se procura educar

el gusto y el sentido de la belleza en las niñas

y en los niños, haciendo que ellos y ellas

decoren cada una de las clases en que traba-

jan, las diferentes secciones de las escuelas,

aportando la nota original, la nota propia,

sugiriendo lentamente esta idea que empiezan

ya a comprender nuestras mujeres, a saber:

que lo que da más encanto a un hogar no

es el tener muebles lujosos ni el mandar

comprar a los criados todos los días un ramo

que cueste caro, si no el saber colocar las

cosas, dejando en cada sitio una expresión de

la gracia, del gusto, del sentido personal de

la belleza, una huella de la mano que las ha

colocado; el saber dejar, en cada lugar donde

ha de posarse en los momentos de reposo la

mirada de los hombres que trabajan todo el

día, alguna nota que recuerde aquellas cosas
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con que estamos soñando diariamente los

prisioneros del bufete y del sillón.

Pues bien; esto lo han entendido de una

manera admirable los maestros argentinos, y
por eso he encontrado en todas las escuelas

flores y cintas, he encontrado decoración de

estatuas, he encontrado esa huella personal y
graciosa de que hablaba antes y en la que

colabora también la música, realizando algo

que muchas veces he apetecido para España:

el tipo ideal de la escuela con muchas flores

y un piano, reuniendo así aquellas tres cosas,

flores, música y niños, ante las cuales sería

necesario tener un corazón muy duro para

no sentirse dulcemente conmovido.

Pues bien; la Oficina de decoración escolar

concurre a esta obra en la forma siguiente.

Sus fundadores pensaron en la conveniencia

de que el niño se halle en contacto con la

representación de las grandes obras de arte,

que hasta ahora se han reproducido, por lo

común, de una manera industrial, muy imper-

fectamente o en condiciones económicas ina-

sequibles, y juzgaron que era preciso buscar

un sistema rápido de reproducción, utilizando

todos los progresos de las ciencias aplicadas,

para que las escuelas, con poco dinero, pose-

yeran en plazo breve representaciones lo más

perfectas posibles de las grandes obras pictó-

ricas y escultóricas. Para lograrlo, han esco-

gido la aplicación de la fotografía, estable-

ciendo un taller de ampliaciones fotográficas
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de aquellas obras. Hacen, pues, la ampliación,

y de ella sacan gran número de copias, que

se entregan a las escuelas. El procedimiento

es bien sencillo: no se necesita más que un

laboratorio pequeño de fotografía, con una

o dos personas peritas en el arte, y luego

una serie de auxiliares para el objeto de ir

reproduciendo la cantidad necesaria; todo ello

sobre la base, claro es, de las observaciones

precisas para determinar cuál es el tamaño

apropiado para que los cuadros sean bien

vistos desde cierta distancia por los niños,

sin perder ningún detalle fundamental. El

servicio se completa mediante un grupo de

personas que sepan escoger, como pedagogos

y como artistas, aquellas obras que pueden

ser interesantes para los niños, y que dirijan

de una manera sistemática y discreta esta obra

de educación. Después de ver cómo funciona

aquella Oficina y cómo ha resuelto a la vez

otro problema capitalísimo con el que hemos
tropezado todos los que nos ocupamos de

la educación histórica, a saber: la falta de

cuadros históricos nacionales, porque los edi-

tores que los producen hasta ahora bien son

extranjeros que, naturalmente, acuden de un

modo exclusivo o preferente a las necesidades

de su historia nacional, y no se preocupan

de la nuestra; cuando he visto, digo, cómo
las escuelas argentinas, con la reproducción

de retratos auténticos de los grandes proceres

de la Independencia y de la formación nacio-
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nal de la Argentina, y con la representación

de los lugares históricos en que se han des-

arrollado sucesos importantes, han resuelto

aquel importante problema, me he dicho:

"Esto también lo podíamos hacer nosotros.

¿Qué haría falta para ello?"

Ordinariamente, señores, para hacer las co-

sas en la vida se suele decir que hace falta

dinero. Sí, hace falta, y precisamente yo, aho-

ra, en el cargo que desempeño, en la función

que estoy cumpliendo, tengo razones y datos

para convencerme de ello todos los días. Hay
muchas cosas para las cuales es absolutamente

necesario el dinero; pero el dinero es de por

sí una cosa muerta. Por mucho que hinche-

mos con dinero el bolsillo de una persona, si

la mano que ha de sacarlo, que ha de distri-

buirlo, no tiembla un poco con el temblorcillo

de un ideal, ese dinero será absolutamente

perdido. Lo que hace falta es que tengamos

amor a la cultura del país, que un grupo de

personas verdaderamente interesadas en esta

obra pidan las pesetas que hacen falta para

implantar un taller de ampliaciones fotográ-

ficas, y estoy seguro que ese amor, como
todo amor, será fecundo, y al poco tiempo

tendremos realizada la obra.

Saltando ahora de una cosa de carácter

nacional a otra de carácter general, quiero
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hablaros de la juventud universitaria hispano-

americana, es decir, la de todos aquellos paí-

ses que he visitado.

Ya podréis comprender con qué interés me
acerqué al espíritu de los jóvenes de aquéllos

países. El que ha pasado algún tiempo en

la educación de la juventud, no puede sus-

traerse a ese interés grandísimo, el primero

de todos.

Confieso que cuando empezé a ser profe-

sor, lo que me interesaba sobre todo era mi

asignatura. Nadie me había enseñado a ense-

ñar, porque aquí tenemos la pretensión de

lograr profesores sin hacerlos, y lanzamos

de repente a jóvenes dotados, eri el mejor

de los supuestos, de un gran deseo, de una

gran vocación, de un gran interés por una

especialidad científica, a la cátedra, frente a

un grupo mayor o menor de espíritus, cada

uno de los cuales es un conjunto de proble-

mas. Pues bien; digo que en los primeros

tiempos de ser profesor, lo que me importaba

era la asignatura: explicar el programa, saber

bien su contenido, y no miraba a los alumnos,

a pesar de que me había ejercitado ya en

la educación de niños, si no como seres recep-

tivos que estaban esperando que yo les diese

la mayor cantidad de ciencia asimilable del

mejor modo posible para que no fuera difícil

la recepción por parte de ellos. Pero poco

a poco me fui percatando de que la misión

principal del profesor es estar atento, no a su
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propio saber, sino a la inteligencia y a la

voluntad de los que dirige, y recibir de ellos

la verdadera formación experimental de su

obra educativa. Quien tiene aptitudes docen-

tes, sabe recoger esas lecciones. Aquel, por

el contrario, en cuyo espíritu no hagan mella,

puede dedicarse sin remordimiento a otra

cosa, porque es que no sirve para la enseñan-

za. Esa lección, pues, que yo iba recibiendo

todos los días de los que estaban en los

bancos, me hizo ver que había planteado mal

el problema; que allí no había más que una

cosa interesante, por encima de la Historia del

Derecho, y era el alma de cada uno de aque-

llos muchachos, de la cual yo respondía

en una parte de su cultura intelectual no

reducida al puro saber de la Historia del

Derecho, sino referente a su entera edu-

cación; porque, al fin y al cabo, yo debía

ser constantemente un ejemplo, el mejor po-

sible, en todas las direcciones de mi conducta

y en la total formación espiritual de los jóve-

nes, para quienes esto será siempre más im-

portante que el saber más o menos Historia.

Y desde entonces empecé a preocuparme

menos de mi asignatura y más del espíritu de

los alumnos, porque, en último resultado,

se comprende bien lo secundario que es el

que un licenciado en Derecho salga sabiendo

más o menos del contenido de las asignaturas,

y en cambio es fundamental que no salga

con vicios intelectuales, con una mala orien-
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tación en este orden de su vida, sin amor

a la cultura y sin la conciencia honda de que

será, el día que abandone las aulas, y aun

mientras que esté en ellas, un factor activo,

importante, de la obra nacional, y, por tanto,

que le cabe una parte de responsabilidad

hondísima en lo que su patria sea en el

mundo. Eso sí que importa; y realmente,

como eso fué lo que llegó a importarme ante

todo con respecto a mis alumnos, ¿cómo no

había de interesarme igualmente en otros,

cuando registré el espíritu de otras naciones

diferentes de la mía, respecto de las cuales se

me planteaba un doble problema: el de ente-

rarme de cómo eran ellas, y el de ver, una

vez conocido el medio ambiente, cómo nos-

otros podríamos contribuir a la obra de

su cultura por encima de las singularidades

nacionales, pero partiendo de ellas, no digo

ya con un hondo respeto político internacio-

nal, sino también psicológico, por que sin

eso sería completamente imposible fundar

ninguna acción humana duradera?

Pues bien; yo procuré acercarme a los

jóvenes hispano-americanos; procuré hablar

mucho con ellos, y hallé, como en todos los

países, estudiantes a quienes les importaba

muy poco el estudio, estudiantes que busca-

ban ocasiones para no trabajar, estudiantes

que iban detrás del título como de una gan-

zúa que abre situaciones y posiciones en el

mundo, estudiantes esclavos de su propia
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vanidad de saber mucho para que las gentes

los admiren; pero al lado de todo eso me
encontré una cosa, interesante: una juventud

estremecida ya con la inquietud de estos dos

problemas: "¿Qué soy yo en la Universidad?

Y ¿se limita mi deber a lo que hago en la

Universidad?"

Lo primero lleva, a grupos muy importantes

de la juventud hispano-americana, en todos

los países que he visitado, a pensar que la

Universidad no es una simple oficina de títu-

los, sino que es una institución en la cual

se está fraguando la espiritualidad de la patria

para el día de mañana, y que en esa obra el

elemento más activo de todos no es el profe-

sor, si no el alumno, por dos razones funda-

mentales: la primera, que conocen muy bien

todos los que han educado algo (y no es

necesario ser un profesional; basta ser padre),

que como el educando no quiera, será per-

fectamente inútil, siempre, todo lo que haga

el educador, porque para educar es necesaria

la entrega sincera y franca del espíritu de

aquel que debe educarse; y la segunda ra-

zón estriba en el hecho de sentirse como
algo activo, como algo que colabora funda-

mentalmente en una obra, produce amor y
sentido de responsabilidad, sin los que sería

imposible toda empresa. Esa preocupación

ideal que he observado en muchos jóvenes

de la América española, es rarísima, confesé-

moslo con franqueza, entre nosotros; pero no
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siempre debemos censurar por ello a los jó-

venes. En general, es indudable que no se

puede censurar a nadie, en el sentido duro

que la palabra tiene, por defectos de que no

sea responsable. Ahora bien; si los jóvenes

españoles son indiferenies, y aun hostiles, a

la Universidad, es, la mayoría de las veces,

porque no hemos sabido educarlos de otra

manera ni han hallado en el medio ambiente

ese respeto y ese amor a la enseñanza que a

ellos les pedimos. Sin duda, el reconocimiento

de este origen de su estado de opinión res-

pecto de la Universidad, no excluye el deber

de corregirlo, llamando la atención sobre los

errores perjudiciales en que reposa; pero esa

corrección habrá que hacerla, no sobre la

base de la autoridad que da el estar por

encima en la jerarquía, si no apoyándose en

el hecho firme de que los alumnos sepan que

aquel que les habla les quiere, se preocupa

por ellos, no corrige como censor duro de

faltas ajenas, que quizás en el fondo de su

alma comparte, sino como padre que quisiera

ver a su hijo con todas las perfecciones ima-

ginables, pero sabe bien que no puede lle-

garse a la perfección si no se van corri-

giendo los defectos que ponen trabas en el

camino. Entendida así la censura, he dicho

a todos los que alguna vez me han pregun-

tado acerca de sus deberes como estudiantes:

"Ustedes entienden ordinariamente que la

colaboración de un alumno en la cátedra se
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limita a estudiar el programa, a escuchar

cuando habla el profesor, y que, cumpliendo

esta congrua indispensable, ya no tienen uste-

des nada que hacer ni con qué contribuir

a la obra universitaria; pero se equivocan

completamente, porque no hay profesor, por

mucho tiempo que dure su enseñanza, por

muy intensa que ésta sea, que les pueda decir

a ustedes todo lo necesario para su cultura,

ni siquiera en lo referente a la especialidad

que le está confiada, porque como todas las

cosas están enlazadas en la realidad, cada uno

de los conocimientos que se van añadiendo

en cada materia supone una base de relacio-

nes con otras muchas que es preciso conocer,

y que, mientras no se poseen, dejan completa-

mente en el aire el conocimiento especial.

"

Ahora bien; ese complemento de lo que se

trabaja en la cátedra no puede hacerse en

ella, y es preciso confiarlo a la labor personal

del alumno, que añade, a lo que recibe direc-

tamente de su profesor, todo lo que por sí

mismo busca para saber, no para rellenar

preguntas de examen; y esa colaboración,

típica en los estudiantes alemanes, constituye

(lo he dicho alguna vez dirigiéndome a estu-

diantes españoles) una de las claves de la

excelencia de la Universidad alemana.

El hecho de plantear el problema universi-

tario como se lo plantea una parte de las

juventudes hispano-americanas (por una mi-

noría han empezado todas las reformas, y ya
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nos contentaríamos en muchos problemas

nacionales con tener una minoría activa), su-

pone una posición de espíritu muy nueva

y útil respecto de la representación que tienen

los estudiantes en la Universidad, inclinándo-

les a aportar la mayor suma de voluntad,

de deseo, de entusiasmo a la obra del pro-

fesor, sin lo cual ésta, repito, quedaría com-

pletamente baldía e infructífera. Consiguien-

temente, esa posición les ha llevado a procu-

rar el contacto entre todos aquellos que tie-

nen un mismo sentido del problema, y así se

han formado Asociaciones y Federaciones, y
se han celebrado Congresos de estudiantes,

que tienen allí una vitalidad muy superior

a la de los Congresos, Federaciones y Aso-

ciaciones que hemos visto esporádicamente

formarse y desvanecerse con deplorable rapi-

dez en España y aun en otros países euro-

peos. Aparte su continuidad, es típico, en los

Congresos estudiantiles hispano-americanos,

que no sólo se reúnan para deliberar sobre

aquellas cosas que importan a la dignidad

y al bienestar de los estudiantes (toda la serie

de instituciones cooperativas o de gasto en

común frecuentes en Europa, que hacen más

cómoda y fácil la satisfacción de necesidades

primordiales y crean un espíritu de solidari-

dad y de comunidad entre los compañeros

de aulas), sino también para preocuparse de

los problemas propiamente universitarios y
discutir puntos que hasta ahora no se han
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discutido aquí más que en los Congresos de

profesores. Esos puntos de organización y
enseñanza los han discutido los estudiantes

hispano -americanos en los Congresos de

Montevideo, la Argentina y Chile, y los tienen

constantemente sobre el tapete; lo cual quiere

decir que su interés por la Universidad es

algo vivo, que les lleva a preocuparse por

ella, incluso en lo que hasta ahora se había

considerado como problema especial de los

profesores.

Tiene esto otra ventaja también, y es que

existiendo un ideal, un interés que está por

encima de las individualidades, de lo per-

sonal, las Asociaciones no se hacen y des-

hacen cada día; que se tiende a jugar en ellas

cada vez menos al juego peligroso de las

juntas directivas y de las presidencias, y que

van adquiriendo continuidad y sentido de ver-

daderas personas sociales, en las que pueden

variar y desaparecer los individuos, pero la

institución perdura y va dejando un sedimen-

to cada vez mayor en la obra universitaria.

Sería muy largo que leyese aquí progra-

mas o conclusiones de Congresos o estatutos

de Federaciones y de Asociaciones univer-

sitarias. Como en rigor no quiero en esta

conferencia más que presentar hechos y ex-

citar el deseo de conocerlas más hondamente,

cort pormenores que ahora no puedo dar,

creo innecesario insistir en lo dicho.

Pero sí quiero detenerme un poco en aque-
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lia otra nota característica, a que ya me referí,

de la juventud hispano-americana, de la ju-

ventud universitaria principalmente, que es

a la que yo más frecuenté. Esa nota es el sen-

tido social de aquellos jóvenes, para muchos

de los cuales (lo he comprobado en el Uru-

guay, en la Argentina, en Chile, en Perú) ser

estudiantes no suprime su condición de hom-

bres, quiero decir, de factores de la vida

social entera, no sólo de la universitaria, y
por ello les corresponde cierto papel en todas

las empresas sociales compatibles con su pre-

paración y sus medios y, singularmente, en las

que se refieren de modo directo al orden de

la cultura. Sin duda, el estudiante podría

colaborar también en obras sociales de géne-

ro económico, político, etc.; pero esto tendría

sus peligros. Ellos, instintivamente (y sería

de desear que perdurasen en este camino), se

han dirigido hacia la obra intelectual y educa-

tiva, considerando que es aquella respecto de

la cual se encuentran con mejor preparación,

y, por tanto, la que podrán realizar sin que

nadie diga que se apartan de su propia esfera.

Limitados a la de cultura, su acción viene a

ser como un desparramarse de toda la activi-

dad y de todo el bagaje de saber que van

adquiriendo en la Universidad, a favor de

aquellas gentes que no pueden adquirirlo;

y claro es que el movimiento se ha dirigido

con preferencia hacia aquellos que en todas

partes han sido el primer objeto de las ex-

233



pansiones universitarias, de la obra social de

las Universidades: hacia los grupos obreros,

hacia la masa de trabajadores manuales. Por

eso la Extensión universitaria, si procede del

profesorado en muchas partes de América,

es en todas también, al mismo tiempo, obra

de la juventud universitaria; y en ese orden

he hallado en varios sitios iniciativas verdade-

ramente consoladoras y animadoras. He en-

contrado, verbigracia, en Santiago de Chile

una clase nocturna de obreros, cuyos profe-

sores son muchachos de la Universidad y del

Magisterio primario, que no cuenta con sub-

vención alguna, o las tiene sumamente esca-

sas, y que de todas maneras exige gasto gran-

de de tiempo y de energía intelectual; y hay

que ver la alegría, la sanidad de corazón con

que aquellos jóvenes, que están trabajando

todo el día, al llegar la noche se ponen al

frente de sus respectivos grupos de obreros.

Lo que allí palpita de amor humano y de

interés nacional bien entendido; lo que signi-

fica el deseo de levantar a la masa a una

más alta conciencia de ío que representa y
de lo que debe hacer en el mundo, con todo

lo que esto supone (a saber: con la visión

clara de todos los derechos y todos los debe-

res y responsabilidades que lleva anejos el

propio conocimiento de lo que a cada uno

le corresponde en la vida), constituye un

espectáculo de los más edificantes y consola-

dores que cabe ver; porque un país donde
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la juventud roba de la noche horas que suelen

ser de disipación, cuando no son de descanso,

para entregarlas a una labor que no da hono-

res, ni títulos, ni dinero, expresa que hay en

él un fermento de alta idealidad, y que ese

país se salvará, si es que atraviesa algún día

una crisis grande.

Y lo que he visto en Chile lo he visto

en la Universidad de la Plata, como antes

os dije; lo he visto en la fundación de Univer-

sidades populares en Buenos Aires; lo he

visto en las iniciativas de los jóvenes perua-

nos, que se reflejan bien en esta Memoria

del Centro Universitario del Perú, que he

traído como un ejemplo del sentido a que

me refiero. El párrafo que voy a leer puede

servirnos para conocer los propósitos de esa

juventud en todas partes, porque, en realidad,

las agrupaciones de educación popular en las

diferentes Repúblicas hispano-americanas son

idénticas. He aquí el párrafo:

(Le leyó.)

Esto, señores, que dicen los estudiantes

peruanos, es, como dije, lo mismo que en

substancia piensan todos los jóvenes que res-

ponden a esa orientación; y así recuerdo

ahora aquel encuentro fugaz, aquel momento
rapidísimo, ya en los últimos instantes de mi

viaje a Montevideo, cuando estaba próxima

mi partida, aquellos instantes rápidos, digo,

durante los cuales pude conversar con los

jóvenes de aquel Centro universitario. Lo
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apretado del tiempo, el número grande de

conferencias que di en Montevideo, algunos

actos públicos que hubieron de celebrarse

también, me quitaron la ocasión, que yo hu-

biese deseado, de estar horas, todas las horas

posibles, con los estudiantes; así es, que hube

de limitarme a subir brevemente, una ma-

ñana, a su casa social, para hablar con ellos.

Afortunadamente, no hubo discursos de re-

cepción, y, por tanto, no tuve que contestar;

pero ahora con unos, luego con otros, en

conversaciones breves, que por lo mismo eran

más intensas, ya que el apremio de tiempo

hace poner en pocas palabras un tropel

de pensamientos, iba viendo yo, en fulgura-

ciones interesantes, cómo el espíritu de aque-

llos muchachos estaba preocupado no sólo

con el problema de dar cultura al obrero

de su país, sino con el problema de lo que

significa el pueblo trabajador en la vida nacio-

nal y de lo que ellos podían hacer para que

se convirtiese en una fuerza útil de colabora-

ción civilizadora, con lo cual penetraban en

la entraña misma de la cuestión. Y al ver

aquellos jóvenes preocupados con esto, sin-

tiendo, por lo menos, la necesidad de estu-

diarlo y de trabajar en su solución, cualquiera

que ésta haya de ser, recordaba cuántas veces

se me han dirigido muchachos españoles de

aquellos que sentían también la inquietud de

espíritu respecto de su conducta en la vida

a decirme: "¿Qué haríamos nosotros para ser
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útiles en el mundo?" Y les he tenido que

dar siempre esta contestación: "¡Pero si la

dificultad está en escoger entre lo muchísimo

que nos ofrece la vida!... Ustedes suelen po-

nerse el problema de tal modo, que no juzgan

fructífera la obra si ella no da por resultado

la construcción de algo grande, como las

pirámides de Egipto; y no es así. La vida

está llena de pequeños problemas que todos

los días nos salen al paso, y en los cuales

la colaboración de un espíritu alerta, poseedor

de un gran sentido ético, de una gran con-

ciencia de la responsabilidad que a todos nos

incumbe en el mundo, tiene siempre su parte

que hacer. Miren ustedes un poco menos

hacia dentro de su espíritu, un poco menos a

los libros y un poco más afuera, y adver-

tirán cómo en las calles, en el espectáculo que

nos proporcionan, en los problemas que

ven ustedes en sus casas, en todos los hom-

bres con quienes se rozan, en la vida de

ustedes mismos, el problema está surgiendo

a cada momento, y la necesidad de la inter-

vención de ustedes se hace evidente; y con

sólo una de esas cosas que ustedes resuelvan

al cabo del día, han hecho más labor social

que si pronunciaran veinte discursos o escri-

bieran otros tantos libros sobre el problema."

Salto de aquí, o mejor dicho, no salto, me
voy naturalmente, hacia un nombre que ya

sonó en la conferencia anterior, hacia el nom-
bre de un pedagogo uruguayo: Vaz Ferreira.
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No quisiera tener que repetir (no en el sen-

tido material de la palabra, sino en el espiri-

tual; es decir, como necesidad de insistir en

una cosa que no haya sido bien comprendida)

aquello que dije en la conferencia anterior,

y que he vuelto a decir hoy con relación a la

Universidad de la Plata. El éscoger la Univer-

sidad de la Plata como ejemplo, no signi-

ficaba, de mi parte, un juicio de superioridad

absoluta respecto de las demás. La tomé como
tipo representativo, y me fijé en ella por una

razón perfectamente natural : porque es la ins-

titución de enseñanza de la Argentina en que

he trabajado más, y aquella de que puedo

hablar con más conocimiento de causa. Lo

mismo digo de Vaz Ferreira; hablar de él

no quiere decir que le considere como el

más grande intelecto del Uruguay, porque

no querría siquiera establecer el problema

del más y el menos. Yo creo que esto del

más y el menos es, en muchos casos, como
lo grande y lo pequeño: un espejismo de

nuestra inteligencia, pues realmente, en el

mundo, en el orden intelectual y en casi

todas las actividades humanas, no hay más ni

menos; lo que hay son modalidades. Cada

uno es más en aquello que llega a ser dedica-

ción profunda e intensa en su vida, y lo es

de manera diferente a como, en el mismo

orden de cosas, lo sería otra persona. Escojo,

pues, a Vaz Ferreira, sencillamente, porque

entiendo, como os decía en la conferencia
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anterior, que su figura intelectual tiene para

nosotros muchos motivos de interés.

El primero de ellos consiste en que Vaz

Ferreira es muy poco conocido. Creo poder

decir, sin que se me tache de exagerado, que

quizás no hay cinco o seis españoles que

hayan leído alguna obra de Vaz Ferreira,

mientras que obras de Rodó y de otros inte-

lectuales uruguayos sí las han leído muchas

gentes. Rodó, por ejemplo, de quien hace

poco hablaba un periódico madrileño, es un

autor muy conocido en España, a lo menos,

por una de sus obras: Ariel Tuve yo la

suerte de ser el primero que en España diese

a conocer este libro; luego, la circulación

de él se ha difundido en una edición espa-

ñola, y muchos han gozado del contacto con

la alta idealidad de Rodó, cuyo jugo, cuya

intensidad de pensamiento, cuya riqueza de

concepción, exceden a las mismas cualidades

advertidas en autores europeos con quienes

se le podría comparar. Pero Vaz Ferreira es,

repito, muy poco conocido, y, por tanto, hace

más falta que hablemos de él.

Además, Vaz Ferreira tiene un interés sin-

gularísimo para nosotros, y es que, aparte

de ser un filósofo como Rodó, pero de otra

manera completamente distinta, es un peda-

gogo* Y; Por tanto, la orientación central de

su pensamiento va derechamente hacia lo que

yo considero, y muchos conmigo, nuestro

problema fundamental: el problema de nues-
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tra educación. En tanto que Rodó puede

tener un valor de fecundación honda en espí-

ritus ya formados, Vaz Ferreira puede ser —
y en este respecto la difusión de sus obras

realizaría un servicio nacional grande — un

fecundador de las inteligencias que están por

hacer, y singularmente de las de aquellos que

tienen que dirigir otras inteligencias.

¿Qué es Vaz Ferreira? Vaz Ferreira, en pri-

mer lugar, es un profesor de Filosofía de

la Universidad de Montevideo. Yo le conocí,

no sólo por el cuadro de profesores, sino

actuando como tal. He asistido a una de sus

clases, y recuerdo el efecto grandísimo que

me causó. Entre los varios asuntos que trató,

fué uno el comentario a un autor que Vaz

Ferreira maneja mucho, y que es leído en

el Extranjero bastante más que en España:

Balmes. Vaz Ferreira comentaba un párrafo

de El Criterio, y era de ver, no sólo el hondo

respeto con que hablaba del pensador a

quien iba a criticar inmediatamente (ponién-

dose, por tanto, por encima de las gentes

que creen que no se puede diferir del pensa-

miento de una persona sin zaherirla en segui-

da y echarla bajo la mesa), sino también el

riguroso sentido lógico con que iba descu-

briendo los lados flacos del razonamiento de

Balmes; cómo le seguía con fidelidad extraor-

dinaria mientras el pensamiento de Balmes

caminaba lógicamente, y cómo en el mo-

mento en que se quebraba el razonamiento y
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se introducía en el espíritu del autor otro

motivo distinto del que había iniciado la idea,

lo advertía a los discípulos: "Aquí se desvía;

y se desvía por esto, que Balmes calla, pero

que se ve a través de sus expresiones." La

hermosa lección de lógica y de crítica de

pensamiento que hizo Vaz Ferreira, me dió

la medida del hombre. "Es — me dije — un

filósofo de veras, y también una cosa que

él quizás no sabe todavía: es, sobre todo,

un maestro."

Además, Vaz Ferreira, como pensador de-

dicado a las cuestiones filosóficas, es funda-

mentalmente un lógico y un moralista, a

quien le preocupan mucho los problemas de

esta índole. Vaz Ferreira ha publicado hasta

ahora las siguientes obras: un tomo de Ideas

y observaciones, que es un conjunto de es-

tudios, unos de carácter pedagógico y otros

de carácter filosófico; dos volúmenes sobre

Los problemas de la libertad (entiéndase de la

libertad como algo psicológico, espiritual); un

tomo de Miscelánea filosófica; otro muy inte-

resante sobre La exageración y el simplismo

en Pedagogía, que es ya un verdadero tratado

de educación; otro sobre El pragmatismo,

una de las exposiciones más claras y lógicas,

más exactas y contundentes que conozco en

la crítica del pragmatismo; un tomo (que sería

aquel que yo recomendaría más para su divul-

gación en nuestro país, aparte del de Peda-

gogía que he citado), relativo a la Moral
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para intelectuales, y del que he de ocuparme

de una manera especial en alguna de las con-

ferencias futuras; y, por último, un tratado

de Lógica muy breve, de 200 páginas, publi-

cado en el último número de Los Anales de

la Universidad, de Montevideo, y que supon-

go se tirará aparte (1).

Este es el bagaje externo de Vaz Ferreira;

con ser muy interesante, aún lo es más verle

trabajando en la clase, donde puede adver-

tirse la totalidad de su pensamiento y de su

aptitud profesional.

A Vaz Ferreira no se le puede clasificar

como filósofo de la derecha o de la izquierda.

Creo que la característica de su posición filo-

sófica es no pertenecer a ninguna escuela, en

el sentido rígido de la palabra, y mantener

libre su espíritu. A tal punto, que si fuera po-

sible — dada la tendencia humana, irresisti-

ble, a sistematizar —
,
encajonar su pensa-

miento, ponerle una etiqueta y colocarle en

el estante A o B, lo probable es que Vaz Fe-

rreira se saliese en la primera ocasión en que

le fuera posible hablar.

Me fijaré primeramente en algo que para

mí es principalísimo: en el aspecto de la obra

intelectual de Vaz Ferreira que le caracteriza

como espíritu científico. Señores, ordinaria-

mente, cuando empleamos el adjetivo "cien-

(1) Se ha publicado ya, efectivamente, con el título de Lógica

viva.
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tíficos", barajamos juntas tres cosas muy dis-

tintas: el saber, o sea la cantidad de conoci-

mientos atesorados; el poder de la inteligen-

cia (que solemos designar con el nombre de

ingenio o de genio), y el verdadero espíritu

científico, que son tres cosas perfectamente dis-

tintas. Un hombre puede saber mucho, y en

ese sentido decimos: "es un sabio", aunque

verdaderamente, como no ignoran la mayo-

ría de las personas que me escuchan, la pala-

bra " sabio " no significa esto, en rigor; pero,

en fin, solemos decir que sabio es un hombre

sabedor, que sabe muchas cosas. Pero si de

esto dedujéramos otras cualidades, correría-

mos riesgo de equivocarnos, tanto como si

llamáramos artista u hombre de buen gusto

a quien tuviese en su casa muchos cuadros o

muchas estatuas; porque, verdaderamente,

para juzgar del grado de orientación estética

de esa persona, lo que haría falta es ver si

esos cuadros o esas estatuas valen artística-

mente, o son cromos más o menos costosos

y estatuas de carácter industrial que no re-

presentan ninguna nota de educación artís-

tica en quien los compró.

La potencia intelectual grande, que per-

mite apoderarse rápidamente de los proble-

mas y dar soluciones o puntos de vista, a ve-

ces originales, respecto de ellos (con lo que

se caracteriza la vivacidad del ingenio o del

genio de las gentes), es otra cosa muy dis-

tinta; porque puede un hombre tener esa
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cualidad y ser poco sabio, es decir, saber

poco del asunto aquél, porque la potencia

natural de su intelecto exceda a la base de

cultura representada por el saber ajeno que

ha ido acumulando el que es simplemente un

•sabio". Por último, puede muy bien un

hombre saber muchas cosas y tener un inge-

nio grande que le permita dar soluciones,

al primer momento deslumbradoras y que

hasta satisfagan y convenzan a las gentes, o

interpretaciones nuevas, originales, de los

problemas de la vida, y, sin embargo, no ser

un espíritu científico. ¿Por qué? Porque el

espíritu científico es otra cosa: está en el ri-

gor con el cual se resiste la inteligencia a

sentar afirmación ninguna que no esté, a su

juicio, perfectamente probada; en la honra-

dez con que se halla dispuesta siempre a rec-

tificar su opinión, y en la sinceridad con que

confiesa si lo que dice es para ella cosa com-

probada, segura, o meramente hipotética o

respecto de la cual tiene duda, para no dar

motivo, en ningún caso, ni a la más ligera

equivocación respecto de sus aseveraciones.

Cuando no se ha llegado a esa situación de

espíritu, no se puede decir que se posee ver-

dadero sentido científico. Se podrá tener más

o menos facilidad para dar solución verbal a

todas las cosas; pero esas soluciones no irán

inspiradas por el rigor crítico que atiende

antes a la verdad que al lucimiento y la bri-

llantez; serán cosas que se desvanecerán
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como las pompas de jabón, expuestas todos

los días a caer, por otra interpretación inge-

niosa del mismo que las dió vida en una im-

provisación sin fundamento.

Pues bien; Vaz Ferreira es un verdadero

espíritu científico. Y como demostración de

ello, voy a leer un párrafo muy breve de un

artículo suyo, que, como decía él con muchí-

sima gracia a sus alumnos, si se leyese sin

comentarios, parecería la obra de un loco,

cuando es la expresión más clara de un ver-

dadero espíritu científico. El párrafo dice así

(está todo lleno de puntos suspensivos que

yo marcaré):

"... Al llegar a este punto del análisis, ya

no puedo pensar con claridad... La simetría

me inclinaría aquí a sostener que...; pero...

Ahora, sobre la otra cuestión sí me parece

evidente... De los dos argumentos que se me
han hecho sobre este punto, el primero me
parece completamente improcedente. En
efecto... Punto es éste sobre el cual no tengo

una opinión fija. A veces me parece que...,

porque...; otras veces, en cambio, pienso más
bien..."

Para entender el párrafo que seguirá, es

preciso saber que aquí supone Vaz Ferreira

leer fragmentos de un libro escrito dentro de

dos o tres siglos, y que el libro hace alusión

a fines del siglo xix o comienzos del siglo xx.

Así continúa:

En este punto debo confesar que !a
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manera de discutir de mi crítico me trae el

recuerdo de las antiguas épocas, cuando...

la vanidad... Es cierto que la Humanidad no

había acabado de comprender todavía que

desde los tiempos de Aristóteles había estado

confundiendo durante más de veinte siglos el

lenguaje con el pensamiento. Pero, aún así,

parece imposible que a los autores de aquel

tiempo no se les ocurriera, por lo menos,

comparar sus obras con las anotaciones que

les servían para prepararlas; notar cómo en

el paso de éstas a aquéllas se habían desva-

necido todas las dudas, las obscuridades, las

contradicciones y las deficiencias; y como,

por consecuencia, un libro de los de enton-

ces, esto es, una sistematización conceptual

cerrada, con una tesis inconmovible, argu-

mentos ordenados como teoremas, un rigor

de consecuencia y una convicción que paro-

diaban artificialmente el pensamiento ideal de

un sér superior que jamás ignorara, dudara o

se confundiera o se contradijera, era un pro-

ducto completamente falso o ficticio... Ade-

más, aunque los químicos de aquellas épocas

ya sabían utilizar los residuos de preparación

de las substancias, a los escritores no se les

ocurría hacer otro tanto; no se les ocurría

utilizar los residuos de fabricación de sus

libros, ese fermento riquísimo, y desperdi-

ciaban lo más precioso de su pensamien-

to... Y como lo que expresamos no es más

que una mínima parte de lo que pensamos,
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que es una mínima parte de lo que psi-

queamos, resultaba que cada escritor y la Hu-

manidad toda daban una producción infe-

rior a los propios alcances, y muchísimo

menos de lo que..."

Aquí terminan los fragmentos. Conven-

drán ustedes conmigo en que, sin estar en

antecedentes, esto parece una extravagancia

sin sentido; y, no obstante, todo ello quiere

decir en su primera parte lo siguiente: que

cuando razonamos sinceramente y con ver-

dadero espíritu científico, debemos huir de

la cristalización del pensamiento, y decir con

toda llaneza, respecto a cada cosa: "esto lo

creo fundadamente por tales y cuales razo-

nes; en esta cuestión, quizás la hipótesis tal

pudiera ser una explicación satisfactoria; aquí

tengo una porción de dudas; en lo otro va-

cilo extraordinariamente", etc., para reflejar

así con absoluta honradez cuál sea el estado

real de nuestro espíritu frente a los proble-

mas, y no empeñarnos por vanidad (que

siempre se trasluce en el fondo del lenguaje)

en dar solución a todos los interrogantes de

la ciencia y en cumplir con aquella obliga-

ción que creen tener muchos profesionales:

la de saber todas las cosas que se refieren a

su profesión. A veces, al preguntarme res-

pecto de algún punto de Historia del Dere-

cho, he contestado: "Pues no la sé"; y al de-

cir esto me reía interiormente, porque pen-

saba: "Si este que pregunta es un espíritu

247



vulgar, irá diciendo: "¡Vaya un profesor de

> Historia del Derecho, que no sabe cosas de

>su asignatura!"; y si es un hombre sensato,

discreto, dirá: "Es un hombre honrado que

>no me quiere engañar, porque fácilmente

> me podría decir tal o cuál cosa para salir del

»paso y no me lo ha dicho"; y es, señores,

que aún en la especialidad más concreta, si

se la abraza en toda su amplitud, hay unas

veces puntos respecto de los cuales no se ha

podido aún comprobar la verdad; otras, en

que no ha llegado la ocasión de estudiar el

problema; otras, en que sinceramente se

duda y se carece de opinión firme, y por

tanto, sería faltar a un principio de moral in-

telectual decir que se sabe una cosa que no

se sabe todavía.

La segunda parte de la cita del párrafo de

Vaz Ferreira marca otro aspecto de su espí-

ritu científico, y significa que no basta tener

rigor crítico para no dar por comprobado

sino aquello que ha obtenido comprobación

científica, y en lo demás hablar claramente a

los que interrogan nuestro pensamiento, di-

ciéndoles cuál es su posición respecto de los

problemas, sino que es necesario también ex-

poner por qué dudas, por qué incertidum-

bres ha pasado nuestro espíritu hasta llegar

a la interpretación que adopta, y que quizás

no es la única, y además estar siempre franco

y abierto a renovar la investigación y dis-

puesto a rectificar las propias opiniones,
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como el autor del libro supuesto por Vaz

Ferreira dice. Pero todavía hay más. Por esa

tendencia humana de que hablaba antes, a

sistematizar nuestro pensamiento (porque el

anhelo de todo hombre es buscar explicación

a las cosas, y la explicación significa ya un

sistema), por muy advertidos que estemos,

por muy en guardia que nuestro espíritu

científico se ponga respecto de la conclusión

posible en los problemas planteados ante

nuestra inteligencia, corremos siempre el pe-

ligro de caer en una afirmación rígida, tanto

más fácil, cuanto más condensemos y cribe-

mos la riqueza de nuestra vida espiritual

para llegar a fórmulas concretas con que, de

ordinario, exponemos nuestro pensamiento al

público; porque si la palabra escrita tiene un

valor grande sobre la palabra hablada, puesto

que sujeta y fija y burila y da una nota

precisa, exacta, inconmovible, al pensamiento,

tiene a la vez todos los inconvenientes co-

rrelativos a esas cualidades: lo inmoviliza a

fuerza de querer expresar con claridad y exac-

titud, le hace perder aquella preñada vague-

dad que conserva antes de ser formulado,

hasta llegar muchas veces a términos de afir-

mación que solo lejanamente se parecen

a lo que realmente hay en el fondo de nues-

tro espíritu. Como con los libros, ocurre con

la enseñanza. Para advertir toda la vitalidad

de una obra educativa, no bastan los cua-

dernos de clase y los exámenes, expresión
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muy deficiente de lo que aquélla es, sino que

conviene ver cómo ha trabajado el maestro

durante los días del curso con los alumnos,

para originar una porción de resultados relati-

vos a la inteligencia y a la conducta que

no se traslucirán jamás en un cuaderno de

clase, ni menos en los exámenes.

Con esto veréis que Vaz Ferreira es un

espíritu rigurosamente científico, preparado

contra todas las sorpresas que puede tener

la investigación, contra las cristalizaciones o

sistematizaciones de que con tanta gracia cri-

tica en ese capítulo suyo que he citado.

Quería hablar hoy de otros aspectos de

Vaz Ferreira, y ya no puede ser. No ya este

año, porque llevamos muy avanzado el curso,

pero en el próximo, si el señor presidente

del Centro de Cultura Hispano-Americana

sigue otorgándome su confianza y continúo

teniendo un grupo de oyentes como vosotros,

interesados en estas cosas, seguiremos ha-

blando de Vaz Ferreira y de otras muchas

cosas, porque esto no ha sido más que el

comienzo del bucear en uno de los aspectos

más interesantes de aquel pensador, respecto

del cual añadiré una nota que en su día ten-

drá la explicación necesaria, a saber: que es

uno de los más parejos con el sentido de

la alta espiritualidad española moderna, que

he encontrado en los hispano-americanos.

Y os hablaré también, después de esto,

como os prometí, de cosas y hombres de
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Chile, del Perú, de Méjico, de Cuba, es decir,

de todo lo que he visto en América, en la

mayor cantidad posible.

(Por el agobio de ocupaciones oficiales que

durante tres años han ocupado todo el tiem-

po del autor, estas conferencias se interrum-

pieron; pero el autor tiene el propósito de

continuarlas en el próximo curso.)









I

Fragmentos del Informe presentado al Minis-

tro de Instrucción Pública por el Claús-

tro de la Universidad de Oviedo, en Mayo
de 1910.

5. - Auxilios a las Delegaciones de la

clase escolar española para asistir a

los Congresos de estudiantes hispano-

americanos.

Comienzan a organizarse y reunirse en

Congresos hispano-americanos los estudiantes

de los países de habla española y a invitar,

para que concurran a ellos, a los estudiantes

de la Península.

La conveniencia de atender a esta invita-

ción es notoria, tanto por lo que significa
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el establecimiento de relaciones directas y
personales entre la juventud de una y otra

parte, como por el peligro que representaría

para la raza y para el porvenir de nuestra

civilización que desamparásemos esa forma

de cohesión, que los estudiantes norteame-

ricanos se apresuran a aprovechar.

Por tales razones, la Universidad de Oviedo

cree de necesidad nacional que se auxilie con

créditos especiales a los estudiantes españoles

que, elegidos por los Centros en que verifi-

quen sus estudios y con la garantía de éstos,

se ofrezcan a acudir al llamamiento de sus

colegas hispano-americanos.

Predicando con el ejemplo, el Rectorado de

esta Universidad ha remitido hace pocos días

al señor Ministro de Instrucción pública una

instancia, favorablemente informada, de los

alumnos de aquélla que solicitan auxilio oficial

para asistir al Congreso de estudiantes argen-

tinos que se celebrará en Julio próximo, y
para el que han sido invitados.

La Universidad recomienda que sea aten-

dida esa petición y se provea para las futuras

de igual índole.

6 - Intercambio de trabajos escolares y

material de enseñanza.

El Delegado de la Universidad, Sr. Alta-

mira, ha logrado que varias Escuelas e Institu-
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dones docentes de las naciones hispano-ame-

ricanas visitadas por él, remitan muestras de

los trabajos escolares y del material de ense-

ñanza que emplean, a la manera como, de

acuerdo con el Rectorado, lo inició la Escuela

primaria del Fontán de Oviedo.

Conviene a todas luces fomentar esos en-

víos y corresponder a ellos con otros análo-

gos, procedentes de las Escuelas Normales y
de las Primarias españolas. La Comisión en-

tiende que el Rectorado podría circular una

comunicación encareciendo a las Escuelas del

distrito universitario y a los Centros de ense-

ñanza que, como la Estación de biología

marina de Santander, mantienen relaciones

íntimas con la Universidad, la importancia de

ese intercambio y lo necesario que es, para

responder a él por nuestra parte, que se for-

men y remitan al señor Rector colecciones

escogidas de trabajos escolares, con objeto

de reunirías en el Museo pedagógico que

ha organizado la Universidad de Oviedo, y
desde aquí disponer los envíos oportunos a

América.

Esa circular, que se puede imprimir y di-

fundir en los Centros docentes hispano-ame-

ricanos, servirá para estimular en éstos el

cambio de los indicados trabajos y material

de enseñanza.

Oviedo 10 de Mayo de 1910.

Gerardo Berjano, Decano de Derecho. —
Justo A. Amandi, Decano de Filosofía y Le-
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tras. — José Mur, Decano de Ciencias. — Ra-

fael Altamira, Catedrático. — Oviedo 19 de

Mayo de 1910. — Es copia. — El Rector, Fer-

mín Camila Secades.

Este informe fué presentado y aprobado

por unanimidad en el Claustro que al efecto

se celebró el día 19 de Mayo de 1910, y
cursado inmediatamente a la Superioridad.

11

7 - Envío de pensionados para estudiar

LOS DIFERENTES aspectos de la vida so-

cial, ECONÓMICA E INTELECTUAL DE AMÉ-

RICA.
(

l

)

Por iniciativa del Excmo. Sr. Ministro de

Instrucción pública y Bellas Artes, en Real

orden fecha de 16 de Abril de 1910, ha que-

dado resuelto este punto con la natural apli-

cación de una parte de las pensiones que

concede, previo concurso, la Junta para am-

pliación de estudios creada en Madrid bajo

la dependencia de aquel Ministerio.

Dado que en los presupuestos próximos

(1) Esta novedad fué gestionada por el autor del presente libro;

pero no obstante todos sus esfuerzos, sólo logró la R. O. de 16

de Abril, incumplida. Véase Mi viaje a América, págs. 579-807-619

-21. Para otras iniciativas análogas, págs. 583, 584 y 589.

258



ha de ampliarse considerablemente el cré-

dito relativo a ese servicio, será posible enviar

a las naciones hispano-americanas un regular

número de pensionados; pues debe tenerse

por seguro que el Profesorado y la juventud

universitaria que normalmente solicitan ese

auxilio, responderán al llamamiento especial

que para aquel objeto se supone ha de hacer

en breve la referida Junta, y que repetirá to-

dos los años.





FE DE ERRATAS

Págs. Líneas Dice Debe decir

77 7 en de

77 8 el al

143 9 de suprímase esa palabra

146 19 ceñudo ceñido

148 21 los nos

150 9 debes

156 24 veneno venero

165 24 lan las

167 15 de suprímase

167 16 fundamental vi-

da.
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