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INFORME DEL JURADO

Los que abajo firmamos,designado8 por D..Juan Canter,
iniciador del Concurso Literario Histórico Argentino, para
examinar los trabajos presentados, otorqar los premios ofre
cidos ó darlos por desiertos, declaramos:

Que hemos estudiado detenidamente y uno por uno, todos
los manuscritos, y jueqddolos, no por su mérito absoluto}
sino por el relativo, por ser el principal objeto del Certamen
F01fIENTAR y ESTIMULAR EL AMOR Á LA LITERATURA NA
CIONAL.

Que ciñéndonos á este criterio, y por las razones consig
nadas en las actas entreqadas al iniciador del Concurso) re
solvemos:

Adjudicar el eequndo premio, consistente en medalla de
plata, dos mil quinientos pesos moneda nacional y cien ejem
plares de la obra premiada, al autor de la nacela que tiene
pin' título GOLPE EN VAGO, Y jJ01' lema «qualis 'cita, fini« ita.»

Otorqar un tercer premio, consistente en medalla de plata,
mil jJeS08 moneda nacional ~IJ setenta y cinco ejemplares de
la obra, al autor de la novela intitulada ¿QeÉ FUÉ"? .l) tU/lO
lema dice: «quand VOUN obsercez aoec vous yeu.l' Thomnte vi
sible (;qu '~lJ cherchez 'vous?-L'honnue invi..sibl«:

Declarar desiertos el primer premio y dos de ION terceros,
destinando :su importe á los 'institutos benéficos que indico el
jJliego de condiciones , y

Hacer mencián honrosa de la nooela intitulada I.lA BA N- .
DERA,- J/cuyo lema dice: «Las sombras de la Historia se
hacen luminosas con ,el tiempo».

É1l le de lo -cual lirrna1nos lo. j)l'e.'~ente en Buenos .Aire.~
á treinta de mayo de mil: nueoecie ntos dos.

1\'1. F. MANTILLA.

CARLOS M. URIEN.

Josz J. BIEDMA.

ERNESTO QUESADA.

ALEJANDRO ROSA.





«No solo es meritorio el 'contenido - me escribia un
amigo desde La Paz en 18..... - el continente debe ser
del principio de este siglo. Lo adquirí en subasta, per
teneció á' una viejecita, hija, según dicen, de un coro
nel realista que figuró en las luchas de la independen
cia. Conservaba muchas curiosidades del pasado y ellas
constituian todo su haber.»

En efecto, era un sólido cofre de construcción nutí
quísíma, con gran cerradura y visagras de hierro 1110ho
sas por el tiempo. Contenía puntas de -flechas, fetiches
de madera y piedra, pequeños vasos de barro- cocido,
industria de la alfarería quich ua y algunas otras pre
ciosidades.

Con gran curiosidad fui vaciándolo. A pesar ele la
venerable edad que acusaba el mueble, dispuse que
fuera á descansar de sus largas fatigas en el desván.

Examinando estaba un fragmento de petroglyfo con sig
nos cruciformes, cuando el sirviente penetró conducien
do muchos papeles amarillentos que anunciaban, al ver
los, su ancianidad. Los; niños, urgando en el cofre, des
cubrieron el doble fondo que los ocultaba.

Eran cartas de familia, de amigos, algunos documentos
con la firma de Goycneche, de Pezuela, del virrey Abas
cal, curiosos, pero sin ímportaucia para ser consignados
aquí. Un voluminoso munuscrltó, que íntencionahueutc
fui dejando para el fin, 1110 interesó tanto que pasé n1U
chus horas leyéndolo.
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Acaso el lector también la encuentre intersante: sin
'comentarios lo entrego á su juicio. Solo agregaré, que
más de una vez mí corazón sintióse invadido de inmensa
piedad, y mí espíritu,' desde el primer momento, estuvo
exaltado de amor y orgullo, evocando las hazañas de
los héroes de 111i patria.

Buenos Aires! Febrero de. IgoJ.

.1, A. F.



¿QUÉ FUÉ?

CAPÍTULO PRIMERO

SALTA, 22 de febrero de 1813.

Mis memorias - Vencidos - S ueños-Desfallecímiento
-Esperanza-La situación-Propósito-Incidente
¡Adiós!

Empiezo á consignar desde esta noche. todos los ac
tos más ~1~lportantes' de mi existencia, y referiré mis

impresiones Ó recuerdos, que formarán con el tiempo
las «memorias íntimas-, desahogos y consuelos de mi
agitada vida rnílítar.

Soy' . demasiado insignificante para ocuparme de lo
que fuí en el pasado, y corno no está destinado lo que
escribo á ver la publicidad, no tendría objeto ni disculpa
la ne.cia vanidad de hacer yo luismo mi biografía.

Pero los sucesos políticos y militares en que lne ha
llo comprometido son tan interesantes, que como actor
de estos hechos, cuando el hielo de los arios blanquee
mí cabeza y empiece á enfriar la sangre, debilitando
lo memoria de lo que fué la vejez decrépita, hojear

EspaRa
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estas páginas al calor del hogar será una ocupación
entretenida y un testimonio irrecusable, que no es sueño
de mente enfermiza los acontecimientos que ellas narren,

Soy jóven ¿qui~~ sabe qué me guarda el porvenir?

** *

El torrente desbordado de los sucesos, con su fuerza
fatalmente irresistible me lleva lejos del centro de mis
afecciones, voy sin rumbo, huyendo de la vergüenza de
la derrota. Después de ser rechazados en Tucumán,
ayer, día triste para el ejército -español, fuimos bati
dos y tornados prisioneros aquí, por las fuer~~s insur
gentes al mando de Belgrano.

El vencedor fué clemente y magnánimo. Nos dejó en
libertad bajo la. condición que no Iucharíamos en lo
futuro contra los patriotas, corno se llaman á sí mismos
los revolucionarios y permaneceríamos alejados y neu
trales. Jurarnos hacerlo así, depositamos nuestras armas
en el sitio designado, y tristes, con el despecho impreso
en el rostro, los soldados realistas huyen á ocultar su
decepción en el Alto Perú.

Qué amargo desencanto llena el alma, cuando esa
diosa magnífica y deslumbrante llamada la Victoria
vuelve la espalda y le retira sus favores al mílítarl
¡Y sin embargo, no hemos sentido en toda su crudeza
la desgraciada suerte que cabe al prisionero cuando el
cruel vencedor no dá cuartel. Todos á porfía procuran
hac~~n?~ soportable nuestra desventura, así que l~ gra
titud está en el corazón de los vencidos y temo que
muchos sean portadores de sus impresiones al campo
realista.

Ideales
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Si los' soldados llevan las nuevas de la disciplina,
clemencia y generosidad de estos hombres, los harán
simpáticos á sus enemigos, y corno nuestras fuerzas
están compuestas en su mayoría de americanos, es de
temer se produzcan defecciones que sabe Dios las pro
porciones que podrán tornar,

Anoche la ciudad iluminada se entregaba á los dul
ces festejos de la victoria; alegres serenatas paseaban
por las calles, y al penetrar en las casas eran recibi
das por sus moradores al grito entusiasta de ¡viva la
patria!

.¡Qué humillación sentía escuchando esas voces!
Huí de la ciudad y me refugié; 'en compañía del co

ronel Llanos, en el pobre rancho que sirve de refugio
al guarda de los sembrados que levantan sus tallos lu
j uriosos en la planicie de Castañares.

Era una noche tibia y serena. La luna. derramaba
sus rayos de plata, sobre las maguíficas praderas, re
gadas por arroyos Iímpidos, que deben su raudal á las

nieves, que C01110 cándido manto de armiuio se acumu
lan' en las inmensas' cumbres de San Lorenzo.

Vivaqueaba el ejército insurgente en la planicie,
también estaba contento ~;r los rumores de SllS cantos
llegaban á nosotros. Involuntariamente mis ojos se fija
ron en el sitio donde esa mañana, dentro de una gran
fosa, fueron enterrados los muertos en el combate del
día anterior. Confundidos amigos ~~ enemigos duermen
allí el suefio eterno. (1)

(1) Don Feliciano Chiclana, al terminar el año, colocó cual piadosa
ofrenda, una gran cruz con esta inscripción: A los uencedores y uencidos
el 20 de febrero de 1813. He tenido ocasión de verla á mi vuelta, y revi
sando este capítulo de mis .. memorias le agrego ésta nota.

Sablimes
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** *

Tendiendo la vista al norte se veían las siluetas con
fusas de los cerros vecinos; á un lado .y otro las moles
titanícas de sombrtas montañas; al sur las blancas to
rres de las iglesias salteñas, ciudad querida, con sus
casas solariegas, rodeada de quintas y huertas, plácido
vergel donde se' concentran mis afecciones y revolo
tean, COIUO las mariposas sobre perfumadas madresel
YUS, mis más dulces ensueños del. porvenir.

Mirando hacia allá, llena el alma de su recuerdo,
entre los haces de luz pálidos suaves, veía, como celes
te ~r plácida visión, flotando en el espacio, su imagen
adorada. Alta y esbelta, al óvalo purísimo de 'su rostro
formaba oscuro marco sedosa y rizada cabellera; sus ojos
negros, rasgado~,.prod ucían al mirar la dulce sensación
de la-carícia; para el adorno de su boca breve, vertieron
en los- labios su tinte más rojo ·las flores del ceibo.

Perdona, Magdalena, si con mi pluma imperfecta y
ruda desmejoro la realidad de tu belleza espléádída:
¡No pnedo trasuntar al papel cómo la veía! Pero' ahí
estaba, envuelta en las telas ele tonos claros que usa
veste aérea de las hadas-y su presencia me producía
éxtasis de felicidad!

V.,.erla y no poder llegar á ella para beber en su mi
rada la expresión verdadera de ese amor casto que su
voz de querube me juró. ¿Hay mayor tormento? Dicen
que los cabellos de María Antonieta, la desgraciada
reina de Francia, tornáronse blancos la víspera de su
ejecución: debe ser cierto, hay angustias que no puede
explicar el labio, pero son reales y producen en el or-
ganísmo sacudidas espantosas. .

Si" Bombo
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Así mi espíritu trabajado por las rudas impresiones
que le producen tantos y desag-radables sucesos, siente
flaquear su energía. Corno íntima confidencia volcaré
en el papel la confesión de mí flaqueza: anoche, en la
solitud de mi retiro, con la imagen de Magdalena
viva y palpitante en la retina, impotente para ir á en
contrarla en esa ventana, que rodea como verde
marco el perfumado jazmín, testigo discreto de nues
tros amores, sentí tan viva angustia, tan hondo desfa
llecimiento, que sin darme cuenta de lo que hacía, al
volver al Inundo real sentí el rostro bañado en lá-
grimas! .

¡Cómo se habrían burlado mis .compañeros de armas
si hubieran visto llorar al comandante Saturnino Castro,
el primer guerrillero del ejército español, título que
acaso más por bondad que por merecimiento me dan!

Pasaba en esemomento con rumbo á la ciudad una
partida insurgente al tranco de las caballerías, con el
indolente descuido del que sabe está seguro de todo
peligro; uno de los soldados cantaba:

Vida mía, no pierdo
Las esperanzas
Que hasta el pozo más hondo
La soga alcanza.
Este es el triunfo, madre,
Así decía
Un enfermo de amores
Que se moría.

¡Singular coincidencia! La voz de esos soldados devol
vió la perdida calma á mi corazón. Me pareció era el
consuelo del amigo para el alma atribulada, el encare
cimiento de la resignación que nunca debe perderse,
por que síempre flota, aún en las más densas tinieblas,

Cuarteto
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para el náufrago en las borrascas la luz de la bendita

esperanza!.
** *

Volví los ojos al sitio donde el coronel Llanos, sen:"
tado sobre su montura, fumando, también velaba. Es
hombre valíentc v sereno, los sucesos desfavorables
parece hacen poea impresión en él; al ver que lo mi
raba, cambiando de posición con "....o~ reposada, me dijo:

-Largo ha sido el viaje, comandante, pero según se
ve, ya está usted de vuelta.

-¿El viaje?-respol1dí-no se qué quiere usted decir,
coronel.

-Alnigo mío: su cuerpo no se movió del sitio donde
está, pero la imaginación ardorosa discurrió á su pla
cer por el espacio qUÍlnérico de lo ideal. Respeté su

.ubstraceión, sin duda 111UY agradable, y vuelvo con in
finito placer á tenerlo á 111i lado. ya que por tanto tiern-

o po quedé solo.
-Pensaba en el presente-repuse esquivando el terre

no de las confidencias-y solo me ocurre una idea que
vacilo en seguir.

-¿Cuál es?

- En \Tenezuela los sediciosos están dando que hacer
;1, las tropas del rey, pienso que allí está mi puesto.

-¡Tan lejos! Monteverde está: limpiando el suelo ve
nezolano de rebeldes; Miranda, su jefe más popular y

· capaz cayó prisionero; la revolución, por el momento
puede' considerarse vencida. Opino debemos quedarnos
acá, el sitio es inmejorable para estudiar el desarrollo
de los sucesos 'Y. obrar en coneccuenciu.

Terceto
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-]~ernHtneCer inactivos cuando nuestros hermanos de
arruas luchan defendiendo la bandera española, no
cuadra, coronel, á militares de nuestros antecedentes.
-H~nlos sido vencidos; el enemigo nos arrancó el

juramento de ser neutrales con los que pelean por su
libertad ¿,no es así? Aquí y allá los insurgentes bregan
por esa libertad, y según sus discursos es el único móvil
que los impulsa; ni allá ni aquí puede usted tomar las
armas si se atiene á lo pactado.

-¿Qué hacer, entónces?
-Tener paciencia y esperar. Las tropas españolas,

al mando de Vigodet, resisten con éxito en Montevideo
al ejército sitiador del general insurgente Rondeau, que
tampoco debe estar muy tranquilo, porque la actitud
del caudillo Artigas no es bien definida, y más parece
enemigo de revolucionarios ~.. realistas al mismo tiempo;
nuestra flota domina las aguas del gran río y sus tribu
tarios; el Paraguay campa por su respeto y nada quiere
saber con los insurgentes, se retrae; Osorio espera la opor
tunidad de obrar en Chile; Goyeneche, en Potosí, tiene
respetables fuerzas con recursos abundantes y opondrá
tenaz resistencia á Belgrano; Abascal está á la espectatíva
desde el Perú para prestar ayuda donde sea preciso.....

-Tien.e razón, coronel, la situación no es desesperada;
pienso 'como usted, pero no podemos permanecer aquí.

-De ningún 1110do, comandante; mañana, digo mal,
hoy al romper el día emprenderemos nuestro viaje al
..Alto Perú, veremos todo con nuestros ojos, nos infor
maremos de fuentes seguras donde no podamos ver, y

así formaremos nuestro plan de conducta, que por el
momento debe ser de mera espectativa, ¿acepta?

-Sín' vacilar, coronel, cuente conmigo-en silencio
.ROS estrechamos la mano.-Después de un momento:

:. Cadete
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-¿Dormimos hasta el día?-preguntó Llanos.
-No tengo sueflo-respondí-voy á escribir.

** *

Un pequeño incidente, sin importancia, me distrae
con harto pesar. de mí labor; lo consignaré. Al ver luz
en el humilde refugio que ocupo, un gallardo teniente
de dragonés llega, seguido de. diez hombres, á inquirir
quienes velan tan á deshoras, ..

-¡Ah, de la casa! ¿Qué. gente? Pregunta con voz vi
brante.

-Oficiales del ejército del rey, respondo.
-Seflores oficiales, sírvanse decir la causa que los

reune en este sitio á tal hora.
-Esperamos' él día para marchar al Norte.
-¿Tienen la bondad de darme sus nombres y grados?
Satisfice su pedido y al nombrarme exclamo:
-¿El comandante Castro se vá?
-Nada veo que se oponga á ello-contesté.
-No, señor, no hay quien haga oposición..... pero oí

decir que se quedaba aquí. ;~

Al reflejo incierto de la luz que nos alumbraba,· me
pareció ver dibujarse una sonrisa maliciosa en el fran
co rostro del oficial, pero había tanta mesura en ,su
actitud, no obstante el dejo fanfarrón de su acento, que
vacilaba en tomar el asunto. en serio; con tono seco le
pregunté:

--:-¿Puedo saber con quién hablo?
-Como nó, comandante; Gregorío Araoz de La Ma-

drid, teníe nte de dragones del ejército patriota.
-Pues señor teniente La Madrid,' del ejército..... pa

Águila
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triota: el comandante Castro se vá sin que "~a nadie le
importe su resolución.

Muy serio me miró un 1110111ellto en silencio y con
una vivacidad de espíritu admirable, dominándose, re
puso cortésmente, siempre insistiendo en su idea:

-Buen viaje, comandante, ya que nada lo retiene en
Salta.

-Hasta la vista, señor teniente.
-Que la suerte caprichosa haga suceda eso muy

~ pronto-e-respondió con acento indefinible alejándose con
su partida.

Ya veo que todos conocen mi afecto á Magdalena,

** *

,El alba, difundiendo sus tintas suaves anuncia la pro
xímídad del día.' El campamento insurgente está en si
lencio, han cesado los rumores de la ciudad y nada
interrumpe la du_lce q~~etud de la comarca.

Fresco viento matinal trae, en ondas perfumadas, la
esencia de las fiores de diamela, naranjo y jazmín; em
piezan ~,ensayar sus himnos armoniosos los alados
cantores; ocultos entre las verdes hojas de los árboles.
Los caballos piafan. delante de la puerta .del rancho,
es fuerza terminar, dentro de media hora partiremos.

Adiós, Magdalena, mí único y primer amor; adiós
Salta, paraíso de mi vida, que en tu seno cobijas á mi
hogar; voy no se donde: caros afectos ¿os volveré á ver?

2



CAPITULO 11

SUIPACHA, r2 dtJ mayo de r8IJ.

En vIaje-Los derrotados-El señor ***-Alto Perú-Ex
posición retrospectiva - Relato lúgubre - Realis
tas y patriotas-Vía -eruets•.

COlTIO tropas de peregrinos errantes alcanzo y dejo
atrás, siguiendo mí camino, los grupos de los soldados
realistas, que van marchando al Norte mustios y ca
llados, bajo e1 peso reciente de una idea desagradable,
buscando el lejano hogar ,que m itigue las fatigas y

amargos recuerdos de la derr.o.ta.
Muchos van á pie, caminando trabajosamente, des

alentada el alma y quebrantado el cuerpo; sufro mucho,
viendo la triste y desolada caravana, pero no puedo
hacer nada para aliviar su situación.

Por suerte se unió á nosotros el señor Eduardo ***, caba
llero francés que viene á conocer este país, para estu
diar la Implantación de ciertas industrias. Empapado
en los credos republicanos, y. orgulloso de ser hijo de
esa gran nación que difundió en el Inundo civilizado
los derechos del' hombre, abriendo al pensamiento nue
vo~ .y .dilatados ideales, tiene teorías ll1UY bellas y pre
dice para el porvenir, con nluchaelocuencia, la .gran
deza y prosperidad de los pueblos' americanos cuando
sea un hecho' la 'libertad.

Bspaña
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Pasando Jujuy, rumbo Norte, el terreno se levanta
.rápídamente, hasta llegar, en la gran meseta, á 12.000
piés sobre el nivel del mar. A los valles y colinas cu
bíertos de verdor, al clima templado de Salta, sucede
otro escenario. Un terreno calcáreo, de raquítica. pro
duccíón vegetal, desgarrado por los esfuerzos plutóni-

. cos, presenta profundos derrumbaderos, anchas grietas
y abruptas quebradas.

Sus altas montañas, coronadas de nieves eternas,
sólo visitadas por los cóndores al pasar hendiendo el
aire con vuelo len to v magestuoso, harían imposible la
marcha, si angostas sendas q ue serpean por' las laderas
Ó estrechas gargantas, ya á orillas .de los barrancos.
ora por el lecho de los precipicios, no facilitasen el
camino,

Sin embargo, hay una vía directa. el, Potosí, relativa
mente cómoda, que seguimos ahora nosotros. Pasarnos
una noche en Suipacha. Sentados á la puerta de una
posada estrecha ~. ruin díscurrramos tranquilamente,
cuando Llanos, que había permauecído en ~i~eneio C01110

evocando sus recuerdos, ·dijo de pronto:
-Janlás olvidaré el peligro de que me libré de una

maneraprovidencial en estos sitios.
-Cor'Qnel-exclanló el señor ***-le ruego nos refiera

el suceso.
-Voy á complacerlo, señor; ¿.conoce usted los 1110

virulentos insurreccionales ocurridos en el Alto Perú
anteriores á la batalla de Suipacha? Juzgo necesario
este conocimiento para lo que voy á relatar.

-Le diré lo que sé. Fué en Chuquisaca, centro Uf'

cultura intelectual, donde brotó la primera chispa d«
independencia el 2f> de mayo de 1809; ella se propagó

con la rapidez del sonido en el espacio, por el territo-
Ideales
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rio de la América española, anunciando que había 11
gado el momento esperado con ansia por el corazón e

los hijos de esta tierra, de ocupar el puesto que les c(
rresponde por derecho y por justicia.

No me pareció muy oportuno este himno de entusias
mo entonado en loor del enemigo delante de nosotros
y tomando la palabra á fin de evitar los entusiastas
desbordes de mi amigo, dije:

-La fecha, es exacta, pero la apreciación del suceso
no lo es. El 16 de julio del luismo afio secundó La Paz
el movimiento, y allí sí se 'proclamó la independencia;
acudió Goyeneche, venció á los revolucionarios en la
acción de Chacaltaya y.:...
-y la semilla sembrada no cayó en surco estéril

me interrumpió el señor *** con animación-abonada por
la sangre de los mártires sacrificados dió fruto, y fué
profeta el denodado patriota que subiendo al cadalso
arrojó á la faz· de sus verdugos este reto sublime: «El
fuego que he encendido no se apagará jamás!»

-Veo que ha estudiado cuidadosamente los hechos,
y me permito preguntarle: ¿cómo explica .usted esas
actitudes contra las autoridades legales?-dijo Llanos
con ironía.

-D~ una manera muy lógica y muy sencilla, mi 'que
rido coronel. Como resultado de ciertas maniobras diplo
mátícas y de fuerza, abdica la corona española Catlos IV
y queda prisionero Fernando VII el sucesor.

-¡Maniobras muy tenebrosas!
-No las defiendo. El emperador de los franceses pro-

clama en Bayona la dinastia Napoleónica y coloca en
el trono vacante á su hermano José, llamándole rey de
España; esto pasó á mediados del año 1808. El pueblo
español no 'aceptó el monarca Impuesto y se levantó en

SNbl'",..
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armas creando una Junta Central de gobierno y resis
tencia. En apoyo del nuevo rey las tropas de Napoleón
se derramaron en el territorio hispano desde Cádiz á
Valencia, ocupando casi todos los pueblos que bordan
la ribera occidental del Mediterráneo; ante la formí
dable invasión huye la Junta y se refugia en la isla
de León; por este solo hecho estaba disuelta: no había
autoridad legal en sus colonias. Entónces, los hombres
dirigentes de Buenos Aires, hablo de los nativos, en
Cabildo abierto, es decir, por mayoría de votos, depuso
la autoridad del virrey.

-Pocos saben eso aquí-dije con franqueza.
-Así es, comandante, fuera de los patriotas cultos

¿qué quiere usted que sepan los habitantes de estas
regiones cuando las autoridades de América hacen
cuanto pueden para ocultarlo? Corno decía, depuesto el
virrey se nombra una junta de gobierno compuesta así:
Presidente, coronel Saavedra; vocales: Castelli, Belgrano,
Azcuénaga, Alberti, Matheu, Larrea; secretarios: Passo
y Moreno. Al tomar posesión de sus cargos declaran
hacerlo bajo la. soberanía de Fernando VII, en cuyo.
nombre y autoridad deben gobernar.

-Eso no se cumplió-dijo Llanos.
-Sí, señor; más aún, se estableció que los pueblos

que formaban el virreynato tenían derecho á enviar sus
diputados elegidos en asambleas populares, para formar
un congreso general que debía resolver libremente la
forma definitiva de gobierno que adoptaría el país en
lo futuro, siendo obligación de la Junta librar las invi
taciones y hacer la convocatoria.

-Hubo actos de fuerza-dije.
-No, señor, y lo prueba la circunstancia que no se dis-

paró un tiro ni se vertió sangre. Los sucesos que relato
Si" Btnllbo
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á la lijera, á vol dJoisseau, COTI10 decirnos los franceses, y
que determinaron el.luovil1liento, fueron conocidos en la
capital del vírreynato el 17· de mayo, y el pueblo pensó, y

pensó bien, que la autoridad del virrey quedaba sin valor,
puesto que aquella de donde emanaba ésta había des
aparecido, ui se creía que la hubiera, porque todo
inducía á pensar que la España caía 'postrada al peso
de la espada victoriosa de Napoleón. Exceptuando la
ciudad de Montevideo y el Paraguay, todos los pueblos
propiciaron la idea, y corno los realistas se oponen el
ella esta es la razón' de la guerra presente.

-Por qué no acatan la autori~~d del Consejo de Re
g'eneia de la mouarquía es pañola'¿.---:- dijo Llanos.

.-:..Esperaba esa objeción. Cuando los emisarios de
José 1, Pepe Botellas) corno le llamaron ustedes, invi
taron á las colonias americanas á reconocer su sobe
ranía, españoles y criollos, establecieron la teoría que
América no dependía de España; la autoridad que aca~·'

taba era la del rey que recibió su juramento de obe
diencia. Carlos IV abdicó, correspondía proclamar al
Iegítuuo sucesor que aún no era prisionero y en agosto
de 18U8 se proclamó á Fernando VII.

-Todo eso no explica el desconocimiento de los de
rechos de Fernando \TII por los revolucionarios.

-Verá usted que sí. Cautivo posteriormente Fernan
do, desaparece .la autoridad reconocida y acatada por
todos los colonos; consecuentes los 'criollos con sus
ideas juradas, inician el movimiento del 25 de mayo
de 1810 á efecto de constituir definitivamente las au
toridades legales que no tienen; yo encuentro 'esto lo
más natural;

Era· tan lógica esta manera de raciocinar que no
encontré qué objetar, y á Llanos debió sucederle lo

Cuarteto
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luismo, por que lo ví callado y reflexivo en actírud de
quien está rumiando una respuesta que no acierta á
encontrar. Para salir de esta embarazosa situación lo
mejor era abandonar el asunto y continuar la charla
desde el punto .que se desvió.

-l{eanudemos el hilo de la exposición-dije.
-Bien pensado-replicó el señor ***.-CoroneL ¿q uiere

usted tener la bondad de coutinuarla?
-Con mucho gusto-contestó el aludido-Sabiendo

Abascal la situación de estas provincias y el grave
suceso de la ejecución del ex-virrey Liuiers, coronel
Concha y otros por mandato de la .Iuuta.....

-1\.1 intentar hacer un contra-revolución, ¿.l10 es así?
-preguntó el señor ***.
~Por desgyacia. frustrada, SabiendO'· esto, dió órden

á Goyeneche de establecerse con el ejército en la línea
del Desaguadero, como reserva del mariscal Nieto, go
bernador de Potosí; anexó ti sus dominios las provin
cias -del Alto Perú, que desde tiempo de Carlos 111 for
ruaban parte integrante del virreynato del Río de la
Plata.....

-Publicó un manifiesto-replica nuestro amigo-e-lla
mando á los patriotas « hombres destinados por la na
turaleza á solo vegetar en la oscuridad..... » y es pre
ciso convenir, mí querido coronel, que esas ímpolfticas
palabras hirieron profundamente los sentimieutos pá
trios y el orgullo de los sublevados, dando idea cabal
del modo de pensar de las autoridades españolas.

-El mariscal Nieto y su mayor general Córdoba
prosiguió con su flemática seriedad Llanos-se movió
de Potosí á encontrar las fuerzas del general insurrec
to Balcarce, que había pasado la abra de Humahuaca
y venía á marchas forzadas. Chocamos en Cotagaita,
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saliendo bastante maltrechos los insurgentes viéndose
obligados á retroceder; pocos días después lag alcanza
lTIOS aquí, y fui lTIos, tan completamente batidos que
hasta los generales de nuestras tropas cayeron en poder
del enemigo.
-y aquí se presenta la oportunidad de referir su

aventura, mi coronel.
El asistente presentó en ese momento un sabroso

.mate, que el señor *** apuró con visible satisfacción,
mientras Llanos, encendiendo un cigarro, después de
arrojar al aire algunas bocanadas de hU1110, habló así:

-Huíamos los realistas hacia el Norte perseguidos
con tenacidad por la caballería enemiga; merced al buen
caballo que montaba conse~uí ganar terreno, seguido
de' mi asistente y otro soldado de mi deshecho escua
drón. Mientras corría pensaba que no era conveniente
seguir el camino, y aprovechando una quebrada del terre
no, nle perdí en un laberinto de cerrillos; poco después,

apagadas por la distancia apenas llegaban á nosotros
el eco de las voces de los vencedores en la persecu
ción. La noche nos tOIUÓ perdidos en las soledades de
este inclemente suelo; vagábamos sin rumbo cuando
vimos brillar una luz á la distancia; nos encaminarnos
á ella buscando un abrigo cualquiera para descansar.
Era una agrupación de ranchos donde se carecía de
todo; nadie sa~ió á recibirnos, y cosa. extraña, no se
veía un solo perro, y ya sabeis q ue los indígenas los
crían en jaurías; concluimos por creer que era un ran
chería abandonado. Registrándolo encontramos dos hom
bres al parecer profuudarnento dormidos, mocetones
membrudos, de 10.8 Ilamados mestizos, hoscos y taima
dos no respondían sino por monoaílabos y de mala gana,
nada pude saber de ellos y C0l110 medida precaucional
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los retuve con nosotros. Bajo el techo de una enrama
da brilló la alegre llama del fogón y nos ocupamos de
restaurar las fuerzas perdidas. AlIado había un peque
ño rancho del que me posesioné; por un agujero con
honores de ventanillo) abierto en la pared de barro,
veía, á la luz del fuego, el semblante serio y preocu
pado de los soldados comunicándose sus impresiones
en voz baja; después, agotado el asunto que les servía
de tema, permanecieron callados, pensativos, con la vis
ta fija en el moribundo hogar, y en esta postura, ce
diendo á la necesidad de reposo, fueron cerrando sus
ojos hasta quedar dormidos. Yo vigilaba, y la gravedad
de la situación me hacía aventurar en un mar de arriar
gas cavilaciones; sería la una de la mañana cuando
salí. del rancho y. I11e puse á escuchar." Todo estaba en
silencio,' la oscuridad no permitía ver los objetos á diez
pasos de .distancia, el viento frío de la madrugada
causaba desagradable impresión; tranq uilo en lo q ue
á la' 'seguridad individual atañía, torné á mi refugio,
Empecé á sentir, encontrándome al abrigo, que el sue
ño lue invadía lentamente; luché contra el sopor fu
mando con fuerza, paseándome, pero los párpados pesa
ban como el plomo y con dificultad conseguía tenerlos
abiertos; la materia con sus necesidades brutalmente
imperiosas venció al espíritu y quedé profundamente
dormido.

Calló un momento-el coronel como reconcentrándose.
Los rumores de la llanura, vagos, indefinibles, empeza
ban á lenvantarse; las estrellas brillaban con reflejos
díaman tinos en el cielo azulado; un . bólido cruzó la
atmósfera dejando su estela Iumínosa, Llanos prosiguió:

-No sé cuanto tiempo transcurrió; recuerdo que eles:'
perté asustado al rudo empuje que lne derribó del asiento
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de piedra que ocupaba y sentí el peso de un cuerpo
humano que me oprimía hasta ahogarme.....; luché con
el brío que da la desesperación, y haciendo un esfuerzo
conseguí derribarlo á .mi vez; simultáneamente sentí un
dolor agudo en el brazo izquierdo y comprendí que
había recibido una herida de . arma blanca.....; con la
concepción rápida que da. ~l espíritu de conservación
personal, lleno de infinita angustia, me ví perdido ~y lo
gré, en mí desesperación, desasirme del abrazo -mortal..... ;

de un salto rue puse fuera del alcance del enemigo y
sacando una pistola del cinto hice fuego en el 1110n1en
to que se incorporaba para atacarme otra vez..... ; reci
bió la descarga en mitad del pecho, á boca de jarro.....;
sentí el golpe del cuerpo al desplomarse. El estampido
del tiro fué el primer ruido que rompió el silencio de
aquella lucha espantosa....., algo corno sonidos inarticu
lados sentí venir dístíntamente de la enramada y al mis
lIlO tiempo el rumor que levanta un ginete partiendo á
escape. ryli caballo que estaba á la puerta bufó golpean
do el suelo con los cascos, señal de alarma de ese amigo
fiel. , corrí á calmarlo, llamando á gritos á mis solda-
dos , como nadie respondiera descargué al aire la otra
pístola que me quedaba para .despertar á mí gente; los
tacos encendidos cayeron sobre las pajas elel techo, el
vien~o. los atizó y el rancho empezó á arder. Yo estaba
en un estado de ánimo indefinible, no sabía qué hacer
y mi pensamiento se aferraba á una sola idea: huir.....;
sobreponiéndome al miedo quise saber 'quién era mi
agresor, luiré dentro del rancho y á la luz del incendio
vi, caído de espaldas, debatiéndose en la agonía á uno
de los mestizos....., todo lo comprendí entonces..·..., corrí
á la enramada y miré, extremecído de horror, mis dos
pobres soldados degollados....., sus caballos habían' des-
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aparecido , el asesino huyó con ellos! Pasó por mi algo
.nexplicable , ira desarrollada hasta la proximidad de
la demencia , vértigo de furores im placable persíguien-
.lo la venganza....., subí á caballo y abrasándome las ma
1110S arranqué puñados de paja ardiente que arrojé sobre
los techos de las otras cabañas, lanzando gritos de fu
ror que nada tenían de humano, .Y semej ante al espíri
tu de la destrucción entregaba el infame 'rancheric á las
llamas..... , después vino la reacción, el hombre predorni
nó sobre la bestia. y-huí, perdiéndome entre las sombras,
yo, el único sobreviviente de aquel bárbaro y cobarde
asesinato!

Quedamos en silencio bajo la impresión del relato,
recordando mentalmente sus inciden tes. Los pasos de"
IUi. asistente que volvía con el mate, sacaron de su dis
tracción al señor *** que preguntó:
~Ignora usted el nombre y aituacíóu de aquel ran

cherío?
~Conlpletanlentc. Mi salvación no terminó allí; sufrí

muchas miserias y peligros, la cuchillada recibida casi
me ocasionó la pérdida del brazo, pero todo lo dí por
bien pasado cuando logré Incorporarme á los mios,

-"Y'a sabrá usted, señor ***-dije-que los generales
del ejército vencido en Suipacha y algunos otros más

fueron fusilados.
-Siguiendo las instrucciones de la Junta de ajusticiar

á todos los que se cogieren con las armas en la mano
encabezando un movimiento contra los patriotas-repu
so mi amigo, que no podía ocultar su simpatía por la
revolución.

-Castelli y sus soldados-continuó Llanos itnpasible
llegaron á la Paz, estableciendo su campamento á orillas
del Titicaca sin vadear el Desaguadero, porq ue el paso

Ideales



28 CONCURSO HISTÓRICO LITERARIO

estaba defendido por los realistas. Potosí, Chuquísaca,
Cochabamba, Santa Cruz, Oruro Y La Paz hicieron causa
común con los insurgentes, y llegaron á contar cerca de

.20.000 hombres en el ejét cito de la revolución.
-A eso llamo yo voluntad populart-s-exclamo con en

tusiasmo el señor ***.
-Con10 usted g·uste. La suerte acompañó á los rea-

listas otra vez, y en la victoria de Huaquí retrocedió la
voluntad popular, como la llama usted, y volvió á quedar
nos abierto el camino de Salta.

-No fueron. muy .honrosos los procedimientos de Go
yeneche para conseguir esa victoria....., pero es mejor
volver la hoja ¿verdad coronel?

-De acuerdo en ese punto. Los' insurgentes en com
pleta derrota regresaron á Salta; vea, señor, lo que' son
las pasiones populares: Potosí, al paso de los vencidos,
sacrificó un centenar de los luismos que ayer victoreó.
-y Goyeneche por su lado entró en Cochabamba á,

sangre y fuego, talando campos y segando vidas.
-Son esos los resultados de la guerra encarnizada,

lucha rencorosa entre realistas y revelucionarios, in
evitables cuando la pasión de los combatientes desborda.

-Doblanl0s la hoja otra vez?'
-Rápidalnente porque es sombría. Goyeneche se es-

tableció en Potosí; un dato curioso: antes de ocupar los
edificios que habían abandonado los insurrectos los hizo
purificar con gran ostentación.

-No es mal pensado-exclamó riendo el señor ***-ese
general hostiliza al enemigo moral y materialmente, de
modo que los patriotas deben ser calificados de «herejes
revolucionarios» .

-De vuelta á estos. parajes, en viaje á Salta bajo
las ordenes del general Tristan, reconocí el terreno y

Sublimes
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me fué imposible encontrar el rancherío, con mucho
sentimiento, porque hubiera cumplido un deber de con
ciencia arrasando lo que permaneciera en pie.

-Escapó usted de buena y lo felicitó por ello-dijo
galantemente el señor ***.
. --Gracias; puede usted creer que es el peligro 111ás

grande que corrí en mí vida. Ya sabe, señor, que vol
vemos derrotados después de las batallas de Tucumán
y Salta..... y avanzando los realistas por el camino del
Desaguadero á Jujuy unas veces vencedores, retroce
diendo vencidos otras, vamos dejando, en la ría crucis
que recorremos, sembrado de dolorosos recuerdos cada
palmo de este suelo-respondió Llanos con voz con
movida.

Me levanté y saludando sílencíosamente á mis amigos
penetré' en mi habitación.

Aprovechando 111i retentiva transcribo esta larga con
versación de historia americana, que á mi juicio con
densa sumariamente el origen y espíritu de la revolu
ción que, estoy seguro, no conocen la mayoria de los
habitantes del país, no los sospechan y tal vez ni los
comprenden..... como lne ha pasado hasta este momento,



CAPÍTULO 111

·ORURO, 15 de Abril.

Retirada.-Potosi y Huayna Potosi.-Temperatura.
La ciudad.-Riqueza aurtrera.e-Pasado esplendor.
- Misterios. - Costumbres de antaño. - Viento en
popa. -Sepulturas.- Goyeneche.-Absolución.-In
certidurobre.

Cuaudo nos aproximumos á Potosí, notábamos con
sorpresa siempre creciente, la total ausencia del ejército
español; ni la más pequeña avanzada, ni un soldado:
esto nos tenía intrigados é inquietos. Al fin 'supimos que
Gov enechc, presa de inexplicable pánico se retiró á
Oruro, setenta y dos leguas al Norte de esta' ciudad,
con todas sus fuerzas, quemando los efectos que no
pudo llevar ~~. ?ando libertad á los prisioneros insur
gentes que tenía en su poder; con' .~al ,precipitación
obró cuando supo la noticia adversa, que su movimiento
tenia todo el aire de la fuga.

I~s cierto que reina inusitada animación entre .los na
turales, porque todos los días al seguir mi marcha, veo
pasar chanqu!.., llevando la palabra de los caciques Ó"

caracas á las tribus vecinas, y noto entusiasmo en la gente
del país, pero la retirada de Goveueche y el abandon~
de" este punto no está justificada, en mi concepto. 'Las
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fuerzas rebeldes no han pisado el territorio del ...Alto
Perú, la sublevación uvuuzu despacio, corno Ha puede
menos de suceder en vista de lo reciente de los suce
sos; Belgrano descansa á la sombra de sus frescos lau
reles, reponiéndose de las inevitables pérdidas que ha

brá sufrido su ejército y preparándose para avanzar.

** *

Antes de llegar á la ciudad ele Potosi, se YC Ú la dis

tancia la cima del cerro de su nombre; para le lo Ú .él
se levanta otro más pequeño, el Huayuu Potosí, tan rico

en .mineral como ' él primero, aunque dificulta el labo

reo las abundantes vertientes de agua que encierra.
Desde luego Ilama la atención los bruscos y desagra-

, .

dables cambios de esta temperatura en las-veinticuatro
horas del día. En la madrugada se siente un aire muy
fresco, mañana y tarde un fuerte calor ~~ por la noche
intenso' frío. Bajo su cielo de un azul purtsimo debido
á la trasparencia de la atmósfera, se hallan en las tres
~onas de este vasto país todos los C1Í111¿lS del In undo.

Junto á las montañas áridas y desnudas, donde lne
dran los Iíq uenes polares, los desiertos inh ospitalarios

y yermos en los que la vida animal Ó vegetal es impo

sible, y parages donde nunca se condensa el vapor .de
las nubes para mitigar el ardor de la tierra reseca; es
tán los valles fértiles, cubiertos de verdores perennes;
el suelo feraz con toda clase de producciones y dos ó

tres cosechas por aüo; los bosques vírgenes, ium eusos.
con árboles colosales: su contemplaciou despierta la

idea que así debieron ser en los tiempos primitivos los
cj emplares de la especie.
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De las grandes alturas nacen ríos como el Pilcomayo
y Bermejo, que atravesando el .suelo por centenares de
leguas se unen á la impetuosa corriente del río Para
guay, que incorporándose al Paraná 'se pierde en el

Plata.

** *

Muy temprano, la mañana siguiente de nuestra llega...
da iá Potosí, caminábamos p.or la ciudad haciéndole co
nocer al señor *** los edificios y construcciones más im
portantes, como el Palacio de la Intendencia, la Casa de
Moneda, templos, lagos artificiales, puentes y otros tes
tímonioade .la importancia que Potosí tenía en el pa-'
sado, cuando, como .respuesta á un monólogo secreto, al
salir de la iglesia de Santo Domingo nuestro amigo dijo
en voz alta:

-Sin embargo, esta ciudad llegó á tener, 'por el año
1611, una población de más de 150.000 habitantes.

-Es asombroso el desorrollo que tomó en ·poco más
de sesenta años-s-exclamó Llanos-ya' ve usted, funda
da en 1547, época que casi coincide con el descubri
miento del mineral en el cerro, antes de dos siglos mira
reducida á una octava parte su población total.

-:-Muy estéril es el terreno que rodea la ciudad, como
lo son todos aquellos que contienen minerales; y' ya sa
ben ustedes 'que "la parte central del Alto Perú los tiene
en abundancia,

-Es cierto-dije-en el último tercio del siglo pasa
do,. cerca de La Paz una. montaña se derrumbó á .ím

pulso de las violentas trepidaciones del suelo durante
un terremoto; entre las masas de piedra descuajadas
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se encontró mucho oro virgen y todavía en 1787, mer
ced al lavaje de las lluvias y otros fenómenos físicos,
quedaron á la luz nuevas pepas que habían escapado á
las primeras investigaciones.

-Este suelo encierra riquezas inmensas, Mas volvien
do á Potosí, decía que cuando la explotación agotó el
mineral de las vetas superficiales en unas minas, ó el
agua las inundó en otras, al internarse el oro en las
profundidades del suelo, dificultó el laboreo y limitó los
beneficios. Muchos abandonaron el oficio y se fueron
á gozar su fortuna en centros como Lima y Chuquísaca,
do~?e la vid~ era. más agradable y batata. Aquí se for
maron fortunas tan enormes, que se creerían relatos pu
ramente imaginativos, delirios de insanos, sino estuviere
perfectamente establecida su verdad por la evidencia
y los relatos históricos de los primeros conquistadores.
Es agradable el conocimiento de su historia; lo nove
lesco y lo real se dan la mano, ¡marchan tan íntima
mente unidos! Si en el curso de nuestra conversación
mis palabras levantan en vuestro criterio la idea que
yo exajero, hacedme el favor de decírmelo para citar
las fuentes de donde tomé 111is noticias.

-No puede usted imaginar-respondió Llanos-lo 11lU

cho que me interesan sus referencias; tengo eí mejor
. concepto de su seriedad y bien lo habrá conocido en
la deferencia con que escucho su palabra.

El señor *** agradeció con una graciosa inclinación
á la francesa, el cumplimiento. En ese momento pasába
mos bajo los arcos del Palacio de la intendencia y me
preguntó:

-Sabe usted cuánto pagó un individuo, aquí, por la
'vara de Alguacil Mayor? Asómbrese: 109.970 pesos; para
recibir el cargo dió una fiesta y el pueblo fué obsequiado

8 k~
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con ramos de flores colocados en' armazones de oro.
Cierto' escribano compró una escribanía en 70.000 pesos;
aunque nos parezca muy caro ya sabría él su cuenta
puesto que los notarios nunca fueron lerdos. La dote
que dos personajes dieron á sus hijas fué de 1 y 2.000.000

respectivaluente.
-Oh, tiempos felices!-exclamó Llanos-por qué no

habré nacido antes?
-Hubo uno que dejó al morir, además de sus minas

é 'ingenios muy productivos, la bonita SUIna de 100 mi
llones de pesos ensayados.
-y sus herederos no levantaron un monumento para

honrarle?
.. -No señor, ~T ese millonario no fué avaro ni egoísta, .
En cierta época un movimiento subterráneo destruyó
los diques de los lagos que hemos visto hace poco y á
su costo hizo la reparación, que importó 4.000.000; fué
tan rico que por los quintos Ó. derechos de extracción
del metal pagó á la casa de moneda 27.000.000. En este
mundo· imperfecto todo tiene sus inconvenientes ~r la
excesiva abundancia del oro trajo el encarecimiento de
los artículos de primera necesidad.

-Tan cara era" la vida?-preguntó.Llanos.
-Juzgue usted. En esa época, el brioso corcel que

caracoleaba en las calles de la Imperial Villa, regido
por el apuesto y lujoso caballero, no costaba menos de
2.000 pesos. y cada herradura cinco. Las ropas de su
dueño 200 pesos lavara, sus borceguies 26; el papel
donde depositaba sus amorosos pensamientos dirigidos
á la beldad adorada, cuatro pesos la mano. Cuando se
solazaban en agradables banquetes, el blanco y tierno pan,
la copa de vino generoso que lucía el color del rubí,
los manjares humeantes y apetitosos, costaban tanto oro
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corno pesaban. Que vida de prodigalidad y derroche
trascurría para los opulentos mineros! Para enseñar la
danza se establecieron 14 casas de baile; los palcos de
su teatro valían 40 ó 50 pesos por cada función y en
sus 36 .casas de juego.....

-Se descamisaban-e-interrumpió el coronel-me re
concilio con la suerte, porque de haber nacido enton
ces, hubiera tenido que andar desnudo, muerto de ham
bre y aburrido.

-Aquí, amigos mios-e-prosiguió el señor ***-es nece
sario que ustedes estén prevenidos contra toda sorpresa,
porque las cifras que voy á mencionar son, tan eleva
das que parecen creaciones de narradores ára bes. Para
darnos cuenta corno podían soportar las exigencias de
esa vida caprichosa y desordenada los potosinos de an
taño, es preciso que tratemos, aunque sea rápidamente,
de sus fuentes de producción. Se calcula que el oro y

plata extraído de las minas del cerro y otras partes
del Perú en 10 años, contando de 1545 en adelante, fué
de 613.000.000 de' fuertes, y alguien asegura que sólo
Potosí produjo hasta el año 1800, la enorme abruma
dora suma de 1.647.901.017 duros..... es mucho! ¿verdad?
Pero si tenemos presente que en 1658, para celebrar
las fiestas del Corpus levantaron las piedras de las ea
lles, colocando en su lugar barras de plata desde la
l\!atriz á la iglesia de Recoletos, camino que debía se
guir' la procesión; que en los festejos públicos celebran
do la exaltación de Felipe' 11 al trono de España gas
taron los rumbosos habitantes 8.000.000, y en los funerales
de Carlos V, 6.000.000..... nada puede admirarnos ni pa
recernos imposible.

-Así es-asentÍ-usted que visitó con nosotros el teln-'
plo de San Francisco, vió que el altar, sus ángeles y

Espafla
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ricos adornos, los candeleros de dos varas de alto, cáli
ces, copones, fuentes bautismales 'y todo el servicio de
la iglesia es de plata y oro. Los que hemos visitado á
Potosí sabemos que, tanto enlas casas pudientes, como
en las más modestas de fortuna, es cosa corriente la
vajilla y hasta la palangana en que nos lavamos de
plata maciza.

-Qué interés despiertan sus costumbres sociales en
pleno ambiente mediceval: Me siento atraído por una
fuerza irresistible cuando leo esas descripciones del pa
sado, donde el espíritu bravío predomina en manifesta
ciones dignas de la caballería andante; todo es novelesco
y original. Esos hallazgos fúnebres hechos al demoler
los edificios primitivos que revelan escenas ignoradas
de crímenes, venganzas, justicieros castigos acaso, dra-
'mas que permanecían desconocidos sin ser sospechados,
en el vértigo que dominaba la ·existencia de estas aglo
meraciones humanas,

-Refiéranos usted algo de eso-s-dijo Llanos-s-Iosmís
terios, por el hecho de serlo cautivan la imaginación.
~Se. cuenta que al derribar los muros de cierta casa,

descubrieron un escondrijo los albañiles, y en él se ha
llaron dos esqueletos atravesados por la hoja de una
espada, examínando los vestigios d~" sus ropas se vió
que uno era de mujer. En otra parte descubrieron un
subterráneo, donde al lado de restos humanos estaban
esparcidos distintos instrumentos de tortura.

-Lleg'uemos .a las costulnbres-dije-me parece que
ya tendrá bastante con lo referido el coronel.

-Esos amoríos de callejuela oscura-continuó el se
ñor ***-que terminan á cuchilladas: las justas luchas, ,
individuales, presenciadas por el pueblo con la indife-
rencia que da la costumbre siguiendo las crueles fases

Ideales
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del combate; las corridas de toros, donde los caballeros
se encarnizaban hiriendo al embravecido bruto con el
acerado rejón; los bandos de vicuñas y vascongados,
enemigos sin piedad, que librab,a.n batallas y tenían con
sus rencillas envuelta y alborotada la ciudad; los bri
llantes saraos en que las damas y caballeros deslum
braban con la riqueza de sus trajes y magníficas pe
drerías, mostrando su gallardía en las complicadas
figuras de la zarabanda, pavana y jacarandina, con pasos
de escuela y graciosas cabriolas, vertiendo los apuestos
donceles, en el oido de las bellas, las flores de su inge
nio y las ternezas, ,del corazón...L.

En ese momento llegábamos "á la puerta de nuestra
posada, y Llanos, interrumpiendo al señor ***, que iba co
rriendo como una fragata con sus velas desplegadas,
viento en popa, en alas de su inspiración, dijo con voz
Insinuante:

. -Amigo mío, volvamos al Inundo real: ¿vamos á al
morzar?

** *

Me despido del señor ***, que permanece en Potosí y
prosigo mi camino buscando las fuerzas realistas, para
presentarme á Goyeneche y pedirle su vénia á fin de in
ternarme tierra adentro, saliendo de la zona en que
actuan los ejércitos beligerantes, sin preveer la sorpresa
que me esperaba.

Llegando á Sepulturas, aldea vecina á Oruro, veo
acampados muchos compañeros de la vencida tropa de
Tristan, recibiéndonos con señaladas m uestras de cariño.
Supe que de orden del general, todos los que buscasen

S.bli",.s
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su incorporación debían esperar en ese punto. Dos días
después vino Goyeneche, rodeado de un brillante esta
do mayor y nos arengó con .trases afectuosas y enér
gicas. He aquí, en substancia, lo que' dijo:

«Hay juramentos nulos, absurdos, que son arrancados
por la fuerza y no tienen valor: el que habeis prestado
está en ese caso. Después de la derrota os hicieron ju
rar neutralidad; s{ no hubiérais cedido á esa exigencia,
Belgrano os hubiera retenido prisioneros ú os habría
incorporado á las filas de su ejército; no es un jura
mento expontáneo, existió presión: fué arrebatado en la
angustia del momento.»

«Nuestra madre común es España, yo, americano C01110

casi todos' vosotros, os lo digo. Dónde habeis oído que
'un hijo pueda jurar y sostener el juramento de no dé":

fender á su madre? Los insurg.entes nos combaten lle
vando al frente las insignias de nuestro ejército porque
no tienen otra bandera que la nuestra; qué nacionalidad
es la suya? Americanos, súbditos' del monarca español.»

«El virrey Abascal declara nula y sin valor la capi
tulación .de Salta y los arzobispos de La Paz, de Cuzco
y de Lima os, absuelben religiosa y políticamente la obli
gación moral que habeis contraido, por que: «ningún
juramento hecho á rebeldes obliga ante Dios y ante los
hombres á los súbditos fieles á su rey». Si á pesar de
todo rehusais tomar las armas de lluevo, favoreciendo
con nuestra abstención á los rebeldes sereis tratados

" ,
como enemigos. Mas no, entre nosotros no hay cobar-
des que abandonen el puesto en la hora del peligro:
compañeros, hermanos de armas, volved á las filas, los
soldados del ejército del rey os esperan con los b·razos
abíertos!»
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Unos pocos, espafíoles á lo que creo, gritaron ¡viya
España! los demás permanecieron en silencio dudando
qué partido adoptar. Sin perder tiempo empiezan á reor
ganizar el ejército derrotado; faltan muchos soldados,
algunos se niegan á tomar las armas, pero se les obliga
llenándolos de insultos ~"' golpeándolos.

Magdalena, mi ángel hueno: que tu recuerdo lUC i~l~

pire un procedimiento digno, en la desesperada incer
tidumbre que rodea mi perturbado espíritu!



CAPITULO IV

. ORURO, Ij de mayo.

Sin rumbo-¿Qué hacer?-Vuelvo al ejército-El ene
migo en Potosi-Progreso de la revolución-Oruro
-El soro.cho-Perú tneásteo - Recuerdos - reunio
nes secretas-Esperanzas-Música y poesía.'

Declinaba el día y el astro rey se acercaba en su
marcha eterna al occidente, cuando sin proferir una
una palabra me dirigí al alojamiento que lne indicó mi
asistente y le ordené me dejara solo. Libre de testigos
importunos dí rienda suelta á la multitud de pensa
mientes que en confuso tropel golp~aban el cerebro,
despertando ideas contradictorias que al chocar me
aturdían.

Esa desgraciada capitulación de Salta cortó mi ca
rrera militar; lejos de los míos, llorando la ausencia de
mi amor, ¿qué porvenir me aguarda'? Sólo una solución
se me ofrecía, desnuda y brutalmente presentada en la
prelnu~'a angustiosa del momento: defeccionar del ejér
cito real y unirme á los insurgentes, acercarme á ella,
haciendo posible nuestro enlace; cambiar de pronto la
infelicidad de mi vida en la gloria que Dios reserva á
los buenos...., y ahogando mi alborozo pareció resonar
una voz que respondía á mi secreto pensar: ¡traidor!

Cuarteto
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¿Traidor? nó. Si los vínculos morales que contraje
por un juramento, aunque sea, corno fué, arrancado en
un instante de flaqueza y desmayo del cuerpo quebran
tado por las fatigas y emociones del combate, envoltura
ruin que contenía un espíritu apocado y abatido, hen
chido de dolorosos presentimientos, no tienen valor
alguno y pueden ser rotos, ¿porqué habré de permane
cer atado eternamente á la promesa jurada, que depo
sité ante la bandera del rey, de ser fiel y acudir en su
defensa, siempre que encuentre un sacerdote que me
exima de ella? ¡Ah! ¡Los nublados horizontes se des
pejan; la. libertad 'de pensamiento y acción, arrebatado
por realistas y rebeldes que me impulsau en todas di
recci?nes, COIDO hace el viento con los cuerpos inani
ruados y sin voluntad, vuelve á ser mi propiedad, tor
na á su primitivo duefio: soy libre..... cuando un mur
mullo que partía del fondo de la conciencia, tornando
cuerpo en el silencio, sugirió breve y acerado al pensa
miento esta palabra: ¡perjuro!

¿,Perjuro? Es cierto. Entonces no hay un sitio honra
do para mí en mi tierra? Si unirme á uno es traición ó

perjurio para el otro, lne retiro, huiré á un sitio cual
quiera y esperaré oculto el momento propicio de ir á
Europa; me alistaré en las filas del brillante ejército
francés que pasea sus águilas victoriosas por el viejo
mundo, confundido con esos héroes viviré como ellos
para la gloria, olvidando las pequeñeces de la vida en
tre el fragor de aquellas grandiosas batallas que sus
penden y admiran á las naciones.... , sí, exclamé con
alegría, ahí está mi puesto, esta es mí noble· y grande
solución! Y apagando mi efímero entusiasmo, un latido
del corazón responde á esos proyectos formulando esta'
pregunta: ¿y Magdalen-a?

Terceto
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¿Qué hacer, Dios mío? exclamé, desesperado,
En esto, la noche había sucedido al día sin darme

cuenta de ello y me arrancó. de la abstracción el ru
mor de voces y fuertes pisadas que 'acercándose vinie
ron á detenerse ante mí puerta. L..a sonora voz de Lla
nos se alzó diciendo:

-¡Saturnino, ábremel
Permanecí en silencio para que, creyéndome ausente

s~ fueran. Sentía cuchicheos, palabras sin hilació n, idas
y venidas, por último violentos golpes aplicados al

madero,
--¡Nó!-repuso Llanos con energía cual si contestase

tÍ un razonamiento de sus acornpañantes-c-Saturuino es
valiente, solo un cobarde se mata!
.. ¡Y era verdad! Fui cobarde, cuando después de haber'
torturado en vano mi cerebro buscando un camino que
seguir, juguete inconsciente de mis pasiones, convencido
de mi impotencia...., en ese momento acogía apasionado
esa idea seductora, que se me presentaba irresistible
con la atracción poderosa del abismo...., como promesa
de reposo no interrumpido, olvido eterno de todas las
desgracias, remedio único para mis males...., la muerte:
el suicidio.

¡Qué vergüenza se posesionó de-mí .escuchando la
palabra severa y franca del amigo leal que SIn sospe
charlo me levantaba de la postración en que yacía,
para sacudir todo el organismo, para sublevar todo mi
orgullo al eco de su apóstrofe valiente!

Abr! la puerta y recibí á Llanos en mis brazos.
Mi asistente penetró colocando luz sobre una mesa.

. Algo grave debió trasuntar al semblante la tempestad
desatada en mí alma, porque Llanos me retuvo abrazado
con la ternura de un hermano y ví húmedas sus pupilas.

Águila
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-¿Dormías?-me dijo blandamente, tuteándome-pero
hijo, no es tarea fácil despertarte. Ya veis, señores
continuó dirigiéndose á sus compañeros-i-q ue tenia ra
zón; no hablemos mas del asunto,

Los coroneles Astete, Esteller y algunos otros oficiales
amigos nos rodeaban. Algo repuesto de m i turbación los
saludé ofreciéndoles asiento y cambiando frases corteses.

-Saturnino-dijo Llanos-s-somos portadores de uua
misión. El general Goyeneche nos invitó, poco después
de tu retirada, á conferenciar en el salón del Esta~.o

Mayor; antes de acudir mandé mí ordenanza para q UP

te, avisara, . pero según parece no estabas aquí. Para
ser breve: de la conferencia resulto que volvemos al
ejército. No te ocultaré que. el capitán mostró desagra
do cuando vió que faltabas á la cita y piensa que tu
conducta' irrespetuosa obedece á la resolución que has
tomado de separarte de nosotros. ¿Qué dices?

Apenas si podía coordinar mis ideas después de la
estéril lucha moral librada á solas, así que respondí
balbuceando:

-No es por insubordinado si falté ti, la convocatoria
del general, la ignoraba; necesitaba estar solo para
buscar solución á un asunto que.....

-Es muy delicado-me interrumpió Astete, en el
momento que yo DIe detenía no sabiendo qué decir-y
en este caso, mejor es cambiar ideas con amigos des
interesados y de honor, comandante, porque asesorán
dose de varios, se forma un criterio cabal de ciertos
acontecimientos, que si los analizamos á solas, aconse
jados por un exagerado pundonor..... los resolvernos mal,

Habría deseado responder, pero no encontraba pala
bras para expresar mis ideas; viendo que permanecía
en silencio dij o Esteller:

Cadete
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-y después, pensar usted de un' modo distinto á nos
otros) en este asunto, sus compañeros y leales amigos,
encerraría un reproche que no merecemos, ni juzgo á
su espíritu delicado capaz de enrostrarnos. Todos esta
rnos en una situación absolutamente igual á la dé 'usted
y las mismas razones favorables ó adversas deben pe
sar, Nosotros, aconsejados por nuestra conciencia hon
rada resolvemos ingresar al ejército; no hay causa que
alegar, Dios y rey nos absuelben del compromiso con
traído, no existe: .somos libres.

Poco rato antes pensaba de un modo distinto, y en ese
momento, escuchando esos razonamientos los encon
traba tan evidentes como la luz; el' corazón latía con
.v:iolencia; ,sentía que la solución se acercaba rápída-,
mente,

-Además-insistió Llanos-la ordenanza es muy se
vera para los que desertan la bandera en el mo
mento del peligro y parece q u.e, el general la aplicará
con todo rigor. Vamos, Saturnino, ocupa el puesto que
con pena .vernos vacio..... hazlo por mí, por estos caba
lleros tus amigos que te quieren bien.....
-y por su· general-e-dijo Goyenech.e apareciendo en

la puerta, viniendo á mi encuentro ,y tendiéndome la
mano con esa exquisita cortesía que es la ciencia de
los hombres que actúan en el gran mundo social.

** *

. Futuro-decía volviendo á mi alojamiento después de
acompañar hasta el suyo al general-esfinge indescrip
tible y muda que el hombre" interroga con afán buscando
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develar el misterio de tus secretos ¿qué me reservas?
Sigo tu impulso, ya no resisto.

No son tranquilizadoras las noticias que circulan
después de mí llegada á ésta; sabemos que las avan
zadas de Belgrano han entrado á Potosí el día 7. Sus
emisarios trabajan activamente para 'atraer la pobla
ción del. Alto Perú', 'cosa. facil porque puede correr im
pune al territorio abandonado; sabernos el ódio que
abrigan los mestizos por todo lo que sea español, los
indios que han quedado libres de impuestos y tributos
se plegan á los revolucionarios aportándoles el apoyo de
sus recursos y brazos.

Luchamos con el inconveniente que los indígenas
huyen de nosotros; una legua 111ás allá de las avanza
das no tenemos noticias del movimiento de la comarca;
tampoco en nuestros campamentos soplan vientos me
jores. Los rumores corrientes hacen subir el ejército
revolucionario á m uchos miles de hombres, y la incor
poración de los capitulados en Salta hizo conocer á la
tropa, por sus referencias, que son los insurrectos sol
dados disciplinados y valientes, capaces de disputar la
victoria á fuerzas aguerridas.

Después de la deuda que contrajeron, al romperla,
miran como un deber recordar con relatos ponderati
vos el heroismo y constancia que despliegan con el

.enemigo y la bondad y dulzura que demuestran al
vencido; sin querer contribuyen á la desmoralización
de sus compañeros y 'unos por temor, por simpatía

Id.ale.
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otros, el resultado es desastroso: la deserción deja sen
sibles claros y se imponen \ severas medidas para cor-

tarla.
. Aquí trabajamos todos para levantar el nivel moral

111 uy decaído, algo se adelanta. Tristán pasó al Perú
para responder, ante. una junta de guerra los cargos que
pesan sobre él y se asegura que será separado del
ejército. Dicen que el virrey Abascal y Goyeneche tie
nell, relaciones muy tirantes á causa de la retirada
intempestiva de Potosí.

Hen10S tenido bastantes disgustos con la actitud de
la tropa; murmura abiertamente y sin recato del supe
rior, y ha.~~ 'algunos batallones predispuestos á. amoti
narse bajo cualquier pretexto, pero por el momento los'
tenemos á raya. Por un pasado de los insurgentes sa
bemos que la fuerza que ocupa á Potosí es una divi
sión de vanguardia al mando del mayor general Díaz
Velez y que Belgrano permanece en Salta con ei grue
so del .ej~l~cito .

.Ardo en deseos de empezar la campaña; quisiera
estar lejos de estas escenas tan reñidas con la disci
plina militar y' busco en las cercanías, explorando ce
rros y cavernas, así que ITIe lo permite el servicio,
asuntos que mitiguen el fastidio que me invade y me
aparten de algunos molestos pensamientos que no puedo
deshechar.

** *

Es Oruro un pueblo que debe su existe~cia al mineral
de oro y plata descubierto á sus inmediaciones en el
año 1fj06. Fué rival de Potosí en sus buenos tiempos;

SubliHles
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la población poco tienr- de notable, «Iiruu muy fríe
montañas elevadas corno el Puriuacocha de nuis el

20.000 pies de altitud la circundan.

En toda la zona de este país donde el terreno s'
levanta arriba de 9000 pies, experimenta el viajero UJ

malestar que sabe producir perturbaciones gra ves ~

que los llaman los naturales el sorocho ó reta: lo pro
duce la rarefacción del aire.

Al Oeste se encuentra el famoso río Desaguadero, q u
naciendo en el gran lago Titlcaca vierte sus agua:
t{jrbulen~~s en la laguna Aullagas, esta se encuentra a
Sud y cerca de Oruro. Todos estos terrenos situados ~

grandes alturas son lTIUY pobres de producción vegeta
y lo~ ,:ganados encuentran escaso alimento en las cié
nagas.

** *

Por cierto que todo lo que me rodea es digno de es
tudio y atención. El recuerdo de los variados y dra
máticos sucesos que han tenido lugar en esta tierra,
famosa por su civilización y poderío, poblada por una
raza fuerte y valiente, mísera y decadente hoy en el
suelo de su nacimiento, impresiona vivamente.

'Yo visité en Cuzco, el Palacio de Manco Capac, y los
que un día fueron belhsimos jardines, destruidos por
falta de cultivo y por la mano demoledora del h0111

bre; el palacio del Sol, receptáculo de riquísimas curio
sidades artísticas y materiales en el pasado, hoy queda
solamente el recuerdo de su esplendor; el palacio de
las vestales, hijas de la ,luna, sacerdotisas de un culto
religioso q IIl' se derrumbó, corno las macizas paredes

Sin Bombo
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de su templo al paso del conquistador; las destruidas
fortalezas y el aj LIste de las. piedras en los In uros, re
velan que fueron construidas siguiendo ciertas reglas
del arte de la fortificación, como los subterráneos ad
mirablemente bien construidos que ponen en comunica
ción el palacio real con la fortaleza....

No lejos de' Arequípa, al Sud de Cuzco, el viajero se
detiene absorto, contemplando en las masas de granito
geroglíficos que representan llamas, círculos, hombres
y 'otros signos confusos 'é indescifrables. Dicen los sa
bios que es un elocuente testimonio de la existencia de
un pueblo anterior á los incas; en el" mismo caso est~

el templo. de Pachacamac, famoso por las riquezas que
.encerró un día. Yo he visto los maravillosos acueductos
que surtían de agua á los valles, obras sólidas y atre
vidas que salvando los obstáculos, perforando las rocas,
llevaban el líquido bienhechor á .los terrenos áridos, que
se convertían en verdes y fértiles oasis.

Hoy todo está en ruinas. Como sus construcciones de
piedra, el' culto que practicaban los peruanos cayó ante
el dogma de Cristo; el sol, simbolismo de un espíritu
poderoso )T desconocido cedió su lugar á la cruz; su re
ligión calificada de herética fué perseguida....., quedó esa
creencia desterrada del alma de los indios? No; y toman
el pretexto de ir en numerosas agrupaciones á visitar
los santuarios católicos, pero en realidad van á purifi
carse primero, 'á celebrar sus reuniones en las escondi
das é inaccesibles montañas, cuando la noche tendiendo
su manto de tinieblas proteje el misterio.
. Entonces aparecen los caciques, que con palabra elo

cuente retemplan á los abatidos y desesperados; los cu
racas, sacerdotes de ese culto perseguido y solo practi
cado en secreto; las ñustas de real estirpe, con la banda
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roja ceñida á la abundante cabellera negra..... volviendo
la memoria al pasado, cuando dueños de esta tierra, al
amparo del suave gobierno de sus incas, los habitantes
eran tan felices cuanto es dable 'serlo en la naturaleza
humana; cuando no estaba perdida la libertad y no eran
esclavos del blanco cruel y orgulloso; cuand~ tenían
oídos piadosos que escucharan y remediaran las injus
ticias..... qué felicidad, aun en la esclavitud, poder oír
con arrobamiento las tradiciones y leyendas recitadas
por sus bardos....., que el recuerdo glorioso de los an te-
pasados, es bálsamo eficaz para mitiga-r las amargas
realidades del presente y entona para esperar días me
jores!

Har encanto y melancólica poesía en sus leyendas,
heroísmo en las vivaces descripciones de sus rapsodias,
tristeza infinita en sus yaravis....., lágrimas y desespera
ción en los dolientes sones de la quena. Intimamente
ligadas la música y la poesía, concepción de la inteli
gencia y del alma, flores que embalsaman con su bendito
aroma las crudezas de la vida, COIllO en todos los pue
blos antiguos, de avanzada cultura, el repertorio incá
sico abarca todos los géneros literarios.

Viendo tales manífestacíones de civilización, porque
hasta en sus quipus tenían un sistema, que si no puede
llamarse de escritura, les servía para consignar y con
servar su historia, estadística y literatura, constituyendo
un estudio especial ese. conocimiento, llamándose á los
que lo poseían quipucamayos, viene al pensamiento esta
reflexión: ¿cómo pudieron sostener los conquistadores que
los peruanos eran bárbaros?

4 Terceto
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** *

Hayal Sudeste de Oruro, huacas del tiempo de los
incas, ocultas entre las asperezas del terreno y en estos
días se levantó gran alboroto en el campamento, con
motivo de haber hallado un soldado un brazalete de oro
en una 1110mia; todos sueñan con "riq uezas fabulosas corn
binando expediciones para registrar las peñas.



CAPíTULO V

O'RURO, 23 de Junio.

Belgrano en Potos1- Fiestas de la ciudad - Renuncia
de 'Goyeneche - La palma - Libros - Danza y ale
gria - Su recuerdo.

Desde el final de mayo, el camino á Salta está intercep
tado por los insurgentes, Potosi es el campamento de
Belgrano; sus habitantes, según nos informan los espías
que tenemos ahí, han recibido brillantemente á los revo
lucionarios, levantando arcos de honor á su entrada, pro
digándoles banquetes, entusiastas discursos y otras maní
festaciones de fino amor y respeto, que no dudo prodiga
rán también á nosotros cuando reconquistemos esa ciudad.

Los buenos potosinos tienen miedo y procurañ-captar
la simpatía de tirios y troyanos para que no sufran de
terioro sus' interesantes individuos y relucientes peluco
nas. No les critico su actitud porque el derecho de con
servación personal cada uno lo entiende á su manera,
pero como no tienen la conciencia limpia y temen q uc los
insurgentes recuerden ciertos pecadillos del pasado, eo
metidos en las tropas de Castelli cuando pasó por ahí, en
su retirada á Salta después del desastre de Huaqui, se
propician la voluntad del vencedor.

Cadete
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