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Du maljunuloj decidis pilgrimi antikvan Jeruzalemon.
Unu estis rica vilagano; lia nomo estis Efimo Tarasovic
Sevelov. Alia estis nerica homo, Eliseo Bodrov.

Efimo estis grava vilagano, ne trinkis brandon, ne
fumis kaj ne flaris tabakon, neniam insultis per malpiaj
vortoj kaj estis homo severa kaj solida. Efimo Taraso-
vie dufoje estis elektata vilagestro kaj ambaifoje finis
sian servon sen aldono de sia mono pro erarkalkulo cn
komunumaj financoj. Li havis grandan familion: du filo]
kaj edziginta nepo, kaj c¢iuj logis kune. Lat eksterajo
li estis sanulo, havis barbon kaj sin tenis rekte, kaj nur
en sepdekjara ago erizaj haroj komencis aperi en la
barbo. Eliseo estis maljunulo nek rica nek malriéa, an-
tatte li okupis sin en fremdaj lokoj je carpentado, en
maljuna ago 1i komencis logi hejme kaj sin okupi je
abeloj. Unu lia filo laboris en fremdaj lokoj, alia—hejme.
Fliseo estis llomo honanima kaj gaja. Li iafoje ftrinkis
brandon, flaris tabakon kaj amis kanti kantojn: sed [i
estis homo kvieta kaj vivis amike kun hejmuloj kaj naj-
baroj. Laii eksterajo Elisco estis viladano nealtkreska,
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nigrahara, kun krispa barbeto kaj, simile al lia sam-
noma sanktulo—Eliseo profeto, futa lia kapo estis sen-
hara.

Jam antaiilonge la maljunuloj promesis pilgrimi Jeru-
zalemon kaj interkonsentis ekiri kune, sed Tarasovi¢
ciam ne havis liberan tempon: neniam estis intérrompi@n
en liaj aferoj. Apenait unu afero finigas, alia komenci-
gas: jen li edzigas nepon, jen li atendas malpliagan filon,
kiu finis soldatan servadon; jen li decidis konstrui no-
van vilagan domon.

La maljunuloj kunvenis festenon, sidigis sur traboj.

— Nu, diras Eliseo, kiam ni ekiros por plenumi nian
promeson?

Efimo sulkis la brovojn.

— Necesas iomete prokrasti, li diras: nuna jaro mon-
trigis malfacila por mi. Mi ekintencis konstrui tiun éi
domon; mi opiniis, ke gi kostos nur malmulte pli ol cent
rubloj, sed i jam nun kostas pli ol ducent; kaj tamen
mi ne ankorail finis konstrui gin. Versajne ni prokrastos
&is somero. Somere ni nepre ekiros, se Dio allasos.

— Latt mia opinio, diras Eliseo, ni ne devos prokrasti,
nun necesas ekiri. La tempo estas plej bona, ila prin-
tempo.

— Nu, certe, tempo estas bona, sed la afero estas
komencita; kiel forlasi &in?

— Cu vi ne havas, al kiu komisii? La filo faros
aferon.

— Nu, kiel li faros! La pliagulo estas nekonfidebla,
iafoje drinkas.
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— He, amiko, kiam ni mortos, ili ja vivos ankaiu sen
ni. Kaj la filo devas instruigi.

— Nu, certe, sed tamen mi dezirus fini la aferon en
mia ceesto.

— He, karulo! Neniam vi finos ¢iujn aferojn. Jen an-
taunelonge la virinoj estis ¢e mi lavantaj, ordigantaj do-
mon por festo. Kaj tion necesas, kaj alian, neeble estas
kapti c¢iujn aferojn. Nu, pliaga bofilino (Si estas saga vi-
rino) jen diras: ,dank’al Dio, la festo venas, ne atendas
nin; alie, si diras, kiom ajn ni farus, ne finus cion“.

Tarasovi¢ enpensigis.—Mi elspezis multon da mono por
la konstruajo; sed pilgrimi ankau estas neeble kun mal-
plenaj manoj. Necesas mono nemalgranda—cent rubloj.

Eliseo ekridis.

— Ne peku, amiko, li diras. Via malmanko estas
dekobla kontrau mia. Kaj vi parolas pri mono! Nur diru,
kiam ni ekiras. Mi ne havas monon, sed gi estos c¢e mi.

Ankau Tarasovi¢ ekridetis.

— Jen kia riculo aperis, li diras: kie vi akiros monon?

— Nu, hejme mi kolektos iom; sed se ne suficos, mi
vendos dekon da abelujoj al najbaro. Li petas jam an-
taulonge.

-~ Abela naskigado estos bona, vi ne bedatros.

— Bedauri? Ne, amiko! Tutan vivon mi bedauris ne-
nion krom pekoj. Nenio estas pli kara al la animo.

— Vere, sed tamen nebone estas, se malordo estas
en hejmo.

— Sed se malordo estas en animo, gi estas pli mal-
bona. Se ni promesis, ni ekiru, vere, ckiru.
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Kaj Elisco konvinkis la kolegon. LEfimo meditis, me-
ditis kaj alian matenon venas al Eliseo.

~— Nu, ni ekiru, li diras, vi diras veron. Koncernce
morton kaj vivon estas Dia volo. Dum ni estas vivaj
lkaj havas fortojn, ni devas ekiri.

Post unu semajno la maljunuloj estis jam pretaj.

Tarasovi¢c havis monon hejme. Li prenis cent natidek
rublojn kun si por pilgrimado kaj ducent rublojn i re-
stigis al lTa maljunulino,

Ankat Eliseo preticis; li vendis dek abelujojn al la
najbaro. La najbaro devis ankau ricevi naskitaron, kio-
ma gi estos de dek abelujoj. Por ¢io li prenis de la naj-
baro sepdek rublojn. Ceterajn tridek rublojn li kolektis
hejme de ciuj: la maljunulino donis sian lastan monon,
Kiun si sparis por sia enterigo; la bofilino donis sian monon.

Efimo Tarasovie ordonis. fari ciujn aferojn al la pliaga
filo: kie kiom da falcotaj herbetoj lui, kien elveturigi
sterlkajon, kiel finkonstrui kaj tegmenti la domon. Li pri-
pensis cian aferon, ordonis cion. Kaj Elisco nur ordonis
al la maljunulino, ke si lokigu junajn abelarojn de la ven-
ditaj abelujoj aparte kaj fordonu al la najbaro sen trom-
po, kaj pri hejmaj aferoj li e¢ ne eckparolis: la afero
mem, certe, montros, kion kaj kiel necesos fari. Vi mem
estas mastroj: vi faros por vi kiel eble pli bone.

La maljunuloj pretigis. Hejmuloj bakis pastelojn, kud-
ris sakojn, detrancis novajn cifonojn por piedoj; la mal-
Junuloj  surmetis  duonbotojn, prenis rezervajn  bastajn
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suojn kaj ekirvis. La hejmuloj akompanis ilin post vila-
gan barajon, adiauis, kaj la maljunuloj ekiris voje.

Eliseo eliris kun gaja humoro, kaj apenait li deiris de
la vilago, li forgesis ¢iujn siajn aferojn. Sola penso estis
ce li, ke li komplezu al la kamarado dum vojago, ke
li ne diru al in maldelikatan vorton, ke li atingu cela-
tan lokon kaj revenu hejmen en paco kaj en amo. Lli-
Seo iras sur vojo kaj c¢iam murmuras pregon au ripetas
parkere sanktulajn biografiojn, kiujn li scias. Kaj se i
renkontigas voje kun iu homo au venas dormolokon, [i
penas esti afabla kun ¢in kaj paroli vortojn piamanierc.
Li iras, gojas. Solan aferon Eliseo ne povis fari. Li vo-
lis cesi flari tabakon kaj restigis tabakujon hejme, sed
li ekenuis. Voje iu homo donis al li tabakon. Kaj de
tempo al tempo li posticas je kamarado, por ke ne
pekigi lin, kaj flaras.

Efimo iras ankau bone, ne faras malbonajon kaj ne
parolas malseriozajojn; sed li ne havas facilecon en la
animo. La zorgoj pri hejmajo ne eligas el lia kapo. li
ciam rememoras, kio estas farata hejme. (‘u li ne for-
gesis ion ordoni al la filo, au cu la filo tiel faras. Se li
vidas voje, ke oni plantas terpomojn aun oni veturicas
sterkajon, li pensas: ¢u la filo faras tiel, lau lia ordono.
Nu, e, li revenus Kaj cion montrus kaj mem farus.

[T1.

La- maljunuloj iris kvin semajnojn, cluzis hejmajn
bastajn suojn, jam acetis novajn; kaj ili venis al malerand-
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ruso;). Gis nun ili iris, pagis por dormoloko kaj por tag-
mango, sed kiam ili venis al malgrandrusoj, oni invitis
ilin konkure. Kaj oni akceptas, nutras, ne prenas mo-
non, sed ankorati metas panon en sakojn por vojago,
iafoje e¢ metas pastelojn. La maljunuloj iris tiel sepcent
verstojn; ili trairis ankoratt unu gubernion kaj venis en
lokon, kie estis malbona rikolto. Oni akeceptadis ilin kaj
eé ne prenis monon por dormoloko, sed cesis nutri. kaj
e panon oni donis ne éie: ian fojon la maljunuloj ne
povis ricevi panon e¢ por mono. Homoj rakontis, ke
pasintan jaron nenio elkreskis. Kiuj estis ricaj, malri-
cigis, disvendis ¢ion; kiuj vivis nerice—nemalrice, tute
ruinigis; sed malriéuloj e¢ forveturis ati iradas petante
almozon at hejme tute mizeras; oni mangis vintre gren-
ventumajon kaj atriplon.

Unu fojon la maljunuloj pasigis nokton en unu vila-
deto, acetis dekkvin funtojn da pano kaj eliris matene
tre frue, por ke trairi kiel eble pieje gis tagmezo. {li
pasis dek verstojn kaj aliris al rivereto; ili sidigis, cer-
pis akvon per faso, trempis panon, mangis kaj Sangis
suojn. Ili sidis, ripozis. Eliseo elmetis tabakujon. FEfimo
Tarasovic balancis la kapon.

— Pro kio, i diras, vi ne c¢esas tian malbonajon.

Iiliseo eksvingis la manon.

— La peko, li diras, superfortis min; Kion fari!

lli sin levis, ekiris pluen. [li pasis ankorai dekon da
verstoj. Ili venis grandan vilagon, trairis gin tutan. Kaj
jam farigis varmege. Eliseo lacigis, “ekvolis ripozi kaj
frinki, sed Tardsovié ne haltas. Rilate iradon Tardsovic
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estis pli forta, kaj malfacile estis por Elisco egali kun
li en irado.

— Bone estus trinki, i diras.
Nu trinku. Mi ne deziras.

Eliseo haltis.

— Vi, li diras, ne atendu min; mi nur haltos jen ¢e
dometo, trinkos. Mi tuj atingos vin.

— Nu, bone, diras Efimo.—Kaj Efimo Tarasovic
ckiris sola lauvoje, kaj Eliseo sin direktis al la
dometo.

Eliseo aliris al la dometo. La dometo estis negranda,
smirita per argilo; malsupro estis nigra, supro—blanka;
sed argilo jam apartigis; videble, -jam delonge la dometo
estas ne Smirita per kreto, kaj la tegmento estas malko-
vrita de unu flanko. La eniro estis de la korto. Elisco
eniris korton kaj vidas—homo kusas, senbarba, malgrasa;
cemizo cstas ensovita en pantolonojn—Ilai malgrandruse.
La homo, videble, kusigis en ombro, sed la suno eliris
rekte sur lin. Kaj li kusas, sed ne dormas. Eliseo vokis
lin, petis trinki—Ja homo ne respondis. Au malsana, ati
malafabla, pensis Eliseo kaj aliris al pordo. Li audas—
en la dometo infanoj ploras duvoce. Eliseo frapis per
ringo. ,Mastroj!“—Oni ne respondas. Li ankorau frapis
per bastono.—, Kristanoj!“—Oni ne movetigas. ,Diaj
servuloj!“ 1li ne rediras. Eliseo volis jam foriri kaj
audas—kvazall iu gemas el-post pordo. Cu ia malfe-
lico okazis al homoj. Necesas vigardi! kaj Elisco eniris
dometon.




Eliseo turnis fermilon—estas nefermite. Li malfermis
pordon kaj trairis vestiblon. La cambra pordo estis
malfermita. Maldekstre estas forno; rekte—cefa angulo;
en i estas sanktobildujo, tablo; apud tablo—benko; sur
la benko sidas maljunulino, kun nekovrita kapo, nur e¢n
cemizo, metis la kapon sur la tablon, kaj apud si—kna-
heto malgrasa, pala, sed la ventro estas dika; li sir-
pincas la maljunulinon je maniko kaj mem ploregas,
petas ion. Eliseo eniris en la cambron. En la  cambro
malbonodoras. Li rigardas: post forno, sur subplafona
bretlito kusas virino, vizago malsupren, nur ronkas kaj
jen etendas piedon, jen fleksas. Si skuigas, kaj malbona
odoro iras de $i; videble §i malpurigis sub si kaj neniu
estas, kiu ordigus sin. La maljunulino levis la kapon,
ckvidis homon.

— Kion, si diras, vi bezonas? Ni havas, homo,
nenion.

Liliseo komprenis, kion si parolas, aliris al si.

— Mi, li diras, eniris por trinki.

— Neniu estas, kiu alportus. Nenio estas, Kion
preni. lru.

Eliseo komencis demandi.

— ('u neniu sana estas ce vi, por ordigi la virinon?

— Neniu estas, la mastro mortis sur korto, kaj ni
estas ¢l tie.

La knabo komence eksilentis, ekvidinte fremdulon;
sed Kiam la maljunulino ekparolis, i denove ckkaptis



sin je maniko.—Panon, avino, panon donu. Kaj li de-
nove ekploris.

Eliseo jam volis demandi la maljunulinon, kiam vila-
gano eniris domon, pasis apud muro kaj volis sidigi sur
benkon, sed maltrafis kaj falis teren. Kaj li ne komen-
cis sin levi, komencis paroli. Li elparolis pro malfaci-
lega spiregado po unu vorto.

— Malsano, li diras, atakis, kaj ni estas malsataj.
Jen li mortas pro malsato,—la vilagano montris per la
kapo sur infanon kaj ekploris.

Eliseo ekskuis dorsan sakon, liberigis manojn, demetis
sakon teren, poste levis gin sur benkon kaj komencis
malligi. Li malligis, elmetis panon, trancilon, detrancis
pecon da pano, donis al la vilagano. TLa vilagano ne
prenis, sed montris sur la knabon kaj sur la knabinon.
Eliseo donis al la knabo. La knabo eksentis panon, sin
tiris al gi, ekkaptis pecon per ambau manetoj, enigis
kun tuta nazo en panpecon. La knabino eliris el post
forno, fiksis sian rigardon sur pano. Eliseo donis ankau
al §i. Li detrancis ankorat pecon kaj donis al la mal-
junulino. La maljunulino prenis, komencis maci.—Estus
bone, §i diras, alporti akvon. Busoj sekigis ce ili.” Mi
volis, si diras, hierati au hodiati—mi jam ne memoras—
mi volis alporti akvon. Mi eltiris el puto sitelon da akvo,
sed mi ne gisportis, disversis kaj mem falis. Kun granda
peno mi alrampis hejmen. Kaj la sitelo restis tie, se iu
ne forportis gin.

lliseo demandis, kie estas la puto c¢e ili. ba malju-
nulino respondis. Eliseo ekiris, trovis la sitelon, alpor-
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tis akvon, trinkigis homojn. La infanoj mangis ankorai
panon kun alkvo, kaj la maljunulino mangis, sed la vi-
lagano ne mangis.—La animo, li diras, ne akceptas.—
La virino tute ne levis sin kaj ne rekonsciigis, nur mal-
trankviligis sur la lito. Eliseo ekiris vilagon en butikon,
acetis milion, salon, farunon, oleon, trovis hakilon. Li
hakis lignon kaj ekhejtis fornon. La knabino komenecis
helpi al 1i. Eliseo kuiris supon kaj kacon, nutris la
homojn.
V.

Li vilagano mangis iomete, ankau la maljunulino man-
cis, kaj la knabino kun la knabo ec ellekis tutan su-
pujon kaj kusigis dormi, cirkaubrakinte unu la alian.

La vilagano kun la maljunulino komencis rakonti, kiel
¢io tio ¢i okazis al ili.

— Ni vivis, li diras, neriée e¢ antatie; sed nun
nenio elkreskis; kaj de autuno ni komencis elspezi por
nutrajo ¢ion, kion ni havis. Ni ¢ion elspezis kaj ko-
mencis peti ée najbaroj kaj c¢e bonaj homoj. Komence
oni donis; kaj poste oni rifuzis. Iuj donus volonte,
sed nenio estis por doni. Kaj ni ekhontis peti; ni
suldas al ¢inj je mono, je faruno, je pano. Mi seréis,
diras la vilagano, laboron, sed nenia estas laboro. Ho-
moj ¢ie proponas'sian laboron por nutrado. Unu tagon
mi laboras, du tagojn iradas, sercas laboron. La malju-
nulino kun la Jnabino komencis iradi malproksimen,
peti almozon. Oni donas malmulton, neniu havas panon.
Tamen ni iel nuatrigis, opiniis, ke ni travivos iel gis nova
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rikolto. Sed de printempo oni tute cesis doni almozou,
kaj jen malsano atakis. Al ¢éiuj farigis malbone. Unu
tagon ni mangas, du tagojn ne. Ni komencis mangi her-
bon. Kaj pro herbo, at pro io la malsano atakis la vi-
rinon. La virino malsanigis, kaj mi ankau, diras la vi-
lagano, ne havas forton. Kaj nenio estas, de kio resa-
nigi. Mi sola, diras la maljunulino, penis, perdis fortojn
sen nutrajo kaj malfortidgis. La knabino ankau malforti-
gis kaj malkuragigis. Ni volis sendi sin al najbaroj, —-si
ne ekiris. Si enigis angulon kaj ne iras. Antatihierau
najbarino vizitis nin, sed si ekvidis, ke ni estas malsataj
lkaj malsanaj, si returnis sin kaj foriris. Ce si mem la
viro forestas, kaj si havas nenion por nufri la infanojn.
Nu jen ni kusis, atendis morton.

Eliseo auskultis iliajn paroladojn kaj decidis ne ekiri
fiun ¢i tagon por gisatingi la  Kkamaradon Kkaj pasigis
nokton ¢i tie. Matene Eliseo sin levis, prenis laboron
sur sin, kvazait li estas mastro mem. Li kun la malju-
nulino ekknedis panon, hejtis fornon. Kun la knabino li
ekiris al najbaroj por akiri, kio estas necesa. Nenio estas,
kio necesas, ¢io estas elspezita por nutrigo: kaj ma-
strajo, kaj vestajo. Kaj Eliseo komencis provizi tion,
kio necesas: ion li mem faras, ion acetas. Eliseo pasigis
tiamaniere unu tagon, pasigis duan, pasigis ankat trian.
l.a knabeto restarigis, komencis iradi sur la benko, ka-
rese favorigas Eliseon. Kaj la knabineto tute gajigis, hel-
pas en ¢iuj aferoj. Ciam §i kuradas post Eliseo: aveto,
aveto! La maljunulino ankat restarigis, ekiris al la naj-
barino, La vilagano ankau komencis pagi laif la muro,
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Nur la virino kusis, sed ankai si rekonsciigis trian ta-
gon kaj komencis peti mangi.—Nu,  pensas Elisco: mi
e e opiniis perdi tiam da tempo; nun mi ekiras.

V1L

Kvaran tagon estis fino de fasto; kaj Eliseo pensas:
nu i jam festu finon de fasto kun la homoj, mi acetos al
ili ion por festo kaj vespere mi ekiros. Denove Eliseo ekiris
vilagon, acetis lakton, tritikan farunon, sebon. Kun la
maljunulino li kuiris, bakis; matene Elisco ceestis diser-
von, revenis, mangis malfastan mangajon kun la homoj.
('i tiun tagon la virino sin levis, komencis pasi. La vi-
lagano sin razis, vestis puran ¢emizon —la maljunulino la-
vis gin—Kkaj li ekiris vilagon al rica vilagano peti favoron.
Al la rica vilagano estis prodonitaj fal¢ota herbejo, ri-
koltota kampo, kaj la vilagano ekiris peti, ke li redonu
la herbejon kaj la kampon. La mastro revenis vespere
malgaja kaj ekploris. La rica vilagano ne indulgis lin,
diris, ke li alportu monon.

Denove Eliseo enpensigis. Kiel ili, li pensas, vivos
nun? Homoj ekiros faléi, kaj ili havas nenion por falci:
falcota herbejo estas prodonita. Sekalo maturigos, homoj
komencos rikolti (kaj kia bona sekalo elkreskis ¢i tiun
jaron!), Kkaj ilia rikoltajo estas vendita al la riculo. Se
mi foriros, ili denove malordigos.—Eliseo pripensis Kaj
ne ekiris vespere,—prokrastis gis mateno. Li ekiris dormi
korton. Li pregis, kusigis, sed tute ne povas dormi.Jen
necezas ekiri—jam nun i elspezis multon da mono kaj



da tempo—jen li kompatas la homojn. Ja, vere, li ne
povas monhelpi ciujn. Li volis alporti al ili akvon kaj
doni po unu peco da pano, kaj jen kio farigis. Nun ne-
cesas elaceti falcajon kaj rikoltajon. Sed kiam mi elace-
tos rikoltajon, necesos aceti bovinon por infanoj kaj ce-
valon por vilagano, por ke li povu veturigi garbojn. Nu,
videble, vi, Eliseo Kuzmic¢, tute enig¢is en embarasojn.
Eliseo sin levis, prenis kaftanon el-sub la kapo, malfal-
dis gin, elmetis tabakujon, flaris (li opiniis, ke tabako
purigas pensojn)—ne: li pensis, pensis, nenion elpensis.
Kaj ekiri 1i devas, kaj la homojn li kompatas. Sed kiel
agi—Ii ne scias. Li faldis kaftanon, metis gin sub la ka-
pon kaj denove kusigis. Li Kusis, Kusis, kokoj jam kantis,
kaj 1i jam komencis dormigi. Subite kvazau iu vekis lin.
Li vidas, kvazau li estas tute vestita, kun la sako, kun
la bastono, kaj li devas trairi pordegon, sed la pordego
estas malfermita nur tiom, kiom necesas por ke sola homo
povu trairi. Kaj li iras post pordegon kaj alkrocigis de
unu flanko per la sako; li volis dekrocidi, sed alkrocigis
de alia flanko per pieda cifono, kaj la ¢ifono malligigis.
Li komencis dekroci, sed montrigis, ke i ne alkrocigis
al la pordego: la knabineto tenas lin, krias: ,aveto,
aveto, panon!“ Li rigardis la piedon, kaj la knabeto
fenas lin je éifono, la maljunulino kaj la vilagano rigar-
das el la fenestro. Eliseo maldormigis, ekparolis kun si
mem lautvoce: [ Mi elacetos, li diras, morgat falcajon,
rikoltajon, acetos cevalon, acetos bovinon por la infa-
noj. Alie, se mi ekiros serci Kriston post maro, mi per-
dos lin en mi mem, Necesas ordigi la  homojn“. Kaj
2
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Eliseo dormigis gis mateno. Eliseo maldormigis frue. Li
ekiris al la ri¢a vilagano, elacetis rikoltajon, redonis
monon ankat por faléajo. Li acetis faléilon,—gi ankau
estis vendita,—alportis ¢in hejmen. Li sendis la vilaga-
non faléi kaj mem ekiris al vilaganoj; I trovis ¢e drin-
kejmastro vendotan cevalon kun veturilo. Li interkon-
sertis pri la prezo, acetis kaj ekiris aceti bovinon. Iras
Eliseo lau la strato kaj atingas du malgrandrusinojn.
La virinoj iras kaj interparolas. Kaj Eliseo atudas, ke
ili parolas pri li. Unu virino rakontas pri li:

- Komence, si diras, oni ne ekkonis lin—kia [
estas homo; oni opiniis: simpla pilgrimanto. Li haltis,
oni diras, trinki, sed vestis ‘vivi tie. (lion, oni di-
ras, li acetis por ili. Mi mem vidis — hodiau li ace-
fis ce la drinkejmastro cevalon kun veturilo. Ja,
videble, ekzistas tiaj homoj en la mondo! Mi iru
rigardi lin.

Eliseo audis ¢i tion, komprenis, ke oni laudas lin,
lkaj 1i ne ekiris aceti bovinon. I.i revenis al la drinkej-
mastro, pagis monon por c¢evalo. Li jungis la cevalon
kaj ekveturis al la dometo. Li alveturis al la pordego,
haltis kaj malsuprenigis de la veturilo. La mastro ekvi-
dis la cevalon, miris. Kaj ili opinias; ke li acetis Geva-
lon por ili, sed ili ne kuragas diri. La mastro eliris por
malfermi la pordegon.—De kie, li diras, estas la cevalo,
avo? — Mi acetis, diras Eliseo. La prezo estis malkara.
Faléu por @i herbon kaj metu herbon en keston por
nokto. la mastro maljungis la éevalon, faléis herbon,
metis en keston. Ciuj kusigis por dormi. Eliseo kusigis
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sur la strato kaj elportis tien sian sakon. Ciuj dormigis.
Eliseo sin levis, ligis la sakon, surmetis suojn, vestis
kaftanon kaj ckiris voje post Efimo.

V1L

Eliseo deiris kvin verstojn, — komencis matenigi. Li
sidigis sub arbo, malligis salkon, komencis kalkuli mo-
non. Li elkalkulis—restis ¢e 1i deksep rubloj dudek ko-
pekoj. ,Nu, li pensas, kun tia sumo neeble estas Sipve-
turi trans maron. Kaj kolektadi monon je nomo de Kristo,
peti almozon—eble, estas ankorau pli peke. La amiko
Efimo pilgrimos sola, starigos vaksan kandelon anstatai
mi. Sed la promeso restos sur mi, videble, gis morto
mem. Nu, la Mastro estas favora, atendos“.

Eliseo sin levis, surmetis la sakon kaj ekiris reen.
Nur li ¢irkatiris la vilagon, por ke la homoj ne vidu
lin. Kaj Eliseo atingis hejmon baldat. Kiam li iris tien,
sajnis al li malfacile, iafoje 1i egalis kun Efimo kun
granda malfacileco, kaj kiam li ekiris reen, Dio donis
al li, ke li iras kaj ne sentas lacidon. Li iras kvazau
ludante, svingetas la bastonon, trairas ciutage po sep-
dek verstoj.

Eliseo venis hejmen. Jam oni finis rikoltadon. La
hejmuloj gojigis al sia maljunulo. Ili komencis deman-
dadi: kiel kaj kio, pro kio li postrestis je la kamarado,
pro kio li ne gisiris, revenis hejmen. Eliseo ne rakontis.
,Dio me allasis, li diras; mi elspezis monon voje kaj
postrestis je Efimo. Nu, tiel mi ne ekiris pluen. Pardonu

2*
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pro Kristo*. Kaj li redonis al la maljunulino restintan
monon. Eliseo demandis pri hejmaj aferoj: cio estas
hona, ¢iuj aferoj estas faritaj, malordo ne estas en mas-
trado kaj ciuj vivas en paco kaj en interkonsento.

La hejmuloj de Efimo audis la saman tagon, ke Elisco
revenis; ili venis demandi pri sia maljunulo. Kaj al ili
ankau Eliseo rakontis. — Via maljunulo, li diras, ekiris
bonege; ni disiris, li diras, tri tagojn antau Petra tago;
mi volis atingi lin, sed tiaj aferoj okazis: mi elspezis
monon, ne restis mono por ekiri pluen, kaj mi revenis.

Homoj miris, kiel tia saga homo agis tiel malsage—
ekiris kaj ne gisiris, nur elspezis monon. Oni miris kaj
poste forgesis.—Kaj Eliseo forgesis. Li komencis labori
en hejmo: preparis kun la filo lignon por vintro, drasis
kun la virinoj grenon, tegmentis grenejon, ordigis abe-
lujojn, fordonis al la najbaro dek abelujojn kun naskitaroj.
La maljunulino volis malvere diri, kiom da venditaj abe-
lujoj estis kun naskitaroj, sed Eliseo mem sciis, kiaj
estis sen naskitaro, kiaj—kun naskitaro, kaj fordonis al
la najbaro anstatai dek — deksep naskitarojn. Eliseo
ordigis c¢ion, sendis la filon fremden por laboro, kaj mem
restis por vintro por plekti bastajn suojn kaj cizi bot-
stipojn.

VIIL

Tatan tiun tagon, kiam Eliseo restis en domo ce mal-
sanaj homoj, Efimo atendis la kamaradon. Li deiris ne-
malproksime kaj sidigis; li atendis, atendis, dormigis,
maldormigis, ankorau sidis——la kamarado ne estas. Jam



stno subiris post arbo,—Eliseo ne estas. Cucble li preter-
pasis min, li pensas, au preterveturis (iu veturigis lin), ne
rimarkis min, dum mi dormis. Sed li ne povis ne vidi. En
stepo estas vidate malproksime. Se mi reirvos, li pensas,
li iros antatien. Ni disiros kun li, estos ankorau pli mal-
bone. Mi ekiros antatien, ni  kunvenos dormolokon,
Efimo venis vilagon, petis dekestron, ke li, se tia mal-
junulo venos, alkonduku lin tiun saman domon. Sed Eli-
seo ne venis dormolokon. Efimo ekiris pluen, demandis
ciujn, ¢u oni ne vidis Ja senharan maljunulon. Neniu
vidis. Efimo miris kaj ekiris sola. Ni Kkunvenos, li pen-
sas, ie en Odeso au sur sipo,—Kkaj cesis pensi.

Li renkontigis voje kun pilgrimanto. La pilgrimanto
estis kun pastra capeto, en sutano kaj kun longaj haroj.
Li vizitis Atoson kaj duan fojon iras Jeruzalemon. i
kunvenis en dormoloko, ekinterparolis kaj ekiris kune.

[li bone atingis Odeson. Tri tagojn ili atendis Sipon.
Multo da pilgrimantoj atendis; ili estis de diversaj lokoj.
Efimo denove demandadis pri Eliseo,—neniu vidis.

La pilgrimanto konsilis al Efimo, kiel sipveturi sen-
page, sed Efimo Tarasovic ne obeis lin.—Estos plibone,
li diras, se mi pagos, ja por tio mi Sparis monon. Li
pagis kvardek rublojn por Sipveturado tien kaj reen,
acetis panon, haringojn por vojago. Oni sargis la sipon,
ensipigis  pilgrimantojn; Tarasovic kun la  pilgrimanto
ensipigis ankau. Oni levis ankrojn, debordigis kaj ekve-
turis lau maro. Unu tagon oni marveturis bone; sed ves-
pere ekventis, ckpluvis, la sipo ekbalancis, kaj ondoj
komeneis surakvi ferdekon. Homoj maltrankiligis, viri-



noj komencis plori lautvoée, kaj viroj, kiuj estis pli
malfortaj, komencis kuradi en la sipo, serci lokon. Timo
circatprenis ankatn Efimon, Ii nur ne montris sian timon:
kie li sidigis, veninte, sur planko, apud maljunuloj el
Tambova gubernio, tie li sidis tutan nokton kaj duan
tutan tagon; nur li tenis siajn sakojn kaj parolis ne-
nion. Trian tagon la maro trankviligis. Kvinan tagon
oni albordigis al Konstantinopolo. La pilgrimantoj, kiuj
elsipigis, ekiris rigardi Sofian Katedralon, kie nun turkoj
posedas. Tarasovic ne elsipigis, sidis tutan tempon en
sipo. Haltano dauris dudek kvar horojn; poste denove
oni ekveturis lau maro. 1li haltis ankorati apud urbo
Smirno, apud alia urbo, Aleksandrio, kaj bonstate atin-
gis urbon Jafon. En Jafo estis elSipigo por ciuj pilgri-
mantoj: ili devis iri sepdel verstojn gis Jeruzalemo pie-
dire. Homoj estis tre timigitaj ce elsipigo: la Sipo estis
alta, kaj oni jetas homojn de la sipo malsupren en si-
peton, kaj la Sipeto balancigas, estas facile maltrafi la

atingis Jeruzalemon. 1l haltis ekster urbo, en rusa ho-
telo, enregistris pasportojn, tagmangis, ekiris kun la
pilgrimanto al sanktaj lokoj. Ankorati oni ne estis allas-
antaj al cerko de Sinjoro. 1li ekiris komence al matena
diservo en patriarka monaliejo, pregis, starigis kandelojn.
Ili rigardis eksterajon de Kristreviviga pregejo, kie estas
Sinjora éerko mem. Tiom da konstruajoj estas éirkat la
pregejo, ke la pregejo mem estas preskait nevidata.
Unuan tagon ili vizitis nur monaliinan cambron de Mario
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Egipta, kie $i estis sin savante. [li starigis kandelojn,
farigis dankan mallongan diservon. Ili volis veni gusta-
tempe al meso apud la Sinjora cerko, sed malfruigis.
[li ekiris monaliejon de Abrahamo. [li vidis Savekan
gardenon—loko, kie Abrahamo volis oferi filon al Dio.
Poste ili vizitis tiun lokon, kic Kristo aperis al Mario
Magdaleno, kaj pregejon de Jakobo, Sinjora frato. Ciujn
lokojn montris la pilgrimanto kaj ¢ie li divis, kiom da
mono oni devas doni kaj kie—starigi kandelojn. Denove
ili revenis hotelon kaj jus kiam ili komencis kusigi por
dormi, la pilgrimanto komencis vekrii, trarigardadi sian
vestajon, ser¢i. Oni stelis, li diras, ée mi monujon kun
mono—estis dadek tri rubloj, li diras; du dekrublaj mon-
biletoj kaj tri rubloj je malgrandaj moneroj. La pilgri-
manto bedatiris, bedatiris, kaj—kion fari? — oni kusigis
por dormi.

IX.

Kfimo kusigis por dormi, kaj tento atakis lin.——Oni ne
stelis, i pensas, monon ¢e la pilgrimanto; li ne havis
monon. Li nenie donis monon. Li diris al mi doni, sed
mem li ne donis, kaj prenis de mi unu rublon.

Efimo pensas tiel kaj komencas sin mem ripro¢i:—
Por kio, li diras, mi jugos la homon, mi pekas. Mi ne
pensos pri tio-¢i.—Apenat li forgesis, denove li komencas
rememori, kiel la pilgrimanto estas rimarkema al mono,
kiel malvere li parolis, ke oni stelis ¢e li Ta monujon.
Kaj Ii ne havis, i pensas, monon. Sola trompo.

Matene oni sin levis kaj ekirvis por frumatena meso



erandan Kristorevivigan pregejon,—al Sinjora cerko. La
pilgrimanto ne postrestas je Efimo, iras kune kun li.

Ili venis al la pregejo. Multo-multego estas da pilgri-
mantoj, rusoj, grekoj, armenoj, turkoj, sirianoj, diversaj
popoloj. Efimo venis kun popolo al Sankta pordego, pasis
preter turkaj gardistoj al tiu loko, Kie Savinto estis
demetita de kruco kaj Smirita per oleo kaj kie kande-
loj brulas en nat grandaj kandelingoj. Efimo starigis tie
kandelon. Poste la pilgrimanto kondukis Efimon deks-
tren supren lan stupoj sur Golgoton, sur tiun lokon, kic
la kruco staris; tie Efimo pregis; poste oni montris al
Ifimo terfendajon, kiu trairis &is infero; poste oni mon-
tris tiun lokon, kie oni najlis al la kruco la manojn kuj
la piedojn de Kristo; poste oni montris cerkon de Adamo,
kie Krista sango versigis sur liajn ostojn. Poste oni ve-
nis al stono, kie sidis Kristo, kiam oni surmetis sur lin
dornokronon; poste—al kolono, al kiu oni alligis Kris-
ton, kiam oni batis lin. Poste Efimo vidis stonon kun
du truoj por piedoj de Kristo. Oni volis ankorau ion
montri, sed la popolo ekrapidis: ciuj rapidis al kaverno
mem de la Sinjora c¢erko. Tie finis fremda meso kaj
komeneis la ortodoksa. Efimo kun la popolo ekiris al la
kaverno.

Li volis apartigi de la pilgrimanto,—ciam li pekas en
pensoj rilate al la pilgrimanto; sed la pilgrimanto ne
postrestas je li kaj kune kun li ekiris por meso al la
Sinjora cerko. Ili volis starigi pli proksime, sed malfrui-
gis. La popolo tiel amasigis, ke estas trairo nek antau-
en, nek malantatien. Efimo  staras, rigardps antaven,



pregas kaj de tempo al tempo palpas, ¢u ne stelita estas
lia monujo. Duobli¢as en liaj pensoj: unue, li pensas—
la pilgrimanto trompas lin; due, li pensas — se i ne
trompis kaj vere oni stelis ce i, tiaokaze oni povas stel
ankau ce li.

.

Tiel Efimo staras, pregas kaj rigardas antauen, ka
pelon, kie estas la cerko mem, kaj super la cerko tridel
ses lampionoj brulas. Efimo staras, rigardas trans ka
poj—ho mirindajo! Sub la lampionoj, antau ciuj, li vidas
staras  maljunulo en  kaftano, brilas senharajo je tutc
kapo kiel c¢e Eliseo Bodrov. Li estas simila, li pensas, a
Eliseo. Sed 1i ne povas esti ¢i tie. Li ne povis alven
pli frue, ol mi. Antata Sipo ekveturis antat unu semajno
i ne povis antauveni. Kaj en mia sipo li ne estis. M
vidis ciujn pilgrimantojn.

Jus kiam Efimo pensis tiel, la maljunulo komenci
pregi, sin Klinis trifoje: unu fojon antauen, al Dio, ka
poste ambatiflanken al ortodoksaj homoj. Kaj kiam I
maljunulo turnis la kapon dekstren, Efimo tuj ekkoni
lin. Gi estis li mem, Bodrov, kaj la barbo nigreta
krispa, grizeteco sur vangoj, la brovoj, la okuloj,
nazo, tuta eksterajo estas lia. Gi estas li mem, Elise:
Bodrov.

Efimo gojigis, ke li trovis la Kamaradon, kaj miris
kiel Eliseo antauvenis.

— Nu Bodrov, li pensas, kie antaue li starigis! vi
deble, 1i amikigis kun homo, kiu frakondukis lin. M
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frovu lin apud elirejo, forlasu mian pilgrimanton kun
pastra capeto kaj komencu iradi kun li,—eble li trakon-
dukos min antauen.

Kaj Efimo ¢iam rigardis por ke ne maltrati Fliseon.
Mesoj finigis, popolo ekmovetigis, ekiris kisi sanktobil-
dojn, ekinterpusigis kaj forpusis Efimon flanken. Denove
la timo cirkaiiprenis lin, ke oni stelos monon ¢e li. Efimo
alpremis monujon per la mano kaj komencis trapusigi,
por ke eliri eksteren de popolamaso. Li eliris, iradis,
iradis, sercis Eliseon, eliris el la pregejo, me renkontis
lin. Efimo ekiris post la meso seréi Eliseon en hoteloj;
cie 1i iris, nenie trovis. Tiun ¢i vesperon la pilgrimanto
ne alvenis. Li malaperis kaj ne redonis rublon. Kaj
Efimo restis sola. :

Alian tagon Efimo ekiris derove al la Sinjora cerko,
kun  Tambova maljunulo, kun kiu li marveturis. Li
volis trairi antauen, sed denove oni forpusis lin, kaj
li starigis apud kolono kaj pregis. Li ekrigardis an-
tatten—denone, sub lampionoj, apud la Sinjora cerko
mem, sur antata loko staras Eliseo, etendis la manojn
kiel pastro apud altaro, kaj la senharajo je tuta kapo
brilas. — Nu, pensas Efimo, nun mi ne preterlasos
lin.—Li komencis trapusigi antatien. Li trapusigis —
Eliseo ne estas.

Efimo pasigis ses semajnojn en Jeruzalemo kaj vizitis
¢ion: Betlehemon, Betanion, Jordanon, kaj metis sigelon
apud la Sinjora cerko sur novan ¢emizon, por enterigi
en 8i, kaj prenis en botelon akvon el Jordano, prenis
teron, kandelojn el sankta loko,— elspezis tutan monon;
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restigis nur por reveni hejmen. Kaj Efimo ckiris reer
al hejmo. Li atingis Jafon, ensipigis, alveturis Odesor
kaj ekiris piedire hejmen.

X1.

Efimo iras sola per la sama vojo. Li estis jam alpro
ksimiganta al hejmo, la zorgo denove atakis lin, kie
oni vivas hejme sen li. Dum jaro, 1i pensas, multc
povas okazi. Tutajn jarojn oni ordigas hejmon, sed por
ruinigi  gin, necesas nelonga fempo. Kiel la filo faris
aferojn sen li, kiel la printempo komencis, kiel la bru-
taro pasigis la vintron, kiel oni konstruis la domon?
Efimo atingis la saman lokon, kie pasintan jaron li di-
siris kun Eliseo. Ne eble estas ekkoni popolon. Kie
antait unu jaro la popolo mizeris, nun éiuj vivas en
malmanko. Bona estis rikolto. La popolo ordigis, Ika,
oni forgesis antatian mizeron. Efimo aliras vespere al la
sama vilago, kie pasintan jaron Eliseo postrestis. Apenaii
li eniris la vilagon, knabineto en blanka Gemizo elsaltis
el-post domefo: Aveto, aveto, haltu ce ni.—Efimo volis
preterpasi, sed la knabineto ne lasas, ekkaptis baskon,
tiras al la dometo kaj mem ridas.

Eliris sur peronon ankaii virino kun knabeto, ankat
invitas, — eniru, aveto, por vespermangi, pasigi nokton.
l“fimo haltis.—Nu tiuokaze interalie, li pensas, mi deman-
dos pri Eliseo: sajnas, li haltis tiam por trinki apud la sam:
dometo.—Efimo eniris; la virino demetis de 1i la sakon
donis al i sin lavi, sidigis al la tablo. Si alportis Jakton
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kazeajn kukojn, kacon, metis ¢ion sur la tablon. Tara-
sovi¢. dankis, laudis la homojn pro tio, ke ili estas afab-
laj al pilgrimantoj.

La virino balancis kapon. — Ni ne povas ne esti afa-
blaj al pilgrimantoj. De la pilgrimanto ni ekseiis- vivon.
Ni vivis, forgesis Dion, kaj Dio punis nin tiel, ke ni
¢iuj nur atendis morton. Pasintan someron ni atingis
tion, ke ni ¢iuj kusis, —ni havis nenion por mangi kaj
estis malsanaj. Kaj ni mortus, se Dio ne sendus al ni
fian saman maljunulon, kiel vi. Li haltis por trinki kaj
ekvidis nin, ekkompatis kaj restis kun ni. Li trinkigis
nin, nutris, restarigis sur piedojn, clacetis la teron, ace-
tis cevaion kun veturilo kaj restigis c¢e ni.

La maljunulino eniris dometon, interrompis paroladon
de la virino: — Ni mem ne scias, si diras, cu li estis
homo, at Dia angelo. Li amis ¢iujn, kompatis ciujn kaj
foriris — ne diris sian nomon, kaj ni ne seias, por kiu
pregi al Dio. Kiel nun mi vidas: mi kusas, atendas
morton; mi rigardas: eniris maljunulo simpleta, sen-
hara,—por trinki akvon. Mi ec pensis, pekulino: por kio
ili vagadas? Sed li faris jen Kion. Kiam li ekvidis nin,
tnj demetis la salketon, metis &in sur tiun ¢i saman lo-
lkon, — malligis.

[nterrompis ankau la knabineto:—Ne, avineto, si di-
ras, i antate metis la sakon tien ¢i, meze de la do-
meto; kaj poste li metis &in sur la benkon. Kaj ili ko-
mencis disputi kaj rememori ciujn liajn vortojn kaj afe-
rojn: kiel li sidis, kie i dormis, Kion i faris, al Kiu
kion li diris.
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Vespere alveturis la vilagano—mastro, ankau komen-
cis rakonti pri Eliseo, Kkiel li vivis ¢e ili.—Se li ne venu
al ni, li diris, ni ¢iuj mortus en pekoj. Ni estis mortan-
taj en malespero, plendis kontrai Dio kaj kontratn homoj.
Sed li restarigis nin ¢éinjn sur piedojn, kaj dank’al li
ni ekseiis Dion kaj ekkredis bonajn homojn. Kristo savu
lin! Antatie ni vivis kiel brutoj; li faris nin homoj.

La homoj nutris, trinkigis Efimon, kusigis lin dormi
kaj mem kusigis.

Efimo kusas kaj ne dormas, kaj ne eliras el lia kapo
Eliseo, kiel 1i vidis lin en Jeruzalemo trifoje sur an-
tana loko.

— Jen kie Elisco, li pensas, antatuvenis min. Miaj
penoj ¢ estas akeeptitaj de Dio, ¢éu ne, sed lin Diof
jam akeeptis.

Matene la homoj adianis kan Efimo: ili donis al li
kuketojn kaj ekiris por laboro, kaj Efimo ekiris por
VOjago.

X1I.

Efimo pilgrimis tutan jaron. Printempe i revenis hejmen.

Li alvenis hejmen vesperc. La filo ne estis hejme: li
estis en drinkejo. La filo revenis iom malsobra. Efimo
komenecis demandi lin. Lan éio li ekvidis, ke la filo
malordigis sen li. Li malsparis tutan monon, malordigis
ciujn aferojn.  La patro komenecis lin riproci. La filo
komencis arogi.

— Vi mem, i diras, farus aferojn; sed vi foriris,
forportis kun vi tutan monon, kaj nun demandas de mi.
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La maljinulo ekkoleris, batis la filon.

Matene Efimo Tarasovic ekiris al vilagestro por for-
doni pasporton,—li iras preter Elisea domo. Elisea mal-
Junulino staras sur la perono, salutas:

— Bonan fagon, amiko, si diras: ¢u bone vi, karulo,
pilgrimis?

Efimo Tarasovic haltis.

— Dank’al Dio, li diras, mi pilgrimis; mi perdis vian
maljunulon, sed mi atidis—Ii revenis hejmen.

Kaj la maljunulino ekparolis,—si estis amantino inter-
paroladi:

— Li revenis, zorganto, §i diris, jam antaulonge re-
venis. Sajnas, baldaii post Maria Cieliro. Kiel ni estis
gojaj, ke Dio revenigis lin. Ni enuis sen li. Li ne estas
jam laboranto, jam pasis liaj jaroj. Sed tamen li estas
cefo, kaj por ni estas pli gaje. La filo fre gojis al i
Sen i, i diras, kiel sen lumo en okulo. Ni ennas sen
li, ni amas lin, kompatas lin.

— Cu 1i estas nun hejme?

— Li estas hejme, karulo, en abelejo, elmetas nas-
kitarojn. Abelaj naskitaroj, li diras, bone farigis. Dio
donis al abeloj tian forton, ke la maljunulo e ne me-
moras ion similan. Ne lait pekoj Dio donas, li diras.
Fniru, karulo, li fiel estos goja.

Efimo ekiris, tra la vestiblo, fra la Kkorto, abelejon
al Eliseo. Li alivis al la abelejo, rigardas—Eliseo sta-
ras sen reto sur la vizago, sen pugnogantoj, en griza
kaftano, sub betulo, etendis manojn kaj rigardas supren,
kaj la senharajo brilas je tuta kapo, kiel li staris en
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Jeruzalemo ¢e la Sinjora cerko, kaj super li, kiel en
Jeruzalemo, tra betulo, la suno ludas, kiel tamo brulas,
kaj cirkau lia kapo orkoloraj abeletoj krone kunvolvigis,
flugpendas kaj ne pikas lin.

Efimo haltis.

Elisea virino vokis la edzon.— Amiko, si diras, venis.

Eliseo ekrigardis reen, ekgojis, ekiris renkonte al la
amiko, eligas gardeme abelojn el la barbo.

— Bonan tagon, amiko, bonan tagon, karulo... Cu
bone vi pilgrimis?

— La piedoj pilgrimis, kaj mi alportis al vi akvon
el rivero Jordano. Yenu — prenu, sed ¢u Dio akeeptis
laborojn...

— Nu, dank’al Dio, Kristo savu.

Efimo iom silentis.—Per piedoj mi estis, sed per animo
cu mi estis, cu iu alia...

— Dia afero, amiko, Dia afero.

— Ni vizitis dum reiro la dometon, kie vi postrestis...

Eliseo ektimis, ekrapidis.—Dia afero, amiko, Dia afero.
Nu, eniru dometon, mi alportos mielon. — Kaj Eliseo
cesigis komencitan paroladon, ekparolis pri hejmajoj.

Efimo ekspiris kaj decidis ne rememorigi al Eliseo
pri la homoj en la dometo kaj pri tio, ke li vidis lin
en Jeruzalemo, kaj li komprenis, ke Dio ordonis al ciu
plenumadi sian devon en mondo gis la morto mem-—per
amo kaj per bonaj agoj.



———Ga
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