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A M. J. MASSICAULT

Ministre résident général de la République française à Tunis.

Voici un livre dont l’objectif est de faire aimer la France par la Tunisie

et la Tunisie par la France.

A mon sens, les peuples sont à peu près les mêmes partout. Les diffé-

rences apparentes tiennent très peu aux races; elles indiquent plutôt les étapes

de civilisation parcourues.

Nous, Européens, qui sommes en avance, comment reprocherions-nous

aux retardataires des lacunes ou des pratiques primitives du genre de celles

que l’on aurait pu reprocher à nos aïeux ?

Est-ce que, dans les salons de ce temps-ci, on a les manières et les

crudités de langage usitées à la cour du roi Henri IV ?

Les jeunes Tunisiens qui fréquentent nos écoles ne ressemblent déjà

plus à leurs pères, au moins tels qu’ils étaient quand le drapeau de la France

a flotté pour la première fois sur la Régence, il y a sept ans à peine.

Le Tunisien, celui d’origine maure particulièrement, est aimable et tin
;

il

a l’esprit ouvert à nos idées européennes.

C’est ainsi que je le juge, et c’est, ainsi que le montre mon livre.

Et ce livre vous est dédié, parce que depuis vingt-cinq ans je vous sais

bienveillant à tous les hommes, cherchant à les conduire avec justice, aimant

ce qui est droit, et voyant clair.

Charles Lallemand.
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CHAPITRE PREMIER

ans le monde, il n'y a peut-être pas un endroit qui

fut le théâtre d’événements aussi considérables, de

drames aussi nombreux et aussi poignants, de luttes

politiques aussi acharnées, que ce coin de terre, grand

comme un petit arrondissement de France, compris entre

Bizerte, Tunis et le cap de Carthage.

Donner à ce livre le titre de : Tunis et ses Environs
c’était comprendre la contrée où se déroulèrent, en grande par-

tie du moins, les épouvantables tragédies puniques
; où eurent

lieu les plus grandes tueries d’hommes rapportées par l’histoire

ancienne.

Comment parler de Tunis et de ses environs -sans rappeler

les origines de cette ville et les événements terribles et gran-

dioses dont elle fut le témoin? Je le ferai aussi sommaire-

ment que possible, ce livre ayant pour principal objectif la cité

arabe telle qu’on la voit et qu’on l’admire de nos jours.

Suivant la légende biblique, un certain nombre des tribus

d’Asie traversèrent l’Egypte et suivirent le littoral africain vers l’ouest, pour s’arrêter
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finalement dans la fertile Bizacène, après avoir franchi les bouches du lac Triton.

Plus tard des Chananéens chassés par Josué les rejoignirent. Les Berbères de

Tunisie et les Kabyles d’Algérie seraient les descendants de ces Asiatiques. C’est

l’opinion de saint Augustin, de Procope et de plusieurs historiens arabes.

Des colons phéniciens se mêlèrent ensuite aux descendants de ces Chananéens

et formèrent avec eux les Liby-Phéniciens. Cette nouvelle nation fonda de nombreux

comptoirs commerciaux, des colonies et des villes sur le littoral méditerranéen. Elle

bâtit entre autres Ivambé, qui précéda Carthage, et les trois villes : Lept.is, Æa et

Sabrata, qui firent donner son nom à la contrée que l’on appelle encore aujourd’hui la

Tripolitaine

.

A cette époque reculée Sidon était la métropole des colonies du nord de l’Afrique.

Mais Tyr ne tarda pas à la supplanter. Ce fut Tyr qui acheva de coloniser le pays.

Ses colons fondèrent Hippo-Zaritos (Bizerte), Utique, Cossyra, Thunes (Tunis), Adru-

mète (Sousse), Thapsus et toutes les villes de cette côte magnifique qui borde la Régence

de Tunis, terre française aujourd’hui.

Mais les gens de Tyr n’avaient pas mis la main sur le plus beau port. Il était

donné à une femme de fonder Carthage !

Trompant la vigilance d’un frère cruel et cupide qui avait assassiné son mari, une

belle princesse phénicienne, l’inoubliable Didon, s’embarqua avec toute une colonie de

Tyriens. En personne avisée, elle avait embarqué avec ses Tyriens les trésors de son

frère. Ainsi lestée, elle aborda un peu au nord de Thunes, se fixa sur les ruines de l’an-

tique Kambé, et bâtit à cette place une ville nouvelle. En phénicien, « ville nouvelle »

se disait Kiriat-Kadishât

,

d’où l’on a fait Carthage.

Ayant obtenu du trop naïf roi des Liby-Phéniciens autant de terre que pourrait

enfermer la peau d’un bœuf, la rusée princesse fit couper cette peau en si fines lanières

qu’elles purent environner tout le monticule sur lequel s’éleva Byrsa, la forteresse

de Carthage. On fait venir Byrsa d’un mot hébreu
,
bosra

,
qui signifie en effet

forteresse.

Sur ce même monticule s’élevait aussi la maison fameuse sur les terrasses de

laquelle Virgile place le grand drame d’amour qui se termina par la mort de Didon. C’est

au sommet de la colline de Byrsa que la trop amoureuse et très infortunée princesse

monta sur le bûcher
;
et que, cherchant des yeux les voiles qui enlevaient sur la mer

bleue Enée, l’amant ingrat, elle exhala cette touchante élégie :

« Que le cruel voie, du haut de sa poupe, cette flamme qui va me consumer, et

qu’il garde avec lui le présage de ma mort ! »

A quoi, en ce moment suprême, lui servaient les immenses richesses emportées de

Tyr? A ces époques éloignées, l’argent était déjà incapable de faire le bonheur.

Carthage s’est rapidement développé autour de Byrsa. Cette cité fameuse dut à

son origine phénicienne ses instincts de domination maritime et son goût pour la

colonisation.

Pendant que l'illustre Hannon accomplissait son étonnant périple avec trente mille

personnes des. deux sexes embarquées sur soixante vaisseaux, explorant et colonisant

tout le long des côtes de l’Afrique jusqu’au Sénégal, jusqu’au Gabon peut-être, un
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autre général carthaginois, Himilcon, tournait vers le nord en sortant des colonnes

d’Hercule, et explorait les côtes occidentales de la péninsule ibérique, les Gaules et les

îles Britanniques.

Carthage devint la maîtresse des mers. Ses comptoirs couvraient les côtes de

l’Afrique et de l’Europe occidentale
;
mais elle n’avait en la belle île de Sicile, presque

située sous sa vue, que quelques comptoirs importants. Les Carthaginois la voulaient

tout entière. Plusieurs fois ils tentèrent de s’en emparer. Ils furent même sur le point

de réussir, lorsque Agathocle conçut le hardi projet de les combattre en Afrique, sur

leur propre territoire. Il prit Zaritos et Tunis, et vint les menacer jusque sous les murs

de Carthage.

S’étant tirés de ce mauvais pas, les Carthaginois élevèrent de nouveau leurs pré-

tentions sur les îles voisines de Sicile, de Corse et de Sardaigne, imposant à la marine

romaine les plus humiliantes restrictions. Finalement les Romains, aussi voisins

desdites îles que les Carthaginois eux-mêmes, se lassèrent.

De cette compétition résulta une série de guerres qui résumèrent tout ce que

l’esprit humain peut imaginer d’atrocités et de mauvaise foi réciproques. A ce point, que

le mot punique,

,

sous lequel ces guerres sont connues, est passé dans le langage courant

pour marquer l’absence de toute loyauté. Lorsqu’on dit : « foi punique », les commen-

taires sont superflus.

Dans cette lutte épouvantable entre Rome et Carthage, la possession des îles voi-

sines fut le prétexte
;
l’objectif véritable, l'enjeu réel était l’empire du monde ancien.

Malgré des alternatives de succès et de revers, la victoire définitive devait fatale-

ment rester à Rome, Carthage n’ayant pour combattre que des armées composées de

mercenaires, soldats sans patriotisme, sans cohésion et sans discipline
,

c’est-à-dire

manquant de toutes les qualités qui distinguaient les légions romaines.

Au début du duel punique, le sort des armes fut contraire à Carthage. Portant la

guerre en Afrique à l’exemple d’Agathocle, Régulus avait mis ses adversaires à toute

extrémité, lorsque le Grec Xantippe prit le commandement des forces carthaginoises.

Il attira Régulus dans les plaines voisines de Tunis et le défit. Chacun connaît la

légende de la fin lamentable du général romain.

La victoire de Tunis rejeta les Romains hors de l’Afrique, et la guerre fut reportée

en Sicile, où, pendant huit années, le sort des armes fut défavorable à Rome. Puis la

chance tourna de nouveau, la révolte de ses mercenaires ayant totalement paralysé

Carthage. La cupidité et la cruauté des Carthaginois amenèrent le soulèvement des popu-

lations qu’ils opprimaient. Elles se joignirent aux mercenaires. La révolte était géné-

rale et Carthage menacée, lorsque apparut le grand Hamilcar, qui commença par gagner

les intrépides cavaliers de Numidie. Avec ces précieux alliés, il harcela et affama les

mercenaires, qui furent impitoyablement massacrés dans le défilé de la Hache, non

loin de la Montagne de plomb que les Arabes appellent aujourd’hui JDjebel-Ressas.

Dans Salammbô

,

un livre extrêmement curieux, Gustave Flaubert a raconté, en des

pages à donner le frisson, la destruction de l’armée des rebelles. Cette guerre des

mercenaires
,
guerre d’extermination et de mutilations en masse, dura trois ans et

quatre mois !
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Pendant que leurs rivaux étaient aux prises avec les mercenaires et qu’épuisés

par la révolte ils étaient incapables de songer à l’offensive, les Romains s’emparèrent

de la Sardaigne et de la Corse. Carthage, impuissante contre Rome, tourna alors

ses vues vers l’Occident, et dirigea ses vaisseaux et ses colons vers ce pays qu’on

pourrait appeler le Pérou de l’antiquité,... vers l’Espagne aux mines d’argent.

Annibal, tout jeune, avait suivi en Espagne son père Hamilcar. Hamilcar étant

mort, son fils reprit ses projets. Il entraîna à la suite de ses Numides et de ses Mauri-

Buines de la ville romaine de Sedjermès.

taniens les Ibériens et les Gaulois, franchit les Alpes, entra en Italie et mit Rome

en échec.

Depuis quinze années Annibal traitait l’Italie en pays conquis, lorsque, reprenant

l’objectif d’Agathocle et de Régulus, Scipion fit décréter par le Sénat que la guerre

aurait l’Afrique pour théâtre. Les débuts de l’entreprise ne furent pas heureux. Scipion

se fit battre sous Utique. Mais, grâce au concours du célèbre Massinissa, homme auda-

cieux et fort expert dans toutes les ruses de la guerre africaine, il parvint à brûler les deux

camps carthaginois dans une même nuit et à vaincre l’ennemi dans les grandes plaines.

Le jour même de la victoire, il entra dans Tunis, d’où il put infester Carthage.

Avec Tunis comme base d’opération, il conquit le pays, mit Syphax en déroute, poussa

jusqu’en Numidie et rendit à Massinissa ses Etats.

Serrés de près, les Carthaginois rappelèrent Annibal, qui, la mort dans l’âme,

quitta l’Italie, sa conquête. Il débarqua en Tripolitaine, remonta jusqu’à Adrumète

(Sousse) et vint camper à Zama.

Annibal et Scipion, les deux plus grands et plus experts généraux de l’antiquité,
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donnèrent en cette journée mémorable le spectacle d’un duel homérique. Annibal

succomba.

C’est de Tunis que Scipion dicta aux vaincus les dures conditions de la paix. La

première guerre punique avait coûté la Sicile aux Carthaginois ; ils avaient perdu la

Corse et la Sardaigne pendant leur lutte avec les mercenaires rebelles. Ils perdirent

l’Espagne à la suite de la deuxième guerre punique.

Et quelle paix fut celle qu’ils obtinrent? Une paix sans cesse troublée par l’impla-

cable Massinissa, qui, pour leur malheur, vécut jusqu’à quatre-vingt-onze ans, âge

auquel il faisait encore tous les exercices d’un jeune homme. C’est Massinissa qui

civilisa la Numidie dans une certaine mesure.

Massinissa était l’allié des Romains, et un article du traité défendait à ces malheu-

reux Carthaginois de faire la guerre aux alliés de Rome. Carthage eut beau se plaindre

des méfaits du Numide, on l’éconduisit. Caton, envoyé à Carthage, se montra partial

et vindicatif.

De retour à Rome, il fit un émouvant tableau des richesses d’un ennemi qui pouvait

se relever d’un jour à l’autre. A la fin de son discours au Sénat, il laissa tomber de sa

robe des figues de Libye. Comme chacun en admirait la fraîcheur : « Eh bien, dit-il,

il n’y a que trois jours 'qu’elles ont été cueillies en Afrique, tant l’ennemi est près de

nous. Il faut détruire Carthage.»

L’argument fut irrésistible. Carthage dut sa ruine aux figues de Caton. Le Sénat,

par une délibération secrète, vota la troisième guerre punique : mais il fallait un

prétexte pour la déclarer.

Un des fils de Massinissa ayant été maltraité à Carthage, celui-ci attaqua les

Carthaginois, qui ripostèrent malgré les clauses du traité.

Battus par Massinissa, ils perdirent soixante mille hommes et furent affamés.

Sur quoi, Rome déclara la guerre avec la plus odieuse mauvaise foi. Les Carthaginois

demandèrent merci.

« Oui, leur dit-on, si vous livrez des otages. »

Ils livrèrent les otages.

« Il nous faut vos armes. »

Ils livrèrent deux mille machines et deux cent mille armures complètes.

C’est alors que le consul leur apprit que l’arrêt du Sénat était ainsi conçu :

Les habitants de Carthage iront habiter à plus de trois lieues de la mer, et leur

ville sera rasée.

C’en était trop. Une pareille exigence exaspéra les Carthaginois. Us appelèrent

les esclaves à la liberté et fabriquèrent des armes. Les femmes coupèrent leurs cheveux

pour faire des cordages aux machines de guerre. La troisième guerre punique commença

et dura trois ans. Lutte acharnée, terrible, implacable, qui débuta mal pour les

Romains, dont l’armée courut par trois fois le risque d’être exterminée. Elle dut la vic-

toire au jeune Scipion Emilien, fils de Paul-Emile, petit-fils du premier Scipion

l’Africain. Il parvint à isoler Carthage du continent par une muraille et de la mer par

une digue, et finit par s’en rendre maître après un combat qui dura six jours, de

maison à maison. Ce fut un épouvantable carnage. A peine cinquante mille hommes,
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femmes et enfants réfugiés dans la citadelle, eurent la vie sauve. Tout le reste fut égorgé.

La ville fut rasée.

La Tunisie entra alors dans la période de la possession romaine.

Les successeurs immédiats de Massinissa laissèrent les Romains en repos
;
mais

il n’en fut pas de même lorsque arriva le règne du terrible Jugurtha, un vrai Numide

celui-là! Il eut le dessus, tantôt par les armes, tantôt en s’adressant à la vénalité

romaine. Chacun connaît sa fameuse exclamation. « O Rome, ô ville vénale, il ne te

manque qu’un acheteur ! »

Mais il finit par trouver dans Cécilius Métellus un général aussi incorruptible que

Tombeau romain de Médiocéra, près du Zagkouan.

capable. La guerre devint une guerre d’extermination, une implacable tuerie. Ce fut

Mariusqui la termina, poursuivant Jugurtha jusque dans le désert et le battant. Bocchus,

beau-père de Jugurtha, le livra aux Romains dans le seul but de ne point partager

sa ruine. Jugurtha fat conduit à Rome et perdit la raison pendant que Marius le traî-

nait derrière son char triomphal, au milieu des huées d'une lâche populace. Il mourut

de faim dans un cachot.

Mais ce n’était pas encore assez de sang répandu dans la contrée qui entoure

Tunis. Elle devint le champ de bataille de César et des Pompéiens réunis en Afrique

sous Scipion. César fut vainqueur à Thapsus (46 avant Jésus-Christ). Juba, l’allié de

Scipion, se donna la mort, et Caton en fit autant à Utique.

Utique hérita de Carthage et devint la capitale de la province romaine d’Afrique.

César avait conçu le projet de relever Carthage
;
mais ce fut Octave, son fils

adoptif, qui mit ce projet à exécution. Carthage fut rebâtie. Auguste n’y avait envoyé
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que trois mille ménages. Pour le surplus la ville nouvelle fut repeuplée par les indi-

gènes. En moins de cinquante années elle redevint la ville la plus peuplée de la Libye,

et son éclat nouveau devait durer près de sept siècles.

Les Romains eurent d’abord à subir de terribles insurrections, surtout celle de

Tacfarinas qui dura huit ans, de l'an 17 à l’an 25. Après quoi le nord de l’Afrique étant

à peu près pacifié, la noblesse romaine adopta la mode d’aller passer l’hiver sous ce

délicieux climat. Ce ne furent autour de Carthage, de Tunis et d’Utique, que palais,

villas et jardins merveilleux. Pendant les n9

,
m° et iv c siècles Carthage fut, après Rome

Les Thermes de Scliemtou.

et Alexandrie, la ville la plus peuplée et la plus importante de l’empire romain, et le

christianisme y fit de rapides progrès : témoins Apulée, Tertullien, saint Cyprien

,

Arnobe et saint Augustin, qui l’illustrèrent.

Mais lorsque sonna pour l’empire romain l’heure de la décadence, de nouvelles

révoltes ensanglantèrent le pays que nous appelons aujourd’hui Tunisie. Les Van-

dales y arrivèrent au commencement du v e
siècle, après avoir traversé les Gaules et

l’Espagne. En 533 Bélisaire battit les Vandales dans ces mêmes plaines qui s’étendent

derrière Tunis, où s’illustrèrent jadis Agathocle, Régulas et Capélien. La Tunisie passa

de l’empire d’Occident à l’empire d’Orient sous Justinien
; c’est l’époque byzantine.

En 647 les Arabes entrèrent en Afrique, et ils firent la conquête de la Tunisie en 670.

La forteresse de Byrsa leur tint tête jusqu’en 693. C’est eu cette année-là que s’accom-

plit la seconde ruine de Carthage, qui avait vécu sept siècles comme ville punique

et sept autres siècles comme ville romaine.

Okbah, le chef musulman qui conquit la Tunisie, fonda Kairouan, la capitale du

pays après la ruine définitive de Carthage. Son éclat dura longtemps. Son déclin arriva

au commencement du xme
siècle. Et ce fut Tunis qui devint capitale.
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Tunis a été souvent citée par les anciens. Polybe et Tite-Live en déterminent la

situation.

Les ruines des deux Cartilage profitèrent à Tunis qui, après avoir supplanté

Kairouan en 1260, est restée la capitale du pays.

Lorsque, du xme au xvne
siècle, les Maures furent successivement chassés d’Es-

pagne et de Sicile, ils prirent la direction de la Tunisie, qui était leur centre politique

et religieux. On les accueillit à liras ouverts à Tunis, où se réfugia la tribu des Aben-

cérages célébrée par Chateaubriand. L’éclat de Tunis fut tel au xive
siècle, que des

chevaliers chrétiens, Toscans, Allemands et Espagnols, prenaient du service auprès de

ses souverains.

Saint Louis entreprit une croisade pour « chrétienner le roi de Thunes et son

peuple »; mais il mourut de la peste à Carthage, pendant qu’il assiégeait Tunis.

L’épidémie seule mit fin à cette croisade victorieuse.

En 1391, les Génois, en querelle avec le roi de Tunis, se mirent sous la protection

de Charles VI, roi de France, dont la flotte força le roi à prendre l’engagement de ne

rien faire contre lesdits Génois. Ce fut le signal du déclin de la Tunisie arabe.

Le fameux pirate Kheyr-ed-Dine, dit Barberousse, maître d’Alger, s’empara de

Tunis et de Bizerte et chassa le roi de Tunis, Mouley-Hassan.

Cliarles-Quint, voyant ses possessions africaines menacées, arma une flotte consi-

dérable et débarqua à Porto-Farina en 1535. Il attaqua Barberousse dans le fort de

la Goulette, le battit et replaça Mouley-Hassan sur son trône. Ce roi reconnut la

suprématie de l’empereur, et une garnison espagnole occupa la Goulette.

En 1574 les Turcs s’emparèrent de Tunis, qui reçut des pachas. Mais, à partir du

xvne siècle la suzeraineté du sultan fut purement nominale. En 1649 le dey Mahmoud

prit tout simplement le titre de bey et rétablit la monarchie héréditaire, sans rompre

immédiatement avec la Porte. Les beys de Tunis se disaient encore les vassaux du

sultan
;
mais ils cessèrent de lui payer tribut. Le sultan n’eut plus, depuis lors, qu’un

droit d’investiture qu'il exerça jusqu’à l’avènement du bey actuel.

Pendant de longs siècles, ce pays n’a cessé d’être l’objectif des envahisseurs et

des conquérants. Les Cliananéens, les Phéniciens, les Carthaginois, les Romains, les

Vandales, les Grecs de Byzance, les Arabes, les Maures d’Espagne, les Espagnols, les

Turcs ottomans l’occupèrent tour à tour. Et lorsque l’on regarde de près sa population

actuelle, on doit reconnaître que ces races diverses y ont toutes fait souche.

Dès la plus haute antiquité, Carthage et Marseille, situées l’une en face de l’autre sur

la Méditerranée, étaient les lieux d’échange des produits de l’Afrique et de la Gaule.

« Il y eut dans les premiers temps, dit Montesquieu, de grandes guerres entre Carthage

et Marseille. Après la paix, elles firent concurremment le commerce des colonies. »

Carthage disparue, Marseille s’empara du commerce méditerranéen et exploita les

productions de la Tunisie, qu’elle transportait en Gaule et en Italie. Plus tard elle dut

partager ce commerce avec les autres villes du littoral des Gaules et de la Catalogne.

Marseille ne cessa pour ainsi dire jamais ses relations commerciales avec Tunis. Elles

acquirent même une telle importance que Charles IX y accrédita un consul dès 1564,
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et que les archives du consulat de France à Tunis sont pleines de documents français

remontant au xvie
siècle.

N’en déplaise à nos voisins d’au delà des Alpes, la France a toujours tenu la tête

de l’importation et de l’exportation en Tunisie. Non pas seulement depuis que son

drapeau protecteur flotte entre les lacs Baliira et Sedjoumi, mais longtemps avant.

En 1874 on a constaté vingt millions d’importation et neuf millions d’exportation

au seul port de la Gfoulette, c’est-à-dire à Tunis. Dans ces chiffres, la France arrive

pour plus de huit millions dans l’importation et pour trois millions dans l’exportation.

Je ne veux élever, dans ce volume, aucune discussion internationale. L’Italie con-

voitait la Tunisie, la convoitise est d’essence humaine. Seulement, notre voisine oublie

que si elle tient le rang qu’elle occupe en Europe, sa naissance, comme nation, a été

arrosée par du sang français
;
elle oublie encore, elle si jalouse des capitulations, que si

capitulations il y a eu, elles avaient leur origine dans l’histoire de France
;
que pour

mettre fin aux croisades, Philippe le Hardi signa un traité en faveur du commerce

français dans le Levant, et que, en 1535, François .I
er obtint du sultan une charte

réglant les rapports des commerçants français avec leurs consuls et accordant à ceux-ci

une juridiction privilégiée; que la France eut seule ce privilège à Tunis pendant de

longues années
;
que plus tard d’autres nations chrétiennes obtinrent des chartes ana-

logues
,

et que l’Italie, nation depuis vingt ans à peine, a été la dernière venue dans

l’obtention des capitulations.

Je ne lui ferai point son procès, n’ayant aucune animosité contre elle
;

mais,

Français, il ne m’est pas permis de passer sous silence les causes qui ont amené

l’occupation et je considère même comme un devoir de rappeler ici la légitimité des

droits de la France en Tunisie.

La contrebande des armes et de la poudre alimentait, par la Tunisie, les insurrec-

tions de l’Algérie. Les chargés d’affaires de France à Tunis signalèrent ce danger dès

1871, en 1873 également, et jusqu’en 1880. A cette époque, le bey Sadok, oublieux

des relations si anciennes et si bonnes de la Régence et de la France, prit une attitude

résolument hostile à nos intérêts. Il laissait faire la contrebande des armes et de la

poudre, et il était du reste notoirement dans l’impossibilité d’exercer sa puissance sur les

peuplades de Khroumirie, qui dévastaient à main armée, par bandes nombreuses, la partie

du département de Constantine avoisinant la ville naissante et déjà florissante de Souk-

Arhas. Il y avait donc là une question de sécurité pour notre grande colonie algérienne.

Par cette colonie, la France est bien plus voisine de la Tunisie que l’Italie. La

Tunisie est la suite géographique de notre département de Constantine, auquel elle

est soudée par 500 kilomètres de frontières communes. Le Tell tunisien est le prolon-

gement naturel du plateau de Constantine. Les cours d’eau, et notamment la plus

grande rivière tunisienne, la Médjerdah, naissent en Algérie et traversent la Régence

pour se jeter dans la mer.

Au point de vue des intérêts, c’est bien une autre affaire. Sur les cent vingt-cinq

millions qui constituent la dette de la Tunisie garanties par l’Etat français, près de

cent millions se trouvent en des mains françaises.
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Depuis plus de deux cents ans la France a le privilège exclusif de la pêche du

corail de Tabarka à la Tripolitaine, c’est-à-dire sur toute la côte tunisienne.

La France y a créé, bien avant l’occupation par ses troupes, le service des postes et

des télégraphes de Tunisie.

Les colons français y possèdent des propriétés que l’on évalue à plus de trente

millions de propriétés, achetées à beaux deniers ; et tous les magnifiques vignobles de

Tunisie ont été créés par nos compatriotes.

Une compagnie française, celle du Bône-Guelma, y a établi plus de deux cents

kilomètres de voies ferrées.

Arc de triomphe d’Aphrodisium.

Une autre compagnie française, la Société des Batignolles, a commencé les tra-

vaux du port de Tunis, qui dépasseront sans aucun doute le chiffre de douze millions.

Si Tunis, la Marsa et la Goulette sont abondamment pourvues d’eau exquise,

l’eau du Zaghouan, cherchée à la distance de 100 kilomètres environ, elles le doivent à la

réfection de l’ancien aqueduc de Carthage, oeuvre colossale accomplie sous la direction

d’ingénieurs français, par des entrepreneurs français.

Quelle nation pourrait alléguer des titres aussi nombreux et faire valoir des intérêts

aussi considérables, des sacrifices aussi grands en Tunisie?

C’est par ce résumé des droits et des sacrifices de la France que je termine la

partie historique qui s’imposait en tête de ce livre. Libre de toute préoccupation à cet

égard, j’aborde le côté pittoresque qui est l’éclat de Tunis.



Le pont romain de Schemton.

CHAPITRE II

Ceci dit, que je ne sortirai plus du cadre naturel d’un livre qui m'a été inspiré par

une ville pleine de couleur et de pittoresque : ville que tout voyageur intelligent et,

curieux doit admirer au moins une fois pendant sa vie.

Ravi par les aspects si,divers qui se sont offerts à mes regards, mon unique but est

d’exposer et de communiquer mes impressions. Je m’en serais éloigné, et j’aurais fait

infailliblement fausse route, si j’avais laissé envahir ces pages par les souvenirs et par

la représentation des vestiges des grandes époques punique, romaine, byzantine et

arabe.

Si, dès le début de mon livre, j’ai dû résister aux tentations de l’histoire, je ne dois

pas succomber ici aux séductions non moins vives de l’archéologie. Cet entraînement

me conduirait trop loin, car c’est par milliers que l’on rencontre des ruines sur le sol de

la Régence. Et il en est de très belles et de très imposantes, comme celles de l’amphi-

théâtre cl’el Djem, que l'on peut placer, sans craindre d’être taxé d’exagération, entre le

Colisée de Rome et les Arènes de Nimes, comme les arcs de triomphe de Tunga et

d’Aphrodisium, etc., etc.

Désireux de ne pas sortir des limites que je me suis tracées, je me suis borné à

reproduire, dans le premier chapitre et dans le deuxième, quelques-unes de ces ruines

si fréquentes en Tunisie où, suivant un historien de l’antiquité, on pouvait de son

temps faire plus de cent lieues à l'ombre des maisons et des jardins, dans un pays

qui comptait, du temps des Romains et des Grecs de Byzance, plus de douze mil-

lions d’habitants.
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Pour bien marquer le parti pris d’actualité, la première page du premier chapitre

se compose d’un fragment des belles faïences du palais Hussein, à Tunis, disposé en

encadrement. Sous l’arcade arabe de cette tête de chapitre, on voit un petit cavalier

tunisien dans sa tenue des jours de fantasia. Il rappelle que nous sommes dans le

pays de ces indomptables cavaliers numides dont la valeur, l’audace et la ruse décidè-

rent de tant de victoires; que nous sommes sur la terre de la grande Carthage, dont les

armes portaient le cheval et le palmier
,
armes parlantes d’une rare éloquence ! le

« cheval punique » et le palmier du Djerid !

Cette première image m’a paru l’équivalent d’une préface, étant un lien entre les

temps passés et l’époque présente.

J’ai encore davantage affirmé ma hâte d’arriver à l’époque actuelle en plaçant

hors texte, dans le premier chapitre, une vue de la ville que nous voyons aujourd’hui
;

vue prise de la kasbah, c’est-à-dire du point le plus élevé de la colline sur laquelle

s’élève la cité blanche, sur laquelle se dessine le « burnous du Prophète ».

On voit dans cette page hors texte, au premier plan, un bâtiment qui confine au

Dar-el-Bey et à un cimetière. Au-dessus des terrasses de la ville, dans le ciel bleu, les

dômes et les minarets des nombreuses mosquées. Les dômes sont, les uns recouverts

en tuiles vertes de Nabeul, pareilles aux écailles d’un monstre marin; les autres, blancs

comme neige, recouverts d’épaisses couches de lait de chaux, sous lesquelles disparais-

sent les détails d’architecture.

A la page 4 se trouve la vue des ruines d’une antique cité fertile de la Bysacène.

On a découvert dans les ruines mêmes le nom de la ville morte, Sedjermès. Ce nom a

une consonance berbère plutôt que romaine, ce qui ferait croire qu’elle remonte aux

origines de l’immigration chananéenne. Les Arabes l’appellent Enchir-Ârrat

,

et, suivant

la légende du pays il y avait encore là, il y a une soixantaine d’années, une petite

population arabe.

L’ensemble des ruines de Sedjermès est imposant. Ici les restes d’un temple :

colonnes, inscriptions, chapiteaux et frises magnifiquement sculptés, couchés sous les

touffes de lentisques, de romarins et de tlmias, plantes aromatiques dont les parfums

rappellent l’encens que l’on brûle au-dessus des morts ! Là le théâtre, le temple, les

thermes. Voilà l’époque romaine !

Une basilique byzantine montre encore les pans de ses grandes murailles en

Iniques jaunes, qui sont d’or au soleil couchant, et un baptistaire à immersion
;
ce sont

les témoins de l’époque grecque.

Entre toutes ces ruines antiques, des ruines plus récentes attestent que les Arabes

avaient greffé sur ces écroulements successifs une ville qui fut ruinée et abandonnée à

son tour.

Aujourd’hui, quelques pâtres s’y abritent, pendant que leurs chèvres, cambrées sur

les rinceaux des frises effondrées, sur les acanthes de chapiteaux à demi ensevelis,

broutent les liserons et les mauves, dont les grandes fleurs roses éclatent au soleil

comme des pierres précieuses, avec les modestes fleurs de violettes du thym et du

romarin et les blanches fleurs du ciste, qui ressemblent à celles des fraisiers. C’est un

spectacle inoubliable que cette abondante et merveilleuse flore tunisienne cachant
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tant de ruines, comme pour montrer le triomphe de la nature, sans cesse renouvelé sur

les débris des œuvres périssables de l’homme. Les magnifiques fleurs d’Africa chantées

par Virgile et par Horace, vantées par Pline et par Appien, que saint Augustin

aimait tant, renaissent chaque printemps sous cet incomparable soleil, aussi belles,

aussi éclatantes à nos yeux, que furent leurs aïeules sous les yeux de ces poètes. Les

vers et les écrits ont survécu, les fleurs revivent sans cesse
;
mais que sont devenus les

riches villas, les palais somptueux, les jardins magnifiques qui, de leur temps, cou-

vraient ce sol fameux ?

On voit à la page 8 un petit édifice d’apparence modeste. Si je l'ai choisi plu-

tôt que tout autre, c’est qu’il porte une inscription dont la lecture a été une véritable

révélation. Ce petit monument est un tombeau élevé en l'honneur d’un citoyen d’une

ville disparue, la Mêdiocéra des Romains, que les Arabes appellent Aïn-M'Deker. Sur

l'une des faces du tombeau se trouve une inscription qui nous apprend qu'il a été élevé

par la piété filiale et qui donne les noms et fonctions ou professions de tous les fils du

défunt.

Le premier chapitre se termine par une aquarelle représentant un arc de triomphe

tout doré par des siècles de soleil. Cette porte triomphale si gracieuse, debout au

milieu de ruines éparses, fut témoin de la splendeur sans égale d’une ville de luxe

et de plaisirs : quelque chose comme un Monaco ou un Etretat de cette époque reculée.

Près de cette porte se trouvaient les jardins fameux dans lesquels Bélisaire, vainqueur

des Vandales, donna du repos à ses soldats.

Aphrodisium
(

'Sidi-Khalifa pour les Arabes) est dans un site admirable, à deux

kilomètres environ de la mer. Sous quelles ruines dorment les Romains opulents, les

Sybarites raffinés qui s’y promenaient couronnés de roses, ainsi qu’on les voit dans le

grand tableau de Couture ?

Le plaisir n’était pas le seul objectif des riches Romains qui venaient vivre dans

la fertile Bysacène
;

ils y étaient attirés aussi parce qu’elle passait pour la patrie des

centenaires. Ils y venaient pour y vivre paisiblement et surtout longtemps, loin des

tracas de la vie de Rome. Nombre d’épitaphes nous montrent que, souvent, la vie

atteignait dans ce fortuné pays des limites qui sont restées inconnues au vénérable

M. Chevreul lui-même. On y lit que des gens ont atteint l’âge de cent quinze, cent

vingt et même cent trente ans. Avis aux amateurs !

Le pays où I on voit les ruines de Sedjermès, d’Aphrodisium et de Médiocéra, porte

aujourd hui le nom d’Enfida : un nom intimement lié à l’histoire récente de la Tunisie.

Le nom d Enfîda est donné par les Arabes aux endroits où les eaux des torrents qui

descendent de la montagne par les grandes pluies s’étalent dans la plaine et disparais-

sent, absorbées par le sol. Ce nom seul est éloquent. L’Enfida est une des plus grandes

propriétés foncières du monde. Sa longueur du nord au sud dépasse soixante kilomètres

et sa largeur varie entre dix et quarante kilomètres. Sa superficie dépasse cent vingt

mille hectares, celle d’un petit département. Elle renferme des montagnes et des val-

lées entières, des plaines immenses, des forêts, des lacs
;
des rivières y prennent leur

source et se jettent dans la mer sans quitter son territoire. Elle contient deux sta-
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tions thermales. Qae sais-je encore? Les Romains y avaient quinze on vingt villes de

dix à quinze mille habitants, dont les ruines sont visibles.

On comprend que le sultan de Constantinople qui, bien platoniquement depuis un

siècle et demi, se disait le suzerain de la Tunisie, que l’Angleterre et l’Italie aient vu

avec une certaine émotion une société française devenir propriétaire d’un domaine dont

le territoire se trouvait être une partie notable de celui de la Tunisie elle-même. Aussi

les efforts les plus grands furent-ils tentés pour troubler et même pour compromettre la

paisible jouissance de ce domaine. Les débuts de l'entrée en possession parla Société

Ruines de l’aqueduc romain, près de l'Oued-Miliane.

Franco-Africaine ont fait si grand bruit dans le monde il y a sept ou huit ans, les

épreuves qu’elle a du traverser ont occupé si longtemps l’attention de l’Europe, qu'il

a bien fallu en dire quelques mots à cette place.

Scbemtou
:
quelles étonnantes traces des époques romaine et byzantine ! Il y a là

des ruines d’une ville tout entière, avec théâtre, cirque, thermes, palais et temples.

A certains endroits des voies publiques sont encore visibles. Au milieu de ces ruines, un

monticule tout perforé et bouleversé. Ce monticule, isolé dans les plaines de la Mé-

djerdah, est tout entier formé de marbres rares. 11 contient ce jaune antique dont les

plus belles colonnes ont été emportées de Carthage et se voient encore dans les édifices

de Rome. Il y a dans ces carrières des marbres de toutes couleurs, verts, rouges et gris,

aussi bien que jaunes, exploités aujourd’hui par la Société française des carrières de

Schemtou, dirigée par MM. Closson et Raymond Yalensi, ingénieur civil.

Ces bouleversements, ces montagnes de débris amoncelés, qui les a faits ? Les pri-

sonniers de guerre. Ceux que d’impitoyables vainqueurs envoyaient aux carrières!

Qui sait? le sol de Schemtou a été arrosé par la sueur de Gaulois, nos pères
;
et parmi



l’aqueduc espagnol, près du bardo.
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les ossements innombrables que recouvre ce sol, il en est que la terre des Gaules n’a

pu recevoir. Scliemtou fut une de ces carrières dans lesquelles des peuples entiers s’en-

gouffraient. Beaucoup d’œuvres exécutées par les Romains s’imposent à l’admiration,

mais avec quels dessous de sang et de cruauté ! La main-d’œuvre, cette pierre d’achop-

pement des temps modernes, leur importait peu. La plus petite victoire leur en four-

nissait. Les vaincus, à la carrière ! Cela présentait ce double avantage de dépeupler et

de réduire à l’impuissance le pays subjugué, et de peupler les carrières et les chantiers

dans lesquels se préparaient et s’élevaient ces superbes monuments et ces travaux

gigantesques bâtis à chaux, à sable... et à sang ! Pour mon compte, je sens mon admi-

ration se glacer lorsque je songe anx procédés économiques des dominateurs du monde.

Aujourd’hui, chaque construction est subordonnée an coût de la main-d'œuvre et la

question préalable est toujours celle des ressources disponibles. Les Romains, eux, cer-

tains de ne jamais manquer de bras, se contentaient de chercher querelle à quelque

pauvre peuplade des confins de l’empire et d’envoyer les vaincus valides aux carrières,

où ils travaillaient et périssaient misérablement. Si j'insiste sur ce point, c’est parce

que l’on entend à chaque instant cette naïveté : « Comment ne restitue-t-on pas les

innombrables barrages, aqueducs et autres travaux d’irrigation qui firent jadis de ce pays

de Tunisie la merveille des merveilles...? Les Romains les avaient bien construits. »

Oui, certes, les Romains les avaient construits : mais, pour ainsi dire, sans budget

délier. S’il leur avait fallu payer la main-d’œuvre au prix auquel elle est arrivée de nos

jours, nous ne verrions pas sur le sol des pays qu’ils avaient conquis le dixième des

traces qu’ils ont laissées de leur grandeur. Et si la grandeur véritable se mesure

par les efforts réalisés bien plus que par les travaux accomplis, il est juste de dire

que les œuvres de notre temps dépassent de cent coudées tout ce que les Romains ont

pu faire.

Une gravure de Scliemtou figure dans le premier chapitre. Elle représente des

thermes qui, à en juger par leurs ruines, furent d’une grande importance. Us sont, ainsi

que le théâtre et l’aqueduc, situés sur la propriété de M. Charles Géry, ancien conseiller

d’Etat, l’un des premiers propriétaires viticulteurs français en Tunisie.

En tête du présent chapitre figure le pont jeté sur la Medjerdah, devant la ville

romaine. Ce pont est écroulé. Les lauriers-roses — toujours la victoire des fleurs !
-

mêlent leurs incomparables bouquets à ces ruines. Comme beaucoup de ponts romains

de Tunisie, celui de Scliemtou était à plusieurs fins. Il était turbine, barrage pour

l’irrigation des plaines voisines et chaussée tout à la fois. Les femmes nomades des

douars campés aux alentours viennent remplir leurs outres ou laver leur linge dans les

remous formés par l’écroulement !

Le théâtre et la basilique sont voisins de ce pont. Les ruines de la basilique sont

curieuses
; les murs en sont faits de fragments de marbres de toutes couleurs qui,

sous ce beau ciel, donnent à ces murailles délabrées l’aspect réjouissant d’une mosaïque

de hasard.

Que manque-t-il à la Tunisie pour redevenir ce qu'elle était du temps des Romains,

c’est-à-dire le pays le plus fertile du monde, avec son doux climat et son beau ciel?
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Il manque deux choses : de l’eau et des hommes. La population manque parce que l’eau

manque et que cette disette d’eau subordonne d’une façon trop absolue les récoltes

aux chutes des pluies d’automne et d’hiver. S'il ne pleut pas assez rien ne croît, ni

orge, ni blé, ni fourrages. Et alors viennent la famine et les migrations lamentables

où périssent bêtes et gens !

mm*****-»

Citernes de Carthage dans leur ancien état.

Dans ces pays l'eau est le principe de tout. Posséder de l’eau, c’est posséder de

l'or. On en a la preuve, presque sur les frontières de Tunisie, dans cette merveilleuse

vallée de l’Oued-Rhir, au sud de Biskra, sous le sol de laquelle règne une nappe

artésienne.

L’ignorance et l’apathie des Arabes avaient laissé les sources s’abaisser derrière

leurs radiers, les palmiers de leurs belles oasis s’étaient desséchés les uns après les



CHAPITRE II. 21

autres, et le pays s’est dépeuplé. Des officiers français, et après eux MM. Fau, Fernand

et Albert Fourreau, et Rolland, colons des plus intrépides, ont fait jaillir l’eau arté-

Ruines d’un aqueduc byzantin.

sienne sur des points nombreux. Partout des oasis nouvelles ont surgi. Et l’on peut

rappeler ici la description du vieux Pline : « Là, sous un palmier très élevé, croît un

Ruines byzantines.

olivier, sous l’olivier un figuier, sons le figuier un grenadier, sous le grenadier la vigne;

sous la vigne on sème le blé, puis des légumes, puis des herbes potagères, tous dans la
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même année, tous s'élevant à l’ombre les uns des autres. » C’était l’oasis il y a deux

mille ans. C’est encore l’oasis de nos jours, en y ajoutant l’oranger, l’amandier, le citron-

nier, le prunier et surtout l’abricotier.

Et l’eau a produit la renaissance de cette merveille; et la population est revenue

dans l’oasis de l’Oued-Bbir, dense, florissante, aimant la France... qui donne l’eau !

Les courants humains désertent les pays sans eau. Ils affluent vers l’eau. Les

immigrations, le développement des populations primitives ne se sont-ils pas produits

le loDg des rivières?

Je ne saurais trop insister sur ce point, que la Tunisie a eu près de douze millions

d’habitants. En compte-t-elle aujourd’hui deux millions ? J’en doute.

Pourquoi? L’eau manque-t-elle en Tunisie ? Nullement. Ni celle du ciel, ni celle

qui se trouve sous le sol.

En allant au Bardo, à moins de deux kilomètres de la ville, un aqueduc immense

fait écran dans la vallée. Il est de construction espagnole et, passant d’une colline à

l’autre, il portait l’eau dans la direction de la Riana. Cet aqueduc est le motif de la

page hors texte du présent chapitre.

Un autre aqueduc, l’aqueduc romain, est un véritable monument historique, sa

destinée ayant été liée à celle de la Carthage romaine.

L’empereur Adrien visita pendant onze années (de 120 à 131) toutes les provinces

de l’empire, accompagné de géomètres, d’architectes et d’habiles ouvriers. La province

Africa pouvait d’autant moins échapper à sa sollicitude qu’une sécheresse terrible venait

de la désoler.

La disette d'eau avait été effroyable à Carthage. Il visita donc cette province et

résolut de faire conduire dans les anciennes citernes de Carthage les eaux de source

du mont Zeugitanus, qu’on appelle aujourd'hui le Djebel-Zaghouan, situé à près de

cent kilomètres.

Cet aqueduc gigantesque traverse les collines, les vallées, les plaines et les

rivières. C’est une des plus belles et des plus imposantes constructions dont les Romains

aient laissé des traces.

Après la mort d’Adrien (138), différentes autres sources, plus éloignées encore,

furent captées et jointes à celle du Zaghouan, devenue insuffisante : entre autres celle

du mont Zuccharus (Djebel-Djouggar), non loin de l’aucienne ville de Zuccliara.

Les Vandales détruisirent l’aqueduc en plusieurs endroits pendant qu’ils faisaient

cet interminable siège qui dura huit ans et ne finit qu’en 439, par la prise et le pillage

de la Carthage romaine.

En 532, Bélisaire battit et prit Gélimer, roi des Vandales; et, en 534, il réta-

blissait le magnifique aqueduc.

Les Sarrasins le détruisirent à leur tour vers 698, après s’être emparés de Car-

thage et avoir chassé les soldats de l’empereur Léonce. De cette époque jusqu’à nos

jours, sauf le bey Ahmed qui en eut l’idée en 1850, nul ne songea à relever le grandiose

aqueduc d’Adrien.

Comme il ne servait à rien les habitants du pays, sans aucun scrupule, le dépouil-

lèrent de ses revêtements en pierres admirablement taillées, pour construire leurs
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maisons, leurs palais ou leurs mosquées. Aussi n’en reste-t-il, jusqu’à 17 kilomètres

de Tunis, que le blocage éboulé. Seule, la rivière de l’Oued-Miliane (ancien Catada) a

arrêté ce ravage. L’absence d’un pont et l’encaissement de la rivière rendaient impossibles

aux Arabes les déprédations sur la rive droite. Aussi l’aqueduc est-il appréciable à

partir de cette rive. M. Caillat 1

,
aujourd’hui directeur de la voirie à Tunis, qui

fut un des collaborateurs de sa reconstruction, m’a dit l’avoir vu encore dans toute

sa beauté.

Une aquarelle de ce chapitre représente les ruines de l’aqueduc romain de Carthage

sur la rive droite de l’Oued-Miliane, au soleil couchant.

L’aqueduc actuel a suivi le parcours des travaux romains, excepté pour la traversée

de certains ravins qui a été faite au moyeu de siphons, et pour certains parcours oii des

glissements se sont produits dans le sol depuis l’époque romaine. A l’endroit représenté

par l’aquarelle les arcades romaines ont été abandonnées et le canal passe en siphon,

sur une longueur de 4,302 mètres, sous le sol de la vallée et dans le corps du nouveau

pont de l’Oued-Miliane.

Ce travail magnifique a été accompli en moins de trois années par M. Collin,

ingénieur civil français, qui l’a exécuté pour le prix de 7,800,000 francs, payables en

onze annuités. Il a été livré le 19 mai 1862, deux mois avant le terme fixé.

L’œuvre de M. Collin consiste en 87,899™,60 d’aqueduc maçonné et 43,070 mètres

de tuyaux posés sous terre, soit un développement total de 130,969™,60. Elle comprend

40 ponts, 70 ponceaux, 162 passages en dessus à niveau, 7 constructions renfermant

les appareils de réglage des eaux des siphons, 6 canaux de décharge, 7 réservoirs et

9 déversoirs avec échelles de jauge.

Les eaux parcourent 102 kilomètres pour venir à Tunis, 103 pour le Bardo et

124 pour la Goulette.

Depuis la reconstruction de l’ aqueduc, d’importantes modifications ont été faites

par la Société des eaux. Elle a remis en état les citernes romaines de Carthage et

construit des citernes colossales à la porte Sidi-Abdallah, le point le plus élevé des

collines qui entourent Tunis.

Les dernières gravures du présent chapitre représentent des ruines de l’époque

byzantine, qui montrent une profonde décadence dans l’art de construire. Ce ne sont plus

les beaux appareils des Domains. Ce n’est plus ni la même solidité ni la même élégance.

Je les ai dessinées dans une vallée charmante située derrière la montagne de Plomb,

à l’endroit où Gustave Flaubert place la destruction de l’armée rebelle, qui termina

l’épouvantable série de carnages portant, dans l’histoire de Carthage, le nom de

« Guerre des Mercenaires ». Cette vallée, orientée de l’ouest à l’est, abrège le chemin

de Tunis à Gorombalia, à Hammametet àNabeul. C’est celui que prenaient les pèlerins

de la Mecque avant que des bateaux à vapeur se fussent chargés de les porter vers la

Ville sainte. De là son nom actuel Khangat-IIadjaj (col des Pèlerins).

I. M. Caillat a publié eu 1873 une brochure des plus intéressantes, devenue très rare, sur l’état où

il a trouvé l’aqueduc et sur son rétablissement.
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Cette vallée a eu, dans l’iiistoire des interminables guerres qui se sont succédé

autour de Tunis, une importance stratégique considérable. A clieval sur deux plaines

immenses où se livraient les batailles, celle du Mornag à l’ouest et celle de Gorombalia-

Soliman à l’est, fermée à ses deux extrémités par des cols alors fortifiés, formant un

admirable camp retranché naturel, elle devait être le point de retraite et de refuge des

Ruines byzantines au Khanget-Hadjaj.

vaincus, ou encore l’embuscade commandant la route deNéapolis (Nabeul) et d’Hadru-

mète (Sousse) à Carthage, route 1 en corniche, puisque alors la mer battait le pied des

montagnes du Bou-Gornein.

On voit dans cette vallée les ruines de plus de cent villas, réduits, forteresses

ou villages.

1. Les terres entraînées par les pluies ont fini par former des plaines entre la montagne et la

mer, à Hammam-lif et à Rhadès. La route est aujourd’hui dans ces plaines.



Un bureau d’octroi.

CHAPITRE III

La traversée entre Marseille et Tunis peut être considérée comme quantité

négligeable : deux nuits et un jour. Trois bateaux de la Compagnie générale trans-

atlantique font ce service chaque semaine, dans les deux sens. Pendant la plus grande

partie de la journée passée en mer ou longe les côtes de la Sardaigne, dont on distingue

les moindres détails.

Le paquebot pénètre à la pointe du jour dans le golfe de Tunis. Cette entrée offre

un spectacle saisissant. A gauche, les côtes de cette belle presqu'île du cap Bon, dont

les montagnes s’allongent dans la direction de la Sicile. Dans la plaine qui succède à la

montagne, le minaret de l’ancienne ville arabe de Sliman, que nous appelons Soliman ;

dans l’axe du bateau, le Djebel-Eou-Gœrnin, la montagne aux deux cornes, et le

majestueux rocher du Djebel-Ressas, montagne de plomb. An pied du Bou-Gœrnin,

une ligne de constructions blanches : c’est une station à la fois thermale et balnéaire,

avec des eaux chaudes très efficaces et une plage incomparable, Hammam-el-LenJ que

nous prononçons Hammam-Lif. A droite de Hammam-Lif, le riant bourg de Rhadès,

assis sur un coteau au bord de la mer
;
et tout au fond, dans le lointain, l’imposante

cime du mont Zaghouan, d’où les Romains amenaient l’eau à Carthage et où s’ali-

mente encore Tunis. Puis ce sont les collines qui entourent la capitale de la Régence,

4
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dont la vue est obstruée ici par la petite ville de la Goulette, que voici tout près de

nous, riaute et gracieuse, sur notre droite. En remontant vers le nord, la belle cathé-

drale de Saint-Louis marque l’endroit où habitait Didon, où s’élevait Byrsa, la citadelle

de Carthage, où mourut saint Louis
; ou aperçoit plus loin les citernes de Carthage et,

tout au bout de la terre, Sidi-Bou-Saïd, la plus pittoresque petite ville arabe, toute

blanche, couchée sur le sommet d’une falaise rouge. Elle marque le cap de Carthage.

Le bateau s’arrête au milieu du golfe dont je viens d’esquisser le riant panorama.

Tout le long du rivage on voit de ravissantes villas entourées de grands arbres,

au-dessus desquels quelques palmiers balancent leurs plumeaux.

Lorsque j’aurai à décrire les environs de Tunis, je parlerai de la Goulette, de

Kheyr-ed-dine, du Kram, de Sidi-Bou-Saïd et de la Marsa, que l’on voit avant de débar-

quer
;
mais j’ai hâte d’arriver à la grande ville musulmane.

Un lac peu profond et boueux, le lac Baliira, sépare la Goulette de la capitale de

la Régence. La distance est d’environ 8 kilomètres en ligne droite. Seules, les barques

d’un faible tirant d’eau peuvent aller jusqu’à Tunis.

Lorsque le port, dont les travaux sont vigoureusement conduits, sera établi à

Tunis même et qu’un chenal profond reliera cette grande ville à la mer à travers le lac,

les paquebots aborderont aux quais de la capitale. En attendant, il faut se contenter

de stopper en rade et de descendre à la Goulette dans les canots à vapeur de la Com-

pagnie. Après avoir subi la visite, assez bénigne du reste, de la douane beylicale, on

prend le chemin de fer qui conduit en trente-cinq minutes à Tunis, en contournant la

rive occidentale du lac Baliira — « petite mer » en arabe. Un lac couvert d’oiseaux

et surtout de flamants roses, aux ailes de feu.

De la portière du wagon on aperçoit à gauche, à l'extrémité du lac, comme une

carrière de marbre blanc : c’est Tunis « la Blanche », que les Arabes appellent aussi

la cc Sainte », la « Glorieuse », le « Séjour de félicité », le « Burnous blanc du Pro-

phète ». Une guirlande de qualificatifs qui donne la note de l’imagination orientale.

En sortant de la gare, on se trouve dans la ville franque ou européenne, dans la

rue de Rome.

Au bout de cette rue, à gauche, est l’avenue de la Marine, à l’entrée de laquelle

se trouvent, se faisant face, le palais de la Résidence et la cathédrale.

La rue Sadikia, qui conduit à la gare française des Chemins de fer de Bône-Guelma,

fait suite à la rue de Rome. La Comixignie transatlantique, la Banque de Tunisie

et d’autres établissements importants sont dans cette rue.

A droite est l’avenue de France, au bout de laquelle on aperçoit une porte arabe,

Bab-el-Bahar, que nous appelons porte de France. C’était là, il y a quelques années

seulement, la démarcation entre la ville arabe et la ville franque, celle-ci située hors

des anciens remparts, vers le port.

Les hôtels sont tous dans ce quartier, à de très petites distances de la porte de

France, que l’on peut aisément prendre comme un point de repère. D’autant qu'elle

est le point d’intersection des trois lignes de tramways conduisant : l’une vers le

nord-ouest à Bab-Souika
;
la seconde vers Test à la Marine (port actuel)

; la troisième

vers le sud, en tournant vers l’ouest à moitié de son parcours, vers Bab-Djedid.
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Mais, avant de décrire la ville même, ne convient-il pas de décrire ses portes, ses

remparts et les forts qui l’entourent ?

Tunis est situé sur un istlime qui sépare deux lacs, le lac El-Baliira ou lac de

Tunis, et le lac Salé ou Sebkra-Sedjoumi. Ce dernier est à peu près à sec pendant l’été.

La ville monte en pente douce du lac El-Baliira dans la direction de la Sebkra-Sed-

joumi. Au point culminant s’élevait la citadelle (kasbah). On conçoit qu’au temps des

corsaires barbaresques ce dut être là un repaire de premier ordre, dont l’accès était

défendu sur ses deux plus longs côtés par les lacs qui bordaient ses murailles. Du

temps de Charles-Quint, les Espagnols complétèrent les remparts élevés par les cap-

tifs des corsaires, en y ajoutant un système de fortifications détachées plus rationnel.

Tunis est dominé par des collines du sommet desquelles, même au temps où ses pro-

jectiles ne portaient pas à de grandes distances, l’artillerie eût battu ses murailles. Des

forts ont donc été bâtis autour de cette enceinte, sur tous les points culminants. A l’est

le fort Ben-Hassen, celui qui se dresse au-dessus du principal cimetière. C’est le point

le plus élevé
;

il commande la ville comme le mont Valérien commande Paris. Il est

occupé par un détachement d’artillerie français. C’est lui qui tiendrait la ville en

respect, si quelque danger se manifestait jamais. Il commande également la route

du cap Bon et le chemin de fer de Hammam-Lif qui longent le lac Bahira vers l’est,

la route du Mornag vers le sud-est, et, au besoin, une partie de la rade. Plus tard

il défendra le port.

D’autres forts protègent la ville sur le front ouest. Le fort des Andalous est le

plus rapproché de la route du Bardo. Cette position domine en outre le chemin de

fer de Bône-Guelma. Je dis « cette position », parce que de ce fort il ne reste plus

que des ruines. En janvier 1887 il a sauté. C’était un dépôt des poudres du bey, auquel la

foudre a mis le feu pendant une grosse tempête. Cette explosion formidable d’une

vingtaine de mille kilogrammes de poudres, plus ou moins avariées, s’est produite au

milieu de la nuit. La commotion a si bien secoué tout Tunis, que l’on a cru d’abord

à un tremblement de terre, et que cela fut télégraphié à Paris.

Un singulier phénomène s’est produit à ce moment. Depuis une heure il pleuvait

à torrents. L’explosion a eu pour effet immédiat de dissiper les nuages noirs qui fon-

daient en cataractes sur la ville : et, instantanément, un beau ciel étoilé s’est montré au-

dessus de ses minarets. Cela me rappelle une des jolies fantaisies de Méry, où il pré-

conise les salves d’artillerie, vigoureusement prolongées, pour dissiper les nuages. Il se

basait sur cette observation, que beaucoup de grandes batailles du premier Empire,

commencées sous un ciel gris et pluvieux, se sont terminées par un beau soleil.

Au sud du fort des Andalous se trouve celui de la Rapka. La destination de

cette petite forteresse ne peut qu’étonner les Européens. C’est un fort fiscal. Autour de

lui, sous ses canons, se trouvent les immenses et nombreux silos dans lesquels on

emmagasine les contributions en nature, la dîme des orges et des blés. A côté du fort

de la Rapka le fort Fil-Fil, dont l’office était visiblement de battre les accès des pistes

que tracent les caravanes sur les sables de la Sebkra-Sedjoumi, à l’époque où ce lac

est à peu près à sec, pour arriver plus directement à Tunis. Il commande aussi la con-

duite des eaux potables du Zaghouan.
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Ce système de forts est complété tout naturellement, par le fort de la Goulette,

placé à l’entrée du canal de communication entre le golfe de Carthage et le lac

El-Bahira et fermant le passage des barques allant de la mer à Tunis. La route de terre

de la Goulette à Tunis était enfin inquiétée par un fortin élevé par les Espagnols en

plein lac El-Bahira, sur l’îlot de Chikly.

Si je viens de parler au passé, c’est que toutes ces fortifications n’ont plus aucune

valeur devant l’artillerie moderne et qu’elles seraient pulvérisées dès les premières

Bab-Alleoui.

salves. Seul, le fort Ben-Hassen, remis en état par le génie français, offrirait une

résistance sérieuse.

Les remparts existent encore sur la plus grande partie du pourtour de la ville, de

la porte dite Bab-el-Khadra jusqu’à la porte Alleoui; mais toute la partie des rem-

parts de l’est a disparu, englobée par la ville européenne qui s’est si prodigieusement

développée depuis l’occupation française. Entre la ville musulmane et la ville franque

les remparts n’existent plus. Ces villes ne sont séparées l'une de l’autre que par leurs

caractères propres, leurs mœurs et leur aspect.

Les aquarelles qui représentent dans ce chapitre les principales portes de Tunis,

donnent aussi l’image des remparts aux embrasures ébréchées, dans lesquelles de vieux

canons en fonte, effondrés sur leurs affûts vermoulus, affectent les attitudes les plus

sentimentales. Tantôt, affaissés sur leur culasse, ils sont la gueule en l’air, béante, regar-
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dant les nuages qui passent, invitant les oiseaux en quête d’un asile à y bâtir leur nid.

D’autres, dont l’affût s’est écroulé sur le devant, reposent leur bouclie inoffensive sur

les dalles de l’embrasure. Ils dorment de ce sommeil qu’on appelle le sommeil du

juste : car jamais, au grand jamais, ces bons canons-là n’ont fait de mal à personne. Ils

sont de la famille de ceux qu’un industriel a jadis vendus à un prince d’Orient. L'ache-

teur lui ayant reproché de ne pas lui avoir livré des canons rayés, le vendeur fit

peindre sur l’extérieur de ces bouches à feu de larges raies et il dit à son client : « Les

voici rayés, maintenant! » Si non è vero...

Je m'avance peut-être trop en prônant l’innocuité des pièces d’artillerie qui garnis-

sent, si elles ne hérissent plus, les murs de Tunis, dans d’aussi fantastiques attitudes.

D'innombrables nichées de moineaux naissent dans l’âme de ces bouches sans feu et

sont la terreur des cultivateurs d'alentour. Incapables de donner la mort, ces engins

de destruction vomissent la déprédation sur les récoltes. Ne sommes-nous pas dans le

pays du fatalisme ? Les canons de Tunis subissent la fatalité d’une destination origi-

nelle, sinon originale... pour un canon !

Les portes représentées dans ce chapitre sont les portes dites Bab-Alleoui et Bab-

el-Fellah ouvertes à l’est. Bab-el-Khadra regarde vers le nord, Bab-Saadoun et Bab-

Sidi-Abd-Esselem sont orientées vers l’ouest.

Bab-Alleoui est sans contredit une des portes les plus intéressantes de Tunis. La

redoute qui la defend tombe en miettes et les embrasures, dans lesquelles dorment de

vieux canons en fer, ressemblent à d’énormes brèches faites par quelque artillerie invisible.

Le mouvement y est considérable, et toujours l’amateur de pittoresque y trouve

du nouveau. Les riches caravanes de poteries et de légumes de Nabeul et de Hamma-
met, les produits des magnifiques vallées de la presqu’île du cap Bon et des plaines si

fertiles de Sliman (Soliman), de Gorombalia, de Turki et de Menzel ; les pierres

des superbes carrières du Kedel, les produits des oliviers de Soultau, de Gorombalia

et du Mornag, les vins des vignobles de Birkassa, de la Bâtie, de la plantureuse vallée

du Mornag, du Khangat, de Bordj-Oedria, de Fondouk Ddjedid; les bois et les char-

bons de la montagne entrent à Tunis par cette porte. C’est aussi par cette porte que

sortent, pour arriver au principal cimetière musulman, les enterrements étonnants

dans lesquels le pittoresque masque la tristesse.

Tout à côté se trouve une porte très curieuse, du bastion de laquelle s’élance un

palmier qui lui fait un superbe panache. Mais elle a moins d’importance, ne donnant pas

accès, comme sa voisine, à l’une des grandes artères de la ville. Son nom, Bab-el-Fellah,

signifie « porte des agriculteurs » ou de l’agriculture. C’est par elle que l’on débouche

sur les superbes collines cultivées qui entourent Tunis au sud.

Les nouveaux abattoirs de Tunis sont situés tout près des portes Alleoui et Bab-

el-Fellah; ils sont immenses. Leurs bâtiments occupent la surface d’une petite ville. Ces

établissements magnifiques, bien conçus et bien exécutés, font le plus grand hon-

neur à l’architecte, M. Dupertuis. S’ils ont cette importance extraordinaire, c’est qu’il

a fallu donner satisfaction aux trois cultes jn’ofessés par la population de Tunis. Les

musulmans ne voudraient pas manger la viande des animaux tués par desroumis; les
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juifs n’entendent se nourrir que de la chair de bêtes tuées selon leur rite, avec le grand

sabre consacré par leurs rabbins
;

les chrétiens n’aiment pas la viande exsangue des

animaux égorgés : où serait le bifteck saignant, alors ?

En résumé, il a fallu faire trois abattoirs en un seul, sans communication des uns

avec les autres. Pensez-donc ! si un porc arrivait à toucher seulement les étables où

les musulmans et les juifs mettent leurs moutons et leurs bêtes à cornes!

Tunis consomme environ 500 moutons et 80 bœufs, taureaux ou vaches par jour,

sans compter les chèvres. Vous voyez par là l’importance qu’ont acquise Bab-Alleoui

et Bab-el-Fellah, depuis que les abattoirs sont à quelques mètres de leurs murs.

Bab-el-Fellah..

Une porte intéressante entre toutes est sans contredit Bab-el-Khadra (porte de

la verdure, des légumes). Les cultures maraîchères, produites par l’écoulement des

eaux des égouts dans le sol sablonneux des bords du lac, entrent en grande partie par

cette porte. Aussi l’activité est-elle grande à ses abords. Elle donne également accès

à l’une des grandes artères de Tunis : l’avenue de Bab-el-Khadra. Il passe sous cette

porte, chaque matin, un nombre prodigieux d’ânes chargés de légumes frais, salades

géantes, navets monstres, radis gros comme le bras, tomates superbes, etc., etc. C’est

par cette porte qu’arrivent les chameaux chargés de fruits et les arabas chargés de

fourrages venant de la direction de Sidi-Tabet, de Bizerte et d'Utique.

On sort par Bab-el-Khadra pour aller au Bardo, à la Manouba, à l’Ariana, à la Marsa

et à Carthage. On voit quelle animation il y a sur ce point. C’est certes la porte la

plus importante de la capitale de la Régence.

Les derniers des Abencérages seraient enterrés dans le cimetière arabe qui se

trouve iu l’extérieur de Bab-el-Khadra.
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Je me suis souvent arrêté au petit café qui figure sur la plauclie hors texte de

ce chapitre pour regarder, tout eu savourant un kawoua, défiler cette multitude de

jardiniers et de maraîchers arabes, pour voir passer les nombreuses voitures se diri-

geant vers la Marsa, vers la Riana vers le Bardo, — et aussi nos fringants officiers

de chasseurs d’Afrique casernés à la Manouba.

C’est près de là que stationnent les caravanes des nomades du sud qui, fuyant

leur sol desséché, viennent faire les moissons dans les champs qui recouvrent Carthage.

Si vous suivez la route du Bardo, vers l’ouest, le long des murailles de la cité

Bab-Sidi-Abd-es-Salem.

sainte, vous ne tardez pas à arriver à nue autre porte, celle de Sidi-Abd-es-Salem. En
face de cette porte se trouve, à droite de la route, une ancienne fontaine (sebelâ) où l’on

voit des groupes de négresses lavandières, aux vêtements curieusement bariolés.

J’ai placé eu tête de ce chapitre la porte Bab-Saadoun, comme un type de forti-

fication espagnole, avec échauguette en briques sur l'angle du mur. A partir de cette

porte la ligne des murailles tourne brusquement vers le sud-est jusqu’à la Kasbali.

Devant cette porte sont assis les employés arabes préposés à la perception des droits

sur telle ou telle marchandise que l’on introduit dans la ville. C’est quelque chose comme
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nos octrois
;
mais l'impôt est exclusivement perçu pour le compte de l’État, la ville

n’en ayant que la part que le gouvernement veut bien lui abandonner.

C’est ici le cas de rappeler que, pour beaucoup d’impôts, on en est encore à les

faire percevoir par des fermiers auxquels ils ont été adjugés. Cet état de choses cessera

sans doute dans un avenir prochain, lorsque toutes les fermes seront arrivées aux

termes fixés par leurs adjudications respectives. Ce sera une des dernières réformes

que la France accomplira dans ce beau pays, pour l’amener à la régularité et à l’ordre

administratif des pays d’Europe.

Rien n’est amusant comme ces postes d’employés arabes, nonchalamment assis ou

accroupis, fumant leur cigarette ou dégustant un kawoua. Quelles distractions de toute

sorte en voyant visiter à fond les sacoches, les couffins, les caisses et les paniers portés

sur des ânes, sur des mulets ou des chameaux, et encore en apercevant ces douaniers

fantastiques soulever les burnous et fouiller jusque dans les poches des vastes panta-

lons de leurs compatriotes ! C’est le tabac surtout qu’ils recherchent.

Uile chose insensée, c’est l’affectation de telle ou telle porte à telle ou telle denrée.

Si bien que si l’on vient par le sud et si la porte affectée à la perception du droit sur la

marchandise dont on est porteur est au nord, il faut faire des kilomètres en contournant

les remparts, pour trouver la porte affectée à l’article que l’on a à faire pénétrer

dans la ville. Il n’en pouvait cependant être autrement en présence des impôts innom-

brables et variés qui s’étaient successivement greffés les uns sur les autres en Tunisie

avant notre arrivée. Si l’on pouvait percevoir tous les impôts à toutes les portes, chaque

fermier serait obligé de placer des employés à chacune d’elles
;

et il y aurait là autant

d’employés que de sortes d’impôts ;
c’est-à-dire une légion à chaque porte. Toutes ces

complications, avec le cortège d’ennuis et de tracasseries qu’elles entraînent, rentreront

dans le domaine de l’histoire dès que les fermes d’impôts auront disparu.

Pour l’Africain, une chose résume tout, richesse et bien-être : l'eau. Je crois donc

bien faire en complétant ce chapitre par quelques réflexions qui n’ont pu trouver

place dans les pages précédentes. Si l’eau manque souvent en Tunisie, c’est aux peuples

pasteurs qu’il faut s’en prendre.

Je m’explique :

Lorsque, les Vandales d’abord, les Arabes ensuite, ont porté la destruction et

l’incendie dans cette richissime contrée, ils y ont trouvé un régime des eaux merveilleu-

sement ordonné par les Romains et les Byzantins. Ils y ont trouvé de grandes voies

rattachant Carthage à Hadrumète (Sousse) et Hadrumète à Zaghouan. A ces grandes

voies se reliaient d’innombrables routes et chemins desservant l’intérieur du pays.

Partout c’étaient des fermes plantureuses, des villas féeriques, des jardins merveilleux

protégés par des réduits fortifiés placés sur les coteaux. Le simple paysan, pour

alimenter sa maison perdue dans la plaine, se payait le luxe d'un aqueduc comme celui

dont il reste encore un arceau au Khangat-Hadjaj, et dont l’image est à la fin de ce

chapitre.

Les rivières étaient captées, non pour emplir des réservoirs qui s’envasent, mais

pour répandre par dérivation l’eau chargée de limon qui descend des montagnes, lors
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des grandes pluies. Et Pline nous raconte qu’en ce temps-là la province Africa (la

Tunisie) donnait des rendements dépassant 150 pour 1. Les prairies y étaient incompa-

rables et le bétail surabondant. Eome réexpédiait dans tout l’empire les vins récoltés

dans la province Africa, et l’on consommait ses huiles d’olive jusqu’en Egypte.

L’Arabe pasteur étant venu, les chèvres et les montons ont couvert le territoire.

Dès lors les forêts n’ont pu renaître, étant broutées en herbe par d’innombrables trou-

peaux. Là où les chèvres et les moutons ne pouvaient pénétrer, la végétation ayant

repris le dessus, les Arabes y mettaient le feu
;
parce que l’incendie des broussailles

préparait pour les années suivantes des pâturages magnifiques. Le feu et la dent des

bêtes eurent raison des jeunes plantes. Quant aux vieux arbres, ils passèrent à la longue

sous les marmites et dans les feux des douars.

Vers Tan 650, lorsque Okba, le lieutenant du Prophète, fonda en fantaisiste la

cité de Kaïrouan, il dut tailler une clairière au milieu d’épaisses forêts pour y bâtir la

ville sainte. Aujourd’hui Kaïrouan est au milieu d’un désert nu, sans arbres à plusieurs

lieues à la ronde. Cette nudité du sol, œuvre des peuples pasteurs, a changé le régime

des
]
il nies aussi bien que celui des sources.

Autrefois l’eau du ciel, reçue par une terre couverte de plantes, s’évaporait en

partie pour former des nuages nouveaux, et s’infiltrait en partie dans le sol où elle

alimentait les sources. Aujourd’hui, tombant dans un terrain absolument découvert, elle

roule avec fracas, ravageant, renversant, ravinant tout sur son passage, pendant ces

crues formidables qui ne durent que quelques heures.

En 1888, la sécheresse a été calamiteuse partout où les plaines dénudées n’avaient

pas pu attirer et conserver l’eau en quantité suffisante. Mais les vallées entourées de

montagnes et couvertes de broussailles ont eu de belles récoltes, parce que les nuages

passant au-dessus de ces broussailles dans un air chargé de vapeur d’eau, moins dense

par conséquent, s’abaissaient subitement et laissaient tomber leur pluie bienfaisante.

D’autre part, en cette même année 1888, j’ai vu à l’Enfida, à côté de plaines nues,

désolées, sans un brin d’herbe, des champs superbes là où l’on avait, à l’exemple des

Romains, rétabli la dérivation des eaux venant de la montagne.

Toujours en 1888, au milieu d’une plaine aride où le blé et l’orge n’avaient pu

pousser, j’ai vu des récoltes plantureuses, des champs de luzerne dignes de la Nor-

mandie. C’est que là, à Sidi-Tabet, la Compagnie Franco-Africaine a établi une pompe à

vapeur qui élève les eaux boueuses de la Medjerda et les répand, avec le limon fertili-

sant qu’elles portent, dans des champs entourés de petites digues, préparés pour la

recevoir.

Il n’est pas un point de la Tunisie qui ne puisse donner régulièrement les mer-

veilleux résultats dont les auteurs romains parlent avec tant d’enthousiasme. Pour

cela, il faut rétablir le régime des eaux comme au temj)s de l’occupation romaine.

D’aucuns prétendent que l’Etat tunisien devrait consacrer une bonne partie de ses

ressources à rétablir les digues, les barrages, les canaux, les vannes, partout où le

niveau de l’eau peut dominer des plaines irrigables. Mais ils ne se rendent pas compte

delà difficulté pour un gouvernement d’exécuter ici plutôt que là, et de l’impossibi-

lité de commencer partout en même temps, afin de ne favoriser personne.
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Pour être tout à la fois judicieux et correct, le gouvernement tunisien pourrait

prendre la résolution de faire exécuter les travaux de captation, de barrages, d’a-

queducs et de dérivation, pour tous les syndicats de propriétaires, ou même pour les

propriétaires isolés qui, en retour, s’engageraient à payer une redevance pour l’eau

fournie, redevance qui amortirait les avances de l’Etat.

En second lieu, le gouvernement tunisien déciderait que, chaque année, une

certaine somme serait distraite du budget dans les limites du possible, pour être

donnée en prime aux propriétaires qui, de leur initiative privée, auraient établi des

travaux amenant la fertilisation d'une partie du territoire. Tant par hectare effecti-

vement arrosé et fertilisé. On prime bien l’élevage, l’importation et d’autres actes

d’initiative privée !

Deux des dessins de ce chapitre représentent les deux grands aqueducs anciens

dont les ruines sont visibles aux environs de Tunis.

Les forts de la Krapta et des Andalous.



Un conteur arabe à Bab-Souika.

CHAPITRE IV

Si Tunis apparaît toute blanche aux yeux du voyageur qui débarque à la Goulette,

elle doit cet aspect à l’ensemble des terrasses qui recouvrent les maisons, et aussi à

l’habitude qu’ont les Arabes de badigeonner leurs habitations au lait, de chaux au

moins une fois par an. Cette peinture hygiénique enveloppe les microbes et bouche les

fentes et les trous dans lesquels les scorpions et toute la série des vermines que la cha-

leur fait éclore pourraient se multiplier avec une inquiétante facilité.

Les terrasses forment une sorte de dédoublement des villes arabes. Elles ouvrent

au-dessus des rues de nouveaux moyens de communication. C’est par les terrasses que

les commères voisinent; les ménagères ou les esclaves y étendent le linge; le soir, après

les dures journées de siroco, on y monte pour respirer sous un ciel étoilé d’un merveil-

leux éclat. Mais comme il n’est, pas de médaille sans revers, les voleurs d’amour et les

voleurs d’argent connaissent également le chemin des terrasses. Aussi l’habitation des

villes arabes est-elle doublement close, verrouillée et cadenassée : en haut à l’accès

de la terrasse ; en bas à l’accès de la rue.

Je me suis souvent amusé à suivre les ébats des chats et des chiens qui parcourent

ces terrasses avec la plus parfaite liberté d’allures. De loin en loin, sur ces mêmes ter-

rasses, une mule ou un chameau tourne le manège de noria qui monte en grinçant
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l’eau d’un puits. Enfin, en mars, avril et mai, les terrasses sont transformées en véritables

parterres de fleurs où dominent les éclatantes marguerites jaunes et les rouges coque-

licots. La végétation est extraordinairement envahissante sous ce délicieux climat; et

la moindre fissure d’une muraille devient un asile fertilisant pour la graine qui tombe.

Tunis la blanche pourrait quelquefois s’appeler Tunis la verte ( Tounes el Kaclra ).

Telle est en effet l’une des épithètes arabes dont on la décore. Dans les rares années

où les pluies sont abondantes et persistantes, lorsque la blanche couverte de lait de

chaux est profondément imbibée d’eau, il se produit subitement une petite végétation

de cryptogames qui change la couleur des coubas ou des murailles mouillées. Elles

apparaissent alors d’un beau vert tendre : mais il suffit de quelques jours de grand et

chaud soleil pour réduire à néant cette petite végétation éphémère et parasite et pour

ramener à leur beau blanc les murs et les coubas violemment détachés sur le ciel bleu.

Le touriste le moins clairvoyant est frappé par la différence des aspects des divers

quartiers de Tunis. Je laisse de côté la ville franque ou européenne qui sera avant peu

une magnifique cité, comparable aux plus coquettes villes de France, pour ne m’atta-

cher ici qu’à la ville arabe.

La ville arabe se divise en trois quartiers : la Médina (cité), au centre
;
le quartier

Bab-es-Souika
(
Bab-Souika, par abréviation) au nord, et le quartier Bab-al-Djazira au

sud. Chacun de ces quartiers a son caractère d’ensemble bien tranché et renferme des

parties très distinctes entre elles. Il n’est pas difficile de s’orienter dans la ville arabe.

Il suffit pour cela de procéder méthodiquement. Tout d’abord, lorsqu’on fait face à la

porte de France (Bab-el-Bahar), on se trouve à la jonction de deux lignes de tramways

qui enserrent totalement la cité (el Médina). Celui de droite conduit à Bab-Souika et

laisse à sa droite le faubourg ou quartier de ce nom. Celui de gauche sépare la cité du

quartier Al-Djazira et conduit à Bab-Djedid (porte Neuve). La porte de France est le

point autour duquel la ville se développe en éventail.

Bon gré, mal gré, l’étranger attiré par les souks s’engage sous la porte de France.

Il se trouve aussitôt sur la place de la Bourse : petite place extrêmement animée, où

les camelots arabes, cireurs, marchands de gâteaux, d’allumettes, de bouquets et

d’oranges s’égosillent pour attirer le client. C’est à se demander comment, sur une

place si petite, toujours bondée de monde, les chevaux, les voitures, les ânes et les

chameaux peuvent se mouvoir sans écraser personne. C’est sur cette place que se

traitent les affaires : son nom lui vient de là. A droite est le consulat d’Angleterre.

Deux voies s’offrent pour pénétrer dans la ville arabe: En face, la rue de l'Église;

un peu à gauche, la rue de la Kasbali. C’est la première qu’il faut prendre : elle mène

directement au milieu des souks.

J’ai conduit plusieurs amis par un antre chemin, par des ruelles arabes qui met-

tent plus spontanément aux prises avec les souks : mais c’est un peu compliqué. Je

reproche à la rue de l’Église d’offrir une transition trop ménagée. Lorsqu’on pénètre

dans cette étroite artère, il semble qu’on entre dans une rue de quelque ville du sud

de l’Italie. Ce ne sont à droite et à gauche que boutiques d’Italiens et de Français. On

y coudoie autant d’Européens que d’Arabes. On rencontre à gauche la petite église des
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Franciscains italiens, et à droite le collège Sadiki, fondé par le général Kheir-Eddin.

L'instruction y est donnée gratuitement à une centaine d’élèves musulmans qui y

apprennent notre langue, qu’ils parlent avec beaucoup d’élégance.

Mais à mesure que l’on avance, l’Européen devient plus rare
;

et, finalement, dès

qu’on entre sous l’espèce de tunnel sur lequel donne la porte de la prison, on se sent

en plein dans la ville arabe.

Au sortir de la voûte, on se trouve en face de la belle colonnade et de l’escalier

de la plus grande mosquée de Tunis, la Mosquée de l’Olivier (Ijamâa-ez-Zitouna) . En
tournant à droite, on a en face de soi l’entrée du souk des parfums. C’est aussi l’entrée

de la ville marcbande, du bazar. Ici cela s’appelle, : les souks. Ce sont des rues cou-

vertes dans lesquelles les boutiques se touchent. Les marchands n’y habitent pas. Le

soir venu, toutes les boutiques sont closes et même bon nombre de ces rues sont fermées

par des portes. Des gardiens veillent en bas
;
des chiens et des gardiens surveillent les

terrasses, d’où les voleurs pourraient par trop facilement trouer le dessus des boutiques.

Les souks entourent littéralement la Mosquée de l'Olivier. C’est un fouillis de

ruelles et d’impasses inextricable, dans lequel il est assez difficile de se reconnaître.

Cependant, en prenant comme point de départ la partie supérieure de la rue des Par-

fums (celle que les Arabes appellent Souk-Ettrouk et où sont les tailleurs), on peut

s’orienter sur la rue des Etoffes, qui traverse entièrement les souks et qui est une

des grandes artères de la cité.

Plus haut, dans le souk des tailleurs, on rencontre Souk-el-Kebabjia, dans lequel

se trouvent des marchands de tapis et des soutacheurs. Le Souk-Ettrouk aboutit à une

rue transversale qui se nomme Souk-el-Berka à gauche, et Souk-el-Bey à droite.

Voici la ville marchande définie par son côté nord. Si l’on prend la première rue

à droite dans la rue des Etoffes, la rue El-Mestccf
\
elle conduit à l’extrémité occiden-

tale de la ville marchande, qui se termine dans cette direction par le si brillant souk

des selliers. C’est en quelque sorte l’artère centrale du groupe des souks. La rue Kacka-

chinCj sensiblement, prolongée par la rue du E)ey, limite au sud la ville marchande. Eu
cherchant la rue des Parfums (demander Souk-Ettrouk), la rue des Etoffes, le Souk-el-

Berka, la rue Kachachine ou la rue El-Mestaff, on est toujours certain de se retrouver

dans le dédale des rues et des impasses des souks : car, à quelque point que l’on se

trouve, on n’est pas à cent mètres d’une des rues ci-dessus indiquées.

Les souks seront décrits dans des chapitres spéciaux. Ce qui précède a eu pour

but de donner à la ville marchande sa physionomie particulière, et sa délimitation

dans la cité dans laquelle elle est enchâssée.

Les souks étant au cœur de la Médina, ils peuvent servir de base d’orientation.

Ainsi, en tournant à droite à l’extrémité du Souk-Ettrouk, on a devant soi un des angles

des vastes bâtiments que l’on appelle Dar-el-Bey b Chaque samedi Son Altesse le bey

de Tunis quitte la Marsa, sa résidence habituelle, soit pour venir à Tunis, au Dar-el-Bey

où ont lieu les réceptions officielles
;
soit pour aller au Bardo, pour accorder ou refuser

la grâce de quelque condamné à la peine capitale.

1. Maison ou palais du Ley.
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Eu suivant le Soulc-el-Bey (façade ouest du Dar-el-Bey) et en tournant à gauche,

ou se trouve presque aussitôt devant l’entrée principale du Dar-el-Bey. Beaucoup de

services
,

ceux

du gouverne-

ment tunisien

entre autres,

sont concentrés

dans le Dar-el-

Bey. D’autres

services, les tra-

vaux publics par

exemple, sont lo-

gés dans les bâ-

timents à arca-

des mauresques

qui occupent les

deux autres côtés

de la place de la

Kasbah. Le qua-
Eue Souk-el-Belat.

occupé par la

caserne des

zouaves, les

ruines de l'an-

cienne citadelle

et la Mosquée.

C’est là que,

chaque vendredi

matin, se tient

la criée des re-

vendeurs de

meubles et de

vieux bois de

construction. On

peut y faire des

trouvailles.

En partant de

la place de la

Bourse, nous

trième côté
,

à

l’occident
,

est

avons laissé à droite la rue de la Kasbah, dont l’entrée est assez pittoresque et res-

semble à une rue le-

vantine quelconque.

Cette rue est le plus

court chemin de la

ville européenne au

Dar-el-Bey : elle tra-

verse en partie le

souk des cordonniers.

La rue de l’É-

glise prolongée par

la rue des Parfums

d’une part, et la rue

de la Kasbah d’autre

part, cheminant à

petite distance l'une

de l’autre, partant

de la place de la

Bourse et menant

également au Dar-
Eue juive.

el-Bey, coupent en

deux parties égales,

dans sa moins grande

largeur, la sorte d’el-

lipse formée par la

Médina, jadis mar-

quée par une enceinte

intérieure dont on

voit encore par-ci par-

la quelques traces.En

prenant à droite sur

la place de la Kas-

bah, devant la Ca-

serne des zouaves, la

rue de l’Halfa,on ar-

rive eu quelques mi-

nutes au Dépôt des

tramways. Ceux-ci

suivent la rue de

l’Halfa et la rue Bab-Souika en décrivant un demi-cercle au nord de la cité : puis ils

parcourent la rue de Carthagène et la rue des Maltais jusqu’à Bab-Bahar (porte de
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France). A ce point, une autre ligne de tramways, celle de Bab-Djedid, suit, dans le

même axe, la rue Al-Djazira. On a parcouru alors le côté oriental de l’ellipse. Une nou-

velle courbe est formée par le trajet de l’avenue Bab-Djedid jusqu'à la station ter-

minale de cette ligne de tramways. De là, la rue Bab-el-Manara et la rue des Selliers,

absolument orientées vers la rue de l’Halfa, point de départ de ce parcours, conduisent

à la place de la Kasbah et forment le côté occidental de l’ellipse.

Voici donc la cité arabe divisée en deux parts égales.

Seules, deux artères, à quelques sinuosités près, traversent de part en part la

Médina. C’est d’abord celle qui naît à l’avenue Bab-Djedid pour aboutir à la place

Bab-Souika
;

elle est formée par la succession des rues des Teinturiers, de Souk-el-

Belat, de Sidi-Ali-Azouz, de Sidi-Saber, de Souk-el-Gfrana et de Sidi-Mahrez. On peut

même dire que cette artère traverse Tunis tout entier, dans sa plus grande longueur,

puisque la rue El-Becliir la prolonge au sud jusqu’à la porte Alleoua, et la rue Taban-

ninc la conduit jusqu’à la porte Saadoun, à l’extrême pointe nord de la ville.

Puis, c’est celle qui commence également dans l’avenue de Bab-Djedid pour

aboutir à la rue de l'Halfa, et qui est formée par la succession du passage Ben-Ayed,

des rues des Etoffes, de Sidi-Ben-Arrous, du Sabre et du Pacha. En recherchant l’une

de ces deux artères, on est toujours certain de retrouver son chemin.

Les villes arabes sont perforées par un nombre extraordinaire d’impasses. L’on

dirait, à regarder les plans, le cheminement des termites dans le bois vermoulu. Dans

le quartier Bab-Souika il y a dix impasses pour deux rues. Le massif de la Trondja,

par exemple, massif énorme situé entre la rue de Carthagène, la rue des Protestants

et la rue Bab-el-Kkadra, est percé de deux rues seulement, sur lesquelles se greffent

dix-huit à vingt impasses. Cela figure les arêtes d’un poisson soudées sur l’arête dorsale.

Je me souviens d'avoir encore vu dans de vieilles villes de France les anneaux des

chaînes qui servaient à fermer les rues, la nuit venue. Les anciens Tunisiens avaient

résolu d’une autre façon la question d’isolement et de sécurité. Là, comme partout,

aux époques reculées, les gens de même origine ou ayant des intérêts communs se

groupaient dans un quartier : et pour être plus sûrs dans leur retraite, ils n’ouvraient

sur la ville que de rares portes. A l'intérieur de leur clos, des multitudes d'impasses

servaient de moyens de communication.

La multiplication extraordinaire des impasses a encore une autre cause. Beaucoup

d’entre elles, dans cette vieille cité où les questions de voirie n’avaient pas même
atteint le niveau du rudiment, ne sont que des rues bouchées. Tantôt pour avoir plus

de surface de construction, tantôt pour intercepter une circulation bruyante et incom-

modante, de riches propriétaires ont tout simplement construit en travers de la voie

publique. Et la rue est devenue impasse
;
et le calme a succédé au bruit.

Les rues de la cité arabe sont en général avenantes, les mars y sont bien blan-

chis. Les indigènes que l'on y rencontre sont propres et dignes. De loin en loin passe

quelque marchand de gâteaux qui chante sa marchandise, ou quelque négresse bariolée

vendant une friandise, qu’elle crie d’une voix de fausset : Ivi kra ! ki kra !

Les rues des faubourgs paraissent moins convenables. Elles sont, plus encore que
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celles de la ville, criblées d’impasses. Dans les faubourgs se trouvent les foudouks
,

c’est-à-dire les auberges dans lesquelles l'Arabe de la campagne loge « à pied et à

cbeval » . Le

logement du

cbeval est ici

la chose essen-

tielle. Quant à

l’Arabe, roulé

dans son bur-

nous, il se con-

tente du pre-

mier coin venu.

Il n’a pas à

demander le

numéro de sa

chambre, et il

ne risque pas

de trouver sur

sa note la bou-

gie... qu’on ne

brûle pas, ni le

service que l’on
Eue Halfaouine.

fait payer trois

fois sa valeur.

Les acroba-

tes, les char-

meurs de ser-

pents, les

conteurs
,

les

aisaoua, les

derviches et

tous les ar-

tistes du plein

vent, affection-

nent les places,

les recoins et

les larges voies

des faubourgs.

La rue Bab-el-

Menara (après

Bab-Djedid) et

la petite place

sans nom que l’on trouve à gauche de la rue Bab-Souika, non loin de la place de ce

nom, sont les lieux que recherchent tous ces bateleurs pour s’y livrer à leurs exercices.

_______ toires sacrées :

mais le profane

ne déplaît pas aux

auditeurs. Le mer-

veilleux les en-

thousiasme. Les

contes des Mille

et une Nuits, ar-

J’ai saisi sur le

vif, et placé en tête

de ce chapitre une

scène chère aux

Arabes. Ils sont

enchantés qu’on

leur conte des his-

toires. Dans cer-

tains cafés, tout

aussi bien que sur

la place publique,

le conteur est tou-

jours sûr de trou-

ver un auditoire

avide et bienveil-

lant. Quelquefois

ce sont des liis-

rangés au goût

des Arabes, des

légendes dont

l’origine remonte

sans doute à l’é-

poque héroïque

des croisades, leur

causent un vif

plaisir. A chaque

trait, à chaque saillie, l’auditoire part d’un éclat de rire avec le plus parfait ensemble.

Une des histoires les plus goûtées par ces grands enfants est celle d'un fameux géant

Rue des Étoffes.

>
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noir, le nègre « Antar » : ce nègre étonnant qui tuait tous les hommes pour avoir

tontes les femmes. C’est du moins ainsi que le représentent les conteurs populaires

que j’ai entendus dans les carrefours. Mais la véritable légende d’Antar est celle

d’un pur chevalier, digne de figurer à côté de nos preux.

Les tombeaux des beys.

Combien de légendes admirables sont ainsi déformées, lorsqu’elles ont passé par

des multitudes de bouches !

Si j’ai noté la légende d’Antar, telle que la disent certains conteurs arabes au

coin des rues, j’ai tenu aussi à rétablir la réputation de ce grand Chevalier Noir, l’une

des plus belles figures dans les légendes de l'islam.

Le conteur arabe est généralement quelque disgracié de la nature : borgne,

aveugle, contrefait ou ayant un membre estropié. Quelque infirme qu’il soit, le débit

est toujours aisé et bien timbré, et le geste digne, parfois même élégant. Sans com-
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prendre grand’ chose à la narration, je nie suis souvent et longuement arrêté, captivé

par le récit musical, par le geste fort beau et par les jeux de physionomie de ces con-

teurs. Un tambourin renversé sert de sébile, et l’auditoire y lance son obole.

J’ai, dans les planches qui illustrent le présent chapitre, cherché à donner les

aspects variés des rues des différents quartiers de Tunis. La rue Souk-el-Belat est un

tronçon de la grande artère qui traverse la ville. C’est assurément l’une des plus

pittoresques : surtout à l’endroit où se trouve la fontaine. Les jours du ramadan, c’est

un des points les plus curieux et d’ordinaire une des rues les plus animées. Souk-

el-Bclctt signifie souk des dalles (souk dalla), parce que dans l’origine ce souk fut

la seule rue de la ville qui fût pavée.

Les juifs habitent plus particulièrement, on pourrait presque dire exclusivement,

les rues situées entre le Souk-el-Grana et la rue des Maltais. On en rencontre cepen-

dant un assez grand nombre aux environs de la rue Sidi-Mahrez et dans la partie

comprise entre la rue El-Djazira et la rue El-Mektar.

La rue juive qui figure ici est la rue Zarkouu, assez rapprochée d’une impor-

tante synagogue. Le samedi après-midi, cette rue est pittoresquement émaillée par

les vives couleurs des costumes des filles et des femmes juives. On ne saurait trop

recommander aux touristes et aux artistes de consacrer un après-midi de samedi à

la visite du quartier israélite. Si Je temps est beau, chaque fenêtre, chaque balcon,

chaque lucarne, sera un tableau ravissant, avec une ou plusieurs figures de femmes, de

filles, de fillettes ou d’enfants apparaissant au milieu d’étoffes brillantes, rouges, jaunes,

vertes, bleues, violettes. Je conseillerais, pour faire cette promenade, de s’engager dans

la première rue à droite dans la rue de la Kasbali, la rue El-Karamed, et de suivre

la rue de la Semoule, la rue El-Ketatnia, la rue Sidi-Mardoum qui aboutit à un car-

refour. Les rues qui avoisinent ce carrefour sont curieuses à examiner. Aux portes,

aux fenêtres on voit, le samedi, des costumes éclatants, parfois d’une grande richesse.

Arrivé à ce carrefour, après avoir visité les alentours, la rue Sidi-bou-Hadid prin-

cipalement, on peut continuer la promenade par la rue Sidi-Khalf menant à la

grande artère qui traverse tout Tunis et qui porte à cet endroit le nom d’un saint

vénéré, patron de Tunis, sidi Mahrez. La rue Sidi-Mahrez est des plus animées et

des plus intéressantes. Il y a là des fabricants de sièges, de berceaux et de cages en

tiges de fenouil, d’une extrême légèreté, des perceurs de tuyaux de pipes, des mar-

chands de vaisselle et de nattes. Les nattes se fabriquent à Tunis même. Il en vient

néanmoins du sud de la Régence. Il y a encore dans cette rue d’habiles ouvriers

menuisiers qui font ces merveilleuses étagères et ces élégants guéridons dorés et peints,

si recherchés par les étrangers.

Beaucoup d’Israélites sont mêlés aux musulmans dans cette rue. Et, chose curieuse,

ces fils d’Israël ont conservé une grande vénération pour le saint musulman enterré

dans la grande mosquée située au bout de la rue; il en est même parmi eux qui font

brûler des cierges à sidi Mahrez.
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La mosquée est la plus monumentale, sinon la plus importante de Tunis. Une

coupole immense, toujours couverte de pigeons sauvages, la recouvre, entourée d’un

grand nombre de coupoles plus petites.

La rue Sidi-Mahrez se termine par un souk couvert des plus pittoresques, avec

beaucoup de petits cafés, plus curieux les uns que les autres, et d’intéressantes bou-

tiques de fleuristes et de ferblantiers. Ce souk aboutit à la place Bab-Souika, la plus

vivante, la plus curieuse, la plus arabe de toutes les places de Tunis.

Sur la même place il y a une rue traversée par de nombreuses arcades, la rue

Sidi-Essourdou, qui va de la rue Souk-el-Belat aux Tombeaux des beys.

Les rues coupées par des arcades, des contreforts et des voûtes, sont très nom-

breuses à Tunis. Elles donnent à la cité un aspect particulièrement décoratif par le jeu

varié des ombres et des lumières, par les dessous sombres opposés aux lumières crues,

par les ombres portées, éclairées par les murs ensoleillés à ce point qu’une ombre nou-

velle s’y produit. Les fenêtres grillées, ventrues, avec un petit auvent semblable à

une cape, le plus souvent peintes en vert ou en bleu, couleurs rongées par le soleil ;

les plantes s'accrochant vertes et fleuries à tous les chéneaux, à toutes les fentes des

terrasses, rompent d’une façon fort heureuse la monotonie des murailles blanches qui

se détachent, lumineuses, aveuglantes parfois, sur le ciel si bleu et si profond de ce beau

et bon pays.

Les beys et les princes de leur famille sont enterrés dans un cimetière particulier,

situé au milieu de la cité. Aucun roumi ne pénètre dans ce sanctuaire. A l’extérieur le

monument est modeste, en pierre jaune avec des panneaux sculptés. Deux coupoles,

une grande et une petite, surmontent les retraites de la prière comprises dans l’enceinte

des Tombeaux des beys. Tout autour de ce Campo Santo musulman, le quartier arabe

a beaucoup de caractère et mérite l’attention des artistes.

La rue qui fait face à la porte principale du Dar-el-Bey, sur la place de la Kas-

bah, porte le nom de rue de la Municipalité. Elle mérite de fixer l’attention du tou-

riste par son caractère bien nettement tunisien, aristocratique même, nonobstant les

arceaux en ruine qui la traversent, appuyés sur de vieilles colonnes en marbre aux cha-

piteaux frustes, mais beaux encore, rappelant les splendeurs de Carthage où ils ont

été pris. De superbes portes ornées de dessins formés par des têtes de clous où

domine la croix à côté du croissant, de confortables parvis où dorment des gardiens,

ne laissent aucun doute sur l’état de fortune des habitants
; et l’on devine d’élégants

patios et des logis luxueux derrière les blanches murailles qui bordent la rue. Une de

ces maisons, cependant, montre aux passants un avant-corps très riche. Il est vrai

qu’il s’en va en morceaux, les Arabes n’ayant jamais rien su réparer. Us bâtissent, et,

c’est tout. Allah se charge de l’entretien. Aussi quel délabrement !

Une de nos planches représente la rue de la Municipalité avec la maison en

question au premier plan.

Une fois engagé dans la rue de la Municipalité, il faut la parcourir jusqu’au bout.

Nul ne regrettera de l’avoir explorée. Elle va rejoindre la rue du Sabre, qui devient

la rue du Pacha, deux rues très curieuses aussi, qui terminent l'une des deux artères
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traversant, comme il a été dit plus haut, la Médina tout entière et aboutissant à la rue

de l’Halfa, où l’on retrouve le tramway qui conduit à la Porte de France.

Je n’ai pas la prétention de donner ici une description détaillée des innombrables

rues et impasses intéressantes ou pittoresques dans lesquelles, à chaque pas pour ainsi

dire, l’artiste trouve un tableau nouveau, le plus souvent tout fait, tout disposé, déli-

cieux, et d’une variété infinie !

J’ai tracé quelques grandes lignes, des points de repères. Celui qui les aura suivis

et bien reconnus, pourra, à droite et à gauche de ces lignes principales, explorer,

chercher, fouiller et, s’il a la fibre artistique, admirer sans cesse.

Rue du Pacha.



Cet ouvrage

n’étant pas un li-

vre de doctrine,

je me garderai

d’abandonner ses

pages à des consi-

dérations théolo-

giques ou aux en-

traînements d’une

discussion quel-

conque.

Mais comment,

devant ces mysté-

rieuses mosquées

de Tunis
,

dans

lesquelles aucun

round ne pénètre,

ne pas dire un mot de l’islam? Cette clôture exceptionnelle des mosquées de Tunis

peut donner lieu à des appréciations variant à l’infini, selon le point de vue auquel on

se place.

En Algérie, au Maroc, en Asie, en Égypte, le roumi est admis à visiter les mos-

quées. A Tunis, point. C’est là un fait curieux; et d’autant plus curieux qu’il se produit

précisément dans la ville musulmane la plus civilisée, la plus proche de l’état euro-

péen.

Toutes les mosquées de Kairouan sont ouvertes aux visiteurs européens parce que

des nécessités de guerre ont donné lieu à une première profanation. Si donc les événe-

La Fontaine sacrée de la rue des Libraires.

CHAPITRE V
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ments qui ont amené la signature du traité de Kassar-Saïd et l’entrée de nos troupes à

Tunis s’étaient déroulés d'une autre façon, comme à Kairouan par exemple, chacun de

nous pourrait pénétrer aujourd’hui dans les mosquées, sauf à se déchausser avant,

d’entrer.

Est-ce un bien ? Est-ce un mal? C’eût été un mal, si nous nous étions trouvés

devant une population de race arabe, farouche et batailleuse comme la plus grande

partie de la population indigène d’Algérie. Mais devant une population de mœurs

douces, aux instincts portés vers le trafic, il n’a pas été impolitique, ce me semble,

d’être conséquent eu toutes choses avec le principe du protectorat, avec ce principe qui,

à l’opposé de l’annexion, procède par juxtaposition, voire même par la superposition

d’une administration et d’une civilisation nouvelles aux choses existantes.

Le protectorat exercé par une grande nation comme la France, laissant au chef

de l’État ses apanages, son droit de justice, son administration et le plein exercice de

sa religion, ne pouvait pas faire d’exception pour cette frivolité : la satisfaction de la

curiosité des touristes. Et puis, ne peut-on pas dire aussi que si l’esprit farouche de

l’Arabe d’Algérie a été surexcité par la dépossession de ses terres et par la profanation

de ses lieux de prière, le Tunisien, un civilisé déjà, un mercantile, trouve satisfaction

dans le libre exercice de son culte, dans le respect de ses temples, et dans la conserva-

tion de ses biens ? Seuls les opprimés deviennent irréductibles. Si, il y a moins de deux

siècles, quelqu’un avait dit que protestants, juifs et catholiques vivraient en complète

harmonie légale en France, on l’aurait pris pour un utopiste pur. La liberté pour tous

a fait ce miracle. Mais ce ne sont pas là des miracles instantanés
;

il faut le temps

pour aider à leur accomplissement. La Tunisie sera le théâtre d'un miracle de ce genre,

parce que les Tunisiens sont des civilisés sous le turban de l’islam, et qu’ils trouve-

ront moyen d’entrer dans les progrès européens sans déserter leur foi, tout comme les

catholiques, les grecs, les protestants et les juifs les plus orthodoxes. Ces considéra-

tions ne sont pas les moins puissantes en faveur du régime du protectorat. A l’en-

contre des procédés propres à l’annexion, le jn’otectorat ne sème ni haine ni repré-

sailles; il laisse la soupape toujours ouverte : ce qui est le meilleur préservatif contre

les explosions. Les marabouts, les saints, les chérifs, qui ont eu si beau jeu auprès des

Arabes refoulés, dépossédés, malmenés jadis en Algérie, prêcheraient dans le désert

s’ils demandaient à des négociants tunisiens qui ont de gros intérêts engagés avec

l’Europe, dont le papier circule à Rouen, à Paris, à Leipzig ou à Vienne, de mettre

les armes à la main et de prendre la campagne.

La Tunisie étant un pays essentiellement rebelle à l’insurrection doit être

traitée avec tact et mesure
;
car c’est celui, de tout l’islam, dans lequel les progrès

modernes ont le plus de chances d’implantation. La forme du protectorat, seule, se

prête à cette conquête morale. Jamais la force et la violence n’ont abouti. Mahomet,

qui fut un grand politique, a bien dit de conquérir par le sabre, mais aussi par le

Livre. Et il y a dans ce livre, pour l'autre vie, des espérances merveilleusement adaptées

aux cervelles développées sous des climats ardents.

On objecte que le malidi peut, d’un jour à l’autre, du fond de son oasis de Djer-

Boub, donner le mot d’ordre de la guerre sainte aux sectes innombrables qui pullulent
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dans le nord de l’Afrique. C’est possible : mais que faire à cela? Attendre et réduire le

mouvement par les armes : ce qui sera facile. Et, dans ce cas encore, il ne pourrait se

produire que dans le sud de la Tunisie, le littoral ne donnant pas prise à ces sortes de

soulèvements pour peu que la réorganisation administrative y poursuive son œuvre et

que l'on y mette un tant soit peu de vigilance.

Je ne parlerai que pour mémoire de cette conception chimérique d’un mahdi

venant à la tête de centaines de mille hommes reconquérir le nord de l’Afrique. Une

pareille hypothèse est pour faire sourire le dernier des sergents-majors.

Si le mahdi a eu raison des Anglais dans le Soudan égyptien, c’est parce que ses

agresseurs ont eu contre eux toutes les difficultés d’une expédition dans un pays

impossible. Si, demain, le même mahdi s’avisait d’entrer en campagne avec une armée

plus ou moins considérable, cette armée serait, à son tour, aux prises avec toutes les

difficultés rencontrées par les Anglais dans leur expédition du Soudan.

Que des coureurs comme les Touaregs et autres pirates du désert inquiètent cer-

taines frontières par d’étonnantes incursions : c’est encore possible. Mais il faut se

rappeler qu’une armée, — et plus elle serait régulière et nombreuse, plus ce serait

vrai, — ne fût-elle que de quatre mille soldats, ne saurait faire trois cents kilomètres

dans un pays sans ressources, sans habitants, sans routes et souvent sans eau, sans

semer sur le chemin parcouru les deux tiers de son effectif et sans laisser en détresse

la totalité de ses « impedimenta. »

Donc, en suivant sagement le principe du protectorat dans un pays qui tend les

bras vers l’instruction et le progrès, en ne dépossédant personne, en ne molestant per-

sonne dans sa religion et dans ses mœurs, en infusant peu à peu, avec des besoins nou-

veaux comme véhicules, les idées européennes, on arrivera à bien, le temps aidant. Le

procédé contraire ayant fort peu réussi en Algérie, c’est une raison de plus pour ne

pas suivre un exemple aussi peu engageant.

J’ai lu quelque part, à propos du contact de la civilisation européenne avec l’is-

lam, « qu’il n’y a qu’un peuple religieux qui puisse assimiler un autre peuple qui l'est

moins ». Ces sortes de formules faciles résultent d’une confusion entre la religion pure

et les tendances politiques des religions.

Au temps où l'islam étendait ses conquêtes du golfe Persique à l’océan Atlantique,

la foi musulmane n’était ni plus ardente ni plus profonde qu’aujourd’hui. Et cepen-

dant l’heure de la décadence a sonné pour l’islam, sans que jamais, depuis des siècles,

il ait retrouvé cette prodigieuse force d’expansion qui faillit lui donner l’empire du

monde.

Religieux plus qu’aucun, le musulman n'a depuis lors assimilé personne, il n’assi-

milera personne et ne sera jamais assimilé.

La décadence politique de l’islam a été indépendante de la question religieuse. Les

insuccès militaires, du côté des Pyrénées et en Espagne, ont amené le désarroi et, ce

qui est pis, la division intestine. Il a fallu fuir l’Espagne et la Sicile, et regagner le con-

tinent africain. Dans ces déroutes successives, le superbe élan des Arabes vers les

sciences et les arts a sombré. Tout, dans ce monde musulman si resplendissant pendant

un temps, est rentré dans la nuit de l’ignorance : à ce point, que les préceptes de la
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plus pure portée

philosophique

n’ont plus sur-

nagé qu'à l’état

de scories, sans

poids ni valeur,

réduits à leur

sens littéral. En

voulez-vous un

exemple ?

Un proverbe

arabe disait :

« Quand la mai-

son est prête, la

mort y entre ».

Le sage qui l’a

formulé enten-

dait par là que,

le plus souvent,

la mort saisit

l’homme au mo-

ment de la réa-

Le marabout de la rue El-Becliir. lisation de S6S

souhaits, au mo-

ment oii la maison de ses rêves est prête ! Si vous parcourez aujour-

d’hui les pays musulmans, de Médine à Fez, vous ne verrez partout

que palais et maisons incomplets, avec des corps de bâtiment sans

fenêtres, ni toitures... inachevés... de peur

que la mort y pénètre au dernier coup de

marteau du dernier ouvrier. Voilà à quoi en est réduite une

pensée profonde.

A coté de ces ruines volontaires, la superstition entre-

tient les ruines accidentelles, empêchant de réédifier la con-

struction écroulée ou incendiée. Allah ayant décidé la cata-

strophe, il serait impie de réédifier sur place. Si bien que

l’on voit des villes et des villages en pleine prospérité parse-

més de ruines. Il n’en manque pas dans la blanche Tunis.

Le fond de l’idée musulmane n’est point l’intolérance

fanatique. L’islam est théocratique et par conséquent exclusif

par essence, comme toute théocratie.

Le Coran est une mosaïque de toutes provenances. On

y trouve des traces des religions indienne, juive et chrétienne. Le mufti.

Si le musulman le tient pour le Livre par excellence, il ne répudie ni la Bible ni
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l’Évangile, livres également sacrés à ses yeux. Il vénère profondément les prophètes

juifs et Jésus-Christ. Et j’étonnerai sans doute plus d’un de ceux qui liront ces lignes,

en rappelant que l’immaculée conception de la vierge Marie est formellement proclamée

dans le Coran ;
et que tout individu qui n'y ajouterait point foi ne saurait être tenu

pour un musulman parfait.

Les musulmans sont très religieux, très pratiquants ; mais, il faut le dire, leurs

pratiques religieuses sont plus matérielles qu’intellectuelles. Ce sont des jeûnes diurnes

excessifs entremêlés d’agapes nocturnes
;
des récits de chapelets ou dikrs

, qui consistent

à répéter des centaines et des milliers de fois, en un même jour, une même phrase. Pour

certaines sectes, ces pratiques, dikrs, versets du Coran ou prières, répétés à haute voix

de trois à cinq fois par jour, occupent la plus grande partie du temps du vrai croyant.

La religion musulmane a été résumée ainsi : les musulmans doivent être gouvernés

par un khalife qui ait le droit et l’autorité :

De veiller à l’observation des préceptes de la loi
;

De faire exécuter les peines légales
;

De défendre les frontières
;

De lever les armées
;

De percevoir les dîmes fiscales
;

De réprimer les rebelles et les brigands
;

De célébrer la prière publique du vendredi et les fêtes du Bairam
;

De juger les citoyens
;

De vider les différends qui s’élèvent entre les sujets ;

D’admettre les preuves juridiques dans les causes litigieuses
;

De marier les enfants mineurs de l’un et de l’autre sexe qui manquent de tuteurs

naturels
;

De procéder enfin au partage du butin légal.

Toute la partie politique de l’islam est dans ce résumé.

C’est le droit divin résultant du Livre, non incarné dans telle ou telle famille prin-

ciêre
;
mais un droit divin dont peut bénéficier tout individu qui parvient à s’emparer

du pouvoir. J’ajouterai que les premiers souverains musulmans n’étaient ni princes, ni

rois, ni chefs, ni juges... qu’ils étaient prêtres, c’est-à-dire vicaires du Prophète.

On parle souvent à la légère des peuples musulmans. Et il est facile de dire qu’ils

sont rebelles aux idées modernes. C’est là un cliché commode. Par malheur on omet de

distinguer les infinités de races — variant du blanc mat au noir d’ébène — dont les

aptitudes sont si diverses quant aux progrès de notre civilisation.

Les Tunisiens, et plus particulièrement les bourgeois de Tunis, donnent un démenti

formel à ceux qui entendent confondre dans un même et malveillant cliché les races

innombrables qui pratiquent la religion instituée par Mahomet.

Le bourgeois de Tunis est policé, propre, élégant, ouvert à tous les progrès. Il y
a chez lui des traces indéniables de cette belle race des Maures d’Espagne dont la civi-

lisation a jeté un si vif éclat sur le monde. Il est aussi resté sous l’influence tradition-

nelle des civilisations punique, romaine et byzantine.

De la première, il a reçu l’esprit de trafic et une grande finesse dans les transac-
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tions
;
des autres, il a conservé un état juridique

qui le place au-dessus des autres musulmans.

La vie privée et publique des Tunisiens est

analogue à celle des Byzantins. Malgré de nom-

breuses déformations, le code de Justinien est en-

core reconnaissable dans les lois qui régissent en ce

pays la famille et la propriété. La puissance pater-

nelle y est aussi redoutable qu’à Rome, et la pro-

priété y est individuelle. Le seigneur tunisien a ses

clients — pour ne pas dire ses vers rongeurs— tout

comme les patriciens de Rome et de Byzance. Le

chef de famille tunisien a sur sa maison l’autorité

terrible du pater

Le liseur du Coran.

familias romain

ou byzantin. Com-

bien de femmes

sont « suppri-

mées » dans ces

intérieurs musulmans dans lesquels la loi ne peut

pénétrer et où l’état civil est inconnu ! Le fis ne peut

fumer devant son père. Devant lui, non plus, il ne

doit ni parler ni s’asseoir sans y être convié, etc., etc.

J’ai vu des fils de soixante ans enlever de leurs lèvres

la chère cigarette à Tapproclie d’un père vénérable,

et se tenir cois en attendant ses ordres.

Me trouvant un jour en présence du petit-fils, du

père et du grand-père, je vis le pe-

tit-fils tout rayonnant, et je lui de-

mandai l’explication de ce visible

plaisir.

« C’est que, voyez-vous, me dit-

il, ne pouvant fumer ni parler de-

vant mon père, j’éprouve une vive

satisfaction lorsque, là, devant moi,

mon père, à son tour, ne se permet

ni de fumer ni de parler en présence

de son père, mon grand-

père

C’est nature.

Dans la vie arabe, le

L imam
- grand premier rôle appar-

tient sans contredit à l’eau. Aussi l’eau est offerte un peu partout, à tout venant. A
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la porte des barbiers et des petits cafés nue cuve en bois ou un vase en terre plein

d'eau fraîche est à la disposition du passant. Des gamelles ou des écuelles placées sili-

ces vases sont sous la main de tout venant qui éprouve le besoin de se désaltérer.

A chaque mosquée ou zaouia l’on voit une fenêtre grillée derrière laquelle une vasque

pleine d’eau fraîche est à la portée du public. Le passant allonge l’écuelle à tra-

vers la grille, pour }
r

puiser.

L’eau offerte

partout est pour

l’Arabe la politesse

de Dieu
;
tout comme

les petites fontaines

qui sont à la dispo-

sition des assoiffés

de Paris sont une po-

litesse faite par sir

Wallace au peuple

parisien.

Le dessin de la

tête de ce chapitre

représente la fenêtre

des buveurs de la me-

dersa
,
dans la rue

des Libraires L

La planche hors

texte donne tout à

la fois l'aspect d’une

rue des faubourgs, la

rue El-Beclrir, et l'i-

mage d’un des plus

minarets qua-

L’u-

nis. Des deux côtés

de la rue des boutiques de bouchers, d’épiciers, de marchands de beignets et de

boulangers. Le bourgeois en riche gandoura, le pauvre loqueteux, le hammal plié sous

le fardeau, la négresse criant des friandises, le marchand ambulant annonçant à

tue-tête le fruit de saison, le nègre indolent, le mendiant braillard, le fellah au chapeau

de paille immense trottinant sur un âne si petit que les babouches du cavalier

traînent sur le sol, des chameaux chargés de charbon du Zaghouan ou de piments

drangulaires de La mosquée de Dar-el-Bey.

I . Les medersa sont des sortes d’hôtelleries où logent les étudiants qui suivent les cours dans les

mosquées, et principalement à Tunis, à la Grande Mosquée. Il est fait quelques cours supplémentaires

dans certaines medersa.

8
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de Nabeul, des cavaliers fringants, des voitures de maître, des arabas (charrettes

arabes) encombrent la chaussée. Cette foule bruyante, d’une animation extraordinaire,

est d’un pittoresque achevé.

Ce point est, à l’époque des récoltes, la voie publique la plus passante de Tunis. Le
pointage ordonné par l’ingénieur de la ville a donné, pendant octobre, un passage de

près de 11,000 colliers ou bêtes à l’intersection de la rue El-Bechir et de la rue El-Dja-

zira, que représente le dessin. Les capitales les plus vivantes d’Europe ne donnent pas

l’idée d'une cohue semblable.

Le minaret de la mosquée de Al-Djazira est fort élégant. Sa partie supérieure

toute blanche, a pour ouverture les traditionnelles croisées géminées. Sa partie infé-

rieure est en pierres sculptées, figurant un superbe panneau de dessin en relief d’al-

véoles géométriques. Le minaret est terminé par des créneaux entre lesquels apparaît le

petit clocheton carré. Aux créneaux sont accrochées des boîtes en bois dans lesquelles

sont abrités les lampions qu’on allume les soirs de llamadan. En parlant des souks,

je dirai un mot de ce lampion arabe, qui est tout particulier.

Le temple musulman n’est pas toujours un édifice couvert, ainsi que nous conce-

vons les lienx de prière en Europe. Dans les premiers temps de l'islam, les musulmans

envahisseurs, nomades pour la plupart, avaient d’autres préoccupations que celles des

arts et de l’architecture. Ils renversaient les temples chrétiens ou païens qu’ils trou-

vaient sur la route; et, avec les débris de ces édifices, ils construisaient, non pas des édi-

fices nouveaux, — ils en eussent été incapables,— mais des sortes de cloîtres formés de

colonnes trouvées dans les ruines faites par eux, souvent apportées de bien loin sur le

lieu consacré. C’était, à l’exemple de certains couvents byzantins, tout à la fois des

lieux d’assemblée pour la prière, des lieux d’enseignement religieux, des asiles pour les

voyageurs et les pèlerins, et même des lieux de dépôt pour ceux qui voyagent et qui

craignent d’être volés. Il n’y a pas d’exemple qu’un dépôt dans une mosquée ait été

détourné. La mosquée était enfin un lieu d’asile pour les criminels, comme les églises au

moyen âge.

Les premières mosquées étaient de grands enclos rectangulaires ou carrés. Parfois

on y a ajouté un édifice couvert, ou simplement des dômes (ou houbba) ou des minarets

recouvrant le mihrab, sorte de niche pratiquée dans le mur. Dans toute mosquée cette

niche indique la direction de La Mecque. D’autres fois les musulmaus ont approprié

des édifices chrétiens à leur culte, comme Sainte-Sophie, à Constantinople.

La plus grande mosquée de Tunis, la mosquée de l’Olivier, Djama-el-Zitouna ou

Djama-Zitouna, est un exemple assez curieux d’une enceinte sacrée des premiers temps

accolée à une ancienne église byzantine dans laquelle on a placé le mihrab. Cette cour est

immense. Elle a plus de cent mètres de côté. Un cloître curieux entoure le sol sacré.

Plus de 150 colonnes supportent les arceaux extérieurs de ce cloître. Elles pro-

viennent toutes de la Carthage romaine. La plupart d’entre elles sont coiffées de

chapiteaux magnifiques, précieusement fouillés. Mais, chose curieuse et qui démontre

l’ignorance absolue des conquérants musulmans, il n’est pas un de ces chapiteaux qui

appartienne à la colonne sur laquelle le hasard l’a fait placer
;
pas un chapiteau non
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plus qui soit placé à la hauteur de ses voisins
;
si bien que la ligne des chapiteaux dé-

crit les ondulations les plus fantaisistes. Placer un chapiteau de travers ou à l’envers,

placer un petit chapiteau sur un fût de trop gros diamètre et réciproquement, était

chose habituelle pour ces singuliers constructeurs. Il en est même qui ont poussé la

fantaisie jusqu’à placer un fût de colonue entre deux chapiteaux, celui d’en bas les

jambes en l'air, comme l’on dit.

On n’a aucune idée des emplois variés auxquels les Arabes ont approprié ces

pauvres colonnes romaines ou byzantines. On en voit un grand nombre qui servent de

soutènement aux murs d’angle. D'innombrables tronçons de colonnes sont transformés

en bancs, ou en seuils, en montoirs devant les boutiques. Pour les chapiteaux, c’est bien

une autre affaire. On en a fait des margelles de citernes, des vasques, des pots de

fleurs, des sièges. Tout Tunis est bâti avec les débris de Carthage; et je n’exagère en

aucune façon en disant qu’il y a, dans les mosquées, les palais, les maisons et les vieux

édifices de la ville arabe, plusieurs centaines de mille chapiteaux et colonnes prove-

nant de l’immense capitale de la province Africa.

Le minaret de la mosquée de l’Olivier se voit fort bien du milieu de la rue

Sidi-ben-Arrous. C’est une tour carrée, massive comme un donjon du moyen âge.

Elle est couronnée par une galerie qui ne manque pas d’élégance. L’ensemble a du

caractère.

La mosquée est entourée d’un mur auquel sont adossées des boutiques. Du dehors

on n’en voit qu'un seul côté, la façade orientale, qui se présente lorsque l’on sort de la

voûte qui termine la rue de l’Eglise. Cette façade, à laquelle on accède par un grand

escalier, est remarquable par un parvis à double colonnade assez imposant.

De la cour intérieure, on ne peut absolument rien voir. Cependant le vendredi

après midi Tune des portes occidentales reste ouverte pendant quelques heures. C’est

la porte qui se trouve dans la rue des Étoffes, juste en face de la boutique des frères

Barbouchi. Je conseille aux amateurs d’archéologie de profiter de cette échappée pour

se rendre compte de la richesse, de la beauté et de la variété des chapiteaux qui

forment le cloître de la mosquée de l’Olivier.

Les minarets carrés que l’on voit au-dessus de beaucoup de mosquées de Tunis ne

sont pas tunisiens. C’est la forme des minarets du Maroc, d'Algérie et de plusieurs

pays d’Orient.

Il y a un minaret tunisien, propre à Tunis, qui ne ressemble au minaret d’aucun

autre pays. Son fût polygonal s’élance d'un seul jet, sans que ses longues arêtes soient

interrompues par des frises ou par des ordres de colonnes. Les arêtes sont en relief et

elles encadrent des panneaux qui commencent au sol pour aller jusqu’en haut. Ce fût

est couronné, ainsi que celui d'une colonne par son chapiteau, par un riche encorbelle-

ment qui soutient le balcon circulaire d’où le muezzin jette aux quatre coins de

l’horizon l’appel à la prière. Ce balcon est lui-même recouvert par une gracieuse

véranda en bois, peinte en vert, la couleur du prophète ! Le clocheton du minaret

perce cette véranda pour finir en pointe. Au-dessus de cette pointe trois boules

enfilées, surmontées par le traditionnel croissant.

Le minaret de la mosquée du Dar-el-Bey, appelée aussi Djama-sidi- Yoaccf, du
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La mosquée de la Casbah.

nom de son fondateur, représenté

dans ce chapitre, et celui de la

mosquée Sidi-ben-Arous (ouHa-

mouda-Pacha)sontlesplusbeaux

types de minarets tunisiens.

11 faut également passer le

vendredi, après midi, dans la rue

Sidi-ben-Arous, pour trouver la

porte de la mosquée ouverte. La

cour dallée et entourée d'un

cloître, toute plantée de grands

orangers et de citronniers, est

adorable. C’est un décor d’opéra

tout fait, il n’y aurait qu’à copier.

Les medersa et les zaouia,

lieux où se donne l’instruc-

tion, sont nombreux à Tunis.

L’entrée de la medersa de la rue

des Libraires est d’une rare

élégance. C’est un porche char-

mant, couronné par une corniche

qui est toute spéciale à Tunis.

Cette corniche en bois peint en

rouge, ou en rouge et bleu, est

formée de petits corbeaux qui

affectent parfois la forme d’un

avant de navire.Elle supporte des

tuiles vertes avec lesquelles elle

forme un ensemble harmonieux.

11 n’y a pas, à propre-

ment dire, de clergé musulman

officiel. L’administration des

biens Habous (de mainmorte)

est chargée de l’entretien des

mosquées et du service du culte. Les cadis sont jurisconsultes et professeurs de théologie

et ont une certaine influence. Mais tous s’effacent devant le rôle prédominant des

chefs des confréries religieuses, qui constituent un clergé indépendant.

11 existe un troisième clergé, indépendant aussi. J’entends parler des marabouts

(mérâbot veut dire religieux). La qualité de marabout est héréditaire. Les zaouia dépen-

dent ou du clergé officiel, ou des confréries, ou des marabouts.
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Yne de Tunis.

CHAPITRE YI

L’islam comporte deux grandes divisions
; les sun-

nites et les chiites. Presque tous les musulmans de

l’Afrique sont sunnites. Ceux-ci comptent quatre rites

orthodoxes, différant peu entre eux. Le rite malékite,

le rite liane fite, le rite chaféite et le rite hanébalite. Le peuple d’Algérie et de

Tunisie appartient au rite malékite. Le hey et les Ottomans appartiennent au rite

hanéfite.

J’ai parlé de l’importance des confréries religieuses. Cette importance est

d’autant plus grande que toute politique se confond ici avec la religion, principe de

toutes choses pour le musulman.

Dès l’origine de l’islam, du vivant même de Mahomet, quelques sectaires ardents

fondèrent une association religieuse libre, ayant pour idéal la soufisme (la sagesse),

qui est « la recherche, par l’exercice de la vie contemplative et des pratiques pieuses,

d'un état de pureté morale et de spiritualisme assez parfait pour permettre à l'àme des

rapports directs avec la divinité ». Cette association fut le germe de toutes les confré-
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ries musulmanes, depuis les seddikya, fondés dès la première année de l’hégire par

le successeur du prophète et premier khalife, Abou-Bekr, jusqu’aux fameux snoussya,

fondés en 1835. On connaît près de cent confréries importantes. Le Maroc est une terre

propice pour ces efflorescences pieuses.

Aucune de ces nombreuses confréries ne s’écarte des cinq grands commande-

ments, et toutes se piquent de la plus pure orthodoxie. Elles ne se distinguent les unes

des autres que par le mode d’initiation, par des séries de pratiques religieuses propres

et par le texte et l’importance des dikrs, ou prières.

Dans certaines confréries, les frères (khouan )
peuvent atteindre un degré de

sagesse si élevé que, selon eux, « l’âme y est tellement imprégnée de Dieu, qu’elle perd

non seulement le sentiment de son individualité, mais même celui de sou absorption

en Dieu ». Ces rêves de quelques fanatiques sont bien loin de l’idée matérielle que l’on

se fait généralement de la vie musulmane.

Chaque confrérie a un chef, souvent désigné par son prédécesseur, parfois élu par

les moquaddems ou cheiclis de la seconde catégorie. Les moquaddems sont nommés

par le chef sur la présentation par les frères ou affiliés (khouan). Ils dirigent les

zaouia de la congrégation, dont ils sont les professeurs et les initiateurs. Les réunions

annuelles des moquaddems forment le grand conseil dans lequel se débattent les inté-

rêts de l’ordre, sorte de concile spécial. Au retour du conseil, le moquaddem réunit les

affiliés, leur transmet les instructions données et fait la collecte obligatoire.

Comme on peut en juger par cette appréciation à vol d’oiseau, les confréries musul-

manes ont une parfaite analogie avec les congrégations chrétiennes ou autres, et le

khouan africain est cousin germain des derviches de l’Asie, des fakirs de l’Inde, des

moines chinois et des religieux chrétiens.

Le principal exercice pieux imposé au khouan après son initiation est le dikr ou

zikr, qui est plutôt une récitation qu’une oraison. Le dikr consiste dans la répétition

—
-
jusqu’à deux et trois mille fois par jour— d’une même phrase ou du même verset

du Coran : ce qui explique l’état d’hypnotisme dans lequel, le kif aidant, on voit

beaucoup de musulmans.

Les khouans se reconnaissent entre eux par le vêtement, par l’usage de certaines

couleurs, par la forme du chapelet et la façon de le tenir ou de le porter, par le turban,

par la ceinture, par l’attitude dans la prière, par des signes et des attouchements.

Les principales confréries musulmanes de l’Afrique septentrionale sont :

Les kadrya qui remontent au xi0
siècle. Leur fondateur, Abd-el-Kader-Djilani,

professait pour Jésus-Christ un profond respect, et ses disciples marquent, encore

aujourd’hui, de la bienveillance à l’égard des chrétiens. Le mahdi du Soudan est ka-

drya : et c’est à cela que les sœurs de charité et les missionnaires français, capturés

par lui, durent la vie. Le siège des kadrya est à Bagdad.

Les chadelya et madanya, fondés en Espagne et répandus au Maroc et en Algérie.

Une fraction des chadelya a pris le nom de madanya en Tripolitaine et dans le sud de

la Tunisie. Cette secte est la plus hostile aux chrétiens. On a trouvé ses chefs dans

toutes les insurrections d’Algérie.

Si les chadelya ont de l’aversion pour les chrétiens, ils ont une aversion non
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moins prononcée ponr une autorité quelconque. Ils se disent les révoltés par excellence.

Révoltés contre le sultan, révoltés contre le bey, révoltés contre la France. Les Arabes

les appellent dergaoua, insurgés. Ce sont, en somme, de purs anarchistes, et nos

anarchistes d’Europe peuvent constater qu’il n’est rien de nouveau sous le soleil.

Les tidjanïa, fondés en Algérie vers 1789, aux environs de Lagliouat. Les tidjanïa

manifestent une grande sympathie pour les Français, et nos gouvernements n’ont cessé

d’entretenir avec eux des relations amicales.

Les tidjanïa sont essentiellement Algériens et Tunisiens, et leur ordre est un

ordre fermé, dans ce sens que ceux qui en font partie ne peuvent s’affilier à aucun

autre ordre : alors qu’il n’est pas rare de voir des fanatiques d'autres confréries affiliés

à huit ou dix ordres différents

.

Les tidjanïa s’appellent entre eux habab (ami) et non ashab (compagnon) comme

les khouans des autres corporations.

La confrérie des rahmania a été fondée en Algérie vers la fin du siècle dernier

par Sidi-Mahmed-Ben-Abd-er-Rahman, le saint aux deux tombes. On le vénère à Alger

et à Harnrna, où les Turcs firent jadis transporter son corps, de peur que ses partisans

ne fissent de sa première sépulture un centre de conciliabules. Cette confrérie est celle

qui compte le plus de femmes (Khouata sœurs). Elles sont organisées comme les

hommes, sous la direction d'un moquaddema. Ennemis des tidjanïa, les ramanïa nous

sont hostiles.

La confrérie des baltkaia a pris naissance à Tombouktou. Les adeptes font peu de

politique religieuse, étant absorbés par les pratiques de piété
;
mais ils ne sont pas

nos amis non plus.

Celle des tagbbïa mérite d’être mentionnée à cause de certaine prédiction d’un de

leurs chefs au xvne
siècle. Cette prédiction annonçait la conquête de l’Algérie par les

Français, les chrétiens devant être les maîtres de l’Afrique septentrionale avant l’arri-

vée du « maître de l’heure » (Moul el Sâa) qui rendra à l’islam l’empire du monde!

Il y a encore beaucoup d’autres sectes en Tunisie, mais de moindre importance.

Il reste à parler de deux sectes qui, à des titres différents, font le plus parler d’elles

dans le monde : les snoussïa et les aïssaoua.

La confrérie des snoussïa a été fondée il y a à peine un demi-siècle, eu 1835; et

déjà son influence morale se fait sentir dans tout le monde musulman, du Maroc à la

Chine. Cheich-el-Mahdi-es-Snoussi est plus obéi en Afrique que le sultan de Constan-

tinople, Commandeur des croyants.

Le fondateur de cette confrérie, mort en 1859, laissa sa succession à son fils

Cheicli-el-Mahdi, que les fanatiques représentent comme le mahdi annoncé par d’an-

ciennes prédictions. Ils prétendent qu’il porte entre les épaules le fameux signe noir

rond, que Moïse, Jésus-Christ et Mahomet avaient à la même place. Il a aussi, disent

encore ses partisans, selon la prophétie, le bras droit assez; long pour que la main

tombe au-dessous du genou.

Ces signes d’élu divin sont de constatation difficile, impossible même pour les

chrétiens, le Cheicli-el-Mahdi étant à peu près invisible dans son oasis de Djer-Boub,

située en Tripolitaine. Comme peu de musulmans l’ont vu et qu’aucun roumi n'a
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pénétré dans le périmètre sacré, il s’est fait une légende sur le luxe de la mosquée de

Djer-Boub, aussi bien que sur la puissance du mahdi.

Ce mot de rualidi peut prêter à certaine confusion. Lors de la malheureuse expé-

dition entreprise par les Anglais au Soudan, Mohammed-Ahmed, leur victorieux

adversaire
,

se fit

qualifier de mahdi.

Il appartient à la

secte des kaclrya

qui ne voit pas

les chrétiens d’un

trop mauvais œil.

Or
,

il arriva

que les succès et

les prétentions du

mahdi du Soudan

furent médiocre-

ment goûtés par le

mahdi de Djer-

Boub. Une rivalité

s’établit, des dis-

putes se produisi-

rent et, finalement,

le mahdi du Soudan

dut plier devant le

mahdi des snouss

et se contenter du

titre de « Chérif du

Soudan » qui lui ar-

riva de Djer-Boub,

comme le maxi-

mum des conces^

siens possibles !

Cette soumis-

sion eut pour effet,

dès 1885, de rendre

les snoussi, indiffé-

rents jusque-là, sympathiques an mouvement soudanien. L’on provoqua alors une réu-

nion des clieichs des kadrya, des snoussya, des chadelya et autres, à Siouth, où ce

concile proclama la déchéance du khédive d’Egypte. Au demeurant, Mohammed-Ahmed,

le Soudanien, étant mort avant d’avoir soumis le monde à l’imamat universel, les fana-

tiques de dire : « Il paraît bien que ce n’était pas le vrai mahdi, puisqu’il n’a pas réussi ! »

Il ne reste donc qu’un seul et vrai mahdi, le clieich des snoussi qui réside à Djer-

Boub en Tripolitaine, dans le gouvernement de la Cyrénaïque.

La medersa.
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Qui n’a entendu parler des aïssaoua, qui se sont fait dans le monde entier une

réputation d’excentricité. Les musulmans instruits et sérieux tiennent leurs manifesta-

tions extravagantes pour de vulgaires jongleries. Ici encore, c’est un principe de pure

philosophie qui s’en est allé à la dérive dans les bas-fonds de la confrérie.

Les initiés aux hauts grades de la confrérie des aïssaoira professent au contraire

des théories empreintes du plus pur mysticisme. Selon ces théories, les souffrances cor-

porelles et les mortifications physiques peuvent cesser d’affecter les sens de l’homme

capable d’aspirer incessamment vers le ciel par la sobriété, par l’abstinence, j)ar l’ab-

sorption en Dieu. S’ils admettent les exercices que les aïssaoua montrent au public,

c’est dans le but d’entretenir dans le peuple la croyance au miracle.

La puissante secte des aïssaoua a été fondée par Sidi-Aïssa
,
à Méquinez

,
au

Maroc. Ce Sidi-Aïssa a sa légende.

C’était un pauvre diable chargé d’une très nombreuse famille, qui n’avait pas le

pain de chaque jour assuré. Mais il était d’une grande piété et il dépassait tous les

musulmans des alentours par son ardeur et sa croyance en Dieu. Il ne manquait aucune

prière de la mosquée. Un jour, pendant qu’il était allé se prosterner devant le mihrab,

un inconnu frappa à la porte de la maison et, appelant la femme d’Aïssa, il lui remit

d’amples provisions pour elle et pour ses enfants. « C’est Sidi-Aïssa qui t’envoie cela, »

ajouta-t-il. Les jours suivants la visite mystérieuse se renouvela, et l’inconnu ne cessa

d’apporter des provisions nouvelles. Si bien que, finalement, la maison fut dans l’abon-

dance. Le bruit de ces visites extraordinaires et de cette transformation de l’intérieur

d’Aïssa arriva jusqu’aux oreilles du sultan, qui en prit ombrage. Ordre fut donné à

Aïssa de quitter Méquinez. Il obéit sans murmure et s’établit à quelques milles de la

cité, dans un lieu solitaire, avec sa famille et quelques disciples. La prospérité de

source mystérieuse le suivit dans cette retraite. Le sultan, exaspéré, lui intima alors

l’ordre d'évacuer le terrain occupé, sous prétexte qu’il était sa propriété. Aïssa offrit

au sultan d’acheter la terre sur laquelle il s’était exilé. L’offre fut acceptée. Le sultan

prenait Aïssa pour un fou incapable de pouvoir payer un maravédis, èt qui serait obligé

de lui abandonner son riche marabout, faute de pouvoir exécuter la convention.

L’accord étant fait sur le prix, un jour fut fixé pour l’exécution du traité. Ce

jour-là le sultan quitta Méquinez avec les principaux officiers de sa cour, auxquels il

promit le spectacle de la confusion du marabout.

Arrivé au lieu désigné, le sultan s’assit au pied d’un olivier séculaire, et il dit :

« Aïssa, le moment est venu de t’exécuter. Méquinez même sera à toi si tu donnes

le prix convenu.

« Vous allez le recevoir directement de Dieu ! répondit Aïssa. »

Ce que disant, Aïssa secoua vivement les branches du vieil olivier
;
et il en tomba

une si abondante pluie de pièces d’or que la somme recueillie fut trois fois le prix

convenu. Le sultan et ses officiers restèrent stupéfaits, et Aïssa, d’une voix qui avait

les grondements du tonnerre, leur dit :

cc J’ai payé, trois fois payé. Je suis donc le maître de mon marabout, de Méquinez

et de ses environs par l’ordre d’Allah. A mon tour, sultan, je te bannis de mon
royaume. »
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Cependant, comme on le suppliait, il se radoucit et rendit au sultan sa capitale

et son empire, mais à cette condition
: qu’une fois par an, lors de l’anniversaire du

miracle mémorable qui venait de se produire, tous les habitants de Méquinez devraient

rester enfermés dans leurs maisons, ses disciples seuls ayant la faculté de se promener.

Depuis trois siècles cette convention est respectée le 12 du mois de Mouloud : mais

elle ne gêne personne, puisque tous les habitants de la ville appartiennent à la con-

frérie et sont disciples de Sidi-Aïssa.

J’ai assisté à un assez grand nombre de représentations des exercices des aïssaoua,

Le marabout des selliers.

et dans des lieux divers. A Beyrouth, dans une zaouïa ; à Constantine, dans une mos-

quée, en présence des ministres, députés et sénateurs de la caravane parlementaire de

1887 ; à Tunis, dans le palais même de S. A. le bey, à la Marsa.

A Beyrouth, j’ai été frappé par la beauté des chants qui ont précédé les exercices

des aïssaoua : à Constantine, la confrérie s’était mise en frais pour étonner d'illnstres

roumis venus de si loin pour assister à leurs extravagantes pratiques : au palais bey-

lical de la Marsa, j’ai pu assister à une séance sincère, donnée dans la cour d'honneur

du palais, en présence des princes, des grands officiers de la maison de Son Altesse

et des femmes du harem cachées derrière les moucharabiés.

Comme de coutume, les aïssaoua sont arrivés processionnellement, précédés

d’étendards d’une hauteur démesurée, rouges, verts, bariolés, sur lesquels étaient

brodés en blanc le sabre à double lame, le croissant et l’étoile la main de Fathma
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ou bien le sceau de Salomon composé de

deux triangles enlacés. Ces étendards étaient

surmontés de boules et terminés par des

croissants dorés. Un héraut et des musiciens

les précédaient. Us marchaient lentement, à

pas cadencés, chantant ou psalmodiant des

prières sur le rythme monotone marqué par

le tambourin en terre cuite (darbouka ).

En arrivant dans la cour du palais, les

spectateurs ont formé un grand rond, s’étant

assis sur des tapis
;
d’autres étaient debout au

second rang. Au milieu de cette arène im-

provisée, les acteurs du drame religieux se

sont rangés en demi -cercle, se tenant par-

les bras, pour former la « chaîne humaine ».

Les chants ont commencé aussitôt, d’abord

Notaires.

Notaire.

lents et graves ; et, tous ensemble, en

cadence, les chanteurs faisaient une sorte

de demi-salut accompagné d’un cri rauque.

Mais bientôt les chanteurs et les musi-

ciens s’animèrent, les oscillations du

corps des acteurs devinrent plus rapides,

et les cris plus gutturaux.

A un certain moment, les mouve-

ments étaient si violents que les têtes

s’agitaient indépendantes du corps,

comme si elles n’avaient été retenues

que par des liens eu caoutchouc. Lorsqu’à

la suite de cette surexcitation graduelle

l'un des acteurs se trouvait à point, il

sortait du rang en poussant des hurle-

ments sauvages, des cris d’animaux, et

on lui apportait les glaives, les poignards

ou les pointes acérées dont il se trans-

perçait avec fureur. Lorsqu’un délire

général se fut emparé d’eux, ils éclatè-

rent eu cris d’allégresse. C’est alors

qu’on leur présenta des scorpions, des serpents, des morceaux de verre, qu’ils se mirent
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à mâcher et à broyer. D’autres mangeaient des figues de Barbarie ou des chardons,

léchaient des fers rougis, avalaient des étoupes enflammées ou dansaient sur des lames

de sabre. Arrivés au paroxysme de l’agitation, ils demandèrent de la viande au mo-

quaddem. On leur amena un mouton vivant. La pauvre bête poussa un bêlement de ter-

reur au milieu de ces déchaînés : mais sa souffrance ne fut pas de longue durée. Il fut,

en un instant, déchiré et les morceaux palpitants de la victime furent dévorés incon-

tinent par les initiés.

A ce moment, Lun d’eux, un grand gaillard, le torse nu, les cheveux épars, l’œil

enflammé, franchit le cercle et sortit de la cour, suivi d’une escorte de gamins. Quel-

ques minutes après il revenait, portant sur ses épaules ensanglantées un énorme figuier

de Barbarie aux épines aiguës. La foule se séjDara pour lui livrer passage. Arrivé au

milieu du cercle, il jeta le cactus par terre
;
puis, prenant un peu de champ, il s’élança

et fit un saut périlleux de façon à retomber sur le cactus : le dos nu sur les cruelles

épines des palettes de l’arbre. Il se releva couvert de sang, et... recommença trois fois.

Mais, je le répète, les musulmans sérieux et religieux tiennent tous ces exercices

publics pour de pures jongleries. Et si elles se produisent, lors de la fête des aïssaoua

dans les palais des princes, c’est parce que ceux-ci ne sauraient fermer les portes à des

confréries religieuses.

Si nombreuses que soient dans la campagne les koubbas blanches qui recouvrent

les sépultures des saints musulmans, les marabouts sont encore plus nombreux dans

l’intérieur de la ville arabe de Tunis. Beaucoup de vieux cimetières ont disparu sous

les constructions : mais on a toujours respecté les tombes vénérées par le peuple.

Seules, elles restent comme les témoins des lieux de sépulture d’un autre âge. Je citerai

quelques-uns de ces marabouts, tout d’abord celui qui étonne le plus l’étranger, le

marabout du souk des selliers. Imaginez-vous, au beau milieu d’une rue, entre des

boutiques étincelantes de harnais brodés d’or et de soie, une tombe. Une tombe en

harmonie avec l’orgie de couleurs qui l’environne
;
peinte en vert, rouge et blanc, avec

des fleurs. Le vendredi on y arbore deux drapeaux, et la piété des boutiquiers d alen-

tour y allume un cierge fixé dans un chandelier en faïence verte. En faïence verte aussi,

le brûle-parfum placé à côté du chandelier. L’une des aquarelles de ce chapitre repré-

sente le marabout des selliers. Ce souk possède encore un autre marabout, toute pjetite

koubba, haute à peine d’un mètre cinquante, qui se trouve à la sortie de la galerie,

sur la place, sous un énorme mûrier, arbre sacré lui aussi.

Un très curieux marabout, devant lequel on passe bien souvent sans y faire atten-

tion, c’est celui de la rue des Étoffes. Lorsqu’on entre par le Souk-Ettrouk, il est à

droite, à quelques mètres de la boutique des Berboucki. L on voit les tombes des

marabouts par une fenêtre grillée, dans une chambre. Au chapitre des cafés il sera

question des tombes qui se trouvent en plein café du Souk-Ettrouk.

Partout où vous voyez des portes ou des fenêtres peintes en vert avec un champ

rouge et des rinceaux blancs séparant les deux couleurs sacrées, vous pouvez être cer-

tain que c’est quelque lieu consacré, sépulture, école ou lieu de prière. Une petite

aquarelle représente un marabout de la rue Souk-el-Belat, non loin du joli carre-

four de la fontaine. U y a une petite porte peinte, deux lanternes de mosquée suspendues
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à des fils de fer et une petite fenêtre dont l’épais grillage en bois est également peint

rouge et vert. Les lampes qui pendent devant les fenêtres ou les portes des mosquées,

des zaouia et des marabouts, affectent la forme de petites pyramides tronquées. Elles

sont formées de quatre planchettes et le dessous est clos par une cinquième planchette

trouée dans laquelle passe une veilleuse en verre que l’on allume les jours de fête. Ces

lanternes sont également peintes aux couleurs du prophète.

Des fondations pieuses existent le plus souvent pour l'entretien de ces lieux sacrés

et même pour entretenir devant eux, sur la voie publique, l’eau potable offerte aux

passants. Ces fondations sont parfois fort modestes, de quelques caroubes chaque

jour, moyennant quoi quelque pauvre diable se charge de l’office.

La medersa slimania est située dans l’axe de la rue des Ciuq-Doigts. Elle a aussi

une entrée dans la rue des Libraires. Le porche de cette medressa est un des plus

gracieux spécimens de l’architecture tunisienne. On ne saurait passer outre sans la regar-

der, avant de s’enfourner dans les souks de la rue Kachachine, où grouillent chaque

matin les revendeurs (les chancls d’habits de Tunis).

Tout a été dit et écrit sur le culte musulman, et c’est par milliers que l’on compte

les volumes écrits en langue française pour et contre la religion instituée par Ma-

homet, et sur ceux qui la pratiquent. Je n’apprendrais donc rien au lecteur sur ce

point qu’il n’apprendrait beaucoup mieux dans les ouvrages innombrables inspirés par

les conquêtes de la France en pays musulmans.

Je ne parlerais même pas du fameux pèlerinage de la Mecque, s’il 11e s’y rattachait

quelque chose de particulier à Tunis. Je veux parler des Marocains.

Les Marocains sont très nombreux à Tunis, et ils y forment une corporation extrê-

mement curieuse. Leur spécialité est de garder les propriétés. Tout propriétaire urbain ou

rural a à son service un ou plusieurs Marocains préposés à la garde de son bien. Ces

Marocains sont réputés pour leur fidélité et leur aptitude toute spéciale pour le rôle

de gardien. On les voit assis devant les portes, dans les corridors, dans les parvis des

maisons et des palais, sur le seuil des boutiques européennes, le chapelet à la main et le

poignard au côté. Un poignard tout particulier, dont le fourreau affecte la forme d’un J.

A la campagne ils portent le fusil et la matraque, bâton noueux assez semblable à

celui de nos toucheurs de bœufs.

Les Marocains, ou Mogrébins (gens du Couchant) sont les musulmans les plus

éloignés de la Mecque vers l’Occident. C’est chez eux que se forme le grand pèlerinage

annuel. Jadis ce pèlerinage se faisait à pied. Aujourd’hui il se fait en babour (bateau à

vapeur). Mais les pauvres diables du Maroc continuent de le faire pédestrement. Us y

mettent le temps. Plusieurs années s’il le faut. Us partent avec une bourse légère.

Lorsqu’ils commencent à en apercevoir le fond, ils s’engagent, soit pour travailler aux

champs, soit pour d’autres travaux, soit pour être gardiens.

Lorsque le travail leur a procuré assez d’argent pour pousser jusque vers un centre

connu d’eux et dont ils font leur objectif, ils se mettent de nouveau en route. Et ainsi

de suite jusqu’à la Mecque. Tunis est leur station préférée, quelquefois la Capoue où

vient échouer l’ardeur du pèlerin, mais rarement.
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Nos bons bourgeois

cle France se figurent le

notaire : un homme

assis dans un large fau-

teuil, dans un cabinet

confortable, précédé de

cc l’étude aux murs cou-

verts d’affiches », où

travaillent assidûment

des clercs, grands et

petits. Une importante

étude de notaire de Paris

est un petit ministère :

l’antichambre précède

l’étude ou griffonnent

les clercs, le cabinet du

maître clerc est à côté

riel : car ils sont deux ou trois, voire même quatre dans ce petit espace. Assis par terre

ou sur un tabouret en roseau, ils écrivent sans table ni guéridon, sans autre appui que

leur main gauche. Leur plume est un roseau taillé, liaient, et l'écritoire primitive est

par terre à côté d’eux. Ni porte, ni fenêtre, ni devanture, l’étude-trou est béante sur la

rue. Le client se tient devant la boutique (car c’est une boutique comme toutes les

autres boutiques des souks). Une des aquarelles montre un notaire écrivant; l’autre,

les clients debout devant... l’étude, — l’âne non compris, bien entendu.

Marocain.

du cabinet du patron,

un cabinet de ministre.

Des bronzes rares sur

la cheminée, des ta-

bleaux de maîtres sur

la tenture des murs.

Telle n'est point la

conception d’une étude

de notaire chez les Tu-

nisiens. Un trou carré ;

deux à trois mètres de

large
;
autant de pro-

fondeur et de hauteur.

Telle est la moyenne de

capacité cubique d’une

étude à'adoul, lisez no-

taires. Je mets au plu-

Marabouts urbains.
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Petit café de la rue des Libraires.

Le café ! « Le café,

disent les Orientaux,

est la boisson de Dieu,

la source de la vie,

inventée par l'ange Ga-

briel pour rétablir la

santé du Prophète ! »

Aussi en use-t-on

et en abuse-t-on, à Tu-

nis comme dans tout

l’Orient : comme en

France du reste, mais

d’une façon différente.

Les Européens le con-

somment au café, ou

l’offrent à leurs invités

après le repas. Les

Orientaux offrent le
\ . \ \-

café à toute personne

qui franchit le seuil de

leur demeure : chez eux

cela est si bien entré dans leurs mœurs

La domesticité sert le café d’instinct, dès

cette offre fait partie de l’hospitalité. Et

que l’ordre de servir le café serait superflu,

qu’elle voit entrer quelqu’un au logis. Ce

genre de politesse a amené les Tuni-

siens à adopter un outillage tout autre

que celui dont nous nous servons. Nos

cafetières les plus perfectionnées seraient

encombrantes et mal commodes, s’il fal-

lait servir du café à toute heure ou même
à toute minute dans une maison particu-

lière. D’autre part les Orientaux, et ils ont

raison en cela, prétendent que plus le café

est moulu ou pilé fin, plus l’arome se déve-

loppe. En résumé les Tunisiens, à l’exemple

des Turcs de Constantinople, pilent le café dans de grands mortiers et le réduisent en

10

Arabes au café.
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une poudre impalpable si fine, que le résidu qu’on laisse au fond de la tasse a l’aspect

d’une crème et n’a rien de commun avec notre marc de café, produit par une mouture

grossière.

L’on entend souvent, dans tous les quartiers arabes de Tunis, des coups sourds qui

font trembler les murailles. Ce sont les coups monotones et réguliers frappés par des

pileurs de café.

Dans quelque coin obscur voisin du café, un nègre ou fellah passe sa journée au

plus dur des métiers. Le pilon qui sert à broyer le café est une masse de fer plus grosse

que le bras, pesant de quinze à vingt kilogrammes. Ces pauvres diables à demi vêtus

sont en perpétuelle sueur
;
et, pour peu qu’ils sortent dans la rue, la pneumonie les

harponne. La profession est meurtrière, surtout lorsqu’ils négligent de s’entourer la

bouche afin d’éviter l’inhalation continuelle de la poussière de café, qui finit par obstruer

et par altérer les voies respiratoires. J’ai toujours été pris de pitié en regardant ces

hommes forts aux biceps extraordinairement développés, et en songeant qu’ils étaient

prédestinés à la consomption, à peu d'exceptions près.

Le café pilé est mis dans une boîte bien close, et le sucre en poudre dans une autre

boîte. Les Tunisiens et les Algériens préparent le café pour une seule personne,

séparément, par tasse : c’est la préparation individuelle. Ils se servent pour cela de

minuscules casseroles en fer-blanc de la contenance d’une tasse, ayant la forme d’un

cône tronqué. Ce petit récipient est emmanché sur un long tube également en fer-blanc.

Les personnes qui voient cet engin culinaire pour la première fois le prennent pour

quelque pipe en métal . Le long manche est à double fin. Il permet de tenir le récipient

sur le feu sans ressentir la chaleur et d’en transporter un assez grand nombre à la fois

d’une seule main, en passant les tuyaux entre les doigts et en disposant les récipients

en éventail.

L’outillage du cafetier est complété de la façon suivante : un pot évasé en terre

cuite servant de réchaud, dans lequel un feu de charbon couve sous les cendres
;
une

grande bouillotte sous laquelle brûle une lampe a alcool et dans laquelle il y a toujours

de l’eau très chaude, sinon bouillante
;
et puis de petites tasses sans anse que la cha-

leur empêcherait de saisir si on ne les servait placées dans des sortes de coquetiers que

l’on peut tenir à la main. Et c’est tout.

Demande-t-on une tasse de café, le cafetier prend une cuillerée de café pilé dans

Tune des boîtes, et dans l’autre une égale quantité de sucre en poudre. Il jette le tout

au fond du petit récipient à queue. Puis il verse par-dessus de l’eau chaude prise à la

bouillotte, et place le récipient sur le réchaud en l’enfonçant un peu dans les cendres.

En moins d'une demi-minute il se produit une première ébullition. Dès lors le café

est fait. Le cafetier prend une tasse et le récipient, et va rejoindre la personne à

servir. Pendant le trajet le marc se dépose au fond. Le café est enfin décanté dans

la tasse, sous les yeux mêmes du consommateur.

Rien n’est donc plus simple que la préparation du café arabe.

Sauf plus ou moins de soin apporté à l’opération, et plus ou moins de luxe dans le



CHAPITRE VII. 75

service, la façon de faire cette infusion ne varie pas suivant les classes. Elle est chez le

pauvre ce qu’elle est chez le riche.

Le Tunisien ne boit pas son café comme nous. Il le hume avec un certain bruit.

Cette façon bruyante de savourer le moka ne serait pas précisément de mise dans un

dîner select du faubourg Saint-Germain : mais les Arabes ont de bonnes raisons pour

agir de la sorte.

D’abord, comme ils tiennent à prendre le café très chaud, ils ne tiennent pas à se

brûler la langue. Aussi aspirent-ils de l’air en même temps que le liquide. Et puis,

si l’on veut bien les observer, on remarquera qu’ils n’inclinent pas leur tasse, on

presque pas
;
tandis que, quoique nous ingurgitions, nous autres civilisés d’Europe,

nous inclinons la tasse pour verser le liquide dans la bouche.

La tasse restant à peu près droite, les Arabes sont bien forcés d’aspirer vigou-

reusement et bruyamment le liquide, afin de l’élever jusqu’à leurs lèvres. Cette façon

d’aspirer permet de boire le café en laissant au fond tout le marc, que nous, Européens

mal initiés, nous amenons tout de suite à la bouche par l’inclinaison de la tasse.

Ceux qui disent que les Arabes boivent le café avec le marc ne sont donc pas dans

l’absolue exactitude. D’abord le café dépose presque tout son marc dans le petit réci-

pient, pendant que le kaouadji le porte au client ; et puis ledit kaouadji n’a garde d’en

verser dans la tasse dans laquelle il décante le café. Et le peu qui se trouve dans la

tasse y reste, le consommateur arabe ayant aspiré tout le liquide jusqu’au marc... et

pas plus loin.

Il n’y a pas entre le meilleur et le moins bon café que l’on boit à Tunis l’écart

incommensurable qui existe entre le moka parfait humé par l'Européen riche et le

breuvage indescriptible avec lequel on empoisonne le pauvre peuple, à deux sous la

tasse.

• Chez le plus pauvre Tunisien le café est potable. Et cela tient à ce que Yamine

des vivres (inspecteur des marchés et des établissements où l’on consomme) vérifie non

seulement le café en grain ou en poudre, mais même le café servi dans les tasses. Il

poursuit surtout ceux qui mélangent au café de la chicorée, des céréales torréfiées ou du

pain grillé. Généralement la poudre résultant de ces faux cafés se précipite au fond

lorsqu’on la jette sur de l’eau froide, tandis que la poudre de café surnage. C’est du

moins l’expérience que j’ai vu faire.

Si l’amine constate une falsification, il saisit le café et le répand par terre dans la

rue. Si les contraventions se multiplient, l’amine les renvoie devant le scheich el

Médina, qui inflige aux contrevenants de huit à dix jours de prison, sans amende. Si le

contrevenant est en état de récidive, il est renvoyé devant la section criminelle de

Youzara (tribunal musulman). Grâce à cette sévère surveillance, les proportions sont

renversées : car si l’on a, en Europe, soixante chances sur cent de boire du café dans

lequel entrent des corps étrangers
;
on a, à Tunis, soixante chances sur cent de boire du

café sans mélange... chez les Arabes, s’entend : car chez les Européens la chicorée fait

des siennes, tout comme dans leur belle Europe.
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Ou a noirci beaucoup de papier pour déterminer l’origine de la découverte du café.

Certains la font remonter au roi David
;
d’autres éprouvent le besoin d’en reconnaître

des traces dans les poèmes d’Homère. Il faut laisser ces savants chercheurs à leur

douce manie. En réalité, cette origine est obscure et les premiers qui aient parlé du

café avec précision sont Kliazès, médecin arabe du ix
e
siècle, et Avicenne, qui écrivait au

xie
siècle.

En ces pays d’Orient oii tout est image et fantaisie, la découverte du café ne pou-

Café de Bal-el-Menar.

vait manquer d’avoir sa légende. Gemal-Eddin-Dabhani, qui vivait au xv e siècle, la

raconte ainsi : « Un berger remarqua un jour que ses chèvres veillaient la nuit et

cabriolaient d’une façon insolite après le coucher du soleil, aux heures où tout s’endort

dans la nature. 11 fit part de ces cabrioles anormales aux moines auxquels les chèvres

appartenaient. Le prieur du couvent, observateur sagace, surveilla de près ces bêtes

noctambules
;
et il en arriva à penser que leur agitation extraordinaire provenait de la

baie d’un arbuste qu’elles semblaient manger avec avidité. Il fit bouillir le fruit en

question, et goûta la boisson. La nuit d’après il ne put clore les paupières. C’était, une

trouvaille ! Les moines du couvent s’endormaient volontiers pendant les offices de nuit.

Il leur administra le breuvage nouveau, et plus aucun ne ferma les yeux durant ces

offices. »
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Le susdit Gemal-Eddin avait appris en Perse l'usage du café. A son retour dans son

pays, à Adden, il trouva des imitateurs. Peu après on voit apparaître l’usage du café à

La Mecque, à Médine, en Egypte et, en 1550, à Constantinople. En France, ce fut

Louis XIY qui en but le premier, en 1644.

En somme, le café est une boisson d’origine arabe, et celui que l’on consomme à

Tunis vient en grande partie de notre colonie d’Obok. Ce détail est fort peu connu;

parce que, le plus souvent, le café qui vient d’Obok et d’Abyssinie s’en va prendre son

état civil d’Arabie à Adden, avant de faire route pour Tunis.

Si l’usage du café est universel dans les intérieurs arabes, l’habitude de se réunir,

de fumer, de jouer, de dormir dans les lieux où l’on débite du café, n’est pas moins

universelle en Orient. Les cafés arabes de Tunis sont des plus pittoresques. Il y en a

partout et de toute sorte : de petits où quatre clients ne peuvent s’étendre sur les nattes,

et de grands qui sont comme de petites mosquées. Les Tunisiens sont beaux causeurs

et très joueurs. Ils causent et jouent au café.

La boisson n’est pas ruineuse. La tasse coûte une caroube (4 centimes). Pour cette

modique somme l’indigène peut passer des heures au café. Il y peut fumer, dormir,

manger même, s’il y apporte quelque nourriture à consommer sur le pouce. Il y entend

des conteurs et des chanteurs qui viennent égayer la clientèle moyennant quelques

caroubes. Pendant les nuits du Ramadan on y érige des théâtres de pupazzi, ou

d’ombres chinoises dont les représentations sont d’une obscénité révoltante pour des

yeux d'Européens. Par un renversement de toutes nos conceptions en fait de morale,

on voit ici : la mère y conduire sa fille ! Tant il est vrai que ce qui paraît insupportable

en tel lieu peut être fort goûté en tel autre.

Le premier café public d'Orient a été ouvert à la Mecque au xvie
siècle. La

vogue s’en répandit bien vite : tant l’homme, à quelque pays, à quelque race qu’il appar-

tienne, aime la société de ses semblables. La vogue fut même telle au pays sacré des

musulmans, que les austères et les orthodoxes s’en émurent : le café faisant une

terrible concurrence à la mosquée. On en vint même à fermer les cafés, sous ce pré-

texte que Mahomet ayant interdit de boire le vin en compagnie, cette interdiction devait

s’étendre aux réunions motivées par le café. Mais la subtilité musulmane eut bien vite

raison de cette défense. Le ciel, quel qu'il soit, n’allant jamais sans un heureux

cortège d’accommodements qui rendent la vie supportable
,

la finesse des docteurs

musulmans en trouva. Ils découvrirent dans les traditions mahométanes que Mahomet
avait bu du lait en compagnie, et ils en conclurent que l’on pouvait tout aussi bien

déguster en compagnie le moka odorant. Il arriva même cette chose remarquable que,

dans ces pays d’excessive dévotion, ce furent des dévots qui eurent tort.

Les cafés furent donc ouverts de nouveau au public, au cœur même de la sainte

Arabie : et Dieu sait s’ils se multiplièrent dans les pays qui suivent les lois du Pro-

phète !

Les interdictions coraniques manquent souvent de précision. Il est visible que les

législateurs de l’islam ont eu en vue de proscrire toute boisson pouvant causer une

ivresse quelconque : mais le Livre sacré emploie l’expression de « boisson fermentée » ;
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et c’est à cette indécision d'expression que le café doit d'avoir échappé à l’ostracisme. 11

est cuit et non fermenté, ont argué ses défenseurs dans les discussions religieuses

absurdes et interminables dont il a été l'objet. Et ils ont eu raison... et, ce qui est

mieux encore, ils ont eu raison d'avoir raison : car le café est la boisson par excellence

des pays méridionaux dont tant de contrées sont maremmatiques et insalubres. C’est

un fébrifuge.

Si le café est en réalité une boisson enivrante, il faut reconnaître que l’ivresse

Café des faubourgs.

qu’il procure est si douce, si inoffensive, que les docteurs musulmans qui en ont pris la

défense ont eu beau jeu. Son caractère bienfaisant est à ce point marqué, que l’insomnie

qu’il occasionne n’est point suivie de fatigue comme celle qui provient des substances

stupéfiantes. Emile Souvestre a dit pittoresquement que le café tient, pour ainsi dire,

le milieu entre la nourriture corporelle et la nourriture spirituelle.

Le café tunisien, qu’il soit le lieu de la réunion des riches ou celui des pauvres, est

lq même partout. Devant la porte ou sur le seuil de la porte, des bancs, des chaises, ou des

coffres sur lesquels les clients s’assoient. En vedette, à l’entrée, on voit dans tous les

cafés un récipient en cuivre jaune, sur lequel est placée une patène du même métal.

C’est la caisse du cafetier. La vie des Orientaux, des Tunisiens surtout, est faite d’éco-

nomie de mouvements. L'imagination des Européens s’oriente vers le travail
;
celle des

Orientaux a l’objectif inverse.
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Dans nos cafés on n’entend que des cris : « Garçon, une demi-tasse! Garçon, un

mazagran ! Garçon, ceci, garçon, cela ! » et les réponses : ce Boum ! versez à l’as ! » Bien

de tout cela dans un café arabe. En entrant le consommateur jette sa caroube sur la

patène. La pièce de monnaie produit sur le métal un bruit sonore qui avertit le

kaouadji : le client prend sa place sur les nattes sans proférer une parole
;
le cafetier,

sans en dire davantage, apporte la tasse et passe à un autre. Autant de fois il entend

sonner la caroube sur la pa-

tène, autant de fois le cafe-

tier met une tasse de café à

bouillir.

Si le café est fait pour

chaque consommateur et servi

individuellement, il n’en est

pas de même de l’eau fraîche,

complément obligé de toute

consommation de café. Après

chaque tasse de café, le Tuni-

sien boit quelques gorgées

d’eau du Zaghouan
;
et, cette

fois, l’eau est apportée dans

un vase unique, quel que soit

le nombre des consomma-

teurs. Ce vase, en fer-blanc, en

terre cuite ou en cristal, selon

le luxe de l’établissement,

passe de l’un à l’autre. Tant

pis 'pour celui qui, étant le

dernier, doit porter ses lèvres

sur des bords que d’autres ont

touchés. Ce n’est pas le cas

d’appliquer la prédiction con-

solante des bonheurs cé-

lestes pour lesquels les der-

niers devront être les premiers. Ici, pas d’erreur! Le dernier n’est pas le premier!

On voit en tête de ce chapitre l’image d’un petit café de la rue des Libraires, et,

au-dessus de ces lignes, la porte d’un autre petit café. Ces deux établissements sont

presque en face l'uu de l’autre. C’est là que se réunissent les libraires, les relieurs et les

éditeurs arabes dont les boutiques sont voisines. Tout autour se tiennent à certains

moments les revendeurs de livres.

Ces petits cafés — et il y eu a une quantité de cette importance à Tunis — sont

généralement eu forme de long couloir, avec un banc d’un côté. Souvent ce siège est

tait de maçonnerie. Banc en bois ou banc en pierre, il est toujours recouvert de nattes

et de tapis. Le mur est également garni de nattes très épaisses, qui isolent parfaitement

Porte d’un petit café.
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de la fraîcheur des pierres. De l’autre côté sont les coffres, les réchauds, les étagères

et tout l’ameublement du kaouadji. Une peinture ou plusieurs peintures sur verre,

représentant le célèbre sultan Mahmoud sur son cheval noir, quelque héros musulman

terrassant un lion, ou une centauresse, ou encore l’enlèvement d’une vierge par un

guerrier arabe, ornent ce côté du café.

A la porte, le cuveau ou le baril peint en vert, avec cercles rouges, contenant l’eau

offerte aux passants. Derrière ces cuveaux l’on voit généralement un petit coffret peint

en bleu ou en vert clair, sur lequel se trouve la tirelire en cuivre du cafetier et à côté,

presque toujours, un vase avec des fleurs : œillets, roses ou jasmins, suivant les saisons.

Le petit café de la rue Souk-el-Belat est des plus intéressants : les bancs, les

chaises et les tabourets sont presque tous dans la rue.

Le café du souk des sacs, près de Bab-el-Mnara, est bien curieux aussi. Il se compose

d’une arrière-boutique et d’une sorte de porche orné de faïences et de peintures. Je le

recommande aux touristes. Pour le trouver, il suffit de passer sous la porte que l’on

voit en face de soi au sortir du souk des selliers. Passé cette porte, il est à cent mètres

sur la droite.

Il importait aussi de montrer un de ces cafés des faubourgs où, d’habitude, les

consommateurs sont assis par terre, toujours déchaussés, ayant laissé leurs babouches

en dehors des nattes sur lesquelles ils sont accroupis. Cette habitude de se déchausser

en quelque lieu que soient les musulmans est absolument logique. Comme ils s’assoient

par terre et que leurs mains touchent souvent le sol, il serait désagréable pour eux de

les mettre sur les impuretés apportées aux semelles des chaussures.

A la mosquée la logique de cet usage est encore plus frappante. Le musulman en

prière met le visage contre la terre pour s’humilier devant Allah et l’adorer. Que serait-

ce, si quelque babouche malpropre avait touché la natte dont le fidèle aj^proche la

bouche et le front?

Il ne faut pas chercher d’autres raisons que celles de la propreté la plus élémen-

taire, pour justifier l’interdiction de fouler avec ses chaussures le sol des mosquées, les

nattes des cafés et l’intérieur des appartements.

Le plus curieux de tous les cafés arabes est, sans contredit, le café des marabouts,

qui se trouve à droite en montant le Souk-Ettrouk. On y accède par quelques marches

d’escalier et par un long couloir, au bout duquel se trouve une vaste salle, très haute,

avec un grand nombre de colonnes peintes en rouge et en vert, en mirlitons, et soute-

nant des arceaux. Ce qui donne encore à ce lieu l’aspect d’un édifice religieux, c’est qu’il

est éclairé par le haut, au moyen d’ouvertures fort élevées au-dessus du sol.

Tout autour se trouvent des bancs en maçonnerie, et le milieu est également

occupé par un massif de maçonnerie. Le pourtour et le milieu sont couverts de

nattes sur lesquelles sont groupés les joueurs, les fumeurs, les buveurs de café et les

dormeurs.

Dans ce café, chose étrange ! se trouvent des tombeaux. Us renferment les corps

de saints personnages, de marabouts 1 C’est ce qui a fait donner à ce café le nom de Café

des Marabouts.
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Ces tombeaux sont surmontés par de grands étendards verts et rouges. Ils ne sont

séparés des consommateurs que par une barrière à claire-voie.

Les Tunisiens cultivent la dame de pique avec ardeur. Pour eux, chaque carte a

un surnom.

Mais observez-les, et vous remarquerez que, se défiant les uns des autres, ils

plient toutes leurs cartes eu deux dans le sens de la hauteur, de façon à ce que nul

autre que celui qui les tient ne puisse y jeter un œil indiscret.

Les Tunisiens aiment passionnément une sorte de jeu d’échecs simplifiée. Quelques-

uns cependant connaissent notre jeu d’échecs ; ce jeu est d’origine arabe ou persane. El

scheich et mat veut dire en arabe : « Le roi est mort ».

On fume également au café et ce n’est malheureusement pas du tabac que l'on y

fume : c’est le kiff, un dérivé du chanvre. Le kiff est pour les Tunisiens ce que l’opium

est pour les Chinois. Pour n’être pas tout aussi funestes que ceux de l’opium, les

ravages exercés par le kiff n’en sont pas moins constants et parfois terribles. Les sept

huitièmes des aliénés arabes sont des fumeurs de kiff. Comme l’opium, le kiff, plus

connu encore par nous sous le nom da hachisch, conduit celui qui en abuse à 1 imbécillité

au marasme, à la folie, à la mort, à travers des songes agréables, des hallucinations

attirantes, des visions fantastiques.

Le kiff se fume dans de toutes petites pipes en quantité minuscule. Le kaouadji

ne le prépare pas d’avance. Il le hache au fur et à mesure des demandes des consom-

mateurs, avec un petit hachoir, toujours pendu auprès de l’étagère sur laquelle sont

rangées les tasses.

Lorsque le consommateur demande à fumer le kiff, le kaouadji prend une planche

sur laquelle il met l’herbe (hachisch) qu’il hache menu.

Le plus souvent le cafetier amorce la petite pipe et la passe tout allumée au

consommateur.

J’allais oublier d’ajouter que, dans les maisons bien tenues, le café est servi dans

une double tasse. La petite tasse qui contient le breuvage bouillant peut, sans anse,

brûler les doigts : aussi la sert-on placée dans une sorte de coquetier, que l’on peut

saisir sans risquer de se brûler. Ces coquetiers font l’office cle nos soucoupes. Ils sont

le plus souvent en porcelaine fine, comme les tasses : mais on en fait en métal re-

poussé ou en filigrane d’or ou d’argent avec ou sans incrustations de pierres précieuses

ou de corail. On les appelle des sarph.

L’offre du café est une des manifestations de l'hospitalité chez les Arabes. Autant

de fois un hôte franchit le seuil de la maison, autant de fois il est servi.

N’allez pas conclure de là que l'offre du café est invariablement la manifestation

d'une intention bienveillante.

Il en est de ce breuvage comme du sabre des Japonais, lequel n’a aucune res-

semblance avec celui de Prudhomme, garde national : Attendu que le sabre qu’on

vous offre aux fins d’éviscération ne saurait jamais passer pour « le plus beau jour de

la vie » !

J’entends parler ici de ce que les Arabes appellent « le mauvais café » offert à

celui ou à celle que l’on a quelque intérêt de faire passer de vie à trépas. Le café que
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( '

nos docteurs recommandent pour faire

passer le goût des médecines désa-

gréables à prendre, a souvent pour

résultat, comme on dit familièrement,

« de faire passer le goût dn pain ».

Dans ces pays d’Orient où l’état

civil est inconnu, où les maisons sont

suppressions de personnes peuvent se produire dans l’impunité,

le « mauvais café », c’est-à-dire celui qui renferme un poison violent peut être « utilisé »

le plus aisémeut du monde. C’est la tache noire de ce beau pays du soleil !

'•v> .

calfeutrées, où les

Café de la rue Souk-el-Belat..



Intérieur de hammam.

CHAPITRE VIII

Le café et le bain (hammam.

)

prennent une grande place dans la vie des Tuni-

siens. Il convient d’y ajouter la boutique du barbier.

Les cafés ont fait l’objet du précédent chapitre. 11 sera question, dans celui-ci, des

bains, des barbiers et aussi des médecins arabes.

On reconnaît les bâtiments affectés aux bains maures. Des koubbas, sans les

boules et le croissant qui sont les ornements des coupoles sacrées, surmontent ces éta-

blissements. Autour des coupoles s’élèvent des piquets et des perches sur lesquels sont

irrégulièrement tendues de grandes cordes, auxquelles sont attachées des serviettes et

desJoutas (pièces d’étoffe rayées que l’on serre autour des reins) qui sèchent an soleil

et s’agitent au vent.

Les portes des hammams sont bien reconnaissables, étant peinturlurées de rouge,

de blanc et de bleu. La couleur verte est rarement employée dans la peinture qui enlu-

mine les portes des hammams, le vert étant la couleur du Prophète et ne s’asso-

ciant au rouge que pour marquer les lieux sacrés ou les domaines dépendant des mos-

quées. La peinture des portes des bains est fort curieuse. Sur l’arcade, les claveaux

sont figurés en bleu, en blanc et en rouge, avec des fleurs au milieu
; blanches sur les

claveaux rouges et bleus, bleues ou rouges sur les claveaux blancs. Les pieds-droits

sont peints en rouge ou en bleu, avec des bouquets blancs au milieu des panneaux. Les
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portes elles-mêmes sont rouges au milieu et bleues tout autour, ces deux couleurs étant

séparées par un liséré blanc qui finit en rinceau.

Tout cela est grossièrement peint au patron, criard, heurté... et harmonieux néan-

moins, sous ce soleil magique qui met tout à l’unisson. Chez nous, de semblables

portes feraient pousser des cris de paon
;
là-bas, elles sont dans la gamme.

Si l’on franchit le seuil, on se trouve sous une sorte de porche où se tiennent des

barbiers. Les rasoirs alignés et les vieilles glaces à cadre doré sont les enseignes du

frater.

Une grande pièce de toile pendue au fond — souvent de vieille toile à sacs —
indique l’entrée du bain. Un couloir sombre mène dans la salle principale de l’établis-

sement. Cette salle, assez vaste, se termine en coupole. A côté de l’entrée se trouve le

comptoir du caissier, peinturluré de bleu et de blanc. C’est là que les baigneurs payent

le prix de la séance. Une des aquarelles de ce chapitre, celle de YIntérieur d'un

hammam
,

montre un de ces comptoirs pittoresques. Tout autour de la salle, sous

les arcades aux claveaux noirs et blancs des bas-côtés, les baigneurs, enveloppés dans

les draps et les foutas qui leur tiennent lieu de peignoir, sont couchés sur des lits de

camp, assoupis pour la plupart. Us se reposent et se sèchent après les épuisements de

la sudation et les fatigues du massage. Des garçons de bain nus jusqu’à la ceinture, le

bas du corps serré dans une fouta, vont de l’un à l’autre et remplissent leurs offices

divers.

Une porte basse conduit à la salle de sudation et de massage. Cette salle ressemble,

en moins bien, aux salles des bains de vapeur que nous connaissons en France. Et

comme toute trace de costumes a disparu dans cette partie surchauffée de l’établisse-

ment, toute description pittoresque s’arrête au seuil de l’étuve.

Le hammam de la rue des Libraires, dont on voit la porte dans ce chapitre-ci, est

certainement fort curieux à visiter; mais je préfère celui de la rue El-Mnar, hors la

porte dite Bab-el-Mnara (au bout du souk des selliers). C’est celui dont l’intérieur est

figuré en tête de ce chapitre. L’autre porte de hammam est celle du hammam de la

rue des Teinturiers. Elle n’est pas moins curieuse que les autres. Il y en a un très

grand nombre à Tunis, mais généralement plus modestes que celles qui sont représen-

tées ici.

Les devantures des boutiques de barbiers — elles sont innombrables à Tunis —
sont toutes taillées sur le même patron : avec des boiseries plus ou moins sculptées,

plus ou moins luxueusement peintes, selon l’importance de l’établissement. Ces devan-

tures mesurent environ trois mètres de largeur et un peu plus de deux mètres et demi

de hauteur.

La porte d’entrée est au milieu. Dans chacun des panneaux fixes, des deux côtés de

la porte, se trouve une toute petite croisée, juste assez grande pour encadrer la tête

d’un fils du Prophète. Dans la partie supérieure, il y a une série de petits panneaux, la

plupart sculptés à jour, dont les dessins, parfois très beaux, sont variés. Voir l’image

qui termine ce chapitre.
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L’intérieur de la boutique est en profondeur et ressemble à un large corridor. Un
banc en bois ou en maçonnerie occupe tout un côté, avec nattes et tapis pour les clients.

De l’autre côté, un râtelier où sont alignés de nombreux rasoirs. Chaque client a le

sien : ce qui dénote une propreté défiante. Des glaces à main, à cadre et à dos en mar-

queterie de nacre, des miroirs, des pipes, des images coloriées, des plats à barbe sont

accrochés tout autour et donnent à cette muraille un aspect vraiment pittoresque.

Le client est assis le dos au mur, presque droit, et le barbier se place devant lui

pour le raser.

Le barbier, coiffé du turban, est en bras de chemise, avec un gilet jaune ou rouge.

Le bas du corps est entouré d’une fouta rayée de bleu et de rouge, retenue aux reins

par une ceinture en cuir dont un large bout pend sur le devant, servant à repasser les

rasoirs.

Les boutiques des barbiers, comme les mosquées et les cafés, ont à leur porte des

vases avec de l’eau offerte aux passants.

Dans les faubourgs, les boutiques de barbiers n’ont que bien rarement des devan-

tures en bois sculpté. Un filet avec des balles de plomb, un épervier en un mot, pend

devant la porte. Il empêche de voir à l’intérieur et gêne, paraît-il, les mouches indis-

crètes qui menacent la quiétude des clients.

La boutique du barbier est un lien de réunion, de causerie pour les désœuvrés.

C’est là que, comme du temps des Romains, se révèlent, se transmettent et se cotent les

nouvelles et les cancans du jour.

Le barbier cumule. Il est aussi chirurgien
;
comme chez nous au bon vieux temps,

c’est le frater. Ventouses, sangsues, saignées, fractures, coupures, il se charge de tout.

Il est même circonciseur. Pour être tahar (chargé de la circoncision), il faut être

barbier en titre. Cette opération se pratiquant sur des enfants de huit à dix ans pour-

rait être dangereuse si elle n’était en des mains expérimentées. Aussi le Bey nomme-t-il

un amine ettahara responsable des accidents et ayant seul le droit de délivrer des

brevets de capacité. Les accidents sont extrêmement rares, grâce à ces précautions ;

malgré la simplicité primitive des médicaments appliqués au petit patient, tels, par

exemple, que la raclure des peaux des tanneries et la poussière de pots brisés (il faut

qu’ils aient servi), ou encore une pommade faite d’huile d’olive et de cire. L’amine

actuel des circonciseurs se nomme Si-Ettahar-El-Besanieh, commandeur du Nicham
;

il est aussi l'amine de barbiers. Le tahar reçoit un coq rouge et emporte le cierge allumé

pendant l’opération. Quant aux honoraires en argent, ils varient de 10 piastres à 1,000.

Ce dernier prix est celui que donnent les princes.

Les principaux barbiers ayant la mission sacrée dont je viens de parler sont donc

des personnages d’importance à Tunis, plus près aussi qu’on ne le pense du Figaro de

notre comédie.

La médecine et la chirurgie ne sont point des professions déterminées. Les méde-

cins (thebibs), les nidaoüi (guérisseurs), les barbiers, les marabouts et toute sorte de

charlatans des deux sexes se chargent d’expédier le pauvre monde dans l’au delà.



Entrée du hammam de la rue des Teinturiers.

gens qui s’arrogent le droit de traiter les malades. Le médecin et le prêtre sont respectés,

quelles que soient leur religion ou leur nationalité.
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Voici du reste une petite histoire fort connue à Tunis, et qui donne la note de la

crédulité des Tunisiens et de leur confiance dans leurs docteurs.

L’un d’eux, souffrant de fortes douleurs névralgiques à la tête, était persuadé que

cela provenait de ce qu’il avait mangé une poule sur laquelle un juif avait jeté un sort.

Voilà pour la crédulité.

Quant à la confiance dans le guérisseur, c’est pire encore. Le barbier qu’il consulta

lui démontra par les meilleures raisons qu'une ventouse au cou et l’extraction d’une

dent devaient le guérir. Stoïquement le bon Maure s’assit dans le fauteuil du barbier

et lui dit :

« Arrache, et guéris-moi vite !

Le barbier ayant arraché une dent saine, non sans abîmer la mâchoire du patient,

lui demande avec un aplomb imperturbable :

— Cela va-t-il mieux ?

— Oui.

— Eh bien, passons à la ventouse.

— Mais je me sens mieux.

— C’est, égal, le mal pourrait revenir. »

Et la ventouse fut posée.

Pour donner une idée de la valeur du corps médical arabe en général, à la

campagne principalement, il suffit de dire que la qualité de thebib (médecin) est héré-

ditaire. Le thebib passe pour infaillible, aux yeux des nomades surtout. Il faut recon-

naître cependant que quelques médecins musulmans de Tunis sont supérieurs, qu’ils

ont quelques connaissances physiologiques et qu’ils savent appliquer un certain nombre

de remèdes simples. L'un d’eux même, le docteur Si-Kaddour, qui a fait ses études et

passé ses examens en France, jouit de la juste estime de ses confrères européens,

comme chirurgien et comme médecin.

Au-dessous des thebibs, il y a les m’daoui
,
qui sont l’équivalent de nos rebouteurs

ou de nos guérisseurs de village.

Quant aux marabouts qui, eux aussi, prétendent guérir les maladies, leur remède

unique, universel, infaillible, ne saurait, comme le légendaire « bouillon d’hôpital »,

faire ni bien ni mal. Ils écrivent quelque sentence magique ou quelque phrase sacrée

sur un morceau de papier et l’appliquent, soit sous forme de sachet sur la partie malade,

soit — vous aurez peine à le croire — sous forme d’infusion. Le papier est mis dans

l’eau bouillante et le malade boit cette infusion de sentence.

Lorsqu’il arrive que la maladie ne cède pas devant une aussi puissante médication, le

marabout se tire d’affaire en déclarant que ce n’est pas de sa faute : la non-réussite ne

prouvant qu'une chose, c’est que la sentence infusée, et... avalée, ne devait pas être

celle qui était applicable au cas particulier. Et il ordonne l’infusion d’une autre sentence,

continuant ainsi jusqu’à ce que mort ou guérison s’ensuive.

Lorsque le thebib prévoit qu’aucun des remèdes connus de lui ne pourra guérir

son malade, il prescrit quelque remède fantastique, d’application impossible, comme

par exemple, une omelette d’œufs de serpent, une crème de lait de lionne, ou une
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infusion de plantes cueillies à minuit sur le sommet du Djebel-Ressas... de sorte que

l’on ne saurait arguer de l’innocuité du remède ordonné au patient. En France, cela

s’appellerait ordonner de prendre la lune avec les dents en guise de pilule.

Les m'daoüi ou guérisseurs se compromettent moins encore. Les remèdes qu’ils

ordonnent sont d’usage exclusivement externe. Ils ne semblent pas plus efficaces pour

cela. Ce sont des amulettes. Il y a une amulette spéciale pour chaque maladie : amu-

lette contre la fièvre, amulette contre la dyssenterie, amulette contre les maladies

d’yeux, etc., etc. Le m’daoüi

désigne au hasard une amu-

lette.

« Elle est pour la fièvre, »

dit-il.

Si elle ne guérit pas, il

s’en tire en disant :

« Il paraît que ce n’est

pas la bonne. »

Et il la change.

Ce que le m’daoüi con-

naît à fond, c’est l’art d’extir-

per de l’argent et des cadeaux

à ces pauvres Arabes, dont

la crédulité n’a vraiment pas

de limites. M. Casimir Hen-

ricy en donne l’exemple sui-

vant :

Un jour, un médecin

français fut appelé auprès d’un blessé, qui avait reçu un coup de feu à la jambe. Au
premier examen de la blessure, le docteur reconnut que la balle s’y trouvait encore, et

il le dit à l’Arabe.

« C’est impossible, dit celui-ci, puisque avant toi six m’daoüi sont venus me visiter

et que chacun m’a extrait une balle.

— Bien, dit le docteur, je m’en vais en extraire une septième : celle, précisément,

qui te fait tant souffrir. »

L’opératiou fut de courte durée et, peu après, le docteur présentait au malade

la balle qu’il venait d’extraire. L’Arabe fut ravi
;
mais il n’en resta pas moins persuadé

que cette balle était la septième, et que les m’daoüi lui en avaient extrait six autres.

Or chacune des six opérations précédentes lui avait coûté un beau mouton et

quelques piastres.

On ne saurait pousser plus loin l’ignorance et la crédulité.

Les maladies réelles rapportent moins encore que les maladies ayant leur siège

dans l’imagination, à la masse des guérisseurs interlopes qui pullulent dans ce monde de

crédules endurcis.

Boutique de barbier.
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Les superstitions sont de tous les pays et de tous les temps. Le nombre 13,

les jours néfastes, les mois de guigne et le mauvais œil sont redoutés en Orient aussi

bien que dans notre Occident. Le mauvais œil, surtout, inspire aux superstitieux

d'Afrique une terreur profonde; selon eux, il exerce sa funeste influence par le toucher

et par la parole aussi bien que par le regard. Si un homme qui a Vain, le mauvais œil,

touche un bébé, le pauvre petit est sûrement menacé de quelque maladie grave. Si

\ •••••-
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Barbier populaire.
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quelque roumi s’avise, devant des parents fanatiques, de dire qu’il admire la beauté de

leur enfant : vite ceux-ci l’emmènent afin de le soustraire aux compliments du mécréant

au mauvais œil. Un simple regard d'admiration jeté sur un beau cheval le prédestine

à quelque boiterie incurable ou à quelqu’autre accident.

On croit beaucoup au mauvais œil en Tunisie, en Orient... comme à Paris. A
Tunis, c’est une de ces nombreuses traditions léguées par les Grecs et les Romains, et

que les Italiens ont conservées sous le nom de jettatura. De pareilles superstitions sont

pain bénit pour les tbebibs, les m’daoüi, les barbiers, et surtout pour les marabouts.

Les maladies, les ophtalmies surtout, étant dues à l'influence du mauvais œil, les guéris-

seurs de tout calibre donnent des remèdes... contre la maladie? Erreur ! c’est contre le

mauvais œil. La cause conjurée, l’effet doit cesser. Pas de raisonnement plus clair.

Il n’y a qu’un petit malheur : c’est que les remèdes employés ne font cesser ni la cause

ni l'effet !

Une ophtalmie se déclare-t-elle, c’est le mauvais œil qui en est la cause. Aussitôt

le guérisseur ordonne au patient de suspendre devant l'œil malade un petit morceau

d’étoffe rouge attaché à un fil. Que pensez-vous de cette médication fantaisiste?

J’ai aussi vu, toujours pour la guérison des maladies des yeux, une vieille femme

se livrer à une débauche de signes cabalistiques, prononcer force incantations, toucher

ses seins et poser ensuite ses doigts sur les yeux de la qietite malade, certaine de se

livrer à une pratique efficace. Je vous donne également cette recette pour ce qu’elle

vaut.

Ou voit souvent des Arabes dont le front est tout tailladé, coupé de cicatrices

méthodiquement tracées dans la peau. C’est encore un remède : le remède contre la

névralgie. On entaille la peau afin de causer un mal externe destiné à opérer une

dérivation qui, parfois, fait en effet disparaître le mal intérieur : mais quel supplice

pour le malade !

C’est le barbier qui opère dans l’application des coupures. Il opère aussi les

tatouages que se font les nomades.

Si la thérapeutique du peuple arabe paraît dépourvue de valeur scientifique, les

moyens employés par les guérisseurs n’en sont pas moins innombrables et d’une

infinie variété.

Il y a les « infusions de versets du Coran, » les herbes, les saignées, les ventouses,

les brûlures et les coupures volontaires, les amulettes, les incantations et mille autres

procédés d’une ingéniosité naïve.

Il y a aussi les pierres précieuses, dont les innombrables vertus sont hors de doute

en ce pays de crédulité à outrance.

Suivant la croyance des Arabes l'action du cœur est fortifiée par le rubis, dont les

feux rouges préservent du feu du ciel, de la peste et du choléra. Le rubis apaise aussi

la faim, toujours selon les Arabes. Us n'ont eu garde de parler de la soif, les musul-

mans ne faisant pas usage de l’exquise boisson dont la dernière goutte tombée du verre

est « rubis sur l’ongle ».
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La morsure des serpents ou des scorpions est réputée sans danger en présence de

l’émeraude. Les aveugles sur les yeux desquels cette pierre précieuse est appliquée

doivent recouvrer la vue les épileptiques la quiétude.

Le diamant guérit toutes les maladies. Que de maris d’Europe ont guéri leurs

épouses avec ce spécifique étincelant, irrésistible, dont 1’ « eau » fait si bien dans la

<r rivière ».

Encore selon les Arabes, les défauts de la vue et les maladies des yeux ne sauraient

résister à l’application de la turquoise, qui a également pour effet de conserver le lait

des nourrices.

La sanguine adoucit les gens irascibles, guérit les maux de dents, préserve de la

malchance et arrête les hémorragies. Elle procure bonheur et longévité. Tout alors!

L’œil-de-chat rend invulnérable, invisible même, au plus fort des mêlées, dans les

batailles.

Pour les affections bilieuses et pour la jaunisse, il y a la topaze.

Lorsque la pierre précieuse est gravée, et que l’un des qualificatifs d'Allah est

écrit dessus, c’est un telsem
,

talisman. Ce sont les marabouts qui gravent sur

ces pierres les paroles sacrées.

Les grands seigneurs se payent des chapelets entiers composés de pierres précieuses,

avec le nom d’un des qualificatifs de Dieu gravé sur chacun des 99 grains du chapelet.

Ces chapelets-là sont d’un grand prix.

A propos des 99 grains portant 99 qualificatifs d’Allah, les musulmans croient

que le centième qualificatif est resté inconnu, que celui auquel Dieu le révélera aura la

toute-puissance sur l’univers, et qu’Adam, Salomon et Mahomet ont été les seuls

à qui il ait été révélé.

On sait que le Coran a fait à la Bible d’innombrables emprunts, les adaptant à la

religion nouvelle.

Le règne du roi Salomon est très souvent l’objet de ces nombreux récits merveilleux

dont les musulmans ont pris le fond dans la Bible. On y voit les djinns et les anges

littéralement embrigadés pour le service du grand roi. Ils construisent pour lui

temples et palais merveilleux; remplissent pour lui toute sorte de missions ordinaires

et extraordinaires.

La légende de l’origine des sources thermales nous montre les djinns du saint

roi à l’œuvre.

Chacun sait que les anciens faisaient grand cas des eaux thermales, et l’on voit

des ruines d’édifices romains ou byzantins partout où se trouvent des sources chaudes.

Voici la légende arabe.

Le roi Salomon (Sliman)
était un roi d’une grande sagesse et fort avisé, comme

le prouve certain jugement mémorable. C’était aussi un administrateur plein de solli-

citude pour la santé et la propreté de ses sujets. Il ordonna en conséquence de con-

struire dans tout son royaume des bains chauds pour le peuple.

Mais, d’autre part, il n’entendait pas que qui que ce soit, serviteur ou autre, pût

être le témoin des secrets de son immense harem. Aussi introduisit-il dans le personnel



TUNIS ET SES ENVIRONS.96

des bains chauds de vrais génies, des djinns,

qui devaient servir les baigneurs,... des gar-

çons de bain fantastiques.

Pour plus de sûreté, afin d’éviter toute

indiscrétion, le roi Salomon ordonna que ces

djinns fussent aveugles, sourds et muets
;
afin

de les mettre dans l’impossibilité de voir,

d’entendre et de répéter ce qui se passait dans

les bains, où tout devait être enveloppé dans

le plus absolu mystère.

Salomon arriva, comme tout humain, au

terme de son existence
;

et, au milieu des

préoccupations de sa comparution devant

l’Éternel, il oublia les djinns... il omit de

transmettre aux survivants la manière de s’en

servir. Personne n’ayant la clef du langage

dont se servait le roi défunt pour se faire

comprendre de ces génies triplement infirmes,

Extérieur d’un hammam. il en résuIta
fi
ue ceux-ci continuèrent à chauf-

fer les bains dans leurs officines souterraines,

comme si le maître n’était pas allé rejoindre son père David dans un monde meilleur.

Et comme personne n’ayant trouvé depuis lors le moyen de se faire comprendre

d’eux, ces génies aveugles, sourds et muets continuèrent de chauffer, et chauffent encore

les eaux souterraines avec leur zèle accoutumé.

De là, les sources thermales... selon les traditions arabes.

Boutique de barbier, place Bab-el-Maar.



Souk des brodeurs. — Branzia.

CHAPITRE IX

Chez les Romains, comme chez les autres peuples de l'antiquité, le travail n'était,

jias réputé honorable; les professions manuelles étaient le lot des esclaves et des prison-

niers de guerre. Le brillant état des sciences, des arts et de la poésie, le grand patrio-

tisme, le culte de la liberté de l’antiquité classique, n'étaient qu’à la surface. Au-dessous

des classes privilégiées qui en avaient en quelque sorte le monopole, ce n'étaient que

des couches déshéritées gémissant sous la plus révoltante oppression.

Les véritables corporations datent d’Alexandre Sévère. En 304 Valentinien Ier

confirma leur organisation, qui passa dans les Gaules sous le nom de collegia

opijicum.

Faut-il rattacher les innombrables associations, professionnelles ou autres, qui

couvrent Tunis à la tradition des corporations instituées par les empereurs romains du

iv e siècle et que l’on retrouve chez nous à travers le moyen âge? Oui assurément, parce

qu'il est impossible de détacher absolument les associations actuelles des associations

analogues que l’on trouve eu d’autres temps et en d’autres pays. Comment ne pas

trouver d’analogie entre les rues des souks, qui portent le nom de rue des Etoffes, de

rue des Orfèvres, de rue des Parfumeurs, et les rues de nos vieilles villes d’Europe

13
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qui portaient des noms analogues, rue des Drapiers, rue des Cordonniers, rue des Orfè-

vres, etc.? L’analogie est indéniable. Aujourd’hui encore, dans notre grand Paris, cer-

taines professions sont encore localisées. La rue des Jeûneurs est accaparée par le

commerce des tissus, et l’industrie des imprimeurs lithographes et typographes a envahi

le passage du Caire. Aux environs de Paris, ce ne sont qu’hôtels, restaurants, cafés et

gargotes
;
dans Paris les journaux sont, pour la plupart, concentrés dans le quartier où

se produit la nouvelle, le boulevard, et, à petite distance du lieu de leur expédition, la

poste. Vous trouveriez peu de boursiers au delà d’un rayon dépassant cinq cents

mètres autour du Temple de Plutus. C’est que l’homme, qu’il soit coiffé d’un hor-

rible tube noir ou qu’un riche turban ceigne son front, partout pétri de même, est la

cause unique qui produit partout les mêmes effets.

Il est évident que beaucoup d’associations tunisiennes ont quelque analogie avec

ces réunions si fort à la mode dans Paris sous les noms de la Cigale, la Pomme ou la

Soupe-aux-choux, et dont le but est de réunir de temps à autre les enfants d’une

même contrée, confondus dans ce tourbillon de deux millions trois cent mille aspi-

rants à la fortune qu’on appelle Paris.

En y regardant de près, on découvrirait que les corporations de Tunis se sont

formées d’immigrations de gens dont le pays avait quelque renom dans telle ou telle

profession. J’en donnerai comme exemple les tisseurs de couvertures de Djerba qui

sont représentés dans la capitale par un grand nombre des leurs. Ils y ont monté des

métiers et trouvent plus commode de fabriquer des couvertures de Djerba à Tunis

même, où elles ont leur débouché, plutôt que de les grever d’un coûteux transport.

Telle partie de la Tunisie est renommée pour ses maçons,... nos Limousins
; telle

autre a la spécialité des portefaix et des commissionnaires,... nos Auvergnats
;
puis

viennent les nombreux Marocains, qui font à Tunis une fructueuse étape de leur

pèlerinage à la Mecque; les nègres du Soudan, qui exécutent des travaux de force;

les Mozabites d’Algérie, à qui l’épicerie et la droguerie sont chères
;

les Turcs, les

Égyptiens, les Arabes d’Arabie, les gens du Djerid tunisien, de Khroumirie et des

autres contrées de la régence, qui sont attirés par la séduisante capitale. Tous sont

groupés et se sentent les coudes. Chaque groupe conrpte un amine élu, chargé de

veiller à la sécurité des personnes et à la défense des intérêts des membres de l’asso-

ciation.

Le mot arabe amine est le même que le mot amen qui clôt les prières latines ou

musulmanes. Amine
,

« ainsi soit-il », caractérise l’arbitrage confié à l’homme élu. Il

prononce sa sentence : « ainsi soit-il 1 ».

Les membres des associations professionnelles ou de celles qui sont basées sur

l'origine commune, n’ont d’autre lien entre eux que l'amine. C’est en lui que se résume

leur organisation. Les amines sont nommés par décret du Bey. Leurs sentences sont le

plus souvent exécutées volontairement par les parties, sans pour cela être légalement

exécutoires.

1. Amine est un adjectif qui signifie « honnête, intègre, en qui l’on peut avoir confiance ». En
Tunisie l’amine correspond à l’expert ou au syndic en France.
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Au-dessus des nombreux amines se trouve l’amine des amines, le président de la

municipalité (sclieick el Médina), qui peut rendre les sentences exécutoires. Si l’on

remonte jusqu’à sa juridiction, les parties et l’amine en cause comparaissent devant

lui, et l’affaire est discutée à nouveau devant le sclieicli el Médina, assisté des notables

les plus âgés de la profession des plaideurs.

Le président actuel de la municipalité (sckeich el Médina), amine des amines de

Tunis, est le général Mohammed el Asfouri. Le général El Asfouri est un des types

les plus purs de la race hispano-mauresque. Tête régulière, grands yeux noirs, expres-

sion tout à la fois énergique et calme, teiut mat. Il ne peut renier ses ancêtres, les

grands Maures d’Espagne, qui furent la gloire de l’islam.

Il est de ceux qui ont fait dire à l’un des ministres du roi Alphonse XII, que j'ai

rencontré un soir dans l’hospitalière maison de M. Manggiavacchi, à l’Enfida : « Lorsque

je me promène à Tunis, je vois sous les turbans tant de têtes espagnoles que je me

crois à Séville ou à Grenade, dans mon pays. »

Comme tous les Maures de Tunis, le général El Asfouri est un homme d’une

exquise urbanité. Son obligeance n’a pas de bornes. Je lui dois d’avoir pu entendre

presque tous les amines de Tunis convoqués par lui, interrogés par lui avec une grande

opportunité et une réelle finesse d’appréciation. Je tiens à lui en rendre ici le sincère

témoignage.

Ceci dit, je reviens aux amines. Leur rôle est d’intervenir soit entre marchands,

soit entre les marchands et les acheteurs. Lorsque l’amine a estimé la pièce sur le

prix de laquelle la contestation s’est élevée, le marché se conclut d’après cette nou-

velle appréciation.

L’amine appelé à mettre d’accord deux adversaires a droit à une vacation de

2 pour 100 de la valeur de l’objet du litige. C’est toujours le commerçant qui paye ces

2 pour 100.

L’islam, aussi bien que le christianisme, a tiré les professions manuelles de l’état

d’infériorité dans lequel elles étaient tenues dans l’antiquité. Saint Joseph était char-

pentier; les apôtres étaient de pauvres pêcheurs. Mahomet et ses disciples n’ont pas

cru déroger en cousant des habits
,
en raccommodant leurs chaussures ou en lavant

leur linge.

A Tunis, certains commerces et certaines professions manuelles sont en grand

honneur. 11 en est qui sont exercés par des notables et dans lesquels les fils des

meilleures familles tiennent à honneur d’entrer.

Le fils d’un notable et riche capitaliste de Tunis embrasse le plus souvent l'une

des professions ou l’un des commerces réputés honorables : il devient sellier
(sarrâdji),

parfumeur (atâri), fabricant de chéchias (chouâchï), ou tisserand
(herari).

Lorsque l’Européen franchit la porte de France (Bab el Belier), proprement : la

porte de la mer, qui est censée séparer la ville arabe de la ville franque, il se trouve

sur la place de la Bourse
;
et il peut, pour pénétrer dans les quartiers arabes, prendre

à gauche la rue de l’Eglise ou à droite la rue de la Kasbali.

Pour arriver au centre des souks, c’est la rue de l’Eglise qu’il faut suivre. Au
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commencement, cette rue étroite est bordée de magasins européens, italiens pour la

plupart. Puis ce sont de nombreux ferblantiers et quelques orfèvres juifs. Mais l’aspect

change du tout au tout dès que l’on s’engage sous la voûte, sorte de tunnel, qui fait

suite à la rue de l'Eglise. Ici déjà tous les marchands, sans exception, sont tunisiens.

L’entrée de la grande mosquée Zitouna : les parfumeurs et les marchands de savon.

Ce sont des épiciers et des fabricants de kassâa, grandes gamelles en bois pour le cous-

COUSSOll.

Au sortir du tunnel, on se trouve devant l’entrée principale de la grande mosquée

de Tunis, la mosquée de l’Olivier (Djamâa ez zitouri). Un escalier mène à un vaste

parvis dont la colonnade est fort élégante.

On tourne brusquement à droite pour arriver à la rue des Parfums (souk des par-

fumeurs). Mais, avant de dépasser l’escalier de la mosquée, les amateurs de curiosités



CARREFOUR DU SOUK DES PARFUMS.





CHAPITRE IX. 103

musulmanes devront jeter un coup d’œil sur un modeste petit tombeau de marabout

adossé à l’escalier. Il est très ancien et assez curieux.

Des marchands d’épiceries et de denrées variées à droite
; à gauche, quelques cor-

donniers. Mais presque aussitôt on se trouve en face de l’une des principales boutiques

de parfumeurs. C’est là que l’étonnement commence.

Les marchands de parfums sont les plus riches bourgeois de Tunis, de cette

bourgeoisie élégante, raffinée, d’une rare propreté et d’une urbanité irréprochable.

Beaucoup de dignitaires de l’ordre civil ou religieux ont passé par la corporation des

parfumeurs. Il en est sorti des caïds, des cadis, des généraux, des imams, des muftis

et des bach-muftis.

Ce serait une grave erreur que de croire que les boutiques de .la rue des Parfums

sont proportionnées à la haute situation religieuse, civile ou commerciale des indus-

triels qui les occupent. Ces boutiques sont si petites que le marchand les remplit

totalement. La plupart n’ont pas plus de l
m
,50 de large, autant de hauteur, et parfois

moins de profondeur. Elles ne descendent pas jusqu’au sol; c’est, à dire vrai, un trou

pratiqué dans le mur à la hauteur d’un mètre environ.

Le marchand, vêtu d'une gandoura aux riches et douces nuances, jaune, abricot,

rouge, turquoise, noisette, vert d’eau, gris de fer, saumon ou rose, est assis là, impas-

sible, égrenant son chapelet, immobile comme un dieu dans une pagode, encadré par

des cierges pendus tout autour de lui, les plus courts au-dessus de sa tête, les plus

longs sur les côtés de la boutique, de façon à ce que leurs extrémités dessinent un

contour qui a l’air de répéter le contour de sa propre personne. Les boiseries sont

peintes en bleu, avec des filets rouges et des fleurs dans les tout petits panneaux

qui forment le cadre de la boutique. Au fond et sur les côtés, des bocaux, des fioles,

des caisses, des boîtes; devant la boutique, deux ou trois bancs, sur lesquels sont des

couffins (paniers en halfa) pleins de henné en feuilles ou de sébiles remplies de henné

en poudre.

Une corde pend au milieu de l’étrange boutique, à l’aide de laquelle le marchand

se hisse dans cette curieuse niche.

S'il survient un ami, il s’assoit sur l'un des bancs, ou sur une sorte de rayon

disposé devant la boutique.

Il y a quatre-vingts boutiques de ce genre dans la rue des Parfums.

L'amine des parfumeurs
(
attarîne

,
de attar

,
esseuce), est un personnage. C’est

actuellement Si el Hadj-Schaldi-Ettemimi, qui appartient à l’une des plus anciennes

familles de Tunis. Il a sous sa juridiction, outre les parfumeurs, tous les épiciers

(Djerbiens ou juifs livournais du souk des drogueries, — souk el grana), les droguistes

et les Israélites qui vendent en gros aux pharmaciens.

La corporation est nue des plus anciennes.

Si Hadj-Schadli a bien voulu me donner quelques détails sur les produits qui se

débitent dans ce souk si curieux.

L'ambre est la base de presque tous les parfums arabes. En poudre, mêlé à de la

poudre de koumari, bois odorant des Indes, et au musc, il constitue une variété

d’encens.
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Diverses essences servent anx combinaisons de ce que, dans le langage des poètes,

on a appelé les parfums d’Arabie. L’essence de jasmin (iasmin

)

se distille principa-

lement aux environs de Sfax. L’essence de rose (ouarcl), celle de géranium, celle de

la violette et celle du musc végétal (plante à petites fleurs jaunes), qu’il ne faut pas

confondre avec le musc animal (laissées de gazelles que les nomades ramassent pré-

cieusement pendant leurs voyages à travers le désert), se distillent ou se préparent

également en Tunisie, dans beaucoup de familles. Ce sont les femmes qui sont char-

Boutique da parfumeur à côté de la porte de la mosquée Zitouna.

gées de ce soin. Les autres parfums viennent d’Asie, de Turquie ou de Paris.

Les combinaisons de ces essences premières sont l’œuvre de gens spéciaux, sorte

de chimistes ou plutôt d’alcbimistes arabes, qui sont bourrés de secrets qu’ils cachent

au public. Trois ou quatre familles musulmanes et une famille juive ont le monopole

de cette science.

L'essence offerte couramment aux étrangers qui traversent le soulr des parfums

est l’essence de rose. Il est rare qu’elle arrive à l’état pur jusqu'au consommateur.

Le litre d’essence, suivant son degré de pureté, vaut jusqu'à 3,500 francs. Il faut

400 kilogrammes de feuilles de roses pour faire un litre d'essence. Après la distilla-
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tion, on fait encore de l’eau de rose avec le résidu de ces pétales. Il est un moyen

bien simple employé par les Arabes pour vérifier l'état de pureté de l’essence. Ils

mettent une goutte d'essence sur un morceau de papier blanc qu’ils approchent du

Les tailleurs. — Atelier de l’amine Si el Becliir.

feu. Si l’essence ne laisse aucune trace sur le papier après évaporation, elle est réputée

pure. Mais s’il reste une tache, c'est le signe de la présence de quelque autre essence,

celle de géranium par exemple, qui est une essence de coupage par excellence.

C’est la rose rouge qui est communément employée pour fabriquer l’essence.

Mais l'essence de rose exquise provient d’une rose blanche que les Arabes appellent

14
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« nessery ». Bien de plus parfait comme parfum. Ou eu distille dans quelques maisons

de riches Maures, pour l’usage de la famille.

L’essence de jasmin et celle des autres plantes tunisiennes sont tout aussi coû-

teuses que l’essence de rose, à cause de l’énorme volume de fleurs qu’il faut pour en

obtenir une quantité minime.

Ces essences précieuses sont fort recherchées par les Arabes, qui ont la passion

des parfums, qui parfument tout : l’eau, le café, les aliments et jusqu’au tabac qu’ils

prisent. Plus le parfum est capiteux, plus ils l’estiment.

Plusieurs fois, j’avais vu des marchands maniant des fioles minuscules avec des

précautions inouïes et, devant leur boutique, un client, sa tabatière ouverte à la main.

L’opération terminée, le marchand mettait quelque chose d’imperceptible dans la

tabatière, et le client la portait à son nez, la fermait, payait, et s’en allait d’un air

content.

L’amine m’a expliqué l’opération. Les essences très pures et de grand prix se

vendent à la goutte. Et pour qu’il n'y ait pas d’erreur cette goutte est le maximum

de la capacité d’absorption d’une petite boule d’ouate grosse comme un grain de blé.

Pour m’en montrer la grosseur, l’amine a retiré le coton qui bouchait son oreille droite,

et en a séparé une petite quantité qu’il a roulée entre le pouce et l’index pour former la

boulette de coton de la grosseur voulue.

Goût de la goutte absorbée par la boulette d’ouate : 2 piastres ou 1 fr. 20 pour

les essences pures de première qualité. Les nomades qui viennent en ville achètent les

qualités inférieures à raison de quelques caroubes (la caroube, 4 centimes) la goutte.

Les Arabes font une grande consommation de henné. Ils s’en colorent les mains,

les pieds, les ongles, les cheveux. Ils en marquent les chevaux, les moutons et d’autres

animaux. Au demeurant, c’est un astringent qui tonifie l’épiderme dans ce pays de

sudation où la peau se fatigue extrêmement. Du domaine de l’hygiène le henné est passé

dans le domaine de la décoration. Les riches bourgeois n’en font presque pas usage, mais

le peuple eu raffole. Les amoureux se colorent la même phalange pour montrer que leurs

coeurs sont kif-kif. Les cochers teignent en jaune d’or les pieds de leurs chevaux, l’ex-

trémité de la queue et impriment sur la croupe des signes cabalistiques, entre autres

la main de Fatma, afin de conjurer le mauvais œil et d’éviter les accidents.

Le henné est appliqué le soir comme une sorte de cataplasme sur la partie que

l’on veut colorer ; et le lendemain c’est chose faite. La couleur ainsi appliquée est très

persistante, elle imprègne jusqu’au derme. Appliqué à la chevelure noire des femmes

âgées ou des enfants, il lui donne une couleur rouge carminée assez difficile à déter-

miner, d’un aspect étrange.

Le henné en feuille vient de Gabès ;
le henné en poudre de Tripoli.

C’est, pour les Arabes, le médicament courant dans les cas de blessures, d’enflures

ou de gerçures. On s’en sert avec succès dans les varices.

Les marchands de parfums sont groupés autour de la grande mosquée, car ils

vendent des cierges, comme les marchands d’articles religieux autour des églises en

Europe.

Les cierges ordinaires sont bariolés, teints, pailletés et dorés. Ils ressemblent du
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reste à ceux des ex-voto catholiques. On eu voit de toutes les dimensions. Il y en a

même à cinq branches — toujours les cinq doigts de la main de Fatma — qui servent

surtout pour les mariages. Les cierges vendus dans les souks sont faits d’un mélange

de cire et de bougie.

Les marchands parfumeurs tiennent également du benjoin, du camphre, des huiles

essentielles de romarin et de lentisque, et cent autres produits de ce genre.

Un parfum terrible, capable de donner la migraine à une statue de bronze, c’est le

sbed : une pâte qui a l’aspect du savon noir et qui vient des Indes renfermée dans

des cornes de bœuf. Il se peut qu’à petite dose et très dilué cela devienne quelque

chose d’agréable; mais l’amine ayant eu l’obligeance d’apporter l’une de ces cornes qui

venait de lui arriver de l’Inde, me la fit sentir. J’en fus réellement incommodé. Il

paraît que cela provient d’un animal, comme le musc : mais je n’ai pu en apprendre

davantage.

Le sbed se vend en gros, par corne pleine. La corne vaut environ 600 francs. L’once

se vend 25 piastres. L’amine m’a affirmé, et le brave homme est digne de foi, qu’on en

exporte beaucoup en Europe et que les acheteurs européens concluent des marchés de

7 et 800 francs en cet article. Que diable nos parfumeurs peuvent-ils en faire, et sous

quelle forme les Lubin et les Piver des capitales de l’Europe offrent-ils cela aux impres-

sions des nerfs olfactifs de nos contemporains ?

Les Européens comptent peu dans la clientèle des parfumeurs tunisiens. Le grand

consommateur est l’indigène. Depuis l’ouvrier jusqu’au riche bourgeois, c’est à qui

rapportera le parfum préféré à la pauvre prisonnière qu’ils décorent du nom d’épouse.

11 en était déjà ainsi du temps de Léon l’Africain.

Ces boutiques, dont quelques-unes sont grandes comme des armoires, sont louées

fort cher. Il en est, les mieux placées, dont le prix de la location atteint jusqu’à

1,500 piastres par an.

Le souk des parfums a une entrée très étroite, mais il s’élargit au carrefour formé

avec le souk des cordonniers. Ce carrefour, représenté par la planche hors texte de ce

chapitre, est très curieux, avec ses colonnades peintes aux couleurs du Prophète, rouge

et vert, en mirlitons.

Il y a, à ce point, une animation extraordinaire. A gauche, se trouve la porte d’en-

trée de la grande mosquée, la mosquée Ez Zitoun
;
sur les marches qui conduisent au

parvis sont installés des marchands de savons, de chéchias et de babouches, couchés à côté

de leurs marchandises sur les degrés du temple. A droite, les boutiques des par-

fumeurs se succèdent sans interruption jusqu’au bout de la rue. A gauche, il n’y en a

que quelques-unes au delà de la porte de la mosquée
;
puis vient le grand mur nu de

l’édifice sacré.

J’avais d’abord pensé qu’il en avait été de la mosquée Zitouua comme de nos

vieilles cathédrales de France, dont les bases étaient entourées de boutiques. On peut

encore, dans quelques-unes de nos villes, voir des boutiques et des échoppes poussées

entre le contrefort et contre les murs des églises comme des champignons au

pied d’un vieil arbre.

Mais il paraît que le groupement des boutiques autour de la mosquée Zitouua
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résulte, non d’une sorte de végétation mercantile spontanée, mais d’un parti pris

sérieux.

Si les souks de la ville marchande entourent la plus grande mosquée de Tunis,

c’est qu’on a voulu que les négociants eussent toute commodité aux heures de l’appel

à la prière. On a donc cherché à centraliser les affaires autour de la maison de Dieu.

On a aussi tenu à éloigner le commerce des habitations, afin de mettre les femmes à

l’abri de tout souci et de toute atteinte.

Je dois ces observations à l'un des hommes qui connaît le mieux le monde musul-

man et qui possède la langue arabe comme les plus savants commentateurs du

Coran, à M. Machuel, directeur de l’enseignement en Tunisie.

Je m’y rends volontiers, d’autant que, dans le monde musulman de Tunis, l’es-

prit obéit à trois impulsions : Dieu, la femme et le négoce, et que ces trois causes de

préoccupations ont certainement pu amener à centraliser le commerce autour de la

mosquée, loin des habitations où sont les femmes.

Boutique de parfumeur.
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Il est certain que beau-

coup de touristes rappor-

tent de Tunisie ou d’Al-

gérie des étoffes fabriquées

à Lyon, à Rouen, en Suisse

ou en Autriche. 11 est non

moins certain que beau-

coup de fabricants de ces

centres industriels excel-

lent à imiter les tissus

Boutique de marchands d’étoffes de la rue Kachaehine.

arabes et que la confusion

est facile. Je vais plus loin
;

la comparaison
,
pour la

perfection du travail
,
est

le plus souvent à l’avan-

tage du produit européen.

Est-ce à dire que les deux

produits ont le même charme aux yeux de l’amateur? On ne saurait l’affirmer d’une

manière absolue. Le produit européen est d’une régularité parfaite
;
le produit arabe

est de fabrication irrégulière, de symétrie fantaisiste. Et c’est ce qui fait précisément

l’attrait de ce dernier. L’Européen a-t-il à broder, par exemple, le dos d’une veste, il

en dessinera la moitié et reportera cette moitié de

dessin sur l’autre côté, de façon à rendre le travail

parfaitement régulier : mais ce ne sera que cela.

Je me suis bien souvent arrêté pour voir tra-

vailler des brodeurs arabes appliquant des soutaches.

Jamais je ne les ai vus reporter d’un côté sur l’autre

l’une des parties symétriques d’un dessin double. Une

moitié faite, ils continuaient librement la broderie

sur l’autre moitié. Au premier coup d’œil, les deux

côtés paraissent absolument semblables. Mais il n’en

est rien
;
et l’on chercherait vainement à appliquer

les lignes du dessin de l’un des côtés sur celles de l’autre côté. Pas une ne concorderait.

Le dessin du brodeur européen a pour lui la régularité; le dessin de l’Arabe a le

mouvement résultant d’une diversité de lignes et de détails qui n’enlève rien à

l’harmonie de l’ensemble.
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Dans le souk des revendeurs (rue Kachachine), M. Quantin et moi nous avons

acheté bon nombre de molletières de pantalons de femmes, superbement soutachées. J’ai

donc pu étudier à mon aise les secrets des procédés de composition. A première vue, la

pièce soutachée paraît parfaitement équilibrée. En y regardant de près, on est tout

étonné de voir que pas une ligne ne se répète et que, même, tel motif, brodé en jaune

d’un côté, est brodé en noir sur le côté semblable. Et rien de plus agréable à voir que

cette dissemblance dans l’harmonie. Le caprice du brodeur se donne libre cours sans

détruire l’équilibre de l’ensemble.

Le tisseur ne fera pas deux pièces d’étoffe absolument pareilles. Ici la rayure aura

quelques millimètres de plus ou de moins que la même rayure répétée plus loin dans le

retour de la disposition. C’est ce qui fait le charme des étoffes orientales et qui les

distingue de nos fabrications européennes.

Tout étant réglé dans les industries de Tunis, chaque fraction de fabrication forme

une corporation à part. Ainsi les dévideurs qui préparent la soie pour les tisserands

forment une corporation à part, les teinturiers en forment une autre et les tisserands

en forment plusieurs, selon les tissus qu’ils produisent.

Les « tourneurs de soie », qui préparent les fils pour les tisserands, forment la

corporation du tournajïa
,
dont l’amine est Si Mohammed el Safar. Les tournajïa

reçoivent la soie en écheveaux et la font mettre sur de jtetites bobines carrées, d’où

elle est dévidée sur des bobines-monstres, grandes comme des roues à tourner par

les chiens, d’où les brins associés et tordus sont remis en écheveaux nouveaux qui vont

à la teinturerie. Il y a à Tunis 30 patrons et environ 250 ouvriers tournajïa.

Les tisserands portent des noms différents, suivant les tissus qu’ils fabriquent. Ils

sont keraria (de harir, soie) s’ils tissent des étoffes de soie
;
foutajïa, s’ils fabriquent

ces pièces d’étoffe en coton ou en sohrdont les femmes se ceignent les reins lorsqu’elles

vaquent aux travaux du ménage, et qui portent le nom de Jouta; enfin houliia, s’ils

font des couvertures ou des houki (dont nous avons fait haïk en francisant le mot).

Ce sont trois corporations.

L’amine des heraria
,
un gros personnage, se nomme Si Ben-Zakour. Sa boutique

et celle d’un de ses fils sont situées dans la rue des Étoffes, en face d'une jolie fontaine

arabe et d’un escalier en pierre conduisant à l’une des portes de la mosquée Zitouna.

Je ne connais pas d’homme plus aimable et ayant plus grand air. C’est le plus pur type

des descendants des Maures d’Espagne, qu’on appelle à Tunis les « Andalous ». Tou-

jours convenablement vêtu, admirablement drapé dans son liaïk, d’une propreté irré-

prochable, poli sans obséquiosité, affable sans afféterie, digne jusque dans la familia-

rité, Si Ben-Zakour est à mes yeux l’un des types de cette belle bourgeoisie indus-

trielle qui est l’honneur du Tunis musulman.

L’amine des foutajïa se nomme Si Moliammed-ben-Abd-Ennobi. Les houliia ont

deux amines, l’un pour le faubourg Bab-Souika : Si Frej-el-Gabsi ;
l’autre pour le

faubourg Bab-Djazira : Si Ali-el-Tebourbi.

Les tisserands sont nombreux à Tunis. On peut évaluer le nombre des patrons à

1,200 et celui des ouvriers à environ 6,000 : ce qui prouve amplement que tous les

tissus vendus à Tunis ne viennent pas d’Europe.
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Il n’est pas sans intérêt d’énumérer ici les objets fabriqués à Tunis par ces indus-

triels. Ils fabriquent toutes sortes de vêtements d’hommes et de femmes, et surtout les

burnous et les gandouras légères que l’on porte en été, qui sont en tissus de soie, de

laine, ou de laine et soie.

L’art du tisserand tunisien est limité par les moyens d’exécution d’un métier

primitif, plus grossier encore que le métier des tisserands de France d'avant la Révolu-

tion. C’est le métier légué par les Phéniciens. Cet art ne dépasse pas la rayure et

quelques dessins procédant de la ligne droite. Il ne faut leur demander ni de tisser

des fleurs, ni de reproduire des figures. Mais les étoffes rayées, chinées, mêlées d’or

et d’argent, sont faites par eux à merveille. Ils ont un étonnant sentiment dans

l’association des couleurs : une harmonie à eux, aux gammes audacieuses.

Ils fabriquent les pièces d’étoffe dont les hommes et les femmes se couvrent la

tête, sortes de haïks que les Arabes appellent se/sari et les ceintures que portent les

hommes, schemela. Il en est de magnifiques, en soie avec fils d’or ou d’argent, et

d’un grand prix.

Les voiles des femmes sortent également de leurs métiers, que ce soient les

chembir, qui apparaissent comme des masques noirs, comme des loups laissant à peine

voir les yeux, et qui sont de longues bandes de soie rêche roulées autour de la tête des

femmes pauvres
; ou bien le voile noir tenu à bras tendus devant la figure de la femme

plus fortunée, comme pour borner sa vue au mètre carré de sol sur lequel elle marche.

Mais il n’en est rien. Ce voile, impénétrable pour le passant, est d’une parfaite trans-

parence pour celle qui le porte d’une façon si bizarre. Il n’y a que deux ou trois

faiseurs de chembir. Ces voiles sont d’une fabrication si soignée qu'ils sont inusables

et passent parfois d’une génération à l’autre. Les chembir sont d’une adaptation facile

au mobilier de luxe de nos appartements européens.

Les étoffes rayées que les hommes et les femmes enroulent autour du cou pen-

dant la saison froide se nomment chane, — probablement une corruption de notre

mot châle.

Quelques tisserands, deux ou trois, se sont mis à fabriquer des étoffes aux larges

raies de couleur en soie, alternant avec des raies en coton granité blanc, de dimensions

voulues pour faire des rideaux. Cette fabrication est destinée à la vente aux Européens.

Ils fabriquent aussi les riches rideaux qui servent dans les grandes occasions de la

vie musulmane ; l’usage, lors des circoncisions, des mariages et des décès, étant de

tendre les lits et les chambres des plus riches étoffes, jetées par-dessus les rideaux et

les étoffes d’usage courant. Ce sont les décorations de fête ou les tentures des chapelles

ardentes des musulmans.

Un objet de fabrication très suivie est le takrita

,

petit fichu ou foulard en soie ou

en soie lamée d’or que les femmes nouent autour de la tête pour retenir les bonnets

et les haïks, ou seulement les cheveux. Les plus grands se nomment cinque

,

les plus

petits quarto, désignations italiennes de leurs dimensions.

Les tisserands tunisiens ne fabriquent que les turbans rayés et quadrillés de rouge

et de blanc, de brun et de blanc, ou de jaune et de blanc, que portent les Arabes de
la presqu’île du cap Bon.



112 TUNIS ET SES ENVIRONS.

Les beaux turbans blancs à broderies de soie vieil or viennent des Indes, et par-

ticulièrement de Bombay. C'est un article d'importation de grande importance.

Les tisserands réunissent souvent plusieurs ateliers dans la même maison. Ces

C

Un atelier de Tisserand.

groupes prennent alors le nom de fondouk (qui signifie en général hôtellerie). Il y a

un grand nombre de fondouks de tisserands dans la Médina. Je citerai les fondouks

Eddaoulateli, El Ouarda (de la rose), Ettouil (le long), Ettaghoùna (du moulin), el Khella



BOUTIQUE DE LA RUE DES ÉTOFFES.

15



> w



CHAPITEE X. 115

(des fruits), EL Henua (du henné). Ils sont à visiter, étant très animés et très pitto-

resques pour la plupart.

Le commerce de la soie brute est aux mains de négqciants israélites, dont plu-

sieurs font de grosses affaires. Parfois les Israélites échangent, non sans grands profits,

la matière première contre l’objet fabriqué. Alors il ne paraît pas d’argent dans la

transaction.

Jadis on élevait le ver à soie en Tunisie
;
mais, soit que les soucis de la séricicul-

ture aient été trop grands pour l'indolence indigène, soit que leurs procédés primitifs

aient été submergés par l'importation étrangère, il ne se fait plus un cocon dans la

Régence. Et cependant quel pays merveilleux ce serait pour cette culture ! Le mûrier

y vient à plaisir, et le climat est des plus propices pour l’élevage. C’est aux colons

européens à reprendre la main.

Il est dit plus haut que les diverses catégories de tisserands sont groupées en cor-

porations distinctes ayant chacune son amine propre. Cela est vrai en principe : mais,

ici aussi, un vent de liberté professionnelle a soufflé sur les catégories jadis si tran-

chées
;
et il arrive aujourd’hui que, tout en respectant le cadre de l’organisation corpora-

tive, les industriels des diverses catégories de tisserands empiètent les uns sur les

autres. Et il n’est rare de voir un foutajïa faire œuvre de herarïa, et réciproque-

ment. On ne peut parler des étoffes tunisiennes sans parler aussi des teinturiers.

Il y a à Tunis une grande rue qui porte le nom de rue des Teinturiers. Les souks

des teinturiers débouchent sur cette artère. Il faut y pénétrer. Ils sont extrême-

ment curieux. Ce sont des ruelles étroites, — elles n’ont pas deux mètres de lar-

geur, — encombrées d’amphores énormes, dans lesquelles on logerait un homme. Par-

tout des tendoires sur lesquelles sèchent des paquets de laine ou de soie d’un bleu

sombre, d’un rouge éclatant ou d’un jaune d’or. Des ouvriers pliant sous des fardeaux

d’étoffes teintes, les bras bleus ou rouges jusqu’aux épaules, vont et viennent et

obstruent l’étroit couloir.

Des deux côtés de la ruelle sont les ateliers : petites chambres où sont les chau-

dières ou les amphores dans lesquelles sont plongées les étoffes à teindre. Chaque patron

teinturier est propriétaire d’une ou de plusieurs de ces chambres de teinture. Les titres

de propriété de ces fractions d’immeuble sont parfois très anciens : il en est qui remon-

tent à plus de quatre siècles.

Trois ruelles ou souks de teinturiers aboutissent à une sorte de carrefour au milieu

duquel se trouve un puits considérable, de forme archaïque, avec une margelle énorme.

La qualité de l’eau de ce puits aura attiré autour de lui les teinturiers, sans doute déjà

aux époques carthaginoise et romaine; car, en creusant aux environs, on trouve à une

certaine profondeur tout un lit de débris de grandes amphores antiques. On teint encore

aujourd’hui des étoffes à cette même place où se teignaient les manteaux, les tuniques

et les toges du temps de Massinissa. Le principal groupe de teinturiers se trouve dans

la rue des Teinturiers. Mais il en est un certain nombre dans la rue El-Mar et à Bab-

el- Benat (quartier de Souka). Il y a aussi quelques teinturiers isolés, mais peu nom-

breux. On compte à Tunis environ 200 patrons ouvriers qui occupent de 800 à 1,000 ou-

vriers et apprentis. Parmi les patrons, 50 sont israélites.
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Le teinturier d’Orient travaille par tradition, un peu au hasard : car il ne faut lui

demander aucune précision chimique. Les recettes de teinture qu’employait son père,

son trisaïeul les employait déjà. La tradition leur a fait traverser des siècles. Il ne faut

cependant jurer de rien
; car, si l’on cherchait bien, on trouverait dans bon nombre d’ate-

liers de teinturiers tuni-

siens des rouges, des

bleus et des jaunes dé-

rivés du goudron, selon

les dernières découvertes

de la chimie européenne.

Beaucoup d’entre eux ont

lâché avec ensemble les

procédés de leurs pères,

procédés merveilleux en

cas de réussite, mais de

réussite souvent incer-

taine.

Outre les superbes

teintures de soie qui ser-

vent à la confection des

étoffes de luxe, la tein-

ture qui occupe le plus

grand nombre d’ouvriers

Boutique du souk des cuivres.

est celle des pièces d’étoffe

dont s’habillent les fem-

mes de la campagne, les

nomades, les fellahines.

Je dis « pièces d'étoffe »

et non robe, parce qu’en

réalité la couturière n’est

pour rien dans le vête-

ment de la femme des

champs. C’est une pièce

d’étoffe, cotonnade ou lai-

nage, de couleur bleue,

invariablement longue de

sept mètres, que ces fem-

mes enroulent autour de leur corps; et ce avec une telle habileté que l’enroulement

forme les manches, la jupe et le corsage, sans qu’une aiguille ait touché l’étoffe. Je

reviendrai sur ce singulier vêtement en parlant des femmes nomades.

L’amine des essebbaghine (teinturiers) se nomme Si Ali Elhila. C’est le troisième

de sa famille : une dynastie !

La cliechia tunisienne ne ressemble ni au fez des Algériens, ni à la calotte rouge
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des Turcs. Elle i*a ni l’ampleur exagérée du premier, ni la forme conique de la seconde.

Fabricant de chéchias.

La chéchia tunisienne est à peu près cylindrique et peu élevée : elle est en forme de
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capsule. Un gland en soie bleue, très fourni, très long, la complète en pendant jusque

sur les épaules.

Pendant des siècles Tunis a été le fournisseur des bonnets rouges, fez, cbechias,

ou calottes d’une grande partie du monde musulman. La moitié, au moins, de sa popu-

lation industrielle était occupée à la fabrication de ce produit. Mais, il y a près d’un

demi-siècle déjà, la concurrence européenne, autrichienne et allemande a battu en

brèche cette puissante industrie locale, en jetant sur les lieux de consommation des

chéchias à vil prix, à 1 franc et à 1 fr. 50, alors que l’indigène ne pouvait, avec toutes

les complications de sa fabrication, établir une chéchia convenable à moins de

10 francs.

Et il arriva fatalement que les procédés primitifs et compliqués durent céder

le pas à des moyens de fabrication perfectionnés, expéditifs et peu coûteux.

Peu d’Européens se rendent compte de l’antique splendeur de cette industrie

locale qui, selon le dire des Arabes, « faisait tomber une pluie d’or dans les murs de

Tunis » ! Et, cependant, chacun peut, en visitant les souks des chéchias, constater

cette splendeur passée aussi bien que l’immensité du désastre produit par la concur-

rence. Les souks sont encombrés de presses à fouler, témoins inutiles et muets d’une

activité colossale disparue.

Un mot suffit : cette industrie, dont les affaires se chiffraient par millions, a

perdu 95 pour 100 de son importance en moins d’un demi-siècle.

Les quelques fabricants de chéchias qui ont survécu à l’écroulement de leur indus-

trie, ne fabriquent que des chéchias de prix pour les princes, les seigneurs et les riches

bourgeois. Et encore ont-ils dû en diminuer le prix en le ramenant de 20 ou 25 piastres

à 12 ou 15.

Le mieux est de montrer ici les complications de fabrication dont les perfection-

nements mécaniques de l’industrie européenne ont eu si vite et si absolument raison.

La laine de choix destinée aux chéchias provient d’Australie ou d’Espagne : la laine

des moutons indigènes est de qualité insuffisante. Pour lui donner de la souplesse, on

la trempe dans l’huile (un quintal d’huile pour un quintal de laine). Après avoir été

séchée, elle est envoyée aux environs de Gabès, où des femmes de la campagne en font

de très gros fils qu’elles enroulent sur des fuseaux. Ces fuseaux reviennent à Tunis,

d’où ils sont expédiés vers d’autres lieux, comme l’Ariana par exemple, où d’autres

femmes tricotent grossièrement le bonnet avec cinq aiguilles. Ce bonnet sort de leurs

mains informe, quatre ou cinq fois plus gros qu'il ne sera lorsqu’il sera achevé.

Dans cet état de monstre, il prend le nom de kabousch (une analogie avec notre mot

vulgaire de caboche).

On l’envoie ensuite aux environs de Djedeïda, où des ouvriers tebourbiens resserrent

le tissu. Puis il revient à Tunis, où il est soumis à l’opération de la carde et de la

tonte, avec le cardon et les grands ciseaux. Jusqu’ici le bonnet est blanc. Un nouveau

voyage dans la région du Zaghouan le met aux mains du teinturier. Il revient ensuite

à Tunis, où les ouvriers qui l'ont cardé et tondu alors qu’il était blanc lui font subir

encore les mêmes opérations, la teinture ayant mis de nouveaux fils en rébellion.

Enfin, cette fois sans quitter Tunis, il passe sous la presse à fouler.
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Il est inutile d’insister sur l’impossibilité, pour l’indigène, de produire une chéchia

à bon marché dans ces conditions de pérégrination et de multiplication des colla-

borateurs.

La chéchia terminée, on ajoute le gland en soie bleue, très foncé pour les gens de

marque. Les glands en soie simple viennent de France ou d’Allemagne. Les glands en

soie double et tordue viennent de Coustantinojde.

La corporation des cheouachia était si puissante que son organisation dominait et

englobait en quelque sorte toutes les autres corporations. Ses amines, avec leurs asses-

seurs, formaient le tribunal de commerce. Ce privilège a survécu à l’effondrement de

l’industrie. L’amine des cheouachia a encore aujourd’hui dix assesseurs constituant

un tribunal de commerce musulman et dix autres assesseurs pour l'usage de la colo-

ration elle-même.

L’amine actuel est Si Hassouna-Lakhoua, le fournisseur des princes et des sei-

gneurs tunisiens.

Ce qui reste de ces industriels est groupé dans les quatre souks El Hafsi, El Ivebir,

El Drouj et El Berka. Ils ne sont plus 500, alors qu’ils se comptaient par milliers il

y a un demi-siècle à peine.

Du reste beaucoup d’ateliers de cheouachia portent encore la marque de leur

ancienne prospérité. Les établis sont sculptés, et l’atelier, ouvert sur la rue, est séparé

de l’arrière-boutique par une sorte de jubé tout sculpté à jour. Quelques-uns sont

d’une lînesse de dentelle.

L’artiste ne peut s’arracher de devant ces boutiques étonnantes. Le premier plan,

l'atelier aux établis pittoresques, est dans une sorte de clair-obscur, ne recevant aucune

lumière directe. L’arrière-boutique est au contraire éclairée par le haut et en pleine

lumière. Par la porte ouverte du jubé, le patron apparaît, lumineux, comme un dieu

indien, immobile dans sa riche gandoura jaune, rouge ou couleur de turquoise. Autant

de boutiques de cheouachia, autant de tableaux tout faits... saisissants, admirables.

Les armuriers !... encore une corporation qui plie devant la concurrence euro-

péenne. La moukhala, le long fusil arabe des panoplies, passait par les mains de trois

corporations avant de pouvoir faire parler la « grande bavarde arabe »... vulgo

,

la poudre.

Les cIjeaibia faisaient le canon, les snaïclia les batteries, et les essrairia le bois et

le montage.

L’amine des djeaïbia (canonniers) a été investi de ces fonctions par le bey Sadock,

comme étant le fils d’un lieutenant-colonel. C’est Si Hassen Ben Mohammed, qui se

signale par cette particularité curieuse : il est amine, mais sa corporation est évaporée.

On comptait jadis douze maîtres canonniers à Tunis. Il n’en reste plus un seul.

Les canons arrivent tout faits, à bon marché et meilleurs, de Saint-Etienne, de Liège

et d’ailleurs.

L’amine des essraïria est Si Mohammed Eddris, d’une famille à turbans verts

très respectée, puisque son origine remonte aux compagnons du Prophète.

Les bois de fusil sont généralement en noyer teint en noir, richement incrustés de

nacre, d'ivoire, de corail ou de métaux. Le montage de la moukhala (fusil arabe) est
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des plus curieux. Point de capucines pour fixer le canon au bois, mais des fils de

cuivre, de fer ou même d’argent enroulés comme ceux des extrémités des cannes à

pêche. Des variétés d’enroulement forment ornement. Le monteur tient le fusil sus-

pendu à une corde et le tourne méthodiquement, de façon à ce que les fils métalliques

viennent se placer régulièrement les uns à côté des autres. Ces fils sont enroulés autour

de son pied gauche, qui fait fonction de bobine et de tendeur. Ce travail est intéres-

sant à suivre.

Les armuriers font encore beaucoup de tromblons, arme à feu portative qui tient

le milieu entre le pistolet et le fusil. Le tromblon, d'origine andalouse, est une arme

de parade dans les fantasias de piétons de la presqu’île du cap Bon.

Avec leur gueule évasée, les tromblons n’ont aucune valeur offensive; mais comme

on peut mettre des poignées de poudre et qu’ils produisent des détonations formi-

dables, ils plaisent aux oreilles arabes.

Il en est de supérieurement incrustés, qui font très bonne figure dans les pano-

plies des amateurs d’armes.

Boutique d’armurier.



Marchands de tapis de la rue des Étoffes.

CHAPITRE XI

En Tunisie on ne fait pas ou l’on ne fait presque pas de tapis originaux, c’est-

à-dire offrant des dessins d’origine locale. Les ta.pis qui se fabriquent chez les tribus

nomades ou chez les populations sédentaires de la Tunisie ne sont que des copies plus

ou moins fidèles de tapis du Maroc.

Anciennement les Marocains, qui occupent l’extrême limite occidentale des pays de

culte musulman, formaient chaque année le noyau de la caravane de la Mecque, noyau

grossissant sans cesse par l’addition des bandes de pèlerins des pays traversés. Si bien

que, lorsque le pèlerinage était arrivé au Caire, c’était presque une armée. Sous le pèlerin

on peut parfois découvrir le trafiquant. Les hadji marocains quittaient rarement leur

pays sans emporter bon nombre de tapis qu'ils échangeaient ou vendaient en route. De

là les modèles marocains qui ont donné les formules de dessins et de couleurs aux tisse-

rands, hommes et femmes, dans presque toute la Régence. Il y a de beaux tapis sans

IG
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doute, qui proviennent des douars placés entre Gafsa, Gabès et Touzer, mais le type et

l’agencement sont visiblement de tradition marocaine.

Le Prophète a prescrit aux fidèles d’avoir grand soin du cheval, cet admirable

auxiliaire de l’homme. Il leur recommande de mettre sur le dos de leur monture,

cheval ou mule, autant de pièces d’étoffe ou de feutre qu’il y a de couleurs dans l’arc-

en-ciel. Aussi pouvez-vous remarquer sous les selles des Arabes de cinq à sept pièces

de feutre dont les couleurs différentes apparaissent comme autant de lisérés juxtaposés.

La selle elle-même est recouverte d’un tapis sur lequel est assis le cavalier tunisien.

C’est de ce tapis qu’il est question ici.

Les tapis de selle ont plus d’un mètre de long sur environ 80 centimètres de lar-

geur. Ils portent à leur partie postérieure une fente dans laquelle passe le dos de la selle.

Ces tapis sont tissés et ont l’aspect de broderies à points très serrés. Leur fond est

généralement rouge, de nuance grenat, avec des dessins très fins et très gracieux, en

blanc, noir, jaune et vert. Si vous mettez la main sur des tapis de selle de bonne qua-

lité pour recouvrir des fauteuils, vous pourrez comprendre ces meubles dans votre tes-

tament, car vos petits-enfants les retrouveront encore. Ils sont inusables.

Ces tapis portent généralement le nom de tapis de Kairouan
;
mais ils se

fabriquent surtout dans les tribus des alentours de Gafsa et entre Gafsa et

Gabès.

Si la Tunisie n’est pas riche en tapis originaux, le tapis de selle excepté, elle

regorge, par contre, de couvertures magnifiques, qui sont confectionnées dans tout le sud

et tout particulièrement à Djerba, nie fameuse où mûrissait le lotus, fruit si délicieux

qu’il faisait oublier leur patrie aux étrangers qui en goûtaient. Les descendants des

lotopbages de l’antiquité sont aujourd’hui de fameux tisserands de couvertures,

d’excellents marchands et des musulmans assez... indépendants pour être quelque peu

taxés d’hérésie par les orthodoxes de l’islam.

Les couvertures de Djerba sout rayées de rouge et de blanc ; certaines portent

aussi des raies jaunes, vertes ou bleues intercalées entre les raies rouges. Ces couver-

tures sont moelleuses et chaudes. Les Tunisiens s’en servent pour leurs lits, soit comme

couvertures, soit comme couvre-pieds. On en fait aussi des rideaux magnifiques.

Lorsqu’elles sont de petites dimensions, elles s’appellent freschia. Les caravanes

et les bateaux en apportent beaucoup à Tunis, où les indigènes et les étrangers les

achètent à l'envi. Mais, en commerçants habiles, un certain nombre de Djerbiens

ont eu l’idée de supprimer les frais de transport en mettant la production sur le

marché même, c’est-à-dire en installant à Tunis leurs métiers de tissage de cou-

vertures.

La fabrication et les qualités des coxwertures de Gafsa et de Touzer sont à peu

près celles des couvertures de Djerba. Elles en diffèrent par l’introduction de bandes

de dessins dans les rayures : si Ton peut donner le nom de dessins à des figures géomé-

triques, bizarre juxtaposition de triangles et de rectangles, dans laquelle, après un

examen des plus attentifs, l’œil européen finit par découvrir une lointaine analogie

avec quelque figure d’homme ou d’animal.

L’enfant dessinant sur un mur des figures primitives, naïves, avec les deux yeux
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sur uu profil, est un artiste, si l’on compare son œuvre aux dessins en question. Aussi

le marchand, habitué sans doute aux hésitations des acheteurs européens, se hâte-t-il

de dire :

« Ceci chameau, monsieur ! » en désignant un rectangle surmonté de deux

triangles, avec cinq barres, l’une pour le cou, les quatre autres pour les jambes.

Eh bien, l’ensemble est souvent magnifique, tant les couleurs sont vives, bien

assorties et disposées avec harmonie.

Voyant que les Européens achètent avec empressement ces couvertures, certains

tisserands en fabriquent qui font assez bonne figure, mais qui sont de qualité inférieure.

Le tissu en est lâche et manque d’épaisseur. Aussi arrive-t-il parfois que ceux qui se

laissent séduire par les bas prix en ont pour leur argent. Il est bon de prendre conseil

auprès de gens expérimentés avant d’acheter des tapis ou des couvertures.

Les orfèvres forment à Tunis une corporation importante qui fait de grandes

affaires, la femme tunisienne étant avide de clinquant
; à ce point qu’il n’est pas rare de

voir une femme nomade travailler aux champs avec une si grande quantité de bijoux

répandus sur elle qu’on en pourrait remplir une petite boutique.

On ne compte pas moins de cent vingt patrons bijoutiers. Jadis exclusivement

musulmans, ils sont tous israélites aujourd’hui, subordonnés à un amine musulman,

l’amine des joyaux, Si Ahmed-Ferah.

Le souk des orfèvres se compose de ruelles d'une exiguïté extrême, tortueuses et

malpropres, minuscules, étroites et boueuses.

A la porte de chaque boutique se trouve une toute petite vitrine qui renferme

quelques spécimens de la fabrication. Au milieu, un petit réchaud sur lequel un peu

d’argent fond dans un minuscule creuset; à côté, une toute petite enclume.

Au fond de toutes les boutiques, un énorme coffre-fort dérobe les trésors de l’or-

fèvre à la vue des amateurs... d’un passage trop facile des objets de prix d’un pro-

priétaire à un autre.

Le samedi, jour férié des enfants d’Israël, de gros chiens montrent les dents à

quiconque fait mine de vouloir franchir la planche mise en travers pour indiquer que

le souk est veuf de ses marchands, barré et interdit.

Les orfèvres de Tunis vous offrent furieusement des bijoux neufs, brillants et ave-

nants, mais rarement de belle exécution. Il faut mettre du temps et de la patience

pour faire sortir de leurs tiroirs et de leurs coffres-forts les « antiks », c’est-à-dire les

vieux bijoux en argent ou en or, condamnés à la fonte. Si l’on y réussit, on peut quel-

quefois trouver de ces jolis morceaux que le connaisseur est ravi de pouvoir arracher à

une destruction certaine. Il m’est arrivé de découvrir, dans cette morgue des bijoux, des

colliers, des flacons à parfum ou à essences, des boîtes à pommade, des anneaux de pied,

des bracelets, des amulettes, des mains de Fatma, des boucles d’oreilles et des fibules

dignes d’un meilleur sort, et que, sauveteur acharné, je signalais à mes amis et con-

naissances pour les arracher au creuset destructeur.

L’argent des bijoux arabes est contrôlé
;
mais son titre est si faible, que l’orfèvre

revendeur des bijoux d’occasion trouve un bon bénéfice en les vendant au poids de l’ar-
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gent. Il met l’objet clans un plateau de sa balance et des pièces de cinq francs dans l’autre.

Lorsque le poids est égal, il prend les pièces d’argent et remet l’objet à l’acheteur.

Il n’est pas hors de propos de conter ici une petite histoire de bijoutier, qui donne

une idée assez exacte de Injustice que rendaient jadis les beys de Tunis.

On raconte, parmi les indigènes, qu’un bijoutier reçut un jour de Constantinople

SachleJji.

toute une collection de bagues de grand prix. Ces joyaux superbes étaient au nombre

de dix, portant tous des pierres précieuses différentes, topazes, émeraudes, turquoises ou

rubis. Après les avoir contrôlés et admirés, il les mit soigneusement dans une boîte qu’il

rangea dans son coffre-fort. Ayant envie de les revoir le lendemain, il étala ses bagues

sur une tablette. Il constata alors avec stupéfaction que l’une cl’elles avait disparu :

celle qui était enrichie d’une topaze. Nul n’avait pénétré chez lui, et aucune effraction

n’était visible. La soustraction ne pouvait donc être imputée qu’à une personne vivant
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dans sa maison. Parents, domestiques, esclaves, tous furent interrogés avec soin par le

bijoutier et minutieusement fouillés. L’on ne put découvrir la bague disparue. De sup-

positions en déductions et de déductions en suppositions, le bijoutier en arriva à

soupçonner un vieux domestique, à son service depuis plus de dix années et de conduite

irréprochable jusqu’à ce jour.

Malgré ses dénégations opiniâtres, ce malheureux fut traîné par son maître

devant le tribunal du bey. Là, il pleura, nia et prêta les serments les plus solennels.

Le bey interrogea à son tour le bijoutier. Celui-ci n’avait aucune preuve. 11 n’avait que

ses soupçons et l’attestation de sa fille, âgée de douze ans, qui affirmait qu’elle avait

bien vu son père compter dix bagues la veille et qu’il ne s’en était plus trouvé que neuf

le lendemain.

Le bey était fort embarrassé. Puis, après réflexion, il dit : « J’ordonne que cinq

cents coups de bâton seront distribués entre les deux parties, par séries de cinquante à

chacune, alternativement. »

La sentence reçut aussitôt exécution par l’administration de cinquante coups sur

la plante des pieds du malheureux domestique, qui, plus que jamais, proclamait son

innocence.

Déjà les exécuteurs levaient les bras pour appliquer la « tournée » de la série des

cinquante coups suivants au bijoutier jeté face contre terre, lorsque la jeune fille se

précipita aux pieds du bey, implorant son pardon. En même temps, elle sortit de

sa bouche la bague volée, qu’elle y tenait ainsi cachée depuis la veille au soir.

Impossible de retirer le commencement d’exécution infligé si injustement à l’in-

fortuné domestique. Le bey prit la bague des mains de la jeune fille et la lui donna

pour compenser le mal éprouvé, et il condamna le bijoutier à recevoir le solde de l’arrêt
;

c’est-à-dire quatre cent cinquante coups de bâton, pour avoir exposé son serviteur, par

une accusation inconsidérée, à une peine capitale.

Le riche marchand évita les coups de bâton eu versant une somme considérable dans

la caisse beylicale, et tout le monde fut satisfait : le domestique d’avoir vu proclamer

son innocence et d’avoir reçu une bague de grande valeur
;
le bijoutier, d’échapper aux

quatre cent, cinquante coups de bâton, et le bey d’avoir notablement enrichi son trésor.

Les cordonniers forment plusieurs corporations. C'est d’ahord celle des blagdjia ou

fabricant de babouches, dont l’amine est Si Hamda-ben-Amor. Elle compte à peu près

cent cinquante boutiques et près de huit cents patrons, ouvriers et apprentis. C’est

une profession en pleine prospérité : ce qui est miracle dans un pays où tant de gens

vont nu-pieds.

La babouche (belgha

)

est une chaussure large, à semelle plate, avec le quartier

rabaissé, en cuir jaune serin chez le plus grand nombre des hommes et chez les

femmes de la campagne.

Les cordonniers pour dames... de harem ne sont pas nombreux à Tunis. Ils ne sont

pas dix patrons qui confectionnent de petites mules sans talon ni quartier ou de petits

souliers ornés de houppes ou de pompons de soie et de broderies d’argent ou d’or. Leur

amine se nomme Si Hamda-el-Ouafi.
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Les procédés des cordonniers musulmans de Tunis sont primitifs. Ils se servent

d'une certaine terre jaune pour coller les lames de cuir des semelles, alors que les cor-

donniers juifs se servent d’amidon pour le même usage. Dans les chaussures faites de

deux épaisseurs de cuir, les deux cuirs sont réunis par une colle dans la composition

de laquelle entre de la rate de bœuf.

L’Arabe monte à cheval, à âne ou à chameau avec ses babouches. Lorsqu’il che-

vauche, ses jambes sont presque toujours ballantes, en perpétuel mouvement, comme

si le cavalier faisait des pas dans le vide. Et, chose surprenante, ses babouches, sus-

Boutiqu.es de cordonniers du souk el Grana.

pendues aux orteils, les semelles écartées du pied, pendantes, ne tombent jamais. C'est

à n'y rien comprendre.

Les babouches, selon leur couleur et leur forme, sont des marques distinctives de

certaines conditions sociales. Jadis le premier venu ne pouvait pas porter les babouches

rouges, — sebbat-iamane

,

— qui étaient réservées aux professeurs des mosquées,

théologiens ou savants.

Les faiseurs de babouches rouges sont peu nombreux. De deux cents qu’ils étaient,

les patrons sont tombés à vingt environ.

Du reste, qu’elles soient jaunes ou rouges, les cordonniers qui font des babouches

sent peu à peu supplantés par les knetrici, qui font les souliers noirs à quartiers

abaissés ou babouches noires. Leur amine a droit au turban vert, étant de lignée

sainte. Son nom est Si Hadj-bon-Abdallah. Il a sous ses ordres quatre patrons musul-



CHAPITRE XI 129

maus et deux cents patrons juifs qui emploient environ quatre cents ouvriers. Leurs

boutiques sont en partie dans la rue Sidi-ben-Arrous.

il y a encore à Tunis beaucoup d’autres cordonniers indépendants, musulmans, juifs

ou Maltais, qui fout la chaussure européenne et ne sont sous le contrôle d’aucun amine.

Mais l’idéal dans l’art de la cordonnerie est atteint par le savetier en plein vent,

Souk des cordonniers.

installé sur le trottoir, à un coin de rue, ou sous la porte cochère de quelque foudouh.

Il y en a bien une douzaine dans les premiers deux cents mètres de la rue Al-Djazira,

qui tous font penser à Callot. On n’a aucune idée de leur accoutrement, de leur instal-

lation sommaire et pittoresque. Ils arrivent au miracle eu matière de raccommodage,

rendant une vie éphémère à telle savate qui tombe en lambeaux et dont la valeur

n’atteint pas au modeste taux de dix centimes. Ils bouchent les lacunes de la semelle

17
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an moyen d’une pièce de cuir vert qui, pour toute tannerie, a séjourné sur le pavé, sous

les pieds des passants. Le tout est relié — cousu serait de l’euphémisme — avec de

la ficelle. La pièce de cuir a encore ses poils. Le raccommodage coûte une caroube

(4 centimes) on deux et il dure ce qu’il peut, prolongeant d’un, de deux ou de trois

jours l’existence de cette chose indescriptible qui, dans des temps reculés, a pu se nom-

mer une babouche.

Les savetiers sont innombrables à Tunis. Il y en a dans tous les quartiers. Et, je

dois le répéter, il est prodigieux de voir tant de cordonniers et de savetiers dans un

pays où tant de gens se promènent pieds nus.

On voit dans ce chapitre un « affûteur de faucilles ». C’est une singulière profes-

sion que celle qui consiste à transformer en une sorte de scie les faucilles qvd servent à

couper le blé (on moissonne l’orge en l’arrachant).

La faucille arabe est moins recourbée que la nôtre et on lui donne du tranchant

au bord intérieur de la lame avec une sorte de poinçon sur lequel l’ouvrier frappe avec

un petit marteau. L’enclume est un tibia de chameau sur lequel la faucille est attachée

au moyen d’une lanière tenue et tendue par le pied.

L’affûteur de faucilles, comme le fabricant de fourches, appartient au souk des

forgerons, l’un des plus pittoresques de Tunis, que l’on trouve à cent mètres du terminus

des tramways de Bab-Djazira à Bab-Djedid.

Quel est le touriste qui n’a pas emporté de Tunis de ces curieuses lanternes arabes

en fer-blanc, souvent d’un dessin fort gracieux, tout à jour? Ce sont des bibelots amu-

sants et peu coûteux, puisque pour cent sous l’on peut en acheter qui sont déjà de

belle dimension, de 40 à 50 centimètres de hauteur.

La rue de l’Église, la première que l’on prend pour pénétrer dans la ville arabe,

renferme vingt ou trente boutiques de ferblantiers encadrées de lanternes et de pièces

en fer-blanc de toute nature et de toute forme.

Ces industriels, presque des artistes, appartiennent tous au culte d’Israël. Ils font

d’assez jolies choses avec des matières premières presque sans valeur.

Je ne voulais pas le croire; les jolies lanternes qu’ils vendent, sont faites avec du

fer-blanc de boîtes à pétrole découpé. Et telle est leur insouciante sincérité, qu’ils ne

jettent pas les morceaux révélateurs sur lesquels les vendeurs de pétrole américain

ont imprimé la marque de fabrique de leur company.

Les verres de ces lanternes sont des débris achetés dans les verreries de France ou

de Bohême. On y reconnaît souvent des fragments de dessins gravés ayant fait partie

de quelque riche ensemble.

Le peu de valeur de la matière première explique le bon marché auquel, pour peu

qu’on marchande à fond, on peut acheter des lanternes arabes fabriquées par des fer-

blantiers tunisiens, avec du fer-blanc d’Amérique et des fragments de verre de

Bohême, de Baccarat ou de Pantin.

Le vieux ferblantier représenté dans ce chapitre a son échoppe dans la rue Souk-el-

Belat.
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Je ne connais pas de soûle pins curieux que celui des forgerons, auquel se joignent

les serruriers et les charrons de Bab-Djedid. Ce souk est à l’extrémité de l’avenue

Bab-Djedid, là où elle aboutit aux ruines pittoresques d’une antique porte arabe, qui

a conservé à travers les siècles le nom de porte Neuve (Bab-Djedid)

.

Le souk des forgerons de Bab-Djedid a uue centaine de mètres de longueur, il est

relativement large et élevé. La noire boutique du forgeron est spacieuse, largement

ouverte sur la rue. La chaleur de la forge n’y est pas emprisonnée.

Une poutre, placée en travers, à trente ou quarante centimètres du sol, barre l’en-

trée. Au milieu se trouvent l’enclume et, de chaque côté de l’enclume, un trou dans lequel

se tient un forgeron. Au fond, deux soufflets qu’un gamin fait marcher alternativement

pour obtenir la continuité dans le souffle.

Le forgeron est généralement coiffé d’un turban rayé de rouge. Il porte un gilet

de couleur et travaille les bras nus. Sur le devant du corps pend un solide tablier

en cuir.

Les forgerons se nomment haddada (de haddid, fer). L’amine des forgerons, que

le scheik el Médina a bien voulu me présenter, est un vénérable personnage, âgé de

quatre-vingt-dix ans pour le moins : Si Mohammed-Omar. Les forgerons fabriquent

les instruments agricoles, les socs de charrues, les essieux et toute la grosse ferraille.

Il y a un autre souk de forgerons au faubourg de Bab-Souïka, dont l’amine est Si

Mohammed-Lessir.

La corporation des forgerons est la plus ancienne de Tunis, on peut même dire de

tout le nord de l’Afrique. Elle est l’objet d’une vénération curieuse. Car si, au milieu

des plus épouvantables massacres, un homme faisait les mouvements de travail du for-

geron, il était épargné, quelque sauvages que fussent les agresseurs.

Je ne puis m’expliquer ce fait que par la rareté des gens sachant travailler le fer

au milieu des peuplades des confins du désert, grandes coupeuses de routes. Un prison-

nier sachant travailler le fer, sachant fabriquer des épées, des boucliers, des étriers, des

fers de lance, des chaînes et des mors était un homme trop précieux pour ne pas lui

conserver la vie sauve. On me dit bien qu'il y a encore des raisons d’un autre ordre
;

mais le renseignement est trop peu sûr pour que je le consigne ici.

Les serruriers, koubajia (de kouba

,

cadenas), ne sont pour ainsi dire que des forgerons

en fin. Us confectionnent ces verrous gigantesques et ces cadenas étonnants qui ferment

les portes des maisons arabes à l’intérieur. Les serruriers tunisiens formaient jadis la

corporation complémentaire de celle des menuisiers
;
mais, elle aussi, est à son déclin

succombant en grande partie sous l’importation de la quincaillerie de provenance euro-

péenne. L’Allemagne et les autres pays d’Europe lui ont fait une concurrence effroyable.

Les serruriers tunisiens se bornent aujourd’hui à mettre en place la quincaillerie importée

et à fabriquer le cadenas arabe, kouba el arbi, qui a résisté à la concurrence.

Les chaînes et les cadenas pour le maintien des bestiaux au pacage sont toujours

de fabrication indigène : le forgeron faisant la chaîne, et le serrurier le cadenas.

On compte 16 maîtres-serruriers musulmans, 25 maltais et 9 juifs.

L’amine se nomme Si el Hadj-Mohamme-del-Amrous.



132 TUNIS ET SES ENVIRONS.

Il est difficile de parler des forgerons sans parler de leurs voisins obligatoires, les

cliarrons. Parlant de celai qui fait le soc, on ne saurait passer sous silence celui qui

fait la charrue : cela se tient.

Les charrons, el zabousi (de zabous, bois d’olivier), ont pour amine Si el Hadj-

Hassen-el-Bedouï.

Les charrues les plus estimées sont en bois d’olivier.

Les charrons arabes font deux sortes de charrues : la charrue arabe proprement

dite qui porte le soc fixé sous le bois an moyen d’anneaux en fer, et la charrue à l’euro-

péenne qui a le soc emmanché au bois. Les charrons fabriquent aussi les jougs, les

herses, les bâtis des selles de chameaux et les traîneaux armés de silex qui servent au

dépiquetage du blé.

Les forgerons et les charrons habitent naturellement les quartiers excentriques,

les faubourgs, pour être sur le chemin des clients de la campagne, lorsque ceux-ci

viennent en ville.

Affûteur de faucilles.



Bouclier de Souk-el-Grana.

CHAPITRE XII

L’alimentation publique de la ville de Tunis a été de tout temps 1 objet de la sol-

licitude des beys et de leurs gouvernements. Aussi les Français, en arrivant à Tunis,

y ont-ils trouvé, tout établis, une surveillance et un contrôle des industries et du com-

merce des produits destinés à l’alimentation publique. Et nous avons eu le bon esprit

de les laisser subsister dans la ville arabe.

Ce contrôle est exercé par un grand nombre d’amines ayant à leur tète l’amine des

vivres principal, le lieutenant-colonel Si Ali-Slema : lequel, comme tous les autres, est

subordonné au scbeik el Médina, qui est Famine des amines de Tunis.

Jadis il n'y avait qu’un seul amine des vivres.

Mais la cité ayant pris un grand développement, le général Kkeir-Eddin, premier
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ministre vers 1876, décida qu’il y en aurait trois, un pour chacun des quartiers de la

ville, et qu’ils seraient pris parmi les officiers non pourvus d’emplois.

Les titulaires sont actuellement l’amine principal ou central Si Ali-Slema pour le

quartier de Bab-Souika

;

Si Hasseuna-Djellonli, lieutenant-colonel, pour le quartier de

la Médina, et le commandant Si Ben-Lejnef pour le quartier El-Djazira.

Au-dessous de ces amines de quartiers, véritables contrôleurs de poids et de mesures

et surveillants de la sincérité des produits mis en vente, il y a un certain nombre d’amines

inférieurs, que l’on pourrait appeler professionnels, chaque genre de commerce ayant

le sien. Je vais citer les plus importants de ces commerces, ceux surtout dont les

boutiques sont représentées dans ce livre.

L’amine el hammada, des marchands de pois chiches rôtis ou cuits
(
de liomsa,

pois).

C’est un régal pour les Arabes de grignoter des pois, des grains de courges, des

amandes, des arachides, des pistaches légèrement torréfiées, après avoir passé dans l’eau

de sel. Ils en mangent à tout instant
;
ils en ont toujours dans les poches. C’est tout à

la fois un passe-temps, une nourriture et un remède contre le ténia.

Les hammada ont une grande bassine installée sur un four, dans laquelle ils

tournent et retournent avec un morceau de bois des jxfis secs, afin qu’ils ne se carbo-

nisent pas en s’attachant au métal.

Ces graines rôties ne sont pas désagréables, et il m’est souvent arrivé d’en acheter

pour une ou deux caroubes et de les croquer à la façon des Arabes. On s’y accoutume

aisément.

Les juifs consomment des pois cuits.

Il y a vingt et quelques boutiques de hammada à Tunis.

L’amine est Si Mohammed-el-Scherif.

Vous sentez de loin la boutique du fetarïa, marchands de beignets à l’huile

(fetira)

.

Les fetair (pluriel) sont, pour le gamin tunisien, ce que le croissant ou la brioche

sont pour le gamin de Paris.

Sur un four dont la cheminée s’élève au beau milieu de la boutique, se trouve une

poêle pleine d’huile bouillante. Le marchand prend un rond de pâte de semoule tout

préparé au bout d’une tringle en fer et le plonge dans cette friture, dans laquelle il

reste à nager jusqu’à ce qu'il ait pris une belle teinte dorée. Lorsqu’il est à point, le

beignet est retiré, toujours au moyen de la tringle, et placé à égoutter sur un grand

plat, à moins que quelque gourmet ne l’achète tout chaud au sortir de l’huile. C’est là,

paraît-il, le point maximum de délicatesse de ce mets arabe.

La profession de fetaria est généralement exercée par les Arabes de la montagne

(Djebelia) comme celle des hammada, du reste.

Ces braves gens sont renommés à Tunis pour la simplicité de leur esprit. Autant

les Arabes aiment les montres (il y en a qui en portent deux et trois), autant les Dje-

belia semblent ignorer jusqu’à l’existence de cet instrument de chronométrie.
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Ils couchent derrière le bas volet de leur boutique et, pendant la nuit, inter-

pellent les passants pour demander quelle heure il est. Les loustics indigènes s’en

amusent souvent.

L’amine des fetaria est Hassan-Khanchel. Il a sous sa surveillance soixante à

soixante-cinq boutiquiers.

L’une des plus importantes corporations des vivres est celle des soukaïa
,
qui

compte près de deux cents boutiques. Ils tiennent le milieu entre l’épicier et le mar-

chand de comestibles. On trouve chez eux de l’huile, des olives, du miel, du beurre et

de la graisse fondue, du pain, de la salade, des câpres, des citrons, des piments, des

œufs, des salaisons, des raisins secs, des figues sèches, du vinaigre, du poisson, etc., etc.

L’huile se vend au poids et d’une façon bien primitive. Pour peser ce liquide, le

marchand le verse dans le plateau même de la balance, d’où il le reverse dans le réci-

pient apporté par le client.

Ce commerce est exercé par des Djerbieus (de l’ile de Djerba), qui passent pour

de fins négociants.

Le souki couche dans sa boutique, et ou ne le considère comme sérieusement installé

que le jour où il y a apporté son lit, c’est-à-dire son matelas.

L’amine est Hamda-el-Hattad, troisième du nom... une dynastie !

Il y a peu de bois de chauffage à proximité de Tunis. Il est même fort rare dans

toute la Tunisie, en exceptant la Khroumirie. Je l’ai dit précédemment, ce dépouillement

d’une terre jadis recouverte de forêts magnifiques est l’œuvre des peuples pasteurs, qui

arrachent et brûlent tout ce qui échappe à la dent de leurs troupeaux.

Mais il reste la broussaille des pays de montagne, que l’Arabe convertit en charbon

qu’il apporte en ville à dos de chameau. Le chargement se fait sur chaque chameau

dans deux sacs très lourds, bouchés à leur partie supérieure par des branchages de lau-

riers-roses.

Les caravanes de charbonniers qui affluent à Tunis sont pittoresques. Un jour

ou l’autre, quelque peintre nous montrera ce tableau curieux de l’énorme bête portant

de chaque côté de sa bosse un buisson de lauriers, avec le chamelier trottinant à côté

sur un âne minuscule.

Faute de bois, le commerce du charbon est de première importance. Il n'y a pas,

à Tunis, moins de 265 marchands de charbon attitrés, soumis à un amine, l’amine el

Faliama, qui se nomme Jounes-el-Hentati.

Très anciennement, le commerce du charbon était libre à Tunis. Vers le commen-

cement de ce siècle les Mozabites, tribu industrieuse d’Algérie, en ont acheté le mono-

pole, que le ministre Kheir-Eddin leur a enlevé ensuite.

Mais voyez la force de l'habitude en ce pays : les Mozabites ont, à peu de chose

près, conservé de fait le monopole qui leur avait été enlevé par décret.

Toutes les caravanes apportant le charbon de l’intérieur du pays aboutissent au

foudouk el fahm (halle au charbon). Ce foudouk est une large cour carrée de la

superficie d’un hectare environ, entourée de murs. C’est là (pie s’arrêtent, se couchent,
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broutent, meuglent et braient les ânes et les chameaux des caravanes charbonnières.

C'est là que s’opèrent les transactions et que se payent les droits. Le foudouk des char-

bons est situé au bout de la rue El-Djazira, sur la grande place, à gauche.

Des petits marchands détaillants achètent du charbon pour le colporter dans des

brouettes et le vendre dans les quartiers les plus reculés de la ville en criant : « Car-

boun !... carboun !... » Ces colporteurs font une rude concurrence aux marchands mozabites.

La ville de Tunis est entourée au nord et à l’est de terrains bas qui reçoivent les

canaux de déversion des immondices. Les égouts de la capitale n’ont pas d’autre issue

Marchand, de figues.

que ces canaux qui se jettent dans le lac. Sur leur parcours, des norias élèvent les eaux

sales et les répandent dans les jardins maraîchers où poussent des légumes d’une beauté

incomparable.

Le commerce des fruits et des légumes s’ajipelle « commerce de ce qui est vert »

(khadra).

Il y a à Tunis près de deux cents boutiques dans lesquelles on vend des légumes
;

elles sont extrêmement pittoresques. Les boutiques de marchands de légumes regorgent

de verdure pendant les mois d’hiver et au printemps. On y voit des céleris monstres,

de très jolis navets au col d’améthyste, des piments aux cornes de corail, des tomates

capitonnées, des bottes d’excellents artichauts
;
la carotte jaune longue se détache sur

ces masses vertes de tonalités si différentes.

Pendant presque toute l’année, le marchand de légumes de Tunis met à sa devan-
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tare une enseigne parlante : c’est une tranche de courge. Cette tranche figure exacte-

ment un beau croissant jaune. De cette façon, l’ingénieux marchand, presque toujours

Mozabite, unit l’emblème religieux à l’annonce de son commerce.

Les marchands de fruits, au grand marché surtout, ont des étalages merveilleux

qui défient la palette du peintre par la variété et la richesse des couleurs.

Le commerce des fruits et des légumes est si considérable à Tunis que l’on a

Boutique de légumes et de fruits au grand marché.

commis cinq amines pour le surveiller. Il y en a deux pour les fruits provenant des

arbres. Cette production étant abondante autour de Tunis et demandant leur concours

immédiat, on a nommé deux amines, afin, m’a-t-on dit, que l’un d’eux fût toujours

disponible. Ils ont à connaître des procès relatifs aux arbres fruitiers, procès assez

fréquents, puisque l’on cite des arbres possédés par plusieurs personnes : à chacun sa

branche !

Deux autres amines sont pour les fruits et les légumes
;
et, comme tous les autres,

ils sont attachés au Fondouk-el-Galla (marché aux légumes).

Enfin le cinquième amine est spécial pour les légumes.

18
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Il existe une autre sorte de marchands qui vendent toute espèce de comestibles

et qui se rattachent aux précédents par la vente de quelques fruits.

Ce sont les tmar, qui vendent du lait, du beurre, du petit-lait, du lait caillé, du

lait aigre, du fromage, des oranges, des citrons et certains fruits, surtout des dattes

en hiver.

Les tmar chantent leur marchandise à plein gosier. Chaque fruit a sa romance.

Le marchand-chanteur dit au passant que ses grenades sont exquises et que leurs grains

sont doux comme ceux du raisin.

Il chante les vertus de ses abricots, que le soleil a mûris et qui ont été arrosés parla

femme du jardinier ayant un bracelet à son pied, un autre au poignet et le foulard

noué sur une oreille.

Ses figues vertes sont parfaites. Le déjeuner d’un ami doit être de beignets et de

figues vertes. C’est du miel dans le fruit et du miel dans la zlabia (beignets au miel).

Et ses figues brunes donc ! les karmouss ... c’est le miel du miel !

« Mange des figues, dit un proverbe, et regarde ton bras droit ! »

Ce qui veut dire : « Lorsque tu te nourris de figues, regarde ton bras droit pour

constater que tu engraisses ! »

Il y a 160 tmar à Tunis, soumis à la surveillance de l’amine Gassen-bel-Ghrif.

Les vaches de la jolie petite race tunisienne sont de pauvres laitières, n’étant pas

dans les conditions de nourriture voulues pour cela. Aussi le lait de vache entre-t-il

pour peu de- chose dans l’alimentation générale de Tunis.

Je dois dire ici que ceux qui, avec des capitaux suffisants, sauront créer à proxi-

mité de Tunis des fermes assez abondamment pourvues de fourrages pour amener une

large production de lait, de beurre et de fromage, ne pourront manquer de faire de

bonnes affaires.

En attendant, c'est le lait de chèvre qui domine dans l’alimentation. On compte

au service de Tunis de 5,000 à 6,000 chèvres, dont une grande partie pénètre en ville,

et parcourt les rues par troupeaux. L’acheteur voit traire la bête, tout comme celui de

Paris voit traire les chèvres par ces chevriers pyrénéens qui s’annoncent en jouant des

gammes mélancoliques sur la flûte de Pan.

Le chevrier, mahaz, est le plus souvent originaire de la Tripolitaine.

L’amine des chevriers n’est pas un désœuvré, car les contestations sont nombreuses

entre chevriers : le caractère des Tripolitains n’étant pas précisément l’expression de la

douceur évangélique.

Les Orientaux en général, et les Tunisiens en particulier, sont grands amateurs

de friandises. La confiserie est florissante dans le monde de l’islam. Le miel et le sucre

entrent dans la composition de beaucoup de mets arabes et les friandises sont très

recherchées dans les harems.

La corporation des confiseurs-pâtissiers est nombreuse. Les hallaouania ont pour

amine Ahmed el Bejaoui (de Beja). Leur nom vient de hallou (doux) et de halloua

(douceur).
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Les friandises se vendent par morceaux ou à l’aide de mesures. Ceux qui vendent

à la mesure donnent de l’ouvrage à l’amine, car les contestations sont incessantes.

Je me suis fait donner le nom et même la composition des friandises les plus appré-

ciées à Tunis. Ce sont :

Les halloua essabounia (bonbon couleur de savon), sorte de nougat fait avec du

miel, du blanc d’œuf, de la semoule et des amandes
;

Les halloua ieljelania

,

faits avec du blanc d’œuf, du miel et du vdjelan : sorte

de millet
;

Les halloua el louzia, faits avec du miel, des amandes et du blanc d’œuf ;

Les sous el adam (gâteaux aux œufs), petite pâtisserie composée avec des jaunes

d’œufs, de la farine et du sel.

Ajoutez à cela une multitude de gâteaux sucrés et de sucres d'orge ayant le plus

souvent la forme d’un cheval, — une tradition punique, sans doute.

Du pâtissier au boulanger il n’y a pas loin.

Le four, koucha, a donné son nom à la corporation des boulangers. L’amine des

boulangers (kouachïa) est el Hadj-abd-Esselam.

Les meuniers forment une corporation à part, celle des touachnia (de tachouna,

moulin).

L’amine des vivres est, en général, chargé d’examiner la qualité des choses vendues,

de constater la sincérité des produits destinés à l’alimentation et d’estimer la valeur

des objets. Il est assez curieux de savoir comment il procède, par exemple, pour éta-

blir une taxe pour la vente du pain.

Il se rend avec le cadi et le scheik el Médina au marché des céréales, où il achète,

au cours du jour, une ou'iba (32 kilogrammes) de blé, qu'il fait porter chez le meunier.

La semoule est séparée de la farine, ce qui permet de faire deux sortes de pain. Le

pain de semoule (smid), de première qualité, et le pain de semoule et de farine (hallouzi),

de seconde qualité.

Il fait ensuite cuire chez lui des pains qui pèsent 1 2 onces avant la cuisson, et qui

doivent en peser 1 1 après cuisson.

Il ajoute au prix de revient la valeur du salaire des ouvriers, et la taxe imposée

à tous est établie.

Elle est presque constamment de 3 caroubes (12 centimes), pour le pain de smid

de 12 onces, et de 2 caroubes (8 centimes) pour le pain hallouzi de 11 onces.

L’amine est chargé de la bonne observation de la taxe.

L’amine des vivres prononce des peines sévères contre les boulangers, lorsque le

client est trompé. Dans le cas de mauvaise cuisson du pain, le boulanger a un recours

contre le propriétaire du four, seul considéré comme responsable.

Lorsque, dans ses tournées, l’amine trouve des pains mal cuits, il les casse en deux.

Ce qui fait que le client est prévenu par la seule vue des pains mis en vente. On donne

généralement aux bêtes le pain ainsi désigné à l’abstention de l’acheteur. Mais il arrive

fréquemment que les pauvres gens en achètent à bas prix et le mangent après l’avoir

fait griller ou tremper dans l’huile.
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Lamine des vi-

vres montre la plus

grande sévérité à

l’égard des boulan-

gers qui ne donnent

pas à leurs pains

le poids voulu, ou

qui trompent l’a-

cheteur en ajoutant

du son à la semoule

ou à la farine.

Jadis l’amine

se promenait suivi

d’un chaouch (ap-

Négresses marchandes de pain, avenue de France. pai'iteur) ;
et, Slir

l’heure
,

il faisait

administrer, en pleine rue, une ration de coups de bâton sur la plante des pieds du

boulanger trompeur. L’occupation française a fait disparaître ce procédé aussi barbare

que sommaire. L’amine se contente aujourd’hui de trouer avec le doigt les pains trop

légers on fraudés, et de désigner

ainsi aux acheteurs ceux qui ne

sont pas fabriqués dans les con-

ditions requises.

La récidive entraîne la pri-

son.

Les amines des vivres ont

encore sous leur surveillance une

foule de petits commerçants

,

dont voici les plus importants :

Les keftafia

,

qui vendent

des viandes frites dans l’huile
;

les tabbaha , qui vendent le

couscouss, et les kebdajia,
qui

font griller des morceaux de

foie, obéissent à un seul amine,

qui se nomme Si Messaoud-el-

Kanchel.

Lorsque vous passez sous

l’espèce de tunnel qui fait Suite Marchand de fruits,

à la rue de l’Eglise et aboutit

à la mosquée Zitouna, vous voyez des deux côtés des marchands de fruits secs et

de gamelles en bois qui servent pour le couscouss (kassûa). On les nomme el sekka.
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El Hadj-Mohammed-el-

Djerbi est leur amine.

Remarquez que, par le

seul prononcé du nom

de cet amine, vous avez

appris qu’il est hadj,

c’est-à-dire qu’il a fait

le pèlerinage de La

Mecque et qu’il est

originaire de l’ile de

Djerba.

Les herkmajïa sont

une ramification des

tabbaha, ou marchands

de tout ce qui est cuit.

Ils ont une spécialité

qui, par la cuisson en

grand dans d’immenses

chaudrons, rappelle les

primitives usines de

tripes à la mode de Caen. Ils font cuire en masse des pieds

Marchand de fruits, rue Kachaehine.

et des queues de bestiaux,

de bœufs surtout,

que les tisserands

et tous les ouvriers

qui se mettent à

l’ouvrage dès le

jour venu, man-

gent avec un as-

saisonnement de

vinaigre : ou que

d’autres viennent

chercher par por-

tions pour les por-

ter chez eux.

Marchands de beignets.

Un jour, pen-

dant qu’un herk-

majïa était en

train de servir

un client, un rat

ayant perdu l’é-

quilibre en passant d'une solive à l’autre, tomba dans la marmite et fut bouilli inconti

lient. Le marchand, qui n’avait pas aperçu cette chute insolite, servit le rat bouilli a un
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client qui lui fit observer que ce morceau-là avait trop de pieds à lui seul pour pouvoir

passer pour uu pied, et que sa queue était trop due pour passer pour uue queue de bœuf.

La constatation publique de cet élément étranger dans une marmite pleine pou-

vait compromettre la vente du contenu, et faire subir une perte sensible.

Le lierkmajïa n’eut pas d’hésitation
;

il prit le rat bouilli et le mangea.

Le client resta ébahi.

— Mais tu avais un rat dans la marmite...

— Ce n’est pas vrai.

La discussion s’anima; les consommateurs firent cercle autour d’eux.

— Oui, il y avait un rat ; c’est dégoûtant !

— Tu mens !

— Comment
!
je l’ai vu ;

bien vu
;
vu avec mes deux yeux.

— Eh bien, pronve-le !

Pour le cou}), le client resta interloqué et s’en fut sous les huées des assistants,

qui l’accusèrent d’avoir voulu faire du tort au pauvre débitant.

Par ce trait d’héroïsme le lierkmajïa sauva le contenu de sa marmite, que les

consommateurs dégustèrent sans répulsion jusqu’à la dernière bouchée, ne pouvant pas

admettre qu’il pût y avoir dedans le plus petit rat, du moment que l’accusateur était

dans l’impossibilité de démontrer l’existence de ce rongeur.

Ce fait en rappelle un autre analogue, que l’on attribue à un souki. 1] avait

laissé s’accumuler sous celui des plateaux de la balance qui est destinée à recevoir la

marchandise tout un paquet de crasse. D’aucuns disaient qu’il avait même favorisé

la formation de cette alluvion d’un nouveau genre. Ce qu’il y avait de certain, c’est que

les clients n’avaient jamais leur poids.

Ayant été dénoncé, il allait recevoir la visite de l’amine. Déjà celui-ci était près

de la boutique
;
mais, en le voyant arriver, le marchand eut une idée géniale : il passa

la main sous le plateau pipé, en arracha le paquet de crasse et l’avala.

L’amine avait bien vu le mouvement
;
mais, trouvant le plateau dans des condi-

tions normales, il s’en retourna après avoir infligé une verte réprimande au dénoncia-

teur. Ce qui prouve que la vertu reçoit toujours sa récompense.

On parle beaucoup, chez nous, des fraudes qui dénaturent les produits alimen-

taires. Les marchands arabes ne le cèdent en rien aux marchands européens, sous ce

point de vue.

On cite l'introduction de fragments de pieds de chameau dans des marmites de

lierkmajïa, la présence de pommes de terre pilées dans le beurre, de poussière dans le

poivre, et cent autres tromperies. Ces choses-là étant humaines, on les trouve partout,

à Pékin comme à Tunis, à Moscou comme à San-Francisco : et à Paris donc!

Depuis le 13 mars 1888, l’ouverture des abattoirs a changé du tout au tout le

commerce de la boucherie. Jadis chaque boucher tuait les moutons qu’il débitait aux

clients. Aujourd’hui, tout cela est régularisé et les choses se passent comme dans une

ville européenne, avec cette remarque qu’il a fallu faire des abattoirs immenses, dont
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l’ensemble paraît grand comme nne ville. Et cela, parce qu’ayant à satisfaire des gens

de trois cultes différents, on a dû réunir trois abattoirs distincts en un seul : les musul-

mans, les juifs et les chrétiens ne voulant, chacun, manger d’autre viande que celle qui

a été abattue selon les prescriptions de leurs cultes respectifs.

Il y a plusieurs catégories de bouchers (djazara) : les bagliri (qui abattent les bes-

tiaux) et les ralmi (qui abattent les bestiaux et brebis, les agneaux et les chèvres).

Les bagliri sont au nombre de quarante-deux, et ils ont deux amines. Les ralmi

sont quatre-vingt-dix, également régis par deux amines.

Il y a en outre à Tunis quinze bouchers juifs et vingt-cinq bouchers chrétiens.

Les juifs n’ont pas d’amine des vivres, parce qu’ils payent une redevance à la caisse

des israélites pauvres. Ils sont cependant subordonnés à la vérification des poids et

mesures.

Les amines des boucliers font de fréquentes tournées pour voir si la viande est

saine et surtout si l'on ne vend pas de la viande de brebis pour de la viande d’agneau.

Il paraît qu’il se pratique des supercheries sans nombre dans ce genre de commerce.

La viande de brebis étant généralement mauvaise, les bouchers, qui l’achè-

tent à bas prix, sont souvent tentés de faire passer cette viande pour de la viande

de mouton. Et, pour tromper le client sur le sexe de l’animal, ils cousent la peau du

ventre d’un mouton sur une brebis. Le plus souvent le client exige que le morceau de

viande qu’il achète soit détaché de la bête sous ses yeux. De cette façon, le boucher

peut difficilement lui vendre de la chair de brebis pour de la chair de mouton.

Mais c’est surtout le marchand de viande corrompue qui est poursuivi par les

amines.

Ce délit est puni de la prison et de la destruction de la viande malsaine. En cas

de récidive, on peut interdire la profession de boucher au peu consciencieux marchand.

Tunis consomme environ cinq cents moutons et quatre-vingt-dix bœufs ou vaches

par jour, sans compter les agneaux et les chevreaux dans la saison.

Comme un chapitre tout entier de ce livre est consacré aux cafés maures de

Tunis, je n’en parlerai ici que pour rappeler que ces établissements sont soumis au

contrôle des amines généraux des vivres, comme tous ceux qui ont pour objet l'ali-

mentation publique

.

La corporation des kahouadjia a, du reste, un amine particulier.

Récemment encore, chaque kahouadji était frappé d’un impôt égal au quart du

loyer payé par lui. Mais, parmi les nombreux Algériens attirés par la bonne réputation

dont jouit Tunis dans tout le nord de l'Afrique, beaucoup se sont établis cafetiers.

Israélites pour la plupart, ils se sont réclamés de leur qualité de Français pour ne pas

payer cet impôt. Et l'on n’avait aucun moyen légal pour les contraindre. Il s’en est suivi

que l’on a cessé de percevoir sur les cafetiers tunisiens un impôt qu’on ne pouvait faire

payer par les Algériens, leurs concurrents, souvent leurs voisins.

L amine de 1 importante corporation des kahouadjia se nomme Mustapha-ben-

Alxlallah. C'est un des amines les plus vénérables de Tunis. On m’a assuré qu'il était

plus que nonagénaire.



144 TUNIS ET SES ENVIRONS.

Je répare, en terminant ce chapitre, une omission que j’ai remarquée dans le cha-

pitre dans lequel il est parlé des bains maures, au moment où il a été mis sous

presse.

Les propriétaires de bains se nomment hammamdji (mot à terminaison turque).

Les hammamdji sont au nombre de trente- cinq environ, relevant d’un amine, Si Ali-

ben-Rrahim.

Cette profession est exclusivement exploitée par des Mozabites. Les serviteurs de

ces bains s’appellent également hammamdji, à quelque sexe qu’ils appartiennent.

Boutique de souki.



l est bon d’ajouter à ce qui a été dit de

l’amine des vivres, qu’il n’est pas seule-

ment appelé à démêler les questions rela-

tives au contenu
;
mais que le contenant,

c’est-à-dire la vaisselle
,

est également placé sous

sa surveillance.

Je rappellerai une fois de plus à mes lecteurs que

nous sommes, en Tunisie, dans un de ces pays d’Orient

dont le caractère est l’immuabilité, et qu’il n’est pas

rare de trouver des mœurs, des habitudes et des objets

qui ne se sont pas sensiblement modifiés par suite

d’une succession des siècles.

C’est dans la poterie que le fait est plus parti-

culièrement saisissant. On peut voir faire à Tunis

,

à Nabeul et à Sousse des vases, des amphores,

des cruches, des pots et des plats, dont le profil

et l’ornement sont ce qu’ils étaient il y a deux

mille ans, du temps des Romains. J’ai vu des vases

trouvés dans des tombes datant de vingt siècles et

Y*. ’ r>o

tl

des vases qui sortaient des mains d’un potier encore en vie, absolument pareils.
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Les potiers, kallalia (de koulla, pot), forment une corporation assez importante,

dont l'amine est Si Ali ben Khemis — ( Alij le cinquième fils).

A propos de ce nom de ben Khemis, je vous apprendrai sans doute qu’il est souvent

donné par pure superstition. Et Dieu sait si la vie arabe fourmille de préjugés, de

superstitions et de croyances fantastiques !

C’est pour déjouer les maléfices que le nom de Khemis est donné à certains enfants.

Le nombre cinq portant malheur, il s’agit d’éviter qu’on l’applique à l’enfant par

manière d’interrogation. Mais, du moment que ce chiffre est devenu pour lui un nom,

on aura été au-devant du maléfice, qui se trouvera conjuré.

Ce chiffre cinq joue un grand rôle dans la vie des Arabes. O11 montre les cinq

doigts ouverts à ceux que l’on croit avoir le mauvais œil ou qui sont réputés jettatores;

et si l’on voit une main ouverte plaquée sur beaucoup de murailles, comme si l’on

y avait appuyé une main trempée dans du sang, ce sont les cinq doigts de Fatma

qui entreraient dans les yeux du voleur au moment de l’escalade d’un lieu mis sous la

protection de la mère du Prophète. C’est cette main que l’on voit au-dessus de l’enca-

drement qui orne la page précédente, encadrement composé avec les ornements d’une

porte de maison tunisienne.

Eu Tunisie — et pareille superstition existe dans bien des villages de France —
l’éloge des qualités physiques porte malheur. Aussi ne dites jamais à un Arabe : « Ton

cheval est beau ; ta vache est grasse ! » Ce serait mettre le malheureux dans la perpé-

tuelle crainte de quelque accident attiré sur la bête par l’éloge qui en a été fait.

On raconte à Tunis qu’une Juive étant allée dans une maison pour demander une

fille en mariage, arriva à exalter ses beaux yeux, et que, deux heures après cet éloge

imprudent, la malheureuse enfant tomba sous le coup d’uue terrible ophtalmie.

Cette digression à propos du nom de l’amine des potiers m’a fait, littéralement,

suivant une expression familière, tourner autour du pot.

La poterie est l’objet d’un grand commerce parmi les indigènes, et quelques-uns

de leurs vases et de leurs plats sont très décoratifs. Je ne parlerai que par acquit de

conscience de ces chandeliers monumentaux en terre vernissée verte, qui se fabriquent

à Nabeul. Ils sont lourds et d'une ornementation enfantine.

J’aime mieux ces petites poteries en terre non vernissée, claires, ornées de

dessins noirs, qui servent de gobelets ou de cruches et qui sont vendues partout dans

Tunis, aussi bien par des camelots installés dans la rue, que dans les boutiques de

potiers de Bab-Souïka.

Cette jolie poterie n’est, en réalité, qu'une sorte de suite de l’antique poterie

étrusque. Les dessins représentent des arabesques et des fleurs d’ornement sur les

petits gobelets. L’artiste dessine des mosquées, des navires et des animaux sur les

vases de grandes dimensions. Le dessin noir n'étant pas fixé par la cuisson, les potiers

l’appliquent sous vos yeux avec une surprenante facilité.

Comme tous ceux qui reçoivent la tradition d’une ornementation, les artistes en

question dessinent avec une extrême rapidité, usant de toutes sortes de trucs, obéissant
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à des habitudes transmises et prises. J’en ai vu qui commençaient un dessin par un

bout et le finissaient par l'autre bout sans désemparer, comme un bon notaire exécute-

rait un parafe compliqué. D’autres font un dessin noir, au milieu duquel des blancs

réservés vous apparaissent soudain comme le motif principal. C’est un vrai plaisir de

les voir travailler : aussi m’est-il arrivé de passer des heures à regarder ces braves

peintres potiers, mes confrères après tout; admirant la liberté de leur pinceau, leur

habileté inconsciente, faites en quelque sorte d’atavisme.

J’avais déjà constaté ce phénomène d’exécution graphique traditionnelle dans les

ateliers du lac de Thuu, ateliers où se font ces jolies poteries suisses qui ont nue si

profonde saveur archaïque. Je le constate sur moi-même. Conscrit de 1807, mon père

était peintre sur poterie : avant, comme il le disait fièrement, de visiter toutes les

capitales de l’Europe avec son régiment des Fusiliers de la Garde. Et il était ouvrier

peintre-potier à Saintes,... un successeur de Bernard Palissy, s’il vous plaît!

Souvent, lorsque j'étais enfant, il dessinait, pour m’amuser, de ces fleurs naïves

dont il ornait la vaisselle au commencement de ce siècle.

Ainsi s’explique ma très vive passion pour la céramique.

Les potiers arabes sont des fantaisistes. Ils donnent à certains vases des formes

d’oiseaux, d’animaux et surtout de poissons; et ils s’ingénient à trouver des combinai-

sons bizarres destinées à émerveiller le public. C’est ce que l'on j>eut également

constater sur toutes les poteries primitives que l'on rencontre dans les collections de

céramique européennes.

Les grands plats à beignets montés sur un pied, et dont le fond est mi-parti

jaune, mi-parti vert, sont très décoratifs. Je recommande aussi les chandeliers à

récipient et à bec (pour l’huile et la mèche), les brûle-parfums et les porte-bouquets en

terre vernissée verte. Il y en a de très jolis. Les grands vases vernissés à fond blanc,

avec des dessins en noir, jaune et vert, sont parfois fort beaux et font un grand effet,

placés, chez nous, au-dessus des grands meubles, bibliothèques ou armoires. Il en est

dont l'ornement, de pure tradition, est remarquable. Il y a aussi de très grands vases

sans base, finissant en pointe de fuseau comme des amphores anciennes, vernissés,

d’un beau jaune avec des dessins verts très déliés. Je les ai vus employés en France,

avec succès, comme porte-cannes et parapluies, dans les antichambres. Avis aux tou-

ristes qui veulent rapporter de la Tunisie des souvenirs utiles.

Semblables à des niches bouddhistes, les petites boutiques du souk des parfums

sont littéralement remplies par les majestueuses personnes de leurs marchands.

L’homme y joue le principal rôle au point de vue décoratif. Il en est autrement dans

le souk des selliers. Là mille broderies étincellent, et au milieu de ce continuel ruis-

sellement d’or et d’argent l’homme ne joue plus que les accessoires.

Les selliers de Tunis sont en renom dans toute l'Afrique septentrionale et même
en Asie. On trouve des harnais tunisiens jusqu’en Egypte, jusqu’au Maroc. Et, tou-

jours, ce sont les plus richement brodés et les plus estimés.

La profession est réputée noble et peut être exercée par les fils des meilleures
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familles. Comme je l’ai déjà dit, le travail manuel et le commerce sont en grand

honneur chez les musulmans
;
mais à Tunis quelques professions ou commerces, ceux

des parfumeurs et des selliers par exemple, sont réputés plus nobles que d’autres
; et il

n’est pas rare de voir les fils des meilleures familles les embrasser. Il n’est pas rare

non plus d’en voir sortir de hauts dignitaires de l’ordre religieux ou civil.

Suivant un dicton tunisien, il ne faut répudier aucun gain honnête, si minime

qu’il soit : « Celui qui travaille pour une caroube (un sou) peut compter son argent
;

— celui qui ne fait rien de ses mains ne compte jamais rien. »

Les selliers se nomment sarajine (de serj — selle). Leur amine est Si Ahmed bou

Didali. Comme la profession est compliquée et qu’elle exige certaines notions artis-

tiques, elle se trouve circonscrite

dans un petit nombre de familles

qui se transmettent les procédés

de fabrication et les notions de

la broderie décorative.

Les harnais brodés d’or, les

riches amulettes et les uniformes

brodés sont l’œuvre des sarajine.

J’ai fait remarquer que l’on

brodait au souk Ettrouk ; mais

lorsqu’il s’agit de broderie d’or

ou d’argent, le travail revient aux

sarajine. Dans ce cas, le tailleur

du souk Ettrouk coupe l’étoffe et

le sarajine la brode.

A côté de la sellerie de luxe

il y a la sellerie commune et la

Boutique de potier de la rue El-Bechir fabrication de Ces petites Sacoches

multicolores que les étrangers

achètent volontiers. Ceux qui exécutent ces travaux de second ordre sont les scikajine.

Pour compléter un harnachement, il faut un certain nombre de pièces en fer.

Les étriers d’abord, ensuite les mors, les licous, les brides, etc. Ce sont des

industriels spéciaux qui font la ferronnerie du harnachement. On les appelle les

haddada (travailleurs du fer — haddid). Ils n’ont pas d’amine spécial et sont subor-

donnés à l’amine des forgerons.

Il y a aussi, comme auxiliaire des selliers, et soumise à leur amine, la corporation

des ghrabsia, dont la spécialité est la confection des bâtis en bois des selles de toutes

sortes.

Si la corporation des selliers a encore quelque éclat, il faut avouer qu’elle est bien

loin de l’état florissant où elle se trouvait il y a un demi-siècle. Le développement des

routes carrossables et des chemins de fer a amené la suppression des longues chevau-

chées. Et beaucoup de ceux dont les ancêtres passaient la vie à cheval, se contentent

de monter en wagon ou en voiture. Toutes les courses se faisant jadis à cheval ou à dos
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de mule, ou mettait alors dans le harnachement un luxe qui tend à disparaître. Je

dirai même que l’industrie des selliers aurait perdu la moitié de son importance,

faute d’emploi suffisant du cheval et de la mule, si les touristes européens ne lui

donnaient pas un petit regain de débouchés.

Ce qui distingue ce magnifique souk des selliers, c’est la présence d’une tombe

au milieu de la voie publique. Cette tombe est celle d’un marabout vénéré, sur laquelle,

chaque vendredi, les marchands du souk arborent deux drapeaux, allument des cierges

et brûlent pieusement de l’encens. Une aquarelle représentant cette tombe et le souk

des selliers figure dans un précédent chapitre où il est question des mosquées et des

marabouts.

La vue de cette tombe peinte en rouge et en vert, ornée de dessins blancs, n’a rien

d’attristant. Elle est, avec ses couleurs vives, dans la note des choses brillantes et

réjouissantes qui l’entourent. Elle s’adapte on ne peut mieux à l’ensemble, et on se

surprend à songer que si elle n’y était pas il faudrait l’y placer.

Le souk des selliers débouche sur une sorte de place triangulaire ou, pour mieux

dire, de carrefour. En sortant, on voit à gauche la porte Meuara et devant soi toute la

rangée des boutiques de la grande rue des Selliers. A droite, un petit tombeau de mara-

bout, une petite école et deux grandes et belles boutiques, le tout à l’ombre d’un vieux

mûrier, arbre sacré aux branches touffues. Autour de son tronc peint en rouge

viennent s’asseoir les passants qui sont las, ou les oisifs qui, pour se distraire, restent

à bavarder avec les boutiquiers.

Les bradaïa (de berda — selle pour les ânes) sont ordinairement installés dans

les faubourgs, à Bab-Souïka et dans la rue El-Menara, non loin des forgerons et des

charrons, à portée des agriculteurs qui viennent en ville. Cependant, il y en a un certain

nombre dans les boutiques qui font suite au souk des selliers. Les selles pour mules

se nomment rakkabia (de rekkeb — monter).

A vrai dire, les bradaïa représentent nos bourreliers. Lis rembourrent les selles des

mules, mais ce sont les sarrajine qui les ornent et qui terminent le harnachement.

Comme nos bourreliers, ils font des colliers rembourrés de paille. Ils font aussi les

petites berdas sur lesquelles sont assujettis les fardeaux que portent les chameaux.

Cette profession compte 46 patrons musulmans et 8 patrons juifs, qui travaillent chacun

avec un ou deux apprentis.

L’amine des bradaïa est Si Mohammed ben Lamine. Sa famille compte quatre

générations d’amines.

Les sacs, les bissacs, les entraves en poil de chèvre, les licous et les musettes sont

faits par les fabricants de schaar, — tout ce qui est fait avec du poil et du crin.

Il y en a un certain nombre dans la rue ou souk des Sacs, qui fait en quelque

sorte le prolongement du souk des selliers, au delà de la porte intérieure Bab-

Menara (porte de la lanterne, du feu ou du fanal, - de nar
,
feu. Le mot minaret a la

même racine, les minarets portant des feux aux époques des fêtes musulmanes : fêtes

du Ramadan et du Mouton).
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Il n’y a que sept ou huit fabricants de schaar, mais ils ont d'importants ateliers.

Leur amine est Si Alimed ben el Hadj Mohammed.

Les nejara el bajoudici sont les menuisiers en bois blanc qui font ces jolis

ouvrages que les peintres dorent et enluminent, et qui sont si recherchés par les ama-

teurs européens.

Qui ne connaît ces jolies tables polygonales, ornées de petites galeries formées

par des multitudes de minus-

cules fuseaux, et dont les pieds

courbes affectent la forme élé-

gante des pieds de nos anciens

meubles Boulle? et les étagères

gracieuses
,

aux panneaux à

arabesques à jour sur fond de

glaces, et les lits, et les bancs,

et les divans, et les coffres de

mariage et vingt autres rneti-O O

blés de fantaisie dorés sur toutes

les coutures ?

Le menuisier se borne à

les bâtir, à les assembler et à

en exécuter les parties plates.

Il fait faire les arabesqires à

jour par des sculpteurs habiles

et les petites galeries à fuseaux

par des tourneurs. Ce n’est

pas non plus le menuisier qui

dore et qui qieint les meubles.

Mais le menuisier est le

constructeur
,

l’architecte du

meuble à faire. Et, souvent, son esprit inventif met au jour quelque combinaison

nouvelle. C’est ainsi que l’un d’eux a imaginé de faire un casier à musique d’après

un meuble européen : et il a parfaitement réussi dans cette traduction.

Le menuisier de Tunis pourrait prendre la qualité d’ébéniste, sans qu’il y eût

à y contredire, tant son travail est parfois élégant et délicat.

L’amine des menuisiers-ébénistes a sous son contrôle près de cent patrons ayant

boutique sur rue. Il se nomme Si el Hadj Mohammed Essahidi.

Le plus grand nombre d’entre eux est groupé dans la rue Souk-el-Belat et dans

la rue Sidi-Mahrez, tout près de la mosquée. Leurs magasins sont fort beaux et bien

fournis.

Les bons ouvriers menuisiers gagnent environ cinq francs par jour. En cas de

contestation entre le patron et l’ouvrier, l’amine estime le travail à raison d’une

moyenne de quatre francs par jour de travail.

L’entrée du souk des Parfums.
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Les tourneurs sont les auxiliaires des menuisiers. Ils tournent les petits fuseaux

et composent les galeries dont sont agrémentés les meubles de fantaisie.

On s’intéresse vivement, en passant dans les souks, à ces habiles tourneurs qui se

servent d’un de leurs pieds comme d’une troisième main, pour retenir la pièce à tour-

ner. Ils mettent cette pièce en mouvement au moyen d’une sorte d’archet de violon,

la corde étant enroulée autour.

Lorsque le meuble sort des mains du tourneur et du menuisier, il est blanc, natu-

rellement. Il s’agit alors de le décorer selon la mode tunisienne.

Boutiques des faubourgs.

Le peintre le couvre d'abord de feuilles d’or
;
puis, cette dorure fixée, il peint sur

ce fond des fleurs, des fruits, des oiseaux et des poissons, le tout avec des couleurs

crues, criardes, posées à plat. Il fait cela avec une habitude toute calligraphique, selon

les formules de la tradition. Et cela est si vrai, qu'il pourrait exécuter de ces dessins

les yeux fermés, sans qu'ils y perdissent rien.

Les formes des objets représentés sont primitives, simples, enfantines même. Une

rose est faite d’une tache rouge ronde, avec un point blanc au milieu et quelques courbes

concentriques de même couleur pour exprimer les pétales. Cela ressemble aux dessins

naïfs que l’on voit sur certains meubles de nos paysans, du siècle dernier. Lorsque

ces images rudimentaires ne sont pas peintes sur fond d’or, elles le sont sur fond

vert clair.

Les peintres sont estimés à Tunis comme des artistes. On les nomme ed daliana,

et leur amine est Si Mahmoud hou Ratebine.

20
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Il y a tout au plus une quinzaine de peintres sérieux, réputés artistes par

les gens de Tunis. On en compte, en tout, cent environ, dont moitié musulmans

et moitié juifs. Ceux qui ont leur atelier dans la ruelle allant de la place de la

Kasbali à la rue Sidi-Ziad sont les plus recherchés

Le salaire des peintres varie de 4 à 5 francs par jour.

Dans l’angle formé par la rue Sidi-ben-Ziad, presque entièrement occupée par

des peintres vers la place de la Kasbali, se trouve une sorte de cul-de-sac des plus

pittoresques, dans lequel se développe capricieusement un cep de vigne séculaire crois-

sant près de deux tombeaux, à côté de la toute petite mosquée de Sidi-ben-Ziad.

Sidiben Ziad était un jurisconsulte renommé contemporain des Maures d’Espagne.

De son vivant, il était consulté et écouté par les gens de tout le pays de Tunis. Réputé

saint après sa mort, il est encore vénéré à l’heure présente.

Les saints musulmans, tout comme les saints chrétiens, ont parfois leur côté

utilitaire. Tel bienheureux guérit une maladie, tel autre assure la fidélité de l’épouse

ou procure la fortune. Sidi ben Ziad fait pénétrer dans l’esprit de ceux qui lui adressent

des prières les arguments heureux qui peuvent amener le gain de quelque procès pen-

dant. Les croyants qui se trouvent dans des cas embarrassants, quelle qu’en soit la

nature, ont également recours à ses lumières qu’il fait passer du haut du ciel, sa

demeure actuelle, dans la cervelle de ses adeptes.

C’est ainsi qu’un bon Maure, qui eut un jour l'imprudence de promettre le don

d’un mouton avec une queue ayant sept fois la longueur de la main s’il lui advenait

un enfant du sexe masculin, se trouva fort embarrassé le jour où ce fils, objet de tous

ses vœux, vint au monde. Où trouver le mouton-phénomène ? Comment tenir la pro-

messe faite, avec Allah pris à témoin ?

L’imprndent père en était à redouter les malheurs d’un père heureux
;

il ne

dormait plus. Cependant il s’endormit un jour de lassitude, là où est la petite mosquée.

Pendant son sommeil, Sidi ben Ziad lui apparut et lui dit :

« Malgré l’imprudence que tu as commise en faisant un vœu irréalisable, je te

pardonne, parce que tu es un fidèle serviteur d’Allah et que tu vénères Mohammed, son

prophète. Mais ne t’avise plus jamais de promettre l’impossible. A promettre l’im-

possible on perd tout crédit. J’ai pitié de toi, continua le bienheureux, et je vais te

tirer d’embarras. Ton vœu si étourdi laisse une échappatoire. En promettant un

mouton avec une queue longue de sept mains, tu as omis de dire de quelle main tu

entendais parler.

«Ton fils est âgé de sept jours. Va ! mesure sept fois la longueur de sa petite main

et cherche un mouton dont la queue aura cette dimension. Cherche, et tu trouveras. »

Après ces paroles, la vision de Sidi ben Ziad disparut, et l’imprudent père s’éveilla

tout joyeux. Il courut aussitôt à la maison, mesura sept fois la longueur de la menotte

du bébé. Une heure plus tard, le mouton à queue voulue fut trouvé et le vœu se trouva

accompli.

Cette légende montre qu'il est des accommodements avec le paradis de Mahomet,

aussi bien qu’avec le ciel des chrétiens.
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Comme donneur de conseils, Sidi ben Ziad comptait et compte encore une clientèle

des plus variées. C’est ainsi que les jeunes gens qui ont des idées de mariage le con-

sultent pour savoir s’il faut ou non persister dans le choix de la personne sur laquelle

ils ont jeté leur dévolu.

Une consultation semblable ne serait pas pour étonner, si elle était requise

d'un docte et saint jurisconsulte actuellement en vie
;
mais vous vous demanderez

sans doute comment on s’y prend pour se mettre en communication avec un bienheu-

reux qui siège aux côtés de Mahomet depuis plusieurs siècles, en plein paradis.

Vous avez compté sans l’ingénieuse crédulité des Orientaux.

Un jeune homme a fait choix d’une personne, la plupart du temps d’une enfant

dont nul ne peut encore préjuger le caractère. La loterie conjugale s’offre ici doublée

d’inconnu.

Que faire ?

Consulter le saint dont c’est la spécialité.

Et comment?

C’est ce que vous allez voir.

Le jeune homme prend deux morceaux de papier. Sur l’un, il écrit une réponse

affirmative; sur l’autre, une réponse négative. Puis il les mêle entre ses doigts, de façon

à ignorer lui-même lequel des deux papiers sera placé dessus, lequel dessous.

Il se rend alors aux tombeaux de la rue Sidi-Ziad, et il place les papiers sous une

pierre, l’un sur l’autre.

Le lendemain il va reprendre les papiers où il les avait placés, et c’est celui qui se

trouve en dessus qui décide la question, Sidi Ziad en ayant disposé ainsi.

Vous direz sans doute qu’il eût été plus simple de voir tout de suite la position

respective des papiers, au moment ou ils étaient placés sous la pierre, absolument

comme si l’on avait joué la chose à pile ou face. Mais que deviendrait alors l'interven-

tion de Sidi Ziad,
.

qui colore d’une façon si impressionnante la décision attendue,

en lui donnant une origine céleste?

Avant d'entrer sous le souk en tunnel qui termine la rue de l’Eglise on a, à

sa gauche, la plus curieuse petite étude de notaire de Tunis; et, juste en face,

la rue des Tamis qui débute par une voûte et se termine de même. A gauche de l'entrée

de cette rue se trouve un tout petit café des plus pittoresques, à droite un fabricant

de tamis.

Au premier abord on ne se rend pas compte de la profession de ces industriels.

De loin ils ressemblent à des gens qûnçant un air mélodieux sur quelque lyre de forme

antique, ainsi qu’on en voit aux mains d’Orphée dans les images mythologiques. En y

regardant de près, on aperçoit entre les bras de ce que l’on avait pris pour une lyre

une sorte de canevas en crin, très tendu, que l’ouvrier compose fil par fil, chaque fil

horizontal étant passé entre les fils verticaux et serré au moyen d’une réglette. C’est,

l’étoffe du tamis, que l'on tend ensuite sur un cylindre en bois.

Les fabricants de tamis font aussi de curieux tambourins, sur la peau desquels ils

peignent des figures d’animaux ou d’hommes des plus baroques. On en fait cadeau aux
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enfants aux époques des fêtes. Quoique sommaires et enfantins, ces dessins sont assez

décoratifs.

On appelle ghrablia les fabricants de tamis (quelques étymologistes veulent voir

dans ce mot un cousin issu de germain de notre substantif « crible ». Je vous les aban-

donne). L’amine des ghrablia est Si Hassen ben Moliammed Essifanouï.

Ils fabriquent plusieurs sortes de tamis : les tamis en crin pour le blé et le cous-

coussou, et les tamis en poil de chèvre pour nettoyer la farine ou le café. On en fait

aussi en halfa, qui servent pour la semoule du blé.

Boutique de fabricant et petit café de la rue des Tamis.



Place Bab-Souïka. — Marchand de pain. •—
• Marchand de sucreries. — Anes chargés de fruits.

Mosquée Sidi-Mahrez.

CHAPITRE XIV

Dans des chapitres qui précèdent je me suis appliqué à décrire les professions

organisées en corporations rappelant celles que l’on voyait, il y a peu d’années

encore, dans bien des pays de notre vieille Europe. Mais, à côté des professions les

plus modestes, que de petits métiers qui courent les rues de Tunis, et qui leur don-

nent une si grande animation !

Musulmans, juifs ou chrétiens, les Tunisiens des classes inférieures ont un pen-

chant tout particulier pour ces métiers de hasard et de pacotille que l'on englobe

aujourd’hui sous un vocable général, celui de « camelot ».

Le camelot tunisien en revendrait à son collègue des rues de Paris, pour la

vigueur du « coup de gueule », pour l’esprit inventif, pour la découverte des trucs dans

l’offre de la marchandise. Aussi les journaux publiés à Tunis trouvent-ils en surabon-

dance les petits vendeurs dont ils ont besoin pour débiter leurs numéros devant les

cafés de la Marine et de l’avenue de France et dans les quartiers habités par les

Européens.

A peine êtes-vous attablé devant un des grands cafés de l’avenue de France, vous

voyez accourir les uns après les autres des industriels et des camelots de tout âge et de

tout acabit. -
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Le défilé commence généralement par le petit cireur. Ce gamin, d’origine

maltaise ou même syrienne, si peu qu’il soit vêtu, est vêtu à l’européenne. Il est cepen-

dant arabe par les mœurs, par la physionomie et par le langage.

L’étranger nouveau débarqué se trouve tout embarrassé devant cette nuée de gamins

qui tendent vers lui leurs boîtes à brosses traditionnelles, en criant :

— Cirer ! cirer ! monsieur, cirer !

Il a beau sortir de sa chambre avec des chaussures immaculées, les cireurs sont à

ses trousses :

—
- Cirer, monsieur ! cirer !

Mais quoi cirer? se demande-t-il en regardant ses bottines qui reluisent au soleil.

Et parfois, de guerre lasse, il prend un siège et abandonne ses pieds à un cirage

superflu. Mais mal lui en prend. La bousculade s’ensuit, les boîtes s’entre-choquent.

les injures s’entre-croisent, on se dispute ses tibias. Enfin le calme se rétablit, il y a des

vainqueurs. Je dis des vainqueurs, car l’étranger ahuri s’aperçoit que chacune de ses

jambes est terminée par son cireur respectif.

Un coup de brosse sur la boîte l’avertit que l’opération est achevée et qu’il faut

donner deux sous à chacun des jeunes opérateurs. Il paye double : mais il ne le regrette

pas, s’il s’est amusé de cette petite scène typique.

Il m’est même arrivé, lorsque j’étais pressé, de confier ma*paire de bottines à une

paire de cireurs. C’est alors une vraie joie pour eux, et c’est à qui fera le plus brillant

et qui finira le premier. C’est un moyen facile et peu coûteux d'introduire l’émulation

dans cette œuvre de lustre et de propreté.

Vous voilà ciré, mais pas tranquille encore devant le café, le bitter ou le vermout

glacés : voici venir le marchand de journaux, un paquet de feuilles sous le bras. Il est

nu-pieds et bras nus. Le plus souvent une chemise en loques laisse pendre de prétendues

manches hors des emmanchures d’un gilet qui fut rouge jaune ou bleu. Une ceinture

quelconque retient un pantalon bouffant de couleur grise ou noire.

Ce sont de petits Arabes ou de petits juifs qui font ce métier, et qui le font fort

bien, ma foi ! Us offrent avec persistance et reconnaissent avec une grande sûreté de

coup d'œil quel est, au milieu de tout ce monde, le « client probable », celui dont

l’attitude, dont un geste, un regard furtif peut faire supposer qu’il achètera le numéro

du journal qu’il veut vendre.

Lorsque l’heure n’est pas venue pour le débit du papier noirci, le petit marchand

de journaux vous offre des allumettes, allumettes italiennes ou allemandes pour la plu-

part, avec sujets plus ou moins risqués, jusqu’à la pornographie inclusivement. Le

commerce des allumettes est excellent dans le pays où l’on fume la cigarette avec passion.

Puis c’est le tour des camelots tunisiens proprement dits.

Un nègre légendaire vous offrira des poignards, des sabres, des pistolets, des trorn-

blons, des miroirs, ou des sacoches brodées, ou des amulettes d’or et d’argent. Ce nègre à

barbe grise n’est pas le premier venu parmi ses frères en ébène. Il est le chef de toute



CHAPITRE XIV. 15D

une association de Soudanais, sorte d’amine. Il est très aimable et très gai et, pour peu

que vous l’y poussiez, il chantera devant vous un air empreint de cette gaieté mélan-

colique qui est la gaieté du nègre, et il dansera même une bamboula discrète : tout cela,

pour vous inviter à acheter pour quelques francs de sa marchandise. Comme c’est un

homme qui passe pour être très honorable et qu’il parle un peu le français, on le laisse

pénétrer dans les salles des cafés et des restaurants, où il amuse parfois les convives. Je

lui ai gardé un bon souvenir, parce qu’il m’a offert un jour un poignard marocain (en J),

le seul ancien que j’aie vu à Tunis, et que j'ai eu la bonne fortune d’acheter pour le pla-

cer dans une panoplie.

Ce bon noir a des concurrents, musulmans comme lui, mais de race blanche, qui

sont bien moins gais et moins avenants. Eux aussi vous offrent de ces mille petits

bibelots qui se fabriquent dans les souks des brodeurs et des selliers surtout. Ils y

ajoutent des cuivres estampés de provenance syrienne, ou des objets de tabletterie

venant des Indes. Dans ce qu'ils offrent il n’y a, en général, que fort peu d’objets de pro-

venance européenne.

Je n’en dirai pas autant d’un certain nombre de camelots, dont l’éventaire portatif

est exclusivement chargé de bimbeloterie d'Europe : porte-cigares, pipes turques, cale-

pins, canifs, boutons de manchettes, jumelles, etc. Ils sont tous Israélites, et presque

tous parlent le français. Absence totale de couleur locale.

Les marchands de couvertures de Djerba, de Gafsa ou de Touzer font partie du

défilé circulant entre les tables des terrasses des grands cafés de l’avenue de France.

Ils peuvent être une douzaine qui colportent cette sorte de marchandise, tous très pit-

toresques d’aspect.

Généralement vêtus d'une gandourah bleue granitée de blanc, coiffés du turban

(étant musulmans), ils portent sur la tête un monceau de couvertures; ces couvertures

retombent des deux côtés et forment une sorte d’encadrement à leurs figures qui appa-

raissent dans l’ombre comme si elles étaient dans des niches. Ils portent également

des couvertures sur les bras, et les offrent à tout Européen qui passe à leur portée.

Les rayures blanches, rouges, jaunes ou vertes des couvertures et la gandourah

bleue forment un ensemble fait pour tenter le pinceau de l’aquarelliste. Les nécessités

de la mise en pages m’ont mis dans l’obligation d’en donner l’image sur un feuillet

assez éloigné de celui-ci, la page 170.

Le marchand de bouquets jette des fleurs sur ce défilé trop souvent incommodant.

Il s’avance gravement avec un immense bouquet sur la tête et avec un panier plein de

fleurs, passé à sou bras. Celles-ci sont la marchandise, le bouquet dont il est coiffe est

l’enseigne : enseigne mouvante, charmante et parlante, que l’on voit de loin, et qui par-

fume l’air !

Dans ce pays sans frimas, où les roses s’épanouissent, où les violettes fleurissent pen-

dant tout l’hiver, où l'indigène a la passion des fleurs, où j'ai vu, mi-février, apporter,

pour la décoration d’un bal à la Résidence, de pleins tombereaux de fleurs des champs,

il était tout naturel que le commerce des fleurs prît des proportions considérables.
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Si je place les marchands de fleurs au milieu des industriels en plein vent, c’est

que ceux qui ne circulent pas autour des cafés et des restaurants sont également

installés en plein air. Il y a bien, dans le souk de Sidi-Malrrez, sur la place Bab-

Souïka, et ailleurs, quelques boutiques de fleurs
;
mais le centre des marchands est sur

le pavé de la place de la Bourse. Là, le marchand étend quelques tapis ou des nattes

au premier endroit venu, s’assoit dessus à la turque, étale autour de lui ses paniers,

Les marchands de fleurs sur la place de la Bourse.

ses pots et ses bouquets, et hèle le bourgeois qui passe. Rien de plus pittoresque que ce

groupe de marchands entourés de fleurs éclatantes.

Les fleurs sont pour rien en hiver. J’ai acheté pour quelques sous, je ne dirai pas

des bouquets, mais de vraies bottes de roses en branches, en qdein mois de décembre ou

de janvier.

Dans ce pays curieux la violette est abondante. Elle y fleurit en janvier et en

février. Si elle y garde le délicieux parfum que nous lui connaissons, il n’en est qias de

même de sa légendaire modestie. Elle en perd toute notion, s’élançant au-dessus des-

feuilles de son pied sur des tiges d’une longueur démesurée. J’ai vu des tiges de vio-

lettes dont la hauteur dépassait trente centimètres. Aussi les Arabes ne savent pas ce

que nous voulons dire, lorsque nous parlons poétiquement de la modeste violette qui

se cache timidement sous ses feuilles, et que seul son parfum doux et pénétrant

révèle au passant.
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Bab-el-Bahar (Porte de la Marine). — Porte de France.

Je viens de par-

1er des fleurs telles

que nous les aimons

et les concevons ;

mais je n’oublie pas

les quelques lignes

que je dois ici aux

fleurs des Arabes.

Vos oreilles se

dressent à ces mots

les « fleurs des

Arabes »

.

Les

Arabes ont donc des

fleurs particulières?

Assurément. Ils

ont d’abord nue

préférence marquée

pour toutes les

fleurs à odeur vio-

lente et pénétrante,

fleurs composées. La chose est à peine croyable. Le fleuriste dispose

Petit marchand de journaux.

pour ces fleurs dont

nous autres Euro-

péens, nous disons

qu’elles « eut ê-

tent » . La rose

ipuard) est néan-

moins en honneur

parmi eux, et l’œil-

let
( kronfel

)

aussi.

L’œillet est cultivé

dans des pots. Mais

le jasmin d’Arabie

et les fleurs ultra-

odorantes sont pré-

férées.

A côté des fleurs

employées à l’état

naturel, sur les tiges

qui les ont vues

éclore, il y a les

au bout d’une

21



162 TUNIS ET SES ENVIRONS.

mince petite baguette une espèce de boutou ou même de petite fleur en pajtier

doré, un centre artificiel autour duquel il attache des fleurs de toutes sortes, des

fleurs d’oranger ou de jasmin surtout. Ces petits bouquets montés sur baguettes sont

glissés horizontalement à côté de l’oreille, sous le turban, de façon que les fleurs

se trouvent pour ainsi dire dans l’alignement du nez, qui aspire leurs parfums sans

que le porteur ait la peine de remuer un bras. Toujours l’économie des mouvements.

Il y a mieux encore : à l’époque où fleurissent les œillets, le bouquetier défait la

fleur en arrachant les pétales de leur tige. Puis il reprend ces pétales un à un et les

attache en spirale autour de la baguette que termine le bouton doré ou argenté décrit

plus haut. Il confectionne ainsi avec des pétales naturels une fleur artificielle, dont

l’usage est également d’être fichée à côté de l’oreille, sous le turban, pour qu’elle soit à

la portée des organes olfactifs.

Ces bouquets arabes ont parfois des dispositions très curieuses et très jolies, tou-

jours très régulières. Ils ne coûtent pas cher, puisque les Tunisiens les achètent pour

quelques caroubes.

Dans la rue se promènent aussi les marchands d’oranges, de citrons, de figues

de Barbarie, de figues, de raisins, de grenades, d’abricots, de pommes, de dattes

et de toutes sortes d’autres fruits selon la saison. Le dos d’un âne minuscule leur

sert d'éventaire. Le petit animal disparaît presque entre les deux vastes poches eu

alfa tressé, pleines de fruits, qui pendent de chaque côté. Souvent le dessus du bât est

couronné par un panier rond et plat sur lequel s’élève un cône de fruits. Une balance

est à côté de ce panier, sur le devant du bât, Ces ânes chargés de fruits colorés forment

d’innombrables motifs pittoresques : comme on en voit sur l’image de Bab-Souïka,

placée eu tête de ce chapitre.

On peut joindre à la liste les ânes chargés de poteries de Nabeul, ou de piment

rouge provenant également des jardins merveilleusement irrigués de la rive orientale

du cap Bon.

Comme vous en pouvez juger par tous ces petits métiers d’un pittoresque incroyable,

je 11e saurais être taxé d’exagération pour avoir écrit dans le spécimen de ce livre

les lignes suivantes :

« Et les musulmanes qui se promènent comme des fantômes blancs au milieu de

cette foule colorée, mystérieuses, le visage caché sous un masque noir ! Et les négresses

aux vêtements bariolés, vendant des friandises ou du pain, ou conduisant les petits

enfants à l’école ! Et les innombrables marchands ambulants, vendant des gâteaux,

des pains sucrés, des légumes, du lait, de l’eau, des oranges, des citrons, des piments,

du charbon, des poteries, de la limonade, des graines de courge, des pistaches,

criant à tue-tête ou chantant leur marchandise, à travers une cohue d’Arabes de la

campagne coiffés d’immenses chapeaux et montés sur des bourriquets si petits que

leurs babouches balayent le pavé, de cavaliers, d’Arabes, de mules bâtées ! Planant sur

ce grouillement bruyant et multicolore, apparaît la tête impassible de l’impassible
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chameau, animal de construction préhistorique, dont le regard plein de mélancolie,

dédaigneux des contemporains qui l’environnent, semble suivre avec tristesse et persis-

tance la ligne de quelque horizon disparu. »

Les marchands de gâteaux, de sucreries et de friandises, remplissent aussi les rires

de leurs cris incessants. Sur l’aquarelle où est figurée la rue Souk-el-Belat, et sur

celle qui montre la place Bab-Souïka, on voit de ces marchands de sucreries juchés

sur une sorte de banc, à hauteur de la table où sont étalés les halloua qu’ils vendent

aux enfants. Ce banc tient comme par miracle, car il n’a que deux pieds et un point

d’appui contre le mur. Ainsi perché, comme un clown équilibriste qui ferait l’exercice des

chaises, le marchand de sucreries secoue philosophiquement un chasse-mouche au-dessus

de sa marchandise, afin de la protéger contre les souillures d’innombrables diptères.

Sur l’aquarelle qui représente la place Halfaouïue on voit, à droite, un mar-

chand de petits pains arabes. Le marchand de pain établit tout bonnement une planche

à terre et y étale symétriquement les rangées de pains, qu'il recouvre en partie avec

quelque vieille couverture, pour les garantir du soleil et de la poussière. Les marchands

de pain arabes sont nombreux sur presque toutes les grandes places de Tunis et dans

les grands carrefours. Ils appartiennent pour la plupart aux tribus du sud de la Tuni-

sie. Ils ont pour tout vêtement une sorte de chemise et un pantalon sommaire, par-

dessus lesquels s’enroule une large couverture de laine qui les enveloppe tout entiers.

- Leur coiffure se résume en une calotte rouge, sans gland ni turban.

A peine entre-t-on en pourparlers avec un des marchands ambulants dont je viens

de parler, que de petits commissionnaires s’offrent pour porter à domicile les objets

achetés. On dirait qu’ils sortent de terre. Ils montrent à l’acheteur, avec un large

et beau sourire, que le vaste panier en alfa qu'ils portent sur leur dos en guise de

hotte est grand et qu’il peut contenir beaucoup de choses. Et si vous désignez l’un

d’eux, il vous suivra pas à pas aussi longtemps que durera la promenade des acqui-

sitions.

Lorsqu’un achat est effectué, le petit commissionnaire tourne son panier vers le

marchand qui y précipite l’objet acheté, sans que ni l’acheteur, ni le marchand, ni le

petit auxiliaire, aient à dire un mot : quand ce n’est pas l’économie des gestes, c’est

celle des paroles !

Le panier-hotte du petit commissionnaire est supporté, non par des bretelles,

comme une hotte ordinaire, mais par une courroie passée sur le front. La tête

porte donc toute la charge, quelle qu’elle soit.

Ce petit commissionnaire est un élève-portefaix (hammal'). Les portefaix de Tunis,

comme ceux de Constantinople, sont stupéfiants. J’en ai vu un qui portait un piano droit

sur le dos, toute la charge étant supportée par la tête. C’est, pour ces porteurs extraordi-

naires qu’à dû être faite l’expression « fort comme un bœuf ». Il y en a qui portent

des armoires, des bureaux, des lits, des pièces de bois énormes, des barriques, tou-

jours supportés par la courroie qui passe sur le front. Je n’ai pas d’évaluation en
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kilogrammes : mais les fardeaux qu'ils peuvent porter à de grandes distances sont

invraisemblables.

Taille moyenne, tête relativement petite, cou énorme, jambes fines et nerveuses, tel

est l’ensemble de cette race de porteurs étonnante. Ils stationnent généralement à

l’entrée de la rue de l’Église, dans la rue de l’Église même à la hauteur de la rue

Sidi-Ali-Azouz, dans la rue

Bab-Djazira, aux alentours

de l’Hôtel de Paris et en géné-

ral aux environs des marchés

et des souks dans lesquels se

vendent ou se louent des

objets d’un grand poids ou

encombrants.

Les vieux Tunisiens ra-

content l’accident étrange

qui un jour coûta la vie à

un hammal, il y a de cela une

cinquantaine d’années.

Le portefaix passait dans

une rue arabe auprès d’un

hammam, sur la terrasse du-

quel un hammamdji était en

train d’étendre les serviettes

et les foutas pour les faire

sécher au soleil. Perdant l’é-

quilibre, le hammamdji tomba

dans le vide, et si heureu-

sement, qu’il entra sans se

faire de mal dans le vaste pa-

nier vide que le hammal por-

tait allègrement sur son dos !

Mais, par malheur, la cour-

roie passée sur le front du

Charmeur de serpents ambulant. portefaix fut déplacée par le

choc, et, descendant d’un cran,

elle prit le malheureux par le con et l’étrangla net. Les liammals racontent encore la

fin tragique de ce collègue d’il y a cinquante ans aux novices de la profession. Et c’est pour

cela, selon un dire populaire, que les liammals non chargés regardent toujours en l’air. Je

crois plutôt que s’ils regardent en l’air, lorsqu’ils portent les paniers vides, c’est pour le

seul plaisir de changer de posture, étant toujours forcés de regarder la terre lorsqu’ils

jiortent des fardeaux.

L’aquarelle ci-dessus nous fait connaître le type original d’un des nombreux

charmeurs de serpents ambulants.



CHAPITRE XIV. 165

Le métier de bateleur est très lucratif au milieu d’un

peuple avide de surnaturel, et à qui on fait avaler le plus

facilement du monde des couleuvres pour des najahs.

La région qui entoure Tunis offre cela de particulier

qu’elle ne renferme que fort peu d’animaux nuisibles. Les

lions et les panthères sont relégués dans le nord-ouest de

la Régence, dans les hautes montagnes de la Khroumirie
;

et l’on ne rencontre

les reptiles veni-

meux, à la morsure

mortelle, que dans

les régions du sud.

Petit hammal. Le SCOrpion lui-

même est presque

inoffensif dans le nord, étant de l’espèce

claire.

Celui qui rêve de chasses émouvantes dans

les contrées qui environnent Tunis en sera pour

ses frais d’imagination. De loin en loin, on si-

gnale quelques sangliers ou quelques hyènes

dans les vallées couvertes de broussailles qui

entourent le Djebel-Ressas. On y signale aussi,

mais toujours comme des raretés, le raton, le

lynx, le renard et le porc-épic, mais c’est tout.

Je ne ferai pas au chacal, qui pullule par-

tout en Tunisie, l’honneur de le comprendre Petit hammal.

parmi les animaux de chasse. C’est un marau-

deur, quelque chose comme le rôdeur de barrière dans

la faune tunisienne, digne tout au plus de la boulette

strychninée.

Le badaud tunisien n’en est que plus ébahi,

lorsqu’il voit s’élancer vers le charmeur l’un de ces

serpents qui sont la terreur des Arabes dans les

pays du sud. Et j’en ai vu qui montraient de véritables

najahs, c’est-à-dire des serpents dont la morsure est

terrible et qui étaient dressés de façon à gonfler déme-

surément leur tête hideuse à la moindre provocation.

J’en ai même vu un, à Bab-Souïka, qui tirait la langue

et l’offrait au serpent, qui s’y accrochait en la pre-

nant dans sa gueule. Alors l’enthousiasme des spec-

tateurs était à son comble, et les caroubes pleuvaient
Petit cireur.

dans le tambourin placé devant les musiciens en

guise de sébile. Par quel truc d’édentement le bateleur arrivait-il à rendre iuof-
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fensive à ce point la redoutable mâchoire du najah? je ne saurais le dire
: je me borne

à constater le fait.

Les vrais charmeurs hantent les faubourgs, et leurs sujets sont vraiment agiles

d’aspect à la fois menaçant et décoratif.

Les charmeurs qui circulent en ville n’ont que des serpents endormis, incapables

de se dresser, de gonfler leurs bajoues et de secouer bruyamment leurs écailles. Ces

charmeurs dressent aussi des singes ou de petits roquets pour compléter le spectacle

qu’ils offrent aux boutiquiers et aux passants,

Quels types curieux que les porteurs d’eau de Tunis, qui vont porter l’eau pure du

Zaghouan dans les maisons! On les voit sans cesse ou remplissant leurs énormes

peaux de bouc aux fontaines publiques, ou parcourant les rues, pliés sous ce lourd far-

deau. Ils sont tous musulmans, originaires des tribus du sud. Ils portent le turban

par-dessus une espèce de liaïk qui encadre leur figure comme une mentonnière. Les

uns sont couverts d’une sorte de chemise et d’un épais tablier de cuir. D’autres ont une

sorte dérobé en bure brune avec broderies blanches. Une sacoche pour loger la recette

complète ce simple accoutrement. Je ne parle pas des jambes, elles sont toujours nues.

Au dur métier qu’ils font, les porteurs d’eau de Tunis gagnent assez d’argent pour

pouvoir, au bout d'un certain temps, s'en retourner dans la tribu natale avec un joli

pécule.

La mendicité fleurit à Tunis comme dans toutes les grandes villes, ni plus ni

moins. Les mendiants musulmans psalmodient leurs suppliques avec les mêmes into-

nations que leurs collègues chrétiens aux abords de nos églises ou sur les ponts de la

Seine. Ce sont presque exclusivement des aveugles, les ophtalmies purulentes exerçant

de terribles ravages au milieu des classes indigentes, si malpropres et si peu défen-

dues contre les maladies contagieuses.

Il y a parmi eux des aveugles doués de facultés vocales surprenantes. On les

entend, que dis-je? on comprend leurs psalmodies d’un bout de la rue à l’autre, à des

distances invraisemblables.

La ville neuve, c’est-à-dire la ville européenne, est bâtie au bas du coteau sur

des terrains formés par des marécages remblayés, sur les bords du lac. Il est impos-

sible d’asseoir des fondations normales sur les sédiments vaseux, sans consistance, que

l’on y trouve jusqu’à 10 ou 12 mètres de profondeur. Aussi établit-on dans cette

partie de la ville des fondations d’une nature spéciale pour racheter le peu de résis-

tance du sol. Voici du reste comment on procède :

On fait des fouilles de 2m,50 à 3 mètres de largeur, poussées à 3 mètres de pro-

fondeur environ, niveau auquel on rencontre les infiltrations du lac. On fait alors un

mélange intime de la terre sortie avec de la chaux grasse, en poudre, provenant des

incuits ou biscuits des fours à chaux du pays et qui, abandonnés à l'air, finissent par

se pulvériser. Ce mélange est jeté dans les fouilles, par couches de 30 centimètres

environ, et est battu excessivement longtemps par des nègres ouvriers qui ont la spé-

cialité de ce travail : une équipe de quinze à vingt nègres, qui battent à la mesure d’un
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chant rythmique que chante le chef cl’équipe, ne travaille pas moins de dix à douze

jours pour battre les fouilles d’une maison de moyenne grandeur. On arrive ainsi à

obtenir une espèce de pisé extrêmement dur qu’on monte à 0m,50 au-dessous

du sol : c’est sur cet empâtement artificiel qu’on pose les fondations réelles de

l’édifice.

Ce mode de procéder est primitif assurément; mais, après tout, c’est celui qui

a donné jusqu’ici les meilleurs résultats pratiques, supérieurs même à l’emploi des

pilotis, des bétons et des chaux hydrauliques. Aussi s’y tient-on.

A côté des motifs pittoresques offerts par les types de la rue, dont quelques-uns,

des plus intéressants, viennent de défiler devant nous, on assiste parfois à des scènes

plus complètes, comme celles des processions des Aïssaoua, des enterrements musul-

mans, des envois de cadeaux de noces et des cortèges de mariées musulmanes ou

juives.

Le transport des cadeaux de noces est une des rares manifestations extérieures de

cette vie musulmane si mystérieusement, close par un mur plus impénétrable que celui

qu’avait rêvé pour ses concitoyens l’inoubliable Guilloutet. Et voyez connue les peuples

sont pareils au fond, étant pétris des mêmes éléments ! Rien ne ressemble autant au

transport de cadeaux de noces dans ma pauvre Alsace et dans les Vosges, qu’une

cérémonie analogue à Tunis.

Mes regrettés amis, les peintres Brion et Haffner, ont fixé sur la toile ces scènes

populaires de mon pays natal. Les meubles sont juchés sur des charrettes, des

musiciens précèdent le cortège et des cavaliei's entourent les voitures chargées

de coffres, d’armoires et de literie, ne cessant de tirer des coups de pistolet et

de fusil.

Eh bien, à Tunis c’est exactement la même chose, lorsque le trajet permet l’usage

d’un véhicule pour le transport des coffres, des armoires et de la literie. Des cavaliers

entourent les voitures, brandissant leurs moukalas et faisant parler la poudre, et des

musiciens marchent devant. Rien à changer dans la disposition du tableau, (qui est

identique. Le costume des acteurs, l’articulation des voix et l’harmonie des chants sont

différents, bien entendu.

La gravure qui termine ce chapitre ne représente pas les cadeanx de noces char-

gés sur des voitures, parce que, le plus souvent, le transport doit se faire à travers des

rues et des impasses de la ville arabe, absolument impraticables pour le véhicule le

plus exigu. Alors on a recours au chargement des cadeaux de noces snr le dos des

chevaux ou des mulets.

De grands coussins longs, recouverts d’étoffes d’or, sont jetés sur les chevaux, et

des gamins de la famille sont juchés par-dessus, tenant, en même temps que les brides,

autant d’objets de literie qu’ils peuvent en retenir. D’autres chevaux sont chargés de

coffres et d’armoires en bois doré et peinturluré, qui renferment les robes et les objets

précieux.

Une bande joyeuse de jeunes gens et de joueurs de flûte et de tambourin accom-
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pagne le cortège. On s’arrête aux carrefours et devant les demeures des familles alliées

ou amies pour entonner des cliants d’allégresse dont les paroles braveraient l’honnê-

teté, même si elles étaient traduites dans cette langue privilégiée, quoique morte, dans

laquelle tout peut se braver, paraît-il : le latiu.

Les cadeaux de noces.
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Petit marchand d’eau.

Les portefaix ou hammals ne sont pas les seuls qui station-

nent sur la place de la Bourse en attendant qu’on les embauche.

11 y a aussi les maçons et les goujats assis en rang, au pied du

consulat d’Angleterre, vers l’entrée de la rue de la Kasbah. Ils

ont devant eux leurs outils.

Les petits métiers de la rue, qui ont été énumérés dans le

précédent chapitre, et bien d’autres encore, sont exercés par de

braves gens venus en ville pour y chercher fortune. Certains

d’entre eux, comme les maçons et les portefaix, appartiennent

à des tribus spé-

ciales, qui voient

leurs hommes
partir pour Tunis

avec intention de

retour, comme le

Limousin envoie

ses maçons à

Paris, l’Auvergne ses commissionnaires

et la Savoie ses ramoneurs. Mais beau-

coup d’autres sont des malheureux que

les années de sécheresse et de disette ont

poussés vers la grande ville, espoir su-

prême de tous les besogneux du pays.

Ces déshérités, quelles que soient

leur provenance et la profession qu’ils

exercent, sont confondus sous la déno-

mination générale de mesquine. Homme
de peine, manœuvre, portefaix, commis-

sionnaire, le mesquine vit de presque

rien et dort où il peut, roulé dans sa

couverture ou dans son burnous, sur le

pas d’une porte, sous un auvent, partout

enfin où il trouve un rudiment d’abri contre le rayonnement nocturne.

Sa nourriture est d’une simplicité biblique : le matin, de l’eau claire; vers midi,

Marchand de gâteaux.
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un peu d’orge cuite sous les cendres et un peu de couscoussou le soir : et c’est tout.

C'est à peine s’il mange de la viande deux ou trois fois par an, à la Fête du Mouton

par exemple. Lorsqu’il est en veine, il achète pour une caroube (sou arabe de 4 cen-

times) une ou deux douzaines de figues de Barbarie. S’il a eu quelque bonne aubaine,

il se pourléche en mangeant du gâteau ou du pain trempés dans de l’huile d’olive

rance. C’est déjà un régal.

Mais le couscoussou garni de viande... c’est là une vraie noce, faite à la loukanda.

L’assiette de couscoussou surmonté de morceaux de viande est ornée avec un certain

art de tiges de céleri, de morceaux de carottes et de navets, de betteraves, de piments

et de tomates qui y mettent la note rouge. Ce plat, fortement pimenté et poivré, coûte

de 25 à 30 centimes. Lorsqu’il peut se permettre un pareil luxe, c’est pour le pauvre

mesquine une fête gastronomique dont il est question pendant plusieurs jours parmi

ses confrères en privations.

Le vêtement du mesquine est aussi simple que sa nourriture : un pantalon et

une chemise, que recouvre en hiver un burnous ou une large couverture.

Le logement est aussi rudimentaire que l’alimentation et l’habillement. Une natte

étalée sous un hangar prend déjà les proportions d’une hôtellerie pour des pauvres

diables qui se couchent où ils se trouvent et qui se roulent dans le burnous ou dans les

couvertures, lorsque l’envie de dormir les prend.

Eh bien, ces gens qui vivent de rien, s’habillent de rien et s’abritent de rien,

possèdent tout, la place publique étant à eux, le soleil étant à eux en hiver et l’ombre

en été. Le pavé de la rue, le macadam des avenues, le bitume ou les dalles des trot-

toirs leur tiennent lieu de lit, de bureau, de salle de jeu, de réfectoire et de salon de

conversation.

Un compte à régler, une partie de cartes ou de dames proposée, un peu de pain à

grignoter, quelque cancan à raconter, et aussitôt, là où cela se présente, on s’accroupit

à terre, en rond; ce qui est un « cercle y> tout comme un autre, où l’on cause, où l’on

joue, où l’on fume et où l’on parle de ses affaires.

Le mesquine qui n’a pas la caroube nécessaire pour s’asseoir sur les nattes éten-

dues par terre devant les petits cafés des faubourgs, s’assoit pour jouer avec des cama-

rades sur le premier trottoir venu : à l’ombre par exemple. Il n’a pas de damier, mais

il en improvise un eu faisant des petits trous en quinconce dans le macadam. Des

noyaux de dattes, des pépins de courges, des fragments de peau d’orange desséchée ou

des cailloux servent de pions; la peau d’orange surtout, l’un des joueurs montrant le

jaune, l’autre le blanc.

Les joueurs forment souvent le centre de cette sphère humaine, très pittoresque
;

des curieux ou des intéressés couchés sur le ventre les entourent, la tête vers le centre,

les jambes allongées au dehors comme les rais d’une roue.

Les mesquines ont tous la même ambition, celle d’attraper quelque petit emploi à

gages, qui leur assure entre vingt et quarante francs par mois, selon la chance et les

aptitudes. Alors il devient domestique, aide de cuisine, balayeur, garde-magasin, ou

aide-chauffeur chez des Européens. Devenir concierge chez un musulman est l'idéal.
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Mais le mesquine n’est ni sage ni économe. Dès qu'il a quelques caroubes clans sa

poclie, il force le couscoussou, boit de l’huile à pleins verres, achète de beaux habits et

de belles babouches jaunes. Le plus souvent, c’est le goût de la dépense et le penchant

à l’ostentation qui sont les mobiles de ces acquisitions. Témoin ceux qui, ayant acheté

de belles babouches jaunes, ne les chaussent presque jamais, se contentant de les porter

sous le bras, afin de ne pas les user : mais non sans cette arrière-pensée de montrer

à tout le monde qu’ils ont pu acheter de belles babouches jaunes.

Le mesquine est le philosophe par excellence, que les sourires de la fortune ou les

coups de l’adversité trouvent également impassible. J’en ai connu un, Ahmet, qui m’a

étonné sous ce rapport.

Un jour il se trouva à la tête de deux ou trois cents francs... une fortune !

11 se procura aussitôt de beaux habits, loua une maison et acheta une femme pour

trente francs. La bonne fortune dura un peu plus d’un an. Après quoi, une année sèche

arrivant, les revers assaillirent l’imprévoyant Ahmet. Ses beaux habits, n’étant ni

renouvelés, ni raccommodés, finirent par tomber en loques; il se vit forcé de rendre sa

femme à ses parents, après avoir divorcé et perdu le prix d’achat. Il dut ensuite

évacuer le logis loué. C’était la dégringolade la plus complète.

De son passage par cette opulence relative, il lui restait encore de belles et

bonnes bottes en maroquin rouge
;
mais, si bonnes qu’elles puissent être, les bottes ne

sont pas éternelles. Ahmet y tenait. Il en arriva à marcher sur les tiges repliées sous

les pieds, après le départ des semelles. Puis la botte gauche s'en alla tout à fait malgré

des miracles de raccommodage. Alors je voyais Ahmet conduire la mule au labour,

chaussé de ce qui restait d’une botte unique. Celle-ci résista longtemps. Mais comme

toute chose a une fin ici-bas, même les bottes les plus tenaces, Ahmet dut se résoudre

à marcher de nouveau, un beau matin, avec les semelles du père Adam. Eh bien, il n'a

jamais, à travers les péripéties de ce drame calcéamentaire, perdu son bon sourire

d’homme qui a une conscience nette sous les loques de son burnous.

Aucun spectacle n’est fait pour étonner l’Européen autant que celui des reven-

deurs, de ceux que l’on peut appeler les « marchands d'habits » ou fripiers de Tunis.

Le tableau est particulièrement curieux, le samedi, au soûle Ettroule, et chaque matin

dans la rue Kaehachine.

Le samedi, lorsque les tailleurs du souk Ettrouk, presque tous Israélites, ferment

boutique, les revendeurs musulmans prennent possession de cette rue couverte, la plus

pittoresque de toutes. La cohue y devient alors telle, les gens y sont à tel point serrés

les uns contre les autres, que la circulation y est à peu près interrompue. Dans le souk

même, ce sont des marchands qui portent sur la tête (ils ne pourraient rien porter

autrement à cause de la presse) des vêtements d'hommes, vieux et neufs, de toutes les

couleurs
,
brodés d’or, d’argent ou de soie. D’autres agitent des loques éclatantes

au-dessus des têtes. Tous crient à vous assourdir.

Au tournant de la rue, vers le Dar-el-Bey, il y a quelques revendeurs de meubles,

et un certain nombre d’entre eux cèdent des montres au plus offrant,.

Tous les matins, dans la rue Kaehachine, ce sont plutôt des revendeurs de vête-
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Le mesquine.

Les revendeurs et colporteurs de vêtements

ments de femmes, d’objets de ménage

et de tentures d’appartement. Aussi les

fripières, vieilles femmes ou servantes,

sont-elles assises sur le sol, dans la rue,

tout le long des boutiques, attendant

que les revendeurs viennent leur faire

des offres en agitant devant elles leur

vieille marchandise, et l’on voit s’amon-

celer peu à peu devant ces marchandes

à la toilette d’un nouveau genre des

rideaux, des couvertures, des vestes de

femme et des gilets brodés, des panta-

lons, des ceintures, des liaïks, des voiles

et toutes sortes de friperies aux cou-

leurs éclatantes. Ce tableau est repré-

senté par l’aquarelle hors texte du

présent chapitre.

D’autres revendeurs parcourent la

rue des Etoffes et d’autres rues des

souks, en quête d’acheteurs ou de

vendeurs.

dépendent de l'amine des tailleurs.

Rue Souk-el-Belat. — Marchand de hallouna. — Fontaine.

11 y a une corporation de crieurs ou vendeurs aux enchères, qui ont un amine par-
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culier, Si-Junes-el-May, subordonné lui-même à l’amine des tailleurs. Chaque souk a

ses crieurs particuliers, et le souk Ettroulc en compte à lui seul plus de soixante. Il y

en a quinze pour le souk El-Asser, où les ventes se font l’après-midi, à l'heure de la

prière (3 h. 1/2); dix à Halfaouine, où les ventes ont également lieu l’après-midi, et

quinze à Bab-Benat, le souk le plus important après le souk Ettrouk.

On ne peut être accrédité comme crieur que par une autorisation spéciale du

schcik-el-Medina, qui demande que le candidat présente la caution d’un individu

jouissant d’une certaine notoriété, constatée par acte notarié.

Les vêtements et les meubles transportables, vendus par suite de décès, sont

soumis à des droits adjugés à un fermier d’impôts. Celui-ci les perçoit en exigeant des

crieurs un droit fixe de G caroubes (24 centimes) par mois. Les meubles qu’on ne

peut transporter à la main, comme les armoires, les commodes, les lits, etc., payent

un droit de 4 pour 100, dont un tiers au crieur et deux tiers au fermier. Cette ferme

rapporte environ 8,000 francs. Au seul souk Ettrouk, presque tous les crieurs sont

musulmans. On n’en compte que six ou sept du culte israélite.

La défroque des gens morts sans laisser d’héritiers connus est vendue au Bit-

el-Mal, à la Chambre des finances. Les chaouchs du Bit-el-Mal sont aussi ses crieurs

spéciaux. Ces ventes ont lieu le matin, irrégulièrement, étant subordonnées aux décès

des gens sans héritiers.

Les immeubles ont leurs crieurs, tout comme les objets mobiliers. Les crieurs

pour les ventes de maisons sont au nombre de huit ou dix.

Le propriétaire qui a l’intention de vendre une maison mande un crieur et il

lui remet la clef de l’immeuble, afin qir’il puisse le faire visiter par les amateurs.

Pour faire savoir au public que tel immeuble est à vendre, le crieur s'en va, le

vendredi, se poster à la porte d’une des principales mosquées, et il attend la sortie

des fidèles. Les mosquées qu’ils préfèrent sont la Djamma-Zitouna, la Djamma-

Bey-el-Mohammed et la Djanima- Bab-el-Djaz ira.

Lorsque les croyants sortent de la mosquée, ils crient à haute voix les noms, la

situation et les prix offerts. Les crieurs d’immeubles sont réputés pour leur prodigieuse

mémoire. On en cite qui crient, l’un après l’autre, sans se tromper, sans rien confondre

et sans se servir de notes écrites, les désignations de plus de cent immeubles différents.

Les personnes qui ont envie d’acheter un immeuble ainsi crié se rangent à côté

du crieur; et lorsque la foule des fidèles est écoulée, les amateurs restent seuls près

de lui. Porteur de la clef, le crieur se dirige alors avec son cortège d’amateurs vers

l’immeuble en question, qu’il fait visiter et dont il fait le boniment.

Le crieur d’immeubles remplace les annonces légales de nos journaux. C’est une

quatrième page vivante.

Les marchands de limonade et d’eau appartiennent à la série des types de la rue

dans Tunis. Les premiers sont tous Israélites. Les seconds sont presque tous de petits

musulmans qui vont porter de l’eau pure et fraîche aux marchands ou aux colporteurs

qui, retenus dans la cohue des marchés, ne peuvent facilement quitter leurs ânes

chargés de légumes ou de fruits pour aller se rafraîchir à la fontaine. Les petits
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marchands d’eau portent sur le dos une

grande cruche dans laquelle le clapote-

ment est arrêté par quelque bouquet de

feuilles de lentisque, de fenouil ou de

menthe, qui a aussi l’avantage de donner

à l’eau un léger parfum. Une tasse en

terre ou un gobelet en fer-blanc pour dé-

biter l’eau aux clients, et une sacoche pour

mettre la recette et la provision de pain

ou de fruits pour la journée, complètent

l’équipement du petit vendeur d’eau.

Le ramasseur de bouts de cigarettes

tunisien rôde autour des cafés de l’avenue

de France, tout comme son collègue de

Paris rôde autour des cafés des boulevards.

Et l’industrie ne paraît pas mauvaise.

Si ceux de Paris ont leur marché sur

la place Maubert, ceux de Tunis tiennent

leurs assises à l’entrée de la rue El-

Djazira, à gau-

che. C’est là

qu’ils défont les

bouts de cigarettes, qu’ils étalent, trient et font sécher le

tabac. Les Arabes nomades achètent à vil prix ce tabac-

renaissance.

J’ai placé dans ce chapitre l’intérieur d’une maison

habitée par de riches Israélites.

Je conseillerais volontiers aux touristes de pénétrer

dans ces maisons. On y est généralement reçu avec affabi-

lité et plusieurs sont extrêmement pittoresques, avec leurs

voûtes aux claveaux noirs et blancs, leurs murs ornés de

faïences et l’arbre traditionnel planté au milieu de la cour.

L’intérieur représenté dans ce chapitre fait partie de

tout un groupe d’intérieurs extrêmement curieux donnant

tous sur une allée commune, dont les grandes arcades et les

colonnades ont une certaine allure. Cette allée est à gauche,

en montant la rue de la Kasbah, un peu avant le point où

cette rue est rencontrée par le souk des cuivres. L’endroit

est marqué par une arche qui est placée en travers de la

rue et par le fragment d’un énorme fût de colonne romaine.

Si l’on pénètre dans cette allée, on a à gauche une porte qui conduit dans la cour

ouverte, ou patio, représentée dans ce chapitre. L’arbre qui est planté au milieu d’un

Petit marchand d’eau.
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carré revêtu de faïences est un néflier du Japon. A droite et au fond de l'allée, il y a

d’autres portes donnant sur des patios très pittoresques. Les artistes y peuvent faire

Intérieur de maison israélite, à Tunis.

une ample moisson de motifs, s’ils parviennent à s’y faire accréditer, ce qui n’est pas

toujours facile. Beaucoup de ces familles sont superstitieuses et n’aiment pas qu’on

les dessine ou qu’on les peigne. Mais lorsque la confiance s’établit, on finit par y découvrir
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(les types de fillettes et de jeunes filles admirables, dans des costumes magnifiques. Le

plus difficile pour les artistes est de faire poser les femmes dans leur costume de travail,

telles qu'elles sont lorsqu’elles vaquent aux soins du ménage. Tout de suite, si elles

consentent à poser, — ce qui est encore assez rare, — elles parlent de s’endimancher

et de s’orner comme des châsses.

Il y a aussi des intérieurs israélites charmants dans la rue Sidi-Mardoum et dans

les rues environnantes, ainsi que dans tout le quartier juif qui est à gauche de la rue

des Maltais. Les guides des hôtels peuvent en indiquer.

Comme les intérieurs musulmans sont généralement fermés et que, lorsque le

roumi y pénètre, les femmes se retirent dans des coins reculés de l’habitation pour

rester invisibles, il faut bien se rabattre sur les intérieurs israélites, dont beaucoup

sont fort curieux et où l’on voit souvent, et en grand nombre, des personnes fort belles

vêtues avec un grand éclat de couleurs.

Je conseille également, et cela est très facile avec des protections, — surtout

lorsque ceux qui vous convient savent que l'on n’a pas d’intentions railleuses, — de

rechercher les invitations à des mariages juifs. C’est tout ce que l’Européen peut voir

de plus nouveau et de plus intéressant.

Les jeunes filles juives sont mariées à un âge si tendre que, souvent, elles continuent

d’aller à l’école après le mariage, avec l’autorisation du mari, bien entendu. On en voit

qui sont mariées à 12 on 13 ans. Je dis bien: car ces fillettes ne se marient pas, •— on

les marie. Lorsqu’une jeune fille juive est fiancée, son futur lui envoie des babouches

brodées de soie et d’or, de la parfumerie et du savon de toilette. Quelque temps avant

le mariage elle va au bain avec ses amies et une ou deux matrones, auxquelles elle

doit s’abandonner absolument pour laisser peindre en noir les cils et les sourcils,

enduire les cheveux de cosmétique et teindre les ongles au henné.

Mais la plus curieuse préparation à l’hyménée est sans aucun doute l’engrais-

sement artificiel auquel on soumet la fiancée. Jadis, même, le fiancé remettait un bra-

celet d’un calibre choisi par lui et correspondant à l’état d’engraissement du bras droit

qu'il souhaitait chez sa future.

Chez les Maures, tout aussi bien que chez les Israélites, la maigreur de la femme

est considérée comme une disgrâce de la nature.

Aussi la fille à marier est-elle soumise à un régime d’engraissement des plus

curieux. On la condamne à une immobilité relative et on la nourrit de semoule,

de miel, de gâteaux et de graines de fenugrec. Lorsque les tissus adipeux de la pau-

vrette ont atteint le développement désiré, c’est-à-dire lorsqu’elle est arrivée à

être ronde à rouler, la famille est ravie. C’est le symbole de la santé, la bénédiction

du ciel.

La semaine qui précède le mariage doit être un long supplice pour la future

épouse. L’étiquette la condamne au mutisme et à l’inaction. Les mains étant entourées

de cataplasmes de henné destinés à fixer la teinture jaune à ses doigts, la malheu-

reuse ne peut s’habiller elle-même. Elle passe à l’état de poupée, entre les mains de

ses parents et de ses amies.
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La veille du mariage c’est pis encore. La pauvre créature est assise sur un fauteuil

juché sur un tréteau adossé à un mur, souvent sous un dais.

Elle est parée de ses plus beaux habits et chargée de bijoux. Un voile épais

la cache à peu près aux regards. Et elle doit se tenir là muette et immobile pendant

des heures, tandis que ses parents, ses amis, les parents et les amis du fiancé défilent

devant elle. Enfin une des plus anciennes connaissances de sa famille soulève le voile

et exalte sa beauté, détaillant ses traits un à un : ses yeux sont des charbons ardents,

l’aile du corbeau n’est pas plus noire que ses cheveux, sa bouche est de corail, ses dents

sont d’ivoire, son cou et ses seins ont la blancheur du marbre le plus pur.

« Mais tout cela, s’écrie l’ami, tout cela n’est rien à côté des trésors invisibles,

de sa voix pleine de charme, de sa sagesse incomparable, et des mille talents qui en

feront une épouse accomplie ! Ses qualités morales sont sans limites et sa vertu à toute

épreuve, etc., etc. »

Le boniment est interminable; et chaque fois que celui qui le débite reprend haleine,

les femmes approuvent par ce cri guttural particulier qu’on appelle le « you-you ».

Altrès ces éloges pompeux, la mariée est descendue de son trône, son voile tombe

et le marié est autorisé à lui prendre le premier baiser.

Il met ensuite une pièce d’or dans la main de son épouse, et chaque invité est

tenu d’imiter son exemple en plaçant la pièce de monnaie, non pas dans la main de la

mariée, mais en la lui collant sur le front, sur les joues, sur le menton et même sur

le nez : ce à quoi les Arabes sont très habiles.

Pendant qu’on lui applique une vraie dot sur la figure, la mariée ne doit pas bouger.

Cette cérémonie correspond à ce que nous appelons en France la soirée ou le dîner du

contrat.

Le mariage a lieu le lendemain. Le mari, dont la tête est fraîchement et totalement

rasée, la plonge sept fois dans l’eau froide, selon les prescriptions de la vieille loi

juive.

Un cortège se forme chez l’un de ses parents et de ses amis, avec deux rabbins en

tête. Le marié se rend, ainsi escorté, chez sa fiancée. Là on le place à côté d’elle, et

on les recouvre du voile consacré. Un des rabbins officie et bénit leur union. Le vin sacré

est bu, le verre est lancé contre le mur et brisé, les paroles sacramentelles sont pro-

noncées, et le mari passe au doigt de sa femme l’anneau d’or en disant: « Tu es ma
femme suivant la loi de Moïse et d’Israël. »

Ici vient se placer un incident qui se produit quelquefois et qui se prêterait fort

bien à quelque scénario de comédie.

Il peut arriver, — ces choses se voient partout et se verront toujours, — il peut

arriver que la jeune fille soit précoce et qu’elle ait au cœur un amour dont l’objet n’est

pas celui à qui ses parents la destinent.

Si elle a trouvé moyen de prévenir son amoureux et de s’entendre avec lui, celui-

ci se faufile auprès d’elle pendant la confusion qui règne au moment du bris du verre,

et passe à son doigt un anneau d’or, avant que celui avec qui on va la marier ait pu le

faire : et le tour est joué. C’est l’amoureux qui est le mari; et le fiancé éconduit s’en va

tout penaud, sous les lazzi des assistants, avec sa tête rasée et sept fois lavée pour rien.
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Après sou départ, la fête commence, et l’on considère l'événement comme heu-

reux et d'heureux présage pour cette union cimentée d'une façon si inattendue.

Le soir, après les repas et les fêtes, la jeune femme est conduite par les amis et

parents de son mari à la maison conjugale. On la soutient sous les bras. Il est conve-

nable qu’elle simule la résistance, le regret de quitter sa famille. Elle doit avancer de

trois pas et reculer de deux, ce qui est le symbole du combat des sentiments qui se

partagent son cœur. Trois pas vers le mari, deux pour la famille quittée. C’est in-

diqué ! Des porteurs de cierges la précèdent, marchant à reculons. Derrière elle marche

un ami qui porte une chaise sur laquelle on la fait asseoir à tout instant. Tant cette

première marche hors de la famille doit paraître la lasser. Plus la marche est lente,

plus les amis accentuent les chants et les prières.

Lorsqu’elle arrive devant le seuil de la maison conjugale, elle doit marcher sur le

pied de son mari: car, aux yeux des musulmans et des juifs, on tient pour un présage

fâcheux si le pied de la mariée touche le seuil de la maison la première fois qu’elle y

pénètre. A ce moment, les cris et les chants redoublent et bien de la vaisselle est bri-

sée. Le mariage est terminé; et il convient de baisser le rideau au moment psycholo-

gique, comme à la fin de l’acte du jardin, dans Faust.

Chanteuses juives.
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Parler Je la femme musul-

mane est chose fort délicate. C’est

pénétrer dans des intérieurs clos
;

c’est rompre avec une étiquette

qui, du fond de l’Asie jusqu’aux

côtes du Maroc, commande que

l’on ne s’informe pas de la santé

des femmes, même auprès de celui

envers qui l’on tient à faire acte

de courtoisie.

La femme est supprimée, en

dehors du harem, jusque dans les

formules de politesse.

On ne peut pas dire cepen-

dant que la condition des femmes

musulmanes de Tunisie soit chose

ignorée et que leurs costumes nous

soient inconnus. Les dames euro-

péennes ont un accès assez facile

dans les maisons musulmanes, et

nous connaissons par le costume

des juives quel est celui des

femmes tunisiennes dans leur

intérieur.

Il convient de faire tout d’a- Fillette juive,

bord quelques distinctions, toutes

les femmes de la Tunisie ne vivant pas dans les mêmes conditions. Et ce serait mal

juger, que de confondre la femme musulmane du grand seigneur, celle du riche bourgeois

ou celle de l’artisan des villes, que l'on ne voit jamais à visage découvert, avec la musul-

mane des tribus nomades ou sédentaires, qui montre très souvent son visage
;
cette

confusion ne peut pas être faite non plus avec la juive dont on voit toujours la figure.

Beaucoup de personnes croient que la défense de voir le visage des femmes

musulmanes s’adresse aux seuls roumis. C’est, là une erreur. Elles sont tout aussi peu
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visibles pour leurs coreligionnaires, à moins que ceux-ci ne soient des parents ou des

alliés à un degré rapproché.

Tout cela vous explique pourquoi je n’aborde ce sujet qu’avec une extrême réserve,

Comment pourrais-je faire autrement, du moment qu’il s’agit d’un usage consacré,

d’un droit que plus de cent millions de fidèles de l’islam croient avoir sur des êtres
f

à qui ils sont bien près de refuser une âme ?

Je voyageais, il y a deux ans, avec un vieil Algérien fort au courant des choses

d’Europe et parlant parfaitement notre langue. Comme je lui disais que nous trou-

vions étrange, injustifiable même, la claustration à laquelle les bourgeois musulmans

condamnent leurs femmes, il me répondit :

« Vous ne comprenez pas cela? Eh bien, mon cher monsieur, vous ne ferez pas

davantage entrer dans la cervelle d’un bourgeois d’Alger ou de Tunis qu’un mari fran-

çais, aimant et respectant son épouse, la produise dans le monde aussi décolletée qu'il

m’arrive d'en voir chaque fois que j’assiste à un bal ou à une soirée. Vous ne ferez pas

comprendre non plus à mes coreligionnaires que ce mari laisse sa femme valser dans

les bras du premier venu. Et, convenez-en, du moment qu’on tient à avoir une femme

tout entière pour soi, notre système de claustration est de beaucoup plus judicieux que

l’abandon de sa femme, presque déshabillée, dans les bras d'un danseur... qu’elle ne

connaît pas... ou qu’elle connaît trop ! »

Je me suis gardé d’entamer une discussion avec mou excellent compagnon. Nous

n’aurions, du reste, pu tomber d’accord, ayant les antipodes comme points de départ.

Et, tenez, une chose m'a frappé durant cet entretien. Ce musulman civilisé,

homme charmant, instruit, beau causeur, ayant « du monde », comme l’on dit, était

assis à la turque sur la banquette. Il avait laissé ses babouches sur le plancher du com-

partiment
; et, comme c’était en plein été, il était pieds nus.

Pendant qu’il me tenait ce beau discours sur les convenances, il passait successi-

vement l’index entre chacun de ses doigts de pied, en manière de passe-temps.

J’aurais pu lui dire que pareille posture n’était pas de mise ;
mais il aurait pu me

répondre :

« Chez vous, soit;... mais chez nous c’est une autre affaire. La chose est reçue. »

Je ne veux pas, à ce propos, m’embarquer dans des citations d’usages admis ici,

réprouvés ailleurs : cela me conduirait trop loin. Si j’en ai parlé, c’est pour montrer

qu’on a mauvaise grâce en critiquant sans mesure et sans réserve des usages pour les-

quels l’esprit n’est pas préparé, et qui vous choquent à priori.

Pour la connaissance des intérieurs musulmans j’en suis, ou à peu près, là où en

sont tous les Européens du sexe fort. Si j’ai pu cependant, deçà et delà, en Syrie

particulièrement, pénétrer dans quelques intérieurs et voir quelques rares femmes

musulmanes à visage découvert, sans parvenir néanmoins à engager avec elles le

moindre brin de conversation, cela 11e serait pas suffisant pour apprécier leur état

physique et moral.

Mais nous avons une ressource précieuse : les dames européennes sont admises à
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visiter les harems
;
et comme quelques-unes parlent l'arabe, on a pu avoir des récits

détaillés et fidèles sur la vie et les habitudes de ces pauvres cloîtrées.

Les plus à plaindre sont les femmes riches. Elles ne sortent que rarement de

leur maison. Lorsque cela leur arrive, ce n’est que dans des voitures hermétiquement

closes. Que de fois n’ai-je q>as surpris un œil curieux se risquant sous un coin de store

relevé par une main délicate chargée de bagues! C’est tout ce qu’elles peuvent se per-

mettre. C’est tout ce que l'on peut en voir.

Lorsque les femmes riches ou aisées sortent à pied, ce qui est rare, ce n’est que le

visage recouvert d’un voile d’une forme particulière, qu’on appelle hajar. C’est une

sorte de longue écharpe fixée par le milieu autour du front et dont les bouts retombent

des deux côtés. Cette écharpe est richement tissée aux extrémités. Le milieu est noir :

transparent pour celle qui porte le voile, il cache jusqu’à ses moindres traits aux yeux

des passants. Comme ce voile tombe presque jusqu’aux pieds et que la transparence est

localisée devant le visage, il empêcherait de guider les pas. Aussi les femmes qui

s’aventurent sur la voie publique écartent le voile devant elles avec les mains, afin de

pouvoir voir oh elles posent les pieds, et aussi afin de respirer plus librement.

Dans la rue les femmes tunisiennes sortent recouvertes d’un haïk et de vêtements

blancs ; et elles passent à côté de vous comme des fantômes.

Elles sont toujours suivies par une servante, le plus souvent une négresse qui

porte les acquisitions faites en route, ou le plat de friandises que l'on va offrir dans

une maison amie.

Les Tunisiennes sont ravies lorsque les dames européennes leur font visite. Cela

rompt la monotonie de leur captivité. Au dire des dames qui les ont visitées, elles sont

fort aimables, très prévenantes et fort curieuses des choses, des mœurs et des toilettes

d'Europe. Cette curiosité est tout à fii.it enfantine.

Les femmes des seigneurs tunisiens ne franchissent presque jamais le seuil du

harem; et l’une d'elles, exceptionnellement intelligente, montrait à une dame de mes

amies la porte qui la séparait du monde extérieur avec la mimique d’une désespérée.

Ou m’a cité une jeune fille de vingt ans qui n'a jamais quitté le logis oh elle est

née, qui n’a jamais vu une rue de Tunis !

Cependant, sous bonne garde bien entendu, les dames musulmanes sont parfois

autorisées par leurs maris à faire de petits pèlerinages, en compagnie de quelques

amies, au tombeau de quelque saint vénéré. Mais, en général, on ne les invite même
pas à la prière, une croyance assez répandue étant qu’elles n’ont pas d’âme, et que,

par conséquent, elles n'ont point besoin de prier.

Il en est beaucoup, néanmoins, qui suivent les pratiques religieuses et qui sont

affiliées à des corporations de leur sexe.

Je ne crois pas que Ton puisse poser en ces choses de règles absolues. Il n’est

pas rare, en effet, que par son intelligence, par l’autorité qu'elle sait prendre dans la

famille, telle femme s’empare de la direction de la maison, et fasse, ainsi que Tou pour-

rait le dire, preuve d’âme.

Ces affranchissements moraux de la femme, pour être assez fréquents, n'en sont

pas moins difficiles à se réaliser, la femme étant presque toujours tenue dans un état de
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profonde ignorance, ne sachant ni lire ni écrire, et passant la vie à s’occuper des

soins domestiques, à broder et à bavarder. A bavarder surtout
;

et c’est à ce

point que l'homme, ce maître absolu, cet autocrate du logis, compte avec les

bavardages de harem. Il sait que bien des intrigues publiques, politiques même,

s’y nouent ou s’y dénouent. Et lorsqu’il est sur le point de commettre quelque

acte incorrect, il est souvent arrêté

par cette question qu’il se pose à

lui-même : « Qu’en diraient mes

femmes ? »

N’est-ce pas là encore un pâle

reflet, mais un reflet visible des

mœurs de notre moyen âge, de cette

époque chevaleresque oii le juge-

ment de la dame était si haut

prisé ?

Vous voyez, par ces quelques

aperçus, combien ma réserve est

justifiée en ce délicat chapitre.

Tantôt c’est l’asservissement, pres-

que de l’abrutissement; tantôt c’est

l'envolée intellectuelle qui place

la femme au premier rang. Ici

l'on refuse une âme et jusqu’au

droit de prier à la pauvre recluse:

là on en fait une sainte véné-

rée.

En résumé, la situation que la

femme peut conquérir dans la fa-

mille est d’autant plus importante

que le point de départ a été plus

petit et plus humble, et la conquête

plus pénible.

Femme juive.

On se fait généralement une

fausse idée de ce que l’on appelle le harem des Orientaux. C’est, en somme, tout

simplement le domicile privé fermé pour ceux qui ne sont pas proches parents.

En Tunisie, comme ailleurs, la vie du harem, c’est-à-dire du logis fermé varie à

l’infini, selon la condition du maître. Elle varie suivant qu'il est prince, seigneur,

bourgeois ou artisan, riche ou pauvre, citadin ou campagnard, jeune ou vieux,

fanatique ou libéral, que sais-je encore?

En Turquie et en Asie la porte du harem est percée dans la cloison qui sépare

l’appartement des femmes de celui des hommes. A Tunis, on peut dire que la porte

de la maison, cette porte charmante toute brodée d’arabesques formées avec des têtes
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de clous, est la véritable porte du harem : toute la maison étant le harem dont aucun

étranger ne doit franchir le seuil.

Les marchands se fout reconnaître par leurs cris ou par des coups frappés d’une

Jeune fille devant le puits de Batéo.

certaine façon; et, lorsqu'ils ont été reconnus, un jeune garçon ou une vieille servante

entre-bâille discrètement la porte, prend la marchandise, paye et la referme. Seul, le

maître du logis en possède la clef.

L'intérieur tunisien ne ressemble en rien aux intérieurs de Turquie, d’Egypte ou

d'Asie. L’architecte H. Saladin eu a, avec nue extrême fidélité de reproduction, édifié

un spécimen à l'Exposition universelle, à l’esplanade des Invalides. C’est la cour, ou,

pour employer le mot usité à Tunis, le patio d’une maison riche. Ce patio est le plus

24
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souvent à ciel ouvert, comme celui que M. Saladin a réédifié à Paris. On en voit cepen-

dant qui sont couverts de vitrages.

Au milieu de cette cour, une fontaine entourée de plantes donne la sensation de la

fraîcheur. Les arbres qu’on y élève de préférence sont l’oranger, le citronnier, le néflier

du Japon, le grenadier et aussi le bananier aux larges feuilles. Mais l’oranger et le

citronnier ont presque partout la préférence.

Ce patio est entouré d’arcades formant une sorte de petit cloître qui empêche les

rayons d’un soleil brûlant de frapper directement les murs du logis et de les échauffer.

Grâce à cette disposition, qui rappelle celle de l’atrium des Romains, il y a à toute

heure du jour un côté dans l’ombre.

Je vais vous faire pénétrer dans une maison musulmane de Tunis, où vous verrez

tout à votre aise les femmes... que je n’ai pas vues. Ce que je vais écrire est la repro-

duction de ce qui m’a été rapporté par plusieurs dames, qui ont bien voulu faire ces

visites avec la ferme résolution de me renseigner. Je leur en exprime ici ma plus vive

gratitude.

On n’entre pas dans une maison tunisienne comme dans un moulin. Il faut d’abord

traverser une cour ou des parvis oii se tiennent les serviteurs mâles et oii l’on voit les

remises des voitures et les écuries. C’est là que se tiennent aussi les gardiens maro-

cains et les eunuques noirs, lorsque le maître du logis est assez haut placé et assez

riche pour se payer le luxe de ces Noirs... exceptionnels.

Puis il huit parcourir des couloirs voûtés et monter des escaliers tortueux, qui

protègent bien plus contre l’invasion de la chaleur du dehors qu’ils ne préservent de

l’accès des intrus.

On arrive à la porte qui donne sur le patio. Une négresse vient vous ouvrir. Un
mouchoir aux vives couleurs entoure sa tête crépue. Elle a pour tout vêtement une

veste en soie jaune, verte ou rouge, serrée autour de la taille par une grande pièce

d’étoffe rayée, de couleurs vives, qui est nouée sur le devant. Cette pièce d’étoffe, qui

porte le nom defoutu, fait l’office de tablier et recouvre, comme une jupe collante, les

pantalons collants de la noire suivante.

L’entrée dans un joli patio produit toujours la même sensation : celle d’un agréable

décor. Très souvent on y voit d’autres servantes, négresses ou blanches, en train de

laver du linge dans d’énormes écuelles en bois, ou de rouler les grains de couscouss

sur un tamis, avec la paume de la main. „

Le patio est entouré de colonnes de marbre blanc aux chapiteaux élégants. Les

arcades sont formées par des claveaux alternés, blancs et noirs. Les murs, jusqu’à une

certaine hauteur, sont ornés de faïences superbes et, plus haut, de panneaux en plâtre

sculpté, délicats comme des dentelles, que l’on nomme nackclia-haddida, parce que l’ar-

tiste les sculpte avec un couteau à lame de fer.

Mais voici la maîtresse de la maison.

C’est une assez grande et fort belle personne de vingt-cinq ans environ et déjà

envahie par l’embonpoint. Elle est maquillée. Ses sourcils sont peints en noir et se

rejoignent. Ils ressemblent à ces dessins sommaires par lesquels certains dessinateurs
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représentent l’oiseau au vol; ou, pour mieux dire, c’est un accent circonflexe renversé

qui tient tout le bas du front. Le bord de ses paupières est noirci à l'antimoine
;

et

ce cadre noir, qui cerne le blanc de ses grands yeux, leur donne une expression de

dureté étrange, qui n’est nullement en harmonie avec le visage doux et avenant qu’ils

éclairent.

Les mains sont marquées au henné. Certains doigts et la paume sont jaunes. Les

doigts sont surchargés de bagues et les poignets de bracelets.

Le costume est étrange. La coiffure d’abord surprend. C’est un petit cône pointu,

noir ou brun, brodé d’or, qui rappelle quelque peu la coiffure légendaire d’Isabeau de

Bavière. Ce bonnet pointu est retenu autour de la tète par un ruban noir qui cache les

cheveux, dont une petite bande seulement apparaît sur l’un des côtés du front. Ce ru-

ban, à sou tour, est à peu près caché par une pièce d'étoffe rayée, blanche ou de couleur

vive, qui retombe sur le dos comme un petit manteau. C’est le haïk. Ce haïk est retenu

par un foulard qui est noué autour de la tête et dont les bouts retombent, flottants, par

derrière.

Une large blouse en soie, d'un rouge éclatant, habille cette belle personne... jus-

qu'aux hanches, et pas davantage. De là jusqu’aux chevilles, c’est un pantalon collant.

Ce pantalon phénoménal, que les Tunisiennes portent aussi bien chez elles (pie dans la

rue (je parle ici des juives qui, seules, vont à découvert), est un objet d’étonnement pour

les Européens et un objet de luxe, de grand luxe même, pour les indigènes. Il en est

dont les broderies d’or et d’argent coûtent plusieurs milliers de francs. Il en est

d’autres dont les broderies multicolores sont de véritables chefs-d’œuvre d’art.

Une riche ceinture apparaît sous la blouse; et de dessous cette ceinture s’échap-

pent des cordons qui se terminent par d’énormes glands en passementerie précieuse,

oh l’or est mêlé à la soie. Ce sont les extrémités du cordon passé dans les coulisses du

susdit pantalon.

J’avais vu des juives se promener avec cet accoutrement extraordinaire par les rues

de Tunis. Je 11e fus donc pas surpris en apprenaut, par la personne qui avait pénétré

dans les harems d'un grand nombre de personnages tunisiens, «pie lo costume des

musulmanes était à peu de chose près celui des juives.

Mais toutes les richesses du costume des Tunisiennes ne se peuvent embrasser d'un

même coup cl’œil. Il en est de cela comme des travestissements de certaines écuyères

de cirque, qui prennent un aspect nouveau à chaque suppression du vêtement.

Dans la rue, la femme est un fantôme blanc au masque noir, et rien de plus. Dès

qu’elle rentre chez elle, elle ôte le voile ou les bandes de crêpe noir qui la masquent
;
et

son beau visage apparaît tout rayonnant.

Elle ôte son grand haïk blanc : et la voici, telle qu’elle est dépeinte plus haut,

avec sa petite blouse.

Mais sous les courtes manches de cette blouse apparaissent des manches angu-

leuses. Ce sont les épaulettes, plutôt que les manches, d’une veste lourdement brodée

d’or, que l’on ne voit que lorsque la blouse est ôtée. Veste au dos plat et aux larges

échancrures qui la font passer par-dessous les seins. Sous cette veste, une chemise,

courte également, en étoffe légère, transparente même et parfois délicatement brodée.
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Le Tunisien, le Maure surtout, est, paraît-il, un mari fort jaloux et faisant bonne

garde autour de sa femme ou de ses femmes. Mais l’histoire de Bartholo et de Rosine

est éternelle et de tous les pays. Tunis connaît les « précautions inutiles » aussi bien

que Séville et Brive-la-Gaillarde. Les bains maures, les pèlerinages, les terrasses et

les suivantes complaisantes sont à l’actif

des Almaviva de la Régence, comme des

autres.

Voici, du reste, une histoire que l’on

raconte à Tunis, et qui montre qu'il n’est

pas besoin de savoir lire et écrire pour se

jouer d’un mari que l'on ne porte pas dans

son cœur.

Il était à Tunis un riche commerçant

maure ayant une fort jolie femme. Mais ce

volage époux en contait à une jeune et

charmante veuve du voisinage qui lui avait

ouvert son cœur, et qui avait pris sur lui

un certain empire.

En despote qu’il était, le Maure infidèle

entendait n’être pas trompé par son épouse.

Celle-ci, au contraire, avait écouté avec

la dernière complaisance les beaux discours

d’un jouvenceau, qui la venait voir pendant

que le mari était aux pieds d’une autre.

La veuve, jalouse à l’endroit de la femme

légitime
,
comptait la perdre pour prendre

sa place et posséder toute seule le cœur

du beau Maure.

Ayant découvert l’intrigue de la jeune

femme, elle s’empressa de la révéler au

mari qui, par amour-propre, se refusa

d’abord à croire à son infortune conjugale.

Femme juive. Mais il dut finalement se rendre à l’évi-

dence, des preuves convaincantes de la

culpabilité de son épouse ayant été données par la veuve. Il fit épier avec soin le

couple amoureux et, apprenant un jour que le jeune homme était auprès de sa femme,

il se précipita pour les surprendre. Mais ce fut lui qui fut surpris. Sa femme était

seule, toute seule! Il eut beau fouiller dans tout le logis, pas plus d’amant que

dans les plis de son turban !

Il alla conter sa mésaventure à la veuve. Celle-ci, plus avisée, lui dit :

— As-tu regardé dans le grand coffre doré? Va vite, et regarde.

Le mari retourna sans désemparer au logis qu’il avait fait garder à vue durant son
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absence. II alla droit au coffre et en souleva le couvercle. L’amant y était blotti au mi-

lieu des robes. Il le referma et mit la clef dans sa poclie. Puis il enferma sa femme dans

un cabinet voisin et s’en fut porter plainte au bey, non cependant sans avoir raconté

sommairement la cliose à la veuve, sa maîtresse, larpielle ne se sentit pas de joie.

Sa femme sut mettre le temps à profit. Une petite fenêtre, donnant du cabinet où

Costumes de femmes musulmanes.

elle était dans la chambre où son amant était coffré, c’est le cas de le dire, lui permit

de se servir d’une double clef, d’ouvrir la cage et de donner la liberté au cher oiseau de

son cœur. Elle referma le coffre et rentra dans son cabinet.

Elle y était à peine revenue lorsqu’elle entendit monter la veuve. La traîtresse vou-

lait savourer son triomphe en jouissant de la terreur de sa rivale. Elle ouvrit la porte

du cabinet et, avec une feinte compassion, elle lui demanda si le mari n’avait pas

trouvé l’amant caché dans la maison.

— Mais non, répondit la femme avec une quiétude qui déconcerta la veuve.
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Comment aurais-je pu le cacher, alors qu'il n’y a pas la moindre cachette dans ce

logis?

— Mais ce coffre? dit la veuve.

— Un homme ne pourrait s’y tenir.

— Pourquoi pas?

— Impossible !

— Comment, impossible? Je m’y cacherais facilement en repliant les jambes.
—

- Essayez, dit la femme en tendant la double clef à sa rivale.

Celle-ci, certaine du fait, le mari ayant vu l’amoureux dans la boîte, n’hésita pas.

Elle fit jouer le cadenas et ouvrit le couvercle. La femme la poussa vivement, la jeta

dans le coffre et le referma. Puis elle retourna dans le cabinet.

A ce moment le mari revenait, accompagné d’officiers du bey, de janissaires et de

portefaix (hammal). Voyant toutes choses dans l’état où il les avait laissées, il fit enle-

ver le coffre par les portefaix. Puis, escorté par les gens de Son Altesse, il reprit le

chemin clu palais beylical. Il avait ouvert le cabinet et forcé sa femme à marcher

derrière le coffre.

Le mari ayant exposé ses doléances, le bey donna l’ordre d’ouvrir le coffre : mais

le couvercle était à peine entr’ouvert qu’il s’en échappa une femme affolée. Le mari

ahuri reconnut sa maîtresse, la veuve.

Le bey ne put s’empêcher de rire aux éclats en voyant cette femme se sauver,

poursuivie par les huées du public, et le mari accusateur confondu, atterré, bouche bée

devant le prétoire.

Au lieu de le prendre au tragique et de frapper le mari de quelque lourde peine

afflictive, le bey lui dit :

— Je te pardonne de t'être ainsi moqué de moi, et je t’en tiens quitte pour une

forte amende. Pour cette fois, ton aventure m’a amusé et tu en bénéficies; mais ne

recommence lias.

Le Maure s’en fut tout déconfit, mais convaincu néanmoins de la culpabilité de sa

femme, ayaut vu, ce qui s’appelle de ses yeux vu, l’amant dans le coffre.

L’amour est aveugle : d’où ses imprudences. A quelque temps de là, la femme et

son amoureux se firent prendre de nouveau
; et, cette fois, il n'y avait jias à nier. Les

coupables furent traduits devant le bey. Il y allait de la mort : l’un pouvait être étran-

glé, et l’autre noyée dans le lac.

Mais le bey fut clément.

— Tuas bénéficié de mon indulgence, dit-il au mari plaignant, parce que ta pre-

mière histoire m’avait beaucoup réjoui. Il est donc juste que les acteurs de l’aventure

qui m’a tant fait rire en bénéficient à leur tour.

L’amant eu fut quitte pour cinq cents coups de bâton sur la plante des pieds et

pour une forte amende. La femme fut transportée aux îles Kerkenah.

Cette histoire prouve que si le Français, né malin, inventa le vaudeville, les ficelles

de ce genre de comédie légère ne sont pas ignorées en Tunisie.

Les îles Kerkenah, situées vis-à-vis de Sfax sur la côte orientale de la Régence,
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sont des îlots de corail habités par des pêcheurs. Elles servaient jadis de lieu de dépor-

tation. Le bey y faisait servir une ration de pain aux déportés ; et le poisson, si

abondant dans ces parages, complétait leur frugal menu.

Lorsqu’il arrivait en ces temps-là qu’un mari fût trop scrupuleux pour se débar-

rasser de sa femme en lui administrant du « mauvais café », vulgo: du poison, il avait

recours à la déportation aux Kerkenah. Et la malheureuse y était envoyée, sous le pré-

texte de quelque offense grave, sans avoir été ni entendue, ni jugée.

Certes la condition des femmes est améliorée, en ce sens qu’un riche Tunisien y

regarderait à deux fois avant d’exercer quelque acte de violence au su et au vu de tous.

Mais peut-on répondre de ce qui surviendra dans des intérieurs où la justice ne pénètre

pas, et où personne n’a d’état civil ?

Qui donc peut constater la disparition d’une femme qui n’est jamais sortie

que voilée, dont nul n’a vu le visage et qui n’est connue que de quelques rares

personnes ?

Peu à peu, il faut l’espérer, l’état civil sera imposé dans les villes de la Régence
;

et alors chacun devra compte des têtes que renferme le logis dont il est le maître.

Sans enfreindre les lois de l’islam, sans se départir du respect dû à la religion des

indigènes, il faudra arriver à rendre impossibles les suppressions de personnes par

l’institution de l’état civil, c’est-à-dire par une sérieuse constatation des naissances et des

décès. Les musulmans honnêtes se réjouiraient avec nous de l’impossibilité où se

trouveraient alors ceux qui ne reculent pas devant le crime pour assouvir leur haine

ou leurs passions.

Dans tous les pays du monde les mariages sont marqués par des coutumes plus

ou moins singulières. Les Arabes lèvent les bras vers le ciel et restent confondus lors-

qu’on leur raconte qu’il est d’usage, dans certains pays d’Europe, de détacher la jarre-

tière de la mariée pendant le repas de noces. Il y a cependant chez eux des coutumes

qui ne nous paraissent guère moins extravagantes. J'en citerai deux.

Il est d'usage que la fiancée juive de Tunis cache une volaille dans un coin de la

maison et que le fiancé, escorté de ses amis, vienne la chercher le samedi qui précède

le mariage. Ils parcourent toutes les chambres en faisant un grand vacarme et en fouillant

partout. Tant qu’aucun d’eux n’a mis la main sur la poule rôtie le vacarme continue,

au point d’incommoder les voisins. Mais aussi, quelle joie lorsqu’elle est découverte !

Alors ce sont mille félicitations pour celui qui l’a trouvée; car c’est pour lui d’un heu-

reux présage... il se mariera dans l’année.

L’histoire du poisson est tout aussi étrange, mais moins puérile,... car cette his-

toire, lorsqu’on y regarde de près, a quelque chose de symbolique.

La scène se passe une semaine après le mariage. Les jeunes époux ouvrent la porte

du logis conjugal : ils reçoivent les parents et les amis. A cette occasion, un grand

poisson cru (un loup de mer généralement) est placé sur une table au milieu du salon.

Mais on a eu soin d'introduire préalablement une longue tige de fer ou quelque énorme

clou de charpentier dans la gueule du poisson.
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Ceci fait, l’on remet au mari un couteau émoussé, coupant le moins possible, et à

la jeune femme un couteau coupant comme un rasoir. A un signal donné, le mari doit

essayer de couper la tête du poisson, taudis qu’il échoit à la femme de lui couper la

queue.

Le couteau du mari coupe mal, et de plus il rencontre sous la lame la tige de fer.

Tous ses efforts demeurent vains, tandis que, d’un coup, la femme détache la queue

du poisson.

Elle s’enfuit alors en brandissant ce singulier trophée, suivie de ses amies, et

poussant de grands cris de joie, pendant que le mari sue sang et eau pour arriver

à décapiter l’animal.

N’est-ce pas un peu l’image des réalités de la vie, le symbole des peines qui

attendent le chef de famille et des efforts qu’il aura à faire pour mener toutes choses à

bien ?

Femmes tunisiennes dévidant de la soie.



Fantasia.

CHAPITRE XVII

Fantasia! Ce mot, qui n’a rien d’arabe, est le plus répandu parmi les Arabes.

Il dit tout. Il résume l’universalité des plaisirs : depuis l’ardente passion jusqu'aux

plus innocentes satisfactions. Demandez à un Arabe pourquoi il porte tel objet doré

ou argenté... Fantasia! Demandez-lui s’il a vu sa Fatma chérie. Fantasia! S’il a bien

mangé, bien ri, bien bavardé, s’il s’est amusé enfin. Fantasia

!

Mais la fantasia par excellence, c’est l’exercice du cheval, avec l'éloquence de la

poudre à la clef !

Tout se termine ou se résout en fantasia : la razzia. fructueuse comme les fiançailles
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ou le mariage dans le douar
;
l’arrivée d’un liôte de distinction, comme l’iienreuse issue

d’un combat.

En Algérie, les fantasias sont le plus souvent des fêtes de grand apparat pour

lesquelles on concentre les goums de toute une contrée, réunissant des milliers de cava-

liers qui, divisés en deux camps, simulent des combats individuels ou des combats

d’ensemble. Ces mises en scène sont pleines de grandeur. La fantasia donnée à

Na-âma, dans le Sud-Oranais, en l’honneur de la caravane parlementaire de 1887, où

près de 2,000 cavaliers se sont mis, en ligne, fut un spectacle inoubliable.

La différence est, ici encore, bien tranchée entre la Tunisie et l’Algérie. Si les fan-

tasias algériennes sont le simulacre du combat, les fantasias tunisiennes se rapprochent

davantage des carrousels du moyen âge. Le costume du cavalier, le caparaçon du cheval

et la partie purement équestre du programme seraient là pour marquer les traces de la

chevalerie européenne, si les histoires héroïques des croisades n’étaient le fond des

contes populaires arabes-tunisiens ; et si, à deux pas de Tunis, les musulmans ne

vénéraient pas saint Louis, roi de France, sous le vocable de Sidi-Bou-Saïd, qu’ils

croient enterré dans la mosquée du ravissant village juché sur la falaise du cap de

Carthage.

Le costume de fantasia du Tunisien est tout l'opposé de son costume ordinaire.

L’ample gandoura et le burnous flottant ont disparu. Le vêtement tout entier s’ajuste

au corps. Une veste ou une vareuse sauglée par une ceinture métallique à laquelle est

attachée une plaque en argent ciselé ou repoussé, ou ornée de velours et brodée, qui

recouvre le pectoral gauche
;
par derrière, une rangée de tubes à cartouches, également

en argent, protège les reins au-dessus du haut dossier de la selle.

Les pantalons bouffants s’arrêtent aux genoux, et retombent sur de belles bottes

en maroquin rouge brodées d’or sur toutes les coutures par les sarrajines. L’étrier est

damasquiné d’argent.

Autour du turban est enroulé le haïk, pièce d'étoffe en soie blanche rayée, fixé sur

les épaules et contre le corps par les épais cordons qui retiennent la demi-cuirasse et

les cartouchières.

Les cordons qui attachent le haïk autour du turban se terminent par deux

énormes glands en clinquant d’or et d'argent retombant presque sur 1 épaule gauche.

Comme vous le voyez, ce costume, qui dessine le corps du cavalier, est un costume

très voisin de celui des cavaliers européens au moyen âge. Mais oii il n y a plus

d'erreur possible, c’est lorsque l'on voit les chevaux ornés de plastrons colorés et recou-

verts de longues housses à très larges bandes de couleurs vives ou même de drap d or,

qui retombent le long de la croupe du cheval, presque jusqu’à terre. Ces housses

portent tantôt le nom de chélil

,

tantôt celui de caprazoun

,

dans lequel on reconnaît le

substantif caparaçon, qui réveille à lui seul des idées de chevalerie.

Qu’on est loin des fantasias d’Algérie, uniquement faites pour montrer 1 habileté

du cavalier dans le maniement des armes et pour faire apprécier la vitesse et le fonds

du cheval !

Quelque chose de plus distingue encore la fantasia tunisienne : c’est le dressage

du cheval pour le carrousel et pour les exercices de manège.
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Four mieux faire saisir les nuances des fantasias tunisiennes, toutes absolument

différentes des grandes manifestations guerrières des Arabes d’Algérie, je vais vous parler

d’un voyage pendant lequel il m’a été donné de les admirer.

Le point de départ fut le beau domaine de l’Enfida, où j’ai rencontré M. Massi-

cault, ministre résident général. 11 commençait par là la visite de la partie orientale de

la Régence.

Le résident général me traita en ami, en vieil ami et en artiste, en me permet-

tant de l’accompagner.

Je note en passant l’arrêt au Hadjar, la nécropole d’une cité berbère disparue dont

les tombes sont des dolmens encore debout
;
à l’intendance-sud de l’Enfida pavoisée aux

couleurs françaises, et la balte auprès des puits en plein désert de Ivairouau, dans lequel

les chameaux sont par milliers au pacage. C’est là que, spontanément, les Bédouins sont

venus offrir à Youzir (d’où nous avons fait vizir) du lait de chamelle fraîchement tiré,

qu’il a du reste trouvé fort bon. Ajoutez à cela la vue du beau lac d’eau douce de Kelbia,

dans lequel certains ont cru reconnaître le Triton, et vous aurez les incidents de cette

course dans un terrain à peu près plat; où, seul, le mirage donne l’illusion de grands

arbres, de mers et de villes qui, de près, se réduisent à quelque petite touffe d’herbe,

un caillou proéminent, ou à une flaque d’eau minuscule.

De très loin, comme un point blanc à l'horizon, on aperçoit d’abord la coupole de

la grande mosquée de Ivairouau
;
puis les autres, nombreuses !

A trois ou quatre kilomètres de la ville sainte, avec une soudaineté surprenante,

au moment oi'i nos voitures se démasquaient en arrivant au sommet d’une ondulation

de terrain, nous aperçûmes une immense ligne de cavaliers. Il y en avait sur plus d’un

kilomètre de largeur
;
ou estimait leur nombre à près de trois mille.

Et quel spectacle! quelles couleurs sous le beau soleil de ce jour-là ! AJ’est à

renoncer à le décrire.

Cette masse partit tout entière au triple galop, effectuant sur nous une charge à

fond. Cherchant à passer au plus près de nos voitures, les cavaliers déchargeaient les

fusils dans les jambes de nos attelages et jusque sur les marchepieds, en criant le

nom de leur tribu.

Au milieu d'un tourbillon de poussière dorée, éclatante de lumière, sous un ciel

d’un bleu inconcevable en France, apparaissaient comme des ombres fantastiques ruis-

selantes d’or et d’argent
;
rouges, bleus, jaunes, verts, violets, saumon, lilas, turquoise,

les cavaliers, debout sur leurs étriers, brandissant la moukhala, et vociférant sans cesse

le vocable de leur tribu.

Voyez-vous, passant à fond de train dans cette poussière d’or, un grand diable de

cavalier dont le visage brun disparaît sous un vaste chapeau en plumes d’autruche

noires, contrastant avec ses vêtements couleur abricot tendre? La vision d’un

cavalier numide !

C’était un spectacle étincelant, comme n’en peuvent même pas rêver les grands

décorateurs de l’Opéra... des magiciens cependant!

Le résident est entré dans la cité sainte au milieu de cette incomparable escorte.
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C’est M. Tauchon, contrôleur civil de Kairouan, qui avait organisé cette inoubliable

réception; et je ne serais qu’un vulgaire ingrat si je ne le rappelais ici.

Mais ce que personne n’avait organisé, ce qui a été spontané, ce qui nous a pro-

fondément touchés, je pourrais dire émus, c’est la manifestation de pavoisement dans la

ville sainte même. Certes il y avait dans ce pavoisement une part à faire à l’impulsion

de l’excellent contrôleur. Mais ces centaines, ces milliers de petits drapeaux tricolores,

parfois pas plus grands que la main, arborés à toutes les ouvertures des maisons :

chaque trou, chaque meurtrière en avait. C’était ravissant! C’est que, là comme partout,

En fantasia.

le peuple, qui a échappé à la rapacité des fermiers d’impôts pour entrer dans un mode

de perception de plus en plus régulier et équitable, devenu maître de sou épargne, a

tenu à marquer sa joie.

A Sousse, ce fut une autre affaire. Le résident général a été, ainsi qu’à Kairouan,

l’hôte du contrôleur civil, M. Alata. Sousse est une importante ville enserrée dans des

murailles, sans grands espaces libres. La maison du contrôleur civil et celle du caïd, le

colonel Djellouli, se trouvent sur une petite place, sorte de cour irrégulière qui ne mesure

certainement pas plus de dix mètres dans sa plus grande largeur.

Eh bien, c’est dans ce petit espace que M. Alata a offert au résident le spectacle

d’un véritable carrousel, auquel ont pris part neuf cavaliers richement équipés, montés

sur des chevaux aux caparaçons d’argent ou d'or.

En pareil cas le caractère de la fantasia tunisienne se précise, tout consistant dans

le dressage des chevaux. La poudre n’a même pas parlé. Tantôt c’était le simulacre d’un

duel entre deux cavaliers avec des passes extraordinaires au point de vue équestre;
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tantôt une escrime entre un cavalier et un fantassin; tantôt la représentation de l’enlève-

ment d’un blessé par un ami. Et comme les chevaux étaient mis à ces exercices!

Puis c’était une sorte de haute école, pendant laquelle l’écuyer tenait majestueuse-

ment un bâton à la main, à la façon dont les maréchaux du xvme siècle tiennent le bâton

de commandement sur les grands portraits que l'on a d’eux
;
ou encore l’exercice du

cavalier debout sur sa selle, comme au cirque.

Voici également un travail très goûté par les Tunisiens : sous les pieds du cheval

roule un homme vêtu d’une large gandoura. Il faut que le cheval, tombant à genoux,

saisisse sous ses genoux le vêtement de l'homme qui roule devant ses pieds.

Je vous fais grâce des chevaux qui font les blessés ou les morts, et des autres pan-

tomimes équestres représentées dans ces fantasias.

Le spectacle offert par M. Alata nous a ramenés au carrousel du moyen âge, mer-

veilleux, coloré, intéressant, savant presque, et en champ clos.

Comme tout cela s’éloigne des fantasias de l’Algérie, auxquelles je n’entends cepen-

dant rien enlever de leur valeur et de leur splendeur! Seulement, je tiens à distinguer.

Les fantasias d’Algérie sont affaire de tempérament d’une race guerrière. Celles de

Tunisie sont de tradition, plus orientées vers la civilisation.

J’ai assisté à une troisième fantasia à Nabeul. Je ne parlerai que pour mémoire

de la partie équestre, inévitable en Tunisie, qui a été exécutée sur l'une des places de

la ville.

M. Saar, contrôleur civil de Nabeul (le Neapolis des Romains) a eu le bon

goût d'offrir au résident un spectacle tout nouveau
,
propre aux populations qui

descendent des Maures d’Espagne et que l’on qualifie encore « d'andalouses » en Tunisie :

c’est la fantasia à pied, solennelle, réglée et ordonnée comme une cuadrllla de toreros.

Elle a défilé devant les balcons du contrôle civil, sur lesquels nous nous trouvions.

En tête, tout un cortège de corporations religieuses, avec une multitude de drapeaux

de toutes couleurs d’une hauteur extraordinaire, et des lanternes sacrées se balançant

au bout de certains drapeaux. Puis arrivaient, le jarret tendu, au pas lent, cadencé sur

les sons de la derbouka et des flûtes arabes, les tromblonniers : une colonne d'une cen-

taine d'hommes, par quatre. Pas de vêtements flottants : le turban blanc, vert ou rouge, la

veste serrée au corps, les courroies ou les cordons des cartouchières croisés sur la poi-

trine, la taille prise dans une large ceinture, les pantalons très étroits arrêtés aux

genoux, et les jambes nues.

Ils marchaient, le troml flou dans la main droite, appuyé sur la hanche; le bras

gauche ballant.

Lorsqu’ils passaient devant le résident, les tromblonniers tiraient une salve. Quel

tapage font ces tromblons! Et cela a duré une heure.

Cette jolie ville de Nabeul, entourée de jardins dont la valeur va jusqu’au prix

de 8 à 10,000 francs par hectare, était jadis la première rançonnée par les favoris des

beys. Aussi a-t-elle tenu à exprimer sa joie au résident.

Chose inouïe en pays musulman : les femmes ont manifesté d’une façon extraor-

dinaire. Je n’oublierai jamais le tableau. Sur les terrasses, les femmes étaient par mil-
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liers, les unes en haïk blanc, d’autres dissimulées sous d'énormes couvertures brunes

qui les font ressembler de loin à des capucins
; enfin les juives, aux vêtements de cou-

leurs brillantes et aux bonnets pointus dorés. De plus, une multitude d’enfants

richement vêtus. Les terrasses en étaient littéralement couvertes. Et, comme pour

Cavalier en tenue de fantasia.

compléter ce riant spectacle, de nombreuses guirlandes de piments pendaient sous

forme de guirlandes de corail sur les murs blancs des maisons, contre lesquels on fait

sécher ce condiment.

Lorsque le résident eut reçu les caïds, les khalifats et les scheiks du contrôle, le

plus âgé de ces fonctionnaires musulmans lui dit :

« Tu as pu voir que les bienfaits du protectorat français sont reconnus et appré-
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ciés jusque dans nos familles
;
puisque, ce qui ne s’est pas encore vu jusqu’ici, toutes

nos femmes sont montées sur les terrasses pour vous acclamer par leurs « you-you »,

la France et toi qui la représentes. »

J’avais, je l’avoue, quelque défiance à l'endroit de ce compliment flatteur, dont je

Cavalier coiffé du bonnet en plumes d’autruche, que le meilleur cavalier de la tribu a le droit de porter.

mettais une bonne partie au compte de la phraséologie orientale. J’eus l’occasion d’en

parler à une personne sûre et compétente :

« Mais non, me dit-elle, les paroles du vieux sclieik ont été sincères. Et cela s’ex-

plique. Nabeul, le pays le plus riche de la Tunisie, était aussi le plus souvent et le

plus cruellement rançonné. On y était arrivé à cacher son argent et ses chevaux, et à

26
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jouer la comédie de la pauvreté ou des mauvaises affaires pour éviter de voir les vautours

plus ou moins officiels s’abattre sur son avoir. Eh bien, depuis le protectorat français,

les riches Nabelis peuvent montrer leurs biens au soleil et se faire honneur de ce

qu’ils gagnent. Ne cherchez pas ailleurs la cause de la joie manifestée et des hommages

rendus au représentant de la France! »

En mai 1888 plusieurs goums arrivèrent à Tunis pour donner, pendant le Con-

cours régional, le spectacle des fantasias. Sans nuire aux autres goumiers, fort beaux

aussi, je dois dire que ceux de M. le capitaine Bordier, contrôleur civil de Maktar, ont

été particulièrement remarqués. Leur entrée à Tunis, musique en tête, dans leurs plus

riches atours, a fait sensation parmi les Arabes aussi bien que parmi les Européens.

Costumes éblouissants, caparaçons flambants neuf, harnais ruisselants d’or et de bro-

deries, ce fut une entrée triomphale ! Le capitaine Bordier, à la tête de ces nombreux

et brillants cavaliers, s’avançant à travers l’avenue de France vers la Résidence,

avait l’air de l’un de ces grands seigneurs du moyen âge venant rendre hommage à

leur suzerain.

M. Bordier a eu l’obligeance de réunir ses .plus beaux cavaliers, afin de me per-

mettre de les dessiner et aquareller à mon aise. Il m’a aussi donné quelques détails sur

ces vaillants descendants des fameux cavaliers numides, si redoutés aux temps de

Masinissa et de Jugurtha. Il m’a raconté la patience et les soins qu’ils mettent au

dressage des chevaux, dont ils arrivent à faire de vrais chevaux savants. Il m’a aussi

fait le récit des fantasias qui ont été exécutées lorsqu’il prit possession de son con-

trôle, et de toutes celles qu’on lui offre après chaque absence qu’il fait, ou à l’occasion

des plus petits événements heureux de sa vie.

Je le priai de m’envoyer quelques notes sur son arrivée à Maktar, où, faute d’un

logis existant, il dut s’installer et installer son administration dans... un arc de triom-

phe romain. Le récit qu’il m’a envoyé ne comportant aucun changement, je le donne

tel que M. Bordier me l’a adressé. Le voici :

« Lorsque, après avoir quitté l’armée, je devins contrôleur civil à Maktar, le

hasard me fit rencontrer dans la contrée une douzaine d’anciens soldats de la

compagnie franche que j’avais commandée lors de la pacification de la Tunisie.

En un clin d’œil je fus reconnu et entouré. Ils parlaient tous les douze à la fois,

criant, gesticulant, gambadant ;
deux ou trois tenaient la bride de mon cheval, autant

se pendaient à chacun de mes étriers, d'autres m’embrassaient les mains, les pans de

mon vêtement, mes bottes. Je ne pouvais ni avancer, ni reculer, ni descendre de cheval;

et j’avais grand’peine à répondre à toutes leurs questions.

« Dieu soit loué ! Nous t’attendions depuis longtemps ! — Béni soit le gouverne-

« ment qui t'a nommé notre chef! — Tu t’es toujours bien porté? — Et madame?

« — Et les enfants ? — Et notre lieutenant ?

« — Il a été tué au Tonkin.

« — Dieu lui fasse miséricorde ! C’était un brave.

« — Et notre sous-lieutenant?

« — 11 est aussi au Tonkin, lieutenant et décoré.
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« — Dieu augmente encore ses biens ! »

« Enfin cela n’en finissait plus. Je parvins cependant à mettre pied à terre. Aus-

sitôt mes bonnes gens de se précipiter dans toutes les directions, apportant des nattes,

des tapis, des coussins, enfin tout leur pauvre mobilier pour que leur ancien capitaine

soit aussi moelleusement installé que possible. Puis :

« — Tu nous permettras bien de t’offrir la dliifa ?

« — Certainement; mais il fait très chaud; je n’ai pas faim:un seul plat me suffira.»

« Ils s’éloignèrent en courant, l’un d’eux ayant crié, sous forme de commandement :

Bas zm’lastik! ce qui signifiait : Pas gymnastique ! Puis je les vis s’arrêter; et, pen-

dant que le khalifa, les scheiks et les notabilités faisaient les compliments officiels

au elmourakel elmaclani (contrôleur civil), tenir une longue palabre, avec force gestes

et cris.

« Enfin ils durent se mettre d’accord, car je les vis disparaître dans différentes

directions.

« J’appris une heure après, aux dépens de mon estomac, la cause de leur discussion.

« J’avais désiré n’avoir à mon déjeuner qu’un plat, ce qui était plus que suffisant

par l’affreux sirocco qui soufflait et qui eût mis en inappétence Gargantua lui-même.

Le plus intelligent de la bande l’avait compris et avait proposé à ses onze complices

de se cotiser pour composer ce plat unique que sa femme eût apprêté. C’était fort

sage, mais les Braga 1 sont pleins d’amour-propre. Ils ont même l’amour-propre culi-

naire. Il fut décidé que chacun m’apporterait un plat, d’autant que, avait dit l’un

d’eux, — un avocat en herbe sans doute, — tout en indiquant que je ne désirais qu’un

seul plat, je n’avais pas ajouté de chacun de vous ou bien de l'ensemble.

« Débarrassé d’eux, puis des notables qui m’avaient fait de longs discours auxquels

j’avais répondu très banalement, comme doit le faire tout bon personnage officiel, je

commençais à goûter un moment de quiétude et je humais voluptueusement une

cigarette, sans penser à rien, pas même — je le confesse en toute sincérité — aux

réformes que j’avais promises à mes administrés.

ce Hélas ! cet état de béatitude ne fut pas de longue durée. Ma cigarette n’était

pas encore fumée à moitié, qu’un de mes spahis vint me dire :

« — Sidi, voici ton déjeuner qui arrive.

« — Parfait ! »

« Ah ! les monstres !

« Chacun d'eux m’apportait un plat, et un plat énorme !

cc Douze plats à déguster le 17 juillet, par 45°. Mais douze plats qui, par une

toucliaute unanimité, par une uniformité témoignant d’usages culinaires devant

remonter au moins à l’âge de la pierre polie, se ressemblaient exactement : douze

ragoûts de mouton nageant dans l'huile rance, ornés de zbib (raisin sec) et de pois

chiches aussi durs que des balles de revolver.

« Il fallut goûter aux douze plats, avaler douze gorgées de lait et trouver

douze adjectifs, avec des superlatifs
,
pour dire de chacun qu’il était bon

,
très

1. Habitants du Bargou.
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bon, supérieur, délicieux, agréable, exquis, surfin, parfumé, savoureux, délectable,

succulent !

« Enfin mes gens s’en allèrent satisfaits, en disant que chaque fois que je revien-

drais au Bargou ils se feraient un devoir de me recevoir ainsi.

« J’y suis retourné depuis, mais je ne suis plus retombé dans leur piège. J’ai

trouvé un moyen qui protège mon estomac des gastrites et sauve l’amour-propre de mes

anciens subordonnés. Je les ai classés par rang de grade, d’ancienneté dans le service

et d’âge
;
et, à chaque voyage, je préviens que j’accepterai la dhifa d’un tel. Je résiste à

toutes les séductions des onze autres, et depuis lors je ne crains plus les indigestions.

Je ne leur suis pas moins reconnaissant pour cela de leur bon et dévoué

souvenir. »

Exercices équestres des fantasias tunisiennes.



Une petite école coranique en hiver.

CHAPITRE XVIII

Lorsqu’elle a occupé la Tunisie, la France a trouvé dans ce pays un état de civili-

sation infiniment plus avancé que celui qu’elle a trouvé en Algérie. A Tunis même,

l’instruction primaire, telle que la comprenaient alors les indigènes, était plus déve-

loppée que dans bien des contrées de France, il y a cinquante ans : dans ce sens, du

moius, qu’il y avait fort peu d'illettrés.

J’ai fait remarquer précédemment que les corporations sont encore groupées à

Tunis, comme elles l’étaient jadis chez nous. L école musulmane, c’est-à-dire coranique,

offre, elle aussi, un trait de ressemblance avec les écoles de ce temps lointain que l’on

a l’habitude d’appeler notre « bon vieux temps ». L’enseignement y est à peu près

limité à la lecture des écrits saints. On lisait ici le cathéchisme ou la Bible
;
là c’est le

Coran. On y apprend à écrire un peu, à compter encore moins
;
quant aux connais-

sances exactes, elles font absolument défaut dans cet enseignement.
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A la première page de sa monographie pédagogique de 1889, VEnseignement

public dans la Régence de Tunis
,
M. Machuel, directeur de l’enseignement public en

Tunisie, s’exprime en ces termes :

« Groupée dans des villes importantes et de gros villages placés le long du litto-

ral, de Bizerte à Zarris, la population indigène est, depuis des siècles, en contact avec

les Européens. Aussi est-elle en général beaucoup plus tolérante et, par suite, beau-

coup plus malléable que celle des autres contrées de l’Afrique septentrionale. Habituée à

entendre parler des langues européennes, principalement le français et l’italien, elle s’est

rendu compte de l’utilité, de la nécessité même qu’il y avait pour elle d’étudier ces lan-

gues. Aussi les Tunisiens, surtout ceux de la classe aisée, ont-ils tenu, depuis plus d’un

demi-siècle, à faire apprendre le français à leurs enfants. »

Au point de vue des études arabes, Ivairouan la Sainte, Sfax, Mehdia et Tunis

ont été — et sont encore — des centres littéraires renommés.

Pour le peuple, pour l’artisan et pour le petit bourgeois de Tunis, tout se bornait

le plus souvent à la lecture du Coran. Si leur programme nous paraît maigre, les écoles

coraniques n’en sont pas moins très nombreuses à Tunis
;

et, chose remarquable et

pratique, on a presque partout créé des écoles à proximité du groupe des corporations.

Le père habite parfois loin de la boutique des souks dans laquelle il exerce son

commerce ou son industrie; et son fils, tout jeune, l’y suit. L’exemple paternel doit

en faire un artisan ou un négociant. Comment, dès lors, l’envoyer à l’école dans le

quartier du domicile ? Le plus simple était donc de rapprocher l’école des souks afin de

la mettre à la portée des enfants.

L’école du souk El-Bélat est très curieuse ; elle est dans un corps de bâtiment

construit au-dessus d’une rue et formant voûte
;
l’école du souk des selliers est placée à

la sortie des souks, dans l’ombre du grand mûrier sacré ; celle du souk El-Halfa est

dans le souk même! J’en pourrais dire autant de bien d’autres petites écoles coraniques.

Les gravures des pages 205 et 208 représentent deux de ces petites écoles. Il y en

a qui ne comptent que quelques élèves : mais le maître vit de si peu !

L’école représentée à la page 209 est une école musulmane annexe qui fait partie

du collège Alaoui, fondé par le bey actuel. Cette école est l’une des plus curieuses de

Tunis. C’est un ancien marabout encastré dans les nouveaux bâtiments du collège. On

l’a respecté, parce que la tombe d’un saint, Sidi-el-Mahdi, s’y trouvait. Les écoliers

sont installés autour du tombeau. On entre dans l'école par une petite porte, sur le seuil

de laquelle se trouvent pêle-mêle les babouches et souliers des élèves. Ils forment un

entassement tel, qu’on se demande comment chacun peut retrouver sa chaussure à la

fin de la classe.

La barrière qui entoure le tombeau est peinte en vert, avec des fleurs blanches

comme ornements. Un lustre primitif en fer-blanc est suspendu au-dessus.

Tout autour, des tableaux, des pancartes et des vêtements sont pendus sans ordre.

Le tombeau divise la pièce en deux parties égales. De chaque côté se trouve un

maître. Comme dans toutes les écoles, les maîtres et les élèves sont assis à terre sur

des nattes. Les élèves entourent le maître, assis là où il leur a plu de s’asseoir. Ils
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tiennent tons à la main de grandes planchettes sur lesquelles ils écrivent ou lisent.

Tous à la fois chantent et psalmodient les versets du Coran en balançant le haut

du corps à la façon de l’aiguille d’un métronome. Ces paroles et ces chants forment une

confusion de sons inextricable pour les oreilles de l’Européen. On reste confondu,

lorsque l’on apprend que le maître se reconnaît au milieu de ce stupéfiant fouillis de

paroles et de nasillements, lorsque l’on vous dit que chaque élève ayant commencé la

lecture à sa guise, il n’en est pas deux qui soient au même point. lieu est cependant ainsi :

le maître suit tout ce petit monde individuellement, et son oreille, chose inouïe! per-

çoit la moindre faute, que dis-je? la moindre intonation fausse au milieu de ce chari-

vari de chants et de paroles. Aussitôt la longue baguette qu’il tient à la main frappe

sur le chéchia de celui qui ne récite pas bien ou ne chante pas juste.

A part cela, liberté pour les élèves de sortir, de rentrer et même de rapporter,

pour les manger en classe, des beignets enfilés sur des baguettes, à peu près à leur

convenance.

L’écolier tunisien est d’une rare intelligence ; son esprit est ouvert et délié
;

il

apprend notre langue avec une surprenante facilité. Malheureusement ces excellents

élèves se marient trop tôt, vers l’âge de seize ans. Et alors, adieu les progrès réalisés,

les bonnes choses apprises ! Ils parlent français, ce qui est beaucoup sans doute
;

mais pour le surplus, ils n’en conservent presque rien.

Ceci me conduit à parler des Tunisiens de grande famille, de ceux qui appartien-

nent à cette classe que l’on peut appeler l’aristocratie tunisienne. Il est impossible

de dire à quel point ils portent l’aisance et la distinction des manières dans tous les

actes de la vie. Beaucoup, même, sont lettrés, et tous sont beaux causeurs. Souvent ce

sont des diplomates ou des gens d’affaires distingués. Mais, à presque tous, jusqu’à la

génération actuelle, les connaissances historiques et géographiques et l’étude des

sciences exactes font défaut. Je m’entretenais un jour avec un Maure lettré. Il n’ignorait

pas son origine hispano-mauresque ;
mais de l’histoire des Maures d’Espagne, ses

glorieux ancêtres, il ne savait pas le premier mot. En fait de géographie, c’était pis

encore. Il me demanda, par exemple, si Londres était au bord de la mer et si l’Angle-

terre était une île aussi grande que Djerba.

Cependant ceux qui sont mêlés aux intérêts des Européens se mettent au courant

de nos affaires politiques, qu’ils jugent souvent avec beaucoup de bon sens.

Pour donner une idée de la finesse et de la promptitude des reparties qui sont les

caractères distinctifs de l’esprit des Maures tunisiens, je citerai un petit incident qui a

marqué, il y a quelques années, la visite que fit un général anglais au collège Sadiki.

Il eut la malencontreuse idée de demander à un élève de première division quelle

province la Turquie avait perdue à la suite de la dernière guerre.

Demander à ce jeune musulman d’énumérer les échecs infligés au chef des croyants,

c'était le blesser dans ses sentiments. On était alors au lendemain des revers répétés

que les Anglais venaient de subir dans le pays des Zoulous. L’élève du collège Sadiki

ne sourcilla pas. Courtoisement il répondit en énumérant les provinces perdues par le
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sultan de Constantinople. Pais, posant le doigt sur la carte d’Afrique, vers le cap de

Bonne-Espérance, il s’adressa au général anglais :

« Monsieur le général voudrait-il condescendre à nous montrer la province dans

laquelle les Anglais ont été si souvent battus dans ces derniers temps ? »

En gentleman, le général félicita le jeune Tunisien
;

mais il dut emporter une

haute idée de l’intelligence et de la causticité de cette race maure, qui arrivera à notre

civilisation européenne, dès que les générations qui reçoivent actuellement une instruc-

tion sérieuse participeront aux affaires.

Une école sur une terrasse.

Le penchant à la plaisanterie et au sarcasme est tempéré chez eux par une qualité

précieuse, le tact. Bien rarement il leur arrive de sortir des convenances.

J’en citerai cependant un cas, mais à titre d’exception.

On avait traduit en arabe classique le procès Itoustan-Rocliefort, et l’on s’amusait

entre Tunisiens aux dépens du ministre de France. Ces plaisanteries devenant exces-

sives, le général Japy en fut informé. Il fit aussitôt appeler l’un des membres les

plus importants de la corporation dans laquelle la plaisanterie avait pris des propor-

tions que l’on ne pouvait tolérer plus longtemps.

« Vous ne cessez de mal parler des Français, lui dit le général, et de rire du

représentant de la France. Vous méritez une punition. »

Le marchand s’inclina et protesta.

« C’est inutile. C’est décidé. Il faut un exemple. On va vous couper la langue. »

Des soldats apportèrent sur un plateau un grand couteau et d’autres instruments
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pour le supplice annoncé. Alors le pauvre Maure perdit contenance
;

il embrassa les

manches du général et le supplia. Le général Japy lui pardonna en lui recomman-

dant à l’avenir plus de prudence.

« A plaisanterie, plaisanterie et demie, lui dit-il. La mienne vous servira de leçon. »

Eu 1883, lorsque le gouvernement créa la direction de renseignement dans

la Régence, les établissements publics où la langue française formait la base de

l’enseignement étaient au nombre de vingt-quatre, dont vingt confiés à des congréga-

nistes et quatre (le collège Sadiki et les écoles israélites) à des maîtres laïques.

École annexe du collège Alaoui (école normale).

Grâce aux efforts de M. Machuel et de ses collaborateurs, si ardemment et si puis-

samment soutenus par M. Massicault dans leur œuvre de propagande française, la

meilleure de toutes, on comptait en Tunisie, au 31 janvier 1889, soixante-sept établis-

sements scolaires publics ou privés, dont vingt dirigés par des congréganistes et

quarante-sept par des maîtres laïques. « 11 n’y a plus aujourd’hui, dit M. Machuel

dans sa monographie pédagogique sortie de l’Imprimerie nationale en août dernier, et

déjà citée (voir page 206), il n’y a plus une seule localité de Tunisie, renfermant un

groupe d’Européens quelque peu important, qui ne soit dotée d'une ou de plusieurs

écoles françaises. Bien des centres indigènes en sont également pourvus. »

Du 24 septembre 1888 au 31 janvier 1889, les registres matricules ont été

de 9,494 élèves, dont 6,979 pour les écoles publiques et 2,515 pour les écoles privées.

27
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Et ce qui est remarquable, c’est la progression éloquente des élèves indigènes. En 1883

on en comptait 150 en Tunisie
;
en 1885, 474, et 1,765 en 1889.

Le personnel enseignant des établissements scolaires de la Régence comprend

88 instituteurs laïques et 44 congréganistes, 19 institutrices laïques et 36 congréganistes.

La Tunisie possède d’excellents établissements scolaires.

Je dois citer en tête le collège français qui porte le nom de collège Saint-Charles.

Au moment où j’écris ces lignes, cette institution vient d’être modifiée. Fondé à

Carthage en 1880 parle cardinal Lavigerie, le collège Saint-Charles a été transféré à

Tunis en 1883. Il a, depuis lors, rendu de très grands services et aux familles et à

l’influence française. Un accord vient d’intervenir entre le cardinal et le résident géné-

ral, M. Massicault, en vertu duquel le gouvernement tunisien a acheté les bâtiments

du collège avec 20,000 mètres de terrain l’avoisinant.

Cet établissement d’instruction secondaire aura désormais un personnel exclusive-

ment universitaire
;
et, en toutes choses, il sera semblable aux lycées de la métropole.

Le cardinal, avec ces ressources nouvelles, pourvoira à l’entretien du clergé

français, qui n’est pas subventionné, et fondera à Saint-Lonis-de-Carthage un petit

séminaire assurant le recrutement du diocèse. Il faut louer M. Massicault et Son

Eminence d’avoir mené à bonne fin d’aussi importantes et délicates négociations,

donnant satisfaction à des intérêts considérables et d’ordres très divers.

Le collège Sadiki a été fondé en 1876 par le bey Sadok, sous l’inspiration du

ministre Kheir-Eddin, dont le but était d’orienter les jeunes musulmans vers les car-

rières libérales et administratives. Les biens confisqués à l’ancien ministre Musta-

pha-Kasnadar furent déclarés habous (inaliénables) et affectés à la dotation de ce

collège. On y approfondit la langue arabe et l’on y apprend les langues française et ita-

lienne, les éléments des sciences mathématiques et physiques, l’histoire et la géographie.

Pour éviter le favoritisme, le fondateur a voulu que le recrutement se fît par voie

de tirage au sort et que le collège fût ouvert ainsi à tous, quelle que fût la situation des

parents. Mais on a reconnu les difficultés de l’application de ce système : et c’est le

concours qui fait décider actuellement l’admission.

Le collège Sadiki admet 150 élèves musulmans, qui y prennent gratuitement le

repas de midi : 50, complètement internes, sont habillés et blanchis. Tous reçoivent

gratuitement les fournitures classiques et les livres. L’instruction qui y est donnée est

excellente. Les enfants de la famille beylicale le fréquentent.

Le collège Sadiki a employé une grande partie du surcroît de ses recettes à fonder

cinq annexes, trois à Tunis, une à Kairouan et une à Sfax, qui permettent de donner

l’enseignement français à un grand nombre d’enfants indigènes et qui assurent le recru-

tement des boursiers du collège. Cet établissement rend les plus grands services à la cause

française, c’est-à-dire à la civilisation européenne. Au moment où je corrige les épreuves

de cette page, j’apprends qu’il est question de réunir le collège Sadiki au lycée qui va

remplacer le collège Saint-Charles. Là, chrétiens, musulmans et israélites recevront

une instruction commune et une commune éducation, avec toute facilité pour l’exercice

du culte de leurs pères.
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En 1884, S. A. le bey Ali, actuellement régnant, a fondé, avec l’assentiment dn

gouvernement français, le collège qni porte son nom, le collège Alaoni, et qui est une

école normale. C’est, une des premières créations dues à la direction de l’Enseignement,

qui a précédé et facilité la création de nombreuses écoles ouvertes depuis en Tunisie.

Le collège Alaoni est dans un site merveilleux, dominant la ville, le lac, le golfe et Car-

thage. Cette fondation comprend le collège ou école normale et une école primaire annexe.

La population du collège (école normale) se compose de 21 élèves-maîtres, 17 pen-

sionnaires, 22 demi-pensionnaires et 02 externes ; ensemble 122 élèves.

L’internat de l’école normale est gratuit aussi bien que celui de l'école annexe,

qui compte un grand nombre d’élèves. L’instruction française y est très développée. On

y a installé une salle de dessin, une salle de travail du bois, une salle de modelage et

une salle d’ajustage. C’est en somme un établissement qui peut marcher de pair avec

les établissements analogues d’Europe les mieux dirigés et les mieux tenus.

Une cantine scolaire y a été établie, qui donne, moyennant 3 karoubes (12 cent.),

un plat chaud aux enfants, à midi. Et c’est réellement un charmant spectacle que celui

que présente la marmaille multicolore de l’école primaire, attablée sous un grand

hangar. Les élèves de l’école normale ont un réfectoire.

L’école des garçons de l’Alliance israélite compte près de 1,200 élèves, dont 800,

appartenant à des familles pauvres, reçoivent gratuitement la nourriture et sont habillés

à la fête de Pâques. L’enseignement y est français. L’école des filles à l’Alliance israé-

lite, qui compte 613 élèves, est dirigée par une maîtresse française pourvue de brevets.

Je sortirais du cadre de ce livre si je m’étendais davantage sur les efforts considé-

rables faits sous la direction de M. Machuel, et sous l’impulsion de MM. Cambon et

Massicault, résidents généraux. Le gros effort, de tous s’est, porté du côté de l’instruction,

et le résultat est surprenant. Cours d’adultes, cours de dessin, bibliothèques, musées,

tout ce qu'il y a d’imaginable dans cet ordre d’idées a été institué à Tunis.

Je dois également mentionner ici l’enseignement indigène donné en Tunisie dans

971 écoles coraniques ou kouttab, par 979 maîtres à 17,361 élèves musulmans.

Au-dessus des écoles coraniques, il y a une sorte d’enseignement supérieur musul-

man dont les cours sont professés dans les mosquées ou les medreças.

Le matériel de l’école coranique est des plus rudimentaires : quelques nattes, un

petit, tapis pour le maître, un vase servant pour le lavage des planchettes à écrire.

L’écolier fournit une planchette en bois poli, une plume en roseau, un encrier... et

c’est tout. La rétribution scolaire mensuelle varie de 1 à 5 piastres (0,60 à 3 fr.).

Tunis seule compte 110 écoles coraniques, avec 1,600 élèves environ. Il y avait

plus d'élèves dans ces écoles avant la création des écoles françaises et de l’école

annexe du collège de Sadiki, qui en ont drainé un grand nombre.

Le budget de l’instruction publique, qui était de 120,000 francs en 1885, s’élève

maintenant à 435,522 francs, somme à laquelle il faut ajouter 28,552 francs votés par

les municipalités et les dépenses supportées par le collège Sadiki, s’élevant à

169,730 francs, soit un total de 633,804 francs affectés à l’enseignement public en

Tunisie. Et c’est, croyez-le, de l’argent bien employé.



Moissonneurs tunisiens.

LES ENVIBONS DE TUNIS

Pour tons ceux qui se sentent empoignés par ce pays dont cent auteurs anciens ont

célébré la beauté et la fertilité, à ce point qu’ils éprouvent le besoin de noircir un peu

de papier à son intention, l'idée première est d’écrire sur la Tunisie entière. Ce fut

aussi la mienne de prime abord. Mais je me suis bien vite aperçu que dans ce livre on

pouvait difficilement embrasser Tunis et la Tunisie sans donner au volume des propor-

tions excessives, ou sans les sacrifier l'un à l’autre.

Tunis m’apparut alors comme un tout parfaitement distinct, devant être traité à

part. Cela est si vrai, qu’arrivé à la fin de mes travaux je n’ai pu utiliser que la moitié

des aquarelles que j’avais faites, et que le cœur m’a saigné lorsqu’il a fallu me résoudre

à en faire rentrer un grand nombre dans mes cartons.

J’en aurais mis, mis, toujours mis : mais l’éditeur m’a sagement retenir dans les

limites déterminées à l’avance.

Je l’avoue en toute sincérité. En ajoutant les Environs à Tunisj]E\ eu, selon une

expression familière, « les yeux plus grands que le ventre » ; et si j’avais à recommencer,

je me contenterais de « Tunis » tout court, laissant les Environs pour le volume que je
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compte consacrer à la Tunisie. Ils y seraient d’autant mieux à leur place, qu’eux aussi

prennent à mes yeux des proportions considérables.

Je ne ferai donc que les effleurer dans ce volume. Comment en pourrait-il être

autrement, lorsqu’il s’agit de parler de Carthage, de la Marsa, de Sidi-bou-Saïd, du

Kram, de Kheir-eddin, de la Goulette, de Rhadès, de Hammam-Lif, de la Moham-

Oucljack, cavalier des Caïdats.

media, des Lacs, des Oudnas, du Bardo, de Kassar-Saïd, de la Manouba, de la Riana,

de l’Aouïna? Et notez que je ne cite là que les environs immédiats, pour ainsi dire le

pourtour du lac Bahira, qui, à eux seuls, rempliraient un volume.

Placé au carrefour, j’ai bravement orienté mon livre sur Tunis, et, arrivé au point

où me voici, je n’ai qu’un regret, celui de ne pouvoir pas ajouter quelques chapitres

relatifs à la capitale de la Régence. Mais il ne m’est pas permis de mentir à mon titre.

Je tourne court, et je quitte Tunis pour m’occuper de ses Environs.
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Tunis se développe de jour en jour
;
et sa banlieue s’en ressent. Si l’ensemble de

la Tunisie septentrionale jouit d’un climat exceptionnellement doux en été comme en

hiver, on n’en peut dire autant de la capitale, qui, lorsque souffle ce vilain sirocco,

devient une fournaise : et Ton sent l’impérieux besoin de s’en éloigner entre le 15 juil-

let et le 15 septembre. Les uns vont passer ces deux mois en France, les autres vont

à la campagne. Bien peu restent en ville. Ce sont, pour ainsi dire, des vacances forcées.

Je puis donner ici une idée des différences thermométriques de certains points

des environs de Tunis, les ayant constatées.

En août 1887, je me trouvais dans les vallées du Khangat-hadjaj, par un jour

de sirocco. Le thermomètre y a atteint, vers deux heures de l’après-midi, 30° */,.

Le même jour, je suis descendu à Bir-Kassâa, à cinq kilomètres de Tunis, où j’appris

que le thermomètre avait à peine marqué 38° à la même heure. Or, en arrivant à

Tunis dans la soirée, je trouvai mes amis exténués ;
ils avaient enduré 44° 1

/2 .

Poussant mes investigations jusqu’au bout, je constatai qu’on avait, le même
jour et à la même heure : à la Marsa, 36°; à la Goulette, 36° 1

/2 ;
à Bhadès, 37°; à

Hammam-Lif, 37°, à la Riana, 38°. On voit par là que la blanche Tunis a fait tache,

ce jour-là, au milieu d’environs pour lesquels la température était sensiblement la

même partout.

Le chemin de fer italien conduit vers le nord. Il se compose en réalité de trois

ligues minuscules. L’une d’elles (16 kilomètres environ) conduit à peu près en droite

ligne à la Marsa ; l’autre bifurque à la station de l’Aouïna pour former à droite une

courbe autour du lac, jusqu’à la Goulette; un très court embranchement relie ces

deux lignes et permet d’aller de la Goulette à la Marsa sans revenir sur l’Aouïna. Un
autre petit embranchement relie le Bardo à cette voie. Il est à l’usage exclusif du

bey. Ce réseau exigu dessert la Goulette, Kheir-eddin, le Kram, la Malga, Carthage

et la Marsa.

La Goulette et tout le rivage qui s’étend au nord de cette petite ville sont devenus

l’asile des Tunisiens de toute paroisse qui fuient la métropole, lorsqu’elle passe à l’état

d’étuve. Il y fait réellement bon, la brise de mer y soufflant chaque soir.

Les guides anglais et français donnent les renseignements les plus complets sur

cette localité. Je ne leur ferai qu’un reproche, celui d’avoir cédé à la manie des éty-

mologies, manie qui obsède en général les^faiseurs de guides.

Ne se sont-ils pas mis la cervelle à la torture pour faire dériver le mot « Goulette »

de foum-cl-oiied qui veut dire bouche en arabe, ou de hak-el-oued qui signifie gosier,

lorsqu’il était si simple d’ouvrir le Dictionnaire au mot « Goulet » qui est défini :

entrée étroite d'un port ou d’une rade; ou encore de chercher le mot « Goulette » (qui

se dit aussi « goulotte ») et qui signifie : rigole pour l’écoulement des eaux.

Ces deux désignations s’appliquent si bien au petit canal qui réunit le golfe (la

mer) au lac Bahira, que c’était vraiment se domier une peine inutile en cherchant

l’origine du nom de la Goulette dans les profondeurs insondables de l’étymologie.

La Goulette se développe dans les mêmes proportions que Tunis. La population
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européenne de la capitale devenant plus nombreuse, ceux qui fuient ses rues brûlantes

pendant les deux mois de grande chaleur sont plus nombreux aussi. Les villas pous-

sent comme des champignons sur le rivage du golfe, au nord de la Goulette. Et

bieutôt la Goulette, la Goulette-Neuve, Kheir-eddin et le Ivram ne seront plus

qu’un long chapelet de villas se mirant dans les eaux bleues du golfe.

Le canal de la Goulette existait probablement du temps des Carthaginois, puisque,

lors de la troisième guerre punique, le consul romain Censorinus fit entrer sa flotte

dans le lac de Tunis. Il a été réparé plusieurs fois parles Arabes; mais la légende

d’après laquelle ils en seraient les créateurs ne semble guère admissible. La Goulette

restera le port de Tunis jusqu’à ce que Tunis puisse recevoir les navires dans son

propre port, ce qui aura lieu avant deux ans.

Ce que la commune de la Goulette peut perdre par la translation du port à Tunis,

elle le gagnera comme point de défense militaire et maritime de la capitale. Et puis

cette jolie petite ville a pour elle d’être une station balnéaire où l’on peut respirer pen-

dant les mois de grande chaleur.

Actuellement les paquebots de la Compagnie transatlantique n’arrivent pas à

quai. Ils jettent l’ancre en rade à un kilomètre environ du rivage. Un canot à vapeur va

chercher les voyageurs à bord pour les descendre à l’entrée du canal qui a donné son

nom à la ville. Je passe sur les embarras du débarquement, sur les formalités de la

douane et sur tous les menus détails qui disparaîtront totalement ou partiellement lors-

qu’on abordera à quai à Tunis et lorsque des lois ou des règlements nouveaux seront

la conséquence forcée de ce nouvel état de choses.

On longe le canal et l’on passe sous la vieille forteresse pour entrer dans la ville

et pour se rendre à la gare. La Goulette offre à l’Européen, nouveau débarqué, les

premiers aspects de cette population tunisienne si pittoresque et si artistique. Là, si

c’est vers le mois de mai, à l’époque des récoltes, sur la presqu’île de Carthage, ils

croiseront même des caravanes de nomades venues du sud, fuyant les pays dénudés,

pour faire les moissons.

On y voit pour la première fois des Tunisiens dans leur beau costume national,

des juives vêtues de pantalons collants et de courtes blouses et coiffées de bonnets

pointus, et des petits enfants aux vêtements éclatants. C’est là que la Tunisie em-

poigne l’artiste, pour ne plus s’en dessaisir.

La propreté des rues de la Goulette est confiée à des forçats invraisemblables,

dont les travaux forcés consistent à arroser la voie publique et à tricoter des bas en

lézardant au soleil. Et encore y a-t-il toujours, sur deux forçats enchaînés l’un à l’autre,

un travailleur in partibus : j’entends par là un des deux enchaînés qui se promène à

côté de son compagnon de chaîne, en amateur, sans faire œuvre de ses mains. C’est à

faire rêver. Ces forçats fantastiques vous demandent un bacchich (petit cadeau) en pas-

sant. Lorsqu'ils ont un ou deux sous, ils s’en vont au café arabe voisin pour savourer

un moka à côté des consommateurs ordinaires. Personne ne les fuit. Il semble que leur

état n’attire sur eux aucune déconsidération. Et en réalité cela est ainsi.
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Le criminel est un débiteur de la société. Lorsqu’il a « payé » sa peine, il ne lui

doit plus rien : il est quitte envers elle et réintégré de plein droit. Il rentre alors dans

la circulation comme si de rien n’était. Cette manière d’envisager les droits de la société

envers ceux qui enfreignent ses lois, a tout au moins ceci de bon qu’elle ne ferme pas

les portes au libéré et qu’elle ouvre toute grande la q>orte de la réhabilitation.

Le bagne est dans la forteresse même. Cette forteresse, que l’on va remettre

en état, a été bâtie par les Espagnols, démolie par les Arabes et reconstruite par

eux en 1584, telle qu'on la voit. Elle sert aussi de caserne, de manutention et

d’hôpital.

Caravane de nomades.



La Résidence d’été, à la Marsa.

CHAPITRE XIX

Un très beau jardin fait suite à l’avenue qui conduit à la gare italienne. Puis vient

un prolongement tout récent de la ville, la Goulette-Neuve. C’est là que s’installent

pendant l’été un grand nombre de baigneurs venus de Tunis.

Le long du rivage du golfe on rencontre ensuite le palais et les beaux jardins de

Kheir-eddin, la petite ville du Kram, Carthage, le Lazaret avec ses jardins et, tout au

bout des terres, le cap, sur les falaises rouges duquel est assis le joli village blanc de

Sidi-bou-Saïd.

De Carthage il ne reste à peu près rien de visible. Les débris en sont couverts par

une épaisse couche d’humus sur laquelle les moissonneurs arabes viennent chaque

année, en mai, récolter l’orge et le blé.

J’aime à penser souvent au jour où pour la première fois je traversai les champs

dorés sous lesquels dort l’antique Carthage, la ville quatorze fois séculaire
;
car jamais

le souvenir des tableaux que je vis alors ne s’effacera de ma mémoire.

Les Arabes nomades, moissonneurs venus du sud, avaient planté leurs douars

28
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non loin clés grandes meules de céréales. Autour des tentes étaient les bêtes, che-

vaux, dromadaires (que l’on appelle chameaux) et ânes. La moisson de l’orge se fait

par arrachement; le blé est coupé à la faucille à dent de scie. Une des gravures de ce

chapitre représente une rangée de moissonneurs arrachant l’orge.

Le dépiquetage des céréales est également très curieux et très pittoresque. Il se fait

au moyen d’une sorte de traîneau en bois sous lequel sont fixés des morceaux de fer et

de silex en relief. Le traîneau, sur lequel l’homme se tient debout, est attelé de deux

chevaux qui sont lancés au galop sur l’aire, de façon à décrire un cercle d’environ

dix mètres de diamètre. De loin, le conducteur a l’air de marcher à la mécanique au

ras du sol comme les bonshommes de certains joujoux à musique; mais que son atti-

tude est belle ! On croirait voir soudainement reparaître un Romain sur son char : ses

vêtements flottent au vent pendant cette course, folle, comme aussi les crinières et les

longues queues des chevaux, tandis que les épis s’écrasent en laissant au vent une

poussière d’or.

En remontant le rivage vers le nord, on se trouve au pied de la colline sur

laquelle étaient autrefois Byrsa, la forteresse de Carthage, le temple d’Esculape et la

maison de Didon. L’on y voit aujourd’hui le collège et la chapelle de Saint-Louis.

Cette colline est terre française depuis plus d’un demi-siècle.

Comme saint Louis, roi de France, y avait succombé avec l’élite de la noblesse

française, le roi Charles X, immédiatement après la prise d’Alger, conclut en 1830

un traité avec le bey de Tunis qui rendit la France propriétaire de la portion de la

colline de Byrsa, sur laquelle ce roi est mort. C’est M. de Lesseps, le père de

M. Ferdinand de Lessej>s, qui conclut et signa cette convention au nom de la France.

Mais le roi Charles X fut emporté peu après par la révolution de J nillet, avant

d’avoir pu réaliser le dessein qu’il avait formé d’élever à cette place un monument à

son saint aïeul.

Le roi Louis-Philippe reprit ce projet en 1841. Par ses soins, une chapelle et une

maison destinée au gardien du sanctuaire furent construites sur la colline de Byrsa. Ni

l’une ni l’autre ne répondaient à la grandeur des souvenirs ; et le patriotisme des

Français qui se rendaient alors en Tunisie était péniblement affecté en voyant l’état de

délabrement de cet établissement national, qui resta pendant plus d’un quart de siècle

dans un complet abandon. Le cardinal Lavigerie en a entrepris la reconstruction sur

des bases monumentales. Il y fit construire d’abord un magnifique édifice, à cloîtres mau-

resques, servant aujourd’hui de séminaire; q>uis il y fit bâtir une importante cathédrale.

Ce monument est dû à la générosité des familles nobles de France, qui ont con-

tribué en grande partie aux frais de sa construction. Le plan de la nouvelle cathédrale

est dû à M. l’abbé Pougnet, architecte de la belle église de Saint-Vincent-de-Paul de

Marseille. Son style est byzantin-mauresque. La première pierre en a été posée le 11 mai

1884 par M8
'

1' Robert, évêque de Marseille, ancien évêque de Constantine et d’Hippone,

sous la présidence de S. E. le cardinal Lavigerie et au milieu d’un grand concours de

prêtres et de fidèles. Aujourd’hui la construction est terminée, et la nouvelle basilique de

Saint-Louis sera livrée au culte au moment où ce volume verra le jour.
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On a laissé subsister la chapelle construite sous le règne de Louis-Philippe. Elle est

de mauvaise traduction gothique et sans valeur artistique. Il paraît que la construction

de ce pauvre édicule n’en coûta pas moins si cher, qu’un écrivain du temps se demandait

s’il n’avait pas été bâti à l’aide d’un mortier fait avec du vin de Champagne.

Le jardin qui entoure la chapelle est fort beau et les murs de l’enclos sont

remplis de débris antiques, qui y ont été insérés.

Le musée organisé par le P. Delattre, un archéologue passionné et distingué, s’en-

richit chaque jour de trouvailles nouvelles. Il contient des mosaïques superbes ; des

plombs dont les inscriptions avaient pour but de porter malheur dans les courses

de chevaux et qui offrent le plus vif intérêt. On y voit des marbres, des terres cuites, des

collections de lampes puniques, païennes et chrétiennes admirables, des poteries, des

armes, des bijoux, des monnaies, des camées et une infinité d’objets curieux qui

rappellent les deux Cartilages.

• Que dire de la vue merveilleuse dont on jouit du haut de cette colline? Une plaine

admirable à ses pieds, à côté du golfe de Tunis aux éclatants flots d’azur ou d’émeraude,

sur lesquels dorment les gros steamers noirs. A l’horizon le Bou-Gornein avec ses deux

pointes, l’immense rocher du Djebel-Ressas, un siège de géant! et tout au fond, dans

l’éther, l’imposante silhouette du Zagliouau, dont les eaux abondantes répandent la

joie et la prospérité au loin. C’est un des panoramas les plus grandioses et les plus

attachants qu’il soit donné à l’homme d’admirer.

Et si vous avez la fortune de voir de cette hauteur le soleil se coucher, ce n’est,

devant vous que feu et sang du côté des lacs. Si vous tournez vos regards vers le nord,

vous voyez Sidi-bou-Saïd tout rose, couché sur des falaises qui paraissent sculptées

dans du cuivre rouge, se détachant d’un ciel d’un vert indéfinissable ! Grandes féeries

de la nature, sur lesquelles, subitement, presque sans crépuscule, la nuit jette ensuite

son voile de velours, tout étincelant des diamants du ciel!

Au nord de Byrsa sont les remarquables citernes romaines qui viennent d’être

restaurées par la Compagnie des eaux, et les ruines d’une vaste basilique chrétienne. A
l’ouest, après avoir dépassé la petite gare de Saint-Louis-Malga, on rencontre un

superbe cimetière d’affranchis romains récemment mis à découvert, où se trouvent des

tombes en stuc assez bien conservées et portant encore leurs peintures ornementales.

Ne vous arrêtez pas à la station de la Malga sans visiter le petit village qui

la domine. Ce village, que l’on aperçoit à peine de la gare, est à deux pas, sur la hau-

teur. C’est là que s’élevait l'immense amphithéâtre de Carthage, qui avait plus de deux

cents mètres de diamètre. 11 n’en reste que des débris informes ; mais un auteur arabe

nous apprend qu’il était encore debout au xie
siècle. Le village est un peu plus à gauche.

C’est là que l’on avait construit les grandes citernes de Carthage, celles auxquelles abou-

tissait l'aqueduc colossal qui amenait les eaux du Zaghouan et du Djougar. Ces

citernes, réservoirs voûtés immenses, sont encore en partie debout. Plusieurs sont

habitées, d’autres servent d’écuries.

Vers le soir, lorsque les habitants sont de retour des champs et que l'heure du

repos est arrivée, ce village offre des tableaux ravissants. Les enfants jouent, les parents
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devisent sur le pas des portes, et des nègres danseurs viennent les amuser tous. Je

vous étonnerai sans doute en vous disant que l’instrument dont ces nègres accompagnent

leurs danses est une véritable cornemuse en peau de bique au pelage noir, à laquelle

pendent un petit fanion en étoffe bleue brodée et des rubans de couleurs vives.

De cette hauteur aussi les couchers de soleil sont merveilleux.

Artistes, mes frères, ne vous arrêtez jamais à la station de la Malga sans visiter

le village des citernes habitées !... surtout vers le soir.

Le marabout de Sidi-Sala, voisin de la Résidence d’été.

Non loin de là sont épars les restes d’une grande basilique chrétienne, dont les

débris dessinent visiblement le plan. C’est celle où prièrent, dit-on, saint Cyprien,

sainte Perpétue et sainte Félicité.

Plus vers le nord, à la fin des terres, est Sidi-bou-Saïd. Il y a peu d’années encore

l’accès de cette blanche et curieuse petite ville, séjour de plaisance des familles de

l’aristocratie musulmane, était interdit aux roumis. On y arrive par une côte abrupte et

néanmoins accessible aux voitures.

A droite et à gauche, des palais arabes, aux moucharabiés ventrus
;
puis, à l’endroit

oii finit la pente, on se trouve sur une sorte de place entourée de boutiques. C’est

le souk. Rien de plus agréable à la vue. En face, un escalier conduit à la mosquée, et

à un café très pittoresque.

La mosquée est celle qui a été élevée autour du tombeau de Sidi-bou-Saïd. Et
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savez-vous quel personnage les Arabes désignent sous ce nom de seigneur par excel-

lence ?... Saint Louis, notre saint Louis français.

Les chrétiens lui ont élevé une chapelle sur la colline de Byrsa, à l’endroit où il

mourut de la peste, le 25 août 1270; les musulmans le vénèrent à deux kilomètres de

là, au marabout de Sidi-bou-Saïd, où ils prétendent qu’il repose.

Voici comment ce fait s’explique. Louis IX, roi de France, chef d'une brillante

croisade, était, suivant la légende musulmane, un homme si vaillant, si juste, si droit,

si bon, qu’Allah ne pouvait permettre qu'il mourût en état d’infidélité : c’est-à-dire

Le bain des femmes sur la plage de la Marsa.

chrétien. Aussi envoya-t-il près de lui, peu avant qu’il ne rendît le dernier soupir, deux

anges qui firent tomber le voile qui cachait la vraie foi à ses yeux et lui firent recon-

naître la supériorité des lois du Coran. Il mourut musulman, converti in extremis, et sa

dépouille fut portée par les anges à la pointe du cap de Carthage, sur lequel les disci-

ples du Prophète lui élevèrent un marabout où il est encore vénéré par eux. C’est ainsi

que saint Louis se trouve être doublement bienheureux.

Les rues de la petite ville, toutes blanches avec leurs petites fenêtres grillées^ ont

quelque chose qui captive et qui trouble. On sent derrière ces murs impénétrables

une vie inconnue et- d’insaisissables mystères, auxquels l’esprit curieux s’efforce en vain

de donner un corps.

En sortant de Sidi-bou-Saïd, on se trouve au sommet des falaises du cap de

Carthage. De ce point, l’œil embrasse la contrée qui fut le théâtre des plus grandes

guerres et des événements historiques les plus considérables, et la perspective s’étend

jusqu’à l'extrémité de la presqu’île du cap Bon fermant à l'est le golfe de Tunis.

On voit, vers le nord, l’important rocher de Cimbra, émergeant des flots infinis et
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rappelant la défense héroïque d’un parti de chevaliers de Malte jeté contre cet îlot

par un naufrage, le cap Kamart qui fut le point extrême de la grande métropole

punique et, au delà, la pointe de Porto-Fariua, non loin de laquelle était la célèbre

ville d’Utique, la rivale de Carthage. Je ne connais pas de panorama plus émouvant

pour qui cherche à faire revivre l’histoire dans les paysages qu’il contemple !

Un phare à éclipses, de trente-cinq mètres de hauteur, marque ce point fameux au

milieu des nuits étoilées.

En gravissant Sidi-bou-Saïd, on a laissé à gauche un immense enclos entouré d’un

grand mur blanc, que son parfait état d’entretien ne permet pas de prendre pour un

mur arabe. Ce mur entoure un vignoble jeune encore, dont les vins rouges sont excel-

lents et dont les vins muscats blancs sont incomparables.

Plus qu’aucune, ces vignes déjà renommées méritent qu’on les appelle les vignes

du Seigneur : car elles ont été plantées par un grand Français, par un homme éminent

qui, de son vivant, a cette fortune extraordinaire, que Louis IX n’a eue qu’après

sa mort, d’être vénéré à la fois par les musulmans et par les chrétiens. J’irai même
plus loin en disant qu’il est non moins vénéré par ceux de ses compatriotes dont la

pensée libre n’est enchaînée par aucun dogme. Nommer maintenant le cardinal Lavi-

gerie n’est plus qu’une affaire d’acquit de conscience d’écrivain.

La propriété du cardinal Lavigerie est à flanc de coteau, orientée vers le sud et

l’ouest. D’élégantes habitations et des dépendances très bien installées en vue de la

vinification composent cet important domaine.

C’est le commencement de l’agglomération de villas et de jardins dénommée

aujourd’hui la Marsa, et qui fut jadis un quartier de Carthage portant le nom

de Mégara. Pour bien se rendre compte de ce coin de terre privilégié, il faut

partir de la gare même. En quittant la gare de la Marsa, on a devant soi une

large avenue qui conduit au palais habité par S. A. le bey Ali, souverain actuel de la

Régence. Ce palais irrégulier, sans style accusé, bâti un peu au hasard, est très vaste.

Quelques appartements en sont curieux. Mais ce qui le distingue, ce sont des jardins

superbes, parfaitement entretenus. En somme, ce doit être là un séjour charmant.

Lorsqu’un bey de Tunis meurt, le successeur n’habite jamais le palais dans

lequel le défunt a rendu le dernier soupir. C’est de tradition. Le bey Sadock étant mort

au palais du Bardo, le bey actuellement régnant a installé sa famille et sa cour au

palais de la Marsa.

Cependant, comme le Bardo est le palais principal, et qu’il renferme les grands

appartements de réception, le bey s’y rend assez souvent, soit pour les réceptions

officielles, soit pour exercer son droit de grâce. Dans ce cas, il se sert d’un petit embran-

chement de chemin de fer qui relie la voie de la Marsa au Bardo.

S. A. le bey Ali est septuagénaire. C’est un homme très digne et très affable,

ordonné et consciencieux dans les affaires publiques et dans ses affaires privées,

d’une grande honnêteté et de vie irréprochable. Les Français qui sont en relations

avec lui n’ont qu’à se louer de la correction de ses actes. Le bey Ali est un lettré, un

écrivain. On a de lui un volume sur la morale, et l’on dit qu'il en termine un second.

Cet homme de bien vit paisiblement au milieu de sa famille dans son palais de la
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Marsa, n’oubliant jamais les devoirs que lui imposent l’administration des affaires

musulmanes et la justice musulmane, à la tête desquelles il se trouve placé.

En traversant la cour du palais, on arrive dans une rue bordée de dépendances.

Puis viennent des habitations privées et des fondouks où grouille une population juive.

Une autre rue, à droite, conduit vers la mer. Mais la rue principale aboutit à une place

qui n’a de remarquable qu’un café étrange, le café de la source du peuplier (saf-saf)

.

Ce café est divertissant, avec un puits au milieu, dont un dromadaire fait tourner le

manège. Ce dromadaire, les yeux couverts de cônes en paille, tourne à l’aveuglette,

mélancoliquement, à regret, s’arrêtant de temps à autre, jusqu’à ce qu’un coup de

matraque accompagné d’un juron le remette en mouvement au milieu des consom-

mateurs, tout petits à côté de son énorme structure.

Près de la margelle, des groupes d’hommes, de femmes et d’enfants venant chercher

de l’eau
;
car si le cafetier s’est installé tout autour, le puits n'en reste pas moins banal.

Les beaux jardins du palais du kasnadar aboutissent également à cette place, d’où

une large avenue conduit à la plage, qui est magnifique.

Une des gravures de ce chapitre représente un bâtiment construit sur cette plage,

presque dans les flots, oii les dames indigènes de la Marsa et de Sidi-bou-Saïd viennent

prendre des bains de mer, loin des regards indiscrets. Elles y arrivent en carrosse,

les stores soigneusement baissés. Au milieu de l’édifice est une piscine, dans laquelle

le flot de la mer entre librement. Les princesses de la famille beylieale ont un bain

analogue à quelques pas de là.

Plus loin, un élégant petit kiosque de bain dépend de la résidence d’été du ministre

de France. Cette résidence est au sommet de la côte qui longe le rivage. Elle était

naguère fort délabrée. M. Massicault l’a fait remettre en état; et il convient de féliciter

M. Dupertuys, architecte du gouvernement, qui a fait cette restauration avec un goût

irréprochable et avec une science parfaite de l'art arabe, sous les inspirations du

résident général.

Ce palais était la propriété de la France et servait d’habitation à nos consuls

généraux, bien avant l’occupation. On l’appelait alors la Camilla. Les vieux Tunisiens

la désignent sous ce nom, mais on dit maintenant : Résidence de la Marsa.

On accède à cette maison de la France par trois chemins : celui qui vient de la

gare, celui qui communique avec le village de la Marsa et le palais beylical et celui qui

conduit à la mer. Ces chemins, qui n’étaient que des sentiers à peine praticables, sont

aujourd’hui de belles routes, grâce à l’entente du gouvernement et des grands proprié-

taires riverains qui ont abandonné le terrain nécessaire, sous l’initiative de M. Massicault.

Aujourd’hui le bain de mer de la Marsa est complété par des routes carrossables qui per-

mettent de faire de charmantes promenades en voiture.

Au milieu de jardins délicieux, entourée de grands et beaux arbres, la résidence

d’été du représentant de la France apparaît comme un décor d’opéra-comique, avec ses

arcades mauresques qui ferment la cour d’honneur. La première gravure de ce chapitre

reproduit cet aspect.

Le patio du palais est ravissant. C’est un des plus jolis spécimens de cours mau-
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resques de la Tunisie. Il n’offre partout que faïences brillantes, plâtres délicatement

sculptés et grillages rehaussés par d’éclatantes couleurs.

Un curieux marabout touche à la résidence d’été du ministre de France, dont la

koubba ou coupole et un grand mât portant le drapeau aux couleurs du prophète

signalent au loin ce lieu sacré, où reposent les cendres de Sidi-Sala.

Ce marabout est une construction quadrangulaire, avec une cour au milieu. Dans

l’une des chambres, celle que recouvre la koubba, se trouve le tombeau du saint, orné

de drapeaux et de lanternes. Les autres chambres sont habitées par la famille qui a la

garde du tombeau et qui est chargée, le vendredi et les jours de fête, de hisser le dra-

peau, d’allumer des cierges et de brûler des parfums. Un palmier ajoute son jîanaclie

indicateur pour désigner ce lieu saint aux fidèles.

Le palais de S. A. le prince Taïeb est voisin de la résidence
;
et non loin de là se

trouve la villa du consulat d’Angleterre. Un grand nombre de villas de gens aisés de

Tunis sont semées au milieu de la verdure qui couvre ce coin bénit, où l’on respire à

l’ombre.

Pour aller de Tunis au Bardo, on sort par la porte verte Bab-el-Khadra, on longe

les vieilles murailles pendant un assez long temps, on passe au pied du fort des Andalous

et sous l’aqueduc espagnol. Le chemin est très animé : ce ne sont que voitures, cavaliers

et caravanes tout le long de la route. Il ne faut pas une demi-heure pour arriver au

Bardo. Ce palais vous apparaît de loin comme un entassement de constructions informes

et délabrées, imposant néanmoins par sa masse considérable. C’est qu’en réalité c’est

moins un palais qu’une petite ville fortifiée, entourée de murs, de bastions et de douves.

Devant le palais s’étend une place très vaste, sur laquelle on voit une fontaine à

laquelle viennent boire les bêtes qui passent, et une petite élévation voisine où ont

lieu les exécutions capitales : qui se font par le sabre lorsqu’il s’agit de condamnés

de race maure, et par la corde pour les autres.

Le Bardo a l’air d’une grande caserne. Et ce qui confirme encore cette impression,

c’est que, sur une terrasse qui précède le château, se trouve tout un parc d’artillerie

gardé par des sentinelles juchées sur de singuliers petits balcons. Leurs étroites guérites

ressemblent à des boîtes de momies que l’on aurait mises debout.

Au delà de la porte d’entrée, dominée par une tour octogonale tronquée, se présente

une cour triste, puis une porte basse donnant sur une rue bordée de boutiques qui tombent

en ruine, au-dessus desquelles règne uuejolie corniche tunisienne peinte en rouge, avec

des tuiles vertes. Lorsque feu le bey Sadok habitait le Bardo, c’était un souk brillant

et animé à l’usage de la population du palais, tenu par des marchands juifs et chrétiens.

Aujourd’hui, ce n’est plus qu’une succession de boutiques vides, effondrées. Un poste de

soldats du bey est au milieu. Au bout de la rue, à gauche, se trouve un bâtiment habité

par des femmes des anciens beys et des veuves de princes. C’était jadis l’appartement

du kasnadar ou premier ministre.

Une voûte, sorte de tunnel sombre, conduit dans une cour entourée de bâtiments
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élevés, non moins délabrés : une cour de prison. C’est là que se trouve la porte d’entrée

du beau musée d’archéologie beylical, le musée Alaoui, dont on doit l’organisation à

M. René de La Blauebère, directeur des Antiquités et des Arts de Tunisie, qui y a accu-

mulé de vrais trésors, en grande

partie découverts par lui. On lui

doit surtout d’avoir rapporté en

bon état l’immense mosaïque de

Sousse, la plus grande connue,

assurément, découverte par des

officiers français, et de l’avoir

replacée sans dommage sous la

voûte dorée de la grande salle du

Seraï. Les sculptures anciennes

sont rangées dans une vaste salle

à colonnes et à galeries, décorée à

l’italienne, par laquelle on accède

à la merveille des merveilles, à

l’appartement dit des sultanes.

Rien ne peut donner l'idée de la

richesse, de la variété, de la déli-

catesse des sculptures en plâtre

qui décorent les murs et les cou-

poles de la pièce centrale et des

quatre cabinets qui l’encadrent.

Ce n’est pas le spécimen d’un art

déterminé, c’est une réunion de

panneaux, de frises et de penden-

tifs de tous les styles d’Orient. Il

y a des motifs indiens à côté de

motifs arabes ou turcs; mais

tout cela est gracieux, harmo-

nieux
,

admirablement agencé.

On dirait l’intérieur d’un palais

en dentelles.

Je ne m’attarderai pas ici à des

descriptions que les « guides » ont

épuisées. Il n’y a en réalité, en

Femme arabe nomade. dehors du beau et riche musée

d’archéologie et de l'appartement

des sultanes, rien d’artistique au Bardo. Et j’aime mieux passer outre que de me livrer

à des critiques trop faciles.

Je le redis encore : les Tunisiens sont bien doués, et ont un goût merveilleux pour

l’agencement des couleurs et pour le port des vêtements. Ils sont élégants, lins, beaux

29
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causeurs. Mais il fout que l’atavisme fasse encore des miracles pour les amener à une

appréciation quelconque des beaux-arts tels que nous les concevons, pratiquons et

apprécions en Europe. A chacun son lot.

Que dire de l’escalier des lions ?... Rien. Pas davantage de la grande salle de récep-

tion dans laquelle se trouve le trône du bey, et où l’on voit de nombreux portraits

de souverains d’Europe, cadeaux princiers. Il y a là un grand déploiement de luxe,

mais d’un luxe à côté, où l'or brille sur des velours mangés par les vers, où des lézardes

zigzaguent sur tous les murs comme des fleuves de cartes géographiques. Cette salle

a plus de cent mètres de long; elle est immense. J’y ai assisté à des réceptions, les

jours de grandes fêtes musulmanes, lorsque tous les corps constitués, les corps con-

sulaires et les bourgeois de Tunis viennent saluer Son Altesse.

Le bey se tient alors debout devant le trône. Il porte un uniforme couvert d’or

et de pierreries. Une aigrette de diamants brille à sa cliechia. Le ministre résident

général, qui représente la France, est à côté de lui en grand uniforme. Autour d’eux

sont groupés les princes de la famille beylicale. Les dignitaires, ministres et généraux,

sont sur deux rangs, formant, dans le sens de la longueur de la salle, une double baie

entre laquelle s’avancent ceux qui viennent saluer et complimenter le prince.

Quelques consuls se conforment encore à une vieille étiquette diplomatique assez

curieuse. En franchissant le seuil de la salle ils saluent, puis ils recommencent le salut

chaque fois qu’ils ont fait une dizaine de pas. Après avoir complimenté le bey, ils s’en

retournent à reculons, s’arrêtant et saluant également tous les dix pas. Ces réceptions

ne manquent pas de solennité.

Les jardins du Bardo sont très grands, mais mal entretenus; les herbes folles y

étouffent les mandariniers.

A deux cents mètres du Bardo se trouve le palais de Ksar-Saïd.

Le palais de Ksar-Saïd est entouré de jardins magnifiques. Son orangerie est

superbe; elle couvre plusieurs hectares et contient des milliers d’arbres aux pommes

d’or. Le palais lui-même est en assez bon état, et certains appartements sont bieu

entretenus.

C’est dans ce palais que le bey Mohammed- es -Sadok a signé le traité du

12 mai 1881, qui confirme l’occupation de la Tunisie parla France. On remarquera

que ce traité, signé à Ksar-Saïd, porte communément le nom de traité du Bardo.

La Manouba est une fort jolie agglomération de palais, de villas et de maisons de

plaisance, peu éloignée du Bardo, à neuf kilomètres de Tunis. C’est la première station

du chemin de fer de Tunis à Ghardimaou (vers l’Algérie). La Manouba est un charmant

but de promenade en voiture ou à cheval. On y peut visiter des jardins d’orangers qui

passent pour les plus beaux de la région. Son nom lui vient d'une sainte dont le petit

marabout est situé au milieu des jardins. C’est le tombeau Lala-Manouba (Dame

Manouba), lieu de pèlerinage pour les musulmans.

L’ancien palais d’été de Hamouda-Pacha, à la Manouba, a été converti par Ahmed-

Bey en une caserne de cavalerie qu’occupe aujourd’hui notre 4e régiment de chasseurs

d’Afrique. Le grand aqueduc ancien qui conduisait les eaux potables du Zaghouan à
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Carthage, est tout près de la Manouba. Le chemin de fer et la route passent sous ses

gigantesques arcades.

La Compagnie de Bône-Guelma et prolongements a amorcé les lignes qui doivent

desservir la côte orientale de la Tunisie (dont la colonie attend l'exécution avec une

si vive et si légitime impatience) en construisant la voie qui conduit à Hammam-Lif.

Hammam-Lif est en même temps station thermale et bains de mer, au pied de la

montagne aux deux cornes, le Bou-Gornein.

Hammam-Lif, encore embroussaillé par des conllits multiples qui en détour-

nent les entreprises, sera un jour une ville d’eau de premier ordre. J’oserais le

prédire. Dans très peu d’années, cette plage incomparable, qui a tout à côté d’elle

des eaux thermales d’une incontestable efficacité, capable d’avoir une saison d’hiver

pour les thermes et une saison d’été pour la mer, sera entourée de forêts magni-

fiques
; car c'est précisément sur les montagnes qui l’environnent que l’administra-

tion forestière française a fait ses premiers essais de plantations.

A deux kilomètres de là se trouve le vaste domaine de Bordj-Cedria, qui appar-

tient à M. Paul Potin. M. Potin, lui aussi, a planté des arbres par centaines de mille,

en même temps que quatre cents hectares de vignes. Si je mentionne ce domaine

,

c’est qu'il est de ceux qui ont été visités par la caravane parlementaire de 1887.

On comprendra que, dans un livre tout entier consacré à Tunis et à ses

environs les plus proches, je n’ai pas pu aborder la description des nombreux

domaines et des magnifiques vignobles créés par les colons français dans presque

toutes les parties de la Régence. Je l’eusse cependant fait avec d’autant plus de

plaisir — peut-être ne serais-je pas trop présomptueux en ajoutant : de compétence,

—-que j’ai publié jadis un ouvrage considérable sur les grands vignobles de la Gironde.

Mais il faut savoir se borner aux limites qui m’ont, été tracées dès l’abord.

Gomme j’ai le projet, après ce volume sur Tunis, d’en publier un autre sur la

Tunisie, la description de notre belle et intéressante colonie viticole, toute française, y

trouvera sa place légitime. Et ce sera même plus opportun : les plantations seront un

peu plus anciennes, les installations seront plus complètes et les domaines auront pris

une physionomie plus accentuée. Un livre sur Tunis ne pouvait pas comprendre des

descriptions de vignobles et d’exploitations agricoles déjà nombreux. Un livre sur la

Tunisie devra les décrire.

Je serais partial si, ayant cité Bordj-Cedria que la caravane parlementaire a visité,

je ne nommais pas le beau domaine de l’Oued-Zergua, propriété de M. Charles Géry,

ancien conseiller d’Etat, où cette caravane a fait halte en venant à Tunis, et où M. Géry

lui a offert un lunch sous une tente dressée au beau milieu d’un superbe vignoble de

plus de cent hectares. Au même titre, je dois citer le joli palais arabe de Bir-Kassaa

entouré, lui aussi, de cent hectares de vignes, où M. Le Royer, président du Sénat, et

une bonne partie de la caravane ont été reçus par M. et Mme Emile Lançon. M. Lançon

est aujourd’hui à la tête d’une exploitation considérable au Khangat-Hadjaj ;
et

Bir-Kassaa a pour propriétaire M. Henri Savignon, grand négociant à Bercy. Je corn-
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pléterai ces mentions en ajoutant que la partie de caravane parlementaire cpii a fait

l’excursion de Kairouan, a visité le domaine de l’Enfida, le domaine immense dont j’ai

déjà parlé.

En sortant de Tunis, soit par Bab-Alleoua, soit par Bab-el-Fellah, on peut faire

une xu’omeuade des plus intéressantes en voiture ou à cheval. Pour cela, il faut suivre

la route de Zaghouan, une grande route beylicale maintenant. A treize kilomètres de

Tunis un spectacle étrange s’offre à la vue : plusieurs palais et toute une petite ville en

ruine, et des ruines qui ne sont pas l’œuvre du temps !

Un caprice du bey Ahmet fit élever les vastes constructions qui portent le nom de

Moliammedia. A sa mort, ces palais, ces maisons, ces souks,

où tout a été pendant quelques années vie et splendeur, furent

abandonnés. L’animation factice donnée par la cour beylicale

ne survécut pas au prince qui en était Pâme.

Son successeur, suivant l'usage, s’en alla habiter le Bardo,

et la Moliammedia tomba en ruine... Pis que cela! on lui

arracha tout ce qui était transportable, les fenêtres, les

portes, les plafonds dorés et jusqu’aux faïences qui déco-

raient la muraille des appartements somptueux. Ces dé-

pouilles furent utilisées ailleurs. Puis les premiers venus

pillèrent le peu qu’on y avait laissé. Si bien que, suivant ce

que m’ont dit de vieux Tunisiens, les ruines de la Moham-

media avaient l'air de dater de plusieurs siècles, moins d’un

an après l’abandon de ce palais. Des ruines improvisées !

Aujourd’hui les chouettes, les chacals, les corneilles, les

pigeons sauvages et les couleuvres habitent les salles d’un palais qui fut, il y a une

quarantaine d’années, quelque chose comme le Versailles de Tunis, où se tenait une

cour somptueuse, où dansaient des aimées aux sons de la derbouka.

Mais il ne faut pas borner sa promenade à la Moliammedia. En la poussant un

peu plus loin, à trois ou quatre kilomètres vers le sud, jusqu’à l’autre versant de la

colline, on est vraiment récompensé. C’est là que l’on voit, encore debout sur la rive

droite de l'Oued-Miliane (le Catada de Ptolémée), l’aqueduc romain, gigantesque, tra-

versant une vaste plaine, et se perdant au loin dans les plis des montagnes qui ferment

l’horizon. Le panorama est grandiose!

Il faut descendre jusqu’à la rivière et longer l’aqueduc pour se rendre compte

de ses proportions colossales. J’en ai déjà parlé dans un des premiers chapitres de cet

ouvrage.



Puits arabe et byzantin de Gorombalia.

CHAPITRE XI

En sortant par Bab-Alleoua on se trouve en présence de deux routes qui encadrent

le grand cimetière situé au pied du fort Ben-IIasseu. Celle de droite conduit aux abat-

toirs. Au delà elle se transforme en une piste arabe qui mène au Djebel-Ressas et qui

passe à travers une forêt d’oliviers séculaires. Ces plantations remontent, dit-on, à

l’époque byzantine. Quoi qu’il en soit, il y a là des arbres dont l’âge ne peut se compter

que par siècles. Leurs troncs évidés, tordus, ont des attitudes tourmentées auxquelles

un feuillage triste vient encore ajouter sa mélancolie. Mais si l'on traverse cette forêt

la nuit, par un clair de lune, ces vieux oliviers semblent s’animer, ils ont des physio-

nomies de spectres désolés. L’ensemble réveille dans l’esprit des souvenirs de l’Enfer

du Dante !

Le jour, le spectacle est plutôt biblique. Selon la saison, des Arabes labourent la

terre sous les oliviers pour qu’ils puissent mieux «: boire la pluie ». Ils labourent avec

une charrue primitive, la charrue du temps des Romains, armée d’une pointe de fer,

j’allais dire d’un clou, en guise de soc, attelée d’une paire de ces petits bœufs tunisiens,
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si jolis et si bien bâtis, d’une paire de mulets ou d ânes. Ou bien, en d’autres saisons,

des troupeaux de chèvres broutent l’herbe sous la garde d’un berger assis au pied d’un

vieil olivier... sinon dans le tronc même : le chien arabe veille. Ou bien, si c’est l’époque

de la taille de ces arbres, on voit les Arabes sur des échelles dont les échelons sont

démesurément écartés, qui cassent et blessent ces pauvres oliviers... c’est ce qu’ils

appellent tailler. Ou bien encore, et c’est alors un spectacle à tenter le pinceau du

peintre, c’est l’époque de la cueillette. Les Arabes sont venus là avec leurs tentes,

leurs femmes, leurs enfants, leurs bêtes et leurs chiens. Ils s’installent à l’endroit de

la récolte. Et l’on voit des femmes vêtues de robes bleues, la tête et les épaules cou-

vertes de voiles écarlates ou blancs, les hommes en gandouras blanches, jaunes ou

bleues, aller, venir, grimper sur les échelles, tapant à coups de gaule sur les branches

pour faire tomber les olives sur des toiles étendues au pied de l’arbre. D’autres font le

nettoyage et le triage. Pendant ce temps, les enfants s’amusent entre eux. Et ces scènes

sont éclairées par taches, la lumière du soleil étant tamisée à travers les vieux arbres.

L’an dernier, un assassinat a été commis sur cette piste, au milieu des oliviers.

L’endroit où s’est effectué le meurtre est, suivant l’usage arabe, marqué par un amas

de pierres, chaque passant ayant coutume d’en poser une en souvenir de l’événement.

Lorsque l’on quitte la forêt d’oliviers on se trouve, au sommet de la colline,

devant un panorama immense, magnifique, s’étendant sur toute la plaine du Mornag,

où s’éparpillent capricieusement de nombreux domaines. La plaine est bornée par une

chaîne de montagnes qui paraît très rapprochée. Pure illusion d’optique résultant de la

transparence extraordinaire de l’atmosphère. Vous estimez que ces montagnes sont à

une distance de quatre ou cinq kilomètres, et elles sont pour le moins à vingt kilo-

mètres du point où vous vous trouvez.

La piste arabe est un chemin frayé depuis des siècles, un peu au hasard. L’Arabe,

avec sa répulsion profonde et inconsciente pour la ligue droite
,

11e trace que des

chemins tortueux, même en plaine, sans que le moindre obstacle puisse motiver les

courbes qu’il décrit.

Il est des endroits où les pistes ont plus de cent mètres de large. Cela tient

à ce que l’Arabe, qui trouve à tel moment la piste mauvaise dans un endroit, en

fraye une autre à côté
;
puis, selon les circonstances, une autre

;
et encore une autre.

Si bien que la piste se compose souvent de tout un faisceau de sentiers. L’Arabe, qu’il

chemine sur la piste ou qu’il laboure son champ, ne détruit jamais l’obstacle qui s’op-

pose à sa charrue ou au pas de sa monture. Il le tourne, fût-il simplement occasionné

par quelque grosse pierre, une touffe de câpriers, de diss, de lentisques, de chardons

ou d’asphodèles.

Il est très difficile de toucher à ces pistes. Dès que les riverains cherchent à les

rétrécir là où elles sont trop larges, elles deviennent impraticables, n’étant pas faites

pour supporter sur une petite largeur le passage de nombreux troupeaux, de chevaux et

de voitures. Dès que la piste est rétrécie, elle se transforme en une route qu’il faut

caillouter et entretenir.

La route qui est en face de la porte Alleoua, longeant le lac et le chemin de fer,
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bifurque à une certaine distance. Tout droit elle conduit à Blindes et à Hammam-Lif.

A quatre kilomètres de Tunis on rencontre sur cette route un petit village arabe

très pittoresque, situé au pied du coteau. Il s’appelle Sidi-Fethalla, du nom d’un

saint fort vénéré à cause de certains miracles qu’on lui attribue. C’est là que les

femmes et les jeunes filles sur le point de se marier se rendent afin de conjurer

le plus grave défaut que l’on puisse reprocher à la femme musulmane : la stérilité.

Derrière le marabout on voit un rocher en plan incliné. La prétendante à la maternité

doit se coucher à plat ventre au haut de ce rocher et se laisser glisser jusqu’en bas

dans cette singulière posture. La glissade serait, au dire des bonnes gens, d’une effi-

cacité indéniable. Après tout... il n’y a que la foi qui sauve !

La stérilité de la femme est une cause de divorce chez les musulmans. Mais

comment constater ce vice négatif? C’est d’autant plus difficile que, suivant un préjugé

assez répandu, l’enfant qui va naître marque la plus vive répulsion lorsqu’il s’agit de

faire son entrée dans ce monde de peines et de douleurs. Alors il peut refuser de faire

ladite entrée et s’endormir pendant des années dans le sein de sa mère. Ce préjugé est

habilement exploité par certaines femmes pour éviter les cas de divorce.

Il arrive parfois aux médecins européens d’être appelés en consultation pour se

prononcer sur l’état de telle dame musulmane chez laquelle le mari croit l’enfant

« endormi ». Vous voyez d’ici la stupéfaction d’un docteur peu au courant des préjugés

arabes, à qui le mari dit avec des larmes dans la voix :

« Cher docteur, je vous en conjure, réveillez l’enfant!... Je vous en supplie...

réveillez-le ! »

Si, par malheur, le médecin européen ne prenait pas la chose au sérieux, il per-

drait le client et passerait pour un ignorant. Le plus simple est alors, tout en feignant

de croire au sommeil de l’enfant, de traiter la patiente selon sa conscience.

La femme nomade est plus libre que la femme de la ville. Elle se promène à visage

découvert, et l’homme fait quelque cas de son avis. Mais quelle condition matérielle est

la sienne ! O11 la marie à l’âge de onze à treize ans. Il serait plus exact de dire qu’on la

vend. A cet âge, les filles nomades sont le plus souvent fort jolies; mais, femmes, elles

sont fanées et vieillies à vingt ans par la rude vie à laquelle elles sont condamnées. La

femme de la ville vit dans une oisiveté atrophiante ;
celle de la campagne succombe à

la peine. Elle fait tout, tandis que le mari cavalcade, hume le kaoua ou grille la ciga-

rette. Elle va quérir l’eau dans les outres, souvent à de grandes distances; elle porte des

fardeaux de bois ou de fourrage invraisemblables
;
elle tisse les étoffes des habits et les

toiles des tentes
; souvent on la voit à la charrue.

Pendant la marche de la caravane, la femme porte l’enfant et marche les pieds nus

au milieu des bêtes de somme dont elle partage la destinée. Malade, elle ne reçoit aucun

soin. Est-elle en mal d’enfant et la délivrance se fait-elle attendre, il arrive que l’homme

le plus robuste du douar est introduit dans la tente, qu’il soulève la malheureuse aussi

haut qu’il peut, afin de la laisser lourdement retomber sur le sol. Presque toujours

l’enfant, et la mère y perdent la vie. Alors, étant donné le peu de cas qu’ils font de la

femme, ils l’enterrent simplement et s’en vont prendre le kaoua de la consolation avec
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leurs amis et connaissances en disant, sans une larme dans les yeux : « Allali l’a voulu
;

A llali seul est grand ! Ce qui est passé (la femme) n’est qu’un peu de fumée. »

La route de Hammam-Lif, celle du Mornag, la piste arabe du Djebel-Ressas et la

route du Zagliouan (Moliammedia) partent du même point et s’étendent en éventail

Chefs de tribus en Khroumirie.

ouvert de l’est au sud. Ces quatre routes rencontrent l’Oued-Miliane, les trois premières

à environ 10 kilomètres, la quatrième à 15 kilomètres de Tunis.

Je ne saurais mieux vous retracer l'état moral de certaines tribus nomades plus

ou moins farouches qu’en vous racontant une histoire véridique, qui a eu pour théâtre le

douar d’une des tribus voisines du Zagliouan.

L’Arabe Salâa-el-Ivabi avait deux fils, M’Barck et Hassen. Ce dernier, quoique le



CHAPITRE XX. 233

plus jeune, ayant été le plus heureux et le plus habile dans la direction des affaires

et ayant gagné la confiance de tous, fut, ainsi que le veut la coutume arabe, chargé

Halte dans les forêts de Khroumirie (sur la frontière de l’Algérie)

.

de la direction des intérêts de la famille
; et il reçut le dépôt de la fortune com-

mune consistant en seize mille piastres en hou coujfas, pièces d’or de la valeur de

15 francs. Au bout d’un certain temps, le père se repentit d’avoir abdiqué entre les

30
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mains de son jeune fils, et il lui redemanda le dépôt. Hasseu, craignant que ce ne fût

pour le dilapider, refusa de désigner le lieu où il avait caché l’argent.

L’aîné, M’Barck, prit parti pour le père. Dans la rage que leur inspirait la

résistance de Hasseu, ils résolurent de se débarrasser de lui. Il fut convenu que, comme

par imprudence, Hassen recevrait un coup de feu qui, sans le tuer sur le coup, pourrait

être mortel. Avec un raffinement de cruauté inouï, Hassen reçut une décharge de mou-

kala (fusil arabe) dans le ventre. Le père et le frère simulèrent un si grand désespoir

que le pauvre blessé y fut pris.

Un notaire fut appelé par les meurtriers pour recevoir les déclarations de l’agoni-

sant. Hassen reconnut qu’il mourait victime d’un accident d’arme à feu dont nul ne

pouvait être responsable. Puis, sur la demande du père, il déclara que les seize mille

piastres étaient cachées à droite, entre les deux grosses racines du grand caroubier le plus

voisin du douar, du côté du soleil levant.

A peine le pauvre Hasseu eut-il rendu son âme au Prophète que le père gagna la

cachette. Il n’y trouva rien et revint déconcerté. La mère, ignorante du méfait, mais

désireuse que l’on retrouvât l’argent de la famille, dit alors à son mari :

— Tu te seras trompé ou, dans son délire, Hassen se sera trompé de côté.

Le père retourna ;
le trésor était bien à gauche de l’arbre. N’aj'ant pas besoin d’ar-

gent pour le moment, et la cachette étant bonne, il l’y laissa. A quelque temps de là,

comme il avait des bestiaux à acheter, le père retourna à la cachette. Le sac avait dis-

paru. Désolation dans la famille, cris de douleur. Quel pouvait être le voleur?

Plusieurs mois s’étaient écoulés sans que l’on pût sortir du cercle vacillant des

conjectures, lorsqu’un singulier incident mit sur la trace des voleurs.

Un jour le père vit entre les mains du fils de sa propre sœur, de son neveu, quel-

ques pièces d’or. Comment ce gamin de douze ans pouvait-il se trouver en possession de

bou covffas? Si c’étaient les siens ? Ce fut une lueur! U interrogea l’enfant avec tant

d’adresse, que celui-ci lui raconta l’origine des pièces qu’il avait en main.

La semaine précédente, par gourmandise, il était grimpé sur le grand coffre du

gourbi pour prendre un peu de miel dans un pot. Au lieu de miel il y trouva des

pièces d’or qu'il garda, après avoir soigneusement recouvert le pot. Le père appela

M’ Barck, et, l’ayant instruit de l’incident, ils se rendirent avec l’enfant chez sa mère.

Le pot avait disparu. De là un interminable procès qui dura des années pour la ruine

des deux parties; car, dans une perquisition habilement dirigée sur les indications

d’une domestique, le khalifa avait découvert le magot, qu’il avait eu le soin d’empor-

ter, soi-disant pour le rendre à la partie gagnante, mais en réalité pour se l’appro-

prier. Quel tableau des passions, de la cupidité et des ruses de certains nomades !

Ne me demandez pas de tirer une morale quelconque de cette histoire, sinon que la

cupidité a éteint tous les bons sentiments chez des malheureux à qui la vie errante a

enlevé la sociabilité. La vie étant peu pour eux, ils estiment encore moins celle

des autres. Nous ne pouvons du reste, nous autres civilisés, façonner nos idées d’après

celles de gens qui rencontrent sans cesse sur leur passage des choses qui ne sont à per-

sonne, et qui ont pour principe de tout droit celui de « premier occupant ».

Après les nuages noirs, le coin de ciel azuré; après l’histoire dramatique, la
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douce légende. Une légende tonte de surprise dans ce pays de poésie lascive, tout à

fait en dehors du caractère arabe... et pour cette raison, sans doute, d’origine berbère,

avec une trace de christianisme.

C’est la « Légende de la venve » !

Il était une fois un guerrier de la tribu des Ouerghemmas
,
voisine de la Tripoli-

taine, qui adorait follement son épouse. Il l’adorait tellement, son amour était si exclu-

sif, qu’il n’admettait même pas l’infidélité de la belle après la mort, au cas où il suc-

comberait dans quelque combat.

Partant pour la guerre, il demanda à sa femme de jurer que, s’il succombait, elle

lui serait fidèle, même au delà du trépas.

« Comme gage de ta foi, lui dit-il eu mettant le pied droit dans le large étrier

damasquiné, je te confie mes deux grands lévriers, mes deux slouguis, dont le pelage

a la couleur du sable du désert. Prends dans la main leur laisse et ne la lâche sous

aucun prétexte. »

La femme jura.

Le guerrier fut tué dans une bataille où il se conduisit vaillamment.

La femme pleura, et pleura même beaucoup!

Mais on ne peut pleurer toujours. Bientôt sa douleur s’évanouit devant l’appa-

rition d’un jeune et beau cavalier dont elle écouta les galants propos. Elle l’épousa.

Mais qui ne meurt ici bas ? Elle mourut. En toute bâte, elle se rendit au paradis.

Qui l’attendait à la porte du céleste séjour?

Son premier mari.

« Que je suis heureux de te revoir, ma bieu-aimée... Mais où sont donc mes

slouguis? »

A cette question, la veuve se voila la face et redescendit sur terre sans proférer une

parole. Là elle fut changée en un petit oiseau qu’on appelle hadjala b Depuis lors la veuve

du guerrier parcourt le désert sous la forme de ce petit oiseau, en sifflant les slouguis.

Que celles qui n’ont jamais lâché la laisse des slouguis lui jettent la première pierre.

La Tunisie est assez peuplée vers le littoral, mais elle compte peu d’habitants

dans l’intérieur des terres. Sa population, autant qu'il est possible de l’évaluer en

l’absence d’état civil et de recensement précis, serait d’environ deux millions d'habi-

tants, ainsi répartis : 700,000 Berbères; 1,200,000 Maures et Arabes; 50,000 Juifs;

50,000 Européens.

J’ai à parler encore des Berbères, c’est-à-dire des aborigènes de l’Afrique septen-

trionale, successivement désignés sous les noms de Mauritaniens, de Numides, de

Gétules et de Garamantes dans l’antiquité, et que nous appelons aujourd’hui Kabyles,

Berbères, Khroumirs ou Touaregs, selon les contrées qu’ils occupent. Vingt fois con-

1. L’oiseau en question appartient il l’espèce de nos traquets d’Europe. Lorsqu’il perche à l’extrémité

des hautes herbes, son petit plastron rouge ressemble à une fleur qid se balance au vent et que caressent

les rayons du soleil.
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quis et dispersés, ils ont dû renoncer à la vie nomade pour se réfugier sur les pics

inaccessibles de l’Atlas, comme sur des îlots aériens, et devenir par cela même
sédentaires. Ceux qui ont conservé la vie nomade se sont réfugiés dans l’immensité du

Sahara. Ce sont les Touaregs.

Conquis et reconquis sans cesse, ils ont toujours subi la loi religieuse du vainqueur.

Avant d’appartenir à l’islamisme, ils avaient douze fois apostasié, ayant été alternati-

vement idolâtres, polythéistes et chrétiens. Ils portent presque tous sur le front une

croix tatouée, témoin du passage de la race par le christianisme.

Qu’ils soient Berbères dans le sud de la Tunisie, Khroumirs dans le nord, Kabyles

Femmes nomades à la fontaine.

en Algérie ou Touaregs dans le Sahara, ils ont conservé le langage de leurs pères:

idiome sans doute mélangé de turc et d’arabe, mais qu’eux seuls parlent et com-

prennent. Ils ont conservé aussi les mœurs de leurs ancêtres, absolument démocrati-

ques
;

si bien qu’en les étudiant de près on peut analyser sur le vif les coutumes d’un

peuple telles qu’elles étaient il y a plusieurs siècles. Leur tempérament est républicain

et décentralisateur. Nous trouvons chez eux une organisation communale et une sorte

de suffrage universel qui remontent à des époques reculées.

Les Berbères sont maliométans : mais, après avoir traversé tant de religions, il ne

leur est resté d’ardeur pour aucune. Presque libres penseurs, il n’ont pris de l’islam

que tout juste ce qu'il fallait pour passer pour musulmans et n’être pas inquiétés par

les conquérants. Ils ne prient guère, jeûnent mal et font peu d’ablutions religieuses.

Quant à la mosquée, ils la considèrent comme un lieu où il fait bon faire sa sieste

au frais. La parole du Berbère est aussi sacrée que celle de l'Arabe nomade est peu

sûre. C’est un loyal, qui sera un ami fidèle, aussi bien qu’un ennemi vindicatif si on l’a

blessé.
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A diverses époques les Berbères se sont réfugiés sur les montagnes du littoral de

la Méditerranée, entre la Galle et Bizerte, pour échapper à la domination étrangère.

Ils y ont formé une population absolument indépendante, bien connue sous le nom de

Le fils du caïd des Drids, cavalier de fantasia.

Khroumirs, jadis renforcée, sur la frontière, par des partis de déserteurs ou de malfaiteurs

échappés des griffes de la loi en Algérie.

Ces populations se divisaient en fractions et en sous-fractions qui se gouvernaient

elles-mêmes avant l’occupation. Aujourd'hui elles sont calmes, certaines de gagner leur
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vie grâce aux travaux de l’administration forestière française, dont elles sont les auxi-

liaires. Elles refusaient de se soumettre à un pouvoir despotique et ruineux, et elles se

sont soumises sans rebuffade à une administration ordonnée et bienveillante.

Leur pays est admirable. Quelque chose comme les Vosges ou l’Auvergne. A une

certaine altitude, vers sept cents à huit cents mètres, ce sont les plantes et les oiseaux

de France : les fougères, les chèvrefeuilles, les chênes blancs (chênes zeeri), les ronces,

les roses de Provins et les lis blancs. On y entend chanter les chardonnerets, les pin-

sons, les linots, les fauvettes, les rossignols, les mésanges, les verdiers, les bouvreuils,

comme chez nous. L’illusion serait complète si le lion, la panthère, la hyène et le

chacal ne cohabitaient pas avec les oiseaux qui rappellent la France. Il y neige en

hiver. L’été, les ruisseaux tombent en cascadelles du haut des rochers couverts de lichens,

tout comme dans les montagnes de l’Europe. Le chêne-liège est si abondant et si

prospère en Khroumirie, qu’avant cinq ou six ans le démasclage produira chaque année

des centaines de mille francs au gouvernement tunisien. On m’assure même que ce

produit atteindra annuellement deux millions, d’ici à dix ans. Les fourrages y sont

plantureux et le bétail magnifique, alors même que la sécheresse dénude et désole les

plaines en certaines années.

M. Massicault a eu l’amabilité de me permettre de l’accompagner dans une excur-

sion qu’il a faite eu Khroumirie, vers la frontière algérienne, au milieu du territoire de

ces mêmes Ouclitetas qui ont occasionné la campagne de Khroumirie par les actes de

brigandage qu’ils ont accomplis sur le territoire algérien, vers Souk-Arrhas.

Je n’oublierai jamais le changement de décor que j’ai vu s’opérer sous mes yeux eu

moins de deux heures. A Ghardimaou, les plaines de la Medjerda étaient arides et

désolées par la sécheresse de 1888, le soleil y était accablant. Après une heure de

marche en voiture, nous voyagions déjà au milieu des buissons fleuris
;
mais c’étaient

des lentisques, des romarins, des thuyas, et autres buissons des zones chaudes. A
mesure que nous montions, ces buissons étaient remplacés par ceux des zones tempé-

rées : le chèvrefeuille et les fougères apparaissaient. A la place du croulement des

guêpiers et des cris rauques des geais bleus de la plaine, c’étaient des chants sans fin

d’oiseaux de France. J’y goûtai là un charme incomparable.

Au début de cet ouvrage j’ai exposé les raisons diverses qui ont motivé et jus-

tifié l’occupation de la Régence de Tunis par la France. Je dois énumérer, en le termi-

nant, les réformes civilisatrices et les bienfaits dont la France a doté la Tunisie

depuis l’établissement du protectorat.

A vrai dire, le protectorat français ne fonctionne légalement et régulièrement en

Tunisie que depuis le moment où la convention du 8 juin 1883 a été ratifiée par la

Chambre des députés et par le Sénat, c’est-à-dire depuis le mois d’avril 1884.
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L’article 1
er de cette convention en montre tont l’esprit. Il est ainsi conçu :

« Afin de faciliter an gouvernement français l’accomplissement de son protec-

torat, S. A. le bey s’engage à procéder aux réformes administratives, judiciaires et

financières que le gouvernement français jugera utiles. »

Depuis lors, S. A. le bey règne et la France gouverne.

Quelle a été l’œuvre accomplie par la France en cinq années?

Le désordre, l’oppression et le gaspillage ont fait place à l’ordre, à la liberté et à

l’économie. La perception des impôts a été régularisée
;

et cette régularisation a

eu pour résultat d’augmenter les ressources du pays, en même temps que l’on dimi-

nuait ou su primait bon nombre d’impôts injustifiables ou vexatoires.

Aucun impôt nouveau n’a été créé.

En 1884, les recettes budgétaires s’élevaient à six millions de francs. Elles ont

dépassé dix-neuf millions en 1888-1889, qui fut une année de sécheresse.

Le payement des intérêts d’emprunt et de la rente qui monte à six millions, le

tiers des recettes, est désormais assuré.

Partout le contrôle civil français est placé à côté de l’administration indigène, dont

il assure le bon et loyal fonctionnement.

Partout où cela a été possible, on a créé et organisé des communes que l’on sub-

ventionne en attendant qu’elles aient des ressources propres.

En 1884, on dépensait pour l’enseignement public une somme dérisoire de

1,800 francs. D'un bond cette dépense s’est élevée à 430,000 francs! La langue fran-

çaise est enseignée partout en Tunisie, jusque sous les tentes des nomades.

On a consacré près de dix millions de francs aux routes et aux ponts, de 1884

à 1889. Un chemin de fer relie la Tunisie à l’Algérie.

Un service maritime de la Compagnie générale transatlantique assure trois fois

par semaine les rapports de la Tunisie avec la France.

En cinq ans toutes les côtes de la Tunisie ont été garnies de bouées lumineuses et

de phares. Le service des ports fonctionne partout. Les travaux du port de Tunis sont

activement poussés, et sept millions sont destinés à ces travaux importants.

L’agriculture et la viticulture prennent un grand développement dans la Régence.

Le mouvement commercial, qui était de 23 millions avant l’occupation, a atteint

le chiffre de 51 millions. Et c’est la France qui arrive toujours en tête, pour les impor-

tations aussi bien que pour les exportations. Elle achète pour près de 10 millions de

marchandises à la Tunisie, ce qui représente 48 pour 100 des exportations de ce

pays ;
et les marchandises françaises représentent 50 pour 100 des importations. Le

chiffre d’affaires entre la Tunisie et la France, sans cesse en progression, dépasse

aujourd’hui 30 millions.

Les bureaux de postes et de télégraphes ont été multipliés extraordinairement; on

en a constitué jusque dans les plus petites localités, et même jusque dans des centres

de grandes exploitations rurales.

Les biens de mainmorte (habbous) ont passé en grande partie, par adjudications

publiques, aux mains des colons européens ;
et les mulsumans s’en trouvent bien, ces

adjudications ayant enrichi leurs fondations pieuses.



240 TUNIS ET SES ENVIRONS.

L’emploi du boni de la conversion permettra d’assurer à Tunis, qui sera sous

peu une station d’hiver délicieuse, tous les agréments d’une ville européenne.

Bientôt on creusera un port de commerce à Bizerte. D’autre part, le premier

réseau du chemin de fer est adopté et va être construit.

Ce qui est remarquable, c’est que ces travaux immenses sont résolus ou faits

sans bruit et sans réclame, avec le plein accord de toutes les autorités placées sous la

direction du résident général.

En peu d’années l’initiative privée a fait surgir comme par enchantement une

grande et belle ville européenne à côté de la ville arabe. Si bien qu’il suffit de deux

ou trois ans d'absence pour que les voyageurs ne s’y reconnaissent plus à leur retour.

Telles sont les principales manifestations du protectorat, dont l’œuvre, commencée

et mise en train par M. Cambon, s’épanouit si merveilleusement sous l’impulsion de

M. Massicault.

Femmes nomades à la fontaine, ^
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