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VALERIE

ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un salon donnant sur des jardins ; au fond,

porte du milieu (sans battants) ; deux grandes croisées s'ouvrent

du haut en bas, sur les jardins (toujours dans le fond). De chaque
côté, au premier plan, une porte ; au deuxième, une fenêtre ; au
troisième et dernier, une autre porte. Entre les croisées et la porte

du fond, une causeuse. Six fauteuils, quatre chaises, meubles mo-
dernes ; le jardin bien gai et bien éclairé.— Cette décoration est

pour les trois actes.

SCÈNE I.

Caroline, Henri.

(Caroline sort de chez elle, second cabinet, côté droit.

Henri vient des jardins, côté gauche ; il entre par le fond.
Caroline, Vapercevant.)

Caroline. Quel bon hasard vous amène, mon cher

Henri? Je croyais que les affaires de la chancellerie

prenaient toute votre matinée.

Henri. Il est vrai, madame ; mais dans la journée
vous faites des visites ; le soir, vous avez toujours du
monde. Le moyen de vous parler? ^

Car. Hier, cependant, nous étions seules, ou c'est tout

comme ... Je n'avais avec moi que ma cousine ; et uue
personne qui n'y voit pas ne doit pas vous effrayer beau-
coup.

Henri. N'importe, je n'ai pas osé. L'affaire dont je

veux vous entretenir ... est si difficile à aborder . . .

Car. Je vous devine. Vous allez me parler de l'état

(3)



4 VALERIE.

de ma fortune. Je connais, mon cher Hemi, votre
raison, l'étendue de vos lumières, la tendre amitié qui
nous unit dès l'enfance. Je déclare d'avance que tous
vos conseils sont excellents ; mais je n'en suivrai pas
un seul.

Henri. Du tout, madame ; ce n'est pas là le sujet qui
m'amène ... Je ne viens pas pour vous parler raison.

Car. Ah ! que vous êtes aimable ! C'est peut-être

une confidence que vous aviez à me faire ?

Henri. Justement !

Car. Avez-vous du temps ? êtes-vous pressé ? . . . C'est

que j'ai aussi un secret ; et à qui pourrais-je le confier, si

ce n'est à mon meilleur ami ? Vous ne savez pas . . .

Je vais me marier.

Henri. Ah ! mon Dieu ! Depuis quand avez-vous
pris cette résolution ?

Car. Depuis ce matin, je crois.

Henri (à part). Allons, j'ai eu tort de ne pas me dé-

clarer plus tôt. (Haut.) Après un secret comme celui-

là, le mien n'aurait plus rien d'intéressant. Nous en
causerons une autre fois.

Car. Eh, mais ! qu'avez-vous donc?
Henri. Rien ... je vous écoute . . . Parlons de vous

... de votre bonheur.

Car. Vous savez que je suis veuve, et que M. Blum-
feld, mon mari, m'avait laissé six mille florins de rente

;

ce qui était fort bien à lui, sans un maudit procès qui s'est

élevé au sujet de sa succession.

Henri. Un procès détestable que vous ne pouvez man-
quer de perdre, et qui doit vous ruiner.

Car. Vous croyez?

Henri. Oui, madame.
Car. C'est ce qu'ils disent tous, et pourtant il n'au-

rait tenu qu'à moi de le gagner. Ce vieux conseiller, le

plus obstiné des hommes, contre lequel je plaidais, et qui

voulait absolument m'épouser . . .

Henri. Heureusement qu'il est mort.

Car. C'est égal ; il n'y a pas idée d'un entêtement

pareil. Imaginez-vous qu'il a un neveu ... le jeune comte
de Halzbourg, dont vous avez entendu parler.

Henri. Je ne crois pas.
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Car. H était le cadet d'une famille nombreuse ; et

comme il n'avait pas de fortune à espérer, on voulait le

faire entrer dans les Ordres ; vous vous rappelez mainte-

nant . . . C'est lui qui, il y a trois ans, disparut subitement

sans que l'on pût savoir ce qu'il était devenu.

Henri. Oui, j'ai de tout cela quelque idée confuse.

Car. Eh bien, monsieur, pendant cet espace de temps,

il a successivement perdu deux frères, et je ne sais com-
bien de cousins ; de sorte qu'il est maintenant riche à mil-

lions ; et, en outre, c'est encore à lui que revient, dans ce

moment, toute la succession de mon vieux conseiller, à la

charge pour lui . . . écoutez bien cette clause du testament,

à la charge pour lui de terminer ce procès en m'épousant.

C'est ce que m'a appris ce matin mon homme d'affaires,

et c'est là-dessus que je voulais vous consulter. Quel parti

me conseillez-vous de prendre..

Henri. Eh, mais ! d'après les premiers mots de votre

conversation, il me semble que vous êtes décidée.

Car. Jusqu'à un certain point. On dit beaucoup de
bien du comte de Halzbourg ; mais peut-être n'est-il pas
le mari qui me conviendrait. Je connais très-bien tous

mes défauts : je suis vive, impatiente, étourdie ; c'est pour
cela qu'il me faudrait pour époux quelqu'un de calme, de

raisonnable . . . enfin . . . cela va vous faire rire, quelqu'un
de votre caractère ... si vous m'aimiez, bien entendu.

Henri. Comment, madame, il serait possible !

Car. Après cela, il se peut que le comte de Halzbourg
réunisse ces qualités ; et bien décidément je l'épouserai

peut-être, non pas pour moi, mais pour ceux qui m'entou-
rent, et dont il me serait si doux de faire le bonheur ! Ma
cousine, surtout ; cette chère Valérie, si aimable, si inté-

ressante ! Pauvres toutes les deux, il faudra nous sépa-

rer ! Riche, je ne la quitterai plus ... Je l'entourerai de
tous les soins que son état réclame ... Il est si triste

d'être privée de la vue ! Seule au milieu du monde,
morte à tous les plaisirs, chercher sans cesse son amie, et

même auprès d'elle vivre dans l'absence . . . Autant mou-
rir tout-à-fait ! Moi, d'abord, je ne pourrais pas exister

ainsi.

Henri. Vous, sans doute ! Mais Valérie, qui depuis

1 *
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l'âge de trois ou quatre ans est privée de la lumière, ne
peut regretter des plaisirs dont elle n'a aucune idée ... et

bien certainement . . .

SCÈNE II.

Les Précédents ; Ambroise (une lettre à la main).

Ambroise. Madame, c'est une lettre qu'un beau chas-

seur vient d'apporter pour vous.

Caroline (prenant la lettre). C'est bien.

Amb. Je l'ai prié bien poliment d'attendre ; il avait

un bel habit vert, galonné sur toutes les coutures. (Il

remonte un peu la scène sur le deuxième plan.)

Car. (qui a ouvert la lettre). C'est du comte de Halz-
bourg ... Il est à quelques lieues d'ici, et me demande la

permission de se présenter chez moi . . . Sans doute pour
me parler de la clause du testament de son oncle . . . Une
lettre très-honnête et très-respectueuse

;
quel est votre

avis?

Henri. Je n'en ai pas à donner : il ne s'accorderait

probablement pas avec le vôtre, et je me mettrais peut-

être très-mal avec vous en vous conseillant de ne pas le

recevoir.

Car. D'abord ce ne serait pas convenable, dans la

situation où nous sommes. Je ne peux pas me dispen-

ser . .

.

Henri. Ne cherchez pas de prétexte ; dites plutôt que

vous le désirez.

Car. Oui, par curiosité, voilà tout. Cela n'engage à

rien. Toi, Ambroise, préviens Valérie que monsieur

Henri Mimer est ici . . . au salon ... et qu'il est seul.

(Ambroise sort par le fond, et disparaît 'par le jardin, coté

gauche.— A Henri.) Elle vous tiendra compagnie en

mon absence ... Je vais écrire ma réponse. (Elle sort

par le cabinet de son entrée.)
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SCÈNE III.

Henri (seul).

Oui, j'ai bien fait de ne pas me déclarer plus tôt
; c'au-

rait été pour elle un triomphe de plus . . . Elle ignorera

toujours que je l'aimais. Quelle légèreté ! quelle étour-

derie ! Que n'a-t-elle les sentiments et le cœur de Valérie !

. . . Ah ! Valérie ! ma seule amie, venez à mon secours !

SCÈNE IV.

Valérie (conduite par Ambroise), Henri, Ambroise.

(Entrés par le fond, ils viennent des jardins de gauche.)

Valérie. Henri, êtes-vous là?

Henri. Oui, sans doute ; et je desirais bien vous voir.

Val. Eh ! vite, Ambroise, conduis-moi de ce côté.

(Lui tendant la main.) Bonjour, mon ami. Je vous ai

fait attendre, ce n'est pas ma faute ; mais moi, je ne vais

pas aussi vite que je le voudrais !

Ambroise. Oh ! vous allez encore un bon pas, surtout

pour moi ! Qui m'aurait jamais dit qu'à soixante-six ans

je serais le conducteur d'une jeune et jolie fille comme
vous ?

Val. (gaîment). Comme ma cousine me le lisait l'au-

tre jour dans cet opéra français, de Richard, tu es mon
Antonio.

Amb. Oui, un Antonio caduc.

Val. Tant mieux. Ta vieillesse me permet de m'ac-

quitter envers toi. Tu me guides, et je te soutiens.

Amb. Si vous vouliez bien . . . vous pourriez un jour

vous guider vous-même . . . Vous avez beau dire, je n'ai

pas perdu tout espoir.

Val. Mon bon Ambroise, ne parlons pas de cela, je

t'en prie ; tu sais bien que les gens les plus habiles de ce

pays ont déclaré que c'était impossible.

Amb. D'accord ; mais un habile homme d'Allemagne
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peut être un ignorant dans un autre pays. Si je vous
racontais ce qui m'est arrivé, en France, à moi.

Henri (bas à Valérie). Valérie, j'ai besoin de vous
parler . . . Renvoyez-le.

Val. Laissez-lui achever son histoire ; ce vieux servi-

teur aime à raconter
;
je suis pauvre, je n'ai rien ... je le

paie en écoutant. (A Ambroise.) Eh bien?

Amb. Depuis long-temps j'étais, comme vous, privé

de la vue, et l'année dernière, lors de la mort de M. Blum-
feld, mon ancien maître et le mari de madame, je me
trouvais avec lui à Paris.

Henri. Oui, je sais que tu l'avais accompagné dans
ce voyage.

Amb. Il n'était question alors que d'un savant docteur,

le plus célèbre de toute l'Europe, qui faisait, disait-on,

des cures merveilleuses ... Je m'y fis conduire par curi-

osité . . . Un grand hôtel . . . des voitures dans la cour . .

.

à ce qu'on me dit du moins ; une antichambre immense. .

.

où l'on me fit attendre deux heures un quart . . . enfin on
se serait cru chez un ministre !

Henri. Eh bien ! voyons. Ce docteur t'a guéri.

Amb. Du tout, monsieur ! j'étais pauvre ... il ne vou-

lut seulement pas m'écouter ; et je me retirais, lors-

qu'un jeune homme, qu'à ses discours je pris pour son

élève, m'arrête, et, croyant me reconnaître à mon accent,

me demande si par hasard je ne suis pas Allemand.
Val. Eh bien I qu'est-ce que tu as répondu.

Amb. J'ai répondu, Ja, mein herr ! Il n'y avait pas

de meilleure réponse. De quelle province? Souabe.

Connaissez-vous Olbruk? J'y suis né ! Quoi! vous êtes

d'Olbruk? combien je suis heureux !... Et moi, jugez

comme j'étais fier de trouver à Paris quelqu'un qui con-

nût notre endroit.

Henri (vivement). Enfin, c'est lui qui t'a rendu la

vue?
Amb. Oui, monsieur. Quel beau jeune homme !

un air noble, distingué ; et quel talent ! Comme il

m'écoutait parler, celui-là ; et avec tous les développe-

ments convenables !

Henri (souriant). J'entends; mais avec ce beau jeune
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homme et cette physionomie si distinguée . . . combien
cela t'a-t-il coûté ?

Amb. Je ne vous dirai pas au juste, vu qu'après

l'opération il m'a mis vingt-cinq louis dans la main, en me
souhaitant un bon voyage !

Val. Comment ! il serait possible !

Henri. Je ne puis le croire encore !

Amb. Comment, vous ne pouvez le croire? mais enfin,

mademoiselle, si je vous disais . .

.

Val. Je te remercie, Ambroise ; ton histoire est en

effet très singulière ! Malheureusement nous ne sommes
pas à Paris, et l'on ne fait pas chez nous de pareils

miracles !

Amb. Vous croyez peut-être que j'en impose . .

.

Val. Non, certainement ; mais que je ne te retienne

pas, Ambroise
;

je n'ai pas besoin de toi.

Amb. Merci, mademoiselle ; car on vient de nous don-

ner des ordres pour ce comte de Halzbourg qu'on attend.

Ce seigneur qui vient, dit-on, pour épouser madame
;

et c'est tout au plus si j'aurai le temps nécessaire. {Il

sort.)

SCÈNE V.

Henri, Valérie.

Henri. Enfin, il est parti !

Valérie. Eh bien ! que me voulez-vous ?

Henri. Vous venez de l'apprendre ; on attend le

comte de Halzbourg, l'un des plus grands seigneurs de
l'Allemagne, un millionnaire : et moi qui n'ai d'autre

fortune qu'une modeste place . .

.

Val. Eh bien ! qu'importe ?

Henri. Qu'importe ! il veut plaire à Caroline, il vient

pour l'épouser, et vous ne savez pas que je l'aime, que
je l'adore, que personne ne s'en est encore aperçu?

Val. Excepté moi.

Henri. Comment, il serait possible ?

Val. Oui. Depuis quelque temps vous êtes triste,

silencieux ; aucun plaisir ne parait vous toucher ; alors



10 VALÉRIE.

j'ai réfléchi ... Je me suis rappelé . . . {Elle a Vair de
tomber dans une profonde rêverie.)

Henri. Eh bien ! avez-vous jamais connu quelqu'un
de plus malheureux que moi? Si du moins Caroline
savait mon amour ! J'aurais presque le droit de la dé-

fendre, de disputer son cœur. Je serais trop heureux de
l'arrivée de ce comte de Halzbourg ; mais en ce moment,
comment aller le défier? comment lui contester le titre

d'époux, moi qui n'ai pas même celui d'amant ! Il faudra
donc être témoin d'un bonheur auquel je n'ai pas le droit

de m'opposer. Non. Je veux oublier Caroline, je veux
la fuir et m'éloigner à jamais.

Val. Vous éloigner ! croyez-moi, mon ami, c'est

un mauvais moyen ; l'absence ne fait rien sur un amour
véritable. Vous ne l'oublierez pas, et vous serez plus

malheureux !

Henri. Que dites-vous, Valérie? Vous parlez de ces

tourments comme si vous les aviez éprouvés. Quelqu'un
que vous aimez serait-il loin de vous ?

Val. {avec émotion). Il n'est pas question de cela.

C'est de vous qu'il s'agit.

Henri. D'où vient donc ce trouble, cette émotion,

mon récit vous a rappelé quelques souvenirs doulou-

reux ! Oui, vous avez des peines et vous craignez de

me les confier. Caroline a-t-elle seule le droit de les con-

naître ?

Val. Caroline ne sait rien ; elle qui n'a pas su

deviner vos chagrins, aurait-elle pu comprendre les

miens ?

Henri. Moi, du moins, je suis digne de les par-

tager. Cet espoir seul peut me retenir en ces lieux ; mais

si vous me refusez votre amitié, votre confiance, je pars à

l'instant même.
Val. Vous partez ! faut-il vous perdre aussi, vous qui

êtes maintenant mon seul ami, vous partez si je ne vous

confie mes chagrins ! Que me demandez vous ? le cours

de mon existence offre si peu d'intérêt ! Ignorant tou-

jours ce qui se passe autour de moi, je ne puis dire ce

que j'éprouve, et l'histoire de ma vie est celle de mes
sensations, de mes sentiments. Est-ce là ce que vous

voulez connaître?



VALÉRIE. 11

Henri. Oui, sans doute.

Val. Eh bien donc, orpheline dès mon bas âge, j'ai

gardé de mou enfance un souvenir confus et extraordi-

naire. Il me semble qu'il y a bien longtemps, j'habitais

un autre monde dont mon esprit n'a conservé aucune
idée fixe, si ce n'est que nous étions plusieurs, et que tout-

à-coup je me suis trouvée seule ! Depuis, jamais rien

de pareil à ce premier souvenir ne s'est offert à moi !

J'étais élevée à Olbruk, au château de la comtesse de

Rinsberg, avec Emilie, sa fille, qui était à-peu-près de

mon âge. Les premiers mots qui fixèrent mon attention

furent ceux-ci, que j'entendais souvent répéter : Pauvre
enfant ! quel dommage ! Ce qui me fit supposer que je

devais être malheureuse, car jusque-là je ne demandais
rien, je ne desirais rien ! Je ne pensais pas ! Nous
avions quinze ou seize ans, lorsqu'à une fête publique qui

avait lieu à Olbruk, je me trouvai, avec la comtesse

Emilie, séparée du reste de notre société, et entourée de

jeunes gens qui ne craignirent pas de nous insulter.

Emilie s'évanouit et je me sentais mourir d'effroi, lorsqu'un

jeune homme s'élance auprès de nous et prend notre dé-

fense ! Ah ! que sa voix fut douce à mon oreille, tandis

qu'il cherchait à nous rassurer ! Qu'elle me parut fière

et menaçante lorsqu'il ordonna à nés adversaires de nous
livrer un passage ! J'entendis des injures, un défi

;

et tout-à-coup se fit un grand silence ; il était interrompu
par un bruit sinistre et inconnu ; une espèce de cliquetis

qui me glaçait de frayeur. En ce moment, un instinct

secret semblait m'avertir qu'un grand danger menaçait
notre défenseur ! je m'élançai au-devant de lui, en lui ten-

dant les bras
;

j'éprouvai une douleur aiguë qui me fit

froid, et puis je ne sentis plus rien.

Henri. O ciel ! vous étiez blessée !

Val. Dangereusement, à ce que j'ai su depuis ! hélas !

c'était lui qui, sans le vouloir . . . Mais jugez de mon
bonheur! cet événement avait mis fin au combat, et

peut-être sauvé ses jours. Quelques semaines après,

quand je revins à la vie, Ernest . . . (»SV tournant vers

Henri.) Il se nomme Ernest, était installé au château
;

il donnait à la comtesse Emilie des leçons de français et
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d'italien dont je profitais aussi. Avec qnel enthousiasme

il nous parlait des beaux arts et de l'amour de la science !

Le feu de ses discours, sa brillante imagination, ouvrirent

un monde nouveau devant moi. Alors j'existai. Ces
objets inconnus dont il me retraçait l'image . . . étaient tous

vivants ; animés. Oui, ce beau ciel, ces ruisseaux écu-

mants, ces tapis de verdure, dont il me parlait, je les ai

vus ! je voyais quand il était là.

Henri. Eh bien ! qu'est il devenu ?

Val. Depuis trois ans il était mon guide, mon
ami ! Tandis que ses nobles récits développaient mon
esprit', élevaient mon ame, son amitié attentive veil-

lait sans cesse autour de moi. J'aurais reconnu sa dé-

marche, le bruit de ses pas. Dans le salon où il entrait,

je devinais sa présence. On s'effraya sans doute d'un si

tendre attachement, car la comtesse de Rinsberg et sa fille

ne me quittèrent plus d'un seul instant ! nous ne pouvions

plus nous entendre ! . . . Chaque matin seulement, en signe

de son amitié, il me donnait un bouquet que je lui rendais

le soir après l'avoir porte toute la journée ; c'était là

notre seul entretien ! Enfin un jour il me dit : Valérie,

je quitte ce château, l'honneur le veut ; mais je reviendrai,

ma vie est avec toi ! Alors je crus mourir ! je sentis

avec désespoir la nuit éternelle qui couvrait mes yeux !

H parait, il ne me laissait rien . . . pas même son

image !

Henri. Pauvre Valérie !

Val. J'errais en vain dans ces allées que nous avions

parcourues ensemble . . . sous ces ombrages, près de ces

ruisseaux . . . Hélas ! je ne voyais plus ! A cette époque,

mon aimable cousine, madame Blumfeld, vint au château

de Rinsberg, fut touchée de mon amitié, m'accorda la

sienne et m'amena avec elle dans ces lieux où je croyais

trouver la tranquillité, et où je n'ai rencontré que des sou-

venirs, des regrets. Croyez-moi, mon ami ... le malheur

. . . c'est l'absence.

Henri. Et depuis qu'il est parti, il ne vous a pas écrit

une seule lettre?

Val. Je n'aurais, pas pu la lire ! (Se tournant vers la

droite.) Mais, écoutez ... on vient !
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Henri. Ah ! mon Dieu ! serait-ce Caroline ?

Val. Eh bien ! ne tremblez donc pas ainsi. Allons,

voilà le moment. Faites votre déclaration.

Henri. Je le sens ... Je n'oserai jamais.

Val. Eh bien, je la ferai pour vous, et je trouverai

moyen d'éloigner le comte de Halzbourg ; car d'après

ce que vous m'avez dit, je le hais déjà, et sans le con-

naître, je le déteste sur parole.

Henri. Ah ! que vous êtes bonne !

Val. Vous ne partez plus ?

Henri. Non, non, je reste.

Val. Ne vous semble-t-il pas plaisant qu'il y ait ici

une intrigue, et que ce soit moi qui la dirige? J'entends

ma cousine. Laissez-nous ! {Henri sort.)

SCÈNE VI.

Valérie, Caroline.

Caroline (à la cantonade). Qu'on mette des fleurs

dans le salon, et qu'avant tout, on débarrasse la première

cour. Dans l'état où elle est, il est impossible qu'une

voiture puisse y entrer.

Valérie. Ah ! mon Dieu, cousine, tu attends donc

des gens à équipage ?

Car. Oui, la personne avec qui je plaide.

Val. Et quel est le but de cette visite ?

Car. Un arrangement à l'aimable ! Et que sait-on ?

Il a le bon droit de son côté ; mais je suis jeune, jolie . . .

Val. Jolie ! Dis-moi, cousine, qu'est-ce que c'est que
d'être jolie?

Car. Mais c'est ... de plaire.

Val. Et moi, suis-je jolie? #

Car. Ordinairement, entre femmes, on n'en convient

pas ; mais avec toi, c'est sans conséquence, et je puis te

l'accorder.

Val. (avec satisfaction). Tant mieux. J'ignore pour-

quoi, mais ce que tu me dis là me fait plaisir. Eh bien

donc, continue.

2
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Car. Il est même déjà question de mariage ... Je
n'en serais pas éloignée ! Moi, je ne m'en cache pas, j'ai

un faible pour la richesse, peut-être parceque tout le monde
en médit, et que ma générosité naturelle me porte à me
ranger du parti des opprimés. Enfin je l'aime d'inclina-

tion . . . non pour elle-même, mais pour la considération et

surtout pour les envieux qu'elle procure. Je ne peux pas

souffrir qu'on me plaigne ; et quand j'entends dire tous

les jours avec une pitié maligne : Cette pauvre madame
Blumfeld, se trouver sans protecteur . . . sans fortune . . .

quel dommage ! Quand j'y pense, je deviendrais million-

naire ... ne fût-ce que par dépit !

Val. Et c'est pour de pareils motifs que tu veux vendre

ton bonheur?
Car. Non . . . mais je veux assurer le tien. Si j'épouse

le comte de Halzbourg, Valérie, nul événement ne pourra

plus nous séparer ; rien au monde ne m'empêchera de

passer ma vie avec toi. Tu vois donc bien que quoi qu'il

arrive, je suis certaine d'être heureuse.

Val. Chère Caroline, combien je te remercie ! . . .

Mais tu es dans l'erreur, et ce serait au contraire si tu

épousais le comte de Halzbourg, qu'il faudrait nous quitter

à l'instant même.
Car. Et pourquoi donc ?

Val. Si je m'étais chargée de défendre un ami un
ami qui t'aime réellement serait-il convenable que je

devinsse la première cause de son malheur?
Car. Eh mon Dieu ! quelle est donc la personne à

qui tu t'intéresses si vivement? J'y suis : le colonel Sal-

drof ?

Val. Du tout.

Car. L'intendant Kelmann ?

Val. Encore moins . . . Faut-il que ce soit moi qui te

l'apprenne ?

Car. Écoute donc, je vois tant de monde !

Val. Je suis donc bien heureuse de ne pas voir, car

j'ai découvert sur-le-champ le seul de tous ceux-là qui

t'aimât sincèrement ; et quel autre serait-ce que le bon,

l'aimable Henri Milner.

Car. Ah ! le pauvre jeune homme ! C'est justement
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lui que j'ai pris pour confident et à qui to'ut à l'heure

encore j'ai demandé conseil
;
j'ai toujours eu tant d'amitié

pour lui !

Val. Il t'en aurait bien dispensé dans ce moment-là.

Car. Comment deviner qu'il m'aimait? Il ne m'en
parlait jamais, ne me flattait pas, me grondait toujours,

C'était moins un ami qu'un gouverneur sévère . .

.

Val. Oui, c'est cela ; un maître, un guide, un ami
;

moi, je l'aurais reconnu ! Voilà celui qu'il t'est permis

d'aimer et d'épouser. C'est auprès de vous que je serais

heureuse de passer mes jours. Qu'ai-je besoin d'opu-

lence, de trésors, de riches parures ? Pour moi, c'est

inutile. Ce qu'il me faut c'est ton amitié, c'est la sienne.

J'ai besoin d'être entourée de gens heureux qui veuil-

lent bien m'admettre dans leur bonheur ! Ce partage-

là n'appauvrit pas. Et si tu savais comme il t'aime !

si tu avais été témoin de sa tristesse, de son déses poir.

Car. Comment, il se pourrait !

Val. Tu ne t'aperçois donc de rien ? Moi je ne pou-

vais le voir. (Lui 'prenant la main.) Mais sans qu'il

parlât ... je l'entendais ... je sentais sa main trembler

dans la mienne. ciel ! comme toi dans ce moment,
tu es émue, agitée. Oh ! que j'ai bien fait de lui pro-

mettre ! N'est-ce pas, Caroline, tu l'aimes, tu vas te

rendre ; et je cours lui dire que j'ai gagné sa cause ?

Car. (la retenant) . Mais un instant. (A part.) Avec
elle, c'est terrible, on se croit en sûreté, et l'on se

laisse surprendre. (Haut.) J'avoue qu'un tel hommage
a droit de me flatter. Peut-être me fait-il découvrir en

mon cœur des sentiments que j'étais loin d'y soupçonner
;

et je crois qu'un jour . . .

Val. Cela ne me suffit pas. Il faut l'aimer, et sur-

le-champ.

Car. Eh mais, cousine, un instant. Je l'aimerais,

d'abord, que je n'en conviendrais pas . . . et . . . (S'arrê-

tant à un bruit de voiture.) Quel est ce bruit? (Elle

court à la fenêtre.)

Val. (écoutant). C'est une voiture. Elle entre dans
la cour.

Car. (regardant par la fenêtre). Oh ! le magnifique
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équipage ! Quels beaux chevaux ! . . . Quelle livrée élé-

gante . . . Eh ! mais vraiment c'est un landau !
*

Val. Un landau !

Car. {regardant toujours). Oui. Ah ! que jeté plains !

SCÈNE VII.

Les Précédents, Ambroise.

Ambroise. Monsieur le comte de Halzbourg monte
les degrés du perron.

Valérie. Le comte de Halzbourg ! J'aurais dû m'en
douter.

Caroline. Eh mon Dieu ! ... je ne l'attendais pas si-

tôt. En causant avec toi je l'avais oublié. Je ne peux
pourtant pas me montrer ainsi ; il faut que j'ajoute

quelque chose à ma toilette.

Val. Puisque tu veux le congédier . .

.

Car. C'est égal ; ce n'est pas une raison pour lui faire

peur. Tu vas le recevoir, n'est-ce pas ?

Val. Moi ? ... je n'ai que faire ici, et ne reviendrai

qu'après son départ.

Car. {à Ambroise). Priez-le d'attendre dans le petit

salon. {Ambroise, qui se trouve en haut, entre dans le ca-

binet de Caroline, et revient de suite.) Je suis à lui dans

un instant. Il n'y a rien de plus terrible au monde
qu'une visite de cérémonie qui vous arrive à l'improviste.

{Elle sort par le fond, côté droit.)

Val. Ambroise ! est-tu là ? Conduis-moi dans mon
appartement. {A part.) Ah ! le maudit landau ! il

vient de renverser tout ce que j'avais fait. {Elle sort,

conduite par Ambroise, qui l'accompagne dans son apparte-

ment, le premier cabinet à droite.)

* Sorte de voiture à quatre roues, dont le dessus est formé de
deux soufflets qui se replient à volonté.
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ACTE SECOND.

SCÈNE I.

Caroline (en grande parure), Le Comte de Halz-
BOURG.

Caroline. Que de pardons j'ai à vous demander, mon-
sieur le comte ! Vous avez attendu . . .

Le Comte. C'est moi, madame, qui ai des excuses à

vous faire. Oser me présenter ainsi en habit de voyage !

J'ai couru toute la nuit, tant j'avais hâte d'arriver.

Car. Eh mon Dieu ! Vous devez être horriblement

fatigué !

Le Comte. Oui, d'abord. Mais depuis quelques lieues,

je ne m'en aperçois plus. Un beau pays ! des chemins
superbes !

Car. Que dites-vous ? Des routes affreuses ! des

précipices ; des fondrières ! Tous les jours il arrive des

accidents.

Le Comte. Vraiment, vous m'effrayez, et je vais vous
prier de faire des vœux pour moi, qui suis obligé de con-

tinuer mon voyage.

Car. Comment, monsieur, vous repartez?

Le Comte. Oui, madame ; des affaires indispensables

... Il faut que je sois ce soir à Olbruck ; mais, avant, je

vous ai fait demander un instant d'entretien pour vous
parler au sujet de ce testament . .

.

Car. Voilà justement ce que je ne souffrirai pas.

Quand on a passé une nuit en voiture, il faut d'abord

songer à se reposer ; et je vais donner des ordres pour
vous faire préparer un appartement.

Le Comte (la retenant) . Mais, madame, j'ai eu l'hon-

neur de vous dire . . .

Car. J'ai très bien compris. L'idée la plus dérai-

sonnable ! Vous irez demain à Olbruck, et aujourd'hui
2*
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vous dînerez avec nous ; sans cela, je ne parle point d'af-

faires ; vous en serez réduit à traiter avec mon procureur
;

et si vous êtes pressé, je vous plains ; car il n'a jamais

pu finir un procès.

Le Comte. Voilà une perspective beaucoup plus ef-

frayante que les précipices et les fondrières doDt vous

me menaciez tout-à-l'heure, car c'est avec vous seule,

Madame, qu'il me serait doux de m'entendre. C'est vous

seule qui je veux prendre pour juge. Daignez donc, je

vous prie, m'accorder dix minutes d'audience. Vous savez

qu'il s'agit . . .

Car. De plaider ou de m'épouser. Tel est l'état de

la question ; si vous tenez à mon avis, je vous ai déjà

déclaré que d'aujourd'hui vous n'auriez pas de moi un
seul mot sur ce chapitre. Quant à vos intentions à vous,

monsieur, il est un moyen très-simple de me les faire

connaître. Si vous consentez à rester, je regarderai cette

démarche comme les préliminaires d'un traité de paix . . .

Mais si, malgré mes instances, vous voulez absolument
partir pour Olbruck, je croirai, monsieur, que vous
aimez les procès, et je regarderai votre départ comme une
déclaration de guerre. {Elle lui fait la révérence et sort.)

SCÈNE II.

Le Comte (seul).

Eh mais, voilà un ultimatum très-aimable et très-em-

barrassant. C'est une charmante femme que madame
Blumfeld, et je ne voudrais pas, comme elle le dit, com-
mencer les hostilités. Cependant rien au monde ne me
ferait retarder d'une heure mon arrivée à Olbruck. A
mesure que j'approche du . but de mon voyage j'éprouve

une émotion . . . une impatience . . . C'est fini, je pars, je

risque la déclaration de guerre. (Appelant.) Holà, quel-

qu'un !— Demain, après demain, je reviendrai, et je tâch-

erai de faire ma paix. Eh bien, viendra-t-on?
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SCÈNE III.

Le Comte, Ambroise.

Ambroise. Voilà, voilà. Ces grands seigneurs ont

la parole haute. Mais le prétendu a bonne tournure.

(Haut.) L'appartement de monsieur le comte est pré-

paré.

Le Comte. Je te remercie, je n'en profiterai pas !

Dis à mes gens que je repars à l'instant.

Amb. (à part). C'était bien la peine, après tout le

mal que je me suis donné ce matin. (Haut.) Je vais

dire de faire avancer la voiture de monseigneur.

Le Comte. Oui, c'est cela !

Amb. (prêt à s'en aller). C'est agréable de recevoir

des personnages importants, des gens à équipage. Voilà

notre cour encombrée de tous les mediants des environs ...

Le Comte (avec un peu d'impatience). Eh bien!

qu'on les renvoie.

Amb. C'est bien aisé à dire. Il y a là surtout un
aveugle qui fait un bruit . . .

Le Comte (vivement). Un aveugle, dis-tu? Tiens,

donne ma bourse à celui-là.

Amb. (étonné, et regardant la bourse). Qu'est-ce que
cela signifie? (S'avançant et regardant le comte.) Ah!
mon Dieu ! voilà une ressemblance et si vous n'étiez

pas monseigneur ... je croirais que vous êtes ce brave

jeune homme . . . qui, l'année dernière ... à Paris. . . chez

le docteur Forzano . . .

Le Comte (avec dignité). Hein? qu'y a-t-il?

Amb. Pardon, monseigneur, je me trompe sans doute.

Il me semblait au premier coup d'œil . . . Mais quelle

différence ! ... ce bel équipage . . . ces grands laquais . . .

monseigneur est bien mieux. (A part.) L'air plus noble

d'abord.

Le Comte. Qu'avez-vous donc? que voulez-vous dire ?

Amb. Rien, monseigneur . . . je croyais reconnaître les

traits . . . (Le regardant.) Allons, allons . . . au fait, il y
a quelque chose . . . (Haut.) Les traits d'un jeune
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homme que j'avais vu à Paris, et qui m'avait parlé d'Ol-

bruck, ma patrie.

Le Comte. Ah ! ah ! tu es d'Olbruck ! tu connais le

château de Rinsberg?

•Amb. Si je le connais ! Ces quatre grandes tourelles . .

.

Le Comte. Je veux parler de ses habitants ! Peux-

tu me donner des nouvelles de la comtesse de Rinsberg, de

sa fille Emilie, et de cette jeune personne qui était chez

elle, Valérie? . . .

Amb. Mademoiselle Valérie, elle est ici, chez Madame
Blumfeld, son amie.

Le Comte {vivement). Elle est ici ! (Se remettant.)

Eh bien, mon ami ... je reste . . . c'est bien. Dis à ma-
dame Blumfeld que j'accepte l'appartement qu'elle a eu

la bonté de m'offrir. Il faut aussi que je lui parle . .

.

mais auparavant . . . écoute ... y a-t-il ici un homme d'af-

faires ... un notaire ?

Amb. Pas précisément. Il n'y en a qu'un pour cette

résidence et les trois villages voisins ; de manière que

quand il se trouve le même jour un mariage et un testa-

ment . .

.

Le Comte. C'est bien. Envoie-le chercher à l'ins-

tant, qu'il vienne me parler ici . . . en secret ... en secret,

entends-tu bien ! et surtout n'en dis rien à personne.

Amb. J'entends ; cette fois-ci, ce ne sera pas pour un
testament. (Pesant la bourse.) Allons, puisque notre

jeune maître a une prédilection pour les aveugles, je vais

toujours donner cela à mon ancien confrère, (à part) et

un p3u aux autres, parceque ce n'est pas leur faute s'ils

ne jouissent pas des mêmes avantages personnels. (Il

sort par le cabinet de Caroline.)

SCÈNE IV.

Le Comte (seul).

C'est maintenant que je suis le plus heureux des

hommes, et que je crains de ne pouvoir supporter l'excès

de ma joie . . . (Regardant à sa droite.) On vient de ce

côté . . . C'est elle ! . . . c'est Valérie !
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SCÈNE V.

Valérie, Le Comte.

Valérie, sortant de son appartement à droite.

(Elle entre doucement, le comte remonte avec surprise et se

tient d'abord éloigné.)

Arabroise ! Ambroise ! Je voudrais bien savoir si

le comte est parti, Ambroise avait promis de venir me
reprendre ; et moi, quand on m'oublie. (Entendant le

comte, qui a fait quelques pas vers elle.) Ah ! te voilà !

Viens . . . donne-moi la main. (Le comte s'avance et saisit

sa main.) Eh mais, ce n'est pas d'Ambroise ! (Avec
une émotion marquée.) O ciel ! . . . est-il possible ! (Met-

tant son autre main sur son cœur.) Voilà ce que j'éprou-

vais autrefois. (Au comte.) Qui que vous soyez ... si

vous n'êtes pas lui, ne me répondez pas, et laissez-moi

mou erreur. Ernest, est-ce toi?

Le Comte. Valérie !

Valérie. Dieu ! il ne m'a donc pas oubliée !

Le Comte. Oui, c'est Ernest, qui, fidèle à sa pro-

messe, revient te défendre, te protéger. Veux-tu me ren-

dre mes droits, me permettre d'être encore ton guide

. . . ton ami? Valérie, le veux-tu?

Val. (écoutant toujours). Parle . . . parle encore, j'ai

besoin de t'entendre ; il y a si longtemps que ta voix n'a

retenti à mon oreille !

Le Comte. J'allais te chercher à Olbruck, au château

de Rinsberg, dans ces lieux qui me rappelaient tant de
souvenirs.

Val. Que vous est-il arrivé ? qu'êtes-vous devenu?
que de choses vous aurez à me raconter? Vos peines,

vos chagrins, vos dangers . . . songez, mon ami, que je

veux tout savoir.

Le Comte. Et vous, Valérie, pendant ces trois années
d'absence, que faisiez-vous ?

Val. J'attendais. Et si vous saviez, Ernest, combien
pour moi les instants s'écoulent lentement ! Vous, du
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moins, vous pouvez les compter ; mais moi ! J'ignore ce

que vous appelez des jours, des semaines, des mois . .

.

depuis votre absence, ce n'était qu'une nuit, mais qu'elle

fut longue ! Enfin, n'en parlons plus ; il me semble

qu'elle est finie, et que je m'éveille. Vous voilà?

Le Comte {souriant). Oui; vous avez raison, c'est

le jour qui revient
;
je l'espère du moins.

Val. Et c'est pour moi que vous retourniez à 01-

bruck ?

Le Comte. Oui, Valérie, j'y allais pour vous épouser.

Val. Que dites-vous? Moi, Ernest; moi, votre

femme !

Le Comte. Je suis libre et maître de mon sort. Quel
qu'il soit, voulez-vous le partager?

Val. Ah ! si je n'écoutais que mon cœur, je serais

peut-être assez égoïste pour accepter ; mais il est bien

temps qu'à mon tour je pense aussi à votre bonheur.

{Le cherchant de la main.) Mon ami ... où êtes vous?
écoutez-moi. Quand vous m'avez quittée . . . j'ignorais

les idées ... les opinions d'un monde qui m'était étranger.

Depuis, ce que j'ai entendu ... ce que j'ai cru comprendre,

m'a fait réfléchir sur vous, sur moi-même ; et dans l'état

où je suis, je ne consentirai jamais à unir votre sort au
mien.

Le Comte. Valérie !

Val. Je ne rougis point de mon manque de fortune,

vous êtes assez généreux pour me le pardonner. Mais
je ne vous porterai point en dot le malheur qui m'accable,

je ne condamnerai pas celui que j'aime à des soins, à des

égards continuels qui ne coûteraient rien ... à vous, je le

sais, mais à celle qui les reçoit ! Oui, Ernest, soyez en-

core mon guide, mon ami, ne m'abandonnez pas. car je ne

pourrais y survivre ; mais qu'une autre que moi soit votre

femme, votre compagne
;
j'en aurai la force, le courage.

Plus qu'une autre je puis supporter cette idée, car je

saurai votre bonheur, et du moins je ne le verrai pas.

Le Comte. Valérie ! si vous m'aimiez, auriez-vous le

courage de me parler ainsi?

Val. Eh ! c'est parceque je vous aime que je vous

refuse ; Ernest, je ne veux pas vous affliger . . . mais nous

ne serions pas heureux : tout ne serait pas commun entre
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nous ; vous auriez des plaisirs que je ne pourrais partager,

et songez, monsieur, si je devenais jalouse . . . cela peut

arrivi-r. j" Le sens, et 1res aisément, j'en mourrais, d'abord !

Vous voyez donc bien que, pour notre bonheur à tous

deux, il faut que je sois toujours votre amie?
Le Comte. C'est là votre résolution ?

Val. Oui, inébranlable comme l'amour que j'ai pour

vous.

Le Comte. Et si par hasard vous veniez à recouvrer

la vue?
Val. (souriant). Pour cela, mon ami, vous savez bien

que c'est impossible.

Le Comte. Mais enfin, si l'on vous proposait d'es-

sayer . .

.

Val. (après un temps) . Je crois que je refuserais.

Le Comte. Et pourquoi ?

Val. Parcequ'une pareille tentative me donnerait des

idées ... un espoir qui, s'il était déçu, me rendrait l'ex-

istence insupportable . . . tandis que, telle que je suis . . . je

ne désire rien, je me trouve heureuse ... du moins depuis

quelques instants.

Le Comte (la regardant). Ah! que vous le seriez

davantage, si vous connaissiez comme moi le bonheur de
voir ce qu'on aime !

Val. Je suis moins à plaindre que vous ne croyez.

Tenez, mon ami,— je vous vois.

Le Comte. Vous, Valérie !

Val. Oui, tous vos traits sont là . . . mon imagination
me les représente, je suis sûre qu'elle est fidèle.

Le Comte. Quoi, vous croyez que si la vue vous
était rendue, vous pourriez me reconnaître.

Val. Sur-le-champ ; et jugez donc quel avantage j'ai

sur vous ! Je vous ai entendu parler de la vieillesse, des

ravages du temps. Pour moi, ils seront insensibles :

vous serez toujours le même
;
je n'aurai pas le chagrin de

voir vos traits s'altérer, se flétrir ... ils seront comme
mou amitié ; ils ne vieilliront pas !

Le Comte. Et ces merveilles qui vous environnent et

que vous ignorez. Ce beau ciel dont l'aspect est si conso-
lant. Ce Bpectacle imposant dont vous semblez exclue,
et qui doublerait de prix si je pouvais l'admirer avec vous

;
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et ce bonheur plus doux encore, de s'entendre d'un regard,

de lire dans les yeux d'un ami, de pouvoir tracer ces

caractères chéris qui rapprochent et les temps et les lieux.

... En s'écrivant, Valérie, il n'y a plus d'absence !

Val. Ah ! voilà ce que je craignais. Pourquoi me
tenter ainsi? Pourquoi me donner l'idée d'un bonheur
dont je ne pourrai jamais jouir?

Le Comte. Et si rien n'était plus facile. Si ce mira-

cle ne dépendait que de vous, de votre courage !

Val. De moi ! Parlez. J'exposerais ma vie pour
être digne de partager la vôtre !

Le Comte. Eh bien, j'ai un ami, qui vous est dé-

voué, et si le ciel ne trompe point mes espérances, il

saura vous rendre à la lumière. Daignez vous confier à

ses soins, à son zèle, et dès ce soir je vous mène auprès de

lui. Quoi ! vous hésitez !

Val. Non; mais l'idée seule me rend toute trem-

blante. Songez bien, Ernest, à ce que je vous ai dit !

Rien ne pourra changer ma résolution, et si ce projet ne
réussit pas, il faut renoncer à jamais à l'espoir d'être à

vous !

Le Comte. N'achevez pas ; ne m'offrez pas une pa-

reille idée. Dites-moi seulement que vous acceptez.

Val. Mon ami, ayez pitié de moi ; laissez-moi quelques

instants . . . jusqu'à ce soir.

Le Comte. Eh bien ! à ce soir. Valérie, vous rap-

pelez-vous le château de Rinsberg, et me donnerez-vous

encore votre bouquet ?

Val. Quoi ! vous n'avez point oublié notre ancien

gage d'amitié?

Le Comte. Aujourd'hui, si je le reçois, je le regarde-

rai comme un gage d'amour, comme un consentement à

notre union. Mais on vient. Adieu, adieu, Valérie !

Val. Vous me quittez ?

Le Comte. Pour quelques instants. Je vais tout pré-

parer ; à ce soir. Vous consentirez, n'est-ce-pas? {Il sort

en saluant Henri.}
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SCÈNE VI.

Henri (qui regarde sortir le comte), Valérie.

Henri (à part). Il nous laisse, c'est fort heureux.

(Haut.) Ah ! Valérie, je vous cherchais . . . rien n'égale

la fatalité qui me poursuit.

Valérie. Quel dommage ! je suis si heureuse, je vou-

drais que tout le monde le fût. Dites-moi vite votre cha-

grin.

Henri. J'ai vu Caroline . . . je lui ai parlé, et après

avoir bien hésité, je lui ai déclaré mon amour.
Val. (souriant). Le belle avance! Je le lui avais

déjà dit.

Henri. Je le sais, mais c'est égal . . . j'ai eu le cou-

rage de le lui répéter.

Val. Eh bien?

Henri. Elle a ri d'abord . . . mais elle paraissait émue.
Je sollicitais un aveu ... je voulais savoir si j'étais aimé.

Enfin, elle m'a promis de me le dire après le départ de

M. de Halzbourg.

Val. Il me semble que c'est déjà quelque chose.

Henri. Mais c'est que le comte ne part pas ; il ne
partira jamais. Il aime madame de Blumfeld ... il veut

l'épouser ! Elle convient elle-même qu'en restant dans
ces lieux il le lui a déclaré formellement. Et le plus ter-

rible, c'est qu'il est fort aimable ... du moins à ce qu'elle

prétend.

Val. Vraiment ! . .

.

Henri. Mais vous devez le savoir aussi bien qu'elle . .

.

Val. Non, je ne lui ai pas parlé.

Henri. Il vous quitte dans l'instant. Ce jeune seigneur

que j'ai vu sortir d'ici . .

.

Val. (avec joie). Vous ne savez pas? C'est Ernest!
Henri. C'est le comte de Halzbourg.
Val. Que dites-vous?

Henri. Je n'en saurais douter
;
j'étais présent à son

arrivée.

Val. Lui ! . . . vous vous trompez ; il n'a point de
titres, de richesses, il me l'aurait dit.

3
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Henri. Qu'il vous l'ait dit ou non, c'est le comte de

Halzbourg ; et c'est là celui que vous aimiez ?

Val. Oui ; et quel qu'il soit, il est digne de ma ten-

dresse : c'est le plus noble, le plus généreux des hommes !

Si vous saviez quel motif le ramène ici. C'est pour moi
. . . pour moi seule qu'il revenait . . .

Henri. Plût au ciel. Mais malheureusement, je suis

certain que c'est pour madame de Blumfeld. Car vous,

Valérie, il ignorait que vous fussiez en ces lieux, et il

devait toujours vous croire à Olbruck.

Val. Il connaissait Caroline, et il ne m'en a pas

parlé. Et cet amour, ce mariage. Cela n'est pas possi-

ble . . . puisque tout à l'heure encore il m'offrait sa main.

Henri. Je ne vous comprends pas ; vous doutez de

tout. Vous ne savez donc pas, Valérie, quels desseins

peut concevoir un homme riche qui se croit sûr de l'im-

puuité ! Pourquoi vous cacher et son nom et son rang,

quand il ne le laisse point ignorer à madame de Blumfeld ?

il est donc certain que j'ai raison, et que c'est elle qu'il a

l'intention d'épouser.

Val. Eh ! de grâce, dispensez-vous de m'en donner
tant de preuves !

Henri. Pardon ! Mais c'est que vous n'êtes pas,

comme moi, à même de tout observer. On dit qu'il est

fort bien, fort agréable. D'abord, il n'a pas produit

sur moi cet effet-là. Il ne m'a pas paru bien du tout
;

mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il y a dans sa

physionomie un air de fausseté et de mystère, et vous
seriez de mon avis, si vous pouviez en juger.

Val. Attendez. Au moment de me quitter, il a
hésité. Je me rappelle qu'il tremblait. Oui . . . j'en suis

sûre, il était troublé. Mais comment soupçonner sa per-

fidie ? Sa voix était toujours la même. J'avais toujours

le même plaisir à l'entendre. Non, mon ami ; non, ras-

surez-vous, il ne voudrait pas me tromper. Ce serait trop

facile.
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SCÈNE VII.

Les Précédents, Ambroise.

{Ambroise vient du cabinet de Caroline; en entrant il a
Vair de chercher.)

Henri. Que demande Ambroise?
Ambroise. Monsieur le comte d'Halzoourg n'est pas

ici?

Henri. Que lui veux-tu ?

Amb. C'est que le notaire qu'il a envoyé chercher en
grande hâte vient d'arriver. Il est là . . .

Valérie. Un notaire ! et pourquoi?
Amb. Vous ne le devinez pas? Ce n'est déjà plus un

secret dans notre petite ville. C'est tout naturel, un si

beau parti !

Henri. C'est cela même. Déjà le contrat de ma-
riage ! Il ne doute de rien, et veut terminer à l'instant.

Val. (à Ambroise). Quoi! c'est pour cette raison

qu'il a fait demander un notaire ?

Amb. Ah ! mon Dieu ! il m'avait défendu d'en parler.

Mais à vous deux qui êtes les amis de la maison, on peut

tout dire, il n'y a pas de risque. Et M. le notaire qui

attend. {Il sort.)

Henri. C'est évident. Ils s'entendaient ensemble.

Madame de Blumfeld elle-même ne cherchait qu'un pré-

texte pour m'abuser, pour m'éloigner. Mais je ne le

souffrirai pas. Je cours trouver le comte de Halzbourg . .

.

Val. O ciel ! perdre Caroline ! la compromettre !

Henri, en avez-vous le droit?

Henri. Non.—Aussi, ce n'est pas pour elle.— Mais
pour vous dont je dois être l'appui, le défenseur

;
je me

reprocherais toute ma vie de vous avoir laissé outrager

ainsi, et bien certainement je ne le souffrirai pas.

Val. Ah ! peu m'importe à présent ! Qu'ils me lais-

sent tous deux ! qu'ils s'éloignent ! Je n'aime plus rien

au monde ; rien que la nuit qui m'environne et qui me
sépare d'eux tous. Moi, recouvrer la lumière ! Jamais,

jamais ! Venez, venez, Henri ! vous, du moins, ne m'a-

bandonnez pas ! (Us sortent.)
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ACTE TEOISIÈME.

SCÈNE I.

Caroline, Valérie.

Caroline (tenant Valérie par la main). Eh mais, où

étais-tu donc? Qu'es-tu devenue? Je te cherchais par-

tout. J'ai tant de choses à te dire !

Valérie. Caroline, est-il encore ici?

Car. Qui donc ?

Val. Votre visite, M. le comte de Halzbourg.

Car. Sans doute, et je me trouve, ma chère, dans un
grand embarras.

Val. Il vous aime donc beaucoup ?

Car. Jusqu'ici tout me le prouve. (Regardant Valé-

rie.) Eh! mon Dieu ! qu'as-tu donc?

Val. Rien. (A part.) Je sens auprès d'elle une
défiance dont je ne puis me rendre compte. Ah ! voilà

des tourments que je ne connaissais pas ! (Haut.) H
vous aime ; il vous l'a dit.

Car. Pas positivement, mais . .

.

Val. Eh bien donc, achève
;
qu'y a-t-il qui te désole ?

et d'où peut venir ce chagrin ?

Car. C'est que ton protégé, M. Henri Milner, s'est

enfin déclaré.

Val. Je le sais.

Car. Et que, touchée de son amour, émue de ses

prières . . . j'ignore comment cela s'est fait . . . mais enfin

j'ai senti que c'était lui que j'aimais.

SCÈNE IL

Les Précédents, Henri (qui s'avance lentement du
fond).

Caroline. Lorsqu'un instant après je rencontre au
jardin le comte de Halzbourg ; il causait avec le notaire.
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Il m'aperçoit, s'interrompt, et s'approchaut de moi avec

un air, une expression que je ne puis te rendre, il me sup-

plie de lui accorder, dans un instant, un entretien parti-

culier ici, dans ce salon.

Henri (s'avançant). Comment? un tête-à-tête !

Car. (souriant en l'apercevant). Ah ! vous étiez là?

Henri. Oui,.madame
;
j'arrivais, et j'ai entendu " dans

ce salon." Est-ce pour cela que vous venez de vous y
rendre ?

Car. Eh mais, sans doute.

Valérie. Quoi, vous avez consenti ? . . .

Car. Il faut bien l'entendre pour savoir ce qu'il veut.

Henri (tres-ému). Je le saurai avant vous, madame,
car c'est moi qui me charge de le recevoir.

Car. Eh mon Dieu oui, faire une scène ! Je déclare,

monsieur, que s'il y a entre vous la moindre explication,

je me rétracte, je n'ai rien promis . . .

Henri. Mais enfin, madame, c'est un rendez-vous . .

.

Car. Oui, monsieur, que je lui ai accordé . . . pour le

congédier ; car je ne sais comment moi, qui suis la moins
coquette des femmes, je me trouve ainsi entre deux adora-

teurs. (Remontant le théâtre à droite.) N'est-ce pas

lui? (Elle regarde avec crainte par la porte du fond.)

Henri (à voix basse, s'approchant de Valérie). Eh
bien?

Val. (de même). Je ne puis le croire encore, et à

moins que je ne l'entende lui-même . . . Dites-moi, Henri,

est-ce mal que d'écouter?

Henri (vivement). En pareil cas, c'est l'action la plus

louable, la plus légitime.

Car. (à Valérie et à Henri). Il vient; laissez-nous.

Val. (bas). Conduisez-moi vers ce cabinet qui doit

être ... là à gauche. (Arrivée près du cabinet, elle s'ar-

rête et dit à Henri.) Venez-vous?
Henri. Qui, moi? (3fontrant Caroline.) La confi-

ance ... le respect . . . Mais écoutez pour nous deux, et ne

perdez pas un mot. ( Valérie sort par le cabinet à droite du
spectateur, Henri par le fond.)
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SCÈNE III.

Caroline {seule).

C'est terrible une audience de congé ; et quoique cer-

tainement j'y sois bien décidée, c'est toujours très-désa-

gréable. Allons, cherchons du moins les phrases les plus

aimables, les plus obligeantes. Qu'il nous quitte, c'est

bien ; mais encore faut-il qu'il ait des regrets.

SCÈNE IV.

Caroline, Le Comte.

Caroline. Vous allez penser, monsieur, que je tiens

peu à mes résolutions ; car je m'étais bien promis que
d'aujourd'hui il ne serait pas question d'affaires entre

nous. Eh bien ! Monsieur, que me voulez-vous, et

qu'avez vous décidé ?

Le Comte. Je n'oserais vous le dire, madame ; mais
daignez m'entendre, et après ce que je vais vous confier,

j'espère que c'est vous-même qui prononcerez.

Car. {à part). Eh! mon Dieu, que veut-il dire? je

n'y suis plus.

Le Comte. Vous n'ignorez pas que, dernier héritier

d'une famille très-nombreuse, je ne devais jamais espérer

le titre et les richesses dont je jouis aujourd'hui. Mon
refus d'entrer dans les ordres m'avait brouillé avec mes
parents ; mais j'avais fait de brillantes études, j'étais plein

de courage, d'enthousiasme ; et, comme tous les jeunes

gens de mon âge, dans mes rêves d'indépendance, j'espé-

rais ne devoir ma fortune qu'à moi-même. Je partis,

sans prévenir personne, pour commencer mon tour d'Eu-

rope ; il ne fut pas long
;
je n'avais pas fait vingt lieues

que déjà j'étais amoureux.
Car. {souriant'). Je vois que votre philosophie n'était

pas à l'abri de deux beaux veux. Et celle que vous

aimiez . . .

Le Comte. Vous vous trompez, madame ; elle était

aveusrle !
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Car. Grand Dieu ! quel rapprochement !

Le Comte. C'était aux dépens de sa vie qu'elle avait

sauvé la mienne. Je la lui consacrai ! Je n'existai plus

que pour l'aimer ! La seule idée qui m'occupât était de

lui rendre la lumière, de lui faire partager les douceurs

de ce jour dont je no jouissais que par elle. Que n'avais-

je alors les trésors que je possède aujourd'hui ! j'aurais

tout donné ! j'aurais cru trop peu payer encore un aussi

grand bienfait. Mais j'ignorais même si un pareil mira-

cle était possible à la science ! Je n'avais rien, je ne

possédais rien, et à qui m'adresser? Je ne comptai que
sur moi et je partis.— Je traversai à pied l'Allemagne, la

France
;

j'arrivai à Paris, séjour des sciences et des

talents ! Je cherchai le plus habile, le plus savant
;
je

me présentai chez lui, je lui offris mon temps, mes soins,

ma peine
;
je ne lui demandai rien que de m'initier dans

son art, et je devins, non pas son élève, mais son apprenti,

son serviteur, son valet !

Car. Vous, monsieur le comte ?

Le Comte. Oui ! trop heureux encore si celui dont je

m'étais rendu volontairement l'esclave eût payé mes ser-

vices du prix que j'y avais mis ! Mais bien différent de

ces savants généreux qui croiraient trahir la cause de

l'humanité en cachant une découverte utile, mon maître

spéculait sur ses talents ; il ne voyait que la fortune, les

trésors ; et, avare de la science qui les lui procurait, il

aurait cru s'appauvrir en la partageant avec moi ! Eli

bien ! cette science, je la lui dérobai ! La nuit j'étudiais

furtivement ses livres, ses manuscrits ! Le jour, témoin
assidu des prodiges de son art, je suivais sa main habile,

et malgré lui je surprenais ses secrets! Ni ses mauvais
traitements, ni le joug humiliant de sa tyrannie, rien ne

me rebuta. Enfin, au bout de deux ans de ruses et de

travaux continuels, j'étais sûr de moi ! L^n vieillard se

présente: un de vos serviteurs, madame, un Allemand,
un compatriote ; il était trop indigent pour que mon maître

daignât le secourir.

Car. Comment ! ce serait vous . . .

Le Comte. Combien j'étais ému ! mon cœur palpitait

et ma main était tremblante. Enfin, madame, je réussi-.

Depuis, mille épreuves nouvelles, toutes couronnées du
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succès, m'avient attesté mes talents. Je partis plein de

confiance et d'espoir, et c'est en rentrant en Allemagne
que j'appris les titres, les dignités et le riche héritage qui

m'attendaient. Je pouvais alors faire venir mon maître

et le récompenser dignement. Mais j'avais l'orgueil de

croire en moi ! Et, vous le dirai-je, madame, j'aurais

été jaloux que celle que j'aime reçût d'une autre main que
de la mienne un pareil bienfait. Il me semblait que ce

prix m'était dû !

Car. (vivement). Oui, sans doute, vous le méritiez.

Le Comte. Eh bien ! Madame, l'objet de tant d'a-

mour, celle en qui résident et ma vie et mon bonheur, elle

est ici, je l'ai vue, c'est Valérie !

Car. Que dites-vous ? ciel !

Le Comte. Prononcez maintenant. Suis-je libre? et

m'est-il permis de vous épouser?

Car. (lui tendant la main). Avez-vous besoin de ma
réponse ?

Le Comte. Non, je la lis clans vos yeux ; et quant au
procès d'où dépend votre fortune, je crois pouvoir l'aban-

donner sans manquer à la mémoire de mon oncle. Je
viens de faire dresser par un notaire des environs ma
renonciation en bonne forme à des droits au moins très-

douteux.

Car. Non, monsieur le comte, ils ne le sont pas.

Le Comte (souriant). J'entends, madame ; vous

voulez que ma prudence ait le mérite d'un sacrifice. Eh
bien, soit ; imitez-moi, faites aussi le sacrifice de votre

fierté ; acceptez mes offres et accordez-moi votre amitié.

Car. Ne l'avez-vous pas déjà ?

Le Comte. Eh bien, madame, je la réclame en ce

moment. Il faut que vous m'aidiez à déterminer Valérie
;

elle hésite encore
;
je lui ai parlé d'un ami à qui je devais

la conduire.

Car. Quoi ! ne lui avez-vous pas dit ... ?

Le Comte. Gardez-vous
:
en bien ! il n'y aurait plus

d'espoir si elle savait que c'est moi ! Un pareil moment
exige la tranquillité, le calme le plus absolu ; la moindre

émotion peut nous perdre, et elle n'aurait jamais le

courage . .

.
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SCENE V.

Les Précédents, Valérie.

alérie (à part, sortant du cabinet, à gauche). Je
n'y tiens plus ! tant d'amour, de générosité ... ah ! que

j'étais coupable ! {Haut.) Ernest, n'êtes-vous pas là?

Caroline {pendant qu'Ernest s'approche). Oui, le

voici près de toi !

Val. Oh ! je le savais. (A Ernest.) Eh bien ! mon
ami, j'ai changé d'idée, je suis décidée : partons ; allons

trouver votre ami.

Le Comte {à part). Qu'entends-je?

Car. (à part). Quel bonheur ! elle y consent !

Le Comte. Notre départ ne sera pas nécessaire ; car

il est venu me trouver, il est ici.

Val. (souriant). Voilà alors qui est à merveille ; mais
voyez comme cela se rencontre.

Le Comte. En vérité, j'admire votre courage.

Car. Quoi, tu n'as pas peur ?

Val. Non, je suis tranquille (lui prenant la main),

tout à fait calme, voyez plutôt ; et puis vous serez près

de moi, n'est-il pas vrai?

Le Comte. Oui, sans doute. (Appelant.) Ambroise !

(Bas à Caroline.) Je l'ai prévenu. (Haut à Valérie.)

Ambroise va vous conduire dans le petit salon.

Val. C'est bien. (A Ernest, avec un sourire.) Vous
venez, n'est-ce pas ?

Le Comte. Oui, oui, je vous suis. ( Valérie sort con-

duite par Ambroise.)

SCÈNE VI.

Le Comte, Caroline.

Caroline. Eh mais, qu'avez-vous donc?

Le Comte (très-ému). Je ne puis vous dire ce que

j'éprouve ! Arrivé à ce moment que j'ai tant désiré, je

ne me reconuais plus! toute ma résolution m'abandonne
;

je tremble.
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Car. Allons, mon ami, allons, remettez-vous.

Le Comte. Jamais je n'aurai la force . .

.

Car. Ernest, mon ami, du courage ! revenez à vous !

Songez à notre amitié . . . Songez à Valérie !

Le Comte. Valérie ! Oui, vous avez raison, vous me
rendez à moi-même I Je vous réponds de moi, ma géné-

reuse amie. (Il lui tend la main et sort.)

SCÈNE VIL

Caroline, Henri (qui est entré un peu avant la fin de la

scène précédente, et qui a vu le comte baiser la main de

Caroline).

Henri. A merveille !

Caroline. Ah ! vous voilà ! mon cher Henri !

Henri. Oui, madame
;
je reviens trop tôt sans doute !

Ah ! Caroline ! est-ce avec moi, est-ce avec votre ami que
vous devriez avoir recours aux ruses de la coquetterie ?

Car. (regardant à gauche, et de la main faisant signe à
Henri de se taire). Silence ! taisez-vous.

Henri (continuant). Quel mérite avez-vous à me
tromper? Ma confiance, mon respect n'égalaient-ils pas

mon amour? (Caroline faisant le même geste.) Caroline,

vous ne m'écoutez même pas ! D'autres pensées vous oc-

cupent ; et votre âme tout entière est loin de moi !

Car. (regardant toujours du côté par oh le comte est

sorti). Je l'avoue, je suis d'une inquiétude . .

.

Henri. Pour lui ?

Car. Oui ; l'événement est si incertain !

Henri. Apprenez donc . . . dussé-je redoubler encore

le trouble et l'émotiou où je vous vois . . . apprenez que le

comte de Halzbourg vous abuse, qu'il aime Valérie.

Car. (froidement). Oui, il en est amoureux fou, je

le sais.

Henri. Quoi ! vous le savez, et vous l'aimez encore?

Car. (le regardant avec tendresse). Presque autant que
vous. Et prenez garde, car je n'ai qu'un mot à dire pour

que vous partagiez l'affection que j'ai pour lui.

Henri. Pour celui-là, c'est autre chose.
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Car. Eli bien ! Monsieur, apprenez donc, avant tout,

qu'il n'a jamais aimé que Valérie, et qu'il ne venait ici

que pour l'épouser.

Henri. Comment ! il serait vrai ? Ah ! l'honnête

homme ! Je cours le remercier. (Revenant.) Vous êtes

bien sûre au moins qu'il l'épousera?

Car. Pourrait-elle refuser? C'est à ses soins géné-

reux que, dans ce moment, peut-être, elle doit la lumière.

Henri. Que dites-vous?

Car. Le voici.

SCÈNE VIII.

Les Précédents, Le Comte.

Caroline (allant à lui). Eh bien ! mon ami, qu'avez-

vous à m'annoncer? Parlez, de grâce !

Le Comte. Je ne puis vous répondre
;
j'ignore moi-

même . .

.

Cah. Qu'est-il donc arrivé ?

Le Comte. Un instant je me suis flatté du succès.

Henri. Eh bien ?

Le Comte. Au cri qu'elle a jeté, j'ai fui épouvanté . .

.

SCÈNE IX.

Les Précédents, Valérie, ^u'Ambroise suit de loin.

Valérie (elle s'élance rapidement de la porte de côté).

Laissez-moi, laissez-moi
;

je vois ! je vois ! (Elle fait

quelques pas au milieu du théâtre; elle s arrête en chance-

lant et comme éblouie du rayon de lumière qui la frappe.)

Qui m'a touchée? qui m'a arrêtée? (Ouvrant de nouveau

les yeux et étendant la main comme pour saisir Vair et la

lumière.) Où suis-je? quel est ce monde nouveau? ces

objets inconnus qui m'environnent, qui me touchent et que

je ne puis saisir? (Se regardant et r<</<tr<l<tnt autour

d'elle.) Dieu! je ne suis pas seule! merveille qne

je ne puis comprendre ! ô spectacle éblouissant qui confond
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ma raison ! Oui, c'est là le jour, c'est la lumière, c'est la

vie ! (Croisant ses mains et tombant à genoux.) O mon
Dieu ! je te rends grâce, je sors de ma prison, j'existe !

Caroline (allant à elle). Valérie, mon amie !

Val. Dieu ! quelle voix ! c'est toi, Caroline ; laisse-

moi te connaître, que je te regarde ! Que tu es belle !

autant que tu étais bonne . . . (Elle se retourne, aperçoit

Henri et le comte qui sont l'un à coté de l'autre.) Ah !

(Elle les regarde, hésite un instant, et va droit à Ernest.

Arrivée près de lui, elle s'arrête, détache son bouquet et le

lui présente.) Tiens, Ernest !

Le Comte (se jetant à ses genoux). Ah! je suis trop

récompensé.

Ambroise (lui présentant un bandeau noir). Allons,

mademoiselle, encore pendant quelques jours ; c'est par

ordonnance du docteur.

Val. Quoi ! déjà redevenir aveugle !

Le Comte. Ce matin, Valérie, vous, trouviez que

c'était un état si agréable ?

Val. (le regardant). Ah ! je n'avais pas vu.
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à même de,
à merveille!
à mesure que,
à tous deux,
aborder,
accord d' !

aller bon pas,
ail, r le défier,

audience de congé,
au fait,
au juste,
aidant mourir tout-à-fait,
avoir lu parole haute,
avoir l'air,

bonneforme,
caduc,
cela n'engage à rien,
cela peut arriver,
cela va vous faire rire,
ce n'est déjà plus,
ce qxi'il me faut,
ce qui se passe autour de moi,
c'est cela,

c'est cela même!
c'est tout au plus,
c'est tout comme,
c'était bien la peine,
cliquetis,
comme cela se rencontre,
d'abord,
d'accord,
défendre,
défiance,
de grâce,
dégre,
de m'entendre,
de rente,
de sorte que,
dispenser,
dommage! (quel),
donnant,
douceurs,
dussé-je,
écumants,
égards,
eh bien !

en être pas éloignée,
en outre,
entendre (s') d'un regard,
entendre ($') ensemble,

4

in a position to.

well done!
as.

both, mutual.
to arrive at.

granted !

to walk quickly.
go and dare him.
rarewell interview.
indeed.
exactly.
as well dieat once.
to speak as if one was somebody.
to seem.
due form.
frail, aged, and infirm.
that does not bind me to anything.
Ruch may happcn.
that will amuse you.
it is no longer.
what I want.
what transpires around me.
exactly so.

thc very thing !

at most, hardly.
just the sarae thing\
it was not worth while.
clashing of swords.
how thing-R corne about.
at first, first of ail, in the first place.
agreed, granted, on equal terme.
forbid, prohibit.
mistrust, suspicion.
pray.
stair, step.

to come to an understanding.
income.
bo that.
avoid, excuse from.
{)ity (what a) !

ooking on.
pleasures, delighta.
wcre I to.

rippling.
attention.
well!
not to be averse to.

Déridas, moreorer.
to andoratand enofa other by a look,
to understand one another.

(Valérie, 37)
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entêtement,
est à merveille,
étendue de vos lumières,
être fort bien,
état,

étourdie,
faire avancer,
faire demander,
faire des vœux,
faire quelques pas,
faire venir,
fondrière,
fort bien à lui,

furtivement,
galonné,
gardez-vous en bien,
glacer defrayeur,
grande parure,
il faudra donc,
il faut que je sois,

il faut que vous,
il ne doute de rien,

il ne voyait que,
il n'y en a que,
il se pourrait,
il s'agit,

il se peut,
il y a si longtemps que,
il y a trois ans,
j'aurais dû m'en douter,
je me suis rappelé,
je n'ai quefaire ici,

je ne m'en cache pas,
je ne puis le croire encore,
je n'y suit plus,
je n'y tiens plus,
je suis à lui,

je vous devine,
je vous réponds de moi
la belle avance,
le plus absolu,
le plus terrible,

mais il est bien temps,
malgré mes instances^
manquer à,
mener auprès,
monde,
ne. dépendant que,
n'être pas à l'abri,

ne parait vous toucher,
n'importe,
on vient,

Ordres (les),

par hasard,
parti -ulier,

peu n'importe,
]>lut au ciel !

plan,
premier coup d'œil,
prétendu,
prévenir,
pronoi
que de pardons,
qu'avez-vous donc ?

qu'est-il devenu ?

obstinacy, préjudice.
is admirable.
extcnt of your knowledge.
to look very well.
situation, profession, etc.

thoughtless, heedless.
to bring forward.
to ask l'or.

to pray for, to wish ardently.
to advance a few stcps.
to send for.

quagmirc, bog.
very welf on his part.
by stealth.
erabroidcred, trimmed.
take good heed not to do 80.
to freezc with fright.
full dress.
it will then be necessary.
I inust be.

?

rou must.
ic is not in the least doubtful.
be saw but.
thore is but.
it could or it might be bo.
it conoerns.
it may liappen, it may be.
it is so long since.

three years ago.
I onght to bave suspected as much.
T hâve recollected.
I hâve nothiug to do hère.
I do not conceal it.

I e.m hardly believe it yet.
I do not understand.
I can hold out no longer.
I ara at his service.
I imagine what you would say.
I answer for myself.
the pretty bcgiuning.
the most pcrfect.
the worst of it.

but it is high time.
in spite of my entreaties.
doing injustice to.
lead to.

visitors, company.
depcuded but on.
not to be proof against.
does not seem to move you.
it matters not, it does not signify.
some person cornes.
Holy Orders.
accidentally, perchance.
private.
it matters little, it signifies little.

would it were so!
division,
iirst glance.
would be.
to warn.
décide.
what apologies, what excuses,
what is the"matter then?
what bas become of him ?

(Valérie.)
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qu'est-ce que cela siynyïe 1

que/aisiez-vous 1

qu'est il donc arrivé ?

qu'elle a jeté,

qu'il vous l'ait dit ou non,
quel qu'il soit,

qu'importe ?

quej'en impose,
que me voulez-vous 1

que n'a-t-elle ?

que veut-il dire 7

qu'y a-t-il ?

qui que vous soyez,
qui veuillent bien m'admettre,
remettez-vous,
rendre,
revenez-a-vous,
se rendre compte,
s'yfaire conduire,
sortir de chez soi,

suivre de loin,

sur-le-champ,
tiens !

traiter,

tout-à-l'heure,
tous deux,
trop heureux encore,
viendra-t-on ?

vous me rendez,
vous veniez de vous y rendre,
vouloir bien,
vu qu'après,

what does it mean t

what were you doing?
what has happened ?

whieh Bhc attered.
whcfher he told you or no.
whoever he may bc.

What matters?
that I impose upon you.
what do you want of me ?

wliy has she not?
what does he mean?
what is the matter?
whoever you are, whoever you may be.
who are willing to admit me.
compose yourself.
to restore, to make.
be yourself.
to account to one'g self.

to be led thither.
to leave home.
to foliow from afar.
immediately, at once.
hère !

negotiate.
just now.
both.
only too happy.
will some person come ?

you restore me.
you had iust repaired thither.
to be willing.
seeing that afterwards.

(Valérie.)
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