
Храми, каплиці і ікони,
І ставники, і мирри дим,
І перед образом Твоїм
Неутомленниє поклони.
За кражу, за войну, за кров,
Щоб братню кров пролити, про-

сять
І потім в дар Тобі приносять
З пожару вкрадений покров!

(Тарас Шевченко. «Кавказ»)

28 квітня глава Ро-
сійської православної 
церкви (РПЦ) патріарх 
Московський і всі-
єї Русі Кирило після 
Великоднього бого-
служіння у москов-
ському храмі Христа 
Спасителя освятив 
ікону «Спас Неру-
котворний», створе-
ну коштом президен-
та РФ Володимира 
Путіна для головного 
храму Збройних сил 
РФ, який споруджу-
ється у парку «Па-
тріот» у підмосковній 
Кубинці до 75-річчя 
перемоги над нациз-
мом у Другій світовій 
війні, що відзначати-
меться у 2020 році. 

ВІТАЛІЙ СОЛОНЧАК

95-метрова культова спо-
руда, котра має стати 
третьою за висотою се-
ред православних хра-
мів світу, буде духовним, 

навчально-методичним і про-
світницьким центром для вій-
ськовослужбовців, священиків і 
цивільних осіб. Тим часом росій-
ські ЗМІ називають створення 
згаданого храму «яскравим при-
кладом продовження традиції 
спорудження на Русі військових 
православних храмів, які уосо-

блюють духовні та історичні цін-
ності народу». 

«Спас Нерукотворний» – назва 
канонічного зображення Свято-
го лику Ісуса Христа, який, за пе-
реказом, дивним чином з’явився 
на шматку матерії і був переданий 
Спасителем слузі царя Авгара V. 
На сучасній «військовій» версії 
цієї ікони від РПЦ лик Христа ото-
чують образи Пречистої Божої 
Матері Казанської, Володимир-
ської (у давнину – Вишгородська), 
Смоленської та Тихвинської, роз-

ташовані на рельєфах, котрі зо-
бражують знакові події в історії 
російської держави, а також об-
рази архангела Михаїла та святих 
покровителів різних родів росій-
ських військ: Миколи Чудотвор-
ця, Андрія Первозванного, святої 
великомучениці Варвари, про-
рока Іллі, Олександра Невського, 
Федора Ушакова, а також київ-
ських князя Володимира та кня-
гині Ольги. Також зазначається, 
що згадана ікона була створена 
вручну за традиціями російського 
іконопису XIV-XV ст. з викорис-
танням старовинних технологій і 
поміщена у позолочений бронзо-
вий складень масою близько 100 
кг; сама ж вона важить 30 кг. 

Проект ікони розробив ака-
демік Російської академії мис-
тецтв, народний художник РФ 
Василь Нестеренко. Під час її 
оформлення було використано 
«звитяжну» російську зброю: 
основу становить лафет знаряд-
дя XVII ст., у дошки якого вмон-
товані два приклади від гвин-
тівок, з якими російські вояки 
штурмували перевал Шипки під 
час російсько-турецької війни 
1870-х рр. При цьому російська 
преса зазначає, що митці Сре-
тенських майстерень створили 
не копію, а абсолютно новий об-
раз Спаса Нерукотворного – лик 
Христа, зображуваний на «ко-
рогвах російського війська, з 
якими воно йшло у бій».

30 квітня російський «військо-
вий Спас» розпочав хресну ходу 
храмами РПЦ та військовими ча-
стинами ЗС РФ, щоб вклонитись 
йому могли православні віряни «з 
усіх куточків нашої батьківщини». 
Першим «куточком» цілком очі-
кувано став окупований Крим.

На севастопольському аеродро-
мі Бельбек майбутню головну іко-
ну головного військового храму 
держави-окупанта, котрий спору-
джується в тому числі й на кош-
ти, зібрані у кримських єпархіях 
Української православної церкви 
Московського патріархату (УПЦ 
МП), за благословенням митропо-
лита Сімферопольського і Крим-
ського УПЦ МП Лазаря зустріча-
ли кримські священики Дмитро 
Кротков і Василь Гумаров, які від-
повідають за співпрацю Сімфе-
ропольської і Кримської єпархії 
УПЦ МП з окупаційними військо-
вослужбовцями. 

Першим у Криму іконі вклонив-
ся командувач на той час ЧФ РФ, 
а тепер Північного флоту, віце-ад-
мірал Олександр Мойсеєв. У до-
розі ікону супроводжували голова 
Синодального відділу РПЦ щодо 
взаємодії зі ЗС та правоохоронни-
ми органами єпископ Клинський 
Стефан і заступник міністра обо-
рони РФ, очільник головного вій-
ськово-політичного управління 
ЗС РФ генерал-полковник Андрій 
Картаполов. 

ПОЧЕРК ОДНОГО 
РЕЖИМУ 
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Ікону вносять до Олександро-Невського собору в Сімферополі

КРИМ У ТВОРАХ ІНОЗЕМНОЇ ЛІТЕРАТУРИ
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У Національному 
комплексі «Експо-
центр України» (ВДНГ) 
18 травня 2019 року 
відкрилася виставка 
інсталяцій, присвяче-
них 75-й річниці пам’яті 
жертв геноциду крим-
ськотатарського наро-
ду, під назвою «Вкра-
дений Крим. Історія 
депортації». Про це 
повідомляє кореспон-
дент «Укрінформу».

В
иставка розмісти-
лася в одному з 
павільйонів Екс-
поцентру, в декіль-
кох залах якого 

розміщено 10 тематичних інста-
ляцій, які розповідають про те, 
як почалася і проходила 75 ро-
ків тому депортація кримськота-
тарського народу. Про пережите 
горе і страждання кримськота-
тарського народу розповідають 
інсталяції «Світанок», «Пісковий 
годинник», «Шлях додому», «По-
вернення», «Посмішка Сталіна», 
«Світло», «Зруйнований півост-
рів», «Мапа депортації», «Пор-
трет літнього чоловіка» та інші.

На презентації проекту, що від-
булася напередодні офіційного 

відкриття, виступили перший за-
ступник міністра інформаційної 
політики України Еміне Джапаро-
ва, історик Гульнара Бекирова, ке-
рівник проекту Фатіма Османова, 
автори інсталяцій, художники Ан-
тон Логов, Ельзара Сейдаметова, 
Айдер Хатіп, Андрій Качуро.

«П’ять років тому Україна від-
крила для себе кримських татар 
як частину української політич-
ної нації. Сьогодні в Україні і в 
світі є інтерес до Криму і крим-
ських татар, є запит на вивчення 
цього народу і розуміння його ге-
нетичного коду, політичної орга-
нізації, культури, побуту», – за-
значила Еміне Джапарова.

За її словами, найвірніший спосіб 
розповісти про кримських татар – 

це провести глядачів через фраг-
менти історичних подій, не тільки 
через депортацію 1944 року, і дати 
зрозуміти, що вони відчували в цей 
час, чому завжди хотіли поверну-
тися до Криму, через які трудно-
щі вони пройшли і з якими знову 
стикнулися в 2014 році.

Як зазначила Джапарова, з 10-
ти інсталяцій, представлених на 
виставці, центральною є «По-
смішка Сталіна». Її автор, укра-
їнський художник Антон Логов, 
ніби говорить, що у злочину 1944 
року є обличчя, і геноцид крим-
ськотатарського народу – не єди-
ний злочин, який скоїв Сталін.

«Голодомор, виселення інших 
народів з Криму і Кавказу – це 
цинічна політика СРСР, коли, з 

одного боку, на весь світ транс-
лювався меседж про дружбу на-
родів, а з іншого боку, розчерком 
пера диктатора виселялися цілі 
народи, творилися голодомори. 
Це все – почерк одного режиму, 
й інсталяція розповідає про це», 
– пояснила перший заступник мі-
ністра інформполітики.

Координатором даного про-
екту є режисер Фатіма Османо-
ва. У проекті вона представила 
власні роботи, зокрема, інста-
ляцію «Світанок», яка на при-
кладі однієї сім’ї розповідає про 
депортацію, що проходила на 
світанку. Ефект присутності в 
ній на світанку 18 травня 1944 
року з’являється, якщо заходиш 
у звичайну кімнату, яка ще збе-
регла тепло людей, які жили там, 
сідаєш на ліжко, з якого щой-
но забрали людину, яка спала 
на ньому, одягаєш навушники і 
вмикаєш монітор. Після цього 
починається розповідь тієї самої 
людини, яку дитиною зірвали з 
цього ліжка 75 років тому.

Друга робота координатора про-
екту – інсталяція «Пісковий го-
динник». Вона виконана у формі 
пісочного годинника, на яких від-
значені ті 15 хвилин, що були дані 
кримським татарам на збори пе-
ред вигнанням з рідної домівки.

«18 травня 1944 року всім крим-
ським татарам дали 15 хвилин на 

збори, і в моїй інсталяції показа-
но цей час, який було виділено, 
аби вони зібрали свої речі і поки-
нули батьківщину», – розповіла 
Фатіма Османова.

У нижній частині інсталяції го-
динника показані торбинки-вуз-
лики, що висять у повітрі, які 
люди встигли зібрати за 15 хви-
лин, а верхня її частина склада-
ється з білих тканин, які символі-
зують савани.

«Під час депортації і в перші 
роки життя у вигнанні не було 
можливості ховати померлих лю-
дей, і ці шматочки білої тканини 
символізують душі безвинно по-
мерлих», – розповіла координа-
тор проекту.

Виставка-інсталяція триватиме 
у Національному комплексі «Екс-
поцентр України» (ВДНГ) в Києві 
до 27 травня.

Підготував Ігор СВІТЛИЧАНИН
Фото – «Укрінформ»

ПОДІЇ

ПОЧЕРК ОДНОГО РЕЖИМУ
З 10-ти інсталяцій, пред-
ставлених на виставці, цен-
тральною є «Посмішка Ста-
ліна». Її автор, український 
художник Антон Логов, ніби 
говорить, що у злочину 1944 
року є обличчя, і геноцид 
кримськотатарського наро-
ду – не єдиний злочин, який 
скоїв Сталін.

ВИСТАВКА

У КИЄВІ ВШАНУВАЛИ ПАМ’ЯТЬ ЖЕРТВ 
ГЕНОЦИДУ КРИМСЬКОТАТАРСЬКОГО НАРОДУ

У суботу, 18 травня, в 
Києві на Майдані Неза-
лежності пройшов жа-
лобний мітинг, присвя-
чений 75-им роковинам 
геноциду кримськота-
тарського народу. До 
заходу долучилися кіль-
ка сотень людей різних 
національностей, які 
проявили свою солідар-
ність зі співвітчизника-
ми в окупованому Криму 
та вшанували пам’ять 
жертв депортації крим-
ськотатарського народу.

На мітингу виступи-
ли голова Медж-
лісу кримськота-
тарського народу 
Рефат Чубаров, му-

фтій Духовного управління му-
сульман України «УММА» Саїд 
Ісмагілов, муфтій ДУМ АРК Ай-
дер Рустамов, ректор ТНУ імені В. 
Вернадського Володимир Казарін, 
народний депутат України Мико-
ла Княжицький, глава Партії зе-
лених України Віталій Кононов, 
дисидент Ігор Козловський, а та-
кож активіст міжнародного руху 

за звільнення Криму і солідарність 
з кримськотатарським народом 
#LIBERATECRIMEA Сергій Пар-
хоменко.

Ведучим мітингу був член Медж-
лісу кримськотатарського народу, 
глава Кримськотатарського ре-
сурсного центру Ескендер Барієв.

На заході виступили представ-
ники Меджлісу кримськотатар-

ського народу, ТНУ імені Вернад-
ського, народні депутати України, 
а також громадські активісти.

Резолюцією Всеукраїнського 
траурного мітингу пам’яті жертв 
геноциду кримськотатарського 
народу учасники заходу зверну-
лися до парламентів країн-членів 
ООН визнати депортацію крим-
ськотатарського народу актом 
геноциду; закликали міжнарод-
ні організації, перш за все, ООН, 
Європейський Союз, Раду Євро-
пи, ОБСЄ, а також усіх світових 
лідерів і громадських діячів до-
класти всіх зусиль для невідклад-
ного дотримання Росією норм 
міжнародного права і звільнення 
окупованих територій, включно з 
Кримом.

Також у резолюції наголошуєть-
ся на необхідності створення між-

народного трибуналу для судово-
го переслідування посадових осіб 
Російської Федерації, відповідаль-
них за вчинення військової агресії 
проти України і тимчасової окупа-
ції Криму, що призвело до серйоз-
них порушень міжнародного гу-
манітарного права.

Крім того, учасники мітингу ви-
магають від Президента України, 
Верховної Ради і Кабінету Міні-
стрів України вжиття ефективних 
заходів, спрямованих на надання 
правової допомоги політв’язням 
та підтримки їхніх сімей, забез-
печення прав і свобод громадян 
України, які проживають у тимча-
сово окупованому Росією Криму.

Інформація надана Кримсько-
татарським ресурсним центром

Фото Георгія ЛУК’ЯНЧУКА

ВШАНУВАННЯ
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ВІТАЛІЙ СОЛОНЧАК

У супроводі роти почесної вар-
ти кортеж прибув до Херсоне-
су, де біля пам’ятника святому 
апостолові Андрію Первозван-
ному ікону зустрів благочин-
ний Севастопольського округу 
УПЦ МП о. Сергій Халюта і ду-
ховенство благочиння, а також 
військовослужбовці з’єднань і 
частин ЧФ РФ та мешканці оку-
пованого Севастополя. Хресною 
ходою образ було перенесено до 
Свято-Володимирського собору 
на території музею-заповідника 
«Херсонес Таврійський», де від-
бувся подячний молебень, очо-
люваний єпископом Стефаном. 
За словами Андрія Картаполо-
ва, Севастополь був обраний не 
випадково: «По-перше, саме тут 
у 988 році охрестився князь Во-
лодимир, який потім охрестив 
усю Русь. Це — колиска нашої 
православної віри. По-друге, 9 
травня ми будемо відзначати 75-
ту річницю звільнення Севасто-
поля від німецько-фашистських 
загарбників, і нам би хотілося, 
щоб головна ікона була саме тут, 
на кримській землі».

«Військовий Спас» пробув у 
Севастополі до 2 травня. На-
ступного дня ікону доправи-
ли до Олександро-Невського 
собору, який є кафедральним 
храмом Сімферопольської і 
Кримської єпархії УПЦ МП. За 
словами «глави Криму» Сергія 
Аксьонова, який взяв участь в 
урочистостях, наразі РПЦ та 
МО РФ приділяють велику ува-
гу розвиткові духовності вій-
ськовослужбовців; ікона ж, ко-
тра прибула до Криму, «нагадує 
про те, що кожен чоловік має 
свій військовий обов’язок перед 
нашою Росією». Віце-адмірал 
Олександр Мойсеєв додав, що 
«Спас Нерукотворний» «віддав-
на є покровителем російського 
війська». 

Не лишився осторонь і крим-
ський митрополит УПЦ МП 
Лазар, який виступив після по-
дячного молебню з такими не-

двозначними репліками: «Ця 
святиня створена для головно-
го храму збройних сил нашої 
вітчизни. Протягом усієї істо-
рії нашої вітчизни церква завж-
ди благословляла нелегке вій-
ськове служіння, молилася за 
надання перемог, а у скорботні 
дні ділила з народом біль втра-
ти загиблих на полі бою. Радіс-
но, що сьогодні церква й ар-
мія, як і раніше, знов об’єднані 
у служінні народові, про що й 
свідчить ця дивна ікона, перед 
якою вже звершується молитва 
за мир, єдність і згоду в нашій 
батьківщині, за її збереження 
від будь-якого неприятеля. Мо-
литовно бажаю всім військовос-
лужбовцям нашої країни міц-
ності душевних і тілесних сил, 
мужності й успіхів у шляхетно-
му служінні вітчизні». 

У заходах участь узяли понад 
1200 людей – у тому числі єпи-
скоп Ялтинський Нестор, се-
кретар єпархії о. Олександр 
Якушечкін, сімферопольські 
благочинні оо. Богдан Севе-
рин та Іван Шимон, священики 
міських парафій УПЦ МП, вій-
ськовослужбовці ЧФ РФ, кур-
санти Росгвардії та МВС РФ, 
представники «казачєства», 
Юнармії, «Кримпатріотцентру», 

учні кадетських класів сімферо-
польських шкіл.

5 травня головна російська вій-
ськова ікона прибула до фео-
досійського храму святої вели-
комучениці Катерини (сюди її 
допомагав доправляти командир 
з’єднання ВПС і ППО Південного 
військового округу РФ в окупова-
ному Криму, генерал-майор Ми-
кола Верепаха), 7 травня – до кер-
ченського храму Івана Предтечі 
(у церемонії взяв участь заступ-
ник командувача ЧФ РФ віце-ад-
мірал Сергій Ліпілін), 8 травня 
— до джанкойського собору По-
крови Пресвятої Богородиці, 11 
травня – до євпаторійського Свя-
то-Миколаївського собору. 12 
травня «військовий Спас» повер-
нувся до севастопольського гар-
нізонного храму ЧФ РФ на честь 
Архістратига Божого Михаїла. 13 
травня під час святкування дня 
ЧФ РФ ікона пройшла на катері 
від Графської пристані севасто-
польською затокою вздовж сто-
янки кораблів ЧФ РФ, після чого 
вирушила до Ростова-на-Дону, а 
звідти – у подальше «турне» з’єд-
наннями та частинами військо-
вих округів держави-агресора, в 
тому числі й за межами РФ.

Вочевидь, ікони вагою в май-
же півтора центнери для мо-

литов за «перемоги російської 
зброї» видалося замало. 8 трав-
ня у МО РФ повідомили, що на 
ЧФ РФ було доправлено ковчег 
із часточками мощів святих по-
кровителів російських військо-
вих – апостолів Петра й Андрія 
Первозванного, святителя Ми-
колая Чудотворця, великомуче-
ників Георгія Побідоносця, Пан-
телеймона Цілителя та Варвари, 
преподобного Сергія Радонезь-
кого, «праведного воїна» Федо-
ра Ушакова. Було анонсовано, 
що ковчег привезуть до Воло-
димирського собору в Севасто-
полі, після чого він «подорожу-
ватиме» Росією та окупованими 
нею територіями разом із «вій-
ськовим Спасом» і з ним-таки 
у 2020 році буде виставлений у 
головному храмі ЗС РФ у Під-
москов’ї.

Сучасне російське право-
слав’я в умовах «вставання з ко-
лін» і «боротьби з фашизмом» 
у Придністров’ї, Абхазії, Пів-
денній Осетії, Криму, ОРДЛО, 
Сирії зазнало коректури: зараз 
воно просить ті сили, в які ві-
рить (навряд чи тут йдеться про 
Бога), щоб війна була. Як і на-
лежить – благословенна та свя-
щенна, за «правое дело». До неї 
система «військово-патріотич-

ного» виховання готує населен-
ня РФ та окупованих нею тери-
торій практично з пелюшок. Не 
в останню чергу задіяна в цьому 
процесі й церква: структура, яка 
має закликати до миру і спри-
яти його встановленню, про-
довжує благословляти «собира-
ние земель русских». Активно у 
працю включаються представ-
ники РПЦ та її філій на вже «зі-
браних» територіях – зокрема, 
у Криму, де місцеві ієрархи та 
клірики УПЦ МП уже неприхо-
вано називають Росію не інакше 
як «наше отечество» і моляться 
о «даровании побед властям и 
воинству ея».

Найчіткіше сублімація «культу 
святої Перемоги» відобразилася 
у створенні «бойової ікони», яку 
возять країною, розпочавши її 
маршрут із територій, «звільне-
них від українського фашизму». 
Причому на цих територіях під-
тримує та благословляє ці акції 
церква, яка тут підкреслює свою 
приналежність до Московсько-
го патріархату, а на вільній те-
риторії України зрікається цієї 
приналежності і подає себе як 
«єдину істинну церкву україн-
ського народу».

Втім, відкритим залишаєть-
ся питання: що на меті мають 
подібні «військово-духовні» 
«флешмоби»? Чи не готують-
ся у МО РФ до «4-ї оборони 
Севастополя»? Можливо, ця 
структура всерйоз намагаєть-
ся за допомогою «російського 
православ’я» як найголовні-
шої «духовной скрепы государ-
ства» «вернуть России её былую 
мощь и славу» за заповітами 
«святих отців», котрі ствер-
джують, що «якщо відбудеть-
ся уцерковлення армії – Росія 
стане непереможною»? До речі, 
хотілося б згадати, що в сюжеті 
телеканалу ЗС РФ «Звезда» про 
прибуття «головної військо-
вої ікони» до окупованого Кри-
му Москва була безапеляційно 
названа «центром православ-
ного світу» (sic!), а Севастополь 
– «місцем, де почалася історія 
всієї РПЦ». Може, саме цю істи-
ну держава-агресор спробує до-
вести іншим державам за допо-
могою «непобедимого русского 
оружия»?

КРИМСЬКІ РЕАЛІЇ
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Продовження

Зателефонував один 
знайомий, з колишніх 
військових. Запропону-
вав мені посаду «зам-
командира частини 
кримської армії» – сам 
він збирався стати ко-
мандиром. Зарплата в 
16 000 гривень, соцпа-
кет, квартира в перспек-
тиві. «А чому саме мені 
пропонуєш?» – запитав 
я. Відповідь вразила – 
«Ну мне ж нормальные 
нужны!». Ще полякав 
мене трішки – «не їдь на 
Україну, там на вас заве-
ли кримінальні спра-
ви, там на вас уже чекає 
Правий сектор»... блін, 
власним народом лякав!

ЛЕОНІД МАТЮХІН

Зазвичай наради з командира-
ми підрозділів комбриг проводив 
кілька разів на день. Однак як ви-
явилось потім, крім нарад з усіма 
командирами підрозділів, комб-
риг Сергій Стороженко проводив 
також закриті наради для «своїх» – 
усіх командирів підрозділів, крім 
командира дивізіону Сергія Му-
сієнка та комбата гірських піхо-
тинців Юрія Головашенка. Ці двоє 
були не свої, не перевальненські.

* * *
Сумніви в правильності дій ко-

мандування почали закрадатися 
після референдуму, однак повної 
впевненості не було – не вистача-
ло інформації. Десь у той час зам-
політ Валерій Бойко, викликаючи 
мене в якихось справах, між ін-
шим спитав, хто може залишити-
ся служити в Криму, а хто одно-
значно буде виходити на материк 
– уже тоді складав список тих, хто 
служитиме окупантам, але вигля-
дало це як проста цікавість.

* * *
Після проведення референду-

му комбриг перестав виходити 
на ранкові шикування бригади. 
Це почало викликати занепоко-
єння, адже бійці повинні бачити 
і відчувати, що командир завж-
ди з ними. На загальній офіцер-
ській нараді сказали про це ком-
бригу. Він погодився.

Також на одній із нарад з офі-
церами він озвучив вимогу росі-
ян здати зброю, а також пропо-

зицію окупантів – вступити на 
військову службу в росіянську 
армію. Тим, хто бажає продов-
жити службу в ЗС України, буде 
надана можливість виїзду з Кри-
му – окупанти навіть транспорт 
нададуть. Третім варіантом була 
можливість взагалі звільнитися 
– комбриг обіцяв контрактників 
звільнити своїм наказом; з офі-
церами складніше, їх міг звіль-
нити лише командувач.

Інформацію довели до всьо-
го особового складу. Почався 
броунівський рух. Точної дати 
не пригадую – було це десь 17-19 
березня.

* * *
На одній із нарад з командира-

ми підрозділів комбриг передав 

на перегляд командирам штат 
нової, вже російської, бригади. У 
відповідній графі поряд з поса-
дою розміри грошового забезпе-
чення були зазначені у гривнях 
та складали доволі кругленькі 
суми – від 16 до 25 тисяч. Крім 
того, комбриг зазначив, що ро-
сійським командуванням для всіх 
офіцерів, які бажають перейти на 
бік Росії, вже закуплені квартири 
в Алупці. Новина про квартири 
доволі швидко поширилась серед 
офіцерів частини, особливо мо-
лодших.

* * *
Настрій падав прямо пропо-

рційно швидкості подій, що 
відбувалися. Зранку після пе-

ревірки особового складу по 
прибутті з нічного патрулюван-
ня дали вказівки навести поря-
док у спальному приміщенні та 
відпочивати. Потім комдив за-
йшов до нас у кабінет та запитав: 
може, чимось зайняти особовий 
склад. На що ми відповіли, що 
нехай краще відпочинуть. Ком-
див розізлився, мовляв, потріб-
но чимсь займатися, крім па-
трулювань і очікувань чогось. 
Якщо чесно, то в самих уже руки 
трохи опускались. Стан постій-
ної напруги породжував апатію 
до всього. Потрібна була фізич-
на праця. Тож командир батареї 
організував спортивно-масову 
роботу – хлопці пограли в во-
лейбол, розім’ялися.

* * *
А ще люди ламалися – мораль-

но. Доходило до анекдоту. Наш 
начштабу дивізіону Андрій Ре-
шетняк, родом із Харківщини, за 
сніданком у складі дивізіону ви-
ходив на материк, за обідом звіль-
нявся з лав Збройних Сил, а за ве-
черею зі словами: «Я что, должен 
ждать, пока правосеки моих род-
ных там будут резать!» переходив 
на службу до росіян. 

Ми не зважали, знаючи, що все 
за нього вирішувала дружина. 
Але, на жаль, таких офіцерів було 
багато.

В людях треба розбиратися кра-
ще. Люди дуже сильно змінюють-
ся, особливо в критичних ситуа-
ціях.

* * *
Мішу Юрченка, замполіта гір-

ських піхотинців, Валерій Бойко 
усунув від батальйону та замінив 
на Віталія Лісовенка – старшо-
го офіцера відділення по роботі 
з особовим складом, свою праву 
руку. Привід – незадовільна ро-
бота з людьми. Однак усе стало 
зрозумілим згодом, адже в шта-
ті російської бригади відділення 
по роботі з особовим складом не 
було, і Віталія Лісовенка, напев-
но, потрібно було кудись розмі-
стити. Під нього вже завчасно, 
ще формально не здавши бри-
гаду, і звільняли місце. І ще одне 
– в критичній ситуації зміна ко-
мандування ні до чого доброго не 
приводить. Напевно, хтось хотів 
дезорганізувати гірських піхо-
тинців, адже вони були основною 
силою бригади.

* * *
20 березня, четвер. У передчут-

ті чогось-чогось. Не все зрозуміло. 
Командири батальйонів шушука-
ються нишком між собою. Комдив 
із ними також. Отримали команду 
здати зброю. Не хочеться здавати 
пістолет, передчуття чогось-чо-
гось… Гірсько-піхотний забарика-
дувався в казармі, нікого до себе не 

СПРОТИВ
СПОГАДИ

А МАМА ЗРОЗУМІЄ…

А ще люди ламалися – мо-
рально. Доходило до анек-
доту. Наш начштабу дивізі-
ону Андрій Решетняк, родом 
із Харківщини, за сніданком 
у складі дивізіону виходив 
на материк, за обідом звіль-
нявся з лав Збройних Сил, 
а за вечерею зі словами: 
«Я что, должен ждать, пока 
правосеки моих родных там 
будут резать!» переходив на 
службу до росіян. 

Біля військової частини у Перевальному, березень 2014 р.

Завантаження танків на станції Джанкой для відправлення в Україну
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підпускають. Мамки-няньки-жон-
ки деяких офіцерів матюкаються – 
Юра Головашенко ще війну нам тут 
зробить. Але ні… щось не вийш-
ло… в голові промайнула думка 
брати зброю і охочим проситися 
до гпб… щось там не вийшло, ком-
див розчарований. Напевно, змова 
комбатів не вдалася, чи щось інше – 
історія покаже. Шикуємось, здаємо 
зброю. Відчуття досади і програшу. 
В обід отримали команду від комб-
рига здавати зброю на склад.

* * *
Не пам’ятаю, як ночували цю 

ніч. 21 березня… день вибору. 
Контрактників звільняють зі служ-
би. Хлопці збирають речі. Комдив 
пошикував нас, попрощався з бій-
цями, попросив, незважаючи ні на 
що, залишатись людьми до кінця. 
Ми свою долю вибрали. Важко, і 
водночас легко. Не пригадую, що 
було в ті дні на політичному фрон-
ті, тож не можу пов’язати події в 
одне ціле. Всі прощаються, запев-
няють одне одного в дружбі.

Важко. Вийшов на дах казарми. 
Вогневі точки і РЕБівські глушил-
ки ще не прибрали. В частині вже 
маячать якісь російські офіцери – 
щось там труть у штабі з команду-
ванням бригади. Якийсь пі..р поче-
пив перед казармою «аквафреш», 
сержант Байбуз його зняв – ми ще 
тут, ми ще нікуди не ділися. Теле-
фонував своєму колишньому ко-
мандиру дивізіону в Сімферополі – 
вони вже підписують контракти… 
вагається, не знає, що робити. Та 
хрін його знає, що робити – ти під-
полковник, а не я, ти нас вчив, а за-
раз питаєш, що робити.

…Вже в травні багато з тих, хто 
вчив мене розумному, доброму, 
вічному, поверх медалей за 10, 
15, 20 років бездоганної служби 
та орденів Збройних Сил Украї-
ни начеплять медаль «За возвра-
щение Крыма» і стануть у парад-
ний стрій із тими, хто в березні 
дивився на них крізь приціл ав-
томата, і хто офіцерами їх навряд 
чи вважатиме. Важко зрозуміти, 
як поважні люди з такою легкістю 
розміняли зароблений життям 
авторитет на зарплату в «тЫщах», 
які з часом перетворяться на не-
потрібний папір. І ким вони зали-
шаться в пам’яті? Жили без сла-
ви, і підуть без честі. Честь – вона 
коштує занадто дорого, не кож-
ному по кишені. Потрібно виби-
рати, що втрачати…

З огляду на це зампотєх дивізі-
ону Андрюха Плахотний (крим-
чанин, залишився там) повів себе 
набагато чесніше і порядніше пе-

ред своїми товаришами по службі 
і перед державою Україна в ціло-
му (його КамАЗ, в який він вкла-
дав свою душу і свої гроші, при-
йшов на материк закритий на 
ключ (ключ був у схованці), не 
розграбований (навіть автомаг-
нітола на місці), хоча міг приїха-
ти «окремий автомобільний кор-
пус»... і це за жалюгідну «общагу» 
і «від зарплати до зарплати»), ніж 
багато тих, «хто був зразком офі-
церства» до цього, яких Україна 
балувала «і славою, і рубльом» 
(тобто гривнею).

Прикро, що щирі українці-тара-
сигригоровичі перейшли служи-
ти на бік Росії, а росіяни і кримча-
ни залишилися вірними присязі, 
кинули свої квартири і поїхали 
в чудесну країну НІКУДАгУА, де 
їм квартири, напевно, вже й не 
дадуть (Влад Селезньов, Леонід 
Матюхін – країно, ти постійно 
їх бачиш по телевізору, скажи їм 
спасибі, це вони витягували ін-
формаційну війну в Криму).

Прикро, що замість мене в 12-
ту ротацію в Косово поїхав ін-
ший, який залишився служити 
Росії, а мене не взяли, бо не мор-
піх!.. Удвічі прикро, що той ін-
ший виявився ще й земляком. І 
не важливо, навіщо я хотів туди 
поїхати – заробити грошей чи 
змінити обстановку після роз-
лучення з дружиною (она была 
ни в чем не винова-а-та, ни 
дома, ни пристанища, какая ж 

тут семья… аты-баты, аты-ба-
ты).

Найбільше викликало подив 
зрадництво старших і вищих офі-
церів – полковників та адміралів. 
А держава витрачала кошти на 
їхню освіту, нагороджувала орде-
нами і медалями, давала кварти-
ри, відправляла в іноземні місії.

* * *
Вже остаточно видно поділ на 

«русских» і наших.
Ввечері зібрались замполітським 

«кодлом» посюсюкатись. Вадим, 
мій психолог, родом з Дніпропе-
тровщини, тримається, хоча дру-
жина-кримчанка, яка працює в 
кримській прокуратурі, «пресує» 
його залишатися… син росте. До-
пиваємо останні краплі спирту з 
похідної спиртівки... ох і гидка річ. 
Завтра хтось збере речі і піде до-
дому, бо місяць не бачив доньку, 
а хтось піде на склад одержувати 
нову форму – «цифрову флору» і 
жовту тропічку з рудими череви-
ками (а-а-а, руді черевики – завжди 
мріяв. У америкосів є, у росіян є, а у 
нас немає!). У кожного завтра буде 
свій шлях, а зараз – останні краплі 
спирту і розмови про дружбу... а 
спиртяга противний, пластмасою 
віддає...

Єдине, що було зроблено непра-
вильно і про що комдив Сергій Му-
сієнко шкодував, – це те, що бійцям 
було надано можливість звільни-
тись і поїхати додому. Адже потім 

ми доклали певних зусиль, щоб 
повернути їх до строю. Поверну-
лась переважна більшість. Однак 
потрібно було одразу порушити 
питання про передислокацію усім 
складом дивізіону.

* * *
Ніс – пес польового вузла зв’яз-

ку 36-ї бригади берегової оборо-
ни і загальний улюбленець 2-ї ка-
зарми. Вірний до кінця. Чомусь 
найважче прощатися з собакою. 
Він не розуміє, чому багато хто 
йде, адже у них, у собак, немає 
зрадників...

* * *
22 березня. Ранок. Вадим здав-

ся, пішов підписувати контракт. 
Здався і Валик Ляшенко – началь-
ник штабу зенітного дивізіону, 
«дружина, діти, жити десь треба 
тощо». Нас пошикували на плацу. 
«Рассея» на місці, решта – право-
руч. Як нас мало! Десь третина від 
усіх. Хоча відчуваємо моральну 
перевагу – немов орли перед па-
даллю.

А колишні товариші по службі 
вже йшли на речовий склад от-
римувати російську форму – оку-
панти працювали оперативно, за-
возили форму на склад, в їдальню 
завезли нове обладнання, у мі-
стечку навколо військової части-
ни розпочали видавати паспорти.

У військове містечко, звідки на-
передодні, попередньо домовив-

шись з росіянами, вивели на ма-
терик розвідроту 25-ки, заходили 
з речами російські десантники – 
вже в беретах. На КПП висів пра-
пор ВДВ. Заїхала рота на БТР-80, 
які до цього «никались» десь по-
близу в полях.

Зібрали речі, сіли з комдивом в 
його машину, поїхали додому, в 
Сімферополь, у військовий гур-
тожиток. Дружина з донькою одра-
зу ж запропонували сходити в кіно 
переглянути мультфільм, який 
щойно вийшов у прокат. І хоча за-
мполіт частини запрошував «по-
прощатися», я віддав перевагу 
сім’ї – доньку не бачив понад мі-
сяць. Враження не передати. Їдеш 
у маршрутці, дивишся на все, ніби 
ти з іншої планети сюди потрапив, 
ніби не було нічого протягом ос-
таннього місяця, і люди живуть, як 
жили, один ти, ідіот, з автоматом 
місяць сидів у частині. На залізнич-
ному вокзалі бігали озброєні люди 
в «горках» і балаклавах, і відчуття 
було, неначе вони зараз зупинять 
маршрутку і будуть тебе затриму-
вати – я такого ніколи не відчував, 
це було для мене новим.

Зателефонував нашим контрак-
тникам, які в цей час саме проїж-
джали Джанкой, де також оруду-
вала самооборона. Все нормально, 
виїхали всі. Вони вже на материку, 
а що буде з нами – невідомо.

* * *
22 березня 2014 року блокована 

російськими військами в пункті 
постійної дислокації протягом 20 
днів бригада де-факто припинила 
своє існування як бойова одини-
ця. Рештки бригади, які залиши-
лись вірними присязі, та деяка 
частина озброєння і військової 
техніки відповідно до рішення ке-
рівництва держави у квітні 2014 
року були передислоковані на ма-
терикову частину України та про-
довжували виконувати завдання 
за призначенням у складі Вій-
ськово-Морських Сил, у тому 
числі і в зоні проведення антите-
рористичної операції.

Далі буде…

…Важко зрозуміти, як по-
важні люди з такою легкістю 
розміняли зароблений жит-
тям авторитет на зарплату 
в «тЫщах», які з часом пе-
ретворяться на непотрібний 
папір. І ким вони залишаться 
в пам’яті? Жили без слави, і 
підуть без честі. Честь – вона 
коштує занадто дорого, не 
кожному по кишені. Потріб-
но вибирати, що втрачати…
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Продовження

Нарешті прикотили 
трап, і нам дозволили 
зійти. Я начеб пролетів 
над трапом і ступив на 
такий самий, як і в таш-
кентському, москов-
ському… аеродромах, 
сірий бетон Сімферо-
поля Акьмесджита, не 
задумуючись, прийняв-
ши несподіване, мит-
тєве рішення, помчав 
праворуч – там горіли 
вогні – сигнали аеро-
дрому, що вказували, 
де закінчується бетон 
і починається природ-
на кримська земля. Та 
земля, пригорща якої у 
вузлику, скільки пам’я-
таю себе, як святиня, 
висіла над моїм ліжком. 

ШЕВКЕТ РАМАЗАНОВ

Цю пригорщу зем-
лі, замість шмат-
ка хліба на доро-
гу, взяла з собою 
під час депорта-

ції все та ж мудра бабуся Суваде. 
Вузлик побував разом з бабусею в 
костромських лісах, а затим вона 
привезла його до Узбекистану й 
одного разу, тричі поцілувавши 
його, із сльозами на очах переда-
ла моїй матері. «Нехай висить над 
головою біля ліжечка Шевкетика. 
Прагни туди, на батьківщину, син-
ку», – ледве промовила вона тоді. 
Невдовзі бабуся померла. Моя 
мама виконала заповіт своєї ма-
тері – та пригорща землі й понині 
висить над моїм ліжком. А зараз я 
частково виконаю заповіт бабусі 
– уперше зустрінуся з рідною, свя-
тою для мене землею. Ось вона… 
З пожухлим розмаїттям осінніх 
трав. Навколо темно і безлюдно. 

Я пожбурив на бетон валізку і, не 
шкодуючи, що забрудню новень-
кий світлий костюм, опустив-
ся на коліна, обійняв землю мого 
дитинства і цілував, цілував її. А 
сльози текли струмком… Нагріб 
пригорщу землі, розтер в долонях 
і ближче придивився до неї – така 
ж, як і в Узбекистані, тільки чор-
ніша, отже, – родючіша. Ось і вся 
різниця. Та це для когось, а для 
мене – вона особлива, рідна. Земля 
моїх пращурів. Зараз я це не тіль-
ки зрозумів, а й сповна відчув усім 
серцем і душею… Та довго розду-
мувати було ніколи, і я, підхопив-
ши в руку валізку, кинувся наздо-
ганяти пасажирів, що прямували 
до аеровокзалу.

*   *   *
Водій таксі «ЗиМ» швидко на-

брав належних пасажирів, у тому 
числі двох полковників, і помчав 
у напрямку до Севастополя. За 
Сімферополем почало світати. Я 
жадібно вдивлявся обабіч траси, 
побачене порівнював з тим, що 
розповідали старші. А згодом не 
втерпів, звернувся до водія, муж-
чини років за тридцять:

– Давно тут мешкаєте?
– Відтоді, як народився, юначе, – 

відповів він, м’яко усміхаючись. – 
Звичайно, не рахуючи трьох років 
служби в армії на Далекому Сході. 
А чому зацікавився, хлопче?

– Та так… Подумав: може, знає-
те старі назви… Нові ні про що не 
говорять.

– Ти що, кримський татарин?
– Еге-еж, – протягнув я і закивав 

головою.
Водій вивільнив праву руку від 

керма і простягнув її мені:
– З приїздом, любий, на рідну 

землю! Уперше зустрічаю кримця 
після вашого виселення. Жахлива 
була справа…

Я перервав його, помітивши до-
рожний знак з написом «Скали-
стое», запитав: «Яке село?»

– Тавбадракь.
Я занотував до записничка стару 

і нову назви, щоб потім розпові-
сти мамі і родичам…

Ось і ще на повороті напис «р. 
Альма». - А це що означає?

– Ну річка ж. «Альма!» «Алма 
бою»… Чув?

– Та-ак. Здогадалися ж, додали 
м’який знак, і все по-іншому. Ні-
якого сенсу.

Водій усміхався, слухаючи мої на 
перший погляд наївні роздуми.

За Бахчисараєм водій звернув 
мою увагу на дорожний знак «Си-
рень» влево» і сказав:

– Те ж саме, про що ти говорив. 
По-вашому «Сюйрень». Що це оз-
начає, не знаю, але впевнений, що 
нічого спільного з російським «си-
рень» не має.

При слові «Сюйрень» у мене за-
щеміло серце. І я промовив:

– Отже, нас саме тут, як худобу, 
набивали до товарняків.

– Не згадуй, брате, не опускай го-
лови, все уладнається, – промовив 
водій, нахмуривши брови.

Далі ми їхали мовчки. Я пильно 
вдивлявся в поля і сади, ущелини і 
гори… Воістину казковий світ…

Нарешті назустріч трапилась ви-
віска із знайомим словом «Инкер-
ман». Отже, рідне село Черкез-Кер-
ман теж десь поруч. Але як воно 
тепер називається і як туди потра-
пити? Водій таксі замість відпові-
ді на мої запитання тільки знизав 
плечима.

На автовокзалі Севастополя всі 
почали виходити з машини. Зі-
брався вийти і я, але водій затри-
мав мене, пообіцявши розшукати 

потрібну адресу. А полковники, які 
мовчали всю дорогу, залишаючи 
«ЗиМ», потиснули мені руку, ска-
зали:

– Спасибі вам, юначе. Коли б ко-
жен так любив рідні місця, як ви, 
не було б спустошених, покинутих 
сіл…

*   *   *
Без великих труднощів розшука-

ли потрібну мені вулицю Батум-
ську, і незабаром ми тепло попро-
щалися з добрим водієм.

Господарі – дядя Коля і тьотя 
Маша, яким я передав листа від по-
кійного дяді Ягья, зустріли мене, 
як рідного. Скільки було розпові-
дей, спогадів, сліз. На третій день 
перебування в Севастополі дядя 
Коля, тьотя Маша і двоє їхніх мо-
лодих родичів повезли мене в Чер-
кез-Керман. Вони показали ха-
тину дідуся, я напився з криниці 
холодної води, набрав як святиню 
пляшку цієї водиці для матері і ро-
дичів, вкинув до кишені кілька ка-
мінчиків і, довго не затримуючись, 
поїхав назад до Севастополя. До-
рогою всі мовчали: я перебував у 
якомусь шоковому стані, а мої про-
відники не наважувалися загово-
рити.

Тоді тут стояло близько чотирьох 
десятків будиночків. Вже у вересні 
67-го їх залишилося менше поло-
вини, а в 75-му, коли я привіз сюди 
маму, дружину і дітей, в селі не за-
лишилось жодного помешкання, 
дерева було викорчувано і долину 
зорано. Село було знищене як не-
перспективне. З того часу, певно, 
людська рука не торкалася до цієї 
родючої землі… А джерельна вода, 
чиста, як сльоза, досі струмком 
тече через трубу, котра збереглася 
з тих давніх пір, і зникає невідомо 
куди під землю. 

Є родюча земля, вода, яка тут во-
істину дорожча від золота, бажан-
ня людей відродити село. «Чому 

ІСТОРІЯ

Місцеві мешканці під час війни жили у найближчих печерах

ЕШЕЛОНИ ІШЛИ НА СХІД… 
А зараз я частково виконаю 
заповіт бабусі – уперше 
зустрінуся з рідною, святою 
для мене землею. Ось вона… 
З пожухлим розмаїттям осін-
ніх трав. Навколо темно і 
безлюдно. Я пожбурив на 
бетон валізку і, не шкодую-
чи, що забрудню новенький 
світлий костюм, опустився 
на коліна, обійняв землю 
мого дитинства і цілував, 
цілував її. А сльози текли 
струмком… 
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б не зробити цього?» – міркував 
я. Можна відміряти в долині при-
близно дев’яносто-сто ділянок – і 
споруджуй собі сучасні помешкан-
ня, відроджуй родове село – до того 
ж електроенергію і асфальтівку вже 
підведено до кошари – образно ка-
жучи, до воріт півторакілометро-
вої черкез-керманської долини. І я 
знаю, що таких сіл, як наше, – спа-
лених, покинутих, а затим стертих 
з лиця землі як безперспективних, 
де залишилось коріння мого наро-
ду, тільки в гірських і передгірних 
районах Криму – сотні. Їх треба 
відбудовувати, відроджувати!

*   *   *
Ось уже понад два роки я живу 

в Криму. Нещодавно серед листів, 
одержаних редакцією, я знайшов 
один, адресований особисто мені. 
Незнайомий чоловік на ймення 
Зейтулла, житель села Красний 
Мак Бахчисарайського району, за-
прошував до Черкез-Кермана (с. 
Крєпкоє) на зустріч односельців. 
Повідомляв, що 2 травня на схо-
ді вирішуватиметься питання про 
відбудову стертого з лиця землі 
рідного для нас обох і наших пред-
ків Черкез-Кермана. Як не поїхати!

Незважаючи на дощ, зібралося 
нас чоловік двадцять п’ять – ста-
риків, людей середнього віку, моло-
ді та дітей. Старі люди впізнавали 
одне одного, цілувались, плакали, 
знайомили молодих… На розви-
лці доріг, що ведуть на Ескі-Керман 
і Черкез-Керман, одна літня жінка 
зупинила нас і повідомила, що тут 
було останнє кладовище нашого 
коя – села. Всіх померлих до війни 
та у воєнні роки ховали тут. Святе 
для кожної людини, незалежно від 
національної приналежності, ко-
льору шкіри, віросповідання, міс-
це.

Одначе тут і сліду не було від кла-
довища – на рівному, як стіл, зеле-
ному полі самотньо стояло всиха-
юче старе дерево.

– Поглянь, кьардаш – брате, кру-
гом гори, каміння, там неможливо 
було копати ями, от і вибрали наші 
предки це місце під кладовище (тут 
тоді було невелике підвищення), – 
пояснила жінка на ймення Султа-
ніє, яка на час депортації нашого 
народу зустріла свою шістнадцяту 
весну.

Один дідусь запропонував присі-
сти навпочіпки, прочитав коротку 
молитву. А коли всі підвелися, той 
же дідусь зі сльозами на очах мо-
вив:

– Це єдине, що ми можемо зроби-
ти для наших предків…

Тут до розмови втрутився орга-
нізатор зустрічі, з вигляду моложа-
вий, але який уже переступив п’ят-
десятирічний рубіж, Зейтулла:

– Ні, ви в даному випадку не пра-
ві, емдже (дядю)! Ми сьогодні для 
того і зібралися сюди, хоч бага-
то хто, певне, через негоду не зміг 
приїхати, щоб обговорити питан-
ня про те, що ми можемо зробити 
для відродження Черкез-Кермана, 
щоб хоч якось потурбуватися про 
пращурів наших…

– А чи можливо це? – засумнівав-
ся старий.

– А чому б і ні! – вже гарячкував 
Зейтулла.

«Ось це черкезкерманець, 
справжній горець!» – подумав я. 
Адже ж недаремно по всьому гір-
ському Криму про черкезкерман-
ців ходили чутки, як про людей га-
рячих і емоційних!

Біля кошари, набитої кольору та-
лого весняного снігу вівцями, за-
кінчився асфальт, прокладений від 
Заланкоя (с. Холмовка). Далі в до-

лину, обрамлену напівголими не-
високими скелями, ми прошкува-
ли стежиною, утоптаною, певно, 
чабанами, екскурсантами чи про-
сто любителями тутешньої непов-
торної екзотики. Тепер люди гово-
рили між собою, як давні знайомі, 
а багато хто (особливо молоді) зди-
вовано дивилися на печери – диво 
рук людських чи диво природи. Тут 
жили мої пра… пра… пра… А по-
тім вони, очевидно, почали будува-
ти сучасні житла…

*   *   *
До війни в Черкез-Кермані меш-

кало близько 200 сімей. В роки вій-
ни, як і скрізь, всі здорові мужчини 
пішли на фронт. Старики, жінки і 
діти, залишивши свої помешкан-
ня, поселилися в печерах. Вони, ці 
печери, що нині видаються мені 
рядочком будиночків однієї широ-
кої вулиці, врятували життя бага-
тьом черкезкерманцям. Через наш 
кой ішли фашисти на Севастополь, 
звідси наступали наші війська виз-

воляти місто-герой. Тут все було: 
снаряди, бомби, міни, перестрілки. 
Партизанський рух…

– Багато помешкань було знище-
но, деякі спалили німці за участь 
родичів у партизанському русі, – 
розповіла мені Султаніє.

Запитай, любий читачу, в 
будь-якого кримського татари-
на: що таке втратити рідну землю? 
І він просто й дохідливо, без фі-
лософських викрутасів пояснить 
– обірвати історичні корені етно-
су, забути батьківську мову, свою 
багатовікову історію і культуру, 
звичаї і традиції, що передавали-
ся від покоління до покоління… 
Або відповість ще простіше: «Не 
дай, Аллах, навіть кровному воро-
гові опинитися в моїй шкурі…». А 
не хочеш запитати, будь ласка, по-
слухай пісні і мелодії мого народу, 
створені за роки вигнання…

Тільки відомі московські музичні 
етнографи Е. Є. Алексєєв і Л. І. Ле-
він за останні три роки записали на 
магнітну стрічку і платівки більше 

двохсот наших трагічних пісень в 
Узбекистані і близько ста – в Криму. 
В них – пахощі гірських лісів і сте-
пових трав, солоних вод морських, 
звуки гірських річок і водограїв, 
безмірний сум за отчим краєм…

Тут є над чим поміркувати – зо-
крема, над специфікою національ-
ного характеру. А характер, як ві-
домо, нерозривно пов’язаний з 
долею народу. Тому я і не подиву-
вався упевненості Зейтулли та ін-
ших моїх односельців у тому, що 
Черкез-Керман буде відроджено, 
що тут незабаром виростуть до-
бротні сучасні будівлі, як колись, 
будуть свої магазинчики і кав’яр-
ня, невеликий дитсадочок і почат-
кова школа, і на одній-єдиній вули-
ці села лунатимуть дзвінкі дитячі 
голоси.

І не турбуйтеся, дідусю, буде тут, 
звичайно, й обгороджене, догля-
нуте кладовище. Життя є життя. 
Воно не вічне. Але зв’язок поколінь 
мусить бути вічним, безперерв-
ним…

Не встигли ми спорожнити ос-
танні фільджани – чашки тради-
ційної кави, привезеної в термосах, 
злегка попоїсти, як почав накрапа-
ти дощ. І він обіцяв бути сильні-
шим.

– Час додому, діти мої! – скоман-
дував цього разу старий. – А то, не 
дай Аллах, дітлашня застудиться. 
А нам зараз, звісно, хвороби ні до 
чого…

І ми, обійнявшись одне з одним, 
стали прощатись. Я звернув увагу, 
як старий втирав хустинкою мокрі 
від сліз очі. Що стало причиною по-
яви тих сліз? Травень сьогоднішній 
чи той далекий травень? Чорний 
травень 1944-го? Чи ешелони, що 
ішли на Схід?..

Переклав 
Данило КОНОНЕНКО

«Кримська світлиця» №19, 
за 14 травня 1994 року  

Запитай, любий читачу, в 
будь-якого кримського тата-
рина: що таке втратити рідну 
землю? І він просто й дохід-
ливо, без філософських ви-
крутасів пояснить – обірвати 
історичні корені етносу, за-
бути батьківську мову, свою 
багатовікову історію і куль-
туру, звичаї і традиції, що 
передавалися від покоління 
до покоління… Або відповість 
ще простіше: «Не дай, Аллах, 
навіть кровному ворогові 
опинитися в моїй шкурі…».

Останні будинки Черкез-Кермана (1969-й рік)

Черкез-Керман. 1944 і 2014 рр.
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«У Мангупі брат княгині Ісак-деспот 
скорився туркам і відчинив їм бра-
му фортеці.

З Білгорода-Дністровського по-
тай вийшли два кораблі з молдав-
ськими ратниками і пищалями. 
Їх очолював другий брат княгині, 
Александр Палеолог. …Молдавська 
рать зненацька напала на Ман-
гупську фортецю. Османський 
гарнізон був посічений. Александр 
стратив брата. Але одразу ж сул-
тан звелів своїм беям взяти Ман-
гуп в облогу».

Міхаїл Садовяну 
«Життя Штефана Великого»

ВАЛЕРІЙ ВЕРХОВСЬКИЙ

В історичних романах кла-
сика румунської літератури 
Міхаїла Садовяну (1880-
1961) описане далеке минуле 
Молдавського князівства. 
Не дивно, адже письмен-
ник родом саме з-під Яс, ко-
лишньої столиці Молдови. 

У 1945 році Садовя-
ну переклав твори 
Т. Шевченка «Іван 
Підкова» та «Са-
док вишневий коло 

хати». Згодом написав передмову 

до першого румунського видання 
Шевченкового «Кобзаря» (1957). 
А гетьману Підкові письменник 
присвятив історичну повість.

Тема україно-румунських сто-
сунків присутня у кількох його 
творах, хоча часто великої різни-
ці між «руським» і «українським» 
письменник не робив, що цілком 
виправдано з огляду на епоху, про 
яку він писав у романах «Штефан 
Великий» і «Брати Ждер», — про 
XV століття. Але цією двозначні-
стю скористалися радянські пе-
рекладачі, нав’язуючи «русский» 
як прямий відповідник «русин-
ському» чи «руському».

Як відомо, розквіт Молдавської 
держави пов'язаний з іменем ве-
ликого князя Штефана чел Маре 
(Великого), а саме 1457-1504 ро-
ками. У сусідній Валахії в цей час 
правив, до речі, Влад Цепеш (Дра-
кула).

Економічні і політичні зв’язки 
між українськими землями і Мол-
довою були досить міцними. До 
сфери інтересів Молдови входив і 
Крим, який в останню чверть XV 
століття зазнав вирішальних гео-
політичних трансформацій. 

«Ждер» з румунської — куниця. 
Роман-трилогія «Брати Ждер», 
створений Міхаїлом Садовяну в 
1932-1942 рр., розповідає про іс-
торичні події, що переплелися з 
долею братів, прізвищем яких і 
названо цю книгу. Серед персо-
нажів роману є, наприклад, това-
риш і наставник Іонуци – Петру 
на прізвище Татару, предки якого 
були з кримських татар. «Татару 
— найвідданіший з моїх людей», 
— так каже батько братів Ждер.

Новини з Криму, добрі чи за-
грозливі, визначають і політичну 
«погоду» в Молдові, і долі про-

стих людей. Кохана дівчина Іо-
нуци, молодшого з братів, Настя, 
викрадена кримцями, опинилася 
в гіркому полоні. Іонуца одразу 
кинувся звільняти її, брати пода-
лися йому на підмогу.

Якщо трилогія «Брати Ждер» — 
монументальна сага, що безліччю 
деталей дає картину тогочасного 
життя, то «Життя Штефана Вели-
кого» — скоріше, белетризована 
біографія монарха та історична 
хроніка його епохи, часів станов-
лення князівства Молдова.

«У 14-й день вересня року 1472-
го зупинився перед фортечним 
ровом у сутінках кортеж княгині 
Марії Мангупської з піркелабом* 
Четатя-Алба** Лукою та бояра-
ми, що виїхали зустріти її… Того 
ж вечора почалося блискуче ве-
сілля».

Князівство Феодоро опинило-
ся тоді затиснутим у лещатах між 
Османською імперією та Крим-
ським ханством. У 1475 році його 
розгромлено остаточно, 15 тисяч 
готів загинуло, а решта продані в 
рабство. Але й досі у кримських 
татар поширені чоловічі імена 
Ернест і Ервін, що звучать геть не 
по-тюркськи, а серед субетносу 
ялибойлю світлі волосся і колір 
очей трапляються нерідко.

«У Криму, під мурами рідно-
го міста Марії, де були гробниці 
її батьків і скарби, вивезені у ви-
гнання останніми Палеологами, 
стояли турки. Грізно пливли по 
хвилях султанські галери, гримі-
ли постріли.

Молдавські воїни, які зайня-
ли бійниці Мангупа, стояли на 
смерть. Стіни були міцні, воро-
та закуті в залізо… Але торгов-
ці завжди хитріші за воїнів: поки 
молдовани билися, слідуючи на-

казу свого повелителя, спритні 
купці встигли здати свою форте-
цю, заплативши потрібну кіль-
кість золота, а збитки вони неза-
баром повернули через зиск від 
нових оборудок».

Бій дали лише Солдайя і Ман-
гуп.

«Закуті в броню яничари взя-
ли в облогу Мангупську форте-
цю й узялися громити її ломови-
ми пищалями, поки не пробили 
стіни в шести місцях, крізь які 
ринули полчища осадників. Жо-
ден захисник не лишився живий: 
молдавські воїни пали всі до ос-
таннього, відстоюючи руїни стін 
і вежі. Александру Палеологу роз-
пороли живіт, а голову його по-
везли до Візантії, на той далекий 
берег, де колись царювали його 
предки».

Історія Криму насичена арте-
фактами та подіями, яскравими 
дійовими особами та забарвлена 

переважно у криваво-червоне… 
Вона повчальна, адже вивчення 
минулого має на меті, насампе-
ред, відвернути повторення по-
милок попередніх поколінь. Та, 
як не прикро, наші сучасники 
постійно повторюють ті кроки, 
що й сотні років тому призводи-
ли до катастрофічних наслідків 
на півострові.

 
* Піркелаб – воєвода
** Четатя-Алба – Білгород-Дні-

стровський

Митрополит Київський і всієї України Епіфаній дав 
інтерв’ю нашій газеті та обговорив з її головним 
редактором Андрієм Щекуном актуальні питання 

Православної Церкви в Криму. Які кроки робить ПЦУ для захисту своїх вірян в анексованому 
Криму і чи можемо ми розраховувати на підтримку світової православної спільноти – про 
це та інше читайте в наступному номері «Кримської світлиці».
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Ціна договірна

МИТРОПОЛИТ ЕПІФАНІЙ: 
«МИ НІКОЛИ НЕ ВИЗНАЄМО ДУХОВНОЇ 
ЕКСПАНСІЇ МОСКВИ НА ПІВОСТРОВІ…»

ТЕЧЕ ДУНАЙ У ЧОРНЕ МОРЕ…
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Економічні і політичні зв’язки 
між українськими землями 
і Молдовою були досить 
міцними. До сфери інтересів 
Молдови входив і Крим, який 
в останню чверть XV століття 
зазнав вирішальних геополі-
тичних трансформацій.
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КРИМ У ТВОРАХ ІНОЗЕМНОЇ ЛІТЕРАТУРИ
ЄВРОПЕЙЦІ ДОБРЕ ЗНАЮТЬ, ДЕ РОЗТАШОВАНИЙ КРИМ: СЕВАСТОПОЛЬ, БАЛАКЛАВА, АЛЬМА ТОЩО УВІЙШЛИ НЕ ЛИШЕ ДО 
ЇХНЬОЇ ІСТОРІЇ, А Й НАВІТЬ ДО МІСЬКОЇ ТОПОНІМІКИ. КРИМ УВІЙШОВ ДО АМЕРИКАНСЬКОЇ ТА ЄВРОПЕЙСЬКОЇ ЛІТЕРАТУР, 
ЗОКРЕМА РУМУНСЬКОЇ, АЛЕ МИ ДУЖЕ МАЛО, НА ЖАЛЬ, ЗНАЄМО ПРО ЛІТЕРАТУРУ НАШИХ СУСІДІВ. 
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