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Sans vous j'ignorerais encore les aventures amoureuses, si étranges,
de Uinfortunée Okoma, car c’est pendant notre traversée de San-
Francisco a Yokohama que j'ai lu avec vous, dans le lexte méme, ce
roman célébre au pays du Soleil levant.

A

SEIGO CRIZUCA.

‘Reprenant avec moi ma version premiere de U'cuprre de Bakin, rous
m’ave; aidé a en fixer définitivement Uintrigue compliquée; en méme
temps vous me faisie; comprendre tout ce que le poéle japonais y
arvait dépensé d’originalité d'esprit et de profondeur de pensée.

A

YUSSAK YMAIZOUMI,
MASSA AKIRA TOMII,
TADAZOUMI YAMATA.

L’histoire des religions est encore a faire. Vous y travailles. Les mystérieuses beautés, le charme pénétrant,
la morale austére du Bouddhisme, tout cela, dont on trouve des traces si vives dans « Okoma », vous me
l'avez révélé et expliqué.

C’est donc grdce a vous, grdce @ vos compatriotes, mes amis, que je puis aujourdhui offrir au lecteur
frangais une traduction abrégée de ce savoureux morceau de littérature exotique.

cd tous, merci.
FELIX REGAMEY.




LIRSV A ]

ROMAN JAPONAIS ILLUSTRE 4

5 PAR

FELIX REGAMEY

D APRES ' |

LE TEXTE DE IQ.KIZAVA-BAK'IN ET LES DESSINS DE CHIGUENOI

PARIS

" E. PLON et C* IMPRIMEURS-EDITEURS
RUE GARANCIERE, Io

1883

Tous droils réservés.




NOTES.

Letitredece roman
repose sur un jeu de
motsjaponais, impos-
sible atraduire,ayant
ce double sens: His-
toire d'une piéce de
soie longue de quatre-
vingts pieds,ou Récit
de ce qui sest passé
jadis dans la province
de Mino.Nousyavons
substitué Okoma,
nous servant du nom
de I'héroine.
Matériellement, no-
tre original se com-
pose de dix brochures
reliées en un seul vo-
lume, format cou-
ronne, conténantcent
trente-huit feuillets.
Le feuillet est une
feuille pliée en deux,
dans sa hauteur, et
dont les bords, paral-
I¢les & la pliure, for-
ment le dos du vo-

Le Japon, qui nous a révélé dans toutes ses productions
artistiques un gott d'une exquise délicatesse, pourrait bien
nous réserver, du coté de sa littérature, des surprises de
méme ordre. Non que nous puissions espérer y rencontrer
Platon, Shakespeare ou Voltaire, pas plus que nous n’avons
trouvé dans les ceuvres des artistes japonais les traces de
Phidias ou de Michel-Ange. Mais, & un niveau moins re-
levé, le théatre et le roman de ce peuple subitement dé-
voilé nous promettent déja des jouissances littéraires ou
nous retrouverons le charme attachant qui caractérise

ses objets d'art.
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En cela comme en tout, les Japonais ont dépassé les
Chinois, leurs initiateurs; et tandis que ces derniers s'éga-
raient dans I'abus des détails et la recherche des complica-
tions, leurs éléves, devenus maitres, trouvaient la simplicité,
la clarté, I'harmonie, et inauguraientune école oul la vigueur
et I'éclat laissaient une large place a l'esprit et a I'émo-
tion.

Takizava-Bakin, 'auteur du roman dont on va lire
un résumé, a été I'un des meilleurs littérateurs du com-
mencement de ce siécle. Son vaste roman intitulé Bio-

graphie des huit chiens — titre étrange — n'a pas moins
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lume : exactement le
contraire de nos bro-
chages.

Le pli n'est pas
coupé; lefeuillet reste
double; il n'est im-
primé que sur l'une
et I'autredes surfaces
extérieures, qui for-
ment le verso et le
recto. Clest biendans
cet ordre qu'il faut
désigner les deux co -
tés du feuillet, puis-
que ce qui pour nous
serait laderniére page
du livre est la celle
qui le commence.

Chaque page a son
cadre. Entre la bor-
dure de droite du
recto et celle de gau-
che du verso, c'est-a-
dire exactement dans
le pli, se trouvent :
1° en haut, le titre de
I'ceuvre ; 2°au milieu,
le numéro de la page;
3° en bas, le nom de
I'éditeur. Et le vo-
lume fermé, ces in-
dications zébrent la
tranche, qu'ellesagré-
mentent,

Les feuillets sont
simplement cousus
ensemble en méme
temps que la couver-
ture de carton mince
gaufrée.

Ce mode de bro-
chage n’est possible
qu’'avec le papier par-
ticulier, si solide,que
fabriquent les Japo-
nais. Grice a lui,
leurs caractéres st dé-
licats et si complexes
gardent a l'impres-
sion une finesse ¢t
une nettet? irrépro-
chables. Tous les ti-
rages s¢ font cepen-

de cent vingt volumes, et il estdonné comme modéle dans
les ¢coles, car non-sculement Bakin excelle a trouver des
situations mouvementées et dramatiques, a dépeindre tous
les sentiments de I'ame, a reproduire avec une finesse tou-
chante les caractéres des jeunes filles; mais sa phrase est
alerte, puissante; son laconisme méne droit au but, et,
semblable aux peintres du Japon qui savent trouver les
traits rapides, simples, élégants, pour tout exprimer, il a le
mot exact, la tournure harmonieuse, I'expression juste qui
donne l'intensité du vrai.

Dans sa jeunesse, il ¢tudia d’abord les sciences naturelles
et fut trés-étonné de ne pouvoir dépasser les connaissances
de son professeur. Son esprit inventif ne pouvait s'accom-
moder de la routine empirique qui dirige les sciences orien-
tales. Peut-étre, s'il et connu les lois de la chimie, s'il ett
pu combiner ou séparer les corps comme il sut plus tard
associer ou désassocier les personnages de ses livres, il et
fait du roman chimique et reconnu les situations dramati-
ques du laboratoire, il s¢ serait intéressé a ces atomes que
I'on poursuit, que l'on chasse, qu'on élimine pour les dé-

masquer et les reconnaitre, et ceux que l'on attire, que l'on

fait passer de combinaisons en combinaisons pour les

amener a une forme déterminée et prévue; véritable trans-
migration de la matiére dirigée par une force immuable.
Mais les découvertes japonaises ne lui donnaient pas ces
ressources.

Il se tournadu coté des lettres et y trouva sa voie. Malgré
sa vive imagination, il était d’un tempérament indolent et
s'¢tait installé dans une bibliothéque dont il pouvait pren-
dre et remettre les livres, au moyen d'une longue pincette,
sans quitter sa place. Pour ne pas s’embrouiller au milieu
des acteurs nombreux et des situations compliquées de ses
ouvrages, il fabriquait de petites poupées qu'il attachait
ensemble lorsqu’elles ¢taient mariées, qu'il ¢loignait dans
un coin de la chambre lorsqu’elles étaient en voyage, qu'il
mettait dansune boite lorsqu’elles étaient mortes. De cette
facon il ne courait pas le risque — comme cela est arrivé
a plus d'un romancier moderne — de faire intervenir un
héros qu'il avait déja tué dans un chapitre précédent.

On raconte qu'un jour, perplexe au sujet d'un person-
nage qui le génait et qu'il hésitait pourtant a supprimer, il
s’écria tout haut en remuant ses poupées :

— Enfin, celui-la, faut-il le tuer ou le laisser vivre?

Un brave marchand qui venait lui rendre visite enten-




dant & la main, a

I'aide d’'un simple
tampon plat; bien
que tris- primitif, ce
procédé donne les
plus beaux résultats.

Artisteset écrivains
se servent, pour exé-
cuter leurs travaux,
d'un pinceau, tenu
verticalement entre
les doigts, etdont l'ex-
trémité, tres-ethlée,
est seule assouplie
par le contact de I'en-
cre de Chine liquide.

Le texte et les des-
sins, tracés d’abord
sur papier, sont en-
suite transportés sur
bois et gravés en re-
lief. Voici comment
on procede : le coté
de la feuille ol se
trouve l'image est ap-
pliqué et nxé a la
planche par une lé-
gére couche de colle
de riz; bois et papier
ne formant plus ainsi
qu'un méme corps,
loutil coupant du
graveur peut alors ve-
nirl'attaquersans dit-
ticulté.

Le papier est assez
transparent pour
quaucun détail du
dessin ne soit perdu,
et il a assez de consis-
tance pour que les
ératlures ne soient
pas a craindre.

En outre, par ce
moyen, l'artiste n’est
plus obligé de retour-
ner son sujet, ce qui
arriverait s'il  dessi-
nait directement sur
le bois.

Les dessins dont
nos libres reproduc-
tions feront suffisam-
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dit I'apostrophe et se sauva épouvanté. Mademoiselle de
Scudéri, travaillant a son Cyrus, eut, dit-on, une aventure
semblable.

Comme tous les lettrés de la Chine et du Japon, il était
de I'école de Confucius, mais il aimait a faire des romans
bouddhiques ou il trouvait des éléments de surnaturel
propres a donner carriére a son imagination avide d’étran-
getés. Aussi, pour que le lecteur puisse bien comprendre la
portée du roman d’Okoma, est-il nécessaire de tracer en
quelques mots I'historique des idées fondamentales des
religions de I'extréme Orient.

Ces religions sont a la fois spiritualistes et athées —
termes qui semblent s’exclure. Elles admettent les esprits,
les ames et I'immortalité des ames, mais elles ne connais-
sent ni Dieu créateur, ni Dieu directeur. Tout dans la
nature est conduit par des forces soumises a des lois pleines
de prévoyance et de justice, mais le législateur manque.
Tout EFFeT est produit par une causk, et chaque cause
est elle-méme P'effet d'une autre cause. Les incidents com-
pliqués du roman d'Okoma sont tous basés sur le dogme
bouddhique de Rin-hé-0-hd, cest-a-dire le cercle a rayon-

nements infinis des effets et des causes, car chaque
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cause ("in) a toute une circonférence d'effets (¢, chaque
point de cette circonférence peut devenir a son tour une
cause, et, par conséquent, le centre d’'une nouvelle cir-
conférence de résultats inévitables et forcés.

Si Shohei est ruiné a plusieurs reprises, s'il perd succes-
sivement ses trois femmes, si son jeune fils est tué par un
piége a renard, si sa fille, la ravissante Okoma, est assas-
sinée par son amant, qui pourtant I'aime éperdument.....
c’est parce que Shohei a commis des crimes et que, par
la force de I'Inga, la loi de la cause et de 'effet (in-én ),
il est pris dans le cercle implacable du Rin-hé-0-ho!

Vous trouverez peut-étre que cette justice distributive
et terrible s’abat surtout sur des innocents. Ainsi la jeune
Okimi — «.iu‘il ne faut confondre ni avec Okoma ni avec
Ikoma —est a tel point maltraitée par son mari qu’elle en
devient folle et se noie comme Ophélie, remplacant les
guirlandes de fleurs par les soieries luxueuses d'Okoma.
Mais rassurez-vous, tout se passe parfaitement suivant les
regles équitables de I'in-¢én; si Okimi n’a jamais commis de
crimes, ses souffrances lui vaudront une place dans quel-
ques-uns des nombreux paradis du ciel bouddhique. Et

qui vous dit que la malheureuse n'est pas devenue I'épouse




ment apprécier l'ai-
mable fantaisie,occu-
pent soit un verso et
un recto tout entiers,
soit partic de I'un et
de l'autre, soit 1'un
ou l'autre. Parfois ce

‘sont des croquis qui,

partant du haut de la
page de droite, s'ar-
rétent au bas de celle
de gauche, s'ouvrant
une route diagonale
dans le texte qui les
enserre, (V. page 24.)
Un pointessentielare-
marquer : nousavons
dit que chaque page
a son cadre; le livre
ouvert, les deux bor-
dures intéricures se
juxtaposent, et la
composition, quand
il s'agit d'une grande
planche, passe de¢
I'une a l'autre sans te-
nir compte de cette
solutiondecontinuité
que le brochage dis-
simule autant que
possible. Ainsi au
Panthéon, les colon-
nes  n'interrompent
point l'ordonnance
des grandes peintures
murales.

Un double filet sert
généralement de ca-
dre a chaque sujet;
il renferme, outre la
légende explicative,
des pensées détachées
et des motifs d'orne-
ments qui sont hors-
d'ceuvre d'artiste et
de lettré, agréable-
ment confondus :
apophthegmes et
fleurons, cartouches
€t centons, venant
ajouter de l'imprévu
A ces pages déja si
varices d'aspect.

S wTRrage -

du brutal Kizo pour expier des torfaits ¢pouvantables
commis dans une existence antérieure? Donc, tout est
bien, tout suit I'impulsion forcée donnée par I'inga, chaque
faute est punie, chaque vertu récompensée; et ce qui semble
de Dlinjustice n'est que l'effet d'une ¢quité implacable.

Voila le dogme sur lequel Bakin a créé son roman. Or
ce dogme, il n'y croyait pas, car il était confucéen; c'est
donc un roman bouddhique fait par un libre penseur : oui,
mais c'est aussi un roman philosophique écrit par un
philosophe; et cela, il faut I'expliquer si 'on veut trouver
dans ce livre autre chose que les incidents ingénieux d'un
feuilleton.

Un des plus anciens livres chinois, le Y-king, écrit il y
a trois mille ans, sous le régne de Wen-wang, admet que
I’homme est entiérement responsable de ses actes et des
conséquences de sesactes. « Quand une famille fait le bien,
clle devient prospére », et cela par la force des choses, sans
aucune intervention de la Divinité.

Cing siécles plus tard, Lao-tzeu d’abord, Confucius en-
suite, admirent les mémes principes de la responsabilité
humaine, pensant que chaque individu en se perfection-

nant lui-méme contribuait au bonheur général.
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A la méme époque, mais a treize cents licues de distance,
aux Indes, 'ascéte de la famille des Sakia devenait Bouddha
au moment méme ou il arrivait a la « connaissance de la
cause et de l'effet » (in-én ), c'est-a-dire de la loi des consé-
quences que produit tout acte bon ou tout acte mauvais,
toujours indépendamment de toute direction divine.

Ce sont ces principes athées, mais moraux, que profes-
sait Bakin; et, pour les démontrer dans un roman, il n'a
pas craint de les agrémenter du fétichisme chinois et de la
sorcellerie bouddhique; le surnaturel vient aider a la d¢-
monstration de la loi naturelle.

Nous n’avons pas a juger ces théories, mais a faire re-
marquer que dans cet ouvrage la plupart des idées reli-
gieuses et philosophiques du Japon se trouvent représen-
tées; et,si'on considére que, grace aux descriptions du texte
et a I'analyse des illustrations, on assiste a une infinit¢ de
traits de meeurs, on peut dire que le lecteur, aprés avoir
parcouru Okoma, aura vu et bien vu tout un coin de l'ar-
chipel japonais.

lEmice GUIMET.

Fleurieux, 28 juillet 18852,




Ajoutons au nom de
Chiguenoi, lauteur
des illustrations d'O-
koma, ceux des artis-
tes mis a contribu-
tion pour nos tétes de
chapitre ¢t nos culs-
de-lampe:

Oksati, le plus con-
nu parmi les moder-
nes Japonais, €t son
¢leve Issai; le paysa-
giste Hiroshigué et le
peintre de fleurs Ho-
kou-oun, wmodernes
aussi tous deux; Joue-
tsou a Tatibana, qui
datedes premicres an-
néesdusiécledernier.

C'est & Guen-po, ar-
tiste chinois, quesont
empruntés les ¢€lé-
ments de nos lettres
ornées. N¢ dans la se-
conde moitié du sei-
zieme siecle (sous la
dynastie des Ming,
1368-1661), il fut un
des principaux arti-
sans de la renaissance
de I'art en Chine, qui
coincida—rapproche-
mentsingulier—avec
notre renaissance ita-
lienne, C'est un chef
d’école dont I'influen-
ce se fit vivementsen-
tir au Japon, ou il
trouva de nombreux
imitateurs, parmi les-
quels Korin est cité
comme le plus fa-
meux.
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L' AUTEUR JAPONAIS
A SON LECTEUR

Bien gue j'aiec publié un nombre d'auyres
asses; considérable pour gue les volumes empilés
puissent remplir toute une chambre, je ne sais
rien de pire gue le métier d'écrivain, Ancun
aulre, en ¢ffet, ne ruine plus vite ¢t plus cont-
plétement la santé. Pourquoi y persiste;-yous?
me dira-t-on. C'est gue J'y suis rigoureusement
Jorcé. Je w'ai pas d'antre gagne-pain que mes
pinceaux. Si donc je w'écrivais pas, j'en serais
réduit a mourir de faim. Or, j'estime qu'il
yaut mieux encore vivre @ moitié gue de périr
tout a fait. Voila pourquoi, malgré les péri.s
du métier, jajoule a mon @uyre ce nouseau
yolume
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De méme que dans
nos brochuresde théi-
tre, les noms de tous
les personnages que
l'auteur va mettre ¢n
scéne sont placés en
téte de l'ouvrage, et
chacun est
suivid'unein-
dication carac-
téristique de
I'individualité
qui le porte.

Apres les
noms donnés
par le roman-
cier, le dessinateur
donne quelques por-
traits.

PERSONNAGES

Suoukil, marchand de bois.
CHOTARO, son fils.

TcroskE, assassiné par Shohed.

Maraitcui, faussement accusé du crime.
Quizo, chasseur.
Kizo, de son nom d’enfant KiTaro. R

JoaTcui, amant de Tatski.

K£ciro, fils de Taori.
PAGE 11. e -
Saito-Dosan, usurpateur de Mino.
Tarskr — tenant
une « pierre 4 encre »
qu'elle a tirée de la
boite-¢étui en laque

YocHITATZ, son fils.

MAKIMOURA-AYMON,
’ Oxoma, fille de Shohei.

| e 2 B ' &

x dorée dont le couver- 3 ‘%: b\l-S.\KOU, conseillersde Saito-Dosan,

' cle est & terre. ¥ fexason s Ixoma, épouse de Sai-Sabro.
Sai-Sakou, assis sur P N e :

Koxikio, épouse de Sai-Sakou.

)
(<D

! un rocher et portant
Okoma; deux sabres,
insignes de son rang,
passés dans la cein-
ture; pioche a I'é-
paule.

SHouei, accoudé sur
un coffre de bois, bar-
dé de fer, et portant
cette  inscription :
Mille rios d'or; hache
de bicheron.

— Sur l'instrument
demusique,dans!’an-
gle supérieur de gau-
che : « En Occident g g i - :
(lesindes),le principe ZLh  ——— : . —— = -

de la cause et ’dclct:- : 4 2 YA Pl TR : , 2 S
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Kakourokou, pére du précédent.

i

(g

Sai-Saero, fils de Sai-Sakou. UEL, cpouse;de Xizo.

e
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Marouzi, mére d’'Okimi.

.“
O
»

CuoMaTz, en religion Teki-Shin.

F9f
f
3”’(\. an'

N Y

= - Kasuiwapg, maitresse de Ukihira.
Ukiaira, amant de Kashiwadé. ’

: . Taori, maitresse du prétre Gokoubo.
Gokouso, mauvais prétre. [aori, maitresse du pré 3

Yoxougo,

OTori, 5 ¢pouses de Shohed.

Tarsk:,
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- Sur la cloche &
droite : « Faites bien :
cent bonheurs; faites
mal: cent malheurs.»

PaGE 12.

Oxoxa, lamain gau-
che dans sa ceinture,
tient un peigne de la
main droite. — Toi-
lette de cérémonie.

Sal - Sasro appuyé
sur un de ses sabres;
miroir d’acier poli &
la main.

— Sur [I'éventail,
cette pensée: « Nous
allons, joyeux, voir le
printemps en fleur,
nous, squelettes ha-
billés. »

[KoNMA, en toilette de
mariée, déroule un
kakémono, peinture
Sur soie ou sur papier
qu'on accroche au
murcomme unecarte
de géographie.

UxiHIRA tenant une
poésic alamain; coif-
fure noble.

— Sur I'écran se
trouvent  quelques
vers d'adieu adressés
par Ukihira & sa mai-
tresse. Ces vers, tres-
célébres au Japon,
sont faits de jeux de
mots intraduisibles.

Pace 13.

Ox1ur, folle : véte-
ments en désordre,
cheveux ¢pars; son
¢éventail accroché a
une branche de bam-
bou.

W

~ SA1-SAKOU.




— C'est ainsi ac-
coutrée que, dansune
picce fameuse du
théitre ancien intitu-
Iée la Plaine sauyvage
de Musachi (nom de
I'emplacement sur le-
quel Yeddo, depuis
Tokio, a ¢été con-
struait), une vieille
nourrice. simule la
folie pour pénétrer au
pays ennemi et re-
trouver l'enfant
qu’elle a perdu.

Les artistes japo-
nais s¢ sont enrparés
du type inventé par
le créateur du roéle,
et, depuis, «l'éventail
pendu au bambou »
est de tradition pour
exprimer la démence
féminine.

Quizo divise en
deux le prix du la-
pin qu'il vient d'ac-
quérir.

[kxakoU, vétements
sombres, cheveux hé-
rissés; attribués au
traitre par la tradi-
tion.

Dans la figure géo
metrique : représen-
tation conventionnel
ledes floconsdeneige,
cette remarque = « Le
comble de la confu-
sion s'observe dans le
feuillage du bambou,
par une soirée nei-
geuse. »

TEkr-Suix, prétre
bouddhique. Prés de
lui, sur un petit cha-
riot, une cloche de
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bronze dont l'image
peinte se retrouve sur
'afiche qu'il porte,
laquelle contientcette
annonce : « Pour 'ac-
quisition d'une clo-
che! Celui qui quéte
s¢ nomme T¢EKi-
Shin. »

Au cou du prétre
est suspendue une
boite-tronc pour les
offrandes, avec cette
inscription : « Pricre
quotidienne pour qui
donne. »

Joarcur. — Le cha-
pelet de pigces dor,
simulant un serpent
ayant pour tite une
main indicatrice, rap-
pelle un des épisodes
du roman.

—Surlegong sacré,
on lit:« Est-ce la pro-
vince de Sin — Non,
cest la mer de brouil-
lard. » La province
chinoise qu'on nom-
meSin remplace sans
doute, pour les Japo-
nais, le Nord, d'ou
nous vient la lu-
micre. La phrase tra-
duite  équivaudrait
alors a celle-ci
« Est-ce le jour? —
Non, c’est Ia nuit. »
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'HISTOIRE que nous allons conter
remonte a trois si¢cles. En ce temps-
la vivait un marchand d’huile —
originaire de Miyado — qui était
dou¢ d'une voix merveilleuse. Il
allait, chantant, a travers le pays,
et de ses chansons tirait plus de
profit que de son commerce.

Le hasard de ses excursions, —

aidé peut-étre par la volonté secréte
de mettre en ceuvre certains projets dés longtemps cares-
sés, — finit par I'amener dans Mino.

La haute administration de cette grande province était
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alors placée, de par I'empereur, dans la main du prince
Yorinori, — lequel avait, de son cité, pour vassal le
seigneur Nagai, chef d'une subdivision de I'Etat.

Or, Nagai, ayant eu l'occasion d'entendre notre chan-
teur presque aussitdt son arrivée, fut charmé de son
talent. Il le fit venir au palais et le combla de graces...
Le marchand d’huile sut si bien exploiter l'engouement
dont il était I'objet, qu'en trés-peu de temps il parvint aux
fonctions de premier ministre. Dés lors il n'eut plus qu'un
objectif : se faire aimer du peuple et se créer, par suite, le
point d'appui nécessaire pour édifier l'avenir qu'il médi-
tait. Comme il était, d'ailleurs, d’'une intelligence rare, et

que ses prédécesseurs avaient abusé du droit de molester




Clair de lune; ri-
ziéres ; cordes ten-
dues : on y suspend
des cliquettes de bois
dont le bruit éloigne
les oiseaux pillards.
Volant dans le ciel:
I'hototoguis, oiseau
d'avril dont le cri se
traduitainsi : « Ren-
trez au foyer », de
méme qu’en frangais,
dans le chant de la
caille, on entend:
« Paye tes dettes. »
L’hototoguis est 1'oi-
seau du proscrit et
du voyageur; c'est
I'hirondelle de nos
romances.

Au second plan, a
gauche, petite cha-
pelle en bois, au pied
d’'un arbre sacré cra-
vaté de paille, orné
d'un coq peint sur un
panneau mince; —ces
dispositions piecuses
sontl prises comme
préservatif  contre
I'incendie.

A droite, deux ré-
cipients & engrais.

Sai-Sakou, en gar-
de, son parapluie lui
servant de bouclier;
par terre, & sa droite,
une de ses guetas
(sorte de sabot plat
monté sur deux plan-
chettes,) avec sa lan-
terne ronde, €n pa-
pier, €teinte et écra
sée. 11 tient entre ses
dents l'enveloppe de
soie dont il vient de
débarrasser la poi-
gnée du sabre qu'il
tiredu fourreau. Cette
enveloppe indique le
soin qu’on prenait de
ces armes de luxe,

L

A:"t‘e:\'.‘l"-'.‘-:x .

< N

SAI-SAKOU. IKKAKOU.
Ikkakou veut assassiner Sai-Sakou, et c’est lui qui
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meurt.

MAKIMOURA,




que portaient les no-
bles, véritables chefs-
d'ceuvre d'orféyrerie;
elle se retrouve a son
second sabre ainsi
qu'a ceux de Maxi-
MOURA, spectateur pla-
cide tenant son para

pluiefermédela main
droite.

Ixkkakou , lagres-
scur, a entouré ses
pieds nus de torsades
de paille pour ne pas
glisser dans la boue,
et ila liché son para-
pluie.

les gens, il n’eut pas de peine a se faire bienvenir de ses
administrés : réformes d'abus, dégrévements dimpéts,
libéralités bien placées, il mit tout en ceuvre.

Et sa popularité devint telle, qu’il fut bientét considéré
virtuellement comme le chef nécessaire et naturel d'un
parti politique dont le but avoué était d’affranchir Mino de
la domination des délégués de I'empereur.

Sur ces entrefaites, le seigneur Nagai vint a mourir sans
laisser d’héritier.

Son trés-habile ministre n’hésita pas. Il s'empara tout
de suite du pouvoir, et, maitre du fief usurpé de son
bienfaiteur, il se trouva désormais le vassal direct du
gouverneur impérial, le prince Yorinori, qui dut a son
tour, pour sauver sa vie menacée, s'enfuir de ses Etats.

C’est ainsi qu'un marchand d’huile de Miyado dut a sa
belle voix de devenir « prince protecteur de Mino, sous
le nom de Saito-Dosan, seigneur de Yamashiro » !

Nous ne raconterons pas son régne en détail. Il nous
suffira d'en rappeler un épisode important pour I'intelli-
gence des événements qui se dérouleront dans le cours de
ce récit.

Saito-Dosan avait deux conseillers intimes : I'un, esprit
froid, retors et sans scrupule, Assizouki-Ikkakou; l'autre,
esprit chaud, droit et généreux, se nommait Sai-Sakou.

Un jour, le prince les fait venir I'un et I'autre :

— Une pensée m’obséde sans cesse, leur dit-il; Yori-
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nori n'a pas perdu tous ses partisans; il a des descen-
dants qui se cachent. Tant qu'il vivra, une restauration
est sinon probable, du moins possible... En sorte que je
me demande s'il ne serait pas d'une politique prudente
ct sage de faire que, dés demain, une pareille éven-
tualité fat a tout jamais écartée. Qu'en pensez-vous?

Et, tout de suite, Ikkakou de répondre :

— Il etit été d'une politique plus sage et plus prudente
encore, selon moi, d’avoir déja supprimé la cause : on
n'aurait plus a en redouter l'effet; c'est-a-dire, seigneur,
que l'extrémité a laquelle vous faites allusion s'imposé
absolument.

Sai-Sakou laisse tomber sur son collégue un sourire
chargé de mépris, et, lentement, fixant sur Saito-Dosan
un regard ferme et tranquille :

— Pour moi, dit-il, je m’honore de penser exactement
le contraire. L’assassinat projeté serait aussi maladroit
que barbare. Il n’est pas vrai qu'une iniquité puisse jamais
¢tre de la bonne politique. Ce crime, qui grandirait le
vaincu' dans la mémoire des hommes, rapetisserait, a
bon droit, le vainqueur dans leur estime. Voila mon sen-
timent.

A ces fiéres paroles, le prince fronce le sourcil. Ikkakou
réplique. Sai-Sakou riposte. Et le débat, qui s'échauffe,
menace de se prolonger, quand le maitre l'interrompt
brusquement :




Intéricur riche.

Sur la plate-forme,
derricrelestorerelevé
par des cordons de
soie et des crochets
recourbés en cuivre
doré, un tabaco-bon,
boite en laque conte-
nant le hibachi, sorte
de brasero plein de
cendres chaudes em-
ployé pour allumer
les pipes, et le tube
de bambou servant
de crachoir.

Devant la plate-for-
me, un iris dans une
corbeille.

Sal - Sakou , age-
nouillé.

Saito-Dosax, dis-
courant, la téte deson
favori Ikkakou & ses
pieds, posée sur le
couvercle de la boite
nommée koubi - oké
(boite a téte) qui a
servi au transport.

e

==
T T ——— —1-34

A T e @ e e A e T ?ﬁw
— A _ - ——— J bl

=1

e~—
-

|1

4 A T 2 P 0 T s £ T T 1 Pl

J';
4

o~

P> rlrdrd P i e rara

)
1=

P24 PR T 2l Pt Pl S T P TR T
B o Pl Pl P P P P P P el

vLg

d ot (]

- 54 _@J{% B

) f@.\\;i‘f‘,g mmmmmmm AT rArIrra =~ el [
(SN TN T2 A = =

SAI=SAKOU. SAITO-DOSAN.
Sai-Sakou risque sa vie en tracant a son prince la route du devoir,
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— Il suffit. Notre parti est pris. Ndus voulons rester clé-
ment. Peut-étre cela vaut-il mieux, en effet...

Et sans plus de paroles, sans daigner méme regarder
Sai-Sakou, Saito-Dosan quitte la place; mais il a fait un
signe vers Ikkakou, qui, courbant I'échine, s’empresse sur

ses pas.

A quelque temps de la, Sai-Sakou révait, assis au jar-
din. Tout a coup il entend comme un bruissement d'herbe
foulée par un pied furtif. Qu'est-ce que cela? Il tourne la
téte : un homme est la, derriére, le sabre haut, prét a frap-
per. Sai-Sakou se fait un bouclier de son parasol, dégaine,
puis bondit et se défend si bien, qu'une minute plus tard
Ikkakou — car c’était lui — tombait mort a ses pieds.

Attiré par le bruit de la lutte, Makimoura-Aymon, le
beau-pére du survivant, vit alors son gendre décapiter
tranquillement le cadavre, mettre la téte dans une boite,
et, ce singulier colis sous le bras, se diriger vers le palais.
En vain Makimoura voulut-il le retenir, Sai-Sakou luil
répondait :

— Non! trompé par 'infame que je viens de punir, le
prince n'avait décidé ma mort — garantie de mon silence
— que parce qu'il a décidé celle de Yorinori. Or, il ne faut
pas que Saito-Dosan commette cette infamie. Et je vais 'en
détourner.

—-Mais.c'est risquer dix fois votre vie!

»
’ 1}
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— Qu'importe? Jaurai du moins
rempli mon devoir !

Et, prenant congé de son beau-pére,
1l continua sa route .

— Est-ce toi, Ikkakou? disait Saito-
Dosan en croyant reconnaitre la voix
qui, de l'autre c6té de la porte, lui
demandait audience.

— Moi-méme, prince. Yorinori est
mort, et je vous apporte sa téte.

Et, joyeux, I'usurpateur dit a celui
qui lui parlait d’entrer au plus vite.

Et quelqu’un entra, mais ce ne fut
pas Ikkakou.

Et une téte fraichement coupée
roula, sanglante, sur le tapis, — mais
ce n'était pas celle de Yorinori.

Saito-Dosan demeura stupéfait.

Alors, d'un ton respectueux et ferme, Sai-Sakou lui

raconta les faits qu'on a lus plus haut. Il dit, non sans

amertume, les secrets homicides du
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« On triomphe des tyrans en restant fidele a la vertu. »
{Sentence attribuée & Moritzouna-Sazaki, général de Yoritomo,
premier tafcoun.)

prince, qu'il avait

devinés. Puis, sélevant insensible-
ment jusqu’a la plus haute éloquence,
il conjura Saito-Dosan de renoncer, au
nom de sa propre gloire, au forfait
médité.

L'usurpateur n'eut pas un instant
de courroux. Et, comme il se con-
naissait en hommes, il fut, au con-
traire, émerveill¢ de trouver a la fois
tant de courage, de pénétration d'es-
prit et de fermeté d'ame chez celui-
ci. Aussi lui proposa-t-il de lui rendre
toute sa confiance.

Sai-Sakou déclina I'honneur et les
périls de cette nouvelle faveur.

— J'a1 hate de quitter les grandeurs,
disait-il, pour toujours. Je n'ai plus

quune ambition, c'est de vivre mes

derniéres années, modeste et tranquille, au milieu des
miens. Souffrez que je me retire aux champs.

Et Saito-Dosan le laissa partir, non sans de vifs regrets.
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vanT de passer outre, nous devons
relater les particularités de la nais-
sance de celui dont la mort est cI-
dessus contée.

Il existait a Mino un antique tu-
mulus — dit Tombeau fatal — qui

avait deux singuliéres propriétés

| celle d’accomplir ce qu'on luideman-
| dait et celle de se venger des ingrats
‘ qui, en ayant obtenu quelque chose,
cessaient d'y faire leurs dévotions.

Or, un certain Kakourokou, marié¢ depuis longtemps,

¢tait arrivé a la quarantaine sans avoir d'enfant — ce

I1

1<)

dont il désespérait. Alors I'idée lui vint d’aller implorer
la sombre Divinité du sépulcre. Neuf mois aprés, sa
femme lui donnait un fils : Ikkakou.

Dans les premiers temps, I'heureux pére n’eut plus le
loisir de songer a I'expédient auquel il devait son unique
héritier. Toutefois, en le voyant grandir, un souvenir, vite
repoussé, lui revenait de loin en loin. Plus tard ce fut une
obsession. Enfin n'y tenant plus, et craignant que sa négli-
gence ne devint fatale a son fils, 1l résolut de tenter une
sorte de remboursement de la dette contractée.

C'était au temps ol Saito-Dosan venait de prendre le
pouvoir.

Kakourokou se rend donc auprés de lui, explique lon-




guement la situation, et conclut en sollicitant du nouveau
seigneur I'érection d'un temple au lieu et place du sinistre
tumulus.

Frappé du récit, Dosan convoque le conseil des anciens
et lui soumet la motion. On délibére. Mais impossible
de s'entendre : les opinions sont partagées. Alors sur-
vient un membre attardé du conseil. Clest Makimoura-
Aymon. Dés qu'on I'a mis au fait du débat, il demande la
parole :

— En vérité, dit-il, je m'étonne qu'on ait pu disputer
un seul instant a tel propos. Eh quoi! n'avons-nous rien
de mieux a faire que de voter des édifices en faveur des
démons? Mais, dira-t-on, celui-la est tout-puissant! C'est
une raison de plus pour éviter de le mettre en cause. Avec
les puissances d'une pareille nature, j'estime qu'on ne sau-

rait étre trop circonspect. Le mieux est de les laisser tran-

quilles et de ne s’en occuper en aucune facon. Sceptique
ou croyant, on ne peut qu'y gagner. Toutefois, s'il vous
plait — avant de rien résoudre quant a Iopportunité de
la mesure proposée — d'étre pleinement édifiés sur le
fond méme de la question, je sais la légende du tumulus
en cause, pour l'avoir entendue cent fois de la bouche
meme des vieux du pays — et nul mieux que moi ne
peut vous la narrer.

Si bon nombre des membres du consei! connaissent dés

longtemps les faits dont il s’agit, quelques-uns les ignorent,

entre autres Saito-Dosan. En conséquence, la proposition
de l'orateur est acceptée.

Et Makimoura-Aymon reprend en ces termes :

« II était une fois un gouverneur temporaire de Mino,
« nommé Ukihira, délégué de I'empereur..... — remar-
« quez que cela date de six cents ans pour le moins. —
« Ce prince s’était follement épris d'une femme qui, de
« son cOt¢, I'aimait passionnément. Leur liaison — illégi-
« time d'ailleurs — fut une série de beaux jours, sans
« 'ombre d’un nuage, tant que le gouverneur put rester en
« fonction. Mais le terme fatal arriva. Ses pouvoirs expi-
« rés, Ukihira, rappelé par 'empereur, dut se résigner a
« céder la place. Je n'essayerai pas de décrire la déso-
« lation des deux amants. Avant de partir, Ukihira choi-
« sit une « belle pierre a encre », y grava quelques vers
« touchants d'amour et d’adieu, et pria sa trop chére Kashi-
« wadé de l'accepter en mémoire de lui. Puis, dans un
« supréme déchirement de cceur, on se sépara...

« Le temps, qui efface tout, ne put rien sur l'inaltérable
« douleur de la triste abandonnée. Sombre et mélanco-
« lique, elle trainait son dégoit de vivre a tous hasards,
« jusqu’au jour ou elle prit la résolution de s'isoler défini-
« tivement du monde. Alors elle se confina dans un ermi-
« tage de la montagne de HO, connu sous le nom de
« Hokoubozi. C'est la qu’elle finit misérablement, dans la
« tristesse et la priére, sa douloureuse existence.

o)




Vue @ vol d'oiscau
de Pintérieur du pré-
tre Gokoubo.

Clest 1a qu'il trace,
sur d'étroites plan-
chettes, de ces in-
scriptions funéraires
que l'on fiche enterre
prés des tombes. Au-
prés de sa table de
travail, oisont placés
des livres et des pin-
ceaux, se dressent
deux de ces planchet-
tes, appuyées a la
cloison, dont les car-
reauxen papierdéchi-
ré indiquent la pau-
vreté du maitre du
logis; dans I'une des
deux pieces du fond,
un autel portatif sur
lequel sont déposés
des rouleaux sacrés;
dans l'autre, tout ce
qu’il faut pour dor-
mir auJapon : cela se
compose de plusiceurs
couvertures épaisses
¢tendues sur le sol,
d'un couvre - pied
a4 manches dans les-
quelles on passe les
bras, d'une veilleuse
et d'un makoura. Ce-
lui-ci est un oreiller,
formé d'un coussin
en feuilles de thé,
recouvert d'une feuil-
le de papier de soie
¢n guise de taie, et
fnixé sur un support
en bois. Ce support
est semblable a ceux
€n usage autrefois
chez les Egyptiens et
chez nous au moyen
age.

La veilleuse est une
grande lanterne car-
rée en papier ayant
un socle de bois et
une anse mobile. Elle
est renversée.

Aumilieu de I'obs-
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KEGIRO. GOKOUBO,

Par la faute de la mére 'enfant périt.




curité, Gokoubo ltve
son sabre sur Kégiro,
qui, pour simuler un
vol, a pris la bourse
dont sa mére Taori
retient encore les
cordons.

Présd’elle surlesol
gisent le fourreau du
sabre et une épingle
double, en méral,
tombée de ses che-
veux,

L.a composition est
limitée en haut eten
bas par des nuages et
des toits d’habita-
tions, convention ha-
bituelle aux dessina-
teurs japonais.

« Plusieurs générations passent.

« Puis, nous trouvons installé dans Hokoubozi le prétre
« Gokoubo, devenu possesseur de la « pierre a encre »
« laissée par la pauvre Kashiwadé. Licencieux et cor-
« rompu, cet indigne serviteur de Bouddha entretenait
« des relations coupables avec une certaine Taori, veuve
« du chef de I'arrondissement de Foua.

« Or, une nuit qu'ils dormaient ensemble, Gokoubo

-

s’éveille en sursaut. Un tintement de piéces de monnaie

=

a frappé son oreille; une forme humaine, vaguement

-
-~

entrevue, apparait, tenant une bourse, dans le clair-

-~
~

obscur de la chambre. S’agit-il donc d'une tentative de

—
~

vol? Le prétre, qui n'en doute pas, saute sur son sabre,

-~
-~

se jette sur 'ombre et frappe.
« L’inconnu s’affaisse en gémissant :
« — Clen est fait de moi, dit-il. Mais détrompe-toi, je

-
-~

ne suis pas un voleur. Il m’a plu de te le faire croire, 6

-
-

prétre, parce qu'il me plaisait de te faire mon meurtrier...

-
~

Oui, tout est bien ainsi!... Par toi, le nom que je porte

-
-~

fut couvert d'une honte que la mort seule efface... Donc,
je meurs!...

-
-

Mais c’est toi qui me tues! Et te voici deux
fois infame, 6 prétre! car ta victime n'est autre que Ké-
giro, le fils de ta maitresse!... »

-
-

-
-

« A ces paroles, Taori pousse un cri terrible et se jette
¢perdue sur le cher blessé. Hélas! la lévre qu’elle baise

[(
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« n'a plus de souffle, le cceur quelle touche n'a plus de
« battements. Alors, folle de douleur, de remords et
« d’épouvante, elle ramasse 'arme ensanglantée, s'ouvre
« la gorge et tombe — morte aussi — sur le cadavre de
« son sublime enfant.

« Et la légende ajoute — afin d’étre compléte — que
« Gokoubo, saisi dune indicible horreur, prit avec la
« bourse, contenant une somme assez lourde, la fameuse
« pierre a encre », se I'attacha solidement au cou et, pour
« se faire justice a son tour, séance tenante, s'empressa
« d'aller se noyer.

« On assure, en outre, que les restes des trois victimes
« de ce lugubre drame furent enterrées sous les ruines de
« I'ermitage détruit, c’est-a-dire a I'endroit méme ou l'on
« vous propose de le réédifier.

« Vous pouvez, maintenant, vous pronencer en pleine
« connaissance de cause. Quant a moi, jai dit mon opi-
« nion, et je m'y tiens. »

Ce récit achevé, c'est a peine si I'on discute encore un
peu pour la forme. Saito-Dosan n'insistant plus, la motion
d’Assizouki-Kakourokou n’est pas prise en considération.

Nous ne reviendrons pas sur ce qu'il advint, un peu plus
tard, de son fils Ikkakou.

Nos lecteurs le savent d¢ja.
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KKAKOU mort, ¢t ses biens confis-
qués, on congédie ses deux servi-
teurs en leur mettant a chacun
douze rios dans la main.

Que vont-ils devenir a présent?
Ils n'en savent trop rien ni 'un ni
 I'autre. En tout cas, Tchoské dé-
clare que n’ayant rien de mieux a

faire pour l'instant, il va retrouver

sa femme et son fils au village
voisin, qu'ils habitent. :
— Clest justement sur mon chemin, s’écric Shohei;

nous ferons donc route ensemble.

IT1

Et les voila partis, devisant philosophiquement des
déceptions de I'existence. A peine ont-ils quitté la ville,
quiils se trouvent en présence d'une querelle : deux
chasseurs s'injurient au sujet d'un lapin mort, gisant a
leurs pieds; chacun prétend l'avoir tué et qu'il est sien.
Nos compagnons s'étant approchés® sont requis d'arbi-
trage.

Tchoské prend le lapin et le soupése :

—— Petit gibier! Qu’est-ce que ca peut valoir?

— Quatre-vingts mons, au bas mot, n’est-ce pas, Matai-
tchi? dit I'un des chasseurs en s'adressant a ['autre.

Mais celui-ci, haussant les épaules :

— On voit bien, mon pauvre Quizo, que tu n'en vois pas



Fac - simile d'une
pagede texteoriginal.

Shohei, armé d'un
teppé (mousquet a
meche) avec lequel il
tue son compagnon
Tchoské, Celui-ci por-
tedes tekké (mitaines
bleues); on fait ces
mitainesavecunmor-
ceau d’étoffe en coton
qui enveloppe tout
I'avant-bras et recou-
vre seulement le des-
sus de la main. En
voyage, les Japonais
en ont de semblables
pour les pieds,afin de
les garantir aussi du
soleil.
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SHOHE].
[.e ¢crime de Shohet.

souvent! Quatre -
vingts! Si tu disais
quatre-vingt-dix, a
la bonne heure!
L’autre regimbe
Ma-

taitchi en lance une

sous l'ironie.

autre. Et la dispute
va serallumer. Mais
Tchoské, les sépa-
rant :

— L'un dit qua-
tre-vingts et l'autre
quatre - vingt - dix.
C'est bon! En voici
cent! Prenez-encha-
cuncinquante. Moi,
yemporte la béte.
Et que la paix soit
entre vous.

LLes chasseurs,
charmés de la solu-
tion, remercient
chaudement celui

qui l'a trouvée et

o
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Mafouzi, voyant em-

mener son mari en
prison, verse des lar-
mes, qu'clle essuie
avec un coin de sa
manche.

(Dans la vie d'une
Japonaise coquette,
lamancheest une par-
tie du vétement qui
joue un grand rdle;
elle lui sert indiffé-
remment  d’éventail,
d’écran, de poche.)

Derriére elle, accro-
ché i sa robe, est son
fils Kitaro. 1l porte
une petite bourse
pendue a la ceinture.

Mataitchi, le chas-
seur, conduit en pri-
son, les mains liées
au dos par une corde
dont le shoya (chef
de village) tient les
bouts.

Le premier a une
robe d'¢roffe légire,
¢n coton, de nuance
bleudtre, avec un se-
mis de fleurs impri-
mées.

Cevétement est ser-
ré i la taille par une
ceinture, également
en ¢€toffe, mais de
couleur foncée ou
terne.

Le shoya porte une
robe noire avec un
pardessus ¢n ¢roffe
claire.

s ¢loignent satis~
faits.
Pendant que

son camarade

prononcaitcebel

arrét, Shohei se

tenaiten arriére,
absorb¢ dansdes

réveries quin'a-

vaient rien de
joyeux, a en

croire l'assom-

brissement de

son visage.
Tout a I'heu-

re,en effet, 1l s’¢-

tait affirm¢ cet

MAFOUZI. KITARO. axiome :
— Vingt-quatre rios valent mieux que douze... Ma for-
tune serait doublée si je pouvais m’approprier ceux que

I'autre a recus comme moi!

Et maintenant il est en train de se poser ce probléme :

— QOui! mais par quel moyen?

A ce moment, Tchoské, — les chasseurs partis, —
reprenait sa route, son lapin a la main, tout en hélant son
compagnon.

4
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A cet appel, Shohei, troublé comme au sortir d'un réve,
se remet machinalement en marche. Il va, toujours pen-
sif, le regard obstinément fix¢é sur Tchoské, qui presse le
pas. Arrivé a lendroit de la dispute, Shohei trébuche.
Son pied a heurté quelque chose. 1l regarde : c’est un fusil
chargé qu'un des chasseurs a laiss¢ la. Une idée passe,
rapide comme un éclair, dans le cerveau de cet homme.
Et déja I'arme est épaulée. Le coup part..... Tchoské
s'abat sans pousser un cri. L’assassin a rejeté le fusil loin
de lui. Puis d'un coup d'eeil il scrute les alentours : pas

ame qui vive.

Alors il se préci-
pite sur sa vic-
time, la dépouille
et s'enfuit.

Le lendemain,
les gens de police
trouverent sur la

route un cadavre

sanglant, non loin
d’un fusil déchar-

gé. Une enquéte

fut ouverte, qui
conduisit tout
droit aux conclu-

sions suivantes :

MATAITCHI.




?
le fusil est assurément I'arme dont on s’est servi pour com-
mettre le meurtre; mais qui s'en est servi? Evidemment
I'individu auquel elle appartient. Or, elle appartient sans
conteste a Mataitchi le chasseur; dong, il est clair comme
le jour que l'assassin est le chasseur Mataitchi.

En vertu de cette invincible logique, et malgré ses pro-
testations indignées, le pauvre diable fut arrété sur-le-
champ et jeté dans une prison, ol il mourut quelques jours
apres, laissant une veuve sans ressource et un tout jeune

enfant.
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\$ &7 RACE & ses vingt-quatre rios, Shohei
R )

i} a pu prendre un petit commerce de

Peut-étre serons-nous plus tard édi-
fiés sur ce point. En attendant,
1l nous faut simplement constater
qu'une insigne malechance s’acharne

aprés lui. Les affaires vont mal. Sa

fortune diminue chaque jour. La
ruine est bient6t imminente.
Enfin, pour surcroit dinquié¢tude, Yokoubo — sa

femme — choisit pour lui donner une fille justement

IV

le cinqui¢me jour du cinquiéme mois! Or, chacun sait
qu'un enfant né dans ces conditions est la cause inno-
cente d’une catastrophe certaine : garcon, pour son pére;
et fille, pour sa meére...

Comment prévenir le nouveau malheur que cette nais-
sance présage?

Aprés y avoir mirement réfléchi, Shohei s’arréte au seul
parti qui — permis par les lois — lui semble présenter
quelque chance d'efficacité : c'est d’abandonner I'enfant.

Donc, un soir, il prend la mignonne créature dans ses
bras, sort furtivement et s’éloigne a pas précipités.

Il marche longtemps ainsi.

Enfin, une maison d’assez belle apparence se dresse.
3




.r—r - Bt ; Qi e i - | | | E

.j‘

v
2
L e -

[.a maison de Sai- - — ;‘
Sakou. — Le maitre } _ = ‘
est dans son cabinet — 2
de travail, lisant, ac- AN 2 e AN 2 . ,
coudé sur la table: S N R B : 5 : '
autour de lui, tout ce . T :' : >
qu'il faut pourécrire: j <= . & = e
pierre a encre, cau A 7 P~
dans une coupe de B ). —a S s
faience, pinceaux dans 05 RN S
un cornetde bambou.
Asadroite, unritelier T W g
a sabres recouvert 7 N : . ' 3
d'une riche éroffe de ; '
soie, unepiledelivres. ,

— Au premier plan, ; W/ATTA . z
la femme de Sai-Sa- : : :
kou, Kokikio, avec la _ CEAN A
jeune Okoma, 'enfant
trouvée., Kokikio se
tient sur une sorte de
trottoir en bambou,
a claire-voie, isolé du
sol par les patins qui T ERNY A P Y
Pexhaussent ; grice /AR A Vo , . -
a cette disposition du B\ e =S 7-:»' ‘ <
seuil, les habitants )\ = L. :
peuvent y marcher X SEiS
pieds nus, sans crain- A= - -
dre '’humidité, |

— Au deuxitme : 7L P ) ~
plan, Sai-Sabro, I'en- S O e ; (S eras 2N . : >
fant de la maison, s N ' i Shf 3/ > : S
entouré de jouets: : ,Lé“_‘ ‘ N 1 \&/ .
deux sabres de bois, &8 5 ' , 3 5 Y 4
dont un & sa ceinture, e , AL R\ k. =1/ ) & : = &5
un tambour et ses - bt @ ’ 7Y TN il
baguettes, un petit R 2\ 7 VA
fourneau et un mas- :
que fantastique de ti-
gre de Corée adapté a
un costume, sont
cparpilléssur lanatte.

— Shohel, quivient
de franchir la cléture
du bambou, est entré
dans le jardin. Der-
riere lui, ca et 1a, dis-
séminées, de larges

(Jrs 9 i
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pierres sur lesquelles SHOHEL. SAI-SAKOU. KOKIKIO OKOMA. ‘SAI1=SABRO
on marche pour évi- :
ter de fc;ulcrm): gazon. Shohef, portant son fils Chotaro, vend des fagots.
: — Pris de la cléture,
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un toro (lanterne de
pierre) & 'ombre des
palmes d'un basho
(bananier de Chine);
a I'horizon, la riviére
de Seki : le Seki-no-
Ogawa.

— Dans I'angle in-
férieur de droite : une
maisonnette, un ar-
buste et une barriere,
en dedans de laquelle
est placé un tshogou-
bachi (réservoir de
pierre) avec la cuiller
de bambou pour y
puiser 'eau.

Shohei s'en va per-
dre Okoma. Il tient
I'enfant serrée sur sa
poitrine, Une hotte
au dos (kago), il vient
de traverser un cours
d’eau sur un pont de
bois, trés-arqué.

devant lui. Il embrasse la
pauvre petite et, doucement,
la dépose sur le seuil. Puis il
se sauve sans retourner la
tcte.

Ce sacrifice aura-t-il du

B

N

moins conjuré le mauvais
sort? Il semble que ce soit
le contraire.

Son chantier était — sui-
vant l'usage — installé au
bord d'un fleuve. A quelque

pour vérifier le sombre
pronostic attaché a ses der-
niéres couches?

Nous voudrions pouvoir
dire que Shohei congut de
son veuvage un chagrin pro-
fond et pegsistant. Mais nous
sommes tenu, pour rendre

hommage a la vérité, de dé-
clarer que, 'année suivante,
Otori, sa deuxiéme épousc,
mettaitaumondeungrosgar-

tempsdes incidents que nous
venons de relater, une crue
instantanée se déclare. L’¢établissement est inondé. Le peu
de bois qui restait s’en va a vau-l'eau. Tout est englouti.
C'est a grand'peine que les habitants s'¢chappent sains et
saufs. Tout & I'heure encore, il restait 2 Shohei — pour
toute fortune — les douze rios qu'il s’était appropriés, on
se rappelle comment! Maintenant il ne lui reste plus rien,
pas meme la bourse qui les contenait. I'inondation a tout
pris.

A la suite de ces émotions multipli¢es, sa femme tombe
gravement malade. Ne faut-il pas qu’elle meure, en effet,

Shoher allant perdre Okoma.

con qu'on nomma Chotaro.
Lui, le pére, était d’ail-
leurs de plus en plus pauvre. Simple bicheron maintenant,
on le voyait, ses fagots au dos et I'enfant dessus, aller de
ci, de 1a, vendant ses brindilles et mendiant a I'occasion.
Il advint méme qu'un jour le hasard 'amena devant l'an-
cienne maison ou, naguére, il avait abandonn¢ sa fille.
Cette maison était celle de Sai-Sakou. La, dans la
retraite, I'ancien conseiller de I'ex-marchand d’huile cou-
ronné vivait heureux entre Kokikio, sa femme, Sai-Sabro,
son fils, et la fille inattendue que le hasard leur avait

envoyée.




E jour ou ces braves gens avaient

ramass¢ sur la pierre de leur porte
un pauvre petit étre, — enveloppé
d'une étoffe out des silhouettes de
poneys se trouvaient brodées, —
ils 'avaient tout de suite adopté, en
lui donnant un nom inspiré par les
broderies mémes de sa robe.

Ils 'avaient appelé Okoma.

Cependant I'enfant a grandi. Voici
maintenant qu'elle est devenue tout'a fait jolie. Elle a,
par malheur, une infirmit¢ : Okoma ne peut ouvrir la

main droite! En vain les meilleurs médecins ont-ils épuisé

©
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leur science a combattre cette bizarrerie de la nature, —
les doigts restent obstinément repliés sur la paume.

Et pourtant Sai-Sakou s’est mis en téte de la guérir. Il y
pense continuellement. Ses jours se passent dans 1'étude
opiniatre des vieux traités. A force de chercher, de s’en-
quérir de droite et de gauche, et de feuilleter les auteurs,
1l a fini par se croire sur la trace du topique tant désiré.
Joyeux, il 'annonce a sa femme. Le seul moyen de faire
ouvrir la main fermée, c’est de la frictionner avec un mé-
lange d'eau pure et d'un peu de terre provenant d’une
sépulture agée de plusieurs siécles. Et, comme Kokikio se
montre incrédule, il insiste. La formule est inscrite dans

les livres chinois : c'est une vieille tradition qu'ils ont con-
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servée. Au reste, il est bien naturel qu’il y ait, pour les
maux extraordinaires, des remeédes extraordinaires. Or, le
bonheur veut qu'un tombeau, plusieurs fois centenaire,
se trouve précisément dans le pays, pas trés-loin... 1l s’y
rendra dés le lendemain matin. Que sa femme, en consé-
quence, dispose tout pour son départ.

Kokikio, cependant, hoche la téte. Elle connait de répu-
tation le sépulcre dont il parle. C'est, dit-on, un tombeau
de mauvais génies. On obtient d’eux ce quon leur
demande, mais cela porte toujours malheur. A preuve,
cet Ikkakou, qui, né d'une priére a la tombe, était un
st méchant homme. Il a mal fini. Sa famille, en outre,
ne s'est-clle pas éteinte? — Sai-Sakou hausse légérement
les épaules. Kokikio, tout émue, poursuit son exposé de
motifs; elle a d'ailleurs un autre sujet de crainte. Dans
un temps, Kakourokou avait décidé Saito-Dosan a con-
struire un temple pour le mauvais génie. Eh bien, c’est
Makimoura - Aymon, son propre pére a elle, Kokikio,
qui a détourné le prince de ce projet. Et ceci n'est pas un
conte. Elle en tient le récit de la bouche méme de sa mére.
Qui sait si le démon n'a pas gardé rancune du procédé et
sl ne saisira pas I'occasion de se venger sur un membre
de la famille d’Aymon? Bref, elle a de noirs pressenti-
ments. Il ne faut pas que Sai-Sakou donne suite a son
dessein.

Le mari a laissé couler tranquillement ce flux de paroles,
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puis il réplique que la mésaventure d’'lkkakou ne prouve
rien, que cet homme était coupable, mais que lui n’ayant
pas mérité de chatiment n'a rien a craindre de la colére
des mauvais génies; du reste, son parti est pris, nulne peut
I'en détourner. Donc, qu'elle lui prépare ses provisions et
son équipement de voyage.

Il partait, en effet, le lendemain a la premiére heure,
muni de quelques vivres, ses deux sabres au c6té, une
pioche sur I'épaule. En arrivant au tombeau vers la fin du
jour, il fut tout d'abord frappé de I'aspect sinistre qu’'avait
ce funébre monticule, encadré dans un paysage d’automne
froid et noir, avec ses sifflements de vent du nord dans les
arbres dépouillés. Et tandis qu'il se reposait devant cette
désolation, des pensées funébres lui venaient a I'esprit;
il songeait, malgré lui, aux terreurs que la veille sa femme
avait exprimées naivement. Puis sa réverie prit un tour
philosophique. Et il médita sur les faiblesses humaines,
pour arriver a cette belle conclusion qu'on a beau mettre
les gens vicieux en terre, le vice ne s'en porte pas plus
mal... Enfin, se souvenant qu'il n'est pas venu la préci-
sément pour disserter avec lui-méme de toutes ces choses,
il monte sur le tombeau, la pioche haute.

Sous le premier coup de l'outil, un hurlement formi-
dable s’échappe du sol. C’est la montagne elle-méme qui
mugit de douleur ou de colére. Au méme instant, I'inten-
sité du vent s’est décuplée : des rafales soulévent des tours

R i Loy o R d




Intérieur du tumu-
lus dans lequel est
tombé Sai-Saxou. Une
hallucination lui
montre trois fantd-
mes, savoir : 4 gau-
che, Gokouso, le pré-
tre licencieux ; au mi-
lieu, Taort, l'épouse
adultere ; a droite,
KEciro, son fils, mu-
tilé par le coup de sa-
bre de Goxouso.— Ce
sont,onsele rappelle,
les trois victimes du
drame¢ nocturne ra-
conté par MAKIMOURA-
Avmon, le beau-pére
de Sai-Saxou.

Celui-ci, en outre,
croit tenir un énorme
serpent qu'il trans-
perce, et s'imagine, en
méme temps, voir,
écrasée sous la hache
de Suouei, une fan-
tastique araignée.

oY,

T
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SHOHEI.

SAI-SAKOU.

Snonel vient au secours de Sai-Sakou 3 Hokoubouzi, le tombeau d’'/nga.
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billons de sable qui, restant en suspension dans les airs,
interceptent la lumiére et font une nuit subite. La terre a
tressailli, des arbres centenaires, violemment déracinés,
s'abattent, et le fracas de leur chute ajoute encore a I'hor-
reur des mille bruits extraordinaires qui montent, des-
cendent, s'isolent ou se mélangent dans une épouvantable
cacophonie.

Sai-Sakou, terrifi¢, tombe sur les genoux, se prosterne
et tremble, puis soudain il se reléve et s'enfuit, affolé. Mais
a peine s'est-il redressé que le sol s'entr’ouvre sous ses
pieds.

Sa'f-Sakou' tombe, abimé dans le gouffre, en poussant
un grand cri!

Quelqu’un a entendu cet appel supréme de détresse :
c’est un bucheron qui revient de la forét voisine. 1l accourt
au bord de la fosse. Pendant qu'il hésite et cherche les
moyens d'y descendre, Sai-Sakou, meurtri, ¢tend les bras
ct tate les ténébres. Ou est-il? 11 ne voit rien. Nuit partout.
Il va longeant les parois humides, — tout est inutile, il est
bien perdu, bien seul; il n’a plus qu'a mourir... Alors
il se résigne. Un froid glacial I'enveloppe... Des voix
surnaturelles montent des entrailles de la terre. Il lui
semble qu’'autour de lui, sinistres et menacants, flottent les
fantomes des hotes du tumulus. Il croit voir Gokoubo, le
mauvais prétre, Taori, la femme qui délaissa pour son

amant son fils Kégiro, I'assassiné qui saigne a ses cOtés!
5

C'est alors que survient le buicheron. Tous deux com-
binent leurs efforts tragiques. Sai-Sakou veut tirer son
sabre contre les fantbmes; le biicheron veut attaquerle roc
avec sa hache; mais leurs mains se glacent au contact de
deux corps visqueux. Ils subissent d’effroyables étreintes,
et luttent désespérément contre ces monstres inconnus. ..
Mais la nature convulsée s'est apaisée peu a peu. L’ombre
s'est éclaircie, on y voit dans I'abime.

Sai-Sakou pousse un cri terrible : ce qui s'attache a
lui, c’est un serpent colossal, et le bucheron livide combat
une araignée gigantesque.

La terreur et le désespoir doublent les forces. Dans un
¢lan éperdu, les deux hommes ont gravi, avec les ongles,
avec les dents, les parois a pic du tumulus; ils s échappent
de cet enfer, hurlant et trainant aprés eux, comme des
chaines d’esclaves, les monstres de I'abime.

..................

Or, il se trouva que le serpent et I'araignée étaient tout
simplement, celui-la, « un chapelet de piéces de monnaie
d’or », et celle-ci, « une pierre a encre ». L’aspect sous
lequel ils ¢taient d’abord apparus a Sai-Sakou et a son
compagnon était une illusion de I'abime.

Sai-Sakou recueillit soigneusement la terre humide qui
s'¢tait attachée a 'un et 'autre objet. Il garda la pierre, et
fit a Shohei (car c’était lui) I'abandon des piéces d'or.




Le cadre du dessin
est orné de pitces de
monnaiec de cuivre
trés-anciennes — chi-
noises €t japonaises.

Dans la bande su-
périeure, cette ins-
scription : « Explica-
tion abrégée et por-
trait de la mouche
Sei-Fou. »

Plus bas, parmi les
roseaux, deux mou-
ches; prés dechacune,
un petit cartel; dans
I'un : « Sgi-Fou me-
re »; dans lautre :
« L’enfant Sei-Fou. »

La premiére partie
des caractéres inter-
médiaires dit la 1¢-
gende de Sei-Fou,
telle qu'onla trouvera
traduite au cours de
notre récit,

La seconde partie
estune note biblio-
graphique ot 'auteur
fait étalage de son
érudition spéciale; de
peur que 'on conteste
la véracité de ses as-
sertions quant a Sgi-
Fou, il renvoie le lec-
teur aux autorités lit-
téraires qui les ont
sanctionnées:

Wainashi, philoso
phedes si¢cles passés,
a parlé de Sei-Fou
dans son ouvrage sur
les pratiques magi-
ques des Sennins (sor-
ciers qui vivent dans
les montagnes).

Inninkr, recueil de
récits fantastiques,
par Ound.

IsouTst, traitéd’his-
toire naturelle surna-
turelle, par Ri-Jous.

N’est-il pas évident
que le scepticisme le

Ces heures avaient paru bien lon-
gues a la famille inquiete de Sai-Sakou.

ol
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« Certains spécialistes, pourtant,
« prétendent que sa forme est celle

On P'attendait sur le chemin, et ce fut

une joie sans bornes quand il parut. 1l
fut entouré, assailli de questions. Lul

Bl

ne songeait qu'au topique si chérement

T T vl

acheté. L'expérience réussira-t-elle, ou
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ne sera-ce qu'une déception de plus?

ffl +

Il a, non sans mille précautions, hu-
mecté la terre sépulcrale. Tout est
prét; Okoma, souriante, avance sa
triste main. Le pére, dont le front se
perle de gouttelettes de sueur, com-
mence en tremblant la friction ordon-
née... O miracle! les doigts se sont

ouverts, et, du milieu de la paume,

s
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« d'une guépe. Elle est, dans ce cas,

« d’'un vert brillant, nait dans les ma-

-~

« récages et vit sur les feuilles de ro-
« seaux. De la lui est venu son nom
« de « guépe de roseaux ».

« Les individus de I’espece ne vont

-~
-

jamais que deux a deux : la mere et

-
-~

I'enfant, ou le pére, on ne sait pas.
« Etes-vous avide de richesses? Em-

-~
-

parez-vous du couple. Tuez les deux

mouches. Prenez, d’autre part, cent

-~
-

. soixante-deux piéces de monnaie.
« Du sang de la mére, teignez-en

« quatre-vingt-une ; du sang de l'en-

-

deux mouches, deux jolies mouches,
se sont soudain envolées!

Le lecteur connait-il cette espéce-la?

C’est la mouche Sei-Fou, dont il est parlé dans les meil-
leurs auteurs chinois. Voici ce que Enan, I'un d’eux, nous
apprend :

« La forme de Sei-Fou rappelle celle de la cigale, bien
« que celle-la soit un peu plus allongée que celle-ci. Quand
« elle est petite, elle ressemble au tétard. Elle vit dans les

« herbes vertes.

3

SE1=-FOU, les deux mouches merveilleuses.

«

«

«

«

«

«

«

«

« fant, teignez les quatre-vingt-unc
autres. Puis serrez soigneusement une des moitiés de la
somme. Cela fait, que vous dépensiez l'autre et sans
compter, il importe peu. Chaque picce retrouvera d’elle-
méme le chemin de la bourse d'ou elle sera sortie. —
En observant ces prescriptions scrupuleusement et tou-
jours, vous serez, a coup sur, riche pendant toute
votre Vvie.

« D'autres auteurs assurent encore que si les deux
insectes, se séparant, vont s¢ poscr sur deux étres hu-

S N S ey




plus entété devra dés-
armer devant pareille
abondance de preu-
ves!?

Horizon de monta-
gnes, au pied des-
quelles des riziéres
s'étendent. — Sous
un portique de bois,
un de ces décriteaux
qui, jadis, reprodui-
saient le texte de cer-
taines lois locales; ces
citations commen -
caient invariablement
parladéfenseexpresse
de préter l'oreille aux
doctrines des chré-
tiens.

Dans le creux d'un
arbre, au premier
plan, un petit monu-
ment de pierre repré-
sentant le dicu Zizo,
vu dedos, et assissur
le lotus sacré.

ClHoMATZ, €n CoS-
tumede ptlerin, pleu-
reau bord duchemin.
Sursonchapeau, cette
inscription tradition-
nelle : @« Nous som-
mes deux voyageurs
ensemblen,bienqu'en
fait le voyageur soit
seul; c'est que tou-
jours Dieu compte
comme compagnon
de route.

Snongis'avance, un
chapelet aux doigts.
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CHOMATZ. SHOHEI.
Aux abords du temple de Hengouan, Shohei fait la rencontre de Chomatz.

« mains de sexe différent, cest, tant qu'ils y demeure-
« ront, signe certain d’'union entre les deux personnes. »
/

Telle est la légende authentique.

Tandis qu'Okoma, surprise et charmée, remercie son
pere adoptif, une des petites mouches revient se glisser
sous le corsage de la jeune fille, alors que l'autre va
s'abattre sur le beau Sai-Sabro, le fils de la maison.....

A partir de cette époque, Okoma — délivrée de la tris-
tesse que son infirmité lui causait — gagne, chaque jour,
une grace ou une perfection nouvelle.

e chapelet que Sai-Sakou avait abandonné a Shohei
ne se composait pas de moins de huit cents pi¢ces d'or! —
L’ancien serviteur d'Ikkakou n'était pas homme a garder
ce trésor improductif. 1l se remit donc a faire le com-
merce du bois, mais, cette fois, tout a fait en grand. Il
installa dans le village de Seki, sur les bords du Seki-
no-Ogawa, et a proximité du pont de Sakai, un magnifique
chantier qui fut bient6t un des plus prospéres de Mino.

Tout irait donc trés-bien pour Shohei, et I'on pourrait
croire que la colére céleste provoquée par son crime
d'autrefois est maintenant satisfaite, n'était le souci que
lui cause l'état continuellement maladif de sa nouvelle
femme. Une hémiplégie, en effet, retient la malheureuse
Otori clouée sur son lit trois cent soixante-cing jours

par an.
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¥ Uné fois' que, pendant un’ dé'ses voyages, il passait prés
du temple 'de’ 'Héngouan, Shohei fit la rencontre d'un
adolescent dépenaillé, venu la en pélerinage.

Frappé de la physionomie intelligente et douce du petit
pelerin, le marchand de bois s'arréte ct I'interroge. 1.%in-
connu raconte son histoire. Dés les premiers mots, un
soupcon étrange traverse l'esprit de Shohei. Bient6t il n'en
peut plus douter : — le pauvre garconnet, qui se nomme
Chomatz, et »qui vient, dans son récit, d'exprimer les

B e e .

sentiments de la piété filiale la plus ardente et la plus
noble, est le fils de Tchoské, arbitre de la querelle des
chasseurs, celui-la méme qu'il a, lui Shohei, assassiné
pour une douzaine de rios!

A cette découverte, un léger frisson court sur les
membres du riche négociant. Il lui semble que cette ren-
contre est encore un avertissement céleste, et ne voulant
pas, de peur de représailles, s’y montrer rebelle, il engage
tout de suite Chomatz... comme domestique.
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N ce temps-la, Shohei venait de
rccevolr quelques spécimens de

« poissons d'or », d’une grande

Japon. Il y tenait donc beaucoup et
7 samusait fort a les voir s'ébattre
dans les eaux vives de son jardin.

Commis a I'emploi de jardinier,

le jeune Chomatz se trouvait étre,
par suite, le gardien naturel des jolis poissons. Il avait,
en outre, charge de surveillance sur Chotaro, le petit
: garcon du marchand de bois.

VI

I advint qu'une nuit les poissons disparurent. C'était
un ¢vénement. En le constatant, Chomatz demeura con-
stern¢. Le moyen, en effet, d'expliquer cette disparition?
Dans sa pensée, sans doute, il ¢tait évident que les pois-
sons d'or avaient été dévorés par les renards. Mais cette
conviction, comment la faire entrer dans 'esprit du maitre?
Et, de fait, Shohei, loin d’accepter I'hypothése si judicieuse
de l'orphelin, se met dans une violente colére :

— Mensonge! s’écrie-t-il; les renards ne viennent pas
dans mon jardin. Si les poissons ont disparu, c'est que tu
les a volés!

Le pauvre jardinier — indigné d'une pareille accusation,
mais trouvant dans le sentiment de son innocence la force

-



: Cuoxarz, devenu
; domestique de Sho-
hei, s'élance vers ¢
Ymui-hari-Wana
(piége de l'arc tendu),
auquel s'est laissé
prendre CHOTARO,
I'enfant de la maison.
‘ Ce n'est pas sans
i vraisemblancequeles
renards sont accuscs
par Chomatz d'avoir
dévoré les poissons
rouges : ¢¢s carnas-
siers passent pourétre
trés-friandsdecyprins
et trés-habiles en cc
genre de « péche a
coups de pattes ».

Les plantes qui en-
tourent le toro (lan-
terne de pierre) etcon-
tournent le bassin,
sont des isoutsouji
(azalées).

Nous retrouverons
ici, & I'angle du petit
trottoir a claire-voie,
le bassin aux ablu-
tions, ¢t la coupe de
bronze, avec grande
cuiller de méme mé-
tal, posée sur un petit
rocher naturelau pied
duquel se trouve un
autrerécipient, a moi-
tié enterré et rempli
de cailloux, servant a
I'écoulement de l'eau.
Au-dessus, suspendu
i un anneau, le teno-
gui, petite serviette de
coton servant & s'es-
suyer les doigts; ces
différents objets indi-

Dt
quent de la fagon la A IO R R
plus gracieuse le voi- : e:\\*@':m‘{
sinage du cabinet in- : o

dispensable a toute
maison bien tenue. 2
CHOTARO CHOMATZ

Parce que Chomatz fut un bon fils, la Providence lui suscite une vengeance inattendue.

s
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de se défendre — finit par obtenir le droit de prouver au
moins la probabilit¢ de ce qu'il avance, c'est-a-dire la
venue quotidienne des renards dans la propriété. Et,
sans plus tarder, il va disposer, au bord du ruisseau,
un piége habilement dissimulé parmi les arbrisseaux : —
cest un arc bandé dont la fleche doit, au moindre frole-
ment, partir sur qui l'effleure.

Toutes dispositions minutieusement prises pour assurer
le succés de son expédient, il s'¢loigne, et, plein de con-
fiance, attend a l’écart le moment d'en vérifier le résultat.
Quand il juge écoulé le temps nécessaire pour que le piége
ait fait son ceuvre, il retourne vers l'endroit ou il I'a mis.
Du plus loin qu'il peut l'apercevoir, il constate avec joie
que la place n'a plus le méme aspect. Alors il hite le pas.
Au fur et a mesure qu'il approche, 'espoir graduellement
se change en certitude : « La béte est prise! » N'y tenant

plus, il se précipite, — puis s'arréte, atterré tout a coup,
devant I'arc détendu...

Hélas! la victime, & demi cachée par les broussailles,
qu'il a sous les yeux, nest pas un renard, mais bien Cho-
taro, le fils unique de Shohei!

Revenu de son premier effarement, Chomatz essaya
en vain de rappeler le pauvre petit étre a la vie. La mort
qui le tient ne veut pas le rendre. Aussi, dans son déses-
poir, I'innocent meurtrier prend un parti supréme : — il
s'entaille profondément un doigt, trempe dans le sang ver-
meil qui s'échappe le bout d'un pinceau, et, d'une main
ferme, il écrit sur un rideau extérieur de la maison ces
quelques mots : « Cause involontaire de la mort de I'en-
fant, Chomatz se tue pour le venger. »

Et, rapide, il s'enfuit en cherchant a quel supplice il

allait se condamner.

3'4)
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VII

v lieu de lesuivre, nous deman-

dons la permission de présenter a

nos lecteurs un nouveau couple.
L’homme s'appelle Joatchi. —

[}
*
s

- le chasseur qui mourut en prison,

accusé du meurtre de Tchoské. Ma-
taitchi laissa partir sans regrets son
N ~ 3 -

% jeune frére. L'enfant a quinze ans

M
I Awara i b
cing ou six années a tenir les écritures dans des maisons
de commerce. Trés-intelligent, il devint vite expert dans

vint & Kioto, la capitale. Il passa la

son métier; il composa méme quelques poésies assez

40

remarquables. Par malheur, son intelligence ne s'exer-
¢ait pas seulement aux choses honnétes. Il la mettait aussi
volontiers au service de ses mauvais instincts.

A la suite d'un vol commis au préjudice de son patron,
il dut quitter la capitale pour revenir & Mino, dans I'espé-
rance de trouver I'hospitalité chez son frére. Mataitchi
était mort. Alors commenca pour Joatchi une existence
errante d'opprobre et de dégradation a travers les pro-
vinces : tant6t ici vivant d’expédients, de rapines et de
brigandage au besoin; tantét ailleurs allant d’auberge en
auberge mendier un peu d’argent en échange d'une chanson.

La femme se nomme Tatski. — Elle était mariée. Son
mari vivait loin d'elle au service d'lkkakou. C'était
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Joarcni et TaTsKI SC
tiennent dans la cour
intérieure d’une habi-
tation misérable : les
murs dégradés sont
réparés, par places,
a l'aide de bouts de
papier et demorceaux
de chiffon.

On vient de pren-
dre du saké chaud
(eau-de-vie de riz); le
kambin (bouilloire de
métal), & droite de
Joatchi; & sa gauche,
une blague a tabac
qui laisse dépasser le
bout d'une pipe; de-
vant lui, le hibachi
(allumoir a cendres
chaudes, doublé de
cuivre intérieure-
ment), raccommodé
avec du papier. Dans
la piece du fond, une
marmite sur le feu.
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TATSKI.

JOATCHI.

Dans le village de Tegouti, Joatchi vit misérablement avec Tatski

Tchoské, qui annonga son retour quand il n'eut plus de
maitre; mais des jours se passérent, il ne revint pas. Pen-
dant longtemps elle I'attendit, mais sans songer, d'ailleurs,
qu'elle pouvait se livrer a quelques démarches pour savoir
ce qu'il était devenu. L’absence se prolongeait. C'est a ce
moment qu'elle rencontra Joatchi. — Dans les premiers
temps de sa liaison, tout alla bien. Mais vint la misére.
Et I'on comprit que 'amour n'atténue pas suffisamment
certaines duretés de I'existence. Alors Tatski pensa que
les jours seraient moins difficiles avec le mari perdu. Le
micux était donc encore de le retrouver. Et cette réflexion

6
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I'amena tout naturellement a se mettre en campagne. Les
investigations ne furent ni longues ni compliquées. La
digne femme apprit tout de suite que Tchoské avait été
assassiné d'un coup de fusil, que son meurtrier était mort
en prison et que, par conséquent, elle était libre. Tatskifit
la grimace : la nouvelle était bien inopportune, et la décep-
tion vraiment rude. L'expédient semblait si commode!
Auquel recourir a présent? Par bonheur, nos amants sont

gens de ressource. Il y a tout lieu de croire qu'ils trouve-

“ront une combinaison plus heureuse et tout aussi propre a

les tirer de leur indigence actuelle.




TATSKI, mis¢ avec
granderecherche, mi-
naude aupreés de Suo-
nEi, qui ne songe plus
a dire son chapelet.

JoaTcnr, vétu du
mino (pardessus de
paille qui se porte en
temps de pluie), salue
sa maitresse en se te-
nant a distance.

[.a chapelle, dédiée
a Zizo, protecteur des
enfants, estconstruite
en bois. Ony voitune
foule de menus ob-
jets qui méritent une
description spéciale:

Adroite et a gauche
de I'entrée, deux es-
peces de bornes en
pierre :

Sur celle de droite,
en regardant l'autel,
cette inscription : Mi-

VIII

HEZ Shohei, les événements som-
bres s'étaient précipités. En appre-
nant la catastrophe dont son petit
garcon venait d'étre victime, sa
: femme avait été mortellement frap-
pée. Quelques heures plus tard, le
marchand de bois était veut pour
la deuxieme fois.

Trés-affecté du double deuil qui
I'atteignait ainsi coup sur coup, il
se fit un devoir d’aller, aussi fréquemment que possible,
promcrer sa mélancolie dans le cimetiére o reposaient

les restes de Clotaro et d'Otori.

Plusieurs fois déja, sur la route qui de sa maison méne
au champ des morts, I'époux inconsolé avait fait ren-
contre de deux personnages, dont I'un — une femme —
paraissait, a sa mise, étre d'une naissance illustre; 'autre
— un homme — gardait aupreés d'elle l'attitude respec-
tueuse d'un dévoué serviteur.

Et cette rencontre l'avait intrigué.

D’autant plus que la promeneuse semblait, de son c6té,
préter chaque fois un peu plus dattention au marchand
qlii passait.

Un jour quil était a mi-route et que non loin cheminait
aussi le couple si souvent remarqué, un violent orage

¢clate. La pluie tcmbe a flots. Par chance, un petit
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jou ho youka. (Pierre
‘ commémorative pour
les enfants mort-nés.)

Surcellede gauche:
Nemou yén-mei-zizo-
son. (Salut a Zizo qui
nous donne de longs
jours.) — 'l);ms la
partic supéricure de
cet obélisque minus-
cule est encastrée une
sorte de roue mobile
qu'un enfant peut fai-
re tourner : c'est un
moulin & prigres.

De chaque coté de
la porte, surles murs,
des ex-voto; l'un, de
forme allongée, a
droite, est l'image
peinte du dieu; au-
dessous, l'empreinte
d’'une main, témoi-
gnage de reconnais-
$ance pour une priere
exaucée. Entre les
deux, dans un cadre,
le caractére japonais
qui signific « ceil »
douze fois répété; of-
frande faite & la suite
d'une guérison d'oph-
thalmie. — Le méme
motif se retrouve
a4 gauche, au-dessus
d'un cadre contenant
un peigne et deux

| épingles a cheveux,
dons d'une mére in-
quitte de la santé de
son enfant.
Au-dessus de la
porte, sur fond d'or
bordé de noir, le nom
du dieu Zizo. En
avant, un gong et son
tampon muni d'un
cordon qui le place a
portée de la main : le
fidéle qui vient faire
ses dévotions met le
tampon en branle, le
gong résonne, et voila

. .
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TATSKI. SHOHE]. JOATCHI.

Au pied de l'autel de Zizo, une femme licencicuse excite les convoitises d'un homme riche.




le dieu prévenu qu'on
lui demande audien-
ce! —Enmémetemps
qu'il fait ce signal, le
suppliant doit dépo-
ser — dans la caisse
carrée, en bois, a
claire-voie, servant de
tronc, — un nabe sen
(piécette de fer d'une
valeur infime, puis
qu'elle ne représente
guere que la centiéme
partie d’un sou).

Derri¢releatroncy,
latableen laque noire
adossée & la plate-
forme qui occupe le
fond du réduit, un
peu sombre, o brille
la statue de Zizo, en
bronze doré.

Sur la table, un va
s¢ de fleurs; puis les
joujoux qu'on veut
faire, par I'entremise
du. dieu, passer en
paradis aux enfants
morts : un ballon,
desraquettes, I'empe-
reur et l'impératrice
en grand costume...
de carton; Iimage
grotesquede Darmah,
le propagateur du
bouddhisme en Chi-
ne; un tambour..,

De chaque c6té du
gong pendent, enfi-
Iées, ici des découpu-
res figurantdes trian-
gles ou des singes pe-
lotonnés ¢n boule, 1a
des grues en papier.

temple, la chapelle de Zizo, se trouve a quelques pas.
LLa méme idée germe simultanément dans le cerveau
des trois promeneurs, qui se réfugient sous I'abri du toit
sacré. |

La, naturellement, on fait connaissance. La dame se
déclare la propre sceur cadette de Yorinori, le prince
deétroné jadis par Saito-Dosan. Quant a son compagnon,
c'est un honnéte serviteur qui ne veut pas délaisser sa
maitresse dans le malheur. — La fille d’'un prince!... A
cette nouvelle, 'imagination de I'ambitieux marchand de
bois s'enflamme incontinent. S’il pouvait !... Pourquoi
non? Ce pere, apres tout, s'il fut puissant, est aujourd’hui
dépossédé, tandis que Shohei, s'il fut pauvre, est riche
actuellement. La princesse, en somme, ne ferait pas une
si mauvaise affaire. Peut-étre est-ce, dailleurs, son avis
aussi, car elle n'a pas l'air de le regarder d'un ceil trop
hautain.

Tout cela était si judicieusement raisonné, Shohei avait

'\

44

st bien compris la situation, que sa demande, timidement
faite, fut agréée sans réticence. Quelque temps aprés,
le troisiéme mariage du négociant était célébré, et le plan
audacieux concu par Tatski et Joatchi réussissait au dela
de leur espérance.

En apprenant qu'un homme riche et désormais libre
vivait dans le voisinage, nos aventuriers, a bout de res-
sources, avaient imaginé cette ingénieuse combinaison.
Les frais de costumes appropriés aux roles qu'ils s'étaient
distribués avaient, il est vrai, absorbé leur dernier pécule,
mais on conviendra qu'en définitive ce n'¢tait pas la un
trop mauvais placement.

A peine le mariage accompli, le ﬁdéle serviteur, habile
a sauver les apparences, prétexta du service de la prin-
cesse pour aller faire un petit voyage. Son absence fut de
courte durée. Il dut, en effet, revenir au plus tot, rappelé
par le nouveau marié¢ lui-méme, qui 'installa dans son

¢tablissement en qualité de teneur de livres.
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ERs cette époque, un ¢dit fut pro-
mulgué qui produisit, dans toute
la contrée, une sensation profonde.
Ce document, émané du pouvoir
supréme, brisait une tradition an-
cienne en prohibant pour I'avenir
I'abandon par leurs parents des
enfants nés le cinquieme jour du

~ cinquieme mois. Comme corollaire,

il comportait l'article suivant :
« Le pére ou la mére qui, sous le bénéfice de la tolé-
« ranzz passée, ont abandonné un ou plusieurs de leurs

« enfin's, nés dans les conditions susdites, sont, par les

IX
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« présentes, autorisés a les retirer des mains de ceux qui
« les ont recueillis, a charge pour les réclamants :

« 1° De faire preuve authentique de leur droit a récla-
« mation;

« 2° D’indemniser la famille d'adoption de tous les
« frais — entretien, nourriture, ¢éducation — que chaque
« enfant réclamé aura pu couter. »

Cet ¢édit réveille dans I'esprit de Shohei des souvenirs
longtemps endormis. Est-ce qu'il n'a pas une fille dans ce
cas-la? Oui, certainement. Il se rappelle méme les moin-
dres détails de I'abandon. Bien plus, il sait exactement ou
la retrouver. Or, maintenant qu’il est immensément riche,

que penserait-on de lui s'il ne mettait pas a profit I'autori-
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KIZO. SHOHEI. TATSKI. JOATGHI.
Le pére, devenu riche, s'en va chercher sa fille abandonnée jadis.
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sation légale ? D’autre part, le ressentiment céleste dont il
a naguere éprouveé les cruels cffets se calmera peut-étre
enfin devant cetacte de réparation spontanée. En tout cas,
il serait bien maladroit a lui de n'en pas courir la chance.

Dés le lendemain, le marchand de bois, pourvu de
magnifiques présents, et notamment du chapelet d’or
enlevé au tombeau fantastique, prenait le chemin qui
méne a la demeure de Sai-Sakou.

I.e mariage de Sai-Sabro et d’'Okoma venaitd'étre décidé.
Les préparatifs de toute sorte avancaient rapidement.
La mére du fiancé, voulant bien faire les choses, avait
expressément commandé une piéce de soie d'une longueur
de quatre-vingt-huit pieds — alors que celles de vingt-six
pieds sont déja considérées, pour ce genre d'étoffe, comme
d'une dimension peu commune. En outre, et par une déli-
cate allusion a I'enfance de sa future bru, Kokikio avait fait
exécuter cn broderie des figures de poneys sur le pré-
cieux tissu. Or, il avait été décidé que de cette merveil-
leuse ¢toffe on tirerait trois robes : une pour Sai-Sabro,
les deux autres pour Okoma. Déja méme celles-ci sont
achevées quand survient Shohei.

La désolation fut grande dans la famille quand on apprit

T'objet de cette visite. Ainsi donc cette enfant si chére a

tous, ¢levée au milieu d'eux, était la fille d'un étranger!

¢ .
.‘.\'_‘.»’-" ."..,C'V~"“’.z‘....4:.h;" b
i) e .

Et cet homme, qui ne se souvient de sa paternité qu’au
jour ou l'enfant est devenue une grande et belle fille,
pourrait I'arracher a ceux dont les tendresses 'ont seule
faite ce qu’elle est? Mais ce serait une infamie, cela n’est
pas possible !

Le marchand de bois proteste de sa gratitude; puis il
argué du service rendu a Sai-Sakou, qui lui doit la vie, et
finalement, pour couper court aux récriminations, invoque
les termes formels du récent édit. Faut-il donc s'incliner?
Pas encore. Une derniére espérance germe au cceur de
toute la maisonnée. La loi veut des preuves. Si 'homme
n'en avait pas? Hélas! Shohei a tout prévu. Celles qu'il a
sont au nombre de trois : la fille nouveau-née déposée
autrefois sur le seuil de cette maison était vétue d'une
¢toffe brodée de poneys; — elle était marquée sur la
poitrine d'un petit signe facile a vérifier; — enfin, dans la
doublure de sa robe, une inscription avait été glissée : le
nom d'un génie tutélaire.

Le doute dés lors n'était plus permis. Il fallait se sou-

mettre.

Pour étre d’ailleurs tout a fait en régle avec les pres-
criptions souveraines, le marchand de bois s'est empressé
d'offrir et les présents et le chapelet, en remboursement
des dépenses faites. — Dans la noblesse de leur ame, les




braves gens s’indignent de l'ofire, qu'ils repoussent. On

leur déchire le cceur : ce n'est pas de I'argent qui peut

guérir une pareille blessure. Ils entendent si peu se faire
payer Ihorrible restitution, qu'ils veulent, au contraire,
laisser a la chére enfant un dernier gage de l'affection
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rompue : — elle emportera les deux robes que la meére
destinait a la fiancée de son fils.

C’est au milieu des sanglots que Shohei repasse —avec
sa fille en larmes — le seuil, tout a I'heure si joyeux et si
triste a présent, du bon Sai-Sakou.
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E premier acte d'autorité paternelle
du marchand de bois envers Okoma
fut de lui signifier qu'elle etit a ne
\[i plus songer au beau Sai-Sabro.
' S1 noble qu'il fat, Sai-Sakou était
pauvre. Et la fille du riche mar-
chand devait oublier Sai-Sakou!
Le mari qui lui convenait ne pou-
vait étre que le possesseur d'une im-
mense fortune. On le lui trouverait.
La jeune fille écoute en silence, les yeux baissés, mais
en se faisant le serment intime de désobéir de son mieux.

Aussi va-t-il falloir qu'elle soutienne un combat sourd
7
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et continu contre la volonté de cet homme, pére par cal-
cul, riche par aventure. Bien des luttes se préparent,

Si la découverte, en effet, de cette famille inattendue
dérange tous les projets d’Okoma, I'intrusion imprévue
d'une grande fille dans la maison contrarie tous les des-
seins de la nouvelle épouse et du teneur de livres. En
sorte que Tatski et Joatchi se promettent, dés le premier
jour, de la ruiner au plus vite dans I'esprit de son pére et,
partant, de se débarrasser d'elle a bref délai. Et sans
perdre de temps, l'aimable couple se met en devoir d’or-
ganiser autour d’Okoma un systéme d'inquisition et d’es-
pionnage de tous les instants.

Elle, ne songe qu'au fiancé perdu.

-




Dans une flamme,
au-dessus du groupe
formé par les quatre
personnages, se trou-
vent représentées les
préoccupations inti-
mes de chacun d’eux,
savoir $

Adroite:quatreser-
viteurs tenant, 'un,
la balance a peser 'or;
les trois autres, cha-
cun un coffre sur le-
quel il est écrit: Mille
rios d'or...

Suouei songe 4 ma-
rier sa fille le plus ri-
chement possible.

Au milieu : deux
nouveaux mariés ;
leur constance est
symbolisée par de
minces lamelles de
bois figurant certains
champignons @ haute
tige qui naissent au
printemps et durent
trois années...

Oxkoua s'affirme
qu'ellen’aura pas
d'autre époux que
Sai-Sabro.

A gauche : un hom-
me¢ ¢t une femme
chassent une jeune
fille acoups de balai...

Joarcur et Tarski
révent aux moyens
d'évincer Okoma.

Au-dessus de ces
trois scénes est enca-
drée cette sentence:
« Dans l'océan de la
pensée humaine, il
n'y a pas de fond sans
limon. »
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JOATCHI. TATSKI. OKOMA. SHOHE]L.

LLe marchand de bois, ayant retrouvé sa fille, cause du passe.
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Mille expédients se présentent tour a tour a sa pensée,

Kokikio a la coif-
fure decérémonie des
dames nobles : clle
s'appréie a verser —
dans la tasse que lui
tend Sai-Sapro, son
fils — le saké, breu-
vage consacré, Sur la
casserole qui le con-
tient, deux papillons
de papier, symbole
des fiancailles. — Au
second plan se- tien-
nent Sai-Saxou, le
pere du garcon, et
MakoUuRA-NAGAMITI ,
le pére de la jeune
fille en cause. Vider
la tasse, c'est prendre
Finéluctable engage-
ment d'épouser Iko-
MA; ainsi va faire Sai-
Sabro...

A ¢e moment pré-
cis lamouche Sgi-Fou
s'envole invisible a
tous les yeux et s'en-
fuit! Clest le témoi-
gnage matériel de la
désaffection de Sai-
Sabro pour Okoma.

tendant tous a ce but unique : revoir Sai-Sabro. Mais elle '
a beau s'ingénier pour les mettre en ceuvre, ils échouent
I'un apres I'autre, sous une infatigable surveillance. Pour-

tant rien ne la décourage.

Parmi les employés du chantier se trouve un jeune
commis, nommé Kizo, qui, plus que tout autre, lui
semble intelligent et bon. Okoma, trouvant nécessaire de
se l'attacher, le comble de gracieusetés. Peut-étre, 'oc-
casion venue, pourra-t-elle utiliser, au profit de ses
amours, un dévouement qu'elle suppose facile a con-

quérir.

Pendant que la jeune fille s'épuise en tentatives vaines |
jusqu’ici, mais patiemment recommencées, que sc¢ passait- ;
il au logis par elle tant regretté? |

Sai-Sabro, sombre et taciturne, révait naturellement
a sa fiancée perdue. Ses parents, craignant pour lui les

suites d'une mélancolie aussi opinidatre, prirent la réso-

lution de tenter une diversion violente. Et 'on entre-

tint le pauvre réveur, discrétement d'abord, puis en

termes plus clairs, de la possibilit¢ d'un autre mariage.

On devine avec quelle indignation profonde il protesta,

les premieres fois, contre un semblable projet. Mais le

SAI-SAKOU. MAKIMOURA-NAGAMITI. pére y faisant de fréquentes allusions, la meére en repar-
KOKIKIO. SAI=SABRO. lint ) oLt tiat SanE— Ok
Sai-Sabro prend l'engagement d’épouser Ikema. 0L SANSICESSC OMYCICINCIL,; €L ==id dutre part — oIna;
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Cortége des por-
teurs decadeaux pour
le mariage de Sai-Sa-
BrO et d'Ixoma.

Ces présents sont la
dot de la fiancée. lls
consistent en objets
mobiliers tels que le
tanyou (armoire con-
tenant lesvétements),
le nagamoti (cofire
renfermant la literie),
ete., etc.

Les mariages ont
généralement lieu le
soir. Aussi les por-
teurs sont-ils précé-
dés de serviteurs te-
nant des lanternes al-
lumées, marquées au
nom de la famille.

qui ne donnait plus signe de vie, paraissant ne plus songer
a ses amours brisées, il advint ce quil était ais¢ de pré-
voir, Sai-Sabro finit, a la longue, par s'accoutumer a
I'idée suggérée. Le temps, complice des siens, faisait en
lui sourdement son ceuvre. Si bien qu'enfin, moiti¢ par
lassitude, moitié par dépit, il cessa tout a fait de se
défendre. 1l ne s'agissait, au reste, que de resserrer les
liens de famille. La nouvelle fiancée était une Makimoura,

petite-fille de Makimoura-Aymon, fille'de Makimoura-
Nagamiti, le frére cadet de Makimoura-Kokikio; clle se
trouvait, par suite, cousine germaine de Sai-Sabro. On
I’appelait de son petit nom lkoma. L.e mariage fut arrété.
— Quelques instants avant que Sai-Sabro ett donné
son consentement formel et définitif, une mouche couleur
d’émeraude sortit d'un pli de sa robe et, par la fenétre

ouverte, s'envola.

Le cortége des présents de noce.

Kizo n’avait éprouvé tout d’abord qu'un peu de sur-
prise et beaucoup de reconnaissance pour les délicates
attentions de sa maitresse. Mais bientdt les innocentes
familiarités dont il ¢tait 'objet en autorisérent quelques-
unes de sa part. Alors, entre elle et lui s’établit un courant
continu de sympathie et d’abandon qui ne pouvait étre
sans danger que pour elle, dont le cceur n'était plus libre.

Que dire de plus? Le jour vint ou le commis dut enfin
découvrir que les yeux d’'Okoma avaient allumé en lui le

e T~ - 3 pa—

plus violent des incendies d’amour. L.instantanéit¢ de la
découverte n’étonnera personne quand on saura qu'ame-
née de l'autre rive par une forte brise, la mouche Seifou,
la jolie mouche verte envolée tout a I'’heure du dos de
Sai-Sakou, venait de fondre sur le respectueux Kizo.

De son ciOté, ce matin-la méme, Okoma a fait un réve
étrange :

« Sai-Sabro lui est apparu, n'ayant aux lévres que des

« paroles améres. — Je t'aimais, dit-il, et tu m’'as trahi!




Oxoma, & son bal-
con, est circonvenue
par la perfide TaTsxr.

Au-dessous, lamou-
che Sei-Fou, quivient
de quitter Sai-Sabro,
fond sur linfortuné
Kizo.

3

B
N0

et
4

—SSEY
o S=n

IR SN

s
W
TrxAamix
S
wo

W,
8
(3

S

\ 3_,\,°
7;6\0'% %’ b%
b
OKOMA, TATSKI
KIZO.

Comment Kizo devient amoureux d'Okoma.

« Depuis le jour ol tu fus volée a notre tendresse, je t'ai
« vainement attendue... Rien méme ne m'est venu de toi
« qui pat me faire espérer que tu te souvenais encore...
« Pourquol m’en étonnerais-je ? J'ai ce tort d’étre resté le
« fils d'un noble sans fortune, tandis que tu devenais,
« toi, la fille d'un riche commercant. Il fallait que ma
« fortune changeat comme la tienne pour que ton cceur
« restat comme le mien... Adieu donc, pour toujours! »

Elle essaye de lui prouver combien peu fondés sont ces
cruels reproches; il ne veut rien entendre; suppliante, clle
se jette a ses pieds, mais il s'éloigne, ironique et froid.
Alors elle court vers lui, veurt le retenir, mais 'apparition
s'est ¢vanouie; et cest en présence du cortége des por-
teurs de cadeaux de Sai-Sabro a sa future épouse que se
trouve maintenant l'infortunée Okoma.

Sous la secousse, Okoma s’est réveillée tout en larmes.

Sans doute cela n’est qu'un songe. Et cependant il sc
trouve une concordance si étroite, une affinité si intime
entre les poignantes affirmations de son réve et les craintes
douloureuses de ses veilles! — Elle se léve néanmoins,
trés-résolue a combattre de toute son énergie les pressen-
timents qui 'assaillent.

Mais soit que, revenant sans cesse a son esprit, le noc-
turne souvenir ait pris graduellement, pour cette nature
impressionnable, le caractére d'un irrésistible supplice;

soit quun écho, plus ou moins précis, des projets arrétés




Cechapitres’acheve
sur une réclame de
trois pages au bén¢-
fice du spécifique
grice auquel I'hé-
roine peut désormais
poursuivre le cours
de sesaventures. Cela
paraitra curieux. Ceci
I'est davantage : la
raison détre de la
réclame est que le re-
mede breveté dont il
s'agit appartient en
toute propriété a Ba-
kin lui-méme, l'au-
teur du livre. Or,
sans autrements’é-
mouvoir, 1'écrivain
vante & plaisir les
vertus du médica-
ment, en explique le
mode d’emploi,
donne I'adresse du
dépositaire, etc. —Ne
voilid-t-1] pas bien dis-
tancés nosromanciers
francais, osanta peine
vétir leurs héros de
costumes« confection-
nés par le fameux***,
tailleur des tétes les
plus couronnées, et
dont les magasins,
contigus a ceux du
célebre ***, sont un
rendez-vous de haute
compagnie »!
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chez Sai-Sakou ait impitoyablement confirmé la justesse
de ses appréhensions, Okoma, vaincue par la douleur, se
sent bient6t a bout de forces : la lutte qu’elle soutient de-
puis quelques heures contre elleeméme se termine par
une syncope.

Aux cris des serviteurs, le maitre est accouru. Pour
ranimer sa fille, il a recours en toute hate aux remédes
les plus fameux et les essaye tour a tour. Aucun ne réussit;

— bléme, inerte, atone, les paupiéres closes, le cceur sans
battement, cet adorable corps semble toujours n’étre plus
qu'un cadavre. Shohei ne sait plus que faire. Alors quel-
quun vient qui lui remet un nouveau spécifique, com-
plétement inconnu; le malheureux le saisit en tremblant :
si celui-la n'agit pas plus que les autres, c’en est fait de son
enfant! Pale d’angoisse, il en suit les effets sur ce corps
inanimé... — Okoma rouvre les yeux, elle est sauvée!
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ATSK! et Joatchi croient avoir

peut croire ses oreilles, mais on renouvelle si fréquem-
a force dy penser — trouvé le ment les mémes protestations que ses légitimes méfiances
moyen de perdre Okoma. Alors ils s'endorment graduellement.

changent, avec elle, complétement Tatski, trouvant le terrain suffisamment préparé, se dé-
de tactique. On la flatte, on la cide a frapper son grand coup. Un jour, de trés-bonne
plaint, on I'encourage. A-t-elle be- heure, l'air mystérieux, le scin gonflé d'émotion, elle
soin du dévouement le plus sincére aborde Okoma :

et le plus désintéressé, quielle se — Une bonne nouvelle, lui dit-elle, et qui va vous

fic sans arriére-pensée a sa belle- combler de joie.
\! mere. Tatski ne peut avoir qu'une — Vous l'avez vu! s'écrie Okoma, pour qui toutes les
ambition en effet : c'est d'effacer, a force de tendresse, joies de ce monde se résument dans son amour.
les préventions que sa situation ‘dans la maison doit — Précisément. Mais parlons bas. J'ai peur d'une sur-
avoir fait naitre dans l'esprit d'Okoma. — Celle-ci n'en prise. Ecoutez-moi sans m'interrompre. 1l vous aime tou-
35




jours, seulement il doute de vous. Bien que jaic tout dit
pour le convaincre de votre fidélité, il exige un rendez-
vous. J'ai dd lui promettre que vous le lui donneriez pru-
demment par lettre anonyme et sans suscription, sauf a
joindre a I'écrit, comme preuve d’authenticité, 'une de vos
robes de noces.

Okoma, suspendue aux lévres de Tatski, |'a laissée par-
ler sans souffler mot. D'une main elle comprime les furieux
battements de son cceur, de l'autre elle essuie les larmes
de joie qui lentement, sur ses joues palies, coulent de ses
grands yeux, ou la fiévre a mis toutes ses flammes. Puis
clle se leve, jette quelques lignes sur le papier, plie soigneu-
sement la robe demandée, remet le tout a Tatski, et, pour
la premiére fois, lui serre les mains avec une effusion qui
trahit 'immense allégresse dont I'ame de la pauvre fille
est en ce moment pénétrée.

De méme que Tatski avait abordé Okoma, de méme,
quelques instants aprés la scéne ci-dessus décrite, Joatchi
abordait le petit Kizo :

— Voila deux objets dont on m'a chargé pour vous : ce
paquet et ce pli. Jlignore ce que c'est. Toutefois il me
semble bien que ce ne sont pas 1a des messages de haine.
Soyez prudent et ne me compromettez pas.

Puis il s’¢loigne, un doigt sur la bouche.

Le commis, fort surpris, tourne et retourne les deux
objets, cherchant a deviner et d'ou ils viennent et ce qu'ils

56

peuvent contenir. Mille suppositions saugrenues se sont
déja succédé dans son esprit, quand il se souvient de I'air
mystérieux du commissionnaire et de sa phrase équivoque
sur la nature de la commission. Alors une espérance
absurde s’empare de sa pensée. Aussitét il va, palpitant,
s'enfermer chez lui. La, certain d’étre seul, il ouvre le pli:
c'est un rendez-vous d’'amour pour le soir méme ; mais le
billet n’est pas signé! de qui est-il? d'elle, peut-étre. Et tout
en se gourmandant d'avoir pu concevoir un seul instant
lllusion d'un pareil bonheur, il a déficelé le petit paquet. A
la vue de la robe d'Okoma — qu'il reconnait pour en avoir
admiré vingt fois les broderies originales — le brave gar-
¢on est pris d'une soudaine ivresse. Il a des envies folles
de danse et de gambades, des démangeaisons d'éclats de
rire et de chansons. I lui parait qu'il est grandi de plusieurs
pieds, et déja voici qu'il tire piéce a piéce toute sa
défroque, ne trouvant rien d'assez beau pour parer, dans
quelques heures, cette grande féte de son cceur.

A ce moment, il entend au dehors des voix qui l'ap-
pellent. 11 cache en toute hate la précieuse soie brodée de

poneys, glisse la lettre dans sa poitrine et descend.

Tandis que le commis se livrait en son réduit aux explo-
sions sans témoin d'un délire sans contrainte, voici ce qui
se passait dans l'intérieur de Shohei :

Une femme qu'il ne connaissait pas était venue a lui :




« Je me nomme Mafouzi, avait-elle dit; je suis la mére
« de votre commis Kizo, et je viens vous le redemander.

« Comme vous avez toujours ¢été trés-bon pour mon cher

-

« enfant, je vous dois de vous expliquer les raisons qui
mobligent a le retirer de votre chantier. Et, pour que

-
-~

vous les compreniez, il faut vous résigner a entendre

=

-
-

I’histoire, trés-courte d’ailleurs, de ma vie. »

[.¢ marchand de bois, a qui le jeune homme rendait de
véritables et loyaux services, exprima les regrets que lui
laisserait son départ et ajouta :

« Toutefois, s'il le faut absolument, jabandonnerai
« mes droits sur votre fils. Donc, puisqu'il vous plait de me
« donner des explications, je vous en remercice ¢t je vous

« ¢coute. »

Mafouzi continua :

« Je suis veuve depuis longtemps. Injustement accusé

-~
-

dun crime qulil était incapable de commettre, mon

-~
-~

mari est mort, de rage et de honte, dans une prison. Je

restais seule avec mon petit garcon, alors agé de cing

-
-~

-
-

ans, ct qui, de son nom d’enfant, s’appelait Kitaro. Com-
2

-
-

ment I'élever? Ce fut le terrible probléme de tous mes

B

jours et de toutes mes nuits au commencement de mon

P~

¢« veuvage. Jusque-la, nous avions vécu largement des pro-

8

«

o

"

duits de la chasse de son pauvre pére. Cette ressource
venant a nous manquer, tout nous manquait. Ce fut
bient6t une effroyable misére. »

L’émotion faisait trembler la voix de la pauvre femme.

Sa douleur contenue I'étouffait. Elle fit une pause.

«

«

«

«

f.a mére de Kitaro reprit la parole :

« Touch¢ de nos malheurs, mon beau-frére consentit
enfin a nous recueillir. Nous véctiimes chez lui tranquilles
pendant quelques années. Puis la derniére épidémie les
ecmporta, ma sceur et lui, successivement, et leur fille
Okimi n'eut plus dés lors d’autre appui que moi. Ses
parents, comptant a bon droit sur ma gratitude, avaient,
par leur testament, exprimé dans les termes les plus
touchants le veeu d’un futur mariage entre elle et mon
fils. Tous deux étaient trop jeunes pour que j’'y songeasse
alors. En attendant, je dus prendre la décision de
faire travailler Kizo. C'est a ce moment qu'il entra chez
vous.

« Certes ma destinée n'a pas ¢té douce. Vous n'avez
point oubli¢ la terrible inondation qui désola naguére
tout le pays. Au temps ou, la crue ayant cessé, les eaux
commencaient a se retirer, je me promenais au bord
du fleuve. Tout a coup, presque a mes pieds, un objet
a demi submergé encore attire mon attention. Je le ra-
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« masse : c¢'¢tait une bourse contenant, avec un « bois reli
« gieux » sur lequel le nom d'une morte ¢tait écrit, unc

« somme de douze rios/!... »

Shohei ne put, a ces paroles, retenir une exclamation a
laquelle Mafouzi, du reste, n’attacha pas grande impor-
tance, puisqu’elle n’interrompit méme pas son récit :

« Cette bourse, qui ne m’appartenait pas, je l'ai por-
« tée chez le maire. Mais les années s’écoulérent, personne
« n'est venu la réclamer, et, la prescription étant acquise,
« on m’a restitu¢ ma trouvaille. Maintenant que me voici
« hors d'embarras et que mes jeunes enfants sont en age,
« le moment est venu d'accomplir le veeu du testament.
« Voila pourquoi je remméne Kizo a Foukouzouka. Outre
« que je ne voudrais pour rien au monde désobéir a la
« derniére volonté de ceux qui furent nos bienfaiteurs,
« jai hate de voir Kizo relever le nom de la famille, qui
« sans lui s'éteindrait... le nom des Mataitchi... »

Tandis qu'elle parlait, Shohei, tout a ses pensées, re-
voyait son crime se dresser devant lui. Et le misérable
comprenait I'énormité de ses fautes. Il voyait l'argent pro-
duit du crime perdu par le meurtrier et retrouvé, par qui?
Par la veuve de l'innocent, mort pour le coupable! Et

cet enfant vivant d'un emploi trouvé chez celui-la méme

qui l'a fait orphelin! Et cette épouse qui vient, sans le
savoir, infliger le supplice de sa présence et de ses larmes
a l'auteur de son veuvage!...

Shohei a hate d'étre débarrass¢ le plus tot possible
de la mere et du fils, ce double spectre de son forfait
ressuscité. Aussi, loin de voir une objection au départ du
jeune homme, trouva-t-il les plus beaux raisonnements du
monde afin d'affermir Mafouzi dans un dessein trop hono-
rable pour étre différé d'une seconde.

C'est alors qu'il donne des ordres pour qu'on fasse
venir le commis.

Tout rayonnant de son bonheur intime, notre amou-
reux se trouve inopinément en présence de sa mére. A l'ex-
tréme joie qu'il éprouve de la voir succéde, sans transition,
Ieffroyable douleur que lui cause le motif de sa venue.
C’est un coup de foudre!

Que faire et que dire? Sur quelles raisons sérieuses et
décisives appuyer sa résistance? Argliera-t-il de son atta-
chement a son maitre? Mais Shohei lui-méme déclare que,
en raison des motifs allégués par la mére, il se fait un
point d’honneur de ne plus, dés a présent, considérer Kizo
comme son employé.

Et, pour sanction de sa parole, le maitre rend au com-
mis le contrat qui les liait I'un a 'autre.

Cependant, la nouvelle s’est vite répandue dans I'éta-




Mafouzi et Kizo, ac-
croupis en face l'un
de l'autre, dissertent
devant Shohel.

Elle, a posé sur des
nattes son grand cha-
peau et le paquetcon-
tenant les objets né-
cessaires au voyage.

Lui, a laissé choir
I'éventail qu’il tenait
a la main, Il se palpe
le biceps avec rage.
Ce geste montre clai-
rement l'embarras
cruel dans lequel il
se trouve au dire de
'artiste japonais.
C'est ce méme senti=-
ment qu'on exprime
ailleurs ense grattant
la téte.

Shohei a tiré du
coffre & papeterie ou-
vert derriére lui, le
contratd’engagement
de Kizo pour le re-
mettred sa mere,

Par les fenétres, les
toits duvillage, noyés
dans le brouillard.
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SHOHE]. KIZO.

Mafouzi vient chercher son fils Kizo chez Shohei, pour I'emmener
au village de Foukouzouka.

MAFOUZI.
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blissement. Tatski, dont le plan est menacé, s'est empres-
sé¢e d’accourir. Elle plaide pour I'ajournement du départ
par des arguments tirés des besoins de la maison. Joatchi,
qu'elle fait venir, confirme la nécessité commerciale de
garder le commis, sinon quelques jours, du moins jusqu’au
endemain. — Kizo les embrasserait de bon cceur. — Mal-
heureusement, si chacun de ces trois personnages a ses
raisons pour vouloir un délai, le maitre de la maison en a
de plus impérieuses encore pour ne le vouloir pas. Mafouzi
céderait volontiers. Mais au lieu de s'étonner de I'ardeur
exagérée avec laquelle ses droits et ses desseins sont défen-
dus par Shohei, — méme au détriment de ses propres inté-
rets, — clle met tout ce beau feu sur le compte d'une cha-

leur d’ame peu commune qui la convainc a son tour. Si

bien que I'épouse et le teneur de livres dépensent en pure
perte leur astucieuse ¢loquence. Kizo perd définitivement
son proces. Force lui est donc d'aller faire ses paquets et
de se laisser emmener. Du reste, ces alternatives d’allé¢-
gresse, de chagrin, d'espoir et de déceptions par lesquelles
il a pass¢ tour a tour, I'ont comme hébété. Le paroxysme
de sa douleur se traduit par une insurmontable lassitude.
Il part, la téte vide, le coeur mort, et n'ayant qu’a peine,
dans I'anéantissement de tout son étre, conscience de ce
qu'il a fait et de ce qu'il souffre.

Disons tout de suite que la belle Okoma — de son c6té
— n’attendait pas sans une extréme impatience le moment




de I'entrevue projetée pour le soir. Elle allait donc revoir
Sai-Sabro! Et sur ce théme sa pensée brodait les plus
extravagantes variations. Or, elle surmena si bien ses nerfs
aux surexcitations des joies espérées, qu'une grosse fiévre
ayant prise, il lui fallut se coucher. Quand [I’heure
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du rendez-vous fut venue, celle qui I'avait promis n’était
plus en état d’y songer, car son imagination planait alors,
sur l'aile noire du délire, dans le ciel bleu des féeries!

Ce qui consola quelque peu Tatski de n’avoir pu retar-
der le départ de Kizo.
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afouzi, sans prendre garde a la
mélancolie de son fils, avait préci-
pité la réalisation des projets expo-
sés a Shohed.

Kizo était marié.

Mais jamais désunion plus com-
pléte n'exista dans un ménage. Le
mari passait des heures a lire et
relire une lettre qu'il tenait tou-
jours cachée dans son sein. Quand
il oubliait I'épitre mystérieuse, ¢'était pour s’absorber dans
la contemplation extatique d'une robe de soie ou de petits
chevaux caracolaient. Et malheur a I'épouse si, dans ces
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instants-la, elle s'avisait d’apparaitre aux yeux de I'époux!
Celui-ci se mettait en fureur, et les coups de toute sorte
pleuvaient sur la malheureuse jusqu’a ce que des voisins,
attirés par le bruit, parvinssent a arracher la jeune femme
des griffes du forcené. En sorte qu’apreés quelques semaines
d'un pareil martyre, la triste Okimi avait perdu la raison.
Si I'on s’étonne que sa belle-mére, qui avait eu assez d’em-
pire sur Kizo pour l'obliger a cet hymen, flt impuissante
a protéger sa bru, nous répondrons qu'au lendemain des
noces, Mafouzi s'était mise en route pour un long péleri-
nage des longtemps projeté. Son fils, resté seul avec I'épou-
sée, avait donc été tout de suite complétement maitre de
la situation.
61




Kizo, le biton levé
sur sa femme, tient la
robe qu’il recut jadis
avec la lettre qu'on
voit déroulée au pre-
mier plan. Ce sontces
deux  témoignages
d’amour qu'Okoma
destinait & Sai-Sabro,
et que Tatski détour-
na perfidement de
leur destination.

[ntervention vigou-
reuse des voisins.

Au fond,la cuisine;
une crémaillére en
bambou avec une
bouilloire en cuivre
au-dessus du foyer,
creusé ‘dans le plan-
cher,

Le long de la mu-
raille: baquetsen bois
et terrines, potsicon-
serves,

OKIMI, KIZO.
Kizo, toujours ¢épris d'Okoma, maltraite sa femme Okimi.

te

Un jour, pendant une des nombreuses absences de son
mari, Okimi découvrit la robe de soie brodée, cause appa-
rente de tant de chagrin. En un clin d’'eeil, elle I'endossa.
Et devant le miroir, elle gambadait battant des mains ou
se faisait cérémonieusement les plus belles révérences.
Subitement le jeu cessa. Sa physionomie avait changé
d'expression : ses idées prenaient un autre cours. Elle
s'assit réveuse, se releva presque aussitét, ouvrit la porte
en chantant, et, d'un pied rapide, s'éloigna dans la direc-
tion du fleuve.

Kizo, de retour, est grandement surpris. Toute la
maison est bouleversée. Les hardes trainent, éparpillées
a terre. Sa premiére pensée est pour la robe aux po-
neys. Il la cherche. L'étoffe a disparu. Il veut interro-
ger sa femme : Okimi n'est plus la. Que s’est-il donc passé?
Les voisins interpellés ne savent rien, sinon qu'ils I'ont
vue sortir tout a I’heure dans une toilette inaccoutumée.
Kizo se met en quéte. La peur I'a pris. Un pressentiment
lugubre Tattire au bord du cours d’eau, qui sallonge
comme un ruban d’argent dans les paleurs bises du cré-
puscule. Il marche au hasard. Soudain une femme appa-
rait, la-bas, au détour du chemin. Est-ce bien elle? Autant
qu'il peut en juger de loin, c'est assurément la tournure et
la taille d’Okimi : une folle, d'ailleurs, peut seule avoir
cette allure désordonnée et cette démarche extravagante.

Anxieux, il la suit des yeux, hatant sa marche. Elle va,
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courant, vers le pont de Sakai. Kizo se met a courir comme
clle. Avant qu'il l'ait rejointe, elle arrive sur le pont,
s'¢lance et franchit le parapet.

Lui n’hésite pas.

On peut n'aimer pas sa femme; on peut méme pousser
I'esprit de désaffection jusqu'a la maltraiter. Mais ce n’est
pas une raison, quand on a du cceur et qu'on nage bien,
pour la laisser se noyer sans autrement s'émouvoir... Et
puis, la robe ne serait-elle pas perdue, s’il perdait Okimi?

Donc, Kizo s'est tout de suite jeté a I'eau. Il plonge,
replonge et parvient a la ramener sur la rive. La nuit est
venue. Il prend la désespérée sur ses bras et 'emporte
¢vanouie. Chemin faisant, Kizo s'efforce en vain de recon-
naitre, a quelques scintillations fugitives de la broderie,
I'étoffe qui lui est chére. — Il arrive enfin sans avoir ren-
contré personne, et doucement dépose sur une natte son
précieux fardeau.

Aprés avoir allumé les lanternes, il revient, un cordial
a la main, prés de la pauvre folle, méconnaissable sous le
masque que lui font ses cheveux collés sur le visage. —
Au fur et a mesure qu'il les écarte, la physionomie de Kizo
prend une indicible expression d'ébahissement et de joie.
Puis il passe la main sur son front en se demandant s'il
ne perd pas 'esprit a son tour.

Mais non! la femme qui vient de rouvrir les yeux, et

qui maintenant regarde avec stupeur autour d’elle, n’est
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Okoma veut mettre fin a ses jours en se¢ noyant.




pas la sienne. Qu'importe ce qu'estdevenue 'autre, puisque
celle qu'il tient la, prés de lui, s’appelle bien Okoma?

Une fois guérie, en effet, la fille de Shohei n’avait plus
cu quune préoccupation : connaitre les suites de son
absence au rendez-vous promis — pourvu que le fiancs
n'ait pas cru qu'elle s'était jouée de lui! Et cette idée la
torturait horriblement. Hélas! a force de s'enquérir, elle
apprit le mariage déja consommé de Sai-Sabro. Tout était
donc fini. A quoi bon désormais lui expliquer par quelles
causes clle n'avait pu tenir sa promesse? Comme elle ne
vivait que pour lui, — lui perdu, elle se trouvait délivrée
de l'obligation de vivre, sans méme entrevoir la possibilité
d'aucune autre conclusion. Aussi s'était-clle simplement
acheminée vers la mort.

Mais son heure n’avait pas encore sonné.

Une mystéricuse fatalité avait combiné ces coincidences
bizarres pour 'obliger a vivre.

Revenu de sa surprise, Kizo maintenant est tout a son
bonheur. Quelles attentions exquises, quelles supplications
attendries dans le but de faire agréer par Okoma des soins
qu'elle repousse d’abord pour les accepter bientot, par las-
situde de s'en défendre! L'immersion n’avait pas été de si
longue durée que les conséquences dussent en étre bien
graves. ‘Toute la garde-robe féminine du logis étant a sa
disposition, la jeune fille se décide a changer de vétements.
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Cela fait, elle veut partir. Kizo n'a garde de la laisser faire.
Elle insiste. 11 s’entéte. Okoma s'indigne, sa froideur
augmente, une colére naissante fait trembler sa voix, elle
devient plus hautaine devant I'ancien commis devenu plus
tendre, celui-ci s'en étonne amérement. « Elle ne fut pour-
tant pas toujours insensible au profond amour qu'il a
concu pour elle. Pourquoi cette indifférence subite? »
Okoma, surprise de cette insinuation, proteste et veut
des ¢éclaircissements. 11 les lui donne en lui mettant sous
les yeux la lettre qu'il a recue en méme temps que
la robe aux poneys, en témoignage dauthenticité. Oko-
ma comprend alors l'affreux complot tramé contre elle,
mais en méme temps le souvenir de ses amabilités
envers Kizo lui revient en mémoire : elle s'explique que
prédisposé par elle-méme, comme il I'était, il ne se trou-
vait guére en état de suspecter la sincérité du message. Et
sachant, pour l'avoir subi, I'effroyable supplice de I'amour
décu, la jeune fille s'apitoie sur les souffrances de son sau-
veur. Elle n'a plus le courage de le détromper encore.
Il en sera toujours temps. Et, comme il recommence ses
supplications, elle consent a demeurer momentanément
dans l'asile que le sort lui impose. Kizo n'a-t-il pas dail-
leurs juré de la respecter? Confiante dans sa loyauté, clle

se couche toute vétue et s'endort.

OKkimi ne reparaissait pas. L'¢poque probable du retour




de Mafouzi était encore ¢loignée. Kizo, qui d’heure en
heure s'affermissait dans la certitude de son veuvage,
séquestrait Okoma. Nul ne l'avait vue entrer. Nul ne
pouvait se douter que la femme entrevue parfois der-
riere les rideaux du logis fit autre que la folle. Il avait
spontanément raconté que, l'ayant tirée de I'eau une
premiére fois, son devoir
était de prendre toutes pré-
cautions pour qu’elle n'y
tombat pas une seconde. Et
les voisins estimaient tout
naturel qu'il la tint désor-
mais enfermée. L’amou-
reux pouvait donc, tout a
’aise, continuer ses obses-
sions auprés d'Okoma.
Celle-ci le repoussait obs-
tinément. Pourtant elle
commencait a désespérer :
d’¢chapper aux mains d’'un héte qui, chaque fois qu’elle
lui parlait de départ, lui faisait résoliment cette réponse :

« Vous ne me quitterez jamais, car je ne pourrais pas
« plus me séparer de vous, que la tortue de sa cara-
« pace. »

Ce que voyant, la jeune fille essaya d'un nouveau sui-
cide, a huis clos. Mais Kizo veillait. Elle fut encore sau-

9

Kizo reconnait Okoma qu'il vient de sauver des eaux.
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vée. En sorte que la malheurcuse se trouvait exactement
dans la situation connue de ce prince chinois qui, captif
des Barbares, ne pouvait ni se tuer ni s'enfuir.

D¢ja depuis un mois elle se défendait contre le patient
amour de Kizo, lorsqu'une nouvelle singuli¢re se répandit
par la contrée. On venait
de trouver dans la riviére
un corps du sexe féminin
complétement décomposé
par un séjour sous l'eau
de trois ou quatre semai-
nes. Il eat été littérale-
ment impossible de savoir
qui c’était, sans la parti-
cularité que présentait sa
robe, faite d'une soie bro-
dée de poneys. On de-
vait a ce détail d’avoir pu
reconnaitre en toute certitude la fille de Shohei. Le
pére, désolé, lui avait fait, a grands frais, de splendides
funérailles.

Ainsi, le hasard, disons mieux, le destin, servait a mer-
veille les intéréts de Kizo. 1l n’avait plus a douter du décés
de sa vraie femme, ct celle qui passait pour I'étre aurait
dor¢navant beaucoup moins de raisons pour ne pas prendre




ce role tout a fait au séricux. L'orgueil d'Okoma, ses enga-
gements d'autrefois, sa dignité, ses principes, son honneur,
son nom meéme : tout cela constituait un ensemble d objec-
tions qui, peut-étre invincible naguére, s'est évanoui tout
entier, d'un seul coup, par un miracle inespéré. Okoma
n'existant plus pour personne aujourd’hui, son devoir
d’hier n’existait plus pour elle-méme. N'est-ce pas, du
reste, un immense bonheur d’avoir perdu ainsi son iden-
tité propre, puisqu'elle perd en méme temps le cortége
noir des miséres qui s’y trouvaient attachées? Pourrait-elle
Jamais reconquérir l'une sans rappeler les autres, aug-
mentées de la honte apparente d'une cohabitation illégi-
time? Gardant, au contraire, sa nouvelle individualité
d’emprunt, tout serait pour le mieux. L’Okoma qui voulait
mourir reste morte. Une autre recommence la vie, libre
du passé, maitresse de I'avenir. Quels avantages pour elle,
a tous points de vue! A supposer, par exemple, que la
fille de Shohei ait eu quelque vengeance a exercer, les
défiances dont Okoma etit ¢té l'objet I'auraient trés-pro-
bablement empéchée de jamais satisfaire ses haines. Rien
de plus facile, au contraire, pour celle que tout le monde

croit Okimi et dont nul ne se méfie...

Clest a l'aide de ces subtilités et de mille autres, vingt
fois par heure répétées, que Kizo battait maintenant en
bréche la vertu de la jeune fille. Beaucoup, toutefois, de
ces arguties restaient sans effet. Seulement, Okoma ne
pouvait s'empécher d’entrevoir la possibilité de rencontrer
encore, grace a son étrange situation, le bien-aimé Sai-
Sakou. Et cette espérance, a elle seule, plaidait mieux la
cause de I'ancien commis que tous ses discours.

Nous n'oserions pourtant affirmer que ce fut la seule
raison de la défaite d’Okoma. Il se peut, cn outre, quelle
ait ¢té prise, a la longue, d'une belle pitié pour l'inébran-
lable constance de l'opiniatre amoureux ; il est possible
encore que la surexcitation continue du téte-a-téte perpé-
tuel qu’elle devait subir ait amené la minute de défaillance
attendue par le séducteur; il serait enfin bien 0sé de croire
que les deux mouches vertes — les jolies Sei-Fou — ¢tant
demeurées 'une sur « elle », I'autre sur « lui », leur fati-
dique influence n’ait pas été pour beaucoup, sinon pour
tout, dans le dénotiment. Quoi qu'il en soit du motif, le
fait est que la vertueuse Okoma finit, un beau soir, par se

laisser convaincre.




P R ————

XIII

Axpis que les incidents ci-dessus
narrés mouvementaient 1’existence
de la fille du marchand de bois, un
douloureux événement était venu
dramatiser l'intérieur, si paisible
d’ordinaire, de sa famille d’adop-
tion.

Le lecteur n'a pas oublié que

fameuse « pierre a encre » de Kaschiwadé. C’était, de par
la légende, une curiosité sans prix. Aussi toute la pro-
vince de Mino connut-elle bientdt la trouvaille du bon-

homme. La nouvelle en vint méme aux oreilles du prince
protecteur.

Ce n’était plus « le marchand d’huile a la belle voix ».
Aprés un régne dont les innombrables bienfaits devaient
étre enregistrés par I’histoire, Saito-Dosan s’était douce-
ment éteint, — emportant avec lui les regrets de tout son
peuple.

La transmission du pouvoir se fit sans secousse et sans
bruit. Le prince mort laissant un fils, Saito-Yochitatz lui
avait tout naturellement succédé. Et le nouveau souverain
poursuivait pieusement I'ceuvre de relévement et de progrés
a laquelle s’¢tait voué son pére.

En apprenant l'aventure de Sai-Sakou, Yochitatz voulut




Sai-Sakou, s’étant
ouvert le ventre, va se
faire transporter &
Inabayama, résidence
du prince Yochitatz.

Son norimon (chai-
se€ & porteurs qui oc-
cupe le fond de la
scéne) l'attend.

Makimoura I'en-
courage. Sa femme,
Kokikio, se lamente;
son fils Sai-Sabro et
sa bru Ikoma re-
cueillent ses dernid-
res volontés.
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[KOMA. SAI-SABRO.

voir la célebre pierre. Un messager fut donc expédié chez
Iancien conseiller de Saito-Dosan avec ordre de la rap-
porter.

Devant le désir du prince il n'y avait qu'a s'incliner.
L’hésitation et été une faute; le refus, un de ces crimes
de Iése-majesté a la suite desquels le coupable doit, sous
peine d'un irréparable déshonneur, se condamner lui-méme
a mort.

Aux premiéres paroles du messager, Sai-Sakou s’em-
presse de tirer d'un tiroir a secret un étui qu'il lui pré-
sente :

— Ce que le prince a désiré voir, dit-il, est la. Personne

ne peut attacher plus d'importance que moi a la possession

SAI=SAKOU.

-

MAKIMOURA. KOKIKIO.

decette vieille relique,puisqu’elle a failli me coterla vie...
Eh bien! allez dire a votre maitre que s'il daigne l'accep-
ter a titre de présent, il me fera beaucoup d’honneur....

Puis, d'un ton moins grave, il ajoute :

— Ce n'est pas que le cadeau soit trés-brillant en lui-
meéme. J'ose méme avouer que, n'étaient les antiques sou-
venirs quil évoque, ce vénérable objet n'aurait rien de
bien attrayant. Au reste, vous pouvez en juger.

Et, ce disant, il enléve le couvercle : la pierre a encre
n'était plus dans I'étui!

Sai-Sakou est stupéfait.

Il 'avait examinée le matin méme. Il est aussi certain

de I'avoir remise de sa main dans I'étui qu'il I'est d’avoir




replacé I'étul dans le tiroir ot il vient de le prendre. Depuis,
il n’a pas bougé de la chambre ou se trouve le meuble.

Un vol ¢tant inadmissible, la disparition reste inexpli-
cable...

Si sincéres quelles soient, ces protestations sont accueil-
lies par le messageravecun sourire ironique des plus signi-
ficatifs. Sai-Sakou s'en apergoit et perd la téte; il se dit que
le prince va croire a un expédient pour couvrir un refus
d'obéissance.

C’est la honte dés lors ou le suicide.

En telle alternative un noble n’a pas a hésiter.

Dés que le messager désappointé a tourné les talons, le
bon Sai-Sakou fait appeler sa famille.

I conte ce qui s’est passé.

Maintenant, pour sauver I'honneur, il ne lui reste plus
qu'a faire harakiri.

Stoiquement Sai-Sakou vient de s'ouvrir le ventre,
entouré¢ des siens, qui, fidéles a 'usage, ont du 'assister
dans cette opération tragique.

Kokikio, tout en larmes, ne peut se défendre de rap-
peler ses appréhensions d’autrefois. Son mari, malgré ses
consells, a violé le vieux sépulcre. Et voici la vengeance
des mauvais génies. Car il n'en faut pas douter, ce sont
eux qui ont fait tout le mal. 11 faudrait étre bien sceptique
pour n’en étre pas convaincu,
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Sai-Sakou va mourir; il contemple amérement I'étui
refermé placé devant lui a terre. Sai-Sabro le ramasse et
I'ouvre... Le pére, qui suit les mouvements du fils, de pale
quiil était devient livide : — la pierre d'Ukihira est dans
I'étui!

Apres un moment de stupeur profonde qui saisit
tous les assistants, Sai-Sakou, homme de tous les
devoirs, déclare qu'il lui en reste un a remplir avant de
succomber. Bien que mortellement bless¢, il veut partir
sur-le-champ pour Inabayama, la résidence de Yochitatz.
Aprés avoir inutilement épuisé les plus touchantes sup-
plications pour le détourner d'une pareille entreprise,
les siens se décident, faute de mieux, a 'accompagner.
Et, tous préparatifs improvisés, on se met en route.

Nous passerons sous silence les miséres de ce doulou-
reux voyage. On arrive enfin. Il était temps. Yochitatz,
prévenu, recoit tout de suite les visiteurs.

— Prince, lui dit Sai-Sakou d'une voix affaiblie, j'¢tais
le confident de votre honoré pére. Le destin ayant voulu
que je crusse ne pas pouvoir exécuter un ordre émané de
vous, je me suis fait justice — suivant nos traditions — et
je vais mourir...

Le prince voulut parler. Sai-Sakou ['arréta d'un geste :

— De grace, ne m'interrompez pas. J'ai peur qu'il ne
me reste plus méme les minutes de vie nécessaires pour

vous dire ce qu'il faut que vous entendiez... Je suis venu
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moi-méme parce que la parole d'un moribond doit avoir,
ce me semble, plus d’autorité que toute autre...

Le souffle lui manquait tout a fait. Il fit un effort, et,
surmontant la douleur, il continua :

— On vous dira, si vous ne le savez dé¢ja, comment a
successivement disparu et reparu la « pierre a encre »
légendaire. Or, la voici. Vous l'avez souhaitée. Je vous
I'apporte. Mais, au nom de votre repos, et, par consé-
quent, du bien-étre de votre peuple... ne la gardez pas...
Elle porte malheur... J'en suis la triste preuve.

Un filet de sang parut a ses lévres. Il eut néanmoins
I'énergie de balbutier encore :

:
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— Donc... je vous adjure solennellement, 6 prince, de
restituer la pierre... au sépulcre ou je I'ai...

Il n’acheva point. Ses bras tendus vers Yochitatz retom-
bérent lourdement... L'dme de Sai-Sakou s'était exhalée
dans sa derniére parole.

Profondément ému de cette héroique démarche, le
prince voulut rendre de pompeux honneurs funébres au
loyal serviteur qui I'avait faite; — puis, se hatant d’obéir a
son conseil quasi posthume, il prescrivit de reporter la
pierre a encre dans la tombe de Gokoubo; — enfin, pour
reconnaitre dans le fils le dévouement du pére, il nomma
Sai-Sabro gouverneur de province.
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eruls la visite de Mafouzi, le mar-
chand de bois ¢tait devenu de plus
en plus taciturne. Bien qu’elle fut
partie, emmenant son fils, il voyait
dans cet événement, dans les révé-
lations qui en étaient résultées, un
présage certain de catastrophes nou-

velles. Ses terreurs, intermittentes

o= autrefois, passaient maintenant a
..* I
v 1'état chronique. Bref, le remords,
ayant pris pleine possession de cet homme, le ravageait.

Néanmoins quand, parfois, il osait se remémorer la

série ininterrompue de malheurs et de désastres par lui

subis, il arrivait a se persuader que, la peine passant la
faute, il en avait fini avec l'expiation d'un meurtre si
ancien déja.

La fuite d'Okoma et, plus tard, la découverte de son
cadavre, exaspérérent la désespérance de Shohei. Toute-
fois le coup était si rude, qu'il ne voulut pas admettre que
son crime, — déja si sévérement chatié, — pat étre
['unique raison de ce nouveau deuil. Si le sort lui garde
encore quelque ressentiment, c’est pour quelque autre
motif. Mais lequel? Cela devient I'insoluble probléme de
toutes ses nuits et de tous ses jours. — Sur ces entre-
faites, il apprend la sombre aventure de Sai-Sakou. Clest

un trait de lumiére pour le marchand-de bois; — lui aussi



posséde une relique de la tombe enchantée. Peut-étre
est-ce le chapelet de piéces d'or qui maintenant lui porte
malheur? Pourquoi ne le restituerait-il pas aussi — a tout
hasard? Oui! mais se dépouiller ainsi d'une petite fortune
est chose grave. Aussi ne fera-t-il rien sans consulter sa
femme et le teneur de livres. Il les fait donc mander.

Dés que Tatski et Joatchi s'étaient vus débarrassés de
la génante Okoma, ils avaient tout de suite songé a pour-
suivre l'entier accomplissement de leurs projets jusqu’a-
lors ajourné. La combinaison de I'aimable couple se
composait, en effet, de deux parties : la premiére avait,
comme on sait, merveilleusement réussi; ¢'était le mariage
de Tatski. La seconde, remise jusqu’a la prochaine occa-
sion, consistait simplement dans la suppression du mari.
Il ne fallait pas moins pour que nos amants pussent enfin,
riches et honorés, donner carriére a leur amour, sans con-
trainte désormais — et sans misére. Telles sont les dispo-
sitions d'esprit qu’ils apportaient au conseil domestique
ouvert par Shohei.

Dong, il leur explique minutieusement son dessein et
les considérations auxquelles il obéit. Le teneur de livres
et I'épouse écoutent avec une attention profonde. Qui les
elt observés elt pu les voir — au moment ot le mar-
chand de bois parlait de se rendre 4 Hokoubozi — échan-

ger un regard furtif. Au méme instant, la méme pensée a

travers¢ l'esprit des deux complices. Chacun a compris
le parti qu’on pouvait tirer de cette excursion.

Tatski toutefois est trop habile pour commettre la faute
d’accueillir sans objection la perspective d'une entreprise
aussi hasardeuse. Aussi commence-t-elle par jeter les
hauts cris * jamais, elle vivante, il ne courra les risques
d'un tel voyage! avant qu'il fat de retour, elle serait morte
dix fois d'inquiétude... Et de grosses larmes roulaient sous
ses paupiéres, et sa poitrine tumultueuse bondissait fu-
rieusement sous la soie fleurie...

Mais Joatchi prend la parole : il est confus de ne point
partager l'avis de la maitresse. C'est que les raisons du
maitre sont péremptoires. Il ne faut pas que Tatski assume
la responsabilité des choses a venir en s'opposant ainsi au
pélerinage projeté. Shohei le juge et le prouve nécessaire.
Qu'il le fasse donc. Au reste, qu’'elle se rassure. Joatchi

ne le laissera point partir seul. Alors, dans un mouve-

ment d’abnégation sublime : « Eh bien! soit, dit-elle, j'y
consens, puisquon m’y force. Mais nous irons tous
trois! » Shohei, profondément touché, presse sa femme

sur son ceceur, et I'on convient de partir dés I'aube.

Arrivés au bord de I'excavation, la femme et le mari se
concertent sur le mode a employer pour faire la restitu-
tion d’'une maniére convenable. Lui, propose de jeter
tout bonnement le trésor dans le vide. Elle se récrie.

.




Constructionde
bois; toit de voliges ;
couverture de chau-
me; au premier étage,
un balcon regardant
la campagne. Dans le
jardin, au pied d'un
arbre, & droite : un
toré, — c'est le nom
de ces lanternes de
pierre que l'on ren-
contre partout au Ja-
pon, et dont la forme
varie autant que la
dimension.

En haut et en bas
du dessin passent
des bandes de brouil-
lard. Ce n'est pas ici
un eflet de conven-
tion : souvent, en
réalité, vers le soir,
des brumes opaques
s'¢levent qui coupent
en plusieurs horizons,
de la fagon la plus
imprévue, les objets
d’élévation médiocre,
tels que les maisons
et les arbres.

N’est-il pas plus respectueux d'aller le déposer au fond de
I'abime, en dépit des périls qu'on y peut courir? Tous deux,
presque cOte a cOte, se mettent alors a étudier soigneuse-
ment — penchés sur le goufifre — les anfractuosités capri-
cieuses du roc.

Le teneur de livres se
tient a quelques pas der-
riére. Il semble attendre, par
discrétion, qu’on l'appelle.
Aussi ne les quitte-t-il pas
du regard. .

Bientét Tatski fait un
signe imperceptible.

Joatchi s'¢lance sur Sho-
hei, qui, tout a son examen,
lui tourne le dos.

Au moment précis ou les
deux poings du teneur de
livres vont atteindre les
¢paules du marchand de
bois, celui-ci — d’ailleurs inconscient du danger qui le
menace — fait un brusque écart a droite. L autre, emport¢
par un élan que rien n’arréte, entraine dans sa chute sa
complice, qui étendait les bras pour le retenir. Ils tombent
et roulent ensemble, de saillie en saillie, jusqu’au fond de
I'abime...

io

I’ inondation.

Au double cri poussé¢ par les scélérats, Shohei s'est
retourné. Sans se rendre compte des motifs réels de I'acci-
dent, il veut, dans I'accés de son désespoir, se précipiter
avec eux, mais un vent terrible s'éléve des profondeurs
du tombeau, et la nature entre en convulsion comme au
jour ou vint Sai-Sakou. Le
marchand de bois s’enfuit en
appelant au secours. Vaine-
ment, hélas! Telle est la
mauvaise réputation du lieu
que personne ne consent a
venir lui préter la main pour
le sauvetage qu'il voudrait
tenter.

Et, veuf pour la troisi¢éme
fois, Shohei regagne triste-
ment sa maison.

Longtemps il pleura les
deux victimes d'une cata-
strophe pour lui inexpliquée. Mais un jour que, cherchant
une facture égarée, il inventoriait les papiers des défunts,
il trouva toute une correspondance entre sa femme et le
teneur de livres : — c'était I'aveu flagrant de leurs
relations coupables; c'était encore l'irrécusable témoi-
gnage du complot dont son mariage avait ¢té le premier

oy
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résultat; c'était enfin la preuve péremptoire de I'homicide
prémédité par lequel ils entendaient couronner leur édifice
de ruses et de trahisons.

Alors Shohei ne pleura plus que sur lui-méme. Certes, la
découverte d’une forfaiture si patiente et si hardie I'avait
singuliérement bouleversé.

Mais qu’était cette découverte comparée a cette autre :
— la prétendue fille de Yorinori qu’il avait épousée était
la veuve de Tchoské; le prétendu serviteur de cette pré-
tendue princesse était le frére cadet de Mataitchi! — Donc,

quoi qu'il fit, le marchand de bois trouverait sans cesse,
invariablement marquée sur tous les accidents de sa vie,
la méme empreinte impitoyablement sinistre : celle de
son crime!

Or, pour en finir — quant a présent — avec cette
lugubre épopée, il faut ajouter qu'une nouvelle inondation
détermina bientdt une nouvelle ruine : Shohei, redevenu
presque aussi pauvre que devant, se Vit en outre atteint

d'une abominable maladie : la lépre.
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eviTu de hautes fonctions, honoré basse, dans le pays, que cest le fantdome d'Okoma qui se
pour ses qualités personnelles et venge de sa rivale!
plus encore peut-étre pour le sou- Un soir que l'on discutait tristement en famille de I'inef-
venir des vertus de son pére, — Sai- ficacit¢ des moyens de guérison expérimentés, quelqu'un
8 Sabro ne connaitrait plus mainte- vient qui demande I'hospitalité.
3 nant que le bonheur parfait, si la C'est un prétre.
santé de sa femme n'était devenue Le ménage lui souhaite la bienvenue et 'accueille avec
pour lui un sujet d'incessantes in- une déférente sollicitude.
quiétudes. Le religieux, voulant, pour reconnaitre ces bonsoffices,
D’effroyables cauchemars tour- ne pas rester inconnu sous le toit qui I'abrite, raconte son
mentent les nuits d'Ikoma. histoire.
Toutes les tentatives faites pour la délivrer de ses hal- Son nom est Teki-Shin. Coupable autrefois d'un crime

lucinations ‘ont successivement ¢choué. On se dit a voix involontaire, il songeait & périr pour s'en chatier, quand il
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fit la rencontre d'un bon prétre, Tai-Shin, qui 'emmena
dans la montagne. La, trois années durant, soutenu par les
conseils, aidé par les lumiéres de son sauveur, Teki-Shin
avait étudi¢ les doctrines de Bouddha, puis appris I'art de
la divination, dans lequel il est actuellement émérite.

Sai-Sabro, qui entrevoit une possibilité de salut pour
Ikoma dans le savoir de leur héte, lui demande son avis
sur les apparitions nocturnes dont elle est obsédée : Teki-
Shin se fait expliquer en détail les circonstances du persis-
tant phénomene. Edifi¢ pleinement a cet égard, il réfléchit
longuement :

— Non! dit-il enfin a I'époux attentit, ce nest pas d’un
fantbme ordinaire quil s'agit ici. Pour en délivrer votre
femme, je ne sais qu'un remeéde, mais il est souverain :
une bonne arme dans une main résolue. Tenez-vous prét,
et, s'il se repré-

sente, frappez
sans pitié¢!
Tandis qu’a-
vait lieu cette
conversation
dans la maison
de feu Sai-Sa-

kou, des inci-

dents assez gra-

ves mettaient KI1ZO.
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au dehors tout le
pays en rumeur.
Une attaquea main
armée venait de se
produire dans les
cnvirons. Il ne s’a-
gissait,, en réalité,
que d'un acte de
brigandage. Toute-
fois, dans le si-

lence de la nuit,

le bruit de la ba-

garre avait pris de
ORKOMA.

. telles proportions

que les habitants, croyant a une invasion d'ennemis,
s'enfuyaient de tous cotés.

Okoma et Kizo — pris de panique comme leurs voisins
— ont quitté précipitamment la demeure qui désormais
leur est commune. Ils vont au hasard, tous deux, dans les
ténebres. Bientot le péle-méle affolé du sauve qui peut
général les sépare. Okoma se trouve seule. Elle poursuit
sa marche. Le flot des fuyards s’est écoulé : maintenant le
chemin est désert. Elle va toujours droit devant elle, tré-
buchant a chaque pas sur quelque obstacle inapercu.
Soudain voici qu'un homme la heurte au passage. Fré-

missante, elle sent un bras effleurer sa taille... « Un soldat




ennemi! » se dit-elle... Sans plus réfléchir, la jeune fille
arrache de sa coiffure la grande épingle de métal et s'en
fait un poignard. L’homme tombe.

A ce moment, .les nuages s’entr'ouvrent. La lune appa-

rait, splendide. Un rayon descend sur le visage de 'étre
qui git sans mouvement aux pieds d’Okoma. Elle le
regarde, et reconnait Kizo!

A demi folle de désespoir, elle veut tout de suite dénon-
cer son crime. A qui s'adresser? Une lumiére luit au loin,
la seule qui persiste. Okoma court dans cette direction.
Elle approche. Voici la maison. La jeune fille s'imagine
ctre le jouet de quelque étrange mirage. Mais non! il n'y
a pas de méprise possible : — c'est bien la que s'est écoulée
sa paisible enfance, que les premiéres rougeurs de 'amour
naissant ont empourpré ses joues, qu'elle a jadis échangé
les plus doux serments.

A ces souvenirs bénis, un ineffable attendrissement
envahit son étre. Ses anciennes déconvenues, sa récente
défaillance, I'homicide actuel : en une seconde elle a tout
oubli¢. Les idées noires se sont évanouies — absorbées
par cette rayonnante espérance : « Peut-étre va-t-elle le
revoir! » Et doucement, tandis que son cceur bat a rompre
sa poitrine, doucementelle avance jusqu'au store lumineux.

Alors, de l'intérieur de la maison, un homme bondit,
une lance a la main...

Clest lui, le bien-aimé! Paralysée par la violence d’une

¢motion faite de joie supréme et de supréme horreur,
Okoma n’a pas plus le temps que la force soit de pousser
un cri, soit de faire un geste. Sans mot dire, elle chancelle
ct s'affaisse sous le coup mortel qui vient de 'atteindre!

Quand la fille de Shohei s'était approchée sans songer
quon put la voir, la lune, qui resplendissait, avait trai-
treusement dessiné sur le store une silhouette dénoncia-
trice. A l'aspect de cette ombre, visible seulement pour
ceux qui veillaient autour du foyer, Ikoma, prise d’un
tremblement nerveux, I'ceil hagard, l'index tendu vers
I'image, avait crié : |

« — Le fantdme! le‘fantbme! »

Et Sai-Sabro s'était élancé dehors.

Sa triste besogne accomplie, il rentre tout effaré et dit

ce quil a fait. On prend des lanternes et l'on va sortir,

quand une femme, soutenant avec peine un jeune homme,
affreusement pale sous le sang qui l'inonde, apparait sur
le seuil : ‘ :

« -— Au nom du Bouddha, s'écrie-t-elle suppliante,
sauvez mon fils! »

On la presse de questions. Elle raconte qu’elle revenait
d'un long pélerinage, quand — non loin de sa demeure —
clle a trouvé sur la route, gisant a terre, son cher Kizo
sans connaissance. Qui I'a mis en cet état? Peut-étre le
saura-t-on plus tard. Le plus urgent est de lui porter
secours. Kokikio et Ikoma se mettent au service de

: ‘“-
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Mafouzi, qui soigneusement lave les plaies saignantes,
d’ailleurs sans gravité. Le prétre et Sai-Sabro, rassurés
sur le compte du blessé, veulent savoir ce qu'il est advenu
du « fantéme ».

Un sinistre Iépreux, vétu de haillons, était courbé sur
le cadavre qu'il couvrait d’inépuisables baisers.

Sai-Sabro s’approche, et, d'une voix tremblante de pitié,
lui demande qui il est.

L’autre, farouche, ne léve pas méme la téte. Tout a sa
douleur, il n'a pas I'air de se douter que d’autres sont la.
Et ses lamentations seules répondent a peu pres a la ques-
tion posée :

— Insatiable Inga! disait-il... Quand donc te lasse-
ras-tu de me torturer?... Hélas!... Ils m’avaient dit que
son fantdme hantait cette maison... Et je suis venu... bien
des nuits... cherchant en vain I'amére consolation de revoir
au moins « son ombre »... Cette amertume m’eiit été trop
douce, — n’est-ce pas, Inga impitoyable? De la sombre
joic espérée, ta haine m’a fait ce supplice inattendu :
au lieu du fantébme impalpable, c'est le cadavre, chaud
encore, que j'airetrouvé!... Car elle vivait tout a I'heure...
Et je la croyais morte!... Misére de moi! quand je dé-
couvre l'erreur — l'erreur est devenue vérité!

Et le pauvre homme sanglotait. Tout a coup, il se
redresse menacant :

— Mais qui donc a parlé tout a '’heure?

79

Son regard croise celui du fiancé d'Okoma, qui depuis
quelques secondes a tout compris :

— Sai-Sabro! son assassin!... car c'est toi qui I'as tuée!

Le fils de Sai-Sakou, livide et muet, baisse le front.

L’autre éclate de rire :

— Ah! ah! vous étiez fiancés jadis... Allons, mon bel
époux... lamariée t'attend... couchée dans la mort... Il faut
aller la rejoindre...

Et, brandissant son baton, il se rue sur Sai-Sabro, qui,
perdu dans sa réverie douloureuse, ne semble ni le voir,
ni I'entendre.

Mais entre eux deux le prétre s'est élancé; puis, dans
un geste de souveraine autorité, il étend le bras vers le
Iépreux :

— Shohei... Arréte-toi... je te 'ordonne!

Shohei recule involontairement. D’un air hébété, il exa-
mine longuement ce religieux, qui, sans arme, a mis sa vie
devant celle de Sai-Sabro. 1l semble a 'ancien marchand
qu'il connait cet homme. Aussi cherche-t-il au fond de ses
souvenirs. Soudain un nouvel éclair de fureur sillonne sa
prunelle :

— Toi!l... Clest toi, Chomatz! Tous les morts revien-
nent-ils donc, cette nuit! — Et tu n’as pas craint d’affron-
ter mes fureurs! — Chomatz et Sai-Sabro! 'assassin de
Chotaro, l'assassin d’Okoma! Insensés qui restez la!
Vous avez pu compter mes malheurs : — comptez donc




maintenant les joies qui m’enivrent... alors que je vous
tiens ici tous les deux! Je vais pouvoir enfin, d'un seul
coup, assouvir ma haine et venger mes souffrances...

Il dit et veut se précipiter de nouveau. Mais Teki-Shin
agite son rosaire en fixant un regard impassible sur Shohei.
Celui-ci subit une sorte de fascination. Il reste immobile
et confus. Alors le prétre les fait entrer tous deux dans la
maison, et devant toute I'assistance, d’'une voix lente et
grave, il prononce ces paroles :

— Moi qui fus Chomatz, mais qui maintenant, en reli-
gion, suis Teki-Shin, je te le dis, en vérité, ce baton est
chose vaine en ta main : ainsi le veut le dogme bouddhique
Rin-hé-6-ho. Suivant ce dogme, on peut te frapper; tu ne
peux frapper personne! Tout souffrir, sans te venger de
rien. Tel est ton lot : juste salaire de tes crimes. Ces crimes,
tu te les rappelles ! — Avant la mort d’Ikkakou, il y a dix-
sept ans, Tchoské — dont la premiére épouse avait
¢t¢é ma meére — périssait & Chibo lachement assassiné
par toi. Un innocent, Mataitchi, fut accusé de ce meurtre...
Et tu I'as laissé mourir dans une prison! — Autant de for-
faits qui demandaient une expiation. De la tous tes mal-
heurs. — Un jour, tu me rencontres. J'étais enfant. Me
reconnaissant pour le fils de ta victime, tu me prends
comme domestique, moins par pitié que par calcul. Qu’ar-
riva-t-il? Ton fils était tué, quelques jours plus tard, par
un piége a renards que j'avais tendu... Et tu crois que j'y
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fus pour quelque chose! Tu te trompes. Une force plus
haute que la mienne t'avait infligé ce chatiment. Tu t'étais
placé dans le cercle fatal ot I'on recoit le prix des fautes
commises, et d'oll, une fois entré on ne peut plus sortir.

Shohei tremblaitdetousses membres. Le prétrecontinua:

— Tu avais déja perdu ta premiére femme. La seconde
ne survécut pas a Chotaro. Qui fut la troisieme? Tatski,
ma belle-mére, la seconde épouse de Tchoské! Tu t'es
¢pris d'elle; elle t'a joué, et, le mariage consommé, toi-
meme as introduit son amant dans ton ménage... Ta fille?
Tu I'as reprise heureuse a Sai-Sakou, pour la rendre mal-
heureuse chez toi... J'ai parlé de 'amant de ta femme,
qui était-ce? Joatchi, le frére cadet de Mataitchi. N'est-ce
pas a lui que tu dois 'enlévement d’Okoma! Or, quil'a
perpétré, cet enlévement? Le fils unique de Mataitchi et de
Mafouzi : ce méme Kizo que la destinée avait amené chez
toi comme elle m'y conduisit moi-méme! Est-ce tout?
Non. Il faut encore — sans parler de tes désastres et de tes
menus chagrins — que ta chére Okoma succombe sous
I'arme de Sai-Sabro, a qui tu lI'as enlevée. Eh bien! n'y
a-t-il pas dans tout cela un enchainement d'une précision
extraordinaire, malgré tant de complications? Aveugle
qui voudrait faire honneur au hasard de ces merveilleuses
combinaisons! Honte sur qui ne comprend pas que la
loi primordiale de I'Inga peut seule mener, sans défail-

lance, une pareille suite de catastrophes!
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Une sorte de stupeur s'était petit a petit, sous cette parole
austére, emparée de tous les assistants. I.'ancien marchand
de bois, d'une paleur spectrale, semblait pétrific. — Le
prétre s'arréta quelques secondes, puis il reprit :

— Mais Shohei ne fut pas le seul atteint. D autres,
qui n'avaient pas ses crimes sur la conscience, se sont
trouvés mélés aux ¢vénements que jai rappelés. Plu-
sieurs ont aussi pay¢ leur tribut a I'Inga. Pourquoi?
Remontez au dela, plus loin dans le passé. Vous y
trouverez les deux causes premiéres de ces déplorables
effets : — 'une, c'est la priere d’Assizouki-Kakourokou a
la tombe enchantée pour obtenir ce fils qu'on nomma
Ikkakou l'autre, c’est le conseil donné par Makimoura-
Aymon de ne pas reconstruire Hokoubozi. — Tels sont les
deux incidents qui ont fait reparaitre — instruments de
punitions divines ou initiateurs de méchancetés humaines
— les trois ames enfermées jusque-la dans 'antique sé-
pulcre. Revenues sur terre, ces ames ont passé, celle de
Gokoubo dans Okoma, celle de Taori dans Tatski, celle
de Kégiro dans Sai-Sabro. — Ainsi tout se trouve expli-
qué. Ne comprenez-vous pas notamment, dés lors, pour-
quoi Sai-Sabro ne pouvait épouser Okoma? Est-ce que le
corps qui contenait I'ame du fils, jadis victime de 'infamie
maternelle, pouvait s'unir au corps qui contenait I'ame du
prétre auteur de cette infamie!

Teki-Shin, profitant de I'’émotion produite par cette
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harangue, conclut par une exhortation au bien dont
I'¢loquence met le comble a I'attendrissement général.
Shohei en est particuliérement touché. Des larmes abon-
dantes coulent le long de ses joues amaigries. Aprés
avoir, devant tous, fait une confession pléniére, il se
déclare prét a donner sa vie en supréme expiation de ses
péchés; et, tendant le col, il supplie Teki-Shin de le
décapiter.

Mais celui-ci le reléeve doucement, en disant :

— Je suis content de toi. On peut, avec le repentir,
effacer cinq sacriléges et dix crimes. Tu te repens, c'est
bien! Pour t'en récompenser, moi, d'abord, qui fus ton
ennemi, je te pardonne, en vertu du précepte sacré :
« Jamais le mal pour le mal. Toujours le bien pour le
mal! » De plus, je veux demander au prince de te faire
grace d'une mort que tu n’as que trop méritée. Voila pour
le passé. Maintenant, prie pour l'avenir !

Un grand bruit se fit au dehors. C'était le prince qui
arrivait.

Yochitatz, en effet, qui, au premier bruit des brigan-
dages commis, s'était mis en campagne, franchit le seuil
de la maison, et, regardant Teki-Shin :

— Tant6t un prétre mendiant a saisi mon cheval par la
bride et, le forcant a s'arréter, m'a tenu ce langage
« J'ai le devoir, Monseigneur, de t'apprendre une impor-
tante nouvelle : — Yorinori a laissé un fils naturel qui s’est
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Kooroo - Dai - Sur
( neuvieme sitcle ),
fondateur de la secte
Si-gon, grand fai-
seurdemiracles, qu'il
obtenait en pronon-
¢ant, ou ¢n mimant
avec les doigts cer-
tains mots magiques
tirés du sanscrit, con-
formément aux pra-
tiquesde la sorcellerie
bouddhique; inven-
teur de l'écriture Phi-
rakana, élégante, aris-
tocratique, adoptée
par les femmes et les
pottes.

Gurokr ou Guoicut,
mort eh 740 de notre
¢re, fut une des lu-
micres de la secte
Hos'so, disparue au-
jourd’hui.

Des huit sectes

‘bouddhiques qui exis-

taient alors, trois seu-
lement se sont per-
pétudes jusqu’a nos
jours : Singon, Tendai

- et Kégon, auxquelles

sont venues s'ajouter
siX autres sectes rem-
placant les ancien-
nes: Zen-siou, Djo-do,
Hoklkeé, Sin-siou, Dji-
siou et Dai-nén-vout-
SOU-SIOU.

Ces neuf sectes re-
crutent leurs adhé-
rents dans le peuple,
et sont seules autori-
sées par le gouverne-
ment japonais, qui
conserve comme reli-
gion d'Etat le Shin-
toisme ou culte des
ancétres (Kamis),
bienantérieur au
bouddhisme.

r

fait religieux sous le nom de Teki-Shin. Ce saint homme est,
pour l'instant, I'h6te de Sai-Sabro. Va le voir. Il peut étre
utile au pays que vous fassiez tous deux connaissance. »
Je suis donc venu. Or, tout ce que tu viens de dire, je I'ai
entendu. Tu es le Kooboo et le Guioki de nos jours. J'ai eu
I'’honneur de voir Yorinori dans mon enfance. Je retrouve
en toi la noblesse qui me frappait en lui. Serais-tu vrai-
ment son fils?

Teki-Shin, aprés s'étre incliné profondément, répond
en ces termes :

— Ma m¢ére fut la concubine de Yorinori. Disgraciée
pendant une grossesse, elle se retira dans un village, ot
clle devint I'épouse du malheureux Tchoské. Je naquis
bient6t; mais ma mére mourut en couches. Si bien que
nul ne pouvait dire de qui j'étais fils. Je I'ignorerais encore
si le sage Tai-Shin, mon maitre, ne m’avait révélé le secret
de ma naissance en méme temps que le trépas de mon
illustre pére. Yorinori est mort dans le nord du Japon, a
Mitzinokou. Si personne n’a jamais su le lieu de sa sépul-
ture, c'est que Tai-Shin avait recueilli les ossements du
défunt. Je les lui demandai. 11 me les donna.

Yochitatz recula respectucusement :

— Yorinori, dit-il, n’a pas eu de bonheur dans les com-
bats. Je le plains, et je vénére sa mémoire — bien que ce
soit mon propre pére, Saito-Dosan, qui, I'ayant vaincu,
ait usurpé quelque chose de plus général. Je ne les gar-

derai, toutefois , qu'a votre refus de les reprendre. Quittez
’état ecclésiastique, et je vous restitue le chateau de
Tomita, siége du gouvernement. |

— Merci, Monseigneur, reprend Teki-Shin. L'offre est
digne de vous. L’accepter serait indigne de moi. Au reste,
javais des fréres qui ne se sont pas encore fait reconnaitre.
Pecut-étre un jour viendront-ils revendiquer leurs droits.
Restez donc, jusque-la, dépositaire du pouvoir.

— Pourtant, s'écrie le prince, je tiens a vous donner
une marque éclatante de mon estime et de mon admira-
tion. Que puis-je faire pour vous? Voulez-vous que je
vous fasse batir un magnifique temple dans un domaine
immense ?

— Je vous rends grace, Monseigneur! Cela non plus.
Mais puisque vous m'autorisez a mettre votre bon vou-
loir a I'épreuve, souffrez que je vous supplic de m’accor-
der trois choses : — 1° la réparation du temple Kanayama-
Hiko; 2° 'emplacement nécessaire pour inhumer les restes
mortels de mon pére et de ma mére; 3° la grace d'un cri-
minel qui se repent et que voici : Shohed.

Yochitatz s’empresse d'accéder aux veeux du bon prétre,
et ne quitte pas la maison avant de lui avoir renouvelé,
sous toutes les formes, l'assurance du profond respect et
de la haute vénération que lui inspire tant de sagesse et
de désintéressement.

Teki-Shin exigea la tombe projetée aussi promptement
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La derniére page
du volume est consa-
crée a des réclames
dont voici U'analyse:

« Recommandé ex-
pressément : Le
T'chin-Notio, secret
de famille, souverain
pour presque toutes
les maladies des fem-
mes.

« Les pilules Kio~
Guoan, d'une qualité
tout a fait supé-
rieure, font dispa-
raitr¢ instanta-
nément les coliques
des enfants.

«J'annonce de nou-
veau 'un et l'autre
de ces médicaments,
bien quej'en aie déja
parlé dans le cours
de l'ouvrage. On ne
saurait trop insister
en cffet sur lexcel-
lence de ces produits,

« Dépot: — En face
du grand magasin de
Yomo, chez Fakisava,
droguiste.

« Le lecteur me par-
donnera d'abuser de
sa bienveillance en
annongant ici — & Ia
priere de mon ami
Tachima — qu'il met
en vente un choix
considérable d'éven-
tails, pour lesquels
jai fourni les poé-
sies. »

que possible. 1l prit soin également de faire enterrer Okoma
par Shohei dans le sépulcre enchanté.

Et pour aller jusqu’au bout dans I'accomplissement de
ces funébres devoirs, il célébra un grand segaki : cérémo-
nie qui se compose, comme chacun le sait, de longues
priéres dites pour les morts et d’'aumdnes en nature faites
aux vivants.

Mafouzi, Kizo et Shohei se firent raser, et devinrent les
disciples fervents de Teki-Shin. — L’ancien marchand
de bois avait fait auparavant I'abandon aux pauvres des

derniers débris de sa fortune. Il guérit dés lors rapide-

ment de sa lépre.
Depuis, tous les survivants de cette histoire vécurent

parfaitement heureux.
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Clest a partir de cette époque que le pont de Sakai
est devenu le pont de la Concorde, seul nom sous lequel
on le connait aujourd’hui.

Un dernier mot tout personnel de l'auteur japonais :

« Longtemps aprés les événements ci-dessus décrits,
une série d’aventures analogues s’est reproduite : elle a
servi de théme a la chanson qui court les rues sur l'air
de Guidayoii. Quant a ce livre, jen ai recueilli tous les
¢léments dans la province méme de Mino. Puis, en don-
nant un libre cours a la fantaisie de mon pinceau, je les
ai contés comme on l'a vu. » |
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