

編主還一十孟

★ 1953.3.11 ★

期刊

# 大時代

刊 週

## 合刊 號 七 六 第

(版出日二十二·五十月二年七十二國民)

### 錄 目

游擊戰術的面面觀

殷之南

武裝民衆與保甲制度

張佐華

大時代中的青年

韓叔衡

打小日本

老舍

風雲緊急的中歐形勢

彭繼忠

我們需要適合生活的教育

李德宜

略論大學教育

劉稚零

戰爭的與反戰爭的

張天翼

雪中聆訓記

戚克家

新鄭車站記事

俞羨金



### 收稿簡章

- (一) 本刊暫分(1) 短論(2) 抗戰時期的政治經濟理論(3) 抗戰時期的國民訓練(4) 抗戰時期各種問題的研討(5) 國際情形報道及分析(6) 抗戰文藝(包括小說、詩歌、散文、劇、歌曲、雜音、雜感、印章等)(7) 戰地速寫及通訊(8) 具有抗戰意義之圖畫及木刻各門均歡迎外方投稿(二) 來稿一經登出每千字奉酬金三元，詩歌每千字奉酬金五元。(三) 來稿於收到後七日內決定去取，不合用者當即寄還，但以附足退件郵資爲限。(四) 來稿本社得酌刪改之，不願時請聲明。(五) 來稿請寄：漢口郵局信箱第二號大時代社。

社址：孟 十 週  
 發行所：大時代社  
 通訊處：漢口郵局  
 信箱第二號  
 總經售：上海雜誌公司  
 漢口文匯路  
 印刷者：中國科學公司  
 每逢星期二出版  
 零售：每册五分  
 預定半年一元全年二元

# 游擊戰術的面面觀

殷九南

游擊戰術是現在共產黨上的一個新名詞，有人曾經寫了一篇「關於游擊戰術」來論究它。現在我覺得還有說話的必要。

倘然我們真要了解游擊戰術的一切，那是非從經濟學、社會學、歷史學、軍事學四方面去考察不可的。否則都不能有全面的了解。這是我敢斷言的一點。從經濟學方面看來，可以說古代的經濟方式（所謂方式當然就技術而言）愈宜於游擊戰，愈宜於游擊戰，愈宜於游擊戰。

漁獵經濟是不定居的，那裏可漁獵，人就往那裏走。而且漁獵自身根本就是游動的，漁夫不行走而可坐在一處用網用罟，獵人不行走而可坐在一處用槍用箭。畜牧經濟亦然，牧人逐水草而居，遷徙無定。這是畜牧經濟時代的畜牧有游牧之稱的原因。經濟的本身既是如此，那末其生產者的作戰也就非走動不可了。所以游擊戰是漁獵經濟和畜牧經濟生產的戰術。

到了農業經濟，陣地戰便產生了。因為農業以土地為主，土地是固定的，從事農業的人非隨着土地的固定而居住起來不可。這便是農業生產出安土重遷之習慣的原因。這種情形產生的戰爭方式，無疑地是陣地戰。守土——保守土地勿失——是戰爭的目的，要守土，便只有陣地戰。陣地戰不獨不能守土，而且不適於定居的。

至於商業和工業，皆有固定的性質，商業雖有行商，雖需運輸，但行商和運輸均要求交通上的安全。游擊戰是破壞交通的，如果有了行商和運輸便非停頓不可。要保障交通上的安全，換言之，使行商和運輸能夠繼續，就只有陣地戰。戰術能夠繼續，至於商店和商埠的固定性是很顯然的，工廠須固定在一處，更不用說了。因此，商業和工業所需要的戰術是陣地戰。

漁獵經濟和畜牧經濟的生產技術，不能產生陣地戰所需要的武器和戰具。如城牆、堡壘、炮臺和大炮等等，只能產生游擊戰所需要的武器和戰具，如弓矢、刀矛和皮甲之類。農業經濟、商業經濟和工業經濟的生產技術，則主要地並且特別地產生陣地戰所需要的武器和戰具。

進一步說，戰爭以經濟為基礎，因為沒有經濟提供作戰者的糧食和武器，戰爭便根本無法存在。因此，戰爭對於自己方面的生產必須保護，使能進行，並須發達。假如在漁獵時代和畜牧時代採用陣地戰，那便不能有此作用，反之，倒使漁獵和畜牧無法進行，趨於消滅。所以那時只有游擊戰戰術相宜。在農業時代和工業時代，要陣地戰戰術有保護生產，發達生產，進行生產而不妨害生產的作用。倘然不此之圖，以游擊戰為主，敵進我退，游擊戰是無異於未作主力的決戰，就把農業所需要的土地和商業工業所依賴的城市交給敵人，這豈不是

是增厚敵人的力量，削弱自己的力量，不敵何待？

所以游擊戰是漁獵和畜牧的產物，因而適於漁獵和畜牧。陣地戰是農業、商業和工業的產物，因而適於農業、商業和工業。這不把游擊戰術的經濟性質暴露出來了嗎？

因此從社會學的方面看來，可以說愈落後的社會成份愈要採用游擊戰，愈進步的社會成份愈要採用陣地戰。

在漁獵經濟中的漁夫和獵人，遇着了敵人時，其作戰方式是游擊戰。他們不固定地居於一處，無防守某地的必要，所以不必作陣地戰。他們的敵人與他們一樣是游動的，因而他們也沒有非攻下不可的目標，所以他們只有游擊戰之一途。隨打隨走，那裏相違就那裏打。

在畜牧經濟中的牧人，無論牧羊者、牧馬者皆是逐水草而游動的。他們同漁夫和獵人一樣，只有動產，沒有不動產。因此他們也同漁夫和獵人一樣，沒有攻守的必要。在作戰上，只有游擊戰可。陣地戰是不利於他們而且又有毒害的東西。

但在農業經濟中的地主和農民，其生活所需要的土地、農器、房屋和家具等，是不動產。戰爭的目的和作用，在保護生命、家庭財產。因此，戰爭在地主和農民的限裏，是守土的手段。以守土為任務，如果要發展就須拓土，換言之，就須佔領他人的土地。這非採取陣地戰不可。游擊戰是無濟於事的。

在商業經濟中的商人和店員，雖有動產，可以搬運或攜帶，但亦有不動產如店鋪和家具等，需要安定在一處，而且他們所經營的商業，以安全為條件，所以保衛店

國要非用戰爭不可，那時候或取某地或某國，佔領其地或某國。因此，他們所需要的戰爭方式是陣地戰，游擊戰不能盡保衛和攻取任務，這是很顯然的事情。

在工業經濟中的廠主和工人，同樣有動產，但同樣有不動產，並且同樣需要安全，因而在保衛上以陣地戰為宜，假如奪取原料，便需要攻取某地或某國，所以同樣以陣地戰為宜。游擊戰是一點也用不着的。

從此可知游擊戰術是漁夫、獵人、牧者的戰術。地主、農民、商人、店員、廠主、工人的戰術便不是游擊戰了，他們以陣地戰為主，這不把游擊戰的社會性質暴露出來了嗎？

於是，從歷史學方面看來，可以說愈近古代的歷史時代愈流行游擊戰，愈近於今的歷史時代愈流行着陣地戰。

經濟方式的進化，是由漁獵而畜牧而農業而商業而工業的，所以漁獵和畜牧最古，因而游擊戰是遠古的戰術，農業、商業和工業是上古中古和近代的生產方式，所以陣地戰是近古的和現代的戰術。

社會成份的時代，從其支配作用看來，以漁夫、獵人、牧者為最古，因而他們的游擊戰盛行於遠古時代。地主、農民、商人、店員、廠主、工人是上古和近代的社會成份，所以他們的陣地戰盛行於近古的和現在的時代。

遠古是野蠻時代，上古中古和近代是文明時代，因而游擊戰是野蠻時代的戰術，陣地戰是文明時代的戰術。

自然，游擊戰除盛行於野蠻時代外，在上古，尤其中

古亦相當盛行，就在近代亦不是沒有。這是為甚麼呢？要解答這個問題，非常容易，為簡單計，我只把游擊戰相當盛行於中古的原因加以說明。

中古是封建時代，其經濟以農業為主，在社會成份方面以地主和農民為主，但是因農業受商業的影響使土地可以買賣時，農民和地主都有破產或失業的情形，封建剝削、戰爭、天災、人禍（戰爭和剝削以外的）等更可以產生破產和失業的情形，這種情形如果是輕微，便產生流氓、海盜、土匪；如果是嚴重，便產生民變、造反、流寇，但不管土匪也罷，流寇也罷，他們一遇着政府的軍隊，都是採取敵進我退、避實就虛、出奇襲擊、擾亂後方以及化整為零、合零為整種種戰術。這就是說他們都是採取游擊戰術來應付正規軍隊。中國從陳勝吳廣起，經過張角、黃巢、李自成、張獻忠、到捻匪乃至義和團止，一切民變、造反和流寇全都如此。

這種民變、造反和流寇，因為是破產農民失業農民幹的，所以我們把它叫做農民運動或農民戰爭。他們為甚麼採取游擊戰術呢？老實說，真正的農民如富農、自耕農和佃農，都有土地、農器、房屋、家具等，是安土重遷的，在戰術上需要陣地戰，就是僱農，因為有一定的職業，也不肯東走西跑當流寇的。但一破產之後，失業之後，便成了了光棍，甚麼都沒有，職業又找不着，無以為生，只好捨人與大戶，劫掠財物，而這些，就是他們生產方式和生活方式。但是這些便非走動不可，如果戰爭需有經濟的基礎，那他們就只好把戰爭放在搶劫上，一路打搶一路打戰了。他們的生產方式和生活方式與野蠻時代的漁夫、獵人、牧者相同，所以作戰時亦採取野蠻時代的漁夫、獵人、

牧者所使用的游擊戰術。

近八年在某些省的邊境有極大聲勢的「紅軍」，其所以採用游擊戰術的原因，亦由於它的社會成份是破產農民和失業農民的緣故。假如說「紅軍」裏面有真正的農民，那是軍事的，政治的甚至環境的逼迫使然。情形正同中古流寇的裏面一樣。江西「紅軍」西竄時，如果不採用種種的強制的方法，必然不肯全數出走或逃到甚多，到陝北的便只有流氓和流氓化的農民了。

游擊戰術盛行於中古並大略於中國今日的原因，簡單說來，大致如此。

從軍事學的方面看來，可以說愈不攻守的戰爭方針愈須採取游擊戰，愈要攻守的戰爭方針愈須採取陣地戰。

游擊戰雖是野蠻時代的戰術，但它正同經濟方式和社會成份一樣，只要一產生了，便永遠存在，進化帶有累積的性質。畜牧時代中有漁獵，農業時代中有漁獵和畜牧，商業時代中有漁獵、畜牧和農業，工業時代中有漁獵、畜牧、農業和商業。所謂漁獵時代，畜牧時代，農業時代，商業時代，工業時代，不過就歷史的一定期間中占着支配地位的經濟方式而言。社會成份亦然，不用再加說明了。因此，戰爭方針也不能有例外。野蠻時代的游擊戰必然保存於文明時代的陣地戰之中。不過在文明時代的戰術以陣地戰為主，游擊戰乃是附屬於它的東西。換一句話，游擊戰的作用在於幫助陣地戰。

這便是現代的軍事學中也有游擊戰術的位置的原因，在自己的力量弱於敵人時，所謂機動，所謂換皮防諷，以及所謂運動戰，皆是帶有游擊性質的。出奇襲擊一

期，即為游擊戰術之部份的保存。至於戰爭中的便衣隊，顯然是游擊戰術之整個的運用。但這樣的游擊戰術，在實踐上，都由正規軍隊擔任。它是正規軍隊的戰術之一種。

其由人民來做游擊戰的，往往產生於正規軍隊的力量之不足，或在正規軍隊的失敗以後，其形態大致為義勇軍的組織。人民亦有時對於到來的或經過的敵軍就地襲擊，擾亂軍制，自然形成了一種游擊戰。

但是，不論怎樣，游擊戰在有了陣地戰以後，便失掉了獨特的地位。對於戰爭，它不是主要的戰術，因而沒有決定勝負的作用。因為游擊只是游擊，以避實就虛等方法為主。大城市的敵軍多不能攻，小城市沒有敵軍或有敵軍很少，可以奪取。但敵軍來了或來多了，便只有放棄。所以小城市是旋得旋失的，無關大局。何以如此呢？何以不能攻不能守呢？因為游擊部隊不能作陣地戰的緣故。攻和守都要陣地戰才行。

就是由正規軍隊編成的游擊部隊，亦只有擾亂牽制的作用。因為游擊要游並以游得快為佳，所以只能攜帶輕便的武器。而在有了城牆、堡壘、炮臺、戰車、工事、大炮及機械設備以後，輕便的武器便無如之何。所以游擊沒有摧毀敵軍主力的作用，而戰爭的勝負決定於敵軍主力的損毀。這只有陣地戰才行。

中古時代的農民戰爭之有攻下大城市，守住大城市，至於推翻君主，且農民當了君主，乃是由於有幹練的領袖和幹部，把流氓變成軍隊，因而在戰爭上從游擊戰轉到陣地戰去了的緣故。但這種情形，在商業工業占著支配地位的時代，絕不可能。因為工業造出的武器和戰具，不論用於攻或用於守的都非常犀利。有力而工業又在游擊戰不能攻下的大城市中，為專事游擊戰者所不能有。並且，鐵路公路密如蛛網，軍隊的運輸便，同時電報電話又最為發達，所以一有警報，軍隊即發夕

同時電報電話又最為發達，所以一有警報，軍隊即發夕

## 武裝民衆與改革保甲制度

張佐華

隨着目前抗戰形勢的緊迫嚴重，以及日本帝國主義者繼續大舉進攻中國，很尖銳地擺在每個中國人面前的迫切任務，是怎樣轉變目前抗戰的失利局勢，以爭取抗戰的最後勝利。

老實說，目前抗戰的失利，絕不像那些沒有心肝的漢奸親日派所傳播的「中國根本沒有能力抗日」，以及「中國抗日必遭失敗」等等的民族失敗主義的毒菌。我們對於這次抗日戰爭，有將堅決不拔的必勝信念。我們相信有着充分的條件（偉大的人口，衆多，土地的廣大，資源的豐富，以及國際的同情等等）在持久抗戰的過程中，會轉變敵我力量的對比；我們的力量會逐漸變強，而敵人的力量會逐漸變弱。我們更要清楚地認識到過去六個來月的抗戰失利，不是因為我們沒有力量抗日，而是因為我們沒正確地充分地利用我們所有的力量。運用到抗日戰爭上來，就是說，我們進行的對日抗戰，還只將軍在政府的正規軍隊的作戰，而還沒有展成爲全民族的全民族的抗戰，這是檢討過去抗戰暫時局部失利的一個原因。

所以，對於目前抗戰的失利，不必悲觀，我們要在持久抗戰的過程當中，接受從血的鬥爭中所得來的經驗與教訓，我們要用一切的力量克服抗戰的困難與危機。我們要在抗戰的實踐中逐漸改正我們錯誤，應用正確的戰略與戰術，朝着勝利的前程邁進。那我們一定會獲得最後勝利的。在歷史上有着許許多多的這樣例子，

他們是弱國，在反抗侵略他們壓迫他們的強敵的持久抗戰過程中，逐漸改正他們的錯誤，充實自己的力量，因而取得了最後勝利。美國革命的成功，英國國會軍的戰勝英王軍隊，法國大革命的成功，蘇聯的擊退帝國主義聯軍與白黨的夾攻，以及最近西班牙政府軍的抵抗佛郎哥叛軍，與德義法西斯聯軍的進攻，都是最明顯的例子。

因此，我們不怕失敗，怕的是不能接受教訓和轉變現實。我們認為：轉變目前抗戰失利局勢的關鍵，就在改變過去單以正規軍隊作戰的辦法，而便成爲全民族的全民族的抗戰。

什麼是全面的全民族的抗戰呢？簡單地說來，就是動員全國的一切力量，從各方面對侵略我們的日本帝國主義者進行民族解放戰爭，中心的一點就是動員全國人民起來參加這革命的進步的民族解放戰爭，這是帝國主義時代民族解放戰爭唯一重要的方法，更是我們中華民族對日抗戰勝利的保證。不容諱言的，我們現在所進行的對日抗戰，還不是全面的全民族的抗戰，最顯明的事實便是除了軍事方面會澈底總動員以外，其他各方面都還沒有和抗戰配合起來。尤其是除了武裝戰士在前線上執行神聖的民族解放偉業以外，廣大的民衆還沒有被組織到抗日戰線上來。我們要爭取抗戰的最後勝利，就必須接受這血的教訓。

組織民衆與動員民衆參加抗日戰爭，是進行全面

組織民衆與動員民衆參加抗日戰爭，是進行全面

至僅能游擊戰術者簡直無法立足。無法存在。這便是近代和現代的破產。農民失業。農民不能像中古時代那樣幹起來的原因。中古的農民戰爭。在有了幹練的領袖和幹部時。起事後不久即能作陣地戰。而江西的「紅軍」雖有幹練的領袖和幹部。並且起事歷八九年之久。還不能作陣地戰。終以此種軍事上的缺點而不得不出江西。向西逃竄。變成作了「二萬五千里」之一頁古未有的長趨者。其原因亦在於此。難道「紅軍」的經濟基礎還不是農業。而且限於農業嗎。所以它的失敗是我在五六年前就料到了的。

在今天游擊戰術的軍事性質完全把它變成附屬的。次要的。補助的東西去了。否認這點。便是對於軍事學沒有理解。

所以從經濟學。社會學。歷史學。軍事學各方面來看游擊戰術。換一句話。從游擊戰術的經濟基礎。社會基礎。歷史地位。軍事作用各方面來看。我們今天都不能把游擊戰術當成主要的戰術。而忽視陣地戰術。大聲疾呼地說：中國抗戰「目前」是採取游擊戰為主要作戰方式了。云云。顯然是不懂游擊戰術的任何方面的。而其作用。則掩蓋了正規軍的成績。使人忽視練兵整軍之重要。有很大毒害。

這當然不是說我們今天不要游擊戰術。反之。倒是需要的。應該注意。但在游擊戰術的構成上。應以戰鬥力。訓練。和整兵游擊為主。破產農民和失業農民也是重要的構成。但均須注重軍紀律和政治訓練。辦到不擾民。不敵敵的地步。至於真正的農民。如富農。自耕農。和佃農等。須從守土或自衛上着手。期能就地襲擊。擾亂。整齊游擊和肅清漢奸。報告消息。幫助正規軍及專門的游擊隊。除此或不及。此都有不良的影響。應該面面顧到。

(中華民國二十七年二月六日)

的全民族抗戰的必要方法。更是全國不願做奴隸的人民的一致呼籲。而組織民眾與動員民眾的最高形式。便是把廣大民眾普遍地武裝起來。關於組織民眾與動員民眾這一問題。已經有許多人士討論過了。我們不再去談。這裏且談一談武裝民眾。在日寇大舉進攻華中。我們許多領袖都已論過的今日。武裝民眾這一問題的提出。實在是有着非常重大的意義。武裝民眾的目的。在使全國民眾都學會使用武器和領有武裝。在使全國民眾都成為一個有力的戰鬥員。在使全國各地都成為阻止日寇進攻死角。這樣。我們不但有大批的新戰鬥員。可以不斷地補充到前線上去。而且在那一個地方不幸淪陷或接近淪陷的時候。被武裝民眾的來便可馬上組織抗日游擊隊。配合我主力軍打擊敵人。造成步步為營。節節為寨的形勢。這樣頑強的抵抗。在持久的過程中。日寇會因為國內經濟恐慌。社會分擾。人民兵士厭戰。國際制裁等原。因。轉而埋葬了戰爭。趨於潰敗之一途。

武裝民眾的工作有一個最便利最有力而且最重的方式。這方式就是改革現有的保甲制度。以加強武裝民眾的工作。

自然在中國農村中的保甲制度。還存在着許多缺點。在抗日戰爭展開後。這種舊的保甲制度。不但不能幫助動員民眾。反而因為一般土豪劣紳的保甲長。通過保甲關係。藉着徵兵與募徵救國公債的理由。來大肆剝削。壓迫貧苦農民。使一般農民對於抗戰發生恐懼。但是我們要把這種制度加以徹底的改革。把過去壓迫民眾的保甲制度。變為保衛民眾利益。動員民眾的工具。那末。保甲制度。在戰時便可以成為武裝民眾的基礎。

那末。怎樣改革現行的保甲制度呢？

(一) 為了避免不必要的糾紛。為了鞏固抗日民族統一戰線。在改革保甲制度的方法上。要採取改良主義的辦法。(要知道改良主義有時也是有利於革命的。

我們不妨先舉給保甲長以實際的抗日工作。當其保甲長真正執行這些任務。便是我們理想中的保甲制度。

(二) 對於原有熱心抗日救亡運動的保甲長。在改革保甲過程中。加以保留。予以讚美。並且要求他們以實際的武裝民眾工作。來證實他們的能力。

(三) 為團結農民。提高農民抗戰的認識。應當普遍地組織農會會員。以農業勞動者為主體。凡不親自參加田間工作的人。不得再充農民加入農會。

(四) 鄉村中的壯丁隊。必須經過農民的組織。去動員去組織的訓練。以打破「好男不當兵」的傳統觀念。在可能範圍內。政府應該發給武器。對於訓練人員。政府應介紹之。實。最好是選取有艱苦耐勞深入民眾的工作精神。與有相當政治軍事修養的人材。負教育訓練的責任。對於壯丁的訓練。主要在提高其政治認識與民族覺醒。在這個基礎上。授以被壓迫民族反抗侵略者的軍事知識與技術。喚起他們自發的要求受訓練積極性。那就不會像現在所發生的。毀軍規避逃亡的可怕現象。

(五) 在可能範圍內。應改善農民的生活。減輕他們的負擔。廢除苛捐雜稅。一切戰時攤派。必須按照「有錢的出錢」這一原則。並且保持抗日軍人與抗日日人民的家屬。叫他們從經濟的縛束解放出來。而有能力為民族國家抗戰到底。

在以上所說的幾個原則下。改革保甲制度。我以為會有利於組織民眾。動員民眾。武裝民眾的工作。抗戰的形勢已經日益緊迫了。我們不應再吝惜的。不適用於的制度。再保持下去。我們要徹底加以改革。使之適合於抗戰的要求。我們要把它過去的。有等於無的保甲制度。使之成為發展民眾運動的有生機。保甲制度。那我們會把一千千萬萬的農民大眾組織到抗日戰線上來。結成一支一偉大的保衛祖國的力量。

# 大時代中的青年

## 韓叔衡

現在是偉大的時代，是中華民族生存的時代，是中國五千年歷史中另創新頁的時代。在這時代中，我們的青年將怎樣自處呢？青年是民族的精華，是國家的前途，這正是我們為國家為民族建功業的時候，為國家民族拋頭顱與熱血的時候，但抗戰以來，我們青年所具有的偉大力量還不會盡量發揮，青年所應盡的責任還不曾圓滿完成，這固然有許多原因，但我們青年們本身確實也應多自省，在青年們主觀方面恐不免有許多缺點啊！

例如說苦悶與榜徨，這是許多青年們目前的共同心情吧，這就是應該克服的一種錯誤傾向。從戰局上看，雖然我們失掉若干土地，敵人占了上風，但這是抗戰過程中必然發生的暫時現象，絕不足以決定全盤勝負。抗戰到底的策略既經確定，難道敵人果真能够征服我們嗎？這實不能構成我們苦悶的因素。誠然，一直到現在，政治的教育的民衆的動員還不夠，許多戰時政策還未及大量施行，這確實有使我們焦心的理由。但是一個國家的機構與其活動，是十二分的複雜錯綜，歷史的傳統又有極大的力量，在短時間內要有充分的改革是不可能的。而且，自抗戰以來，我國各方面已有極大的進步。在政治上，軍事上，在民衆運動工作上都迥非戰前可比。中華民族的再生運動已經開始了，往後去，這一運動將要更迅速的展開，我們可以說，戰爭是一劑力量猛烈的良藥，它能醫治我們國家民族的沉痾痼疾。我們過去的一

切黑暗弊端，在抗戰中都顯露其原形，腐血的皮肉，有毒的瘡癤，都因戰爭而加速其死亡與毀滅，新生的健全細胞則日益加快的生長與發揚起來，這不是我們該慶幸的事嗎？

或者使青年們苦悶與榜徨的，是他們在這偉大神聖的民族抗戰中，還沒有找到出路。他們滿腔的熱血還無處發洩，旺盛的精力還無處使用，他們有捨身衛國的赤忱與決心，但還沒有得到殺敵致果的機會，這大概是使現在一般青年苦悶的軍大原因，希望政府與社會急要設法解決，給青年們以在抗戰中的效力機會。但青年們本身也應拿出最大的毅力，要在這偉大的時代中創造新的環境與新的力量，在這抗戰的時候，並不是完全沒有我們用武之地，祇是需要我們極堅苦耐性的去工作而已。

也許還有極少數的青年，平日過着公子哥兒的執拗生活，幾個月來的敵人的飛機大炮還沒有震醒他們，前線將士血肉的拚殺還沒有覺悟他們，仍然在要先人的餘蔭而沉溺於醉生夢死的生活中，或者更因戰爭而進一步的浪漫與消沉。像這樣的青年本不足貴，他們已經完全放棄了青年人應盡的責任，事實上他們不能算是現代的青年。向幸像這樣的青年份子總是極少的例外。

一般的說來，青年人總是有希望的，在這偉大的時代中，他們決不會白白混過，事實上中國的前途正有賴於他們來創造。不過政府與社會也應多為個個民族設想，多為青年們設想，不應讓他們自己去碰壁，應從各方面為他們準備工作的出路，這是與前極端重要的問題。

且以全國大中學的學生而論，為數當在三四十萬以上。他們的情形現在怎樣呢？已經為敵人所占領的省區中，一部份是流離失所，一部份則在敵人勢力下呻吟；在接近敵區的各省，青年們既不能獨立有所建樹，國家社會也還未能替他們設法，於是經過極端的苦悶與頹唐而各自潰散在後方的各省，社會上的一切的工作的改善與效率通通小像這一切，不是會滯滯國家民族的生機嗎？實在，我們可以有許多方法來使青年們在抗戰中盡其應有的職責。組織學生軍之類，這是較簡單易舉的辦法，現在廣西已經舉辦了，何以其他各省不能舉辦呢？何以不在全國大規模舉辦呢？為了戰勝日寇敵人，我們需要創造大規模的新軍，這該是有高度政治教育與機械化的軍隊。我們的青年正宜編成這樣的隊伍，即或說以學生作士兵是太可惜，是大材小用，則很可以訓練他們作下級軍官及特種兵團。總之，幾十萬學生終是極可寶貴的民族活力，應該盡量使他們發揮出來。在我們長期抗戰中，我們不怕失掉了土地，唯怕失掉了人民，尤怕失掉了青年。試想，假如我們有數十萬的青年軍，以高度發展的民族意識，國家觀念與新式技術相承接，這該是如何偉大的力量，這就足以戰勝敵人。

現有的許多軍隊，其政治教育與軍事技術應極力加以提高。但這不是空言所能奏效，我們應該向現有國家正規軍隊輸血，應加入許多新的細胞，若具體的說，就

於他們來創造。不過政府與社會也應多為個個民族設想，多為青年們設想，不應讓他們自己去碰壁，應從各方面為他們準備工作的出路，這是與前極端重要的問題。

且以全國大中學的學生而論，為數當在三四十萬以上。他們的情形現在怎樣呢？已經為敵人所占領的省區中，一部份是流離失所，一部份則在敵人勢力下呻吟；在接近敵區的各省，青年們既不能獨立有所建樹，國家社會也還未能替他們設法，於是經過極端的苦悶與頹唐而各自潰散在後方的各省，社會上的一切的工作的改善與效率通通小像這一切，不是會滯滯國家民族的生機嗎？實在，我們可以有許多方法來使青年們在抗戰中盡其應有的職責。組織學生軍之類，這是較簡單易舉的辦法，現在廣西已經舉辦了，何以其他各省不能舉辦呢？何以不在全國大規模舉辦呢？為了戰勝日寇敵人，我們需要創造大規模的新軍，這該是有高度政治教育與機械化的軍隊。我們的青年正宜編成這樣的隊伍，即或說以學生作士兵是太可惜，是大材小用，則很可以訓練他們作下級軍官及特種兵團。總之，幾十萬學生終是極可寶貴的民族活力，應該盡量使他們發揮出來。在我們長期抗戰中，我們不怕失掉了土地，唯怕失掉了人民，尤怕失掉了青年。試想，假如我們有數十萬的青年軍，以高度發展的民族意識，國家觀念與新式技術相承接，這該是如何偉大的力量，這就足以戰勝敵人。

現有的許多軍隊，其政治教育與軍事技術應極力加以提高。但這不是空言所能奏效，我們應該向現有國家正規軍隊輸血，應加入許多新的細胞，若具體的說，就

是要教多數知道愛國的青年到軍隊中去。讓他們作下級軍官，特別重要的是作政治工作，這樣可以容納大批青年，可以提高軍隊的政治與民族意識，可以加強軍隊的戰鬥力，可以改善軍隊與人民的關係，可以更快地進軍的紀律。這樣的設施，在現在是十二分的必要。更有進者，我們現在有許多土地已被敵人占領，難道我們能讓敵人自田的去蹂躪嗎？我們事前既缺乏充足的準備，事後就應力圖補救。要在那些地區，作大規模的發動與組織軍來，建立勇敢善戰的義勇隊伍。然而這樣艱難困苦的任务怎樣才能完成呢？必得藉助於最能吃苦耐勞，勇敢犧牲的青年們。已為敵人所占領各縣市的青年們，都應組織起來，由政府給以短期的軍事訓練，再給以武裝與經濟的必要資助，使他們各回本地，發動騷亂敵人後方的游擊戰術。到目前為止，在已失陷的省區已有若干游擊隊產生，但數目還不多，力量不大，且缺乏整個的計劃，與未能向政府作嚴密的聯絡，這些地方應設法補救改良。

戰爭本身要求許多政治的與技術的專門人才，並且我們的強國運動也無從的要在戰爭過程中進行，因此更是要求各種專門人才。這些人才由那裏去取得呢？又必有求於青年。青年學生中不少具有相當專門技術的人才，如大學生與高中畢業生等。政府急應設立大批短期專科學校，政治的及其他技術的都要需要。就政治方面說，現在急需許多精幹的縣長科長以及其他鄉政工作人員。原有的地方行政幹部，自然不乏有能力的人士，但在這戰爭時期，地方政治關係特別重大，應該力求充實與加強，所以要用思想正確的確

青年作骨幹。在經濟方面，如國防工業的建設，農產的改進，合作，財政與金融等的改進，都要大批的幹才。其他如交通運輸，電訊及一切軍事的與非軍事的技術工作，更要有這專門知識的青年人才來担負。

最近以來，若干省府或軍事機關都看到青年問題的嚴重，看到青年在目前的苦悶，於是與辦許多短期訓練班，設法給青年以工作，或者容納到軍隊中。這自然是極重要的，但一切辦法應該力求切實，不要使青年失望才行。而且這些的規模與範圍還嫌狹小，希望有全國規模的與全省規模的籌劃與辦法，使一切優秀青年都能恰當的在抗戰中發揮其才能。

以上所說，是希望政府與社會方面為國家與民族着想，從各方面為青年謀出路。但在我們的青年自身也應自己特別奮發，特別奮鬥。在這偉大的時代，正是我們青年人努力創造的時代。要我們能努力，肯犧牲，決不會沒有出路。苦悶與榜徨，上面曾經說過是用不着的。值得我們興奮與跳躍的事實，每天在不斷的產生。偉大的事業是多方面的，是很複雜錯綜的，黑暗總不離開光明，腐敗總糾纏着生機，我們絕不應祇看見黑暗而忽略了光明，祇看見腐敗而忽略了生機。我們愈努力，愈勇敢進進，則可以看到黑暗與腐敗日趨衰落與消失，光明與生機日漸增長起來。這是事實，不是空言。最要緊的是青年們應走入實際社會中，在實際工作中求得安慰，求得滿足，並求得進步。實際的進步與變化是很迅速的，若不與實際社會相接觸，老是個人孤獨的冥想，希望着，那將永遠不能脫離苦悶之網。抗戰救國的大門是開着的，只要你願進來，不畏避艱難，這裏是隨時都歡迎你的。

青年人好高務遠，有時不切實際，但這也是青年的一種優點。假如青年們都像商店的老板或賬房一樣，祇看到眼前的功利，那還能成為優秀的青年嗎？這樣的民族還能有救嗎？不過，在好高務遠中，仍然可以切合實際的，兩者并不是不可並存。處處為民族國家打算，這該是普通所稱的好高務遠了。但為了達到此目的，從日常生活，從自己週圍中作起，從自己能力範圍以內作起，這就是切合實際了。

此時我們應該在可能範圍內從事工作，由近及遠，由小而大，在工作中促成我們民族的團結，壯大我們的民族力量。

大時代中的青年們，猛醒，努力，來救我們的國家吧！

（接第一百頁「雪中聆訓記」）

「我們再來唱一回救亡歌吧。」他非常留戀這一團空氣似的又這樣的二次的提議了。

「請一位女同學來作指導。」他換去了皮靴上的雪，走下了高高的的木台。

一位小小的女同學補了他的地位，他立在台下做一個聽眾。

幾個歌曲給大家的悲憤一個徹底的舒發。如果這是在戰場上，或相信每一個人會抱着槍奔向敵人的陣地，縱然是沒有命令。

一聲整口令，隊伍移動開了。衣領上的冰凌發出碎玉的聲音。大地的雪霧上印上了一個個深刻的腳印。

（二月四日）

# 打小日本

老舍

## 序

在下編這小唱本，雖然文字俗俚，句句却是真情實話。希望讀者諸公能細念一番，能知道一些這次中日戰爭是怎一回事，和誰是誰非，是非分明，理直的就氣壯。日本居心不善，要滅我中華，我們實在忍無可忍。我們若再不挺起胸來，跟他拚個死活，便真要作亡國奴子子孫孫永無抬頭之日了。

更希望諸公看完，轉送別人，並且說明白這不是白蛇傳或嘆五更一類的東西，可以隨便看完一抄，就算完事。這是國家大事，人人都當關心，都應為國家出點力才對。這名為唱本，實乃說明對日抗戰的始末根由；唱本好念，救國可不容易；除非大家齊心受苦死幹，國家是不會強起來的。

若能把街坊四隣，老幼男女招到一塊，說給他們聽，再加點講解，更是功德無量。救國是大家的事，所以必須教教大家先明白了這是怎一回事。明白之後，大家再能有錢的出錢，有力的出力，我們就必能打勝仗了。

中華民國廿七年元月九號老舍序於武昌

## 第一段

### 小日本居心搗亂

### 大中華立志圖強

日本國貨人不強  
全仗齊心盡多鬼道  
東西透得本來不結實  
販賣作得更下賤  
東敵西詐騙米錢不少  
買賣雖多材料短  
因此想出高明法  
看誰軟弱便欺侮  
這還不算痛快法  
搶着煤礦有煤用  
高麗琉球都這麼搶過去  
一跟又看中了中華土  
物美田肥民又良

既缺仁義又缺糧  
會作東西會做商  
價錢便宜可就開了張  
販賣嗚呼叫洋行  
真是笑貧不笑姐  
貨多又怕家內藏  
多練兵來多送槍  
強買強賣不商量  
乾脆硬搶明奪佔地方  
奪來土地好出糧  
推銷劣貨錢賺去  
借用軍閥大筆款  
借刀殺人千萬萬  
慢慢的中國明白了  
上有我們蔣委員長  
領着國民往正路上走  
小鬼一見害了怕  
六年前強佔了東三省  
高粱大豆吃不盡  
緊跟着又把熱河搶  
四省的人民遭了難  
說聲「不」字就搶斃  
心還不足顯難償  
年內內戰鬧飢荒  
幸災樂禍狗心腸  
大家齊心圖自強  
人又精明志又剛  
預備精兵保國邦  
趕緊下手免遭殃  
真乃實地山青水又長  
不亞似遍地黃金用斗量  
貪多無厭逞豪強  
有冤難訴口難張  
捉住學生大開腔

口灌洋油燒成炭  
亡國的人們多麼慘  
日本看咱好欺負  
今日進兵到河北  
貨物走私不上稅  
巧立名目說親善  
咱們的火車他白坐  
咱們的大事他多嘴  
咱們練兵他不准  
他們派兵到華北  
忍無可忍拚了命  
這才引起一場戰

也有活埋作下場  
十八地獄少天光  
竟想一口吞完我華邦  
明天炮聲進長江  
烟館開開帶土烟  
為非作歹實難防  
運來烟土與刀槍  
這個短來那個長  
咱們忍氣他更狂  
反倒不准咱們守北方  
誰肯大氣不出把國亡  
且待下文說端詳

第二段 演大操借端生事 殺小鬼爲國爭光

中華民國廿六年

七月七號好熱天

日本鬼子大操演

就在蘆溝橋外邊

步馬炮隊機關陣

吓得雞飛狗不安

馬踏青苗莊稼毀

揚着險兒不賠錢

抓夫給他們作戰飯

強佔民房作營盤

嗚的莊稼嗚的地

爲何小鬼來胡纏

都爲咱們太老實

受人欺負不同拳

憤得小鬼要造反

橫行霸道想上天

明是打操暗吓嚇

看咱敢不把臉翻

那裏駐有咱軍隊

咬牙切齒暗心酸

沒有命令不敢動

只好磨刀帶擦拳

多嚇小鬼敢動手

決不含忽殺上前

小鬼看咱有準備

不敢開槍生計端

日落西山收了陣

鬼頭鬼腦壞心安

硬說委了兵一個

被咱謀害命難全

立逼我軍退出去

不然開炮打上前

無理要求太可氣

騎驢拉屎要說話

兵並沒丟將不短

專爲逼走我軍隊

我軍駐在我國土

惹惱吉星文團長

小鬼無理太可恨

三軍喜得落了淚

向前飛跑不顧命

當兵原爲守國土

一搗惡戰天地暗

棄甲丟盔急急走

我軍得勝不驕傲

埋鍋造飯天已晚

不敢挺身爬着走

到了賊營一聲喊

刀下削瓜和砍菜

消息傳到全國裏

有的打電誇好漢

惡類好人理不端

他好胡爲反了天

怎能隨便讓營盤

喝令三軍殺上前

腦袋可掉氣難安

擄拳磨掌各爭先

大刀飛快砍頭肩

爲國殺敵死不寬

小鬼逃生一溜烟

腿短身骨怪可憐

要殺就得都殺完

暗中定計換營盤

大氣不出緊相連

好似煞神降自天

人頭滾滾血成川

齊伸大指好兒男

有的送米更捐錢

愛國男兒誰不敬

小鬼一見事不好

先佔了豐台火車站

天津廊房兵也到

一直忙到七月底

又教我軍快回去

我軍還是不退讓

打連豐台不怕死

天沿攻打海光寺

賊人一見打不過

不分老少與男女

天津五河浮尸滾

東馬路上拿槍掃

打仗本是兵和將的事

他更到處燒學校

兵家管理他不曉

這時中央大軍到

要知後事如何了

齊心努力掃殘孽

添兵派將不離開

聚軍屯糧將炮安

再向通州把兵添

纔又發瘋放狂言

北平天津才得全

反側齊心殺上前

後邊死守在南苑

賊兵巢穴保不全

調來飛機連兇殘

成羣炸死慘難言

南開大學也燒完

火車站上炮連天

殺戮平民理不全

破壞文化好機關

居心滅種都殺淨了嘴

守住南口與津南

且去留神看下篇

第三段 各路軍齊告奮勇

三個月苦守江山

可嘆北平與天津

大炮飛機亂轟炸

收買漢奸沒出息

青天白日旗撤下

有錢的急忙入租界

來了幾萬鬼子軍

殺死多少我良民

圖財害命殺好人

換上洋旗日一輪

洋人騎下兵隊把命存

倒是窮人有志氣

白天藏在高粱地

遇上敵人攻出去

有的集合在山裏

出沒無常難防備

手持刀棒入了義勇軍

東邊一隊西一羣

小鬼們措手不及失了魂

有的死守大樹林

見了敵人把命拚

鬼子佔了城和市

中華民國亡不了

平津失了要什麼緊

道且不言暫住

北路的險要是南口

但是不敢出城門

有的是供養漢賊人

打到底才能勝負分

且言各路調大軍

一隊荒山高入雲

來了湯恩伯大將

調動大兵守山口

敵人的炮火真厲害

怎奈我軍拚死命

無水無食也不怕

炮火過去山石裂

我軍不動守陣地

果然不久兵來到

還有坦克車多輛

這個陣式可不小

幸而山地不平路又窄

我軍不慌也不怕

爬上車去有算計

連車帶人都炸壞

山上炮軍齊發彈

一陣一陣又一陣

四山回響天地震

我們居高臨下炮好使

我軍傷亡也不少

一排打剩三五個

好一場惡戰幾日夜

只殺得小鬼尸遍地

只殺得尸身沒法檢

人頭裝滿車多輛

真是天理昭彰有報應

我軍愛國真勇敢

有一回全營都殉難

文武全材又熱心

山頭安炮等敵人

打得山崩石裂亂紛紛

各找石洞暗藏身

槍林彈雨若無聞

飛機又到炸山林

專等小鬼入山深

鐵甲鋼車滾埃塵

上有機關鎗百尊

只有鎗聲不見人

恍惚悠悠難轉身

車到身旁才去顯精神

炸彈就往車裏伸

前路擋住後路軍

鐵甲車也碎紛紛

天昏地暗起黑雲

哄隆隆隆隆炮火動

賊兵一死一大羣

粉身碎骨報國恩

依舊不動好像石頭人

只殺得馬翻人也昏

只殺得小鬼喊娘親

割下頭來不要身

運到通州去火焚

誰叫小鬼橫行把禍尋

死而無怨心有根

只稱下了一個人

為等救兵他不退

獨自來回運炸彈

看齊敵人已攻到

小鬼全軍被炸死

這時我們的救兵到

憑你一人這慶守山口

小鬼折了兵和將

只好圍住四山放大炮

小山也炸平兩三座

可是我軍還不退

這才暗中生詭計

那裏我們的兵少將不勇

我軍不能再守住

臨走還把機關炸

還才叫難敵猶榮有計巧

兵退南口且不講

東線刀兵在上海

那裏本是我們的財地

真是財通四海錢如水

工廠舖戶忙日夜

日進斗金交易廣

還有最新的印刷所

人多財厚繁華地

這裏安全才能有錢進

小鬼心毒意又狠

一來是要毀上海黃地

心生巧計把氣洩

放在要道兩山根

炸彈齊發山崩石也焚

尸不全來骨不存

齊伸大指喊入雲

真乃智勇雙全大義人

不敢再來把死尋

千炮萬炮日夜輪

樹倒石飛鳥不存

急得小鬼咬牙根

攻打張家口來把兵分

斷了南口後路好傷心

抹着眼淚退山林

一草一木不給小鬼存

兵強將勇愛國真

再提東線戰事好新聞

八月十三起戰雲

出口國家的總大門

銀號銀行滿地金

河裏船棧密似林

倉庫存糧萬萬斤

印了書報各省份

各地是手脚還是心

這裏丟失我們寶

打了北方又南侵

二來是想把我們兵秀

黃浦江心有敵艦

陸戰隊緊跟着上岸

那知道我們早就有準備

大炮轟轟踏敵艦

緊跟着我們空軍飛起去

敵機沒有我們勇

我機直前趕上去

只見空中一團火

敵船放起高射炮

空中機關連環陣

忽然飛落如春燕

我們空軍轟高人大胆

他以為我們屢包好欺侮

我們軍隊也勇敢

齊心不讓一寸地

敵人海陸空齊進

我軍不怕轟和炸

軍長師長都名將

張治忠將軍有神勇

名將如雲士如虎

今日添兵明天又換將

我們的人民知愛國

有錢的送來食和物

女學生來作看護隊

更有童子軍來到

老太太在家作鞋襪

作好都送到軍營去

不言不語放炮動

偷偷摸摸心毒計又陰

兵來將擋不因循

海軍無地可逃身

空中大戰抖精神

嗚嗚亂響轉轉輪

機關鎗打駕駛人

颯颯蕩蕩燒落在江心

我機高飛他瞎不真

要炸敵船叫出雲

轟隆一響船要沈

吓得敵人掉了魂

這回可吃虧了心

人又精神槍又新

受了傷還把命拚

炮如雨點起埃塵

一兵能擋他們十個人

曾經百戰胆包身

張發奎帥就是鐵將軍

殺得敵人血成津

大船小船往回運尸身

提水携食送國軍

有力的隨營服務勤

照應傷兵甚小心

沙場上往回抬病人

大姑娘忙著裁手巾

好教軍隊飽暖起精神

這一仗打了三個月  
敵人打壞我房產  
敵人要把我們都殺死  
打死敵人我們往後退  
引到裏邊好收拾  
這就叫作「消耗戰」

黑天白日全不分  
我把敵人工廠焚  
我們日夜留著心  
好引敵軍往裏侵  
片甲不歸殺死他萬人  
敵人騎虎難下好傷神

#### 第四段 長期抗戰操必勝

#### 各路游擊有決心

愛國的軍民不用愁  
聽我慢慢表一表  
俄國是我們的好朋友  
他若看看日本把咱揍  
咱與他是弟兄團  
早晚他必來相助  
再說英法兩大國  
若是叫日本得了手  
人財兩空他們那情願  
美國雖然離咱遠  
日本的海軍野心大  
美國若不早防備  
英美法俄都有明人在  
別看現今他們都不斷  
這四邦都是民主國  
日本野蠻專制  
打聽中國還想滅世界  
各國怎肯乾瞪眼

我們必勝有根由  
先把各國大裝表從頭  
他與日本早成仇  
他也不大得烟抽  
唇亡齒寒最可憂  
兩下夾攻日本必成囚  
都有買賣地土在亞洲  
他們就得往外溜  
自然得幫助中國把計畫  
中國不安他也愁  
打完美國打美洲  
早晚吃上大苦頭  
早知日本詭計謀  
到了時候全得把戰書修  
與咱情合氣又投  
不得人心填似猴  
一心專要把血流  
明知小鬼這骨頭

敵軍死了人千萬  
飛機毀了數百架  
得到的只是幾里土  
這樣的空地有何用  
我們還打又穩退  
以退為進好主意

費了炮彈百萬斤  
軍費也花了萬萬金  
房子燒淨物無存  
小鬼胡塗好似迷了心  
要把敵人耗疲了筋  
永不屈服真有根

我們一點不要怕  
打起精神不許愁  
日本先得求饒把兵休  
又沒鋼鐵又沒油  
沒有油來飛機不轉悠  
都從國外去買收  
國貧民怨有來由  
趕造軍火又得把工休  
工無貨造家難籌  
國內只把老少留  
一時的胡塗難以轉回頭  
外邊他得罪了普天下  
吐裏空空是紙牛  
不把他打倒不甘休  
他雖佔了我國城和市  
可是不敢出城找自由  
在場間他也只靠鐵路  
不敢往四鄉隨意溜  
這因為我們有游擊隊  
到處與他為難作對頭  
比如說城被敵佔  
西山就有我結寨在山溝  
遇見賊兵殺個淨  
白天不動夜裏把營偷  
越餉越糧越馬牛  
小鬼真是心慌意又亂  
只顧逃生把東西丟

我們人多物又厚  
打下一年半載去  
上海退出不算敗  
中央政府遷重慶  
敵人兵少城難守  
拉開戰線打長戰  
這就是長期抗戰神妙策  
要知後事看下文

小鬼人少地又貧  
才能最後勝負分  
南京失落也有原因  
空的南京何必存  
我們奇兵處處緊追尋  
看他橫行到幾春

這都是某軍出的好主意  
真是有勇又有謀  
這路軍隊散附在晉北  
平型關大戰鬼子愁  
日本最好的兵和將  
浩浩邊邊往西遊  
某軍都埋伏在山裏  
大氣不出臥山溝  
等到敵人都進山谷裏  
手榴彈雨點往下拋  
天羅地網把命休  
空有鋼車不能動  
空有騎兵沒處馳  
空有大炮難開火  
一節軍隊全毀了  
拉回戰馬千餘匹  
鐵甲鋼車拉不動  
生擒的賊兵好款待  
告訴他們好言語  
彼此都是好百姓  
相親相愛豈不好  
說得小鬼良心動  
這個主意真不錯  
我們打仗是為國  
小鬼發兵到咱這裏  
我們衛國是好漢  
他們無理是賊頭

前擁後擠亂嗷嗷  
馬仰人翻像滾球  
棄甲丟盔抱頭  
我們從容去把槍炮收  
拾回槍炮堆起小山丘  
一把烈火燒淨了幾山溝  
勸他們投誠不用愁  
我們與日人不結仇  
只因他們胡塗把武修  
幹嗎棄家拋妻奉對秋  
低頭不語熱淚流  
大仁大義對俘囚  
江山怎肯任人偷  
硬搶明奪無理由  
他們無理是賊頭

# 風雲緊急的中歐形勢

彭繼忠

這個道理我們應切記  
趙子龍混身都是胆  
岳老爺精忠報國  
不論文來不論武  
都逼出錢與出力  
亡國奴可作不的  
子孫永無抬頭日  
處處都應有游擊隊  
四面八方齊動手  
我軍來到供柴米  
敵軍到了準備打  
出其不備抄後路  
能打就都拼命打  
若是看者事不好  
消息靈通聯絡的準  
看好地形拿穩了計  
如今河南與河北  
人人是兵個個將  
若能全國都如此  
那怕敵人有千萬  
我們不必憂憤  
我們退却可是不這樣  
什麼東西都拿走  
敵人到了白瞪眼  
還才叫作真打仗  
若有缺德的不這麼幹  
說起漢奸真可恨

爲國不惜把血流  
關夫子打仗讀春秋  
木蘭女子且去把軍控  
不論住的茅舍或高樓  
保住國家有自由  
爲奴作婢萬代羞  
給人家支使作馬牛  
互通消息似水流  
變是天神也發愁  
願去拾水挖壕溝  
擊東擊西巧機謀  
或是兩面夾攻把賊囚  
千軍萬馬氣不浮  
急急退出莫犯牛  
猛如斑虎快如猴  
一槍準射賊心頭  
大家都用此法有來由  
殺得賊兵屁滾尿流  
靠山爲寨近水作成溝  
來者送死把命休  
打败敵人大批的收  
糧食帶走走上點煤油  
一草一木不給留  
缺糧短草敵眉把眼愁  
不是當差講自由  
便是漢奸賣國把榮求  
願作洋奴不知羞

二月四日的德國政局變動之後不過一週，便有了德奧談話，德國駐奧公使假日本扶持着奧總理許士尼格到貝登御城面謁希特勒，在德奧談話一結束，接着就是奧國政局的變動，希特勒的親信，奧國國社黨領袖，天主教特約的股嘉德參加新聞，做了內長，掌握了警察大權，被拘於牢獄中的政治犯（國社黨），也在大赦令下，恢復了活動的自由。這些變動一脈相承，說明了德國正向着吞併奧國的途前進。

眼下的奧國政局變動，只是一個開始，據十七日的維也納路透電所說，奧政府除施行大赦法令後，「不日仍將行施其他較爲重要之議案。」我們要測知這些「較爲重要之議案」換言之，即變動之未來的發展，並不怎樣困難，看看德奧談話的內容，即能瞭然。談話內容雖是秘密的，官報也僅僅說到強化一九三六年德奧協定，好像雙方仍然保持互不干涉的態度，但是內容絕不能這樣簡單，我們從許斷片消息中，至少其中有這些決定（除改組奧國及大赦政治犯外）

1. 奧實行親德外交。
2. 奧參加反共協定。
3. 德義奧三國軍事合作。
4. 奧捨棄對捷克友好之信念。
5. 經濟合作，如奧向德購煤，德向奧購鋼，關稅同盟，幣制統一等。
6. 奧召回五年来逃亡德國之三萬青年。

7. 德奧互禁禁售之報紙解嚴。  
8. 改組愛國陣線，使國社黨加入。  
英外相文登十六日在下院中，公開地表明「德奧協定除報章所發表者外，尚有其他條款。」即使德國表面上應允維持奧國的獨立，然而恢復了奧國國社黨勢力，又使國社黨徒獲取了政權之重要的一部份，實行有利於德國的經濟合作（合作會已組成了），控制了奧國的對外政策，奧國的獨立終於變爲空空無物，德報之大聲疾呼「新起點」或「新紀元」者，正是看準了奧國落在他的陷阱之中，股嘉德之訪德要人，戈林之要赴奧行獵，這表明德奧國社黨想使奧國永遠不能翻身。

奧國當然是不願落在德國的陷阱之中，自從陶爾夫斯以來，奧國當局即爲了國家獨立，對德奮鬥，會屢次向英法求救，也會不惜接受義大利的保護，在陶爾夫斯被刺時，若不是義大利屯兵奧邊，遙爲聲援，奧國也許早成了國社黨的天下了，其後又因爲斯特萊薩陣線成立，英法義共同担保奧國的獨立，國社黨併奧陰謀更受了嚴重打擊。但是到了德義軸心告成後，情形變化了，由於義國的拉攏，德奧關係漸趨緩和，終未達到合作的境地。最近德國迫不及待，預先調駐精銳部隊二十師人於奧捷邊境，對奧大利政府發出最後通牒，招請許士尼格談話，迫其接受屈辱條件，在德奧談話中，許士尼格未曾不設法抗拒，然而缺少有力的後援（以後有說明），又迫於二十師大軍的威逼，他竟不得不忍痛地以保全奧國

只圖那三毛兩角小好處 爲敵打探我邊謀

敵人本要大路走 他偏引路把小道兒殺

這樣人是真難死 千刀萬剮不願留

我們必須動防備 捉住漢奸割下頭

父親若去把漢奸作 兒女就當勸告苦央求

他若不聽好勸告 好漢當先替國憂

藍得忠來羅漢孝 父母也須把他囚

兒女若把漢奸作 賣國求榮作鬼也含羞

斷子絕孫事還小 生死都在這頭頭

這是我們本分事 我們更當加倍把神留

還有一等漢奸實可恨 怕死貪生把賊投

這是幾有錢有地的主 賊兵未到他們通消息

賊兵未到他們通消息 鬼子教他們作官吏

見了鬼子叫老爺 對付百姓如有仇

把咱的金錢便放去 欺給鬼子得報酬

把咱的姑娘強給去 加捐加稅把錢揮

把咱的姑娘強給去 種種可惡說不盡

種種可惡說不盡 國王好見鬼難辦

國王好見鬼難辦 欺欺怕鬼罵廉恥

欺欺怕鬼罵廉恥 這種人必須殺個盡

這種人必須殺個盡 他們專會替賊說好話

他們專會替賊說好話 其實他們無心肺

其實他們無心肺 我們自己聯合好

我們自己聯合好 內防漢奸外打日本鬼

內防漢奸外打日本鬼 非把小鬼打出去

非把小鬼打出去 有朝一日賊退淨

有朝一日賊退淨 爲農的好把莊稼收

爲農的好把莊稼收 爲商的好去作買賣

爲商的好去作買賣 爲工的好去要手藝

爲工的好去要手藝 老人快活少無憂

老人快活少無憂 否極則來年好

獨立的空軍這個條件，接受了希特勒的要求。我們祇看奧政府禁售那主張德奧內政統一的德國愛森堡城國民新聞（戈林喉舌）的事實，便不難看出奧國政府的真實態度，但是這已經太晚了。

誰都知道莫索里尼是許士尼格的後台老板，莫索里尼過去且曾出兵援助奧國反德（一九三四年），德國何致竟敢開罪反共的盟友同時我們也知道英法絕不能坐視奧國爲德所吞併在凡爾賽和約和聖日耳曼和約中她們曾禁止德奧的合併一九二四年她們又曾使國聯貸款奧國而以不歸附於德爲條件一九三〇年也會強迫德奧取消關稅條約一九三四年更曾與義大利樹立保障奧國獨立的斯特萊薩薩爾維德德意軸心，原德國何致竟敢對奧冒險德國絕不肯捨棄德意軸心，原是事實但她也絕不肯捨棄第三帝國的雄圖，尤其是事實，在德國的激進份子看來德國現在即使對奧有點開罪義大利義大利恐怕不能就翻臉第一義大利也有不能捨棄德意軸心之苦第二義大利使略阿比西利亞的創傷未復第三義大利爲西班牙問題所糾纏着而無法脫身第四德國還在敷衍軍事同盟等）希特勒的這一閃閃共定，締結德奧奧奧軍事同盟也）希特勒的這一閃閃，真打打莫索里尼有啼笑皆非之感，只須義大利關於奧國問題，不能立刻對德翻臉，便須稍加忍耐，希特勒於是有幾層把握了英法兩國是更易應付的，英法所畏怕的就是歐洲的戰爭爆發，尤其英國爲了應付遠東的危險狀態，更不得不委曲求全關於西班牙問題，英國會使法國作過很大的讓步，英國也會容認國聯約之必須改進，表示過對德國開始談判殖民地問題，對義國貸款而緩和地中海的緊張形勢，如果英國不願挺身而出，法蘇兩國也只有暫得忍讓，希特勒自以爲看清了這一點，就冒險地開始對奧進攻了。

胃了大險，而德國之輕於冒險的原因，是其國內危機非設法消除不可，自實行四年計劃以來，德國的經濟恐慌日甚一日，其理報一月廿一日，曾將五年來的德國經濟情形作一總的觀察，「德國最大軍火製造家克勞伯自一九三三年至三七年，獲利十一萬二千二百萬馬克，同按數年，工人實際工資至少減低百分之二十五，一九三六年，勞動困難程度較一九二八年增強百分之二十，五萬人捐稅由一九三三年增加（農民所負擔，因而佔其財產價值的百分之七十），原料與糧食趨愈切迫，少人民所食者爲百分之七十的代用品，所穿者爲化學業製成之纖維品，本年直接間接軍事費用計佔全部預算百分之六十七，金屬品之缺乏，一如大戰時期，世界市場上，競爭能力減低，英法貨物代替了德貨地位，另一方面又需要國外輸入的大量物品，」這樣的經濟境况，非但使農民與工人的反抗情緒增進，而且也使資本家感覺恐慌，影響軍隊精神，結果釀成了佛利區等軍人的政變陰謀，國家黨人已經看清了二月四日緊急會議，是不能克服國內危機的，必須在國際上製造一個驚人事件，轉移國內人民的視線，而且也要由於這驚人事件，獲得渡過經濟難關的可能，奧國無可避免地是國家黨人現在所要採取的對象了。

現在，我們要問，股黨等人出賣奧國，許士尼格對希特勒投降，我們人民是不是甘心做德國的順民，這是絕不可能的，政局變動的當天（十六日），奧國工人即開會表示抗議，第三天，維也納若干大工廠已發生了示威大罷工，或人民在高壓政策之下，還不能即期起來發動政變，但人民的怨毒必與日俱深，愛國陣線的黨員恐怕也不能長此忍耐而不動，因而我們預料得奧國國內的政治危機，今後勢將愈趨激化。

其次，我們還要問，德意雖是盟友，義大利是否願意坐視其口中之肉被人掠奪，義大利「有國方面」雖然

# 我們需要適合生活的教育

李德宣

東戰線退却以來，抗戰已進到更嚴重的階段，這時廣大的民衆急待組織，勇敢的士兵，又必須教育，但是這組織民衆與教育士兵，又將賴誰呢？無疑意的是要靠全國大中小學的各級青年知識份子，而這些知識份子平時在學校裏有的是讀死書，還有些是死讀書，所以如果果不事先加以訓練，就想讓他們去作這偉大的救國工作，實不可能，因此所謂抗戰教育的實施，實爲刻不容緩之圖，不過一般人對於實施抗戰教育的意義也許還有不十分明瞭之處，筆者願不嫌煩瑣，來將這意應實施抗戰教育的意義，再來分析一下，以與關心斯問題者，作一商榷。

急應實施抗戰教育的意義約有下列諸端：

(一) 從教育原則而言，杜威博士說：「教育即生活」，如果一國的文化教育能够對準實際生活，對症下藥，才可說是好的教育，那麼現在到底是什麼時候呢？無疑意的是抗戰的最嚴重關頭，抗戰時期實施抗戰教育，才能够切合實際的生活，否則縱使制度如何高明，學理如何精深，都不免爲「點綴」的教育，這種「點綴」的教育，不但對於人民實際生活毫無裨補，就是對於國家的民族，也是只有礙而無利的，所以在抗戰的過程中，還想使教育機構，學校課程絲毫不變，這簡直是不可能的。

(二) 從抗戰的意義而言，我們的最高領袖蔣委員長已於告國民書中昭示吾人：「前線將士傷亡總數已在卅萬人以上，全國人民財產之損失，不可以數計，犧牲之重，爲中國有史以來抵禦外侮所罕有。今後仍須貫徹抗戰到底的主旨，來求國家民族最後之勝利，今日形勢無甯與我有利，最後決勝之中心，不在各大都市而實寄於全國之鄉村，與廣大強固之民心，我全國同胞，應告其子弟，勉其弟，人人敵愾，步步設防，造成堅強壁壘，疊制敵死命，從這一段話中，我們已可大概看出今後的抗戰形勢了，在這種情形下，學生應趕快跳出城市的圈子，分散到各鄉村去，這種分散至少含有兩種意義，即在積極方面，可以完成「父告其子弟，勉其弟，人人敵愾，步步設防，造成堅強壁壘制敵死命」的任務，而在消極方面還可以分散目標，告示鄉民種種的防空防毒自備常識，而減少損失，但爲達到這兩種目的起見，抗戰教育實是急待實行的。

(三) 從事實的表現而言，所謂事實的表現可以分作兩方面來說明：

A 白崇禧先生說：「廣西省担任區鄉鎮長，實際組織民衆訓練民衆責任的，都是受過相當訓練的中學學生，他們的思想純潔，作事認真，愛國情緒甲於一般老鄉紳士之上，因此廣西的保甲制度，民訓工作做得頗著成績，這次廣西出兵抽調壯丁，一點不感覺困難的原故，也在此……」我們從這種事實看來，在這寇深事急的關頭，高呼組織民衆的口號之下，來對一般中等以上的學生，施以抗戰教育，讓他們去爲國效勞，是可能的。

不能苦笑着說：這是「自然發展」，期望美國決保獨立，然而官方尚無正式的歡迎表示，這正暗示出莫索尼里的一肚子不高興，雖然希特勒不久將訪問莫索尼里，去作解釋，然而也不易使莫索尼里完全釋懷，這件事或者就是德蘇軸心分裂的起點，只要英法能够對義大利聯手，義大利不難轉變了，大戰期間的義大利參加協約的事實，不是好例，在這個期間，義大利自然還強顏歡迎，等待著英法前來談判代價。

再其次，我們更還要向英法既了解德奧合併的意義是第三帝國的第一步，將怎樣來應付這個既成事實，就法國的態度說，法國絕不能坐視第三帝國的成長，也明知道希特勒的第二步驟必是向小協約（尤其捷克）進攻，第三步驟或是向蘇聯進攻，事實上也不能不持入謹慎，然而法國苦於單獨動作，必須等待英美表明態度，眼前對側面的反攻活動，與英國保持密切聯繫，英國的態度過去對於歐洲大陸的糾紛，總是委曲求全的，總想設法將德蘇都把握住，最近對德表示願開殖民地問題的談判，對蘇又表示願以貸款換取地中海的和平，但在今日，兩全的方式，已不可能了，雖然若干親德份子仍然呼籲對德讓步，不過政府却顯然打算重走羅斯福特萊薩會議的舊路，文登外相十七日在議會正式表示：「英國現準備與斯泰爾薩條約簽字，採共同行動」，「對南斯拉夫，仍保持友誼態度，捷克與各國間之條約義務，英國亦知之頗詳」，甚至與法國商洽英國武力抗德的動作，奧國大公沃都的秘密由比赴法，不訪就是英法打算利用他回國領導反德運動，不過義大利願否重走羅斯福特萊薩陣綫，尙成問題，須看英法對蘇俄出的代價是不是能獲義大利滿足慾望，義大利能够重返斯泰爾薩陣綫，自然是上策，歐陸形勢不但因此稍獲穩定，而英法也可以對遠東發展其反侵略的威力，即使遠東的我們也不得不關注中歐政局的發展。

B 戰區學生及中小學教師，因着戰區之擴大，亦日益加多，此等青年在生死不暇之時，雖有學校，又將奈其不能做何？政府在這種事實之下，即應招攬之，撫育之，在可能範圍內，施以抗戰教育，使其即為從事抗戰工作，否則不但損失人力，消耗抗戰力量，反有使其為敵人所利用之虞，誠不可不注意之。

(四) 從青年的本身而言，自抗戰發生後，全國青年，尤其是青年學生，無不義憤填膺，敵愾同仇，誠有滿腔熱血，投筆從戎，不滅寇勢不生還之概，同時各地的文化人，也出了不少的戰時讀物，青年學生受了這種策動與鼓勵，因而更為熱烈去作直接肉搏或間接敵敵的救國工作，若仍令其讀死書，死讀書，是沒有樂意去幹的，因此有許多青年，便自動的組織戰地服務團，來適應這種環境，從此可見在這大時代的嚴重關頭下，青年清純報國的心，是非常堅決的，因此與其讓青年來自動組織，則不如由負教育責任機關整個的作一抗戰教育的實施計劃，來訓練這股青年去為國出力，來得有效。

以上四點是急應實施抗戰教育的意義與緣由，現在全國上下都瀰漫了火藥的氣味，整個的國家，幾乎都變成了戰區，許多學校還原封不動的遷了又遷，搬了再搬，試問在這種情形之下，縱使學校當局，有本領將來能遷到希瑪拉亞山頂上，難道學生還能都隨着去上課嗎？這是很可考慮的一個問題，但在另一方面來說，有些學校是不會遷的，——並不是不願遷移，而是為遷移的經費無着，所以才不作遷移的打算了，不遷移是不遷移，但是他却提前放假了，為着事實的脅迫，提前放假是可以的，但從目前戰狀則不應表示為結束不適宜於抗戰

的舊教育，而應作開始實施抗戰教育的新表現，如果提前放假不是這種意義，却變成了教育事業的全部終了，這樣使學生無組織的各自回家，消耗抗戰力量，是抗戰的極大不利，記得歐戰時法人每謂其國防有三：一為軍事政治，二為財政經濟，三為教育文化，如果第一第二兩道防線，為敵擊破，一時固受重大打擊，但終有復興之一日，然而如第三道防線，亦為敵所擊破時，則將淪為一敗塗地，水無翻身之日，是以吾人對於抗戰教育的實施，則應懸然鑒深慮，不可以漠然視之。

談到實施抗戰教育的實際問題，我們應該把全國的大中學校改變，於適當的處置之下，使全國學校變為抗戰大學，抗戰中學，抗戰小學，使上課與教亡打成一片，培養抗戰的技術人才，宣傳人才，所謂技術不外乎各種

## 略論大學教育

劉稚零

大學教育是否應該改革和怎樣改革這一問題，不久以前有許多討論，現在表面似乎已沉寂了，其實戰事的推演，更迫切地需要對這問題加以解答。

問題的提出，還在「八一三」抗戰以前，當時國內的明瞭者，看到敵人壓迫有加無已，中日大戰隨時有爆發的可能，敵人也決不會給我們以長時間去培植大學人才，將來應用到抗戰的各方面去，所以儘請教育當局實行國防教育，近來強調地提出這問題來，是基於戰爭的教訓，知道平時的大學教育在戰時既不應需要，對於建設將來也顯得渺茫，事實上，拯救現在的中國急於建設將來的新中國，而新中國的建設，也就植根於現在

生產（包括農業，工程化學，電器，兵工等）與醫藥技術，所謂宣傳，乃不外乎政治宣傳，各級學校在實施抗戰教育的原則之下，應充分的造就這兩種人才，班次可因環境的需要而劃分，時間不妨求短，課程不妨求簡，待他們受到了相當的訓練，即為分發各地服務工作，如是各種的技術人才，可以繼續的產生，而宣傳人才亦可以大規模的去宣傳，作領導民衆訓練民衆的工作，這種戰時教育實施以後，民衆力量可以與軍事力量打成一片，所謂全民的抗戰的意義，才能彰發出來。

總之「教育即生活」，教育不能切合實際生活，不能算是教育，所以在這敵人緊逼威脅之下，我們要以實際的生活情形，來越快的決定個抗戰教育的整個計劃，決定以後，更應該加緊的按着實際的需要，來趕快實施出來。

的轉變和發展中，說句良心話，真一現在不能挽救，將來的復國恐怕比現在的挽救要困難十倍或百倍。

有人却把教育和政治孤立起來，說大學教育應照以前的形態維持下去，他們拿着百年樹人的眼光，說人才不是一時可以造就出來的，現在各方面所用的人才，就是平時造就出來的，將來所需要的人才，必得從現在造起，倘若改革大學教育造就戰時人才，將來戰事

中結束了，建設新中國所需要的多方面的人才，一時又造不出來，那又怎麼辦呢？

倘把大學教育解釋為實業教育或專門技術教育，則這種過慮是有一部份理由的，然而現在佔大學中

過半的人數，是文法兩科，要想現在的文科兩科照樣維持下去，預備將來効勞國家，這是把教育看做固定不變的東西，以為它能依樣地効勞不同的政治社會，否則就應該檢查一下教育史了。

現代中國的大學教育，是從鴉片戰爭以後發展起來的，學習外國語文的京師同文館的設立，是適應外交和翻譯的需要，鴉片戰爭得到了英國大炮的教訓，非加強武備不足以圖存，於是有了李鴻章設立武備學堂，甲午戰後，清政府感到德特武備的不足，又有實業學堂（鐵路學堂費學堂）之設立，此後的戊戌政變，目的是要求政治改新，同時也要求教育要有政治內容，庚子戰敗，法政學堂也應運而生了，清政府是不顧人們多談法政的，直到辛亥革命成功，法政教育的內容才豐富起來，五四運動歐美教育制度帶進了中國，直到現在仍被沿用，其間所謂國民教育等等，不過形式的名稱罷了。

由此看來，中國過去的大學教育或專門教育，一向是落在軍事政治的後邊，軍事的失敗在先，政治的改革繼之，教育的設施在後，不特有長足的建設，軍事又二次失敗了，於是又要求着教育的改革，並且中國也從來沒有實行過適合自己國情的大學教育，只是一味模仿南洋和歐美，而現在的大學教育，表面上雖是資本主義化，骨子裏却還是中國的舊東西，甚至幹理工的，也很少不存着升官發財的慾望的。

在工業發達的國家發展起來的大學教育，自然是會跟着政治鞏固的國家，歐戰失敗後的德國，專門人才仍然沒有多大的缺乏，在現早已恢復原狀了，中國沒有工業基礎，又沒有像資本主義社會似的獨立的政治作後盾，所以雖然採用歐美教育制度，也只是教育自教育，政治自政治，一旦受到了軍事的威脅，政治發生了急劇的變動時，教育便呈紛亂狀態了。

中國是處在半殖民地地位，不從帝國主義的東

縛中解放出來，得到自由和平等，就不會有獨立的政治，更不會有適合自己國情的教育，所以在反帝期間，民族革命教育是必須實行的，但這種教育又必須和革命的政治合拍，孤立起來是非常危險或者簡直就不可能北伐成功後的三民主義教育，單就教育本身說應該是革命的，只因政治受了國際的影響，使革命的三民主義教育也不得不變質，成為表面的形式了，然而在「黨教委會」下實行的黨義和軍訓兩種科目，還是遵着日帝國主義的極端反對的。

在帝國主義壓迫之下，中國的大學教育，和民族資本民族政治同樣，是不能獨立發展的，所以它過去有兩種傾向：一種是造就專門學者，一種是造就專門技術家，不管學生走出校門以後怎麼樣，至少大學教育的目的，是向這兩條路發展的，十數年來的苦心經營，中國也算造就了大批的技師和學者，建設了幾個大都市，這不能不算是大學教育一時的功績，倘問這裝璜了的上海南京北平天津是否保持得住，則在半年前他們還可以肯定地回答，現在確已毀滅無餘，到底是給誰建設的，這問題就不免有些茫然了。

自八一三全國軍事動員以來，到現在六個月了，政治和教育總是不能同軍事配合起來，而教育和政治也仍不能發生密切的聯繫，軍事的失利當在意料之中，目前最迫切的問題，是如何組織民衆，訓練民衆，和加強軍隊的政治認識，這已經是全國一致的要求，並且應該加緊實行的，而能担負這種組織訓練的任務的，最好是受過高等教育的大學生，現在客觀的環境向大學校裏要求着這樣的人才，也就是說，客觀的政治要求着大學教育的急速改革，再不允許離開政治而孤立了。

各大學從沿海各大都市遷到內地，比從前所差的只是設備的簡陋和人數的減少，編制和教學方面一點沒有變更，在敵機威迫之下，有的又要移往邊區了，這種

教育不能適應戰時的需要，已爲人所公認，它在戰事不能盡其有效的作用，反而增加國家經濟的負擔，給交通和治安維持以多少的阻礙，在全體國民動員的前提下，下不能不算是第一大損失，況且文科的學生走出校門之後，大部份還是參加到民衆和軍隊裏頭去，其能苦心從事研究的，恐怕是極少數，學校的課程和政治工作隔離得太遠，你叫這批大學生怎樣去着手呢？爲補救時間和精神的浪費，爲增加工作的效率，爲集中全國的人力物力應用到抗戰上去，大學教育的改革是迫不及待的。

至於怎樣改革我是贊成郭一峯先生的意見的，即宜分別學科性質而處理，文科的編制，應打破以前的分科制度，而就戰時的工作性質加以編制，教學方法應利用團體的組織以發揮團體的自我教育，理工科只須將課程內容使其極適合戰時的需要，校址應找安全地點，文科則無須乎，它是應具有流動性的。

文科科應具流動性，或許是慣於站在固定的講壇上講授的先生們所反對的，但如以上所說，教育必須和軍事政治合拍，則大學教育本身也必須是行動的實踐的，它所存在的地方，應當設法影響周圍的一般人，使之動員起來，再不應使學校和環境割開一條界線，學校成爲繁榮市面的一種工具，倘一旦受到軍事的影響，不得不遷移的時候，也不至發生很大的困難，因爲一種易於流動的團體或機關，是任何一個城市就可以設置的，事實上，現在的中國，也沒有許多地方可以使一個完全的大學搬在那裏，即便可以，招生恐怕也很成問題的。

流動性的大學，既是靠近前線，招生自然非常容易，而教員恐怕又不盡是以前教授法律文學或哲學的人，所願相當的，集體的自我教育要在這時顯出最大的功能了，黨務人員和曾參加過政治工作的人員，也可以擔任指導的工作，主要的是設法將文藝或政治等應用到抗戰的路途上去。

# 戰爭的與反戰爭的 (續)

張天翼

謝謝這帝國強盜和瘋狗——  
由他們的侵略，促成了我們的統一。我們  
都在鬥爭着。為了民族的生存而鬥爭。

我們不害怕戰爭，也不容我們害怕  
戰爭。

於是——我們隊伍裏有人對戰神  
發出了歌頌的聲音。對戰神讚美。對戰神  
膜拜。

有一個詩人寫了很動人的詩篇。他  
看見戰神在那裏笑。戰神很高興，很得意。  
這呵——戰神收了一大夥真正的教徒，  
一大夥誠心誠意頂禮他的人。這就是我  
們中華民族。

這里詩人就叫出了這樣的話：  
戰神呵，有多少的不肖子孫投汝之  
名以行！

那些不肖子孫把戰神描寫得滿臉  
橫肉，好想要吃我們一樣。現在呢——我  
們才曉得了戰神的真面目。戰神是站在  
我們這邊的。

有一個畫家也用這樣的主題畫一  
幅漫畫。那個偉大的戰神挺胸突肚地站  
在中間，盔甲齊全，好不威風凜凜。可是他  
——一隻老鼠的腳子——却任意地踐踏着

一個年青軍人。這軍人是代表我們中國  
的。旁邊可還有一個鬼頭鬼腦的武官，帶  
着一付眼鏡。一看就知道是日本鬼子。  
不知道是怎麼一個來歷。西洋漫畫家一  
畫到日本軍閥，總要把他帶一付眼鏡，中  
國漫畫也就受了這個影響。這位戰神  
連眼都不睜他一下。我們知道——戰神  
一點也不喜歡那位帶眼鏡的。

原來這是畫的戰神的兩個兒子。我  
們中國是好鬼而日本呢——不肖子。  
我們這呵已經投到了戰神膝下了，  
好像一般人拜乾爺一樣。

還有一個作家——則大聲告訴我們  
我們要反對一切反戰的作品。拒絕一  
切反戰的作品。什麼道理呢？誰都明白，因  
為我們正在從事戰爭。既然正在從事戰  
爭，一切反戰的東西——當然容你不得  
滾你的！

因此這位作家警告我們：小心如今  
有許多作品於我們有害。哪，白居易的詩  
巴比塞的光明，雷馬克的西線無戰事——  
一切亂兒都有害。都是反戰的！

然而——如今我們碰到了一個難  
題。

我們一向不是愛和平的嗎？  
我們費了氣力把巴比塞的光明，把  
雷馬克的西線無戰事翻譯了過來。我們  
自己還樂於修改習作了一些反戰作品。

所為何來呢？為和平，我們有許多漫畫，畫  
着惡狠狠的戰神踐踏着許多小人物，畫  
着和平之神在可憐巴巴地笑臉。這當然  
也是——為和平。我們全是站在和平之  
神這一邊的。

這筆賬怎麼算法呢？

昨天我們沒打仗。拜和平之神做乾  
媽。今天打仗了。拜戰神做乾爺。為一時權  
宜之計，在應用上做一個多元論者倒也  
沒有什麼。可是我們一提到真理，一提到  
是誰非，那就滿是麻煩勁兒了。

真理從來不肯多添一點兒。從開天  
闢地以來就祇有一個。這哲學史上好好  
歹歹姑且算做「兩重真理」的這玩意  
——到底也還是對不住。我們這個在  
平時在戰時的兩重真理，也就給弄穿了  
泡。

實篤之類要硬算得多了。不過這位詩人  
出世得太早了點兒。他所看到的戰爭，跟  
我們現在所看見的戰爭——骨子裏自  
又不同得多，不必細表。

至於那位雷馬克，他倒是親身參加  
了第一次世界大戰。可是這次戰爭是怎  
麼回事呢，真是為了所謂全國民的利益  
麼，西洋鏡裏面的確是這麼一種把戲麼？  
他可不算去攪清楚這回事。他祇是聽  
見了許多慘劇！——不用說是非人道的，  
叫人心驚肉跳。這都是戰爭的罪惡。他固  
然也偶爾想到了一下。唔，這次戰爭一定  
於那些老爺們有好處的吧！——可是他  
的手剛一觸到這里，差不多有希望找一  
把鎗起來開開那個西洋鏡看了，一下子  
可又把手縮了回來。於是騎虎難下，他祇  
是發了一個願心，希望回家過過太平日  
子，吃一口安穩飯，永遠閉不著火藥味兒。  
要是雷馬克不是個痴癡門而是個中  
國人，他會不會參加抗戰呢？

這我們不敢保。因為他祇是個厭戰  
者。他所反對的是字面上的「戰爭」。這  
這比起那個日本老鬼的字面上算做的  
「反戰」，當然進步得多而且硬算得多。  
他到底是親身參加過戰爭的。——單祇是  
這樣的厭戰，納齊可還容不得他，還把他  
——

——

在中間，在甲齊全好不願受這可憐的  
一羣老練的騎手——却僅僅受地讓着

## 雪中聆訓記

(前方生活)

威克家

雪花紛紛的飄落着。

天空陰沉而嚴肅，風並不大，却很尖銳。我們的隊伍排列在徐州中學的大操場上，二四男生大隊東西對立着，女生的兩個中隊獨當了北邊的一面，如果不是二三兩大隊早已開走了的話，恰可以排成一座四方的人的圍牆。

這一羣武裝的青年，屹立在風雪中，他不可撼動的山巒，雪花點白了我們的頭，點白了我們的灰色的戎裝，我們在期待，期待着我们大家愛戴的李司令長官在開拔前給我們作最後的訓話。

「立整」肅肅，一聲響亮的空氣立刻籠罩了整個的宇宙，可以聽到的只有自己的呼吸。

「擦擦擦」一串清脆的腳步聲把我們抗敵的將軍引上了當中的演講台。他披一身灰色的雨衣，不住的用腳掃開上面的積雪。

作為一個可喜的消息最先向我們報告的是韓復榘的被拿辦。(那時這個消息還沒有公佈出來)他非常痛恨的聽了韓的五大罪狀，問我們聽了這清

批問題。

「大家！這是高興的，拿辦了這一位「派士，抓獲了敵親日」的數罪，不但每個中國人都感到高興，同時士氣也為之一振」每一句話響亮的，把他奮激的情緒傳給大衆，他不會輕放一個字滑出嘴來，好似不肯放鬆的罪狀一樣。

「士兵都是好的，聽了打日本鬼子沒有一個不是精神百倍的，然而韓復榘他偏偏要保存實力，不讓他們打」話幾乎是咬着牙根說出的，每一句落在人心上都有着沉重的分兩。

「凡是不抗日的，擾擾老百姓的隊伍在抗戰怒潮中一定會被淘汰的」他轉動着身子，好把聲音普遍的廣播給每一方面的聽衆，話把他的臉變成興奮的顏色了。

雪越來越大，簡直像雨中的落花。它吞沒了我們的半截鞋筒，它把我們變成了白色的塑像，它給我們掛一身冰凌，然而沒有一個人覺得寒冷的侵襲，人人心的在興奮中燃燒。

「在這樣風雪的天氣中，正好妻子圍爐，可是我們的家鄉呢有的已經完了，有的在受着戰爭的威脅，我們立在風雪中該是多麼悲憤的呵！」

「該是多麼悲憤的呵！」他的雨衣在抖動，我們之中有多少把頭低下去了。

「我們要抗戰到底，除非我們四萬萬五千萬同胞都死光了，我們是永遠不能屈服！」

「我相信」這三個字的要響像他的信念一樣堅實。「我相信中華民族不會滅亡的，我們有五千年光榮的歷史，我們有天然的寶藏，我們有四萬萬五千萬黃帝子孫。」他堅定的說「最後勝利一定會跑到我們的手裏」他的右臂向前一伸，彷彿道「勝利」一手可以抓到。

天沉沉的在往下低壓，雪片像離花的簾幕把人們的影子變得朦朧，顯得有點發眩了。

「我們希望各國向我們伸出友誼的手，然而我們不當專靠別人的幫助，我們要憑自己的力量來救自己。」

樹枝上的小鳥也被這肅穆的空氣鎖住了一動不動的像紙上的圖畫。

接着他又向我們報告了這次在X開軍事會議時蔣委員長抗戰的言論也越說越起勁，顯然他已控制不了熱烈的救亡的感情，他忘記了自己是立在三寸厚的雪地上，我們忘記了時間的短長，只覺得心在跳，血在沸騰。

「我們呼號個口號吧」話完結以後，他這樣提議。

「打倒日本帝國主義！」他先開腔，活潑，興奮，使他減去了廿幾年紀。

「擁護蔣委員長！」

「抗戰到底！」

一顆顆熱淚滾着一陣陣震天的呼聲落在雪地上，呼聲叫四面的高牆碰了回來。

(下接八十九頁)

巴比賽的反戰，說不能並列，戰爭是什麼，是怎麼回事，他看得清清楚楚。

我們假設——如果巴比賽活在現在中國的話，我們有十二分把握可以這樣說：他一定堅決地起來抗戰，毫不躊躇。他做頭做尾看「戰爭」而反戰，因而他並不害怕戰爭，他固執於真理，他咬着牙熬着苦而為真理鬥爭。

這樣——他是個真正的反戰者。

上面所舉的那三家，差別實在太大，把他們這麼相提並論，就好像不管是金洋錢，不管是打了折扣的票子，不管是從前張宗昌時代的山東票——都當作一樣的東西看待了。

那位作家還忘記了提出路易梭的戰爭，這也是結結實實的道德反戰作品。這作者也是看透了戰爭是什麼，也是一個真正的反戰者。可是後來呢，我們却看到了一個非常古怪的消息：說路易梭到了西班牙，參加了國際縱隊。

嚇，他竟參加作戰——一個反戰者！這麼着——他不該把那部著作收回嗎？他不該謝絕希脫勒那個小報替他發書燒書嗎？不然的話，豈不就成了「有害」的了？

然而路易梭並不去拜戰神做乾爺，他仍舊是個反戰者。

(下接一〇二頁)

# 新 鄉 車 站 記 事

俞 羨 金

總算是幸運吧，在七七那個燃起抗戰烽火的日子前十幾天，我從那古老的，令人懷戀的古城來到這新鄉，轉到另一個偏僻的地方。我忍了幾個月。如今，我又從那個角落裏鑽出來，在這重慶的舊地，我磨磨了一次，但終於決定往南飛了。

是同樣的地方，同樣的夜，但情況却多麼不同！當我下車時，便看見了是一種與平日不同的混暗的狀態。空氣顯得是那樣的濃厚，緊張，在赴另一個月台的途中，我感覺到一陣慘痛的心酸，雖說回憶能使人意志頑強，但看看那兩條長蛇似的鐵軌却不能再拖回家鄉的時候，誰能不感到痛心的悲傷，惆悵家鄉是越走越遠，但對於敵人的憎恨也越來

越深了。

因了車的缺乏，我們祇有將幾件不要緊的行李暫時堆在站台上。一夥難民似的，我們都堆臥在各人的行李上，吸着烟，默默的準備度過這漫長的淒涼的

一夜。

天氣明明，月亮在吐着青的尤。我感

僻的地方，度着淡泊的使人覺得枯燥的歲月，沉寂的看不見什麼救國的團體，也沒有劇團表演給人們看，除了一些小學生們略略的喊兩聲口號以外，每日惟有切盼着報紙來作為調劑精神上的需要吧。如今，我到了另一個地方，一個帶着戰爭的色彩的地方，誰不感到興奮呢？

我的情緒變了，心靈豁然開放着希望之花，沒有憂鬱，祇是充滿了欣喜，溫暖，幻想。我祇是遠遠巡着這龐大的站台，人的聲浪與火車的聲浪包圍着我，喧鬧着，吵雜着，但我全不介意。機車也來往不停的運

轉着，那前面的燈光探射很遠，一直突破這幽長的黑暗。

我開始在踱步着。在這狹長的站台上，黑黝黝的牆壁，一羣羣的人們，有真正從火線內逃出來的，也有聞風先拔腳的，但個個都帶着愁悶慘痛的神色，牆壁上貼滿了防空，防拿漢奸的佈告。有錢人們的起了行李裏而無法運走的貨物，箱籠堆疊在棚棚下如一座座小山，但也有敏捷的祇有點身的唯一的一件小包裏，這

大半是從戰區內逃亡而無處投奔的人。

大概是負着什麼使命或傳令兵吧，

拿着一根小棍或粗些的樹枝，肩掛着電筒，帶着雄偉的森嚴的鋼盔，殺氣騰騰，滿面風塵的，在站台上急促的走着，探詢着軍情。在那幽黑的險隘上，露着疲憊的神情。夜間的寒風使人顫慄着，他們身上仍然穿着輕薄的衣服。

突然一聲尖銳的汽笛響，使許多人

都驚醒的注視着從北方，也就是從前線吧，遲慢的駛來了長長的一列車，機車上放着掩護物，在每一個地方，祇要能立足

的地方都有人在佔據着，他們好像時時與死神在接觸着。在後面的車上，啊你看吧，那會使你想想不到是一種多麼淒慘

的情景，這一列車的使命太大，他帶來了

多少要生存的人。許多受傷的將士們，在露天的敞車上蜷縮着，（車箱裏是什麼不知道，）慘白的臉，鮮紅的棉被，在灰黃陰暗的燈光下組成殘酷的，陰慘的景象，那看了會使你的神經麻痺；一些捨棄家鄉的難民們，也艱苦的混雜在一處，他們都不平衡的倒臥着，靜默，安詳，但誰知道他們心靈的靈是怎樣的痛苦，沒有家，沒有財產，還得願望着前途的生活。這時非常

的蕭瑟，祇有月色在放着冷豔的光流，像是用那唯一的光明灑給這些受難的人們，我感謝她的賜予。

以前站上的人都沉湎在瞌睡的模糊的意識中，如今，都甦醒的挺直了身子，癡呆呆的凝視着這一列車，沒有很大意義。嚴肅的祇有車身的響動能突破這上下聯繫的沉靜。因為在眼前正流動着一幅活的圖畫，一幅多麼悲慘慘痛的圖畫，誰會目睽這這殘廢的圖畫，這還不是日本創子手們親自製造的！我默默的向那些受傷的將士們致敬，祝他們早日痊癒。

這幅活動的圖畫，是現實的，比用顏色塗在布上的，更能激起我們的抗戰的意識。

車駛過去後，立刻整地的舒口氣，人羣中起了小騷動，在這裏而顯着不同的情緒，啊，嗚呼，憤懣，這充分表示着人類是有同情的。

一夜的時間是很幽長的，時間已到

了下半夜，冷風侵着我的身體，我找到一間像站長室的門旁，門是大敞的，兩盞煤油燈正放着微弱的光亮，許多穿草綠色制服的軍官們，在圍着一個胖胖的很像姑長似的人。他被許多人圍着，詢問着軍情。他被吵得好像是感到一些憤恨，但仍不時用種種的話答覆着。

「老先生，大人，我沒有辦法，沒有車怎麼辦呢，我比您還焦急呢。」他用着滑稽的語調在應付着，一邊用手在空中指劃着，那兩個大眼睛在觀察着環境他的

大半是從歐戰內戰...

人突然，「喂！喂！接電話，怎麼我，比您還忙呢，您聽了我吧。」這樁一忙過去了，他又安慰第二批有時雙方激到激烈爭辯的時候，便隨即沉寂下去了，我想許是互相爭執既無結果，惟有以靜默代替。

屋中的人權權的走了，我看他用手托着那胖胖的下巴，肘子枝撐在桌子上，幾種的似乎已入睡，因為不舒服的原故吧，時時向那燈盞點頭，平日這些站長先生們或許早入溫柔的夢鄉了吧，如今他們也得徹夜的煎熬着了。

一輛列車又駛到站前，這裏滿是年青的兵士們，與方才那輛車顯然不同，他們充滿了活躍的生氣，新穎，好像一羣怒吼的猛獸，不知是誰的軍隊，在開淡的燈光下，他們都顯出勇敢，雄壯的神氣，這正澎湃着熱烈的愛國的情緒。那位站長模樣的人，立刻驚醒的揉了揉眼睛——誰知道他睡着了沒有——強自鎮靜的出來，告訴了一個提着手紅燈的工人幾句話，於是便眼着這這一列車朝氣靈活的，英勇的將士們往北走去，這是給祖國殺敵去，為多數人流血去，望着那車尾上的螢虫似的小紅燈，逐漸的消失在遠方的黑暗中，我默默的祝禱他們的勝利。

各種紛紜的事體到戰着我，腦子裏留下難消滅的印象。天也漸漸的明亮起

來，月亮也很淡泊，從遠方反映的曙色，給這車站顯出一個陰森，嚴肅的輪廓。人的臉都變成蒼白色，陣風冷峭的襲擊着人們，從那些帶鋼帽肩槍的兵們身上，清晰的顯出戰時的森嚴氣氛，我感到寒風在威脅着，雖然竭力鎮靜，但仍止不住抖顫，祇有切盼着陽光出現，我相信每人都希望着陽光，因為地給予人類的是溫暖，平和的感覺。

車，終於隨着陽光一同出現了，雖然人們拚命的擁了進去，但車不開，這給一個更大的焦燥，為了擔心他們的生命和財物，不辱麻煩的，到各處探詢着，一面還憂慮着這時飛機會不會來轟炸，我祇是憑着車面往外俯視着：夜半時那輛傷兵難民車，也停在別的軌道上，有人在號稀粥，預備給這一羣飢腹的難民。

終於在中午時車才蠕動，而且後面還掛上那列傷兵難民車，一條長蛇似的蜿蜒往前駛着，中途幾度遇見飛機，祇是在車將過黃河的時候，從後面車上傳來一個動人的悲慘的消息，沒有人會想到在那列難民車上，有三個弱小的生命，被他們的父母拋棄在黃河裏了！

(二十七年一月在開封追記)

### 同胞猛醒，速起救國！

各種紛紜的事體到戰着我，腦子裏留下難消滅的印象。天也漸漸的明亮起

(接一百頁「戰爭的與反戰爭」)

反戰，是為真理而鬥爭。現在的參加戰爭，也是為真理而鬥爭。真理祇有一個，那麼我們呢？

也一樣，我們就是去拜戰神做乾爹，老實說，戰神也決不會收留我們，也祇會對我們冷笑笑：「噢，你們從前拚命攻擊我，要打倒我，現在倒來拜我，怎麼，難道我已經由「惡」變成了「善」了嗎？我知道到將來——噢，你們又得把我一脚踢開去。你們是和平之神派來的奸細，你們全都靠不住，我呢，謝了！一家門自有我的真教徒，有我的親生兒子們——那就是那些愛喝血的侵略者：要像太陽神帝國主義者那樣的才是我的好兒子哩。」

戰神不是站在我們這邊的，戰神決不會看着我們而笑，因為高興得得意而笑。他其實是看着我們難對付，在那里心上下——生怕我們一刀砍到他脖子上。他其實是在那里拚命掙扎。

我們跟路易梭一樣，還是反戰者。我們不做戰神的教徒，不對他膜拜，頂禮。我們跟日本國內那些被壓迫的人一樣，為真理，為和平，而在作無情的鬥爭。反戰的作品真是五花八門：有同牌的，有打了折扣的，當然也有——真的，祇要是真的反戰作品，那我們不用疑心生

暗鬼，怕他們「有害」。我們不該掛起他們，而且也無從掛起他們：他們是我們自己的一種力量——在我們和我們的弟兄手裏長成的。

祇要是真的反戰作品過去是屬於我們，現在也還是屬於我們，而將來也永遠屬於我們。

想一想我們的無數的弟兄——真正的反戰者！我們熱愛着所有的這些弟兄們。我們跟所有的弟兄們凝成了一個整個的力量，跟所有的弟兄們取着同樣的步伐，在堅決地反戰在爭取和平爭取徹底的和平。

的確，我們正在從事於戰爭。這是抗戰。這是一種革命戰爭。

我們的戰爭！不單是要從戰神的鐵蹄下解放我們自己，還要翻起身來把戰神打下去，把戰神處以死刑，我們為了徹底的和平，為了徹底的反戰，我們祇有一種鬥爭法就是——把戰爭連根兒消滅掉！

用戰爭來消滅戰爭！

這樣，我們是一貫的真正的反戰者！

茲徵求十種在上海時主編之「作家」月刊第一第二第五第六第七第八號各一冊。有願讀者，請函示，以便接洽為荷。

孟十還啓