

# 大 路 週 刊



## 打破專講面子的風氣

宣鐵吾

專 載

抗戰以來，我們無論在那一方面，都暴露出不少的缺點，就以軍事而言，雖然已經表現了歷史上不可磨滅的助績，還有亟待改善的地方。我在本刊創刊號發表過政治的軍事和軍事的政治一文，曾經說：「在前線既看不到黨務政治工作的表現，又看不到經濟狀況的調整，而教育文化事業更是乏人顧問」。這並非有意對人指摘，而在喚起各界人士的注意和改善。

我素來以為缺點並不是恥辱，缺點的存在，更不是嚴重的問題。所成爲問題的，只怕我們不承認缺點而無從改進；也不在不知道缺點而無從改進，却在於我們無開過的虛心與改過的決心。因歷史上遺留積累下來的缺點，決不能在短時期內完全改正，所以不斷的發現錯誤，與不斷的矯正錯誤，是非常重要的。

缺點怎能發現呢？平常必須克己，必須反省；但是「旁觀者清」有些須待他人的發現與批評。如果旁人批判愈多，而自己能夠虛心接受，決心補過，那麼錯誤減少之時，便是最後成功之日。想到這樣，除了批評者應該不造謠不唱高調以外，還要被批評者先有虛心接受的態度。

在我國，有一個傳統的壞風氣，就是專講感情，專講面子，有當做不做之事，與應殺不殺之人，就因爲專講面子的緣故。爲什麼當殺的人不殺呢？無非因爲彼此之間，感情融洽，情面攸關；而當做不做之事，也往往因爲專講面子的結果。事情沒有辦了，或且情有可原，却還虛偽粉飾，大吹大擂起來。單就工作報告來講吧，那一本不是連篇累牘，井井有條。下級政府是受上級政府的報告，內容非常豐富，民政財政建設教育公安似乎沒有一樣辦得不好。報紙上所載的通訊，也都在說徵兵成績如何？保甲成績如何？民運成績如何？看來好像都已達到了他的標準，而接之實際，却往往是適得其反。再如文化團體，不能說沒有在幹罷，但是所收的款項，怕也還沒要肯平心靜氣的檢討一下，當不免有空虛的苦悶。不但工作，就連緊張的訓練，也怕也還沒

有普遍確實的遵守和實行。然而這些不是不可救藥，真夠使人失望的還有所在。只要有人公開的指出他們的缺點，不但不肯虛心接受，自己反省有無錯誤；而且反悍然不顧，轉以惡聲。上面所說

不過是些隨手拈來的例子，推而至於任何方面，都有同樣的現象，雖然程度或有不同，而性質却無二致。以中國今日民衆知識水準的低下，當然只有希望知識份子起來切實領導，可惜只是死要面子，連起碼接受批評的虛心都沒有，聽聽的音聲顏色，不教人望而生畏嗎？

專講面子，就會爭意氣，往往因爲很小的事情，釀成不可消除的嫌隙，而互相傾軋，互相排擠，這種痛心的現象，在歷史上是屢見不鮮的：像宋朝的洛蜀朔三黨，唐朝的牛李黨爭，都是如此，而牛李的黨爭，實傷國家的元氣，所以當時有：「去河北三鎮易，去朝廷朋黨難」的傷心話。這種風氣，直到今天，不但沒有減少，還有變本加厲的趨勢。一般人只知道爭權奪利是要不得，不知道知識份子的講面子爭意氣，足以毀損國家元氣，也是一個嚴重的問題。

國家民族，已在風雨飄搖之中，危急存亡，間不容髮。國存與存，國亡與亡，除了少數漢奸，大家的命運都是一致的，彼此不應懷着故意攻訐的心思，也決不要先存猜忌的念頭和褊狹的成見。在敵人砲火之下，多少欲蓋彌彰的缺點，都已暴露出來了；在每次缺點暴露的時候，都要付以絕大的代價，這是多麼淒慘的事情！如果大家還要欺騙良心不肯克己，不肯聽老實話，最後勝利的到來，不見得就會成事實的。我們國防準備的自由早已喪失，接着在淪陷區域中又失去了愛國的自由，現在鐵騎縱橫，瘡痍滿目，覺悟如不及時，恐怕連悔過補過的機會將來也會沒有了！

要把這一個稍縱即逝的機會來救國，只有抱着「唯日不足」的心理，檢討自己，接受批評，不斷的發現錯誤，不斷的改正錯誤，換句話說，就是要以坦白虛心的態度，來和社會相見，再不要對着別人說欺騙良心的面子話，自欺欺人，自誤誤國！一千三百年前的唐太宗，是個很好面子的人，他有一次對廷諍的直臣魏徵說「理到之言，不得不服」！我以為爲要社會上多幾個直言敢諫的「魏徵」。來說些「理到之言」，便先要人人至少都具有唐太宗「不敢不服」的態度，由勉強而成自然，養成「人告之有過則喜」的風氣，那末，精誠團結的基礎在此，戰勝敵人復興民族的保證也就在此。

(完) 廿七，十二，一。

### 短評

## 推進攻勢政



縣長能在縣境一部份執行行政權者，有三四八縣，佔縣總數百分三一、〇五。縣政府之完全不能行使職權者，不過五九縣，佔縣總數百分七、四一。

足見抗戰十七月以來，敵人只能佔領我們的線和點，對於全面抗戰，似乎沒有多大影響；不過，問題還是很嚴重的，如果我們不趕緊推進戰區的政治工作，以幫助軍隊的進攻，等到敵人的政治陰謀慢慢完成，那就噬臍無及了。

最近紐約論壇報會說：「日本作戰十五個月，雖已取得中國七個重鎮，但尚未取得中國第八個重鎮，這第八個重鎮，便是中國人民，此第八重鎮屹然不動搖，日軍即不能說勝利。」

的確，這第八個重鎮，比一切軍事，據點都重要；我們保護這第八個重鎮的意義，比保護一切軍事據點都重大，要保護這第八個的重鎮，就得採取「攻勢的政治」，加緊戰區的政治工作。

我們的同胞，多數是樸厚有餘知識低下；多數只知愛護家鄉，一向很少團結，很容

據上月行政院統計室報告：戰區九省共七九六縣，在十月份縣政執行情形：其縣區完整者，有五八九縣，佔縣總數百分之六十。四四。

易中了漢奸的詭計，受了敵人的欺騙。敵人奴化的教育，些微的示惠，騙人的好話，毒化的機關，最易使我們的民衆，上當麻醉的。這個問題，是異常的嚴重，如果我們不去趕快推進後方的政治工作，敵人就要加緊施行他的政治陰謀，希望國人不要專門計較一地的得失一局的勝負，對於敵人這種狠毒的陰謀，加以深切的注意！（維積）

### 由組織到行動

「組織是力量的源泉」，要是一個健全的組織，那確實能夠產生一種偉大的力量；否則，非但無益，且猶有害，因為也許在某種情形下會發生反作用。目前全國各地，各種團體組織不可謂不多，猶其自抗戰發動後，各種救亡團體抗敵組織，更是風起雲湧，普遍全國，什麼團，什麼會，什麼隊，多的不可勝計，這自然是好現象。然而我們得來看看事實，這些團體組織究竟有些什麼實際行動表現？發生些什麼力量？毋庸諱言的我們是失望了！一般的情形：組織成立以後，就沒有了下文，其中的分子多半在湊數，組織散漫零亂，既無實際工作表現，更乏力量可言，整個的團體組織成了一個空的東西，徒具虛名而已。有的却給少數人作了工具，以造成他們幾個私人的勢力地位；甚且不幸這個團體與那個團體，這個組織與那個組織

，彼此發生摩擦，你看不起我，我看不起你，你仇視我，我仇視你，甚而你要設法打倒我，我要設法打倒你，如此這般的不合作暗鬥，根本把抗敵救國的大前提忘記了，非特不能有助於抗戰，反而減削了不少的抗戰力量。這是萬分痛心的現象，我們應該坦白的承認，猶應坦白的加以克服，痛改前非。

為抗戰前途民族利益着想，健全各種團體組織加緊聯繫的聯繫，是亟待解決的問題與迫切的任務。我們以為團體組織不在多，重要的是分子要健全，機構要嚴密，內容要充實，要有實際工作表現，發生真實作用與力量。一個團體，一種組織，既經成立之後，一定要使它像個模樣兒，在促進抗戰上發生作用。要盡量爭取有用的進步的分子，要儘量表現工作，積極地行動起來。並在工作過程中，不斷提拔工作幹部，擴大組織，加強組織，務使這個團體這個組織日臻完善健全，成為抗戰力量的堅強的單位。反之，如果一個團體一個組織沒有實際工作表現，只具形式未有行動，甚或作了私人的工具，政府當予以積極的指導。使之納入正軌，走上行動的階段。萬一指導無效，我們主張並希望政府無情地予以取締解散，因為這種組織是非常有害的。

同時，這個團體與那個團體，這個組織與那個組織，要彼此不輕視，不摩擦，不暗鬥，要彼此合作，互助，取得緊密的聯絡，

並要擴大聯絡的範圍，由鄉鎮而區而縣而省乃至於全國。務期各種團體組織都能一致地由嚴密而健全的組織走上行動的階段，表現實際的工作，發揮真正的力量，這正是抗戰階段最迫切的問題也是我們亟應努力以赴的任務與使命。（凱城）

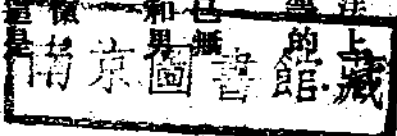
### 從男女平等說到婦

#### 女參政

男女地位的平等，明白的規定在約法上。在民法刑法中間的規定，也時極端平等的。男女政治地位的平等，在理論上，已無問題；在事實上，婦女的地位，還不能和男子平等。

抗戰開始以來，男女同胞，同仇敵愾，為着爭取國家民族的獨立自由的奮鬥，這是一種極好的現象。

無數的健兒，請纓殺敵，為國犧牲了！無數的女同胞也在為戰士製寒衣，為傷兵做看護；宣傳募捐，樣樣的救亡工作，也都少不了女的；而且廣西湖南各地的女子軍，直接的參加了英勇的鬥爭，這不但表示了女同胞的愛國精神，同時證明了男女的能力，沒有很大的差異。所以婦女參政在今天已是天經地義。不



這我們所感覺到的；就是保證法律上男女平等的事實，還有些不夠；雖然中間也許有複雜的原因，我們總希望這種事實會天天充實起來，而這一次的戰爭，確是一個良好的機會。(名甫)

## 加緊自衛團隊的政訓工作

一年又四個月來的抗戰過程中，在在暴露出軍隊政訓工作的不夠，也在在證明了軍隊政訓工作的急須。一個部隊，政訓工作做得好，非但部隊本身得以更臻健全，而且在參加抗戰的過程中，必能作英勇壯烈的表現，發揮偉大的力量。自抗戰以還，一般部隊的政訓工作均已由重視而漸於實施，其成績如何姑置勿論；但這無疑是好現象。

地方自衛團隊是地方民衆的武裝組織，唯其是地方民衆的武裝自衛組織，而且因爲居處後方，其民族意識抗戰情緒自較一般正式軍隊爲落後。而事實上各縣的自衛團隊有些壓根兒就很少甚而沒有實施過什麼政訓工作。一般自衛隊士既不知道現階段抗戰的局勢和國家民族的危殆，也不瞭解他們自己當前的任務，散漫無力，整個自衛團隊只不過是一個形式。這是相當普遍的情形；然却是亟須改進的現象。因此，加緊自衛團隊的

政訓工作，顯係當務之急。

自衛團隊的分子，大都是來自農村的老百姓，他們平日生長在愚昧的生活環境里，原本不識不知，所以首先必須從教育入手，提高其文化水準，增進其政治認識國家觀念，爲了要激發他們的抗敵情緒，實施政訓工作必須密切聯繫到他們的實際生活，特別強調「保衛鄉土」這一口號，從鄉土觀念逐漸引到抗敵自衛的必要與作用。同時，對於敵寇在各淪陷區域內無法無天的種種殘暴慘酷的獸性毒行，尤要盡情地描述給他們聽，以燃起他們的怒火，激起民族的仇恨，武裝他們整個的頭腦，使他們澈底認識民族抗戰的偉大目的及其必勝前途與夫自己當前的任務。必如此，自衛團隊才不致只是一個形式，才能成爲真正強有力的民衆的武裝自衛組織也才能在「保衛鄉土」這一任務上盡其應盡的責任。

目前本省各區各縣的自衛團隊均已編組成立，政訓工作亦正在分別實施，敢以至誠，貢獻上面，這一點粗淺的意見，熱望擔任政訓工作的人員切實負起責任來努力幹一下，務期自衛團隊成爲一支堅強的民衆武裝隊伍，地方的抗敵力量。(詹鏡)

## 談幹部的訓練問題

「幹部決定一切」，這是一句名言，的確，一切工作的推進，必須賴有強有力的幹部，因爲他是開展工作的前提，在目前，爲了支持抗戰，爭取最後勝利，完成復興民族的建國大業，無疑是需要大批的幹部來擔負這一個艱鉅的任務。比如民衆的組織訓練與動員，各地方吏治的澄清，貪污的剷除，與夫戰時民衆教育的推行，農村廣泛的宣傳，民間工業的發展，以及軍隊中政治工作的實施，廣泛的游擊運動的發動，在在都需要大量的幹部去從事去執行。

基於上述這一個迫切的要求，全國各地都先後設立各種訓練機關，招集多數熱情青年，積極從事幹部的培養，這顯然是抗戰以來充滿希望的蓬勃現象。但是因爲環境和其他種種事實條件的限制，如訓練者本身的不健全，訓練內容的空洞等等，以致在施行訓練的過程中，暴露出許多的缺陷。一般受訓練的青年因而對整個訓練生活表示失望、徬徨、苦悶，訓練結果致未能得到完滿的收穫，這是有無庸諱言的事實，但也正是過渡時期的必然現象。爲了要克服過去這一種缺陷與弱點，對於訓練工作的實施，必須加以一番深切的檢討與改進。這里，我想提供一些粗淺的意見。

要造成健全的幹部，首先必須提高並增強他們的認識。對於中國抗戰的國際內的環境，以及抗戰建國綱領的主要內容，都得有個基本的認識。使他們了解現階段國際形勢



# 怎樣堅定抗戰必勝之信念？

徐挺生筆記

金海觀

抗戰必勝之聲浪，在社會上早已喊得很響，很普遍了，但因為我們軍事的到處失利，許多人對抗戰必勝的信念似又動搖，就是諸位當中也有不少人懷疑着最後勝利是否必屬於我，這種心理是要不得的，萬萬不能留在我們的心。所以我今天特別提出來講，我不是軍事或政治的專家，故我不能用專家的眼光來說話，我僅僅用常識來推論，不曉得諸導師諸同學以為如何。

我們先問現在我們對付日本的辦法，還有幾個？我想祇有三個辦法：（一）繼續抗戰；（二）講和；（三）投降。由我看來，講和是等於投降，因此只有兩個辦法了——抗戰和投降，現在我們如果和日本講和，必須割地賠款，和喪失許多主權，論割地，東四省、冀東、蒙古東部、長城南北、的被割，華北的名存實亡，是不必說。此外上海、杭州、天津、漢口、青島、等地的租界必被佔領。說到賠款，廣田在南京將陷時向我提出之和平條件已提及，此外主權之喪失，如關稅之不得自主，領事裁判權之無法收回

及其他侵奪我主權之事項必將層出不窮，故講和即是屈服投降，可無疑義。講和一行，在國內呢！各黨各派必四分五裂，我們在抗戰中大家已覺團結還欠徹底，中途講和，連這點不徹底的團結，也必完全分化。在軍事方面，必至士無鬥志，全軍解體。在實際上，不特不能獲得各國的實際幫助，就是連僅有的一點國際同情，也將喪失殆盡。我們與阿比西尼亞西班牙不同，人家可以而且應該同情阿比西尼亞，因為阿國地小人少，被南歐大國意大利征服是必然的；人家可以亦應該同情西班牙，因為西班牙政府軍力量薄弱，與擁有雄兵且有法西斯者，德意做後台老闆的叛軍領袖佛朗哥血戰二年，而今還不能不斷的抵抗。我們則不然，我們是泱泱大國，物產豐富，人民衆多，文化悠久，現在被一個小小的日本欺侮，自己如一點不爭氣的中途投降，試問世界上還有那個人同情你呢？所以今日的中國，祇有對日抗戰，不能對日議和，抗戰的勝利與否且緩一步再說，不抗戰必敗，則是毫無疑義的。

發展的大概方向，和各和平國家以及全世界人民大眾反對法西日本侵略暴行與援助我國抗戰到底的熱烈反響。猶其更使他們了解日本國內金融財政的危機，戰費的難籌，一般人民生活的惡化，各階級各集團間矛盾的日趨尖銳化深刻化，反戰運動普遍的發展。這一切，全是有利於我國抗戰的前途，而在日本正是一個嚴重的危機。

同時，在國內方面，要使他們明確了解自抗戰發動後，我國雖遭受了暫時的敗挫，但是實際上我們不論在政治方面或是軍事方面，都有很顯著的進步，我們是在這個流車鬥爭中獲得了許多寶貴的教訓與經驗，還有團結的日益鞏固，是支持抗戰爭取勝利的主要關鍵，猶應使他們有深切的認識。

理論是工作的指針，但必須與實際聯繫起來，統一起來，從工作中，從實踐里，去教育幹部，訓練幹部，並提拔幹部，才能得強有力的幹部。所以在訓練時期，就該盡量讓受訓者參與實際工作，從工作中去學習，去執行自我教育，獲取新的工作經驗與方法。我們必須注意理論與工作經驗的配合，工作困難的預計，以及獨立工作能力的培養，才能使受訓者在未來工作中克服困難，消除困難。

真正的訓練要在工作中實施，實踐里執行。講演式或報告式等注入的訓練方式，是最要不得的，因為太缺乏自動性和創造性了。

其次再來說抗戰的方法，我不是軍事家，依舊用常識上的觀察來說話，我們對日的打法不外三種：（一）遊擊戰；（二）陣地戰；（三）遊擊與陣地配合戰。陣地戰須有強大的兵力，新式的配備，如果我們的軍隊強太精銳，最痛快而有決定性的當然是陣地戰。我們既不能完全採用陣地決戰，敵人日夜新領的是這一番，以便一下子擊破我們的主力，而遂其速戰速決的心願，我們的軍事戰略却與之相反，是持久消耗戰，南京的退却，徐州的撤退，武漢的放棄，都是遵着這個戰略進行的，我們在這幾個時期當中，都獲得相當的成功，如上海的抗戰，台兒莊及瀋陽的勝利等，但終不足以把敵人的主力消耗淨盡。第二輪遊擊戰，在敵人佔領區域內發動遊擊戰，這是牽制敵人兵力的最好方法，昨天報載，我們淪陷的九個省區裏，共計七百九十六縣，完全不能行使職權者只有五十九縣，僅佔總數百分之七、四一，行政權完全在我們手裏的，即完全完整者有四百八十九縣，佔總數百分之六一、四四，在縣境內有一部行政權屬我者二百四十八縣佔總數百分之三一、一五，這樣看來，完全被敵人佔領的地方，僅當於一省大小，這全靠遊擊隊的力量，有的人懷疑遊擊戰，以為遊擊戰不足以收恢失地，試問在現在的中國，除遊擊戰外，還有更好的方法來摧毀敵人佔領區內的敵偽政權嗎？我們的遊擊隊，有的固然

不好，這是我們所不能也不必否認的然而我們們知道這種遊擊隊的存在，與敵人總是不利的，不過僅靠遊擊戰，很難得盡驅敵人至境外，故必定要採用第三種戰略，即遊擊戰與陣地戰之密切配合，一則在敵人後方牽制其兵力，使其不得疾進，可以爭取時間，充實準備；一則迎頭將敵人堵絕，使其不能前進亦未便後退，以消耗其實力，兩相配合，持之稍久，失地才有收復的希望了，這是我國目前的戰略，是一點沒有錯誤的。

第二講到抗戰結果，任何戰役，結果不外三個：（一）我勝敵敗；（二）我敗敵勝；（三）敵我兩敗俱傷，倘使得到第一個我勝而敵敗，這當然是不必解釋，是我已獲得最後勝利了。倘使像現在的樣子，敵勝而我失利或敵僅小敗而我則大敗下來了，疊失名城，如此下去，結果怎樣呢？要知道軍事的演變，不只在軍事，而必得與政治，經濟，文化，教育等配合。我們如以政治的進攻獲得勝利，則他雖勝而我不可不敗，我們普通所說的戰敗，都指軍事上一時失利而言，實在這些都是小敗，不能算做真正大敗，即如徐州武漢廣州之放棄，都是小敗，所謂大敗是怎樣呢？其情形不外：（一）中央政府不能再號令全國；（二）全國各黨各派四分五裂，各自割據或降敵；（三）全國軍隊完全解體；（四）財政破產，資源枯竭；（五）國際關於中國之交涉各國均以日本為對手。我

為要補救這一個缺點，就得提倡集體的學習與研究。在執行集體的學習過程中，指導者應以受訓者的一員出現，多方設法啓發受訓者的自動性和創造性，了解他們的需要，幫助他們的發展。對於某一問題的研究，要絕對採取共同討論的方式，讓每一個受訓者充分發表意見，不讓有一個不發表意見的人，切實培養他們對於集體研究的習慣與興趣。指導者詳細聽取了各人的說話以後，就須分別指出各人意見的正確或錯誤，然後再作結論，或讓受訓者自己去作結論，這樣才能激起他們學習研究的自動性與創造性。

在集體的訓練生活中，無論是指導者或是受訓者都應以集體的一員的姿態而出現，因為惟有這樣才能消滅師生間的鴻溝，彼此真正打成一片。同時為了應付未來的艱苦局面，要養成他們有勞動的身手，走上生活自理的階段。

為要克服并消除訓練生活中的一切缺陷和弱點，必須不斷地嚴厲執行自我批判，進而集體的批判。這是一個實際的有效的教育方法，應該充分地來應用。

真正的幹部，必須從工作中培養提拔，也只有從工作中培養出來提拔出來的幹部，才能擔負起他所應擔負的使命，完成他所應完成的任務。目前的中國正需要這一種幹部，幹部訓練正是一個頗堪重視而又亟待解決的問題。（凱生）

們如能抗戰到底，上述現象必不會發生，因為抗戰下去，全國必定擁戴一個中央政府，不會有二個的（傀儡除外），各黨各派一定擁護中央政府，決不會分裂的。請到軍隊，地小人少的國家可有解體或無兵補充的顧慮，在我們則不必杞憂，四川一省已抵得一個日本，人口七千萬，出兵可至四百二十萬，退一萬步說即使我們只贖了四川一省，日本要來進攻，海軍失其威力，陸軍開拔艱難，唯空軍可去，然空軍亦唯轟炸大城而已，如果日本攻下陝西，由陝西取四川，則棧道難渡，由黔桂取四川該處山地亦甚險峻，日本如無法攻下四川，我們抗戰永遠有辦法，該省物產豐富，資源極足，可無財政破產之慮。又我們抗日工作一日不停，世界各國對華交涉決不會以日本為對手，故以四川為中心，我們可保住西南西北，則抗戰是可永遠持久的。讀武者雖竭力進攻，我們即無大勝，結果我們仍不會失敗，此種事實，歷史上不乏先例，如我國漢武帝用兵西北。雖屢戰屢勝，結果國庫告竭，輪台下詔，漢師東返。歲月稍久，西北各地，仍由原來的民族去統治。又如歐戰時俄國無力抗德，列甯單獨與德講和，其時俄固失敗，不旋踵而德乃大敗，故勝利者未必不是失敗者，而小敗者結果每可不敗，故即使日本雖佔領我全國重要據點，其結果我可不敗，而敵將大敗，祇要我們抗戰到底好了。第三就兩敗俱傷論，即兩

國都經濟破產，均無法繼續戰爭，這樣我們還是勝利的，在那時，不能繼續戰爭，日本祇得退兵，我們送他出門去，內部從新整頓就可復興了，日本必再無法復興，就中國人口之衆多，土地之富饒，看來復興是件很容易的事，這時國際間決不會再有趁火打劫者，因日本都不能征服我們，已給國際各國以教訓，故那時人家只有幫助我，不要十年工夫，我即可恢復如常，至於日本的國際地位，必定一落千丈，求外人之助而不可得，高麗等殖民地，必將無法統治，或獨立或脫離，自不必說，那時日本將退出大陸而為一個二等國了。故我勝敵敗固屬我勝，我敗敵勝亦屬我勝，我敵兩敗亦屬我勝。諸位對目下一部份黨政負責人員辦事不力而悲觀，不知抗戰是澄清吏治的好時期，在平時這種大官員人家是奈何他不得的，現在都可輕輕的剷除，等到貪官污吏剷除乾淨以後，代之以年富力強生氣蓬勃之優秀青年，中華民族之復興的。

與這會沒有希望嗎？  
中國人的民族意識已隨抗戰而大大的喚起來了，這種生氣蓬勃的民族意識是不可抑制的，要想強力抑制四萬萬人的民族意識，實是世界上第一流笨人，日本的軍閥居然想抑制甚至摧殘它，真可說是世界上之大笨者，他無論如何抑制摧殘，我們的生機總是蓬勃的發長，所以我們的前途是樂觀的，非常樂觀的。話雖是如此說，我們也不要太樂觀，以為勝利就在眼前，那怕睡在床上，都可得到，我們一面抱定樂觀的信念，一面仍得努力去幹，抗戰有三個階段，第一段為我敵敵勝；第二段為敵我對峙；第三段為我勝敵敗，現在第一個階段還沒有了，為何設法從速結束第一段而轉入第二段，又如何結束第二段而轉入第三段，要靠大家負起責任來幹，希望大家擁護政府，努力抗戰工作，以期趕快達到第三段，這是我所願與諸位共同勉勵的。

### 領 袖 語 錄

統一意志，集中力量，以精神戰勝物質，以智力戰勝武力，乃為禦侮圖強唯一重要之原則。

步步為營，處處設防，隨時隨地準備抵抗，乃為禦侮圖強之基本要務。



# 抗戰時期國家之職務

陳烈

(一)

中日關係演化到現在的場面，並不是一朝一夕之事，今後的推演，關係我們民族國家千百年之榮辱。過去的歷史告訴我們：如果果要救國家，救民族，我們必須要有充分的實力，和健旺的民族精神；中國的民心如果不死，中華的國魂如能復活，中華民族是決不至滅亡的。多難可以興邦，我們目前想要解除這嚴重的國難，一方面固然在於充實武力，空強每個人抗戰的意識，一方面還需要國家與人民，認清自己應盡的職務，來開拓國家與個人的新生命。

我們相信人類是「政治的動物」，所以除古代以外，即有政治的組織，其有系統的便是「國家」。惟國家是人類的組織，故國家之行爲，常影響於個人之行爲；而個人之行爲，亦常影響於國家之行爲。於是這其間便發生職務劃分的問題。解釋這個問題的，除無政府主義派外，從來就有兩派重要的見解：

一、社會主義派的理論；  
二、個人主義派的理論。  
社會主義派的理論，是承認國家的行爲，可以包括個人的行爲。換句話說：就是個

人是社會的一分子，爲社會全體幸福計，應極端受國家的干涉。

個人主義派的理論，是承認國家的行爲與個人的行爲，是並行的，而且個人的行爲，直駕於國家的行爲之上，個人有極端自由發展的權能，而國家則祇有制限個人罪惡的發生。

關於這二種見解，我在後面有比較詳細的評述。這裏，我們有一個先決問題，就是國家的目的，究竟是什麼？換句話說：即國家之行爲，應該有什麼目的和範圍，方爲適當。

一般對於國家目的的見解，多因其立場之不同而各異，有的傾向於社會主義，主張福利說。有的以爲國家之目的，僅制定法律與維持法律而已。有的甚至主張國家是無目的的。白崙智利白哲士那般人，主張國家的目的：(一)增進個人幸福，(二)促進社會一般的福利，(三)促進世界文化的進步。在抗戰時期，站在三民主義的立場，我們可以說國家的目的是在於：(一)求國際上之自由平等，(二)求政治上之自由平等，(三)求經濟上之自由平等。我們從歷史上觀察，古代國家的目的與現代國家的目的，在時間上區別，有這樣的不同：

一、古代國家的目的：  
過去——現在

二、現代國家的目的：  
過去——現在——將來

所以古代國家的目的，是在乎保持過去固有的力量與維持現在的秩序，現代國家的目的，除計劃過去與現在而外，重要的還在乎求國際上政治上經濟上之自由平等，以圖將來各方面的發展。

(二)

個人主義派的理論，是十八世紀中葉的產物，他們對於國家職務的觀念，其終極祇承認國家有消極的限制，而不承認有積極的工作。他們祇希望國家有時一般爲着自私自利的緣故，而侵犯別人權利時，加以相當的限制就是了。所以斯賓塞視國家爲必需的罪惡。(Necessary evil)他說：「政府不是必定需要的，祇是偶然需要的」。所以他們主張國家除執行警察的事務而外，便標榜其自由放任政策。斯宏亞丹且就經濟的觀點，謂一國生產力之發達，全在乎個人自由之增進，而個人自由所賴以增進，全在乎排除各種的保護與各種的制裁，所以他以爲國家的職務，祇有三種：(一)禦外侮，(二)持法之平，(三)執行私人所不願爲或不能爲之事業。個人主義派的理論，既趨於這樣的極端，於是便引起一種與其相反的社會主義派的



理論。

社會主義派，是主張積極的增進全社會的福祉，消極的破壞個人主義制度。其主要精神，在乎挽救個人主義之極端，而尊重社會之公道，與抑制個人之自由。他們主張個人自由應為社會而犧牲，而國家必須維持社會之正義與公道。他們相信國家是好的東西，所以不僅承認國家有消極限制的職務，且亦承認其有積極振作的職務。

社會主義，既能彌補個人主義的缺陷，所以現在一般趨勢，都傾向於這一派。但是他也有他的缺點，因為社會主義要是走上極端的路時，不但民主政治不能進步，且反有化為專制國家的危險。現在法西斯主義的國家，如德意志，如意大利，如日本，便深深地陷在這個深淵。他們不僅把國家變成極端的專制化，而且成功了整個世界的禍胎。

(三)

國家職務之幾派重要的見解，我在上面已有過詳細的評述。我們知道個人主義是根本不適於抗戰時期，而社會主義又免不了種種的缺陷，所以我們祇有選擇適合於此時此地所要走的路。

站在三民主義的立場，在這抗戰期間，國家職務的重心，便是努力於「抗戰建國」，一面抗戰，一面建國，必須於抗戰之中，建設一個現代國家；祇有現代國家，纔能適

應現代國際環境，亦祇有現代國家，纔能生存於現代。要建設現代國家，需要國家盡力的去完成下列三件職務：一、行政統一的政建設；二、工業化的經濟建設；三、適合國家需要的文化建設。

國家職務之另一個重心，便是運用抗戰之最高原則，抗戰最高原則之運用，在於國家以最經濟，最有效之方法，盡力於下列三項職務：一、人力之支配與管理；二、財力之支配與管理；三、物力之支配與管理。

抗戰期間國家職務之重心既如此，故其動向亦不外乎下列二點：一、治事的職務範圍，大於治人的職務範圍；二、由政治性質的職務，轉向於經濟性質的職務。

憑上面所說的重心與動向，我們覺得國家在這抗戰時期，應盡的職務，除抗戰的軍事，抗戰的外交，以及警察司法而外，可以確立一個這樣的標準：

- 一、凡規模遠大不能企圖，私人所而有

關於抗戰之種種文化事業，國家應行使其職務。

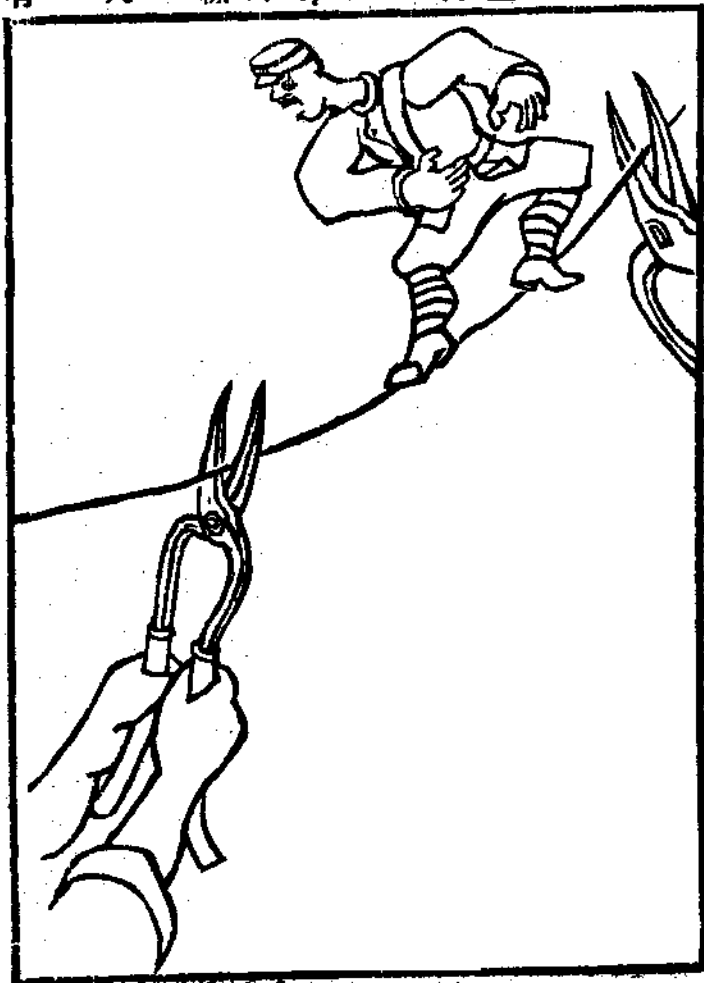
二、凡範圍廣闊，而必須統制的種種交通事業，與銀行貨幣等，有關於抗戰前途者，國家應行使其職務。

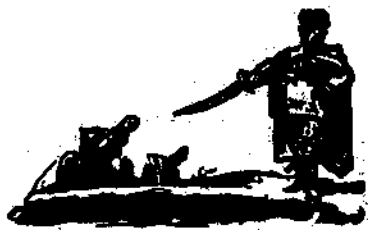
三、國家須根據長期抗戰之原則，注意於人民現在與未來應行舉辦之各種事業。

四、國家一方面不得妨害人民發展其抗戰之能力；一方面還當行使，使人民皆能擴張其抗戰能力之職務。

切斷敵人所佔領的線

(施曉湘)





# 抗戰新形勢中的四川

王遂今

## ▲敵所必爭，我所必守▼

「保衛四川！」在今日言之，似乎過早。不過我們爲着庶幾長期的鬥爭，則抱這種起碼的決心，並不算過分誇大；敵人爲徹底實現其大陸政策，則懷犯川的野心，也並非全不可能。西北，我們已達下了雄厚的基礎，不論在人力物力，都將取之不盡，用之不竭，敵人縱已精疲力盡，亦深知不消滅此堅強雄厚根據地的復興力，便無法實現其大陸帝國的迷夢。

那時，敵人除非徹悟其自身的危機之外，將有幾種因素，使其不得不向西部廣續進犯。

第一、我們的力量無窮時。即使平漢粵漢兩路給敵打通了，但我們的主力，仍不會消失，而且愈戰愈強，敵人爲摧毀我們整個的力量以結束戰爭起見，至少爲保持其戰鬥上的主動地位起見，不得不繼續追隨我們的主力而深入。

第二、敵人的野心無止境。敵開少壯軍人的控制之下，一味蠻行，又受一般投機文人如永野正岡之流的煽惑，已如失了理性的魔獸一般！會戰武漢之不足，又復進擾華南，其爲有意擴大戰區，顯然可見。所以，敵人的野心，必欲消滅我國家之獨立與生存而後已，如此，我們的強固政府，一日存在，則敵人的進攻，一日不止。何況，在西南和

，講陸路，有棧道之險。

沿江重鎮如重慶涪縣，又都是形勢險固，有所謂「天生重慶，鐵打涪州」之稱。環境山脈，尤峻峭高嶺，真所謂「山川險塞」之地。所以進可以攻，退可以守。這種地形，只利於我，不利於敵，敵之所長，是機械化軍與海軍的運用，我之所長，是天時地理的運用，要避敵之所長，取我之所長，必須獲得有利的地形，進行決戰，才可以劣勢的我軍，打擊優勢的敵軍。而四川可說是最理想的有利地形。

第二，就經濟而論，四川省在長江，巴江，嘉陵，岷江，沱江的流灌下，土地的肥沃，物產的豐富，在全國可以首屈一指。礦產：金、銀、煤鐵、鹽、都佔全國最重要的地位；論農產：五穀、畜牧、蠶絲、都有大量的生產。總之，全國所有的，四川也都有；全國最多的，四川也最多。所以我們據此以抗戰以建國，在消極言：軍隊的給養無患缺乏，軍需的原料無患無着，敵人勞師遠犯，我們以逸待勞，可以產生雄厚的抵抗力；在積極言，拿這些原料這些土地，加以開發墾殖，憑藉這些天的資源，可以建下固的經濟基礎。

第三，就交通而論，四川居西南諸省與西北諸省之間，我們在西南與西北建立復興的基礎，則四川實爲整個復興力的中心，只有四川，才能聯西南與西北成爲一條強固的

第三、敵屢欲迫我屈服，所以一意向我首都進犯。我們的首都在南京，敵便犯南京，既而遷漢口，便犯漢口。而每一次首都受威脅時，便散播「和平」空氣，以期我們的屈服。但屢試不驗，妄想難成。現在，我們的首都遷重慶，敵人爲迫我屈服，不得不打重慶。

四川，向有「天府」之稱，不論在軍事、經濟、交通、政治、都佔着極重要的地位，古往今來，有多少梟雄，成於斯，敗於斯；更有多少邦國，得之興，而失之衰。所以我們的抗戰必以四川爲根據，始可作最後的決勝之爭。

第一，就軍事而論，四川的地勢，實在自一個自然的大堡壘。講水路，有三峽之固

聯線。同時，粵漢平漢兩路被敵切斷以後，我南北兩條國際通道，顯已阻塞而與中樞失却聯絡，現在我們尋覓新的通道，則非以四川為中心莫辦。我們對國際間的立場，對國際間援助的要求，是多方面的——對英法固然需要聯絡亦不能放棄，所以昆明雖近英法，西安雖近蘇聯，我們仍得以重慶為我們的首都。此後，將用將成的川新（四川至新疆）鐵路，以聯蘇聯，而用川滇公路與滇越滇緬鐵路，以聯英法，如此，國際通道南北得以聯絡，抗戰建國力量，始能增強。而只有四川，能擔負起這種使命。

總之，四川是我們所必守，也是敵人所必爭的，所以我們對四川的保衛戰，應視作較「南京」「徐州」「武漢」諸會戰都要重要的決戰。

### ▲四川外衛▼

如其說徐州會戰是用以掩護我們部署武漢的外衛陣地的，則武漢會戰，便可看作掩護部署四川外圍的工作。現在武漢放棄，也足表示我們四川外圍戰已經開始。所謂四川外圍者何指？嚴格的講，舉凡桂、湘、鄂、豫、陝等五省，南北綿互數千里的都是。但就敵人的進攻路線而言，約分三路：

一、敵人佔據武漢後，移主力南犯，目標是長沙與衡陽，企圖從這裏沿湘黔路西犯，以攻四川。同時，廣州之敵，移主力北犯

，目標也是長沙與衡陽，所以成了徐州那時的情形，而粵漢路，也成了津浦路第二。但所不同者，今日長沙衡陽的會戰，要注意兩個側面的重心，一是南昌，一是桂林，南昌與桂林，我們都有雄師據守，敵人要是單沿粵漢路夾攻，則將受到側面所予的大打擊，但是南昌桂林落於敵手，則由南昌沿湘贛路西犯，由桂林沿湘桂路北犯，便變成四路進犯之勢，所以現在敵一方面沿南潯線攻南昌，一方面沿珠江的西江窺桂省，自不無此種夢想。但敵人在這方面的困難，有二，①山多路遙。山多，敵人的機械化軍，無法利用；路遙，我們的運動戰可以發揮。②湘桂諸省，民力最強，佈置也最當。湘軍與桂省在各戰役，享有令譽，等到保衛家鄉，自當格外賣力了。要之，最要注意的，倒是洞庭湖西之戰，因為只有那裏是平原，非以全力防守不可，要是長沙衡陽間沒有大戰則大戰將起於湘西，因而桂林這據點，自尤宜注意。

二、平漢線與晉南的敵人，如欲取道陝南入川，則第一步，自非攻鄭州不可，第二步非攻陝北不可，然後攻據西安，由寶雞南鄭，經劍閣入川。但這路的困難太多了：①豫東為黃水所灌流，沿隴海線西犯鄭州不可能。②豫北陝邊又是黃河阻隔，渡河不如一般江流之易。③晉省我軍的運動戰，足使敵難離寸步。④由南鄭走棧道入川，是有名的險要，所以敵人除僅圖截斷中俄通道之外，只

恐不敢深入，但無論如何，漢水中流的襄陽（樊）樊（城），却是敵必爭之地，蓋敵如此，攻西安，攻鄭州，都可從襄樊犯陝南犯豫西以為策應，才不致有孤軍深入之苦。

三、敵人圖從漢陽沿漢宜公路西犯江陵與宜昌，以謀沿長江犯川。這一路，雖有三峽之險，但敵人不致放棄，因為敵人決不肯捨海軍而不用。只不過須待各路都有進展，始敢冒險為之。但江陵却也是敵人必爭之地，因為得了江陵，可以南犯湘西，可以北連襄樊。

綜上所論，保衛四川外衛之戰，戰線幾貫全國，真堪稱為全面的戰爭，此在敵人，戰區愈擴大，愈感兵力分散之窘，戰線愈深入，愈感勞師遠犯之苦，因而，後方既感空虛，交通又成問題。我們不能放鬆敵人這項缺陷，應將我們的全面戰爭的範圍，擴至敵人的後方，尤其是交通線上，以發動全國性的運動戰，來牽制敵人消耗敵人。那末，敵人後方愈空虛愈感運動戰之苦，因而前方的兵力愈分散；敵人交通愈延長，愈多遭受截擊的危機，因而給養愈困難。能經過這樣長時期的牽制與消耗，敵人的崩潰，自可指日而待。

所以，保衛四川，是我們長期抗戰所必下的決心，保衛四川，也是我們全面抗戰真正展開的階段，長期抗戰配合全面抗戰，才有真正的最後勝利。



## 加緊控制敵人後方以爭取主動

羅毅

「戰爭成敗之關鍵，繫於主動被動成分之多寡，我之所以待敵者，即為久戰不屈，使敵愈深入而愈陷於被動。」這是「領袖迭次的昭告！」

誠然，「爭取主動」為我抗戰開始時早經決定之一貫方針，亦為我最高當局成竹在胸力圖實現的主要戰略；而與「爭取主動」相互關聯的即為「持久抗戰」與「全面戰爭」。「爭取主動」三義為克敵制勝的必要因素一語，可為強有力的證明。筆者以為惟「全面戰爭」纔能「爭取主動」，纔能「持久抗戰」，而終獲最後勝利；亦惟「爭取主動」，纔能發動飽和的「全面戰爭」，使不成為空殼的「全面戰爭」，以把握最後的勝利。而「加緊控制敵人後方」，尤為目前「爭取主動」之要着！

吾人試檢討過去，自去年「八一三」揭開「全面戰爭」序幕後，全國軍隊固已集中在「領袖統一指揮之下，開展其空前偉大的搏鬥，而全國民衆之奮起參加抗戰工作者，畢竟尚居少數，即在「被佔領地」身受姦淫殺掠與種種苦痛，也未見其個個都會起而反

抗。這就可證明還不曾做到飽和的「全面戰爭」的地步，要是本「正名」之義來說，好像僅可稱為「全國性的軍事戰爭」，還不能稱「全面戰爭」！惟其如此，所以儘量軍隊在敵寇狂暴的機砲下血肉橫飛，前仆後繼；儘管少數熱心救國分子犧牲一切，或直接或間接或號召民軍游擊，或大聲疾呼，從事宣傳教育為組訓工作，冀爭取一切同胞於抗日陣線之內；而大多數民衆却老是徬徨，猶豫，嗟嘆，恐怖，逃避，甚至甘受屠宰，甘受利用，或反怨政府與熱心救國分子不肯過度容忍招致戰禍。這樣，民衆與軍政當局脫了節，就不容易完全達到「爭取主動」之目的，致影響到軍事的不利。此為過去顯著的缺陷，為吾人所應亟事彌補的。

原我國民衆之所以如此，大抵由於數千年來愚民政策種下的毒根很深，一時不易剷除，與數千年來輕視物質文明之錯誤的傳統政策積重難返，無法立刻矯正過來！由於前者，失去了「民族主義」的法寶，影響到民族意識的模糊淡薄。由於後者，失去了「科學創造」的知能，影響到人民生活的艱窘。

但我們試平心而論，國民政府統一全國後，不能不說是有着相當的變革與進步。自去年抗戰勃發，雖然事實上缺陷在所難免，然觀之全國抗戰工作的空前開展，與「被佔領線」之除少數據點外，多以一部份民衆協同殘留軍隊之起而游擊，使敵軍疲於奔命，既無暇為「面」的控制，又不易向前方順利地推進，而粉碎了「速戰速決」的企圖，尤不能不說是數千年來空前未有的進步。同時也就證明了我在「被動」中有漸移為「主動」之可能，亦而我在敵人後方，已隱然顯出控制力量的萌芽與日漸滋長之明徵。這種進步，在求民族獨立生存的自衛戰中，無疑是不斷向上發展，終必發展到爭得「主動」而陷敵於「被動」以踏之，終必發展到飽和的「全面戰爭」，從「持久戰」中獲得最後的勝利。吾人決不能以缺陷難免而中途自餒，反之，應以最大努力來填補這缺陷，來做到飽和的「全面戰爭」，來爭得處於「主動」的優勢，而發揮全民族無比偉大的力量，以完成「抗戰建國」光榮神聖的使命！

在目前，寇已北據信陽，南略廣州，中夾長江兩岸深入，我方為窺破其「欲包圍我主力，求最後殲滅，以達其結束戰局之迷夢」，因自動轉移陣地，放棄武漢。雖然失此貫籍南北的心腹地，多少在交通經濟上要增加些困難，但我方最主要之抗戰根據地，早預定為西部諸省。嗣後我憑藉優越之地勢，

陳主力於湘黔鄂川之交，出奇兵於武漢京滬津濟平綏外圍，更易發揮高度之機動性，更易取得內線外線及游擊運動陣地戰術靈活的配合與聯繫，寇孤軍深入，再哀三竭，而又曠日持久，早犯兵法大忌，未必即能摧毀我地利人和所構成的廣大堅強之戰鬥力！領袖昭告國民：『抗戰根據地其在西部諸省，為長期抗戰根本方略；』又謂『武漢外圍鄂豫皖贛之主要地區，遠及冀魯遼熱察綏蘇浙各幹線，均已就持久作戰的計劃，配置適宜之根據與兵力』。這就說明我已奠下『控制敵人後方』以爭『主動』的基礎，也就說明我已做到『全面戰爭』的某種程度。這不啻昭示我們『主動』成分已自寡而多，勝利前途已光耀在面前，吾人應加倍踴躍奮發地前進！這一昭示，有着西部諸省不少戰士的源源奔赴前線，不少新式軍隊與現代技術的訓練成熱，不少交通幹線的加緊建設，與不少工業製造機廠的遷置創辦以為證；有着東四省義軍在活躍。冀察綏魯晉皖蘇浙各省游擊運動戰路在不斷發揮。長江砲隊在繼續施威，與武漢附近諸軍在留駐突擊以為證。絲毫沒有掩飾事實或故意誇張聲勢，聊以寬慰國人的成分！

廣州武漢之先後放棄，一般人的目光將不期然地注視在西南與西北，而喊出『保衛大西南』『保衛大西北』或『保衛西部諸省』的口號了；是的，西部諸省的保衛，誠不容忽視。可是，按之軍事，未有不能攻而能守的。諸葛武侯屯兵渭南，而蜀以保；姜伯約困守劍閣，而蜀以亡；可為例證。再按之弱小民族自衛戰，亦未有不能動員全民族的力量，而能取全民族之解放的。西班牙人人為戰士，竭德意法西斯與叛黨佛朗哥之力，經二年餘而未能取勝；阿比西尼亞單特軍隊之勇悍，遇墨索里尼，僅七閱月而一敗塗地；又是很好的例證。至『控制敵人後方』一方面即為動員民族，推進飽和的『全面戰爭』一部份重要工作，一方面即為『爭取主動』戰略的重要關鍵，在這次抗戰中，不乏明顯的例子，如南口滬淞戰役之被敵抄我後方而敗，平型關台兒莊戰役之被我抄敵後方而勝。現我方固已奠下『控制敵後方』之一部份基礎是還不夠廣大，不夠堅強，不夠牽制敵人的前進，不夠摧毀敵人的據點，不夠截斷敵人的交通運輸，換句話說，就是還不夠充分發揮『控制敵人後方』的力量而爭得『主動』，亦即於『保衛西部諸省』之外衛線不會充分強固。我們就『保衛西部諸省』說也好，就『爭取主動』以求最後勝利說也好，總之，不能不於『加緊控制敵人後方』之一途，以最大努力邁進！

然則怎麼樣的『加緊控制敵人後方』呢？筆者以為不外：(一)從速派遣大量幹練的便衣將士與熱心救國分子，分別深入黑吉遼熱冀察晉魯豫皖贛蘇浙各省之被佔領區域，加緊推動廣大羣衆，組織更廣泛的游擊隊或自衛軍。(二)在被佔領區域內加緊分別樹立強固的政權，以打擊偽組織之陰謀。(三)儘量設法感召偽軍反正，並感化敵國軍隊或人民之明理厭戰者，強調其反戰風潮，使敵寇對內有後顧之憂。(四)剷除漢奸及『妥協毒』，利用英法美蘇對日利害衝突益趨尖銳化之際，運用正確之外交方針，促成『集體制裁』，使敵寇對外有環伺之險！

大時代的輪子，推着我们飛快地前進。筆者以十二萬分堅強的信念，相信上述四項『加緊控制敵人後方』的辦法，我最高當局與有識之士，必先我而籌之熟，行之果矣。惟是民族解決戰爭，為全民族任何人應負之責任，願全國同胞一致醒悟，一致奮起，同心同德，踏着光明之路邁進，以完成此艱鉅偉大的任務與使命！

秋 感

頌 三

稻熟荒江蟹正肥，橫行能到幾多時？  
周郎赤壁大蘇賦，秋興巫山老杜詩。  
一夜西風成肅殺，萬家涕眼足傷悲，  
夏蟲信有蜂針毒，畢竟輪儂促織兒。



# 團隊政治工作問題

王耘莊

## 五、政治工作人員的條件

怎麼的人才可以從事政治工作？

(一) 以身作則 一般人大概祇注意到在普通的工作，生活方面，應該以身作則。現在我特別提出一點，是：犧牲精神，要以身作則。現在有許多人的話很動聽，勸人家去當兵，但如果反問他為什麼不去？就沒有回答。所以諸位可以看到許多的所謂流動宣傳團都成了流動噉飯團。他嘶聲極力地叫別人如何如何應當起來，應當犧牲，應當跟敵人拚命，為國家民族流盡最後一滴血，而自己却躲在後方。這樣，自己毫無勇氣，如何能號召別人感動別人？要叫人家勇於犧牲，首先你自己應該有犧牲的決心，有戰鬥的熱情。否則，什麼都等於空話！

(二) 能與士兵同甘苦 普通的人都有有一種心理；與自己同等的人同甘苦，都習以為常，覺得那是應該的；但如果學識，能力，一切都比自己高的人肯來和我同甘苦，我一定感到歡喜。士兵的普通心理，由於習慣，都以為官長是應該高高在上的，這時候，你能跟他們一起生活，自然會感動。等到士

兵處處都覺得你理應過比他自己舒適些的生活，而你仍然能和他們一起共甘苦，那他們一定信服你；這才是工作成功的時候，不久之前，到蘭谿某處，看到有一土匪改編的隊伍，訓練是可以說成功的；收編到如今，沒有一個逃兵。原因當然不止一個，但他們的官長切切實實地與弟兄共甘苦。這一點，總不能不說是其中最大的原因。

還要附帶說明的一點：為了試驗政治工作隊員之決心，先使他去當兵，這辦法是不妥當的。因為一個有勇氣的青年，先去當兵，再調回來在部隊當中做政治工作，這足以影響士兵的心理，以為你就是與我一色的兵，與我同甘苦那是當然的，這樣與士兵同甘苦這一點，變成毫無意義，他無論如何努力工作，未必起作用了！而且這亦將影響於部隊內政工隊員的權限問題，他向來是受軍事長官統率的，因歷史的關係，職權便無法提高，對於以後的工作，那是有傷害的！

(二) 絕對不計較地位。  
(三) 絕對不計較報酬。  
如果在這方面有所計較，便絕不能有犧牲決心的。

歷史上的先例：戰國時有位田單將軍，與魯仲連友善，田單第一次受命出戰，他問魯仲連：「你看我這一次能不能打勝仗？」仲連回答他：「能」。不久果然得勝回來了。後來他飛黃騰達了，第二次又要出戰，他又來問魯仲連：「你看我這一次能不能打勝仗？」仲連搖搖頭答覆他：「恐怕不能了」。當時他對話這覺得很疑異，作戰經驗豐富了，作戰能力增高了，為什麼反而不能打勝仗呢？可是，後來，他畢竟敗了。這事實告訴了我們，當一個人地位昇高，生活優裕時，便會留戀妻妾之奉，宮室之美，不再具有犧牲精神了！

(五) 能絕對遵守紀律：政治工作的重要目的，是要使士兵養成自動自覺的新軍紀。所以從事政治工作者自己應先具有此種良好紀律。自動自覺的新軍紀，是說大家能自動地遵守紀律，過去軍隊中的紀律都是外強中乾的，強制的，所以只能收效一時，新的軍紀是使他們能自治。政工隊員此時此際，就應當作士兵之表率。

(六) 有堅定的信仰：無論遭遇什麼困苦，艱難，磨折都不移動信仰，要有百折不撓的精神。那麼，信仰什麼呢？A 信仰三民主義，B 信仰 最高領袖，C 堅信抗戰必得最後勝利。

如果有困難問題，須與困難問題作鬥爭。有許多青年碰到阻礙即灰心，辭退，這不

是妥當辦法。從前孔子說：「君臣之義，無所逃於天地之間」，那是古代的政治組織不同，所以這樣說法，現在是民主國家，每一個國民，對於國家都負有同樣的責任，所以我們改一下可以說：「國民之義無所逃於天地之間」。國家已到了最後的關頭了，拯救國家民族危亡之重責落在我們每人肩頭上，另外的職可以辭，惟救亡之責決不能辭！

(七) 認識社會環境：因為社會情形非常複雜，必須認清了環境，才能適應當時當地的情形，開展工作。

(八) 明瞭抗戰建國之意義及中央、省府頒布各項政治綱領及戰時的新組織：我們擁護政府，是擁護政府的主張，口頭喊擁護毫無用處，必須要行動來表現。所以對於政府頒布的各项政綱，主張，辦法，都應該隨時注意，澈底認識。試想，政府的主張都不明白，如何去擁護政府的主張？如何去實現政府的主張？有的政治工作者藉口地區偏僻，連報紙也不看，這是不能勝任工作的。

(九) 明白各項法規：例如戰時軍律，危害民國緊急治罪法，戒嚴法，兵役法規等。這些對於軍隊中政治工作人員都有密切關係。普通的民法，刑法也同樣須加以注意。

(十一) 特殊技能：這當然不能要求每一位隊員全能，但是每一隊中必須配備下列各種技術人才：

A 講演：這最好是每個人都具備。

B 歌詠指揮。

C 演劇。

D 畫地圖。

E 繪畫。

F 收音紀錄（省政府頒布各縣政治工作實施綱領上規定政工隊有辦報紙事項，自己備收音機）。

G 書法。

H 各種槍械之使用。

### 六、政治工作實施步驟及方法

在開始工作之先，多少時間預備做多少工作，應規定一種工作細目。這不是理論的，而是呆板的，具體的。有了這樣的規定可以使我們考核隊員工作勤惰。容易促進工作。其次，還須規定工作進度。這是我們測量工作進展的標準。

### 工作的實施步驟及方法

(一) 士兵調查：對於士兵的成分，家庭狀況，生活情形及知識程度均須詳細調查，洞悉無遺。不過要注意，調查表切忌當面紀錄，這才能得到實情。每人過去的生活不同，環境不同，所犯的毛病不同，我們必須完全明白了，才可以因才制宜地加以不同的

教育，加以分別不同的指導。同樣一問題，我們的先聖孔子個別答復學員時都是不同的說法。不是他言行不符，而是每個學生的資質不同之故，便是所謂因材施教的道理。

(二) 成立識字班：如果士兵有不識字的，首先要舉辦識字班，掃除文盲，這是提高士兵文化水準工作之一環。

(三) 利用時間每日召集談話作政治教育：決心有的是自發的，有時也可以造成的。方法：一種是激發，一種是迫使。壯丁多數是被動抽來，或頂替而來，志願加入者很少，他們當初自然未必有決心，我們就須要用種種方法造就他的決心，迫使他下決心。譬如說明除敵以外別無出路，以堅定其信仰。甚或說明軍律，使其戒懼。……總要使工作能隨機應變。

一般的工作應大概地加以規定：

A 每隊員每三天必須與一班士兵開會一次。（不宜拘定形式）

B 每隊員每天至少與三個士兵作個別談話，（個別談話應用餘閒時間，最好找士兵感到寂寞無聊的時候，隨時隨地，不拘形式。切忌在士兵上操疲勞後舉行及當面紀錄）。

(四) 政治講話：對全體士兵講話，要善用紀念週，紀念會，及規定課程時間。

(五) 報告戰時消息：如果沒有時間作口頭報告，可以簡報補充缺陷。

(六)簡報：第一，不要太繁。第二，不要把不重要的消息寫上，而把重要的消息漏掉。第三，要眉目清楚。再要注意按日出版。

(七)組織俱樂部：應具備報紙、通俗的書籍，棋，地圖，普通的樂器……等，不必多化錢，祇要利用士兵原有技能作簡單的設備，它消極的作用，供給士兵精神糧食，調劑其終日緊張的生活，所謂「一張一弛，文武之道也」。積極的作用，古人說：觀人必於其微。利用俱樂部，從自然，任性，不注意的場合使士兵流露真心情，以憑推進政治工作。

關於講話技術：政治工作人員對士兵講話，切忌教訓式，必須誠懇，親愛，謙虛，引起他們對自己的信仰。自高自傲是最要不得的，政工人員必須天天求進步，不能一日自以為滿足，舉個極端的例：康有為，恐怕是誰都知道的吧，他在三十歲以前便全國聞名。可是三十歲以後直到死，他的學問，德業便不再有進步，這是因為他自滿之故，他曾說：「吾學三十而大成」。這是何等口氣？像他那樣有天才的大學者，尚且斷要在自傲中，我們還能不警惕嗎？而且自傲的人最足以使人厭惡，政工人員犯上這毛病，士兵就不會聽你的話，那真是不可救藥了！

講話尤其應注意聽衆的知識程度對一般士兵說話必須通俗淺顯，最好不用術語，新名詞，必要時還應利用方言，使容易了解。

(八)灌輸戰時需要之各種知識與技能，如防空，防毒常識等等，提高其文化水準。

(九)教教亡歌曲：先調查士兵，有那些會唱，那些一點不會唱的。會唱的能唱那些歌？詳細紀錄，以便訓練並查考進度，各位會討論到利用教亡歌曲作證字運動，我覺得以此作為識字方法之一，也未始不可。此外要注意兩點：

A 規定進度：每週只少教會士兵教亡歌曲一則。

B 培養幹部人才：教授歌詠指揮術訓練士兵指揮歌唱。

(十)代士兵解除生活之困難問題，使樂於從軍無內顧之憂，除了優待家屬代耕，子女免費入學……等辦法之宣傳推行而外，還須說明生活痛苦之來源，除提出貪官污吏，不法的鄉保區以外，尤其應該從日本帝國主義的侵略上去解釋。

(十一)糾正鄉保長不依法規抽調壯丁從中舞弊的事項，以解除兵役法實施的困難，如果有冤枉被抽調來者，必須想辦法，替他伸冤！

(十二)解除民衆所受地方政府及豪紳的壓迫，引起他對於政府的信仰，使與政府軍隊打成一片。

有許多困難問題，單單政工人員不能解決的，應該找另外的關係想辦法。例如：

A 民間高利貸問題：有人在放四分之

的債，我們自然應該檢舉，但是借款的人背後雖則向我們訴苦，結果倒來懇求政工人員不要費力，因為他願慮將來四分利的錢都沒處借了。

B 傭工被抽壯丁訓練時，主人剋扣工資問題：這也是不近情理的，可是政工人員不可太操切從事，你要問問他使不准他扣，會發生什麼結果？主人面上答應你：「在這邊做工總不扣」。而明天他却解僱了，又怎麼辦？

一個問題往往不是簡單的，你須要想前想後，探求一種最合時宜，最有實效的解決辦法！

(十三)其他，像個別團隊間及團隊與一般民衆的聯繫工作，也不容忽略。

時間一忽便過去了，對於團隊中政治工作問題，所言自有未盡，希望諸位能有另外的時間再來討論，今天要講的就祇能止於此了。(姚思銓紀錄) 一續完！

<b>徵 求</b>
本刊徵求地方通訊稿件，凡以忠實態度生動筆調敘述各地政治、經濟、教育、文化、及一般社會情形。通訊均所歡迎，每篇以千字左右為度，來稿一經採用，酌酬每千字一元至四元，特此奉告，幸祈重察！





# 中國經濟與抗戰力量

默思

## 一、唯經濟論與經濟失敗主義

歐戰以前，古典的戰略家與經濟學家，對於經濟與戰爭之關係，似乎都沒有加以特別重視。歐戰之中，俄羅斯帝國的瓦解和德意志帝國覆亡，真實的原因，都在國內經濟耗竭，人民生活窮困，這一件歷史的教訓，引起二十年來兵學家政治家對於經濟問題的重視，而一部分經濟學家的見解，更以一國之經濟組織與資源，為決定戰鬥能力之第一條件，而尤以重工業為基本。蓋以為現代戰事需要動員極大之兵力，使用極複雜之武器，消耗無數之物質，故非經濟組織極堅固，資源豐富，而重工業完善者，無力負也。

蘇聯實行五年計劃，即以戰事危險場勉全國人民，犧牲目前生活舒適，竭力節省，以完成重工業建設，蓋不僅樹經濟改造之基礎，亦以充實國防為目的。

因此，有人以為：一國之經濟力若不如其敵國，即無戰勝之希望，這種論調，我們稱之為「唯經濟論」。

這種「唯經濟論」的見解，在現代兵學

界中，非常流行，但這種見解，是非常錯誤，非常有害的，因為在民族革命戰爭當中，根據這種「唯經濟論」的觀點，演繹發展的結果，必然會成爲一種「經濟的失敗主義」的危險思想，成爲民族革命戰爭中的「取消派」。他們以為日本已經進步爲近代資本主義國家，而中國則尚在半殖民地狀態之中，中國的經濟能力，不如日本，故不能與日本作戰，作戰以後，中國的經濟組織，必定完全崩潰，而整個的戰爭，亦隨之歸於失敗，其理由大約有左列各點：

一、中國之經濟中樞，握於帝國主義手中，沿海各大城市，支配內地，戰端一開，沿海各城市，必爲日軍所佔領，則內地經濟生活之秩序，將完全破壞。

二、中國之資源雖豐富，但尚未開發，沒有重工業，一旦海岸受封鎖，軍火煤油等物，來源斷絕，即無以爲戰。

三、中國的經濟，散漫而缺乏組織，交通運輸能力薄弱，平時已感不足以使貨暢其流，一經戰爭，將陷於極度的混亂，政府亦無調整與統制的力量。

四、中國人民生活，本已窮困，中國的財政，本很困難，再加上戰爭的重大負擔，財政與金融，將發生恐慌，而整個的經濟組織，將完全崩潰。

## 義之批判

爲了堅定最後勝利的信念，於「唯經濟論」與「經濟的失敗主義」這種錯誤的有害的見解，有加以辯明的必要。

首先應該辯明「唯經濟論」的錯誤在那裏？

「唯經濟論」者認爲經濟是決定戰爭勝敗唯一的因素，戰爭的勝負，在兩交戰國的經濟力之比較上，早已注定了的，所以成爲一種公式主義，和一種宿命論。他們把經濟以外的一切因素，如政策的運用，人民的情緒等，完全忽視。當然，沒有人可以否認，經濟在現代戰爭中的作用；但並不是唯一的因素，戰爭是兩個民族連用它所有的精神方面和物質方面各種力量的緊張的角鬥，它的結果當然不是經濟一端所可決定，比如斯大林所說：「戰爭的最後的命運，不是完全由技術來決定，而是由正確的政策和廣大人民的擁護來決定的。」

然則「唯經濟論」何以是一種有害的見解呢？

## 二、唯經濟論與經濟失敗主義

因爲唯經濟論推演發展下去的結果，必然要成爲經濟的失敗主義。目前的中日戰爭，其性質是一種民族革命戰爭，是被壓迫民族對於帝國主義求獨立解放的戰爭。帝國主義是資本主義發展的最後形態，帝國主義國家，當然具有高度的工業組織和經濟實力，不是落後的國家所可比擬，照「唯經濟論」的見解，則一切弱小民族的反帝國主義戰爭，皆是注定的必歸失敗，豈非多餘的。它們顯然忽視了資本主義發展中之內部矛盾，資本主義愈發展，則內部矛盾愈擴大，而潛伏了自滅的原因，殖民地民族革命與國內之社會革命，爲資本主義滅亡之兩種方式，兩者又往往相互關聯。日本帝國主義，不但受着中國民衆的反抗，而且受着它國內民衆的反抗，當它在侵華戰爭中消耗了大部分的實力，而國內革命爆發時，則日本帝國之命運，必將如羅曼諾夫霍亨索倫同出一轍。

唯經濟論者，忽視了日本的重工業的脆弱，它的自然資源的缺乏，它的農村經濟之受着封建關係的限制，它的國民生活狀況的極端惡劣，使它總爲在一切資本主義中最脆弱的國家，使它在戰爭中變得特別危險。

### 三、抗戰對於中國經濟的打

#### 擊究竟重大到什麼程度

現在，中國在落後的經濟基礎上，對日

本帝國主義抗戰，已有一年又五個月了，雖然我們沒有很精密的統計材料，來說明抗戰對於中國經濟上所生的影響，然而就一些斷片材料，亦已足夠說明抗戰中經濟變化之大概方向。

第一，戰爭的重負和破壞，使中國經濟蒙受極大的損失，但這種損失，并未足以根據破壞經濟生活的全部秩序。農民在距離火線不遠處，勤於耕種。工業除直接爲炮火所毀壞者外，繼續工作，內地之貨物，雖然運輸困難，但仍能流通。金融穩定，對外貿易雖然海岸被封鎖，但輸入僅減少百分之十七，輸出僅減少百分之二十三，（本年上半年與去年上半年之比較）這足以證明中國的經濟生活，仍在正常之軌道上，抗戰的力量，並未因之減少。

第二，華北華中各大城市，經濟中心地帶，百分之五十五之鐵道線，雖被敵人奪去，建設在這些城市的近代工商業，雖然慘受破壞，但這些損失，並不足以使中國經濟組織整個崩潰。因爲大城市幾乎全是通商口岸，它們並不是中國經濟的真正中心，而祇是帝國主義榨取中國民衆的樞紐，新式交通無異帝國主義勢力深入內地的電線，現在敵我兩軍的戰線，把這些近代化的區域和內地隔絕起來，變成兩個世界，中國內地的農村經濟，幾乎都有局部的自給自足性質，所以雖與往日之經濟中心隔絕，而並不受到劇烈之

影響，農產物價格，仍能穩定，農民生活，亦未有多大變化，在這安定的基礎上，仍得提供無限之人力與財力，以支持抗戰，這與工商業國家，根本不同。

第三，中國海岸雖然受日本海軍封鎖，但對外交通，並未隔絕。軍火和其他必需品，仍有輸入的道路，至於普通工業品輸入之減少，則適足以造民族工業發展之有利條件。

第四，中國之金融與財政，依然穩定。二十四年貨幣制度改革之效果，使中央政府對於金融與經濟具有強大的控制力，使管理外匯與其他安定金融的方法，得以順利實行。因爲中國的生活水準，比日本低許多，中國每一個月的戰費，比日本低有四分之一，所以抗戰雖已一年又五個月，但中國的財政情形，仍甚良好。中國目前絕對沒有通貨膨脹的徵候，（抗戰後一年內中國貨幣發行額僅增百分之二十）中國債券和貨幣的貨格，非常穩固。限制外匯後，對外貿易，變爲出超，除了進口貨外，普通物品的價格，並無多大上漲，經濟秩序，並未因戰爭而起何種混亂。

第五，戰爭不僅沒有根本破壞中國經濟生活之秩序，反建設促進中國經濟發達的有利條件。因爲運輸的困難和管理騰兌的結果，外貨輸入減少，這正是一種機會，建設民族工業來滿足本國的需要。江浙一帶之淪陷



# 關於青年思想上煩悶的問題

林光宇

——答王傳義先生的信(見通訊欄)——

傳義先生：

讀了你的來信，使我發生無限的感動，我慶祝你逃出了敵人的魔掌，同情你艱苦的生活，佩服你堅定的意志，你所感覺的苦悶，是一般青年人所共同感到的苦悶，你所提出來的問題，也就是當前一個重大的問題，所以就將你的來信，在本期刊物上發表了。

真如你的來信中所說：「歷史上遺留下來的污臭渣滓，仍然存在」的緣故，抗戰一開始，各種弱點便暴露出來！像後方民衆的麻痺苟安，政治機構的重複分歧，思想界的迷亂糾紛……這種種的問題，在當前都已有人注意到了，而且天天在求改善，只可惜目前還沒有做到令人滿意的地步！但是我們不要太心急了，一件小事情的成功，每每是要化去了「獅子搏兔」那樣的氣力，何況一個龐大複雜的國家所反映出來多方面的缺陷呢？幾千年歷史上種下的惡因，是需要逐步的改革；四萬萬人麻木的腦筋，是需要慢慢的覺醒。過去我們常是誇大的說，我們有五千年文明的歷史，四萬萬廣大的同胞，誰知問

題的複雜就在這裏，改善不易的原因也就在這裏。

說到過去，真够人傷心！舊的沒有剷除乾淨，新的沒有建立起來，一般新貴又種下歷史上的惡因了。廿年來的內亂火拼，分崩離析，停止了整個國家的進步。政治舞台上，還有不少官僚化身的角色；思想界是少數人在那邊搖旗吶喊。青年人每每是做了他們的工具，需要時盡量拉籠，成功後便棄若敝屣。他們口口聲聲是說領導青年；可是事實上却在利用青年，怎教青年人失望不煩悶，不感覺痛苦呢？自然，青年人自身也得負担一部份的責任，好高自大，認識不清，也都是青年人容易犯上的毛病。自從民元以來，青年人算已爭取到社會上的地位了，我們眼看多少青年爬上了政治舞台，就變本加厲的胡幹起來；多少青年跌入了萬丈深淵，消極頹廢不能自拔！在社會熔爐中，在政治漩渦裏，不知沉埋了多少有作為的青年！又不知犧牲了若干有作為的青年！

近年以來，我國的政治是漸漸走上正軌

，便至少有一千六百萬之人口，流往西南邊境各省，至少有資本一萬五千萬之工業，由上海等處遷往西南內地，這些人口與資本和西南各省豐富的自然資源結合起來，有發展成爲一個新工業區域的希望。西南鐵路和公路建設的猛進，替西南經濟發達的前途，創設了最有利的環境。

假使你在長江南岸各省鄉村中，作一個旅行，看許多絕跡已久的舊式手工業，又重新出現了，看見成隊的手車，在公路上行進，代替了汽車，看見許多舊式的造紙油鹽工業，正在改造他們的製造方法，來適應新的需要，會使你驚奇，這當然是戰爭對於經濟生活的打擊的具體表現，然而也未始不是中國經濟的新生命之象徵。

以上各端，不過就抗戰以來中國經濟界之一般現象，辨明「唯經濟論」與「經濟失敗主義」之錯誤，至於農業，工業與各部門因戰爭所受之影響，與此種影響可能造成何種結果，及其對於中國經濟前途之意義，亦已搜集若干材料，當一一爲文討論之，以求教於先進。

堅持長期抗戰  
爭取最後勝利

了，賴 最高領袖的領導，軍事和政治都是慢慢的做到統一了，進步不能說是沒有，只因牽制太多，每每不能很順利。本來社會上的事情是錯綜複雜的，更加上我們的國家，是滿目瘡痍，百廢待舉，所以有的問題是被忽略了，有的問題雖然已經注意到了，但還不能改善過來，我們檢點這五六年來的歷史，不能不佩服我們 領袖勵精圖治，不能不怪下層工作人員的因循洩沓！可是改善是有一定的步驟，需要相當的時間，決不能一蹴而就，法國大革命是經過八十年悠長的歲月，這是我們的教訓。

抗戰開始了，敵人的殘暴，戰事的失利，同胞的遭殃，刺激了每一個青年的心，同時也覺醒了許多腦筋硬化了的人，大家都覺到過去的錯誤，急應改正過來，過去的缺點，急應彌補過來，病急亂投醫，也許是免不了的事情。您說：「我們的敵人只有一個，我們鬥爭的目的是獨立解放，為什麼我們的意見，竟會差異這樣？」要知道我們要抵抗敵人的侵略，不但是要有強固的軍事防禦，而且要有適應戰時的全民動員，參加抗戰的陣線，……只要是每一部門，問題就是千端萬緒，不易着手，更難難收速效；何況當前的問題，是這樣的龐大與複雜？更何況我們是落後了數十年，



長流

凱旋 (梁銘書)

，還隊熱嘶長振振  
，鞍離解凱奏兒健  
(繼) 斑花血帶猶歸征  
，地草芳營漢向歸

外受帝國主義的壓迫，內有封建意識均殘存，產業的落後，文盲的衆多，饑饉條件，是不能構成一個現代的國家，而要抵抗一個六十年來養精蓄銳的敵人，爭取獨立與自由，事情是何等的艱鉅！所以戰端一開始，中央當局，就決定了全面抗戰，長期抗戰的國策。非全而不足以分散敵人的兵力，非長期不足以消耗敵人的力量，所以我們這次戰爭的性質，為民族戰爭革命戰爭，我們要建立新中國，要求國家民族的獨立與自由，就只得忍耐一下。

抗戰給我們許多寶貴的教訓，使我們知道要從失敗中求進步；抗戰給我們摧毀了不少舊的渣滓，使我們知道要從摧毀後求建設。在大時代的進行中，自然有不少令人煩苦的事情，您說：「我們也接觸到黑暗面」，「這黑暗的影子愈刺痛我們的心」；但是這黑暗是暫時的，在光明來臨之後，是會消滅的；這好在暴風雨襲擊之時，先而天昏地黑，繼而白日青天一樣。只要我們肯吃苦，肯奮鬥，堅忍不拔，我們一定可以把最後的勝利；因為民族戰爭革命戰爭，在歷史上的例子總是成功的，歷史難道會欺騙我們嗎？

你說：「眼見我們的事件，因思想紛歧而分手，甚或互相攻擊」，這當然

是傷心的事！不過我們如果冷靜的考慮一下，就可以知道我們的命運是一致的。照理，在抗戰建國過程中，不但目標應該一致，就是方法步驟也都應該一致，因為目前任何中國人，除了求國家民族的生存獨立，（打倒日本帝國主義者）就沒有另外更緊要的工作。

為迅速達成這一個偉大艱難的歷史使命，方法步驟，當然也應該一致，這是全國公認的見解。所以在今天談到思想，應該不成其為問題，如果不幸而有的話，也值不得過分的重視，更用不着像你那樣煩悶，甚至於躊躇起來的。目前國內任何黨派，都不是公開宣佈願為實現三民主義而奮鬥嗎？這一句話，我想無論那界的人，都不應該懷疑，不曉得你怎的倒會煩悶起來，大概是你所經過的現實太富有刺激性吧！我認爲當前個人的問題，不是思想，而是努力的程度，夠不夠做中山先生真正的信徒，家鶴見祐輔曾經這樣說：

就在我人以為係受思想影響的場合，若能細味自心，實乃受影響於產生此思想的人，引世人信仰基督教者非其教理，血染十字架的基督之人格才得吸引幾萬萬人。從儒教高遠的教理中，倘除去那溫厚高雅的孔子之人格，很難說能有如今的幾千萬人拜倒於儒教。就是一見可視作學說的哲學及社會思想，追求溯源，因祖述此種思想者的人格而使人崇信

的，蓋亦所在多有」。（請注意「就是一見可視作學說的哲學及社會思想」一句下的幾句，因為這是我引用原文的唯一的意思所在的地方。）

這是一段比較深刻的話！對於中國今天的種種現象，當然許多人對不起中山先生，應該要懺悔，要自贖任何不滿現狀的青年，如果平心靜氣的思想，至多只能對某些人不滿意，那裏談得到思想問題！王先生，你所講的思想問題，請試一反問，是不是因爲某些「崇奉」主人的人對你印象不好而起的呢？還是真正主義所給予你的刺激，如果真能這樣的思想，我想你的心就會平下，再也不會煩悶了。老實講，中國目前決無發生思想問題的可能，僅有的思想問題，是國際性的，日來以消滅中國爲主的帝國主義，和中國以求自由平等爲主的三民主義是不能兩立，要說思想問題，這就是當前唯一嚴重的思想問題。眼前的戰爭，也無非是這兩種思想無法調和的情勢，如果我們忽視了這一個極其重大的問題，而在國內開什麼像煞有介事的思想問題，那結果只有亡國，只有像「武士道」、「大和魂」先搬到中國來，還有其他主義立足的餘地嗎？王先生，你想！

根據上面所說的話，那你所謂「我真不知怎樣決定我自知的問題，就簡單了。我想你應該決定爲抗戰建國盡最大的努力，做切實的工作，不要躊躇，更不用煩悶！在這

偉大的戰爭中，只有確實做救國工作而有貢獻的人，將來會取得社會的推戴與信服，那些專憑歷史地位來相誇耀，因循泄沓，無惡不作的人們，一定會被時代所淘汰，因爲這就是你來信中所說的污臭渣滓。唯有真正更哀戚更踏實做救國工作的人們，才是中山先生的信徒，才是時代的先進，才是革命的先鋒，「落伍的帽子」，那裏會套到他的頭上呢？

你的文學很流暢，所提的問題，也很重要，你這一封，可以說是大多數青年苦悶的呼聲，我讀了非常感動。得便請來敝社面敘一次，或常常來信，因爲我們都希望你來做我們的好朋友！

謹致

### 來函照登

逕啓者茲閱貴刊第八九期合刊讀者信箱欄載有王南輔來函一件內有「……對於規模較大資本較多的正中書局自從抗戰開始迄於今日很少出版過一本新書……」云云查敝局自抗戰以來所出版有關抗戰新書都凡數十種王君函中所言很少出版過一本云云未免失實且敝局爲便利社會人士閱覽抗戰書報起見特開設書報閱覽處陳列各種有關抗戰書報任人閱覽每日自晨至暮閱覽人數頗多所謂門前冷落一語亦與事實不符茲附一敝局出版抗戰新書及參考書目錄各一份深恐傳聞失實爲特函請貴社查照一併予以公佈爲荷此致

大路週刊社

計附抗戰新書及參考書目各一份  
(限於篇幅從略閱者可逕向該局索取)  
杭州正中書局金華分局啓 十一月廿九日



## 怎樣從事美術宣傳

鄭棣

美術宣傳，倘使沒有整個的計劃和系統的支配，僅由各地各團體的小數人自動去幹，難免散漫混亂，容易發生不良影響，這非但關係個人作風作品底好壞，而且不能使對方引起同情，甚至發生更壞的結果，有違整個宣傳宗旨，影響全面抗戰前途，流弊之大，莫此為甚：這是我們從事美術宣傳的人應亟加注意之點。

### (一) 要確定宣傳步驟找住宣傳

對象

在抗戰期間，美術宣傳的目標，當然是要激發民衆從事救亡，但是宣傳的步驟，應行確定，例如在抗戰開始時期，美術宣傳的全部工作，是注意於宣傳敵人的暴行，同胞被難的慘狀，以激起對方——廣大的同胞與觀衆——的救國心，到了抗戰的第四期，是應該着重於激發對方的直接參加抗戰陣線，而作積極的表現，不僅消極的同情——難胞，與仇恨——敵人。同時更應找住宣傳的對象的心理，例如我們在難民收容所，宣傳打

回老家去，在商店前面宣傳對日經濟絕交，比較容易動聽，容易收效，反之我們在貧民窟中宣傳有錢出錢，在傷兵病院裏宣傳有力出力，非但不能達到目的，而且必致引起反感。因為如果環境不同時候改變，對象更換了，你的宣傳方法，還是千篇一律，千人一腔，好像例行公事，敷衍塞責，一定不會招致圓滿的結果。總之美術宣傳是要因時因地因人而制宜，事先應有一個統一的綱領，以爲準繩。

### (二) 要保管永久性的宣傳品

宣傳的步驟，固然因時而異；宣傳的方法，也隨因人而有不同，但是倘有永久性的宣傳品——指圖畫而言——就應加以保存，現在有許多壁畫和其他宣傳品，往往被糟蹋得非常可憐，有的被撕去一半，或是斷斷一般；有的上面被貼一張商店廣告，永無面目重見天日；有的因爲開了窗，邊上塗上一角，或寫上商店招牌和機關名稱，弄成意義完全相反，因沒有人管理，也就沒人顧問，結果令人看到感覺長期的抗戰變成五分鐘的熱

度，這不過隨便舉的例子罷了。要避免這種流弊，就得設法保管，不但圖畫如此，就是一張音樂歌譜，也當留給他人看看。

### (三) 集中及交換藝術宣傳品

有的鄉村裏發現特出美術宣傳創作品，無機會把牠推廣到各地去應用，貽誤藏珠，甚爲可惜；有的地方缺乏參考材料，無法借鏡，永久陷入幼稚狀態。我們要補救兩者缺陷起見，應當在相當地方設立美術宣傳機關，擔任徵集各地之優良作品，向內地分發及交換，在相當時間交換一次，使內地美術宣傳內容慢慢充實起來，抗戰情緒同亦隨之而緊張。

### (四) 徵求優良作品輸送到淪陷區域

我們既有了美術宣傳的總機關，就可以大規模的向內地各作家，徵集淪陷區域的宣傳作品，設法送到敵人後方去張貼或分發，使他們知道最近國際的形勢與我們第四期抗戰的有利狀況，並說明我們自動撤退各據點的理由，勿使他們隔絕消息以後，發生一種懷疑，悽惶盡致于附敵的危境，並增強游擊戰的效能和威力，使敵人無法掃蕩與行使職權的迷夢，把握我們最後勝利的自信力。上面四點，是平時想到的一點意見，寫供從事美術宣傳者的參考。



# 現階段消極防空的主要問題

朱 晨

消極防空的業務雖多，但就適應現階段的需要而言，最緊要的是消防，避難和疏散人口這三種，現在逐一的寫在下面。

## 甲、消防的問題

因為敵人投彈，三種之中炸彈的威力圈不過數十公尺，殺傷的人口，破壞的建築物，都是限於局部的，至於毒氣彈，要使用數量多，才有效力，且受天候的限制，以我們國土面積之大，敵人是易使用的，最可怕的，要算是敵人的燃燒彈了，因為星星之火可以燎原，假如撲滅不得法，是不堪設想的，各地負責防護的機關，大都通知各家各戶準備撲滅燃燒彈的乾沙，這自然是很要緊，但還有幾件事要注意：

1. 充分儲水，保全井水；
2. 地區較大房屋的建築有的特別高的，則使用的救火機，射水的高度要能達到房屋頂上，所以最好能辦新式的救火機；
3. 取締市上屋內容易引火燃燒爆炸的東西。在國外對市民在房屋上層堆置傢私及易燃燒的物件，即常為警察所檢

查取締的。

## 乙、避難的問題

以防空的觀點言，對城市的建築本該是多留空地，且使每個家屋獨立的，這樣不但可以減少燃燒的危險，而且可以減少炸彈毒氣彈的損害，我國各地城市，莫不屋宇櫛比，要想從新改造，自然是不可能，但對於防空避難，應該注意如下各點：

1. 要多築防空壕，及由各地公安機關規定多數空地做避難場所，務使市民各自皆知去自己最近的避難場所的道路，當被空襲不得已而必須離開家屋時，知所逃避，不致混亂；
2. 我國內地房屋建築多不堅固，雖不為敵彈所中，也容易為敵彈爆炸威力震倒，以南京、漢口、廣州等地的經驗，直接被敵彈炸死炸傷的還少，間接被倒屋壓死壓傷的反多，所以各家各戶應該在可能範圍內盡力在自己家內挖掘地下室，如覺挖掘困難，可用多根高約數尺的粗木柱，豎在靠牆壁的一側，上架厚板，在被空襲時躲避架

下，即屋倒亦可免被壓傷，如無此木架，即躲避在桌子下，也可收相當效果；

3. 各縣城鬧市雖少空地，但郊外大多有小山丘陵，可以利用多處做避難地，防空壕，不過往往有無知民衆，在警報時並不躲避，反而站在高地或山上，真是危險異常，因為一大堆人，目標顯露，就很容易引誘敵機投彈或機槍掃射的。
4. 避難地每個容量要小，而個數要多，因願慮萬一被敵彈炸中，也可減少損害，如每個地窖容量大而個數少，則萬一被彈炸中時，死傷必大。

## 丙、疏散問題

接近戰區後方的各處，因為戰區民衆逃避的關係，致人口驟為增多，人口密度也就增加不少，比如有些縣城一發警報，就可以看見街上的行人好像大禍立至，驚惶失措，照這種情形，實在為危險，果能設法將住民儘量向四鄉疏散，則未始非防止騷亂的一種方法，而對於減少空襲災害這層，其效益必能更大。

還有，各地消極防空的設施，主要由防護團督率當地機關團體去負責辦理的，他的業務有幾種是近於專門性的，如救護防毒，就要醫士等來參加工作，其他消防一項雖可以利用當地原有的救火組織，但必須加以擴充，然後纔能應付，像以上這些設施，就是在平時遇有災變也一樣的需要他存在，又何況現在是在戰時呢！自然，更有使其日趨健全和充實的必要了。但是各地參加防護團工作的人員，為什麼會如此的不見踴躍？



# 柏格氏烟幕劑之研究

施亞夫

## 一、引言

從前皇帝和蚩尤打仗的時候，剛好碰到  
大霧，弄得皇帝的軍隊不能辨別方向，一直  
到發明指南車後才能取勝。這霧，便是一種  
天然的烟幕；但是霧是天然的，不能隨人意  
生滅，一個清朗的天氣要想生霧，實在是一  
件不易辦到的事。尤其是在機動性的戰場上  
，要想利用如霧一類的東西來作輔助兵器，  
則非用人工製造的烟幕不可。所謂人工的烟  
幕，乃是利用別種藥品造成與霧一般的東西  
，來達到我們使用的目的；並不是說用人工  
造出霧來的意思。烟幕的使用價值：

1. 掩蔽建築物（如砲臺，戰壕，軍艦，  
砲位，機槍陣地，司令部，車站，倉庫，工  
廠等）。
2. 虛虛實實，使敵人捉摸不定，消耗彈  
藥。
3. 掩蔽軍隊行動，如偷渡，退却等；使  
敵人不明我方行動。
4. 掩蔽我方工兵在敵人視線內修築工  
事。

5. 使敵人誤認我放毒劑，不得不戴上面  
具，行動當然不方便了。（有時真的可夾放  
毒劑。）

6. 使敵人迷失方向。

烟幕既然有這許多功用，在戰場上當然  
可以大大地利用了。

烟幕的目的是在掩蔽，所以牠必須要有  
極大的遮蔽力和穩定力才行。所謂「遮蔽力  
」，就是要能以少量的烟幕遮蔽廣大的區域  
；「穩定力」就是烟幕放出後的持久力量。  
造烟幕的藥劑，有的是固體，有的是液體；  
施放後就成爲極微小的質粒，浮懸於空氣中  
。牠能隔絕人的視力的緣故，是因爲這些微  
粒對於光能生反射和迴折的作用，使人的視  
線散失，不能透視目的物。

## 二、怎樣才是優良的烟幕劑？

怎樣的烟幕才是最好的？

第一，要有極大的遮蔽力——要使烟幕  
有絕大的遮蔽力，必須要使牠的微粒能對於  
光作很強的反射作用。據物理學家的實驗，  
白色的質粒反射力比黑色的強得多，所以烟

這裏原因自然相當複雜，其實只要淺近的觀  
察一下，比如在一條街的各商舖，和在一個  
里街的工作，平均有一二點鐘，就是執行的  
防禦之工作，並非其除了一點工作，就是  
訓練之外，並無其他，完全爲了公眾的利  
益，尤其是商舖，在警報的時候，反正是  
業的，而住戶自己，在警報的時候，反  
也，可以防止宵小，和照利內的老弱等  
這實在不可不防！於是，於此，這是有  
樂而不防的，於是，於是，於是，於是，  
這規定防務員，於是，於是，於是，於是，  
抗戰，第一，要急公好義，勿徒自利，自  
後，第一，要急公好義，勿徒自利，自  
二，要事不關己，高高掛起，於是，於是，  
的，國民性，不關己，於是，於是，於是，  
數千或數萬的利益的，而一般淺見的人，  
住不肯化這少數的損費，而到頭來却受  
數千或數萬的利益的，而一般淺見的人，  
性，自私自利，沒有眼光，於是，於是，  
此，希望各地同胞，參加防務的工作，因  
一，我們明白防務就是自救，因爲同歸於  
實，如果沒有防務的設備，是很容易同歸  
存亡的，我們不致因小失大，當此國家生  
護自己，難道我們還不努力對暴敵抵抗，  
現狀下，我們無法談談防務的解決，但  
因糧食。最低限度，消極防空問題，必須  
謀得部份的解決。所謂「有防空設備不  
怕空襲，無防空設備空襲可怕」，免除空襲  
，事關理想，那麼建設消極防空的第一步  
！組設防護團，並如何求其健全這一工作，  
豈容再因循猶豫呢？同胞們，快別再逃避責  
任？勇敢地去負擔起這個救國自救的任務吧！



幕的顏色當然以白色為佳；所以能發出白色烟幕的烟幕劑，其遮蔽力較強。又，質粒愈細，則烟幕的散光力也愈強；所以遮蔽力大的烟幕劑必須能發出很細的烟粒。

第二，要有極強的穩定性——烟幕的散失不外兩個原因：一是吹散一是沉降；要使它有所強度的穩定性，必須使牠所發出來的烟粒很細，不致立即沉降。

第三，藥劑的化學性要穩定——有許多易潮解，易爆炸，有毒性的藥物，不能作為烟幕劑的原料。

第四，要質量輕，易於攜帶。  
但是，要適合上述數條件的發烟劑，實在還是很少。現在所用的都還有很多的缺點。

### 二、普通發烟藥劑

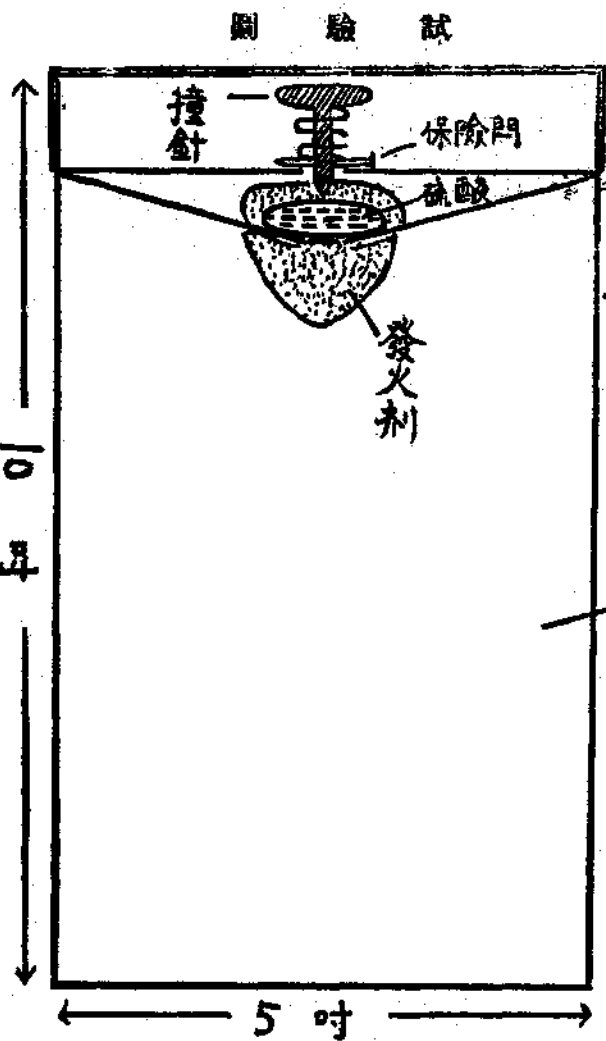
普通施放烟幕，大概是將發烟劑裝入烟幕罐中，任適當的時機燃點發放。這些造成烟幕的藥劑，有的是一種單純物質，有的却是複雜的混劑。現在通用的，有：

1. 黃磷——黃磷在空氣中燃燒後，即與空氣化合成五氧化二磷，這五氧化二磷是白

色烟霧狀的固體微粒；真是一種很好的烟幕。可惜牠易溶解於水，不適用於海上水邊及雨天。黃磷極易燃燒，所以也是一種燃燒劑。

2. 發烟硫酸——硫酸中溶有百分之二十至三十的三氧化硫，是最適用的發烟硫酸。

蓋  
罐身  
柏格氏混劑

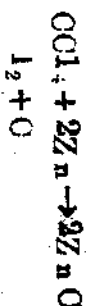


而適用於陸軍步兵烟幕罐的藥劑，牠的遮蔽力和穩定力都很大，海軍也常用牠。因為牠是柏格（Baker）氏所發明的，所以叫做柏格氏混劑。牠的成分配合如下：

- 錳粉 三四·六%
- 四氯化錫 四〇·八%
- 氯酸鈉 九·三%
- 氯化錒 七·〇%
- 碳酸錳 八·三%

### 四、柏格氏混劑的發烟原理及其缺點

從上表我們知道柏格氏混劑的主要成分是錳粉和四氯化錒。當引火燃燒後，四氯化錒與錳粉作用，發生二氯化錒及遊離錒，散佈空中，造成烟幕：



發烟硫酸與石灰接觸，可發生很多的白色烟霧。

3. 四氯化錫——四氯化錫是一種液體，牠遇空氣中的水分就可發生很強的烟霧，這種烟霧有刺激性。

4. 柏格氏混合劑——這是一種比較價廉

但是四氯化錒是液體，錳粉是很重的固體；若單用四氯化錒與錳粉，則這二種物質一定不能均勻混合，錳粉必沉積於底；所以就加入碳酸錳（或砂藻土）以增加固體體積，使牠們可均勻混和。

在燃燒時若溫度過高，則燃燒速度太快的，一部份藥料不能充分變化；而遊離出來的碳，也要變成二氧化碳而消失。所以在柏格氏混劑中要用氯化鉀，用以減低燃燒時的溫度，使燃燒速度減慢，使各物料可充分變化。

氯酸鈉是一種氧化劑，專以補充罐中氧氣的不足。

然而柏格氏混劑也有很多的缺點，據屢次實驗結果，牠的缺點如下：

1. 氯化鉀常常不能達到原有效用。
2. 氯化鉀易潮解。
3. 氯酸鈉易潮解而失其氧化性。
4. 四氯化碳不易燃燒，錫粉往往變成氧化錫。

### 五、柏格氏混劑的改良

柏格氏混劑既然有上述的各種缺點，我們當然要想方法來改良牠，如：四氯化碳不易燃燒，可以混合適當量的二硫化碳或汽油；氯酸鈉易潮解，可改用氯酸鉀；又如碳酸錫這樣東西在戰時，易大量供給，且地方醫院所必備而大量消耗的軟膏中也需要它；所以最好能有別的適當的物品來代替，實驗的結果，若用米粉或麥粉，其努力並不減低，而且米麥粉並不是一件難辦的東西。牠燃燒的時候，可有一部份的碳遊離，增加發煙量。同時還可做發火劑的成份，真是一舉數...

的。

改良的煙幕混劑如下：

錫粉	三九%
四氯化碳	四〇%
二硫化碳	一〇%
氯酸鉀	八%
澱粉	三%
硝酸鉀	三%

(註)四氯化碳與二硫化碳各二〇%；澱粉與氯酸鉀以二：一之比例混合。

### 六、煙幕發火法

柏格氏煙幕劑最初的發火法，是用鎂帶燃點法，後來因為此法缺點太多，所以就改用摩擦法，但也嫌不便（此次在東戰場所俘得敵人的煙幕罐，就是用此法來發火的。）改良的發火法是在煙幕罐的上部裝一附有彈簧的插針，插針尾部接近一裝有濃硫酸的小玻璃管，在這小玻璃管的外面放着發火劑（乳糖一〇分，氯酸鉀二八分）。在不用時彈簧與插針裝有一橫門，可使插針不致誤入內。當使用時拔去保險門（即橫門），用力按插針（按後手立即離開），插針將玻璃管撞破，硫酸流出，遇乳糖而氯酸鉀的混劑，立刻可猛烈的化合作用而生高溫，使發煙劑燃燒發煙。

### 七、柏格氏煙幕罐的製備實驗

A 罐殼——普通煙幕罐大多用馬口鐵製成，外面塗以油漆，罐的形狀大小可以隨便，總以容多量藥劑而攜帶方便為主。通常大概是圓柱形，高十英吋，直徑五英吋；我

煙幕試放圖



發火後，煙即急噴出，圖為金中自然科學研究會自製改良柏格氏煙幕劑之試放。

國軍政部所製的小型煙幕罐大約高五英吋半，徑三英吋半。海軍用的煙幕罐要大得多，高約二十二英吋。罐的上部用錫一層錫固，如同香烟蓋開後還有一層錫層一般，錫層上裝着彈簧與插針，外面另用一個蓋保護牠們。所用藥劑中必須要避免用松香，因為四氯化碳能溶解松香而滲漏。

B 藥劑配合——先將柏格氏混劑所需各藥依方稱好，錫粉（必須採用極細的）及其他藥劑必須事先烘乾，再各研成細末（不可混合研磨，以免危險）。各別研成細末後，第一步將澱粉與氯酸鉀混勻，再混入錫粉，務必攪拌均勻。第二步加入氯酸鉀與硝酸鉀，攪拌要輕，要均勻。第三步將混合均勻的粉末裝入罐內，徐徐傾入四氯化碳與二硫化碳的混液。因這二種液體容易蒸發，所以宜多加些。第四步再放發火劑於適當地位，封住罐口。柏格氏煙幕便算告成。



## 日本必敗

美國 Pearl S. Buck  
吳錫珍譯

Readers Digest 八月號

在中國的西方觀察家都這樣說：不論日本自己知道沒有，他們對中國的戰爭已經失敗了。去年八月，

戰爭開始時，日本以為三個月就可使中國屈服，迄今戰爭已歷一年，中國比起以往，則是不可限量的增強，牠的軍火和金錢，足可再打兩年以上。

戰爭開始時，日本顯然還沒能了解中國。縱然我們可以假定他們對中國作治亞細亞合作的計劃是出於好意，實際上他們已忽略了兩國間基本的心理的差別。他們埋怨中國人不同他們親善；於是決定來威嚇一下，讓中國人知道他們必得同日本人親善，否則

起初中國確是很感驚恐；他們知道自己沒有一種現代化的武力的準備，來應付這次的戰爭。所以日本初期進攻時，他們會慌亂的敗退下來。

後來的情形便不同了。他們感覺到事情並不像他們所慮的那樣壞。人們可以掘下避難室，從容的躲避飛機轟炸，一個個的城鎮都是這樣。建築物被炸毀了，但中國人並不是那種徒作無謂感傷的民族，什麼樣建築物都可以再建築起來，一般的民衆家屋，差

不多隔夜就可以修起的。

最主要的東西是土地，這是為日本所毀壞不了的。他們甚而都不能大量的佔領；在這樣歷史上空前的漫長的戰線上，日軍所佔據的不過是鐵路和沿綫的城鎮，中國農民們仍可回到家鄉照樣種田，住在那簡陋的藏身所裏，準備於必要時再行離開。一個農民會這樣對我說：「最大的炸彈不過炸三十戶寬四十尺或二十尺深，那些窟洞可用來作很好的養魚池。」當我為一些被殺的人歎惋時，他說：「經過災荒和內戰的鍛鍊和教訓，我們知道，這樣一個偉大的民族，什麼也不能把他們真的毀滅了。」

既然知道日本不能把他們全殺了，也不能把他們的領土全佔領了，中國老百姓便把戰爭的一切看成家常便飯一樣。甚而在防空洞裏他們還照樣作事——吃飯，睡覺，算帳目，或打打麻將。

而且他們會很高興的講給你聽，說這次戰爭對中國已有很大的好處。第一，牠是一個僅有的促成中國政治上空前大團結的因素

。一向不能融洽的中央政府和共產黨，以及各地方當局，已經團結起來對付外來的敵人

了。另一個重要的收穫，——如果沒有有這

次戰爭的刺激，中國的發達總要遲延幾個世紀，是現代文化的得以傳入內地。日本似乎可能，而且最大的限度也只能佔據了領土的一半。轟炸機飛不到一些內地的省份，那裏有着肥沃的土地，廣大的程度可以開闢為一洲。那裏有千千萬萬的民衆還在同現代世界隔絕着，過着中世紀的生活。受過現代教育的中國人並沒有深入內地，因為他們沒有這種需要，在幾個現代化的沿海的省份他們有着職業和較好的待遇。

但是現在却都在大規模的移動了，政府遷往內地，大學在四川雲南等省建立起來，長江流域一些工業都市的工場也都在向內地遷移。汽車止在以驚人的速度修築起來，鐵路也是一樣。

這個新的內地中國自然是同太平洋漸漸失却接近，但她正築起一些通向歐洲的路。一條長長的通到緬甸的公路，和另一條經過中國土爾其斯坦的已在修築。現代的中國商人在計劃着以幾世紀到歐洲所採取的，也就是馬哥勃羅到中國來的的通路為他們的商業路線。

但是，真能使中國戰勝的還是她那種不可征服的精神。經過了最初的短時期的慌亂

後，中國的民氣已大為增強，到現在我想沒有一個中國人會想到日本可以戰勝。他們在很自信的打着，因為在普遍的應用古老的游擊戰術，用種種巧計和奇襲使日軍疲經奔命。有過兩千名士兵，裝扮作權權的苦力，一個一個的潛行到敵人的後方，從內部予以打敵，所有的日本陣線還不見有緊密得能使這樣事情不致發生的。

這些戰士並不限於正規軍隊。在北平就有一位大學教授，不甘受人壓迫，到鄉間去興起義師，糾合起憤激的羣衆，在極短的時間成功丁最完善有力的游擊隊，黃河沿岸的農民們把河堤決了口，來淹滅日軍，而且不惜使自身和田園同歸於盡。這樣的民族是不能征服的。

中國人很聰明而老於世故，不會相信戰爭的結局只是一方勝利一方失敗這樣簡單一回事。他知道任何戰爭的終結必為和議，但他們已決定在那和議裏必使日本從中國土地撤出所有的軍隊。他們在想使這計劃妥善實現，並使日本不必過於痛苦，太丟面子。他們將不會再犯凡爾賽和議協約國所犯的錯誤，使德國屈辱至極，無路可走，惟有生聚教訓，全力復興。中國將死纏不放的打擊日本，使之精疲力竭而渴望求和，然後以大國民的風度提出來為他所心悅誠服的條件。而且，為使日本獨自撤兵不致顯得過於屈辱，她還會約請所有的外國軍隊逐漸撤出中國領土

當日軍撤退時，顯然的她已無力來結束自己所發端的戰爭，她已往在世界上的強大勢力自然也將大為減低。而且在戰役的瘦弱當中她甚而不得不向朝鮮和台灣讓步。這樣一蹶不振的情勢，自然難有保持着世界第一等強國地位的希望了。

戰爭過後，中國將一躍而為新興的國家，有新的自信，新的團結和開發了的內地。

如果某次戰爭可以說是對於某個國家為有益時，那麼這次戰爭對於中國是有益的，雖然有千百萬個人受了殘酷戰爭的痛苦。中國舉會了長生鳥(註)的智謀，從殘灰餘燼之中建立起一個富有生命的新國家來。

註：Phoenix，埃及神話裏的一種神鳥，相傳每話五百年即自焚為灰，由灰復生，鳥斯生滅循環不息。

## 英國保守黨人眼中的希特勒

藝植譯

譯自 Living Age 所載之 Francis Tates-Brown 之演說

一個保守黨人眼中的希特勒

捷克問題解決，歐洲風雲消散；雖此等解決方式為被侵略國家所不願見，然大英帝國之外交政策亦有所自來。本文雖僅為一簡短演說，英國保守黨人對希特勒氏之態度亦可概見。方今德國恢復戰前殖民地之要求甚囂塵上吾人讀此短文，則對於此事今後之發展當不無蛛絲馬跡之可求。因即選譯，以餉讀者。

譯者誌。

我並不想在一個茶會幾分鐘的談話中來評述這位德意志的領袖。這不過是我私人和他接觸時所見到的一些。在下面我將提出些比較可靠的議論，因為我相信他的公正遠過對我自己直覺的信賴。但是直覺亦能考慮某些東西：我曾在許多國家中遇見許多重要的

人物，但只有兩個人給過我像希特勒般身體上和智能上純粹的感覺；這是甘地和勞倫斯。在甘地和勞倫斯的人格中我們發見一種奇異的內在的光。這在希特勒亦是一樣。在私生活上他和其他人一般，是謙虛的和苦行的；但亦像其他人一般——甚至更有活力地

——他有一種似乎來自他自身以外的力量支配着個人和羣衆。較之任何歷史上的人物他受羣衆更熱烈更純正的贊頌。這是一種事實，即使痛恨他政策的那些人亦不致否認。

什麼是他力量的來源！他如何支配着羣衆？我曾聽過他幾次演說，我也聽見過更流利和更和諧的音調，但確是沒有一個人能像他一樣有煽動聽衆的魔力。

在二月二十日克羅爾劇院三小時的演說中，全篇演辭宣讀了，並且是很快地宣讀，除了鼓掌時外不會停止過。甚至在報告統計數字的枯燥的時候，他還能保持着每一聽衆隨他辭句的抑揚而激動着。我們感覺着一種奇蹟的存在，火可以從天空墜下來，或劇院中的懸燭亦許會突然掉下，但不可忍受的緊張可維持着不變，直到這動人的聲調被聽衆的歡呼所打斷。

這狂熱是真實的！——希特勒在這些時候是發狂着——但他能擺脫這似乎歇斯的黑的傳染性的空氣而不自制；拿他堅定的手在每一種情緒中揭過他演說的一頁。這時一種極度神祕的熱誠和較女性更甚的直覺套在他那冷靜的頭腦和堅強的意志上。

這是希特勒力量的祕密之一。另一部份是他選擇的天才，選擇適當的人物和時間，把他的夢想帶到行動的王國。在萊茵區域重新武裝時他曾說：「我有一個睡行者的信念」（譯者按：即意謂必欲實現其夢想。）當時他

一半將領却正預料着法軍的侵伐。他常憑着本能而行動，而且他行動所到的常是適合的。一般地說他對同志的選擇也很適當。無可避免的其中有幾個幫手是沒有什麼價值的，但無論怎樣，要再找出一個革命比這個流血更少和領袖之間更忠誠的就沒有了。

試看克羅爾劇院中圍繞着他的領袖們。戈林有很好的頭腦，他是這樣肥胖，看來似乎連鼓掌時把兩手合在一起都覺得困難，這是由於戰爭的傷害，並非自己的放縱。弗力克，雷，卡脫爾，牛賴特，李賓特羅夫，赫斯，他有闊大的下顎，灰白的臉，深陷的眼眶……他們都是很好的類型，瘦削的，剛毅的，活潑的。看了那張生動的圖畫，然後再看着我們這一面，我們的巴力門或法蘭西的議院，我恐怖這比較是不利於民主政治的。

對於希特勒的歐戰服役，不論在德意志本國或外國，都很少說過。我在慕尼黑見過國社黨檔案中官方的記載。這裏是他事業中一些顯明的事件，作為一種公文如下記載着：

- 他在西戰場前線參與過三十六次戰時勳章
- 一九一四年十二月二日受二等鐵十字獎章
- 一九一五年四月三日受輕傷
- 一九一七年九月十七日受巴威路軍事獎章

一九一八年五月十日在征途中  
一九一八年八月四日被獎以一等鐵十字獎章  
一九一八年十月十五日遭嚴重毒氣。

有一種觀念在英國流行着以為希特勒是一個軍人而帶有神祕性者，永遠計劃着侵略。我相信這是一種幻想。他的工作的社會學方面說明他的最高野心，這並且是他所有行的鎖鑰。慕尼黑市長弗雷先生曾和他在一九二二到一九二四年同陷於獄，他告訴我希特勒永遠傾注着全副精神。當他不寫我的奮鬥時，——這原來是被名以拙笨的名字：三年半之奮鬥——他便草擬慕尼黑貧民區域進改計劃；這現在都實現了。無疑的希特勒有他神祕的一面，但像大多數純正的神祕者，對於細節他有堅強的執着。否則他又怎能在一小鎮啤酒店的會議中，從半打人建立起他的政黨來呢？

我見過斯端納啤酒酒店的小室，這是希特勒第一次演說的地方。我亦見過勃喬啤酒酒店的貯藏室，從這裏他領導着他的部下，沒有武器的手連手地經過滿覆旗子和充滿歡呼的街道，向後來發生悲劇的奧迪安十字街走去的頭排，這和大多數革命者不同，他們冒着生命的危險向前進，不依賴武力而僅憑民衆意志為保障。



# 思想上的煩悶

編者先生：

我是一個流亡的青年。敵人的飛機炸平了我的故鄉。在動亂、流亡中，我失去了我的雙親和弟弟。憑着我的雙腿，逃出了敵人的魔掌。以後我就參加了救亡工作。直到現在，我不知道我那年老的父母和幼小的弟弟的消息。我不敢想像他們的命運：飢餓、流離、寒冷、侮辱，都在等候他們吧！

懷着流浪人的辛酸、忿恨；這一年多來我冷靜地忍受了生活上的一切貧窮、困苦、壓迫。青年人的熱情在燃燒我：我要復仇，爲了故鄉，爲了國家，爲了我們死難的同胞。一年來苦難的生活，緊張的工作，鍛鍊了這意志，增強了這信念：堅定的信仰我們抗戰建國的前途是光明的。

但現在却有一種煩悶在苦惱着我，這煩悶的開端，只是一種感觸，一種不滿，隨着工作時日的增加，這種感觸和不满，竟漸漸重，變爲煩悶，重重壓迫了我，困擾我呵！這似乎是不應該，而且是矛盾罷！我們的國家二十多年來，在煩悶中掙扎，現在她已經扭斷了壓迫的鎖鍊，爲了獨立自由，她已經展開了英勇的鬥爭。在這一個偉大的時

代中，許多事實，都能帶給我們光明的啓示。我們領袖的堅苦卓絕，我們忠勇將士們的浴血抗戰，民衆的普遍的覺悟，以及政治上經濟上顯著的進步；但是在工作中，我們也接觸到「黑暗的面。」我們的民衆，雖然是有覺悟，但有時看去，不過是一種膚淺的、浮薄的、不澈底的仇恨心理，大多數依然是麻痺、苟安；前方將士的忠勇，是斷脛流血、前仆後繼；但後方的民衆，仍不少在縱慾、在狂歡！我們的政治上、經濟上是有進步；但這進步恐還不過是表面的！歷史上遺留下來的朽臭渣滓，仍然存在。也許是我們太年青、太理想；也許是社會對於我們太陌生，然我們愈走深社會一步，這黑暗的影子，愈刺痛我們的心。在我們單純坦白的頭腦裏，總覺得不能容忍這種現象繼續下去，我們也曾爲此而努力，但結果是失敗了，相反地招受了譏笑，這譏笑並不能使我們灰心，只增加我們強烈的不滿，這不滿在心頭儲藏、生長，變成了一種沉重的煩悶。

回顧指導我們青年思想的言論，又顯得是那樣的紛繁、迷亂；在我們四週，招幌着各種好看的，不同顏色的「口號」、「理論」。固然我們今天的問題是相當複雜，但同時也很簡單：我們的敵人，只有一個；我們鬥爭的目的是獨立解放。爲什麼我們的意見，竟會差異到這樣！眼見我們的夥伴因思想的分歧而分手，甚或互相攻擊，我不知怎樣

我曾見過他早期演說的原稿。那是有次序，有條理，且整潔地寫着。最引起我興味的是那一束順序收錄的文件，包括這未來獨裁者對凡爾塞和約的註釋。沒有一學者能更審慎地組織他的論文材料較之這個代理下士（譯者按即謂希氏）所用水彩圖略的嘗試。印刷的條約中各頁被剪裁出來並粘在夫士紙上。以紅黑二色把各頁中重要之點劃出。更自某幾節引出箭頭到夫士紙上，這裏希特勒注出參照同書的他處，（暗款見第六頁，船被俘見第八頁等）以及繁多的註釋。這都表示出他如何心機準備他的演說，這裏他評論所插入的除了高聲和狂怒以外別無所有。

我們能否置我們信仰於這個非常的人物？如果我們能够，我們至少可期望二十年的和平。倘若不然，則一次振動的激變就無可避免了。

我已舉出我視他爲一智慧和光榮的人物理由，任何人只須用半隻眼睛就能看見他在德意志是被空前的信賴着。所以捷克和德意志舊有殖民地的問題，不必成爲更進一步諒解的不可克服的困難。有一天這些困難一旦被解決——解決不定依照德意志的要求，但至少得在友誼協商的基礎上，——則維軍和修好的路亦將被打開了。

有一件事必得重述。希特勒愛好英國人。他作一種非常的努力企圖成爲我們的朋友（德意志的敵人說「出賣我們」）而同意百分之三十五的海軍比率。他已設置和我們並行的教育計劃。我們的利益並不衝突。倘若有一個國家能經過友誼而影響德意志前途的，那國家定是英國。

才好！我相信他們或是都有相當的理由，在這迷惘的環境中，我真不知怎樣決定我自己；但我又不敢躊躇，因為落伍的帽子，就會很快落到你頭上。

我們的時代是偉大的時代；被壓迫者幾十年來累積的侮辱、仇恨、忿怒；向我們的敵人索取代價！在這不應煩悶的時代中而煩悶的青年，事實上或不止是我一個，我相信這煩悶是錯誤的，但又無法擺脫，我也不願消極逃避現實，請賢明的編者和讀者們，給我一個正確的指導罷！此致  
民族解放敬禮！

讀者王傳義上 十一月六日

## 在東戰場前線

編者先生：

我們到前線又很久了，這邊的情形，諒為後方同胞所關切，特將情形報告一下：

### (一) 桐蔭途中

我們又有重上前線的機會了。這一次的目的地是臨安。「……老在後方駐紮，不也太氣悶嗎？……」隊員們很興奮的這樣在談論。連病了三天方同志，聽到這個消息，臉上也泛起了笑容。

雖然在一個月以前，我們曾經到過前方，曾經聽過三天三晚的炮聲，可是它並不能使我們有絲毫的恐懼和畏怯。只有興奮，籠

罩在每個人的心頭。  
出發的日子（十月七日），終於盼望到了。

出發，掀起了我們全體隊員的歡躍。

激昂雄壯的歌聲，衝破了早晨靜寂的空氣，興奮與愉快，呈露在每個人的臉上。於是，我們負了使命，登上我們的旅途。

舟過壘江時，我們看見一大隊由前線調回的將士，沿着江邊的山道，整齊而有秩序的迎面而來，我們頓起敬意。大家就不約而同唱起大刀進行曲抗敵歌軍歌……。當我們唱到「殺！攻上！衝！衝過山海關！」幾句時，他們也隨着我們的歌聲，喊起「殺！衝！衝！」歌聲掠過山岳，響過雲漢。大家愈唱愈起勁，彼此好像都被這歌聲、槳聲、步伐聲所陶醉了。

涇川、新登、永昌，我們曾經到過一次。這一回重來，民衆和我們，真是舊友重逢，格外親熱。僱挑夫、宿夜、借物件等等，總之，凡我們有求助於他們的地方，他們無不欣然樂從，給我們以種種的方便。所以只要在政者能愛護民衆，體恤民衆，民衆沒有不樂意來幫助的。誰甘願做亡國奴呢！

從新登永昌到臨安，沿途景色，甚為可愛。天氣雖然還很炎熱，可是由田野鮮紅的烏桕樹，由溪邊似雪的蒙花看起來，已經頗有秋意了，我們穿過黃紅相間的田野，走過夾路長着葱籠可愛的叢林，渡過一片白茫茫

的蒙花的溪澗，真是跑進了桃源仙境。

爲着貪看山景，我老是獨自箇走在最前面。「不讀萬卷書，不行萬里路，欲爲資伯，其可得乎！」此行，在畫道上，我又得到了不少的進益。

愈近前線，民衆愈爲鎮靜，這真是出乎意料之外的事。當我們走過每個的小小市鎮時，總是擠滿了男男女女的小販，擾擾嚷嚷，你來我往，軍民之間，看不出有什麼鴻溝。

在每個市鎮裏，凡戰士們日常所必需的用品和食物，應有盡有，而且有的價錢竟比後方來得便宜，大家公平交易，並無故意抬高物價的情事發生。戰士和民衆，誠意招呼，彼此絕少發生誤會和糾紛，民衆也和平常一樣，依然走他們的路，種他們的菜，對他們的稻，下他們應下的種子，戰爭無礙於他們的生產工作，他們簡直不知道有戰爭這一回事。

「日本鬼子有的是工廠，我們有的是土地。工廠易倒閉，可是我們的黑土，只要不讓日本鬼子佔去，就可以翻了一次又一次，年年有收成。」幾個老百姓在息力時自得其樂的這樣在談論。真是，我們

「要死守一寸土地，一寸河山是一寸黃金！我們要洒盡鮮血，保衛五千年的祖宗的產業！」

(二) 在臨安前線

然而一到臨安的縣城附近，情形就不同了。

臨安曾經到過敵軍的獸跡。去年年底，杭州淪陷之後，東戰場後方的情形，也比較惡劣。就在這當兒，有二三百敵軍，從安吉孝豐潰退下來，經臨安餘杭，逃到杭州去。因為他們是要逃命的潰軍，所以雖然一度光顧臨安，他們也無暇施行殘暴發洩獸性了。然而臨安有一部份的老百姓，以為這是敵軍所給予他們的大恩惠，（還在腦子裏，保留着很好的印象。所以臨安老百姓的民族意識和抗敵情緒之薄弱，竟遠出吾人的意料。一般老百姓，大都是抱着「什麼國家不國家，我們全不懂，誰坐天下，我們都得納糧，反正我們常誰的老百姓都是一樣」的那種態度。是我們在前線做宣傳工作的一個極大的阻力。

有一次，我和幾個有病的隊員，從X防地到Y防地去時，半途遇着大雨，我們就避入一家擋在要路上的人家，躲雨的人很多，老老少少，男男女女，說說笑笑，頓形熱鬧。我就乘此機會，向他們探詢敵軍經過臨安時的情形。

「日本兵來，我們沒有逃。他們待我們很好，吃了我們一點茶，竟送了許多糖菓來謝我們。」

「日本兵和中國兵是一樣的。只要不殺

人，不騷擾我們，我們怕什麼呢！」

「日本兵來，向我們要東西，都很客氣的給錢，不是我們自己的軍隊，有的反比不上日本兵。他們一來，愛拿什麼，就拿什麼，就從不給一個錢。看見烟肉裏冒出烟來，他們跑進家來吃，看見雞就殺，看見豬就宰，老百姓要是嚙嚙幾句，不是打就是罵，老百姓敢怒而不敢言。有一天晚上，忽然向我們要二百名伙子，說是明天天亮要替他們挑東西到X防地去。他們只有二百左右人，要這許多伙子幹嗎，全村的老百姓起了很大的懷疑，於是，就在夜裏，大家都逃到山上去睡覺。不逃還成嗎？日本兵！中國兵！我們全不管，只要是不天天騷擾老百姓的，我們就歡迎。」

大家沉默了片刻。

「話可不是這麼講。富陽、青山，日本鬼子還不是在那裏無法無天的胡鬧。殺人、放火、姦淫、擄搶，無所不為，他們到我們中國來，生死之權，全操在他們的手裏，要活就活，要你死就死，隨他們的高興。過去的中國軍隊，軍紀不好的果然也有，可是這五六個月來，情形就不同了。你看最近駐在這一帶的兵罷，非但聽不到有騷擾我們老百姓的情事，而且在市鎮上，簡直看不見有一個閒蕩的士兵。軍紀多好！……」

「只要是不天天騷擾老百姓的軍隊，我們自然是很歡迎的……」

在這種情況之下，我知道口頭宣傳，是無濟於事的，我就拿出那本外人目睹中日軍暴行，翻開書裏面印着的日軍暴行的插圖，一一指給他們看，給他們一個鐵的證據。

無可諱言的，由過去的軍隊對老百姓的態度來說，難怪老百姓一看見軍隊就要戒心，避之惟恐不及了。例如牆壁上明明大書着「國軍不拉夫」，可是拉夫的偏偏在這句口號之下。言和行，何等的不相一致呵！所以老百姓都說「軍隊的說話，是老不兌現的」。像這種實例，在五六個月以前，舉不勝舉。軍隊和老百姓之間，隔着了這樣一條不可越的鴻溝，更從何處去談軍民合作？！

其實，軍和民之間，除一桿槍，一套軍服外，有什麼不同處？

要構通軍民間的鴻溝，非軍隊覺悟，悔改前非，隨時隨地幫助老百姓，體恤老百姓不可。

我們便抓住了這一點，來着手幹我們構通這鴻溝的架橋的工作了。

臨安現在正是秋忙期間，一望無際的黃熟的稻米，已經收割了的，不過是極小的一角。為什麼臨安人不趕快收割，老是讓它黃熟在田野呢？

於是，我們就分頭出發去做實地調查和訪問工作。結果，才知道他們讓它黃熟在田裏的原因，是雇不到割稻工人。據說：以前



臨安每逢秋收時期，總有大批的割稻客，從新登於潛過來，工價也很便宜，可是今年倒霉，工價高到一塊錢兩工，仍是雇不到人。

這是老百姓一年辛苦的收成，眼看着稻熟而無法收割，是何等的煩惱苦痛。

這是一個替老百姓做事的好機會，我們決不肯輕易放過。我們就派人到司令部和師長商量。我們的賢明師長，知道這情形，深表同情便立刻下手諭到各團各營各連，選派許多弟兄，帶了口糧，下莊幫老百姓收割。我們的弟兄，也很賣力，不到幾天工夫，田野裏的稻禾，所剩下來的，不過是很少的幾畝晚稻而已。

老百姓既不化工錢，又不化口糧的把早稻收割回家，自然是極高興的。收割，給予臨安人的極大的安慰和歡躍，街頭巷尾，沒有一個老百姓不說軍隊肯這樣幫助老百姓做事，是從來罕見的。

軍民間架成了這座橋樑之後，老百姓的態度，也大大地改變了。無論在路上或在街上，老百姓和軍隊，非常和氣而親切。晚上，我們的高處，就擠滿了男和女老和小。我們就借此機會，每晚舉行簡單的化裝講演、唱歌、演戲、說書……大家歡聚一堂，有說有笑，總是鬧到十一二點，才各各散去。我們的寓處，無意中變成了老百姓的俱樂部。

爲要使軍民更加融和起來，我們又在十

六號晚上在臨安西門外，舉行大規模的軍民聯歡遊藝大會，號召了一千以上的觀衆，各團各營各連老百姓，都參加表演，師長和參謀長也親自登台，担任講演和清唱角色。有京戲、有話劇、有歌詠、有雜劇……形

成前線空前未有的盛況。

敵人的砲聲，轟不散我們的歡聚！

在做夢般的臨安的老百姓經過幾次的洗練是漸漸地覺醒了，民族意識和抗敵情緒，也比我們初到時增高了許多。

這不過是我們此來的一點小努力所得到的小收穫而已，以後我們想以更大的刻苦和勞，在努力，在冬耕之始，深入民間去工作，以期獲得軍民的切實的合作。

「軍民的切實的合作，是爭取最後勝利的必須的條件。」

吳成鈞二七、十、七七、於X防地

### 寒衣 宣爾先

編者先生：

半個月前隊伍駐紮在X山上時，晨間的山頭，老是被濃霧籠罩着的，山間的氣候雖說是冷，可是總不致於天天刮大風，自從到了這江邊，情形是大不相同了，淒厲的風，好像和我們窮開心，地上的泥沙，捲起在空中際，向着我們的身上亂洒，一個人的臉上都是蒙上了泥灰，衣服也變了顏色了！

江風像剪刀般的撥面吹來，站着步哨的弟兄們，他們爲了要忠於他們的職務，總是不分晝夜的面向江北站着，可是每次我走到他們的身邊時，他們老是喊出：「冷啊！江風是這樣大，我們身上穿的都還是單衣哩！」他們穿的也不但是套單衣褲，就是夜間睡的，連熱連蓋也不過是一條毯子，「過去我們打過留下，我們也打過凌家橋，我們一有機會，我們還得拿出過去的精神和勇氣來，將杭州奪回鬼子趕走之後，我們什麼衣裳都有得穿了，等着機會去拿我們的衣服！」我只好這樣毫無邊際的安慰着。

說來也真夠苦味，爲了過去隊伍要拉到東拉到西的打日本鬼子，除槍彈外，什麼東西都不能多帶，我現在還不是一樣的只穿一套單衣褲？夜間睡的還不是一樣的只是一條毯子？日間東走西跑的倒也不覺得什麼，夜間真有點受不了，頭和腳總要冷得捲成一個圓圈——衣服是放在老遠的家裏，自己不能去拿，送寒衣？誰來替我們送寒衣？

「每一步兵中隊有 百件棉背心，今天可以到團部去領」，突然的，好消息來了！凍了這多天的弟兄們，誰個不高興得跳起來？「啊啊！上官到底是愛護我們的，到底是知道我們的痛苦的」，每個人的心裏，都是這樣的想着。

棉背心領來了，黑的或藍的面子上，綴着鮮紅的字，「王如玉手製」，「林玉手製

「石秀英手製」，哦哦！這許多許多的闊關小姐們，她們爲了我們的冷，一針一針的，用她們的纖纖玉手做成了一件一件的衣，這一件一件的衣穿在我們的身上，在這夜涼如水的江邊，我們的身上都蒸發出很大的熱力來了！

在每件棉衣的裏層，又夾着一張畫着一顆赤心的紙條，「中原已滿腥羶氣，今日當爲砥柱人」，「碧血雖乾心豈死，黃龍未抵志難酬」，「贈句詩人飲偉烈，剪衣閩秀勵英雄」；每張紙條上，都寫着二句不同的詩，哦哦！琳琅滿目的佳句，讀了多能鼓人勇氣！多能使人興奮！我們前方的弟兄們努力殺敵，後方的文人小姐們爲我們「贈句」、「剪衣」，我們雖是工作不同，可是我們都在向着同一目標前進，鬼子啊！看你能拿出多少能耐，來應付我們全面的長期抗戰？

這真是煞風景的事情；我們全中隊的弟兄。共有一百四十多，可是棉背心只有一百件，不能得到棉背心的四十多個弟兄，都是哭喪着臉，唉！這真是一樁煞風景的事情！

十一月二十日

## 從金華到贛州

××先生：

別來很久了，我這次爲了接親戚，西行到了江西，沿途所見所聞的很多，現在寫給

你，作爲別後第一次詳細的談話。

在二等臥車中

從金華動身的特別快車，還沒有到晚上八點鐘，車廂裏早就擠滿了人。在蠟燭代替了電燈的灰暗的光線下，最容易在三等臥車中找到了一張下面的舖位，就把僅有的一個紙包安放了，抽上一枝烟，舒適地嘯一口氣。

在我對面的那張舖位上，躺着個五十多歲的老婦人。她把上身倚靠在包裹上，不時地抽着水烟。一枝蠟燭燃在她身邊的茶几上，在灰黃的燈光下更顯出了她許多皺紋的枯瘦而焦黃的臉部。

一筒烟抽好之後，接着就是一串無力的呻吟；她的右手又不間斷的伸進被窩裏去，撫摸着她的右腳，很像她的腳上負着重創似的。

「你的腳上痛吧？」我這樣問她。

「受罪啊！」她蹙着眉，用江西口音回答着，尾首拖得很長：「腳背給鬼子打壞了。」

「在什麼地方被打的？」我感到絕大的驚異。

「南京。」

她的受傷的腳這時候從棉被裏伸出來，我看到近腳背的地方現着紅腫，大概是被打壞了筋脈。這樣輕微地移動一下，她就低聲地在呼痛。她說她家在江西萬載，一向就在

南京做生意的；去年南京陷落的時候她們沒有機會逃出來，最近因爲受不了日本人的苦，才跟兒子媳婦一起溜到上海，再上南昌去。她這隻右腳，就在臨走的時候無理由的在日本兵的皮鞋下受了傷。

當這老婦人說到經過上海的時候，在我上面舖位上躺着的一位旅客用上海話插嘴說：「那麼你爲什麼不住在上海租界裏看病呢？」

「先生，住上海要化很多的錢啊！」這老婦人撫摸着她受創的腳：「像我們——」這苦都不受，」那位旅客接着說：「隨他打仗打到那一年，或是日本飛機飛滿天，這些全不用管，日子照樣是太平的。」

那位好像患着深重「洋病」的旅客，還是滔滔不絕地在說着他的話，可是沒有人去理會他，而他也並不會注意到這一點。

「在租界上，或是上海附近，有人擲手榴彈，或是發現游擊隊，這些都是無聊的舉動，上海仍舊是繁華的。……」

老婦人的咳嗽聲把他的話打斷了，他就抽起紙烟來。過後，又這樣說着：

「武漢看去也守不住，中國還是講和的好，若是再打下去——」

我想他假如再要這樣說下去，我一定得坐起身來，痛快地打他兩下巴掌，對這奴性

「的東西好好地給他一個教訓，可是他也知道的把話頭收住了。」

車廂裏沉寂了。祇聽到車輪咬著鐵軌，和老婦人抽着水烟的聲音。

「你這次回萬載去是不是？」好久以後，我又這樣地問着那老婦人。

「是的，」她在香烟繙裏吐了口痰：「先到南昌，再到萬載。回去先得把這隻腳養好來——在鬼子手下做人，還不如回到家鄉清清白白地做條狗來的自由啊！」

「唔！在日本鬼子手裏就別想做人！」我說。

「你看南昌不打緊嗎，先生？」

「不打緊！」我回答。

「假如武漢失守，南昌就不能保了。」那個躺在上面的上海旅客又這樣插嘴說了

我探出頭來，想看看他的臉，但是沒有看到，我想問他「你是不是中國人，為什麼老愛說那些喪氣話」，可是結果我還是沒有

說，因為我知道跟那種人說話是徒然的，祇有用沉默來回對他，方是一種頂好的方法。

老婦人無聊地吹熄了身邊的蜡燭，跟着我就合上了眼睛。懷着莫可名狀的情緒，被火車載着在秋末的黑夜中疾馳……

南昌一瞥

第二天中午，火車停在離開南昌不遠的一個車站上的時候，有一位旅客買到了一張當天的報紙，翻開一看，就是「我軍自動放

棄武漢」幾個大字，於是，車廂裏的客人都顯露着驚異的神色議論了起來。

「昨天報上看到敵人離武昌城還有九十多里，怎麼今天就說放棄了？」一個中年男子愁苦着臉。

「看去這武漢一失，中國一定得講和，否則南昌就非常危急！」這又是患「洋病」的那個上海旅客的論調。

各人說着自己所要說的話，縱然平素對於時事毫不關心的人這時光也高聲地當衆發表了他對今後時局的觀測。有幾位胆子較小的旅客，以為武漢放棄，敵人馬上就可以打

到南昌，所以，他們就毫不躊躇地丟棄了去南昌的這條路，懷着恐懼的心，很快地就在這小站上下了車，仍舊回到他們呆的地方。

南昌倒底怎樣了呢？這是誰都在關心着的一件事。車子載着無數焦慮的心，終於在下午三時左右抵達了南昌的南站。

在滯南線上經過那次十二晝夜的苦戰，敵敵一師團以上的空前勝利之後，敵人的勢

態頓時被削弱了，但是敵人並不因此而停止進攻。當我到達南昌的時候，敵人正用僅有的力量在進犯德安。

南昌離開德安不到二百里，自然情形是顯得有些緊張。一出車站，一路就看到被敵機所炸燬的房屋，牆壁都坍塌了。在瓦礫堆中，還剩留着炸彈的碎片跟極大的窟窿。馬路上是冷落的，除了一些武裝同志在行走以

紅葉

李道中

這一片郊原，是誰把腥血染遍？

且登高望遠，

莫登高望遠，

傷心極目淚如霰。

那一搭是家鄉？

那一搭似紫姪紅燭？

× × ×

看一陣牛羊歸去，

聽幾聲愀愀寒雁。

又晚風吹拂，

朱雀飛旋。

他辭故枝，委淤泥，為誰作踐？

× × ×

似這般淒涼景色，

倩誰妙展丹青手？

盡收入紙幅畫面。

似這般悽愴情緒，

倩誰譜入宮商調？

一聲聲訴出衷心怨。

外，簡直不容易找到幾個本地的居民。汽車負着重大的使命在不平的馬路上怪叫着，奔馳着，一堆堆的灰砂，飛揚起來，遮住了人們的視線。

幾條大街上，再也看不到幾家大的店舖，門都關得緊緊的，有的還在門口黏着一張紅紙條，上面寫着「夥友返里，暫停營業」幾個字，有的就乾脆說「時局緊急，停止營業」。許多小店舖，祇開上一兩扇門，看情形也並不有意於營業，不過是應市面而已！

穿過幾條小巷，這情景更使人感到荒涼，幾乎會疑心到這地方，從末有人走過似的。有幾家屋子裏駐紮了軍隊，有幾家的大門甚至窗子，都用磚塊砌滿了，門口僅貼上一張「郵差注意」的條子，自然，人是早已遷居到別的安全地方去了。

看到這樣的情形，好像敵人的進攻南昌，就在旦夕間的事。可是，在另一面，我却看到了熱鬧的情景：在街頭巷尾的廣告牌上，貼滿了五顏六色的廣告：

「本院今晚准映聯華名貴鉅片『風』」

「為籌募寒衣，特請名星登台表演拿手好戲××××」；

「本台特聘南北馳名文武老生×××，今晚准演三本×××」。

但是，失望的是我沒有瞧到隨抗戰而起

來的關於抗敵話劇公演的廣告。我想像這樣一個大都市，該不該於會沒有一個救亡劇團吧？況且，在南昌線上自傷到後方來休養的將士正多着，我們應該給他們一些正當的娛樂呵！可是，事實上，有幾家戲院裏正在拒絕着受傷將士。

在南昌僅僅一天兩晚的時間，所看到的就祇有這些浮面的東西。可惜在先前昇平的時光我沒有機會來過這裏，否則跟現在的情景還能作一個對比。

當我在上月二十六日離開南昌去贛州的時候，得到德安經過數度肉搏後失守的消息，南昌的情形又較前一天緊張得多了。在當時，我也不由得不這樣想：從贛州回來的時候，南昌還能這樣地無事否？可是，事實告訴我們，南昌直到現在還是無恙，不過僅受了一次敵人殘暴的大轟炸。

汗粵幹線上

車子從南昌開出以後，展開在眼前的一條寬闊無盡的公路，這路面的平直，比之浙江這方面，要好得多。現在，我是漸漸地被載往江西的南部去了。遠近的田野，穿上一襲深藍色的外衣，間隔着幾點紅了的楓葉。禾稻已經收割了，農夫們握着犁，驅着牛在不平的泥土上耕耘着。在這些地方，牛同豬同樣的被放逐在田野中，任牠們在公路上奔跑，或是田野中嬉戲，不等到傍晚，是沒有人來帶着牠們回去，讓牠們休息的（未完）

通訊處：浙江金華後街太極宮三號

本期要目

專載：打破專講面子的風氣	宣鐵吾
短評	
推進攻勢政治	維
從男女平等說到婦女參政	名
加緊自衛團隊的政訓工作	唐
由組織到行動	凱
談幹部的訓練問題	凱
怎樣堅定抗戰必勝之信念	金海觀
抗戰時期國家之職務	陳烈
抗戰新形勢中的四川	羅
加緊控制敵人後方以爭取主動	羅
團隊政治工作問題(續八·九期)	王
中國經濟與抗戰力量	林
關於青年思想煩悶的問題	林
怎樣從事美術宣傳	李
現階段消極防空的主要問題	李
柏格氏烟幕劑之研究	龐
日本必敗	龐
英國保守黨人眼中之希特勒	龐
思想上的煩悶	王
在東戰場前線	吳
寒衣	宣
從金華到贛州	閔
秋感	頌
紅葉	李
凱旋	梁
遊擊	施

定價：本 期 每 本 零 售 洋 八 分  
定閱：三 月 四 角 五 分，半 年 七 角，全 年 一 元 四 角