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I

Do lugnr onde naseeu Oliveiros Twist, 
e das circunstâncias que acompanharam 

o seu nascimento

Entre os monumentos públicos de certa povoação 
de que, por prudêníia, calarei o nome, e à qual nâo 
quero dar qualquer nome suposto, existe um, que foi 
outrora comum à maior parte das cidades, grandes ou 
pequenas : é o asilo de mendicidade. Um dia, do qual 
nâo é necessário precisar a data, tanto mais que ela 
nenhuma importância tem para o leitor, nasceu nesse 
asilo de mendicidade o pequeno mortal cujo nome se 
vê no cabeçalho dêste capitulo.
• Por muito tempo ainda, depois que o cirurgião dos 
pobres da paróquia o introduziu neste mundo de atri
bulação e de dôr, se duvidou bastante se a pobre criança 
viveria o tempo suficiente para vir a usar qualquer 
nome ; se tivesse morrido, é mais que provável que 
estas memórias nunca tivessem sido publicadas, ou, 
se o tivessem sido, compreendendo como certamente 
aconteceria apenas algumas páginas, teriam tido o mé
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rito inestimável de serem o mais conciso e fiel modêlo 
de biografia que a literatura de qualquer época ou 
pais houvesse jàmais produzido.

Embora me sinta poucb disposto a sustentar que 
seja para um homem um favor extraordinário da for
tuna nascer num asilo de mendicidade, devo todavia 
dizer que, neste caso particular, era o que de melhor 
poderia ter sucedido a Oliveiros Twist. O facto é que 
só com grande trabalho se conseguiu decidir Oliveiros 
a desempenhar as suas funções respiratórias, exercício 
fatigante, mas que o hábito tornou necessário ao bem- 
estar da nossa existência : durante algum tempo con- 
servou-se estendido sôbre um pequeno colchão de lá 
ordinária, fazendo esforços para respirar, hesitando, 
por assim dizer, entre a vida e a morte, mas inclinan
do-se muito mais para esta. Se, durante êsse pequeno 
espaço de tempo, Oliveiros estivesse rodeado de avós 
solicitas, de tias inquietas, de amas experientes e de 
médicos de muito saber, teria infalivelmente perecido ; 
mas como não havia ali ninguém, salvo uma pobre 
velha, que pouco via em consequência duma ração de 
cerveja fora do vulgar, e um cirurgião municipal pago 
ao ano para fazer êsse serviço, Oliveiros e a natureza 
lutaram frente a frente. O resultado foi que, após 
alguns esforços, Oliveiros respirou, espirrou, e avisou 
os habitantes do asilo do novo encargo que ia pesar 
sôbre a paróquia, soltando um grito tão forte quanto 
razoàvelmente se poderia esperar duma criança do 
sexo masculino que só havia três minutos e um quarto 
se achava de posse dêsse tão útil dom que se chama 
a voz.

Na ocasião em que Oliveiros dava esta primeira 
prova da fôrça c da liberdade dos seus pulmões, a pe
quena coberta remendada lançada negligentemente sô
bre o leito de ferro agitou-se levemente ; o rosto pá
lido duma jovem ergueu-se penosamente de sôbre o 
travesseiro, e uma voz fraca articulou com dificuldade 
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estas palavras : « Quero ver o meu filho antes de mor
rer !>

O cirurgião estava sentado com o rosto voltado para 
o fogão e esfregando as mãos alternadamente. Ao ouvir 
a jovem, levantou-se, e, aproximando-se da cabeceira 
do leito, disse com mais doçura do que poderia espe
rar-se do seu ministério :

— Oh ! não deve ainda falar em morrer !
— Oh ! não, que Deus abençôe a sua boa alma — 

disse a enfermeira, metendo ràpidamente no bôlso uma 
garrafa verde de que, metida num canto, acabara de 
apreciar o conteúdo com evidente satisfação. — Que 
Deus abençôe a sua boa alma ; quando ela tiver vivido 
tanto como eu, senhor, e tiver tido treze filhos e per
dido todos, salvo dois, que estão comigo no asilo, 
pensará doutro modo. Que Deus abençôe a sua boa 
alma ! Vamos, lembre-se da felicidade de ser mãi dêste 
querido cordeirinho I

É provável que esta perspectiva consoladora de fe
licidade maternal não produzisse muito efeito. A doente 
abanou a cabeça e estendeu as mãos para a criança. 
O cirurgião pôs-lhá nos braços ; ela colocou com ter
nura, sôbre a fronte da criança, os lábios pálidos e 
frios ; depois passou as mãos sôbre^o próprio rosto, 
lançou em tôrno um olhar desvairado, estremeceu, 
caju novamente sôbre o leito — e expirou. Esfrega
ram-lhe o peito, as mãos e as fontes ; mas o sangue es
tava gelado para sempre ; falavam-lhe de esperança e 
de socorro, mas ela tinha dêles estado privada por 
demasiado tempo.

— Acabou tudo, senhora Thingummy — disse emfim 
o cirurgião. ♦

— Ah ! pobre mulher, é bem certo — disse a enfer
meira, apanhando a rôlha da garrafa verde, que tinha 
caido sôbre o travesseiro quando ela se abaixava para 
pegar na criança. — Pobre mulher 1

— E desnecessário mandar-me chamar se a criança 
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chorar — disse o cirurgião, calçando as luvas com 
modo decidido. — È muito provável que ela não esteja 
muito tranquila ; se assim fôr, dê-lhe um pouco de 
caldo de aveia.

Pôs o chapéu, e, dirigindo-se para a porta, parou 
junto do leito, acrescentando : — Era uma linda rapa
riga, na verdade, i Donde veio ela ?

— Trouxeram-na para aqui ontem A noite, — res
pondeu a velha — por ordem do inspector; encontra
ram-na caída na rua; tinha caminhado muito, porque 
o calçado estava em pedaços; imas donde vinha, para 
onde ia ? ninguém o sabe.

O cirurgião inclinou-se sôbre o cadáver, e levan
tando-lhe a mão esquerda : — Sempre a mesma his
tória I — disse êle, abanando a cabeça. — Não tem 
aliança ... Vamos ! boa noite 1

O médico foi jantar, e a enfermeira, depois de levar 
aos lábios mais uma vez a garrafa verde, assentou-se 
numa cadeira baixa, diante do fogo, e pôs-se a vestir 
o recém-nascido.

Que frisante exemplo da influência do vestuário deu 
então o pequeno Oliveiros Twist! Embrulhado no co
bertor que até então tinha sido o seu único vestuário, 
tanto podia ser filho dum nobre como dum mendigo : 
teria sido dificil ao mais presunçoso designar-lhe um 
lugar na sociedade; mas depois que o envolveram no 
Velho vestido de chita amarelado pelo uso, ficou mar
cado e etiquetado, e achou-se imediatamente no seu 
lugar; um filho da paróquia, o órfão do hospício, o 
humilde arre-burrinho esfomeado, destinado às pan
cadas e aos maus tratos, ao desprêzo de todos e à 
piedade de ninguém.

Oliveiros chorava com tôdas as suas fôrças. Se êle 
pudesse saber que era órfão, e que estava abandonado 
à terna compaixão dos fabriqueiros e dos inspectores, 
talvez tivesse chorado ainda mais.
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II

Como Oliveiros cresceu, e como foi criado

Durante os oito ou dez meses que se seguiram, Oli- 
veiros Twist foi vítima dum sistema continuo de en
ganos e de decepções. Foi criado a biberao. As autori
dades do hospício informaram devidamente as auto
ridades da paróquia do estado precário e famélico do 
pobre órfào. As autoridades da paróquia inquiriram 
com dignidade das autoridades do hospício se não ha
veria uma mulher, vivendo actualmente no estabeleci
mento, que estivesse em estado de proporcionar a Oli- 
veiros Twist a consolação e o alimento de que êle ne
cessitava. As autoridades do hospício responderam 
humildamente que não : em vista do que as autorida- 
das da paróquia tiveram a humanidade e a magnani
midade de decidir que Oliveiros seria farmed (1), ou, 
por outra, que seria enviado para uma sucursal a três 
milhas de distância^ onde vinte a trinta outros peque
nos transgressores da lei dos pobres passavam os dias 
a rebolarem-se no sobrado sem o ipconveniente de 
serem excessivamente alimentados nem andarem de
masiadamente enroupados, sob a superintendência 
maternal duma velha que recebia os delinquentes à 
razão de sete pence e meio por cabeça e por semana. 
Sete pence e meio por semana perfazem uma soma assaz 
redonda para o sustento duma criança; muitas coisas 
se podem obter por sete pence e meio ; bastantes, real
mente, para lhe sobrecarregar o estômago e alterar a 
saúde. A velha era cheia de sabedoria e de experiência ; 
sabia o que convinha às crianças, e sabia também 
perfeitamente o que lhe convinha a ela : graças a isto.

(1) Enviado para uma larm ou casa de campo laranja. casal, 
herdade). —tf. T.
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destinava para seu uso particular a maior parte do 
estipêndio hebdomadário, e reduzia a pequena geração 
da paróquia a um regime ainda mais magro do que 
aquele que lhe distribuíam na casa de refúgio. Porque 
a boa senhora levava aos seus extremos limites a eco
nomia, e mostrava-se uma consumada filósofa experi
mental.

Tôda a gente conhece a história dêsse outro filó
sofo experimental que tinha uma bela teoria sóbre a 
possibilidade de um cavalo viver sem comer, e que a 
demonstrou tão bem, que reduziu pouco a pouco a 
ração do seu cavalo a uma palha por dia ; sem dúvida 
alguma, êste animal ter-se-ia tornado singularmerite 
ágil e fogoso se não tivesse morrido, precisamente vinte 
e quatro horas antes de receber pela primeira vez uma 
abundante ração de ar puro. Desgraçadamente para 
a filosofia experimental da velha a cujos cuidados tinha 
sido confiado Oliveiros Twist, um resultado análogo 
era a maior parte das vezes a consequência natural do 
seu sistema ; porque justamente na ocasião em que a 
criança tinha conseguido viver com a mínima porção 
possível do mais fraco alimento possível, sucedia, oito 
ou nove vezes sóbre dez, que ela tinha a maldade de 
adoecer de frio ou de fome, de se deixar cair no lume 
por negligência, ou de se asfixiar por acidente ; em 
qualquer dêstes casos, o desgraçado pequeno era con
vocado para outro mundo, onde ia encontrar pais que 
neste não conhecera.

Fazia-se por vezes um inquérito, mais interessado 
que de costume, a propósito duma criança que tinha 
sido abafada na cama ou que por descuido se tinha 
escaldado quando acontecia haver barreia, bem que 
êste último acidente fôsse muito raro, porque na granja 
era raro haver qualquer coisa que se aproximasse de 
uma barreia. Então o júri lembrava-se de fazer al
gumas preguntas embaraçosas, ou os habitantes da 
paróquia tinham a audácia de assinar uma reclamação ; 
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mas essas impert inências eram de-pressa reprimidas pelo 
atestado do cirurgião e pelo testemunho do prefeito : 
o primeiro declarava que tinha autopsiado o cadáver 
e que nada havia encontrado, o que era, com efeito, 
muito provável, e o segundo jurava invariàvelmente 
tudo o que a paróquia necessitava, o que era duma 
bela dedicação. Demais, a comissão administrativa 
fazia excursões periódicas à granja, tendo o cuidado 
de enviar sempre na véspera o prefeito a anunciar a vi
sita ; as crianças estavam limpas e bem tratadas quando 
êsses cavalheiros chegavam : que mais queriam ?

Não se podia esperar que êste sistema de educação 
desse produtos extraordinários ou exuberantes. No 
dia em que completou nove anos, Oliveiros Twist era 
uma criança pálida e delicada, de estatura um tanto 
diminuta e decididamente de reduzida circunferência. 
Mas a natureza, ou a hereditariedade tinham implan
tado um carácter vigoroso no peito de Oliveiros. O es
pirito tinha tido muito espaço para sc desenvolver, 
graças à magra dieta do estabelecimento ; e talvez a 
esta circunstância deva ser atribuído o ter podido atin
gir o nono ano do seu nascimento. Como quer que fôsse, 
fazia nesse dia nove anos, e estava festejando essa data 
com um grupo seleçto de dois outros jóvens cavalhei
ros que, depois de terem partilhado com êle uma boa 
sova, haviam sido fechados à chave por haverem tido 
a audácia de se queixar de ter fome, quando a snr.a 
Mann, a excelente directora da casa, foi'surpreendida 
pela imprevista aparição do snr. Bumble, o prefeito, 
que procurava abrir a porta do jardim.

— Bemdito seja Deus! 4 é o snr. Bumble ? — ex
clamou a snr.a Mann, chegando à janela e simulando 
uma grande alegria. — Suzana, vai buscar Oliveiros e 
os outros dois fedelhos, e lava-lhes de-pressa a cara. 
— Meu Deus ; como me sinto feliz em o ver, snr. Bum
ble 1

O snr. Bumble era gordo e irascível; assim, em vez 
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de responder afàvelmente a êsse sincero acolhimento, 
pôs-se a sacudir com tôda a fôrça o postigo, acabando 
por lhe dar um dêstes pontapés que não podia vir 
de outra pessoa que não fôsse a de um prefeito.

— Ora uma coisa assim ! — disse a snr.a Mann cor
rendo a abrir a porta (porque já entretanto tinha pôsto 
em liberdade os três pequenos). — Ora uma coisa 
assim! ^Como me pude eu esquecer de que a porta es
tava fechada por dentro, por causa dêsses queridos pe
quenos ? Queira entrar, senhor, queira entrar, se faz 
favor, snr. Bumble!

Bem que êste convite fôsse feito com uma amabili
dade que teria tocado o coração dum fabriqueiro, não 
impressionou de forma alguma o do prefeito.

— i Parece-lhe respeitável e conveniente, snr.a Mann, 
— preguntou Bumble, apertando nas mãos a bengala 
— fazer esperar os funcionários da paróquia à porta 
do seu jardim, quando êles veem aqui, no desempenho 
das suas funções paroquiais, visitar os órfãos da paró
quia? snr.a Mann esquece que é, por assim dizer, 
delegada da paróquia e estipendiada por ela ?

— Oh ! não, snr. Bumble ! — respondeu a snr.a 
Mann humildemente. — Mas tinha idó dizer a uma ou 
duas dessas queridas crianças, que tanto o estimam, 
que era o senhor quem chegava, snr. Bumble |

O snr. Bumble fazia uma elevada idéia do seu ta
lento oratório e da sua importância ; tinha ostentado 
um e salvaguardado a outra : afrouxou.

— Bem, bem, snr.a Mann — respondeu êle, num 
tom mais calmo. — Pode ser que assim seja, pode ser ; 
entremos, snr.a Mann ; venho para negócios; preciso 
falar-lhe.

A snr.a Mann introduziu o prefeito numa saleta, 
calçada de tejolo, chegou-lhe uma cadeira e apressou-se 
a desembaraçá-lo do seu chapéu de bico e da bengala, 
que pousou sôbre a mesa diante dêle. O snr. Bumble 
limpou a fronte coberta de suor, lançou um olhar com
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placente sôbre o seu tricórnio, c sorriu. Sim ! sor
riu ; afinal os prefeitos são homens; e o snr. Bumble 
sorriu.

— Não se ofenda com o que lhe vou dizer — obser
vou a snr.a Mann com uma cativante amabilidade. — 
O senhor deu uma grande caminhada, nem eu falaria 
se não fôsse isso ; deveria tomar uma pinga de qual
quer coisa, snr. Bumble!

— Nada, absolutamente nada ! — disse o snr. Bmr- 
bie, fazendo um sinal de recusa, com dignidade mas 
com doçura.

— Há-de tomar — disse a snr.a Mann, que tinha 
notado o tom e o gesto do prefeito. — Só uma gota 
com um pouco de água fresca e um torrãozinho de 
açúcar.

O snr. Bumble tossiu.
— Apenas uma gota — insistiu a snr.® Mann, com 

a sua voz mais cativante.
— Que vem a ser ? — preguntou o prefeito.
— Tpnho de ter um pouco disto em casa para dei

tar na farinha dessas queridas crianças, quando estão 
doentes — respondeu a snr.a Mann, abrindo um pe
queno armário, de onde tirou uma gwrafa e um copo. 
— E genebra. Não o quero enganar, snr. Bumble ; é 
genebra.

— i Então dá farinha às crianças, snr.a Mann ? — 
preguntou Bumble, seguindo com o olhar a interessante 
operação da mistura.

— Ah! sim, dou — disse ela — bem que a araruta 
custe muito cara ; mas não posso vê-los sofrer, isso é 
mais forte do que eu.

— Não — disse o snr. Bumble em tom de aprova
ção — não, a snr.a não pode ... a snr.a Mann é uma 
mulher compassiva. (Ela coloca o copo sôbre a mesa). 
Aproveitarei a primeira oportunidade para falar de si 
à comissão, snr.a Mann.- (Ele aproxima o copo). Estas 
crianças teem na senhora uma mãi, snr.a Mann. (Agita 
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a genebra e a água). Bebo de todo o meu coração à sua 
saúde, snr.a Mann. (Bebe metade).

— Agora, conversemos de negócios, — disse o pre
feito, tirando do bôlso uma pequena carteira de coiro. 
— A criança que foi baptizada com o nome de Oliveiros 
Twist faz hoje nove anos ...

— Que Deus o abençoe ! — disse a snr.a Mann, es
fregando o Olho esquerdo com o canto do avental.

— E, a-pesar-de se oferecer uma recompensa de 
dez libras esterlinas, que se elevou sucessivamente até 
vinte ; a-pesar dos mais extraordinários e, se assim 
me é permitido exprimir, sobrenaturais esforços feitos 
pela paróquia, — disse Bumble — nunca pudemos des
cobrir quem é o pai, nem qual era o estado, nome ou 
condição da mãi.

A snr.a Mann ergueu as mãos em sinal de espanto, 
e disse depois, após um momento de reflexão :

— £ Mas então, como é que êle tem um apelido?
O prefeito endireitou-se altivamente :
— Fui eu que o inventei, — disse êle.
— í O senhor, snr. Bumble ?
— Eu mesmo, snr.a Mann ; nós nomeamos os nos

sos enjeitados por ordem alfabética ; o último estava 
na letra S, chamci-o Swubble ; êste estava na letra T, 
chamei-lhe Twist; o seguinte chamar-se-á Unwin, e o 
outro a seguir Vilkins. Tenho nomes sempre prontos 
duma extremidade à outra do alfabeto ; e, chegando 
ao Z, volta-se ao principio.

— O senhor é muito ilustrado, — disse a snr.» 
Mann.

— Bem, bem, talvez assim seja, snr.a Mann, — 
disse o prefeito, evidentemente satisfeito com o cum
primento — talvez assim seja.

Acabou de beber a genebra com água e continuou :
— Como Oliveiros está agora muito crescido para 

continuar aqui, o conselho resolveu que. êle volte para 
o asilo, e eu venho buscá-lo. Traga-mo imediatamente.
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— Trago-lho num instante, — disse a snr.a Mann, 
saindo da sala.

Oliveiros, que, entretanto, tinha sido desembara
çado, tanto pelo menos quanto era possível 'fazê-lo por 
uma só lavagem, da porcaria que lhe cobria o rosto e 
as mãos, foi introduzido pela sua benévola protectora.

— Oliveiros, cumprimente éste senhor — disse a 
snr.a Mann.

Oliveiros cumprimentou ao mesmo tempo o pre
feito na sua cadeira e o tricórnio sôbre a mesa.

— Quere vir comigo, Oliveiros ? — disse o pre
feito com majestade.

Oliveiros ia dizer que não desejava outra coisa senão 
ir-se embora dali fôsse com quem fôsse, quando, le
vantando os olhos, surpreendeu um olhar da snr.a 
Mann, que se tinha colocado por detrás da cadeira do 
prefeito, mostrando-lhe o punho com furor ; compreen
deu imediatamente o que aquilo queria dizer, porque 
êsse punho lhe tinha caido demasiadas Vezes sôbre as 
costas para que lhe .não estivesse profundamente gra
vado na memória.

— í E a snr.a Mann irá também preguntou o 
pobre Oliveiros.

— Não, é impossível, — respondeu o snr. Bumble ; 
— mas irá vê-lo de tempos a tempos.

Não era esta uma esperança muito consoladora para 
a criança ; mas, a-pesar-de muito novo, tinha senso 
bastante para fingir uma grande mágoa por se ir em- 
bora ; não era muito difícil à pobre criança fazer vir as 
lágrimas aos olhos ; a fome e os maus tratos recente
mente recebidos são de certa utilidade quando se tem 
necessidade de chorar ; e Oliveiros pôs-se a chorar da 
maneira mais natural. A snr.a Mann deu-lhe muitos 
beijos e, o que era de muito maior utilidade para Oli
veiros, uma fatia de pão com manteiga, para que êle 
não parecesse ter muita fome quando chegasse ao asilo.

Com um pedaço de pão na mão e na cabeça o pe
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queno boné de pano castanho dos rapazes da paróquia, 
Oliveiros foi levado pelo snr. Bumble para fora dessa 
horrível morada onde nunca uma palavra nem um 
olhar de afeiçao haviam alegrado os seus tristes anos 
de infância. E, todavia, rompeu em soluços quando a 
porta se fechou por detrás de si; por mais miseráveis 
que fósscm os pequenos companheiros de infortúnio 
que deixava, eram os únicos amigos que conhecera, e, 
pela primeira vez, o sentimento do seu isolamento ho 
vasto mundo se tornou sensível ao coração da criança.

O snr. Bumble caminhava ràpidamcnte, e o pe
queno Oliveiros, apertando com tòda a fôrça o canhão 
agaloado do prefeito, trotava a seu lado, preguntando 
ao fim de cada quarto de milha se não estavam já perto. 
O snr. Bumble respondia às suas preguntas de uma 
maneira breve e dura : já não estava sob a benéfica 
influência que a genebra com água exerce em certos 
corações, e voltava a ser prefeito.

Não havia ainda um quarto de hora que Oliveiros 
transpusera o limiar do asilo de mendicidade, e mal 
acabara de engolir um segundo naco de pão, quando 
o snr. Bumble, que o tinha confiado aos cuidados duma 
velha, voltou para lhe dizer que era dia de Board (1) 
(conselho) e que o conselho o mandava chamar.

Oliveiros, que não tinha uma idéia precisa do que 
era ura Board, ficou muito admirado com esta notí
cia, não sabendo muito bem se devia rir ou se chorar ; 
de resto, não teve tempo de fazer demoradas reflexões ; 
porque o snr. Bumble, manejando a sua vara, deu-lhe 
uma pequena pancada na cabeça para o despertar, 
outra nas costas para o tornar ágil, ordenou-lhe que 
o seguisse, e conduziu-o a uma grande sala caiada de 
branco, onde oito ou dez gordos cavalheiros estavam 
sentados em tõrno duma mesa. Na extremidade desta

(1) Para inteligência do oue se vai seguir deve dizer-se que Bua rd 
tein também em inglês o significado material de Mbua. — A’. T. 
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um cavalheiro de particular corpulência, de rosto re
dondo e rubicundo, estava sentado numa poltrona mais 
elevada do que as outras.

— Cumprimente o Board, — disse Bumble.
Oliveiros enxugou duas ou três lágrimas que teima

vam em demorar-se-lhe nos olhos, e não vendo tábua 
nenhuma, mas uma mesa, saudou esta.

— i O teu nome, pequeno ? — disse o cavalheiro 
que ocupava a poltrona mais elevada.

Oliveiros amedrontou-se à vista de tantos cavalhei
ros, e pôs-se a tremer. O beleguim aplicou-lhe outra 
pancada nas costas que o fêz chorar. Estas duas razões 
resolveram-no a responder com voz muito baixa e tré
mula : em vista do que um cavalheiro de colete branco 
disse que êle era idiota, meio excelente para tranquili
zar a criança e de a pôr inteiramente á vontade.

— Escuta, pequeno, — disse o cavalheiro da pol
trona mais alta; — tu sabes que és órfão, suponho 
eu ?

— i O que é isso ? — preguntou o pobre Oliveiros.
— Este pequeno é idiota, vi-o logo, — disse o ca

valheiro de colete branco.
— Chitom I — disse o cavalheiro que primeiro tinha 

falado. — Tu sabes que não tens pai nem mãi, e que 
fôste criado à custa da paróquia, não é verdade ?

— Sim, senhor, — respondeu Oliveiros, chorando 
amargamente.

— i Por que choras ? — preguntou o cavalheiro de 
colete branco. (Era com efeito um caso muito extraor
dinário ; 4 que tinha essa criança para chorar assim ?)

- i Eu quero crêr que tu fazes as tuas orações 
tôdas as noites, — disse outro cavalheiro com ar se
vero — e que nelas rezas, como bom cristão, por aque
les que te teem sustentado e cuidado de ti ?

— Sim, senhor, — balbuciou a criança.
O cavalheiro que acabara de falar tinha inconscien

temente razão ; seria preciso com efeito que Oliveiros
vol. I 2
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fôsse um muito bom cristão e mesmo um cristão ma
ravilhosamente ' bom, para rezar por quem o alimen
tava e cuidava dêle ; mas êle não o fazia, porque nin
guém lho tinha ensinado.

— Está bem, — disse o cavalheiro da mais alta 
poltrona e de fisionomia rubicunda ; — vieste para 
aqui para te educares e para aprenderes um ofício útil.

— Portanto ámanhã às seis horas da manhã come
çarás a limpar estopa, — disse 0 mais mal humorado, 
de colete branco.

Mandar limpar estôpa a Oliveiros, era combinar 
de uma maneira muito sinples os dois favores que lhe 
concediam ; êle reconheceu um e outro por uma sau
dação feita por instigação do prefeito. Depois leva
ram-no para um leito bem duro, onde adormeceu 
soluçando. Prova excelente da doçura das leis da In
glaterra I Elas que permitem que os pobres durmam !

Pobre Oliveiros ! Adormecendo na feliz ignorância 
do que se passava em tôrno de si, mal podia imaginar 
que nesse mesmo dia o conselho acabava de tomar 
uma decisão que devia exercer sóbre o seu destino 
ulterior uma influência irresistível; mas a decisão es
tava tomada ; e eis qual era :

Os membros do conselho eram homens duma grande 
sabedoria e duma filosofia profunda ; fixando a sua 
atenção no asilo de mendicidade, haviam subitamente 
descoberto o que espíritos vulgares jàmais teriam no
tado, que os pobres ali se sentiam bem ! Era para as 
classes pobres uma morada de bom agasalho, uma es
talagem onde não havia nada a pagar, onde tinham 
durante todo o ano almôço, jantar, merenda e ceia ; 
era um verdadeiro Eliseu de tejolo e argamassa, onde 
só se gozava e se não trabalhava.

— Oh 1 oh 1 — disse o conselho entre si com ar en
tendido ; — nós somos pessoas capazes de pôr isto a di
reito ; vamos acabar imediatamente com êste estado 
de coisas.
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Em vista do que decidiram em principio que os 
pobres poderiam escolher (porque se não obrigava nin
guém, bem entendido) entre o morrerem de fome len
tamente no asilo, ou imediatamente, se saíssem. Para 
ésse efeito, fizeram úm contrato com a administração 
das águas para obterem dela uma quantidade ilimi
tada, e com um negociante de cereais para lhes forne
cer em períodos determinados pequenas quantidades 
de farinha de aveia ; resolveram que fòssem distribuí
das três vezes ao dia leves rações de papas de aveia, 
com uma cebola duas vezes por semana, e metade 
dum molete ao domingo. Tomaram, relativamente às 
mulheres, muitas outras disposições assisadas e hu
manitárias, de que é inútil falar; ocuparam-se, por 
simples bondade, de separar por uma espécie de di
vórcio os pobres casados, o que lhes poupava as enor
mes despesas dum processo perante o tribunal eclesiás
tico ; e, cm vez de obrigarem o marido a sustentar a 
familia, como até ali tinham feito, arrancavam-lhe 
a familia e tornavam-no celibatário. Não seria possível 
calcular-se o número de pessoas, de j.òdas as classes 
da sociedade, que desejariam aproveitar-se dêstes dois 
benefícios, se êles não fôssem associados com a vida 
no hospício; mas os administradores eram homens 
previdentes e tinham obviado a essa dificuldade. Para 
gozar dessas regalias era necessário viver no asilo, e de 
gapas de aveia ; isto assustava as gentes.

Seis meses depois da chegada de Oliveiros Twist, 
o novo sistema achava-se inteiramente em vigor. Foi 
um pouco dispendioso a principio, em virtude do au
mento dos honorários do agente de funerais, e tornou-se 
necessário apertar os vestuários de todos os pobres, 
emmagrecidos e escaqueirados após uma semana ou 
duas de papas ; mas o número dos habitantes do asilo 
de mendicidade minguava tanto como os pobres, e os 
administradores estavam radiantes.

O lugar onde comiam as crianças era uma grande 
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sala lajeada, ao fundo da qual estava um caldeirão de 
onde o director do asilo, com um avental diante de si 
e ajudado por uma ou duas mulheres, tirava as papas 
às horas das refeições. Cada criança recebia uma pe
quena tigela cheia e nada mais, salvo nos dias de 
grande festividade, em que havia mais duas onças e um 
quarto de pão (1). As tigelas nunca precisavam de 
ser lavadas ; as crianças puliam-nas com as colheres 
até que elas se tornassem brilhantes ; e, quando ha
viam terminado esta operação, sempre rápida, por
que as colheres eram quási tão grandes como as 
tigelas, ficavam em contemplação ante a caldeira, com 
olhos que pareciam querer devorá-la, e lambiam os 
dedos, para não perderem qualquer pequena parcela 
de papas que tivesse podido aderir-se-lhes. As crianças 
teem, em geral, excelente apetite ; Oliveiros Twist e 
os seus companheiros sofreram durante trés meses a 
tortura duma lenta consumpção ; por fim adquiriram 
tal voravidade e a fome acabou por os desvairar a tal 
popto que um rapaz, desenvolvido para a idade e 
pouco habituado a tal existência (porque seu pai man
tivera uma pequena casa de pasto), deu a entender aos 
seus camaradas que, se não lhe dessem mais uma ra
ção de papas por dia, receava muito ter de devorar 
alguma noite o pequeno que partilhava com êle a 
cama, e que por acaso era muito novo e débil. Tinha, 
falando assim, um olhar feroz e esfaimado ; e os seus 
companheiros acreditaram-no. Deliberou-se; tirou-se 
á sorte para saber quem iria nessa mesma noite depois 
da ceia pedir ao director outra ração : a sorte designou 
Oliveiros Twist.

Chegada a noite, as crianças tomaram os seus lu
gares ; o direetor do estabelecimento, com o seu trajo 
de cozinheiro, estava em pessoa diante do caldeirão ;

(1) Ao todo, menos de 70 gramas. — N. T. 
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os pobres que o coadjuvavam nesse serviço estavam 
alinhados por trás dêle ; distribuiram-se as papas; e 
um longo bcneclicUe foi dito sôbre essa mesquinha re
feição. As papas desapareceram ; os rapazes cochicha
vam entre si e faziam sinais a Oliveiros, emquanto os 
seus vizinhos o acotovelavam. Por muito criança que 
fôsse, estava exasperado pela fome e o excesso de me- 
séria endurecera-o um pouco ; levantou-se da mesa, e 
avançando para o director, com a tigela e a colher na 
mão, disse, espantado da sua audácia :

— Eu queria mais, senhor, se fizesse favor.
O director era um homem gordo e nédio, mas fêz-se 

muito pálido. Durante alguns segundos, estupefacto 
de surprésa, fitou o pequeno rebelde; depois encos- 
tou-se à caldeira, para se poder sustentar de pé; os 
que o ajudavam estavam transidos de espanto, e os 
rapazes de terror.

— Como ! — disse emfim o director, com voz alte
rada.

— Queria mais, senhor, se fizesse favor, — respon
deu Oliveiros.

O director atirou à cabeça de Oliveiros uma pan
cada com a colher de tirai’ as papas, deu-lhe um aper
tão entre os seus braços e chamou em altos gritos pelo 
prefeito.

O conselho estava em sessão solene quando o snr. 
Bumble, completamente fora de si, se precipitou na 
sala, e dirigindo-se ao homem da alta tribuna, disse :

— Snr. Limbkins, peço perdão, senhor 1 Oliveiros 
Twist pediu mais 1

Foi uma estupefacção geral; pintou-se o horror em 
tôdas as fisionomias.

— 4 Pediu mais ? — disse o snr. Limbkins — po
nha-se em termos, Bumble, e responda claramente, 
i Devo compreender que pediu mais alimento, depois 
de ter comido a ceia abonada pelo regulamento ?

— Sim, senhor, — respondeu Bumble.
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— Êsse rapaz há-de vir a acabar no patíbulo, — 
disse o cavalheiro de colete branco ; — sim, não tenho 
dúvidas que êsse rapaz há-de vir a acabar no patíbulo.

Ninguém contradisse- a profecia dêste cavalheiro. 
Seguiu-se uma animada discussão. Oliveiros foi metido 
imediatamente em reclusão, e no dia seguinte de manhã, 
um aviso afixado à porta oferecia uma recompensa 
de cinco libras esterlinas a quem quisesse desembara
çar a paróquia de Oliveiros Twist; por outras pala
vras, ofereciam-se cinco libras esterlinas e Oliveiros 
Twist a quem quer que, homem ou mulher, tivesse 
necessidade de um aprendiz para qualquer negócio ou 
serviço.

— Em tôda a minha vida nunca estive mais con
vencido de qualquer coisa, — dizia o cavalheiro de 
colete branco batendo à porta no dia seguinte de ma
nhã e lendo o aviso ; — em tôda a minha vida nunca 
estive mais convencido de qualquer coisa como estou 
agora de que êste rapaz há-de acabar na forca.

Como me proponho, na continuação desta história, 
mostrar se o cavalheiro de colete branco tinha ou não 
razão, prejudicaria talvez o interêsse da minha narra
tiva (se todavia tem algum), se me atrevesse a insinuar, 
desde êste momento, se a vida de Oliveiros Twist teve 
ou não êsse violento desfecho.

III

Como Oliveiros Twist esteve a ponto de apanhar 
uni lugar que não seria uma sineeura

Durante uma semana, depois de ter cometido o 
impio e sacrílego crime de pedir mais, Oliveiros esteve 
rigorosamente encerrado na escura e solitária quadra 
a que o tinham relegado a misericórdia e a sabedoria 
do conselho de administração. Parece, à primeira vista, 
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não ser inteiramente falho de razão supor que, se éle 
tivesse acolhido com respeito o vaticínio do cavalheiro 
de colete branco, teria podido fundar, de uma vez para 
sempre, a reputação profética dêste sapiente admi
nistrador, prendendo uma ponta do seu lenço de assoar 
a um prego da parede, e suspendendo-se da outra. 
Havia apenas um obstáculo à execução dêsse acto ; 
é que, por ordem expressa do conselho, assinada, ru
bricada e selada por todos os membros, os lenços, con
siderados como objectos de luxo, tinham sido, para 
todo o sempre, interditos aos pobres do asilo. A pouca 
idade de Oliveiros era um obstáculo ainda mais sério. 
Contentou-se, pois, em chorar amargamente durante 
todo o dia ; e quando vinham as longas e tristes horas 
da noite, punha as màozitas diante dos olhos para não 
ver a escuridão e encolhia-se a um canto para tentar 
dormir; por vezes despertava em sobressalto e todo 
trémulo, e encostava-se bem à parede, como se encon
trasse no contacto com essa superfície dura e fria, 
uma protecção contra as trevas e a sqlidão que o cer
cavam.

É preciso que os inimigos do «sistema» não imagi
nem que, durante o tempo da sua prisão, Oliveiros es
teve privado das vantagens do exercício, do prazer da 
sociedade, ou das consolações da religião. Quanto ^o 
.exercício, como o tempo estava bom e frio, tinha per
missão de se lavar tôdas as manhãs com água tirada 
da bomba, num pátio lajeado, em presença do snr. 
Bumble, que, para evitar que éle se constipasse, lhe 
activava a circulação do sangue por meio de repetidas 
bastonadas. Quanto à sociedade, levavam-no dia sim 
dia não ao refeitório das crianças, e administravam-lhe 
uma enérgica correcção, para exemplo e edificação 
dos outros. E longe de lhe recusarem os benefícios das 
consolações religiosas, faziam-no entrar, a pontapés, 
na sala, tôdas as noites à hora da oração, e era-lhe per
mitido ouvir, para sua maior consolação, a oração dos 
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seus camaradas, aumentada duma frase especial, in
serida pelo conselho, em que pediam para serem bons, 
virtuosos, alegres e obedientes, e para serem preser
vados dos pecados e dos vicios de Oliveiros Twist, 
que a oração claramente apresentava como estando 
exclusivamente sob o patronato e protecção das más 
influências, como um artigo directamente produzido 
pela fábrica do próprio diabo.

Emquanto os negócios de Oliveiros tomavam esta 
feição auspiciosa e confortável, aconteceu uma manhã 
que o snr. Gamfield, de profissão limpa-chaminés, des
cia a rua principal, dando tratos à imaginação para 
saber como pagaria alguns trimestres da renda de casa, 
pelos quais o seu senhorio há um tempo que insistia. 
Por mais que calculasse e computasse, não conseguia 
chegar à quantia de cinco libras esterlinas, de que pre
cisava. No seu desespêro de não poder completar essa 
soma, batia alternativamente na testa e no seu ju
mento, quando, ao passar diante do asilo, lançou os 
olhos sóbre o anúncio colado na porta.

— Oh, uh 1 — disse o snr. Gamfield ao ju
mento.

O jumento estava num momento de profunda abs- 
tracção : preguntava provàvelmente a si próprio se 
não teria ao almóço um ou dois talos de couve para se 
regalar, quando o tivessem desembaraçado dos dois 
sacos de fuligem que arrastava numa pequena carroça ; 
não prestou, pois, atenção à ordem de seu amo, e con
tinuou o seu caminha.

O snr. Gamfield dirigiu ao jumento uma enérgica 
praga, correu após êle e aplicou-lhe na cabeça uma 
pancada que teria quebrado qualquer outro crânio 
que não fôsse o de um jumento ; depois, agarrando a 
rédea, sacudiu-lhe rudemente a maxila para lhe gentil
mente fazer lembrar que não era senhor de si próprio ; 
obrigou-o assim a dar meia volta e deu-lhe outra pan
cada na cabeça, de maneira a deixá-lo aturdido até 
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à sua volta. Tendo feito êstes preparativos, subiu a 
escada para ler o anúncio. '

O cavalheiro do colete branco estava em pé diante 
da porta, com as mãos atrás das costas, depois de ter 
opinado com profundeza na sala do conselho ; havia 
assistido à pequena disputa entre o snr. Gainfield e o 
seu burro ; sorriu com satisfação vendo o limpa-cha
minés aproximar-se do anúncio, porque viu imediata
mente que o snr. Gamfield era bem o amo que con
vinha a Oliveiros. O snr. Gamfield sorriu também, 
lendo o anúncio, porque cinco libras era precisamente 
a soma de que êle precisava ; e quanto à criança de 
que ia encarregar-se, pensou que, em vista do regime 
do asilo, devia ser de talhe a poder trepar por um cano 
de fogão ; percorreu novamente o anúncio duma ex
tremidade à outra, e, levando respeitosamente a mão 
ao barrete de peles, dirigiu-se ao cavalheiro de colete 
branco :

— i Há aqui um rapaz que a paróquia quere pôr em 
aprendizagem ? — preguntou o snr.•Gamfield.

— Sim, meu homem — respondeu ô cavalheiro de 
colete branco, com um sorriso de condescendência. 
— i Que lhe quere ?

— Se a paróquia quere que êle aprenda um ofício 
muito agradável, como b o de limpa-chaminés, disse 
o snr. Gamfield — eu tenho necessidade de um apren
diz e estou pronto a encarregar-me dêle.

— Entre — disse o cavalheiro de colete 
branco.

O snr. Gamfield foi primeiro aplicar ao seu burro uo- 
tra pancada na cabeça e outra forte sacudidela ao freio, 
à maneira de precaução, para que lhe não desse a fan
tasia de se ir embora, e depois seguiu o cavalheiro de 
colete branco até a sala onde Oliveiros tinha visto pela 
primeira vez aquêle cavalheiro.

— É um ofício bem porco I — disse o snr. Limb- 
kins, quando Gamfield reiterou o seu pedido.
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— Tem-se visto crianças morrerem sufocadas nas 
chaminés — disse outro sujeito.

— E por causa de terem molhado a palha antes de 
a acenderem para os fazer descer — disse o snr. Gam- 
field ; — só faz fumo e não produz chama. Contudo, o 
fumo de nada serve quando se quere fazer descer um 
pequeno ; não faz mais do que adormecê-lo, e isso é 
justamente o que êle quere ; os rapazes são muito tei
mosos, i sabe o senhor ? e muito preguiçosos ; não há 
nada melhor do que uma bela chama crepitante para 
os obrigar a descer num rufo; assim éjnelhor para 
êles, £ sabe o senhor ? porque, mesmo se ficam en
talados na chaminé, mexem-se melhor para se tira
rem de apertos quando sentem tostar-se-lhes a planta 
dos pés.

Êste esclarecimento pareceu divertir muito o cava
lheiro de colete branco, mas um olhar mais grave do 
snr. Limbkins fêz cessar a sua hilaridade. O conselho 
esteve deliberando durantfe alguns minutos, mas em 
voz tão baixa, que não se ouviam mais do que estas 
palavras : « Diminuição de despesas . .. sejamos eco
nómicos ... ocasião para publicar um belo relató
rio ...» E ainda, se estas expressões se percebiam, 
era por serem repetidas muitas vezes e com energia.

Por fim, a conversação cessou, e tendo os membros 
do conselho retomado os seus lugares e a sua soleni
dade, o snr. Limbkins disse :

— Examinámos a sua proposta e não podemos 
aceitá-la.

— Recusamos terminantemente — disse o cava
lheiro de colete branco.

— Sem hesitação — ajuntaram os outros membros.
Como o snr. Gamfield se achava sob a frivola 

acusação de ter já matado três ou quatro rapazes com 
pancadas, ocorreu-lhe que talvez o conselho, por uma 
singular veneta, se capacitasse de que esta circunstân
cia acessória deveria influenciar o seu procedimento.
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Se assim fôsse, os administradores desviavam-se, evi
dentemente, da sua habitual maneira de proceder ; 
entretanto, como Gamfield não tinha empenho aigun 
em reavivar essa recordação, pôs-se a torcer o 
barrete entre os dedos, e afastou-se lentamente da 
mesa.

— Então, senhores, não querem confiar-mo ? — 
dis.se ôle, parando no limiar da porta.

— Não, — respondeu o snr. Limbkins — ou, pelo 
menos, como é um oficio pouco limpo, somos de opi
nião que a recompensa deve ser diminuída.

A fisionomia do snr. Gamfield tornou-se radiante. 
Aproximou-se ràpidamente da mesa e disse :

— Quanto querem dar-me, senhores ? Vejamos, 
não sejam muito duros para um pobre homem! ^Quanto 
me darão ? ,

— Parece-me que seria bastante três libras e dez 
xelins — ^isse o snr. Lambkins.

— São ainda dez xelins a mais*'— disse o cava
lheiro de colete branco.

— Vamos, — disse Gamfield — digamos quatro li
bras, senhores ; dêem-me quatro libras e ficam desem
baraçados dêle para sempre 1 £ Está dito ?

— Três libras e dez xelins — repetiu o snr. Limbkins 
com firmeza.

— Olhem, senhores, dividamos a diferença ; — in
sistiu Gamfield — três libras e quinze xelins.

— Nem um ceitil a mais ! — respondeu o snr. Limb
kins com a mesma firmeza.

— Os senhores são para mim duma tal dureza 1 — 
disse Gamfield, com hesitação.

— Ora, ora 1 tolices I — disse o cavalheiro de Colete 
branco. — Seria ainda um bom negócio levá-lo sem 
recompensa, como um bom prémio ; leve-o, parvo que 
você é ! E justamente o rapaz de que você precisa . .. 
êle necessita de vez em quando de cacete, e isso far- 
-lhe-á bem. Quanto ao seu sustento, não será muito 
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dispendioso, porque desde que nasceu nunca teve uma 
indigestão ... Ah ! ah ! ah I

O snr. Gamfield lançou um olhar dissimulado sôbre 
os membros do conselho, e, vendo o sorriso em todos 
os rostos, riu também. O negócio estava arrumado. 
O snr. Bumble recebeu ordem de conduzir nessa mesma 
tarde Oliveiros Twist perante o magistrado que devia 
assinar e aprovar o contrato de aprendizagem.

Em consequência dessa determinação, o pequeno 
Oliveiros foi, com grande espanto seu, tirado da re
clusão, e fizeram-lhe vestir uma camisa lavada. Ape
nas terminada essa toilette desacostumada, o snr. Bum
ble deu-lhe com as suas próprias mãos uma tigela de 
papas de aveia, e, como nos dias de festa, duas onças 
e um quarto de pão. Ao ver isto, Oliveiros pôs-se a cho
rar amargamente, pensando com bastante razão que, 
se o engordavam de semelhante maneira, era porque 
o conselho tinha o pensamento reservado de o matar 
com algum fito utilitário.

— Não vás fazer os olhos vermelhos, Oliveiros. 
Come e sê agradecido — disse o snr. Bumble com ar 
magistral. — Vais entrar em aprendizagem, Oliveiros.

— Em aprendizagem, senhor I — disse a criança, 
tremendo.

— Sim, Oliveiros — disse o snr. Bumble. — Os ho
mens bemfazejos e generosos que te servem de pai, 
Oliveiros, pois que já o não tens, vão pôr-te em apren
dizagem, lançar-te na vida, fazer de ti um homem, 
bem que isso custe à paróquia três libras e dez xelins. 
Três libras e dez xelins, Oliveiros 1 setenta xelins 1 
cento e quarenta peças de seis pence I E tudo isto por 
um órfão travesso que ninguém pode estia ar 1

O snr. Bumble parou para tomar fôlego, depois de 
ter pronunciado esta alocução em tom imponente. As 
lágrimas inundavam o rosto da pobre criança, que so
luçava amargamente.

— Vamos, — disse o snr. Bumble com menos én-
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fase, porque o seu amor próprio sentia-se lisonjeado 
vendo o efeito que causava a sua eloquência — vamos, 
Oliveiros, limpa os olhos com a manga da jaqueta e não 
chores sôbre as papas ; isso é uma parvoíce, Oliveiros.

Era-o sem dúvida alguma, porque as papas tinham 
já bastante água, mesmo sem as lágrimas.

Emquanto se dirigiam a casa do magistrado, o snr. 
Bumble disse a Oliveiros tudo o que êle tinha a fazer, 
e que era mostrar-se muito contente, e, quando lhe 
preguntassem se queria entrar em aprendizagem, res
ponder que não desejava outra coisa. Oliveiros prome
teu submeter-se a essas duas prescrições, tanto mais 
que o snr. Bumble deu-lhe suavemente a entender que, 
se êle as não cumprisse, não poderia responder pelo que 
lhe sucedesse. Ao chegarem ao escritório do magis
trado, fecharam-na sozinho num pequeno gabinete, 
onde o snr. Bumble lhe ordenou que esperasse até êle 
vir buscá-lo. K

A criança conservou-se ali durante meia hora, com 
o coração palpitante. Ao cabo dêsse tempo, o snr. 
Bumble abriu a porta, mostrou a cabeça desadornada 
do tricórnio e disse em voz alta :

— Oliveiros, meu amigo, venha à presença do ma
gistrado.

E ao mesmo tempo, lançando um olhar ameaçador, 
ajuntou em voz baixa.

— Atençãq ao que eu te disse, maroto !
Ouvindo estas duas maneiras um pouco contradi- 

tórias de falar, Oliveiros fitou ingenuamente o snr. 
Bumble, com os olhos muito abertos ; mas êste preve
niu qualquer observação da criança, introduzindo-a 
imediatamente numa sala próxima, cuja porta estava 
aberta. Era uma grande sala, com uma grande janela. 
Por detrás duma alta secretária, estavam sentados dois 
velhos de cabeça empoada, um dos quais lia um jor
nal, emquanto o outro, cum a ajuda dum óculo de aros 
de tartaruga, percorria um pequeno pergaminho es-
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tendido diante dêle. Em frente da secretária, estavam 
em pé, dum lado o snr. Limbkins e do outro o snr. 
Gamfield, com o rosto só lavado por partes, emquanto 
dois ou três matulóes com botas altas passeavam ao 
longo da sala.

O velho dos óculos adormeceu pouco a pouco sôbre 
o bocado de pergaminho, e houve uma pequena pausa 
depois de Oliveiros ter sido colocado pelo snr. Bumble 
em frente da secretária.

— Aqui tem V. Ex.a o pequeno ! — disse o snr. 
Bumble.

O velho que lia o jornal levantou por um instante 
a cabeça, e puxou o seu vizinho pela manga. , 

— Ah ! é êste o pequeno ? — disse o velho.
— Sim, senhor — respondeu o snr. Bumble. — 

Cumprimente o magistrado, meu amigo.
Oliveiros revestiu-se de coragem e cumprimentou o 

melhor que pôde. Com os olhos fixos na cabeleira em
poada dos magistrados, preguntava a si próprio se êles 
teriam nascido com aquela estôpa branca na cabeça, e 
se era a isso que.deviam o serem magistrados.

— Está bem! — disse o velho. — ^Suponho que êle 
tem gôsto pelo ofício de limpa-chaminés ?

— Tem por êle paixão, Excelência ! — respondeu 
Bumble, beliscando disfarçadamente Oliveiros, para lhe 
fazer compreender que não tinha nada melhor a dizer.

— Êle quere ser limpa-chaminés, £ não é verdade ? 
— preguntou o velho magistrado.

— Saiba V. Ex.a que, se ámanhá lhe quisessem fazer 
seguir outra carreira, fugiria imediatamente — retor
quiu o snr. Bumble.

— E êste homem é que deve ser o teu patrão ? 
E quanto ao senhor, tratá-lo-á bem, não é verdade ? 
dar-lhe-á de comer, emfim terá muito cuidado com 

êle 1 — preguntou o velho magistrado.
— Quando digo que sim, é porque sim ! — respon

deu o snr. Gamfield, enfadado.
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— O senhor tem os modos bruscos, meu amigo, mas 
parece-me um homem honesto e cheio de franqueza 
— disse o velho magistrado, voltando os óculos para 
o candidato ao prémio de Oliveiros, cujo exterior repu
gnante respirava crueldade. Mas o magistrado estava 
quási cego e na segunda infância: portanto não se podia 
esperar que êle visse tão claro como tôda a outra gente.

— Lisonjeio-me disso, senhor — disse o snr. Gam
field, com um medonho sorriso.

— Não duvido, meu amigo — respondeu o velho, 
segurando as lunetas no nariz e procurando com os 
olhos o tinteiro.

Foi êste o momento critico do destino de Oliveiros. 
Se o tinteiro estivesse no lugar em que o velho magis
trado o procurava, êle teria molhado a pena, assinado 
o acto de aprendifagem, e Oliveiros teria sido levado 
imediatamente. Mas o acaso quis que o tinteiro lhe 
ficasse precisamente debaixo do narhc e que êle o pro
curasse com os olhos por todos os lados sem o ver ; 
e como acontecesse, no decurso destas pesquisas, olhar 
em frente de si, o seu olhar encontrou o rosto pálido 
e transtornado de Oliveiros Twist, que, a despeito dos 
olhares significativos e dos beliscões de Bumble, con
siderava o exterior repulsivo do seu futuro amo com 
uma expressão de horror e de receio, demasiadamente 
visível para que pudesse escapar, mesmo a um magis
trado meio cego.

O velho parou, depôs a pena e olhou para o snr. 
Limbkins, que tomava uma pitada, afectando um ar 
de alegria e de indiferença.

— Meu rapaz ! — disse o velho magistrado, incli
nando-se sôbre a secretária.

Oliveiros estremeceu ao ouvir estas palavras, e deve 
desculpar-se a sua perturbação, porque elas foram di
tas com modo carinhoso, e um ruído desconhecido 
causa sempre alvorôço ; todo o seu pequeno corpo se 
pôs a tremer, e rompeu em soluços.
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— Meu rapaz, — disse o velho magistrado — tu 
estás pálido e pareces assustado ; porquê ?

— Afaste-se um pouco dêle, prefeito, — disse o 
outro magistrado, pousando o jornal e inclinando-se 
para Oliveiros com uma expressão de interêsse. — Ve
jamos, rapaz, *que tens tu? não tenhas mêdo.

Oliveiros caiu de joelhos e, juntando as mãos, su
plicou aos magistrados que dessem ordem para que 
êle fôsse novamente levado para o quarto escuro, di
zendo que preferia morrer de fome, levar pancadas, 
que o matassem mesmb, se assim quisessem, a ser en
tregue a êsse homem que lhe causava horror.

— Bem boa essa 1 — disse o snr. Bumble, erguendo 
os olhos e as mãos com os modos mais solenes, -- 
Bem, Oliveiros I De todos os órfãos manhosos e em
busteiros que tenho conhecido, és tu um dos mais des
carados.

— Cale a bôea, prefeito — disse o segundo magis
trado, quando o snr. Bumble deu vasão a êste super
lativo.

— Peço perdão a V. Ex.a — disse o snr. Bumble, 
que não podia acreditar no que ouvia ; — ié ã mim 
que V. Ex.“ se dirige ?

— Sim, cale a bôea.
O snr. Bumble ficou estupefacto; ordenar a um 

prefeito que se calasse ! era uma revolução moral 1
O velho dos óculos de tartaruga olhou para, o seu 

colega e fêz-lhe com a cabeça um movimento que tes
temunhava a sua aprovação.

— Recusamos a nossa sanção a êste acto de apren
dizagem, — disse o magistrado, e ao mesmo tempo 
pôs de lado a fôlha de pergaminho.

— Espero, — balbuciou o snr. Limbkjns — que, 
pelo testemunho sem valor duma simples criança, os 
magistrados não suspeitarão do procedimento das au
toridades.

— Os magistrados não são chamados a pronuncia
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rem-se sôbre êsse assunto, — disse num tom sêco o 
segundo velho ; — leve outra vez êsse pequeno para 
o asilo, e trate-o bem. Ele parece ter disso bastante 
necessidade.

Nessa mesma noite, o cavalheiro de colete branco 
afirmou da maneira mais nitida e mais formal que Oli
veiros, não só se faria enforcar, mas, ainda para mais, 
esquartejar. O snr. Bumble abanou a cabeça com ar 
sombrio e misterioso, e disse que desejava que o rapaz 
levasse bom caminho ; ao que o snr. Gamfield respon
deu que desejaria que êle lhe fôsse confiado. Este de
sejo parecia estar em contradição directa com o do 
prefeito, bem que os snrs. Bumble e Gamfield estives
sem quási sempre de acórdo.

No dja seguinte^o público foi novamente informado 
de que Oliveiros Twist estava ainda para contratar, e 
que quem quisesse encarregar-se dêle receberia cinco 
libras esterlinas.

IV

Oliveiros eneontra outro lugar e faz a sua 
entrada no mundo

Nas famílias numerosas, quando um rapaz cresce 
e se lhe não pode obter uma colocação vantajosa por 
compra, sucessão, reversibilidade ou sobrevivência, é 
costume enviá-lo para o mar. O conselho de adminis
tração, para seguir um exemplo tão assisado e salutar, 
deliberou sôbre a oportunidade de embarcar Oliveiros 
Twist a bordo de algum pequeno navio mercante com 
destino a um portozinho bem doentio. Êste partido 
parecia aos administradores o melhor que se poderia 
seguir em relação a êle, é provável com efeito que o 
patrão se divertisse um dia depois do jantar a açoitar

VOL. i 3
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o pequeno até lhe dar a norte, ou a fazer-lhe saltar os 
miolos com uma barra de ferro ; é sabido que êstes 
dois passatempos são as diversões preferidas e as mais 
comuns entre as pessoas dessa classe. Quanto mais 
o conselho encarava o caso sob êste ponto de vista, 
mais vantagens lhe encontrava. A conclusão foi que 
o único meio de assegurar o futuro de Oliveiros era 
fazê-lo embarcar sem demora.

O snr. Bumble tinha sido incumbido de fazer al
gumas investigações preliminares, a-fim-de descobrir 
um capitão ou outra qualquer pessoa que quisesse um 
moço pelo qual não havia alma humana que se inte
ressasse ; e voltava êle ao asilo de mendicidade para 
dar conta da sua missão, quando encontrou à porta 
nem mais nem menos que o agente de funerais da 
paróquia, o snr. Sowerberry em pessoa.

O snr. Sowerberry era um homem alto, sêco, de 
forte arcaboiço, vestido com uma andaina preta já 
coçara, meias de algodão da mesma cõr, tõdas remen
dadas, e sapatos à proporção. A natureza não lhe dera 
â fisionomia traços próprios para assumir uma expres
são sorridente; mas a disposição faceta era-lhe habi
tual. Ao dirigir-se ao snr. Bumble e ao apertar-lhe 
cordialmente a mão, o seu andar era por assim dizer 
elástico e o seu rosto denotava uma jovialidade intima.

— Acabo de tomar a medida das duas mulheres 
que morreram a noite passada, snr. Bumble, — disse 
o agente de funerais.

— Há-de fazer fortuna, snr. Sowerberry, — disse o 
prefeito introduzindo o polegar e o indicador na caixa 
de rapé que lhe apresentava o cangalheiro, a qual fi
gurava uma engenhosa e minúscula representação 
de um ataúde privilegiado. — Digo-lhe que há-de fazer 
fortuna, snr. Sowerberry, — repetiu o snr. Bumble, 
dando-lhe amigàvelmente no ombro uma pequena ben- 
galada.

— i Julga isso ? — disse o cangalheiro, com um 
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tom que não queria dizer nem sim nem não; — os 
preços fixados pela administração são bem exíguos, 
snr. Bumble.

— E os seus caixões também, — respondeu o be
leguim com um modo que se aproximava do gracejo, 
tanto quanto convinha a um alto funcionário.

O snr. Sowerberry sentiu-se muito lisonjeado com 
isto, como devia e era natural, e riu durante um grande 
espaço de tempo.

— Pois bem, snr. Bumble^ — disse êle finalmente. 
— Não devo negar que desde que o novo sistema de 
alimentação entrou em vigor, os caixões são um pouco 
mais estreitos e menos fundos que antigamente; mas 
nós temos que ganhar alguma coisa, snr. Bumble ; a 
madeira boa para a obra custa muito caro, e tudo o 
que é ferragens vem de Birmingham, pelo canal.

— Ora, ora — disse o snr. Bumble — cada ofício 
tem os seus espinhos. Um lucro conveniente é perfei
tamente lícito.

— Sem dúvida,. sem dúvida, — respondeu o can
galheiro ; — se nada ganho em cada artigo em parti
cular, desforro-me no conjunto, ; sabe o senhor ? Eh I 
eh I eh !

— Justamente — disse o snr. Bumble.
— Contudo deve dizer-se, — continuou o snr. So

werberry retomando o fio do discurso que o beleguim 
havia interrompido — contudo deve dizer-se, snr. Bum
ble, que tenho contra mim uma grande desvantagem : 
é que as pessoas robustas morrem mais de-pressa. 
Quero eu dizer que as pessoas que viveram na abun
dância, que pagaram as suas contribuições durante 
muito tempo, são as primeiras a sucumbir quando en
tram para o asilo ; e, deixe-me dizer, snr. Bumble, que 
três ou quatro polegadas a mais do que o cálculo que 
se tinha feito, fazem uma grande brecha nos lucros 
duma pessoa, especialmente quando se tem uma fa
milia a sustentar.
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Como Sowerberry falasse no tom indignado de um 
homem que tem razão para se lastimar, e o snr. Bum
ble sentisse que esta conversa poderia levar a algumas 
considerações desfavoráveis aos interêsses da paró
quia, êste último julgou prudente mudar o rumo da 
conversa; e como Oliveiros Twist não se lhe tirava do 
sentido, forneceu-lhe êle o assunto da conversação.

— i Não conhecerá por acaso — preguntou o snr. 
Bumble — alguém que queira um aprendiz ? Ê um 
rapaz da paróquia que lhe é nesta ocasião um pesado 
encargo, uma mó de moinho, por assim dizer, suspensa 
ao pescoço da paróquia ! Ofertas vantajosas, snr. 
Sowerberry, ofertas vantajosas!

E, à medida que falava, o snr. Bumble dirigia o seu 
bastão para o anúncio que se ostentava em frente 
dêle, e batia três pequenas pancadas nas palavras : 
cinco libras esterlinas, que estavam impressas em 
maiúsculas de grandes dimensões.

— Palavra de honra ! — disse o cangalheiro agar
rando o snr. Bumble pela aba debruada de ouro do 
seu trajo oficial. — Pois é êsse precisamente o assunto 
de que lhe queria falar. Sabe ... Que lindo botão 
que tem, meu querido snr. Bumble 1 nunca o tinha 
notado.

— Sim, creio que é bonito — disse o beleguim, con
siderando com orgulho os grandes botões de cobre que 
lhe enfeitavam o casaco. — O assunto é o mesmo do 
sêlo paroquial : o bom Samaritano curando o viajante 
ferido e fatigado. Deu-mo o conselho pela consoada, 
snr. Sowerberry. A primeira vez que o usei, foi para 
assistir ao inquérito relativo a êsse negociante arrui
nado, que morreu alta noite no vão de uma porta.

— Recordo-me, — disse o cangalheiro. — O júri de
clarou que êle tinha morrido de frio e de falta de re
cursos necessários à vida, não é verdade ?

O snr. Bumble fêz um sinal de cabeça afirmativo.
— E o veredicto ajuntava, creio eu, duma maneira 
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especial, — disse o cangalheiro — que se o funcionário 
que ocorreu . . .

— Basta de disparates I — interrompeu o beleguim. 
— Se o Conselho prestasse atenção a tôdas as parvoí
ces que dizem êsses ignorantes dos jurados, teria que 
fazer !

— Ê bem verdade isso — disse q cangalheiro — te
riam realmente que fazer.

— Os jurados, — disse o snr. Bumble, apertando 
fortemente o bastáo, o que nêle era sinal de cólera — 
os jurados são criaturas sem educação, criaturas vis e 
abjectas.

— São-no de facto — anuiu o cangalheiro.
— Todos files juátos não entendem de filosofia e 

de economia política tanto como isto — disse o prefeito, 
fazendo .estalar os dedos com desdém.

— Não têm realmente — aquiesceu Sowerberry.
— Desprezo-os ! — disse o prefeito, cujo rosto se 

coloria cada vez mais. x
— E eu também — retorquiu o cangalheiro.
— Eu só queria ver êsses jurados com tôda essa 

independência, uma semana ou duas no asilo — conti
nuou o prefeito ; — as instruções e os regulamentos da 
administração abater-lhes-iam a grimpa bem de-pressa.

— Emfim, deixá-los lá — replicou o cangalheiro ; e 
sorria ao mesmo tempo com um ar de aprovação, para 
acalmar a cólera crescente do irritado funcionário da 
paróquia.

O snr. Bumble tirou o tricórnio, puxou do lenço, 
enxugou o suor de que a cólera lhe inundara a fronte, 
pôs novamente o tricórnio ; depois, voltando-se para 
o cangalheiro, disse num tom mais calmo :

— Bem I 4 e o rapaz ?
— Oh I bem sabe, snr. Bumble, — respondeu o fa

bricante de ataúdes — eu pago uma grande contribui
ção para os pobres.

— Hein I — féz o snr. Bumble — e então ?
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— Pois bem ! — replicou o snr. Sowerberry — eu 
penso que, se pago muito para os pobres, tenho o di
reito de tirar dêles também o mais que puder, snr. 
Bumble, e então . . . então . . . julgo que levarei comigo 
o rapaz.

O snr. Bumble tomou o cangalheiro pelo braço e 
fê-lo entrar no asilo. O snr. Sowerberry encerrou-se 
com os administradores durante cinco minutos ; e ficou 
combinado que Oliveiros entraria para sua casa nessa 
mesma noite, para experiência, o que quere dizer, no 
caso de um aprendiz da paróquia, que, se, ao cabo de 
algum tempo, o patrão visse que o trabalho do pequeno 
lhe dava mais resultado do que lhe custava pelo sus
tento, tomá-lo-ia então por um determinado número 
de anos, com o direito de o empregar como lhe con
viesse.

O pequeno Oliveiros foi nessa noite conduzido pe
rante os administradores e informado de que ia entrar 
essa noite, na qualidade de aprendiz, para casa dum 
fabricante de ataúdes, e que se êle se queixasse da sua 
situação, ou voltasse a fjcar outra vez a cargo da pa
róquia, embarcá-lo-iam para que o afogassem ou 
moessem com pancadas. A vida parecia-lhe de tão 
pouco valor que Oliveiros não manifestou a menor 
comoção. Esses senhores declararam todos que êle era 
um pequeno tratante sem coração, e ordenaram ao 
snr. Bumble que o levasse imediatamente.

Conquanto fósse natural pensar que os administra
dores, mais do que ninguém, deviam experimentar um 
legitimo sentimento de surprêsa e de horror ao menor 
sinal de insensibilidade, enganavam-se todavia com
pletamente nas actuais circunstâncias. O facto é que 
Oliveiros, longe de lhe faltar a sensibilidade, tinha-a, 
pelo contrário, em excesso, e se estava em risco de che
gar a um estado de estupidez e embrutecimento para 
o resto da sua vida, só o devia aos maus tratos que 
tinha recebido. Tomou conhecimento do seu novo des
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tino sem dizer uma palavra, meteu debaixo do braço a 
sua pequena bagagem, que não era pesada, porque 
cabia num pedaço de papel de embrulho de meio pé 
quadrado por três polegadas de espessura, enterrou o 
boné até os olhos, e agarrando-se mais uma vez ao 
canhão do casaco do snr. Bumble, foi conduzido por 
êste funcionário a um novo lugar de sofrimento.

Durante algum tempo, o snr. Bumble arrastou 
após si Oliveiros, sem lhe prestar attenção : porque 
o prefeito caminhava de cabeça alta, como convém 
a um prefeito. Como fazia vento, o pequeno Oliveiros 
ficava completamente escondido pelas abas do casaco 
do snr. Bumble, que, abrindo-se, deixavam ver 
com vantagem o colete de rebuços e o calção curto de 
pelúcia.

Quando estavam já próximos, o snr. Bumble julgou 
conveniente lançar um golpe de vista sóbre a criança, 
para ver se êle estava apresentável, e fê-lo com um 
modo competente e sabedor, como convém a um pro
tector benévolo.

— Oliveiros ! — disse o snr. Bumble.
. — Senhor — respondeu a criança, com voz fraca e 
trémula.

— Não carregue o barrête sóbre os olhos e levante 
a cabeça, senhor ...

Oliveiros obedeceu com presteza, passando râpi- 
damente a mão pelos olhos; mas uma lágrima nêles 
tremia ainda quando fitou o seu guia, e lhe rolou pelas 
faces emquanto o snr. Bumble o examinava com olhar 
severo ; essa lágrima foi seguida por outra, e por outra 
ainda. A criança bem desejava conter-se, mas os seus 
esforços foram baldados ; deixou a manga do prefeito, 
pós as duas mãos sóbre o rosto, e uma torrente de lá
grimas se escapou através dos seus dedos descarnados.

— Bem ! — exclamou o snr. Bumble, parando de- 
-repente e lançando ao seu pequeno protegido um olhar 
choio de maldade. — Muito bem I de todos os rapazes 
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mais ingratos, mais viciosos que tenho conhecido, és 
tu .. .

— Não,' nâo, senhor — exclamou Oliveiros solu
çando e agarrando-se â mâo que segurava a famosa 
bengala. — Nâo, nâo, senhor ; eu quero ser bom : sim, 
quero ser bom, senhor I sou tâo novo, senhor, e sou 
tâo ... tâo ...

— £ Tâo quê ? — preguntou o snr. Bumble assom
brado.

— Tâo só, senhor, tâo completamente só I — ex
clamou a criança. — Todos me detestam. Oh !. senhor, 
peço-lhe que nâo esteja zangado comigo.

E a criança ao mesmo tempo batia no peito e olhava 
para o seu companheiro com angústia.

Durante alguns instantes o snr. Bumble contemplou 
com certo espanto a fisionomia lastimosa e desolada 
de Oliveiros ; tossiu três ou quatro vezes, como um ho
mem constipado, lastimando-se entre dentes dessa tosse 
importuna, e disse a Oliveiros que enxugasse os olhos 
e se comportasse bem. Depois, pegando-lhe na mâo, 
continuou a caminhar em silêncio.

Acabava o cangalheiro de pôr os taipais da loja, 
e preparava-se para inscrever algumas entradas no 
seu livro de contas, à luz duma reles vela de sêbo, 
quando o snr. Bumble fêz a sua aparição.

— Ah I — disse êle levantando os olhos e detendo 
a pena no meio da palavra — é o snr., Bumble ?

— Nem mais, snr. Sowerberry — respondeu o ofi
cial. — Olhe, trago-lhe o rapaz.

Oliveiros cumprimentou.
— Ah I é o rapaz de que falámos — disse o canga

lheiro, levantando a vela para ver bem Oliveiros. — 
Snr.» Sowerberry, faça favor de chegar aqui um ins
tante, minha querida ?

A snr.» Sowerberry saiu dum pequeno aposento 
por detrás da loja ; era uma mulher baixa, magra, de 
feições contraídas ; uma verdadeira megera.
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— Minha querida, — disse o snr. Sowerberry com 
deferência — aqui está o rapaz do asilo em que te falei.

Oliveiros cumprimentou novamente.
— Meu Deus ! — disse a mulher — êle é muito pe

queno 1
—’ Com efeito, nâo é alto — respondeu o snr. Bum

ble fitando Oliveiros severamente, como se fôsse culpa 
sua o não ter mais corpo. — É pequeno, nâo há negá-lo. 
Mas crescerá, snr.» Sowerberry, — crescerá.

— Sim, — disse a mulher com mau humor — gra
ças à nossa comida e à nossa bebida. iQue se pode 
ganhar com rapazes da paróquia ? Custam sempre mais 
do que o que valem. Mas os homens só querem gover
nar-se pela sua cabeçá ... Vamos lá para baixo, carga 
de ossos 1

A estas palavras abriu uma pequenaj>orta, empur
rou Oliveiros para uma escada muito íngreme que con
duzia a uma pequena adega, sombria e húmida, que 
formava a antecâmara da loja da lenha e a que cha
mavam a cozinha; e ali se encontrava uma rapariga 
imunda, com sapatos acalcanhados e grossas meias 
azúis em farrapos.

— Carlota, — disse a snr.8 Sowerberry, que descera 
com Oliveiros — dê a êste rapaz alguns dos restos que 
se puseram de parte para Trip ; êle não voltou a casa 
em todo o dia, portanto ficará sem comer. Suponho 
que se não fará esquisito, — 4 hein, rapaz ?

Oliveiros, cujos olhos brilharam ao ouvir falar em 
comida e que morria de desejos de a devorar, respon
deu que não, e um prato de restos grosseiros foi colo
cado diante dêle.

Eu desejaria que algum filósofo bem alimentado, 
em quem a boa mesa não tivesse criado bilis, cujo 
sangue é de gêlo e o coração de ferro, tivesse visto 
Oliveiros Twist lançar-se sôbre essas vitualhas que o 
cão tinha enjeitado, e contemplar a medonha avidez 
com que êle devorou os pedaços. Só uma coisa eu 
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preferiria, porém : seria ver êsse filósofo tomar a 
mesma refeição, e com o mesmo deleite.

— Então 1 — disse a mulher quando Oliveiros aca
bou a ceia, a que ela assistira com um horror silen
cioso, espantada com o futuro apetite do pequeno. — 
Acabaste ? »

Como nada mais havia a devorar, Oliveiros respon
deu que sim.

— Nesse caso, vem comigo — disse ela.
E, pegando num candeeiro sujo e fumoso, conduziu 

o pequeno ao cimo da escada, e disse-lhe :
— A tua cama é debaixo do balcão. ^Tu não tens 

mêdo de dormir no meio dos caixões, suponho eu ? 
Demais, que importa que te convenha ou não, pois 
que nõo dormirás noutra parte. Anda. Não me obri
gues a ficar aqui tôda a noite I

Oliveiros, sem perda de tempo, seguiu dòcilmente 
a sua nova ama.

V

Oliveiros tonta novos conhecimentos, e a primeira vez 
que assiste a um funeral concebe uma Idéia desfa
vorável do modo de vida de seu amo.

Abandonado assim a si mesmo na loja do canga
lheiro, Oliveiros poisou o candeeiro sôbre um banco 
e relanceou um olhar tímido em tôrno de si, com um 
sentimento de terror que muitas pessoas de muito mais 
idade podem fàcilmente compreender. Ocupava o cen
tro da loja um caixão ainda por terminar, poisado 
sôbre cavaletes negros, com uma aparência tão soturna 
e sinistra, que a criança sentia arripiar-se tôdas as 
vezes que os seus olhares se dirigiam para o lúgubre 
ataúde ; pouco se admiraria se dêle visse a pouco e 
pouco levantar-se a cabeça de algum horrível fantasma 
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cujo aspecto o enlouqueceria de terror. Ao longo da 
parede estava disposta regularmente uma longa ruma 
de tábuas de olmo cortadas uniformemente, que, na 
meia obscuridade, tinham um ar de espectros de lar
gos ombros, com as mãos nos bolsos dos calções. Es
palhados pelo chão, viam-se chapas para caixões, lascas 
de madeira, pregos de cabeça luzidia, pedaços de pano 
prêto ; e a parede por detrás do balcáo estava orna
mentada com a graciosa representação de dois gatos- 
-pingados de laços engomados, em serviço diante da 
porta de uma casa (1), e a distância um carro mortuá
rio puxado por quatro ginetes negros. A loja era aper
tada e abafada ; e a ^atmosfera parecia carregada do 
cheiro dos ataúdes. Debaixo do balcáo, o buraco onde 
tinham colocado o colchão de Oliveiros apresentava o 
aspecto duma cova.

Não era só êste lúgubre espectáculo o que impres
sionava a criança ; estava sòzinho nesse estranho lugar, 
e todos sabemos quanto os mais corajosos de entre nós 
se impressionam muitas vezes numa tal situação. A 
qtiança não tinha um amigo por quem se interessasse 
ou que por ela se interessasse ; não tinha a chorar a 
morte recente de nenhuma pessoa querida ; o seu cora
ção não tinha a sofrer com a ausência de nenhuma 
pessoa amada e de que guardasse recordações agra
dáveis ; e contudo o seu coração estava profundamente 
triste. Ao meter-se na sua estreita cama, como êle de
sejou que ela fôsse o seu caixão e poder dormir um 
eterno e tranquilo sono no cemitério da igreja, em
quanto a erva alta se balouçasse brandamente sôbre 
a sua cabeça, e os sons graves do velho sino lhe emba
lassem o sono.

Foi despertado de manhã pelo ruído dum grande 
pontapé dado de fora na porta da loja, e que foi rei-

(1) 8Ao èstes ratos nlnrado* os muVet (mudos) nue. na Inglaterra, 
Sb poem à porta de unia casa onde bà alnuiu defunto. — A*. T. 
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terado, dum modo irado e impetuoso, vinte e cinco 
vezes, antes que êle pudesse embrulhar-se na sua roupa. 
Quando começou a correr os fechos, os pés cessaram 
de bater e uma voz se fêz ouvir.

— i Queres ou não abrir a porta ? — gritou a voz.
— Sim, senhor, imediatamente I — respondeu Oli

veiros, correndo o fecho e fazendo girar a chave na fe
chadura.

— £ Tu és o novo aprendiz, não é verdade ? — disse 
a voz através do buraco da fechadura.

— Sim, senhor — respondeu Oliveiros.
— 4 Que idade tens tu ?
— Dez anos, senhor — retrucou Oliveiros.
— Então eu te abanarei quando entrar; — disse a 

voz — vais ver se o nâo faço, meu fedelho sem pai nem 
mãi !

Depois dessa graciosa promessa, a voz pôs-se a 
assobiar.

Oliveiros havia muitas vezes sido sujeito aos pro
cessos a que a tão expressiva palavra havia pouco 
ouvida fazia referência para nutrir a inais pequena 
dúvida de que aquêle que lhe falava, quem quer que 
êle fôsse, cumpriria a sua promessa com a maior honra. 
Puxou os fechos com mão trémula e abriu a porta.

Olhou durante alguns instantes para um e outro 
lado da rua e na sua frente, pensando que o desconhe
cido que lhe dirigira a palavra pelo buraco da fecha
dura tinha dado alguns passos para se aquecer, porque 
não via ali viv’alma a não ser um rapaz gordo de al
guma escola de caridade, sentado num marco em frente 
da casa, ocupado em comer uma fatia de pão com 
manteiga, que partia em bocados do tamanho da bôca 
com uma navalha, e que consumia com grande des
treza.

— Perdão, senhor, — disse emfim Oliveiros, vendo 
que nenhum outro visitante aparecia — 4 foi o senhor 
quem bateu ?
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— Fui eu quem deu os pontapés ! — respondeu o 
outro.

— i Precisa de algum caixão, senhor ? — pregun
tou ingènuamente Oliveiros.

Ao ouvir isto, o rapaz ficou furioso e disse que seria 
Oliveiros quem dentro de muito pouco tempo teria 
necessidade dum, se se permitisse semelhantes gracejos 
com os seus superiores.

— i Não sabes, ao que vejo, quem eu sou, enjei
tado ? — dissç êle, descendo do marco com edificante 
gravidade.

— Não, senhor — respondeu Oliveiros.
— Eu sou o senhor Noé Claypole, — replicou o ou

tro — e tu és meu subordinado. Vamos, tira os taipais, 
malandrete !

Ao mesmo tempo, o snr. Claypole 'gratificou Oli
veiros com um pontapé, e entrou na loja com um modo 
digno que lhe deu muita importância, embora seja 
difícil a um rapaz com uma grande cabeçorra, olhos 
pequenos e uma fisionomia estúpida e tansa, parecer 
digno seja em que circunstâncias fôr, e muito especial- 
rffente quando a êsses atractivos especiais junta um 
nariz rubicundo e algumas sardas.

Oliveiros tirou os taipais, e, quando quis levá-los 
para um pequeno pátio ao lado da casa, onde os dei
xavam durante o dia, cambaleou com o pêso e partiu 
uma vidraça ; Noé veio graciosamente em seu auxílio, 
consolou-o assegurando-lhe que êle o pagaria, e dignou- 
-se ajudá-lo. Pouco depois desceu o snr. Sowerberry, 
e logo após apareceu a snr.a Sowerberry; Oliveiros 
pagou-o, segundo a predição de Noé, e desceu com êsse 
cavalheiro para almoçar.

— Venha para o pé do lume, Noé — disse Carlota. 
— Tirei para si, do almôço do patrão, um bom pedaço 
de toucinho. Oliveiros, fecha a porta detrás do snr. 
Noé; pega nos bocados que eu pus sóbre a arca do 
pão ; aqui tens o . teu chá; vai bebê-lo para cima 
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daquela arca e avia-te, porque é preciso ir olhar pela 
loja, ouves ?

— i Ouves, enjeitado ? — disse Noé Claypole.
— Senhor ! como você é original, Noé I — disse 

Carlota. — Não pode deixar êsse pequeno ?
— Deixá-lo 1 — disse Noé. — Mas é assim mesmo 

que todos o deixam. Êle nâo tem pai nem mãi que se 
entremetam nos seus negócios ; todos os seus parentes 
o deixam proceder como lhe pareça; hein, Carlota ? 
Ah I ah ! ah 1

— Que farsista que é I — disse Carlota rindo às 
gargalhadas.

Noé imitou-a; depois lançaram ambos um olhar 
escarninho sóbre o pobre Oliveiros Twist, que tremia 
sentado sóbre a arca no canto mais frio do aposento, 
e comia os pedaços de páo duro que lhe tinham espe
cialmente reservado.

Noé era um rapaz criado por caridade, mas náo 
um órfão dum asilo de mendicidade; não era enjeitado, 
porque podia fazer remontar a sua genealogia até seu 
pai e sua mãi, que moravam perto dali; sua mãi era 
lavadeira ; seu pai, antigo soldado, bêbedo e refor
mado, com uma perna de pau e uma pensão de dois 
pence e meio por dia, além duma fracção não mencio- 
nável. Os caixeiros da vizinhança tiveram por muito 
tempo o costume de apostrofar Noé pelas ruas com os 
epítetos mais injuriosos, e êle tinha-os suportado sem 
lhes dar réplica. Mas agora que a fortuna lhe havia 
pôsto no caminho um órfão sem nome, a quem a cria
tura mais miserável podia apontar a dedo com des- 
prêzo, vingava-se nêle com usura. Isto proporciona 
um interessante assunto para reflexões. Mostra-nos 
que belo aspecto apresenta por vezes a natureza hu
mana, e com que imparcialidade as mesmas amáveis 
qualidades se podem achar desenvolvidas no mais 
nobre gentil-homem e no mais imundo filho da cari
dade.
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Havia três semanas ou um mês que Oliveiros vivia 
em casa do cangalheiro, e o snr. e a snr.a Sowerberry, 
depois de terem fechado a loja, ceavam no pequeno 
compartimento por detrás da loja, quando o snr. 
Sowerberry, depois de ter concedido a sua mulher 
vários olhares cheios de deferência, encetou a con
versação.

— Minha querida ...
Ia continuar, mas a snr.a Sowerberry levantou os 

olhos com modo tâo pouco propicio, que êle se deteve 
imediatamente.

— i Que é ? — atalhou a snr.a Sowerberry com as
pereza.

— Nada, querida amiga, nada, — disse o snr. Sower
berry.

— Uf I que parvo você é l — disse a snr.a Sower
berry.

— De modo nenhum, minha querida, — disse hu
mildemente o snr. Suwerberry ; — pensava que náo 
queria ouvir-me ; desejava dizer sòmente ...

— Oh 1 guarde para si o que ia a dizer, — inter
rompeu a snr.a Sowerberry ; — comigo náo se conta 
para nada ; não me consulte para nada, ouviu ? Não 
tenho necessidade nenhuma de me intrometer nos seus 
segredos.

Dizendo estas palavras, soltou uma gargalhada 
afectada, que fazia recear violentas consequências.

— Mas, minha querida, — disse o snr. Sowerberry 
— queria pedir-lhe o seu parecer.

— Não, não, não mo peça 1 — replicou a mulher 
— Peça conselhos a outros.

E repetiu êsse riso forçado que fazia estremecer o 
snr. Sowerberry. Seguia nisto a política ordinária das 
mulheres, a que é mais aprovada e que melhores resul
tados dá. Isso obrigava o marido a solicitar, como um 
particular favor, a permissão de lhe dizer o que ela 
estava ansiosa por ouvir. Depois de uma curta alter
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cação que não chegou a durar três quartos de hora, a 
permissão foi graciosamente concedida.

— Trata-se apenas do pequeno Twist, — disse o 
snr. Sowerberry; — tem muito boa aparência êste 
rapaz.

— Nâo admira ! Come bastante para isso ! — res
pondeu a dama.

— O seu rosto tem uma expressão de tristeza que 
lhe dá um ar muito interessante, — insistiu o snr. 
Sowerberry. — Daria um excelente mute (1), meu amor.

A snr.* Sowerberry ergueu a cabeça em sinal de 
espanto ; seu marido notou-o e, sem deixar tempo à 
boa dama para colocar uma observação, continuou :

— Não digo um mute para assistir a pessoas gran
des, minha querida, mas apenas a crianças ; seria uma 
grande novidade ser o mute de uma idade em relação 
com a do defunto. Esteja certa que faria um soberbo 
efeito.

A snr.» Sowerberry, que mostrava um gôsto muito 
delicado em tudo o que se referia a pompas fúnebres, 
ficou bastante impressionada com a novidade da idéia; 
mas como seria comprometedor para a sua dignidade 
dizer tal coisa, nas circunstâncias ocorrentes, conten
tou-se em preguntar-lhe, dum modo desabrido, como 
era que essa idéia lhe não tinha ocorrido há mais tempo. 
O snr. Sowerberry concluiu daí, com razão, que a sua 
proposta fôra bem acolhida ; ficou, pois, decidido ime
diatamente que Oliveiros seria desde logo iniciado nos 
mistérios do oficio e que, com êsse fim, acompanharia 
seu amo na primeira ocasião em que os seus serviços 
fôssem requeridos.

Essa ocasião não se fêz esperar muito. No dia se
guinte de manhã, meia hora depois do almôço, o snr.

(1) Como dissemoe. dá-se o nome de mutcs (mudos) a homens que 
estacionam à porta duma casa em aue há defunto, e que acompanham 
os saimentos — N. T.
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Bumble entrou na loja, e, apoiando a vara do ofício 
contra o baleio, tirou do bolso a sua grande carteira 
de coiro, e dela extraiu um pedaço de papel que entre
gou a Sowerberry.

— Ah ! — disse o cangalheiro, percorrendo-o com 
os olhos com ar satisfeito ; — 4 encomenda para um 
caix&o, hein ?

— Para um caixão em primeiro lugar, e um entêrro 
paroquial em seguida, — disse o snr. Bumble, atando 
a correia da sua carteira, que era, como o dono, muito 
volumosa.

— Bayton 1 — disse o cangalheiro, cessando de ler, 
e olhando para o snr. Bumble. — É a primeira vez que 
oiço êste nome.

— Uns obstinados, snr. Sowerberry, — respondeu 
o snr. Bumble, abanando a cabeça ; — obstinados e or
gulhosos, receio-o bem.

— Orgulhosos ? — exclamou o snr. Sowerberry com 
um riso sardónico ; — isso é demais I

— Oh ! é revoltante — retorquiu o beleguim. — Re
voltante, snr. Sowerberry !

— De acôrdo, — aprovou o fabricante de ataúdes.
— Só ouvimos falar na noite de anteontem, — 

disse o prefeito, — e nada teríamos sabido àcérca 
dêles, se uma mulher que habita na mesma casa se não 
tivesse dirigido à comissão paroquial para lhe pedir 
que enviasse o seu cirurgião a visitar uma mulher 
que estava muito mal. Êle tinha síado para jantar ; 
mas o seu ajudante, que é um rapaz muito hábil, en
viou-lhes imediatamente uma droga num frasco de 
tinta de tingir.

— Ah 1 eis o que se pode chamar prontidão, — 
disse o cangalheiro.

— De facto; — replicou o prefeito — i mas que re
sultou dai ? 4 até que ponto vai a ingratidão dêsses 
rebeldes ? Porque 0 marido recambiou 0 remédio, di
zendo que éle não convinha à doença de sua mulher

vou 1
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e que ella o não tomaria. Disse que ela o não tomaria, 
senhor ! um remédio excelente, enérgico, salutar, que 
se tinha administrado com muito bom resultado, ainda 
não havia oito dias, a dois trabalhadores irlandeses 
e a um carregador de carvão — um remédio que lhe 
tinha sido dado de graça, com um frasco de tintas 
ainda por cima ; — e éle manda dizer que ela o não 
tomaria I

Como a atrocidade déste procedimento se apresen
tasse em tôda a sua fôrça ao espirito do snr. Bumble, 
êle vibrou, rudemente, uma grande bcngalada no bal
cão, e corou de indignação.

— Oh ! — balbuciou Sowerberry — nunca na mi... 
nha vi...da . ..

— Nunca tal aconteceu ! — exclamou o oficial — 
nunca se viu uma coisa assim ; mas agora que ela está 
morta, temos que a enterrar; aqui está a direcção ; 
e quanto mais cedo melhor.

Dizendo isto, o snr. Bumble pôs o tricórnio às aves
sas, e num acesso de excitação paroquial, prccipitou-se 
para fora da loja.

— Olha ! Oliveiros, éle estava tão furioso que se 
esqueceu de preguntar por ti, — disse o snr. Sower
berry seguindo com os olhos o prefeito, que descia a 
rua a grandes passos.

— Sun, senhor, — respondeu Oliveiros, que se tinha 
çonservado prudentemente afastado durante a conversa, 
e que tremia desde os pés até à cabeça só com a simples 
recordação da voz do snr. Bumble.

Todavia era supérfluo escapar-se aos olhares do 
snr. Bumble ; porque êste funcionário, em quem a 
predição do cavalheiro do colete branco havia feito 
uma vivíssima impressão, pensava que, agora que o 
cangalheiro tinha recebido Oliveiros como experiência, 
mais valia evitar que êsse assunto se ventilasse, até 
que a respeito do rapaz se fizesse um contrato por sete 
anos, e que todo o perigd de voltar novamente a cons
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tituir um encargo para a paróquia' fósse efectiva e le
galmente superado.

— Vamos, — disse o snr. Sowerberry, pondo o cha
péu — quanto mais cedo se acabar êste trabalho, me
lhor. Noé, olha pela loja. Oliveiros, põe o teu boné e 
vem comigo. .

Oliveiros obedeceu e seguiu o seu amo no exercício 
da sua profissão. , .

Caminharam durante algum tempo através do bairro 
mais populoso da cidade, depois desceram uma rua 
estreita mais imunda e mais miserável que as outras, 
e pararam para procurar çom o olhar a casa de que se 
tratava. Dos dois lados da rua, as casas eram altas e 
grandes, mas muito velhas, e ocupadas por gente da 
classe mais pobre, como a sua aparência descurada o 
teria suficientemente indicado, sem que fósse necessá
rio o testemunho oferecido pelo aspecto esquálido de 
alguns homens e mulheres que, de braços cruzados e c 
corpo meio dobrado, atravessavam de tempos a tem
pos furtivamente a rua. A maior parte dessas habita
ções tinham na frente lojas hermèticamente fechadas 
e caindo em ruínas ; só os andares superiores eram 
habitados. Outras ameaçavam desmoronar-se e esta
vam escoradas por grossas traves aplicadas às paredes 
e sòlidamente fixadas no sólo ; mas êsses próprios re
dutos desmantelados, pareciam ter sido eleitos para 
lhes servirem de retiro durante a noite por alguns va
gabundos sem abrigo ; porque muitas das tábuas gros
seiras que faziam de portas e janelas tinham sido reti
radas das suas posições, de maneira a deixar uma aber
tura suficiente para por ela passar um corpo humano. 
A água da valeta era estagnada e imunda. Os próprios 
ratos, que aqui e ali revolviam nessa imundície, eram 
de uma magreza espantosa.

NSo havia argola nem cordão de campainha a 
porta ante a quaf se detiveram Oliveiros e seu amo, 
mas estava aberta; o patrão da agência penetrou à 
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apalpadelas numa passagem escura, disse a Olivei
ros que fôsse muito rente a êle e não tivesse 
mêdo, subiu ao primeiro andar e, tropeçando contra 
uma porta no patamar, bateu a ela com os nós dos 
dedos.

Uma rapariga de treze a catorze anos veio abrir. 
O cangalheiro viu imediatamente, pelo aspecto do 
aposento, que era bem ali que êle tinha que fazer ; 
entrou e Oliveiros seguiu-o.

Não havia lume no quarto ; um homem estava 
maquinalmente deitado sóbre um sítio onde houvera 
um fogão ; perto dêle estava uma mulher idosa sentada 
num pequeno banco ; a um canto conservavam-se al
gumas crianças esfarrapadas, e num pequeno recanto, 
em frente da porta, jazia no soalho algo que estava 
envolto numa velha coberta. Oliveiros estremeceu ao 
dirigir o olhar para êsse lado e chegou-se involuntaria
mente para seu amo ; porque, a-pesar-de coberto, Oli
veiros adivinhou que era um cadáver.

O homem era pálido e descarnado ; tinha os olhos 
injectados e a barba e os cabelos grisalhos. A velha 
tinha o rosto coberto de rugas ; os dois dentes que lhe 
restavam avançavam sóbre o lábio inferior; e os seus 
olhos brilhantes furavam como verrumas. Oliveiros 
sentiu mêdo de olhar tanto para uma como para o 
outro ; pareciam-se muito aos ratos que êle tinha visto 
na rua.

— Ninguém ihe tocará, — disse o homem, precipi
tando-se para o cangalheiro, que se aproximara do 
grabato. — Para trás, para trás I lhe digo eu, se tem 
amor á vida.

— Tolices ! meu bom homem ; — disse o canga
lheiro, que estava já muito habituado a ver a miséria 
sob tôdas as suas formas — tolices.

— Repito-lhe, — disse o homem, apertando os pu
nhos e batendo furiosamente o pé no chfto — repito-lhe 
que não auero que a enterrem ; cia não poderá lá des
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cansar. Os vermes atormentá-la-iam ... náo a come
riam ... ela está táo descarnada.

O cangalheiro náo deu resposta ao delírio do in
feliz, mas, tirando um cordel do bôlso, ajoelhou-se por 
um instante ao lado do corpo.

— Ah ! — disse o homem, desfazendo-se em pranto 
e lançando-se de joelhos aos pés da morta — ajoe
lhem-se, ajoelhem-se todos em tôrno dela e escutem-me. 
Foi a fome que a matou ; emquanto a febre a náo ata
cou, eu não sabia que ela estava tão mal; mas então 
os ossos furavam-lhe a pele ; nós não tínhamos lume 
nem luz ; ela morreu às escuras, sim, às escuras ; nem 
mesmo pôde ver o rosto de seus filhos, embora a ou
víssemos murmurar os seus nomes. Eu fui à rua men
digar para ela, e prenderam-me. Quando voltei, es
tava moribunda ; o meu coração empederniu-se quando 
vi que a tinham deixado morrer de fome. Juro-o pe
rante Deus que disto é testemunha, deixaram-na mor
rer de fome 1...

E arrancando os cabelos, soltou um grito horrível 
e nelou pelo soalho com o olhar fixo e a espuma a es
correr-lhe dos lábios.

As crianças, assustadas, começaram a chorar; mas 
a anciã, que até então se conservara imóvel, como se 
nada tivesse visto ném ouvido do que em tôrno dela 
se passava, impôs-lhes silêncio ; depois, tendo desatado 
a gravata do homem que continuava deitado no soa
lho, encaminhou-se cambaleando para o cangalheiro.

— Era minha filha, — disse ela, fazendo um sinal 
com a cabeça para o lado do cadáver e falando com o 
modo espantado duma idiota, mais medonho que a 
própria morte. — Meu Deus ! meu Deus ! dizer que 
lhe dei a vida e que eu era então uma mulher, e que 
agora estou viva e prazenteira, emquanto que ela ali 
jaz, hirta e fria. Meu Deus ! meu Deus! quando penso 
nisto I é uma comédia ! uma verdadeira comédia I

Emquanto a pobre velha resmoneava estas pala
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vras com um riso medonho, o cangalheiro dispunha-se 
a sair.

— Espere ! espere 1 — disse ela forçando a voz can
sada — ó o entêrro é para àmanhã, para depois de 
àmanhã, ou para esta noite ? Fui eu que a amortalhei 
e devo acompanhã-la, i não é assim ? Mande-me uma 
capa grande ; uma capa bem quente, porque o frio é 
muito ; havemos de comer também bõlos e beber, al
gum vinho, antes de partirmos I Não se esqueça; 
mande-nos pão ; nada mais que um pedaço de pão e 
um copo de água, l Mandar-nos-á pão, meu amigo ? — 
disse ela vivamente, agarrando-se ao casaco do snr. 
Sowerberry, que novamente se dirigia para a porta.

— Sim, sim, sem dúvida, — disse éle — terão al
guma coisa ; tudo o que precisarem.

Desprendeu-se das mãos da anciã e, arrastando 
Oliveiros após si, precipitou-se para fora.

No dia seguinte, tendo a família recebido entretanto 
o socorro de um pão de dois arráteis (1) e de um pe
daço de queijo, levado pelo snr. Bumble em pessoa, 
Oliveiros e seu amo voltaram a essa miserável mora
dia, onde o snr. Bumble os havia precedido, acompa
nhado de quatro homens do asilo de mendicidade, 
que deviam servir de condutores. Uma velha capa 
preta cobria os andrajos do marido e da anciã. Atar- 
raxou-se o caixão ; os condutores carregaram-no aos 
ombros e desceram à rua.

— E agora, velha, trate de andar de-pressa ; — 
disse muito baixo Sowerberry — estamos atrasados e 
é preciso não fazer esperar o padre . .. Despachem-se, 
condutores__ o mais de-pressa que possam.

Assim dirigidos pelo agente, tomaram uma marcha 
rápida sob o pêso do seu leve fardo, emquanto as duas

(1) Em Inglês, a half-Quarten loal. ou de 2 arráteis ou libras! poumis), 
tendo o arrátel 1B oncas : vem assim a perfazer cêrca de um quilo (907 
arama»).— N. T.
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pessoas de família os seguiam de tão perto quanto 
lhes era possível. O snr. Bumble e Sowerberry cami
nhavam na frente com pasfeo ágil, e Oliveiros, cujas 
pernas não eram tão compridas como as do séu patrão, 
corria ao lado do féretro.

Todavia não era tão urgente apressarem-se como 
o snr. Sowerberry pretendia ; porque quando chega
ram ao canto sombrio do cemitério onde crescem as 
urtigas e ficam as sepulturas da paróquia, o padre não 
tinha ainda chegado, e o coadjutor, sentado ao canto 
do fogão, na sacristia, deu a entender que provàvel- 
mente êle não viria antes de uma hora. Em vista do 
que, foi o ataúde poisado à beira do coval; o homem 
e a velha esperaram pacientemente com os pés na 
lama, sob uma chuva fria e humectante, emquanto 
algumas crianças andrajosas, atraídas pelà curiosidade, 
brincavam ruldosamente ás escondidas por entre as pe
dras tumulares, ou variavam os seus divertimentos 
saltando a pés juntos por cima do caixão. Sowerberry 
e Bumble, amigos íntimos do coadjutor, sentaram-se 
ao Jado do fogo próximo dêle e liam o jornal.

Emfim, depois de mais duma hora de espera, viu-se 
o snr. Bumble, Sowerberry e o coadjutor dirigirem-se 
à pressa para a cova, e logo após apareceu o padre, 
envergando a sobrepeliz. Nessa altura o snr. Bumble 
repreendeu um ou dois pequenos para salvar as apa
rências ; e o reverendo, depois de ter lido do oficio 
dos mortos o que se poderia comportar em quatro 
minutos, entregou a sobrepeliz ao coadjutor e reti
rou-se.

— E agora, Bill — disse Sowerberry ao coveiro — 
chega-lhe terra I

O trabalho nâo era difícil; porque a vala estava 
tão cheia que o último caixão ficava apenas a alguns 
pés abaixo do nível do solo. O coveiro deitou sôbre o 
caixão algumas pàsadas de terra que negligentemente 
calcou aos pés, pôs a pá ao ombro, e afastou-se, seguido 
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pelos garotos, que se lastimavam num grande berreiro 
de lhes ter acabado tão cedo o divertimento.

— Vamos, bom homem; — disse Bumble batendo 
levemente no ombro do desgraçado — vai fechar-se o 
cemitério.

Êste, que não havia feito um movimento desde que 
chegara à beira da cova, estremeceu, levantou a cabeça, 
olhou fixamente para quem lhe falava, deu alguns pas
sos e caiu desmaiado. A velha demente estava muito 
ocupada com a perda da capa, que o cangalheiro lhe 
tinha tirado, para prestar atenção a outra coisa ; assim 
despejaram sôbre êle uma caneca de água fria ; e quando 
veio a si, saíram todos do cemitério, fecharam a porta, 
e cada um seguiu o seu caminho.

— Então, Oliveiros — disse Sowerberry, no ca
minho para a loja — A como achas tu isto ?

— Assim, assim, senhor, obrigado ; — respondeu o 
pequeno, após considerável hesitaçáo — não acho lá 
muito bem, senhor.

— Ora 1 hás-de habituar-te, Oliveiros ; — disse 
Sowerberry. — Isto nada é quando estamos habitua
dos, meu rapaz.

Oliveiros desejaria bastante saber se teria sido pre
ciso muito tempo a seu amo para se habituar; mas 
julgou prudente não aventurar essa pregunta. E vol
tou para a loja, com a imaginação povoada de tudo o 
que acabara de ver e de ouvir.

VI

Oliveiros, acirrado pelos sarcasmos de Noé, dá-lhe ba
talha e derrota o seu inimigo

Passado o mês de experiência, Oliveiros ficou de
finitivamente aprendiz. Precisamente por êsse tempo 
houve um bom período de epidemias. Para empregar- 
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trios a linguagem comercial, os ataúdes estavam na 
alta ; e no espaço de algumas semanas, Oliveiros adqui
riu muita experiência. O sucesso da engenhosa espe
culação do snr. Sowerberry excedia as suas esperanças. 
Os habitantes do local mais avergados em anos não 
se lembravam de nenhuma época em que o sarampo 
houvesse tido tal predomínio e fôsse tão fatal para as 
crianças; numerosos foram os préstitos fúnebres à 
frente dos quais caminhava o pequeno Oliveiros com 
um chapéu guarnecido com um- crepe que lhe chegava 
aos joelhos, para indescritível admiração e emoção de 
tôdas as mãis da localidade. Oliveiros acompanhava 
também seu amo em quási todos os enterros de adul
tos a-fim-de adquirir a impassibilidade de porte e a 
insensibilidade completa que tão necessárias são a um 
perfeito gato-pingado, e teve muitas ocasiões de obser
var a bela resignação e fôrça de alma com que algumas 
pessoas corajosas sabem suportar as suas provações 
e a perda dos seus parentes.

Assim, quando encomendavam a Sowerberry um 
efltêrro para alguma pessoa velha e rica, que tivesse 
um grande número de sobrinhos e sobrinhas, os quais 
durante a última doença se haviam mostrado incon
soláveis, e cuja dôr não pudera conter-se mesmo nas 
ocasiões mais solenes e em público, encontravam-se 
em sua casa tão felizes quanto possível, alegres e satis
feitos, conversando uns com os outros com tanta ale
gria e liberdade de espirito como se não tivessem expe
rimentado perda alguma. Alguns maridos suportavam 
também com o mais heróico sangue frio a perda de 
suas mulheres. As mulheres, por seu lado, vestiam luto 
por seus maridos como se, longe de se mortificarem 
contra a ostentação da dôr, tivessem exercido tôdas 
as capacidades do seu espírito para a tornar tão ele
gante e atraente quanto possível. Era também obser
vado que aquêles cuja dôr mais se havia manifestado 
durante as cerimónias do saimento, se acalmavam 
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assim que entravam em casa, e estavam completa
mente tranquilos antes da hora do chá. Tudo isto 
constituía um espectáculo bastante divertido e edifi
cante ; e Oliveiros observava-o com grande admiração.

Se Oliveiros Twist tinha sido disposto à resignação 
pelo exemplo dessa boa gente, é o que não posso, 
a-pesar-de ser biógrafo, afirmar com qualquer grande 
convicção ; mas o que posso afirmar com certeza é que 
continou durante alguns meses a suportar o domínio 
e os maus tratos de Noé Claypole, que se entregou a 
tais processos mais do que nunca depois que lhe nasceu 
uma grande inveja ao ver o novo serviçal promovido 
à vara negra e ao fumo no chapéu, emquanto êle, m^is 
antigo, não passava da cepa torta com o seu barrête 
e o seu calção de pele. Carlota maltratava-o porque 
Noé o fazia ; e a snr.» Sowerberry era sua inimiga de
clarada, por seu marido ter boas disposições para 
com êle ; de sorte que entre êsses três, dum lado, e uma 
indigestão de funerais, do outro, Oliveiros não se 
achava tão còmodamente como o porco esfomeado a 
quem fecharam por engano no celeiro duma fábrica 
de cerveja.

Tenho agora que falar duma passagem muito im
portante na história de Oliveiros; de uma acção que 
pode parecer talvez insignificante e sem importância, 
mas que indirectamente produziu uma mudança ra
dical em todos os seus projectos e procedimento fu
turos.

Oliveiros e Noé tinham um dia descido à cozinha, 
à hora habitual do jantar, para se banquetearem com 
um pedaço de carneiro, arrátel e meio do mais ordi
nário bocado do cachaço, quando, tendo Carlota saído, 
se seguiu um breve intervalo de tempo em que o snr. 
Noé Claypole, esfomeado é vicioso como era, julgou 
que não podia consagrar a tarefa mais digna do que 
apoquentar e torturar o pequeno Oliveiros Twist.

Para se entregar a essa inocente distracção, Noé 
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colocou os pés sôbre a toalha, pôs-se a puxar pelos 
cabelos e pelas orelhas de Oliveiros, e declarou-lhe que 
êle não era mais que um miserável; para mais, anun- 
ciou-lhe a intenção em que estava de o ver um dia no 
patíbulo, fôsse lá quando fôsse que êsse desejável 
acontecimento pudesse vir a suceder ; e encetou ainda 
outros temas de tortura bem mesquinha, como um ma
licioso e perverso pupilo da caridade que era. Mas, 
como nada disto fazia chorar Oliveiros, Noé tentou 
crescer ainda na facécia, e fêz o que muitas almas 
mesquinhas, bem mais célebres que Noé, fazem hoje 
às vezes para serem espirituosas : recorreu às alusões 
pessoais.

— Enjeitado! —disse Noé—£ como vai tua mái?
— Morreu, — respondeu Oliveiros. — Não me fale 

dela, peço-lhe.
O pequeno còrou ao dizer estas palavras. A respi

ração tornou-se-lhe precipitada e, ao ver-lhe a con- 
tracçâo dos lábios e das narinas, o snr. Claypole 
julgou que se tratava dos sinais precursores duma 
violenta crise de chôro ; sob esta imprçssão, voltou à 
carga.

— £ De que morreu ela, enjeitado ? — preguntou 
Noé.

— De desespêro, segundo me disseram ; — respon
deu Oliveiros, como se falasse mais a si próprio do que 
se respondesse a Noé — e creio que sei o que deve 
acontecer para se morrer assim !

— Trá lá lá, bastardo I — disse Noé, vendo uma 
lágrima correr pela face da criança. — £ O que é que 
te faz choramingar agora ?

— Não é o senhor; — respondeu Oliveiros, enxu
gando ràpidamente a lágrima que lhe humedecia a face 
— não pense que é o senhor.

— Ah ! realmente 1 £ não sou eu ? — disse Noé em 
ar de motejo.

— Não, não é o senhor; — replicou Oliveiros em 
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tom sêco — olhe, basta ; não diga mais uma palavra 
a respeito dela ; é o que tem de melhor a fazer.

— O que tenho de melhor a fazer ! — exclamou Noé 
— na verdade I o que tenho de melhor a fazer ! não 
te faças insolente, enjeitado. Parece que a tua mãi 
era uma mulher de estalo, hein ?

E aqui Noé fêz um sinal expressivo com a cabeça 
e franziu com tôda a fórça o seu pequeno nariz rubi
cundo.

— Tu bem sabes, enjeitado, — continuou Noé, ani
mado pelo silêncio de Oliveiros, e com tom de zomba
ria e fingida compaixão (que é de todos o mais inju
rioso) — tu bem sabes, enjeitado, que nem tu nem 
ninguém podem coisa alguma contra isso ; sinto-o 
muito por tua causa ; estou certo mesmo que todos 
nós o sentimos, e temos todos dó dela ; mas tu sabes 
sem dúvida, enjeitado, que tua mãi era uma verda
deira meretriz. %

— i O que é que disse ? — preguntou Oliveiros, 
erguendo vivamente a cabeça.

— Uma verdadeüa meretriz, enjeitado ; — respon
deu friamente Noé — e de facto muito mais vale que 
ela tenha morrido então, enjeitado, porque teria feito 
com que a prendessem, a fizessem trabalhar rudemente 
em Bridewell, a deportassem, ou enforcassem, o que 
é ainda mais provável, 4 não é verdade ?

Com o rosto em fogo, Oliveiros precipitou-se, atirou 
ao chão a cadeira e a mesa, agarrou Noé pelo pescoço, 
sacudiu-o com uma raiva tal que os dentes batiam-lhe, 
e, retinindo tôdas as suas fôrças, aplicou-lhe uma tal 
pancada que o atirou a terra.

Um instante antes, essa criança sobrecarregada de 
maus tratos era a mansidão em pessoa ; mas a sua co
ragem despertava emfim ; o ultraje feito à memória 
de sua mãi deu-lhe um ânimo desconhecido até ali; 
o coração batia-lhe violentamente; tinha uma atitude 
altiva, o olhar brilhante e vívido; tudo nêle havia
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mudado, agora que via o seu covarde perseguidor es
tendido a seus pés, e desafiava-o com uma energia de 
que antes se nâo julgava capaz.

— Assassino I — gritava Noé. — Carlota I senhora ! 
o novo serviçal quere assassinar-me ; socorro ! socorro ! 
Oliveiros está danado ! Car ... lota 1

Aos bramidos de Noé, Carlota respondeu por um 
grito penetrante e a snr.a Sowerberry por um grito mais 
penetrante ainda ; a primeira precipitou-se para a cozi
nha por uma porta lateral; a segunda demorou-se 
na escada até ter adquirido a certeza que era com
patível com a conservação da vida humana ir mais 
longe.

— Ah I miserável 1 — vociferou Carlota, segurando 
Oliveiros com tôda a sua fôrça, que igualava bem a 
de um homem razoàvelmente forte e bem treinado — 
ah ! ingrato ! assassino 1 monstro horrendo 1

E a cada silaba Carlota dava a Oliveiros uma pan
cada com tôda a fôrça que tinha ao seu dispor e acom
panhava-a de um grito penetrante, para maior proveito 
da sociedade.

O punho de Carlota não era leve ; mas com receio 
de que êle nâo fôsse suficiente para acalmar a cólera 
de Oliveiros, a snr.* Sowerberry aventurou-se até à 
cozinha e com uma mâo ajudou-a a prender-lhe os 
môvimentos, emquanto com a outra lhe arranhava 
o resto. Emfim, Noé, aproveitando-se das vantagens 
da situação, levantou-se do châo e pôs-se a bater-lhe 
pelas costas.

Este exercício era demasiado violento para durar 
muito ; quando todos três se sentiram fatigados de ba
ter, arrastaram a criança, que gritava e se debatia, 
mas não estava de modo nenhum intimidado, para 
o lugar mais escuro da casa, onde o fecharam à chave ; 
depois, a snr.a Sowerberry caiu extenuada numa ca
deira e desatou a chorar.

— Meu Deus ! ela perde os sentidos! — disse Car- 
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lota. — Noé, meu querido, de-pressa, um copo com 
água.

— Oh ! Carlota I — disse a snr.a Sowerberry, fa
lando perfeitamente, a-pesar da sua sufocação e da 
forte dose de água fria que Noé lhe deitara pela cabeça 
e ombros — oh 1 Carlota ; que sorte nós tivemos em 
náo sermos todos assassinados nas nossas cainas !

— Ah ! urna grande sorte, na verdade, senhora, — 
respondeu Carlota. — Eu só espero que isto ensinará 
o patrão a não receber mais destas terríveis criaturas, 
que nasceram para assassinos e para ladrões, desde o 
berço em que vieram ao mundo. Pobre Noé 1 estava 
quási morto quando eu entrei.

— Pobre rapaz I — disse a snr.» Sowerberry, lan
çando um olhar de compaixão ao aprendiz.

Noé, que tinha a mais que Oliveiros tôda a altura 
da cabeça e ombros, esfregava os olhos com a parte 
interior dos pulsos emquanto as duas lastimavam a 
sua sorte, e soluçava o melhor que podia.

— I Que havemos de fazer ? — exclamou a snr.» 
Sowerberry. — Meu marido saiu, não há nenhum ho
mem em casa ; e êle vai arrombar a porta a pontapés 
antes de dez minutos.

As vigorosas sacudidelas que êste imprimia à porta 
tornavam com efeito êsse facto bastante provável.

— Meu Deus ! meu Deus !, não sei, senhora ... 
— disse Carlota. — i Se chamássemos a policia ?

— I Ou a guarda ? — propôs o snr. Claypole.
— Não, não, — disse a snr.a Sowerberry, recordan

do-se do antigo amigo de Oliveiros. — Noé, corra a 
casa do snr. Bumble e diga-lhe que venha imediata
mente, sem perda de um minuto; deixe lá o barrete I 
Apresse-se 1 Corra ; leve pelo caminho uma faca apli
cada sôbre o ôlho, far-lhe-á diminuir a inchação.

Noé não esperou mais e precipitou-se para fora o 
mais rápidamente que pôde. As pessoas que o viram 
passar admiraram-se de ver um rapaz da escola de 
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beneficência correr daquêle modo através da rua, 
sem barrete e com a lâmina duma faca sôbre um dos 
olhos.

VII

Oliveiros persiste na rebelião

Noé Claypole corria à desfilada e nâo parou nem 
uma só vez para tomar fôlego até que chegou à porta 
do asilo de mendicidade. Esperou um minuto aproxi
madamente, para poder recomeçar os soluços com 
mais fôrça, e dar ao rosto uma expressão de sofrimento 
e de terror; depois bateu com tal fôrça à porta, e 
mostrou ao velho indigente que veio abri-la uma fisio
nomia tão lamentável, que êste, bem que habituado 
a só ver rostos desgraçados, recuou espantado.

— i Que aconteceu a éste rapaz ? — preguntou de 
si para si o velho.

— Snr. Bumble ! snr. Bumble 1 — gritou Noé, fin
gindo terror, e com tal fôrça que não só se fèz ouvir 
do snr. Bumble, que era um pouco surdo, mas assus
tou-o de tal forma que êle se precipitou para o pátio 
sem o tricórnio — circunstância notável e muito 
curiwa, pois mostra como é que um prefeito, pode 
momentâneamente perder, sob o império duma emo
ção súbita e poderosa, o domínio de si mesmo e esque
cer a sua dignidade pessoal.

— Oh ! snr. Bumble ; — disse Noé — foi Oliveiros, 
senhor ; foi Oliveiros que . . .

— i Que foi ? í Que foi ? — interrompeu o snr. 
Bumble, com uma expressão de alegria nos seus olhos 
metálicos. 4 Ele nâo fugiu? í não fugiu, não é ver
dade, Noé ?

— Não, não, senhor, não fugiu ; mas tornou-se 
muito mau, — respondeu Noé. — Quis assassinar-me, 
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senhor, depois tentou matar Carlota e a senhora. Oh I 
como eu sofro I oh ! senhor, que tortura I

E Noé torcia-se em todos os sentidos como uma 
enguia, para fazer acreditar ao snr. Bumble que, no 
violento e sanguinário ataque de Oliveiros Twist, tinha 
sofrido alguma grave lesáo interna que lhe causasse 
dôres atrozes.

Quando Noé viu o efeito que as suas palavras pro
duziam no snr. Bumble, mudo de espanto, quis aumen
tar-lhe a comoção lamentando os seus ferimentos com 
mais fôrça do que antes ; e quando viu um cavalheiro 
de colete branco atravessar o pátio, gemeu de maneira 
mais trágica que nunca, porque julgou da maior im
portância chamar a atenção e provocar a indignação 
da dita personagem.

A atenção dêsse cavalheiro foi com efeito bem de- 
-pressa despertada, porque não tinha ainda dado três 
passos quando se voltou bruscamente e preguntou 
por que razão é que gritava assim êsse garoto, e por 
que é que o snr. Bumble lhe não administrava uma 
correcção tal que os gritos que estava soltando fôssem 
soltados um pouco menos voluntàriamente.

— É um pobre rapaz da escola de beneficência, se
nhor, — respondeu o snr. Bumble — que esteve a pon
tos de ser assassinado pelo moço Twist.

— Por vida minha, disso estava eu certo ! — excla
mou o cavalheiro de colete branco, detendo-se imedia
tamente — logo desde o principio que eu tive o sin
gular pressentimento de que êsse pequeno selvagem 
há-de vir a acabar na forca.

— Também tentou assassinar a criada, — disse o 
snr. Bumble, amarelo como cêra.

— E também a senhora, — ajuntou o snr. Claypole.
— E ainda o patrão, i não é verdade, Noé ? — 

acrescentou o snr. Bumble.
— Não, tinha saido, senão tê-lo-ia morto ; — res

pondeu Noé — êle dizia que o queria matar.
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— Ah ! i êle disse isso, meu rapaz ? — preguntou 
o cavalheiro do colete branco.

— Sim, senhor, — respondeu Noé — e a minha ama 
manda preguntar se o snr. Bumble poderia vir ime
diatamente ter com êle e castigá-lo, em vista de o 
patráo ter saído.

— De-certo, meu rapaz, de-certo, — disse o cava
lheiro de colete branco, sorrindo com benignidade e 
passando a mão pela cabeça de Noé, que se elevava, 
pelo menos, três polegadas acima dêle; e ajuntou : 
— Tu és um bom rapaz, um óptimo rapaz; aqui tens 
um péni para ti. Bumble, pegue na sua bengala e vá 
a casa de Sowerberry. Faça o melhor que puder; não 
o poupe, Bumble 1

— Não, senhor, tenha a certeza que não, — res
pondeu o prefeito adaptando a ponta encerada que 
fazia torcer em volta da extremidade da sua bengala 
para objectivos de flagelação paroquial.

—■ Diga a Sowerberry que o não poupe ; nunca se 
fará nada dêle se o não zurzirem a valer, — disse o 
cavalheiro de colete branco.

— Fico por isso, senhor, — respondeu o prefeito ; 
e depois de ter pôsto o tricórnio e pegado na bengala, 
o snr. Bumble tomou a tôda a pressa, com Claypole, 
o canflhho da casa do cangalheiro.

A situação não tinha melhorado. O snr. Sowerberry 
não tinha ainda voltado, e Oliveiros continuava a dar 
vigorosos pontapés na porta do recinto onde tinha sido 
encerrado. A snr.a Sowerberry e Carlota fizeram uma 
tão extraordinária descrição da ferocidade do pequeno 
que o snr. Bumble julgou prudente parlamentar antes 
de abrir a porta. Começou por dar na porta um pon
tapé, à maneira de exórdio ; depois, aplicando a bôea 
à fechadura, disse com voz forte e solene :

— Oliveiros I
— Vamos, deixe-me sair daqui 1 — respondeu o 

pequeno.
VOL. i 5
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— 4 Reconheces a voz que te fala, Oliveiros ? — 
preguntou o snr. Bumble.

— Sim, — respondeu êle.
— i E não está assustado, senhor ? 4 Náo treme 

ao som da minha voz, senhor ? — preguntou 0 snr. 
Bumble.

— Não ! — respondeu acintosamente Oliveiros.
Uma resposta tão diversa da que esperava e a que 

estava habituado, fêz hesitar 0 snr. Bumble. Abando
nou 0 buraco da fechadura, endireitou-se a tôda a sua 
altura, e contemplou uma após outra as três teste
munhas desta cena, sem pronunciar uma palavra.

— 4 Vê, snr. Bumble ? — disse a snr.a Sowerberry. 
— É impossível que êle não tenha enlouquecido. Um 
rapaz, por muito pouco razoável que fôsse, não se atre
veria a falar-lhe assim.

— Não é loucura ; — respondeu 0 snr. Bumble, 
após alguns instantes de profunda reflexão — é a 
carne.

— Como ? — exclamou a snr.a Sowerberry.
— Sim, senhora, a carne ; — replicou Bumble em 

tom magistral — a senhora deu-lhe alimento em de
masia. Criou-lhe uma alma e um espírito artificiais, 
deslocado num indivíduo da sua condição, como os 
senhores do conselho de administração, que são filó
sofos práticos, lho dirão, snr.a Sowerberry. 4 Que ne
cessidade têm os pobres duma alma e dum espírito ? 
Bem basta que lhes conservemos a vida nos corpos. 
Se só tivesse dado papas de aveia a êste rapaz, nunca 
semelhante coisa teria acontecido.

— Meu Deus I — disse a snr.a Sowerberry, erguendo 
piedosamente os olhos para o teto da cozinha — eis 
0 que nos vale ser generosos I

A generosidade da snr.a Sowerberry para com Oli
veiros tinha consistido em prodigalizar-lhe tôdas as 
porcarias e sobejos que ninguém mais queria. Havia 
portanto uma grande humildade e abnegação da sua 
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parte em se sujeitar a ficar sob o pêso da acusação 
que lhe fazia Bumble, e de que ela, para lhe fazer jus
tiça, era absolutamente inocente, em pensamentos, 
palavras e obras.

— Olhe, — disse o snr. Bumble à dama — a única 
coisa que há agora a fazer, ao que creio, é deixá-lo ali 
durante um dia ou dois, até que a fome o enfraqueça, 
e depois que dali saia, sustentá-lo a papas de aveia 
durante tôda a sua aprendizagem. Êle vem de má ori
gem. Pessoas irritáveis, snr.® Sowerberry! Disseram-me 
tanto a enfermeira como o médico que a mãi chegara 
aqui após dificuldades e fadigas que teriam morto há 
muito uma mulher robusta.

Chegava o snr. Bumble a êste ponto do seu dis
curso quando Oliveiros, que ouvia do diálogo o sufi
ciente para compreender que faziam de novo alusáo 
a sua mãi, recomeçou a dar pontapés na porta, com tal 
violência que não permitia que se ouvisse^, qualquer 
outro som. Sowerberry voltou nesta conjuntura; ex
plicaram-lhe o atentado de Oliveiros, com todo o 
exagêro que as mulheres julgaram necessário para o 
encolerizar; num abrir e fechar de olhos, êle abriu a 
porta da casa e, agarrando-o pela gola, fêz de lá sair 
o aprendiz rebelde.

O fato de Oliveiros havia-se rasgado na luta ; tinha 
e rosto arranhado e esfolado ; os cabelos em desordem 
caíam-lhe sôbre a fronte. A sua cólera contudo não 
se tinha extinguido, e, ao sair da sua prisão, lançou 
a Noé um olhar altivo e corajoso.

— És um gentil rapaz I — disse Sowerberry, dan
do-lhe uma bofetada e um sôco sôbre a orelha.

— Êle insultou minha mãi, — replicou Oliveiros.
— E então ! quando assim fôsse ... miserável in

grato ; — disse a snr.» Sowerberry — ela merecia o 
que êle disse e ainda pior.

— Não, — disse a criança.
— Merecia, sim, — insistiu a snr.» Sowerberry.
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— É uma falsidade ! — disse Oliveiros.
A snr.8 Sowerberry desfez-se em pranto. Essa tor

rente de lágrimas náo deixava a seu marido nenhuma 
alternativa. Se hesitasse um instante em punir Oli
veiros mais severamente, é claro que, segundo os 
precedentes observados nas contendas do casal, êle 
teria sido um animal, um marido desnaturado, um 
sêr desprezível com aparência humana, sem contar 
outros mil agradáveis epítetos demasiadamente nu
merosos para terem lugar neste capítulo. Para ser 
justo, deve reconhecer-se que, tanto quanto de sí de
pendia (mas a sua autoridade era muito limitada), êle 
estava bem disposto para com o pequeno, ou fôsse 
porque assim convinha aos seus interêsses, ou fôsse 
porque sua mulher o detestava. A torrente de lágrimas 
da dama não lhe deixava, porém, recurso algum. Em 
consequência, pois, êle administrou a Oliveiros uma 
sova tal, que a própria snr.8 Sowerberry se mostrou 
satisfeita, e tornou a subseqüente aplicação do bastão 
paroquial do snr. "Bumble quási inteiramente desneces
sária. No resto do dia, Oliveiros ficou fechado na casa 
por detrás da cozinha em companhia da bomba e de 
um naco de pão sêco; à noite, a snr.8 Sowerberry, 
depois de ter feito de fora da porta várias considerações 
que estavam longe de constituir um cumprimento para 
a memória de sua mãi, soltou-o emfim, e, em meio 
das graçolas e das zombarias de Noé e de Carlota, or
denou-lhe que fôsse para a cama.

Foi apenas quando foi abandonado a si próprio 
no silêncio e na sotumidade da loja sombria do canga
lheiro que Oliveiros deu vasante aos sentimentos que 
o tratamento que acabava de lhe ser feito durante o 
dia pode supor-se ter despertado na alma dessa sim
ples criança. Ouvira os seus motejos com um olhar 
de desprêzo; suportara o látego do chicote sem um 
grito, porque sentia desenvolver-se-lhe no coração um 
sentimento de orgulho que o teria impedido de soltar 
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um gemido, ainda que o tivessem queimado vivo. Mas 
agora que ninguém o podia ver nem ouvir, caiu de 
joelhos no soalho, e, escondendo o rosto mas mãos, 
derramou lágrimas tais, que para honra da nossa na
tureza devemos desejar que Deus permita que raras 
vezes tenham motivo de as verter crianças da sua 
idade.

Oliveiros ficou por muito tempo imóvel nessa ati
tude. A vela acabara de arder inteiramente no encaixe 
do castiçal quando êle se pôs de pé ; olhou atentamente 
em tôrno de si, aplicou o ouvido, e depois correu man
samente os fechos da porta da entrada e olhou para 
a rua.

A noite estava fria e escura ; as estréias pareciam 
à criança mais afastadas da terra do que nunca as 
tinha visto ; não havia vento ; as sombras que as ár
vores projectavam no solo, de tão paradas, tinham um 
ar sepulcral e soturno. De novo fechou a porta, mansa
mente. Aproveitando-se dos últimos lampejos da vela 
para juntar num lenço a pouca roupa que possuia, 
sentou-se num banco e esperou que se fizesse manhã.

Logo que o primeiro raio de luz penetrou através 
das frestas, Oliveiros levantou-se e correu novamente 
os fechos. Lançou em tôrno um olhar timiejo, hesitou 
alguns instantes; fechou a porta atrás de si e estava 
na rua.

Olhou para um e para outro lado, incerto na di
recção em que devia fugir. Recordava-se de ter visto 
as carroças, quando saiam da cidade, treparem a 
colina; tomou a mesma direcção, e ao chegar a um 
atalho que êle sabia que pouco adiante ia dar à es
trada, embrenhou-se nêle e pôs-se a caminhar rápida- 
mente.

Lembrava-se muito bem de ter seguido êsse ata
lho, quando corria atrás do snr. Bumble, ao ir da 
Granja para o asilo de mendicidade. O caminho ia dar 
directamente em frente da casa ; o coração bateu-lhe 
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violentamente a esta recordação, e esteve quási deci
dido a voltar para trás ; mas tinha já andado bastante, 
e uma volta far-lhe-ia perder muito tempo; de mais 
a mais era tao cedo, que era pouco para recear ser 
visto ; continuou, pois, a marchar.

Assim chegou à Granja ; nada indicava que os seus 
pequenos habitantes estivessem a pé a essa hora ma
tinal ; Oliveiros parou e lançou um olhar para o jar
dim ; uma criança arrancava as ervas daninhas a um 
canteiro e numa ocasião em que êle levantou o rosto 
pálido, Oliveiros reconheceu um dos seus antigos com
panheiros. Oliveiros sentiu-se feliz em o ver antes de 
se afastar ; embora mais novo do que êle, êsse pequeno 
tinha sido o seu amiguinho e companheiro de brin
quedos ; por mais duma vez êles tinham sido espan
cados, esfomeados e fechados juntos !

— Ghut, Dick ! (1) — disse Oliveiros, vendo o pe
queno correr para a porta e passar os bracinhos atra
vés das grades para lhe apertar a mão — i está al
guém levantado ?

— Não, só eu, — respondeu a criança.
— Não deves dizer que me viste, Dick ; — disse 

Oliveiros — resolvi fugir; batiam-me e maltratavam- 
-me, Dick ; vou procurar fortuna, tao longe, tão longe 
que nem sei onde. Como tu estás pálido !

— Ouvi 0 médico dizer que eu estava a morrer ; — 
respondeu a criança, com um leve sorriso — estou 
muito contente por te ver, amigo ; mas não te demo
res, não te demores.

— Sim, sim ; mas quero dizer-le até à vista, — re
plicou Oliveiros. — Tornar-te-ei a ver, Dick, estou 
certo disso ; tu terás saúde e serás feliz.

— Assim espero, — disse a criança — depois de ter 
morrido, e não antes. O médico tem razão, Oliveiros ;

(1) Dick : abreviatura diminutiva de Bichanl, Ricardo. — N. T. 
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porque sonho muitas vezes com o céu e os anjos, e 
com caras de bondade que nunca vejo quando estou 
acordado. Dá-me um beijo 1 — ajuntou a criança, tre
pando o portáo, e enrolando os bracitos em tôrno do 
pescoço de Oliveiros. — Adeus, querido amigo ; que 
Deus te abençôe 1

Esta bênção saía da bôca de uma criança, mas 
era a primeira que Oliveiros a ouvia chamar sôbre a 
sua cabeça. No meio das provações, dos Sofrimentos, 
das vicissitudes da sua vida, jàmais a esqueceu.

VIII

Oliveiros vai a Londres e encontra no caminho 
um singular mancebo

Chegando à cancela em que o atalhp terminava, 
Oliveiros achou-se na estrada. Eram oito horas ; e em
bora estivesse a perto de cinco milhas da cidade, cor
ria a bom correr, cosendo-se de quando em quando 
com as sebes, receoso de ser perseguido e apanhado. 
Assim deu meio-dia; sentou-se então ao lado dum 
ma^po para descansar, e pôs-se a pensar, pela primeira 
vez, no lugar que devia escolher para sua residência.

.0 marco junto do qual se tinha sentado, indicava, 
em grandes caracteres, que iam precisamente setenta 
milhas de aí a Londres (1). Êste nome evocou no es
pírito do pequeno uma nova série de pensamentos. 
Londres ! .. . a enorme cidade ! .. . ninguém ... nem 
mesmo o snr. Bumble ... poderia descobri-lo ali I 
Tinha ouvido dizer muitas vezes aos velhos do asilo, 
que um rapaz desembaraçado nunca se via na miséria

(1) A milha Inglesa equivale a 1.609 metros; portanto a distância 
indicada no mareo era de cêrca de 112 km. e meio, ou pouco mate de 
22léguas e meia. — A’. T.
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em Londres, e que havia nessa vasta cidade modos 
de vida de que as pessoas criadas no campo nem sequer . 
faziam idéia. Era bem o lugar que convinha a um rapaz 
sem amparo, que tinha que morrer na rua se o náo 
socorressem. Entregue, pois, a êstes pensamentos, 
pôs-se de pé e continuou o seu caminho.

Diminuiu ainda de quatro boas milhas a distância 
que o separava de Londres, sem pensar quanto deveria 
sofrer antes de atingir o fim da viagem ; como esta 
reflexão lhe acudisse ao espírito, afrouxou a marcha, 
e pôs-se a meditar sóbre os meios de chegar a Londres. 
Tinha na sua trouxa uma côdea de pão, uma camisa 
grosseira e dois pares de meias, e no bôlso um péni 
que lhe tinha dado Sowerberry depois de um entêrro 
em que se tinha distinguido ainda mais que de ordi
nário. «É muito bom ter uma camisa lavada, — pen
sava Oliveiros — dois pares de meias remendadas e um 
péni; mas são de pouco auxílio para quem tem a 
fazer sessenta e cinco milhas a pé durante o inverno». 
Oliveiros tinha, como muita gente, o espírito pronto 
e engenhoso para descobrir as dificuldades, mas per
plexo em descobrir o meio de as vencer; de sorte que 
depois de ter reflectido muito, sem encontrar a solução 
que procurava, mudou o seu pequeno embrulho para 
o outro ombro e estugou o passo.

Andou vinte milhas nesse dia, sem tomar nada mais 
que o seu bocado de páo sêco e alguns goles de água 
que pediu na estrada, à porta das choupanas. Quando 
veio a noite entrou num prado, encolheu-se junto de 
uma mêda de fêno e resolveu esperar ali o romper da 
manhã. Experimentou a principio um sentimento de 
receio ouvindo o vento sibilar tristemente na campina 
deserta. Tinha frio e fome, e achava-se mais só do que 
nunca; a fadiga da marcha proporcionou-lhe todavia 
um pronto sono, e esqueceu os seus pesares.

De manhã, ao levantar-se, sentiu-se entorpecido 
pelo frio, e com tanta fome que se viu obrigado a gas
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tar o seu péni na primeira povoação por que passou 
para obter um bocado de pão. Não tinha andado mais 
que doze milhas quando a noite o surpreendeu de 
novo ; tinha os pés inchados e as pernas tão fracas 
que tremiam com o pêso do corpo. Uma segunda 
noite passada ao ar livre, por um tempo frio e húmido, 
acabou de esgotar-lhe as fôrças; e quando quis de 
manhã continuar a viagem, mal podia arrastar-se. 
Esperou no sopé de uma encosta bastante íngreme 
que passasse uma diligência, e pediu esmola aos via
jantes da imperial; não havia quási ninguém que lhe 
prestasse atenção ; os que o notaram, disseram-lhe que 
esperasse que chegassem ao alto da encosta e que lhes 
mostrasse depois quanto tempo podia correr por meio 
péni. O pobre Oliveiro% tentou seguir a diligência, 
mas não o pôde conseguir, por causa da falta de fôr- 
ças e dos pés inchados ; então os viajantes da imperial 
meteram novamente o seu meio péni no^bôlso, de
clarando que êle era um mandrião, que não merecia 
coisa alguma. A diligência afastou-se, não deixando 
após si mais que uma núvem de poeira.

Em algumas aldeias, havia grandes tabuletas colo
cadas na estrada, com um escrito anunciando que 
quenT mendigasse na área da região seria metido na 
cadeia ; isto enchia-o de receio e dava-lhe ânimo para 
se afastar dessas aldeias o mais de-pressa que podia. 
Noutras, parava diante dos pátios das hospedarias e 
contemplava tristemente as pessoas ,que iam e vinham, 
procedimento que geralmente terminava por uma or
dem da hospedeira a algum dos postilhões que estan
ciavam no pátio para expulsar êsse rapaz que por ali 
andava, certamente para roubar alguma coisa. Se 
mendigava à porta duma granja, acontecia nove vezes 
sóbre dez soltarem o cão atrás dêle ; se metia o nariz 
numa loja, falavam-lhe do beleguim da paróquia, e, 
a êste nome, estremecia.

Sem o bom coração dum guarda barreira e a be
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nevolência duma dama já idosa que encontrou, os so
frimentos de Oliveiros teriam sido abreviados pelo 
mesmo processo que os de sua mãi, isto é, teria mor
rido na. estrada real. Mas o guarda-barreira deu-lhe 
pão e queijo, e a dama de idade, cujo neto havia nau
fragado e errava em alguma longínqua parte do mundo, 
teve piedade do pobre órfão e deu-lhe o pouco que 
podia dispensar-lhe (e mesmo mais), com palavras tão 
afectuosas e tão boas, e com tais lágrimas de simpatia 
e compaixão, que se gravaram mais profundamente 
na alma de Oliveiros que todos os sofrimentos que até 
então experimentara.

Na manhã do sétimo dia depois de ter abandonado 
a sua terra natal, Oliveiros entrava, manquejando, na 
pequena cidade de Barnet. Os taipais estavam ainda 
fechados, as ruas desertas, e ninguém ainda se dirigia 
para os trabalhos do dia. O sol erguia-se em tôda a 
sua esplêndida beleza, mas o seu brilho só servia para 
fazer ver à pobre criança todo o horror da sua-miséria 
e do seu isolamento ; sentou-se, coberto de poeira e 
com os pés em sangue, na soleira de uma porta.

Pouco a pouco abriram-se os taipais ; os transpa
rentes das janelas levantaram-se ; e os transeúntes 
começaram a circular. Alguns paravam um instante 
para contemplar Oliveiros, ou à medida que iam pas
sando, apressados, deitavam-lhe um olhar rápido; 
mas ninguém o socorreu, nem se deu ao trabalho 
de lhe preguntar como tinha vindo até ali; não 
tinha coragem para pedir esmola, e ali se conservou 
sentado.

Estendeu-se um pouco durante algum tempo na 
soleira ; admirava-se de ver tantas tabernas, porque 
uma casa e outra não de Barnet eram tabernas, gran
des ou pequenas; olhava com indiferença as carrua
gens que passavam, e achava surpreendente que elas 
pudessem fazer tão fácilmente em algumas horas um 
trajecto que lhe levara uma longa semana a percorrer 
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com uma coragem e uma resolução tão acima da sua 
idade.

Foi tirado do seu devaneio à vista de um rapaz que, 
tendo passado por Cie sem mostras de grande interísse 
alguns minutos antes, retrocedera e, colocando-se do 
outro lado da rua, o observava atentamente. A prin
cipio pouca atenção lhe prestou ; mas o rapaz conser
vou-se tanto tempo diante dêle na mesma atitude de 
aturada observação, que Oliveiros levantou a cabeça 
e o fitou com o mesmo interêsse. Então aquêle, atraves
sando a rua e dirigindo-se para Oliveiros, disse-lhe :

— Então I camarada, i que se passa ?
O rapaz que dirigia esta pregunta ao nosso jovem 

viandante era quási da mesma idade que Cie, mas um 
dos rapazes de aparência mais singular mie Oliveiros 
tinha visto até então. Tinha o nariz arrebitado, a 
fronte deprimida, as feições vulgares, e o exterior mais 
sujo que se possa imaginar, o que o não impedia de 
ter o ar e as maneiras de um homem. Era de pequena 
estatura, com as pernas uhi pouco arqueadas e uns 
olhújhos penetrantes e impudentes; usava o chapéu 
tão levemente colocado na cabeça que ameaçava cair 
a cada momento, — o que de facto sucederia muitas 
vezes se o seu possuidor lhe não desse de vez em quando 
um safanão por uma sacudidela brusca da cabeça, o 
que o fazia voltar ao seu lugar primitivo. Vestia um 
casaco de homem, que lhe descia até aos calcanhares; 
tinha as mangas arregaçadas quási até ao cotovelo, 
para ficar com as mãos livres e naturalmente meter 
nos bolsos das suas calças de belbutina, porque as 
tinha ai nessa ocasião. Emfim, tinha um ar tão pimpão, 
com os seus borzeguins à Blucher, como nunca o foi 
mancebo da sua estatura, isto é, um mancebo de qua
tro pés e seis polegadas, ou algo menos (1).

(1) Quatro pés e sete polenadas. ou quatro p's e melo. eoulvale 
no sistema métrico decimal, a um pouco menos de — N. T.
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— Então ! camarada, i que se passa ? — pregtin- 
tou a Oliveiros êsse estranho interlocutor.

— Tenho muita fome e estou muito cansado, — 
respondeu Oliveiros com as lágrimas nos olhos. — 
Tenho feito um longo trajecto. Há sete dias que estou 
a andar.

— Sete dias de marcha ! — disse o rapaz — ah 1 
entendo, á Foi por ordem do bico, hein 1 Mas — 
continuou êle, vendo o espanto de Oliveiros, — i su
ponho que tu ignoras o que é um bico, meu catita ca
marada ?

Oliveiros respondeu com candura que sempre jul
gara que essa palavra significava a bôca duma ave.

— Vida minha, como estás verde ! — exclamou o 
rapaz. — Um bico, é um magistrado ; e quando se 
anda por ordem do bico, não se anda direito para 
diante ; trepa-se sempre sem nunca descer, i Já esti
veste no moinho ?

— í Qual moinho ? — preguntou Oliveiros.
— Que moinho 1 Qual há-de ser ! o moinho (1) — o 

moinho que ocupa tão pouco espaço que trabalha num 
jarro de pedra . . . Mas vem comigo ; tu precisas de 
pitança, e tê-la-ás. Eu estou em baixa de fundos ; a 
bôlsa é magra, mas emquanto dura, vida e doçura. Vá, 
de pé nessas gâmbias I upa 1

O rapaz ajudou Oliveiros a levantar-se e levou-o ' 
para uma mercearia próxima onde comprou um pouco 
de presunto e um pão de dois arráteis, ou, como êle 
disse, «um casqueiro de quatro pénis» (2); teve a 
engenhosa idéia, para conservar o presunto limpo e ao 
abrigo da poeira, de abrir o pão, tirar uma parte do 
miolo e meter lá dentro o presunto. Metendo o pão 
debaixo do braço, entrou num pequeno botequim e lé-

(1) Alusão ao que os condenados tarem pirar. — N. T.
(2) Em iwtea. * a íourpenny bian ». — K. T. 
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vou Oliveiros para um gabinete na parte de trás do 
estabelecimento.

Aí, por ordem do misterioso jovem, foi servida 
uma medida de cerveja ; a convite do seu novo amigo, 
Oliveiros lançou-se ao festim e pôs-se a devorar àvida- 
mente, emquanto o estrangeiro o contemplava de tem
pos a tempos com a maior atenção.

— í Vamos então a Londres ? — disse o extraor
dinário mancebo, quando Oliveiros acabou.

— Sim.
— i Temos uma pousada ?
— Não. «
— Dinheiro ? •
— Não.
O indivíduo pôs-se a assobiar e enterrqu as mãos 

nos bolsos, tanto quanto lho permitiam as largas 
mangas do casaco.

— 4 O senhor vive em Londres ? — preguntou Oli
veiros.

— Sim, quando estou em casa, — respondeu o ra
paz. w Tu precisas dum pouso para passares a noite, 
4 não é assim ?

— Sim ; — respondeu Oliveiros — não dormi ainda 
debaixo de telha depois que saí de minha terra.

— Não te aflijas por tão pouco ; — disse o jovem 
gentleman — devo estar em Londres esta noite, e co
nheço lá um respeitável velho que te alojará de graça, 
e que nada te pedirá em troca, com a condição de que 
lhe sejas apresentado por uma pessoa do seu conheci
mento ; e vamos lá que eu não sou do seu conheci
mento 1 Oh não ! Isso sim ... De modo nenhum ... 
Certamente que não I

O jovem gentleman sorriu, para mostrar que as 
palavras do discurso eram ditas por ironia; e ao 
mesmo tempo esvaziou o corpo.

Esse oferecimento inesperado dum abrigo era de
masiado sedutor para ser recusado, principalmente

/
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quando foi seguido pela garantia de que o velho ca
valheiro arranjaria, sem dúvida nenhuma, uma boa 
colocação a Oliveiros, dentro de muito pouco tempo. 
Isto deu origem a uma conversa mais amigável e con
fidencial, em que Oliveiros descobriu.que o seu amigo 
se chamava Jack Dawkins, e que era o favorito e pro
tegido do velho cavalheiro antes mencionado.

O exterior do snr. Dawkins não abonava muito os 
confortos que o crédito do seu patrão proporcionava 
aos que tomava sob a sua protecção ; mas como tinha 
uma maneira de conversar um tanto volúvel e liber
tina, e confessava que os seus íntimos o conheciam 
pela alcunha de «o Astuto Marau», Oliveiros concluiu 
dai que, sendo o seu companheiro de um natural es
touvado e dissoluto, não tinham por isso tido até então 
influência sôbre êle os preceitos morais do seu bemfei- 
tor. Sob esta impressão, secretamente resolveu cultivar, 
tão ràpidamente quanto possível, a boa opinião do 
velho gentleman, e, se êle julgava o Marau incorrigí
vel, como estava inclinado a supor, renunciar à honra 
de privar com êle para o futuro.

Jack Dawkins não quis entrar em Londres antes da 
noite, e eram perto de onze horas quando chegaram â 
barreira de Islington. Passaram pela rua de S. João, 
desceram a pequena rua que vai dar ao teatro de 
Sadlerwell, costearam Exmonth-Street e Coppice-Row, 
e depois o pequeno largo junto do asilo de mendici
dade ; atravessaram em seguida o terreno clássico que 
se chamou outrora Hockley-in-the-Hole; passaram 
em seguida ao Little Saffron-Hill e ao Saffron-Hill the 
Great, que o Astuto Marau transpôs com passo rápido, 
recomendando a Oliveiros que o seguisse de perto.

Embora Oliveiros tivesse bastante para ocupar a 
sua atenção não perdendo de vista o seu guia, não 
pôde deixar de lançar alguns olhares furtivos para os 
dois lados do caminho por onde ia passando. Era o 
sítio mais imundo e miserável que jamais vira.
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A rua era estreita e lamacenta, e o ar estava carre
gado de miasmas fétidos. Havia um grande número 
de pequenas lojas ; mas os únicos artigos expostos pa
reciam ser acervos de crianças que, a-pesar da hora 
avançada da noite, gatinhavam para dentro e para 
fora das casas ou faziam um grande berreiro de dentro 
delas. Os únicos lugares que pareciam prosperar, em 
meio da miséria geral, eram as tabernas, onde irlan
deses da mais baixa escória altercavam com tôdas as 
suas fôrças. Pátios e passagens cobertas, que aqui e ali 
divergiam da rua principal, deixavam ver pequenos 
grupos de casas, em que homens e mulheres embria 
gados chafurdavam posltivamente na imundície; e 
de alguns dos portais viam-se sair cautelosamente in
divíduos de aspecto sinistro, que partiam, segundo 
tôda a aparência, para desempenhar missões não muito 
benévolas ou inofensivas.

Oliveiros preguntava de si para si se não faria me
lhor em fugir dali, quando chegaram ao fim da colina. 
O seu guia tomou-o pelo braço, empurrou a porta 
dum* casa perto de Field Lane, fê-lo entrar num cor
redor e fechou a porta atrás de si.

— i Quem vem lát? — gritou uma voz em resposta 
a um assobio do Marau.

— Plummy e Slam ! — foi a resposta.
Era sem dúvida um sinal ou o santo-e-senha para 

indicar que não havia novidade; porque o débil cla
rão duma vela iluminou a parede ao fundo do cor
redor, e viu-se surgir o rosto dum homem ao nível do 
solo, por detrás do corrimão quebrado duma escada 
que levava noutro tempo a uma cozinha.

— São dois ; — disse o homem levantando a vela 
e pondo a mão por cima dos olhos para melhor distin
guir os objectos — i quem é o outro ?

— Um novo recruta, — respondeu Jack Dawkins, 
fazendo avançar Oliveiros.

— i De onde vem êle ?
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— Da Terra dos Inocentes. (1) iFagin está lá em 
cima ?

— Sim, está juntando os lenços. Suba.
O homem desapareceu e com êle a luz da vela.
Oliveiros, tateando o caminho com uma das máos 

e tendo a outra fortemente agarrada pelo seu com
panheiro, subiu penosamente os degraus escuros e 
carcomidos que o seu guia galgava com uma facilidade 
e uma presteza que bem mostrava quanto êles lhe 
eram familiares. Empurrou a porta de um quarto das 
traseiras e introduziu nêle Oliveiros. As paredes e o 
teto estavam ennegrecidos pelo tempo e pela imun
dície. Diante do fogão, sóbre uma mesa de pinho, 
via-se uma vela metida no gargalo duma garrafa -de 
ginger-beer (2), dois ou três púcaros de estanho, um 
pão com manteiga e um prato. Numa frigideira que 
estava ao lume, prêsa por um barbante à pedra da 
chaminé, assavam umas salsichas; e de pé, junto 
delas, com um grande garfo na mão, estava um judeu 
muito velho e encarquilhado, cuja fisionomia ignóbil e 
repelente se achava, em parte, oculta por uma emma- 
ranhada cabeleira ruiva ; vestia um imundo roupão 
de flanela, sem nada que lhe protegesse a garganta, 
e parecia dividir a sua atenção entre a frigideira e uma 
corda da qual pendiam grande número de lenços de 
sêda. Algumas camas grosseiras, feitas de velhos sacos, 
estavam estendidas no soalho, ao lado umas das ou
tras. Sentados em volta da mesa estavam quatro ou 
cinco rapazes, nenhum dêles mais velho do que o 
Marau, fumando cachimbo e bebendo licores, dando-se 
ares de homens de meia idade. Todos rodearam o seu 
camarada, ao êle dizer ao judeu algumas palavras 
baixinho; depois voltaram-se, arreganhando os dentes,

(1) Na Riria do novo companheiro do protagonista dêste romance. 
Oreenlanâ (à letra. Terra Verde, ou das Verduras). — W. T.

(2) Mistura refrigerante feita de cerveja e gengibre. — N. T. 
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para Oliveiros. O mesmo fêz o Judeu, com o seu garfo 
na mão.

— Fagin, apresento-lhe o meu amigo Oliveiros 
Twist, — disse Jack Dawkins.

O judeu arreganhou mais uma vez a dentuça. Fêz 
uma profunda vénia a Oliveiros, tomou-o pela mão 
e disse-lhe que esperava ter a honra de fazer com êle 
mais amplo conhecimento.

Então os pequenos fumadores rodearam-no, de
ram-lhe grandes apertos de mão de maneira a fazer-lhe 
cair o seu pequeno embrulho; um dêles apressou-se 
a desembaraçá-lo do boné; outro teve a amabilidade 
de lhe vasculhar os bolsos para lhe poupar o trabalho, 
visto o seu estado de fadiga, de os esvaziar antes de 
se deitar. Estas delicadezas não se teriam limitado a 
tão pouco se não fôssem as pancadas pelo judeu dadas 
com o garfo sôbre as cabeças e ombros dos carinhosos 
jóvens que as prodigalizavam.

— Estamos encantados por te ver, Oliveiros, — 
disse o judeu. — Marau, tira do lume as salsichas e 
pôe um caixote ao pé do fogo para Oliveiros se sentar. 
Ah 1 tu estás a olhar pasmado para os lenços ! 6 é uma 
bela colecção, não é assim, amigo ? Acabávamos 
exactamente de os preparar para a barreia. Eis tudo, 
Oliveiros, eis tudo ; ah I ah 1 ah 1

As últimas palavras do judeu foram acolhidas com 
aclamações pelos seus jóvens discípulos. Depois come
çou a ceia.

Oliveiros comeu a sua parte ; em seguida o judeu 
deitou-lhe um copo de grogue, recomendando-lhe que 
o bebesse logo, porque outro conviva precisava do 
copo. Oliveiros obedeceu. Em breve sentiu que o dei
tavam docemente sôbre um dos sacos, onde adormeceu 
com um profundo sono.

VOL. i 6
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IX

Onde se encontrarão novas informações sõbre o agra
dável velho e sôbre os seus discípulos, mancebos de 
grandes esperanças.

No dia seguinte ia a manha já adiantada quando 
Oliveiros despertou após um sono profundo e prolon
gado. No quarto estava apenas o velho judeu, que 
fazia ferver café numa panela para o almôço, e asso
biava baixinho entre dentes, agitando o liquido com 
uma colher de ferro. De tempos a tempos parava para 
escutar, quando em baixo se ouvisse o mais leve ruído ; 
e quando se certificava de que tudo estava tranquilo, 
continuava a assobiar e a mexer o café.

Bem que Oliveiros já não dormisse, não estava con
tudo perfeitamente acordado. Há um estado de mo
dorra, entre o sono e a vigília, em que se sonha mais 
em cinco minutos, com os olhos meio abertos e sem ter 
bem consciência do que se passa, ,do que em cinco 
noites, com os olhos bem fechados e os sentidos com
pletamente entorpecidos numa absoluta inconsciência. 
Nesses momentos, o homem sabe apenas o que se passa 
no seu espirito, o bastante para fazer uma pálida idéia 
das poderosas faculdades dêsse espírito, quando, li
berto das prisões do corpo, se eleva para longe da terra 
e zomba do tempo e do espaço.

Oliveiros estava precisamente num dêsses momen
tos. Com os olhos semi-cerrados, via o judeu, ouvia-o 
assobiar baixinho, distinguia o ruído da colher batendo 
contra a borda da panela; e, todavia, o seu espirito, 
durante êsse tempo, viajava pelo passado, e estava 
com todos aquêles que tinha conhecido.

Quando acabou de preparar o café, o judeu poisou 
a panela no chão e ficou alguns instantes numa ati
tude indecisa como se não soubesse que partido to
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mar; depois voltou-se, olhou para Oliveiros e chamou-o 
pelo nome; êste não respondeu e pareceu completa
mente adormecido. O judeu, tranqüilo por ôsse lado, 
dirigiu-se sem fazer ruído para a porta, fechou-a, e 
tirou dum alçapão que havia no soalho, tanto quanto 
Oliveiros pôde ver, uma pequena caixa que pousou 
cautelosamente sôbre a mesa; os olhos brilhavam-lhe 
quando levantava a tampa e lançava um olhar para o 
interior; aproximou da mesa uma cadeira velha, sen- 
tou-se e tirou do cofre um magnifico relógio de oiro 
refulgente de jóias.

— Ah ! os patuscos 1 — disse o judeu erguendo os 
ombros e com o rosto contraído por um medonho 
sorriso — os valentes patuscos ! firmes até ao fim I 
Nunca disseram ao velho padre onde é que estavam. 
Nunca acusaram o velho Fagin ! i E por que é que o 
fariam ? Isso não desataria o nó corredio nem lhe? re
tardaria a queda dum minuto ; não, não, não ! So
berbos maganões, soberbos maganões !

Com estas e outras reflexões de igual teor o judeu 
tornou a meter o relógio em lugar seguro. Tirou do 
cofre pelo menos mais meia dúzia dêles, e contem
plou-os com o mesmo prazer; isto além de anéis, bro
ches, pulseiras, jóias de tôda a espécie, tão preciosas 
e de um trabalho tão delicado, que Oliveiros, nem de 
nome, conhecia tôdas essas coisas.

O judeu colocou-as novamente no cofre e tirou dêle 
uma última jóia, tão pequena que lhe cabia na palma 
da mão ; parecia que nela estava gravada uma ins
crição muito delicada, porque o judeu poisou-a sôbre 
a mesa, abrigou-a cuidadosamente com a mão, e con
templou-a por muito tempo atentamente; emfim, 
como se desesperasse de decifrar êsses caracteres, 
guardou a jóia na caixa, e recostando-se na cadeira, 
continuou a resmungar.

— Que bela coisa é a pena capital ! Os mortos 
nunca se arrependem ! os mortos nunca voltam para 
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revelarem histórias desagradáveis! Ah I é uma bela coisa 
para o comércio I Cinco em fila, amarrados à mesma 
corda ! e nem um cobarde, nem um se fêz amarelo!

Dizendo estas palavras, o judeu circunvagava em 
tôrno de si os olhos negros e brilhantes, até que cairam 
no rosto de Oliveiros. A criança contemplava-o com 
uma curiosidade muda; num volver de olhos o velho 
compreendeu que tinha sido observado ; fechou ruído- 
samente a tampa da caixa, e agarrando numa faca de 
sôbre a mesa, levantou-se furioso ; mas tremia a tal 
ponto, que Oliveiros, a-pesar do seu terror, podia ver 
vacilar a lâmina da faca.

— * Que é? — disse o judeu — i, por que me obser
vas? i Tu nâo dormias? A Que viste? Fala, rapaz! 
De-pressa ! de-pressa ! vai nisso a tua vida !

— Nâo pude dormir mais, senhor, — respondeu 
Oliveiros com doçura — e sinto muito tê-lo incomo
dado.

— A Tu não estás acordado há uma hora ? — pre- 
guntou o judeu com ar ameaçador.

— Não, senhor, com certeza que não, — respondeu 
Oliveiros.

— a Estás bem certo disso ? — exclamou o judeu, 
com um olhar ainda mais sinistro e em atitude igual
mente ameaçadora.

— Não estava, senhor, — respondeu vivamente 
Oliveiros — dou-lhe a minha palavra que não.

— Está bem ! está bem ! amigo, — disse o judeu 
retomando abruptamente as suas maneiras ordinárias 
e brincando durante uns momentos com a faca antes 
de a colocar novamente mo seu lugar, como para fazer 
acreditar que tinha pegado nela por passatempo. — 
Eii bem sabia isso, amigo ; queria apenas meter-te 
mêdo. Tu és um valente. Ah !' ah 1 tu és um valente, 
Oliveiros !

E o judeu esfregava as mãos rindo, mas lançava, 
a-pesar-de tudo, um olhar inquieto sôbre a caixa.
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— l Viste alguma dessas lindas coisas, amigo ? 
— disse o judeu, após um curto silêncio, poisando a 
mão sôbre ela.

— Sim, senhor, — respondeu Oliveiros. '
— Ah 1 — disse o judeu empalidecendo um pouco. 

— Elas ... sáo minhas, Oliveiros ... é a minha pe
quena fortuna . . . tudo o que me resta pafa a velhice ; 
chamam-me avarento, meu amigo, sòmente avarento... 
nada mais.

Oliveiros pensou que o velho devia ser com efeito 
duma sórdida avareza, para viver em táo imundo 
lugar, tendo tantos relógios; mas, pensando que a sua 
ternura pelo Marau e pelos outros rapazes lhe custava 
talvez muito dinheiro, deitou ao judeu um olhar de 
deferência e preguntuu-lhe se se podia levantar.

— Pois já se vê, amigo, já se vê; — respondeu o 
velho ; — olha, está uma bilha com água no canto ao 
pé da porta ; vai buscá-la e dar-te-ei uma bacia para 
te lavares, amigo.

Oliveiros levantou-se, atravessou o quarto e bai
xou-se para pegar na bilha ; quando voltou a cabeça, 
a caixa tinha desaparecido.

Mal acabara de se lavar e de fazer tudo com arranjo, 
despejando, por ordem do judeu, a bacia pela janela, 
quando o Marau entrou, acompanhado por um rapaz 
muito vivo que Oliveiros vira na noite anterior a fumar, 
e que nesse momento lhe foi apresentado com o nome 
de Gharley Bates. Depois sentaram-se à mesa ; o al- 
môço constava de café e de páizinhos quentes com pre
sunto, que o Marau tinha trazido no fundo do chapéu.

— Então ! — disse o judeu, dirigindo-se ao Marau 
e olhando sorrateiramente para Oliveiros. — Quero 
crer que tenham trabalhado esta manhá, hein ?

— Rijamente, — respondeu o Marau.
— Com unhas, — acrescentou Charley Bates.
— Bons rapazes, bons rapazes 1 — disse o judeu 

— i que trazes tu, Marau ?
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— Duas carteiras, — respondeu o mancebo.
— Recheadas ? — preguntou o judeu com ansie

dade. •
— Sofrivelmente, — respondeu o Marau, exibindo 

duas carteiras, uma verde e outra vermelha.
— Poderiam ser mais pesadas, — disse o judeu, 

depois de lhes ter revistado cuidadosamente o interior 
— mas são completament» novas e de bom trabalho ; 
é de um hábil operário, i não é verdade, Oliveiros ?

— Certamente, senhor, — disse Oliveiros.
Esta resposta fêz rir ruídosamente o snr. Charley 

Bates, com grande espanto de Oliveiros, que nada via 
de risível no que se tinha passado.

— E tu, meu amigo, i que trazes tu ? — preguntou 
Fagin a Charley Bates.

— Limpa-ventas, — respondeu mestre Bates ; e 
tirou quatro lenços do bôlso.

— Bem, — disse o judeu, examinando-os minucio
samente — são bons, muito bons ; mas tu não os mar
caste bem, Charley. Será necessário tirar-lhes as mar
cas com uma agulha ; ensinaremos a Oliveiros como 
isso se faz ; i não é assim, Oliveiros ? Ah I ah !

— Como quiser, senhor, — disse Oliveiros.
— Tu gostarias de ser capaz de fazer lenços com 

a facilidade com que o faz Charley Bates, i.não é 
verdade, amigo ? — preguntou o judeu.

— De todo o coração, senhor, se quiser ensinar-me, 
—- respondeu Oliveiros.

Mestre Bates achou esta resposta tão deliciosa
mente burlesca que soltou uma nova gargalhada ; o 
que, como nessa ocasião bebia o seu café, fêz com que 
êle seguisse um caminho errado, a pontos de ficar su
focado.

— Ele é duma tal verdura ! — disse êle, quando 
pôde falar, como para se desculpar junto dos assisten
tes da sua indelicadeza. ,

O Marau nada disse ; mas passou a mão pelos ca
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belos de Oliveiros, e fêz-lhos cair para os olhos, ajun
tando que êle ern breve aprenderia. O velho, que 
viu côrar a criança, mudou de conversa e preguntou 
se a execução que tivera lugar essa manhã atraíra 
grande multidão. O espanto de Oliveiros redobrou ; 
porque era evidente, pela resposta dos dois rapazes, 
que ambos tinham assistido a ela, e achava extraor
dinário que o tempo lhes tivesse chegado para traba
lharem tanto.

Depois do almôço, o alegre velho e os dois rapazes 
entregaram-se a um divertimento curioso e invulgar. 
Eis no que êle consistia : o judeu meteu uma caixa 
de rapé num dos bolsos das calças, uma carteira no 
outro, no bôlso do colete um relógio prêso a uma ca
deia que passou enj, volta do pescoço ; espetou um 
alfinete com uma pedra a imitar diamante na camisa, 
abotoou o casaco até acima, e metendo nos bolsos o 
lenço e a caixa dos óculos, começou a passear no quarto 
de um lado para o outro, com uma bengala na máo, 
para imitar os cavalheiros de idade que passeiam nas 
ruas. Ora parava diante do fogão, ora à porta, como 
se contemplasse atentamente as montras e escaparates 
dos estabelecimentos. Poy vezes lançava em tôrno 
olhares vigilantes, como com receio dos ladrões, e apal
pava todos os bolsos um após outro, para ver se não 
tinha perdido alguma coisa, e tudo isto com uns modos 
tão jocosos e tão naturais que Oliveiros ria até as lá
grimas. Entretanto os dois rapazes seguiam-no de 
perto e tôdas as vezes que êle se voltava, furtavam-se 
à sua vista com tanta agilidade, que era impossível 
seguir-lhes os movimentos. Por fim, o Marau pisou-lhe 
os pés emquanto Charley tropeçava com êle por detrás, 
e num volver de olhos, caixa do rapé, carteira, reló
gio, cadeia, alfinete, lenço de assoar, tudo, até a caixa 
dos óculos, desapareceu com a mais extraordinária 
rapidez. Se o velho sentia uma mão em algum dos 
bolsos, dizia em qual, e recomeçava-se.
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Depois de se terem divertido com êstes exercícios 
um grande número de vezes, vieram duas jóvens da
mas visitar os dois jóvens cavalheiros ; a uma foi dado 
o nome de Betty e à outra o de Nancy (1). Tinham 
cabeleiras espêssas, mas mal cuidadas, e eram um 
pouco desmazeladas quanto ao calçado e às meias; 
não eram talvez, para falar com rigor, bonitas; mas 
tinham muita côr nas faces e o olhar resoluto e atre
vido. Como as suas maneiras eram agradáveis e duma 
grande liberdade, Oliveiros pensou que elas eram umas 
raparigas muito amáveis. No que não se enganava.

As visitantes demoraram-se bastante tempo. Uma 
das damas queixou-se de sentir frio lá por dentro ; 
vieram por isso licores e a conversa tomou um tom 
jovial e confiante. Por fim, Charley Bates declarou 
que era tempo de dar à perna. Oliveiros julgou que isto 
queria dizer sair, em francês ; porque o Marau, Charley 
e as duas jóvens retiraram-se'imediatamente, depois 
de o amável e velho judeu lhes ter dado dinheiro para 
gastarem.

— Ora aqui está, amigo, — disse Fagin. — É um 
género de vida agradável, t não é assim ? Eles saíram 
por todo o dia.

— l Já acabaram o seu trabalho, senhor ? — pre
guntou Oliveiros.

— Sim; — disse o judeu — a não ser que encon
trem por acaso qualquer coisa a fazer pelo caminho ; 
não têm o hábito de faltar a isso ; tudo depende disso. 
Toma-os por modelos, amigo, toma-os por modelos; 
— ajuntou o judeu, dando com a pá uma pancada 
na lareira, para reforçar as suas palavras — faz tudo 
o que êles te disserem, aconselha-te com êles em tôdas 
as coisas... especialmente com o Marau, amigo ; aí

(1) Bettv e Nan^v: abreviaturas, recíprocamente. <te EliiaM/ie 
(Isabel) e Ana. — N. T.
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está um que será um grande homem e fará também 
outro de ti, se o tomares por modêlo. i O lenço não me 
sai do bôlso, amigo ? — disse êle, parando de-repente.

— Sim, senhor, — disse Oliveiros.
— Procura tirar-mo sem que eu perceba, como êles 

faziam quando brincávamos esta manhã.
Oliveiros levantou com uma das mãôs o fundo do 

bôlso, como tinha visto fazer ao Marau, e com a outra 
tirou ligeiramente o lenço.

— i Está pronto ? — preguntou o judeu.
— Aqui está, senhor, — disse Oliveiros, mostran

do-lho.
— És um rapaz hábil, meu amigo, — disse o diver

tido velho, passando a mão pela cabeça de Oliveiros, 
em sinal de aprovação. — Nunca vi rapaz mais fino ; 
aqui tens um xelim para ti. Se fôres por êsse ca
minho, virás a ser o maior homem da época. Agora, 
vem cá, vou ensinar-te a desmarcar os lenços.

Oliveiros espantava-se de que pudesse haver al
guma relação entre escamotear, por brincadeira, o 
lenço do velho, e a probabilidade de vir a ser um grande 
homem ; mas pensou que o judeu, em vista da sua 
idade, devia sabê-lo melhor do que êle. Aproximou-se 
tranquilamente da mesa, e entregou-se com ardor ao 
seu novo estudo.

Oliveiros trava mais amplo conhecimento com os seus 
novos companheiros, c adquire experiência à sua 
custa, o que constitui, em hreve, um muito impor
tante capítulo da sua história.

Oliveiros permaneceu muitos dias no quarto do ju
deu, ocupado a desmarcar lenços que chegavam a casa 
em grande quantidade, tomando algumas vezes parte 
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na brincadeira que descrevemos, e que se renovava 
regularmente tôdas as manhãs entre o judeu e os dois 
rapazes. Ao cabo de algum tempo, começou a suspirar 
pelo ar livre, e pediu por várias vezes com instância 
ao velho que lhe permitisse ir trabalhar lá fora com os 
seus dois companheiros.

Oliveiros desejava trabalhar tanto mais activa- 
mente, quanto tinha podido julgar da severa moral 
do velho judeu. Tôdas as vezes que o Marau ou Charley 
Bates voltavam à noite com as mãos vazias, discorria 
largamente e com grande veemência sôbre os incon
venientes da preguiça e da ociosidade, e, para melhor 
lhes gravar na memória a necessidade de serem acti- 
vos, mandava-os deitar sem ceia. Chegou mesmo uma 
vez a precipitá-los do alto dum lance de escadas ; mas 
era raro aplicar a tal grau os seus virtuosos preceitos.

Emfim, uma bela manhã, Oliveiros obteve a per
missão que tão vivamente solicitara ; havia dois ou 
três dias que não apareciam lenços para desmarcar, e 
os jantares tinham sido algo magros ; talvez fôssem 
êsses os motivos por que o velho deu o seu assenti
mento ; mas fôssem ou não fôssem, disse a Oliveiros 
que podia sair, e colocou-o sob a dupla guarda de Char
ley Bates e do seu amigo o Marau.

Partiram todos três, o Marau com as mangas arre
gaçadas e o chapéu sôbre a orelha, como de costume ; 
mestre Bates flanando com as mãos nas algibeiras, e 
Oliveiros entre os dois, preguntando de si para si aonde 
iam, e que ramo de indústria ia aprender.

Caminhavam com passo tão descuidado, e com mo
dos de basbaques tão ociosos, que Oliveiros começava 
a supor que os seus companheiros tinham saído para 
enganar o velho, e de modo nenhum para trabalha
rem. O Marau tinha o mau costume de se apoderar 
dos bonés dos pequenos que encontrava e de os atirar 
para o primeiro pátio que visse. Charley Bates, por 
seu lado, parecia ter noções muito vagas do direito 
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de propriedade ; escamoteava, nas lojas dos negocian
tes, maçãs ou cebolas e metia-as nos bolsos, que eram 
de dimensões tão surpreendentes que pareciam inva
dir-lhe todo o fato em tôdas as direcções. Oliveiros 
achava êste procedimento tâo pouco razoável que es
teve a pontos de declarar a sua intenção de voltar 
como pudesse para casa, quando os seus pensamentos 
foram sübitamente dirigidos por outra via, por uma 
mudança de atitude bastante misteriosa da parte do 
Marau.

Acabavam êles de sair duma passagem estreita a 
pouca distância da praça de Clerkenwell, ainda hoje 
chamada, por um estranho abuso de palavras, a praça 
Verde, quando o Marau parou sübitamente, pôs um 
dedo nos lábios e fêz çpcuar os seus companheiros, com 
a maior cautela e circunspecção.

— 6 Que há ? — preguntou Oliveiros.
— Chitom ! — fêz o Marau — í vês aquele velho 

pato na barraca do livreiro ?
— * Aquêle sujeito velho, do outro lado da rua ? 

— preguntou Oliveiros. — Certamente que vejo.
— Já te arranjo ! — disse o Marau.
— É mesmo uma beleza 1 — observou mestre Char- 

ley Bates.
Oliveiros contemplava-os a ambos com a maior 

surprêsa, mas nâo lhe foi permitido fazer-lhes quaisquer 
preguntas, porque os dois rapazes atravessaram fur
tivamente a rua, e foram colocar-se sorrateiramente 
por detrás do velho cavalheiro que fazia o objecto da 
sua atenção. Oliveiros seguiu-os a alguns passos de 
distância, e, nâo sabendo se devia avançar ou recuar, 
deteve-se a olhar, num pasmo silencioso.

O velho gentleman era uma pessoa de aparência 
respeitabilíssima, de cabeça empoada e óculos de oiro. 
Vestia uma casaca verde garrafa,-com gola de veludo 
prêto, calça branca e trazia debaixo do braço uma 
elegante bengala de cana da Índia. Pegara num livro 
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do escaparate e, de pé, pusera-se a lê-lo com tantã 
atenção como se estivesse na sua poltrona e no seu 
próprio gabinete. É mesmo provável que imaginasse 
estar lá; porque era evidente, tào absorvido estava, 
que não via nem a livraria, nem a'rua, nem os rapazes, 
nem coisa nenhuma, a não ser o livro que lia conscien
ciosamente, voltando a fôlha quando chegava ao fim 
da página, recomeçando a leitura na primeira linha 
da página seguinte e continuando assim de página em 
página com o maior interêsse e curiosidade.

Quais não foram o horror e o sobressalto de Olivei
ros, colocado alguns passos atrás, e que abria os olhos 
o mais que podia, quando viu o Marau meter a mão 
no bôlso do ancião, tirar dêle um lenço que passou a 
Charley Bates, e alcançarem por fim ambos o canto 
da rua, correndo a tôda a pressa !

Em um instante, todo o mistério dos lenços, dos 
relógios, das jóias e do judeu, se desvendou ao espírito 
da criança. Ficou por um momento imóvel, e o terror 
fazia-lhe ferver o sangue com tal fôrça como se esti
vesse num braseiro; depois, aterrorizado e confuso, 
pôs-se a correr a bom correr, não sabendo o que fazia, 
só pensando em fugir o mais ràpidamente possível.

Tudo isto foi obra dum minuto. No mesmo mo
mento em que Oliveiros deitava a correr, o ancião, 
levando a mão ao bôlso e dando pela falta do lenço, 
voltou-se bruscamente. Vendo o pequeno fugir numa 
fuga tão precipitada, pensou naturalmente que era 
êle o autor do furto ; pôs-se a correr também atrás de 
Oliveiros, sem deixar o livro, e a gritar com tôda a 
fôrça : « Agarra, que é ladrão ! »

O velho cavalheiro não foi, porém, a única pessoa 
a fazer algazarra. O Marau e mestre Bates, que não 
desejavam chamar sôbre si a atenção correndo assim 
à desfilada em plena rua, entraram logo no primeiro 
vão de porta que encontraram,- depois de terem 
voltado a esquina da rua. Quando ouviram gritar e
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viram Oliveiros a çorrer, adivinharam perfeitamente 
o que se passava e saíram ràpidamente para a rua; 
e, como bons cidadãos, juntaram-se aos perseguidores, 
gritando — agarra, que é ladrao I

Pôsto que Oliveiros tivesse sido educado por filó
sofos, não conhecia o belo axioma, que a conservação 
de nós próprios é a primeira lei da natureza. Se o ti
vesse conhecido, talvez estivesse preparado para isto; 
não estando preparado, isso ainda mais o alarmou ; 
corria, pois, como o vento, com o ancião e os dois 
rapazes que gritavam no seu encalço.

«Agarra, que é ladrão ; agarra, que é ladrão !» — 
Há qualquer coisa de mágico neste grito. O negociante 
deixa o balcão e o carreteiro a carroça ; o cortador a 
faca ; o padeiro o cabaz; o leiteiro a bilha ; o estafeta 
as encomendas; o colegial os belindres; o calceteiro 
o alvião ; a criança a raqueta. Todos se precipitam em 
confusão, desordenadamente, como um raio, derri
bando, fazendo um berreiro medonho, vociferando, 
lançando por terra os transeúntes nas esquinas das 
ruas, açulando os cãis e espantando as galinhas. Ruas, 
praças, largos, tudo ressoa com o mesmo grito: «Agarra, 
que é ladrão ! agarra, que é ladrão I» — Cem vozes 
repetem êsse grito, e a turba cresce a cada esquina. 
Voam à desfilada, chapinhando na lama e fazendo 
atroar as pedras das calçadas ; assomam às janelas, 
saem a correr para a rua, a mole avança, tôda a assis
tência abandona Polichinelo no mais interessante do 
enrêdo, e, juntando-se ao tropel e à torrente, veem 
engrossar a vozearia e trazer um vigor acrescido ao 
grito : «Agarra, que é ladrão ! agarra, que é ladrão I»

«Agarra, que é ladrão ! agarra, que é ladrão I» — 
Quási todo o homem tem no peito a paixão profunda
mente enraizada de perseguir, dar caçada a alguma 
coisa. Uma pobre criança ofegante, arquejando de fa
diga, com o terror na’fisionomia e a agonia nos olhos, 
o syor correndo1 em camarinhas pelo rosto, redobra 



94 OLIVEIROS TWIST

de esforços para conservar o avanço sôbre aquêles 
que o perseguem ; e como êles lhe seguem no encalço 
e a cada momento ganham terreno sôbre êle, vaiam 
os seus esforços declinantes numa gritaria cada vez 
mais atroadora, fazendo um escarcéu medonho, ber
rando com alegria : «Agarra, que é ladrão !» Ah 1 
agarrem-no pelo amor de Deus, quando mais nâo seja 
por compaixão !

Agarram-no emfim. Bela façanha, na verdade! Jaz 
sôbre a calçada, e a multidão comprime-se em volta 
dêle ; cada um dos que se vem juntar à turba empur
ram e lutam com os outros para o ver.

— Afastem-se 1
— Dêem-lhe um pouco de ar 1
— Tolice 1 êle não o merece I
— í Onde está êsse senhor ?
— Vem ali, a descer a rua.
— Abram caminho a êsse senhor 1
— É êste o rapaz, senhor 1
— Sim.
Oliveiros estava estendido no chão, coberto de lama 

e de poeira, deitando sangue pela bôca e olhando es
pavorido para o acervo de faces que o cercavam, 
quando, à viva fôrça, fizeram entrar o ancião no meio 
do círculo.

— Sim, — disse êle — receio bem que seja êle I
— Receia 1 — murmurou a multidão — isso é que 

é ser bom I
— Pobre rapaz! — disse o sujeito — êle feriu-se.
— Fui eu, senhor, — disse um gordo lorpa, adian

tando-se — fui eu que lhe dei um murro, por sinal que 
também feri os nós dos dedos nos dentes dêle ; fui eu 
que o agarrei, senhor.

Ao mesmo tempo levava a mão ao chapéu e sorria 
estüpidarnente, esperando receber alguma coisa pelo 
seu trabalho ; mas o ancião fitou-o com uma expressão 
de tédio, e olhou ansiosamente em tôrno de si, como 
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se procurasse também meio de se evadir; e teria 
provàvelmente tentado fazê-lo, e ocasionado assim uma 
nova perseguição, se um agente de polícia (que é ge
ralmente a última pessoa que chega em tais casos), nâo 
tivesse rompido nesse momento por entre a multidão 
e agarrado Oliveiros pela gola.

— Vamos, a pé I — disse êle rudemente.
— Nâo fui eu, senhor; não é verdade, não é ver

dade, foram outros dois rapazes; — dizia Oliveiros, 
torcendo as mãos com desespêro e olhando em volta 
de si — êles estão por aí algures.

— Oh ! não, não estão, — disse o agente, que, jul
gando zombar, dizia a verdade ; porque o Marau e 
Charley Bates tinham-se enfiado pelo primeiro pátio 
que encontraram. — \amos, a pé I

— Não lhe faça mal, — disse o ancião compassiva
mente.

— Oh I não, não se lhe faz mal, — respondeu o 
agente ; e como prova rasgou até meio das costas a 
jaqueta de Oliveiros. — Levanta-te, eu conheço-te; 
nâo é a mim que se engana, i Queres ou nâo pôr-te 
de pé, diabrete ?

Oliveiros, que mal podia sustentar-se, fêz um es- 
fôrço para se erguer, e o agente, com passo rápido, 
arrastou-o pela gola da jaqueta através das ruas. O 
cavalheiro acompanhava-os, caminhando ao lado do 
agente de polícia; muitas pessoas de entre a multidão 
procuravam passar-lhes adiante e voltavam-se de 
quando em quando para ver Oliveiros. Os rapazes sol
tavam gritos de triunfo e seguiam o cortejo.
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XI

Em que se trata do snr. Fanq, comissário de policia, 
e em que se encontrará uma pequena amostra da 
sua maneira de administrar justiça.

O delito fôra praticado dentro da área e mesmo 
na vizinhança imediata dum notório comissariado de 
polícia.

A multidão teve, pois, apenas o prazer de escoltar 
Oliveiros através de duas ou trés ruas, até um sitio 
denominado Mutton-Hill, em que o fizeram passar 
sob uma arcada baixa, e dai para um pátio sujo, si
tuado por detrás do santuário da justiça sumária; 
ai encontraram um homem bastante alentado com 
umas grandes suiças na cara e um molho de chaves 
na mão.

— i Que há de novo ? — preguntou êle com indi
ferença.

— Um jovem, êste fedelho, — respondeu o agente 
que conduzia Oliveiros.

— i Foi ao senhor que roubaram ? — preguntou o 
homem das chaves.

— Sim, — respondeu o ancião — mas não tenho 
a certeza de que fôsse o pequeno que aqui está que 
me tivesse tirado o lenço. Eu ... eu preferia não levar 
por diante esta questão.

— Agora não há remédio senão comparecer pe
rante o magistrado, senhor, — retorquiu o homem. 
— Vossa Senhoria vai ficar livre dentro de meio mi
nuto. Vá, malandrete l

Convidava por êste modo Oliveiros a entrar numa 
pequena cela, da qual, emquanto falava, abria a porta. 
Ai foi revistado; e como nada lhe tivessem encontrado, 
foi ali encerrado.

Esta cela assemelhava-se a uma adega; era muito 
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escura e de uma imundície repugnante; porque era 
uma segunda-feira de manhã e tinha sido ocupada 
por seis ébrios que aí tinham estado fechados desde 
sábado à noite. Mas nâo era tudo. Nos postos de po
licia, homens e mulheres ficam reclusos tôdas as noites, 
sob. os mais frívolos pretextos, em enxovias em com
paração com as quais a prisão de Newgate, ocupada 
pelos maiores criminosos, processados e pronunciados 
como tais e condenados à morte, é um verdadeiro pa
lácio. Se alguém duvidar, que as compare.

O ancião parecia quási tâo consternado como Oli
veiros quando a chave girou na fechadura, e lançou, 
suspirando, um olhar ao livro, que fôra a causa ino
cente de tôda aquela balbúrdia.

— Há no rosto d^sa criança, — dizia consigo o 
ancião passeando vagarosamente dum para outro lado 
e acariciando pensativamente o queixo com a capa 
do livro — alguma coisa que me comove e interessa, 
i Estará inocente? Parece-se ... vejamos ; — excla
mou, parando bruscamente e olhando para o ar — 
meu Deus ! í onde vi eu um rosto como aquêle ?

Após alguns minutos de reflexão, o velho cava
lheiro, sempne pensativo, entrou numa pequena ante
câmara que dava para o pátio ; e ali, retirado num 
canto, passou em revista um vasto anfiteatro de ros
tos, sôbre os quais uma sombria cortina já há muitos 
anos que correra.

— Não ; — disse êle, abanando a cabeça — deve 
ser imaginação.

Mergulhou de novo nas suas reflexões. Êle havia 
evocado todos êsses rostos, e não era fácil remover a 
mortalha que duránte tanto tempo os tinha encoberto. 
Despontavam da multidão das recordações feições de 
amigos e inimigos, e de muitos que lhe tinham sido 
quási indiferentes ; eram o^ rostos de esplêndidas don
zelas, que eram hoje velhas decrépitas ; eram rostos 
que o túmulo modificara e sôbre os quais se fechara,

VOL. i 7
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mas que o espírito, que triunfa da morte, lhe pintava 
com todo o brilho e beleza de outrora; revia-as com 
o esplendor dos seus olhos, a claridade do sorriso, a 
irradiação da alma através do seu invólucro de argila ; 
recordações que nos falam baixinho da beleza de além- 
-túmulo, alterada sim, mas para realçar ainda mais, 
e arrebatadas da terra apenas para se elevarem como 
uma luz, para derramar com uma suave luz o caminho 
que leya ao céu.

Mas o ancião nSo pôde encontrar em nenhum 
dêsses rostos as feições de Oliveiros. As recordações 
que havia evocado fizeram-lhe soltar um profundo sus
piro ; mas, como, felizmente para êle, era muito dis
traído, enterrou-as de novo nas páginas do seu bolo
rento livro.

Foi tirado do seu devaneio pelo homem das chaves, 
que lhe deu uma pequena pancada no ombro e lhe 
pediu que o seguisse. Fechou imediatamente o seu 
livro, e foi logo levado â imponente presença do cele
brado snr. Fang.

A rêÇartição dava para a rua; a parede era almo
fadada ; ao fundo estava sentado o snr. Fang, por 
detrás de uma teia, e a um dos lados da porta, num 
mocho de pau, achava-se já o pobre Oliveiros, todo 
assustado com a gravidade da cena.

O snr. Fang era um homem magro, de costas lar
gas, pescoço rijo, e de mediana estatura, de cabelo não 
muito abundante e o que lhe restava cobrindo a parte 
posterior e os lados da cabeça. O seu rosto era duro e 
còrado. Se realmente não tinha o hábito de beber um 
pouco mais do que lhe era estritamente conveniente, 
poderia intentar ao seu rosto um processo por difama
ção, e obter uma importante indemnização por perdas 
e danos.

O ancião inclinou respeitosamente a cabeça; e, 
avançando para a escrivaninha do magistrado, disse, 
entregando-lhe o seu cartão: «Aqui está o meu nome e 
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morada, senhor.» Depois deu dois ou três passos atrás, 
com uma nova inclinação de cabeça, e esperou que o 
interrogassem.

Ora aconteceu que o snr. Fang se achava justa
mente ocupado nessa ocasião em ler um artigo de fundo 
dum jornal da manhã, onde se dava conta de um jul
gamento por êle pronunciado recentemente'é em que o 
recomendavam pela tricentésima e quinquagésima vez 
à particular atenção do secretário de Estado do In
terior (1). Estava numa grande irritação ; e foi de mau 
humor que ergueu os olhos.

— í Quem é o senhor ? — preguntou êle.
O velho cavalheiro, surpreendido com esta pre- 

gunta, mostrou com o dedo o cartão.
— Agente ! l quenw é êste indivíduo ? — disse o 

snr. Fang, lançando desdenhosamente para o lado 
cartão e jornal.

— O meu nome, senhor, — disse o ancião, expri
mindo-se com dignidade — o meu nome, senhor, é 
Brownlow. Permita-me que por minha vez pregunte o 
nome do magistrado que, sob a protecção da lei, in
sulta gratultamente e sem ter recebido para isso ne
nhuma provocação, uma pessoa respeitável.

Dizendo isto, o snr. Brownlow olhou em roda da 
sala, como à procura de alguém que lhe pudesse dar 
a informação pedida.

— Agente ! — disse o snr. Fang, arremessando para 
o lado um jornal — i de que é acusado êste indiví
duo ?

— Êle não é acusado de coisa nenhuma, Excelên
cia ; — respondeu o agente — comparece como quei
xoso contra êste rapaz, Excelência.

Sua Excelência sabia isto perfeitamente; mas era 
uma questiúncula que vinha a propósito.

(1) * Hune Department». — A’. T.
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— Comparece contra o rapaz, i êle é isso ? — disse 
Fang, contemplando desdenhosamente o snr. Brown- 
low, da cabeça até os pés. — Preste juramento 1

— Antes de prestar juramento, tenho a pedir para 
dizer uma palavra ; — disse o snr. Brownlow — é que, 
se eu não fôsse realmente testemunha do que se passou, 
jàmais poderia acreditar...

— Cale-se, senhor! — disse o snr. Fang em tom 
peremptório.

— Não, senhor ! — respondeu o snr. Brownlow.
— Cale-se imediatamente, ou faço-o expulsar da 

sala ! — disse o snr. Fang. — O senhor é um insolente, 
um impertinente. Como ousa assim afrontar um ma
gistrado !

— Como ? — exclamou o velho cavalheiro, cô- 
rando.

— Faça prestar juramento a êste homem ! — disse 
o snr. Fang ao escrivão. — Não quero ouvir nem mais 
uma palavra ... Faça-lhe prestar juramento ...

A indignação do snr. Brownlow tinha crescido ; 
mas reflectindo que, se lhe desse largas, poderia talvez 
prejudicar o rapaz, conteve-se e consentiu em prestar 
imediatamente juramento.

— Agora, — disse Fang — L de que é acusado êste 
rapaz ? 4 Que tem a dizer, senhor ?

— Eu estava na loja de um livreiro... — come
çou o snr. Brownlow.

— Cale-se, senhor 1 — disse o snr. Fang. — Agente ! 
4 onde está o agente ? vamos, que preste juramento. 
4 De que se trata, agente ?

O agente declarou, em tom humilde e submisso, 
como havia tomado conhecimento do que se imputava 
a Oliveiros; como o revistara e liada lhe tinha encon
trado, e que era tudo quanto sabia sôbre o caso.

— 4 Há testemunhas ? — preguntou o snr. Fang.
— Saiba V. Ex.a que nâo, — respondeu o agente. 
O snr. Fang guardou silêncio durante alguns mi
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nutos, e, depois, voltando-se para o acusador, disse-lhe 
com voz irritada :

— 4 Quere ou não formular a sua queixa contra 
êste rapaz ? O senhor prestou juramento ; se agora se 
recusa a apresentar provas, puni-lo-ei por falta de res
peito à magistratura ; quero, por ...

Por qufi, ou por quem, ignora-se : porque o escri
vão e o carcereiro tossiram nesse momento com muita 
fôrça, e o primeiro deixou cair ao chão um grande 
livro : o que impediu que se ouvisse o fim da frase — 
obra do acaso, certamente.

A-pesar-de muitas interrupções e de repetidos in
sultos, o snr. Brownlow fêz a diligência para contar 
o caso ; fêz observar que, na surprèsa do momento, 
apenas correra após & pequeno porque o tinha visto 
fugir; ajuntou que esperava que, no caso em que o 
magistrado considerasse Oliveiros não como ladrão 
mas como relacionado com ladrões, êle o trataria com 
tanta indulgência quanto a justiça o permitisse.

— Demais, êste pequeno está já ferido, — disse êle 
em conclusão — e receio bem — acrescentou com 
grande energia, olhando através da teia — receio real- 
mente que êle esteja doente.

— Oh 1 sem dúvida ... está claro — disse o snr. 
Fang, em tom zombeteiro. — Vamos, pequeno vaga
bundo, nada de trapaças ; comigo não pega ! i O teu 
nome ?

Oliveiros tentou responder, mas a voz faltou-lhe. 
Estava mortalmente pálido, e parecia-lhe que tôda 
a sala andava à roda dêle.

— Z O teu nome, tratante ? — preguntou Fang. — 
Agente 1 4 como se chama êle ?

Estas palavras dirigiam-se a um homenzinho rude 
e já de idade, que vestia um colete de riscas, e se con
servava de pé junto da teia. O homenzinho inclinou-se 
para Oliveiros e repetiu a pregunta ; mas vendo que 
a criança não estava em estado de responder e sen- 
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f indo que êsse silêncio só conseguia enfurecer o magis
trado e tornar a sentença mais severa, arriscou um 
artificio :

— Êle diz que se chama Tom White, Excelência.
— i Recusa-se a falar, não é verdade ? — disse 

Fang. — Muito bem, muito bem ... l Onde mora êle ?
— Onde pode, Excelência — respondeu o agente, 

como se transmitisse ainda a resposta de Oliveiros.
— * Tem pai e mãi ? — preguntou o snr. Fang.
— Diz que lhe morreram era êle criança, Excelên

cia — continuou o agente.
Neste ponto do interrogatório, Oliveiros levantou 

a cabeça, e, lançando em tôrno olhares suplicantes, 
pediu com voz apagada uma gôta de água.

— Tolices e trapalhadas tudo isso 1 — disse o snr. 
Fang. — Não tente lograr-me I

— Creio que êle está realmente doente, Excelência 
— objectou o agente.

— Sei o que devo pensar a êsse respeito — disse o 
snr. Fang.

— Tome cuidado, agente ! — disse o ancião, esten
dendo os braços instintivamente. — Êle vai cair.

— Afaste-se, agente 1 — exclamou Fang. — Que 
cáia, se isso lhe agrada 1

Oliveiros aproveitou-se dessa generosa permissão 
e caiu no soalho sem sentidos. As pessoas que estavam 
na sala olhavam umas para as outras, mas nenhuma 
ousava mexer-se.

— Eu bem sabia que êle estava a simular 1 — disse 
o snr. Fang, como se o acidente fôsse uma prova dessa 
asserção. — Deixe-o estar, êle se levantará.

— i O que é que pensa fazer neste caso, senhor ? — 
preguntou o escrivão em voz baixa.

— Sumàriamente — respondeu o snr. Fang. — Três 
meses de prisão, com trabalhos forçados, bem enten
dido. Faça evacuar a sala.

Abria-se já a porta para êste efeito e preparavam-se 
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dois homens para transportar Oliveiros desmaiado 
para a sua cela, quando um indivíduo de certa idade, 
de aspecto decente, embora pobre, a julgar pelo fato 
prêto um pouco coçado, se precipitou na sala e se 
aproximou do assento do magistrado.

— Párem ! párem 1 não o levem 1 — exclamou o re
cém-chegado ofegante. —Pelo amor de Deus, esperem 
um instante !

Embora os homens de génio que presidem aos tri
bunais dêste género exerçam uma autoridade sumária 
e arbitrária sôbre a liberdade, a reputaçáo, o carácter 
e mesmo a vida dos súbditos de Sua Majestade, e es
pecialmente da classe mais pobre; embora, dentro 
dessas paredes, se passem quotidianamente cenas su
ficientemente fantásticas para arrancar lágrimas aos 
anjos, o acesso dêsses recintos náo é permitido ao 
público, que só os conhece por intermédio da imprensa 
diária. Náo foi, pois, pequena a indignação do 
snr. Fang ao ver entrar um visitante que náo convi
dara e duma maneira tâo pouco respeitosa.

— i Que é ? i quem é êsse homem ? ponha-o lá 
fora ! — exclamou êle. — Faça evacuar a sala.

— Quero falar, — bradava o recém-chegado — não 
quero sair. Vi tudo. Sou o livreiro. Peço para prestar 
juramento. Não podem mandar-me embora. Ê pre
ciso que me ouça, snr. Fang. O senhor não poderá 
recusar I

Este homem estava no seu direito ; os seus modos 
eram decididos, e o caso tornava-se muito sério para 
ser assim abafado.

— Faça prestar juramento a êsse homem — res
mungou o snr. Fang, de má vontade. — Vamos, ho
mem, i que tem a dizer ?

— Aí vai — disse o livreiro. — Vi três rapazes, o 
que está prêso e dois outros, que se entretinham do 
outro lado da rua emquanto êste senhor lia. Foi um 
dos dois outros rapazes que praticou o roubo; vi-o 
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praticar, e vi também o espanto e estupefacçâo dêste 
que aqui está.

Tendo entretanto retomado fôlego, o digno livreiro 
continuou a relatar, de modo mais corrente, as exactas 
circunstâncias em que se dera o furtò.

— i Por que nâo veio mais cedo 1 — preguntou 
Fang, após um momento de silêncio.

— Nâo tinha quem me guardasse a loja — respon
deu o livreiro. — TOda a gente que me poderia ter 
auxiliado se havia lançado em perseguição do fugitivo ; 
há apenas cinco minutos que encontrei alguém, e então 
vim a correr todo o caminho.

— O queixoso estava lendo, i não é verdade ? — 
preguntou Fang, após outro momento de silêncio.

— Sim, — respondeu a testemunha — o livro que 
ainda tem na mão.

— Ah I ah I i êsse livro, hein ? — disse Fang — 
i êle pagou-o ?

— Não, ainda não — respondeu o livreiro, sorrindo.
— Não pensei nisso, com efeito, meu honrado ho

mem I — exclamou com tôda a inocência o distraído 
ancião.

— Eis uma pessoa decente para se apresentar como 
acusador duma pobre criança — disse Fang, fazendo 
esforços cómicos para parecer humano. — Julgo, se
nhor, que se apoderou dêsse livro em circunstâncias 
muito suspeitas e deshonrosas, e deve julgar-se muito 
feliz por o possuidor do objecto o nâo ter acusado por 
êsse facto : que isto lhe sirva de lição, meu homem, 
ou virá a cair sob a alçada da lei. O rapaz está absol
vido. Evacuai a sala.

— Irra I — exclamou o ancião, dando livre curso 
à cólera que há tanto tempo continha. — Irra I eu 
vou ...

— Evacuai a sala 1 — gritou o magistrado. — 
i Agentes, nâo ouvem ? façam evacuar a sala !

A ordem foi executada e o indignado snr. Brown- 
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low conduzido para fora, com o livro numa das mãos 
e a bengala de cana da Índia na outra, num frenesi 
de cólera e de protesto. Chegando, porém, ao pátio, 
a sua ira desapareceu num momento. O pequeno Oli
veiros Twist jazia estendido de costas no pavimento, 
com a camisa desabotoada e as fontes banhadas com 
água fria ; estava pálido como a morte, e um frio tre
mor convulsivo agitava-lhe os membros.

— Pobre criança ! pobre criança ! — disse o snr. 
Brownlow, inclinando-se sõbre Oliveiros. — Vá alguém 
buscar uma carruagem, peço-lhes. De-pressa !

Fizeram avançar uma carruagem ; Oliveiros foi es
tendido com cuidado numa das almofadas, e o ancião 
tomou lugar na outra.

— i Quere que o Acompanhe ? — preguntou o li
vreiro.

— Mas, certamente, meu caro senhor I — disse sem 
detença o snr. Brownlow. — Lá ia outra vez esquecê-lo. 
Conservo ainda êsse desgraçado livro I Suba. Pobre 
criança I não há tempo a perder.

O livreiro subiu e a carruagem pôs-se em anda
mento.

XII

Oliveiros é tratado melhor do que nunca o fôra. — No
vas informações sõbre o amável judeu e seus jovens 
discípulos.

A carruagem desceu o Mount-Pleasant e subiu a 
Exmouth Street, tomando assim quási o mesmo ca
minho que Oliveiros atravessara no dia da sua chegada 
a Londres, em companhia do Marau. Chegando a Is- 
lington, em frente do palácio do Anjo, tomou outra 
direcçôo, e parou emfim diante duma linda casa, pró
ximo de Pentonville, numa rua tranqüila e retirada. 
Preparou-se, sem perda de tempo, uma cama, em que 
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o snr. Brownlow viu deitar o seu jovem protegido, 
cuidadosa e confortàvelmente instalado, e onde Oli
veiros foi tratado com uma bondade e uma solicitude 
que não conheciam limites.

Mas, durante muitos dias, o pobre Oliveiros foi in
sensível a todos os cuidados dos seus novos amigos. 
Muitas vezes o sol despontou e se ocultou no hori
zonte, e a criança conservava-se estendida no seu leito 
de dôr, prêsa de uma febre devoradora. Os vermes não 
trabalham com maior segurança um cadáver do que 
o faz êste fogo, que se insinua lentamente, num corpo 
vivo. Fraco, pálido, emmagrecido, acordou emfim do 
que parecia ter sido um longo e perturbado sono. Le
vantou-se a custo no leito, apoiou a cabeça no braço 
trémulo e olhou em tôrno com inquietação.

— I Que quarto é êste ? í para onde me trouxe
ram ? — disse êle. — Êste quarto não é aquêle em que 
eu dormia 1

Debilitado como estava pela febre, pronunciou 
essas palavras com voz fraca; mas foram imediata
mente ouvidas, porque o cortinado afastou-se logo e 
uma senhora de idade, de porte simples e digno, le
vantou-se duma cadeira junto ao leito onde estivera 
costurando.

— Não fale, meu filho — disse ela com meiguice. 
— É preciso estar muito sossegado, senão voltará a 
doença; esteve muito mal, tão mal quanto possivel; 
deite-se outra vez, como um bom rapazinho !

Ao mesmo tempo deitava muito suavemente a ca
beça de Oliveiros no travesseiro, levantava-lhe os ca
belos que lhe caiam sôbre a fronte, e contemplava-o 
com um modo tão bondoso e tão terno, que êle não 
pôde deixar de pegar com a sua mãozinha descarnada 
na da senhora e de a passar em volta do seu pescoço.

— Meu Deus I como êle é reconhecido, o pobre 
pequeno 1 — disse a velha senhora, com as lágrimas 
nos olhos. — Pobre criança I que comoção sentiria sua 
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mai, se depois de ter velado por êle como eu o fiz, o 
visse agora !

— Talvez ela me veja, — murmurou Oliveiros, jun
tando as mãos — talvez ela tenha velado junto de 
mim; parece-me que ela estava aí.

— É o efeito da febre, meu filho — disse a velha 
em tom afectuoso.

’ — É provável; — respondeu Oliveiros — o céu é 
tão longe, e quem lá está é demasiadamente feliz para 
vir a êste mundo pôr-se à cabeceira dum-pobre rapaz ; 
mas se ela soube que eu estava doente, deve ter tido 
muito dó de mim ; ela sofreu tanto antes de morrer I 
Não, ela não pode saber o que me sucede, — continqou 
Oliveiros, após um momento de silêncio — porque se 
ela tivesse visto baterem-me, teria ficado triste, e nos 
meus sonhos vejo-lhe sempre o seu rosto sorridente 
e feliz.

A velha dama não.respondeu, mas enxugou os olhos 
e depois as lunetas, que estavam poisadas sôbre a co
berta, deu a Oliveiros uma bebida refrigerante, e pas- 
sou-lhe afectuosamenté a mão pela face, recomendan
do-lhe que estivesse muito sossegado, para não tornar 
a adoecer.

Oliveiros não se mexeu mais, -em parte porque 
desejava obedecer â em tudo bondosa dama, e tam
bém, para dizer a verdade, porque as palavras que 
tinha acabado de pronunciar lhe haviam esgotado as 
fôrças. Adormeceu suavemente e foi despertado pela 
luz de uma vela que, colocada junto do leito, lhe dei
xava ver um sujeito que tinha na mão um grande 
relógio de oiro, cujo tiquetaque se fazia rijamente ou
vir ; êsse sujeito tomou-lhe o pulso e declarou que êle 
ia muito melhor.

— i Está muito melhor, não é verdade, meu ami
go ? — disse êle a Oliveiros.

— Sim, senhor, muito obrigado I — respondeu o 
pequeno.
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— Eu bem sabia que estava melhor — tornou o su
jeito. — i Tem fome, não é verdade ?

— Não, senhor — respondeu Oliveiros.
— Hum I — disse o doutor. — Não, eu bem sabia 

que não tinha fome. Ele não tem fome, senhora Bedwin 
— ajuntou, no tom de pessoa muito sabedora.

A velha dama fêz um sinal de cabeça respeitoso, 
que parecia dizer que considerava o doutor como muito 
hábil; êste parecia ter de si absolutamente a mesma 
opinião.

— 4 Tem sono, não é verdade, meu an igo ? — pre
guntou o doutor.

— Não, senhor — respondeu Oliveiros.
— 4 Não tem sono ? — disse o doutor com ar sagaz 

e satisfeito. — Não tem sono. Nem sêde. 4 Não é 
assim ?

— Sim, senhor, tenho muita sêde — respondeu Oli
veiros.

— É justamente 0 que eu esperava, snr.» Bedwin 
— disse 0 doutor. — É natural que êle tenha sêde; 
pode dar-lhe uma chávena de chá, minha senhora, e 
uma fatia de pão torrado sem manteiga. Não o agasa
lhe muito, minha senhora. Mas tome muito cuidado 
que êle não apanhe frio. 4 Quere ter essa bondade ?

A velha dama fêz uma reverência; e 0 doutor, de
pois de ter provado a tisana refrigerante e de lhe ter 
apreciado muito a qualidade, saiu apressadamente 
e desceu a escada, fazendo ranger as botas nos degraus, 
com ar importante.

Oliveiros tornou a dormitar pouco depois, e, quando 
acordou, era perto da meia noite. A velha dama deu- 
-Ihe afectuosamente as boas noites, e confiou-o aos 
cuidados duma mulher gorda e velha que acabara de 
entrar, trazendo numa trouxa um pequeno livro de 
orações e um grande barrete de dormir. Põs 0 primeiro 
sóbre a mesa e o segundo na cabeça, disse a Oliveiros 
que estava ali para velar por êle, e, puxando a cadeira 
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para junto do fogão, caiu numa série de sonos frequen
temente interrompidos por diversos sobressaltos e vá
rios gemidos e sufocações, que náo tinham aliás piores 
efeitos que o fazê-la esfregar muito o nariz, depois do' 
que adormecia novamente.

Assim decorreu lentamente a noite. Oliveiros con- 
servou-se acordado durante algum tempo, ocupado 
a contar os pequenos círculos luminosos que a lampa
rina projectava no teto, ou a seguir com o olhar 
lânguido o intrincado desenho do papeLque forrava 
a parede. A meia-luz e o profundo silêncio que reinava 
no quarto tinham alguma coisa de solene, e faziam 
pensar à criança que a morte havia pairado ali sôbre 
êle durante muitos dias e muitas noites, e que podia 
enchê-lo ainda da sua presença sombria e terrível; vol
tou-se sôbre a travesseira e dirigiu ao céu uma fervo
rosa oração.

Pouco a pouco apoderou-se dêle êsse profundo e 
tranquilo sono que só o alívio de um sofrimento re
cente pode proporcionar; repouso tâo calmo e tâo salu
tar, que com pesar dêle se desperta. 4 Quem desejaria, 
se êsse repouso fôsse o da morte, acordar ainda para 
tôdas as lutas e agitações da vida, todos os seus cui
dados do presente, as suas inquietações pelo futuro, 
e inais do que tudo, as suas penosas recordações do 
passado ?

Ia o dia muito adiantado quando Oliveiros abriu 
os olhos; e ao fazê-lo, experimentou um sentimento 
de satisfação e de felicidade; a crise havia passado, 
e pertencia outra vez ao mundo.

Ao cabo de três dias pôde sentar-se numa poltrona, 
bem guarnecida de almofadas; como estava ainda 
muito fraco para andar, a snr.® Bedwin mandou-o 
transportar para baixo, para o seu quarto, instalou-o 
diante do fogão, sentou-se junto dêle, e, no transporte 
da sua alegria por o ver fora de perigo, pôs-se a soluçar 
com tôda a fôrça.
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— Não faças caso, meu amiguinho ; — dizia a ve
lha dama — isto é mais forte do que eu ; pronto, já 
acabou ; já estou boa.

— Tem sido muito, muito boa para mim, minha 
senhora, — disse Oliveiros.

— Não falemos nisso, meu amigo — disse a velha. 
— Isso nada tem que ver com o seu caldo, e sâo muito 
horas de o tomar ; o doutor disse que o snr. Brownlow 
viria talvez vê-lo esta manhã, e é preciso que nos en
contre com muito bom parecer, porque quanto melhor 
lhe parecermos, mais contente êle ficará.

Dizendo isto, a dama aqueceu numa pequena caça
rola uma tigela de caldo suficientemente forte, pensou 
Oliveiros, para proporcionar um copioso jantar, depois 
de reduzido à consistência ordinária, a trezentos e cin- 
qüenta pobres, pelo menos, do asilo de mendicidade.

— i Gosta de pinturas, meu filho ? — preguntou a 
snr.» Bedwin, vendo Oliveiros fixar atentamente os 
olhos num retrato pendurado na parede, mesmo em 
frente da sua poltrona.

— Não sei, minha senhora — disse Oliveiros, sem 
tirar os olhos da tela. — Tenho visto tão poucas, que 
não sei. Como o rosto daquela senhora é belo e meigo !

— Ah 1 criança, — disse a velha dama — os pin
tores pintam sempre as senhoras mais bonitas do que 
elas sâo, senão perderiam tôdas as suas frèguesas. 
O homem que acaba de inventar um aparelho para 
obter a semelhança exacta, deveria prever que não 
será bem sucedido; é muito sincero, sabe ? é-o mesmo 
demasiado — ajuntou ela, rindo da sua subtileza.

— i Este quadro parece-se com alguém, minha se
nhora ? — preguntou Oliveiros.

— Sim; — disse a dama, cessando por instantes 
de olhar paça o caldo — é um retrato.

— i De quem, minha senhora ? — preguntou Oli
veiros.

— Na verdade, não sei — respondeu alegremente a 
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velha dama. — Não é o retrato de alguém que eu ou 
o menino tenhamos conhecido, suponho eu. Mas pa
rece que o interessa muito, meu filho.

— É tão lindo ! — retorquiu Oliveiros.
— i De-veras, não lhe mete mêdo 1 — disse a dama, 

observando com grande surprêsa a admiração e res
peito com que a criança contemplava o retrato.

— Oh ! não, não I — replicou vivamente Oliveiros 
— mas os seus olhos são tão tristes, e parecem fitar-me. 
Faz-me bater o coração, — ajuntou Oliveiros, em voz 
baixa — como se estivesse vivo, quisesse falar-me, e 
não pudesse 1

— Meu Deus ! — exclamou a snr.» Bedwin, estre
mecendo — nâo diga essas coisas, meu amigo ; está 
fraco e nervoso ; é efeito da doença. Deixe-me rodar-lhe 
a cadeira para o outro lado, para que não veja êsse 
retrato. Olhe, — disse ela, juntando a acção âs pala
vras — agora já não pode vê-lo.

Oliveiros via-o, corff os olhos da alma, tão distin
tamente como se não tivesse mudado de posição, mas 
receava importunar a bondosa senhora ; sorriu-lhe, 
pois, graciosamente, quando ela olhou para êle, e a 
snr.» Bedwin, feliz por o ver mais satisfeito, salgou o 
caldo e deitou-lhe bocadinhos de pão torrado com tôda 
a seriedade que uma tal operação comporta. Oliveiros 
bebeu o caldo com uma prontidão notável, e mal aca
bara de tomar a última colher, bateram brandamente 
à porta.

— Entre ! — disse a velha dama, e apareceu o snr. 
Brownlow.

Avançou tão ràpidamente quanto possível; mas 
não tinha ainda levantado os óculos para a testa, e 
cruzado as mãos por trás das abas do seu roupão para 
contemplar â sua vontade Oliveiros, e já o seu rosto 
se contraía e mudava várias vezes de expressão. De
bilitado pela doença, Oliveiros, por respeito para com 
o seu bemfeitor, fêz um esfôrço inútil para se levantar 
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e caiu outra vez na poltrona; e o facto é, para dizer 
a verdade, que o coração do snr. Brownlow, que era 
maior do que o de seis velhos ordinários, de disposições 
sentimentais, trouxe uma provisão de lágrimas aos 
seus olhos por algum processo hidráulico que, por não 
sermos suficientemente filósofos, nâo estamos em cir
cunstâncias de explicar.

— Pobre criança I pobre criança I — disse êle, pro
curando aclarar a voz. — Estou rouco hoje, snr.» 
Bedwin; receio ter apanhado uma constipação.

— Oxalá que não I — disse esta. — Tudo o que o 
senhor vestiu estava bem sêco, senhor.

— Não sei, Bedwin, não sei; — disse o snr. Brown
low — creio que ontem ao jantar me deu um guarda
napo húmido ; mas nâo falemos mais nisso ... á Como 
se acha o meu amigo ?

— Muito feliz, senhor, — respondeu Oliveiros — e 
muito reconhecido a tôdas as suas bondades.

— Querido filho I — disse o snr. Brownlow, reposto 
da sua comoção. — í Deu-lhe alguma coisa de comer, 
Bedwin ? i Alguma água suja, hein ?

— Acabou agora mesmo de tomar uma tigela de 
um excelente caldo de substância, senhor — respondeu 
a snr.» Bedwin, endireitando-se um pouco e acen
tuando muito a última palavra, como para mostrar 
que entre água suja e um caldo de substância bem pre
parado nâo há a menor relação.

— Ora! — fêz o snr. Brownlow, encolhendo os 
ombros — alguns cálices de vinho do Pôrto ter- 
-Ihe-iam feito ainda melhor; í nâo é verdade, Tom 
White ?

— Eu chamo-me Oliveiros, senhor — respondeu o 
pequeno doente, com mostras de grande espanto.

— Oliveiros ? — disse o snr. Brownlow. — L Olivei
ros quê ? i Oliveiros White, hein ?

— Não, senhor; Oliveiros Twist.
— Singular nome ! — disse o vélho gentleman. — 
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í Por que disse então ao magistrado que se chamava 
White ?

— Eu não lhe disse semelhante coisa, senhor 1 — 
respondeu Oliveiros, todo interdito.

Isto tinha tanto a aparência de não ser verdade, 
que o snr. Brownlow lançou à criança um olhar um 
pouco severo ; mas era impossível duvidar da sua pa
lavra : o carácter da verdade estava impresso em todos 
os traços da sua fisionomia.

— Foi sem dúvida um engano — disse o snr. 
Brownlow.

Mas embora não tivesse já o mesmo motivo para 
olhar fixamente para a criança, a velha idéia da seme
lhança de Oliveiros com um rosto conhecido voltou-lhe 
ao espirito, e tão vivamente, que não pôde desprender 
dêle o seu olhar.

— i Espero que não esteja zangado comigo, senhor? 
— disse Oliveiros, erguendo os olhos suplicantes.

— Não, não ! — respondeu o velho gentleman. — 
O quê ! l que vejo eu ? Bedwin, olhe para ali 1

E, falando assim, mostrava com o dedo sucessiva
mente o retrato colocado por cima da cabeça de Oli
veiros e depois o rosto da criança, a sua viva cópia : 
os mesmos olhos, a mesma cabeça, a mesma bôca; 
tôdas as feições eram idênticas. Nesta ocasião, a se
melhança era de tal modo frisante, que tôdas as mais 
pequenas linhas pareciam reproduzidas com uma pre
cisão maravilhosa.

Oliveiros ignorava a causa desta súbita exclama
ção ; não estava forte bastante para suportar a como
ção que ela lhe causou, e perdeu os sentidos. Fraqueza 
da sua parte que proporcionou à narrativa uma opor
tunidade de aliviar o leitor da perplexidade, tudo a 
favor dos dois jóvens discípulos do velho e divertido 
gentleman israelita ; e de referir ...

Que quando o Marau e o seu prendado camarada,
vol. i 8 
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mestre Bates, depois de terem operado uma trans
missão ilegal da propriedade pessoal do snr. Brownlow, 
se juntaram à correria da multidão por trás dos cal
canhares de Oliveiros, como contámos precedente
mente, haviam obedecido a um sentimento louvável 
e meritório, o de se salvarem a si próprios. Como o 
respeito da liberdade individual é um dos privilégios 
de que todo o bom inglês mais se orgulha, nâo tenho 
necessidade de fazer observar ao leitor que essa acção 
deve exaltá-los no conceito de todos os sinceros pa
triotas em quási tão elevado grau como esta impres
sionante prova da vontade da sua própria conservação 
e segurança vem corroborar e confirmar o que no có
digo das leis que certos filósofos profundos e bem pen
santes promulgaram, como sendo a fonte principal 
dos feitos e acções de tôda a Natureza — visto os ditos 
filósofos muito sâbiamente reduzirem os procedimentos 
da Senhora da Piedade (1) a matérias de máximas e 
teoria, e, por um claro e admirável cumprimento â sua 
excelsa sabedoria e entendimento, se recusarem intei
ramente a atender a quaisquer considerações de cora
ção ou de generosas impressões e sentimentos. Porque 
estas coisas estão absolutamente abaixo duma mulher 
que é reconhecida por concurso universal como es
tando muito acima dos numerosos defeitos e fraquezas 
do seu sexo.

Se eu precisasse de mais provas do carácter estri
tamente filosófico do procedimento dêstes jóvens gen- 
tlemans nas circunstâncias delicadíssimas em que se 
encontravam, achá-las-ia imediatamente no facto (já 
também referido numa parte anterior desta narrativa) 
de logo que a atenção geral se fixou em Oliveiros, 
terem cessado de perseguir êste, e voltarem para casa 
pelo caminho mais curto.

(1) DIckens dU«good lady •. com minúsculas. — N. T.
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Embora eu não queira afirmar que a maneira de 
proceder habitual dos homens de bom entendimento 
e sabedoria seja encurtar o caminho que leva a qual- 

- quer grande conclusão (a maneira como procedem ge
ralmente consiste com efeito, de preferência, em alon
gar as distâncias por meio de vários circunlóquios e 
rodeios discursivos, como aquêles a que tendem a en- 
tregar-se os homens embriagados sob o impulso de uma 
poderosa torrente de idéias), quero todavi^ dizer, e 
dizer claramente, que é costume invariável de muitos 
eminentes filósofos, ao sustentarem as suas teorias, 
mostrarem uma grande sabedoria e previdência em 
providenciar contra tôda a contingência que possa 
verosimilmente afectá-los. Assim, para fazerem um 
grande bem, podem fazer um pequeno mal, e empregar 
todos os meios que o fim a atingir justifique ; devendo 
a soma do bem ou a do mal, ou a distinção entre os 
dois, ser referidas aq, filósofo, ser resolvidas e deter
minadas pela visão clara, compreensiva e imparcial 
do seu caso particular.

Foi só depois de terem percorrido com tôda a ra
pidez um intrincado dédalo de lajes e ruas estreitas 
que se arriscaram a parar, sob uma abóbada baixa e 
sombria. Tendo permanecido aqui silenciosos o tempo 
estritamente necessário para retomarem fôlego, mestre 
Bates soltou um grito de alegria, e nos transportes 
da sua satisfação, torcia-se à fôrça de se rir, acabando 
por se rolar no chão.

— 4 Por que te ris tu dessa maneira ? — preguntou 
o Marau.

— Ah ! ah ! ah 1 — gargalhava Charley Bates.
— Não faças tanto barulho — observou o Marau, 

lançando em tôrno de si um olhar inquieto. — i Que
res ser engavetado, animal ?

— Tem mais fôrça do que eu, — disse Charley — 
não posso mais I Vê-lo correr daquela maneira, en
fiando por uma rua após outra, tropeçando nos marcos, 
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e, como se fôsse de ferro como êles, retomando a cor
rida com mais fôrça ! e eu, com o lenço no bôlso, a 
gritar atris dêle : «Agarra, que é ladrão !» É muito 
boa l

A viva imaginação de mestre Bates representava- 
-Ihe esta cena com côres demasiadamente fortes. 
Quando chegava a essa apóstrofe, caía de novo sôbre 
o poial, a rir a bandeiras despregadas, e mais alto que 
antes.

— i Que vai dizer Fagin ? — preguntou o Marau, 
aproveitando um momento em que Bates tomava 
fôlego.

— i Que vai dizer ? — repetiu Charley.
— Sim, i que vai dizer ? — fêz o Marau.
— E então I i que há-de êle dizer ? — preguntou 

Charley, pondo sübitamente têrmo ao seu acesso de 
riso, porque o tom do Marau era solene. — i Que há-de 
êle dizer ?

O snr. Dawkins, por única resposta, pôs-se a asso
biar, tirou o chapéu e sacudiu a cabeça, coçando a 
orelha.

— í Que queres tu dizer com isso ? — preguntou 
Charley.

— Tra-lari-lo-lé; presunto com espinafres, e olarila 
— disse o Marau, com um sorriso escarninho na sua 
fisionomia tão intelectual.

Era uma explicação, mas pouco satisfatória ; mes
tre Bates sentiu-o ; por isso renovou a pregunta :

— l Que queres tu dizer com isso ?
O Marau nôo respondeu ; tornou a pôr o chapéu, 

apanhou nos braços as compridas abas do casaco, en
cheu a face com a lingua, beliscou a ponta do nariz 
meia dúzia de vezes duma maneira tão familiar como 
expressiva, e depois, rodando nos calcanhares, preci- 
pitou-se no pátio de entrada. Mestre Bates seguiu-o, 
pensativo.

O ruído de passos que rangeram na escada, alguns 
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minutos depois de ter havido esta conversa, fêz levan
tar o divertido velho, que estava já sentado, junto do 
fogão, em frente de um copo de estanho, segurando 
numa das mãos um salsichão e um pãozinho, e na outra 
uma faca. Um medonho sorriso lhe passou no rosto 
lívido, quanao se voltou para se pôr à escuta, incli
nando o ouvido para a porta e movendo os olhos sob 
os supercilios ruivos.

— i Que é isto ? — disse êle, com a fisionomia al
terada. — Vêm só dois ! 6 Onde está o outro ? A êstes 
nada de mal lhes poderia ter acontecido. Atenção 1

Os passos aproximavam-se, e em breve se fizeram 
ouvir no patamar. A porta abriu-se lentamente e o 
Marau e Gharley Bates entraram, fechando-a atrás 
de si.

XIII

Apresentação feita ao leitor inteligente de alguns novos 
conhecimentos ãcêrca dos quais são relatadas par
ticularidades divertidas pertencentes a esta história.

— i Onde está Oliveiros ? — disse o judeu, levan- 
tando-se com ar ameaçador. — i Que é feito do rapaz 1

Os jóvens gatunos olharam para o seu preceptor 
como se os tivesse alarmado a sua violência, depois 
olharam encavacados um para o outro mas não res
ponderam.

— 4 Que foi feito do rapaz ? — repetiu o judeu, 
agarrando o Marau pela gola e ameaçando-o com hór
ridas imprecações. — Fala, ou estrangulo-te I

O snr. Fagin dizia isto com um tom tão veemente, 
que Charley Bates, que julgava em todos os casos pru
dente pôr-se em segurança, e que lhe não parecia de 
modo algum impossível que o judeu o estrangulasse 
também por sua vez, caiu de joelhos, e soltou um rugido 
penetrante e prolongado, qualquer coisa de intermediá



118 OLIVEIROS TWIST

rio entre o mugido dum toiro enfurecido e os sons dum 
porta-voz.

— i Falas ou não ? — tornou o judeu com voz de 
trovão, sacudindo o Marau com tal fôrça, que mara
vilha foi que o casaco lhe não ficasse nas mãos.

— Caiu na ratoeira, eis tudo, — disse o Marau, 
com modo aborrecido. — Ora esta! i quere dcixar-me 
sossegado?

E com um só impulso, libertando-se do casaco, 
que deixou nas mãos do judeu, agarrou no garfo de 
assar e apontou, ao colete do jocoso velho, um golpe 
que, se tivesse acertado, lhe teria feito perder por al
gum tempo o seu ar galhofeiro.

Nesta ocorrência, o judeu recuou com mais agili
dade do que se poderia esperar dum homem tão apa
rentemente decrépito, e agarrando o copo de estanho, 
preparava-se para o atirar à cabeça do adversário ; 
mas Charley Bates chamou nesse momento a sua aten
ção com um rugido espantoso, e foi sôbre êle que o 
judeu lançou o copo cheio de cerveja.

— Então 1 áque quere dizer tôda esta barulheira? 
— resmungou siibitamente uma voz cava. — i Quem 
foi que me atirou isto à cara ? Pode considerar-se muito 
feliz em que eu só tenha apanhado com a cerveja e 
não com o copo, senão ter-se-ia de haver comigo. 
Nunca pensei que um velho judeu infernal e rico, um 
pilha, um tunante judeu, pudesse permitir-se atirar 
outra coisa a não ser água, e ainda assim só pelo pra
zer de defraudar a Companhia das Águas, i Que é que 
se passa, Fagin ? Com os demónios ! o meu lenço do 
pescoço está cheio de cerveja... i Entras ou não, 
animal ? i Que fazes tu lá fora, como se tivesses ver
gonha do teu dono ? Aqui !

O homem que rosnava estas palavras, era um la- 
tagão de uns trinta e cinco anos, vestindo um casaco 
de veludo negro, uns calções de brilho muito sujos, 
borzeguins atacados com cordões e meias de algodão 
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cinzento, que envolviam umas grossas pernas de gran
des barrigas entumecidas, — dessas pernas às quais, 
com tal trajo, parece sempre faltar qualquer coisa, 
quando as não guarnecem um aderêço de grilhões. 
Usava um chapéu côr de castanha, e em volta do pes
coço um lenço de sêda sujo com cujas pontas esfarpa- 
das enxugava o rosto da cerveja emquanto falava. 
Quando terminou, deixou ver um rosto grosseiro e car
rancudo, com uma barba de há três dias, e dois olhos 
franzidos, um dos quais mostrava vestígios de ter 
apanhado um sôco recente.

— Aqui I ouves ? — rosmoneou êsse insinuante 
rufia.

Um branco cão felpudo, com a cabeça rasgada 
em vinte pontos diferentes, entrou rojando-se no 
quarto.

— i Por que não entraste há mais tempo ? — disse 
o homem. — És orgulhoso demais para me reconhecer 
na sociedade, 4 não é "assim ? Deita-te ai I

Esta ordem foi acompanhada de um pontapé que 
atirou com 0 animal para a outra extremidade do apo
sento. Êle parecia, de resto, habituado a êsse trata
mento, porque se encolheu num canto, sem soltar um 
grito, fechando «e abrindo os feios olhos vinte vezes 
por minuto, e parecendo ocupado em inspeccionar 0 
aposento.

— i Contra quem grita você ? — disse 0 homem, 
sentando-se com ar resoluto. — Você trata mal os ra
pazes, seu velho avarento, seu velho sovina, seu usu
rário insaciável 1 O que a mim me espanta é que êles 
não dêm cabo de si; se fôsse a êles, é 0 que eu faria. 
Se eu fôsse seu aprendiz, há muito tempo que isto se 
teria feito, e .. . Mas não, eu não poderia nem sequer 
vendê-lo depois; serviria, quando muito, para se con
servar numa garrafa de vidro, como um prodígio de 
fealdade, e suponho que não se fabricam garrafas de 
vidro bastante grandes para tal coisa.
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— Caluda ! caluda ! snr. Sikes; — disse o judeu, 
todo trémulo — nâo fale tão alto.

— Não me trate por senhor; — respondeu o rufia 
— quando se põe com essas, é sinal de que trama 
alguma coisa. Você sabe o meu nome, i não é assim ? 
Venha de lá êle ! Não o deshonrarei quando se oferecer 
a ocasião.

— Está bem, está bem, Bill (1) Sikes; —disse o ju
deu, com uma humildade abjecta — parece que está 
de mau humor, Bill !

— Talvez esteja ; — respondeu Sikes — parece-me 
que você também está razoàvelmente fóra dos gonzos, 
a não ser que julgue que é um acidente tão pouco 
desagradável atirar com copos de estanho à cabeça 
da gente como dar com a língua nos dentes e ...

— 4 Está doido ? — disse o judeu, puxando pela 
manga ao homem e apontando para os rapazes.

O snr. Sikes contentou-se em dar um imaginário 
nó corredio por baixo da orelha esquerda e em inclinar 
a cabeça sôbre o ombro direito, pantomima muda que 
o judeu pareceu compreender perfeitamente. Depois, 
em termos de jiria, com que a conversa era sem ces
sar esmaltada, mas que seriam inteiramente ininteli
gíveis para o leitor se aqui fôssem reproduzidos, pediu 
um copo de licor.

— E tome cuidade de lhe não deitar veneno, — 
ajuntou êle, pondo o chapéu em cima da mesa.

Dizia isto gracejando; mas se tivesse podido ver 
o sorriso de maldade com que o judeu mordeu os lábios 
ao dirigir-se para o armário, teria pensado que a pre
caução nâo era completamente inútil, e que o desejo 
de aperfeiçoar o engenho do destilador nâo estava 
muito longe do coração do jocoso velho.

Depois de ter emborcado dois ou três copos de li-

(1) Abreviatura de B’íWíum. Guilherme.— N. T. 
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cores, o snr. Sikes condescendeu em prestar alguma 
atenção aos jovens gentlemans; e essa amabilidade 
da sua parte deu em resultado uma conversa em que 
a causa e as circunstâncias da captura de Oliveiros 
íoram minuciosamente narradas, com as modificações 
e melhorias que o Marau julgou oportuno introdu
zir-lhe.

— Tenho mêdo — disse o judeu — que êle possa 
dizer alguma coisa que nos ponha em embaraços.

— É muito provável 1 — respondeu Sikes, com um 
sorriso malicioso. — Está em bons lençóis, Fagin 1

— E tenho mêdo, sabe você, — ajuntou o judeu, 
sem dar atenção à interrupção, e fitando o seu interlo
cutor no branco dos olhos — tenho mêdo de que, se 
a dança começar para nós, não comece também para 
muitos outros; e que isso possa ainda a vir-lhe sair 
mais caro do que a mim, meu caro.

O homem estremeceu e voltou-se para o judeu com 
ar ameaçador; mas 8Ste enterrou a cabeça entre os 
ombros, e deixou a vista errar ao acaso pela parede 
que lhe ficava em frente.

Houve um demorado silêncio ; cada um dos mem
bros desta respeitável associação parecia absorto nas 
suas próprias reflexões, sem exceptuar o cão, que, 
lambendo-se maliciosamente, parecia meditar um ata
que contra as pernas do primeiro gentleman ou lady 
que encontrasse na rua.

— Era necessário que alguém se informasse na es
quadra sôbre o que se passou, — disse o snr. Sikes, em 
tom mais baixo do que o que havia empregado desde 
a sua chegada.

O judeu fêz com a cabeça um sinal de assenti
mento.

— Se êle não denunciou e é engavetado, não há 
receio até que venha outra vez, — disse o snr. Sikes, 
— e então deve tomar-se cuidado com êle. Vocês 
devem descobrir o seu paradeiro, seja lá como fôr.
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Novamente o judeu anuiu.
Esta maneira de proceder era evidentemente a me

lhor, mas desgraçadamente um grave obstáculo se 
opunha a que ela fôsse adoptada; êsse obstáculo era 
apenas- a violenta e arraigada antipatia do Marau, de 
Charley Bates, de Fagin e do snr. Guilherme Sikes por 
se aproximarem duma esquadra de polícia, fôsse qual 
fôsse o motivo ou pretextos.

Seria difícil dizer quanto tempo êles ficaram sem 
dizer palavra, a olhar uns para os outros, num estado 
de indecisão que nada tinha de agradável; de resto, 
supérfluo seria fazer suposição alguma a êsse respeito, 
porque a súbita chegada das duas raparigas, que Oli
veiros precedentemente tinha visto, fêz retomar o rumo 
da conversa.

— Caiu mesmo como sôpa no mel 1 — disse o ju
deu. — Irá lá, Betty, 4 náo é assim, minha querida ?

— Onde ? — preguntou a jovem dama.
— À esquadra de polícia, simplesmente, minha que

rida, — disse o judeu com tôda a sua lábia.
Deve fazer-se à jovem a justiça de dizer que ela 

não se recusou positivamente a ir, mas que se limitou 
a declarar categòricamente que preferia ir para o 
diabo, maneira polida e delicada de iludir a questáo, 
e que atesta que a jovem possuia essa boa educação 
natural que nos faz evitar de contrariar o próximo 
com uma recusa directa e formal.

O rosto do judeu tornou-se sombrio ; não tomou a 
dirigir-se a Betty, que ostentava urn vestuário garrido 
para não dizer magnifico — vestido vermelho, botas 
verdes e papelotes amarelos — mas à sua companheira.

— 4 E a Nancy ? — disse êle com modo insinuante 
— 4 Que diz a isto, minha querida ?

— Que comigo não faz nada; — respondeu ela — 
portanto, Fagin, é inútil insistir.

— 4 Que quere isso dizer ? — exclamou o snr. Sikes, 
fitando-a com ar impertinente.
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— É como lhe digo, Bill, — respondeu a dama, com 
presença de espirito.

— Ora ! tu és justamente a pessoa que convém ; — 
discorreu Sikes — ninguém te conhece no bairro.

— E como não tenho empenho algum que me co
nheçam, — respondeu Nancy com a mesma tranquili
dade — recuso terminantemente, Bill.

— Ela irá, Fagin, — disse Sikes.
. — Não, Fagin, ela nâo irá, — exclamou Nancy.

— Sim, Fagin, ela irá, — repetiu Sikes. ,
O snr. Sikes tinha razáo. À fôrça de ameaças, de 

promessas e de meiguices, obteve-se emfim de Nancy 
que ela se encarregasse da missão. De resto, ela não 
era retida pelas mesmas considerações que a sua amá
vel companheira, porque, tendo deixado há pouco 
tempo o bairro afastado mas elegante de Ratcliffe, 
para vir habitar nas vizinhanças de Field Lane, náo 
tinha a recear, como Bety, ser encontrada por algum 
dos seus numerosos conhecimentos.

Pelo que, depois de ter atado â cinta um avental 
branco, e de ter escondido os papelotes debaixo de um 
chapéu de palha, artigos de vestuário tirados ambos 
do inesgotável armazém do judeu, a menina Nancy 
preparou-se para sair e desempenhar-se da sua missão.

— Um minuto, minha querida ; — disse o judeu 
apresentando-lhe um pequeno cêsto coberto — leva 
isto na mão ; dar-te-á um ar mais respeitável.

— Dê-lhe também uma chave grande, Fagin ; — 
disse Sikes — dar-lhe-á um ar mais natural.

— Sim, sim, tem razão ; — disse o judeu enfiando 
no dedo indicador da mão direita da jovem uma grande 
chave de trinco — assim está perfeito. Está magnífico, 
minha querida, — acrescentou êle, esfregando as mãos.

— Oh ! meu irmão I meu pobre, querido, meigo, 
inocente irmãozinho I — exclamou Nancy, desatando 
a chorar, e apertando com a mão crispada o pequeno 
cêsto e a chave do trinco como uma mulher desespe
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rada. — z Que lhe aconteceria? i que teriam íeito 
dêle ? Oh 1 suplico-lhes, meus senhores, tenham pie
dade de mim ; digam-me o que íoi feito do pequenito, 
senhores. Façam-me êsse favor, meus bons senhores I

Depois de ter pronunciado estas palavras com voz 
lamentosa e dilacerante, para imensurável deleite dos 
assistentes, a menina Nancy calou-se, piscou os olhos 
aos assistentes, cumprimentou com um sinal de cabeça 
em tôda a volta, e, sorrindo, desapareceu.

— Ah ! eis uma rapariga hábil, meus amigos ! — 
disse o judeu, voltando-se para os seus jóvens discí
pulos e sacudindo gravemente a cabeça, como para os 
convidar, por esta muda advertência, a seguir o bri
lhante exemplo que tinham acabado de presenciar.

— Faz honra ao seu sexo, — disse o snr. Sikes en
chendo o copo e batendo na mesa com o seu enorme 
punho. — À sua saúde ! e possam os outros asseme
lhar-se-lhe I

Emquanto assim se faziam encómios à prendada 
Nancy, esta dirigia-se ao comissariado da polícia e aí 
chegava dentro em pouco sá e salva, nâo sem ter ex
perimentado essa timidez natural numa jovem que 
atravessa as ruas sòzinha e sem protecção.

Entrou pelas traseiras, deu uma pequena pancada 
com a chave na porta de uma das celas e escutou. 
Nenhum ruído se fêz ouvir; então ela tossiu e escutou 
novamente; como ainda assim lhe não respondessem, 
decidiu-se a falar.

— Nolly (1), meu querido ! — murmurou ela doce
mente — meu Nolly !

Na cela havia apenas um miserável vagabundo que 
tinha sido prêso pelo crime de tocar flauta sem licença, 
e que, uma vez o seu atentado contra a sociedade 
claramente provado, tinha sido justamente condenado

(l) Nolly. abreviatura diminutiva de Olirer, Oliveiros. — N. T.
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pelo snr. Fang a um mês de prisão numa casa de cor- 
recção ; e o snr. Fang, havia acrescentado essa nota 
cheia de espirito e de oportunidade, que, visto êle ter 
tão bom fôlego, lhe seria mais salutar empregá-lo a 
fazer girar o moinho do que a soprar numa flauta. 
O prisioneiro, todo entregue ao pesar que lhe causava 
a perda da sua flauta, confiscada em proveito do Es
tado, nâo respondeu a Nancy; por isso esta passou à 
cela seguinte e bateu à porta.

— i Quem é ? — preguntou uma voz fraca e des
falecida.

— i Está ai um rapazinho ? — preguntou Nancy, 
com um soluço preliminar.

— Não ; — respondeu a voz — Deus o livre disso !
Era um vagabundo de sessenta e cinco anos, que 

haviam metido na prisão por não tocar flauta, ou, por 
outra, por mendigar nas ruas em vez de fazer alguma 
coisa para ganhar a vida. Na terceira cela estava outro 
homem, que fôra para a mesma prisão por exercer o 
mester de vendedor ambulante de caçarolas de estanho 
sem estar munido de licença, e por ter por êste meio 
procurado ganhar a sua vida com prejuízo do Sêlo.

Como nenhum dêstes criminosos respondesse ao 
nome de Oliveiros, nem dêle pudesse dar notícias, 
Nancy foi direita ao agente rude de colete de riscas, 
e, com os mais ternos gemidos e lamentações, dos 
quais aumentava o efeito agitando a chave do trinco 
e o pequeno cêsto, reclamou o seu irmãozinho.

— Eu não o prendi, minha querida, — disse o 
agente.

— i Onde está êle ? — exclamou Nancy, com ar 
consternado.

— O sujeito levou-o, — respondeu o agente.
— i Que sujeito ? Oh ! meu Deus ! meu Deus I 

i Que sujeito ? — exclamou Nancy.
Para responder a estas preguntas incoerentes, o 

agente informou a pobre irmã lacrimosa de que Oli- 
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veiros tinha caído desmaiado na repartição da policia, 
que tinha sido dada sem efeito a queixa apresentada 
contra êle, pois uma testemunha provara que o roubo 
fôra praticado por outro rapaz, ainda em liberdade, 
e que tinha sido levado, sem sentidos, pelo queixoso, 
para a sua própria residência, que devia ser para 
os lados de Pentonville, porque ouvira pronunciar êste 
nome ao ser dada a direcção ao cocheiro.

Num horrível estado de ansiedade, a angustiada 
jovem dirigiu-se para a porta, cambaleando. Depois, 
deixando o seu andar vacilante por uma boa, veloz 
e firme corrida, voltou, pelo mais desviado e compli
cado itinerário que se possa imaginar, ao domicilio 
do judeu.

O snr. Bill Sikes tão de-pressa tomou conhecimento 
do resultado da diligência de Nancy, chamou imedia
tamente o seu cão, pôs o chapéu na cabeça, e saiu 
precipitadamente sem dedicar tempo algum â forma
lidade de se despedir dos assistentes.

— É preciso que saibamos onde êle está, meus 
amigos ; é preciso encontrá-lo ; — disse o judeu, numa 
grande excitação. — Charley, tu não fazes outra coisa 
emquanto não deres pelo seu paradeiro, e me tragas 
notícias dêle. Minha querida Nancy, é preciso que o 
encontrem; confio em ti, em ti e no Marau, sõbre os 
meios a empregar. Esperai, esperai, — ajuntou êle 
abrindo, com mão trémula, uma gaveta — aqui está 
dinheiro, meus amigos. Fecharei esta loja esta noite. 
Bem sabeis onde me podeis encontrar; não fiqueis 
aqui nem mais um minutq, nem um instante; meus 
amigos !

Falando assim, empurrou-os para fora do aposento, 
e, fechando cuidadosamente a porta com duas voltas 
e trancando-a, tirou do seu esconderijo o cofre que in- 
voluntàriamente deixara ver a Oliveiros, depois do 
que se pôs a esconder com precipitação no fato os 
relógios e as jóias que êle continha. No meio desta 
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ocupaçao, uma pancada dada na porta fê-lo estre
mecer.

— 4 Quem está ai ? — exclamou, com voz aguda.
— Sou eu ! — respondeu a voz do Marau, através 

do buraco da fechadura.
— E então ! i o que há ? — preguntou o judeu com 

impaciência.
— Nancy prégunta se devemos levá-lo (1) à outra 

casa, — disse o Marau em voz baixa.
— Sim ; — respondeu o judeu — seja onde fôr que 

ela lhe ponha a mão em cima. Encontrem-no, encon- 
trem-no, eis o importante. Eú sei bem depois o que 
tenho a fazer, não tenham mêdo I

O Marau murmurou algumas palavras de perfeito 
entendimento e desceu a escada quatro a quatro, para 
se juntar aos seus companheiros.

— Até aqui êle não deu â língua, — disse consigo 
o judeu, continuando o.seu trabalho. — Se pensa em 
se pôr com falaças a nosso respeito com os seus novos 
amigos, ainda estamos a tempo de lhe calar a bôca.

XIV

Mais pormenores sôbre a estada de Oliveiros etn casa 
do snr. Brownlow. — Profecia notável de uni certo 
snr. Grimwiy sôbre o rapazito, ao êste sair a desem
penhar-se de certa missão.

Oliveiros de-pressa despertou do desmaio que lhe 
causara a abrupta exclamação do snr. Brownlow; 
êste e a snr.a Bedwin evitaram cuidadosamente tornar 
a falar do quadro, e a conversa que se seguiu não ver-

(1) Mais à letra. raptA-lo; Dlckens empresa ktdnar. que significa 
íurí*r ® crianças. ou levar qualquer pessoa vara outras urra». 
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sou nem sôbre a história, nem sôbre o futuro de Oli
veiros, mas sômente sôbre assuntos próprios a dis
traí-lo sem o impressionar. Estava ainda fraco demais 
para se levantar para o almôço ; mas quando desceu 
no dia seguinte ao quarto da governanta, o seu pri
meiro movimento foi o de lançar um olhar ansioso 
para a parede, na esperança de ver novaraente o rosto 
da bela dama ; a sua esperança foi. iludida, porque o 
retrato havia desaparecido.

— Ah ! — exclamou a governanta, notando o olhar 
de Oliveiros. — Êle já ai não está, como vê.

— Vejo que assim é, minha senhora, — respondeu 
Oliveiros. — i Por que o tiraram ?

— Tiraram-o, meu filho, — replicou a velha — 
porque o snr. Brownlow disse que a vista dêsse re
trato parecia fazer-lhe mal e retardaria talvez a sua 
cura, sabe ?

— Oh I não, minha senhora, não me fazia mal, — 
disse Oliveiros. — Gostava de o ver. Gostava tanto 
dêle I

— Ora ! ora ! — disse a velha, de bom humor. — 
Melhore o mais de-pressa que puder, meu amigo, e 
colocá-lo-ão novamente no seu lugar. Prometo-lho. 
Agora, falemos de outra coisa.

Foi tudo o que Oliveiros pôde obter nessa ocasião 
sôbre o retrato. A senhora tinha sido tão boa para êle 
durante a sua doença, que procurou não pensar mais 
nisso ; ouviu atentamente as numerosas histórias que 
ela lhe contou sôbre uma boa e bela filha que tinha, 
a qual havia casado com um belo e bom homem, e que 
vivia no campo ; e sôbre seu filho, empregado de um 
negociante nas Índias, que era também um excelente 
mancebo e lhe escrevia quatro vezes por ano cartas 
tão respeitosas, que só de falar nelas lhe vinham as 
lágrimas aos olhos. Depois de ter discorrido longamente 
sôbre as perfeições dos seus filhos e sôbre as qualida
des de seu falecido marido, que tinha morrido, o pobre 
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homem, havia justamente vinte e seis anos, chegou 
a hora de tomar o chá. Depois do chá ela pôs-se a en
sinar o cribagge (1) a Oliveiros, que o aprendeu logo 
à primeira. Jogaram com o maior interêsse e seriedade 
até que foi tempo de o jovem convalescente tomar um 
pouco de vinho quente destemperado com água, e uma 
fatia de1 páo torrado, depois do que se deitou nova
mente

Foram dias felizes os da convalescença de Olivei
ros; em tôrno dêle tudo era táo tranqüilo, tãp asseado, 
tão arranjado, tratavam-no com tanta bondade e aten
ções, que, depois do ruído e da agitação em que havia 
sempre vivido, se julgava num verdadeiro paraíso. 
Logo que teve fôrças bastantes para se vestir, o snr. 
Brownlow deu-lhe um fato novo, um novo boné e um 
par de sapatos novos. Disseram a Oliveiros que podia 
fazer o que quisesse ao seu fato velho ; êle deu-o a 
uma criada que o tinha tratado muito bem, pedin
do-lhe que o vendesse a“algum judeu e gardasse o di
nheiro para ela. Não tardou a fazê-lo, e Oliveiros, 
vendo da janela da sala o judeu enrolar as roupas, 
metê-las no saco e afastar-se, experimentou um vivo 
sentimento de alegria pensando que não as tornaria a 
ver e que não tinha a recear o perigo de as tornar 
ainda a vestir. Eram, deve dizer-se, tristes andrajos, 
e Oliveiros nunca tivera ainda um fato novo.

Cêrca duma semana depois do incidente do retrato, 
estava êle uma tarde conversando com a snr.» Bedwin, 
quando o snr. Brownlow mandou dizer que, se Olivei
ros Twist se sentia bastante forte, desejava vê-lo jio 
seu gabinete para conversar um pouco com êle.

— Meu Deus ! lave as mãos e deixe-me apartar-lhe 
o cabelo, meu filho ! — disse a snr.» Bewin. — Senhor! 
se tivéssemos sabido, que êle o mandaria chamar, 

(1) Jôgo de cartas multo usado cm Inglaterra. — X. T.
VOL. I 9



130 OLIVEIROS TWIST

ter-lhe-iamos pôsto um colarinho branco. Tê-lo-iamos 
pôsto janota.

Oliveiros obedeceu á velha senhora, e, bem que 
ela lastimasse muito não ter sequer tido tempo para 
lhe frisar o fôlho do colarinho, achou-lhe um parecer 
tão gentil a despeito daquêle senão, contemplando-o, 
com grande complacência, da cabeça aos pés, que 
realmente pensou que não podia fazer grande diferença 
compondo-lhe o vestuário.

Assim animado, Oliveiros foi bater à porta do ga
binete. Quando o snr. Brownlow lhe disse que entrasse, 
achou-se num pequeno aposento guarnecido de livros, 
cuja janela dava sóbre lindoj jardins. Ante a janela 
estava uma mesa, diante da qual o snr. Brownlow se 
sentara, lendo. Ao ver Oliveiros, afastou o livro, e disse 
ao pequeno que se aproximasse da mesa e se sentasse. 
Oliveiros obedeceu, admirando-se que pudesse haver 
gente para ler tantos livros, que pareciam ter sido es
critos para tomar o mundo mais sábio; assunto que 
continua a ser objecto de admiração continua para 
pessoas mais experientes que Oliveiros Twist.

— Estão aqui uma boa porção de livros, 4 não é 
verdade, meu rapaz ? — disse o snr. Brownlow, obser
vando a curiosidade com que Oliveiros contemplava 
as estantes que guarneciam as paredes de alto a baixo.

— Sim, senhor, são muitos ; — respondeu Oliveiros 
— nunca vi tantos.

— Há-de lê-los, se se portar bem, — disse o velho 
gentleman com bondade — e sentirá nisso maior pra
zer do que em contemplar a encadernação ; contudo 
nem sempre, porque há livros em que todo o valor está 
nas lombadas e na capa.

— São talvez aquêles muito grandes, senhor, — 
disse Oliveiros, apontando com o dedo uns grandes 
in-quarto de aparo doirado.

— Nem sempre, — disse o velho cavalheiro, sor
rindo e dando uma pequena palmada a Oliveiros. — 
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Há-os que são tanibém muito pesados, embora de 
muito mais pequeno formato. í Gostaria de vir a ser 
um homem -Üe valor e escrever livros, hein ?

— Creio, senhor, que gostaria mais de os ler, — 
respondeu Oliveiros.

— Como ! — fêz o snr. Brownlow — í náo gostaria 
de ser escritor ?

Oliveiros reflectiu um pouco e acabou por dizer 
que julgava que valia muito mais ser livreiro. O velho 
cavalheiro riu com tôda a vontade e declarou a res
posta excelente, o que deu muita satisfaçáo a Oliveiros, 
embora êle estivesse longe de saber em que consistia 
a excelência da resposta.

— Muito bem, nâo tenha mêdo ; — disse o snr. 
Brownlow, retomando a sua seriedade — nâo faremos 
de si autor emquanto houver um honrado mester a 
ensinar-lhe, ainda que não fôsse senão o de amassar cal.

— Obrigado, senhor,disse Oliveiros.
E a vivacidade da sua resposta fêz rir novamente o 

velho gentleman, que murmurou entre os dentes qual
quer coisa sôbre a singularidade do instinto e a que 
Oliveiros, nâo entendendo, não prestou grande atenção.

— Agora, — disse o snr. Brownlow, tomando, se é 
possível, um tom mais benévolo talvez do que nunca, 
mas ao mesmo tempo muito mais sério — agora, meu 
rapaz, peço-lhe que preste muita atenção ao que vou 
dizer-lhe. Falar-lhe-ei sem rodeios, porque.estou certo 
que me poderá compreender melhor que muitas pes
soas de mais idade.

— Oh I senhor, suplico-lhe, nâo me diga que me 
vai mandar embora 1 — exclamou Oliveiros, inquieto 
com o tom sério que o seu protector acabava de to
mar. — Não me ponha fora da sua casa, para que eu vá 
outra vez errar por essas ruas. Deixe-me ficar aqui para 
o servir. Nâo me mande novamente para o medonho 
antro de onde acabo de sair. Tenha piedade de um po
bre rapaz, senhor, peço-lhe !
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— Meu querido filho, — disse o snr. Brownlow, 
comovido com o ardor com que Oliveiros implorava 
o seu auxílio — nao receie que eu o abandone, a nâo 
ser que a isso me obrigue.

— Nunca, senhor, nunca, — interrompeu Oliveiros.
— Assim o espero; — replicou o velho gentleman 

— estou persuadido que nunca me dará motivos para 
isso. Embora eu tenha já sofrido decepções da parte 
de pessoas a quem tentei fazer bem, estou contudo 
muito disposto a ter confiança em si, e interesso-me 
pelo senhor mais do que posso dizer-lhe. As pessoas a 
quem dediquei as minhas mais caras afeições já náo 
existem; mas, ainda que elas tenham levado consigo 
o encanto e a felicidade da minha vida, não fiz do meu 
coração um túmulo, e não o fechei para sempre sôbre 
as minha melhores afeições. Uma aflição profunda só 
conseguiu, pelo contrário, fortificá-las e requintá-las.

O velho, depois de ter dito estas palavras em voz 
baixa, como se falasse mais consigo do que com o seu 
companheiro, guardou silêncio por alguns instantes, 
durante os quais Oliveiros se manteve imóvel.

— Se lhe falo assim, — continuou por fim o snr. 
Brownlow, em tom mais alegre — é porque a sua alma 
é moça, e sabendo que eu tenho sentido grandes pe
sares, evitará talvez com maior cuidado renová-los. 
Disse-me que era órfão, sem um amigo no mundo. 
Tódas as informações que pude recolher confirmam 
o que me disse. Conte-me a sua história; de onde veio, 
quem o criou e como conheceu as pessoas com quem 
o encontrei. Diga-me só a verdade, e esteja certo que, 
emquanto eu viver, não estará sem um amigo.

Durante alguns instantes, os soluços impediram 
Oliveiros de falar ; ia êle contar como tinha sido criado 
na granja e levado para o asilo de mendicidade pelo 
snr. Bumble, quando duas pancadas de aldraba, dadas 
com mâo impaciente, ressoaram na porta da rua. O 
criado subiu a escada, entrou e anunciou o snr. Grimwig.
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— i Êle vem a subir ? — preguntou o snr. Brown
low.

— Sim, senhor ; — respondeu o criado — pregun
tou se havia «sonhos» em casa, e, como eu lhe disse que 
sim, respondeu que vinha para o chá.

O snr. Brownlow sorriu e, voltando-se para Olivei
ros, disse-lhe que o snr. Grimwig era um dos seus ve
lhos amigos e que nâo devia reparar nas suas ma
neiras um pouco bruscas, porque no fundo era um 
excelente homem, como bem o sabia.

— i Devo sair, senhor ? — preguntou Oliveiros.
— Nâo ; — respondeu o snr. Brownlow — prefiro 

que fique aqui.
Neste momento entrou um velho gcntleman, de 

certa corpulência, apoiando-se numa grossa bengala; 
coxeava um pouco de uma perna, vestia um casaco 
azul, um colete de riscas, calças e polainas de ganga 
amarela e um chapéu BYanco de grandes abas. Do co
lete saía um pequeno bofe de camisa, pregueado; 
uma comprida cadeia de aço, na extremidade da qual 
apenas havia uma chave, pendia-lhe nigligentemente 
da algibeira. As duas pontas da gravata branca eram 
atadas em um nó do tamanho de üma laranja; quanto 
á mobilidade da sua fisionomia, desafia tôda a des
crição. Tinha, quando falava, uma maneira de dar à 
cabeça de um dos lados e de olhar com o canto do 
ôlho, que não podia deixar de lembrar as maneiras 
de um papagaio. Foi nessa atitude que êle deu en
trada no quarto ; e, segurando com a ponta dos dedos 
um pedacito de casca de laranja, exclamou com mau 
humor:

— Olhe! veja isto; £nâo é estranho e prodigioso que 
eu nâo possa entrar numa casa sem encontrar na es
cada um dêstes bocados de laranja que fazem a for
tuna dos cirurgióes ? Foi já uma casca de laranja que 
me tomou manco, e tenho a certeza de que será ainda 
uma casca de laranja a causa da minha morte. Sim, 
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senhor, morrerei duma casca de laranja; ou eu come
ria a minha cabeça, senhor !

Era. esta a expressão favorita do snr. Grimwig para 
dar mais piso às suas asserções; e o que ela tinha de 
mais singular na sua bôca, era que, mesmo admitindo 
que a ciência se aperfeiçoasse a ponto de permitir a um 
indivíduo, se tal lhe desse na gana, comer a própria 
cabeça, a cabeça do snr. Grimwig era de dimensões 
tais que o fariam desesperar se tentasse engoli-la duma 
vez, sem contar que era excessivamente empoada.

— Sim, senhor, comeria a minha cabeça — repetiu 
o snr. Grimwig, batendo com a bengala noa soalho. — 
Ah I 4 o que é isto ? — ajuntou êle, vendo Oliveiros, 
e recuando dois passos.

— É o jovem Oliveiros Twist, de quem falamos ... 
— disse o snr. Brownlow.

Oliveiros cumprimentou.
— 4 Não quere com isso dizer que é o rapaz que 

teve a febre, não é assim ? — disse o snr. Grimwig, 
recuando mais. — Um instante ! Não fale I Espere ... 
— acrescentou êle bruscamente, esquecendo, na ale
gria da sua descoberta, o receio de apanhar a febre. 
— Aposto que é êste o rapaz da laranja I Se não foi 
êste rapaz quem descascou a laranja e deitou um bo
cado da casca na escada, eu comeria a minha cabeça 
e a sua também.

— Não, nâo foi êle I — disse o snr. Brownlow 
rindo. — Ele não comeu nenhuma laranja. Vamos, 
poise ai o seu chapéu e fale ao meu jovem amigo.

— Isto preocupa-me terrivelmente ; — disse o iras
cível velho, tirando as luvas — há sempre mais ou me
nos cascas de laranja na nossa rua, e eu tenho a cer
teza de que ê o rapaz do cirurgião da esquina quem 
as deita de propósito; ainda ontem à noite, um dêsses 
bocados fêz escorregar uma mulher nova que caiu 
contra a grade do meu jardim. Quando ela se levantou, 
vi que olhava para essa infernal lanterna vermelha 
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que ilumina a tabuleta do cirurgião. «Não vá lá» — 
gritei-lhe eu pela janela — «é um assassino 1 um pre
parador de ciladas !» E é. Se não é ....

Aqui o irascível velho deu uma grande bengalada 
no chão ; era um gesto que era sempre entendido, pelos 
seus amigos, como equivalendo ã sua expressão fa
vorita. Depois, sem deixar a bengala, assentou-se, 
e abrindo uma luneta que estava prêsa a uma larga 
fita preta, pôs-se a contemplar Oliveiros. Este, 
vendo-se objecto de um exame em regra, côrou e cum
primentou de novo.

— i E êste o rapaz de que se trata ? — disse emfim 
o snr. Grimwig.

— Ê êste o rapaz, — respondeu o snr. Brownlow.
— i Como vai isso, meu rapaz ? — disse o snr. 

Grimwig.
— Obrigado, senhor, muito melhor — respondeu 

Oliveiros.
O snr. Brownlow, receando provàvelmente que o seu 

singular amigo fôsse proferir alguma palavra desagra
dável, disse a Oliveiros que descesse e dissesse à snr.1 
Bewin para mandar servir o chá. Oliveiros, que não 
estava encantado com as maneiras do recém-chegado, 
ficou contente por o fazer.

— i É um rapaz encantador, não é verdade ? — 
preguntou o snr. Brownlow.

— Não sei — respondeu o snr. Grimwig, rabu
gento.

— i Não sabe ?
— Não, não sei; para mim todos os rapazes se 

assemelham. Só conheci duas espécies de rapazes: os 
escanifrados e os bochechudos.

— i E em que categoria coloca Oliveiros ?
— Na dos escanifrados. Um amigo meu tem um 

filho que é muito bochechudo ; chamam àquilo uma 
bela criança; tem uma cabeça redonda, faces verme
lhas e olhos brilhantes. Ê horrivel: dir-se-á que vai 
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fazer estalar o fato em tôdas as costuras; tem uma voz 
de pilôtó e um apetite de lôbo; conheço-o muito bem, 
o patife!

— Vamos, — disse o snr. Brownlow — não é êsse 
o tipo do jovem Oliveiros Twist; portanto, não se en
colerize.

— Ê verdade, — respondeu o snr. Grimwig — mas 
pode valer menos ainda.

Nesta altura, o snr. Brownlow tossiu impacientado, 
o que pareceu causar uma grande satisfação ao snr. 
Grimwig.

— Sim, — repetiu êle — pode valer menos ainda. 
í De onde vem êle 1 i Quem é? j O que é ? Teve uma 
febre ... j e então ? Nem só as pessoas honestas têm 
febre, i não é verdade ? j Os patifes também têm 
febre algumas vezes, hein ? Conheci um indivíduo que 
foi enforcado na Jamaica por ter assassinado seu amo ; 
tinha tido febre mais de seis vezes : i julga que lhe 
foi agradecido por isso ? Puh I disparates 1

O facto é que, no intimo do seu coração, o snr. 
Grimwig estava perfeitamente disposto a admitir que 
a presença de Oliveiros prevenia muito em seu favor; 
mas tinha a mania da contradição, e nesta ocasião ela 
fôra exasperada por ter encontrado uma casca de la
ranja. Resolvido a que ninguém lhe inspirasse o pa
recer de que uma criança tinha uma aparência inte
ressante ou não, havia, logo à entrada, tomado o par
tido de contradizer o seu amigo. Quando o snr. Brown
low lhe confessou que não podia responder de maneira 
satisfatória a nenhuma das suas preguntas, porque 
tinha diferido interrogar Oliveiros sôbre a sua história 
anterior até que êle estivesse bem restabelecido para 
poder suportar êsse exame, o snr. Grimwig riu com 
um ar malicioso, e preguntou irônicamente se a go
vernanta tinha o hábito de contar à noite a prata 
porque, se um belo dia encontrasse uma ou duas colhe
res a menos, êle comeria a sua ... e assim por diante.
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O snr. Brownlow, bem que de génio muito vivo, 
suportou tudo isto com muito bom humor, porque 
conhecia as extravagâncias do seu amigo. Como, ao 
chá, o snr. Grimwig teve a condescendência de dar a 
sua inteira aprovação aos «sonhos», tudo se passou 
tranquilamente. Oliveiros, que tomava chá com os 
dois, começou a achar-se mais á vontade na presença 
do terivel velho.

— L E para quando está anunciada a narração com
pleta, circunstanciada e verídica, da vida e aventuras 
de Oliveiros Twist ? — preguntou o snr. Grimwig ao 
snr. Brownlow depois do chá, lançando ao mesmo 
tempo a Oliveiros um olhar de revés.

— Amanhã de manhã, — respondeu o snr. Brown
low. — Prefiro que isso se passe só entre nós dois. Virá 
ao meu gabinete amanhã de manhã às dez horas, meu 
amigo.

— Sim, senhor — respondeu Oliveiros.
Êle respondeu com alguma hesitação, porque estava 

intimidado ao ver o snr. Grimwig olhá-lo tão fixamente.
— 4 Quere que lhe diga uma coisa ? — murmurou 

êste ao snr. Brownlow — êle não virá amanhã de 
manhã ; vi-o hesitar ; o senhor foi entrujado, meu que
rido amigo.

— Juraria que não — respondeu o snr. Brownlow, 
com vivacidade.

— Se o não foi, — disse o snr. Grimwig — eu co
meria ...

E bateu com a bengala no chão.
— Juraria pela minha vida que esta criança é sin

cera — disse o snr. Brownlow, batendo com o punho 
na mesa.

— E eu sóbre a minha cabeça que êle é um patife 1 
— replicou o snr. Grimwig, batendo igualmente na 
mesa.

— Veremos 1 — disse o snr. Brownlow, reprimindo 
um movimento de cólera.
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— Sim, veremos ! — replicou o snr. Grimwig com 
um sorriso provocante — veremos !

O acaso quis que neste momento a snr.1 Bedwin 
entrasse trazendo na mão um pequeno embrulho com 
livros que o snr. Brownlow havia comprado nessa ma
nhã, ao mesmo livreiro que já figurou nesta história; 
tendo-os poisado sôbre a mesa, preparava-se para 
sair do gabinete.

— Mande esperar o rapaz, snr.a Bedwin ; — disse 
o snr. Brownlow — tem que levar uma coisa.

— Êle já se foi, senhor—respondeu a snr.a Bedwin.
— Vá chamá-lo ; — disse o snr. Brownlow— tenho 

empenho nisso ; êsse livreiro não é rico e os livros não 
estão pagos. Demais, tem alguns a levar.

Correu-se à porta da entrada; Oliveiros percorreu 
a rua num sentido, a criada noutro sentido, e a snr.a 
Bedwin, que ficara no limiar, chamou o rapaz com 
tôdas as suas fôrças : mas êle já ia longe. Oliveiros e a 
criada voltaram ofegantes, sem terem podido dar 
com êle.

— Isto contraria-me muito ; — disse o snr. Brown
low — tinha um grande empenho em que êstes livros 
fôssem restituídos esta noite mesmo.

— Mande-os por Oliveiros ; — disse o snr. Grimwig, 
com um sorriso irónico — com certeza êle os entre
gará conscienciosamente, bem sabe.

— Sim, senhor, deixe-me levá-los, peço-lhe; — 
disse Oliveiros — irei a correr.

O velho gentleman ia a dizer que Oliveiros não de
via sair sob pretexto algum ; mas o snr. Grimwig 
tossiu com um ar tão malicioso, que o snr. Brownlow 
resolveu encarregar o pequeno dessa missão, e provar 
assim ao seu velho amigo quanto as suas suspeitas, 
pelo menos sôbre êste ponto, eram mal fundadas.

— Tem que lá ir, meu amigo— disse êle a Oli
veiros. — Os livros estão sôbre uma cadeira, ao lado 
da minha mesa. Vá buscá-los.



oliveiros twist 139

Oliveiros, encantado por se tornar útil, voltou de- 
-pressa, com os livros debaixo do braço, e esperou, com 
o boné na mão, as ordens do snr. Brownlow.

— Dir-lhe-ã — disse êste, olhando fixamente o snr. 
Grimwig — que leva êsses livros de meu maifdo, e que 
vai pagar as quatro libras e dez que eu lhe devo. Aqui 
está uma nota de cinco libras; deverá, pois, trazer-me 
de trôco dez xelins.

— Não me serão precisos mais de dez minutos, se
nhor — respondeu Oliveiros com vivacidade.

Meteu o dinheiro no bôlso, abotoou o casaco até 
acima, colocou cuidadosamente os livros debaixo do 
braço, fêz uma vénia respeitosa e saiu. A snr.a Be- 
dwin acompanhou-o até à porta da rua, para lhe indi
car bem exactamente o caminho mais curto, o nome 
do livreiro e o nome da rua, coisas estas que Oliveiros 
declarou compreender perfeitamente; e depois de lhe 
ter repetido muitas vezes que tivesse muito cuidado 
em não se constipar, a senhora deixou-o emfim sair.

— Querido filho I — disse ela, seguindo-o com o 
olhar. — Não gosto, não sei porquê, de o perder assim 
de vista.

Neste momento, Oliveiros voltou-se e fêz-lhe ale
gremente um sinal de adeus antes de transpor a es
quina da rua ; a velha senhora retribuiu-lhe o seu cum
primento com um sorriso e, fechando a porta, voltou 
para o seu quarto.

— Vejamos, — disse o snr. Brownlow tirando o re
lógio e poisando-o sôbre a mesa — êle estará de volta 
dentro de vinte minutos, quando muito ; daqui até lá 
anoitece.

— * Então pensa sèriamente que êle voltará ? — 
preguntou o snr. Grimwig.

- I E duvida ? — disse o snr. Brownlow, sorrindo.
O espirito de contradição atormentava muito neste 

momento o snr. Grimwig, e o sorriso confiante do seu 
amigo mais o fortalecia nessa disposição.
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— Sim, duvido ! — disse êle, batendo com o punho 
ha mesa. — O rapaz tem no corpo um fato novo, de
baixo do braço alguns livros caros, e na algibeira uma 
nota de cinco libras. Irá juntar-se aos ladrões dos seus 
antigos ítmigos, e zombará de si. Se êle tornar a pôr 
os pés nesta casa, senhor, comerei a minha cabeça I

Assim falando, aproximou a cadeira da mesa, e os 
dois amigos ficaram numa espectativa silenciosa, com 
os olhos fitos no relógio. É digno de nota, por mostrar 
a importância que ligamos aos nossos próprios juízos 
e o orgulho com que mantemos as nossas mais arroja
das e apressadas conclusões, que, embora o snr. Grim- 
wig náo fôsse de modo nenhum um homem de mau 
coração, e, pelo contrário, ficasse desolado no fundo 
da alma se visse o seu amigo vítima de um embuste, 
desejava todavia de todo o seu coração, nesse mo
mento, que Oliveiros náo voltasse.

A noite caiu pouco a pouco, até mal se poderem 
distinguir os ponteiros no mostrador; mas os dois 
homens continuavam imóveis e silenciosos, com os 
olhos fitos no relógio.

XV

Em que se verá quanto o ehlstoso judeu emlssNaney 
eram afeiçoados a Oliveiros

Na sala escura de uma miserável taberna, situada 
na parte mais sórdida de Little Saffron Hill, antro te
nebroso onde durante o inverno um bico de gás ardia, 
vacilante, todo o dia, e onde jàmais, durante o verão, 
brilhava um raio de sol, estava sentado um homem 
diante de uma pequena medida de estanho e de um 
pequeno copo, impregnado de um forte cheiro a álcool. 
Pelo seu casaco de veludo, calções de briche, meias 
altas e borzeguins, um agente de polícia experimen
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tado teria reconhecido nêle imediatamente, a-pesar 
da meia-luz, o snr. Guilherme Sikes. A seus pés estava 
um cão de pêlo branco e olhos vermelhos, que se 
ocupava alternadamente em piscar os olhos fitando o 
amo, e em lamber o focinho, onde uma grande e san
grenta ferida, de cada lado da bôca, atestava um com
bate recente.

— Queres estar quieto, patife! Quieto ! — disse o 
snr. Sikes, rompendo bruscamente o silêncio.

Era motivo de discussão se estava talvez por tal 
forma mergulhado nas suas meditações, que bastava 
o simples pestanejar dos olhos do cão para o pertur
bar ; ou se a irritação produzida por essas reflexões 
tinha necessidade de encontrar um derivativo e um 
alivio nos maus tratos que desse a um animal inofen
sivo. Fôsse, porém, qual fôsse a causa, o efeito era 
um pontapé e uma praga dirigidos contra o cão. Em 
geral, os cãis nâo procuram vingar-se das pancadas 
que recebem dos donos; mas o do snr. Sikes tinha de 
comum com o seu proprietário, certos defeitos de 
compleição, e, exasperado provàvelmente nesse mo
mento pela firme convicção da sua inocência, lançou-se 
sem cerimônia sôbre o pé que lhe batera, enterrando 
os dentes num dos borzeguins. Tendo-lhe dado um forte 
abanão, retirou-se, grunhindo, para debaixo dum 
banco, justamente a tempo de escapar à medida de 
estanho que o snr. Sikes lhe atirou à cabeça.

— i Querias morder, hein ? — disse Sikes, agar
rando o atiçador com uma das mãos e abrindo com a 
outra, resolutamente, uma grande navalha de ponta 
e mola que tirou do bôlso. — Aqui, demónio ! aqui I 
ouves ?

O cão ouvia muito bem, porque o snr. Sikes gritava 
no tom mais duro com que pode fazê-lo uma voz du
ríssima ; mas, como parecia ver alguma inexplicável 
objecção a deixar-se cortar o pescoço, ficou onde es
tava, rosnando com mais fôrça do que nunca e agar
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rando entre os dentes a extremidade do atiçador, 
que mordeu furiosamente.

Esta resistência só conseguiu aumentar a cólera 
do snr. Sikes. Pôs-se de joelhos e começou a atacar o 
cAo ainda com mais furor. O animal saltava para um 
e outro lado, aguçando a dentuça, rosnando a latindo. 
O homem praguejava, batia, blasfemava; a luta ia 
tornar-se critica para um ou outro dos combatentes, 
quando a porta se abriu repentinamente, e o cAo deu 
um salto para fora, deixando Bill Sikes com o atiça
dor e a navalha de ponta e mola na mAo.

Para que haja pegadilha, é preciso que haja dois, 
diz um velho ditado. O snr. Sikes, desapontado com 
a fuga do cAo, fêz logo recair a sua cólera sôbre o re
cém-chegado.

— a Por que diabo vem você meter-se entre mim 
e o cAo? — preguntou êle, com um gesto feroz.

— Eu nAo sabia, meu amigo, nAo sabia — respon
deu Fagin, humildemente.

Era, com efeito, o judeu quem acabava de entrar.
— NAo sabia, ladrAo duma figa ! — resmungou 

Sikes. — A NAo ouvia entAo a algazarra ?
— NAo ouvi absolutamente nada, tAo verdade como 

aqui estar — respondeu o judeu.
— Ê verdade, você nâo ouve nada — replicou Sikes 

com um sorriso ameaçador. — Você introduz-se em 
tôda a parte, sem que o ouçam entrar ou sair. Muito 
desejava eu, Fagin, què você estivesse, há meio mi
nuto, no lugar do meu câo.

— Porquê ? — preguntou o judeu, com um sorriso 
forçado.

— Porque o govêmo, que protege a vida de homens 
como você, que têm menos coragem que um fraldi- 
queiro, consente que um homem mate o seu câo, se 
lhe aprouver — respondeu Sikes, dobrando a navalha 
com um olhar bastante expressivo. — Eis a razão.

O judeu esfregou as mAos, e, sentando-se à mesa, 



OLIVEIROS TWIST 143

fingiu achar graça à facécia do seu amigo; era todavia 
visível que estava pouco à vontade.

— Vá rir para outra parte; — disse Sikes colo
cando o atiçador no seu lugar e olhando para o judeu 
com selvajaria e desdém — vá rir para outra parte, 
mas náo me ria na cara, sabe você, ainda que seja por 
detrás do seu barrête de dormir. Você está nas minhas 
mãos, Fagin, e o diabo me leve se eu o deixar. Olhe, 
se eu passar por ela, também você passará. Portanto, 
tenha cuidado comigo.

— Bem, bem, meu caro — disse o judeu. — Tudo 
isso eu sei. Nós ... nós... temos interêsses recíprocos, 
Bill... interêsses recíprocos.

— Hum ! — fêz Sikes, como se lhe parecesse que 
o judeu era bem mais interessado do que êle na ques
tão. — E então ! L que tem você a dizer-me ?

— Tudo se passou o melhor possível, — respondeu 
Fagin — e aqui tem a «sua parte; é maior do que 
devia ser, meu amigo ; mas como sei que você me pa
gará isto para outra vez, e ...

— Basta de palavreado ! — interrompeu o malfei
tor com impaciência. — 4 Onde está isso ? Vamos, 
dê cá isso de-pressa !

— Sim, sim, Bill, dê-me tempo, dê-me tempo —res
pondeu o judeu, brandamente.—Aqui está I Tudo salvo!

Dizendo estas palavras, tirou do peito um velho 
lenço de algodão, desatou um grande nó numa das 
pontas, e deixou ver um pequeno embrulho de papel 
pardo, que Sikes lhe arrancou das mãos e que se apres
sou a abrir, pondo-se a contar as libras que continha.

— i É tudo ? — preguntou Sikes.
— Tudo 1 — respondeu o judeu.
— ó Você não abriu o embrulho pelo caminho, para 

escamotear uma ou duas moedas ? — ajuntou Sikes 
com desconfiança. — Não se me ponha com êsses modos 
indignados; não é coisa que já não tenha feito mais 
que uma vez... Sacuda o guizo.
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Isto queria dizer : «Toque a campainha». Apare
ceu outro judeu, mais novo do que Fagin, mas quási 
tão ignóbil e repugnante como êle.

Bill Sikes nao fêz mais do que apontar para a me
dida vazia. O judeu, compreendendo perfeitamente 
o gesto, retirou-se para a ir encher, depois de ter tro
cado um estranho olhar com Fagin, que levantou os 
olhos por um instante, como se esperasse êsse olhar, 
e respondeu por um acêno de cabeça quási imper
ceptível. Sikes nao notou coisa alguma, ocupado como 
estava nesse momento a atar os cordóes dos sapatos, 
que o cao lhe tinha arrancado. É provável que se hou
vesse observado essa rápida troca de sinais, não tivesse 
agoirado nada de bom.

— 4 Está ai alguém, Barney ? — preguntou Fagin, 
sem levantar os olhos, agora que Sikes o fitava.

— Nem viva alma I — respondeu Barney, cujas pa
lavras, quer lhe viessem do coração quer não, saíam 
invariàvelmente pelo nariz.

— Ninguém ? — preguntou Fagin, com um acento 
de surprêsa, que significava talvez que Barney podia 
dizer a verdade sem receio.

— Ninguém, a não ser a menina Dadsy — respon
deu Barney.

— Nancy ! — exclamou Sikes — 4 onde está ela ? 
Que eu seja cego, se não respeito essa rapariga pelas 
suas capacidades naturais !

— Ela mandou que lhe servissem um prato de 
vaca cozida, no balcão — acrescentou Barney.

— Mande-a para aqui, — disse Sikes, deitando um 
copo de licor — mande-a para aqui.

Barney olhou timidamente para Fagin, como para 
lhe pedir a sua autorização. Vendo, porém, que o ju
deu não dizia palavra e não tirava os olhos do chão, 
retirou-se e voltou quási imediatamente, trazendo com 
êle Nancy, enfeitada com uma touca e um avental, 
e com um cêsto e uma grande chave na mão.



OLIVEIROS TWIST 145

— i Fôste-lhe na pista, não é verdade, Nancy ? — 
preguntou Sikes, oferecendo-lhe o copo.

— Sim, fui, Bill,—respondeu a jovem dama, esva
ziando o conteúdo — o que me fatigou até bastante. 
O marotâo tem estado doente e de mOlho e ...

— Ah ! minha querida Nancy ! — disse Fagin, er
guendo os olhos.

Se o judeu, contraindo as sobrancelhas ruivas e 
semi-cerrando os olhos, tao profundamente' encaixa
dos nas órbitas, quis com isso dar a entender a Miss 
Nancy que ela ia demasiado longe nas suas confidên
cias, nào é uma questão de muita importância. O que 
nos importa aqui é o facto ; e o facto é que ela se re
primiu imediatamente, e depois de ter dirigido ao snr. 
Sikes alguns graciosos sorrisos, mudou de conversa. 
Passados uns dez minutôs, o snr. Fagin foi atacado 
dum acesso de tosse ; depois do que Nancy pós o seu 
chale por cima dos ombros e declarou que eram horas 
de se ir. O snr. Sikes observou que tinha de seguir 
uma parte do caminho na mesma direcção que ela, 
e manifestou a intenção de a acompanhar. Saíram 
portanto juntos, seguidos, a pouca distância, pelo câo, 
que surdiu de um pátio próximo logo que seu dono lhe 
ficou longe da vista.

O judeu deitou a cabeça fora da porta na ocasião 
em que Sikes saía da sala : seguiu-o com os olhos 
emquanto êle transpunha a escura passagem, amea
çando-o com o punho e murmurando uma praga ter
rível ; depois, com um sorriso sarcástico, voltou a to
mar o seu lugar junto da mesa, onde nâo tardou a 
estar profundamente absorvido na interessante leitura 
do Jornal dos Tribunais (1).

Entretanto, Oliveiros Twist, que não sonhava estar

(1) ’ The Hut and Cn >. a correria, a pMíegulcão atrôa de algui-ru. 
com grandes alaridos. — K. T.

VOL. I 10
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tão perto do jocoso velho, dirigia-se para o estabeleci
mento do livreiro. Ao chegar a Clerkenwell, tomou, 
sem prestar atenção, uma rua que nao estava com
preendida exactamente no seu itinerário. Tinha já 
transposto metade dessa rua, quando deu pelo en
gano ; mas como sabia que essa rua ia levá-lo ao 
ponto para onde se dirigia, julgou inútil voltar para 
trás, e continuou a andar, com os livros debaixo do 
braço e tão ràpidamente quanto podia.

Emquanto caminhava, ia pensando como se devia 
sentir feliz e satisfeito, e quanto não daria por ver, 
embora só por um instante, o pobre e pequeno Dick, 
que, cheio de pancadas e de fome, talvez chorasse 
amargamente nesse mesmo momento. Nisto foi arran
cado ao seu devaneio por uma mulher que exclamava 
em altas vozes : « Oh 1 meu ‘querido irmão !» E ape
nas levantou os olhos para ver de que se tratava, 
sentiu que dois braços se lhe apertavam estreitamente 
cm volta do pescoço.

— Deixe-me, — exclamou Oliveiros, debatendo-se 
— deixe-mc lá. iO que é que quere? óPor que me 
detém?

Por única resposta, a jovem que o abraçara, e que 
tinha na mão um pequeno césto e uma chave do trinco, 
pós-se a soltar altos lamentos.

— Oh 1 meu Deus 1 — dizia ela — encontrei-te. 
Oh I Oliveiros ! Oliveiros 1 oh 1 que travêsso que és, 
rapaz, ter-me deixado em tal inquietação I Vem para 
casa, querido, vem I Oh 1 encontrei-te I Deus seja 
louvado I encontrei-te I

Depois destas incoerentes exclamações, a rapariga 
recomeçou os seus lamentos com mais fôrça, num 
acesso de histerismo tão violento, que algumas mulhe
res que se aproximaram preguntaram ao rapaz dum 
carniceiro, de cabeleira gordurosa e luzidia, e que con
templava também a cena, se éle nâo julgava melhor 
ir procurar um médico. Ao que o rapaz do carniceiro, 
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que parecia de um natural bastante pachorrento, para 
não dizer indolente, respondeu que náo o pensava.

— Oh I nâo, não, não vale a pena 1 — disse a ra
pariga, apertando a mão de Oliveiros. — Já estou me
lhor. Vamos já para casa, traquinas 1 vamos 1

— A O que foi isso, senhora ? — preguntou uma das 
mulheres.

— Oh 1 senhora, — respondeu a rapariga — êle fu
giu há perto dum mês de casa de seus pais; que são 
operários honrados e trabalhadores, para andar de 
gorra com um bando de gatunos e tratantes, e a mái 
está quási morta de dôr.

— O dianho do pequeno ! — disse uma mulher.
— Volte para sua casa de-pressa, brutinho ! — disse 

outra.
— Não sou eu ; — respondeu Oliveiros, muito 

assustado — não a conheço ; não tenho irmã, nem pai, 
nem mâí, sou órfão e moro em Pentonville.

— Oh I vejam isto, como êle é descarado l — disse 
a rapariga.

— Como 1 é Nancy I — exclamou Oliveiros, que 
agora lhe via a cara pela primeira vez; e recuou num 
espanto irreprimível.

— Vejam como êle me reconhece ! — disse Nancy 
aos assistentes. — Nem podia ser de outra forma. 
A Haverá alguém que tenha a bondade de me ajudar 
a levá-lo para casa ? sem o que êle será a causa da 
morte de seu pai e da sua pobre mãi, e a mim deixar- 
-me-á desesperada.

— A Que diabo é isto aqui ? — disse um homem, 
precipitando-se para fora duma cervejaria, com um 
cão branco atrás de si. — Como I o pequeno Oliveiros I 
Vai já para junto da tua pobre mãi, perro que tu és 1 
vai já para casa !

— Eu nâo lhes pertenço. Não os conheço. Socorro 1 
socorro I — exclamou Oliveiros, debatendo-se entre as 
garras do homem.
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— Socorro ! — repetiu êste — Sim ; sou eu que 
venho em socorro, grande malvado 1 4 que livros são 
êstes ? 4 Roubaste-os, não é verdade ? dá-me cá 
isso 1

A estas palavras, 0 homem arrancou os volumes 
que 0 pequeno levava e bateu-lhe violentamente com 
êles na cabeça.

— É bem feito 1 — disse, do alto duma trapeira, 
um espectador da cena. - Ê a única maneira de 0 fazer 
entrar na razão !

— Com certeza ! — disse 0 pacóvio dum carpin
teiro, olhando com ar aprovador para 0 que acabara 
de falar.

— Isto far-lhe-á bem — disseram as duas mulheres.
— Eh 1 é evidente — replicou 0 homem, dando 

outro sopapo em Oliveiros e agarrando-o pela gola. — 
Para a frente, velhaco ! Aqui, tu, Turco 1 atenção com 
êle I atenção com êle !

Enfraquecido pela doença recente, atordoado pelos 
sopapos e pelo imprevisto do ataque, assustado com 
o rosnar ameaçador do cão e com a brutalidade do 
homem, acabrunhado principalmente pela convicção 
em que estavam os espectadores de que êle era real
mente o velhaco que lhes tinha sido descrito, 4 que 
podia a pobre criança ? Era noite fechada, 0 bairro 
estava deserto ; nenhum socorro tinha a esperar; tôda 
a resistência era inútil. Em um instante, viu-se arras
tado por um labirinto de sombrias e estreitas vielas, 
e com uma rapidez que tornava completamente inin- 
teligiveis os poucos gritos que ousava soltar. 4Que im
portava, além disso, que fôssem inteligíveis ou não, 
se não havia ninguém para se importar com êles, 
por mais claros que tivessem soado a ouvidos hu
manos ?

Os bicos de gás estavam acesos; a snr.a Bedwin 
esperava com ansiedade à porta da casa ; vinte vezes 
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a criada correu até à extremidade da rua para ver se 
via vestígios de Oliveiros; e os dois velhos conserva
vam-se obstinadamente sentados no gabinete mergu
lhado em trevas, e com os olhos fitos no relógio.

XVI

O que aeonteeeu a Oliveiros depois de ler sido reclamado 
por Naney

As ruas e ruelas estreitas desembocaram por fim 
num vasto espaço descoberto, que alguns currais de
signavam por um mercado de gado. Ao chegarem a 
êste sitio, Sikes demorou o passo, porque a rapariga 
nfto podia sustentar por mais tempo a rapidez da mar
cha que haviam tomado até então, e, voltando-se para 
Oliveiros, ordenou-lhe rademente que desse a mão a 
Nancy.

— Ouves-me ? — rosnou êle, vendo Oliveiros hesi
tar e olhar em volta de si.

Estavam num canto sombrio, longe de todo o rasto 
de transeúntes. Oliveiros reconheceu bem claramente 
que não havia resistência possível; estendeu a mão a 
Nancy, que lha apertou com fôrça.

— Dá-me a outra ; — disse Sikes — aqui, Turco !
O cão levantou a cabeça, rosnando.
— Olha aqui, rapaz, — acrescentou Sikes, levando 

a mão à garganta de Oliveiros — se êle proferir só que 
seja um palavra, lança-te a êle 1 compreendes ?

O cão rosnou novamente, lambeu o focinho e olhou 
para Oliveiros, como se estivesse ansioso por saltar-lhe 
ao gasganete sem mais demora.

— Tão certo como eu estar aqui, eu seja cego se 
o não fizer I — disse Sikes olhando o animal com um 
olhar de sarcástica aprovação.

— Agora sabes o que tens a esperar, mestre ; por
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tanto, grita, se quiseres; o cão se encarregará de te 
fazer calar; despacha-te, de-pressa.

Turco agitou a cauda para agradecer ao dono aque
las palavras carinhosas, a que não estava habituado ; 
depois soltou um novo grunhido a Oliveiros, e tomou 
a dianteira.

Atravessavam então Smithfield-Squarc; se fôsse 
Grosnenor Square, Oliveiros não o reconheceria me
lhor. A noite estava sombria e ennevoada. A iluminação 
dos estabelecimentos mal se entrevia através da es
pessura da neblina, que aumentava a cada instante 
e envolvia em trevas as ruas e as casas; o aspecto 
désses lugares era ainda mais estranho para Oliveiros, 
c maior a sua ansiedade.

Tinham dado alguns passos apressados, quando o 
relógio de uma igreja próxima bateu horas ; à primeira 
pancada, os seus dois condutores estacaram e aplica
ram o ouvido na direcção em que vinha o som.

— Oito horas, Bill — disse Nancy, depois de o sino 
ter dado as horas.

— i Para que me dizes isso ? i cu ouço bem, não 
é verdade ? — respondeu Sikes.

— í E êles ? muito desejaria eu saber se êles po
dem ouvir — disse Nancy.

— Certamente que podem — replicou Sikes. — Foi 
pelo S. Bartolomeu que eu fui engavetado, e não houve 
na feira uma gaita de um péni de que eu não ouvisse 
os toques ; quando era noite, o tumulto e o alarido lá 
de fora chegavam com tal sussurro ao velho chilindró, 
que quási me deu tentações de atirar a cabeça contra 
os ferros da porta.

— Pobres rapazes 1 — disse Nancy, com o rosto 
sempre voltado para o ponto donde viera o som do 
relógio. — Que pena, Bill, uns rapagões daquela 
fôrça I

— Vejam o que são as mulheres, — respondeu 
Sikes. — Uns rapagões daquela fórça ! não prestam 
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atenção a outra coisa. Pois bem! são tão bons como 
mortos; não vale a pena falarmos muito nêles.

Parecia, ao mesmo tempo, reprimir um movimento 
de ciúme, e apertando com mais fôrça o pulso de Oli
veiros, disse-lhe que andasse para a frente.

— Um minuto; — disse a rapariga — eu não pas
saria por aqui tão de-pressa se fôsses tu, Bill, que tir 
vesses de ser enforcado no dia seguinte ao toque das 
oito horas ; por muita que fôsse a neve, e ainda que 
eu não tivesse chale para me cobrir, daria a volta a 
ôste sítio até se me esgotarem as fôrças.

— 4 Para que me serviria isso ? — preguntou o 
pouco sentimental snr. Sikes. — A nâo ser que pudesses 
passar-me uma lima e vinte jardas de boa corda, 
podias andar cinquenta milhas ou não te mexeres, que 
tudo viria a dar no mesmo para mim. Vamos para 
diante, e deixemo-nos de histórias.

Á rapariga desatou „a rir, compôs mais o chale 
em tômo de si, e continuaram a andar; mas Oliveiros 
sentiu a sua mão tremer, e ao olhar-lhe para o rosto 
quando passava sob um bico de gâs, viu que estava 
pálida como a morte.

Caminharam, durante uma boa meia hora, por ruas 
imundas e pouco frequentadas, e os poucos indivíduos 
que encontraram tinham todos a aparência de ocupa
rem na sociedade uma posição semelhante à do snr. 
Sikes ; por fim penetraram numa viela muito estreita 
e sórdida, quási tôda ela cheia de lojas e adelos. O 
cão deu uma corrida para a frente, como se compreen
desse que deixara de haver motivo para estar em guar
da, e parou à porta duma loja fechada e na aparência 
desocupada ; porque a casa caia em ruínas, e um es
crito pregado na porta, e que parecia estar ali há muitos 
anos, anunciava que ela estava para alugar.

— Tudo vai bem — disse Sikes, depois de ter lan
çado em tômo um olhar perscrutador.

Nancy inclinou-se por baixo da porta, e Oliveiros 
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ouviu o som duma campainha. Atravessaram a rua 
e esperaram alguns instantes debaixo duma lanterna ; 
ouviu-se levantar um caixilho com precaução, e pouco 
depois a porta abriu-se vagarosamente. Sem mais 
cerimónia, o snr. Sikes agarrou pela gola a criança 
transida de mêdo e todos três se acharam em breve 
dentro da casa.

O corredor estava completamente às escuras. Ti
veram que esperar que a pessoa que os havia introdu
zido colocasse no seu lugar a cadeia e as barras de 
ferro que trancavam a porta.

— i Nào está ai ninguém ? — preguntou Sikes.
— Nào — respondeu uma voz que Oliveiros julgou 

reconhecer.
— I O velho está lá ? — continuou o bandido.
— Sim, — respondeu a voz — e estava de orelha 

caída emquanto vos esperava. Como éle vai ficar con
tente em vos ver I que grande sorte I

O estilo desta resposta, assim como a voz de quem 
falava, nâo eram desconhecidos a Oliveiros, mas tor- 
nava-se-lhe impossível, na escuridão, ver quem era ésse 
interlocutor.

— Alumie-nos, — disse Sikes — senão vamos que
brar a cabeça ou pôr os pés sôbre o cão, e então, cui
dado com as pernas ... só lhe digo isto I

— Espere um instante e terá luz — respondeu a 
voz.

Ouviram-se os passos de alguém que se afastava, 
e ao cabo de um instante viu-se aparecer o snr. João 
Dawkins, ou, melhor dizendo, o Astuto Marau, segu
rando uma vela de sêbo espetada num pau rachado.

O jovem gentleman nâo se demorou a conceder 
qualquer sinal de reconhecer Oliveiros a nâo ser uma 
careta, e fêz sinal aos visitantes para que o seguissem 
por uma escada abaixo. Atravessaram uma cozinha 
onde apenas se viam as quatro paredes, e, abrindo a 
porta dum aposento baixo e húmido, que dava para 
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um pátio lamacento, foram acolhidos com grandes 
gargalhadas.

— Oh ! a minha cabeleira, a minha cabeleira ! — 
exclamou mestre Carlos Bates, rindo até apertar as 
ilhargas. — Aqui o temos I oh 1 aqui o temos ! Olhe 
para êle, Fagin ! Ó Fagin, olhe para êle I Esta é muito 
forte I Não está má a farsa I Já não posso mais ; é de 
morrer a rir, Segure-me, ou eu abafo 1

A alegria de mestre Bates não tinha limites ; dei
xou-se cair com todo o pêso do seu corpo no soalho, 
agitando convulsivamente as pernas, e durante cinco 
minutos não pôde moderar os seus transportes. Afi
nal, pôs-se em pé, agarrou na vela que o Marau trazia, 
e aproximando-se de Oliveiros, examinou-o dos pés 
à cabeça, emquanto o judeu, tirando o boné, fazia um 
grande número de salamaleques à criança aturdida; 
quanto ao Marau, dissimulado como era e pouco in
clinado a rir quando se tratava de negócios, revistava 
os bolsos de Oliveiros com um cuidado minucioso.

— Veja como êle está ataviado, Fagin I — disse 
Charley, aproximando por tal forma a luz do fato novo 
de Oliveiros, que quási o ia queimando. — Olhe-me 
para isto. Fazenda superfina, e que corte de janota ! 
Oh 1 como isto é divertido.I E livros, tambén ; mas, 
Fagin, é um perfeito cavalheiro.

— Encantado de o ver em tão bom estado, meu 
caro ; — disse o judeu, cumprimentando irònicamente 
Oliveiros até o chão. — O Marau lhe dará outra roupa, 
meu caro, para que não estrague o seu fato domin
gueiro . . . i Por que nos não escreveu, meu caro, para 
nos prevenir da sua chegada ? teríamos preparado 
uma ceia quente para lhe oferecer.

A estas palavras, mestre Bates foi novamente to
mado por um tal acesso de riso destemperado, que de
senrugou a testa do próprio Fagin e fêz sorrir mesmo 
o Marau. Como porém êste tirava, nesse instante, do 
bôlso de Oliveiros, a nota de cinco libras, não se pode 
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dizer se foi a explosão de alegria de Bates ou essa 
descoberta que o fêz sorrir.

— Oh 1 oh ! 4 0 que é isso ? — preguntou Sikes, 
avançando para o judeu, que ia embolsar a nota. — 
Isso pertence-me, Fagin.

— Não, meu amigo, nao ; — disse o judeu — isso 
é meu, Bill, muito meu. Você ficará com os livros.

— Se alguém ousar dizer que isso nao é meu, — 
replicou Sikes, pondo o chapéu com resolução — quere 
dizer, meu e da Nancy, torno a levar o pequeno.

O judeu estremeceu, e Oliveiros também, embora 
por motivo bem diverso; pois revira a esperança de 
que a contenda tivesse por efeito dar-lhe a liberdade.

— Vejamos, — disse Sikes — i quere dar-me isso ? 
i sim ou náo ?

— Não é bem assim, Guilherme ! í Nao é ver
dade, Nancy, que nào é bem assim ? — preguntou o 
judeu.

— Que seja bem ou mal, — replicou Sikes — dê-me 
isso, já lhe disse I 4 Então você pensa que eu e a Nancy 
nâo tínhamos mais que fazer do que perder o nosso 
precioso tempo a correr atrás do primeiro rapaz que 
se fizesse prender por sua causa ? Dê-me isso, velho 
sovina, velha múmia, ouviu ?

Emquanto fazia estas gentis exortações, o snr. Si
kes agarrou a nota que o judeu segurava entre o po
legar e o indicador; depois, olhando friamente Fagin 
no branco dos olhos, dobrou muito bem o bilhete e 
meteu-o no lenço do pescoço.

— Isto é pelo nosso trabalho, — disse Sikes — e 
não é metade do que valia : quanto a você, guarde 
os livros, se gosta de ler, ou senão venda-os.

— São muito bonitos; — disse Charley Bates, 
que, com mil caretas, fingia ler um dos volumes em 
questão — bela prêsa I hein, Oliveiros ?

E, vendo o olhar sobressaltado com que Oliveiros 
olhava para os seus verdugos, mestre Bates, que tinha 
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o dom de apanhar em tôdas as coisas o lado cómico, 
abandonou-se a um novo transporte de alegria mais 
ruidoso do cpie o primeiro.

— Pertencem ao senhor, — disse Oliveiros, tor
cendo as mãos — ao bom e generoso senhor que me 
recebeu em sua casa, que tratou de mim quando eu 
estava a morrer I Mande-lhos, peço-lhe ; mande-lhe os 
livros e o dinheiro; conserve-me aqui tôda a minha 
vida; mas peço-lhe, suplico-lhe, mande-lhos I Êle 
vai pensar que os furtei; a senhora — tôdas essas 
pessoas, que tão boas eram para mim, —pensarão 
que os furtei. Oh ! amerceiem-se de mim, e mandem- 
-Ihes os livros I

Falando assim, com a energia que dá uma dôr 
pungente, Oliveiros caiu de joelhos aos pés do judeu, 
juntando as mãos com um ar suplicante e desespe
rado.

— O rapaz tem razão — observou Fagin, lançando 
em volta um olhar dissimulado e franzindo tanto quanto 
podia as medonhas sobrancelhas. — Tu tens razão, 
Oliveiros, tens razão 1 Pensarão que os roubaste. Ah ! 
ah ! — acrescentou êle, esfregando as mãos — isso é 
maravilhoso, e nada poderiamos desejar de melhor.

— Sem dúvida que não podíamos; — respondeu 
Sikes — pensei isso logo que o vi entrar em Clerkonwell 
com os livros debaixo do braço. Tudo está perfeita
mente. Devem ser pessoas muito carolas : de outra 
forma nâo o teriam levado para casa. Não o procura
rão, com receio de serem obrigados a diligências para 
o fazerem prender; está aqui bem seguro.

Durante êste diálogo, Oliveiros olhava alternada
mente para Fagin e Sikes, como se estivesse espantado 
e mal pudesse entender o que se passava ; mas ás úl
timas palavras de Guilherme Sikes, levantou-se súbita
mente e precipitou-se desvairado para fora do quarto, 
gritando por socorro de maneira a despertar todos os 
ecos da velha casa desmantelada.
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— Segura o cão, Bill! — exclamou Nancy, cor
rendo para a porta e fechando-a atrás do judeu e dos 
seus dois discípulos, que se tinham precipitado em 
perseguição de Oliveiros. — Segura o cão ; faria o ra
paz em pedaços I

— E seria bem feito 1 — disse Sikes, debatendo-se 
para se desprender dos braços da rapariga. — Deixa-me, 
ou quebro-te a cabeça contra a parede 1

— Não me importa, Guilherme, não me importa I 
— gritava a rapariga, lutando enèrgicamente contra o 
homem. — A criança não será dilacerada pelo cão, a 
não ser que tu me mates primeiro I

— Tu vais ver 1 — disse Sikes, rangendo os dentes. 
— Tira-te dai, ou será negócio dum instante I

O bandido atirou a rapariga para a outra extremi
dade do quarto, exactamente no momento em que o 
judeu e os dois rapazes voltavam, arrastando consigo 
Oliveiros.

— Então 1 4 o que é isto aqui 1 — preguntou o ju
deu, olhando em tôrno de si.

— Creio que esta rapariga enlouqueceu I — res
pondeu Sikes com ar feroz.

— Não, não estou louca I — disse Nancy, pálida e 
ofegante. — Não estou louca, Fagin, tenha a certeza 1

— Muito bem, então calem-se 1 — disse o judeu 
com ar ameaçador.

— Não, não me calarei 1 — replicou Nancy, em voz 
muito alta. — Vejamos, 4 o que é que tem a dizer a 
isto ?

O snr. Fagin conhecia suficientemente o carácter 
e os costumes da categoria particular da humanidade 
a que Nancy pertencia para compreender que era um 
tanto arriscado prolongar nesse momento a conversa 
com ela. Para fazer diversão, dirigiu-se a Oliveiros :

— ó Então queria fugir, meu amigo ? — disse Cie, 
pegando num cacete nodoso e dentado que estava a 
um canto do fogão ; — hein ?
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Oliveiros não respondeu : mas observava os movi
mentos do judeu, e o coração batia-lhe com fôrça.

— ó Gritava por socorro, queria fazer vir a poli
cia, nfto é assim ? — continuou Fagin com um riso 
escarninho, agarrando o pequeno por um braço. — Nós 
lhe faremos passar êsse desejo, mancebo I

O judeu aplicou uma vigorosa pancada nos ombros 
de Oliveiros, e levantava o braço para recomeçar, 
quando a rapariga se lançou sóbre êle e lhe arrancou 
o pau, que lançou ao fogo com tanta fôrça, que os car
vões rolaram até ao meio do quarto.

— Não consentirei semelhante coisa, Fagin 1 — ex
clamou a rapariga. — Você tomou a encontrar o pe
queno ; ique quere mais? Trate de o deixar sossegado, 
entende ?, ou eu vos arranjarei de maneira a fazer-me 
enforcar antes de tempo.

Proferindo estas ameaças, a rapariga batia violen
tamente com o pé no chã» ; de lábios cerrados, as mãos 
crispadas, olhava alternativamente para o judeu e 
para Sikes; da cólera que gradualmente tinha ido 
crescendo nela, o rosto empalidecera.

— Vamos, Nancy ! — disse o judeu em tom mais 
suave, após um momento de silêncio, durante o qual 
êle e o snr. Sikes olharam desapontados um para o 
outro. — A menina... a menina está esta noite mais 
admirável do que nunca ; eh ! eh ! minha querida, re
presenta admiràvclmente.

— k Na verdade ? — disse a rapariga. — Tenha 
cuidado que eu me não exceda, o que seria muito mau 
para si, Fagin; portanto, advirto-o muito a tempo 
para se não meter comigo.

Uma mulher excitada, especialmente se à fôrça 
de tôdas as outras paixões junta os impulsos impetuo
sos da desgraça e do desespêro, pode chegar a um grau 
de irritação que poucos homens gostam de provocar. 
O judeu compreendeu que seria inútil fingir por mais 
tempo que tomava a cólera de Miss Nancy por um ca
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pricho passageiro, e, recuando involuntàriamente al
guns passos, lançou a Sikes um olhar meio receoso, 
meio suplicante, como para lhe dizer que era êle na
turalmente quem devia continuar o diálogo.

O snr. Sikes, compreendendo êsse mudo apêlo, e 
sentindo talvez o seu orgulho pessoal e a sua influên
cia interessados em que Miss Nancy entrasse imedia
tamente na razáo, proferiu pelo menos umas duas 
dúzias de maldições e de ameaças, cuja rapidez e va
riedade faziam muita honra à fecundidade do seu in
ventivo espirito. Como tudo isso nâo produziu nenhum 
efeito visível sôbre o objecto da sua cólera, recorreu 
a argumentos mais convincentes.

— 4 Que queres tu dizer com isso ? — exclamou 
êle, apoiando a pregunta com uma imprecação vulgar 
em que se faz referência à mais bela de tôdas as fei
ções humanas, imprecaçáo que, se fôsse ouvida lá em 
cima tmicamente uma vez por cinqúenta mil que é 
pronunciada cá em baixo, faria da cegueira uma doença 
táo vulgar como o sarampo. — l Que queres tu dizer 
com isso ? O diabo me leve I A Não sabes quem és 
e o que és ?

— Sim I sei! sei muito bem I — replicou a rapariga 
rindo com um riso nervoso e balouçando a cabeça dum 
lado para o outro, como se isso lhe fôsse indiferente.

— Bem I Então está quieta, — acrescentou Sikes, 
resmungando, como tinha por costume fazer quando 
se dirigia ao cão — ou eu te farei estar quieta por 
muito tempo.

A rapariga pôs-se de novo a rir, e com mais sem-ce- 
rimpnia do que antes ; depois, lançando a Sikes um 
olhar furtivo, voltou a cabeça e pôs-se a morder os lá
bios até fazer sangue.

— Gomo isso te fica bem I — continuou Sikes, fi
tando-a com desprêzo — dar-te ares de bondade e de 
generosidade 1 Que bela ocasião para esta criança, como 
tu lhe chamas, de fazer de ti uma amiga 1
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— Que o Todo-Poderoso me ajude, sou-o, sim ! — 
exclamou a rapariga com ardor — e agora antes queria 
ficar morta na rua, ou ter tomado o lugar daquêles 
junto de quem passamos esta noite, do que ter con
tribuído para trazer aqui esta criança. A partir desta 
noite não é mais do que um ladrão, um embusteiro, 
um demónio; não é isso bastante, í êsse velho mi
serável acha ainda que é preciso moê-lo com panca
das ?

— Vamos, vamos, Sikes ; — disse o judeu, apelando 
para êle em tom de admoestaçáo, e apontando-lhe os 
rapazes, que prestavam a mais viva atençfto a tudo 
quanto se estava passando — devemos usar de têrmos 
delicados ... têrmos delicados, Bili.

— Têrmos delicados 1 — exclamou a rapariga, exas
perada. — Têrmos delicados, velho celerado ! Sim, você 
merece-os bem de mim. Nâo tinha ainda metade da 
idade desta criança, e jár roubava para você ! e há 
doze anos que exerço êsse ofício, e sempre para você I 
4 Não é isto verdade? Desembuche I 4 Não é isto ver
dade ?

— Bem, bem I — respondeu o judeu, procurando 
sossegá-la — mas se tens êsse ofício, é dêle que vives.

— Com efeito, — retrucou a rapariga, mais dei
xando fluir as palavras do que falando, numa gritaria 
contínua e veemente — é a minha vida, como as ruas, 
ao frio, com a sua humidade e a sua imundície, são a 
minha morada. E foi você o miserável que. me levou 
a isto há muito tempo e que nesta vida me manterá 
noite e dia até eu morrer I

— Acontecer-te-á coisa pior 1 — interrompeu o ju
deu estimulado' por estas censuras — coisa pior, ouves, 
se dizes mais uma palavra !

Ela calou-se, mas, num transporte de frenesi, arran
cava os cabelos e rasgava as roupas. Precipitou-se para 
o judeu, e ter-lhe-ia provàvelmente deixado vestígios 
da sua vingança, se Sikes não interviesse a tempo, 
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segurando-a pelos pulsos; fêz alguns vãos esforços 
para se desprender e caiu desmaiada.

— Assim 6 que ela está bem — disse Sikes, poisan
do-a no chão a um canto do quarto. — Tem uma fôrça 
extraordinária nos braços, quando está assim excitada.

O judeu enxugou a fronte e sorriu : sentia-se ali
viado, vendo emfim esta cena terminada; mas nem 
êle, nem Sikes, nem o cão, nem os rapazes, parecia 
terem visto nela mais do que um incidente ordinário 
e inerente ao ofício.

— É o diabo ter de tratar com mulheres; — disse 
o judeu, tornando a colocar o pau no seu lugar — mas 
são muito finas, e nada conseguiriamos sem elas. Char
ley, leva Oliveiros para se deitar.

— Suponho que êle não vestirá àmanhâ o seu fato 
novo, 6 não é verdade, Fagin ? — preguntou Charley 
Bates.

— Não tenhas êsse receio — respondeu o judeu, 
num riso de escárnio, como aquêle com que Charley 
fizera a pregunta.

Mestre Bates, que deu mostras de ficar encantado 
com esta incumbência, pegou no pau que tinha a vela 
e conduziu Oliveiros a uma cozinha próxima, onde 
havia duas ou três camas semelhantes àquela em que 
Oliveiros dantes dormira. Ai, o snr. Bates, depois de 
ter rido com tôda a vontade, restituiu a Oliveiros os 
andrajos de que êle com tanta satisfação se desfizera 
em casa do snr. Brownlow. O acaso quisera que Fagin 
os reconhecesse nas mãos do judeu que os comprara, 
e esta circunstância fôra o primeiro indício que,o pu
sera na pista do paradeiro de Oliveiros.

— Despe o teu belo fato ; — disse Charley — dá-lo-ei 
a Fagin, que cuidará dêle. Ah ! a boa farsa !

O pobre Oliveiros obedeceu, bem contra sua von
tade ; mestre Bates enrolou as roupas novas, meteu-as 
debaixo do braço e saiu ; fechou a porta à chave e dei
xou Oliveiros ás escuras.
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As gargalhadas de Charley e a voz de Miss Betty, 
que chegou a propósito para borrifar com água fria 
a sua amiga e fazê-la recuperar os sentidos, bastariam 
para impedir de conciliar o sono a muitas pessoas que 
se encontrassem em circunstâncias mais felizes do que 
aquelas em que se achava Oliveiros ; mas êle estava 
doente e extenuado de fadiga ; e nâo tardou a adorme
cer profundamente.

XVII

Como a sorte de Oliveiros continua a ser má, vem um 
grande homem a Londres denegrir a sua reputação

É costume no teatro, em todo o bom melodrama 
bem sangrento, apresentar alternativamente cenas trá
gicas e cenas cómicas entremeadas, como as camadas 
ora vermelhas ora braiícas dum toucinho listrado. 
Mostra-se-nos, jazendo num grabato, o herói, esma
gado sob o pêso das suas desgraças ; na cena seguinte, 
o seu fiel escudeiro, ignorando a sorte de seu amo, 
vem alegrar o auditório com uma canção cómica. Ve
mos comovidamente a heroína, à mercê dum barão 
cruel e orgulhoso, exposta a perder a honra ou a vida 
e puxando do punhal para salvar uma pelo preço da 
outra ; e, justamente quando o nosso interêsse chega 
ao mais alto ponto, ouve-se um assobio, e eis-nos trans
portados sübitamente a uma grande sala dum castelo, 
onde um velho senescal, de cabeleira grisalha, canta 
uma ária divertida, fazendo córo com um grupo ainda 
mais divertido de vassalos, que nâo têm outra coisa 
a fazer, e andam a errar pelo mundo em companhia, 
cantarolando perpètuamente.

Estas mudanças de cena parecem absurdas; mas 
nâo sâo tfto inverosímeis como poderíamos supôr à 
primeira vista. 4 Nâo nos apresenta a vida real tran-

VOL. I II 
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sições semelhantes a estas ? Agora alegrias, e instan
tes depois, um leito de morte ; agora trajos de luto, 
logo adornos de festa. Mas então somos nós os actores, 
em vez de testemunhas passivas dos acontecimentos, 
e isso faz uma enorme diferença. Os actores que na 
vida do teatro nos apresentam cenas tão expressivas 
não fazem reparo nas transições violentas e nos súbitos 
transportes de paixão ou de sentimento que a vida 
real apresenta, mas se tais espectáculos se oferecem 
aos olhos de simples espectadores, tanto basta para 
que êles sejam condenados como despropositados e 
excessivos.

As mudanças súbitas de cena, de tempo e de lugar, 
não são únicamente sancionadas nos livros por üm 
longo uso ; são ainda consideradas por muita gente 
como sendo a grande arte da composição. Há mesmo 
certos críticos que só apreciam o talento de um autor 
na razão dos dilemas em que êle deixa os caracteres 
das suas personagens no fim de cada capítulo. Êste 
curto preâmbulo talvez pareça inútil. Em todo o caso, 
deve ver-se nêle, da parte do historiador, uma maneira 
delicada de prevenir os seus leitores de que vai recon
duzi-los à cidade natal de Oliveiros Twist, e que êle 
tem boas e substanciais razões para os obrigar a fazer 
essa viagem.

Uma bela manhã, muito cedo, o snr. Bumble saiu, 
de cabeça erguida, do asilo de mendicidade, e começou 
a subir a grande rua com passo majestoso. Caminhava 
em todo o brilho e esplendor da sua dignidade de pre
feito. Os raios do sol nascente brincavam-lhe no tri
córnio e no casaco ; sustentava o bastão com a tenaci
dade vigorosa que só dão a saúde e a pujança. O snr. 
Bumble andava sempre de cabeça levantada; mas 
nessa manhã levava-a mais levantada do que nunca. 
Havia qualquer coisa de abstracto no seu olhar, e no 
seu porte uma altivez que anunciava que graves 
reflexões, demasiado importantes para serem comu
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nicadas a alguém, atravessavam o cérebro do pre
feito.

O snr. Bumble nâo parou no caminho para conver
sar com os pequenos negociantes ou outras pessoas que 
lhe dirigiam respeitosamente a palavra ; apenas res
pondia aos seus cumprimentos com um simples acêno 
de mâo. Assim manteve a dignidade do seu porte até 
que chegou à granja onde a snr.» Mann velava, com 
paroquial cuidado, sôbre as crianças pobres.

— Que vá para o diabo êsse prefeito I — eiclamou 
a snr.a Mann, ao ouvir os bem conhecidos empuxões 
dados à porta do jardim. — A esta hora da manhã, 
nâo pode ser senão êle !... Ah I snr. Bumble, eu bem 
sabia que nâo podia ser senão o senhor 1 que prazer 
me dá I Entre, senhor, faça favor.

As primeiras palavras dirigiam-se a Suzana, e as 
exclamações de alegria ao snr. Bumble, emquanto a 
boa dama abria a porta d» jardim e fazia entrar o be
leguim solicita e respeitosamente.

— Snr.» Mann, — disse o snr. Bumble, deixando-se 
cair lentamente numa cadeira, em lugar de se sentar 
bruscamente, como qualquer labrego — bom dia, snr.» 
Mann.

— Desejo-lhe muito bom dia, senhor, — respondeu 
a snr.» Mann, com ar sorridente.'— l Tem passado 
bem, nâo é assim ?

— Assim, assim, snr.» Mann — respondeu o snr. 
Bumble. — Uma vida paroquial nâo é um leito de ro
sas, snr.» Mann.

— Ah 1 snr. Bumble, i a quem o diz ? — respon
deu esta.

E se as pobres crianças do asilo a ouvissem falar, 
poderiam ter feito côro com ela.

— A vida paroquial, senhora, — continuou o snr. 
Bumble, batendo com o bastão na mesa — é uma vida 
de apoquentações, de tormentos e de arrelias; mas 
muito bem sabemos que é destino de todos os fun
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cionários públicos serem sempre vitimas das persegui
ções.

A snr* Mann, sem compreender muito bem o que 
o snr. Bumble queria dizer, ergueu as mãos com ar 
compungido e suspirou.

— Ah I tem razão em suspirar, snr.* Mann ! — disse 
o prefeito.

Vendo que tinha feito bem, soltou um novo sus
piro, com grande satisfação do funcionário, que, re
primindo um gracioso sorriso e contemplando o tri
córnio com tôda a seriedade, deixou sair dos lábios 
estas palavras :

— Snr.* Mann, vou a Londres 1
— Como, snr. Bumble 1 — disse ela, recuando dois 

passos.
— Sim, senhora, a Londres ! — continuou o infle

xível prefeito. — Tomo a diligência e levo comigo dois 
pobres do asilo. Está-se em litígio para os colocar nou
tra parte, e o conselho de administração encarregou-me, 
a mim, — i ouve, snr.* Mann ? — de seguir a questão 
perante o tribunal de Clerkinwell. E eu pregunto a 
mim próprio, — acrescentou êle, empertigando-se — se 
os do tribunal de Clerkinwell não se verão parvos para 
se verem livres de mim.

— Oh I senhor, não seja tão severo para com êles 
— disse a snr.* Mann com tôda a sua lábia.

— Se o fôr, que o tribunal de Clerkinwell se queixe 
de si próprio ; — respondeu o snr. Bumble — e se o 
tribunal de Clerkinwell não terminar esta questão tão 
airosamente como espera, o tribunal de Clerkinwell só 
tem que agradecê-lo a êle próprio.

O snr. Bumble pronunciou estas palavras com modo 
tão resoluto e mesmo tão ameaçador, que a snr.* Mann 
mostrou-se assustada.

— í Vai na diligência ? — preguntou ela emfim.— 
Julgava eu que era costume mandarem os pobres em 
carroças.
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— Sim, snr.a Mann, se estão doentes; — disse o 
prefeito. — Mandamos os pobres que estão doentes em 
carroças descobertas, quando chove ; é para os impe
dir de se constiparem.

— Oh I — disse a snr.a Mann.
— Quanto a êstes dois, a diligência que faz concor

rência encarrega-se dêies e leva-os por preço módico — 
disse o snr. Bumble. — Estão ambos num estado las
timoso, e calculamos que as despesas de transporte 
custariam menos duas libras que as despesas do en- 
têrro ... com a condição, todavia, de que possamos 
colocá-los em outra paróquia. Espero que o consegui
remos, a não ser que êles se lembrem de morrer pelo 
caminho, para nos fazer arreliar. Ah I ah 1 ah 1

O snr. Bumble desatou a rir; os seus olhos deram, 
porém, com o tricórnio, e retomou o seu ar grave.

— Não esqueçamos os negócios, senhora — disse o 
prefeito. — Aqui está o S6u estipêndio paroquial dêste 
mês.

O snr. Bumble tirou da carteira algumas moedas 
embrulhadas num papel, e pediu um recibo, que a snr.a 
Mann fêz imediatamente.

— São verdadeiras garatujas, — disse ela — mas, 
seja como fór, está em regra. Obrigada, snr. Bumble; 
muito obrigada, senhor.

Este respondeu com um ligeiro sinal de cabeça às 
reverências da snr.a Mann, e pediu noticias das crian
ças.

— Os queridos tesoiros 1 — disse a snr.a Mann, com 
voz comovida. — Passam admiràvelmente, salvo dois, 
que morreram a semana passada. E o pequeno Dick.

— i Esse rapaz não está melhor ? — preguntou o 
snr. Bumble.

A snr.a Mann abanou a cabeça.
— É uma criança que tem más disposições, viciosa, 

um carácter rebelde — acrescentou o snr. Bumble com 
irritação. — 4 Onde está êle ?
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— Vou buscar-lho imediatamente, senhor — res
pondeu a snr.8 Mann. — Dick I Dick ! venha de- 
-pressa.

Ela encontrou ràpidamente a criança, féz-lhe pôr 
o rosto debaixo da bomba, enxugou-lho com o vestido ; 
depois, Dick foi conduzido à presença do imponente 
snr. Bumble, prefeito.

A criança estava magra e pálida ; tinha as faces 
cavadas e olhos brilhantes. O miserável uniforme da 
paróquia, essa libré de miséria, flutuava-lhe no corpo 
débil, e os membrozinhos eram definhados como os 
dum velho.

Tal era a pobre criança que tremia sob o olhar do 
snr. Bumble, sem ousar erguer os olhos, e receando 
ouvir a voz do prefeito.

— i Faz o favor de olhar para êste senhor, e não 
ser tão teimoso ? — disse a snr.8 Mann.

A criança levantou timidamente a cabeça, e os seus 
olhos encontraram os do snr. Bumble.

— E então ! filho da paróquia, Dick, i que há de 
novo ? — preguntou o snr. Bumble, tomando, muito 
a propósito, um tom chocarreiro.

— Nada, senhor — respondeu o pequeno com voz 
trémula.

— Creio-o bem — disse a snr.8 Mann, depois de ter 
rido com tôda a vontade do gracejo do prefeito. — Não 
precisa de nada, penso eu.

— Eu desejava muito ... — balbuciou a criança.
. — Como I — interrompeu a mulher. — á És capaz 

de dizer que tens necessidade de alguma coisa, pequeno 
tratante ?

— Um instante, snr.8 Mann, um instante ! — disse 
o prefeito, levantando a mão com autoridade. — i Que 
pede, senhor ?

— Desejava muito — balbuciou a criança — que 
alguém que soubesse escrever, prantasse, por mim, 
algumas palavras num bocado de papel, o dobrasse, 
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fechasse e guardasse, depois que eu estiver debaixo 
da terra.

— I Que quere dizer esta criança ? — exclamou o 
snr. Bumble, em quem o tom veemente e a aparência 
doentia de Ricardo haviam feito alguma impressão, 
embora endurecido como estava por tais espectáculos. 
— i Que quere dizer com isso, senhor ?

— Desejava — continuou a criança — deixar al
gumas palavras de amizade ao pobre Oliveiros Twist, 
e dar-lhe a saber quantas vezes chorei ao pensar que 
êle errava à aventura, durante as noites escuras, sem 
ninguém que o socorresse ... E desejava também di
zer-lhe — acrescentou a criança, juntando as mãozi
nhas e falando com grande fervor — que estou contente 
por morrer tâo novo ; porque talvez, se tivesse vivido 
até ser homem e me fizesse velho, a minha irmãzinha, 
que está no céu, se esquecesse de mim ou nao me re
conhecesse : vale muitcTmais sermos ambos crianças 
lá em cima.

O snr. Bumble contemplava o pequeno orador dos 
pés à cabeça, num espanto indescritível e, dirigindo-se 
à snr.» Mann, disse :

— Em todos é a mesma cantiga; êsse descarado 
de Oliveiros desmoralizou-os a todos.

— i Quem poderia suspeitá-lo, senhor ? — disse a 
snr.® Mann, levantando as mãos e olhando para Dick 
com rancor.—Nunca vi um velhaquete táo endurecido!

— Leve-o, senhora I — disse o snr. Bumble com 
autoridade. — Tem de se dar conta disto ao conselho 
de administração, snr.* Mann.

— Espero que êsses senhores compreenderáo que 
náo tenho culpa nenhuma disto 1 — disse a snr.* Mann, 
choramingando.

— Esteja sossegada que compreenderão, senhora; 
êles serão postos exactamente ao corrente da questão 
— disse o snr. Bumble. — Olhe, leve-o ; não posso su
portar vê-lo.
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Dick foi levado imediatamente e fechado à chave na 
loja do carvão; alguns instantes depois, o snr. Bumble 
saia para ir fazer os seus preparativos de viagem.

No dia seguinte de manhã, às seis horas, o snr. 
Bumble, depois de ter trocado o seu tricórnio por um 
chapéu redondo, e de se ter envolvido num casacão 
azul, com capuz, tomou lugar na imperial da diligên
cia, na companhia dos dois criminosos de que a admi
nistração queria desfazer-se, e com os quais chegou a 
Londres, no devido tempo. Durante a viagem não ex
perimentou mais dissabores que os que tinham origem 
no perverso procedimento dos dois indigentes, os quais 
se obstinavam em tremer e em queixar-se do frio, de 
maneira a fazerem dizer ao snr. Bumble que êles lhe 
faziam arrepios, e que estava transido, a-pesar do seu 
casacão.

Depois de se ter desembaraçado por essa noite 
dessas pessoas mal intencionadas, o snr. Bumble ins
talou-se no hotel onde tinha parado a diligência, e jan
tou modestamente um jantar bastante frugal de carne 
assada com môlho de ostras, que regou com uma gar
rafa de porter (1). Depois aproximou a cadeira do fogo, 
poisou sõbre a pedra da chaminé um copo com um 
grogue, e após várias reflexões morais sõbre a tendência 
culpável que têm os homens para murmurarem e se 
lastimarem, dispôs-áe a ler o jornal com tôda a como
didade.

A primeira local que lhe caiu sob os olhos foi o 
anúncio seguinte :

CINCO GUINÉUS DE RECOMPENSA

«Um rapaz, chamado Oliveiros Twist, desapareceu 
na passada quinta-feira à noite, do seu domicílio em

(l) Cerveja preta forte.— N.T.
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Pentonville, e desde então não se sabe o que foi feito 
dêle. A recompensa acima mencionada será concedida 
a quem fornecer indicações que possam fazer encontrar 
o dito Oliveiros Twist, ou que lancem alguma luz sóbre 
a sua história anterior, que o anunciante, por várias 
razões, tem o maior interêsse em conhecer».

i
Seguiam-se os sinais de Oliveiros, com uma minu

ciosa descrição do seu fato e de tóda a sua pessoa, das 
circunstâncias do seu desaparecimento e, emfim, o nome 
e a morada do snr. Brownlow com tôdas as letras.

O snr. Bumble abriu muito os olhos, leu e releu 
três vezes o anúncio, lenta e atentamente ; e cinco mi
nutos depois, dirigia-se para Pentonville, sem sequer 
ter bebido o seu grogue.

- í O snr. Brownlow está em casa ? — preguntou 
êle à criada que lhe veio abrir a porta.

A esta pregunta, deiT ela a resposta ordinária e 
evasiva :

— Não sei; 4 da parte de quem vem ?
Ainda o snr. Bumble não acabara de pronunciar 

o nome de Oliveiros e explicar o motivo da visita, e já 
a snr.a Bedwin, que estava escutando â porta da sala, 
se precipitava ofegante no corredor.

— Entre, entre ; — disse ela — eu bem sabia que 
teríamos notícias dêle, pobre criança l eu bem o sabia I 
tinha a certeza 1 bem o tinha dito I

Assim falando, a bondosa dama voltou para a sala 
precipitadamente, lançou-se sóbre uip sofá e desatou 
a chorar; emquanto a criada, que não era tão impres
sionável; corria a prevenir o snr. Brownlow e voltava 
a pedir ao snr. Bumble para a seguir imedíatamente, 
ao que êle logo acedeu.

, Introduziu-o no pequeno gabinete onde se encon
travam o snr. Brownlow e o seu amigo snr. Grimwig, 
sentados a uma mesa, com jarros e copos diante de si.

— Um prefeito 1 — exclamou êste último, vendo 
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entrar o snr. Bumble — é um prefeito de paróquia, ou 
eu comeria a minha cabeça.

— Tenha a bondade de nos não interromper nesta 
ocasião, — disse o snr. Brownlow. — Queira sentar-se, 
— ajuntou êle, dirigindo-se ao snr. Bumble.

Êste obedeceu, muito perturbado com as maneiras 
originais do snr. Grimwig; o snr. Brownlow colocou o 
candieiro de forma que a luz desse era cheio no rosto 
do beleguim, e disse com alguma impaciência :

- i O senhor vem aqui em virtude de ter lido o 
anúncio, não é assim ?

— Sim, senhor, — disse o snr. Bumble.
— i E o senhor é prefeito de profissão, não é ver

dade ? — preguntou o snr. Grimwig.
— Sou prefeito de paróquia, senhores, — respon

deu o snr. Bumble, com orgulho.
— É isso ; —observou o snr. Grimwig à-parte ao 

seu amigo — eu tinha a certeza ; é um prefeito, sem 
tirar nem pôr.

O snr. Brownlow fêz um leve sinal de cabeça para 
impôr silencio ao seu amigo, e continuou :

— í Sabe o que é feito dessa pobre criança ?
— Tanto como o senhor, — respondeu o snr. Bumble.
— E então I 4 o que sabe a seu respeito ? — pre

guntou o velho. — Fale meu amigo, se sabe alguma 
coisa ; í o que sabe dêle ?

— 6 Provàvelmente não tem nada de bom a dizer ? 
— observou o snr. Grimwig mordazmente, após um 
atento exame das feições do prefeito.

O snr. Bumble não esperou que lho dissessem duas 
vezes e abanou a cabeça com ar profundo.

— Vê o senhor I — disse o snr. Grimwig, olhando 
para o seu amigo, com modo triunfante.

O snr. Brownlow contemplava com apreensão a 
fisionomia importante do prefeito, e pediu-lhe que ex
pusesse, tão sucintamente quanto possível, tudo o que 
sabia a respeito de Oliveiros.
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O snr. Bumble poisou o chapéu no chão, desabo
toou o casaco, cruzou os braços, lançou a cabeça para 
trás, e, após alguns instantes de reflexão, começou a 
sua narrativa.

Supérfluo seria reproduzir aqui as próprias pala
vras do prefeito, que levou bem vinte minutos a dis
correr. Em resumo, disse êle que Oliveiros era um en
jeitado, nascido de pais obscuros e perversos ; que 
desde o seu nascimento só havia mostrado perfídia, 
ingratidão e malicia ; que terminara a sua curta estada 
na terra natal, tentando assassinar cobardemente um 
rapaz inofensivo, e que fugira de noite da casa de seu 
patrão. Para prova de que êle era realmente a pessoa 
que pretendia ser, o snr. Bumble estendeu sóbre a 
mesa os papéis que trouxera consigo ; depois, cruzando 
novamente os braços, esperou as observações do snr. 
Brownlow.

— Receio muito que Ctldo isso seja bem verdadeiro, 
— disse o velho gentleman tristemente, depois de ter 
examinado os papéis. — Aqui tem os cinco guinéus 
pelas suas informações ; mas daria de boa vontade o 
triplo dessa quantia se elas tivessem sido favoráveis 
à criança.

Ê provável que, se o snr. Bumble soubesse isso 
mais cedo, teria dado à sua historiazinha uma côr 
muito diversa. Mas agora era demasiado tarde ; fêz 
um profundo cumprimento, embolsou os cinco guinéus 
e saiu.

Durante alguns instantes, o snr. Brownlow pôs-se 
a passear dum lado para o outro pelo quarto com mos
tras tão evidentes da perturbação que lhe tinha cau
sado a narração do prefeito, que o snr. Grimwig re
nunciou a contrariá-lo por mais tempo. Emfim, parou 
e agitou vivamente a campainha.

— Snr.a Bedwin, — disse o snr. Brownlow, quando 
a governante apareceu — êsse pequeno, êsse Oliveiros, 
é um impostor.
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— É impossível, senhor, completamente impossí
vel I — disse a velha senhora, enèrgicamente.

— Repito-lhe que é um impostor, — replicou o snr. 
Brownlow. — i Que significa o seu : «É impossível ?» 
Acabamos de saber a sua história desde o seu nasci
mento, nunca foi mais tôda a sua vida que um patife 
de marca.

— Nunca acreditarei semelhante coisa, senhor, — 
respondeu a velha dama com firmeza. — Nunca I

— Vós outras, mulheres de idade, só acreditais nos 
charlatãis e em contos da carochinha, — murmurou 
o snr. Grimwig. — Eu já sabia isso há muito tempo. 
A Por que náo me consultaram logo a princípio ? 
Tê-lo-iam feito, creio eu, se lhe não tivesse dado a fe
bre. Isso tornava-o interessante, l não é verdade ? 
Interessante I que lástima I

— Senhor, — replicou a snr.® Bedwin indignada 
— era uma criança amável, gentil e reconhecida; sei 
bem o que são crianças, há quarenta anos que lido 
com elas ; e as pessoas que não podem dizer outro 
tanto fariam melhor se se calassem ; é a minha opi
nião.

Era uma alusão incisiva ao snr. Grimwig, que tinha 
ficado solteiro ; como êle se contentou em responder 
com um sorriso, a dama meneou a cabeça e ia provà- 
velmente preparar-se para continuar a sua arenga, 
quando o snr. Brownlow lhe impôs silêncio.

— Cale-se I — disse êle, fingindo uma ira que estava 
longe de sentir — que eu nunca mais oiça o nome 
dêsse rapaz I Foi para lhe dizer isto que a chamei. 
Nunca, ouve, nunca, seja sob que pretexto fôr. Pode 
retirar-se, snr.® Bedwin. Lembre-se bem disto. Não 
estou a gracejar.

Houve nessa noite dois corações bem tristes em 
casa do snr. Brownlow.

Quanto ao de Oliveiros, era prêsa da maior dôr, 
ao pensar nos seus bons amigos de Pentonvllle ; feliz
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mente para êle, ignorava o que lhes havia contado o 
prefeito ; porque, se o soubesse, teria estalado de des- 
gôsto.

XVIII

Como Oliveiros passava o tempo na companhia 
dos seus respeitáveis amigos

•
No dia seguinte, cêrca do meio-dia, depois que o 

Marau e mestre Bates sairam para tratarem das suas 
ocupações ordinárias, o snr. Fagin aproveitou a oca
sião de ler a Oliveiros um longo sermão sôbre o medonho 
pecado da ingratidão, e demonstrou-lhe claramente 
que êle tinha incorrido extraordinàriamente no dito 
pecado, primeiro afastando-se voluntàriamente da com
panhia dos seus amigos, ^ue deixara inquietos, e de
pois tentando fugir-lhes de novo, depois dêles terem 
tido tanto trabalho e gasto tanto dinheiro para o en
contrarem. O snr. Fagin insistiu principalmente sôbre 
a hospitalidade que dera a Oliveiros, e sôbre a ami
zade que lhe havia testemunhado ; fêz-lhe sentir que 
sem êsse socorro, êle teria provàvelmente morrido de 
fome; depois contou-lhe a medonha história dum ga
roto que êle tinha socorrido por caridade, em circuns
tâncias semelhantes, mas que se mostrara indigno da 
sua confiança, havia manifestado desejos de entrar 
em relações com a polícia, e acabara desgraçadamente 
por se fazer enforcar uma bela manhã em Old Bailey. 
O judeu não procurou dissimular a parte que tomara 
nessa catástrofe ; mas deplorou, com as lágrimas nos 
olhos, a cruel necessidade a que o havia levado o 
mancebo em questão, o qual, pela sua má cabeça e 
pérfida conduta, tornara indispensável êsse lamentável 
desenlace para a segurança dêle, Fagin, e de alguns 
amigos escolhidos. O judeu terminou o seu discurso 
com a descrição pouco lisonjeira das sensaborias da 
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forca, e num tom afável e delicado, declarou que nu
tria a esperança de nunca se ver forçado a submeter 
Oliveiros Twist a essa desagradável operação.

Ouvindo estas palavras do judeu, o pequeno Oli
veiros tremia como varas verdes, bem que só imper
feitamente compreendesse as sinistras ameaças nelas 
contidas. Sabia já por experiência que a justiça podia 
confundir o inocente com o culpado, quando por acaso 
os encontrava de companhia ; recordando-se da na
tureza ordinária das altercações de Fagin com o snr. 
Sikes, era levado a crer que já o judeu pusera, mais 
de uma vez, em execução o seu plano para reprimir 
as indiscrições e fazer desaparecer as pesssoas dema
siado comunicativas. Havia já percebido certas alu
sões a alguma antiga maquinação dêsse género. Ao 
erguer timidamente os olhos e ao encontrar o olhar 
perscrutador do judeu, compreendeu que a sua palidez 
e o seu tremor não haviam escapado ao velho celerado, 
que não se mostrou aborrecido com isso.

Um medonho sorriso passou no rosto de Fagin ; 
deu um carolo a Oliveiros e disse-lhe que se êle se con
servasse bem sossegado e se desse ao trabalho, êle 
veria que ainda havia de ter ali bons amigos. Depois 
pegou no chapéu, cobriu-se com um velho casacão re
mendado, e saiu, fechando a porta à chave por trás 
de si.

Durante todo êsse dia e nos seguintes, Oliveiros 
ficou só, desde manhá cêdo até à meia noite. Abando
nado durante longas horas aos seus pensamentos, di
rigia-os sem cessar para os seus bons amigos de Pen- 
tonville, e pensava com amargura na deplorável opi
nião que deviam formar dêle. Ao cabo duma semana, 
o judeu não continuou a fechar à chave a porta do 
quarto, e Oliveiros teve a liberdade de vaguear pela 
casa.

Era uma morada bem imunda. Os compartimentos 
de cima tinham altas guarnições de madeira, com lar
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gas portas, paredes almofadadas e cornijas que, em
bora ennegrecidas pelo tempo e cobertas de poeira, dei
xavam perceber vários ornatos. Oliveiros concluiu dai 
que outrora, muito tempo antes do nascimento do 
judeu, essa casa havia pertencido a pessoas duma 
classe mais elevada, e que talvez, longe de ser medonha 
e desmantelada como agora, deveria ter sido uma mo
rada alegre e elegante.

As aranhas haviam tecido as suas teias em todos 
os ângulos das paredes e dos tetos; algumas vezes, 
emquanto Oliveiros percorria vagarosamente o quâTto, 
um ràto que se pusera a saltitar no soalho, fugia es
pantado para o seu buraco. Com estas excepções, nâo 
havia ali sinal visível ou audivel de coisa viva ; muitas 
vezes, quando a noite caía, e que estava fatigado de 
errar de quarto em quarto, ia encolher-se a um canto 
do corredor que dava parati rua, para estar tâo perto 
quanto possível da sociedade dos vivos, e ficava ai, 
de ouvido à escuta, a contar ás horas, até à chegada 
do judeu e dos seus discípulos.

Em todos os quartos, as portas carunchosas das 
janelas estavam cuidadosamente fechadas, e as tran
cas de ferro que as seguravam estavam fortemente apa
rafusadas à madeira ; a luz só penetrava por alguns 
buracos redondos, o que dava aos aposentos um as
pecto ainda mais sinistro, e os povoava de sombras 
extravagantes. Havia, numa trapeira do fundo, uma 
janela sem portas e com uma grade enferrujada ; Oli
veiros vinha muitas vezes instalar-se aí horas inteiras, 
olhando para o longe com melancolia ; mas nâo podia 
ver mais que uma massa confusa de telhados e cha
minés negras ; algumas vezes, contudo, aparecia, no 
parapeito duma casa afastada, uma cabeça grisalha, 
mas nâo tardava a desaparecer. Demais, como a ja
nela do observatório de Oliveiros estava fechada com 
pregos e os vidros embaciados pela chuva e pela fuli
gem, apenas podia distinguir as formas dos objectos 
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exteriores ; mas, quanto a tentar fazer-se ver ou ouvir, 
mais lhe valeria estar alojado na bola que encima a 
catedral de S. Paulo.

Um dia em que o Marau e mestre Bates deviam 
passar a noite fora, o primeiro dêstes jóvens gentlemans 
meteu-se-lhe em cabeça prestar ao seu vestuário mais 
cuidados do que habitualmente; náo tinha muitas 
vezes, deve dizer-se, fraquezas dêste género; em con
sequência do que se dignou ordenar a Oliveiros que 
o ajudasse na sua toilette.

O pequeno sentia demasiada satisfação em se tomar 
útil e demasiada sorte em ver rostos humanos, por muito 
pouco agradáveis que êles fôssem, e ainda demasiado 
desejo em conciliar a afeiçfto dos que o rodeavam, 
quando podia fazê-lo dignamente, para hesitar um ins
tante em satisfazer a vontade do Marau ; êste sentou-se 
sóbre a mesa, e Oliveiros, ajoelhando no chão, entre
gou-se a uma operação a que o snr. Dawkins chamava 
envernizar os bules.

Quere o Marau experimentasse êsse sentimento de 
liberdade e de independência que pode imaginar-se 
que sente todo o animal racional, quando está indolen- 

. temente sentado sóbre uma mesa, a fumar o seu ca
chimbo e baloiçando despreocupadamente uma perna, 
emquanto lhe engraixam as botas, sem sequer ser per
turbado nas suas reflexões pelo incómodo de as ter 
descalçado ou a perspectiva do aborrecimento de as 
ter de calçar novamente; quer fôsse a excelência 
do tabaco que lhe' lisonjeasse os sentimentos, ou a 
boa qualidade da cerveja lhe influísse no humor, o 
certo é que se abandonou a um transporte de entu
siasmo que contrastava singularmente com o seu ca
rácter habitual. Durante alguns momentos, baixou 
pensativamente os olhos sóbre Oliveiros, e depois, er
guendo a cabeça, disse, com um suspiro, meio à parte 
e meio para mestre Bates :

— Que pena que êle não seja do ofício I
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— Ah I sim; — disse Carlos Bates — mas êle não 
sabe o que lhe convém I

O Marau soltou outro suspiro e retomou o ca
chimbo. Charley fêz outro tanto, e ambos fumaram em 
silêncio durante alguns instantes.

— L Aposto em como tu nem sequer sabes o que 
é o oficio ? — disse o Marau, com ar de comiseração.

— Creio que sim ; — respondeu Oliveiros, levan
tando a cabeça — isso quere dizer rou ... É o que os 
senhores fazem, inão é verdade? — preguntou êle con
tendo-se.

— Sim, — respondeu o Marau — e eu teria vergo
nha de fazer outra coisa.

Ao mesmo tempo pôs o chapéu sóbre a orelha com 
ar brigão, e olhou para mestre Bates, como para o con
vidar a dizer o contrário, se ousasse ; depois conti
nuou :

— Sim, é o meu ofício* e é o de Charley, de Fagin, 
de Sikes, da Nancy, da Bety, de nós todos, a acabar 
pelo cão, que fecha a marcha.

— E que é o menos disposto a trair — ajuntou 
Charley Bates.

— Náo seria êle — disse o Marau — que se lembra
ria de ladrar no banco das testemunhas e de ir com
prometer-se ; mas se o prendessem e o deixassem quinze 
dias sem comer.. .

— Nada disso — observou Charley.
— É um cão patusco — continuou o Marau. — 

Quando está em sociedade, como êle olha ameaçado
ramente para quem quer que seja que se ponha a rir 
ou a cantar 1 E não rosna quando ouve tocar rabeca, 
nem detesta os cãis de qualquer outra raça 1 Oh ! 
não 1

— É um perfeito cristão !' — disse Charley.
Mestre Bates queria apenas com isto prestar ho

menagem às qualidades do animal, mas era ainda uma 
observação muito apropriada noutro sentido, se mes-

VOL. i 12
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tre Bates tivesse disso consciência; porque há um 
grande número de senhoras e de cavalheiros que re- 
vindicam a honra de ser considerados como perfeitos 
cristáos, e que se assemelham bastante ao cáo do snr. 
Sikes.

— Está bem, está bem — disse o Marau, voltando 
ao assunto da conversa, com aquela atenção natural 
ao seu ofício que influia em todos os seus actos. — Isto 
nada tem que ver com o jovem Verduras aqui presente.

— É verdade — disse Charley. — Oliveiros, Apor que 
te não pões tu ao serviço de Fagin ?

— Farias a tua fortuna 1 — ajuntou o Marau, rindo.
— Viverias dos teus rendimentos, e farias de cava

lheiro, como eu tenciono, pela Páscoa ou pelo Espirito- 
- Santo.

— Isso não me seduz — respondeu timidamente 
Oliveiros. — Desejava bem que me permitissem ir-me 
embora. Eu ... eu .. . preferia ir-me embora.

— E Fagin prefere que tu fiques 1 — replicou Char
ley.

Oliveiros sabia-o muito bem, mas, julgando peri
goso explicar-se mais claramente, suspirou e continuou 
a engraixar as botas do Marau.

— Ora vamos 1 — exclamou êste. - i Tu nâo tens 
ânimo, tu não tens amor próprio ? L Quererias viver à 
custa dos teus amigos ?

— Oh ! fora 1 — disse mestre Bates, tirando dois 
ou três lenços de sêda do bôlso e deitando-os para um 
armário. — Seria ignóbil!

— Quanto a mim, não poderia viver assim 1 — 
disse o Marau, com um ar de profundo desdém.

— O que o não impede de abandonar os seus ami
gos, — disse Oliveiros com um leve sorriso — e de os 
deixar punir em seu lugar.

— Quanto a isso, — respondeu o Marau, com um 
gesto do seu cachimbo — era por pura consideração 
para com Fagin, porque os bufos sabem que trabalha- 
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mos com êle, e se nós não nos tivéssemos safado, êle 
teria sofrido com isso. Foi êsse o único motivo, i nâo 
é verdade, Charley ?

Mestre Bates fêz um sinal de assentimento, e ia 
responder quando a recordação da fuga de Oliveiros 
lhe acudiu tâo inopinadamente ao espírito que desatou 
a rir e o fumo que estava engolindo o sufocou, subin
do-lhe à cabeça e descendo-lhe à garganta, o que pro
vocou um ataque de tosse, acompanhado de pontapés 
no chão, que durou cêrca de cinco minutos.

— Olha, vê isto ; — disse o Marau, tirando do bôlso 
um punhado de xelins e de meios pénis — eis o que 
se chama levar uma vida alegre 1 4 E donde vêm 
todos êstes ganhos ? Há muito mais no sitio donde os 
fui tirar, i Queres ou nâo queres ? Que precioso idiota 
que és !

— I E bem feio, nâo é verdade, Oliveiros ? — pre
guntou Charley Bates. — Ele acabará por se fazer pen
durar, l nâo te parece ?

— Nâo sei 0 que isso quere dizer — respondeu Oli
veiros.

— É assim pouco mais ou menos, meu velho — 
disse Charley. (Dizendo isto, agarrou numa ponta da 
gravata, e, sustentândo-a no ar, inclinou a cabeça sô
bre o ombro, e fêz estalar os dentes de uma maneira 
singular, mostrando assim, com essa pantomima ex
pressiva, que fazer-se pendurar ou fazer-se enforcar 
era uma e a mesma coisa). — Eis o que isso quere dizer 
— continuou Charley — mas olha, Jack, com que ar 
embasbacado êle me fita ... Nunca vi um inocente 
como êste 1 Este rapaz há-de ser a causa da minha 
morte, vejo-o bem.

E mestre Carlos Ba*es, depois de se ter rido de 
novo até as lágrimas, continuou a fumar o seu ca
chimbo.

— Tu nâo fôste bem educado, Oliveirçs — disse 0 
Marau, olhando para as botas, que Oliveiros lhe tor. 
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nara lustrosas. — Contudo, Fagin fará alguma coisa 
de ti, ou serás tu o primeiro a náo tirar nenhum pro
veito disto. Seria melhor que metesses mãos à obra 
imediatamente, porque lá virás a chegar um dia ou 
outro, sem dares por isso, e estás apenas a perder 
tempo.

Mestre Bates reforçou êste conselho com várias re
flexões morais da sua lavra, esgotadas as quais o seu 
amigo snr. Dawkins c êle entabolararu um longo diá
logo sôbre os mil divertin entos da vida que levavam ; 
insinuaram, repetidas vezes, a Oliveiros, que o melhor 
partido que tinha a tomar era merecer sem mais delon
gas a benevolência de Fagin, empregando os meios de 
que êles se tinham servido para a adquirir.

— E mete bem isto na cabeça, Nolly — disse o Ma
rau, ouvindo o judeu abrir a porta — se tu não esca
moteias grilos...

— A De que serve falares-lhe assim ? — objectou 
mestre Bates. — Êle nem sequer compreende o que 
tu queres dizer I

— Se não escamoteias relógios e lenços, — conti
nuou o Marau, servindo-se de expressões ao alcance 
da capacidade de Oliveiros — outros o farão ; tanto 
pior para aquêles que o não fizerem, e tanto pior para 
ti também ; ninguém apanha nem mais um real por 
isso, excepto quem lhe deitar a mão ; e tu tens tanto 
direito a êles como os outros.

— Sem dúvida, sem dúvida; — disse o judeu, que 
tinha entrado, sem que Oliveiros desse por isso — tudo 
isso é uma frioleira (1), meu caro, podes acreditar o 
Marau. Ah I ah I até aquêle compreende o catecismo 
da sua profissão I

Emquanto assim dava o seu assentimento ao arra-

(l) À letra :' tudo Isso está numa casca de avelã (it all i» o 
nuWuil). — H. T- 
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zoado do Marau, o velho judeu esfregava as mãos com 
satisfação, e aplaudia-se da proficiência do seu discí
pulo.

A conversa ficou por aí, porque o judeu havia en
trado cm companhia de Miss Bety e dum cavalheiro 
que Oliveiros ainda não vira, mas que o Marau cum
primentou com o nome de Tom Chitling, e que, depois 
de ter estado na escada a dirigir alguns galanteios à 
dama, fizera a sua aparição.

O snr. Chitling era mais velho do que o Marau e 
contava cêrca de dezoito primaveras ; mas tomava, 
para com o seu jovem confrade, um tom de deferência 
que parecia indicar que se reconhecia um pouco infe
rior a êle em génio e habilidade profissional. Tinha 
uns olhos pequeninos, que piscava constantemente, 
e o rosto picado das bexigas ; um barrete de lontra, 
uma jaqueta de belbutinn castanha, umas calças se
bentas de fustão e um avental, compunham todo o 
seu vestuário. A bem dizer, o seu guarda-roupa não 
estava já apresentável; mas desculpou-se para com 
os assistentes dizendo que acabara o seu «tempo» havia 
apenas uma hora, e que tendo usado o uniforme regu
lamentar durante seis semana», não dispusera de tempo 
para se ocupar do seu. O snr. Chitling acrescentou, 
com fortes sinais de irritação, que haviam adoptado 
ali um novo sistema de fumigações para as roupas, 
sistema infernal e inconstitucional, que as queimava, 
sem que se pudesse recorrer de tal injustiça; protestou 
também enèrgicamente contra o uso regulamentar de 
cortar o cabelo às pessoas, e declarou essa medida 
absolutamente ilegal; emfim, terminou as suas obser
vações afirmando que, durante quarenta e dois mor
tais dias de trabalho forçado, nâo havia bebido uma 
gota fôsse do que fõsse, e que consentia em ser empa- 
lado, se não estivesse tão sêco como um cêsto de cal.

— Oliveiros, — preguntou o judeu, com um sorriso 
sardónico, emquanto os outros rapazes colocavam sôbre 
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a mesa uma garrafa de licor — í donde pensas tu que 
vem êste senhor ?

— Eu ... eu ... náo sei, senhor — respondeu a 
criança.

— i Quem é aquêle ? — preguntou Tom Chitling, 
lançando a Oliveiros um olhar desdenhoso.

— É um dos meus jóvens amigos, meu caro — re
plicou o judeu.

— Tem sorte — disse o mancebo, lançando a Fa
gin um olhar de inteligência. — Nâo te inquietes em 
saber donde venho, meu rapaz. Tu tomarás bem de- 
-pressa o mesmo caminho, aposto uma coroa (t).

Os jóvens ladrões riram dêste dito, e após alguns 
gracejos mais sõbre o mesmo assunto, trocaram com 
Fagin algumas palavras em voz baixa, e deixaram o 
quarto.

Depois de terem conversado alguns instantes em 
particular, o recém-chegado e Fagin foram assentar-se 
junto do fogo. O judeu disse a Oliveiros que se viesse 
sentar ao pé dêle, e fêz-se cair a conversa sõbre os 
assuntos mais próprios para interessar os seus ouvin
tes. Discorreu sõbre as grandes vantagens do ofício, 
sõbre a proficiência do Marau, a amabilidade de Char- 
ley Bates e a liberalidade dêle, Fagin. Quando esgotou 
todos êsses assuntos, e como o snr. Chitling caísse de 
fadiga (efeito ordinário de uma demora de algumas 
semanas na casa de correcção), miss Bety retirou-se, 
e o grupo separou-se para ir dormir.

A partir dêsse dia, raramente deixaram Oliveiros 
sózinho ; puseram-no quási continuamente em relações 
com os dois rapazes, que todos os dias se exercitavam 
com o judeu no seu divertimento favorito. áSeria para 
os tomar mais hábeis ou para habituar pouco a pouco 
Oliveiros ? A isto o snr. Fagin poderia responder me-

(1) Moeda Inglesa. equivalente a 5 xelins. — N. T. 
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íhor do que ninguém. Algumas vezes, o velho conta- 
va-lhes histórias de roubos que êle tinha cometido 
na sua mocidade, e fazia-o de maneira tao divertida 
e curiosa, que Oliveiros não podia impedir-se de rir 
com tôda a vontade e de mostrar que, a respeito da 
delicadeza dos seus sentimentos, tais narrações náo 
deixavam de o divertir.

Numa palavra, o astucioso velho apanhara a 
criança nas suas rêdes; depois de a ter levado pela 
solidão e pela tristeza, a preferir qualquer companhia 
ao isolamento dessa lúgubre morada, sem outro pas
satempo que n&o fôssem os seus tristes pensamentos, 
instilava-lhe pouco a pouco na alma o veneno com que 
contava para a corromper e contaminar para sempre.

5IX

Discussão c adopçâo dum plano de campanha

Por uma noite fria, húmida e ventosa o judeu, de
pois de ter abotoado até o pescoço 0 seu casacão e le
vantado a gola até às orelhas, de modo a esconder-lhe 
a parte inferior do rosto, saiu da sua toca. Parou um 
instante no limiar, emquanto, por detrás dêle, a porta 
se fechava à chave c se corriam os fechos ; escutou 
para se assegurar de que os seus discípulos se desem
penhavam bem dessas medidas de prudência, e, quando 
deixou de ouvir 0 ruído dos seus passos ao retirarem-se, 
afastou-se ràpidamente.

A casa onde haviam conduzido Oliveiros era nas 
proximidades de Whitechapel. Chegando à esquina 
da rua, o judeu parou novamente, lançou em tôrno 
um olhar desconfiado, depois passou para 0 outro lado, 
e dirigiu-se para Spitalfields.

Uma lama espêssa cobria 0 pavimento ; as ruas es
tavam mergulhadas no nevoeiro ; a chuva caia lenta
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mente, o ar era frio, o solo escorregadio : parecia, numa 
palavra, uma noite feita expressamente para uma 
criatura tal como o judeu se ausentar de casa.

Caminhando assim pé-ante-pé, encostado às pare
des ou dissimulando-se sob os alpendres, o hediondo 
velho assemelhava-se a um nojento réptil saído da 
lama e das trevas e rojando-se na sombra, à procura 
de alguns sobejos de imundície.

Percorreu um grande número de vielas estreitas e 
tortuosas, até que atingiu Bethnal Green ; depois, vol
tando repentinamente à esquerda, embrenhou-se num 
dédalo de miseráveis ruas sujas, como se encontram 
tantas nesse bairro escondido, mas populoso de Lon
dres.

Ao judeu era evidentemente bastante familiar o 
terreno que atravessava para se desorientar o menos 
que fôsse pelo escuro da noite ou as complicações la
birínticas do caminho. Percorreu a passos apressados 
numerosas ruas e bêcos, e penetrou emfim numa rua 
illuminada po/ um único revérbero colocado na outra 
extremidade. Bateu à porta duma casa, e, depois de 
ter trocado algumas palavras em voz baixa com a 
pessoa que veio abrir, subiu a escada.

Na ocasião em que êle tocava no fecho da porta, 
um cão rosnou, e ouviu-se uma voz de homem pregun- 
tar :

— i Quem vem lá ?
— Sou eu, Bill, só eu — disse o judeu, deitando 

um olhar para o quarto.
— Entre então — disse Sikes. — Deita-te aí, mal

dito animal I l Não conheces então o diabo, quando 
êle veste o seu casacão ?

O abafo de Fagin havia, sem dúvida, iludido o 
cão : porque, logo que o judeu o desabotoou e o poisou 
nas costas duma cadeira, o animal voltou para o seu 
canto, agitando a cauda e mostrando assim que estava 
tão satisfeito quanto a sua natureza o permitia estar.
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— Entôo ? — disse Sikes.
— A Entôo, meu amigo ? — respondeu o judeu. — 

Ah ! a Nancy.
O judeu dirigiu-se à rapariga com um certo emba- 

raço, e como se duvidasse do acolhimento que lhe seria 
feito ; porque era a primeira vez que a via depois que 
ela interviera em auxilio de Oliveiros. Mas as suas dú
vidas, se as tinha, em breve se dissiparam pelo’ proce
dimento de Nancy para com êle ; retirou os pés do 
guarda-fogo, afastou a cadeira e disse a Fagin que 
aproximasse a sua, porque a noite estava glacial.

— Faz muito frio, minha querida Nancy — disse o 
judeu, aquecendo as magras mãos. — Parece que nos 
gela até a alma — acrescentou êle, levando a mão ao 
lado esquerdo.

— Seria preciso uin famoso frio para lhe chegar até 
o coração — disse o snr. Sikes. — Nancy, dá-lhe qual
quer coisa de beber. Avia-te, com mil trovões I Faz-me 
doente ver esta magra e velha carcassa a tremer desta 
maneira, como um medonho espectro que tivesse saído 
agora mesmo da sepultura.

Nancy apressou-se a tirar uma garrafa de um ar
mário em que havia muitas outras, e que, a julgar das 
suas diferentes formas, estavam cheias de várias es
pécies de licores. Sikes encheu um copo de aguardente 
e convidou o judeu a esvaziá-lo.

— Basta, Bill; obrigado — disse o judeu, poisando 
o copo depois de ter apenas humedecido os lábios.

— Como I ivocê tem mêdo de que lhe dêmos cabo 
da pele ? — preguntou Sikes, olhando fixamente para 
o judeu. — Uf !

O snr. Sikes, com o mais profundo desprêzo, pegou 
no copo e lançou nas cinzas o resto do liquido que êle 
continha; depois encheu-o novamente e esvaziou-o 
dum trago.

Emquanto o seu companheiro encheu pela segunda 
vez o copo, o judeu relanceou a vista em tôrno do 
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quarto, não por curiosidade, porque o tinha visto já 
muitas vezes, mas com essa expressão inquieta e des
confiada que lhe era habitual. Estava pobremente mo
bilado, e só os objectos contidos no armário indicavam 
que não era ocupado por um simples operário. Nada 
podia despertar as suspeitas, salvo duas ou três gran
des mocas colocadas a um canto, e um cacete pendu
rado por cima do fogão.

— Vamos, — disse Sikes fazendo estalar os beiços 
— agora estou às suas ordens.

— á Para falar > de negócios ? — preguntou o ju
deu.

— Sim, para falar de negócios — respondeu Sikes. 
— Portanto, diga o que tem a dizer.

— A propósito dessa casa de Chertsey, Bill — disse 
o judeu, aproximando a cadeira e falando muito baixo.

— Sim ; i e então ? í o que há ? — preguntou 
Sikes.

— Ah 1 você bem sabe o que eu quero dizer, meu 
caro — respondeu o judeu. — i Não é verdade, Nancy, 
que êle sabe o que eu quero dizer ?

— Não, êle não sabe nada, — disse, em ar de es
cárnio, o snr. Sikes — ou não quere saber, o que é a 
mesma coisa. Fale, e dê às coisas o seu nome. Não se 
me ponha para ai a piscar os olhos e a falar-me por 
enigmas, como se não fôsse você quem primeiro teve 
a idéia dêsse roubo. Explique-se, que diabo 1

— Silêncio, silêncio, Bill 1 — disse o judeu, que 
havia tentado inutilmente moderar a indignação do 
snr. Sikes. — Poderiam ouvir-nos, meu caro, poderiam 
ouvir-nos.

— E então 1 que nos ouçam 1 — replicou Sikes. — 
i Que me importa ?

Compreendeu todavia que importava, porque bai
xou a voz ao pronunciar estas palavras e tomou-se 
mais calmo.

— Vamos, vamos, — disse o judeu com tôda a sua 
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lábia — era só por prudência ... nada mais. Agora, 
meu caro, falemos dessa casa de Chertsey ; Aquando se 
dá o golpe, hein, Bill ? A Quando se dá o golpe ? Tanta 
prata, meu caro, tanta prata 1 — continuou êle, esfre
gando as mãos e elevando as sobrancelhas, como se 
já tivesse em seu poder o tesouro.

— Não há nada a fazer — disse friamente Sikes.
— Nada a fazer 1 — repetiu o judeu, encostado às 

costas da cadeira. ■
— Não, nada — replicou Sikes. — Pelo menos, não 

é negócio arrumado, como nós esperávamos.
— Então, é porque não se trabalhou bem — disse 

o judeu, pálido de cólera. — Não me diga mais nada.
— Mas eu quero dizer-lhe — replicou Sikes. — 

— l Quem é você para se recusar a ouvir-me ? Digo-lhe 
que há quinze dias que Tobias Crackit ronda em volta 
da casa, e não pôde fazer escorregar um criado.

— iQuere dizer com isso, Bill, — interrompeu o ju
deu, serenando à medida que o seu companheiro se 
exaltava — que se não pôde seduzir nenhum dos dois 
criados ?

— Sim, era isso que eu lhe queria dizer — respon
deu Sikes. — Há vinte anos que estão ao serviço da 
velha, e nem que lhes dessem quinhentas libras, que
reriam ouvir coisa nenhuma a tal respeito.

— Mas, meu caro, — observou o judeu - í e as 
mulheres ? ANão se pôde conseguir alguma coisa por 
êsse lado ?

— Absolutamente nada — respondeu Sikes.
— A Nem mesmo por intermédio do sedutor Tobias 

Crackit ? — disse o judeu com incredulidade. — Bem 
sabe o que são as mulheres, Bill.

— Não, nem mesmo por intermédio do sedutor To
bias Crackit, — respondeu Sikes. — Ele diz que pôs 
umas suíças postiças e um colete côr de canário du
rante todo o tempo que por ali andou, e que não deu 
nada.
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— Deveria ter pôsto uns bigodes e usar umas cal
ças de militar, meu caro — disse o judeu.

— Assim fêz também, — replicou Sikes — mas não 
surtiu mais efeito.

A estas palavras o judeu pareceu ficar desconcer
tado, e, depois de ter reflectido alguns instantes com o 
queixo apoiado no peito, levantou a cabeça para dizer, 
com um fundo suspiro, que se o relatório do sedutor 
Tobias Crackit era exacto, seria para recear que o ne
gócio fôsse pela água abaixo.

— E todavia, — ajuntou o velho, poisando as mãos 
sôbre os joelhos — é uma coisa deplorável, meu caro, 
perder tantas riquezas que julgávamos já possuir.

— É verdade ; — disse o snr. Sikes — é azar 1
Um longo silêncio se seguiu, durante o qual o judeu 

se conservou mergulhado em profunda rcflexáo ; as 
suas feições contraídas tinham uma expressão verda
deiramente diabólica. Sikes observava-o de vez em 
quando furtivamente, e Nancy, receando sem dúvida 
irritar o bandido, conservava-se imóvel, com os olhos 
fixos no fundo do fogão, como se não tivesse ouvido 
uma palavra da conversa.

— Fagin, — disse Sikes, rompendo súbitamente o 
silêncio — idar-me-á cinqüenta soberanos além da mi
nha parte, se conseguirmos alguma coisa pelo lado de 
fora ?

— Sim — disse o judeu, como se saísse súbitamente 
dum sonho prolongado.

— A Está dito ? — preguntou Sikes.
— Sim, sim, meu caro — replicou o judeu, aper

tando a mão de Sikes.
Os olhos brilhavam-lhe, e todos os músculos do 

rosto traíam a emoção que lhe causava êste pedido.
— Nesse caso, — disse Sikes, repelindo a mão do 

judeu com um certo desdém — far-se-á a coisa quando 
quiser. Na noite de anteontem, eu e Tobias escalámos 
0 muro do jardim, e examinamos as portas das janelas
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e os batentes da porta. A casa é aferrolhada de noite 
como uma prisão, mas há um lugar onde podemos 
arrombar sem ruído.

— I Onde é, Bill ? — preguntou o judeu com in- 
terêsse.

— Você sabe, — disse Sikes muito baixo — depois 
de se ter atravessado o tabuleiro de relva ...

— Sim, sim — disse o judeu, avançando a cabeça 
e abrindo muito os olhos.

— Hum I — fêz Sikes, parando stibitamente a um 
leve sinal de cabeça da rapariga, que lhe fazia notar 
a expressão do rosto do judeu. — i Que lhe importa 
saber onde é ? Você nada pode fazer sem mim, bem 
o sei; mas é bom estar sempre de prevenção quando 
se trata consigo.

— Como quiser, meu Caro, como quiser — respon
deu o judeu. — i Náo há necessidade de mais nin
guém do que de você e Tobias ?

— Náo, — disse Sikes — bastamos nós dois, com 
uma broca e um pequeno ; a primeira temo-la nós : 
compete-lhe a si encontrar o segundo.

— Um pequeno 1 — exclamou o judeu. — Oh 1 
í entáo é preciso introduzir-se por uma almofada, 
hein ?

— Náo se importe com isso I — replicou Sikes. — 
Preciso dum pequeno e que não seja alentado. Meu 
Deus I — continuou êle, após um instante de reflexáo 
— se eu tivesse ao menos o rapazito de Ned, o limpa- 
-chaminés I... Êle impedia-o propositadamente de 
crescer, e alugava-o nas ocasiões ; mas o pai deixou-se 
agarrar, e então a Sociedade dos Jóvens Delinquentes 
chega, tira o rapaz dum oficio onde êle estava a fazer 
dinheiro, manda-o aprender a ler e a escrever, e com 
o tempo faz dêle um aprendiz. É assim que êles proce
dem, — continuou o snr. Sikes, a quem esta recordação 
excitava a cólera — eis como êles procedem ; e se ti
vessem conseguido bastante dinheiro (o que, graças 
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a Deus, não aconteceu}, no fim dum ano ou dois nâo 
nos deixariam meia dúzia de rapazes para o ofício.

— É verdade — apoiou o judeu, que, emquanto Sikes 
falava, se tinha conservado absorvido nos seus pensa
mentos, e só ouvira as últimas palavras. — Billl I

— i O que é ? — preguntou Sikes.
O judeu fêz um sinal com a cabeça, mostrando 

Nancy, que se conservava imóvel diante do fogão ; 
dava assim a entender a Sikes qúe devia dizer-lhe para 
abandonar o quarto. Êste encolheu os ombros com 
impaciência, como se julgasse a precaução desneces
sária, mas acedendo ao desejo do judeu, pediu a Miss 
Nancy que lhe fôsse buscar um jarro de cerveja.

— Tu náo queres cerveja nenhuma 1 — disse Nancy, 
cruzando os braços e conservando-se tranquilamente 
no seu lugar.

— Já disse que sim 1 — respondeu Sikes.
— Ora adeus I — replicou ela, com sangue-frio. — 

Continue, Fagin. Eu sei o que Bill vai dizer; não se 
importem comigo.

O judeu hesitava ainda. Quanto a Sikes, olhava 
para um e para o outro com alguma surprêsa.

— l Em que é que esta rapariga o pode incomodar, 
Fagin ? — preguntou êle afinal. — Você conhece-a há 
tempo suficiente para ter confiança nela, ou então, 
com todos os diabos 1 Ela não é mulher para dar com 
a língua nos dentes; 4 não é verdade, Nancy ?

— Parece-me bem que não — respondeu a rapariga, 
aproximando a cadeira da mesa e poisando nela os 
cotovelos.

— Bem sei, bem sei, minha querida, não duvido 
disso ; — disse o judeu — mas . ..

E calou-se outra vez.
— ó Mas quê ? — preguntou Sikes.
— Nâo sei se ela estará ainda tão mal disposta, 

meu caro, como estava a outra noite — respondeu o 
judeu,
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Ao ouvir esta confissão, Miss Nancy deu uma 
grande gargalhada, e, bebendo de um trago um copo 
de aguardente, sacudiu a cabeça com ar de desafio 
e pôs-se a soltar exclamações incoerentes : «Sempre 
fixe ! Uma pessoa nunca se deixa ir abaixo das pernas 1» 
e outras semelhantes, o que pareceu tranqüilizar com
pletamente os dois homens. O judeu abanou a cabeça 
com ar satisfeito e tornou a sentar-se ; o snr. Sikes fCz 
outro tanto. •

— Agora, Fagin, — disse Nancy rindo — conte ime
diatamente a Bill os seus projectos sóbre Oliveiros.

— Ah ! minha querida, és uma finória, és a rapa
riga mais esperta que conheço ! — disse o judeu, dan
do-lhe uma palmada no pescoço. — Era justamente de 
Oliveiros que eu vinha falar, nâo tenham dúvida. Ah I 
ah 1 ah !

— i Para quê ? — pregufttou Sikes.
— É o rapaz que lhe convém, meu caro — respon

deu o judeu em voz baixa, poisando um dedo sóbre o 
nariz e arreganhando os dentes num riso sardónico.

— Êle 1 — exclamou Sikes.
— Aceita, Bill I — disse Nancy. — No teu lugar, 

é o que faria; talvez houvesse outros que conviessem 
melhor; 4 mas que importa isso se se trata apenas de 
te abrir uma porta ? Asseguro-te que podes contar 
com êle, Bill.

— É verdade ; — continuou Fagin — há algumas 
semanas que tem tido um bom treino, e é tempo de 
começar a ganhar o seu páo. Demais, os outros sâo 
muito gordos.

— Está bem ; êle é justamente do tamanho que 
eu preciso — disse o snr. Sikes, depois de ter reflec- 
tido.

— E fará tudo do que precisar, meu caro; — inter
rompeu o judeu — nem poderá deixar de fazer, con- 
tanto-que lhe meta bastante mêdo.

— Meter-lhe mêdo 1 — repetiu Sikes — não terá 
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pouco, tenha a certeza. Se, durante o trabalho, êle se 
descuida, se dà um passo em falso, você nao o torna 
a ver vivo, Fagin, pense nisto antes de mo mandar. 
Note bem as minhas palavras ! — acrescentou o ban
dido, brandindo uma alavanca que acabava de tirar 
de debaixo da cama.

— Pensei em tudo isso — disse o judeu enérgica- 
mente. — Tenho-o ... tenho-o debaixo do Olho, meus 
amigos, de perto, muito de perto. Que êle sinta por 
uma vez que é dos nossos ; que se convença de que rou
bou, e pertencer-nos-á ... pertencer-nos-á por tôda 
a vida 1 Oh ! isto nao podia vir mais a propósito 1

O velho cruzou os braços sôbre o peito, enterrou a 
cabeça entre os ombros e estremeceu de alegria.

— Pertence-nos ! — disse Sikes. — Pertence-lhe, 
quere você dizer.

— Talvez assim seja, meu caro — disse o judeu, 
sufocando o riso. — Pertence-me, se assim o quere, 
Bill.

— i Mas por que razão, — disse Sikes fitando o seu 
agradável amigo, com aspecto carrancudo — por que 
razão se inquieta você tanto com êsse fedelho pálido 
como cêra quando sabe que há tôdas as noites cin- 
qüenta como êle que vagueiam nos arredores de Com- 
mon Garden, e entre os quais só teria o trabalho de 
escolher ?

— Porque êles não me servem para nada, meu caro 
— respondeu o judeu, um pouco embaraçado. — Não 
vale a pena que se tome conta dêles; quando se dei
xam apanhar, basta-lhes o rosto para depor contra 
êles, e perco-os a todos. Pelo contrário, com êste rapaz, 
bem conduzido, meus amigos, posso fazer o que não 
faria com vinte dos outros. Além disso — disse 0 judeu, 

•t recuperando o domínio de si próprio, — se êle consegue 
Z pirar-se outra vez, pode perder-nos; é, pois, indispen- 
• sável que embarque no mesmo bote. Que êle tome 
* parte num roubo, não é preciso mais para que me 
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pertença inteiramente, é tudo o que eu preciso. Vale 
mais isso do que ser obrigado a desfazer-me dêsse po
bre pequeno ; isso poderia ser perigoso, e perderíamos 
com isso, ainda por cima.

— 4 Para quando é isso 1 — preguntou Nancy, na 
ocasião em que o snr. Sikes ia protestar violentamente 
e exprimir o profundo desgôsto que lhe inspiravam 
os fingimentos humanitários de Fagin.

— Ah I é verdade ; — disse o judeu — 4 para quando 
é isso, Bill 1

— Combinei com Tobias que fôsse depois de âmanhá 
á noite — respondeu Sikes com voz sombria. — A náo 
ser que lhe dê contra-ordem.

— Bom ; — disse 0 judeu — nâo há luar.
— Nâo — corroborou Sikes.
— 4 E está tudo disposto para transportar a bo

lada ? — preguntou Fagin. •
Sikes fêz um sinal de cabeça afirmativo.
— E você pensou ...
— Oh 1 Tudo está planeado ; — replicou Sikes, in

terrompendo-o — nâo se preocupe com os pormenores. 
Será melhor que traga 0 pequeno para aqui àmanhâ 
à noite ; abalarei ao romper do dia. Portanto, cale-se 
e prepare 0 cadinho : é tudo 0 que tem a fazer.

Após uma discussão em que as três personagens 
tomaram parte activa, ficou decidido que no dia se
guinte, depois da noite fechada, Nancy iria a casa do 
judeu e traria Oliveiros. Fagin observou sensatamente 
que, se 0 rapaz sentisse repugnância pela emprêsa, se
guiria melhor Nancy do que qualquer outra pessoa, 
visto que ela interviera recentemente em seu favor. 
Estipulou-se formalmente que 0 pobre Oliveiros seria 
confiado, sem reserva, para os fins1 da projectada 
expedição, aos cuidados e à guarda do snr. Guilherme 
Sikes, e ainda que o dito Sikes procederia com êle 
como entendesse, sem assumir qualquer responsabili
dade para com 0 judeu do que pudesse acontecer de

VOL. i 13
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desagradável ou de mau ao rapaz, nem de qualquer 
castigo que êle julgasse necessário infligir-lhe, com a 
condiçáo, bem entendido, de que as asserções do snr. 
Sikes, quando voltasse, seriam confirmadas e corrobo
radas, em todos os pormenores importantes, pelo tes
temunho do sedutor Tobias Crackit.

Quando êstes preliminares ficaram concluídos, o 
snr. Sikes põs-se a beber aguardente copo sôbre copo 
e a brandir a alavanca de maneira pouco tranquiliza
dora, cantando a tôda a voz cantigas onde bem pouca 
música havia, ou proferindo selváticas imprecações. 
Por fim, num acesso de entusiasmo profissional, fêz 
empenho em mostrar a sua caixa de utensílios; mas 
apenas a abrira para explicar a natureza e proprieda
des das diversas ferramentas que continha, e elogiar 
o mérito especial do seu fabrico, caiu no soalho sôbre 
a caixa e adormeceu no sítio em que caíra.

— Boa noite, Nancy — disse o judeu, embuçan
do-se no seu casacão.

— Boa noite.
Os seus olhos encontraram-se, e Fagin lançou à ra

pariga uma vista de olhos perscrutadora. Ela nem 
pestanejou. Era tão fiel e tão séria, neste caso, como 
o próprio Tobias Crackit. O judeu deu-lhe novamente 
as boas noites, e agraciando, emquanto ela lhe voltava 
as costas, sorrateiramente, com um pontapé, o snr. 
Sikes, que continuava estendido no soalho, desceu a 
escada às apalpadelas.

— É sempre a mesma coisa — murmurava o judeu 
entre os dentes, tomando o caminho de casa. — O que 
há de pior nas mulheres é que um nada lhes recorda 
um sentimento há muito esquecido ; mas o que elas 
têm de bom é que isso dura pouco. Ah I ah ! o homem 
contra a criança, por um saco de oiro I

Iludindo o tempo com estas agradáveis refle
xões, o snr. Fagin encaminhou-se, por sôbre lamaçais 
e atoleiros, para a sua escura toca, onde o Marau, 
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ainda a pé, esperava com impaciência o seu re
gresso.

— i Oliveiros está deitado ? preciso de lhe falar — 
foi a primeira frase do judeu ao descer a escada.

— Há muito tempo — respondeu o Marau, abrindo 
uma porta. — Ei-lo.

A criança, profundamente adormecida, repousava 
sôbre um grosseiro colchão estendido no soalho. A in
quietação, a tristeza, o aborrecimento do cativeiro, 
haviam-no tomado pálido como a morte, não tal como 
ela se nos mostra sob a mortalha e no esquife, mas tal 
como se nos apresenta no momento em que a vida 
acaba de se extinguir ; quando uma alma jovem e bon
dosa acaba de voar para o céu e que o ar impuro dêste 
mundo não teve ainda tempo de soprar sôbre o pó ins
tável que ela animava.

— Agora não — disse o judeu, afastando-se sem 
ruído. — Amanhã, àmanhã.

XX

Oliveiros é entregue ao snr. Guilherme Sikes

De manhã, quando acordou, Oliveiros não ficou 
pouco surpreendido encontrando junto da sua cama, 
em lugar do seu velho calçado, um par de sapatos no
vos, com umas boas e grossas solas. Esta descoberta 
alegrou-o a principio, na esperança de que seria talvez 
o prelúdio da sua libertação ; mas essa esperança em 
breve se desvaneceu. Ao almôço, como estivesse só 
com o judeu, êste disse-lhe, com um tom e modo que 
mais aumentaram os seus receios, que nessa mesma 
noite viriam buscá-lo para o levarem para casa de Bill 
Sikes.

— i Para ... para ... lá ficar, senhor ? — pregun
tou Oliveiros ansiosamente.
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— Não, não meu amigo, para lá ficar nâo ; — res
pondeu o judeu — nós náo quereriamos perder-te. Náo 
tenhas mêdo, Oliveiros, tu voltarás outra vez para o 
pé de nós. Ah ! ah ! ah ! não teríamos a crueldade de 
te mandar embora, meu caro ; oh I isso não !

O velho, que, emquanto assim zombava de Oli
veiros, estava agachado junto do fogo, fazendo torrar 
uma fatia de pão, pós-se a rir para mostrar que sabia 
perfeitamente que o pequeno ficaria encantado em lhe 
escapar, se pudesse.

— i Suponho — continuou êle, olhando-o fixamente 
— que desejarás saber por que vais para casa de Bill, 
hein ?

Oliveiros còrou involuntàriamente, vendo que o 
velho ladrão lera no seu pensamento, mas respondeu 
altivamente, sem hesitar :

— É verdade ; desejaria saber.
— 4 Nâo desconfias o que possa ser ? — preguntou 

Fagin, iludindo a questáo.
— Devo-lhe dizer que não, senhor — respondeu 

Oliveiros.
— Ora ! — disse o judeu, voltando-se com modo 

desapontado, depois de ter perscrutado atentamente o 
rosto da criança. — Nesse caso, espera que Bill te 
ponha ao corrente.

O judeu parecia muito contrariado por ver que Oli
veiros não testemunhava mais curiosidade a êste res
peito ; mas, na verdade, êste, embora devorado pela 
inquietação, estava tão perturbado pelo olhar investi
gador de Fagin e pelos seus próprios pensamentos, que 
não pôde preguntar mais nada nesse momento. A oca
sião nâo tornou a oferecer-se, porque o judeu conser
vou-se taciturno e silencioso até à noite, e depois que 
anoiteceu preparou-se para sair.

— Podes acender uma vela, — disse o judeu, poi
sando uma sõbre a mesa — e aqui tens um livro para 
tu leres, até que te venham buscar. Boa noite.
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— Boa noite — respondeu docemente Oliveiros.
O judeu dirigiu-se para a porta, examinando o pe

queno por cima do ombro ; depois parou bruscamente 
e chamou-o pelo seu nome.

Oliveiros levantou a cabeça ; o judeu, mostrando- 
-Ihe com o dedo a vela, fêz-lhe sinal para que a acen
desse. Êle assim fêz, e quando colocava o castiçal sóbre 
a mesa, viu que o judeu, com as sobrancelhas contraí
das, o examinava atentamente do fundo do quarto.

— Tem cuidado, Oliveiros I tem cuidado 1 — disse 
o velho com um gesto que dizia mais do que as pala
vras. — É um homem duro, e quando lhe dà a tramon
tana não recua perante coisa alguma ! Aconteça o que 
acontecer, não digas nada e faz tudo o que êle quiser. 
Reflecte bem no que te digo 1

Acentuou muito estas últimas palavras ; o seu rosto 
mostrou uma horrível carantonha sardónica ; fêz um 
sinal de cabeça e saiu.

Quando o velho desapareceu, Oliveiros encostou a 
cabeça nas mãos, e reflectiu com angústia nas palavras 
que acabava de ouvir : quanto mais pensava na re
comendação do judeu, mais se perdia em conjecturas 
sóbre o sentido e o alcance dêsse aviso. iSe tinham a 
seu respeito intenções criminosas, nâo podiam pô-las 
em execução tanto cm casa de Fagin como na de Si
kes ? Pensando bem, acabou por concluir que o haviam 
escolhido para desempenhar em casa do último al
gumas funções domésticas, até que êle encontrasse 
outro rapaz que lhe conviesse mais ; estava demasia
damente habituado a sofrer, e tinha sofrido demasiado 
em casa do judeu, para que a perspectiva duma mu
dança se lhe antolhasse muito severa. Conservou-se 
alguns instantes mergulhado nos seus pensamentos, 
depois espevitou a vela suspirando, e, abrindo o livro 
que o judeu lhe deixara, começou a lê-lo.

A princípio folheou-o distraidamente; mas em 
breve encontrou uma passagem que lhe chamou a 
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atençao, e acabou por ficar con.plctamente absorvido 
na leitura. Era a história da vida e do julgamento dos 
grandes criminosos; o livro tinha sido tao folheado, 
que as páginas estavam manchadas e ennegrecidas. Leu 
a narração de crimes horríveis, de fazer arripiar os 
cabelos : de assassínios cometidos secretamente em 
caminhos desviados; de histórias de cadáveres lança
dos em fossos ou em poços que, embora muito profun
dos, os não puderam esconder para sempre : ao cabo 
de alguns anos tinham sido encontrados, e, à sua vista, 
os assassinos haviam perdido a cabeça, confessado o 
crime e pedido a grandes gritos que o patibulo lhes 
viesse acabar os tormentos. Mais adiante, falava-se 
de homens que, deitados nos seus leitos no silêncio 
profundo da noite, tinham sido tentados (como êles 
diziam) pelos seus maus pensamentos a uma san- 
gueira tão horrível que só a lembrança dêles faz arri
piar os cabelos e cair inanes os membros. Essas ter
ríveis descrições eram tão reais e tão impressivas que 
as páginas do livro tomaram aos olhos de Oliveiros 
uma côr de sangue coalhado, e julgou ouvir os gemi
dos abafados das vítimas.

O terror da criança foi tal, que fechou o livro e o 
lançou para longe de si; caiu de joelhos e pediu ao 
céu com fervor que lhe poupasse tais feitos; e que de 
preferência lhe enviasse a morte num ápice a permitir 
que êle se tornasse assim criminoso. Pouco a pouco 
tranqüilizou-se, e, com voz fraca e trémula, conjurou 
o céu a que o socorresse no meio dos perigos que o 
ameçavam, que tivesse piedade duma pobre criança 
abandonada que nunca conhecera a afeição dum pa
rente nem dum amigo, e que o amparasse nesse mo
mento em que, desolado e sem apoio, se encontrava 
só no meio de malvados e delinquentes.

Terminara a sua prece, mas conservava-se ainda 
de joelhos, com a cabeça escondida entre as mãos, 
quando um leve ruído o fêz estremecer.
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— i Quem é ? — exclamou, levantando-se e no
tando que estava uma figura junto da porta — i quem 
está, aí ?.

Sou eu, eu só — respondeu uma voz trémula.
Oliveiros levantou a vela acima da cabeça e olhou 

para o lado da porta : era Nancy.
— Abaixa essa luz, — disse a rapariga, desviando 

a cabeça — faz-me mal aos olhos.
Oliveiros viu que ela estava muito pálida, e pre- 

guntou-lhe delicadamente se estava doente. A rapa
riga deixou-se cair numa cadeira, de costas voltadas 
para êle, e torceu as mâos ; mas nâo respondeu.

— Deus me perdôe 1 — disse ela, após um silêncio. 
— Nunca teria suposto isto I

— i Aconteceu-lhe alguma coisa ? — preguntou Oli
veiros — 4 posso ser-lhe útil ? Se estiver na minha 
mâo, fá-lo-ei. Estou pronto, fale 1

Ela agitou-se na cadeira, levou a mâo â gar
ganta, soltou um gemido surdo e fêz esforços para 
respirar.

— Nancy ! — exclamou Oliveiros — L o que tem ?
A rapariga bateu com as mâos nos joelhos e com 

os pés no châo ; depois sossegou súbitamente, envol
veu-se no chale e começou a tremer de frio.

Oliveiros avivou o fogo ; ela aproximou a cadeira 
do fogão e ficou alguns instantes em silêncio ; emfim 
levantou a cabeça e olhou em tôrno de si.

— Nâo sei o que me vem às vezes ; — disse ela 
afectando estar ocupada em compor o vestuário — é 
o efeito dêste quarto sujo e húmido, creio eu. 4 E agora, 
Nolly, estás pronto ?

— 4 Eu vou consigo ? — preguntou Oliveiros.
— Sim — respondeu ela. — Venho da parte de Bill; 

tens que vir comigo.
— 4 Para quê ? — preguntou Oliveiros, recuando 

dois passos.
— 4 Para quê ? — repetiu a rapariga, fitando 0 
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pequeno, mas baixando os olhos ao encontrar o seu 
olhar. — Oh ! para nada de mal!

— Duvido — disse Oliveiros, que a observava aten
tamente.

— Como quiseres — replicou a rapariga, com riso 
afectado. — Para nada de bom, então.

Oliveiros pôde ver que exercia alguma influência 
sôbre a sensibilidade da rapariga, e teve por instantes 
o pensamento de apelar para a sua comiseração ; mas 
lembrou-se súbitamente de que eram apenas onze 
horas, que havia ainda gente nas ruas, e que encon
traria sem dúvida alguém que desse crédito às suas 
palavras. Logo que esta reflexão lhe ocorreu, avançou 
para a porta e disse, um pouco arrebatadamente, que 
estava pronto a partir.

Nem essa breve reflexào nem o projecto da criança 
escaparam a Nancy. Emquanto êle falava, ela exami
nava-o atentamente ; e lançou-lhe um olhar que bem 
indicava que adivinhava perfeitamente o que se pas
sava no seu espirito.

— Escuta I — disse ela inclinando-se para Olivei
ros e mostrando-lhe com o dedo a porta, emquanto 
olhava em roda com precaução. — Tu nào podes fugir. 
Fiz por ti tudo o que pude, mas nào houve meio. Es
tás cercado por todos os lados, e se alguma vez con
seguires escapar-te, náo é nesta ocasião.

Impressionado pelo seu tom enérgico, Oliveiros 
contemplou-a com grande surprêsa. Parecia dizer a 
verdade. Estava pálida e agitada, e tremia como varas 
verdes.

— Já te evitei maus tratos, — tomou ela — e evi
tar-tos-ei ainda ; é para isso que aqui estou : porque, 
se fôsse outra pessoa que te viesse buscar, ter-te-ia 
levado mais rudemente. Prometi que tu estarias quieto 
e calado ; se o náo estiveres, o único resultado será 
prejudicares-te a ti e a mim também, e talvez isso 
seja a minha morte. Olha 1 vê o que eu já sofri por 
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tua causa, tão verdade como é certo Deus estar-nos 
vendo 1

Ao mesmo tempo mostrava a Oliveiros o pescoço 
e os braços cobertos de pisaduras. E continuou, com 
grande rapidez :

— Não esqueças isto, e não procures neste mo
mento fazer-me sofrer mais por causa de ti; se pudesse 
ajudar-te, bem o quereria ; mas isso vai além do meu 
poder. Não tém a intenção de te fazer mal, e seja o 
que fôr que te mandem fazer, não é tua a culpa. 
Cala-te 1 cada palavra tua é uma pancada que me dás. 
Dá-me a tua mão. De-pressa I a tua mão I

Agarrou na mão que Oliveiros lhe estendia maqui
nalmente, apagou a luz, e arrastou a criança pela es
cada acima. A porta abriu-se ràpidamente, impelida 
por alguém oculto na“ escuridão, e fechou-se após 
terem passado com a mesma rapidez com que se abrira. 
Esperava-os um trem de aluguel; Nancy fêz subir 
Oliveiros com a mesma veemência que tinha mostrado 
em conduzi-lo, sentou-se junto dêle e baixou as cor
tinas. O cocheiro não preguntou para onde iam, e em 
menos dum segundo o cavalo partiu a tôda a pressa.

Nancy continuava a segurar a mão de Oliveiros e 
reiterava-lhe em voz baixa os seus conselhos e reco
mendações. Tudo isto foi questão dum momento ; ti
vera apenas tempo de pensar onde estava, e o que 
lhe tinha acontecido, e já acarruagem parava á porta da 
casa para onde o judeu se dirigira na noite anterior.

Oliveiros lançou um rápido olhar para a rua de
serta, e esteve a ponto de gritar por socorro. Mas a 
rapariga falava-lhe ao ouvido, e suplicava-lhe tão ins
tantemente para se lembrar do que ela lhe dissera, 
que êle não teve coragem para gritar. Emquanto hesi
tava, passara a oportunidade ; estava dentro de casa, 
e a porta fechara-se.

— Por aqui I — disse a rapariga, largando pela 
primeira vez a mão de Oliveiros. — Bill I
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— Lá vai! — respondeu Sikes, aparecendo ao cimo 
da escada com uma vela na máo. — Oh ! tudo vai 
bem. Subam l

Para um indivíduo da têmpera do snr. Sikes, eram 
palavras que exprimiam uma clara aprovaçáo e um 
acolhimento extraordinàriamente cordial. Nancy mos- 
trou-se-lhe muito sensível, e cumprimentou-o amigà- 
velmente.

— Mandei sair o Turco com Tom ; — observou Si
kes, alumiando-lhes — incomodar-nos-ia.

— É justo — replicou Nancy.
— Entáo sempre trouxeste o cabrito I— disse 

Sikes, fechando a porta, logo que entraram no 
quarto.

— Sim, aqui o tens — respondeu Nancy.
— i Conservou-se sossegado ? — preguntou Sikes.
— Como um cordeiro I — respondeu Nancy.
— Folgo em o ouvir — disse Sikes, lançando um 

olhar medonho a Oliveiros — por causa da tua pe
quena carcassa; porque de outra forma ela ter-se-ia 
ressentido. Anda cá, pequeno, e deixa-me dar-te uma 
lição : é preciso que fiques sabendo isto duma vez 
para sempre.

Dirigindo-se assim ao seu novo discípulo, o snr. 
Sikes tirou-lhe a boina, que atirou para um canto ; 
depois, segurando Oliveiros pelo ombro, assentou-se 
junto da mesa e colocou a criança diante dêle.

— Em primeiro lugar, í sabes o que isto é ? — 
preguntou Sikes, pegando numa pistola de bôlso que 
estava em cima da mesa.

Oliveiros respondeu afirmativamente.
— Bom, então repara I — continuou Sikes. — Isto 

é pólvora, isto uma bala, e isto um pedaço de chapéu 
velho, para servir de bucha.

Oliveiros murmurou em voz baixa que conhecia 
o uso dêsses diversos objectos, e o snr. Sikes principiou 
a carregar a pistola com todo o cuidado.
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— Agora está carregada — disse Cie, quando ter
minou.

— Sim, bem vejo, senhor— disse Oliveiros.
— Pois bem 1 — disse o bandido, apertando forte

mente o pulso de Oliveiros e aplicando-lhe o cano da 
pistola tâo próximo da fronte, que a criança nâo póde 
deixar de estremecer. — Se quando saíres comigo para 
além destas portas, dizes uma palavra, a nâo ser que 
eu me dirija a ti, meto-te uma bala na cabeça, sem 
outro preâmbulo. Assim, se te quiseres dar ao luxo 
de falares sem permissão, faze primeiro as tuas orações.

Para dar ainda mais fôrça a estas palavras, o snr. 
Sikes proferiu uma praga sõbre o objecto desta adver
tência, e continuou :

— Tanto quanto posso saber, ninguém no mundo 
viria procurar notícias tiffis, se fõsses despachado desta 
para melhor; portanto, eu nâo teria necessidade de 
quebrar a cabeça a dar-te tôdas estas explicações, se 
nâo fôsse para teu bem. £ Compreendes, hein ?

— Quere isto dizer muito simplesmente, — disse 
Nancy, acentuando tôdas as palavras como para cha
mar para elas a atenção de Oliveiros — que se tu és 
embaraçado por êle no negócio que tens entre mâos, 
tu impedi-lo-ás para sempre de ir dar à lingua a êsse 
respeito, fazendo-lhe saltar os miolos, e que correrás 
desta maneira o risco de vir a balouçar na fôrça, assim 
como expões a cada instante a vida por obrigação do 
teu ofício.

— É isso I — observou o snr. Sikes, com ar apro
vador. — As mulheres sabem sempre dizer as coisas 
em poucas palavras, excepto quando lhes sobe o san
gue à cabeça ... porque então, nunca acabam. E agora, 
que êle está ao facto, dá-nos alguma coisa de cear e 
tratemos de dormir um sono antes de partir.

Imediatamente Nancy estendeu a toalha, e, depois 
de se ter ausentado por alguns minutos, voltou com 
uma caneca de cerveja e um prato de cabeças de car
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neiro, o que deu ocasião a algumas agradáveis facécias 
da parte do snr. Sikes, fundadas na singular coincidên
cia da palavra inglesa jammies ser um têrmo de giria 
que se aplica tanto aos peraltas como a um engenhoso 
utensilio muito usado na sua profissão. De facto, o 
honrado homem, estimulado talvez pela perspectiva 
duma expedição imediata, entregou-se a um acesso 
de alegria e de bom humor. Por exemplo, achou di
vertido beber a cerveja tôda dum só trago, e não pra
guejou talvez mais que umas oitentas vezes durante 
a refeição.

Acabada a ceia (concebe-se fàcilmente que Olivei
ros não tivesse grande apetite para ela), o snr. Sikes 
bebeu dois copos de licor edm água e lançou-se sóbre 
o leito, ordenando a Nancy, com mil imprecações para 
o caso em que ela o não fizesse, que o chamasse às 
cinco horas em ponto. Ordenou a Oliveiros que se 
deitasse vestido sóbre um colchão estendido sóbre 
o sobrado. A rapariga atiçou o fogo e assentou-se diante 
do fogão, preparando-se para os acordar à hora com
binada.

Oliveiros esteve muito tempo acordado, a pensar 
que não seria impossível que Nancy aproveitasse 
aquela ocasião de lhe dar em voz baixa algum novo 
conselho ; mas a rapariga conservou-se imóvel diante 
do fogo salvo, uma ou outra vez, para espevitar a luz. 
Cansado pela insónia e pela ansiedade, o pequeno aca
bou por adormecer profundamente.

Quando acordou, havia sóbre a mesa um serviço 
de chá e Sikes ocupava-se em meter diversos objectos 
nas algibeiras do seu casacão, que estava pendurado 
nas costas duma cadeira, emquanto Nancy, muito 
atarefada, preparava o almôço. Ainda não era dia; a 
vela continuava a arder, e lá fora era ainda escuro. 
Uma chuva áspera batia nas vidraças, e o céu pa
recia negro e coberto de nuvens.

— Vamos I vamos 1 — resmungou Sikes, emquanto
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Oliveiros se levantava. — Cinco horas e meia ! Avia-te, 
ou não terás almôço ; porque é tarde como burro.

Oliveiros não gastou muito tempo a fazer a loi- 
lelle; comeu alguma coisa e disse que estava pronto.

Nancy, que mal o fitava, atirou-lhe um lenço para 
agasalhar o pescoço, e Sikes deu-lhe um grande cabe
ção de pano ordinário para cobrir os ombros. Assim 
ataviado, o pequeno deu a mão ao bandido, que parou 
um instante para lhe mostrar, com gesto ameaçador, 
que tinha a pistola no bôlso do casacão ; depois, aper
tando com fôrça na sua a mão de Oliveiros, disse adeus 
a Nancy e saiu.

Quando transpunham o limiar, Oliveiros voltou a 
cabeça um instante, na esperança de encontrar um 
olhar da rapariga ; mas ela retomara o seu lugar diante 
do lume, e conservava-se completamente imóvel.

XXI

A expedição

Era uma manhã sombria quando se puseram a 
caminho ; o vento soprava com violência e a chuva 
caia a torrentes ; nuvens velavam o céu e indicavam 
a tormenta. A noite tinha sido muito chuvosa, porque 
grandes poças de água cobriam as ruas, e as valetas 
trasbordavam. *No céu, uma pálida claridade anun
ciava a aproximação do dia, mas isso mais aumentava 
do que diminuía o sombrio do cenário ; essa, débil luz 
apenas servia para enfraquecer o brilho dos lampiões, 
sem iluminar melhor os telhados húmidos e as ruas 
lúgubres. Parecia que ninguém se levantara ainda 
nesse bairro da cidade; tôdas as janelas estavam fe
chadas, e as ruas que atravessaram conservavam-se 
desertas e silenciosas.

Quando alcançaram Betimal-Green, o dia começou 
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a despontar. Já numerosos candieiros estavam apaga
dos ; algumas carroças dirigiam-se lentamente para 
Londres; de tempos a tempos, uma diligencia coberta 
de lama passava a tôda a brida, e o postilhão, à ma
neira de aviso, dava, ao passar, uma chicotada ao pe
sado carroceiro que, não tendo tomado a direita da 
calçada, o expunha a chegar à estação meio minuto 
mais tarde. As tabernas, interiormente iluminadas a 
gás, estavam já abertas. Pouco a pouco outras lojas 
se abriram também, e encontravam-se alguns tran- 
seúntes : bandos de operários que se dirigiam para o 
trabalho; homens e mulheres levando à cabeça cestos 
^e peixe ; carroças de legumes puxadas por jumentos ; 
carrinhos de máo cheios de carne ; leiteiras com as 
suas bilhas; emfim, um concurso ininterrupto de gente 
que se dirigia com mercadorias de tôda a espécie para 
os subúrbios orientais da cidade. À medida que se 
aproximavam da cidade, o ruído e o movimento au
mentavam, e, quando penetraram nas ruas situadas 
entre Shoreditch e Smithfield, encontraram-se no meio 
dum verdadeiro tumulto. Era tâo claro como o pode 
ser emquanto nâo vem a noite; e metade da popula
ção de Londres tinha-se entregue às suas ocupações 
da manhã.

Depois de ter descido Sun Street e Crown Street, e 
atravessado Finsbury Square, o snr. Sikes tomou por 
Chiswellt Street, Barbican e Long-Lane, e alcançou 
Smithfield, donde se ergueu um alarido de sons disso
nantes que encheu Oliveiros Twist de surprêsa.

Era dia de mercado ; havia lama até aos tornozelos ; 
um vapor espêsso se exalava do corpo dos animais, 
e confundia-se com o nevoeiro em que desapareciam 
as chaminés. Todos os cercados, no meio dêste vasto 
recinto, estavam cheios de carneiros ; haviam mesmo 
ajuntado um grande número de cercados provisórios, 
e prendido a estacas ao longo da valeta, em longas 
filas, um grande número de bois e de gado de tôda a 
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espécie. Camponeses, magarefes, boieiros, vendedores 
ambulantes, crianças, ladrões, ociosos, vagabundos de 
tôda a espécie, formavam uma massa confusa. O asso
bio dos boieiros, o latir dos cãis, o mugido dos bois, 
o balido dos carneiros, o grunhido e os guinchos dos 
porcos, os gritos dos vendedores ambulantes, as ex
clamações, as pragas, as rixas, o som dos chocalhos 
e o alarido de vozes que saiam de cada taberna, o ruido 
das pessoas que iam e vinham, que se apertavam, se 
empurravam, se acotovelavam, se batiam, faziam uma 
algazarra bárbara; o sussurro que se elevava de cada 
canto do mercado, o movimento de tantos homens de 
rosto sujo e esquálido e de barba intonsa, agitando-se 
em todos os sentidos, acotovelando-se e empurran
do-se, tudo contribuía para fazer dêsse espectáculo 
uma cena atordoante e desorientadora: havia motivo 
para ficar aturdido.

Arrastando Oliveiros após êle, o snr. Sikes abria 
violentamente passagem no mais espêsso da multidão, 
e prestava bem pouca atenção a êsse tumulto, que era 
para a criança uma coisa nova e surpreendente. Por 
duas ou três vezes cortejou um ou outro conhecido 
que passava, e resistindo a numerosos convites que re
cebeu para matar o bicho, avançou ràpidamente até 
que saíram do tumulto e alcançaram Hosier Lane e 
Holborn.

— Vamos, mancebo ! — disse êle, olhando para 
o relógio da igreja de Santo André. — Estão quási a 
beter as sete horas 1 é preciso dar à perna. Não te dei
xes ficar para trás, ao menos ; parece que andas a cair 
de lazeira 1

Dizendo isto, o snr. Sikes sacudiu bruscamente o 
braço de Oliveiros, e êste, apressando o passo, ou, an
tes, pondo-se a correr, regulou a sua marcha, o melhor 
que pôde, pelas grandes pernadas do bandido.

Conservaram êsse andamento rápido até além dè 
Hyde-Park, na estrada de Kensington. Sikes demorou 
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o passo e esperou que uma carroça vazia que vinha 
a pequena distância atrás dêles os alcançasse. Vendo 
escrito na placa : Hounslow, pediu ao carroceiro, com 
tôda a delicadeza de que era susceptível, se fazia o 
favor de os levar até Isleworth.

— Suba —disse o carroceiro. —iÉ seu êsse pequeno?
— É, sim — respondeu Sikes, olhando de través 

para Oliveiros e levando a mâo ao bôlso onde estava 
a pistola.

— Teu pai anda um pouco de-pressa para as tuas 
pernas, 4 náo é verdade, meu homem ? — preguntou 
o carroceiro, vendo Oliveiros arquejante.

— Qual história I — objectou Sikes — êle está ha
bituado a isto. Vamos, dá-me a mão, Ned (1); sobe 
de-pressa !

Ao mesmo tempo fazia subir 0 pequeno para a car
roça ; 0 carroceiro apontou-lhe para um monte de 
sacos, sôbre os quais lhe disse que se deitasse para 
descansar.

Vendo sucederem-se na estrada os marcos miliá- 
rios, Oliveiros preguntava a si próprio com espanto 
onde é que 0 seu companheiro 0 levaria. Tinham jã 
deixado para trás Kensington, Hammersmith, Chis- 
wick, Kew-Bridge, Brentford, e continuavam a ca
minhar, como se ainda há pouco tivessem começado 
a sua jornada. Emfim chegaram a uma estalagem que 
tinha por tabuleta : A diligência e os cavalos; um pouco 
mais longe a estrada era cortada por um caminho 
transversal.

A carroça parou.
Sikes apeou-se precipitadamente, sem largar a mão 

de Oliveiros; depois ajudou-o a descer, lançando-lhe 
um olhar furioso e levando a mão, duma maneira si
gnificativa, ao bôlso da pistola.

(1) Diuluutlvo de Edwanl (Eduardo).—N. T.
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— Até à vista, rapaz I — disse o homem.
— Ele é acanhado ; — respondeu Sikes, dando-lhe 

um abanão — é acanhado. Um brutinho. Não faça 
caso.

— Eu nâo — retorquiu o outro, subindo para a 
sua carroça. — Está um bonito dia, afinal.

Fustigou o cavalo e afastou-se. Sikes esperou que 
éle se perdesse de vista; então disse a Oliveiros que 
podia olhar em tôrno de si, se quisesse, e continuaram 
o seu caminho.

A pouca distância da estalagem voltaram à esquer
da, depois à direita, e caminharam muito tempo em 
linha recta. Belos jardins e elegantes casas de campo 
orlavam ambos os lados dá estrada. Só pararam para 
tomarem um pouco de gerveja, e chegaram afinal a 
uma povoação onde Oliveiros viu escrito em grandes 
letras na parede duma casa : Hampton. Vaguearam 
pelos campos durante algumas horas ; por fim, volta
ram à povoação, entraram numa velha estalagem com 
uma tabuleta já meio delida, e fizeram-se servir de 
jantar na cozinha, ao canto do fogão.

Era um velho aposento de teto baixo, com uma 
grande trave ao meio dêle, e diante da chaminé havia 
bancos de encôsto altos em que se sentavam alguns 
rudes homens de blusa, a beber e a fumar. Nâo deram 
por Oliveiros e mal repararam em Sikes. Sikes, por 
seu lado, não lhes prestou atenção, foi instalar-se num 
canto com o seu jovem companheiro, e não foi impor
tunado pela companhia.

Serviram-lhes carne fria. Depois do jantar o snr. 
Sikes fumou três ou quatro cachimbadas, e conser
vou-se por tanto tempo à mesa que Oliveiros começou 
a acreditar que não iriam mais longe. Fatigado por 
uma tão longa marcha e por se ter levantado tão cedo, 
e atordoado pelo fumo do tabaco, o pequeno caiu numa 
modorra que em breve se transformou em profundo 
sono.

VOL r 14
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Era noite fechada quando Sikes o despertou brus
camente. Abrindo os olhos, viu o seu companheiro em 
estreita camaradagem e de conversa com um camponês, 
em cuja companhia bebia um quartilho de cerveja.

— i Visto isso, o senhor vai ao Baixo Halliford, 
nâo é assim ? preguntou Sikes.

— Sim, vou — respondeu o homem, que parecia 
estar um pouco pior — ou, se se quiser, melhor — pelas 
bebidas — e nao me levará muito tempo. O meu ca
valo não vai carregado na volta, como vinha esta 
manhã, e fará o caminho num instante. É uma sorte 
para êle I É um animal catita !

— i Poderia o senhor levar-nos até lá, a mim e ao 
meu rapaz ? — preguntou Sikes, deitando de beber 
ao seu novo conhecido.

— Sim, se o senhor partir imediatamente — res
pondeu o homem. — A Vai para Halliford 1

— Vou até Shepperton — disse Sikes.
— Estou ás suas ordens até o meu destino — re

plicou o outro. — i Está tudo pago, Becky ? (1)
— Sim, o outro senhor pagou — respondeu a ra

pariga.
— Olhe lá 1 — disse o camponês no tom grave dum 

homem que bebeu um gole a mais — A isso não pode 
ser assim, entende ?

— I Por que não ? — disse Sikes. — O senhor pres
ta-nos um serviço ; poupa-nos a sensaboria de ficarmos 
aqui; A não vale isso então um quartilho ou dois ?

O desconhecido pesou maduramente o valor dêsse 
argumento, depois do que deu um apêrto de mão a 
Sikes, declarando que êle era um verdadeiro homem 
de bem. Ao que êste respondeu que êle estava grace
jando ; e, se o camponês tivesse sido sóbrio, bem fortes 
razões havia para que o tivesse acreditado.

(1) Diminutivo de Bebeca. — N. T.
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Depois de terem trocado mais alguns cumprimen
tos, deram as boas noites á sociedade e sairam, em- 
quanto a criada arrumava as canecas e os copos, e 
vinha, com as maos cheias, encostar-se à porta para 
os ver partir.

O cavalo, à saúde do qual s'e bebera, estava diante 
da porta, atrelado à carroça. Oliveiros e Sikes'subiram 
para ela sem mais cerimónia, e o camponês, depois de 
se ter expandido em novos encómios sóbre o seu ca
valo, e de ter desafiado o estalajadeiro e o mundo in
teiro a encontrar um igual, subiu também. Então dis
seram ao moço da estalagem para pôr a cabeçada ao 
cavalo; e, sendo-lhe posta essa cabeçada, o animal 
fêz um uso bastante desagradável dela, atirando-a 
para o ar com um grande desdém e fazendo-a entrar 
pelas janelas das casas. Depois de ter praticado estas 
proezas, empinou-se sóbre as pernas traseiras e 
partiu a galope, saindo da povoação com tôda a ga
lhardia.

A noite estava muito escura. Um nevoeiro espêsso 
elevava-se do rio e do terreno pantanoso das circunvi
zinhanças, e espalhava-se pelos campos tristonhos. 
O frio era penetrante. Tudo tinha um aspecto sombrio 
e sinistro ; os viajantes não trocaram uma palavra, 
porque o condutor dormitava e Sikes não tinha desejos 
de entabolar conversa. Oliveiros, encolhido a um canto, 
devorado pela inquietação e pelo receio, julgava ver 
nas árvores descarnadas, cujos ramos se balouçavam 
tristemente, outros tantos fantasmas no meio desta 
natureza desolada.

Ao passarem diante da igreja de Sunbury, o reló
gio da tôrre deu sete horas. Uma luz brilhava na janela 
da casa da portagem, e a sua claridade projectava-se 
no caminho, o bastante para deixar entrever um teixo 
que ensombrava alguns túmulos. A pouca distância 
ouvia-se o ruido surdo duma queda de água, e a folha
gem da árvore carcomida agitava-se docemente ao 
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sôpro do vento da noite. Dir-se-ia uma música monó
tona para repouso dos mortos.

Depois de terem atravessado Sunbury, encontra
ram-se na estrada solitária. Duas ou três inilhas adiante, 
a carroça parou. Sikes desceu, tomou Oliveiros pela 
máo e recomeçaram a andar.

Em Shepperton não pararam em parte alguma, 
como o teria desejado a criança, exhausta de fadiga; 
continuaram a sua marcha, no meio da lama e das 
trevas, por vielas sombrias e sóbre baldios desertos, 
até que distinguiram as luzes duma povoação a náo 
grande distância. Olhando atentamente em frente, 
Oliveiros viu que o rio lhe corria aos pés eque esta
vam junto duma ponte.

Sikes tomou a direcção da ponte, e, quando iam 
entrar nela, voltou bruscamente à esquerda e desceu 
para a beira da água.

— O rio I — pensou Oliveiros, semi-morto de ter
ror. — Trouxe-me a êste lugar deserto para me matar I

Ia lançar-se ao châo e tentar um supremo esfórço 
para salvar a vida, quando viu que paravam diante 
duma casa isolada e em ruínas. Havia uma janela de 
cada lado da porta desmantelada, e um só andar por 
cima; nenhuma luz se via. O edifício era sombrio e 
desmantelado, e, segundo tôdas as aparências, desha- 
bitado.

Sikes, segurando sempre a mão de Oliveiros, diri
giu-se vagarosamente para o portal e levantou o fecho ; 
a porta cedeu, e entraram ambos.
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XXII

Tentativa dc roubo nocturno

— A Quem está ai ? — disse, muito alto, uma voz 
rouquenha, logo que Cies puseram os pés dentro de 
casa.

— Náo faças táo grande barulho 1 — disse Sikes, 
correndo os fechos da porta. — Trás luz, Toby.

— Ah I A és tu, camarada ? — replicou a mesma 
voz. — Traz luz, Bamey 1 Mostra o caminho a êste 
senhor ; e trata de acordar, se isso é possível.

A pessoa que falava atirou provàvelmente com um 
descalçador, ou qualquçj outro objecto semelhante, 
àquêle a quem se dirigia, para o arrancar ao sono : 
porque se ouviu o ruído dum pedaço de madeira 
caindo com fôrça, e depois o resmungar indistinto 
duma pessoa meio adormecida.

— A Ouves ou nSo ? — disse a mesma voz. — Bill 
Sikes está no corredor, sem ninguém para o receber, 
e tu estás para aí a dormir como se tivesses bebido 
láudano I A Tens os olhos abertos, ou é preciso que eu 
te atire à cabeça com o castiçal de ferro, para te des
pertar completamente ?

A estas palavras, ouviu-se um ruído de chinelos no 
soalho ; depois uma vela, mal acesa, apareceu a uma 
porta â direita, e emfim viu-se desenhar a fonfta dum 
indivíduo que nós já apresentamos como sofrendo duma 
enfermidade que o fazia falar pelo nariz, e desempe
nhava o oficio de criado ná taberna de Saffron Hill.

— O snr. Sikes I — exclamou Bamey, com uma 
alegria real ou fingida. — Endre, senhor, endre 1

— Vamos, para diante 1 — disse Sikes, fazendo 
passar Oliveiros adiante de si. — Mais de-pressa 1 senão 
piso-te 1

Sempre resmungando contra a lentidão do pequeno, 
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o snr. Sikes empurrou-o para a porta e entraram em 
um quarto baixo e escuro, em que havia um fogão 
fumarento, duas ou três cadeiras quebradas, uma mesa 
e um velho canapé carunchoso, sôbre o qual um in
divíduo, com as pernas mais altas do que a cabeça, 
e fumando num comprido cachimbo de barro, estava 
estendido a todo o comprimento. Vestia casaco dum 
castanho acinzentado, elegantemente talhado, com 
grandes botões brilhantes, gravata côr de laranja, 
colete com rebuços de cõr vistosa e calções de briche. 
O snr. Crackit (porque era êle) tinha pouco cabelo, 
tanto na cabeça como na cara; mas o pouco que tinha 
era duma côr ruiva e frisado em compridos caracóis, 
nos quais passava de vez em quando os dedos pouco 
limpos, enfeitados com grandes anéis ordinários. A sua 
estatura era um pouco acima da mediana, e parecia 
ter as pernas bastante fracas, o que o nâo impedia de 
admirar as botas de montar, que contemplava com 
visível satisfação.

— Bill, meu rapaz, — disse êle, voltando a cabeça 
para a porta — estou encantado de te ver; quási 
receava que tivesses renunciado, e nesse caso ter-me-ia 
arriscado só ... Olá !...

Soltou essa exclamação num tom de grande sur- 
prêsa ao ver Oliveiros ; sentou-se e preguntou o que 
aquilo queria dizer.

-jÉ o pequeno — respondeu Sikes, aproximando a 
cadeira do lume.

— Um dos aprendizes do snr. Fagin ! — exclamou 
Bamey, rindo.

— í De Fagin ? — disse Tobias, contemplando Oli
veiros. — Isto daria um rapaz sem igual para roubar 
os bolsos das senhoras velhas nas igrejas ; há-de fazer 
fortuna.

— Basta ... deixemo-nos de histórias — interrom
peu Sikes com impaciência.

E, inclinando-se para o seu amigo, disse-lhe ao ou
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vido algumas palavras que fizeram rir imensamente 
o snr. Crackit, ao mesmo tempo que examinava Oli
veiros com grandes mostras de espanto..

— Agora, — disse Sikes, tornando a sentar-se — se 
nos pudesse dar de comer e de beber emquanto espe
ramos, nâo nos faria nenhum mal; a mim, pelo menos, 
com certeza. Assenta-te perto do lume, pequeno, e 
descansa; porque ainda terás de sair connosco esta 
noite, embora nâo seja para longe.

Oliveiros olhou Sikes com muda e tímida surprêsa ; 
aproximou uma cadeira do fogão, encostou ôs mâos a 
cabeça ardente, e ficou imóvel, mal compreendendo 
onde estava e o que em tôrno dêle se passava.

— Vamos, — disse Tobias, emquanto o moço ju
deu poisava sôbre a mesa- uma garrafa e algumas pro
visões — ao êxito da emprêsa I

Levantou-se para fazer honra ao brinde, poisou 
cuidadosamente a um canto o cachimbo, aproximou-se 
da mesa, encheu um copo de licor e esvazio»-o dum 
trago. O snr. Sikes fêz outro tanto.

— Um copo para o pequeno — disse Tobias, en
chendo até meio um copo dos de vinho. En.borca, 
inocência.

— Mas, — disse Oliveiros, olhando tristemente para 
Tobias — mas eu ...

— Emborca, já te disse I — repetiu Tobias. — l En
tão tu pensas que eu nâo sei o que te faz bem ? Diz-lhe 
para beber, Bill.

— Ê o melhor que tem a fazer I — disse Sikes, le
vando a mâo ao bôlso. — Irra I o diabo me leve se êle 
nâo dá mais trabalho que uma familia inteira de Ma- 
raus ... Bebe, brejeiro I bebe I

Assustado pelos gestos ameaçadores dos dois ho
mens, Oliveiros bebeu dum trago o licor contido no 
copo, e imediatamente lhe sobreveio um violento ata
que de tosse, o que muito divertiu Tobias Crackit e 
Barney, e fêz até sorrir o feroz snr. Sikes.
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Feito isto, quando o snr. Sikes saciou a fome (Oli
veiros não pôde comer mais do que um bocado de pão, 
que o obrigaram a engolir), os dois homens encosta- 
ram-se nas cadeiras para dormitar alguns instantes. 
Oliveiros conservou-se assentado junto do lume, e 
Barney, embrulhando-se num cobertor, estendeu-se no 
soalho junto do fogão.

Dormiram, ou pareceram dormir, durante algum 
tempo ; ninguém se mexeu, a não ser Barney, que se 
levantou uma ou duas vezes para deitar carvão no 
lume. Oliveiros caíra numa profunda modorra, e imagi
nava-se ainda percorrendo vielas sombrias, ou errando de 
noite no cemitério, ou recordava alguma das cenas da 
véspera, quando foi despertado por Tobias Crackit, que 
se levantou bruscamente, declarando que era hora e meia.

Num instante os dois outros homens estavam a pé, 
e todos se ocuparam activamente em fazer os seus 
preparativos. Sikes e o seu companheiro embrulharam 
o pescoço e o queixo em grandes mantas escuras e ves
tiram os seus casacões, emquanto Bamey, abrindo um 
armário, tirava dêle diversos objectos com que lhes 
enchia os bolsos apressadamente.

— Dá-me os ladradores, Bamey — disse Tobias 
Crackit.

— Aqui estão — respondeu Barney, apresentando- 
-Ihe um par de pistolas. — Foi o senhor mesmo quem 
os carregou.

— Está beih ! — retrucou Tobias, metendo-os no 
bôlso. - i E os persuasores ?

— Tenho-os eu — disse Sikes.
— I Chaves falsas, brocas, lanternas de furta-fogo, 

nada esquece ? — preguntou Tobias, prendendo uma 
pequena alavanca a umá aselha colocada na ourela 
do seu casacão.

— Tudo está cm regra — respondeu o seu compa
nheiro. — Traga os marmeleiros, Barney; é só o que 
nos falta.
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A estas palavras, tomou das mãos de Bamey um 
cajado grosso; Tobias fêz o mesmo.

— Para a frente I — disse Sikes, estendendo a mão 
a Oliveiros.

Êste, abatido pela fadiga da marcha, atordoado 
pelo ar livre e pelo licor qúe o haviam obrigado a be
ber, pôs maquinalmente a mão na que Sikes lhe es
tendia.

— Pega-lhe na outra mão, Tobias — disse Sikes. — 
Dá uma vista de olhos lá fora, Barney.

Êste foi à porta e voltou a anunciar que tudo es
tava tranqüilo. Os dois ladrões saíram, com Oliveiros 
entre êles, e Barney, depois de ter cuidadosamente 
fechado a porta, enrol«u-se novamente no cobertor 
e continuou a dormir.

A escuridão era agora profunda, o nevoeiro muito 
mais espêsso do que no principio da noite, e a atmos
fera tão húmida que, embora não chovesse, os cabelos 
e as sobrancelhas de Oliveiros inteiriçaram-se em al
guns instantes, impregnados pela humidade glacial 
que reinava fora. Transpuseram a ponte e dirigiram-se 
para as luzes que precedentemente tinham visto ; não 
estavam longe, e como caminhavam com passo rápido, 
em breve atingiram Chertsey.

— Atravessemos a aldeia ; — disse Sikes, em voz 
baixa — não haverá esta noite viv’alma que nos veja !

Tobias anuiu, e enfiaram precipitadamente pela rua 
principal da povoação, completamente deserta a essa 
hora avançada da noite. Numa ou noutra janela de 
algum quarto de dormir, entremostrava-se uma frouxa 
claridade ; e por vezes o ladrar dos cãis vinha pertur
bar o silêncio da noite ; mas ninguém andava por fora. 
Quando saiam da aldeia, soavam duas horas na tôrrc 
da igreja.

Apressaram o passo e deixaram a estrada para to
marem um caminho á esquerda. Depois de terem an- 
pado pouco mais ou menos um quarto de milha, para

/
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ram diante duma habitação isolada, cujo jardim era 
fechado por muros ; sem mesmo tomar alento, Tobias 
Crackit escalou a parede num abrir e fechar de olhos.

— Agora o pequeno, — disse êle a Sikes. — Iça-mo, 
que eu lhe deitarei a mão.

Antes que Oliveiros tivesse tido tempo de fazer um 
movimento, sentiu-se agarrar por debaixo dos braços, 
e, três ou quatro segundos depois, estava com Tobias 
sóbre a relva, do outro lado do muro. Sikes em breve 
se lhes juntou, e dirigiram-se furtivamente para a 
casa.

Foi então que, pela primeira vez, Oliveiros, quási 
louco de pena e de terror, compreendeu que os objec- 
tivos da expedição eram o arrombamento, o roubo 
e talvez o assassínio. Torceu as mãos e deixou escapar 
involuntàriamente um grito de horror. Passou-lhe uma 
nuvem pelos olhos, cobriu-lhe o rosto um suor frio, 
as pernas dobraram-se-lhe sob o pêso do corpo, e caiu 
de joelhos.

— De pé I — murmurou Sikes, trémulo de cólera 
e tirando a pistola da algibeira. — De pé ou faço-te 
saltar os miolos.

— Oh 1 pelo amor de Deus, deixe-me ir embora I 
— disse Oliveiros — deixe-me fugir para muito longe 
e morrer no meio dos campos ; nunca mais me aproxi
marei de Londres ; nunca mais I nunca mais I Oh I 
suplico-lhe, tenha piedade, e não me faça roubar. Por 
todos os anjos do céu, tenha piedade de mim I

O homem , a quem se dirigia esta súplica proferiu 
uma praga medonha, e engatilhara já a pistola quando 
Tobias lha arrancou, e levando a mão à bôea da criança 
a arrastou para a casa.

— Silêncio ! — disse êle — não te ponhas com res
postas. Diz uma palavra mais, e quebro-te a cabeça 
com o meu cacete; nâo faz barulho, e o efeito é o 
mesmo. Olha, Bill, faz saltar a porta da fresta. Há 
muitos assim, podes ter a certeza. Já os vi de mais 
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idade que éle, que, por uma noite assim fria, tomavam 
os mesmos modos.

invocando terríveis imprecações sóbre a cabeça 
de Fagin, por ter mandado Oliveiros a essa expediçáo, 
Sikes introduziu uma alavanca sob a porta e apoiou 
vigorosamente, mas quási sem ruido. Depois de alguns 
esforços, auxiliados por Tobias, a porta cedia e girava 
nos gonzos.

Era uma pequena fresta gradeada, nas traseiras 
da casa, a uns cinco pés e meio do solo, e que perten
cia a um celeiro ao fundo do corredor da entrada. 
A abertura era tão estreita que os donos da casa ha
viam julgado talvez inútil defendfi-la mais segura
mente ; uma criança do talhe de Oliveiros podia 
contudo passar por ela. Um breve exercício da arte 
do snr. Sikes bastou para fazer saltar o fecho da grade, 
e bem de-pressa ela ficou aberta de par em par.

— Agora, cordeirinho, atenção ao que te vou di
zer ; — murmurou éle em voz baixa, tirando do bôlso 
uma lanterna de furta-fogo, da qual dirigiu a luz para 
o rosto de Oliveiros — vou fazer-te passar por esta 
fresta; tu vais pegar na lanterna, subir devagar os 
degraus que ficam em frente, atravessar o vestíbulo, 
e abrir-nos a porta da entrada.

— Há no cimo da porta um ferrôlho a que náo po
derás chegar ; — observou Tobias — subirás a uma 
cadeira; há trés no vestíbulo, Bill, com as armas da 
velha dama, um grande unicórnio azul e um forcado 
de oiro.

— 6 Não quererás calar-te ? — retrucou Sikes, com 
ar ameaçador — 4 a porta do quarto está aberta, náo 
é verdade?

— De par em par; — respondeu Tobias, depois 
de ter lançado um olhar pela janela para se certificar 
— o que há de bom, é que a deixam sempre aberta 
para que o câo, que tem a casota por aqui em qual
quer parte, possa vaguear á sua vontade quando está 
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de atalaia. Ah 1 ah ! Bamey desembaraçou-nos dêle 
esta noite. Coisa asseada !

Embora o snr. Crackit risse muito baixo e pronun
ciasse estas palavras com voz mal intelligivel, Sikes 
ordenou-lhe imperiosamente que se calasse e pusesse 
mãos à obra ; Tobias obedeceu e poisou a lanterna no 
chão ; depois colocou-se com firmeza com a cabeça 
apoiada à parede, debaixo da fresta, e as mãos sôbre 
os joelhos, de maneira a que as suas costas servissem 
de escada. Sikes trepou imediatamente sôbre êle, fêz 
passar cautelosamente Oliveiros pela fresta, e sem lhe 
largar mão da gola, fez-lhe poisar os pés no interior.

— Pega nesta lanterna, — disse-lhe êle lançando 
um golpe de vista ao aposento. — i Vês a escada em 
frente ?

— Sim, — murmurou Oliveiros, mais morto que 
vivo.

Sikes apontou-lhe a porta da entrada com o cano 
da pistola, e advertiu-o de que se lembrasse que es
taria sempre ao alcance da arma, e que, se hesitasse, 
cairia morto nesse mesmo instante.

— É negócio dum minuto ; — disse Sikes, sempre 
em voz baixa — eu vou deixar-te ; faze o que se te 
disse; atenção I

- i O que é ? — murmurou Crackit.
Escutaram atentamente.
— Nada; — disse Sikes, largando a mão de Oli

veiros — vamos 1 é agora I
No pouco tempo que tivera para retinir as suas 

idéias, a criança tomara a firme resolução, devesse ela 
custar-lhe a vida, de fazer um esfôrço para alcançar 
a escada e de dar alarme à gente da casa. Todo en
tregue a essa idéia, dirigiu-se para os degraus, mas fur
tivamente.

— Para trás 1 — exclamou siibitamente Sikes em 
voz alta. — Para trás I para trás 1

Esta súbita exclamação, no meio dum silêncio de
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morte e um grito pungente que a seguiu, assustaram 
Oliveiros a ponto tal, que deixou cair a lanterna e nào 
soube mais se devia avançar ou recuar.

Um segundo grito se fêz ouvir; brilhou uma luz 
no cimo da escada ; surgiu diante dos seus olhos a 
vista de dois homens apavorados, semi-nus, no pata
mar ... um clarão ... um ruído forte ... fumo__  
uma detonação, mas vinda não sabia donde ... depois 
cambaleou e caiu de costas.

Sikes desaparecera um instante ; mas levantara-se 
outra vez, e, antes que o fumo se houvesse,dissipado, 
agarrara o pequeno pela gola do casaco. Descarregou 
a pistola sôbre os dois homens que já batiam em reti
rada, e puxou por Oliveiros.

— Aperta-me com mais fôrça, — dizia-lhe Sikes, 
fazendo-lhe transpôr a fresta. — Dá-me cá um chale, 
Tobias. Èles atingiram-no. De-pressa 1 Maldição I como 
o rapaz se desfaz em sangue !

O ruido duma campainha agitada vivamente veio 
misturar-se ao estrondo das armas de fogo e aos gri
tos das pessoas da casa. Oliveiros sentiu que o trans
portavam com passo rápido por um caminho desigual. 
Pouco a pouco o ruido perdeu-se ao longe ; um frio 
mortal apoderou-se dêle ; e não viu nem ouviu mais 
coisa nenhuma.

XXIII

Curiosa conversa do snr. Bumble e de uma datna. Onde 
se mostra que um prefeito pode ser susceptível em 
ulyumus coisas.

A noite estava glacial; a neve cobria o solo, ge
lada numa espêssa crosta, de modo que o vento que 
soprava com violência apenas fazia redemoinhar os 
flocos que flutuavam nas esquinas das ruas ou ao longo 
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das casas. Era uma dessas noites escuras e dum frio 
penetrante em que as pessoas bem alojadas e bem 
alimentadas se comprimem em tôrno dum bom fogo 
e agradecem a Deus o nao estarem fora de casa ; e em 
que os desgraçados sem abrigo e sem pao adormecem 
para nao mais despertar ; em que mais dum pária das 

■ nossas cidades, abatido pela fome, fecha os olhos sôbre 
o pavimento das nossas ruas para só os abrir num 
mundo que, quaisquer que tenham sido os seus cri
mes, dificilmente pode ser pior do que êste.

Tal era a situação no exterior, quando a snr.a Cor- 
ney, a regente do asilo de mendicidade onde já fize
mos penetrar o leitor como o lugar natalício de Oli
veiros Twist, veio instalar-se no seu pequeno quarto, 
diante dum bom fogo, e se pôs a contemplar com sa
tisfação uma mesinha redonda sôbre a qual estava 
colocada uma bandeja com todos os objectos neces
sários à mais agradável colação que possa fazer uma 
regente. Com efeito, a snr.» Corney ia reconfortar-se 
com uma chávena de chá ; olhava para a mesa, depois 
para o lume onde a inais pequena de tôdas as chalei
ras que é possível imaginar cantava uma cantiguinha 
numa voz bem flébil, e cada vez dava mostras de 
maior satisfação; tanto, na verdade, que a snr.a Cor
ney chegou a sorrir.

— Realmente, — disse a regente, poisando o coto- 
vêlo sôbre a mesa e olhando pensativamente para o 
fogo — não há ninguém neste mundo que não deva 
abençoar a Providência. Ninguém, se quiser pensar 
nos dons que ela lhe dispensa. Ah I

A snr.a Corney abanou a cabeça tristemente, como 
se deplorasse a cegueira dos pobres que desconheciam 
êsses dons; depois, introduzindo uma colher de prata 
(que era sua propriedade particular) numa pequena 
caixa de chá, continuou a preparar a infusão.

Como basta uma coisa insignificante para pertur
bar a serenidade da nossa alma ! A chaleira, como era 
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muito pequena e estava muito cheia, extravasou 
emquanto a snr.» Corney se entregava ás suas reflexões 
morais, e a água escaldou levemente a mão da snr.» 
Corney.

— O demónio leve a chaleira I — disse a digna mu
lher, poisando-a vivamente sôbre o fogão. — Que coisa 
estúpida que sáo estas chaleiras, que apenas levam 
umas duas chávenas I Para que servem elas, seja lá 
para quem fôr I A nâo ser — disse, após um silêncio, 
a snr.» Corney — para uma pobre criatura abando
nada como eu, ai de mim I

A estas palavras, a regente deixou-se cair na ca
deira, encostou novamente o cotovelo à mesa, e me
ditou na sua existência solitária. A pequena chaleira 
e uma simples chávena tinham-lhe despertado no es
pírito tristes recordações do falecido Corney, que ela 
havia enterrado vinte e cinco anos antes, e caiu numa 
profunda melancolia.

— Nunca mais apanharei outro 1 — disse ela de 
mau humor—nunca mais apanharei outro... como 
êle.

Ninguém poderia dizer se a exclamação da snr.» 
Corney se dirigia a seu marido ou ao bule ; é possível 
que fôsse a êste, porque olhou ao mesmo tempo para 
êle e o colocou sôbre a mesa. Tinha acabado de levar 
a sua primeira chávena aos lábios, quando sentiu que 
batiam brandamente à porta.

— Entre lá I — disse ela àsperamente — é capaz 
de ser alguma das Jeelhas que morre, suponho eu ; 
morrem sempre quando estou à mesa ; entre de-pressa 
e feche a porta para que o frio nâo penetre no quar
to. 6 Então, o que é ?

— Nada, minha senhora, nada, — respondeu uma 
voz de homem.

— Bondade divina ! — exclamou a regente num 
tom muito mais doce ; í é o snr. Bumble ?

— Para a servir, minha senhora, — disse o snr.
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Bumble, que tinha ficado fora a limpar os pés no ca
pacho c a sacudir a neve que lhe cobria o casaco, mas 
que agora fazia a sua entrada, tendo numa das mãos 
o tricórnio e na outra um embrulho. — A Devo fechar 
a porta, minha senhora ?

A dama hesitou modestamente em responder, com 
receio de que houvesse alguma inconveniência em con
versar à porta fechada com o snr. Bumble. Êste apro
veitou-se dessa hesitação, e, como estava gelado, fe
chou a porta sem esperar mais tempo pela permissão.

— Que medonho tempo, snr. Bumble I — disse a 
regente.

— Medonho, na verdade, senhora, — respondeu o 
prefeito — 6 um tempo anti-paroquial. AAcreditará, 
snr.® Gorney, que distribuímos, neste dia abençoado, 
coisa de vinte pàis de quatro arráteis e queijo e meio?... 
e contudo êsses pobres não estão contentes I

— A grande maravilha 1 A então êles estão alguma 
vez contentes ? — disse a regente, saboreando o seu 
chá.

— Ah 1 é bem certo, senhora, — replicou o snr. 
Bumble. — Olhe, há um indivíduo, ao qual, em consi
deração pela sua numerosa família, se concedeu um 
pão de quatro arráteis e um bom arrátel de queijo 
bem pesado. A Pois julga que êle está reconhecido, 
senhora ? A Está reconhecido ? Não merecem nem um 
ceitil! (1) A Sabe o que êle fêz, senhora? pediu um 
pouco de carvão, ainda que não fôsse mais do que o 
que pudesse conter um lenço. Carvão 1 A para que é 
que êle queria o carvão ? A Sabe para quê ? para tos
tar o seu queijo com êle e vir depois ped ir mais 1 É o 
que é esta cambada dos pobres, minha senhora ; dá- 
-se-lhes hoje um avental cheio de carvão, e êles virão

(1) üm cmtr faHhlM. um fanhino de cobre : o fartMnu é a V 
parte dura dinheiro ou pênl. — N. T.
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pedir mais dois dias depois; não têm vergonha ne
nhuma.

A regente exprimiu a sua inteira concordância com 
êstes ditos, e o beleguim continuou :

— Nunca vi nada como ao que isto chegou ; ainda 
anteontem ... a senhora foi casada (posso, portanto, 
entrar nestes pormenores), um homem, apenas com 
uns andrajos em cima das costas (a snr.» Comey bai
xou os olhos), apresenta-se à porta do nosso fiscal, 
que tinha justamente convidados ao jantar, e disse 
que era preciso que o socorressem, snr.» Comey. Como 
êle recusasse ir-se embora, e o seu traje escandalizasse 
os assistentes, o nosso fiscal mandou dar-lhe um arrá
tel de batatas e meio de farinha de aveia.«Meu Deus I 
disse êsse monstro de ingratidão, Apara que é que isto 
me serve 1 mais valeria dar-me uns óculos.» — Muito 
bem, disse o nosso fiscal tornando a guardar as pro
visões, náo terá coisa alguma. — «A Terei entáo de 
morrer na rua ?» disse o vagabundo. — «Oh 1 não, 
você não morrerá, disse o fiscal».

— Ah 1 ah I é admirável, — interrompeu a regente. 
— Essa é bem do snr. Grannet. A E depois ?

— Depois, senhora,—continuou o prefeito—partiu e 
morreu na rua. Aqui tem o que se chama um teimoso I

• — Isso excede tudo aquilo em que eu poderia acre
ditar ; — observou a regente com energia — A mas não 
lhe parece, snr. Bumble, que os socorros dados fora 
do asilo não dão bons resultados ? O senhor é um ho
mem experiente e pode julgar.

— Snr.» Corney, disse o prefeito sorrindo como 
sorriem os que têm a consciência da sua superioridade 
— os socorros distribuídos fora do asilo, se são dados 
com discernimento, A compreende, senhora 1 com dis
cernimento, são a salvaguarda das paróquias. O prin
cipio fundamental da assistência fora do asilo, é dar 
aos pobres justamente aquilo de que êles não preci
sam, e então, êles cansam-se de nos importunar.

vol. : 15
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— É isso, é isso, — exclamou a snr.* Comey — essa 
também é boa, na verdade I

— Sim. Seja dito aqui para nós, senhora, — repli
cou o snr. Bumble — é êsse o grande princípio, e é 
em virtude dêsse principio que se socorrem as famílias 
doentes, como dizem êsses atrevidos dos jornalistas 
que se intrometem naquilo que lhes não diz respeito 
como fatias de queijo. É êste princípio, snr.* Comey, 
que está actualmente em vigor em todo o país. Toda
via, — ajuntou êle, abrindo o embrulho que tinha na 
máo — isto sáo segredos oficiais, senhora, sóbre os 
quais se náo deve falar, salvo entre funcionários pa
roquiais, como nós, por exemplo. Aqui está o vinho 
do Pórto que a administração manda vir para a en
fermaria ; é um Pórto de uma excelente qualidade, 
natural, puro de qualquer mistura, tirado do casco 
esta manhã mesmo, claro como água da rocha, e sem 
depósito algum.

Depois de ter aproximado uma das duas garrafas 
da luz, e de a ter agitado para mostrar a excelência 
do vinho, o snr. Bumble poisou-as ambas sóbre uma 
cómoda, dobrou o lenço que as envolvia, meteu êste 
no bôlso, e pegou no chapéu como para se ir em
bora.

— Vai sentir muito frio pelo caminho, snr. Bum
ble, — disse a regente.

— Está um vento que corta o rosto, — respondeu 
êste, levantando a gola do casaco.

A regente olhou para a pequena chaleira, depois 
para o prefeito, que se dirigia para a porta ; e como 
êste tossia e ia desejar-lhe uma boa noite, ela pregun- 
tou-lhe timidamente ... se não queria tomar uma chá
vena de chá.

Imediatamente o snr. Bumble abaixou a gola, poi
sou o chapéu e o bastão sóbre uma cadeira, e aproxi
mou outra cadeira da mesa ; sentou-se vagarosamente, 
olhando sempre para a dama. Esta fixou os olhos no 
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pequeno bule. O snr. Bumble tossiu outra vez e sorriu 
levemente.

A snr.a Comey levantou-se para tirar do armário 
uma chávena e um pires. Quando se sentou, os seus 
olhos encontraram outra vez os do galante prefeito ; 
côrou e pôs-se a preparar o chá. O snr. Bumble tossiu 
ainda outra vez e com mais fôrça do que antes.

— i Gosta dêle doce, snr. Bumble ? — preguntou 
a regente, pegando no açucareiro.

— Sim, minha senhora, muito doce, — respondeu 
o snr. Bumble.

Ao dizer estas palavras, fixou os olhos na snr.» 
Corney ; e, se algum dia um prefeito deitou a alguém 
um olhar temo, o snr. Bumble foi nesse momento êsse 
prefeito.

Deitou-se o chá e foi servido em silêncio. O snr. 
Bumble pôs um lenço sôbre os joelhos, para que as 
migalhas de páo náo alterassem o brilho dos seus cal
ções, e principiou a comer e a beber, por vezes. No 
meio dêsse exercício, soltava um profundo suspiro que, 
contudo, não exercia nenhum detrimento sôbre o seu 
apetite, antes, pelo contrário, parecia facilitar-lhe as 
funções que tinha a exercer no que diz respeito ao chá 
e às torradas.

— A senhora tem uma gata, ao que vejo, — disse 
o snr. Bumble, notando uma grande gata rodeada de 
filhos, que se aquecia diante do fogo ... — e gatinhos 
também, palavra de honra l

— Gosto tanto d^les, snr. Bumble I — respondeu a 
governanta. — Nem faz idéia. Êles são tão divertidos, 
tâo ágeis, tão engraçados I É uma verdadeira compa
nhia para mim.

— São animais encantadores, senhora — disse o 
snr. Bumble, em tom aprovador — e que se afeiçoam 
â casa.

— Oh 1 sim 1 — fêz a snr.a Corney com entusiasmo 
— afeiçoam-se â casa duma maneira que dá gôsto.
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— Snr.* Comey, minha senhora, — disse lenta
mente o prefeito, batendo o compasso com a colher — 
eu ouso dizer, senhora, que, se qualquer gato ou ga
tinho que pudesse viver consigo, minha senhora, se 
nâo afeiçoasse à casa, seria necessário que fôsse um 
burro, minha senhora.

— Oh I snr. Bumble 1 — disse a snr.» Corney, em 
ar de admoestação.

— É inútil disfarçar a verdade, minha senhora, — 
replicou o snr. Bumble balançando a colher numa 
atitude ao mesmo tempo digna e terna que tomava 
mais impressivas as suas palavras — eu afogá-lo-ia 
com as minhas mãos, com muito prazer.

— Então o senhor é um homem cruel, — disse vi
vamente a regente, estendendo o braço para pegar na 
xicara do prefeito. — Deve ter um coração bem duro.

— Coração duro, senhora I — disse o snr. Bumble 
— duro I

Estendeu a sua chávena à snr.» Comey sem dizer 
mais palavra, aproveitando o momento em que ela 
lhe pegava para lhe apertar o dedo mínimo; depois, 
pondo a mão sôbre o colete agaloado, soltou um pro
fundo suspiro, e afastou, um quási nada, a cadeira do 
fogo.

A mesa era redonda, e, como a snr.» Corney e o 
snr. Bumble estavam sentados diante do lume, um em 
frente do outro e bastante próximos, compreende-se 
que o snr. Bumble, afastando-se do fogão e conservan
do-se à mesa, aumentava a distância que o separava 
da snr.» Corney. Esta maneira de proceder excitará, 
sem dúvida, a admiração de alguns prudentes leitores, 
que verão nela um acto de grande heroísmo da parte 
do snr. Bumble; a hora, o lugar, a ocasião, teriam 
podido tentá-lo a proferir certas delicadas ninharias 
que, se podem ficar bem nos lábios dos estouvados e dos 
levianos, parecem ficar imensamente abaixo da digni
dade dum magistrado, dum membro do Parlamento, 
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dum ministro de Estado, dum lord-mayor (1), e de 
outros grandes funcionários públicos, mas ainda mais, 
da dignidade e da gravidade dum prefeito, que (como 
é bem sabido) deve ser de todos os funcionários o mais 
severo e o mais inflexível.

Quaisquer que fôssem as intenções do snr. Bumble 
(e sem nenhuma dúvida elas eram excelentes), a des
graça quis, como já por duas vezes foi observado, que 
a mesa fôsse redonda. Portanto, o snr. Bumble, afas
tando pouco a pouco a sua cadeira, começou em certa 
altura a diminuir a distância que o separava da regente, 
e, continuando a executar esta viagem de circunna- 
vegaçáo em volta da periferia do círculo, chegou, em 
certa altura, a encostá-la mesmo rente à da snr.» Cor-< 
ney ; as duas cadeiras acabaram por se tocar, e entáo 
o snr. Bumble parou.

Nesta situação, se a regente fizesse mover a ca
deira para a direita, metia-se no fogão ; se o fizesse 
para a esquerda, caía nos braços do snr. Bumble. Esta 
alternativa não escapou à sua perspicácia, e, como 
mulher judiciosa que prevê as consequências a que isso 
a poderia levar, não se mexeu, e ofereceu ao snr. Bum
ble uma segunda chávena de chá.

— Coração duro, snr.* Corney I — repetiu o snr. 
Bumble, mexendo o chá e olhando para a regente. — 
í E a senhora, tem também o coração duro, snr.» Cor 
ney ?

— Meu Deus ! — exclamou ela — que singular pre- 
gunta da parte dum celibatário! iQue lhe importa isso, 
snr. Bumble ?

Êste, sem responder, esvaziou a sua chávena até 
o último gole, engoliu uma torrada, sacudiu as miga-

(1) f,ord-mayor é o primeiro matristrado duma corporação muni
cipal. correspondente ao nosso Presidente da ( Amara e aos nossos an
tigos alcaide» ; nas grandes cidades, como Londres, tal função ê consi
derada como uma grande dignidade. — N. T. 
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lhas de pão que lhe tinham caldo nos joelhos, limpou 
os lábios, e beijou corajosamente a regente.

— Snr. Bumble 1 — exclamou a discreta dama, 
num murmúrio, porque o assombro lhe tirava quási a 
voz — snr. Bumble, eu vou gritar I

Êste náo respondeu, e, com lentidão e dignidade, 
passou o braço em volta da cinta da regente.

Como a dama havia manifestado a intenção de gri
tar, ia, sem dúvida, a esta nova ousadia, dar cumpri
mento à sua ameaça, quando tal diligência foi tomada 
desnecessária por alguém que batia vivamente à porta ; 
num volver de olhos, o snr. Bumble precipitou-se ágil- 
mente para as garrafas, e pôs-se a limpá-las activa- 
mente, emquanto a regente preguntava com secura : 
« í Quem está aí ?» Deve notar-se, e é êste um exemplo 
curioso da eficácia duma surprêsa súbita para atenuar 
os efeitos dum grande terror, que a sua voz havia re
tomado súbitamente a sua aspereza oficial.

— Com sua licença, senhora, — disse uma pobre 
bastante velha e mirrada, medonhamente feia, mos
trando a cabeça à porta — a velha Sally está nas úl
timas I

— i E então, o que tenho eu com isso ? — pregun
tou a regente com mau humor. — l Posso, por acaso, 
impedi-la de morrer?

— Náo, nâo, senhora, — respondeu a velha — nin
guém o pode ; aquela já nâo tem remédio. Tenho visto 
morrer muita gente, bébézinhos e homens na fôrça da 
vida, e sei muito bem, infelizmente, quando a morte 
chega. Mas ela está muito agitada ; quando os acessos 
lhe deixam algum momento de repouso, o que nâo 
acontece muitas vezes, porque a sua agonia é bastante 
dolorosa, diz que tem uma coisa para lhe dizer, que é 
preciso absolutamente que a senhora saiba. Nâo mor
rerá tranquila se a senhora a nâo fôr ver.

Ao ouvir isto, a digna snr.» Corney resmungou mil 
invectivas contra as velhas que nâo podem sequer 
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morrer sem deliberadamente importunar os seus su
periores ; lançou sóbre os ombros um grande chale em 
que se envolveu, pediu ao snr. Bumble que esperasse 
até que voltasse, e, conjurando a mensageira a andar 
de-pressa e a nao a obrigar a subir tôda a noite as es
cadas, saiu de má vontade, e dirigiu-se resmungando 
para o quarto da moribunda.

O procedimento do snr. Bumble, ao ficar só, foi 
um tanto inexplicável. Abriu o armário, contou as 
colheres de chá, tomou o pêso às conchas do açúcar, 
examinou atentamente uma leiteira de prata para se 
assegurar da qualidade do metal; e, depois de ter sa
tisfeito a sua curiosidade sóbre todos ésses pontos, pôs 
o tricórnio às três pancadas, e deu quatro voltas em 
tômo da mesa, dançando gravemente na ponta dos 
pés. Depois de se ter entregue a êsse extravagante 
exercício, tirou novamente o tricórnio, e, estendendo-se 
diante do lume de costas para o fogáo, pareceu ocupar-se 
mentalmente em fazer um minucioso inventário da 
mobília.

XXIV

Trata-se dum assunto insignificante, mas que é contado 
em poucas palavras e cujo conhecimento poderá ser 
julgado de alguma imporlâueia para esta história.

Era uma importwna mensageira de morte a que 
viera perturbar a quietude do aposento da regente. 
Estava curvada pela idade ; um tremor contínuo lhe 
agitava os membros, e o rosto contraído por movi
mentos convulsivos, assemelhava-se mais a uma cari
catura feita por algum lápis extravagante que a uma 
obra da natureza.

Ai I como são poucos os rostos cuja beleza con
serve os seus encantoai Os cuidados, os pesares, os 
sofrimentos do mundo alteram as feições ao mesmo 
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tempo que o coração; e é só quando as paixões ador
mecem e perdem a sua fôrça para sempre, que as nu
vens se dissipam e restituem à fronte a sua serenidade 
celestial. Tal é muitas vezes o efeito da morte : frio 
e gelado, o rosto retoma essa expressão serena e tran
quila que tinha na manhã da vida. Tão serena e tran
quila que, aquêles que conheceram os mortos na sua 
feliz infância, ajoelham junto do seu esquife, cheios 
de respeito pelo anjo que julgam ver na terra.

A velha subiu a escada cambaleando, e caminhou 
coxeando ao longo dos corredores, resmungando al
gumas respostas ininteligíveis aos remoques que lhe 
dirigia a sua companheira. Afinal, foi obrigada a parar 
para tomar fôlego, e entregou a luz â regente, passando 
para trás dela e seguindo-a na medida das suas fôrças ; 
náo tardou que a superiora, mais ágil, entrasse no 
quarto onde jazia a moribunda.

Era uma mansarda desguarnecida que um mau 
candeeiro mal alumiava. Outra velha velava junto do 
leito, emquanto o praticante do farmacêutico da pa
róquia, de pé, diante do fogão, fazia um palito duma 
pena de ave.

— Que noite tão fria, snr.a Comey I — disse o man
cebo, vendo entrar a matrona.

— Está realmente frio, senhor, — respondeu a 
dama com a sua voz mais delicada, e fazendo uma re
verência.

— Devia exigir dos seus fornecedores carvão de 
melhor qualidade ; — disse o praticante, atiçando o 
fogo com as tenazes enferrujadas — êste não convém 
de forma nenhuma para semelhante tempo.

— É o conselho que o escolhe — retorquiu a re
gente. — Êle deveria pelo menos aquecer-nos conve
nientemente ; as nossas funções são já bastante pe
nosas.

A conversa foi aqui interrompida por um gemido 
da moribunda.
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— Oh I — disse o mancebo olhando para o lado do 
leito, como se estivesse esquecido de que havia ali 
uma doente. — É o fim, snr.» Comey.

— ó Julga isso, senhor ? — preguntou esta.
— Ficaria surpreendido se ela durasse ainda al

gumas horas, — disse o praticante, aguçando a ponta 
do seu palito. — Tem todo o organismo arruinado. 
Diga-me, 6 velha, 4 ela está a dormir ?

A enfermeira inclinou-se sõbre a cama para se cer
tificar e fêz sinal que sim.

— Acabará talvez assim, se não fizerem barulho, — 
disse o mancebo. — Poise a luz no chão ; ela nâo a 
verá.

A velha obedeceu, abanando, porém, a cabeça, 
como para dar a entender que a doentj não morreria 
tão tranqüilamente ; depois retomou o seu lugar junto 
da outra enfermeira, que acabara de entrar. A regente 
embrulhou-se no chale com uma expressão de impa
ciência, e sentou-se ao pé do leito.

O praticante, depois de ter acabado a manufactura 
do palito, instalou-se diante do fogão ; mas ao cabo 
de dez minutos pareceu aborrecer-se, desejou à snr.» 
Comey que tivesse muito prazer na sua empreitada 
e saiu na ponta dos pés.

As duas velhas, depois de terem ficado por algum 
tempo silenciosas, ergueram-se da cama e vieram aco
corar-se diante do lume, a cujo calor expuseram as 
descamadas mãos. A* chama projectava-lhes nos ros
tos lívidos um clarão sinistro, e fazia-lhes realçar a 
hedionda fealdade ; assim agachadas, começaram a 
conversar em voz baixa.

— i Ela disse alguma coisa mais emquanto eu es
tive lá fora ? — preguntou a mensageira.

— Nem uma palavra ; — respondeu a outra — 
pôs-se a torcer durante algum tempo os braços; mas 
eu segurei-lhe as mãos, e ela cedeu de-pressa; já não 
tem fôrças, e não me foi difícil fazê-la sossegar. Não 
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sou tão fraca como poderia sê-lo para a minha idade, 
a-pesar do regime do asilo I não sou I nao 1
x — i Ela bebeu o vinho quente que o médico tinha 
dito para tomar ? — preguntou a primeira.

— Tentei fazer-lho engolir, — respondeu a ou
tra — mas tinha os dentes tao apertados, e agar
rava com tanta fôrça a caneca, que me custou a 
tirar-lha. Por isso fui eu que o bebi, e fêz-me muito 
bem.

Depois de terem olhado em roda com precaução 
para se assegurarem de que as nao ouviam, as duas 
velhas agacharam-se ainda mais junto do lume e con
tinuaram a sua tagarelice.

— Ainda me lembra do tempo — disse a primeira 
— em que ela teria feito a mesma coisa, e depois ainda 
havia de fazer chacota.

— Olá se faria ; — replicou a outra — ela era uma 
pessoa alegre. Quantos cadáveres ela amortalhou I 
Brancos como a cêra. Vi-os com êstes olhos ... ai I 
e toquei-lhes com estas máos ; porque quantas dúzias 
de vezes eu a ajudei nesse trabalho I

Assim falando, estendia os dedos e sacudia-os, 
exultante, em frente do rosto, e, apalpando no bôlso, 
tirou uma velha caixa de rapé desbotada pelo tem
po, e de que tirou uma pitada para a pôr na mão 
aberta da sua companheira e outra para a pôr na sua. 
Neste momento, a parteira, que havia impaciente
mente esperado até então que a moribunda saisse do 
seu estado de modorra, aproximou-se também do fogo 
e preguntou-lhes desabridamente quanto tempo teria 
ainda de ficar ali à espera.

— Não muito tempo, senhora — respondeu a se
gunda mulher, cravando-lhe os olhos na face. — Ne
nhum de nós dos que aqui estamos tem de esperar 
muito tempo pela morte. Paciência I paciência I Ela 
virá bem de-pressa para todos nós.

— Cale-se, velha tonta ! — disse a matrona seve-
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ramente. — Diga-me, Marta, A ela já esteve assim al
guma vez ?

— Muitas vezes — respondeu a primeira mulher.
— Mas esta é bem a última vez ; — ajuntou a ou

tra — quere dizer : ela não acordará mais que uma 
vez ; e tenha a certeza, minha senhora, que nâo será 
por muito tempo.

— Muito ou pouco, — disse a regente com mau 
modo — não me encontrará aqui quando acordar; 
A e tenha cuidado, ouviu ? de não vir importunar-me 
outra vez para coisa nenhuma. Não faz parte das mi
nhas obrigações vir assistir à morte de tôdas as velhas 
da casa ; portanto, que isto nâo aconteça mais ; é muito 
forte, na verdade ! Tomem nota disto que lhes digo, 
velhas marafonas I Se se lembrarem de me irem outra 
vez incomodar, eu as ensinarei, juro-lhes I

Ia precipitar-se para fora do quarto, quando um 
grito das duas velhas lhe fêz voltar a cabeça. A mori
bunda levantara-se na cama e estendia-lhes os braços.

— I Quem é ? — exclamou ela com voz cavernosa.
— Caluda I caluda I — disse uma das mulheres, in

clinando-se sôbre a cama. — Dcita-te, deita-te I
— Não me deitarei mais emquanto tiver vida 1 — 

disse a doente, debatendo-se. — É preciso que eu lhe 
fale 1 Aproxime-se ... mais perto ; quero falar-lhe ao 
ouvido I

Agarrou no braço Ja regente e obrigou-a a sentar-se 
numa cadeira junto da cama. Ia já a falar, quando 
notou que as duas velhas continuavam ao pé dela, 
com o corpo inclinado, na atitude de quem escuta 
âvidamente.

— Mande-as embora 1 — disse a moribunda com 
voz extinta. — De-pressa I de-pressa I

As duas velhas principiaram a lamentar-se, qual 
delas mais alto e melhor, dizendo que a pobre doente 
estava tâo mal que já nâo reconhecia as suas melhores 
amigas, e protestando que nunca a abandonariam; 
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mas a regente fê-las sair, fechou a porta e voltou para 
junto do leito. Uma vez fora, as duas velhas mudaram 
de tom e puseram-se a gritar pelo buraco da fechadura 
que a velha Sally estava embriagada; o que, com 
efeito, nao era absolulutamente impossível : porque, 
além duma moderada dose de ópio receitada pelo far
macêutico, a doente tinha que lutar contra os efeitos 
dum último grogue, que as duas prestantes velhas, por 
pura bondade, lhe haviam administrado por seu pró
prio alvedrio.

— Agora escute-me ... — disse a moribunda em 
voz alta, como se fizesse um grande esfôrço para en
contrar ainda algumas fôrças. — Neste mesmo quarto... 
nesta mesma cama ... assisti outrora a uma criatura 
muito linda e muito nova, que haviam transportado 
para o asilo cora os pés dilacerados pelas fadigas duma 
longa marcha, e tôda manchada de sangue e de poeira. 
Deu ã luz uma criança, e morreu. Deixe-me pensar ... 
a ver se me recordo em que ano foi.

— Pouco importa o ano ... — disse impaciente a 
governanta — l onde quere chegar ?

— Ah I sim I — murmurou a doente, caindo outra 
vez em sonolência — onde queria eu chegar .. . onde 
queria ... Já sei I — exclamou ela, endireitando-se vio
lentamente.

O rosto animou-se-Ihe e os olhos saiam-lhe das 
órbitas.

— Eu roubei-a, foi o que foi, — continuou a doente 
— ainda ela náo estava fria I Digo-lhe que ainda náo 
estava fria quando a roubei I

— i Roubou o quê ? pelo amor de Deus ! — ex
clamou a governanta, fazendo um gesto como para 
chamar por socorro.

— Isso! — respondeu a moribunda, pondo a mão sô
bre a bôca da outra — a única coisa que ela possuía. 
Não tinha roupa para se abrigar do frio, nem pão para 
comer, mas tinha guardado isso no seio. Era oiro, 
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digo-lho eu.l oiro de lei, que teria podido servir para 
lhe salvar a vida 1

— Oiro 1 — repetiu a governanta, inclinando-se vi
vamente para a moribunda, que caiu novamente exausta 
sóbre a cama. — Continue, continue ... sim ... le 
depois ? t Quem era essa parturiente 1 t Quando foi 
isso ?

— Eia tinha-me encarregado de o guardar precio
samente — continou a velha, soltando um gemido las
timoso. — Confiou-mo, porque só eu estava junto dela. 
Desde o primeiro momento em que mo mostrou e lho 
vi ao pescoço, tinha-lho roubado já em intenção, e a 
morte da criança... sou talvez eu a causa dela I 
Tê-lo-iam tratado melhor, se soubessem isto tudo I

— i Se soubessem o quê ? — preguntou a outra. — 
Fale I

— O rapaz, quando cresceu, dava tantos ares à 
mái, — continuou a moribunda, sem atentar na pre- 
gunta — que eu náo podia vê-lo sem me lembrar dela. 
Pobre rapariga 1 pobre rapariga I Ela era táo nova I 
tão meiga 1 Espere ... tenho mais a dizer. Não lhe 
disse ainda tudo, i não é verdade ?

■ — Não, não I — respondeu a governanta, apli
cando o ouvido, para não perder as palavras que a 
moribunda pronunciava com voz cada vez menos in
teligível. — Apresse-se, ou poderá ser demasiado tarde I

— A mãi, — continuou a mulher, fazendo um esfórço 
ainda mais violento do que os outros — a mãi, quando 
sentiu que ia morrer, disse-me ao ouvido que, se o seu 
filho nascesse vivo, e fôsse criado, um dia viria talvez 
em que êle poderia ouvir pronunciar, sem còrar, o 
nome de sua pobre mãi. «Oh 1 meu Deus 1», dizia ela, 
juntando as mãos emmagrecidas, «seja rapaz ou rapa
riga, veja se consegue que êle tenha alguns amigos 
neste mundo de miséria e tenha piedade duma pobre 
criança abandonada e só no mundo I»

— tO nome do rapaz? — preguntou a regente.
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— Chamam-lhe Oliveiros — respondeu a mulher, 
com voz apagada. — O oiro que eu roubei era ...

— Sim, sim I 4 o quê ? — exclamou a outra.
Inclinou-se vivamente sóbre a moribunda a-fim-de 

ouvir a resposta ; mas recuou instintivamente, vendo-a 
levantar-se ainda outra vez, lenta e penosamente, aper
tar a coberta nas máos crispadas, murmurar alguns 
sons inarticulados e cair sem vida sóbre o leito.

— Morta 1 — disse uma das velhas, precipitando-se 
no quarto logo que a porta se abriu.

— E tudo isto para nada dizer, afinal 1 — retor
quiu a regente, afastando-se com um ar de indiferença.

As duas velhas estavam talvez demasiadamente 
ocupadas com os deveres fúnebres que tinham a de
sempenhar, para darem qualquer resposta; e ficaram 
sós junto do cadáver.

XXV

Onde encontramos novamente o snr. Fagin 
e o seu bando

Emquanto êstes acontecimentos se passavam no 
asilo de mendicidade, o «nr. Fagin estava no seu antro 
(o mesmo onde a rapariga viera buscar Oliveiros). Ai, 
inclinado sóbre um lume morto e fumoso, tinha sóbre 
os joelhos um fole, com o qual sem dúvida tentara ver 
se activava o fogo ; mas caíra numa profunda medi
tação, e, com os braços cruzados e o queixo inclinado 
sóbre o peito, contemplava distraidamente a guarda 
enferrujada do fogão.

Por detrás dêle, o Astuto Marau, mestre Carlos Ba
tes e o snr. Chitling estavam sentados diante duma 
mesa e muito atentos a uma partida de whist; o Ma- 
rau fazia o morto contra o snr. Bates e o snr. Chitling.
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A fisionomia daquêle, particularmente inteligehte em 
todos os momentos, estava ainda mais interessante de 
contemplar do que habitualmente, devido à atenção 
escrupulosa que prestava ao jôgo e ao cuidado que 
punha em aproveitar a ocasião para lançar de tempos 
a tempos um rápido olhar às cartas do snr. Ghitling, 
tendo a prudência de regular o seu jôgo pelo resultado 
das suas observações sõbre as cartas do seu vizinho.

Gomo fazia frio, conservava o chapéu na cabeça, 
o que, de resto, era seu costume dentro de casa ; tinha 
entre os dentes um cachimbo de barro, que só tirava 
da bôca o tempo estritamente indispensável para to
mar um refresco de uma caneca duma quarta (1) cheia 
de genebra com água, e que estava sõbre a mesa para 
regalo da companhia.

O snr. Bates estava também atento ao jôgo ; mas, 
como era dum natural mais buliçoso do que o seu 
digno amigo, recorria mais vezes à caneca de genebra 
com água e permitia-se ainda por cima numerosos gra
cejos e observações deslocadas, inteiramente indignos 
dum jogador que joga cientificamente o whist. O Ma
rau, aproveitando-se da estreita amizade que os unia, 
permitiu-se por mais duma vez fazer ao seu compa
nheiro graves censuras a êsse respeito, censuras que 
mestre Bates recebia com a melhor sombra do mundo, 
limitando-se a pedir ao. seu amigo que fôsse fazer-se 
pentear ou meter a cabeça num saco. A oportunidade 
destas respostas e de outras semelhantes, tão espiri
tuosas como bem construídas, excitava vivamente a 
admiração do snr. Chitling. Deve notar-se que êste 
e o seu parceiro perderam sempre invariávelmente; 
esta circunstância, longe de excitar o mau humor de 
mestre Bates, parecia, pelo contrário, diverti-lo até o

(1) Uma auarta (juart). auere dizer, a quarta parte dum jaltm 
ou galào. equivale a 11.078. — N T. 
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último ponto ; no fim de cada jôgo ria ainda mais que 
de costume e declarava que na sua vida nunca tinha 
sentido tanto prazer em jogar.

— Perdemos a partida dupla — disse o snr. Chi- 
tling, fazendo uma cara de palmo e meio e tirando 
meia coroa (1) da algibeira do colete. — Nunca vi uma 
sorte como a sua, Jack ! Ganha sempre I Por melhores 
cartas que tenhamos, nem eu nem Charley podemos 
fazer nada com elas.

Esta observação, ou talvez o tom brusco com que 
ela foi feita, divertiu por tal forma Charley Bates, que 
as suas risadas tiraram o judeu da sua meditação, e 
preguntou de ’que é que se tratava.

— De quê, Fagin l — exclamou Carlos. — Gostaria 
que tivesse seguido o jôgo. Tom Chitling nao fêz ainda 
um ponto, e eu era seu parceiro contra o Marau.

— Ah I ahl — disse o judeu, com um sorriso que 
bem mostrava que lhe nao era difícil compreender a 
razao. — Meta-se com êles, Tom, meta-se outra vez 
com êles.

— Obrigado, já estou satisfeito, Fagin — respondeu 
o snr. Chitling. — Já tenho a minha conta. Êste Ma
rau tem uma sorte contra a qual não se pode lutar.

— Ah I ah I meu caro, — replicou o judeu — é pre
ciso ser muito fino para ganhar ao Marau.

— Ser muito fino I — disse Charley Bates — e pôr 
um telescópio em cada ôlho e um binóculo por detrás, 
se lhe quisermos ganhar 1

O snr. Dawkins recebeu êstes belos cumprimentos 
com muita modéstia e ofereceu-se para tirar uma fi
gura cortado o baralho, a um xelim de cada vez. 
Como ninguém aceitasse o desafio e o cachimbo se lhe 
tivesse apagado, divertiu-se a desenhar sôbre a mesa 
com o pedaço de giz de que se servira para marcar os

(1) Moed* de 2 xelins e melo, ou 2 xelinee 6 dlnbeim». —N. T. 
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pontos um plano de Newgate; emquanto desenhava 
assobiava com um silfo particularmente agudo.

— Que tempo desagradável êste para você, Tom 1 — 
disse êle. Interrompendo o longo silêncio que se fizera, 
e dirigindo-se ao snr. Chitling. — A Em que é que julga 
o senhor que êle está a pensar, Fagin ?

— A Como é que o hei-de saber ? — respondeu o 
judeu, poisando o fole. — No que perdeu, talvez, ou 
entáo na casa de campo que acaba de deixar. Ah I ah I 
l é isso, meu caro ?

— Nada disso I — replicou o Marau,sem dar tempo 
ao snr. Chitling de responder. — i Que dizes tu, Char
ley ?

— Eu digo, — respondeu mestre Bates com um 
sorriso escarninho — que êle estava singularmente 
temo com Betsy. Olhe 1 veja como êle cora I Meu Deus I 
é possível I aqui temos nós um homem que está pelo 
beiço 1 Tom Chitling apaixonado I oh Fagin, Fagin, 
que divertido que isto é I

O snr. Bates, sufocado à fôrça de rir, com a idéia 
de que o snr. Chitling fôsse vítima duma tema paixão, 
encostou-se tão violentamente na cadeira, que perdeu 
o equilíbrio e caiu ao comprido no soalho, sem que 
êste acidente diminuisse em nada as suas gargalhadas, 
que recomeçaram com mais fôrça quando se levantou.

— Nâo faça caso <io que êles dizem, meu caro — 
disse o judeu, piscando"o ôlho ao snr. Dawkins e dando 
a mestre Bates com o tubo do fole, uma pancada de 
admoestação. — Betsy é uma linda rapariga : faça-lhe 
a côrte, Tom, faça-lhe a côrte 1

— Só tenho uma coisa a dizer, Fagin : — respondeu 
o snr. Chitling, côrando muito — é que com isso nin
guém tem nada que ver.

— Sem dúvida ; — disse o judeu — Charley é um 
tagarela ; não dê atenção ao que êle diz. Betsy é uma 
linda rapariga ; faça o que ela lhe disser, Tom, e será 
feliz.

VOL. । 16
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— A prova de que faço tudo o que ela me pede, — 
respondeu o snr. Chitling — é que não teria sido en
gavetado se não seguisse os seus conselhos; mas 
isso foi um bom negócio para si, 4 nao é verdade, 
Fagin ? E depois, L o que são seis semanas assim pas
sadas 1 Sempre é preciso passar por isso um dia ou 
outro, e mais vale então que seja no inverno, quando 
há menos ocasião de dar um bom passeiozinho lá por 
fora, A hein, Fagin ?

— Ah 1 sem dúvida, meu caro 1 — respondeu o ju
deu.

— E ser-lhe-ia indiferente voltar para lá, A nâo é 
verdade, Tom, — preguntou o Marau, piscando o ôlho 
a Charley e ao judeu — contanto-que tudo corresse 
bem com Bety ?

— a E então ? sim, era-me indiferente I — respon
deu Tom, com enfado. — Bem desejaria eu saber quem 
poderá dizer outro tanto, A hein, Fagin ?

— Ninguém, meu caro — disse o judeu. — Nenhum 
dêles, Tom; só você, esteja certo I

— Eu teria podido livrar-me bem de embaraços 
se quisesse dar com a língua nos dentes a propósito 
dela, A não é verdade, Fagin ? — continuou o pobre 
lôrpa, no mesmo tom enfadado — bastava que eu ti
vesse querido dizer uma palavra, A hein, Fagin ?

— Sem dúvida, meu caro — respondeu o judeu.
— A Mas não dei à língua, hein, Fagin ? — pregun

tou Tom, que acumulava pregunta sôbre pregunta 
com grande volubilidade.

— Não, não, seguramente I — respondeu o judeu. 
— Você tem uma alma nobre demais para essas coi
sas ... nobre demais, meu caro I

— Talvez tenha razão ; — respondeu Tom, olhando 
em tôrno — e se assim é, não vejo que seja caso para 
rir, A hein, Fagin ?

O judeu, percebendo que a mostarda subia ao nariz 
do snr. Chitling, apressou-se a afirmar-lhe que ninguém 
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zombava dêle, e, como prova do que avançava, apelou 
para o testemunho de mestre Bates, o principal ofen- 
sor, mas desgraçadamente, na ocasião em que Charley 
abria a bôea para declarar que nunca tinha estado 
mais sério na sua vida, nao pôde deixar de soltar uma 
tal gargalhada que o snr. Chitling, julgando-se insul
tado, precipitou-se sem mais cerimónia sóbre o ga
lhofeiro e arrumou-lhe um murro que êste teve a des
treza de evitar, mas que atingiu o jocoso velho em 
pleno peito, fazendo-o cambalear e atirando-o contra 
a parede, onde ficou alguns instantes até retomar 
fôlego, emquanto o snr. Chitling mostrava a mais in
tensa consternação.

— Atenção 1 — exclamou sübitamente o Marau — 
ouvi o guizo.

Pegou na vela e subiu sem ruído a escada. A cam
painha, agitada por mão impaciente, fêz-se ouvir no
vamente, emquanto o grupo ficou às escuras1. O Marau 
voltou em breve, e com ar misterioso disse algumas pa
lavras ao ouvido do judeu.

— Como ! — disse Fagin — 6 êle vem só ?
O Marau fêz sinal que sim, e pondo a mão diante 

da vela, deu a entender a Carlos Bates que era tempo 
de acabar com os seus acessos de alegria. Depois de 
ter desempenhado êsse 'dever de amigo, olhou fixa
mente para o judeu e esperou as suas ordens.

O velho pôs-se a morder os seus dedos amarelados 
e pensou maduramente durante alguns segundos. A 
agitação do rosto denunciava que êle receava alguma 
noticia muito má. Emfim, ergueu a cabeça.

— I Onde está êle ? — preguntou.
O Marau apontou para o teto c fêz menção de se 

afastar.
— Sim, — disse o judeu, como respondendo a uma 

pregunta subentendida — fá-lo descer... Caluda I... 
silêncio, Carlos I devagar, Tom 1 Safem-se sem baru
lho.
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Carlos Bates e o seu recente antagonista obedece
ram imediatamente a essa ordem. Tudo estava silen
cioso quando o Marau desceu a escada, com a vela 
na mâo, seguido dum homem de blusa, que, depois 
de ter lançado um olhar assustado em tôrno da sala, 
tirou uma grande man*a que lhe escondia a parte in
ferior do rosto, e mostrou as feições do flamante Tobias 
Crackit, mas pálido, desfigurado, com a barba com
prida e o cabelo em desalinho.

— i Como vai isso, Fagin ? — disse o belo Tobias, 
fazendo um sinal de cabeça ao judeu. — Ah 1 Marau, 
mete essa manta dentro do meu chapéu, para que eu 
saiba onde ela está quando me raspar. Bem 1 darás 
um famoso aprendiz, e excederás os velhos I

Assim falando, levantou a blusa, meteu as mãos 
nos bolsos, aproximou uma cadeira do fogão e pôs os 
pés nas guardas.

— Veja, Fagin I — disse êle, apontando tristemente 
para as botas de cano alto — nem uma gota de graixa 
desde ... o senhor sabe quando ... Mas nâo me olhe 
assim 1 tudo virá a seu tempo ; nâo posso conversar 
de negócios antes de ter bebido e comido ; portanto, 
apresente a subsistência, e deixe-me tomar uma enfar- 
tadela sossegadamente, pela primeira vez há três dias.

O judeu fêz sinal ao Marau que pusesse os viveres 
que havia sôbre a mesa ; depois, sentando-se em frente 
do ladrão, esperou que a êste aprouvesse encetar a 
conversa.

A julgar pelas aparências, Tobias nâo tinha muita 
pressa em encetar a conversa. Ao principio, o judeu 
contentou-se em observar-lhe pacientemente a fisio
nomia, para ver se da sua expressão tirava algum in
dício das novidades que êle trazia : mas em váo. Tinha 
uma aparência fatigada e abatida, mas o rosto estava 
tâo calmo como de costume, e, a-pesar-de sujo, e da 
barba, e das suíças, o flamante Tobias Crackit mos
trava-se contente da sua pessoa. Em seguida, o judeu, 
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no cúmulo da impaciência, pôs-se a espiá-lo a cada 
momento, a seguir cada bocado que êle metia na bôca, 
e percorrer o aposento em todos os sentidos, num es
tado de agitaçáo irreprimivel. Tudo foi inútil. Tobias 
continuou a comer com a aparência da mais absoluta 
indiferença, até não poder comer mais ; então disse 
ao Marau quesaisse, fechou a porta, preparou um grogue 
e pôs-se em disposições de começar a narração.

— Para principiar pelo princípio, Fagin ... — disse 
/Tobias.

— Sim, sim 1 — interrompeu o judeu, aproximando 
a cadeira.

O snr. Crackit fêz uma pausa para engolir uma parte 
do seu grogue, e declarou que a genebra era excelente ; 
depois, pondo os pés sóbre a guarda do fogão de forma 
a ficarem-lhe as botas ao nível dos olhos^ continuou 
tranquilamente :

— Para principiar pelo principio, Fagin, A que é 
feito de Bill ?

— Como ? — exclamou o judeu, levantando-se brus
camente.

— O quê I quere dizer com isso que ... — começou 
Tobias, empalidecendo.

— Que quero dizer !.. . — explicou o judeu, ba
tendo furiosamente com o pé no chão. — A Onde estão 
êles ? Sikes e o pequeno 1 A Onde estão êles ? A Onde 
têm estado ? A Onde estão escondidos ? A Por que não 
estão aqui ?

— O negócio falhou—disse Tobias, em voz sumida.
— Já sei — respondeu o judeu, tirando do bôlso 

um jornal e apontando para êle. — A E que mais ?
— Fizeram fogo e atingiram o pequeno ; batemos 

em retirada através dos campos, ccm êle no meio de 
nós. ambos ... sempre a direito, transpondo sebes e 
fossos. Faziam-nos uma verdadeira montaria. Com mil 
diabos I tôda aquela gente estava a pé e os cãis corriam 
sóbre nós.
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- ; E o pequeno ? — preguntou o judeu, com voz 
abafada.

— Bill tinha pegado nôle às costas e corria como 
o vento. Paramos para o levarmos ambos ; tinha a ca
beça pendente e estava frio de neve. Os que nos per
seguiam aproximavam-se. Cada um por si, quando se 
trata de forca, fugimos e deixamos o pequerrucho 
estendido num fôsso. i Morto ou vivo ? não sei.

O judeu nào quis ouvir nem mais uma palavra ; 
soltou um rugido medonho, ergueu as màos ao ar, tor
cendo-as, e de um salto pó's-se na rua.

XXVI

Aparece em ejna uma personagem misteriosa. — Por
menores importantes, estreitamente ligados à con
tinuação desta história.

O velho chegara â esquina da rua antes de se ter 
refeito da comoção que lhe tinham causado as notícias 
trazidas por Tobias Crackit. Não só não demorara a 
sua marcha ordinária, mas apressava o passo ainda 
mais do que habitualmente, dum modo furioso e in
teiramente desordenado ; uma carruagem lançada a 
todo o galope esteve a ponto de o derrubar, e só os 
gritos dos transeúntes à vista do perigo que correra 
lhe fizeram tomar o passeio. Evitando, tanto quanto 
possível, as grandes ruas, e tomando apenas por ve
redas e vielas, chegou emfim a Snow Hill. Ai princi
piou a caminhar ainda mais ràpidamente, e só afrou
xou a corrida depois de ter penetrado num beco, onde, 
como se emfim tivesse consciência de se encontrar no 
seu elemento, retomou o seu passo ordinário e pareceu 
respirar mais livremente. -

Próximo ao ponto de junção entre Snow Hill e Hol- 
bom Hill, à mão direita saindo da cidade, encontra-se 
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uma passagem estreita e suja que leva a Saffron Hill. 
Aí, podeis ver, em miseráveis barracas, fardos enormes 
de lenços de sêda tm segunda mao, de todos os tama
nhos e feitios. É aí que habitam os receptadores que 
os compram aos larápios. Centenas dêsses lenços, 
pendurados em cabides, pendem dos mostradores ou 
por cima das portas; e as prateleiras do interior estão 
cheias dêles. Restritos como sao os limites de Field 
Lane, ela tem o seu barbeiro, o seu café, a sua taberna, 
a sua loja de frituras. Ê uma colónia comercial com 
existência própria — o empório da gatunice de baixa 
estofa (1), visitado de manhã cedo ou ao lusco-fusco, 
por negociantes silenciosos, que traficam nos interiores 
sombrios das lojas e partem um pouco misteriosamente 
como vieram. Ali, o adelo, o remendão de calçado, o 
ferro-velho, expõem a sua mercadoria como tabuletas 
para o larápio de pouca monta, e montões de ossos 
e de ferragens, pedaços de tecidos de lá e de linho já 
muito velhos, apodrecem ou se enferrujam em imun
dos subterrâneos.

Era nesse sítio que o judeu acabava de entrar. 
Era bem conhecido dos imundos habitantes do lugar, 
porque todos os que estavam em observação no limiar 
das portas, vendedores ou compradores, o saüdavam 
familiarmente, com um sinal de cabeça, à sua passa
gem.

Correspondeu da mesma maneira aos cumprimen
tos, mas não revelou mais familiaridade com as gentes 
senão quando atingiu a extremidade da passagem, para 
dirigir a palavra a um adelo de pequena estatura, sen
tado, tanto pelo menos quanto o podia estar, numa 
cadeira de criança, e fumando o seu cachimbo diante 
da loja.

— Na verdade, senhor Fagin, só. o vê-lo nos cura

(1) ftira da ladra, em Lieboa. — tf. T. 
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duma oftalmia I — respondeu o respeitável negociante 
ao judeu, que lhe pedia informações sôbre a sua saúde.

— A vizinhança estava um pouco quente, Lively — 
disse Fagin, levantando as sobrancelhas e cruzando 
os braços.

— É verdade I já ouvi algumas pessoas lastima
rem-se por várias vezes, — respondeu o adelo — mas 
isso arrefece de-pressa ; 4 nâo lhe parece ?

Fagin fêz um sinal de cabeça afirmativo, e, esten
dendo a mâo na direcção de Saffron Hill, preguntou :

— 4 Há alguém acolá esta noite ?
— 4 Nos Três Coxos ? — preguntou o homem.
O judeu fêz sinal que sim.
— Espere ; — continuou o negociante, pondo-se a 

matutar, — êles sâo bem uma meia dúzia, ao que eu 
saiba; mas creio que o seu amigo nâo está nesse nú- 
nero.

— 4 Sikes nâo eatá lá, supõe você ? — preguntou o 
judeu, desapontado.

— Non est vendus, nâo veio, como diz a gente da 
justiça — respondeu o homenzinho, sacudindo a ca
beça e tomando um ar singularmente astuto. — 4 Tem 
alguma coisa esta noite que me possa servir ?

— Nâo tenho nada para esta noite — disse o judeu, 
afastando-se.

— 4 Vai aos Três Coxos, Fagin ? — preguntou o 
homenzinho, chamando-o. — Espere ; tenho vontade 
de ir lá dar uma volta consigo I

O judeu voltou a cabeça e fêz-lhe sinal com a mâo 
de que preferia estar só ; além de que, como o homen
zinho nâo podia fàcilmente sair da sua cadeira, a firma 
dos Três Coxos' ficou por essa vez privada da presença 
do snr. Lively; no tempo que lhe foi preciso para se 
levantar, o judeu havia desaparecido. O snr. Lively, 
depois de se ter erguido inutilmente na ponta dos pés 
com a esperança de o ver ainda, enterrou-se novamente 
na sua pequena cadeira, e, depois de ter trocado com 
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uma dama, da loja em frente, um sinal de cabéça que 
exprimia a dúvida e a desconfiança, retomou o seu 
cachimbo e continuou a fumar gravemente.

Os Três Coxos, ou antes, os Coxos, que era o nome 
por que o estabelecimento era familiarmente conhe
cido pelos seus patronos, era essa mesma taberna onde 
o snr. Sikes e o seu cão já figuraram. Fagin fêz um 
sinal rápido a um homem sentado ao balcão, subiu a 
escada, abriu uma porta, introduziu-se cautelosamente 
na sala e lançou em roda um olhar inquieto, pondo 
a mão sôbre os olhos, como se procurasse alguém.

A sala era iluminada por dois bicos de gás cuja 
luz não podia ser vista do exterior, graças às portas 
bem fechadas e às cortinas, dum vermelho desbotado, 
cuidadosamente corridas diante da janela. O teto 
fôra pintado de escuro, para que o fumo dos candeeiros 
lhe não alterasse a côr. Na sala havia uma nuvem tão 
espêssa de fumo de tabaco, que, ao princípio, se não 
podia distinguir mais nada ; por vezes, todavia, quando 
a porta, abrindo-se, deixava escapar um pouco de fumo, 
descobria-se uma estranha reünião de cabeças tão con
fusas como os sons que nos vinham ferir o ouvido ; 
a vista acostumava-se pouco a pouco a êste espectá
culo e acabava por distinguir uma numerosa reünião 
de homens e de mulheres, comprimidos em tôrno duma 
comprida mesa, na extremidade da qual tomava assento 
um presidente, tendo na mão um martelo, insígnia 
das suas funções. A um canto, diante dum detestável 
piano, estava sentado um cavalheiro profissional, de 
nariz roxo, e cujo rosto estava cuidadosamente em
brulhado por causa duma dôr de dentes.

No momento em que Fagin, sem chamar a atenção 
sôbre si, se introduzia na sala, o artista, correndo os 
dedos sôbre o teclado à maneira de prelúdio, ocasionou 
um rumor geral: todos pediam uma canção ; quando 
a algazarra abrandou, uma dama ainda nova veio 
divertir a companhia com uma balada em quatro 
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coplas, entre cada uma das quais o que a acompanhava 
ao piano tocava a melodia com tôda a sua fôrça. 
Quando isto terminou, o presidente fêz um sinal de 
aprovação, depois do que dois artistas colocados um 
à direita e outro à esquerda do presidente atacaram 
um dueto, que cantaram com muitos aplausos da 
assistência.

Eram curiosas de observar algumas das figuras 
que se destacavam dêste grupo. Havia primeiro o presi
dente, que era nem mais nem menos que o dono da 
casa, um tipo rude, tôsco e alentado que, emquanto 
cantavam, volvia os olhos em tôdas as direcções, e que, 
parecendo entregar-se ao prazer da funçanata, tinha 
olhos para tudo o que se fazia e ouvidos para tudo 
o que se dizia ; e bastante agudos, por sinal. Perto 
dêle estavam os cantores, recebendo com indiferença 
profissional os cumprimentos que lhes dirigiam e be
bendo sucessivamente uma dúzia de grogues que lhes 
ofereciam os seus mais veementes admiradores. Na 
assistência, os rostos tinham o cunho de quási todos os 
vícios em quási todos os seus graus, e chamavam a 
atenção à fôrça de serem repugnantes. A velhacaria, 
a ferocidade, a embriaguez em todos os seus graus, 
mostravam-se ali sob o seu mais hediondo aspecto. 
Mulheres, umas com as últimas tintas da sua frescura 
primeva quási a desbotar à vista de quem as olhasse, 
outras com todos os sinais e todo o cunho do seu 
sexo revelando uma profunda alteração e não apre
sentando mais que um espelho vivo de devassidão 
e de crime — umas delas raparigas, outras já mulhe
res, mas tôdas ainda na flor da idade — formavam 
a parte mais triste e mais sombria dêsse medonho 
quadro.

Fagin, a quem nada disto parecia comover, pas
sava ràpidamente em revista todos os rostos, mas, 
ao que parecia, sem encontrar aquêle que procurava. 
Conseguindo emfim encontrar o olhar do indivíduo que 
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presidia, fêz-lhe com a mfto um leve sinal, e saiu da 
sala tâo sllenciosamente, como entrara.

— A O que é que quere, snr. Fagin ? — preguntou 
o homem, que saíra imediatamente atrás do judeu. — 
A Náo quere fazer-nos companhia ? Todos ficariam en
cantados, com certeza I

O judeu agitou a cabeça com impaciência e pregun
tou em voz baixa :

— A Ele está aqui 1
— Não I — respondeu o homem.
— A E não há noticias de Barney ? — preguntou 

Fagin.
— Nenhumas — respondeu o dono da taberna dos 

Coxos, porque era êle próprio. — Não dará sinal de si 
até que tudo esteja sossegado. Pode ter a certeza de 
que lhe seguem a pista, e que, se aparecesse, seria 
bem de-pressa apanhado. Tudo vai bem com Barney ; 
do contrário, teria ouvido falar dêle : juraria que Bar
ney está a caminho de se tirar de embaraços o melhor 
possível. Ele nâo é pêco, vamos.

— A Ele virá cá esta noite 1 — preguntou o judeu, 
insistindo muito particularmente na palavra éie.

— Monks, A não é assim ? — preguntou o taber
neiro com alguma hesitação.

— Caluda I — fêz o judeu. — Sim 1
— Sem dúvida — respondeu o homem, tirando do 

bôlso um relógio de oiro. — Esperava-o mesmo mais 
cedo ; se quiser esperar dez minutos, êle estará ...

— Não, não I — apressou-se a dizer o judeu, como 
se, a-pesar do seu desejo de ver a pessoa de quem fa
lava, sentisse algum alívio em a não encontrar. — 
Diga-lhe que vim aqui para o ver, e que vá a minha 
casa esta noite. Não, antes àmanhâ : visto que não 
está aqui, irá muito a tempo àmanhâ.

— Está bem 1 — disse o homem. — A Mais nada ?
— Nem mais uma palavra por agora I — disse o 

judeu, descendo a escada.
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— A propósito, — disse o outro em voz baixa, in- 
ciinando-se sóbre o corrimão — que boa ocasi&o para 
fazer uma venda I Tenho aqui Phil (1) Barker, e por tal 
forma embriagado, que até uma criança o lograria I

— Ah I ah ! — disse o judeu, levantando a cabeça. 
— Mas náo é esta a ocasião de Phil Barker; Phil tem 
ainda alguma coisa a fazer antes que seja possível 
tratarmos com êle ; portanto, vá reünir-se à compa
nhia, meu caro, e diga-lhes que levem boa vida, em
quanto têm vida... Ah I ah I ah I

O taberneiro pôs-se também a rir, e foi reünir-se 
aos seus hóspedes. Logo que o judeu ficou só, a sua 
fisionomia readquiriu a sua expressáo inquieta e agi
tada. Após um instante de reflexão, tomou um trem 
e disse ao cocheiro que o levasse para os lados de 
Bethnal Green. Apeou-se a um quarto de milha apro
ximadamente da morada do snr. Sikes, e fêz a pé o 
resto do trajecto.

— Agora, — murmurou êle, batendo à porta — a 
nós dois, minha filha, e se se trama aqui algum conluio 
tenebroso, saberei bem fazer-te falar, por muito fina 
que sejas I

Disseram a Fagin que Nancy estava no seu quarto ; 
subiu sem ruído a escada e entrou sem bater; a rapa
riga estava só,_com a cabeça apoiada sóbre a mesa e 
os cabelos soPos.

— Ela bebeu, — pensou o judeu friamente — ou 
talvez seja porque sente a sua desgraça.

Emquanto fazia esta reflexão, o velho judeu vol
tou-se para fechar a porta, e o ruído despertou a rapa
riga. Nancy olhou-o fixamente, preguntou-lhe se sabia 
alguma coisa de novo e escutou a narraçáo que êle 
lhe fêz das aventuras de Tobias Crackit; quando aca
bou, ela retomou a sua primitiva atitude, sem dizer

(1) MU. abreviatura de PHHpf (Filipe). —X. T.
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uma palavra. Empurrou a vela com impaciência, e 
uma ou duas vezes, mudando febrilm^ntc de posição, 
se pôs a esfregar os pés no soalho ; mas foi tudo.

Durante êste silêncio, o judeu espraiava em volta 
do quarto olhares inquietos, como para se assegurar 
de que Sikes não teria voltado a ocultas ; satisfeito, 
sem dúvida, com o seu exame, tossiu duas ou três 
vezes e tentou entabolar conversa ; mas a rapariga 
não lhe deu mais atenção do que se êle fôsse feito de 
pedra. Fazendo afinal uma última tentativa, e esfre
gando as mãos, disse, no seu tom mais conciliador :

— A E onde julgas tu que Bill possa estar agora, 
minha querida ?

A rapariga murmurou, em voz queixosa,-uma res
posta mal inteligível, mas que queria dizer afinal que 
não sabia ; e ao que, parecia, soluçava.

— A E o rapaz, afinal ? — disse o judeu, fixando 
nela o olhar, para lhe ler na expressão da fisionomia. 
— Pobre rapazito ! abandonado num fôsso, Nancy ; 
uma coisa destas I

— O pequeno — disse ela, levantando vivamente 
a cabeça — está melhor Já onde estiver do que entre 
nós; e, se de ai não resultar nada de desagradável 
para Bill, faço votos por que êle esteja morto no fôsso, 
e que os seus ossos lá apodreçam.

— O quê I — exclamou o judeu, estupefacto.
— Sim, é assim mesmo I — retrucou a rapariga, 

olhando-o fixam mte. — Julgar-me-ia feliz se o tivesse 
para sempre longe da minha vista e soubesse que os 
seus trabalhos acabaram. Não posso suportá-lo junto 
de mim ; só a sua vista me faz ter ódio a mim própria 
e a todos vós 1

— Apre I — disse o judeu desdenhosamente. — Tu 
estás embriagada.

— Eu I — disse ela com amargura. — Não é sua a 
culpa, se o não estou ; o senhor estimaria bem ver-me 
sempre nesse estado, excepto talvez nesta ocasião, 
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A Parece que a disposição em que me encontrou nâo 
lhe convém, nâo é verdade ?

— Não I — replicou o judeu furiosamente — nâo 
me convém.

— Mude-a então I — respondeu a rapariga, com 
uma gargalhada.

— Mude-a 1 — exclamou o judeu, exasperado, além 
de todos os limites, pela inesperada obstinação da sua 
interlocutora e pelos dissabores dessa noite. — Sim, 
eu a mudarei I Escuta, marafona I Escuta-me bem, a 
mim, a quem basta dizer seis palavras para fazer es
trangular Sikes tão seguramente como se tivesse neste 
momento entre as minhas mãos o seu pescoço de toiro I 
Se êle voltar e não trouxer o pequeno, se o deixou fu
gir, se mo nâo restitui vivo ou morto, assassina-o tu 
se queres arrancá-lo ao carrasco, e isso logo que êle 
puser os pés neste quarto, ou, acredita-me, depois serà 
muito tarde I

— A O que quere dizer tudo isso ? — exclamou in- 
voluntàriamente a rapariga.

— A O que quere dizer tudo isto ? — continuou 
Fagin furiosamente. — Quando êsse pequeno pode ren
der-me centenas de libras, tenho que perder eu uma 
ocasião tão boa, um proveito tão certo, por culpa dum 
bando de bêbedos'a quem poderia fazer cortar o gas- 
nete, e sujeitar-me a um demónio a quem só falta a 
vontade, mas que tem o poder de . .. de ...

Ofegante, o velho já nâo pronunciava, gaguejava 
as palavras; stibitamente, o seu acesso de cólera acal
mou-se e o seu porte mudou completamente. Êle, que 
um instante antes torcia as mãos, com os olhos dilata
dos, o rosto lívido de furor, agora, caído numa cadeira, 
curvava-se sôbre si próprio e tremia com receio de ter 
traído alguma oculta vilania. Após um curto silêncio, 
aventurou-se a olhar para a sua companheira. Pareceu 
tranqüilizar-se ao vê-la na mesma atitude negligente 
em que a encontrara ao entrar no quarto.
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— Nancy, minha querida I — murmurou o judeu, 
retomando o seu tom de voz ordinário. — a Prestaste 
atençáo ao que te disse ?

— Não me esteje a maçar, Fagin 1 — respondeu a 
rapariga, levantando indolentemente a cabeça. — Se 
Bill nao tirou resultado desta vez, êle o tirará outro 
dia ; já lhe fêz mais dum bom trabalho, e ainda fará 
outros quando puder. Ninguém é obrigado a fazer 
mais do que o que pode; portanto nâo falemos mais 
nisso.

— A E quanto ao pequeno, minha querida ? — tor
nou o judeu, esfregando as mãos nervosamente.

— O pequeno deve correr os mesmos riscos que os 
outros — atalhou logo Nancy. — Demais, repito, es
pero que êle esteja morto e ao abrigo de todos os ma
les e longe de vocês ... Gontanto-que nada venha a 
acontecer a Bill. Mas visto que Tobias se saiu bem, 
é provável que êle tenha escapado também, pois que 
vale bem por dois como Tobias.

— A E a respeito do que eu lhe dizia, minha que
rida ? — preguntou o judeu, fitando na rapariga um 
olhar perscrutador. •

— Será preciso que mo diga outra vez, se é alguma 
coisa que quere que lhe faça ; — respondeu Nancy — 
e, se assim é, seria melhor esperar até àmanhã : o se
nhor despertou-me um instante, mas sinto que vou 
tomar-me novamente estúpida.

Fagin fêz-lhe ainda algumas outras preguntas, tôdas 
com o fito de se assegurar de que ela se não tinha 
aproveitado das suas imprudentes insinuações ; mas 
ela respondeu-lhe tão naturalmente, e conservou-se 
tão impassível sob os olhares investigadores do judeu, 
que êste ficou plenamente convencido da sua primeira 
impressão, de que tudo aquilo era o efeito dela se ter 
metido nas bebidas espirituosas. Com efeito, Nancy 
não era isenta dum defeito que era bastante vulgar 
entre as raparigas que eram discípulas do judeu, e para 
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o qual, desde a infância, mais as impeliam do que u 
desviavam. A desordem do seu vestuário e um forte 
cheiro de genebra espalhado pelo quarto, vinham em 
apoio dessa suposição ; e quando, após um instante 
de energia, ela recaiu no mesmo torpor, ora vertendo 
lágrimas, ora exclamando : «Uma pessoa nunca se dá 
por vencida I», ou proferindo palavras incoerentes, 
o snr. Fagin, que tinha muita experiência dêstes assun
tos, viu com grande satisfação que ela estava muito 
longe do que êle receara.

Tranquilizado por esta descoberta, e tendo atin
gido o duplo fim que se propusera, de informar a rapa
riga das noticias que acabava de saber e assegurar-se 
pelos seus próprios olhos de que Sikes nâo voltara, o 
snr. Fagin retomou o caminho de sua casa, deixando 
a sua jovem amiga adormecida com a cabeça apoiada 
sôbre a mesa.

Era cérca da uma hora da manhã; a noite estava 
escura, o frio penetrante ; nada o tentava a entreter-se 
pelo caminho : o vento áspero, que varria as ruas, pa
recia ter varrido tanto os passeames como a poeira 
e a lama; não se via quási ninguém, e as poucas pes
soas que se viam pareciam ter pressa de voltar a casa. 
O vento soprava precisamente no rosto do judeu, que 
caminhava tremendo e tiritando a cada nova lufada.

Tinha já chegado à esquina da rua em que habi
tava e mexia no bôlso para tirar a chave da casa, 
quando um indivíduo saiu de debaixo dum alpendre 
que ficava no escuro, atravessou a rua e deslizou até 
junto dêle sem ser notado.

— Fagin 1 — murmurou-lhe uma voz ao ouvido.
— Ah 1 — disse o judeu, voltando-se vivamente 

- é...
— Sim 1 — interrompeu o desconhecido. — Há duas 

horas que estou ali â sua espera; i onde diabo es
teve 1

— A tratar dos seus negócios, meu capo — respon
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deu o judeu, olhando para o seu companheiro com em
baraço, e afrouxando o passo. — Estive a tratar dos 
seus negócios tôda a noite I

— Oh I naturalmente I — disse o desconhecido com 
ironia. — E então I a qual foi o resultado ?

— Nada de bom 1 — disse o judeu.
— Nada de mau, espero eu 1 — disse o desconhe

cido, parando sübitamente e lançando ao seu compa
nheiro um olhar inquieto.

O judeu abanou a cabeça, e ia responder, quando 
o desconhecido, interrompendo-o, apontou para a casa 
diante da .qual tinham chegado emquanto falavam, e 
observou-lhe que mais valia conversarem a coberto ; 
que estava gelado por estar à espera tanto tempo e 
que o vento lhe fustigava o rosto.

Fagin parecia bastante disposto a escusar-se a rece
ber um visitante a-deshoras, e murmurou que náo tinha 
lume ; mas o seu companheiro reiterou o pedido duma 
maneira tao peremptória, que o outro abriu a porta e 
pediu ao desconhecido que a fechasse devagar, em
quanto êle acendia uma vela.

— Está aqui escuro como breu ; — disse o homem, 
dando alguns passos Ss apalpadelas — avie-se.

— Feche a porta — disse Fagin em voz baixa, do 
fundo do corredor.

Emquanto falava, fechou-se■ ela com grande ruido.
— Não fui eu ; — disse o outro, procurando orien

tar-se na escuridáo — foi o vento, ou então ela fe
chou-se por si; náo há meio térmo. Alumie de-pressa, 
ou quebrarei a cabeça em qualquer parte nesta maldita 
caverna 1

Fagin desceu sem ruido a escada da cozinha e vol
tou em breve com uma vela acesa, depois de se ter 
assegurado de que Tobias Crackit dormia profunda- 
mente no quarto interior de baixo, e os jóvens gatunos 
na sala da frente. Fóz sinal ao desconhecido para que 
o seguisse, e precedeu-o até ao cimo da escada.

VOL. 1 17
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— Podemos dizer aqui o pouco que temos para nos 
dizer, meu caro — disse o judeu, impelindo uma porta 
que dava sôbre o primeiro patamar. — Como ha bu
racos nas portas das janelas, e nós nunca deixamos 
ver luz aos vizinhos, será melhor que a vela fique na 
escada ... Por aqui!

O judeu abaixou-se, poisou a vela no último de
grau, justamente em frente da porta, e entrou primeiro 
no quarto, onde não havia outros móveis além duma 
poltrona quebrada e, detrás da porta, um velho divã 
ou sofá que nem sequer estava coberto. O desconhe
cido lançou-se sôbre êle como um homem exhausto de 
fadiga, e tendo o judeu aproximado a sua cadeira, 
acharam-se sentados um em frente do outro. A escuri
dão não era completa, porque a porta estava entrea
berta, e a vela, poisada na escada, projectava uma fraca 
claridade na parede do fundo.

Conversaram algum tempo em voz baixa. Bem que 
se não pudessem perceber da conversa mais que uma 
vez por outra, algumas palavras entrecortadas, alguém 
que os ouvisse teria fâcilmente notado que Fagin pa
recia defender-se contra certas observações do des
conhecido, e que êste estava num estado de considerá
vel irritação. Havia pouco mais ou menos um quarto 
de hora que assim conversavam, quando Monks (nome 
por que o judeu várias vezes designara o desconhecido 
durante o colóquio) disse, elevando um pouco a voz :

— Repito-lhe que isso foi planeado estúpidamente, 
i Por que o não conservou aqui com os outros ? áPor que 
não fêz dêle imediatamente um gatuno pelintra e cho
ramingas ?

— Mas ouça-me ! — exclamou o judeu, erguendo os 
ombros.

— á Vai dizer-me que o não poderia fazer, embora 
o quisesse ? — preguntou Monks em tom brusco. — 
i Não o tem conseguido você dúzias de vezes com 
outros rapazes ? i Se tivesse tido um ano de paciên
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cia, quando muito, nao teria podido fazê-lo condenar 
e deportar, talvez por tôda a vida ?

— A A quem teria isso aproveitado, meu caro ? — 
preguntou humildemente o judeu.

— A mim 1 — respondeu Monks.
— Mas nao a mim 1 — disse o judeu submissamente. 

— Êle poderia tomar-se-me útil. Quando há duas par
tes interessadas em um negócio, ê de tóda a justiça 
que se consultem os interèsses duma e doutra ; i não 
é verdade, meu bom amigo ?

— A E depois ? — preguntou Monks.
— Eu vi que nao era fácil metê-lo ao trabalho — 

replicou o judeu. — Nao se parecia absolutamente nada 
com outros rapazes nas mesmas circunstâncias.

— Maldito seja êle 1 nao ! — murmurou Monks. — 
Se assim nao fôra, há muito tempo que seria ladrao.

— Eu não tive influência sõbre êle para o corrom
per — continuou o judeu, observando com inquietação 
a fisionomia do seu companheiro. — Êle nunca havia 
metido a mão no saco ; não tinha meio algum de o 
assustar, como fazemos sempre nestes princípios ; de 
outra forma perdemoswo nosso tempo. A Que podia eu 
fazer ? A Mandá-lo trabalhar com o Marau e Charley ? 
Ficamos satisfeitos da primeira vez, meu caro ; tremi 
por todos nós I

— Não foi minha a culpa I — observou Monks.
— Não, não, meu amigo 1 — assentiu o judeu. — E 

eu não me lastimo, porque, se isso não tivesse aconte
cido, nunca o senhor teria tido ocasião de reparar nesse 
pequeno, e não teria chegado a descobrir que era êle 
a quem procurava. Foi para si que eu o tornei a apa
nhar por meio da Nancy, e agora é ela que começa a 
tomar partido por êle.

— E então 1 estrangule essa rapariga I — disse 
Monks com impaciência.

— Não é esta a ocasião, meu caro — respondeu o 
judeu, sorrindo. — E demais êsse género de negócios 
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não é da nossa competência, de outra forma têlo-ia 
eu feito um dêstes dias com muito prazer. Mas eu co
nheço estas raparigas, vamos, Monks. Assim que o pe
queno se interessar pelo ofício, ela não se importará 
mais com êle do que com um bocado de pau. O senhor 
quere que êle seja ladrão ; se estã vivo, eu lhe prometo 
que farei dêle o que pretendo, e se... se ... — con
tinuou o judeu, aproximando-se de Monks — não é 
provável... mas, emfim, para vermos as coisas pelo 
pior ... se êle morreu ...

— Não será minha a culpa I — interrompeu Monks 
com terror, apertando com mão trémula o braço do ju
deu. — Lembre-se bem, Fagin, de que nenhuma parte 
tive nisso I «Tudo, salvo a morte», disse-lhe eu desde, 
o princípio ; não quero verter sangue, isso descobre-se 
cêdo ou tarde, e por outro lado ficamos sempre com um 
fantasma junto de nós; se êle foi ferido de morte, 
não é minha a culpa, entende ? Maldito seja êste in
fernal covil ! i O que é aquilo ?

- iO quê ? — exclamou o judeu, segurando com 
ambos os braços o poltrão, que acabava de se lhe lan
çar aos pés. — Onde ? i o que é ?

— Além ! — respondeu o outro, indicando com o 
olhar a parede em frente. — A sombra ... vi a sombra 
duma mulher, com uma capa e um chapéu, passar 
como um raio ao longo do fórro da parede !

O judeu largou Monks e os dois arremessaram-se 
precipitadamente para fora do quarto. A vela, agitada 
pela corrente de ar, estava no mesmo lugar em que a 
haviam poisado. Mas ela mostrou-lhes apenas a escada 
deserta e os seus próprios rostos pálidos. Escutaram 
atentamente, mas um profundo silêncio reinava em 
tóda a casa.

— Foi uma imaginação sua ! — disse o judeu, 
pegando na luz e voltando-se para o seu compa
nheiro.

— Juraria que a vi I — respondeu Monks todo tré- 
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mulo. — Ia dobrada para diante quando a vi, e quando 
falei, desapareceu !

O judeu fitou desdenhosamente o rosto livido do 
seu associado, dizendo-lhe que o seguisse, se queria, 
e subiu a escada. Percorreram todos os aposentos; es
tavam frios, nus e vazios; desceram ao corredor da 
entrada, depois aos subterrâneos; uma humidade es
verdeada ressumava ao longo das paredes ; os rastos 
das lesmas e dos caracóis brilhavam à luz da vela; 
mas por tôda a parte reinava um silêncio de morte.

— i Que pensa agora ? — disse o judeu, quando 
voltaram ao corredor. — Salvo nós dois, Tobias e os 
rapazes, que estão em lugar seguro, nâo há viva alma 
em casa, ora veja I

E, em apoio destas palavras, o judeu tirou duas 
chaves do bôlso, e acrescentou que, para prevenir 
qualquer intercessão na conferência, fechara a sua 
gente à chave da primeira vez que descera a escada.

Tantas provas retinidas tranquilizaram o terror do 
snr. Monks; os seus protestos tornaram-se cada vez 
menos veementes, à medida que avançavam nas suas 
investigações sem nad<u encontrarem; acabou por se 
rir do seu terror e confessou que devera ter sido ape
nas uma alucinação. Recusou todavia reatar a con
versa durante o resto da noite, e recordou-se sübita- 
mente de que já passava da uma hora. E assim se sepa
raram as nossas duas amáveis personagens.

XXVII

Repara-se uma indelicadeza dum capitulo anterior, que 
havia abandonado uma dama sem cerimónia

Como de forma nenhuma seria decente que um hu
milde escritor fizesse esperar a seu belprazer uma per
sonagem tâo elevada como um prefeito, com as costas 
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voltadas para o lume e as abas do casaco apanhadas 
nos braços ; e como seria ainda mais inconveniente 
e mais indigno da sua gentileza, envolver na mesma 
desatenção uma dama a quem o prefeito lançara um 
olhar afectuoso e terno, e ao ouvido da qual Cie havia 
murmurado palavras tao amáveis, que, vindas de quem 
vinham, teriam comovido o coração duma donzela 
ou duma regente de qualquer condição que fôsse ; o 
historiador cuja pena escreve estas palavras — sabendo 
o que deve a si próprio, e fiel aos seus sentimentos 
reverentes por aquCles a quem neste mundo é confiada 
uma grande e importante autoridade, — apressa-se a 
render-lhes o respeito que a sua posição reclama e a 
tratá-los com tôda a deferência que o seu elevado 
pôsto e por consequência as suas grandes virtudes 
lhe exigem imperiosamente. Com êsse intento, tinha-se 
proposto introduzir neste lugar uma dissertação sôbre 
o direito divino dos prefeitos, e demonstrar que um 
prefeito não pode proceder mal; isso não deixaria de 
ser tão agradável como útil ao leitor judicioso ; mas é 
infelizmente obrigado, por falta de tempo e de lugar, 
a adiar êsse projecto para melhor ocasião. Logo que 
ela se ofereça, estará habilitado a demonstrar que um 
prefeito, normahnentc constituído, isto é, um prefeito 
paroquial, agregado a um asilo paroquial e a uma 
igreja paroquial, é, de direito, e em virtude das suas 
funções, dotado de tôdas as qualidades, digamos me
lhor, de tôdas as perfeições da natureza humana ; e que 
os prefeitos agregados às companhias, aos tribunais 
ou às capelas filiais não podem pretender ter o menor 
direito a semelhantes perfeições: os beleguins das ca
pelas filiais ocupam, é certo, o segundo lugar, mas, 
a-pesar-de isso, estão numa condição muito inferior.

O snr. Bumble tinha, pois, contado e tornado a con
tar as colheres de chá, pesado e tomado a pesar a con
cha do açúcar, examinado escrupulosamente a leiteira 
e procedido à inspecção minuciosa da mobilia, até se 
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assegurar da maneira como tôdas as cadeiras eram es
tofadas. Havia recomeçado êsse exame cinco ou seis 
vezes antes de se lembrar de que se faziam horas de 
a snr.» Corney voltar. Uma idéia puxa idéia, e como 
nenhum ruído indicasse a volta da snr.» Corney, ocor
reu ao snr. Bumble que seria uma inocente e virtuosa 
maneira de passar o seu tempo satisfazer ainda mais 
completamente a sua curiosidade, lançando um rápido 
golpe de vista ao interior da cómoda da snr.» Corney.

Tendo aplicado o ouvido ao buraco da fechadura, 
para se assegurar de que ninguém se aproximava, o 
snr. Bumble, começando por baixo, pôs-se ao facto do 
conteúdo das três grandes gavetas, bem cheias de rou
pas de bom corte e tecido, cuidadosamente, cobertas 
com jornais e semeadas de alfazema sêca ; isto pareceu 
dar-lhe uma viva satisfação. Chegando, no decurso 
das suas investigações, à gaveta de cima, à mão di
reita, onde estava uma chave, notou ali uma pequena 
caixa fechada a cadeado; sacudindo-a, ela féz ouvir 
um som muito agradável, como dum tinir de moedas. 
Feito isto, o snr. Bumble voltou lentamente para o 
fogão, retomou a sua prjpieira atitude e disse em tom 
grave e resoluto :

— O meu partido está tomado !
Após esta notável declaração, pôs-se a abanar a 

cabeça como um homem satisfeito de si, e a contem
plar as pernas, de perfil, com ar de grande contenta
mento e interêsse.

Estava ainda plàcidamente ocupado neste exame 
quando a snr.» Corney entrou precipitadamente no 
quarto, se lançou ofegante sôbre uma cadeira junto do 
fogo e pôs uma das mãos sôbre os olhos e a outra sôbre 
O coração, como uma mulher que está sufocada.

— Snr.» Corney, — disse o snr. Bumble, curvan
do-se sôbre a parteira — i o que'tem, minha senhora ? 
i Aconteceu-lhe alguma coisa, minha senhora ? Res
ponda-me, suplico-lhe ! Estou sôbre ... sôbre ...
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O snr. Bumble, não encontrando, na sua perturba
ção, a palavra «brasas», disse : — Estou sóbre cacos 1

— Ob 1 snr. Bumble ! — exclamou a dama — estou 
tão perturbada I

— Perturbada, senhora ! — exclamou o snr. Bum
ble. — i Quem teria a audácia de ... ? Compreeendo I 
— acrescentou êle, retomando o seu ar majestoso — 
foram essas viciosas mendigas I

— É uma coisa em que faz mal pensar I — disse a 
dama, estremecendo.

— Então não pense mais nisso, senhora I — res
pondeu o snr. Bumble.

— Não posso deixar de o fazer I — lamuriou a dama.
— Então tome alguma coisa, senhora I — disse o 

snr. Bumble, meigamente. — i Um pouco de vinho ?
— Por nada dêste mundo I — respondeu a snr.a 

Comey. — Não posso < ... Oh ! na prateleira de cima, 
à direita ... Oh !

E a boa dama mostrava com o dedo o armário, 
recaindo ao mesmo tempo nos seus espasmos.

O snr. Bumble precipitou-se para o armário, tomou 
uma garrafa verde da prateleira indicada, encheu uma 
chávena de chá com o seu conteúdo, e aproximou-a 
dos lábios da dama.

— Estou melhor agora, — disse a snr.a Corney, re- 
costando-se novamente na cadeira, depois de ter be
bido metade da chávena.

O snr. Bumble ergueu piedosamente os olhos para 
o teto, em acção de graças, e dirigindo-os para a borda 
da chávena, leyou-a ao nariz.

— É hortelã-pimenta, — exclamou a snr.a Corney 
numa voz desfalecida, sorrindo graciosamente ao pre
feito. — Prove-a ; tem pouco ... com mais alguma 
coisa.

O snr. Bumble provou a droga com um ar indeciso, 
fêz estalar os beiços, provou novamente, e esvaziou 
a chávena.
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— Ê muito reconfortante, — disse a snr.» Corney.
— Muito, com efeito, senhora, — disse o prefeito ; 

depois aproximou a sua cadeira da da regente, c pre- 
guntou-Ihe temamente o que lhe havia acontecido 
para assim a afligir.

— Nada ; — respondeu a snr.a Corney — é que eu 
sou uma criatura tão impressionável, táo sensível, táo 
frágil 1

— Oh 1 frágil náo I — replicou o snr. Bumble, 
aproximando um pouco mais a cadeira. — porven
tura a senhora uma criatura frágil, snr.» Corney ?

— Tôdas nós somos frágeis criaturas, — disse a 
snr.» Corney, estabelecendo um principio geral.

— É bem certo, — disse o beleguim.
Durante um ou dois minutos guardou-se silêncio 

de parte a parte, e ao cabo dêsse tempo o snr. Bumble 
tinha dado razão ao princípio; passando o seu braço 
esquerdo, das costas da cadeira da snr.a Corney, onde 
o colocara primeiro, para a Cinta do avental da snr.a 
Corney, que a pouco e pouco foi enlaçando.

— Somos todos qtiaturas frágeis, — disse o snr. 
Bumble.

A snr.a Corney suspirou.
— Náo suspire, snr.» Corney, — disse o snr. Bum

ble.
— Ê superior às minhas fôrças, — disse a snr.» 

Corney, e suspirou novamente.
— É muito confortável êste quarto, senhora, — 

disse o snr. Bumble, percorrendo o aposento com o 
olhar. — Outro quarto como êste, faria uma coisa 
completa.

— Seria demais para uma pessoa só, — murmurou 
a dama.

— Mas não para duas, senhora, — replicou o snr. 
Bumble com voz terna. — i Que lhe parece, snr.» Cor
ney ?

A estas palavras do beleguim, a snr.» Corney baixou 
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a cabeça, e o prefeito baixou também a sua, para ver 
o rosto da snr.* Comey. Esta, com grande decôro, 
voltou a cabeça e desprendeu a mào para procurar 
o lenço, mas foi-a colocando de novo insensivelmente 
na do snr. Bumble.

— A administração fornece-lhe cary&o, i nâo é ver
dade, snr.» Comey ? — preguntou o prefeito, apertan- 
do-lhe afectuosamente a mâo.

— E luz, — respondeu a snr.* Comey, correspon
dendo levemente à pressão.

— Carvão, luz e alojamento, — disse o snr. Bum
ble. — Oh I snr.a Comey, que anjo que a senhora é I

A dama nâo pôde resistir a êste transporte de ter
nura. Caiu nos braços do snr. Bumble, e êste, na sua 
comoção, depôs um apaixonado beijo no casto nariz 
da snr.* Comey.

— Que perfeição paroquial! — exclamou o snr. 
Bumble, com transporte. — i Sabe, minha adorada, 
que o snr. Slout está pior esta noite 1

— Sim I — respondeu timidamente a snr.“ Comey.
— Nâo passará desta semana, diz o doutor, — con

tinuou o snr. Bumble. — Êle está à testa desta casa ; 
a sua morte trará uma vaga, e será necessário preen
cher essa vaga. Oh I snr.* Comey I que perspectiva I 
que ocasião para unir dois corações e formar um sô 
lar I

A snr.* Comey soluçou.
— Diga a palavrinha l — continuou o snr. Bum

ble, dobrando-se sóbre essa beleza timida. — Uma só 
palavrinha, tão pequenina, tão pequenina, minha en
cantadora Comey.

— Si... m ... I — suspirou a parteira.
— Outra ainda, — continuou o prefeito. — Vença 

a sua comoção para me responder apenas uma palavra 
mais ... i Para quando ?

Duas vezes a snr.* Comey tentou falar, e duas ve
zes a voz lhe faltou. Por fim, reünindo tôda a sua cora
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gem, lançou os braços em volta do pescoço do snr. 
Bumble, dizendo-lhe que logo que Cie quisesse, porque 
lhe era impossível resistir-lhe.

Regulados assim os negócios a contento c satisfa
ção das duas partes, rectificou-se solenemente o con
trato com uma nova chávena de hortelã-pimenta, 
que não podia vir mais a propósito no estado de agi
tação e de comoção em que se encontrava a dama. 
Emquanto deitava o licor, informou o snr. Bumble 
da morte da velha.

— Muito bem ; — disse o cavalheiro, saboreando a 
sua hortelã-pimenta — vou passar, quando me fór em
bora, por casa do Sowerberry, para que êle mande o 
caixão àmanhã pela manhã, i Foi isso que lhe meteu 
mêdo, meu amor ?

— Não foi nada de particular, meu amigo, — res
pondeu evasivamente a dama.

— Deve ter sido alguma coisa, meu amor, — insis
tiu o snr. Bumble. — í Nâo quere dizê-lo ao seu Bum
ble ?

— Agora não ; — respondeu ela — daqui a alguns 
dias. Quando estivermos casados, meu amigo.

— Quando estivermos casados I — exclamou o snr. 
Bumble. — Por acaso algum dêsses pobres do asilo 
terá tido a impudência de ...

— Não, não, meu amor, — apressou-se a dizer a 
dama.

— Se eu julgasse tal coisa, — continuou o snr. Bum
ble — se eu pudesse supor que um dêles tinha ousado 
lançar um olhar dos seus olhos vulgares sôbre êsse 
amável rosto ...

— Não teriam ousado, meu amor, — respondeu a 
dama.

— E fazem bem, — disse o snr. Bumble mostrando 
o punho. — Muito desejaria ver um indivíduo, paro
quial ou extra-paroquial, que se permitisse fazê-lo; 
posso dizer-lhe que o não faria segunda vez.
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Se uma gesticulação violenta nâo houvesse embele 
zado estas palavras, à dama poderia ter parecido que 
elas nâo eram muito lisonjeiras para os seus encantos ; 
mas, como o snr. Bumble proferia esta ameaça com 
muitos gestos belicosos, ela ficou vivamente comovida 
por esta prova de dedicação, e declarou com grande 
admiração que êle era de facto um verdadeiro pombo.

O pombo levantou a gola do casaco, pôs o tricór
nio, trocou com a sua futura metade um longo e temo 
abraço, e saiu para afrontar n.ais uma vez o vento 
glacial da noite. Apenas se demorou alguns instantes 
na sala dos pobres do sexo masculino para os maltratar 
um pouco, a-fim-de se assegurar de que podia realmente 
desempenhar as funções de director dum asilo de men
dicidade com todo o rigor necessário. Tendo verificado 
que possuía essa aptidão, o snr. Bumble saiu do edi
fício com o coração leve e todo esperançado com a 
brilhante perspectiva duma próxima promoção, pen
samento que o ocupou todo o caminho até à loja do 
agente de funerais.

O snr. e a snr.a Sowerberry tinham ido cear â cida
de, e, como o snr. Noé Claypoie nunca estava disposto 
a mover-se mais do que o necessário para um conve
niente desempenho das duas funções de coroer e beber, 
a loja continuava ainda aberta, embora a hora ordi
nária de encerramento tivesse já passado. O snr. Bum
ble bateu por várias vezes com a bengala sõbre o 
balcão ; mas, como ninguém aparecesse e notasse uma 
claridade por detrás da porta envidraçada do pequeno 
aposento das traseiras, decidiu-se a ir ver o que se 
passava por lá; e quando viu o que se passava por lá 
não ficou pouco estupefacto.

A toalha estava posta para a ceia, e sõbre a mesa 
havia pão com manteiga, pratos, copos, um jarro com 
cerveja preta e uma garrafa de vinho. No tôpo da 
mesa, pavoneava-se indolentemente numa cadeira de 
braços o snr. Noé Claypoie, com as pernas pendendo 
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sôbre um dos braços da cadeira, uma laca de ponta e 
mola numa das mâos, e um grande naco de pão com 
manteiga na outra. Ao lado dêle estava Carlota, ocupada 
em abrir ostras, que tirava dum barril e que o snr. 
Claypole condescendia em engolir, com uma avidez 
notável. O nariz mais vermelho que de ordinário e um 
certo pestanejar do ôlho direito anunciavam que es
tava um pouco embriagado, e o que confirmava êsses 
sintomas, era o intenso gôsto com que saboreava as 
ostras, de que apreciava, sem dúvida nenhuma, as pro
priedades refrigerantes, em casos de inflamação interna.

— Olhe, Noé, — disse Carlota — aqui tem uma 
muito boa e gorda. Saboreie-me isto ..., Ainda esta 
para acabar.

— Que deliciosa coisa que é uma ostra 1 — obser
vou o snr. Claypole, depois de a ter engolido — que 
pena que se nâo possam comer muitas sem fazerem 
mal I 6 Não é verdade, Carlota ?

— Ê uma verdadeira crueldade, — disse Carlota.
— É bem certo, — continuou o snr. Claypole. — 

i Nâo gostas de ostras ?
— Nem por isso^— respondeu Carlota. — Gosto 

mais de lhas ver comer, meu caro Noé, do que de 
comê-las eu própria.

— Toma I — disse Noé, reflectindo. — É realmente 
singular !

— Mais uma ; — disse Carlota — está aqui uma 
com uma barba tâo linda e tão delicada I

— Nem mais uma ; — disse Noé. — E tenho pena. 
Vem cá, Carlota, quero dar-te um beijo.

— O quê 1 — disse o snr. Bumble, precipitando-se 
no aposento. — Diga isso outra vez, senhor.

Carlota soltou um grito e escondeu o rosto no aven
tal. Quanto ao snr. Claypole, sem fazer outra alteração 
na sua posição do que em consentir que as suas pernas 
atingissem o solo, olhava para o prefeito num terror 
de bêbedo.
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— Diga isso outra vez, seu miserável, seu atrevido 1 
— disse o snr. Bumble. — i Como ousa pronunciar 
semelhantes palavras, senhor ? 4 E como lhe consente 
essa ousadia, sua desvergonhada ? Um beijo I — ex
clamou o snr. Bumble, no cúmulo da indignação. — 
Fora I

— Era só por dizer I — disse Noé, com as lágrimas 
nos olhos — é ela que quere estar sempre a beijar-mc, 
mesmo quando eu nâo quero.

— Oh ! Noé I — exclamou Carlota, em tom de cen
sura.

— Sim, é verdade, bem sabes que assim é; — re
plicou Noé — ela está-me sempre com coisâs, snr. 
Bumble, snr. Bumble, ela vem fazer-me carícias de
baixo da b^rba, e faz-me tôda a sorte de festas.

— Silêncio ! — disse severamente o snr. Bumble — 
desça já para a cózinha, senhora I E o snr. Noé, feche 
a loja, e nem mais uma palavra; quando seu amo 
voltar, diga-lhe que o snr. Bumble veio preveni-lo de 
que tem de mandar àmanhâ, depois do almôço, um 
caixão para uma vélha ; i entende, senhor ? Um beijo I 
— continuou êle levantando as mãos — a perversidade, 
a imoralidade das classes baixas, nesta circunscrição 
paroquial é simplesmente medonha 1 Se o parlamento 
não toma em consideração êstes abomináveis procedi
mentos, o pais está perdido, e os antigos costumes 
aldeãos desaparecerão para sempre 1

Tendo pronunciado estas palavras, o prefeito saiu 
da loja com um ar carregado e majestoso.

E agora que o temos seguido quási até à sua porta, 
e que fizemos todos os preparativos necessários para 
o funeral da anciã, vamos informar-nos da sorte do 
jovem Oliveiros Twist, e saber se êle continua a jazer 
no fôsso em que o deixou Tobias Crackit.
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XXVIII

Volta-se a Oliveiros. — Continuação das suas aventuras

— Que o diabo vos leve ! — murmurou Sikes,‘ran
gendo os dentes. — Bem desejaria ter-vos nas unhas; 
far-vos-ia berrar ainda mais.

Proferindo estas imprecações com todo o furor que 
comportava a sua feroz natureza, dobrou o joelho, poi
sou sóbre êle a criança ferida, e voltou um instante 
a cabeça para ver se avistava os que o perseguiam.

Não havia meio, com o nevoeiro e as trevas ; mas, 
de todos os lados se ouviam os gritos dos homens, os 
ladridos dos cãis e as badaladas da sineta de alarme.

— Pára, poltrão 1 — exclamou o bandido, apon
tando a pistola a Tobias Crackit, que, aproveitando-se 
o mais que podia das suas compridas pernas, tomara 
já a dianteira. — Pára 1

Tobias parou imediatamente, porque não tinha 
bem a certeza de •estai fora do alcance da pistola, e 
Sikes não estava em disposições de gracejar.

— Vem dar a mão ao pequeno ; — exclamou Sikes, 
acenando furiosamente ao seu cúmplice. — Para trás I

Tobias fêz menção de voltar para trás, mas resmun
gando, com a voz cansada e com a menor diligência 
possível.

— Mais de-pressa, — exclamou Sikes poisando o 
pequeno num fôsso sem água que ali havia, e tirando 
uma pistola do bôlso. — Não te faças asno comigo.

Neste momento o ruido tornou-se mais forte, e Si
kes, olhando em roda, pôde entrever que aquêles que 
o perseguiam tinham já escalado a barreira do campo 
onde se encontravam, e lançado dois cãis cm sua per
seguição.

— Salve-se quem puder, Bill; — disse Tobias — 
deixa ai o pequeno, e mostra-lhes os calcanhares.
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Ao mesmo tempo, o snr. Crackit, preferindo a pro
babilidade de ser morto pelo seu amigo d certeza de 
ser apanhado pelos seus inimigos, voltou as costas e 
deitou a fugir.

Sikes, rangendo os dentes, lançou em tôrno um 
olhar rápido, deitou sôbre Oliveiros inanimado a capa 
em que o envolvera á pressa, avançou correndo ao 
longo da sebe, como para desviar a atenção dos que o 
perseguiam do lugar onde jazia a criança, parou um 
segundo diante de outra sebe que fazia com a primeira 
um ângulo recto, descarregou a pistola para o ar, e 
fugiu.

— Olá 1 olá I — gritou ao longe uma voz trémula.
—- Pincher, Neptuno, aqui, aqui I

Os câis, que nâo pareciam ter mais gôsto por éste 
divertimento do que os donos obedeceram à primeira 
ordem ; e três homens, que tinham avançado a alguma 
distância no campo em questão, pararam para deli
berar.

— A minha opinião, ou para melhor dizer, a minha 
ordem, — disse o mais gordo dos três — é que volte
mos imediatamente para casa.

— Tudo o que o snr. Giles julgar conveniente, julgo 
eu também, — respondeu um homenzinho rechon
chudo, que estava muito pálido e muito atencioso, 
como o são quási sempre as pessoas que têm mêdo.

— Eu nâo serei tâo descortês que vos contradiga, 
senhores, — disse o terceiro, que tinha chamado os 
câis. — O snr. Giles sabe o que faz.

— Sem dúvida, — replicou o homenzinho — e nâo 
seremos nós que iremos contra o que diz o snr. Giles ; 
nâo, não, eu conheço a minha situação I Graça a Deus, 
eu conheço a minha situação.

A dizer a verdade, o homenzinho parecia conhecer 
realmente muito bem a sua situação, e saber perfeita- 
mente que ela nâo era invejável, porque o mêdo fa
zia-lhe bater o queixo.



OLIVEIROS TWIST 273

— l Você tem mêdo, Brittles ? — disse o snr. Oiles.
— Nâo, — disse Brittles.
— Sim, — disse Giles.
— Ê falso, snr. Giles, — disse Brittles.
— Ê vocfi que mente, Brittles, — disse o snr. Giles.
Se o snr. Giles deu a Brittles essas respostas e êstes 

remoques um pouco vivos, é porque estava indignado 
por lançarem sôbre êle, sob a forma dum cumprimento, 
a responsabilidade da retirada. O terceiro indivíduo pôs 
fim à discussão por uma observação muito filosófica.

— Olhem, senhores 1 se querem que eu lhes diga, 
todos nós temos mêdo.

— Fale por si, senhor, — disse o snr. Gilfe, que era 
o que estava mais pálido dos três.

— É isso o que eu faço ; — respondeu êle — nada 
mais simples, mais natural do que ter mêdo em tais 
circunstâncias; eu tenho-o.

— E eu também ; — disse Brittles — mas nâo se 
diz isso assim, à má cara, a um homem.

Estas confissões cheias de franqueza apaziguaram 
o snr. Giles, que concordou que também êle tinha mêdo 
como os outros; após o que todos três voltaram cos
tas e deitaram a fugir, com a mais completa unanimi
dade, até que o snr. Giles, cujo fôlego era mais 
curto, e que se via embaraçado na fuga por um for
cado com que se armara, pediu delicadamente um 
momento de descanso para se desculpar das suas vi
vacidades de linguagem.

— É pasmoso, — disse êle, depois de ter dado as 
suas explicações — o que um homem é capaz de fazer 
quando lhe sobe o sangue â cabeça; eu teria cometido 
um assassínio, estou certo disso, se tivéssemos apanhado 
um dêsses patifes.

Como os dois outros eram da mesma opinião, e o 
seu sangue, como o de Giles, se tinha acalmado, pu
seram-se a especular sôbre a causa de tâo súbita mu
dança no seu temperamento.

VOL. 1 18
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— Eu sei o que foi, — disse o snr. Giles — foi a 
barreira.

— Nâo me espantaria nada, — exclamou Brittles, 
agarrando a idéia.

— Tenho a certeza, — disse Giles — que foi a bar
reira que põs um freio ao nosso ardor; eu senti o meu 
abandonar-me repentinamente no momento em que 
saltava a barreira.

Por uma coincidência notável, os dois outros tinham 
experimentado a mesma desagradável sensação, justa
mente nesse mesmo momento. Era, pois, evidente para 
todos três, que fôra a barreira, tanto mais que nenhuma 
dúvida havia sõbre o momento preciso em que essa 
mudança se produzira nêles, porque todos três se re
cordavam de que fôra ao saltar a barreira que tinham 
dado de vista com os ladrões.

Êste diálogo tivera lugar entre os dois homens que 
haviam surpreendido os bandidos e um caldeireiro 
ambulante que tinha estado a dormir num alpendre 
e a quem haviam despertado, bem como aos seus dois 
cãis de guarda, para se lhes juntar na perseguição. 
O snr. Giles desempenhava as duplas funções de dis- 
penseiro e de mordomo, junto da velha senhora, pro
prietária do solar. Quanto a Brittles, era para todo 
o serviço; como entrara muito criança para a casa, 
tratavam-no ainda como um rapaz que dava esperan
ças, embora já tivesse coisa de trinta anos feitos.

Conversavam, pois, como vimos, para incutirem-se 
coragem ; mas caminhavam apertados uns contra os 
outros, e lançavam em tômo de si olhares inquietos, 
por pouco que o vento agitasse os ramos. Dirigiram-se 
precipitadamente para uma árvore junto da qual 
tinham deixado a lanterna, que apagaram com receio 
de que a sua claridade indicasse aos ladrões o ponto 
para onde deviam fazer fogo. Depois continuaram a 
dirigir-se para casa, mais correndo do que andando, e, 
muito tempo depois de já não ser possível distingui-los, 
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entrevia-se ainda a sua sombra móvel agitar-se e dan
çar ao longe, bastante semelhante a um vapor que se 
eleva do solo húmido.

O ar tomava-se cada vez mais frio à medida que o 
dia avançava, e o nevoeiro cobria a terra como de uma 
espêssa nuvem de fumo. A erva estava húmida; os 
caminhos e os lugares baixos náo eram mais que lama 
e água, e um vento húmido e insalubre fazia ouvir o 
seu triste lamento. Oliveiros continuava imóvel e in
sensível, no lugar onde Sikes o deixara.

O dia erguia-se lentamente. O ar fôz-se mais agudo 
e penetrante ; uma pálida claridade brilhou no céu, 
marcando mais o fim da noite do que o principio do 
dia. Os objectos que, na obscuridade, pareciam assus
tadores e terríveis, tornavam-se cada vez mais distin
tos e retomavam pouco a pouco o seu aspecto habitual. 
A chuva caia miúda e persistente, e açoitava os arbus
tos desfolhados; mas Oliveiros náo a sentia, e conti
nuava jazendo, sem sentidos e sem socorro, no seu 
leito de argila.

Emfim, um débil grito de dôr quebrou êsse longo 
silêncio, e, soltando-o, a criança despertou. O braço 
esquerdo, rudemente enrolado numa manta, pendia-lhe 
sem fôrça, e o pano que o envolvia estava coberto de 
sangue. Estava táo fraco que foi com dificuldade que 
se sentou, e, quando o conseguiu, olhou debilmente 
em tôrno de si em procura de socorro, e a dôr arran
cou-lhe gemidos. Trémulo de frio e de cansaço, fêz um 
esfórço para se levantar; mas um calafrio o sacudiu 
da cabeça aos pés, e caiu novamente por terra.

Depois de ter voltado alguns instantes ao estado 
de prostração em que estivera por tanto tempo mer
gulhado, Oliveiros, sentindo um vivo sofrimento, pres
ságio duma morte certa, se ficasse onde estava, pôs-se 
em pé e tentou andar. Sentia vertigens, e cambaleava 
como um homem embriagado; conseguiu, todavia, 
sustentar-se de pé, e, com a cabeça inclinada lânguida- 
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mente sóbre o peito, avançou com passo incerto, sem 
saber para onde ia.

Uma multidão de idéias extravagantes e confusas 
se lhe cruzavam na mente. Parecia-lhe que caminhava 
ainda entre Sikes e Crackit, que questionavam violen
tamente, e que as suas palavras lhe feriam o ouvido; 
se, no seu delirio, fazia um violento esfôrço para não 
cair, parecia-lhe súbitamente que conversava com êles. 
Depois, estava só com Sikes, percorrendo o terreno 
como o fizera na véspera, e julgava sentir ainda a pres
são dos dedos do bandido sóbre o seu pulso tôdas as 
vezes que uma ou outra pessoa sombria passava junto 
dêle. De súbito recuou ao ruido da detonação duma 
arma ; gritos e tiros se elevavam no ar; brilhavam-lhe 
luzes diante dos olhos ; tudo era ruido e tumulto, e 
parecia-lhe que uma mão invisivel o arrastava a tôda 
a pressa. A tôdas essas visões rápidas, vinha juntar-se 
uma consciência indefinida e penosa de sofrimento 
que o consumia e o atormentava sem cessar.

Avançou assim cambaleando, abrindo maquinal
mente passagem entre as barreiras e as sebes que en
contrava no caminho, e chegou emfim a uma estrada; 
aí a chuva começou a cair com tanta fôrça que o fêz 
voltar a si.

Olhou em roda e viu a pouca distância uma casa, 
até à qual poderia talvez arrastar-se. Vendo o seu es
tado, teriam, sem dúvida, piedade dêle, e no caso 
contrário, mais valia ainda, pensou, morrer junto de 
sêres humanos, que no abandôno dos campos à luz 
das estréias. Reüniu as poucas fõrças que lhe restavam 
para esta última tentativa, e avançou com passo in
certo.

Ao aproximar-se dessa casa, pareceu-lhe vagamente 
que já a tinha visto ; não se lembrava de nenhum 
pormenor, mas a forma e o aspecto do edifício não lhe 
eram estranhos.

Êsse muro de jardim 1 sóbre a relva, do outro lado, 
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tinha êle caido de joelhos na passada noite, e havia 
implorado a compaixão dos dois bandidos; era bem 
essa a casa que êles tinham tentado roubar.

Reconhecendo o lugar onde estava, Oliveiros sen
tiu um tal receio, que esqueceu por um instante as tor
turas que o ferimento lhe fazia sentir, e só pensou em 
fugir. Fugir 1 como, se com dificuldade se sustentava 
de pé ; e, embora estivesse na plenitude de tódas as 
capacidades da sua organização débil mas jovem, 
ó para onde poderia êle fugir ? Impeliu a porta do jar
dim ; não estava fechada á chave e rodou nos gonzos; 
transpôs penosamente o tabuleiro de relva, subiu os 
degraus da escada, bateu devagarinho à porta e, ten
do-se-lhe esgotado as fôrças, caiu prostrado contra 
um dos pilares do pequeno pórtico.

Aconteceu que nessa ocasião, os snr. Glles, Brittles 
e o caldeireiro estavam na cozinha, e restabeleciam-se 
das fadigas e dos terrores da noite, com chá e seus 
acompanhamentos ; não que estivesse muito nos há
bitos do snr. Giles permitir demasiada familiaridade 
aos criados inferiores, aos quais antes tratava com uma 
benevolência altiva, de maneira a não lhes deixar es
quecer a superioridade da sua posição social; mas, 
perante a morte, o inWndio, e as tentativas de arrom
bamento, todos os homens são iguais. O snr. Giles 
estava, pois, sentado na cozinha, com as pernas cru
zadas diante do lume, o braço esquerdo apoiado na 
mesa, emquanto gesticulava com o braço direito e fazia 
do ataque nocturno uma narração pormenorizada e 
minuciosa, que todos os auditores, e principalmente a 
cozinheira e a criada do quarto, escutavam àvidamente.

— Era cêrca das duas horas e meia, — disse o snr. 
Giles — não jurarei, todavia, que não fôsse mais perto 
das três quando acordei, e voltando-me na cama, assim, 
(aqui o snr. Giles voltou-se na cadeira e puxou para 
si a extremidade da toalha, para simular os lençóis) 
pareceu-me que ouvia um certo ruido.
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Neste ponto da narrativa, a cozinheira empalide
ceu e pediu à criada de quarto que fôsse fechar a porta ; 
a criada de quarto dirigiu-se a Brittles e êste ao cal
deireiro, que fingiu não ter ouvido.

— Pareceu-me que ouvia um certo ruido, — conti
nuou o snr. Giles. — É uma ilusão, pensei eu a prin
cipio, e ia continuar a dormir quando ouvi de novo 
o ruido, mais distinto.

— i Que género de ruido 1 — preguntou a cozi
nheira.

— Uma espécie de ruido surdo, — respondeu o 
snr. Giles, passeando os seus olhares pela assistência.

— Ou antes o ruído dum ralador numa barra de 
ferro, — observou Brittles.

— Talvez, no momento em que você o ouviu ; — 
replicou o snr. Giles — mas na ocasião em que eu falo, 
era um ruido surdo ; atirei com a roupa (e ao mesmo 
tempo o snr. Giles afastou a toalha), sentei-me na cama 
e escutei.

A cozinheira e a criada do quarto exclamaram ao 
mesmo tempo : «Deus do céu I» e aproximaram as 
cadeiras uma da outra.

— Ouvi então o ruido, de maneira a não poder du
vidar, — continuou o snr. Giles. — Estão, disse eu 
comigo, a forçar uma porta ou uma janela; i que há 
a fazer ? Vou prevenir êsse pobre Brittles para impe
dir que o assasinem no seu leito ; de outra forma, digo 
eu, cortar-lhe-iam com certeza a garganta duma ore
lha á outra, sem que êle o sentisse.

Aqui todos os olhos se dirigiram para Brittles, que 
tinha os seus postos no narrador, e o contemplava com 
a bôea aberta e um rosto que exprimia o mais franco 
horror.

— Repeli os lençóis, — disse Giles, atirando para 
longe se si a toalha e olhando fixamente para a cozi
nheira e para a criada de quarto — saltei muito de 
manso abaixo da cama, calcei um par de ...
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— Estão aqui senhoras, snr. Giles, — murmurou o 
caldeireiro.

— De sapatos, senhor; — disse Giles voltando-se 
para êle e acentuando a palavra — , pego na pistola 
carregada que está sempre na escada perto do cêsto 
de prata, e dirigi-me nos bicos dos pés para o seu quarto. 
Brittles, disse-lhè eu depois de o ter acordado, não 
tenha médo !

— É perfeitamente exacto, — observou Brittles a 
meia-voz.

— Somos homens mortos, segundo creio, Britlés; 
— disse-lhe eu — mas não se inquiete.

— ó Ele teve muito mêdo ? — preguntou a cozi
nheira.

— Absolutamente nenhum ; — respondeu o snr. Gi
les — foi tão corajoso ... olhe, quási tão corajoso 
como eu. ,

— Se tem sido comigo, eu teria morrido ali logo, 
tenho a certeza — observou a criada de quarto.

— É que a senhora é uma mulher, — replicou Brit
tles, que recobrara um pouco de ânimo.

— Brittles tem razão, — disse o snr. Giles, com um 
sinal de cabeça aprovador. — De uma mulher, não se 
deve esperar outra coisa; mas nós, que somos homens, 
pegamos numa lantemajle furta-fogo que estava sôbre 
o fogão de Brittles, e descemos as escadas às apalpa
delas, na escuridão, assim.

O snr. Giles levantara-se e dera dois ou três passos 
com os olhos fechados para juntar o gesto apropriado 
à palavra, quando de súbito estremeceu violentamente, 
bem como tôda a companhia, e voltou ràpidamente 
para a sua cadeira. A cozinheira e a criada de quarto 
soltaram um grito.

— Bateram à porta, — disse o snr. Giles, afectando 
uma perfeita serenidade. — Vá alguém abrir.

Ninguém se mexeu.
— Ê bastante singular que venham bater à porta 
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a esta hora da manhã, — disse o snr. Giles, examinando 
os rostos pálidos dos que o rodeavam e empalidecendo 
também ; — mas é preciso abrir a porta; i ouvem, al
guém ?

O snr. Giles, falando assim, olhava para Brittles ; 
mas éste mancebo, sendo naturalmente modesto, não 
sê considerava provavelmente como alguém, e persua
diu-se de que essa ordem lhe nâo dizia respeito ; em 
todo o caso, não respondeu coisa alguma. O snr. Giles 
fêz sinal ao caldeireiro, mas êsse sübitamente adorme
ceu. Quanto às mulheres, nem pensar nisso.

— Se Brittles prefere abrir a porta em presença de 
testemunhas, — disse o snr. Giles, após um curto si
lêncio — estou pronto a acompanhá-lo.

— E eu também, — disse o caldeireiro, — acor
dando tão ràpidamente como tinha adormecido.

Brittles capitulou a estas condições, e a sociedade, 
algum tanto tranquilizada depois de ter descoberto, 
abrindo as portas, que era dia claro, subiu a escada, 
formando os cãis a guarda avançada e as duas mulhe
res a retaguarda, porque tinham mêdo de ficar sós no 
andar de baixo. Por conselho do snr. Giles, todos fala
vam muito alto, a-fim-de mostrar que eram muitos, 
se estivesse à porta algum mal intencionado ; e outra 
idéia luminosa atravessou o espirito do engenhoso snr. 
Giles: foi apertar o rabo aos cãis no vestíbulo, para 
os fazer ladrar com tôda a fôrça.

Tomadas estas precauções, o snr. Giles agarrou o 
braço do caldeireiro (para o impedir de fugir, disse êle 
gracejando), e deu ordem de abrir a porta. Brittles 
obedeceu, e todos, apertando-se timoratamente uns 
contra os outros, não viram mais formidável objecto 
que o pobre pequeno Oliveiros Twist, extenuado e sem 
voz, que erguia penosamente os olhos e mudamente 
implorava compaixão.

— Um rapaz 1 — exclamou o snr. Giles, empur
rando enèrgicamente o caldeireiro para o fundo do cor
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redor. — Que é... Olha !... Brittles ... veja ... 
i nfto o reconhece ?

Brittles que, ao abrir a porta, tivera o cuidado de se 
conservar por trás dela, mal viu Oliveiros soltou um alto 
grito. O snr. Giles, agarrando o pequeno por uma perna 
e por um braço (felizmente não foi o braço quebrado), 
levou-o para o vestíbulo e depô-lo ao comprido no chão.

— Agarrámo-lo I — exclamou Giles, do fundo da 
escada, num estado de grande excitação. — Aqui está 
um dos ladrões, minha senhora ! agarrámos um ladrão, 
menina 1... ferido, menina I Fui eu que atirei sôbre 
file, menina, e Brittles segurava na luz.

— Numa lanterna, menina 1 — exclamou Brittles, 
pondo uma das mãos perto da bôca, para dar mais 
alcance à voz.

As duas criadas subiram a escada correndo, para 
levarem acima a noticia de que o snr. Giles tinha captu
rado um ladrão, e o caldeireiro tratou de fazer desper
tar Oliveiros do seu desmaio, receando que êle mor
resse sem ser enforcado. No meio de todo Cste alarido 
e dfiste bulício, ouviu-se uma doce voz de mulher, 
e tudo se apaziguou num instante.

— Giles ! — disse a voz do alto da escada.
— Estou aqui, menina I — respondeu fiste. — Não 

tenha mêdo, menina, nâo estou muito magoado; êle 
não fêz uma resistência desesperada, menina ; viu bem 
de-pressa que éramos muitos contra um só 1

— Silêncio ! — replicou a jovem. — Você assusta 
minha tia tanto ou mais do que os ladrões ! i Esse po
bre homem está muito ferido ?

— Ferido mortalmente, menina ! — respondeu Gi
les, com indescritivel satisfação.

— Parece que está mesmo a ir-se, menina ! — ex
clamou Brittles. — Não quere vir vê-lo, menina, no 
caso em ...

— Silêncio, peço-lhe I — replicou a donzela. — Es
pere um instante que eu vá falar a minha tia.

VOL. i 19
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Com tanta suavidade e graça no andar como na 
voz, a jovem afastou-se e voltou em breve com a or
dem de transportarem com todo o cuidado o ferido 
para o quarto do snr. Giles, e dizer a Brittles que se
lasse o pónei e partisse imediatamente para Chertsey, 
para chamar a tôda a pressa um oficial de paz (1) e um 
médico.

— i Mas quere dar-lhe uma vista de olhos, menina ? 
— preguntou o snr. Giles com tanto orgulho como se 
Oliveiros fôsse alguma ave de plumagem rara, morta 
por um tiro que fizesse honra à sua destreza. — i Sò- 
mente uma vista de olhos, menina ?

— Nao ! por nada dêste mundo ! — respondeu a 
donzela. — Pobre rapaz 1 Oh 1 trate-ó com bondade, 
Giles, ainda que nao seja senão por mim.

O velho criado viu-a afastar-se com tanto orgulho 
e admiraçao como se fôsse sua própria filha; depois, 
inclinando-se sóbre Oliveiros, ajudou a transportá-lo 
até ao cimo da escada, com o cuidado e a solicitude 
duma mulher.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

(1) Co/uMle. em InKlCs. — N.T.
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