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Mój drogi Vernon!
Tobie zawdzięczam wielce pochlebne dla mnie 

zdanie, *że Jestem jednym z najdowcipniejszych i naj­
ciekawszych narratorów, Jakich opowiadania kiedy- 
dykolwiek słyszałeś.

Obecnie zwracasz się do mnie o napisanie kil­
ku opowieści, któremi można byłoby przeplatać go­
dziny doby obecnej, pełne politycznych nowinek.

Życzeniom twoim czynię zadość, ale, niestety, 
mój przyjacielu, muszę cię zawczasu uprzedzić, że 
opowiadania moje nie będą wesołe. To też powi­
nieneś ostrzec wszystkie matki, aby córki nie czy­
tały tych historji.

Najbardziej mi żal rzeczy minionych'. Spojrze­
niem, rzuconem w przeszłość szukam tego pokole­
nia, które zgasło i znikło, a wraz z niem zamarł świat 

-fantastycznych przygód, będących treścią niniej­
szych opowiadań.

Obcując wiele z umarłymi i pozwalając sobie 
na zażyłość z duszami potępionych, pragnę wskrze­
sić owych mę*żów, którzy otaczali się zapachem 
ambry, zamiast dymem cygar, i którzy porachunki
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swe załatwiali mistrzowskiem pchnięciem szpady, 
zamiast uderzeniem pięści.

Dlatego nie dziw się, że posługuję się stylem, 
trochę wyszlym z mody, i że słowa moje są echem 
przeszłości tak mało znanej i tak szybko zapomnia­
nej. Resztę pozostawiam twemu uznaniu.

4
Szczerze życzliwy

1 Aleksander Dumas.
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< Do Jego Królewskiej Wysokości 
Księcia de Montepensier!

Najdostojniejszy Panie!
Książka niniejsza została poświęcona Waszej 

Królewskiej Wysokości i z tą myślą była pisana.
Jak wszystkie podniosłe umysły, tak i Wasza 

Królewska Wysokość jest zdania, iż niema niemoż­
liwości. Istotnie, niemożliwość — to tylko nieznany 
jeszcze fenomen przyszłości. Wszak każde wielkie 
odkrycie uważane było długi czas za niemożliwość.

Taką niemożliwością aż do końca wieku pięt­
nastego była Ameryka, a do końca wieku szesnaste­
go — orbita ziemi. Wykorzystanie pary, jako siły, 
poczytywano za niemożliwość, aż do początku dzie­
więtnastego stulecia.

Te trzy niemożliwości, nietylko stały się mater­
ialną rzeczywistością, lecz ponadto utożsamiły się 
z trzema imionami ludzkiemi.

Oto one: Krzysztof Kolumb, Galileusz i Fulton.
Wprawdzie pragniemy ziszczenia marzeń 

w śmierci, zamiast w rzeczywistości życia, pogrą­
żamy się w mroki grobowe, zamiast iść wśród jas­
ności świata, i uciekamy się do wiary — tego 
światła bożego — zamiast do światła ziemskiego — 
wiedzy.

Ale, czy drogę śmierci zaludniają duchy, 
a w drodze do nieba unoszą się anioły?



Ale, czy człowiek jest samotnem w próżni stwo­
rzeniem, które za życia nie ma styczności z niebem, 
a po śmierci staje się nicością? Czy może człowiek 
jest zgoła realnem ogniwem, łączącem dwa światy 
i widzialny i nadzmystowy?

Czy przed nami było coś z nas i, czy coś pozo­
stanie z nas? Czy owo coś, poprzedzające naszą 
egzystencję, posiadało nasze nami-ętnościi i czy po 
nas przypomni1 je sobie? Czy wreszcie to „coś" 
może kształtować się, lecz być niedotykalne i prze­
jawiać się w działaniu spostrzeganem, lecz niema- 
terjalnem?

„Oto pytanie", jak mówi Szekspir, ten potężny 
czarodziej, który potrafił zwycięsko rozwiązać 
trudną sprawę wywołania duchów Banka ii Hamleta.

Szeherezada snuła swe opowieści, aby skrócić 
noce samarkandzkie, ja zaś będę opowiadał Waszej 
Królewskiej Wysokości, aby skrócić długie dni 
w Sewilli.

Aleksander Dumas.
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I.

Ulica Djany w Fontenay-aux-Roses.
1 września 1831 r. zaprosił mnie mój przyjaciel, 

bym razem z nim i jego synem rozpoczął sezon po­
lowania w Fortenay-aux-Poses.

Ponieważ bvł°m zanalo^vm mysb’wvm, więc te­
ren łowów miał dla mn:e duże znaczenie.

Dotv^lmzas zwykhśmy u^ąd^ań no’nwania na 
nbs^a^a^h np’p^aow'b ^pwnezn d7’erża^rcv, 
n-~yiq ^ipln moo-i <?•?jpHr>aV yoVv wo’p~ 
fem nr^yipć •’an^-op^p-^ip ąfo-orrn ko’eo-' wjpd^a", iż 

•c'^^4.r,r,ryyT

nWa. natne j w |q^v kn^i-^vny vn
ro^a+w

W nrylry wy'h'’"1 rprn ę;p p c-rA^^pi 
Minąwszy ulicę Tonibe-Issope, iec^ałp-^ id‘^a O-- 
lean^Fa

Jak wiadomo Psnire bvł głodnym bonAyfa o-’-a- 
suiącym w tych okolicach za czasów Juh'ana. O ile 
mi wiadomo, zakończył swói żvwot na stw^ku 
i został nochowany w miejscu, które nosi teraz jego 
nazwisko.

pp^yrnina, oia^oAPn <?ip 37 Ho T3of?f _ ^/[pri+^oup-p 
przeHstawi? szczególny widok. Wśród j^k i umow­
nych zagonów wznoszą się białe, kamienie czworo-
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boki, na których obsadzone jest zębate kolo, posia­
dające na swoim obwodzie poprzeczne deszczułki. 
Deszczułki te naciska to jedną, to drugą nogą jeden 
człowiek i w ten sposób wprawia w ruch całą ma­
szynerię, na którą składa się jeszcze lina, ciągnąca 
w górę z głębi kamieniołomu wyciosany kamień.

Pod kamień, wydobyty zapomocą haka, przy­
twierdzonego do liny, podsuwa się drewniane okrąg­
laki i toczy się go na miejsce przeznaczenia. Na­
stępnie linę spuszcza się w dół po nowy ciężar 
i wtedy człowiek obsługujący windę ma chwilę od­
poczynku. dopóki' okrzyk z dołu nie zawiadomi go, 
że koło trzeba obrócić.

Czyńiąc za katżdym obrotem koła jeden krok, 
ów człowiek robi na miejscu dziesięć mil, a jest to 
tak duża droga, że po upływie 23 lat mógłby zajść 
na księżyc. ' '■ ! i.IJ

Równina, którą przejeżdżałem, przybiera wie­
czorem fantastyczny wygląd, do czego przyczynia 
się owe koło, obracane przez człowieka w świetle 
zachodzącego słońca.

Kamieniołomy rozszerzają się z każdym dniem. 
Są one dalszym ciągiem katakomb, na których spo­
czywa stary Paryż, i stanowią podziemne przed­
mieścia. Mieszkańcy tych podziemi prowadzą od­
rębny tryb życia, mają osobliwy wygląd i inną ja­
kąś naturę. Przebywanie w mroku zbudziło w nich 
instynkty nocnych zwierząt — są dzicy i mało­
mówni. Nieraz daje się słyszeć o nieszczęśliwych 
wypadkach w kamieniołomach: to słuip, podtrzymu­
jący sklepienie, załamał się, to lina pękła i zabiło 
człowieka. Na powierzchni ziemi uważa się to za 
nieszczęśliwy wypadek; na trzydzieści stóp pod zie­
mią wiadomo, że dokonano zbrodni.

Do Fontenay przybyliśmy o pół do dziewiątej. 
Po doskonałej kolacji czekał nas spacer.
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O ile Sorrento można nazwać gajem pomarań­
czowym, to Fontenay bukietem róż. Różami oto­
czony jest tu każdy dom, powietrze przesycone jest 
różanym aromatem, płatki róż za najlżejszym powie­
wem sypią się na drogę, jakby sam Bóg święcił 
uroczystość Bożego Ciała.

Nazajutrz zbudzono nas o piątej' rano i udaliśmy 
się na polowanie pod przewodnictwem syna gospo­
darza. który nie znajdował dość słów na wysławia­
nie mnogości zwierzyny w tej okolicy.

Aliści do południa udało nam się upolować jed­
nego królika i cztery kuropatwy, z których dwie 
postrzeliłem sam. Gdzieindziej w tym samym cza­
sie zwykle miałem ze cztery zające i do dwudziestu 
kuropatw.

Jak już wspomniałem, lubię polowanie, ale nie 
mogę znieść długiego włóczenia się, zwłaszcza po 
polach. To też pod pozorem zbadania łanu koniczy­
ny, gdzie byłem pewny, iż nic nie znajdę, oddaliłem 
się od towarzystwa i zniknąłem im z oczu.

Na zegarze była pierwsza, gdym idąc wąwo­
zem, dotarł do pierwszych domów Fontenay-aux 
Roses.

Wkrótce, idąc wzdłuż muru, otaczającego jakąś 
piękną posiadłość, znalazłem się na skrzyżowaniu 
ulic Djany i Głównej. Nagle ujrzałem idącego wprost 
na mnie jakiegoś osobnika, który miał tak dziwny 
wygląd, że przystanąłem i instynktownie odwiod­
łem kurek strzelby.

Lecz człowiek ów, blady, z dziko patrzącemi 
oczami), z najeżonym włosem, w ubraniu poszarpa- 
nem i z zakrwawionemi rękoma, nie dostrzegł mnie 
i poszedł dalej. Spojrzenie miał mętne i szedł 
z gwałtowną szybkością, a jego krótki urywany od­
dech znamionował raczej trwogę, niż wysiłek.

li



Z ulicy Głównej skręcił w ulicę Djany i dobiegi 
do bramy opatrzonej numerem drugim. Pociągnął 
gwałtownie za dzwonek, poczem, jakby mu sił za­
brakło, osunął się na jeden z dwu olbrzymich gła­
zów, podpierających bramę. Zwiesiwszy głowę 
i opuściwszy ręce, pozostał, jak martwy.

Zaciekawiony, cofnąłem się, aby zbliska za­
obserwować tego człowieka, który, zdaniem mojem, 
był bohaterem jakiegoś strasznego dramatu.

Razem ze mną ukazało się na ulicy kilku ludzi, 
niektórzy przychodzili zi domów, zwabieni niezwyk­
łym widokiem.

Prawie jednocześnie na dźwięk szarpniętego 
dzwonka otworzyła się mała furtka obok bramy 
i wysunęła się z niej kobieta w wieku około 40 lat-

— Ach, to wy Jacquemin? — rzekia z pew- 
nem zdziwieniem. — Co was tu sprowadza?

— Czy zastałem mera? — zapytał ochrypły 
glos.

— Owszem.
— To dajcie mu znać, matko Antonino, że zabi­

łem żonę i chcę się oddać w ręce policji!
Kobieta wydała okrzyk zgrozy, któremu zawtó­

rowały glosy obecnych. Ja sam cofnąłem' się o krok 
i oparłem o pień 'drzewa. Wszyscy z przerażenia 
zdrętwieli.

Morderca osunął się na ziemię, jakby po tern 
krótkiem wyznaniu zabrakło mu sil.

Matka Antonina zniknęła, pozostawiwszy furtkę 
otwartą. »

Po chwili ukazał się mer w towarzystwie dwuch 
ludzi. Stanąwszy naprzeciw mordercy, zaczął przy­
glądać mu się badawczo.

Wsparty o pień drzewa na ulicy Głównej wi­
działem doskonale wszystko, co się działo na ulicy 
Djany- Opodal stała grupka trzech osób: mężczyz-
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ny, kobiety i dziecka, które prosiło, by je wziąć na 
ręce. Z okna na pierwszem piętrze wysunął głowę 
jakiś piekarz i wypytywał stojącego na dole termi­
natora, czy osobnik, który niedawno biegł tędy, jest 
Jacquemin‘em, robotnikiem z kamieniołomu. Nie 
co dalej przed kuźnią stanął kowal, z przodu czar­
ny, z tyłu oświecony blaskiem ogniska, podnieca­
nego przez wyrostków, dmiących w miech. Scenę 
tę przedstawiała ulica Główna.

Ulica Djany zaś, wyjąwszy opisane wyżej oso­
by przed domem Nr. 2, była pusta.. Jedynie w dali, 
na końcu jej, ukazało się dwuch konnych żandar­
mów, zbliżających się spokojnie w tę stronę-

Zegar wybił kwandrans po pierwszej.

' n. \ '

Ulica Sierżantów.
Z tern uderzeniem zegara zmieszały się słowa 

mera, .
— Jacquemin! Matka Antonina zakomuniko­

wała mi jakąś brednię. Podobnoś zamordował swą 
żonę?

— Tak, panie merze, — jęknął morderca. — 
Wsadźcie mnie do więzienia i osądźcie prędko.

Rzekłszy to. chciał wstać, wsparty łokciem 
o kamień. Był jednak tak wyczerpany, że osunął 
się znowu na ziemię, jakby miał nogi połamane.

— Co za głupstwa pleciesz! — zawołał mer.
— Spójrz pan na moje ręce! przekonywał 

tamten, ukazując dwie umazane krwią ręce o pal­
cach zakrzywionych, jak szpony-

Jednocześnie zbliżyli się konni żandarmi i' za­
częli mierzyć badawczem spojrzeniem bohatera tej 
sceny.



Na dany przez mera znak ręką, zeskoczyli z ko­
ni i podeszli do Jacquemina, podnosząc go z ziemi. 
Uległ im bez oporu, jak człowiek, któremu poza jedną 
tylko myślą wszystko jest obojętne.

W tej chwili zjawił się komisarz policji i lekarz, 
na których widok mer zawołał:

— Panie Robert i panie Cousin, chodźcie prędko, 
specjalnie posłałem po was!

Robertem był lekarz, Cousin‘em komisarz-
— Cóż tam nowego? — zapytał lekarz, nie tra­

cąc wesołej miny. Drobne zabójstwo, co? hę? — 
zwrócił do mordercy. <

Ten milczał-
—- No, no. ojcze Jacquemin, gadajcie prawdę! — 

indagował lekarz. — Zamordowaliście żonę, co?.
Jacquemin znowu nic nie odpowiadał.
— Mówi, że chce się oddać w ręce władzy, — 

rzekł mer. — Ale mam wrażenie, że człowiek ten 
jest chory na umyśle i przypisuje sobie jakąś uro­
joną winę. i . ..

— Jacquemin, proszę odpowiadać! .— zawołał 
komisarz. — Więc zamordowałeś swą żonę?

Indagowany ciągle milczał.
Wówczas odezwał się lekarz Robert:
— Czekajcie, panowie! Dowiemy się prawdy 

w inny sposób- O ile wiem, Jacquemin mieszka 
przy ulicy Sierżantów.

— Tak jest! — potwierdzili żandarmi.
— Wobec tego, panie Ledru, — zwrócił się 

doktór do mera, — chodźmy na ulicę Sierżantów.
Ja tam nie pójdę, nie chcę! — krzyknął Jac­

quemin, wyrywając się gwałtownem szarpnięciem 
z rąk żandarmów,

— Dlaczego nie pójdziesz? — zapytał mer.
— Poco tam iść, kiedy mówię prawdę, że ja 

zamordowałem! Zabiłem ją tym mieczem, co to
14



zeszłego roku wziąłem ze składu artylerji. Chcę 
iść prosto do więzienia i tam mnie zaprowadźcie, nie 
do domu!

— Mój kochany, — oznajmił komisarz policji, — 
musimy cię sprowadzić na miejsce przestępstwa, 
gdyż musisz wziąść udział w oględzinach sądowych-

— Co wy ze mną robicie? — zawołał przera­
żony Jacquemin. — Gdybym wiedział, że tak bę­
dzie, tO ... . !

— No mów, mów! — nalegał Cousin.
— Byłbym i sobie życie odebrał-
Mer poruszył głową i zamienił z komisarzem 

mrugnięciem oka, jakby zauważył:
— Ha, coś w tern jest.
Poczem zwrócił się do mordercy:
— Czy powiesz wreszcie, co to wszystko 

znaczy?
— Powiem panu wszystko, panie merze, niech 

mnie pan tylko pyta.
— A wiec dlaczego nie masz odwagi powrócić 

do swej ofiary, skoro miałeś odwagę zamordować 
ją? Czy zdarzyło się coś. czego dotąd nie wyznałeś?

— O tak. rzecz okropna! *
— No wiec mów!
— O nie! powiedziałby pan, że kłamię, żem 

szalony!...
*— Mniejsza o to! mów!
— Powiem panu, ale tylko panu.
Zbliżył się do pana Ledru. Żandarmi chcieli go 

zatrzymać, lecz mer skinął, by puścili więźnia.
Nie myślał i tak o ucieczce, gdyż połowa lud­

ności 'Fontenlay - aux - Roses zapchała ulice Djiany 
i Główną.

— Czy może pan uwierzyć, panie Ledru, — 
zapytał Jacquemin tajemniczo, — że głowa odcięta 
może mówić?
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Pan Ledru wydał c krzyk I pobladł mocno.
— Czy wierzy pan w to? powiedz pan! r— na­

legał Jacquemin.
Mer odpowiedział z trudem:
— Tak, wierzę w to*
— A więc,------a więc <-------ona przemówiła!
— Kto?
— Głowa •------ głowa Joanny!...
— Co pan plecie?
— Mówię panu, miała oczy otwarte ^poruszała 

wargami; spojrzała na mnie i zawołała: „Nędzniku!“
Mówiąc te słowa, które chciał wyznać samemu 

panu Ledru, lecz które wszyscy słyszeli, miał minę 
pełną zgrozy. . ,

— Oho, piękna historia! — zawołał doktór, 
śmiejąc się. — Odcięta głowa mówiła! to dobre.... 
dobre!

Jacquemin rzekł odwracając się:
— Ależ zapewniam pana, że tak!
— A więc, — wtrącił komisarz policji — jest to 

jeszcze jeden powód więcej, by udać się na miejsce 
zbrodni. Żandarmi, prowadźcie więźnia!

Jacquemin zaczął się szarpać gwałtownie
— Nie! — krzyczał — możecie mię porąbać na 

kawałki, jeśli chcecie, a tam nie pójdę!
— Chodź, przyjacielu! — rzeki pan Ledru. — 

Jeśli istotnie popełniłeś tę straszną zbrodnię, będzie 
to początkiem! pokuty. Zresztą opór nie zda się na 
nic, — dodał półgłosem, — jeśli nie pójdziesz do­
browolnie, to cię zaprowadzą silą!

— A więc dobrze, pójdę! — jęknął Jacque­
min, — ale niech mi pan przyrzeknie pewną rzecz, 
panie merze!

— Co takiego?
— Gdy wejdziemy do piwnicy, nie odstąpi 

mnie pan ani na krok!
16



— Dobrze!
— Czy mo.?ę trzymać pana za rękę?
— Możesz!
Jacquemin wydobył z kieszeni chustkę i orarf 

czoło, zroszone potem.
Całe 'towarzystwo udało się w stronę ulicy 

Sierżantów.
Za nimi nłyneła jak wzburzona rzeka, hałaśliwa 

fala ludu, wśród której i ja się znajdowałem.
Wkrótce znaleźliśmy się na ul. Sierżantów. 

Była to mała uliczka na lewo od ulicy Głównej, za­
kończona wielka, drewnianą, całkiem zbutwiałą 
brama, otwierająca sie równocześnie na oba skrzy­
dła. W jednem z tych skrzydeł znajdowała się ma­
ła furtka, wisząca na jednei tylko zawiasie.

Zdawaćby sie mocło. że w domu tym nanował 
niezamaconv ni.ydv snokój. Krzak róży kwitnął ko­
ło bramy, obok zaś na kamiennej ławce siedział du­
ży rudv kot, rozkoszując się cieniem słonecznych 
promieni.

Uirzawszy mrowie ludzi i usłyszawszy wrzawę 
skoczył spłoszony i zniknął w okienku piwnicy.

Jacouemin zatrzymał sie w bramie.
Gdy* żandarmi usiłowali wepchnąć ffo do środ­

ka. zawołał:
— Panie Ledru! przyrzekłeś pan nie opuszczać 

mnie!
— Ależ, jestem1 tu! — krzyknął mer.
— Proszę mi dać ramie! pańskie ramię!
Zachwiał sie. iakby miał unaść.
Pan Ledru zbliżył sie. skinął na żandarmów, by 

£o puścili, i nodał mu ramię, mówiąc:
— Nie obawiajcie się, nie ucieknie!
Komisarz policii i doktór weszli pierwsi do 

środka, za nimi pan Ledru i Jacquemin, potem żan-



darmi, wreszcie kilka osób wyróżnionych, między 
nimi i ja.

..w piwnicy, gdzie...“
Tłum pozostał na ulicy, szemrając, gdy zam­

knięto mu przed nosem bramę.
Skierowaliśmy się ku drzwiom małego domku.
Nic nie zdradzało popełnionego tu morderstwa. 

Wszystko stało na swojem miejscu; łćżko, okryte 
zieloną kapą w alkowie, u wezgłowia krucyfiks 
z czarnego drzewa, z zatkniętą gałązką bukszpanu, 
pozostałą od Wielkiejnocy. Przy kominku znajdo­
wała się figurka woskowa Dzieciątka Jezus, leżąca 
na kwiatach między dwoma świecznikami w stylu 
Ludwika XVI, niegdyś posrebrzaniem!; na ścianie 
wisiały cztery miedzioryty w ramach z czarnego 
drzewa, przedstawiające cztery części świata.

Idąc według wskazówek więźnia, znaleźliśmy 
się w sieni, w której rogu był otwór z odemkniętą 
klapą. Z otworu wydobywało się światło.

— Tam, tam! — wykrzyknął Jacquemin, cze­
piając się ramienia pana Ledru, a drugą ręką wska­
zując wejście do piwnicy.

— Aha, aha, — szepnął doktór do komisarza 
z tym dziwnymi uśmiechem ludzi, których nic nie 
wzrusza, bo w nic nie wierzą, — zdaje się, iż pani 
Jacquemin zastosowała się do mistrza Adama.

I zaśpiewał:
..a gdy żyć przestanę, pochowajcie mnie
Na stole dostrzegłem nakrycie na jedną osobę, 

na ognisku garnek z czemś gotującem się, obok 
zaś zegara dzieżę.

— I cóż tam'? — odezwał się doktór zwykłym 
żartobliwym tonem. — Jak dotychczas nie wi­
dzę nic.

— Wejdź pan we drzwi na prawo, — rzekł 
Jacquemin stłumionym głosem.
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Cicho! ~ przerwał mu Jacquemin, którego 
twarz była trupio blada, włosy zjeżone, czoło okry­
te potem. — Nie śpiewaj pan tutaj!

Doktór pod wrażeniem tego głosu zamilkł.
Ale, schodząc w dół, zapytał nagle:
— Co to jest?
I schyliwszy się. podniósł miecz o szerokiem 

zakrwawionem ostrzu.
Komisarz wziął go z ręki doktora i zwrócił się 

do więźnia:
— Znacie ten miecz?
— Tak! — odparł Jacquemin. — Idźcie dalej, 

idźcie —■ — kończmy!
Było to pierwsze „corpus delicti44 tego mordu. 

Zaczęliśmy schodzić do piwnicy, po kolei. Sta­
nąwszy na siódmym stopniu, ujrzałem w głębi okro­
pny widok.

Pierwszy przedmiot, na którym zatrzymało się 
moje spojrzenie, był to trup bez głowy, leżący obok 
beczki, przez której wpół otwarty kran sączył się 
strumień wina, tworząc kałużę, wsiąkającą zwolna 
w ziemię.

Zwłoki były nieco skrzywione, jak gdyby wtył 
przegięty korpus chciał się poruszyć. Suknia była 
z jednej strony zadarta aż po kolana.

Widocznie ofiara została zamordowana w chwili 
gdy, klęcząc przy beczce napełniała winem butelkę, 
walającą się teraz na ziemi.

Cały korpus pływał we krwi.
Nieopodal, oparty o ścianę stal worek z gipsem, 

a na nim, jak na postumencie widać było odciętą 
głowę ludzką o włosach umazanych krwią.

Strumień krwi spływał wzdłuż worka.
Doktór i komisarz policji, obejrzawszy zwłoki, 

stanęli znów przed schodami.
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Protokół.

kałamarz i papier i zaczął

milczenie, podczas którego 
pióra komisarza po szorst-

Przyjaciele pana Ledru i kilku ciekawych po­
stąpili aż na środek piwnicy.

Na ostatnim stopniu schodów stal Jacquemin, 
którego nie można było skłonić do pójścia dalej ani 
na krok. ■ ' . ' . • . .

Pilnowali go żandarmi.
Te całą tragiczną scenę oświetlał slaby płomyk 

świecy stojącej na owej beczce, z której ciekło wi­
no i koło której leżał trup pani Jacquemin.

— Stół i krzesło! — zawołał komisarz policji,— 
sporządzimy protokół!

Przyniesiono komisarzowi żądane dwa sprzę­
ty; usiadł poprosił o świecę, którą poda! -mu dok­
tór, — wyjął z kieszeni 
spisywać protokół.

Kilka minut trwało 
słychać było skrobanie 
kim papierze urzędowym, przyczem arkusz ze zwy­
kłą piszącemu szybkością zapełniał się pismem.

— Którzy z panów podają się za świadków?
Pan Ledru wskazał dwóch swoich przyjaciół, 

stojących tuż koło komisarza:
— Przedewszystkiem — ci dwaj panowie!
— Dobrze.
Zwróciwszy się ku mnie, zapytał:
— Proszę pana, czy nie sprawi panu przykro­

ści podpisanie protokółu swojem nazwiskiem?
— Mogę podpisać, — odrzekłem.
— Proszę podejść bliżej.

in.
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c—< Czy to konieczne? zapytałem, czując 
wstręt do trupa.

— Co konieczne?
— Że muszę podejść bliżej?
—i Może pan w ostateczności pozostać na 

miejscu.
Skinąłem' głową na znak, iż pragnę pozostać 

tam, gdzie stałem.
Komisarz policji zwrócił się do stojącego naj­

bliżej przyjaciela pana Ledru i zapytał z szybkością 
człowieka, przywykłego stawiać tego rodzaju 
pytania:

— Pańskie nazwisko, imię, wiek, zatrudnienie, 
stan, adres?

— Jan Ludwik Alliette, — odparł zagadnięty— 
anagram: Etteilla, literat, zamieszkały przy ulicy 
Starej Komedji Nr. 20.

—’ Nie wymienił pan swego wieku, — zauwa­
żył komisarz.

— Czy mam podać swój wiek rzeczywisty, 
czy też ten, który mi przypisują?

— Tam do licha! Chodzi mi o wiek pański, 
wszak nikt niema podwójnego wieku.

— Owszem, owszem, panie komisarzu, były 
osoby tego rodzaju, np. Cagliostro, hrabia Saint- 
Germain, Żyd wieczny tułacz...

— Czy chcesz pan przez to powiedzieć, że je­
steś Cagliostrem, hrabią Saint-Germain lub Żydem 
wiecznymi tułaczem? <— zapytał komisarz z marsem 
na czole, jakby reagował na żart niesmaczny.

— Bynajmniej...
— 65 lat, — wyręczył go Ledru, — pisz pan 65 

lat, panie Cousin!
— O to chodzi! — mruknął komisarz.
I napisał lat 65.
— Teraz pan, — zwrócił się do drugiego z przy-
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jaeiót pana Ledru i powtórzy! te same pytania, co 
poprzednio.

Zagadnięty odpowiedział:
— Piotr Józef Moulle, lat 61, kapłan przy ko­

ściele Św. Sulpicjusza. zamieszkały przy ulicy Ser- 
vadoni Nr. 11.  . i i

— A pan? — pytał komisarz, spojrzawszy na 
mnie. . .

— Aleksander Dumas, pisarz dramatyczny, lat 
27, zamieszkały w Paryżu, ulica Uniwersytecka 
Nr. 21.

Pan Ledru zwrócił się w moją stronę i, grzecz­
nie się ukłonił, na co odpowiedziałem również 
uprzejmym ukłonem.

— Dobrze! — odsapnął komisarz. — Posłu­
chajcie, panowie, czy będzie tak dobrze, a może 
kto zechce poczynić jeszcze jakie uwagi? •..

Potem zaczął czytać głosem monotonnym, 
który tak często słyszy się w sądzie:

„Dnia 1 września 1831 o drugiej popołudniu, 
dowiedziałem się z pogłosek, że w gminie Fontenay- 
aux-Roses zostało dokonane morderstwo na osobie 
Marji Joanny Doucudray, przez jej męża, nazwis­
kiem Piotr Jacquemin i że sprawca mordu udał się 
do mieszkania mera wspomnianej gminy, by się 
z własnego popędu oskarżyć o tę zbrodnię. Uda­
liśmy się natychmiast we własnej osobie do miesz­
kania wspomnianego Jana Piotra Ledru, ulica 
Djany Nr. 2 w asyście pana Sebastjana Ro­
berta, doktora medycyny, zamieszkałego w tejże 
gminie Fontenay - aux - Roses, ii tam zasta­
liśmy już w rękach żandarmerii wspomnianego Pio­
tra Jacquemin, który powtórzył wobec nas, że za­
mordował swą żonę, poczem wezwaliśmy go, by 
udał sie z nami na miejsce popełnionej zbrodni. Po-

22



czątkowo nie chciał iść z nami, później uległ namo­
wom pana mera i udaliśmy się na ulicę Sierżantów, 
gdzie znajduje się dom, zamieszkały przez Piotra 
Jacquemina. Przyszedłszy tutaj, zamknęliśmy za 
sobą bramę, by powstrzymać tłum ciekawych, po­
czerń weszliśmy do pierwszego pokoju, w którym 
nie widać było żadnych śladów dokonanej zbrodni. 
Następnie idąc za wskazówkami samego Piotra Jac­
quemina, przeszliśmy z pierwszego pokoju do dru­
giego, w którego kącie znajdował się otwór, przez 
który wchodzi się do piwnicy. Zeszliśmy na dół, 
przyczem pan doktór na pierwszych stopniach zna­
lazł miecz z rękojeścią w kształcie krzyża i szero­
ką. ostrą klingą, który to miecz według zeznania 
rzeczonego Jacquemina, zabrał tenże podczas re­
wolucji lipcowej z arsenału Artylerji i posłużył się 
nim przy spełnieniu zbrodni. Na ziemi w piwnicy 
znaleźliśmy zwłoki pani Jacquemin, leżące na ple­
cach w kałuży krwi, ponieważ głowa oddzielona zo­
stała od korpusu. Głowę tę postawił Jacquemin na 
opartym o ścianę worku z gipsem i wobec pana 
mera gminy Fontenay-aux-Roses zeznał, że to są 
zwłoki i głowa jego żony; zeznał to w obecności 
pana Sebastiana Roberta, doktora medycyny, 'za­
mieszkałego w Fontenav-aux-Roses; pana Jana Lud­
wika Allette, zwanego Ettiella, literata, lat 65, zamie­
szkałego w Paryżu, ulica Starej Komedyi Nr 20: pa­
na Piotra Józefa Moulle, lat 61. kapłana nrzy koście­
le św. Sulpiciusza, zamieszkałego w Paryżu, ulica 
Servandoni Nr. 11; pana Aleksandra Dumasa, lat 27, 
pisarza dramatycznego, zamieszkałego w Paryżu, 
ulica Uniwersytecka Nr. 21: — następnie odebraliś­
my protokólarne zeznanie od obwinionego4*.

— Spojrzał w naszą stronę z widocznym- wy­
razem zadowolenia z siebie i zapytał;

— Proszę panów! czy tak dobrze?
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— Doskonale! — odpowiedzieliśmy jedno­
głośnie.

— A teraz przystąpmy do przesłuchania wino­
wajcy.

Jacquemin oddychał ciężko, jakby go coś 
dławiło.

— Obwiniony! — Wasze imię, nazwisko, wiek, 
stan, adres?

— Czy to długo potrwa? — spytał obwiniony, 
z miną człowieka, którego siły opuszczają.

— Proszę odpowiadać! Imię i nazwisko?
— Piotr Jacquemin.
— Ile lat?
— Czterdzieści jeden.
— Odzie mieszka?
— Przecie nan jest tutaj.
— Wszystko jedno, prawo wymaga odpowiedzi 

na to pytanie!
— Ulica Sierżantów.
— Zawód?
— Pob^tnik z kamieniołomów.
— Pvzvznaiecie sie do zbrodni?
— Tak.
— Pow:ed7rie dużego dokonaliście zbrodni 

i w jakich okolicznościach?
— Dlaczego?... Co tam mówić o tern, — od- 

narf Jąconemm. — to tniemnica. która zostanie mie­
dzy mna. a ta tam...

— Niema nrvvczvnv bez skutku.
— Powiedziałem tuż. że nrzvczynv nie dowiecie 

sie nigdy. Co sie tyczy tych, iak nan nowiada, — 
okoliczności. — to chcecie je wiedzieć?

— Mówcie.
— A więc było tak. Gdy się nracuie. jak my. 

pod ziemią, w ciemności, i gdv sie wedle swego 
mniemania ma powód do zgryzoty, wówczas robak



gryzie duszę, widzi, pan, — i przychodzą człowie­
kowi złe myśli.

— Oho, oho! przerwał komisarz, — a więc 
obmyśleliście to już z góry?

— Ach, jeśli panu powiadam, że przyznaję się 
do wszystkiego, czyż to nie dosyć?

— To prawda, mówcie.
— Otóż te złe myśli, co mi przyszły do głowy, 

to były myśli o zamordowaniu Joanny. Męczyło 
mnie to dłużej jak miesiąc, serce nie pozwalało, lecz 
jedno słowo, które powiedział mi pewien kolega, 
utwierdziło mnie w postanowieniu.

— Jakie słowo?
— O, to są rzeczy, które nie powinny pana ob­

chodzić! Dziś rano powiedziałem Joannie: „Dzisiaj 
nie idę do roboty, chcę się zabawić, jakby to było 
święto; będę z kolegami grał w kręgle. Pamiętaj, 
żeby obiad był gotowy za godzinę44...

„Jakto?44 — zdziwiła się. Nie twój interes, ro­
zumiesz? Obiad za godzinę!44... „No dobrze44, *■— od- 
rzekła i poszła po garnek i dzieżkę.

Ale zamiast iść na kręgle, wziąłem ten miecz, 
który tam pan ma przed sobą i naostrzyłem go na 
kamieniu. Potem poszedłem do piwnicy, ukryłem 
się za beczkami i rzekłem sam do siebie: „Ona musi 
przyjść do piwnicy, aby utoczyć wina, — a potem — 
zobaczymy44.

Jak długo tam1 siedziałem za tą beczką, nie 
wiem, serce waliło mi jak młotem, przed oczami by­
ło mi czerwono.

Jakiś głos we mnie powtarzał ciągle to słowo, 
które słyszałem wczoraj od kolegi.

— Czy powiecie nareszcie to słowo! — zawo­
łał komisarz niecierpliwie.

— Nie potrzeba. Powiedziałem już, że nie do­
wie się go pan nigdy. Wreszcie usłyszałem zbliża-
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jące się kroki. Zobaczyłem cień, potem ona stanęła 
we drzwiach. Widać ją było dobrze; w ręce trzy­
mała świecę.

— Aha, dobrze, — pomyślałem sobie-
I zupełnie cicho wymówiłem to słowo, które mi 

powiedział kolega.
Podeszła bliżej. Daję słowo, możnaby my­

śleć, że przeczuwała, co ją czeka, gdyż bała się 
i oglądała na wszystkie strony; ale byłem dobrze 
schowany i nie ruszałem się. '

Potem uklękła przy beczce, podstawiła butelkę 
i odkręciła kran. Wyszedłem szybko z ukrycia, pod­
niosłem miecz i — trach! — Sam nie wiem, czy 
krzyknęła; odcięta głowa stoczyła się na ziemię.

W tej chwili nie chciałem umierać, lecz rato­
wać się. Miałem zamiar wykopać w piwnicy dół 
i ukryć ciało. Rzuciłem1 się na głowę, toczącą się po 
ziemi, podczas gdy tułów upadl w przeciwną stro­
nę. Miałem przygotowany worek z gipsem, by za­
trzeć ślady krwi. Uchwyciłem więc głowę, a ra­
czej głowa chwyciła mnie. Proszę patrzeć!

Pokazał prawą rękę, której wielki palec miał 
ślady silnego ukąszenia.

— Jakto, głowa was chwyciła? — zapytał do­
któr, — cóż to u licha za bajki opowiadacie?

— No, mówię, *że ugryzła mnie mocno i nie 
chciała mnie puścić. Z pomocą lewej ręki położy­
łem; ją na worku z gipsem, a prawą chciałem wydo­
być z zębów, które jednak wkrótce same rozwarły 
się. Cofnąłem rękę, widzi pan, może to szaleństwo, 
lecz byłem przekonany, że głowa żyje: oczy były 
szeroko otwarte. Widziałem ją zupełnie dobrze, 
gdyż świeca stała na beczce, — a potem usta poru­
szyły się i wymówiły: „Nędzniku, byłam nie­
winną !“
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— No, tego już za wiele! — zawołał doktor, — 
oczy spojrzały na was? usta przemówiły?

— Przecie słyszałeś pan, panie doktorze! Pan 
jest lekarzem, więc w nic nie wierzy; a ja mówię 
panu, że ta głowa, którą tam widzicie, ugryzła mnie 
i powiedziała: „Nędzniku byłam niewinną!" >—Prze­
cie chciałem ze strachu uciekać, no nie? Ale pole­
ciałem- prosto do pana mera, by się wydać w ręce 
władzy. Czy to'prawda, panie merze? powiedz pan!

— Tak, Jacquemin! —■ odparł pan Ledru przy­
jaznym tonem, — tak, to prawda!

— Zbadaj głowę, doktorze, — rzekł komisarz 
policji.

— Ach, nie panie Robert! — krzyknął Jacque­
min, — dopiero, gdy pójdę stąd!

1— Czy boisz się głuptasie, by znów nie prze­
mówiła do ciebie? — rzekł doktór, poczem wziąw­
szy świecę zbliżył się do worka z gipsem.

— Panie Ledru! na miłość boską! — wołał mor­
derca, — błagam pana, proszę mię puścić, proszę, 
zaklinam^ pana!

— Moi panowie! — rzekł mer, wstrzymując 
skinieniem doktora. — ten nieszczęśliwy jest już tu 
niepotrzebny, nozwólcie wiec, że go zaprowadzę do 
wiezienia. Prawo, ustanawiając konfrontacje, prze­
widziało także, że oskarżony winien mieć silę wy­
trzymania jej.

—• A 'protokół? — zagadnął komisarz. L .
—. Jest nrawie skończony.
— Obwiniony musi go podpisać.

‘ — Uczyni to w więzieniu.
— Tak. tak! — zawołał Jaccmemln — w wię­

zieniu nodpiszę wszystko, co tylko panowie ze- 
chcecie!

— No, więc dobrze! — odparł komisarz.
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— Żandarmi! odprowadzić tego człowieka! — 
rozkazał pan Ledru.

— Ach, dziękuję, panie Ledru! — rzekł Jacque- 
min z wyrazem szczerej wdzięczności.

Sam ujął obu żandarmów pod ręce i z nadludz­
ką siłą pociągnął ich za sobą do góry po schodach.

Po tych słowach — dramat w piwnicy zakoń­
czył się. Na miejscu pozostały tylko dwa straszne 
przedmioty: ciało bez głowy i głowa bez ciała.

Zwróciłem się do pana Ledru:
—1 Proszę pana! czy mogę odejść? przecie 

protokół mogę nodpisać'jutro.
— Dobrze! Lecz pod jednym warunkiem!
— Jakim?
— Że pan podnisze protokół u mnie!
— Z największą przyjemnością. Kiedy?
— Mniej więcej za godzinę. Pokażę panu mój 

dom, który należał do Scarrona. To pana zaintere­
suje.

—• Za godzinę będę tam!
Wychodząc na górę, rzuciłem raz jeszcze okiem 

do wnętrza piwnicy.

IV.

Dom Scarrona.

Po upływie godziny stawiłem się u pana Ledru. 
Przypadkowo spotkałem go na dziedzińcu.
— Ach, to pan? — zawołał, spostrzegłszy 

mię. — tern lepiej, przyjemnie mi, że będę mógł z pa­
nem nieco pogawędzić, zanim go przedstawię moim 
gościom, gdyż zatrzymuję pana na obiad.

— Ależ panie! przepraszam bardzo, lecz...
— Nie przyjmuję żadnych wymówek! Trafił 

pan na czwartek, to jest dzień moich przyjęć. Wszy-



Scy moi goście czwartkowi należą do mnie niepo­
dzielnie. Po obiedzie będzie panu wolno zostać, 
albo odejść. Dzisiejsze zajście sprawiło, że będzie­
my obiadowali o czwartej, zamiast o drugiej, jak 
zwykle. Ale wyjdzie mi to na dobre, bo przed obia­
dem będę miał możność przedstawić pana moim 
gościom.

Z temf słowami pan1 Ledru poszedł naprzód 
i znaleźliśmy się w salonie.

Jak wszystko w tym domu, tak i ten salon miał 
szczególny swój wyraz. Na ścianach tapety byłv 
barwy nieokreślonej. Pod ścianą stał podwójny 
rząd foteli i krzeseł do gry jakiegoś starego stylu. 
Dookoła rozstawione były stoliki' do gry, a pośrodku 
mieściło sie olbrzymie biurko, zajmujące prze­
strzeń od ściany aż do jednej trzeciej części salonu, 
zawalone książkami, broszurami i czasopismami; 
nośród czasopism, jak król na zaszczytnem miejscu, 
leżał „Constitutionśner*, ulubiony dzienfruik pana 
Ledru.

Sala była pusta, goście przechadzali się po 
ogrodzie, który w całej rozciągłości podziwiać moż­
na bvło z okna.

Pan Ledru podszedł do biurka i' otworzył dużą 
szufladę, zawieraiacą mnóstwo małych nakietów. 
Przedmioty, znajdujące sie w tej szufladzie, były 
pozawijane w papier z przyklejonemi napisami1.

— Niech pan spojrzy! — rzeki. Jest tu coś dla 
nana, panie historyku! Jest to zbiór relikwji, nie 
świętych wprawdzie, lecz królewskich.

Istotnie, każde zawiniątko zawierało kość, wło­
sy lub brodę. Było tam jabłko z kolana Karola IX, 
wielki palec Franciszka I, szczątek czaszki' Ludwika 
XIV, żebro Henryka II, kość pacierzowa Ludwi­
ka XV, broda Henryka IV, włosy Ludwika XIII.

Był także ząb Abelarda i ząb Heloizy dwa białe
29
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zęby przednie, które być może niegdyś, znajdując 
się jeszcze w obramowaniu drżących warg, spotkały 
się w pocałunku.

— Skąd pochodzi ten zbiór kości?
Pan Ledru wyjaśnił, że był obecny przy ekshu­

macji królów w Saint-Denis i wziął sobie z każdego 
grobu, co mu się spodobało.

Mer poświęcił dużo czasu, zanim zaspokoił mą 
ciekawość; widząc zaś, że już obejrzałem wszystkie 
etykietki, rzeki:

— Dosyć już zajmowaliśmy się umarłymi, 
chodźmy teraz do żywych.

Podeszliśmy do okna, skąd, jak nadmieniłem, 
widać było doskonale ogród. W alei lipowej ujrze­
liśmy przechadzających się gości: Alliete‘a. zwane­
go inaczej Etteilla, księdza Mou11e‘a i kawalera Le­
noir, ktorv był autorem dzieła „Museum des Petits - 
Augustins**.

— Czy to .już wszyscy pańscy goście? — zapy­
tałem.

— Może przyjdzie jeszcze doktór Robert. O tym 
nie powiem panu nic, przypuszczając, że go pan sam 
już ocenił. Całe życie robił on doświadczenia z ludz­
kim organizmem, jak z martwym przyrządem, nie 
bacząc, że organizm ten ma duszę, wrażliwą na 
ból•—1 i nerwy, odczuwające wszystko. Żyje wesoło 
z dnia na dzień i stale przysparza cmentarzowi gro­
bów. Nie wierzv w istnienie pośmiertne, i to szczę­
ście dla niego. Jest to mierny umysł, ale uważa się 
za człowieka dowcipnego, ponieważ, robi wiele ha­
łasu. i za filozofa — ponieważ nie wierzy w Boga. 
Jest jednym z tych, których się nrzyimuie nie dla­
tego. że są godni przyjęcia, lecz dlatego, że właśnie 
przychodzą.

— O. znam ten rodzaj ludzi!
— Miał do mnie przyjść jeszcze jeden przyja-
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ciel, młodszy od Alliette‘a, od księdza Moulle i ka­
walera Lenoir, dorównujący jednak Allliette‘owi 
w kartomanji, Moulle‘mu w demonologii, a kawale­
rowi Lenoir w antykwarstwie. Jestto chodząca 
biblioteka, katalog oprawny we własną skórę.

— To zapewne bibliofil Jakób?
— Tak jest.
— Czy przyjdzie?
— Nie wiem. Szuka on starego dzieła, druko­

wanego 1570 r. w Amsterdamie, oryginalnego wy­
dania z trzema błędami, z tych jeden na pierwszej 
stronie, drugi na siódmej i trzeci na ostatniej.

W tej chwili otwarły się drzwi i weszła matka 
Antonia, mówiąc:

— Proszę pana! podano do stołu!
r— Proszę panów! — zawołał pan Ledru, otwie­

rając furtkę ogrodową, — do stołu! do stołu! Zwró­
ciwszy się zaś do mnie, rzękl:

— Oprócz tych osób, które pan widzi w ogro­
dzie, jest tu jeszcze jeden gość, którego pan nie wi­
dział i o którym dotąd nie wspomniałem. Ten jest 
nieczuły na rzeczy ziemskie, więc nie dosłyszał me­
go głosu. Odszukanie go jest rzeczą pańską; jeśli 
pan znajdzie jego bezcielesność, jego przejrzystość 
(„cień“, jak mówią niemcy), to przedstaw się i spró­
buj przekonać go, iż niekiedy dobrą rzeczą jest jeść, 
chociażby po to tylko, aby żyć; następnie podaj mu 
pan ramię i przyprowadź go do nas.

Usłuchałem rady pana Ledru, przeczuwając, iż 
ten miły duch, którego już po kilku minutach nau­
czyłem sie cenić, będzie dla mnie przyjemną niespo­
dzianką; szedłem więc przez ogród, rozglądając się-.

Poszukiwanie moje trwało niedługo.
Była to postać niewieścia, siedząca w cieniu 

lipy tak, że nie mogłem widzieć jej twarzy, ani
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kształtów; twarz bowiem miała zwróconą w stronę 
pól, zaś figurę jej okrywał wielki szal.

Była ubrana całkiem czarno.
Zbliżyłem się do niej; nie odwróciła się jakby 

odgłos moich kroków uszedł jej uwagi, możnaby ją 
wziąć za statuę.

Już zdaleka zauważyłem, że jest blondynką. 
Promień słońca, przedzierający się przez liście lipy, 
odbijał się na jej włosach, tworząc wokoło głowy 
aureolę; podszedłszy bliżej, dostrzegłem, iż były to 
niezwykle delikatne włosy, dorównujące pod tym 
względem' chyba nitkom babiego lata. Szyję miała 
nieco za długą, aczkolwiek jest to zawsze oznaka 
wdzięku, jeśli nie piękności, głowę oparła o łokieć 
na poręczy ławki,

Przyglądałem jej się przez chwilę, a im' dłużej 
patrzałem na nią, tern bardziej zdawało mi się, że 
mam przed sobą nieżywą istotę. Zebrałem się 
na odwagę i rzekłem głośno:

— Pani!
— Drgnęła, odwróciła się j spojrzała na mnie 

ze zdziwieniem, jak ktoś, budzący się ze snu i zbie­
rający myśli.

Przez kilka chwil nie mówiliśmy nic; ona 
przyglądała mi się badawczo swemi dużemi czar- 
nemi oczami.

Była to kobieta lat około 32. Musiiała być cu­
dem piękności, zanim jej policzki zwiędły i cera po­
bladła; zresztą i teraz wydała mi się jeszcze zupeł­
nie piękną z tern matowo - bladem obliczem bez kar­
nacji, wskutek czego jej oczy wyglądały jak agaty, 
wargi jak korale.

— Pani! — powtórzyłem, — pan Ledru twier­
dzi. że jeśli się pani przedstawię jako autor „Hen­
ryka IIP4, „Krystyny44 i „Antony‘ego44, to pani1 łaska-

32



wiie wybaczy me natręctwo i pozwoli się poprowa­
dzić do stołu.

— Wybacz pan, — odrzekla, — nieprawdaż, 
‘żeś dopiero przed chwilą nadszedł? Słyszałam od­
głos pańskich kroków, a jednak nie mogłam się od­
wrócić. Zdarza mi się to czasami, gdy patrzę w pe­
wne strony. Pański głos rozproszył czar; podaj mi 
więc ramię i chodźmy!

Powstała i wsparła się na mem ramieniu; cho­
ciaż oparła się całkiem swobodnie, zdawało mi się, 
że prowadzę cień, a nie ludzką istotę.

Weszliśmy do sali jadalnej, nie przemówiwszy 
do siebie przez drogę ani słowa.

Dwa miejsca przy stole były dla nas przygoto­
wane.

Jedno — po prawej ręce pana Ledru, dla niej, — 
drugie, naprzeciwko niej, dla mnie.

V.

Policzek Karoliny Corday.
Obiad u pana Ledru miał osobliwy charakter, 

jak wogóle wszystko, co się znajdowało w tym 
domu.

Jeszcze podczas obiadu przybyły dwie nowe 
osoby: doktór i komisarz policji.

Komisarz zjawił się w tym celu, by nam dać do 
podpisania protokół, podpisany już przez Jacque- 
min‘a w więzieniu.

Na papierze był lekki ślad krwi.
Podpisując, zapytałem:
— Co znaczy ten krwawy ślad? Czy to krew 

kobiety, czy jej mordercy?
— To krew z rany — odrzekł komisarz — na
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ręce mordercy, która ustawicznie krwawiła, tak, że 
nie można jej było zatamować.

— Czy uwierzysz Ledru — wtrącił doktór — 
że ten głupiec Jacquemin uporczywie twierdzi, że 
głowa żony przemówiła do niego?

— A pan uważasz to za niemożliwość, dokto­
rze?

— Oczywiście!
— I że oczy same się otworzyły?
— To było niemożliwe.
—■ A czy wierzysz, że odcięta głowa żyła i mia­

ła czucie przez kilka chwil, gdyż upływ krwi po­
wstrzymała warstwa gipsu?

— W to również nie wierzę!
— A ja wierzę! — odrzekł pan Ledru.
— I ja! — dodał Alliette.
—> I ja! — oświadczył ksiądz Moulle.
— I ja! — powtórzy! kawaler Lenoir.
— I ja! — zakończyłem.
Tylko komisarz i blada dama nie ode­

zwali się. Pierwszy zapewne z tej przyczyny, że go 
sprawa zbyt mało obchodziła, druga dlatego, że ją 
to może za bardzo obchodziło.

— Jeżeli wszyscy jesteście przeciwko mnie, 
musicie mieć rację. Niestety, żaden z was nie jest le­
karzem...

— Ależ doktorze! — przerwał pan Ledru, — 
przecie nie odmówisz mi znajomości medycyny...

— Wobec tego, — odrzekł doktór, — musi pan 
wiedzieć, że niema bólu, gdy niema czucia i że czu­
cie znika przez przecięcie stosu pacierzowego,

— Któż to panu powiedział?
— Kto? Nauka!
— Oto łatwa odpowiedź! Czyż nie nauka pod- 

szepnęła sędziom, gdy wydawali wyrok na Galileu­
sza, że słońce się obraca, a ziemia stoi w miejscu?
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Czyś oan sam robił doświadczenia z odciętemi gło­
wami?

— .Nie, nigdy. \
— A czy pan czytał rozprawy Sómmeringa? 

Protokóły doktora Sue? Protestacje Oelchera?
— Nie.
— A więc polegasz na twierdzeniu doktora Guil- 

lotin, że jego- przyrząd jest najszybszym, najpew­
niejszym i bezbolesnym sposobem odbierania życia?

—- Bezwątpienia-
— O jakże się pan myli! Jakże się pan piyli!
— Dlaczego?
— Posłuchaj, doktorze. Jeśli się odwołujesz do 

nauki, niech więc mówi nauka. Jestem pewien, iż 
między nami niema nikogo, komuby ten przedmiot 
był obcy.

Doktór uczynił ruch wątpiący.
— Wobec tego opowieść moja będzie zrozumia­

ła tylko dla pana. Posłuchajcie państwo.
Ponieważ niegdyś zajmowałem się badaniem 

rodzai bólów, towarzyszącym śmierci w różnych 
okolicznościach, przeto zagadnienie, poruszone przez 
mera zainteresowało mnie bardzo.

— Słuchamy, słuchamy! — rzekł doktór tonem 
niedowierzania.

—1 Każdego, — zaczął pan Ledru, — kto ma 
choć najmniejsze pojęcie o budowie i funkcjach ży­
ciowych ciała ludzkiego, łatwo można przekonać, 
iż zdolność czucia w chwili śmierci nie znika odrazu, 
a twierdzę to, panie doktorze, nie na podstawie sa­
mych przypuszczeń, lecz faktów.

— Proszę o podanie tych faktów.
— Po' pierwsze: ośrodkiem czucia jest mózg, 

czy tak?
— Prawdopodobnie.
—■ Funkcje odbierania wrażeń istnieją nawet
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wówczas, gdy dopływ krwi do mózgu zostaje za­
tamowany, osłabiony lub częściowo zniweczony.

— To możliwe.
•— Jeśli więc ośrodkiem zdolności czucia jest 

mózg, — to dopóki ten mózg posiada silę życio­
wą, — delikwent ma świadomość istnienia.

— Ale iproszę o dowody.
— Posłuchaj pan. Haller mówi w swych zasa­

dach fizyki" tom IV str. 35: „Głowa odcięta otwo­
rzyła oczy i spojrzała na mnie z ukosa, gdym koń­
cem palca poruszył jej szpik pacierzowy".

—< Halller, być może, lecz Haller mógł być 
w błędzie!

— Przypuśćmy, że był w błędzie, ale weźmy się 
teraz do innego: Weycard mówi w swych „Sztu­
kach filozoficznych" str. 221: „Widziałem1 porusza­
jące się usta człowieka, gdy ucięto głowę".

— Dobrze, lecz od poruszania się do mówienia...
— A wiec weźmy jeszcze jednego. Sómmering, 

którego dzieła leżą tutaj, pisze: „Bracia moi! kilku 
doktorów zapewniało mnie, że widzieli, jak głowa 
oddzielona od ciała, zgrzytała z bólu zębami, a jestem 
przekonany, że, gdyby w organach głosowych znaj­
dowało się powietrze — głowy mówiłyby!" — 
A teraz, panie doktorze —- oświadczył nan Ledru, 
pobladłszy. — posuwam się jeszcze dalej niż Sóm­
mering, Odcięta głowa przemówiła do mnie!

Zadrżeliśmy. Blada dama podniosła się z sofy.
— Do pana! ?
— Tak, do mnie! Powiecie może, że i ja jestem 

szalony?
— Do licha! — zawołał doktór. — Skoro pan 

sam słyszał...
— Tak. zapewniam, że mnie samemu się to wy 

darzyło.
— Onnwiedz nam to zdarzenie, przyjacielu! — 

rzeki ksiądz Moulle.
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— Opowiedz pan! — prosił kawaler Lenoir.
— Panie! — szepnęła blada kobieta.
Ja nie odzywałem się, lecz wzrok mój wyra­

żał ciekawość.
— To dziwne, — rzekł pan Ledru. nie odpowia­

dając nam, lecz raczej mówiąc do siebie, — jaki nie­
raz bywa zbieg okoliczności...

— Jestem1 synem osławionego Comusa, fizyka 
królewskiego: ojciec mój, aczkolwiek to oryginalne 
nazwisko nadawało mu pozór kuglarza lub szarlata­
na. był pierwszorzędnym uczonym ze szkoły Volty, 
Galvaniego i Mesmera. On pierwszy we Francji zaj­
mował się fantasmagorią i elektrycznością i wygła­
szał na dworze królewskim odczyty z dziedziny 
matematyki i fizyki.

Biedna Marja Antonina, która widziałem ze 
dwadzieścia razy i która mnie niejednokrotnie brała 
na rece i pieściła, gdvż za jej nrzybycia do Francji 
byłem jeszcze dzieckiem. — Maria Antonina była 
wielką protektorką mego ojca. Józef II w przejeź- 
dzie przez Francie w r. 1777. oświadczył, że nic wi­
dział nic osobliwszego nad Comusa.

Tymczasem ojciec mój oddawał się wychowa­
niu mojemu i. mego brata, wprowadzając w początki 
nauk taiemnych. oraz w arkana różnych umiejętno­
ści galwanicznych, fizycznych i magnetycznych. któ­
re wówczas stanowiły przywilej i taiemnice kilku 
wybranych. Wr. 1793 uwieziono mego ojca jako 
fizyka królewskiego, jednakże dzięki temu, że mia­
łem znajomych w stronnictwie „Góry“, udało mi się 
wyjednać jego uwolnienie.

Potem ojciec mój zamieszkał w tym domu, nale­
żącym teraz do mnie i tutaj umarł w r. 1807. maiac 
lat 76.

Wspomniałem tirźJ o mych znajomościach 
w stronnictwie ,.Góry“. Istotnie przyjaźniłem aie 
z Dantonem i Kamilem Desmoulins. Znałem też Ma-



rata, jako lekarza lecz nie przyjaźniłem się z nim. 
Następstwem tej krótkiej coprawda znajomości by­
ło to, iż w dniu stracenia Karoliny Corday. postano­
wiłem przyjrzeć się egzekucji.

— Właśnie, — przerwałem, — cihciatem panu 
w pańskim sporze z doktorem-' Robertem o ciągłości 
życia, przyjść z pomocą i przytoczyć fakt, o któ­
rym historja wspomina co do Karoliny Corday.

— Powiem1 i o> tern, — odrzekł pan Ledru, — 
ale pozwól mi pan opowiadać dalie j. Sam byłem 
świadkiem tego- zdarzenia, to1 też słowa moje za­
sługują na wiarę.

Już o drugiej po południu czekałem pod pomni­
kiem Wolności. Byt to ciepły dzień lipcowy, po­
wietrze było ciężkie ii duszne, niebo zachmurzone 
zapowiadało burzę.

Jakoż o czwartej nadciągnęła .burza i w tej 
chwili Karolina weszła na wózek skazańców.

Wyciągnięto ją z więzienia w momencie, gdy 
jakiś młody malarz chciał uchwycić na płótnie jej 
podobiznę.

Głowa była <ju'ż narysowali^ lecz o dziwo! 
W chwili, gdy wszedł kat, malarz kreślił właśnie 
tę część szyi, którą miało 'przeciąć ostrze gilotyny.

Błyskało się, lal deszcz, grzmiały pioruny, lecz 
nie powstrzymało 1 to ciekawości nrotłochu. Ulice, 
mosty i place były przepełnione. Wrzawa; na ziemi 
zagłuszała grzmoty na.1 niebie. Kobiety rzucały na 
skazana złorzeczenia i> wyzwiska. Słyszałem ten 
ryk zbliżający się, jak szum wodospadu. Wreszcie 
ukazał się wózek, niby straszny statek, płynący 
wśród fał i1 ujrzałem skazaną, której nie znałem i nie 
widziałem nigdy.

Było to piękne, młode dziewczę, lat 27, o cu­
downych oczach, kształtnym nosie i regularnych 
ustach. Stała wyprostowana z podniesioną głową,
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nie dlatego, by urągać tłumowi, Lecz dlatego, że 
zmuszały ją do tego ręce w tył Skrępowane.

Moknące na deszczu przez trzy kwadranse 
suknie przylgnęły do skazanej, uwydatniając kształ­
ty jej wspaniałego ciała; zdawało' się, jakgdyby wy­
szła z kąpieli.. Dziwnie wyglądała na niej nałożona 
przez kata czerwona koszula, rzucająca ponury 
refleks na tę piękną, dumną -głowę. W chwili, gdy 
przybyła na plac stracenia, deszcz ustał i promień 
słońca, przedarłszy się przez chmruy, padł na nią 
i zajaśniawszy na włosach otoczył głowę jakby 
aureolą. Dziewczyna ta była skazana na śmierć za 
morderstwa, a jednak, patrząc na nią, nie potrafiłbym 
powiedzieć, czy stracenie1 jej było. karąi śmierci, czy 
też apoteozą. Ujrzawszy szafot, zbladła, wkrótce 
jednak opanowała wzruszenie, zwróciła się w stro­
nę gilotyny i uśmiechnęła się.

Wózek stanął. Karolina zeskoczyła.', nie przyj­
mując pomocy kata-, i weszła po śliskich od deszczu 
stopniach szafotu, tak szybko, jak na to pozwalała 
jej długa koszula i ręce w tyli skrępowane. Gdy 
kat położył rękę na jej ramieniu, by zerwać chustkę, 
okrywającą szyję, zbladła po- raz drugi, lecz .zaraz 
potem uśmiechnęła się znowu i nie czekając, aż jią 
przywiążą do- ohydnych desek, sama we wznio­
słem, prawie radosnem uniesieniu wetknęła głowę 
w otwór. Żelazo. spadło i oddzielona od ciała głowa 
stoczyła się na platformę.

Wówczas to — uważajcie, panowie! — pewien 
pachołek, nazwiskiem Legros, ujął tę głowę za wło­
sy i chcąc z Iniskich pobudek popisać się przed tłu­
mem, wymierzył jej policzek. Teraz, słuchajcie: 
po tej zniewadze głowa zapłonęła rumieńcem obu­
rzenia; widziałem- dobrze — nie tylko. uderzony po­
liczek, lecz oba policzki pokryły się szkarłatem, 
gdyż głowa ta zachowała czucie i na zniewagę za­
reagowała oburzeniem.
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Lud spostrzegł to i ujął się za umarłą. Zażądał, 
by oddano* nędznika żandarmom iii 'wtrącono* do wię- 
zienia.

— Zaczekaj pan, — dodał pan Ledru, widząc, że 
doktór chce mu przerwać, — to jeszcze nie koniec. 
Chciałem się dowiedzieć, jakie powody skłoniły te­
go człowieka do popełnienia tak haniebnego czynu. 
Zasiągnąłem wiadomości, gdzie go uwięziono i, otrzy­
mawszy pozwolenie odwiedzenia go w Opactwie, po- 

- szedłem tam. Wyrok trybunału rewolucyjnego ska­
zał go na trzy miesięczne więzienie- Nie mógł zro­
zumieć, jak można było skazać go za postępek, tak 
według niego naturalny.

Na zapytanie moje odrzekł:
— Też pan pyta! Jestem wyznawcą Marata. 

Działałem w imieniu prawa i w imieniu własnem.
— Ależ młodzieńcze! Nie wiesz chyba, że tar­

gnięcie się na majestat śmierci równa się zbrodni?
— A co mi tam! — odrzekł Legros, wytrze­

szczywszy na mnie oczy. — Pan myśli, że te gło­
wy ucięte nie żyją?

— Naturalnie!
— No, to niech pan zajrzy do kosza, w którym 

znajdują Się te głowy. Zobaczy pan, jak przewra­
cają oczyma i zgrzytają zębami przynajmniej pięć 
minut po egzekucji. Co trzy miesiące musimy spra­
wiać nowy kosz, gdyż dno zupełnie przegryzają ich 
zęby- Widzi pan, są to głowy arystokratów, które 
nie chcą odrazu umierać — i wcaleby mnie nie 
zdziwiło, gdyby taka głowa pewnego razu zawołała: 
„Niech żyje król!“

Usłyszałem to, o co mi chodziło i. oddaliłem 
Się, myśląc tylko o jednem: że te głowy istotnie 
żyją. Postanowiłem przekonać się o tern.
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" VI.
Solange.

Podczas opowiadania pana Ledru zapadła noc. 
Słuchacze wyglądali, jak nieme i nieruchome cienie,— 
wszyscy bowiem obawiali się, by pan Ledru nie 
przerwał opowieści, —1 gdyż przeczuwali, że po 
jednej historji, pełnej grozy, nastąpi druga, 
straszniejsza.

Nie słychać było najlżejszego oddechu. Tylko 
doktór chciał coś powiedzieć, Tęcz ścisnąłem go za 
rękę, aby milczał.

Po chwili pan Ledru ciągnął dalej:
— Opuściwszy opactwo, szedłem przez plac 

Taranne, kierując się w stronę ulicy Tourmon, gdzie 
mieszkałem- Nagle doleciał mnie głos kobiecy, wzy­
wający ratunku.

Nie mogli to być złoczyńcy, gdyż była zaledwie 
dziesiąta godzina wieczór. Pobiegłem ku tej stronie 
placu, skąd dochodziło wołanie i przy świetle księ­
życa, wychylającego się z poza chmur, ujrzałem 
jakąś kobietę, wyrywającą się patrolowi sankiulotów.

• Kobieta zauważyła mnie odrazu i wnioskując 
z mego ubrania, iż nie jestem człowiekiem z ludu, 
rzuciła się ku mnie, wołając:

— Oto jest pan Albert, mói znajomy: ten wam 
powie, że naprawdę jestem córka nraczki, Ledieu!

Równocześnie biedne, dżące i blade stworzenie 
nczeniło się mego ramienia, jak rozbitek deski ra­
tunku.

— Bądź tv sobie córka matki Ledieu, ale nie 
masz karty obywatelskiej, więc pójdziesz z nami na 
od wach.

Młoda kobieta trzymała sie silnie me^o ramie- 
nia: czułem lęk ł prośbę w tym uścisku. Zrozumia­
łem ją-
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Ponieważ przemówiła do mnie pierwszym lep- 
szem imieniem, jakie jej przyszło na myśl, przeto i ja 
w podobny sposób ją nazwałem:

— To ty, biedna Solange? — wyraziłem zdu­
mienie, — co się z tobą dzieje?

— Otóż widzicie, panowie! — tryumfująco za­
wołała w stronę zbirów.

— Myślę, że mogłabyś powiedzieć: „obywatele!“
— Wybaczcie, panie sierżancie! — odrzekła 

dziewczyna, — ale nie moja w tern wina, że tak mó­
wię; matka przyzwyczaiła się do manier wielkiego 
świata i nauczyła mnie uprzejmości, dlatego posia­
dam to złe przyzwyczajenie, które jest przeżytkiem 
arystokratycznem. —

Słowa te, wypowiedziane ze drżeniem, zawiera­
ły subtelną ironję, co nie uszło mojej uwagi. Zapy­
tałem w duchu, kim mogła być ta kobieta? Byłem 
zupełnie przekonany, że nie pochodzi z ludu.

— Wyobraź sobie, obywatelu Albercie, — zwró­
ciła się do mnie,—wyszłam, by odnieść bieliznę, pa­
ni domu była nieobecną, musiałam więc czekać aż 
wróci, aby odebrać pieniędze. Mój Boże! wszak 
teraz każdemu potrzeba pieniędzy- Nie wzięłam ze 
sobą karty obywatelskiej i oto nagle dostałam się 
między tych panów, — przepraszam, — obywateli, 
którzy zażądali karty, a ponieważ powiedziałam, że 
jej nie mam, chcą mnie prowadzić na odwach. 
Krzyknęłam, — nadbiegłeś z pomocą; uspokoiłam 
się, poznawszy znajomego. Powiedziałam sobie: 
Ponieważ pan Albert wie, iż nazywam się Solange 
i jestem córką matki Lcdieu, wiec zaręczy za mnie, 
nieprawdaż Albercie?

•— Naturalnie! Ręczę za ciebie!
— Dobrze! — zawołał dowódca patrolu, — lecz 

kto zaręczy za ciebie, mości elegancie?
— Danton! Chyba to wystarczy.
— Dobre sobie!
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— Możesz sprawdzić. Jest dziś posiedzenie 
u Kordelierów; chodźmy tam.

— Chodźmy! — odparł sierżant, — Obywatele 
*ankiuloci, naprzód, marsz!

Klub zgromadza! się w starym klasztorze Kor­
delierów (Franciszkanów), przy ulicy Observance; 
za chwilę byliśmy na miejscu. Przyszedłszy do 
bramy, wyrwałem kartkę z notatnika, napisałem 
kilka słów ołówkiem i wręczyłem sierżantowi z proś­
ba, aby ją zaniósł Dantonowi, podczas gdy my po­
zostaniemy pod opieką kaprala i reszty patrolu- 
Sierżant wszedł do klubu i za chwilę powrócił z Dan­
tonem, który na Widok mój, zawołał:

— Jakto? Ciebie aresztowali? Ciebie, mojego 
przyjaciela, ciebie, przyjaciela Kamila? Ciebie, je­
dnego z najlepszych republikanów, jacy istnieją.

— Ależ idź do djabła, obywatelu sierżancie, — 
dodał, zwracając się do przywódcy sankiulotów, — 
ręczę ci za niego! Wystarcza ci to?

— Ręczysz za niego, dobrze! Ale czy zarę­
czysz także za nią? — zapytał uparty sierżant.

— Za nią? — o kim mówisz?
— No o tej kobiecie!
— Za niego, za nią i za wszystkich z jego oto­

czenia! Czy jesteś zadowolony?
— Tak, jestem zadowolony! — odparł sierżant, 

— zwłaszcza, że ciebię widzę.
—O, darmo tę przyjemność możesz mieć! Na­

patrz się na mnie, dopóki tu stoję.
— Dzięki. Broń dalej interesów ludu, tak, jak 

dotąd, i bądź pewien, że lud ci się odwdzięczy!
— Tak, jestem tego pewien! — odparł Danton
— Niech c‘i uścisnę dłoń!
— Dlaczego nie!
I Danton podał mu prawicę-
— Niech żyje Danton! — ryknął sierżant.
— Niech żyje Danton! —zawtórowali sankiuloci.
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1 oddalili się niezwłocznie wraz ze swym do­
wódcą, który, uszedłszy dziesięć kroków, odwrócił 
się, zerwał czerwoną czapkę i jeszcze raz zakrzyk­
nął: „Niech żyje Danton!“, a ludzie okrzyk ten 
powtórzyli.

Chciałem dziękować Dantonowi, gdy nagle 
usłyszeliśmy nazwisko jego, powtarzane kilkakrot­
nie na sali.

— Danton! Danton! — wołało mnóstwo głosów. 
— na trybunę!

— Wybacz, mój kochany! — rzekł do mnie, — 
Słyszysz? Daj rękę, bo muszę wracać. Sierżanto­
wi podałem prawą rękę, tobie daję lewą: Kto wie? 
Może dzielny obywatel miał świerzbę-

Potem odwrócił się i zawołał tym potężnym 
głosem, który wzniecał burze na ulicy i uśmierzał je:

— Jestem! Idę!
1 pospieszył do wnętrza klubu.
Zostałem przy bramie sam z moją nieznajomą.
— Dokąd mam teraz panią odprowadzić! — 

zapytałem. — Jestem do jej usług!
— No, do matki Ledieu! — odparła z uśmie­

chem. — Wszak wiesz pan, że to moja matka.
— Lecz gdzież mieszka matka Ledieu?
— Przy ulicy Ferou, Nr. 24.
— Chodźmy tedy do matki Ledieu, ulica Fe­

rou, Nr. 24!
Przez całą drogę nie zamieliśmy ani słowa. Tyl­

ko przy blasku księżyca mogłem się jej przyglądać 
dowoli.

Była to śliczna osóbka, lat 20 — 22, brunetka 
o wielkich, niebieskich oczach, raczej wesołych, niż 
marzycielskich, o nosku cienkim i prostym, wargach 
filuternie wykrojonych, zębach jak perły, rączkach 
królowej i nóżkach dziecka. Przy pospolitym ubio­
rze córka matki Ledieu zachowała arystokratyczny
44



chód, który słusznie wzbudził nieufność dzielnego 
sierżanta i wojowniczego patrolu-

Znalazłszy się przed bramą, stanęliśmy i chwilę 
w milczeniu spoglądaliśmy na siebie.

— A teraz mój kochany Albercie! czego sobie 
życzysz? — zapytała nieznajoma z uśmiechem.

— Chcę pani powiedzieć, moja Solange, że nie 
warto było spotkać się, by się tak prędko rozstać.

— Wybaczy pan, lecz sądzę że warto było, bo 
gdybym pana nie spotkała, musiałabym iść na od- 
wach; poznanoby, iż nie jestem córką matki Ledieu, 
odkrytoby, żem arystokratką i prawdopodobnie 
uciętoby mi głowę.

— Przyznajesz więc pani, iż należysz do ary­
stokracji?.

— Nic nie przyznaję.
— No, no, — proszę mi przynajmniej powie­

dzieć swe imię.
— Solange-
— Wszak pani wie dobrze, że to imię, które jej 

nadałem przypadkowo, jest zmyślone.
— Wszystko jedno, podoba mi się i zatrzymu­

ję je — dla pana przynajmniej!
— Dlaczego ma pani je zatrzymywać dla mnie, 

skoro się już nigdy nie zobaczymy?
— Tego nie powiedziałam. Mówię tylko, że 

gdybyśmy się mieli znów zobaczyć, to nie powinien 
pan wiedzieć, jak ja się nazywam, ani ja nie powin­
nam wiedzieć pańskiego nazwiska. Nazwałam pana 
Albertem, zachowaj to imię, jak ja zatrzymam mia­
no Solange.

— Niech więc i tak będzie; lecz posłuchaj So­
lange!

— Słucham, Albercie.
— Jesteś arystokratką, czy tak?
— Choćbym nawet przeczyła, to pan byś to od-
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gadl, nieprawdaż? Tak więc wyznanie moje straci­
łoby na wartości.

— I zapewne ścigają panią, jako arystokratkę?
— Tak przypuszczam-
-— A pani ukrywa się przed pościgiem?
— Przy ulicy Ferou Nr. 24 u matki Ledieu, któ­

rej mąż byl stangretem u mego ojca. Jak pan wi­
dzi, nie mam dla pana tajemnic.

— A ojciec pani?
— Nie mam dla pana żadnych tajemnic, kocha­

ny Albercie, o ile one dotyczą mnie, lecz tajemnicę 
mego ojca nie są mojemi. Również i ojciec mój ukry­
wa się i czeka na sposobność opuszczenia kraju, to 
wszystko co mogę powiedzieć.

— A co pani zamyśla uczynić?
— Chcę wyjechać z ojcem, jeśli będzie można, 

jeśli nie, to on pojedzię sam a ja po nim.
— Dziś wieczorem, gdy panią zatrzymano, wra­

całaś od ojca?
— Tak jest-
— Słuchaj, droga Solange!
— Słucham.
— Widziałaś, co się stało dziś wieczór.
— Tak i to dało mi pojęcie o pańskim znacze­

niu.
— Ach, niestety, moje znaczenie nie jest wiel­

kie. Lecz mam kilku przyjaciół.
— Dziś wieczorem poznałam jednego z nich.
— I to, jak wiesz, jednego z najpotężniejszych-
— Czy liczy pan na jego wpływy, aby memu 

ojcu ułatwić ucieczkę?
— Nie, wpływy te zachowuję dla pani.
— A dla mego ojca?
— Dla niego mam inny środek.
— Czy być może! — zawołała Solange, chwy­

tając mnie za ręce i patrząc na mnie błagalnie.
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— Jeśli uratuje pani ojca, czy zachowasz o mnie 
dobre wspomnienie?

—> Och będę ci wdzięczną do śmierci!
Powiedziała te słowa z wyrazem prawdziwej 

wdzięczności.
Potem zapytała błagalnym tonem:
— Lecz czy panu to wystarczy?
— Tak.
— A więc nie zawiodłam się, posiadasz pan 

szlachetne serce. Dziękuję ci w mojem i w ojca 
imieniu i choćby panu w przyszłości miało się nie 
powieść, niemniej wdzięczna jestem za przeszłość-

— Kiedy się znów zobaczymy, Solange? —
— Kiedy mnie pan pragnie widzieć?
— Sadzę, że jutro będę miał dobrą wiadomość.
— Więc dobrze, zobaczymy się jutro.
— Gdzie?
— Tutaj, jeśli chcesz.
— Tutaj, na ulicy?
— Ach. mój Boże! Wszak pan widzi, że tu je­

szcze jest najbezpieczniej. Rozmawiamy tu pod bra­
mą już z pół godziny, a jeszcze żywa dusza nie 
przeszła.

— Dlaczegóż ja nie mogę przyjść do pani lub 
pani do mnie?

— Gdybyś pan przyszedł do mnie, naraziłbyś 
tych poczciwych ludzi, którzy mi użyczyli schro­
nienia; ja, przychodząc do pana, naraziłabym się 
sama.

— Więc dobrze! Wezmę kartę od jednej z mo­
ich znajomych i dam ją pani.

— Tak, żeby pańską znajomą posłano pod gi­
lotynę, w razie ujęcia mnie?

— Masz słuszność, wyrobię ci karjlę na imię 
Solange.

Na pożegnanie chciałem ucałować jej rękę, ale 
nadstawiła mi czoło.
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Nazajutrz o wpół do 10-tej wieczór byłem już 
pod bramą.

Solange otworzyła bramę po kwadransie. Każ­
de z nas wyprzedziło umówioną godzinę.

Jednym skokiem stanąłem przy niej.
*— Już widzę, że pan przynosi dobre wieści, — 

rzekła, uśmiechając się.
— Doskonałe. Naprzód, oto karta dla pani.
— Naprzód mój ojciec! — odsunęła mą rękę.
— Pani ojciec, jeśli zechce, jest uratowany.
— Jeśli zechce? mów pan, co ma czynić?
— Musi zaufać mi.
— To już sprawa załatwiona.
■— Czy pani widziała się z nim?
— Tak!
— Odważyłaś się?
— Ha, tak być musiało; lecz Bóg czuwa!
— 1 powiedziałaś ojcu wszystko?
— Powiedziałam mu, że pan wczoraj uratowa­

łeś mi życie i że być może to samo jutro uczynisz 
dla niego.

— Jutro, tak, właśnie jutro uratuję mu życie, 
jeśli zechce.

— Jakto? mów pan; doprawdy nasze spotkanie 
byłoby cudownem, gdyby się panu udało!

— Ale------odparłem, wahając się.
— Ale?
— Pani nie może jechać z nim.
— Czyż nie powiedziałam panu, co postanowi­

łam uczynić w tym wypadku?
— Zresztą później prawdopodobnie uda mi się 

zdobyć i dla pani paszport.
— Mówmy najpierw o moim ojcu, a dopiero po­

tem o mnie!
— No więc, powiedziałem już że mam przyja­

ciół, czy tak?
— Jednego z nich odwiedziłem dzisiaj.



— Cóż dalej?
— Jest to człowiek znajomy pani z nazwiska, 

którego imię jest rękojmią odwagi, uczciwości i ho­
noru.

— Jego nazwisko?
— Marceau.
— Generał Marceau?
— Tak.
— Masz pan słuszność, jeśli on coś przyobieca, 

to dotrzyma z pewnością.
— A więc,<— przyobiecał mi.
— Ach, Boże! co za szczęście! Co przyobiecał? 

mów pan!
— Przyobiecał przyjść nam z pomocą.
— W jaki sposób ?
— W całkiem prosty. Kleber zamianował go 

naczelnym generałem armji zachodniej, więc jutro 
wieczorem odjeżdża.

— Jutro wieczorem! ale w takim razie braknie 
nam czasu na przygotowanie sie.

•— Nie potrzeba żadnych przygotowań.
— Nie pojmuję tego.
— Bierze on pani ojca ze sobą.
— Mego ojca!
— Tak, jako sekretarza. Skoro ojciec pani do­

stanie się do Wandei, wówczas da generałowi Mar­
ceau słowo, że nie będzie służył przeciwko Fran­
cji'— i potem zniknie. Z Wandei uda się do Bretonji, 
stamtąd zaś do Anglji. Dostawszy się do Londynu 
zawiadomi panią, ja wyrobię paszport i połączysz 
się z ojcem.

— Jutro! — zawołała Solange, •— mój ojciec od- 
jedzie jutro!

— Lecz chwilki czasu niema do stracenia.
— Mój ojciec nic jeszcze nie wie o tem.
— Niech go pani zawiadomi.
— Dzisiaj wieczór jeszcze?
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— Dziś wieczór.
— Lecz jak, o tej porze?
— Ma pani kartę i moje ramie.
— Ma pan rację. — Moja karta?
Dałem jej kartę; schowała za gors.
— A więc proszę o pańskie ramie!
Podałem jej ramię i poszliśmy.
Poszliśmy aż na plac Taranne, to jest do miejsca, 

w którem spotkaliśmy się wczoraj.
— Proszę zaczekać tutaj! — rzekła.
Skłoniłem się i czekałem-
Zniknęła we wnęce starego pałacu Matignon i po­

wróciła po upływie kwadransa, mówiąc:
— Chodź pan! — Ojciec pragnie pana poznać 

i podziękować mu.
Poprowadziła mię w ulicę Saint-Gauillaume na­

przeciwko pałacu Mortemart.
Przybywszy tutaj, wydobyła z kieszeni klucz, 

otworzyła małą boczną furtkę i, ująwszy mię za rękę, 
powiodła na drugie piętro; tutaj zapukała w sposób 
widocznie umówiony.

Otworzył nam drzwi mężczyzna. Ubrany jak 
rzemieślnik, zdawał się być z zawodu introligatorem- 

Po pierwszych jednak słowach, wypowiedzianych 
do mnie, po pierwszych wyrazach podziękowania, po­
znać można było wielkiego pana.

— Panie! — rzekł, — Opatrzność zesłała nam 
Cię. to toż witam Pana, jako zesłańca Opatrzności. 
Czy istotnie możesz mię uratować i czy chcesz to 
uczynić?

Opowiedziałem wszystko, dodając, łż Marceau 
bierze go w charakterze sekretarza i nie żąda w za­
mian nic, oprócz przyrzeczenia, że nie będzie walczył 
na przyszłość przeciw Francji.

— Przyrzekam to nami z całego serca ! to samo 
nrzyrzekne generałowi!

— Dziękuję w swojem i w jego imieniu.
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— Lecz kiedy Marceau odjeżdża?
— Jutro-
— Czy mam jeszcze tej nocy udać się do niego?
— Jak pan woli; on pana przyjmie w każdej 

chwili.
Ojciec i córka zamienili spojrzenia.
— Myślę, ojcze. — rzekła Solange, — że lepiej 

byłoby udać się tam dziś wieczór.
— Dobrze, lecz gdyby mię zatrzymano? Wszak 

nie mam karty obywatelskiej.
— Oto moja-
— Ale, ale — pan?
— Och, jestem dość znany.
— Gdzie mieszka Marceau?
— Ulica Uniwersytecka Nr. 40, u siostry, panny 

Desgraviers-Marceau.
— Czy pójdzie pan ze mną?
— Pójdę za panem, by odprowadzić córkę z po­

wrotem, gdy pan dojdzie na miejsce.
— Lecz jak Marceau pozna, że jestem tym sa­

mym, o którym mu mówiłeś?
— Proszę mu doręczyć tę trójkolorową kokardę, 

to jest znak umówiony-
— Jakże się mam wywdzięczyć memu dobro­

czyńcy?
— Proszę mi powierzyć uratowanie pańskiej 

córki, jak mi powierzyłeś swoje.
— Chodźmy.
Wziął kapelusz i zgasił światło.
Zeszliśmy na dół po schodach, oświeconych blas­

kiem księżyca.
W bramie wziął córkę pod ramię i skierował się 

ku ulicy Uniwersyteckiej, przez ulice Saints-Peres.
Szedłem za nimi ciągle w oddaleniu dziesięciu 

kroków.
Doszliśmy pod Nr. 40, nie spotkawszy po drodze 

nikogo. Zbliżyłem się do nich, mówiąc:
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~~ Dobrze się zaczyna- Czy mam zaczekać, czy 
iść z panem?

— Nie, niech się już pan nie naraża. Proszę tu 
zaczekać na moją córkę.

Skłoniłem się.
— Jeszcze raz dziękuję i polecam pana Bogu! — 

rzekł, podając mi rękę. — Nie mam słów na wyrażenie 
mych uczuć dla pana- Spodziewam się, że Bóg poz­
woli mi kiedyś odwdzięczyć się.

Odpowiedziałem prostym uściskiem dłoni.
Wszedł do środka, za nim Solange. 1 ona, zanim 

weszła, uścisnęła mi rękę.
Po dziesięciu minutach brama otworzyła się-
— Jakże? — zapytałem.
— Doprawdy, pański przyjaciel zasługuje na tę 

nazwę, to znaczy, że jest szlachetnym człowiekiem. 
Odgadł, jak jestem szczęśliwa, że mogę pozostać przy 
ojcu aż do jego odjazdu. Jego siostra przygotowała 
dla mnie łóżko w swojem pokoju. Jutro o trzeciej po­
południu mój ojciec będzie już poza obrębem niebez­
pieczeństwa- Jutro, jeśli pan uważa, iż warto się po­
fatygować dla usłyszenia podziękowań córki, której 
ocaliłeś ojca, — proszę przyjść o dziesiątej wieczór, 
jak dzisiaj, na ulicę Ferou.

— O, przyjdę z pewnością. Czy ojciec nie dał 
pani żadnego zlecenia dla mnie?

— Kazał podziękować za kartę, — oto ona — 
prosi, byś pan mię możliwie szybko wysłał w jego 

ślady.
— Zrobię i to, jeśli tylko zechcesz, Solange, — 

odparłem ze ściśniętem sercem..
Uśmiechnęła się i rzekła:
— O, chciałby pan najprędzej pozbyć się mnie- 
Ująłem jej rękę i przycisnąłem do serca.
Ona jednak podsunęła mi czoło do pocałunku, jak. 

wczoraj, mówiąc,:
— Do jutra!
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Całując ją w czoło, przycisnąłem do piersi nie- 
tylko jej rękę, lecz i falujące łono, i bijące głośno 
serce.

Powróciłem do domu z takiem szczęściem w du­
szy, jakiego jeszcze nigdy nie zaznałem. Czy to była 
świadomość spełnienia dobrego czynu? czy miłość 
dla tego godnego ubóstwienia dziewczęcia?

Nie wiem sam, czym spal, czym czuwał. Wiem 
tylko, że cała harmonia natuiy dźwięczała mi w du­
szy- Wiem, że noc wydała mi się nieskończenie długa, 
dzień bez końca. Wiem, że mimo to chciałem czas 
powstrzymać w biegu, by nie stracić ani minuty 
z tych dni, które mi pozostawały do życia.

Następnego wieczora o dziewiątej 'byłem na uli­
cy Ferou.

O wpół do dziesiątej zjawiła się Solange.
Zbliżywszy się, rzuciła mi się na szyję, wo­

łając:
— Ocalony! mój ojciec ocalony, a jego ocalenie 

zawdzięczam panu! O, jakże pana kocham za to!
W czternaście dni później1 otrzymała Solange 

list z zawiadomieniem, że jej ojciec znajduje się 
w Anglii.

Nazajutrz przyniosłem jej paszport.
Solange, ujrzawszy go, rozpłakała się, mówiąc;
— A więc nie kochasz mnie?
— Kocham cię ponad własne życie! —* odrzek- 

łem. — Ale dałem ojcu twemu słowo i muszę go do­
trzymać.

— A więc, to ja złamię słowo! *— oświadczyła.— 
Jeśli ty, Albercie, nie boisz się pozwolić mi odjechać, 
to ja boję się rozłączyć z tobą!

I pozostała!
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VII.

Albert.
Gdy Ledru przerwał opowiadanie, zaległa 

chwila milczenia.
Wszyscy odczuwali, że opowiadanie dobiega 

końca, więc tym większa była nasza ciekawość. Ja­
koż mer ciągnął dalej:

— W ciągu trzech miesięcy od owego wieczora, 
kiedy miała odjechać Solange, nie wspomnieliśmy 
o rozstaniu ani słowa.

Życzyła sobie zamieszkać przy ulicy Taranne. 
Wynająłem mieszkanie na nazwisko Solange, gdyż 
jej istotnego nazwiska nie znałem, a i ona znała mię 
tylko, jako Alberta. Postarałem się o przyjęcie jej 
do instytutu żeńskiego, jako pomocnicy nauczycielki, 
by ją tern pewniej ukryć przed poszukiwaniami po­
licji rewolucyjnej, wówczas czyn nie jszej niż kiedy­
kolwiek.

Niedziele i czwartki spędzaliśmy razem w ma­
tem mieszkaniu przy ulicy Taranne; z okna sypialni 
mieliśmy widok na plac, na którym nastąpiło nasze 
pierwsze spotkanie.

Codzień odbieraliśmy listy: ona pod imieniem 
Solange, ja jako Albert.

Były to trzy najszczęśliwsze miesiące w mo- 
jem życiu.

W owym czasie nie zaniechałem1 starań o po­
zwolenie czynienia doświadczeń nad ściętemi gło­
wami skazanych zaraz po egzekucji. Pozwolenie 
otrzymałem i doświadczenia przekonały mnie, że 
ból trwa dłużej, niż sama śmierć i że jest straszny.

— Na to się nie zgodzę stanowczo! — zawołał 
doktór.

— Niech pan słucha! — ciągnął Ledru. — Czy 
zaprzeczy pan może, iż nóż gilotyny przecina naj-
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wrażliwsze miejsca naszego ciała, najwrażliwsze 
dlatego, że w tem miejscu gromadzą się nerwy? 
Zaprzeczy pan, że w szyi zbiegają się wszystkie 
nerwy górnej części ciała i szpik pacierzowy, bę­
dący źródłem nerwów dolnej części ciała? Zaprze­
czysz pan, iż złamanie lub zmiażdżenie kręgosłupa 
powoduje najstraszniejszy ból, jakiego doznać może 
istota ludzka?

— Przyznaję to, — odparł doktór, — lecz ból 
ten trwa zaledwie parę sekund.

— O, jestem innego zdania! — zawołał mer to­
nem głębokiego przekonania, — a nawet przy­
puściwszy, że trwa on parę sekund tylko, to jednak 
czucie, osobowość, nasze „ja“ pozostaje żywe w cią­
gu tych kilku sekund; głowa słyszy, widzi, czuje 
i zdajc sobie sprawę ze swej strasznej sytuacji. Któż 
może wiedzieć, czy krótkie trwanie cierpienia nie 
znajduje równoważnika w niesłychanym ogromie 
tego bólu?

— A więc pańskiem zdaniem, uchwala konsty­
tuanty, wprowadzająca napowrót gilotynę zamiast 
szubienicy, była humanitarnym błędem i wieszanie 
byłoby lepsze od ścięcia?

— Bezwiątpienia, niejeden powiesił sie lub zo­
stał powieszony i przywrócony do życia; ci leż 
mogli mówić o wrażeniach doznanych. Jest to coś 
w rodzaju porażenia, to jest głęboki sen bez osobliw­
szego bólu, bez uczucia grozy, coś jakby płomień, 
jaśniejący przed oczyma i zwolna przechodzący 
w barwę niebieską, a później w ciemność, gdy się 
popada w omdlenie. Ależ, doktorze! pan wiesz to 
lepiej, niż kto inny. Gdy naciśnie się palcem mózg 
w miejscu, gdzie brakuje kawałka czaszki, ten czło­
wiek nie odczuwa żadnego bólu, lecz poprostu za­
sypia. To samo dzieje się, gdy mózg doznaje ucisku 
przez gwałtowny napływ krwi, ponieważ krew 
spływa do mózgu przez arterje mózgowe, biegnące
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przez kostne kanały szyi, wskutek czego one nie do­
znają ściśnienia; natomiast krew, chcąca odpłynąć 
z mózgu przez tętnice szyi, zostaje wstrzymana, 
gdyż szyję i jej tętnicę ściska stryczek.

— Przypuśćmy, — zgodził się doktór. —1 lecz 
powróćmy do doświadczeń. Chciałbym coś wresz­
cie usłyszeć, o tej głośnej, mówiącej głowie.

Zdawało mi się, że usłyszałem westchnienie, 
wydobywające się z piersi pana Ledru. Twarzy je­
go nie mogłem widzieć, gdyż była ciemna noc.

— Istotnie, — rzekł — oddalam się od przedmio­
tu. Powróćmy do doświadczeń!

Niestety materjału doświadczalnego nie brako­
wało mi.

Egzekucje wówczas doszły do ogromnej liczby; 
codziennie gilotynowano po 30—40 osób, a na placu 
Rewolucji spływało tyle krwi, że naokoło szafotu 
musiano wykopać rów głębokości trzech stóp. Rów 
przykryty był deskami. Jedna z tych desek usunęła 
się pod stopami 8-letniego dziecka, które wpadło 
w ów straszny rów i utopiło się.

Nie potrzebuję dodawać, iż nie mówiłem Solan­
ge, czem zajmuję się cały dzień; zresztą muszę wy­
znać, iż początkowo te biedne ludzkie szczątki bu­
dziły we mnie odrazę i obawiałem się, iż moje eks­
perymenty do bólu śmierci dodadzą nowe cierpie­
nia. Wkońcu jednak uspokoiłem swe skrupuły re­
fleksją, iż te doświadczenia mają służyć na pożytek 
całego społeczeństwa, i że może kiedyś, jeśli rezul­
taty mych spostrzeżeń przedstawię jakiemu ciału 
ustawodawczemu, może być zniesiona kara śmierci.

Rezultaty mych spostrzeżeń zapisywałem 
skrzętnie w dzienniku.

W ciągu dwóch miesięcy poczyniłem wszelkie 
możliwe doświadczenia nad istnieniem życia po 
ścięciu. Chciałem jednak dokonywać ich w miarę 
możności zapomocą galwanizmu i elektryczności.
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Dano mi do dyspozycji wszystkie głowy i ciała 
ściętych, które miały być pochowane na cmentarzu 

’Clamant.
W małej kapliczce w rogu cmentarza urządzi­

łem sobie laboratorium.
Miałem tam maszynę do elektryzowania i dwa 

czy trzy przyrządy, zwane ekscytatorami.
O piątej rano nadjeżdżał śmiertelny wóz. Ciała 

leżały jedno na drugiem na dnie, głowy osobno 
w worku.

Za każdym razem brałem dwie lub trzy głowy, 
jedno, lub dwa ciała; reszta szła do wspólnego dołu.

Na drugi dzień te ciała i głowy, z któremi już 
porobiłem doświadczenia, dołączano do świeżo na- 
deszłych. Przy eksperymentach zawsze prawie po­
magał mi mój brat.

Wśród tego ustawicznego stykania się ze śmier­
cią, moja miłość do' Solange rosła z każdym dniem. 
1 ona, biedactwo, kochała mię całem sercem.

Często myślałem o ożenieniu się z nią, nieraz 
mówiliśmy o szczęściu takiego połączenia; jednak, 
chcąc zostać mą żoną, musiałaby wyjawić swoje na­
zwisko, nazwisko emigranta-arystokraty.

Ojciec pisał do niej kilkakrotnie, by się śpieszyła 
z odjazdem, lecz ona doniosła mu o naszej miłości 
i prosiła o zezwolenie na małżeństwo. Zezwolenie 
nadeszło; z tej strony więc nic nie stało na przeszko­
dzie naszemu związkowi.

Tymczasem pogrążył nas w głębokim smutku 
jeden z najstraszniejszych procesów, jakie rozgry­
wały się w owym czasie.

Był to proces królowej Marji Antoniny.
Pełne udręczeń przesłuchiwanie, rozpoczęte 

4 października odbywało się w pośpiesznem tempie; 
14 października stanęła przed trybunałem rewolu­
cyjnym, 16-go o 4 nad ranem została skazana na
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śmierć, a o 11-tej tegoż samego dnia zginęła na sza­
focie.

Rano otrzymałem od Solange list, w którym pi­
sała mi, że takiego dnia nie może spędzić bez wi­
dzenia się ze mną.

Przybyłem około drugiej do naszego małego 
mieszkanka przy ulicy Taranne i zastałem Solange 
we łzach.

O, dzień ten na zawsze pozostanie w mej pa­
mięci! Była to środa; w Paryżu panował nietylko 
smutek, lecz groza!

I ja uczuwałem dziwne ściśnięcie serca, coś jak­
by przeczucie wielkiego nieszczęścia. Usiłowałem 
pocieszyć Solange, plączącą w mojem objęciu, lecz 
samemu mi brakło w sercu choć promyka radości.

Noc spędzilimy razem; noc smutniejszą, niż 
dzień. Pamiętam, iż jakiś pies, zamknięty w pokoju 
pod nami, od drugiej godziny ciągle wył.

O przyczynie tego wycia dowiedzieliśmy się 
nazajutrz' rano. Pan tego zwierzęcia wyszedł, za­
brawszy klucz ze sobą; na ulicy zatrzymano go, za­
prowadzono przed trybunał rewolucyjny, o 3-ej ska­
zano na śmierć, o 4-ej ścięto.

Nauka w szkole, w której pracowała Solange, 
zaczynała się o 9 rano. Szkoła ta leżała za ogrodem 
botanicznym.

Zwlekałem z pożegnianiem; Solange sama dłu­
go nic mogła oderwać się odemnie. Lecz dwudniowa 
nieobecność wzbudziłaby podejrzenie, które dla So­
lange — w jej położeniu — mogłoby się stać niebez­
pieczne.

Sprowadziłem powóz i towarzyszyłem jej aż 
do rogu ulicy Fosses-Saint Bernard; tutaj wysia­
dłem, pozostawiając ją samą; Przez całą drogę trwa­
liśmy w uścisku, nie mówiąc ani słowa; łzy nasze, 
ściekające po policzkach do ust, zaprawiały słodycz 
pocałunków goryczą.
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Wysiadłszy z powozu, nie poszedłem w swoją 
drogę, lecz stałem jak przykuty na jednem miejscu, 
goniąc oczyma ukochaną. Ujechawszy ze dwadzieś­
cia kroków, powóz zatrzymał się; Solange wychy­
liła główkę przez okno, jakby odgadując, że jeszcze 
nie odszedłem. Podbiegłem do niej, wskoczyłem do 
powozu i zamknąwszy okna, znowu chwyciłem ją 
w objęcia. Wtem wybiła dziewiąta na zegarze Saint- 
Etienne-du-Mont. Otarłem jej łzy, zamknąłem usta 
potrójnym pocałunkiem, wyskoczyłem z powozu 
i oddaliłem się szybko.

Zdawało mi się, że Solange woła za mną, lecz 
aby łzy i opóźnienie na lekcje nic zwróciły uwagi, 
postanowiłem nie oglądać się.

Zrozpaczony powróciłem do domu: resztę cza­
su spędziłem na pisaniu listu do Solange.

Zaniósłszy ten gruby list na pocztę, zastałem już 
pismo od ukochanej. Zawiadamiała mnie, że za opóź­
nienie ukarano ją wymówką i zagrożono jej na przy­
szłość odebraniem wychodniej.

Przytem Solange wyrażała pewną obawę, że 
list od ojca, który nadszedł ‘do pensjonatu podczas 
jej nieobecności, był przez kogoś otwierany.

Noc i dzień następny przepędziłem w niepokoju. 
Jak zwykle, napisałem list do Solange, poczcm ma­
jąc tego dnia robić swoje doświadczenia, po połud­
niu poszedłem do brata, by go zabrać ze sobą do 
Clamart. '

Nie zastawszy go w domu, poszedłem sam. — 
Była wstrętna pogoda; rozżalona natura wy­

lewała potoki deszczu, który zapowiada bliską zi­
mę. Idąc, słyszałem wycia, wywołujące nazwiska 
tych, którzy zostali tego dnia skazani na śmierć. Li­
sta ich była długa; byli tam mężczyźni, kobiety 
i dzieci. Krwawe żniwo miało mi dostarczyć tego 
wieczora wiele materiału do moich doświadczeń.
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Dni byty już bardzo krótkie. Gdym o czwartej 
zaszedł do Clamart, nastała już prawie noc.

Widok tego cmentarza, tych niezliczonych 
świeżo wykopanych grobów, tych niewielu drzew, 
chwiejących się jak szkielety, byt ponury i pełen 
grozy.

Oprócz wyrzuconej ziemi, widać tu było tylko 
chwasty i trawę. Codzień wykopywana ziemia po­
chłaniała troche tej zieleni.

Wśród tych mogił na świeża porcję oczekiwał 
nowy dół. Wiedziałem, że skazanych będzie wielu, 
gdyż dół był głębszy niż zwykle.

Gdym stanął nad brzegiem, noga mi się po­
ślizgnęła i omal nie wpadłem do dołu. Włosy mi się 
zjeźyły i drżąc powróciłem do laboratorium.

Zapaliłem świecę, postawiłem ja na doświad­
czalnym stole ii zamyśliłem się o tej biednej królo­
wej, którą znałem niegdyś tak piękną, tak szczęśliwą 
i kochana: która dzień przedtem jeszcze odbierała 
prośby i błogosławieństwa ludu, — później na zwy­
kłym wózku zawieziona została na szafot, a jej 
ciało, oddzielone od głowy, spało teraz snem wiecz­
nym w ogólnej kostnicy straconych biedaków.

Rozmyślania te przerwała bijąca o szybę fala 
deszczu i jęczące w gałęziach wycie wichru, który 
przeiał mnie lekiem.

Z tym odgłosem zmieszał się wkrótce głuchy 
grzmot, tylko że ten grzmot nie rozległ się wśród 
chmur, lecz na ziemi.

Był to odgłos kół czerwonego wózka śmierci, 
jadącego z placu Rewolucji na cmentarz Clamart.

Drzwi kapliczki otwarły się i weszło dwóch 
ludzi, ociekających wodą, dźwigając worek.

Jeden z nich był to ten sam Legros. którego od­
wiedziłem w więzieniu, drugim był grabarz.

— Tutaj, panie Ledru, — rzeki do mnie pomo­
cnik kata, — jest pański ładunek; nie ma się pan
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co śpieszyć dzisiaj wieczór, zostawimy nami cały 
ten kram; dopiero jutro sie to zakopie: do licha, chy­
ba nie dostaną kataru, jeśli poleźą całą noc na po­
wietrzu!

Ci dwj słudzy śmierci, śmiejąc sie szkaradnie, 
postawili worek w kącie, gdzie niegdyś stał ołtarz.

Wyszli, nie zamknąwszy drzwi za sobą, wsku­
tek czego przeciąg począł chwiać płomieniem świe­
cy, która i tak słabo sie paliła.

Słyszałem, jak wyprzęgli konie, zamknęli cmen­
tarz i odeszli, pozostawiwszy wózek, napełniony 
trupami.

Miałem już wielką ochotę odejść za nimi, jed­
nak, sam nie wiem, co mię zatrzymało na miejscu 
i przeieło grozą.

Wprawdzie nie czułem lęku, lecz to wycie wi­
chru, szum deszczu, skrzypienie drzew i świst prze­
ciągu, chwiejącego światłem świecy — wszystko 
to w głowie mej wzbudziło grozę, przejmującą 
dreszczem całe ciało.

Naraz zdało mi się, że jakiś łagodny i żałosny 
głos, głos wychodzący z wnętrza kaplicy,, wymó­
wił imię: Albert!

Och! zerwałem sie. Albert! — Jedna, jedyna na 
świecie osoba nazywała mie tern imieniem.

Oczy me błądziły po całej kaplicy, której w ca­
łości nie zdołało rozjaśnić światło świecy — i za­
trzymały sie na worku, stojącym w kącie, którego 
krwawe, pofałdowane płótno zdradzało straszną za­
wartość.

W chwili, gdy oczy moje spoczęły na worku, 
ten sam głos, lecz słabiej i żałośniej powtórzył znów 
to imię: .

— Albert! —
Zatoczyłem się, przejęty zgrozą: ten głos zda­

wał się wychodzić z głębi worka!
Uszczypnąłem się dla przekonania, czy nie
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śpię; potem sztywno, jak kamienny posąg, z wy- 
ciągniętemi rękoma zbliżyłem się do worka i zanu­
rzyłem w nim rękę.

Wówczas wydało mi się, że jakieś jeszcze cie­
płe wargi dotknęły mej dłoni.

Opanował mię taki strach, że jego nadmiar sam 
dodał mi odwagi. Wyjąłem ową głowę, zatoczyłem 
się z powrotem na swój fotel i położyłem głowę na 
stole.

Nagle z gardła wydarł mi się krzyk przeraźli­
wy. Ta głowa, o wargach jeszcze ciepłych, o oczach 
wpół przymkniętych, była głową Solange!

Przy trzecim okrzyku oczy jej otwarły się, 
spojrzały na mnie; potem stoczyły się z nich dwie 
łzy i jakgdyby dusza uleciała razem z niemi, powieki 
zamknęły się znowu.

Powstałem oszalały, nieprzytomny, wściekły, 
chciałem uciekać, lecz przy powstaniu surdutem 
zaczepiłem o stół; stół się przewrócił, świeca upa­
dła i zgasła, głowa stoczyła się i ja upadłem. Gdym 
leżał na ziemi, zdało mi się, że głowa po pochyłej 
posadzce toczy się ku mojej głowie i jej wargi do­
tknęły moich. Zimny dreszcz wstrząsnął calem mem 
ciałem; jęknąłem i straciłem przytomność.

Nazajutrz rano o szóstej grabarze znaleźli mię 
tak zimnego, jak posadzka, na której leżałem.

Okazało się, że istotnie, Solange — którą zdra­
dził list ojca — została wczoraj aresztowana, osą­
dzona i stracona.

Ta głowa, która przemówiła do mnie, te oczy, 
które na mnie spojrzały, te usta, które złożyły po­
całunek na moich wargach — to były usta, oczy 
i głowa Solange!

— Wiesz, Lenoir! — dodał pan Ledru, zwraca­
jąc się do kawalera, wówczas zaprawdę bliski by­
łem śmierci,



VIII.

Kot, odźwierny i szkielet.
Opowiadanie pana Ledru wywarło' na słucha­

czach wstrząsające wrażenie. Wszyscy siedzieli nie­
ruchomo, milcząc. Tylko blada dama podniosła się 
na chwilę z kanapy, lecz wkrótce osunęła się znów 
na wezgłowie, zaznaczając obecność swą jedynie 
westchnieniem. Co do mnie, to wbijałem sobie 
w pamięć wszelkie szczegóły opowiadania, by je 
módz pewnego dnia wiernie odtworzyć.

Pierwszy ksiądz Moulle przerwał milczenie, 
i jakgdyby wyrażał zdanie ogólne, rzekł:

— Wierzę zupełnie w to1, coś opowiedział, Le­
dru! Lecz jak sobie tlómaczysz te fakty, żeby użyć 
materialnych wyrażeń?

— Nie tłómaczę ich sobie, opowiadam je tylko — 
odparł pan Ledru.

Cokolwiek się dało rzec o istnieniu życia po 
ścięciu, zauważył doktór to chyba przyzna pan, że 
niemożliwem jest, aby odcięta głowa jeszcze po 
upływie dwóch godzin mówiła, patrzyła i działała?

— Gdybym to sobie umiał był wytłiómaczyć, 
kochany doktorze, nie byłbym, po tern wydarzeniu 
wipadł w tak groźną chorobę, — odparł Ledru.

—• Ależ doktorze! — wtrącił kawaler Lenoir, — 
jakżeż sam to wytłumaczysz, Chyba nie posą-’ 
dzasz naszego gospodarza, iiż opowiedział nam 
zmyśloną historję gwoli rozerwania nas; także i je­
go choroba jiest faktem'.

— Do licha! To mi dopiero argument! Panu Le­
dru skutkiem halucynacji zdawało się, że słyszał 
i widział! to wszystko, co dlań było w skutku ró­
wnoznaczne z istotnem widzeniem i słyszeniem. 
Organy, doprowadzające spostrzeżenia do mózgu, 
mogą być uszkodzone wskutek wpływu zewnętrz-
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no i w tym wypadku przesyłają fałszywe spostrze­
żenia; mniemając, iż się słyszy, — słyszy się istot­
nie; mniemając, że się widzi, — widzi się rzeczy­
wiście. Zimno, deszcz, ciemność zamąciły organy 
zmysłów pana Ledru, — oto wszystko. Przecież 
i obłąkany widzi i słyszy to, co mu się tylko zdaje. 
Halucynacja jest to krótkotrwałe, chwilowe obłą­
kanie; zachowujemy jeno wspomnienie o niej1, gdy 
zniknie, — oto wszystko!

— Lecz jeśli halucynacja inlie zniknie? — zapy­
tał ksiądz Moulle.

— No, to wówczas chorobą przechodzi w stan 
nieuleczalny i powoduje śmierć.

— Doktorze, czy leczyłeś już kiedy tego rodza­
ju choroby?

— Nie, lecz znalem lekarzy, którzy z niemi 
mieli do czynienia, między innymi pewnego angiel­
skiego lekarza, który towarzyszył Walter Scotto­
wi w jego podróży po Francji.

— 1 ten lekarz opowiadał panu?...
— Coś podobnego do historii, podanej nam 

przed chwilą przez naszego gospodarza, coś nad­
zwyczajnego.

— I objaśnisz pani to również zi materialnego 
punktu widzenia? — spytał ksiądz Moulle.

— Rozumie się.
— Czy mógłbyś nam opowiedzieć owe zdarze­

nie, przytoczone przez angielskiego doktora?
— Owszem.
— O, opowiedz, doktorze, opowiedz nam!
— Mam opowiedzieć?
— Ależ tak! — zawołali wszyscy niecierpliwie.
— Dobrze, Lekarz, który towarzyszył1 Walter 

Scottowi w podróży po Francji, nazywał sie Symp- 
son; był to jeden z najwybitniejszych członków me­
dycznego fakultetu edynburśkiego, wskutek czego
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utrzymywał stosunki z najznakomitszemi osobi­
stościami tego miasta.

Między nimi był pewien sędzia, nazwisko któ­
rego zataił przedemną w opowiedzianej! historii.

'Sądzia ów, zaliiczający się do stałych pacjentów 
naszego^ doktora, nagle bez widocznej) przyczyny 
postradał wzrok i popadł w ciężką melancholię. 
Rodzina zasięgała porady u doktora, ten! ze swej 
strony wypytywał pacjenta, ale rite mógł z niego' 
nic wydobyć, prócz niejasnych, zagadkowych odpo­
wiedzi, te zaś bardziej jeszcze podniecały 'Cieka­
wość lekarza, wskazując na jakąś tajemnice, której 
chory nie chciał wyjawić.

Wreszcie na skutek usilnych nalegań Sympsona 
sędzia wyznali ze smutnym uśmiechem':

— A więc tak, jestem' chory, a choroba ta, ko­
chany doktorze, jest tern bardziej nieuleczalna, że 
istnieje tylko w mej wyobraźni.

— Jakto — w wyobraźni?
— Tak, popadam w obłęd!
— W obłęd? Co mówisz? Spojrzenie masz 

czyste, głos1 spokojtiy, (tu ujął go za rękę) — puls 
prawidłowy.

— To właśnie, mój drogi, jest pr^krą stroną 
stanu, w jakim się znajduję’, że mogę zdawać sobie 
z niego sprawę.

— Na czerni polega twój obłęd?
— Zamknij drzwi doktorze, by nami nie prze­

szkodzono, — opowiem ci całą historię.
Doktór zamknął! drzwi i usiadł koło przyjaciela.
— Pamiętasz, — zaczął sędzia, — ostatni pro­

ces kryminalny, w którym wydałem wyrok?
—1 Tak, proces szkockiego bandyty, którego 

skazałeś na szubienicę i którego też powieszono'.
— Istotnie: Sitichaj więc: w chwili, gdym wy­

głaszał wyrok, w oczach bandyty błysnęły płomie­
nie i, grożąc, pokazał mi pięść. Nie zważałem na
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to; tego rodzaju groźby ze strony skazanych zda­
rzają się często. Na drugi dzień po egzekucji, przy­
szedł do mnie kat, prosząc pokornie o darowanie 
tych odwiedzin i oświadczył, że sumienie nakazuje 
mu zawiadomić mnie o pewnej okoliczności: oto1 
bandyta, konając rzucił na mnie straszne przekleń­
stwo i zapowiedział, że na drugi dzień o szóstej, t. j. 
o tej godzinie, w której został powieszony dowiem 
się coś o nim.

Spodziewając się orężnej zemsty ze strony 
wspólników zbrodniarza za nadejściem godziny 
szóstej zamknąłem się w swoim pokoju i położyłem 
parę pistoletów koło siebie.

Szósta wybi'la na ściennym zegarze; ostrzeże­
nie kata dawało mil w ciągu całego dnia wiele do 
myślenia. Lecz ostatnie uderzenie zegara przey 
brzmialo, a nie słychać było nib, prócz jakiegoś 
mruczenia, którego przyczyny nie mogłem' dociec. 
Obróciwszy się, spostrzegłem! wielkiego czarnego 
kota. W jaki sposób zwierzę to dostało się do’ po­
koju, nie wiedziałem', drzwi i okna były pozamyka­
ne. Widocznie musiało wejść za dnia i nie mogło 
się wydostać.

Od rana nie miałem nic w ustach, zadzwoniłem 
więc na służącego, ponieważ zamknąłem się szczel­
nie, musiałem wstać i otworzyć drzwi. Powie­
działem mu o czarnym' kocie, lecz napróżno szuka­
liśmy obaj po całym pokoju; kot zniknął.

Nie zwracałemi już więcej uwagi na te okolicz­
ność; upłynął wieczór, noc przeszła bez wypadku, 
jak również i dzień następny. Jednak z uderzeniem 
godziny szóstej usłyszałem za sobą znowu pomruk 
i ujrzałem tego samego kota.

Tym razem1 kot skoczył mi na kolana.
Nie czułem żadnej odrazy do1 kotów, lecz ta po­

ufałość zrobiła na mnlie nieprzyjemne wrażenie. 
Spędziłem go z kolan. Zaledwie jednak znalazł się
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na ziemi, skoczył na mnie powtórnie. Straciłem go 
znowu, lecz również bezskutecznie. Wreszcie 
wstałem i począłem chodzić po pokoju tam i nazad; 
kot szedł za mną krok w krok. Zniecierpliwiony tern 
natręctwem, zadzwoniłem'; wszedł1 mójl służący. Te­
raz kot ucielkł pod łóżko i szukaliśmy go napróżno: 
zniknął bez śladu.

Wieczorem1 wyszedłem na miasto, odwiedziłem 
kilku przyjaciół, poczem powróciłem do domu 
i otworzyłem bramę własnym kluczem.

Nie mając światła, wstępowałem1 ostrożnie na 
schody, by się nie potknąć. Wchodząc na ostatnie 
stopnie, usłyszałem1 służącego, rozmawiającego 
z pokojówką me1 żoiy.

Ponieważ wymówiono moje nazwisko, nadsta­
wiłem uszu i usłyszałem', że opowiadał jej1 owo zda­
rzenie z wczorajszego dnia i kończył temi słowy:

— Mój pan musi mieć bzika, bo w pokoju nie 
było żadnego czarnego kota, jestem pewien tego!

Tych kilka słów przeraziło mię; albo1 zdarzenie 
było rzeczywiste, albo urojone; jeśli! było istotne, 
to znajdowałem się pod wpływem' nadprzyrodzo­
nych mocy; jeśli było złudą i omamieniem, jeśli 
mniemałem, iż widzę coś, co nie istniało, to dostałem 
bzika, jak się wyraził mójl służący.

Możesz sdbie wyobrazić, drogi przyjacielu, z ja­
ką mieszaniną trwogi ii niecierpliwości oczekiwa­
łem szóstej godziny; następnego dnia, pod pderiw- 
szym lepszym pretekstem zatrzymałem służącego 
w moim pokoju, szósta wybiła, przy ostathiem ude­
rzeniu usłyszałem ten sam szmer i znów ujrzałem 
kota. Siedział koło mnie.

Z początku nie mówiłem nic w nadzielił, że słu­
żący zauważy zwierzę i. pierwszy się z tem ode­
zwie, lecz oni wychodzili ij wchodził do pokoju, jakby 
nic .nie dostrzegając.

Urządziillem się tak, aby wykonując dane zlece-
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nie, musiał przejść przez to miejsce, na fetorem się 
kot znajdował.

— Janie! — rzeklern — postaw dzwonek na 
stole!

Stół stał tuż przy łóżku, drzwonek zaś leżał na 
kominku; by przejść tę drogę, musiał1 nastawić na 
kota.

Jan wykonał zlecenie, lecz w chwilli, gdy już 
miał nogą nadeptać kota, ten skoczył na moje ko­
lana.

Jan nie widz:ał’ go, lub przynajmniej zdawało 
się, że nie widział.

Zimny pot wystąpił mi na czoło i w straszny 
sposób przypomniały mi się słowa: „Nasz pan musi 
mieć bzika".

— Janie, — zapytałem, — czy widzisz co na 
moich kolanach?

Jan popatrzał na mnie. Potem, jak człowiek, 
który powziął jakieś postanowienie, odrzekł.

— Tak proszę pana, widzę kota!
Odetchnąłem.
Wziąłem kota ii rzeklern:
— A więc Janie, wynieś go, proszę cię!
Jan nadstawił ręce, położyłem na nich kota, po­

czerń służący na moje skinienie wyszedł.
Uspokoiłem się nieco; przez następne dziesięć 

miniut z pewną trwogą oglądałem się dokoła, nie 
widząc jednak żadnego żyjącego stworzenia z ja­
kiegokolwiek gatunku zwierząt, postanowiłem prze­
konać się, eo Jan zrobił’ z kotem.

Opuściłem pokójl w zamiarze wypytania Jana. 
Stanąwszy na progu salonu, usłyszałem głośny, 
śmiech, dochodzący z gotowalni żony. Podszedłem' 
cicho na palcach i usłyszałem głos Jana, mówiące­
go do pokojówki:

— Czy wiesz? My słałem, że mój pan dostaje 
bzika, ale nie, — on już go ma! Ciągle widzi! czar-
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nego kota, którego wcale niema. Dziś wieczór za­
pyta! mnie, czy widzę tego kota u niego na kolanach.

— I co mu odpowiedziałeś? — ciekawie za­
pytała pokojówka.

— Naturalnie odpowiedziałem, że go widżę. 
Zgadnij' teraz, co on zrobił.

— Nie zgadnę.
— Wziął /kota z kolan, położył mil go na rękacłi 

i powiedział: — Wynieść go, zaraz! — Wyniosłem’, 
a pan był zadowolony.

— Gdzietam! Przecie nasz pan wyobraża sobie 
tego kota, ale co mi do tego! Wyniosłem kota. 
Wlięc naprawdę.

Brakło mi już odwagi słuchać dalej. Ciężko we­
stchnąwszy, wróciłem do pokoju.

Pokój był pusty...
Na drugi dzień o szóstej mój towarzysz zjawił 

się jak zwykle i zniknął dopiero o świicie następ­
nego dn!ia.

— Co tu mówić kochany przyjacielu! — ciąg­
nął chory. Cały miesiąc dzień w dzień powtarzało 
się to zjawisko i już począłem się do niego przyzwy­
czajać, lecz trzydziestego dnia po straceniu bandy­
ty — O' szóstej kot się nie pojawił!

Myślałem, że jestem już wolny od niego i z ra­
dości nie mogłem1 usnąć. Nazajutrz czas mi się dłu-. 
żył okropnie i z niecierpilliwością oczekiwałem fatal­
nej godziny. Od piątej do szóstej' oczu nie odry­
wałem od wskazówek zegara, śledząc ich bieg z mi­
nuty na minutę. Wreszcie duża wskazówka stanęła 
na cyfrze XII. Dal :się słyszeć zgrzyt mechanizmu 
i zegar począł bić: rozległo się uderzenie pierwsze, 
drugie, trzecie, czwarte, piąte i szóste.

Z uderzeniem szóstej’ drzwi otworzyły' się i uj­
rzałem wchodzącego człowieka', który był ubrany, 
jak odźwierny pewnego lorda-porucznika Szkocji.

Pierwszą mą myślą było, iż 'lord-porucznik



przysyła mi posłańca i wyciągnąłem rękę ku przy­
byszowi, lecz on, nie zważając na ten ruch, stanął 

'za moim fotelem.
Nie potrzebowałem się odwrócić, by go ujrzeć, 

gdyż siedziałem naprzeciw zwierciadła, w którem 
mogłem obserwować przybysza.

Wstałem j począłem chodzić po pokoju. Niezna­
jomy postępował za mną krok w krok.

Powróciłem na swoje miejsce i zadzwoniłem.
Wszedł mój służący; lecz zda je się tak samo 

nie widział odźwiernego, jak przedtem kota.
Kazałem mu od^sc i pozostałem sam na sam 

z tą osobliwą postacią, której mogłem przyglądać 
się dowoli.

Odźwierny ubrany był w liberję dworską: wło­
sy z harbejtlem, szpada przy boku, haftowana ka­
mizelka i, kapelusz pod pachąt

O dziesiątej położyłem silę do łóżka, przybysz 
zaś noc spędził możliwie wygodnie, usiadł sobie 
.na fotelu naprzecfwko łóżka.

Obróciłem się do ściany, nie mogąc jednak za­
snąć, przyczem w świetle lampy nocnej ciągle wi­
działem nieznajomego, siedzącego w fotelu.

I on też nie spał.
Wreszcie pierwsze promienie świtu wpadły 

przez żaluzję do sypialni; odwróciłem się, by po­
patrzyć na mojego człowieka, lecz ten zniknął — 
fotel' był próżny.

O zjawisku tern1 myślałem cały dzień.
Wieczorem- było przyjęcie u Wielkiego Komi­

sarza Kościoła: za pięć szósta zawołałem służącego 
ii kazałem' mu przygotować odślwietne ubranie, 
wreszcie poleciłem mu zamknąć drzwi1.

Uczynił to.
PTzy ostatniem uderzeniu szóstej utkwiłem oczy 

we drzwiach: otwarły się i odźwierny wszedł.
Podszedłem, ku drzwiom i zbadałem1 je: były
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zamknięte, rygle nie były odsunięte. Odwróciłeś 
się; odźwierny stał za moim fotelem* Jam krzątał 
się po pokoju, a mina (jego nie zdradzała, jakoby co 
zauważył.

Jasnem było, że nie dostrzega człowieka, jak 
przedtem nie dostrzegał zwierzęcia.

Począłem się ubierać.
Zauważyłem jednak dziwną rzecz; oto mój 

nowy gość z nadzwyczajną starannością pomagał 
Janowi we wszystkich czynnościach, o czem tenże 
naturalnie nic nie wiedział. Gdy nip. Jani trzymał 
mój surdut za kołnierz, to widmo ujmowało go za 
poły; gdy Jan podawał mi spodnie za sprzączkę, 
postać trzymała je za nogawice.

Nigdy jeszcze nie miałem tak usłużnego lokaja.
Nadeszła godzina wyjazdu.
Teraz odźwierny, zamiast iść za mną, wy­

przedził mię, przesunął się przez drzwi pokoju, ze­
szedł po schodach, potem stanął za Janem, otwie­
rającym mi drzwiczki1 powozu, przyczem wciąż 
trzymał kapelusz pod pachą, gdy zaś Jan stanął na 
swem miejscu z tyłu powozu, widtno weszło na 
kozioł1 ii siadło obok stangreta, który sie posunął 
w prawo jakgdyby robił mu miejsce.

Powóz zatrzymał się przed brama domu Wiel­
kiego Komisarza Kościoła: Jan otworzył drzwicz­
ki; widmo już było za nim na swem zwykłem miej- 
scu. Gdym wysiadł, pospieszyło przedemhą, idąc 
powiędzy dwoma szeregami służby, zgromadzonej 
w przedsionku, i oglądając się, czy idę za nim.

Nagle przyszło mi na myśl wystawić stangre­
ta na próbę, podobnie jak poprzednio Jana.

— Patryku! — zagadnąłem — co to za czło­
wiek siedział koło ciebie?

— Jaki człowiek, Wasza Wielmożność? — za­
pytał stangret. i
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— Ten człowiek, który siedział koło ciebie na 
koźle.

Patryk zrobił’ wielkie oczy, spojrzał dokoła 
zdziwiony.

— Już dobrze, — rzekłem omylille'm steu 
Wszedłem do; środka.
Odźwierny stał na 'schodach ii czekał na mnie. 

Widząc mniie nadchodzącego, poszedł dalej! i wszedł 
na salę przyjęć, jakby chciał oznajmić moje przy­
bycie. Gdym (już byt na sali, udali się do przedpo­
koju i zajął tam należne sobie miejsce.

Jak dla Jana i Patryka, — tak i dla wszystkich 
zjawisko było niewidzialne.

Wówczas to niepokój mój zamienił' się w prze­
rażenie, gdyż zrozumiałem, że istotnie dostaję 
obłędu.

Tego wieczora wszyscy zauważyli zmianę, za­
szłą we mnie. Każdy pytał, co takiego zaprząta 
mii umysł.

Zastałem moje widmo w przedpokoju. Jak 
przedtem', tak i teraz odźwierny szedł iprzedemną, 
zeszedł po schodach, towarzyszył mi do domu, 
wszedł za mną do pokoju iii jak poprzedniego dnia, 
usiadł w fotelu.

Wóiwiczas chcialem się przekonać, czy to zja­
wisko1 jest czemś rzeczywiStem, czemś namacal- 
nem. Przemógłszy się, przystąpiłem do fotelu 
i usiadłem w nim.

Nie uczułem1 nie, natomiast w tetrze zobaczy­
łem1 widmo stojące za mną.

Położyłem się do łóżka dopiem o pierwszej 
w nocy. Leżąc, widziałem odźwiernego siedzące­
go w fotelu.

O świcie zniknął.
Zjawilsko to powtarzało si-ę cały miesiąc.
Tym razem nie wierzyłem już, jak poprzednio, 

w całkowite zniknięcie, lecz spodziewałem' się ja-
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kiejś nowej, strasznej przemiany i oczekiwałem 
najbliższego' dnia ze zgroza.

Następnego wieczoru, z uderzeniem: szóstej, 
usłyszałem lekki szmer pomiędzy kotarami mego 
łóżka i w przestrzeni pomiędzy niemi! a ścianą 
ujrzałem szkielet.

Kościotrup stał nieporuszenie ii patrzał na mnie 
pusitemi oczodołami. Powstawszy*, począłem się 
przechadzać po pokoju. Jego głowa obracała się 
za mną’, oczy nie odrywały się od mej osoby anima 
chwilę, lecz korpus stał na miejscu.

Tej nocy nie miałem: odwagi położyć się do 
łóżka. Spałem, a raczej czuwałem z zamkniętemi 
oczami w fotelu, w którym niegdyś siadywał 
odźwierny-widmo. Ach, wołałbym' teraz jegO’ obec­
ność !

Nad ranem1 szkielet zniknąir.
Kazałem Janowi łóżko przestawić na inne 

miejsce i zwinąć kotary.
Z ostatniem uderzeniem szóstej godziny, usły­

szałem znów ten sam: szmer, Ujrzałem1 kotary po­
ruszające się, potem spostrzegłem dwie ręce szkie­
letu, rozwijające napowrót kotary łóżka, nareszcie 
kościotrup zajął to samo miejsce, co wczoraj!.

Tym razem zdobyłem' się na odwaigę i położy­
łem się do łóżka.

Głowa, która poprzedniego dnia śledziła wszy­
stkie me poruszenia, pochyliła się teraz nademną.

Oczy, które wczoraj ani na chwile nie odry­
wały się ode mnie, były teraz utlwione w moich 
oczach.

Pojmujesz chyba, jaką noc spędziłem! Ach, 
drogi doktorze, jiuż dwadzieścia takich nocy prze­
cierpiałem! Teraz wiesz, co mi jeslt; czy wobec 
tego podejmiesz, sńę wyleczyć m’nie ?

— Spróbuję, — odrzekł doktór.
— Ale jak? powiedz.
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— Jestem pewien, iż widmo ukazujące ci się, 
istnieje tylko w twojej wyobraźni.

— Co mi z tego, czy istnieje, lub nie, skoro je 
ciągle widzę?

— Czy chcesz, abym- i ja spróbował je zoba­
czyć?

— Proszę cię o to!
—■ Kiedy?
— Możliwie najprędzej — jutro.
— Dobrze, jutro! Zatem do jutra odwagi.
Chory uśmiechnął się smutno.
Na drugi dzień o siódmej' rano doktór wszedł 

do pokoju przyjaciela.
— Jakże tam ze szkieletem? — zapytał.
— Dopiero co zniknął, — odparł' sędzia sła­

bym głosem.
— No, wiec urządzimy się tak, by dziś wie­

czór nie powrócił!
— Uczyń to!
— A wiec, powiadasz, że zjawia ci się zawsze 

o szóstej?
— Punktualnie.
— Zatrzymajmy zegar!
I doktór zatrzymał wahadło.
— Co chcesz uczynić?
— Chcę ci uniemożliwić rozpoznanie godziny.
— Dobrze.

Teraz spuścimy żaluzje i zasłonimy okna 
kotarami.

*— Poco?
— Zawsze w tym samymi celu, byś sobie nie 

mógł zdać sgrawy, jaka jest pora dnia i jak czas 
upływa.

— Dobrze.
Zamknięto okiennice, zasłonięto kotary i zapa­

lono świece.
— Janie! — zawołał doktór, — przygotujcie
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śniadanie i obiad, tylko nie podajcie ich o zwykłej 
porze, lecz wtedy gdy powiem.

— Czy słyszysz, Janie? — rzekł chory.
— Tak, proszę pana!
— Teraz przynieś nam karty, kości, domino 

i. zostaw nas samych.
Jan przyniósł pożądane przedmioty i oddalił się.
Doktór bawił pacjenta, rozmawiając, opowia­

dając i: grając z nim. Gdy poczuł głód, zadzwonił.
Jan, wiedząc już o co chodzi, wniósł śniadanie.
Po śniadaniu zaczęła się ta sama rozrywka, 

poczem doktór zadzwonił powtórnie.
Jan przyniósł obiad.
Jedli, pili wino i kawę i znowu grali. Dzień, 

spędzany tak we dwójkę, dłużył się nadmiernie. 
Doktór, który obliczał czas dokładnie, uznał', że 
złowróżbna godzina już minęła.

Powstał tedy i rzekł:
— Victoria!
— Dlaczego victoria? — zapytał chory.
Tak, bo już jest chyba ósma lub dziewiąta, 

a kościotrupa niema!
— Popatrz, doktorze, na swój1 zegarek, jako 

jedyny w całym domu, który chodzi, a jeśli godzina 
minęła, to> i ja doprawdy zawołam „victoria!“.

Doktór spojrzał na zegarek, nic się jednak nie 
odezwał.

— Pomyliłeś się doktorze, nieprawdaż? — 
rzekł chory, — teraz jest punkt szósta!

— Tak, i cóż z tego?
— Cóż? szkielet właśnie wchodzi!
I z ciężkiem westchnieniem opadł na fotel.
Doktór zaczął oglądać się na wszystkie strony.
— Gdzież go widzisz? —zawiał.
— Na zwykłem miejscu, piomiędzy kotarami 

a ścianą.
Doktór powstał, odsunął łóżko, wszedł w prze-
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strzeń między kotarami, a ścianą i 'Stanął na miej­
scu, na którem miał się rzekomo znajdować szkie­
let.

— A teraz, — rzekł— czy widzisz go. jeszcze?
— Nie widzę już jego dołneji części1, bo mi ją 

zasłaniasz, lecz widzę czaszkę!
— Gdzie?
— Nad twojem prawem ramieniem. Zda je się, 

jakobyś miał dwie igłowy, jedną 'żywą i jedną 
trulpią.

Doktór, jakkolwiek cynik, zadrżał.
Obejrzał się, lecz nie zobaczył1 nic.
— Mój przyjacielu, — rzekł smutnie do chore­

go, — jeśli masz zamiar sporządzić testament), to 
uczyń to!

I poszedł'.
W dziewięć dni potem Jan, wszedłszy do po­

koju, zastał swego pana, w łóżku bez życia.
Śmierć nastąpiła punktualnie o szóstej! w trzy 

miesiące po straceniu bandyty.

IX.
Groby w Saint-Denis.

— I jakiż wniosek z tego', doktorze? — za­
pytał pan Ledru.

— Rozumiem! przez to, że organy, przesyła­
jące mózgowi odebrane spostrzeżenia, pod działa­
niem pewnych wpływów mogą ulec zamąceniu, 
tak, że się te spostrzeżenia w umyśle fałszywie; od- 
zwierciadiają — wówczas widzi się przedmioty' 
i słyszy głosy, które nie istnieją. Oto' Wszystko!

— A jednak, — wtrącił kawaler Lenoir z po­
korą uczonego, dobrej wiary, — jednak zdarzają się 
pewne rzeczy, pozostawiające ślad, pewne przepo­
wiednie, które się spełniają. Jakże to wytłóma-
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czysz, doktorze? Jak wyjaśnisz, że uderzenia, za­
dane ręką duchów pozostawiły sińce na ciele ude­
rzonych? Że widhio mogło’ przepowiedzieć pewne 
zdarzenia przyszłości na- 10, 20; 30 lat zgórą? Czy 
to, co nie istnieje, może uśmiercić coś istniejącego 
lub przepowiedzieć to, co ma się spełnić?

— Ach! — rzeki doktór, — masz pan zapewne 
na myśli wizję króla szwedzkiego?

— Nie, mam na myśli zdarzenie, którego sam 
byłemi świadkiem.

— Pan?
— Tak.
— Gdzie?
— W Saint-Denis.
— Kiedy?
— W roku 1794 przy znieważeniu grobów.
— Ach, tak, posluchaji tego, doktorze!
— No i cóż pan widział? Proszę mówić!
— A więc, w r. 179'3 zostałem mianowany dy­

rektorem muzeum pomników francuskich i w tym 
charakterze byłem obecny przy ekshumacji zwłok 
w opactwie Saint - Denis, które zapamiętali patrjoci 
ochrzcili mianem1 Francj'ady. Teraz, po upływie 
lat czterdziestu, mogę wam1 opowiedzieć osobliwe 
wypadki, towarzyszące teji profanacji.

Nienawiść ludu przeciw Ludwikowi XVI 
przeszła na jego poprzedników królewskich. Chcia­
no wytępić nawet zaczątki monarchii, monarchów 
prześladować aż do* grobów i popioły sześćdziesię­
ciu królów rozsypać na cztery wiatry.

Do tego dołączyła się ciekawość, chęć przeko­
nania się, czy wielkie skarby, które rzekomo mia­
ły się znajdować w; niektórych grobach, pozostały 
nietknięte.

Miejscem operacji byl'o Saint-Denis.
Od 6 do 8 sierpnia zrujnowano 51 grobowców
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histonję 12 wieków! Wówczas rząd zdecydować 
się dla utrzymania ładu sam przetrząsnąć groby 
i zabrać spadek po monarchii, uśmierconej' w osobie 
jeji ostatniego1 przedstawiciela, Ludwika XVI.

Trzeba było zatrzeć imię, wspomnienie i pro­
chy królów, trzeba było zniszczyć historię czter­
nastu wieków monarchii.

Naiwni! Nie wiedzieli1, że ludzie mogą czasem 
zmienić przyszłość, lecz przeszłości — nigdy.

Wykopano na cmentarzu wielki wspólny dół,— 
jak dla biedaków. W ten dół miano rzucić — na 
pokład wapna — kości tych, którzy, począwszy od 
Dagoberta, skończywszy na Ludwiku XV, postawili 
Francję na czele narodów.

Powierzonio mi nadzór nad ekshumacją; w1 ten 
sposób mogłem uratować wiele cennych zabytków.

W niedzielę, 12 października, gdy zaczął się 
proces królowej1, — kazałem otworzyć kryptę Bur- 
bonów od strony podziemnych kaplic i zacząłem 
robotę od wydobycia trumny Henryka IV. który 
mając lat 57, został skrytobójczo zamordowany 14 
maja 1610 r.

Ciało jego doskonale się zakonserwowało; ry­
sy twarzy, zupełnie wyraźne, były te same, które 
zachowały się w sercach ludu i w obrazie Rubensa. 
Gdy go ujrzano wydobytego z grobu i otulonego 
w płótno, również doskonale zakonserwowane, za­
panowało tak wielkie wzruszenie, iż mało brako­
wało, a sklepienia kościoła usłyszałyby ów tak po­
pularny we Francji okrzyk: „Niechżyje Henryk IV!U

Zauważywszy te oznaki czci, a nawet miłości, 
— kazałem; ciało postawić prosto oparte o filar 
chóru, tak, aby każdy mógł je widzieć.

Był ubrany, jak za życia, w kaftan czarny aksa­
mitny z obszyciami i białemi mankietami, hiszpań­
skie spodnie również z czarnego- aksamitu, czarne 
jedwabne pończochy i aksamitne trzewiki.
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Jego piękne, kędzierzawe włosy tworzyły i te­
raz glorję dookoła głowy, a wspaniała siwa broda 
spływała na piersi.

Wówczas zaczęła 'się ciągnąć procesja bez 
końca, jak do grobu świętego. Kobiety przychodzi­
ły, by dotknąć rąk dobrego króla, całowały rąbek 
jego płaszcza, inne znów sadzały swe dzieci na je­
go kolanach i szeptały po cichu:

— Ach, gdyby on żył, wówczas biedny lud nie 
byłby tak nieszczęśliwy.

Ta procesja trwała trzy dni.
W poniedziałek popołudniu, gdy robotnicy 

zjedli obiad, odkopywanie rozpoczęto sie na nowo.
Pierwsze ciało, które po Henryku IV. wydo­

byto na światło dzienne, — to były zwłoki jego sy­
na, Ludwika XIII. Był dobrze zachowany, gdyż 
choć rysy zatarły się nieco, można go było rozpo­
znać po wąsach.

Następnie ukazał się Ludwik XIV. łatwy do po­
znania po wybitnych rysach, które czyniły jego 
oblicze pierwowzorem typu burbońskiego; był jed­
nak zczerniały, jak atrament.

Nastąpiły po koleji szczątki Marji de Medici, 
drugiej żony Henryka IV, Anny Austriaczki, żony 
Ludwika XIII, Marji Teresy, infantki hiszpańskiej 
i żony Ludwika XIV, wreszcie Wielkiego Delfina.

Wszystkie te zwłoki — z wyjątkiem Delfina— 
były zupełnie zepsute. We wtorek 15-go prowa­
dzono ekshumację w dalszymi ciągu.

Ciało Henryka IV, stało wciąż oparte o filar, 
patrząc bezwładnie na znieważenie grobów swych 
poprzedników i następców.

We środę, w tej samej chwili, gdy na placu Re- 
, woluciji konała pod nożem gilotyny Maria Antonina, 
tj. o jedenastej rano, wydobyto z krypty Buibonów 
trumnę Ludwika XV.

Stosownie do oddawna we Francji przyjętego
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ceremoniału leżał on tuż przy wejściu do 'krypty, 
czekając tu na swego następcę, który nie- miał na­
dejść. Wzięto trumnę, wyniesiono i otworzono ją 
na cmentarzu przy wspólnym dole.

Zrazu, gdy ciało, starannie owinięte w płótna 
i powijaki, wydobyto z ołowianej trumny, wyda­
wało się całe i dobrze zachowane; lecz gdy je 
uwolniono z powijaków, ukazało się w stanie naj­
straszniejszej zgnilizny i poczęło szerzyć tak za­
bójczą woń, że wszyscy ucieklk.. Musiano spalić 
parę funtów' prochu, by oczyścić powietrze.

Ozemprędzej wrzucono w dół szczątki boha­
tera Jeleniego Parku, kochanka pani- Ghateanroux, 
pani Pompadur i pani Dubarry. Złożywszy te 
wstrętne resztki na warstwie świeżego wapna, po­
kryto je również niegaszonem wapnem.

W chwili, gdy palono kadzidła sypano wapno 
w dół, usłyszałem- nagle wielką wrzawę w kościele. 
Udałem się szybko na miejsce 'i ujrzałem jednego 
z robotników, wyrywającego się z rąk kolegów, 
podczas gdy kobiety grozilły mu pięściami.

Nędznik ów opuścił1 robotę; by 'iść popatrzeć 
się na inne smutniejsze jeszcze widowisko: strace­
nie Marji' Antoniny. Upojony krzykiem własnym 
i tłumów, oraz widokiem przelanej krwi, -- powró­
cił do Saint-Denis, podszedł do Henryka IV. i zwró­
cił się do- niego tonem urągliwym-:

1— Jakiem: prawem tu stoisz, gdy na placu Re­
wolucji królom ucinają głowy?

Równocześnie lewą ręką chwycił królewskiego 
nieboszczyka za brodę, wyrwał ją, prawą zaś rę­
ką wymierzył1 mu policzek.

Trup1 padlł na ziemię z suchym chrzęstem, niby 
przewrócony worek pełen kości.

W tłumie zawrzało. Znieważenie każdego- in­
nego władcy ścierpianoby, lecz obelga wyrządzona-
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Henrykowi IV, temu, ludowemu królowi, była znie­
wagą dla ludu.

Niegodziwiec znalazł się w niebezpieczeństwie 
co widząc przybiegłem mu z pomocą.

Jednakże wyrwawszy go z1 rąk rozwścieczo­
nego tłumu, dałem mu uczuć ohydę czynu, którego 
się dopuścił.

— Proszę was, — rzekłem do robotników, — 
zostawcie tego nędznika. Ten, którego on zniewa­
ży!’, potrafi tam na górze u Boga wyjednać nań za­
służoną karę!

I odebrawszy mu brodę, wyrwaną nieboszczy­
kowi, wypędziłem go z kościoła, zapowiedziawszy, 
by się nie ważył pojawić wiśród zatrudnionych 
u mnie robotników.

’Krzyki i złorzeczenia kolegów ścigały go aż 
na ulicę.

Obawiając się nowych zniewag dla Henryka IV, 
kazałem go zanieść do wspólnego' dołu.

Po ukończeniu pracy robotnicy odeszli, pozo­
stał tylko jeden strażnik. Był to dzielny człowiek, 
którego' nająłem1 do czuwania w nocy, w obawie-, 
by nie1 włamano się do kościoła celem popełnienia 
nowych profanacyj! lub kradzieży. Strażnik ten 
spał za dnia, czuwał zaś od siódmej wieczór do 
siódmej’ rano.

Noc przepędzał’, naprzemian stojąc, przecha­
dzając się dla rozgrzania członków, lub siedząc przy 
ogniu, roznieconym koło bramy.

Wnętrze kościoła przedstawiało obraz śmierci, 
i spustoszenia. Trumny były otwarte1, wieka ich 
stały oparte o ściany; porozbijane posągi! leżały 
w nieładzie na posadzce.

Na szczęście strażnik spoglądał1 na te wszyst­
kie szczątki tak samo obojętnie, jakby patrzył na 
wyrąbany las lub zdeptane pole, — zajmował1 się 
tylko liczeniem godzin, wydzwanianych jednostaj-
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nym głosem 'kościelnego zegara, jedynej rzeczy 
pełnej życia, jaka jeszcze pozostała w spustoszo­
nym kościele.

Gdy wybiła północ i ostatnie uderzenie zegara 
przebrzmiałe w ciemnej nawie kościelnej, usły­
szał jakiś przei aźliwy krzyk, dochodzący od strony 
cmentarza. Było to wołanie o pomoc, żałosne 
skargi i bolesne jęki. W pierwszej chwili zdumie­
nia uzbroił się w łopatę i poszedł' ku bramie, wy­
chodzącej na cmentarz. Brama ta stała otworem 
i można było wyraźnie odróżnić, że tajemnicze 
glosy pochodziły z grobu królów. Strażnik bał się 
iść dalej; zamknął bramę, pobiegł prędko do mego 
mieszkania i zbudził mnie.

Narazić nie chcialem wierzyć, aby hałas wy­
dobywał się z grobu królów'; lecz, ponieważ mie- 
szkałem tuż naprzeciw cmentarza, więc gdy stra­
żnik otworzył okno wpośród nocnej ciszy, zmąco­
nej jedynie powiewem jesiennego wiatru, usłysza­
łem przeciągłe jękii, nie mające zaiste nic wspólne­
go z wiatrem.

Wstałem i udałem się ze strażnikiem do ko­
ścioła. Wszedłszy doń i otworzywszy przedsio­
nek, usłyszeliśmy skargi ii jęki o wiele wyraźniej. 
Tern łatwiej można było poznać, z której strony 
dochodziły, gdyż strażnik w pośpiechu bramę zam­
knął źle i ta otworzyła się znów. Jęki istotnie roz­
legały się na cmentarzu.

Zapaliliśmy dwie pochodnie i zeszliśmy ku bra­
mie; jednakże tutaj sillny przeciąg zagasił nam. 
światło, co powtórzyło się trzy razy. Widząc, że 
tego miejsca z płonącem światłem przejść niepodo­
bna i że na cmentarzu powtórzyłoby się to samo, 
kazałem zapalić latarnię. Pochodnie zgasły znowu, 
lecz latarnia świeciła się. Na cmentarzu zapaliliś­
my znowu pochodnie, których już wiatr nie zagasił.

W miarę naszego zbliżania się, żałosne jęki
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uciszały się; a gdy stanęliśmy nad brzegiem- dołu, 
zamilkły.

Podniósłszy pochodnie, by rozjaśnić dno dołu, 
Ujrzeliśmy wiśród kości na warstwie wapna i ziemi 
poruszający się jakiś cień. Cień ten miał' kształty 
ludzkie.

— Kto tam? co tam robicie?—rzuciłem pytanie.
— Ach! — jęknął człowiek, — To ja! Jestem 

robotnikiem1, co uderzył Henryka IV!
— Skąd się wziąłeś?
— Niech mnie pani stad wyciągnie, bo umie­

ram... Potem opowiem wszystko.
Strażnik, przyniósł drabinę, i oczekiwał na dal­

sze rozkazy.
Kazałem mu drabinę spuścić w dół i wezwałem 

robotnika, by wyszedł do góry. Zawlókł się ku 
drabinie, lecz, chcąc się podnieść, spostrzegł; że 
ma złamaną rękę i nogę.

Rzuciliśmy mu powróz' z pętlą na końcu; zało­
żył sobie pętlę pod pachy.

Trzymałem koniec powroza w ręku, strażnik 
r zeszedł w dół po drabinie i tak wspólnemi silami 
udało nam się wyciągnąć żyjącego z pośród nie­
boszczyków.

Wydostawszy się z dołu, stracił przytomność.
Zanieśliśmy go> i położyliśmy na słomie kolo 

ogniska, poczem posłałem strażnika po chirurga. 
Chory dopiero podczas operacji tworzył oczy.

Po założeniu opatrunku pożegnałem chirurga 
i oddaliłem strażnika. Robotnik niczego nie pragnął 
'goręcej, jak położyć się do łóżka. Siadłem1 obok 
niego na kamieniu, naprzeciw ogniska, którego 
drżące płomienie oświetlały część kościoła, pod­

czas kiedy sklepienie pozostawało w głębokim 
zmroku.

Teraz chory na moje pytanie odpowiedział’, co 
następuje:



Wydalenie z roboty wcale go nie zaniepokoiło, 
i Miał pieniądze w kieszeni, a dotychczas przekony-
I wał się zawsze, że mając pieniądze, nie cierpi się 
J łżadnych braków.

To też przedewszystkiem poszedł do szynku.
Tutaj kazał sobie podać butelkę. Gdy pił trze­

cią szklankę, wszedł gospodarz, mówiąc:
— Czy już skończyłeś?
— Allbo co? — zapytał robotnik.
— Bo słyszałem, że to 'ty wymierzyłeś poli­

czek Henrykowi IV?
— No tak, to ja, i cóż zi tego?
— Cóż z tego? to, że takiemu zbrodniarzowi 

nic nie dam do picia, by na dom swój nie ściągnąć 
przekleństwa!

— Twój dom? hm — twój! dom-jest domem' dla 
wszystkich.—kto zapłaci, ten czuje się, jak w domu!

— Talk, ale ty nie zapłacisz, ty!... —
— Dlaczego nie?
— Bo nie chcę twoich pieniędzy! Nie płacąc, 

nie jesteś u siebie, lecz u mnie, a ponieważ jesteś 
. w' moim domu, więc mam prawo wyrzucić cię za 

drzwi!
— Tak, jeżeli jesteś silniejszy!
— Choćbym i nie był silniejszy, to zawołam 

tu swoich chłopaków!
— No więc, zawołaj! ich! Jazda!
Szynkarz krzyknął; weszło trzech parobków, 

już .zamówionych, z kijami! w ręku; widząc to ro­
botnik, chociaż pierwej chciał stawić opór, musial 
'uciekać, nie mówiąc ani słowa.

Wyszedłszy, błąkał się jakiś czas po mieście; 
na obiad' poszedł do pewnej! jadłodajni robotniczej.

Zaledwie zaczął jeść zupę, weszli robotnicy 
powracający z pracy.

Ujrzawszy go, zatrzymali się na progu; zawo­
łali gospodarza i oświadczyli, że jeśli ten człowiek
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ehce się tu stołować, to oni wszyscy bez wyjątku 
omijać będą tę jadłodajnię.

Gospodarz. spytał1, co ten człowiek zrobił złe­
go, że spotyka go taka ogólna pogarda.

Odpowiedziano mu, że uderzył W1 twarz Hen­
ryka IV.

Wówczas oberżysta przystąpił do niego, mó­
wiąc:

— Precz stąd! il niech to, coś zjadłl, zamieni się 
w 'tobie w truciznę!

I tu, podobnie jak (przedtem w szynku, nie. by­
ło co myśleć o oporze. Wyklęty powstał, pogroził 
pięścią kolegom, którzy rozstąpili się przed nim, nie 
ze strachu, lecz z odrazy.

Wypad!’ zi izby wściekły i cześć wieczoru błą­
ka! się po ulicach Saint-Denis, przeklinając i blu- 
żniąc. Około dziesiątej udał się do swojego mie­
szkania.

Brama, wbrew zwyczajowi, była już zamknięta. 
Zapukał1.
Gospodarz ukazał się w oknie. Ponieważ by­

ła już ciemna noc, nie mólgł poznać pukającego', za­
pytał więc:

— Kto tam?
Robotnik wymienił swoje nazwisko.

•— Aha! — zawoła!'gospodarz—to ty jesteś 
ten, co uderzył w twarz Henryka IV? Poczekaj!

— Dlaczego mam czekać?
Wtem u stopi jego upad! wezełek.
•— Co to jest? — zagadną! robotnik.
— To wszystkie twoje rzeczy.
—- Jakto? moje rzeczy?
— Tak, możesz sobie iść spać, gdzie ci się po­

doba, bO' ja nie chcę, by mi się dom zawalił1 nad 
głową!

Robotnik ze złości pochwycił kamień i rzucił 
■lim w bramę. ? T;'
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— Czekajno! — zawołał gospodarz, — zbudzę 
swoich towarzyszy, to popamiętasz!

Robotnik czując, że go nic dobrego z tej stro­
ny nie czeka, cofnął się, a napotkawszy nieopodal 
otwarte drzwi1, wsunął się do jakiejś szopy, poło­
żył się na słomie i zasnął-

Nagle poczuł, że ktoś dotknął jego ramienia.
Zewawszy się, ujrzał przed sobą postać nie­

wieścią w bieli. Postać skinęła, by szedł’ za nią.
Pomyślał, że to jedna z tych nieszczęśliwych, 

które ofiarowują łoże i rozkosz każdemu, kto je za­
płacić może, mając zaś pieniądze wołał spędzić noc 
pod dachem’ i w łóżku, niż w szopie1, na słomie; 
wstał tedy i udał się za nią.

Nieznajoma szła z początku po lewej stronie 
ulicy Głównej, następnie skręciła w’ wązką uliczkę 
i skinęła na robotnika, by szedł za nią.

Ten, przyzwyczajony do nocnych włóczęg’, 
znał już z doświadczenia wszystkie zaułki, za- 

• mieszkiwane przez dziewice z półświatka, to też 
bez namysłu podążył w jej ślady.

Uliczka wychodziła na pola. Pomyślał sobie, 
że widocznie ta dziewczyna mieszka w jakimś 
ustronnym’ domku i szedł' dalej'.

Uszedłszy ze sto kroków, przebyli wyłom 
w jakimś murze. Dopiero teraz podniósłszy oczy, 
spostrzegł przed sobą stare opactwo Saint-Denis 
z olbrzymią dzwonnicą i wysokiemi oknami, roz- 
św'ietlonemi przez palący się wewnątrz ogień, przy 
którym czuwał strażnik.

Obejrzał się za kobietą: nie było jej1 — zni­
knęła.

Znajdował się na cmentarzu.
Chciał powrócić przez wyłom w murze.
Lecz w. wyłomie jakieś ramię groźnie wycią­

gnęło się ku niemu i wydało mu się, że widzi ducha 
Henryka IV.
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Duch postąpił krdk naprzód, robotnik cofnął! 
się krokiem wstecz, przy czwartym lub piątym kro-s 
ku stracił grunt pod nlogami i runął tyłem w głąb 
lamy.

Wówczas ujrzał, że wszyscy królowie, poprze­
dnicy i następcy Henryka IV powstali; wydało mu 
się, że jedni wyciąglnęk ku niemu swe berła, dru­
dzy ramiona, wołając: „Biada bezecnikowi!" — 
Pod dotknięciem tych rąk i bereł uczuł w sobie 
Ciężkość jakby ołowiu i żar płomienia — i jakoby 
jeden członek po drugim łamał się w nim.

W tej chwili wybiła północ i strażnik usłyszał 
jęki.

Robiłem, co tylko mogłem, by uspokoić tego nie­
szczęśliwego, lecz jego mózg uległ wstrząśnieniu i po 
trzydniowem majaczeniu skonał, wołając: „Łaski !“•

Historja, którą opowiedziałem, prowadził do 
przepowiedni, będącej dotąd tajemnicą.

— Około 20 stycznia 1794 po przetrząśnięciu gro­
bowca Franciszka L, otworzono grób hrabiny Flan- 
drji, córki Filipa Drugiego.

Były to ostatnie dwa groby, pozostałe jeszcze do 
przeszukania, gdyż wszystkie inne grobowce już 
przetrząśnięto, zawartość wypróżniono, kości złożono 
w trupiarni.

Jeden z ostatnich grobów był niewiadomo czyj. 
Był to, zdaje się, grobowiec kardynała de Retz, który 
podobno miał być pochowany w Saint-Denis.

Zamknięto z powrotem wszystkie groby, tak kry­
ptę Walezjuszów jak i kryptę Karolingów.

Pozostała jeszcze do zamknięcia krypta Burbo- 
nów, co miano uskutecznić na drugi dzień.

Stróż przepędził ostatnią noc w tym kościele, 
gdzie już nie było czego pilnować. Pozwolono mu tedy 
spać i poczciwiec nie omieszkał skorzystać z tego po­
zwolenia-
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O północy zbudził go głos organów i śpiewy ko­
ścielne.

Ku swemu zdumieniu ujrzał stalle zapełnione za­
konnikami opactwa St. Denis; ujrzał arcybiskupa, od­
prawiającego mszę przy ołtarzu; kaplica była rzęsi­
ście oświetlona, ściany pokryte złoto-haftowanym ki­
rem, który zwykle osłaniał zwłoki królewskie. Stojący 
pośrodku katafalk, okryty był całunem.

W chwili, gdy się stróż ocknął, msza żałobna do­
biegła końca i rozpoczął się ceremonjał pogrzebu-

Koronę, berło' i jabłko, złożone na czerwonej, 
aksamitnej poduszce, wręczono heroldom, a ci podali 
je trzem książętom1. Wystąpili! teraz naprzód paro­
wie, id'ąc krokami! ciidheimi, jak duchy, wizięli trumnę 
na ramiona i znieśli ją do krypty Burbonów, która 
jeszcze stała otworem, podczas gdy inne były już 
zamknęte.

Teraz zeszedł za nimi główny herold, wezwawszy 
innych heroldów, by czynili swoją powinność.

Potem wezwał trzech książąt, niosących insygnia 
władzy królewskiej, — wreszcie zawołał głośno po 
trzykroć:

— Król umarł, niech żyje król!
— Kroi umarł, niech żyje król!
— Król umarł, niech żyje król’
Drugi herold, stojąc w stallach, powtórzył trzy­

krotnie ten okrzyk.
Nareszcie Wielki mistrz złamał laskę na znak, że 

dom królewski przestał istnieć, i że oficerowie królew­
scy obejmują dalsze funkcje-

Natychmiast zabrzmiały trąby i odezwał się głos 
organów.

Lecz trąby brzmiały coraz ciszej i ciszej, głos 
organów jęczał coraz bardziej stłumiony, światła 
świec pobladły, uczestnicy ceremonii poczęli się roz-
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praszać. aż wreszcie przy trzeciej fanfarze trąb’ 
wszystko zniknęło.

Następnego dnia stróż ze łzami w oczach opowie­
dział to widzenie pogrzebu królewskiego, którego 
biedak był jedynym świadkiem. Przepowiedział wów­
czas, że spustoszone groby zostaną odrestaurowane, 
a pomimo dekretów konwentu i noża gilotyny, Fran­
cja ujrzy znowu monarchję. a Saint-Denis nowych' 
królów.

Ta przepowiednia omal nie naraziła nieboraka na 
więzienie i gilotynę- Powiedział mi to w trzydzieści 
lat później, a mianowicie 20 września 1824, stojąc za 
tym samym filarem, pod którym wówczas miał wi- 
dzeniię, pociągnął mię 'za połę surduta i rzeki:

— A co! Nie miałem racji, że nasi królowie po­
wrócą do Saint-Denis?

Istotnie owego dnia pogrzebano Ludwika XVIII 
wśród tego samego ceremoniału, którego świadkiem 
był stróż przed trzydziestu laty.

Jak to wytłomaczysz, doktorze!

X.

L‘Artifaille.

Doktór jednak milczał.
Milczenie to dało wolne pole komentarzom; 

pierwszy odezwał się ksiądz Moulle:
— Wszystko to utwierdza mię w mojej teorji!
— A jaka jest pańska teorja? — zapytał doktór, 

pragnąc podjąć dysputę z mniej niebezpiecznymi prze­
ciwnikami, niż kawaler Lenoir.

— Żyjemy wśród dwu niewidzialnych światów, 
z których jeden pełen jest istot niebiańskich, drugi — 
szatańskich- W chwili urodzenia przy boku naszym
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stają dwa geniusze: dobry (i' żły; geniusze- te towarzy­
szą nam przez cale życie, jeden podszeptując rzeczy 
dobre, drugi zle, a w godzinę śmierci ten z nich włada 
nami, który tryumfuje, wskutek tego ciało nasze staje 
się łupem złego ducha, lub pozostaje w rękach anioła. 
W historji biednej Solange tryumfował dobry duch,, 
on to, mój Ledru, przez nieme usta młodej męczen­
nicy przesłał ci słowa pożegnania. W zdarzeniu z ban­
dytą, skazanym przez sędziego szkockiego, wyszedł 
zwycięzcą zły duch, który ukazał się sędziemu naj­
przód w postaci kota, potem odźwiernego, a na końcu 
kościotrupa. W ostatnim wreszcie wypadku był to 
anioł monarchji, który pomścił haniebne zbezczesz­
czenie grobów. I jak Chrystus ukazywał się ludziom 
maluczkim i pokornego ducha, tak samo pokazał przy­
szłą restaurację królestwa biednemu stróżowi.

— A jednak, księże, — odparł doktór — każda 
teorja opiera się na przekonaniu-

— Naturalnie.
— Przekonanie zaś musi polegać na fakcie.
— Moje polega na nim.
— Na fakcie, opowiedzianym przez kogoś, komu 

pan uwierzyłeś?
— Nie. na fakcie, który się przytrafił mnie sa­

memu !
— Ach, księże! proszę nam to opowiedzieć 1
— Z chęcią. Po odbyciu studjów seminaryjnych 

otrzymałem święcenie i zostałem wyznaczony, jako 
wikary do Etampes. Kościół stal się moim przybyt­
kiem. w nim żyłem, rozmyślałem i modliłem się- Mała 
plebania, oddana do mego użytku, nie była niczem 
więcej, jak tylko najętym domem, w którym jadłem 
i spałem.

Gwar świata nie dolatywał do mnie, gdyż zam­
knąłem się w tern sanktuarjum wiary i poezji.

Jeden jednakże szczegół zajmował podówczas
90



wszystkich, małych i wielkich, biednych i bogatych. 
W okolicach Etampes grasował pewien bandyta naz­
wiskiem FArtifaille.

Czynami tego opryszka zainteresowałem się tem- 
bardziej, że żona jego, mieszkająca na końcu Etampes, 
była jedną z najgorliwszych parafianek. Pobożna ta 
i zacna kobieta, dręczona wyrzutami sumienia z po­
wodu zbrodni męża, za którego odpowiedzialność 
przed Bogiem ponosiła jako żona, spędzała życie na 
modlitwach i pokucie, spodziewając się, iż te dobre 
uczynki częściowo zgładzą winę jej męża-

Ten mąż, to był bandyta, wyzuty z poczucia 
wiary i ludzkości.

Ze dwadzieścia razy ujęto go i wtrącono do wię­
zienia, lecz zawsze na drugi lub trzeci dzień cela była 
pusta. Nie umiano sobie wytłomaczyć tego znikania, 
rozeszła się więc pogłoska, iż bandyta znalazł ziele, 
które przecina żelazo.

Wytworzyła się pewnego rodzaju legenda koło 
osoby tego człowieka.

Co do mnie, to wyznaję, że myślałem często 
o nim, zwłaszcza, że jego żona; spowiadając się prze- 
demną. opowiadała mi o łotrostwach męża i prosiła 
o radę-

Oczywiście radziłem, by użyła całego wpływu 
na męża, aby go nawrócić na dobrą drogę. Jedna­
kże wpływ biednej kobiety był za słaby; pozostała jej 
jedyna nadzieja w modlitwie, by znaleść łaskę u Pana.

Zbliżała się Wielkanoc. W Wielki Czwartek 
spowiadałem dużo osób, to też około godziny ósmej 
wieczorem byłem tak zmęczony, Iż zasnąłem w kon­
fesjonale.

Zakrystian widział to, lecz znając moje nawyk- 
nienie i wiedząc, że mam przy sobie klucz od bocznych 
drzwi kościoła, nie próbował mnie budzić, gdyż już 
nieraz zdarzało mi się w ten sposób zasypiać.
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Nagle przez sen usłyszałem zagadkowy szmer- 
Zbudziłem się i chciałem wyjść z konfesjonału* 

gdy wtem przy blasku księżyca wydało mi się, że 
widzę jakiegoś człowieka, przechodzącego mimo.

Człowiek ów stąpał ostrożnie, za każdym kro­
kiem oglądając się. Oczywiście nie mógł to być mi­
nistrant, zakrystjan, organista ani nikt należący do 
kościoła, lecz jakiś włamywacz.

Nocny gość zbliżał się do ołtarza. Tutaj stanął; 
usłyszałem uderzenie żelaza o krzemień, ujrzałem 
iskry i wkrótce hubka zajęła się. Intruz zapalił od 
płomienia świecę woskową, stojącą na ołtarzu.

W blasku świecy ujrzałem mężczyznę średniego 
wzrostu, uzbrojonego w dwa pistolety i nóż, tkwiący 
za pasem. Oblicze jego było raczej łagodne, niż gro­
źne. Rozglądał się uważnie w przestrzeni, oświetlo­
nej świecą i zdaje się był zadowolony z rezultatu tego 
badania.

Wydobył z kieszeni pęk wytrychów- Zapomocą 
jednego z tych narzędzi otworzył tabernaculum, wy­
jął zeń święte cyborjum, wspaniały srebrny kielich, 
cyzelowany za Henryka II, następnie masywną mon- 
strację, podarowaną miastu przez królowę Marję An­
toninę, wreszcie dwie pozłacane ampułki.

Po opróżnieniu, tabernaculum zamknął starannie 
napowrót i przyklęknął, by otworzyć dolny schowek 
ołtarza, w którym znajdował się obraz Matki Boskiej 
z koroną ze złota i djamentów na głowie i sukienką 
pokrytą klejnotami.

Po upływie pięciu minut złodziej, — nie próbując 
stłuc szklanych szyb schowka, co ułatwiłoby mu ro­
botę, otworzył schowek wytrychem, i zabrał się do 
zdzierania sukienki i korony, by je złożyć obok mon- 
stracji, cyborjum i ampułek; nie chcąc dopuścić do 
takiego świętokradztwa, wyszedłem z konfesjonału 
i zbliżyłem się ku ołtarzowi.
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Usłyszawszy hałas, jaki sprawiło przymknięcie 
drzwiczek konfesjonału, złodziej odwrócił się. Pochy­
lony w moją stronę usiłował przeniknąć wzrokiem 
ciemności; konfesjonał znajdował się jednak poza 
obrębem światła, to też rabuś ujrzał mię dopiero wte­
dy, gdy wszedłem w krąg rozjaśniony blaskiem 
świecy.

Złodziej spostrzegłszy człowieka, oparł się o oł­
tarz, dobył pistoletu i skierował go ku mnie.

Wkrótce poznał zdaje się po czarnym ubiorze, że 
jestem prostym, nieszkodliwym księdzem, który nie 
posiada żadnej tarczy, prócz wiary, żadnej broni, 
prócz słów.

Nie bacząc na grożący mi pistolet, podszedłem aż 
do stopni ołtarza. Czułem, że jeśli wystrzeli do mnie, 
to albo pistolet odmówi posłuszeństwa albo kula chy­
bi. Trzymałem rękę na medaliku, który od dzieciń­
stwa nosiłem na szyi, i czułem się zupełnie bezpie­
czny pod tarczą i opieką Najświętszej Panny.

Ten spokój biednego wikarjusza wywarł widocz­
nie wrażenie na bandycie-

— Czego chcesz? — zawołał, usiłując głosowi 
swemu nadać brzmienie stanowczości.

— Ty jesteś 1‘Artifaille? — zapytałem.
— Do kroćset! — odparł, — któż inny, jak nie 

ja. śmiałby w nocy sam jeden wedrzeć się do koś­
cioła?

— Biedny, zatwardziały grzeszniku! I ty jeszcze 
pysznisz się swoją zbrodnią? Czyż nie pojmujesz, że 
w tej niebezpiecznej grze grozi niebezpieczeństwo 
twemu ciału i duszy?

— Ba! — odparł, co do mego ciała, to już nieraz 
je wyratowałem i myślę, że i tym razem je wyratuję, 
co zaś do mojej duszy... ,

— I cóż, co do twej duszy?
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— To ta obchodzi mą żonę: ona jest pobożna za 
nas oboje, to i moją duszę uratuje wraz ze swoją-

— Masz rację; twoja żona, mój przyjacielu, 
Best to bogobojna niewiasta, któraby z pewnością 
umarła ze zgryzoty, gdyby wiedziała, jaką zbrodnię 
zamierzałeś teraz popełnić!

—Ho, ho! Myślisz księżę, że moja żona umar­
łaby ze zgryzoty? — zaśmiał się bandyta, i wy­
ciągnął ręce po święte naczynia.

— Z pewnością!
< — A jaibyim tak chciał zostać wdowcem!

Wstąpiłem po trzech stopniach na podjum ołtarza 
i zatrzymałem jego ramię, mówiąc:

— Nie! Nie popełnisz świętokradztwa!
—• I któż mi przeszkodzi?
— Ja!
— Silą?
— Nie. lecz perswazją. Bóg zesłał sługi swe na 

ziemię nie poto, aby używali siły, bo to jest broń ludz­
ka, lecz perswazji, która jest cnotą niebiańską. Mój 
przyjacielu, tu nie chodzi o kościół, który sobie może 
sprawić inne naczynia, lecz o ciebie, gdyż nie mógł­
byś potem zmazać tego grzechu. Przyjacielu, ty nie 
popełnisz tej zbrodni!

— Czy być może? Myślisz, cnotliwa osobo, że 
to moja pierwsza zbrodnia?

— Nie. wiem, że to dziesiąta, dwudziesta, trzy­
dziesta może, lecz to mnie nie obchodzi- Aż dotąd 
oczy twe były zamknięte, oczy twe otworzą się dziś 
wieczór, to wszystko. Czy nie słyszałeś może o mężu 
zwanym Saul, który pilnował szat ludzi, kamienują­
cych św- Szczepana? A więc mąż ów wedle własnych 
słów, miał oczy pokryte łuskami; pewnego dnia łuski 
te spadły mu z oczu i przejrzał. Był to św. Paweł-
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— Powiedźcie mi tylko księże, czy św. Pawła 
ścięto?

— Tak.
— Ile lat miał św. Paweł, gdy przejrzał?
—* Trzydzieści pięć-
— Ja mam już więcej, bo czterdzieści!
— Zawsze jest czas na skruchę. Jezus powiedział 

do łotra po lewicy: „Rzeknij słowo skruchy, a zba­
wię cię!“

—: Do licha! Ależ ci to zależy na tern srebrze!— 
rzekł bandyta, zerkając na mnie.

— Nie, zależy mi na twej duszy, którą chcę ura­
tować.

— Na mojej duszy? Chcesz, bym w to uwierzył? 
Wolne żarty!

— Czy mam ci to udowodnić, że mi zależy na 
zbawieniu twej duszy?

— Tak, udowodnij to, a sprawisz mi przyjem­
ność.

— Jak wysoko cenisz wartość łupu, który za­
mierzałeś zabrać tej nocy?

— Ho, ho! — zawołał bandyta, rzucając zado­
wolone spojrzenie na naczynia, — to warte tysiąc ta­
larków.

— Tysiąc talarów?
— Wiem dobrze, że to warte dwa razy tyle, lecz 

musze przynajmniej dwie trzecie zysku stracić przy 
tym interesie; te przeklęte żydy to straszne zło­
dzieje!

— Chodź do mnie!
— Do ciebie?
— Tak, do mnie na plebanię- Mam tam tysiąc 

frankowi, dam cii je jako zadatek.
— A reszta, dwa tysiące?
— Co do reszty, to obiecuję ci na moje słowo ka­

płańskie, że udam się do rodzimej wsi, — moja matka
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ma tam posiadłość, — sprzedam dwa lub trzy morgi 
gruntu, a uzyskawszy w ten sposób dwa tysiące dam 
tobie.

— Tak, by mi wyznaczyć spotkanie i zwabić 
mnie w zasadzkę?

— Sam chyba nie wierzysz w to, co mówisz! — 
odparłem, wyciągając dłoń ku niemu.

— To prawda, sam w to nie wierzę, — odparł 
z ponurą miną. — A więc twoja matka jest bogata?

— Moja matka jest biedna.
— W takim razie zrujnujesz ją?
— Skoro jej powiem, że w ten sposób uratuję 

może jedną duszę, to pobłogosławi mię, choćby miała 
zupełnie zubożeć. Zresztą, gdyby jej już nie star­
czyło środków do życia, to ja ją wezmę do siebie, 
a moja pensja wystarczy na nas dwoje-

— Przyjmuję! — rzekł, — chodźmy do twego 
mieszkania.

— Dobrze, lecz wprzódy...
— Co takiego?
— Schowaj te rzeczy, któreś wyjął, napowrót 

w tabernaculum i zamknij je kluczem, to klucz ten 
przyniesie ci szczęście.

Bandyta ściągnął brwi, jak człowiek, który mi- 
mowoli ulega potędze wiary, poczem złożył święte 
naczynia w tabernaculum, zamknął je i rzekł:

— Chodź!
— Zrób naprzód znak Krzyża Świętego! — rze- 

kłem doń-
Próbował roześmiać się szyderczo, lecz śmiech 

zamarł mu na ustach.
Przeżegnał się.
— A teraz chodź ze mną! — rzekłem.
Wyszliśmy małą boczną furtką. W niespełna 

pięć minut byliśmy na plebanji.
Przez całą tę krótką drogę bandyta okazywał



niepokój, oglądał się na wszystkie strony, widocznie 
obawiając się, że chcę go wciągnąć w zasadzkę-

Przybywszy na miejsce, zatrzymał się we 
drzwiach.

— No więc, tysiąc franków! — rzeki.
— Czekaj! — odparłem.
Zapaliwszy świecę, otworzyłem szafę, wyjąłem 

z niej worek i podałem mu go, mówiąc:
— Oto one.
— A kiedy otrzymam resztę?
— Proszę cię o sześć tygodni zwłoki.
— Dobrze-
—■ Komu mam doręczyć pieniądze?
Bandyta pomyślał chwilę, wreszcie rzeki:
— Mojej żonie.
—- Dobrze.
— Lecz ona nie powinna wiedzieć, skąd je dosta­

łem, ani w jaki sposób je zarobiłem.
— Nie dowie się o tern ani ona, ani nikt inny. 

Zato jednak nie popełnisz nigdy włamania w kościele 
N. P. MaT> w Dtamipes ani: w żadnym innym', czci 
Matki Boskiej poświęconym przybytku!

— Nigdy!
— Dajesz na to słowo?
— Jakem 1‘Artifaille!
—s Idź więc, bracie mój — i nie grzesz więcej!
Pożegnałem go skinieniem ręki. Chwilę ociągał 

się, potem ostrożnie zamknął drzwi i zniknął. Pa- 
dłem na kolana i modliłem się za duszę tego człowie­
ka. Jeszcze nie skończyłem modlitwy, gdy zapukano 
do drzwi.

— Proszę! — zawołałem, nie odwracając głowy-
Wchodzący, ujrzawszy mnie klęczącego, zatrzy­

mał się i stał za mną.
Skończywszy modlitwę, odwróciłem się i ujrza-
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lem I‘Artifaille‘a, stojącego nieruchomo kolo drzwi 
z workiem pod pachą.

— Oto, — rzeki — przynoszę ci z powrotem 
twoje tysiąc franków!

— Moje tysiąc franków?
— Tak i daruję ci pozostałe dwa tysiące.
— Ale przyrzeczenia swego nie zmienisz?
— No chyba!
— Okazujesz więc poprawę?
— Nie wiem.
Położył worek na skrzyni.
Potem zrobił minę, jakby chciał o coś poprosić,, 

lecz widać było, że ciężko mu wymówić słowa prośby-
— Czego chcesz? — zagadnąłem. — Mów przy­

jacielu! Uczyniłeś teraz rzecz dobrą. Nie wstydź 
się tedy, jeśli chcesz uczynić coś jeszcze lepszego.

—■ Czy bardzo kochasz Matkę Boską? — za­
pytał. «

— Bardzo.
— I czy sądzisz, że za jej wstawieniem się czło­

wiek, chociażby wielki grzesznik, może doznać zba­
wienia w godzinę śmierci? A więc, zamiast twoicłi 
trzech tysięcy franków, które ci daruję, daj mi jaką 
relikwię, różaniec lub szkaplerz, abym go mógł ucało­
wać w godzinę śmierci-

Zdjąłem medalik na 'złotym łańcuszku', który mi 
matka w dniu urodzin zawiesiła na szyi, a z którym 
się nigdy nie rozłączałem — i dałem go świętokradcy.

Bandyta przycisnął wargi do medalika i wybiegł 
szybko.

— Rok upłynął, podczas którego nie słyszałem 
nic o ł‘Arrtifaiiille‘u, 'zdaje się opuścił Etampes, by 

‘gdzieindziej uprawiać swe rzemiosło.
Tymczasem otrzymałem list od kolegi, wikariu­

sza z Fleury. Moja droga matka była ciężko chora
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i wzywała mię dc siebie. Wziąwszy urlop, pojecha­
łem do Fleury-

Półtora lub dwa miesiące starannej, pielęgnacji 
i modlitw przywróciły matce zdrowie. Rozstaliśmy 
się więc i powróciłem do Etampes.

Przybyłem w piątek; całe miasto było żywo po­
ruszone. Osławiony złoczyńca FArtifaiilłe został1 uję­
ty kolo Orleans i skazany na śmierć przez sąd tego 
miasta. Po wyroku posłano go do Etampes, jako 
głównej widowni jego zbrodniczych czynów — celem 
wykonania wyroku.

Egzekucja odbyła się tegoż samego dnia rano-
Tyle usłyszałem po drodze. Przybywszy na 

plebanię dowiedziałem się, że jakaś kobieta z przed­
mieścia przychodziła ciągle od przedwczoraj rano 
(tj. od chwilii przybycia l‘Ar>tifaille‘a do Etampes) 
i z dziesięć razy pytała, kiedy przyjadę.

Okoliczność ta nie zapowiadała nic nadzwyczaj­
nego.

Na przedmieściu znalem tylko ową biedną kobie­
tę. która miała wnet owdowieć. Postanowiłem wy­
brać się do niej, nie oczyściwszy się nawet z pyłu po­
dróży-

Droga z plebanjii na przedmieście nie była dale­
ka. Biła już wprawdzie godzina 10 wieczór, lecz po­
myślałem sobie, że jeśli biedaczka tak natarczywie 
dowiadywała się o mnie, to musi mieć coś ważnego 
do powiedzenia.

Doszedłszy więc na miejsce, kazałem się zapro­
wadzić do jej mieszkania.

Ponieważ znano ją powszechnie, jako kobietę bo­
gobojną i pobożną, przeto nikt nie brał jej za złe wy­
stępków i hańby męża.

Przybyłem pod bramę jej domku. Okiennice by­
ty otwarte i ujrzałem nieszczęsną, klęczącą koło łóż­
ka. pogrążoną w modlitwie-
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' Po drganiu ramion można było poznać, że plącze.
, Zapukałem do drzwi.

Powstała szybko i otworzyła mi.
i— Ach. księże dobrodzieju! — zawołała — do­

myśliłam się, że to wy! Usłyszawszy pukanie, wie­
działam już, że to wielebny ksiądz! Ach! ksiądz do­
brodziej przybył zapóźno: mąż mój umarł bez spo­
wiedzi!

— A więc nie okazał skruchy przed śmiercią?
— Owszem, przeciwnie, jestem przekonana, iż 

w głębi serca był chrześcijaninem, lecz oświadczył, 
że nie chce żadnego księdza, prócz was, że tylko 
przed wami może się wyspowiadać, przed nikim in­
nym. — chyba przed Najświętszą Panną!

— Tak powiedział?
— Tak, i mówiąc to, całował medalik, wiszący 

na złotym łańcuszku na szyi, przyczem żądał, aby 
mu przedewszystkiem nie zabrano tego medalika, 
mówiąc, że jeśli go pochowają wraz z medalikiem, 
•wówczas zły duch nie będzie miał przystępu do 
ciała.

— Czy to wszystkie jego słowa?
— Nie, rozstając się ze mną, by iść na stracenie, 

powiedział jeszcze, że ksiądz dobrodziej przyjedzie 
dziś wieczór i przyjdzie zaraz do mnie-

— On to wam powiedział? — zapytałem zdzi­
wiony.

— Tak i wyraził jeszcze ostatnie życzenie.
— Jakie?
— Kiedy ksiądz przybędzie..-, mój Boże! nie 

mogę tego powtórzyć.
— Mówcie, moja droga kobieto, mówcie śmiało!'
— A więc, kazał mi prosić księdza, byś udał się 

pod szubienice i zmówił przy iego zwłokach pięć Oj­
cze nasz i pięć Zdrowaś. Księże dobrodzieju! on 
twierdził, że ksiądz mu tego nie odmówi-
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— I miał słuszność. Pójdę tam.
— O, jakże ksiądz jest dobry!
Pochwyciła me ręce, chcąc je ucałować, lecz od­

sunąłem ją, mówiąc:
— Czy mąż .wasz nie wyraził pozatem żad­

nego życzenia?
— Żadnego.
— Więc dobrze- Jeśli żądał spełnienia tylko te­

go życzenia dla spokoju duszy, to spokój ten uzyska.
I odszedłem.
Mogło być mniej więcej w pół do* jedenastej. By­

ło to pod koniec kwietnia, gdy noce bywają chłodne. 
Niebo przedstawiało widok piękny, gdyż księżyc pły­
nął przez morze ciemnych chmur, które nadawały 
całemu krajobrazowi piętno majestatycznej wspa­
niałości-

Skręciłem wzdłuż starych murów miejskich i do- 
szłem do bramy paryskiej. Była już jedenasta, i ta 
tylko jedyna brama stała otworem.

W pośród pisku i krzyku sów i puszczyków sze­
dłem* drogą, wijącą się wśród skal, porośniętą krze­
wami i zaroślami.

Nie mogę rzec, abym czul strach, gdyż człowiek 
( wierzący w Boga i pokładający w Nim ufność, nie po- 
* winien bać się niczego, jednakże byłem wzruszony.

Księżyc skrył się za chmurą, srebrząc jej rąbek 
bladem światłem.

Serce me bilo gwałtownie- Zdawało mi się, że 
coś ujrzę — nie to, czegom się spodziewał, lecz coś 
niespodzianego. Szedłem naprzód.

Wchodząc zwolna pod górę mogłem dostrzedz 
górną część szubienicy, składającej się z trzech mu­
rowanych słupów i poprzecznej belki dębowej.

W tej belce umocowane są żelazne haki, na któ­
rych wiesza się skazańców. Ujrzałem — niby rusza­
jący się cień — ciało nieszczęśliwego* 1‘Artifaille‘a.,
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kołysane wiatrem. Nagle stanąłem. Szubienicę by­
ło teraz 'widać w całej okazałości.

Spostrzegłem jakąś bezkształtną masę, coś jakby 
zwierzę, pełzające na czterech łapach.

Stałem cicho, ukrywszy się za skałą.
Nagle zjawisko to wyprostowało się, stając na 

tylnych łapach; przekonałem się teraz, że był to 
człowiek.

Cóż mógł robić człowiek o tak późnej porze pod 
szubienicą? Chyba tylko przychodził w dobrych za­
miarach, by się pomodlić, lub w złych zamiarach, by 
popełnić jaki czyn ohydny?

Bądźcobądź postanowiłem spokojnie czekać.
W tej chwili księżyc wyłonił się z pośród ciem­

nych chmur i oblał jasnem światłem szubienicę-
Mogłem teraz dokładnie widzieć człowieka i ob­

serwować jego ruchy.
Człowiek ów podniósł leżącą na ziemi drabinę 

i oparł ją o belkę, tuż obok zwłok wisielca.
Następnie zaczął wchodzić po drabinie.
Utworzył teraz z wisielcem jedną osobliwą gru­

pę; jakoby żywy i nieboszczyk trzymali się w objęciu.
Naraz rozległ się przeraźliwy krzyk. Ujrzałem 

oba ciała gwałtownie szamoczące się, usłyszałem wo­
łania, wzywające pomocy i to coraz bardziej stłumio 
nym głosem, który wreszcie ucichł, potem jedno 
z tych ciał spadło w dół, podczas gdy drugie wisiało 
pa stryczku, miotając rękami i nogami.

Rzuciłem się na ratunek.
Podbiegłem naprzód do wiszącego. Wyszedłem 

spiesznie po szczeblach drabiny i nożem przeciąłem 
stryczek; wisielec runął na ziemię, a ja zeskoczyłem 
z drabiny.

Powieszony wił się na ziemi w konwułsyjnych 
drgawkach; ciało drugiego leżało nieruchome.

Spostrzegłem, iż stryczek zaciśnięty na szyi dusi



biedaka, pochyliłem się więc nad nim i z trudem roz­
luźniłem pętlę.

Teraz mogłem się dobrze mu przyjrzeć i ze zdzi­
wieniem poznałem w nim kata.

Oczy wyszły mu na wierzch, twarz była sina, 
szczęki prawie wykręcone, a z piersi wydobywał się 
slaby szmer, przypominający raczej rzężenie, niż od­
dech.

Zwolna powietrze zaczęło mu napływać do płuc, 
a z niem i życie.

Oparłem go plecami o duży kamień. Wkrótce 
przyszedł do przytomności, odkaszlnął, odwrócił gło­
wę i spojrzał mi w twarz.

Zdziwienie jego było nie mniejsze, niż moje.
— Och, och, to wy, księże dobrodzieju?—wyjąkaL
— Tak. to ja.
— A co ksiądz tu robi?
— No, a co wy tu robicie?
Zebrał myśli i raz jeszcze rozejrzał się dokoła.. 

Teraz oczy jego zatrzymały się na zwłokach.
— Ach! — westchnął, próbując powstać, — idź­

my stąd, księże, na miłość boską, oddalmy się stądf
— Idź, mój przyjacielu, jeśli chcesz, lecz ja mam 

tu obowiązek do spełnienia.
— Tutaj?
— Tutaj!
— Jaki obowiązek?
— Ten nieszczęśliwy, którego powiesiliście dziś 

rano, żądał, żebym u stóp szubienicy zmówił za jego 
duszę pięć Ojcze nasz i pięć Zdrowaś.

— Za jego duszę? Och, księże! Ciężko będzie 
wyratować tę duszę, bo to jest wcielony djabeł!

— Jakto, wcielony djabeł?
— No, to ksiądz nie widział, co on zrobił ze mną?
— Jakto, cóż takiego?
— Przecie powiesił mnie!
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— On was powiesił? Zdaje mi się, że to raczej 
wy jemu wyświadczyliście tę smutną przysługę!

— Tak, istotnie, i zdawało mi się, żem go na 
amen powiesił. Widocznie jednak omyliłem się; dla­
czego jednak nie skorzystał on z chwili, gdym dyn­
dał na stryczku, by się uratować?

Podszedłem do trupa <i dotknąłem go; był zimny 
i sztywny.

— No, dlatego, że jest martwy! — odparłem.
— Martwy! — powtórzył kat z niedowierza­

niem — martwy! ach, do djabła, to kiepsko! ratujmy 
się, księże dobrodzieju, ratujmy się!

Powstał-
— Nie, doprawdy — rzekł — lepiej chyba zosta­

nę, bo jeszcze gotów powstać i gonić za mną. Tu zaś 
przynajmniej ksiądz, jako duchowna osoba, obroni 
mnie.

— Mój przyjacielu! — rzekłem, bacznie patrząc 
na kata, — coś musi w tern być. Pytaliście mnie, 
właśnie, co tu robię, a teraz ja pytam: co wy tutaj 
robicie?

— Ach. doprawdy, księże dobrodzieju, muszę 
wam chyba wszystko wyznać, na święte] spowiedzi, 
albo jak!..- Hm, powiem to wam kiedy indziej. Ale co 
to? słyszycie?

Cofnął się wstecz.
— Co takiego?
— Czy on się nie rusza?
— Nie, bądźcie spokojni, ten nieszczęśliwy istot­

nie nie żvje.
— O, nie żyje — istotnie? nie żyje?! — Ale 

mniejsza z tern, powiem wam. dlaczego tu przysze­
dłem, a ieśli skłamię, to niech on mnie skarżę!.-.

— Mówcie!
— Muszę, księdzu powiedzieć, że łotrzyk ten nie 

chciał ani słyszeć o wyspowiadaniu się, tylko od cza-
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su do czasu pytał: „Czy ksiądz Moulle już przyje- 
chał?“ — Odpowiadano mu: „Nie, jeszcze nie!44 — 
Wówczas wzdychał; zaproponowano mu innego księ­
dza, lecz on odpowiedział: „Nie, ksiądz Moulle, albo 
żaden!“

— Tak, wiem o tern.
— Przechodząc koło wieży Guinette zatrzymał 

się i rzekł do mnie: — „Obejrzyjcie się, czy ksiądz 
Moulle nie przybywa?*4 — Nie! — odpowiedziałem. 
Szliśmy dalej. U stóp drabiny zatrzymał się znowu 
i powtórnie spytał: — Czy nie nadchodzi ksiądz Mou­
lle?44 — „Ależ nie, już raz wam powiedziałem! Nie 
widziałem niecierpliwszego od was człowieka, ciągle 
powtarzacie to samo!44 — „A v^ęc, naprzód!44 — Wy­
szedł, nie dając się prosić, lecz doszedłszy do dwu 
trzecich długości drabiny, zatrzymał się i rzekł do 
mnie: „Poczekajcie, przekonam się, czy nie widać 
.księdza Moulle!44 — „No, to zobacz — rzekłem, — to 
nie jest zabronione!44 — Rozejrzał się po raz ostatni 
po tłumie, lecz nie spostrzegłszy księdza, westchnął- 
Myślałem, że już ma dosyć i chciałem go zepchnąć 
z drabiny, lecz on spostrzegł mój ruch, i rzekł: — 
„Zaczekaj!44 — „Cóż tam znowu?44 — „Chciaiłbym 
pocałować medalik Matki Boskiej, który mam na 
szyi44. — „No, jeśli tak — odrzekłem — to ucałuj 
go!“ — Przycisnął medalik do ust. — „Cóż jesz­
cze?44 — zapytałem. — „Chcę, by mię pochowano 
razem z tym medalikiem!44 — Hm, hm! — odrze­
kłem — zdaje mi się, że cały dobytek wisielca należy 
do kata?44 — „To mnie nic nie obchodzi, chcę być po­
chowany z tym medalikiem!44 — „Chcę, chcę, jak wy 
to mówicie!44 — „Tak, chcę-..44 — Tutaj zabrakło mi 
cierpliwości. Był już całkiem gotów, miał stryczek 
na szyi, a koniec stryczka założony był na hak. — 
„Idź do djabła!..-.“ — krzyknąłem i zepchnąłem go 
z drabiny. — „Najświętsza Panno, ulit------ — Do
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kroćset! To było wszystko co mógł powiedzieć,, 
gdyż stryczek zdusił mu jednocześnie gardło i po­
bożne słowa. W tej chwili — ksiądz wie, jak to się 
robi? — skoczyłem mu na ramiona, trzymając się 
stryczka i odciągnąłem go. Wszystko się skończyło. 
Nie mógł się skarżyć na mnie, i ręczę, że nić nie 
ucierpiał.

— Dobrze, ale jeszcze nie powiedzieliście, pocoś- 
cie przyszli tej nocy?

— O, widzi ksiądz, to trudniej będzie!...
— A więc, powiem ci: przyszedłeś, by mu ukraść ' 

medalik!
— Tak, djabeł mię skusił- Powiedziałem sobie: 

dobrze, dobrze, chciej sobie, co chcesz, lecz niechno 
noc nadejdzie, to zobaczymy! — Gdy więc nastała 
noc, wyślizgnąłem się z domu. Pozostawiłem tu dra­
binę, by ją mieć pod ręką. Przechadzałem się tędy 
i owędy, a powróciwszy i nie widząc nikogo w pobli­
żu, ani nie słysząc żadnego szelestu, podszedłem do 
szubienicy, przystawiłem drabinę, przyciągnąłem wi­
sielca do siebie, złapałem za łańcuszek i—

— I co?
— Doprawdy! proszę mi wierzyć: w chwili, gdy) 

medalik opuścił jego szyję, wisielec pochwycił mnie' 
wysunął głowę z pętli, natomiast gwałtem wepchnąl( 
dam moją głowę i — Bóg świadkiem — strącił mnie 
z drabiny tak samo, jak ja jego przedtem! Widz! 
ksiądz, tak się rzecz miała!

— To niemożliwe, mylicie się!
— No, zapewniam księdza, że chyba sam się nie. 

powiesiłem! To wszystko, co mogę powiedzieć! [
— Pomyślałem chwilę.
— A gdzie jest medalik — zapytałem.
— Do licha! poszukajcie go na ziemi, musi ti| 

gdzieś leżeć w pobliżu. Wypuściłem go z rąk, uczuw 
szy, że wiszę-
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Powstałem i począłem szukać po ziemi. Blask 
księżyca pomóg mi w poszukiwaniu.

Podniosłem medalik i włożyłem go z powrotem 
na szyję trupa biednego l‘Artifaiihe‘a.

W chwili, gdy medalik dotknął się jego piersi, jak­
by dreszcz przebiegł cale ciało, a z piersi wydobył 
się ostry, prawie bolesny jęk.

Kat odskoczył w tył-
Jęk ten wyjaśnił mi wszystko. Przypomniałem 

sobie, że Pismo Święte wspomina przy egzorcyzmach 
o krzyku, jaki wydaje djabel, opuszczając ciało opę­
tanego.

Kat trząsł się jak listek osiki.
— Chodźcie tu, przyjacielu, — rzekłem — i ni­

czego się nie bójcie!
Zbliżył się z ociąganiem, pytając:
— Czego chcecie, książę dobrodzieju?
— Te zwłoki trzeba umieścić na dawnem miejscu r
— Nigdy! — ha. żeby mię znowu powiesił?
— Niema już niebezpieczeństwa, przyjacielu, rę­

czę za wszystko!
— Ależ, księże dobrodzieju! księże dobrodzieju!
— Chodźcie! — rzekłem.
Postąpił krok naprzód i szepnął:
— Hm, nie dowierzam mu!
— Zupełnie niesłusznie, mój przyjacielu! teraz 

skoro nieboszczyk ma znów na sobie medalik, niema 
się czego obawiać!

— Dlaczego?
— Ponieważ szatan niema już nad nim mocy- 

Ten medalik bronił go przed złym duchem: wyście 
mu go zabrali i w tej samej chwili zły duch, który go 
kusił do zbrodni, którego dotychczas powstrzymywał 
duch dobry — wszedł w jego ciało, a działanie tego 
ducha widzieliście sami.



— Skąd więc pochodził ten krzyk, który słysze­
liśmy?

— Szatan wydał go, czując, że zdobycz wymy­
ka mu się z rąk.

— Tak, — rzekł kat — istotnie, tak mogło być.
— Tak było-
— No, więc, zawieszę go napowrót na haku!
— Uczyńcie to! Sprawiedliwość niech idzie 

swoim torem, wyrok musi być spełniony.
— A teraz, — wtrącił kat, — nie spuszczajcie ze 

mnie oczu i przy najmniejszym krzyku biegnijcie na 
pomoc!

— Nie bójcie się, nie będziecie potrzebowali mej 
pomocy.

Zbliżył się do nieboszczyka, podniósł go łagod­
nie i zawlókł ku drabinie, mówiąc doń:

— Nie bój się, rArtifaille! nie chcę ci; zabrać 
twego medalika... Księże wikary, nie spuszczacie ze 
mnie oka, nieprawdaż?

— O bądź spokojny, przyjacielu!
— Nie chcę ci zabrać twego medalika! — ciąg­

nął kat dalej perswadującym tonem, — nie, bądź spo­
kojny; ponieważ chciałeś tak, pochowamy cię razem 
z nim! Prawda, księże, że nie rusza się?

— No, widzicie sami!
— Pochowamy cię razem z nim. A teraz powie­

szę cię na twoim miejscu na żądanie księdza wikare­
go, — gdyż co do mnie, to wiesz dobrze.-..

— Tak! tak! — przerwałem, nie mogąc wstrzy­
mać się od śmiechu, — ale spieszcie silę!

— Już zrobione! — rzekł, puszczając trupa, za­
wieszonego znów na haku, i zeskakując z drabiny.

Trup wisiał w powietrzu nieruchomy i sztywny.
Padłem na kolana i począłem odmawiać modlit­

wy, o które prosił FArtifaiille.
Po skończeniu modlitw podniosłem się.

108



— L‘Artifaille! — zawołałem głośno do wisiel­
ca, — com mógł zrobić dla zbawienia twej duszy, zro­
biłem! W mocy Najświętszej Panny pozostaje doko­
nać reszty!

— Amen! — dodał mój towarzysz-
W tej chwili blask księżyca oblał zwłoki, jak 

srebrna kaskada. Na kościele NP. Marjii wybiła 
północ.

— Teraz nie mamy tu już nic do roboty! — rze- 
kłem do kata.

— Księże dobrodzieju! — odparł biedak, — czy 
moglibyście mi wyświadczyć jeszcze jedną łaskę?

— Jaką?
— Odprowadzić mię,do domu; dopóki własne 

drzwi nie odgrodzą mię od tego filuta, nie będę miał 
spokoju!

— Chodźcie, przyjacielu!
Opuściliśmy plac stracenia, przyczem mój towa­

rzysz co dziesięć kroków oglądał się, czy nieboszczyk 
wisi na swojem miejscu.

Wszystko było w porządku.
Powróciliśmy do miasta-
Gdym się obudził na drugi dzień rano', powie­

dziano mi, że żona bandyty czeka w jadalni.
Oblicze jej było spokojne, prawie wesołe.
— Księże dobrodzieju! — rzekła, — przychodzę 

wam podziękować: wczoraj, gdy na kościele NP. 
Marji bila północ, ukazał mi się mój mąż i! rzeki do 
mnie: — „Idź jutro rano do księdza Moulle i powiedz 
mu, że dzięki jemu i Najświętszej Pannie —- jestem 
zbawiony!“
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XL

Bransoletka z włosów.

— Proszę księdza, — rzeki Alliette, — zgadzam 
się w zupełności na teorję o wpływie dobrego i złego 
ducha, jednakże istnieje coś, o czem zapomniałeś, 
czego zaś ja jestem przykładem: mianowicie, iż śmierć 
nie zabija życia. Śmierć jest tylko pewnego rodzaju 
przeistoczeniem ludzkiego ciała; niweczy tylko pa­
mięć nic więcej.

Gdyby pamięć pozostała żywa, wówczas każdy 
mógłby przypomnieć sobie wędrówki swej duszy od 
początku świata aż do naszych czasów. Kamień fi­
lozoficzny — to właśnie to zagadnienie, to samo któ­
re rozwiązał Pytagoras, a które powtórnie odkryli 
hrabia Saint-Germain i Cagliostro. Tajemnicę tę i ja 
posiadam; ona to sprawia, iż ciało moje umrze, jak 
już umarło z cztery lub pięć razy — co sobie przypo­
minam. I znów mówiąc, że ciało moje umrze, — my­
lę się, gdyż są ciała, które nie umierają, i ja właśnie 
posiadam takie!

— Panie Alliete! — przerwał doktór — czy mo­
gę pana z góry prosić o pozwolenie?

— Jakie?
— Otwarcia pańskiego grobu w miesiąc po 

śmierci.
— W miesiąc w dwa, w rok, dziesięć lat, jeśli 

chcesz, doktorze! Jednak postępuj ostrożnie... gdyż 
wszelka krzywda, wyrządzona memu ciału, zaszko­
dziłaby innemu ciału, w które przejdzie moja dusza.

— Wierzysz pan zatem w tę niedorzeczność?
— Mam powód do wierzenia; widziałem to!
— Coś pan widział? — żywego nieboszczyka?
— Tak.
— Opowiedz-że to, Alliette! Skoro każdy już

110



przedstawił swoją historję, opowiedz i ty swoją! Mo­
że będzie najprawdopodobniejszą ze wszystkich!

— Czy najprawdopodobniejsza, czy nie, powtó­
rzę ją jednak zgodnie z prawdą, doktorze! Jecha­
łem ze Strassburga do kąpiel w Louesche i naturalnie, 
przejeżdżałem przez Bazyleję, gdzie musiałem opuścić 
dyliżans pocztowy i nająć powóz prywatny-

Przybywszy do zajazdu „pod Koroną44, począ­
łem dowiadywać się o jaki powóz do wynajęcia i po­
prosiłem gospodarza, by mi pomógł w poszukiwa­
niach i dowiedział się, czy kto z miasta nie zechciał- 
by odbyć tej podróży razem ze mną; miał tej osobie 
zaproponować ponoszenie wspólnych kosztów, przez 
co podróż stałaby się przyjemniejszą i tańszą.

Na wieczór znalazło się to, czegom szukał: żona 
pewnego kupca bazylejskiego, straciwszy właśnie 
trzymiesięczne dziecię, które sama karmiła, zapadła 
z bólu po tej stracie w chorobę, na którą polecono jej 
'kąpiele w Louesche. Było to jej pierwsze dziecko, 
gdyż wyszła za mąż przed rokiem.

Gospodarz opowiedział mi, że tylko z wielkim tru­
dem zdołano młodą kobietę nakłonić do rozstania się 
z mężem. Chciała koniecznie pozostać w Bazylei, 
albo żeby mąż jechał razem z nią. Ale z jednej stro­
ny zdrowie jej wymagało kuracji, i, z drugiej — in­
teresy handlowe czyniły obecność męża w Bazylei 
konieczną, to też wreszcie zdecydowała się jechać. 
Następnego rana mieliśmy odjechać razem, w towa­
rzystwie jej pokojówki.

Czwarte miejsce w powozie miał zająć pewien 
ksiądz z pobliskiej wsi.

Nazajutrz rano o ósmej powóz zajechał przed go­
spodę; ksiądz siedział już w nim. Wsiadłem i ja, po­
czerń udaliśmy się po młodą kobietę i jej służącą-

Siedząc w powozie byliśmy świadkami czułego 
pożegnania obojga małżonków. Zaczęło się ono
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w mieszkaniu, ciągnęło się dalej w magazynie a skoń­
czyło się dopiero na ulicy. Młoda kobieta miała wi­
docznie jakieś przeczucie, gdyż była niepocieszona. 
Możnaby sądzić, iż wybiera się nie na odległość pięć­
dziesięciu kilometrów, lecz w podróż naokoło świata.

Mąż okazywał więcej spokoju, chociaż i on był 
bardziej wzruszony, niż to wypadało wobec tak krót­
kiej rozłąki-

Nareszcie odjechaliśmy, kierując się na Solurę^ 
pierwszy postój wypadł w Mundischwyll. Cały dzień 
nasza towarzyszka była przygnębiona i niespokojna. 
Pod wieczór ujrzawszy powóz, jadący w przeciwną 
stronę, chciała nim powrócić do Bazylei. Wreszcie 
jednak pokojówka nakłoniła ją do dalszej jazdy.

Nazajutrz rano około dziewiątej wyruszyliśmy 
w drogę, która miała być krótka, gdyż zamierzaliśmy 
zatrzymać się w Solurze-

Koło wieczora, gdyśmy już dojeżdżali do tego 
miasta, nasza chora zerwała się nagle z okrzykiem:

— Ach. zatrzymajcie się, pędzą za nami!
Wychyliłem się przez okno powozu.
— Pani się myli. — rzekłem, — droga jest pusta..
— To dziwne, słyszałam tętent konia!
Mniemając, iż niedobrze się rozejrzałem, wysia­

dłem z powozu.
— Pani, niema nikogo! — rzekłem.
Wyjrzała sama i przekonała się również, iż na 

drodze nie było widać nikogo-
— Omyliłam się! — rzekła, siadając. 
Zamknęła oczy, jakby chcąc skupić myśli.
Na drugi dzień wyruszyliśmy w drogę o piątej 

rano. Tym razem podróż była długa. Woźnica 
chcial przenocować w Bernie- O tej samej godzinie, 
co poprzedniego dnia, to jest około piątej, twarzysz- 
ka nasza ocknęła się z pół-snu, w którym była pogrą­
żona i wyciągając rękę ku woźnicy, zawołała:
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— Stójcie! Teraz jestem pewna: pędzą za namlf
— Pani się myli! — odparł woźnica. — Widzę 

tylko trzech wieśniaków, którzy nadchodzą tam 
z boku. Idą całkiem spokojnie.

— Ależ ja słyszałam galop konia!
Wyrzekła te słowa z taka silą przekonania, że 

musiałem mimowoli obejrzeć się.
Droga była zupełnie pusta, jak i wczoraj-
— To niemożliwe, pani, nie widzę żadnego 

jeźdźca! —’
— Jak to być może, że pan nie widzi żadnego 

jeźdźca, skoro ja widzę cień człowieka i konia?
Spojrzawszy we wskazanym kierunku spostrze­

głem istotnie cień człowieka na koniu, napróżno jed­
nak szukałem ciał, do których te cienie należały.

Zwróciłem uwagę księdza na to osobliwe zjawi­
sko. Przeżegnał się. Cień począł blędnąć, z każdą, 
chwila stawał się coraz bardziej przejrzysty, aż wre­
szcie zniknął zupełnie.

Przybyliśmy do Berna- ..
Wszystkie te prognostyki ^Mały się biednej ko­

biecie zapowiedzią nieszczSjj^F Powtarzała ciągle, 
że chce wracać, jednakże pojechała dalej.

Czy to skutkiem trwogi moralnej, czy też postępu 
choroby — chora przybywszy do Thun poczuła się 
tak źle, że musiała dalszą drogę odbywać w lektyce. 
W ten sposób przybyła dolinę Kander i Gemmi. Po 
przybyciu do Louesche zachorowała na różę. W mie­
siąc zaniewidziała i ogłuchła.

Zresztą przeczucia nie zawiodły jej. Zaledwo od­
daliła się dwadzieścia kilometrów od Bazylei, jej mąż 
dostał zapalenia mózgu.

Choroba postępowała tak szybko, że tego samego 
dnia chory, czując swój poważny stan, wysłał kon­
nego posłańca, by uwiadomić o wszystkiem żonę i na­
kłonić ją do powrotu. Jednakże między Laufen?
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a Breintenbach koń potknął się i jeździec spadły ude­
rzając głową o kamień; zaniesiono go do pobliskiej 
gospody, skąd dał znać o wypadku, jaki mu się zda­
rzył.

Wysłano natychmiast drugiego posłańca, lecz 
i nad tym zaciążył fatalizm; w dolinie Kander zsiadł 
z konia i wziął przewodnika przez wyżynę Schwal- 
bach; w połowie drogi porwała go lawina, spadająca 
z góry Attels i strąciła w przepaść; przewodnik jakby 
cudem ocalał-

Tymczasem choroba czyniła gwałtowne postępy; 
.musiano choremu ogolić głowę, ponieważ nosił dłu­
gie włosy, by mu robić okłady z lodu. Umierający 
stracił już wszelką nadzieję i w chwili ulgi napisał 
■do żony:

„Droga Berto! Jestem bliski śmierci, lecz nie 
chcę całkowicie rozłączyć się z Tobą. Każ sobie 
spleść bransoletę z włosów, które mi ucięto i które 
kazałem przechować. Noś zawsze, a jestem przeko­
nany, że wnet się połączymy znowu. Twój Fry­
deryk/4 _

List ten oddałtrJeciemu posłańcowi, polecając mu 
wyruszyć w drogć natychmiast po swej śmierci-

Zmarł tego samego wieczora. Posłaniec odje­
chał w godzinę po jego zgonie i piątego dnia dotarł 
do Louesche.

Zastał żonę kupca ślepą i głuchą. Jednak po 
miesiącu, dzięki kuracji i zbawiennym wodom Loue­
sche oba kalectwa poczęły ustępować. Dopiero 
w drugim miesiącu odważono się zawiadomić biedną 
kobietę o nieszczęściu, na które była już przygoto­
wana przez różne przeczucia i prognostyki. Pozo­
stała na miejscu jeszcze jeden miesiąc, by się całko­
wicie wyleczyć; wreszcie po trzechmiesięcznej nie­
obecności powróciła do Bazylei-

Ponieważ i ja w tych kąpielach wykurowałem
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swe niedomagania reumatyczne i zabierałem się rów­
nież do odjazdu, prosiłem ją więc o pozwolenie po­
dróżowania razem, na co chętnie się zgodziła, zysku­
jąc we mnie w ten sposób towarzysza podróży, z któ­
rym mogła rozmawiać o swym mężu, znanym mi 
z krótkich chwil wjazdu z Bazylei.

Wyjechaliśmy z Louesche i piątego dnia stanęli­
śmy w Bazylei.

Trudno sobie wyobrazić coś smutniejszego i tra­
giczniejszego nad powrót młodej wdowy do domu. 
Po śmierci męża zamknięto magazyn, ruch handlo­
wy ustal, jak ruch zegara, gdy się wahadło zatrzyma. 
Wezwano lekarza, który leczył nieboszczyka, orar 
wszystkie osoby obecne przy jego śmierci, i tak pra­
wie już zapomniany zgon odżył na nowo w sercach 
wszystkich tych osób-

Spytała, gdzie są włosy, które jej mąż zapisał.
Lekarz przypomniał sobie, iż polecił nieboszczy­

kowi podczas choroby uciąć włosy: cyrulik też pa­
miętał dobrze, że mu je zgolił, lecz włosy przepadły 
bez śladu.

Wdowa była zrozpaczona; nie mogła wykonać 
jedynego życzenia zmarłego.

Upłynęło wiele nocy, smutnych nocy, podczas 
których błądzącą no domu wdowa podobniejsza by­
ła do cienia, niż do żywej istoty.

Zaledwo położyła się snąć, zaledwo poczynała 
usypiać, uczuwała w prawem ramieniu odrętwienie 
i budziła sie w chwili, gdy to odrętwienie posuwało 
się coraz wyżej, aż do serca.

Zaczynało sie ono powyżej kostki, w tern miei- 
scu, gdzie zwykle nosi się bransoletkę; uczuwała tu 
ból. jak wspomnieliśmy, posuwał się coraz wyżej, aż 
do serca.

Widocznie zmarły w ten sposób wyrażał boleść 
z powodu zaniedbywania jego ostatniej woli.



Wdowa zrozumiała ten wyrzut, pochodzący z za 
;grobu. Postanowiła tedy kazać otworzyć grób mę- 
.ża i — jeśli nie wszystkie włosy mu ucięto — wziąć 
z nich tyle, ile będzie trzeba na sporządzenie bran­
soletki.

Nie mówiąc nikomu słowa o tym zamiarze, ka­
zała wezwać grabarza- Lecz ten, który pogrzebał jej 
męża, w międzyczasie umarł, nowy zaś, pełniący obo­
wiązki dopiero od ośmiu dni, nie wiedział, gdzie się 
grób znajduje.

Lecz wdowa, spodziewając się objawienia, gdyż 
dwukrotne ukazanie się jeźdźca i konia, jako też 
ucisk w ramieniu uczyniły ją skłonną do wiary 
w cuda, — udała się sama na cmentarz. Usiadłszy 
na porosłym trawą grobie, prosiła o znak, którymby 
się mogła kierować w poszukiwaniach.

Na murze cmentarnym wymalowany był taniec 
szkieletów. Jej oczy spoczęły na postaci śmierci, 
-patrząc długo na to śmiejące się i straszne zara­
zem oblicze.

Nagle zdało jej się, że śmierć podnosi kościste 
ramię i palcem pokazuje jeden z ostatnich grobów-

Wdowa zbliżyła się do wskazanego grobu i uj­
rzała teraz wyraźnie, że ramię śmierci wróciło do 
pierwotnej pozycji.

Zrobiła na grobie znak rozpoznawczy, sprowa­
dziła grabarza i zawiódłszy go w to miejsce, rzekła

— Kopcie tutaj!
Byłem przy tern obecny, chcąc być świadkiem 

tej osobliwej historji aż do końca.
Grabarz począł kopać.
Wydobywszy trumnę, przystąpił do otwierania 

wieka. Z początku wzdragał się, lecz wdowa za­
wołała rozkazującym tonem:

— Otwórzcie wieko! to jest trumna moje­
go męża!
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Gdy grabarz wykonał polecenie ujrzeliśmy coś 
cudownego:

Nietylko, że nieboszczyk ów istotnie okazał się 
jej mężem, nietylko, że wyglądał jak żywy, lecz 
nadto włosy, ucięte w dzień śmierci, urosły tak buj­
nie, że jak korzenie rośliny wiły się przez wszystkie 
szczeliny trumny.

Biedna kobieta pochyliła się nad zwłokami mę­
ża, który wyglądał, jakoby spał tylko, ucałowała go 
w czoło, odcięła pęk włosów, tak cudownie wyro­
słych na głowie nieboszczyka i kazała sobie z nich 
zrobić bransoletkę.

Odtąd nocne odrętwienie ustało. Tylko gdy jej 
groziło jakie wielkie niebezpieczeństwo, czuła ła­
godny uścisk, przyjazne zaciśnięcie się bransoletki, 
ostrzegające ją, by się miała na baczności.

A teraz powiedźcie: czy sądzicie, że trup był 
istotnie trupem, że nieboszczyk nie żył? Ja jestem 
przeciwnego zdania!

— Ach! — rzekła niewiasta osobliwym tonem, 
który wśród tej ciemności wywarł na nas przejmu­
jące wrażenie, —• czy opowiadano panu, iż niebo­
szczyk ten opuścił grób, że go kto widział lub 
dotykał?

— Nie, — odparł Alliette, — gdyż wnet wyje­
chałem z Bazylei.

— O, — rzekł doktór, — źle robisz, Alliette, 
występując z tak niewinnemi historjami. Posłuchaj 
pani Gregoryskiej, która iuż gotowa była z twe­
go -bazylejskiego kupca zrobić jakiego polskiego, wo­
łoskiego lub węgierskiego wampira- Czy pani, — 
dodał śmiejąc się, widziała wampira?

— Słuchaj pan! — odrzekłą dama dziwnie po­
ważnym tonem, — ponieważ wszyscy tu opowie­
dzieli swoje historje, więc i ja uczynię to samo. 
Doktorze! nie mów, że to nieprawdziwa historja,
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gdyż jest to zdarzenie z mego własnego życia. Do­
wiesz się pan teraz, czego pańska umiejętność nie 
potrafiła wytłómaczyć: dowiesz się, skąd pocho­
dzi moja bladość.

W tej chwili blask księżyca wpadł przez okien­
ne kotary i, oblawszy światłem otomanę, na której 
mówiąca spoczywała, osrebrzył jej postać, tak, iż 
była podobna do posągu z białego marmuru, leżą­
cego na grobie.

Nikt jej nie odpowiedział, a panujące w sali głę­
bokie milczenie świadczyło, iż wszyscy słuchają 
z napięciem- Zaczęła mówić:

.XII.

Góry Karpackie.

Jestem Polką, urodzoną w Sandomierzu, pocho­
dzę więc z kraju, gdzie legendy stały się wprost ar­
tykułami religji i gdzie wiara w podania rodzime 
silniejszą może jest od wiary w ewangelję. Nie masz 
ani jednego z naszych ziomków, któryby nie posia­
dał pokutującego ducha; Wśród bogatych i bied­
nych, w pałacach i chatach utrzymuje się wiara 
w zły i dobry żywioł. Niekiedy rozdwajają się one 
i wczynają, a wówczas w korytarzach słychać ta­
jemnicze szmery, w starych wieżach przeraźliwe 
jęki, w murach czuć tak groźne wstrząśnienia, że 
wszystko drży i lęka się czy to w pałacu, czy w le­
piance i wieśniak pospołu z szlachcicem spieszą do 
kościoła., aby w krzyżu świętym lub relikwiach zna- 
leść iedyną obronę przed złym duchem-

Obecnie jednak zwalczają się tam dwie potęgi, 
o wiele groźniejsze, okrutniejsze i nieubłagane, to 
jest: tyrania i wolność!
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W roku 1831 między Rosją a Polską rozgorza­
ła jedna z tych walk, kiedy to krew całego narodu 
wyczerpuje się jak krew jednej rodziny.

Mój ojciec i dwaj bracia stanęli pod sztanda­
rem narodowej niepodległości, który tylekroć zde­
ptany, zawsze się podnosi! na nowo.

Pewnego dnia dowiedziałam się, iż mój: naj­
młodszy brat został zabity; innym razem doniesio­
no mi o śmiertelnem zranieniu starszego; nareszcie, 
gdy z trwogą wsłuchiwałem się w coraz bliższy 
grzmot dział, — przybył ojciec mój na czele stu 
jeźdźców, niedobitków trzechtysięcznego hufca, któ­
rym dowodził.

Ojciec zamknął się z temi resztkami swego od­
działu w naszym zamku z postanowieniem zagrze­
bania się pod jego gruzami. Nie obawiając się ni­
czego dla siebie, drżał jednak o mój los. Istotnie 
dla niego nie było innego wyjścia, jak śmierć, gdyż 
wiedział, iż żywcem nie wpadnie w ręce okrut­
nego wroga; mnie natomiast groziła niewola i po­
hańbienie.

Ojciec wybrał dziesięciu ludzi z pośród stu, któ­
rzy mu pozostali, wyznaczył dowódcę, powierzył 
mu wszystko nasze złoto i kosztowności, a przy­
pomniawszy sobie, że po. drugim rozbiorze Polski 
moja matka, będąc wówczas jeszcze dzieckiem, 
znalazła schronienie w niedostępnym klasztorze 
Sahastru, leżącym wśród gór karpackich — pole­
cił mu odwieźć mię do tego klasztoru, który nie­
chybnie dla córki okaże się również gościnnym, jak 
niegdyś dla matki.

Mimo iż ojciec żywił dla mnie bezgraniczną mi­
łość, pożegnanie było krótkie. Według prawdopo­
dobieństwa Rosjanie mogli już nazajutrz stanąć pod 
murami zamku, chwili więc czasu nie było do stra­
cenia.
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Pospiesznie włożyłam amazonkę, w której zwy­
kle towarzyszyłam bratu na łowach. Osiodłano mi 
najpewniejszego konia z naszej stajni, ojciec wła­
snoręcznie włożył mi do olster parę własnych pi­
stoletów, arcydzieło fabryki tulskiej — uściskał mię 
i dal rozkaz do odjazdu.

W ciągu nocy i następnego dnia przebyliśmy 
dwadzieścia mil, podróżując wzdłuż bezimiennego 
potoku, który jest dopływem Wisły. Ten pierw­
szy etap podróży zapewnił nam bezpieczeństwo 
przed pościgiem wroga.

W blasku ostatnich promieni zachodzącego 
słońca ujrzeliśmy pokryte śniegiem szczyty Kar­
pat. Wieczorem dnia następnego znaleźliśmy się 
u podnóża tych gór, a rankiem trzeciego dnia prze­
bywaliśmy jeden z wąwozów karpackich.

Dziesięć dni podróży minęło bez złych przygód.. 
Moglibyśmy już rozróżnić szczyty góry Pion, — 
przewyższającej swym wierzchołkiem cała rodzinę 
olbrzymów — na której stoku leży klasztor Saha- 
stru, cel naszej podróży. Trzy dni jeszcze, a stanie­
my na miejscu.

Lipiec miał się ku końcowi, dzień był upalny, 
dopiero około czwartej godziny zażywaliśmy nie­
wypowiedzianej rozkoszy pierwszego chłodnego- 
powiewu podwieczornego. Ruiny wież Niantzo 
już minęliśmy i zstąpiliśmy na płaszczyznę, którą 
już zdała dostrzegliśmy z wąwozu. Z tego punktu 
można było obserwować bieg rzeki Bystrzycy. 
Jadąc wzdłuż jej brzegu, dotarliśmy do wąwozu, 
w którym wierzchowce miały zaledwie tyle miejsca, 
że mogły parami postępować.

Nasz przewodnik szedł przodem i, oparty o swe­
go konia, śpiewał monotonną piosnkę morlacką.

Nagle rozległ się wystrzał z broni palnej 
i świsnęła kula, przerywając pieśń. Przewodnik 
śmiertelnie zraniony, stoczył się w skalisty wą-
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wóz, podczas gdy jego koń drżąc przystanął i ro­
zumną głowę wyciągnął ku przepaści, w której 
zniknął jego pan.

Równocześnie rozległ się donośny okrzyk i uj­
rzeliśmy u stóp wzgórza ze trzydziestu bandytów; 
byliśmy zupełnie zewsząd otoczeni.

Każdy z nas schwycił za broń, i choć towarzy­
sze moi byli zaskoczeni niespodzianym napadem, 
.jednak jako starzy, w bojach doświadczeni żołnie­
rze, nie dali się zastraszyć, lecz stawili mężnie 
opór. Ja sama dałam przykład, chwytając za pi­
stolet, a czując krytyczną sytuację zawołałam: — 
Naprzód! —■ i spięłam wierzchowca, dążąc ku rów­
ninie. Niestety, mieliśmy doczynienia z góralami, któ­
rzy skakali ze skały na skałę, jak istne, demony 
przepaści, dając równocześnie ognia — i ciągle zaj­
mowali oskrzydlające nas stanowisko.

Zresztą nasz manewr był z góry przewidziany. 
W miejscu, gdzie ścieżka się rozszerzała i góra 
przechodziła w płaskowzgórze — oczekiwał jakiś 
młodzieniec na czele dwunastu Jeźdźców, który, 
spostrzegłszy nas, popędzili rumaki i zagrodzili nam 
drogę, podczas gdy tamci stoczyli się ze stoków 
góry i odcięli odwrót, osaczając naszą garstkę ze 
wszystkich stron.

Położenie było nader krytyczne, mimo to, będąc 
od małości przyzwyczajona do walk, nie traciłam 
z oka żadnego poruszenia przeciwników.

Wszyscy Ci ludzie, odziani w owcze skóry, no­
sili bardzo szerokie okrągłe kapelusze, ozdobione 
kwiatami, jak Węgrzy. Każdy trzymał w ręce dłu­
gą flintę turecką, którą po strzale wywijali, wy­
dając przytem dzikie okrzyki; za pasem mieli po 
parze pistoletów i zakrzywione szable.

Dowódcą ich był młodzieniec około 22 letni, 
o bladem licu, z długimi czarnymi włosami, „które 
w kędziorach spływały mu na ramiona. W dłoni
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błyszczała mu zakrzywiona szabla, za pasem tkwiły 
cztery pistolety. Podczas walki wydawał szorst­
kie, nieartykułowane okrzyki, zdaje sie nie należą­
ce do żadnego ze znanych języków, które jednak 
wyrażały jego wolę, gdyż na dźwięk tego głosu 
rzucali się bandyci plackiem na ziemię, by uniknąć 
wystrzałów naszych żołnierzy, poczem natychmiast 
zrywali się dając ognia, powalając żywych, dobi­
jając rannych i zamieniając wreszcie walkę w rzeź.

Straciłam dwie trzecie moich obrońców, jedne­
go po drugim. Ci, którzy pozostali, skupili się koło 
mnie, nie prosząc o łaskę i myśleli tylko o tern, aby 
życie sprzedać jak najdrożej.

Wtem młody dowódca wydal okrzyk, bardziej 
pełen znaczenia, niż dotychczasowe i ostrze szabli 
skierował w naszą stronę. Bezwątpienia rozka­
zał, by nas wzięto w ogień krzyżowy i zrobiono 
koniec — gdyż wszystkie muszkiety mołdawskie 
zwróciły się na nas. Poczułam, iż nadchodzi ostat­
nia godzina, podniosłam tedy oczy ku niebu i z mo­
dlitwą na ustach oczekiwałam niewątpliwej śmierci.

Nagle ujrzałam jakiegoś młodzieńca, który zsu­
nął się raczej, niż zstąpił — przeskakując ze skały 
na skałę, aż wreszcie zatrzymał się na skale, wy­
ciągnął rękę ponad polem walki i wyrzekł, jedno, 
jedyne słowo:

—' Stać!
Na dźwięk tego głosu wszyscy podnieśli oczy 

i każdy okazał posłuszeństwo temu nowemu panu. 
Jeden tylko bandyta przyłożył powtórnie strzelbę 
do ramienia i wystrzelił.

Jeden z naszych ludzi wydał okrzyk bólu: — 
kula przeszyła mu lewe ramię. Odwrócił się na­
tychmiast, by wypalić do tego, który go zranił; 
lecz zaledwie jego koń postąpił parę kroków, nad 
głowami naszemi świsnęła kula i zdradziecki ban­
dyta runął na ziemię z rozstrzaskaną czaszką.
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Powróciwszy do przytomności, spostrzegłam, 
że leżę na trawie, a głowa moja spoczywa1 na ko­
lanie jakiegoś mężczyzny. Widziałam tylko jego 
białą, pierścieniami okrytą rękę, obejmującą mnie, 
podczas gdy przedemną skrzyżowawszy ręce na 
piersi i szablę trzymając pod pachą, stał ów młody 
mołdawski dowódca, kierownik napadu na nas.

— Kostaki! — rzekł po francusku, tonem wyż­
szości, ten, który mię podpierał — natychmiast 
odejdź ze swymi ludźmi i mnie pozostaw troskę o tę 
kobietę!

— Bracie! —< odrzekł, hamując gniew ten, do 
którego te słowa były -zwrócone. Strzeż się nad­
używać mej cierpliwości, pozostawiam ci zamek, 
pozostaw ty mnie las. W zamku ty jesteś panem, 
lecz tutaj władam ja. Tutaj potrzebuję rzec tylko 
słowo, by cię zmusić do posłuszeństwa!

— Kostaki, jestem starszy, to znaczy, żem pa­
nem zarówno w lesie, jak w zamku. Pochodzę tak 
samo jak ty z krwi Brankowanów — z krwi kró­
lewskiej — która zwykła rozkazywać — i ja też 
rozkazuję!

— Rozkazujesz swoim żołnierzom, Gregorisko, 
lecz nie mnie!

—■ Twoi żołnierze, Kostaki, są zbójcami, któ­
rych każę powiesić na blankach naszych wieżyc, 
jeśli mię w tej chwili nie usłuchają!...

—- No, więc spróbuj im rozkazywać!...
Czułam, że ten, który mię podtrzymał, cofnął 

kolano i głowę mą oparł łagodnie na kamieniu. 
Z trwogą popatrzyłam za nim i ujrzałam wreszcie 
tego człowieka, który w zamęcie walki spadł jakby 
z nieba — a któremu nie mogłam się wpierw dobrze 
przypatrzyć, gdyż popadłam w omdlenie.

Był to młodzieniec może 24-letni, pięknie, zbu­
dowany, o wielkich niebieskich oczach, w których 
jaśniała stanowczość i energja. Jego długie, jasne
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włosy, zdradzające słowiańskie pochodzenie, spa­
dały w puklach na ramiona, jak u św. Michała 
Archanioła, otaczając młodą i świeżą twarz; usta 
rozchylał uśmiech, ukazując dwa rzędy zębów, jak 
perły; spojrzenie jego było, jak spojrzenie orła, 
krzyżujące wzrok z błyskawicą.

Wyciągnął rękę, której nawet brat własny się 
lękał i wyrzekł kilka słów w mołdawskim języku.

Słowa te widocznie wywarły na bandytach głę­
bokie wrażenie.

Następnie przemówił dowódca w tym samym 
języku, a słowa jego, jak mi się zdaje, były to prze­
kleństwa i groźby.

Na tą długą, namiętną przemowę odpowiedział 
starszy brat jedno tylko słowo.

Bandyci skłonili głowy. '
Dał znak i zbójcy, stanęli za nami.
— A więc, niech będzie, Gregorisko! — rzekł 

Kostaki znowu po francusku — ta dziewczyna nie 
pójdzie do groty, lecz mimo to będzie moją. Podoba 
mi się, zdobyłem ją i pożądam jej!

Po tych słowach rzucił się ku mnie i ujął mnie 
w ramiona.

— Tę dziewczynę odprowadzi się do zamku 
i powierzy mojej matce; ja nie spuszczę jej z oka — 
odparł mój obrońca.

— Mego konia! — zawołał Kostaki po mołdaw- 
sku.

Dziesięciu bandytów pospieszyło wykonać roz­
kaz pana i przyprowadziło mu żądanego wierz­
chowca.

Gregoriska spojrzał dokoła, chwycił za cugle 
pierwszego z brzegu konia i skoczył na siodło, nie 
dotknąwszy strzemion.

Kostaki również zręcznie dosiadł swego ruma­
ka, trzymając mnie ciągle w ramionach i dał konio­
wi ostrogę.
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Koń Gregoriski jakby w równym stopniu odczul 
ostrogę, popędził równo z wierzchowcem Kosta- 
kiego, głowa w głowę, szyja w szyję.

Piękny był widok tych dwu jeźdźców, pędzą­
cych obok siebie w ponurem milczeniu, obaj oddali 
się na wolę swych rumaków, które w szalonym 
biegu sadziły przez skały i przepaście, rozpadliny' 
i potoki. Leżąc z głową w dół przechyloną, widzia­
łam piękne oczy Gregoriski, utkwione we mnie. 
Gdy to zauważył Kostaki, podniósł mi głowę do 
góry i widziałem odtąd tylko jego ponury, pożera­
jący mnie wzrok. Zamknęłam oczy, lecz napróżno, 
gdyż ciągle czułam to przenikające spojrzenie, które 
wdzierało się w mą pierś i przeszywało serce. Wów­
czas uległam osobliwemu złudzeniu: zdawało mi 
się, iż jestem ową Lenorą z Ballady Burgera, któ­
rą unosi upiorny rycerz na widmomym koniu. Gdyś- 
my się zatrzymali, *—ogarnęło mię takie przeraże­
nie, iż otwarłam oczy, spodziewając się ujrzeć do­
koła tylko potrzaskane krzyże i otwarte groby. 
Widok, który mi1 się przedstawił, nie był zbyt po­
cieszający: był to podwórzec zamku mołdawskiego- 
z XIV stulecia.

XIII.

Zamek Brankowan.
Kostaki postawił mię na ziemi i szybko zesiadt 

z konia; Gregoriska jednak już go uprzedził.
Gregoriska, jak sam zaznaczył, był rzeczy­

wiście panem w zamku.
Służący, ujrzawszy nadjeżdżających panów 

i obcych ludzi, podbiegł szybko; jakkolwiek jednak 
usługiwali obu panom, to dało się zauważyć, że Gre­
goriska cieszył się wśród nich większą czcią.

Podeszły dwie kobiety; Gregoriska wydał in*
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w mołdawskim języku jakiś rozkaz i ręką dat znak, 
bym szła z niemi.

W spojrzeniu towarzyszącem temu skinieniu, 
widać było- tyle 'szacunku, że bez wahania usłu­
chałam. W pięć minut później znalazłam sie w po­
koju najpiękniejszym z całego zamku, chociaż na­
wet wcale niewybrednemu człowiekowi mtisiał się 
wydawać nieco pusty i niesympatyczny.

Była to wielka, kwadratowa komnata, zawie­
rającą rodzaj szezląga. obitego zieloną materją. słu­
żącego w dzień jako siedzenie, w nocy jako łóżko. 
Pięć czy sześć dużych, dębowych krzeseł, obszerna 
skrzynia i w kącie baldachim, podobny do wielkie­
go konfesjonału, uzupełniały umeblowanie tego po­
koju.

Do pokoju wchodziło się po schodach, przy któ­
rych w niszach stały trzy posągi Brankowanów, 
wielkości więcej niż naturalnej.

Wkrótce wniesiono do pokoju podróżne pakun­
ki, między innemi także moje tłómoczki. Kobiety 
ofiarowały mi swoje usługi. Przyprowadziwszy do 
porządku toaletę, wprowadzoną w nieład przez po­
przednie wydarzenia, zachowałam jednak amazon­
kę, jako strój najbardziej odpowiadający charakte­
rowi mych gospodarzy.

Zaledwie załatwiłam się z toaletą, zapukano 
lekko do drzwi.

— Entrez! — zawołałam po francusku, gdyż 
jak wam wiadomo, język francuski dla nas Polaków 
.jest prawie ojczystym.

Wszedł Gregoriska, mówiąc:
— Ach, madame! jestem zachwycony, że pani 

mówi po francusku!
— Ja również, mój panie, czuję się szczęśliwą, 

iż władam tym językiem, gdyż mogłam, rozumie­
jąc, ’•go, ocenić szlachetność pańskiego postąpienia 
ze mną. W tym języku broniłeś mię pan przed za-
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kusami brata; w tym języku przyjmij wyrazy mej 
najszczerszej wdzięczności!

— Dziękuję, pani. Było to całkiem naturalne, 
że ująłem się za panią w tern położeniu. Właśnie 
polowałem w górach, gdy usłyszałem nieregularne, 
ustawicznie padające strzały; odgadłem iż chodzi 
tu o gwałtowny napad i poszedłem w ogień, że się 
tak wyrażę po wojskowemu. Dzięki Bogu przy­
byłem w samą porę. Lecz pozwól pani zadać so­
bie pytanie, jakim sposobem będąc osoba tak zna­
komitego stanu, mogłaś się zapuścić w nasze góry?

— Jestem Polka. Dwaj moi bracia padli w wal­
ce z Rosjanami; ojciec pozostał w rodzinnym zam­
ku, by się bronić do ostatka i bezwątpienia podzielił 
już los synów; na rozkaz ojca uszedłszy przed rze­
zią, chciałam szukać schronienia w klasztorze Sa- 
hastru, w którym matka moja, będąc młodą, w po­
dobnych okolicznościach znalazła pewny przytu­
łek.

— Pani jest nieprzyjaciółką Rosjan? tern le­
piej! to pani posłuży za najlepszą rekomendację 
w naszym zamku; musimy wytężyć wszystkie si­
ły w zbliżającej się walce. Wiedząc teraz, kim pani 
jest, z kolei trzeba, abyś wiedziała, kim my jesteś­
my. Nieprawdaż, nazwisko Branlkowanów nie jest 
ci obcem?

Skłoniłam się w milczeniu.
•— Moja matka jest ostatnią księżniczką tego 

nazwiska, ostatnią latoroślą owego znakomitego 
męża, którego Kantymirowie, ci nędzni służalcy 
Piotra L, kazali niecnie zamordować. Matka moja 
poślubiła pierwszy raz wojewodę Serbana, rów­
nież księcia, choć z mniej znacznego rodu.

Ojciec mój wychowany we Wiedniu, tam nau­
czył się cenić zdobycze cywilizacji. Postanowił ze. 
mnie zrobić Europejczyka; podróżowaliśmy więe 
Pb Francji, Włoszech, Hiszpanji i Niemczech.
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Wiem dobrze, iż nie wypadałoby mi jako syno­
wi opowiadać tego, lecz ponieważ w obopólnym 
.interesie leży, abyś pani nas poznała — przeto bę­
dziesz musiała ocenić pobudki tych wynurzeń: Mat­
ka moja w czasie pierwszej podróży, gdy byłem 
jeszcze dzieckiem — utrzymywała zakazane sto­
sunki z pewnym hersztem partyzantów, bo tak na­
zywano u nas — dodał Gregoriska z uśmiechem — 
tych ludzi, którzy panią napadli — niejakim hrabią 
Giordakim Koproli, pół Grekiem, pół Mołdawiani- 
nem. Matka listownie wyznała wszystko memu 
ojcu, żądając rozwodu, przyczem wychodziła z za­
sady, iż jako Brankowanianka z domu nie może na­
dal pozostać żoną człowieka, który z każdym dniem 
stawał się coraz bardziej obcy własnemu krajowi. 
Ojciec nie zgodził się na to żądanie, które może się 
pani wydać osobliwem, jednak il nas uchodzi za 
rzecz całkiem prostą i naturalną. Umarł na zwap­
nienie tętnic, na które oddawna cierpiał, a list ów 
ja otrzymałem.

Nie pozostało' mi nic innego, jak tylko zanieść 
szczere modły do nieba o szczęście dla matki. Ży­
czenie te wraz z doniesieniem o zgonie ojca prze­
słałem jej w liście, prosząc o pozwolenie kontynu­
owania podróży, co też mi dozwolonem zostało.

Pragnieniem mojem było osiąść w Niemczech 
lub we Francji, aby nie stykać się z człowiekiem, 
który mię nienawidził i którego kochać nie mo­
głem, tj. z mężem matki; wkrótce jednak otrzyma­
łem wiadomość, hrabia Koproli został zamordowa­
ny i to, jak mówiono, przez byłego Kozaka mego 
ojca.

Pospieszyłem do domu, gdyż kochałem matkę 
i czułem, iż w jej opuszczeniu i trosce konieczną bę­
dzie obecność obsób najdroższych. Byłem do niej 
przywiązany po synowsku, choć z jej strony nie 
doznałem nigdy dowodów żywszej miłości. Pew-

128



nego więc dnia zjawiłem się niespodzianie w zam­
ku rodzinnym.

Tutaj zastałem młodzieńca, którego z początku 
uważałem za obcego. Jak się wkrótce dowiedzia­
łem, był to mój ibra;t, Koistaki, owoc wiarołomnego 
związku, któremu późniejsze małżeństwo' nadało 
prawo legalnego potomka, ten sam nieokiełzany 
Kostaki, którego pani poznałaś. Dla niego niema 
innych przykazań prócz namiętności, nic na tym 
świecie nie jest dlań święte, prócz matki, a słucha 
mnie tylko tak, jak tygrys pogromcy, z ciągłym po­
mrukiem i z pocieszającą nadzieją pożai cia mię 
pewnego dniia. W zamku siedzibie Brankowanów, 
jestem jeszcze panem, lecz poza jego obrębem 
w otwartem polu staje się Kostaki dzikim synem la­
sów i gór i chce wszystko nagiąć do swej woli. 
Dlaczego dziś posłuchał mnie on i jego ludzie? nic 
wiem sam. Było to zapewne dawne przyzwycza­
jenie, pozostałość czci. Nie chciałbym jednak pró­
bować na nowo. Pozostań pani tutaj, nie opusz­
czaj .tej komnaty, tego dziedzińca —■ wogóle obrę­
bu murów zamkowych, a ręczę za wszystko. Je­
śli pani jednak choć krokiem wydali się z zamku, 
wtedy nie ręczę za nic, mogę chyba conajwyżej dać 
życie w pani obronie.

— A więc nie mogłabym w myśl życzeń ojca 
doprowadzić do skutku podróży do klasztoru Sa- 
hastru?

— Uczyń pani to, spróbuj to czynić, wydaj od­
powiednie zarządzenia, ja będę ci towarzyszył; lecz 
po drodze zginę a pani nie dojedzie na miejsce.

—> Cóż więc należy uczynić?
— Pozostać tutaj, wyczekiwać, kierować się 

biegiem okoliczności, zastosować się do nich. Pro­
szę sobie wyobrazić, iż dostała się pani do jaskini 
zbójeckiej, z której tylko osobista odwaga może 
cię wyratować, tylko zimna krew ocalić. Moja

129



matka, pominąwszy miłość do Kostakiego, jest 
dobra i szlachetna. Zobaczy ją pani wkrótce i uzy­
ska w niej obronę przed dzikiemi namiętnościami 
Kostakiego. Oddaj się pod jej opiekę, jesteś pięk­
na — ona będzie pani życzliwa. Zresztą — (tu po­
patrzy! na mnie z nieopisanym wyrazem) — któż­
by mógł spojrzeć na panią i nie pokochać jej? 
Chodźmy teraz do sali jadalnej, gdzie matka nas 
oczekuje; proszę nie okazywać nieufności lub za­
kłopotania i mówić po polsku; nikt tu nie rozumie 
tej mowy, ja więc będę tłómaczył pani słowa matce. 
Proszę być spokojną, powiem tylko to, co będzie 
potrzeba. Przedewszystkiem ani słowa o moich 
zwierzeniach; tam nikt nie podejrzewa, iż się poro­
zumiewamy. Nie zna pani jeszcze chytrości i obłu­
dy nawet najlepszego z naszych. Chodźmy.

Zeszłam za nim po schodach, oświeconych po­
chodniami, tkwiącemi w żelaznych, w murze osa­
dzonych, rękach.

Nadzwyczajnie to oś wie tlenie urządzono widocz­
nie na noje przyjęcie.

Weszliśmy do sali! jadalnej1.
Gdy Gregoriska, otwarłszy drzwi, wyrzekł po 

moidawsik. słowo: — Cudzoziemka! — wyszła na­
przeciw nas jakaś wysoka matrona.

Była to księżna Brankowan.
U jej boku stał Kostaki, wspaniale i poważnie 

wyglądając w węgierskim stroju; mimo to wy­
dał mi się bardziej jeszcze odpychający.

Pozdrowił mię niezgrabnie, mówiąc po moldaw- 
sku kilka dla mnie niezrozumiałych słów.

— Możesiz mówić po francusku, bracie — rzekł 
Gregoriska —• pani jest Polką i rozumie ten język.

Teraz przemówił Kostaki parę słów francuskich, 
które były dla mnie tak samo niezrozumiale, jak 
i mołdawskie. Matka przerwała mu niecierpliwym
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gestem ręki, dając obu synom do zrozumienia, iź 
jej rzeczą jest podejmować mnie.

Jakoteż poczęta do mnie mówić po mołdawska, 
przyczcm z jej twarzy mogłam się dorozumieć zna­
czenia stów. Wskazała na stół, naznaczyła mi miej­
sce przy sobie i ruchem ręki niejako cały dom od­
dawała mi dio rozporządzenia; następnie pierwsza 
usiadła z miną życzliwej powagi i robiąc znak 
krzyża, rozpoczęła modlitwę przedobiednia.

Każdy zajął miejsce, jakie mu etykieta prze­
znaczyła. Gregoriska siedział koło mnie. Ja byłam 
gościem i jako taka wskazałam Kostakicmu miej­
sce honorowe koło jego matki Smerandy. Tak się 
nazywała hrabina.

Innil domownicy jedli przy tym samym stole, 
usadowieni według swego znaczenia, jako przy­
jaciele domu lub służący.

Obiad był ponury. Kostaki nie przemówił do 
mnie ani słowa, zato brat jego był tern uprzejmiej­
szy, wciąż rozmawiając ze mną po francusku. Mat­
ka podsuwała mi potrawy z ową uroczysta, zwykłą 
sobie powaga. Gregoriska prawdę powiedział: by­
ła ona prawdziwą księżną w każdym calu.

Po obiedzie Gregoriska podszedł do matki i w ję­
zyku mołdawskim przedstawił jej, że, będąc bar­
dzo znużoną wypadkami tego dnia, potrzebuję nie­
odzownie samotności i spokoju. Smeranda skinie­
niem głowy dała znać, że uważa to za rzecz słuszną, 
podała mi rękę, pocałowała mię w czoło, jak córkę, 
życząc dobrej nocy.

Gregoriska nie omylił się: istotnie tęskniłam 
bardzo za chwilą samotności. Podziękowałam księ­
żnej, która mię odprowadziła aż do drzwi. Tu już 
oczekiwały te same dwie kobiety, które mię przed­
tem zaprowadziły do mego pokoju.

Pożegnawszy księżnę i; jej synów, znalazłam 
się w tym samym pokoju1, który uiprzedniO' opisałam.
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Odprawiłam służebne i na migi dałam im do zro­
zumienia, iż rozbiore się sama. Oddaliły się na­
tychmiast z oznakami 'szacunku, z których domyśli­
łam się. iż otrzymały rozkaz posłuszeństwa wszyst­
kim moim rozkazom.

Znalazłam sie wiec sama w tym ogromnym po­
koju w części tylko oświetlonym świeca, która nie- 
mogta rozjaśnić całej komnaty.

Prócz drzwi prowadzących na schody, które- 
mi’ weszłam, było jeszcze dwoje drzwi1 w tym; po­
koju, lecz ogromne rygle — które pozasuwałam — 
upewniły mię o bezpieczeństwie i spokoju z tej 
strony.

Zbadałam drzwi wejściowe. 1 one również zao­
patrzone byłv w zasówki.

Otworzyłam okno: wychodziło na spadzisty 
bok skały.

Przekonałam sie, iż Gregoriska słusznie wy­
brał właśnie ten pokój dla mnie.

Powróciwszy na sofę, znalazłam na stojącym 
u wezgłowia stoliku, mały, złożony bilecik.

Otworzyłam go 1 wyczytałam nakreślone po 
polsku słowa:

..Śpij pani spokojnie i nie obawiaj sie niczego, 
dopóki pozostajesz w zamku. Gregoriska“.

Idąc za tą dobrą rada i ulegając niezmiernemu 
zmęczeniu położyłam się i zasnęłam.

XIV.

Dwaj bracia.

Od tej chwili, byłam w zamku uważana za swo­
ją, od tej chwili też datuje się dramat, który wam 
pragnę opowiedzieć.

Obaj bracia zakochali się we mnie, każdy w spo­
sób, odpowiadający jego charakterowi.
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Kostaki już następnego dnia wyznał, że mie ko­
cha, oświadczył, że należe do niego, a do nikogo 
innego i że mię raczej zabije, niż odda komukol­
wiek.

Gregoriska nie mówił nic, lecz okazywał mi na 
każdym kroku troskliwość i uprzejmość. Używał 
wszelkich środków, jakie mu dało staranne wy­
chowanie, wspomnienia młodości, spędzonej w naj­
światlejszych centrach Europy — aby mi się spo­
dobać. Ach. nie przyszło mu to z trudnością. Przy 
pierwszym dźwięku jego głosu uczułam już, iż ten 
głos działa na me serce; przy pierwszem spojrze­
niu jego oczu uczułam, iż ten wzrok przenika mię 
do głębi.

W ciągu trzech miesięcy Kostaki zapewnił mię 
ze sto razy, że mię kocha i odgadł, że go nienawi­
dzę; w ciągu trzech miesięcy Gregoriska ni sło­
wem nie wyznał mi swej miłości, a jednak czułam, 
iż będę do niego należała, jeśli tego zażąda.

Kostaki zaniechał wycieczek i krokiem nie od­
dalał się z zamku. Na ten czas zrezygnował z do­
wództwa na rzecz swego pomocnika, który od cza­
su do czasu odbierał od niego rozkazy i znowu 
znikał.

Także i Smeranda pokochała mię, a było to na­
miętne przywiązanie, którego oznaki budziły we 
mnie trwogę. Całkiem wyraźnie brała Kostakiego 
w opiekę i chyba zazdrośniesza była o mnie, niż 
on sarn. Ponieważ jednak nie umiała ani po polsku, 
ani po francusku, ja zaś nie rozumiałam mołdaw­
skiego — przeto nie mogła skutecznie popierać 
u mnie sprawy swego ulubieńca. Jednakże nau­
czyła się po francusku trzy słowa, które za każdym 
razem powtarzała, całując mnie w czoło:

— Kostaki kocha Jadwigę!
Pewnego dnia otrzymałam straszną wiadomość, 

która dopełniła miary mojego1 nieszczęścia: Owi
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czterej moi towarzysze, pozostali przy życiu, ob­
darzeni wolnością, udali się do Polski i dali słowo, 
że jeden z nich do trzech miesięcy powróci z wia­
domością o losach mego ojca.

Istotnie, posłaniec przybył. — Nasz zamek zo­
stał zdobyty, spalony i zrównany z ziemią a ojciec 
mój poległ w walce.

Byłam więc odtąd sama jedna na świecie.
Kostaki podwoił natarczywość, a Smeranda 

czułość, lecz teraz żałoba po ojcu posłużyła mi za 
powód unikania obojga. Kostaki nie zraził się tern, 
mówiąc, że im samotniejszą jestem, tern bardziej 
potrzebuję podpory.

Gregoriska opowiadał mi o rządkiem panowaniu 
nad sobą, właściwem Mołdawianom, jeśli nie chcą 
aby podpatrywano ich uczucia. On sam bvł tego 
żywym przykładem. Nie może być bardziej prze­
konaną o czyjejś czułości, niż ja byłam co do jego 
uczuć, a jednak gdyby mnię zapytano, na czem pole­
ga to przeświadczenie, nie byłabym w stanie tego 
określić. Nikt w zamku nie widział, aby Gregori- 
slka dotykał mej ręki lub szukał mego spojrzenia. 
Jedynie zazdrość mogła Kostakiemu odkryć tę ry­
walizację, tak jak ja miłością odgadłam uczucie 
go brata.

Przyznać jednak muszę, iż to panowanie Gre- 
gioriski nad sobą niepokoiło mnie. Przeświadczenie 
sarno' nie wystarczyło' mi; chciałam dowodu; wtem 
pewnego wieczora po powrocie do swego pokoju, 
usłyszałam lekkie pukanie do zaryglowanych drzwi. 
Po sposobie pukania poznałam przyjaciela, więc za­
pytałam: Kto tam?

— Gregoriska! — odrzekł głos, co do którego 
pomyłka była wykluczona.

—' Czego pan sobie życzy? —zapytałam drżąc 
cała.



1— Jeśli pani mi ufa, jeśli uważa mnie za czło­
wieka honoru, to proszę spełnić mą prośbę.

— A mianowicie?
— Proszę zgasić światło, jak gdybyś się już 

ułożyła do snu, a po upływie półgodziny proszę 
otworzyć drzwi.

Odpowiedziałam tylko: — Proszę przyjść za 
pół godziny!

Zgasiłam światło i czekałam.
Serce biło mi żywo, gdyż czułam, iż chodzi tu 

o coś nader ważnego.
Upłynęło pól godziny; usłyszałam powtórnie 

lekkie pukanie, odsunęłam więc rygiel i otwarłam 
drzwi.

Gregoriska wszedł; nie mówiąc ni słowa, zam­
knęłam drzwi za nim i zaryglowałam je.

Chwilę stał w milczeniu nieporuszony, dając mi 
znak, bym* również milczała. Przekonawszy się 
wreszcie, iż nam żadne niebezpieczeństwo nie gro­
zi, powiódł mnię na środek obszernej komnaty 
a uczuwszy po mem drżeniu, iż nie będę mogła ustać 
na nogach, podał mi krzesło.

Usiadłam, lub raczej osunęłam się na nie, szep­
cząc:

— Ach mój Boże, co to jest? dlaczego tyle 
ostrożności?

— Gdyż nietylko moje życie — o które mniej­
sza, lecz może i pani życie zależy od tej rozmowy.

Przerażona chwyciłam go za rękę.
Podniósł mą rękę do ust — patrząc mi w oczy, 

jakby prosił o przebaczenie tej śmiałości.
Spuściłam oczy, —■ to oznaczało przyzwolenie.
— Kocham panią —« rzeki głosem tak słodkim 

jak śpiew — czy i pani mnię kocha?
— Talk!
— Chcesz zostać moją żoną?
— Tak!
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Przesunął ręką po czole z głębokiem westchnie­
niem szczęścia.

— A więc zechcesz iść ze mną?
—' Pójdę za tobą wszędzie!
•— Pojmujesz, że do szczęścia naszego musimy 

dążyć zapomocą ucieczki?
' — Ach tak, uciekajmy stąd! — zawołałam.

Cicho — przerwał drgnąwszy — cicho!
— Ma pan słuszność!
Zbliżyłam się doń, drżąc cała.
— Proszę posłuchać, com przedsięwziął — 

rzekł — i czemu tak długo zwlekałem z wyznaniem 
miłości. Będąc pewnym wzajemności, chciałem by 
nic naszemu połączeniu nie stało na przeszkodzie. 
Jestem bogaty, Jadwigo, i to bardzo bogaty, lecz 
tak, jak wszyscy magnaci mołdawscy: majątek 
mój składa się z dóbr, trzód, poddanych. Sprzeda­
łem więc klasztorowi w Hango dobra, bydło i pod­
danych za sumę jednego miljona. Otrzymałem z te­
go 300.000 franków w klejnotach, 100.000 w złocic 
a resztę w wekslach na Wiedeń. Czy ten miljon 
wystarczy?

Uścisnęłam mu dłoń, mówiąc:
— Twa miłość, Gregorisko, wystarczyłaby mi.
—' A więc, proszę posłuchać. Jutro udaję się 

do klasztoru w Hango, aby z przełożonym umówić 
się ostatecznie. Będzie trzymał dla mnie konie 
w gotowiu na 9 wieczór, ukryte sto kroków od 
zamku. Po kolacji proszę się udać do swego po­
koju, zgasić światło ii oczekiwać mnie, tak jak dzi­
siaj. Następnie wyjdziemy razem przez bramę 
wiodącą na poła, odszukamy konie i pojutrze rano 
będziemy już o trzydzieści mil' stąd.

— Gdybyż tak było już pojutrze! i
>— Droga Jadwigo!
Gregoriska przycisnął' mnie do serca; usta na­

sze spotkały się. Zaiste prawdę rzekł1; człowiek
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ten, któremu otwarłam drzwi swego pokoju, był 
człowiekiem honoru. Czul1 jednak dobrze1, iż jeśli 
■ciałem do niego jeszcze nie należałam, to duszą 
w zupełności.

Noc minęła, a ja nie mogłam zasnąć ani na 
chwilę. W myśli’ widziałam się już uciekającą 
z Gregoriska; wyobrażałam sobie, iż mie unosi 
jak niegdyś Kostaki; jazda to była groźna i śmier­
telnie ponura, zmieniła się jednak wkrótce w upoj­
ne, słodkie marzenie, któremu szybkość pędu do? 
dawała uroku.

Zaświtał dzień. Zeszłam na dół'; zdawało mi 
się, iż tym razem Kostaki pozdrowił mię bardziej 
jeszcze ponuro, niż zwykle- Uśmiech jego nie był 
’uż ironiczny, lecz groźny. Smeranda natomiast 
wydała mi się. 'taką, jak zwykle.

Podczas obiadu wydał Gregoriska zarządzenia 
co do swych koni.

Kostaki zdawał się nie zważać na to.
Koło, ipHęnasitej Gregoriska pożegnał sie z nami 

i zapowiedział, że wróci dopiero wieczorem, przy- 
czem Mnrosil matkę, by nie czekała na niego 
z obiadem.

Wys.^ed1 Brat śledził’ go oczyma, donóki' nie 
opuścił nokom — w tej chwili w oczach tych za­
świecił taki błysk nienawiści, że zadrżałam.

Dzień ubiegł mi w cilagłym niepokoju, co łatwo 
zrozumieć. Zamysłów naszych nie powierzyłam 
nikomu, nawet Bogu w modlitwie; mimo to zda­
wało, mi sie. iż cały świat wie o naszym projekcie, 
i jakby każde spojrzenie sięgało w głąb mego ser­
ca i czytało w myślach.

Obiad był dila mnie istną męczarnią; ponury 
i milczący Kostaki! odzywał się rzadko: dzisiaj 
przemówił tylko dwa lub trzy razy po mołldawsku 
do matki, a każde jego odezwanie przerażało mię.

Gdy powstałam, chcąc udać się do swego po-
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koju, Smeranda, uścisnęła mię, jak zwykle, mówiąc 
te trzy słowa, Wtóre od! ośmiu dni nie schodziły jej 
z ust:

— Kostaki kocha Jadwigę!
To oświadczenie prześladowało mnie jak groź­

ba. Gdy już byłam w swoim pokoju, zdawało mi 
się, iż jakiś tajemniczy glos szepcze mi jeszcze 
do ucha:

‘— iKostaki kocha Jadwigę!
Przecież —-jak rzeki1 Gregoriska — miłość Ko- 

stakiego znaczyła — śmierć.
Około siódmej, gdy dzień już był na schyłku, 

spostrzegłam Kostakiego, idącego przez dziedzi­
niec. Podniósł’głowę, patrząc w moje okno: czem- 
prędzejl odskoczyłam, aby mię nie dostrzegł.

Zaniepokoiło mię, że szedł w kierunku stajni. 
Odlważylam się więc odsunąć rygieil bocznych 
drzwi! i przeszłam do sąsiedniego pokoju, skąd mo­
głam jego poruszenia dokładniej obserwować.

Podążył' on rzeczywiście do stajni i kazał wy­
prowadzić swego ulubionego konia, własnoręcznie 
go osiodłał ze starannością człowieka, zwracające­
go uwagę na każdy szczegół. łByl tak samo ubra­
ny, jak wówczas gdy go pierwszy raz ujrzałam, 
lecz za całe uzbrojenie miał jeno szablę.

Osiodławszy konia spojrzał raz .jeszcze w mo­
je okno, a nie uljrzawszy mię w niem, skoczył1 na 
siodło, kazał sobie otworzyć tę samą bramę, przez 
którą jego brat był wyjechał i popędził galopem — 
w kierunku klasztoru Hango.

Teraz serce ścisnęło mi! się w niewypowiedzia-f 
nyrnn lęku; ponure przeczucie mówiło mk iże Ko- 
staki1 wyjechał naprzeciw brata.

Stałam przy oknie, dopóki tylko mogłam’ o^biąć 
okiem drogę, która ćwierć mili od zamku skręcała, 
gubiąc się w ciemnym ilesie. Noc zapadała coraz 
szybciej i wreszcie wszystko pokryły ciemności.
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'Czekałam jeszcze. Wreszcie nadmiar leku1 doda! 
mi siły i zeszłam na salę, gdzie miałam usłyszeć 
coś o jednym lub drugim z braci.

Pierwsze spojrzenie me spotkało Smerandę. 
Z jej spokojnych rysów nie widać /było żadnej oba- 

'wy; wydawała zwykłe rozkazy co do kolacji, 
a nakrycia obu braci leżały na swoich miejscach.

Nie odważyłam się stawiać pytań; o cóż zresztą 
miałam pytać? Nikt w zamku, prócz Kostakiego 
i Gnegoriski nie rozumiał obu języków, któremi 
władałam. Najmniejszy odgłos przerażał mnie.

Do stołu zasiadano zwykle o dziewiątej. Śle­
dziłam bieg wskazówek na ściennym zegarze, mi­
nuta po minucie.

Wskazówka powoli zbliżała się do trzech kwa­
dransów na dziewiątą.

Wybiło trzy kwadranse; poczerń wskazówka 
posuwała się dalej niesłyszalnym chodem.

; Parę minut przed dziewiątą zdało mi się, iż sły­
szę na dziedzińcu tętent kopyt końskich. Usłysza­
ła go i Smeranda, gdyż zwróciła głowę ku oknu; 
lecz noc była zbyt ciemna, by można było cośkol­
wiek zobaczyć.

Ach, gdyby w. tej chwili jej wzrok spoczął na 
mnie, musiałaby dostrzec, co się działo w mem 
sercu. — Słychać było tętent jednego tylko konia; 
wiedziałam dobrze, iż tylko jeden jeździec powróci.

Lecz który?
W przedpokoju rozległy się kroki, powolne 

i jakby zwlekające; każdy spadał mi kamieniem 
na serce.

Drzwi otwarły się i w mroku ujrzałam cień, 
który chwilę zatrzymał się. Serce przestało mi bię.

Cień postąpił naprzód, a w miarę jak wchodził 
w przestrzeń oświetloną — oddychałam lżej.

Poznałam Grego ryskę. Chwilę dłużej, a serce 
by mi pękło . •.
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Gregoriska blady był jak śmierć. Wystarcza­
ło tylko spojrzeć nan, aby zgadnąć, iż musiało zajsc 
coś strasznego.

— ib ty, Kostaki? — przemówiła Smeranda.
— Nie matko — odparł Gregoriska głuchym 

głosem. —
— Ach, to ty jesteś — rzekła — no więc,jak 

długo matka ma na was czekać?
— Matko — odparł Gregoriska, spoglądając na 

zegar, — dopiero dziewiąta-
Istotnie w tej chwili, zegar począł bić dziewiątą.
— To prawda — przyznała Smerenda, — gdzie 

jest twój brat?
Mimowoli przyszło mi na myśl, iż powtórzyła to 

samo pytanie, które Bóg zadał Kainowi.
Gregoriska milczał.
— Czy nikt nie widział Kostakiego — pytała 

dalej Smeranda.
Watar, czyli ochmistrz, począł się wywiadywać 

wśród służby, wreszcie rzeki:
— Około siódmej był hrabia w stajni, sam sobie 

osiodłał konia i oddalił się* drogą ku Hango.
W tej chwili oczy moje spotkały spojrzenie Gre- 

goriski- Nie wiem, czy dobrze widziałam, czy też 
było to złu zenie: zdawało mi się, iż na jego czole 
dostrzegłam krople krwi.

Powoli podniosłam palec, znacząc na własnem 
czole miejsce, gdzie znajdowała się owa kropla.

Gregoriska pojął znak, wyjął chustkę i otarł czoło.
—■ Tak, tak —- mówiła Smeranda — zapewne 

natrafił na wilka lub niedźwiedzia, na które tak chę­
tnie poluje. Dla takich to rzeczy dziecko każę 
matce czekać i niepokoić się. Gregorisko, gdzieś 
go pozostawił, mów!

— Matko, — odrzekł Gregoriska wzruszonym, 
lecz silnym głosem — nie wyjechaliśmy razem 
z domu-



<— Dobrze — rzekta Smeranda. — Podać do 
stołu i zamknąć bramy. Kto został na dworze, niech 
śpi na dworze.

Pierwszy rozkaz został natychmiast wykona­
ny; zasiedliśmy do stołu: Smeranda na głównem 
miejscu, Gregoriska po jej prawej ręce, ja zaś po 
lewej.

Następnie służący wyszli spełnić drugi rozkaz, 
t. j- zamknąć bramy.

Nagle z pod dworca dala się słyszeć wielka 
wrzawa. Jeden ze służących zadyszany wbiegł na 
salę mówiąc:

— Księżno! Koń hrabiego Kostaki wpadl wła­
śnie na dziedziniec, bez jeźdźca i krwią zbryzgany!

— Och! — zawołała Smeranda z bladością w li­
cach i ogniem w oku powstając — tak samo nie­
gdyś pewnego wieczora powrócił koń jego ojca!

Spojrzałam na Gregoriskę: był już blady, lecz 
silny. , .. -4 mi J t&fciii

Smeranda wzięła pochodnie z rąk służącego, 
otworzyła drzwi i wyszła na dziedziniec.

Koń, widocznie rozdrażniony, wyrywał się 
trzem czy czterem parobkom, którzy go z trudem 
poskramiali-

Smeranda zbliżywszy się do zwierzęcia, obej­
rzała krew, pokrywającą siodło, poczem zauważy­
ła ranę na czole konia.

— Kostaki został zabity z przodu — rzekła — 
w pojedynku przez jednego jedynego przeciwnika. 
Szukajcie zwłok; później poszukamy mordercy!

Ponieważ koń przybiegł przez bramę Hango, 
przeto służący wyszli na poszukiwanie tą samą 
bramą i widać było ich pochodnie sunące przez póła 
i ginące w llesie, podobnie jak w pliękny wieczór jaś­
nieją roje świetlików na polach Nicei lub Pizy.

Smeranda czekała w bramie, jakgdyby wie­
dząc, iż sziukanie nie potrwa długo. Ani1 jedna łza
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nie spłynęła z oka tej niepocieszonej' tfiatiki — a je­
dnak czuć było, że rozpacz: szarpie jej serce.

Gregoriska stał za nią, a ja obok niego.
Gdyśmy wychodzili z sali, zrobił ruch, jakby 

mi chciał podać ramię, jednak nie odważył się na to.
Niespełna w Ikwandrans ujrzeliśmy na zakręcie 

drogi jednią pochodnię, późnlieji dwie, trzy, i wresz­
cie wszystkie, powracające do zamku.

Tym razem1 nie snuły się rozproszone po polu, 
lecz skupiły się razem koło wspólnego pluniktu,

I punkt ów dał się wkrótce rozeznać: były to 
nosze, a na nich leża® człowiek.

Smutny orszak poruszał- się zwolna naprzód 
i po upływie dziesięciu miniut doszedł do bramy. 
Niosący nosze ze zwłokami syna, ujrzawszy drżącą 
matkę, instynktownie odkryli głowy i milcząc 
weszli na dziedziniec.

iSmeranda kroczyła z tyłu, my za nią. Tak we­
szliśmy na wielką salę, gdzie zwłoki złożOno na 
podłodze.

Teraz Smeranda majestatycznym ruchem ręki 
odsunęła obecnych, przystąpiwszy do trupa, roz­
puściła włosy, które ją okryły jakby płaszczem; 
idUugo patrzyła na zwłoki, przyczem oczy jej po­
zostały suche. Następnie rozchyliła na nim moł­
dawski żupan i skrwawioną koszule.

Rana znajdowała się po prawej stronie piersi; 
musiała być zadana prositem, nader ostrem obo- 
siecznem ostrzem.

Przypomniałam sobie, iż tego samego dnia wi­
działem u Gregoriski długli kordelas, oczyma po­
szukałem! tej broni, lecz nie było jeji przy jego boku.

Smeranda kazała podać wody i zmoczywszy 
chustkę obmyła zranione miejsce.

Świeża, czysta krew zrosiła brzegi rany.
Scena, którą miałem przed oczyma, była za­

razem podniosła i straszna. Ten obszerny pokój,
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napełniony wonią żywicznych pochodni, te hańba 
rzyńskie twarze, dziko świecące oczy, osoH'iwe 
stroje, ta matka obliczająca nla widok świieżeji 
jeszcze krwi, kiedy śmierć mogła nastąpić — głębo­
kie milczenie, przerywane tylko szlochaniem ban­
dytów, opłakujących zgon herszta, wszystko to, jak 
rzekłam', było straszne lecz i podniosłe. Wreszcie 
Smeranda ucałowała martwe czoło syna i powsta­
jąc, odrzuciła w tył swe długie, siwe włosy.

— Gregoriska! ■— zawołała.
Gregoriska drgnął i1 zbudził się z odrętwienia.
— Co każesz, matko?
— Chodź tłu, mój synu i słuchaj!
Gregoriska usłuchał, drżąc.
W miarę, jak bMżeji podchodził do trupa, krew 

z rany poczynała płynąć obficiej i żywszą czer­
wienią. Na szczęście Smeranda nie p’atrzyła w tę 
stronę, 'gdyż na widok tej1 oskarżającej krwi nie 
potrzebowałaby daleko szukać zabójcy.

— Gregoriska — mówiła — Wiem dobrze, iż ty 
i Kosltaki nie lubiliście się. Wiem i to, że ty je­
steś z rodu Serbanów' po twym ojcu, on był IKo- 
nroli po swoim, lecz przez matkę staliście się obaj 
Brankowanami. Wiem też, iż jesteś człowiekiiiem 
na modłę europejskiego Zachodu, podczasl gdy on 
był dzieckiem gór Wschodu — a jednak byliście 
braćmi, gdyż jedno łono was wykarmlło. A więc 
Gregorisko! wiedzieć pragnę, czy mogę teraz; spo­
kojnie opłakiwać mego syna. Polegając jako ko­
bieta na tobie, 'jako na mścicielu?

— Nazwijcie mi mordercę; brata, pani, i rozkaż- 
cie — a przysięgam wam, iż nim godzina upły­
nie — będzie on trupem; jeśli1 taka wasza wola!

— Przysięgnłij więc, Gregorisko! przysięghij 
p’od groźbą mego przekleństwa, czy słyszysz sy­
nu? — przybiegnij, dlż morderca zginie! że w je­
go domu nie zostawisz kamienia na kamieniu; że
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jego matka, dzieci, bracia, żona czy narzeczona — 
wszyscy zginą z twej' ręki;. , Przysięgnij1 i wzywaj 
na swą . głowę pomsty niebios, jeżeli śnie dotrzy­
masz tej' świętejl przysięgi. Tak, jeśli jejl nie wy­
konasz; narazisz się na nędzę, na złorzeczenia przy­
jaciół i przekleństwo własnej matki!

Gregoriska wyciągnął dłoń nad zwłokami za­
bitego’ i rzeki1:

— Przysięgam, ilż morderca zlglilnie!
Przy słowach tej osoWiwejl przysięgi1, której 

treść chyba tylko ja i zabity moglibyśmy pojąć — 
ujrzałem, lub raczej zdawało mi się — jak zaszła 
rzecz okropna: oczy trupa otwarły się i wpatrzyły 
we mnlie z tak żywym wyrazem, jakiego' nawet źa 
życia nie dostrzegłem— i uczułem że to spojrzenie 
jak rozpalone żelazo przenika mię do głębi.

Było to za wiele na moje siły — wpadłam 
w omdlenie.

XV.
Klasztor Hango.

Jak długo trwałam w omdleniu, nie wliem. Przy­
szedłszy do przytomności znalazłem sie w łóżku 
w swoim pokoju. Jedna z dwóch służebnic czuwa­
ła koło mnie. (

Zapytałem, gdzie jest Smeranda; odpowiedzia­
no, że czuwa przy zwłokach syna.

Następnie pytałem, co robi Gregoriska; po­
wiedziano, iż jest w klasztorze Hangó.

O ucieczce nie było już mowy. Czyż Kostaki 
nie był' trupem? Nie mogło być też mowy o mał­
żeństwie. Czyż mogłam zaślubić bratobójcę?

Trzy dni i trzy noce upłynęły mi wśród dzi­
wacznych snów. Czy we śnie, czy na jawie, zaw­
sze widziałam ową parę żywych oczu pośród mar­
twego oblicza; była to grozy pełna zjawa,
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Trzeciego dnia miał się odbyć pogrzeb Kosfe- 
kiego. Rankiem^ tego dnia Smeranda przystała mi 
całkowitą wdowią żałobną sukniię. Ubrałam się 
i zeszłam na dót. .

Dom opustoszał — wszyscy byli W kąpljcy.- 
Udałam się tam;; wichodząc w próg spotkałdrłi 

Smerandę, której trzy dni już nie widziałam.
Wyglądała, jak posąg boleści. Powolnym ru­

chem przycisnęło1 lodowato zimne wargi do me­
go czoła il głosem, jakby z grobu wychodzącym, 
rzekła znów:, ... / .... j

— fcostaiki cię. kocha! .
Nie macie pojęcia, jakie Wrażenie zrobiły tś 

słowa na mnie.
To zapewnienie miłości zastosowane do tera­

źniejszości, zamiast do przeszłości’; owo „kocha** 
zamiast „kochaT*, ta miłość pozagrobowa, prze­
śladująca mię nadal1 za życia — przeraziła mię 
niesłychanie.

Równocześnie owładnęło mną osobliwe uczu­
cie, jakobym1 w istocie była zoną .zablitego, a nie 
narzeczoną żyjącego. Ta trumna pociągała mię 
ku sobie z nieprzepartą, tajemnicza siła, podo­
bnie, jak wąż przyciąga spojrzeniem ptaka. Oczy­
ma poszukałam Gregoriskii i ujrzałam go; blady 
niezmiernie — stał pod filarem, wzrok mając wznie­
siony ku niebu. Nie wiem, czy mię widział".

Mnlisi z klasztoru Hango otaczali zwłoki, śpie­
wając według greckiego obrządku psalmy, miej1- 
soamJi melodyjne, naogól jednak monotonne. Chcia- 
łam się modlić, lecz’ modlitwa nie mogła wyjść mi 
z ust. Mój umysł był zupełnie znękany, zdawało 
mi się1, iż uczestniczę w jakiemś zebraniu demonów, 
nie w nabożeństwie zakonników.

Ody podniesiono trumnę, chciałam iść za nią, 
lecz siły opuściły mnie. Czułam, że nogi uginają 
się podemną i wsparłam się o drzwi. Wtem pode-
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szła do mnie Smeranda i skinieniem wezwała Gre- 
goriskę.

Smeranda poczęła do mnie mówić po mol- 
dawsiku.

— Matka moja, — objaśnił Gregoriska. — każę 
mi powtarzać panli słowo za słowem — jej wyrazy.

Teraz Smeranda poczęła znów mówić, a gdy 
skończyła — syn jej rzekł:

— Proszę posłuchać mej matki:
►— „Jadwigo, ty plączesz za moim synem; ko­

chałaś go, nieprawdaż? Dziękuję ci za twoje Izy 
i za twa miłość; pozostaniesz nadal moja córką, 
tak, jakby Kostaki był twoim mężem; odtąd masz 
tu matkę, ojczyznę, rodzinę. Przelejmy tyle łez, ile 
się zmarłemu należy — poczem będziemy obie 
godne tego, który odszedł od nas: ja, jako matka, 
ty jako żona- Bądź zdrowa, wróć do swego po­
koju. Ja pójdę za synem na miejsce ostatniego spo­
czynku; po powrocie zamknę się sam na sam' ze 
swą boleścią i: zobaczysz: mię dopiero wówczas, 
gdy ją opanuję. Bądź spokojna, zabite w’ sobie ból, 
gdyż nie chcę, by on mnie zabił!

Na słowa te — przetłómaczone przez> Grego- 
riskę — mogłam odpowiedzieć tylko westchnieniem.

Powróciłam' do pokoju, podczas gdy orszak po­
grzebowy wyruszył w! drogę. Klasztor Hango le­
żał tylko pół mi® od zamku w prostej Mnji, lecz 
nierówności terenu czyniły koniecznemi ciągle za­
kręty — tak że było dobre dwie godżi-ny.

Listopadowe dni były zimne i krótkie. O godze­
nie piątej popołudniu zapadała już noc.

Około siódmej spostrzegłam pochodnie powra­
cających z pogrzebu. Zabity spoczął w: grobowcu 
ojców. Było już po wszystkiem!

Wspomniałam wam już, jak osobliwe uczucia 
mną owładnęły, odkąd to krwawe zdarzenie po­
grążyło nas wszystkich w żałobę, a zwłaszcza od
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chwiiiii, gdy ujrzałam te martwe oczy otwierające 
się i utkwione we mnie. Tego wieczora pod wpły­
wem wzruszeń przebytych w ciągu dnia, byłam 
bardziej przygnębiona, niż zwykle. Słyszałam go­
dziny bijące na zegarze zamkowym i coraz większy 
smutek mną owładał, w miarę jak zbliżała się owa 
godzina, w którejś zginął' Kostaki.

Usłyszałam biiijące trzy kwadranse na dziewiątą. 
Nagle opanowało mnie dziwne uczucie: Giąłem 

mem wstrząsnął dreszcz przerażenia, mrożący 
krew w żyłach; potem popadłam w nieprzezwy­
ciężoną senność, która ogarnęła me zmysły : na 
piersi1 czułam ucisk, oczy zamgliły się, wyciągnę- 
łem ramiona i już miałam osunąć się na łóżko.

Zmysły me nie były jednak zupełnie przyćmio­
ne, gdyż słyszałam jeszcze coś jakby kroki zbli­
żające się do drzwi; potem zdawało mi się, iż 
drzwi się otwierają — następnie już nie widzia­
łam ani nie słyszałam nic.

Uczułam tylko dotkliwy ból na szyi.
Potem wpadłam w stan zupełnej martwoty.
Gdy się obudziłam, była już północ, lampa pa­

liła się jeszcze. Chciałam powstać, lecz byłam tak 
osłabiona, iż dwukrotnie napróżno usiłowałam się 
podnieść. Wreszcie pokonałam tę dziwną słabość, 
jednakże poczułam znów 'ten osobliwy ból1 na szyi. 
Opierając się o ścianę zawlokłam się przed zwier­
ciadło ii spojrzałam w nie.

Na szyi; w tern miejscu gdzie się znajduje tętni­
ca; znać było jakby małe ukłucie szpilką.

Pomyślałam sobie, że to może jaki owad ukąsił 
mnie podczas snu. Ulegając zmęczeniu położyłam 
się i zasnęłam.

Rano obudziłam się, jak zwykle i chciałam 
odrazui zerwać się z łóżka; wstrzymało mnie jed­
nak tak wielkie osłabienie, jakie raz tylko w calem 
życiu odczułam, mianowicie gdy mi krew puszczano.
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Spojrzawszy w lustro, przeraziłam się swoją 
bladością.

Dzień przeszedł smutno i ponuro. Doznawałam 
osobliwego znużenia. Gdzie byłam', tam chcialam 
pozostać; 'każda zmiana miejsca męczyła mnie.

Nadeszła noc; przyniesiono mi lampę. Służące 
ofiarowały się pozostać przy mnie, przynajmniej 
tak rozumiałam z ich ruchów i gestów, jednak od­
prawiłam je.

W dej samej porze, co poprzednio, uczulam te 
same objawy. Ćhciałam powstać i wołać o pomoc, 
lecz nie byłam wi stanie dojść do drzwi. Usłysza­
łam zegar bijący głucho trzy kwadranse na dzie­
wiątą — poczem ozwało się stąpanie i drzwi się 
otwarły; więcej nic nie widziałam ani nie sły­
szałam, jak poprzedniego dnia — osunąwszy się 
na łóżko.

Podobnie jak i wczoraj uczulam znów klujący 
ból w tern samem miejscu. Zbudziłam sie również 
o pół-nocy, lecz o wiele bledsza i bardziej wyczer­
pana, niż wczoraj.

Następnego rana ponowiło się toż samo przykre 
uczucie obezwładnienia.

Miałam już pomimo osłabienia zejść do Sme- 
raindy, gdy jedna z moich niewiast wszedłszy oznajr 
miła, iż Gregoriska mię chce widzieć.

Jakoż wszedł i on za nią.
Chdiałam się podnieść na powitanie, lecz bez­

władnie opadlam na krzesło.
Ujrzawszy to, krzyknął ii biegł1 na pomoc; 

lecz miałam na tyle siły, iż ruchem- reki wstrzy­
małam go, pytając:

— Co pan tu robi?
— Ach, — westchnął, — chciałem sie z panią 

pożegnać i powiedzieć, iż porzucam- ten świat, nie­
znośny dla mnie bez twego widoku i twej miłości — 
że wstępuje do klasztoru Hango.
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Widoku mego pozbawiono cię, Gregorfisko 
-* - lecz nie mej miłości. — Ach, będę cię zawsze ko­
chała i to tylko ból mi sprawia, że teraz miłość ta 
będzie przestępstwem.

— A więc mogę się spodziewać, iż będziesz się 
modliła za mnie, Jadwigo?

— O tak, tylko że i modlić się już nie będę mo­
gła długo — odparłam ze słabym uśmiechem.

— Co to ma znaczyć? Istotnie ta bladość....
— To znaczy... iż Bóg ulitował się nademną 

i wzywa mię do Siebie!...
Gregoniska zbliżył' się do mnie i ujął za rękę, — 

poczem, wpatiujiąc się we mnie uważnie, zapytał:
— Ta bladość nie jest naturalna! skąd ona po­

chodzi, Jadwigo? mów!
r— Jeśli ci powiem, Gregorisko1, będziesz mnie 

uważał za szaloną.
— Nie, nie, Jadwigo, mów, zaklinam cie; znaj­

dujemy się w kraju, niepodobnym do innych, 
i wśród rodziny, która też do innych niepodobna. 
Mów, wyjaw wszystko, błagam Cię!

Opowiedziałam1 mu wszystko: owo zamrocze­
nie zmysłów, pojawiające się w godzinę, w której 
umarł Kostaki, — drżenie i lęk, lodowate zimno, 
osuwanie się na łóżko, ów odgłos zbliżających się 
kroków, domniemane otwierania drzWi i wreszcie 
ten kłujiącyi ból1 oraz następującą po wszystkliem 
coraz większą bladość i osłabienie.

Sądziłam, iiż moje opowiadanie wyda się Gre- 
gorisce początkiem obłąkania i kończyłam te sło­
wa z pewnem zmieszaniem; przeciwnie jednak, 
spostrzegłam, iż słucha mię z rosnącem zaintereso­
waniem.

Gdy skończyłam — rozważał chwile w mil­
czeniu.

— A więc, — zapytał, — zasypiasz każdego 
wieczora o trzy kwadranse na dziewiątą?
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zwyciężyć uczucie senności.
— Tak jest, mimo iż czynię, co mogę, by prze**
— Potem zdaje ci się, że drzwi się otwierają?
— Tak, chociaż zawsze zasuwam rygie.
— Odczuwasz kłujący ból na szyi?
— Tak, choć zaledwie widać ślad rany.
— Pozwól, iż to obejrzę.
Wykręciłam głbwę, by mógł się ranie przyjrzeć. 
.— Jadwigo — rzeki po chwili' — zbadawszy 

rankę — czy masz do mnie zaufanie?
— I o to pytasz?
-— Czy wierzysz we mnie?
— Jak w świętą Ewangielję!
— A więc, Jadwiilgo, daję słowo, przysięgam ci 

— że ani ośmiu dni nie przeżyjesz, jeśli zaraz nie 
uczynisz tak, jak ci' powiem!

— A jeśli zechcę to uczynić?
— Jeśli tak uczynisz, — to może będziesz ura­

towana.
— Może?
Na to pytanie nic nie odrzekł.
— Cokolwiek się stać ma, Gregorisko. zrobię 

wszystko, co zechcesz.
— A zatem, posłuchaj mię, przedewszystkdem 

zaś — nie lękaj! się. W kraju waszym, oraz na Węg­
rzech i w naszej Rumunii istnieje pewne wierzenie...

Zadrżałam, gdyż owo wierzenie przyszło mi 
właśnie na myśl.

— Ach, — już wiesz, o czem chcę mówić?
r— Tak jest, — widziałam w Polsce ludzi, podle­

głych temu strasznemu przeznaczeniu.
—- Chcesz mówić o wampirach, nieprawdaż?
— Tak, będąc jeszcze dzieckiem widziałam, jak 

na cmentarzu wioski, należącej do mego ojca, wy­
kopano zwłoki czterdziestu ludzi, zmarłych w cią­
gu czternastu dni, niewiadomo z jakiego powodu. 
Ż pośród tych trupów, siedemnaście nosiło wszeł-
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kie oznaki wampiryzmu, to Jest trupy były świeże, 
rumiane i podobne do ludzi żyjącyoh — inne zaś 
były ofiarami (poprzednich.

— A co zrobiono, by ludność uwolnić od nich? 
Wbito każdemu pal w serce i potem spalo­

no trupa. i
— Tak, w ten sposób postępie się w takich ra­

zach, lecz u nas to nic wystarcza. By cip uwolnić 
od demona, chcę go wpierw poznać i przebóg! znam 
go. Tak, jeśli zajdzie potrzeba, to ktokolwiek on 
jest, będę z nim walczył!

— O Gregorisko! — zawołałam przerażona.
— Rzekłem: ktokolwiek on jest — i powtarzam 

to raz jeszcze!... By jednak to przedsięwzięcie 
udało się pomyślnie, musisz zgodzić się na wszyst­
ko, czego od ciebie zażądam.

— Mów.
— O godzinie siódmej bądź gotowa — wejdź do 

kaplicy — i to sama. Musisz to osłabienie pokonać, 
?Jadwigo! Musisz! W kaplicy ksiądz pobłogosła­
wi nasz związek. Zgódź się na to, droga moja. 
By cię bronić, muszę przed Bogiem i ludźmi mieć 
do tego prawo. Będziemy przez to lepiej uzbrojeni 
w walce, która nas czeka!

— O Gregorisko! — zawołałam— a jeśli to on 
jest, jeśli cię zabije?!

— Nie bój się, droga Jadwigo moja! tylko 
zgódź się. • . -

— Wszak wiesz, iż uczynię wszystko, co ze- 
chcesz, Gregonisko!

— A więc — dziś wieczór!
— Tak jest — ze swej strony postąp, jak uwa­

żasz za stosowne, ja wedle sil' moich będę ci po­
magała. A teraz idź!

Odszedł. W kwadrans późnie# widziałam 
jeźdźca pędzącego drogą ku klasztorowi— to był on.

Zaledwie go straciłam z oczu, padlam na kola-
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na I modliłam się, nie tak jak modlą się w1 tym kra­
ju — gdzie niema, jluż wiary. Oczekując siódmej 
godziny, ofiarowałam Bogu i Jego Świętym myśli 
swoje. Podniosłam się dopiero z uderzeniem 
siódmej. ' ' "

Byłam śmiertelnie osłabiótia f blada, jak triup. 
Zarzuciwszy na głowę obszerny, czarny welldn, 
zeszłam na dół, trzymając się ścian i nie SDOtkaw- 
szy nikogo po drodze, udałam się do kaplicy.

GregoriSka oczekiwał’ mię 'tu w towarzystwie 
ojca Bazylego, przeora klasztoru Hango. Przy bo­
ku jego wisiał poświęcoriy miecz, spuścizna po 
krzyżowcu, który wespół z Ville - Hardouinem 
i Baldwinem z Flandrii zdobywał Konstantynopol.

— Jad’wigo! — przemówił, ręką uderzając po 
mieczu, — to żelazo z pomocą Bożą zniweczy moc, 

.która twemu życiu zagraża. Pónldź wiec śmiało; 
ten oto świątobliwy mąiż, wysłuchawszy mej spo­
wiedzi — odbierze teraz nasze ślubowanie!

Rozpoczął się obrzęd ślbbny; nigdy chvba nie 
był on tak prosty i zarazem Uroczysty. Niikt nie 
pomagał popu: on sam włożył wieńce ślubne na 
nasze głowy. Oboje w żałobie, trżymając świe­
ce woskowe w ręku — okrążyliśmy ołtarz, poczetn 
zakonnik pobłogosławił nas, mówiąc:

— A teraz idźcie, dzieci moje! Bóg niech wam 
użyczy odwag? i mocy w walce z wrogiem rodza­
ju ludzkiego. Uzbrojeni w niewinność i prawość, 
pokonacie szatana; idźcie i bądźcie błogosławieni!

Ucałowawszy świętą księgę, wyszliśmy z ka­
plicy. ' '

Po razi pierwszy wsparłam się na ramieniu Gre- 
goriski1 i poczułam', iż przy dotknięciu tego silnego 
ramienia życie mi; powraca. Byłam; pewna zwy­
cięstwa, bo Gregor,iska był nrzy mnie.

Weszliśmy do mego pokoju; biło właśnie wpół 
do dziewiątej, . .
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— Jadwigo — rzeki' Greigoriska — nie mamy 
chwili czasu do stracenia. Czy ohcesz zasnąć jak 
zwykle, by wszystko zdało cii sie tylko snem, czy 
też chcesz czuwać i widzieć?

— Przy tobie nie lękam się niczego; chcę czu­
wać i widzieć, co nastąpił!

Gregoriska wydobył z zanadrza gałązkę po­
święcanej palmy, jeszcze mokrą od wody święconej 
i dał mi ją, mówiąc:

— Weź tę gałązkę*, połóż się na łóżku, odmów 
modlitwę do Najświętszej Panny i czekaj bez trwo­
gi. Bóg jest z nami. Przedewszystkiem nie upuść 
tej gałązki; z nią możesz rozkazywać nawet piekłu. 
Nie wołaj na mnie, nie krzycz; módl się. miej na­
dzieję i czekaj.

Położyłam się na łóżku, skrzyżowawszy ręce 
na piersi, na której położyłam poświęcaną gałązkę.

Gregoriska ukrył się za baldachimem, stojącym 
w kącie pokoju.

Liczyłam minuty, a z pewnością liczył je i Gre- 
goriska.

Wybiły trzy kwadranse.
Jeszcze nie przebrzmiałe ostatnie uderzenie, 

a już odczułam zwykłą grozę, dreszcz i lodowate 
zimno; gdy zbliżyłam gałązkę do ust. uczucie to 
znikło.

Następnie usłyszałam całkiem wyraźnie odgłos 
powóli zbliżających się, miarowych kroków.

Potem drzwi otwarły się zwolna, bez szmeru, 
jaikgldyby je otwarła jaka moc nadprzyrodzona, 
a potem...

Tu glos opowiadającej zamarł nagle, jakby 
zdławiony.

— A potem — ciągnęła z wysiłkiem — ujrza­
łam Kostakiego, tak bladego, jak wówczas, gdy le­
żał na marach; jego długie, czarne włosy, spływa­
jące na ramiona — przesiąknięte były krwią, miał
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na sobie zwykły ubiór, który otwarty na piersiach 
ukazywał krwawiącą ranę...

Wszystko to było trupie: ciało, ubiór, chód' — 
lecz oczy, te straszne oczy — 'były żywe...

Dziwna rzecz, iż na ten widok przestrach mój 
nie zwiększył1 się, owszem — wzrosła odwaga. Za­
pewne Bó'g im ją zesłał — abym mogła widzieć 
swe położenie i bronić się przeciw piekielnej mocy.

Gdy widmo postąpiło ku memu łóżku, utkwi­
łam śmiało spojrzenie w tych ołowianych oczach 
i wyciągnęłam poświęcane ziele przed siebie.

Ubiór chciilał iść dalej1, lecz o wiele potężniej­
sza władza obezwładniła jego kroki. Wyszeptał 
tylko:

— Ha, ona nie śpi, wie wszystko!
Mówił po mołdawsko, a jednak rozumiałam 

każde słowo, jakby było wyrzeczone w zrozumia­
łym języku.

Tak staliśmy naprzeciw siebie, ja ii widmo, od 
którego nie mogłam oderwać oczu; wtem, nie od­
wracając głowy, ujrzałam Gregoriskę występują­
cego z za baldachimu, z mieczem w dłoni, jak ar­
chanioł. Lewą ręką uczynił znak krzyża i zwolna 
postąpił ku upiorowi, który, ujrzawszy brata, ro­
ześmiał się dziko i również wydobył szablę z po­
chwy. Zaledwie jednak szabla, jego dotknęła ostrza 
poświęconego miecza, ramię widma opadło bez­
władnie.

Kostaki wydał westchnienie pełne bóliu i roz­
paczy.

— Czego chcecz? — jęknął.
•— W imię Boga żywego, zaklinam cię, odpo­

wiadaj mi — rzekł Oregoriska.
— Mów — odparło widmo, zgrzytając zębami.
— Czy oczekiwałem na ciebie?
— Nie.
— Czy cię napadłem?
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— Nie.
— Czy cię przebiłem?
— Nie.
— Sam się rzuciłeś na mó!i miecz, oto wszystko. 

A wiec wobec Boga i Budzi' jam nie winien prze­
lania krwi braterskiej. Ciebie nie Bóg1, lecz szatan 
tu -przysyła. Wyszedłeś z grobu nie jako święty 
cień, lecz jako przeklęty upiór — i* ‘pójdziesz na­
po wrót do grobu.

— Tak. z nia! — zawołał Kostaki robiąc wy- 
sitek, aby dotrzeć do mnie.

■— Nie, sam! —Ta kobieta do mnie należy!
I mówiąc te słowa, końcem miecza dotknął 

otwartej rany wampira.
Kostaki krzyknął, jakby porażony ognistym 

mieczem, chwycił się za pierś i cofnął się o krok.
Równocześnie, jakby id'ąc zia ruchami przeciw­

nika — Gregoriska postąpił1 krok naprzód, a utkwiw­
szy wzrok w oczach widma •— skierował ostrze 
miecza ku piersi brata — i tak 'rozpoczęła się po­
wolna, straszna scena, jak między Don Juanem 
a Komandorem: Upiór cofał się przed poświęconym 
mieczem, przed nieprzezwyciężoną wolą boskiego 
zapaśnika; ten drugi szedł za nim1 krok w krok 
w milczeniu1, obaj ciężko dysząc, obaj śmiertelnie 
bladzi. Żywy parł zmarłego przed sobą, zmusza­
jąc go opuścić zamek, będący niegdyś liego miesz­
kaniem i wracać na "wieki w ciemny grób.

O, przysięgam wam', iż okropną rzeczą było pa­
trzeć na to.

Jakby pod1 wpływem jakiejś wyższej, niewi­
dzialnej i nieznanej mocy i nie zdając -sobie spra­
wy z tego co czynię —powstałam i szłam za nimi. 
Zeszliśmy po schodach, oświeconych tylko jarzą- 
cemi się oczyma Kostakiego, minęliśmy galerję 
i bramę: widmo wciąż postępując tyłem, Gregoris-

155



ka z ramieniem naprzód wyciągniętem, a ja zamy­
kając pochód.

To fantastyczne posuwanie się trwało godzinę. 
Zmarły musiat być wpędzony w swój grób. Za­
miast iść zwykłą dróg*’ obaij. bracia; przecinali te­
ren naprzełaj, nie bacząc ma wszelkie przeszkody, 
nie istniejące dla nich: nod ich nogami wyrówny­
wała się ziemia, zasychały potoki, rozstępowa ły 
się drzewa i skały. Tern sam cud' dział sie ii ze mną, 
lecz niebo wydawało mi się jakoby czarnym we­
lonem zakryte, księżyc i gwiazdy zniknęły, wi­
działam tylko w mroku nocy świecące, płomienne 
oczy wambira.

Tak doszliśmy do Hango i Przebyliśmy mur 
cmentarny. Tutaj1 dostrzegłam odrazu grób Kosta- 
kiego, stojący obok mogiły jego ojca. Choć nigdy 
tego grobowca nie widziałam’, poznałam go jednak 
natychmiast. Zaiste tej’ nocy wiedziałam wszystko.

Gregoriska zatrzymał się na brzegu otwarte­
go grobowca i rzeki1:

— Kostaki! jeszcze nie wszystko dla ciebie 
stracone i glos niebios mówi1 mi, że znajdziesz łaskę, 
jeśli okażesz skruchę; czy nrzyrzekasz nie wycho­
dzić zeń wieceij i okazać Bogu tę cześć, którą do­
tychczas oddawałeś piekłu?

— Nie! — odparł Kostaki.
— Żałujesz? — pytał Gregoriska.
— Nie!
— Po raz ostatni; iKostaki!
- Nie!
— A więc, jak ja przyzywam Boga na po­

moc — tak ty wezwi'j szatana a obaczymy, kto zwy­
cięży!

— Rozległy się równocześnie dwa okrzyki 
i miecze skrzyżowały 'się, sypiąc iskry. Walka trwa­
ła minute, która wydawała mi sie wiecznością.

Kostakii padł'; widziałam!, jak straszny miecz
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podniósł się i pogrążył w jego ciele, wbijając je 
w świeżo* wyrzuconą ziemie.

Krzyk, nie mający w sobie nic łódzkiego, prze­
szył powietrze..

Podbiegłam bJilżej.
Gregoriska sitał, Hecz chwiał się na nogach.
Pochwyciłam go w ramiona, pytając z trwogą: 
—1 Czy jesteś ranny?
— Nie, droga Jadwigo, — lecz w takim poje­

dynku nie rana zabija, jeno* walka sama. Walczy­
łem ze śmiercią(, — padam ofiara śmierci.

—■ Drogi mój1! — pójdź, oddał się stąd, a może 
życie powróci.

— O nie! to jest mój' grób, Jadwigo. — Ale nie 
traćmy czasu: weź trochę ziemi, przesiąkniętej je­
go krwiią i przyłóż do rany, która ci zadał. To jest 
jedyny środek, aby cię nadal uchronić przed jego* 
potępieńczą miłością.

Usłuchałam ze drżeniem. Schyliwszy się, ujrza­
łam trupa, przybiltego do ziemi: poświęcony miecz 
przeszył mu serce nawskroś1, a z rany ciekła ob­
ficie czarna krew; (fakgdyby śmierć dopiero co na­
stąpiła. 1 '

Zebrałam trochę ziemi z krwią i przyłożyłam 
ten straszny talizman na ranę.

—• A teraz, moja ubóstwiana Jadwigo, — rzekł 
Gregoriska słabym głosem. — uważaj dobrze na 
me ostatnie słowa: opuść możliwie szybko ten 
kraj! Jedynie oddalenie zapewni ci bezpieczeń­
stwo. Ojciec (Bazylii odebrał dziś rozporządzenie 
mej ostatniej woli i wykona ją. Jadwigo, ucałuj 
■miię — raz jeden; jedyny — i1 ositatni! Jadwigo! — 
umieram!...

Po tych słowach upadł obok zwłok brata.
W innych warunkach — na widok tego cmen­

tarza, tego otwartego grobu i dwóch obok leżą­
cych trupów byłabym chyba oszalała. Lecz, jak
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rzekłam poprzednio, Bóg użyczał mi siły do znie­
sienia tych okropności, których byłam nietylko 
świadkiem, lecz i uczestniczka.

Gdym chciala już wzywać pomocy, —j drzwi 
klasztorne otwarły się i zakonnicy, zi ojcem Bnzy- 
lim na czele, wyszli parami, niosąc (płonące pocho- 
nie i intonując 'żałobny śpiew.

Oblicze Kostakiego było wskutek ostatnich kon- 
wullsyj całkiem wykrzywione.

Gregoriska natomiast1 leżał spokojny i prawie 
z uśmiechemi na ustach.

Stosownie do jego woli, pochowano go obok 
brata: chrześcijanin miał czuwać nad potępionym.

Smeranda, dowiedziawszy sie o tern nowem 
nieszczęściu il o mojej! w niem rolil, chciala sie wi­
dzieć zem ną. Odwiedziła mnie w1 klasztorze Han­
go i z ust mych usłyszała opis wszystkiego, co się 
działo w ciągu tej1 okropnej nocy.

Opowiedziałam jej z wszelkiemi szczegółami te 
fantastyczna historie. Słuchała mię, jak niegdyś 
Gregoridka. bez zdziwienia lub przerażenia.

— Jadwigo, — rzekła po krótkiemmilczeniu, — 
jakkolwiek osobliwe to są rzeczy, które opowie­
działaś jednak wszystko to szczera prawda. 
Imię Brankowanów jest przeklęte do trzeciego 
i czwartego pokolenia, ponieważ jeden z< nich zabił 
kapłana. Lecz już kres przekleństwu, bo choć za­
mężna — pozostałaś dziewicą i ród, nasz wygaś­
nie. Jeśli ci) mój! syn zapisał miiłjonowy. majątek1, to 
ptz^hnijl go. Po mojej! śmierci, odliczywszy kilka 
pobożnych legatów — otrzymasz resztę mego ma­
jątku. Teraz; zaś usłuchaj rady męża — wracaj 
prędko do kraiju, gdzie Bóg nie dopuści, aby te 
straszne wróżby się spełniły. Nie potrzeba mi ni­
kogo, by opłakiwać synów. Boleść ma wymaga 
samotności. Bądź zdrowa i nie troszcz się więcej
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o mnie. Me życie należy odtąd tylko do mnie i do 
Boga! ;

Pocałowawszy mię, jak zwyczajnie, w czoło — 
odeszła, by zamknąć si<ę w zamku Branlkowan.

W ośm dni po tych wydarzeniach wyjechałam 
do Francji. Jak «to przewidział Gregoriska — noce 
moje nie były odtąd niepokojone pojawianiem się 
strasznego widma. Nawet zdrowie wróciło mi 
w zupełności i z całej teji przygody pozostała tylko 
ta śmiertelna bladość, jaką zachowuje aż do grobu 
każdy człowiek, który otrzymał pocałunek wam­
pira....

Blada dama umilkła. Północ wybiła i rzec mo­
gę najodważniejszy z nas zadrżał na dźwięk 
zegara.

Z powodu późnej pory pożegnaliśmy pana Le- 
dnu i wyszlliśmy.

Nie zdarzyło mi się już potem być w: Fontenay- 
aux Roses.

Ale owe opowiadania wywarły na mnie tak 
niezatarte wrażenie i tak głęboko wryły mi się 
w pamięć, że postanowiłem przy sposobności po­
dzielić się niemi z szerszym ogółem interesujących 
się zagadnieniami życia i śmierci, co też czynię 
obecnie.

KONIEC.
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